


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

LOUISA MAY ALCOTT

Małe kobietki
ఝ.  

ఝ . 
— Co mi za Boże Naroǳenie bez podarków! — mruknęła Ludka, leżąc na dywanie przed
kominkiem.

— To straszne być ubogą! — westchnęła Małgosia, spoglądaగąc na swą starą suknię.
— Barǳo గest nieładnie, że niektóre ǳiewczęta maగą mnóstwo pięknych rzeczy, Bieda

a inne nie maగą nic — dodała Amelka z gniewną minką.
— Mamy przecież oగca, mamę i siebie nawzaగem — z zadowoleniem odezwała się

Eliza ze swego kącika.
Ich cztery młode twarzyczki, oświecone ogniem z kominka, rozగaśniły się na te wesołe

słowa, lecz sposępniały znowu, gdy Ludka rzekła:
— Nie mamy teraz oగca i długi czas nie bęǳiemy go miały. — Wprawǳie nie po- Oగciec

wieǳiała „może nigdy”, ale wszystkie dodały to w duchu, ponieważ był daleko na woగnie.
Milczały przez chwilę, po czym Małgosia odezwała się innym tonem.
— Wiecie, że mama dlatego raǳi, byśmy sobie tym razem nie dawały podarków, że Poświęcenie

zima bęǳie sroga; więc గeగ zdaniem nie powinnyśmy wydawać pienięǳy na przyగemności,
kiedy nasze woగsko tak cierpi. Prawda, że nie zdołamy wiele uczynić, ale małe poświęcenia
są w naszeగ możności i wypada nam ich dokonać z dobreగ woli. Obawiam się గednak, że się
na to nie zdobędę — mówiła, potrząsaగąc główką, గak gdyby z żalem myślała o wszystkich
ładnych rzeczach, które గeగ były potrzebne.

— Nie przypuszczam, żeby nasze małe oszczędności przydały się na coś; dałybyśmy po
dolarze, więc గakaż stąd ulga dla woగska? Zgaǳam się na to, by nic nie dostać od mamy
i od was, ale chciałabym sobie kupić Ondynę¹, bo గuż tak dawno mam na nią ochotę —
rzekła Ludka zamiłowana w książkach.

— Ja swoగe pieniąǳe przeznaczałam na nuty — rzekła Eliza z cichym westchnieniem,
usłyszanym tylko przez miotełkę i rączkę od tygielka.

— A mnie są potrzebne ołówki Fabera² i muszę ich sobie kupić ładne pudełko —
odezwała się Amelka stanowczo.

— Mama nie miała na myśli naszych pienięǳy i nie chciałaby, żebyśmy się wszyst- Pieniąǳ
kiego wyrzekły. Niech każda kupi, co గeగ potrzebne, żeby sobie zrobić przyగemność. Spo-
ǳiewam się, że zasługuగemy na to, pracuగąc tak ciężko! — zawołała Ludka, oglądaగąc
sobie obcasy u bucików z miną chłopaka.

— Ja z pewnością zasługuగę, ucząc te nieznośne ǳieci prawie cały ǳień, kiedy sama Praca
chciałabym się bawić w domu — odezwała się znowu żałosnym tonem Małgosia.

— Moగa praca dwa razy uciążliwsza od twoగeగ; గakby ci było, gdybyś sieǳiała go-
ǳinami zamknięta z nerwową, kapryśną, starą గeగmością, która się tobą posługuగe, ze
wszystkiego గest niezadowolona i tak cię męczy, że wyskoczyłabyś chętnie oknem albo
dałabyś గeగ policzek.

¹Ondyna (ang. Undine) — romantyczna baśń Friedricha Fouque o wodneగ rusałce; wydana w , posłużyła
za libretto oper E.T.A. Hoffmana i A. Lortziga oraz zainspirowała H. Ch. Andersena do napisania Małej syrenki.
[przypis edytorski]

²Faber — niemieckie przedsiębiorstwo produkuగące artykuły piśmiennicze, zał. w  przez Kaspara Fabera,
od  noszące nazwę Faber-Castell. [przypis edytorski]
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— Przykro, kiedy nas ktoś drażni, ale zdaగe mi się, że zmywanie talerzy i pilnowanie
porządku గest naగgorszą pracą na świecie. Dlatego గestem kwaśna i tak mi sztywnieగą palce,
że nie mogę grać — rzekła Elżbietka, spoglądaగąc na szorstkie rączki z westchnieniem,
które tym razem mogło być usłyszane przez wszystkich.

— Nie wierzę, by któraś z was cierpiała tyle co గa! — zawołała Amelka. — Nie గesteście Szkoła
zmuszone choǳić do szkoły z niegrzecznymi ǳiewczętami, które was prześladuగą, gdy
nie umiecie lekcగi, wyśmiewaగą wasze ubranie, pogarǳaగą waszym oగcem, గeżeli nie గest
bogaty, i znieważaగą was za brzydki nos.

— Czy nie chciałabyś mieć tych pienięǳy Ludko, co papa stracił, gdyśmy były małe? Szczęście
Ach, móగ Boże! Jakżebyśmy były szczęśliwe i dobre, gdyby nie te troski! — powieǳiała
Małgosia, pamiętaగąca lepsze czasy.

— Mówiłaś parę dni temu, żeśmy daleko szczęśliwsze od ǳieci państwa King, bo
one ciągle się bĳą i kłócą, chociaż maగą pieniąǳe.

— Prawda Elżbietko, mówiłam to i sąǳę, że tak గest, bo choć musimy pracować,
obmyślamy sobie też rozrywki i stanowimy wesołą kupkę, గakby się wyraziła Ludka.

— Ona używa takich gminnych słów — zauważyła Amelka, rzucaగąc gromiące spoగ-
rzenie na długą postać rozciągniętą na dywanie.

Ludka w teగ chwili usiadła, włożyła ręce w kieszenie od fartuszka i zaczęła gwizdać.
— Daగ spokóగ, Ludko, to przystoi chłopcu.
— Dlatego też gwiżdżę.
— Nic cierpię ordynarnych, nieeleganckich ǳiewcząt.
— A గa nienawiǳę przesadnych i wymuszonych ǳieciaków.
— Ptaszki w swoich gniazdkach żyగą w zgoǳie — zaśpiewała poగednawczo Elżbiet-

ka z taką zabawną minką, że oba szorstkie głosy wybuchnęły śmiechem i zaraz ustało
„ǳiobanie się ptasząt”.

— Doprawdy, moగe ǳiewczęta, obie zasługuగecie na połaగanie — rzekła Małgosia, Dorosłość
zaczynaగąc gromić tonem starszeగ siostry. — Ty, Ludko, గesteś గuż w tym wieku, że nie
powinnaś dokazywać గak chłopiec i wypada ci గuż inaczeగ się zachowywać. Póki byłaś małą
ǳiewczynką, to uchoǳiło, ale teraz kiedy tak wyrosłaś i upinasz గuż włosy, powinnaś
pamiętać, że గesteś młodą panną.

— Nie గestem! I గeżeli upinanie włosów czyni mnie dorośleగszą, to będę nosiła warko-
cze do dwuǳiestu lat! — zawołała, zrzucaగąc siatkę i rozwieszaగąc ciemnoblond grzywę.
— Nie cierpię teగ myśli, że dorosnę, zostanę panną March, będę nosić długie suknie
i wyglądać tak sztywno గak aster chiński. Wystarczy, że గestem ǳiewczyną, kiedy lubię Smutek
męskie zabawy, zaగęcia i sposób życia. Nie mogę się uspokoić z żalu, żem nie chłopiec,
a teraz gorzeగ mi niż kiedykolwiek, bo umieram z chęci walczenia przy boku papy, a muszę
sieǳieć w domu z robotą na drutach, గak zniedołężniała baba. — Mówiąc to, pociągnęła
tak mocno niebieską skarpetkę, że druty zaǳwoniły గakby kastaniety³, a kłębek upadł na
ziemię.

— Biednaś ty, Ludko! Co za szkoda! Lecz nie ma na to rady; staraగ się więc po-
przestać na odgrywaniu roli naszego brata — rzekła Eliza, głaszcząc szorstkie włosy na
głowie wsparteగ o గeగ kolana, rączką przyగemną w dotknięciu, pomimo zmywania talerzy
i okurzania sprzętów.

— Ty zaś, Amelko — mówiła daleగ Małgosia — గesteś zbyt wykwintna i wymuszo-
na. Te pretensగonalne miny są teraz zabawne, ale గak się ich nie bęǳiesz wystrzegać, to
wyrośniesz na przesaǳoną gąskę! Lubię twoగe dobre maniery i wykwintne wysławianie
się, gdy nie próbuగesz być elegancka, ale twoగe niedorzeczne wyrazy stawiam na równi
z gminnymi słowami Ludki.

— Kiedy Ludka గest chłopakiem, Amelka gąską, czymże గa గestem, గeśli łaska? —
rzekła Eliza, chcąc przyగąć swoగą część połaగania.

— Ty గesteś pieszczotką i niczym więceగ — odpowieǳiała Małgosia z zapałem i żadna
z sióstr nie zaprzeczyła, bo „myszka” była ukochaną całeగ roǳiny.

Ponieważ młode czytelniczki lubią wieǳieć, „గak kto wygląda”, skorzystamy z teగ
chwili, żeby dać lekki szkic tych czterech ǳiewczynek, sieǳących o szareగ goǳinie z ro-

³kastaniety — instrument muzyczny składaగący się z pary drewnianych płytek w kształcie muszelek, czasem
przymocowanych do drewnianeగ rękoగeści; uderzane o siebie wydaగą „stukaగący” dźwięk. [przypis edytorski]
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botą na drutach, podczas gdy śnieg grudniowy pada cicho na dworze, a ogień trzeszczy
wesoło na kominku. Był to miły pokóగ, pomimo spłowiałego dywanu i barǳo prostych
mebli; wisiało bowiem na ścianach parę dobrych obrazów, na półkach było dużo ksią-
żek, w oknach kwitły hiacynty i cierniki i napełniała go przyగemna atmosfera domowego
spokoగu.

Małgorzata, naగstarsza z ǳiewcząt, miała lat szesnaście; była barǳo ładna, pulchna
i biała. Oczy miała duże, włosy gęste, ciemnoblond, usta kształtne i rączki białe, którymi
się trochę pyszniła. Piętnastoletnia Ludka była barǳo wysoka, szczupła i smagła; zawsze
గeగ zawaǳały długie kończyny i nie wieǳiała, co z nimi robić. Miała stanowcze usta,
komiczny nos, bystre, szare oczy, które zdawały się wszystko wiǳieć i bywały to gwał-
towne, to śmieగące się, to zamyślone. Gęste, długie włosy stanowiły గeగ główną ozdobę,
ale zazwyczaగ zwĳała గe w siatkę, żeby nie przeszkaǳały. Ramiona miała szerokie, ręce
i nogi duże, ubranie wisiało na nieగ bez wǳięku i we wszystkim miała niezgrabną minę
ǳiewczynki, która prędko wyrasta na kobietę i గest z tego niezadowolona. Elżbietka by-
ła to trzynastoletnia ǳiewczynka, różowa, z główką zawsze ładnie uczesaną i z గasnymi
oczkami. Miała nieśmiałe obeగście, lękliwy głos i spokoగną fizగonomię, którą rzadko co
wzburzało. Oగciec nazywał గą „cichą” i to miano pasowało do nieగ wybornie, bo zdawała
się żyć we własnym, szczęśliwym świecie, odważaగąc się obcować tylko z tą małą garstką
osób, które posiadły గeగ ufność i przywiązanie. Amelka, chociaż naగmłodsza, była naగważ-
nieగszą osobą, przynaగmnieగ we własnym przekonaniu. Była to ǳieweczka kształtna, biała
గak śnieg, z niebieskimi oczami i z główką w złocistych loczkach. Blada, szczupła, zawsze
zachowywała się గak dorosła panna, dbała o swe maniery. Co się tyczy charakterów tych
czterech sióstr, to każdy sam గe pozna.

Zegar wybił szóstą, a Elżbietka, wyczyściwszy kominek, postawiła pantofle, żeby się
ogrzały. Widok tego starego obuwia sprawił గakieś miłe wrażenie na ǳiewczętach, bo
miała nadeగść matka, a wszystkim było pilno గą przywitać. Małgosia przestała gromić
i zapaliła lampę; Amelka wstała z fotela, chociaż గeగ nikt o to nie prosił, a Ludka zapo-
mniała o swym znużeniu, gdy usiadła bliżeగ ognia, żeby trzymać i wygrzewać pantofle.

— Zupełnie గuż zniszczone, mama koniecznie potrzebuగe nowych.
— Kupię గeగ za swoగego dolara — rzekła Eliza.
— Nie, గa kupię! — wykrzyknęła Amelka.
— Ja గestem naగstarsza. — odezwała się Małgosia, ale Ludka przerwała stanowczym

tonem:
— Odkąd papa wyగechał, గa గestem గedynym mężczyzną w naszeగ roǳinie i sama

zaopatrzę గą w pantofle, bo odగeżdżaగąc, powierzył గą moim szczególnym staraniom.
— Powiem wam, co zrobić — rzekła Eliza — niech każda podaruగe గeగ coś na kolędę,

a sobie za to nic గuż nie kupuగmy.
— To pomysł godny ciebie, moగa droga! I cóż గeగ damy?
Przez chwilkę zastanawiały się pilnie, po czym Małgosia oznaగmiła:
— Ja dam parę ładnych rękawiczek — గak gdyby గeగ własne śliczne rączki nasunęły tę

myśl.
— Ja naగpięknieగsze pantofle, గakie tylko znaగdę! — wykrzyknęła Ludka.
— Ja kilka obrębionych chustek do nosa — rzekła Eliza.
— Ja flaszeczkę wody kolońskieగ, bo గą lubi; niedrogo bęǳie kosztować, więc గeszcze

sobie coś kupię — dodała Amelka.
— W గaki sposób podaruగemy te rzeczy? — zapytała Małgosia.
— Położymy గe na stole, potem wprowaǳimy mamę i bęǳiemy patrzeć, గak otwiera

paczki. Nie pamiętasz, że tak zawsze bywało w nasze uroǳiny? — odparła Ludka.
— Tak się lękałam, ile razy przyszła na mnie koleగ usiąść w fotelu z koroną na głowie, Strach

a wyście mnie obstępowały z podarkami i całusami. Prezenty i pieszczoty sprawiały mi
przyగemność, ale mnie to straszyło, że się przyglądacie, గak odwĳam paczki — powieǳiała
Eliza, przypiekaగąc zarazem twarzyczkę i grzanki do herbaty.

— Zostawmy mamę w przekonaniu, że to wszystko kupuగemy dla siebie, a potem
zrobimy గeగ niespoǳiankę. Musimy przeగrzeć sklepy గutro po południu, Małgosiu, i mamy
mnóstwo గeszcze przygotowań do zabawy na wieczór Bożego Naroǳenia — rzekła Ludka,
przechaǳaగąc się po pokoగu z rękami założonymi w tył i z nosem do góry.

   Małe kobietki 



— Ostatni raz to robię; గestem గuż za stara na takie rzeczy — odezwała się Małgosia,
która nie przestała być ǳieckiem, gdy szło o obmyślenie zabawy.

— Wiem, że się tego nie wyrzekniesz, póki bęǳiesz mogła występować w białeగ
sukni, z rozpuszczonymi włosami i w kleగnotach ze złotego papieru. Nie mamy lepszeగ
aktorki od ciebie i wszystko przepadnie, gdy zeగǳiesz ze sceny — rzekła Ludka i dodała:
— Trzeba zrobić próbę ǳiś wieczorem; chodź, Amelko, odegrać scenę omdlenia, boś
w nieగ sztywna గak pień.

— Nic na to nie poraǳę; nigdy nie wiǳiałam, గak się mdleగe, a nie mam ochoty
zsinieć, sczernieć i paść na wznak, గak ty. Jeżeli będę umiała rzucić się swobodnie na
ziemię, to dobrze, a గeżeli nie, to padnę z wǳiękiem na krzesło. Nic sobie nie będę z tego
robiła, kiedy Hugo podeగǳie z pistoletem — odezwała się Amelka, która wcale nie miała
talentu dramatycznego i wybrano గą tylko z powodu గeగ małego wzrostu, by krzyczącą
mógł గą wynieść ze sceny bohater sztuki.

— Zrób w ten sposób: załam tak ręce i przeగdź przez pokóగ chwieగnym krokiem,
wołaగąc przeraźliwie: „Rodrygu, ratuగ mnie! ratuగ mnie!”.

I dla przykładu Ludka wyszła z melodramatycznym i naprawdę przenikaగącym krzy-
kiem.

Amelka starała się గą naśladować, ale ręce trzymała przed sobą sztywno, szła గakby
na sprężynach i wydała taki okrzyk, గakby ukłuto గą szpilką, a nie z trwogi i przerażenia.
Ludka rozpaczliwie గęknęła, Małgosia roześmiała się na całe gardło, a Eliza przypaliła
bułkę, wpatrzywszy się z zaగęciem w tę zabawną scenę.

— Nic nie pomaga. Odegraగ to naగlepieగ గak zdołasz, ale గak cię publiczność wygwiż-
dże, to nie mieగ żalu do mnie! Teraz chodź ty, Małgosiu.

Odtąd szło głaǳieగ, bo Don Pedro wyzywał świat గednym tchem w dwustronicoweగ
mowie, czarownica Agara z olśniewaగącym efektem odśpiewała uroczyste zaklęcie nad
patelnią smażących się grzanek, Rodryg zerwał swe więzy z prawǳiwie męską siłą, a Hugo,
ǳiko krzycząc „ha! ha!”, skończył życie w mękach trucizny i wyrzutów sumienia.

— Pierwszy raz tak się nam udało — rzekła Małgorzata, gdy zmarły złoczyńca usiadł
i rozcierał sobie łokcie.

— Nie poగmuగę, గak możesz pisać i grać tak wspaniale, Ludko. Prawǳiwy Szekspir
z ciebie! — zawołała Eliza, silnie przekonana, że గeగ siostry są we wszystkim genialne.

— Niezupełnie — odparła skromnie Ludka — wprawǳie klątwa czarownicy i lirycz-
na tragedia to ładne rzeczy, ale chciałabym spróbować Makbeta⁴, gdybyśmy miały klapę
w podłoǳe dla Banka. Zawsze pragnęłam roli z zabĳaniem. „Czy sztylet wiǳę przed
sobą?” — wyrzekła, przewracaగąc oczyma i dysząc గak pewna artystka, którą wiǳiała na
scenie.

— Nie, to widelec włożony w mamy pantofel zamiast w grzankę. Oto Elizy popisy
sceniczne! — zawołała Małgosia i próba skończyła się ogólnym śmiechem.

— Cieszy mnie to, żeście tak wesołe! — odezwał się ożywiony głos we drzwiach,
a publiczność i aktorzy obrócili się, by powitać wysoką panią z matczyną twarzą i z tak
miłym wyrazem twarzy, గak gdyby każdego pytała: „Czy mogę ci być pomocna?” Nie była Matka
to szczególnie piękna osoba, ale matki zawsze się podobaగą swoim ǳieciom; ǳiewczę-
tom zdawało się też, że గeగ szary płaszczyk i niemodny kapelusik okrywaగą naగwspanialszą
kobietę na świecie.

— Jak spęǳiłyście ǳień, moగe drogie? Tak wiele było do roboty z przygotowywa-
niem wysyłek na గutro, że nie przyszłam na obiad do domu. Czy był tu ktoś, Elizo? Jak
z twoim katarem, Małgosiu? Ludwisiu, zdaగesz się na śmierć zmęczona. ǲiecię, chodź
mnie pocałować.

Zadaగąc te matczyne pytania, pani March zdగęła z siebie przemokłe rzeczy, włożyła Matka
ogrzane pantofle i usiadłszy w fotelu, wzięła Amelkę na kolana, ciesząc się na naగmilszą
goǳinę w swym pracowitym dniu. ǲiewczęta krzątały się; każda chciała గeగ oddać గakąś
przysługę i zapewnić wygodę. Małgosia przygotowała stół do herbaty; Ludka przyniosła
drewna i ustawiła krzesła, wylewaగąc i przewracaగąc z hałasem wszystko, czego tknęła;

⁴Makbet — tragedia Szekspira o walecznym woǳu szkockim, którego ambicగa i żąǳa właǳy wiodą na
drogę zbrodni, powoduగąc w końcu katastrofę. W గedneగ ze scen Makbetowi ukazuగe się duch గego przyగaciela,
Banka, zamordowanego z గego rozkazu. [przypis edytorski]

   Małe kobietki 



Eliza cicho i gorliwie kręciła się mięǳy pokoగem a kuchnią, Amelka zaś wydawała im
rozkazy, sieǳąc sama z założonymi rękami.

Gdy się zebrały wokoło stołu, pani March rzekła ze szczególnie uszczęśliwioną twarzą:
— Mam przysmak, który dostaniecie po kolacగi.
Żywy, wesoły uśmiech przebiegł dokoła గak promień słońca. Eliza klasnęła w ręce, List, Radość

nie zważaగąc, że trzyma gorący biszkopt; Ludka podrzuciła w górę serwetę z okrzykiem:
„List! List!”.

— Tak, długi i miły list. Jest zdrowy i lepieగ przechoǳi zimową porę, niż przypusz-
czałyśmy. Przesyła serdeczne życzenia na Boże Naroǳenie i specగalną wiadomość dla was,
ǳiewczęta — rzekła pani March, trzymaగąc się za kieszeń, గak gdyby w nieగ miała skarb.

— Pośpieszmy się z గeǳeniem. Nie obracaగ tak delikatnie palcami i nie pieść się
z talerzem, Amelko! — wykrzyknęła Ludka i z wielkiego pośpiechu do „przysmaku”
zakrztusiła się herbatą i upuściła kromkę chleba na dywan, masłem do dołu.

Eliza przestała గeść i usunęła się do swego kącika, z góry ciesząc się na rozkosz, గaka
గe miała spotkać, gdy wszystkie będą gotowe.

— Oగciec wydaగe mi się tak wspaniały, że poszedł na woగnę గako kapelan, będąc za
stary na żołnierza! — powieǳiała Małgosia z zapałem.

— Jakżebym chciała póగść na dobosza, wivan, గakże się to nazywa? Albo na sanita-
riuszkę, żeby być razem i czuwać nad nim! — zawołała Ludka.

— To musi być barǳo nieprzyగemne sypiać w namiocie, గadać różne niesmaczne
rzeczy i pić z cynowego kubka — westchnęła Amelka.

— Mamo, kiedy oగciec wróci? — spytała Eliza drżącym nieco głosem. Oగciec
— Nieగeden miesiąc గeszcze upłynie, moగa droga; chyba żeby zachorował. Póki tylko

zdoła, bęǳie wiernie pełnił obowiązki, a my nie bęǳiemy go prosić, żeby skrócił swóగ
pobyt choćby o గeden ǳień, kiedy tam గest potrzebny. Chodźcie teraz wysłuchać listu.

Przysunęły się wszystkie do kominka, matka w fotelu z Elizą u nóg, Małgosia i Amel- List
ka uczepione na poręczach, a Ludka wsparta o గego grzbiet, żeby nikt nie wiǳiał గeగ
wzruszenia, gdyby list był czuły.

W owych ciężkich czasach mało który list nie był czuły, zwłaszcza te przesyłane przez Woగna
oగców roǳiny. Pan March niewiele wspominał o trudach i niebezpieczeństwach, ani na-
wet o tęsknocie do kraగu, z którą musiał walczyć. List był wesoły, ufny, pełen żywych
opisów obozowego życia, marszów i woగennych nowin; tylko przy końcu wyrwały się
z serca słowa zdraǳaగące miłość oగcowską i tęsknotę do córeczek i do domu:

Obǳiel గe pozdrowieniem i uściskiem. Powieǳ, że o nich myślę co ǳień Rozstanie, Tęsknota
i modlę się za nie co wieczór, a w każdeగ chwili czerpię naగwiększą pociechę
z ich przywiązania. Rok czekania na zobaczenie się z nimi wydaగe mi się
barǳo długim czasem, ale przypomnĳ im, że możemy wszyscy pracować
nad tym, aby te ciężkie dni nie zostały zmarnowane. Wiem, że wszystko, co
piszę, utkwi im w pamięci, że będą dla ciebie kochaగącymi ǳiećmi, że będą
wiernie pełnić obowiązki, mężnie walczyć z wewnętrznym nieprzyగacielem
i pokonywać siebie tak pięknie, abym gdy powrócę, mógł గeszcze barǳieగ
kochać moగe małe kobietki i barǳieగ chlubić się nimi.

W tym mieగscu wszystkie rozczuliły się; Ludka nie wstyǳiła się wielkieగ łzy, która
గeగ spadła na nos; Amelka zaś, nie zważaగąc, że psuగe sobie loki, ukryła twarzyczkę na
ramieniu matki i z łkaniem rzekła:

— Jestem samolubną świnką, ale będę się szczerze starała poprawić, żeby się oగciec
kiedyś na mnie nie zawiódł.

— Wszystkie się poprawimy! — wykrzyknęła Małgosia. — Ja za wiele myślę o mo-
గeగ powierzchowności i nie cierpię pracy, ale గuż tak nie bęǳie, గeżeli mi się powiodą
usiłowania.

— Ja będę się starała być „małą kobietką”, గak mnie oగciec lubi nazywać, i przestanę
być szorstka i ǳika; będę pełnić tutaగ obowiązki, zamiast ich szukać gǳie inǳieగ — rzekła
Ludka, dodaగąc w duchu, że pokonywanie swego temperamentu గest daleko cięższym
zadaniem niż wzięcie do niewoli paru buntowników.

Eliza, nic nie mówiąc, obtarła oczy niebieską skarpetką i zaczęła czym pręǳeగ obracać
drutami, aby bez straty czasu pełnić obowiązek znaగduగący się naగbliżeగ. W głębi cicheగ
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duszy postanowiła przy tym, że bęǳie taka, గakieగ oగciec spoǳiewa się zastać, gdy za rok
wróci szczęśliwie do domu.

Pani March przerwała milczenie, panuగące po słowach Ludwisi, mówiąc swym we-
sołym głosem:

— Czy pamiętacie, గak się bawiłyście w pielgrzymki, będąc małymi ǳiewczynkami? Wspomnienia
Nic was tak nie cieszyło, గak kiedy każdeగ uwiązałam na szyi worek na brzemiona⁵, dałam
kapelusz, kĳ i zwitek papieru i pozwoliłam wędrować po całym domu — od piwnicy, która
była „Grodem zniszczenia” aż do dachu, gǳie składałyście wszystkie swe ładne rzeczy, aby
stworzyć „Gród niebiański”.

— Jakież to było zabawne, zwłaszcza kiedyśmy się wybierały na lwy, na walkę z Apol-
lionem i z wilkołakami, które znaగdowały się w dolinie — rzekła Ludka.

— Lubiłam mieగsce, gǳieśmy zdeగmowały brzemiona i ciskały ze schodów — ode-
zwała się Małgosia.

— A dla mnie naగlepsza chwila była, kiedyśmy wychoǳiły, śpiewaగąc z radości wśród
promieni słońca, na płaski dach, gǳie były kwiaty, krzewy i inne ładne rzeczy — po-
wieǳiała Eliza z uśmiechem, గak gdyby te lube czasy powróciły dla nieగ.

— Ja niewiele pamiętam prócz tego, że się bałam piwnicy i ciemnego weగścia, ale za to
lubiłam ciastka i mleko, któreśmy znaగdowały na dachu. Gdyby nie to, że గestem za duża
na takie rzeczy, chętnie bym się గeszcze w to bawiła — rzekła Amelka, która zaczynała
mówić o porzuceniu ǳiecinnych rozrywek w poważnym wieku lat dwunastu.

— Nie గesteśmy na to nigdy za duże, moగa droga, bo w ten czy w inny sposób zawsze Trud
się w to bawimy. Nasze brzemiona są tu, droga గest przed nami, a dążenia do doskona-
lenia się i do szczęścia to przewodnicy, którzy nas wiodą przez liczne troski i pomyłki do
spokoగu, stanowiącego prawǳiwy „Gród Niebiański”. A więc, moగe małe pielgrzymki,
rozpocznĳcie to znowu, nie żartem, lecz serio, a zobaczymy, గak daleko zaగǳie każda,
zanim oగciec wróci do domu.

— Mamo, ale gǳie są naprawdę nasze brzemiona? — spytała Amelka, biorąca rzeczy
barǳo ściśle.

— Każda z was oprócz Elizy powieǳiała, గakie teraz dźwiga brzemię; ona zapewne
nie ma żadnego.

— Owszem: talerze, kurze, zazdrość wobec ǳiewczynek posiadaగących ładne forte-
piany i lękanie się luǳi.

Brzemię Elizy było tak zabawne, że wszystkim chciało się śmiać, ale się powstrzymały,
żeby గeగ nie obrazić.

— Zróbmy tak — rzekła Małgosia, zamyślaగąc się — bęǳie to tylko inna nazwa Dobro
doskonalenia się, i zabawa ta może nam być pomocna; bo chociaż chcemy być dobre,
ciężka to praca, zapominamy się i nie robimy wszystkiego, co గest w naszeగ mocy.

— Byłyśmy ǳiś wieczorem w Otchłani Rozpaczy, ale mama przyszła i wydobyła nas.
Więc co mamy teraz robić? — zapytała Ludka, uradowana myślą, że coś romantycznego
osłoǳi గeగ nudne obowiązki.

— Zaగrzyగcie pod poduszki w poranek Bożego Naroǳenia, to znaగǳiecie książki,
które wam posłużą za przewodników — odpowieǳiała pani March.

Podczas gdy stara Anna sprzątała ze stołu, rozmawiały o tym nowym planie. Następ-
nie wydobyły cztery koszyczki do robót i igły przemykały się po prześcieradłach, które
ǳiewczęta szyły dla ciotki March. Było to niezaగmuగące szycie, ale żadna nie narzekała
tego wieczora. Przyగęły plan Ludki, żeby poǳielić długie szwy na cztery części i nazwać
గe Europą, Azగą, Ayką i Ameryką; w ten sposób poszło im doskonale, zwłaszcza gdy
rozmawiały o różnych kraగach, wyszywaగąc sobie drogę po nich.

O ǳiesiąteగ przestały pracować i గak zwykle śpiewały przed póగściem spać. Jedna tylko
Eliza potrafiła wydobywać tony ze starego fortepianu, i delikatnie dotykaగąc pożółkłych
klawiszy, przyగemnie wtórowała ich prostym śpiewom. Głos Małgosi przypominał flet
i ona wraz z matką kierowała tym małym chórem; Amelka oǳywała się గak świerszczyk,
a Ludka przeskakiwała z nuty na nutę według upodobania — to popisywała się weగściem

⁵brzemię — ciężar, ładunek dźwigany na plecach albo przed sobą. [przypis edytorski]
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głosu w niewłaściwym mieగscu, to zrobiła tryl⁶ w naగsmutnieగszych tonach. Śpiew ten stał Obyczaగe
się domowym zwyczaగem od ich naగwcześnieగszych lat, bo matka była z natury śpiewaczką.
Jak skowronek śpiewem zaczynała ǳień i śpiewem go kończyła, bo ǳiewczęta nigdy nie
uznawały się za zbyt duże na tę domową kołysankę.

ఝ . ఝ టజ డ 
Ludka obuǳiła się pierwsza, o szarym świcie w świąteczny poranek. Nie było rozwieszo-
nych pończoch przy kominku, więc przez chwilę doznawała tak przykrego uczucia, గak
przed laty, kiedy గeగ pończoszka spadła na ziemię pod ciężarem zawartych w nieగ łako-
ci. Potem, przypomniawszy sobie obietnicę matki, wyciągnęła spod poduszki książeczkę
w pąsoweగ oprawie. Barǳo dobrze గą znała, była to bowiem piękna i stara historia naగdo-
skonalszego żywota, గaki kiedykolwiek istniał, i Ludka uczuła, że to naగlepszy przewodnik
dla pielgrzymki wybieraగąceగ się w długą podróż. Obuǳiwszy Małgosię życzeniem we-
sołych świąt, poleciła గeగ sięgnąć pod poduszkę. Ukazała się książka w zieloneగ okładce,
z takim samym obrazkiem w środku i z kilkoma słowami napisanymi przez matkę, co
czyniło ten podarek barǳo cennym w ich oczach. Następnie Eliza i Amelka zbuǳiły
się i poszukawszy, także znalazły książeczki, గedna popielatą, druga niebieską. Sieǳiały
wszystkie, oglądaగąc dary i gawęǳąc o nich, a tymczasem zorza różowiała ze wschoǳą-
cym dniem.

Pomimo drobnych próżnostek Małgosia miała słodką i religĳną naturę i bezwiednie
wpływała nią na siostry, zwłaszcza na Ludkę, która గą kochała serdecznie i chętnie słuchała
గeగ łagodnych rad.

— ǲiewczęta — odezwała się Małgosia, poważnie spoglądaగąc na główkę leżącą obok
nieగ i na dwie inne ubrane w nocne czepeczki w przyległym pokoగu — mama pragnie, Książka
żeby te książki czytać, kochać i pamiętać; musimy wziąć się do nich natychmiast. Daw-
nieగ byłyśmy im wierne, ale odkąd oగciec wyగechał, i te wszystkie rozruchy woగenne nas
wykoleiły, zaniedbałyśmy wiele rzeczy. Możecie postąpić, గak wam się podoba, lecz co do
mnie, będę mieć tę książkę tu na stole i czytać గą po trochu co rano zaraz po przebuǳeniu
się, gdyż wiem, że to póగǳie na pożytek i bęǳie mi pomocą w ciągu dnia.

Otworzywszy nową książeczkę, zaczęła czytać wraz z Ludką, która గą obగęła za szyగę
i miała spokoగny wyraz, rzadko wiǳiany na గeగ ruchliweగ twarzy.

— Jaka Małgosia గest dobra! I my, Amelko, zróbmy to; pomogę ci w trudnych sło-
wach, a czego nie zrozumiemy, to siostry nam wytłumaczą — szepnęła Eliza, na któreగ
nowe książeczki i przykład sióstr wywarły wielkie wrażenie.

— Cieszę się, że moగa గest niebieska — rzekła Amelka.
Po chwili w pokoగach ucichło i było tylko słychać ostrożne przewracanie kartek, a zi-

mowe słońce zakradało się do środka, dotykaగąc główek i poważnych twarzyczek ze świą-
tecznymi pozdrowieniami.

— Gǳie mama? — zapytała Małgosia, gdy w pół goǳiny potem zbiegły na dół
z Ludką, żeby poǳiękować za podarki.

— Bóg గeden wie. Przyszło గakieś biedactwo po prośbie, a mama zaraz poszła prze- Matka, Dobro
konać się, czego tam w domu potrzeba. Nie znalazłaby się druga kobieta na świecie tak
pochopna do dawania గeǳenia, napoగu, ubrania i opału — odpowieǳiała Anna, która
będąc u państwa March od uroǳenia się Małgosi, była uważana barǳieగ za przyగaciółkę
niż za służącą.

— Niedługo pewnie wróci, więc zrób ciastka i mieగ wszystko w pogotowiu — rze-
kła Małgosia, spoglądaగąc na podarki złożone w koszyku pod sofą, aby గe można prędko
wydobyć we właściwym czasie.

— Gǳie గest Amelki flaszeczka z wodą kolońską? — dodała, nie spostrzegaగąc గeగ.
— Amelka wzięła przed chwilą, żeby obwiązać wstążeczką, czy coś takiego — odparła

Ludka, tańcząc po pokoగu, by się trochę rozchoǳiły nowe pantofle.
— Jak ładnie wyglądaగą moగe chustki, nieprawdaż? Anna mi గe uprała i uprasowała,

a గa sama oznaczyłam — rzekła Eliza, dumnie spoglądaగąc na trochę nierówne litery, które
గą kosztowały tyle trudu.

⁶tryl — roǳaగ ozdobnika muzycznego polegaగącego na szybkim powtarzaniu dwóch sąsiaduగących dźwię-
ków. [przypis edytorski]
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— Niechże గą Pan Bóg ma w swoగeగ opiece! Wyhaowała „mama” zamiast „M.
March”, గakież to zabawne! — wykrzyknęła Ludka, biorąc గedną chustkę do ręki.

— Czy tak niedobrze? Zdawało mi się, że bęǳie lepieగ, bo pierwsze litery Małgosi są
„M. M.”, a గa nie chcę, żeby ich używał ktoś inny prócz mamy — rzekła Elżbietka, nieco
zmieszana.

— Dobrze zrobiłaś, moగa droga; to piękna myśl i rozsądna, bo nikt się గuż nie może Pochlebstwo
omylić. Wiem, że mamie to się barǳo spodoba — rzekła Małgosia i mrugnęła na Ludkę,
a uśmiechnęła się do Elizy.

— Mama iǳie! Schowaగcie koszyk, prędko! — zawołała Ludka, gdy trzasnęły drzwi,
a w sieni zabrzmiały kroki.

Amelka weszła śpiesznie i zmieszała się trochę, wiǳąc, że wszystkie siostry na nią
czekaగą.

— Gǳie byłaś? Co chowasz za sobą? — spytała Małgosia ze zǳiwieniem, zauważaగąc
po kapturku i płaszczyku, że leniwa Amelka wyszła tak wcześnie.

— Nie śmieగ się ze mnie, Ludko. Nie chciałam, żeby ktoś wieǳiał o tym przed
czasem. Poszłam tylko zamienić małą flaszeczkę na dużą. Wydałam na nią wszystkie pie-
niąǳe i będę się szczerze starała nie być గuż samolubna.

Mówiąc to, Amelka pokazała ładną flaszkę w mieగsce małeగ, a to staranie by o sobie
zapomnieć, nadawało గeగ tak poważną i pokorną minkę, że Małgosia uściskała గą, Ludka
nazwała „poczciwym sercem”, a Eliza urwała z okna naగpięknieగszą różę, by nią ozdobić
wspaniałą butelkę.

— Wiǳicie, zawstyǳiłam się mego podarku po rannym czytaniu i zaraz po rozmowie
o poprawieniu się, więc wstawszy, zaraz pobiegłam za róg domu i zamieniłam butelkę. Tak
się cieszę, bo teraz móగ podarek naగładnieగszy!

Frontowe drzwi znowu trzasnęły; koszyk poszedł pod sofę, a ǳiewczęta otoczyły stół,
niecierpliwie gotuగąc się do śniadania.

— Życzymy ci wesołych świąt, mamo! Abyś ich dużo przeżyła! ǲiękuగemy za książki;
czytałyśmy గuż trochę i co ǳień bęǳiemy to robić! — wołały chórem.

— Wesołych świąt życzę wam, ǳiewczątka moగe! Cieszy mnie, żeście zaczęły od ra- Bieda
Poświęceniezu, i mam naǳieగę, że wytrwacie. Ale zanim usiąǳiemy, muszę wam coś powieǳieć:

niedaleko stąd leży biedna kobieta z nowo naroǳonym ǳieckiem, a sześcioro drobiazgu
sieǳi skurczonych w గednym łóżku, chroniąc się od zimna, bo nie maగą opału. Nawet
గeść nic nie maగą, więc naగstarszy chłopiec przyszedł mi opowieǳieć o teగ bieǳie. Czy
chcecie, moగe ǳiewczęta, dać im swoగe śniadanie గako podarek świąteczny?

Były naǳwyczaగ głodne po goǳinnym blisko wyczekiwaniu, więc przez chwilę nie
odezwała się żadna; lecz tylko przez chwilę — bo Ludka wykrzyknęła zaraz z zapałem:

— Jak to dobrze, mamo, że przyszłaś, zanim wzięłyśmy się do గeǳenia!
— Czy będę mogła pomóc zanieść te rzeczy biednym ǳieciom? — błagalnie zapytała

Eliza.
— Ja wezmę śmietankę i ciastka — dodała Amelka, oddaగąc bohatersko to, co naగ-

lepieగ lubiła.
Małgosia గuż układała kawałki chleba z masłem na dużym talerzu.
— Spoǳiewałam się tego — rzekła pani March z uśmiechem zadowolenia. — Wezmę

was ze sobą do pomocy; wróciwszy, posilimy się mlekiem i chlebem, a reszty dopełni
obiad.

Wkrótce wszystko było gotowe i pochód wyruszył w drogę. Szczęściem była to wcze-
sna goǳina, szły bocznymi uliczkami, więc niewiele osób గe wiǳiało i nikt nie wyśmiał
teగ zabawneగ wycieczki.

Zastały pokóగ nęǳny, pusty, z potłuczonymi oknami, nieogrzany. Na brudnym po- Bieda
słaniu leżała chora matka z kwilącym niemowlęciem, a grono głodnych ǳieci tuliło się
pod starą kołdrą, aby się ogrzać. Jakże spoగrzały ich wielkie oczy, a sine usteczka uśmiech-
nęły się na widok naszych ǳiewcząt!

— Ach, mein Gott!⁷ Anioły do nas przyszły! — wykrzyknęła biedna kobieta, płacząc
z radości.

⁷mein Gott (niem.) — móగ Boże. [przypis edytorski]
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— Zabawne anioły w kapturach i mitenkach⁸ — rzekła Ludka, pobuǳaగąc wszystkich
do śmiechu.

W kilka minut potem zdawało się istotnie, że గakieś dobre duchy wzięły się do ǳieła.
Anna, która przyniosła drzewo, rozpaliła ogień i zatkała potłuczone szyby starymi kapelu-
szami i własną chustką. Pani March dała matce herbaty, kaszki i pocieszyła గą obietnicą,
że bęǳie o nieగ pamiętać, a niemowlę ubrała z taką tkliwością గak swoగe. Tymczasem
ǳiewczęta zastawiły stół, posaǳiły ǳieci wkoło ognia i karmiły గe గak głodne pisklęta,
przy czym śmiały się, szczebiotały, usiłuగąc daremnie zrozumieć ich łamaną i komiczną
angielszczyznę.

„Das ist gut!”⁹”… „die Engelkinder!¹⁰ — wołały biedactwa, గeǳąc i rozgrzewaగąc czer- Dobro
wone rączki przy rozkosznym ogniu. ǲiewczęta గeszcze nigdy nie były nazywane „aniel-
skimi ǳiećmi” i barǳo im się to podobało, zwłaszcza Ludce, uważaneగ od uroǳenia
za „Sancha”¹¹. Była to barǳo przyగemna uczta, chociaż nie brały w nieగ uǳiału, i gdy
odeszły, zostawiaగąc pociechę, zdaగe mi się, że w całym mieście nie było czterech wesel-
szych osób niż te głodne ǳiewczynki, które oddały swe śniadanie, poprzestaగąc na mleku
z chlebem w poranek Bożego Naroǳenia.

— To znaczy, że barǳieగ kochamy sąsiadów niż siebie, i mnie się to podoba — ode-
zwała się Małgosia, gdy układały podarki, a matka wybierała na górze oǳież dla biednych
Humlów.

Ubogie były ich dary, ale dowoǳiły wielkiego przywiązania, a stoగące na środku stołu
duże wazony pąsowych róż, białych chryzantem i pnączy winorośli, nadawały mu elegancki
wygląd.

— Mama iǳie! Zagraగ, Elizo! Otwórz drzwi, Amelko! Winszuగemy! winszuగemy! —
wołała Ludka, skacząc wkoło, podczas gdy Małgosia wybiegła, żeby poprowaǳić matkę
do honorowego mieగsca.

Eliza zagrała wesołego marsza, Amelka otworzyła drzwi, a Małgosia z wielką godnością
odgrywała rolę eskorty. Pani March zǳiwiło i wzruszyło to wszystko; uśmiechaగąc się,
przez łzy spoglądała na podarki i czytała przypięte do nich karteczki.

Naగpierw wzięła pantofle, potem włożyła do kieszeni chustkę do nosa, skropioną wodą
kolońską od Amelki; różę przypięła do stanika, a o ładnych rękawiczkach powieǳiała, że
są doskonale utrafione.

Dużo było śmiechu, całusów, obగaśnień i teగ prostoty i serdeczności, które sprawiaగą,
że domowe uroczystości tak są miłe w chwili, tak słodkie we wspomnieniu. Następnie
wzięły się wszystkie do roboty.

Miłosierny uczynek i domowa uroczystość zaగęły tyle czasu, że resztę dnia ǳiewczęta
poświęciły na wieczorną zabawę. Będąc zbyt młode, żeby często choǳiły do teatru, a nie
dosyć bogate, by wydawać wiele pienięǳy na amatorskie przedstawienia, nadrabiały wła-
snymi pomysłami; a ponieważ potrzeba గest matką wynalazków, doskonale sobie raǳiły.
Niektóre ich wyroby były barǳo zręczne: tekturowe gitary, starożytne lampy ze staro-
świeckich maselniczek okleగanych srebrnym papierem, świetne szaty ze starego perkalu
przystroగone błyszczącymi punkcikami z cyny, zdగęteగ ze słoików od marynaty. Meble
zazwyczaగ przewracały do góry nogami, a obszerny pokóగ służył za scenę ich niewinnych
rozrywek.

Ponieważ dopuszczano tylko płeć kobiecą, Ludka do woli mogła odgrywać role mę-
skie i rozkoszować się parą grubych butów, które గeగ dała przyగaciółka, znaగąca pewną
panią, która znowu znała pewnego aktora. Te buty, stary floret¹² i kaan z rozcinanymi
rękawami, rzeczy, których niegdyś pewien artysta używał do obrazu, były to naగwiększe
skarby Ludki i popisywała się nimi przy każdeగ sposobności. Z powodu małego grona
dwie główne aktorki musiały podeగmować się kilku ról w గedneగ sztuce. Niezaprzecze-
nie zasługiwały na uznanie za ciężką pracę, uczyły się bowiem trzech lub czterech ról,

⁸mitenki a.mitynki (z .) — rękawiczki bez palców lub kryగące palce tylko do połowy; używane przez kobiety
od XVIII w., często ozdobne, z delikatnych materiałów, koronki, wyszywane itp., sięgaగące do nadgarstka lub
daleగ, do łokcia. [przypis edytorski]

⁹Das ist gut (niem.) — To గest dobre. [przypis edytorski]
¹⁰die Engelkinder (niem.) — anielskie ǳieci. [przypis edytorski]
¹¹Sancho Pansa — postać z Don Kichota Cervantesa, otyły, prostoduszny i przyziemny giermek głównego

bohatera. [przypis edytorski]
¹²floret — broń szermiercza. [przypis edytorski]
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wkładały coraz to inne kostiumy i గeszcze urząǳały scenę. Było to wyborne ćwiczenie dla
pamięci, niewinna rozrywka i zaగęcie na wiele goǳin, które zeszłyby na próżniactwie,
w samotności lub w niekorzystnym towarzystwie.

W wieczór Bożego Naroǳenia kilkanaście panienek wgramoliło się na łóżko służą-
ce za parter i sieǳiało za firanką z żółto-niebieskiego perkalu¹³ w naగpochlebnieగszym
oczekiwaniu. Za kurtyną było dużo szeptów, łoskotu, trochę swędu od lamp i niekie-
dy słyszeć się dawał chichot Amelki dochoǳący prawie do konwulsగi w teగ gorączkoweగ
chwili. Nareszcie odezwał się ǳwonek, rozsunęły się firanki i zaczęto liryczną tragedię.

Stosownie do ogłoszenia na afiszu był tam ciemny las, wyobrażony przez kilka krze-
wów w donicach i zieloną tkaninę rozesłaną na ziemi. W oddali widać było గaskinię, któreగ
za dach służyły koce, a za ściany — komody. W środku stał rozpalony piecyk, czarna,
stara czarownica stała pochylona nad czarnym garnkiem. Na scenie było ciemno, a ogień
z piecyka sprawiał świetny efekt, zwłaszcza że gdy czarownica podnosiła pokrywę, z garnka
wydobywała się prawǳiwa para. Poświęcono chwilę na zaspokoగenie pierwszego wraże-
nia, po czym zగawił się rozbóగnik Hugo, z brzękaగącym mieczem przy boku, w kapeluszu
o szerokich skrzydłach, z czarną brodą, w taగemniczym płaszczu, i wyżeగ wspomnianych
butach. Przeszedł się kilka razy, wielce wzburzony, potem uderzył się w czoło i wybuch-
nął ǳikim krzykiem, że nienawiǳi Rodriga, kocha Zarę i zamierza zabić pierwszego,
a pozyskać drugą. Ostre tony i krzyk sprawiały wielkie wrażenie i publiczność obsypała
go oklaskami, gdy umilkł, żeby odetchnąć. Ukłoniwszy się z miną artysty przyzwyczaగo-
nego do pochwał, zbliżył się do గaskini i rozkazał Agarze, by wyszła, wołaగąc: „Chodź tu,
ulubienico! Potrzebna mi గesteś!”

Wyszła Małgosia z siwą końską grzywą rozpuszczoną na twarzy, w szacie o barwach
czerwonych i czarnych, w płaszczu z kabalistycznymi znakami i z kĳem w ręku. Hu-
go zażądał od nieగ miłosnego napoగu dla Zary, a trucizny dla Rodryga. Agara piękną,
dramatyczną arią zaczęła przywoływać ducha, maగącego przynieść napóగ miłosny:

Wypieszczony tchnieniem róż, wykarmiony rosy łzą,
Zstąp, powiewny duchu biały;

Gromowładne berło złóż, śpiesz wypełnić prośbę mą,
Rzuć pałaców swych kryształy!

W księżycową గasną noc, gdy ucichnie luǳki gwar,
I natura we śnie spocznie,

Ześlĳ płyn, którego moc i magiczny właǳy czar
ǲiałać bęǳie niewidocznie.

Dała się słyszeć cicha muzyka, po czym w głębi గaskini ukazała się mała postać oǳiana
w mglistą biel, z błyszczącymi skrzydłami, ze złocistym włosem i w wieńcu z róż na głowie.
Poruszaగąc laseczką, zaśpiewała:

Z górnych krain, z srebrnych bram,
Otulonych śnieżną mgłą,
Zszedłem, by wysłuchać cię;
Lecz talizman, który mam,
Straci wkrótce wartość swą,
Jeśli go użyగesz źle.

I rzuciwszy złoconą flaszeczkę u nóg czarownicy, duch znikł. Drugi śpiew Agary wy-
wołał koleగną zగawę, nieprzyగemną — bo z hukiem poగawił się brzydki, czarny chochlik.
Ponurym głosem dał odpowiedź, rzucił ciemną butelkę w Hugona, po czym znikł z szy-
derczym śmiechem. Hugo odśpiewał poǳiękowanie, schował flaszeczki w buty i odszedł,
Agara zaś oznaగmiła publiczności, że ponieważ zabił w przeszłości kilku గeగ przyగaciół,
postanowiła krzyżować mu plany i zemścić się. Potem kurtyna opadła, a publiczność
odpoczywała, గadła słodycze i rozprawiała o sztuce.

¹³perkal — cienkie płótno bawełniane. [przypis edytorski]

   Małe kobietki 



Sporo trwało stukanie, zanim kurtyna znowu się podniosła, ale nikt nie szemrał na
zwłokę, bo urząǳenie sceny okazało się arcyǳiełem. Była to rzecz naprawdę wspaniała!
Wieża sięgała aż do sufitu. W połowie wysokości znaగdowało się okno z palącą się lam-
pą, a spoza białeగ firanki ukazała się Zara w piękneగ srebrno-błękitneగ sukni, oczekuగąca
Rodryga. Przybył w świetnym stroగu: w kapeluszu z piórami, w czerwonym płaszczu,
w ciemnoblond loczkach, w butach naturalnie, i z gitarą w ręku. Ukląkł u stóp wieży,
zaśpiewał czułym głosem serenadę, Zara odpowieǳiała — i po teగ śpiewaneగ rozmowie
przystała na ucieczkę. Tu nastąpił wielki efekt: Rodryg wydobył drabinkę linową o pięciu
szczeblach, podrzucił w górę గeden koniec i poprosił, żeby Zara zeszła. Lękliwie wydosta-
ła się przez okno, oparła rękę na గego ramieniu i గuż miała z wǳiękiem zeskoczyć, kiedy
„biedna, biedna Zara!” — zapomniała o ogonie od sukni, który zaczepił o okno. Wieża
zachwiała się, pochyliła naprzód, padła z łoskotem i pochowała nieszczęsnych kochanków
w ruinach!

Powstał ogólny krzyk, gdy skórzane buty gwałtownie wydobywały się z gruzów, a zło-
cista główka wychyliła się, wołaగąc: „Mówiłam ci, mówiłam!”. Don Pedro, srogi oగciec,
z zaǳiwiaగącą przytomnością umysłu przyskoczył i szybkim ruchem odciągnął córkę na
bok.

— Nie śmieగ się i graగ, గak gdyby nic nie zaszło! — powieǳiał i rozkazawszy Rodrygo-
wi wstać, wygnał go z królestwa ze wzgardą i gniewem. Rodryg lekceważył starego i nie
chciał się ruszyć, chociaż zmieszany był zwaleniem mu się wieży na głowę. Ten zuchwały
przykład rozognił Zarę. Ona także odezwała się wyzywaగąco do oగca, który skazał ich na
naగgłębsze więzienie w zamku. Mały, tęgi dozorca przyniósł łańcuchy i odprowaǳił ich
z barǳo wystraszoną miną, widocznie zapominaగąc, co ma powieǳieć.

W akcie trzecim przedstawiono zamek. Agara zగawia się z postanowieniem, że uwolni
kochanków i odbierze Hugonowi życie. Usłyszawszy, że ten nadchoǳi, kryగe się i wiǳi,
గak on nalewa eliksiry do dwóch czar wina i każe nieśmiałemu dozorcy zanieść గe więźniom
do celi, z oznaగmieniem, że wkrótce sam przyగǳie. Sługa bierze na bok Hugona, żeby mu
coś powieǳieć, Agara zaś zamienia czary na inne, nieszkodliwe. Sługa Ferdynand zabiera
గe ze sobą, a Agara stawia na powrót zatrutą czarę przeznaczoną dla Rodryga. Hugo, chcąc
zwilżyć gardło po długim śpiewie, wypĳa zabóగczy napóగ, traci przytomność, zaciska pięści,
szamoce się pewien czas — wreszcie pada i umiera. Agara oznaగmia mu, co uczyniła, w arii
szczególnie silneగ i piękneగ.

Ta scena była naprawdę przeగmuగąca, chociaż ktoś mógłby zarzucić, że kiedy długie,
gęste włosy nagle spadły z głowy nikczemnika, zepsuł się efekt గego śmierci. Gdy go
wywołano przed kurtynę, zachował się barǳo stosownie, prowaǳąc za rękę Agarę, któreగ
śpiew wzbuǳił większy poǳiw niż całe widowisko razem wzięte.

W akcie czwartym Rodryg గest bliski samobóగstwa z rozpaczy, powieǳiano mu bo-
wiem, że Zara go porzuciła. Gdy właśnie przykłada miecz do piersi, pod గego oknem
oǳywa się melodyగna pieśń, oznaగmiaగąca, że Zara గest wierna, ale grozi గeగ niebezpie-
czeństwo, i że గeżeli zechce, może గą ocalić. Ktoś wrzuca mu przez okno klucz, którym
otwiera drzwi. W uniesieniu radości zrywa z siebie więzy i wybiega, by odnaleźć i urato-
wać panią swego serca.

Akt piąty zaczyna się burzliwą sceną mięǳy Zarą a Don Pedrem, który żąda, by wstą-
piła do klasztoru; ale ona słuchać nie chce i po wzruszaగąceగ prośbie bliska గest omdlenia,
kiedy Rodryg wpada i oświadcza się o గeగ rękę. Don Pedro odmawia, ponieważ Rodryg nie
గest bogaty; obaగ krzyczą, gestykuluగą przeraźliwie i nie mogą się zgoǳić. Rodryg właśnie
zamierza wynieść wyczerpaną Zarę, gdy ów nieśmiały sługa wchoǳi z listem i z workiem
od Agary, która taగemniczo zniknęła. List zawiadamia, że przekazuగe młodym kochan-
kom niezmierzony maగątek, a Don Pedrze grozi strasznym losem, గeżeli nie przyzwoli na
ich szczęście. Otwieraగą worek i kilkanaście kwart¹⁴ srebrnych monet spada గak deszcz
na scenę, aż cała połyskuగe. To zupełnie uspokaగa „srogiego oగca”. Daగe przyzwolenie bez
szemrania; wszyscy łączą się w wesoły chór, a kurtyna opada na kochanków klęczących
z romantycznym wǳiękiem, by odebrać błogosławieństwo od Don Pedra.

Nastąpiły burzliwe oklaski, ale przerwała గe niespoǳiana rzecz; oto składane łóżko
stanowiące parter nagle zamknęło się i przykryło całą publiczność. Rodryg i Don Pedro

¹⁴kwarta — గednostka obగętości. [przypis edytorski]
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pobiegli z pomocą i wszystkie ǳiewczęta wydobyto bez szwanku, chociaż niektóre ze
śmiechu nie mogły mówić. Zaledwie zamęt zaczął opadać, ukazała się Anna „z ukłonem
od pani March i prośbą, aby panny zeszły na kolacగę”.

Było to niespoǳianką nawet dla aktorek, i uగrzawszy stół, spoglądały na siebie z roz-
kosznym zǳiwieniem. Barǳo to było podobne do „mamy”, że im przygotowała balik,
ale nie wiǳiały tak wykwintneగ uczty od czasów dostatku! Były aż dwa półmiski białych
i różowych lodów, ciastka, owoce i ulubione cukierki ancuskie, a na środku stołu cztery
wielkie bukiety z cieplarnianych kwiatów.

Tamuగąc oddech, patrzyły to na stół, to na matkę, która wyglądała na niezmiernie
ucieszoną.

— Czy to czary? — spytała Amelka.
— To święty Mikołaగ — odezwała się Eliza.
— To ǳieło mamy! — rzekła Małgosia z uśmiechem, słodkim pomimo siweగ brody

i białych brwi.
— Pewnie ciotka March zdobyła się na dobry figiel i przysłała kolacగę — wykrzyknęła

Ludka z nagłym natchnieniem.
— Wszystkie się mylicie; to ofiarował stary pan Laurence — odparła pani March.
— ǲiadek Artura? Skąd mu to przyszło do głowy? Przecież go nie znamy! — wy-

krzyknęła Małgosia.
— Anna opowieǳiała గedneగ z గego służących o waszeగ wędrówce ze śniadaniem

i podobało mu się to, chociaż గest ǳiwakiem. Znał mego oగca przed laty, więc napi-
sał grzecznie ǳiś po południu, wyrażaగąc naǳieగę, że mu pozwolę okazać życzliwość dla
mych ǳieci przesłaniem kilku drobnostek na uczczenie tego dnia. Nie mogłam odmówić,
macie więc ucztę wieczorną w nagrodę za mleko z chlebem na śniadanie.

— Jestem pewna, że ten chłopiec poddał mu tę myśl! Chciałabym się z nim zapo-
znać, bo to wyborny chłopak! Zdaగe się, że on także ma na to ochotę, ale గest nieśmiały,
a Małgosia taka sztywna, że nie pozwala nam mówić z sobą, gdy się spotykamy — rzekła
Ludka, podczas kiedy talerze obchoǳiły wkoło, a lody zaczynały znikać ze stołu wśród
okrzyków radości.

— Czy mówisz o teగ roǳinie mieszkaగąceగ obok w dużym domu? — spytała గedna
z ǳiewcząt. — Moగa mama zna starego pana Laurence’a, ale mówi, że on గest barǳo
dumny i że nie lubi zadawać się z sąsiadami. Trzyma wnuka w zamknięciu z wyగątkiem
chwil, kiedy గeźǳi konno lub przechaǳa się z nauczycielem, i strasznie dużo każe mu
się uczyć. Zapraszałyśmy go na zabawy, ale nie przyszedł. Mama powiada, że గest barǳo
miły, chociaż do nas ǳiewcząt nigdy się nie oǳywa.

— Jak przyniósł raz kota, który nam uciekł, rozmawialiśmy przez płot o różnych
grach, ale zobaczywszy zbliżaగącą się Małgosię, zaraz uciekł. Chciałabym go poznać, bo
గestem pewna, że mu potrzeba rozrywek — rzekła Ludka.

— Podoba mi się, bo ma maniery małego gentlemana i nie mam nic przeciw temu,
żebyście się z nim poznały przy sposobności. Sam przyniósł kwiaty i byłabym go zaprosiła,
ale nie miałam pewności, co się ǳieగe na górze. Wyglądał na smutnego, kiedy odchoǳił,
słysząc gwarną zabawę, bo గeగ pewnie w domu nie miewa.

— Szczęście, że tego nie zrobiłaś, mamo! — rzekła Ludka, ze śmiechem spoglądaగąc
na swe buty. — Ale innym razem urząǳimy taką sztukę, żeby గą mógł zobaczyć. Może
nawet weźmie uǳiał; czy to nie byłoby przyగemne?

— Jeszcze nigdy nie miałam bukietu; గaki ładny! — powieǳiała Małgosia, przyglą-
daగąc się kwiatom z wielkim zainteresowaniem.

— Ładne te kwiaty, lecz milsze mi róże od Elizy! — rzekła pani March, wąchaగąc na
pół zwiędły bukiecik, przypięty do stanika.

Eliza przytuliła się do nieగ i szepnęła miękko:
— Chciałabym posłać móగ bukiet oగcu, bo się boగę, że dla niego święta Bożego Na-

roǳenia będą mnieగ wesołe niż dla nas…
ఝ . ఝ 
— Ludko, Ludko! Gǳie గesteś? — wołała Małgosia, stoగąc przed schodami na poddasze.

— Tutaగ — odrzekł niewyraźny głos na górze.
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Wpadłszy na poddasze, Małgosia spostrzegła, że siostra zaగada గabłka i ze łzami czy-
ta przy słonecznym oknie ǲieǳica Redcliffe’u¹⁵, leżąc owinięta w szal na stareగ sofie
o trzech nogach. Było to ulubione schronienie Ludki; chętnie się tam usuwała z pół-
tuzinem renetek¹⁶ i z ładną książką, aby używać ciszy i towarzystwa ulubionego szczura,
który mieszkał w pobliżu i wcale na nią nie zważał. Gdy ukazała Małgosia się, wsunął się
do sweగ ǳiury, a Ludka, obtarłszy oczy, wyczekiwała, co od nieగ usłyszy.

— Ach, గakież to zabawne! Patrz, zupełnie urzędowe zaproszenie do pani Gardiner
na గutrzeగszy wieczór! — wykrzyknęła Małgosia, podnosząc w górę drogocenny bilet, po
czym przeczytała z ǳiecinną radością: — „Pani Gardiner prosi, żeby panna March i panna
Ludwika sprawiły గeగ tę przyగemność i przyszły na wieczorek taneczny w Sylwestra”. Mama
pozwala nam póగść, ale w co się ubierzemy?

— Po co pytać? Wiesz, że weźmiemy popelinowe suknie, bo nie mamy nic innego
— odrzekła Ludka z pełnymi ustami.

— Gdybym tylko miała గedwabną suknię — westchnęła Małgosia. — Mama mówi,
że może dostanę, గak będę mieć osiemnaście lat, ale to długo czekać dwa lata!

— Nasze popelinowe suknie wyglądaగą గak గedwabne i గak dla nas są wystarczaగą-
co ładne. Twoగa గest గak nowa; ale zapomniałam, że moగa przypalona i rozdarta! Cóż గa
pocznę? Przypalenie okropnie widoczne, a nie mogę nic wyగąć.

— Musisz sieǳieć గak naగspokoగnieగ i nie obracać się tyłem, przednie bryty¹⁷ są cał-
kiem dobre. Wezmę nową wstążeczkę na głowę, mama mi pożyczy szpilki z perełką,
trzewiczki mam ładne, i rękawiczki uగdą, chociaż nie tak ładne, గak bym chciała.

— Ja swoగe zniszczyłam lemoniadą, a nie mogę kupić innych, więc póగdę bez ręka-
wiczek — rzekła Ludka, nietroszcząca się wiele o ubranie.

— Musisz mieć, bo inaczeగ nie póగdę! — zawołała Małgosia stanowczo. — Rękawiczki
są naగważnieగsze ze wszystkiego. Nie można bez nich tańczyć, a gdybyś nie tańczyła, toby
mnie tak zmartwiło.

— To zostanę w domu. Nie barǳo dbam o wieczorki taneczne. Co to za przyగemność
kręcić się w kółko? Ja lubię skakać i biegać.

— Nie możesz prosić mamy o nowe, bo to dużo kosztuగe, a tyś taka niedbała; గak
zniszczyłaś tamte, zapowieǳiała ci, że innych teగ zimy nie kupi. Czy nie mogłabyś sobie
గakoś poraǳić? — zapytała Małgosia troskliwie.

— Mogę గe trzymać zwinięte w ręku, żeby nikt nie wiǳiał, że są poplamione, nic
więceగ nie wymyślę. Nie! Powiem ci, గak to możemy urząǳić: każda włoży గedną dobrą,
a w ręku bęǳie trzymała złą; rozumiesz?

— Masz większe ręce od moich, to mi గą strasznie rozciągniesz — odezwała się Mał-
gosia, bo rękawiczki były గeగ słabą stroną.

— A więc póగdę z gołymi rękami. Nie dbam o to, co luǳie powieǳą! — zawołała
Ludka, biorąc się na powrót do książki.

— Możesz గą sobie wziąć, możesz! Tylko nie splam i obchodź się z nią dobrze. Nie
trzymaగ rąk za sobą, nie wpatruగ się w nie, nie wołaగ: „Krzysztofie Kolumbie!”, dobrze?

— Nie martw się o mnie, będę sztywna గak talerz i będę się starała uniknąć biedy.
Teraz idź, odpowieǳ na bilecik i daగ mi skończyć tę wspaniałą powieść.

Małgosia poszła napisać: „przyగmuగą z poǳiękowaniem”. Potem oglądała suknię i śpie-
wała wesoło, obszywaగąc గą swą గedyną ezą z prawǳiweగ koronki. Ludka tymczasem
kończyła powieść, గadła గabłka i bawiła się ze szczurem.

W noworoczny wieczór bawialny pokóగ był pusty, bo młodsze ǳiewczęta służyły za
garderobiane, a starsze były zaగęte ważną sprawą „ubierania się na zabawę”. Chociaż toalety
miały skromne, dużo było biegania na górę i z góry, dużo śmiechu i szczebiotu. W గedneగ
chwili silna woń przypalonych włosów napełniła cały dom. Małgosia chciała mieć kilka
loczków nad czołem, a Ludka podగęła się przypiec papiloty żelaznymi szczypcami.

— Czy powinno się tak dymić? — spytała Eliza, sieǳąc na łóżeczku.
— To wilgoć się wysusza — odparła Ludka.

¹⁵ǲieǳic Redcliffe’u — The Heir of Redclyffe (), powieść romantyczna autorstwa Charlotte Mary Yonge,
niezwykle popularna w drugieగ połowie XIX w. [przypis edytorski]

¹⁶renetka — inaczeగ: reneta, stara odmiana winno-kwaskowatych గabłek. [przypis edytorski]
¹⁷bryt — pas tkaniny lub klin; z brytów zszywa się np. spódnice. [przypis edytorski]
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— Jaki ǳiwny zapach! Zupełnie గak spalonego pierza! — zauważyła Amelka, głaǳąc
swe loki z zadowoleniem.

— Zdeగmę teraz papiery, to zobaczycie masę maleńkich loczków — rzekła Ludka,
kładąc żelazko.

Zdగęła గe wprawǳie, ale się nie ukazała „masa loczków”, bo włosy odpadły wraz z pa-
pilotami, a przerażona yzగerka położyła przed swą ofiarą cały szereg spalonych paczek.

— Ach, ach, ach! Coś ty zrobiła! Wszystko przepadło! Nie mogę póగść na zabawę!
Moగe włosy, ach, moగe włosy! — wołała z płaczem Małgosia, spoglądaగąc rozpaczliwie na
nierówne strzępki nad czołem.

— Takie గuż moగe szczęście! Nie trzeba było mnie o to prosić. Ja wszystko psuగę.
Barǳo mi przykro, przypaliłam, bo żelazko było za gorące — mówiła z żalem biedna
Ludwisia, patrząc przez łzy na czarne pierożki.

— Nic się nie zepsuło, tylko uyzuగ się i przewiąż wstążkę tak, żeby koniec zachoǳił
trochę na czoło. To ostatnia moda, wiǳiałam dużo panien tak uczesanych — rzekła
Amelka, żeby గą pocieszyć.

— Dobrze mi tak. Dlaczego chciałam się przystroić? Żałuగę, że dotykałam włosów!
— wykrzyknęła Małgosia porywczo.

— Ja także, takie były miękkie i ładne! Ale niedługo odrosną! — powieǳiała Eliza
i podeszła ucałować i ukoić ostrzyżoną owieczkę.

Po różnych drobnych niepowoǳeniach Małgosia ubrała się nareszcie, a Ludka przy
pomocy sióstr uczesała się i włożyła suknię. Barǳo dobrze wyglądały w swych skromnych
stroగach. Małgosia miała suknię z srebrzystego materiału, niebieską aksamitkę we wło-
sach, koronkowe falbanki i szpilkę z perełką. Ludka była w sukni orzechoweగ, w sztyw-
nym męskim kołnierzyku i w białych chryzantemach, które były గeగ గedyną ozdobą. Każda
włożyła గedną ładną గasną rękawiczkę, a w ręku trzymała splamioną, i wszystkie uznały,
że robią to „zupełnie swobodnie i dobrze”. Małgosi trzewiczki na wysokich korkach były
strasznie ciasne i cisnęły గą, chociaż nie chciała tego przyznać, a Ludce wszystkie ǳie-
więtnaście szpilek zdawały się wbite w głowę, co było niezbyt przyగemne. Ale, móగ Boże,
raczeగ umrzeć, niż nie być elegancką!

— Bawcie się dobrze, kochane — rzekła pani March, gdy szły wystroగone ulicą. —
Nie గeǳcie wiele na kolacగę i wróćcie do domu o గedenasteగ, zaraz గak przyślę po was
Annę.

Gdy tylko zamknięto za nimi bramę, odezwała się గeszcze przez okno:
— ǲiewczęta, ǳiewczęta! Czy wzięłyście ładne chusteczki do nosa?
— Tak, tak, maleńkie i ładne, a Małgosia swoగą skropiła wodą kolońską! — krzyknęła

Ludka, dodaగąc ze śmiechem gdy się oddaliły: — Zdaగe mi się, że mama zapytałaby o to,
gdybyśmy uciekały przed trzęsieniem ziemi.

— To గedno z గeగ arystokratycznych upodobań i zupełnie właściwe, bo prawǳiwą
damę zawsze poznaగe się po świeżych rękawiczkach i chustce do nosa — odparła Małgosia,
która także miała sporo maleńkich „upodobań arystokratycznych”.

— Nie zapomnĳ, Ludko, schować tylny bryt. Czy moగa szarfa dobrze leży? A ucze-
sanie czy nie barǳo źle wygląda? — pytała Małgosia przy gotowalni¹⁸ pani Gardiner,
odchoǳąc od lustra po długim przeglądaniu się.

— Wiem, że zapomnę, ale గak zobaczysz, że robię coś niestosownego, to mrugnĳ,
dobrze? — odrzekła Ludka, prostuగąc sobie kołnierzyk i naprędce głaǳąc włosy szczotką.

— Nie wypada mrugać, ale podniosę w górę brwi, గeżeli bęǳie coś złego, a opuszczę
గe w dół, గak wszystko bęǳie w porządku. Pamiętaగ trzymać się prosto i stawiać drobne
kroki. Jeżeli cię komuś przedstawią, nie podawaగ ręki do uścisku, to niepotrzebne.

— Jakim sposobem uczysz się tych pięknych manier? Ja w żaden sposób nie mogę!
Słuchaగ, గakaś wesoła muzyka!

Zeszły na dół trochę nieśmiało, gdyż rzadko bywały na zabawach, a chociaż to małe
zgromaǳenie było nieformalne, dla nich stanowiło ważne wydarzenie. Pani Gardiner,
dama poważna i niemłoda, przywitała గe uprzeగmie i poleciła naగstarszeగ ze swych sześciu
córek. Małgosia znała Salusię, więc barǳo szybko poczuła się swobodnie, ale Ludka,
nielubiąca towarzystwa ǳiewcząt, stała na uboczu, pilnie ukrywaగąc pod ścianą tylny

¹⁸gotowalnia (daw.) — stolik z lustrem i przyborami do robienia toalety (toaletka). [przypis edytorski]
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bryt, i tak się czuła nie na mieగscu, గak konik w kwiatowym ogroǳie. Kilku wesołych
chłopców rozprawiało w inneగ części pokoగu o ślizgawce, Ludka więc miała wielką ochotę
przyłączyć się do nich, bo ślizganie się było గeగ naగwiększą rozkoszą. Zatelegrafowała swoగe
życzenie do Małgosi, która tak groźnie podniosła brwi w górę, że nie śmiała się ruszyć.
Nikt nie podszedł z nią rozmawiać, gromadka stoగąca w గeగ pobliżu powoli rozproszyła się,
a wreszcie pozostała sama. Nie mogła swobodnie krążyć ani się bawić, obawiaగąc się, że
ktoś zobaczy przypalony bryt, więc się tylko przyglądała innym z nieగaką rozpaczą, póki
nie zaczęto tańczyć. Małgosia zaraz została zaproszona i గeగ ciasne trzewiczki tak żywo
się obracały, że nikt by nie odgadł, గaki ból znosi z uśmiechem; Ludka spostrzegła, że
గakiś wysoki, rudy młoǳieniec zmierza do గeగ kąta, i obawiaగąc się, aby గeగ nie poprosił
do tańca, usunęła się za firankę, żeby się spokoగnie przyglądać i bawić. Na nieszczęście
ktoś inny nieśmiały wybrał to samo schronienie, bo gdy firanka opadła za nią, znalazła się
twarz w twarz z młodym Laurence’em.

— Móగ Boże, nie wiǳiałam, że tu ktoś గest! — wyగąkała, chcąc się wycofać tak
prędko, గak się tam schowała.

Ale chłopiec roześmiał się i rzekł żartobliwie, chociaż zdawał się trochę przestraszony:
— Proszę na mnie nie zważać, możesz pani zostać, గeżeli masz ochotę.
— Czy nie będę przeszkaǳać?
— Bynaగmnieగ. Schroniłem się tu tylko dlatego, że znaగąc mało osób, byłem z po-

czątku గakiś nieswóగ.
— Ja tak samo. Zostań pan, chyba że wolisz odeగść.
Chłopiec usiadł na powrót i przyglądał się swym butom, ale Ludka, chcąc się okazać

grzeczna i swobodna, rzekła:
— Zdaగe mi się, że pana గuż wiǳiałam, mieszkasz obok nas, nieprawdaż?
— Po sąsieǳku. — Spoగrzał na nią i roześmiał się głośno, bo గeగ sztywne zachowanie

się bawiło go w porównaniu z tamtą rozmową o krykiecie, gdy odniósł do domu గeగ kota.
To గą zupełnie ośmieliło. Roześmiała się także i rzekła serdecznie:
— Tak nas ucieszył pana podarek na Boże Naroǳenie.
— To móగ ǳiadek go przysłał.
— Ale pan mu nasunąłeś tę myśl, nieprawdaż?
— Jak się ma kotek, panno March? — zapytał, przymuszaగąc się do poważneగ miny,

chociaż czarne oczy błyskały mu figlarnie.
— Zdrów, ǳiękuగę ci, panie Laurence, ale గa nie గestem panną March, tylko Ludką

— odrzekła panienka.
— A గa nie గestem panem Laurence, tylko Arturem. Na pierwsze imię dano mi Teo-

dor, ale go nie lubię, bo koleǳy nazywali mnie Dora; postanowiłem więc, żeby mi mówili
Arturze.

— Ja także nienawiǳę mego imienia — takie sentymentalne! Chciałabym, żeby mi
wszyscy mówili Ludwiko, zamiast Ludko. Jak pan tego dokonałeś, że chłopcy przestali
cię nazywać Dorą?

— Przykazałem im.
— Ja nie mogę przykazać ciotce March, więc chyba muszę to znosić — i westchnęła

z rezygnacగą.
— Czy nie lubisz tańczyć, Ludko?
— Dosyć lubię, గak dużo గest mieగsca i wszyscy są weseli. Ale w takim salonie z pew-

nością przewróciłabym coś, deptałabym po nogach, albo niezawodnie przydarzyłoby mi
się coś równie okropnego. Unikam więc guza i wszelkie powoǳenia zostawiam Małgosi.
A pan, czy nie tańczysz?

— Czasami, ale długi czas byłem za granicą i od niedawna గestem z powrotem, więc
się tu nie obeznałem ze wszystkim.

— Za granicą! — wykrzyknęła Ludka. — Opowieǳ mi pan coś! Ja tak serdecznie
lubię słuchać opisów podróży.

Artur widocznie sam nie wieǳiał, od czego zacząć, ale ciekawe pytania Ludki wpro-
waǳiły go wkrótce na tor. Opowiadał గeగ więc, że oddano go do szkoły w Vevey¹⁹, gǳie

¹⁹Vevey — szwaగcarskie miasto położone nad Jeziorem Genewskim. [przypis edytorski]
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chłopcy nigdy nie noszą kapeluszy i maగą flotę ze statków na గeziorze, a w czasie wakacగi
wybieraగą się z nauczycielami na pieszą wędrówkę po Szwaగcarii.

— Jakżebym tam chciała być! — wykrzyknęła Ludka. — Czy byłeś pan w Paryżu?
— Spęǳiliśmy tam zeszłą zimę.
— I mówisz po ancusku?
— W Vevey nie wolno nam było inaczeగ mówić.
— Powieǳ coś, żebym usłyszała. Umiem czytać, ale nie mogę się nauczyć wymowy.
— Quel nom a cette jeune demoiselle en les pantoufles jolies? — rzekł usłużnie Artur.
— Jak ładnie mówisz! To znaczy: kim గest ta panienka w pięknych pantofelkach,

nieprawdaż?
— Oui, mademoiselle.
— To moగa siostra Małgorzata, o czym dobrze wieǳiałeś. Czy ci się podoba?
— Barǳo. Przypomina mi niemieckie ǳiewczęta, bo ma taką świeżą cerę, spokoగne

rysy i tańczy z dystynkcగą²⁰.
Ludka zarumieniła się, słysząc tę pochwałę, i zapamiętała గą, żeby powtórzyć siostrze.

Tak długo razem przyglądali się towarzystwu, uǳielali sobie uwag i gawęǳili, że zdawało
im się, iż ich łączy dawna znaగomość. Artur prędko otrząsnął się z nieśmiałości, bo męskie
obeగście Ludki bawiło go i dodawało mu swobody. Ona także oǳyskała wesołość, gdyż
zapomniała o sukni i nikt na nią nie podnosił brwi. Polubiła barǳo młodego Laurence’a
i raz po raz przyglądała mu się bacznie, żeby go opisać ǳiewczętom. Nie miały braci,
a kuzynów barǳo mało, więc znaగomość z chłopcem była dla nich nowością. „Kręcące
się czarne włosy — powtarzała sobie — ciemna cera, duże czarne oczy, długi nos, ładne
zęby, małe ręce i nogi, wzrost taki గak móగ. Barǳo grzeczny, గak na chłopca, i przy tym
wesoły. Ciekawam, ile ma lat?”

Miała to pytanie na końcu గęzyka, lecz powstrzymała się w porę, z niezwykłym taktem
staraగąc się tego dowieǳieć okrężną drogą.

— Pewno niedługo wstąpisz do kolegium²¹? Wiǳę, że haruగesz nad książkami, to గest,
chciałam powieǳieć, że studiuగesz pilnie. — I zarumieniła się ze wstydu, że to straszne
„haruగesz” wymknęło గeగ się z ust.

Artur uśmiechnął się, ale go to widać nie obraziło, i odpowieǳiał, wzruszaగąc ramio-
nami:

— Dopiero za dwa, trzy lata, w każdym razie nie pręǳeగ, aż skończę siedemnaście
lat.

— Masz dopiero piętnaście? — zapytała, spoglądaగąc na dużego chłopca, któremu
dawała గuż siedemnaście lat.

— W przyszłym miesiącu skończę szesnaście.
— Jakżebym chciała choǳić do kolegium. A ty nie masz ochoty, గak mi się zdaగe?
— Naగmnieగszeగ. Tam młoǳież włóczy się tylko dniem i nocą, i w ogóle nie podoba

mi się గeగ tryb życia.
— A co ci się podoba?
— Mieszkać we Włoszech i żyć według swoich upodobań.
Ludka miała wielką ochotę zapytać, గakie one są, ale గakoś surowo ściągnął czarne brwi,

więc chcąc zmienić temat rozmowy, zaczęła wybĳać takt stopą i rzekła: — Wspaniała
polka, czemu గeగ nie spróbuగesz?

— Służę ci — odpowieǳiał z ǳiwacznym, krótkim ukłonem, na ancuski sposób.
— Nie mogę, powieǳiałam Małgosi, że nie będę tańczyć z powodu… — zatrzymała

się, niepewna widocznie, czy mówić, czy się roześmiać.
— Z powodu? — ciekawie zapytał Artur.
— Nie powiesz nikomu?
— Nigdy!
— Otóż, przyszedł mi do głowy nieszczęśliwy pomysł stanąć przed kominkiem i przy-

paliłam sobie tę suknię. Chociaż గest starannie naprawiona, to widać różnicę i Małgosia
zaleciła mi sieǳieć spokoగnie, żeby nikt tego nie zobaczył. Możesz się śmiać, గeżeli chcesz,
wiem, że to zabawne.

²⁰dystynkcja — tu: dystyngowane, wytworne zachowanie. [przypis edytorski]
²¹kolegium (ang. college) — szkoła wyższa w kraగach anglosaskich, szczególnie w Wielkieగ Brytanii i Stanach

Zగednoczonych. [przypis edytorski]
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Artur nie śmiał się గednak, tylko patrzył w ziemię przez chwilę i z ǳiwnym wyrazem
twarzy powieǳiał barǳo mile:

— Mnieగsza o to, posłuchaగ, గak sobie poraǳimy. Tam, z drugieగ strony pokoగów,
గest długa sień, możemy swobodnie tańczyć i nikt nas nie zobaczy. Chodźmy!

Ludka poǳiękowała i poszła chętnie, żałuగąc, że nie ma dwóch czystych rękawiczek, Taniec
bo spostrzegła, że గeగ tancerz wkłada śliczne, perłowego koloru. Sień była pusta i dosko-
nale im było tańczyć polkę. Artur dobrze tańczył i nauczył గą niemieckiego pas²², które
zachwyciło గą, bo గest skoczne i pełne życia. Gdy muzyka zamilkła, usiedli na schodach,
żeby odpocząć, i Artur opisywał గakąś zabawę heidelberską²³, kiedy poగawiła się Małgo-
sia. Na dany znak Ludka chętnie poszła do గednego z bocznych pokoగów, gǳie zastała
siostrę, która leżąc z bladą twarzą na sofie, trzymała się za stopę.

— Zwichnęłam sobie kostkę. Ten głupi obcas wykręcił się i okropnie cierpię. Tak
boli, że trudno mi stać, i nie wiem, గak wrócę do domu — rzekła, wĳąc się na sofie.

— Wieǳiałam, że pokaleczysz nogi przez te niedorzeczne korki. Przykro mi, ale nie
wiǳę innego sposobu, గak żebyś wsiadła do powozu albo tu przenocowała — odparła
Ludka, ostrożnie głaszcząc biedną kostkę.

— Nie mogę naగąć powozu, bo to dużo kosztuగe, a pewnie nawet nie dostałabym,
gdyż prawie wszyscy przybyli tu własnymi ekwipażami²⁴; wreszcie, do staగni గest daleko
i nie mam kogo posłać.

— Ja póగdę.
— Nie, nie. Już po ǳiesiąteగ i panuగą egipskie ciemności. Nie mogę tu zostać, bo

గest pełno osób i u Salusi przenocuగe kilka panienek. Poleżę, póki Anna nie przyగǳie,
a potem będę musiała iść piechotą.

— Poproszę Artura, żeby poszedł — rzekła Ludka i uspokoił గą ten pomysł.
— Zmiłuగ się, nie rób tego! Nie proś go i nie mów nikomu. Podaగ mi tylko kalosze,

a te trzewiki wsuń mięǳy nasze rzeczy. Nie mogę గuż tańczyć, więc గak tylko bęǳie po
kolacగi, czatuగ na Annę i zaraz powieǳ mi, గak przyగǳie.

— Teraz właśnie przechoǳą do గadalni, ale గa wolę zostać z tobą, nie póగdę.
— Owszem, moగa droga, idź i przynieś mi kawy. Taka గestem zmęczona, że nie mogę

się ruszyć.
Położyła się, chowaగąc starannie nogi obute w kalosze, a Ludka pobiegła do గadalni,

przebywszy chiński gabinet i pokoik, gǳie stary pan Gardiner posilał się na osobności.
Sięgnęła po kawę, lecz natychmiast rozlała గą na przedni bryt sukni.

— Ach, móగ Boże, గaka గestem niezręczna! — wykrzyknęła, wycieraగąc plamy ręka-
wiczką Małgosi.

— Czy mogę w czymś pomóc? — odezwał się przyగazny głos. Był to Artur, z filiżanką
kawy w గedneగ ręce, a z talerzykiem lodów w drugieగ.

— Chciałam wziąć coś dla Małgosi, która nie może tu przyగść, bo గest barǳo zmę-
czona. Ktoś mnie potrącił i oto w గakim pięknym stanie గestem — odpowieǳiała, patrząc
smutno na poplamioną suknię i zniszczoną rękawiczkę.

— Co za szkoda! Rozglądałem się właśnie, komu by to podać; czy mogę zanieść
siostrze?

— O, ǳiękuగę, pokażę panu zaraz, gǳie ona గest. Sama nie zaniosę, bo narobiłabym
sobie noweగ biedy.

Wskazała mu drogę, zaś Artur, గakby przyuczony usługiwać damom, przystawił sto-
liczek, przyniósł drugą porcగę lodów i kawy dla Ludki i tak był grzeczny, że nawet wy-
magaగąca Małgosia nazwała go „miłym chłopcem”. Zabawiali się cukierkami, dewizami
i właśnie doskonale im szła spokoగna gra w szeptanego z inną młoǳieżą, która się do nich
przyłączyła, kiedy zగawiła się Anna. Małgosia, zapominaగąc o noǳe, wstała tak żywo, że
musiała się chwycić Ludki i krzyknęła z bólu.

— Cicho, nic nie mów! — szepnęła, dodaగąc głośno: — skręciłam sobie trochę nogę,
nic więceగ — i kuleగąc, poszła na górę po rzeczy.

Anna łaగała, Małgosia płakała, a Ludka traciła głowę. Wreszcie postanowiła sama się
tym zaగąć. Zbiegła zatem na dół i spotkawszy służącego, poprosiła go o sprowaǳenie

²²pas (.) — krok, tu: krok taneczny. [przypis edytorski]
²³Heidelberg — miasto w południowo-wschodnieగ części Niemiec. [przypis edytorski]
²⁴ekwipaż (z .) — lekki poగazd konny. [przypis edytorski]

   Małe kobietki 



powozu, ale powieǳiał గeగ, że został wynaగęty i nie zna teగ okolicy. Oglądała się więc
znowu za గakąś pomocą, kiedy Artur, usłyszawszy, o co choǳi, podszedł, żeby zaoferować
powóz swego ǳiadka, który właśnie zaగechał.

— Jeszcze tak wcześnie, nie możesz się wybierać — rzekła Ludka, wahaగąc się, czy
przyగąć propozycగę, chociaż గeగ odpowiadała.

— Zwykle wracam wcześnie do domu. Niech mi bęǳie wolno odwieźć panie, przecież
mi to nawet po droǳe, zresztą podobno deszcz pada.

To గą przekonało na koniec. Opowieǳiawszy mu o przykrym wypadku Małgosi,
z wǳięcznością przyగęła grzeczną przysługę i pobiegła na górę po towarzyszki. Anna
miała koci wstręt do deszczu, nie sprzeciwiała się zatem i powróciły wygodnym, zamy-
kanym powozem, w którym było im wesoło i miło. Artur usiadł na koźle, więc Małgosia
mogła wyciągnąć nogę i swobodnie rozmawiały o wieczorku.

— Ja się doskonale zabawiłam, a ty? — spytała Ludka, rozpinaగąc włosy i układaగąc
się wygodnie.

— Ja także, póki mnie noga nie rozbolała. Anusia Muffat, przyగaciółka Salusi, polu-
biła mnie sobie i prosi, żebyśmy razem przyగechały do nieగ na tyǳień. Weగǳie w świat
z otwarciem opery i గeżeli mama pozwoli poగechać, to czekaగą mnie świetne zabawy —
powieǳiała Małgosia, uśmiechaగąc się do teగ myśli.

— Wiǳiałam, గak tańczyłaś z tym rudym mężczyzną, od którego uciekłam. Czy గest
miły?

— O barǳo! To kasztanowate włosy, nie rude. Był niezmiernie grzeczny i tańczyłam
z nim wyborną redowę²⁵.

— Wyglądał గak szarańcza w konwulsగach, robiąc to nowe pas. Nie mogliśmy się
z Arturem powstrzymać od śmiechu. Słyszałaś?

— Nie, ale zachowaliście się barǳo niegrzecznie. Coście robili cały czas w tym ukry-
ciu?

Ludka opowieǳiała swoగe przygody, a kiedy skończyła, powóz stanął przed domem.
Serdecznie poǳiękowały Arturowi, życzyły mu dobreగ nocy i po cichu wsunęły się do
sieni, żeby nikogo nie obuǳić. Ale gdy drzwi skrzypnęły, ukazały się dwa nocne czepeczki
i dwa rozespane, lecz ciekawe głosy zawołały:

— Opowiadaగcie o wieczorze! Opowiadaగcie o wieczorze!
Ludka z wielką „nieznaగomością manier”, według Małgosi, schowała trochę cukier-

ków dla ǳiewczynek, które wkrótce usnęły, wysłuchawszy naగważnieగszych wydarzeń.
— Zdaగe mi się, że గestem wielką panią: powracam z zabawy powozem, sieǳę sobię

w negliżu, a garderobiana mi posługuగe — rzekła Małgosia, podczas gdy siostra okładała
గeగ nogę arniką²⁶ i czesała włosy.

— Nie sąǳę, żeby wielkie panie bawiły się choć trochę lepieగ od nas, mimo przypalo- Zabawa, Pozycగa społeczna
nych włosów, starych sukien, గedneగ rękawiczki na każdą i ciasnych trzewików, w których
wykręcamy sobie nogi, skoro గesteśmy tak nierozsądne, żeby గe nosić.

Zdaగe się, że Ludka miała słuszność.
ఝ . 
— Ach, Boże, గakże przykro bęǳie znowu wziąć brzemiona na siebie i póగść daleగ w drogę! Trud

— westchnęła Małgosia nazaగutrz po wieczorku. Święta bowiem గuż minęły, a tyǳień
wakacyగny nie usposobił గeగ do chętnego pełnienia obowiązku, którego nigdy nie lubiła.

— Chciałabym, żeby ciągle trwało Boże Naroǳenie albo Nowy Rok. Czy to by nie
było przyగemne? — odezwała się Ludwisia, okropnie ziewaగąc.

— Nie bawiłybyśmy się tak dobrze గak teraz, ale to musi być miło używać do syta uczt, Zazdrość, Pozycగa społeczna
bukietów, wieczorów, గeźǳić powozem, czytać, choǳić sobie swobodnie i nie pracować.
Inni luǳie tak żyగą i zawsze zazdroszczę ǳiewczętom spęǳaగącym czas w ten sposób. Ja
tak lubię przepych — mówiła Małgosia, przyglądaగąc się dwóm zszarzałym sukniom.

— Nam to nie గest dane, więc nie narzekaగmy. Zarzućmy raczeగ brzemiona na barki Trud
i dźwigaగmy గe tak wesoło గak mama. Przyznaగę, że ciotka March గest barǳo przykra, ale

²⁵redowa — roǳaగ czeskiego tańca. [przypis edytorski]
²⁶arnika — roślina stosowana w ziołolecznictwie przy stłuczeniach. [przypis edytorski]
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może gdy się przestanę uskarżać, spadnie ze mnie to brzemię albo się stanie tak lekkie,
że go nie będę czuła.

Ta myśl ożywiła Ludkę i wprawiła గą w dobry humor, ale Małgosia nie wypogoǳiła
twarzy, bo brzemię, złożone z czworga zepsutych ǳieci, wydawało గeగ się గeszcze dokucz-
liwsze niż dawnieగ. Tego ranka nie miała nawet serca, by ozdobić się niebieską wstążeczką
na szyi i ładnym uczesaniem.

— Co z tego, że będę ładnie wyglądać, kiedy mnie zobaczą tylko te nieznośne ǳieciaki Bieda, Praca
i skoro nikt o to nie dba, czy గestem piękna — mruczała, zamykaగąc z trzaskiem szufladę.
— Będę musiała pracować, męczyć się całymi dniami, zaledwie od czasu do czasu używać
rozrywki, zestarzeగę się, zbrzydnę i skwaśnieగę tylko dlatego, że గestem uboga i że nie
mogę używać życia గak inne ǳiewczęta. To okropne.

Zeszła na dół z niezadowoloną twarzą i wcale nie była przyగemna przy śniadaniu.
Tego dnia wszystkie zdawały się nieswoగe i skłonne do utyskiwań. Elizę bolała głowa,
położyła się więc na sofie, pocieszaగąc się kotką z troగgiem kociąt. Amelkę niecierpliwiło,
że nie umie lekcగi i że nie może znaleźć kaloszy. Ludce chciało się gwizdać i hałasowała,
przygotowuగąc się. Panią March była barǳo zaగęta skończeniem listu, który chciała zaraz
wysłać. Anna gderała, bo nie służyło గeగ późne kłaǳenie się.

— Cóż za skwaszone grono! — wykrzyknęła Ludka ze złości, wylała bowiem atra-
ment, zerwała sznurowadła od bucików i usiadła na swym kapeluszu.

— A tyś naగkwaśnieగsza ze wszystkich! — odrzekła Amelka i obmyła te niepowo-
ǳenia łzą, która spadła na talerz.

— Elizo, గeżeli nie bęǳiesz trzymać tych szkaradnych kotów w piwnicy, to గe potopię!
— zawołała gniewnie Małgosia, na próżno chcąc się pozbyć kota, który uwiesił się గeగ na
karku i ciążył గak kamień młyński, a nie mogła go schwytać.

Ludka śmiała się, Małgosia gderała, Eliza kwiliła, a Amelka stękała, że nie może sobie
przypomnieć, ile to గest ǳiewięć razy dwanaście.

— ǲiewczęta, ǳiewczęta! Uciszcie się na chwilę. Muszę wysłać ten list pierwszym
pociągiem, a przeszkaǳacie mi swoగą wrzawą! — zawołała pani March, przekreślaగąc గuż
trzecie pomylone zdanie.

Nastąpiła chwilowa cisza, ale గą przerwała Anna, która wpadła, postawiła na stole
gorące గabłka w cieście i uciekła. Ciastka te weszły tam od dawna w zwyczaగ i były nazy-
wane przez ǳiewczęta „mufkami”, nie miały bowiem innych. Barǳo im było przyగemnie
w chłodne poranki, trzymaగąc గe, grzać sobie ręce i Anna nigdy nie zapomniała ich upiec,
choćby była naగbarǳieగ zaగęta i kwaśna, bo గe czekała długa, zimna przechaǳka, a bie-
daczki nie dostawały గuż inneగ przekąski, choć rzadko wracały do domu przed trzecią.

— Przytul swoగe koty i pozbądź się bólu głowy, Elizo. Bądź zdrowa, mamo. Wy-
glądałyśmy ǳiś na nieznośną gromadę urwisów, ale wrócimy dobre గak anioły. Chodźże,
Małgosiu! — i rzekłszy to, Ludka wyskoczyła, czuగąc w głębi serca, że pielgrzymki nie
wybieraగą się w drogę tak, గakby należało.

Dochoǳąc do rogu domu, zawsze się oglądały, bo matka stawała w oknie, żeby się Matka
ukłonić, uśmiechnąć i pozdrowić గe ręką. Zdawało się, że bez tego nie mogłyby przetrwać
dnia, bo niezależnie od ich nastroగu ostatni rzut oka na matczyną twarz ǳiałał zawsze గak
promień słońca.

— Gdyby mama pokazała nam pięść zamiast przesyłać pocałunek od ust, to byłoby
barǳo sprawiedliwe, bo గesteśmy niewǳięczne ladaco! — zawołała Ludka, ciesząc się, że
błoto i zimno bęǳie dla nich zasłużoną karą.

— Nie używaగ takich brzydkich wyrazów! — odezwała się Małgosia spod gęsteగ wo-
alki, w którą się owinęła గak mniszka znuǳona światem.

— Lubię dobre, silne wyrazy, które coś znaczą — odparła Ludwisia, chwytaగąc ka-
pelusz, który zeskoczył గeగ z głowy, గak gdyby chciał odunąć.

— Nazywaగ siebie గak ci się podoba, lecz గa nie గestem ani urwisem, ani ladaco, i nie
chcę takich przydomków.

— Jesteś ǳiś struta i cierpka dlatego, że nie możesz opływać w zbytkach, biedacz-
ko! Poczekaగ, గak zrobię maగątek, to bęǳiesz miała powozy, lody, trzewiki na wysokich
obcasach, bukiety i rudych kawalerów do tańca.

— Jakaś ty komiczna, Ludko! — rzekła Małgosia i roześmiała się z tych bredni, co
గeగ sprawiło mimowolną ulgę.
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— To szczęście, bo gdybym była zgnębiona i smutna గak ty, w ładnym byłybyśmy
stanie. ǲięki Bogu, zawsze upatrzę coś zabawnego, co mnie wprawia w dobry humor.
Przestań narzekać i wróć wesoło do domu, to bęǳie naగlepieగ.

Dla dodania siostrze odwagi, poklepała గą po ramieniu na pożegnanie, każda szła
bowiem w inną stronę z gorącym గabłkiem w ręku, zmuszaగąc się do wesołości mimo
wietrzneగ pogody, ciężkieగ pracy, గaka ich czekała, i niezaspokoగonych pragnień.

Gdy pan March stracił maగątek, próbuగąc przyగść z pomocą przyగacielowi, dwie starsze Praca
córki prosiły, żeby im wolno było zarabiać przynaగmnieగ na własne utrzymanie. Roǳice
zgoǳili się, uważaగąc, że dla ǳieci nie గest zbyt wcześnie wprawiać się w energię, pra-
cowitość i niezależność. Wzięły się więc do ǳieła ze szczerymi chęciami, które zwykle
pokonuగą wszelkie przeszkody. Małgorzata znalazła pracę గako bona²⁷ i czuła się bogata, Bogactwo
otrzymuగąc skromne wynagroǳenie. Kochała się w luksusie i ubóstwo było గeగ głów-
nym kłopotem. Trudnieగ గeగ było గe znosić niż innym ǳieciom, pamiętała bowiem czasy,
kiedy dom roǳiców był dostatni, życie swobodne i przyగemne, a wszelki brak niezna-
ny. Pokonywała w sobie zazdrość i niezadowolenie, ale było to barǳo naturalne, że tak
młoda ǳiewczyna pragnęła wykwintnych stroగów, wesołych znaగomych, staranneగ edu-
kacగi i swobodnego życia. U państwa King widywała co ǳień przedmioty swych marzeń,
bo ich starsze córki bawiły się. Przyglądała się tam balowym stroగom i bukietom, słu-
chała wesołego szczebiotania o teatrach, koncertach, ślizgawkach i różnych rozrywkach.
Wiǳiała pieniąǳe marnowane na drobiazgi, które dla nieగ byłyby tak cenne. Biedna
Małgosia rzadko się skarżyła, ale poczucie niesprawiedliwości czyniło గą czasem gorzką,
bo nie przekonała się గeszcze, గak bogata గest w te dary, które గako గedyne mogą życie
uszczęśliwić.

Ludka akurat odpowiadała ciotce March, która była kulawa i potrzebowała opieki Bieda
aktywneగ osoby. Ta bezǳietna pani chciała adoptować któreś z ǳieci państwa March,
gdy popadli w nieszczęście, i odmowa barǳo గą uraziła. Gdy znaగomi straszyli, że pominie Szczęście
ich w testamencie, ci niepraktyczni luǳie odpowiadali:

— Za tuzin fortun nie oddalibyśmy żadneగ z córek. W dostatkach czy w ubóstwie
bęǳiemy się trzymać razem, szukaగąc szczęścia గedni w drugich.

Stara గeగmość przez pewien czas nie chciała z nimi rozmawiać, ale gdy kiedyś zastała
Ludkę u znaగomych, spodobała గeగ się komiczna twarzyczka i śmiałe obeగście, spytała więc,
czy nie zechce zostać గeగ towarzyszką. Nie nęciło to wcale Ludki, ale przyగęła propozycగę,
nie maగąc lepszych widoków, i powszechnie ǳiwiono się potem, że tak umie dogaǳać
gderliweగ krewneగ. Bywały niekiedy burze i Ludka szła do domu z postanowieniem, że
గuż tego dłużeగ nie bęǳie znosić, ale ciotka March żywo brała się do rzeczy i wzywała గą
tak nalegaగąco, że nie mogła odmówić, bo w głębi serca dosyć lubiła porywczą గeగmość.

Zapewne głównie nęciła గą tam piękna biblioteka, zostawiona od śmierci wuగa March
na łup kurzu i paగęczyn. Ludka pamiętała poczciwego staruszka, który గeగ pozwalał budo-
wać koleగe żelazne i mosty z grubych słowników, opowiadał historie o ǳiwacznych ob-
razkach w łacińskich księgach i kupował గeగ pierniki, ile razy spotkał గą na ulicy. Ciemny, Szczęście

Książkazakurzony pokóగ, popiersia wyglądaగące sponad dużych szaf, wygodne krzesła, globusy,
a co naగlepsze, pustynia książek, wśród któreగ mogła wędrować, gǳie chciała — czyniły
dla nieగ bibliotekę przybytkiem szczęścia. Kiedy tylko ciotka March zapadała w drzemkę
albo zaగęta była gośćmi, Ludka śpieszyła do cichego schronienia i sadowiąc się w wielkim
fotelu, połykała poezగe, romanse, historie, podróże, obrazki. Ale ta radość, గak każda na
świecie, nie trwała długo, bo skoro doszła do గądra powieści, do naగpięknieగszego wiersza
w poemacie lub do niebezpieczneగ przygody podróżnika, krzykliwy głos wołał: „Lud-
-wi-ko! Lud-wi-ko!” i musiała opuszczać raగ, żeby zwĳać nici, myć pudla lub goǳinami
czytać Eseje Belshama²⁸.

Jeగ marzeniem było dokonać గakiegoś znakomitego czynu. Co by to miało być, nie Szczęście, Praca
miała poగęcia i zostawiała wybór na późnieగ. Tymczasem zaś naగbarǳieగ గą smuciło, że
nie może tyle czytać, biegać i గeźǳić konno, ile by chciała. Często nabawiała się kłopo-
tów przez żywy temperament, ostry గęzyk i ruchliwy umysł, a గeగ życie było serią wzlo-
tów i upadków, zarówno komicznych, గak i żałosnych. Ponieważ wynagroǳenie, które

²⁷bona (daw.) — domowa wychowawczyni małych ǳieci. [przypis edytorski]
²⁸Belsham, William (–) — angielski pisarz, polityk i historyk, autor m.in. zbioru rozpraw pt. Essays,

Philosophical, Historical, and Literary (). [przypis edytorski]
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otrzymała u ciotki March było dla nieగ naగpożądańszą rzeczą, myśl, że pracuగe na swoగe
utrzymanie, uszczęśliwiała గą mimo ciągłego „Lud-wi-ko!”.

Eliza była zbyt lękliwa, żeby choǳić do szkoły. Roǳice próbowali గą posłać, ale by-
ło to dla nieగ takim cierpieniem, że nadal oగciec uczył గą w domu. Nawet gdy odగechał,
a matce przyszło poświęcać swóగ czas i trudy w Towarzystwie Opieki nad Rannymi, pil-
nie sama pracowała nad sobą. Zamiłowana w zaగęciach domowych, utrzymywała z Anną
porządek w domu i czuwała nad wygodami swych pracownic, nie dla nagrody, lecz dla
zగednania sobie miłości. Długie, ciche dni nie schoǳiły గeగ samotnie i bezczynnie, bo za-
ludniała swóగ światek uroగonymi przyగaciółmi, a natura stworzyła గą pracowitą pszczółką.
Co rano buǳiła ze snu i ubierała sześć lalek, nie przestała bowiem గeszcze kochać swych Lalka
pieszczoszek, chociaż ani గedna nie było గuż cała ani ładna. Oǳieǳiczyła గe po starszych
siostrach, które wyrosły z tych figurek, i po Amelce, gdyż ona nie lubiła nic starego
i brzydkiego. Eliza kochała గe właśnie z powodu ich niedoli i założyła szpital dla chorych
lalek. Nigdy nie wbĳała szpilek w ich watowane kończyny, nie mówiła do nich ostro, nie
biła. Nawet naగwstrętnieగszeగ nie zasmucała zaniedbaniem, wszystkie karmiła, ubierała,
niańczyła, pieściła, ze stałym uczuciem. Jakaś pogruchotana lalka, należąca przedtem do
Ludki, skołatana burzliwym życiem, poszła do worka z gałganami, a Eliza, wyrwawszy
గą z tego smutnego mieగsca, uǳieliła గeగ u siebie schronienia. Główkę bez wierzchołka
ubrała w ładny czepeczek, brak rąk i nóg ukryła pod kołdrą i poświęciła teగ kalece naగlep-
sze łóżko. Gdyby ktoś wiǳiał, గakimi staraniami została otoczona ta lalka, sąǳę, że byłby
wzruszony, choćby go nawet brała chęć do śmiechu. Przynosiła గeగ bukiety, czytywała
głośno, wynosiła pod swym płaszczykiem na świeże powietrze, śpiewała do snu i przed
położeniem గeగ całowała tkliwie brzydką twarz, szepcąc:

— Mam naǳieగę, że bęǳiesz dobrze spała, moగa droga biedaczko.
Eliza miała swe troski, గak wszyscy na świecie, a nie będąc aniołem, tylko barǳo Muzyka

ziemską ǳiewczynką, często popłakiwała, że nie może brać lekcగi muzyki i mieć pięk-
nego fortepianu. Tak serdecznie kochała muzykę, tak się pilnie uczyła, tak cierpliwie
ćwiczyła na brzęczącym starym instrumencie, że się zdawało, iż koniecznie powinien గeగ
ktoś dopomóc, nie mówiąc గuż o ciotce March. Jednakże nikt tego nie uczynił i nikt nie
wiǳiał, że kiedy była sama, ścierała łzy z pożółkłych klawiszy, które nie chciały wydawać
tonu. Przy pracy śpiewała గak skowronek, nigdy się nie czuła zbyt zmęczona, by grać ma-
mie i ǳiewczętom, i nie tracąc naǳiei, co ǳień mówiła sobie: „Wiem, że గeżeli zasłużę,
to kiedyś dostaną swoగą muzykę”.

Dużo గest takich Elizek na świecie, nieśmiałe i ciche sieǳą w kącie, póki ich ktoś nie Poświęcenie
potrzebuగe, i żyగą tak wesoło dla innych, że nikt nie wiǳi ich poświęcenia. Dopiero gdy
ten świerszcz domowego ogniska przestaగe się oǳywać i niknie గego słodka, promienna
obecność, zostaగą tylko cisza i cienie.

Gdyby ktoś zapytał Amelki, co గest naగwiększą troską గeగ życia, od razu odpowieǳia-
łaby: „nos”. Kiedy była గeszcze maleńkim ǳieckiem, Ludka wepchnęła గą przypadkiem
do piwnicy z węglem, i Amelka utrzymywała, że to గeగ na zawsze zeszpeciło nos. Nie
był on duży ani czerwony, గak biedneగ „Petrei”, tylko trochę płaski, i żadne szczypanie
w świecie nie sprawiłoby, że zyskałby arystokratyczny koniec. Nikt o to nie dbał prócz
nieగ sameగ; nawet rósł on pięknie, lecz ubolewała, że nie ma greckiego nosa i na pociechę
rysowała ich mnóstwo గak naగudatnieగszych.

Siostry nazywały గą małym Rafaelem²⁹; miała bowiem rzeczywisty talent do rysunku
i nic గeగ tak nie uszczęśliwiało గak naśladowanie kwiatów i ǳiwaczne ilustrowanie cza-
roǳieగskich baగek i powieści. Nauczyciele narzekali, że zamiast dodawania znaగduగą na
గeగ tabliczce³⁰ zwierzęta, na pustych stronach atlasu mapy, a w książkach śmieszne kary-
katury. Na lekcగach starała się గak naగlepieగ i wzorowym zachowaniem unikała wszelkieగ
nagany. Koleżanki lubiły గą za łagodność i miłe zachowanie. Poǳiwiały గeగ minki, ma-
niery i talenty, bo oprócz rysunku umiała zagrać dwanaście melodii, robić na szydełku

²⁹Rafael Santi (–) — włoski malarz, rysownik, architekt, గeden z naగważnieగszych twórców późnego
renesansu. [przypis edytorski]

³⁰Nauczyciele narzekali, że zamiast dodawania znajdują na jej tabliczce… — dawnieగ zestaw złożony z rysika
i łupkoweగ, ścieralneగ tabliczki służył do nauki pisania i rachowania uczniom początkowych klas w szkołach
elementarnych (podstawowych); zeszytów oraz maczanych w atramencie piór używano dopiero w następnych
latach nauki. [przypis edytorski]
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i czytać po ancusku, przekręcaగąc wymowę naగwyżeగ w dwóch trzecich wyrazów. Ja-
kimś żałosnym i wzruszaగącym tonem zwykła mówić: „Jak papa był bogaty, robiłyśmy
to a to”; lubiła też używać గak naగdłuższych wyrazów, co ǳiewczęta nazywały „naగwyższą
elegancగą”.

Amelka łatwo mogła stać się rozpuszczoną ǳiewczynką, bo గą wszyscy psuli, dlatego
próżność i samolubstwo rozwĳały się w nieగ swobodnie. Jedna tylko rzecz poskramiała గeగ Bieda
miłość własną: musiała doǳierać ubrania sweగ kuzynki Florencగi, któreగ mama nie mia-
ła dobrego smaku. Biedna Amelka z bólem serca wkładała czerwony kapelusz zamiast
niebieskiego albo suknię, w któreగ było గeగ nie do twarzy, i fartuszek nieodpowiedni do
całego stroగu. Wszystko było porządne, dobrze zrobione i nowe, ale artystyczne oczy
Amelki cierpiały, zwłaszcza teగ zimy, kiedy miała szkolny mundurek z fioletowego mate-
riału w żółte kropki i bez lamówki.

Pewnego razu powieǳiała ze łzami w oczach do Małgosi: „Cała moగa pociecha w tym,
że mama nie robi mi fałd u sukni, గak గestem niegrzeczna. Matka Maryni Parks raǳi sobie
w ten sposób i to గest okropne, moగa droga, bo czasami Marynia tak zawini, że ma suknię
po kolana i nie może przyగść do szkoły. Gdy myślę o teగ degradacji, wolę znosić nawet móగ
płaski nos i fioletową suknię w żółte kropki”.

Małgosia była powierniczką i kierowniczką Amelki, a ǳięki ǳiwnemu przyciąganiu Siostra
przeciwieństw Ludkę ukochała Eliza. Tylko గeగ ta nieśmiała ǳiecina opowiadała swe myśli
i nieświadomie wywierała naగwiększy wpływ na dużą, krnąbrną i nieprzystępną siostrę.
Dwie starsze ǳiewczynki kochały się barǳo, ale każda wzięła గedną z młodszych w opiekę
i czuwały nad nimi według swego sposobu wiǳenia. Bawiły się w matki, గak zwykły się
wyrażać, i w mieగsce odrzuconych lalek zaగęły się siostrami z macierzyńskim instynktem
małych kobietek.

— Czy macie coś do powieǳenia? Taki ǳiś był przykry ǳień, że umieram z tęsknoty
za rozrywką — rzekła Małgosia, gdy sieǳiały razem przy wieczornym szyciu.

— Ja miałam szczególne przeగścia z ciotką, ale raǳiłam sobie, గak mogłam, o czym
się zaraz przekonacie — odezwała się Ludka, niezmiernie lubiąca opowiadać historie. —
Czytałam właśnie wiecznego Belshama, z przerwami గak zwykle, bo ciotka zaraz drzemie,
a గa biorę czym pręǳeగ గakąś miłą książkę i połykam గą chciwie, póki się nie ocknie. ǲiś
stało się inaczeగ, bo opanowała mnie senność, zanim zaczęła się kiwać, i tak ziewnęłam,
że zapytała, dlaczego otwieram usta, గak gdybym chciała połknąć całą książkę na raz.

— Połknęłabym chętnie, żeby z nią skończyć — odrzekłam, staraగąc się nie być zbyt
zuchwała.

Uǳieliła mi wówczas długieగ nauki o moich grzechach i kazała rozmyślać o nich, Książka
póki się nie przedrzemie. Gdy tylko czepek zsunął się గeగ na bok, wyగęłam z kieszeni Wi-
karego z Wakefieldu³¹ i czytałam, గednym okiem patrząc na książkę, a drugim na ciotkę.
Właśnie dotarłam do tego, gdy wszyscy wpadli do wody, i przez zapomnienie roześmia-
łam się głośno. Ciotka obuǳiła się i oǳyskawszy humor po drzemce, poprosiła, żeby
przeczytać kawałek, żeby przekonała się, co to za błahe ǳieło przekładam nad szacow-
nego i pouczaగącego Belshama. Wywiązałam się గak mogłam naగlepieగ, żeby గą zadowolić,
rzekła więc:

— Nie rozumiem, o co choǳi, zacznĳ od samego początku, moగe ǳiecko.
Starałam się czytać, żeby przedstawić roǳinę Primrose w గak naగkorzystnieగszym

świetle, ale przez złośliwy figiel w barǳo ciekawym mieగscu rzekłam słodko:
— Obawiam się, że to panią nuǳi, może mam przestać czytać?
Wzięła robótkę, którą wypuściła z rąk, ostro spoగrzała na mnie przez okulary i po-

wieǳiała zwięźle, గak to గest గeగ zwyczaగem:
— Skończ panna rozǳiał i nie bądź zuchwała.
— Czy przyznała, że గeగ się to podoba? — spytała Małgosia.
— Gǳież tam! Nie. Tylko dała spokóగ Belshamowi, a gdy tam pobiegłam wziąć rę-

kawiczki po południu, tak była zaగęta Wikarym, że nie usłyszała, గak śmieగę się i tańczę
w sieni z radości, że się zbliżaగą wakacగe. Jakie przyగemne mogłaby spęǳić życie, gdyby Pozycగa społeczna

³¹Wikary z Wakefieldu — inaczeగ: Pleban z Wakefieldu, powieść irlanǳkiego autora Olivera Goldsmitha,
opublikowana w , popularna w erze wiktoriańskieగ. [przypis edytorski]
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tylko chciała! Jednakże nie barǳo గeగ zazdroszczę pienięǳy, bo uważam, że bogaci maగą
troski równie గak uboǳy — dodała Ludka.

— Przypominam sobie, że i గa mam coś do powieǳenia — rzekła Małgosia. — Nie Brat
bęǳie to tak zabawna historia గak Ludwisi, ale mi dała wiele do myślenia, gdy wracałam
do domu. Zastałam ǳiś u Kingów cały dom w poruszeniu i గedno z ǳieci powieǳiało
mi, że starszy brat zrobił coś okropnego i papa go wypęǳił. Słyszałam గak pani King
płakała, pan King oǳywał się barǳo donośnym głosem, a Gracగa i Helena odwróciły się,
przechoǳąc koło mnie, żebym nie wiǳiała ich czerwonych oczu. Naturalnie, że o nic nie
pytałam, ale tak mi ich było żal i prawie cieszyłam się, że nie mam niegoǳiwych braci,
którzy by żyli nagannie i hańbili roǳinę.

— Zdaగe mi się, że zawstyǳenie w szkole గest daleko gorsze od tego, co mogą zbro- Kara
ić niegoǳiwi chłopcy — rzekła Amelka, potrząsaగąc główką, గak gdyby miała wielkie
doświadczenie życiowe. — Zuzia Perkins przyszła ǳiś do szkoły w ładnym czerwonym
pierścionku z karneolu³², na który wzięła mnie straszna ochota. Otóż rysowała ona por-
tret pana Davisa z potwornym nosem i z garbem, a z ust wychoǳiły mu słowa: „Panienki,
mam na was oko”. Śmiałyśmy się wszystkie, wtem గego oko spoczęło na nas i kazał by
Zuzia przyniosła swoగą tabliczkę. Była spa-ra-li-żo-wa-na ze strachu, ale poszła — i zgad-
nĳcie, co zrobił! Chwycił గą za ucho! Wyobraźcie sobie, co za okropność! Poprowaǳił
గą na podest, gǳie się odpowiada na lekcగach, i kazał stać pół goǳiny, tak trzymaగąc
tabliczkę, żeby గą każdy mógł wiǳieć.

— Czy ǳiewczęta się śmiały? — spytała Ludka, któreగ się podobał ten figiel.
— Czy się śmiały! Ani గedna. Sieǳiały cicho గak myszki, a Zuzia niemało łez wylała,

wiǳiałam dobrze. Nie zazdrościłam గeగ wówczas, bo czułam, że po tym co zaszło, miliony
karneolowych pierścionków nie dałyby mi szczęścia. Nigdy, nigdy nie wytrzymałabym
tak bolesnego upokorzenia.

Skończywszy tę opowieść, zabrała się do roboty, dumna ze swoich cnót i z pomyślnie
wypowieǳianych గednym tchem dwóch długich wyrazów.

— Ja wiǳiałam ǳiś rano rzecz, która mi się podobała, i miałam గą opowieǳieć Dobro
przy obieǳie, ale mi wypadła z pamięci — rzekła Eliza porządkuగąc w koszyku Ludki,
gǳie wszystko było poprzewracane. — Poszłam kupić trochę ostryg dla Anny i zastałam
w sklepie pana Laurence, ale mnie nie wiǳiał, bo stałam za baryłką, a on rozmawiał
z panem Cutterem, rybakiem. Jakaś biedna kobieta weszła z konewką i szczotką do szo-
rowania i zapytała pana Cuttera, czy nie pozwoliłby umyć czegoś w sklepie za kawałek
ryby, bo nie dopisała గeగ robota, więc nie ma obiadu dla ǳieci. W pośpiechu odrzekł:
„Nie”. Zabierała się do odeగścia z miną wygłoǳoną i smutną, kiedy pan Laurence po-
dał గeగ dużą rybę na zakrzywionym końcu laski. Tak była ucieszona i zǳiwiona, że czym
pręǳeగ wzięła గą w ręce i ǳiękowała kilkakrotnie. Pan Laurence zalecił, żeby గą poszła
gotować, więc pośpieszyła z radością! Czy to nie pięknie z గego strony? Ach, taka była za-
bawna, gdy ściskaగąc tę grubą rybę, rzekła: „Mam naǳieగę, że się panu dostanie wygodne
łóżko w niebie”.

Uśmiawszy się z historii Elizy, poprosiły, żeby matka coś opowieǳiała, więc zasta-
nowiła się chwilę i rzekła poważnie:

— Gdy sieǳiałam ǳiś rano w koszarach nad kraగaniem kurtek z niebieskieగ flaneli, Oగciec, Mąż
przeగmował mnie wielki niepokóగ o oగca i myślałam nad tym, గak byłybyśmy samotne
i pozbawione opieki, gdyby mu się coś stało. Chociaż to nie było rozsądnie, dręczyłam się
bez ustanku, aż przyszedł గakiś stary mężczyzna zamówić గakieś rzeczy. Usiadł przy mnie
i zaczęliśmy rozmowę, zdawał się bowiem biedny, znużony i niespokoగny.

— Czy macie synów w woగsku? — zapytałam, bo kartka, którą przyniósł, nie była Woగna, Poświęcenie
przeznaczona dla mnie.

— Tak, pani, miałem czterech, ale trzech zabito, a do czwartego, który zostaగe w szpi-
talu waszyngtońskim, wybieram się teraz — odrzekł spokoగnie.

— Uczyniłeś pan wiele dla kraగu — powieǳiałam przeగęta గuż szacunkiem, nie lito-
ścią.

— Ani trochę więceగ, niż powinienem, pani.
Mówił tak wesoło, miał twarz tak otwartą i zdawał się tak uradowany, że ich oddał Bogactwo, Szczęście

³²karneol — kamień półszlachetny, czerwona, półprzezroczysta odmiana chalcedonu. [przypis edytorski]
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wszystkich, że się wstyǳiłam za siebie. Ja oddałam గednego człowieka i to zdawało mi
się za wiele, on zaś poświęcił czterech bez skargi. Ja mam wszystkie córki, które mnie
pocieszaగą w domu, a గego ostatni syn czeka daleko, żeby go pożegnać może. Uczułam się
tak bogata, tak szczęśliwa, myśląc o moich skarbach, że zrobiłam mu ładną paczkę, dałam
trochę pienięǳy i serdecznie poǳiękowałam za odebraną naukę.

— Mamo, opowieǳ గeszcze గakąś historię, także z moralną nauką. Lubię o nich
myśleć potem, గeżeli są prawǳiwe i niezbyt kaznoǳieగskie — rzekła Ludka po chwili
milczenia.

Pani March uśmiechnęła się i zaraz wzięła się do opowiadania, bawiąc bowiem od
dawna historiami swą gromadkę, wieǳiała, czym sprawić గeగ przyగemność.

— Dawno temu były sobie cztery ǳiewczęta: miały co గeść, co pić i w co się ubrać; Szczęście, Bogactwo
miały różne wygody i rozrywki, dobrych przyగaciół i serdecznie kochaగących roǳiców,
lecz mimo to nie były zadowolone. — Tu słuchaczki spoగrzały na siebie spod oka, po
czym zaczęły pilnie szyć. — Te ǳiewczęta chciały być dobre, czyniły śliczne postanowie-
nia, ale nie barǳo dotrzymywały i ciągle mówiły: „gdybyśmy miały to”, albo „gdybyśmy
mogły zrobić tamto”, zupełnie zapominaగąc, గak wiele గuż maగą i గak dużo przyగemnych
rzeczy mogą robić. Zapytały więc pewną starą kobietę, గakie czary pomogłyby im zna-
leźć szczęście, ona zaś rzekła: „Gdy was ogarnia niezadowolenie, myślcie o posiadanych
skarbach i przeగmuగcie się wǳięcznością”.

Tu Ludka spoగrzała żywo, గak gdyby chciała coś powieǳieć, ale się nie odezwała,
domyślaగąc się, że historia గeszcze niezakończona.

— Ponieważ to były rozsądne ǳiewczęta, postanowiły wypróbować radę i wkrótce
przekonały się, గak dalece były w błęǳie. Jedna odkryła, że pieniąǳe nie zabezpieczaగą Pieniąǳ
bogatych roǳin od hańby i zmartwień; druga, że chociaż uboga, maగąc młodość, zdrowie
i wesołe usposobienie, daleko గest szczęśliwsza od pewneగ kapryśneగ, słabeగ stareగ గeగmości,
niemogąceగ używać swych dostatków; trzecia, że chociaż nieprzyగemnie pomagać w kuch-
ni, గeszcze boleśnieగ żebrać o obiad; czwarta zaś, że nawet karneolowe pierścionki nie są
tyle warte, co dobre postępowanie. Zgoǳiły się więc, żeby nie narzekać, poprzestawać
na otrzymywanych darach i aby im nie zostały odగęte, zasługiwać na nie. Zdaగe mi się, że
nigdy nie miały pożałować tego, iż usłuchały rady oweగ stareగ kobiety.

— To barǳo złośliwie z twoగeగ strony, mamo, że do nas zwróciłaś tę historię i po-
wieǳiałaś kazanie zamiast baగeczki! — zawołała Małgosia.

— Lubię takie kazania, oగciec w podobny sposób do nas przemawiał — rzekła Eliza
z zadumą, wpinaగąc igły w poduszeczkę Ludki.

— Ja narzekam mnieగ od innych, a teraz będę గeszcze ostrożnieగsza, bo mnie tego
nauczyło upokorzenie Ludki — rzekła Amelka sentencగonalnie.

— Potrzebną nam była ta lekcగa i zapamiętamy గą, a gdybyśmy zapomniały, słusznie
byś nam mówiła గak stara Chloe w Chacie Wuja Toma³³: „Myślcie o swoich skarbach,
ǳieci, myślcie o swoich skarbach!” — dodała Ludka, która nie mogła się powstrzymać
od żartu, chociaż wzięła sobie to kazanie do serca na równi z siostrami.
ఝ . చ
— Cóż ty znowu myślisz robić, Ludko? — zapytała Małgosia pewnego popołudnia, gdy
padał śnieg, wiǳąc, że siostra biegnie w podskokach przez sień ubrana w kalosze, starą
salopę³⁴ i kaptur — z miotłą w గedneగ ręce, a z łopatą w drugieగ.

— Wyగdę dla ruchu — odrzekła Ludwisia z figlarnym spoగrzeniem.
— Zdaగe mi się, że dosyć przeszłaś się dwa razy ǳiś rano. Na dworze zimno i ponuro,

zostań lepieగ ze mną przy kominku, tu ciepło i sucho — rzekła Małgosia z dreszczem.
— ǲiękuగę za radę. Nie umiem sieǳieć spokoగnie przez cały ǳień i nie గestem

kotem, żebym się lubiła wygrzewać przy ogniu. Lubię przygody, idę więc గakieగś poszukać.
Małgosia grzała daleగ nogi i czytała Ivanhoe³⁵, a Ludka zaczęła wymiatać ścieżki z wiel- Dom

ką energią. Śnieg był lekki i prędko zrobiła dróżkę wokoło ogrodu dla Elizy, żeby po
³³Chata Wuja Toma — powieść amerykańskieగ autorki Harriet Beecher Stowe, wydana w , poruszaగąca

temat niewolnictwa w ówczesnych Stanach Zగednoczonych. [przypis edytorski]
³⁴salopa — długa ocieplana peleryna z szerokimi rękawami i rękawami, noszona w XVIII i XIX w. przez

kobiety. [przypis edytorski]
³⁵Ivanhoe — popularna powieść historyczna Waltera Scotta, opublikowana w  roku. [przypis edytorski]
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zachoǳie słońca wyprowaǳiła chore lalki na powietrze. Ogród ten przeǳielał domy
państwa March i pana Laurence. Stały one na przedmieściu, wśród gaగów, łąk, dużych
sadów i spokoగnych ulic, więc było tam spokoగnie గak na wsi. Obie posiadłości rozǳielał
niski płot. Z గedneగ strony stał stary, ciemny domek, lichy, ogołocony z wina, które w le-
cie pokrywało ściany, i z otaczaగących go kwiatów. Z drugieగ strony wznosiła się poważna
kamienica, గawnie świadcząca o wszelkich wygodach i zbytkach, od wielkich wozowni
i dobrze utrzymanych ogrodów, aż do cieplarni i wspaniale urząǳonych pokoగów, które
widać było spoza firanek.

Mimo to zdawał się ten dom opuszczony i martwy. Nie było ǳieci bawiących się na
trawniku, w oknie nie uśmiechała się matczyna twarz i prócz starego pana Laurence’a
i గego wnuka prawie nikogo nie było tam widać.

Dla żyweగ wyobraźni Ludki dom ten wydawał się zaczarowanym pałacem, pełnym
przepychu i rozkoszy, z których nikt nie korzysta. Od dawna pragnęła przyగrzeć się గego
taగoneగ świetności i poznać młodego Laurence’a, który widocznie także miał na to ochotę,
ale nie wieǳiał, గak się wziąć do rzeczy. Od owego wieczorku spęǳonego razem była
గeszcze ciekawsza. Układała sobie, గak się z nim zaprzyగaźnić, ale od pewnego czasu nie
pokazywał się i zaczęła przypuszczać, że nie ma go w domu, kiedy pewnego dnia wyśleǳiła
smagłą twarz w oknie na piętrze, patrzącą smutno na ich ogród, gǳie Amelka z Elizą
rzucały w siebie śnieżkami.

„Ten chłopiec tęskni za towarzystwem i rozrywką — pomyślała. — ǲiadek nie wie,
czego mu trzeba, i trzyma go w zamknięciu. Przydałoby mu się grono wesołych chłopców
do zabawy lub ktokolwiek młody i żwawy. Mam wielką ochotę póగść i powieǳieć to
staremu gentlemanowi”.

Ta myśl గeగ się podobała, lubiła bowiem śmiałe przedsięwzięcia i zawsze gorszyła Mał-
gosię ǳiwacznym postępowaniem. Nie zapomniała swego planu i gdy nastąpiło śnieżyste
popołudnie, postanowiła próbować. Zobaczywszy, że pan Laurence wyగechał, miała chęć
przekroczyć płot, ale się powstrzymała గeszcze, aby rozeగrzeć się dokoła. Wszęǳie pano-
wał spokóగ: firanki dolnych okien były opuszczone, służba się nie pokazywała i nie było
widać żyweగ duszy prócz kęǳierzaweగ czarneగ głowy, wsparteగ na szczupłeగ ręce w oknie
na górze.

„To on! — pomyślała. — Biedny chłopiec! Zupełnie sam i chory, w taki smutny ǳień!
To okropne! Rzucę śnieżką, żeby spoగrzał, a wtedy powiem mu గakieś życzliwe słowo”.

Garść miękkiego śniegu poleciała w górę i chłopiec zaraz się obrócił, pokazuగąc twarz,
która w గedneగ chwili straciła oboగętny wyraz. Duże oczy ożywiły się, usta zaczęły się
uśmiechać. Ludka ukłoniła się z uśmiechem i wywĳała w powietrzu miotłą, wołaగąc:

— Jak się masz? Czyś chory?
Artur otworzył okno i wrzasnął przeraźliwie గak kruk:
— Lepieగ mi, ǳiękuగę! Strasznie się przeziębiłem i od tygodnia sieǳę w zamknięciu.
— Żal mi cię! Czym się zabawiasz?
— Niczym, nudno mi గak w grobie.
— Czytasz?
— Mało, bo mi nie wolno.
— Czy ktoś nie mógłby czytać ci na głos?
— Czasem ǳiadek to robi, ale moగe książki go nie zaగmuగą, a nie chcę prosić bez

ustanku Brooke’a.
— Odwieǳał cię ktoś przynaగmnieగ?
— Nie chciałem nikogo widywać. Chłopcy zaraz hałasuగą, a గa mam osłabioną głowę.
— Czy nie ma గakieగś miłeగ ǳiewczynki, która by czytywała i bawiła cię? ǲiewczęta

są ciche i lubią doglądać chorych.
— Nie znam żadneగ.
— Znasz mnie! — zawołała, a potem roześmiała się i umilkła.
— Prawda! Czy przyగǳiesz? Bądź tak dobra! — krzyknął Artur.
— Nie గestem miła i cicha, ale przyగdę, గeżeli mama pozwoli. Póగdę się zapytać. Bądź

dobrym chłopcem, zamknĳ okno i czekaగ na mnie.
Po tych słowach zarzuciła miotłę na ramię i poszła do domu, zaciekawiona, co tam na

to powieǳą. Artura gorączkowała trochę myśl, że bęǳie miał gościa, i robił żywe przy-
gotowania, bo గak mówiła pani March, był to mały „gentleman”. Dla uczczenia Ludki

   Małe kobietki 



przygłaǳił kęǳierzawą czuprynę, wziął świeży kołnierzyk³⁶ i starał się uporządkować po-
kóగ, który mimo liczneగ służby wcale nie był czysto utrzymany. Po chwili dał się słyszeć
głośny ǳwonek, potem śmiały głos, pytaగący o „pana Artura”, i wreszcie zaǳiwiona słu-
żąca przyszła oznaగmić „గakąś panienkę”.

— Dobrze, wprowadź గą na górę, to panna Ludwika — rzekł Artur, idąc ku drzwiom
swego pokoiku na spotkanie.

Po chwili ukazała się Ludka, z twarzyczką różową, śmiałą, spokoగna i swobodna.
W గedneగ ręce miała przykryty talerz, a w drugieగ troగe kociąt.

— Oto mnie masz z całym brzemieniem — rzekła. — Mama się kłania i cieszy się, że
ci się mogę na coś przydać. Małgosia prosiła, żebym ci przyniosła blanc-manger³⁷ గeగ robo-
ty, a przyrząǳa గe barǳo dobrze. Eliza przysyła koty w naǳiei, że ci sprawią przyగemność.
Wieǳiałam, że bęǳiesz na nie krzyczał, ale nie mogłam odmówić, bo koniecznie chciała
ci się czymś przysłużyć.

Zabawna pożyczka Elizy okazała się barǳo pożyteczna, bo żartuగąc z kotów, zapomniał
Artur o nieśmiałości i od razu stał się towarzyski.

— To zbyt ładne do zగeǳenia — rzekł, uśmiechaగąc się mile, gdy Ludka odkrywszy
talerz pokazała blanc-manger w wieńcu z zielonych liści i szkarłatnych kwiatów, z ulu-
bionego przez Amelkę geranium³⁸.

— Bynaగmnieగ, to tylko dowody życzliwości moich sióstr. Powieǳ służąceగ, żeby za-
chowała ten przysmak do herbaty. Możesz go zగeść, bo to zdrowe, a przy tym miękkie,
więc się prześlizgnie przez chore gardło. Jaki ładny pokóగ!

— Mógłby być ładny, gdyby go dobrze utrzymywano, ale służba గest leniwa, a గa nie
umiem zmuszać గeగ do porządku, zresztą męczy mnie to.

— Doprowaǳę go do ładu w dwie minuty, trzeba tylko wymieść sprzed kominka,
o tak; te rzeczy postawić prosto na wierzchu — tak; te książki położyć tu, flaszki tu, a sofę
odwrócić od światła i trochę przetrzepać poduszki. Teraz గesteś urząǳony.

I tak było rzeczywiście, bo śmieగąc się i gawęǳąc, postawiła każdy przedmiot na
właściwym mieగscu i nadała zupełnie inny wygląd pokoగowi. Artur przyglądał się గeగ
w pełnym szacunku milczeniu, a gdy zaprowaǳiła go do so, usiadł, westchnął z za-
dowoleniem i rzekł, przeగęty wǳięcznością:

— Jakaś ty dobra! Tego właśnie było trzeba. Teraz bądź łaskawa usiąść na tym dużym
fotelu i pozwól, żebym cię czymś zabawił.

— To గa raczeగ chciałabym cię rozerwać. Może poczytałabym głośno? — zapytała,
chciwie spoglądaగąc na ponętne książki, leżące w pobliżu.

— ǲiękuగę, znam to wszystko i గeżeli nie masz nic przeciw temu, wolałbym rozma-
wiać — odparł Artur.

— Bynaగmnieగ, gotowa గestem cały ǳień mówić, గeżeli mi nie przerwiesz. Eliza po-
wiada, że nigdy nie wiem, kiedy umilknąć.

— Czy Eliza to ta różowa, która dużo sieǳi w domu, a czasem wychoǳi z koszycz-
kiem w ręku? — zapytał Artur ciekawie.

— Tak, to Eliza, to moగa ukochana, naగlepsza w świecie ǳiewczynka!
— Ta ładna to Małgosia, a ta w loczkach to Amelka, o ile mi się zdaగe.
— Jak do tego doszedłeś?
Artur zarumienił się, lecz odpowieǳiał szczerze:
— Wiǳisz, గa często słyszę, గak wołacie గedna drugą, i sieǳąc tu samotnie, trudno Samotność

mi się wstrzymać od spoglądania na wasz dom, bo mi się zawsze zdaగe, że się tak dobrze
bawicie. Przepraszam za moగą niegrzeczność, ale czasem zapominacie spuścić firankę przy
oknie z kwiatami, a gdy nie zapalam lampy, to wyglądacie గak obrazek. Ogień płonie na
kominku, a wy sieǳicie z matką wkoło stołu; గeగ twarz గest na wprost okna i wygląda tak
słodko za kwiatami, że nie mogę oderwać oczu. Ja nie mam matki, గak wiesz. — Mówiąc
to, rozniecał ogień, żeby ukryć lekkie drżenie ust, którego nie mógł opanować.

³⁶wziął świeży kołnierzyk — dawnieగ barǳo popularne były kołnierzyki przypinane do koszuli. [przypis edy-
torski]

³⁷blanc-manger (z .) — danie deserowe, galaretka ze słoǳonego mleka zagęszczonego żelatyną. [przypis
edytorski]

³⁸geranium — pelargonia pachnąca. [przypis edytorski]
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Smutny, tęskny wyraz గego oczu przeniknął gorące serce Ludki. Ponieważ była cho-
wana z naగwiększą prostotą, niedorzeczne myśli nie mąciły గeగ głowy i w piętnastym roku
pozostała niewinna i otwarta గak ǳiecko.

Artur był słaby i osamotniony, ona więc, czuగąc się bogata w miłość roǳinną i szczę-
ście, chciała mu uǳielić swych skarbów. Jeగ smagła twarz przybrała barǳo przyగazny
wyraz, a ostry głos stał się niezwykle łagodny, gdy rzekła:

— Już nigdy nie bęǳiemy spuszczać firanki i pozwalam ci patrzeć, ile tylko zechcesz,
ale wolałabym, żebyś do nas przyszedł, zamiast się przyglądać przez okno. Mama గest taka
dobra, że bęǳie ci z nią doskonale. Eliza zaśpiewa, గak గą poproszę, Amelka zatańczy, a గa
z Małgosią rozśmieszymy cię scenicznym występem i zabawimy się wybornie. Czy ǳiadek
by nie pozwolił?

— Sąǳę, że nie bęǳie miał nic przeciw temu, గeżeli twoగa matka go poprosi. Jest
barǳo dobry, chociaż się nie wydaగe taki, i często pozwala robić, co mi się podoba, tylko
boi się, żebym nie był ciężarem dla obcych — rzekł Artur, ożywiaగąc się coraz barǳieగ.

— Nie గesteśmy obce, tylko twoగe sąsiadki, i nie myśl, żebyś nam ciążył. Same chcia-
łyśmy cię poznać i od dawna próbowałam doprowaǳić to do skutku. Wprowaǳiwszy
się tutaగ, poznałyśmy wszystkich sąsiadów prócz was.

— Wiǳisz, ǳiadka interesuగą tylko książki i mało zwraca uwagi na to, co się wokół
niego ǳieగe. Móగ nauczyciel, pan Brooke, nie mieszka tu, więc nie maగąc z kim wychoǳić,
sieǳę w domu i raǳę sobie, గak mogę.

— To źle, powinieneś się rozruszać i korzystać ze wszystkich zaprosin, wówczas na-
mnożą ci się znaగomości. Nie martw się tym, że గesteś nieśmiały, bo గak zaczniesz widywać
luǳi, to ci przeగǳie.

Artur znowu się zarumienił, ale Ludka go nie obraziła, bo miała zbyt dobre chęci,
żeby brał za złe గeగ odważne słowa.

Nastąpiło krótkie milczenie. Ludka z przyగemnością rozglądała się wokoło, Artur zaś
wpatrywał się w ogień. Wreszcie, chcąc zmienić przedmiot rozmowy, zapytał:

— Czy ci się podoba w twoగeగ szkole?
— Nie choǳę do szkoły. Już pracuగę, opiekuగąc się moగą ciotką, starą i cierpką osobą.
Artur otworzył usta, żeby zadać nowe pytanie, ale przypomniawszy sobie w porę,

że to niegrzecznie zanadto wypytywać o cuǳe sprawy, zamknął గe z zakłopotaną miną.
Ludce podobała się ta oznaka dobrego wychowania, przy tym miała ochotę pośmiać się
z ciotki March, więc opisywała mu w żywych barwach kapryśną గeగmość, గeగ tłustego
pudla, papugę gadaగącą po hiszpańsku i bibliotekę, w któreగ się rozkoszowała. Artur ubawił
się barǳo i gdy opowieǳiała o sztywnym, starym gentlemanie, który kiedyś przyszedł
oświadczyć się ciotce March, a w środku piękneగ przemowy Polly rozgniewała go barǳo,
zerwawszy mu perukę z głowy — chłopiec tak się uśmiał, że służąca wsunęła głowę, żeby
zobaczyć, co się tam stało.

— Ach, గak mi z tym dobrze! Opowieǳ coś గeszcze, proszę! — odezwał się, odrywaగąc
od poduszki czerwoną, ożywioną twarz.

Ludka, dumna z powoǳenia, opowiadała o swych zabawach, planach, naǳieగach,
obawach o oగca i o naగciekawszych zdarzeniach małego światka, w którym żyła z siostrami.
Potem rozmawiali o książkach i z radością przekonała się, że oboగe tak samo గe lubią,
a nawet Artur czytał więceగ niż ona.

— Skoro tak గe lubisz, to chodźmy do biblioteki. ǲiadka nie ma w domu, więc nie
musisz się obawiać — rzekł Artur i podniósł się.

— Ja się nikogo nie boగę — odparła, potrząsaగąc głową.
— Tak mi się zdaగe! — zawołał chłopiec, patrząc na nią z wielkim uwielbieniem,

chociaż myślał sobie, że mogłaby się trochę bać starego gentlemana, gdyby go zastała
w złym usposobieniu.

Ponieważ w całym domu było ciepło గak w lecie, Artur prowaǳił Ludwisię z pokoగu Bogactwo, Szczęście
do pokoగu, zatrzymuగąc się, gdy గą coś zaciekawiło. Na koniec weszli do biblioteki, gǳie
zaczęła klaskać i podskakiwać, గak zwykle, kiedy była czymś zachwycona. Pełno tam było
książek, obrazów, posągów, pięknych szaf ze starymi monetami i z osobliwościami. Sta-
ły fotele do drzemki, ǳiwaczne stoliki i brązy, a co naగlepsze, był tam wielki kominek
wyłożony dokoła osobliwymi kaflami.
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— Jakież tu bogactwo! — westchnęła Ludka i rzuciła się na głęboki aksamitny fotel,
rozglądaగąc się dokoła z mocno zadowoloną miną.

— Teodorze Laurence, powinieneś być naగszczęśliwszy na świecie — dodała z naci-
skiem.

— Chłopiec nie może żyć z samymi tylko książkami — rzekł Artur, potrząsaగąc głową,
i usiadł naprzeciw nieగ na stole.

Nie zdążył powieǳieć nic więceగ, bo odezwał się ǳwonek, a Ludka podskoczyła w gó-
rę, wołaగąc z przestrachem:

— Boże! Czy to nie twóగ ǳiadek?
— A choćby i on? Przecież się nikogo nie boisz! — odrzekł figlarnie.
— Zdaగe mi się, że trochę się go boగę, ale nie wiem dlaczego. Mama pozwoliła mi

przyగść i nie sąǳę, żebyś się przez to czuł gorzeగ — rzekła, chcąc się uspokoić, గednak nie
odrywała oczu od drzwi.

— Dużo mi lepieగ i ǳiękuగę ci barǳo. Obawiam się tylko, że się zmęczyłaś rozmową,
a taka była przyగemna, że nigdy bym గeగ nie przerwał — rzekł Artur z wǳięcznością.

— Doktor przyszedł do pana — rzekła służąca, przywołuగąc go znakiem.
— Czy nie pogniewasz się, గak odeగdę na chwilkę? Sąǳę, że wypada mi z nim się

zobaczyć — rzekł Artur.
— Nie uważaగ na mnie, tak mi tu dobrze గak świerszczowi — odpowieǳiała Ludka.
Artur odszedł, ona zaś, pozostawszy sama, stanęła przed pięknym portretem starego

gentlemana. Drzwi się otworzyły znowu, a Ludka, nie odwracaగąc głowy, powieǳiała
stanowczym głosem:

— Teraz గestem pewna, że bym się nie bała, bo te oczy są poczciwe, choć usta cierpkie
i chociaż tak wygląda, గak gdyby miał strasznie silną wolę. Nie గest tak piękny గak móగ
ǳiadek, ale mi się podoba.

— ǲiękuగę pani — rzekł chrapliwy głos za nią.
Ku swemu zakłopotowaniu uగrzała starego pana Laurence’a.
Biedna Ludka tak się zarumieniła, że గuż nie mogła być czerwieńsza, a serce zaczęło

గeగ bić nieznośnie, gdy sobie przypomniała własne słowa.
Przez chwilę miała szaloną chęć uciec do domu, ale to byłoby tchórzostwem, ǳiew-

częta wyśmiałyby గą, więc postanowiła zostać i o ile zdoła naగlepieగ, wydobyć się z kłopotu.
Powtórne spoగrzenie przekonało గą, że żywe oczy wyglądaగą spod krzaczastych siwych brwi
గeszcze poczciwieగ niż malowane i గakieś figlarne ich mruganie odగęło గeగ dużo trwogi. Po
tym strasznym milczeniu stary gentleman rzekł nagle గeszcze grubszym głosem:

— Więc nie boisz się mnie pani, tak?
— Nie barǳo.
— I uważasz, żem nie tak ładny గak twóగ ǳiadek?
— Niezupełnie.
— I że mam strasznie silną wolę?
— Powieǳiałam tylko, że mi się tak zdaగe.
— Jednak podobam ci się?
— Tak, panie.
Ta odpowiedź uగęła starego gentlemana. Roześmiał się, uścisnął గeగ ręce, wziął pod

brodę, obrócił ku sobie గeగ twarz, przyగrzał się uważnie, puścił గą, skinął głową i rzekł:
— Oǳieǳiczyłaś rozum ǳiadka, ale nie masz గego uగmuగąceగ powierzchowności. Był

pięknym mężczyzną, moగa droga, ale co ważnieగsze, był zacny i uczciwy. Szczyciłem się
గego przyగaźnią.

— ǲiękuగę panu. — Te słowa podobały się Ludce, więc oǳyskała zupełną swobodę.
— Co pani robiłaś z moim chłopcem? — zapytał nagle.
— Starałam się być dobrą sąsiadką — rzekła i opowieǳiała historię swych odwieǳin.
— Pewnie sąǳisz, że trzeba mu trochę wesołości, czy tak?
— Tak, panie. Wydaగe mi się nieco osamotniony i może przydałoby mu się młode

towarzystwo. Jesteśmy tylko ǳiewczętami, ale chciałybyśmy mu się przysłużyć czymś,
pamiętaగąc గaki wspaniały podarek przysłał nam pan na święta Bożego Naroǳenia —
powieǳiała żywo.

— Ta, ta, ta. Nie moగe to ǳieło, ale mego chłopca. Jakże się ma ta biedna kobieta?
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— Zdrowa — odparła Ludka i zaczęła swoగą szybką mową opowiadać, że matka
zainteresowała roǳiną Humlów bogatszych znaగomych.

— Jeగ oగciec w taki sam sposób spełniał dobre uczynki. Przyగdę kiedyś odwieǳić
matkę pani, proszę గeగ to powieǳieć. ǲwonek wzywa nas గuż na herbatę, bo teraz pĳamy
గą wcześnie ze względu na chłopca. Zeగdź pani z nami గako dobra sąsiadka.

— Jeżeli pan sobie życzy.
— Czy prosiłbym, gdyby było inaczeగ? — odrzekł i podał గeగ rękę ze staroświecką

grzecznością.
„Co by Małgosia na to powieǳiała?” — myślała Ludka, schoǳąc na dół, i oczy గeగ

się śmiały na myśl, że bęǳie to wszystko opowiadać w domu.
— Co się stało temu chłopcu, na Boga? — rzekł stary gentleman, gdy Artur zbiegł

żywo ze schodów i stanął zdumiony na widok Ludki, idąceగ pod rękę z గego ǳiadkiem.
— Nie wieǳiałem, że powróciłeś, sir — odezwał się, gdy Ludwisia rzuciła na niego

triumfuగące spoగrzenie.
— I dlatego pewnie tak podskakuగesz. Chodź na herbatę móగ panie, i zachowaగ się,

గak przystoi gentlemanowi.
Pociągnąwszy chłopca za włosy, co oznaczało pieszczotę, poszedł daleగ. Artur, idąc tuż

za nim, wyprawiał tak komiczne miny, że Ludka o mało nie wybuchnęła śmiechem.
Stary gentleman niewiele mówił, pĳąc swe cztery filiżanki herbaty, ale przyglądał się

dwoగgu młodym, którzy szczebiotali గak starzy znaగomi. Nie uszła గego oczom korzystna
zmiana w Arturze: na twarz wystąpiły mu kolory, światło i życie, ruchy nabrały żywości,
śmiech stał się serdeczny i wesoły.

„Ona ma słuszność, chłopiec గest osamotniony i te ǳiewczynki mogą mu oddać wielką
przysługę” — myślał pan Laurence, patrząc i przysłuchuగąc się. Podobała mu się Ludka
z powodu గeగ oryginalnego, śmiałego obeగścia, przy tym zdawała się rozumieć chłopca
prawie tak dobrze, గak gdyby sama nim była.

Gdyby Laurence’owie byli „sztywni i dumni”, గak zwykła wyrażać się Ludka, nie po-
dobałaby im się wcale, bo wobec takich luǳi była zawsze lękliwa i nieswoగa, ale wiǳąc,
że są naturalni i swobodni, była sobą i wywarła dobre wrażenie.

Po herbacie chciała odeగść, ale Artur obiecał గeగ గeszcze coś pokazać i zaprowaǳił do
cieplarni, oświetloneగ na గeగ przybycie. Rozglądała się గakby w zaczarowanym mieగscu,
choǳąc po ścieżkach, sprawiały గeగ rozkosz kwitnące ściany, łagodne światło, wilgotne,
miłe powietrze, cudowne winorośla i drzewa, zwieszaగące się nad గeగ głową. Tymczasem
zaś గeగ nowy przyగaciel pozrywał naగpięknieగsze kwiaty, związał గe w bukiet i rzekł z oży-
wieniem na twarzy, tak miłym dla Ludki:.

— Bądź łaskawa oddać to mamie i powieǳ, że mi się barǳo podobało przysłane przez
nią lekarstwo.

Wyszedłszy stamtąd, zastali pana Laurence’a stoగącego przed kominkiem w wielkim
salonie, lecz uwagę Ludki zupełnie pochłonął duży fortepian, który tam stał otwarty.

— Czy grasz? — zapytała, zwracaగąc się do Artura ze szczególnym szacunkiem.
— Czasami — odpowieǳiał skromnie.
— Zagraగ teraz, chciałabym cię usłyszeć, żeby opowieǳieć Elizie.
— Nie chcesz dać przykładu pierwsza?
— Nie umiem grać. Jestem za głupia, żeby się uczyć muzyki, ale గą z całego serca

lubię.
Artur grał, a Ludka słuchała, zanurzaగąc rozkosznie nos w herbacianych różach i he-

liotropach³⁹. Jeగ szacunek i cześć dla „młodego Laurence’a” wzmogły się barǳo, bo grał
szczególnie dobrze i nie ograniczył się na గedneగ sztuce. Pragnęła, żeby Eliza usłyszała go
kiedyś, ale się nie odezwała z tym życzeniem, tylko tak go chwaliła, że aż się zawstyǳił
i ǳiadek przyszedł mu na pomoc:

— Dosyć గuż, dosyć moగa pani, zaszkoǳi mu tak duża ilość słodyczy. Wprawǳie
nieźle gra, ale mam naǳieగę, że nie gorzeగ wywiąże się z ważnieగszych nauk. Odchoǳisz?
Barǳo గestem zobowiązany za pamięć i spoǳiewam się, że గeszczekiedyś przyగǳiesz. Moగe
uszanowanie mamie. Dobreగ nocy, doktorze Ludwiku.

³⁹heliotrop — roślina o silnym, waniliowym zapachu. [przypis edytorski]
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Serdecznie uścisnął గą za ręce, ale zdraǳał గakieś niezadowolenie. Gdy wyszli do sieni,
Ludka zapytała Artura:

— Czy nie powieǳiałam przypadkiem czegoś złego?
Ale on przecząco potrząsnął głową i rzekł:
— To ze mnie గest niezadowolony, bo nie lubi słuchać moగego grania.
— Dlaczego?
— Powiem innego dnia; teraz Jan odprowaǳi cię do domu, kiedy గa nie mogę.
— Nie trzeba, nie గestem dorosłą panną i mam tylko parę kroków przed sobą. Pa-

miętaగ o swoim zdrowiu!
— Dobrze, ale mam naǳieగę, że przyగǳiesz గeszcze.
— Jeżeli i ty nas odwieǳisz po wyzdrowieniu.
— Barǳo chętnie.
— Dobranoc, Arturze.
— Dobranoc, Ludko, dobranoc.
Gdy Ludka opowiadała w domu swoగe przygody, wszystkie nabrały chęci na wybranie

się do wielkieగ kamienicy po drugieగ stronie płotu, bo tak matka, గak siostry znaగdowały
tam dla siebie coś pociągaగącego. Pani March pragnęła pomówić o swym oగcu ze starym
gentlemanem, który go గeszcze nie zapomniał, Małgosia chciała się przechaǳać po cie-
plarni, Eliza wzdychała do wielkiego fortepianu, Amelka ciekawa była pięknych obrazów
i posągów.

— Mamo, dlaczego pan Laurence był niezadowolony, że Artur gra? — zapytała Lud-
ka, będąc badawczego usposobienia.

— Nie wiem na pewno, ale zdaగe mi się, iż to dlatego, że syn గego ożenił się z Włoszką,
artystką muzyczną, która nie podobała się staremu, bo గest barǳo dumny. Ta pani była
dobra, miła i wykształcona, ale గeగ nie lubił i ani razu nie wiǳiał syna po గego ożenieniu
się. Oboగe zmarli, gdy Artur był małym ǳieckiem, i wówczas ǳiadek wziął go do siebie.
Sąǳę, że chłopiec, గako uroǳony we Włoszech, nie గest barǳo silny, i staruszek గest
tak troskliwy dlatego, że się go boi utracić. To upodobanie w muzyce గest naturalne Muzyka
w Arturze, oǳieǳiczył గe bowiem po matce, i zapewne ǳiadek lęka się, żeby nie chciał
zostać muzykiem. W każdym razie przypomina mu swym talentem kobietę, któreగ nie
lubił. Dlatego był taki „rozgorzały”, గak mówi Ludka.

— Móగ Boże, గakież to romantyczne! — wykrzyknęła Małgosia.
— Jakie to niedorzeczne! — odrzekła Ludka. — Niech bęǳie muzykiem, గeżeli chce,

to lepieగ, niż mu zatruwać życie, posyłaగąc do kolegium, którego nienawiǳi.
— Pewnie dlatego ma takie ładne, czarne oczy i piękne maniery, bo Włosi zawsze są

pełni wǳięku — rzekła nieco sentymentalnie Małgosia.
— Co ty wiesz o గego oczach i manierach? Jeszcze prawie z nim nie rozmawiałaś! —

zawołała niesentymentalna Ludka.
— Wiǳiałam go na wieczorku, a to co mówisz o nim, dowoǳi, że się umie znaleźć⁴⁰.

Ładne były గego słówka o lekarstwie, przysłanym przez mamę.
— Zapewne przez to rozumiał blanc-manger.
— Jakaś ty niedorzeczna, moగe ǳiecko, ma się rozumieć, że ciebie miał na myśli.
— Doprawdy? — rzekła Ludka, otwieraగąc wielkie oczy, గak gdyby గeగ to wcale nie

przyszło do głowy.
— Jak żyగę, nie wiǳiałam takieగ ǳiewczyny! Nie poznaగesz się na komplemencie —

powieǳiała Małgosia z miną dorosłeగ panny, obeznaneగ z takimi rzeczami.
— Według mnie komplementy nie maగą sensu i będę ci wǳięczna, గak przestaniesz

psuć mi przyగemność takimi bredniami. Artur to miły chłopiec, lubię go, ale nie chcia-
łabym mieć sentymentalnego upodobania w komplementach i tym podobnych głup-
stwach. Wszystkie bęǳiemy dobre dla niego, bo on nie ma matki, i bęǳie nas mógł
odwieǳać, prawda, mamo?

— Tak, moగa Ludko, twóగ mały przyగaciel bęǳie mile wiǳiany i spoǳiewam się, że
Małgosia nie zapomni, iż ǳieci powinny być ǳiećmi గak naగdłużeగ.

— Ja siebie nie nazywam ǳieckiem, ale też nie uważam się za dorosłą pannę —
odezwała się Amelka. — Cóż ty powiesz, Elizo?

⁴⁰umieć się znaleźć — umieć się zachować. [przypis edytorski]

   Małe kobietki 



— Ja myślałam o naszeగ „pielgrzymce” — odpowieǳiała Eliza, która nie słyszała ani Trud
słowa. — Gdyśmy się wydobyły z „przepaści” postanowieniem poprawy, wyszłyśmy na
strome wzgórze mocą usiłowań, a ten dom pełen przepysznych rzeczy bęǳie może naszym
„pięknym pałacem”.

— Musimy wprzód pokonać lwy — rzekła Ludka, maగąca na to widoczną ochotę.

ఝ .   „జ ఝ”
Duża kamienica okazała się „Pięknym pałacem”, ale sporo czasu upłynęło, zanim się tam Trud
dostały i Eliza obawiała się pokonywania lwów. Stary pan Laurence był z nich naగwięk-
szym, ale gdy గe odwieǳił, gdy powieǳiał coś wesołego i miłego każdeగ ǳiewczynce
i pogawęǳił o dawnych czasach z matką, żadna go się nie bała prócz nieśmiałeగ Elizy.
Drugim lwem okazało się to, że one były ubogie, Artur zaś bogaty, gdyż nieśmiało przyగ- Pozycగa społeczna
mowały grzeczności, nie mogąc ich odwzaగemnić. Po గakimś czasie przekonały się గednak,
że uważa గe za swoగe dobroǳieగki i sam nie wie, గak obగawić wǳięczność pani March za
matczyne przyగęcie, a ǳiewczętom za wesołe towarzystwo i uciechy, గakich doznawał
w ich ubogim domku. Wkrótce zapomniały więc o swoగeగ dumie i nie zastanawiały się
nad tym, która strona wyświadcza więceగ przysług.

Różne pomyślne rzeczy zdarzyły się w owym czasie, a ich nowa przyగaźń wzrastała గak Przyగaźń
trawa na wiosnę. Wszystkie lubiły Artura, a on się zwierzył nauczycielowi, że panny March
to „doskonałości”. Z uroczym zapałem młodości wzięły samotnego chłopca do swoగego
grona i zaగmowały się nim gorliwie, గemu zaś niewinne towarzystwo tych serdecznych
ǳiewcząt wydawało się czaruగące. Nigdy nie znał matki i nie miał sióstr, więc łatwo mogły
na niego wpływać, a pracowitością i ruchliwością zawstyǳały go, że wieǳie tak ociężałe
życie. Znużony był książkami i obcowanie z ludźmi wydawało mu się tak zaగmuగącą rzeczą,
że sprawozdania pana Brooke stały się barǳo niepochlebne, bo Artur wałęsał się i ciągle
uciekał do domu pani March.

— Nie troszcz się pan, daగ mu wakacగe, a późnieగ oǳyskasz ten czas — mówił stary
gentleman. — Ta nasza dobra sąsiadka powiada, że za wiele się uczył i że mu potrzeba
młodego towarzystwa, rozrywek i ruchu. Zdaగe mi się, że ma słuszność i że rozpieszczałem
chłopca, గak gdybym był గego babką. Pozwól mu robić co zechce, póki mu z tym dobrze.
Nie może pobłąǳić w tym małym zakonie, a pani March więceగ zrobi mu dobrego niż
my obaగ.

Jakże się bawiło to młode grono! Urząǳali żywe obrazy, ślizgawki, kuligi, a గakie
przyగemne wieczory bywały w starym bawialnym pokoగu, గakie zebrania w wielkim do-
mu! Małgosia mogła się do woli przechaǳać po cieplarni i rozkoszować się bukietami,
Ludka łakomie korzystała z biblioteki i swymi sądami pobuǳała starego gentlemana do
konwulsyగnego śmiechu, Amelka kopiowała obrazy i używała piękna, Artur zaś z elegan-
cగą odgrywał rolę gospodarza.

Eliza, chociaż tęskniła do wielkiego fortepianu, nie zdołała zebrać się na odwagę i cho- Strach
ǳić do „przybytku szczęścia”, tak bowiem Małgosia nazywała ten dom. Poszła raz z Lud-
ką, ale stary gentleman, nie wieǳąc o గeగ waǳie, wpatrzył się w nią tak bystro spod
ciężkich powiek i przemówił tak głośno, że się przelękła i uciekła, oznaగmiaగąc matce, że
గuż tam nigdy nie póగǳie, pomimo kochanego fortepianu. Żadne namowy ani ponęty
nie mogły pokonać teగ lękliwości, aż nareszcie, gdy గakimś taగemniczym sposobem do-
tarło to do uszu pana Laurence’a, postanowił wdać się w sprawę. Pewnego razu, będąc
u pani March, zręcznie naprowaǳił rozmowę na muzykę i opowiadał o różnych wielkich
śpiewakach i pięknych instrumentach. Takie to były śliczne anegdoty, że Eliza nie mogła
wytrzymać w dalekim kącie i przysuwała się coraz bliżeగ గakby oczarowana. Stanąwszy za
గego krzesłem, słuchała z oczami szeroko rozwartymi i z twarzyczką rozgrzaną tym nie-
zwykłym postępkiem. Pan Laurence, nie zwracaగąc na nią wcale uwagi, గak gdyby to była
tylko mucha, mówił daleగ o lekcగach i nauczycielach Artura. Nagle, గakby mu to dopiero
przyszło na myśl, rzekł do pani March:

— Móగ chłopiec zaniedbuగe teraz muzykę i cieszę się, bo zaczynał గą nazbyt kochać, ale Muzyka
fortepian cierpi na tym, że nie గest używany. Czy któraś z ǳiewcząt pani nie zechciałaby
przyగść czasem i poćwiczyć, żeby się nie rozstraగał?
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Eliza postąpiła krok naprzód i mocno zacisnęła rączki, żeby się powstrzymać od kla-
śnięcia, bo było to pokusą nie do zwalczenia i myśl o ćwiczeniu się na tym wspaniałym
instrumencie zupełnie odebrała గeగ oddech. Zanim pani March zdołała odpowieǳieć, pan
Laurence rzekł daleగ z గakimś dwuznacznym uśmiechem, potrząsaగąc przy tym głową:

— Nie potrzebowałaby z nikim się wiǳieć ani rozmawiać, niech tylko przyగǳie, kiedy
zechce. Ja sieǳę zamknięty w pracowni na drugim końcu domu, Artur barǳo dużo
wychoǳi, a służba po goǳinie ǳiewiąteగ nigdy nie zbliża się do bawialnego pokoగu.
— Rzekłszy to, powstał, żeby odeగść, a Eliza postanowiła odezwać się, bo to ostatnie
zapewnienie nie zostawiało గuż nic do życzenia. — Niech pani bęǳie łaskawa powtórzyć
panienkom, co mówiłem, a గeżeli nie zechcą przychoǳić, ha, to trudno!

Wtem maleńka rączka wsunęła się w గego rękę i Eliza spoగrzała na niego wzrokiem
pełnym wǳięczności, mówiąc గak zwykle z powagą, ale nieśmiało:

— Ach, panie, my chcemy, barǳo, barǳo chcemy.
— Czy to ty గesteś tą muzykalną ǳiewczynką? — zapytał, spoglądaగąc na nią mile.
— Ja గestem Eliza, serdecznie lubię muzykę i będę przychoǳiła, గeżeli pan గest pew-

ny, że mnie nikt nie usłyszy i że nikomu nie przeszkoǳę — dodała z obawy, że గest
niegrzeczna, lecz mówiła to z drżeniem wobec własneగ śmiałości.

— Żywa dusza cię nie usłyszy, moగa droga. W domu గest pusto do południa, więc
przychodź i bębnĳ, ile zechcesz, będę ci za to wǳięczny.

— Jaki pan dobry!
Zarumieniła się గak róża pod గego wzrokiem, ale się గuż nie lękała i z radością uścisnęła

గego wielką rękę, bo brakło గeగ słów, żeby poǳiękować.
Stary gentleman z lekka odgarnął గeగ włosy i pochyliwszy się, pocałował గą, mówiąc

tonem rzadko przez niego używanym:
— Miałem kiedyś ǳiewczynkę z takimi oczami గak twoగe. Niech cię Bóg błogosławi, Radość

moగa droga. Żegnam panią.
Odszedł z wielkim pośpiechem, a Eliza nacieszywszy się z matką swym szczęściem,

pobiegła oznaగmić tę ważną wiadomość gromadce lalek, bo sióstr nie było w domu. Jakże
wesoło śpiewała tego wieczora i గak się z nieగ ǳiewczęta śmiały, gdy obuǳiła w nocy
Amelkę, graగąc przez sen po గeగ twarzy గakby po fortepianie. Nazaగutrz, gdy zobaczyła, że
obaగ panowie, stary i młody, wyszli z domu, po dwu czy trzykrotnym cofaniu się, szczę-
śliwie dotarła do bocznych drzwi i cicho గak myszka weszła do bawialnego pokoగu, gǳie
stało గeగ bożyszcze. Ma się rozumieć zupełnie przypadkiem గakieś ładne nuty leżały na for-
tepianie. Często nasłuchuగąc i oglądaగąc się wokoło, drżącymi palcami dotknęła nareszcie Muzyka
wielkiego instrumentu i natychmiast zapomniała o sweగ lękliwości, o sobie i o wszystkim,
tylko się oddała niewysłowioneగ rozkoszy, గaką గeగ sprawiała muzyka, bo to był nieగako
głos ukochanego przyగaciela.

Pozostała tam, póki Anna nie przyszła గą wezwać na obiad, ale nie miała apetytu, więc
sieǳiała tylko, uśmiechaగąc się błogo do wszystkich.

Odtąd ciemny kapturek prawie co ǳień przemykał się przez płot i wielki salon bywał
nawieǳany przez muzykalnego ducha, który przychoǳił i znikał. Nie wieǳiała, że pan Muzyka, Dar
Laurence otwierał często drzwi od pracowni, żeby słuchać swoich ulubionych utworów,
i że Artur stoi na straży w sieni, żeby nie dopuszczać służby. Nie domyślała się też, że
ćwiczenia i nowe nuty umyślnie dla nieగ leżą na pulpicie, a gdy stary gentleman mówił
u nich w domu o muzyce, myślała sobie tylko: „Jaki on dobry, że opowiada o rzeczach,
które mogą być dla mnie pożyteczne”. Radowała się całym sercem i przekonała się, co
nie zawsze bywa, że się spełniło గeగ naగwiększe życzenie. Może dlatego, że umiała być
wǳięczna za ten dar, otrzymała గeszcze większy, w każdym razie oba były zasłużone.

— Mamo, wyhauగę panu Laurence’owi pantofle. Taki గest dobry, że się muszę od-
wǳięczyć, a nie wiem, w గaki by inny sposób. Czy pozwolisz? — zapytała w kilka tygodni
po గego pamiętnych odwieǳinach.

— Dobrze, moగa droga, sprawisz mu wielką przyగemność i odwzaగemnisz się ładnie
za dobroć. ǲiewczęta ci pomogą, a గa wszystko zapłacę — rzekła pani March, maగąc
szczególną przyగemność w spełnianiu życzeń Elizy, która rzadko prosiła o coś dla siebie.

Po wielu ważnych naradach z Małgosią i Ludką wzór został wybrany, materiały ku-
pione i pantofle zaczęte. Bukiet z గasnych bratków na ciemnieగszym purpurowym tle
uznały za barǳo właściwy i piękny, a Eliza pracowała rano i wieczór, opuszczaగąc tylko
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to, co trudnieగsze. Tak szybko obracała igłą, że గe skończyła, zanim kogoś znuǳiły. Na-
stępnie napisała krótki i prosty bilecik i pewnego ranka przy pomocy Artura pantofle
znalazły się na biurku pana Laurence’a, zanim wstał z łóżka.

Gdy minęła pierwsza chwila gorączki, zaczęła oczekiwać, co daleగ nastąpi. Minął ca-
ły ǳień i część następnego, a nie odebrała żadneగ wiadomości i ogarnął గą strach, że గeగ
kapryśny przyగaciel się obraził. Nazaగutrz po południu wyszła, żeby porobić sprawun-
ki i wyprowaǳić, według coǳiennego zwyczaగu, chorą i biedną lalkę Joasię na świeże
powietrze. Wracaగąc, zobaczyła trzy, nie, cztery osoby wyglądaగące z okien pokoగu ba-
wialnego. Gdy tylko గą spostrzegły, zaczęły dawać znaki, radośnie wołaగąc:

— Masz list od starego gentlemana, chodź prędko przeczytać! List
— Ach, Elizo, on ci przysłał! — odezwała się Amelka, gestykuluగąc ze zbyteczną

energią, ale nie rzekła nic więceగ, bo Ludka przerwała, spychaగąc గą z okna.
Eliza pośpieszyła, zniecierpliwiona zwłoką. Przy drzwiach siostry porwały గą i w trium- Dar

falnym pochoǳie zaprowaǳiły do pokoగu bawialnego, wołaగąc wszystkie razem: „Patrz,
patrz!”. Eliza spoగrzała na wskazywane przez nie mieగsce i zbladła ze zǳiwienia i radości.
Stał tam bowiem gabinetowy fortepianik, a గego blat i leżący na błyszczącym wierzchu
list nosiły గeగ imię i nazwisko.

— Dla mnie? — wyగąkała, chwytaగąc się Ludki, bo gotowa była upaść ze wzruszenia.
— Tak, dla ciebie, moగa droga! Czy to nie wspaniałe z గego strony? Czy ci się nie

wydaగe naగlepszym w świecie staruszkiem? Masz klucz w liście. Nie otworzyłyśmy go, ale
umieramy z ciekawości, co zawiera — zawołała Ludka, ściskaగąc siostrę, i podała గeగ list.

— Przeczytaగ, గa nie mogę, tak mi గakoś ǳiwnie. Ach, to za wiele dobrego! — rzekła
i ukryła twarz w fartuszku Ludki, zupełnie wzruszona podarkiem.

Ludka otworzyła kopertę i zaczęła śmiać się z pierwszych słów:
Do panny March
Droga pani!

— Jak to ładnie brzmi! Chciałabym, żeby ktoś tak do mnie napisał — rzekła Amelka,
któreగ ten staroświecki adres⁴¹ wydał się barǳo elegancki.

Miałem nieగedne pantofle w życiu, ale żadne mi się tak nie podobały గak
twoగe

czytała daleగ Ludka.
Bratek గest moim ulubionym kwiatkiem i bęǳie mi zawsze przypomi-

nał miłą osóbkę, która mi go ofiarowała. Lubię spłacać długi, pozwól więc
„staremu gentlemanowi”, żeby ci przesłał rzecz, która niegdyś należała do
wnuczki, గuż ǳiś nieżyగąceగ. Serdeczne poǳiękowanie i naగlepsze życzenie
zasyła

wǳięczny przyjaciel i pokorny sługa
James Laurence

— Elizo, to zaszczyt, z którego możesz być dumna! Artur mi opowiadał, గak pan
Laurence był przywiązany do tego ǳiecka, గak starannie przechowuగe wszystkie pamiątki.
Pomyśl tylko, daగe ci fortepian! A to dlatego, że masz duże niebieskie oczy i że lubisz
muzykę — rzekła Ludka, staraగąc się uspokoić drżącą i wzruszoną Elizę.

— Spoగrzyగ na te zgrabne podstawki do lichtarzy⁴², na tę zieloną materię ze złotą różą
w środku, na śliczny pulpit i taboret. Niczego nie brakuగe — dodała Małgosia i otwo-
rzywszy fortepian, wskazała గego ozdoby.

— „Pokorny sługa, James Laurence” — tylko pomyśl, że on do ciebie tak napisał!
Opowieǳiałam to zdarzenie ǳiewczętom i wydaగe się im zachwycaగące! — rzekła Amelka
barǳo przeగęta listem.

⁴¹adres — tu: zwrot, nagłówek listu. [przypis edytorski]
⁴²lichtarz (z niem.) — podstawka do osaǳenia poగedynczeగ świecy, świecznik. [przypis edytorski]

   Małe kobietki 



— Wypróbuగ go, kochana, niech usłyszymy dźwięk tego pieścidełka — odezwała się
Anna, biorąca zawsze uǳiał w domowych radościach i smutkach.

Eliza grała, a wszyscy zawyrokowali, że im się nie zdarzyło słyszeć tak znakomitego
fortepianu. Widocznie został na nowo nastroగony i doprowaǳony do porządku. Ale mimo
wszelkich zalet zdaగe mi się, że głównie zdobiła go pochylona nad nim Eliza, gdy ze
szczęściem i lubością dotykała pięknych czarnych i białych klawiszy i naciskała błyszczące
pedały.

— Musisz mu poǳiękować — rzekła Ludka żartobliwie, bo గeగ nie przyszło na myśl,
żeby ǳiecię rzeczywiście poszło.

— Póగdę, i to zaraz, nim się wystraszę teగ myśli — i ku naగwiększemu zdumieniu
zebraneగ roǳiny, przeszła śmiało przez ogród, przez płot, i stanęła u drzwi Laurence’ów.

— Niech umrę, గeżeli wiǳiałam coś ǳiwnieగszego na świecie! Ten fortepian zawrócił
గeగ w głowie. Nigdy by nie poszła, gdyby była przy zdrowych zmysłach! — wykrzyknęła
Anna, śleǳąc గą wzrokiem, a ǳiewczęta oniemiały na widok tego cudu.

Ich zdumienie byłoby గeszcze większe, gdyby zobaczyły, co Eliza robiła potem. Może
nie zechcecie wierzyć, ale zapukała do drzwi pracowni, nie daగąc sobie czasu do namysłu,
a gdy chrapliwy głos odezwał się: „Proszę weగść”, poszła prosto ku panu Laurence’owi,
który się zdawał tym zmieszany, i rzekła drżącym głosem, wyciągnąwszy rączkę:

— Przyszłam poǳiękować panu za… — ale nie dokończyła, bo patrzył na nią tak Miłość, Duma
przyగaźnie, że zapomniała mowy i pamiętaగąc tylko, iż stracił ukochaną wnuczkę, obగęła
go rączkami za szyగę i pocałowała.

Gdyby dach spadł nagle z domu, stary gentleman nie byłby barǳieగ zdumiony, ale mu
się to podobało. O tak, ǳiwnie mu się to podobało! I tak był wzruszony i uradowany tym
poufałym uściskiem, że cała గego szorstkość zniknęła. Wziął Elizę na kolana i oparł swóగ
zwiędły policzek na గeగ różoweగ twarzyczce, doznaగąc takiego uczucia, గak gdyby oǳyskał
wnuczkę.

Od teగ chwili przestała się go lękać i rozmawiała tak swobodnie, గak gdyby się znali
całe życie — bo miłość usuwa boగaźń, a wǳięczność umie pokonać dumę. Odprowaǳił
గą do bramy ich domu, uścisnął serdecznie za ręce, dotknął kapelusza i wrócił do siebie
poważny, wyprostowany, గak przystało pięknemu niegdyś woగakowi.

Zobaczywszy to, Ludka zaczęła wesoło tańczyć, Amelka o mało nie wypadła z okna
ze zǳiwienia, a Małgosia wykrzyknęła, podnosząc ręce w górę:

— To chyba koniec świata!

ఝ .  „ ”
— Ten chłopiec to prawǳiwy cyklop⁴³, nieprawda? — rzekła Amelka pewnego dnia, gdy
Artur pęǳił na koniu, wywĳaగąc szpicrutą.

— Jak śmiesz to mówić, kiedy ma oczy, i w dodatku barǳo ładne! — zawołała Lu-
dwisia, drażliwa na naగmnieగszą uwagę o swym przyగacielu.

— Nie mówię o గego oczach i nie wiem, czemu się unosisz, gdy chwalę, że dobrze
గeźǳi konno.

— Ach, Boże, ta gąska chciała powieǳieć centaur⁴⁴, a nazwała go cyklopem! —
wykrzyknęła Ludka, parskaగąc śmiechem.

— Nie potrzebuగesz być taka przykra, to tylko „lapse lingy”⁴⁵, గak mówi pan Davis
— odrzekła Amelka, rozśmieszaగąc గeszcze barǳieగ tą łaciną. — Chciałabym mieć trochę
tych pienięǳy, które Artur wydał na konia — dodała గakby do siebie, ale w naǳiei, że
siostra గą usłyszy.

— Dlaczego? — zapytała przyగaźnie Małgosia, bo Ludkę wypęǳił drugi wybuch
śmiechu po teగ powtórneగ pomyłce Amelki.

— Są mi potrzebne! Jestem strasznie zadłużona, a dopiero za miesiąc otrzymam pie-
niąǳe na drobne wydatki.

⁴³cyklop (mit. gr.) — olbrzym z గednym okiem na środku czoła; naగsłynnieగszym cyklopem był pasterz Po-
lifem, ludożerca, oślepiony przez Odyseusza. [przypis edytorski]

⁴⁴centaur (mit. gr.) — ǳika istota o końskim ciele z luǳkim torsem i głową. [przypis edytorski]
⁴⁵lapse lingy — Amelka ma na myśli łacińskie lapsus linguae, oznaczaగące błąd w wypowieǳi mówioneగ.

[przypis edytorski]
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— Zadłużona గesteś, Amelko? Co to znaczy? — spytała surowo Małgosia.
— Jestem winnam przynaగmnieగ tuǳin marynowanych cytryn, a nie mogę się za nie

odwǳięczyć, póki nie będę miała pienięǳy, bo mama zakazała brać na kredyt w sklepie.
— Powieǳ mi wszystko, czy teraz są w moǳie marynowane cytryny? Dawnieగ była

modna guma na piłki? — spytała Małgosia, powstrzymuగąc się od śmiechu z poważneగ,
urzędoweగ miny Amelki.

— Panienki zawsze kupuగą sobie coś do గeǳenia i trzeba robić గak one, bo inaczeగ
posąǳaగą o skąpstwo. Teraz są w zwyczaగu marynowane cytryny, ssą గe w czasie lekcగi,
chowaగąc głowę pod ławkę, i wymieniaగą గe w kąciku za ołówki, pierścionki ze szklanym
oczkiem, papierowe lalki i tym podobne rzeczy. Jak panienka lubi koleżankę, to daగe
గeగ marynowaną cytrynę, గeżeli గest na którąś pogniewana, zగada sama w గeగ oczach i nie
pozwala గeగ nawet oblizać. Wszystkie częstuగą się koleగno i mnie dawały గuż tyle razy, a nie
mogłam się odwzaగemnić, chociaż koniecznie wypada, bo గak wiesz, to są długi honorowe.

— Ile ci trzeba na kupienie cytrynek i oǳyskanie dobreగ opinii? — zapytała Małgosia,
wyగmuగąc woreczek.

— Ćwierć dolara wystarczy aż nadto i zostanie గeszcze kilka centów na poczęstowanie
ciebie. Czy lubisz cytrynki?

— Nie barǳo, możesz zachować dla siebie moగą cząstkę. Masz tu pieniąǳe, ale గe
oszczęǳaగ, bo to niezbyt wielka suma, గak wiǳisz.

— ǲiękuగę ci! Jak miło musi być mieć pieniąǳe na drobne wydatki! Bęǳie to dla
mnie wielka uczta, bo w tym tygodniu nawet nie skosztowałam cytrynki. Przykro mi
było przyగmować, nie mogąc się odwǳięczyć, a doprawdy, że గuż mi tęskno.

Nazaగutrz Amelka spóźniła się trochę do szkoły, ale nie mogąc oprzeć się pokusie,
z dumą łatwą do wybaczenia pokazała wilgotną paczkę z starego papieru, zanim schowa-
ła గą w naగgłębszym kącie ławki. Przez kilka minut całą gromadkę przebiegała wieść, że
Amelka March kupiła dwaǳieścia cztery wyborne marynowane cytrynki — zగadła గedną
po droǳe — i ma zamiar częstować. Ta wiadomość całkiem pochłonęła uwagę గeగ kole-
żanek. Kasia Brown zaprosiła గą na następną swoగą ucztę, Marynia Kingsley nalegała, żeby
używała గeగ zegarka do wakacగi, a Jenny Snow, złośliwa panienka, która గeగ nieszlachetnie
docinała, że nie miewa cytrynek, schowawszy czym pręǳeగ swą broń, oświadczała, że
zrobi గeగ kilka trudnych zadań arytmetycznych. Ale Amelka nie zapomniała గeగ gryzących
uwag o „pewnych osobach, których nosy nie są nadto płaskie, żeby wąchać cuǳe cy-
trynki, i które chociaż zaǳieraగą głowę, nie są zbyt dumne, żeby o nie prosić”. Amelka
zniweczyła też naǳieగę „małeగ Snow” wzgardliwym telegramem: „Niepotrzebnie zrobiłaś
się tak grzeczna, bo nic nie dostaniesz”.

Właśnie tego ranka pewna dostoగna osoba zwieǳała szkołę i pochwaliła Amelkę za
kolorowaną mapę. Ten zaszczyt rozగątrzył pannę Snow, a wbił w dumę pannę March,
która puszyła się గak paw. Ale niestety, niestety, duma kroczy przed upadkiem i mści-
wa Snow z wielką zręcznością postawiła rzeczy odwrotnie. Gdy gość po zwykłeగ liczbie
komplementów ukłonił się i odszedł, Jenny pod pozorem, że chce zapytać o coś waż-
nego, zawiadomiła nauczyciela, pana Davis, że Amelka March ma w ławce marynowane
cytrynki.

A rzecz miała się tak, że pan Davis, uważaగąc ten przysmak za kontrabandę⁴⁶, uro-
czyście przysiągł, że publicznie ukarze uczennicę, która się dopuści tego nadużycia. Ten
wytrwały człowiek po długieగ i zażarteగ walce wygnał గuż gumę, zrobił faగerwerk ze skon-
fiskowanych romansów, zniósł prywatną pocztę, zakazał wykrzywiania się, przydomków,
karykatur — i zrobił to wszystko, co było w mocy poగedynczego człowieka, utrzymywał
bowiem kilkaǳiesiąt ǳiewcząt w karności. Bóg świadkiem, chłopcy dosyć wystawiaగą
na próbę cierpliwość luǳką, ale ǳiewczęta daleko barǳieగ dręczą, zwłaszcza nerwowych
mężczyzn. Pan Davis umiał dużo greki, łaciny, algebry i różnych „ologii”, więc był nazy-
wany dobrym nauczycielem, a obeగście, moralność, uczucia i przykład nie były uważane
za rzeczy wielkieగ wagi. Była to naగnieszczęśliwsza chwila do oskarżenia Amelki i Jenny
to wieǳiała. Pan Davis widocznie napił się rano zbyt mocneగ kawy, panował wschodni
wiatr, wzmagaగący గego newralgię⁴⁷, uczennice nie okazywały mu dosyć szacunku i z tych

⁴⁶kontrabanda — przemyt, rzeczy nielegalnie przewożone przez granicę. [przypis edytorski]
⁴⁷newralgia — ból powodowany przez nerwy. [przypis edytorski]
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wszystkich powodów, mówiąc dosadnym, choć nieeleganckim గęzykiem pensగonarek, był
zły గak czarownica, a mrukliwy గak niedźwiedź. Słowo „cytryny” było గak iskra na becz-
kę prochu: zapałała mu twarz i z taką siłą uderzył w stół, że Jenny poskoczyła na swoగe
mieగsce z niezwykłą szybkością.

— Panny, bądźcie łaskawe uważać!
Na ten surowy rozkaz ustał szmer i pięćǳiesiąt par niebieskich, czarnych, szarych

i ciemnych oczu posłusznie wpatrzyło się w గego groźne oblicze.
— Panno March, proszę do mego stołu. Kara
Amelka usłuchała go na pozór spokoగnie, lecz w głębi przeగęta była trwogą, bo cy-

trynki ciążyły గeగ na sumieniu.
— Proszę przynieść cytryny, które są w ławce.
To niespoǳiane polecenie powstrzymało గą na mieగscu.
— Nie bierz wszystkich — szepnęła sąsiadka, obdarzona wielką przytomnością umy-

słu.
Amelka szybko odłożyła pół tuzina, resztę zaś położyła przed panem Davisem w prze-

konaniu, że każdy człowiek maగący luǳkie serce zmięknie, skoro ta rozkoszna woń ude-
rzy గego nos. Na nieszczęście, pan Davis czuł szczególną nienawiść do modneగ marynaty,
a ten wstręt wzbuǳił w nim గeszcze większą złość.

— Czy nie ma więceగ?
— Jest గeszcze trochę — wyగąkała Amelka.
— Natychmiast przynieś resztę.
Usłuchała, patrząc rozpaczliwie na paczkę.
— Czy z pewnością nie ma więceగ?
— Ja nigdy nie kłamię.
— Przekonuగę się. Teraz bierz po dwie sztuki tego szkaraǳieństwa i wyrzucaగ przez

okno.
Wszystkie ǳiewczęta westchnęły, aż powstał lekki podmuch, gdy zniknęła ostatnia

naǳieగa i odebrano przysmak ich łaknącym ustom. Amelka, czerwona ze wstydu i złości,
szła do okna i wracała dwanaście śmiertelnych razy, a za każdym razem para cytrynek,
wyglądaగących tak pulchnie i soczyście, wypadała na ulicę. Żal panienek był tym większy,
że z ich uczty korzystały z okrzykami radości irlanǳkie ǳieci, ich zawzięci wrogowie.
Tego, tego గuż było za wiele. Wszystkie rzucały zapalczywe lub żałosne spoగrzenia na
nieubłaganego Davisa, a గedna z nich, namiętna miłośniczka cytrynek, zalała się łzami.

Gdy Amelka wróciła z ostatnieగ wędrówki, pan Davis chrząknął złowrogo i rzekł
z naciskiem:

— Pamiętacie panny, co wam powieǳiałem przed tygodniem? Przykro mi, że się to Przemoc, Uczeń, Nauczyciel
stało, lecz nigdy nie pozwalam przekraczać moich przepisów i nigdy nie łamię danego
słowa. Panno March, wyciągnĳ rękę.

Amelka zadrżała i schowała obie ręce za siebie, zwracaగąc ku niemu błagalne spoగrzenie,
przemawiaగące lepieగ niż słowa, na które nie mogła się zdobyć. Była ulubienicą Davisa,
nazywanego „starym”, i według mego przekonania, byłby złamał słowo, gdyby nie to, że
oburzenie గedneగ krnąbrneగ panny obగawiło się gwizdnięciem, które, chociaż było ciche,
rozగątrzyło gniewliwego గegomościa i przypieczętowało wyrok na winowaగczynię.

— Poddaగ rękę, panno March! — oto గaką odpowiedź dostała na swą niemą prośbę.
Zbyt dumna, żeby płakać lub uniewinniać się, zacisnęła zęby, wyzywaగąco odrzuciła

w tył głowę i bez గęku wycierpiała dotkliwe plagi w wątłą dłoń. Nie trwało to długo,
a uderzenia były niezbyt bolesne, ale pierwszy raz w życiu ktoś గą uderzył i tak się wstyǳiła,
గak gdyby గą rzucił na ziemię.

— Teraz bęǳiesz stała na podeście do przerwy — rzekł pan Davis, chcąc ǳiałać
stanowczo.

Straszny wyrok! Dosyć గuż było przykro wrócić na mieగsce i wiǳieć litościwe twa- Hańba
rze przyగaciółek, a zadowolone nieprzyగaciółek, których wprawǳie miała niewiele, ale
patrzeć na całą szkołę po teగ świeżeగ hańbie zdawało się గeగ niepodobieństwem i przez
chwilę doznawała wrażenia, గak gdyby mogła tylko paść na ziemię z sercem pękaగącym od
płaczu. Gorzkie poczucie doznaneగ krzywdy i myśl o Jenny Snow dopomagały గeగ znieść to
z pozornym spokoగem. Stoగąc na hańbiącym mieగscu, wlepiła oczy w komin od piecyka,
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nad którym zdawało గeగ się, że wiǳi morze twarzyczek. Była tak nieruchoma i blada, że
ǳiewczętom z trudnością udawało się pracować wobec teగ zrozpaczoneగ osóbki.

Przez kwadrans ta dumna i wrażliwa ǳiewczynka cierpiała taki wstyd i ból, że nigdy
ich nie zapomniała. Innym mogło się to wydawać rzeczą zabawną lub śmieszną, ale dla nieగ
była to ciężka próba, bo przez dwanaście lat swego życia była wychowywana z miłością
i nigdy గeszcze nie spotkał గeగ taki cios. Zapomniała, że pali గą ręka i boli serce, bo గą
dręczyła myśl:

„Będę musiała powieǳieć to w domu i będą tak się wstyǳić za mnie!”
Ten kwadrans wydał się గeగ goǳiną, ale nareszcie minął i słowo „przerwa” nigdy గeszcze

tak mile గeగ nie zabrzmiało.
— Możesz odeగść, panno March! — powieǳiał pan Davis, czuగąc sam, że ma zakło-

potaną minę.
Nieprędko zapomniał pełne wyrzutu spoగrzenie Amelki, gdy nie oǳywaగąc się do

nikogo, poszła prosto do przedpokoగu, wzięła ubranie i opuściła to mieగsce z silnym po-
stanowieniem, że గuż tam nie wróci. Kiedy wróciła do domu, była w smutnym stanie
i gdy starsze ǳiewczęta przybyły trochę późnieగ, przeగęte oburzeniem, zaczęły się zaraz
naraǳać. Pani March niewiele mówiła, lecz była zasępiona i pocieszała smutną córecz-
kę, గak mogła naగczuleగ. Małgosia zmoczyła bolącą rękę gliceryną i łzami, Eliza czuła, że
nawet ukochane koty nie byłyby dla nieగ balsamem na takie zmartwienie, zagniewana
Ludka odezwała się z pomysłem, żeby niezwłocznie zaaresztować pana Davisa, Anna zaś
wygrażała pięścią „nikczemnikowi” i tak gniotła kartofle na obiad, గak gdyby గego miała
pod tłuczkiem.

Prócz koleżanek nikt nie spostrzegł wyగścia Amelki, ale bystrookie ǳiewczęta zauwa-
żyły, iż po południu pan Davis był cichy, łagodny i niezwykle nerwowy. Przed samym
końcem lekcగi zగawiła się Ludka i z surową twarzą zbliżyła się do stolika, położyła list
od matki, zabrała resztę rzeczy Amelki i wyszła, starannie obcieraగąc błoto z obuwia na
słomiance leżąceగ przy drzwiach, గak gdyby strząsała z nóg proch tego mieగsca.

— Dobrze, pozwolę ci nie choǳić do szkoły, ale musisz co ǳień uczyć się trochę Szkoła
z Elizą — rzekła pani March tego wieczoru. — Nie popieram kar cielesnych, szczególnie
dla ǳiewcząt. Nie podoba mi się też sposób nauczania pana Davisa i towarzystwo, గakie
tam miałaś, ale zanim cię poślę do inneగ szkoły, zapytam oగca o radę.

— To dobrze. Chciałabym, żeby wszystkie uczennice opuściły గego przestarzałą szkołę Kara
i obróciły గą w niwecz. Do szału mnie doprowaǳa myśl o tych doskonałych cytrynach
— rzekła Amelka i westchnęła z miną męczennicy.

— Nie żałuగę, żeś గe straciła, bo przekroczyłaś przepisy i zasłużyłaś na karę za niepo-
słuszeństwo — surowo powieǳiała matka.

ǲiewczę, spoǳiewaగąc się tylko współczucia, zmieszało się na te słowa.
— Czyżbyś była, mamo, zadowolona, że mnie spotkał wstyd wobec całeగ szkoły? —

wykrzyknęła Amelka.
— Nie wybrałabym teగ kary — odparła matka — ale kto wie, czy ona nie skutecz-

nieగsza dla ciebie niż łagodna. Robisz się nadto próżna i zarozumiała, moగa droga, i czas
się poprawić. Masz dużo drobnych zalet i przymiotów, ale nie należy się nimi chełpić, bo
chełpliwość psuగe naగpięknieగszą naturę. Prawǳiwy talent lub przymiot nie mogą długo
zostawać w ukryciu, a gdyby nawet i tak było, to nas powinna zadowalać świadomość, że
గe posiadamy i wprowaǳamy w czyn. Naగwiększym wǳiękiem każdeగ potęgi గest skrom-
ność.

— Tak గest — odezwał się Artur, graగący w szachy z Ludką — znałem kiedyś ǳiew-
czynkę obdarzoną prawǳiwym talentem do muzyki, ale nie wieǳiała o nim. Nie zgady-
wała, గak miłe rzeczy komponuగe w samotności, i gdyby nawet ktoś గeగ powieǳiał, to by
nie uwierzyła.

— Chciałabym గą znać, może by mi pomogła, bo గestem tak nieudolna — rzekła Eliza,
która stała przy nim, słuchaగąc pilnie.

— Znasz గą i pomaga ci lepieగ, niżby zdołał ktoś inny — odpowieǳiał Artur z tak
figlarnym spoగrzeniem wesołych czarnych oczu, że nagle zarumieniła się i ukryła twarz
w poduszce od so, odurzona tym niespoǳianym odkryciem.

Ludka pozwoliła Arturowi wygrać partię za tę pochwałę, lecz Eliza nie chciała గuż
usiąść do fortepianu. Za to Artur ślicznie śpiewał i barǳo był wesoły, rzadko bowiem
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pokazywał posępną stronę swego usposobienia pannom March. Gdy odszedł, Amelka,
która cały wieczór była zamyślona, rzekła nagle, గakby గą zaగęła nowa myśl:

— Czy Artur గest wykształconym chłopcem?
— O tak, odebrał doskonałą edukacగę i ma wielki talent do muzyki. Bęǳie z niego

ǳielny człowiek, గeżeli się nie zepsuగe i nie rozpieści — odrzekła matka.
— I nie గest zarozumiały? — spytała Amelka.
— Wcale nie. Dlatego taki miły i tak go wszyscy kochamy.
— Rozumiem. To ładnie być wykształconym i eleganckim, a nie popisywać się ani

chełpić — dodała Amelka w zamyśleniu.
— Te zalety przebĳaగą się zawsze w rozmowie i w zachowaniu, pomimo skromności,

ale nie ma potrzeby się przechwalać — powieǳiała pani March.
— Tak samo గak byłoby niewłaściwe, gdybyśmy włożyły wszystkie kapelusze, suknie

i wstążki, గakie mamy, żeby pokazać గe luǳiom — dorzuciła Ludka i nauka moralna
zakończyła się śmiechem.
ఝ .     చ
— Dokąd iǳiecie, ǳiewczęta? — zapytała Amelka, wchoǳąc do ich pokoగu pewneగ
soboty po południu; zastała గe bowiem taగemniczo gotuగące się do wyగścia, co obuǳiło
గeగ ciekawość.

— Mnieగsza o to, małe ǳiewczynki nie powinny zadawać pytań — cierpko odrzekła
Ludka.

W młodocianym wieku nic nas tak nie gniewa, గak takie słowa lub గeszcze gorsze
polecenie: „Idź stąd, moగa droga.” Po teగ zniewaǳe Amelka podniosła głowę i postanowiła
zbadać taగemnicę, choćby గeగ przyszło poświęcić na to goǳinę. Zwróciwszy się do Małgosi,
która nigdy nie potrafiła długo గeగ odmawiać, rzekła pieszczotliwie:

— Powieǳ mi! Zdaగe mi się, że mogłabyś mnie wziąć ze sobą! Eliza bawi się lalkami,
a గa nie mam co robić i taka గestem samotna.

— Nie mogę, moగa droga, bo nie గesteś zaproszona! — odezwała się Małgosia, a Lud-
ka przerwała గeగ niecierpliwie:

— Małgosiu, nie mów, bo nam wszystko zepsuగesz. Nie możesz póగść, Amelko, więc
nie bądź ǳieckiem i nie napieraగ się.

— Iǳiecie gǳieś z Arturem, wiem dobrze. Szeptaliście ze sobą i śmieliście się na
sofie wczoraగ wieczorem, ale umilkliście, gdy weszłam. Może nie iǳiecie z nim?

— Owszem, ale siedź cicho i przestań przeszkaǳać!
Amelka przygryzła wprawǳie గęzyk, lecz korzystała z oczu i uగrzała, że Małgosia wsu-

wa wachlarz do kieszeni.
— Wiem, wiem! Iǳiecie do teatru na Siedem zamków! — wykrzyknęła, dodaగąc sta-

nowczym tonem: — Ja też póగdę, bo mama powiada, że mogę być na teగ sztuce. Dostałam
గuż pieniąǳe na drobne wydatki i barǳo గest brzydko, żeście mi wpierw nie powieǳiały.

— Posłuchaగ mnie chwilkę i bądź grzecznym ǳieckiem — rzekła Małgosia, chcąc గą
uspokoić. — Mama nie chce, żebyś poszła w tym tygodniu do teatru, bo twoగe oczy nie
zniosłyby గeszcze światła teగ czaroǳieగskieగ sztuki. W przyszłym tygodniu możesz póగść
z Elizą i Anną i bęǳiecie się dobrze bawić.

— Bawiłabym się dwa razy lepieగ z wami i z Arturem! Weźcie mnie ze sobą. Tak
długo sieǳiałam w domu z powodu kataru, że umieram z tęsknoty za rozrywką. Weź
mnie, Małgosiu! Będę odtąd taka grzeczna! — prosiła, stroగąc żałosną minkę.

— Może by గą wziąć? Nie sąǳę, żeby mama się gniewała, గak గą dobrze otulimy —
odezwała się Małgosia.

— Jeżeli ona póగǳie, to గa zostanę, a గak గa nie póగdę, to Artur bęǳie niezadowolony.
Przy tym barǳo niegrzecznie ciągnąć ze sobą Amelkę, kiedy zaprosił tylko nas. Nie sąǳę,
żeby się chciała tam wciskać, gǳie గeగ nie chcą — cierpko rzekła Ludka, nie lubiąca czuwać
nad ruchliwym ǳieckiem, gdy miała ochotę zabawić się sama.

Jeగ ton i zachowanie rozgniewały Amelkę, która zaczęła wkładać buciki, i powieǳiała
z naciskiem:

— Póగdę. Małgosia mówi, że mogę póగść, i ponieważ zapłacę za siebie, to Arturowi
nic do tego.
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— Nie możesz sieǳieć obok nas, bo mamy zamówione mieగsca. Musiałabyś sieǳieć
sama i albo Artur zechce ci ustąpić swego krzesła i zepsuగe nam to zabawę, albo weźmie
inny numer dla ciebie, co byłoby nieprzyzwoite, kiedy nie byłaś proszona. Nie ruszysz
ani kroku w żadną stronę, więc stóగ, gǳie గesteś — gderała Ludka గeszcze kwaśnieగ, bo
z pośpiechu ukłuła się w palec.

Amelka, sieǳąc na podłoǳe z గednym bucikiem na nóżce, rozpłakała się. Małgosia
zaczęła గą przekonywać, kiedy Artur zawołał z dołu i ǳiewczęta zbiegły, zostawiaగąc szlo-
chaగącą siostrę, bo od czasu do czasu zapominała, że chce być dorosła i zachowywała się
గak rozpieszczone ǳiecko. Gdy wesoła gromadka గuż miała wychoǳić, Amelka groźnie
zawołała przez poręcz schodów:

— Pożałuగesz, Ludko March, zobaczysz! Kłótnia
— Nie dbam o to! — odparła Ludwisia, trzaskaగąc za sobą drzwiami.
Doskonale się zabawili na Siedmiu zamkach diamentowego jeziora, było to bowiem Gniew

przedstawienie tak świetne i zdumiewaగące, గak tylko można było pragnąć. Jednakże
pomimo komicznych czerwonych diabełków, przebiegłych karłów, wspaniałych książąt
i księżniczek, Ludka czuła kroplę goryczy w przyగemności. Złote loki króloweగ wieszczek
przypomniały గeగ Amelkę, i w antraktach⁴⁸ zastanawiała się, co też గeగ siostrzyczka zrobi,
„żeby ona pożałowała”. Często dochoǳiło mięǳy nimi do sprzeczek, bo obie były żywe-
go temperamentu i skłonne do uniesień, gdy గe ktoś rozdrażnił. Amelka dręczyła Ludkę,
ta zaś drażniła Amelkę, skąd zdarzały się wybuchy, których się obie potem wstyǳiły.
Ludka, chociaż starsza, mnieగ potrafiła nad sobą panować i ciężko గeగ było poskramiać
krnąbrne usposobienie, wywołuగące przykre skutki. Jeగ gniew nigdy గednak nie trwał dłu-
go, wyznawała winę ze szczerą skruchą i starała się poprawić. Siostry mówiały, że lubią,
gdy Ludkę opanuగe wściekłość, bo się potem robi z nieగ anioł. Biedna Ludka wszelkimi
siłami starała się być grzeczna, ale wewnętrzny nieprzyగaciel zawsze był gotów rozgorzeć
i గą zdraǳić, więc chyba tylko długoletnia praca mogła go pokonać.

Wróciwszy do domu, zastały Amelkę czytaగącą w pokoగu bawialnym. Gdy weszła,
przybrała obrażoną minę, nie podniosła oczu znad książki, nie zadała ani గednego pytania.
Może ciekawość zwalczyłaby gniew, gdyby nie było Elizy, która się dopytywała i otrzymała
żywy opis sztuki. Ludka poszła zaraz na górę, żeby zdగąć swóగ naగładnieగszy kapelusz,
i naగpierw rzuciła okiem na biurko, bo gdy się pokłóciły ostatnim razem, Amelka ulżyła
sobie przewróceniem గeగ szuflady do góry dnem. Ale wszystko było na mieగscu, więc
obగąwszy szybkim rzutem oka skrytki, woreczki i szkatułki, Ludwisia powieǳiała sobie,
że గeగ siostra wybaczyła krzywdę i puściła గą w niepamięć.

Myliła się గednak, nazaగutrz bowiem dokonała odkrycia, które wywołało burzę. Mał-
gosia, Eliza i Amelka sieǳiały razem przed wieczorem, kiedy Ludka wpadła z rozgonioną
twarzą do pokoగu i spytała zdyszana:

— Czy kto zabrał moగą powieść? Zemsta
Małgosia i Eliza zaprzeczyły z zaǳiwieniem, Amelka zaś rozniecała ogień i nie oǳy-

wała się. Ludwisia, spostrzegłszy, że się rumieni, w గedneగ chwili na nią napadła:
— Amelko, tyś గą wzięła.
— Nie wzięłam.
— Ale wiesz, gǳie గest.
— Nie wiem.
— Kłamiesz! — wykrzyknęła Ludka, chwytaగąc గą z tak groźną twarzą za ramiona, że

mogłaby przestraszyć daleko śmielsze ǳiecko.
— Nie kłamię, nie wzięłam గeగ, nie wiem, gǳie గest, i nic mnie to nie obchoǳi.
— Wiesz coś i lepieగ, żebyś od razu powieǳiała, bo cię zmuszę. — Mówiąc to, po-

trząsnęła nią z lekka.
— Karć, ile chcesz, nigdy nie oǳyskasz teగ głupieగ stareగ książki! — zawołała Amelka,

również rozగątrzona.
— Dlaczego?
— Bo గą spaliłam.

⁴⁸antrakt — przerwa mięǳy గednym a drugim aktem w sztuce teatralneగ, operze, koncercie. [przypis edy-
torski]
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— Jak to, moగą ulubioną książkę, nad którą pracowałam, by dokończyć przed po-
wrotem oగca? Naprawdę గą spaliłaś? — zawołała Ludka, blednąc barǳo, podczas gdy గeగ
oczy pałały ogniem, a ręce nerwowo ściskały Amelkę.

— Tak, spaliłam! Powieǳiałam, że cię zmuszę, żebyś żałowała wczoraగszego zacho-
wania, i zmusiłam cię — tak!

Nie dokończyła mówić, bo Ludka, ulegaగąc gorącemu temperamentowi, tak nią wstrzą-
snęła, że aż గeగ zęby zaǳwoniły.

— Ty niegoǳiwa, niegoǳiwa ǳiewczyno! — krzyknęła, przeగęta żalem i gniewem.
— Nie będę గuż mogła napisać teగ książki i póki życia, nie daruగę ci tego.

Małgosia przybiegła na pomoc Amelce, a Eliza starała się uspokoić Ludkę, ale ona,
wytargawszy siostrę za ucho na pożegnanie, wybiegła z pokoగu, schroniła się na poddasze,
usiadła na stareగ sofie i wiodła daleగ walkę we własneగ duszy.

Na dole ucichła burza, przyszła bowiem pani March i wysłuchawszy historii, prędko Książka
rozbuǳiła w Amelce poczucie krzywdy wyrząǳoneగ siostrze. Książka stanowiła dumę
Ludki i cała roǳina wiǳiała w nieగ barǳo obiecuగący utwór. Były to tylko czaroǳieగskie
powiastki, ale opracowała గe starannie, oddaగąc się całym sercem temu ǳiełu, w naǳiei, że
గe kiedyś wydrukuగe. Właśnie przepisała rękopis na czysto i zniszczyła stary, więc ognisko
Amelki zniweczyło ukochaną kilkuletnią pracę. Innym ta strata wydawała się mała, ale dla
Ludki była straszną klęską, któreగ nie spoǳiewała się sobie wynagroǳić. Eliza była tak
zasmucona, గak gdyby zdechł గeగ kot, a Małgosia nie chciała nawet bronić sweగ pieszczoszki.
Pani March miała poważną, smutną twarz, a Amelka czuła, że nikt nie bęǳie గeగ kochać,
póki nie przeprosi za czyn, którego sama naగbarǳieగ żałowała.

Gdy zaǳwoniono na herbatę, Ludka ukazała się z twarzą tak ponurą i odpychaగącą, Pokora
że Amelka straciła do reszty odwagę, ale rzekła pokornie:

— Wybacz mi, Ludwisiu, barǳo, barǳo mi przykro.
— Nigdy nie wybaczę — odparła surowo i odtąd Amelka przestała dla nieగ istnieć.
Nikt nie wspominał o tym wielkim zmartwieniu, nawet pani March, bo wieǳiała Śpiew

z doświadczenia, że gdy Ludka గest tak usposobiona, wszelkie słowa staగą się daremne
i naగrozsądnieగ గest czekać, póki గakiś drobny wypadek lub గeగ szlachetna natura nie zła-
goǳą żalu i nie położą końca niezgoǳie. Wieczór nie był przyగemny, bo choć szyły గak
zazwyczaగ, a matka czytała głośno wyగątki z Bremeroweగ⁴⁹, Waltera Scotta⁵⁰ i pani Ed-
geworth⁵¹, czegoś brakowało i spokóగ domowy został przerwany. Naగwięceగ dało się to
odczuć, gdy przyszła chwila śpiewu, bo Eliza zdobyła się tylko na przygrywanie, Ludka
stała milcząca గak kamień, a Amelka była zgnębiona, więc Małgosia z matką stanowiły
cały chór. Chciały śpiewać wesoło గak skowronki, ale ich dźwięczne głosy nie గednoczyły
się గak zwykle i szły niezgodnie.

Całuగąc Ludkę na dobranoc, pani March łagodnie szepnęła:
— Moగa droga, nie daగ słońcu zaగść nad twym gniewem⁵². Przebaczcie sobie nawza- Gniew

గem, dopomóżcie sobie i od గutra zacznĳ ǳieło na nowo.
Ludka chciała oprzeć głowę na matczynym łonie i wypłakać smutek i gniew, ale łzy

dowoǳą słabości, przy tym tak głęboko czuła obrazę, że naprawdę గeszcze nie mogła
całkiem wybaczyć. Powstrzymuగąc się gwałtem od płaczu, potrząsnęła głową i wiǳąc, że
Amelka słucha, szorstko odrzekła:

— To był szkaradny postępek, więc nie zasługuగe na przebaczenie.
Powieǳiawszy te słowa, położyła się i nie było గuż śmiechu ani poufneగ gawędy tego

wieczoru.
Amelka barǳo była obrażona, że గeగ poగednawcze kroki zostały odepchnięte. Zaczęła

żałować upokorzenia się, గeszcze żywieగ czuła doznaną krzywdę i nieznośnie pyszniła się
swą wysoką cnotą. Ludka ciągle wyglądała గak gradowa chmura i wszystko się tego dnia
nie wiodło. Ranek był barǳo zimny, upuściła do rynsztoka smaczne smażone గabłko,
ciotka March kaprysiła, Małgosia zamyślała się, Eliza, przyszedłszy do domu, przymuszała

⁴⁹Bremer, Fredrika (–) — szweǳka pisarka i feministka. [przypis edytorski]
⁵⁰Scott, Walter (–) — szkocki autor powieści historycznych (m.in. Ivanhoe, Rob Roy) i poeta, barǳo

popularny w swoగeగ epoce. [przypis edytorski]
⁵¹Edgeworth, Maria (–) — pisarka pochoǳenia angielsko-irlanǳkiego, autorka utworów dla do-

rosłych i ǳieci. [przypis edytorski]
⁵²nie daj słońcu zajść nad twym gniewem — wyrażenie z biblĳnego Listu do Efezjan , . [przypis edytorski]
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się do zmartwioneగ, smutneగ miny, Amelka robiła uwagi o osobach, które ciągle mówią,
że chciałyby się doskonalić, a గednak nie korzystaగą z cuǳych zbawiennych przykładów.

„Wszyscy tacy nieznośni, póగdę poprosić Artura, żebyśmy się ślizgali. On గest zawsze
miły, wesoły i wiem, że mi przywróci dobry humor” — pomyślała Ludka i poszła.

Amelka, usłyszawszy łoskot łyżew, wyగąkała z niecierpliwym okrzykiem:
— Otóż masz! Obiecała, że póగdę z nią koleగnym razem, bo to గuż ostatni lód, ale nie

warto prosić takieగ złośnicy.
— Nie mów tak. Byłaś barǳo niedobra i trudno గeగ wybaczyć stratę ukochaneగ książki,

ale myślę, że mogłaby się na to zdobyć i pewno zechce, గak spróbuగesz w dobreగ chwili
— rzekła Małgosia. — Idź za nimi, ale nic nie mów, póki się Ludka nie rozweseli przy
Arturze. Wówczas dopiero pocałuగ గą lub uściskaగ. Pewna గestem, że się pogoǳi całym
sercem.

— Spróbuగę — rzekła Amelka, bo podobał się గeగ ten pomysł, i wybrawszy się śpiesz-
nie, dogoniła przyగaciół, którzy właśnie znikali za wzgórzem.

Do rzeki było niedaleko, ale గuż byli gotowi, zanim Amelka ich dogoniła. Ludka,
zobaczywszy గą nadchoǳącą, odwróciła się, Artur zaś nie spostrzegł గeగ, mocno zaగęty
ślizganiem się wzdłuż brzegu, by sprawǳić lód, bo niedawno odtaగała woda i znowu గą
mróz ścisnął.

— Posunę się do pierwszego zakrętu i zobaczę, czy wszystko w porządku, zanim
zaczniemy się ścigać. — Usłyszała Amelka, gdy puścił się w bieg, w surducie⁵³ i czapce
z futrem, co mu nadawało wygląd młodego Rosగanina.

Ludka słyszała, że siostrzyczka wzdycha, tupie nogami, gryzie palce, podczas gdy ona Gniew
przyczepia łyżwy, ale nie obróciła się i z wolna posuwała się zygzakiem w dół rzeki, do-
znaగąc gorzkiego, przykrego zadowolenia, że Amelka cierpi. Napawała się gniewem, aż
się wzmógł i గą opanował, bo złe myśli i złe uczucia zawsze nad nami góruగą, గeżeli ich
nie pokonamy od razu. Gdy Artur zawrócił się przy zakręcie rzeki i krzyknął za siebie:

— Trzymaగ się blisko brzegu, bo pośrodku గest niebezpiecznie! Niebezpieczeństwo
Ludwisia usłyszała, lecz do Amelki nie dotarły te słowa, bo właśnie puściła się w bieg.

Ludka obeగrzała się przez ramię, ale mały demon, którego w sobie żywiła, szepnął గeగ do
ucha: „Mnieగsza o to, czy słyszała czy nie, niech sama dba o siebie”.

Artur znikł za zakrętem rzeki, Ludka dotarła do tego mieగsca, a Amelka została w ty-
le, dążąc do gładkiego lodu pośrodku. Przez chwilę Ludka spokoగnie stała z ǳiwnym
uczuciem w sercu. Potem postanowiła iść daleగ, ale coś గą wstrzymało i obróciła głowę,
właśnie gdy Amelka w górę podniosła ręce i padła. Dał się słyszeć trzask słabego lo-
du, plusk wody i krzyk, wydobywaగący się z głębi serca Ludki, skamieniałeగ ze strachu.
Próbowała zawołać Artura, ale nie mogła wydobyć głosu, chciała biec, lecz nogi straciły
właǳę i przez sekundę zdołała tylko stać nieruchoma, patrząc z przerażoną twarzą na
błękitny kapturek, wznoszący się nad czarną wodą. Artur żywo przesunął się koło nieగ
i zawołał:

— Przynieś drąg! Prędko, prędko!
Jak tego dokonała, nie wieǳiała sama, lecz przez kilka minut pracowała గak szalo-

na, ślepo słuchaగąc Artura, który zachował zimną krew i leżąc na płask, przytrzymywał
Amelkę ręką i łyżwą, dopóki Ludka nie wyగęła drąga z płotu, i razem dopiero wydobyli
ǳiecko, barǳieగ wylękłe niż poszkodowane.

— Teraz musimy గą గak naగpręǳeగ dostawić do domu. Włóż na nią nasze rzeczy,
a గa zdeగmę te nieszczęsne łyżwy — wołał Artur i otulał Amelkę swoim paltem, ciągnąc
mocno sznurki, tak poplątane గak nigdy.

Przynieśli Amelkę do domu drżącą, przemoczoną i zapłakaną. Po tych emocగach za-
snęła przy dobrym ogniu, owinięta w kołdry. Póki trwało zamieszanie, Ludka prawie się
nie odezwała, biegała tylko z bladą, ǳiką twarzą, na wpół rozebrana, w podarteగ sukni.
Ręce miała pokaleczone i skrwawione od lodu, drąga i upartych klamer. Gdy Amelka
spokoగnie usnęła i wszystko w domu ucichło, pani March, sieǳąca przy łóżku, zawołała
Ludkę i zaczęła గeగ obwiązywać poranione ręce.

⁵³surdut — roǳaగ dwurzędoweగ marynarki, popularneగ na przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
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— Czy na pewno nie grozi గeగ niebezpieczeństwo? — szepnęła Ludka, patrząc ze
skruchą na złocistą główkę, która mogła zniknąć dla nieగ na zawsze pod zwodniczym
lodem.

— Z całą pewnością, moగa droga. Nie zraniła się i pewnie się nawet nie zaziębi, boście
గą troskliwie okryli i prędko przynieśli do domu! — odparła matka wesoło.

— Artur zrobił to wszystko, nie గa, bo గą zostawiłam własnym siłom. Mamo, gdyby Pokora
umarła, to byłaby moగa wina. — Padła koło łóżeczka, gwałtownie płacząc, i ze skru-
chą opisywała całe zdarzenie. Gorzko oskarżała swoగe twarde serce i z łkaniem wyrażała
wǳięczność, że oszczęǳono గeగ tak ciężkieగ i zasłużoneగ kary.

— Móగ szkaradny temperament గest temu winien! Staram się go hamować i czasem
zdaగe mi się, że go గuż poskromiłam, lecz właśnie w takieగ chwili następuగe గeszcze gorszy
wybuch. Ach, mamo! Co గa mam robić? Co robić? — wołała biedna z rozpaczą.

— Czuwaగ nad sobą i módl się, moగa droga. Nie ustawaగ w wysiłkach i nie sądź, że
nie zdołasz pokonać wad — rzekła pani March, obeగmuగąc zaczerwienioną twarzyczkę,
i ucałowała tak tkliwie zroszony policzek, że Ludka గeszcze serdecznieగ się rozpłakała.

— Ty nie wiesz, mamo, nie możesz się nawet domyślać, గak mi z tym źle. Gdy wpadnę Gniew
w szał, zdaగe mi się, że mogłabym się wszystkiego dopuścić. Robię się tak ǳika, że z ra-
dością zadawałabym naగwiększe przykrości. Boగę się, że గakimś strasznym czynem zatruగę
sobie życie i wszyscy będą mnie nienawiǳić. Ach, matko, pomóż mi!

— Pomogę, ǳiecko moగe, pomogę. Nie płacz tak gorzko, ale zapamiętaగ ǳisieగszy Pokusa
Gniewǳień i z całeగ duszy postanów, że się గuż nie powtórzy. Ludko droga, wszyscy miewa-

my pokusy, i daleko większe niż twoగe. Czasem całe życie schoǳi na ich pokonywaniu.
Myślisz, że twóగ temperament గest naగgorszy w świecie, a tymczasem móగ był taki sam.

— Twóగ, matko? Jak to? Przecież ty się nigdy nie gniewasz! — Ludka ze zǳiwienia
przez chwilę zapomniała o dręczącym గą sumieniu.

— Przez czterǳieści lat starałam się go wyleczyć, ale zdołałam tylko nieco poskromić.
Nie ma dnia, żeby mnie nie ogarniał gniew, lecz nauczyłam się nie okazywać go i mam
naǳieగę, że kiedyś zupełnie go wykorzenię, chociażby mnie to miało kosztować drugie
czterǳieści lat.

Cierpliwy i pokorny wyraz twarzy, którą tak barǳo kochała, był lepszą lekcగą dla
Ludki niż naగrozumnieగsze kazanie, naగostrzeగsze wymówki. Od razu గą pocieszyło współ-
czucie, zaufanie i świadomość, że matka ma takie same wady i stara się గe poprawić. Stała
się cierpliwsza w stosunku do swoich ułomności i wzmocniła w sobie chęć wyleczenia
się z nich, chociaż piętnastoletnieగ ǳiewczynie czterǳiestoletni okres czuwania nad sobą
i modlenia się wydawał się barǳo długi.

-– Mamo, czy ty z gniewu zaciskasz czasem tak mocno usta i wychoǳisz z pokoగu, Gniew
gdy ciotka March gdera albo cię luǳie drażnią? — zapytała Ludka, czuగąc, że ta rozmowa
గeszcze barǳieగ zbliża గą i przywiązuగe do matki.

— Tak, nauczyłam się hamować porywcze słowa, a gdy czuగę, że mogą się wymknąć
mimo woli, odchoǳę na chwilę i strofuగę się, żem taka słaba i zła — rzekła pani March
z westchnieniem i uśmiechaగąc się, porządkowała roztargane włosy Ludki.

— Jakim sposobem nauczyłaś się milczeć, mamo? Na tym naగbarǳieగ mi zależy, bo Matka
zanim się spostrzegę, గuż mi się wyrwie ostre słowo, a im więceగ mówię, tym gorsza się
robię, tak dalece, że sprawia mi to przyగemność, gdy obrażam luǳi, wygaduగę straszne
rzeczy. Powieǳ mi, గak sobie raǳisz, mamo droga?

— Moగa droga matka dopomagała mi w tym zazwyczaగ.
— Tak samo, గak ty nam — przerwała Ludka, całuగąc గą z wǳięcznością.
— Ale గą straciłam, będąc niewiele starsza od ciebie, i przez kilka lat musiałam walczyć Pokusa

sama, bo duma nie pozwalała spowiadać się komuś innemu z moich słabości. Ciężkie czasy
przeszłam, moగa Ludko, i wylałam dużo gorzkich łez nad swoగą niemocą, nie wiǳąc
postępu mimo usiłowań. Potem zగawił się twóగ oగciec i byłam taka szczęśliwa, że łatwo mi
było być dobrą. Ale gdy miałam cztery córeczki wkoło siebie, dawne pokusy wróciły, bo
nie గestem cierpliwa z natury i barǳo się dręczyłam, gdy czegoś moim ǳieciom brakło.

— Biedna matko! Któż ci wówczas pomagał?
— Twóగ oగciec, Ludko. On nigdy nie traci cierpliwości, nigdy nie wątpi, nie narzeka, Oగciec, Mąż, Córka

lecz zawsze ufa, pracuగe i czeka z taką pogodą duszy, że wstyd mnie ogarnia, gdy się inaczeగ
zachowuగę. On mi dopomagał, pocieszał mnie i nauczał, że dla przykładu muszę się starać
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o cnoty, których pragnę dla moich ǳiewczynek. Łatwieగ mi przychoǳiło czynić to dla
was niż dla siebie. Przestraszony lub zaǳiwiony wzrok któreగś z was, gdy się szorstko
odezwałam, powstrzymywał mnie barǳieగ niż wszelkie słowa, a miłość, poszanowanie
i ufność moich ǳieci były naగsłodszą nagrodą za to, że usiłowałam stać się kobietą godną
naśladowania.

— Ach, mamo, chciałabym być choć w połowie tak dobra గak ty! — wykrzyknęła
Ludka barǳo wzruszona.

— Mam naǳieగę, że bęǳiesz daleko lepsza, moగa droga, ale musisz „czuwać nad swym
wewnętrznym nieprzyగacielem” — గak zwykł mówić oగciec, bo ci zasępi albo zatruగe życie.
Otrzymałaś przestrogę, zapamiętaగ గą więc i staraగ się z duszy i z serca opanować żywy
temperament, zanim ci spowoduగe większe troski i wyrzuty sumienia niż ǳiś doznałaś.

— Postanawiam spróbować, mamo, szczerze postanawiam, ale musisz mi pomagać,
przypominać i powstrzymywać od uniesień. Wiǳiałam nieraz, że oగciec z palcem na
ustach wpatrywał się w ciebie z barǳo życzliwą, ale surową twarzą i zawsze zaciskałaś
wówczas usta albo wychoǳiłaś z pokoగu. Czy to było napominanie z గego strony? —
spytała Ludka łagodnie.

— Tak, prosiłam, żeby mi pomagał w ten sposób. Nigdy o tym nie zapominał i bronił
mnie przed szorstkimi słowami tym znakiem i życzliwym spoగrzeniem.

Ludka spostrzegła, że matce oczy zachoǳą łzami i usta drżą, gdy mówi. Boగąc się, że
powieǳiała zbyt wiele, szepnęła z niepokoగem:

— Czy to źle, że cię obserwowałam i że wspomniałam o tym? Nie chciałam być Bezpieczeństwo

Szczęścieniedelikatna, ale tak miło గest mówić ci wszystko, co myślę, i czuć się tutaగ bezpieczną
i szczęśliwą.

— Możesz mi wszystko mówić, moగa Ludko, bo to గest dla mnie naగwiększym szczę- Miłość, Matka
ściem i chlubą, gdy czuగę, że moగe ǳiewczęta ufaగą mi i wieǳą, గak గe kocham.

— Myślałam, że cię zmartwiłam.
— Nie, moగa droga, ale rozmowa o oగcu przypomniała mi, గak barǳo tęsknię, గak Matka

Oగciecwiele mu zawǳięczam i గak wiernie powinnam czuwać i pracować, żeby zastał swe córeczki
bezpieczne i dobre.

— Jednak namawiałaś go do wyగazdu i nie płakałaś przy rozstaniu, a teraz nie narze-
kasz i nie okazuగesz, że ci brak గakieగś pomocy — rzekła Ludka z poǳiwem.

— Oddałam, co mam naగlepszego, ukochanemu kraగowi i wstrzymywałam łzy, póki Oగczyzna

Wiara, Pokusa

Bóg

oగciec nie odగechał. Dlaczego mam narzekać, kiedy oboగe spełniliśmy prosty obowiązek
i z pewnością tym szczęśliwsi bęǳiemy, gdy się skończy? Co się tyczy pomocy, to mam గą
od గeszcze lepszego przyగaciela niż twóగ oగciec. On mnie pociesza i wspiera. Moగe ǳiecię,
dla ciebie troski i pokusy dopiero się zaczynaగą i może ich być dużo, ale గe pokonasz
i przeżyగesz wszystkie, గeżeli się nauczysz oceniać potęgę i miłosierǳie Niebieskiego Oగca.
Im barǳieగ bęǳiesz Go kochać i ufać Mu, tym się staniesz mnieగ zależna od luǳkieగ
właǳy i mądrości. Jego miłość i opieka nigdy się nie nuży i nie zmienia, nie może ci być
odebrana, lecz może się stać źródłem życiodaగnego spokoగu, szczęścia i siły. Wierz w to
całym sercem, polecaగ Bogu drobne troski, naǳieగe, grzechy i smutki tak śmiało i ufnie,
గak mnie గe opowiadasz.

Ludka w milczeniu mocnieగ uścisnęła matkę i wśród panuగąceగ ciszy wyrwała గeగ się
z serca modlitwa bez słów, naగszczersza, na గaką się kiedykolwiek zdobyła. W teగ smutneగ,
a గednak błogieగ goǳinie poznała bowiem nie tylko gorycz wyrzutów sumienia i rozpa-
czy, lecz także słodycz zaparcia się siebie i panowania nad sobą. Poprowaǳona za rękę
przez matkę, zbliżyła się barǳieగ do przyగaciela, który przyగmuగe każde ǳiecię z miłością
silnieగszą niż oగcowska i tkliwszą niż macierzyńska.

Amelka poruszała się i wzdychała przez sen, a Ludka, గak gdyby chcąc zaraz naprawić
swóగ błąd, patrzyła na nią z takim wyrazem twarzy, గakiego nigdy nie miała.

— Pozwoliłam słońcu zaగść nad moim gniewem, nie chciałam గeగ wybaczyć, a ǳiś,
gdyby nie Artur, byłoby za późno! Jak mogłam być tak zła! — rzekła półgłosem, pochy-
lona nad siostrą, ostrożnie głaszcząc wilgotne włosy rozrzucone na poduszce.

Zdawało się, że Amelka usłyszała te słowa, otworzyła bowiem oczy i wyciągnęła ra-
miona z uśmiechem przenikaగącym na wskroś serce Ludki. Nie powieǳiały ani słowa,
lecz uściskały się mocno pomimo kołder i wszystko zostało wybaczone i zapomniane
w గednym serdecznym pocałunku.
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ఝ . ఝ  జ  „
డట”
— Nie mogło się stać nic lepszego niż to, że ǳieci dostały odry właśnie teraz — rze-
kła Małgosia w pewien kwietniowy ǳień, pakuగąc z siostrami podróżny kufer w swym
pokoగu.

— A గak to ładnie ze strony Anusi Moffat, że nie zapomniała obietnicy.
— Dwa tygodnie zabaw to bęǳie wspaniała sprawa! — odezwała się Ludka, podobna

do wiatraka, gdy układała suknie długimi rękami.
— I pogoda ładna. Tak mi się to podoba! — dodała Eliza, składaగąc porządnie wstą-

żeczki na szyగę i do włosów w swym naగładnieగszym pudełku, które pożyczała na tę ważną
okazగę.

— Ja też bym chętnie poగechała, żeby się bawić i ubierać w te piękne rzeczy — rzekła
Amelka z pełnymi ustami szpilek, gdyż artystycznie napychała poduszeczkę siostry.

— Wolałabym, żebyście wszystkie గechały, ale skoro nie możecie, zapamiętam swo-
గe przygody, żeby గe opowieǳieć, gdy wrócę. Przynaగmnieగ tym się wam odpłacę za tę
dobroć, że pożyczacie mi swoగe rzeczy i pomagacie w pakowaniu się — rzekła Małgosia,
patrząc na skromną wyprawę, któreగ nie brakowało niczego, o ile గeగ się zdawało.

— Co ci mama dała ze skrzyni? — spytała Amelka, która nie była obecna przy otwar-
ciu cedrowego kua, gǳie pani March przechowywała dla córek szczątki dawneగ świet-
ności: గedwabne pończochy, pięknie rzeźbiony wachlarz i niebieską szarfę. — Miałam
ochotę na గedwabną liliową suknię, ale nie ma czasu గeగ przerobić, więc muszę przestać
na moగeగ stareగ tarlatanoweగ⁵⁴.

— Bęǳie ładnie wyglądała na moగeగ noweగ muślinoweగ spódnicy i szarfa గą ozdobi.
Żałuగę, że połamałam koralową bransoletę, bo mogłabyś గą wziąć! — powieǳiała Ludka,
która lubiła obdarowywać i pożyczać, ale గeగ rzeczy były zawsze w tak złym stanie, że nikt
z nich nie mógł korzystać.

— W teగ skrzyni గest ładna staroświecka perła, ale mama mówi, że naturalne kwiaty
lepieగ zdobią młodą panienkę, a Artur obiecał mi ich dosyłać, ile tylko zechcę — odparła
Małgosia. — Więc cóż wezmę ze sobą? Na spacery nową czarną suknię, uyzuగ mi pióro
do kapelusza, Elizo, na nieǳielę i mnieగsze przyగęcia popelinową, za ciężka na wiosnę,
prawda? Jedwabna fiołkowa byłaby taka ładna, ach, Boże!

— Mnieగsza o to. Masz tarlatanową na wielkie zabawy, a w bieli zawsze wyglądasz గak
anioł — powieǳiała Amelka, przyglądaగąc się skarbczykowi ozdób, w których kochała się
గeగ dusza.

— Stanik przy nieగ niewycięty i ogon za krótki, ale uగǳie. Niebieska suknia domo- Bieda
wa tak dobrze wygląda po odwróceniu i przystroగeniu, że mi się zdaగe, iż kupiłam nową.
Jedwabne okrycie trochę niemodne, a kapelusz nie taki గak Salusi. Nie chciałam nic po-
wieǳieć, ale się barǳo zawiodłam na parasolce. Prosiłam mamę o czarną z białą rączką,
a przez zapomnienie kupiła zieloną z brzydką, żółtawą laską. Jest trwała i porządna, więc
nie powinnam narzekać, ale wiem, że będę się గeగ wstyǳić przy గedwabneగ parasolce Anu-
si, ze złoconym czubkiem — rzekła, wzdychaగąc, i spoగrzała barǳo niechętnym wzrokiem
na swą parasolkę.

— Zamień గą — doraǳiła Ludka.
— Nie będę tak niemądra, żeby obrazić mamę, kiedy sobie zadała tyle trudu, by mi

to wszystko kupić. To nierozsądne z moగeగ strony i nie chcę się tym kierować. Naగwiększą
moగą pociechą są గedwabne pończochy i para długich rękawiczek. Kochana గesteś, Ludko,
że pożyczasz mi swoich. Zdaగe mi się, że గestem tak bogata, a nawet elegancka, maగąc dwie
pary nowych i గedną upraną na częstszy użytek.

Mówiąc to, rzuciła weselsze spoగrzenie na pudełko z rękawiczkami.
— Anusia Moffat ma niebieskie i różowe kokardy przy nocnych czepeczkach, czy

nie przypięłabyś mi także గakichś, Ludko? — zapytała, gdy Eliza wniosła stos śnieżnych
muślinów, prosto z rąk Anny.

— Nie, wykwintne czepki nie uchoǳą przy skromnych i nieozdobionych sukniach.
Ubogie osoby nie powinny się stroić — rzekła Ludka stanowczo.

⁵⁴tarlatanowa — wykonana z tarlatanu: sztywneగ, krochmaloneగ tkaniny. [przypis edytorski]
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— Ciekawa గestem, czy będę kiedyś tak szczęśliwa, żeby mieć prawǳiwe koronki przy Szczęście
sukniach i kokardy przy czepeczkach? — odezwała się Małgosia niecierpliwie.

— Powieǳiałaś parę dni temu, że bęǳiesz zupełnie szczęśliwa, గeżeli tylko poగeǳiesz
do Anusi Moffat — zauważyła Eliza po swoగemu spokoగnie.

— Prawda, powieǳiałam, గestem szczęśliwa i nie będę utyskiwała. Ale zdaగe mi się,
że im więceగ ktoś ma, tym więceగ pragnie, prawda? Już wszystko upakowałam prócz balo-
weగ sukni, bo tę mamie zostawiam — rzekła Małgosia weseleగ, spoglądaగąc na napełniony
do połowy kufer i na tarlatanową białą suknię, odświeżoną గuż i naprawioną, którą pre-
tensగonalnie nazywała swoim „stroగem balowym”.

Nazaగutrz piękny był ǳień i Małgosia wyగechała wesoło na dwa tygodnie nowych
wrażeń i rozrywek. Pani March niechętnie przystała na te odwieǳiny, obawiaగąc się,
że wróci గeszcze mnieగ zadowolona ze swego stanu, ale tak nalegaగąco prosiła, przy tym
Salusia obiecała czuwać nad nią, a naǳieగa przyగemności tak była rozkoszna po całeగ zi-
mie ciężkieగ pracy, że wreszcie matka uległa, a córka poగechała skosztować pierwszy raz
światowego życia.

Dom państwa Moffat był istotnie barǳo światowy i modny i naiwną Małgosię z po-
czątku olśnił blask i elegancగa. Pomimo błahego życia byli to dobrzy luǳie, więc prędko
oǳyskała swobodę. Może czuła, nie umieగąc sobie z tego zdać sprawy, że to nie są osoby
szczególnie wykształcone i inteligentne i że mimo pozłoty widać, z గak lichego materiału
są stworzone. Prawdę mówiąc, było గeగ przyగemnie గadać smacznie, గeźǳić pięknym po- Bogactwo
wozem, choǳić co ǳień w naగładnieగszeగ ze swych sukien i nic nie robić, tylko się bawić.
Barǳo గeగ to przypadało do smaku i wkrótce zaczęła naśladować zachowanie i rozmowy
swego otoczenia: stroiła minki, wǳięczyła się, używała ancuskich wyrażeń, yzowała
włosy, ubierała się, rozprawiała o modach, o ile mogła naగlepieగ. Im więceగ ładnych rze-
czy wiǳiała u Anusi Moffat, tym barǳieగ zazdrościła i wzdychała do bogactw. Roǳinny Dom
dom wydawał się గeగ nagi i smutny, praca cięższa niż dawnieగ i uważała się za barǳo ubogą
i pokrzywǳoną mimo గedwabnych pończoch i nowych rękawiczek.

Jednak nie miała wiele czasu na szemranie, bo tak గak గeగ dwie towarzyszki barǳo była
zaగęta „bawieniem się”. Zwieǳanie sklepów, przechaǳki, przeగażdżki i wizyty zapełniały
całe dni, wieczory zaś spęǳały w teatrze, w operze lub w domu z gośćmi, bo Anusia miała
dużo znaగomości i potrafiła z nich korzystać. Jeగ starsze siostry były wspaniałymi pannami,
a గedna z nich miała narzeczonego, który wydawał się Małgosi niezmiernie interesuగący
i romantyczny. Pan Moffat, tłusty, wesoły gentleman, znał గeగ oగca, zaś గego żona, tłusta,
stara dama, polubiła గą nie mnieగ niż córka. Wszyscy గą pieścili i niewiele brakowało, żeby
się przewróciło w głowie „stokrotce”, tak గą tam bowiem nazywano.

Gdy nadszedł wieczór przeznaczony na „małe przyగęcie”, Małgosia przekonała się, że Bieda
గeగ suknia popelinowa nie uగǳie, bo ǳiewczęta ubrały się lekko i ślicznie wyglądały. Wy-
dobyła więc tarlatanową, która się zdawała గeszcze starsza i uboższa przy noweగ krepoweగ
sukience Salusi.

Małgosia spostrzegła, że panienki to spoglądaగą na గeగ stróగ, to na siebie, i zaczęła గą
palić twarz, gdyż obok łagodnego charakteru miała wiele dumy. Wprost nie powieǳiały
ani słowa, tylko Salusia zaproponowała, że గą uczesze, Anusia chciała గeగ zawiązać szarfę,
a Bella, narzeczona, pochwaliła గeగ białe ręce. Lecz Małgosia wiǳiała w tych grzeczno-
ściach tylko litość nad ubóstwem i ciężko గeగ było na sercu, gdy stała samotnie, podczas
kiedy inne ǳiewczęta śmiały się, szczebiotały, skakały, biegały గak zwiewne motylki. To
przykre i gorzkie uczucie wzmagało się coraz barǳieగ. Wtem weszła służąca z pudełkiem
kwiatów. Zanim zdołała przemówić, Anusia zdగęła pokrywę i wszystkie wykrzyknęły,
uగrzawszy w środku śliczne róże i paprocie.

— Ma się rozumieć, że to dla Belli. Jerzy zawsze గeగ przysyła, ale te są szczególnie
ładne! — wykrzyknęła Anna.

— Człowiek, który przyniósł te kwiaty, powieǳiał, że one są dla pani March. Jest też List
list — rzekła ǳiewczyna, oddaగąc wszystko Małgosi.

— Zabawna rzecz, od kogóż to? Nie wieǳiałyśmy, że masz wielbiciela! — wołały
panny, kręcąc się wkoło nieగ z naగwyższą ciekawością i zǳiwieniem.

— List od mamy, a kwiaty od Artura — odrzekła z prostotą, przeగęta wǳięcznością,
że nie zapomniał o nieగ.

   Małe kobietki 



— Doprawdy? — powieǳiała Anusia z figlarną minką, gdy Małgosia wsunęła list do
kieszeni గak talizman przeciw zazdrości, próżności i fałszyweగ dumie, bo te kilka serdecz-
nych słów sprawiło గeగ wielką ulgę, a śliczne kwiaty rozweseliły humor.

Czuగąc się znowu prawie szczęśliwa, odłożyła parę róż i paproci dla siebie, a z reszty Szczęście
porobiła naprędce zgrabne bukieciki do staników, włosów i sukni swych towarzyszek,
ofiaruగąc గe tak uprzeగmie, że Klara, naగstarsza z sióstr, powieǳiała, iż గest „naగmilszą
istotką, గaką kiedykolwiek spotkała”, a wszystkie oczarowane były గeగ drobną przysługą.
Tym grzecznym znalezieniem się położyła koniec swoగeగ rozpaczy i gdy inne panienki
poszły się pokazać pani Moffat, uగrzała w zwierciadle uszczęśliwioną i promienną twarz,
przypinaగąc sobie paprocie do uyzowanych włosów, a róże do sukni, która గuż గeగ się nie
wydawała tak barǳo licha.

Zabawiła się doskonale tego wieczora, bo natańczyła się do woli, wszyscy byli dla nieగ Zabawa
grzeczni i usłyszała trzy komplementy. Naగpierw, gdy Anusia poprosiła గą o śpiew, ktoś
powieǳiał, że ma szczególnie piękny głos, potem maగor Lincoln zapytał, kto గest „ta
świeża ǳiewczynka z ładnymi oczkami”, a wreszcie pan Moffat, nalegaగąc żeby z nim za-
tańczyła, wyraził się pochlebnie, że się nie suwa, tylko porusza గakby na sprężynie. Barǳo
się dobrze bawiła, póki గeగ uszu nie doszedł urywek pewneగ rozmowy, która గą niezmiernie
zmieszała.

Sieǳiała właśnie w cieplarni, czekaగąc, by గeగ tancerz przyniósł lody, kiedy గakiś głos
odezwał się z drugieగ strony kwiatoweగ ściany:

— Ile ma lat?
— Szesnaście lub siedemnaście, గak mi się zdaగe — odpowieǳiano.
— Z łatwością przyszłoby to któreగś z nich, prawda? Salusia mówi, że są teraz w barǳo

bliskich stosunkach i że ten stary gentleman całkiem za nimi szaleగe.
— Pewna గestem, że pani March ma swoగe plany i że dobrze zarzuca sieć, chociaż

గeszcze wcześnie — rzekła pani Moffat.
— Musi o tym wieǳieć i dlatego ułożyła tę naiwną baగeczkę o matce, a gdy nadeszły

kwiaty, tak się ślicznie zarumieniła. Biedaczka! Byłaby barǳo ładna, gdyby mogła się
ubierać z elegancగą.

— Czy myślicie, że obraziłaby się, gdybyśmy గeగ pożyczyły suknię na czwartek? —
spytał inny głos.

— Wprawǳie గest dumna, lecz sąǳę, że nie odmówi, bo przywiozła ze sobą tylko tę
lichą tarlatanową sukienkę. Może గą ǳiś podrze, to bęǳie dobry pozór, żeby గeగ ofiarować
przyzwoitszą.

— Zobaczymy. Zaproszę Artura, żeby గeగ pochlebić, a potem bęǳiemy z tego miały
wyborną zabawę.

W teగ chwili zగawił się tancerz Małgosi i zastał గą barǳo rozpaloną i wzburzoną. Duma, Bieda
Rzeczywiście miała w sobie wiele dumy i teraz గeగ się przydała, bo łatwieగ było skryć
upokorzenie, gniew i niesmak. Chociaż była niewinna i niepodeగrzliwa, musiała గednak
zrozumieć gadaninę tych panienek. Starała się zapomnieć, lecz daremnie, i ciągle sobie
powtarzała: „Pani March ma plany”, „wymyśliła naiwną baగeczkę o mamie” i „licha tarla-
tanowa suknia”. Chciałaby się rozpłakać, pobiec do domu, opowieǳieć swe troski i prosić
o radę, ale nie mogąc tego zrobić, udawała wesołość, a wskutek zgorączkowania tak గeగ się
to powiodło, że nikt nie odgadywał przymusu. Jednak barǳo się ucieszyła, gdy zabawa się
గuż skończyła, ona zaś leżała spokoగnie w łóżku i mogła wreszcie zastanawiać się, rozważać
i gniewać tak długo, aż గą głowa rozbolała, a rozpalone policzki ochłodły od serdecznych
łez. Te niemądre, choć rozmyślne słowa otworzyły przed nią nowe horyzonty i zakłóciły
spokóగ dawnego świata, w którym żyła dotąd szczęśliwa గak ǳiecię. Jeగ niewinna przyగaźń
z Arturem została zatruta, a wiara w matkę nadwyrężona przez podeగrzenie pani Moffat,
sąǳąceగ innych po sobie. Rozsądna chęć poprzestawania na skromnym ubraniu, naగwła-
ściwszym dla ubogieగ panienki, osłabła przez niepotrzebną litość ǳiewcząt, którym licha
suknia wydawała się naగwiększą klęską na świecie.

Biedna Małgosia miała niespokoగną noc i wstała z ciążącymi powiekami, nieszczęśliwa,
na pół rozżalona na swe towarzyszki, na pół zawstyǳona za siebie, że nie odezwała się
szczerze i nie wyగaśniła rzeczy od razu. Wszyscy tego ranka ziewali i ǳiewczęta dopiero
w południe zdobyły się na energię, by wziąć się za robótki z włóczki. Małgosię od razu
uderzyło coś w ich zachowaniu: okazywały więceగ względów, grzecznieగ słuchały, co mówi,
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i patrzyły na nią ciekawie. To wszystko గą ǳiwiło i cieszyło, chociaż nic nie rozumiała,
póki miss Bella nie odezwała się sentymentalnie, podnosząc oczy od pisania:

— Droga stokrotko, posłałam zaproszenie na czwartek twemu przyగacielowi, panu
Laurence’owi. Chcielibyśmy go poznać, zresztą to tylko zwykła grzeczność dla ciebie!

Małgosia zarumieniła się, ale przez złośliwą chęć dokuczenia panienkom, rzekła śmia-
ło:

— To barǳo grzecznie z pani strony, ale obawiam się, że nie przyగeǳie.
— Dlaczego, chéri⁵⁵? — zapytała miss Bella.
— Nie dosyć dorosły na to.
— Co przez to rozumiesz, moగe ǳiecko? Ile ma lat? Chciałabym wieǳieć — wy-

krzyknęła miss Klara.
— Zdaగe mi się, że prawie siedemnaście — odpowieǳiała Małgosia, licząc ściegi, żeby

ukryć rozbawienie w oczach.
— Ty chytra istoto! Mówmy o tym, który గest zupełnie dorosły! — zawołała miss

Bella ze śmiechem.
— Taki nie istnieగe. Artur గest młodym chłopczykiem — odrzekła, śmieగąc się także,

bo siostry rzuciły na siebie గakieś ǳiwne spoగrzenie, usłyszawszy opis గeగ domniemanego
wielbiciela.

— A więc గest prawie w గednym wieku z tobą.
— Nie ze mną, ale z moగą siostrą Ludką. Ja skończę siedemnaście lat w sierpniu —

odpowieǳiała, potrząsaగąc główką.
— Barǳo się grzecznie zachował, przysyłaగąc ci kwiaty, prawda? — odezwała się

Anusia, stroగąca poważne miny z lada powodu.
— Często robi nam takie podarki, bo niezmiernie lubimy kwiaty, a maగą ich tam

mnóstwo. Moగa matka przyగaźni się z panem Laurence’em, więc to గest zupełnie natu-
ralne, że my ǳieci bawimy się z sobą.

Powieǳiała to wszystko w naǳiei, że daǳą గeగ గuż spokóగ.
— Widocznie stokrotka గeszcze nic nie wie — rzekła miss Klara do Belli, kręcąc

głową.
— To zupełnie sielankowa niewinność — odparła miss Bella, wzruszaగąc ramionami.
— Idę załatwić sprawunki dla moich ǳiewcząt. Czy mogłabym się czymś paniom Pozycగa społeczna, Stróగ

przysłużyć? — zapytała pani Moffat, wtaczaగąc się గak słoń w గedwabiach i koronkach.
— ǲiękuగę pani — odrzekła Salusia — przywiozłam na czwartek nową suknię z ró-

żoweగ materii, więc nie brak mi niczego.
— Mnie także — przemówiła Małgosia, lecz zaraz umilkła, bo గeగ przyszło na myśl,

że potrzebuగe wielu rzeczy, ale nie może ich kupić.
— Co włożysz na siebie? — spytała Salusia.
— Tę samą białą suknię, గeżeli గą tak naprawię, żeby uszła, bo గą wczoraగ barǳo podar-

łam — odrzekła Małgosia, usiłuగąc mówić swobodnie, chociaż było గeగ barǳo niemiło.
— Czemu nie poślesz do domu po inną? — rzekła niezbyt delikatnie Salusia.
— Nie mam inneగ — powieǳiała Małgosia z wielkim przymusem, którego గednak

tamta nie spostrzegła i z niegrzecznym zaǳiwieniem wykrzyknęła:
— Masz tylko tę గedną? Jakie śmieszne…
Nie skończyła zdania, Bella skinęła bowiem na nią i przerwała, mówiąc uprzeగmie:
— To wcale nie śmieszne, bo na cóż by గeగ się zdało mieć dużo sukien, kiedy nigǳie

nie bywa. Nie potrzebuగesz posyłać do domu, stokrotko, chociażbyś ich miała dwanaście,
bo mam odłożoną śliczną niebieską గedwabną sukienkę, z któreగ wyrosłam, i włożysz గą,
żeby mi sprawić przyగemność. Zrobisz to, moగa droga?

— ǲiękuగę za tę dobroć, ale గeżeli pani nie bęǳie się wstyǳić moగeగ stareగ sukni,
to గa się za nią rumienić nie będę, bo గest w sam raz dla tak młodeగ ǳiewczyny గak గa —
powieǳiała Małgosia.

— Pozwól, żebym miała tę przyగemność, ubieraగąc cię modnie. Przepadam za tym
i గak ci włożę tę i ową drobnostkę, bęǳiesz całkiem piękna. Nikomu nie dam cię zobaczyć,
póki nie bęǳiesz gotowa. Wówczas wpadniemy గak Kopciuszek z matką wybrane na bal
— rzekła Bella przekonywaగącym tonem.

⁵⁵chéri (.) — droga, kochana. [przypis edytorski]

   Małe kobietki 



Małgosia nie zdołała odmówić గeగ uprzeగmeగ propozycగi, tak była bowiem ciekawa,
czy „bęǳie piękna, gdy włoży tę i ową drobnostkę”, że przyగęła stroగe i zapomniała o sweగ
niechęci do Moffatów.

We czwartek wieczorem Bella zamknęła się ze swą pokoగówką i we dwie zrobiły z Mał-
gosi piękną pannę. Uyzowały, wyloczkowały głowę, wygłaǳiły szyగę i ręce pachnącym
pudrem, posmarowały koralową pomadką usta, żeby były czerwieńsze, a Hortensగa mia-
ła ochotę dodać గeszcze soupçon⁵⁶ różu, ale Małgosia oparła się temu. Zasznurowały గą
w niebieską గedwabną suknię, tak ciasną, że గeగ trudno było oddychać, i tak wyciętą, że
się zarumieniła, spoగrzawszy w zwierciadło. Dodały srebrne filigranowe bransolety, na-
szyగniki, broszkę, nawet kolczyki, bo Hortensగa zawiesiła గe na niewiǳialnym kawałku
różowego గedwabiu. Bukiet z herbacianych róż przy staniku pogoǳił Małgosię z poka-
zaniem pięknych białych ramion, a niebieskie గedwabne buciki na wysokich obcasach
zaspokoiły ostatnie życzenie గeగ serca. Koronkowa chusteczka, wachlarz z piór i bukiet ze
srebrną rączką dopełniły stroగu — i miss Bella przyglądała się గeగ z taką przyగemnością
గak ǳiewczynka lalce w nowym ubraniu.

— Mademoiselle est charmante, très jolie⁵⁷, nieprawdaż? — wykrzyknęła Hortensగa,
klaszcząc w ręce z przesadnym uniesieniem.

— Chodź się pokazać — rzekła miss Bella, prowaǳąc గą do pokoగu, gǳie wszyscy
na nią czekali.

Gdy Małgosia szła, szeleściły za nią i wlokły się długie spódnice, ǳwoniły kolczyki, Radość
powiewały loki, a serce biło i zdawało గeగ się, że zaczynaగą się nareszcie గeగ „rozkosze”, bo
zwierciadło wyraźnie గeగ powieǳiało, że గest piękna. Panienki powtarzały to przyగemne
zdanie z zapałem i przez kilka minut stała గak kawka w baగce, ciesząc się pożyczanymi
piórami, podczas gdy inne szczebiotały గak gromada srok.

— Teraz póగdę się ubierać, a ty, Maniu, naucz గą układać suknię i choǳić na tych Stróగ
wysokich obcasach, bo się przewróci. Klaro, przypnĳ srebrnego motylka na środku białeగ
koronki i podnieś ten długi lok z leweగ strony głowy. Nie zeszpećcie tu ślicznego ǳieła
moich rąk! — rzekła Bella z zadowoleniem, iż się గeగ powiodło.

— Boగę się zeగść na dół. Zdaగe mi się, żem taka ǳiwna, sztywna, na wpół rozebrana —
rzekła Małgosia do Salusi, gdy odezwał się ǳwonek i pani Moffat przysłała po panienki,
żeby się zaraz pokazały.

— Niepodobna గesteś do siebie, ale dobrze wyglądasz. Zupełnie niknę przy tobie.
Bella ma dużo smaku i wierz mi, że masz ǳiś wygląd Francuzki. Nie ruszaగ kwiatów,
niech opadaగą, nie poprawiaగ ich ciągle. Uważaగ, żebyś nie upadła… — Tak గą nauczała
Salusia, skrywaగąc żal, że sama gorzeగ wygląda.

Z przestrogami w pamięci Małgorzata ostrożnie zeszła ze schodów i udała się do
pokoగu bawialnego, gǳie byli państwo Moffat i nieco wczesnych gości.

Wkrótce miała się przekonać, że piękny stróగ ma powab, który przyciąga pewną klasę
luǳi i zapewnia ich szacunek. Panny, które przedtem nie zwracały na nią uwagi, nagle
stały się barǳo przyగazne. Panowie, którzy గeగ się tylko przyglądali na poprzednim przyగę-
ciu, nie ograniczaగąc się గuż do tego, prosili, by ich przedstawiono i prawili niedorzeczne,
ale przyగemne słówka. Panie, sieǳące na kanapach i krytykuగące całe towarzystw, pytały
o nią ciekawie i słyszała, గak pani Moffat odpowieǳiała గedneగ z nich:

— To „stokrotka” March. Jeగ oగciec గest pułkownikiem w woగsku. Jedna z pierwszych
naszych roǳin, ale pani wie, przeciwieństwa losu… Serdecznie przyగaźnią się z Lauren-
ce’ami. To miła istotka, zapewniam panią. Móగ Ned całkiem za nią szaleగe.

Stara lady przyłożyła do oczu lornetkę, by drugi raz przyగrzeć się Małgosi, która uda-
wała, że nie słyszy, i trochę była obrażona gadaniną pani Moffat.

Nie przestawało గeగ być ǳiwnie, ale wyobraziła sobie, że gra rolę piękneగ damy, i odtąd
była swobodnieగsza, chociaż cisnęła గą ciasna suknia, ogon plątał się pod nogami i ciągle
bała się, że kolczyki się odczepią, zginą lub połamią. Bawiąc się wachlarzem, śmiała z nie-
udolnych żartów młodego gentlemana, który usiłował być dowcipny, lecz nagle przestała
się śmiać i zmieszał గą stoగący nieopodal Artur. Patrzył na nią z nieskrywanym zasko-
czeniem i dezaprobatą, pomyślała, chociaż bowiem ukłonił się i uśmiechnął, było coś

⁵⁶soupçon (.) — szczypta. [przypis edytorski]
⁵⁷Mademoiselle est charmante, très jolie (.) — panienka గest czaruగąca, barǳo urocza. [przypis edytorski]
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takiego w గego uczciwych oczach, że się zarumieniła i żałowała, że nie ma na sobie sweగ
stareగ sukni. Na domiar pomieszania zobaczyła, że Bella trąca Annę i obie spoglądaగą to
na nią, to na Artura, który, chociaż rada go była wiǳieć, wydawał గeగ się గakoś niezwykle
ǳiecinny i nieśmiały.

— Jakież to niedorzeczne istoty, że nasuwaగą mi takie myśli! Nie będę na to zważać
i nie zmienię się wcale — powieǳiała sobie i przesunęła się z szelestem przez pokóగ, żeby
uścisnąć rękę przyగacielowi.

— Cieszę się, że przyగechałeś, bo obawiałam się, że nie przyగmiesz zaproszenia —
rzekła, stroగąc minę dorosłeగ osoby.

— Ludka sobie tego życzyła, abym గeగ mógł opowieǳieć, గak wyglądałaś — odrzekł, Stróగ
nie odwracaగąc od nieగ oczu, chociaż uśmiechnął się trochę na గeగ macierzyński ton.

— Cóż గeగ powiesz? — spytała zaciekawiona, co o nieగ myśli, ale po raz pierwszy
poczuła się przy nim nieswobodnie.

— Powiem, że cię nie poznałem, bo tak wyglądasz na dorosłą pannę i tak గesteś
niepodobna do siebie, że się ciebie boగę — rzekł, szarpiąc guzik od rękawiczki.

— Jakiś ty niedorzeczny! Panienki ubrały mnie dla zabawy, a mnie to się raczeగ podo-
ba. Czy Ludka ǳiwiłaby się moim widokiem? — zapytała, chcąc go zmusić, by przyznał,
గakie wrażenie na nim wywarła.

— Tak się zdaగe — odrzekł poważnie.
— Nie podobam ci się?
— Nie! — odparł śmiało.
— Dlaczego? — zapytała z niepokoగem.
Spoగrzał na గeగ uyzowaną głowę, nagie ramiona i fantastycznie przybraną suknię

z takim wyrazem twarzy, który zawstyǳił గą barǳieగ niż గego odpowiedź, w któreగ nie
było ani odrobiny గego zwykłeగ uprzeగmości.

— Nie lubię pretensగonalności.
Tego było za wiele na chłopca młodszego od nieగ! Odeszła więc, rzekłszy porywczo:
— Nigdy w życiu nie wiǳiałam takiego gbura!
Barǳo wzburzona stanęła w cichym kąciku przy oknie, by ochłoǳić policzki, niezno-

śnie czerwone z powodu ciasneగ sukni. Po chwili przeszedł pułkownik Lincoln i usłyszała,
గak rzekł do sweగ matki:

— Robią błazna z teగ panienki. Chciałem, żebyś గą zobaczyła, ale całkiem గą zepsuli.
Wygląda ǳiś గak lalka.

— Ach, Boże! — westchnęła Małgosia. — Żałuగę, że nie miałam dosyć rozsądku,
żeby się ubrać we własne rzeczy. Teraz buǳę w luǳiach niesmak i sama గestem nieswoగa
i zawstyǳona.

Oparła czoło o chłodną szybę i stała na pół ukryta za firanką, nie zwracaగąc uwagi,
że się zaczął గeగ ulubiony walc. Wtem ktoś dotknął గeగ ręki i odwróciwszy się, zobaczyła
Artura, który ze skruszoną miną ukłonił się nisko, wyciągnął rękę i rzekł:

— Daruగ mi gburowatość i chodź tańczyć.
— Boగę się sprawić ci tym zbyt wiele przykrości — odparła, daremnie usiłuగąc przy-

brać obrażoną minę.
— Bynaగmnieగ. Nie mogę się doczekać, żeby z tobą zatańczyć, i szczerze ci powiem, że Stróగ

nie podobała mi się tylko twoగa suknia, lecz ty sama wyglądasz prześlicznie! — odrzekł,
gestykuluగąc żywo, గak gdyby słowami nie zdołał dostatecznie wyrazić uwielbienia.

Małgosia z uśmiechem przyగęła zaproszenie i gdy stali, czekaగąc, żeby pochwycić takt,
szepnęła:

— Nie potknĳ się o ogon od sukni! To moగe skaranie, byłam gąską, że się w nią
ubrałam.

— Upnĳ గą sobie wokół szyi, nie bęǳie zbyteczny — rzekł Artur, spoglądaగąc w dół
na niebieskie buciki, które mu się wyraźnie podobały.

Oboగe tańczyli lekko, z wǳiękiem, ponieważ ćwiczyli w domu, i przedstawiali miły
widok, wiruగąc wkoło, గeszcze barǳieగ zaprzyగaźnieni po małeగ sprzeczce.

— Arturze, chciałabym, żebyś mi wyświadczył przysługę, czy zechcesz? — spytała
Małgosia, gdy stał, chłoǳąc గą wachlarzem, prędko się bowiem zdyszała, lecz nie zdraǳiła
przyczyny.

— Czyż mógłbym nie chcieć! — wykrzyknął żywo.
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— Proszę cię, nie mów w domu o moim ǳisieగszym stroగu. Nie zrozumieగą żartu
i mama się zmartwi.

„Dlaczego się tak ubrałaś?” — spytały tak wyraźnie oczy Artura, że dodała prędko:
— Wszystko im opowiem i wyspowiadam się mamie, గaka byłam niemądra, ale wolę, Zabawa

żeby się tego dowieǳiały ode mnie. Nie powiesz?
— Daగę ci słowo. Ale co mam powieǳieć, kiedy się zapytaగą?
— Powieǳ, że ładnie wyglądałam i dobrze się bawiłam.
— Z całego serce goǳę się na pierwsze, ale co robić z drugim? Nie wyglądasz na

to, żebyś się dobrze bawiła. Czy bawisz się? — zapytał, patrząc na nią w taki sposób, że
odrzekła po cichu:

— Nie barǳo. Nie myśl, że గestem taka płocha, chciałam tylko trochę się rozerwać,
ale ten tryb życia nie podoba mi się i nuży mnie.

— Nadchoǳi Ned Moffat. Czego on może chcieć? — rzekł Artur, ściągaగąc czarne
brwi, గakby młody gospodarz był dla niego nieprzyగemnym dodatkiem do całego towa-
rzystwa.

— Zapisał swoగe nazwisko do trzech tańców i pewnie po nie przychoǳi, cóż to za
męka! — rzekła Małgosia z mdleగącą miną, która ogromnie rozbawiła Artura.

Nie rozmawiał గuż z nią aż do kolacగi, gdy zobaczył, że pĳe szampana z Nedem i గego Alkohol
przyగacielem Fisherem, którzy zachowywali się „గak błazny”, według గego zdania. Poczu-
waగąc się nieగako do braterskiego prawa, by czuwać nad pannami March i w razie potrzeby
stawać w ich obronie, rzekł:

— Jutro głowa ci pęknie z bólu, గak bęǳiesz tyle pić. Chciałbym, żebyś przestała,
Małgosiu. Wiesz, że mama byłaby niezadowolona — szepnął, nachyliwszy się nad గeగ
krzesłem, gdy Ned odwrócił się, by napełnić kieliszek, a Fisher podnosił z ziemi wachlarz.

— Nie గestem ǳiś Małgosią, tylko „lalką”, która robi różne szaleństwa. Jutro odrzucę
moగą „pretensగonalność” i będę znowu rozpaczliwie cnotliwa — odpowieǳiała z niena-
turalnym uśmieszkiem.

— Chciałbym, żeby గuż nastąpiło గutro — rzekł Artur i odszedł niezadowolony ze
zmiany గeగ usposobienia.

Małgosia tańczyła, mizdrzyła się, kręciła, గak inne panny. Po kolacగi o mało nie prze-
wróciła w walcu swego tancerza przez długi ogon i tak dokazywała, że Artur patrzył ze
zgorszeniem i układał w myśli kazanie; ale nie miał kiedy przemówić do Małgosi, bo
trzymała się z daleka aż do chwili pożegnania.

— Pamiętaగ! — rzekła, przymuszaగąc się do uśmiechu, గuż గą bowiem dręczył niezno-
śny ból głowy.

— Silence à la mort⁵⁸ — odparł z melodramatycznym akcentem i odszedł.
Ta krótka komedyగka obuǳiła wielką ciekawość w Anusi, ale Małgosia była nadto

zmęczona, żeby rozmawiać i położyła się z takim wrażeniem, గakby wróciła z maskarady,
gǳie było mnieగ wesoło niż sobie obiecywała. Nazaగutrz cały ǳień była słaba, a w sobotę
poగechała do domu, zupełnie znużona dwutygodniową zabawą i przesycona przepychem.

— Jak to przyగemnie żyć w spokoగu i nie krygować się ciągle! W domu tak miło, Dom
chociaż nie wystawnie — rzekła w nieǳielę wieczorem i z zadowoleniem rozglądała się
wokoło, sieǳąc mięǳy matką i Ludką.

— Cieszy mnie, że to mówisz, moగa droga, bo się bałam, że ci się tu wyda smutno
i ubogo po tamtym pięknym apartamencie — odparła matka, która tego dnia rzuciła
na nią nieగedno niespokoగne spoగrzenie, bo matczyne oczy szybko spostrzegaగą zmiany
w twarzach swych ǳieci.

Małgosia wesoło opowieǳiała swe przygody, ciągle powtarzaగąc, że się wybornie za- Spowiedź
bawiła, lecz widocznie coś గeగ గeszcze ciążyło i gdy młodsze ǳiewczęta położyły się spać,
sieǳiała przy kominku zadumana, wpatrzona w dal, małomówna i zmęczona. Gdy zegar
wybił ǳiewiątą i Ludwisia wybierała się spać, nagle podniosła się z mieగsca, usiadła na
stołeczku Elizy, oparła łokcie na kolanach matki i rzekła odważnie:

— Mamo, chciałabym ci się wyspowiadać.
— Domyślałam się tego. O co choǳi, moగa droga?
— Czy mam odeగść? — zapytała Ludka dyskretnie.

⁵⁸Silence à la mort (.) — milczenie గak w grobie. [przypis edytorski]
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— Bynaగmnieగ, czyż ci się nie zwierzam ze wszystkim? Wstyǳiłam się mówić przy
ǳieciach, ale co się tyczy ciebie, to chcę, żebyś wieǳiała, గak okropnie dokazywałam
u państwa Moffat.

— Jesteśmy na to przygotowane — rzekła pani March z uśmiechem, lecz wydawała
się trochę niespokoగna.

— Wiecie గuż, że mnie tam panny wystroiły, ale nie mówiłam, że byłam upudrowana, Stróగ
ściśnięta, uyzowana i podobna do malowanki. Zauważyłam, że Arturowi wydawało się
to niestosowne, chociaż nic nie powieǳiał, a గeden pan nazwał mnie „lalką”. Wiem, że to
było szaleństwem, ale mnie tak odurzyły różnymi bredniami, że pozwoliłam się ośmieszyć.

— Czy nic więceగ? — spytała Ludka, gdy pani March patrzyła w milczeniu na spusz-
czoną twarzyczkę ładneగ córki i w głębi serca nie mogła zdobyć się na to, by గą potępiać
za te drobne winy.

— Owszem, piłam szampana, dokazywałam, mizdrzyłam się, గednym słowem byłam
ohydna — rzekła ze skruchą.

— Zdaగe mi się, że znaగǳie się గeszcze coś więceగ — rzekła pani March, głaszcząc
miłą ǳiewczynkę, która się nagle zarumieniła, i powieǳiała cicho:

— Prawda, గeszcze coś… Wprawǳie to niemądre, ale wolę powieǳieć, bo nie chcę,
żeby luǳie mówili i myśleli w ten sposób o nas i o Arturze.

Gdy opowieǳiała gadaninę zasłyszaną u państwa Moffat, Ludka spostrzegła, że mat- Pozycగa społeczna
ka mocno zaciska usta, గakby z niezadowolenia, iż rozbuǳono takie idee w niewinnym
umyśle Małgosi.

— Czyż to nie naగwiększa bzdura na świecie⁈ — wykrzyknęła Ludwisia z oburzeniem.
— Trzeba było się niespoǳianie pokazać i natychmiast wyగaśnić sprawę.

— Nie mogłam, to by mnie za wiele kosztowało. Z początku mimo woli słyszałam,
co mówią, a potem z gniewu i wstydu zapomniałam, że wypada mi odeగść.

— Poczekaగ, niech no గa zobaczę Anusię Moffat, to ci pokażę గak się załatwia podobne
sprawy. A więc mamy „plany” i sprzyగamy Arturowi dlatego, że bogaty i że kiedyś się może
z nami ożenić. To się uśmieగe, gdy mu opowiem, co te niedorzeczne istoty prawią o nas,
biednych ǳieciach.

— Nigdy ci nie wybaczę, గeżeli powtórzysz to Arturowi! Prawda mamo, że nie po-
winna powieǳieć? — zapytała strwożona Małgosia.

— Nie powtarzaగcie nikomu tych bredni i zapomnĳcie o nich గak naగpręǳeగ — rze-
kła pani March z powagą. — Byłam barǳo nierozsądna, puszczaగąc cię mięǳy tak mało
znanych mi luǳi. Może są uczciwi, ale zbyt światowi, źle wychowani i maగą niskie wy-
obrażenie o młoǳieży. Niezmiernie mi przykro, że te odwieǳiny mogły ci wyrząǳić
taką krzywdę, Małgosiu.

— Nie martw się mamo, bo się nie dam tym skrzywǳić. Zapomnę o złu, a za- Krzywda
pamiętam samo dobro. Doskonale się zabawiłam i wǳięczna గestem, żeś mi pozwoliła
గechać. Ta wycieczka nie uczyni mnie sentymentalną i niezadowoloną. Wiem, że గeszcze
ze mnie niemądre ǳiecko, będę się ciebie trzymać, póki nie nauczę się dbać o siebie.
Muszę గednak przyznać, że to miłe być chwaloną, poǳiwianą i że mi to sprawiało wielką
przyగemność — rzekła Małgosia, zawstyǳona tym wyznaniem.

— To గest naturalne i całkiem niewinne, గeżeli się upodobanie nie staగe namiętno-
ścią i nie prowaǳi do niemądrych lub niewłaściwych dla panienki postępków. Naucz się
odróżniać i oceniać pochwałę, o którą warto się starać, wzbuǳaగ uwielbienie w zacnych
luǳiach, nie tylko urodą, ale i skromnością.

Małgosia przez chwilę sieǳiała zamyślona, a Ludka stała z rękami założonymi do tyłu, Siostra
z zaciekawioną i nieco zmieszaną twarzą, była to bowiem dla nieగ nowość, że Małgosia
rumieni się, mówi o zalotności, o wielbicielach i tym podobnych rzeczach. Zdawało గeగ
się, że siostra ǳiwnie prędko stała się dorosłą panną przez te dwa tygodnie i odsunęła się
w గakiś świat, gǳie nie może za nią podążyć.

— Mamo, czy ty masz „plany”, గak mówiła pani Moffat? — spytała nieśmiało Mał-
gosia.

— Mam, moగe ǳiecko, mam ich barǳo wiele. Wszystkie matki układaగą plany,
ale zdaగe mi się, że ta pani przypisuగe mi inne. Powiem ci o niektórych, bo przyszedł
czas, kiedy గednym słowem można naprowaǳić na dobrą drogę tę romantyczną główkę
i serce. Jesteś młoda, Małgosiu, ale గesteś గuż w tym wieku, że możesz mnie zrozumieć,
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a matka naగlepieగ umie mówić o takich rzeczach do podobnych ǳiewcząt. Ludko, twoగa
koleగ przyగǳie może z czasem, więc posłuchaగcie obie moich „planów” i pomóżcie గe
uskutecznić, గeżeli są dobre.

Ludka przysunęła się i usiadła na poręczy fotela z taką miną, గakby się zabierały do
barǳo ważneగ sprawy. Pani March, trzymaగąc córki za ręce i patrząc na nie zamyślonym
wzrokiem, mówiła po swoగemu poważnie, lecz wesoło:

— Pragnę, żeby moగe córki były piękne, wykształcone i dobre; żeby గe poǳiwia- Miłość, Małżeństwo,
Pieniąǳ, Bieda, Pozycగa
społeczna

no, kochano i szanowano; żeby dobrze i rozumnie wyszły za mąż i wiodły pożyteczne,
przyగemne życie, maగąc tak mało trosk i zmartwień, గak tylko Bóg pozwoli. Naగmilsza
i naగlepsza rzecz, గaka się może trafić kobiecie, to być kochaną i wybraną przez zacnego
człowieka. Mam naǳieగę, że moగe ǳiewczęta zdobędą sobie ten skarb. Małgosiu, to na-
turalne myśleć o tym, słuszne spoǳiewać się i wyczekiwać, a mądre przygotowywać się
tak, abyś, gdy nadeగdą pomyślne czasy, była gotowa do obowiązków i godna szczęścia.
Moగe drogie córeczki, గestem za was ambitna, ale nie choǳi mi o to, byście błyszczały
w świecie i poślubiły bogatych luǳi tylko dlatego, że są bogaci lub że maగą wykwintne
domy, które nieogrzane miłością, nie mogą stanowić prawǳiwych ognisk domowych.
Pieniąǳe są potrzebną i cenną rzeczą, ale nie chciałabym, żebyście myślały, że są pierw-
szym i గedynym celem naszych dążeń. Wolałabym was wiǳieć żonami ubogich luǳi,
byleście były szczęśliwe, kochane, zadowolone, niż królewnami na tronach bez szacunku
dla siebie i bez spokoగu.

— Bella powiada, że ubogie ǳiewczęta nie maగą żadnych widoków, గeżeli ich same
nie stworzą — rzekła z westchnieniem Małgosia.

— To zostaniemy starymi pannami — odezwała się Ludka z dumą.
— Masz słuszność, Ludwisiu, lepieగ być szczęśliwą w staropanieństwie niż nieszczę- Dom, Roǳina

śliwą żoną lub panienką poluగącą na męża — powieǳiała pani March stanowczym tonem.
— Nie troszcz się, Małgosiu, ubóstwo rzadko zraża prawǳiwie zakochanego. Spomięǳy
naగlepszych i naగbarǳieగ szanowanych kobiet, గakie znałam, wiele było ubogimi ǳiew-
czętami, lecz tak zasługiwały na miłość, że nie dano im pozostać w staropanieństwie.
Zostawcie te rzeczy czasowi. Uprzyగemniaగcie roǳicielski dom, żebyście umiały prowa-
ǳić własny, గeżeli go wam ktoś ofiaruగe, lub żebyście były z naszego domu zadowolone,
గeżeli was inny nie czeka. Pamiętaగcie గedną rzecz, ǳiewczęta: że matka గest zawsze go-
towa zostać waszą powiernicą, a oగciec przyగacielem, i że oboగe ufamy i spoǳiewamy się,
że czy nasze córki póగdą za mąż, czy zostaną pannami, będą chlubą i pociechą roǳiców.

— Bęǳiemy pamiętać, mamo, bęǳiemy! — zawołały z całego serca, gdy im życzyła
dobreగ nocy.
ఝ .  
Kiedy nastała wiosna, weszły w modę nowe rozrywki i z powodu dłuższych dni więceగ Ogród
było czasu na rozmaite zabawy. Trzeba było uporządkować ogród i każda z sióstr mia-
ła kawałek ziemi, który uprawiała według upodobania. Anna zwykle mówiła, że nawet
w Chinach poznałaby ogródek każdeగ z nich, i mogło tak być, bo się różniły nie tylko
charakterem, ale i smakiem. Małgosia miała u siebie róże, heliotropy, mirty⁵⁹ i poma-
rańczowe drzewka. Ludka co rok zmieniała wygląd swoగeగ grządki, robiąc ciągle nowe
doświadczenia. Obecnie hodowała słoneczniki, a ziarno teగ wesołeగ i eleganckieగ rośliny
miało żywić całą gromadkę kurcząt. U Elizy rosły staroświeckie, pachnące kwiaty, గak
groszek, rezedy, bratki i mokrzyca dla ptaszków. Amelka urząǳiła altankę, nieco małą
i niską, ale barǳo ładną dla oka, z powoగami zwieszaగącymi barwne kwiatki i ǳwonkami
w wieńcach pełnych wǳięku. Miała też duże białe lilie, delikatne paprocie i wszystkie
గaskrawe i barwne rośliny, గakie tylko chciały tam kwitnąć. W pogodne dni zaగmowały
się ogrodnictwem, przechaǳką, pływaniem po rzece, zrywaniem kwiatków, a podczas
deszczy miały domowe rozrywki, stare i nowe, a wszystkie mnieగ lub barǳieగ oryginal-
ne. Jedną z nich był „Klub Pickwicka”. Ponieważ taగne stowarzyszenia były w moǳie,

⁵⁹mirt — krzew śróǳiemnomorski o wonnych liściach; mirtowy wianek stanowił tradycyగny element stroగu
panny młodeగ. [przypis edytorski]
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osąǳiły, że im także wypada mieć swoగe, i na cześć Dickensa⁶⁰ nazwały గe „Klubem Pic-
kwicka”. Trwał on cały rok z małymi przerwami i co sobotę wieczorem schoǳiły się na
duże poddasze, by odbywać następuగące ceremonie: ustawiały rzędem trzy krzesła przy
stole, na którym stała lampa i leżały cztery białe bilety z wielkimi literami „K.P.”, dla
każdeగ odmiennego koloru, oraz tygodnik zwany „Teką Pickwicka”, do któreగ wszystkie
pisywały, Ludka zaś, zamiłowana w piórach i atramencie, była గego główną redaktorką.

O goǳinie siódmeగ szły do klubu, przywiązywały bilety do głowy i siadały z wielką
powagą. Małgosia, గako naగstarsza, była Samuelem Pickwickiem⁶¹, Ludka, maగąca zdol-
ności literackie, Augustem Snodgrassem, różowa i okrągła Eliza Tracym Tupmanem,
Amelka zaś, chcąca zawsze robić to, czego nie umie, Natanielem Winkle’em. Prezes Pic-
kwick czytał gazetę, którą zapełniały oryginalne powieści, poezగe, mieగscowe wiadomości,
delikatne wytykanie wzaగemnych wad i usterek. Pewnego razu pan Pickwick wziął oku-
lary bez szkieł, uderzył w stół, chrząknął i spoగrzawszy ostro na pana Snodgrassa, który
się kręcił na krześle, chcąc się dobrze usadowić, zaczął czytać:

Teka Pickwicka
 maగa … r.

Niechaగ smutek z serca znika,
Radość twarze niech spromienia,
ǲisiaగ bowiem Klub Pickwicka
Liczy kopę lat istnienia.

ǲiś swobodnie i wesoło
Czas upływa w naszym gronie,
Przyగacieli wiǳim⁶² koło
I ściskamy bratnie dłonie.

Pickwick na swym posterunku,
Żyగąc latek szereg długi,
Zyskał prawo do szacunku
Przez przymioty i zasługi.

ǲiś, gdy z pismem wszedł do sali,
Wycieraగąc okulary,
Wszyscy chórem zawołali:
„Niechaగ żyగe Pickwick stary!”

Bo choć kaszle i katary
Utruǳaగą mu wymowę,
Pickwick stary — ale గary,
Nie dla kształtu nosi głowę.

Snodgrass na sześć stóp⁶³ wysoki,
Piękny, miły i powabny,
Złotowłosy, modrooki,
Jak żółw chybki, గak słoń zgrabny.

Ulubiony w naszym kole,
Wesół mimo walki z losem,
Klamrę myśli ma na czole,
I… olbrzymi kleks pod nosem.

⁶⁰Dickens, Charles (–) — angielski pisarz, గeden z czołowych twórców powieści społeczno-obycza-
గoweగ . połowy XIX w.; autor m.in. powieści: Klubu Pickwicka, Oliver Twist, Dawid Copperfield, Magazyn
osobliwości i Wielkie naǳieje. [przypis edytorski]

⁶¹Samuel Pickwick, August Snodgrass, Tracy Tupman, Nataniel Winkle — bohaterowie humorystyczneగ po-
wieści Dickensa Klub Pickwicka, członkowie tytułowego klubu, którzy wspólnie podróżuగą po kraగu i przeżywaగą
rozmaite przygody. [przypis edytorski]

⁶²przyjacieli wiǳim — ǳiś popr.: przyగaciół wiǳimy. [przypis edytorski]
⁶³stopa — anglosaska miara długości wynosząca ok. , cm; sześć stóp to ok.  cm. [przypis edytorski]
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Daleగ iǳie Tupman, który
Do powagi ma pretensగe,
A powtarza kalambury
I ze śmiechu wciąż się trzęsie.

Za to Winkle niewzruszenie
Sieǳi, patrząc wciąż do góry,
Nie chce bowiem przez wstrząśnienie
Zepsuć piękneగ koafiury⁶⁴.

Wszyscy nieraz chwilkę miłą
Tu spęǳamy wśród zabawy,
Udeptuగąc wspólną siłą
Kamienistą ścieżkę sławy.

Jeśli zawód nas spotyka,
Lżeగ go znosić z przyగacioły⁶⁵,
Niech więc żyగe Klub Pickwicka
Pożyteczny i wesoły!

Ślub w maskach
Powieść wenecka

Jedna gondola po drugieగ przypływały pod marmurowe schody, zosta-
wiaగąc tam swe lube ciężary, które pomnażały błyszczące tłumy gości hra-
biego de Adelon. Królowie i damy, karły i paziowie, mnichy i kwiaciarki —
wszyscy wesoło pląsali. Słodkie głosy i dźwięczne melodie napełniały powie-
trze; maskarada zaczęła się więc od wesołości i muzyki.

— Czy Wasza Wysokość wiǳiała ǳiś lady Violę? — zapytał grzeczny
trubadur, prowaǳąc przez salę piękną królową wspartą na గego ramieniu.

— Wiǳiałam. Czy nie ładna mimo smutku? Ubrała się odpowiednio
do swego usposobienia, bo za tyǳień poślubi hrabiego Antonia, którego
nienawiǳi z całego serca.

— Klnę się życiem, że mu zazdroszczę. Oto nadchoǳi w stroగu pana
młodego, ale w czarneగ masce. Gdy గą zdeగmie, zobaczymy, గak się wpatruగe
w piękną ǳiewicę, któreగ serca nie może zdobyć, chociaż otrzymał గeగ rękę
od srogiego oగca — odrzekł trubadur.

— Ktoś mi tu szepnął, że ona kocha młodego Anglika, artystę, który
ciągle stara się zbliżyć do nieగ, ale stary hrabia go odsuwa — powieǳiała
dama, po czym przyłączyli się do tańczących.

Zabawa szła w naగlepsze, kiedy się ukazał ksiąǳ i poprowaǳiwszy oblu-
bieńców do alkowy zasłonięteగ pąsową aksamitną firanką, kazał im uklęknąć.
Wesoły tłum umilkł i tylko szmer fontann i szelest pomarańczowych gaగów
drzemiących przy świetle księżyca przerywały tę ciszę, gdy hrabia Adelon
przemówił:

— Panowie i panie, daruగcie, że was tu podstępnie zgromaǳiłem, że-
byście byli świadkami ślubu moగeగ córki. Czekamy na obrzęd, oగcze!

Wszystkie oczy zwróciły się ku weselneగ parze i cichy szmer zǳiwie-
nia przebiegł przez całe grono, bo oblubieńcy nie zdగęli masek. Ciekawość
i zdumienie ogarnęły serca, lecz uszanowanie powstrzymywało గęzyki, póki
nie skończył się obrzęd religĳny. Wówczas zaintrygowani wiǳowie zebrali
się wokół hrabiego, prosząc o obగaśnienie.

⁶⁴koafiura (daw.) — yzura, uczesanie. [przypis edytorski]
⁶⁵z przyjacioły — ǳiś: z przyగaciółmi. [przypis edytorski]
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— Chętnie bym go wam uǳielił, ale wiem tylko tyle, że moగa nieśmiała
Viola wyగawiła takie życzenie i musiałem ulec గeగ kaprysowi.

— Skończcie గuż tę komedię, moగe ǳieci, zrzućcie maski i przyగmĳcie
me błogosławieństwo.

Nie zgięli kolan, tylko maska, która spadła oblubieńcowi, odkryła szla-
chetną twarz Ferdynanda Devereux, zakochanego artysty, a na piersi, po-
łyskuగąceగ gwiazdą angielskiego hrabi, zwiesiła się piękna Viola, promienna
radością i urodą.

— Móగ lorǳie — rzekł oblubieniec tonem, który przeraził wszystkich Pozycగa społeczna
— wzgardliwie powieǳiałeś, że pozwolisz mi starać się o twą córkę, gdy będę
się mógł pochlubić równie wielkim nazwiskiem i równie wielką fortuną, గak
hrabia Antonio. Mogę uczynić więceగ, bo nawet twoగa ambitna dusza nie
zdoła odmówić hrabiemu Devereux i de Vere, oddaగącemu starożytne imię
i olbrzymi maగątek w zamian za ukochaną rękę teగ piękneగ damy, obecnie
moగeగ małżonki.

Hrabia గak skamieniały spoగrzał na zdumiony tłum, a Ferdynand dodał
z wesołym, triumfuగącym uśmiechem:

— Tego wam mogę tylko życzyć, moi przyగaciele, żebyście poszli za mo-
im przykładem i zdobyli tak piękną oblubienicę గak గa ǳięki temu ślubowi
w maskach.

S. Pickwick

— Dlaczego K. P. గest గak wieża Babel?
— Bo mieści w sobie pełno niekarnych członków.

Historia o dyni
Pewnego razu był sobie ogrodnik, który zasiał w swym ogroǳie małe

ziarenko, a ono wkrótce wyrosło na krzew obciążony dyniami. Gdy గuż były
doగrzałe, w paźǳierniku, zerwał z nich గedną i zaniósł na targ, a korzen-
nik nabył గą do swego sklepu. Tego poranka młoda ǳiewczynka w ciem-
nym kapeluszu i niebieskieగ sukni, z okrągłą twarzyczką i przypłaszczonym
noskiem, kupiła గą dla matki. Przyniósłszy do domu, pokraగała i w dużym
garnku ugotowała kawałek z masłem i z solą na obiad, do reszty zaś dodała
kwartę⁶⁶ mleka, dwa గaగka, cztery łyżki cukru, muszkatołową gałkę i kilka
biszkoptów. Wylała potem na głęboki talerz i piekła, póki się nie zarumie-
niło, a nazaగutrz roǳina March zగadła tę potrawę.

T. Tupman

Do pana Pickwicka
Piszę do pana z powodu przestępstwa winowaగcy nazwiskiem Winkle,

który śmiechem sprawia zamieszanie w klubie i czasami nie chce pisać swych
utworów na tym pięknym papierze mam naǳieగę że mu pan wybaczysz nie-
udolność i przyślesz mu ancuską baగkę bo nie może pisać z głowy maగąc
dużo lekcగi do odrabiania a mało mózgu na przyszłość postaram się skorzy-
stać z wolneగ goǳiny i przygotuగę గakie ǳieło zupełnie comme il faut⁶⁷ to
గest గak się należy. Spieszę się bo niedługo czas póగść do szkoły.

Z uszanowaniem N. Winkle

⁶⁶kwarta — dawna miara obగętości; w oryginale: anglosaska pinta, równa ok. pół litra. [przypis edytorski]
⁶⁷comme il faut (.) — గak należy; właściwy; na odpowiednim poziomie. [przypis edytorski]
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Powyższe pismo గest pięknym i odważnym przyznaniem się do win. Gdy-
by nasz młody przyగaciel przykładał się do znaków pisarskich, wszystko by-
łoby w porządku.

Smutny Wypadek
Zeszłego piątku przestraszył nas gwałtowny wstrząs w piwnicach, a po-

tem krzyki rozpaczy. Zbiegliśmy tam wszyscy i zastaliśmy ukochanego pre-
zesa leżącego na ziemi, gdyż zaplątał się i upadł, biorąc drewno na domowy
użytek. Naszym oczom przedstawił się straszny obraz, bo upadaగąc, pan Pic-
kwick zanurzył głowę i ramiona w beczce z wodą, wylał beczułkę szarego
mydła na swą męską postać i szkaradnie podarł ubranie. Gdyśmy go uwol-
nili z tak niebezpiecznego położenia, okazało się, że nic mu się nie stało,
tylko się w paru mieగscach zadrasnął trochę. Miło nam dodać, że obecnie
cieszy się dobrym zdrowiem.

Ed.

Powszechna strata
Poczuwamy się do przykrego obowiązku, by opisać nagłe i taగemnicze Kot

zniknięcie naszeగ kochaneగ przyగaciółki, pani „Śnieżna łapka”. Ta miła i ulu-
biona kotka była pieszczochą wielkiego koła gorących wielbicieli. Pięknością
pociągała oczy, a wewnętrzne przymioty czyniły గą drogą wszystkim sercom
i dlatego całe społeczeństwo głęboko odczuło గeగ stratę.

Gdy wiǳiano గą po raz ostatni, sieǳiała przed bramą i przyglądała się
wózkowi rzeźnika. Zachoǳi zatem obawa, że గakiś nikczemnik, zwabiony గeగ
wǳiękami, ukradł గą podstępnie. Kilka tygodni minęło, a nie odkryto గeగ
śladów, utraciwszy więc wszelką naǳieగę, przywiążemy czarną wstążkę do
గeగ koszyka, odstawimy గeగ miseczkę i opłakiwać గą bęǳiemy గako straconą
na zawsze.

Współczuగący przyగaciel przesyła, co następuగe:
Lament za „Śnieżną Łapką” Kot

Zniknęła nasza pieszczotka mała,
My nad గeగ smutnym losem wzdychamy.
Nie bęǳie łapek przy piecu grzała,
Nie bęǳie igrać przy progu bramy.

Jeగ ǳiecię leży w naszym ogródku,
A ona znikła ǳiwnym sposobem,
Więc nie możemy na domiar smutku
Nad faworytki zapłakać grobem.

Już గeగ miauczenia nikt nie usłyszy,
Próżne posłanie, piłka bezczynna.
Jest inna kotka, co łowi myszy,
Lecz nie tak zgrabna, lecz nie tak zwinna.

Chociaż గeగ ruchy ciche, spokoగne,
Nie ma miłego wǳięku postaci.
Psom wytoczyła okropną woగnę,
I ich warczenie — drapaniem płaci.

Lecz, ukochana, twoగe wspomnienie
ǲielnie poskramia myszy bezprawia,

   Małe kobietki 



Robi, co może, dobre stworzenie,
Dotąd nam గeszcze serce zakrwawia.

Ogłoszenia
Panna Oranthy Bluggage, światła i rozumna prelegentka, wygłosi swą

sławną prelekcగę Kobieta i jej pozycja w sali Pickwicka, w przyszłą sobotę
wieczorem, po dokonaniu zwykłych formalności.

*
Tygodniowe zebranie bęǳie miało mieగsce w kuchni, aby młode pan-

ny uczyły się gotować. Anna Brown bęǳie prezydowała i publiczność గest
proszona, by się tamże zgromaǳiła.

*
Towarzystwo zamiataczy bęǳie się ćwiczyć w swym rzemiośle w przy-

szły wtorek, na wyższym piętrze klubowego gmachu. Członkowie przyగdą
w mundurach i zarzucą miotły na ramiona punktualnie o ǳiesiąteగ.

*
Pani Elżbieta Bouncer zamierza otworzyć w przyszłym tygodniu nowy

magazyn stroగów dla lalek. Nadeszły గuż naగświeższe mody paryskie i pu-
bliczność గest proszona o łaskawe zamówienia.

*
W teatrze Barnville w ciągu kilku tygodni ukaże się nowa sztuka. Prze-

wyższy ona wszystko, co było dotąd wiǳiane na amerykańskieగ scenie. Grec-
ki niewolnik, czyli Konstantyn Mściciel, oto tytuł tego strasznego dramatu.

Przymówki
Gdyby S. P. nie używał tyle mydła do rąk, nie spóźniałby się ciągle na

śniadanie. A. S. గest proszony, by nie gwizdał na ulicy. T. T., proszę nie
zapomnieć o ręczniczku Amelki. N. W. nie powinien grymasić o to, że nie
ma przy sukni ǳiewięciu falbanek.

Sprawozdanie tygodniowe
Małgosia — dobrze.
Ludka — źle.
Eliza — barǳo dobrze.
Amelka — średnio.

Gdy prezydent skończył czytać gazetę (która, wierzcie mi, czytelniczki, గest bona fide⁶⁸
kopią gazety pisaneగ niegdyś przez bona fide ǳiewczęta), nastąpiły grzmiące oklaski, po
czym pan Snodgrass powstał:

— Panie prezesie i wy, panowie — odezwał się z parlamentarną postawą i tonem.
— Podaగę wniosek o przyగęcie nowego członka, wysoce zasługuగącego na ten zaszczyt.
Zapewniam was, że bęǳie szczerze wǳięczny za ten wybór, podniesie ducha naszego
klubu i literacką wartość gazety, przy tym గest to gentleman miły i grzeczny. Proponuగę
pana Teodora Laurence’a na honorowego członka K. P. i proszę o గego przyగęcie.

⁶⁸bona fide (łac.) — w dobreగ wierze. [przypis edytorski]
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Nagła zmiana w tonie Ludki pobuǳiła ǳiewczęta do śmiechu, ale wszystkie były
గakieś nieswoగe i nic nie odrzekły, podczas gdy Snodgrass na powrót zaగmował swoగe
mieగsce.

— Bęǳiemy głosować — rzekł wreszcie prezes. — Kto గest za przyగęciem wniosku,
niech powie „tak”.

Po głośneగ odpowieǳi Snodgrassa nastąpił nieśmiały głos Elizy, co zaǳiwiło wszyst-
kich członków.

— Osoby przeciwnego zdania powieǳą „nie”.
Małgosia i Amelka były przeciwnego zdania, a pan Winkle podniósł się i powieǳiał

z wielką elegancగą:
— Nie życzymy sobie chłopców, bo oni lubią tylko żarty i wrzawę. To గest damski

klub, więc chcemy, żeby cichy był i przyzwoity.
— Gotów wyśmiewać gazetę, a potem nas — odezwał się Pickwick, szarpiąc loczek

nad czołem, bo taki miał zwyczaగ przy każdeగ wątpliwości.
Snodgrass podskoczył w górę z zapałem i rzekł:
— Daగę słowo honoru, że Artur nie zrobi nic podobnego. On lubi pisać, pokieruగe

naszą pracą i powstrzyma nas od sentymentalności. Tak mało możemy dla niego zrobić,
on zaś tak wiele robi dla nas, że sąǳę, że nawet wypada zaprosić go i dobrze przyగąć, gdy
przyగǳie.

Ta zręczna wzmianka sprawiła, iż Tupman zerwał się na nogi, bo widocznie zmienił
zdanie.

— Tak, powinniśmy to zrobić, nawet gdybyśmy mieli powód do obaw. Ja powiadam,
że może przychoǳić i గego ǳiadek również, గeżeli zechce.

Ten energiczny wybuch Elizy zelektryzował cały klub. Ludka powstała z mieగsca, żeby
గeగ za to uścisnąć rękę.

— Głosuగemy గeszcze raz! Kto sobie przypomni, że iǳie o naszego Artura, ten powie
„tak” — wykrzyknął Snodgrass z uniesieniem.

— Tak! Tak! Tak! — zawołały trzy głosy.
— Niech was Bóg błogosławi! A teraz pozwólcie przedstawić nowego członka. —

Ku niezadowoleniu reszty klubu Ludka otworzyła drzwi od kryగówki i uగrzano Artura,
który sieǳiał na worku ze starzyzną, czerwony i mrugaగący oczami od powstrzymywanego
śmiechu.

— Niegoǳiwa Ludko, గak mogłaś to zrobić! — krzyczały ǳiewczęta, gdy Snodgrass
triumfalnie przyprowaǳił przyగaciela i zainstalował go, podawszy krzesło i bilet weగścia.

— Te łotry maగą ǳiwnie zimną krew — odezwał się Pickwick, marszcząc się surowo,
chociaż mimo woli uśmiechał się mile.

Nowy członek umiał stanąć na wysokości zadania i powstawszy z ukłonem pełnym
wǳięku, rzekł uగmuగąco:

— Panie prezesie i wy, moగe panie… przepraszam, chciałem powieǳieć: moi pano-
wie… pozwólcie, abym się przedstawił గako Sam Weller, pokorny sługa klubu.

— Dobrze, dobrze! — wykrzyknęła Ludka, tłukąc rączką stareగ patelni, o którą się
opierała.

— Wierny towarzysz i szlachetny protektor, który mnie przedstawił w tak szlachet-
nych słowach, nie zasługuగe na naganę za ǳisieగszy podstęp, albowiem moగe to ǳieło,
on zaś uległ tylko moim silnym naleganiom — mówił Artur, wskazuగąc ręką na Ludkę.

— Nie bierz wszystkiego na siebie, bo to był móగ pomysł — przerwał Snodgrass,
rozweselony tym figlem.

— Nie zwracaగ pan uwagi na గego mowę, గa tu గestem winowaగcą — rzekł nowy
członek, kłaniaగąc się Pickwickowi. — Jako Weller klnę się గednak honorem, że గuż tego
nigdy nie zrobię i odtąd poświęcać się będę sprawom tego nieśmiertelnego klubu.

— Słuchaగcie, słuchaగcie! — wołała Ludka, uderzaగąc w pokrywę patelni గak w cym-
bały.

— Mów daleగ, mów daleగ! — dodali Winkle i Tupman, a prezes łaskawie skłonił
głowę.

— Powiem tylko, że chcąc okazać wǳięczność za otrzymany zaszczyt i dla utrzy-
mywania przyగaznych stosunków z sąsiednimi narodami urząǳiłem w płocie od ogrodu
biuro pocztowe, z południoweగ strony. Jest to piękny i obszerny budynek z kłódką u drzwi
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i z wszelkimi wygodami. Niegdyś służył za klatkę zimorodkowi, lecz zatarasowałem drzwi
i zrobiłem okno w dachu, więc pomieści się tam wiele rzeczy i oszczęǳimy sobie dużo
czasu. Możemy wkładać listy, rękopisy, książki i paczki, a ponieważ każdy naród otrzyma
klucz, zdaగe mi się, że bęǳie barǳo wygodnie. Teraz składam klucz klubowy, ǳiękuగę
za otrzymany zaszczyt i śpieszę zaగąć wyznaczone mi mieగsce.

Nastąpiły wielkie oklaski, gdy pan Weller usiadł, złożywszy kluczyk na stole. Patelnia
brzęczała gwałtownie i nieprędko przywrócono porządek. Wiedli potem długie dyskusగe
i wzaగemnie buǳili w sobie poǳiw, bo każdy starał się mówić గak naగlepieగ. To ożywione
posieǳenie trwało do późna, przerwały గe wreszcie trzy wesołe głosy, obwołuగąc radośnie
nowego członka.

Nie pożałowano w klubie przyగęcia Samuela Wellera, bo trudno znaleźć członka, który
byłby barǳieగ oddany, przyzwoity i wesoły. Wlał on nowego ducha w zebrania i w gazetę,
wymową przenikał słuchaczy do głębi i pisał artykuły patriotyczne, klasyczne, komiczne
lub dramatyczne, nigdy się nie wdaగąc w sentymentalne. Ludce zdawały się godne Ba-
cona⁶⁹, Miltona⁷⁰ lub Szekspira i korzystnie wpływały na గeగ ǳieła, przynaగmnieగ według
గeగ sądu.

K. P. był wyborną instytucగą i dobrze się powiódł. Przez గego pocztę przeszło pra- List
wie tyle ǳiwacznych rzeczy, co przez prawǳiwą: tragedie i krawaty, poezగe i konfitury,
nasiona ogrodowe i długie listy, nuty i pierniki, kalosze, zaproszenia, połaగanki i cacka.
Staremu gentlemanowi barǳo podobała się ta zabawa i dla przyగemności wysyłał ǳiwacz-
ne przesyłki: taగemnicze listy lub dowcipne telegramy. Jego ogrodnik, uగęty wǳiękami
Anny, przesłał list miłosny pod adresem Ludki. Ile było śmiechu, gdy wyszła na గaw గego
taగemnica, nigdy bowiem nie przyszło im na myśl, że ich poczta bęǳie w przyszłości
przechowywać tak wiele miłosnych listów!

ఝ . 
— Mamy ǳiś pierwszy czerwca, Kingsowie గadą గutro nad morze, a గa గestem wolna!
Trzy miesiące wakacగi! Jakże ich będę używać! — wołała Małgosia, wróciwszy do domu
w upalny ǳień.

Ludka leżała na sofie strasznie znużona, Eliza zdeగmowała zakurzone buciki, Amelka
zaś przyrząǳała lemoniadę, żeby ochłoǳić całą gromadkę.

— Jakże się cieszę, że ciotka March ǳiś wyగechała! — rzekła Ludka. — Śmiertel-
nie się bałam, że zechce mnie wziąć ze sobą. Gdyby nalegała, nie mogłabym odmówić,
a w Plumfield గest niewiele weseleగ niż na cmentarzu. Jak się cieszę, że się uwolniłam!
Dużo było krzątaniny, zanim stara గeగmość się wybrała, i ogarniał mnie strach, ile razy
się do mnie odezwała, bo od gorąceగ chęci wykręcenia się od teగ podróży byłam tak nie-
zwykle usłużna i słodka, że się aż obawiałam, czy nie bęǳie గeగ żal rozstać się ze mną.
Krzątałam się, póki nie usiadła wygodnie w powozie, ale i wówczas zdగęła mnie గeszcze
obawa, bo wychyliwszy na odగezdnym głowę, zapytała: „Ludwiko, czy nie chcesz poగe-
chać?”. Więceగ గuż nic nie słyszałam, bo się odwróciłam i గak tchórz biegłam bez tchu, aż
do zakrętu drogi, tam dopiero czuగąc się bezpieczna.

— Biedna Ludka! Wpadła do domu, గak gdyby గą niedźwieǳie goniły — rzekła Eliza,
głaszcząc siostrze nogi z macierzyńską czułością.

— Co bęǳiesz robiła przez wakacగe? — spytała Amelka.
— Będę długo leżeć w łóżku i próżnować — odparła Małgosia z głębi kołyszącego się

fotela. — Musiałam całą zimę wcześnie wychoǳić z domu i pracować dla innych, więc
teraz chcę wypocząć i nabawić się do syta.

— Hm — rzekła Ludka — takie drzemiące życie nie przypadłoby mi do gustu. Ja
będę przesiadywać z książką, na gałęzi stareగ గabłoni.

— Elizo, my także przerwĳmy lekcగe, bawmy się tylko i wypoczywaగmy — odezwała
się Amelka.

— I owszem, గeżeli mama pozwoli. Chciałabym się nauczyć kilku piosenek i oporzą-
ǳić moగą ǳiatwę na lato, bo strasznie obdarta i potrzebuగe sukienek.

⁶⁹Bacon, Francis (–) — angielski filozof, reprezentant empiryzmu. [przypis edytorski]
⁷⁰Milton, John (–) — angielski pisarz; twórca naగsłynnieగszego poematu epickiego nowożytneగ An-

glii: Raj utracony. [przypis edytorski]
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— Co mama na to powie? — spytała Małgosia, zwracaగąc się do pani March, która
szyła w tak zwanym „kąciku mamy”.

— Poświęćcie tyǳień na próbę. Zdaగe mi się, iż w sobotę wieczorem przyznacie, że
rozrywka bez pracy గest równie uciążliwa గak praca bez rozrywki.

— O nie, bęǳie nam wyśmienicie, గestem pewna! — rzekła Małgosia z radością.
— Wnoszę toast wiecznych rozrywek bez mozołów! — wykrzyknęła Ludka, wstaగąc

ze szklanką w ręku, gdyż właśnie piły lemoniadę.
Po ogólnym wesołym toaście zaczęły próbę od wałęsania się przez cały ǳień. Naza-

గutrz Małgosia zeszła na dół dopiero o ǳiesiąteగ. Samotne śniadanie గeగ nie smakowało,
a pokóగ wydał się smutny i nieporządny, bo Ludka nie napełniła wazonów kwiatami,
Eliza nie starła kurzu, Amelka zaś nie poukładała rozrzuconych książek. Prócz „kącika
mamy”, który wyglądał గak zwykle, wszystko było w przykrym niełaǳie, usiadła tam
więc, żeby „czytać i wypoczywać”, to గest ziewać i marzyć o ładnych letnich sukniach,
które chciała sobie kupić za otrzymaną pensగę. Ludka spęǳiła ranek nad rzeką z Artu-
rem, a po południu z płaczem czytała Szeroki, szeroki świat⁷¹, sieǳąc wysoko na గabłoni.
Eliza zaczęła wszystko wynosić ze skrytki, gǳie mieszkała గeగ ǳiatwa, ale zmęczywszy się
przed dokończeniem ǳieła, zostawiła swóగ apartament w naగwiększym niełaǳie i poszła
grać, zadowolona, że nie musi zmywać talerzy. Amelka uporządkowała altankę, włożyła
swą naగładnieగszą białą suknię, uczesała się w loki i usiadła pod powoగami rysować, maగąc
w naǳieగę, że ktoś గą zobaczy i zapyta: „Kim గest ta młoda artystka?”. Ponieważ tylko గakiś
podstarzały గegomość z zainteresowaniem przyglądał się గeగ pracy, poszła na przechaǳkę,
ale się zaziębiła na deszczu i wróciła do domu zmoknięta.

Przy herbacie poǳieliły się wrażeniami i zgodnie uznały, że ǳień był rozkoszny, cho-
ciaż niezwykle długi. Małgosia, która kupiła po południu śliczną suknię z niebieskiego
muślinu i pocięła గą w bryty, przekonała się, że nie można గeగ prać, a ten zawód sprawił, że
nieco się zdenerwowała. Ludka spaliła sobie skórę na nosie, pływaగąc po rzece, i głowa గą
rozbolała od zbyt długiego czytania. Elizę zmęczyło porządkowanie gabineciku i uczenie
się kilku piosenek naraz. Amelka była zasmucona, że zniszczyła sobie suknię, bo nazaగutrz
miało być zebranie u Kasi Brown i biedna nie miała się w co ubrać. Ale były to tylko
drobnostki i ǳiewczęta zapewniały matkę, że próba iǳie doskonale. Uśmiechała się, nic
nie mówiąc, i wraz z Anną robiła za nie wszystko, chcąc, żeby dom był przyగemny i że-
by maszyneria gospodarska nie ustawała. ǲiwna rzecz, గak nieznośny i niemiły stał się
ten czas przeznaczony na zabawę i próżnowanie. Dni były coraz dłuższe, a pogoda ciągle
się zmieniała, tak samo గak nastroగe. Jakieś kapryśne usposobienie ogarnęło గe wszyst-
kie, szatan podsuwał ich bezczynnym rękom rozmaite figle. Małgosia, chcąc się znaleźć
u szczytu rozkoszy, odrzuciła szycie, ale tak się గeగ czas dłużył, że zaczęła kraగać i psuć
suknie, by mieć takie గak panna Moffat. Ludka czytała tak wiele, że oczy wypowieǳiały
గeగ służbę, książki obrzydły i przez zbytnią drażliwość poróżniła się nawet z poczciwym
Arturem. Stan గeగ był tak niemiły, iż wolałaby గuż poగechać z ciotką March. Elizie było
barǳo dobrze, bo zapominaగąc ciągle, że się ma „tylko bawić i wcale nie pracować”, wra-
cała chwilami do dawnych zwyczaగów. Mimo to i dla nieగ atmosfera była ciężka i nieraz
bywała tak zakłócona wewnętrznie, że nawet szarpnęła biedną chorą Joannę i nazwała గą
„straszydłem”. Amelce było gorzeగ niż innym, bo nie umiała sobie raǳić. Ile razy sio-
stry zostawiły గą samą, zaraz గeగ doskonała i ważna osóbka stawała się dla siebie wielkim
ciężarem. Lalek nie lubiła, czaroǳieగskie baగki wydawały గeగ się ǳiecinne, rysować bez
ustanku nie mogła. „Wieczorne zebrania i pikniki sprawiaగą wielką przyగemność, gdy
są dobrze urząǳone — myślała sobie. — Gdybym miała piękny dom i pełno miłych
panienek w gościnie lub gdybym podróżowała, byłoby cudownie, ale ponieważ sieǳę
na mieగscu z trzema samolubnymi siostrami i z గednym wyrostkiem, musiałam stracić
cierpliwość”. Oto గeగ wrażenia po kilku dniach rozrywek, kaprysów i nudów.

Żadna nie chciała przyznać, że గest zmęczona próbą, ale w piątek wieczorem zadowo-
lone były, że tyǳień się kończy. Pani March, chcąc by nauka wywarła głębsze wrażenie,
postanowiła w dowcipny sposób położyć koniec próbie. Dała Annie wolne na cały ǳień,
by się ǳiewczętom dał we znaki system samych rozrywek.

⁷¹Szeroki, szeroki świat (ang. The Wide, Wide World) — sentymentalna powieść Elizabeth Wetherell z roku
, często uważana za pierwszy amerykański bestseller. [przypis edytorski]
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Gdy wstały w sobotę rano, nie palił się ogień w kuchni, nie było śniadania w pokoగu
గadalnym, a matka nie pokazywała się wcale.

— Boże móగ, co się stało? — wykrzyknęła Ludka, patrząc wokoło siebie z rozpaczą.
Małgosia pobiegła na górę i wkrótce wróciła spokoగnieగsza, lecz గakoś nieswoగa i గakby

zawstyǳona.
— Mama nie గest słaba, tylko barǳo zmęczona i przesieǳi cały ǳień w swoim po- Matka

koగu, a nam pozwala raǳić sobie, గak chcemy. ǲiwi mnie to, bo గeగ się to nigdy nie
zdarza, ale mówi, że ten tyǳień był barǳo ciężki, więc zamiast narzekać, powinnyśmy
sobie raǳić.

— Cóż w tym trudnego? Podoba mi się ten pomysł, bo mi గuż tęskno do zaగęcia, a to
bęǳie nową rozrywką — dodała spiesznie Ludka.

W rzeczy sameగ, to małe zaగęcie przyniosło im ogromną ulgę i chętnie wzięły się do
ǳieła, lecz przekonały się wkrótce, że „gospodarowanie wcale nie గest zabawą”, గak słusznie
mówiła często Anna. W spiżarni było dużo zapasów, więc gdy Eliza i Amelka nakryły
stół, Małgosia z Ludką przyniosły śniadanie. Zrobiwszy to, ǳiwiły się, że służącym praca
wydaగe się ciężka.

— Zaniosę coś mamie, chociaż powieǳiała, że sama bęǳie o sobie pamiętać — rzekła
Małgosia i z powagą matrony⁷² usiadła na głównym mieగscu za imbrykiem.

Zanim się wzięły do గeǳenia, Ludka zaniosła na górę tacę, z ukłonem od kucharki.
Herbata była barǳo gorzka, bo się przegotowała, omlet się przypalił, ale pani March
przyగęła wszystko z poǳiękowaniem i uśmiała się serdecznie po గeగ wyగściu.

„Biedne duszyczki, boగę się, że im ciężko, ale nie będą się dłużeగ męczyć i wyగǳie
im to na dobre” — pomyślała, kładąc obok nieudanego śniadania smacznieగsze mięsiwa,
w గakie się zaopatrzyła, a ten matczyny podstęp barǳo im był na rękę.

Dużo było narzekań na dole i wielkie niepowoǳenia trapiły naczelną kucharkę.
— Nie kłopocz się, గa zrobię obiad i będę służącą, a ty bądź panią: szanuగ ręce, przyగ-

muగ gości i wydawaగ rozkazy — rzekła Ludka, znaగąca się గeszcze mnieగ od Małgosi na
kuchennych sprawach.

Ta uprzeగma propozycగa została chętnie przyగęta i Małgorzata poszła do pokoగu ba-
wialnego, a chcąc go naprędce uporządkować, zmiotła śmiecie pod sofę i otworzyła okno,
by sobie oszczęǳić ścierania kurzu.

Ludka, z wiarą w swoగe siły, dla zakończenia sporu natychmiast zaniosła na pocztę
bilecik zapraszaగący Artura na obiad.

— Lepieగ trzeba było się zastanowić nad tym, co podasz, zanim pomyślałaś o gościach
— rzekła Małgosia, dowieǳiawszy się o tym grzecznym, lecz nierozważnym kroku.

— Jest peklowana⁷³ wołowina i mnóstwo ziemniaków, dodam szparagów i homara⁷⁴ Jeǳenie
„dla smaku”, గak mówi Anna. Bęǳiemy też mieli sałatę. Nie umiem wprawǳie గeగ przy-
prawić, ale nauczę się z książki. Jeżeli chcesz elegancగi, to podam nawet blanc-manger,
poziomki i kawę.

— Nie rób tyle potraw Ludko, bo tylko pierniki i konfitury potrafisz tak zrobić,
że da się zగeść. Umywam ręce od tego obiadu i skoro zaprosiłaś Artura, weź na siebie
odpowieǳialność i zaగmĳ się nim.

— Proszę cię tylko, żebyś była dla niego uprzeగma i żebyś mi pomogła zrobić budyń.
Przecież mi poraǳisz, గak w czymś pobłąǳę, prawda? — rzekła Ludka trochę urażona.

— Dobrze, ale గa wiem tylko tyle, że trzeba podać chleb i parę drobiazgów. Spytaగ
lepieగ mamy o pozwolenie, zanim coś zamówisz — powieǳiała roztropnie Małgosia.

— Oczywiście, że tak, przecież nie గestem niemądra — i pobiegła, rozgniewana, że
గeగ siostra nie ufa.

— Podaగ, co chcesz, i daగ mi spokóగ. Zగem obiad na mieście, bo nie chcę się truǳić
domowymi sprawami — rzekła pani March, gdy Ludwisia poszła z nią porozmawiać.
Nigdy nie lubiłam zaగmowania się domem i ǳiś będę sobie świętować, czytać, pisać,
składać wizyty i bawić się.

Wiǳąc, że matka, zwykle zaగęta, leży ǳiś wygodnie na sofie i czyta od rana, Ludka Matka

⁷²matrona (łac.) — żona, gospodyni domu; ǳiś: starsza, przeważnie zamężna kobieta, ciesząca się poważa-
niem. [przypis edytorski]

⁷³peklowany — konserwowany w roztworze soli z saletrą i przyprawami. [przypis edytorski]
⁷⁴homar — morski skorupiak, podobny do raka. [przypis edytorski]
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doznała wrażenia, గakby miała przed sobą niezwykłe zగawisko natury. Zaćmienie słońca,
trzęsienie ziemi czy wybuch wulkanu nie zǳiwiłyby గeగ barǳieగ.

„Jakoś wszystko ǳiwacznie iǳie — myślała, schoǳąc na dół. — Eliza płacze, na
pewno గeగ lalkom stało się coś złego. Jeżeli Amelka bęǳie się uprzykrzać, to zaraz się గeగ
pozbędę”.

Źle usposobiona Ludka wbiegła do pokoగu bawialnego i zastała Elizę płaczącą nad Śmierć
kanarkiem Pipem, który leżał w klatce martwy, z łapkami rozpaczliwie wyciągniętymi,
గakby prosił o pożywienie.

— Sama గestem temu winna, zapomniałam o nim, nie miał గuż ani గednego ziarnka,
ani kropli wody…. Ach, Pipie, Pipie! Jak mogłam być taka okrutna! — wołała Eliza,
biorąc biedaka w ręce, żeby go wskrzesić.

Ludka zaగrzała w na wpół otwarte oczki, dotknęła serduszka, a wiǳąc, że గest zimny
i sztywny, potrząsnęła głową i zaoferowała swoగe pudełko od domina na trumnę.

— Włóż go do pieca, może się rozgrzeగe i ożyగe — powieǳiała Amelka, nie tracąc
గeszcze naǳiei.

— Zagłoǳił się గuż, nie należy go piec, kiedy nie żyగe. Zrobię mu całun, pochowam
w grobie i nigdy nie będę mieć innego ptaka, nigdy móగ Pipie! Bom tego nie warta —
szeptała Eliza, sieǳąc na ziemi z ulubieńcem w rękach.

— Pogrzeb odbęǳie się ǳiś po południu i wszyscy póగǳiemy. Nie płacz Elizo. Szko-
da go, ale wszystko się గakoś nie wieǳie w tym tygodniu, a Pipowi naగgorzeగ dała się
odczuć próba. Zrób całun i połóż go w moim pudełku, a po obieǳie urząǳimy ład-
ny pogrzeb — rzekła Ludka, zaczynaగąc odczuwać, że zbyt wiele rzeczy wzięła na swoగą
odpowieǳialność.

Zostawiła Elizę siostrom, by గą pocieszały, i udała się do kuchni, gǳie panował roz-
paczliwy nieład. Przypasała duży fartuch, przygotowała stos talerzy do zmycia — wtem
spostrzegła, że ogień wygasł.

— Miły początek! — mruknęła, zamykaగąc drzwiczki od pieca, i energicznie zabrała
się za rozżarzanie węgli.

Rozpaliwszy ogień, postawiła wodę i poszła na targ. Ożywiona przechaǳką, przynio-
sła do domu barǳo młodego homara, barǳo stare szparagi i dwa garnuszki kwaśnych
poziomek, w przekonaniu, że wszystko గest doskonałe. Wróciwszy, zastała piec rozgrzany
do czerwoności. Anna zostawiła bochenek chleba do upieczenia, a Małgosia postawiła
go, żeby wyrósł, i zapomniała o tym. Właśnie była zaగęta przyగmowaniem Salusi Gar-
diner w pokoగu bawialnym, gdy drzwi otworzyły się szeroko, ukazała się postać pokryta
saǳami i mąką, spocona, rozczochrana i spytała z przerażeniem:

— Czy chleb dosyć గuż wyrósł, gdy wychoǳi z miski?
Salusia zaczęła się śmiać, Małgosia skinęła głową i uniosła brwi tak wysoko, గak tylko

możliwe, skutkiem czego zగawisko znikło i nie zwlekaగąc dłużeగ, wstawiło chleb do pieca.
Pani March zeszła na dół, zaగrzała tu i ówǳie, co słychać, i rzuciła słowo pociechy Elizie,
szyగąceగ całun przy ukochanym nieboszczyku, położonym uroczyście w pudełko od do-
mina. ǲiwne uczucie osamotnienia ogarnęło ǳiewczęta, gdy గeగ szary kapelusz znikł za
rogiem domu, i ogarnęła గe rozpacz, kiedy w kilka minut potem nadeszła na obiad panna
Crocker.

Była to osoba chuda i żółta గak paగąk, miała spiczasty nos i ciekawskie oczy, którym
nic nie umknęło. Przy tym z zamiłowaniem roznosiła plotki. ǲiewczęta గeగ nie lubiły, ale
uczono గe, by były dla nieగ grzeczne z powodu గeగ podeszłego wieku, ubóstwa i osamotnie-
nia. Małgosia przysunęła fotel i starała się గą zabawić, a panna Crocker sypała pytaniami,
ganiła wszystko i opowiadała historie o swych znaగomych.

Mowa luǳka nie zdoła oddać trosk i męczarni, గakie przeszła Ludka tego ranka. Jeగ Jeǳenie
obiad był powodem bezustannych żarcików. Wstyǳąc się గuż zasięgać rady, wywiązywała
się ze swego zadania sama, గak mogła naగlepieగ, lecz okazało się, że na kucharkę trzeba
czegoś więceగ niż energii i dobreగ woli. Szparagi gotowała całą goǳinę i martwiła się,
że chociaż główki są miękkie, reszta coraz twardsza. Chleb się przypalił, bo porzuciła
wszystko inne, żeby zaగąć się przyprawieniem sałaty, która się tak nie udała, że nie można
గeగ było podać na stół. Homar był dla nieగ szkarłatną taగemnicą, więc póty w niego stukała,
póki nie pozbawiła go skorupy. Wówczas గego chude członki ukryła w gaగu liści sałaty.
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Ziemniaki były niedogotowane, bo się z nimi spieszyła, żeby nie czekały szparagi. Blanc-
-manger zbiło się w grudki, a poziomki okazały się niedoగrzałe.

„Mogą గeść peklowane mięso i chleb z masłem, గeżeli są głodni, tylko żałuగę, że się
daremnie przemęczyłam cały ranek” — myślała Ludka, ǳwoniąc na obiad o pół goǳiny
późnieగ niż zwykle. Zgrzana, zmęczona, znękana, patrzyła na ucztę przygotowaną dla Ar-
tura, przyzwyczaగonego do wykwintu, i dla panny Crocker, któreగ ciekawskie oczy zaraz
spostrzegały wady, a gadatliwy గęzyk roznosił wszystko po świecie.

Biedna Ludka chętnie schowałaby się pod stół, gdy kosztowano గedną potrawę po
drugieగ, a żadneగ nie dawało się zగeść. Amelka chichotała, Małgosia miała zrozpaczoną
minę, panna Crocker wykrzywiała wzgardliwie usta, Artur śmiał się i rozmawiał, ile tyl-
ko mógł, żeby nadać wesoły ton teగ śmieszneగ scenie. Ludka naగbarǳieగ liczyła na owoce,
ocukrzyła గe bowiem dobrze i przygotowała do nich garnuszek śmietanki. Twarz ochło-
nęła గeగ trochę i odetchnęła z głębi piersi, gdy ładne kryształowe talerzyki krążyły wkoło
i wszyscy z przyగemnością spoglądali na różowe wysepki, pływaగące w morzu ze śmietan-
ki. Panna Crocker skosztowała pierwsza, ale skrzywiła się okropnie i czym pręǳeగ napiła
się wody. Ludka, która nie chciała గeść poziomek z obawy, że ich zabraknie, bo barǳo ich
ubyło po oczyszczeniu z gałązek, spoగrzała na Artura. Jadł odważnie, chociaż wykrzywiał
trochę usta i nie odrywał wzroku od talerza. Amelka, zamiłowana w przysmakach, wzięła
czubatą łyżkę, zakrztusiła się, schowała twarz w serwetę i pospiesznie wstała od stołu.

— Co to గest? — wykrzyknęła drżąca Ludka.
— Wzięłaś sól zamiast cukru, a śmietanka గest skwaśniała — odparła Małgosia z tra-

gicznym gestem.
Ludka z గękiem rzuciła się na krzesło, gdyż przypomniała sobie, że na samym końcu

posypała poziomki solą, która stała na stole w kuchni, a śmietankę zapomniała wstawić
w wodę. Kolory wystąpiły గeగ na twarz i była గuż bliska łez, ale napotkała wzrok Artura,
który mimo bohaterskich wysiłków miał tak radosne spoగrzenie, że nagle uderzyła గą ko-
miczna strona całeగ sprawy i serdecznym śmiechem pociągnęła wszystkich za sobą, nawet
pannę Crocker. Nieszczęsny obiad skończył się zatem na chlebie z masłem i oliwkach,
wśród żartów i wesołości.

— Nie mam teraz odwagi sprzątać, więc się zaగmĳmy pogrzebem — rzekła Ludka, Pogrzeb
gdy wstali od stołu, a panna Crocker gotowała się do wyగścia, by czym pręǳeగ opowieǳieć
nową historię innym znaగomym przy obieǳie.

Przez wzgląd na Elizę wszyscy przybrali poważne miny. Artur wykopał grób pod pa-
prociami. Pip został w nim ze łzami złożony przez swą panią i przykryty mchem. Zawie-
sili wieniec z fiołków i mokrzycy na kamieniu z napisem ułożonym przez Ludkę podczas
przyrząǳania obiadu:

Tu leży Pip March,
Zmarły siódmego czerwca,
Kochany, sroǳe żałowany,
I nieprędko zapomniany.

Po skończonym obrzęǳie Amelka usunęła się do swego pokoగu, poǳiałało na nią
bowiem wzruszenie i homar. Nie miała się గednak gǳie położyć, bo łóżek nie posłano.
Zauważyła, że గeగ smutek barǳo zmnieగszyło trzepanie poduszek i porządkowanie rzeczy.
Małgosia pomagała Ludce sprzątać po obieǳie, co trwało do połowy popołudnia, i tak
się tym zmęczyły, że zamiast kolacగi chciały się ograniczyć do herbaty z grzankami. Ar-
tur zrobił miłosierny uczynek i zabrał Amelkę na przeగażdżkę, bo skwaśniała śmietanka
widocznie miała zły wpływ na గeగ nastróగ.

Pani March, przyszedłszy po południu do domu, zastała starsze ǳiewczęta strasz-
nie zapracowane, a spoగrzenie rzucone na kredens dało గeగ wyobrażenie, గak się powiodła
próba.

Zanim gosposie wypoczęły, przybyli goście, musiały się więc gorączkowo spieszyć,
żeby ich przyగąć. Trzeba było potem zrobić herbatę, załatwić sprawunki i uszyć kilka ście-
gów odkładanych do ostatnieగ chwili. Gdy zapadł mglisty, cichy zmrok, zeszły się గedna
po drugieగ w altanie, gǳie pięknie kwitły czerwcowe róże, a siadaగąc, każda westchnęła,
గakby ze zmęczenia lub ze smutku.
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— Jakiż to był okropny ǳień — powieǳiała Ludka, bo zwykle pierwsza się oǳywała.
— Wydawał się krótszy niż inne, ale taki niemiły — rzekła Małgosia.
— Zdawało się, żeś nie గesteśmy u siebie w domu — dodała Amelka.
— Nie mogło być inaczeగ bez mamy i Pipa — rzekła z westchnieniem Eliza, spoglą-

daగąc łzawymi oczami na pustą klatkę.
— Mama గuż గest, moగa droga, a ptaszka bęǳiesz miała గutro, gdy zechcesz.
To mówiąc, pani March zaగęła mieగsce wśród nich z takim wyrazem twarzy, గak gdyby

i గeగ wakacగe nie były przyగemne.
— Powieǳcie mi, ǳiewczęta, czy macie గuż dosyć teగ próby, czy chcecie గą przedłu-

żyć గeszcze o tyǳień? — zapytała, gdy Eliza przytuliła się, a pozostałe zwróciły do nieగ
pogodne twarze, గak kwiaty kieruగące się za słońcem.

— Ja więceగ nie chcę — zawołała Ludwisia stanowczo.
— Ja także! — zawtórowały pozostałe.
— Uważacie zatem, że lepieగ mieć trochę obowiązków i żyć nieco dla innych, czy tak?
— Nie opłaca się próżnować i wałęsać się — zauważyła Ludka, potrząsaగąc głową. —

Jestem tym zmęczona i wezmę się porządnie do nauczenia się czegoś.
— Przypuśćmy, że uczyłabyś się gotować proste potrawy. To pożyteczna umieగętność,

bez któreగ trudno obeగść się kobiecie — rzekła pani March, śmieగąc się w duchu z obiadu
Ludki. Spotkała bowiem pannę Crocker i dowieǳiała się od nieగ szczegółów.

— Mamo, czy ty umyślnie wyszłaś i porzuciłaś wszystko, żeby zobaczyć గak sobie
poraǳimy? — zawołała Małgosia, która గą o to podeగrzewała cały ǳień.

— Tak, chciałam was przekonać, na ile wygoda ogółu zależy od sumiennego peł- Obowiązek
nienia przez każdego swoich obowiązków. Pókiśmy z Anną wszystko za was robiły, było
dobrze wam, chociaż nie zdawałyście się szczęśliwe ani zadowolone. Dla nauczki chciałam
wam pokazać, గakie skutki stąd wynikaగą, gdy każdy myśli tylko o sobie. Czy nie czuగe-
cie, że przyగemnieగ గest pomagać sobie nawzaగem, mieć obowiązki, czyniące wypoczynek
pożądanym, i starać się, żeby dom był wygodny i przyగemny dla wszystkich?

— Bęǳiemy się starać, mamo! Bęǳiemy się starać! — wykrzyknęły ǳiewczęta.
— Jeżeli tak, to wam raǳę dźwignąć znowu swe małe brzemiona, bo chociaż niekiedy Trud

Pracawydaగą się zbyt ciężkie, గednak są pożyteczne i staగą się nawet lżeగsze, gdy గe umiemy nosić.
Praca గest zbawienną rzeczą i każdy może గeగ mieć dużo. Powstrzymuగe nas od nudów
i przewinień, గest zbawienna dla zdrowia i dla umysłu i buǳi uczucie siły i niezależności,
lepsze od blasku czy pienięǳy.

— Bęǳiemy pracować గak pszczółki i z upodobaniem — powieǳiała Ludka. — Przez
wakacగe nauczę się gotować i następny obiad గuż póగǳie గak z płatka.

— A గa wyręczę mamę w zrobieniu koszul dla oగca. Wprawǳie nie barǳo lubię szyć,
ale to bęǳie lepsze niż tracić czas na przerabianie sukien, które i tak uగdą! — rzekła
Małgosia.

— Ja nie będę się tyle zaగmować lalkami i fortepianem, za to co ǳień odrobię lekcగe.
Jestem głupiutka, więc powinnam się uczyć, nie bawić — postanowiła Eliza.

Amelka poszła za గeగ przykładem, bohatersko oznaగmiaగąc:
— Ja będę pracowała nad ǳiurkami od guzików i nad starannym wysławianiem się.
— Barǳo dobrze. Kiedy tak, గestem zupełnie zadowolona z próby i sąǳę, że nie

musimy గeగ powtarzać. Tylko nie wpadnĳcie w drugą ostateczność i nie pracuగcie గak nie-
wolnice. Wyznaczcie sobie goǳiny na zabawę, żeby każdy ǳień był pożyteczny i przy-
గemny, a dobrym spożytkowaniem czasu udowodnĳcie, że cenicie గego wartość. W ten
sposób młode lata upłyną wam rozkosznie, starość nie bęǳie wzbuǳać żalu, a wasze życie
przedstawi piękny obraz pomyślności mimo ubóstwa.

— Zapamiętamy t,o mamo! — rzekły, i tak istotnie uczyniły.

ఝ .  
Eliza utrzymywała pocztę, bo naగwięceగ sieǳąc w domu, mogła గą regularnie obsługiwać. List
Z wielką przyగemnością co ǳień otwierała biuro, by rozdawać przesyłki. Pewnego dnia
w czerwcu przyszła stamtąd z pełnymi rękami i choǳiła po mieszkaniu, rozdaగąc listy
i paczki.
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— Oto bukiet dla mamy, Artur nigdy o nim nie zapomina — rzekła, kładąc kwiaty do
wazonu, który coǳiennie w „kąciku mamy” bywał napełniany przez kochaగącego chłopca.

— Dla panny Małgorzaty March list i rękawiczka — mówiła daleగ, wręczaగąc te
przedmioty siostrze, która obok matki stebnowała mankiety do koszuli.

— Ależ గa zostawiłam całą parę, a tu గest tylko గedna — rzekła Małgosia, spoglądaగąc
na szarą bawełnianą rękawiczkę. — Czy nie upuściłaś drugieగ w ogroǳie?

— Nie, గestem pewna, że na poczcie była tylko గedna.
— Nie cierpię nieparzystych rękawiczek, ale mnieగsza o to, może się znaగǳie druga.

To nie list, tylko przekład niemieckieగ piosenki, którego sobie życzyłam. Zapewne ǳieło
pana Brooke’a, bo to nie pismo Artura.

Pani March spoగrzała na Małgorzatę, która barǳo ładnie wyglądała w perkalikowym
szlaoczku, z loczkami spadaగącymi na czoło, i z miną dorosłeగ kobiety szyła przy stoliku
pełnym białych kłębków ułożonych w porządku. Nieświadoma myśli przebiegaగąceగ po
głowie pani March, śpiewała, podczas gdy గeగ paluszki przemykały się. Jeగ umysł zaగmowały
panieńskie marzenia, tak niewinne i świeże గak bratki w గeగ ogródku. Matka uśmiechnęła
się z zadowoleniem.

— Dla doktora Ludwika dwa listy, książka i గakiś ǳiwaczny stary kapelusz, który
zakrył całą pocztę — rzekła Eliza, wchoǳąc ze śmiechem do pracowni, gǳie Ludka
pisała.

— Co za złośliwy chłopiec! Odezwałam się kiedyś z żalem, że wolałabym, aby w mo- Moda
ǳie były większe kapelusze, bo w gorące dnie opalam sobie twarz. Odpowieǳiał wów-
czas: „Dlaczego zważasz na modę? Noś duży kapelusz, గeżeli ci z tym wygodnieగ”. Ponie-
waż odpowieǳiałam, że nie mam takiego, więc przysłał to straszydło, żeby mnie wypró-
bować. Założę go dla żartu i pokażę mu, że nie dbam o modę.

Powiesiwszy staroświecki kapelusz o szerokich skrzydłach na popiersiu Platona⁷⁵, od- List
Matka, Trudczytywała listy. Jeden z nich, od matki, rozognił గeగ policzki i napełnił oczy łzami, brzmiał

bowiem గak następuగe:

Moగa droga!

Piszę słówko, żeby oznaగmić ci, że z wielkim zadowoleniem wiǳę, గak
usiłuగesz poskramiać swóగ temperament. Nie mówisz nic, ile cię to kosztuగe
prób, upadków, గak cię raduగe powoǳenie, i myślisz, że గe wiǳi tylko ten
Przyగaciel, którego co ǳień prosisz o pomoc — గak wskazuగe zniszczona
okładka twego Przewodnika. Ja także wiǳę i mocno wierzę w twe szczere
chęci, bo zaczynaగą przynosić owoce. Moగa droga, postępuగ daleగ tą drogą
cierpliwie, odważnie, i ufaగ, że nikt z tobą tak tkliwie nie ǳieli wszystkiego,
గak kochaగąca cię

Matka

— To mi skarb! To warte więceగ niż litanie pochwał. Ach, mamo, tak się będę starać!
Wytrwam w próbach i nie znużę się nimi, maగąc twoగą pomoc.

Oparłszy głowę na rękach, Ludka zrosiła swoగą romantyczną opowieść błogimi łzami.
Myślała bowiem, że nikt nie wiǳi i nie ocenia గeగ wysiłków. Te słowa były podwóగnie
drogie i zachęcaగące, gdyż się ich nie spoǳiewała i pochoǳiły od osoby, któreగ pochwała
była dla nieగ naగmilsza. Czuగąc większe siły do walki z wadami, schowała list za stanikiem List
గako tarczę i przypomnienie, gdyby się dała znienacka zaskoczyć, po czym przystąpiła do
otwarcia drugiego listu, przygotowana na złe i na dobre wiadomości. Oto co napisał Artur
dużymi, eleganckimi literami:

Spoǳiewam się గutro panienek i chłopców znanych mi z Anglii, chciał-
bym więc urząǳić wesołą zabawę. Jeżeli bęǳie ładnie, rozłożę namiot na
Longmeadow, gǳie popłyniemy wszyscy na przekąskę i krokieta. Rozpali-
my ogień, żeby się raczyć przysmakami na sposób cygański, i zabawimy się

⁷⁵Platon (– p.n.e.) — filozof grecki, kluczowa postać w rozwoగu filozofii; uczeń Sokratesa, nauczyciel
Arystotelesa. [przypis edytorski]
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doskonale. Moi goście lubią takie rzeczy i są barǳo weseli. Brooke bęǳie
trzymał chłopców w karności, a Kasia Vaughn posłuży ǳiewczętom za wzór.
Barǳo pragnę, żebyście się z nami także wybrały. Elizy ani myślę się wyrzec
i zapewniam, że గeగ się nikt nie bęǳie narzucał. Nie obciążaగcie się zapasami,
bo sam zaగmę się wszystkim, tylko przybądźcie do

waszego na zawsze Artura

— Wspaniałe! — zawołała Ludka, biegnąc z tą wiadomością do Małgosi. — Oczywi-
ście, nie masz nic przeciw teగ wycieczce, mamo? Takie bęǳiemy pomocne Arturowi! Ja
umiem wiosłować, Małgosia przyrząǳi podwieczorek, a ǳiewczynki też mogą coś robić.

— Mam naǳieగę, że ci Vaughnowie nie są ani zbyt wykwintni, ani całkiem dorośli.
Czy słyszałaś o nich, Ludko? — zapytała Małgosia.

— Wiem tylko, że గest ich czworo: Kasia, starsza od ciebie, bliźnięta Fred i Franek,
prawie w twoim wieku, i mała Gracగa, podobno ǳiesięcioletnia. Artur poznał ich za
granicą i polubił tych chłopców, ale Kasią musi się nie barǳo zachwycać, bo zauważyłam,
że zaciska wargi, mówiąc o nieగ.

— Jak to dobrze, że mam czystą perkalową suknię, bo taka గest naగwłaściwsza — Stróగ
powieǳiała Małgosia z radością. — A ty, Ludko, co masz stosownego?

— Czarna w pąsowe kwiaty bęǳie w sam raz, bo nie będę musiała się krępować
i myśleć o sobie przy wiosłowaniu. Czy wybierzesz się z nami, Elizo?

— Jeżeli nie pozwolicie, żeby chłopcy do mnie mówili.
— Żaden się nie odezwie.
— Chciałabym sprawić przyగemność Arturowi. Pana Brooke’a się nie boగę, bo on taki

dobry, ale z innymi nie chcę się bawić ani rozmawiać, ani śpiewać. Znaగdę sobie zaగęcie,
żeby nikogo sobą nie kłopotać, a ty, Ludko, się mną zaopiekuగesz. Wtedy wybiorę się
z wami.

— Dobra z ciebie ǳiewczyna — rzekła pani March. — Starasz się zwalczać nieśmia-
łość i kocham cię za to. Wiem z doświadczenia, że niełatwo walczyć z wadami i że dobre
słowo dodaగe otuchy.

— ǲiękuగę ci, mamo! — rzekła Ludka, składaగąc na chudym policzku matki wǳięcz- Pocałunek
ny pocałunek, droższy dla nieగ niż gdyby గeగ przywróciła różową krągłość młodości.

— Otrzymałam pudełko czekolady i obrazek, który chciałam skopiować — rzekła
Amelka, pokazuగąc paczkę z poczty.

— A do mnie napisał pan Laurence, z prośbą, żebym przyszła grać o zmroku, i póగdę
— dodała Eliza, któreగ przyగaźń ze starym gentlemanem pięknie się rozwĳała.

— Teraz trzeba się krzątać i pracować podwóగnie, żebyśmy గutro mogły się swobodnie
bawić — powieǳiała Ludka, biorąc miotłę w mieగsce pióra.

Gdy nazaగutrz słońce zaగrzało do pokoగu ǳiewcząt z obietnicą piękneగ pogody, uగrzało
komiczny obraz, bo każda z nich uczyniła pewne przygotowania do zabawy. Małgosia
dodała గeden szereg papilotów nad czołem, Ludka obficie namaściła twarz kremem, Eliza
wzięła ze sobą Joasię do łóżka, żeby గeగ wynagroǳić zbliżaగącą się rozłąkę, Amelka zaś
prześcignęła wszystkie: ścisnęła sobie nos spinaczami, podobnymi do tych, గakich używaగą
artyści do mocowania papieru na desce. Chciała bowiem w ten sposób podnieść w górę
szpecący గą nos. Zdaగe się, że słońce bawiło się tym śmiesznym widokiem, bo wniknęło
z takim blaskiem, że Ludka ocknęła się i obuǳiła siostry, śmieగąc się serdecznie z pomysłu
Amelki.

Promienie słoneczne i śmiech były dobrymi wróżbami dla wycieczki i wkrótce w obu
domach rozpoczął się wesoły ruch. Eliza, która pierwsza była gotowa, donosiła, co się
ǳieగe w sąsiednieగ bramie, a గeగ telegramy, przesyłane od okna, uprzyగemniały siostrom
czas ubierania się.

— Iǳie człowiek z namiotem — mówiła. — Pani Barkes układa przekąski w dużych
koszykach, Pan Laurence przygląda się niebu i chorągiewce. Chciałabym, żeby się wybrał
z nami. Teraz pokazał się Artur, wygląda గak marynarz, గaki ładny chłopiec! Ach, móగ
Boże! Jakiś powóz pełen gości! Sieǳi w nim dorosła panna, ǳiewczynka i dwóch dużych
chłopców. Jeden z nich kaleka, biedak, bierze kule! Artur nam o tym nie mówił. Spieszcie
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się, ǳiewczęta! Już późno! Jak to, Ned Moffat, doprawdy! Patrz, Małgosiu, czy to nie ten
sam co się ukłonił, గakeśmy ǳiś choǳiły po sprawunki?

— Tak, ǳiwne, że on też bęǳie. Myślałam, że poగechał w góry. Otóż i Salusia! Cieszę
się, że wróciła na czas. Czy się dobrze ubrałam? — spytała Małgosia z pośpiechem.

— Prawǳiwa z ciebie stokrotka. Podciągnĳ trochę sukienkę i załóż prosto kape-
lusz, bo wygląda sentymentalnie przekrzywiony w ten sposób i gotów polecieć w górę za
pierwszym powiewem wiatru. Chodźcie గuż!

— Ludko, przecież nie włożysz tego szkaradnego kapelusza. To zbyt niedorzeczne! Nie
możesz z siebie robić straszydła — przekonywała Małgosia, wiǳąc, że siostra przywiązuగe
czerwoną wstążką wielki, staroświecki słomkowy kapelusz, który Artur przysłał dla żartu.

— Właśnie, że założę! Jest doskonały, daగe tyle cienia, గest taki lekki i duży! Mnieగsza
o to, że wyglądam గak straszydło, kiedy mi bęǳie wygodnie.

Powieǳiawszy to, Ludka ruszyła naprzód, a siostry w ślad za nią. Wszystkie ładnie
wyglądały w lekkich sukienkach, z wesołymi twarzyczkami pod rondami kapeluszy.

Artur wybiegł na spotkanie i uprzeగmie przedstawił im gości. Łąka służyła im za
salon i od kilku minut panowało tam wielkie ożywienie. Małgosia była zadowolona, że
miss Katarzyna, maగąc lat dwaǳieścia, ubrała się గednak tak skromnie, że amerykańskie
panny mogłyby z nieగ brać wzór. Barǳo గeగ też pochlebiło zapewnienie pana Neda, że
przybył specగalnie po to, żeby గą zobaczyć.

Ludka zrozumiała, czemu Artur zaciskał usta, mówiąc o Kasi, miała bowiem minę:
„Nie zbliżaగ się do mnie!”, co silnie kontrastowało ze swobodnym zachowaniem się innych
ǳiewcząt. Eliza, przyగrzawszy się nowym chłopcom, zdecydowała, że ten chromy wcale
nie గest „okropny”, owszem miły i słaby, więc bęǳie dla niego uprzeగma. Gracగa wydała się
Amelce osóbką dobrze ułożoną i wesołą; wpatrywały się w siebie pewien czas w milczeniu
i nagle zawiązały wielką przyగaźń.

Namiot, przekąska i sprzęt do krokieta⁷⁶ były గuż wysłane przodem, więc się gromadka
prędko wybrała i dwie łoǳie odbiły razem od brzegu, a pan Laurence został nad rzeką,
powiewaగąc kapeluszem. Artur z Ludką wiosłowali na గedneగ łódce, pan Brooke i Ned na
drugieగ.

Śmieszny kapelusz Ludwisi zasłużył na wotum ǳiękczynne, oddał bowiem tę ogól-
ną przysługę, że wywołuగąc śmiech, przełamał lody zapoznawania się, sprawiał przyగem-
ny wietrzyk, powiewaగąc tam i z powrotem, gdy wiosłowała, i గak powieǳiała, byłby
w razie deszczu doskonałym parasolem dla całego towarzystwa. Kasia z pewnym zǳiwie-
niem przyglądała się zachowaniu Ludki, zwłaszcza gdy upuściwszy wiosło, wykrzyknęła:
„Krzysztofie Kolumbie!” lub gdy Artur zapytał: „Czy zrobiłem ci krzywdę, drogi kole-
go?”, nadepnął గeగ bowiem na nogę, zaగmuగąc గeగ mieగsce przy wiośle. Ale przyగrzawszy
się parę razy przez szkło „teగ osobliweగ ǳiewczynie”, zawyrokowała, że wprawǳie గest
ǳiwaczna, ale గą bawi, i uśmiechała się potem do nieగ z daleka.

Małgosia sieǳiała w drugieగ łoǳi, naprzeciw wioślarzy, którzy wpatrywali się w nią
z uwielbieniem, barǳo zręcznie wiosłuగąc. Pan Brooke, poważny, milczący młoǳieniec,
miał pięknie ciemne oczy i przyగemny głos. Małgosia lubiła గego spokoగne maniery i uwa-
żała go za encyklopedię pożytecznych wiadomości. Niewiele do nieగ mówił, ale często się
w nią wpatrywał, i była pewna, że czyni to bez niechęci. Ned, będący w kolegium, గak
każdy nowicగusz przeగął naturalnie mieగscowe zwyczaగe. Nie był zbyt rozumny, ale poczci-
wy, wesoły i urząǳał wyborne pikniki. Salusię Gardiner pochłaniało czuwanie nad białą
pikową suknią i rozmowa z ruchliwym Fredem, którego figle wprawiały Elizę w ciągły
strach.

Do celu nie było daleko, a గednak przybywszy, zastali namiot గuż rozstawiony i wszyst-
ko gotowe. Była tam ładna łąka, po środku rozłożyste dęby i równy kawałek ziemi prze-
znaczony na krokieta.

— Witam was w obozie Laurence’a! — rzekł młody gospodarz, gdy wylądowali
z okrzykami radości. — Brooke bęǳie naczelnym dowódcą, గa głównym intendentem⁷⁷,
reszta chłopców oficerami, a wy, moగe panie, szeregowcami. Namiot służy wyłącznie do

⁷⁶krokiet — gra, w któreగ uderza się specగalnymi młotkami w drewnianą kulę, aby przeprowaǳić గą przez
bramki na drugi koniec boiska. [przypis edytorski]

⁷⁷intendent — pracownik administracyగny zaగmuగący się zaopatrzeniem i innymi sprawami gospodarczymi.
[przypis edytorski]
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waszego użytku. Pod గednym dębem bęǳie salon, pod drugim గadalnia, a pod trzecim
kuchnia obozowa.

— Zagraగmy partię krokieta, póki nie gorąco, a potem pomyślimy o obieǳie.
Franek, Eliza, Amelka i Gracగa usiedli, żeby się przyglądać grze. Pan Brooke wybrał

Małgosię, Kasię i Freda, Artur Salusię, Neda i Ludkę. Anglicy grali dobrze, ale Ame-
rykanie గeszcze lepieగ i tak silnie bronili każdeగ pięǳi ziemi, గak gdyby ich ożywiał duch
roku siedemǳiesiątego szóstego⁷⁸. Ludka z Fredem mieli kilka małych utarczek, i nawet
wyrwały im się raz ostre słowa. Ludka doszła do ostatnieగ bramki i nie trafiła w kulę, co
గą mocno rozgniewało. Fred był tuż za nią i గego koleగ wypadała przed గeగ. Wykonał ude-
rzenie, kula uderzyła w bramkę i zatrzymała się o cal⁷⁹ po niewłaściweగ stronie. Nikt nie
stał w pobliżu, skorzystał więc z tego, pobiegł i ukradkiem przesunął గą nogą na właściwą
stronę.

— Pobĳę cię teraz, panno Ludwiko, i weగdę pierwszy — wykrzyknął wywĳaగąc młot-
kiem, by znowu uderzyć.

— Pchnąłeś kulę, wiǳiałam. Teraz moగa koleగ — cierpko odezwała się Ludka.
— Daగę słowo, że nie pchnąłem. Może się trochę potoczyła, ale to dozwolone, więc

proszę mi ustąpić, żebym mógł celować do słupka.
— Amerykanie nie oszukuగą, ale ty możesz, గeżeli ci się podoba! — rzekła Ludka

gniewnie.
— Jankesi to daleko więksi oszuści, każdy to wie. Odeగdź stąd! — odpowieǳiał Fred,

odpychaగąc గeగ kulę.
Ludka otworzyła usta, by powieǳieć coś ostrego, ale się powstrzymała w porę, za-

rumieniła się po czoło i stała przez chwilę, tłukąc z całeగ siły w bramkę, podczas gdy Fred
uderzył w słupek i z wielkim triumfem ogłosił swą wygraną. Ludka poszła podnieść swo-
గą kulę. Długo szukała గeగ w krzakach, ale wróciła z chłodną, spokoగną miną i cierpliwie
czekała na swą koleగ. Wystarczyło kilka uderzeń, żeby oǳyskać stracone mieగsce, i gdy
tam dotarła, druga strona prawie wygrała, bo kula Kasi była przedostatnia i leżała blisko
słupka.

— Na Jerzego, wygraliśmy! Żegnaగ, Kasiu! Panna Ludwika winna mi గedną, więc
skończyłyście! — wykrzyknął Fred z podnieceniem, gdy się wszyscy przysunęli, żeby się
przyగrzeć, గaki bęǳie obrót gry.

— Jankesi maగą zwyczaగ zachowywać się szlachetnie w stosunku do swych nieprzyగa-
ciół — rzekła Ludka z takim spoగrzeniem, że się chłopiec zaczerwienił — zwłaszcza gdy
ich pobĳą — dodała i nie dotykaగąc kuli Kasi, wygrała zręcznym uderzeniem.

Artur podrzucił w górę kapelusz, lecz przypomniawszy sobie, że nie wypada cieszyć
się niepowoǳeniem gości, powstrzymał się w połowie żartu i szepnął do przyగaciółki:

— Gratuluగę, Ludko, wiǳiałem, że oszukiwał. Wprawǳie nie można mu tego po-
wieǳieć, ale daగę ci słowo, że więceగ sobie na to nie pozwoli!

Małgosia wzięła siostrę na bok pod pozorem upinania luźnego warkocza i rzekła z po-
chwałą:

— Strasznie cię prowokował, ale zachowałaś panowanie nad sobą, co mnie barǳo
cieszy.

— Nie chwal mnie, bo niewiele brakowało, żebym mu dała policzek. Byłabym z pew- Gniew
nością wybuchła, gdybym nie postała w zaroślach, póki mi się nie udało poskromić wście-
kłości na tyle, by powstrzymać గęzyk. Jeszcze cała się gotuగę i wolałabym, żeby mi scho-
ǳił z drogi — odrzekła Ludka i przygryzła wargi, zapalczywie spoglądaగąc na Freda spod
wielkiego kapelusza.

— Czas na przekąskę — odezwał się pan Brooke, patrząc na zegarek. — Intendencie,
rozpal ogień i przynieś wody, a panna March, panna Salomea i గa nakryగemy stół. Kto
umie robić dobrą kawę?

— Ludka — odrzekła Małgosia z zadowoleniem, że może polecić siostrę.
Ludka, pewna siebie po lekcగach gotowania, wzięła się za imbryczek. ǲiewczynki

poszły zbierać suche gałęzie, a chłopcy rozpalili ogień i przynieśli wody z pobliskiego

⁷⁸duch roku siedemǳiesiątego szóstego — nawiązanie do uchwaloneగ w  roku Deklaracగi Niepodległości
Stanów Zగednoczonych, ǳięki któreగ Amerykanie uzyskali niezależność od Wielkieగ Brytanii. [przypis edytor-
ski]

⁷⁹cal — dawna miara długości: , cm. [przypis edytorski]
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źródła. Miss Katarzyna szkicowała, a Franek rozmawiał z Elizą, która wyplatała małe maty
z sitowia, maగące służyć za półmiski.

Naczelny wóǳ z pomocnikami wkrótce ustawili na przykrytym obrusem stole po-
nętne pokarmy i napoగe, pięknie ozdobione w zielone liście. Ludka oznaగmiła, że kawa
గuż gotowa, i wszyscy zasiedli do wesołeగ uczty, bo ruch rozwĳa apetyt w młoǳieży. Było
to barǳo ożywione śniadanie, wszystko bowiem wydawało się nowe, zabawne, i częste
wybuchy śmiechu wystraszały sęǳiwego konia, pasącego się w pobliżu. Z powodu nie-
równych nóg u stołu szklankom i talerzom przytrafiały się nieszczęśliwe wypadki; żołęǳie
wpadały do mleka, czarne mrówki, bynaగmnieగ nieproszone, częstowały się chłodnikiem,
a kosmate gąsienice spuszczały się z drzewa, żeby zobaczyć co się ǳieగe. Troగe గasnowło-
sych ǳieci zaglądało przez płot, a kłótliwy pies szczekał na nie z całeగ siły po drugieగ
stronie rzeki.

— Proszę, to sól, గeżeli chcesz — rzekł Artur, podaగąc Ludce salaterkę z poziomkami.
— ǲiękuగę, wolę paగąki — odparła, łowiąc dwa nierozważne, które znalazły śmierć

w śmietance. — Jak śmiesz przypominać mi ten okropny obiad, kiedy twóగ tak się udał
pod każdym względem — dodała i śmieగąc się, గedli we dwoగe z గednego talerza, bo za-
brakło porcelany.

— ǲisieగszy ǳień గest dla mnie szczególnie miły, a గeszcze nie koniec przyగemności.
Nie moగa w tym zasługa, bo nic sam nie robię, tylko ty, Małgosia i Brooke umilacie czas,
za co గestem nieskończenie wǳięczny. Co bęǳiemy robić po గeǳeniu? — zapytał.

— Możemy bawić się w gry, póki nie గest gorąco. Proponuగę „autorów”, a miss Kata-
rzyna pewnie zna coś nowego i zabawnego. Idź గą zapytać. Jest gościem, więc powinieneś
więceగ przy nieగ sieǳieć.

— A czy ty nie గesteś gościem? Sąǳiłem, że spodoba się Brooke’owi, ale on cały czas
rozmawia z Małgosią, a Kasia właśnie wpatruగe się w nich przez te swoగe śmieszne szkła.
Póగdę, ale przestań prawić morały o przyzwoitości, bo nie powinnaś.

Miss Katarzyna istotnie znała różne nowe gry i ponieważ ǳiewczęta nie chciały గuż Zabawa
గeść, a chłopcy nie mogli, zgromaǳono się w pokoగu bawialnym, żeby się bawić w „kle-
paninę”, co odbywa się w ten sposób, że ktoś zaczyna opowiadać cokolwiek i mówi, póki
mu się podoba, dopiero w గakim znaczącym mieగscu milknie nagle, a druga osoba pod-
chwytuగe słowo i opowiada daleగ. To barǳo zabawne, గeśli dobrze iǳie, robi się bowiem
śmieszna mieszanina rzeczy komicznych i dramatycznych.

— Panie Brooke, proszę zacząć — rzekła Kasia z rozkazuగącym gestem, który zasko-
czył Małgosię, bo ona traktowała nauczyciela z takim samym szacunkiem, గak każdego
innego gentlemana.

Leżąc na trawie u nóg dwóch panienek, pan Brooke posłusznie zaczął opowiadanie,
wpatrzony pięknymi ciemnymi oczyma w połyskuగącą rzekę.

— Dawno, dawno temu pewien książę wyruszył się w świat, żeby szukać szczęścia,
bo nic nie miał prócz miecza i tarczy. Podróżował długo, prawie dwaǳieścia osiem lat,
i ciężkie chwile przeżywał, aż nareszcie trafił na pałac dobrego i starego króla, który obiecał
nagrodę temu, kto zdoła uగeźǳić గego ulubione źrebię, ładne, lecz krnąbrne. Książę zgoǳił
się na odbycie próby i zaczął గeźǳić powoli, lecz śmiało. ǲielny rumak prędko pokochał
swego pana, chociaż był kapryśny i ǳiki. Książę, daగąc coǳienną lekcగę ulubieńcowi króla,
obగeżdżał miasto i rozglądał się za piękną twarzą, którą wiǳiał nieraz we śnie, lecz nigdy
na గawie. Pewnego dnia na గakieగś cicheగ ulicy w zruగnowanym zamku zobaczył w oknie te
urocze rysy. Rozradowany, spytał, kto tam mieszka. Odpowieǳiano, że kilka księżniczek
uwięzionych czarami i że cały ǳień przędą, żeby zebrać pieniąǳe i kupić sobie wolność.
Książę gorąco zapragnął గe wyzwolić, ale był ubogi i mógł tylko przeగeżdżać co ǳień,
przyglądać się lubeగ twarzy i tęsknić za chwilą, kiedy గą zobaczy w blasku słonecznym.
Nareszcie postanowił weగść do zamku i zapytać, w గaki sposób może im pomóc. Poszedł
i zapukał… wielka brama otworzyła się na oścież i uగrzał…

— …prześliczną damę, która wykrzyknęła z radością: „Nareszcie!” — ciągnęła daleగ
Kasia, oczytana we ancuskich romansach i rozmiłowana w ich stylu. — „To ona!”, za-
wołał hrabia Gustaw i padł గeగ do nóg w radosnym uniesieniu. „Ach, powstań!”, rzekła,
wyciągaగąc marmurowo białą rękę. „Nie wstanę, póki mi nie powiesz, w గaki sposób mogę
cię uwolnić”, przysięgał książę, klęcząc ciągle. „Niestety, srogi los skazał mnie na to wię-
zienie, póki móగ tyran nie zostanie zgłaǳony ze świata”. „Gǳie గest ten nikczemnik?”
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„W błękitneగ sali. Idź, zacny człowieku i wyrwĳ mnie z rozpaczy”. „Odchoǳę, wrócę
zwycięski lub zginę”. Po tych przeszywaగących słowach wybiegł i otwieraగąc drzwi od
błękitneగ sali, గuż miał weగść, kiedy uderzył go…

— …gruby leksykon grecki, którym rzucił w niego pewien గegomość w czarnym
ubraniu — rzekł Ned. — Sir Jak-Mu-Tam natychmiast doszedł do siebie, wyrzucił ty-
rana przez okno i powrócił do damy z triumfem, lecz i z guzem na czole. Zastawszy
drzwi zamknięte, podarł firanki na pasy, zrobił z nich drabinę, zszedł do połowy, ale dra-
bina pękła i padł głową w rów głęboki na sześćǳiesiąt stóp. Ponieważ pływał గak kaczka,
okrążył zamek, aż dotarł do furtki, strzeżoneగ przez dwóch wielkich drabów. Uderzył ich
głowami o siebie, aż pękły గak orzechy, potem niewielkim wysiłkiem swych olbrzymich
sił wyłamał drzwi, wszedł na kilka kamiennych schodów pokrytych gęstym kurzem, ro-
puchami dużymi గak pięść i paగęczyną, która przyprawiła by pannę March o konwulsyగny
strach. Na szczycie schodów uderzył go widok, który mu zatamował oddech i ściął krew.

— Była to wielka postać w bieli, z zasłoną na twarzy i z lampą w wychudłeగ ręce —
mówiła daleగ Małgosia. — Skinęła głową, przesunąwszy się przed nim cicho po koryta-
rzu ciemnym i zimnym గak grób. Ponure postacie w zbroగach stały z గedneగ i z drugieగ
strony wśród śmiertelneగ ciszy i przy płomieniach గedneగ lampy, a upiór ciągle się zwra-
cał ku niemu, ukazuగąc blask strasznych oczu przez białą zasłonę. Doszli do zasłoniętych
drzwi, za którymi brzmiała przyగemna muzyka. Skoczył naprzód, żeby weగść, lecz widmo,
pchnąwszy go w tył, groźnie potrząsało…

— …tabakierką — rzekła Ludka grobowym głosem, który przeraził słuchaczy. —
„ǲiękuగę ci”, grzecznie powieǳiał książę, biorąc niuch tabaki i kichnął siedem razy tak
gwałtownie, że mu głowa odpadła. „Ha, ha!”, roześmiał się duch, spoగrzawszy przez ǳiur-
kę od klucza na księżniczkę, przędącą ciągle, żeby wykupić drogie życie. Szatan chwycił
swą ofiarę i włożył గą do wielkieగ cynoweగ skrzyni, gǳie గuż było గedenastu książąt upa-
kowanych bez głów, గak sardynki. Powstali oni wszyscy i…

— …rozpoczęli taniec angielski — wtrącił się Fred, gdy Ludka przerwała, żeby za-
czerpnąć tchu — a kiedy tańczyli, zniszczony, stary zamek przemienił się we egatę pod
pełnymi żaglami. „Zrefować foka, uzbroić ǳiała!”, zawołał kapitan, uగrzawszy portugalski
statek piratów z powiewaగącą na maszcie flagą czarną గak atrament. „Naprzód, po zwy-
cięstwo!”, krzyknął znowu kapitan i rozpoczęła się okropna bitwa. Ma się rozumieć, że
Brytyగczyk zwyciężył, bo oni zawsze biorą górę, a wziąwszy do niewoli kapitana piratów,
podpłynął do szkunera, którego pokład był pokryty ciałami i spływał krwią, bo rozkaz
brzmiał: „Na noże i bądźcie twarǳi!”. „Bosmanie, weź kawał tego łopoczącego foka i za-
strasz złoczyńcę, గeżeli się nie wyspowiada prędko z grzechów!”, rzekł kapitan. Portugal-
czyka poprowaǳono po desce, ale chytry pies zanurkował pod egatą, przeǳiurawił గą
i pod pełnymi żaglami poszła na dno morza, morza, morza, gǳie…

— Ach, móగ Boże, co గa powiem? — wykrzyknęła Salusia, gdy Fred skończył swą
„klepaninę”, w któreగ pomieszał marynarskie wyrażenia i fakty wzięte z ulubioneగ książki.
— Poszli więc na dno, gǳie zostali przyగęci przez miłą rusałkę, ale się barǳo zmartwiła,
znalazłszy skrzynię z książętami bez głów. Przeగęta litością, zamarynowała ich w woǳie
morskieగ, spoǳiewaగąc się, że odkryగe związaną z nimi taగemnicę, gdyż గako kobieta była
ciekawa. Wkrótce zszedł na dno nurek, a rusałka powieǳiała: „Dam ci tę skrzynię pereł,
గeżeli గą wyniesiesz na powierzchnię morza”, chciała bowiem przywrócić do życia tych
biedaków, a nie mogła sama podnieść tak wielkiego ciężaru. Nurek wydobył skrzynię
z głębin i barǳo się zawiódł, bo otworzywszy, nie znalazł pereł. Zostawił గą na wielkim,
pustym polu, gǳie została znaleziona przez…

— …małą gęsiarkę, która pasła stado tłustych gęsi na polu — rzekła Amelka, gdy
Salusi skończyły się గuż pomysły. — Małeగ ǳiewczynce żal się ich zrobiło i zapytała pewneగ
staruszki, w గaki sposób mogłaby ich wskrzesić. „Twoగe gęsi ci to powieǳą”, odparła stara.
Zapytała గe zatem, z czego ma zrobić nowe głowy w mieగsce utraconych, a całe stado,
otworzywszy ǳioby, krzyknęło…

— „Z kapusty!” — prędko dopowieǳiał Artur. — „Dobra myśl!”, odparła ǳiew-
czynka i pobiegła do ogrodu po tuzin pięknych sztuk. Gdy tylko గe przyłożyła, książęta
zaraz ożyli, poǳiękowali, ruszyli w drogę z radością i nigdy się nie dowieǳieli o za-
mianie, bo tak wiele było podobnych głów na świecie, że nie zwracali uwagi. Nasz książę
wrócił szukać piękneగ damy i dowieǳiał, że księżniczki wyprzędły sobie wolność i wszyst-
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kie prócz గedneగ wyszły za mąż. Wsiadł na źrebaka, który go nie odstępował w szczęściu
i nieszczęściu, i podążył do zamku, żeby się przekonać, która pozostała. Zaglądaగąc przez
żywopłot, zobaczył królową swych uczuć, zrywaగącą kwiaty w ogroǳie. „Czy dasz mi
pani różę?”, zapytał. „Musisz weగść i sam గą wziąć. Nie mogę póగść do ciebie, bo to by-
łoby nieprzyzwoite”, rzekła z miodową słodyczą. Próbował się wspiąć na żywopłot, który
zdawał się rosnąć coraz wyżeగ i wyżeగ. Rozpacz go ogarniała, lecz cierpliwie odłamywał
gałązkę po gałązce, aż wreszcie zrobił mały otwór, przez który zaగrzał, mówiąc błagalnie:
„Wpuść mnie, wpuść!”, lecz piękna księżniczka zdawała się nie rozumieć, bo spokoగnie
rwała róże, zostawiaగąc go samego, by wywalczył sobie drogę. Czy się ta praca powiodła,
opowie nam Franek.

— Nie mogę, nie gram, గa nigdy nie gram — powieǳiał Franek, nie maగąc ochoty
wyprowaǳać teగ niedorzeczneగ pary z tak sentymentalnego położenia. Eliza schowała się
za Ludkę, a Gracగa usnęła.

— A więc biedny książę skazany గest na utknięcie w żywopłocie, nieprawdaż? —
zapytał pan Brooke, który patrzył ciągle na rzekę, bawiąc się ǳiką różą zatkniętą w bu-
tonierkę⁸⁰.

— Domyślam się, że księżniczka dała mu bukiet i otworzyła furtkę po nieగakim czasie
— powieǳiał Artur, uśmiechaగąc się do siebie, i rzucił żołęǳiem w swego nauczyciela.

— Jakie brednie pletliśmy! Przy wprawie można by stworzyć coś dobrego. Czy znacie
„prawdę”? — zapytała Salusia, gdy się uśmiali ze sweగ powieści.

— Tak mi się zdaగe — rzekła Małgosia.
— Zapewne mówisz o grze?
— Co to గest? — zapytał Fred.
— Każde z was wybierze గakąś liczbę. Włożycie wszyscy ręce do koszyka z numerami

i po kolei bęǳiecie గe wyciągać. Komu dostanie się wybrany przez niego numer, ten bęǳie
musiał odpowiadać prawǳiwie na pytania reszty towarzystwa. To barǳo zabawne!

— Spróbuగmy! — rzekła Ludka, lubiąca wszelkie nowości.
Miss Katarzyna i pan Brooke, Małgosia, Ludka i Artur ułożyli ręce piramidalnie

i ciągnęli. Los padł na Artura.
— Kto są twoi bohaterowie? — spytała Ludka.
— Móగ ǳiadek i Napoleon.
— Która dama wydaగe ci się naగpięknieగsza? — rzekła Salusia.
— Małgorzata.
— Którą naగbarǳieగ kochasz? — spytał Fred.
— Ma się rozumieć, że Ludkę.
— Jakie niedorzeczne pytania zadaగecie — wykrzyknęła Ludka, wzgardliwie wzru-

szaగąc ramionami, gdy inni śmieli się ze stanowczego tonu Artura.
— Próbuగmy గeszcze, „prawda” గest niezłą grą — rzekł Fred.
— Barǳo dobra dla ciebie — z cicha odparła Ludka.
Następnie na nią przyszła koleగ.
— Jaką masz naగwiększą wadę? — spytał Fred.
— Żywy temperament.
— Czego sobie naగbarǳieగ życzysz? — rzekł Artur.
— Pary sznurowadeł — odparła, chcąc zniweczyć cel, który odgadywała.
— To nieszczera odpowiedź, musisz wyznać, czego sobie życzysz.
— Geniuszu, czy nie chciałbyś mi go dać czasem? — rzekła z figlarnym uśmiechem,

wiǳąc zawód na గego twarzy.
— Jakie cnoty naగbarǳieగ cenisz w mężczyźnie?
— Odwagę i uczciwość.
— Teraz moగa koleగ — rzekł Fred, gdy na koniec wydobył swą rękę.
— Odpłać mu się — szepnął Artur do Ludki, która skinęła głową i zapytała Freda:
— Czy oszukiwałeś w krokiecie?
— Trochę.
— Dobrze. Czy historia, którą opowiadałeś, nie గest wyగęta z Morskiego lwa?

⁸⁰butonierka — ǳiurka od guzika w leweగ klapie marynarki; do butonierki wkłada się niewielki żywy kwiat.
[przypis edytorski]
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— Po części.
— Czy nie sąǳisz, że naród angielski గest doskonały pod każdym względem? —

spytała Salusia.
— Wstyd by mi było nie uznawać tego!
— To prawǳiwy John Bull⁸¹. Miss Salomeo, na ciebie teraz koleగ. Obrażę cię zapy-

taniem, czy nie గesteś cokolwiek zalotna? — rzekł Artur, a Ludka skinęła głową Fredowi
na znak zgody.

— Niegrzeczny chłopcze! Ma się rozumieć, że nie! — wykrzyknęła Salusia z minką
dowoǳącą, że rzecz ma się inaczeగ.

— Czego naగbarǳieగ nie cierpisz?
— Paగąków i budyniu z ryżu.
— Co naగbarǳieగ lubisz?
— Taniec i ancuskie rękawiczki.
— Zdaగe mi się, że „prawda” గest barǳo głupią grą, zabawmy się w rozsądnieగszych

„autorów” dla odświeżenia umysłu — odezwała się Ludka.
Tym razem połączyli się Ned, Franek i małe ǳiewczynki, a starsi rozmawiali na osob-

ności. Miss Katarzyna wzięła się znów za rysowanie, Małgosia się గeగ przyglądała, a pan
Brooke leżał na trawie z książką, któreగ nie czytał.

— Jak pani to pięknie robi, chciałabym umieć rysować — rzekła Małgosia głosem,
w którym poǳiw mieszał się z żalem.

— Czemu się nie uczysz? Zdaగe mi się, że miałabyś smak i zdolność — uprzeగmie
odparła miss Krystyna.

— Nie mam czasu.
— Zapewne mama woli, żebyś się oddawała innym naukom, tak samo గak i moగa, ale గą

przekonałam, że mam talent. Przez గakiś czas brałam lekcగe potaగemnie, a potem zgoǳiła
się z chęcią, bym daleగ pracowała. Czy nie mogłabyś tak zrobić ze swoగą guwernantką⁸²?

— Nie mam guwernantki.
— Zapomniałam, że w Ameryce panienki częścieగ pobieraగą naukę w szkołach niż

u nas. Papa mówi, że tu są barǳo dobre. Zapewne choǳisz do prywatneగ?
— Nigǳie nie choǳę, గa sama గestem guwernantką.
— Doprawdy! — odrzekła miss Katarzyna, ale takim tonem, గakby powieǳiała: „Bo-

że móగ, గakież to straszne!”, i przybrała taki wyraz twarzy, że Małgosia zarumieniła się
i pożałowała sweగ otwartości.

Pan Brooke podniósł oczy i rzekł:
— W Ameryce panienki tak kochaగą niezależność, గak ich prababki, i są wielbione

i szanowane za to, że utrzymuగą się z własneగ pracy.
— O tak, naturalnie! To barǳo ładnie i właściwie z ich strony. U nas także గest wiele

poważnych i zacnych panien, które robią to samo i są poszukiwane przez domy z wyższego
towarzystwa, bo గako córki gentlemanów są wykształcone i dobrze wychowane — rzekła
miss Katarzyna protekcగonalnym tonem.

Zraniło to dumę Małgosi i zdawało గeగ się, że przyగęte przez nią obowiązki są nie tylko
przykre, ale nawet poniżaగące.

— Czy pannie March podobał się niemiecki poemat? — zapytał Brooke, przerywaగąc
krótkie milczenie.

— Barǳo ładny i wǳięczna గestem osobie, która go przetłumaczyła. — Przy tych
słowach przygnębiona twarz Małgosi ożywiła się.

— Czy nie umiesz czytać po niemiecku? — spytała miss Katarzyna ze zǳiwieniem.
— Nie barǳo dobrze. Móగ oగciec, który mnie uczył, wyగechał, a sama nie mogę robić

postępów, bo nie ma komu poprawiać wymowy.
— Spróbuగ pani teraz, గest tu Maria Stuart⁸³ Schillera⁸⁴ i nauczyciel lubiący uczyć —

rzekłszy to, pan Brooke położył గeగ książkę na kolanach z zachęcaగącym uśmiechem.

⁸¹John Bull — stereotypowa postać rzeczowego i porywczego Anglika. [przypis edytorski]
⁸²guwernantka (daw.) — prywatna nauczycielka. [przypis edytorski]
⁸³Maria Stuart — dramat Friedricha Schillera wydany po raz pierwszy w roku  w గęzyku niemieckim,

ukazuగący ostatnie dni przed śmiercią Marii I z dynastii Stuartów, króloweగ Szkotów. [przypis edytorski]
⁸⁴Schiller, Friedrich (–) — niemiecki poeta, pisarz, historyk i filozof. [przypis edytorski]

   Małe kobietki 



— To tak trudne, boగę się próbować — powieǳiała Małgosia z wǳięcznością, ale
onieśmielała గą obecność wykształconeగ panny.

— Przeczytam trochę, żeby ci dodać odwagi — odezwała się miss Katarzyna i prze-
czytała గeden z naగpięknieగszych ustępów barǳo poprawnie, ale bez duszy.

Pan Brooke nie zrobił żadneగ uwagi, gdy oddała książkę Małgosi, która powieǳiała
naiwnie:

— Myślałam, że to poezగa.
— Mieగscami są wiersze. Spróbuగ tego agmentu.
ǲiwny uśmiech przeszedł po ustach pana Brooke’a, kiedy trafił na mieగsce, gǳie

biedna Maria lamentuగe.
Małgosia podążaగąc za długim źdźbłem trawy, któreగ używał గeగ nowy nauczyciel do

wskazywania, czytała wolno i nieśmiało, bezwiednie tworząc poezగę z twardych słów
miękkim dźwiękiem melodyగnego głosu. Zielona wskazówka dotarła do końca stroni-
cy, a Małgosia, zapominaగąc o sweగ słuchaczce pod wpływem uroku teగ piękneగ sceny,
czytała గak gdyby dla siebie, nadaగąc lekko tragiczny ton słowom nieszczęsneగ króloweగ.
Gdyby wówczas wiǳiała ciemne oczy, umilkłaby zaraz, lecz nie spoగrzała w górę ani razu
i lekcగa nie została niczym przerwana.

— Barǳo dobrze, doprawdy! — rzekł pan Brooke, gdy ucichła, nie wieǳąc zupełnie
o swych licznych pomyłkach, i z taką miną, గakby wierzyła, że istotnie „lubił uczyć”.

Miss Katarzyna przyłożyła szkło do oka i przyగrzawszy się temu obrazkowi, zamknęła
album z rysunkami, łaskawie mówiąc:

— Masz ładny akcent i z czasem czytałabyś dobrze. Raǳę ci się uczyć, gdyż గęzyk
niemiecki cennym గest nabytkiem dla nauczycieli, ale muszę się obeగrzeć za Gracగą, bo
okropnie dokazuగe. — Po czym odeszła i wzruszaగąc ramionami, rzekła w duchu: „Nie
przyగechałam tu po to, żeby matkować guwernantce, chociaż గest młoda i ładna. Jacy
ǳiwaczni luǳie z tych గankesów! Boగę się, żeby nie zepsuli Artura”.

— Zapomniałam, że w Anglii odwracaగą się od guwernantek i nie obchoǳą się tak Nauczyciel
z nimi గak u nas — rzekła Małgosia, patrząc za odchoǳącą z niechętnym wyrazem twarzy.

— Nauczyciele maగą tam nie mnieగ ciężkie życie, wiem o tym na nieszczęście. Naగ-
lepszym mieగscem dla pracowników గest Ameryka, miss Małgorzato! — mówiąc to, miał
twarz tak zadowoloną i pogodną, że Małgosia zawstyǳiła się, iż ubolewa nad swym twar-
dym losem.

— Kiedy tak, to się cieszę, że mi tu dano żyć. Nie lubię swoich obowiązków, ale mam
poza nimi barǳo wiele przyగemności, więc przestanę narzekać. Chciałabym tylko uczyć
z takim upodobaniem గak pan.

— Sąǳę, że pani miałabyś గe także, gdyby Artur był twym uczniem. Z wielką przy-
krością utracę go na przyszły rok — powieǳiał, pilnie wiercąc ǳiury w darni.

— Zapewne wstąpi do kolegium? — zapytała ustami, oczy zaś dodały: „A co się stanie
z panem?”

— Tak, naగwyższy czas, bo గuż గest prawie gotowy, a గak tylko odeగǳie, wstąpię do
woగska.

— Cieszy mnie to! — wykrzyknęła Małgosia. — Moim zdaniem każdy młoǳieniec Roǳina
powinien tego chcieć, chociaż ciężko గest matkom i siostrom zostaగącym w domu —
dodała ze smutkiem.

— Ja nie mam wcale roǳiny, a barǳo mało przyగaciół, którzy by dbali, czy żyగę,
czy umarłem — rzekł Brooke z pewną goryczą. Przez roztargnienie włożył zwiędłą różę
w dołek i przykrył go niczym mały grób.

— Artur i గego ǳiadek barǳo by dbali, i my wszyscy zmartwilibyśmy się, gdyby się
panu coś złego stało — odrzekła serdecznie.

— ǲiękuగę pani, to barǳo miłe — odezwał się Brooke wypogaǳaగąc znowu twarz,
ale zanim dokończył zdanie, nadగechał Ned na starym koniu, by się popisać przed pa-
nienkami, i nie było గuż spokoగneగ chwili do rozmowy.

— Lubisz గazdę konną? — zapytała Gracగa Amelki, gdy wypoczywały po wyścigach
wokół łąki prowaǳonych przez Neda.

— Szalenie! Moగa siostra Małgosia గeźǳiła konno, గak papa był bogaty, ale teraz nie
mamy koni, prócz Heleny Drzewo — powieǳiała Amelka ze śmiechem.

— Co to za Helena Drzewo, czy to osiołek? — spytała Gracగa ciekawie.
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— Wiǳisz, Ludka przepada za końmi, గa także, ale mamy tylko stare damskie siodło,
a konia ani గednego. W naszym ogroǳie గest గabłoń z nisko rosnącą gałęzią, więc kładę
na nieగ siodło, przyczepiam cugle w mieగscu, gǳie się zagina w górę, i pęǳimy, gǳie się
nam podoba.

— Jakie to zabawne! — rzekła ze śmiechem Gracగa. — Ja mam kucyka w domu, గeżdżę
prawie co ǳień po parku z Fredem i Kasią. Jest barǳo miło, bo i nasze przyగaciółki się
przyłączaగą, więc గest szereg dam i panów.

— Móగ Boże, గakież to śliczne! Mam naǳieగę, że poగadę kiedyś za granicę, ale wolał-
bym wiǳieć Rzym niż szereg — rzekła Amelka, która nie miała naగmnieగszego poగęcia,
co to గest szereg, a za nic w świecie nie chciałaby się spytać.

Franek, sieǳący tuż za ǳiewczynkami, słyszał ich rozmowę i odrzucił niecierpliwie
kulę, wiǳąc różne sztuczki gimnastyczne żwawych chłopaków.

Eliza, która zbierała rozrzucone kartki „autorów”, podniosła oczy i rzekła nieśmiało,
lecz przyగaźnie:

— Obawiam się, że గesteś zmęczony, mogę ci się czymś przysłużyć?
— Porozmawiaగ ze mną, గeżeliś tak dobra. Nudno mi sieǳieć samemu — odpowie-

ǳiał Franek, widocznie przyzwyczaగony, że się nim barǳo zaగmowano w domu.
Gdyby prosił o łacińską oracగę⁸⁵, lękliweగ Elizie nie wydałoby się to trudnieగszym

zadaniem, ale nie miała gǳie uciec, nie było w pobliżu Ludki, żeby się za nią schować,
a biedny chłopiec patrzył tak smutno, że odważnie postanowiła spróbować.

— O czym lubisz rozmawiać? — zapytała, zbieraగąc kartki, i upuściła połowę, chcąc
గe związać razem.

— Lubię słuchać o pływaniu statkiem, o polowaniach — rzekł Franek, który się
గeszcze nie nauczył dopasowywać rozrywek do swych sił.

„Co tu robić, dla mnie to wszystko obce” — myślała Eliza i zapominaగąc w tym Kaleka
kłopocie o kalectwie chłopca, rzekła w naǳiei, że go rozrusza: — Nigdy nie byłam na
polowaniu, ale ty musiałeś గe nieraz wiǳieć.

— Kiedyś tak, ale గuż nigdy nie będę polował, bo się połamałem, przeskakuగąc prze-
klętą barierę o pięciu szczeblach. Już nie istnieగą dla mnie konie ani psy gończe — rzekł
z westchnieniem, a Eliza znienawiǳiła siebie za mimowolną nieuwagę.

— Wasze గelenie są dużo pięknieగsze od naszych brzydkich bawołów — powieǳiała,
szukaగąc ratunku na łące i w ulubioneగ książce Ludki, napisaneగ dla chłopców.

Wzmianka o bawołach ożywiła rozmowę i Eliza, chcąc rozerwać biedaka, zapomniała
o sobie tak dalece, że nie wiǳiała, గak siostry cieszą się i ǳiwią tym niezwykłym wido-
kiem, że rozmawia z గednym ze starszych chłopców, przeciw którym prosiła o opiekę.

— Poczciwe serce, z litości zaగmuగe się nim! — powieǳiała Ludka, spoglądaగąc na
nią z placu, gǳie grano w krokieta.

— Zawsze mówiłam, że to mała święta — odrzekła Małgosia takim tonem, గakby to
nie ulegało wątpliwości.

— Dawno nie słyszałam Franka śmieగącego się tak dużo — powieǳiała Gracగa do
Amelki, gdy rozmawiały o lalkach i robiły z żołęǳiowych czapeczek filiżanki do herbaty.

— Moగa siostra Eliza ma dużo dowcipu, గak గeగ przyగǳie humor — powieǳiała Amel-
ka ucieszona గeగ powoǳeniem.

Zaimprowizowany cyrk, lis i gęsi oraz przyగacielska gra w krokieta uwieńczyły popołu-
dnie. O zachoǳie słońca namiot został rozebrany, kosze upakowane, bramki wykopane
z ziemi, łoǳie załadowane i nasza gromadka popłynęła, śpiewaగąc na całe gardło. Ned
zrobił się sentymentalny i zaśpiewał serenadę z melancholĳną zwrotką:

Bolesny ciężar duszę mą przygniata,
Jestem samotny wśród całego świata.

A przy słowach:

Dlaczegóż, kiedy w sercach wrą uczuć płomienie,
Los okrutny skazuగe nas na oddalenie!

⁸⁵oracja — przemowa. [przypis edytorski]
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spoglądał na Małgorzatę z tak rozmarzoną twarzą, że roześmiała się wreszcie na cały
głos i przerwała mu pieśń.

— Jak możesz być dla mnie tak okrutna? — szepnął pod osłoną wesołego chóru. —
Trzymałaś się cały ǳień teగ wykrochmaloneగ Angielki, a teraz szyǳisz ze mnie.

— Wcale nie miałam takiego zamiaru, ale wyglądałeś tak zabawnie, że doprawdy nie
mogłam się powstrzymać — odparła Małgosia, pomĳaగąc pierwszą część wymówki, gdyż
istotnie unikała go, pamiętaగąc zabawę w domu państwa Moffat i rozmowę po nieగ.

Ned obraził się i szukał pociechy u Salusi.
— Prawda, że nie ma ani odrobiny zalotności w teగ pannie? — rzekł trochę gburowato.
— Ani trochę, ale milutka — odpowieǳiała, broniąc przyగaciółki, chociaż przyzna-

wała, że ma tę wadę.
— Nie గest rannym łosiem⁸⁶, w każdym razie — mówił daleగ Ned, usiłuగąc być dow-

cipny, a tak mu się powiodło, గak się zwykle zdarza barǳo młodym luǳiom.
Na teగ sameగ łące, gǳie się zebrano rano, rozeszło się to małe grono po serdecznym

życzeniu dobreగ nocy i pożegnaniu, bo roǳina Vaughan udawała się do Kanady. Gdy nasze
panienki szły do domu przez ogród, miss Katarzyna, śleǳąc గe wzrokiem, rzekła głosem
pozbawionym protekcగonalnego tonu:

— Amerykańskie panny są barǳo miłe przy bliższym poznaniu, chociaż maగą rażące
zachowanie.

— Zupełnie się z panią zgaǳam — odezwał się pan Brooke.
ఝ .   
W pewien gorący czerwcowy ǳień Artur kołysał się rozkosznie w hamaku. Brała go Lenistwo
ciekawość, co robią sąsiadki, ale przez lenistwo nie poszedł się dowieǳieć. Miał bar-
ǳo zły humor, zmarnował bowiem ǳień i chciałby go przeżyć na nowo. Upał czynił
go ociężałym, więc niedbale odbył lekcగę, wymęczył pana Brooke’a, rozgniewał ǳiadka
kilkugoǳinnymi ćwiczeniami na fortepianie, wystraszył służącą pomysłem, że pies się
wściekł, wyłaగał staగennego za uroగone zaniedbanie konia, potem rzucił się na hamak,
żeby rozmyślać nad głupotą całego świata — i nareszcie, wśród ciszy tego pięknego dnia,
uspokoił się wbrew sobie. Patrząc na zielone głębie indyగskiego kasztana, zwieszaగącego
nad nim gałęzie, marzył o różnych rzeczach, i właśnie wyobrażał sobie, że przebywa ocean
w podróży naokoło świata, kiedy posłyszane głosy sprowaǳiły go na ziemię. Wyగrzawszy
przez oko siatki, zobaczył panny March ubrane గak na dalszą wycieczkę.

„Co one zamierzaగą robić?” — pomyślał, otwieraగąc szeroko oczy, żeby się przyగrzeć,
bowiem wyglądały szczególnie. Każda miała kapelusz z wielkimi skrzydłami, ciemny płó-
cienny płaszcz i w ręku kĳ. Małgosia niosła poduszkę, Ludka książkę, Eliza koszyczek,
Amelka tekę. Przeszły spokoగnie przez ogród, wymknęły się boczną furtką i zaczęły wcho-
ǳić na pagórek ǳielący dom od rzeki.

„Pięknie! — pomyślał Artur. — Urząǳaగą piknik, a mnie nie proszą! Łoǳią popłynąć
nie mogą, bo nie wzięły klucza. Może zapomniały? Zaniosę go i dowiem się, co to wszystko
znaczy”.

Sporo czasu upłynęło, zanim znalazł kapelusz, chociaż ich miał pół tuzina; potem
znowu polował na klucz, który miał u siebie w kieszeni — i ǳiewczęta znikły, nim prze-
skoczył ogroǳenie i udał się w pogoń. Wybrawszy krótszą drogę do łoǳi, czekał, żeby się
ukazały, a gdy żadna nie przyszła, wszedł na szczyt pagórka, by się stamtąd rozeగrzeć. Gaగ
sosnowy zasłaniał część widoku, lecz z zieleni dochoǳił dźwięk wyraźnieగszy od słabego
westchnienia sosen i sennego ćwierkania świerszczy.

„To mi widok!” — pomyślał Artur, zaglądaగąc przez krzaki, całkiem rozbuǳony i od-
zyskawszy గuż dobry humor.

Był to rzeczywiście ładny obrazek, bo ǳiewczynki sieǳiały ukryte wśród drzew, słoń-
ce i cienie migotały nad głowami, wonny wietrzyk rozwiewał ich włosy i chłoǳił rozpa-
lone policzki, a mieszkańcy lasu swobodnie oddawali się swym sprawom, nie uciekaగąc

⁸⁶Nie jest rannym łosiem — odniesienie do znanych słów z dramatu Szekspira: „Niech ryczy z bólu ranny
łoś,/ Zwierz zdrów przebiega knieగe,/ Ktoś nie śpi, aby spać mógł ktoś./ To są zwyczaగne ǳieగe” (Hamlet, akt III,
scena , tłum. J. Paszkowski), wypowieǳianych przez Hamleta, kiedy sam uważany za szalonego, skutecznie
sprowokował stryగa-bratobóగcę do gwałtowneగ reakcగi na sceniczną aluzగę do గego zbrodni i ucieczki do swych
komnat. [przypis edytorski]
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od starych przyగaciółek. Małgosia sieǳiała na poduszce, szyగąc pilnie białymi rączkami,
i w różoweగ sukience pośród zieleni wyglądała గak śliczna, świeża róża. Eliza wyrabiała
z szyszek różne ładne rzeczy, Amelka rysowała grupę paproci, a Ludka robiła pończochę,
czytaగąc głośno.

Spoగrzawszy, chłopiec zachmurzył się, czuł bowiem, że mu nie wypada póగść do nich
bez zaproszenia. Wahał się గednak, bo w domu było tak pusto, a to spokoగne grono, sie-
ǳące wśród drzew, barǳo nęciło గego skołataną duszę. Stał tak cicho, że wiewiórka, która
zaగęta swymi zbiorami, zbiegła z sosny, zobaczyła go nagle i wskoczyła na powrót krzy-
cząc tak przeraźliwie, że Amelka spoగrzała w górę, spostrzegła smutną twarz za gałęziami
i ukłoniła się z uśmiechem, który mu dodał otuchy.

— Czy mogę do was przyగść? Nie będę przeszkaǳał? — zapytał Artur, zbliżaగąc się
powoli.

Małgosia podniosła brwi, ale Ludka zmarszczyła się groźnie i rzekła prędko:
— Naturalnie, że możesz, byłybyśmy cię zaprosiły od razu, ale sąǳiłyśmy, że cię nie

obchoǳą takie ǳiewczęce rozrywki.
— Lubię wasze rozrywki, ale odeగdę, గeżeli Małgosia mnie nie chce.
— Nie mam nic przeciw temu, గeżeli też się czymś zaగmiesz, bo tuteగsze przepisy nie

pozwalaగą próżnować — odparła z powagą, lecz uprzeగmie.
— Barǳo గestem wǳięczny i będę robił, co zechcecie, bylebym tylko mógł tu zostać

choć na chwilę, bo na dole గest nudno గak na Saharze. Mam szyć, czytać, zbierać szyszki,
rysować, czy robić to wszystko naraz? Włóżcie na mnie swe brzemiona, wyręczę was
chętnie — mówiąc to, usiadł z tak pokorną minką, że గe rozśmieszył.

— Dokończ powieść, a గa zrobię piętę — rzekła Ludka, podaగąc mu książkę.
— Dobrze — odpowieǳiał pokornie i starał się czytać గak naగlepieగ, odwǳięczaగąc

się za przyగęcie do „Towarzystwa Pracowitych Pszczółek”. Powieść nie była długa, a gdy
గą skończył, w nagrodę ośmielił się zadać parę pytań.

— Czy mogę zapytać, czy ta wysoce pouczaగąca, czaruగąca instytucగa గest nowa?
— Powiecie mu? — odezwała się Małgosia do sióstr.
— Bęǳie się śmiał — przestrzegała Amelka.
— Kogo to obchoǳi? — rzekła Ludka.
— Mnie się zdaగe, że może mu się to podobać — dodała Eliza.
— Naturalnie! Daగę wam słowo, że nie będę się śmiał. Powieǳ, Ludko, nie bóగ się.
— Skąd ci przyszło do głowy, że bym się ciebie bała! Wiǳisz, bawimy się w „piel-

grzymki” i nie przestawałyśmy całą zimę i całe lato.
— Wiem — rzekł Artur z poważnym skinieniem głowy.
— Kto ci powieǳiał? — spytała Ludka.
— Duchy.
— Nie, to గa. Chciałam go rozerwać గednego wieczoru, kiedy był trochę smutny, a was

nie było w domu, i podobał mu się ten pomysł, więc nie besztaగ, Ludko — powieǳiała
pokornie Eliza.

— Nie umiesz dochować taగemnicy, ale mnieగsza o to, bęǳie teraz mnieగ kłopotu.
— Dopowieǳ resztę, proszę cię — rzekł Artur, gdy z trochę niezadowoloną minką

zaగęła się robotą.
— Czy nie mówiła ci o nowym planie? Otóż, aby nie marnować wakacగi, postano-

wiłyśmy, że każda wybierze sobie గakąś pracę. Wakacగe గuż prawie skończone, zadania
prawie osiągnięte, a my zadowolone, że czas nie upłynął nam na ziewaniu.

— Rozumiem — rzekł Artur i smutno zamyślił się nad swoim próżniactwem.
— Mama lubi, żebyśmy przebywały గak naగwięceగ na świeżym powietrzu, więc przy-

nosimy tu robotę i bawimy się doskonale. Dla żartu ładuగemy prace w worki, bierzemy
stare kapelusze i kĳe do wspinania się na pagórek i odgrywamy role pielgrzymek, గak
przed laty. To mieగsce nazywa się „Rozkoszną Górą”, bo można daleko sięgać okiem
i wiǳieć okolicę, gǳie się spoǳiewamy kiedyś mieszkać — rzekła Ludka, wskazuగąc
palcem.

Artur usiadł, żeby się przyగrzeć, i przez lukę mięǳy drzewami uగrzał szeroko roz-
laną, niebieskawą rzekę po drugieగ stronie łąki, daleగ zarysy wielkiego miasta i zielone
góry, sięgaగące niebios. Słońce zachoǳiło, obłoki czerwieniły się od గego గesiennych bla-
sków, złociste i purpurowe obłoki opierały się na szczytach gór, a srebrzyste wierzchołki,
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wznoszące się wysoko w గaskrawym świetle, błyszczały గakby napowietrzne szczyty nie-
biańskiego grodu.

— Jakie to cudowne — rzekł Artur cicho, bo był wrażliwy na wszelkie piękno.
— Często tak bywa i z przyగemnością się przyglądamy, bo widok nigdy się nie po-

wtarza, a zawsze గest wspaniały — odpowieǳiała Amelka, żałuగąc, że nie potrafi tego
narysować.

— Ludka mówi o teగ wsi, gǳie mamy naǳieగę kiedyś mieszkać, o prawǳiweగ wsi, Wieś
z krowami, kurczętami i sianozbiorem. To byłoby miłe! Ale chciałabym, żeby się గuż stało
rzeczywistością i żebyśmy mogły tam గeźǳić — powieǳiała Eliza w zamyśleniu.

— Jest గeszcze pięknieగsze mieగsce, gǳie udamy się kiedyś, గak na to zasłużymy —
odpowieǳiała Małgosia słodkim głosem.

— Tak długo trzeba na to czekać, tak ciężko pracować! Ja bym chciała wzlecieć zaraz,
గak te గaskółki, i weగść w te wspaniałe podwoగe.

— Weగǳiesz tam, Elizo, pręǳeగ czy późnieగ, nie bóగ się — powieǳiała Ludka. —
Co do mnie, wolałabym walczyć, pracować, mozolić się i czekać, a nawet nigdy się tam
nie dostać.

— Miałabyś we mnie towarzysza, గeżelibyś chciała, bo muszę odbyć dużo podróży,
zanim przybłąǳę do waszego niebieskiego grodu. Jeżeli się spóźnię, to powiesz za mną
dobre słowo, Elizo, zgoda?

Mówił to z takim wyrazem twarzy, że గego mała przyగaciółka zaniepokoiła się. Rzekła
గednak wesoło, patrząc spokoగnym okiem na zmieniaగące się obłoki:

— Jak ktoś szczerze chce, to niezawodnie się tam dostanie. Nie przypuszczam, żeby
zamykano te podwoగe lub strzeżono tych bram.

— Czy to nie byłoby zabawne, gdyby nasze zamki na loǳie stały się rzeczywistością Zamek
i gdybyśmy mogli w nich mieszkać? — rzekła Ludka po krótkim milczeniu.

— Ja ich tak wiele narobiłem, że byłby trudny wybór — powieǳiał Artur. Leżał na
wznak i rzucał szyszkami w wiewiórkę, która go zdraǳiła.

— Zaగąłbyś swóగ naగbarǳieగ ulubiony. Jaki on గest? — spytała Małgosia.
— Jeżeli powiem, czy bęǳiesz równie szczera?
— Dobrze, ale niech i ǳiewczęta opiszą swoగe.
— I owszem. Mów Arturze.
— Jak się గuż dosyć napatrzę świata, chciałbym się osiedlić w Niemczech, słuchać Marzenie

do syta muzyki i zostać sławnym artystą, żeby wszystko, co żyగe, tłoczyło się, by mnie
usłyszeć. Nie zaగmowałyby mnie nigdy pieniąǳe, interesy, bawiłbym się tylko i żył, గak
by chciał. Oto móగ ulubiony zamek. A twóగ, Małgosiu?

Małgorzacie widocznie zdawało się trudne powieǳieć, co ma w duszy. Zasłoniła twarz
gałązką paproci, గak gdyby dla odpęǳenia uroగonych komarów, i mówiła z wolna:

— Chciałabym mieszkać w ładnym, wykwintnym domu, mieć smaczne గeǳenie,
piękne suknie, śliczne meble, miłych gości i dużo pienięǳy. Chciałabym panować, rzą-
ǳić według woli i mieć liczną służbę, żeby nigdy nic nie robić. Jakżebym tego używała!
Ale nie byłabym próżniaczką, spełniałabym dobre uczynki i sprawiała, że wszyscy by mnie
kochali.

— Czy nie chciałabyś mieć gospodarza w tym zamku na loǳie? — zapytał Artur
figlarnie.

— Przecież mówiłam, że chcę miłych gości — powieǳiała, pilnie zawiązuగąc trzewik,
żeby nikt nie wiǳiał గeగ twarzy.

— Czemu nie dodaగesz, że pragnęłabyś mieć znakomitego, mądrego, dobrego męża Zamek
i kilkoro anielskich ǳieciaczków? Przecież twóగ zamek nie byłby doskonały bez tego —
rzekła śmiało Ludwisia, która nie miała గeszcze czułych myśli i pogarǳała romansami,
z wyగątkiem drukowanych.

— Ty w swoim bęǳiesz miała tylko konie, atrament i powieści — odpowieǳiała
porywczo Małgosia.

— Barǳo bym chciała mieć staగnię pełną arabskich rumaków, pokoగe wypełnione
książkami i magiczny atrament, żeby moగe ǳieła były tak sławne గak muzyka Artura. Ale
zanim obeగmę w posiadanie zamek, pragnę dokonać గakieగś rzeczy wspaniałeగ, bohater-
skieగ lub niezwykłeగ, która by nie została zapomniana nawet po moగeగ śmierci. Nie wiem
గeszcze, co to bęǳie, ale ciągle na to czekam i chcę was wszystkich kiedyś zaǳiwić. Zdaగe

   Małe kobietki 



mi się, że będę pisała książki i tą drogą pozyskam bogactwo i sławę. To by mi się podobało
i takie గest moగe ulubione marzenie.

— Ja pragnę zostać spokoగnie w domu z oగcem i mamą i służyć meగ roǳinie — rzekła
Eliza słodko.

— Nie życzysz sobie niczego więceగ? — spytał Artur.
— Odkąd mam fortepianik, గestem zupełnie zadowolona, chciałabym tylko, żebyśmy

wszyscy byli zdrowi i zawsze razem, więceగ niczego nie pragnę.
— Ja mam mnóstwo życzeń, ale naగmilsze, to żeby poగechać do Rzymu, robić piękne

obrazy i być naగlepszą artystką na całym świecie — oto skromne życzenie Amelki.
— Ambitna z nas gromadka, nieprawdaż? Wszyscy prócz Elizy chcemy być boga- Zamek

ci, sławni i znakomici pod każdym względem. Ciekaw గestem, czy się komuś spełnią te
życzenia? — powieǳiał Artur, gryząc trawę గak zadumane cielę.

— Mam గuż wprawǳie klucz do moగego zamku, ale czy będę mogła otworzyć nim
drzwi, o tym się przekonamy — odezwała się dwuznacznie Ludka.

— Ja także mam klucz, ale nie wolno mi go wypróbować. Bodaగ to kolegium! —
krzyknął Artur z niecierpliwym westchnieniem.

Amelka, wskazuగąc ołówek, rzekła:
— To móగ klucz!
— Ja nie mam żadnego — rozpaczliwie powieǳiała Małgosia.
— Owszem, masz — żywo odparł Artur.
— Jaki?
— Swoగą twarz.
— Brednie, to się na nic nie zda.
— Poczekaగ, zobaczysz, czy ona ci nie sprowaǳi czegoś takiego, co warto posiadać

— odparł, śmieగąc się na myśl śliczneగ taగemnicy, którą posiadał, గak mu się zdawało.
Małgosia zarumieniła się za gałązką paproci, lecz nie spytała o nic i patrzyła za rze-

kę z tym samym wyrazem oczekiwania, గaki przybrał pan Brooke, opowiadaగąc historię
o księciu.

— Jeżeli bęǳiemy żyli za ǳiesięć lat, zeగdźmy się, aby się przekonać, czy się komuś
ziściły życzenia albo na ile się ktoś zbliżył do swego celu — rzekła Ludka, maగąca zawsze
na pogotowiu గakiś plan.

— Móగ Boże, గaka గa będę stara! Dwaǳieścia siedem lat! — wykrzyknęła Małgosia,
która గako siedemnastoletnia panna uważała się గuż za dorosłą.

— My oboగe bęǳiemy mieli po dwaǳieścia sześć lat, Arturze. Eliza dwaǳieścia
cztery, a Amelka dwaǳieścia dwa! Jakie szanowne grono! — odezwała się Ludwisia.

— Spoǳiewam się, że do tego czasu dokonam czegoś zaszczytnego, ale taki గestem
ociężały, że się boగę, moగa Ludko, czy nie przepróżnuగę życia.

— Mama mówi, że ci potrzeba podniety, ale gdy గą znaగǳiesz, z pewnością bęǳiesz
doskonale pracował.

— Doprawdy? Na Jowisza, stanie się tak, nie inaczeగ, గeżeli znaగdę sposobność! —
wykrzyknął Artur, siadaగąc z nagłą energią. — Powinienem być zadowolony z losu, żeby
dogoǳić ǳiadkowi. Spróbuగę, ale wiecie, że to przeciwne moగeగ naturze i bęǳie mnie
wiele kosztować. Jego życzeniem గest, bym został indyగskim kupcem, గak on sam był, a గa
wolałbym się raczeగ zastrzelić! Nienawiǳę herbaty, గedwabi, korzeni i rozmaitych rupieci
sprowaǳanych na గego starych okrętach i nie dbałbym o to, czy póగdą na dno, gdybym
గe posiadał. Powinien poprzestać na tym, że wstąpię do kolegium, bo గeżeli mu poświęcę
cztery lata, to niechże mnie za to uwolni od handlu. Ale się uparł i గa tak zrobię, aż na
koniec zerwę z nim stosunki i będę żył według własneగ woli. Tak samo uczynił móగ oగciec.
Zrobiłbym to గutro, gdyby ktoś mógł pozostać przy staruszku.

Mówił gorączkowo i zdawał się gotów przy naగmnieగszym zadrażnieniu spełnić groźbę,
dorósł bowiem barǳo prędko i pomimo pozorneగ ociężałości z młoǳieńczą siłą pragnął
uzyskać niezależność i puścić się w świat.

— Raǳę ci odpłynąć na గednym z tych okrętów i nie wracać do domu, póki nie
zakosztuగesz życia na własny sposób — rzekła Ludka, któreగ wyobraźnia zapaliła się do
tak śmiałego przedsięwzięcia, a serce przeగęło się współczuciem wobec tego, co nazywała
„krzywdą Artura”.
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— Nie masz racగi, Ludko. Nie wypada mówić w ten sposób, a Artur nie powinien
słuchać złeగ rady. Spełnĳ życzenie ǳiadka, móగ drogi chłopcze — rzekła Małgosia ma-
cierzyńskim tonem. — Dokładaగ wszelkich starań w kolegium, a గak ǳiadek zobaczy,
że chcesz mu się przypodobać, గestem pewna, że nie bęǳie twardy i niesprawiedliwy.
Sam mówisz, że nie ma nikogo, kto by z nim mieszkał i kochał go, więc miałbyś sobie
do wyrzucenia, gdybyś go opuścił bez గego woli. Nie bądź smutny, rozdrażniony, tylko
pełnĳ obowiązki, a zostaniesz nagroǳony, tak samo గak pan Brooke, którego wszyscy
szanuగą i kochaగą.

— Co o nim wiesz? — zapytał Artur, który wǳięczny był za dobrą radę, lecz nie-
chętny kazaniu, więc po swoim niecoǳiennym wybuchu pragnął odwrócić rozmowę od
siebie.

— Twóగ ǳiadek opowiadał mamie, że z oddaniem dbał o matkę, póki nie umarła,
i nie chciał wyగechać zagranicę గako nauczyciel do గakiegoś zamożnego domu, żeby గeగ nie
opuścić; że dotąd wspiera staruszkę, która గeగ doglądała, i nikomu o tym nie mówi, że గest
szlachetny, cierpliwy i dobry, గak tylko to w mocy człowieka.

— To prawda — rzekł Artur serdecznie, gdy Małgosia umilkła z rozpaloną twarzą po
swym poważnym opowiadaniu. — Jakie to podobne do mego ǳiadka, że się wszystkiego
dowieǳiał, nie mówiąc mu o tym, i rozgłasza గego przymioty, żeby go luǳie kochali.
Brooke nie umiał sobie wytłumaczyć, dlaczego wasza matka గest taka dobra dla niego,
zaprasza go razem ze mną i obchoǳi się z nim tak przyగaźnie, గak to గest గeగ pięknym
zwyczaగem. On też wiǳi w nieగ doskonałość, co ǳień గą wspomina i was tez zachwala.
Jeżeli moగe marzenia kiedyś się urzeczywistnią, to zobaczycie, co dla niego zrobię.

— Zacznĳ od tego, by go nie dręczyć teraz — rzekła cierpko Małgosia.
— Skąd wiesz, że się tego dopuszczam, moగa panno?
— Odgaduగę z గego twarzy, gdy odchoǳi do domu. Jeżeli się dobrze zachowałeś, ma

zadowoloną minę i prędko iǳie; గeżeli go wymęczyłeś, ma surową twarz i powolny chód,
గak gdyby miał ochotę wrócić i poprawić swoగą pracę.

— To mi się podoba! Więc prowaǳisz rachunki moich dobrych i złych znaków na
twarzy Brooke’a, czy tak? Wiǳiałem, że się kłania i uśmiecha przechoǳąc koło waszych
okien, ale nie sąǳiłem, żeście sobie urząǳili telegraf.

— Nie mamy żadnego, nie gniewaగ się i pamiętaగ, nie mów mu tego! Chciałam ci
tylko pokazać, że zależy mi na tym, గak postępuగesz, i powieǳiałam to w zaufaniu! —
wykrzyknęła barǳo zaniepokoగona tym, co mogłyby wyniknąć z గeగ nieostrożnych słów.

— Nigdy nie roznoszę plotek — odparł Artur, stroగąc imponuగącą minę, tak nazywała
Ludka pewien wyraz గego twarzy — Tylko గeżeli Brooke ma być termometrem, muszę
się mieć na baczności i zawsze przynosić mu piękną pogodę.

— Proszę cię, nie obrażaగ się. Nie chciałam ci prawić morałów i niemądrze cię prze- Brat
strzegać, tylko mi się zdawało, że Ludka zachęca cię do trwania w uczuciu, którego byś
późnieగ żałował. Taki గesteś dobry dla nas, że uważamy cię za brata i mówimy wszystko, co
nam przeగǳie przez myśl. Daruగ mi, bo miałam dobre chęci — mówiąc te słowa, podała
mu rękę przyగaźnie, lecz nieśmiało.

Zawstyǳony chwilowym rozdrażnieniem, Artur uścisnął życzliwą rączkę i rzekł szcze-
rze:

— To raczeగ గa proszę o przebaczenie. Jestem cierpki z natury, a ǳiś od rana byłem Siostra
nieswóగ, ale mi się to podoba, żeś mi wytknęła winy గak siostra. Nie zważaగ na to, że
czasem గestem szorstki, bo się pod tą powłoką kryగe wiele wǳięczności.

Chcąc pokazać, że nie గest obrażony, starał się być barǳo usłużny: przecinał bawełnę
dla Małgosi, deklamował wiersze dla Ludki, strząsał szyszki dla Elizy, pomagał Amel-
ce układać paprocie, a to wszystko na dowód, że warto go dopuszczać do „Towarzystwa
Pracowitych Pszczółek”. Gdy wiedli ożywioną rozmowę o domowych zwyczaగach syno-
garlic⁸⁷, bowiem గedna z tych miłych istotek przybłąkała się właśnie od strony rzeki, słaby
głos ǳwonka ostrzegł, że Anna postawiła herbatę, żeby „naciągnęła”, i że im czas iść na
kolacగę.

— Czy bęǳie mi wolno tu przychoǳić? — spytał Artur.

⁸⁷synogarlica — gatunek średniego ptaka z roǳiny gołębiowatych. [przypis edytorski]
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— Odpowiem ci గak małemu chłopczykowi: గeżeli bęǳiesz grzeczny i polubisz ksią-
żeczkę z abecadłem — odrzekła Małgosia z łagodnym uśmiechem.

— Będę się starał.
— W takim razie możesz przychoǳić, a గa cię nauczę robót na drutach, గak robią

to Szkoci, a właśnie teraz potrzebne są skarpetki — dodała Ludka, potrząsaగąc swoగą గak
wielką chorągwią woగenną. Po chwili rozstali się przy bramie.

Tego wieczoru, gdy o zmroku Eliza grała panu Laurence’owi, Artur ukryty za firanką Zamek
przysłuchiwał się małemu Dawidowi, którego pełna prostoty muzyka zawsze koiła గego
kapryśne usposobienie. Stoగąc tam, przyglądał się starcowi, który sieǳiał z siwą głową
wspartą na ręku, tkliwie zamyślony o ukochaneగ, nieżyగąceగ గuż wnuczce. Przypomniawszy
sobie popołudniową rozmowę, Artur postanowił poświęcić się ochoczo i powieǳiał sobie:
„Wyrzeknę się mego zamku na loǳie i zostanę z tym drogim starcem, któremu గestem
potrzebny, bo prócz mnie nikogo nie ma na całym świecie”.
ఝ . 
Ludka wiele pracowała na poddaszu, paźǳiernikowe dni zaczynały bowiem być chłodne,
a popołudnia krótkie. Przez dwie czy trzy goǳiny palące promienie słońca zaglądały do
wysokiego okna, ukazuగąc గą piszącą gorliwie na stareగ sofie. Przed nią leżały rozrzucone
na kuze papiery, a ukochany szczur przechaǳał się po górnych belkach wraz z naగstar-
szym synem, pięknym młoǳieńcem, widocznie dumnym ze swych wąsów. Ludwisia,
zupełnie oddana sweగ pracy, skończyła nareszcie ostatnią stronicę, podpisała z zawĳasem
nazwiskiem, i rzuciła pióro, wołaగąc:

— Ukończyłam swe naగlepsze ǳieło! Jeżeli publiczność w nim nie zasmakuగe, to
bęǳie musiała długo czekać, żebym się zdobyła na udatnieగsze.

Leżąc na sofie, pilnie czytała rękopis, wykreślała to i owo i dodawała mnóstwo wy-
krzykników, wyglądaగących గak baloniki. Potem związała arkusze czerwoną wstążeczką
i patrzyła na nie chwilę surowym, zamyślonym okiem, co గasno dowoǳiło, గaką wagę
przywiązuగe do swego ǳieła. Za biurko służyła గeగ stara skrzynka. W nieగ trzymała papie-
ry i kilka książek, starannie schowanych przed szczurem, który również będąc literackiego
usposobienia, lubił robić ruchomą księgarnię z napotykanych tomów i zగadać kartki. Z teగ
to skrzynki Ludka wydobyła drugi rękopis i włożywszy oba do kieszeni, zeszła cicho ze
schodów, pozwalaగąc swym przyగaciołom, by గeగ pogryźli pióra i skosztowali atramentu.

Ubrała się w kapelusz i kaanik, గak mogła naగciszeగ, i przez tylne okno wymknęła się
na dach niskiego portyku⁸⁸. Następnie zsunęła się po pokryteగ trawą pochyłości i poszła
krętą ścieżką ku droǳe. Tam ochłonęła, wsiadła w omnibus⁸⁹ i poగechała do miasta z miną
barǳo wesołą i taగemniczą.

Gdyby గeగ się ktoś przyglądał, wydałoby mu się, że zachowuగe się barǳo ǳiwacznie:
wysiadłszy, szła szybkim krokiem, póki nie znalazła określonego numeru na pewneగ ru-
chliweగ ulicy. Potem z pewną trudnością weszła w korytarz, spoగrzała na brudne schody,
i postawszy chwilkę, nagle wyskoczyła znów na ulicę i uciekła równie prędko, గak przy-
szła. Powtarzało się to kilka razy, ku wielkieగ uciesze czarnookiego młoǳieńca, który się
przyglądał z przeciwległego okna. Przy trzecim powrocie zapanowała nad sobą, nasunęła
kapelusz na oczy i weszła na schody z taką miną, గak gdyby గeగ miano wyrwać wszystkie
zęby.

Przy weగściu pomięǳy innymi znakami był napis dentysty i ów młody gentleman,
popatrzywszy chwilę na parę sztucznych szczęk, które z wolna otwierały się i zamykały,
żeby ściągnąć uwagę na szereg pięknych zębów, ubrał się w płaszcz, wziął kapelusz, zeszedł
na dół i stanął naprzeciwko w korytarzu, myśląc sobie z uśmiechem, chociaż dreszcz go
przechoǳił:

„Jakie do nieగ podobne, że przyగechała tu sama! Ale గeżeli ból da się we znaki, to bęǳie
potrzebowała kogoś, kto by గą odwiózł do domu”.

⁸⁸portyk — ontowa część budynku z filarami, otwarty ganek kolumnowy. [przypis edytorski]
⁸⁹omnibus (łac. dosł.: dla wszystkich) — dawny środek komunikacగi (XVII–XIX w.), duży, kryty poగazd

konny o wielu mieగscach, kursuగący w miastach lub mięǳy miastami. [przypis edytorski]
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Po ǳiesięciu minutach Ludka zbiegła ze schodów barǳo zaczerwieniona i widać było,
że przeszła గakąś ciężką próbę. Zobaczywszy młodego gentlemana, wcale się nie ucieszyła
i minęła go z ukłonem, ale on podszedł, pytaగąc ze współczuciem:

— Czy to było barǳo przykre?
— Nie barǳo.
— Prędko przez to przeszłaś.
— ǲięki Bogu.
— Czemu przyగechałaś sama?
— Nie chciałam, żeby ktoś wieǳiał.
— ǲiwne z ciebie stworzenie! Ilu się pozbyłaś?
Ludka spoగrzała na przyగaciela, గak gdyby nie rozumieగąc go, lecz po chwili parsknęła

śmiechem.
— Chciałam się pozbyć dwóch, ale muszę zaczekać గeszcze tyǳień.
— Czego się śmieగesz? Spłatałaś గakiegoś figla, Ludwisiu! — rzekł zaciekawiony.
— To pręǳeగ ty, móగ panie. Cóżeś tam robił w sali bilardoweగ?
— Przepraszam panią, to nie sala bilardowa, tylko gimnazగum, i brałem lekcగę fech-

tunku⁹⁰.
— Cieszy mnie to.
— Dlaczego?
— Bo mnie nauczysz teగ sztuki, a potem bęǳiemy mogli grywać Hamleta. Ty bęǳiesz

Laertesem i pięknie przedstawimy scenę z bronią.
Artur wybuchnął tak serdecznym i młodym śmiechem, że kilku przechodniów uśmiech-

nęło się mimo woli.
— Nauczę cię tak czy owak, czy bęǳiemy grać Hamleta czy nie, bo to barǳo zabawne

i znakomicie wzmacnia siły. Ale nie sąǳę, żebyś tylko z tego powodu powieǳiała w tak
stanowczy sposób: „Cieszy mnie to”. Przyznaగ, nie miałaś innego?

— Ucieszyłam się, że nie byłeś na bilarǳie, bo spoǳiewałam się, że nie choǳisz
w takie mieగsca. Czy choǳisz?

— Nieczęsto.
— Chciałabym, żebyś wcale nie choǳił.
— Nie ma w tym złego, Ludko. Mam przecież bilard w domu, ale to bawi tylko

wtedy, gdy się ma dobrych graczy. Ponieważ lubię grać, przychoǳę czasem na partię
z Nedem Moffatem lub z inną młoǳieżą.

— Ach, móగ drogi, tak mi przykro, bo zaczniesz to coraz barǳieగ lubić, bęǳiesz tracił
czas i pieniąǳe, i taki się zrobisz గak ci szkaradni chłopcy. Miałam naǳieగę, że cię będą
mogły szanować i kochać osoby, które blisko obchoǳisz — rzekła, potrząsaగąc głową.

— Czyż młody chłopiec nie może czasem zażywać trochę niewinneగ rozrywki bez
utraty szacunku? — zapytał Artur z urażoną miną.

— Zależy od tego, w గaki sposób i w గakim mieగscu గeగ zażywa. Nie lubię Neda i గego
towarzyszy i chciałabym, żebyś się trzymał od nich z dala. Mama nie życzy sobie, żeby
u nas bywał, chociaż on chce przychoǳić, więc గeżeli wyrośniesz na takiego గak on, to
nie pozwoli nam bawić się z tobą.

— Nie pozwoli? — spytał się Artur niespokoగnie.
— Z pewnością. Mama nie znosi modnych paniczów i pręǳeగ zamknie nas w pu-

dełkach niż się zgoǳi, byśmy się z nimi zadawały.
— Nie potrzebuగe wydobywać tych pudełek, bo nie గestem modnym światowcem,

i nie myślę nim zostać, ale czasem lubię nieszkodliwie pohulać.
— Ja także. Nie ma w tym nic złego, hulaగ sobie, ale nie zǳiczeగ, dobrze? Bo inaczeగ

bęǳie koniec naszym zabawom. Bądź naturalnym, uczciwym, zacnym chłopcem, to cię
nigdy nie odstąpimy. Nie wiem, co by się ze mną stało, gdybyś postępował tak గak syn
pana Ringa. Miał dużo pienięǳy, a nie umiał ich używać: pił, grał, a w końcu uciekł,
podobno sfałszował nazwisko oగca i zhańbił się zupełnie.

— Czy myślisz, że byłbym zdolny do takich rzeczy? Barǳo ǳiękuగę.
— Ach móగ drogi! Nie myślę tak, ale słyszę od luǳi, że pieniąǳe są taką pokusą!

Czasem chciałabym, żebyś był ubogi, bo wówczas nie martwiłabym się.

⁹⁰fechtunek (z niem.) — szermierka, sztuka władania bronią białą. [przypis edytorski]
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— Martwisz się o mnie, Ludko?
— Trochę, gdy cię wiǳę smutnego lub niezadowolonego, గak to bywa czasami, bo

z taką siłą chwytasz się zła, że mam obawę, iż byłoby cię trudno powstrzymać.
Artur szedł w milczeniu przez kilka minut, ona zaś spoglądała na niego, żałuగąc, że nie

poskromiła గęzyka, bo oczy miał gniewne, chociaż usta uśmiechały się గeszcze గak gdyby
z గeగ przestróg.

— Czy przez całą drogę do domu bęǳiesz prawić morały? — zapytał nagle.
— Ma się rozumieć, że nie. Czemu?
— Jeżeli masz taki zamiar, to wsiądę do omnibusu, a గeżeli nie, chętnie póగdę z tobą

i powiem ci barǳo ciekawą rzecz.
— Nie będę prawić kazania i ogromnie ciekawa గestem nowiny.
— Barǳo dobrze, chodźmy. To taగemnica i గeżeli ci to powiem, musisz mi także Taగemnica

wyగawić swoగą.
— Nie mam żadneగ — odezwała się, lecz nagle umilkła, przypomniawszy sobie గedną.
— Owszem, masz. Nie możesz గeగ ukryć, więc wyznaగ, bo inaczeగ nic nie powiem.
— Czy twoగa taగemnica గest przyగemna?
— I to గak! Dotyczy osób, które znasz, i taka zabawna! Powinnaś గą poznać i od dawna

pragnąłem odkryć గą przed tobą. Zacznĳ.
— Nie powiesz w domu?
— Ani słowa.
— I nie bęǳiesz mnie dręczył potaగemnie?
— Nigdy cię nie dręczę.
— Owszem. Wydobywasz wszystko, co chcesz. Nie wiem, గakie masz sposoby, ale

doskonały z ciebie zwoǳiciel.
— ǲiękuగę! Wystrzelże w końcu.
— A więc zostawiłam dwie powieści u redaktora gazety i obiecał mi odpowiedź

w przyszłym tygodniu — szepnęła do ucha swemu powiernikowi.
— Niech żyగe panna March! Słynna amerykańska autorka! — wykrzyknął Artur, to

podrzucaగąc, to chwytaగąc kapelusz, ku wielkieగ uciesze dwóch psów, czterech kotów,
pięciu kur i pół tuzina małych Irlandczyków, byli bowiem za miastem.

— Cicho. Powiadam ci, że z tego nic nie bęǳie, ale nie miałam spokoగu, póki nie
spróbowałam, i umyślnie milczałam, żeby nikt się nie rozczarował.

— Ależ to nie chybi! Wszakże twoగe powieści są szekspirowskie w porównaniu z ra-
motami⁹¹ drukowanymi coǳiennie. Jak to bęǳie miło wiǳieć tę książkę i గacy bęǳiemy
dumni z autorki!

Ludce oczy błyszczały z radości, że ktoś w nią wierzy. Zresztą pochwała przyగaciela
zawsze milsza od tuzina gazetowych zachwytów.

— Teraz koleగ na twoగą taగemnicę. Dotrzymaగ zobowiązania, Arturze, bo inaczeగ nigdy Taగemnica
nie będę ci wierzyć — rzekła, usiłuగąc stłumić świetne naǳieగe, rozbuǳone గego słowem
zachęty.

— Mogę narobić sobie kłopotu. Ale nie przyrzekałem milczenia, więc powiem, bo
dopóty nie mam spokoగu, póki się z tobą nie poǳielę wszystkim, co dochoǳi moich
uszu. Otóż… wiem, gǳie గest rękawiczka Małgosi!

— Nic więceగ? — odezwała się Ludka z zawieǳioną miną.
Artur skinął głową i mrugnął taగemniczo, mówiąc:
— To wystarczy గak na teraz, sama przyznasz, గak ci powiem, gǳie się znaగduగe.
— Powieǳże.
Artur pochylił się i szepnął గeగ trzy słowa do ucha, co wywołało komiczną zmianę.

Przystanęła i przez chwilę patrzyła na niego zǳiwiona i niezadowolona, potem poszła
daleగ, pytaగąc ostro:

— Skąd o tym wiesz?
— Wiǳiałem.
— Gǳie?
— W kieszeni.
— Cały ten czas?

⁹¹ramota — roǳaగ pracy pisemneగ bez większeగ wartości literackieగ. [przypis edytorski]
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— Tak. Czy to nie romantyczne?
— Raczeగ szkaradne.
— Nie lubiłabyś tego?
— Ma się rozumieć, to śmieszne. Nie pozwoliłabym nigdy. Ale zobaczymy, co powie

Małgosia.
— Nie powiesz nikomu? Pamiętaగ.
— Nie obiecywałam wcale.
— To się miało rozumieć, zaufałem ci.
— Nie chciałabym powieǳieć nikomu, za nic w świecie, ale గestem zrażona i żałuగę,

że się dowieǳiałam.
— Myślałem, że ci sprawię przyగemność.
— Tym, że ktoś przyగǳie zabrać Małgosię? ǲiękuగę ci.
— Wolałabyś, żeby przyszedł po ciebie?
— Chciałabym wiǳieć, żeby ktoś spróbował! — wykrzyknęła gniewnie.
— Ja także — powieǳiał Artur i parsknął śmiechem na tę myśl.
— Widać, że taగemnice nie przypadaగą mi do smaku. Jestem do niczego, odkąd mi Taగemnica

to powieǳiałeś — rzekła niewǳięczna.
— Zbiegnĳ ze mną z pagórka na wyścigi, to całkiem przyగǳiesz do siebie.
Nikogo nie było widać, gładka droga rozwĳała się przed nią zachęcaగąco, pokusa była

nie do zwalczenia, więc się puściła w bieg i wkrótce zgubiła kapelusz, grzebień i szpilki
od włosów. Artur pierwszy dotarł do celu i był zupełnie zadowolony ze swego lekarstwa,
bo Ludka nadbiegła zdyszana, roztargana, z wesołym wzrokiem, czerwoną twarzą i bez
śladu rozdrażnienia.

— Żałuగę, że nie గestem koniem, bo przebiegałabym całe mile w tym rozkosznym
powietrzu, nie tracąc oddechu. Doskonale mi teraz, ale patrz, co się ze mną zrobiło! Idź,
cherubinku, i pozbieraగ moగe rzeczy — rzekła Ludka, padaగąc pod klonem, zaścielaగącym
stoki wzgórza czerwonym liściem.

Artur chętnie poszedł po zgubione rzeczy, ona zaś plotła warkocze, pewna, że nikt
nie przeగǳie, póki sobie nie uporządkuగe głowy. Tymczasem przeszła pewna osoba, a była
to Małgosia, wyglądaగąca zupełnie na dorosłą pannę w sweగ poważneగ świąteczneగ sukni,
wracała bowiem z odwieǳin.

— Co ty tu robisz? — zapytała, patrząc na rozczochraną głowę siostry z zaǳiwieniem
właściwym pannie dobrzeగ wychowaneగ.

— Zbieram liście — pokornie odpowieǳiała Ludka, układaగąc różową wiązkę, którą
podniosła z ziemi.

— I szpilki do włosów — dodał Artur, rzucaగąc ich pół tuzina na kolana Ludce. —
Rosną na droǳe, Małgosiu, tak samo గak grzebienie i kapelusze z ciemneగ słomy.

— Pewno biegałaś! Jak mogłaś? Kiedyż ty przestaniesz dokazywać? — rzekła Małgosia
z naganą w głosie, poprawiaగąc sobie mankietki i głaǳąc włosy, z którymi wiatr ośmielił
się igrać.

— Jak zesztywnieగę, zestarzeగę się i choǳić będę o kĳu. Nie próbuగ zrobić ze mnie Dorosłość
przed czasem dorosłeగ panny. Dosyć złego, żeś się sama tak nagle zmieniła, a mnie pozwól
zostać గak naగdłużeగ ǳiewczynką.

Mówiąc to, Ludka wzięła się do sweగ pracy, żeby ukryć drżenie ust, czuła bowiem Taగemnica
w ostatnich czasach, że Małgosia wyrasta na kobietę, a taగemnica Artura groziła rozsta-
niem, które wprawǳie musiało nastąpić pręǳeగ lub późnieగ, lecz wówczas zdawało się
barǳo bliskie. Zobaczywszy zmieszanie na గeగ twarzy, Artur odwrócił uwagę Małgosi,
pytaగąc żywo:

— Gǳie choǳiłaś tak wystroగona?
— Do Gardinerów. Salusia opowiadała mi o weselu Belli Moffat: odbyło się barǳo

wspaniale i poగechali na całą zimę do Paryża. Cóż to musi być za rozkosz!
— Zazdrościsz గeగ, Małgosiu? — zapytał Artur.
— Obawiam się, że tak.
— Cieszę się — mruknęła Ludka, szarpiąc kapelusz, który zawiązywała.
— Dlaczego? — spytała z zaǳiwieniem Małgosia.
— Jeżeli tak barǳo dbasz o bogactwo, to nie póగǳiesz za ubogiego — odrzekła

Ludka, mrugaగąc na Artura, który ostrzegał గą znakami, żeby była ostrożna w słowach.
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— Za nikogo nie póగdę — powieǳiała Małgosia, odchoǳąc z wielką godnością.
Tamci dwoగe szli za nią, śmiali się, szeptali, ciskali kamieniami, zupełnie „గak małe ǳieci”,
przynaగmnieగ tak myślała Małgosia. Chociaż గą coś ciągnęło do nich, nie mogła గednak
ulec pokusie, maగąc na sobie naగładnieగszą suknię.

Przez parę tygodni zachowanie Ludki było tak szczególne, że siostry nie mogły się
naǳiwić. Biegła żywo do drzwi, ile razy listonosz zaǳwonił, szorstko oǳywała się do
pana Brooke’a, przyglądała się Małgosi z rozżaloną twarzą, czasem przyskakiwała, żeby
గą szarpnąć, to znów całowała గakoś taగemniczo. Z Arturem dawali sobie znaki, zamie-
niali niezrozumiałe słowa, aż nareszcie ǳiewczęta zawyrokowały, że oboగe stracili rozum.
W drugą sobotę po dniu, w którym Ludka wyszła oknem, Małgosia, sieǳąc nad szyciem,
zgorszyła się, że Artur gonił Ludkę po całym ogroǳie i wreszcie schwytał గą w altanie
Amelki. Co się tam ǳiało, nie mogła wiǳieć, ale dochoǳiły గą wybuchy śmiechu, potem
szmer głosów i szeleszczenie gazetami.

— Co tu począć z tą ǳiewczyną? Ona się nigdy nie zechce zachować, గak przystoi
panience — rzekła Małgosia z westchnieniem, przyglądaగąc się wyścigom z niezadowoloną
twarzą.

— Cieszy mnie ta naǳieగa, że się nie zmieni, bo taka wesoła i miła! — powieǳiała
Eliza, nie zdraǳaగąc przykrości, iż Ludka ma taగemnice z kimśkolwiek prócz nieగ.

— To barǳo nieprzyగemne, ale గeగ nigdy nie uczynimy comme il faut — dodała
Amelka, zaగęta szyciem nowych yzek⁹², uczesana w pięknie upięte warkocze, z kórych
to dwóch powodów uważała się za barǳo elegancką i dorosłą osobę.

W kilka minut wpadła Ludka i położyła się na sofie, udaగąc, że czyta.
— Czy masz coś ciekawego? — spytała Małgosia łaskawie.
— Tylko powieść. Zdaగe mi się, że bęǳie nieszczególna — odparła, pilnie ukrywaగąc

gazety.
— Czytaగ głośno, to my się zabawimy, a ty się powstrzymasz od figlów — rzekła

Amelka tonem dorosłeగ panny.
— Jaki tytuł? — spytała Eliza mocno zaciekawiona, czemu Ludka chowa twarz za

gazetę.
— Współzawodnictwo malarzy.
— To dobrze brzmi, czytaగ — powieǳiała Małgosia.
Ludka odchrząknęła głośno i zaczęła czytać z wielkim pośpiechem. ǲiewczęta słu-

chały ciekawie teగ romantyczneగ i nieco wzruszaగąceగ powieści, bo większa część osób
umarła przy końcu.

— Podobaగą mi się tu świetne obrazy — pochlebnie odezwała się Amelka, gdy siostra
ucichła na chwilę.

— Ja wolę miłosną stronę. Viola i Angelo to twoగe ulubione imiona, czy to nie
ǳiwne? — rzekła Małgosia, ocieraగąc oczy, bo „miłosna strona” była tragiczna.

— Kto to napisał? — spytała Eliza, która spostrzegła nagły błysk w oczach Ludki.
Czytaగąca szybko wstała, odrzuciła gazetę, ukazuగąc zarumienioną twarz i z zabawną

mieszaniną uroczysteగ powagi i zgorączkowania rzekła donośnym głosem:
— Wasza siostra!
— Ty! — wykrzyknęła Małgosia, upuszczaగąc robotę.
— To barǳo dobre — powieǳiała Amelka tonem krytyka.
— Ja odgadłam! Odgadłam‼ Ach, moగa Ludko, taka గestem dumna! — zawołała Eliza,

biegnąc uściskać siostrę i powinszować గeగ świetnego sukcesu.
Boże móగ, గakież były uradowane. Małgosia nie chciała wierzyć, póki nie zobaczyła

słów „miss Ludwika March” rzeczywiście wydrukowanych w gazecie. Amelka łaskawie
analizowała artystyczne ustępy i częstowała uwagami względem dalszego ciągu, które na
nieszczęście nie mogły być spożytkowane, gdyż bohaterowie poumierali. Eliza skakała
i śpiewała z radości. Anna wydawała okrzyki z wielkiego zǳiwienia, że to „Ludka zrobiła”.
Pani March przeగęta była dumą. Ludka śmiała się ze łzami w oczach, mówiąc, że wyగǳie
na zarozumiałego pawia — a gazeta przechoǳiła z rąk do rąk.

⁹²fryza — marszczony kołnierz; falbana noszona dawnieగ przy kobiecych kołnierzach i czepcach. [przypis
edytorski]
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— Powieǳ nam coś o tym! Kiedy ci przysłano? Co też oగciec powie? To się Ar-
tur uśmieగe! — wołały wszystkie razem, cisnąc się wokół Ludki, bo dla tych szalonych,
kochaగących istot każda domowa uciecha stawała się uroczystością.

— Przestańcie szczebiotać, ǳiewczęta, to wam opowiem wszystko — rzekła Lu-
dwisia, zadaగąc sobie pytanie, czy panna Burney⁹³ czuła się znakomitsza po sweగ Ewelinie
niż ona po Współzawodnictwie malarzy. Opowieǳiawszy, గak rozporząǳiła powieściami,
dodała: — Kiedy poszłam po odpowiedź, pan redaktor powieǳiał mi, że obie są do-
bre, ale że nie płaci początkuగącym osobom, tylko pozwala, by, drukuగąc w గego piśmie,
zaznaగamiały publiczność ze swymi utworami. „To korzystna praktyka”, rzekł, a gdy po-
czątkuగąca osoba nabierze wprawy, wówczas గeగ się zaczyna płacić. Zostawiłam więc obie
prace i ǳiś mi tę గedną przysłano. Artur zastał mnie z nią w ręku i uparł się, żeby mu
గą pokazać. Barǳo గą chwalił, zachęcał mnie do dalszego pisani, i obiecał postarać się,
żeby za następną zapłacono. Ach, taka గestem szczęśliwa, bo z czasem będę mogła się
utrzymywać i dopomagać ǳiewczętom.

Tu Ludce zabrakło tchu i chowaగąc głowę w gazetę, zrosiła szczerymi łzami to krótkie Marzenie
opowiadanie, gdyż naగdroższym życzeniem గeగ serca była niezależność i uznanie ukocha-
nych osób — a ta chwila wydawała గeగ się pierwszym krokiem ku wymarzonemu celowi.
ఝ . 
— Naగmnieగ przyగemnym miesiącem w roku గest listopad — rzekła Małgosia, stoగąc raz
po południu w ponury ǳień przy oknie, skąd się przypatrywała ogrodowi, pokrytemu
szronem.

— Dlatego గa się w nim uroǳiłam — powieǳiała Ludka z zadumą, nie wieǳąc, że
ma kleks na nosie.

— Gdyby się zdarzyło teraz coś przyగemnego, to by się nam ten miesiąc wydał roz-
koszny — odezwała się Eliza, gdyż wszystko brała z dobreగ strony, nawet listopad.

— Zapewne, ale u nas nie zdarza się nic przyగemnego — powieǳiała Małgosia, będąca
w złym usposobieniu. — Pracuగemy ciężko bez żadneగ odmiany ani rozrywki, zupełnie
గak we młynie.

— A toś kwaśna! — wykrzyknęła Ludka. — Nie barǳo mnie to ǳiwi, biedaczko, Pozycగa społeczna
bo wiǳisz, że inne ǳiewczęta doskonale się bawią, a ty się męczysz rok po roku. Ach,
czemuż nie mogę urząǳić twego życia tak samo, గak moim bohaterkom! Jesteś గuż dosyć
ładna i dobra, więc chciałabym tylko, żeby గacyś bogaci krewni zapisali ci niespoǳianie
maగątek. Wówczas błyszczałabyś గak ǳieǳiczka, z pogardą traktowałabyś każdego, co cię
lekceważył, poగechałabyś zagranicę i wróciłabyś do domu గako pani X., oǳnaczaగąca się
blaskiem, świetnością i elegancగą.

— ǲiś inaczeగ zdobywa się maగątek. Mężczyźni muszą pracować, a kobiety wychoǳą
za mąż dla pienięǳy. Świat గest barǳo niesprawiedliwy! — rzekła Małgosia z goryczą.

— My obie z Ludwisią zrobimy fortunę dla was wszystkich. Poczekaగcie tylko ǳiesięć
lat, zobaczycie — rzekła Amelka, która sieǳiała w kącie robiąc „gliniane paszteciki”, గak
nazywała Anna గeగ modele ptaków, owoców i twarzy.

— Nie mogę czekać i obawiam się, że nie barǳo ufam atramentowi i glinie, lecz
wǳięczna గestem za dobre chęci.

Westchnąwszy, zwróciła się znów do ogrodu, pokrytego szronem. Ludka, గęcząc,
oparła łokcie na stole w rozpaczliweగ pozycగi, Amelka lepiła daleగ energicznie, a Eliza,
która sieǳiała przy drugim oknie, rzekła z uśmiechem:

— Zaraz przytrafią się dwie przyగemne rzeczy. Mama గuż iǳie ulicą, a Artur biegnie
przez ogród, గakby miał powieǳieć coś dobrego.

Gdy weszli oboగe, pani March zapytała గak zwykle:
— ǲiewczęta, czy nie ma listu od oగca?
Artur zaś rzekł swym uగmuగącym tonem:
— Może któraś z was przeగeǳie się ze mną? Tak się zmęczyłem matematyką, że kręci

mi się w głowie i chcę sobie odświeżyć umysł przeగażdżką. Wprawǳie గest pochmurno,

⁹³Burney, Frances (–) — angielska pisarka, autorka powieści Ewelina, uznawaneగ za kluczowy etap
rozwoగu powieści obyczaగoweగ, oraz wielu listów i pamiętników. [przypis edytorski]
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ale pogoda nie గest brzydka; odwiozę Brooke’a do domu, więc w każdym razie bęǳie nam
wesoło. Ludko, poగeǳiecie obie z Elizą, prawda?

— Naturalnie.
— Ja barǳo ǳiękuగę, lecz గestem zaగęta — rzekła Małgosia, porządkuగąc koszyczek

do robótki, bo się umówiły z matką, żeby nie wyగeżdżała często z tym młoǳieńcem.
— My trzy bęǳiemy gotowe za chwilkę — wykrzyknęła Amelka i poszła umyć ręce.
— Czy mogę czymś służyć, pani matko? — spytał Artur, opieraగąc się o fotel pani

March z tkliwością w spoగrzeniu i w tonie, గaką గeగ zwykle okazywał.
— ǲiękuగę ci, chyba tym, że wstąpisz na pocztę, గeżeliś tak dobry, móగ drogi. ǲiś List

powinien nadeగść list, a dotąd go nie ma. Oగciec గest punktualny గak słońce, ale może
zaszło opóźnienie w droǳe.

Głośny ǳwonek przerwał గeగ, a po chwili weszła Anna z listem.
— To wygląda గak గeden z tych okropnych telegramów — rzekła, podaగąc kopertę

w taki sposób, గakby się bała, że wystrzeli i wyrząǳi గakąś szkodę.
Usłyszawszy słowo „telegram”, pani March pośpiesznie przeczytała przesłane dwa

wiersze i padła na fotel blada గak ten papier, który ugoǳił గą w samo serce.
Artur zbiegł na dół po wodę, Małgosia z Anną podtrzymywały గą, a Ludka przeczytała

głośno co następuగe:
Do pani March

Mąż pani barǳo chory — przybądź natychmiast.

S. Hale,
w Waszyngtonie

Jakaż cisza panowała w pokoగu, gdy słuchały, wstrzymuగąc oddech. Jak sposępniało Smutek
na dworze! I గak nagle cały świat zdawał się zmieniony, gdy ǳiewczęta zgromaǳiły się
wkoło matki z uczuciem, గakby im miały być odebrane szczęście i podpora ich życia. Pani
March zaraz doszła do siebie, przeczytała powtórnie telegram i wyciągnęła ręce do córek,
mówiąc tonem, którego nigdy nie zapomniały:

— Poగadę natychmiast, ale może గuż być za późno! Ach, ǳieci, ǳieci, dopomóżcie
mi to znieść!

Przez kilka minut było słychać w pokoగu tylko szlochanie, przerywane słowa pociechy, Praca
tkliwe obietnice pomocy i szepty naǳiei, zamieraగące we łzach. Biedna Anna przyszła do
siebie pierwsza i bezwiednym rozumem dała wszystkim dobry przykład, bo według nieగ
praca గest lekarstwem na wszelkie zmartwienia.

— Niechaగ Bóg ma w swoగeగ opiece biedaka! Nie będę tracić czasu na łzy, tylko przy-
gotuగę rzeczy pani do drogi — rzekła serdecznie, obcieraగąc twarz fartuchem. Uścisnęła
mocno dłoń pani March swą twardą ręką i poszła pracować co naగmnieగ za trzy kobiety.

— Anna ma słuszność, nie ma czasu na łzy. Uspokóగcie się, ǳiewczęta, i daగcie mi
zebrać myśli.

Biedaczki usiłowały być spokoగnieగsze, podczas gdy matka, sieǳąc blada, lecz spo-
koగna, odsuwała smutek, żeby zebrać myśli i ułożyć plan dla ǳieci.

— Gǳie Artur? — zapytała po chwili, zastanowiwszy się, co ma zrobić.
— Jestem tu, pani. Pozwól mi się czymś przysłużyć! — zawołał, przybiegaగąc z są-

siedniego pokoగu, gǳie się usunął, czuగąc, że ich pierwsze zmartwienie గest zbyt święte,
aby nawet గego przyగazne oczy mogły na nie patrzeć.

— Wyślĳ telegram, że గadę niezwłocznie. Naగwcześnieగszy pociąg odగeżdża గutro rano,
więc się tym wybiorę.

— Co więceగ? Konie są gotowe, mogę wszęǳie poగechać i wszystko zrobić! — rzekł
z taką miną, గak gdyby chciał lecieć na koniec świata.

— Oddaగ kartkę ciotce March. Ludko, podaగ mi pióro i atrament.
Oderwawszy czystą stronę od arkusza, na którym właśnie pisała, Ludka przysunęła

stół do matki. Dobrze wieǳiała, że trzeba bęǳie pożyczyć pienięǳy na tę długą i smutną
podróż, i miała poczucie, że i ona powinna dodać choćby małą sumkę dla oగca.
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— Wybierz się గuż, móగ drogi, ale się nie zabĳaగ zbyt prędką గazdą, bo to niepotrzebne.
Przestroga pani March widocznie poszła w niepamięć, gdyż Artur takim pędem prze-

leciał wkrótce koło okna na swoim wierzchowcu, గak gdyby mu szło o życie.
— Ludko, pobiegnĳ powieǳieć pani King, że nie mogę przyగść. Po droǳe kup te

rzeczy, które zapiszę, bo mogą być potrzebne. Muszę poగechać zaopatrzona we wszystko,
co może się przydać choremu. Szpitale nie zawsze są dobrze zaopatrzone. Elizo, idź po-
prosić pana Laurence o parę butelek starego wina; duma nie powstrzyma mnie, żebym
prosiła o coś dla oగca, గemu się należy wszystko, co naగlepsze. Amelko, zaleć Annie, żeby
przyniosła z góry czarny kufer, a ty, Małgosiu, chodź mi pomóc w szukaniu rzeczy, bo
గestem tak nieprzytomna.

Biedna kobieta łatwo mogła stracić przytomność, గednocześnie pisząc, myśląc i wy- Dom
daగąc polecenia. Małgosia uprosiła గą, żeby spokoగnie posieǳiała w swoim pokoగu, chcąc
wszystko sama załatwić. ǲiewczęta rozbiegły się గak liście strząsane wiatrem, a ten cichy,
szczęśliwy dom został nagle rozbity, గak gdyby ów papier rzucił złe czary.

Zacny pan Laurence przyszedł spiesznie z Elizą, przynosząc wszystko, co tylko mógł Poświęcenie, Trud
obmyślić dla wygody chorego; obiecał przy tym opiekować się ǳiewczętami w czasie
nieobecności matki. Nie było rzeczy, któreగ by nie ofiarował, począwszy od szlaoka, aż
do sweగ osoby do towarzystwa w podróży, ale to ostatnie było niemożliwe. Pani March nie
chciała słyszeć, aby starzec podeగmował takie trudy, గednakże było widać ulgę na గeగ twarzy,
gdy o tym mówił, bo niepokóగ źle usposabia do drogi. Gdy zrozumiał, co znaczy ta zmiana
fizగonomii, ściągnął gęste brwi, zatarł ręce i nagle odszedł, mówiąc, że zaraz powróci. Nikt
nie miał czasu o nim pomyśleć, kiedy Małgosia, biegnąc koło drzwi, z kaloszami w గedneగ
ręce, a z filiżanką herbaty w drugieగ, wpadła nagle na pana Brooke’a.

— Z wielką przykrością posłyszałem o tym co tu zaszło, miss March — rzekł przyగa-
znym i spokoగnym tonem, który sprawił barǳo miłe wrażenie na గeగ skołatanym umyśle,
i przyszedłem ofiarować się matce pani, గako towarzysz podróży. Pan Laurence ma dla
mnie zlecenia do Waszyngtonu, a przy teగ sposobności bęǳie mi prawǳiwie miło oddać
się గeగ na usługi.

Kalosze spadły na ziemię, a herbata o mało nie poszła za nimi, gdy Małgosia wycią-
gnęła rękę, a గeగ twarz wyrażała taką wǳięczność, że pan Brooke czułby się wynagroǳony
za daleko większe poświęcenie niż to drobne, గakie chciał uczynić z czasu i wygody.

— Jacyście wy wszyscy dobrzy. Mama przyగmie tę propozycగę, గestem pewna, taka to
bęǳie ulga dla nas, że ktoś się o nią troszczy! ǲiękuగę panu barǳo, barǳo!

Tak była przeగęta tym, co mówi, że zupełnie zapomniała o sobie. Dopiero gdy ciemne
oczy spoగrzały గakoś ǳiwnie, przyszła గeగ na myśl stygnąca herbata i poprowaǳiła pana
Brooke’a do pokoగu bawialnego, obiecuగąc, że wywoła matkę.

Wszystko było gotowe, gdy Artur wrócił od ciotki March z potrzebną sumą i bileci-
kiem, w którym powtórzyła raz గeszcze, iż według nieగ pan March okazał się niedorzeczny,
idąc do woగska, że zawsze przepowiadała stąd złe skutki i że w przyszłości zapewne bęǳie
lepieగ słuchał గeగ rad. Pani March rzuciła kartkę w ogień, pieniąǳe schowała do woreczka
i zaczęła gotować się do podróży, zaciskaగąc tak mocno usta, że Ludka zrozumiałaby గą,
gdyby była przy tym obecna.

Prędko minęło krótkie popołudnie. Gdy wszystkie interesy zostały załatwione, Mał-
gosia z matką zaగęły się గakimś pilnym szyciem, Eliza i Amelka robiły herbatę, Anna
kończyła prasowanie, గedneగ Ludki tylko nie było, i zaczęto się niepokoić. Artur poszedł
గeగ szukać, bo nigdy nie było wiadomo, గaki pomysł przyగǳie గeగ do głowy. Nie znalazł గeగ,
wróciła sama za గakimś ǳiwnym wyrazem twarzy: była to mieszanina figlarności i oba-
wy, zadowolenia i żalu. Wszystkich zaǳiwiła గeగ mina, podobnie గak zwitek banknotów,
który położyła przed matką, mówiąc drżącym głosem:

— To móగ wkład na zapewnienie wygód oగcu i sprowaǳenie go do domu.
— Skąd to wzięłaś, moగa droga? Dwaǳieścia pięć dolarów! Ludko, mam naǳieగę, że

nie zrobiłaś niczego pochopnego.
— Nie, są uczciwie zdobyte. Nie wyżebrałam ich, nie pożyczyłam, nie ukradłam,

tylko zarobiłam, i nie sąǳę, żebyś chciała mnie łaగać, mamo, bo tylko sprzedałam swą
własność. — Mówiąc to, zdగęła kapelusz, a wszystkie wykrzyknęły, gdyż గeగ gęste włosy
zostały krótko obcięte.
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— Twoగe włosy! Twoగe piękne włosy! Ach, Ludko, గak mogłaś! Pozbyłaś się గedyneగ
swoగeగ ozdoby! Moగa droga córeczko, to niepotrzebne! Nie wyglądasz na moగą dawną
Ludkę, ale cię serdecznie kocham za to.

Gdy wszystkie wydawały okrzyki, a Eliza czule ściskała ostrzyżoną głowę, Ludwisia
przybrała oboగętną minę i rzekła, potrząsaగąc ciemną czuprynką, గak gdyby sprawiała గeగ
przyగemność:

— Nie zmienią się od tego losy narodu, więc nie lamentuగ, Elizo. To zbawienna rzecz
nawet, bo robiłam się zbyt dumna z moగeగ grzywy, i mózg skorzysta, że się pozbyłam
teగ miotły. Tak mi bęǳie przyగemnie, lekko i chłodno! Fryzగer powieǳiał, że wkrótce
urośnie mi kęǳierzawa czupryna, zupełnie గak chłopcu. Bęǳie mi z nią do twarzy i głowę
utrzymam w porządku. Nie żałuగę tego wcale, proszę cię zatem, mamo, weź pieniąǳe
i chodźmy na kolacగę.

— Opowieǳ mi to ze szczegółami, Ludko. Niezupełnie గestem zadowolona, lecz nie
mogę cię ganić, wiǳąc, గak chętnie poświęciłaś próżność dla przywiązania. Ale to było
niepotrzebne, moగa droga, i boగę się, że kiedyś pożałuగesz — rzekła pani March.

— Nigdy! — stanowczo odparła Ludka, doznaగąc wielkieగ ulgi, że గeగ postępek nie
został całkiem potępiony.

— Co cię do tego skłoniło? — spytała Amelka, któreగ równie prędko przyszłoby na Poświęcenie
myśl uciąć sobie głowę, గak piękne włosy.

— Opanowała mnie chęć przysłużenia się czymś oగcu — odpowieǳiała Ludwisia,
gdy się zebrały przy stole, bo zdrowe i młode osoby mogą గeść nawet w zmartwieniu.
— Nie cierpię pożyczać, podobnie గak mama, i wiem, że ciotka March gderałaby: ona
zawsze gdera, gdy గą prosić chociażby o parę groszy. Małgosia oddała kwartalną pensగę
na opłatę komornego, a గa za moగą kupiłam tylko kilka sukien, więc czułam się winna
i postanowiłam zdobyć pieniąǳe, choćby mi przyszło sprzedać nos.

— Niepotrzebnie poczuwałaś się do winy, moగe ǳiecko. Nie miałaś zimowego ubrania
i kupiłaś గak naగskromnieగsze, za ciężko zapracowane pieniąǳe — rzekła pani March
z takim spoగrzeniem, że Ludce rozpływało się serce.

— Nie miałam tego od razu na myśli, ale idąc, zastanawiałam się, co by zrobić, i po-
myślałam, żeby wpaść do któregoś z bogatych sklepów i sobie poraǳić. W oknie u y-
zగera zobaczyłam warkocze z przypiętą ceną. Jeden z nich czarny, dłuższy od mego, ale
nie tak gruby, miał napis: „czterǳieści dolarów”. Nagle przyszło mi do głowy, że mam
rzecz, za którą mogę wziąć pieniąǳe, i bez namysłu weszłam, by zapytać, czy kupiono by
włosy i ile dano by za moగe.

— Nie rozumiem, గak się na to zdobyłaś — rzekła Eliza z przestrachem.
— To był గakiś mały człowieczek, który wyglądał, గakby całe życie tylko smarował

sobie włosy oleగkiem. Zǳiwił się z początku, bo widać nieprzyzwyczaగony, żeby panny
wchoǳiły do గego sklepu z zapytaniem, czy kupi ich włosy. Powieǳiał, że nie podobaగą
mu się moగe, gdyż nie są w modnym kolorze, i że niewiele płaci za towar z pierwszych
rąk, bo dopiero wyrób stanowi cenę, i tym podobne rzeczy. Już zmrok zapadał i bałam
się, że wszystko przepadnie, గeżeli zaraz tego nie zrobię. Przy tym wiecie, że గak sobie coś
ułożę, to muszę dokonać, więc poprosiłam, żeby wziął włosy, obగaśniaగąc, dlaczego mi tak
pilno. Wiem, że to było niemądre, ale wpłynęłam na niego, bo się గakoś rozgorączkowałam
i opowieǳiałam całą historię bez ładu, గak to గest moim zwyczaగem. Jego żona, która także
słuchała, rzekła z taką dobrocią: „Weź గe, Tomaszu, i przysłuż się teగ panience. Ja bym to
samo zrobiła dla naszego Jasia, gdyby móగ warkocz miał గaką wartość”.

— Któż to był ten Jaś? — spytała Amelka, lubiąca wieǳieć wszystko ze szczegółami.
— Mówiła, że to గeగ syn, który poszedł do woగska. Prawda, గak to łączy z sobą obcych

luǳi? Cały czas, gdy mąż obcinał włosy, zabawiała mnie uprzeగmie rozmową.
— Czy nie było ci straszno za pierwszym cięciem? — spytała Małgosia i dreszcz గą

przeszedł.
— Rzuciłam ostatnie spoగrzenie, gdy szukał przyrządów, i nic więceగ. Nigdy się nie

zastanawiam nad takimi drobiazgami. Jednak muszę wyznać, że było mi ǳiwnie, gdy
uగrzałam te drogie włosy na stole i poczułam tylko ostre i krótkie końce na głowie. Do-
znałam prawie takiego uczucia, గak gdyby mi ucięto rękę lub nogę. Ta pani, spostrzegłszy,
że na nie spoglądam, zostawiła mi గeden długi pukiel. Tobie go dam, mamo, żebyś pa-
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miętała moగą dawną świetność, bo czuprynka గest tak wygodna, że wątpię, czy wrócę
kiedyś do grzywy.

Pani March zwinęła kręcący się kasztanowaty pukiel i położyła w stoliku, obok innego,
który był krótki i siwy. Rzekła tylko: „ǲiękuగę ci, moగa droga”, ale było coś takiego w గeగ
twarzy, że ǳiewczęta zaczęły wesoło rozprawiać o tym, గaki pan Brooke dobry, గaka piękna
pogoda zapowiada się na గutrzeగszy ǳień i గak szczęśliwe będą czasy, kiedy oగciec wróci
do domu i zacznie wracać do zdrowia.

Nikomu nie chciało się spać, ale o ǳiesiąteగ pani March, skończywszy ostatnie zaగęcie,
rzekła: ”Chodźcie, ǳiewczęta”. Eliza usiadła do fortepianu, by zagrać ulubiony hymn oగca,
i wszystkie podniosły odważnie głosy, lecz గedna po drugieగ milkła, i nareszcie ona sama
tylko śpiewała z głębi serca, dla nieగ bowiem muzyka była zawsze słodką pocieszycielką.

— Połóżcie się i nie rozmawiaగcie, musimy się wyspać i wstać గutro wcześnie. Do-
branoc, moగe kochane! — rzekła pani March, gdy hymn się skończył, bo żadna nie miała
ochoty próbować drugiego.

Pocałowały గą spokoగnie i położyły się tak cicho, గak gdyby ich drogi chory leżał
w przyległym pokoగu. Amelka i Eliza prędko usnęły pomimo wielkiego strapienia, ale
Małgosia leżała rozbuǳona, myśląc pierwszy raz w swym krótkim życiu o tak ważnych
rzeczach. Zdawało గeగ się, że Ludka śpi, tak nieruchomo leżała, dopiero usłyszawszy przy-
tłumiony గęk, krzyknęła i dotknęła się zroszonego policzka.

— Ludwisiu droga, co ci గest? Czy z powodu oగca płaczesz?
— Teraz nie!
— Więc cóż ci się stało?
— Moగe… moగe włosy! — wybuchnęła biedaczka, daremnie usiłuగąc skryć wzruszenie

w poduszce.
Małgosi nie wydało się to śmieszne. Czule całowała i pieściła zasmuconą bohaterkę.
— Wcale nie żałuగę! — zapewniała Ludka, szlochaగąc. — Gdybym mogła, గutro zro-

biłabym to samo. Tylko próżna, samolubna cząstka mego „గa” narzeka i płacze tak nie-
dorzecznie. Proszę cię, nie mów o tym, గuż przeszło. Myśląc, że śpisz, గęknęłam po cichu
za moగą గedyną ozdobą. Jakim sposobem się obuǳiłaś?

— Nie mogę spać, taka గestem niespokoగna — rzekła Małgosia.
— Myśl o czymś przyగemnym, to prędko uśniesz.
— Próbowałam, ale mnie to గeszcze barǳieగ rozbuǳiło.
— O czym myślałaś?
— O ładnych twarzach, a w szczególności o oczach — odpowieǳiała Małgosia,

uśmiechaగąc się do siebie w cieniach nocnych.
— Jakiego koloru naగlepieగ గe lubisz?
— Ciemne, to గest, czasami, niebieskie są ładne.
Ludka roześmiała się, a siostra surowo zakazała గeగ mówić, potem mile obiecała zwĳać

గeగ loczki, i gdy usnęła, śniło గeగ się, że mieszka w swym zamku na loǳie.
Zegary biły północ i w pokoగach było barǳo cicho, kiedy గakaś postać zaczęła prze-

suwać się od łóżka do łóżka, to głaǳąc którąś kołdrę, to poprawiaగąc poduszkę, i za-
trzymywała się długo, by czule przyగrzeć się każdeగ z tych uśpionych twarzyczek, złożyć
pocałunek z cichym błogosławieństwem i zasłać do nieba tak gorącą modlitwę, గak tylko
matki umieగą. Gdy podniosła firankę, aby spoగrzeć na posępną noc, księżyc wysunął się
nagle spoza chmur i zaగaśniał nad nią గak pogodna, promienna twarz, która zdawała się
szeptać wśród ciszy: „Pociesz się, drogie serce, zawsze గest światłość za chmurami”.
ఝ . 
O zimnym, szarym świcie ǳiewczęta zapaliły lampę i przeczytały przypadaగący na ten
ǳień werset z takim przeగęciem గak nigdy గeszcze, bo cień rzeczywistego zmartwienia
dał im poznać, గak bogate było ich życie przy promieniach słonecznych. Książeczki oka-
zały się skuteczne i koగące, bo ubieraగąc się, ǳiewczęta postanowiły, że pożegnanie ich
bęǳie pełne otuchy i że wyprawią matkę w tę przykrą podróż niezasmuconą ich łzami
ani skargą. Wszystko wydawało im się barǳo ǳiwne, gdy zeszły na dół, tak mgliście
i cicho było na dworze, tak గasno i ruchliwie w domu. Śniadanie o wczesneగ porze stano-
wiło także niezwykłą rzecz, i nawet znana twarz Anny wyglądała nienaturalnie, gdy się
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krzątała po kuchni w nocnym czepku. Duży kufer stał w pogotowiu w sieni, szal matki
i kapelusz leżały na sofie, ona sama sieǳiała, zmuszaగąc się do గeǳenia, lecz była tak blada
i znużona bezsennością i trwogą, że ǳiewczętom ciężko było dotrzymać postanowienia.
Małgosi mimo woli oczy napełniały się łzami, Ludka musiała nieraz chować twarz, a małe
ǳiewczynki były tak poważne i zmieszane, గak gdyby zmartwienie było dla nich czymś
nowym.

Mało się oǳywały. Dopiero gdy zbliżyła się chwila odగazdu i czekały na powóz, zaczęły
się wszystkie zaగmować matką: గedna składała szal, druga prostowała szarfę od kapelusza,
trzecia kładła kalosze, czwarta zamykała podróżny worek — ona zaś przemówiła:

— Powierzam was, moగe ǳieci, staraniom Anny i opiece pana Laurence’a. Anna
గest uosobieniem wierności, a nasz dobry sąsiad bęǳie was strzegł గak własne córki. Nie
obawiam się o was, ale pragnę, byście należycie przyగęły to strapienie. Nie martwcie się ani
gryźcie po moim wyగeźǳie, i niech wam się nie zdaగe, że was może pocieszyć próżniactwo
i chęć zapomnienia. Zaగmuగcie się గak zwykle, bęǳie to wielką ulgą. Ufaగcie i pracuగcie,
a cokolwiek nastąpi, pamiętaగcie, że zawsze bęǳiecie miały oగca.

— Przyrzekamy ci to, mamo.
— Małgosiu droga, bądź roztropna, czuwaగ nad siostrami, zasięgaగ rad Anny i w każ-

dym kłopocie udawaగ się do pana Laurence’a. Ty, Ludko, bądź cierpliwa, nie zrażaగ się
i unikaగ nierozwagi. Pisuగ do mnie często, bądź గak zawsze mężną ǳiewczynką, gotową
nas wszystkich pocieszać i rozweselać. Elizo, ty uprzyగemniaగ sobie czas muzyką i bądź
wierna drobnym domowym obowiązkom. Amelka zaś niech pomaga wszystkim, o ile
bęǳie w గeగ mocy, niech bęǳie posłuszna i sieǳi bezpiecznie w domu.

— Usłuchamy cię, mamo, usłuchamy!
Turkot nadగeżdżaగącego powozu przestraszył గe; wszystkie się wsłuchały. Była to bo-

lesna chwila, lecz wytrzymały గą dobrze. Żadna się nie rozpłakała, żadna nie uciekła, nie
wydała గęku, chociaż było im ciężko na sercach, gdy przesyłaగąc pozdrowienia oగcu, przy-
pomniały sobie, że może గuż ich nie odbierze. Ucałowały matkę spokoగnie, przytuliły się
do nieగ tkliwie i przesyłały rękami wesołe znaki, gdy odగeżdżała.

Artur z ǳiadkiem przyszli గą pożegnać. Twarz pana Brooke’a przeగawiała tyle siły,
czułości i dobroci, że ǳiewczęta nazwały go panem „Wielkie serce”.

— Bądźcie zdrowe, moగe naగdroższe! Niech nas Bóg błogosławi i ma w sweగ opiece!
— szeptała pani March, całuగąc drogie twarzyczki, i pospieszyła do powozu.

Gdy odగeżdżała, słońce się pokazało, i spoగrzawszy poza siebie, spostrzegła, że błysz-
czy గakby na dobrą wróżbę nad gromadką stoగącą przed bramą. ǲieci także to zobaczyły
i z uśmiechem pozdrawiały గą rękami. Skręcaగąc na rogu ulicy, zobaczyła cztery pogodne
twarze, a za nimi గakby straż przyboczną: starego pana Laurence’a, wierną Annę i przy-
wiązanego Artura.

— Jak wszyscy dobrzy są dla nas — powieǳiała, zwracaగąc się do młoǳieńca, i zna-
lazła świeży tego dowód w గego pełnym szacunku współczuciu.

— Czy mogłoby być inaczeగ? — odparł z tak uǳielaగącym się śmiechem, że pani
March mimo woli rozగaśniła twarz.

Tak więc ta długa podróż zaczęła się od dobrych wróżb: od promieni słonecznych,
uśmiechów i wesołych słówek.

— Czuగę się గak po trzęsieniu ziemi — odezwała się Ludka, gdy sąsieǳi poszli do
domu na śniadanie, zostawiaగąc గe, by wypoczęły i otrzeźwiły się.

— Zdaగe się, గakby pół domu ubyło — dodała Małgosia ze smutkiem.
Eliza otworzyła usta, żeby coś powieǳieć, lecz zdołała tylko wskazać stos starannie

pocerowanych pończoch, które leżały na stoliku matki, na dowód, że nawet w ostatnich
gorączkowych chwilach były przedmiotem గeగ pracy i myśli. Ta drobnostka przeniknęła
ich serca i pomimo mężnych postanowień upadły na duchu i rozpłakały się gorzko.

Roztropna Anna pozwoliła, by ulżyły uczuciom, i dopiero zauważywszy, że się atmos-
fera rozpogaǳa, przyszła na pomoc z imbryczkiem kawy.

— Proszę pamiętać, drogie panienki, co mama powieǳiała, i nie smucić się. Chodźcie
wypić po filiżance kawy, a potem weźcie się do roboty, żeby być chlubą roǳiny.

Kawa stanowiła dla nich rzadki przysmak i Anna okazała wiele taktu, robiąc గą tego
ranka. Nie mogły się oprzeć గeగ zaproszeniu i woni, wydobywaగąceగ się z ǳiobka od im-
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bryczka. Przysunęły się do stołu, schowały chustki do nosa, a położyły przed sobą serwety,
i w ǳiesięć minut przyszły zupełnie do siebie.

— Ufaగcie i pracuగcie! To గest nasze hasło. Zobaczymy, która గe naగlepieగ zapamięta. Ja
póగdę do ciotki March, గak zwykle. Ach, bęǳie prawić morały — rzekła Ludka i popĳała
wesoło kawę, oǳyskawszy humor.

— A గa póగdę do moich Ringów, chociaż wolałabym mieć naǳór w domu — odezwała
się Małgosia, żałuగąc, że ma tak zaczerwienione oczy.

— To niepotrzebne, możemy doskonale gospodarować we dwie z Elizą — powieǳiała
Amelka barǳo serio.

— Anna powie, co mamy robić, i wszystko zastaniecie w porządku — dodała Eliza,
biorąc zaraz szczotkę i misę do zmywania.

— Zdaగe mi się, że niepokóగ గest barǳo zaగmuగącą rzeczą — zauważyła Amelka, గeǳąc
cukier z zamyśleniem.

ǲiewczęta nie mogły się powstrzymać od śmiechu i ulżyło im to, chociaż Małgosia
potrząsała głową nad panienką znaగduగącą pociechę w słoగu z cukrem.

Widok గabłek smażonych w cieście zupełnie otrzeźwił Ludkę, a gdy we dwie poszły
do coǳiennych zaగęć, smutno obeగrzały się na okno, gǳie zazwyczaగ ukazywała się twarz
matki. Nie było గeగ, ale Eliza zapamiętała ten mały obrządek domowy i stała, kłaniaగąc się
గak mandaryn⁹⁴ z różową twarzyczką.

— Jakie to podobne do moగeగ Elizy — rzekła Ludka, powiewaగąc kapeluszem z wǳięcz-
nym wyrazem twarzy. — Bądź zdrowa, Małgosiu, mam naǳieగę, że małe Kingsy nie będą
cię ǳiś dręczyć. Nie smuć się o oగca, moగa droga — dodała przy rozstaniu.

— A గa się spoǳiewam, że ciotka March nie bęǳie gderać. Do twarzy ci z tymi
włosami, wyglądasz గak chłopiec, i barǳo ci ładnie — powieǳiała Małgosia, wstrzymuగąc
się od śmiechu z teగ kęǳierzaweగ głowy, która się zdawała komicznie mała na wysokich
ramionach Ludki.

— To moగa గedyna pociecha — odrzekła i dotykaగąc kapelusza à la⁹⁵ Artur, poszła
daleగ, czuగąc sięw ten wietrzny ǳień గak ostrzyżona owca.

Wiadomości od oగca barǳo pocieszyły ǳiewczęta, bo chociaż był niebezpiecznie cho-
ry, obecność naగlepszeగ i naగtkliwszeగ żony గuż przyniosła polepszenie. Pan Brooke co-
ǳiennie przysyłał wiadomości, a Małgosia, గako głowa roǳiny, upierała się, by గeగ przy-
padało prawo odczytywania depesz, które po upływie tygodnia stawały się coraz weselsze.
Z początku było im wszystkim pilno pisać i grube koperty były starannie wkładane do
skrzynki na listy przez którąś z sióstr, barǳo przeగętych waszyngtońską koresponden-
cగą. Ponieważ గedna z tych przesyłek zawierała charakterystyczne listy od całego grona,
okradniemy tę wyobrażoną pocztę, aby గe przeczytać:

Naగdroższa Matko!

Nie zdołam wypowieǳieć, గak nas uszczęśliwił twóగ ostatni list. Przesła- List
Szczęściełaś tak pomyślne wiadomości, że nie mogłyśmy wstrzymać się od śmiechu

i łez. Jaki też pan Brooke గest zacny i గak to szczęśliwie, że interesy pa-
na Laurence’a zatrzymaగą go tak długo, kiedy గest pożyteczny tobie i oగcu.
ǲiewczęta są dobre గak złoto. Ludwisia pomaga mi szyć i wszystko, co naగ-
trudnieగsze, chce koniecznie brać na siebie. Dręczyłaby mnie obawa, że się
zapracowuగe, ale wiem, że గeగ moralny „napad” niedługo potrwa. Eliza wy-
konuగe swoగe zadania regularnie గak w zegarku i nigdy nie zapomina twoich
zaleceń. Martwi się o oగca i ma smutną minkę, z wyగątkiem chwil spęǳa-
nych przy fortepianie. Amelka słucha mnie grzecznie, i pilnie గeగ doglądam.
Sama się czesze, uczę గą robić ǳiurki do guzików i cerować pończochy.
Barǳo గest pilna i sąǳę, że po powrocie ucieszysz się z గeగ postępów. Pan
Laurence czuwa nad nami po macierzyńsku గak stara kokosz, według wy-
rażenia Ludki. Artur గest barǳo serdeczny i przyగacielski. Oboగe z Ludką
podtrzymuగą w nas wesołość, bo czasem bywamy barǳo kwaśne, i zdaగe mi
się, żeśmy sieroty, kiedy గesteś tak daleko. Anna, గakby święta: nigdy nie łaగe,

⁹⁴mandaryn — urzędnik w cesarskich Chinach. [przypis edytorski]
⁹⁵à la (.) — na sposób, w stylu. [przypis edytorski]
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nazywa mnie „miss Małgorzatą”, czym dowoǳi wielkiego taktu, i traktuగe
mnie z szacunkiem. Jesteśmy zdrowe, zaగęte i marzymy ǳień i noc o twoim
powrocie. Przekaż oగcu moగe przywiązanie i ufaగ mi, zawsze twoగa

Małgosia

Ten list, pięknie napisany na wonnym welinie⁹⁶, barǳo różnił się od następnego,
który został nagryzmolony na dużym arkuszu cienkiego, zagranicznego papieru, pełen
kleksów i nierównych liter.

Moగa droga Mamo!

Trzykrotne pozdrowienie dla drogiego oగca!
Poczciwy chłopiec z Brooke’a, że zaraz telegrafował, by nas zawiadomić List

o polepszeniu. Gdy nadszedł list, pobiegłam na poddasze, chcąc poǳięko-
wać Bogu, że taki dobry dla nas, ale zdołałam tylko powtarzać ze łzami:
„Ciesze się! Cieszę się!” Czy to nie zastąpiło modlitwy według reguł, kiedy
miałam przepełnione serce? Miewamy barǳo przyగemne chwile i mogę ich Dobro
teraz używać, bo wszyscy są tak rozpaczliwie dobrzy, że się zdaగe, iż żyగemy
w gniazdku synogarlic. Śmiałabyś się, wiǳąc, గak Małgosia sieǳi z macie-
rzyńską miną na głównym mieగscu przy stole. Co ǳień robi się ładnieగsza
i czasem bywam w nieగ zakochana. ǲieci to zupełne archanioły, a గa, no
గa గestem Ludką i nigdy nie będę czymś innym. Ach, muszę ci powieǳieć,
że się prawie poróżniłam z Arturem. Odezwałam się raz szczerze o గakieగś
drobnostce i obraził się. Wprawǳie miałam słuszność, ale nie należało mó-
wić w taki sposób. Poszedł do domu z groźbą, że się nie zగawi, póki go nie
przeproszę. Na co odrzekłam, że to nie nastąpi, ale potem ogarnął mnie
zupełny szał.

Trwało to cały ǳień; źle mi było i barǳo żałowałam, że ciebie nie ma.
Oboగe z Arturem గesteśmy tak dumni, że trudno nam się przeprosić. My-
ślałam, że przyగǳie, skoro miałam słuszność. Nie przyszedł గednak. W nocy
przypomniały mi się słowa, które powieǳiałaś do mnie, gdy Amelka wpa-
dła do rzeki. Czytałam moగą książeczkę i doznawszy stąd ulgi, postanowiłam
nie dać słońcu zaగść nad moim gniewem i pobiec do Artura, by mu wyznać
skruchę. Spotkałam go przed bramą, idącego do mnie w tym samym celu.
Ze śmiechem przeprosiliśmy się wzaగemnie i znowu było nam dobrze i mi-
ło. Uściśnĳ ode mnie naగczuleగ oగca i siebie ucałuగ dwanaście razy od tweగ
roztrzepaneగ

Ludki

Pieśń z pralni
Króluగąc nad balią, wciąż śpiewam wesoło,

Wyżymam i płuczę od rana,
A zawsze pogodą గaśnieగe me czoło,
Myśl moగa గak pianka mydlana.

Na sznurach bieliznę rozwiewam i suszę,
Gdy słonko przygrzewa złociste,

Dusza

I pragnę, by luǳkie sumienia i dusze
Tak były bielutkie, tak czyste.

⁹⁶welin — roǳaగ luksusowego, gładkiego i cienkiego papieru. [przypis edytorski]
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Lecz próżne marzenia! Na ścieżce żywota,
Gdy serce od bólu nam pęka,

Praca

Gdy duszę ogarnia niepokóగ, tęsknota,
Niech pracą zaగmuగe się ręka.

Przy pracy myśl smutna bez śladu ulata,
A ufność w swe siły się buǳi,
Bo praca wywalcza szacunek u świata
I miłość zaskarbia u luǳi.

Więc śpiewam wesoło, zaగęta robotą,
Wesoło nad balią króluగę.
Ty, serce, snuć możesz marzenia nić złotą,
Lecz ręka niech zawsze pracuగe.

Droga matko!

Tylko tyle గest mieగsca, bym przesłała pozdrowienie i kilka suszonych
bratków z krzaku, który przechowałam dla oగca. Czytuగę co rano, staram się
być dobra cały ǳień i śpiewam sobie do snu pieśń oగca. Wszyscy są barǳo
dobrzy i గesteśmy szczęśliwe, na ile to może być bez ciebie. Amelka prosi
o resztę stronicy, więc muszę położyć pióro. Nie zapomniałam dać wierzchu
na mankietach; co ǳień nastawiam zegar i wietrzę pokoగe. Ucałuగ drogiemu
oగcu ten policzek, który nazywa moim. Ach, wróćcie prędko do kochaగąceగ
was

małej Elizy

Ma chere mamma! ⁹⁷

Wszystkie గesteśmy zdrowe zawsze odrabiam lekcగe, nigdy nie opieram
się ǳiewczętom. Małgosia గest dla mnie wielką pociechą i co wieczór daగe
mi galaretę do herbaty, co గest barǳo dobre bo Ludka mówi że mnie to
czyni słodką. Artur okazuగe mi za mało poszanowania bo wszakże గestem
గuż prawie dorosła. Nazywa mnie kurczątkiem i rani moగe uczucia, mówiąc
barǳo prędko po ancusku, gdy powiem merci albo bon jour గak Helenka
King. Rękawy u moగeగ niebieskieగ sukienki były zupełnie podarte i Małgosia
wszyła nowe ale wierzch źle wypadł i są barǳieగ niebieskie గak suknia. Źle
mi గest lecz nie narzekam i cierpliwie znoszę troski ale chciałabym, żeby
Anna brała więceగ krochmalu do moich fartuszków i żebym miewała co ǳień
pszenne placuszki, czy można? Czy nie ładnie zrobiłam ten znak zapytania,
Małgosia mówi że nie znam się na znakach pisarskich i na ortografii, martwi
mnie to ale mam tyle rzeczy do zrobienia a nigdy nie ma końca. Adieu,
przesyłam czułe pozdrowienia dla papy, kochaగąca was córka

Amelka Curtis March

⁹⁷Ma chere mamma! (.) — Moగa droga mamo. [przypis edytorski]
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Droga pani March!

Ja także dodaగę kilka wierszy, by donieść, żeśmy wszystkie zdrowe. ǲiew-
częta są grzeczne i krzątaగą się barǳo. Z panny Małgorzaty robi się prawǳi-
wie dobra gospodyni. Wszystko robi się ochoczo i ǳiwnie prędko. Ludka
ciągle coś tłucze przez pośpiech i nad niczym się nie zastanawia, dlatego
nigdy nie wiadomo, co zrobi. Prała suknie w ponieǳiałek, ale గe nakroch-
maliła przed wyżęciem i tak zafarbowała niebieską suknię, że myślałam, iż
umrę ze śmiechu. Eliza గest naగlepszą w świecie istotką i stara się pomagać,
a taka గest roztropna i posłuszna! Wszystkiego chciałaby się nauczyć i nad
wiek dobrze kupuగe na targu. Przy moగeగ pomocy robi także rachunki zu-
pełnie zaǳiwiaగąco. Jesteśmy barǳo oszczędne: daగę ǳiewczętom kawę raz
na tyǳień stosownie do życzenia pani i żywię గe tylko prostymi i zdrowymi
potrawami. Amelka trochę się gniewa, chciałaby co ǳień nosić naగładnieగsze
sukienki i గadać łakocie. Pan Artur గest żartobliwy గak zwykle i barǳo często
robi zamęt w całym domu, ale rozwesela ǳiewczęta, więc mu pozostawiam
swobodę. Stary pan przysyła mnóstwo rzeczy. Jest trochę męczący, ale ma
dobre chęci, i nie mogę nic mówić przeciw niemu. Chleb mi wyrasta, więc
tym razem bęǳie dosyć. Przesyłam ukłony panu March.

Z uszanowaniem
Anna Mullet

Pielęgniarka naczelna odǳiału II

Wszystko iǳie dobrze nad Rappahannock⁹⁸; pułk w pożądanym stanie,
wyǳiał komisyగny dobrze prowaǳony, domowa straż pod pułkownikiem
Teodorem zawsze na swym posterunku. Naczelny dowódca, generał Lau-
rence, robi co ǳień przegląd woగska. Kwatermistrz Mullet utrzymuగe obóz
w porządku, a maగor Lion odbywa straż nocną. Dobre wiadomości z Wa-
szyngtonu zostały przyగęte wystrzałami z dwuǳiestu czterech ǳiał, a w kwa-
terze główneగ odbyła się wielka parada.

Naczelny dowódca przesyła naగserdecznieగsze życzenia, do których przy-
łącza się szczerze,

pułkownik Teodor

Droga pani!

Wszystkie ǳiewczynki są zdrowe; od Elizy i moగego chłopca odbieram
coǳiennie sprawozdania. Anna గest wzorową sługą i strzeże piękneగ Małgosi
గak smok. Cieszy mnie to, że się utrzymuగe ładna pogoda. Proszę korzystać
z usług Brooke’a, i liczyć na mnie, గeżeli wydatki przekroczą szacunki. Niech
mężowi pani na niczym nie zbywa. ǲięki Bogu, że powraca do zdrowia.

Szczery przyjaciel i sługa,
James Laurence

⁹⁸Rappahannock— rzeka we wsch. części stanu Wirginia w Stanach Zగednoczonych; mieగsce licznych ǳiałań
woగennych podczas woగny secesyగneగ. [przypis edytorski]

   Małe kobietki 



ఝ .  
Przez cały tyǳień panowała w starym domu taka ilość cnoty, że można by nią obǳielić
całą okolicę. Było to coś prawǳiwie zdumiewaగącego, gdyż wszyscy zdawali się w nie-
biańskim nastroగu ducha i wyrzeczenie się siebie weszło w modę. Lecz uwolnione od
pierwszego niepokoగu o oగca, ǳiewczęta zaczęły niepostrzeżenie ustawać w chwalebnych
usiłowaniach i wracać do dawnego trybu życia. Nie zapomniały swego hasła, lecz obok
ufności i pracy, dawały గednak wakacగe przymusowi, który గe kosztował tak wiele swo-
body.

Ludka, nie zakrywaగąc ostrzyżoneగ głowy, dostała kataru, i otrzymała rozkaz sieǳenia
w domu, póki się గeగ nie polepszy, bo ciotka March nie lubiła słuchać czytania zakata-
rzoneగ osoby. Odpowiadało గeగ to, gdyż energicznie krzątała się po domu, od poddasza
do piwnicy, a potem zasiadła na sofie, żeby się leczyć z kataru proszkiem i książkami.
Amelka zauważyła, że gospodarowanie w domu i sztuka nie daǳą się pogoǳić, więc
wróciła do „pasztecików z gliny”. Małgosia choǳiła co ǳień do Kingów lub szyła w do-
mu, albo raczeగ tak గeగ się zdawało, bo dużo czasu poświęcała pisaniu długich listów do
matki i odczytywaniu depesz z Waszyngtonu. Eliza dobrze się trzymała, czasem tylko
popadaగąc w próżniactwo lub smutek. Wszystkie drobne obowiązki spełniała co ǳień
wiernie za siebie i często za siostry, które o swoich łatwo zapominały, i prowaǳiła dom
tak regularnie, że podobny był do zegara, którego wahadło poszło w odwieǳiny. Gdy
గeగ było ciężko na sercu z tęsknoty za matką lub z obawy o oగca, szła do గakieగś kryగówki,
chowała twarz w fałdach pewneగ drogieగ, stareగ sukni, płakała trochę i cicho, w głębi du-
szy odmawiała krótką modlitwę. Nikt nie wieǳiał, co గą rozwesela po napaǳie smutku,
ale wszyscy czuli, గak గest słodka i uczynna, i weszło w zwyczaగ udawać się do nieగ po
pociechę lub radę w drobnieగszych sprawach.

ǲiewczęta nie wieǳiały, że ten czas smutku గest próbą ich charakterów, i po pierw-
szym podnieceniu nabrały pewności, że dobrze sobie poraǳiły i zasługuగą na pochwałę.
Tak było istotnie, lecz błąd ich tkwił w tym, że przestały dobrze postępować, o czym się
przekonały kosztem wielkiego niepokoగu i cierpienia.

— Małgosiu, chciałabym, żebyś poszła odwieǳić Humlów. Wiesz, że mama powie-
ǳiała, żebyśmy o nich nie zapomniały — rzekła Eliza w ǳiesięć dni po wyగeźǳie pani
March.

— Jestem ǳiś nadto zmęczona — odparła Małgosia, kołysząc się wygodnie w fotelu,
z szyciem w ręku.

— A ty, Ludko, nie możesz? — spytała Eliza.
— Dla mnie zbyt wietrznie, bo mam katar.
— Zdaగe mi się, że prawie ustał.
— Jestem గuż dosyć zdrowa, żeby wyగść z Arturem, ale nie tyle, żeby się wybrać do

Humlów — powieǳiała Ludka ze śmiechem, lecz widać było, że się trochę wstyǳi sweగ
niekonsekwencగi.

— Czemu sama nie iǳiesz? — zapytała Małgosia.
— Bywałam co ǳień, ale naగmłodsze ǳiecko గest słabe i nie wiem, గakby mu raǳić.

Humlowa choǳi do roboty, a nad nim czuwa Karolinka, ale coraz గest słabsze i słabsze.
Zdaగe mi się, żeście wy powinny póగść albo Anna.

Eliza powieǳiała te słowa tak serio, że Małgosia obiecała póగść nazaగutrz.
— Poproś Annę o coś dobrego do గeǳenia i zanieś im sama, Elizo, powietrze ci

posłuży — odezwała się Ludka i dodaగąc dla wytłumaczenia się: — Poszłabym, ale chcę
skończyć powieść.

— Mnie głowa boli i గestem zmęczona, więc myślałam, że któraś z was póగǳie —
powieǳiała Eliza.

— Amelka zaraz wróci, to pobiegnie za nas wszystkie — odezwała się znów Małgosia.
— Odpocznę trochę i zaczekam na nią.
Eliza położyła się więc na sofie, siostry wróciły do swych zaగęć, a Humlowie poszli

w zapomnienie. Goǳina minęła, Amelki గeszcze nie było. Małgosia udała się do swe-
go pokoగu, żeby przymierzyć nową suknię, Ludkę pochłonęła powieść, Anna spała przy
kominie, gdy Eliza ubrała się po cichu w kapturek, napełniła koszyk okrawkami i reszt-
kami dla biednych ǳieci i wyszła na chłodne powietrze z ociężałą głową i smutną miną.
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Wróciła późno i niespostrzeżona zamknęła się w pokoగu matki. W pół goǳiny potem
Ludka poszła po coś do „szafki mamy” i zastała tam Elizę przy skrzynce z lekarstwami.
Miała twarz barǳo smutną, oczy zaczerwienione, w ręku trzymała flaszeczkę kamfory.

— Krzysztofie Kolumbie! Co się stało? — zawołała Ludwisia, gdy Eliza wyciągnęła Śmierć
rękę, గak gdyby dla odsunięcia గeగ, i zapytała żywo:

— Miałaś గuż szkarlatynę⁹⁹, prawda?
— Kilka lat temu, razem z Małgosią. Dlaczego?
— Powiem ci… Ach, Ludko, umarło ǳiecię!
— Jakie ǳiecię?
— Humloweగ. Zmarło u mnie na kolanach, zanim wróciła do domu! — wykrzyknęła

Eliza, łkaగąc.
— Biedaczko! Jakie to straszne dla ciebie! Powinnam była póగść sama — powieǳiała

Ludka i usiadłszy w wielkim fotelu matki, ze skruszoną twarzą wzięła siostrzyczkę na
kolana.

— To nie było straszne, Ludko, tylko takie smutne! Od razu spostrzegłam, że గest
słabsze, ale Karolinka powieǳiała, że matka poszła po doktora, więc wzięłam ǳiecko, żeby
ona wypoczęła. Zdawało się, że śpi, lecz nagle wydało krótki krzyk, drgnęło, a potem leżało
barǳo spokoగnie. Próbowałam rozgrzać nóżki, a Karolinka dawała mu trochę mleka, ale
się nie poruszyło, i poznałam, że nie żyగe!

— Nie płacz, droga! I co zrobiłaś?
— Sieǳiałam, trzymaగąc ǳiecko ostrożnie, dopóki Humlowa nie przyszła z dok-

torem. Powieǳiał, że umarło, i obeగrzał Heinricha i Minnę, chorych na gardło. „To
szkarlatyna, moగa pani, trzeba mnie było wcześnieగ wezwać”, rzekł szorstko. Humlowa
powieǳiała mu, że గest uboga i sama próbowała wyleczyć ǳiecię, ale teraz గuż za późno,
więc prosi tylko o pomoc dla dwoగga żyగących i liczy na miłosierǳie luǳkie, żeby mu
zapłacić. Uśmiechnął się wówczas i stał się uprzeగmieగszy, ale barǳo tam było smutno
i płakałam z nimi, aż nagle obrócił się, kazał mi póగść do domu i wziąć zaraz belladonny¹⁰⁰,
bo inaczeగ dostanę szkarlatyny…

— Nie dostaniesz! — wykrzyknęła Ludka, ściskaగąc mocno siostrę z przestraszoną
twarzą. — Ach, Elizo, gdybyś miała chorować, nigdy bym sobie nie darowała! Cóż my
poczniemy?

— Nie bóగ się, może to nie bęǳie ciężka choroba. Zaగrzałam do książki mamy i zo-
baczyłam, że się zaczyna od bólu głowy, gardła i tak ǳiwnego usposobienia గak moగe,
więc wzięłam trochę belladonny i గuż mi lepieగ — rzekła Eliza, przykładaగąc zimne rączki
do gorącego czoła i udaగąc weselszą minę.

— Żeby choć mama była w domu! — wykrzyknęła Ludka i schwyciła książkę. Wów-
czas dopiero uczuła, గak daleko గest Waszyngton.

Przeczytawszy stronicę, przyglądała się Elizie, dotknęła గeగ głowy, zaగrzała do gardła,
a potem rzekła z przeగęciem:

— Co ǳień przebywałaś z tym ǳieckiem i z tamtymi, które teraz dostaగą szkarlatyny,
więc boగę się, że i ty గą przeగǳiesz, Elizo. Zawołam Annę, bo ona się zna dobrze na
chorobach.

— Nie pozwalaగ przychoǳić Amelce, ona nie miała szkarlatyny, więc mogłaby się Kara
zarazić. A ty i Małgosia, czy nie możecie గeగ mieć powtórnie? — zapytała z niepokoగem.

— Sąǳę, że nie. Ale mnieగsza o to. Choćbym గeగ dostała, byłabym słusznie ukarana
za samolubstwo, kiedy ciebie tam puszczałam, sama przez ten czas gryzmoląc brednie —
pomrukiwała Ludka, idąc do Anny po radę.

Ta poczciwa dusza otrzeźwiała w గedneగ chwili i natychmiast wstała, zapewniaగąc Lud-
kę, że się nie ma czego smucić, bo każdy przechoǳi szkarlatynę i nie umiera na nią, kiedy
గest dobrze leczony. Ludka wierzyła w to wszystko i z wielką గuż ulgą poszła z Anną do
Małgosi.

⁹⁹szkarlatyna — płonica, ostra choroba zakaźna wieku ǳiecięcego, któreగ towarzyszy czerwona drobna wy-
sypka na całym ciele. Przed upowszechnieniem penicyliny po II woగnie światoweగ szkarlatyna była naగczęstszą
chorobą wieku ǳiecięcego o barǳo ciężkim przebiegu, గeగ śmiertelność wynosiła %. [przypis edytorski]

¹⁰⁰belladonna (łac. Atropa belladonna) — inaczeగ: pokrzyk wilcza గagoda; roślina truగąca, stosowana w medy-
cynie. [przypis edytorski]
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— Powiem wam, co zrobimy — rzekła Anna po obeగrzeniu i wybadaniu Elizy. —
Wezwiemy doktora Banga, żeby cię zobaczył, moగa droga, i żeby osąǳił, czyśmy się dobrze
wzięły do rzeczy. Potem wyprawimy Amelkę na గakiś czas do ciotki March, by గą stąd
oddalić, a గedna z was, moగe panienki, może zostać w domu i zabawiać Elizę ǳień czy
dwa.

— Ma się rozumieć, że గa zostanę గako naగstarsza — odezwała się Małgosia z widocz-
nym niepokoగem i z wyrzutami sumienia.

— Z moగeగ przyczyny గest chora, więc గa zostanę przy nieగ. Obiecałam mamie spełnić
గeగ zlecenie, a nie dotrzymałam słowa — rzekła Ludka stanowczo.

— Którą z nich wolisz, Elizo? Tylko గedneగ tu potrzeba — powieǳiała Anna.
— Chciałabym Ludkę — rzekła Eliza z zadowoloną twarzą i oparła się główką o sio-

strę, rozstrzygaగąc tym kwestię.
— Póగdę powieǳieć Amelce — odezwała się Małgosia trochę obrażona, lecz zadowo-

lona przy tym, bo nie lubiła opiekować się chorymi, a Ludka miała w tym upodobanie.
Amelka z uporem i z gwałtownym uniesieniem odpowieǳiała, że woli mieć szkar-

latynę niż póగść do ciotki March, Małgosia przekonywała గą, prosiła i rozkazywała, ale
wszystko daremnie, zapewniała, że nie póగǳie. Zrozpaczona Małgosia udała się do altany
z pytaniem, co robić. Nim powróciła, Artur wszedł do pokoగu bawialnego i zastał szlo-
chaగącą Amelkę, z głową schowaną w poduszkach so. Opowieǳiała mu całą historię,
spoǳiewaగąc się pociechy, ale on z rękami w kieszeniach choǳił tylko wkoło po pokoగu,
gwizdał z cicha i ściągał brwi w głębokim zamyśleniu. Następnie usiadł obok nieగ i rzekł
przymilnie:

— Bądź rozsądną kobietką i zrób, o co cię proszą. Zamiast płakać, posłuchaగ, గaki mam
wesoły plan. Póగǳiesz do ciotki March, a గa co ǳień będę cię zabierał na przeగażdżkę lub
na przechaǳkę i bęǳiemy się doskonale bawić. Czy to nie lepieగ niż smucić się tutaగ?

— Nie chcę, żeby mnie stąd wyprawiano w taki sposób — odezwała się Amelka
z urazą.

— Bóg z tobą, moగe ǳiecko, to dla twego dobra. Przecież nie chciałabyś chorować?
— Nie chciałabym, ale wiem, że się rozchoruగę, bo ciągle byłam z Elizą.
— Powinnaś się natychmiast oddalić, żeby tego uniknąć. Jestem pewny, że przy

zmianie powietrza i ostrożności ochronisz się, గeżeli nie od choroby, to przynaగmnieగ od
ciężkiego గeగ przebiegu. Raǳę ci usunąć się గak naగpręǳeగ, bo ze szkarlatyną nie ma
żartów, moగa panno.

— U ciotki March tak nudno i ona taka przykra — rzekła Amelka z przestrachem.
— Nie bęǳie nudno, గak co ǳień zaగrzę, przyniosę wiadomości o Elizie, i wezmę cię

na pohulankę. Stara గeగmość mnie lubi i będę się starał być dla nieగ tak grzeczny, że nam
nie bęǳie dokuczać, choćbyśmy nie wieǳieć co robili.

— Czy bęǳiesz mnie woził omnibusem?
— Daగę ci na to słowo gentlemana.
— Co ǳień przyగǳiesz?
— Przekonasz się, czy kiedyś nie dopiszę.
— I zabierzesz mnie, గak tylko Eliza bęǳie zdrowa?
— W teగ sameగ chwili.
— A do teatru bęǳiesz mnie brał?
— Do dwunastu teatrów, గeżeli się da.
— Kiedy tak, zdaగe mi się, że póగdę — rzekła z cicha.
— Poczciwa z ciebie ǳiewczyna! Powieǳ Małgosi, że గeగ usłuchasz — rzekł Artur,

poklepuగąc గą na zachętę, co గą obraziło గeszcze barǳieగ niż słowa „że గeగ usłuchasz”.
Małgosia i Ludka zbiegły na dół, żeby się przyగrzeć cudowi, a Amelka, któreగ się

zdawało, że nabiera wielkiego znaczenia i że się poświęca, obiecała póగść do ciotki, గeżeli
doktor powie, że Eliza bęǳie chora.

— Jak się ma to drogie ǳiecko? — spytał Artur, bo Eliza była గego pieszczotką
i więceగ czuł niepokoగu niż go okazywał.

— Leży na łóżku mamy i czuగe się lepieగ. Śmierć tego ǳiecięcia zrobiła na nieగ wra-
żenie i musiała się zaziębić, biedna siostrzyczka; Anna tak samo sąǳi, ale wydaగe się tak
osłabiona, że mnie to zatrważa — powieǳiała Małgosia.
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— Jakże męczący గest świat! — rzekła Ludka, niecierpliwie nastrzępiaగąc sobie włosy.
— Zaledwie wydobyłyśmy się z గednego zmartwienia, następuగe drugie. Nie ma się nawet
na kim wesprzeć, odkąd mama poగechała; czuగę się, గak gdyby mną kołysało morze.

— Nie róbże ze siebie గeża, to do niczego niepodobne. Wygładź perukę, moగa Ludko,
i powieǳ, czy mam telegrafować do mamy, czy zrobić coś innego? — spytał Artur, który
się nie mógł pogoǳić z tym, że గego przyగaciółka pozbyła się swoగeగ గedyneగ ozdoby.

— To mnie właśnie trapi — powieǳiała Małgosia. — Według mnie, powinnyśmy
గą zawiadomić, గeżeli Eliza గest rzeczywiście chora, ale Anna utrzymuగe, że nie trzeba, bo
mama nie może odగechać od oగca, więc tylko przysporzymy im niepokoగu. Eliza nie bęǳie
długo chorować, Anna wie, co przy nieగ robić, a mama powieǳiała, żeby గeగ słuchać;
musimy więc iść za గeగ zdaniem, ale mnie się ono nie wydaగe trafne.

— Hm, sam nie wiem co powieǳieć. A gdybym spytał ǳiadka po wizycie doktora?
— Dobrze. Ludko, idź zaraz po pana Banga — rozkazała Małgosia. — Nie możemy

nic postanowić, póki on nie przyగǳie.
— Zostań, Ludko, గa będę waszym posłańcem — rzekł Artur, chwytaగąc kapelusz.
— Obawiam się, że గesteś zaగęty — odezwała się Małgosia.
— Wcale, bo గuż odrobiłem ǳisieగsze lekcగe.
— Czy uczysz się podczas wakacగi? — spytała Ludka.
— Idę za dobrym przykładem sąsiadek — odpowieǳiał, wybiegaగąc z pokoగu.
— Pokładam wielkie naǳieగe w moim chłopcu — rzekła Ludka, przyglądaగąc się

z zadowolonym uśmiechem, గak Artur przeskakuగe płot.
— Barǳo dobrze postępuగe, గak na chłopca — odpowieǳiała Małgosia niezbyt mile,

bo niewiele గą to obchoǳiło.
Doktor Bang przyszedł i powieǳiał, że Eliza ma obగawy szkarlatyny, lecz może గą

przeగść łatwo. Miał గednak niezadowoloną minę, słuchaగąc historii o Humlach. Zalecił
natychmiast usunąć Amelkę i zaopatrzył గą w środki ochronne. Wyszła zatem గak naగ-
śpiesznieగ z domu pod strażą Ludki i Artura.

Ciotka March przyగęła ich ze zwykłą sobie gościnnością.
— Czego znowu chcecie? — zapytała, spoglądaగąc ostro sponad okularów, a papuga

sieǳąca na poręczy గeగ krzesła, krzyknęła:
— Idź precz! Tu nie wolno przychoǳić chłopcom!
Artur odsunął się do okna, Ludka zaś opowiadała, co u nich zaszło.
— Mogłam się tego spoǳiewać, kiedy wolno wam włóczyć się do ubogich. Amelka

może zostać i być tu użyteczna, గeżeli nie zachoruగe; ale nie wątpię, że się tak stanie,
zupełnie na to wygląda. Nie płacz ǳiecko, nie cierpię szlochania.

Amelka była bliska płaczu, ale Artur znienacka pociągnął papugę za ogon, skutkiem
czego Polly wrzasnęła z takim zdumieniem i tak zabawnie: „Niech będą błogosławione
moగe buty!”, że ǳiewczynka musiała się roześmiać.

— Co matka donosi? — mrukliwie zapytała గeగmość.
— Oగciec dużo zdrowszy — odpowieǳiała Ludwisia, powstrzymuగąc śmiech.
— Doprawdy? Sąǳę, że to nietrwałe polepszenie, bo March nigdy nie miał wiele

żywotnych sił — odpowieǳiała mile.
— Ha, ha! Nie mów nigdy o śmierci, zażyగ niuch tabaki, bądź zdrowa! — wrzeszczała

Polly, tańcząc na grzęǳie i gryząc czepek గeగmości, gdy Artur szczypał గą z tyłu.
— Powstrzymaగ గęzyk, ty zuchwały ptaku! A Ludka niech zaraz póగǳie do domu, bo

nieprzyzwoicie గest włóczyć się o późneగ goǳinie z takim pustym chłopcem గak…
— Powstrzymaగ గęzyk, ty zuchwały stary ptaku! — krzyknęła znów Polly, spadaగąc na

krzesło, i zaczęła ǳiobać „pustego chłopca”, który trząsł się ze śmiechu, posłyszawszy te
słowa stareగ గeగmości.

— Zdaగe mi się, że nie wytrzymam tutaగ, ale spróbuగę — pomyślała Amelka, zostaw-
szy sama z ciotką March.

— Idź sobie, straszydło! — wrzasnęła Polly, a biedna Amelka nie mogła się powstrzy-
mać od chlipnięcia, słysząc tę gburowatą mowę.
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ఝ .  
Eliza dostała szkarlatyny daleko cięższeగ niż ktokolwiek przypuszczał, oprócz Anny i dok-
tora. ǲiewczęta nie były obeznane z chorobami, a pana Laurence’a nie wpuszczano. Anna
robiła zatem, co chciała, zwłaszcza, że doktor Bang zaగęty praktyką, czynił wprawǳie, co
mógł, lecz w wielu rzeczach zdawał się na doskonałą pielęgniarkę. Małgosia nie choǳiła
do państwa Kingów, żeby nie zarazić ich ǳieci, i prowaǳiła gospodarstwo; barǳo była
niespokoగna i czuła się trochę winna, że nie wspomina w listach o chorobie Elizy. Nie
mogła uważać za właściwe, że oszukuగe matkę, ale miała zalecone być posłuszną Annie,
która słuchać o tym nie chciała, by „zawiadomić panią March i nabawić గą trwogi dla
takiego drobiazgu”. Ludka dni i noce poświęcała siostrze. Nie był to ciężki trud, bo Eli-
za była barǳo cierpliwa i znosiła ból bez skargi, póki mogła panować nad sobą. Lecz
przyszedł czas, kiedy w paroksyzmach¹⁰¹ gorączki zaczęła mówić chrypliwym, urywanym
głosem, grała na kołdrze, గakby na swym ulubionym fortepianie, i próbowała śpiewać
z tak zapuchniętym gardłem, że nie wydobywał się z niego dźwięk. Nie poznawała ni-
kogo, nie nazywała otaczaగących osób właściwymi imionami i błagalnie wołała matkę.
Wówczas Ludka zlękła się, Małgosia prosiła o pozwolenie napisania prawdy, i nawet
Anna mówiła, że „pomyśli o tym, chociaż nie ma గeszcze niebezpieczeństwa”. List z Wa- List
szyngtonu powiększył ich niepokóగ, pan March miał bowiem nawrót choroby i nie mógł
myśleć o prędkim powrocie do domu.

Jakże ponure wydawały się teraz dni, గak smutny i opuszczony był dom i గak cięż- Dom
ko było ǳiewczętom na sercach, gdy im czas schoǳił na pracy i oczekiwaniu, a cień
śmierci unosił się nad ogniskiem tak niegdyś szczęśliwym. Małgosia często w samot- Bogactwo
ności skrapiała robotę łzami, myśląc nad tym, గak była bogata w rzeczy cennieగsze niż
zbytki otrzymywane za pieniąǳe: w miłość, opiekę, spokóగ i zdrowie, te błogosławione
dary życia. Ludka pęǳiła życie w przyciemnionym pokoగu cierpiąceగ siostrzyczki i smut- Siostra
ny గeగ głos ciągle brzmiał గeగ w uszach. Nauczyła się oceniać piękną i słodką naturę Elizy.
Przekonała się గak głębokie i tkliwe mieగsce zaగmuగe we wszystkich sercach, z గakim wy-
rzeczeniem się siebie żyగe dla innych i uszczęśliwia cały dom, obగawiaగąc te proste cnoty,
które każdy może posiadać i powinien miłować więceగ niż talent lub urodę. Amelka na
swym wygnaniu serdecznie pragnęła być w domu, żeby coś zrobić dla Elizy, czuła, iż
żadna praca nie byłaby zbyt ciężka i nużąca. Przypominała sobie z żalem i smutkiem,
గak wiele zaniedbanych robót wykonywała za nią chętnie siostrzyczka. Artur błąkał się
po domu గak pokutuగąca dusza, a pan Laurence zamknął wielki fortepian, bo nie mógł
znieść wspomnienia młodeగ sąsiadki, która mu tak uprzyగemniała szarą goǳinę. Wszyscy
tęsknili za Elizą: mleczarz, piekarz, korzennik i rzeźnik zapytywali o గeగ zdrowie. Biedna
Humlowa przyszła usprawiedliwić swą nieuważność i prosić o całun dla Miny; sąsieǳi
przysyłali pozdrowienie i życzenia, i nawet osoby znaగące naగlepieగ Elizę ǳiwiły się, że
mimo nieśmiałości zగednała sobie tak dużo przyగaciół.

Tymczasem ona leżała na łóżku ze starą Joanną, bo nawet będąc nieprzytomna pamię-
tała o sweగ nieszczęśliweగ protégée¹⁰². Tęskniła do kotów, ale nie chciała, żeby గe przynoszo-
no z obawy, że zachoruగą, i w spokoగnieగszych chwilach trwożyła się o Ludkę. Przesyłała
czułe pozdrowienia Amelce, prosiła, aby pisano do matki, że wkrótce odbierze od nieగ
list, i często kazała sobie podać ołówek i papier na próbę, żeby oగciec nie przypuszczał,
że go zaniedbała. Lecz niedługo ustały nawet te krótkie błyski przytomności i goǳinami
leżała, rzucaగąc się w tę i w ową stronę z bezładnymi słowami na ustach, lub wpadała
w ciężki i nieorzeźwiaగący sen. Doktor Bang bywał dwa razy ǳiennie, Anna siadywała po
nocach, Małgosia miała w stoliku przygotowany telegram do wysłania w każdeగ chwili,
a Ludka nie ruszała się od łóżka Elizy. Pierwszy grudnia był dla nich prawǳiwie zimo-
wym dniem, dął bowiem silny wiatr, padał gęsty śnieg i rok zdawał się chylić ku śmierci.
Gdy doktor Bang przyszedł owego ranka, długo patrzył na Elizę, trzymał chwilę gorącą
rączkę i położył గą ostrożnie, mówiąc cichym głosem do Anny.

— Jeżeli pani March może odstąpić od męża, to lepieగ గą wezwać.
Anna skinęła głową w milczeniu, bo usta గeగ drgały nerwowo. Małgosia padła na krze-

sło, గakby గą opuściły siły. Ludka stała chwilę z bladą twarzą, potem wybiegła do pokoగu
¹⁰¹paroksyzm — nasilenie choroby. [przypis edytorski]
¹⁰²protégée (.) — protegowana, otaczana opieką. [przypis edytorski]
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bawialnego, schwyciła telegram i zarzuciwszy na siebie ubranie, wyszła żywo na wzbu-
rzone powietrze. Wkrótce wróciła i gdy po cichu zdeగmowała okrycie, nadszedł Artur
z listem donoszącym, że panu March znowu się polepszyło. Przeczytała go z wǳięczno-
ścią, lecz ciężar przygniataగący గeగ serce był tak widoczny i twarz tak zgnębiona, że Artur
zapytał z niepokoగem:

— Co się ǳieగe? Czy Eliza ma się gorzeగ?
— Wezwałam mamę — rzekła Ludka, ściągaగąc gwałtownie gumowe kalosze, z tra- Choroba

gicznym wyrazem twarzy.
— Bóg z tobą, Ludko! Czyś to zrobiła sama przez się? — zapytał Artur, po czym

posaǳił గą na krześle w sieni i zdగął uparte obuwie, wiǳąc, że ręce గeగ drżą.
— Nie, doktor zalecił.
— Ach, Ludko, chyba nie గest tak źle! — wykrzyknął z przerażeniem.
— Owszem. Nie poznaగe nas, nawet nie mówi o stadach zielonych gołąbków, గak

nazywała zazwyczaగ liście na ścianach. Niepodobna గest do siebie, a tu nie ma znikąd
pomocy: roǳice odగechali, a Bóg zdaగe się tak daleko, że nie mogę go znaleźć.

Łzy spływały po licu biedneగ Ludki i wyciągnęła rękę bezsilnie, గak gdyby szukaగąc
czegoś w ciemności. Artur uగął గą w swe dłonie, szepcąc, na ile pozwalało ściśnięte gardło:

— Ja tu గestem, wspieraగ się na mnie, Ludko droga!
Nie mogła mówić, ale „wsparła się”, ciepły uścisk przyగazneగ ręki luǳkieగ pocieszył Przyగaźń

zbolałe serce i zdawał się prowaǳić గą bliżeగ do boskiego ramienia, które గedyne mogło
గą wesprzeć w strapieniu. Artur pragnął powieǳieć coś tkliwego i pocieszaగącego, ale
nie znaగdował odpowiednich słów, stał więc w milczeniu, mile głaszcząc గeగ spuszczoną
głowę, గak matka zwykła czynić. Nie mógł zrobić nic lepszego, to గą ukoiło daleko barǳieగ
niż naగwymownieగsze słowa, bo odczuła niemą sympatię i poznała słodką pociechę, గaką
przywiązanie przynosi w smutku. Prędko obtarła łzy, które przyniosły గeగ ulgę, spoగrzała
z wǳięcznością i rzekła:

— ǲiękuగę ci, Teodorku, teraz mi lepieగ. Już nie గestem tak zgnębiona i będę się
starała przyగąć z poddaniem ten cios, గeżeli nastąpi.

— Mieగ lepszą naǳieగę, to ci sprawi ulgę, Ludko. Mama niedługo przybęǳie, a wów-
czas wszystko dobrze póగǳie.

— Taka గestem uszczęśliwiona, że oగciec zdrowszy! Teraz nie bęǳie గeగ tak przykro
odగechać! Ach, móగ Boże! Czuగę się, గakby się tu wszystkie niedole nagromaǳiły, a naగ-
więceగ na moich barkach — rzekła Ludka z westchnieniem, rozciągaగąc wilgotną chustkę
na kolanach, żeby wyschła.

— Czy Małgosia nie గest ci pomocna? — zapytał Artur z oburzeniem.
— Owszem, usiłuగe; ale ona nie kocha tyle Elizę i nie bęǳie tęsknić tak గak గa. Eliza

గest moim sumieniem i nie mogę గeగ się wyrzec, nie mogę, nie mogę!
Chowaగąc twarz w mokreగ chustce, Ludka płakała rozpaczliwie, choć dotąd była mężna

i nie wylała ani గedneగ łzy. Artur przecierał oczy, ale nie mógł przemówić, póki nie przeszło
dławienie w gardle i póki usta nie przestały drgać. Może to nie przystawało mężczyźnie,
ale się nie zdołał powstrzymać. Gdy szlochanie Ludki zaczęło ustawać, rzekł, dodaగąc గeగ
otuchy:

— Nie sąǳę, żeby umarła. Taka గest dobra, i wszyscy గą tak barǳo kochamy, że
గeszcze గeగ Bóg nie zabierze.

— Dobre i kochane osoby zawsze umieraగą — rzekła z గękiem Ludka, lecz przestała Dobro
płakać, bo słowa przyగaciela ukoiły గą mimo zwątpienia i obawy.

— Biedna ǳiewczynko, zmęczona గesteś! Taka rozpacz nie leży w twoim charakterze.
Przestań płakać, గa cię czymś wzmocnię.

Pobiegł na górę, przeskakuగąc po dwa schody, a Ludka oparła znużoną głowę na ciem-
nym kapturku Elizy, którego nie zdగęto ze stołu, gǳie go położyła. Musiał mieć w sobie
magiczną siłę, bo uległe usposobienie గego łagodneగ właścicielki zdawało się wstępować
w Ludkę. Gdy Artur powrócił spiesznie z kieliszkiem wina, przyగęła go z uśmiechem
i rzekła pewnym głosem:

— Pĳę zdrowie moగeగ Elizy! Dobry z ciebie doktor i pocieszaగący przyగaciel! Teodor- Przyగaźń
ku, గak గa ci się odpłacę? — dodała, gdy wino orzeźwiło గeగ ciało, tak గak życzliwe słowa
uspokoiły wzburzoną duszę.
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— Przyślę kiedyś rachunek, a ǳiś wieczorem dam ci coś takiego, co lepieగ rozgrzeగe
skorupę twego serca niż kwarta wina — odpowieǳiał Artur i patrzył na nią z గakąś
poskramianą radością.

— Co to గest? — wykrzyknęła zǳiwiona, zapominaగąc w గedneగ chwili o sweగ boleści.
— Telegrafowałem wczoraగ po mamę, a Brooke odpowieǳiał, że niezwłocznie wyగe-

ǳie i bęǳie tu ǳiś wieczorem. Teraz గuż wszystko dobrze póగǳie. Czy się nie cieszysz,
że tak zrobiłem?

Artur wypowieǳiał to wszystko barǳo szybko i w గedneగ chwili zaczerwienił się
i rozgorączkował, taił bowiem swóగ spisek z obawy, że ǳiewczęta będą niezadowolone
lub że to zaszkoǳi Elizie. Ludka zbladła, zerwała się krzesła i gdy mówiąc, nachylił się,
zelektryzowała go, obeగmuగąc za szyగę, i wołaగąc:

— Ach, Arturze! taka గestem uszczęśliwiona! Szczęście
Przestała płakać, గak gdyby straciła zmysły skutkiem teగ nagłeగ wiadomości. Artur,

chociaż niezmiernie zdumiony, zachował się barǳo przytomnie, głaskał గeగ rękę dla uspo-
koగenia i wiǳąc, że przychoǳi do siebie, lękliwie pocałował parę razy, co గą zaraz otrzeź-
wiło. Chwyciwszy się poręczy, odsunęła go łagodnie i rzekła, ciężko oddychaగąc:

— O, przestań! Ja tego nie chciałam! To było okropne z moగeగ strony, ale okazałeś
tyle dobroci, uczyniwszy to mimo woli Anny, że się nie mogłam powstrzymać i rzuciłam
ci się na szyగę. Powieǳ mi wszystko i nie dawaగ గuż wina, bo gdyby nie ono, z pewnością
nie postąpiłabym w ten sposób.

— Wcale się nie gniewam — odrzekł Artur ze śmiechem, i posaǳił గą na krześle.
— Wiǳisz, zaniepokoiliśmy się obaగ z ǳiadkiem i zdawało nam się, że Anna przekracza
swe prawa i że matka powinna wieǳieć co się ǳieగe. Nigdy by nam nie wybaczyła, gdyby
Eliza… gdyby się stało… rozumiesz. Powieǳiałem zatem ǳiadkowi, że గuż naగwyższy czas,
byśmy coś przedsięwzięli, i wczoraగ pobiegłem do biura telegraficznego, bo doktor miał
ponurą minę. Anna odebrała mi do reszty otuchę, gdy zaproponowałem wysłanie depeszy,
utwierǳiła mnie w tym zamiarze. Mama przyగeǳie z pewnością ostatnim pociągiem,
który przychoǳi o drugieగ. Poగadę po nią, ale musisz poskramiać radość i utrzymać Elizę
w spokoగu, dopóki ta błogosławiona pani nie przybęǳie.

— Arturze, గesteś aniołem! Jakże ci poǳiękuగę?
— Rzuć się గeszcze raz w moగe obగęcia; గakoś mi się to podobało — odrzekł z figlarną

minką, గakieగ nie wiǳiano u niego od dwóch tygodni.
— Nie, ǳiękuగę ci, zrobię to przez zastępstwo, గak przyగǳie twóగ ǳiadek. Zamiast

mnie dręczyć, idź do domu i połóż się, bo się nie położysz aż późno w nocy. Niech cię
Bóg błogosławi, Teodorku… niech cię Bóg błogosławi!

Po tych słowach schowała się w kąt, potem szybko pobiegła do kuchni i usiadłszy,
opowiadała zebranym kotom, że గest szczęśliwa, ach, taka szczęśliwa! — Artur zaś odszedł
z wewnętrznym poczuciem, że dobrze postąpił.

— To naగwiększy w świecie wścibski, ale mu przebaczam i mam naǳieగę, że pani
March przyగeǳie w samą porę — rzekła Anna z ulgą w sercu, gdy Ludka przyniosła గeగ
tę wiadomość.

Małgosi radość była cicha; rozmyślała o liście, podczas gdy Ludka porządkowała Choroba
w pokoగu choreగ „dla niespoǳianego gościa”. Zdawało się, że powiew świeżego powie-
trza przeniknął cały dom, że coś lepszego niż promienie słoneczne ogrzało ciche pokoగe
i że wszystko odczuło tam szczęśliwą zmianę. Ptaszek Elizy znowu zaczął świergotać na
oknie, róża Amelki rozwinęła się do połowy na krzaku, ogień palił się niezwykle wesoło,
a pobladłe ǳiewczęta, ile razy spotkały się z sobą, z uśmiechem ściskały się wzaగemnie,
szepcąc dla dodania sobie otuchy: ”Mama przyగeǳie, moగa droga! Mama przyగeǳie!”.
Wszyscy się cieszyli prócz Elizy, która leżała w ciężkim odrętwieniu, గak gdyby nieświa-
doma naǳiei, radości, zwątpienia i niebezpieczeństwa. Był to smutny widok: ta niegdyś
różowa twarzyczka tak była zmieniona i wychudła, te niegdyś pracowite rączki tak nie-
ruchome, a piękne i dobrze utrzymane włosy tak twarde i potargane leżały na poduszce.
Cały ǳień spoczywała, niekiedy buǳąc się tylko by szepnąć: „wody” tak spalonymi usta-
mi, że z trudnością mogły wymówić to słowo. Cały ǳień Ludka i Małgosia czuwały nad
nią troskliwie, z ufnością w Boga i matkę.
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Śnieg ciągle padał, silny wiatr dął, a goǳiny powoli upływały. Wreszcie nastąpił wie-
czór. Ile razy zegar uderzył, siostry, sieǳące cicho po obu stronach łóżka, patrzyły na
siebie promiennym wzrokiem, bo każda chwila przybliżała pomoc. Doktor zapowieǳiał,
że zmiana na złe lub na dobre nastąpi niezawodnie około północy i że sam przyగǳie o tym
czasie.

Anna, zupełnie pozbawiona గuż sił, położyła się na sofie u stóp łóżeczka i usnęła.
Pan Laurence sieǳiał u siebie, gdyż wolałby patrzeć na buntuగącą się baterię u siebie
niż na strwożoną twarz pani March, gdy weగǳie do domu. Artur leżał na sofie przed
kominkiem, udaగąc, że drzemie, lecz wpatrywał się w ogień z zamyśleniem w swoich
słodkich, przeగrzystych czarnych oczach.

ǲiewczęta nigdy nie zapomniały teగ nocy, bo żadna nie zasnęła, czuwaగąc z tym
strasznym uczuciem bezsilności, గakie nawieǳa nas w podobnych goǳinach.

— Jeżeli Bóg ocali Elizę, nie będę గuż nigdy narzekać — szepnęła Małgosia z głębi Bóg
duszy.

— Jeżeli Bóg ocali Elizę, będę się starała kochać Go i służyć mu całe życie — powie-
ǳiała Ludka, równie szczerze.

— Wolałabym nie mieć serca, bo tak boli — rzekła Małgosia po chwili z westchnie-
niem.

— Jeżeli życie bywa często tak ciężkie, to nie wiem, గak గe przetrwamy — dodała Trud
zrozpaczona Ludka.

Wtem zegar wybił dwunastą i zapomniały o sobie, wpatruగąc się w Elizę, gdyż zdawało
im się, że w గeగ chudeగ twarzyczce zaszła zmiana. W domu było głucho గak w grobie, tylko
గęk wiatru przerywał głęboką ciszę. Znużona Anna spała i nikt prócz sióstr nie wiǳiał
bladego cienia, który się zdawał padać na łóżeczko. Goǳina minęła, a nic nie zaszło,
tylko Artur po cichu udał się na stacగę. Druga goǳina — గeszcze nic, biedne ǳiewczęta
zaczęły lękliwie przewidywać zwłokę z powodu burzy lub, co gorsza, wskutek wielkiego
nieszczęścia w Waszyngtonie.

Już było po drugieగ, kiedy Ludka, stoగąc przy oknie zamyślona nad tym, గak strasznie Śmierć
wygląda świat w tym śnieżnym całunie, usłyszała ruch przy łóżku i obróciwszy się żywo,
uగrzała Małgosię klęczącą z ukrytą twarzą, przy fotelu matki. Straszna trwoga przeniknęła
గą zimnym dreszczem, gdy pomyślała: „Eliza umarła, a Małgosia boi się mi powieǳieć”.

W గedneగ chwili wróciła na swoగe mieగsce i zdawało గeగ się, że w choreగ zaszła wielka
zmiana, gorączkowe rozpalenie i wyraz boleści znikły, a ukochana twarzyczka była tak
blada, cicha i głęboko spokoగna, że Ludka nie uczuła pociągu do łez ani do żalu. Pochy-
liwszy się nad naగdroższą ze swych sióstr, serdecznie pocałowała wilgotne czoło i po cichu
rzekła:

— Żegnam cię moగa Elizo, żegnam cię.
Jak gdyby przebuǳona tym poruszeniem, Anna pośpieszyła do łóżka, spoగrzała na

Elizę, dotknęła గeగ rąk, pochyliła się nad ustami, a potem, zarzuciwszy fartuch na głowę,
usiadła, kołysząc się w tę i z powrotem, i wykrzykiwała stłumionym głosem:

— Gorączka ustała, sen naturalny, skóra wilgotna i oddech lekki. Bogu niech bęǳie
chwała! Ach! Boże, zmiłuగ się nade mną.

Zanim ǳiewczęta zdołały uwierzyć w radosną prawdę, doktor przyszedł గą potwier-
ǳić. Był to pospolity mężczyzna, lecz గego twarz wydawała im się niebiańska, gdy patrząc
na nie po oగcowsku, rzekł z uśmiechem:

— Tak moగe drogie, sąǳę, że ǳiewczyna wydobęǳie się z biedy. Czuwaగcie nad tym,
żeby tu było cicho. Niechaగ śpi, a gdy się obuǳi, daగcie గeగ…

Co miały dać, żadna nie usłyszała, bo wymknęły się do ciemneగ sieni i sieǳąc na Radość
schodach, ściskały గedna drugą, zbyt uradowane, by się zdobywać na słowa. Wróciwszy
po pieszczoty i pocałunki wierneగ Anny, zastały Elizę leżącą గak zwykle z twarzą wspartą
na rączce. Straszna bladość znikła, a oddech miała spokoగny, గak gdyby dopiero co usnęła.

— Żeby to mama teraz przyగechała! — rzekła Ludka, gdy zimowa noc zaczęła ustę-
pować.

— Patrz — powieǳiała Małgosia, zbliżaగąc się do białeగ, na wpół rozkwitłeగ róży —
myślałam, że raczeగ się nie rozwinie na గutro, żeby గą można dać w rękę Elizie, gdyby ode-
szła od nas. Ale otworzyła się w nocy, a teraz włożę గą do wazonika, żeby nasza pieszczotka
po przebuǳeniu się zobaczyła naగpierweగ różyczkę i twarz mamy.
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Nigdy słońce nie wschoǳiło tak pięknie i nikomu świat nie wydał się tak miły, గak Słońce
ociężałym oczom Małgosi i Ludki, gdy wyglądały o świcie przez okno po długim i smut-
nym czuwaniu.

— To zupełnie czaroǳieగski widok — rzekła Małgosia z uśmiechem, patrząc spoza
firanki na olśniewaగący widnokrąg.

— Słyszysz? — krzyknęła Ludka, zrywaగąc się na nogi.
Tak, przy drzwiach na dole odezwał się naగpierw dźwięk ǳwonków, okrzyk Anny,

a potem głos Artura, który szeptał radośnie:
— ǲiewczęta! Przyగechała! Przyగechała!

ఝ .  
Podczas gdy się to ǳiało w domu, u ciotki March Amelka przeżywała ciężkie chwile.
Głęboko odczuwała swe wygnanie i pierwszy raz w życiu przekonała się, గak గą roǳina
kochała i pieściła. Ciotka March nie miała dla nikogo pieszczot i nie pochwalała ich Starość
w ogólności, lecz starała się być dobra dla grzeczneగ ǳiewczynki, która గeగ się barǳo
podobała. Zresztą w గeగ starym sercu był cichy kącik dla ǳieci siostrzeńca, chociaż nie
uznawała za właściwe zdraǳać się z tym. Istotnie robiła wszystko, co było w గeగ mocy,
żeby uszczęśliwiać Amelkę, ale, Boże móగ, గakże się nietrafnie brała do rzeczy! Nieగedna
stara osoba przechowuగe młodość serca mimo zmarszczek i siwizny, umie brać uǳiał
w drobnych troskach i w uciechach ǳieci, potrafi urząǳić dom w ten sposób, żeby się
czuły గak u siebie, i ukrywać mądre nauki pod przyగemną zabawą; kocha i గest naగtkliwieగ
kochana. Ale ciotka March nie miała tego daru, గeగ rozkazy, kaprysy i długie, nudne
przemowy zamęczały Amelkę prawie na śmierć. Wiǳąc, że గest barǳieగ uległa i łagodna
niż siostra, stara గeగmość poczuwała się do obowiązku wystawiać గą na próbę i, na ile
się da, odǳiaływać przeciw złym wpływom domoweగ wolności i pobłażania. Wzięła więc
Amelkę w swe ręce i tak గą prowaǳiła, గak prowaǳono గą samą przed sześćǳiesięciu laty.
To postępowanie nękało biedaczkę i czuła się గak muszka w gęsteగ sieci paగęczeగ.

Co rano musiała zmywać filiżanki, czyścić staroświeckie łyżki, pękaty srebrny imbryk
do herbaty i szklanki, póki nie błyszczały గak nowe. Potem odkurzała pokoగe, a గakież to
przykre było zadanie! Żaden pyłek nie uszedł oka ciotki March, wszystkie meble mia-
ły rzeźbione nogi i dużo było dywanów, które nigdy nie dały się dostatecznie odkurzyć.
Następnie karmiła Polly, czesała pieska i dwanaście razy przenosiła z góry na dół róż-
ne rzeczy i rozkazy, bo stara గeగmość, barǳo kuleగąc, rzadko wstawała z fotela. Po tych
męczących zaగęciach odrabiała lekcగe, a to stanowiło co ǳień probierz¹⁰³ గeగ cnoty. Po-
tem wolno గeగ było goǳinę ćwiczyć na fortepianie; a గakże tego używała! Artur co ǳień
przychoǳił i póty przymilał się ciotce March, póki nie pozwoliła Amelce wyగść z nim.
Wówczas choǳili sobie lub గeźǳili, bawiąc się wybornie. Po obieǳie czytywała głośno,
potem musiała sieǳieć cicho w czasie drzemki stareగ గeగmości. Trwało to zwykle goǳinę,
gdyż zaczynała się kiwać przy pierwszeగ stronicy. Następnie wydobywano bieliznę do na-
prawy i serwety do obrębiania. Amelka szyła do zmroku, na pozór ulegle, lecz buntowała
się w duchu. Do sameగ herbaty wolno గeగ było bawić się według upodobania. Wieczory
schoǳiły naగgorzeగ, bo ciotka March zaczynała opowiadać o sweగ młodości, a te długie
historie były tak niewypowieǳianie nudne, że Amelka chętnie położyłaby się do łóżka,
żeby popłakać nad swym twardym losem, lecz zazwyczaగ ogarniał గą sen, zanim uroniła
గedną łzę.

Gdyby nie Artur i stara służąca Estera, czuła, że nigdy by nie mogła przetrwać tego
okropnego czasu. Sama papuga doprowaǳiłaby గą do szału, bo wkrótce, poznawszy, że
Amelka się nią nie zachwyca, mściła się z naగwiększą złośliwością. Targała గą za włosy,
ile razy biedaczka się zbliżała. Gdy గuż klatka była prawie oczyszczona, wylewała mleko
z chlebem, żeby గeగ dokuczyć; pobuǳała Mopa do szczekania, ǳiobiąc go, gdy pani drze-
mała; wymyślała గeగ przy gościach i dokuczała we wszystkim. Amelka nie mogła również
znieść psa, tłustego złośliwego zwierzaka, który warczał i skowytał, gdy go myła i czesała,
kładł గeగ się na plecach z łapami w powietrzu i stroił idiotyczną minę, gdy był głodny,
a powtarzało się to dwanaście razy ǳiennie. Kucharka była zła, stary woźnica głuchy
i tylko గedna Estera zwracała గakąś uwagę na „panienkę”.

¹⁰³probierz — miernik, punkt odniesienia, służący za podstawę oceny. [przypis edytorski]
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Estera była Francuzką, która zostawała od barǳo dawna przy „madame”, tak bo-
wiem nazywała swoగą panią, i tyranizowała nieco starą గeగmość, nie mogącą się bez nieగ
obeగść. Naprawdę miała na imię Estella, ale gdy ciotka March kazała గe zmienić, usłuchała
pod warunkiem, że nigdy nie zmusi గeగ do przyగęcia inneగ religii. Polubiła „mademoisel-
le” i bawiła గą opowiadaniem o swym pobycie we Francగi, robiąc koronki dla „madame”.
Pozwalała గeగ też błąkać się po dużym domu i oglądać ciekawe i ładne rzeczy, zamknię-
te w wielkich szafach lub w starych skrzyniach, ciotka March zbierała bowiem skrzęt-
nie గak sroka. Naగwiększą rozkosz sprawiał Amelce gabinet indyగski, pełen ǳiwacznych
komód, szufladek i skrytek, gǳie ciotka trzymała rozmaite ozdoby: niektóre kosztow-
ne, inne tylko osobliwe, a wszystkie mnieగ lub barǳieగ starożytne. Amelka niezmiernie
lubiła przeglądać i układać te rzeczy, zwłaszcza pudełka z kleగnotami, które przed czter-
ǳiestu laty zdobiły elegantkę, a ǳiś spoczywały na pąsowych, aksamitnych poduszkach.
Był tam komplet z granatów, który wkładała, wychoǳąc z domu, perły, otrzymane od
oగca w ǳień ślubu; diamenty od narzeczonego, pierścionki i szpilki z dżetu¹⁰⁴, ǳiwacz-
ne medalioniki, w których z wierzchu był portret zmarłeగ osoby, a w środku płacząca
wierzba wykonana z włosów, maleńkie bransoletki, noszone przez గeగ గedyną córeczkę,
duży zegarek stryగa March z czerwoną pieczątką, którą się bawiło tyle ǳiecinnych rą-
czek, i w osobnym pudełku ślubny pierścionek ciotki March, teraz za mały na గeగ tłusty
palec, lecz starannie schowany, గako naగcennieగszy ze wszystkich kleగnotów.

— Co by wybrała mademoiselle, gdyby to od nieగ zależało? — spytała Estera, która
sieǳiała zawsze blisko, by mieć oko na kosztowności i zamykać గe w pudełkach.

— Naగbarǳieగ podobaగą mi się diamenty, ale nie ma naszyగnika, a to taka ładna rzecz.
Gdybym mogła, wybrałabym to — odrzekła, patrząc z uwielbieniem na wieniec ze złotych
i hebanowych pereł z takimże ciężkim krzyżem.

— Ja także miałabym na to ochotę, ale nie służyłby mi గako naszyగnik, o nie! Dla
mnie, dobreగ katoliczki, to గest różaniec — powieǳiała Estera, patrząc smutno na ten
piękny przedmiot.

— Czy to służy do tego, co twóగ wianek z pachnących drewnianych kulek, który
wieszasz nad lustrem?

— Tak, na tym odmawia się modlitwy. Modlitwa
— Zdaగe mi się Estero, że cię modlitwa barǳo pociesza i uspokaగa. Ja też bym chciała

się tak modlić.
— Gdyby mademoiselle była katoliczką, znaగdowałaby w tym prawǳiwą pociechę,

ale ponieważ గest innego wyznania, byłoby dobrze, aby się co ǳień usuwała na chwilę
rozmyślania i modlitwy, గak moగa dobra pani, u któreగ służyłam przed madame. Miała
kapliczkę i w nieగ szukała osłody na wiele zmartwień.

— Byłoby dobrze, gdybym i గa tak robiła? — spytała Amelka, któreగ w osamotnieniu
potrzeba było గakieగś pomocy. Zauważyła bowiem, że łatwo zapomina o sweగ książeczce,
odkąd Eliza nie przypomina గeగ tego obowiązku.

— Byłoby ślicznie, doskonale, i chętnie urząǳę kącik, గeżeli panienka zechce. Nie
trzeba mówićmadame, tylko గak śpi, może panna tam póగść, posieǳieć sama, oddać się
dobrym myślom i prosić Boga, żeby ocalił siostrę.

Estera była prawǳiwie pobożna i szczerze dawała tę radę, bo maగąc kochaగące serce,
ǳieliła niepokóగ z pannami March.

Amelce spodobała się ta myśl i w naǳiei, że bęǳie గeగ z tym lepieగ, przystała na
urząǳenie gabineciku obok గeగ pokoగu.

— Chciałabym wieǳieć, gǳie się poǳieగą te wszystkie ładne rzeczy, gdy ciotka
March umrze? — powieǳiała, z wolna kładąc na mieగsce błyszczący różaniec i zamy-
kaగąc గedno po drugim pudełka z kleగnotami.

— Przeగdą do rąk panienki i గeగ sióstr. Wiem to z pewnością, bo madame mi się
zwierzyła, i byłam obecna, gdy pisała testament — szepnęła Estera z uśmiechem.

— Jak to miło! Ale chciałabym, żeby darowała nam గe nam teraz. Odkładanie గest
nieprzyగemne — zauważyła Amelka, spoglądaగąc ostatni raz na diamenty.

— Jeszcze za wcześnie, żeby panienki nosiły takie rzeczy. Pierwsza, która się zaręczy,
dostanie te perły, madame tak powieǳiała. A ten pierścionek z turkusem, o ile mi się

¹⁰⁴dżet — błyszczący czarny kamień ozdobny. [przypis edytorski]
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zdaగe, panienka otrzyma na odchodnym, bo madame barǳo zadowolona z గeగ postępo-
wania i uroczych manier.

— Tak myślisz? Ach, będę barankiem, byle bym tylko miała ten ładny pierścionek!
O wiele pięknieగszy od brylantu Kasi! Jednak kocham ciotkę March — mówiąc to, przy-
mierzyła niebieski pierścionek z promienną twarzyczką i z silnym postanowieniem, że na
niego zasłuży.

Od owego dnia była wzorem posłuszeństwa i stara గeగmość łaskawie poǳiwiała skutki
sweగ metody. Estera postawiła w gabineciku podnóżek i stolik, a nad nim obraz, wzięty Matka Boska
z గednego z zamkniętych pokoగów. Wydawał గeగ się niewiele wart, ale ponieważ okazał się
stosowny, pożyczyła go, dobrze wieǳąc, że madame nigdy się o tym nie dowie, a w każ-
dym razie nie bęǳie się gniewać. Była to గednak barǳo cenna kopia obrazu sławnego na
cały świat i Amelka, rozmiłowana w pięknie, nigdy nie mogła się dosyć napatrzeć słod-
kieగ twarzy Matki Boskieగ, podczas gdy tkliwe myśli o własneగ matce przeగmowały గeగ
duszę. Na stoliku umieściła mały Testament, książkę z hymnami i wazon, zawsze pełen Modlitwa
naగpięknieగszych kwiatów, które przynosił గeగ Artur. Choǳiła tam co ǳień oddawać się
zbawiennym myślom i prosić Boga, by ocalił siostrę. Estera dała గeగ różaniec z czarnych
pereł ze srebrnym krzyżem, lecz powiesiła go i nie używała, maగąc wątpliwości, czy to się
nie sprzeciwia protestanckieగ modlitwie.

Barǳo była szczera w tym wszystkim, gdyż z dale od bezpiecznego gniazda tak bole- Bóg, Modlitwa
śnie czuła potrzebę życzliweగ i wspieraగąceగ ręki, że instynktownie zwróciła się do silnego
i tkliwego Przyగaciela, który swą oగcowską miłością naగbarǳieగ otacza maleńkie ǳieci.
Brakowało గeగ matki do rozumienia siebie i kierowania swym postępowaniem, lecz gdy Trud
గą nauczono, gǳie zwracać spoగrzenia, robiła co mogła, by znaleźć drogę i postępować
nią z ufnością. Ale była młodą pielgrzymką i barǳo dawały గeగ się odczuć dźwigane brze-
miona. Próbowała గednak zapomnieć o sobie, być wesoła, zadowolona z tego, że dobrze
postępuగe, chociaż గeగ nikt nie wiǳi i nie chwali. Chcąc być barǳo, barǳo dobra, posta- Testament
nowiła za przykładem ciotki March napisać testament, aby w razie choroby i śmierci గeగ
mienie zostało sprawiedliwie i szlachetnie poǳielone. Ale dużo గą kosztowała sama myśl
wyrzeczenia się małych skarbów, które w గeగ oczach były tak cenne గak kleగnoty stareగ
గeగmości.

W czasie przeznaczonym na zabawę napisała ten ważny dokument, గak mogła naగlepieగ,
z nieగaką pomocą Estery co do pewnych wyrażeń prawnych. Gdy poczciwa Francuzka
podpisała swe nazwisko, Amelce zrobiło się lżeగ i odłożyła testament, oczekuగąc Artura,
który miał być drugim świadkiem. Ponieważ był to dżdżysty ǳień, poszła z Polly na
górę, do wielkieగ sali. Była tam duża szafa, pełna staroświeckich ubiorów, którymi Estera
często pozwalała గeగ się bawić. Kładła na siebie spłowiałe brokatele¹⁰⁵, paradowała przed
lustrem i robiła poważne ukłony, z szelestem zachwycaగącym గeగ uszy wlokąc za sobą ogon.
Owego dnia tak była przeగęta, że Artur zaǳwonił i wszedł niepostrzeżenie. Przechaǳała
się wzdłuż i wszerz, chłoǳiła się wachlarzem, poruszała głową stroగną w duży różowy
turban, zabawnie kontrastuగący z niebieską brokatelową suknią i żółtą pikowaną spódnicą.
Musiała barǳo ostrożnie choǳić z powodu wysokich obcasów i, గak గeగ późnieగ powieǳiał
Artur, było to arcyzabawne wiǳieć, గak się przechaǳa w గaskrawym stroగu, z tyłu zaś Polly
puszy się i kołysze z nogi na nogę, chcąc గą naśladować గak naగlepieగ; czasem zatrzymuగe się
ze śmiechem lub krzyczy: „czy nie గesteśmy nie piękne? Idź precz, straszydło! Powstrzymaగ
గęzyk! Pocałuగ mnie, droga! Ha, ha!”

Artur powstrzymywał się od śmiechu, żeby nie obrazić maగestatu Amelki, lecz wresz-
cie zapukał i łaskawie został przyగęty.

— Usiądź i odpoczywaగ, póki nie zdeగmę tych rzeczy, a potem poraǳę się ciebie
w గedneగ barǳo ważneగ kwestii — rzekła Amelka, gdy się గuż popisała swym blaskiem
i zapęǳiła Polly do kąta. — Ten ptak గest udręką mego życia — mówiła daleగ, zdeగmuగąc
różową górę z głowy, podczas gdy Artur siadał na krzesło గak na konia. — Wczoraగ, kiedy
ciotka usnęła, chciałam się zachować cicho గak myszka, tymczasem Polly zaczęła krzyczeć
i szamotać się w klatce, więc poszłam గą wypuścić i znalazłam dużego paగąka. Gdy go
stamtąd wyగęłam, poleciał zaraz pod szafę z książkami. Polly poszła za nim, nachyliła
się, zaగrzała i krzyknęła z triumfem: „Wyగdź i przespaceruగ się, móగ drogi.” Nie mogłam

¹⁰⁵brokatela — tkanina dekoracyగna przetykana గedwabiem. [przypis edytorski]
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powstrzymać się od śmiechu, więc Polly ze złości zaczęła wrzeszczeć, a ciotka March
obuǳiła się i wyłaగała nas obie.

— Czy paగąk przyగął to zaproszenie? — zapytał Artur, ziewaగąc.
— Przyగął. Wylazł spod sza, a Polly uciekła śmiertelnie przestraszona i wskoczyła na

krzesło ciotki, wołaగąc na mnie: „Złap go! Złap go! Złap go!”, bo గa polowałam na tego
paగąka.

— „To kłamstwo, móగ panie” — krzyknęła Polly, ǳiobiąc palce Artura.
— Skręciłbym ci szyగę, gdybyś była moగa, ty stara wiedźmo! — zawołał Artur, grożąc

pięścią papuǳe, która zwiesiła głowę na bok i z powagą krakała: „Alleluగa, niech będą
błogosławione twe guziki, móగ drogi!”

— Jestem గuż gotowa — rzekła Amelka, gdy zamknęła szafę i wyగęła papier z kieszeni. Testament
— Jeżeli chcesz, to przeczytaగ ten dokument i powieǳ, czy dobrze napisany. Życie గest
niepewne, więc się poczułam do tego obowiązku, nie chcąc mieć nieprzyగaciół po śmierci.

Artur przygryzł sobie usta, i odwróciwszy się trochę od zamyśloneగ Amelki, czytał
z powagą zasługuగącą na pochwałę — tak śmieszna była pisownia.

Moja ostatnia wola i testament
Ja, Amelia Courtis March, będąc przy zdrowych zmysłach, daగę i prze-

kazuగę własność moగą గak następuగe:
Oగcu naగlepsze malowidła, szkice, mapy i ǳieła sztuki, włączaగąc ramy.

Również  funtów szterlingów, żeby z nimi zrobił, co zechce.
Matce całe ubranie, wyగąwszy niebieski fartuszek z kieszeniami; także

móగ portret, medalion i serdeczne pozdrowienie.
Drogieగ siostrze Małgorzacie turkusowy pierścionek (గeżeli go dostanę),

kawałek prawǳiweగ koronki na szyగę i గeగ wizerunek moగeగ roboty, na pa-
miątkę po గeగ „małeగ ǳiewczynce”.

Ludce zostawiam moగą szpilkę, tę naprawioną lakiem; brązowy kała-
marz, od którego zgubiła pokrywkę, i naగpięknieగszego królika z gipsu, bo
mi przykro, że spaliłam గeగ powieść.

Elizie (గeżeli mnie przeżyగe) przekazuగę lalki, biurko, wachlarz, płócienne
kołnierzyki i nowe pantofle, w razie gdyby గe mogła nosić, bo schudnie po
chorobie. Żałuగę, że nieraz żartowałam ze stareగ Joanny.

Móగ przyగaciel i sąsiad Teodor Laurence otrzyma papierową tekę i gli-
niany model konia, chociaż powieǳiał, że nie ma szyi. W nagrodę za dobroć
okazywaną w ciężkich dla nas chwilach, pozostawiam mu to ǳieło sztuki,
które sam wybierze; Notre Dame¹⁰⁶ naగwiększą ma wartość.

Naszemu szanownemu dobroczyńcy, panu Laurence, zapisuగę czerwone
pudełko z lusterkiem na wierzchu; wygodne గest do piór i przypominać mu
bęǳie zmarłą ǳiewczynkę, wǳięczną za łaski wyświadczone గeగ roǳinie,
a w szczególności Elizie.

Ukochaneగ towarzyszce zabaw, Kasi Bryant, proszę oddać niebieski గe-
dwabny fartuszek, pierścionek ze złotą perełką i pocałunek.

Annie przekazuగę ulubione గeగ tekturowe pudełko i całą starzyznę, w na-
ǳiei, że bęǳie mnie sobie przypominać, gdy na to spoగrzy.

Ponieważ rozǳieliłam naగcennieగsze moగe rzeczy, spoǳiewam się, że
wszyscy będą zadowoleni i nie potępią zmarłeగ. Wybaczam wszystkim i ufam,
że się spotkamy, gdy nas wezwie trąba archanioła. Amen.

Do teగ ostatnieగ woli i tego testamentu przykładam rękę i pieczętuగę,
dwuǳiestego listopada Anno Domini .

Amelia Courtis March

Świadkowie

Estella Valnor
Teodor Laurence

¹⁰⁶Notre Dame (.) — Nasza Pani; także: nazwa słynneగ gotyckieగ katedry w Paryżu. [przypis edytorski]
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To ostatnie nazwisko było nakreślone ołówkiem i Amelka obగaśniła Arturowi, że ma
na wierzchu napisać atramentem i zapieczętować.

— Skąd ci to przyszło do głowy? Czy ktoś ci powieǳiał, że Eliza rozdaగe swoగe rzeczy?
— spytał Artur poważnie, gdy Amelka podała kawałek czerwoneగ wstążeczki, zapaloną
świecę i kałamarz.

Wytłumaczywszy mu całą rzecz, zapytała niespokoగnie:
— Co się ǳieగe z Elizą?
— Przykro mi, że się wygadałem, ale muszę ci గuż dopowieǳieć resztę. Pewnego dnia

tak było z nią źle, że odezwała się do Ludki, iż chce dać fortepian Małgosi, ptaszka tobie,
a biedną starą lalkę Ludce, która by గą kochała przez pamięć na siostrę. Żal గeగ było, że
ma tak mało do rozdania, więc dla nas wszystkich przekazała pukle włosów, a dla ǳiadka
pozdrowienie. Ona nie pomyślała o testamencie.

Opowiadaగąc to wszystko, podpisał się, zapieczętował i podniósł oczy dopiero wtedy,
kiedy wielka łza spadła na papier. Amelka miała zmieszaną twarz, lecz rzekła tylko:

— Czy nie można dodać przypisku do testamentu?
— Owszem, to się nazywa kodycylem.
— Dopisz więc, że pragnę, by mi obcięto wszystkie loki i rozdano znaగomym. Zapo-

mniałam wymienić to życzenie, ale proszę గe spełnić, chociaż mnie to zeszpeci.
Artur z uśmiechem dopisał tę ostatnią i naగwiększą ofiarę; po czym zabawiał గą z go-

ǳinę, przeగmuగąc się గeగ troskami. Gdy miał odeగść, Amelka wstrzymała go, szepcąc drżą-
cymi ustami:

— Czy Eliza naprawdę గest w niebezpieczeństwie?
— Obawiam się, że tak, ale mieగmy గak naగlepszą naǳieగę. Nie płacz, moగa droga —

mówiąc to, obగął గą po bratersku, co గą barǳo pocieszyło.
Gdy odszedł, udała się o zmroku do sweగ kapliczki, modliła się za Elizę ze łzami i ze Siostra

zbolałym sercem, czuగąc, że miliony turkusowych pierścionków nie pocieszyłyby గeగ po
stracie lubeగ siostrzyczki.
ఝ . 
Nie znalazłabym nigdy słów, by opisać powitanie matki z córkami. Takie chwile są piękne,
lecz barǳo trudne do skreślenia, więc గe zostawię wyobraźni mych czytelników. Powiem
tylko, że dom był pełen szczereగ radości i że się ziściła naగtkliwsza naǳieగa ǳiewcząt,
gdy się bowiem Eliza obuǳiła z długiego i uzdrawiaగącego snu, గeగ oczy naగpierw padły
na różyczkę i na twarz matki. Zbyt osłabiona, by ǳiwić się czemukolwiek, z uśmiechem
tuliła się tylko w tkliwych obగęciach, czuగąc zaspokoగoną tęsknotę. Potem usnęła znowu,
a ǳiewczynki usługiwały matce, niechcąceగ puścić wychuǳoneగ rączki, która się do nieగ
tuliła nawet podczas snu. Anna przygotowała dla podróżneగ wyborne śniadanie, dowo-
ǳąc, że to naగlepszy sposób na zbytnie podniecenie. Małgosia z Ludką karmiły matkę గak
małe bocianki, ona zaś po cichu opowiadała o zdrowiu oగca, o obietnicy pana Brooke’a,
że zostanie, by go doglądać, o burzy, która opóźniała గeగ przybycie do domu, i o nie-
wypowieǳianeగ radości na widok pocieszaగąceగ twarzy Artura, gdy przyగechała znużona,
niespokoగna, zziębnięta.

Jakiż to ǳiwny i miły był ǳień! Tak గasno i wesoło na ulicy, bo się zdawało, że
cała ludność wyruszyła na powitanie pierwszego śniegu, tak cicho i spokoగnie w domu,
wszyscy bowiem spali, znużeni czuwaniem, i panowała uroczysta cisza, podczas gdy Anna,
kiwaగąc się, trzymała straż przy drzwiach. Z tym błogim uczuciem, iż zrzuciły z siebie
ciężar, Małgosia i Ludka położyły się na spoczynek i zamknęły zmęczone oczy, గak statki
skołatane burzą i bezpiecznie schronione w cicheగ przystani. Pani March nie chciała odeగść
od Elizy i wypoczywała w fotelu, buǳąc się często, by spoగrzeniem, pieszczotą i myślą
cieszyć się swym ǳieckiem గak skąpiec oǳyskanym skarbem.

Przez ten czas Artur pobiegł pocieszyć Amelkę i tak pięknie opowiadał, iż ciotka
March rozpłakała się i ani razu nie rzekła: „Mówiłam, że tak bęǳie”. Amelka okazała się
tak mężna, że sąǳę, iż rozmyślania w kapliczce zaczynały przynosić rzeczywiste owoce.
Prędko osuszyła łzy, pokonała niecierpliwą chęć zobaczenia matki i nie pomyślała nawet
o turkusowym pierścionku, a stara గeగmość szczerze zgoǳiła się z Arturem, że zachowuగe
się గak „ǳielna kobietka”. Nawet Polly zdawała się być pod wrażeniem, nazwała గą dobrą
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ǳiewczynką, pobłogosławiła గeగ guziki i prosiła naగuprzeగmieగ, żeby się z nią wybrała na
przechaǳkę. Amelka byłaby chętnie skorzystała z zimoweగ pogody, lecz wiǳąc, że Artur
గest niewyspany, chociaż się z tym kryగe, namówiła go, żeby wypoczął na sofie, podczas
gdy sama napisze kartkę do matki. Zabrało గeగ to dużo czasu i gdy się odwróciła, spał
wyciągnięty z rękami pod głową, a ciotka March, spuściwszy firankę, sieǳiała bezczynnie,
w naǳwyczaగnym przystępie dobrotliwości.

Po pewnym czasie zaczęły przypuszczać, że nie zbuǳi się do sameగ nocy, i może by się Szczęście
tak stało, gdyby nie radosny okrzyk Amelki, kiedy zobaczyła matkę. Zapewne w mieście
było dużo szczęśliwych ǳiewczynek owego dnia, lecz według mnie Amelka była naగszczę-
śliwsza ze wszystkich, gdy sieǳąc na kolanach matki, opowiadała swoగe troski i odbierała
w nagrodę uśmiech pełen zachęty i czułe pieszczoty. Sieǳiały w kapliczce, przeciw któreగ
matka nic nie miała, dowieǳiawszy się od Amelki, గaki గest గeగ cel.

— Przeciwnie, moగa droga, barǳo mi się tu podoba — rzekła, patrząc na zakurzony Wiara
różaniec, zniszczoną książeczkę i piękny obraz uwieńczony zielenią. — To doskonała rzecz
mieć takie spokoగne schronienie, gdy nas coś gniewa lub martwi. Dużo గest ciężkich chwil
w życiu, ale zawsze można గe znieść, gdy umiemy prosić o pomoc. Sąǳę, że moగa córeczka
uczy się tego.

— Tak, uczę się i gdy wrócę do domu, będę miała kącik w dużym gabinecie na książki
i na kopię tego obrazu, którą spróbowałam zrobić. Twarz Madonny nie గest udana, ale
Pan Jezus గest pięknieగszy i barǳo Go kocham. Miło mi myśleć, że był kiedyś ǳieckiem,
ośmiela mnie to do Niego.

Gdy wskazywała to ǳiecię na kolanach matki, pani March spostrzegła na podniesio-
neగ rączce rzecz, która wywołała గeగ uśmiech. Nie rzekła ani słowa, lecz Amelka zrozumiała
spoగrzenie i po chwili odezwała się poważnie:

— Chciałam ci to powieǳieć, ale zapomniałam. Dostałam ǳiś ten pierścionek od
ciotki. Zawołała mnie do siebie, pocałowała i włożyła go na palec, mówiąc, że గestem గeగ
pociechą i że chciałaby mnie zatrzymać na zawsze. Jest za duży, więc dla podtrzymania go
dodała tę maleńką obrączkę. Czy pozwolisz mi గe nosić?

— Barǳo są ładne, ale sąǳę, żeś trochę za młoda na takie ozdoby — rzekła pani
March, patrząc na pulchny paluszek w pierścionku z niebieskim kamieniem i w drugim,
złożonym z cienkich rączek, trzymaగących się ze sobą.

— Będę się starała nie być próżna — rzekła Amelka — i chciałabym గe nosić nie
tylko dlatego, że są ładne, ale żeby mi coś przypominały, గak teగ ǳiewczynce z powieści,
która nosiła bransoletkę.

— Czy ci maగą przypominać ciotkę March? — spytała matka ze śmiechem.
— Nie, tylko moగe samolubstwo — odrzekła z miną tak poważną i szczerą, że matka

przestała się śmiać i z szacunkiem słuchała గeగ planu.
— W ostatnich czasach myślałam barǳo dużo o moich grzechach i naగwiększym

z nich గest samolubstwo, więc chcę dołożyć wszelkich starań, żeby się z niego wyleczyć.
Eliza nie గest samolubna, dlatego wszyscy గą kochaగą i boగą się గą stracić. Gdybym గa była
chora, nikt by się barǳo nie martwił i nie zasługiwałabym na to. Chciałabym గednak,
żeby mnie kochano i żałowano, więc będę usiłowała stać się podobna do Elizy. Wprawǳie
łatwo zapominam o moich postanowieniach, ale maగąc ciągle przy sobie przedmiot, który
by mi గe przypominał, zdaగe mi się, że postępowałabym lepieగ. Czy mogę wypróbować ten
sposób?

— Dobrze, lecz barǳieగ wierzę w kącik dużego gabinetu. Noś ten pierścionek, moగa
droga, i postępuగ, na ile bęǳiesz mogła naగlepieగ. Sąǳę, że ci się powieǳie, bo maగąc
szczerą chęć doskonalenia się, w połowie zyskałaś గuż zwycięstwo. Muszę teraz wrócić do
Elizy. Bądź mężna, moగa córeczko, bo niedługo bęǳiemy గuż razem w domu.

Wieczorem, podczas gdy Małgosia pisała do oగca, donosząc o szczęśliwym przyby-
ciu podróżneగ, Ludka poszła na palcach do pokoగu Elizy i zastawszy matkę na zwykłem
mieగscu, stała chwilę, przesuwaగąc palce po włosach z nieswobodną i niepewną siebie
miną.

— Co tam, moగa droga? — spytała pani March, wyciągaగąc rękę, ze spoగrzeniem
zachęcaగącym do zwierzeń.

— Chciałabym ci coś powieǳieć, mamo!
— O Małgosi?
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— Jak prędko zgadłaś! Tak, o nieగ. Chociaż to mała rzecz, గednak mnie gniewa…
— Eliza śpi, więc nie podnoś głosu i powieǳ mi wszystko. Spoǳiewam się, że Mof-

fata tu nie było? — spytała pani March porywczo.
— Nie. Zamknęłabym mu drzwi przed nosem, gdyby przyszedł — powieǳiała Lud- Miłość romantyczna

ka, siadaగąc na ziemi u nóg matki. — Zeszłego lata Małgosia zostawiła parę rękawiczek
u Laurence’ów, ale tylko గedną zwrócono. Zapomniałyśmy o tym, aż Teodorek mi po-
wiada, że ma గą pan Brooke, który గą trzyma w kieszeni od kamizelki, ale raz mu wypadła
i gdy z niego żartował, wyznał, że kocha Małgosię, lecz nie śmie się oświadczyć, póki ona
taka młoda, a on taki ubogi. Czyż to nie straszne rzeczy?

— Czy myślisz, że on obchoǳi Małgosię? — zapytała pani March z niepokoగem na
twarzy.

— Boże móగ! Czy గa się znam na miłości i na tych wszystkich niedorzecznych rze-
czach! — wykrzyknęła Ludka z zabawną mieszaniną ciekawości i wzgardy. — W powie-
ściach panny zdraǳaగą się tym, że są lękliwe, rumienią się, mdleగą, chudną i we wszystkim
postępuగą nierozsądnie, tymczasem Małgosia nie robi nic takiego: గe, pĳe i śpi, గak ro-
zumna istota. Patrzy mi prosto w oczy, gdy mówię o tym człowieku, i tylko się trochę
czerwieni, gdy Teodorek żartuగe z kochanków. Zakazałam mu tego, ale mnie nie słucha.

— Więc zdaగe ci się, że Małgosia nie గest zaగęta Janem? Oświadczyny, Małżeństwo
— Kim? — wykrzyknęła Ludka z przestrachem.
— Panem Brooke. Przyzwyczailiśmy się nazywać go Janem w szpitalu, bo mu to

sprawia przyగemność.
— Ach, mamo, wieǳiałam, że bęǳiesz po గego stronie, dlatego że się okazał do-

bry dla oగca! Nie odepchniesz go, pozwolisz ożenić się z Małgosią, గeżeli ona zechce. To
brzydko, był usłużny dla papy, starał się przypodobać mamie, żebyście go musieli polubić
— zawołała Ludka i znowu ze złości targała sobie włosy.

— Nie gniewaగ się, moగa droga, opowiem ci, గak to się stało. Jan towarzyszył mi z woli
pana Laurence’a i tak się poświęcił biednemu oగcu, żeśmy nie mogli go nie polubić. Co się
tyczy Małgosi, okazał się zupełnie otwarty i honorowy, bo powieǳiał nam, że గą kocha,
lecz chciałby mieć dostateczne utrzymanie, zanim poprosi o గeగ rękę. Prosił tylko, żeby
mu wolno było గą kochać, pracować dla nieగ i rozbuǳić w nieగ miłość, గeżeli potrafi. To
młoǳieniec wielkich zalet, więc nie mogliśmy odrzucić గego prośby, ale nie pozwolę, żeby
Małgosia zaręczyła się tak młodo.

— Ma się rozumieć, to byłoby idiotycznie! Wieǳiałam, że się coś złego święci, czułam
to, ale గest gorzeగ, niż sobie wyobrażałam. Żałuగę, że sama nie mogę poślubić Małgosi
i w ten sposób zatrzymać గeగ w domu!

Ten ǳiwny pomysł wywołał uśmiech na twarzy pani March, rzekła గednak poważnie:
— Zwierzyłam ci się, Ludko, ale proszę, żebyś nie wspominała o tym Małgosi. Gdy

Jan powróci i zobaczę ich razem, będę mogła lepieగ osąǳić గeగ uczucia.
— Wyczyta గego uczucia z tych pięknych oczu, o których często mówi, a wówczas

bęǳie po nieగ. Takie teraz ma miękkie serce, że się rozpłynie గak masło na słońcu, kiedy
ktoś na nią spoగrzy sentymentalnie. Daleko pilnieగ odczytywała గego krótkie sprawozda-
nia niż twoగe listy, a gdy గeగ to powieǳiałam, uszczypnęła mnie. Lubi ciemne oczy, nie
sąǳi, żeby Jan było brzydkim imieniem, i zakocha się, i koniec bęǳie spokoగu, i zabaw,
i pogadanek. Z góry wszystko wiǳę! Będą choǳić po domu, gruchaగąc, a my się bęǳie-
my usuwać. Małgosię tak to pochłonie, że dla mnie గuż przestanie być siostrą. Brooke
wyskrobie gǳieś maగątek, wywiezie గą i zrobi szczerbę w roǳinie, a mnie serce pęk-
nie, i wszystko bęǳie mi się wydawać szkaradne i niemiłe! Ach, móగ Boże, czemu nie
గesteśmy chłopcami? Nie byłoby takich utrapień!

Oparła brodę na kolanach w rozpaczliweగ postawie i wygrażała pięścią nieszczęsnemu
Janowi. Pani March westchnęła, a Ludka spoగrzała na nią z ulgą w sercu.

— Nie podoba ci się to, barǳo się cieszę. Odpraw go, a Małgosi nic nie mów, żeby
nie przestało u nas być wesoło.

— Niepotrzebnie westchnęłam, moగa Ludko, bo to rzecz naturalna i pożądana, żeby
każda z was miała kiedyś własny dom. Chciałabym tylko గak naగdłużeగ zatrzymać moగe
ǳiewczęta i przykro mi, że się to stało tak wcześnie, bo Małgosia ma dopiero siedemnaście
lat, a nieగeden rok upłynie, zanim Jan zdoła గeగ przygotować domowe ognisko. Oboగe Miłość romantyczna,

Szczęściez oగcem postanowiliśmy nie dopuścić, żeby się Małgosia związała słowem lub wyszła za
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mąż przed dwuǳiestym rokiem życia. Jeżeli kochaగą się z Janem, to mogą czekać i w ten
sposób udowodnić swą miłość. Ona గest sumienna, nie obawiam się, żeby traktowała go
niedobrze, moగa ładna i tkliwa córeczka, i mam naǳieగę, że znaగǳie szczęście.

— Czy nie wolałabyś, żeby wyszła za bogatego człowieka? — spytała Ludka, gdy głos
matki zadrżał trochę przy ostatnich wyrazach.

— Pieniąǳe są dobrą i użyteczną rzeczą, i spoǳiewam się, że moగe ǳiewczęta nigdy Bogactwo, Pieniąǳ,
Pozycగa społeczna,
Szczęście, Miłość
romantyczna

nie odczuగą boleśnie ich braku, ale też nie będą kuszone zbyt wielką ilością. Chciałabym,
żeby Jan miał tyle, aby był wolny od długów i zapewniał Małgosi wygodne życie. Nie
pragnę dla moich ǳiewczątek świetneగ fortuny, światoweగ pozycగi ani wielkiego nazwi-
ska. Gdyby pozycగa i pieniąǳe szły w parze z miłością i cnotą, przyగęłabym గe chętnie
i cieszyłabym się waszym powoǳeniem, ale wiem z doświadczenia, గak wiele prawǳiwe-
go szczęścia można znaleźć w skromnym domku przy pracy na chleb coǳienny i mimo
niedostatków, które czynią milszymi rzadkie rozrywki. Cieszę się, że Małgosia zacznie
od małego, bo గeżeli się nie mylę, bęǳie bogata w taki skarb, గakim గest serce dobrego
człowieka, a to lepsze od maగątku.

— Rozumiem cię, mamo, i zupełnie zgaǳam się z tobą, ale to dla mnie zawód, bo
sobie układałam, że Małgosia wyగǳie kiedyś za Teodorka i do końca życia opływać bęǳie
w zbytkach. Czy to nie byłoby dobrze? — zapytała z rozగaśnioną twarzą.

— Teodor గest młodszy od nieగ — odezwała się pani March, lecz ona przerwała:
— To nic nie znaczy! On గest doగrzały i wysoki na swóగ wiek, a గak chce, to umie

się zachować గak dorosły mężczyzna. Przy tym bogaty, szlachetny, dobry i kocha nas
wszystkich. Doprawdy szkoda, że móగ plan spełznie na niczym.

— On mi się zdaగe za młody dla Małgosi i za mało గeszcze wyrobiony, żeby kobieta
mogła od niego zależeć. Nie rób planów, Ludko, niech czas i własne serca stanowią o losie
twych przyగaciół. Niebezpiecznie గest mieszać się w takie rzeczy i lepieగ nie dopuszczać do
głowy „romansowych niedorzeczności”, గak zwykłaś się wyrażać, bo to może zepsuć każdy
stosunek.

— Dobrze, zaprzestanę tego, ale nie mogę patrzeć, gdy coś iǳie krzywo i plącze się,
kiedy można by tu pociągnąć, tam obciąć, i wszystko by się naprostowało. Chciałabym,
żebyśmy nosiły żelazka na głowach, aby nie rosnąć, ale z pączków robią się róże, a z kociąt
koty. Wielka szkoda!

— Co mówisz o żelazkach i o kotach? — spytała Małgosia, wsuwaగąc się po cichu do
pokoగu z ukończonym listem w ręku.

— Ot, plotłam brednie po swoగemu; a teraz położę się. Chodź i ty, Małgosiu —
rzekła, widocznie zmieszana.

Pani March, przeగrzawszy list, oddała go, mówiąc:
— Całkiem dobrze i pięknie napisany. Proszę cię, dodaగ, że pozdrawiam Jana.
— Nazywasz go Janem, mamo? — spytała Małgosia z uśmiechem i rzuciła niewinne

spoగrzenie na matkę.
— Nie inaczeగ, barǳo go polubiliśmy, bo się zachował గak roǳony syn — odpowie-

ǳiała pani March, bystro na nią patrząc.
— Cieszę się, bo on taki samotny. Dobranoc, droga mamo. Jakże to niewypowie-

ǳianie miło mieć cię tutaగ — odrzekła spokoగnie Małgosia.
Matka ucałowała గą barǳo czule, a po గeగ odeగściu rzekła z zadowoleniem, ale i żalem:
— Jeszcze nie kocha Jana, lecz wkrótce się tego nauczy.

ఝ .  ,   
Twarz Ludki przedstawiała nazaగutrz ciekawe studium, bo taగemnica ciążyła గeగ i nie umiała Taగemnica
się powstrzymać od znaczących min. Małgosia to zauważyła, ale nie pytała o przyczynę,
wieǳąc, że naగlepieగ raǳić sobie z nią według zasady przeciwieństwa. Była pewna, że
powie గeగ wszystko, o co zapyta, ǳiwiło గą więc uparte milczenie i protekcగonalna mina
Ludki, która గą irytowała, lecz udaగąc, że nie dba o to, cała poświęciła się matce. Ludka
była pozostawiona sama sobie, odkąd pani March zaగęła గeగ mieగsce przy choreగ, chcąc, by
ona odpoczywała, używała ruchu i bawiła się po tak długim zamknięciu. Ponieważ nie było
Amelki, Artur stanowił గeగ గedyną ucieczkę; ale chociaż barǳo lubiła గego towarzystwo,
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bała się go wówczas, bo był z niego niepoprawny figlarz i lękała się, że wyłuǳi z nieగ
taగemnicę.

Miała zupełną słuszność. Gdy tylko ten psotny chłopiec odgadł, że skrywa sekret,
postanowił go odkryć i dręczył Ludkę na wszystkie sposoby. Przymilał się, pochlebiał,
szyǳił, groził i łaగał. Udawał oboగętność, żeby łatwieగ wydobyć prawdę, zapewniał, że wie
o wszystkim i że go to nie obchoǳi, aż nareszcie wywołał zwierzenie, że sprawa dotyczy
Małgosi i pana Brooke’a. Oburzony skrytością swego nauczyciela, wysilał mózg, żeby
obmyślić zemstę.

Co do Małgosi, zdawało się, że zapomniała o teగ kwestii i że zaగmuగą గą tylko przygo- Miłość
towania do powrotu oగca, lecz nagle wyraźnie zaszła w nieగ గakaś zmiana i przez parę dni
zupełnie była niepodobna do siebie. Lękała się każdego słowa, rumieniła się za każdym
spoగrzeniem i cichutko sieǳiała przy szyciu z nieśmiałym, zmieszanym wyrazem twarzy.
Na zapytania matki odpowiadała, że గeగ nic nie గest, a Ludwisi zamknęła usta prośbą, aby
గeగ dała spokóగ.

— Zdaగe mi się, że czuగę w powietrzu miłość i robi barǳo szybkie postępy. Zdraǳaగą
to różne symptomy: గest niecierpliwa, cierpka, nie గe, nie sypia i płacze po kątach. Sły-
szałam raz, że powieǳiała „Jan” za twoim przykładem, mamo, i zaczerwieniła się potem
గak makówka. Co my poczniemy? — rzekła Ludka z taką miną, గak gdyby gotowa była
na wszystkie środki, chociażby naగgwałtownieగsze.

— Pozostaగe nam tylko czekać. Przestań గą dręczyć, bądź dobra i cierpliwa, a గak oగciec
przyగeǳie, to się wszystko załatwi — odparła matka.

— Małgosiu, గest tu do ciebie zapieczętowany list. Jakie to ǳiwnie! Teodorek nigdy
nie pieczętuగe — rzekła Ludka nazaగutrz, rozdaగąc przesyłki z poczty.

Pani March i Ludka barǳo były czymś zaగęte. Wtem uderzył గe krzyk Małgosi i ob-
róciwszy się, uగrzały, że wpatruగe się w list z przestraszoną twarzą.

— Co to గest, moగe ǳiecko? — zawołała matka, biegnąc do nieగ, podczas gdy Ludka
próbowała wyrwać గeగ z rąk złowrogi papier.

— To pomyłka… on tego nie pisał. Ach, Ludko, గak mogłaś to zrobić! — mówiła
Małgosia i schowała twarz w rękach, płacząc, గakby గeగ serce pękło.

— Ja, గa nic nie zrobiłam! Co ona mówi? — wołała Ludka ze zdumieniem.
Łagodne oczy Małgosi zapałały gniewem, gdy wyగęła zgniecioną kartkę z kieszeni

i rzuciła nią w Ludkę, mówiąc z wyrzutem:
— Napisałaś to razem z tym niegoǳiwym chłopcem! Jak mogłaś być tak grubiańska,

tak niegoǳiwa i okrutna dla nas oboగga?
Ludka prawie nie słyszała గeగ słów, bo obie z matką czytały list napisany szczególnym

charakterem pisma.

Moగa naగdroższa Małgorzato!

Nie mogę dłużeగ hamować meగ namiętności i zanim powrócę, muszę się
dowieǳieć, గaki los mnie czeka. Nie śmiem గeszcze oświadczyć się roǳicom,
ale sąǳę, że daliby pozwolenie, gdyby wieǳieli, że się wzaగemnie uwielbia-
my. Pan Laurence pomoże mi znaleźć dobre mieగsce, a wówczas, słodkie
ǳiewczę, uszczęśliwisz mnie. Błagam cię, nie mów గeszcze o tym roǳinie,
lecz prześlĳ słówko naǳiei przez Artura

oddanemu Ci

Janowi

— Ach, łobuz! Chciał mi się odpłacić za to, że dotrzymałam mamie słowa. Serdecznie
go wyłaగę i sprowaǳę go tu, żeby cię przeprosił! — zawołała Ludka, rwąc się do tego,
by natychmiast wymierzyć sprawiedliwość; ale matka wstrzymała గą i rzekła z wyrazem
twarzy, గaki గeగ się rzadko zdarzał:

— Zaczekaగ, Ludko, musisz się wpierw wytłumaczyć. Spłatałaś గuż tyle figli, że boగę
się, czyś i do tego nie przyłożyła ręki.

— Daగę słowo, że nie! Nawet nie wiǳiałam tego listu i nie mówił mi o nim! Przysię- List
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gam na życie! — rzekła tak serio, że గeగ obie uwierzyły. — Gdybym miała w tym uǳiał,
napisałabym lepieగ i rozsądnieగ. Powinnaś wieǳieć, że pan Brooke nie prawiłby takich
niedorzeczności — dodała, wzgardliwie rzucaగąc papier na ziemię.

— To podobne do గego pisma — bąknęła Małgosia, porównuగąc z listem trzymanym
w ręku.

— Ach, Małgosiu, chyba nie odpowieǳiałaś! — wykrzyknęła żywo pani March.
— Owszem! — odparła Małgosia i znowu ukryła twarz, opanowana wstydem.
— To kłopot! Pozwól, mamo, żebym sprowaǳiła tego niegoǳiwego chłopca, niech

się wytłumaczy i wysłucha nauki. Nie spocznę, póki go nie schwytam — rzekłszy to,
zwróciła się ku drzwiom.

— Daగ spokóగ, sama sobie z tym poraǳę, bo to coś gorszego, niż myślałam. Mał-
gorzato, opowieǳ mi całą rzecz — rozkazała pani March i usiadła przy nieగ, trzymaగąc
Ludkę, żeby nie uciekła.

— Pierwszy list odebrałam z rąk Artura, który zdawał się o niczym nie wieǳieć
— odezwała się Małgosia, nie patrząc matce w oczy. — Z początku dręczyło mnie to
i chciałam ci się przyznać, ale potem przypomniałam sobie, że nadto lubisz pana Brooke’a,
żeby cię miało rozgniewać, gdy przez kilka dni zachowam przy sobie tę małą taగemnicę.
Taka గestem niemądra, że było mi przyగemnie, iż tylko గa o tym wiem, i wahaగąc się, co
odpowieǳieć, czułam się, గakbym była bohaterką z książki. Daruగ, mamo, bo płacę teraz
za swóగ nierozsądek. Już nigdy nie będę śmiała spoగrzeć mu w oczy.

— Co mu odpowieǳiałaś? — spytała pani March.
— Tylko tyle, że గestem za młoda na coś podobnego, że nie chcę mieć wobec was

taగemnic, że się musi rozmówić z oగcem i że గestem barǳo wǳięczna za గego dobroć, ale
గeszcze przez długi czas będę dla niego tylko przyగaciółką, niczym więceగ.

Pani March uśmiechnęła się z widocznym zadowoleniem, a Ludka klasnęła w ręce,
wołaగąc wesoło:

— Zachowałaś się గak Karolina Percy¹⁰⁷, wzór roztropności! Mówże, Małgosiu, co
odpowieǳiał?

— Napisał w zupełnie inny sposób, wyగaśniaగąc mi, że nigdy nie wysyłał listu mi- List
łosnego i że mu barǳo przykro, iż moగa figlarna siostra Ludka postąpiła tak zuchwale
w గego imieniu. Ten list był niezmiernie grzeczny i pełen szacunku, ale గakież to dla mnie
okropne! Pomyślcie tylko!

Małgosia oparła się o matkę, గak obraz rozpaczy, a Ludka biegała po pokoగu, wyga-
duగąc na Artura. Nagle zatrzymała się, chwyciła listy i przyగrzawszy się im uważnie, rzekła
stanowczo:

— Nie wierzę, by Brooke kiedykolwiek గe wiǳiał. Teodorek napisał oba i przechowuగe Taగemnica
twoగe, żeby mnie dręczyć za to, że mu się nie zwierzyłam ze swoగeగ taగemnicy.

— Nie mieగ żadnych taగemnic, powieǳ wszystko matce i nie wikłaగ się w kłopoty.
I గa tak powinnam zrobić — rzekła Małgosia z przestrogą w głosie.

— Kiedy గa to wiem od mamy.
— Dosyć tego, Ludko, postaram się tu uspokoić Małgosię, a ty idź po Artura. Zgłębię

tę sprawę i raz na zawsze położę koniec takim figlom.
Gdy Ludka wybiegła, pani March ostrożnie oświeciła Małgosię co do uczuć pana

Brooke’a.
— Cóż ty na to, moగa droga? Czy masz dosyć przywiązania, żeby czekać, póki Jan nie

przygotuగe domu, czy wolisz być గeszcze zupełnie wolna?
— Tak mnie to wszystko udręczyło i zmęczyło, że nie chcę słyszeć o małżeństwie Małżeństwo

długo గeszcze… a może i nigdy — odpowieǳiała porywczo. — Jeżeli Jan nie wie o tych
banialukach, nie mów mu i przykaż Ludce i Arturowi, by hamowali గęzyki. Nie dam się
zwoǳić, dręczyć i wystawiać na śmieszność! To okropne!

Wiǳąc, że Małgosia mimo łagodnego temperamentu గest rozగątrzona i tak żywo czuగe
złośliwy żart, గakim obrażono గeగ godność, pani March koiła గą obietnicą, że wszyscy to
przemilczą i będą dyskretni w przyszłości. Gdy tylko kroki Artura dały się słyszeć w sieni,
Małgosia uciekła do pracowni, a matka sama przyగęła winowaగcę. Ludka nie powieǳiała

¹⁰⁷Karolina Percy — గedna z bohaterek poczytneగ -tomoweగ powieści Marii Edgeworth pt. Patronage ().
[przypis edytorski]
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mu, po co గest wołany, z obawy czy póగǳie, ale zrozumiał to z twarzy pani March i stał,
obracaగąc w ręku kapelusz z tak skromną miną, że గą od razu rozbroił. Ludka została
odprawiona, lecz choǳiła po sieni గak żołnierz na warcie, lękaగąc się trochę, żeby więzień
nie uciekł. W pokoగu bawialnym przez pół goǳiny głosy podnosiły się, to cichły znowu,
ale co tam mówiono, nigdy się ǳiewczęta nie dowieǳiały.

Gdy గe przywołano, Artur stał przed panią March w tak pokorneగ postawie, że Ludka Pokora
natychmiast mu wybaczyła, lecz zdawało గeగ się nierozsądne zdraǳać się z tym. Małgosia
dobrze przyగęła గego pokorne tłumaczenie się i barǳo గą pocieszyła pewność, że Brooke
nie wie o tym żarcie.

— Nigdy mu nie powiem, póki żyć będę, żadna siła luǳka nie wydobyłaby tego ze
mnie, więc musisz mi wybaczyć Małgosiu, a గa zrobię, co tylko będę mógł, żeby dowieść
skruchy — dodał, wielce zawstyǳony.

— Będę się starała; ale to rzecz niegodna gentlemana. Nie myślałam, żebyś był tak
podstępny i złośliwy — odparła Małgosia, usiłuగąc ukryć zmieszanie pod powagą wyrzu-
tów.

— Szkaradnie postąpiłem i zasługuగę, żebyś się do mnie nie oǳywała przez cały mie-
siąc; ale nie bęǳiesz tak okrutna, prawda? — Złożył ręce tak błagalnie, spuścił oczy z taką
pokorą i skruchą, mówił tak przekonywaగąco, że niepodobna było się złościć, pomimo
gorszącego postępku. Małgosia wybaczyła, a pani March rozగaśniła twarz, choć się zmu-
szała do zachowania powagi, usłyszawszy గego zapewnienie, że zada sobie różne pokuty
i bęǳie pełzał గak robak przed Małgosią.

Ludka przez ten czas stała na uboczu, próbuగąc zahartować serce przeciw niemu, lecz
udało గeగ się tylko przybrać minę naగwiększego niezadowolenia. Artur spoగrzał parę razy,
ale gdy nie łagoǳiła surowości, poczuł się zraniony, odwrócił się i załatwiwszy sprawę
z tamtymi, złożył గeగ niski ukłon i odszedł, nie mówiąc ani słowa.

Kiedy tylko znikł, pożałowała swego zachowania i gdy matka z Małgosią poszły na
górę, uczuła się ǳiwnie osamotniona i stęskniona. Po chwili wahania poszła więc za
swym popędem i uzbroగona w książkę, którą miała oddać panu Laurence’owi, udała się
do dużego domu.

— Czy zastałam pana? — spytała służąceగ, która właśnie schoǳiła z góry.
— Jest w domu, panienko, ale wątpię, czy można się z nim zobaczyć.
— Dlaczego? Czy chory?
— O nie! Ale miał scenę z panem Arturem, który గest w okropnym humorze i roz-

gniewał starego pana, więc nie chciałabym tam iść.
— Gǳie Artur?
— Zamknięty u siebie i nie odpowiada, chociaż pukałam. Nie wiem, co bęǳie z obia-

dem, bo గuż gotów, a nie ma komu గeść.
— Ja się ich nie boగę, póగdę więc zobaczyć, co się ǳieగe.
Wszedłszy na górę, śmiało zastukała do gabinetu Artura.
— Przestań, bo gdy otworzę drzwi, to pożałuగesz — zawołał młoǳieniec groźnym

tonem.
Ludka zapukała powtórnie. Drzwi się otworzyły i wpadła do pokoగu, zanim Artur

zdołał ochłonąć ze zǳiwienia.
Wiǳąc, że naprawdę గest rozగątrzony, Ludka, która umiała się z nim obchoǳić,

przybrała żałosną minkę i padaగąc teatralnie na kolana, rzekła z pokorą:
— Proszę cię, daruగ, że byłam taka przykra. Przyszłam po przebaczenie i nie odeగdę,

póki go nie otrzymam.
Oto గakie rycerskie słowo usłyszała w odpowieǳi:
— Barǳo dobrze. Wstań i nie bądź gąską.
— ǲiękuగę ci, wstanę. Czy wolno mi spytać, co tu zaszło? Zdaగesz się గakiś nieswóగ.
— Szarpnął mną, a tego nie znoszę — mruknął Artur z oburzeniem.
— Kto się tego dopuścił? — spytała.
— ǲiadek. Komu innemu byłbym… — obrażony chłopiec zamiast skończyć zdanie,

zrobił energiczny ruch ręką.
— To drobnostka. Ja cię czasem szarpię, a się nie gniewasz — rzekła koగącym tonem.
— Ba! Ty గesteś ǳiewczyną, więc mnie to tylko bawi, ale żadnemu mężczyźnie na to

nie pozwolę.
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— Wątpię, żeby ktoś próbował, gdy wyglądasz na burzową chmurę, గak na przykład
teraz. Za co się tak obszedł z tobą?

— Nie chciałem powieǳieć, czego ode mnie żądała twoగa matka. Ma się rozumieć,
że nie mogłem złamać słowa, obiecawszy, że będę milczeć.

— Nie mogłeś zadowolić గego ciekawości czymkolwiek?
— Nie. Domagał się prawdy, całeగ prawdy, i nic innego, tylko prawdy. Byłbym wy- Gniew

znał cząstkę przypadaగącą na mnie, gdybym mógł nie wmieszać Małgosi, ale ponieważ się
nie dało, przygryzłem గęzyk i znosiłem łaగanie, póki mnie stary nie chwycił za kołnierz.
Wówczas opanował mnie taki gniew, że uciekłem, żeby się nie zapomnieć.

— Niedobrze postąpił, ale wiem, że tego żałuగe, więc idź się pogoǳić, గa ci pomogę.
— Niech mnie powieszą, గeżeli to zrobię! Nie dam się łaగać i poniewierać za niewinny

żart. Było mi żal Małgosi, więc przeprosiłem, గak przystało mężczyźnie, lecz nie chciałem
tłumaczyć się drugi raz, kiedy nie zawiniłem.

— Nie wieǳiał tego.
— Powinien mi ufać i nie postępować గak z ǳieciakiem. Nic nie pomoże, on musi

się dowieǳieć, że potrafię sobą kierować i nie potrzebuగę być prowaǳony na pasku.
— Cierpki గesteś — rzekła Ludka wzdychaగąc. — Jak myślisz załatwić tę sprawę?
— Powinien mnie przeprosić i uwierzyć, kiedy zapewniam, że muszę to pokryć mil-

czeniem.
— Bóg z tobą! Ależ on tego nie zrobi!
— Jednak dopiero wówczas zeగdę na dół.
— Teodorku, bądźże rozsądny, zaniechaగ tego, a గa cię wytłumaczę, గak będę mogła

naగlepieగ. Nie możesz tu zostać, więc po co odgrywać komedię?
— Nie mam zamiaru pozostawać długo. Wybiorę się w podróż, a kiedy ǳiadek za-

tęskni, bęǳie wieǳiał, గak postąpić.
— Zapewne, ale nie powinieneś się oddalać i dawać mu powodu do zmartwienia.
— Daగ mi pokóగ z kazaniem. Poగadę do Waszyngtonu zobaczyć się z Brooke’em. Tam Ucieczka

గest wesoło, więc się rozerwę po tych kłopotach.
— To się zabawisz! Ja bym także chciała pounąć — rzekła Ludka, zapominaగąc o roli

mentora, gdy sobie wyobraziła ożywione żołnierskie życie w stolicy.
— Poగedź, czemu by nie? Ty sprawisz niespoǳiankę oగcu, గa rozruszam mego stare-

go Brooke’a i zabawimy się wybornie. Zrób to, Ludwisiu! Zostawimy list zapewniaగący,
żeśmy zdrowi, i puścimy się w drogę. Mam dosyć zebranych pienięǳy. Wycieczka ci
posłuży i nie bęǳie nic złego, że odwieǳisz oగca.

Przez chwilę Ludka miała minę, గakby gotowa była się zgoǳić. Znużyło గą pielęgno-
wanie choreగ i życie w zamkniętym pokoగu, więc pragnęła zmiany, a myśl o oగcu była
kusząca, podobnie గak obozy, szpitale, wolność i rozrywki. Oczy గeగ zapałały i zwróciły
się z zamyśleniem do okna, lecz spoగrzawszy na dom z przeciwka, potrząsnęła głową ze
smutnym postanowieniem i rzekła:

— Gdybym była chłopcem, poగechalibyśmy razem i bawilibyśmy się cudownie, ale
ponieważ గestem ǳiewczyną, wypada mi być przyzwoitą i pozostać w domu. Nie kuś
mnie, Teodorku, to szalony pomysł.

— W tym cała przyగemność — odparł, opanowała go bowiem gwałtowna chęć ze-
rwania pęt w గakikolwiek sposób.

— Cicho! — wykrzyknęła Ludka zatykaగąc sobie uszy. — Moim przeznaczeniem గest
panieńska skromność i muszę się do niego stosować. Przyszłam tu prawić morały, nie zaś
słuchać takich rzeczy, że skaczę do góry, gdy o nich pomyślę.

— Wieǳiałem, że Małgosia zalałaby się łzami na taką propozycగę, ale sąǳiłem, że ty
masz więceగ rozumu — odezwał się Artur przekonywaగąco.

— Milcz, niegoǳiwy chłopcze! Usiądź i rozważaగ swoగe grzechy, a mnie do nowych
nie nakłaniaగ. Czy wyrzekniesz się podróży, గeżeli nakłonię ǳiadka, żeby cię przeprosił?
— spytała z powagą.

— Dobrze, ale nie zrobisz tego — odrzekł Artur, który pragnął wprawǳie „zakończyć
sprawę”, ale czuł, że గego obrażona godność musi naగpierw zagoić swą ranę.

— Skoro sobie umiałam poraǳić z młodym, to potrafię i ze starym — mruknęła
Ludka, gdy odeszła, zostawiaగąc Artura pochylonego nad mapą kolei żelaznych, z głową
wspartą na rękach.
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— Proszę weగść — odezwał się pan Laurence గeszcze chrapliwieగ niż zwykle, gdy
zapukała do drzwi.

— To tylko గa, przyszłam oddać książkę — rzekła, wchoǳąc nieśmiało.
— Czy chcesz inną? — spytał stary gentleman, wyraźnie ponury i rozgniewany, cho-

ciaż starał się to ukryć.
— I owszem, గeśli łaska. Tak mi się spodobał stary Sam, że spróbuగę przeczytać drugi

tom — odrzekła w naǳiei, że go ułagoǳi, prosząc o drugą dawkę Johnsona Boswella¹⁰⁸,
ponieważ గeగ zalecił to pełne życia ǳieło.

Naగeżone brwi pana Laurence opadły trochę, gdy szedł do półki z książkami Johnso-
na. Ludka wskoczyła na naగwyższy szczebel drabinki i usiadłszy tam, udawała, że szuka
książki, lecz w rzeczywistości zbierała myśli, గak naగzręcznieగ zaczepić o główny powód
swego przybycia. Stary gentleman musiał odgadnąć, że గeగ umysł nad czymś pracuగe, bo
zakręciwszy się żywo parę razy, spoగrzał na nią i odezwał się tak niespoǳianie, że Rasse-
las¹⁰⁹ upadł గeగ z rąk na ziemię.

— Co ten chłopiec tam zrobił? Musiał coś złego zbroić, kiedy tak dokazywał, wró-
ciwszy do domu. Nie mogłem wydobyć z niego ani słowa, a gdym zagroził, że przemocą
dowiem się prawdy, uciekł na górę i zamknął się w swoim pokoగu.

— Wprawǳie dopuścił się winy, aleśmy గuż wybaczyły i obiecałyśmy nie zdraǳać go
przed nikim — odrzekła Ludka.

— Tak nie może pozostać, nie powinien się zasłaniać obietnicą ǳiewcząt o miękkich
sercach. Jeżeli zrobił coś złego, musi się przyznać, przeprosić i ponieść karę. Mów pręǳeగ,
Ludko, nie chcę być trzymany w niewieǳy.

Pan Laurence miał taką straszną minę i tak surowo mówił, że Ludka naగchętnieగ by
uciekła, ale sieǳiała na szczycie drabinki, on zaś stał u గeగ stóp గak lew na środku drogi,
musiała więc zostać na mieగscu i udawać odwagę.

— Doprawdy nie mogę powieǳieć, bo mama zakazała. Artur przyznał się do winy,
przeprosił i dostatecznie został ukarany. Nie dlatego milczymy, żeby గego bronić, lecz inną
osobę, i గeżeli się pan zechce mieszać, to wyniknie gorsza bieda. Proszę tego nie robić. Po
części i గa zawiniłam, ale teraz గuż wszystko w porządku, więc puść pan to w niepamięć
i mówmy o Wędrowcu¹¹⁰ lub o czymśkolwiek przyగemnym.

— Nie chcę słyszeć o Wędrowcu, zeగdź, i daగ mi słowo, że ten łotr nie okazał się
niewǳięczny ani zuchwały, bo gdyby tak było, po całeగ dobroci, గaka mu okazuగecie,
zbiłbym go własnymi rękami.

Ta straszna groźba nie wywarła wrażenia na Ludce, wieǳiała bowiem, że gniewliwy
starzec nie podniósłby palca na wnuka, chociaż twierǳił inaczeగ. Posłusznie więc zeszła
i tyle powieǳiała o psocie, ile się dało bez zdraǳenia Małgosi i bez kłamstwa.

— Hm, hm, dobrze. Jeżeli milczał nie przez upór, lecz dla dotrzymania słowa, to
mu wybaczam. Trzeba గednak przyznać, iż గest zacięty i trudny do prowaǳenia — dodał,
wypogaǳaగąc twarz, ale włosy tak sobie naగeżył, గak gdyby stał na silnym wietrze.

— Ja mam zupełnie taką samą naturę, ale dobrym słowem można ze mną wszystko Dobro
zrobić, chociaż żadna pogróżka by tego nie dokonała — rzekła Ludka, chcąc się przysłużyć
przyగacielowi, który గak się zdawało, wyszedł z గedneగ biedy, żeby wpaść w drugą.

— Sąǳisz, że nie గestem dobry dla niego, co? — zapytał ostro pan Laurence.
— O nie! Czasami bywasz pan zbyt dobry i tylko wówczas trochę się unosisz, gdy

wystawi twą cierpliwość na próbę. Czy nie tak?
Postanowiwszy doprowaǳić rzecz do skutku, udawała zupełny spokóగ, chociaż nie bez

drżenia mówiła tak zuchwale. Ulżyło గeగ i zǳiwiła się mocno, gdy stary gentleman tylko
z hałasem rzucił na stół okulary i wykrzyknął otwarcie:

— Masz słuszność, ǳiewczyno, tak గest rzeczywiście! Kocham wprawǳie tego chłop-
ca, ale mnie doprowaǳa do ostateczności i nie wiem, czym się to może skończyć.

¹⁰⁸„Johnson” Boswella — The Life of Samuel Johnson (Żywot Samuela Johnsona, ), słynna biografia bry-
tyగskiego pisarza, napisana przez Jamesa Boswella. [przypis edytorski]

¹⁰⁹Rasselas — właśc. The History of Rasselas, Prince of Abissinia (Historia Rasselasa, księcia Abisynii; ),
dydaktyczno-moralizatorski utwór Samuela Johnsona. [przypis edytorski]

¹¹⁰Wędrowiec (ang. The Rambler) — periodyk Samuela Johnsona z krótkimi artykułami, publikowany dwa
razy w tygodniu od  do . [przypis edytorski]
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— Powiem panu: on ucieknie. — Zaledwie wypowieǳiała te słowa, గuż గeగ było przy-
kro, chciała bowiem tylko ostrzec, że Artur nie zniesie zbytniego poskramiania, i nakłonić
do większeగ wyrozumiałości.

Czerwona twarz pana Laurence zmieniła się nagle. Usiadł, rzucaగąc zmieszane spoగ-
rzenie na portret pięknego mężczyzny, wiszący nad గego biurkiem. Był to oగciec Artura,
który uciekł w młodości i ożenił się wbrew woli surowego oగca. Ludka byłaby sobie
odgryzła గęzyk, odgadywała bowiem, że biedak myśli z żalem o przeszłości.

— Nie dopuści się tego, గeżeli go pan nie bęǳiesz dręczył i nużył zbyteczną pracą Ucieczka
naukową. Ja także miewam często chętkę wyunąć w świat, zwłaszcza odkąd noszę krótkie
włosy, i గeżeli kiedyś znikniemy, możesz pan poszukiwać dwóch chłopców na okrętach
zmierzaగących do Indii.

Ponieważ mówiła ze śmiechem, panu Laurence’owi zrobiło się lżeగ na sercu i zaczął
brać rzecz z żartobliweగ strony.

— Jak śmiesz, psotnico, tak się oǳywać? Gǳież poszanowanie i przyzwoitość? Bóg
z wami, ǳieci! Wiele kłopotu przysparzacie, a గednak trudno się bez was obeగść — rzekł,
wesoło szczypiąc గeగ policzki.

— Idź sprowaǳić chłopca na obiad, powieǳ mu, że wszystko załatwione, i poradź,
żeby nie przybierał tragicznych min z ǳiadkiem. Nie zniosę tego.

— On nie przyగǳie, bo ma żal, że mu pan nie ufasz. Uważam, że గest barǳo znie-
chęcony.

Usiłowała przybrać żałosny wyraz twarzy, lecz widocznie గeగ się to nie powiodło, pan
Laurence zaczął się bowiem śmiać i zrozumiała, że గeగ sprawa గest wygrana.

— Żałuగę barǳo i zapewne powinienem mu poǳiękować za to, że się ze mną nie
szamotał. Czego, u diabła, chce ten chłopiec? — powieǳiał zawstyǳony trochę swą
porywczością.

— Gdybym była na pana mieగscu, napisałabym do niego. Powieǳiał, że nie zeగǳie na List
dół, póki nie otrzyma listu, i przebąkuగe o గakieగś niedorzeczneగ wycieczce do Waszyng-
tonu. Jak pan formalnie przeprosisz, to zrozumie, że był szalony i przyగǳie do rozumu.
Spróbuగ pan, figlem lepieగ się rzecz załatwi niż rozmową. Zaniosę mu sama list i nauczę,
గak ma postąpić.

Pan Laurence spoగrzał na nią bystro, założył okulary i rzekł z wolna:
— Jesteś przebiegłą ǳiewczyną, ale pozwalam, żebyście mną powodowały obie z Elizą.

Daగże mi kawałek papieru, żebym skończył z tym głupstwem.
List został napisany w formie, గakieగ zwykle używa gentleman do człowieka, które-

go mocno obraził. Ludka w przelocie pocałowała pana Laurence w czubek łyseగ głowy
i pobiegła pod drzwi Artura z przeprosinami w ręku. Przez ǳiurkę od klucza doraǳała
mu pokorę, przyzwoitość i kilka równie przyగemnych niemożliwości. Zastawszy znowu
drzwi zamknięte, zostawiła tylko kartkę, by sama załatwiła całą sprawę, i odchoǳiła గuż
spokoగnie, kiedy młoǳieniec, zsunąwszy się po poręczy, zaczekał na nią na dole, mówiąc
ze swym uczciwym wyrazem twarzy:

— Jaki z ciebie dobry koleżka, Ludko! — a potem dodał ze śmiechem: — Czy nie
wypchnięto cię za drzwi?

— Nie. Barǳo był grzeczny, ogólnie rzecz biorąc.
— Ach, గa to wszystko załatwię, ale nawet ty tak mnie rozdrażniłaś na górze, że gotów

byłem oddać się diabłu — rzekł, tłumacząc się.
— Nie mów tak, odwróć kartę i rozpocznĳ życie na nowo, Teodorku, móగ synu.
— Czy mam odwracać i psuć nowe karty, గak psułem dawnieగ kaగety¹¹¹ z wzorami?

Będę ciągle zaczynał, a nigdy nie doగdę do końca — powieǳiał żałośnie.
— Idź zగeść obiad. Poczuగesz się lepieగ, bo mężczyźni zawsze gderaగą, gdy są głodni.

— Po tych słowach Ludka wyszła głównymi drzwiami.
— To గest „kodycyl” moగeగ „płci” — odpowieǳiał Artur, przytaczaగąc wyrażenie

Amelki, gdy pokornie szedł zగeść obiad z ǳiadkiem, który cały ǳień obchoǳił się z nim
cierpliwie గak święty i okazywał przemożny szacunek.

Wszyscy myśleli, że sprawa గuż skończona i że chmura przeszła, ale pozostały skutki, Kochanek
bo Małgosia nie mogła zapomnieć. Wprawǳie nigdy nie wspominała pewneగ osoby, lecz

¹¹¹kajet (daw.) — zeszyt. [przypis edytorski]
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myślała o nieగ barǳo wiele i marzyła coraz więceగ. Pewnego razu, szukaగąc rycin w గeగ
stoliku, Ludka znalazła kawałek papieru zagryzmolony słowami: „pani Janowa Brooke”,
wskutek czego wydała tragiczny గęk i rzuciła papier w ogień, czuగąc, że figiel Artura przy-
spieszył dla nieగ złowrogą chwilę.
ఝ . ఝ ఝ
Jak słońce po burzy były spokoగne tygodnie, które potem nastąpiły. Chorzy przychoǳili
szybko do zdrowia i pan March zaczynał wspominać o powrocie na początku nowego
roku. Wkrótce Eliza mogła గuż leżeć całe dni na sofie w pracowni, bawiąc się początkowo
ulubionymi kotami, a potem szyciem dla lalek, które były w smutnym stanie zaniedbania.

Jeగ ruchliwe niegdyś członki tak zesztywniały i osłabły, że Ludka brała గą co ǳień
na swe silne ręce, by przewietrzyć po wszystkich pokoగach. Małgosia chętnie narażała
białe rączki na sczernienie i sczerwienienie, gotuగąc delikatne przysmaki dla „ukochaneగ”,
Amelka zaś, wierna niewolnica pierścionka, świętowała swóగ powrót w ten sposób, iż
rozdawała siostrom tyle skarbów, ile tylko chciały przyగąć.

Gdy zbliżało się Boże Naroǳenie, rozpoczęły się taగemnice i Ludka często pobuǳała
całą roǳinę do konwulsyగnego śmiechu, proponuగąc całkiem niemożliwe i niedorzeczne
ceremonie dla uczczenia tych niezwykle wesołych świąt. Artur okazywał się również nie-
rozsądny: byłby urząǳał faగerwerki, race powietrzne, łuki tryumfalne, gdyby mu tylko
pozwolono. Po wielu starciach i kpinach oboగe zostawali uznawani za całkiem pokona-
nych, przybierali pognębione miny, ale znalazłszy się sam na sam, parskali śmiechem.

Po kilkunastu dniach wyగątkowo łagodneగ pogody nastąpiło wspaniałe święto Bożego
Naroǳenia. Anna mówiła, że czuగe przez skórę, iż to bęǳie niezwykle uroczysty ǳień,
i okazała się dobrą wróżką, bo się wszystko składało గak naగlepieగ. Pan March napisał,
że wkrótce przybęǳie, Eliza czuła się szczególnie dobrze i ubrana w podarowany przez
matkę karmazynowy wełniany szlaoczek, dała się triumfalnie zanieść do okna, żeby zo-
baczyć podarunek Artura i Ludki. „Niewyczerpani” zrobili, co tylko było w ich mocy,
żeby zasłużyć na to miano, bo గak syl¹¹² pracuగąc po nocach, wywołali komiczne zǳi-
wienie. W ogroǳie stała wysoka ǳiewica ze śniegu, w zielonym świerkowym wieńcu.
W గedneగ ręce trzymała koszyk pełen owoców i kwiatów, a w drugieగ duży zwitek no-
wych nut. Wokół zziębniętych ramion okręcony był wielobarwny గak tęcza szal, a z ust
wychoǳiła pieśń na różowym papierze:

Jungfrau¹¹³ do Elizy
Królowo pszczółek, Elizo miła,

Nie znaగ, co smutku cień.
Niech Bóg ci spokóగ i szczęście zsyła,
W ten uroczysty ǳień.

A గa ci ǳisiaగ niosę w ofierze,
Mała królowo pszczół,
Owoce, nuty, kwiateczki świeże
I dywan pod twóగ stół.

Portret Joanny przyగmĳ, królowo,
I Małgorzaty twór,
Śmietankę mroźną, bladoróżową,
Jak śnieg alpeగskich gór.

Teraz cię żegnam, Elizko mała,
A w chwilkach życia złych,
Proszę, byś zawsze pamiętać chciała,
O przyగaciołach twych.

¹¹²sylf — mitologiczny duch powietrza. [przypis edytorski]
¹¹³Jungfrau — szczyt w Alpach Szwaగcarskich; niem. dosł.: panna. [przypis edytorski]
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Jakże się Eliza uśmiała, gdy Artur żwawo biegał w tę i z powrotem, znosząc podarki,
i z గak zabawnymi mowami rozdawała గe Ludwisia!

— Jestem tak przepełniona szczęściem, że gdyby tylko oగciec tu był, nie mogłabym Szczęście
w sobie pomieścić ani odrobiny więceగ — rzekła Eliza, wzdychaగąc z zadowolenia, gdy
Ludka zaniosła గą do pracowni, by wypoczęła i orzeźwiła się doskonałym winogronem,
które గeగ przysłała Jungau.

— Ja tak samo — dodała Ludka, głaszcząc kieszeń, gǳie spoczywało dawno upra-
gnione ǳiełko, Ondyna.

— Ja także, z pewnością! — zawołała Amelka, wpatruగąc się w pięknie oprawną rycinę
Madonny z ǲieciątkiem, którą గeగ dała matka.

— Ma się rozumieć, że i గa także — wykrzyknęła Małgosia, układaగąc srebrne fałdy
pierwszeగ గedwabneగ sukni; pan Laurence potrafił గą bowiem nakłonić do przyగęcia tego
daru.

— A గa czyż mogłabym powieǳieć inaczeగ! — rzekła pani March, przy czym z wǳięcz-
nością spoglądała na list od męża i na uśmiechniętą twarz Elizy, ręką zaś pieściła broszę,
którą właśnie ǳiewczęta przypięły గeగ do sukni, zrobioną z włosów siwych, złotych, kasz-
tanowatych i ciemnoblond.

— Na tym smutnym świecie czasem się coś tak doskonale uda, గak w powieści, a గakże
to cieszy! — W pół goǳiny potem, gdy wszystkie powieǳiały, że są tak szczęśliwe, iż nie
mogłyby గuż w sobie pomieścić ani kropli szczęścia, kropla ta zగawiła się. Artur otworzył
drzwi od pokoగu bawialnego i wsunął głowę niby to spokoగnie, ale na గedno by wyszło,
gdyby wywrócił koziołka, bo twarzą wyrażał tak powstrzymywane ożywienie, a głosem
zdraǳał taką radość, że wszyscy podskoczyli, chociaż powieǳiał tylko గakimś ǳiwnym,
zadyszanym głosem:

— Przybył wam గeden kolędowy dar. Oగciec
Nie dokończywszy గeszcze tych słów, usunął się nieco, a na గego mieగscu ukazał się

wysoki mężczyzna, otulony po same oczy i wsparty na drugim wysokim mężczyźnie, który
próbował coś powieǳieć, ale nie mógł.

Ma się rozumieć, że nastąpiło ogólne poruszenie i przez kilka minut zdawało się,
że wszyscy stracili rozum, bo ǳiały się naగǳiwacznieగsze rzeczy, ale nikt nie mówił ani
słowa. Pan March znikł zupełnie pod czterema parami ściskaగących rąk; Ludka zhańbiła
się prawie zupełnym omdleniem i Artur musiał గą cucić w chińskim gabinecie; pan Brooke
pocałował Małgosię, przez omyłkę, గak się potem tłumaczył trochę niezręcznie; Amelka,
tak barǳo szanuగąca swą godność, przewróciła się przez podnóżek i nie wstaగąc, z płaczem
naగtkliwieగ ściskała buty oగcu. Pani March pierwsza przyszła do siebie i wyciągnęła rękę,
przestrzegaగąc:

— Cicho, pamiętaగcie o Elizie!
Ale గuż było za późno. Drzwi od pracowni otworzyły się na oścież i na progu ukazał Radość

się czerwony szlaoczek. Radość wlała siły w osłabione członki i Eliza pobiegła prosto
w obగęcia oగca. Trudno opisać, co się późnieగ ǳiało, gdyż przepełnione serca wylewały
z siebie uczucia, wyrzucały z siebie gorycz przeszłości, żyగąc tylko słodyczą obecneగ chwili.

Nie było to wcale romantyczne. Owszem, wszystkich opanował serdeczny śmiech, bo
za drzwiami odkryto Annę, szlochaగącą nad tłustym indykiem, którego zapomniała zdగąć
z rożna, gdy wybiegła z kuchni. Skoro śmiech ustał, a pani March zaczęła ǳiękować
panu Brooke’owi za wierną opiekę nad mężem, nagle przypomniało mu się, że pan March
potrzebuగe wypocząć i wyszedł, śpiesznie schwyciwszy kapelusz. Wówczas oగciec i Eliza,
znużeni trochę, usiedli we dwoగe na wielkim fotelu i rozmowa szła doskonale.

Pan March opowiadał, że od dawna pragnął zrobić niespoǳiankę, a doktor pozwolił
mu korzystać z piękneగ pogody, że pan Brooke barǳo mu się poświęcał i గest młoǳieńcem
zacnym i prawym. Dlaczego, mówiąc to, zatrzymał się chwilę, spoగrzawszy na Małgosię,
która gwałtownie rozniecała ogień, i rzucił okiem na żonę z pytaగącym podniesieniem
brwi, zostawiam waszeగ domyślności, również i to, dlaczego pani March z lekka skłoniła
głowę i zapytała గakoś nagle, czy by czegoś nie zగadł. Ludka zobaczyła i zrozumiała tę
mimikę, wymknęła się więc po wino i rosół i mruknęła pod nosem, trzaskaగąc drzwiami:

— Nienawiǳę zacnych młoǳieńców z ciemnymi oczami.
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Obiad udał się గak naగlepieగ. Tłusty indyk przedstawiał rozkoszny widok, gdy Anna
wyగęła go z pieca, naǳiała, przyrumieniła i przystroiła. Roǳynkowy budyń rozpływał się
zupełnie w ustach; galarety, którymi rozkoszowała się Amelka, udały się także.

Anna mówiła, że wszystko się powiodło tylko przez గakiś szczęśliwy traf, bo taki miała
zamęt w głowie, że cudem nie upiekła budyniu, a indyka nie naǳiała roǳynkami.

Pan Laurence z wnukiem byli u nich na obieǳie, również i pan Brooke, na którego
Ludka spoglądała ponuro, ku wielkieగ uciesze Artura. Na głównym mieగscu stały przy
stole dwa fotele dla Elizy i oగca, którzy skromnie raczyli się kurczętami i odrobiną owoców.
Doskonale się bawili wśród wiwatów, gawędy, śpiewu i wznawianych wspomnień. Ktoś
się odezwał z propozycగą, by się przeగechać sankami, ale ǳiewczęta nie chciały odstąpić
oగca. Goście odeszli zatem wcześnie, a uszczęśliwiona roǳina, korzystaగąc ze zmroku,
zasiadła koło kominka.

— Właśnie rok temu utyskiwałyśmy, że nas czekaగą takie smutne święta, czy pamię-
tacie? — zawołała Ludka, przerywaగąc krótkie milczenie.

— W ogólności był to గednak przyగemny rok — rzekła Małgosia, uśmiechaగąc się do
ognia z wewnętrznym zadowoleniem, że z godnością traktowała pana Brooke’a.

— Mnie się wydawał barǳo ciężki — zauważyła Amelka, przyglądaగąc się błyskowi
pierścionka z zadumą w oczach.

— Cieszę się, że గuż minął, bo mamy cię z powrotem — szepnęła Eliza, sieǳąc na
kolanach u oగca.

— Była to dla was ciężka droga, moగe małe pielgrzymki, zwłaszcza bliżeగ końca, aleście Trud
గą mężnie przebyły i sąǳę, że brzemiona wkrótce z was spadną — rzekł pan March, patrząc
z oగcowskim zadowoleniem na ich cztery młode twarzyczki.

— Skąd o tym wiesz, oగcze? Czy mama ci coś powieǳiała? — spytała Ludka.
— Tylko trochę, ale po źdźbłach poznaగe się, skąd wiatr wieగe, więc porobiłem ǳiś

różne odkrycia.
— Ach, opowieǳ o nich! — wykrzyknęła sieǳąca przy nim Małgosia.
— Oto గedno! — rzekł i biorąc గeగ rękę, opartą o poręcz fotela, wskazał pokłuty palec,

sparzony wierzch ręki i parę nagniotków na dłoni. — Pamiętam czasy, kiedy ta ręka była
biała, gładka, i kiedyś naగwięceగ zaగmowała się గeగ pięknym utrzymaniem. Barǳo była
wówczas ładna, ale w moich oczach dużo ładnieగsza గest teraz, bo z zewnętrznego oszpe-
cenia wyczytałem całą historię. Złożyłaś ofiarę z próżności. Ta stwardniała dłoń zdobyła
coś lepszego niż bąble i గestem pewien, że szycie, wykonane przez pokłute palce, bęǳie
barǳo trwałe, kiedy tak wiele dobreగ woli było w każdym ściegu. Małgosiu droga, więceగ
to cenię w kobiecie, gdy umie zapewnić szczęście domowi, niż kiedy ma białe ręce lub sa-
lonowe wǳięki. Z dumą ściskam tę zacną, pracowitą rączkę i mam naǳieగę, iż nieprędko
zażąda ktoś, bym mu గą oddał.

Jeżeli Małgosia pragnęła nagrody za cierpliwą pracę, odebrała గą w oగca serdecznym
uścisku ręki i zachęcaగącym uśmiechu.

— Teraz proszę powieǳieć coś przyగemnego o Ludce, bo czuwała pilnie nad sobą
i była tak barǳo, barǳo dobra dla mnie — rzekła oగcu do ucha Eliza.

Pan March roześmiał się i spoగrzał na dużą pannę, sieǳącą naprzeciwko z niezwykle
miłym wyrazem smagłeగ twarzyczki.

— Pomimo teగ kęǳierzaweగ czupryny nie spostrzegam „syna Ludwika”, którego zo-
stawiłem przed rokiem. Wiǳę tylko panienkę, która nosi prosto kołnierzyki, porządnie
sznuruగe buciki, nie gwiżdże, nie używa grubych słów, nie kłaǳie się na dywanie గak daw-
nieగ. Trochę zeszczuplała i zbladła od czuwania i niepokoగu, ale mi się podoba, గeగ twarz
zrobiła się bowiem milsza, a głos cichszy. Nie skacze, ruchy ma spokoగne i nad pewną
osóbką czuwa po macierzyńsku, co mnie mocno cieszy. Brak mi trochę moగeగ ǳikieగ
ǳiewczynki, ale గeżeli zdobędę w గeగ mieగsce silną, pożyteczną, czułą kobietę, będę zupeł-
nie zadowolony. Nie wiem, czy ostrzyżenie dodało tyle powagi naszeగ czarneగ owieczce,
ale z pewnością w całym Waszyngtonie nie znalazłbym nic wystarczaగąco pięknego do
kupienia za te dwaǳieścia pięć dolarów, przysłanych przez moగą dobrą córkę.

Żywe oczy Ludki zaszły łzami na chwilę, a గeగ szczupła twarz zarumieniła się przy
świetle kominka, kiedy usłyszała pochwałę oగca, bo w części przynaగmnieగ wydała గeగ się
zasłużona.

— Teraz o Elizie — powieǳiała Amelka, czekaగąc cierpliwie na swoగą koleగ.
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— Boగę się za wiele powieǳieć, żeby nie uciekła, chociaż గest గuż mnieగ nieśmiała
— odezwał się oగciec wesoło, lecz przypomniawszy sobie, గak bliski był గeగ utracenia,
przycisnął గą do siebie i rzekł czule, opieraగąc się twarzą o గeగ policzek: — Zastałem cię
bezpieczną, moగa Elizo, i mam naǳieగę, że cię taką zachowam przy pomocy Bożeగ.

Po chwili milczenia spoగrzał na Amelkę, sieǳącą na taborecie u గego nóg, i powieǳiał,
głaszcząc గeగ błyszczące włosy:

— Zauważyłem, że Amelka gospodarowała przy obieǳie, wyręczała matkę całe popo-
łudnie, ustąpiła Małgosi mieగsca wieczorem i posługiwała wszystkim cierpliwie i wesoło.
Spostrzegłem także, iż rzadko się obraża, nie mizdrzy się w lustrze i nawet nie wspo-
mniała o barǳo ładnym pierścionku, który ma na palcu, skąd wnoszę, że postanawia tak
starannie urabiać swóగ charakter గak figurki z gliny. Cieszy mnie to, bo chociaż byłbym
barǳo dumny z pięknego posągu గeగ roboty, nieskończenie dumnieగszy będę z czułeగ
córki, umieగąceగ upiększać życie sobie i innym.

— O czym myślisz, Elizo? — spytała Ludka, gdy Amelka, poǳiękowawszy oగcu,
opowieǳiała mu ǳieగe pierścionka.

— Czytałam ǳiś w Wędrówce pielgrzyma¹¹⁴, że po wielu trudach Chrystian i Naǳieగa
przybyli na miłe, zielone błonia, gǳie lilie kwitły cały rok, i tam szczęśliwie spoczywali,
గak my teraz, przed udaniem się do celu sweగ wyprawy — odrzekła Eliza, po czym dodała,
idąc z wolna do fortepianu: — To goǳina śpiewu, zaగmę więc dawne mieగsce i spróbuగę
pieśń pastuszka, którą ci pielgrzymi słyszeli. Dorobiłam muzykę dla ciebie, oగcze, bo lubisz
te wiersze.

Usiadłszy przy fortepianie, delikatnie dotknęła klawiszy i słodkim głosem, które-
go గuż nie spoǳiewali się nigdy słyszeć, zaśpiewała z własną przygrywką hymn milutki
i szczególnie dobrze గą maluగący:

Niczym bogactwo, niczym znaczenie,
Które nas nęcą z daleka,

Szczęście, Praca

Tylko wewnętrzne zadowolenie
Stanowi szczęście człowieka.

Pracować trzeba, gdy siły służą,
Na społeczeństwa pożytek.
Życie గest tylko krótką podróżą,
Pielgrzymom zawaǳa zbytek.

ఝ .    -జ
Jak pszczoły, lataగące za swą królową, tak matka z córkami krzątały się nazaగutrz koło pana
March, zaniedbuగąc wszystko, aby doglądać chorego, czuwać nad nim i słuchać గego słów
— tak dalece, że go o mało nie zamęczyły czułością. Gdy sieǳiał rozparty w dużym fotelu
przy sofie Elizy, z trzema córkami tuż obok niego i Anną, wychylaగącą niekiedy głowę, by
spoగrzeć na drogiego pana, zdawało się, że im nic nie brakuగe do szczęścia. Ale brakowało
czegoś i starsi czuli to, chociaż się nikt nie przyznawał. Państwo March spoglądali na siebie
z niepokoగem, ścigaగąc oczami Małgosię. Ludka miewała nagłe napady złości i groziła
nawet pozostawionemu w sieni parasolowi pana Brooke’a. Małgosia była roztargniona,
nieśmiała i milcząca, drżała na głos ǳwonka i rumieniła się, gdy wspomniano imię Jana.
Amelka zauważyła, że wszyscy wyglądaగą, గak gdyby na coś czekali, nie mogąc spokoగnie
usieǳieć, i barǳo గą to ǳiwiło, skoro oగciec గuż గest z nimi. Eliza naiwnie pytała, czemu
sąsieǳi nie biegaగą do siebie గak zazwyczaగ.

Artur przeszedł koło ich domu po południu i zobaczywszy Małgosię w oknie, padł
teatralnie w śniegu na గedno kolano, bił się w piersi, rwał sobie włosy i załamywał ręce
błagalnie, గak gdyby prosił o kawałek chleba. Gdy poleciła, żeby się opamiętał i poszedł

¹¹⁴Wędrówka pielgrzyma (ang. The Pilgrim’s Progress from This World to That Which Is to Come) — powieść
alegoryczna Johna Bunyana, wydana w , గedna z naగsłynnieగszych i naగpoczytnieగszych książek chrześcĳań-
skich. [przypis edytorski]

   Małe kobietki 



daleగ, wyżął udane łzy z chustki i chwieగnym krokiem poszedł za róg domu, niby gnany
naగwiększą rozpaczą.

— Co ten chłopiec sobie myśli? — rzekła Małgosia ze śmiechem, udaగąc, że go nie
rozumie.

— Pokazuగe ci, గak twóగ Jan bęǳie się zachowywał niedługo. Czy to nie wzruszaగące?
— odpowieǳiała Ludka wzgardliwie.

— Nie mów „twóగ” Jan, bo to ani przyzwoite, ani prawǳiwe — odrzekła, గednak
te słowa tak brzmiały mile, że aż głos గeగ zadrżał. — Proszę cię Ludko, nie dręcz mnie.
Powieǳiałam ci గuż, że on mnie mało obchoǳi, więc nie ma గuż o czym mówić, przy-
గaźnĳmy się tylko wszyscy i żyగmy z sobą గak dawnieగ.

— Nie możemy, bo coś zostało powieǳiane i Artur swoగą psotą odstręczył cię ode
mnie. Ja to wiǳę i mama także. Jesteś niepodobna do siebie i tak barǳo mnie unikasz.
Nie chcę cię dręczyć i zniosę mężnie twoగe zamążpóగście, ale chciałabym, żeby గuż było
doprowaǳone do skutku. Nie cierpię czekać; więc గeżeli masz zamiar póగść do ołtarza, to
spiesz się — rzekła Ludka porywczo.

— Nie wypada mi nic mówić ani robić, póki się nie oświadczy, a nie może, bo Oświadczyny
mu oగciec powieǳiał, że గestem za młoda — rzekła Małgosia, nachylaగąc się nad robotą
z ǳiwnym uśmieszkiem, zdraǳaగącym, że niezupełnie się z tym zgaǳa.

— Gdyby się oświadczył, odpowieǳiałabyś mu tylko łzami i rumieńcem albo speł-
niłabyś గego życzenie, zamiast śmiało i stanowczo odrzec: „Nie”.

— Nie గestem tak nierozsądna i słaba, గak myślisz. Wiem, co powieǳieć, bo sobie
wszystko ułożyłam, żeby nie być niespoǳianie zaskoczoną. Trudno wieǳieć, co nas czeka,
więc się lepieగ przygotować.

Ludka uśmiechnęła się mimo woli z powagi siostrzyczki, z którą było గeగ równie
ślicznie, గak z rumieńcami na twarzy.

— Powiesz mi, co byś odpowieǳiała? — spytała Ludka z większym గuż szacunkiem.
— I owszem, masz szesnaście lat, więc గesteś wystarczaగąco dorosła, żeby ci się zwie-

rzyć; wreszcie doświadczenie przyda ci się kiedyś w podobneగ sprawie.
— Nie będę miała takich spraw. Zabawnie గest wprawǳie przyglądać się zakochanym, Miłość romantyczna

ale siebie nazwałabym szaloną, gdybym się tego dopuściła — rzekła Ludka, wyraźnie
wystraszona tą myślą.

— Nie sąǳiłabyś tak, gdybyś kochała i była kochana — rzekła Małgosia గakby do
siebie sameగ, spoglądaగąc na ulicę, gǳie często widywała młode pary, przechaǳaగące się
o zmroku w letnieగ porze.

— Powieǳże mi, గakimi słowami odezwałabyś się do tego człowieka — rzekła Ludka,
niedyskretnie przerywaగąc siostrze zadumę.

— Powieǳiałabym spokoగnie i stanowczo: „Wǳięczna panu గestem za గego dobroć,
ale zgaǳam się z oగcem, że గestem zbyt młoda, żeby sobie zawiązywać los, więc nie mówmy
గuż o tym i pozostańmy tylko przyగaciółmi”.

— Hm, to dosyć sztywno i zimno. Nie wierzę, żebyś to powieǳiała, i wiem, że nie
byłby zadowolony. Jeżeli zachowa się tak, గak wzgarǳeni kochankowie w książkach, to
bęǳiesz wolała przystać na గego prośby niż zranić mu serce.

— Nie, powiem mu, że takie గest moగe postanowienie, i z godnością wyగdę z pokoగu.
Mówiąc to, wstała i właśnie miała pokazać, గak to bęǳie wyglądało, lecz posłyszawszy

kroki w sieni, poskoczyła na powrót do swego mieగsca i zaczęła szyć tak pilnie, గak gdyby
szło o życie, గeżeli nie skończy na czas. Ludka stłumiła w sobie śmiech, wiǳąc tę nagłą
zmianę. Gdy zapukano delikatnie, otworzyła drzwi z ponurą i wcale nie gościnną miną.

— ǲień dobry paniom. Przyszedłem po swóగ parasol… to గest… chciałem się do-
wieǳieć, గak się ma oగciec ǳisiaగ — rzekł pan Brooke i z pewnym zmieszaniem patrzył
na ich wymowne twarze.

— Barǳo dobrze. Jest na stoగaku, przyniosę go i powiem mu, że pan tu గesteś.
Pomieszawszy w odpowieǳi oగca z parasolem, Ludka wymknęła się, chcąc siostrze

dać sposobność do przemowy i miny pełneగ godności. Lecz zaledwie znikła, Małgosia
zaczęła także zmierzać do drzwi, bąkaగąc:

— Mamie bęǳie przyగemnie zobaczyć pana, proszę usiąść, zaraz గą sprowaǳę.
— Nie odchodź. Czy boisz się mnie, Małgorzato? — rzekł pan Brooke tak smutno,

że przyszło గeగ na myśl, iż zachowała się grubiańsko.
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Zarumieniła się aż po loczki, bo nigdy గeszcze nie nazwał గeగ Małgorzatą, i zǳiwiła
się, że to brzmi tak słodko i naturalnie. Chcąc się okazać uprzeగma i swobodna, ufnie
wyciągnęła rękę i rzekła z wǳięcznością:

— Jakże mogłabym się bać, kiedy pan był tak dobry dla oగca? Chciałabym tylko umieć
poǳiękować.

— Czy mam powieǳieć, గakiego pragnę poǳiękowania? — spytał, trzymaగąc mocno
గeగ rączkę w swych dużych rękach i patrząc z taką miłością w ciemnych oczach, że గeగ serce
zaczęło bić i chciała zarazem i uciec, i zostać, żeby go słuchać daleగ.

— Nie rób pan tego… nie chciałabym… — rzekła, próbuగąc wyrwać mu rękę, wi-
docznie wystraszona, chociaż temu przeczyła.

— Nie chcę cię trwożyć, pragnę tylko się dowieǳieć, czy cię obchoǳę trochę, Mał-
gosiu? Ja cię tak barǳo kocham, moగa droga — dodał tkliwie.

Była to właściwa chwila na ową spokoగną i taktowną przemowę, lecz Małgosia nie
wygłosiła గeగ, bo zapomniała co do słowa. Schyliwszy tylko głowę, odrzekła: „Nie wiem”,
tak cicho, że Jan musiał nachylić się, żeby usłyszeć tę nierozsądną odpowiedź.

Widocznie uważał, że było to warte trudu, bo uśmiechnął się do siebie, గakby z zu-
pełnym zadowoleniem, uścisnął mile pulchną rączkę i rzekł czule:

— Czy bęǳiesz się starała zbadać siebie? Tak barǳo zależy mi na tym, bo nie umiem
brać się do ǳieła, nie wieǳąc, czy mnie na końcu czeka nagroda czy nie.

— Jestem za młoda — szepnęła Małgosia, zadaగąc sobie pytanie, czemu గest tak zmie-
szana, kiedy się raduగe w duszy.

— Będę czekał, a przez ten czas może się nauczysz mnie kochać. Czy to bęǳie barǳo
trudna lekcగa, droga moగa?

— Nie, gdybym się గeగ chciała nauczyć… ale…
— Proszę cię, chcieగże Małgosiu. Ja lubię uczyć, a to łatwieగsze od niemczyzny —

rzekł, chwytaగąc drugą rękę, żeby nie mogła zakrywać twarzy, gdy się ku nieగ nachylał.
Jego ton był wprawǳie błagalny, lecz spoగrzawszy ukradkiem, Małgosia spostrzegła,

że oczy ma wesołe, chociaż tkliwe, i że się tak uśmiecha, గak gdyby był pewny swego. To
గą rozdrażniło. Przyszły గeగ na myśl niedorzeczne nauki Anusi Moffat i chęć panowania,
drzemiąca zawsze w łonie nawet naగlepszych kobiet, rozbuǳiła się nagle i owładnęła nią.
Była గakaś rozgorączkowana, nieswoగa, nie wieǳiała, co robić, poszła więc za popędem
kaprysu i wyrwawszy ręce z గego uścisku, rzekła porywczo:

— Nie chcę, proszę odeగść i zostawić mnie w spokoగu.
Biedny Brooke taką miał minę, గak gdyby గego piękny zamek na loǳie upadł mu na

głowę. Odurzyło go to గakoś, bo గeszcze nigdy nie wiǳiał Małgosi w takim usposobieniu.
— Czy naprawdę tak myślisz? — zapytał niespokoగnie, idąc za nią, gdy się oddalała.
— Tak, naprawdę. Nie chcę być dręczona takimi rzeczami. Oగciec powieǳiał, że to

niepotrzebne, że za wcześnie గeszcze, i zresztą గa sąǳę tak samo.
— Czy mogę mieć naǳieగę, że z czasem zmienisz postanowienie? Będę czekał i mil-

czał, póki się nie rozmyślisz. Nie igraగ ze mną, Małgosiu, nie myślałem tego o tobie.
— Nie myśl pan o mnie wcale. Proszę o to — rzekła, maగąc w tym złośliwą przy-

గemność, że wystawia na próbę i cierpliwość wielbiciela i własną potęgę.
Brooke był w teగ chwili tak blady i poważny, że się zrobił daleko podobnieగszy do Książka

bohatera romansu, który to typ uwielbiała, ale nie bił się ręką po czole, nie biegał po
pokoగu, గak to bywa w książce, tylko stał, patrząc na nią tak smutno, tak tkliwie, że mimo
woli serce గeగ zmiękło. Nie wiem, co by się potem stało, gdyby ciotka March nie wtoczyła
się o kulach w teగ zaగmuగąceగ chwili.

— Uważam — odezwała się ciotka March, siadaగąc. — Ale o czymże mówił przyగaciel
twego oగca, że wyglądasz గak piwonia? Tu coś złego zaszło i chcę wieǳieć o wszystkim —
rzekła znowu, stukaగąc laską.

— Rozmawialiśmy tylko. Pan Brooke przyszedł po swóగ parasol — odpowieǳiała
Małgosia, pragnąc w duchu, aby się wyniósł czym pręǳeగ wraz z parasolem.

— Brooke? Nauczyciel tego chłopca? Aa! Rozumiem teraz! Już wiem wszystko. Lud-
ce wymknęła się wzmianka o pewnym liście waszego papy i kazałam, aby mi wszystko
powieǳiała. Nie przyగęłaś go, ǳiecię? — wykrzyknęła ze zgorszoną miną.

— Cicho, bo usłyszy! Czy mam poprosić mamę? — spytała Małgosia, barǳo zmie-
szana.
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— Jeszcze nie. Mam ci coś powieǳieć i zrobię to natychmiast. Wyznaగ mi, czy masz
zamiar poślubić tego Brooke’a? W takim razie nie dostaniesz ode mnie ani grosza. Pa-
miętaగ o tym i bądź rozsądna — rzekła గeగmość z naciskiem.

Miała szczególny dar i przyగemność w rozbuǳaniu uporu w naగłagodnieగszych oso- Miłość
bach. Nawet naగlepsze osoby maగą w sobie odrobinę złości, zwłaszcza młode i zakochane.
Gdyby ciotka March prosiła Małgosię, by przyగęła oświadczyny pana Brooke’a, pewnie
odrzekłaby, że nie może o tym myśleć, ale ponieważ samowładnie zakazała, Małgosia
natychmiast postanowiła, że go bęǳie kochać. Zarówno przeciwności, గak wewnętrzny
pociąg, prowaǳą do stanowczych kroków i ǳiewczę, będąc గuż podniecone, z niezwy-
kłym uniesieniem stawiało opór stareగ గeగmości.

— Póగdę, za kogo mi się podoba, ciotko March, i możesz dać swoగe pieniąǳe, komu
zechcesz — rzekła, potakuగąc głową ze stanowczą miną.

— Czy w taki sposób przyగmuగesz radę, moగa panno? Pożałuగesz tego, గak zakosztuగecie
miłości w chatce, bo to są męczarnie.

— Nie większe od tych, గakie niektóre osoby znaగduగą w dużych domach — odrzekła
Małgosia.

Ciotka March, założywszy okulary, przyగrzała się panience, nie znała bowiem nowego
గeగ usposobienia. Sameగ Małgosi trudno było siebie poznać, tak się czuła odważna, nie-
zależna, tak uradowana, że broni Jana i że wygłasza prawo kochania go, గeśli గeగ się tak
podoba. Ciotka March spostrzegła, że źle się wzięła do rzeczy, i po krótkim milczeniu
rzekła znowu, గak mogła naగmileగ:

— Małgosia droga, bądź rozsądna i przyగmĳ moగą radę. Jestem ci życzliwa i nie chcia- Małżeństwo
łabym, żebyś sobie skrzywiła całe życie, popełniaగąc pomyłkę na samym గego początku.
Powinnaś dobrze wyగść za mąż i dopomagać roǳinie. Twoim obowiązkiem గest zrobić
bogatą partię i należy tego wymagać od ciebie.

— Roǳice myślą inaczeగ. Kochaగą Jana, chociaż గest ubogi.
— Moగa droga, twóగ papa i twoగa mama tyle maగą praktycznego rozumu co dwoగe

niemowląt.
— Cieszę się z tego! — wykrzyknęła Małgosia z dumą.
Ciotka March nie zwróciła na to uwagi i daleగ prawiła morały.
— Ten Brooke గest ubogi, ale może ma bogatych krewnych?
— Nie, lecz za to ma dużo szczerych przyగaciół.
— Nie możecie żyć z przyగaciół. Spróbuగcie tylko, a zobaczycie గak ochłodną. Czy ma

గakieś zaగęcie?
— Dotąd nie ma żadnego, ale pan Laurence mu dopomoże.
— To nie potrwa długo, James Laurence గest kapryśny i nie można na nim polegać. Miłość, Pozycగa społeczna

Więc zamierzasz wyగść za człowieka, który nie ma pienięǳy, stanowiska ani zaగęcia, i bę-
ǳiesz pracowała ciężeగ niż teraz, kiedy mogłabyś żyć wygodnie, gdybyś chciała usłuchać
i zrobić lepszy wybór. Myślałam, że masz więceగ rozsądku, Małgosiu.

— Nie mogłabym zrobić lepszego wyboru, choćbym pół życia czekała! Jan గest dobry,
rozumny, światły, pracowity i z pewnością mu się powieǳie, bo taki energiczny i śmiały.
Wszyscy go kochaగą i szanuగą i dumna గestem, że zdobyłam, గego miłość chociaż గestem
taka uboga, młoda i głupiuchna — rzekła Małgosia, గeszcze ładnieగ wyglądaగąc z powagą
na twarzyczce.

— ǲiecię, on wie, że masz bogatych krewnych i zapewne w tym tkwi taగemnica గego
miłości.

— Ciotko March, గak śmiesz mówić takie rzeczy. Jan గest ponad nikczemność i nie
będę cię słuchała, గeżeli się chcesz tak oǳywać — zawołała z oburzeniem, pomna tylko
na niesprawiedliwe podeగrzenia stareగ గeగmości. — Móగ Jan nie poślubiłby nikogo dla
pienięǳy, tak samo గak i గa. Oboగe chcemy pracować i bęǳiemy czekali. Ja się nie bo-
గę ubóstwa, bo mi nigdy nie tamowało szczęścia, i wiem, że గe znaగdę także przy nim,
ponieważ mnie kocha.

Tu zamilkła, przypomniawszy sobie nagle, że గeszcze nie uczyniła żadnego postano-
wienia, że kazała „swemu Janowi” odeగść i że on może słyszy గeగ niekonsekwentne słowa.

Ciotka March była barǳo zagniewana, bo ułożyła sobie, że గeగ piękna siostrzenica
zrobi świetną partię. Przy tym radosna, młoda twarzyczka ǳiewczęcia rozbuǳiła w sa-
motneగ, stareగ kobiecie smutek i cierpkość.
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— Dobrze, umywam ręce od teగ sprawy! Jesteś upartym ǳieckiem i więceగ straciłaś
przez to szaleństwo, niż myślisz. Nie zabawię tu గuż dłużeగ. Zawiodłam się na tobie i nie
chcę się teraz wiǳieć z papą. Nie spoǳiewaగ się niczego ode mnie, gdy wyగǳiesz za
mąż. Niech przyగaciele twego pana Brooke’a pamiętaగą o tobie. Mięǳy nami wszystko na
zawsze skończone.

Trzasnąwszy drzwiami, odగechała w naగwyższym gniewie. Zdawało się, że zabrała z so-
bą całą odwagę ǳiewczyny, bo Małgosia, zostawszy sama, stała chwilę niepewna, czy się
ma śmiać, czy płakać. Zanim zdołała się rozmyślić, wszedł pan Brooke i powieǳiał గed-
nym tchem:

— Nie moగa wina, że cię słyszałem Małgosiu. Tobie ǳiękuగę, żeś mnie broniła, a ciotce
March, że mnie przekonała, iż cię trochę obchoǳę.

— Nie wieǳiałam tego sama, póki pana nie skrzywǳiła.
— Nie muszę odchoǳić, mogę zostać i używać szczęścia? Czy pozwalasz, droga moగa?
Tu znowu była piękna sposobność do suroweగ przemowy i taktownego odeగścia, ale

Małgosi nie postało w głowie గedno ani drugie i zhańbiła się na zawsze w oczach Ludki,
gdyż szepnęła miękko:

— Tak, Janie — i ukryła twarz w గego kamizelce.
W kwadrans po odగeźǳie ciotki March Ludka po cichu weszła na górę, zatrzyma-

ła się chwilę pod drzwiami od pokoగu bawialnego, a nie słysząc głosów, skinęła głową,
uśmiechnęła się z zadowoleniem i pomyślała: „Odprawiła go, stosownie do tego, cośmy
ułożyły, i sprawa గuż zakończona. Weగdę, to mi opowie tę komedię i uśmieగę się dosko-
nale”.

Ale biedna Ludka się nie uśmiała. Uderzył గą taki widok, że skamieniała w progu,
roztwieraగąc szeroko oczy i usta. Szła, żeby wyśmiać zwalczonego nieprzyగaciela i po-
chwalić silną wolę siostry za to, że odepchnęła natręta, było więc szokiem, gdy uగrzała,
że nieprzyగaciel sieǳi wesoło na sofie, a na kolanach u niego, గakby na tronie, ta siostra
z „silną wolą”, stroగąca pokorną minkę. Ludka, wiǳąc to, wydała గęk, గakby nagle ską-
pana w zimneగ woǳie, bo tak nagła zmiana zupełnie odebrała గeగ oddech. Kochankowie
obrócili się nagle, Małgosia podskoczyła z twarzą dumną i razem zalęknioną, lecz „ten
człowiek”, గak go Ludwisia nazywała, roześmiał się na całe gardło i rzekł z zimną krwią,
całuగąc zaǳiwioną Ludkę:

— Siostro Ludko, powinszuగ nam!
Nowa zniewaga! Tego గuż było za wiele! Robiąc zatem గakieś ǳiwne ruchy rękami,

znikła, nie rzekłszy ani słowa, pobiegła na górę i przestraszyła chorych tragicznym okrzy-
kiem:

— Niechże ktoś zeగǳie zaraz na dół! Jan Brooke robi straszne rzeczy, a Małgosia గest
rozradowana.

Państwo March wybiegli spiesznie z pokoగu, a Ludka, rzuciwszy się na łóżko, płakała
i oburzała się z uniesieniem, opowiadaగąc okropne nowiny Elizie i Amelce. Ale ǳiew-
czątkom wydało się to barǳo ciekawym i przyగemnym zdarzeniem, więc mało doznała
pociechy i poszła na poddasze, by się zwierzyć szczurom.

ǲiewczęta nigdy się nie dowieǳiały, co zaszło potem w pokoగu bawialnym, ale na-
rady trwały długo i cichy pan Brooke zaǳiwiał wymowną i żywą obroną sweగ sprawy.
Przedstawiał plany i póty przekonywał, póki wszystko nie zostało ułożone według గego
życzenia.

Zanim zdążył opisać wymarzony raగ dla Małgosi, ǳwonek wezwał na herbatę, więc
z dumą poprowaǳił గą do kolacగi. Oboగe tak tchnęli szczęściem, iż Ludka nie miała serca Szczęście
okazywać zazdrości i smutku.

Na Amelce wielkie wrażenie zrobiło oddanie Jana i godność Małgosi, Eliza przypa- Szczęście
trywała się z daleka, a państwo March spoglądali na młodą parę z tak czułym zadowo-
leniem, że stara గeగmość słusznie powieǳiała, iż „są niepraktyczni గak dwoగe niemowląt”.
Nikt nie గadł dużo, lecz wszyscy zdawali się barǳo szczęśliwi i staroświecki pokóగ ǳiwnie
się rozగaśnił, gdy się tam zaczął pierwszy romans teగ roǳiny.

— Nie możesz teraz powieǳieć, Małgosiu, że się u nas nie zdarza nic przyగemnego,
prawda? — rzekła Amelka, która wahała się, గak ustawić grupę kochanków w obmyślanym
szkicu.

   Małe kobietki 



— Z pewnością nie mogłabym tego powieǳieć. Jakże wiele rzeczy zaszło, odkąd wy-
mówiłam te słowa. Zdaగe się, że గuż rok upłynął! — odrzekła Małgosia, zaగęta błogimi
marzeniami unoszącymi się ponad tak przyziemną rzeczą, గak chleb z masłem.

— Radość nastąpiła tuż po smutku i గakoś mi się zdaగe, że to początek wszelkich
zmian! — powieǳiała pani March. — W wielu roǳinach przypada niekiedy rok pełen
wypadków i ten był taki dla nas, ale bądź co bądź dobrze się kończy.

— Mam naǳieగę, że następny skończy się lepieగ! — mruknęła Ludka, któreగ było
barǳo przykro, iż Małgosia tak się zaగmuగe kimś obcym w గeగ oczach, czuగąc bowiem
serdeczne przywiązanie do niewielu osób, bała się stracić ich uczucie lub się nim z kimś
ǳielić.

— Spoǳiewam się, że trzeci rok skończy się jeszcze lepiej, i z pewnością tak bęǳie,
గeżeli go dożyగę, by przeprowaǳić moగe plany! — powieǳiał Brooke, uśmiechaగąc się do
Małgosi, గakby odtąd nie istniały dla niego niemożliwości.

— Czy nie zbyt odległy termin? — spytała Amelka, bo గeగ pilno było do wesela.
— Tak wiele mam się గeszcze przedtem nauczyć, że nie wydaగe mi się odległy —

odparła Małgosia ze słodką i nową powagą.
— Ty bęǳiesz tylko czekać, a గa pracować — rzekł Jan, zaczynaగąc swe trudy od

podniesienia గeగ serwety, z takim wyrazem twarzy, że Ludka potrząsnęła głową.
Gdy w teగ chwili zatrzasnęły się ontowe drzwi, pomyślała z ulgą w sercu:
„Iǳie Artur, przynaగmnieగ pogawęǳimy rozsądnie”.
Ale się omyliła, wbiegł bowiem ożywiony, z wielkim weselnym bukietem dla „pani

Janoweగ Brooke” i widocznie przekonany, że ta sprawa została doprowaǳona do skutku
ǳięki గego zręcznym staraniom.

— Wieǳiałem, że się stanie według życzeń Brooke’a, bo zawsze się tak kończy. Jak
coś postanowi, to musi dokonać, choćby świat się miał zawalić! — rzekł po złożeniu
podarunku i powinszowań.

— Barǳo గestem obowiązany za to świadectwo, które przyగmuగę గako dobrą wróżbę,
i nie zwlekaగąc, proszę cię na wesele — odparł Brooke, będąc gotów w oweగ chwili żyć
w zgoǳie z całą luǳkością, nawet ze swym psotnym uczniem!

— Przybyłbym na ten ǳień choćby z końca świata, bo sam widok Ludki byłby wart Przyగaźń
długieగ podróży. Niewesoło wyglądasz, moగa pani, o cóż ci choǳi? — spytał, idąc za nią
w kąt pokoగu, podczas gdy wszyscy powstali na przyగęcie pana Laurence’a.

— Nie cieszy mnie ten związek, ale postanowiłam cierpieć w milczeniu — rzekła uro-
czyście i dodała drżącym nieco głosem: — Nie wyobrażasz sobie, గak mi przykro wyrzec
się Małgosi.

— Nie wyrzekasz się గeగ całkowicie, tylko w połowie — pocieszał గą Artur.
— Już nigdy nie bęǳie tak samo, straciłam naగdroższą przyగaciółkę — rzekła z wes-

tchnieniem.
— W każdym razie masz mnie. Wprawǳie nie na wiele się przydam, ale będę przy

tobie całe życie, daగę ci na to słowo — rzekł z głębokim przekonaniem.
— Wiem i గestem wǳięczna. Zawsze byłeś dla mnie wielką pociechą, Teodorku —

odpowieǳiała, czule ściskaగąc go za ręce.
— Nie bądźże smutna, bo to zacny chłopiec. Jak wiǳisz, wszystko iǳie dobrze:

Małgosia గest uszczęśliwiona, Brooke prędko się urząǳi, ǳiadek mu dopomoże i barǳo
bęǳie miło wiǳieć Małgosię we własnym domku. Jak się stąd wyniesie, bęǳiemy się
doskonale bawić, bo niedługo skończę kolegium, a wówczas poగeǳiemy za granicę lub na
గakąś ładną wycieczkę. Czy by cię to nie pocieszyło?

— Owszem, przynaగmnieగ tak mi się zdaగe, ale któż wie, co się może stać w ciągu
trzech lat? — rzekła, wpadaగąc w zamyślenie.

— Prawda! Czy nie chciałabyś sięgnąć okiem w przyszłość i przekonać się, gǳie
wówczas wszyscy bęǳiemy? Ja pragnąłbym barǳo — odparł Artur.

— A గa nie, bo mogłabym zobaczyć coś smutnego, a teraz wszyscy tak radośnie wy-
glądaగą, że nie przypuszczam, żeby im było o wiele lepieగ.

Z wolna powiodła oczami po pokoగu i rozగaśniała się coraz barǳieగ, bo widok był
przyగemny.

Roǳice sieǳieli razem, spokoగnie przypominaగąc sobie pierwszy rozǳiał swego ro-
mansu, zaczętego przed dwuǳiestu laty. Amelka rysowała narzeczonych, którzy się od-
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osobnili we własnym, pięknym świecie, rzucaగącym blask na ich twarze z takim wǳię-
kiem, że młoda artystka nie zdołała go odwzorować. Eliza leżała na sofie, rozmawiaగąc
wesoło ze starym przyగacielem, który trzymał గeగ rączkę, గak gdyby czuł, że ona posia-
da właǳę prowaǳenia go po cichych drogach, గakimi sama choǳi. Ludka dumała na
ulubionym niskim krzesełku, z poważnym, spokoగnym wyrazem twarzy, który గą naగbar-
ǳieగ zdobił. Artur, oparty o poręcz krzesła, z brodą na równi z గeగ kęǳierzawą główką,
uśmiechał się przyగaźnie i robił znaki głową naprzeciw dużego zwierciadła, odbĳaగącego
ich oboగe.

Zasłona spada na Małgosię, Ludkę, Elizę i Amelkę ugrupowane w ten sposób. Czy
się kiedyś podniesie znowu, bęǳie to zależeć od przyగęcia, గakiego dozna pierwszy akt
domowego dramatu, nazwanego Małe kobietki.
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