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TOM I
I

Kiedy $niegi juz stopnieja, kiedy si¢ lasy znowu zazielenia, wowczas bociany wracajg z dtu-
giej swojej wedréwki: bawily one w dalekiej Afryce, pily z wéd Nilu, spoczywaly na
szezytach piramid. Mieszkadcy brzegéw Sycylii i wloskiego przyladka Miseno, tysigczne
nam opowiadaja wiesci o bocianach, ktére corocznie o pewnej porze licznymi groma-
dami przybywaja zza morza i czernig si¢ na spadkach gorzystych, az si¢ raptem uniosa
w powietrze, i ulecg, het! daleko, w krainy Pétnocy, ponad éniegi i chmury alpejskie,
gdzie gromada na drobniejsze znowu rozdziela si¢ gromadki, a najmniejsza z nich réwnie
jak najwigksza, bez trudu trafia do kraju, z ktdrego wyszla przed pét-rokiem. Oddzial-to
niekoniecznie najmniej liczny, ktdry leci do malej Danii, a kazdy znéw pojedynczy bo-
cian zna port do ktérego zdaza, zna szumigce szczyty laséw i bialy komin nad dworkiem
wiesniaczym, gdzie czeka na niego dawne gniazdo. Dziwne, tajemnicze ptaki! na waszych
grzbietach wiezdza do kraju wiosna, a lasy nabieraja wigkszej zielonosci, trawki powabu,
powietrze ciepla i jasnosci!

Taka-to wlasnie para powrdcita z podréiy, a gniazdo jej stalo wysoko nad spichrzem,
w przedmiesciu miasta Swendborg!. Dwa te ptaki zajete byly pilng praca, bo znaleziony
w rynku blisko trzylokciowy powrdz ze stomy, staraly si¢ zanie$¢ do gniazda, potrzebu-
jacego widocznie naprawy: usilowania te zostaly dostrzezone i byly teraz przedmiotem
rozmowy w domku sgsiednim. Jedyna rzecza odznaczajacy jednego z dwéch méwedw,
opartego na poreczy otwartego okna, byly zawiesiste, ciemne wasy i granatowa, wojsko-
wa czapka; w izbie za$ siedzial na stole mezczyzna, niemniej silnej postawy, na ktérego
ciemnych wlosach kaszkiecik zolnierski bylby si¢ lepiej wydat od biatej szlafmicy, i ked-
remu zgrabniej byloby z palaszem w r¢ku, anizeli z igla, co teraz szybko grala miedzy
jego palcami: czlowiek za oknem byt to sierzant pobliskiej zatogi; cztowiek na stole byt
majstrem krawieckim. Maly chlopczyna przy drugim oknie az nosa sobie przyplaszczyl,
wygladajac przez szybe za bocianami, o ktdrych méwili wladnie starsi.

— Zabawne zwierz¢tal — rzekt sierzant gladzac sobie wasy, — ani za calomiesigczng
gaze nie podjatbym si¢ zadnego z nich zabi¢! To¢ one szczgcie przynosza, gdzie sobie
buduja gniazdo; dlatego tez dostaly si¢ zydowi.

— Juz to prawda ze siedza nad domem zyda, — odrzekl krawiec, — ale zawsze
i nam si¢ cokolwiek z nich dostanie! co roku placg swoja dziesi¢cing, w jednym ro-
ku jajko, w drugim piskle: dziobem, jakby ostrym szydlem, przebijaja grzbiet pisklecia,
a potem fora z gniazda! Zreszta, calato komedia patrze¢ jak karmia, albo jak przyuczaja
do lotu swoje miode. Przy karmieniu na przyklad, stare dokazujg dziwaczne sztuki; bo
stangwszy prosciutko w gniezdzie, wyginaja w tyl dlugie szyje az za ogon, tak jak robi
kuglarz ktéry wygina si¢, zeby zza siebie z podlogi podnie$¢ srebrny szelag. Najprzod
tedy wciagaja szyjg, potem znowu wypychaja ja i wyrzucajg z niej male, tadniutkie zabki
i $limaki, ktérymi czgstuja swoje miode: ale co nauka latania, to juz ze wszystkich jest
najpocieszniejsza! Musztra ta odbywa si¢ na dachu, gdzie mlode chodza jakby skoczki na
linie, balansuja skrzydlami i zaczynaja od drobnych skokéw, bo jeszcze cialka ich cigzkie,
a pierza nie ze wszystkim porosly. To tez rok rocznie, gdy widz¢ ze juz bociany wracaja
z dlugiej podrézy, tak mi si¢ wydaje, jak gdybym i ja niedawno powrdcil z wedréwki,
a dawne wspomnienia budzg si¢ we mnie, gdy pomysle o wysokich gérach, na keérym
si¢ wdrapywal, o wspanialych miastach, gdzie domy wygladaja jak zamki, o ko$ciotach,
w ktorych tyle jest bogactwa co w cesarskim skarbcu. Zapewne, bardzo to picknie za
granicg, — westchnal, — tam najwicksza prawie czg$¢ roku trwa lato. Juz to z nami Pan
Bég obszed! si¢ jakby z pasierbami! Ale o czémto byla mowa? prawda, o bocianach! Nikt
jeszcze nie zbadat wszystkich osobliwosci, ktére widzimy w tych ptakach. Zanim odlecs,
zbierajg si¢ zawsze po rozmaitych miejscach kraju. Widzialem ich przeszio kilkaset pod
Kwerndrup i przyznam si¢, ze odbywaly kompletng musztre: najprzéd wszystkie razem
klekotaly dziobami, tak, iz wlasnego stowa nie mozna bylo doslysze¢; — rozmawialy za-
pewne o podrézy. Po ukoniczonéj naradzie, raptem najwicksza gromada rzucila si¢ na
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kilka pojedynczych, ktére zaktula dziobami; — wigcej jak pél tuzina leglo ich na placu:
s3 to podobno stabowite i chore, ktérym sit na dalekg droge nie starczyloby. Potém cata
chmara wzleciala do géry tak dziwnymi obrotami, jak gdyby grajcarek w korku. Niechze
nas Bog zachowa! Jak poszly wysoko, to zdawaly si¢ rojem komaréw, az w koricu znikly
zupelnie. Zoltka w ich jajach sa czerwone jak krew; zaraz widad, ze je zniosly stoneczne
ptaki, i ze w $rodku lezg mlode z goracych krajéw potudniowych.

— Czy i mnie bocian przyni6st z goracego kraju? — zapytal nagle chlopczyk, ktéry
ciagle twarz przyciskat do szyby, lecz jednak uwaznie stuchal kazdego stowa.

— Ciebie wylowit ze stawu miynskiego, — odpowiedzial ojciec, — przeciez wiesz,
ze mate dzieci przynosza ze stawu.

— Ale, — odezwal si¢ chlopczyna, — toé te dzieci nie majg sukien, wigc skadze
bocian moze wiedzieé, czy to chlopey, czy dziewczgta?

— Zapewne, dlatego tez nieraz si¢ myli, — rzekt sierzant, — bo przynosi nam dziew-
czyne kiedy$my si¢ spodziewali chlopca.

— Czy nie przejdziem od bociana do skowronka? — przerwal krawiec i wyjal niebie-
ska butelke z kredensu, pelnego dzbankéw i kubkéw, wsréd ktorych stat piknie przy-
strojony posazek Matki Boskiej.

— Matka Boska $licznie wyglada! — rzekt sierzant i wskazal na figurke, — czyscie
to sami zrobili?

— Glowe mam z Austrii, — odpowiedzial krawiec, nalewajac z flaszki, — ale suknie
sam uszylem: takie rzeczy przypominaja mi podréze, kiedym jeszcze byt miody. Taka
samg figurke stawialy dzieci na stole przed domem; wokolo palily si¢ mate $wieczki,
a dzieci zebraly u przechodzacych wolajac: , To narodzenie Madonny.” Ale teraz pokaze¢
wam obraz z przemianami, ktéry sam zrobilem. — To méwigc, wskazal na 7le rysowany,
kolorowany obraz w duzych ramach. — Oto doktor Faust w swojej pracowni: po jednej
stronie stoi zegar, indexa wskazuja dwunasta, po drugiej stronie lezy biblia. Pociagnijcie
teraz za lewy sznurek! Widzicie, oto zegar przemieni si¢ w biesa, ktdry chee skusi¢ dok-
tora. Teraz pociagnijcie za drugi sznurek, a otworzy si¢ biblia i z ¢wiartek wyjdzie aniot
ze stowami pokoju. — Jak rzekd, tak si¢ i stalo, a przy kazdej figurze okazat si¢ zarazem
wierszyk z pokusg diabla i z przestrogg aniota. Krawiec pociagngt znéw za prawy sznurek,
a aniot skryt sie w biblii; tylko szatan pozostal z Faustem.

— Co u kaduka! — zawolal sierzant, — czyScie to sami wymyélili? Wamby nie by¢
krawcem: wy macie rozum!

— Obraz ulozylem podlug podobnego obrazu, ktéry niegdy$ widzialem w Niem-
czech: mechanike sam wymyslilem. Sama historyjka o Fauscie czarnoksi¢zniku takze
nie jest mojg; widywatem jga nieraz w czasie moich podrézy w teatrach marionetek. Aniot
wychodzit z biblii i przestrzegat doktora, ale zegar przedzierzgnal sic w biesa, ktéry otrzy-
mywal wladz¢ nad Faustem, skoro aniol odszedl, a biblia zamkngla si¢. Tenze Faust miat
famulusa, jak go nazywali, ktéry wiedzial o calym pakcie i sam juz nawet byl na zlej
drodze, z ktdrej si¢ jednak zawczasu jeszcze cofnal. Biedny i nedzny wystepuje w ostat-
nim akcie, jako stréz nocny w tym miescie, w ktérym mieszkat doktor; wiedziat zas, ze
gdy wyspiewa dwunasta, wowczas przyleci diabel i porwie dawnego jego pana. Wybila
ztowroga godzina, famulus sklada rece na piersiach i: Mosci Panowie Gospodarze! wota,
westchnawszy gleboko; ale czy nie mégt, czy nie chcial powiedzie¢: Juz dwunasta, dosé
ze z cicha tylko szepnal: Na zegarze! A to wszystko na nic si¢ nie przydato, bo ognista
pozoga Faust wylecial przez okno swego domu.

— Wyscie nie stworzeni na to, zeby siedzie¢ na stole — rzekt sierzant. — To¢ i tak
zyjecie tylko mysla o marszach i podrézach. Wojsko, tobyto bylo dla was zycie! Naprzéd!
Marsz! Na ramig¢ bron! Zanim si¢ rok skoriczy, bylibyécie sierzantem.

— A 7ona i dziecko? — rzekt krawiec. — Chlopak moze by poszedt za mng jako
dobosz, a kobieta za markietanke? Toby nie dla nich bylo zycie! Nie, juz to chyba trzeba
by¢ wolnym; wtedy caly $wiat do nas nalezy. To¢ to byly czasy, te pi¢¢ lat, kiedym byt
whasnym swoim panem! Widzicie, sierzancie, mialem lat dopiero dziewietnascie; ani ojca
nie mialem, ani matki, ani kochanki! Faaborg? niezle miasteczko; otéz tamem si¢ urodzil,
tam wybylem swdj termin! Marya, cérka naszego sasiada, juz byla dorosty dziewczyna,
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kiedy mnie jeszcze nazywano chlopcem; dla tego tez wbijalem si¢ w dume, ze ta tadna,
stuszna panna, ktéra by z fatwoscig byla znalazta tylu ,,dobrych przyjacidl,” $ciskata mnie
za reke 1 filuternie do mnie u$miechata si¢. Alem nigdy nawet nie $miat zamarzy¢, zeby
Marya mogla zosta¢ moja kochanka! chciatem podrézowaé, skorobym si¢ tylko wyzwolit
na czeladnika; chcialem widzie¢ ten $wiat, o ktérym nieraz czytalem w opisach. Gdy mnie
juz tedy wyzwolili, zebralem zaoszczgdzonych kilka groszy, zwigzalem tornister i poze-
gnalem przyjaciol! Otéz w Faaborg, widzicie, tak jest, ze koéciét stoi na jednym koricu
miasta, a wieza na drugim. Przechodzac tedy wieczorem kolo wiezy, spotkalem Marya;
objeta moja glowe rekami i pocatowala w same usta: mnie si¢ zdawalo, ze to ogieri; nigdy
od tej pory pocatunek tak mnie nie przeniknat do wnetrza; bylbym wéweczas pragnat, ze-
by cafe miasto na to patrzylo: ale nas bylo tylko dwoje! Spojrzalem na wiez¢: nie ma tam
galerii strazniczéj, oprocz wymalowanej z jednej strony na murze; dwoch takze strazakéw
jaki$ malarz postawil tam na niej, w naturalnéj wielkosci; to¢ ich widaé jeszcze dzisiaj,
cho¢ koloréw nikt juz nie odnawia. Jakzebym wowczas byt szczesliwy, gdyby ci straza-
cy byli zywi, a i tak nie moglem si¢ wstrzyma¢, zebym nie krzyknat w duchu: Byliscie
$wiadkami, jak mnie ucalowala najpickniejsza z calego miasta dziewczyna!

— Czy to byly juz wasze zar¢czyny? — zapytal sierzant.

— Ale gdzie tam! Zaczerwienilem sig jak rak, lecz w mysli bylem wesdl, a pelen rado-
$ci zabralem si¢ do wedréwki! Przez pieé lat podrézowatem od kraju do kraju; natrafialem
na dobrych ludzi i na zacnych majstréw, alem nigdzie miejsca nie zagrzewal.

— Juz to pocatunek Maryi niezawodnie byt wam przedsmakiem; dopierozescie dostali
apetytu na dziewczeta!

— No, co prawda to prawda! Nie cheg uchodzié za lepszego, anizelim jest w istocie;
ale i to nie klamie, ze kiedym pierwszy raz w obcym kraju uscisnat dziewczyne i dostat od
niéj pocatunek, nagle Marya przyszta mi na mysl, a nawet w dziwny sposéb! Bo zdawato
mi si¢ w tej chwili, jakby patrzyla na mnie i uczulem, ze si¢ rumieni¢ az po same uszy!
Nigdy tez, chocby stad najdalej, nie czulem si¢ w obcym kraju obcym, a czgstokroé,
kiedym w jakim miescie przebyt kilka tygodni, zdawalo mi si¢, ze juz dawniej i ciagle
tam mieszkalem, zem zawsze znal tych samych wesolych towarzyszy i z nimi $piewal pio-
sneczki niemieckie. Tylko jezelim co$ takiego zobaczyt, co mnie przejmowato do wnetrza,
jak np. stary kociot Sw. Szczepana w Wiedniu, albo wysokie gory, z oblokami naoko-
to, a u stép swych z zyznymi polami, jakby najobfitszym sadem warzywnym, wtenczas
stawal mi na mysli Faaborg ze wszystkimi dawnymi znajomymi; a gdy oczy zachodzily
mi fzami nad picknoscig tego $wiata, mimowolnie wspomnialem w duchu wiezg w Fa-
aborg, z wymalowang galerig strazniczg i wymalowanych réwniez strazakéw, ktérzy byli
$wiadkami mojego pozegnania z Marys, i zdawalo mi si¢, jakoby tu dla mnie mogto by¢
jeszcze pigkniej, gdyby tylko stata stara wieza, a pod nig Marya w spancerku w kwiaty
i z zielong spodnica. Alem sobie predko zaspiewal piosenke, a wnet wracata wesoloé¢,
i z kamratami znowu wybierali$my si¢ na wedrowke.

— Alez i tu w domu jest picknie, — zawolal sierzant.

— Zapewne ze i tu picknie, kiedy kwitna drzewa owocowe, a pola wygladaja jakby
mapa réznokolorowa. Ale gdybyscie widzieli jak to wyglada z tamtej strony owych gér
wysokich i niebieskich; Alpy na przyktad, bo¢ tak je zowia, to istny ogromny ogréd:
fraszka przy nich caly sad w Glorup, fraszka nawet wszystkie parki krélewskie w naszych
krajach péinocnych. Z gér tych wyrabuja marmur, bialy jak cukier, a jakie tam wisza
winogrona, duze i jedrne, jakby nasze $liwki! Bylem tam ze trzy lata; nareszcie odebralem
list od ciotecznej siostry z Horne, a na marginesie byly te stowa: ,Marya si¢ kfania i prosi,
zeby$ o niej nie zapomnial.” Poznatem reke Maryi: wtedy jakos$ zrobilo mi si¢ dziwnie
na sercu; przekonatem sie, ze to milo$¢, a odtad juz nie mialem spokojnoéci. Dostatem
tesknoty, zachciato mi si¢ do domu, koniecznie do domu! Nie jedng noc przeszedliem
samotng droga, kolo wielkich klasztoréw, przez drobne wioseczki, géra i doling; w koficu
mowa duriska obila si¢ znéw o moje uszy, ujrzalem krzyz nad wiezg koscielng w Horne,
kurhany pod Faaborgiem: potem poprositem o reke Maryi i otrzymatem ja. Odtad juz nie
wedruje! patrze tylko na bociany, ktére odlatuja w drogg i wracajg do domu, a czasem,
kiedym nie w humorze, Marya ma juz swéj sposéb rozweselenia mnie. Raz do roku
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w lecie plyniemy do Thorseng?; toé i to przeciez mala podréz, a w duza wedréwke, to
niech sobie chlopak péjdzie na nig, jak podroénie: trzeba wam wiedziel, sierzancie, ze
w nim niemalo jest zycia.

— Za to tez dostanie tej wody — odrzek? sierzant i podat mu kieliszek napetniony
do potowy. Chlopiec uchwycit go oburacz i wypil jednym tchem, ze mu az lzy stanely
w oczach.

— Otdz i nasza jejmo$é, — zawolal sierzant, widzac wchodzaca Marya. Pelna jej
kibi¢ i duze ciemne oczy, byly jakby stworzone na to, zeby rozkochane serce przyciagnaé
z krain potudniowych. Dosy¢ ostro spojrzata na meza, i z lekka, cho¢ grzecznie, sklonita
si¢ sierzantowi, ktéry ja poklepal po ramieniu. — Slyszalem caly historig mitosng, —
rzekl, — i calg wedréwke odbylem z naszym majstrem.

— A tak, bo nic innego nie ma do roboty — odrzekta sucho i chusteczke zlozyta do
komody. — Czemuz tam nie zostal, jezeli mu bylo tak dobrze; Bég wie po co tu wrécil!
Raz mu tutaj za zimno; raz za wiele deszczu! To mu tez nieraz i méwig: idz sobie! nike
ci¢ nie trzyma! ja sobie moge pdjé¢ do obowigzku, a dla chlopca tez znajde na kawatek
chleba.

— Maryo, — rzekl maz, — nie naprawd¢” tak méwisz! Gdybym nie byt powrécil,
toby$ dzi$ jeszcze byla panna!

— Drziesi¢ciu bym miata za jednego! Moze nie wiesz, ze syn zagrodnika z Oerebik
koniecznie chcial si¢ zeni¢ ze mna, alem ja byla glupia, jak to si¢ czesto zdarza nam
kobietom.

— Nie pozatowala$ tego, Maryo, — rzekl maz z przymileniem i przyciagnal ja do
siebie. Pocalowata go w twarz, rozémiala si¢ i wyszla do kuchni, gdzie wnet zasmazyly si¢
ryby do malej uczty familijnej.

II

Na prowincji zwykle kazdy dom ma swdj ogrédek, jakkolwiek nie miat go dom naszego
krawca; postarano si¢ tedy o co$ w podobnym niby guscie, niechby tylko na garé¢ szczy-
piorku, i w samej rzeczy postawiono na swoim. Byl to, ze tak powiem, wiszacy ogrod
pdlnocy, na jaki zdoby¢ si¢ moze ubdstwo: duza drewniana skrzynia, napelniona ziemia
i stojaca wysoko na dachu, zeby si¢ kaczki do niej nie dostaly.

Ile razy potrzebowano z niej co zerwaé, wystawiano schodki, ktére staly w kuchni
miedzy pétkami a kominem; jeden podtrzymywat je, a drugi wiazit pod strych, otworzyt
luke i wierzchnig cz¢écig ciata siggat do skrzyni.

To tez dopiero bylo $wigto dla malego chlopczyka, kiedy si¢ matka jego wybierala na
dach; raz nawet pozwolila mu, trzymajac go pod rece, zeby catkiem wylazt z luki i nogami
dotknat si¢ sztucznego ogrodu.

— Nas motze réwnie tyle cieszy to troche ziemi — mawiata Marya — ile zyda prze-
pyszne jego sady.

— Aleby$my si¢ z checig na nie zgodzili, — odpowiadal krawiec. — Juz to tam
w $rodku ma by¢ picknie i pelno kwiatéw: jakie$ rzadkie ro$liny, ktérych nie znajdzie
w zadnym innym ogrodzie w Swendborgu: w lecie wieczorem, jak wiatr zawieje w te
strong, czu¢ nawet wonl ja$minéw. Nieraz juz mialem ochote przystawi¢ schody do da-
chu, wlez¢é stamtad w gniazdo bocianie i zajrze¢ do ogrodu. Widzisz Maryo, te $liczne
topole, ktére poza dach sam si¢gaja, dziwne mysli naprowadzajg mi do glowy. W lecie,
kiedy pelnia na niebie, tak ciemno odbijaja od modrego powietrza, zupetnie tak samo,
jak ogromne cyprysy we Wloszech. Ile razy, kiedy$ ty spala, ja wstawalem i otwieralem
oknoj; otdz jesli wtenczas dochodzil mnie tagodny wietrzyk i wonie jasminu, wyobrazatem
sobie, zem daleko, gdzie$ migdzy gérami picknej Italii.

— Cuzy juz znowu pleciesz trzy po trzy? — rzekla Marya i odeszla. Ale maly chiop-
czyk wytrzeszezyt duze oczy na opowiadanie ojcowskie. Jakzeby chetnie i on wraz z bo-
cianami odlecial do cudzych krajéw, jakze bylby szczedliwym, gdyby choé mégt usigéé
na gniezdzie i zajrze¢ w ogrdd zyda; rzekiby kto, ze zawarty tam byt dla niego caly $wiat
tajemnic. Tylko w samym domostwie kupca byl on kiedy$ z matka, wiasnie gdy zydzi
obchodzili swoje $wigta kuczek: nigdy tez nie zapomnial pysznego sklepienia z sosen
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i krzakéw szparagowych, przedlicznych granatéw przed sienig, i bialego niekwaszonego
chleba. W dlugie wieczory zimowe ojciec czytywal glosno z Tjsigea i Jednej Nocy, ale
wlasne jego podréze wydawaly si¢ chlopcu niemniej cudownymi. Bocian byt dla niego
jakim$ czarodziejskim zwierzeciem, jakby ptakiem Skalg, a ogréd zyda, ktérego nigdy
nie widzial, byl mu Hesperya, mieszkaniem Szeherezady ze ztota fontanng i gadajacym
smokiem.

Byto to w lipcu. Malec bawit si¢ w pustej komorce, stanowiacej granice miedzy domem
a $wiatem jego wyobrazni. W samym kacie obluzowalo si¢ kilka cegiel; chlopiec potozyt
si¢ na podlodze i zajrzat przez szpary muru, ale nic wiccej nie zobaczyl, tylko zielone liscie,
ktére w blasku stonecznym zdawaly si¢ calkiem przezroczyste. Ze driacy reka, jak gdyby
szlo o zdarcie zastony z naj$wigtszej jakiej tajemnicy, odwazyl si¢ na wyciagniccie jedne;
cegietki; inne, co nad nig lezaly, poszly za nia: serce jego bilo gloéno, ale on wstrzymywat
oddech i nie $mial si¢ ruszy¢. W kilka minut nabral znowu odwagi. Otwér juz teraz byt
wickszy, a i tak jeszcze nie dojrzat nic wiccej, tylko kwatere z truskawkami, kedra jednak
wyobrazni dzieciecej takim si¢ wydala bogactwem, jak dorostemu widok najbujniejszych
drzew owocowych, ktérych galezie pod cigzarem owocéw uginajg si¢ ku ziemi. Liscie
truskawek tak byly duze i pelne, przez niektére z nich $wiecily promienie storica, inne
znéw ciemniejsze ukrywaly si¢ w cieniu, a w posrdd tej obfitosci wisialy dwie wielkie,
czerwone jagody, $wieze i soczyste: winogrona Kanaanu nie wzniecaly zapewne wickszego
pojecia o zyznosci krainy, nad te dwie truskawki. Wprawdzie i pokuse zerwania wzbudzit
jednoczesnie ten widok, ale to bylo niepodobnym: na dzisiaj wyjecie jednej cegly dos¢
wielkim juz niezawodnie bylo grzechem.

Nazajutrz popotudniu kamienie jeszcze byly nietknigte; zielone liscie przed otworem
drzaly od pociggu wietrzyka, a jagody wisialy tam gdzie wezoraj. Wéwczas mala raczka
siegta bojazliwie i dotknela si¢ truskawki, cho¢ nie zrywajac jej; kiedy za$ po raz drugi
zblizyta sie, a palce objely zielong todyge, w tej samej chwili inna dziecinna raczka dotkneta
iéj. Chlopiec cofnal swg reke z takim poépiechem, ze jedna jeszcze cegla wypadla; sam
odskoczyt na bok i dopiero po kilku petnych obawy minutach odwazyt si¢ blizej przystapi¢
i wyjrzat przez powickszony otwér.

Dwoje duzych i ciemnych oczkéw wyjrzato naprzeciw niego; znikly one natychmiast,
ale wnet znowu ukazaly si¢. Byla to pickna mata dziewczynka, ktéra patrzyla nan ciekawie,
cho¢ w ostroznym oddaleniu; od razu tez poznat w niej Naomi, wnuczke zyda, od ktdré
o rok moze byl starszy. Widzial on ja kiedy$ stojacg w z6ltych, safianowych bucikach, na
oknie w domu swego dziadka; te buciki niezatarte na chlopcu uczynily wrazenie.

Przez dlugy chwile dzieci nic nie méwigc patrzaly na siebie.

— Maly chlopczyku, — rzekla Naomi, — méglbys tu przyjs¢ do mnie! Wyjm jeszcze
pare cegielek!

Jakby na rozkaz potginej czarodziejki, dwie cegly zlecialy na ziemie.

— Jakze si¢ nazywasz? — zapytala.

— Krystian, — odpowiedzial chlopiec i wsadzil glowe w oéwiecony od slorica i wo-
niejgcy ogréd. Naomi odgarneta latoro$l winng, ktéra ocieniata $ciang; pograzony w tym
widoku stanal, jakby w krainie swoich marzen.

Czlowiek dorosly bylby tu ujrzat tylko maly, fadny i kwitnacy ogrédek, z mnéstwem
rzadkich kwiatéw, z winogronami zwieszonymi po murach, z topolami i dwiema aka-
cjami; ale my przejmijmy si¢ tym widokiem, jak si¢ nim przejat wchodzacy chlopezyk,
a odetchniemy z nim razem silng wonig kwiatéw, uczujemy cieplo slorica, jak on podzi-
wia¢ bedziemy przepych niezmierzonego szczescia i bogactwa.

Na $cianach wily si¢ cudnym kobiercem bujne szerokolistne winogrona, woniejace
kapryfolie, czerwone i niebieskie konwolwule. Krzaczek centyfolii pétksigzycem oka-
lat najpyszniejsze lewkonie, wielkosci i rozmaitodci koloréw nadzwyczajnej, poczawszy
od najciemniejszego granatu az do $nieznej bialosci; won ich zdawala si¢ przewyzszaé
wszystkie inne. Pod topola, na ktéréj wily sic mocne liScie ciemnozielonego bluszczu,
stala mata Naomi, z rozumnymi oczkami i ciemng cera, dowodzaca wschodniego po-
chodzenia; ale krew $wiezo i picknie przegladala przez pelne policzki, kruczymi splotami
ocienione. Ciemna sukienka, czarno przepasana, odziewala drobna, ksztaltng kibié.

Zaprowadzita go do fawki pod akacjs, gdzie w gestych gromadkach wisialy blado-
rézowe kwiatki. Dzieci raczyly si¢ najpickniejszymi truskawkami. Chlopiec obejrzal sie,
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porwany wirem jakiego$ hesperycznego $wiata, ktéry mu si¢c wydawal tak dalekim od
rodzicielskiej komnaty; wtem na gorze zastukat bocian, on za$ poznal gniazdo i stojace
w nim piskleta, keore zdawaly si¢ wlepia¢ w niego swoje rozumne oczy. Wéwcezas po-
myslal o matym dworku swego ojca, o skrzyni z szczypiorkiem na dachu, i zdziwit sie, ze
to wszystko jest tak blisko. Jeden tylko bocian patrzat jednoczesnie na oba jego $wiaty.

Teraz Naomi wzicla go za reke i poszli do malej altany, w ktérej pomiesci¢ si¢ mogly
tylko cztery osoby, ale ktdra dzieciom zdawala si¢ wielka sala; to¢ wyobraini dzieciece;
dosy¢ patyczkiem rysowaé po piasku, a utworzy zamki ze sklepionymi komnatami.

Jedyne okno z ciemnoczerwonymi szybami, rzucato dziwne $wiatlo na ciemne obi-
cia, na ktorych zwierzeta, ptaki i kwiaty taczyly sie z sobg w fantastycznych liniach; pod
kopulg wisiato strusie jajko, ktére od czerwonego $wiatla nabieralo jakiej$ dziwnej bar-
wy ognistej. Naomi wskazala na okno, Krystian przystapil i wszystko na dworze ukazalo
si¢ w jakims dzikiem oéwietleniu; mimowolnie przypomnial sobie plonacy gére, o ked-
rej mu rozpowiadal jego ojciec. Wszedzie naokolo blask tuny; kazdy krzaczek i kwiatek
w plomieniach; obloki zdawaly si¢ ogniem w ognistej atmosferze: nawet bocian, gniazdo
i mlode staly w ogniu.

— Pali si¢! — krzyknat Krystian, lecz Naomi zaémiala si¢ i klasn¢ta w drobniut-
kie raczki. Skoro dzieci znéw drzwi otworzyly, wszystko powrdcilo do $wiezej, zielone;
barwy, nawet z pozoru silniejszej jeszcze, anizeli gdy poprzednio staly w ogrodzie. Byla
znowu taz sama rozmaito$¢ koloréw kwiatowych, a bocian stal znowu w gniezdzie bialy,
na czerwonych, dhugich szczudlach.

— Bawmy si¢ w przedawanie pieni¢dzy! — zawolala mata Naomi, przeciagajac zdzbto
stomy przez listek, co mialo wyobrazaé¢ szalki: z6lte, czerwone i niebieskie listki, byly niby
pieniedzmi.

— Czerwone najdrozsze, — rzekla. — Ty bedziesz kupowat, ale$ i ty powinien daé
mi co$ za to! to bedg fanty. Mozesz mi da¢ twoje usta! My sie tylko bawimy, ja naprawde”
ich nie wezme! Dasz mi twoje oczy!

Drziewczynka raczka niby sicgala po jedno i po drugie, a Krystianowi dawala czerwone
i niebieskie listki: nigdy jeszcze w zyciu swoim tak picknie si¢ nie bawit.

— MJj ty Boze! to$ ty tutaj, Krystianie! — zawotala Marya, wscibiajac do potowy
glowe przez otwér w murze, ktérym dzieci przed chwilg sie zeszly.

Przestraszony puécit reke Naomi, pogubit tak drogo nabyte listki kwiatéw i znikt co
predzej tym samym otworem, ktorym przyszedl. Na przyjecie spotkalo go kilka porzad-
nych ciggéw przez plecy; cegly ulozono na powré, jak mozna bylo najlepiej, i najsurowie;
zabroniono podobnych kawaltkéw, jak je nazywata Marya, cho i jej niekoniecznie pilno
szla robota okoto naprawy wylomu, bo przypatrywata si¢ ogrodowi i zerwata nawet kilka
najblizszych truskawek, ktérych widok byt dla niej zbyt necacym.

Nazajutrz od strony ogrodu otwér w murze zabity byl deskami; musiata zapewne Na-
omi rozpowiedzie¢ ¢6$ o dziwnych odwiedzinach. Na prézno Krystian przyciskat do desek
cegietki, nawet si¢ wiccej jeszcze o$mielit i zastukal: wchéd do pigknej krainy kwiatéw
na zawsze byt zamkniety!

Przed oczami stawat mu ciagle caly przepych wspaniatego przybytku, drzewa i kwiaty,
czerwone szyby i $liczna Naomi. O nich tez mys$lat wieczorem, az dopéki niewinny sen
nie spadt na jego powieki.

III

Gdy si¢ Krystian przebudzil, byla jeszcze noc; ale jaki$ dziwny, czerwony odblask, po-
dobny do owego, jaki widzial przez kolorows szybe, oswiecal caly pokdj. Wychylit glowe
za 16zko; prawda! szyby takze mialy ten sam ognisty kolor, niebo ten sam blask plong-
cy, ciemna topola zdawala si¢ staé w ogniu; az rozkosz bylo patrze¢ znowu na te barwy
plomienne, rozjaniajace ciemno$é nocy.

Wtem nagle daly sig slysze¢ krzyki: rodzice zerwali si¢ ze snu, odezwaly si¢ grzechotki
pozarne. Caly dom zyda byl w plomieniach, iskry gestym deszczem spadaly do sasiedniego
ogrodu, niebo pokryte bylo czerwong tung, a ogiert w dziwacznych zygzakach wzbijal sie
do géry. Marya chlopca zaprowadzita do sasiadéw naprzeciwko i z pospiechem zbierala
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co najlepsze sprzety i suknie, kedre by rada ocalié, bo plomieni juz dosi¢gal oficyny, nad
ktérg stalo gniazdo bocianie.

Stary zyd sypial na gorze, a jeszcze si¢ nie przebudzit, chociaz ogieri ogarnial go juz
czerwong siecia $mierci. Z siekierg w reku krawiec wyragbat dziur¢ w murze ogrodu i wpadt
do niego z kilkoma sasiadami. Goraco tu bylo jak w piecu, a wietrzyk nad ich glowami
roznosil zarzace wegle.

Jeszeze dzwon pozarny nie odezwal si¢ z wiezy; strazacy krzyczeli, ale piszczalek ich
nie bylo slychaé4: jeden swojg zostawit w domu, bo¢ jej nigdy jeszcze nie potrzebowat do
tej pory, drugi mial wprawdzie swoja, ale gdy chcial w nig zadaé, pokazalo sig, ze, jak si¢
wyrazal: ,stracita wszystek oddech.”

Wylamano drzwi; nikogo jeszcze nie bylo widaé: wtem znienacka zabrzgczala szyba
w oknie, kot dziki wypad! przez nig z przerazliwym krzykiem, skoczyt na drzewo i znik?
na dachu pobliskiego domu.

Wiedziano dobrze, ze w domu tym bylo troje ludzi: stary zyd ze swoja wnuczka Naomi
i shuzacy ich, stary Joel, handlarz, jak go nazywano w calej okolicy. Nalezata wprawdzie
do stuzby jeszcze i kobieta, Symonia, ktéra dopomagata Joelowi w staraniach okoto go-
spodarstwa; lecz ona na noc wracata do wlasnej swojej rodziny, a wigc w tej chwili nie
byta tu obecna.

— Wybijcie okno od géry! — krzyknely pojedyncze glosy i przystawiono drabing.
Dym czarny i gesty wzbijal si¢ wzdtuz muru, cegly pekaly od zaru; ptomien $mielej po-
suwal si¢ po palacych si¢ belkach i fatach.

— Joel! — zawolali wszyscy, widzac go wypadajacego z domu. Wychudle i pozdtkle
od staroéci czlonki okryt napredce starym szlafrokiem; dlugie jego palce $ciskaly srebrny
puchar, a pod pachg trzymat papiery w malym pudelku, jakiego kobiety zwykly uzywaé
do robétek recznych. To bylo wszystko, co on, jakby przez instynke, zabrat z soba w naglej
ucieczce. — Dziadek i dziecko! — szepnal, a przejety przestrachem i gorgcem, opart si¢
o mur i wskazal na gére. W tym otworzylo si¢ okno i stary zyd na wpét nagi, z maly
Naomi na re¢ku, wyszed! na przystawione schodki. Dziecko z calej sily tulito si¢ do niego,
a kilku widzéw nadbieglo dla podtrzymania drabiny.

Juz stary obiema nogami stanal na niej, juz wraz z dzieckiem zaczynal si¢ po niej
spuszczaé, gdy si¢ nagle zatrzymal, westchnat dziwnie i raptem zawrdciwszy si¢ z malg, na
powrdt wlazt przez okno i zniknal. Czarny dym i iskry na chwilg zastonily otwor.

— Jezu Chryste! — zawolano na dole. — Gdziez on poszedt? Spali si¢ na nic z dziec-
kiem; pewno zapomnial wzigé pienigdze!

— Z drogi! — krzyknal nagle silny glos, a jaki$ czlowiek z ciemng, wyrazisty twarza,
przecisnal si¢ przez thumy, wbiegt na drabing, uchwycit za porecz od okna, ktérej czesé
wierzchnia byla zajeta plomieniem. W pokoju lyskat si¢ ogien, a blask jego dziwnie drzal
na chwiejacej si¢ podlodze: czlowiek 6w wskoczyt do izby.

— Czy nie byl to Norwegczyk z wawozu? — spytali niekt6rzy.

— On sam! Juz to zuch nie lada!

Ogieni o$wiecal kazdy kacik pokoju: Naomi lezala na ziemi; starego dziadka wcale
widad nie bylo, lecz z pobliskiego pokoju, przez drzwi dopiero co otwarte, dochodzit dym
gesty 1 duszacy. Obey pochwycit dziecko i wybiegt na chwiejaca si¢ drabing. Naomi byla
ocalona, ale dziadek juz odurzony dymem lezal w izbie, gdzie stala okuta zelazem duza
skrzynia.

Dach zawalil si¢ z foskotem. Stup iskier niezliczonych, jak iskry mlecznej drogi,
wznidst sie wysoko w powietrze.

— Jezu Chryste, zmiluj si¢! — takie bylo cale Miserere dla duszy, ktéra w téj chwili
przez plomienie wchodzita do zycia $mierci.

Niepodobiefistwem bylo coskolwiek ocali¢; ogien juz zajal wszystko. Stara stuga, Sy-
monia, z jekiem rozpaczy wyciagala rece ku pogorzeli, gdzie pan jej palit si¢ i gdzie wezo-
raj jeszcze byla jakby w domu: Joela Marya zabrala do siebie; tam wigc zaniesiono takze
malerika Naomi.

“Jeszcze dzwon pozarny nie odezwat sig z wiezy... — w miastach duniskich, gdzie s wieze pozarne, na
przypadek ognia stréze miejscy dajg zna¢ o nieszczgdciu przerazliwym tonem piszczatkowym. Nastgpnie bija
we wszystkie dzwony koScielne. [przypis tlumacza]
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Od razu zewszad rozlegly si¢ krzyki: — Bocian! biedny bocian! — Otaczajace plomie-
nie oéwiecaly gniazdo, na ktérym stala matka, roztaczajac szeroko duze swoje skrzydta,
zeby mlode zastoni¢ od palacego zaru. Samca nie byto widaé, musial wezesniej wylecie¢ za
strawg. Piskleta bojazliwie tulily si¢ na sam spéd gniazda, sna¢ nie $mialy jeszcze o wlasnej
pusci¢ sie sile; matka trzepotala skrzydlami i wyciggata naprzéd dlugg szyje.

— Moj bocian! méj drogi bocian! — zawolal krawiec. — W zaden sposéb nie po-
zwolg, zeby si¢ popalily te biedne moje ptaki! — Przystawil tedy drabin¢ do dachu, gdy
tymezasem drudzy na préino starali si¢ sploszy¢ bociana krzykiem i ciskaniem kamieni.
Gesty i czarny dym przesunat si¢ po murze, krawiec nisko az musial schyli¢ glowe, nad
ktéra iskry i glownie pedzily dzikg zamiecig. Plomien pochwycit suche galezie, z ktérych
gniazdo bylo splecione, raptem zajelo si¢, a w samym $rodku ognia stala matka bociania,
palac si¢ z swymi piskletami.

Nad ranem ugaszono pozar: dom zyda byt juz tylko dymiaca kupg gruzu i popiotu,
w ktorej znaleziono popalone szczatki nieszezesliwego gospodarza.

Wieczorem, krawiec z malym swoim chlopczykiem stat na pogorzelisku; tu i owdzie
wychodzacy dym dowodzil, ze si¢ ogien tli jeszcze od spodu. Caly pickny ogréd byt te-
raz zniszczonym pustkowiem; wokolo lezaly czarne, popalone belki; winogrona i $liczne
konwolwule, pozdzierane ze $ciany, porozrzucane byly i podeptane na wszystkich kwa-
terach; $ciezki zamienily si¢ w rozorane pole. Picknych lewkonij juz nie bylo, krzaczki
16z lezaly na ziemi polamane i zwalane, jedna potowa akacji zweglita si¢, a zamiast orzez-
wiajacej i milej woni kwiatéw, oddychalo si¢ tylko dymem i zniszczeniem. Altanka byla
rozwalona: czworograniasty kawalek czerwonéj szyby, oto wszystko, co Krystian znalazt
ze $ladéw dawnych wspomnieni; przejrzal przez szklo, a powietrze palito si¢, tak samo jak
wtenczas, kiedy wraz z Naomi wygladali przez okno altanki. Na dachu za$ jego rodzicow
stal bocian, nieszczesliwy ojciec, ktory powrdciwszy do swoich, nie zastat juz ani gniazda,
ani domu na ktérym stato: dziwnie jako$ wykrecat szyja i glows, jak gdyby czego$ szukal.

— Biedny ptak, — rzekl krawiec; — przez caly dziedt fruwal nad pogorzeliskiem.
Teraz chwilke odpoczywa! Trzeba mu bedzie postawié krzyz na dachu, moze zbuduje sobie
drugie gniazdo. Jakze on t¢skni za matka i mlodymi! Juz one nigdy nie polecg do goracych
krajow.

W préinej komoérce, gdzie wylamany byt otwér do opustoszatego ogrodu, stal stary
Joel; chuda rcka konwulsyjnie objal zardzewialg klamke przy wejsciu, a czarne i smetne
oczy wlepione byly w przedmiot na obszernym tamze tézku, okryty starym podartym
fartuchem. Cienkie i blade wargi jego poruszaly si¢ i zaledwie doslyszalnie méwit sam do
siebie:

— Pudlo tedy zostalo twoja trumna, ty bogaty synu z pokolenia Salomona! fartuch
biednej kobiety jest twoim kosztownym, $miertelnym catunem! Ah! zadna cérka Izraela
nie bedzie myla twego ciala, — czerwone plomienie zastgpily ja! Ogient byl suchszy od
zidl, czerwienszy od réz, ktére kladniemy do grobéw naszych zmarlych. Ale pomnik
twdj jednak stanie w Bet-achaim?, chociaz biedny Joel jedynym bedzie twoim orszakiem
pogrzebowym! ale leze¢ jednak bedziesz w poswigconym twoim grobie, skad ci¢ czarna,
podziemna rzeka poniesie kiedy$ do $wietej Jerozolimy!

Uchylil fartucha i podniést pokrywke pudta, w ktérym lezaly zweglone zwloki zyda.
Wargi Joela zadrzaly gwaltowniej, jakby konwulsyjnie, tzy splynely na policzki, ale glos
jego stawal si¢ coraz wigcej niezrozumialym i gluchym.

— Jezu Chryste! badz mu miloéciwy — zawotata Marya wchodzac do komérki, lecz
w tej chwili rumieniec przebiegl po jej twarzy, bo jej si¢ zdawalo, ze wyméwieniem $wie-
tego imienia, w ktore nie wierzyt Joel, jakby si¢ uragala zmartwionemu. — Panie Boze
— dodala tedy predko z przyciskiem: — Panie Boze! badZz mu mitosciwy!

— Grobowiec jego wzniesie si¢ obok grobowca jego corki — odpowiedzial Joel,
przykrywajac na powrdt spalone szczatki swego pana.

— To¢ ona pochowana az w Frederycyi¢, rzekta Marya. Wam daleko jecha¢, zeby sie
dosta¢ do grobu. Nie zapomniatam jeszcze tej nocy, kiedy ja stad wywieziono. Trumng jej
upakowano w slome, a towarzyszyt jej wraz z wami jej ojciec, ktdry teraz lezy w weglach

5Bet-achaim — dom zyjacych, nazwa cmentarza zydowskiego. [przypis thumacza]
¢ Frederycyja — miasteczko nad Malym Beftem, w czgsci przez zydéw zamieszkale. [przypis tlumacza]
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i w popiele. Deszcz lal strumieniami. Teraz pozostalo juz tylko biedne dziecko! Dziadek
jedyna byt jej podpora na $wiecie.

— Matka jej byla z naszych, — rzek? Joel i dodat z tonem pewnej dumy: — Na-
sza gmina nie opusci zadnego ze swoich. Ja stary takie dostang swdj kawalek chleba,
i z nig si¢ nim podziele, jesli nie znajdzie miejsca przy bogatszym stole. Alboz to dziecko
chrzedcijanina nie powinno by¢ w domu chrzescijan? — dodat cicho, ze nike by tego nie
doslyszat.

— Drziecko jest u nas, — odpowiedziata Marya, — niechze wigc w imi¢ Boze zostanie,
az dopoki nie trafi si¢ co lepszego. Gdzie warzg kaszy dla trojga, tam si¢ nawarzy zarazem
dla czwartego!

Nazajutrz pdino wieczorem, kiedy juz na ulicach bylo ciemno i glucho, maly or-
szak przechodzil przez miasto do portu; naprzéd szedt krawiec z latarnig, za nim Joel,
z tlomoczkiem na plecach i z pudlem pod pachg, péiniej Marya z Krystianem i Naomi.
Dziewczynka plakala, Joel ucatowat ja w raczki i w czolo, i wsiad! na jacht do odplynie-
cia gotowy. Wszystko odbylo sie cicho, a orszak pogrzebowy w milczeniu stanat przy
bulwarku, od ktérego majtkowie odczepili liny statku.

Krystian przy $wietle wschodzacego ksigzyca widzial rozwijajace si¢ biale zagle i okret
posuwajacy si¢ na szklistej powierzchni; na pokladzie stat Joel z pudetkiem pod pacha;
wszystkie kontury wystepowaly ostro w niepewnym blasku miesigca.

Poeci méwig o cyganach, ktérzy niezywego dowddce zdjawszy z szubienicy, wlozy-
li nart korong i kaftan purpurowy, a cialo wrzucili w glebokie nurty rzeki, co mialy je
ponie$¢ do Egiptu, gdzie spocznie pod wielkg piramidg; podobna my$l napelniata du-
sz¢ chlopcezyka, bo zdawalo mu sig, ze Joel z umarlym poplynie do dalekiej, oj! dalekie;
krainy fantazji, moze blisko az samej Jerozolimy, krélewskiego grodu Izraela.

— Zupelnie jak Ren pod Moguncya! — zawolal krawiec, wskazujgc przez cie$ning
ku wysepce Thorseng,.
— MOj ty Boze! — rzekla Marya, — jakie teraz my$le¢ mozna o takich rzeczach?

Przeciez nalezaloby si¢ cokolwiek inaczej by¢ usposobionym na pogrzebie, cho¢by tylko
na zydowskim! biedni ludzie! nawet po $mierci nie maja spoczynku! Jeszcze podrézowad
musz3, zeby si¢ dostaé w ziemie! — I smutna spojrzala za okretem na ciesninie.

v

Jakze Tatwo i predko dzieci zapominajg swoje troski, moze tak samo tatwo i predko, jak
my zapomniemy troski naszego zycia ziemskiego, gdy oddychaé bedziemy na tamtym
kiedy$ $wiecie.

Naomi z poczatku tyle si¢ naplakala za dziadkiem: teraz juz spoczal u$miech, gdzie
dopiero plynely lzy; wszakze wielka, kwitnaca ziemia obrécila si¢ juz raz naokolo swej osi,
a dla troski dziecigcej znaczy to tyle, co dla starszych tygodnie i miesigce. Juz przywykta
do matej izby krawca i do grzecznego wspéttowarzysza. Przystano jej tadna, prawie nows
sukienke zalobng, ktéra niemalo sprawila jej uciechy.

— Czy co dziett mam w niej chodzi¢? — zapytata. — Czy nie trzeba jej oszczedzal?
Bo inaczej nie bylaby juz nows, gdyby wypadlo znowu wdziaé zatobg! — O pickne swo-
je zabawki, o lalke z kuchnig i z domkiem dowiadywata si¢ nieréwnie troskliwiej, niz
o zmarlego dziadka. Nie bylo to zreszta nic dziwnego; méwila tak, jak zwykle méwig
dzieci. Wesolo tedy usiadla na wysokim progu, trzymajac w reku lis¢ kapusty, keéry dla
niej zarazem byt wachlarzem, altang i ogrodem; ogromny ten li§¢ zielony zastgpowal jej
nawet caly pickny ogréd kwiatowy z wonig i barwami.

Nieksztaltne kamienie polne, powrzucane raczej na siebie, anizeli porzadnie ulozo-
ne, stanowily wysokie schodki przed sienig, na progu ktérej siedziata Naomi! Otwory
pomigdzy kamieniami nazywala swoim mlynem; piasek, jaki w nie sypal Krystian, byl
zbozem do mielenia. Musieli si¢ bawi¢, jak mogli najlepiej, bo wlasciwe zabawki Kry-
stiana ograniczaly si¢ na jedynym baku, ktéry doé¢ czgsto buczal przed gosciem; prawda
tez, ze byl pickny, w samym $rodku sterczal gwozdZ mosigzny, a naokoto pomalowane
byly kolory czerwone i niebieskie.

— To kwiat, co taricuje, — rzekla Naomi.
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— Nie, — zawolal Krystian, — niech to bedzie czarnoksiginik; stuzy w naszym
mlynie i wtenczas si¢ tylko nadaje, kiedy go porzadnie $cig¢ batem! Stuchaj, jak mruczy!
patrz, jak skacze!

— Teraz niech umiera! — rzekta Naomi. — Potem go pochowamy, tak samo jak
mojego dziadka, a potem bedziemy si¢ bawi¢ w zalobg i w pogrzeb; o, jakie to bedzie
zabawne! — A Krystian przedstawial zarazem zakrystiana i $piewaka z chéru. Drzieci
wlozyly baka w otwér pod schodami i przysypaly uszczkniety trawa; a dalej bawily si¢
w pozar, przy ktérym bito w dzwony i ludzie przybiegli na ratunek. Z sgsiedztwa przy-
taczyto sie do nich jeszeze kilkoro dzieci, a zabawa inng przybrata postaé; rozumiano si¢
tak dobrze, tak predko zabierano znajomo$¢ i przyjazn, chociaz Naomi nigdy si¢ jeszcze
z nimi nie bawila! Ale dzieciom z réwie$nikami dzieje si¢ tak samo, jak nam starszym,
gdy zobaczymy znanego gatunku kwiaty; witamy je jak dawnych znajomych, jakkolwiek
te wladnie kwiaty, ktére widzimy, po raz pierwszy oczom naszym przedstawiajg sic.

Zabawa, ktéra teraz wymyslily dzieci, zapewne nikomu z nas starszych nie przysztaby
nigdy do glowy. Zdjely swoje trzewiczki, ustawily je wzdtuz muru i przechadzaly si¢ tam
i na powré6t. Miata to by¢ iluminacja, na ktérg chodzily niby patrze¢.

W owymi czasie bylo zwyczajem weselnym w Swendborgu, ze goscie przy pochod-
niach i z $wiatlem odprowadzali mlodg par¢ z domu panny do pana mlodego; wicc i dzieci
wzigly kazde za swoj trzewiczek, keéry miat wyobraza¢ $wiatlo, i odprowadzaly Krystiana
i Naomi, jakby mlode malzeristwo po $lubie. Nigdy si¢ jeszcze w zyciu lepiej nie bawi-
ly; czymze byly lalki, kwiaty i obrazki w poréwnaniu z tymi zywymi zabawkami. Czule
przytulila si¢ dziewczynka do Krystiana, ktéry szyje jej objal rekami i pocalowal w same
usta; ona mu dala medalionik, ktéry nosifa na piersi; jak si¢c w niego przystroi, méwi-
fa, to bedzie hrabia i znowu si¢ pocalowali, gdy tymczasem wszyscy inni stali przy nich
i $wiecili im swymi trzewiczkami.

Byt to dziwny obrazek rodzajowy; mata jaskétka nad nimi symbolicznie przystrajala
godows sypialni¢ pod rynna, a w blgkicie powietrza obloki zdawaly si¢ spotykaé z sobg
i splywad jeden z drugim, wnet znowu od siebie oddalajac si¢, bo nizsze szly na wschéd,
wyzsze na zachdd, tak jak kierowal nimi prad powietrzny wedlug fizycznych praw natury.

Drziecinne te zabawy niespodzianie zostaly przerwane. Rodzaj kocza, z gatunku tych,
jakich uzywano przed dwudziestu kilku laty, niezgrabne pudlo drewniane, pomalowane
na niebiesko, a obite wewnatrz popielatym kartunem, trzesac si¢ zaturkotat na nieréw-
nym bruku. Dzi$ jeszcze, ale tylko na wsi, albo w malych miasteczkach, np. u zamoz-
niejszych duchownych, spotkaé si¢ mozna z takimi ekwipazami, keére wraz z stangretem
i szorami s jakby pamiatka wygaslych pokolen i zdaje si¢, ze same si¢ przezyly. Same
konie byly dobrze karmione, a stangret w staro$wieckiej liberii ming juz okazywal, iz
dobrze wie, ze i pafistwo ktérych wiezie nie nalezg do zwyczajnych $miertelnikéw, ale do
starej, tytulowanej szlachty. Powdz zatrzymal si¢ przed apteka, do ktérej w najwickszym
pospiechu zlozono cale mnéstwo puszek, stoikéw i flaszek, a natomiast zaopatrzono sig
w $wieze; potem znowu ruszyl z miejsca, lecz powtérnie stanat przed sienia, gdzie dzieci
si¢ bawily. Oprécz stangreta i lokaja, siedzialy w nim dwie damy, z ktérych jedna mioda,
podrzedna, moze co$ na ksztalt panny shuzacej, druga starsza, wysoka, widocznie wielka
jaka$ dama, tylko ze chuda i cery chorobliwej. Ta ostatnia siedziala mocno opakowana
w szale i mantyle i co chwila wachala ze sporego, srebrnego flakonika.

Ledwie kocz stangt przed domem, kiedy juz Marya klaniajgc si¢, byta przy drzwicz-
kach, a pokornie starg dame ucalowawszy w reke, zapewniala jg, Ze zadanie jej bezzwlocz-
nie co do joty zostanie spetnione.

W calym sgsiedztwie natychmiast otwarly si¢ okna i lufciki; nawet z sieni swych do-
méw wygladaly niektére jejmoscie, nie tak jak dzi§ wystrojone w jedwabie lub bareze, ale
tak jak byl zwyczaj w owym czasie, w czerwonych, welnianych spencerkach i z zawojami
na glowie. Dzieci, ktére przerwaly swa zabawe, objawszy si¢ za szyje i stangwszy wzdhuz
muru, przypatrywaly si¢ temu widokowi. Ze wszystkiego Krystian tyle tylko zrozumial,
ze w najwickszym pospiechu zawigzano Naomi fartuszek i wsadzono do obcych dam do
powozu, a to w taki sposéb, jak gdyby to bylo od dawna spodziewane; Marya ciggle si¢
klaniala, a krawiec stal we drzwiach z czapka w reku.
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— Ja nie cheg jechaé, — wolala Naomi. Ale jej nie pytano, czy chee, czy nie chee;
wicc placzac wyciagala raczki, kiedy juz powéz ruszyt z miejsca; jednoczesnie za$ i chlopiec
wybucht placzem; pozegnanie bylo tak nagle, tak catkiem niespodziane.

— Bedziesz ty cicho! — rzekla Marya, — albo dostaniesz, ze przynajmniej bedziesz
juz wiedziat czego placzesz.

— Gdzie moja zona pojechata? — zapytat Krystian.

— Daleko w $wiat! — byta odpowiedz. — Drzickuj Panu Bogu, ze masz ojca i matke!
Juz ty si¢ kiedy$ na tym poznasz! Gdyby$ tak musial odjezdzac z obcymi! — Zamyslona
spojrzata na chlopca, i jakby ocknawszy si¢, przycisneta go silnie do piersi. — No, to tez
za to bedzie ci wolno odwiedzi¢ chrzestnego ojca w wawozie; przyszykuj si¢ na dobry
spacer! — To mdwigc, zabrala go z sobg do stancj.

v

Swendborg nosi jeszcze na sobie cechy malych miasteczek z zeszlego stulecia; te nieregu-
larne budynki, w ktérych czgsto gérne pictro wystaje nad dolnym, a spoczywa tylko na
niekrytych belkach, ganki zastaniajace caly widok i $wiatlo sgsiadowi, szerokie schodki
przed sienia, z lawkami kamiennymi lub z drzewa, wreszcie na licznych drzwiach wy-
rznigte w drzewie napisy duriskie lub lacifiskie. Nieréwne ulice wydaja si¢ brukowanymi
pagoérkami, po ktérych si¢ w liniach ustawicznie famanych schodzi raz na dél, raz wdra-
pywal trzeba pod gore.

Gdzieniegdzie mniemalbys istotnie, zZe miasto to lezy gdzie§ w gérach; mianowicie za$
mozna by to powiedzie¢ o tak zwanym ,Wawozie”, znanym dzi$ jako gielda kontraban-
dy i schadzka awantur mitosnych. Spogladajac na ten zaulek z wysoko potozonej ulicy
miejskiej, masz przed sobg widok nader malowniczy. Pot¢zne kamienie ciosowe, jedne na
drugich powalone, diwigaja partery najblizszych kamienic, ktére z powodu spadzistosci
ulicy tak samo s3 wysokie, jak drugie pigtra tuz obok polozonych doméw; tak wige z owej
ulicy srodkowej widzi si¢ przez kominy i dachy waskiego wawozu znaczng cz¢$¢ ciesniny,
caly brzeg ocieniony wysokopiennym lasem i kawatki wysep Langeland i Thurd.

Na tej ulicy mieszkal ojciec chrzestny Krystiana; chlopiec stal juz na rogu i patrzal
na jego dom stojacy tak nisko, ze zwierciadlo wody zdawalo si¢ oku znacznie wyisze.
Rzeklbys, ze tréjmaszt pod miastem poplynie wierzchem kominéw.

Jak zwykle sien byta zamknigta, lecz w $rodku zabrzmialy skrzypce. Kto by tylko mial
ucho otwarte na tony, bylby si¢ zdumial nad ta gra cudowng; byt to 6w jek melodyjny,
ktéry ze skrzypcow Paganiniego zrodzil bajke, jakoby zabit swoja matke i ze teraz jej dusza
placze w strunach.

Wkrétce ton przeszedt w prosta zalo$é: Ole Bull, Amfion pénocy, tenze sam temat
na swoich skrzypcach nazwat: ,bolescig matki nad $miercia, swego dziecka.”” Nie byla to
wprawdzie ta skoniczono$¢, jaka posiadali ci dwaj naszego czasu mistrze w sztuce Jubala,
ale jednak gra ojca chrzestnego przypominata ich obudwéch, tak samo jak zielona gatazka
we wszystkich swoich szczegdlach przypomina drzewo, ktérego stanowi czgstke.

Réwnie jak Ole Bull i on byt Norwegczykiem; takim juz poznali$my go w czasie po-
zaru, z kedrego wyratowal Naomi. Miedzy polami, skalami i gérami lodowymi stala jego
kolebka; czgsto tez Krystianowi opowiadal o swojej ojczyznie, o duchu wodnym Noku,
ktéry mieszka w rzekach Norwegii, a przy blasku ksiezyca, z dtugg, bialy broda siaduje
pod skala i gra tak pigknie, tak picknie, ze si¢ az czuje ochotg zeskoczy¢ do niego w prze-
pasé. Biedny Nok! wtenczas kiedy gral najpickniej, przedrwiwaly go niesforne chlopaki:
— Ty i tak zbawionym nie b¢dziesz! — wolali, a Nok zaplakal rzewnymi fzami i skryt sie
w nurtach rzeki.

— Niezawodnie N6k nauczyt gra¢ twojego ojca chrzestnego! — powiedzial raz jeden
z sgsiadéw do Krystiana; jakoz odtad, ilekro¢ slyszat jego skrzypce, zawsze przychodzit mu
na my$l N6k w szumigcej rzece, wige stawal si¢ milczacym i marzacym.

Dlatego tez dzisiaj usiadl przed zamknieta sienia, opart glowe o drzwi i stuchal dziw-
nych tonéw; dopiero gdy skrzypce umilkly, zastukat nogg.

"Whrdtce ton przeszedt w prostq zatosé... — tak nazywa si¢ jedna z najstawniejszych fantazji Ole Bulla.
[przypis autorski]
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Czlowiek, ktéregoémy raz juz widzieli i ktéry zaledwie wyszedt z tych lat, ktére zo-
wiemy samg sita wieku, ukazal si¢ we drzwiach i otworzyl; brunatno-zélta jego cera,
czarne jak wegiel wlosy, wskazywaly mieszkarica potudnia, lub nawet potomka Wscho-
du, tylko ze ten pozdr w zupelnej byt sprzecznosci z dziwnie blado niebieskimi oczami,
tak wylaczng prawie wlasnoscia synéw péinocy, a zostajagcymi w tym dziwniejszym kon-
trascie z ciemnymi i gesto zwieszonymi brwiami. W pierwszej chwili mégtby kto nawet
pomysle¢, ze twarz i wlosy byly jedynie pomalowang maska i ze tylko zupelny blondyn
moze mieé tak jasne oczy.

— To ty jeste$, Krystianie? — rzekl Norwegczyk, dziwnie z ukosa spogladajac na
niego.

Chlopiec na wpét z bojaznig, na wpét z przywigzaniem spojrzal na chrzestnego, bo
obecno$¢ tego czlowieka istotnie miata w sobie co$ z owej tajemniczodci, jaka przypisu-
ja grze Noka, albo wzrokowi wezéw. Kiedy Krystian byt w domu, wtedy ciagle tesknit
za nim; jednak wobec nikogo takiego nie doznawal uczucia co przy nim, podobnego
poniekad do wrazenia jakie sprawia na nas przekonanie, zesmy sami jedni w ciemnej
kaplicy grobowej, albo tez w duzym lesie, gdziesmy nocng pora zbladzili z bitej drogi.
Przy kazdych odwiedzinach Krystian dostawal swoje dwa szylingi, a to jeszcze w tak zwa-
nych ,szyldzikach”, czyli cieniutkiej monecie miedzianej, z ktérej szes¢ sztuk idzie na
jeden szyling. Wszakze wyznaé nalezy, ze jego nie to przyciagalo; byly to raczej cudow-
ne powiastki o czarnych borach jodtowych, o gérach lodowatych, o Nokach i upiorach,
a przede wszystkim muzyka. Skrzypce ojca chrzestnego na swoj sposéb réwnie dziwne
opowiadaly rzeczy, co usta.

Wpusciwszy chlopca, zamknat znowu drzwi od sieni. W pokoju na $cianie wisialo
kilka obrazéw, ktére szczegdlnie zajmowaly Krystiana; byly to pie¢ kolorowych rycin
z tafica $mierci, podlug malowidet w kosciele Panny Maryi w Lubece.

Wszyscy tu muszg, i$¢ w taniec, nawet male niemowle w kolebce, ktére zdziwione
$piewa:

«O $mierci! tobie jak dogodzi¢?
Mam taficzy¢, a nie umiem chodzié!»

Krystian spojrzal na obrazy, ktére wisialy odwrotng strona. Zapytat o przyczyne.

— Wykrecily si¢ w tarficu, — rzekt ojciec chrzestny, poprawiajac je. — Czy$ dlugo
czekal pode drzwiami?

— Nie dlugo; stuchalem, jake$ gral. Gdybym byl tutaj, zaraz méglbym zobaczy¢,
jak $mier¢ tanicowala wokolo, ze si¢ az obrazy wykrecily. Wszakze wszystko prawda, cos
moéwil?

— Dam tobie te obrazy, — rzekt chrzestny. — Powiedz ojcu, zem ci je darowal!
Szklo i ramy zatrzymam dla siebie. Czy to nie $liczne obrazy! Czy mnie teraz kochasz?
Motzem ja nie dobry? Jak ci si¢ zdaje?

Maly przyjal podarunek, ale jako$ byt jakby nieswoim pod wzrokiem Norwegczyka.

— Dla czego$ przyszedt bez twojej kolezanki? Podobno si¢ nazywa Naomi, nie praw-
da? Przeciez moglibyscie $miato przyjs¢ razem!

— Juz jej nie ma, — rzekt Krystian, — pojechata z wystrojonym stangretem! — i jak
mogt najlepiej rozpowiedzial wszystko o naglym jej odjezdzie. Ojciec chrzestny z pewnym
zajgciem shuchat tego opowiadania i u$miechnat si¢. Smyczek zataniczyt zndw po strunach,
a jesli $piewaly to samo, co ojciec chrzestny myslal przy swoim u$miechu, tedy mysli te
byly niezawodnie ze i goraczkowe.

— I ty si¢ nauczysz gra¢ na skrzypcach! — zawolal. — Kiedy$ bedziesz mégl mieé
z tego majatek! Nagrasz sobie pieni¢dzy do kieszeni, a troski wygrasz z glowy, jezeliby ci¢
kiedy jakie opadly. Tu s3 moje stare skrzypce; najlepszych jeszcze ci nie dam! Palce tak!
— i ustawial mu palce na strunach, a sam kierowat smyczkiem w reku chlopca.

Glos ten ucieszyt malca; wszakze on sam go stworzyl! Ucho jego uchwycito kazdy ton
pojedynczy, a drobne paluszki z gictkoscig przebiegaly struny.

Blisko godzing trwala ta pierwsza lekcja; potem chrzestny ojciec sam wzial do reki
skrzypce i zaczal graé; byla to prawdziwa gra w tony, tak jak kuglarze graja, w zlocone
jablka i ostre sztylety lub noze.
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— O, zagraj jak $mier¢ taficzy! — prosit malec, a chrzestny silnie kilka razy pociagnat
smyczkiem; struna basowa drgala jeszcze, a kwinta zasyczala w cieniutkich, piszczacych
tonach.

— Dziewczg $licznotka buja w wirze tanecznikéw, a $mier¢ czy ja slyszysz? piszezy, jak
swierszcz pod podloga! — i przymknat oczy, a duze krople potu stanely na jego twarzy.

Potem polozyt skrzypce i otworzyl drzwi do ogrodu, ktéry dochodzit az do brzegu
morza, gdzie ocienione lasami wyspy plywaly na cichej fali.

Storice juz zachodzito.

Caly ogréd zasadzony byt kapusta; Krystian najwiccej takiej si¢ przypatrywal, kedra
zaczynala si¢ zwijaé w glowy.

— Toby co$ bylo dla Mistrza, — rzekl.

— Co to za glupstwo, chlopcze? — zapytat ostro ojciec chrzestny.

— Ja tylko chcialem powiedzie¢, — odrzekt Krystian, — ze Mistrz zapewne rad by
mie¢ t¢ duza glowe kapusty! Rok temu, kiedy$my przejezdzali kolo jego domu i ogrodu,
gdzie zupelnie taka sama roénie kapusta, matka méwila mi, ze jezeli zechce by¢ Mi-
strzem, to mnie odda do niego do terminu, gdzie za kazdg raza jak bedzie miala by¢ na
obiad kapusta, kazg $cigé toporkiem gléwke tej kapusty w tym samym miejscu, gdzie ja
poprzednio nozykiem naznaczy.

— Milcz! — krzyknat chrzestny z niezwykly gwaltnownoscig, i tak silnie potracit
chlopca, ze az upadl na zagon, przy czym wysunat sic maly medalionik, ktéry otrzymat
od Naomi.

— Co tam masz? — zapytal z dziwnym wyrazem, gdy podnoszac chlopczyka dostrzegt
medalionik. Spojrzal na loczek w érodku i uSmiechnat si¢, ale chyba tak samo, jak moze
usmiechnad si¢ glowa exenterowanego czlowieka, skoro drut galwaniczny dotknie si¢ jego
jezyka. Raptem wszedl do domu, lecz wnet powrécit ze zlozonymi w trabke rycinami
i z miedziakami obwini¢tymi w papier. Nastepnie otworzyl drzwi prowadzace na Wawoz,
a odwiedziny na dzi$ byly skoficzone; lecz Krystian wyszedlszy uslyszal znowu skrzypce,
a strony wyrazaly jaka$ wesolo$¢, takg wesolo$¢, jak kiedy na statku niewolniczym murzyni
dla nabrania ruchu z batem w r¢ku zostajg zapgdzani do taficéw na pokladzie.

Nazajutrz ojciec chrzestny poszedt w odwiedziny do krawca; a przynidst z sobg $wiezy
li$¢ kapusty i trawki dla kanarka, ktérego klatka tym sposobem przemienita si¢ w zie-
long altanke. Drobna ptaszyna zaintonowata pie$n radosci i wdzigcznosci; chrzestny za$
z dziwnym, podchwytujacym wzrokiem stuchal wesolych i $mialych, wysokich tonéw,
jak gdyby chcial si¢ ich wyuczy¢ od ptaka, by pédiniej natchnaé nimi swoje skrzypce. Kra-
wiec chetnie stuchat gry Norwegczyka, bo budzita w nim wspomnienia o podrézach po
obcych krajach; Marya przeciwnie twierdzita, ze w tej grze jest co$ jakby diabelskiego,
a my$my niemal gotowi przyzna¢ jej w tym shuszno$é.

Z Paryza odbieramy niekiedy ryciny z napisem: ,Diableries”; w samej tez rzeczy try-
skaja z nich wszystkie najbardziej demoniczne wybryki bogatej fantazji. Jedna z nich
wyobraza exekucye: pal, do ktérego zbrodniarz ma by¢ przywiagzany, stoi na pierwszym
planie; na samym wierzchu siedzi diabel; rece ma zalozone, a obie nogi wyciagnigte w ka-
cie prostym wzgledem pala, tak iz z nim razem tworzy niejako krzyz Golgoty. Przed tym
krzyzem kleczy mioda dziewczyna, w mniemaniu ze kleczy przed éwiqtyrn, a wokoto zle
duchy patrza na nig z szyderczym u$miechem. Na pierwsze wejrzenie rzeklbys, ze modli
si¢ do krzyza, lecz wnet poznasz, ze przedmiotem jej adoracji jest sam diabel. Podob-
nym zupelnie obrazem, tylko ze w tonach, nie w rysunku, byla gra na skrzypcach ojca
chrzestnego.

Nauka wezoraj rozpoczgta miata powtarzaé si¢ po dwa razy na tydzie, bo chlopiec
widocznie glowe i palce zdatne miat do skrzypcow.

— Motze mu to kiedy$ przyniesie kawalek chleba, — rzekla Marya.

— Motze mu to postuzy na zwiedzenie obcych krajéw, — rzekt ojciec.

— Albo to prawda! — przerwata matka. — Ty by$ chcial zeby zostal widczega; trzeba
ci go bylo odda¢ do skoczka na linie, co tedy przejezdzal, toby si¢ dopiero byt napatrzyt
$wiata.

— Krto wie, czyby to bylo tak zle, — odpowiedzial ojciec; — moze bylby na tym
i weale dobrze wyszedl. Powiedz, Krystianie, czy chcialby$ by¢ tak lekkim jak ptaszek,
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tariczy¢ na cienkiej linie i slysze¢, jak wszyscy klaszcza w rgce i wolajg: brawo? Oto po-
drézowalbys od kraju do kraju i zobaczylbys i to i owo!

— A tak! zobaczylby ciggi! — rzekla Marya. — Zobaczylby na chlebie oliwe, t¢
obrzydliwg, ttusta oliwe, po ktérej ciala ich stajg si¢ gietkie, niby trzciny. Nie! z tego nic
nie bedzie! Niech si¢ lepiej uczy gra¢ na skrzypcach, to go jeszcze nie zrobi kuglarzem!

— Niech sobie wygra drogg do serduszek dziewcz¢cych, — powiedzial ojciec chrzest-
ny. — Jako$ z oczéw mu patrzy, ze niezly z niego bedzie ptaszek!

— I owszem, — odpowiedziata Marya, — niech sobie tam bedzie, jak zechce, byleby
tylko nie kradt i nie klamal! Zreszta pickno$¢ bardzo mu tam wiele podobno nie pomoze!
Bég raczy wiedzied, skad przyszedt do takiej twarzy.

Zwykle wszystkich rodzicéw dzieci s3 ladne, ale Marya pod tym wzgledem nalezata do
rzadkich wyjatkéw. Dobrze ona bowiem wiedziala, ze syn jej nie jest picknym, jakkolwiek
trudno znéw bylo powiedzied, ze byt brzydkim. Portret jego z tej epoki po dzi§ dzien
jeszcze widzie¢ mozna w Swendborgu, w koéciele S-go Mikotaja, gdzie w gléwnej nawie
wisi na $cianie duzy obraz, podarowany gminie przez ksiedza Morsinga z Thorseng, po
$mierci jego zony. Obraz ten przedstawia w naturalnej wielkosci pastora z zona, dwiema
cérkami i siedmig synami; przed nimi troje umarlych dzieci lezy w pieluchach. Liczba
tych dzieci wynosi tedy dwanascioro, ktére wszystkie, z wyjatkiem jednego, o ile si¢
zdaje, ze wszystkich najmlodszego, sa twarzy weale ladnej; owemu najmiodszemu za$
dziecku malarz do reki wsadzil réze, jak gdyby na to, zeby cho¢ czym$ picknem zastapié
przyrodzong brzydote. Twarz tego chlopczyka byta zupetnie jakby portretem Krystiana,
a nadzwyczajne to podobienistwo uderzyto nawet rodzicéw; do niego tez odnosily si¢
nast¢pujace wyrazy ojca chrzestnego:

— Skrzypce niechaj si¢ jemu stang rézg w reku, jak tam na obrazie w kosciele!

VI

— Jesli si¢ ktérego dnia wybiore do Thorseng, — powiedzial ojciec chrzestny, — to
Krystian pojedzie ze mng.

Bylo to w polowie Sierpnia, gdy zwiastowano wielka nowine: ,jutro jedziemy do
Thorseng” Toé pogody moina si¢ bylo spodziewaé picknej, bo storice zaszlo czysto, a na
zachodzie najmniejsza nawet nie pokazywala si¢ chmurka.

— Czy daleko do jutra? — zapytal malec, gdy si¢ potozyt do t6zka.

— Tylko zamknij oczy i staraj si¢ zeby$ zasnal, — odpowiedziata matka, — to na-
dejdzie ranek, ani bedziesz wiedzial jak i kiedy. — W nocy jednak odezwal si¢ znowu
i zapytal, czy juz niedlugo bedzie jutro?

— Czy chcesz zebym wstala i zamkngla ci oczy? — zawolala matka, — ale juz si¢
odtad malec na zadne nie odwazyl pytanie.

Przeciez nad ranem pozwolila mu matka wstaé, wlozyla czysta koszulke z cienkim,
plociennym kotnierzykiem, sukienke $wiateczng i nowe buciki, ktére w owym czasie szyte
byly bialym $ciegiem.

Chrzestny juz stal przed sienig, wigc wybrali si¢ w drogg; ale nie do mostu, bo nie
byt to zwykly dzien powszedni, w ktdrym na promie bezplatnie przewoza mieszkaicéw
miasteczka. Poszli tedy do pobliskiej rybackiej wioski $-go Jerzego; gesta mgla na po-
lach nadawata im pozér jezior, ptaszki $wiergotaly, a ojciec chrzestny gwizdzac webrowal
ich glosom. Nie bylo czasu na zbieranie kwiatéw, wicc tylko dluga gataz konwolwuléw
zerwano z watu, ktérg Krystian uwiericzyt swoja czapke.

W wawozie, ale juz teraz nie na brukowanym, w miescie, tylko w prawdziwym wa-
wozie, gdzie jeszcze z dawnych czaséw stoi krzyz z meka Pariskg przy drodze, siedzialo
grono wesolych wie$niakéw przy $niadaniu; dzbanek z piwem okrazal kolejke.

«Kapelusz z pidrem skrof mu otula,
I w Kopenhadze stuzy u krélal»

za$piewala jedna z dziewczat, wyciagajac do Krystiana rece, ale ojciec chrzestny objat
ja w pét i zanim si¢ spostrzegla, ztozyt pocatunek na jej ustach.
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Przez maly lasek, nalezacy do probostwa, doszli do starego koéciola, wznoszacego
si¢ na poludniowym brzegu Fyonii, tuz nad gleboks ciesning. Po lewej stronie, obok
wzgbrzy, lezy wie$ rybacka z czerwono pomalowanymi kominami; sieci rozwieszone byly
na wierzbach. £.4dz rybacka kolysata si¢ pod niskim, kamiennym bulwarkiem, a dwéch
ludzi w niej byto zajetych wyczerpywaniem wody i przywiazywaniem zagla. Czekali na
przybywajacych.

— Czy chlopczyka weimiecie z sobg? — zapytal jeden z nich z ming nieco niespo-
kojng.

— To méj maly osiolek; przyda si¢ do dzwigania cigzaréw, — odrzekl Norwegcezyk
s$miejac si¢. Chee niechaj zobaczy Thorseng, niech bedzie w zamku i na wiezy w Bre-
ininge. Wszakie prawda, ze z ciebie dobry, maly osiotek?

Nastepnie sam schwycit za jedno wioslo, bo wiatr byt zbyt staby, zeby mozna bylto uzy¢
zagli; cz6tno przerzynajac przezroczysta, zielong przestrzen, zostawialo za sobg jakby gle-
boka bruzde. Krystian siedzial z tytu przy sterniku. Galaretowate gwiazdy morskie, czyli
tak zwane Meduzy, lezaly jak duze przezroczyste kwiaty na zwierciadlanej fali i cichymi
swymi ruchami zdradzaly zycie w cichej wodzie; powoli znikal takze widzialny, zielony
grunt piaszczysty, a malec nic juz nie dojrzal procz whasnej swojej twarzy, ktdra na jego
uklon réwnie grzecznym odpowiadata uklonem. Teraz przerzynali prad wody i poplyneli
w obreb cieniu, ktéry brzegi wyspy rzucaja na morze. Ojciec chrzestny uchylit kapelusza,
co zdawalo si¢ przypadkowym, lecz w samej rzeczy bylo dawnym zabobonem ojczystym,
moze uklonem dla Noka, ktérego wladza tam jest najwigksza, gdzie cien skaly dochodzi
do wody.

Przybiwszy do brzegu wlozyli wiosta na powrét do todzi i wysiedli na lad wyspy.
Ojciec chrzestny potajemnie rozmawial z rybakami, ale Krystian nie wiedziat o co rzecz
idzie; zreszta wszystko obce, co tutaj widzial, cala naokolo obfito$¢ zajela jego dusze.

Coraz wyzej postepowali teraz migdzy ogrodami i domami; drzewa tu i owdzie sta-
ly obarczone owocem, a duze pale podpieraly uginajace si¢ pod swym ci¢zarem galezie.
Drziki chmiel wit si¢ wesolo przez ploty, a gleboko pod wzgdrzem stala chatupa sto-
mg kryta, gdzie patyki do chmielu tak byly ustawione w porzadku symetrycznym, ze
po czgsci spoczywaly na dachu, a za$ chmiel, jakby najobfitsze winne latorosle, zdawat
si¢ tworzy¢ geste altany z bogatych w liscie galezi. Przed kazdym domem byl ogrédek
kwiatowy; malwa wysoko sypala gestym kwiatem, zéttym czy czerwonym; skwar byt za
to nieréwnie wickszy niz w otwartym polu. Obcy, przeniesiony znienacka w to cieple
powietrze i w t¢ obfita wegetacje, mniemalby, ze znajduje si¢ w kraju poludniowym;
Sund Swendborgski przypomnialby jemu niezawodnie okolice Dunaju. Prawda! tu by-
to lato, pigkne lato! Naokolo dzika migta woniata w rowach, ocienionych czerwonym
berberyzem i okwitlymi bzami.

— To bedzie goracy spacer — rzekl ojciec chrzestny, lecz zarazem pocieszal si¢ tym,
ze spotkaja pewno jaki wozek, co ich zabierze.

Ani jednej chmurki nie bylo na niebie. Prak drapiezny podleciat w gére i leniwym,
ghuchym ruchem skrzydel powléokt si¢ ponad lasem. Zdawalo sig, ze caly upal dnia spo-
czywa na grzbiecie tego ptaka. Ojciec chrzestny byt w nadzwyczajnym humorze: dla Kry-
stiana z fodygi trzciny wycial donoéng trabke, potem galazke bzu pozbawil rdzeni i wy-
borng z niej zrobil piszczatke. Wszystko to odbywalo si¢ w drodze i podczas najbardziej
urozmaiconej rozmowy.

Teraz zaturkotal powdz, przed ktérym kurzawa leciata podobna do dymu po wystrza-
le armatnim; rzektby kto, ze staneta i zawiSnie w powietrzu. Woézek zatrzymal sie, oni
wsiedli, a Krystian dostat nawet duzy li$¢ kapusty, pefen czarnych, soczystych wisien; byt
to podarunek od chlopa, ktéry zdawal si¢ znaé dobrze ojca chrzestnego.

Za chwilg przybyli jescze do nich dwaj towarzysze podrézy, ale konni.

Na spokojnych wysepkach dunskich nie znajdziesz zadnych rozbéjnikéw, a jednak
dwaj nowi przybysze mieli pozoér cokolwiek podejrzany. Kazdy z nich w kieszeni bocznej
miat pistolet, a strzelb¢ nabitag w reku. Chlopu kazali, zeby stanat i spojrzeli na niego
dziwnie badawczym wzrokiem; przetrzadli nastgpnie stome¢ w wozie, a gdy nic w niej nie
znalezli, wybgkneli co$ na ksztalt przeproszenia i odjechali szybko, tak jak przyjechali.

Podczas calej tej rozprawy ojciec chrzestny byt jak najzupelniej obojetnym; chlop
tylko u$miechat si¢ szyderczo.
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— Jak na ten raz, — rzekt — nic nie utowili.

— Cigzkie to musi by¢ zycie, — odpowiedzial ojciec chrzestny. — W lecie to jeszcze
jako tako; ale kiedy wiatr pélnocny zahuczy nad morzem, nie bardzo to chyba milo,
cala noc przeleze¢ w drodze, a to jedynie dlatego, zeby stuzy¢ za blazna rozumniejszym
ludziom. Zreszta pilnujcie sie, Jedrzeju, bo wida¢ na was juz maja oko! to¢ i ja, — dodat
z u$miechem, — moégtbym si¢ dosta¢ na zle jezyki, ze z wami si¢ zabralem.

Kto byli ci ludzie? Czego szukali? Cale to zdarzenie dlugo zajmowalo Krystiana; lecz
wkrétce wyszlo z pamieci pod nawalem coraz nowych zjawisk, ktérymi dzied ten byt
przepelniony. Ujrzal znowu stary zamek w Thorseng, gdzie raz juz poprzednio byt ze
swymi rodzicami. Byt to najwigkszy budynek, jaki widzial kiedykolwiek, wigkszy nawet
niz koscioly w Swendborgu, ale znal go tylko zewnatrz i chyba tylko przez szyby zajrzat
kiedy don w $rodek. Teraz jako$ tak si¢ trafilo szczgsliwie, ze wlasnie byli podrézni, ked-
rym pokazywano cale wngtrze; wice wraz z ojcem chrzestnym wszed! na wysokie schody,
przebiegt dlugie korytarze i ogromne komnaty. Spogladaly na niego liczne portrety mi-
nionych pokoleri, obrazy ludzi, ktérych $émier¢ od dawna juz obrécila w pyt i ziemie;
do kazdego z nich wigzaly si¢ jakie$ klechdy i legendy, ktére takim starym malowidtom
nader efektownego udzielajg o$wietlenia, podobnego do blasku pochodni przy posagach
marmurowych. Portret tryskajacej zyciem i zdrowiem kobiety, u$miechajacej si¢ w sa-
mowiedzy swej picknosci, jakimze nas zalem przejmuje, gdy wspomniemy, ze juz stulecia
minely, odkad przestata cieszy¢ sie tym zyciem!

Za 7adne skarby $wiata Krystian nie bylby chciat przenocowaé w starym baldachi-
nowem 1éiku, z szeleszczacymi, jedwabnymi firankami; w nocy niezawodnie obrazy wy-
stapilyby z ram i z obi¢, a Niels Juul® z mieczem w r¢ku bylby zasiadl na pstrym fotelu
z wysokimi poreczami. Nawet duze zwierciadla, w ktérych mozna si¢ przejrzeé od stop
do glowy, mialy co$ tajemniczego dla malca, ktéry zwyczajny byt przegladaé sie tylko
w lusterku ojca przy tualetce od golenia.

Dlatego tez oddychal daleko lzej, gdy stanagt znowu w otwartym powietrzu, a podwoj-
nie ucieszyl si¢, gdy przyszedszy do chaty rybackiej nad brzegiem, otrzymat od gospodyni
swobodny uzytek z calego krzaku agrestu, za$ dzieci jej pokazaly mu okret, wyrobiony
z drepki ojcowskiej, zdobny pawilonem i masztem, ktéry plynat na stonej wodzie tak sa-
mo jak inne najlepiej uzbrojone statki. Duzy, $wiecacy owad przelecial przypadkiem koto
matego okretu, usiadl na szczycie wzdgtego zagla i trzepotal jaskrawymi, przezroczysty-
mi skrzydetkami. Byt to zywy pasazer, ktérego mieli na pokladzie, a uniesione radoscia
dzieci, skakaly i klaskaly w dionie.

Tuz pod Thurd stat maly statek, jakiego uzywaja do handlu mi¢dzy wyspami dusiski-
mi; ojciec chrzestny wsiadl w cz6tno i poplynat do ludzi na tym statku, z ktérymi mial
duzo do méwienia. Krystian pojechat z nim razem.

Morze bylo spokojne; storice palito zarem.

— Teraz i ty dostaniesz si¢ do wody, — rzekl chrzestny. — Dzi$ az zapomnieli za-
broni¢ nam tej satysfakeji, bo mysleli, ze to tylko przejazdzka ladowa.

Krystian u$miechnat sie; rad on byt poplywa¢ w tej jasnej, $wiecgcej fali, bo w domu
pozwolono mu tylko zdjaé poficzochy i wejé¢ do wody po kolana.

— To inna kapiel, jak sta¢ w domu w balii od prania i czekaé, az kiedy ci matka naleje
na glowe kubek wody. Teraz zdejm suknie, méj golabku!

Krystian rozebrat si¢. Wkrétce i Norwegcezyk stangt w calej okazalosci atletycznej
swej postaci, podnidst malego i posadzil go sobie na barana. Byt to istny obraz $wigtego
Krysztofora z dzieci¢ciem.

Nagle c65 silnie plusneto do wody i fala zamkneta si¢ nad nimi; a gdzie znikli w glebi,
tam wyskoczyly tylko barki i rozchodzily si¢ coraz szersze pierScienie. Po chwili ukazata
si¢ znowu ciemna twarz ojca chrzestnego; czarne, $wiecace wlosy spadaly mu na twarz
i na czolo, tylko Krystiana wida¢ nie bylo, bo si¢ w szalonym skoku zsunat z ramion.
Spostrzegl to natychmiast ojciec chrzestny i jednej tez chwili zanurzyt si¢ zndéw do wody,
uchwycit chlopca i wyplynat z nim razem na powierzchnig morza. Z ust leciata matemu
stona woda i biedny zaczat plakaé.

8 Niels Juul — stawny admiral duriski, pogromca Szwedéw w kilku stanowczych bitwach. [przypis tlumacza]
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— Wstydz si¢! — rzekt chrzestny i udawal, ze wszystko tak jest, jak by¢ powinno; ale
puls jego bit gwaltowniej niz zwykle. Dobrze jeszcze, ze sig tak skorczylo; w kazdym razie
o tym nie myslal, zeby jeszcze tego samego wieczora czekala nan druga, jeszcze wazniejsza
awantura.

Widok z wiezy ko$cielnej w Breininge ze wszystkich na tej wyspie jest najpickniejszy;
jakoz i tutaj, jak we wszystkich podobnych licznie zwiedzanych miejscach, lezy ksiega, do
ktérej podrézni zapisujg swe nazwiska, zwykle z jakim lichym wierszykiem lub dowcipem,
ktéry najczedciej bawi tylko samego autora.

Czasy byly wojenne i dlatego na samym szczycie wiezy urzadzono telegraf, z ktérego
czarne tablice magicznie przez powietrze szeptaly swoja martwg, a jednak znaczenia petng
mowg. Slorice jeszcze nie zaszlo, kiedy ojciec chrzestny wraz z Krystianem wchodzili na
wiezg, zeby odwiedzi¢ nowego nadzorcg telegrafu.

Cieénina, wyspy i port, jak mapa geograficzna lezaly rozpostarte przed ich wzrokiem.
Z tamtej strony wysp Thurd i Langeland, ktére jak kwatery z kwiatami staly na wodzie,
widaé byto z daleka wyspe Zelandye. Kilka zagli przerzynalo powierzchni¢ morza; inne
okrety staly na kotwicach, a lodzie rybackie krecily si¢ tu i owdzie w zatoce. Wszakze
wiccej nad wszystko, czarne tablice $ciagaly na siebie uwage Krystiana. Toz on wiedzial ze
umiejg méwié, jak méwia gluchoniemi; toz widzial jak spuszczajg si¢ na dol, jak wznosza
do gbry i najrozmaitsze przybierajg ksztalty.

Chrzestny siedziat przy nakrytym stole, a Krystian bawit si¢ z wesolymi dwoma syn-
kami nadzorcy telegrafu. Wyszli z izby, bo chcieli si¢ bawi¢ w chowanego.

Krystian skryl si¢ do dziury w murze, ktéredy mozna byto dostaé si¢ do duzych dwéch
dzwondéw bedacych w tej wiezy. Migdzy dzwonami na podiodze lezala ogromna, cigzka
belka, prowadzaca do otworu w przeciwleglej $cianie, przez ktdry stonice ciskalo diugie
swoje promienie, a atomy pylu grubym stupem obracaly si¢ naokoto swojej osi. Przez
6w otwor chyba mozna bylo wyjrze¢ na $wiat; bedzie to jedna zabawa wigcej, pomyslat
chlopezyk, a tamci tymczasem niechby go szukali. Przeskoczyt tedy przestrzen wzdluz
belki mi¢dzy dzwonami, i w istocie ujrzal przed sobg cala wyspe i port, gdzie staly statki.
Juz uslyszal za sobg jednego z chlopcéw, co go szukal, wscibiajacego glowe przez dziure,
ktéra sam wlazt przed chwily i zagladajacego czy go nie ma.

— Czy tu jeste$? — zapytal. — Tu nam wej$¢ nie wolno; dzwony moglyby nas zabi¢.

Krystian nic nie odpowiedzial. Alboz si¢ mial da¢ nastraszy¢? To¢ dzwony wisialy
spokojnie, jak gdyby wmurowane. Zreszta i tak nie bylyby mogly dosta¢ az do niego.
Chlopiec szukajacy odszedt.

Storice schylito si¢ do widnokregu i zdawalo si¢, ze mu jeszcze pilno, by znikngé jak
najpredzej. Krystian widzial wyraznie jak usuwalo si¢ coraz nizej, az w koricu zupelnie
zeszlo z oczdéw; zmrok wieczorny rozpostart sie; spojrzal na duzy dzwon, ktéry wisial
przed framugg otworu. Raptem dzwon zadrzat i lekko si¢ poruszyl; teraz chciat odejsé, lecz
w tej samej chwili dzwon podnidst si¢ wyzej i caly jego kielich odwrdcit si¢ ku chlopcu.
Przestraszony cofnat si¢ i przycisngt do muru. Pierwsze uderzenie dzwonu odezwalo sig
w uszach Krystiana.

Tu, réwnie jak we wszystkich wiejskich ko$ciotkach w Danii dzwoniono na zachéd
storica; nikt nie mogt si¢ domysle, ze wysoko w dzwonnicy znajduje si¢ ludzka istota.

Jakby instynktem uczul, ze gdyby tylko o jeden krok posunal si¢ naprzéd, dzwon
glowe jego zdruzgotatby na miazge. Gloséniej i coraz gloéniej zagrzmialy uderzenia krusz-
cowego olbrzyma; drzgce powietrze i przestrach gwattowne na nim uczynily wrazenie;
pot strumieniami la si¢ z calego jego ciata. Nie $mial si¢ juz odwréci¢, oczy stupem wle-
pione byly w préiny dzwon, ile razy tylko ryczac zblizat si¢ ku niemu. Krzyknat pomocy,
ale go nikt nie doslyszal; czut ze glos jego nie ma dZzwigku wobec uderzen dzwona.

Do glebi przejety, widzial w dzwonie ogromna paszcze weza; serce zdawalo si¢ je-
zykiem, co do niego syczal. Pomieszane obrazy tloczyly si¢ w jego duszy, — wrazenia
podobne do tych, jakich doznal, gdy go chrzestny ojciec zanurzyt w wodzie, tylko ze teraz
jeszcze gwaltowniej szumialo mu w uszach, a mieniace kolory jednoczyly si¢ w straszli-
wych postaciach. Stare obrazy zamkowe przesuwaly si¢ przed jego oczami, ale twarze ich
teraz byly grozne, ksztalty ustawicznie zmienne: raz dlugie i koniczaste, raz przezroczyste,
galaretowate i drzace. Postacie te bily w bebny i w kotly, pézniej nagle przeszly w ow
blask ognisty, w ktérym wszystkie przedmioty jemu ukazaly si¢, gdy bawiac si¢ z Naomi
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spojrzal przez purpurowy szybg. Czul tedy, ze si¢ pali; plynal przez morze plomieni, ale
zawsze przed nim z roztwarta paszcza plywal waz i wykrecal syczacym jezykiem. Uczul
dziwny, konwulsyjny pociag, by porwaé oburacz za serce dzwonu, kiedy nagle wkoto
niego ucichlo, chociaz w glowie ogromny szum trwat ciagle z ta sama co dotad gwaltow-
ng i straszng sit. Czul, Ze suknie przylepily si¢ jemu do ciafa, a obie jego rece byly jak
przykute do $ciany. Przed nim wisial niezywy feb weza, a duzy dzwon milczal; chiopiec
zamknat oczy i czul, ze zasypia. Bylo to omdlenie.

Pierwsze jego przebudzenie bylo jakby snem, ale snem przykeym i brzydkim. Wszyst-
ko otaczajace go bylo w ciemnosci, bo tez inaczej by¢ nie moglo, skoro sam lezat w brzu-
chu ogromnego weza. Waz ten jednak go potknal, a wigc nie umart jeszeze; owszem, czut
wszystkie jego ruchy, czul jak si¢ z nim przewraca, jak $ciska jego cztonki, jak si¢ wysoko
wspina i znowu spada na ziemi¢. Gwaltowna to zaprawdg byla walka!

— Dajcie mu klucz w usta! — zawolal kto$, ale gdzie$ bardzo daleko. Glos ten juz
przebrzmial, a zarazem skoriczyly si¢ takze straszne jego widzenia; przebudzit si¢ i uczul
niezmierne znuzenie.

Obca jaka$ kobieta i ojciec chrzestny stali nad nim; on za$ lezal w tézku.

Skoro tylko dostrzezono, ze go nie ma, zaj¢to si¢ wyszukaniem go i znaleziono
w dzwonnicy. Gwaltowne spazmy, albo wlasciwiej mdwigc, jakie$ napady epileptycz-
ne, ktérych dawniej nie mial nigdy, pierwszym byly nastgpstwem przestrachu. Teraz juz
znowu przyszedt do siebie, tylko ze go bolaly oczy. Najdoktadniej pamictal wszystko, co
si¢ stalo.

— Niech P. Bég strzeze jego rozumu! — rzekla kobieta.

— Baty powinien dostaé! — rzekl ojciec chrzestny, — baty takie, zeby mu krew
leciata przez plecy!
— Zapewne, moi chlopcy juz za swoje dostali, — powiedziala kobieta; — chociaz

Bég widzi! ze oni zupelnie s3 niewinni.

Dano Krystianowi obwarzanek z miodem, zeby si¢ posilit i od$wiezyt humor. Ojciec
chrzestny wzigl go na plecy i ponidst do brzegu, bo koniecznie jeszcze tegoi wieczora
chciat by¢ w domu. Swiatla w Swendborgu jaénialy przez zatoke; na dole przy brzegu staly
czélenka rybackie z ognikami rozpalonymi do polowu wegorzy; kazdy wietrzyk spoczywat
w chlodnej nocy.

VII

Wiara ludowa twierdzi, ze pylek kwiatowy berberysu jest trucizng na zboze i ze cigzkie
klosy $niedzieja od gryzacego jego soku. Najszlachetniejszy mak, bialoscig jasniejacy, po
roku zmienia barwe, skoro ciggle przebywa pomigdzy makiem pstrym i czarnym. Oto-
czenie — oto niewidzialna r¢ka, keéra kazdy pierwiastek przeksztalcié moze w swym
roZwoju.

Kiedy snycerz zaczyna formowac bryle gliny, nie zaraz pojmujemy, jakie dzieto spod
reki jego wyjdzie. Czasu potrzeba i pracy, zanim powstanie odcisk z gipsu, a wedlug
niego nast¢pnie zanim pod uderzeniem dluta ozyje cios lub marmur! O ile trudniej by¢
musi, z czlowieka w wieku dziecinnym czyni¢ wnioski o jego rozwoju i wartoéci na przy-
szlo$¢! Widzimy tu ubogiego chlopczyka w Swendborgu; instynkt wewngtrzny i wraze-
nia zewngtrzne, jakby igla magnesowa wskazuja w nim tylko dwa kierunki zupelnie sobie
przeciwne. Albo stanie si¢ rzadkim artysta, albo nedzna, oblakang istotg. Kwiatowy pytek
otoczenia juz zaczyna nan dziala¢ barwg i wonis.

Boiek tondéw ucatowal go jeszcze w kolebee, ale czy $piew bogin czasu sprowadzi
mu natchnienie, czy tez oblakanie? Granica mi¢dzy jednym a drugim niekiedy zaledwie
jest widzialng. Czy kiedy$ moze wznieci podziw tysigcznych thuméw, czy tez w nedznej
karczmie, ze skrzypcami w reku, jako staruszek zagra przed dzikg, nieokrzesang mlodzieza,
co go nazwie na wpol wariatem z wiecznymi marzeniami, chociaz dusza jego niezatarte
na sobie nosi pi¢tno tonéw?

O ksigciu Reichsztadzkim wiadomo, ze niezywy przyszedt na $wiat. Na prézno uzywa-
no wszystkich $rodkéw, by go przywolaé do zycia; w tym zagrzmialy sto jeden wystrzalow
armatnich, a on otworzyt oczy i serce bi¢ zaczglo. Byl to syn wielkiego cesarza, dlatego
tez caly $wiat dowiedzial si¢ o tym wypadku; ale nikt nie wiedzial o podobnym zdarzeniu
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syna ubdstwa. I on takie byl umarlym, nowonarodzonym umarlym; juz lezal na stole
obok zbitego okna, w tym raptem zabrzmialy na ulicy flety i skrzypce, na kedrych zagrali
wedrowni muzykanci; $piew kobiecy odezwat si¢ smetny, lecz silny, a maly otworzyt oczy
i ruszyt raczka. Czy w istocie tony odwolaly jego dusze, by dziatala tu na ziemi, czy tez
byt to jedynie przypadek, 6w miecz Salomonowy rozumu ludzkiego?

Rzadkim musi zostaé artysta, albo ngdznym partaczem, krogulcem ze zlotem piérem
w skrzydlach, ktérego inne krogulce dziobami za to na $mier¢ zasieka. A gdyby zostal
takim? Jakaz stad dla niego pociecha? Jakaz pociecha dla ludzkodci z sercem pelnym
dumy? Zgasnie on i zapomng o nim, jak gasng platki $niegu, wpadajace do bystrej rzeki;
tylko pojedynczych dzieta i nazwiska w potomne przejda stulecia. Los to godny zazdroci!
Ale w tym nowym Zzyciu moze przyszle na nas czekajg uciechy, a daleko juz stamtad
bedzie do szczgscia jego stawy, w kedrej samo udziatu nie otrzyma. Céz bo z tego jak
wysoko stoimy, aby$my tylko stali dobrze! taka jest zwykla piesn pociechy tego $wiata,
taka pociecha wielkiej fali czlowieczenistwa, co bezustannie plynie naprzéd do brzegéw
wiecznosci.

Po s¢kach jodly poznajemy wiek drzewa; zycie ludzkie takze ma swoje widzialne jakby
stawy. Waznym punktem przejécia, niejako gléwnym momentem w dzieciristwie Kry-
stiana, byly tego lata znajomos$¢ jego z Naomi, lekcje muzyki i wycieczka do Thorseng.

Tak samo jak kwiat kielichem swoim odwraca si¢ za stoficem, tak dusza jego tesk-
nila za tonami. Muzyka organéw ciagneta go do kosciola; prosty chérat byt dla niego
miserere Allegra. Zazdroscit wigzniom w ratuszu, ktérzy w urodziny kréla i krélowej ze
swego wigzienia calg noc slyszeli muzyke nad sobg, na gérze, gdzie taficzono. Im wigk-
szej nerwy jego nabieraly drazliwo$ci, tym ucho jego otwieralo si¢ bardziej mowie tondw.
Nieszcz¢sliwe napady spazmatyczne wracaly coraz czedciej i zostawialy po sobie dziwne
drzenie w powiekach, jaki$ b6l w samych oczach, gdy tymczasem wszystkie przedmio-
ty ukazywaly si¢ jemu w najrozmaitszych i ustawicznie zmiennych barwach. Ciato jego
stablo, a zycie duszy bylo bujaniem pomi¢dzy wyobraznig, a marzeniem. Na taki umyst
ciggla tgsknota ojca za dalekimi krajami i dziwactwo Norwegczyka podobne czynily wra-
zenie, jak powietrze i woda w dolinach kretynéw na dzieci tamze zrodzone i chowane.
Jedno tylko zycie szkolne swoja surows i rozsadng przewaga byloby moglo cho¢ w czgsci
ochlodzi¢ owego syrokka fantazji, ktéry nuzyl umyst i cialo, — ale w owym czasie w ca-
lym miasteczku nie bylo jeszcze porzadnej szkoly. Jaki$ poczciwy staruszek, pan Sevel, ze
swoja gluchg malionka, byli jedyni w Swendborgu trudnigcy si¢ nauczaniem, w kedrym
to celu obrali sobie mieszkanie w starym budynku klasztornym, rozwalonym juz dzisiaj
wraz z szczatkami obocznego kosciota.

Wszedzie, w pélnocnych zaréwno jak w potudniowych krajach, zakonnicy umieli
na klasztory obiera¢ najpickniejsze okolice. Blisko zatoki lezal tu klasztor szarych bra-
ci, a z okien jego widok wychodzil na Thorseng i Thurd; sklepiona komnata, w ktérej
niegdy$ motze byl refektarz, teraz zostala salg szkolna, a w malej framuzce, gdzie mo-
ze stawnego dluta stal posag, teraz lezala rézga nauczyciela i poriczocha jego zony. Na
sklepionym suficie, pod ktérym teraz na fawkach i stotkach siedzialo mtodsze pokole-
nie z luterskim katechizmem, malowidta wyobrazajace Matke Boska i mnogich éwiqtych
Panskich siegaly wprawdzie czaséw przedluterskich, ale tym wigksze za to budzily zajecie.
Nieliczne i waskie okna siedzialy do$¢ wysoko, tak iz nie bylo si¢ co dziwi¢, ze kiedy pan
Sevel lub pani nauczycielka wyszli na chwilg, mlodziez wskakiwala na stoly i tawki, zeby
wyjrzed na zielony bér i duze statki.

Tuz przy szkole stal stary, opustoszaly koscidt klasztorny, z ktérego znikly oftarze
i nagrobki, lecz na $cianach ktérego widaé bylo jeszcze na wpdl zamazane obrazy al fresco
z napisami naokoto w mniszej facinie. Na korytarzach lezaly jeszcze grobowe kamienie,
okna byly potluczone, szpary w murach porosly mchem i trawg, a tam gdzie dawniej
wisial ogromny, mosigzny pajak, teraz jaskétka ulepila sobie gniazdeczko. Jeszcze wyrazy:
Jesus hominum Salvator w zelaznym nadpisie mozna bylo wyczytaé na starych drzwiach
ko$cielnych, ktére otwierano niekiedy, a je$li wéwezas miédz szkolna byta blisko, wpadata
z wandalicznym krzykiem, ktéry zbyt dziwnie odbijat si¢ silnym echem.

Na Krystianie kosciét weale inne robil wrazenie; jako$ w nim stawal si¢ zamyslony
i smutny, chociaz przekiadat go nad wszystkie inne miejsca; tu bowiem obfity byt pokarm
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dla jego marzeni, a $wiat podari i duchéw w blizszym byt z nim zetkni¢ciu. Nieraz tak
dlugo wlepial wzrok w owe zblakle obrazy, ze mu si¢ zdawalo, jakoby ich oczy poruszaly
si¢; nieraz tak dlugo kleczal na kamieniach grobowych i sylabizowal napisy, ze mu si¢
zdawalo, jakby umarli stukali w te kamienie i odpedzali go. Jezeli trawka przy rozbitych
oknach zadrzata pod przeciggiem wietrzyku, albo jesli jaskétka przelekta przeleciata pod
sklepieniem, wéwczas on myélal o niewidzialnych duchach, jakoby bawiacych si¢ dlugimi
trawkami, lub wyganiajacymi ptaszki z swych sypialni.

Cialo stablo; napady epileptyczne pojawialy si¢ coraz czgéciej. Nie szukano pomocy
lekarskiej, bo lud rzadko kiedy wierzy w lekarzy, a zreszty to kosztuje pienigdze. Marya
utrzymywata, ze zachorowa¢ mozna juz z tego samego paskudztwa, ktére doktor zapisuje
z apteki. Na wszystkie tez wewngtrzne choroby jedno miata lekarstwo radykalne: jalowiec
nalany wodka, ktéry zarazem wzmacnia i rozpedza. Tego lekarstwa dostal takze Krystian.

Czas uciekal, a choroba nie polepszata si¢. Najlepiej bedzie, méwita Marya, poradzi¢
si¢ madrej kobiety w Kwerndrup, ale tylko tak, jakby od niechcenia albo przy okazji.
Kobieta przyszta i podala niektére $rodki sympatyczne. Nicig welniang zmierzono jege
rece i nogi; przewigzano mu na dotku sercowym nieco po$wigconej ziemi i serce kreta;
to wszystko mialy by¢ $rodki niezawodne.

Tak mijaly dnie i tygodnie i blisko dwa lata. Madra kobieta radzita uda¢ si¢ do zrédla
Frérup, ktére pomoglo juz w niejednej chorobie, kiedy najlepsi powatpiewali doktorzy;
Marya wierzyla w jego skutecznoé¢, jak w stowa Pisma Swietego. Po dzié dziert jeszcze
lud w Danii zachowal podanie, przypisujace niektérym Zrédiom jakas wielka $wigtosé;
i tak, mieszkaricy Fyonii uwaiajg zrodio S. Reginy, blisko wioski Frorup, za nadzwyczaj
skuteczne; poniewaz za$ polaczono z nim tak zwany jarmark zrédlany, przeto thumy gro-
madzg si¢ tam w wielkiej masie. Z kilkomilowego okregu, nawet z tamtej strony Odensee
i Swendborgu, przybywaja tu chorzy w wilia S. Jana, pija wode Zrédlang, kapia si¢ w niej
i nocujg pod golym niebem. Przez trzy lata z kolei chory zwiedza¢ powinien to zrédlo;
jesli go i to nie wyleczy, tak twierdzi wiara ludu, wowczas nic mu juz nigdy nie pomoze.

— Jedcie tylko do Zrédtal — powiedziala ich wyrocznia. — Jedzcie do Zrédla, a prze-
konacie si¢, jaka zajdzie zmiana!

Stowa te mimowolnie staly si¢ proroctwem; nie tylko bowiem chlopca, ale calg ro-
dzing czekala w tej podrdzy nader wielka zmiana. Nieraz pdiniej juz mawiata Marya: —
Zapewne! gdyby$my wtenczas nie byli pojechali do Zrédla, moze wszystko byloby poszio
inaczej! — Moze? A ludzie jednak majg wolng wole.

Marya byla zdania, ze koniecznie wypada dla chlopca pojechaé do zrédla; byloby
to bowiem zbyt wielka odpowiedzialnoscig przed Panem Bogiem, gdyby zaniedba¢ co$
podobnego. Wiara meza byla mniej silna, ale kontent byt z dobrej sposobnosci wydobycia
si¢ na $wieze powietrze. Sierzant, jego przyjaciel, wlasnie na kilka dni byt w miescie, bo
pulk jego stal w Odensee®.

Z Swendborga cztery mile do Zrédia S. Regissy, lezacego tui przy trakcie glownym,
tak iz matka z synem pojechaé mogli wracajacym tamtedy do Nyborga landkuczerem;
dwaj przyjaciele poszli pieszo, bo to im zostawialo swobod¢ wybierania najpickniejszych
sciezek przez ki i bory. Malarz moze nam wprawdzie przedstawi¢ gre koloréw w pick-
nym dniu wiosennym, nawet moze daé poznaé cieple powietrze, ale nie potrafi odtwo-
rzy¢ pigknoéci aromatycznej, ktdra réwng nam sprawia przyjemnosé, jak kszealty i kolory
przedmiotdéw, owej woni bzéw i akacji i zielonych liéci na krzaczkach dzikiej rézy. Praszki
$wiergotaly, a krawiec wtérowal im rozlicznymi piesniami, kedrych nauczyl si¢ niegdys$
w obcych krajach, i opowiadal o szczesliwej wedrdéwee nad brzegami Po i Tybru.

— Patrzcie! bocian leci! — zawotal. — Ach, biedny méj bocian juz pewno nie powré-
ci! Albo umarl ze zmartwienia po $mierci samicy i mlodych, albo tez podréiuje jeszcze,
zeby si¢ rozerwaé i zapomnied! Boze przebacz! mnie si¢ zdaje, ze na wedréwee zapomnad
mozna o kazdej najwickszej stracie.

— I mnie si¢ tak zdaje — rzekt sierzant. — Dlatego tez bo ja nigdy nie chcialem
powiedzie¢ wszystkiego co mysle w przytomnosci waszej zony, zeby czasem do mnie zalu
nie miafa, — dlatego tez powinniécie dosta¢ z jakie tysigc talaréw, bo tyle dzi$ dalby nie
jeden syn gospodarski, aby pozostat tylko w domu, a ktd$ przeciez musi go zastapié. Za te

°Odensee — stolica Fyonii. [przypis thumacza]
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pienigdze, ktére byscie dostali, Marya z chiopcem mogliby by¢ wygodnie! Zostalibyscie
podoficerem i dostalibyscie si¢ znowu do obcych krajéw, a toé o tym tylko marzy wasza
dusza. Czasy teraz niespokojne, zolnierz nie moze wiedzie¢ gdzie mu przeznaczono, a do
Francji jemu nie dalej niz do Niemiec.

Krawiec potrzasal glowa: — Marya nigdy by na to nie przystala! — rzekt i dodal na
wpdl smutno: — Zresztg i ja watpig, czybym si¢ moégl z nig rozstaé. Nie! o tym nie ma
co mysled.

Szybkim krokiem szli naprzéd do wioski Broholm. Liscie drzew byly przezroczyste,
fiotki rosly calymi krzaczkami, brzegi boru kwitly réznym kwieciem, a pomiedzy drze-
wami wida¢ bylo Wielki Belt i wyspe Langeland, ktéra ze swymi lasami i wiatrakami
wznosila si¢ wysoko nad morze.

W ,Listach nieboszczyka” ksiecia Piickler Muskau'®, parki i wille Anglii cudownym
jakby sposobem stajg przed naszymi oczyma i widzimy wyraznie owe aleje starych, du-
zych drzew, ktéredy si¢ zajezdza do palacu. Taka sama aleja prowadzi takze do Broholmu.
Wszystkie poezje Wilbelma Miillera s3 malymi rodzajowymi obrazkami; widzimy w nich
jak si¢ obracaja kola mlyniskie, a woda jak na najwicksze spada kola; podobny mlyn stoi
tuz przy wspomnionej alei, ale tak gleboko, ze pigkna mlynarka az gléwke podnosi¢ musi
do przejezdzajacych ta droga. W naszych whasnych duriskich podaniach doszly nas wiesci
o cichych jeziorach, w $rodku ktérych sterczaly niegdy$ kepy ze starymi zamkami ry-
cerskimi, ale dzi$ kepy znikly, a tabedz plynie nad szczytami wiezy. Takie same jezioro
lezy tuz przy alei i mlynie, ale kepa sterczy jeszcze ze starym zamkiem; wielka okragta
wieza z miedzianym dachem i wiezg przeglada si¢ w jasnej wodzie to jest Broholm; jesz-
cze wida¢ w wiezy strzelnice, jeszcze woda przezroczysta i $wieza plynie przez podwojne
rowy.

W sklepionej komnacie stuzebnej, podpartej grubymi murowanymi filarami, siedzieli
dwaj nasi podrézni przy duzym stole, na ktérym kazdy ze stug nozem wyryt swoje nazwi-
sko. Byt za$ z nimi jeszcze go$¢ trzeci, mtody chiop z Orebik, brat pierwszego konkurenta
Maryi.

Po dzi§ dzied jeszcze zewngtrzny pozér zamku pozostal niezmieniony. Rogi jelenie
przystrajajg drzwi strzelca, a wejscie do panskich pokojéw prowadzi przez wysoka wieze,
tam gdzie krecone schody poukfadane z poteznych jednej na drugiej belek prowadza do
samego szczytu. Wzdluz muru ogrodowego w érodku zamczyska dzi$ jeszcze zielenig sig
szeregami stare, kwitnace lipy.

Przy kaidej pamiatce dawnych czaséw krawiec wspominal wszystko, co juz w zyciu
swoim widzial podobnego za granica, i ciagle przy tym robil swoje postrzezenia poréw-
nawcze. Tak pyszne lipy widzial tylko w jednych Czechach, w owych dhugich, cienistych
alejach, gdzie wedrujac $piewat hoig Krasna bolga! Sam 6w stary budynek z wysoka wieza
zdawalo mu si¢ ze widzial gdzie$ daleko, nad Dunajem, gdy statek wesolo bujal nad prze-
pasciami i wirami. Nawet chlodne sklepienie, pod ktérym teraz siedzial miedzy grubymi
filarami, przypominalo mu komnaty klasztorne. O czym za$ serce myslalo to plotly usta,
czy to drugich bawilo, czy nie.

— A to si¢ wybierz znowu w droge — odezwali si¢ drudzy.

— Mamci ja teraz wlozy¢ czerwony spencer'!! — rzekt miody wie$niak; — za miesiac
podobno mamy wyruszy¢ w drogg; ale mam che¢é i mozno$é kupienia w swoje miejsce
zastgpey! Tysige talaréw w papierkach wylicze na jednym stole, jezeli macie ochotg!

Tysige talaréw w papierkach! jakas wori spoczywala w tych bialych karteczkach, wor
mogaca napetni¢ serce marzeniami o czarodziejskich skarbach. Biedny krawiec podni6st
oczy i spojrzal przez okna na zielone wierzchotki drzew lipowych. Czy te zielone liscie,
czy biale, silniej wplynely na jego biedne serce?

Przed dworem, niedaleko kuzni, stoi dzi$ jeszcze potezny pient starego debu. W owym
czasie drzewo to bylo jeszcze cale; duzy krzyz zelazny, zabytek przedreformacyijnych cza-
s6w, przymocowany byt do drzewa. Kiedy w 1808 roku Hiszpanie byli w Fyonii, dab ten
byt dla nich $wigtym krucyfiksem przy drodze, oftarzem pod otwartym niebem, przed

10 Listy nieboszczyka — Briefe eines Verstorbnen, najlepszy utwor stynnego podréznika niemieckiego. [przypis
tlumacza)
U Mamci ja teraz wlozy¢ czerwony spencer... — mundury wojska duriskiego sa czerwone. [przypis thumacza]
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ktérym klekali i swoje odbywali nabozefistwo. Popalone od storica marsowe postacie le-
zaly tu na $wiezej trawie i pelne ufnosci wlepialy ciemne swe oczy w $wicte znamice; ksigdz
stal na ich czele, a $piew zabrzmial w obcym, melodyjnym jezyku.

Teraz dab ten nie byl juz tym, czym byt dawniej; piorun przed rokiem przerwat jego
site Zywotng i juz tylko jedna zielona galazka sterczala obok innych suchych i bezlistnych.
Dla naprawienia drogi miano nawet zupelnie sprzatngé¢ stare drzewo; juz topér gleboko
przecial jego s¢ki, a pient obwigzano dlugg ling i w nalezytej odlegloéci zaprzagnicto do
niego pare¢ koni. Za chwile dab mial upasé.

Krawiec z towarzyszami podrézy stangt na drodze, gdy powozacy trzasnat z bicza i ko-
nie z calej sily szarpnely po raz pierwszy. Stare drzewo zatrzesto suchg korona, lecz jeszcze
nie obalilo si¢. Jedno jeszcze szarpniecie, a z potgznym loskotem i gluchym jekiem po-
walilo si¢ na ziemie, a wykrecajac si¢ w upadku, odwrécito na wierzch stary swoéj krzyz
zelazny. Tak runat wspanialy trup debi ze znakiem orderowym na piersi!

Sierzant zauwazyl mniej wigcej to samo. Krawiec zamyslony wlepiat wzrok w ziemig;
coraz ja$niej pojmowal teraz, co mu tak chodzito po glowie: — Z honorem polec w bi-
twie, najlepsza musi by¢ $miercig! A zreszta nie koniecznie kazdemu umieraé! Ach! gdyby
Marya my$lata tak samo!

— No i ¢dz, czynie sprobujem szcz¢dcia? — zapytal sierzant. — Zycie na otwartym
powietrzu, to co innego, niz siedzie¢ w domu na stole. Dzié rano PO raz pierwszy w tym
roku widzieliscie latajacego bociana; to znaczy, zebyscie wy takze puscili sic w droge.

Krawiec milczal.

W poprzek drogi lezalo stare, ogromne drzewo, w ktérego wierzchotku bocian od
wiekdw stukotal swa ewangeli¢ o goracych dniach letnich. Stary dwér odbijat si¢ w wo-
dzie; pozér z rzeczywistoscig tworzyly caloéé dziwnej pigknosci. Miejscowosé i otoczenie
dzialaly tu na dusz¢ marzacg, jak smyczek fizyka na szklang tablicg, na ktérej pelne zna-
czenia powstajg figury akustyczne.

Stalaktyk, skrzydetka motyle i latajace chmury, wszystkie majg swoje hieroglify przy-
rody, ktdrych rozwigzanie nie jest dane czlowiekowi, a ktére jednak zwiastujg sile roz-
wijajacego si¢ $wiata. Tak samo i serce ludzkie miewa niekiedy podobne jakie$ znaki,
ktérych samo pojmowaé nie jest zdolne. Niewidzialny sternik zapisuje w nim swoje:
Mene, mene, tekel ufarzin, a powstaje stad konieczno$¢, i najblizszym jej skutkiem jest
niepojete: Muszg!

— Cuzy slyszeliscie kiedy o gbrze Wenery? — spytal marzacy, — o ktérej tak cze¢sto
méwig w starych podaniach? Niejeden zacny rycerz, nawet biedny rzemieslnik z tor-
nistrem na plecach wszed! do tego czarodziejskiego kraju, z ktérego wszelako nigdy nie
powrdci; jesli za$ wydarzylo si¢ trafem, ze pojedynczy wedrownik wydobyt si¢ z gory i po-
wrécit do swoich, tedy juz nigdy jakos$ nie byt spelna, trapila go tgsknota i albo znowu
wréci¢ musial do niej, albo umieral. Oczywiscie jest to tylko bajeczka, ktéra wymyslit
taki, co si¢ dobrze nachodzil po Bozym $wiecie, a pdiniej porzuciwszy wszystkie jego
picknosci, spokojnie siedzie¢ musial w domu. Te pie¢ lat mojej wedréwki dla mnie tez
byly gora Wenery, bo¢ trudno inaczej nazwaé pickno$¢ tego $wiata. Teraz znéw jestem
w domu i dlategom niespokojny; tesknota jest moja praca calodzienns, che¢ do podrézy
poduszka, na ktérej odpoczywam, i byleby Marya chciata — ! ale musi — Oczy jego
zaiskrzyly si¢, uchwycil sierzanta za r¢ke i zawolal: — Zostang zolnierzem!

VIII

Okoto dwéch mil od miasta Nyborg, miedzy wioskami Orebik i Frorup, lezy #rodio S.
Regissy, wedtug podania ludowego tak nazwane od poboznej niewiasty, ktérej zli ludzie
bardzo dokuczali i dzieci nawet zabili; z tego samego wicc miejsca gdzie to si¢ stalo,
wytrysto natychmiast pickne Zrédlo. Diugo juz po $mierci zacnej Regissy przybywali
z daleka pobozni pielgrzymi, zeby pi¢ wodg z tego Zrédla, a na $wigtg, pamiatke wystawi-
li blisko Zrédla kapliczke i zawiesili w niej obraz dobroczynnej patronki. Co rok w dzien
S-go Boéla odprawiano tam odpust i w wiosce odbywat si¢ walny jarmark; za wprowa-
dzeniem atoli nauki Lutra do kraju, zaniedbana kaplica wnet si¢ rozpadia w gruzy. Tylko
ir6dto dzié jeszcze plynie, a rok rocznie w wilie . Jana przybywaja do niego liczni chorzy
i zarazem odbywa si¢ tamze stawny jarmark.
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Niezawodnie nie co innego, tylko ch¢é uniknienia zbyt ciekawych oczéw, spowodo-
wala zwyczaj, ze ci chorzy cala noc Swigtojariska, przepedzi¢ muszg przy Zrédle. Po zacho-
dzie stofica myja si¢ w wodzie Zrédlanej i potem urzadzajg nocleg; réwno za$ z brzaskiem
rannym zrywajq si¢, najstabszych prowadza do domu, a ci ktérych choroba nie jest zbyt
dokuczliwg, biorg udzial w zabawach jarmarcznych.

We wsi Frorup, gdzie teraz odprawiajg jarmark, stawiano namioty i szopy; zewszad
widziano chorych przybywajacych to furmanka, to pieszo, a niektdrzy z nich juz szli przez
take, na ktérej plynie zrédlo miedzy leszczyna a jesionem, ocienione kilkoma doé¢ wyso-
kimi drzewami, na keérych lud chociaz dzi§ protestancki, dawnym zwyczajem zawiesza
swoja ofiare, kilka $wieczek woskowych. Zywoploty wokolo s jakby parawanem dla cho-
rych, majacych si¢ rozebra¢ i przemy¢, a stare ich suknie stajg si¢ jalmuzng dla licznie

czyhajacych zebrakéw.

Marya nadeszta z Krystianem, niosac na r¢ku starg koldre i duzy surdut swego me-
za; pierwszg, dla przykrycia nig chlopca, — drugi, by si¢ nim samej odzia¢ w nocy, na
przypadek gdyby powietrze byto chlodne.

— Ja zostan¢ przy tobie! — rzekla, — jezeli zasng, to dobrze, a jezeli nie, to i tak

nie pierwszy raz, zem czuwala dla ciebie. Tak, dziecko, ty nie wiesz, com ja dla ciebie
wycierpiata! Dzieci nigdy nie pomysla o troskach i niepokoju matki, az chyba gdy sa-
mi doczekajg sie dzieci! Kiedym cie nosita pod sercem, ilez nie znositam strachu! Zycie
poswiecitam dla ciebie! Przez diugie noce nie zamykalam powiek, tylko chodzitam po
izbie tam i na powrdt, stuchajac twego oddechu; pracowaé caly dzied, czuwaé calg noc,
takie bylo moje przeznaczenie! Wszystko to robitam dla ciebie, moje dziecko, a gotowam
uczyni¢ i nadal, bylebys ty znowu przyszedt do zdrowia! Ciebie jednego mam na $wiecie!
Niech twdj ojciec w imi¢ Boze pusci si¢ w $wiat, skoro nie moze by¢ inaczej! — I wy-
buchta gloénym, lecz krétkim placzem; ucatowala chiopca w oczy i w usta i zblizyla si¢
do zrédta.

Liczne myéli snuly sie jej po glowie. W Orewik spotkata swego meza z sierzantem
i mlodym wie$niakiem, bratem jej pierwszego konkurenta, do ktérego dworku wstapili
nawet i ktéry wpét zartem powiedzial, ze to wszystko mogloby naleze¢ do niej. Poczg-
stowano ich mocnym piwem, miodem i wlasnego wypieku pszennym chlebem, i powoli
przyznano si¢ do zamiaru krawca, wstgpienia w szeregi w zastgpstwie mtodego chlopa.

— Widzicie, on dla tego jeszcze nie odjedzie! — rzekt sierzant, — tylko tyle ze
go zapisza pod numer, — a przy lada sposobnoéci do stéw swoich dodawal wzmianke
o necaeych tysigeu talarach.

— Ma on przeciez swoja wlasng wolg, — odpowiedziala Marya. — Ja go nie trzymam!
— to bylo ostatnie jej stowo, ale jej si¢ zdawalo, ze jej serce z zalu peknie na tysiac
drobnych kawatkéw. Nie chciata juz zosta¢ ani chwili. — Do$¢ mi takiego podwieczorku!
— moéwila. Sierzant z krawcem zostali na noc.

Teraz stala nad Zrédlem. Kilku chorych zaczelo juz swoje kapiele, inni zajeci by-
li przyrzadzaniem noclegu. Najlepszym z tych noclegdéw bylo stare 16zko, przyniesione
z pobliskiej chatupy i ustawione miedzy leszczyng; drudzy kontentowali si¢ wigzka sto-
my, albo postaniem w bryczkach, ktérymi przyjechali. Ogient palit si¢ wesolo za niskim
walem z murawy, przy nim gotowal si¢ kociolek z kawg i kilku staruszkéw grzato sobie
rece.

Byt to widok taki, jaki dzié z kazdym dniem bardziej znika z zycia naszego ludu, a cofa
nas o wieki w dzieje przeszloéci. Gdyby umarli, nad ktérych grobami w katolickiej niegdys$
Danii brzmialy pienia zakonnikéw, gdyby mogli z zachodem storica powstaé z trumien
i pobuja¢ nad faka, uwierzyliby ze w Danii wszystko tak samo jak wéwczas, gdy zamkneli
na zawsze swoje oczy. Poczciwy lud z tg samg jeszcze pobozng wiarg w sercu tloczyt si¢
naokolo $wictego zrodla, dzwony koScielne przy zachodzie storica bily jak dawniej, kiedy
wzywaly jeszcze wiernych do Pozdrowienia Anielskiego, w wiejskim koéciétku tak samo
usmiechat si¢ jeszcze obraz Matki Boskiej z Dziecieciem. Nawet sgsiedni dwor szlachecki,
starozytny Orbik, niezmieniony stal jeszcze ze swymi $piczastymi szczytami i z wysokg
wieza, calkiem odwieczny 6w budynek gotycki!

Niedaleko od miejsca gdzie matka kapala Krystiana w $wiezej, zimnej wodzie, staly
dwie kobiety z mioda, moze trzynastoletnia dziewczyng, nie majacg na sobie $ladu zadnej
ani ulomnosci ciala, ani choroby wewngtrznej. Twarz jej miata wszystkie cechy najsilniej-
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szego zdrowia; postal jej byla prawie zupelnie rozwinicta; dlugie, geste whosy splywaly
na biale, pelne ramiona; czerwona zorza wieczorna o$wiecala twarz wesoly, u$miechnie-
t3. Najmlodsza z towarzyszacych jej dwdch kobiet, jej matka, caly kubek wody wylala
na glowe corki; krople jak brylanty jasnialy na szyi i ramionach; dziewczyna potrzasta
dlugimi splotami i zapiewata na glos:

Widziatem go — stuchajcie wierni!
Na glowie mial korong z cierni.
— Tadczcie, o, kwiaty réz!

Starsza kobieta, babka chorej, uklekta i po cichu, ztozywszy rece odméwita Ojeze nasz!

Wieczér byt cieply i mily, ale z tamtej strony Beltu nadciagaly ciemne chmury.

Gdzie nieszczgécie i nadzieje s3 wspdlne, tam ludzie fatwo zabierajg znajomoé¢. Opo-
wiadali sobie tedy wzajemnie o swoich chorych i o skutecznoéci zrédla. — Na wielk
chorob¢ nie pomaga, — rzekla staruszka, lecz wnet jakby poprawiajac si¢ dodala: —
Aby tylko P. Bég chcial, to¢ dla niego wszystko jest mozliwe. Jeden zreszta, jest $ro-
dek taki, ktéry nigdy nie chybil; — i dopiero opisala 6w uniwersalny $rodek ludowy,
o ktérym miodsze pokolenie gotowe pomysle¢, ze powstato chyba w moézgu jakiego Eu-
geniusza Sue, jakkolwiek przed niewielg jeszcze laty w calej Danii w powszechnym byt

uiyciu. Srodek ten zasadzat si¢ na tym, zeby nieszczesliwe dziecko poszio na plac exekucyi
i uprosilo delikwenta, by pozwolil mu napid si¢ jego cieplej kewi, skoro glowe odlacza od
kadtuba.

Marya zadrzala; — nie, na to nigdy by nie przystala!

Niedhugo zabraly si¢ kobiety do urzadzenia noclegu. Babka z dziewczynka mialy spa¢
w swojej bryczce; malerikie, wolne u stép ich miejsce ofiarowano Krystianowi. Matka
dziewczyny z Marys, plecy oparlszy o bryczke i nakrywszy glowy usiadly na wigzce stomy.

Wszedzie wokolo panowala cisza; slychaé tylko bylo pluskanie zrédta i gleboki oddech
$pigcych. Krystian zméwil wieczorne pacierze, ktérych go nauczyla matka i zamknat oczy
do snu; lecz jako$ nie mogt zasnaé. Z pewnym przestrachem myslal o oblakanej dziew-
czynie, ktorej nogi jego dotykaly si¢ i ktéra spata snem mocnym i glebokim. Spojrzat
w niebo, ktére wysoko i niewymownie bigkitnie, z niezliczonymi gwiazdami zawisto nad
nim i wkrétce wpadt w stan poéredni miedzy snem a czuwaniem. Snifo mu sie, a jednak
wiedzial, ze to nie sen; sam sobie zdawal sprawe z tego, gdzie si¢ znajduje, bo slyszal
jeszcze plusk Zrédia; jednak gdy obejrzal si¢ wkolo, dostrzegt we wszystkim dziwne po-
dobieristwo z ogrodem zyda, gdzie bawil si¢ z Naomi, tylko ze tu wszystko bylo i daleko
szersze i daleko okazalsze. Powietrze rozwidnito si¢, zdawalo mu sie, ze slyszy jej glos,
ze go nawet wola po imieniu, ale on nie $mial si¢ ruszy¢, zeby nie obudzi¢ oblgkanej
dziewczyny, $piacej u ndg jego. Teraz okolica przedstawiala widok lagodniejszy i lepiej
mu znany; nawet bociana widzial, ktéry przelatywal nad jego glows i stukotal, jak gdyby
pozywienie przynidst swoim piskletom. Przy nim siedziata Naomi; pogladal na jej duze,
czarne oczy, a ona rzucala mu najpickniejsze kwiaty, méwigc ze to pieniadze. Tak sie
wybornie bawili, a on jak za pierwsza raza dal jej w zastaw swoje usta i oczy, ona za$
zabierala je naprawd¢”?, bo czul nawet kolacy bél i wszystko wokolo niego $ciemnito sie,
tylko slychaé bylo jej odjezdzajacy powode.

— Badz zdréw! — zawolata; — badz zdréw! — a powdz wysoko ulecial w powietrze.
Wéwezas powstal, a jakkolwiek palily go prozne jamy oczne i pokrwawione wargi, przeciez
my$l jego byla ciagle przy niej; czut si¢ lekkim, jak pidrko i chcial polecie¢ w powietrze
za Naomi; lecz oblgkana dziewczyna przebudzita si i trzymala go tak mocno, tak mocno,
a tymczasem powéz odjezdzal co raz dalej. Wéwcezas natgzyt wszystkie sily, zeby sie wyrwaé
— i przebudzit si¢. Czut dobrze, iz to byt sen, a jednak cd$ jakby turkotalo w powietrzu;
na nogach za$ jego lezalo co$ ciezkiego. Podnidst glowe; otéz siedziala i ona, jak biata,
l$nigca mara, z obnazonymi ramionami i piersiami, ocieniona dlugim wilosem. Ale na
chwilg tylko byla widzialna; otoczajacy ja blask fosforyczny znikl, ciemno$é wrécila jeszcze
czarniejsza, a w oddali stychaé byto gluche grzmoty.

— Pale¢ si¢! — rzekla. — Zupelnie mi tak samo, jak gdybym w sercu nie miata juz
krwi, tylko gorgce plomienie! Czy ty $pisz, chlopczyku?
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Krystian nie $mial si¢ odezwa¢. Oblgkana dziewczyna kleczala na jego nogach; suknie
pozdzierala z siebie i nagie rece podnosita wysoko ku niebu.

— Cuzy slyszysz jak tam wysoko rycza zwierzgta? — zapytata. Pedzg jak jelenie, a na
glowach ogniste maja wibcznie. Jedli przeszyja nimi twoje cialo, bedziesz niezywy; jesli
dotkna twojego domu, spali si¢! najwicksze drzewo rozprysnie si¢ na drobne drzazgi!
Widziate$ ich rogi, $wiecace jak cyna z miedzig? Nie bdj si¢! Niedtugo przelecg i potem
zostang juz tylko drobne kociaki, ktérych mniejsze sa rogi, co w zygzakach wydobywaja
si¢ zza czarnej chmury.

Lsnigcy piorun, po ktérym w tej samej chwili daly si¢ slysze¢ silne grzmoty, wszyst-
kich przebudzit ze snu. Przestraszone kobiety zerwaly si¢. Staruszka uchwycila w pét
nagy dziewczyne, stojaca na $rodku wozu. Wicher igral w dlugich jej splotach i wysoko
wzdymat leciutka koldre, ktéra wisiala tylko na jej nogach.

— Jezu Chryste! — wolano zewszad. Kazdy staral si¢ jak najlepiej przykry¢ swojego
chorego. Krystiana schowano pod duzg der¢ koriska, ktérg gwaltowny wiatr zaraz potem
tak silnie uchwycit, ze gdyby jej Marya nie przytrzymata soba, bylaby pofruneta gdzies
daleko. Drzewa i krzaki uginaly si¢ jak cienka trzcina, galezie i liScie lataly wokoto, a przez
burzg stycha¢ bylo $piew mlodego dziewczecia i modlitwe starszych kobiet.

W tej chwili zaja$nial znowu straszliwy piorun i jednoczeénie grzmoty zahuczaly oglu-
szajaco nad nimi. Nawet woz poruszyt si¢, a Krystian w mgnieniu oka caltg okolice ujrzat
o$wietlong razacym, jaskrawym $wiatlem. Kazdy krzaczek, kazde drzewo, kosciét i domy,
wszystko wystapito wyraznie przed oczy, a na wozie stata dziewczyna, okryta tylko cienka,
bialg szata. Rekami rozrzucita diugie whosy i z dzikim okrzykiem zeskoczyla z wozu; ale
w tej samej chwili czarna ciemno$¢ pokryla znéw caly okolicg. Cicho bylo jak w grobie.

— Gdzie Lucja? — zawolaly matka i babka. — Botze, gdziez si¢ podziala?

Po ciemku macaly wokolo siebie rekami, lecz wszedzie tylko drzewa i krzaki. Deszcz
lat gestym strumieniem. Obie kobiety wydaly krzyk rozpaczy, ktéry przyghuszyl nawet
huk grzmotéw. Babka szukala na ziemi, — matka pobiegla dalej w deszcz i ciemnog¢,
ciggle wolajac: — Rucjo! — Krystian przytulit si¢ do matki; noc byla okropna!

Jeszeze raz jeden piorun i jeszcze jeden huk grzmotu, réwnie silny jak tamte, przy
ktérych zniklo mlode dziewczg, a potem widocznie juz burza ustawala; nastepujace byly
znacznie shabsze, deszcz padal juz tylko pojedynczymi kroplami. Ale caly ten czas naj-
straszliwsza byt meczarnig dla biednej matki, ketéra nie wiedzac gdzie si¢ obréci¢, by
znalezé nieszczgdliwg corke, biegla tam i na powrét jakby bez celu. Przez chwile zda-
walo si¢ jej przy $wietle blyskawicy, ze widzi biala posta¢ $pieszacy przez pole; pobiegla
w tym samym kierunku, lecz zatrzymywaly ja raz rowy, drugi raz krzaki, ktérych galezie
zaczepialy si¢ o jej odziez. W posrdd deszezu i wichru byta pewna, ze slyszy glos cérki,
co wszakze bylo niepodobnym, gdyz ryk burzy przygtuszal glosy ludzkie. Zmuszona i§¢
naprzéd w kierunku wiatru, byla jakby igraszky jego sily; niekiedy czuta nawet, ze jg co$
unosi od ziemi. Nareszcie stan¢la przed wysokim plotem, na ktéry wdrapala si¢ jakby
instynktem, cho¢ tylko na to, zeby ja tej samej chwili wicher zsadzit na drugg strong
murawy. Blyskawica oéwiecita znéw przed nig stary dwor w Orbik z odwieczng wieza,
poteznymi filarami i mnéstwem gotyckich wiezyczek. Byla w ogrodzie, gdzie stojg ob-
cigte po dawnemu zywoploty i biale figury kamienne; czy to z nich jedna zdawata ruszaé
si¢ przy $wietle blyskawicy, czy moze byla to jej cérka? Nogi jej drzaly; driaca wola ja po
imieniu, a tymczasem burza wysoko w powietrzu pedzi mlode galezie i zzdtkle listki.

Nazajutrz raniutko Krystian przebudzit si¢ po $nie glebokim. Jego matka i starsza
kobieta siedzialy na dyszlu i ciekawie stuchaly, co im opowiadata matka Eucji, dopiero
w tej chwili wracajaca z wycieczki, a ktorej rado$é byla réwnie wielka, jak jej przestrach
poprzedni. Cérka jej spata mocnym snem, naprzeciwko u ogrodnika w Orbik; znalazta
ja tam w ogrodzie pod bialo pomalowang figura, z glowa oparta o kamienny piedestal.
We dworze ludzie jeszcze nie spali z powodu niepogody; w domku ogrodnika wida¢ bylo
$wiatlo, tam tez udzielono pomocy strwozonej matce i potozono Fucja do toika. — Gdzie
moje suknie, matko? — oto jedyne jej stowa, gdy przejeta poteznym piorunem, ktéry tuz
przy niej uderzyl w ogrodzie, wrécita do pewnej przytomnosci. Potem plakala, ze az Boze
zmiluj si¢, lecz na koniec zamknela oczy i zasnela snem widocznie zdrowym.

— Moze sig tez Pan Bog ulitowal nad nig! — rzekla stara babka — bo¢ ona byta zdro-
wa jak my wszyscy, dopiero po burzy podobnej jak dzisiejsza wrécila z pola, gdzie piorun

HANS CHRISTIAN ANDERSEN Tjlko grajek 27



roztrzaskal drzewo. — Trudno wiedzie¢, czy stad poszlo jej nieszczgécie, czy tez moze
przed niepogody jeszcze spala na stonicu, lub tez czy byla w tym sprawa zlych duchéw,
ktére ukazaly jej to, co moze pomieszaé rozum ludzki, — do$¢ ze rozum ten przepadt od
tej pory. Teraz juz drugi rok jezdzily z nig do Zrédia. Niech jej Pan Bog rozjasni rozum,
albo niechby ja zabral do swej wiecznej chwaly!

IX

Po potudniu cala okolica przedstawiata widok $wigteczny. Na zielonym placu, gdzie w no-
cy chorzy wzdychali i modlili si¢, teraz tafczyli zdrowi, a skrzypce z klarnetem przygry-
waly starg melodi¢ placzliwego angleza. Okolo Zrédla dziewczeta i chlopey pili zdrowie
milosci, ale tej milosci, ktéra pochodzi ze krwi, a nie z duszy.

W wiosce odbywal si¢ jarmark. Wystawiono na sprzedaz garnki i buty, ksigzki i ma-
rionetki. Krystian takie juz dostal goscifica, bo w r¢ku nidst stary kapelusz, a nowy
mial na glowie; nie zdjal nawet z niego arkusza makulatury, ktérym go kupiec przez
ostrozno$¢ obwingl. Pdiniej z rodzicami stangl przed $wietng budka, gdzie przedawano
jedwabne czapki haftowane sychem; korcily go réwniez pickne obrazki norymbergskie
z pruskimi zonierzami i z Turkiem w seraju. Marya twierdzila, ze ten obrazek wyglada
zupelnie, jakby szkola dziewczat. Tam znowu stat wedrowny Wioch, z deskg zastawiong
gipsowymi figurkami, w keérych lud nasz najwiccej gustuje: bo z zielong papugg i Na-
poleonem. Krawiec natychmiast, jak umiat najlepiej zaczat rozmawia¢ po wlosku palcami
i ustami, a Marya przyznala si¢ sierzantowi, iz tyle tylko z tego rozumie, ze nie méwig po
niemiecku. Mowa ojczysta w obcym kraju takie same sprawia wrazenia na sercu, jakie
na dorostych melodie dzieciistwa, cho¢by najbardziej chrapliwym od$piewane glosem,
Whoch $mial si¢ i raz wraz $ciskal krawca za r¢ke, podarowal mu nawet papuge z utamang
noga.

Na kiju obok stotu bujaly w powietrzu jedwabne wstazki i pstrokate chustki, a za
stolem stat znajomy, kedry przywitat ich uprzejmym: dzieri dobry! Byl to stary Joel, co
stuzyt niegdy$ u dziadka Naomi, a pézniej zweglone szczatki swego pana przewiézt do
rodzinnego grobu.

— Zapewne, wnuczka szczgéliwa! — rzekl, — mala Naomi nie zna biedy! ubieraja ja,
w jedwabie i musliny, obsypuja zlotymi pierscionkami; z niej bedzie pigkno$¢ taka, jak
krélowa Estera.

— Czyscie niedawno byli we dworze? — zapytata Marya.

— Nigdy tam nie id¢, — odpowiedzial; — taka jest nasza umowa. Nie bylem od tej
pory, kiedy pan moj spalit si¢ na popidl, a ja zaniostem wiadomo$¢, jak biedne to dziecig
opuszczone. Wtenczas rozmawialem z mlodym hrabig i ze starg hrabing, ktéra umie by¢
cierpka jak lekarstwa, co je wiecznie lyka. A ja dlatego jestem tym, czym jestem; dosy¢
jest drég na $wiecie, zebym nie koniecznie potrzebowal wstgpowaé do jej dworu. Naomi
szeze$liwa! ach, biedna jej matka! nigdym jeszcze nie widzial pickniejszej kobiety! Teraz
kwiat ten przemienil si¢ w ziemig, a biale jej zabki w trupiej czaszce najbrzydsza w $wiecie
s3 picknoscig.

— Z chustka t3 byloby ci wybornie do twarzy, Maryo! — rzekt krawiec i wskazal na
chustke z niebieskiego kartunu w duze, z6lte i czerwone kwiaty. — Bierz jg, bierz, bo$my
teraz bogaci! — zawolal i poklepat si¢ po kieszeni, w ktérej byta juz polowa uméwione;
summy, bo o0 talaréw i zapewnienie wstapienia do wojska.

Marya potrzasta glowa i westchnela gleboko; oczy jej jednak wracaly ciagle do tej
chustki, na ktérej kolory byly tak jaskrawe, a desen tak jako$ niezwyczajny.

— Jezeli ja pierwszy dzi$ u was kupuje, — rzekt krawiec, — to powinien by¢ dobry
dla was poczatek, bo zrobitem dzi$ wyborny interes! Tylko nie badz tak zamyslong, Maryo!
Bég wie, kiedy znéw razem bedziemy na jarmarku i czy wtenczas tak pigkne bedzie storice
na dworze, a tyle pienigdzy w kieszeni! — To méwiac, zarzucil jej na szyj¢ pickng chustke,
a ona przez dwie 1zy u$miechnela si¢, tak samo, jak pdiniej w domu, gdy maz wszystkie
papierki roztozyl na stole i rzekt z ming zadowolenia: — Widzisz, Maryo, ile maz twéj jest
wart! Tylko nie placz, bo jak stone krople $ciekna na pieniadze, to przy nich nie bedzie
szezedcia i blogostawienstwa. Juz zostalem podoficerem, to¢ pierwszy krok na oficera;
widzisz, tak niedaleko juz tobie do wielkiego pafistwa.
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— Za dwa tygodnie idziesz do Odensee na musztre, — rzekla Marya, — a za mie-
siac, jak méwisz, bedziesz znéw z powrotem. Pan Bég to raczy wiedzied! ty bo nie masz
w sobie za szelag spokojnosci! Zapewne, ty inaczej nie mozesz! Czyliz myslisz, zem ja nie-
raz w nocy nie slyszala, jake$ wzdychat i przez sen méwit o obcych krajach! Plakale$ jak
dziecko, i to mnie rozdzieralo dusze! Stary kalendarz, w ktérym zagranica zapisywates,
gdzie$ whadnie przebywat ktérego dnia i roku, ten kalendarz, méwig ci, ktéry tak czgsto
wyjmujesz z komody, do ktérego zagladasz i méwisz: — Wielki Boze! dzi$ przed tyloma
laty bylem tam i tam, a nie siedzialem tu w Swendborgu na stole! — ten oto kalendarz
wydaje mi si¢ diabelska ksiega, z ktdrej nic nie wyczytujesz dobrego. Teraz zapisz w nim
datg, kiedy porzucisz zong i dziecko! Gdybym ci¢ dobrze nie znala, tobym mogla mysle¢,
ze$ tam zagranica zostawil swoje serce i ze to ci¢ tak teraz czyni niespokojnym. To¢ ciebie
nike tak nie kocha, jak ja, a chlopiec jest twoim synem, na to najczystsze mam sumienie!

— Maryo, — rzekl maz — chciatazby$ mnie zasmucié? Jezelim zrobil glupstwo, to
juz teraz smutek na nic si¢ nie przyda. Lepiej patrzmy na ten wypadek z wesolej strony;
dzi$ wieczorem przyjdzie do nas sierzant z chrzestnym, wiec popro$ jeszcze rekawicznika
i starego Heimerandta i pocze¢stuj nas wazg ponczu, tak jak niegdy$ na naszym weselu.

Nigdy jeszcze Krystian w malej izdebce rodzicéw tylu nie widzial goéci; bylto ich razem
dziewigcioro. Ojciec chrzestny przyni6st z sobg skrzypee i wygrywal na nich rézne tarice
i opowiadat bajeczke o zonie jgkale i o piszczacym mezu, a umial to wszystko doskonale
nasladowa¢ na skrzypcach. Tak na $miechach i $piewie wieczér przeszed! arcy wesoto.

Nazajutrz dziedt byl tym smutniejszy, a najsmutniejszy byt ten, w ktérym ojciec wy-
bieral si¢ do Odensee. Marya z Krystianem odwiezli go do pobliskiego Kwerndrup, kiedy
za$ stamtad powdz ruszyl dalej, oboje stangli na wysokiej kamiennej fawce przed koscio-
lem, zeby jeszcze, jak mozna najdluzej widzie¢ ojca, keédry chustka wysoko powiewal
w powietrzu. Wnet atoli droga poszia w bok, a kiedy nic juz nie bylo wida¢, Marya glo-
we oparta o mur koScielny i rozplakata sic. Potem cicho przechadzala si¢ mi¢dzy grobami,
ukladata porozrzucane wierice i tu i owdzie porzagdkowata murawy.

— Jakze tym dobrze, co $pig tutaj! — rzekla. — Cigzka to jednak droga, nim si¢ do
nich zajdzie!

Naokoto kosciota na zielonym cmentarzu stoi wieniec wysokich, starych drzew; na
kazdym z nich proboszcz kazat poprzybija¢ mate tabliczki z poboznymi napisami ku zbu-
dowaniu i pociesze przechodniéw.

— To nie s3 drukowane litery! — rzekla Marya, — bo inaczej potrafilabym je prze-
czytaé. A ty czy potrafisz, moje dziecko?

Krystian odczytal poboine wyrazy, a jej sic wydawalo, jak gdyby kazde drzewo na
malenkiej tabliczce mieScito cate kazanie pociechy.

— Pan Bég wszystko moze naprawi¢! — rzekta. — Gdybym tylko wiedziata, co si¢
stanie pézniej! — I poszta do wioski, do ostatniego w niej domku, gdzie piekarnia jak
kopula sterczala wpét drogi. Kopyta koriskie na progu i kawat stali na oknie dowodzily
jasno, ze zlych duchéw tu sobie nie zycza. Byl to domek madrej kobiety.

Przystawiono do ognia kawe, a z filizanki Maryi wyczytata prorokini nadzieje i oba-
we; jednakze przewazala nadzieja, ta sama, ktéra skrzydlami swymi przegradza kajdany
niewolnika od wychudlych jego czlonkéw, ktéra laske zapisuje na spadajacym mieczu
kata, ktérej mickki jezyk $piewa tak stodkie, cho¢ zdradliwe piesni. Marya mogla mieé
nadzieje.

Ze wszystkich listow, jakie odbierata, splywal na nig balsam pociechy. Czas uciekat.
— Na przyszly tydzied przyjedzie! — opowiadala przyjaciotom i sasiadom: — od dzi$
juz tylko za sze$¢ dni! — i whasnie przybyt tegoz samego dnia, wigc dopiero byla nie-
spodzianka i radoé¢. Biedny Krystian lezal chory, — Zrédlo nie wyleczylo jeszcze jego
cierpient. Ale ojciec powrécit do domu, wicc Marya nie posiadata si¢ z wesoloéci, choé
nie na dlugo, bo rado$¢ zamienila si¢ w smutek, a smutek w lzy. Jedna tylko noc miat
u nich zabawi¢; jako taske pozwolono mu odwiedzi¢ rodzing na czterdziesci osiem go-
dzin. Putk miat wyruszy¢ w droge do Holsztynu, gdzie miat zej$¢ si¢ z armig francuzka;
wojska niemieckie z positkami szwedzkimi zagrazaly granicy.

— Nie smu¢ si¢, Maryo! Doczekasz si¢ ze mnie chwaly! a jesli duzo nazbieram zdoby-
czy, o tobie nie zapomng! Zobaczysz ze jeszcze bedziemy bogaci! Tylko nie placz! inaczej
juz by¢ nie motze. Dzi$§ wieczér dobrze si¢ zabawim, potem si¢ przepi¢ pare godzin,
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a péniej do Odensee. Mnie droga wigcej nie zmeczyla, jak gdybym si¢ przeszed! spa-
cerem ¢wier¢ mili za miasto! Az serce mi si¢ $ciska, gdy patrze na ciebie we tzach i na
biednego, chorego Krystiana! Czyliz ten ostatni wieczér tak smutny ma pozostaé w mej
pamieci!

— Nie! — rzekla Marya, — tak nie bedzie! — i ostatnie Izy zgniotla ciemnymi
rzgsami. Nakryto do stolu i przyszed! chrzestny ojciec, ktdry wychwalal zycie zolnierskie,
méwigc, ze bardzo by¢ motze, iz sam si¢ do niego zapisze, ani si¢ nikt tego nie spodzieje.
Biedny chlopiec w cierpieniach lezal w t6zeczku; zasnal, kiedy go pocatunek ojca zbudzit
nad ranem; wzrok ich spotkal sie, goraca tza spadta na usta dziecka i ojciec wybiegt z izby.
Marya poszta za nim.

Przez caly reszt¢ dnia siedziala zamyslona i spokojna. — Stracite$ swego ojcal — to
byly jedyne stowa, ktére wyméwita.

Korpus duniski ztozony z 10,000 ludzi mial polaczy¢ si¢ z armia francuzka pod do-
wodztwem marszatka Davoust; droga szla do Holsztynu i Meklemburgu. Naprzéd! za-
grzmialy bebny i wojsko poszto za nimi; lecz szybciej od niej pociagnely nad ich glowami
ptaki wedrowne, ktore w cieplych dniach lata przeczuwaly juz zimowa $mier¢ péinocy.

— Ot i bociany! — zawotal krawiec, — ale lato$ polece z wami! — i patrzal za nimi,
kiedy one, jak r6j komaréw, nikly w niebieskim powietrzu.

Nad granicg duniskg staly wojska nieprzyjacielskie; synowie stepéw w jaskrawych ka-
franach z zatozonymi lancami przebiegali pola Danii; bozek wojny, ktérego wspdlczesni
zwali Napoleonem, sam jeden walczyt przeciw rycerzom wszystkich krajéw. Byt to wielki
turniej, ostatnia jego zabawa rycerska; dlatego tez walczyt sam jeden; drobna Dania byta
jego giermkiem: wierne, pelne poéwicceri serce, ale sila nie wyréwnywata woli.

Dnie i tygodnie mijaly w niepewnosci i oczekiwaniu dla pozostalych w kraju ro-
dzin; kilka zaszezytnych potyczek zaszto w Meklemburgskiem; gdzie indziej w Niem-
czech Francuzi doznawali kleski, jakoz Davoust zmuszony byt cofa¢ si¢ przed Bernadot-
tem, dowddcg armii péinocno-niemieckiej. Bezustanne to byly marsze tam i na powré,
béjki forpocztdéw i niepewno$é dnia nastgpnego. Korpus duriski pod ksieciem Frydery-
kiem Hesskim podzielony byt na trzy brygady; z tych jedna dowodzit generat Lallemand,
ktéry obsadzil Lubeke, tamte za$ cofngly sic do Oldeslohe, gdy tymczasem czg$¢ armii
pétnocno-niemieckiej z positkami szwedzkimi $cigala korpus duriski.

Gdziez byt ojciec Krystiana, ktérego tesknota za Gorg Wenery znecita do opuszezenia
cichej strzechy domowej? Czy widziale$ kiedy kolumne¢ zolnierzy, posuwajacy si¢ przez
pola? czy widziate$ ja, gdy hastem jej jest Smier¢! Jak ogromny krokodyl z $wiecacy,
pstrokatg skorg munduréw i bagnetéw, rozciaga ona straszliwe swoje cielsko. Huk armat
jest glosem olbrzyma, dym z prochu jego oddechem. Nie widzisz pojedynczych tusek,
ktére w walce spadajg z ogromnego ciala, a przeciez kazda tuska jest zyciem czlowieka.
Cale, wielkie cialo musi si¢ rozpasé, wowczas dopiero cios $miertelny staje si¢ widzialnym
i tak jak rozsiekane czastki owadu, w drzacej ucieczce tulajg si¢ po polach.

Marya za bardzo grubg oplata pocztowsa odebrata duzy, zapiecz¢towany list, zapisany
na wszystkie cztery strony, ktéry brzmiat jak nastepuje:

»Moja kochana pani!

»Nie smu¢ si¢ pani po przeczytaniu mego listu, chociaz powodu do
smutku ci nie zbraknie. Byliémy w Lubece; general chcial oszczedzi¢ mia-
sto i dlatego przez Segeberg udal si¢c do Bornhéved. Trzeba pani wiedzied,
ze grunt miedzy tymi wioskami jest golym stepem. Deszcz padat przez dni
kilka, drogi byly nedzne, dwa kroki naprzéd a jeden w tyt; sily nasze stably
coraz wiccej. Tuz za nami byla konnica szwedzka, silniejsza od nas, jednak
koriczylo si¢ zawsze na nic nieznaczacych szarmiclach. Jeszcze niech si¢ pani
nie smuci, bo rzecz najsmutniejsza bedzie dopiero péiniej, na drugiej stro-
nie listu. Wprawdzie méglbym tak samo teraz powiedzied, o co idzie; ale
na takie wiadomosci zawsze mamy do$¢ czasu. Po poludniu zblizyli$my sie
do Bornhdved; tu step si¢ koriczy, a zaczyna grunt bardziej przerywany; by-
lismy wicec w wigkszym bezpieczeristwie przed konnicg nieprzyjaciél. Teraz
trzeba pani wiedzie¢, ze ksigz¢ Heski kazal obsadzi¢ Bornhoved i na na-
sze przyjecie wymaszerowal z tamtymi dwiema brygadami duniskimi. Ulani
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polscy, ktérych tu nazywajg lancenierami, zamykali nasz pochdéd. Otz ze-
by wstrzymaé nieprzyjaciela podczas przejécia brygady, ksiaz¢ na trakcie do
wsi ustawil dwie armaty, a przy niej batalion strzelcéw celnych; miedzy ni-
mi za$ byl méj przyjaciel, a jej maz, dla ktérego whasnie pisze caly ten list,
jak sie pani zapewne domyslasz. Tylko niech si¢ pani nie przeleknie; dzi$
mnie, jutro tobie! Naprzeciw nas wystapila kawaleria szwedzka; nasze ba-
taliony staly po obu stronach w zwartych kolumnach dywizyjnych. Jeden
z nich chcial uformowaé czworobok, ale jazda nieprzyjacielska juz nas omi-
neta i przypuscita atak do Bornhéved. Druga polowa stata naprzeciw nas;
w szeregi nasze wkradt si¢ nieporzadek, a gdyby nieprzyjaciel z tego korzy-
stal, toby mogto by¢ catkiem po nas; tylko na szczgscie, ze tego nie uczynil.
Kochana pani, list ten jest bardzo dlugi, ale trzeba pani wiedzie¢ wszystkie
okolicznodci i dlatego wypisuje wicksza cz¢$¢ z mojego raportu, zeby$ pa-
ni okolicznodci te doktadnie poznata. Uformowali$my batalion, ale, jak juz
powiedziatem, cze$¢ konnicy nieprzyjacielskiej zapedzita si¢ do Bornhdved,
utani polscy puscili si¢ za nig, lecz w pogoni zatrzymala ich najprzéd jazda
holsztyriska, potem znéw nasza piechota. Artyllerya na czele do reszty za-
tarasowala nam drogg i teraz powstal okropny $cisk i tlok, tak, ze przeszto
stu ludzi dostalo si¢ pod nogi ludzkie i pod kopyta konskie, zeby juz nigdy
spod nich nie powstaé. Tlok ten byl przyczyna, ze bitwa zadna miejsca mie¢
nie mogta. Nieprzyjaciel $cisniety zostal z obu stron, jakby w silne kluby.
Tymczasem piechota duriska strzelala, jak mogla najlepiej; Szwedzi musieli
si¢ cofng¢ na trake, gdzie staly nasze bataliony, wigc pedzili wzdtuz rowéw,
poschylali si¢ na karki swych koni, chociaz w takim przejezdzie ubito ich
jeszeze przeszto dwustu. Assekuracya dwdch armat bronila si¢ meznie i do
ostatniego strzelata kartaczami, ale jeden tylko spomiedzy nich, pan porucz-
nik, zostal przy zyciu. I tak wigc pani jeste$ wdowa. Oto méj smutny list.
— 7. uszanowaniem,
przyjaciel,

Jordsach, sierzant.”

X

Smierd! Jakii éwiat bélu spoczywa w tym jednym, drobnym wyrazie. Jest to miecz obo-
sieczny, ktéry $cinajac to co jest drogim sercu naszemu, wpada do wilasnej piersi, ze az
$ciemnia si¢ przed oczami, chociaz storice o$wieca miliony szczesliwych. Jeden tylko wy-
raz, krétszy jeszcze od tamtego, wspiera nas i moze natchngé pociechs, jeden ten wyraz:
Bag!

— Tak, bylam na to przygotowang, — rzekla Marya, ale nie byla przygotowans.
Smetne, przykre przejscie z jesieni do zimy, jak dom zalobny, tym bardziej rozzalalo nie-
szezgsliwg. Powietrze bylo szare, deszez z $niegiem napetnial blotne ulice. Ciemno byto
na dworze i ciemno w najwewngtrzniejszych jej myslach.

— Nie placz! — méwit Krystian, — bo i ty zachorujesz i takze mnie opuscisz! Toé
ty umiesz pra¢ i prasowaé, ja umiem gra¢ na skrzypcach; bedziemy wigc zarabiali na zycie
i niepotrzebnie juz si¢ troszczysz!

— Ty anielskie dziecko! — odpowiedziata Marya, — niech ucaltuj¢ twoje oczki i stod-
ka buzi¢! Tak jest, dla ciebie bede zyla, bo i cdz by si¢ stalo z tobg?

Nigdy Boze Narodzenie nie zblizalo si¢ do nich tak cicho i tak smutno, jak tej zimy!

— Poczciwy to jednak, ten gospodarz z Orebik! Przystat na wilie piekng ge$, chleba
i masta'2. Mialzeby jeszcze na mnie jakie zamiary? Nie, tego kroku nigdy juz nie zrobig!
Zaproszg tu na wilie twojego ojca chrzestnego, chociaz go nie lubig! lecz czynig to dla
ciebie! Moze ci¢ czym obmyéli, gdy podroéniesz!

Stét byl nakryty. Serce Krystiana pelne bylo radosci kolendowej. Marya wydobyla
z komody psalmy.

12Przystat na wilig pickng ges. .. — w Danii jak w Anglii, w kazdym najbiedniejszym niemal gospodarstwie, ges
pieczona réwnie jest obowigzkowg w Wigili Bozego Narodzenia, jak u nas rybne potrawy. [przypis thumacza]
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— Wy umiecie $piewad! — rzekla do ojca chrzestnego. — Zacznijcie!

— Ja psalméw nie umiem! — odpowiedzial. — Jezeli si¢ ta ksigzka ma nam na co
przydaé, to lepiej roztwérzmy ja na traf szczgdcia i zobaczmy, jakie nas czekaja losy. C6$
bo jest w tym proroctwie! To co si¢ stanie, zapisano jest w tej wielkiej ksiedze, tak samo
jak zapisano w naszej krwi i duszy!

Marya roztworzyla ksiazke.

— Psalm weselny! — rzekta, — doprawdy, ze to si¢ jako$ nie zgadza. Ja juz w zyciu
moim nie pdjde za maz! zebym tylko chlopca widziala silnym i zdrowym i z jakim takim
utrzymaniem na cale zycie!

— To zalezy od jego gwiazdy! — odpowiedzial chrzestny. — Cd§ wprawdzie mozemy
zrobié, ale nigdy wiele! Jezeli tkwi w nim, zeby kradl, zeby byt kobieciarzem, to juz mu na
to nikt nie poradzil Moze si¢ wychowa¢ miedzy najpoczciwszymi ludzmi, mozna wpoié
w niego najlepsze mysli; jezeli zle juz raz w nim siedzi, to koniecznie wylezie na wierzch!
Motna je wprawdzie przyttumid, ale gdy dojdzie do lat, wtedy wybuchnie z niego z tym
gwaltowniejszg sita! Juz to w kazdym z nas tkwi dzikie zwierze, w jednym wilk drapiezny,
w drugim waz, ktéry umie czolga¢ si¢ na brzuchu i zlizywa¢ pyt z ziemi. Zwierze w kazdym
z nas siedzi; idzie tylko o to, czy ono, czy my najwicksza mie¢ bedziemy sile, a sily nike
z nas nie ma z siebie.

— Niech nas Pan Bég wybawi od wladzy ztego! — rzekla Marya i spojrzata przed
siebie. Rzeklby kto, ze ten zly duch, ktérego si¢ boi, siedzi przy jej stole. Uslyszane wyrazy,
byly dla niej jakby postacig upioru, bedacego z przodu $wietng picknoscia, a z tyhu czczym
i pustym, jako oznaka $wiata, do ktérego nalezy.

— Duzo czytalem ksigzek, — rzek! ojciec chrzestny, — i czytalem wiele o obcych
narodach. Dziwni tedy sg ludzie na $wiecie! Co my u siebie nazywamy grzechem, to
inni zwg sprawiedliwo$cia. Dziki pozera swoich nieprzyjaciél, a kaplan jego méwi: teraz
prosto dostaniesz si¢ do nieba! Turek ma duzo zon, a bég jego wigcej jeszcze obiecuje mu
ich w raju. Wszystko zalezy od zwyczaju, a ktdz nas zapewni, ze my wlanie idziemy za
najlepszym, bo robimy tak, jak robig inni? Kto wie, czy zwierz¢ w nas nie ma wigkszej
stusznodci od cziowieka, ktéry si¢ trzyma swoich prawidet szkolnych! Czy nie prawda?

— Ach, zapewne! — rzekta Marya, — ale az straszno o tym pomysle¢! — Zatrwozona
schowata znowu ksiege z psalmami, dala jedzenie na stét i rozpoczeta inng rozmowe: —
Zeby tylko méj maly Krystian przyszedt do siebie! Wiem ja wprawdzie érodek, o ktérym
méwito mi juz kilka oséb, ale ten $rodek zanadto okropny! pi¢ cieply krew — !

— Nie gadajcie o tym! — zawolal chrzestny. Mnie to juz jako§ wrodzone, iz nie
mogg $cierpieé, zebym popatrzal na to, jak biednemu kurczeciu podrzynaja gardlo! Znam
ja niewinniejszy $rodek, sympatyczny, jak go nazywaja, i wlasnie trzeba go uzy¢ w taka
swieta Wili¢ Bozego Narodzenia. Ja powiem kilka sléw tajemniczych, a on zimnej jak 16d
wody napije si¢ z mojej reki.

— Jezu Chryste! — przerwala Marya i odsungla raptem krzesto, na ktérym siedziata,
— czyscie byli na wojnie? czyscie zabili czlowieka?

Twarz ojca chrzestnego zbladla jak chusta.

— Céz znowu gadacie? — zapytal, spogladajac na nig spod oka.

— O Boze! ja nic nie gadam! — rzekla Marya. — To¢ tyle jest dziwnych $rodkéw,
ktére nam dal Pan Bég, a moze tez kto inny! Ale to codcie powiedzieli, przypomniato
mi szwedzkiego szypra, ktdry zeszlego lata stal tu pod naszym mostem. Méwitam z nim
o chorobie syna i jakie tez na nig moga by¢ lekarstwa; wspomniatam o tym, co tu u nas
wiedza wszyscy, ze podobno najskuteczniejsze, wyzebra¢ sobie garnek i w niego na rusz-
towaniu nazbiera¢ krwi $ci¢tego zbrodniarza, ktorej si¢ chory potem powinien napié;
ale szyper zapewnial, ze w Skonii wierzg to samo, tylko wierza takze, ze jesli ma pomodc
dziecku, wéwezas dosy¢ da¢ mu si¢ napi¢ zimnej wody z golej reki takiego czlowieka,
ktéry przelat krew ludzka, a skutek nastapi niezawodny. Radzit mi takze, izbym w tym

celu poszta do zotnierza, co byl na wojnie, albo tez do Mistrza; — taka wigc rada i to,
co$cie wy mnie dopiero powiedzieli —
— Jako$ wychodzi na jedno! — przerwal chrzestny. — Ani slowa! Ale cbz byscie

powiedzieli, gdybym wam dal gar$¢ nasienia najpickniejszych kwiatéw, a wy byscie wzigli
je, lecz zostawili w skrzyni, dopéki by nie stracilo calej swojej mocy; nie bylozby to tak
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samo, jak gdybyscie zniszezyli caly rzad zagonéw kwiatowych? U nas w Norwegii opo-
wiadaja histori¢ o dziewczynie, ktdra miala wstret do macierzyiistwa, i dlatego w dzieri
$lubu z wieficem mirtowym na glowie, poszta do mlyna, gdzie mieszkala czarownica,
proszac ja o $rodek, zeby nigdy nie porodzila zadnego potomstwa. Wiec czarownica dala
jej dwanascie ziarnek, ktére miata wrzuci¢ do stawu; uczynila to wprawdzie, nie myslac
przy tym nic zlego, lecz za kazdym ziarnkiem, ktére wpadlo w wodg, dziwny jaki$ dal
si¢ slysze¢ odglos, jakby westchnienie; bylo to pekajace serce dziecigcia. Zostata zong,
bezdzietng zong i dopiero gdy byla juz staruszkg srebrnowlosy, ogarneta ja nieznana jaka$
bojazii. Reka jej byta czysta od krwi, a jednak byla zabdjczynia i w duszy cierpiala jak
morderca. Wéwczas o pélnocy weszla do kosciola, zeby przeblagaé Boga za swa wine,
i ujrzala na gérze przy oltarzu stojacych dwunastu swoich niepowitych syndw, a za nimi
ich niezrodzone dzieci, cale pokolenie, napelniajace wszystkie miejsca koéciola; uklekia
wicc i modlila si¢, ona, samowolna zabdjczyni calego pokolenia'3! Czy rozumiecie t¢ hi-
stori¢? Takich zabdjcéw wielu jest na $wiecie, zabdjedw pokolen niezrodzonych, takim
ija jestem, takim pozostane, bo we krwi mam jaka$ odrazg, zebym mial mezem by¢
kobiety! Niech tylko chlopiec pije z mojej reki! chociaz krwi na niej nie wida¢é, jednak
krew jej si¢ trzyma! — I wstrzymat oddech, zeby gleboko nie westchnad.

— Pewniescie chorzy! — rzekla Marya i lgkliwie spojrzala na niego.

— Nigdy juz twojego ojca chrzestnego nie zaprosz¢! — powiedziala do malca, gdy
go$¢ odszed! i udawali si¢ na spoczynek. — Mnie si¢ wydalo, jak gdyby zly duch byt u nas
w stancji! z16z rece i zméw modlitwe wieczorng! Jeszcze cig innej naucze, ktérg pamietam
z dawnego kancjonatu!

Stare przystowie niesie: ,Gdy dnia przybywa, wigckszy mréz si¢ zrywa.” Tak i teraz
nowy rok duzo sprowadzit dni niezmiernie zimnych i ciemnych, a szyby w oknach rzadko
kiedy bywaly przezroczyste.

— Teraz droga réwniuterika jak posadzka, tak ja mréz paradnie wygladzit! — méwit
gospodarz z Orebik, odwiedzajac jednego dnia Marya. — Powinniécie si¢ nieco roz-
weseli¢! Przyjediciez do mnie i chlopca zabierzcie z sobg. Czekam waszego przyjazdu
furmanka!

— Chgtnie chiopcu zrobi¢ t¢ przyjemnosé, — rzekla. — Dla niego tez chyba tylko
mogtaby kiedy$ zrobi¢ takie ghupstwo i raz jeszcze pdjs¢ za maz, chociaz niezawodnie tego
nigdy nie uczyni; a jednak jeszcze w nastgpnym roku mloda trawka nie wypuscita kietkéw
z ziemi, kiedy juz si¢ wahala pomigdzy przyjeciem a odmows.

— Dalibég, chybabym to zrobita dla ciebie, drogi chlopcze! — méwita Marya. Kry-
stian plakal; nowy ojciec weale jako$ nie byt fagodny ni wesoly. Gniewat si¢ na jego gre
na skrzypcach i nazywat ja nudnym rz¢poleniem.

— Maryo! dobrze wiesz, zem zawsze ciebie lubil! Ty$ jednak wzigla innego, i ja uczy-
nifem tak samo; teraz oboje jesteSmy wolni i swobodni, a mnie w domu potrzeba zony,
matki dla mego syna. Wprawdzie méglbym wzigé Anne, wdowe po ptaszniku, przystoj-
ng jak wiesz kobiete, ktéra ma dwoje dzieci, a za kazde z nich przez dziesi¢¢ lat pobieraé
bedzie po dziesi¢¢ talardw rocznie; jest to niezly kapitalik, ktéry by naprawde mégt napro-
wadzi¢ na nig szczere checi. Ty przeciwnie nic nie masz, tylko jeszcze w dodatku chlopea,
ale ja ciebie lubig, i jezeli tak zechcesz jak ja prosze, to na przyszly zaraz Niedziele dam
na zapowiedzi!

Podata mu reke.

— Tak jest, to tylko dla ciebie, moje dziecko! — powtérzyla, a zielone aki, dwoér
i kréwki taficzyly wesolo przed oczami jej duszy, co przez caly rok plakaly po mezu, kedry
obczyzne lepiej kochat od stron rodzinnych, a nawet od niej samej.

Im lzy gorgtsze, tym predzej wysychaja. Kwefy wdowie zamieniajg si¢ w welony $lub-
ne, dlatego tez wieniec z kwiatéw spoczywa nie tylko na czole narzeczonych, ale takze
na skroniach umarlych. Tak jest, wieniec ten sam u$miecha si¢ w trumnie, a odmiang

13 Jakos wychodzi na jedno!... — oto koniec tego podania: Ksigdz, rozgniewany grzechem kobiety, przeklngt
ja i powiedzial: Nie dam ci rozgrzeszenia i Pan Bog ci nie przebaczy; predzej réze wyrosng z naszej posadzki
kamiennej! — Tej samej nocy, w ktérej miafa to widzenie w kosciele, ksiedzu $nilo si¢ toz samo, a gdy si¢
przebudzil, posadzka byla peknieta i z szpar wyrosto dwanascie przeslicznych réz; byli to jej niepowici synowie.
— Teraz nasza matka zbawiona! — zawolat ksiadz i pobiegt do kosciota, gdzie ja zastal nieiywa przed oftarzem.
[przypis autorski]
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swych koloréw méwi do umarlego: Zapomng o zalu i o tobie, zapomng jak o powiesci,
ktéra przed chwily fzy im wyciskala. Tak jest, te usmiechnicte kwiaty sa powiescig dla
umarlego, dopdki same nie zwiedng i w pyt si¢ nie obrdca, a wtedy znéw kosciotrup
wy$miewa je w trumnie, Ze i one na zawsze tak zamilkly.

— Wiec teraz juz po skrzypcach, — rzekt chrzestny. — Ja inaczej myslalem, ale
¢z moze przewidzie¢ cztowiek? Teraz bedziesz miat w reku plug, nie skrzypcee! Péjdziesz
nowg drogga, albo bezdrozem! bo i to trudno przewidzieé. Zreszty stare skrzypce daruje ci,
jako tez malg ksigzke z nutami, w keérych sg tafice. Juz to ten sam koniec przyjdzie takze
na pickng ksiazke z obrazkami, ktérg zawsze tak lubiles. Bierz jg sobie! Ja ciebie kocham
i ty mnie takze, wszak prawda? tylko nie placz, kochane dziecko! daj mi buzi! dobrze,
jeszcze raz! Usciskaj mnie! Czy nigdy tego nie zapomnisz, co ci powiem? W miodosci
badZz wesél i uzywaj, zeby$ juz wszystkiego mial dosy¢, skoro bedziesz starszy. Grzechy
mlodosci ludzie przebaczaja, ale dojrzalych ludzi sadza tym surowiej. Chwytaj rozkosze,
gdzie je znajdziesz, zeby$ na staro$¢ nie potrzebowal na to plakaé, iz nie masz zadnych
grzechéw, bo grzechy potrzebne, jak s6l kuchenna w jadle. Lepiej zreszta, zebys zycia uzyt
za wiele, jak gdyby$ pdiniej w samotno$ci miat wzdychad, ze§ go nie uzywal, poki jeszcze
czas byl po temu. Oto co ci zapisuj¢ w twoim imionniku! Bég czy diabel, w czyimkolwiek
pulku bedziesz stuzyl, niechaj taskawym dla ciebie bedzie panem! — I podat Krystianowi
skrzypce i ksigzki.

Takie byly ostatnie odwiedziny w Wawozie.

XI

Drzient przed $lubem prawdziwym jest dniem meczarni dla panny mlodej na wsi; mecza
si¢ nad jej strojem, bo po raz pierwszy w zZyciu, a moze i po raz ostatni, ma si¢ ukazaé
w golej glowie. Wigc wlosy jej myja tugiem, z czego nabierajg twardoéci i sztywnosci, tak,
iz. jeszcze trudniejsze sg do czesania niz zwykle, jakoz czgstokro¢ panny miode mdleja
na dobre podczas takiego przystrajania. Wprawdzie Marya nie byla na to wystawiong:
— bo, jak si¢ wyrazat kté$ z przypatrujacych sie pochodowi do kosciola, wlosy jej byly
jak jedwab’; za$ to, iz jako wdowa nie chciala wystapi¢ w czepku, tylko w golej glowie,
zdaniem tych widzéw dowodzito préznej pychy. W istocie wszyscy krewni pana miodego
niechetnym okiem spogladali na nia, bo¢ Marya précz syna wyrostka, na owinigcie palca
nie wnosila nic do domu.

Buk tryumfalny wystawiony byt na drodze; bramy przez ktore przejezdzali, przystro-
jone byly w zielone galezie, a przed mloda parg druzbowie tam i na powrét galopowali
na dzielnych, choé¢ przycigikich szkapach. Na samym czele jechata panna mloda ze swy-
mi druhnami, ktérych ogromne bukiety sterczaly z wozéw jakby laski marszatkowskie;
w nich ja$nialy mate dzwoneczki i lusterka; nic pyszniejszego nie widziano jeszcze nigdy.
Traby i skrzypce grzmialy, ze az stycha¢ je bylo w kosciele, gdzie przygluszaly nawet orga-
ny. Druhny niemato chwaly zdobyly w kruchcie, ktorg przystroily w galtezie i rézne takie
rzeczy ,co si¢ $wiecy”, jak méwig chlopi: obrazek za cztery szylingi wyobrazajacy kréla
na koniu, kolorowa etykieta apteczna z flaszka, na ktérej jeszcze czytelny byt napis: ,za
szes¢ szylingdw kropli jalowcowych”, stara mufka z czerwonej materii jedwabnej i duzo
innych $licznych rzeczy wisiato miedzy zielonymi lisciami i wiericami z kwiatéw. Kazde
chlopskie wesele w Danii, jezeli ma by¢ $wietne co si¢ zowie, przystroi¢ si¢ musi w takie
dziecinne $wiecidetka.

Pomiedzy zaproszonymi kobietami, ktére w kosciele siedzialy w pierwszych tawkach,
s3 dwie dobrze nam znajome od Zrédla, matka i babka wraz z mlods, zajmujaca Eucja.
W niebieskich jej i wyrazistych oczach zadnego juz nie bylo $ladu oblakania; siedziala
spokojnie i naboznie jak wszyscy. Tak samo jak burza w owej nocy, uspokoila si¢ takze
walka jej duszy. Krystian, ktéry siedzial na stronie mezczyzn'4, poznal ja natychmiast;
ona przeciwnie patrzala nan jak na obcego i glo$no $piewala $wigte psalmy.

Mtoda para przystapita do oftarza; orszak $lubny stanat pod chérem. Dwie kobiety
szeptaly miedzy sobg:

14, siedzial na stronie mgzczyzn... — w Danii we wszystkich ko$ciotach, tak samo jak u nas w niektérych,
fawki kobiet znajdujg si¢ po jednej stronie nawy, a przeznaczone dla mezczyzn po drugiej. [przypis thumacza]
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— Uwazaj teraz na pann¢ mlods i na pana mlodego; ktére z nich pierwsze si¢ ruszy,
pierwsze umrze!

— Ha, to¢ ona si¢ ruszyta!

— Ale si¢ to nie zgadza z drugg wrézba! — rzekla mlodsza. — A ja w tamta wiccej
jako$ wierze! to bo nigdy nie chybi! Z imienia pana mtodego i panny mtodej przekona¢
si¢ mozna, ktédre z nich umrze pierwsze. Wszystkie litery obu imion trzeba zliczy¢ razem,
a potem si¢ méwi: Adam umrze! Ewa umrze! to wszystko jedno, jak gdyby si¢ powiedzia-
lo: on umrze! ona umrze! a czyje wypadnie na ostatku, ten umrze predzej od tamtego.
Ale prawda, to¢ i to si¢ zgadza, bo ona si¢ nazywa Marya, to jest pie¢ liter, piszac tylko
przez jedno r, a on nazywa si¢ Jakub, takie pig¢ liter, wiec razem liter dziesi¢¢, a zatem
przy liczbie parzystej zawsze wypadnie na to, ze Ewa umrze pierwsza!

— Alez on si¢ nie nazywa Jakub, jeno Kuba! — rzekla mlodsza kobieta.

— A na chrzcie $wictym jakie mu dali imi¢? — zapytala druga. — Jezeli si¢ nazywa
Kuba, to on umrze pierwszy, ale jezeli Jakub, ona umrze przed nim, i w takim razie
dobrze wypada, ze ona pierwsza si¢ ruszyta!

Takg rozmowe przerwata mata tuz obok sprzeczka, ktéra jakkolwiek nie nadto glosna,
jednak im przeszkodzila w nabozeristwie. Syn pana mlodego, Niels, chlopak dwunasto-
letni, z twarzg przyplaszczong i zlosliwg, niezbyt delikatnie nowego brata Krystiana od-
tracit na bok, zeby samemu stana¢ na przodzie, na co si¢ ten ostatni skrzywit i odfuknat.
Kobiety przykazaly im spokojno$¢, a Krystian zazenowany spuscit oczy i spojrzat na swoje
biate poriczochy; ale w tej samej chwili Niels zawalal je zaszuwaksowanym trzewikiem.
Krystianowi lzy stan¢ly w oczach, a Fucja karcacym wzrokiem spojrzala na Nielsa.

Slub si¢ skoriczyl, a traby przed koéciolem zagrzmialy jak melodie dnia sadnego.
Pan mlody jak naj$pieszniej odjechal, by zon¢ swa przyja¢ w nowym domu; w sieni stali
muzykanci, a za nimi nowozericy obok stolika z cynowym talerzem, na keéry kazdy z go-
éci kladt swoéj podarek $lubny. Ile razy keéry z przechodniéw miat potozyé wickszy jaki
pieniadz papierowy, nie zaniedbywal rozwijaé¢ go starannie; bo obdarowany z obowigz-
ku takim samym odplaci¢ si¢ musi prezentem, jezeli pézniej przypadnie wesele dawcy
lub keérego z cztonkéw jego rodziny. Dano jedzenie na stél, od$piewano piesi godows,
a druzbowie nowozamezng poprowadzili do tarica panu miodemu.

Bucja, ktéra byta nieco starsza od Krystiana, z nim jednym si¢ tylko zadawata; taficzyli
i przechadzali si¢ z soba: nazywano ja pickna bakalarka.

Nazajutrz! oboje siedzieli w ogrodzie, gdzie kwitly petne gozdziki, a ona mu opo-
wiadala o wujecznym swoim dziadku, Piotrze Wik, ktérego zwala takze wujem i kedry
posiadat $liczny okret, ochrzczony wlasnym jej imieniem Eucji, odbywajacy podréie do
Niemiec i do Kopenhagi. — Ach! jakze ten wujo dobry i zartobliwy; zwykle raz na rok,
kiedy okret jego staje pod Swendborgiem, odwiedza swoich krewnych. On to podarowat
jej ksiazke o fagodnej Helenie, o ktérej powiedziano na tytule, ze bardzo jest wesota, ale
tez bardzo smutna do czytania. Wéwezas i Krystian przyniost swoja ksigzke o zwierze-
tach, co mu ja podarowal ojciec chrzestny i ogladali wszystkie drzeworyty, a Fucja czytata
napisy i dopiero tlumaczyli sobie, jakim sposobem lis oszukuje niedZwiedzia i inne mniej
przebiegle zwierzeta.

Kiedy tak siedzieli w najlepsze, nadszed! Niels, po cichu zakradt si¢ z tytu i jednym
kopnieciem nogi wyrzucit im ksigzke z reki, ze poleciata daleko miedzy krzaki. Krystian
plakal, ale Eucja lajata Nielsa méwigc, ze on tak samo jak lis w ksigzce paskudnym jest
Zwierzeciem.

Chlopiec spojrzat na nig glupowatym okiem i zawolal: Wariatka! Rumiane policzki
dziewczecia zbladly, — stowo to gorzko ja dotknelo, bo przypominalo stan nieszczesliwy,
w ktérym niegdys zostawala, a z ktérego obecnie juz byta wyleczong. Z wyrazem rzewnej
bolesci spojrzala na niego i weszla do godowego domu, gdzie wszystko tchneto wesotoécia.

Trzeciego dnia Fucja tafczyla z Krystianem, a Niels nalezat do figury. Storice bo nie
zachodzi nad gniewem dziatek. Druzbowie zegnali gosci ze zwykla formutk: — Jutro
nie bedzie tu juz zadnej zabawy!

15 Nazajutrz... — w Danii i w ksigstwie Szlezwickiem obchody weselne u zamozniejszych wloécian trwajg
zawsze trzy doby. [przypis tlumacza]
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Dla nikogo w tych wyrazach nie bylo tyle proroczej prawdy, co dla biednego Kry-
stiana. Wprawdzie w pierwszych tygodniach nowy dom, ogréd i pola stanowily jaka$
rozmaito$¢ i zabawe, ale zawsze nie byl to ten sam dom, co w Swendborgu. Ojczym nie
lubit jego gry na skrzypcach, jakoz Marya instrument zawiesita wysoko nad drzwiami,
skad nie tak fatwo bylo go zdejmowa¢. Niels ze swojej strony wySmiewal mieszczucha,
ktory si¢ bal bydta, krowe brat za wolu i nie umial wysiedzie¢ nawet na cierpliwej szka-
pie mleczarskiej, kiedy ja miano plawi¢ w stawie. Z szydercza ming opowiadal to ojcu
i parobkom, a ich $miechy bole$nie dotykaly malca. Jedyng rzeczg, w ktdrej si¢ poniekad
zgadzaly usposobienia obu chlopcéw, bylo upodobanie w obrazkach. Zwierzeta ciekawily
Nielsa, cho¢ za wielka w nich uwazal wadg, ze byly tylko czarne i biale. Nie przez zlo-
$liwos¢ tedy, lecz jedynie w najlepszej mysli, pewnego dnia gdy Krystan byt na dworze,
zabral mu ksiazke, przekonany, ze robi co$ wielce pozytecznego i wszystkie drzeworyty
pomazal najjaskrawszymi czerwonymi i z6teymi farbami. Toé w oczach ojca i parobkéw
uchodzit za szczegdlnie zdolnego do rysunku; na wszystkich drzwiach i bramach staly
jego obrazy ludzi i zwierzat, co za$ najwicksza tym utworom w oczach tej wlasnie pu-
blicznosci nadawato warto$¢, byla owa plaska ordynaryjnos¢, cechujaca kazdy taki rysu-
nek. Drzeworytom za pomocg pojedynczych kresek i dodatkéw ten sam nadal charakeer
i sam $mial si¢ z takiej twoérczosci wrodzonego sobie talentu.

— Péjdz no, zobacz! — rzekt do wehodzacego Krystiana. — Teraz az milo patrze¢!

— Cale obrazki popsules! — odpowiedziat Krystian, a smutek i gniew pobudzily go
do niezwyklej mu weale gwattownosci; rzucit si¢ na Nielsa, lecz ten w mgnieniu oka obalit
g0 0 ziemig.

— Obaj zastuzyliscie na rézgi! — zawolala Marya. — Nielsa bi¢ nie bede, ale$ ty méj
wlasny, ciebie mam prawo wali¢! — i tak on jeden dostat za nich obu.

Ojciec takze uwazal, ze teraz obrazki daleko pickniejsze, a na widok ordynaryjnych
poprawek zawolat: — Widzicie hultaja! jaki zreczny!

Krystian zostawiony sobie samemu, samotny tulal si¢ z kata w kat, a z kazdym dniem
stawal si¢ cichszym i bardziej zamys$lonym. Niekiedy wprawdzie bywal on jeszcze przed-
miotem calej milosci swojej matki, zwlaszcza gdy doznawala jakiej przykrosci, lub kiedy
slyszala, iz familia jej meza Zle méwi o niej za to, Ze nic nie wniosta do domu i do dworu;
niekiedy wolno mu bylo wowczas zdejmowacé skrzypce z gwozdzia i zagra¢ rézne sztuczki
z nut, ktére podarowal mu niegdys ojciec chrzestny; nuty te byly dlan skarbem, ktérego
by nie oddat za wszystkie inne skarby $wiata, a jednak odda¢ musial i te nuty.

Pewnego dnia wzni6st si¢ nad domem pickny latawiec, ktéry Niels skleit ze starych
gazet i z nut Krystiana, nie majacych w jego oczach zadnej warto$ci. Latawiec wzlecial
wysoko, chlopcy nie mogli go utrzymad, lot stawal si¢ coraz silniejszy i ponidst go az
w bagna torfowe.

Zima nadeszla — i mingla. Nastalo lato; Krystian takze mial zaja¢ si¢ czymkolwiek
pozytecznym, kazano mu wigc na przemiany z Nielsem pas¢ gesi na lace, gdzie strumyk
plynie mi¢dzy jesionami; ale on rad przebywal w takiej samotnosci. Na duzym pniu stare-
go drzewa, tuz przy malej zatoce, ktdrg tu tworzy strumyk, w cieniu wysokiej leszczyny,
siadywat tedy pograzony w marzeniach i patrzyl na obloki odbijajace si¢ w zwierciedle
wodnym. Tam na dole plyngly obrazy chmur, tam na dole lataly ptaszki z rozpostartymi
skrzydetkami, blisko tak samo gleboko, jak wysoko w tejze chwili bujaly nad falg. Drzewa
wokolo ukazywaly si¢ z koronami spuszczonymi na dél, wlasna jego postaé zdawala si¢
réwniez przewrdcong do gbry nogami, tak iz teraz dopiero pojmowal, jak $wiat wyglada
na drugiej stronie ziemi. Gulki, ktére si¢ tu i owdzie wzbijaly na powierzchnia, nazywat
swoimi gwiazdami wodnymi; sama plaszczyzna byla dlari oceanem, duze komary wodne,
nad nig przelatujace, korsarzami. Jak one szybko plynely! W poréwnaniu z nimi roliny
nadbrzeine i kwiaty podwodne olbrzymich dochodzily rozmiaréw, tak jak drzewa w kra-
jach zwrotnikowych; bluszcz wodny uchodzit za zielong, plywajaca wyspe, a jesli raptem
wyjrzala z glebi zaba i chwilke poplyneta na powierzchni, wyobrazal sobie, ze to jaki po-
twor z Tysigea i jednej nocy! Tam gdzie siedzial, woda whasnie podchodzita pod drzewa
migdzy wystajace korzenie; to tez czarne te otwory jako$ tajemniczo wygladaly i strasz-
no; zaden rybak, plynacy pod skalami Kapryjskiemi, nie moglby okropniejszych mieé
przywidzed, jak on, kiedy zagladal w te ciemne otwory, miedzy korzeniami a muraws,
ktére wisialy nad woda nie dotykajac jej. Niechby tylko uderzyt kijkiem, a juz by caly
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ocean byt w ruchu; widzial diugie jego balwany, niby przyplyw i odplyw morza, ktére
zakrywaly jaskinie nadbrzeine. To co sam wiedzial z opowiadan ojca i chrzestnego, jak
mniemal, réwnie wiadomym by¢ musiato dla wszystkich; wszyscy to samo co on, powin-
ni widzie¢ w wodzie i w galeziach, wiec méwil z towarzyszami o tych swoich widzeniach,
jakby o najnieomylniejszej rzeczywistosci. Oni wszelako nic nie rozumieli, cho¢ stuchali
go z ciekawoécig i zdziwieniem, bo nie wiedzieli, czy od nich naprawd¢” jest medrszy,
czy tez moze zupelnym wariatem.

— Tak jest, zwariowal! — zawolal Niels, a te wyrazy staly si¢ hastem do opinii calej
gromady. Wszyscy rzucili si¢ na Krystiana; jeden z nich przywigzal mu z tylu gatazke
brzozows do kotnierza, inni obrzucali go piaskiem, a Niels $wistat i krzyczat: — Niech
zyje wariat Krystian!

Woéwczas ogarnela go rozpacz i jak sploszona sarna w gwaltownej ucieczce pobiegl
przez pola, $cigany przez wszystkich chlopcéw, ktdrzy krzyczac rzucali na niego stare
czapki i fapcie. Dostawszy si¢ do ogrodu, przelazt przez wal, chlopcy byli tuz za nim;
krzyknal, a przed nim stala Marya, pod ktérej opieke wnet schronit si¢. Niels i jego
towarzysze juz stali na wale.

— Cbt si¢ znowu stalo? — zapytala. — Czy nie mozesz si¢ bawic z nimi? Bedziesz
ty zaraz grzeczny!

Weszta do domu; chlopcy wy$miewali go, a on w milczeniu stuchat ich nielito$ciwych
Zartow.

Jednego dnia samotny znéw siedzial w polu i tyczkiem zwigzywat kwiaty i liscie, tak ze
wygladaly prawie na postacie ludzkie. Maly listek gozdzika byt spodnicg damy, czerwone
dlugie kwiaty wyobrazaly jej rece, dzika réia byla twarza; mezczyini przeciwnie mieli
nogi i rece z trawki, a liscie bluszezu byly ich zielonymi kurtkami. Doprawdy, wygladato
to wszystko jako$ niezle! Figurki te swoje ustawit wokolo pnia i potem z wewnetrznem
zadowoleniem ogladat pickne towarzystwo.

W takiej zabawie przerwala mu madra kobieta z Kwerndrup, jego lekarka i prorokini,
ktéra przyszedlszy tu dla poszukania réznych zidlek i najskuteczniejszych korzonkéw,
przypatrywala si¢ jego laleczkom.

— A to znowu co zrobile§? — zapytata. — Toz to istni ludzie! Ale§ im jednak duszy
da¢ nie umial. C6z im teraz powiesz na sadnym dniu, gdy ci¢ oskarza, ze byly tylko niezy-
wymi trupami? — Potrzasla glows i odeszta, lecz jej wyrazy: Beda si¢ u ciebie dopomina¢
o dusz¢! gleboko utkwily w jego wyobrazni.

Im dhuzej patrzal na swoje figurki, tym go wigksza ogarniala obawa; nie $mial ich
zniszezyé, wige oderwal kawal murawy, wykopat dél, do ktérego je wlozyt, a potem
przykeyt znéw murawg. Teraz juz byly pochowane. Ale $nily mu si¢ jeszcze przez caly
noc i zdawato mu si¢, ze mali ludzie z kwiatéw przychodza do jego 16zka i taficzac wkoto
niego wolajg: Czemu nie dale$ nam duszy? Sen jego wydawal si¢ jemu rzeczywistoscig,
cho¢ nikomu nic o nim nie $mial rozpowiedzie¢. Nazajutrz poszed! w to samo miejsce,
gdzie byla murawa i uniést ja do gory; pod nig lezaly jeszcze te same kwiaty, tylko po-
wiedle i skurczone. Wyjat je tedy z grobu, wygladzit jak mozna bylo najlepiej, zlozyt na
duzym lisciu leszczyny, odméwil nad nimi Ojcze nasz! i puscit na strumyk, bo¢ przeciez,
skoro fala uniesie zielony statek zmarlych, juz oni stamtad nie wrdca i straszy¢ go nie

beda!
XII

Czgstokro¢ bywa to wing wylacznie otoczenia, ze nie rozumie wladciwosci lub przewa-
zajgcych stron dobrych, ktére szlachetny i pigknie uposazong dusze czynig przedmiotem
lekcewazenia lub szyderstwa: osiol zdeptuje najpickniejsze kwiaty, a czlowiek serce swego
brata.

Ty, ktéry czytasz moja powies¢ o biednym Krystianie, bylzes ty kiedy zupelnie samot-
nym? Czy wiesz co to znaczy, nie mie¢ ani jednego serca, do ktérego by$ mégt przylgnaé
zupelnie? Ani jednego przyjaciela, ani jednego brata, tylko samotno$¢ wérdd najwicksze-
go thumu! Otz jezeli znasz to wszystko, wowczas znasz takze zarodek wkorzeniajacy si¢
w duszy Krystiana, — wdwczas wiesz, jak ta wonig goryczy starzeje si¢ i dojrzewa rozum,
a zarazem runy jej madrosci krwawymi rysami kreéla si¢ w naszych sercach.
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W skrzypcach spoczywala jedyna jeszcze pociecha dziecigcej wyobrazni, — ale skrzyp-
ce — méwil ojczym — robig go niezno$nym tetrykiem, — wigc za kilka zlotych sprze-
dano je muzykantowi z pobliskiego miasteczka.

— Juz teraz nie bedzie z nimi klopotu! — rzekla Marya.

W milczeniu Krystian wyniost si¢ do stodoly i potozyt na sianie; plakat biedny, dopdki
sen nie zlozyl na jego powiekach pocatunku pociechy, a $nily mu si¢ dawne czasy, kiedy
ojciec opowiadal o picknych krajach, i chrzestny prorokowal, ze skrzypce stang si¢ réza
w jego reku i uszezesliwia go.

Rzeczywistos¢ byta zaprzeczeniem tego picknego snu i wszystkich co po nim nastg-
pily. Nadeszta jesien i jako$ przykro bylo i w domu i na dworze.

— Prawdziweto nieszczgécie z tym chlopcem! — rzekla Marya. — Ma on to po
ojcu! alez nikt przecie nie powie, ze go pieszczg! — Zeby by¢ dobrg macochg, mniejsza
okazywata miloé¢ dla wlasnego dziecka.

— Czyz to nie straszne rzeczy — rzekl pewnego dnia maz, wréciwszy z miasta, —
Norwegczyk w Wawozie, ten sam co bywal u twojego pierwszego meza, siedzi teraz
w wiezieniu. Przyznat si¢ do okropnej zbrodni: przed wieloma laty, jeszcze w Norwegii,
zabil podobno kobietg, a w Swendborgu takze, je$li pamictasz Sare, corke zyda, matke
malej Naomi, czy jak si¢ tam nazywa, co tak wysoko teraz stangla na $wiecie, — to¢ i jej
podobno przystuzyt si¢, ze poszla na tamten $wiat.

— Botze zmilyj si¢! — zawolala Marya.

— Tak, tak, siedzi w kajdanach za kratg. Zreszta caly sposéb wyjawienia tej zbrodni
bardzo jest dziwny, a nawet cudowny, bo kiedy wpadt w ci¢zka chorobe, doktor o$wiad-
czyl, ze dlugo zy¢ nie bedzie. Wige i on temu uwierzyl, a cheac ulzyé swemu sumieniu,
wyspowiedzial si¢ z grzechu. Otéz od tej chwili wielka w nim zaszla zmiana; powrdcit
wkrétce do zdrowia, i z 16zka poszedt do wigzienia. Ulaskawienia nie ma si¢ co spodzie-
waé, bo on tak, jakby dwa razy byl mordercs, a przy tym jeszcze byt kontrabandzista;
dlatego tez tak czesto jezdzit do Thorseng,

— Ach tak! — westchngla Marya, — zaraz moina bylo po nim pozna¢, ze zly duch
w nim przesiaduje. Jeszcze mi straszno, gdy wspomne, co wszystko opowiadal w wi-
li¢ Bozego Narodzenia! Jego skrzypce mialy glos Kaima, az okropnie bylo stuchad! —
Straszliwa ta wiadomo$¢ ciagle jej stawala przed oczyma; drzata na calym ciele.

Nakryto do wieczerzy, Niels przyszedl, ale Krystiana nie bylo ani $ladu. Czekano na
niego, szukano wszedzie, a nigdzie nie bylo go widaé. Juz dochodzita jedenasta.

— Juz on nadejdzie, skoro bedzie glodny! — rzek! ojczym.

— Jestem jego matka! — rzekla Marya, — i najlepiej wiem, jak jest bliskim mego
serca. Znalez¢é go musze, ale na sucho tak si¢ z nim nie skoriczy.

Nigdzie ani $ladu Krystiana.

Zaraz po obiedzie usiadl byl na ulubionym swoim miejscu nad strumykiem; wie-
trzyk przebiegal pole, promienie storica byly stabe i chlodne, dawno juz wedrowne ptaki
opuscily okolicg, — wicc zdziwil si¢ niemalo, gdy blisko siebie ujrzal bociana marode-
ra. Motze gdzie$ byt w niewoli, gdy odlatywata cala gromada jego towarzyszy; moze go
pdiniej wypuszczono, a teraz jako samotny pielgrzym mial przed sobg dalekg droge przez
powietrzne stepy, do dalekich krain potudnia.

Prak skakal naokoto Krystiana, widocznie weale si¢ nie bal i patrzyt na niego madry-
mi oczyma. Woweczas chlopiec przypomnial sobie owe bociany, ktére gniezdzily si¢ nad
domem zyda; zdawalo si¢ jemu, Ze to ten sam jest owdowialy samiec i wszystkie mite
wspomnienia dziecifistwa tloczyly si¢ do jego duszy. Stanelo mu w pamieci to wszystko,
co ojciec opowiadat o tych tajemniczych ptakach; zblizyt si¢, ale bocian odlecial o kilka
krokéw. — O zebyto dosta¢ skad bocianich skrzydel i polecie¢ wraz z nimi w obce kraje!
— mawial ojciec, i nigdy jeszcze ta sama t¢sknota tak silnie nie ogarnela malca, jak w tej
chwili: — Gdybym tylko mégl wréci¢ do Swendborga, do mojego chrzestnego! — po-
myslal i na wpot marzac poszedt przez take i pole; wowczas i bocian wznidst si¢ pysznym
lotem i polecial ponad lasami, a Krystian uradowany jak rzadko, powedrowal dalej, ku
gléwnemu traktowi prowadzacemu do Swendborga.

Dopiero gdy zapad! zmrok, gdy pojawit si¢ gléd, mysli jego zwrécily si¢ ku domowi
i przelakt sie, ze tak bardzo oder si¢ oddalil, ze nawet gesi zostawil w polu bez opieki.
Juz teraz nimby wrécit, byloby péino, — a co powiedzg rodzice? Stanal; bocian to winien
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byt wszystkiemu: zaczat plakaé, bo przeczuwal, ze go w domu ostra czeka kara. — Dobry
Jezu! badz moim opiekunem! — tak modlit si¢ poboznie i poszedt w dalsza drogg.

Coraz si¢ bardziej $ciemnialo, reki nie bylo widad tuz przed twarza, wice wlazt w réw,
oparl gléwke o drzewo, zméwil pacierz i z rezygnacja poddat si¢ swemu przeznaczeniu.

Nie moglo by¢ wigcej, nad godzine dziesiat; kiedy wiec tak siedzial, zdawato mu sig,
jakoby mocne $wiatlo blyszczalo z daleka mi¢dzy drzewami; uslyszal nawet muzyke. Od-
legte tony tak picknie i stodko dolatywaly jego uszéw; stuchat naboznie, tak jak stucha-
ja blogostawieni niebieskich harmonii. Raz przysiaglby, ze splywaja nad z wierzchotkéw
drzew, raz ze z oblokéw nad nim bujajacych; moze i prawda w podaniu o $piewie tabedzi,
tylko ze tak wysoko $piewaja nad ziemia, iz czfowiek ich nigdy nie doslyszy: tu przeciez
$piew ich dochodzit ucha ludzkiego. Obloki wigkszego nabieraly blasku, wszystko roz-
jaénialo si¢; spojrzal na coraz zwickszajace si¢ $wiatlo i ujrzal jak ksiezyc swoim bladym
$wiatlem wywolywal z cieniéw nocy krzaki, drzewa i murawy.

Poznal teraz ze jest w szlacheckim folwarku Glorup i ze siedzi na rowie otaczajacym
tameczny starozytny ogréd. Muzyka, ktérg slyszal, dochodzita go z gléwnego korpusu;
stamtad jasnialy takie pojedyncze $wiatta. C6$ go gwaltem ciagnelo naprzdd: zsunat sie
tedy miedzy krzaki i jednej chwili byt w ogrodzie.

Poteine, stare drzewa z posplatanymi miedzy sobg galezmi, tworzyly nieskoriczenie
dlugg aleje; jaka$ posta¢ kobieca z bialego marmuru tadicuchami przykutg byta do skaly.
Co tylko kiedykolwiek slyszat w Tjsigcu i jednej nocy o zaczarowanych zamkach i ogrodach,
to wszystko zdalo si¢ teraz istng rzeczywistoscig; moze tez tu znajdzie pomoc i szcz¢scie,
jak to wydarza si¢ nieraz w czarodziejskich awanturach. Zméwit tedy modlitwe wieczorng
i z poboznym zaufaniem przystgpit do posagu Andromedy, bo¢ nie co innego stalo tu
przed nim w ogrodzie. Niezawodnie byla to pickna ksi¢zniczka, ktérg czary przemienily
w kamien; dotknat si¢ jej nogi: byta zimng jak 16d. Uwazal przy $wietle ksiezyca, ze patrzy
na niego jako$ dziwnie, rzewno i bolesnie.

Na dhugiej alei zalegla jeszcze cala ciemno$¢ nocy, ale za to tym wydatniej wystepo-
waly przedmioty na oéwietlonych brzegach. W regularnych przedziatach staly tu stupy
kamienne z ogromnymi kulami: dla niego byly to karly pilnujgce drogi. Podobna ale-
ja z takimiz postaciami rozciggala si¢ takze po drugiej stronie, a miedzy obiema lezalo
jezioro ze stromymi brzegami i w samym $rodku z malefikg wysepka, gdzie pozotkle je-
sienig licie najpyszniejszymi zdawaly si¢ kwiatami. Z gléwnego korpusu, $wiatta przez

jedwabne firanki réwniez pstrym ja$nialy blaskiem, — stamtad tez dochodzily go owe
czarodziejskie tony. Sama aleja zdawala si¢ nie mie¢ weale korica: niezawodnie w tym
takze byly czary.

Nareszcie stangt przed wejsciem i ujrzat przy $wietle ksiezyca kolosalnego orla, pod-
pierajacego hrabiowska korone wlascicieli'é; myslat zrazu, ze to ptak Gryf i bat si¢, czy
nie rozpostrze ogromnych skrzydel, czy nie zleci do niego i nie wykluje mu oczéw, — ale
ptak stal nieporuszony. Wowczas wszed! na szerokie schody kamienne i zobaczyt gwiaz-
de $wiatel, ktdra z tysigcem blyszczacych szkielek wisiata pod sufitem; zobaczyt Sliczne
kobiety przesuwajace si¢ przed nim, jakby bariki mydlane, zobaczyt postrojonych panéw;
— ale nie $mial jednak wej$¢ do zaczarowanego zamku, tylko wciagal w siebie tony, ktére
stgsknionemu jego sercu byly ozywczym balsamem pociechy i rozkoszy.

Na schodach bylo co$ na ksztalt welnianej dery dla pséw, zeby nie potrzebowaly lezeé
na golych kamieniach; w nig tedy obwingt si¢, glowa jego schylita si¢ w znuzeniu i zasnat.
Wiatr obsypywal $pigcego z6ttym liSciem; sen przykut go do ziemi, ktérej sam byt czastka:
wargi z wolna ruszaly si¢ przez sen. Dzieci¢ ubdstwa na kamiennych schodach w zimnej
nocy, czy$ ty co wigcej niz owo arcydzielo z marmuru? Duch nie$miertelny przebywa
W twojej piersi.

Tony umilkly, $wiece przygasly, ucichlo w calym dworze, ale tony i $wiatla tym pel-
niejsze plynely w duszy $piacego; we $nie przechadzal si¢ w pysznej sali, ktérej pick-
noé¢ obecnie daleko wicej byta duchow. Sciany byly letnimi chmurami, sklepienie nad
drzwiami przesliczng tgcza, a orly na gorze ozywily si¢ i ruszaly swe duze, czarne skrzydta,
tak ze gwiazdy sypaly si¢ z ich piér olbrzymich. Muzyka brzmiata, a tancerze bujali jak

16 Nareszcie stangl przed wejSciem i ujrzat przy swietle ksigzyca kolosalnego orfa... — majgtno$¢ Glorup nalezy
do znakomitej rodziny duriskiej, hrabiéw Moltke. [przypis thumacza]
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lekki puszek w powietrzu, gdy za$ z portalu spojrzal na ogréd, zobaczyt przecudne, nie-
bieskie gory, o ktérych méwil jego ojciec, i z nich, prowadzac si¢ za rece wyszly Naomi
z Bucj, ktdre zblizaly si¢ do zamku; kiwnat na nie, juz byly blisko niego, — w tym nagle
si¢ przebudzil. Ksiezyc $wiecit mu w same oczy, tak iz w pierwszej chwili mniemal, ze
widzi jeszcze caly blask marzenia.

Wiatr dat przejmujacy zimnem; naokolo panowala cisza $mierci; drzal od chlodu,
a rzeczywisto$¢ i osamotnienie wystapily przed nim w calej wyrazistoéci. Wstal, uszed!
kilka krokéw i obejrzal ogromny, martwy budynek, ktéry wespét z sztywnymi aleja-
mi i bialymi figurami z marmuru miat w sobie co$ tajemniczego. Chcac si¢ zastoni¢ od
ostrego wiatru, wszedt do malego lasku; tu byta jaka$ w piasku niby grota, do ktérej sie
schronil. Wtem nagle zerwala si¢ przed nim postaé meska, w olbrzymich, jak mu si¢
wydalo, rozmiarach.

— Kto tam? Czego chcesz? — odezwal si¢ glos grozny i ponury.

— Jezu Chryste! — westchnat Krystian i upad! na kolana.

— Céz to? ty, widze, dziecko? — zapytat obcy.

Krystian opowiedzial, kto on taki, jak opuszczony od calego $wiata, i w tej samej
chwili nieznajomy porwal go w swoje objecia.

— Alboz mnie nie poznajesz? — zawolal. — Nie poznajesz twego ojca chrzestnego!
Méw po cichu, zupelnie po cichu!

Krystian uradowany przytulit si¢ do chrzestnego i ucalowat go w oba policzki.

— Jakze ogromng masz brode! — zawotat chlopiec.

— Ale dlatego jeszcze nie jestem wilkiem, ktdry pozart starg babke i mata dziew-
czynke! — odpowiedzial tamten.

— Ach tak, opowiadale$ mi niegdys t¢ bajeczke! Dawno juz zadnej nie slyszatem bajki.
Skrzypce moje sprzedali, z nut zrobit Niels latawca, ale wszystko mi jedno, bylebym juz
teraz zawsze mogl zostaé przy tobie!

Ojciec chrzestny usciskat go i piescil na swéj sposdb, a przy tym zapewnial, ze spo-
tkanie ich w tym miejscu i o tej godzinie w zupelnym jest porzadku, bo¢ przeciez wladnie
sa w podrézy. Teraz ksiezyc tak wysoko wzbil si¢ ponad wierzchotki drzew, ze $wiatlo je-
go padato na maly grupe. Ojciec chrzestny caly byt z6ity na twarzy, jego wlosy i broda
geste i w niefadzie. Krystian siedzial na jego kolanach i stuchat historii, ktérg mu opo-
wiadal, lecz ani mu przez mys$l nie przeszlo, ze to co slyszal byto prawdziwym i wlasnym
zyciorysem Norwegczyka.

— Pewnego razu narodzit si¢ wielki cnotliwiec! otz dowiesz sig zaraz, co to za $miesz-
ne bylo zwierze¢! Poki jeszcze lezal w kolebce, byt on bialy i czerwony, oczy mial niewinne
i zwano go Aniotkiem niebieskim! Miat si¢ tedy wychowaé¢ w niewinnosci, lecz w no-
cy przyszed! diabel i napoit dzieci¢ mlekiem czarnej kozy, tak ze krew jego zdziczata,
chociaz nikt si¢ na tym nie poznal, gdyz zewngtrzne oznaki cnoty pozostaly wszystkie
niezmienione. Wyrost z niego mlodzieniec, ktdry si¢ rumienit za lada wolniejszym stow-
kiem; czytywal Biblig, ale dziwnym trafem zawsze ksi¢ge otwieral w tym miejscu, gdzie
w Pie$ni nad Pie$niami, Medrzec Pariski najlepiej opisuje najpickniejsza z kobiet; czytal
o Zuzannie w kapieli i o Dawidzie u Batseby. Nikt nie znat jego mysli; stowa jego byly
czyste jako $nieg, na ktérym noga ludzka jeszcze nie postata. Cnotliwiec pysznil si¢ z tego,
i rad by si¢ w zelaznej klatce dal oprowadzaé po $wiecie, zeby wszyscy ludzie podziwiaé
mogli tak rzadkiego zwierza. Wiadomo ci, ze ze starego miodu powstaé moze bazyliszek;
ot6z mleko diabelskie silniejszym jest napojem, bo zrodzito w nim gorsze jeszcze zwierze,
ktére odymalo si¢, a razem z nim odymat sie cnotliwiec. Byly to dwa koguty pysznigce
si¢ z swej sily i pigknosci. Tak wigc jednego dnia poszedt do lasu, gdzie spotkal dziewice
tadng i hoza; pickno$¢ jej rozbudzila z3dze potworu, a cnotliwiec w objeciach dziewicy
stat si¢ drapieznym zwierzem. Krzyczala o pomoc, lecz to byly same tylko sztuczki szata-
na, bo cnotliwiec $cisnat jej gardlo, ze zapomniala glosu i zsiniata cata i ostygla; potem
rzucit ja w przepasé. Ale z picknego jej ciala, ktérego uzyt w szalonym uscisku, wyro-
sty weze 1 jaszczurki, ktére go syczac otaczaly, i dostawaly skrzydel i $piewaly do niego
z drzew i krzakéw: — Jeste$ grzesznym cztowiekiem jak drudzy! — a czarne jodly kiwaly
na niego i wolaly: — Jeste$ mordercyg! — Tak wigc cnotliwiec uciekt do obcych krajéw,
gdzie drzewa nic o nim nie wiedzialy i milczaly; lecz skrzydlate jaszczurki polecialy za
nim, $piewaly po krzakach lub jak $wierszcze piszczaly za kominkiem, — wigc wzial sie
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do skrzypcdw i zagral im przedrzeiniajac, az poki zasypiajac nie zostawily go w spokoj-
noéci. Krew jego zawrzala na nowo, a cérka sgsiada — ! alez ty, chlopcze, nie stuchasz!
— rzekt i mruczat do siebie: — Spi! zeby tak przespad calg wiecznosd! spac bez marzen!
6z by to bylo za ogromne dobrodziejstwo!

Reka pogladzit twarzyczke chlopca, — palce dotknely jego gardla: — Teraz $mier¢
przechodzi nad twoim zyciem! Dusza twoja czysta i niewinna, jezeli tedy jest raj, wicc ty
niezawodnie masz do niego prawo, gdybym ci¢ teraz, bez twojej woli, wypchnat z tego
zycial — Ha! jakze malo sily potrzeba na to, zeby wypedzi¢ duszg z ziemi! — Ale nie cheg!
Niech wszyscy cierpia i drecza si¢ tak samo, jak ja! Ludzie niechaj ostre swoje jezyki stawia
na twoim mickkim sercu, dopdki w nim skéra nie stwardnieje: oczy niechaj patrzg zle
na ciebie, dopoki si¢ jad nie wkradnie do twej mysli. Ludzie s zli. Najlepszy z nich
nawet miewa chwile, w ktérych jad taki kapie z jego wargi, a jesli§ wowczas jego stuga,
w milczeniu ucalujesz mu rece, choé z nienawiscia w duszy.

Nazajutrz raniutko przebudzit si¢ Krystian; oczyma szukal ojca chrzestnego, lecz ni-
gdzie go nie widzial; w tym podniést glowe i nad soba, na galezi drzewa, ujrzal wiszacego
trupa; usta i oczy jego konwulsyjnie byly roztwarte, czarne wlosy spadaly w nietadzie na
sing twarz. Krystian krzyknal, bo¢ to nie kogo innego zobaczyl, jeno swego ojca chrzest-
nego. Przez chwile przytrzymaly go przestrach i przerazenie, potem puscil si¢ pedem
w dzikiej ucieczce przez szeleszczace krzaki i dostal si¢ do traktu. Za nim, jakby sen
okropny, lezal nieszczgsny lasek, w kedrym bujaly jeszcze straszliwe zeszlej nocy widze-
nia.

XIII

Przed sobg spostrzegt Krystian kobiete z mlodg dziewczyna; zblizyt si¢ do nich, a one
nazwaly go po imieniu. Byla to Lucja z swojg matka, ktére tak rano wybraly si¢ w droge,
zeby odwiedzi¢ wuja Piotra Wika, co ze swym yachtem stal w porcie miasta Swendborga.

Krystian bez ladu opowiedzial im o chrzestnym ojcu w lasku, a matka Fucji, z wha-
$ciwg ludowi bojaznig przed samobdjcami, oraz z obawy zeby si¢ czasem nie wplataé
w klopoty policyjne, przy$pieszyta kroku, nie przerywajac wszelako rozmowy.

— Alez, mocny Boze, toécie wy dwaj razem przepedzili noc w tym lasku? — zapytata
matka.

— Spotkali$my si¢ w lasku! — rzekl Krystian i przyznal si¢, ze opuscit dom, bez
wiedzy swych rodzicow.

— Niechze Bég broni! — zawolata; — to¢ w okropnym muszg by¢ strachu o ciebie!
Nie chodz z nami! Prawda ze ci¢ wylaja, moze nawet oberwiesz co z reszty, ale przynaj-
mniej na tym si¢ skoriczy!

— O, nie! — z westchnieniem blagal Krystian; — pozwolcie, niech zostang z wami!
nie odpychajcie mnie od siebie! Bed¢ wam pilnowal kur i kaczek! Na golej stomie bede
sypial w waszej sieni! Tylko pozwdlcie, niech nie id¢ do domu! — I zaczgl rzewnie ptaka¢,
catujac kobiete w fartuch i po rekach.

Foucji tez si¢ zbieralo na placz i wstawila si¢ za nim. — Niech zostanie przy nas! czy
nie pamictasz, jak brat jego w koéciele obchodzil si¢ z nim niegodziwie?

— Ale ja przeciez nie mam nad nim zadnej wladzy! To¢ go nie moge gwaltem odebraé
rodzicom!

— Niech wigc idzie z nami do Swendborga; wujo pozwoli mu przespac si¢ tej nocy na
okrecie, a jutro z nami powréci do domu. Potem ty pierwsza poméwisz z jego rodzicami,
wstawisz si¢ za nim, a gdy si¢ juz gniewad nie beda, wowczas odprowadzimy go same
i przeprosi ich. Czy tak bedzie dobrze?

Krystian bolesnie spdjrzal na nig; ona wzigta go za reke.

— Nie smu¢ si¢! Matka moja ciebie lubi! — i blagajacym wzrokiem spojrzala na
matke.

— W imi¢ Boze! — rzekla, — Pan Bég ciebie do nas przyprowadzil; wige zostari!
Biedy nie doznasz dzisiaj w Swendborgu. Jutro powrdcisz z nami!

— Dobrze! — odpowiedzial Krystian z glebokim westchnieniem.

W drodze pytala si¢ jeszcze o ojca chrzestnego, czym byt za zycia, a chiopiec odpo-
wiadal na wszystko, jak umiat najlepiej. Eucja rozmawiala o kochanym wuju i o okrecie,
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ktéry mieli zwiedzi¢, o tadnej, malej kajucie z drobnymi okienkami, na ktérych wisialy
czerwone firanki, a w $rodku sylwetka nieboszezki wujenki, Szwedki z Malmé. Opowia-
dala o pétkach z Biblig, o psalterzu i o starych skrzypcach.

Na to stowo zaiskrzyly si¢ oczy Krystiana: — Skrzypce! — zawolal; teraz dopiero
pojmowal, jak pokocha¢ mozna tego zacnego czlowieka.

W samo potudnie zaszli do Swendborga. Z jakim zachwyceniem pogladat na Thor-
seng, na zatoke i na cale miasto! miat ochote klaniaé si¢ wszystkim domom, bo¢ to starzy
byli jego znajomi! Poszli ulica Mlynarska, spojrzal z daleka na dom ojca chrzestnego, —
okienice byly otwarte, drzwi zamknigte. Potem zeszli do mostu nad portem.

— Ot6z i bucja! — rzekla matka wskazujac na okret.

— Otéz i wujo! — rzekla Fucja. Podwoili kroku.

W kwiecistej kurcie perkalowej stanat przed nimi niski, gruby czlowiek, z czerwong,
jowialng twarza. Byl to wujo Piotr Wik.

— Nie moze by¢! to wy! — zawolal, — a to zapisa¢ trzeba w kominie! Elzbietka i méj
maledki okrecik ladowy! Plyniecie od péinocy z wiatrem potudniowym! No, prosz¢ na
pomost!

— A czy nas uniesie? — zapytala Elibieta.

— Jesli uniesie taki cigzar, jak mnie, to¢ wystarczy na takie piskleta, jak wy jestedcie.
Jakze$ ty podrosta, Fucjo! Juz nie dhugo trzeba ci si¢ bedzie postara¢ o meza! Czy motze to
twodj maz, ten maly chlopczyk, ktérego przyprowadzita$ z soba? — to méwiac, wskazat na
Krystiana. — No, z malego wyroénie duze! Tylko si¢ strzez, chiopcze, zeby ci nie uciekta,
zanim jej zdazysz podad $lubng obraczke.

— Doprawdy! jak tez tu wszystko ladne i porzadne! — przerwala Elzbieta.

— Céz u diaska! moze$ myslata, ze méj okret bedzie chlewem! Nie! moja morska
Eucja co rano myje si¢ i stroi jak kazda inna kobieta, a jak sobie gracko wplyniem na
morze, to korpus jej jeszcze lepiej sic wykapie. Poktad musi by¢ czysty! w powszednie
dnie jest to mdj spacer, a w niedziel¢ mé6j koscidl. Alem si¢ naprawde” nie spodziewal,
ze si¢ tak $licznie wybierzecie! wyborny to byt koncept, Elzbieto!

— Prawd¢ méwigc, — odpowiedziata, — whasciwie Fucja pierwsza wpadta na t¢ my$l
i nie dafa mi pokoju, dopdki$my si¢ nie wybraly.

— Juzem ci¢ przeszlo rok nie widziala, wuju, — rzekta dziewczyna.

— Gdybym byl ze dwadziescia lat mtodszy, Lucjo, a ty gdybys byta o jakie dziesig¢ lat
starszg, kto wie? moze by$ i naprawde¢” zostala jeszcze panig Wikows! M6j Boze, w koricu
czowiek wychodzi na starego psa morskiego, nim podrosng najladniejsze dziewczeta! Ale
Esben niech pobiegnie na lad i obstaluje trzy porcje rosotu i pieczeni, bo bedziemy tu
jedli obiad na okrecie. Potem Esben ugotuje takiej kawy z cykorig, ze mozna by nig
samego kroéla uczestowad; jam go nauczyt klarowac ja karukiem. Chodzcie teraz do kajuty.
Ja z moja gruboscig musz¢ si¢ wykreci¢ na bok, bobym inaczej nie przeszedl; nigdy si¢
w zyciu z nikim nie ki6citem, tylko z jednymi drzwiami mojej kajuty, ktére mnie wiecznie
szezypia po zebrach. Toé i ja kiedy$ bylem cienki, jak kakerlak!

Wszystko tu bylo tak samo, jak poprzednio opisata Lucja. Male, czerwone firanki
wisialy przed okienkami kajuty, mi¢dzy keérymi wisiala sylweta pani Wikowej. Na po-
teczkach nad oknami lezaly ksigzki i skrzypcee, ktére szczegélng Sciagnely na siebie uwagg
Krystiana; jakkolwiek bowiem z pozoru proste i liche, byly one jednak dla niego lampa
Aladyna, wladczynig duchéw, poteznych duchéw tonu.

— Szkoda ze okna nie schodzg cokolwiek nizej, toby tu zaraz bylo widniej, — rzekta

Lugja.

— Cokolwiek nizej? — odpowiedziat Piotr Wik, — a to¢by morze zalazlo w samo
brzucho statku! Ty, widze, w marynarce nie masz nawet tyle rozumu co g¢$, ktéra przecie
umie plywaé cho¢ nogami! Wy wiedniacy — ! Juz to $wigta musi by¢ prawda, co pisza

w ksigikach o czélnie, czyli o mlodym okreciku. Zachcialo si¢ ludziom na wsi okretu,
lecz gdy nie byli w stanie kupi¢ duzego, kupili czétenko mate, bo mysleli ze to jest mio-
de, co podrosnie. Puscili je tedy na pastwisko, lecz biedactwo ni razu je$¢ nie chcialo,
wicc mysleli, ze chore albo teskni i zaplacili szyprowi, zeby przez rok jeszcze potrzymat
przy matce, dopdki si¢ samo je$¢ i pi¢ porzadnie nie nauczy. — Jakze tez teraz kontente!
— wolali, gdy ujrzeli kolyszace si¢ czéino przywigzane do duzego okretu! Juz to z was
wie$niakéw dzielni marynarze! — Potem wywiadywat si¢ o Krystiana, opowiedziano mu
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jego historig i calg ucieczke, co si¢ za$ tyczylo chrzestnego, to, jak si¢ wyrazal, najlepiej
rzecz t¢ zostawié, jak wiatr nig pokieruje i weale nie wplyna¢ na te wody. Noc t¢ Elz-
bieta wraz z Fiucjg przepedzi¢ mialy w mieszkaniu jego w miescie, sam za$ chcial zostaé
na okrecie, gdzie dla Krystiana takze wynalezémiano koje'”. Dopiero gdy pozostali sami,
zabrali z sobg znajomo$¢ blizszg i serdeczniejsza.

— Wigc tedy, méj chlopcze — rzekt Piotr Wik — wlasciwie powinni$my teraz po-
lozy¢ si¢ na bok i chrapad, ale ty si¢ o to nie boj, juz to jak przytkniesz glowe do poduszki,
to ci¢ poczciwa Faucja zaraz ukolysze. Zebym teraz miat szklanke groku i fajeczke, toby-
$my sobie jeszcze pogawedzili. Ale, ale! podobno ty umiesz gra¢ na skrzypcach? niechze
uslysze twoje rzgpolenie!

Krystian az zadrzal z radoéci dotykajac si¢ strun; kilka razy pociagnat smyczkiem naj-
pickniejsze trele, jakich go nauczyt ojciec chrzestny.

— Zapewne, — rzekt $miejac si¢ Piotr Wik, — weale to niezla melodia, zeby tylko
szha z innego tonu! Cé$ to norwegsko-arabskiego, co tam grasz, a idzie do glowy, jakby
stary koniak. Czy ty nie umiesz nic takiego, coby poszlo w nogi i trzewiki wyglansowato
do tarica? — Sam wzigt skrzypce do reki i zagral szota. Nastgpnie pytat go si¢ o dom,
o przyrodniego brata, a gdy mu wyznal wszystko, zawolal: — A kt6z ci winien, ze z ciebie
taki dureri? Czemu nie walisz? Daj mu raz i drugi kulaka, a zobaczysz, jak on innego
poszuka sobie wiatru! Przedawaé twoje skrzypce! To grzech! Trzeba sta¢ na wlasnych
nogach! a no, prawda! nie umiale$ sta¢, wicce$ zaczal biega¢. Alboz to raz na ladzie gorsza
dmie burza, niz na morzu! A czymze byt two6j wlasny ojciec?

Krystian opowiedzial mu wszystko.

— Znalem go! — rzekt Piotr Wik. — To¢ on ladem polazt gdzie$ tam daleko na dét,
az kolo Liworno. Nie byl to zresztg zaden tchérz, cho¢ niby krawiec.

— Ach! zebym i ja si¢ mégt dosta¢ do cudzych krajéw! — westchnat Krystian. — O!
gdybym tu mégl pozosta¢ na okrecie! — i uchwycil reke marynarza, a oczy jego blagaly
réwnie wymownie jak usta.

— Jezeli twoja matka pozwoli, dlaczego nie? Mnie i tak jungi potrzeba, ale to ci tylko
powiem: nie co dzied lezymy w porcie tak jak dzisiaj, bo nieraz tez plyniemy na otwartym
morzu, gdzie Fucja taricuje, a tobie moze si¢ dostaé zimny Prysznic, albo tez ode mnie
pare policzkéw lub kutakéw, a wtenczas trudno uciekaé, moje dziecko! Nie co dzien takze
tak jak dzisiaj miewamy na podwieczorek kawe z butka! A teraz $pij tylko w malej koji;
bedziesz sobie w niej lezal jak w skrzyni u twojej matki.

Piotr Wik z grokiem i fajeczka usiadt na pokladzie, a Krystian poszedt do koji. Ufnoé¢
w Ojcu Niebieskim przejela go do glebi; rzeklby kto, ze czuje, jak si¢ zbliza do niego
$wicto$¢ Boska.

Nazajutrz raniutko wstal, gdyz tego byt zwyczajny, a to juz bardzo si¢ spodobato na-
szemu Zzeglarzowi.

— Wstajesz wespél z kurami! Ja to lubie! Ale w kazdym razie najlepiej, zeby$ poplynat
na lad, dopdki nie wyklarujg twych papieréw, a matka ci powie, ze mozesz krzyzowaé pod
wiatr! Boze dopoméz, otéz i beczy! Dalibédg, ze z ciebie prawdziwa diabelska rybal

— Niech zostanie przy tobie, wuju! — prosila Lucja, gdy przyszediszy uslyszata
o smutku Krystiana. — Moja matka dzi§ wieczorem jeszcze pédjdzie do jego rodzicow
i wszystko im opowie. On nie ma w domu takiego dobrego wuja, jak ja ciebie! — I malg
swa raczky pieszczotliwie glaskala zarosly twarz wujaszka.

— Ot i widzisz jg, naprawd¢” juz zna wszystkie fortele nieboszczki pani Wikowej, ile
razy chciala zebym osiadl na mieliznie! Doprawdy, ze te kobiety, to wcale $mieszne cacka.

Lucja nie ustawata w namowie, a wicc Krystian zostat z wujem, dopéki by nie nadeszta
decyzja jego matki.

Juz nazajutrz w potudnie Marya sama jedna przyszia do Swendborgu i zaraz poszla
szukaé okretu, ucalowata chlopca i zarazem lajala go.

— Wielki Boze! czyz to si¢ godzito tak uciekaé! Juz to prawdziwie wdale$ si¢ w nie-
boszczyka ojca, ktéry takie niemato sprawil mi na $wiecie smutku! Nie mysl, ze cie cheg
bi¢, chocby ci si¢ to zapewne bardzo i przydalo. Spréobujze teraz, jak to na $wiecie, migdzy

17koja — otwér w $cianie okretu, zastepujacy t6iko. [przypis thumacza]
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obcymi. Wierzaj mi, ze i ja nie sypiam na rézach, ale z ciebie nic innego, tylko piescio-
szek! Odjezdzaj sobie tym okretem, a jak przepadnie ze skérg i z kociami, to moja jeszcze
bedzie i zaloba!

Taka mniej wi¢cej byla rozmowa pomiedzy matka a synem, wskutek ktérej Krystian
na dobre uznany zostal jungg. Napisano co$ na ksztatt kontrakeu; jedyny za$ z niego
warunek dobrze mu pamigtny, bylo uroczyste zapewnienie, ze wolno mu uzywaé skrzyp-
céw marynarza, bo kiedy go zapytano, czy wszystko dobrze zrozumial, ten jeden wazny
paragraf powtdrzyt az dostownie.

Teraz kazano mu zabra¢ znajomo$¢ z szylderhauzem, foksztangy i wielkim masztem,
jakoz niedtugo, jakby mewa morska zawist w linach zaglowych, chociaz nigdy dotad ¢éwi-
czenia gimnastyczne nie wchodzily w zakres jego wychowania.

XIV

Dnia 18 Pazdziernika wszystko na statku bylo gotowe do odjazdu. Oprécz Piotra Wika,
zaloga skladata si¢ z trzech majtkéw i dwdch pasazeréw, jednej podstarzalej guwernantki,
ktéra w kwiecie wieku swego wystepowata w towarzystwie aktoréw w Odensee, lecz wnet
opuscita je, jak twierdzita, dla wzgledéw moralnosci; zreszty pisala wiersze, lecz tylko po
niemiecku, gdyz zdaniem jej, w tym tylko jezyku moina wyrazi¢ wyzsze, delikatniejsze
uczucia picknej duszy. Teraz jechala do jakiej$ rodziny szlacheckiej do Konpenhagi. Drugi
podréiny byt mieszkaficem tego miasta; byt on radca wojennym, o taki bowiem tytul
postaral si¢ na zadanie swojej zony.

Okret z rozpuszczonymi zaglami minat wie$ S. Jerzego i port rybacki; — Krystian juz
myslal, ze plynie daleko za granice $wiata, — dla niego Kopenhaga czy Chiny, wszystko
zaréwno odlegle, wszystko rownie nowe. Piotr Wik, ktéry teraz juz wystgpuje w godnosci
kapitana, postanowil okotowaé wyspy i plyna¢ otwartym morzem.

Obaj podréini predko sie z sobg poznali, a zanim jeszcze okret byt pod Ard, radca
juz z nalezng wymowg wyliczal swoje smutki i rozkosze. I on byt poeta, a w swoim czasie
drukowal nawet poezje, cho¢ pod pseudonimem, w dwdch Noworocznikach i w jednym
Przegladzie. Wlasciwy jemu rodzaj byt czysto elegiczny, zreszty pisywal takze katalogi
licytacyjne, krytyki i inne pomniejsze pisma. Ale — dodal, — to wszystko zadnej mi
nie sprawia przyjemnosci. Tu sobie czlek siedzi i dtubie i dlubie, zeby jakie wykry¢ bledy,
ktére tylko irrytujg, — jakze je przedstawié autorowi, to si¢ jeszcze na ciebie rozgniewa.
Irritabile genus, jak stusznie méwig. Probowalem sie we wszystkich miarach Horacy-
uszowskich: w asklepiadejskich, alcejskich i saficznych, ktére nowsi pisarze tak zupet-
nie zaniedbuja, co bardzo oczywiscie jest przykro wyksztalconemu gustowi klasycznemu;
podnibstem takze mj glos w tej sprawie i gniewalem nie tylko siebie, lecz i drugich. To
tez obsypywano mnie potwarzg i epigramatami, ale ja mam taki zwyczaj, ze nigdy nic
w Gazetach nie czytam, chyba to jedno tylko, co sam do nich napisz¢; na koniec w moje
urodziny odebralem poczta miejska maly bilecik, w ktérym zamieszczone byly weale nie-
grzeczne dla mnie wiersze. Nazwano mnie w nich Zoilem, ale nad i braklo dwbch kropek,
tak iz méglby kto mysle¢, ze si¢ powinno wymawiaé Zojlem; wielka to juz bieda, kiedy
ludzie tacy chca pisaé, ktérzy sylabizowaé nie umieja, — zupelnie tak samo, jak gdyby
ten, co nie ma z¢béw, cheial publicznie wystapic z dluga mowa! Dalibég, dobry koncept!
zaraz! tylko go sobie zanotuje! — zawotal i powtdrzyt pomrukujac ostatnie poréwnanie,
ktére sumiennie zapisat w swym pugilaresie. — Widzisz pani, ja nigdy nie dam zginaé
zadnemu dowcipowi; ile razy mi si¢ ktéry przytrafi, a przytrafia bardzo czgsto, zaraz go
notuj¢! bo trzeba pani wiedzied, zem przyjal na siebie obowigzek przepisywania rél do
naszego amatorsko-dramatycznego towarzystwa; wicc na wzor Jean Paula zatozytem so-
bie szufladki z malymi karteczkami, na ktérych sg spisane dowcipy, i nimi szpikuje nasze
role. Na scenie to si¢ potem wybornie wydaje.

Guwernantka ze swojej strony opowiadata, ze od lat jedenastu utrzymuje dziennik,
ale takze w jgzyku niemieckim.

Byta to komiczna rzeczywisto$¢ codziennego zycia, ktéra najostrzej tu wystgpowala;
moglibysmy w obudwdch uchwyci¢ takze jaka$ strone pickng, poetyczna, ktdrg znaleid
mozna wszedzie i w kazdym, chocby tylko miejscami i chwilowo. Nawet w owej komicz-
noéci guwernantki byto co$ takiego, co poruszy¢ musialo serce kazdego. Przez caly rok
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zyla jak mogla samg tylko herbata i chlebem; bylo to jej $niadanie, obiad i kolacja, bo
przy najwickszej pracy nie mogla nic wigcej zarobi¢, a ta jedna my$l byla u niej prawdzi-
wa, jakby monomania: Cnota starczy za wszystkie najéwietniejsze uczty! Radca wojenny
usilnie si¢ trzymat starych zwyczajéw, ale tylko starych, bo czyz jego w tym byla wina, ze
mu niebo odméwito twarzy Janusowej geniuszu, ktéra réwnie jasno patrzy przed siebie
i za soba.

Okolo poludnia okret, 6w stru$ morski, ktéry przebiega ogromne stepy oceanu,
z portéw i zatok wyplyngl na otwarte morze; zbyt ci¢zki, by si¢ wznie$¢ w powietrze,
réwnie jak stru$ niejednego on jednak w locie przescigl ptaka. Wzdgte zagle jak skrzydla
sterczaly nad malg nasza karawanag; Krystian widzial, jak brzegi rodzinne coraz bardziej
tracily znane mu kontury; szybka jazda, $wieze powietrze morskie i wszystkie wkolo no-
wosci napelnialy go dziwnymi my$lami.

Ostatnie promienie stoneczne nikly w wilgotnej mgle osiadajacej na powierzchni wo-
dy; $ciemnilo si¢; latarnia w tylnej czesci statku $wiatlo swoje rzucala na najblizsze tylko
liny. Batwany jednostajnym pluskiem uderzaly o bok okretu, ktéry szybka jazda suwal
nad zamkami kréla oceanu, co z dtugg brodg siedzial niezawodnie na dole i patrzyt na
spodnie jego $ciany. Wtem nagle czud si¢ dalo gwaltowne uderzenie, stychaé byto glosny
krzyk i natychmiast ucichlo, tylko woda pluskata silniej i pod brzuchem okretu wyraznie
jakie$ odezwalo si¢ niby tarcie czy stukanie.

— Boze! badz nam milosciwy! — zawolal majtek stojacy przy sterze, nadajac raptowny
obrét okretowi. Pociagnieto latarni¢ do géry, spuszczono czétno i kazano Krystianowi,
zeby zadzwonit do sygnatu. Wszystko bylo na préino. Maly statek, napetniony ludzmi,
ktéry ich spotkal w ciemnoéci, przez wickszy okret bezpowrotnie zostal zatopiony. Myl
o $mierci w calej sile stancta przed jego dusza:

Mysli o $mierci chod si¢ kto nie zleknie,
Lecz rzadko kto odgadnie jej zalety;
A przeciez kazdy dar jej tak I$ni pigknie,
Ze nic réwnego nie masz w snach poety.

Gdyby oczyma patrzat duch jasnymi,
Do grobu chetnie poszedibys jak inny;
Lecz my$my tylko dzie¢mi na tej ziemi,
A dzieci zna¢ wszystkiego nie powinny.

— Zimne dzi$ rano powietrze, — rzekl radca wojenny i wyscibit z kajuty zwicdly
twarz, na ktdrej z6lty, jedwabny szlafrok jeszcze niekorzystniej odbijat si¢. Wiatr dat silny
i zamienial mgle w obloki; ciemnozielone morze tu i owdzie pokazywato juz $niezng piane.
— Powietrze jako$ nie bardzo bezpieczne! — rzekt radca.

— Juz to cokolwiek patrzy na burz¢, — odpowiedzial Piotr Wik, wskazujac na czarne
chmury.

— Czy byles$ pan juz kiedy na morzu w taka niepogode? — spytata guwernantka.

— Albo czego brak pogodzie? — zawotal kapitan; — nigdy w zyciu lepszej sobie nie
zyczg! Niechby$my tylko dostali latajacy wiatr trzyéwierciowy, dopierobyscie panstwo
widzieli, jak si¢ okre¢t umie kolysad! — Milczge stanat przy sterze i patrzyl na spienione
fale.

— Tak, ja si¢ przygotowalem na morska chorobe, — rzekt radca; — nogi obwinalem
sobie papierem welinowym a brzuch bibula, za$ na dotku sercowym polozylem gatke
muszkatolows, a do jedzenia mam w kuferku lemonazye!s.

Guwernantka w tym samym celu obwigzata sobie tylko lews reke nitka jedwabng,
a glowe zawsze wykrecala pod wiatr.

— Tylko bron Boze! niech pani nie mysli o chorobie! — rzekt radca. — Przeczytam
pani malg rozprawke; jest to projekt, mogacy by¢ zastosowanym do Teatréw Krélewskich
w Kopenhadze. Moze to panig cokolwiek rozerwie! — I wzigl si¢ do czytania:

18]emonazye — rodzaj bardzo ostro marynowanych cytryn indyjskich, podobny do tak zwanych angielskich
Pick-Mickséw. [przypis thumacza]
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— — Po pierwsze, kazdy $piewak obowigzany jest $piewaé jakakolwiek partic mu
kaza, wszystko jedno czy bas, czy tenor! bo jezeli ma glos, to powinien umieé $piewac.
— — Widzisz pani, to juz zaraz bedzie wainy postep.

— — Po wtére, odpowiedzialno$¢ za swdj utwdr, powinien bra¢ na siebie kazdy
autor dramatyczny, ktdry, jezeli przy dwdch pierwszych przedstawieniach sztuka jego
nie przyniesie pewnego dochodu, ma by¢ obowigzany do wyplacenia kassie teatralne;
brakujacej reszty. — — Widzisz pani, to bedzie doskonale dla kasy, a obok tego wstrzyma
pisomanig¢ tych panéw oryginalnych poetéw.

— Jako$ mi tak niedobrze! — przerwata guwernantka. W tejze chwili fala wzbila si¢
wysoko nad poktad i stong wodg oblala $wiezy regulamin teatralny.

— Dam pani malg lemonazyg, — zawolal radca.

— O mdj Boze! — westchnela guwernantka; — ja, co tak kocham morze, kiedy
jestem na ladzie!
— Zdanie bardzo oryginalne! — przerwat radca, — pozwolisz pani, zebym je za-

notowat i uzyl przy stosownej sposobnosci. — Wydobyt pugilares i zaczal pisaé; kapitan
zabrat pann¢ do kajuty.

Radca wojenny zglebial tymczasem nauke marynarki, o ktdrej mial zamiar napisaé
rozprawe, bo nie bylo tej galezi, o keérej by nie pisal; poczawszy od pudrety az do charak-
teru Hamleta, wszystko znal i rozumial réwnie doktadnie. Dlatego tez mial nadzieje, ze
rzad zwrdci kiedy$ na niego swoja uwagg i da mu posadg albo inspektora stadnin krélew-
skich, albo naczelnika latart morskich, albo dyrektora teatréw, bo wszedzie pozytecznosé
jego bylaby az nadto widoczng.

Nazajutrz rano siedzial na pokladzie i przypatrywal si¢ skalom wyspy Mden, kolo
ktérej wladnie przejezdzali; od czasu do czasu za$ rzucal okiem na rekopis Zbioru poezji
guwernantki, w ktérym na nieszczescie nie bylo jeszeze picknych wierszy zastosowanych
do tej wlasnie miejscowosci, gdyz te pod tytutem: Na widok wyspy Moen przy Swietle ksig-
Zyca, napisata dopiero we dwa tygodnie p6zniej w Kopenhadze, przeczytawszy poprzednio
doktadny opis w Przewodniku Reichardta i obejrzawszy kolossalny rysunek w Podrézach
Molbecha.

— Po tacinie Insula Mona! — rzekt radca wojenny; — jednak to jaki$ dziwny dzwick
spoczywa w jezykach starozytnych! To mi to byli ludzie! — Nastepnie wpadl w spokoj-
ny zachwyt nad wszystkimi medrcami, ktérzy zyli przed dwoma tysigcami lat i wyjat
z kieszeni pugilares dla zanotowania wszystkich tych zlotych mysli.

Nad wieczorem z zatoki Kjoge wyjrzaly wieze Kopenhagi i zamek Krystiansborg, lecz
zaledwie ukazaly si¢, a oko uchwycito kontury, kiedy juz caly obraz znikt w ciemnosci. Tak
samo i z duszy naszej wyglada wspomnienie dziwnych snéw przemarzonych, lecz w chwili
gdy chcemy uchwycid taki obraz, raptem przebiega nad nim cient ciemnosci. Czy i tu tak
samo, jak tam, nast¢pny ranek zblizy nam widok calej rzeczywistosci?

Coraz wigcej ukazywalo si¢ okretow; cokolwiek dalej juz si¢ tyskaly swiatla stolicy
i wyspy Amak'. Krystian slyszal turkot windy, — spadta kotwica, — obce glosy odezwaly
si¢ z ladu, — Piotr Wik wsiadl do czélna, a zanim radca i guwernantka, wetkngwszy
jednak poprzednio jundze kilka szylingéw do reki.

Te noc juz tedy przepedzi¢ mieli w ogromnym, dziwnym mieScie, nazajutrz za$ mial je
Krystian zobaczy¢. Czy tez ono znacznie wicksze od Swendborga? Czy tez domy podob-
ne do zamku w Thorseng i czy tam wszedzie stycha¢ muzyke? Kiedy jeszcze w milczeniu
wazyt te mysli w swojej glowie, z cytadeli dal si¢ slysze¢ wieczorny odglos rogéw my-
sliwskich; wiatr do uszéw jego donibst przez morze fagodne i smetne diwigki, a rece

mimowiedzy zlozyly sic do modlitwy.
XV

Réwno ze $witem Krystian wybiegl na poklad; lecz, gdyby byt ujrzal gréd marmurowy
ze zlotymi dachami i palace z przezroczystego krysztatu, nie bylby si¢ zdumial nad ni-
czym, gdyz wyobraznia jego przygotowang juz byla na to wszystko. Jemu si¢ zdawalo,
ze go widok ten przeja¢ powinien do zywego, a tu nic nie bylo, coby tak dalece razito

9. Swiatta stolicy i wyspy Amak — czg$¢ Kopenhagi lezy na wyspie Amak, polaczonej mostem z wyspg
Zelandya. [przypis tlumacza]
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swa niezwyczajnoscia, tylko duzo okretéw, kilka domdw, a po lewej stronie, na waskim
przesmyku, caly szereg wysokich budynkéw, ktére zdawaly si¢ wyplywaé z wody.

Teraz storice o$wiecilo liczne, na wpét gotowe okrety na warsztatach; ukazali si¢ ro-
botnicy, a Lucja wplyneta na szerok wode miedzy kepa a Kopenhaga; coraz wigcej po-
jawialo si¢ doméw, wiez i mostow, bo okret przechodzil wzdtuz calej, ogromnej ulicy,
zwanej Nowym Portem. Po obu stronach wznosily si¢ wysokie budynki, — w Swend-
borgu ani jednego nie widzial domu tylopi¢trowego. Bokiem w szerokim kanale lezaly
wicksze i mniejsze statki, a na kazdym powiewala flaga, bo w porcie bylo wesele, wiec
wszystkie okrety salutujg. Przepych byt taki, jak gdyby czekano przybycia samego kréla.
Na wszystkich ulicach, z kazdej strony kanatu, turkotaly karety i kocze, ludzie wolali
i gwarzyli. Panowie i panie wszyscy postrojeni jak wielcy paristwo, nie klaniali si¢ nawet
sobie przy spotkaniu.

Przyholowano Eucje i przywigzano grubymi linami do bulwarku.

Na koricu kanatu byt wielki plac, z ktérego brzmiata pickna muzyka, zupetnie jakby
$wigteczna! Zapewne, w duzym miescie same tylko $wigta i rozkosze! Dzied caly prze-
szed! jak jedna godzina, a gdy znéw si¢ $ciemnito i $ciagnicto flagi, we wszystkich oknach
w sgsiedztwie na cze$¢ nowozeficoéw zapalono $wiatla, ktdre $wiecily na caly kanal, a ilu-
minowane budynki odbijaly si¢ w przezroczystej wodzie. Katarynkarz przygrywal melodia
pelna smetnej wesotosci.

— Ach! — myslal Krystian; — zeby tak cale zycie przezy¢ w takim przepychu i w ta-
kiej pigknosci.

Piotr Wik juz odwiedzal swoich znajomych, a dwdch majtkéw otrzymalo réwniez
pozwolenie wyjscia na lad. Krystian prosit ich, by go zabrali z sobg, a jakkolwiek z nich
jeden nie byt za tym, powiadajac ze trudno zaprowadzi¢ go do matki Malgorzaty, przeciez
w koricu i on dal si¢ przeblaga¢. Wyszli tedy na lad, a najprzdd na wielki plac, gdzie stal
brazowy posag jakiego$ kroéla na koniu?, otoczony czterema rycerzami. Budynki ktére
widzial, wydawaly si¢ jemu zamkami, a na ulicy, na ktdrg teraz weszli, $wiecily si¢ skle-
py, jeden pyszniejszy od drugiego. Tu dopiero byla cizba, jakby na jarmarku! Pojazdy
przelatywaly jeden po drugim, daleko ozdobniejsze niz w Swendborgu w dniu urodzin
krélewskich na bal ratuszowy. Potem zboczyli w ciasne uliczki, gdzie domy jednak byly
wysokie, a pickne, postrojone, w $wigtecznych ubiorach panie siedzialy przy otwartych
oknach, kianiajac si¢ tak grzecznie i uprzejmie, jak gdyby znaly wszystkich przechodza-
cych. Na rogu ulicy, na brudnych kamiennych schodkach, siedziala mtoda kobieta, blada
jak $mier¢, raczej w szmatach, anizeli w sukni, a na jej kolanach lezal maly, placzacy, na
wpdt nagi chlopczyk, gdy tymczasem drugie, schorzale niemowle ssalo jej wycieficzo-
ne piersi. Nieszcze$liwa oparta glowe o mur i zlozeczyla, widocznie nie turbujac si¢ ani
o wicksze, ani o mniejsze dziecko.

— Ta kobieta jest chora! — zawotal Krystian. — Moze by lepiej uprzedzi¢ ktorg
z tych wielkich dam przy oknach?

Majtkowie rozémieli si¢ i zaprowadzili go na boczng ulicg, gdzie z niskiego, ciemnego
domku brzmiat odglos fletéw i skrzypiec. Do tego domu weszli.

Pickne, wesole tony przenikly dusz¢ chlopca, oczy jego byly olénione blaskiem licz-
nych $wiatet w lampach i w pajaku, chociaz na catosci zalegla jaka$ mgla szarawa. Z ka-
peluszem w reku klanial si¢ grzecznie na wszystkie strony; nikt jednak nie zwracal na
niego uwagi. Mezczyini nie byli postrojeni, lecz za to przepych kobiet byt tym wigkszy,
a policzki ich byly czerwone, jakby réze. Jaki$ czlowiek z duzg fajka w ustach tariczyt
i wszystek dym buchal wprost na twarz swojej tancerki. Przy drzwiach siedziala jaka$
mloda panienka z kawalerem: pewnie to dwoje narzeczonych. Teraz nadeszla jakas wy-
soka dama w bialej sukni, z kwiatami na glowie i z butelkg piwa w r¢ku. Byla to matka
Malgorzata, ktéra doskonale znaé musiala marynarzy, moze nawet byla ich krewna, bo
uscisnela ich nader czule i pocalowala na pierwsze przywitanie. Krystianowi nadzwy-
czajnie si¢ podobata ta nader grzeczna dama, ktéra rozmawiala z nim jakby z dawnym
znajomym i poczestowalta go nawet ponczem, za co tez pocatowat ja w reke, a ona poufale
odgarneta mu wlosy z czola. Niezawodnie byla to serdecznie dobra pani.

2, posgg jakiegos kréla na koniu — statua Krystiana V. [przypis thumacza]
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Z najwigkszym uszanowaniem i z najwicksza wdzigcznoscig wyszed! Krystian z domu
matki Malgorzaty. Przyszla mu na mysl przygoda biednego chlopka, ktéry zostat kré-
lem; — ani stowa, gdyby ta wielka dama raczyla si¢ nim zaopiekowa¢, tocby on moégt
niezawodnie z czasem wyj$¢ na skrzypka i zasiaé¢ miedzy drugimi muzykantami, albo tez
zostal jeszcze wigksza figura, byleby tylko nie bez muzyki.

Na ulicy juz si¢ dosy¢ uciszylo; prawda, ze godzina juz byla bardzo pézna, ale jemu czas
tak zszed! predko u matki Malgorzaty, ze weale tego nie dostrzegl. Jeszcze brzmialy flety
i skrzypce, a przez wycicty w okiennicach otwér w ksztalcie serca, diugi promieri $wiatla
padal na przeciwlegte mury. Wtem stréz nocny zagwizdat na ktéryms z mniejszych zaut-
kéw; odezwaly sie jakie$ krzyki i powstato zbiegowisko. Wkrétce Krystian ujrzal dziwny
orszak! Stréze niesli wysoko na ramionach drabing, a na niej lezala mocno przywigza-
na mioda dama, zupelnie tak samo wystrojona, jak owe panie w sali. Biedny chlopiec
nie wiedzial co mysle¢ o tym mieécie i o tych ludziach. Powrécit na okret, w sgsiedz-
twie ktérego wszystkie domy byly jeszcze iluminowane, a $wiatta odbijaly sic w wodzie;
majtkowie za$ nie kazali mu méwic przed kapitanem, gdzie z nim byli.

Ulegajac rozlicznym wrazeniom tego dnia, a bardziej jeszcze tego wieczoru, zaledwie
mogl zasngé, lecz ta jedna myél gorowala w jego duszy nad wszystkimi innymi: O gdybym
na zawsze tutaj mogt pozostaé! Ta pani, ktéra go catowala i piescita, zdawala si¢ jemu
tak dobrg i potgzna; — do niej wigc postanowit udad si¢, przed nig zwierzy¢ ze swego
frasunku. Ona wiele zrobi¢ potrafi i zrobi z pewnoscia, skoro jej tylko opowie o swoim
pociagu i tgsknocie do muzyki. Poboznie zamiedcit ja takze w swojej modlitwie wieczornej
i zasngl z mocnym przedsiewzigciem odwiedzenia jej potajemnie, skoro tylko pozwolg
samemu wyj$¢ na miasto.

Gdy nazajutrz rano siedzial wysoko na maszcie, dla przewigzania niektérych lin ze-
psutych w trakcie drogi, rzucit okiem na rozciagniety przed nim pyszny widok; po prawej
stronie duzy plac ze statug marmurows, — po lewej, za kepa, modre morze i brzegi Szwe-
cyi, — lecz najwigcej ze wszystkiego zajmowat go widok ogrodu, tuz za niskim murem,
do ktérego byl przywigzany jego okret. W ogrodzie tym rosly jakie$ dziwne i rzadkie
kwiaty, oraz duze topole, ktére zupelnie przypominaly mu ogréd zyda, widziany nie-
gdy$ w czasach dzieciistwa. Zza krzakéw i przepysznych kwiatéw jesiennych wygladaly
niskie szklane domki, napelnione wewngtrz kwitngcymi roélinami. Byt to ogréd bota-
niczny. Wszystko co dotad widziat w Kopenhadze, byto picknoscig, a drudzy méwili mu,
ze dotad nic jeszcze nie widzial. O tak! tu koniecznie zostanie; juz mu P. Bég do tego
dopomoze. Jak tylko pozwola mu znowu obejrzeé si¢ po ulicach, uda si¢ natychmiast do
owej uprzejmej, dobrej pani, w ktdrej calg swoja pokiada nadzieje.

W tydzien pdzniej byly urodziny krélowej; wszystkie okrety w porcie wywiesily swoje
flagi, a po wszystkich ulicach brzmiata muzyka. Kapitan pozwolit Krystianowi samemu
wyjé¢ na miasto; teraz wicc szlo o to, by trafi¢ na ciemna, malg uliczke, gdzie zaraz pierw-
szego byl wieczora.

Wielkg ulicg z prze$licznymi sklepami znalazt wprawdzie predko; na drzwiach wisialy
réznokolorowe materie, za oknami staly najzabawniejsze cacka, a szyldy i znaki byly jakby
najpyszniejsze obrazy, ktére $mialo zawiesi¢ mozna na $cianach bogatego mieszkania. Tak
przypatrujac si¢ wchodzit z jednej ulicy na drugg, nie znajdujac atoli tej, ktdrej szukal, az
w koricu stangt na wielkim placu, gdzie woda tryskata w ogromnych promieniach, igrajac
ze zfotymi jabtuszkami. Bylo to na cze$¢ uroczystosci dostojnej Solenizantki. Ani stowa,
Kopenhaga cudne miasto, ale jakze tu znalez¢é dobra dame? Nie ma innego $rodka, chyba
poprosi¢ majtkéw, zeby go jeszcze raz zabrali z sobg, a wowczas lepiej juz uwazaé trzeba
na droge.

Wieczorem byla iluminacja; na rynku palily si¢ beczki ze smola, a czerwone iskry jak
rozpuszczony wlos ognisty sypaly si¢ z plomieni. Krél z krélowa w przepysznym powozie
jechali do teatru.

— I my tam ktérego dnia péjdziemy, — rzekt Piotr Wik; — dopiero uslyszysz pigkna
muzyke i zobaczysz wesoto$¢!

Czyz mogla by¢ jaka muzyka pickniejsza od tej, ktdra slyszal na ulicach? Czyz mogta
by¢ wesoto$¢ wigksza od tej, ktéra widzial na postrojonych damach?

Poszli boczng uliczka, ktérg Krystian natychmiast poznal; $wiatta przez wycigte w okien-
nicach serca o$wiecaly przeciwlegle domy, wewnatrz slycha¢ byto muzyke. Toé tej wlasnie
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szukal ulicy, tego whasnie domu, — wigc wychodzac stamtad, najdokladniej whbit sobie
w pamic¢ calg drogg.

W Niedziele rano poprosit o pozwolenie péjscia do kosciota, wlozyt najlepsze suknie
i w samej rzeczy udal si¢ do najblizszego kosciola, lecz stamtad na wiadoma nam uliczke.
Okiennice jeszcze byly zamknigte; wszedt wige w diugi, ciemny korytarz, lecz nim zapukat
do drzwi, padt na kolana, zméwitl pacierz i pomodlit si¢, zeby Pan Bég raczyt wzruszy¢
serce dobrej pani, by pomogla mu wyjé¢ na muzyka. Wlasciwego planu bo nie mial przed
sobg zadnego.

Zastukat do drzwi.

Stara jaka$ kobieta w brudnej sukni otworzyla i zapytata, jakie jest jego zadanie. Nie
umial si¢ jako$ jasno wytlumaczy¢, i juz stara miata mu zamkna¢ drzwi przed nosem, gdy
ukazata si¢c matka Malgorzata, w do$¢ lekkim ubiorze porannym, ale za to w futrzanych
bucikach.

— Al to ty jeste$! — rzekla ze zwyklym sobie u$émiechem. — Czy masz mi co po-
wiedzie¢ od Jedrusia?

Stara odeszla, a Krystian uchwycil reke pani, ucatowal ja i opowiedzial z calg na-
iwnoscig, o swojej wielkiej ochocie do muzyki, jak mu w domu bylo niedobrze i jakim
sposobem przecie w $wiat si¢ wydostal. Z poczatku $miala si¢ pani, lecz pdiniej stu-
chata go z powaga, a gdy mu w koricu slone Izy ciekly po twarzy, ona $cierala je swoja
chusteczka.

— Tak, méj dobry chiopcze! — rzekta — ja nie jestem przy muzyce tureckiej. Gdy-
by$ zreszta byt mala dziewczynks, to nie méwig! — Zaprowadzita go do otwartej szafy,
poczestowala ponczem, jabtkami i wybuchla zndéw glo$nym $miechem. — Kto wie! moze
z ciebie jaki geniusz! — dodala.

W tej chwili z bocznej stancji weszlo jeszcze kilka innych panien, réwnie lekko ubra-
nych, jak tamta, a gdy uslyszaly o calej tej historii, $mialy si¢ takie i gapowatg fizjonomia
patrzyly na Krystiana.

Czegdi si¢ mogl spodziewad i co mu obiecata? Wychodzac z jej domu pelen byt radosci,
bo podata mu reke, nazwala go geniuszem i powiedziala, zeby byt dobrej mysli, to juz sig
wykieruje na ludzi!

Jakoz w samej rzeczy pokladal w tym cale swoje zaufanie, jak kazdy inny prawdziwy
geniusz, ktory losy swoje sktada w rece wielkiego pana albo pani, co cz¢stokro¢ na wydanie
o nim s3du nie majg wigcej rozumu..... od matki Malgorzaty.

XVI

— Duzi$ wieczér pédjdziemy do teatru! — powiedzial kapitan i zabrat Krystiana z soba.

Moéwig, ze pewien wiesniak, gdy pierwszy raz w zyciu poszed! do teatru, w korytarzu
zaszed! do kasy i wécibiwszy glowe przez mate okienko, stanal w milczeniu, bo myslal, ze
to jest perspektywa, przez ktérg zobaczy caty komedig. Krystian o mato co nie uczynit tego
samego, bo jeszcze nigdy nie byl w teatrze; to tez dla niego wszystko byto widowiskiem,
poczawszy od warty w sieni az do thumu, ktdry cisnal si¢ na schody.

— Teraz zobaczysz komodg co si¢ zowie! — rzekt Piotr Wik. — My wejdziemy do
najwyzszej szuflady! Widzisz, najnizsza jest nieco wyciagnieta, zeby sobie damy nie gniotly
swoich strojow!

Usiedli na przedniej tawce. Krystian milczal z pewng uroczystoscig, bo jemu ta sala
zdawala si¢ jakby wielkim ko$ciolem.

— Te wystrojone dwie koje z kazdej strony, s3 dla kréla i dla krélowej, — rzekt
kapitan. — Duzy ten obraz z przodu wciaga si¢ do gory jak zagiel; potem przyjda kobie-
ty i beda wyciaga¢ nogi, wprzéd jedng, potem druga, zupelnie jak mucha w garnuszku
$mietanki!

Lampy o$wiecaly $wiatlem dziennym wyzlacane loze, w ktdrych siedzialy pysznie po-
strojone damy. Krél wszed! z calym swoim dworem; Krystian uczut w sercu dziwng jaka$
bojaz1, a jednak niezmierna rado$¢, bo¢ byt w jednym domu z krélem, a niechby tylko
glosno krzyknal, to juz by sam krél uslyszat go i zapewne zapytatby: — Ktoto tak na glos
si¢ odzywa?
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Teraz zupelnie ucichlo, a morze tonéw rozlalo si¢ po sali. Rozpoczgto sztuke i uslyszat
$piew, jakiego nigdy jeszcze nie slyszal w swoim zyciu. Fzy plynely mu z oczéw, a on kryt
si¢ z nimi, bo wy$mianoby go za nie z pewnoscig. — Rado$¢ niebieska, myslat sobie, nie
moze by¢ wicksza, jak ciggle tutaj siedzie¢; a jednak drudzy méwili, ze sztuka ta jest nieco
nudna, bo teraz dopiero przyjdzie najzabawniejsze ze wszystkiego, stawny balet: Rudolf
Sinobrody?'.

Muzyka brzmiala podobnie jak glosy ludzkie, jak cala natura wkolo niego. Zdalo mu
si¢, ze slyszy burze owej nocy przy zrédle, gdy sie drzewa uginaly jak trzcina, a liScie bujaly
ponad jego glowa. Styszal wiatr szumiacy tak samo, jak kiedy szumi po masztach i linach,
tylko ze melodyjnie, picknie, daleko pickniej od skrzypcow ojca chrzestnego, choé w jego
duszy o nim budzil wspomnienie.

Podniosta si¢ kortyna. Zamordowane zony Rudolfa Sinobrodego w bialych szatach
przesuncly si¢ przed lozem mordercy; muzyka byla potging mows umarlych, a fantazja
chlopca silnymi skrzydtami dolatywala trop w trop za calym romantycznym poematem.
Szczgdliwe te dziatki, co tanczyly przed Izaurg! O, gdyby on byt miedzy nimi! Wicksze-
go szczgscia nad ich szczgscie, nie znat zadnego w $wiecie! Ach! gdyby swoje zyczenia,
swoja niepohamowang cheé, mégt wypowiedzie¢ siedzgcemu pod nim krélowi, pewnie-
by go wystuchat i dopomégt mu! Ale nie miat odwagi. Zycie teatralne zdawato si¢ jemu
czarodziejskim obrazem szczgscia i pigknoéci. Niejeden o nim niebaczny marzy tak samo!

W Paryiu przedstawiaja balet pod tytutem: Diabet Kulawy, whasnie odwrotng stro-
n¢ tego wszystkiego, co zwykle ukazuje si¢ oczom widzéw, bo sami jesteSmy niby na
scenie i patrzymy stamtad na urojong jakoby w sali publicznoé¢. Dekoracje wywrdcone
s3 do nas lews, niemalowang strong; podniesiona tylko $ciana wyobraza kortyng; widaé
szeregi postrojonych dam i mezczyzn bijacych oklaski i gwizdzacych. Tancerze na scenie
odwracajg si¢ tylem do prawdziwych widzéw. Otdz to jest tylko sceneria, w ktérg nas tak
gwaltem wciagaja, ale gdyby$my réwnie tatwo zajrze¢ mogli w serca wystepujacych tam
0s6b, jakizto $wiat lez i namigtnosci przedstawilby si¢ naszym oczom! Owo grono weso-
lych, skaczacych kobiet w domach swoich zna tylko ubéstwo. Jeden tam stoi w chérze,
ktéryby$mialo pierwsze miejsce mégt zajaé na scenie, lecz go Dyrekeja nie pojmuje, a re-
zyser nie cierpi. Jezeli artysta lichg pobiera zaplate, wowczas wraz z rodzing postaraé sig
moze o bilety na obiady dobroczynne; poeta za$ dlatego nie dostaje pensji, zeby czasem
my$l o zabezpieczonej przysziosci nie przyttumita w nim talentu tragicznego.

— Naomi! — zawolal nagle Krystian, przerywajac niewymowne zachwycenie. —
Tak jest! ona! — a wzrok oderwal od czarodziejskiego $wiata, od walki Izaury i od zlote-
go klucza; widzial tylko wysmukly, zgrabng dziewczynke, z czarnymi jak wegiel oczyma
i potudniows cer, siedzacg na pierwszym pietrze migdzy innymi wystrojonymi damami.
— Bawili$my si¢ z sobg! — rzekt do Piotra Wika, a jego wzrok i zajecie podzielone juz
byly miedzy balet i Naomi.

Zbyt wezednie skoficzylo si¢ pyszne widowisko; wszyscy wybiegli z po$piechem, jak
gdyby to jaka byla przykros¢, przed ktdrg si¢ uchronié cheieli jak najpredzej. Na prézno
Krystian w tloku czekal Naomi, nigdzie nie bylo jej wida¢; moze to ona przejeidzala
whasnie pedzacy karety!

Tony w calej swojej pelni brzmialy jeszcze w uszach Krystiana, cata sztuka jakby zywa
bujala przed jego wyobrazinia; tak gwiazda ukazuje si¢ jeszcze ludzkiemu oku, chociaz od
dawna juz skryla si¢ przed wschodzacym $wiatlem dziennym. Poznal teraz, ze jest jeszcze
c6$ szlachetniejszego, wyzszego, nad potoczne wypadki codziennego zycia; geniusz jego
przebudzil si¢ przez tony i dazyt do pewnej rzeczywistoéci. Przeczuwat perle w swojej
duszy, $wieta perle sztuki; nie wiedzial, ze i ona, jak perta w morzu, czeka¢ musi nurka,
ktéry wydobywa ja do $wiatla, lub tez ze przylepi¢ si¢ musi do muszli i ostrygi, zeby pod
ich wysoka opieka ujrze¢ powierzchnig ziemi.

— No i c622 — zapytal Piotr Wik, — pewniebys$ i ty chetnie poskakal sobie z nimi?

— O tak! — odpowiedziat Krystian z uniesieniem.

2 Rudolf Sinobrody — podanie o bogatym rycerzu Sinobrodym (po durisku: Blaaskjig, po niemiecku: Blau-
bart), ktéry dla kaprysu zamordowal siedem zon, a glowy ich przechowywal w swoim skarbcu, bardzo jest
rozpowszechnione w krajach Skandynawskich, skad zapewne dopiero dostato si¢ do Niemiec. [przypis ttuma-
cza]
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— Kiepski to kawatek chleba, méj chtopcze, — ciagnat dalej kapitan, — jak kto z nas
zaplaci swoje parg zlotych, to juz oni za to przed nami robig z siebie blaznéw!

Nie, na takie pojecie trudno mu bylo zgodzi¢ si¢! To¢ krél i tysiace ludzi z uwagg
patrzyli i stuchali, tak samo jak si¢ w kosciele patrzy i stucha na ksiedza. Nie zapomnial
o niczym i wposrdd catego przepychu wspomnien, przesuwat si¢ przed nim obraz Naomi,
kochanej jego towarzyszki zabaw dziecinnych.

Pelen najjaskrawszych myéli polozyt sic w malej koji w niskiej kajucie; ostra mgta je-
sienna rozpostarla si¢ nad pokladem i okryla caly statek, tak jak on w tym statku ukryty
byt i zapomniany przez cale wielkie miasto. Moze to wszystko bylo obrazem jego przy-
szloéci, jak to nieraz si¢ dzieje u ludzi uposazonych wyzszymi darami ducha. Geniusz jest
to jajko, ktéremu potrzeba ciepla, potrzeba zaplodnienia szcz¢scia, gdyz inaczej na zawsze
pozostanie bezowocnym.

Dawno juz bylo po pétnocy, kiedy sen spuscit si¢ na powieki naszego bohatera.

Nastepnych dni, kiedy juz si¢ sciemnilo, siadal sam jeden w malej kajucie, a wiado-
mo, ze w porcie niewolno pali¢ $wiatla zadnemu okretowi; sam przed sobg przedstawial
wspomnienia z Rudolfa Sinobrodego, a na strunach skrzypiec starat si¢ uchwyci¢ pokrew-
ne tony, ktérymi wiatr huczal w linach okr¢towych. W pamiceci jego utkwily cale ustepy
z muzyki, ktérg codziennie slyszat przed odwachem, wi¢c odgrywal je znowu w dziwnej
mieszaninie. Czgstokro¢ spodziewal si¢, ze ta grzeczna dama, czarodziejka jego szcz¢scia,
raptem wstgpi na okret i spowoduje zmiang w jego losie. Myslal o Naomi; tak jest, ona
go lubita! to¢ ptakata, gdy si¢ z sobg zegnali!

Gdy tak pewnego wieczoru sam jeden siedzial na okrecie, $wiatla przepysznie zaswie-
cily z wielkiej tuz obok ulicy i uslyszal wesolg, pickng muzyke. Gdzie$ tu obok tariczono.
Przypomniat sobie 6w wieczér w Glorup i oparty o maszt wciggal w siebie upajajaca won
tonéw.

Nagle przyszta mu mysl: wlazt na maszt i dostat si¢ do réwnej wysokosci z salg, w ktd-
rej taficzono. Jedno z najwyzszych okien bylo otwarte, wicc doskonale widzial przez nie
cale, wystrojone towarzystwo, zlozone po wickszej czgéci z dzieci, gdyz byt to pickny
bal dziecinny. Wszyscy pelni byli radoéci i bawili si¢ wesolo. Na $cianach wisialy duze
obrazy; wysoko na $wiecacej konsolce staly dwie statuy marmurowe, a wkoto $wiecily
si¢ $wiatla i lustra, odbijajace wszystko w podwéjnym blasku. Teraz delikatna, ladniut-
ka dziewczynka ochoczym wirem sunela przez sale: krucze jej whosy okrywaly bielutkie
ramiona, ciemne oczy iskrzyly si¢ zyciem i rado$cig. — Naomi! — zawolal Krystian glo-
$no i widzial, jak si¢ zastanowila, obejrzala wkolo i rozémiala si¢. Oczy jego zwrbcone
byly tylko na nig, my$l jego byla przy niej i zsunal si¢ z masztu, zeskoczyl ze statku,
wpadt do domu, dorwat si¢ do schodéw, gdzie brzmiata muzyka, otworzyt drzwi i stanat
w o$wieconej, wspaniatej sali, w posréd postrojonych dzieci, w zdziwieniu patrzacych na
biednego chiopca okretowego, ktdry oléniony $wiattami i calym przepychem, przyszedt
teraz do siebie i zaambarasowany nie wiedzial, co z soba poczaé.

— Czego cheesz? — spytalo kilku chlopcdéw niedorostkéw, ktérych mina okazywata
dowodnie, ze ojcowie ich mieli majatek albo urzad, nadajacy im znaczenie; byli oni z rzedu
owych zer, ktdre w samej rzeczy nie dodadzg zadnej warto$ci rodzinie, ale ktérym stojaca
przy nich kreska sama nadaje pewna jakby powage.

Naomi takze zblizyta si¢ i ciekawie spojrzala na niego; u$miechneta si¢, — o! nieza-
wodnie poznala go! Krystian wyciagnat do niej reke i przebaknat: — Naomi! — Panienka
zarumienila si¢ po uszy.

— Jakis$ brudas! — zawolata i wyrwala si¢. W tej samej chwili nadszed! lokaj.

— Czego chcesz? — zapytat i niedelikatnie uderzyt go po plecach. Krystian wybaknat
jakie$ niezrozumiale wyrazy, lokaj za$ powiedzial mu, ze si¢ chyba omylit, — bo tutaj nie
ma co robi¢! — Odprowadzil go do schodéw, a chlopiec nie méwigc ani stéwka, ale
z $miertelnym utrapieniem w sercu, wybiegl na dét i wrécil na swéj okret. Przytulil
si¢ do masztu i plakal ciezkimi, rzewnymi tzami, gdy tymczasem muzyka wesolo bujata
w skocznych melodiach tadcowych.

Cigzkie troski duszy dziecigcej tak s3 wielkie, jak najwicksze ludzi doroslych; dziecko
w swojej bolesci nie zna nadziei, rozum nie podaje mu zbawczej reki, tak iz mlodociany
umyst chwilowo tuli¢ si¢ moze jedynie do swojego zmartwienia. Zna¢ go nie chciala, ona,
ktérag tak kochat jak siostre! Czul, jak parya, ze nalezy do wzgardzonej kasty. Wszystkie
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wiezy, co go cisngly, natychmiast jeszcze bardziej krepowaly jego dusze. Jego koledzy na
wsi wy$miewali go i nazywali wariatem; Naomi, ktéra go niegdy$ zrozumiata, odwracala
si¢ teraz od niego i zwala go ,brudasem!”

Jedna taka chwila starczy za cale zycie doswiadczenia. Wesolo$¢ w sasiednim domu
bylta ogniem bengalskim, ktéry o$wiecal zakoficzenie dramatu jego dziecistwa. Wlazt
znowu na maszt, zagladal przez otwarte okno do wspanialej sali, gdzie Naomi i szczg$liwe
dzieci bujaly przy uroczym odglosie muzyki. Stuzba roznosita kosztowne potrawy i pigkne
owoce na kosztownych pétmiskach, jakich nie widzial jeszcze w zyciu, a w samym $rodku
sali stata ciemnooka Naomi, $miejgc si¢ i klaszczac w drobne dlonie. Na dworze za to
padala pierwsza sadz jesienna, a szara mgla gesta czapka przykryla biednego ,brudasa”,
ktéry obiema r¢kami trzymat si¢ mokrej liny masztu.

XVII

Zima nadeszla ostra; 16d gruby zalegt pomi¢dzy Skonjg a Zelandyg. Chlop szwedzki, keéry
zwykle pierwszy odwaza si¢ na jazdg mostem wybudowanym przez mrozy, juz si¢ puscil
saniami do Danii; rzeznicy tg samg drogg przepedzali bydlo, jakkolwiek utrzymywano, ze
nad pradem 16d jeszcze nie bardzo byt bezpieczny. Migdzy Kopenhagg a oddalona od niej
o pot ¢wierci mili baterig Trzech Koron rozciagata si¢ szeroka droga, brudna od przejez-
dzajacych pojazdéw, jakby prawdziwy trakt pocztowy, wzdtuz ktdrej rozciagaly si¢ nawet
sciezki dla pieszych. Tam, gdzie przed dwoma miesigcami duze, trdjmasztowe okrety
bezpiecznie suwaly nad glebing, teraz siedzialy stare baby przy nakrytych stolikach, na
ktérych mialy do przedania butki i rézne napoje; tam rozciagnicte byly namioty, z szczy-
tu ktérych w mroznym powietrzu powiewala durniska flaga i caly dzien petno si¢ tu snuto
ludzi. Okrety zamarzly w porcie, i staly doni przymocowane jak gdyby ugrzezly na mieli-
znie. Pod brzegami Szwecyi, jak daleko siegato oko, widzie¢ si¢ daly, jakby czarne punkta,
jezdey i piesi, ktorzy wybrali si¢ na odwiedzenie sasiadéw.

Taki czteromilowy jarmark $niezny i lodowy ma c6$ w sobie dziwnie przejmujacego,
skoro pomyslimy o ziejacej pod nim glebinie; burza polaczona ze zmienionym kierunkiem
pradu w kilka minut moze przetamad cale lody; ale tak samo, jak wilasciciel winnicy grona
swoje sadzi na cieplej lawie i bezpiecznie usypia nad brzegiem przepasci, tak i tu wiesniak
spokojnie przejezdza lodem i pociesza si¢ t3 mysla, ze jest w reku Boga.

Pamietamy zapewne, ze nieboszczka zona Piotra Wika byta rodem z Szwecyi, z miasta
Malma; tam mieszkali jeszcze jej krewni. Kapitan okretu, ktérego statek zamarzt w porcie
i ktéry skutkiem tego musi w nim przezimowad, niewiele miewa do roboty. Otz droga
do Szwecyi byla otwarta, podréze szly w najlepsze tam i na powrét, a Piotr Wik mial
takze ochote puscid si¢ do przyjaciot i zabraé z sobg naszego Krystiana.

Storice $wiecilo jasno, a godzina byla jeszcze do$¢ ranna, kiedy podrézni nasi wy-
brali si¢c w droge. Sund wygladal jak jedno pole, okryte $niegiem, gdzieniegdzie przez
wiatr nagromadzonym w wysokie pagérki, gdy tymczasem miejscami jakby zmieciony
byt z drogi, a 1$nigce zwierciadla lodu sterczaly jak groble i jeziora.

— Teraz idzie o to — rzekt Piotr Wik — czy pokrywa wytrzyma, zeby$my nie wpadli
na dno garnka, gdzie nie masz ani storica, ani $wiecy. Ale co tam! alboz to my nie morskie
chlopcy! péjdzmy, czy nas uniesie, czy tez si¢ zalamie!

Juz uszli byli mile od brzegéw Zelandyi; wtem zerwal si¢ silny wiatr, zbieraly si¢
geste chmury, a Piotr Wik ciagle jeszcze nie tracit dobrego humoru. Spotkali trzodg
bydla, a handlarz zapewnial ich, ze 16d jest mocny i bezpieczny, tylko ze pdiniej zapewne
pogoda si¢ odmieni.

— Toby mi dopiero byta historia, gdyby sic morze oczyscito, poki my jeszcze na nim
wedrujemy! — zawotat kapitan. — No i c6z! Oszczedziliby$my sobie fatygi do domu; ot!
pokolysalibysmy si¢ do woli! To¢ tu i tak czlowiek fazi, jak mucha w syropie!

Powietrze chmurzylo si¢ coraz bardziej, $nieg zaczal prészyé; podrdini nasi nie byl
jeszcze wpél drogi. Raptem chmury sypnely na nich gwaltowng zawierucha.

— Podnies sobie chustke na uszy! — rzek! Piotr Wik. — To niedtugo przejdzie!

Szli dalej ze spuszczonymi glowami, dla zastonigcia si¢ od przykrej zamieci. Wysoko
w powietrzu szumial wicher, jak pedzace w potoku koto miynskie.
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— No i ¢bi? czy jeszeze nie ustaje? — rzek? kapitan, podnidst glowe do géry i stanal.
W tej chwili pod nimi zaturkotat 16d, jakby najokropniejszy wystrzal armatni. — Péki
trzaska to i trzyma! — zawolal, porwat Krystiana za reke i szybko poszedt dalej. — Trzeba
nam i$¢ w prostej linii, to jak raz natrafimy na pomost portowy w Malmé! A to mi si¢
dopiero pieni z gory! — zawolal i oddmuchiwat platy $niegu, wiejace mu w same oczy.
Wtedy znowu zagrzmialo pod nimi od silnych pradéw, rozdzierajacych lody, chociaz na
powierzchni nic jeszeze nie bylo widaé. — Dalibég! niezle tam u nich sg armaty! — rzekt
— szkoda, ze z nich nie strzelali w urodziny naszej krélowei!

Przez chwilg $nieg padal mniej gesty; dziwny jaki$ odglos, niby ludzkie westchnienie,
dal si¢ slysze¢ pod nimi, zupelnie rézny od tego, ktéry dopiero co zagrzmiat w ich uszach;
rzeklby kto, ze uwicziona glebia szuka wolnego oddechu. Piotr Wik stanal i zamruzywszy
oczy spojrzal przed siebie. — Jeszcze$my nie zaszli w pél drogi — rzekl. — Mnie si¢
zdaje, ze na dzisiaj zostawmy Szwecye Szwecya. — Jeszcze raz przystanal i stuchal.

Jako marynarz wiedziat dobrze, ze mocny 16d przy zmianie pradu i przy wietrze po-
tudniowo wschodnim, jaki si¢ teraz zerwal, w nader krétkim czasie moze si¢ zatamad
i popedzi¢ ku pétnocy. Jest to jedno z najbardziej imponujgcych widowisk natury w Da-
nii. Sifa lodu, moc pradéw, zwlaszcza pod Helsing6r, gdzie Sund zaledwie na pét mili
jest szeroki, w potginej walce $cierajg si¢ z sobg. Ogromne bryly kry $ciskajg si¢, wo-
da unosi je wysoko, a zewszad otoczone pigtrza si¢ w dziwnych ksztaltach, podobne do
plywajacych szklanych pagérkéw. Caly Sund wydaje si¢ jedng pedzona wiatrami skala.

Jeszcze nie bylo widocznych oznak takiego widowiska, lecz sygnat juz byt dany, a wo-
jenne rumaki glebin zarzaly $miercig wszystkim podréznym na powierzchni. énieg puscit
si¢ znowu. Piotr Wik zawrécil, a teraz juz droga byla lzejsza, bo wiatr i $nieg mieli za soba.
Nagle dat si¢ slysze¢ tuz za nimi staby, lecz przenikajacy okrzyk przerazenia; Wik obejrzat
si¢ na szczedcie do$é wezesnie, zeby nie dostaé si¢ pod male, leciutkie saneczki, w ktérych
siedzialo czworo ludzi. Sanki te jechaly wzdtuz Sundu, w kierunku miedzy dwoma brze-
gami. Piotr Wik krzyknal: — hollal — na co odezwaly si¢ glosy przejezdnych, a sanki
zatrzymaly sig.

Jaki$ wielki pan, Duriczyk, siedzial przy stuzacym na przodzie; dwie damy, z ktérych
jedna starsza, a druga bardzo mloda panienka, zajmowaly wygodniejsze miejsca. Miodsza
plakata glosno, a starsza cala otulona byla w futro.

— Jak daleko jeszcze do Zelandyi? — zapytal pan.

— Okoto dwéch mil! — odpowiedzial Piotr Wik. — Ale jezeli pastwo pojada
w tym kierunku, to kawalek drogi bedzie jeszcze niezly. Plyniecie prosto do Pruss. Tu
lezy Szwecya, a tu Zelandya — i wskazal na obie strony.

— Czy$ pan tego pewny? — zapytal podrézny.

— Ja mam kompas w glowie! — odrzek} Piotr Wik.

— Fatalna pogoda! — rzekt obcy. — Powietrze bylo zupelnie czyste, kiedy$my wy-
jechali z Szwecyi! Zdaje si¢, ze powinni$émy by¢ niedaleko wyspy Hveen?

— Nie! Hveen lezy nieco wyzej! Czy pozwoli pan, zebym ja byl waszym sternikiem?
Zreszty, nie mozna tak galopowaé, bo teraz o maly szparg na drodze niezbyt trudno!

— Kochany panie kapitanie! to$my tutaj si¢ zeszli? — zapytata starsza dama. —
Podobno trzeba bedzie pozegna¢ si¢ z zyciem?

— Piotr Wik spojrzat na nig; — to¢ ona go znata! — Ej, co tam! moja kobietko, —
odpowiedzial; — nie tak tatwo utonie, kto ma oczy. Teraz si¢ zresztg juz wyjasnia!

Stara westchngla gleboko. Byla to znajoma nam guwernantka, ktérg nasz kapitan
przywiozt do Kopenhagi. Piotr Wik wzigl cugle do reki, a na miejscu stuzacego usiadt
Krystian. Obcy miat ze trzydziesci kilka lat, a widocznie nalezat do wyiszego towarzystwa.
Przed dwoma dniami ze swoja wychowanicg, jak ja nazywal, i z jej guwernantka pojechat
do Skonii; 16d zdawal si¢ tak trwaly i bezpieczny! Dzi$ wracali wlasnie, gdy nastala zmiana
w pogodzie, a podczas zawieruchy, zamiast udaé si¢ w kierunku do Hveen, dostali si¢ pod
Amak.

Puscili si¢ znowu w droge.

Raptem na nowo dal si¢ slysze¢ 6w jeczacy, przerazajacy odglos; skorupa lodu unosita
si¢ z wolna i spuszczala si¢, konie stangly, a Krystian po cichu zmawial modlitwe.

— Jeste$my w reku Boga.
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Miloda dziewczyna w przestrachu objgla szyje przybranego ojca.

— Podobno najlepiej, zebym wysiadl! — rzekt.

— Ach nie! — zawolala blagajacym glosem. — Umrzemy! L.6d zalamuje si¢ pod
nami! — Zdarta z siebie futro i wyjrzala na $wiat, blada jak $mier¢. Diugie, czarne wlosy
splywaly na twarz pelng przerazenia. Krystian spojrzal na nig: — toz to Naomi! — ale
nie $miat jej nazwal po imieniu. Niespodziany widok usungl z jego pamicci wszelka mysl
o niebezpieczerstwie.

Tu i owdzie przez szarg mgle ukazywaly si¢ jasniejsze plamy, ale o jakie moze sto
krokéw za nimi kra pictrzyla si¢ wysoko, a ciemna kresa w dziwnych konturach rozciggata
si¢ po bokach. Wtedy przed nimi dat si¢ slysze¢ inny znowu odglos, nie wychodzacy ani
z powietrza, ani z morza, gluchy i zalosny, jak ryczy podobno krowa morska, o ktérej
méwig, ze przednimi lapami unosi si¢ niekiedy na skaly i odzywa do pokrewnych jej
zwierzat na pastwisku, do ktérych biedna wydoby¢ si¢ nie moze.

— Co to bylo? — zawolat obcy pan i niespokojny spojrzal w kierunku odglosu. Piotr
Wik milczat.

— Céi tam znowu, na prawo przed nami? — zapytal Piotr Wik i skrecit konie. Z lodu
sterczal duzy drag. — Pewnie rybackie przercble, a drag ten postawiony na przestrogg!

— Mnie si¢ zdaje, ze tam wida¢ dom! — rzekt stuzacy.

— Jeszeze do ladu nam daleko! — pélglosem odpowiedzial marynarz.

— Holla! — krzyknat ked$ i jednoczesnie odezwat si¢ tuz przed nimi ten sam glos
zatosny, ktory raz juz slyszeli.

Niedaleko od miejsca, w kedrym sanki si¢ zatrzymaly, bylo c6$ na ksztalt drewnianej
szopy, na wpét $niegiem pokrytej. Tu zastali handlarza z bydlem, ktére ryczato od zimna.

— Céz to za pudlo, coécie w nie wlezli? — spytal Piotr Wik. — Czy wy tu udajecie
si¢ na spoczynek?

— Tak jest, nic lepszego nie pozostaje nam do czynienia! — odpowiedzial tamten.
— Tu przynajmniej czlowiek ma ziemi¢ pod sobg, a P. Bdg jest nad nami! I paristwo
najlepiej tutaj pozostaliby! To¢ tam jest dwér! — i wskazal na budynek stojacy o kilka
krokéw dalej, podobny z pozoru do chatupy wiejskie;j.

Byla to mata kepka Saltholm, ktérej najwyzsze tylko punkta zimows porg stercza
nad wodg i ktérg mysliwi zwiedzaja dla wielkiej obfitosci zajecy. Latem przeciwnie kepa
ta doskonalym bywa pastwiskiem, dlatego tez mieszkaricy wyspy Amak na nig zwykle
pedza swoje trzody. Juz w czasach wojennych byt tu maly budynek, ktéry w péiniejszych
czasach powiekszyt si¢ w znaczny dworek i w ktérym stale osiadlo cale gospodarstwo.

Handlarz méwil, ze zwykle przez zime¢ jaki$ czlowiek mieszka w tym domku, lecz
ze teraz nie zastal nikogo; zapewne musial p6j$¢ czy do Amak, czy do Szwecyi i doéé
wezesnie nie zdazyl powrécié. W domku byto pusto.

Nasza mala karawana zatrzymala si¢, a spustoszata kepa zdawala si¢ jej wolnym portem
najwyzszego szczescia.

Wewnatrz ukazaly si¢ cztery nagie $ciany, iskrzace od zmarznictej wilgoci. Kuchnia
i izba stanowily jedno. W kacie na kamiennej podlodze stalo niepostane, liche t6zko,
ktére wnet wyniesiono. W komérce obok byto mnéstwo torfu, ktéry Piotr Wik rozpalit
na kominku za pomocg kilku starych desek. Wniesiono poduszki z sanek, najpyszniejsze,
jak si¢ zdawalo, dywany.

Calo$¢ przedstawiala widok samotnej stancji na Symplonie, kiedy $niezna zamieé
i burza zmuszaja podréznych do poszukania schronienia. Mréz byt doé¢ wielki, ze $miato
mogt zastapi¢ temperature gorzysta, a patrzgc na szare powietrze z bujajacymi platami
$niegu na ruchomych brylach lodu, ktére w dziwnych ksztattach unosily si¢ nad woda,
rzeklby kto, ze to chmury splywajace po bokach gér Alpejskich.

Nigdy bym tego nie my$lal, — rzekt $miejac si¢ Piotr Wik, — zebym miedzy Zelandya
a Skonig mial taki wypadek, jak ongi Albert Juliusz! Czy panistwo znajg t¢ ksigzke: Dziwne
Przygody kilku Marynarzy? Mam ja w swojej kajucie. Juz to z glodu nie pomrzemy, p6ki
tu mamy krowy i cieleta, ani z pragnienia takze, skoro $nieg lezy wysoko na dwie stopy.
Tymczasem za$, albo morze pusci, wowczas przyplyna statki, ktére nas zabiorg, albo tez
znowu zamarznie, wtenczas dojedziemy sankami do Amak po wloszczyzng do rosotu, bo¢
jej si¢ tu nie doczekamy.
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Obcy pan, ktérego guwernantka nazywala panem hrabig, zdawal si¢ réwnie wesolym
jak zacny marynarz. Guwernantka czynny brala udzial w przygotowaniu ile moznoci
najwickszych dla matego towarzystwa wygdd. Wysoko na pélce staly dwa stare garnki,
ktére wymyta $niegiem i oddata do wydoju pod rozporzadzenie whasciciela bydta. Jakoz
wnet ukazato si¢ w izbie $wieze mleko, a z sanek wniesiono jeszcze nieco zimnych prze-
kasek i dwie butelki wina. Ogieli ochoczo trzeszczac, rozposcieral dobroczynne cieplo,
gdy tymczasem wicher dat w okna, a $nieg uganial si¢ gestg zamiecia.

Krystian gorliwie pomagat w ustudze i staranniej futrem i koldra otulit Naomi, ktéra
z przestrachu jeszcze nie mogla zupelnie przyjs¢ do siebie; siedziata jak posag marmurowy
i wlepila w niego swoje duze, ciemne oczy, wykazujace dowodnie, ze najsilniejszy ogien
moze jednak by¢ czarnym jak wegiel.

Piotr Wik siedzial przed kominem na podlodze i po dawnej znajomosci poufale
usmiechat si¢ do guwernantki.

— Teraz, wida¢, pani juz lepiej, niz wtenczas, kiedy$my razem byli na morzu, chociaz
cztowiek poczciwg i czysta wode mial pod sobg; ale wtenczas pani jako$ wygladala nie-
tego; dzi$ juz chwala Bogu! inaczej. Nigdy bym si¢ nie byt spodziewal, ze si¢ tak rychto
spotkamy zndéw na morzu!

— Na ladzie i tak juz do$¢ bliskimi jeste$my sasiadami — odrzekta guwernantka —
bo¢ tuz pod naszymi oknami stoi pariski okret. Nieraz z rana widuj¢ pana na poktadzie,
a wieczorem slysz¢ wygrywajacego na skrzypcach.

— Wigc to pariskie skrzypce tyle razy slyszalem? — spytat hrabia. — Bardzo ory-
ginalny z pana muzyk! Zdaje sig, ze to byly fantazje! Masz pan zemnie prawie co dzien
nader uwaznego stuchacza!

— Tak jest, skrzypce sa moje, — odpowiedzial Piotr Wik; — ale w zadne fantazje
péki zycia nigdy nie wdawalem si¢. To pan hrabia slyszale$ tego oto chlopca! zadnego
kawatka dobrze nie umie, wicc grywa zwykle pigte przez dziesigte. Ja mu zawsze méwie,
ze to bigos, same resztki z niedojedzonych obiadéw.

— To on? — spytal hrabia i z pewnym zaj¢ciem spojrzal na Krystiana. — W tym
chlopcu siedzi ¢4 genialnego. Powiniene$ byt obraé sobie zawdd muzyczny, toby$ moze
byt wyszed! lepiej!

— Zapewne! — rzekt Piotr Wik. — Ale widzi pan hrabia, kiedy kto w domu ma
tylko chleb z solg, to mu si¢ na nic nie przyda, ze usigdzie i zastanowi si¢ nad tym, jakie
pieczyste lepiej moze smakowaé! — po czym opowiedzial na swéj sposéb, jak si¢ do niego
dostal biedny junga.

— A to z ciebie widz¢ maly awanturnik! — zawolat hrabia z uémiechem i pogtaskat go
po twarzy. Krystian czul, jak serce jego bije mocniej, podczas gdy obcy pan pilnie jemu
przypatrywal sig, ale nie $miat odezwad si¢ zadnym stéwkiem, cho¢ to o nim samym byla
mowa. Gdyby cho¢ Naomi powiedziala: — Znam go takze! bawili$my si¢ z soba! — Ale
ona siedziala milczaca i tylko czarne oczy z nat¢zeniem wlepiala w jego rysy.

Uczta, ktéra teraz nastapila, zdaniem Piotra Wika byla prawdziwg biesiadg Wielka-
nocng.

Storice bliskie juz bylo zachodu i czerwonym rabkiem opasato rozchodzace si¢ chmu-
ry. Widok na morze mial c¢6$ dziwnie niezwyklego; od strony Zelandyi biala lodowa
plaszczyzna, popgkana w najrozmaitszych kierunkach, wygladata jak duza, kolorowana
mapa geograficzna, na ktdrej rzeki, gory i granice polityczne odznaczone byly ciemniej-
szymi liniami; ciagle trzaskanie, polaczone z powolnym unoszeniem si¢ calej skorupy,
wrézylo odmiang, ktéra od strony Szwecyi juz nastgpila. Tu Sciskala si¢ ogromna kra
w poteznych brylach, podobna do gér szklanych, a spusciwszy si¢ na dot pedem strzaly,
poplyngta dalej na spienione, modre morze.

Teraz oderwala si¢ takze najblizsza naszych podréinych masa, a prad wody uniést ja
daleko.

— Jakie$ zwierze zostalo na lodzie! — zawolata Naomi.

Byt to biedny zajac, ktory bojazliwie stanat nad brzegiem kry, i jakby mierzyt odle-
glo$¢, ktdra go dzielila od ladu, coraz bardziej oddalajacego si¢. Biedny plynat na $mier-
telnej swojej nawie.
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— Az zabawnie patrzed, jak skacze! — rzekla Naomi, — ani raz nie moze si¢ dostaé
na lad! — Sama w bezpieczeristwie, usmiechala si¢ tak, jak Hiszpanka u$miecha si¢ na
widok walki w arenie.

W domku tymczasem przyrzadzono wszystko jak najlepiej na nocleg. Naomi i gu-
wernantka dostaly kazda po poduszce z sanek; mezczyzni musieli sobie radzi¢, jak mogli.
Handlarz bydla pozostal w szopie, gdzie mu migdzy krowami cieplo bylo i dobrze, i gdzie
z czapka zsunigtg na uszy, po krdlewsku, jak Faraon, marzyt o thustych i chudych jatow-
kach. Hrabia powrécit z wieczornej przechadzki; wszyscy juz spali, wyjawszy Krystiana,
ktéry torf i drewka podktadat pod ogien.

— Alboz ty wcale spa¢ nie bedziesz, méj chlopcze? — spytal hrabia.

— Nie mogg! — odpowiedzial i spojrzal na tysigczne obrazy, ktére mu wyobraznia
jego ukazywala w konturach plomieni. Tak samo palil si¢ dwor zyda, gdy Norwegcezyk
Naomi wyni6st oknem, tak samo zarzyla si¢ topola, tak samo weglit bocian! Przypominat
sobie wszystko, jak gdyby to bylo dopiero wezoraj, a Naomi tak zupelnie juz o tym za-
pomniata! Ani slowa nie powiedziata nawet, ze si¢ znajg, a jednak oczy ich spotykaly si¢
z sobg tak samo jak wtenczas, kiedy bawili si¢ réinokolorowymi listkami. — Wigc juz
mnie weale nie pamigtasz? — te stowa drzaly na jego jezyku, gdy mu powiedziata: dobra
noc! ale te stowa zamarly mu na ustach. A jednak znala go dobrze; jej mysli nawet zajete
byly tymi samymi wypadkami, co jego. Pamictala doskonale, jak razem siedzieli na wy-
sokich schodkach kamiennych, jak on przynosit jej duze lidcie i kwiaty, jak ja pocatowat
w usta i w oba policzki, ale teraz! ha! teraz on byt tylko biednym junga okretowym!

Hrabia przysunat si¢ blizej do niego.

— Wigc to ty wieczorami grywasz w ciemnej kajucie? Coz wolisz? czy morze, czy
muzyke?

— Muzyke! — odpowiedziat z iskrzacymi oczyma.

— Wybornie! jezeli, jak sadze, jeste$ geniuszem, to juz ty sobie droge utorujesz.
Nie klopocz si¢ o to, ze§ ubogi! prawie wszyscy najwigksi artyéci byli biedni! tylko nie
badZz dumny, jezeli si¢ kiedy$ wzniesiesz do réwni z nimi! Wtedy, gdy tysiace bi¢ ci beda
oklaski, fatwo méglby$ dostaé zawrotu! Tak! — dodal powazniejszym tonem — trzeba
by¢ wielkim geniuszem, zeby si¢ wznies¢ z ubdstwa, bardzo duzo trzeba si¢ uczy¢.

— Ach! chetnie bym robit wszystko! — zawolal Krystian. — Wszystko, czego by
tylko zadano!

Rozmowa zdawala si¢ bawi¢ pana hrabiego, wigc opowiadal mu jeszcze o znakomi-
tych artystach, jak cigzkim bywal ich los, jak wielu nawet nigdy na ziemi nie doczekalo
pociechy, ani nawet poznania wlasnej swej wielkosci, a Krystianowi zdawalo sig, ze wlasna
jego przyszio$¢ przesuwa si¢ przed jego oczyma w dziwnych, ale widzialnych ksztaltach!

— O panie! — zawotal przytlumionym glosem, nie mogac powstrzymac tez cisnacych
si¢ z jego oczéw; — nikogo nie mam w calym miescie, coby mi chcial przyjé¢ w pomoc!
Rad bym si¢ uczy¢ muzyki! O! dzient i noc myélalbym o tym wszystkim, czego by mnie
uczono! — I opowiadal o swoim domu, o samotnym swoim polozeniu.

Hrabia spojrzal na niego wzrokiem pelnym zajecia, a Krystian reke jego przycisnal
do ust, zwilzyt jg fzami i ofiarowat si¢, ze mu bedzie stuzyl, ze czyéci¢ bedzie jego suknie
i obuwie, chodzi¢ gdzie go zechce postaé, byleby mu dopomdgt do nauki tego, czego
potrzeba na to, izby zostal artysta, jak tamci o ktérych sam wspominal.

— Tak, dobry chiopcze! — rzekt hrabia — to nie tak tatwo jak si¢ tobie zdaje! Zreszta,
musiatby$ chyba na to by¢ wielkim geniuszem, a tu dopiero czas okaze, czy jeste$ nim
w istocie. Trzeba ci zawsze o tym pamigtad, zes ty biedny i nic wigcej. Jezeli§ w samej rzeczy
geniuszem, tedy juz to wyjdzie na wierzch, chociazby$ jeszcze rok i dwa lata tutal si¢ na
morzu. Per aspera ad astra! Do walki wlaénie potrzeba przeciwnoéci. Jezeli masz wyjéé na
czlowieka, tedy niezawodnie wyisza Opatrzno$é przyjdzie ci w pomoc, mozesz by¢ tego
pewnym, tym bardziej, Ze ja dla ciebie nic zrobi¢ nie moge, bo ja mam tylu innych! —
I wydobywszy z kieszeni sakiewke, dat mu bitego talara wraz z ta oklepang pociechgs, ze
prawdziwy talent zawsze sam sobie utoruje droge, po czym lepiej otuliwszy si¢ w cieple
futro, glowe opart o mur, jak gdyby do spoczynku.

Otdz i takie byly Ikarowe skrzydla, ktére przywiagzal do ramion geniuszu; $miato ufor-
mowane skrzydla, szkoda tylko ze ofowiane! To¢ wyrazy te byly starym tematem, kebry
z pokolenia w pokolenie brzmi w uszach artystéw i z réznymi wariacjami brzmie¢ bedzie
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lat tysigce, dopdki $wiat pozostanie ten sam, ktéry Sokratesowi dal puchar z trucizng,
a Chrystusowi korong cierniows.

Dopiero nade dniem Krystian zasngl, lecz wkrétce obudzit go znowu Piotr Wik,
bo wiatr si¢ w nocy obrécil, 16d zamarzt na nowo i trzeba bylo korzystaé z przyjaznej
chwili, zeby dosta¢ si¢ do Amak. Zaprzezono sanki i przygotowano wszystko do odjazdu.
Handlarz wypedzit bydlo naprzéd, bo gdzieby si¢ ono utrzymalo, tam mozna bylo by¢
pewnym, ze 16d utrzyma takze lekkie saneczki z Naomi i guwernantka.

Pochéd wyruszyl. Léd trzeszczal wokoto. Na wielu miejscach musiano zboczy¢ z pro-
stej drogi, zeby tym sposobem wyming¢ sterczace bryly, — gdzie indziej znéw stata woda,
ktdra podrézni nasi przebrodzili. Naomi z przestrachu zamykata oczy.

— Toniemy! — rzekla do Krystiana, ktéry stanal z tylu za sankami.

— O nie! Pan Bég nie zechce, zeby$my teraz umarli! — odpowiedzial.

Sanki zachybotaly si¢ kilka razu; 16d jakby si¢ kolysal, woda dochodzita wysoko po
kolana koni, a Naomi r¢kami objeta Krystiana. Guwernantka trzymala si¢ przeciwnej
strony sanek. Nareszcie dojechali do réwniejszej plaszczyzny lodowej.

— Widzicie paristwo, teraz znowu jeste$Smy na nowym trakcie! — rzekt Piotr Wik.
— Podobno nie za$piewaja o nas smutnej piosenki, chyba ze ja sam ja uloig, ale to
nie moje rzemiosto! Raz tylko jeden w zyciu napisalem nagrobek, ktéry czytaé mozna
na cmentarzu marynarskim nad grobem mojego najserdeczniejszego przyjaciela: — W
roku 1801 stanat i stal, w roku 1807 polozyt si¢ i lezy!??”

— Czy weale mnie nie pamietasz? — spytal Krystian.

— Pamic¢tam! — rzekla Naomi, lecz zaledwie to powiedziala, kiedy juz blade jej po-
liczki nabiegly rumieficem. — Wszak ty byle$ u nas w sali w moje urodziny!

— Alez w Swendborgu? — méwit dalej.

— Ach tak! wtenczas! Owszem, dobrze pamigtam! To juz tak dawno! — Nagle od-
wrécila si¢ do guwernantki. — Teraz niedtugo bedziemy na ladzie! Dlaczegéz nic do
mnie nie méwisz? Jak tez zimno! — i twarz swg znowu otulita w futro.

Krystian zsiadl i pieszo poszed! za sankami. Sam nie wiedzial powodu, ale jako$ smut-
no mu bylo na sercu; miat ochotg polozy¢ si¢ na lodzie i tak przespaé dtugie lata, jak Bracia
$piacy w legendzie.

Teraz juz wida¢ byto ludzi na brzegu i wnet cala obawa miata swéj koniec. Juz byli na
stalym ladzie. Hrabia ofiarowat Piotrowi Wik pieniadze.

— Nie panie! — rzekl marynarz; — paristwo nie na moim byliécie statku, a gdyby
kto mial co zaplacié, to chyba ja i junga, ze$my mieli zaszczyt przenocowaé razem z tak
wielkim padstwem!

Guwernantka podata mu reke, a Naomi poszia za przyktadem jej i hrabiego. Krystian
stat z czapka w reku, i po raz drugi w zyciu widzial, jak towarzyszka jego lat dziecinnych
po parisku odjezdza w $wiat.

— My pojedziemy za nimi na naszych nogach! — rzekl Piotr Wik.

XVIII

Dopiero od lat niewielu oko nasze przywykto do picknego widoku koni na arenach wysci-
gowych; jest to poniekad uwydatnienie obrazu dzikiego biegu rumaka w pustyni. Jeden
z najwybitniejszych opiséw tego zwierzecia w stanie natury czytamy w $licznym utworze
Washingtona Irwinga, w jego: Podrdzy przez stepy?; tu prowadzi nas do dziewiczych la-
sow, gdzie dzikie bluszcze wija si¢ od drzewa do drzewa i tworza calomilowe ploty, skad
znéw widaé ogromne réwniny, na kedrych wysoka trawa kolysze si¢ jak morze, a dzikie
konie licznym stadem, z latajagcymi grzywami i w $mialych skokach pedza przez blonie.
Ale strzelec zarzuca sznur na dumne, swobodne zwierze, a ono powstaje z calej sily, zeby
si¢ wyrwac z wigzéw; na prozno, trzymajg je silniejsze jeszcze dlonie. Pierwsze uderzenie
batem pada na grzbiet jego, a pienigc si¢ i buchajac parg po raz ostatni probuje swojej sily;
— i teraz jeszcze na prézno, wiec jak niezywy pada na ziemie. W tym drugie uderzenie

2 roku 18or stangt i stal, w roku 1807 polozyt si¢ i lezy! — jak wiadomo, w tych dwéch latach Anglicy
bombardowali Kopenhagg. [przypis thumacza]
B Podrdz przez stepy — A tour on the prairies Washingtona Irvinga. [przypis autorski]
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batem, a pokonany kot podnosi si¢ cierpliwie i zwigzany sznurem idzie za zgn¢bionym
juz dawniej bratem, obladowanym ci¢zkimi pakunkami.

Cé$ jest smutnego w takim przejsciu. Od dzikiego rumaka stepu az do wychudtej
szkapy przed chiopskim wozem skok jest nieskoficzenie wielki, jakkolwiek rodzaj jest
jeden, a po najéwietniejszym poczatku czgstokro¢ podobny nastgpuje koniec. Biegun,
ktéry dumnie nosit kréla, ktérego glaskata jego prawica, ktérego pielegnowano niby istote
szlachetnego rodu, ten sam rumak skutkiem nieszczgsliwego wypadku zstapi do godnosci
konia zolnierskiego, a na ostatku skoficzy w hotoblach kary miejskiego sprzatacza.

W takich pograzeni dumaniach, dziwnie jako$ bywamy dotknieci, kiedy w pogodny
dzierd zimowy, gdy jedrny $nieg iskrzy si¢ na ulicach, przy $wietle ksiezyca wejdziemy
na wielki plac w Kopenhadze, zwany Nowym Rynkiem Krélewskim. Naokolto konnego
posagu krélewskiego, gdzie stoja dwie figury marmurowe, pedzi caly szereg najemnych
saneczek, w kedrych ulicznicy i pospdlstwo za oplata dwéch szylingdw odbywaja kurs
dwa razy wkolo statui. Sanki te zwykle sg stare i bardzo obdrapane, lecz zaprzagnicte do
nich konie jeszcze nedzniejszy przedstawiaja widok. Kiedy juz woznica szkapy swojej uzy¢
nie moze do roboczej fury, zaklada ja do sanek i najmujaca publiczno$¢ wychudle zwierzg
péty wali batem, az péki cwalem nie pusci si¢ w drogg, skad wraca cale zlane potem, by
pdiniej na trzaskajacym stojac mrozie nowego czekaé pana, co je do nowej jazdy wnet
napedzi. Czestokro¢ ta jazda koriczy si¢ padnigciem konia, a bez watpienia najwicksze to
szezescie, jakie tylko moze go spotkad.

Bylo juz nad wieczorem, gdy wspomnione sanki szylingowe okrazaly marmurows sta-
tug; z daleka stycha¢ bylo efektowy odglos dzwonkéw, trzaskanie biczéw i wesote okrzyki
jadacej zgrai. Piesi po wigkszej czgsci okrgzali z dala niebezpieczne miejsce; niewielu tyl-
ko $miafo przechodzito $rodkiem rynku, a $mielsi rzucali wkolo badawczym wzrokiem
i szybko skakali przez przecinajace si¢ w liniach kulistych i elipsach koleje malych ekwi-
pazy. Migdzy owymi $miatkami byl jaki$ pan w duzym plaszczu; byt to hrabia, keéry kilka
juz sanek ominat szczgéliwie, lecz za zblizeniem si¢ nowych, w keérych siedziato dwdch
wesolo wykrzykujacych majtkéw z chlopcem, na préino stawal, zeby im da¢ przejechal,
bo sanki w tej samej chwili skrecily wprost ku niemu, kon parsknat na niego piang, lecz
zarazem biedne zwierze padlo na ziemie, a sanki, raptem wstrzymane, polecialy o parg
krokéw na bok; kon kilka razy dziwnie jakby westchnal, z wyrazem bolesci przewrdcit
oczy 1 — skonat. Ludzie zbiegli si¢, a migdzy nimi bylo takze kilku woznicéw z batami
w reku.

— Ach! to ten dziwak zdech! — rzekli — no! juz on drugi raz tego nie zrobi.

Dziwak! to imi¢ wywolalo w duszy hrabiego ubiegle jakie$ czasy, bo w zywych bar-
wach stanal w pamieci jego stary zamek rodzinny w miescie, gdzie ja$nie pani matka
delektowata si¢ romansami Lafontena. Dlatego tez picknego Zrebiaka, ktérego miody
hrabia dostal na swoje urodziny, wedlug bohatera jednego z tych romanséw, nazwa-
no dziwakiem?. Bylo to pickne, dumne zwierze, a kiedy przejezdzal na nim przez ulice
Swendborga, wszyscy zbiegali si¢ do okien, a jezdziec i rumak stawali si¢ przedmiotami
powszechnego zajecia. Pickna Sara, cérka zyda, glaskata go swoja drobng raczks, a konik
bardzo lubil guwernantke, bo tak ja nazywano we dworze; rzal glosno, gdy calowata go
w glowe, a jezdziec jeszcze lepiej lubil fadng guwernantke i dlatego musiata odej$¢ z dworu
— smutna to byla historial — Kiedy nast¢pnie mlody hrabia wyjechat za granicg, skryla
si¢ takie gwiazda szczeécia dziwaka i sprzedano go na jarmarku S. Kanuta.

Czyz to nie moglo i nie musialo nawet by¢ to samo schudzone i zbiedzone zwierze,
ktére tu lezalo bez zycia? Wszystkie te mysli w jednym potgznym wspomnieniu na imie¢
dziwaka przebiegly dusz¢ hrabiego: to¢ to wszystko, co pozostalo mu jeszcze z szczgéliw-
szych dni minionych. Dlatego tez diuzej tu postal, nizeli bylby uczynit w innym razie, i nie
zauwazyl nawet wigkszego jeszcze obok nieszczgécia; chlopezyk bowiem, kidry siedzial
w sankach, zapewne musial ponie$¢ jaka szkodg, gdyz wniesiono go do sklepu sgsiedniego
cyrulika.

2wedtug bobatera jednego z tych romanséw, nazwano dziwakiem — Der Sonderling, tytut jednego z ulubionych
utworéw Augusta Lafontena, bardzo wzigtego na poczatku biezacego wieku powiesciopisarza niemieckiego.
[przypis thumacza]
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Z zimnej tej sceny wieczornej wraz z hrabig wstagpimy do wygodnego jego miesz-
kania, obok ktérego stal okret z linami grubo pokrytymi $niegiem. Cieple, perfumami
woniejace powietrze dolatywalo wchodzacych; $wiece woskowe w srebrnych kandela-
brach oéwiecaly pokdj, na ktérego posadzce lezal réznokolorowy dywan, jeszcze milszy
i elastyczniejszy przez to, iz pod nim ulozono grubg warstwa mieciutka podkladke. Na
$cianach wisialy wybornego pedzla przesliczne krajobrazy; po obu stronach mahoniowe;
szafki z ksigzkami, staly odciski z gipsu: Umierajgcego Gladiatora i Miodzierica Rzym-
skiego, w szafce za$ znajdowali si¢ sami tylko pariscy autorowie, tacy jak: Goethe, Rasyn,
Swift, lecz ni jedna ksiazka duriska, jak to czesto sie wydarza w naszej tak zwanej wyz-
szej klasie spolecznej: rodzaj biblioteki na pokaz, dowodzacej wprawdzie gustu, o ktérym
jednak dopiero rozmowa wskazuje, czy jest rzetelnie prawdziwy, czy tez tylko pozorny
i udany. Zresztg dlugi szereg almanachéw niemieckich, niekoniecznie dobrg pod tym
wzgledem stanowil rekojmig. Do obocznego pokoju nie bylo drzwi, lecz wschodnim
zwyczajem wisialy grube makaty, a z piramid miedzy adamaszkowymi firankami wisialy
w dziwnych liniach rézne rosliny bluszczowe; niebieskie i bladorézowe hiacynty dzwoni-
ly wonig i barwami. Przy stoliku nakrytym do herbaty, przyrzadzeniem ktérej zajmowata
si¢ guwernantka, siedziala Naomi z jakim$ podstarzalym jegomoscia; byt to szambelan.
W owym czasie Torwaldsen wlasnie zaczynal zjednywad sobie stawe europejska: o nim
tez méwil pan szambelan.

— Znatem go! — rzekt. — Wtenczas kiedym ja awansowal na kamerjunkra, on nie
byt jeszcze niczym; ale to pewna, ze z niego wielki geniusz, a gazety ciagle o nim méwia.
To¢ na honor! nazwisko jego wydrukowali nawet w Journal des Débats! Stawny juz, co sig
zowie, tylko ze do stotu krélewskiego nie méglby mieé przystepu, skoro nie jest radca
konferencyjnym!

Na stoliku lezaly ryciny i albumy, widoki okolic wloskich, ktére w swoim czasie
zwiedzil pan hrabia.

— Magnifique! magnifique! — zawolal szambelan. Oto Genua, bylem i ja tam przed
dwudziestu siedmiu laty! Co tam za pickne kobiety! A tu Bononia! — ach tak! Bononki!
co to za oczy! — Guwernantka spuscila swoje. Szambelan dodal péiglosem: — Pickne
kobiety! to¢ dla nich tylko cale nasze podréze!

Hrabia opowiadal, jak go przed chwily o malo co nie przejechali; jaki§ chlopczyk
za$ pewno zrobil sobie szkodg. — Wszak go znacie? — dodal; — to ten maly geniusz
muzyczny!

— On tu u nas dawat koncert! — rzekla $miejac si¢ Naomi. Stuzacy go przyprowadzili,
on gral, a oni klaskali, az w koricu stangret Jan znalazt si¢ dowcipnie i waleta treflowego,
jakby order zawiesit mu na piersi. Poznal si¢ jednak na tym, ze sobie z niego zartujq i tzy
mu stangly w oczach; pézniej nadeszla Eliza — to méwigc wskazata na guwernantke —
i wszystko wrécilo do nalezytego porzadku!

— Biedny chlopiec — rzekt hrabia — teraz go oddadza do szpitala.

— Alez ja go slysz¢ grajacego! — zawolala guwernantka. — Zupelnie ta sama muzyka,
ktéra zwykle slyszemy co wieczdr!

Hrabia zadzwonil.

— 1dz, dowiedz si¢, — rzekt do wchodzacego lokaja, — czy maly junga zrobil sobie
jaka szkode¢ wylatujac z sanek?

Lokaj wnet powrdcil; w samej rzeczy chlopiec wywichnat sobie nogg, ale juz ja znowu
naprawiono, a teraz czekal w sieni ze skrzypcami, bo kazat mu, zeby je zabral z soba.

— No, ja o tym nie méwilem! — rzekt hrabia. — W kazdym razie dobrze, ze sobie
nie zrobil szkody!

— Czy nie zobaczymy malego arcydziela? — zapytal szambelan. — Pigkne oczy panny
Naomi méwig, ze gotowe zachecié artyste!

Hrabia u$émiechnat si¢, a za chwilg stanat przed nimi Krystian kryjac za sobg skrzypce.
Wszystko tu w pokoju bylo tak woniejace, cieplo tak przyjemne, wkolo niego sam tylko
przepych i bogactwo: a przy tym takiez kwiaty i ta sama Naomi, zupelnie tak jak woweczas,
kiedy przetazit przez otwér w murze do ogrodu zyda. — Chcg mnie slysze¢ grajacego! —
pomyslat i zadrzal z radodci.
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W tej chwili wszedl do pokoju jaki$ pan wysoki i chudy, z twarza powaing a na-
wet surowg. Ponurym i badawczym wzrokiem spojrzal na Krystiana, jak gdyby chcial
powiedzie¢: — Coz tutaj robi ten ubogi chiopiec?

— Jest to maly geniusz muzyczny! — rzekt hrabia i w kilku stowach wyjasnit mu caty
znajomos¢.

Obcy jeszcze surowiej spojrzal na chlopca, ktérego hrabia odprawit z obietnica, ze go
stucha¢ bedg drugim razem i znéw dat mu do reki bitego talara; lecz Krystian na wpét
tylko uszcze$liwiony opuscit wspanialy apartament.

Stuzacy zaciagneli go znowu do swej izby, i teraz, tak samo jak wezoraj, zagrat im rézne
sztuczki. Zarty sypaly sie znowu jedne po drugich, lecz pochlebiano tez jego préinoéci,
a w koricu dano mu nieco drobnych pienigdzy. Gdy uradowany schodzit ze schodéw,
spotkal powaznego pana z surowym wejrzeniem. — To¢ oni z ciebie strojg drwiny! —
zawolal, a te wyrazy jak palgca trucizna wpadly w kielich jego szcze¢scia.

Na okrecie Piotr Wik przyjat go z zagniewana ming.

— Co u kata! gdzie ty si¢ wibczysz? — zapytal. — Czy$ ty zostal miejskim muzy-
kantem? Tam na dole w kajucie mozesz sobie rzgpoli¢, ile ci si¢ podoba, ale nie przed
tymi fagasami, bo ci¢ poczestuje kulakiem, ze dlugo popamictasz! Czy rozumiesz?

Krystian smutny i w milczeniu polozyt si¢ w swojej malej koji.

XIX

Ostatecznosci sg jakby okrag kola: tam wlasnie gdzie najwigcej rozchodzg si¢ z sobg, zno-
wu zblizaja si¢ do siebie. Dopiero nad grobem drogiej nam osoby najszczerzej wierzymy
w nie$miertelnos¢.

Whasnie teraz, kiedy rzeczywisto$¢ wszystkie przerywala marzenia i nadzieje Krystia-
na, wzmoglo si¢ najbardziej jego ku nim zaufanie. Po glowie jego roily si¢ postacie owych
artystow, o ktérych opowiadal mu hrabia w czasie noclegu na kepie.

Dwie tylko ksigzki przeczytal tej zimy: Stary Testament i Alberta Juliusza; ale obie
byly dla niego wyrazem nieomylnej prawdy, a w obudwéch walka i przeciwnosci stale
wiedczyly si¢ najwyzszym szczg$ciem. Albert Juliusz znalazt to szezgdcie na skalistej swojej
wyspie; historie biblijne, ktére zresztg sa zarazem stowem Bozym, zwiastowaly mu t¢
samg pocieche. Pastuszek, biedny Dawid, zostal krélem Izraelu, — Job odzyskat zdrowie
i majatek, — niegodziwy Haman skoniczyl na szubienicy, gdy tymczasem Ester¢ wraz
z jej krolewskim panem zlota zdobita korona.

— Prawdziwy geniusz zawsze utoruje sobie droge! — powiedzial hrabia. — Wielki
Boze! — blagat Krystian dzienng modlitwa — daj mi prawdziwy geniusz! Uzyje go nie
na co innego, jedynie na Twoja chwale!

Calymi godzinami stawal w pogodne wieczory na pokladzie i pelen ufnosci przypa-
trywal si¢ $wiecacym gwiazdom niebieskim. Astrologowie dawniej mniemali, ze gwiazdy
wywierajg wplyw na nas ludzi zyjacych pod nimi; dzi$ juz ta wiara ustala i chyba tylko
gwiazda na fraku podobng szczyci¢ si¢ moze potgga. Krystian spodziewal si¢ pomocy po
obudwéch, po gwiazdach tam wysoko i po hrabim, na ktdrego piersi tak samo $wietnie
iskrzyly si¢ brylanty. Lecz niestety! zadna z tych dwéch nie dopisata mu!

Tak dumajac pewnego wieczora siedzial w ciemnej kajucie, a zdrzemnawszy sie, dziw-
nie wyrazny mial sen o pewnej osobie, ktdra juz prawie zapomnieliémy, lub o ktdrej
zupelnie juz nawet zapomnieli nasi czytelnicy: o matce Malgorzacie. Snilo sie jemu, ze
go bierze za reke i prowadzi przez ogromng pustynie, gdzie za kazdym krokiem glebo-
kie ukazywaly si¢ rozpadliny zagrazajace im niebezpieczenistwem, az nareszcie doszli do
picknego, kwitnacego ogrodu, gdzie wszystko bylo muzyka i szczgéciem. Tutaj data mu
srebrne skrzypcee, a gdy smyczkiem dotknat strun, odglos ich zagluszyl wszystkie tysig-
czne instrumenta: silny ten dzwick przebudzil go, lecz taki sen oczywiscie zlal na niego
rado$¢ i pocieche, skoro ta, ktérej obraz ostatnimi wypadkami zatarty juz byt w jego
duszy, na nowo stangla przed nim w postaci dobrego Aniola. Prawda, ze nie dala mu
pienigdzy, jak hrabia, ale za to inaczej, bo serdecznie $cisnela jego reke i zyczliwie zajrzala
mu w oczy. Z dziwnym tedy przejeciem w tej samej chwili, na schodach prowadzacych do
kajuty, uslyszal glos, zupetnie podobny do glosu matki Malgorzaty! Moze juz teraz przy-
chodzi, jako potezna czarodziejka, poprowadzi¢ go do stawy i szczescia; rad by wybiegt
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na jej spotkanie, ale nie byla sama, bo jeden z majtkéw postepowat za nia. Wchodzac, ten
ostatni zapytal na glos, czyli tu kogo nie ma, — lecz dziwna bojaz $cisngla serce i usta
Krystiana.

— Cbéz masz mi do powiedzenia? — zapytal majtek.

— Od ciebie zaleze¢ bedzie — odpowiedziala — czy cialem i dusza mam zginaé
w wiekuistym potgpieniu.

— Ty od razu, widzg, zostala$ $wigta? — rzek! znéw majtek z uémiechem.

— Musze ci wszystko powiedzie¢, co mam na sercu! — odrzekla dziwnie przerywa-
nym glosem. Krystian stuchat z uwaga, bo byl pewnym, ze teraz méwi¢ zechce o nim.

Nie potrzebujemy si¢ bynajmniej odwraca¢ od tej rozmowy; owszem postuchajmy
jej. Jezeli w alei ogrodu widzimy ogromna, brzydks zabe, $liskim cialem swoim stano-
wigcg jakby jedno$é z ziemia, wéwcezas przejmuje nas obrzydzenie i mimowolnie unikamy
widoku tego stworzenia; — jezeli za$ $ciga ja lub dreczy nieprzyjaciel, a ona biedna jed-
nostajny swéj wydaje okrzyk bolu i rozpaczy, wowczas jeste$my wzruszeni, a wstret 6w
zamienia si¢ w lito$¢.

O ilez silniejsze musza by¢ te dwie ostatecznoéci tam, gdzie idzie o istotg do nas
podobna! Nie odwracaj si¢ tedy od niej, ze ci jej nie pokazuje¢ w gronie taficzacych odalisk,
pod cieniem drzew palmowych, nad brzegami spienionego Gangu! Nie odwracaj sig, ze
ja widzisz w niskiej kajucie statku kupieckiego, nie za$ na $wietnym dworze, w paltacu
marmurowym. Tu wystgpek na najnizszym jest szczeblu, dlatego ze udzialem jego jest
ubdstwo; tu nie ujrzysz go w zlotoglowiach i w jedwabiu, lecz w calej swojej nedzy,
gdy jak bazyliszek, sam widzac wlasny obraz, pada razony gromem. Widok ten ma c6$
w sobie tragicznie wstrzasajacego, kiedy natura ludzka spodlona nizej zwierzat, w zagubie
swej jednak pojmuje, Ze stworzong byla na podobienistwo Boskie. Szczgsliwys, jezeli masz
rodzing, w gronie ktorej nie postradale$ wstydu. Ona jej nie miala! Ilez jadu stodkie
stéwka mezczyzny wpusci¢ moga w dusze kobiety, gdy namawiaja ja do hanby! Gdyby$
przed osiemnastg laty widzial czternastoletnig, wysmukla dziewczyne, z czysta wesolo$cia
w oczach, bylby$ pomyélal, ze to Semela. — Tak jest! Semela czekala Jowisza w calym
jego majestacie, jakoz kochanek przybyl, — ale nie jak storice co ogrzewa, lecz jak ogieri
co pali, i zostala popiotem w jego objeciach, méwi podanie. Obraz pigknosci przemienit
si¢ w ziemie i popiol.

Nie wierzymy juz w upiory, nie wierzymy, zeby o péinocy duchy zmartych w bialych
swych szatach nawiedza¢ mogly nas zyjacych. Ale upiory te widujemy teraz w wielkich
miastach, przy $wietle ksiezyca, kiedy ostry wiatr dmie przez $niegi, a my coraz glebiej
otulamy si¢ plaszczem; widzimy bowiem woéwezas istoty plei zeriskiej, ubrane w bieli,
w lekkich wiosennych szatach, jak kiwajac na nas przesuwaja si¢ ulica. Zatrutg won gro-
bu ziejg z siebie te postacie; nie wierzcie rumieficom zdrowia na ich twarzy, malowane
to glowy trupie, a u$miech ich jest uémiechem rozpaczy lub pijafistwa. One nie zyja,
ale gorzej nie zyja od naszych umarlych, bo pochowaly dusze, a ciala ich s dzi$ upiora-
mi; podobne do wampiréw szukaja krwi ludzkiej na pozywienie, dlatego tez czepiaja sig
wyrzutkéw motlochu, pijanego czleka z pospdlstwa, na widok ktérego mezczyzna na-
wet si¢ wzdryga. Sa to straszliwe i nieszczesliwe duchy, co wraz ze $witem nie zstgpuja
na powrét do grobu, — ale przychodzg jak sny i marzenia rozpaczy, jak mara siadaja
na piersi i $piewajg o wzgardzie ludzkiej, o lepszym zyciu ziemskim, a lzy splywaja po
malowanych policzkach, a chcge si¢ pozby¢ marzen, chwytajg za kieliszek; wigc poznaki
jadu w nast¢png noc, gdy si¢c znowu ukazg, jeszcze wyrazniej wystapia na ich czoach. —
Ratuj mnie! dotad jestem tylko w letargu, — chwilami czuje jeszcze, gdzie dusza moja
zyje we mnie! — wola cz¢stokro¢ niejedna z tych nieszczgéliwych, ale obecni uciekaja
przerazeni, jak gdyby slyszeli glos grobowy, a ona, na wpét umarla, nie ma juz sily, by
podnie$¢ trumienne wieko potrzeb codziennych i ci¢zkg ziemie grzechu, co ja przygniata.

— Ratuj mnie! — takie tez byly pierwsze wyrazy, ktére Krystian z ust jej uslyszat
w kajucie, z ust tej, ktdrg uwazal dotad za szlachetnie urodzona, za wielky dame, a keédra
my znamy jedng z owych nieszczesnych mar nocnych. — Tone! — zawotala; — nikt mnie
nie szanuje! toz ja sama szanowac si¢ nie moge! Ratuj mnie Jedrzeju! Rzetelnie podzielitam
sie z tobg moimi pieniedzmi! mam jeszcze czterdziedci talaréw! Zen sie zemna! Wyrwij
mnie z tej n¢dzy, zaprowadz w takie miejsce, gdzieby mnie nikt nie znal, gdzie nie bedziesz
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mial zemnie wstydu! Bede pracowala dla ciebie, ze az krew tryskaé bedzie z paznokei! O!
bierz mnie z soba! za rok juz moze by¢ za p6zno!

— Ciebiezbym mial zaprowadzi¢ do moich starych rodzicéw? — spytal majtek.

— U ndg ich bedg si¢ wlokla, niech mnie bija, a cierpliwie znios¢ wszystkie razy!
Juzem stara, wiem o tym dobrze, juz mam ze trzydziesci lat, ale to, o co ci¢ prosze, jest
prostym mitosierdziem! Jesli ty nie uczynisz tego, to nikt juz nie uczyni, a wtenczas nic
mi nie pozostanie, tylko pi¢, az glowa peknie, a ja az w koricu zapomng, jakem si¢ sama
zgubita! — Przytulila si¢ blizej do brudnego majtka.

— Czy to te wazne rzeczy, ktéres mi miala powiedzie¢? — i odepchnat ja od siebie.

Te zy, ten jek potaczony z wyrazami rozpaczy, przeszywaly serce Krystiana; jedno
marzenie wigcej zniklo z jego duszy, 1 widzial teraz ciemng strong rzeczywistego zycia.

I znowu byt sam jeden.

W kilka dni potem miano przergba¢ 16d w kanale. Majtek z Krystianem gleboko
wrabywali si¢ toporami w grubg skorupe, a duze bryly odlatywaly po obu bokach. W lo-
dzie bylo co$ bialego; majtek rozszerzyt otwér i obaczyt lezaca kobiete, ubrang w bieli,
jakby na bal, z pertami na szyi, z kolczykami ztotymi w uszach, ze ztozonymi i mocno do
piersi przyci$nigtymi r¢kami: byla to matka Malgorzatal

Krystian nie mégt zapomnaé tego widzenia; bylo to zakoniczenie historii owego wie-
czoru. Czegdz go najwiecej ojciec chrzestny uczyl w ostatnich czasach, gdy razem jeszcze
mieszkali w Swendborgu: — Oto bierz przyjemnosci poki mozesz, zeby$ na staros¢ po-
tem nie plakal, ze nie masz zadnych grzechéw! lepiej uzywad zycia za wiele, anizeli p6zniej
w samotnosci wzdychaé nad tym, ze go si¢ nie uzywato, poki bylo mozna! — Pojal teraz
demoniczne znaczenie tych wyrazéw, zwrdcil si¢ pacierzem do Boga i pomodlit si¢: —
Ale nas zbaw ode ztego!

Tego samego wieczoru, opusciwszy okret, nieszczesliwa rzucita si¢ w wode miedzy lo-
dy i statki. Pozar rozpaczy ugasita w zimnej fali. Krystian juz nie poktadat nadziei w swych
marzeniach. Wiedzial teraz nieborak, ze na $wiecie nie masz czarodziejek, tylko w ksigz-

kach.
XX

Przez geste liScie kwiatéw przechodzi w réznych kolorach $wiatlo, tu czerwone, tam nie-
bieskie; z ta samg sily Béstwo wyglada z wszelkiego stworzenia: tak samo jak $wiatlo
w kwiatach, tak wszechmocno$¢ Jego blyszczy we wszystkich bozych utworach. Wszyst-
ko jest cudem, ktdrego nie pojmujemy, lecz przyzwyczajamy si¢ uwazaé go za rzecz zwy-
czajng. W zmyélonych bajeczkach przeciwnie, cala nadnaturalnoé¢ polega tylko na prze-
rwaniu nici i na braku owego madrego porzadku, jaki codziennie mamy przed oczyma
w wielkim, a boskim cudzie, ktérego my sami jeste$my malg czastka.

— Tu na $wiecie nie tak jak w bajkach, ktére mi opowiadano! — zawolal Krystian. —
Tu nie masz zadnych poteznych czarodziejek! — Ale jest Pan Bog, jeszcze potezniejszy;
o Jego madroéci glosi cale wokolo stworzenie, o Jego dobroci $wiat w naszej duszy.

— Za dwa tygodnie — rzekt Piotr Wik — postaramy si¢ znowu Eucja nasza wy-
prowadzi¢ w otwarte morze! juz dosy¢ przez calg zime ubawila si¢ w Kopenhadze!

Mieli tedy powréci¢ do Swendborga, a pierwszy Marca juz nadszedl. Krystian uczut
dziwng obawe i niech¢¢ na myél o stronie rodzinnej; wspomnienie domu wydalo sie jemu,
jakby przykrym marzeniem. W Kopenhadze wi¢e pragnal pozostaé, bo gdziez, jezeli nie
tu, méglby z czasem dostapi¢ swego szcz¢scia? — Jedli pdjde do miasta — pomyslal —
do tego odmgtu ulic, czyz w stanie bedg mnie znalez¢? Trzeba bedzie to zrobi¢ w wilig
odjazdu, to juz nie starczy im czasu do szukania. Ale ktéz mnie przyjmie pod swoja
opieke? Cho¢ przeciez, gdy zupelnie juz bede opuszczony, $wiat nie pozwoli, Zebym umart
z glodu, a pewno i Pan Bég tego nie dopusci!

Podczas gdy takie postanowienie coraz silniej w nim utwierdzalo si¢, uczut zarazem
gleboko, jak niewdziecznym okaze si¢ wzgledem Piotra Wika, ktéry dla niego byt tak
dobrym i wylanym, a to uczucie wlasnej winy do wickszej go jeszcze napedzato gorliwosci,
zeby sobie zaskarbi¢ jego wzgledy.

— Moie hrabia sam na to czeka, zebym zrobit podobny krok, bo jego to przekona
o wielkosci moich dobrych checi! Jezeli to uczynig, pomoze mi niechybnie! — Ta mys$l
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najcigzej zawazyla, tak wige postanowil niezmiennie, ze w nocy poprzedzajacej odplynigcie
statku, sam go zupelnie opusci. Reszte powierzyl opiece Najwyzszego.

Byt to ostatni dzient przed wyjazdem z portu; Krystian stal przy kotwicy i patrzal
na dom, w ktérym mieszkata Naomi. Wszystkie okna zastawione byly najpickniejszymi
kwiatami wiosennymi; przepyszne ro$liny potudniowej Afryki nie przedstawiaja podréz-
nym wickszego bogactwa koloréw, jak te tutaj kwiaty naszemu malemu marynarzowi.

Przycisnigty najdotkliwszym ubdstwem, majac przed sobg widok wigkszego jeszcze
osamotnienia, wyobrazal sobie, ze zostawszy bogatym, wystawi wspanialy palac, w ked-
rym kazde okno, tak samo jak tutaj, zastawiane bedzie kwiatami, a wposréd wszystkiego
tego przepychu, na zlocie i na jedwabiach zasiagdzie powabna Naomi. Potem znéw myslat
o poczciwym Piotrze Wiku, z ktérym ostatni juz przepedzal wieczér. Myél ta jak kamien
cigzyta mu na sercu.

— Céze$ ty pypcia dostal, jak kurczatko? — zapytal Piotr Wik. — To¢ teraz wracasz
do Swendborga! a Fucja przyjmie ci¢ z ochotg. Wszak ja podobno lubisz?

— O! bardzo! — rzekt Krystian, a smutek jego wylal si¢ we zach.

— Czegbz u kata znowu beczysz? — spytat kapitan. — W tobie chyba cale beczki
pelne stonej wody! Nie! ty mi si¢ nie zdasz na okret! juz ja do$¢ o tym mySlatem!

Krystian caly si¢ zaptonil. Wprawdzie on sam myslat o opuszczeniu Piotra Wika, ale
nigdy nie przyszto mu do glowy, zeby nawzajem kapitan jego chciat si¢ pozby¢; stowa te
wiec naprawde” przestraszyly go.

— Ja ciebie nie zrzucam z pokladu! — rzekt Piotr Wik i zyczliwie przyciagnat go
do siebie. — Z ciebie dobry chlopiec! Jam ci¢ nawet polubil, ale juz ty nie do morza
stworzony, o tym az nadto jestem przekonany!

Krystian bytby chcial zaprzeczy¢, ale nie mégt!

— Wlasciwie zashuzyle$ na to, zebym ci¢ porzadnie wytajat — méwit dalej Piotr Wik,
— bo doprawdy mogle$ mi powiedzie¢, jakie masz zamysly! Dawno juz chcialem z tobg
moéwié o tym, ale zawsze c6§ bylo na przeszkodzie! Teraz ci powiem tak, jak mam na
sercu!

Czy juz o wszystkim wiedzial kapitan? Mialzeby wiedzie¢ nawet, ze jeszcze tej no-
cy Krystian chcial opusci¢ okret? Przygnebiony cigzarem sumienia, zawstydzony wzrok
wlepil w ziemie.

— Owej nocy, gdy$my byli na kepie — odezwal si¢ znowu Piotr Wik — kiedys$
siedzial i grzebal w ogniu, a z hrabig rozmawial o tym, co to z ciebie za wielki bedzie
czlowiek, wtenczas Piotr Wik nie spal, jakkolwiek oczy mial zamknigte. Slyszalem tedy
wszystkie te bzdurstwa, ktdre ci nakladl w uszy, i keérym byles ghupi uwierzy¢, slyszalem
tez calg twoja spowiedz i prosbe. Bylo to z twojej strony poteznie naiwne! to tez wtenczas
w duszy udzielilem ci dymisje z mojej stuzby. Do mnie ty si¢ nie przydasz, ale dlatego
nie my$le bynajmniej zanurzy¢ ci¢ w zimnej wodzie. Do twoich rodzicéw takoz ci¢ nie
odesle, nie! ja ciebie oddam do pana Knepusa w Odensee; to jest czlowiek, u ktdrego
bedziesz mégh uczy¢ sie, bo on si¢ zna na muzyce, a tak zobaczymy, do czego bedziesz
przydatny.

Krystian pocatowat go w reke.

— Zeby$ tylko chciat przestaé beczy¢! — rzekt Piotr Wik, — Jezeli wyjdziesz na
ludzi, szczerze mnie to ucieszy, ale majtka z ciebie nie wykuijg!

Krystian o malo co nie rozplakal si¢ na samg my$l o tym, co juz chciat uskuteczni¢
tej nocy; ciezko mu to lezalo na sercu, ale jednak nie $miat wyspowiadaé si¢ ze swego
grzechu. Miat si¢ wiec uczy¢ muzyki! zy¢ dla muzyki! najwyzsze jego zyczenie mialo by¢
spetnione, a pomocy udzielal mu Piotr Wik, ten sam u ktérego nigdy jej nie szukat.
Uklakt w ciemnym kacie, calowal $ciany kajuty i dzigkowal dobremu, kochanemu Panu

Bogu.
Réwno ze $witem zafruczala nad bulwarkiem lina, bo Lucja holowano z portu. Kry-
stian wesolo a jednak ze $ci$nionem sercem spojrzal na okna Naomi. — Dzi§ pewnie

ona, hrabia i wszyscy tam na gérze o niczym méwi¢ nie beda, tylko o naszym odjezdzie!
— pomyslal. — Biedna matka Malgorzata, ktéra tak pragnela odjecha¢ z nami!

I okret wyplynat z portu.

— Nie masz juz naszego okretu! — rzekla guwernantka, wygladajac oknem. — Tam
jaki$ inny stoi, z zegarami z Bornholmu.
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— To i dobrze! — zawolala Naomi — to i chlopca juz nie ma! Co to za natret byt
i jaki wécibski — ! widziatam go bedac malym dzieckiem; jego rodzice mieszkali w naszym
sasiedztwie, wigc raz nawet bawili$my si¢ z sobg. Teraz juz tyle lat minglo, a on jakby do
swoich wpad! tu do nas do sali. Juz to on niezawodnie niespelna! Nie uwierzysz, jak mnie
meczyl wtenczas na lodzie, kiedy$my jechali z Skonii! Doprawdy az mi przykro byto, zem
musiala by¢ dla niego tak niegrzeczng, alem nie mogla inaczej!

— Jednak byloby rzecza ciekawg, gdyby istotnie byt wielkim geniuszem i kiedy$ to
jeszcze udowodnit $wiatu! Klaus Schall, ten sam, ktéry komponowat pickna muzyke do
baletéw Galeottego, biednym byt chlopczykiem, gdy go przyjeto do szkoly dramatycznej,
tam zostal figurantem, a dzi$ jest stawnym kompozytorem!

— To jak w romansie! — rzekla Naomi — ale ja zawsze wolg, kiedy na korcu ich
zycia spotyka ich wielkie nieszczgscie. To jako$ daleko wiccej zajmuje!
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TOM II
I

Udamy si¢ teraz do starozytnej stolicy Fionii, do Odensee, ktéra w owym czasie wigcej
jeszcze miata odrebnych wlasciwosci, niz dzisiaj. Byly tu liczne dwory o grubych murach,
plaskorzeiby nad oknami, mocne schody i grube dachy miedziane, jakby gwozdziami
poprzybijane do $ciany. Na jednym domu widziano wyrznigtych z drzewa dwunastu apo-
stoléw; na drugim, charakterystyczne glowy wygladajace z pod belek z wywieszonemi
jezykami. Nade drzwiami sterczaly herby szlacheckie, ale z tem wszystkiem jednej jeszcze
braklo temu miastu szczegélnej cechy, ktdra przedstawia dzisiaj, to jest ubezpieczenia od

ukazywania si¢ duchéw umarlych. Kto dzi§ wejdzie na cmentarz S-go Kanuta, ten nie
moie zawola¢ wraz z poety:

")

»Niechaj nad grobem naszym bujna roénie trawa

bo wszystkie tu groby brukowane zupelnie tak samo, jak si¢ zwykle brukuja ulice.
Pozostale rodziny, chcace dowie$¢ prawdziwego przywigzania do swoich nieboszezykéw,
starajg si¢ o to, zeby bruk ten utrzymaé w najlepszym porzadku i zeby bron Boze! zadna
trawka nie wyrastala pomiedzy kamieniami.

Powiedzieli$my tedy, ze tej charakterystycznej cechy nie miato jeszcze miasto Oden-
see w 1816 roku, w ktérym to czasie udajemy si¢ dori w towarzystwie Krystyana; ale za
to wigcej starych doméw dawng swa powierzchowno$¢ zachowalo niezmieniong; z ro-
mantycznych wiezyczek wygladaly jeszcze poczciwe rzemieslniczki, a cechy przenosily sie

jeszcze processyonalnie z arlekinem i tarczg na czele; co roku w pierwsze Swieto Wielkiej
Nocy, lud wychodzit jeszcze na tak zwany pagérek Zakonnic, zeby slyszy¢ storice graja-
ce, dlatego ze Chrystus zmartwychwstal. Wprawdzie nieomal zawsze slorice bywato za
chmurg, tak ze grania nikt nie doslyszat; lecz w duszy kazdy byt przekonany, ze storice
pomimo to jak najpickniej zagralo za chmurg.

Jednym z najmniejszych koéciotéw w Odensee jest kosciolek S-go Jana, a przeciei
jest to ten sam, o ktérym wedlug podania prorokowala Sybilla, ta sama, co odwiedzita
kréla Salomona, ze kiedys, gdy bedzie napelniony ludzmi, zapadnie si¢ w przepas¢ ziemi.
Galerya laczy go z zamkiem, ktérego ogréd graniczy z cmentarzem, a na tym ostatnim
znéw stoi kilka zamieszkatych doméw, z keérych jeden zajmowany byl przez nowa nasza
znajomos¢, pana Knepusa.

Ubidr jego skladat si¢ jednostajnie z surduta, kamizelki i krétkich po kolana panta-
lonéw koloru czerwono-bronzowego, z duzemi, okraglemi i $wiecacemi guzikami, dalej
z peruki z harcapem, malego tréjgraniastego kapelusza, do czego dodaé nalezy duzg laske
z przepyszng gatky bursztynowsa. W owym czasie kilka jeszcze bylo w Odensee takich
wysztafirowanych postaci z zeszlego wieku. Pan Knepus nie pozwalal, zeby suknie jego
trzepano i czyszczono, bo, jak méwil, podry si¢ i bez tego; jakoz na pierwszy rzut oka
mozna juz bylo poznaé skutki takiego jego przekonania.

Bylo to przy koricu Kwietnia, gdy Krystyan z malem zawiniatkiem pod pachg i listem
rekomendacyjnym Piotra Wika w reku, stanat na kamiennych schodkach i zastukat we
drzwi, zwykle zamknigte.

Jaka$ szczupta pani z dugiemi, przybrudzonemi wstazkami przy ogromnym czepcu,
otworzyla nowemu przybyszowi.

— Aha! niezawodnie to wychowaniec Piotra Wika! — zawolala, $cisnela go za re-
ke i z niezmiernie plynng wymows poprowadzita przez korytarz, wprawdzie nie bardzo
czysto zamieciony, lecz za to $wiezo posypany piaskiem. Dwa stare nagrobki, kupione
przy rozwaleniu kosciota Braci Milosierdzia i kilka kamieni grobowych, pokrywaly na-
gie $ciany, tak iz trudno bylo wiedzieé, czyli si¢ wchodzi do kaplicy, czy do mieszkania
prywatnego.

— Zyjemy bardzo spokojnie! — rzekla; — w jedno tylko éwieto towarzystwa strzel-
niczego i w urodziny krélewskie Knepus schodzi si¢ ze swemi znajomemi: on si¢ bawi
po swojemu, jak pan sam wkrétce zobaczysz.
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Niedlugo nadszed! i pan domu; na wylysialtej i $piczastej glowie mial z6ltg, przybrudng
szlafmice, a na sobie ciasny fraczek z rabatami, zastgpujgcy dlan szlafrok, bo przewigzany
w pasie rzemyczkiem; cienkie jego nogi okryte tylko byly skromna, ptécienng odzieza.

Powabne to malzeristwo nie odzywalo si¢ do siebie inaczej, tylko niezmiernie etykie-
talnie przez ,pan” i ,,pani’.

Pani Knepusowa urzadzita dla Krystyana facyatke wychodzaca na ogréd zamkowy;
byla to wprawdzie biblioteka i spizarnia domowa, ale trzeba sobie radzi¢ jak mozna, bo¢
trudno zeby mu pozwoli¢ nocowaé obok jej sypialni, skoro to mlody cztowiek, co niedtugo
podrosnie, a niczego si¢ tak wystrzega¢ nie trzeba, jak ludzkiej gadaniny. Wiec tedy jemu
naznaczyla miejsce w jednej facyatce, a pan Knepus sypial w drugie;j.

Juz o 6smej godzinie, bo nibyto jeszcze byla zima, pan Knepus udal si¢ na spoczynek,
zeby wsta¢ tem raniej, jak ttumaczono Krystyanowi. W kwadrans péiniej pani Knepusowa
ze stugg musialy udad si¢ do niego; Krystyan wigc pierwszego juz wieczora wtajemniczony
byt we wszystkie wlasciwosci tego domu.

Sciany jednej z tych facyatek ozdobione byly karykaturami i zawieszone rozmaite-
go kalibru instrumentami muzycznemi. Na pulce lezaly zabawki dziecinne, ale dziecko,
dla ktérego byly przeznaczone, to jest sam pan Knepus, lezalo juz w 16zku; przed nim
na stoliku dymila si¢ waza ponczu. Ile razy lyknal z szklaneczki, tyle razy spojrzal przez
perspektywke; stuzaca musiala przemienia¢ obrazki, jak tylko kiwnal glows, a pani Kne-
pusowa czytala tymczasem na glos jednego z klassykéw niemieckich. To pan Knepus
nazywal swoja ,godzing dziecinng”, ktéra miewal co wieczér; a dopiero, gdy glowe za-
nurzyt w ogromnych poduszkach, za$ pani Knepusowa na trzykrotne zapytanie: — Czy
$pisz, moj baranku? — nie odbierala odpowiedzi, wysun¢la si¢ cicho z dziewczyna i teraz
juz mialy reszt¢ wieczoru swobodng.

Pan Knepus tedy, jak si¢ rzeklo, lezal w 16zku, a ze ich dzi$ jeszcze tyle bylo oséb,
zaproponowat gre towarzyska, on w swojem 16zku, a oni w izdebce, co niezawodnie wy-
bornie ich ubawi. Krystyan za kare fantu skazany zostal na pocalowanie pani Knepusowej
pod duzg koldra, ktérg pan Knepus na nich zarzucil; biedny zamknat oczy i po$wiecit to
umartwienie Panu Bogu. Potem dostal szklanke ponczu i w najweselszem usposobieniu
udat si¢ do malej swej sypialni. Byla to nizka stancyjka pod pochylym dachem, jakkol-
wiek bardzo porzadnie utrzymanym, a przypominata nadzwyczajnie kajute poczciwego
Piotra Wika. Najwiccej w niej miejsca zajmowaly dwie pulki z ksigzkami, miedzy keéremi
byly dzieta Wielanda i Fizyka Schultza, — wszystkie za$ inne tresci wylacznie muzyczne;.
Stary nagrobek ze wszystkiemi wyrzezbionemi figurami Swigtych, takoz zabytek z ko-
$ciofa Braci Milosierdzia, jako rodzaj parawanu stat przy jednym koricu krétkiego t6zka,
ktére zdawalo si¢ zbitem z duzego fotelu i z piekarskiej niecki. Za nagrobkiem wisial
wedzony loso$ i kilka peczkéw $wiec lojowych, obok za$ stala barylka z maslem. Dwa
krzesta i jeden stolik stanowily reszte sprzetéw pokojowych.

— Przystroitam, jak pan widzisz, prze$licznie! — rzekla pani Knepusowa. — W szu-
fladzie mozesz pan mie¢ czysty bielizng, a tu pod 16zkiem jest mantelzaczek do brudéw:
bo porzadek zawsze i przedewszystkiem! Pan Knepus wprawdzie zawsze schodzi na dét do
studni, by si¢ umy¢, ale mlody czlowiek niech ma tak, jak jest w zwyczaju! Oto butelka
od piwa do wody; mozesz ja pan sobie la¢ na rece przez okno! Péiniej juz si¢ postaramy
o jaka miednice. Nasze lustra za duze do tego pokoju, musisz pan sobie wystarczy¢ z ta
kasetka; ot! na pokrywce porzadne zwierciadetko! O punkt széstej zrana dostaniesz pan
kawe do 16zka; raniej nie trzeba wstawad!

Krystyan byt teraz sam jeden w nowym domu i czut si¢ tak wesolym i spokojnym: to¢
na najprostszej byt drodze do nieomylnego szcze¢dcia. Otworzyt okno i przy jasnem $wie-
tle ksiezyca spojrzat przez male podwérze na ogréd zamkowy. Miedzy grubemi, staremi
drzewami byl zielony plac z wielkim stawem, na ktérym plywaly dwa tabedzie; z nie-
wymownym wdzigkiem odginaly dlugie szyje na bielutkie grzbiety i wszedzie panowala
gleboka cisza; ksi¢zyc odbijal si¢ w wodzie, a Krystyan przypomnial sobie wszystkie przy-
gody, i znowu zdawalo mu s, ze caly $wiat jest cudowng bajeczka, za$ tabedzie na wodzie
w cichej samotnosci dobroczynnemi czarodziejkami, co znajg jego szczgécie i serdeczng
wdzigcznoéé¢ dla Stworcy.
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Nazajutrz rano podzielono nader madrze czas Krystyana: za domem mial wraz z kil-
koma innemi chlopcami pobieraé potrzebne nauki szkolne, a w domu uczy¢ si¢ Szkoty
generatbasu, stawnego mistrza Torka. — Porzadek we wszystkiem! — mawial pan Kne-
pus, a wedlug jego widzenia porzadek dusza byt calego domu. W pewnych tylko godzi-
nach przychodzil do swojej kochanej polowicy, ktéra wtenczas przez kilka minut jego
obecnosdci bardzo gorliwie przedla, robila poriczochy, albo szyla; zaledwie za$ wyszedt
z pokoju, kiedy juz robote odlozyta na bok, a biedna jaka$ kobieta przedia len, ktérym
pani Knepusowa popisywata si¢, jakby wlasna praca; — Bo dlaczegéz — méwita — ubo-
ga kobieta nie ma zarobi¢ tych kilku szylingéw? dlaczego tak cigzkie prowadzi¢ zycie? —
Ona tymczasem czytywata romanse z czytelni Linkilda albo Hempla, i szfa za postgpem
literatury, o ile si¢ to dalo uczyni¢ w prowincyonalnem miescie.

Krystyan byt juz teraz ciagle zajety, a do zajgé jego nalezalo miedzy innemi, ze z pa-
nem Knepusem chodzit do stawu tapaé ryby na wedke, oraz ze w sekrecie pomagal pani
Knepusowej stawiaé przededrzwiami klosy stomy, ktére, jezeli przewrdcone, byly najlep-
szym znakiem, Ze stuzaca w nocy byla na taiicu. Do swojej stancyjki na gore dostat stary
klawikord, gdzie wewnatrz wida¢ bylo tariczacych przy odglosie fletu pasterzy i pasterki;
— ach! jakzeby rad, cho¢ jedna reka zagrad wesoly i Zzywa melodys, ale duze glowy nét
chéralnych wolaly jak pan Knepus: — Wolniej! Nie tak predko! — Bach i Hindel, imio-
na kedrych nigdy dawniej nie slyszal, jak $wieci muzyczni brzmieli teraz w jego uszach.
Ach! ilez to rzeczy bylo do stuchania! ile rzeczy do naukil

W Czerwcu przypadlo jedno z owych $wiat, w ktérych brat udzial pan Knepus; lecz
na kilka dni przedtem okolicznoéci sprowadzily jeszcze inne, ktérego pominaé nie moina,
gdyz bylo wyjatkiem z prawidla, nawet ze wszystkich prawidel. Po kilkoletnich bowiem
napomykaniach i alluzyach, zdecydowano si¢ wreszcie oczyéci¢ pokéj pana Knepusa, jakoz
wypadek z tej operacyi tak byl zadowalajacy, ze napelnit kilka duzych niecek, co samym
panstwu niemalo sprawilo $miechu, a pani zaprosila nawet dwie sasiadki na ogladanie
$mieci, przyczem si¢ oczywiscie bez kawy nie obeszlo.

My jednak poméwimy teraz o wigkszem $wiccie, bo o dorocznej uroczystoéci towa-
rzystwa strzeleckiego, ktéra po dzisdzien jeszcze zachowala w Odensee wszystkie wia-
$ciwe sobie cechy. Zrana stawetne mieszczaristwo z muzyka turecky na czele wychodzi
z miasta; ulice, przez ktédre idzie pochdd, ozdobione sg tukami tryumfalnemi: zachodnia
brama okryta wieficami i stosownemi napisami. Wszystkie szkoly i warsztaty $wigtu-
i3, a nad wieczorem, kiedy stowarzyszeni znéw wracaja do miasta, wszystkie okna ulicy
gléwnej napetnione s widzami.

Whasnie w tym dniu $wigtecznym Piotr Wik przybyt do miasta dla odwiedzenia pan-
stwa Knepuséw, albo raczej dla dowiedzenia sie, jak tez kontenci sa z Krystyana.

— Przywioztem z Szczecina baryltke piwa dla pana Knepusa — rzekt kapitan po
pierwszem przywitaniu, — a dla kochanej pani paczke zagranicznych cukierkéw! Juz ze
dwanascie lat bedzie, jakem nie byl u was, a jeszcze si¢ maly Knepusek nie narodzit!
Prawda, ze jeszcze si¢ moze i pokaze, a dopieroz bedziemy krzyczeli: Wiwat Matka!

Pani Knepusowa w glos si¢ rozémiata.

— Knepus dzi§ poszedt na $wicto strzeleckie! — rzekta — moze pan péjdziesz ze
mng?

— Pewno tam butelki lepiej przedziurawia, niz tarczg! — odrzekt Piotr Wik, —
Gdziez tam najbezpieczniej stangé? Mnie si¢ zdaje, ze tuz pod samg tarcza, bo jakby gdzie
zdaleka, toby si¢ cztowiek wszystkim kulom moze i nie obronil! Ale powiedzze mi pani
co o chlopcu! Spodziewam sig, ze si¢ dobrze prowadzi?

— O! wyborny z niego chiopiec, a przytem w duszy istne niewiniatko!

— No, gdyby nie tak, datbym ja mu dybiku! — rzekl Piotr Wik.

— I on poszed! na $wigto strzeleckie! Ucieszysz si¢ pan, jak mu picknie do twarzy
z zielong kokarda na czapce! Musz¢ panu powiedzied, ze on poszedt na czele, z nagroda
krélewska, puharem srebrnym, w reku! Wielka o to byla walka, bo syn nastgpey tronu
z roku zeszlego, t. j. syn tego, ktéry przed rokiem najblizszy byl strzatu krélewskiego,
takze chcial i$¢ z puharem, ale Knepus odniést zwyci¢ztwo, jakoz jego elew utrzymat sig!

W tej samej chwili stuzaca zadyszana wpadta do pokoju: dopiero co byt synalek pracz-
ki, zeby jej powiedzied, iz matka jego slyszala od dozorcy, stojacego przy rogatce, ze pan
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Knepus strzelit tuz obok czarnego punketu na tarczy, nike za$ procz jednego puszkarza nie
bylby w stanie strzeli¢ lepiej, a puszkarz chybit zupelnie: wicc pan Knepus zostal Krélem.

— O nie! — rzekla pani Knepusowa, uradowana w duszy — niechby lepiej byt na-
stepcg tronu, bo to drogo kosztuje by¢ krélem! zaraz wszystkich trzeba czgstowad! Na-
stepca tronu dostaje lyzke wazowa, a wlasnie nam takiej bardzo potrzeba!

— Jezeli tak, to koniecznie trzeba nam pdjé¢! — rzekl Piotr Wik. — Zaprowadzg
krélowa! — i wzigl panig Knepusowg pod r¢ke. — Péjdziemy pomalutku! moje nogi
wlasnie najlepiej przydatne do procesyi!

Nad wieczorem petno bylo ludzi we wszystkich oknach. Strzelanie juz si¢ skoniczylo,
przestrzelong tarcze sprzedano najwiccej dajacemu i dawnym zwyczajem oddano ulicz-
nikom, by poniesli ja do domu. Szeéciu najmocniejszych i najwigkszych, napiwszy si¢
poprzednio wédki, wzigto tedy tarcz¢ na ramiona, na nig zndéw wskoczylo dwéch $mia-
lych towarzyszy, ktdrzy obdzierajac tuki tryumfalne z wiedcéw i napiséw, sami w nie
przystrajali si¢; cala reszta thumu szfa za niemi, réwniez przybrana w zielone galazki, a na
ostatek w podwojnych szeregach zostawili miejsce dla stawetnego mieszczadstwa, ktore
juz nadchodzilo z muzyka na czele.

Krdl strzelecki, oraz dwaj obywatele, ktérzy po nim celowali najlepiej: nastgpey tronu
rzeczywisty i przypuszezalny, szli tuz za muzyka, przystrojeni w duze akselbanty wysadzane
stebrnemi tabliczkami; przed niemi chlopcey niesli nagrody: Krystyan najdumniej szedt
z puharem przed panem Knepusem.

— To méj maz! — wigcej nie mogla powiedzie¢ pani Knepusowa.

— A tak! otéz ma i puhar! teraz w niego naleje dla drugich!

Krystyan z wyrazem wesela na twarzy spojrzal na wszystkie okna i na tloczacy si¢
tlum ludzi.

Na kamiennych schodkach stafa publiczno$¢ écisnigta jak $ledzie, a w oczach wszyst-
kich malowata si¢ rado$¢. Na jednym rogu cizba byla niestychanie wielka, a z posréd niej
wygladal jaki$ cztowiek z twarzg bladg i schorzata, ktory stale wpatrywal si¢ w Krystyana
i kiwal na niego, jakby po dawnej znajomosci.

— Wielki Boze! — westchnat chlopiec i z przerazeniem spuscit wzrok na ziemie.
To¢ to nie byt kto inny, tylko jego ojciec, — ojciec, ktéry polegt na wojnie! Raz jeszcze
ukradkiem spojrzat w te sama strone. Tak jest! wysoko na schodkach stal ojciec, ktérego
$mier¢ tak dawno juz oplakal! Rece chlopca zadrzaly, puhar o mato co nie wypadt mu
z reki. Teraz wesolo$¢ wokolo brzmiala dla niego, jak najstraszliwsze dyssonanse.

Pochéd udal si¢ do klubu, gdzie na zakoficzenie uroczystosci przez trzy nocy trwaé
miata biesiada. Przy odglosie trab z otwartych okien chciano spetni¢ jedno zdrowie po
drugiem, a podtenczas ktéry$ z motlochu, przebrany za arlekina, z poczerniong twarzg
i z dzwonkami w reku, budzil gloéng wesolo$¢ w samem pospélstwie.

Skoro processya przybyta do klubu, chlopcy z tarcza, na ktérej stali jeszeze rozochoce-
ni dyoskurzy, przez ulice udali si¢ przed mieszkanie kréla strzeleckiego, gdzie grzecznym
uklonem przywitala ich pani Knepusowa, potem do burmistrza i do komendanta miej-
skiego, a za niemi postgpowal caly tlum wywijajac w powietrzu zielonemi gateziami. Byt
to istny las wedrujacy, tak jak niegdy$ ukazat si¢ przerazonemu Makbetowi.

Podczas calej tej wesolosci Krystyan byt w samym $rodku tej uczty, bo w samej sali
klubu. Iuz réwieénikéw zazdroscito mu tego szczgécia, — lecz on obojetnie patrzyl na
wszystko: blada, uSmiechnigta twarz, ktéra zobaczyt w thumie, byla dlari glowa Meduzy,
ktérej widok odretwia.

— Widzialem mojego ojca! Alez on umarl! a matka moja wyszla za mgz! To nie zadne
przypadkowe podobienistwo; nie! on to byt sam w whasnej swojej osobie! patrzyl na mnie
i kiwal! Ach! jakze to okropne!

Godzina byla jedenasta, kiedy przyszedt do domu i znéw byt w swojej malej, samot-
nej stancyjce. Z niewymownym strachem spogladat w kazdy ciemny kacik. Stary nagro-
bek, ktéry z jednej strony t6zka zastepowat parawan, po raz pierwszy miat co$ w sobie
strasznego. Malowany pastor z swemi trzema zonami i dzie¢mi, w dziwnej perspekty-
wie wychodzit dori ze starego plétna. Wycigte i pomalowane figury gwiqtych, razily go
tym samym wyrazem demonicznym: wiec zawiesit je swojemi sukniami. Zgasit $wiecg,
ale jako$ zdawalo mu sig, ze jeszcze od $ciany i przez zamknigte okno patrzg na niego te
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ponure twarze. Nie mogl zasngé; slyszal bicie kazdego kwadransu: zegar wiezowy uderzyt

péinoc.
Wtem uslyszal pod oknem dziwny, skrobiacy odglos; gdyby to bylo innej nocy, moze-
by weale nawet nie zwrdcito na siebie jego uwagi; ale teraz — ! spojrzal w szyby. Z tamte;j

strony ukazala si¢ glowa ludzka.

Teraz juz calg postaé zobaczyl wyrazniej, a postaé byla biata. Cé$ z cicha zastukalo
w szybe i Krystyan slyszal, jak go wolano po imieniu. Z przestrachu wlosy jego najezyly
si¢, usiadl na 16zku, ale wigcej juz nie mégt si¢ ruszy<.

— Czy $pisz? — zapytala postaé.

Byt to glos pani Knepusowej.

Facyatka Krystyana nie byla wprawdzie wysoka, a po malej drabinie nietrudno bylo
dostaé si¢ do okna; — ale zawsze? Poco przychodzita t3 drogg i dlaczego w takiej porze?

Wyskoczyt z tozka i otworzyt okno. W samej istocie na drabinie stala pani Knepusowa!
W starej piosence lud $piewa o picknej Agnieszce:

«To juz straszydto byto chyba:
Z wierzchu kobieta, a sp6d rybal»

lecz o pani Knepusowej moznaby $piewal inaczej:

«Jakze biala! jakze pelnal

Z wierzchu perkal, spéd bawetnal»

— Pewnom ci¢ na $mier¢ przestraszyta! — rzekta $miejac si¢ przyttumionym glosem.
— Poméz mi tylko wejsé!

Krystyan postawit krzesto pod oknem i pociagnat ja za reke, choé nic a nic nie rozu-
mial, coby to wszystko moglo znaczy¢.

— Musz¢ kras¢! — zawolala i $miato wsunela si¢ do pokoiku naszego bohatera, kté-
ry stal przed nig w tym samym nocnym stroju, w jakim ongi stawali Gil Blas i inni
bohaterowie réznych krajéw.

Zle zamieciony korytarz, gdzie éwiezym piaskiem przysypywano brudny wezorajszy,
pracowito$¢ pani, podczas kilkominutowej obecnosci szanownego jej malzonka, — oraz
niektére inne drobne rysy, mniej wiccej tej samej tredci, juz zapewne podaly czytelnikom
pewne wyobrazenie o calem w tym domu gospodarstwie. Ta wedréwka nocna niechaj
postuzy za dopelnienie naszego obrazu.

Stuzacej czesto zabraklo masta, ktére dostawala co tydzie; pani Knepusowa utrzy-
mywala, ze to nie prawda, a chcac jej dowie$é, iz mozna wystarczyé, zalozyla si¢ z nig
o dwa zlote, ze jej przez caly tydzien ani zdziebla nie zabraknie, zeby za$ nie mogla zasilaé
si¢ zapasem, ktéry, jak wiemy, stal w izdebce Krystyana, stuga brata od niej klucz, skoro
tylko Krystyan udawat si¢ na spoczynek. Otéz i pani Knepusowa widocznie juz na jutro
wystarczy¢by nie mogla, — ze za$ zaktadu przegra¢ nie chciata, w ktérym szlo o dwa ztote
i o honor, wicc wsunela si¢ oknem do facyatki, aby samej sobie ukras¢ brakujacg porcye.

— Polozenie moje jest okropne! — rzekla. — Gdyby mnie ludzie widzieli wchodza-
ca w nocy przez okno do miodego mezczyzny! Ale tu idzie o honor, a dla niewinnych
wszystko jest niewinnem!

To méwiac, pani Knepusowa zaopatrzyla si¢ w masto.

IT

Drzien juz byt bialy, kiedy Krystyan przebudzit si¢ i otwierajac oczy uslyszat, jak go wotano
po imieniu. Piotr Wik stal przy jego 16zku, a za nim postaé ta sama, ktéra widzial wezoraj.
Tak jest, to byl jego ojciec, — ojciec, ktéry juz nie zyH!

— To ja jestem — odezwal si¢ Piotr Wik, — a gdzie mnie widzisz, tam nie ma
duchéw! Ojciec twdj nie umarl, oto zyje tak jak ja i ty! Nie chcialem mu pozwoli¢ sa-
memu pojé¢ do ciebie, bo wiem, ze$ ty nie bohaterem, w tobie plynie krew krawiecka!
Przepraszam was! — rzekt do krawca, podajac mu reke.

Ojciec przycisnat syna do serca i plakal, jak owego poranku, kiedy si¢ z sobg zegnali.
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Dopiero przy obiedzie mozna si¢ bylo dowiedzie¢ o calym zwigzku historyi. Asseku-
racya dwoéch armat istotnie polegla, wige to co napisal sierzant zupelng bylo prawda.

— Nikt nie wiedzial — méwit krawiec — ze w tloku zostalem porwany z swego miej-
sca i przycisniety tuz do konia szwedzkiego, ktéry postradat jezdca; scisk byt tak wielki,
zem ledwie palcami mégt uchwycié si¢ siodta, wszystko za$ wkoto mnie zdawato si¢ jedna,
gesta massg. Juz mi si¢ $ciemnialo w oczach, kiedy Szwedzi powzicli zamiar cofna¢ sie,
by tym sposobem nieco wolniejszego odzyskaé miejsca; gdybym w tej chwili byt upadl,
niezawodnie zdeptanoby mnie na miazge, wicc wytezylem wszystkie sily, by dostaé sie
na konia. Juz to co prawda, ze jezdcem nigdy tegim nie bylem, tylko chyba przywiazanie
do zycia sklonito mnie do tego kroku. Kawalerya szwedzka rozpierzchla si¢ wzdtuz rowu,
za nig $wistaly kule naszych karabindw, lecz kot méj puscit si¢ za dawnemi towarzy-
szami. Anim wiedzial, jak i kiedy dostalem si¢ za pagérek migdzy Szwedéw; wprawdzie
nasi ich nie oszcze¢dzali, lecz oni obeszli si¢ ze mng po ludzku i przynajmniej darowali
zycie. Kozacy uchwycili kilku jencéw, pomiedzy ktérych wsadzono i mnie; zwigzano nas
wszystkich po dwdch i kazano nam ruszy¢ w pochéd. Mnie si¢ zawsze troita po glowie
podréz do krajéw potudniowych, a tu nas teraz zagnano w inne strony, bo w stepach
péinocy dojadly nam takie mrozy, o jakich w Danii nikt z nas nie moze mie¢ wyobraze-
nia. Moznaby calg historya napisa¢ o tem wszystkiem, ale ja wam tylko opowiem, jakim
sposobem ztamtad si¢ wydobylem i jak mi si¢ udalo powrdcié. Po ukoriczeniu wojny
puszczono mnie na wolno$¢, wige zaraz napisalem do domu, ale wida¢ list méj was nie
doszedl. Wybralem si¢ tedy w drogg, alem goraczke juz wynidst z sobg, jakoz blizko dzie-
wi¢é miesigey przelezalem w szpitalu w Mitawie. Ztamtad przez znajomego czeladnika
postalem list do Libawy, by go oddal kapitanowi pierwszego lepszego statku odplywa-
jacego do Danii, — ale wida¢ ze i z tym listem nie mialem szcze¢dcia. Ciggle myslalem
o kochanej naszej Fionii, o szczedciu jakiego tam doznawalem, tgsknilem za Maryg i za
tobg, drogi chlopcze! Czulem bolesne wyrzuty sumienia z tego, Zem was porzucit; juz
blizko trzy lata, jakem zadnej od was nie mial wiadomosci! Pieszo z Mitawy poszedlem
do Libawy, lecz nie zastalem tu zadnego okretu. Poszedlem wige do Memla, a ztamtad
do Krélewca; zdawalo si¢, ze $ciga mnie kara Boska, i ze nigdy juz chyba do was nie
powrdce, — wszedzie gdziem przyszedl, ostatni juz okret duniski odplynat na parg dni
przed mem przybyciem. Nareszcie wsiadlem na pierwszy lepszy statek, plynacy na morze
pétnocne i dostatem si¢ do Helsingtr, ztamtad przebylem Zelandya i w koficu przyjecha-
lem do Fionii. Bylem szczgsliwy, jak dziecko! jakzem juz opowiadal w mysli wszystkim
znajomym o bitwie pod Bornhdwed, o marszu do Rossyi, o wszystkiem, com widzial
i wycierpial. Ach! jakzem tesknit za Maryg i za tobg! Doszediszy do Orebik, uczutem
si¢ jako$ glodnym i zmeczonym; cheialem wige wstapi¢ do bogatego brata owego go-
spodarza, w zastepstwie ktérego wstapitem do wojska, a spodziewatem si¢, ze i on mi
przeciez co$ powie, co tam slycha¢ o mojej rodzinie w Swendborgu. Wszedlem tedy do
izby, gdzie siedzial sam gospodarz, kolyszac male dzieci¢. — Dobry wieczér! — rzeklem,
a on mnie spytal kto jestem. — Umarly! — odpowiedzialem, — ale skoro si¢ przeko-
nacie, ze ma cieply krew i kosci, zapewne si¢ jego nie zlgkniecie, — i opowiedzialem mu
wszystko, zkad powstata falszywa wies¢ o mojej $mierci. — Wielki Boze! — krzyknat tak
dziwnym glosem, zem si¢ az sam przestraszyl. — Czy moja zona nie zyje? — spytalem.
Wéwczas wzigl mnie za reke i zaklal na wszystko, zebym natychmiast dom jego, a nawet
kraj opudcit. — Oto masz pienigdze! — rzekt i dal mi pigédziesigt talaréw; — ktdzby
si¢ mogt spodziewal, ze ty zyjesz! Marya teraz jest moja zong, — dziecko w kolebce na-
szem jest dziecieciem. Otéz i ona! zlituj si¢, niech ci¢ nie zobaczy! — i wyciagnal mnie
do ogrodu. W samej rzeczy Marya nie zobaczyla mojej twarzy, bom si¢ juz wecale nie
odwrécil. Wige tak predko o mnie zapomniatal Wiem co czulem, alem nic nie méwil!
spytalem si¢ o ciebie méj chlopcze, i dowiedzialem si¢, ze Pan Bég w tobie wynagro-
dzit moje cierpienia. Ciebie raz jeszcze pragnalem zobaczy¢ i podiniej wyruszy¢ w $wiat,
na potudnie, gdzie niegdy$ bylem tak szczesliwym; wezoraj wige przybytem do Odensee
i zaraz przyszedlem do ciebie, ale drzwi zastalem zamkniete, bo wszyscy byli w strzelnicy.
Kiedym i ja si¢ tam wybieral, spotkalem juz caly orszak w miescie; powiedziano mi, ze ty
niesiesz nagrode krélewsks, jakoz ujrzalem ci¢ z puharem w reku. Poznale$ ty mnie zaraz,
gdym kiwnal na ciebie? Dzisiejsza noc przespalem w oberzy pod Grzechotkg, gdziem sig
poznat z dwoma Szwedami, ktdrzy jutro wybierajg si¢ do Niemiec, wiec z niemi puszczg
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si¢ w drogg. Potem juz si¢ pewno nigdy nie zobaczemy, mdj synu! bo juz tu do domu
nigdy nie wréce! Badz uczciwym i dobrym i wyroénij na pociechg tym zacnym ludziom,
co si¢ tobg opiekuja, ty biedaku! Jezeli si¢ matka twoja od obcych nie dowie, ze ja zyje,
to pamietaj ty jej nigdy tego nie méw! — I znéw uscisnal Krystyana.

— Trzeba bra¢ $wiat takim, jakim jest, a nie takim, jakim by¢ powinien! — rzekt
Piotr Wik; — on mnie tak, to ja mu inaczej! trzeba krzyzowal pod wiatr! Co si¢ tyczy
chlopca, to mysle, ze z niego c6$ jeszcze bedzie! Juz to dla mojej morskiej Fucyi si¢
nie zdal, ale moja ladowa Eucya, wyborna dziewczyna, lubi go zapamigtale. Postaram si¢
zrobi¢ z niego porzadnego czlowieka, a potem niech go sobie wezmie, jesli zechce. To¢
juz listy pisuja do siebie; ojciec nauczyt ja po niemiecku i historyi, a teraz oddam ja do
krawcowej na nauke, najlepiej podobno tutaj w Odensee; za jakie sze$¢ niedziel, juz si¢
zobaczycie!

Krystyan u$miechnat si¢; az mu si¢ cieplo zrobilo na sercu. Dobra, poczciwa Eucya
byla jego kochanka; nigdy jeszcze o tem nie myslal! Wszak jej winien byt cale swoje
szezescie; bez jej wstawienia sig, wszystko wzigloby dla niego koniec weale inny i smut-
ny. Historya ojca naprowadzita go na blizsze zastanowienie si¢ nad wiasna, — tylko ze
w tej ostatniej gwiazda szczgécia wschodzita whadnie, a w pierwszej juz byla na schytku.
Ale wschéd i zachéd w nieszezedciu tak samo bywaja wzgledne, jak w slodicu i w in-
nych gwiazdach; wszystko na tem zalezy, z ktérego miejsca przypatrujemy si¢ tym dwom
zjawiskom.

Jezeli istotnie droga, o ktérej naucza nas religia, prowadzi z ziemi do jednej z gwiazd
wyzszych, a ztad znowu do bardziej jeszcze rozwinigtej, wice dla nas whadciwszej, tedy
cale otwierajace si¢ zycie nie jest czem innem, jedno wielka podréza w celach wycho-
wawczych, wedréwka od miasta do miasta az do Niebieskiej Jerozolimy. Nasze podréze
na ziemi sg stabym wprawdzie, lecz niemniej wiernym obrazem takiej wielkiej wycieczki.
Zabieramy znajomoéci, przyjaznimy si¢ z ludimi, z ktéremi pdiniej we tzach zegnamy
si¢, bo czujemy boleénie, ze juz si¢ nigdy na $wiecie nie spotkamy; cale godziny, doby
i lata zmuszeni jeste$my przepedzaé z osobami, ktére s3 dla nas ci¢zarem, a pézniej, gdy
si¢ z niemi rozstaniemy, staja przed naszemi oczyma z urokiem jakiej$ dziwnie ujmu-
jacej oryginalnosci; to co najwicksza poprzednio przygniatalo nas troska zycia, pdiniej
w najéwietniejsza tego zycia przemienia si¢ pamiatke. Kiedy$ moze z niebieskiego grodu,
owego celu naszych dazen, spogladaé bedziemy na gwiazdziste niebo, w ktérem ta ziemia
oczom naszym, jednym z $wietniejszych ukaze si¢ punktéw; poznamy ja wéwezas siedzi-
bg pierwszego naszego istnienia, a przed dusza nasza przesung si¢ wszystkie wspomnienia
blogich lat dziecinnych. Gdzie tez wtenczas podzieja si¢ owe drogie sercom naszym istoty,
z ktéremi najszcz¢sliwsze nasze godziny nierozerwanie tu byly zlaczone? Gdziekolwiek
beda, 1 one wspomng te same czasy, i one ucieszg si¢ nadziejg blizkiego polaczenia. Potem
wskazemy znowu na inng kule ziemsks, na wyzszy $wiat wychowawczy, i przypomniemy
sobie zycie tam spedzone; tak samo, patrzac na mappy, tu na ziemi wspominamy tak
zwang wielkg podréz, ktérg przed laty odbywali$émy: — Paryz! ach tak! tu bylem cztery
miesigce! Rzym! tam bawilem pét roku! — i tesknimy za ludzmi, kedrych w tych miej-
scach pokochali$my, z ktéremi$my si¢ nastgpnie rozstali, jakkolwiek taka tesknota nie
przerywa nam szcze$cia chwil obecnych. W wielkiej podrézy wieczno$ci nie powinni$my
kocha¢ tylko pojedynczych i w pewnych oznaczonych miejscach, bosmy obywatelami
nie Ziemi, ale Nieba; serce ludzkie nie ma by¢ kometg, ktérego promienie blyszcza tylko
w jednym kierunku, lecz storicem, co na wszystkie strony réwnym jasnieje blaskiem.

Takie mysli, tylko nie tak wyrazne, napeinialy dusz¢ ojca Krystyana i uzbroily go
w pewien rodzaj rezygnacyi.

Péinym wieczorem pozegnal wszystkich; Krystyan odprowadzit go na ulice, gdzie
byta jego oberza.

— Bad? zdréw, méj synu! — rzekl. — Ile razy zobaczysz przylatujacego lub odla-
tujacego bociana, tyle razy pamictaj o mnie! ile razy ja go zobaczg, ja znéw przypomne
sobie malg naszg izdebke w Swendborgu, zkadesmy razem wygladali na gniazdo. Popro-
sz¢ wowczas ptaka, zeby pozdrowil mego chlopca, gdziekolwiek bede na $wiecie. A teraz
badz zdréw, méj drogi synu! — i ucalowal go, éciskajac ze fzami. — Nie! sam nie wracaj
do domu! cho¢ te kilka chwil jeszcze przepedimy z sobg razem! — i odprowadzit go
znowu na cmentarz, gdzie stat dom pana Knepusa. Takie byto ostatnie pozegnanie.
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Nazajutrz réwno ze $witem, trzech wedrownych czeladnikéw bramg zachodnig wyszlo
z miasta; zdgzali do Assens, zkad chcieli si¢ przeprawi¢ do brzegéw szlezwickich: jednym
z tych trzech byt ojciec Krystyana.

III

Naokolo ogrodu zamkowego w Odensee ciagnie si¢ $ciezka, ktdra z jednego korica miasta
prowadzi na drugi; ta droga szli cz¢stokro¢ Krystyan i Lucya, odwiedzajac si¢ wzajemnie.
Sierpient juz si¢ koriczyl, a wypelniajac wole Piotra Wika, Fucya dla nauki krawiecczyzny
od kilku juz miesigcy bawila w tem miescie.

Storice dochodzito brzegu widokregu; trudno bylo wpatrywaé si¢ w nie bez przy-
mruzenia oczOw.

— Wyglada zupelnie tak samo, jak gdyby schodzito do nas na dét! — rzekta Fucya.
— Gdyby istotnie przyszlo, a nie bylo wickszem niz si¢ zdaje, to gotowabym pobiedz
i zobaczy¢!

— Jabym pobiegt i tysigc mil! — rzekt Krystyan. — Ale chcialbym by¢ najpierw-
szym, a nie chcialbym, zeby wielu bieglo za mng! wtenczas caly $wiat méwitby o mnie,
a nazwisko moje we wszystkich byloby gazetach!

— Na cdiby ci si¢ to zdalo? — odpowiedziata Fucya. — Dziwny tez z ciebie chlopiec!

— O nie! to nie dziwactwo! co méwisz! Jakzebym rad siedzial w balonie i wznidst
si¢ tak wysoko, jak zaden dotad nie byt czlowiek! jakzebym rad robit wielkie wynalazki!
Gdybym byt zostal marynarzem i gdyby odemnie zalezalo, gdziebym chcial poplynaé,
tobym si¢ wybral gdzie na odkrycie nieznanych krajéw do wielkiego oceanu, albo pod
same bieguny i przedartbym si¢ przez odwieczne lody!

— A jakby$ sobie palce odmrozil, tobys$ zaraz powrécit do domu! — rzekla Eucya.

— Weale mnie nie znasz! W drobnych rzeczach nie jestem bohaterem i tego si¢
bynajmniej nie wstydze. Ale wierzaj mi, ze gdzieby szfo o co waznego, tam znalaztbym
i potrzebng odwage. Prawda, ze si¢ boje w plaskiem czétenku przeprawi¢ przez kanat, ale-
bym si¢ nie bat poplyna¢ na niem po wielkim oceanie, gdyby istotnie szto o c6$ wielkie-
go; prawda, ze batbym si¢ krowy, ktéraby mnie bodla rogami, ale gdybym byt w Afryce,
tobym z drugimi wybral si¢ do lasu na polowanie tygryséw, bo juzby warto bylo zaryzy-
kowa¢ zycie. Utongl w kanale w Odensee! krowa zabodla go na $mier¢! ot widzisz, w tem
nie byloby zadnej dla mnie stawy. Juzci kiedy poswieci¢ zycie, to juz chyba dla rzeczy
nadzwyczajnej!

— Ale dlaczegdz cheesz by¢ innym, jak inni ludzie! — rzekla Fucya i zamilkla, gdy
doszli do przedmieécia z tamtej strony miasta. Scieika tu si¢ zwracata w bok, a na érodku
drogi ujrzeli staruszke, w zwyczajnym mezkim kapeluszu, przystrojonym w pi6ro zot-
nierskie i w stare, sztuczne kwiaty; thum ulicznikéw biegl za nig wolajac i $miejac sig.

— To ta waryatka szewcowa, — rzekt Krystyan; — chlopaki si¢ do niej przyczepili!

— Nieszczgsliwa! — westchnela Fucya i zaplonita si¢; wspomnienie dawnego jej
stanu przesunclo sie przed jej dusza, chociaz nie przypuszczala, zeby Krystyan mégt o nim
wiedzie¢.

— Biedna kobieta! — rzekt Krystyan — ale pewno nie czuje swego nieszczescial

Bucya potrzgsta glowa. — Dzickujmy Bogu za to, co nam dal — odpowiedziata —
pro$my Go, zeby$my nigdy rozumu naszego nie stracili! To wazniejsze dla nas, anizeli
biedz za stoficem albo dosta¢ si¢ pod bieguny! Pan Bég uzyczyt nam tyle, ze niezawodnie
jest grzechem, wymagaé wiecej nad Jego zwykle dary!

— Ja owszem wymagam! — zawolal Krystyan w mlodocianem zuchwalstwie. —
Cheg by¢ stawnym, albo wcale nie dbam o zycie!

— Jakie tez z ciebie dziecko! — rzekta Fucya i rozstali sic.

Krystyan wracat do domu, gdy go z nienacka z tytu kté$ pochwycil za reke; obejrzal sie
i zobaczyt szewcowy. — Czy nie jeste$ pan synem éwiqtego bazarza? — zapytala, a nasz
bohater, ktéry nie byt bohaterem, ale jednak gotéw byt wybraé si¢ na polowanie tygryséw
w lasy afrykariskie i pojechaé na odkrycie nieznanych krajéw pod bieguny i w obloki, az
si¢ zapocil na widok oblgkanej staruszki, przez chwil¢ popatrzyl na nig i — uciekl, co
miat sily. Jeszcze szczgdcie, ze tego nikt nie widzial.
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Smiate pomysly naleig do miodoéci: zuchwale rzuca sie ona wplaw do rzeki, uczy
si¢c plywad i czgstokro¢ dosicga swego celu; starszy przeciwnie szuka gruntu, zastana-
wia si¢ i przychodzi za pdino. Z nim tak samo jak z owym stuga w przypowiesci, keory
powierzone sobie pieniadze zakopal w ziemie, zeby ich nie straci¢, gdy tymczasem $miel-
szy zaryzykowat je i zyskal. Szcze$liwa miodosci, przed twoim wzrokiem setne sg drogi
otwarte do szcz¢scia i zaszezytow!

Rozliczne, dziwne mysli rodzily si¢ w duszy Krystyana, lecz kazda nowa i $mialg, jakby
bieguna przed wyscigiem, przeprowadzat najprzéd przed sadem FEucyi, jakkolwiek oczy-
wiscie wlasciwy wyscig zwykle pelzt na niczem. Ona u$miechata si¢ i kiwajac ksztattng
glowka zwala go dzieckiem, a opowiadala zarazem, jak w dziecirfistwie sama zawsze mie-
wala nadziej¢ znalezienia ogromnego skarbu, ktéryby uczynil j3 najbogatsza w $wiecie;
wicc brala rydel i kopala, raz w ogrodzie, raz w polu, zawsze pewna, ze kiedy$ natrafi na
ten skarb wymarzony. Tak samo i jego gbrne widoki zwala teraz dziecinstwem.

Po kazdej takiej rozmowie Krystyan odchodzit od niej z mniejszem dla niej wylaniem,
cho¢ po kilku godzinach wszystko juz znowu poszto w zapomnienie. Uznawal, ze w nie-
ktérych rzeczach miata jednak stuszno$é i to wlasnie jego gniewato. Kazda zuchwata mysl,
z ktory si¢ przed nig wyméwil: — Cheg by¢ stawnym, lub nie zy¢! — jak grzech cigzyla
mu na sercu. W samotnoéci blagal Boga o przebaczenie, jakoz uczuwal pewien rodzaj
uspokojenia, — ale potem znéw powtarzat to samo, réwnie jak niepoprawny przestepca,
ktéry wycierpiawszy swoje kare, dawne grzechy zwykle na nowo rozpoczyna.

Jedna jeszcze przyjemno$é byla spodziewana, a méwiono juz o niej na kilka miesi¢cy
naprz6d. Tej zimy miata nastapi¢ podrdz brabiowska, jak si¢ wyrazala pani Knepusowa;
wszak juz od pigciu lat wielki ten magnat nie spedzil zimy w swoich dobrach Fionskich,
wicc od pigciu lat artysci i znakomitsi mieszkancy okolicy we wspanialym zamku hra-
biowskim nie obchodzili $wigta jego urodzin.

Oboje paistwo Knepusowie gtéwnie miewali na oku oszczedno$¢, jakoz przez wzglad
na nig najgto stara, obdrapang karete, do ktdrej wpakowano najprzéd prowiant, po-
tem pudla ze skrzypcami, a na ostatek pana i panig. Krystyanowi dano miejsce migdzy
obojgiem, naprzeciwko za$ siedzial jaki$ urz¢dnik z zong, dzieckiem i piastunkg, a dla
utrzymania ciepta, wszystkich jeszcze naszych podréznikéw przykryto potezng pierzyna.
W powozie tuz nad glowg Krystyana zawieszono blaszanng latarke, ktéra o mato co nie
poparzyta mu wlosdéw, a na pierzynie lezala warcabnica, bo dla skrécenia czasu cheiano
sobie pogra¢ w warcaby. Powody, dla ktérych do tej podrézy uzyto pory nocnej, réwniez
wynikaly jedynie z oszczgdno$ci; w takim razie bowiem mozna bylo zajecha¢ na rano,
a wyjezdzajac na powrdt wieczorem unikalo si¢ noclegu, a zatem duseréw dla stuzacych,
obok tego za$ powdz i konie trzymano i placono mniej przez cate dwanascie godzin.

W zamknietej karecie spa¢ mozna doskonale, a taka nocna jazda przypominata panu
Knepusowi, jego przed wieloma laty podréze po Niemczech péinocnych.

O towarzyszach podrézy niewiele co mamy powiedzieé, wyjawszy chyba, ze zona
urzednika kiedy$ chorowata na goraczke nerwows, wice wszystkie jej wspomnienia dzie-
lity si¢ na dwie klassy: przed mojg cigzkg chorobg i po mojej chorobie. O mezu jej i tyle
nawet nie wiemy.

Snieg lezat wysoko i w ostre mrozy grzat pola wiesniakéw, ale gosciniec byt twardy
jak posadzka. Szybko szla jazda nocna; Krystyan czul si¢ bardzo szczgsliwym.

W karczmie o par¢ mil od zamku, postanowiono poczekaé kilka godzin, zeby zbyt
wezesnemi odwiedzinami nie sta¢ si¢ hrabiostwu cigzarem.

Rézowe obloki poranne, bialy $nieg i zielone jodly przedstawialy widok nader zaj-
mujacy. Tuz przy kuzni, na wierzchotku obcigtej z géry topoli, stalo gniazdo bocianie,
ktérego whasciciel tej samej moze chwili posilat si¢ wodg ze Zrédet Nilu pod cieplem
stoicem Afryki. Krystyan spojrzal na gniazdo z tem samem rzewnem wspomnieniem,
z jakiem w starej ksigice do nabozenstwa znajdujemy zeschly kwiatek, coémy go przed
laty zerwawszy w drogiem nam miejscu, na przechowanie wlozyli miedzy kartki.

Teraz przedstawil si¢ ich oczom zamek hrabiowski z mnéstwem innych wokoto zabu-
dowan, podzielonych na dwie czgéci: stary zamek i nowy patac. Droga wila si¢ zewnatrz
starych kanaléw, ktére teraz wprawdzie zamarzly, lecz jednak dowodzily, ze w jak naj-
lepszymstanie bywaly utrzymane. Stary zamek ze swemi grubemi, czerwonemi murami,
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nielicznemi oknami, ze swemi wiezami i strzelnicami, niekoniecznie wielkie obiecywal
wygody; ale za to nowy patac o dwéch eleganckich pictrach tem wigcej zdawat si¢ za-
stosowany do wymagan dzisiejszych. Szerokie, kamienne schody, na ktérych najnizszym
stopniu po obu stronach potgzne spoczywaly sfinxy, stanowily wchéd do patacu; gléwna
sien byla istng oranzerys, gdzie poludniowe krzewy, drzewa i kwiaty necily dziwna pigk-
noécig. Kamienna posadzka pokryta byla pysznemi dywanami; zewszad wialy tu ciepto
i rozkosze.

Wszystko w tem miejscu byto nagromadzone, co si¢ zwykle liczy do zabaw zimowych
dunskiego patacu magnackiego. Na kanatach uwijaly si¢ sanki wokoto wysokiej zerdzi, na
ktérej powiewata flaga duriska; w wazkiej alei leszczyny ze stromego pagoérka byla wyborna
$lizgawka, a na wielkim trawniku staly dwie kolosalne figury ze $niegu, z weglami zamiast
oczéw i z obciosanemi brytami lodu zamiast tarczy. Dlugi patyk od chmielu, wodg polany,
przedstawial iskrzacg pike lodows, zas w posrodku tych dwéch figur stala armatka, z keérej
strzelano na wiwaty.

Dyletanci, a miedzy niemi byt nawet jeden pastor i jeden burmistrz, pod kierunkiem
pana Knepusa grali w bocznej komnacie, za przepyszna portjera, jakby za kortyng. Na
stole lezaly bogate podarki, mi¢dzy innemi ogromny bukiet pedzla Naomi, wprawdzie
nie wlasnego pomystu, lecz skompilowany z trzech réinych obrazéw, co niekoniecznie
oryginalnym u nas bywa figlem. Samej Naomi w pokoju nie bylo, — ona tymczasem na
dworze stanowita punkt srodkowy nieréwnie bardziej zajmujacego malowidta. Wysmukta,
delikatna istota, stojaca na przejéciu miedzy dziecifistwem a latami dziewictwa (a pigkno$¢
juz miata obu epok), stala przy psie uwigzanym na laricuchu, przy ogromnym, ziejacym
brytanie, ktéry szczegdlng jej pozyskal mito$¢, i ktdry, wywiesiwszy ogromny, czerwony
jezyk, obie czarne lapy polozyl na bialych jej ramionach. Zdawalo sig, ze z niej maly bytby
tylko kgsek dla zwierza, co tak pieszczotliwie machat teraz ogonem; malerikie, biate jej
raczki glaskaly go po kosmatym grzbiecie; $émiala si¢, — ona i pies w najczulszej z soba
byli przyjazni!

— Swawolnica! — rzekla stara hrabina — ona mnie kiedys jeszcze na $mier¢ przestra-
szy. Zycie moje i tak tylko na cienkim wisi whosku! Raz spuszcza dzikiego psa z taticucha,
coby jak nic pozart ludzi! raz bez siodta na najognistszym koniu pedzi przez pola i kil
Pan Bég na nig faskaw, bo inaczej od dawna juz chyba bylaby kaleka! Gdybym miata cho¢
czwartg cze$¢ jej natury, toby mi lepiej pomoglo od wszystkich mixtur i kropli! — I sta-
ra, blada dama usiadla na sofie i rozmawiala z tamtg pania z Odensee, ktérej wszystkie
wspomnienia siegaly tylko czasu przed cigzkg chorobg, albo po chorobie.

— Moéwig, ze teraz pojawita si¢ jaka$ zupelnie nowa stabo$¢ — rzekla — podobno
odra.

— Pewno i ja ja mialam — odpowiedziata hrabina — niezawodnie! Ja-bo wszystkie
mialam choroby i to w takim stopniu, jak nikt inny na $wiecie; cala apteke znam na
pami¢é. Moglabym pani pokaza¢ caly szafe pelng stojéw i flaszek. Teraz juz tylko po
trochu z nich kosztuje, skoro i tak nie pomagaja! Ach! nawet w tych malych wycieczkach,
na ktére ja staba kobieta si¢ zdobywam, bez lekarstw obej$¢ si¢ nie moge. W zeszlym
tygodniu bylam na wielkim wieczorze u prezydenta, zeby si¢ cho¢ cokolwiek rozerwaé,
ale 6z, kiedym musiala pojechad z kataplazmami na nogach i tak zasiadlam do bostona.
Bardzo jestem chora, a jednak mdj doktér uSmiecha si¢ — ! juz on wie, ze dla mnie nie
ma ratunku, wigc nie po$wigca si¢ mojej chorobie z tym zapalem, z jakim powinien. Jak
spojrz¢ na wiatrak, to juz dostaj¢ zawrotu glowy.

Poczas tej cichym glosem prowadzonej rozmowy, muzyka nie ustawata; Naomi takze
wrécila, zwabiona jej odglosem i staneta przy oknie, gdzie dmuchajac w paczki tulipanéw
chciala, zeby si¢ predzej rozwingly w kwiaty. W tem skrzypce zagraly solo; dziwnie $miale
pociagniccie smyczka, zwrécilo nari powszechng uwagg.

— Charmant! — zawolala stara hrabina, zapominajac o mniemanej swej chorobie.

Naomi rozsuneta portjere i w samym $rodku, za nizkim pulpitem, ze skrzypcami
w reku ujrzano Krystyana, ucznia pana Knepusa.

— Mnie si¢ zdaje, ze$my si¢ juz widzieli! — rzekt hrabia. — Tylko nie mogg sobie
przypomnieé, gdzie?

— W Kopenhadze — odpowiedziat Krystyan glosem przythumionym.

— Powierzono go mojemu kierunkowi! — rzekt pan Knepus.
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Zewszad daly si¢ stysze¢ oklaski i zachgty. Sama Naomi u$miechnela si¢ z niewy-
mownym wdzigkiem i rozmawiala z nim dtugo, tylko nie o dniach minionych.

Jakiz to byt dla niego dzien pelen radosci i szczescial

Udano si¢ do ogrodu na slizgawke; Naomi byla $miala, jak chlopiec; Krystyan trzymat
si¢ na uboczu.

— Czy si¢ pan boisz? — spytala go Naomi; wigc wsiadt do sanek, lecz w tej chwili
przewrdcit si¢, wprawdzie bez szkodliwych skutkéw, tylko ze uslyszal, jak Naomi szepneta
sasiadowi: — Coz to za niezdara! — Zamilkt i nie $miat juz do niej przeméwié, chociaz
tem chciwiej $cigal ja oczyma.

Przed obiadem raz jeszcze zagral i to go znowu w korzystniejszem postawito $wietle.
Stara hrabina rozmawiala z nim, a dowiedziawszy si¢, kto on? zaraz tez doskonale byta
obeznana z dawng jego chorobg, z ktérej juz zupelnie zdawal si¢ wyleczonym; opowiadata
takze o stabosci Fucyi. — Juz to wszyscy chorzy — rzekla — w okregu kilkomilowym,
nie sa dla mnie obcemi. Wprawdzie przyznaje, ze moznaby znalezé ludzi, ktorzy wycier-
pieli bolesci moze wicksze od moich, ale sa to zwykle natury wytrzymalsze i twardsze,
ktére mniej na tem cierpig od 0séb czulych, dotknietych choéby mniejszemi dolegliwo-
$ciami! A ja tak niezmiernie jestem czulg!

Trudno uwierzyé¢, a jednak tak bylo, ze Krystyan wicksze w niej obudzit zajecie mysla
o dawnej swej chorobie, nizeli gra na skrzypcach; koniecznie wigc domagata sie, zeby
ze trzy lub cztery dni pozostal w palacu. Zreszta wyborna przedstawiala si¢ dla niego
sposobnos¢ powrotu do Odensee, dokad pan hrabia miat wkrétce pojechaé, wybierajac
si¢ do Anglii.

St6t byt $wietnie nakryty; l$nigce od bialoéci serwety jak wachlarze sterczaly w dtugich
kieliszkach szampanskich. W cigzkich srebrnych kandelabrach jarzyly si¢ obfite $wiatla.
Kazdy z mezczyzn wybrat sobie dame: Naomi wymknela sie wszystkim jak ptaszek i przy-
stapila do Krystyana.

— Czy artysta zechce by¢ moim kawalerem? — zapytala, i podawszy mu r¢ke, po-
prowadzita go do stotu. Krew wystgpita mu na twarz; nie wiedzial co z sobg poczaé.

Naomi szepngla guwernantce: — Tak bedziemy siedzialy na tamtym $wiecie, rajski
ptaszek obok wrony! — Alez baw pan swoj¢ dame! — rzekla do Krystyana, — albo tez
pan badz dama, to ja bede kawalerem! — i to méwiac napelnila jego kieliszek.

Krystyan czul, ze go Naomi przewyisza swobodg i wesoloscia, nawet wszystkiem.
W tem, co méwila do niego, byly wprawdzie drwiny, lecz zarazem pewna zyczliwo$¢,
— on za$ nalezal do niej calg dusza i za kazda chwilg pojmowal to coraz glebiej. Ciagle
nalewala w jego kieliszek, a on bez mysli wypijat jeden po drugim! Krew szybciej krazyta
w jego Zylach, nabral pewnej wymowy: — rozruchat si¢! — jak méwita Naomi. Bliz-
ko nich siedziat syn prezydenta, przystojny blondyn Ludwik, ktéry dreczony zazdroscia
zajadal za trzech, co najrozsadniejszym podobno jest érodkiem przeciwko nieszczgéliwej
milosci, a Naomi nie szcz¢dzita mu ciaglych dowodéw, jak dalece sprzyjata Krystyanowi.

— Zdrowie tej, ktéra pan kochasz! — szepneta mu na ucho i potracila jego kieliszek.

— A wigc zdrowie pani! — rzekt Krystyan: wino rozwigzato mu jezyk.

Wstano od stotu; Naomi wymknela si¢. Zaambarasowany stanat na boku i nie $miat
juz do niej zblizy¢ si¢; uczul gleboko, ze wiele mu jeszcze brakuje, do swobodnego wy-
stapienia na $wiecie.

Rozpoczgto tarice, lecz w nich takze nie umiat bra¢ udzialu. Naomi jak tania bujata po
sali; ruchy pelne wdzigku podwajaly jej picknos¢; krew $wiecila przez ple¢ przezroczysta,
a ciemna jej cera zyskiwala na o$wietleniu. Bardzo, o, bardzo byta pigkna! istna przesliczna
Mignon, tylko nieco za delikatna na dzieci¢ potudnia.

— Jeszcze si¢ nabawi gorgezki! — rzekla stara dama.

Pan Patermann, kapelan miejscowy, z obrzydliwym, wiecznie stodkawym u$miechem
na ustach, tego samego byt zdania co jasnie pani hrabina. Na nich obojgu taniec ten sam
wywieral skutek, co woda na psach, ktére si¢ dugo bez niej obywaja: w koricu sprawial
im wstret i obrzydzenie.

Zdawalo si¢, ze Naomi nie zwraca juz uwagi na Krystyana, a przystojny Ludwik byt
teraz szczgsliwym; wszakze Krystyan nie umiat tadczyé. W tem nagle stangla przed nim,
polozyta reke na jego ramieniu i puscila si¢ z nim w ochoczego walca. Wszystko krecito sig
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w jego oczach, alez trudno bylo ja pusci¢; deptat ja tylko po nogach i kolanami niejednego
dawat jej szturchanca.

— Tak mi jako$ niedobrze! — wybgknal, a ona puscila go na krzeslo i $miejac sig,
z nowym tancerzem fruneta znowu przez sale.

v

Pewien amerykanski autor opowiada, ze kiedy lo$ na polowaniu postrzelony jest na
$mier¢, wéwczas opuszcza swoje stado i kona w samotnoéci.

Podobnym instynktem wiedziony wydalit si¢ takze Krystyan z sali; nie bylze on pta-
kiem z postrzelonem skrzydlem, pomiedzy innemi wzbijajacemi si¢ wysoko pod niebiosa?

Lokaj poswiecil mu przez dziedziniec do starego zamku; w nowym patacu wszystkie
pokoje goscinne byly zajete. Przez ciasng furtke weszli na male, czworokatne podworko,
ktére niegdy$ bylo dziedzificem calego zamku, a po kretych schodkach dostawszy si¢ do
komnat wysokich, staro$wieckich, weszli do malej izdebki, ktéra wpredce urzadzono na
sypialnia. Wszystkie $ciany pokoju zawieszone byly réznorodng bronig i niezliczong iloscig

szpicrozeg.
— Oto sypialny pokéj! — rzekt lokaj zapalajac druga $wiece. — A tu wisi matka
rodu hrabiowskiego, ktéra w nocy czuwal bedzie nad panem! — dodal z u$miechem

i wskazal na wiszacy nadedrzwiami portret kobiety w stroju $redniowiecznym, w kedrym
najdziwniejsze bylo to, iz na szyi miala faricuch zelazny, spadajacy na ramiona i na piersi.

— To byta dzielna pani! — rzekt lokaj — pewnie nie znata takich rachunkéw ap-
tekarskich, jak nasza stara hrabina! W swoim czasie miata jaki$ spér z drugim panem
w sgsiedztwie, ktdry ja uwigzit i zelaznym laicuchem na szyi kazal przywiaza¢ do psiej
budki. Takie to byly czasy! Potem pili i hulali, a pani tymczasem wyrwala si¢ i dostala
do domu, zebrala swoich ludzi i najechala srogich nieprzyjaciél. Dlatego tez kazala od-
malowac¢ si¢ z tadicuchem. — Lokaj odszed!, a Krystyan pozostal sam jeden ze swemi
myslami i z dzielng pania, w fancuchu.

Oczy jej byly ciemne jak u Naomi; pewnie i ona umiataby pokaza¢ si¢ réwnie $mialg
i odwaing. Wyjrzal przez szyby, szklo bylo grube i spalone od slorica, tylko $wiatta widaé
bylo w oknach nowego palacu; wige przypomnial sobie éw wieczér w Kopenhadze, kiedy
jako junga zawist na wilgotnych linach, gdy tymczasem Naomi bujata w taricach i we-
selu; wspomnial chwile dopiero co minione, pomyslat jak mu jeszcze daleko do takiego
towarzystwa i wszystkie swoje nadzieje ujrzal zniszczone.

Péinoc juz mingla, a on jeszcze nie spal. Slyszal, jak paristwo Knepusowie odjezdzali
i weale si¢ nie cieszyl, ze zostaje.

Ale najparadniejszem lekarstwem jest sen, zwlaszcza jezeli choroba siedzi w sercu
mlodocianem.

Storice oswiecalo juz portret dzielnej prababki, kiedy si¢ Krystyan przebudzit. Cigzki
zelazny tanicuch na jej szyi dawal mu wiele do myslenia.

— I ja takze dZzwigam taki faicuch! Alboz ja co lepszego, jak gdybym byt przywigzany
do budki, gdy tymczasem tamci ochoczo bawig si¢ w salonie! Ale i ja rozerwe tenl tadicuch
i kiedy$ stan¢ przed nimi jako wielki artysta, a oni czolem bi¢ beda potedze geniuszu!
Tak samo jak we $nie Jézefa snopy wszystkich innych schylaly si¢ pod jego snopem,
tak bedzie i zemna, a wtenczas i ja si¢ kaze wymalowaé; — lecz nie ze znakiem jarzma,
ktérem diwigal, — o nie! trzymajac si¢ z Naomi pod r¢ke! Ona tak pigkna, tak pickna,
jak aniolowie w niebie, tylko nie jest tak dobra — zkadzeby znéw mogla by¢ taka? —
I uklakt do pacierza i pomodlit si¢ Bogu, zeby si¢ pickne jego marzenia spelnily.

Przed obiadem stara hrabina chciala ugosci¢ u siebie wszystkich pozostalych przy-
jezdnych. W starym zamku, w ktérym mieszkata tylko ona i przeznaczona dla niej stuzba,
podano czekoladg.

Z wiezy kretemi schodkami schodzilo si¢ do jej komnat, ktdre przynajmniej od wieku
nie ulegly Zadnej wazniejszej zmianie. Materyalne, zielone obicia, przedstawiajace ogrom-
ny bér, w ktdrym tu i owdzie z za galezi wygladaly rogi jelenie, zdobily wysokie $ciany.
Ogromny piec stat przed zamurowanym kominkiem, ozdobionym duzemi, wyciosanemi
z marmuru sfinxami. Z ogromnej szafy, ktérej drzwi zawieszone byly kobiercami, prowa-
dzily schody do dolnego apartamentu. Krzesta i kanapy ten sam mialy kréj staro$wiecki,
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a jedyna tu nowoscig bylo gipsowe popiersic Napoleona, stojace na starej serwantce,
w ktérej kazda pulka dzwigata niezliczone flaszki mixturek, stoiki, pudetka z pigutkami
i tym podobne tupy z chordb, ktére jasnie pani hrabina szczgéliwie pokonata. Bohater
stojacy miedzy tupami kobiety, weale niezlym nawet byl pomystem. Czlowiek robi jak
moze.

— To jest moja rezydencya! — rzekla. — Calg zimg¢ nowy palac stoi pustkami,
a wszystko jest pod starymm rzadem. Tylko tu wéwczas widaé $wiatla, cho¢ prawda,
ze te $wiatla sg przy 16zku chorej!

Godcie jeszcze si¢ nie zeszli. Naomi stata na krzesle i przewracata w najwyiszej szu-
fladzie staroéwieckiej, kunsztownie wyrzezbionej szafy.

— Prawdziwy z ciebie sowizdrzal! — rzekla staruszka. — To¢ przecie zejdz, bo zaraz
przyjda goscie!

— Nie codzien wolno zagladaé do sanctissimum! — odpowiedziata z filuternym u$mie-
chem Naomi. — Toze$ mi pozwolita zajrzec!

— Same tam stare graty! — rzekla pani — piec¢dziesigcioletnie pamigtki!

— A ten portret kobiecy? — zapytala Naomi — pocéz on tutaj lezy? Ach! jakze ona
pickna? — ale podobna do zydéwki!

Staruszka bystro wlepila oczy w portret, potem odwrdcita si¢ do Naomi i rzekla po-
waznie:

— To twoja nieboszka matka!

Obie kobiety milczaly: pierwsza znowu Naomi odezwala sig:

— Moja matka? Otéz portret jej nie bedzie lezal miedzy gratami! — i skryla go na
piersiach.

— To¢ juz zejdz i zamknij szufladg! goscie idg! — zawolala hrabina. — Burzysz moje¢
krew, a wiesz, ze ja tego znie$¢ nie moge!

— Opowiedzze mi co o mojej matce! — rzekla Naomi seryo.

— Cbi ci znowu przychodzi do glowy? — odpowiedziata hrabina. — Zresztg aniby
ci¢ to moglo zabawi¢! — i odwrécila si¢. Goscie weszli do pokoju i rozmowa zostala
przerwang.

Poproszono Krystyana, zeby zagrat na skrzypcach, wigc zagral fantazye whasnej kom-
pozycyi, bo juz si¢ nie miat co ba¢ pana Knepusa. Naomi stancla zamyslona, a wzrok jej
zdawal si¢ na nim spoczywa¢; nigdy jej jeszcze nie widziat w takiem usposobieniu. —
Ona mnie podziwia! — pomyslal w duchu i my$l ta natchneta go. W samej rzeczy nike
jeszcze nie widzial Naomi tak malo méwigcej i tak dziwnie rozmarzonej, jak dzisiaj.

Towarzystwo chcialo si¢ zabawi¢ w wolanta w wielkiej sali nowego palacu. Naomi
pozostala przy starej hrabinie, schwycila ja za reke i rzekia z energia, w tak mlodym
wieku tem bardziej zadziwiajagca: — Méw mi o mojej matce! potrzebuje wiedzie¢, cheg
wiedzie¢ wszystko!

— Przestraszasz mnie na $mier¢ twoja gwattownoscig! — powiedziata staruszka. —
Ja nic nie wiem. IdZ lepiej do tamtych i pograj z niemi w wolanta!

— Zawsze mnie traktujecie jak dziecko, ale ja juz dzieckiem nie jestem! Dlatego tez
koniecznie chce c6$ wigeej wiedzie¢ o sobie! Nie jestem dla was obca, ktéra niby tylko
z faski przyjeliscie do siebie; — jestem istotnie tg, za ktérg jedynie mam uchodzié: corka
twojego syna! a ty$ jest moja Babka! Jestem lekkomyslna i dlatego tylko dotagd moglam nie
pyta¢ si¢ o moj¢ matke. Dwa razy wspomnialam o niej przed ojcem, a za kaidym razem
odszed! zagniewany. I ty takze nic mi nigdy nie chciala$ wyznad, a ja przez plocho$¢ wiccej
nie dopytywalam si¢, nawet przyznaj¢, zem zapomniala o wszystkiem. Alem dzi$ dostata
portret mojej matki! dzisiaj chce wiedzie¢ wigcej i chee zeby$ ty mi powiedziata!

— Wiesz, Naomi, ja jestem slaba!l — odpowiedziala hrabina. — Nie mecz mnie
dluzej, bo ani cheg, ani mogg uczynié, czego zadasz! Zreszta nie s3 to rzeczy na twéj wiek!
Nie, za jakie pare lat, kiedy juz ja naturalnie oddawna bede w grobie, syn méj zapewne
rozpowie ci, co potrzeba. Teraz idZ do przedpokoju i przynie$ mi bronzows salope — !

— Chcesz zebym wyszta! — zawolata Naomi — potem zamkniesz drzwi na klucz
i mnie juz wigcej nie wpuscisz. Juz to nieraz tak zemng zrobita$! Babko, znasz méj cha-
rakter! Tam w kanale 16d jest przergbany, wigc pbjde i skoczg w otwor, jesli mi zaraz nie
powiesz, co cheg wiedzie¢!

HANS CHRISTIAN ANDERSEN Tjlko grajek 77



— Niegodziwa dziewczyno! — rzekla stara hrabina — Zle sobie postepujesz zemng
stabg kobieta! Spelni¢ twoje zyczenie, ale sama sobie gwaltem wpedzasz zadlo do sercal
— Twarz staruszki, zwykle bladoséci chorobliwej, nabrata rumiedca goraczki; mowa jej
ozywila si¢: — Nie pochodzisz z mojej krwi, ani z krwi mego syna! Z jego strony jest
tylko niedorzecznoscig i stabodcia, ze niekiedy sam w to wierzy. — Jad, ktéry w umy-
$le naszym powstaje z goryczy, jakby iskrami elektrycznemi odezwal si¢ w intonacyi jej
wyrazéw. — Stary zyd w Swendborgu byl twoim dziadkiem! — rzekla — jego cérka
byta pickna, daleko pigkniejsza od ciebie. Byla to guwernantka w naszym dworze, stuzyla
u nas, czy mnie rozumiesz? stuzyla! Méj syn Wilhelm zakochatl si¢ w niej zapamictale,
nieboszczyk maz méj dowiedzial si¢ o tem, a matka twoja wrécila do ojca. Wilhelma wy-
staliémy w podréz, lecz oni pisywali do siebie, przepadali za sobg, jakkolwiek niektdrzy
ludzie nienajlepiej méwili o twej matce. W Swendborgu byt jaki$ muzyk, Norwegczyk,
ktéry tam bywat u nich w domu i w wielkiej byt z niemi zazytosci. Wilhelm wrécit z po-
drézy, a mys$my sadzili, ze juz zapomniat o wszystkiem; czgsto wychodzit na polowanie,
ale kazde polowanie bylo wizyta w Swendborgu. Jam si¢ o tem dowiedziata, a nie by-
to mi tajno, jak grzeszne prowadzili zycie, gorsze, nizeliby$ zdolna byla poja¢! I tak juz
podobno Zle robig, ze z tobg o tem méwig. Powiedzialam tedy Wilhelmowi, wszystko
com wiedziala, lecz on ufal milosci twojej matki, az nareszcie sam raz zastal rywala przy
kochance! Juz to z dusiskiej szlachty nie pochodzisz, moze z norwegskiej! Méj Wilhelm
teraz byt przekonany i zostat rozsadnym cztowiekiem. Kiedys ty si¢ urodzila, twoja matka
pisywala o tobie listy elegiczne, a w koricu, widzac ze Wilhelm bajeczkom jej wiary nie
daje, odebrata sobie zycie. To zrobilo swéj efekt! to pomoglo! ona poszia do grobu, a ty
przyszta$ do nas! Ja sama przywiozlam ci¢ z Swendborga.

— Drzigkuje¢ pani za to opowiadanie! — rzekta Naomi spokojnie, lecz tak blada, jak
nigdy jeszcze nie byta. — Jestem tedy z norwegskiej szlachty, nie z dusiskiej! To tez Hakon
Jarl Ohlenschligera zawsze lepiej mi si¢ podobal, niz jego Palnatoke! Czy tez pdjdziemy
pograé w wolanta?

— Duziecko! — rzekla hrabina — jakze$ ty exaltowana! Nigdym nie widziala nic po-
dobnego! Ale ty jeszcze wszystkiego nie rozumiesz! O! przyjdzie ten czas, kiedy krwawemi
tzami zaplaczesz nad tem, co$ dzisiaj uslyszala!

— Slyszalam, ze moja matka byta pickng! — odpowiedziata Naomi — slyszalam, ze
byla rozumng i ze miata odwage umieraé, gdy ja obrazono zbyt bolesnie! — Portret jej
bedzie wisial w moim pokoju, przystroj¢ go w kwiaty i do niego naleze¢ beda wszystkie
moje pocatunki! Teraz id¢ zabawi¢ si¢ w wolanta!

Z u$miechem na twarzy zostawila hrabing, lecz na schodach wiezowych stanetla i ciez-
kie, gorzkie tzy puscily si¢ z pod jej powiek. W pie¢ minut pdzniej widziano wesolo $mie-
jaca sie Naomi, caly oddang ogolnej zabawie. Jaki§ wewnetrzny instynkt nauczyt ja, ze
tzy u tych tylko znajduja wspdlczucie, kedrzy mniemaja, ze si¢ cierpi tak jak oni sami.

v

— Stara hrabina oszukala mni¢! — pomyslala Naomi w duszy. — Chciata mi dokuczy¢.
Albo zmyslita calg historya, albo uchwycita si¢ klamliwej wiesci! Chee to wiedzie¢ i do-
wiem sie! — I z pieszczotami przystgpita do hrabiego, ktéry rozmawiat o blizkiem ich
rozstaniu.

— Przez dwa lata widzie si¢ nie bedziemy, ale gdy si¢ juz znowu zobaczym, wowczas
pojedziesz zemng do Paryza i Londynu, do ruchliwego, przepysznego Londynu!

— Ty$ dla mnie dobry! — rzekta Naomi — przed tobg jednym tez my$li moje i cala
moja wola upokarzajg si¢. Tamci, chociaz ich lubig, znoéni sa dla mnie tylko dlatego, ze
mnie bawig i Ze si¢ bez nich obejé¢ nie mogg, — ale niekiedy tez gniewaja mnie okropnie.

— Bo ci nie dogadzaja we wszystkiem, jak ja! — rzekt hrabia.

— Ty? — odpowiedziala i spojrzata mu bystro w oczy. — Ty mi dogadzasz? O nie,
nawet ani w mojej najniewinniejszej, lecz najgoretszej proébie! I to mnie martwi, czego
ci nawet powiedzie¢ nie $miem, bo zaraz si¢ gniewasz i stajesz si¢ ozieblym! — i przytulita
si¢ do jego piersi, zaczela igraé z jego wlosami i zdawala si¢ wstrzymywaé oddech. — Ty
si¢ pewnie wstydzisz przyzna przed $wiatem, zem twojg prawdziwg corka! a jesli nig nie
jestem, tedy powiedz mi przynajmniej, kogo mam kochad za ojca!
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— Mnie! — rzek! hrabia, — mnie! ty$ mojem dzieckiem! — lecz wzrok jego za-
chmurzy! si¢, twarz namarszezyla, jak gdyby oczy chcialy zaprzeczyé temu, co wyrzekly
usta.

— A w oczach $wiata, kto s3 moi rodzice? — zapytala. — Cérka zyda i — ? zamilkla,
a wargi jej zadrgaly konwulsyjnie.

— Czlowiek, ktérego nazwiska nigdy nie uslyszysz! — odpowiedzial hrabia. — On
byt z Norwegii! — juz nie zyje! a umarl tak, jak na to zastuzy!!

— Zmiluj si¢! opowiedz mi! — rzekla Naomi.

— Nie! — fukngt hrabia i wyszed! z pokoju.

— I on takze jest okrutnym! — pomyslata Naomi. — Ludzie dreczg si¢ wzajemnie.
Jeden tylko Bekas jest mi wiernym i wigcej mnie kocha, niz kogobadz innego, a jego
trzymajg na ladcuchu! — i zeszla do psa na dziedziniec, piedcita go i calowala, spuscita
z faficucha i oprowadzata po domu; psisko az si¢ nie posiadalo z radoéci, machalo ogonem
i podskakiwalo do gory, wywieszajac z paszczy czerwony, dymiacy od pary jezyk.

— Ty kochany Bekasie! — rzekla; — alboz nie zashugujesz na to, zebym ci¢ oswo-
bodzita?

O tej samej porze Krystyan ukoriczyt wlasnie samotna przechadzke po ogrodzie. Jed-
na z przeslicznych owych figur ze $niegu, ktéra wezoraj jeszcze tak dumnie sterczata na
trawniku, dzi§ skutkiem lekkiej odwilzy pochylita si¢ na kolana, tak iz lanca wydala si¢
jakby spuszczona do pchniecia. Dzwoniono na obiad; Krystyan wyszed! z ogrodu. Zale-
dwie otworzyt furtke, gdy spostrzegt Naomi z psem, ktdry zaczal szczekaé i wyszezerzat
na niego ostre z¢by. Naomi rozémiala si¢ gloéno z przestrachu Krystyana. Pies poskoczyt
ku niemu, lecz on cofnat si¢ szybko do ogrodu, ja za$ prosil, zeby psa znowu przywigzata
na faricuchu.

— Tchérzu! — zawolata Naomi.

W tej samej chwili pies wyrwat si¢, skoczyt do furtki, ktéra si¢ od uderzenia otworzy-
fa i wpad! na Krystyana, a ten na widok ogromnego zwierza i czerwonej, ziejacej paszczy
z duzemi, bialemi z¢bami wydawal straszliwe okrzyki. Jakby instynktem wiedziony, usi-
lowat wskoczy¢ na figure ze $niegu i oburgcz uchwycit zalozong lance, gdy jednoczesnie
uczul ukgszenie; figura z gluchym loskotem rozpadta si¢, a to bylo na szczgécie, bo nie-
spodziany huk i latajace na wszystkie strony bryly $niegu odpedzily Bekasa.

Niektérzy ze dworu przybiegli. Naomi stata milczaca przy otwartej furtce.

— Krew plynie! Pies go ukasil! — wolano ze wszystkich stron.

— Ot6z widzisz skutki twojej swawoli! — rzek! hrabia spogladajac surowo na Naomi.

Podniesiono Krystyana.

— Natychmiast psa zastrzeli¢! — zawolat hrabia.

W tej chwili Naomi wypadta z placzem i litoénie blagajac porwata Krystyana za reke,
a drzgcem spojrzeniem zasmuconej duszy zaklinala go, zeby si¢ wstawil za zwierzem. Usta
jej dotykaly twarzy chlopca, ktéry si¢ wstawil, jak zadata.

Przywieziono lekarza z sgsiedniego miasta. Krystyan byt niebezpiecznie ukaszony; na
staraniach jednak i na czulej pieczy bynajmniej nie zbywato mu. Naomi odwiedzala go
czesto; cicho i powaznie siadala przy jego 16zku, on z wyrazem przebaczenia podawat jej
reke, a chegc jej powiedzied c6$ milego, powtdrzyl swoje zyczenie, zeby pies zostal przy
zyciu.

— Mnie si¢ zdaje, ze moglabym ciebie pokocha¢, — rzekta Naomi z dziwng gwal-
townoscia, iskrzgcym wzrokiem wpatrujac sic w jego twarz wybladtg.

Hrabia miat odjezdzaé, lecz nie bylo co mysle¢, zeby Krystyan mégt z nim razem
pojechaé do Odensee. Listownie zawiadomiono pana Knepusa o fatalnym wypadku.

— Przestrach i zmartwienie odbiorg mi zycie — moéwila staruszka. — Teraz nas
opuszczasz! czuje to dobrze, ze si¢ juz nigdy z sobg nie zobaczymy! Skoro za rok, lub za
dwa lata powrdcisz, chyba pdjdziesz do kosciola i kazesz sobie otworzy¢ maty kapliczke,
gdzie juz zastaniesz jedne trumne wigcej.

— Ale, Mamo, to z jakiego$ romansu! — rzekt $miejac si¢ hrabia.

— Nie, to z serca twojej matki! — odpowiedziata seryo hrabina.

Odjazd hrabiego waznym byt wypadkiem w palacu, a jednak my tyle tylko o nim
wspomnimy, ze hrabia odjechal.
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Naomi siedziala w pokoju Krystyana. Wszystko jej $wiadczylo, jak dalece byla mu
droga, i to sprawilo, ze si¢ po raz pierwszy cokolwiek nim zajela. Zapytala go, ktoby go
graé nauczyt.

— Myj ojciec chrzestny, Norwegczyk w Swendborgu! — i dopiero zaczat opowiadaé
jej o osobliwym charakterze tego cztowieka. — Slyszalem raz historye o czarowniku,
ktéry grajac na skrzypcach szed! przez ulice miasta, a wszystkie dzieci wybiegly z doméw
za nim. Czarownik zaszed! w gory, gdzie dzieci wraz z nim znikly. Z tego samego zrédta,
jak mnie si¢ zdawalo, gra¢ umiat mdj ojciec chrzestny. Sasiad nasz utrzymywal, ze go tej
gry wyuczyt duch wodny Nékken; nawet i ja myslalem, czy nie o sobie samym opowiadat
mi, iz raz w Norwegii byl syn ubogiego wiesniaka, ktéry niezmierng miat ochote graé
na skrzypcach; gdy mu za$ ojciec nie pozwalal, lecz kazal pracowaé w polu, chlopczyk
pewnego wieczoru zakradt si¢ nad potok. Wnet ukazal si¢ Nokken obiecujgc mu, ze go
nauczy graé jeszcze tadniej i tak go $cisnal za palce, ze az krew z nich wytrysta, ale od tej
pory nikt nie potrafil pickniej zagra¢ od niego. Gral wigc przed calym $wiatem, wszyscy
chcieli go slysze¢, a pieniadze plynely jak woda, tak iz ojciec nawet nie wzbraniat mu juz
tego zajecia. Otdz nareszcie jednego ranku, kiedy wlasnie wracat z wesela, zastat Nokkena
czekajacego nai pod mostem; zatrzymal go i kazal mu i§¢ z sobg, bo juz teraz jakoby
nalezal do niego. Chlopiec gdy to uslyszal, wzial nogi za pas i zaczal biegaé co miat sil,
a Nokken gonit za nim, az nareszcie malec dopad! ko$ciota i schronit si¢ na oftarz, bo
gdyby nie to, bylby go Nékken porwal.

— A kto wie! — rzekta z uSmiechem Naomi, — moze to i twdj ojciec chrzestny sam
byt owym Nokken? — Ale oczy jej zaiskrzyly si¢, krew o malo nie trysta z $licznej twarzy.
Coraz wigcej dopytywala si¢, — toz méwiono o jej ojcu; Krystyan przeciwnie upatrywal
w tem jedynie serdeczny udzial w jego wlasnym losie, jakoz chetnie przy kazdych nowych
odwiedzinach podejmowat przerwany watek opowiadania. Tak wigc powoli dowiedziala si¢
o podrézy do Thorseng, o spotkaniu nocnem w Glorup, o chrzestnym wiszacym na galezi,
a Naomi dziwnie jako$ u$miechala si¢ i delikatng swg raczky zakryla tadng twarzyczke.

— Byl to czlowiek niepospolity, ale nieszczgsliwy, a to jest daleko bardziej zajmuja-
cem, anizeli by¢ czlowiekiem zwyczajnym i szcze$liwym. I ty wezesnie dodwiadezyle$ zycia
pelnego przygdd; teraz juz w tobie czas ten ukoriczyt si¢, bo$ juz zaszed! do owej nudne;j
spokojnosci, w ktorej jeden dzielt powtarza si¢ jak drugi, a na tej spokojnej, gladkiej dro-
dze rzadko si¢ kiedy rozwija c6$ niezwyklego w $wiecie, przynajmniej nigdy samoistnie,
ale chyba tylko pedem zewnetrznym. Gdybym ja byla na twojem miejscu, tobym sobie
skrzypce uwigzala na plecach i wymknela si¢ tym wszystkim nudnym ludziom, ktérzy sa
podobni do siebie, az kokardg na sukni i chustkg na szyi!

— A cbiby si¢ zemng stato? — zapytat Krystyan. — Jestem biedny!

— O! wszakze$ wowczas byt biedniejszym, gdy$ opuszczal dom rodzicielski! Wten-
czas nie umiale$ tak gra¢, jak dzisiaj, a jednak ta wycieczka byla droga do twego szcz¢écia.
Gdyby$ nawet byt glodnym przez jeden dzien i drugi, albo przespal noc pod golem nie-
bem, — i cbzby to znaczylo? Wlasnie to byloby najwiccej zajmujacem! Wyobraz sobie
tylko, w jak $wietnym stanatby$ przed samym sobg blasku, gdyby$ wyszedlszy na wielkie-
go czlowieka, pomyslat o wlasnej przesztosci. Wiasnie wtenczas $wiat podziwiatby szybki
twoj postep, a ja, nawet zdaje mi sig, ze jabym ci¢ wtedy mogla kocha¢! Ale inaczej nie!
O nie! musialbys$ zostaé czfowiekiem niepospolitym! — Wzigla go za r¢ke i coraz wigcej
przedstawiala mu swoje romansowe mysli o zyciu, ktérego sama bynajmniej nie znala.
Pochlebialo dumnemu, kapry$nemu dziecku, ze mogta kierowaé drugiemi; Krystyan za-
jat miejsce jej lalki, przez niego chciata urzeczywistni¢ swe marzenia. Takim sposobem
powstalo w niej silne uczucie, wielce jednak réine od mitosci. Opowiadata mu o obcych
krajach, o stawnych ludziach i wzdychala, ze jest tylko dziewczyng, — ale przynajmnie;
— zar¢czala — ja nie bede podobna do drugich!

Coraz wigcej zaciggal sic Krystyan do owego kola czarodziejskiego, ktére ona zataczala;
wszystkie jego myéli i marzenia nie mialy odtad innych punktéw srodkowych, précz
przygéd, stawy i Naomi.

Krew jego wrzala w goraczce, lampka nocna, ktéra palila si¢ przy jego 16zku, gasta,
a $wiatlo tylko jak malowany punkcik opieralo si¢ na knocie.

— Jezeli zdgi¢ zméwi¢ pacierz, nim lampa zagasnie, wicc jeszcze kiedy$ bede stawnym,
a Naomi zostanie moja zong, — ale jezeli zgasnie, to juzem stracony i zgubiony! —
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Zlozyl wige rece do modlitwy i mechanicznie wymawial wyrazy pacierza; oko jego usilnie
wlepione bylo w lampe, plomyk zadrzal, a on coraz $pieszniej odmawial $wicte stowa;
skorniczyt modlitwe, a lampa palita si¢ jeszcze.

— Alem opuscil: zbaw nas ode zlego! wicc caly pacierz za nic! raz jeszcze chyba go
zméwig, a to juz co teraz wypadnie, podwojne bedzie mialo znaczenie! — I znéw zaczal
modlitwe, a lampa palila si¢ ciagle. — Bede szcze¢Sliwym! — zawolal i w tej chwili lampa
zgasta.

Bylo to we Srode.

— W Niedziele odjezdzasz! — rzekta Naomi. — Doktor powiedzial, ze wnet bedziesz
tak zdrowym, jak my wszyscy. Pamictaj o swojej obietnicy! Wiem ze mnie kochasz,
lecz ja pospolitego cztowieka kochaé nie moge, a ty w nudnej miescinie Odensee u tego
zabawnego pana Knepusa wyszedtby$ tylko na bardzo pospolitego czlowieka! Pus¢ si¢
$miato w $wiat! Oto masz, czego nikt nie wie i 0 czem nikt wiedzie¢ nie bedzie, sto
talaréw z moich wlasnych oszczednosci! Pamictaj, jake$ mi to sam opowiadal, kiedy przy
pierwszem naszem spotkaniu w ogrodzie, usta i oczy twoje bralam na zastaw; ty jeszcze
teraz do mnie nalezysz, ty w czesci jeste$ moim! Jak tylko bedziesz zupetnie zdrowym,
zaraz odwaz si¢ na ten $mialy krok, mnie o nim donie$, a tej samej nocy, w ktorej ty
wyjdziesz na wedrdwke, ja czuwaé bede i ciagle mysled tylko o tobie!

— Wszystko zrobi¢! — zawolal i objal ja za szyjg; ona siedziala spokojnie, dumnie
usmiechajac si¢ i pozwalala mu calowaé gorgce swoje policzki.

Swiat, tak samo jak serce, odbija si¢ w ulubionym kolorze 7ycia. Gdybyémy owego
wieczoru byli zapytali Krystyana, Naomi i (dajmy na to!) hrabiny, kazde z nich byloby
wyrzeklo swoje zdanie niezawodne, a jednak od siebie weale rézne. Dla Krystyana tedy
swiat ten byt $wiatynig Boza, w ktorej serca podnosza si¢ ku mitosci i ku Bogu, gdzie
zaufanie wzrasta, a przekonanie ustala si¢. Pocalunek Naomi byt mu chrztem, a potega
muzyki dzwickiem organéw, w ktérym dusza jego nabierata skrzydet.

— Swiat jest wielka maskaradg — myélata Naomi. — Trzeba tylko umie¢ odegrad role
swoja z godnoscig, — trzeba imponowad! Bo czlowiek zawsze tylko jest tem, co dobrze
umie przedstawi¢! Co do mnie, chcg by¢ amazonks, Staél-Holstein, Szarlota Corday,
jednem stowem taka, na jaka najlepiej zloza si¢ istniejace wiasnie okolicznosci!

— Swiat jest lazaretem! — utrzymywala stara hrabina. — Zaledwie si¢ urodzimy
na $wiat, kiedy juz choroba nasza rozpoczyna si¢! kazda godzina zbliza nas do $mierci!
Ksigzki lekarskie nabawiajg nas jeszcze wigkszych chordb; w niewinnej szklance wody
moze by¢ jakié drobny owad, ktéry pédiniej w zoladku naszym roénie! moina dostaé raka,
gangreny, kachexyi i najokropniejszych choréb, koniczacych si¢ zwykle $miercia, i na to
tylko jest cate nasze zycie. Wszyscy ludzie choruja, lecz wielu tai swa chorobe, inni zartuja
z niej, a inni jeszcze, jakie$ uposledzone istoty, bez nerwdw, lecz pelni niezdrowej krwi,
co rumieni policzki, chodzg po $wiecie w tem niedorzecznem przekonaniu, ze s3 zdrowi!

VI

W pickny dzieri zimowy, kiedy szron zawisnie na galeziach drzew, a kruki fruwajg nad
bialym $niegiem w jasnem $wietle stonecznem, nic dziwnego, ze moze nas napas¢ chetka
do podrézy. Wszakie owa niedziela, w ktdrg Krystyan wracal do Odensee, weale byla
niepodobng do tak zachecajacego dzionka. Jaka$ wilgotna mgla zalegla blonie; czarne,
nagie ploty, okryte duzemi kroplami wody, wygladaly z pod brudnego $niegu, a jednak
wlasnie ta pora podniecata jego ochote do wedréwki, jego zamitowanie do romantycznych
przygdd. Cala strona domowa wydala si¢ jemu czarodziejskiém kotem wilgoci i zimna, —
wiec aby dalej w $wiat, gdzie wszystko znéw mialo by¢ $wiattem slonecznem i cieplem!

— Tu szezescie moje, jak lato, rozwinie si¢ tylko pomatu; wiec uciekne z tego kraju
i polece na spotkanie lepszych losow!

Sen jednej nocy pod dachem domowym, gdzie go nie podniecala zadna Naomi, spo-
kojnos¢ znéw przywrécil wzburzonym pradom krwi jego. Pomyslat o swoim dobroczyricy
Piotrze Wiku, ktéry tyle juz jemu wyswiadczyt i przypomnial sobie, jak mu si¢ bezecnie
chce odptacié.

— A jednak! jeslibym kiedy$ powrécil jako czlowiek znakomity, jakazby wéwczas
byta rado$¢! co za niespodzianka! Jakize tu sobie poczagé? — Biblia niech bedzie moja
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wyrocznig! — Roztworzyl $wictg ksiege i przeczytal w Ewangelii S. Mateusza stowa Pana
Jezusa do paralityka: Witari i bierz twoje toze i udaj si¢ do domu! — Tak jest! sam Pan Bog
chee, zebym tu nie pozostal! przemawia do mnie przez Swoje Pismo $wigte! Mam takze
pienigdze Naomi! c6z za ogromna summa! Jestem bogatszy, anizelim byl kiedykolwiek.
Rzecz skoniczona! — wybiore sie do Niemiec!

Ani przez my$l nie przeszlo panu Knepusowi, jakie byly zamiary jego ucznia, wypy-
tujacego si¢ o jego pobyt w Gosslar, w Brunéwiku, i o inne podréze jego po pétnocnych
Niemczech. Ulozyt sobie pewien plan, ktéremu jednak braklo dwéch gléwnych rzeczy,
to jest, nie wiedzial, dokad si¢ najpierw ma uda¢ i potem, zkad uzyska¢ paszport, do
drogi niezbednie mu potrzebny. Co si¢ jednak tyczylo paszportu, Naomi wiccej miala
przezornosci, jakoz spodziewala si¢, ze podobna bagatele wyjedna sobie z fatwoscia.

Przystojny blondyn Ludwik, syn prezydenta, ktérego spojrzenia rzucane na Naomi
mniej wi¢cej wyrazaly nute, podlug jakiej stowiki Persyi $piewaja piosneczke do rézy Szy-
rasu, mial si¢ zaja¢ wyrobieniem paszportu; to¢ on lewa byt reka w bidrze, w ktérem jego
ojciec byl prawa, a dlaczegdi koniecznie prawa reka miata wiedzie¢ o tem, co zatrudnia
lewg? On tedy miat wyjednaé paszport, wydany wyraznie do réznych krajow Europy. Taka
byla pierwsza prosba Naomi, ktéra nie watpila, ze blondyn Ludwik pro$be t¢ wypelni.
Milo$¢ i mlodoé¢ — nie s3z to $miale fodygi winogronne, zdolne unie$¢ jak najwigksze
cigzary? Ale migdzy aktami archiwum, pod zapylonemi belkami biérowemi roénie trze-
cie jeszcze ziele: przezornosé, o kedrem weale nie myslata Naomi, ktére jednak blondyn
Ludwik co rano i co wieczér zapijat wraz ze swoja herbata. Wiec dat jej w najwigkszym
sekrecie paszport do réznych krajéw Europy, dla miodego 16 letniego muzyka, nawet bylo
w nim imi¢ i nazwisko Krystyana; zeby go jednak uczyni¢ niewaznym, w rysopisie opisat
samg Naomi, jej ciemne, iskrzace oczy, jej delikatna wysmukly kibi¢, jej krucze wilosy,
tak ze procz niej jednej nikt za tym paszportem nie moégt sie puscié w droge. Eatwo
mogt si¢ z tego usprawiedliwi¢ przed nig ciaglemi o niej my$lami, ale Krystyana nawet
do Jutlandyi nie puéciliby za tak opaczng jego rysopisowi, zdradziecky legitymacys.

Feryj wielkanocnych chcial uzy¢ do ucieczki, ktérg przedsigwziagé zamierzyt pod po-
zorem odwiedzenia matki i ojczyma, niewidzianych juz od owego pierwszego wydalenia
si¢ z domu. Dnie meki i niewoli Paiskiej mialy tedy sta¢ si¢ dla niego dniami radosci
i swobody.

Czegbiby zreszta moégl nauczy¢ si¢ od pana Knepusa? Do czego miatby go doprowa-
dzi¢ pobyt w jego domu?

Napisal do Naomi i donibst jéj o dniu, w ktérym rozpoczaé postanowit wedrdwke,
proszac j zarazem jak najusilniej o spotkanie w oberzy, o pét mili oddalonej od zamku
hrabiowskiego; tam to po raz ostatni mieli si¢ zobaczy¢ i pozegnaé si¢. — List odestal
i teraz juz postanowienie jego bylo niezmienne, jak Cezara nad rzekg Rubikonem. Gdyby
cho¢ byt mégl zwierzy¢ si¢ przed Eucya ze swemi zamiarami, ale jej mysli nie szly tak
wysoko; onaby go wy$miata, alboby moze nawet starala si¢ przeszkodzi¢ wykonaniu jego
zamiaru.

Zblizat si¢ 6w dziert wazny, wicc zwigzal male zawiniatko i znowu je rozwigzywal;
ciagle c6$ jeszcze bylo potrzeba zabraé z sobg i dlatego przedmioty wezesniej zapakowane,
musialy ustapi¢ miejsca pézniejszym. Ze skrzypcami i z biblig ani raz nie mogt si¢ rozstad.

Wszystko co Piotr Wik uczynit dla niego, stawalo coraz wyrazniej przed jego uczu-
ciem wdzigcznosci; tzy poplynely mu z oczéw, uchwycil papier i pidro, napisat pozegnanie
i prosit przebaczenia, lecz zaledwie napisal, kiedy juz znowu zdart w kawatki. Nagle przy-
szta mu nowa mysl; oczy jego zaiskrzyly sie, rece ztozyly — nowe postanowienie staneto
w jego duszy. Szybko napisat dlugi list, odczytat go i krzyknal wesoto: — Tak bedzie
dobrze! teraz jestem spokojny! Naomi tez bedzie kontenta! To mnie Pan Bég natchnat
t3 my$la! — I uradowany poszedt spa¢, a przespal cala noc bez zadnych marzes.

Nazajutrz rano dobrg okazya odjechal do Nyborga.

Naomi odebrala jego list i cala byla przejeta wyborng awanturg, ktérej wyltaczng byla
sprawczynig; wicc postanowita spotka¢ si¢ z nim w oberzy, aby tylko nikt o tem nie
wiedzial. Nietrudno jej bylo wydosta¢ si¢ z domu, bo dosy¢ bylo wybrad si¢ na konng
przejazdike; wszakze i to juz bylo jej niemilo, zeby ja pozna¢ miano w hotelu, skoro¢ to
jej spotkanie mialo mie¢ miejsce z tak pospolicie wygladajacym mlodym chlopcem.
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W predee tedy oddata wizyte ogrodnikowi, cztowiekowi szczupltemu i doéé nizkiego
wzrostu, ktéry jak na swoj stan nosit si¢ zwykle bardzo strojnie.

— Mam zarcik napigty — rzekla — pozycz mi twoje ubranie $wigteczne!

Zakradla si¢ do stajni, sama sobie osiodlata konia, a w kwadrans pézniej pod postacia
ogrodnika pedzit alejg topolowa maly, $mialy jezdziec, ktéry grzecznie si¢ sktonit pastu-
chowi, podnoszacemu si¢ od milej czynnoéci podszywania podeszew pod poriczochy, dla
otworzenia jezdzcowi furtki prowadzacej na gosciniec.

— Opatrzcie mego konia i kazcie napali¢ pod numerem! rzekta Naomi w oberzy.

Ach! ilez razy pogladala na drogg, chcgc zobaczy¢ czyli jeszcze nie idzie! jak pilnie
odczytywata wszystkie imiona wyryte na szybach! przeszlo trzy godziny trwata ta jej sa-
motna zabawa.

— Jeszeze i to by¢ moze, ze weale nie nadejdzie! on zadnej nie ma odwag;!

Ale bohater jednak nadszedl, cho¢ pédino i niezmiernie zmeczony i zgrzany dlugg
droga.

— Przecie przychodzisz! rzekta. — Zdziwit si¢ widzac przebrang dziewczyne, lecz
wnet zaczely si¢ wzajemne opowiadania. On jej méwil, co jego gtownie zajmowalo, a po-
tem pokazal jej list, ktéry napisal do Piotra Wika. Nie bylo to zadne pozegnanie, tyl-
ko uczciwe wyznanie calego planu, nie wymieniajac jednakze Naomi. Wyspowiadal si¢
w tym liscie z calego swego fantastycznego widzenia $wiata, z niezachwianego przekona-
nia, Ze szczgscia artysty poszukad musi zagranicg i co to wowezas z niego za wielki bedzie
cztowiek. Prosit wigc Piotra Wika o pozwolenie do wyjazdu, gdyz inaczej sumienie jego
nie mialoby spokojnosci. List ten Naomi miala najprzéd przeczytaé, a potem chcial go
odesta¢, czekajac nafh w domu swoich rodzicéw odpowiedzi.

— Czy ty na seryo tak myslisz zrobi¢? — spytata Naomi. — Powinnam si¢ byta tego
spodziewa¢! Z ciebie nigdy nie bedzie wielki cztowiek! — i wyszla z pokoju, nie cheac juz
z nim méwic, zaplacita oberzyscie co si¢ od niej nalezalo i popedzita ku domowi o zmroku
wieczornym.

Krystyan pozostat sam jeden: porzucila go bez pozegnania; pienigdze jej zostaly u nie-
go, ale palily go jak ogier.

Bozek snéw tka zastong nocy z najdziwniejszych arabeskéw, ktére utworzy¢ zdota
wyobraznia; faczy ona w sobie site Michata Aniola zeby odmalowaé upadajace dusze na
sadzie ostatecznym, wraz z pogodng picknoscig Rafaela w wizerunkach Bozej Rodzicielki.
Taz sama $mialo$¢ w oddaniu ostatecznosci rozpaczy i nadziei, spoczywa w sercu mlo-
dzieficzem i przejécia réwnie tu jak tam gwattowne; tylko ze serce mlodzieficze wigcej
si¢ zwykle trzyma $wiatla. Jezeli nawet niekiedy, w glebokiej bolesci, wyobraza czarne
i wilgotne sklepienia grobowe, gdzie szklnigc si¢ saletra osiada a rosng jadowite grzyby,
— jezeli potem, dla lepszego uwydatnienia swoich cierpieri, wskazuje nam na lezacy na
ziemi paczek rézy, gnijacy juz przed rozwiciem, jako na obraz owego wlasnie serca, —
jednak wkrétce widzimy, jak korzenie jego czepiajg si¢ znowu ziemi, jak cale sklepienie
zamienia si¢ w altanke centofolii, gdzie wnet, miedzy paczkami i galezmi, za$wieci cieple
storice wiosenne i gdzie zajrzy czysty blekit niebieski.

Takie tej nocy bylo przejécie w duszy Krystyana, gdy na traf szczeécia przebiegat zawite
$ciezki prowadzace w kierunku do Orebik.

Zielono$¢ jest barwg nadziei, a wyobrazenie to powzi¢to z wiosny, w ktérej zbudzone
zycie tak si¢ objawia w kniejach i na polu. Ale czyz odrodzenie ranka z nocy nie jest
daleko wigcej allegorycznem? Tu barwg nadziei jest purpura! czerwona kresa na wschodzie
objawia powicie Zycia i $wiatla, jezeli czasem, tak samo jak nadzieja ludzka, nie okaze si¢
péiniej falszywym jedynie blaskiem, tung pozaru wsi lub miasta.

Krystyan widziat blask na wschodzie; zapewne nadchodzit ranek, ale jakkolwiek ho-
ryzont rozwidnit si¢, storice jednak ciggle byto w ukryciu.

Byt to pozar, a palito si¢ w Orebik, w domu ojczyma. Wszyscy tam jeszcze spali
i dlatego czerwony plomiend $mielej wyciagal swoje ramiona przez szpary dachu i przez
okna. Powietrze i $nieg zaczerwienily si¢; zamknigte w stajniach konie rzaly, a ospate
krowy i woly ryczaly w cichej godzinie porannej. Ludzie spali, a wiadomo, ze ten kto $pi
jest najszczesliwszym.

Krystyan nie wiedzial, czyj dwoér si¢ palil; patrzyl na ogied z tem zajeciem, z ked-
rem dziecko zwykle patrzy na cudzy dom w ptomieniach, lecz potem —? Tak, nazajutrz
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rano ogien wygasl, ale zniwa zeszloroczne byly spalone, bydlo spalone, a wlasciciel —?
z roztrzaskang glowa lezal pod zapadni¢tym murem. Dwa chwiejace si¢ kominy stercza-
ly z dymigcych gruzéw. Wiedniacy i retmani pozarni krzyczeli i wrzeszezeli jeden przez
drugiego.

Tu zaszedt Krystyan z zawinigtkiem pod pacha, ze skrzypcami na plecach; — to byt
dom jego matki, przed ktérym stanal ostupialy.

VII

Przyjmujac nowg osobe do stuzby, uwazamy zwykle nietylko na jej zdatno$¢, lecz zarazem
i na to, czyli w swojej powierzchownosci lub mowie nie ma jakiej strony zbyt $mieszne;j.
Wystepujacy na scenie aktor musi ucharakteryzowac si¢ stosownie do przedstawionej ro-
li, zeby w godny sposéb oddal utwér poety; szczegolnie tez organ wazng w nim stanowi
strong. Przeciwnie pastorom, ktérzy maja by¢ organem samego Pana Boga, pozwalamy
nieraz wystgpi¢ z najmizerniejszym glosem, z naj$mieszniejsza deklamacys; jakoz mamy
miedzy niemi kaznodziejéw z organem to $piewajacym, to nosowym, to znéw z niezno$ng
afektacyg, ktéreto wszystkie wady zwykle s zabytkiem stolicy, bo nasladowaniem wzig-
tych tamze w swoim czasie starych predykantéw. Tak samo jak dawniej nie wierzono,
zeby Pismo Swicte moina przetozy¢ na jezyk ojczysty, tak i dzi$ jeszcze lud, zwlaszcza po
wsiach, czestokrod jest mniemania, ze nie godzi si¢ Biblii czyta¢ glo$no i bez owej prze-
sadnej intonacyi, ktéra przywykl slysze¢ od pastora gloszacego z ambony stowo Boze.
Zamiast przeméwi¢ glosem naturalnym z piersi i od serca, zamiast stuchaczom swoim
spojrze¢ oko w oko, ci panowie stojg zwykle jak zaperzone indyki z glowa przekreco-
n3 w jedne strong, a oczami w druga. Stowo Boze, tak samo jak wino $wigtej Ofiary,
podawa¢ nalezy w kielichu czystym i otwartym.

Wszystkie te przymioty, jakich duchowny posiadaé nie powinien, polaczone byly
w kapelanie miejscowym, panu Patermannie, ktéry stosownie do zyczenia starej hrabiny
mial, przygotowaé Naomi do pierwszej kommunii $wictej?*. Nie naprézno w stowach jego
mi6d byt polaczony z sykiem pelzajacych wezy; na u$émiechnietych jego ustach spoczy-
wal jaki$ wyraz ckliwy, stodkawy; tak samo jak krél olchéw, pickna swa strong odwracal
do ludzi, lecz jak on pustg byl istota?. Guwernantka utrzymywala, ze twarz pastora jest
prawdziwie apostoliczng i ze rozmowa z nim, to istna poezya w prozie zycia. Co do nas, nie
mozemy podzielaé tego zdania; najniesmaczniej tez uzywal niekiedy cudzych dowcipdw,
bo sam nigdy zadnego jeszcze nie sklecit. Nie umial mnozy¢ obcych mysli przez swoje,
a shuchaczy swoich uczestowaé takim iloczynem, — wolal owszem od danej odjemnej
odcig¢ whasnego odjemnika. Oczywiscie taki czlowiek nie mogt si¢ podobaé Naomi.

— Pan Patermann ma mnie tedy wyksztalcié! — rzekla i w myéli rozwazala wszyst-
kie jego bijace w oczy przymioty — przedewszystkiem za$ wydawal jej si¢ $miesznym,
a takim najmniej powinien by¢ ten, co naucza najwyzszych $wigtosci. Nie szanowala go,
a miala tu zarazem obfita sposobno$¢ do objawiania wrodzonego sobie ducha przeci-
wienistwa; tak wiec przygotowanie do konfirmacyi zamienito si¢ w zwyczajng dyspute,
przy ktérej jednak pan pastor nie zapomnial nigdy powinnej uleglosci wzgledem jasnie
panny. Odbijal si¢ za to na grzesznej mlodziezy wlodciariskiej i postgpowal z nig tak, jak
éw nauczyciel, ktéry uczac whasnego swego syna razem z synem bogacza, ile razy ten
ostatni co zbroil, pierwszego oktadat dyscypling, z tem nader logicznem zapewnieniem:
— Ty$ cialem z mojego ciata, wigc ciebie mogg wali¢!

Zwykle Naomi konno jezdzita do probostwa, a zacny kaplan sam ja$nie pannie po-
magal zsiada¢ z konia. Dzi§ wlasnie przybiegl syn pastucha dla oddania jej tej postugi,
ktéry mial zarazem zlecenie proszenia jej imieniem komornicy, zeby na chwilke raczyla
do niej wstapi¢, gdyz w chatupie jej lezy umierajacy czlowiek, keory ja pragnie widzied
przed $miercig.

25, .. miat, przygotowal Naomi do pierwszej kommunii Swigtef — u protestantéw, jak wiadomo, to przygotowa-
nie do pierwszej kommunii, do ktdrej mlodziez przystepuje zwykle miedzy czternastym a o$mnastym rokiem
iycia, polaczone jest z kilkomiesigczng naukg w zasadach religii, a zakoriczone publicznem wyznaniem wiary,
jako potwierdzeniem zobowigzan chrztu, zkad tez caly ten obrzadek nazwano konfirmacyg. [przypis tlumacza]

%, lecz jak on pustq byt istotqg — wiara ludowa w Danii utrzymuje, ze olchy z tylu sg puste, jak wywrdcone
niecki. [przypis thumacza]
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— Co to za glupstwo! — rzekt pastor. — Toz ona przecie wdowa; to nic innego tylko
zebranina i klamstwo — i zaprowadzit Naomi do pokoju. Przypadek zdarzyl, ze przypadt
wlasnie rozdzial o milosiernym Samarytaninie.

— Byt to postepek bardzo pickny, ktéry$my powinni nasladowaé — rzekt pastor.

— A wigc powinnam byla zaraz dzisiaj p6j$¢ do komornicy! — odpowiedziala Naomi.

— To nie tak ma si¢ rozumie¢! — zawolal pan Patermann. — U nas biedni ludzie,
to same talalajstwo, sami klamcy i oszusci. Tu nie mozna tak postepowaé, jak niegdys$
postepowali ludzie w krajach Wschodnich! — i zasmial si¢, bo byl pewnym, ze powiedzial
co$ bardzo dowcipnego.

W ubogiej obérce komornicy, gdzie jedyna kréwka przywigzana byta do zlobu, lezat
umierajgcy na stomie, — stary wor ze zgrzebnego ptétna okrywal jego nogi. Nikogo nie
bylo przy nim précz krowy, ktéra teb wyscibiala za drabing. Chory bezsilnie przebieral
wychudlemi palcami.

Drzwi otworzyly si¢ i weszla komornica z malym garnuszkiem wody, staneta przed
nim i na wpdt lajac, na wpét placzac zalita sig: — Najstodszy Panie Jezu! otéz lezy u mnie
biednej kobiety i umiera! Dobrze mi tak! nie trzeba mu bylo pozwoli¢ przenocowaé. Toé
mu juz wezoraj wieczr, kiedy przyszed!, $mieré wygladata z oczéw. O! niech mi Pan Bég
dopomoie!

Umierajacy podnidst glowe i jakby usmiechnat si¢; potem znéw zamknat oczy.

— Panna nie przyjdzie! — rzekla. — Wiedzialam o tem dobrze, a teraz tylko jeszcze
bedzie si¢ na mnie gniewat pan pastor! Juz to bede ja miala za swoje!

Unmierajacy westchnat gleboko. Nagle zerwal si¢ i usiadl na swem postaniu, a palcem
wskazujgc zwigzang skrzynke, spojrzat na kobietg.

— Czy otworzy¢ ja? — zapytala.

— Otworzy¢! — szepnat zaledwie dono$nym glosem.

Raptem oczy jego wyjasnily si¢; wyciagnat rece, gdyz przed nim stala Naomi, kedra
otwartemi drzwiami weszla do obory.

— Juzem ci¢ podobno kiedy$ widziala! — rzekia do niego, — a ile$my razy spotykali
si¢, zawsze$ mi si¢ klanial z uszanowaniem. Zawsze tez dziwnie jako$ na mnie patrzates.
Czy to wod¢ mu dajesz? — spytala komornicy. — Przynies$ co lepszego!

— Zapewne! gdyby mu mozna da¢ kieliszek wodki! — rzekla kobieta — ale juz cale
dwa tygodnie, jak ani jedna kropelka nie postala w calym moim domu!

— Kup wina! — rzekla Naomi i dala jej kilka sztuk srebrnej monety, na widok ktére;
poczciwa komornica jakby ostupiala i po kilku dopiero chwilach wyszta do karczmy.

Wrébelek frunat na brukowana posadzke, zaswiegotal i znéw wyleciat z obory. Zda-
walo si¢, ze nowe Zycie wstepuje w umierajacego i wyméwit znowu kilka wyrazéw.

— Wigc raz jeszcze widze ciebie, Naomi!

— Znasz moje imig!

— Znalem je wezesniej od ciebie! — i spéjrzal na nia ze smutnym u$miechem. —
Jam ciebie piastowal na mych rekach, ale ¢z, kiedy ty juz starego Joela nie pamigtasz!

— Juzem ci¢ dawniej gdzie$ widziala! — rzekla Naomi. — Ale ty nigdy nie przy-
chodzisz do dworu!

— Nie moglem — odpowiedzial — i nie chcialem!

— Cbz miale$ mi powiedzie¢? — zapytata.

Wskazat na otwartg skrzynke. Co on tam chowal? co jej powiedzial? — Gdyby$ rozu-
miat $wiegotanie wzgardzonego wrébelka, tobys uslyszal, co uslyszata Naomi! — gdybys$
uchwycit tony, ktére zimny wiatr wiosenny dmie na swoim flecie czarodziejskim, owej
plecionej $cianie biednej chaty, toby$ wiedzial, dlaczego Naomi zamyslita si¢ i dlaczego
wracajac do zamku jechala stepo przez lasek.

— Czyz judaizm nie jest wedrownym Edypem, wystawionym na drwiny mlodsze-
go pokolenia? — Nie wiemy, czyli nad tem wlasnie pytaniem zastanawiala si¢, czy tez
moze nad dzisiejsza nauka pastora o milosiernym Samarytaninie. Drobne jej paluszki
przewracaly kartke ksigiki, a oczy jej wlepione w nia byly z ta sama chciwoscia, z jaka
alchemik wpatruje si¢ w tygielek, w ktérym przetwarza swoje kruszce. Czy to katechizm
byl, czy nowe wydanie kancyonatu, z ktérego prozaiczne rece zerwaly woniejace listki
poezyi? Format byl za duzy, oprawa za stara, a kartki zapisane byly wybladlym przez lata
atramentem. Byla to spuscizna matczyna ja$nie panny, a w ksigzce zapisane byly rézne
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wiersze i oderwane mysli, za$ mi¢dzy kartkami niektére 16Zne jeszcze porozrzucane byly
¢wiartki.

— Czyi to hariba, naleze¢ do narodu stawnego na calym $wiecie? — myslata. —
Ojciec mojej matki byt bogaty; Joel byl jego stuga, starym i wiernym stuga. Gdy wszyscy
mnie opuscili, kiedy wszystko lezalo w gruzach i popiele, on dal mi nowg rodzing, tu

gdzie ja znalazlam i gdzie znalezé bylam powinna. Stare, poczciwe serce! — Eazy cisnely
si¢ z jej oczdw, a ona zgniotla je czarnemi rzgsami.

— Jasénie panno! on umarl! — zawolata komornica, ktéra boso pobiegla za nig z t3
nowing.

Naomi stanela.

— Umarl! — rzekta. — Powiedzciez mi, co wam méwil, kiedy kazal posetaé po mnie?

— Méwit tylko, zebym postata po jasnie panne, gdyz inaczej nie méglby umrzeé! —
Wiedzialam, ze dzi$ jasnie panna bedzie u pana pastora.

— Wyscie go nie zrozumieli! — rzekta Naomi ozigble. — Widzicie, dlategoscie si¢ tak
glupio znalezli! WystaliScie po mnie, a jam nigdy z nim dawniej nie méwita! Wealem go
nawet nie znata! Juzby was za to okropna spotkata przykroé¢, gdyby si¢ o tem dowiedziano
we dworze! ale ja wam przyrzekam, ze nic nikomu nie powiem, abyscie wy tylko jezyk
trzymali za zgbami! Powiedzcie soltysowi, ze ten czlowiek umarl.

— Wielki Botze! to go jasnie panna weale nie znala?

— A ja zkad? — rzekta Naomi i spéjrzata na kobiete z wyrazem przerazajacej ozie-
blosci na twarzy. — Zkadzebym mogla zna¢ starego zyda?

I odjechata, — lecz serce jej bito gwaltownie.

— Biedny zydzie! Toz podobnie twoi zaparli si¢ naszego Zbawiciela; dlaczegozbym ja
nie miala si¢ zaprze¢ ciebie? — i wydobyla znowu ksiazke, ktdrg skryla przed obca kobieta
i znowu w niej czytata, potem dala koniowi ostroge i ktusem puscila si¢ do domu.

VIII

Najubozszy z ubogich miedzy nami ma grob swoéj w ziemi po$wigconej, a gdy biedna jego
rodzina nie moze si¢ zdoby¢ na sprawienie mu krzyza, tedy przynajmniej kawal ptétna
rozciggnie miedzy wierzbami i atramentem zapisuje na niem nazwisko i dat¢ $mierci nie-
boszczyka. Poczciwemu Joelowi, ktéry nawet diwigal pudlo ze zweglonemi zwlokami
swego pana, by je ztozy¢ w ziemi poéwigconej, wyznaczono teraz gréb za murem cmen-
tarnym, gdzie obok $ciezki pasla si¢ kréwka biednej komornicy. W cztery dni jeszcze
widziano $lady biatego piasku, ktérym litoéciwa kobieta gréb ten posypala, lecz pdiniej
mlodziez, w ktérej tkwi jeszcze dziko$é zwierzeca, obrzucita go blotem i kamiedimi, al-
bowiem wiedziala, ze w tym grobie spoczywa potomek Izraclu. A wzgardzone wrébelki
siadaly na kamieniach i $wiegotaly swoje piesni, a zimny wiatr wiosenny dal na swym
flecie czarodziejskim, owej plecionej $cianie biednej chaty.

Czytanie ma w sobie co§ magnetycznego; patrzymy na czarne gloski, a przez oczy
powstaje w naszej duszy zywy obraz, ktéry nas chwyta jak pot¢zna rzeczywisto$é. Naomi
czytata w ksigzce i w listach, a dom, ktéry niegdys$ rozpad! si¢ w popidt i w gruzy, stanal
znéw przed nig ze staremi, rzezbionemi szafami i z tym nadpisem nade drzwiami: — Jesli
o tobie zapomneg, Jerozolimo, tedy niechaj zapomne¢ o wlasnej swej prawicy! — Pigk-
ne lewkonie wonialy, a storice $wiecilo przez czerwone szyby altanki, gdzie pod sufitem
wisialo jajko strusie.

Stara hrabina jednak prawdg jej powiedziala o matce, tylko nie powiedziata wszyst-
kiego o Norwegczyku, ktéry podstepem dowiedziawszy si¢ o miejscu i chwili jej schadzki
z hrabig Wilhelmem, wsunat si¢ do czekajacej tak, iz gdy nadszed! prawdziwy kochanek,
plotki potwarcéw najdowodniej zostaly poswiadczone. Wprawdzie szczescie milosci jest
wielkie, ale zal milo$ci jeszcze wigkszy. Pigkna Sara plakala, jak Zuzanna, cérka Hilkiasza,
lecz nie $wiadczyt za nig zaden Daniel: jam niewinny jej krwi i umywam od niej rece! Duzo
tam bylo o tem bardzo nauczajacych kommentarzy, cho¢ niekoniecznie wlasciwem byly
zajeciem dla mlodej panienki, sposobiacej si¢ do pierwszej kommunii.

»Norwegczyk jest ojcem Naomi! — te wyrazy zapisane byly w ksiazce pismem bladem
i drzgcem, reka starego Joela. — ,Bylo to morderstwem twojej nieskalanej stawy, biedna
Saro! Wzgardzona, z nienawiSciag w sercu dla ojca twego dzieci¢cia, jednak nie miala$
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nikogo, tylko jednego jego! Rzucilas si¢ w jego objecia z przekledstwem na ustach, a on
wecisnal na nie milczenie cichej $mierci; zale twoje rozbudzily w nim ducha zlego i zabit
ci¢! Bég Izraelu jest méciwym Bogiem, ktdry za grzechy ojcéw karze dzieci az w czwarte
pokolenie.”

— Norwegczyk jest moim ojcem! — rzekla Naomi. — Wiec to juz niezawodne! O,
moja matko! Tak jest, przez ciebie nalez¢ do owego wzgardzonego ludu! Tej pewnoéci nike
mi nie odbierze! — Stancta przed lustrem. — Nie mam jasnych wloséw i niebieskich oczu
mieszkaricéw Péinocy, — nic takiego, coby zdradzalo, zem si¢ rodzita pod zorzg pdtnocna
i pod stoficem zamglonem. Wlosy moje s3 czarne, jak zwykle u cérek Wschodu! moje
oczy i krew moja $wiadczg, ze naleze do cieplejszej strefy.

I z zapalem zabrala si¢ do czytania Starego Testamentu, jak arystokraci radzi czytaja
tablice genealogiczne swoich rodéw. Serce jej bilo mocniej przy kazdem opowiadaniu
o dzielnych niewiastach, o ktérych méwi Pismo Swiete, o meinej naprzyklad Judycie
i rozumnej Esterze.

— Lud mojej matki wéwczas juz byl o$wieconym i zwycigzkim, kiedy na Pétnocy
mieszkaly same tylko hordy dzikich barbarzyricéw! Teraz rzeczy stoja inaczej!

— Jaénie panna prawdziwym jest antychrystem w wierze! — rzekt pan Patermann
po lekeyi i w samej rzeczy rozmaite jej pytania, lepszego niz on teologa bylyby mogly
w potezny wprawi¢ klopot. Sobie samej zostawiona, mysli jej $mialo, czgstokroé¢ zbyt
$mialo rozstrzeliwaly si¢; otaczajacych ja ludzi nie miafa za nic, jakoz prawdziwa bywalo jej
uciecha sprzeczaé si¢ z poboznym kaptanem i catkiem go wybié z konceptu, co nawet dosé
czesto si¢ zdarzato. Chciala wiedzied, czego nauczal swoich Arabéw Mahomet, chciata
slysze¢ madro$¢ objawiong przez braminéw nad brzegami Gangu. — Toz znal trzeba
wszystko i wybiera¢ najlepsze! — mawiala. — Chorym i stabowitym nie nalezy dawa¢
wiccej nad potrawy przez lekarza przepisane, alez ja dosy¢ jestem silna, zeby z kazdej
skosztowaé po trosze.

Przy takiej rozmowie klaniat si¢ nisko pan Patermann, a myslal sobie w duszy: —
Jeteli kogo smaiy¢ beda w piekle, to niezawodnie t¢ poganke! A wszystko co byto w Na-
omi niedobrego, jak najdoktadniej dochodzilo starej pani hrabiny, ktéra znéw o wszyst-
kiem donosila synowi. Guwernantka, weale nie przydatna na dozorczynig i nauczycielke
Naomi, takoz przeszia do obozu hrabiny, jako lektorka, towarzyszka i wahadlo kon-
wersacyjne. Diugo wprawdzie trzymata stron¢ Naomi, lecz gdy ta ostatnia drwita sobie
z jej niemieckich poezyi, zniewolong byla przejs¢ do partyi przeciwnej. To co Aniot Pani-
ski przepowiadal Hagarze o synu, ktérego miala wydaé na $wiat, to samo zdawalo si¢
dotycze¢ Naomi, jak niegdy$ Izmaela: ,Bedzie dzikim czlowiekiem; reka jego bedzie
przeciwko wszystkim, a rece wszystkich przeciwko niemu!” — Co do hrabiny, pastora
i guwernantki, dosy¢ oni otwarcie byli jej przeciwni.

— Wiem ja dobrze — mawiala — ze kiedy mgta unosi si¢ nad laka, nietrudno o czar-
ne chmury. Ale mnie wlaénie bawi niepogoda, taka przygotowana niepogoda! Chcieliby
nademng przewodniczy¢! Jeden hrabia jest moim krélem i panem! Jesli stang mi si¢ zbyt
niezno$nemi, jesli wezma na siebie role niegodziwego Hamana, tedy ja bede $mialg jak
Estera i gdy si¢ najmniej tego spodzieja, wystapi¢ przed nim z moja skarga. Pote¢zniej-
sza to byla reka, niz przystojnego blondyna Ludwika, ktéra prowadzila pidro kreslace
moj rysopis w paszporcie, przeznaczonym dla nudnego plaksy i niedolegi w Odensee! —
I znowu zaczela czytal o licznych trzodach Abrahama, o zwycigztwach Dawida, o prze-
pychu Salomona.

Na forum rzymskiem stoja ruiny poganskiej $wigtyni; w samym jej $rodku, miedzy
wysokiemi filarami z marmuru, wystawiono ko$ciol chrze$cianiski; stare z nowem wza-
jemnie tutaj trzymajg si¢, a jednak oko widza najwiecej spoczywa na szczatkach staro-
zytnych. Zupelnie tak samo mysli Naomi wigcej zajgte byly judaizmem, ktéry uwazala za
zbudowany razem z naukg chrzesciariska. Kiedy zwykle mlodziez istne nawet myty prze-
mienia w rzeczywisto$¢, ona przeciwnie rozpoczynala jakie$ filtrowanie w guscie Straussa,
ktéryby wszystko historyczne rad przemieni¢ w same myty. Tym sposobem rozwijalo si¢
w niej widzenie rzeczy religijnych, podobne do owego, ktére dzi§ zaczyna objawiaé sie
w niektérych umystach niemieckich, pewien rodzaj wolnomyslenia. Gdyby w ogdle blizej
chcie¢ oznaczy¢, czem byla whasciwie Naomi w roku swojej konfirmacyi, toby ja raczej
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nalezalo nazwaé zydéwka, niz chrzescianka; grzmiacy, surowy sedzia Jehowa nieréwnie
wspanialszy byl w jej oczach od fagodnego Boga milosci, do ktérego w zupelnem zaufaniu
odezwa¢ si¢ mozemy: Ojcze nasz, kiorys jest w niebiesiech! — Co czytywala w Starym Te-
stamencie, to laczyla ze wspomnieniami dziecifistwa i myslala o starym Joelu, o ostatniej
Z nim swojej rozmowie.

Na grobie jego, gdy po raz pierwszy znéw przejezdzata tamtgdy Naomi, pasta si¢ krowa
komornicy. Rzucila okiem na mur cmentarny i usmiechngla sig.

Nastepnej niedzieli attasowa suknia wlokta si¢ po kamiennej posadzce przybranego
$wigtecznie kosciota, w ktérym wisialy zielone gatazki i girlandy z kwiatdw, a na oltarzu
palily si¢ ztocone $wiece. Naomi stata na czele réwiesnic; ona byla najpierwszg, a zatem
najlepsza uczennica. Nikt nie odpowiadal jak ona, nikt lepiej od niej nie dowodzit, ze
pojal i poznal calg nauke chrzeéciaiskg.

Kareta odjechata z przed koSciota; kota jej przeszly nad grobem Joela.

— Dzi$ przysi¢gtam na wierno$¢ choragwi Chrystusowej! — rzekla zamy$lona Na-
omi. — Wychowali mnie takg, dali mi je$¢ i pi¢, zebym nalezala do ich grona. Wiem
ze dezercya jest karang. Zreszta moze to i jedno wszystko, czy si¢ shuzy w konnicy, czy
w piechocie, byle temu samemu krélowi jegomosci! — Zamyslila sic. — O Boize! to¢
i ja tak opuszczona na $wiecie! — rzekla, a fzy z pod ciemnych rzgséw splynely na jej
policzki.

Lokaj dat zna¢, ze $wietna biesiada juz jest zastawiong. Pan Patermann prowadzit do
stolu starg hrabing. Naomi byla jeszcze w attasowej sukni, z czerwonym paczkiem rézy
na bijacem sercu.

IX

Réwnie jak biedna przadka na wszelki wypadek zwykle przy kadzieli miewa malg niteczke,
do ktérej przywigzaé moze nows przedze, tak prosci ludzie pewng tez maja ni¢ na poczatek
i na dalsze wysnucie swoich listow: — ,Jestem zdréw i wesél i radbym o tobie wiedzie¢ to
samo!” — jakkolwiek dalszy ciag listu niejednokrotnie bywa w sprzecznoéci z podobnym
poczatkiem. Tak samo zaczynala si¢ takze odpowiedz Piotra Wika na pismo Krystyana:
reszta za$ brzmiala, jak nastgpuje:

yKiedyz juz raz dasz pokdj swoim waryactwom? — pisal. — Nie roz-
wijajze wszystkich zagli, dopoki jeszcze caly tadunek nie jest na pokladzie!
Dobrze uwazaj, zeby$ nie stracit tej bagateli, ktorg masz w gornej facjatce!
Zreszty jestem twoim dozgonnym i wiernym przyjacielem.

Piotr Wik,
wtasciciel i kapitan statku Lucyi.”

Rece przyjaciot ostrzejsze zadajg ciosy od samych nieprzyjaciol! A w gruncie, alboz
Piotr Wik nie miat stusznoéci? Krystyan nie mégl temu zupelnie zaprzeczyé i czut sig tra-
fionym, lecz niekoniecznie dotkni¢tym, jak wéwezas, gdy go Naomi porzucila w gniewie,
za to, ze nie ushuchat na $lepo jej awanturniczych plandéw. Uczucie wlasnej godnosci prze-
budzilo si¢ w nim i mocno ubolewa, ze jej nie rzucit pod nogi calych pieni¢dzy. Teraz
przychodzily mu na my$l setne $miale odpowiedzi, ktéremiby zaraz mégt odciaé si¢. Na-
zajutrz rano, jak juz powiedziano, dom swoich rodzicéw ujrzal przemieniony w kupe
gruzéw, a slyszac zale opuszczonej matki, dal jej polowe swych pieniedzy, w nadziei, ze
je zwréci, skoro albo wiasng pracg, albo cudzg taska uzupelni brakujaca sumke; — w tej
chwili bo zadnej innej nie miat mysli. Rad¢ przyjmuj od swoich przyjaciol, lecz nigdy nie
bierz datku, nigdy, jesli nie wiesz czy bedziesz w stanie zwréci¢ go! Czul on gleboko t¢
prawde i przypominat sobie, jak czgsto Naomi okazywata si¢ dlan ozigbly i okrutng. —
Juz jej nie kocham! — zawolal — Wprawdzie jest pigckna, ale tez to jest wszystko! —
a jednak mysli jego obracaly si¢ ustawicznie wkolo niej, jednak marzyl, jak siedziala przy
jego lozu, jak mu podawata reke, jak raz nawet pocalowal ja w oba policzki. Stodkizto
byt sen! Polowe pieniedzy, ktére dostat od Naomi, oddat swojej matce, a ta polowa byla
tadcuchem, co go gniétt swym cigzarem, i gniéth go tem bardziej, im lepiej rozwazal, ze
matki swojej jednak nie zdotal nim uszezgsliwié.
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Z malenikiem dzieckiem swojem, siedziala ona w biednej stancyi komornika; bogaci
krewni jej meza nigdy jej nie lubili, wicc teraz jak si¢ wyrazali, klatwa juz byla zniesiona;
dziecko chcieli przyjaé do siebie, lecz ona si¢ z niem rozstaé nie chciata, a za to w ubdstwie
swojem znosila zelzywe wyrazy. Niels siedzial przy stole i stuchat.

— To¢ mozesz sobie wzig¢ na powrét swego krawca! — rzekl; — poleciat sobie ze
stoma talarami!

— Dano mu daleko wigcej! — rzekla Marya — ale on za to oddal swoje krew i zycie!

— Albo on glupi! zawolal Niels. — Nie my$l, ze on nie zyje, to¢ ja go widzialem
w przeszlym roku. Przyszedl tu wieczorem do dworu, a ojciec dal mu z jakie tam sto
czy pigédziesiat talaréw, zeby go si¢ tylko ztad pozby¢! Wiec nie masz co po nim becze!
Jeszcze mozesz znowu zostaé panig krawcowa!

— Wielki Boze! co ty tam chlopcze, gadasz? — przerwata Marya i wstrzymujac dech
przystuchiwala si¢ temu, co opowiadal chlopiec. — Z ciebie niegodziwe stworzenie! —
zawolala — ani jedno stowo prawdy z ust twoich nie wychodzi! — i zaczeta gorzko plakaé.

Do Odensee przybyla kompania sztucznych jezdzcéw, udajaca si¢ do Kopenhagi.
Wszedzie méwiono tylko o picknych ludziach i o wspanialych koniach; Krystyan i kilku
dylettantéw grali w ich orkiestrze.

Naomi byla w Odensee wraz ze starg hrabing; obie byly zachwycone. Jedyna dama
w tej trupie miala co$ tak przyzwoitego, jak si¢ wyrazata hrabina, ze wcale jako$ nie ze-
nowalo patrze¢ na pigkne jej czlonki; stata spokojnie z wspaniatem pidrem na kapeluszu
iz choragwia w kazdym reku, gdy tymczasem kary jej ogier zdawat si¢ lata¢ na skrzydlach.
Naomi zazdroscita jej tej chwili. Mgzczyzni wszyscy tak byli $licznie zbudowani i tak silni
w muszkutach, ze najtrudniejsze sztuki wydawaly im si¢ igraszks, a jednak méwiono, ze
jeden byl jeszcze pomigdzy niemi znakomitszy: miody, dwudziestoletni Polak, imieniem
Wiadystaw. Odwaga jego miala by¢ posunieta do zuchwalstwa; niedawno powstal z cigz-
kiej choroby i dlatego nie wystepowat jeszcze publicznie. Wyprowadzit jednego z najlep-
szych koni, a natychmiast powszechna uwaga zwrécila si¢ na tego prawdziwie idealnie
picknego mezczyzne, ktdrego twarz zbladla i ze$niedziala skutkiem slaboéci, ale ktérego
rysy byly tak $miale i zuchwale. Czarne brwi podwyzszaly jeszcze éw wyraz $miatosci,
lecz w oczach jego byt jaki$ niezmierny smetek, moze $lady cierpien, z ktérych niedawno
co si¢ podnidst. On tedy dla wszystkich najwiecej byt zajmujacym, chociaz zadnej nie wi-
dziano dotad préby jego sztuki. W samej rzeczy, glos publiczny nie zaniedbat rozsiewaé
o nim réznych wiesci, ze jest szlachcicem i ze na polowaniu zastrzelil swoja narzeczong;
inni znéw utrzymywali, ze z powodu pojedynku musial uciec ze swojej ojczyzny; inni,
ze kraj swoj porzucit przez mito$¢ dla picknej amazonki i ze skutkiem tego bogata jego
narzeczona niedawno umarta! Wszystkoto byly tylko przypuszczenia, ktére wies¢ przed-
stawiala jako pewnos¢, ale jakkolwiek rzecz si¢ miata, zawsze to niezawodne, ze blady,
z powazng fizyognomiy jezdziec byl nader zajmujgcym.

— Tak jest! on chyba byt bardzo chorym! — rzekla hrabina. — A jakie dopiero
biedny ten czlowiek musial znosi¢ katusze! ja to najlepiej czuj¢, bo sama wiem, co to
znaczy chorowaé! Okropne musi by¢ zycie, nie mie¢ zadnego domu i jezdzi¢ z jednego
kraju do drugiego; nawet trochg klejku nie wiem, czy takiemu ugotuja!

— Zycie bardzo szczeéliwe! — rzekta Naomi. — Moglabym go zazdroéci¢ tej pannie
z powiewajacem pidrem i rozwini¢temi sztandarami!

— W koricu jednak zawsze potamig r¢ce albo nogi! — rzekta hrabina — nieszczgéliwe
z nich bywaja kaleki, jesli si¢ calkiem na $mier¢ nie zabija!

Naomi potrzasta glows i wiele myslata o ladnym jezdzcu Wiadystawie. Z Krystyanem
nie rozmawiala juz od owego wieczora, gdy w gniewie odjechata z oberzy; ile wigc razy
oczy jej spoczely na jeZdzcu, tyle razy on wzrok swoj wlepial w jej oblicze; Amor et melle
et felle est fecundissimus!/” méwi Plautus, a prawda ta zapisang byla w sercu Krystyana.

Naomi i stara hrabina mialy swoje miejsca blizko orkiestry; pan Knepus rozmawiat
z ja$nie panig, Krystyan takze musial ukloni¢ si¢, lecz do Naomi nie przeméwit ani stowa.
Przedstawienie juz blizkie bylo korica, gdy przez pét wychylita si¢ do niego. — Jedz z ta
trupg jako kapelmistrz! — szepngla. — Widzisz, teraz masz dobrg sposobno$¢!

2 Amor et melle et felle est fecundissimus! — Milo$¢ obfituje najwigcej w midd i z61¢. [przypis autorski]
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— Céibym na tem zyskal? — zapytal ponurym glosem, chociaz serce jego juz si¢
zmigkezylo i méglby tej samej chwili ukleknaé przed nia, pocalowa¢ ja w reke i przeprosié
za kazda mysl gniewna.

— Przynajmniejby$ to zyskal, zeby$ zmienil klimat! — odpowiedziata ozigble i juz
wiecéj nie odezwata si¢ do niego.

Tak jest, klimat, to w hrabiowskim domu gléwny byl temat pomocniczy do wszyst-
kich wyscigéw konwersacyjnych. Niechaj poeci i patryoci co chcg méwig o pigknosci
Danii, Naomi jednak powtarzala, ze Zyjemy w najniegodziwszym klimacie. — Gdyby
Niebo wiedziato — mawiata — ze nasz podziw przyrody podnies¢ si¢ zdota do tak wy-
sokiej potegi, toby nas niezawodnie, jak $limakéw, utworzyto z chatupami na grzbiecie
i juzby$my nie potrzebowali owych kapturéw, salop i parasoli, ktére dzi$ wazng stanowig
cz¢$¢ naszej osobistoéci. Rok nasz, tak samo jak w krajach podzwrotnikowych, sklada
si¢ z pory suchej i dzdzystej, tylko z t3 réznica, ze u nas suchg jest zima, bo to mréz
u nas suszy, przeciwnie za$ dzdzysta pore nazywamy latem, obdarzajacem nas $wiezemi
woniejacemi kniejami, nasza duma i nagroda, albo picknemi oblokami, nad ktéremi lu-
dzie nie dosy¢ si¢ unosza, gdyz zwykle nie patrza tak wysoko. We Wrzesniu méwimy
najczgsciej: — toé i teraz jeszcze moga przyj$¢ pickne dnie letnie! — lecz skoro si¢ nie
pojawia, wowczas pocieszamy si¢ ta my$la, Ze juz za péina jest pora, by domagaé si¢ jesz-
cze mozna stalej pogody. Nawet i to dobre, ze deszcz nas nawiedza. — Aby tylko Pan Bég
zestal nam porzadny deszcz, bo inaczej smutnoby wygladalo w polu! — Te nasze piesn
whasciwie narodows $piewamy zwykle co roku, ile razy ziemia nie stoi pod kaluzg. Ludzi
takich, kt6rzy dwa lub trzy razy w zyciu oszukali swoich bliznich, stusznie zowiemy zlemi
ludzmi; lato przeciwnie, ktére tak fatalnie dziala na nasze zdrowie, lato, ktéremu przez
par¢ nawet dni nie mozemy zaufaé, bo nie mozemy ruszy¢ si¢ bez domku $limaczego na
grzbiecie, 713 jednak porg roku nie nazywa si¢. Kaza nam mysle¢ o korzysciach rolnika,
nie o wlasnej przyjemnoéci, — alez i rolnik si¢ nie cieszy, bo jezeli rok jest rzeczywiscie
nieurodzajny, on narzeka i stusznie: M6j Boze, w tym roku nic si¢ nie obrodzi! — lecz
jesli zniwa wypadng obfite, to znéw wzdycha: Méj ty Boze, w tym roku wszedzie tak
pelno zboza! c6z czlowiekowi za to wszystko dadzg! — Wiecznie tylko narzeka! Wiec nie
wolnoz i nam narzekaé, ktérzy mamy upodobanie w picknosci przyrody, tak u nas ni-
klej jak tecza, a przynajmniej wystepujacej zwykle w tych samych warunkach, bo zawsze
z lisig czapka na glowie!

Takie byly przekonania Naomi. Stara hrabina mawiala o niej, ze ani odrobiny nie ma
milo$ci ojczyzny, a pan Paterman zapewnial, ze z jej religia zupelnie jest tak samo; chociaz
wiec nie mégt bez narazenia sig, oglosi¢ ja wprost samym Antychrystem, to przynajmniej
miata zwiastowac blizkie jego przyjscie. We wzgledzie religijnym sposéb widzenia w Na-
omi nie byl ani ascetyczny, ani hellenski, ale raczej moznaby ja bylo uwazaé za wybiegta
naprzédd partyzantke tak zwanej mlodej Germanii; jakkolwiek bowiem nie posiadata gleb-
szego pojecia o Filozofii, jednak dosy¢ lizna¢ jej w dozie niezmiernie homeopatycznej,
zeby by¢ podobnym do wigkszej czg$ci uczniéw tej szkoly, byle tylko by¢ obdarzonym
pewnga wymows i, jak to méwig, nie daé si¢ nikomu.

Pan Paterman mruczal starg piosnke: ,Zly to stuga Chrystusowy!” a stara hrabina
nocita: ,,Danio, najpigkniejszy bloniu!”, bo zawsze utrzymywala, ze nasz kraj ze wszystkich
jest najpickniejszy, — prawde méwiac, bo tez zadnego innego nie znata.

— Janie jestem poeta chciwym orderu Dannebroga! — mawiata Naomi — nie jestem
mébwcg patryotycznym, ktory stara sie o pomieszczenie w Zyciorysach stawnych Dusiczykduw,
albo w Kalendarzyku politycznym; uznaje to, co jest picknem, a gdyby si¢ inni zanadto nad
niem nie unosili, tobym ja moze byla nawet zachwycong! — Méwila prawde; wigcej moze
od tamtych podziwiala zielone, woniejace lasy, $miale kontury oblokéw, ogréd i pagérek
z kwitngcemi krzakami boréwek, ale wiedziala takze, ze w innych stronach Bozego $wiata
jeszcze bywa pickniej i ze nasz klimat wlasciwie weale sobie nedzny.

— Powinna$ tam pojecha¢, gdzieby ci byto lepiej! — takie zwykle bywalo zakoriczenie
hrabiny do piosnki Naomi o klimacie.

— Ja tez bardzo o tem mysle — odpowiadala mloda dziewczyna.

Tak minelo lato 1819 roku; w zimie czekala ich podréi, wprawdzie bardzo mata, bo
pobyt zimowy w Kopenhadze. Naomi miata tam ukaza¢ si¢ w szlacheckim domu, spo-
krewnionym z rodzing hrabiowska, gdzie mozna bylo zasta¢ wszystek przepych i zbytek,

”»
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do ktdrego wice schodzili si¢ naturalnie takze literaci i artyéci, kedrych dowcip i humor
w podobnych towarzystwach najcz¢dciej uwazanym bywa za rodzaj publicznej fontanny;
zapraszaja ich, zeby tryskali przed innemi go$émi. Naomi cieszyta si¢ gléwnie z tego du-
chowego widowiska, nawet szczesliwg byla, ze z lazaretu przechodzi do salonu, od kazan
pana Patermana do komedyi i opery. Teraz przecie byta juz dama, sama widziata swoj¢
pickno$¢, pojmowala swéj rozum, ale nie przychodzito jej na mysl, ze w wysoko arysto-
kratycznym domu malo jej bedzie tych dwéch diwigni, skoro zbywa na najwazniejszej,
bo na klejnocie szlacheckim.

— Przecie juz teraz zaczng zy¢! — zawolala — Przeciezem si¢ wyrwala z Bastylii! —
Czas pokaze, czyli dla szczgscia jej nie byloby motze lepiej, gdyby cho¢ jeden rok zostata

jeszcze na wsi.

X

Bylo to wieczorem dnia czwartego Wrzeénia 1819 roku, gdy pojazd Naomi wjezdzal do
Kopenhagi. Jakiez tu bylo zycie, co za ruch na ulicach, podwdjnie razace dla tych, ked-
rzy przybywali z prowincyi. Nawet dawniej, kiedy niejednokrotnie juz zwiedzata stolice,
nigdy w niej jeszcze nie widziala takiego ozywienia; wszyscy ludzie biegali, jakby krew
w gorgczce. Pojedyricze gromady ludu schodzily si¢ na bocznych ulicach; zewszad pe-
dzili Zolnierze, wysylani z depeszami do letniego zamku krélewskiego; wszystko razem
dowodzilo jakich$ niezwyklych wypadkéw.

Naomi spuscila okienko w karecie i wyjrzala na zgietkliwe thumy. Ulica wschodnia,
ktéredy droga ich prowadzita, cala napetniona byta ludzmi; wszedzie slychaé bylo dzikie
okrzyki, brz¢ki thuczonych szyb, nawet tu i owdzie wystrzaly. Kareta musiala zjechaé na
boczng ulicg. Dwie damy w pewnym wieku, ktére z Fyonii razem z Naomi przyjechaly
do Kopenhagi, zaledwie juz zyly z przestrachu.

— Coéz to jest? — zawolala z powozu Naomi, a w tej chwili latarnia uliczna cata twarz
jej o$wiecita. Jaki$ czlowiek z pospélstwa wpatrywal si¢ w nig.

— Ona tez nalezy do rodziny Mojzesza! — rzekt — pewnie to cate gniazdo zydéw
ucieka od nas co zywo!

— Hep! Hep! wrzasn¢la rozjuszona zgraja, zblizajgca si¢ szybko do karety; cztowiek
otworzyt drzwiczki i zajrzat w $rodek, lecz Naomi w pierwszem, chwilowem zamieszaniu,
przeciwleglemi drzwiczkami wyskoczyla na ulice. Tyczasem stangret zacial konie i po-
pedzit z miejsca; kilku uzaréw z dobytemi szablami wjechalo miedzy ttumy, w posrod
ktérych stala Naomi. Predko tez zebrala calg przytomno$é, zwolnita kroku i spuscita we-
lon na twarz, chociaz nie wiedziala o niczem wigcej, jak tylko ze zebralo si¢ nadzwyczajne
zbiegowisko.

— Na mito$¢ Boga, za mng! — szepnat tuz obok niej jaki$ nieznajomy mezczyzna,
uchwycit jg za reke 1 wyciagnat z thumu do najblizszej sieni.

— Tu juz mata woda — rzekt — teraz poplyniemy przez podwoérze, a potem panna
bedziesz bezpieczna, jak w komodzie swojej matki.

— Cbz znaczg te thumy? — spytata Naomi.

— Dobieraja si¢ do krewnych panny! — odpowiedzial nieznajomy i wymienit na-
zwisko rodziny, do ktérej ona zdaniem jego zapewne nalezata i kedra cokolwiek byla mu
znang. Podwoérzem chcial jg nastgpnie poprowadzi¢ do mieszkania tych ludzi.

— Ja nie jestem zydéwka! — rzekla Naomi:

— A wigc, dalipan, flaga ktamie! — zawolal obcy. — Zreszts, i to prawda! toé wi-
dzialem, jak panna wysiadala z pojazdu! Ja si¢ nazywam Piotr Wik, a okret mdj stoi
w nowym porcie. Mozesz mi si¢ pani powierzy¢ bez obawy!

Naomi u$miechnela si¢. — Juze$my raz — rzekla — podrézowali z sobg z Szwecyi
po lodzie.

— Ach prawda! oj! i wtenczas belek nie bylo pod woda! — Wigc witali si¢ jako starzy
i dobrzy znajomi.

Nazwata mu miejsce, gdzie na nia czekano i poszli jedng z mniejszych uliczek bocz-
nych.

B Hep! Hep! — okrzyk: Hep! Hep! byl hastem powszechnego przesladowania zydéw w calych Niemczech
i w krajach skandynawskich, w dziesigtkach drugim i trzecim biezagcego wieku. [przypis thumacza]
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Dobre czasy dla szklarzy! — rzekt Piotr Wik — Thuka szyby nietylko u samych
zydéw. Najlepiej tym, co mieszkaja na facyatkach, wigc i ja tam mam moje kobiety, bom
ich przywidzt az dwie dla obejrzenia miasta, skoro¢ tu kilka dni zostang. Chlopca wziely
z sobg; jaki on wyrost duzy, a jak juz teraz tadnie rzepoli na skrzypcach! Ot tam na gérze
wszyscy siedzg! — i wskazal na jedne z oficyn obocznego domku.

— Czy to dzi§ w wieczér zaczely si¢ te rozruchy? — spytala Naomi.

— Tak jest! ale nie tak predko ustang. W Hamburgu rozpoczeli taniec, a ztamtad jak
ognik przeszed! do nas; teraz méwia, ze w porcie stoja dwa okrety z zydami, ktérzy tutaj
niby cheg osigé¢ w miescie. Wszystko to klamstwo, lecz jednak ludzie wierz!

Kiedy jeszcze z sobg méwili, thum ludzi z poblizkiego placu hurmem wpadt na ulicz-
ke, gdzie si¢ wlasnie znajdowali i zatarasowal im droge. Piotr Wik przez chwilg stanat
watpliwy co czyni¢, — az nakoniec uslyszal biegajacs, za sobg zgraje¢ chlopcdw. Tuz obok
lecialy szyby.

Mnie si¢ zdaje — rzekl — ze$my z deszczu wpadli pod rynne, z popiotu w sam $rodek
ognia!

— Alez jednak musimy wydoby¢ si¢! — zawolala Naomi.

— Tak jest, byleby$my kamieniem nie dostali po karku — odpowiedzial Piotr Wik.

— Mnie si¢ zdaje, ze nie wszystkie kamienie lecg z ulic. To¢ tak wygodnie rzucaé takze
kamykiem z okienka sasiada; te burze ladowe daleko bywajg gorsze od morskich! Mnie si¢
zdaje, ze najlepiej byloby, gdybys$ jasnie panna na ten raz kontentowata si¢ towarzystwem
moich kobiet, a jabym tymczasem wystaral si¢ o najecie karety.

Tlok ze wszystkich stron zwickszal si¢, gdyz male zautki, taczace gléwna ulice z tg,
przez ktorg whadnie przechodzili, byly jakby kanatami dla $ciagniccia rosnacego tlumu.

— Gdybys$ jasnie panna chciata przytrzymaé mnie za pole od surduta — rzekt Piotr
Wik — to jabym postuzyl za latarke! — i weszli na ciemne, wazkie schody. Zastukat do
drzwi, a glos kobiecy zapytat go, ktoby tam przyszedl. — To ja, ty gasko! — odpowiedzial
Piotr Wik i weszli do malej izdebki.

Bucya stala ze $wieca w reku, a matka jej, w ubiorze na wpdl wie$niaczym, razem
z gospodynig i Krystyanem siedziata przy skromnej wieczerzy.

— Zetrzyj kurz z krzesetka dla ja$nie panny! rzekt Piotr Wik, — teraz péjde po statek!
— i wybiegt znowu z pokoju, gdzie wzajemne zadziwienie z obu stron bylo jednakowo
silne. Wszyscy troje tymczasem powstali, lecz jeszcze nie wyméwili ani slowa.

Naomi przeprosita za subjekcya i opowiedziala cale swoje przygode, poczem dopiero
i tamci stali si¢ nieco rozmowniejsi.

Wszyscy bali si¢ fatalnego rozruchu, gléwnie zas Fucya, ktéra pierwszy raz byla w Ko-
penhadze, i ktéra tak dhugo juz cieszyta si¢ na spodziewany pobyt w tej wspanialej stoli-
cy. Wdowa, u ktérej mieszkaly, byla starg przyjacidtka matki Fucyi, bo kiedy$ podobno
w miodoci razem stuzyly we dworze. Piotr Wik zabral je z sobg, a zarazem i Krystyana,
gdyz caly jego pobyt w mieécie mial trwaé najwigcej dwa tygodnie, — jedna za$ potowa
tego czasu juz mingla.

Tak jak Paryz w dniach lipcowych mégt sie wydawa¢é spokojnemu mieszkaicowi pot-
nocy, tak wydata si¢ potulnym przybylcom z prowincyi wzburzona Kopenhaga; ale jed-
nak, ilez tu nagromadzonego przepychu i bogactwa, — wiedzieli nawet, ze im to wystar-
czy¢ potrafi na przedmiot do rozmowy na calg reszte zycia. Stajnie krélewskie z filarami
marmurowemi i sklepionym sufitem daleko byly wyzsze od wszystkich znanych im ko-
sciotkow wiejskich; gielda ze wszystkiemi sklepami, ktére wyraznie tworzyly dwie ulice,
byla jakby matem miasteczkiem pod dachem. Widzieli calg rodzing krolewska plynaca
przy odglosie muzyki przez kanaly do portu Frederiksberg; byli na okrecie liniowym,
tak ogromnym i tak strasznym, ze dopiero zobaczywszy go, mozna sobie bylo wyobrazié
Arke Noego, gdzie chowaly si¢ wszystkie gatunki zwierzat ziemskich.

O tem wszystkiem dowiedziala si¢ Naomi przez pewien rodzaj duetu opowiadawczego
pomiedzy matky a cérka, — matka jednakze miata pierwszy glos, przerywany jedynie
pojedyriczemi okrzykami ulicznemi, lub tententem korskich kopyt w czasie przejazdu
patroli; wowczas bowiem przezegnywala si¢ i ledwie donoénym glosem wybgkla: — Jezu
Chryste! zlituj si¢ nad nami! — Fucya nie mogla si¢ weale napatrzy¢ Naomi, o ktdre;
Krystyan tyle jej opowiedziat.
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Blizko godzina mincla, a Piotr Wik ciggle jeszcze nie wracal: pewnie trudno mu-
sialo by¢ o powdz. Na ulicy wszystko juz zdawalo si¢ spokojnem, a tu jeszcze czekano
naprézno. Kazdy turkot pojazdu zapowiadal im powrét zacnego kapitana, lecz wszyst-
kie pojazdy przejezdzaly mimo. Nadaremnie tez rozpoczynaly nowa rozmowe; jako$ nie
szlo, bo wszyscy mieli oczy niespokojnie wlepione we drzwi od sieni, ktéremi Piotr Wik
mial wréci¢, a nie wracal. Naomi czula si¢ nieswoja w malym ciasnym pokoju, pomiedzy
obcemi ludZmi.

Stréz nocny zagrzechotal jedenasty, a oni jeszcze siedzieli samotnie.

— O Botze! westchneta Fucya — aby go tylko nie zabili! alboz to trudno w takim
zgietku niewinnemu oberwa¢ za winnego!

— To¢ oni strzelajg tylko prochem! — zawolata Naomi. — Zresztg ja si¢ juz nie boj¢
i rada pdjdg do domu, aby mnie tylko Krystyan odprowadzil.

— Nie! nie! — zawolaly tamte kobiety — to by¢ nie moze! jeszcze trzeba poczekaé.

Gospodyni dla przepedzenia czasu przyniosta tali¢ kart.

— Ale zeby tez Krystyan zeszedl na doét i wyjrzal za nim! — rzekla Naomi. On byt
gotow i przyrzekl, ze nie dtugo powrdci.

— Na miloé¢ Boska! tylko badz ostréinym — rzekla Fucya. — Ol ja si¢ tak boje¢

o niego!

— To¢ on dorosly mezczyzna! — odpowiedziata Naomi — a jeéli si¢ nie myle, on
daleko od sieni nie odejdzie. — Rzeczywiscie jednak tak nie bylo.

Teraz kobiety byly same.

— Slyszycie! — zawolala Lucya — juz znowu stréz nocny grzechocze. Ach! jak to

straszno w takiem duzem miescie! A ludzie mieszkaja tak wysoko; jedna familia wyzej od
drugiej! Dalby Pan Bég, zeby$my juz tylko byli znowu w domu!

— Alez tam tak nudno! — rzekla Naomi.

— O nie! — odpowiedziata Lucya. — W lecie, aby tylko pogoda, zawsze si¢ jest na
$wiezem powietrzu, a w zimie zawsze jest nad czem dlubaé. Az mi tgskno teraz do dachu
sasiada i do krzywych jego okien, na ktére przez tyle lat nieprzerwanie patrzylam z mej
facyatki; — tak jest, az mi tgskno, bo tam niczego si¢ nie bojg, jak tutaj. Wprawdzie
tu z samego poczgtku wszystko mnie bawilo, caly ten przepych, te bogactwa, — ale na-
wet, gdym to ogladata, doznawalam jakiego$ uczucia przykrego, ze samemi tylko obcemi
ludZmi jestem otoczona, ze mnie zaden z nich nie zna, a ja dla nich wszystkich jestem
zarébwno obojetng. Dziwna to myél, ale jednak prawdziwa!

Krystyan tymczasem byl na ulicy. Chwilowo wszystko ucichlo; drzwi i bramy na
rozkaz wladzy byly pozamykane, lecz przez okna wszedzie widaé bylo $wiatta, — znak,
ze jeszeze si¢ ludzie nie poktadli. Kazdy dom zdawat si¢ niemym lunatykiem, w ktére-
go wnetrzu poruszalo si¢ cale zycie mysli. Na sali tylko, gdzie pospdlstwo hula nocami
i taficzy, dzi$ juz bylo ciemno; zaden promien $wiatla nie wychodzit na ulicg przez wy-
rznigte w ksztalcie serca otwory w okienicach. Krystyan wspomnial matke Malgorzate.
Piotra Wika nigdzie nie dojrzal, a u znajomego mu dorézkarza wszystko byto zamkniete;
nike nawet nie otworzyl, gdy zastukat do bramy. Smutna to wigc byta odpowiedz, z ktéra
wrécit do czekajacych.

Naomi uchwycila cale polozenie ze strony romantycznej, jakoz jedyna to byta strona
cokolwiek zno$niejsza. Fucya o malo co nie rozplakala sic.

— Jezeli wujo nie wréci do dwunastej — rzekla — to zmiluj si¢ Boze, ale pewnie
jakie$ bedzie nieszczedcie!

— Pan Bég dobry i taskawy! — odpowiedziala jej matka i rozlozyla karty, zeby tez
zobaczy¢, co one powiedza.

— O matko! — zawolala Fucya — rzué karty! mnie si¢ zdaje, ze to jakby bluznier-
stwo, w taki dzienl jak dzisiaj siedzie¢ nad kartami!

Juz bylo trzy kwadranse na dwunastg; kobiety liczyly kazde uderzenie zegaru. Tak
samo jak ludzie na okrecie Kolumba, i one naznaczyly sobie pewien czas, po ktdrym
wszystka nadzieja juz miata by¢ stracona; tylko ze tamci oznaczyli dzien, a one godzing,
bo dwunastg.

Tymczasem poczciwy Piotr Wik takze liczyl kwadranse, a nawet juz przed dwiema
godzinami; teraz poddat si¢ pod nieuchronng konieczno$é, bo i zreszta znajdowal sig
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w licznem towarzystwie, do ktérego jednak pod zadnym wzgledem nie mozna bylo za-
stosowa¢ stéw Goethego:

«Dobrg kompani¢ widzialem, co zwykle si¢ dobra nazywa

Gdy w niej tresci nie znajdziesz na Zaden najmniejszy poemat.»

W samej rzeczy, trudno bylo towarzystwo to nazwaé dobrem, lecz natomiast tem
przydatniejszem by¢ moglo dla poety, zwlaszcza romantycznego, gdyz skladalo si¢ z pew-
nego rodzaju charakteréw mieszanych, — jednem stowem, bylo to takie towarzystwo,
jakie w czasie nocnych rozruchéw policya zwykle zbiera na bruku. Wszyscy zgromadzeni
tu byli w duzej przestronnej sali, we dnie zwykle uzywanej do inkwizycyi; przez okienko
nade drzwiami zachodzilo do niej stabe $wiatetko. Kilkadziesiat ludzi ujetych tego wie-
czoru jako wichrzyciele spokojnosci publicznej, siedziato lub lezalo w najrozmaitszych
grupach.

— Prawo idzie swoim biegiem! — rzekt Piotr Wik. — Wprawdzie byla to mala
pomyltka, ze i mnie tutaj zamknigto! ale ¢6z na to poradzié¢? Jutro wszystko si¢ wyjasni!
— Pomyslat o swoich kobietach, o Krystyanie i o Naomi, ktéra czekala powozu! — Bedzie
ona musiata dlugo czekaé! — To¢ on dosy¢ wyraznie powiedziat wszystko uzarom, ktérzy
schwycili go w tlumie, ale tym panom tak strasznie bylo pilno! Ani go stuchaé nie chcieli!
tak samo i wachmistrz nic nie zwazal na jego gadanie! Ot! i wsadzili go do kozy i zasun¢li
na dwa rygle. Nie bylo co robi¢, chyba polozy¢ si¢ i przespaé t¢ jedng noc; — jutro byt
pewien, ze sobie wnet papiery wyklaruje.

Kiedy zegar wiezowy wybit dwunasta, Piotr Wik juz spat snem spokojnym, gdy tym-
czasem w domu u niego juz byli przekonani, ze go spotkalo jakie wielkie nieszczescie.
Céz tu bylo robi¢? Naomi pierwsza poddala si¢ koniecznosci; oparla wige glowe o porecz
fotelu, a zmeczona podréza wnet zasnela. Weenczas dopiero Hucya zacz¢la rzewnie pla-
ka¢, az dopéki i jej sen nie zmorzyt; — ale jej si¢ nie $nilo, jak Naomi, o dniach pogody
w Fionii, o kurhanach rycerzy i o plynacych w powietrzu oblokach, — jej si¢ $nito o nie-
spokojnem morzu, ktére przebyla, o niespokojnem miescie, w ktérem bawi, wiec oddech
jej byt cigzki, a pier$ jej podnosila si¢, jakby w chorobie. Cicha, lagodna dziewczyna we
$nie zdawala si¢ obrazem nami¢tnoéci, gdy tymczasem gwaltowna Naomi wydawala si¢
stworzeniem pelnem stodyczy i spokoju. Krystyan przygladal si¢ jednej i drugiej. Nie-
spokojne sny, ktére silg galwaniczng dzialaly na Fucye, przypomnialy mu owe noc przy
zrédle; — obawial si¢ o nia, czyli przez sen nie powrdci czasem do owego dawniejszego
stanu oblgkania. Az przykro mu bylo patrzeé na nig.

Mimowolnie stanat tuz przy Naomi i w nig wlepial swéj wzrok, az dopdki krew jego
nie przeszla ogniem; jaki$ gwaltowny instynkt, jakie$ niepohamowane uczucia ciagnely
go, zeby usta swoje do jej ust przycisnaé. Przygladajac si¢ jej, napoit si¢ silnym jadem mi-
todci. Ona siedziata niewzruszona; pickna glowa Meduzy nie przemienita go w kamien,
lecz owszem rozmigkezyla jego serce, gdy tymczasem Eucya przejmowata go przestra-
chem.

Swieca dopalala sie, lecz on tego nie dostrzegl, az dopiero gdy przed samem zgasnie-
ciem plomien na chwilke mocniej si¢ rozniecit.

XI

Dom barona, w ktérym mieszkala Naomi, byt domem bardzo zamoznym; wszyscy w nim
uchodzili za patryotéw i wyrazali zdanie, ze Naomi nie jest do swego kraju przywigzang,
jakkolwiek jaki Armand Carrel ktéregokolwiek kraju bylby ja niezawodnie uznal nie-
zmiernie przydatng do stuzby, pod sztandarem wolnosci swego wieku. W domu tym
czytano bardzo wiele, a jednak znajomo$¢ literatury ojczystej ograniczala si¢ jedynie na
doniesieniach w Gazecie Policyjnej i na oryginalnych komedyach, ktére od czasu do czasu
przedstawiano w teatrze, kiedy wlasnie przypadt abonament familijny. Natomiast czgsto
mozna bylo slysze¢ panistwo baronostwo wolajacych w zachwyceniu nad jakim romansem
angielskim: — Ab! que c’est superbe! chociaz romans ten nieraz daleko bywat lichszym od
tego, co nasze wlasne wydaje pismiennictwo. Nie pamigtano o tem, ze wszystko na $wie-
cie podlega prawu natury, a zatem i poeta; stawa jego nie zawista od wartosci jego dziel,
lecz od wielko$ci ojczyzny, ktéra mnoiy si¢ przez wlasng jego wielko$é, a trzeba wiedzie¢,
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ze kraj zawsze tu przedstawia liczbe dziesi¢tng. Rodzina baronowska byla bardzo religijna,
tojest lubita chodzi¢ do ko$ciota i stucha¢ kazan nadwornego kaznodziei. Przeciwnie Na-
omi najzupelniejsza byla kacerka. Tak samo jak w naszych czasach artysta Adam odwazyt
si¢, Panteon ozdobi¢ statuami Woltera i innych wielkich geniuszéw, zamiast poboznemi
obrazami §. Genowefy i legend, tak i ona w $wigtyni swojej wiary zamieécita Sokratesa,
Mahometa i Zoroastra. Uznawano wprawdzie, ze Naomi jest pickng, ale bardziej jesz-
cze, ze dziwaczng; widocznem bylo, ze wszyscy znali jej pochodzenie, wigc brakowalo
kilku zer do cyfry wewngtrznej jej wartoéci. Jednakze wszyscy byli dla niej niezmiernie
grzeczni, z owa wykwintna lodowatg grzecznoscia, keéra tak w kazdej rzeczy przebijala
si¢, ze wlasciwa oppozycya byla niepodobng. Gdyby Naomi pochodzita ze stawnego rodu,
mozemy by¢ pewni, ze sama przywigzywalaby do niego niejaka wartoéé, boé¢ w kazdym
razie jest to naturalng zaleta, urodzi¢ si¢ w familii, ktéra zastugami swemi odznaczyla
si¢ przed innemi; w zadnym za$ przypadku nie bylaby poszta za przykladem owej szlach-
ty, wspominanej nam przez history, ktéra pierwsza rewolucya francuzka natchniona do
poswiecen, zrzekla si¢ swych dyploméw i chciala by¢ prostem mieszczastwem. Teraz
przeciwnie odwage tych ludzi wynosila pod niebiosa, dowodzac, ze tym dopiero sposo-
bem dowiedli prawdziwego szlachectwa swego ducha. Gdyby teraz stary Joel wszed! do
sali, gdzie siedziala Naomi obok szlachetnie urodzonych panien, mozeby z pewna duma,
tamtym na przekore, byla przyznala si¢ do dawnej z biednym zydem znajomosci.

Pewien autor duniski powiedzial, ze w Danii tylu jest kamerjunkréw, iz gdy Duriczyk
przyjedzie do Hamburga, gdzie w hotelu nie znajg jego godnosci, wowczas na chybi trafi
tytulujg go kamerjunkrem, a rzadko kiedy omylg si¢. Do domu baronostwa schodzita
si¢ tedy cala ta massa, a byl pomi¢dzy nig jeden, ktérego ze wzgledu na Naomi uwazano
zupelnie odmiennie od innych, bo urzedowym jej adoratorem, to jest, on ciagle powtarzal
wyrazenia glebokich swoich uczué, ktérym atoli ona ani razu nie chciala zawtérowaé. Byt
to Holzatczyk, a wicc Niemiec, i to jeszcze dusza i cialem; — ale, jak si¢ wyrazata Naomi,
za to nie mozna bylo gani¢ go, gdyz jezyk, nie za$ granice polityczne, albo rzeki i gory,
rozdzielajg migdzy soba narody. Na péinocy Norwegia z Danig to rodzenistwo, Szwecya
jest siostrg przyrodnia, Niemcy kuzynem, a Anglia jakim$ niezmiernie dalekim krewnym.

Ojciec kamerjunkra niedawno doczekal si¢ pie¢dziesiccioletniego jubileuszu swej god-
noéci; zdaniem Naomi doczekuja go si¢ zwykle ci wszyscy, ktorzy si¢ tem jedynie od-
znaczajg, iz Pan Bég nie chee ich przyja¢ do swej chwaly, — chociaz, prawde moéwisc,
podobne zdanie jest wielkiem bluznierstwem.

W Lutym przybylo z Szwecyi niemieckie towarzystwo sztucznych jezdzcéw, keorzy
juz w Maju wybierali si¢ do Wiednia. Kamerjunkier wzial loz¢ i zaprosit do niej cala
rodzing. Szczegoblnie baronéwna Emma passyami (jak si¢ wyrazata) lubita konie, jakoz co
dwa tygodnie placita dwa talary, zeby si¢ przejechaé na spacer z berajterem krélewskim;
nike tedy wigcej od niej nie ucieszyl si¢ owem zaproszeniem. Duenng mlodych panien,
ktére kamerjunkier prowadzit do swojej lozy, miala by¢ jego ciotka, hrabina Héhn, pod
portretem ktérej wybornie mozna bylo umiesci¢ wyrazy Lesaza:

»C'est la perle des duégnes, un vrai dragon pour garder la pudicité du sexe.”

Kamerjunkier wiele méwit o przyjemnosci, jakiej spodziewat si¢ z tego widowi-
ska; wszystko bowiem, co widzial w teatrze Kopenhagskim, daleko lepiej przedstawiono
w Hamburgu, owym wiasciwym biegunie péinocnym cywilizowanej Europy.

Z jaka tez szybko$cig przejezdzal powdz przez pokryte $niegiem ulice! ilez tysigcy razy
obracaly si¢ cztery jego kota, a wraz z niemi owo wielkie kolo przeznaczenia! Ach! czemuz
lepiej kareta nie zatamata si¢ w drodze, zeby si¢ damy chocby najwiccej przelekly, a Naomi
czemuz nawet nie ztamata reki albo nogi! Zapewne! byloby to okropne nieszczeécie! ale czy
juz kiedy kto slyszal, zeby jaki wypadek spotkat delikwenta, ktérego wiozg na rusztowanie,
zeby naprzykiad o$ pekla, albo konie jego wozu rozbiegly sie?

Publiczno$¢ zgromadzita si¢ nader licznie. Orkiestra grata jedng z owych lekkich,
eterycznych melodyj, ktére za pierwszym razem sprawiaja na nas wrazenie gustownie
wystrojonej picknosci, wchodzacej do sali balowej: wszystko w niej $wieze, rozkoszne,
nadpowietrzne; ale pdzniej — tak jest, pdiniej takze podobne s3 do owej dziewicy po
nocy przetariczonej.... cata w nich $wiezoé¢ znikla bezpowrotnie.
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Wyprowadzono przesliczne konie: w pierwszym kursie nie uczestniczyli jeszcze naj-
celniejsi czlonkowie towarzystwa, ale Naomi od razu poznala, ze to ci sami jezdcy, ktdrych
widziata w Odensee; wzicla wicc afisz i przeczytala imie Wladystawa.

Ta sama amazonka z powiewajacem pidrem i z choragwiami w reku stala juz na ga-
lopujacym koniu; Naomi zrazu myslala, ze na chwile tylko zamknela oczy i przesnita
krétki sen od ostatniego widowiska w Fionii: te same bowiem byly ruchy tamtej, ten
sam u$miech do tej samej, co wéwczas muzyki; a jednak amazonka od owej pory by-
ta juz w Petersburgu i w Stockholmie i tego lata jeszcze, podlug tejze muzyki, z temiz
choragwiami, wystapi¢ miata przed poczciwa i wesola Wiederiskg publiczno$cig. — Ach!
cozto za zycie szczgdliwe i ruchliwe! Jakto by¢ musi pigknie, coraz to w innych obraca¢ si¢
krajach, coraz zobaczy¢ c6$ nowego i nigdy nie wraca¢ na dlugie zostanie! — Tak myslata
Naomi i cala przejeta byla uroczym widokiem.

Znowu traby zagrzmialy i na pysznym karym koniu wjechat do szrankéw Wihadystaw:
klanial si¢ na wsze strony zgromadzeniu, jak dziedzic wita swych wazaléw. Ubidr jego
byt polski: karmazynowa rogatywka obsadzona byla czarnym barankiem, z pod ktérego
$nily jeszcze ciemniejsze, wlasne jego wilosy; $lady dawnej stabosci znikly zupetnie, ale
jednak rumierica na twarzy nie bylo, tylko jaka$ cera bronzowa zalegla na dumnych jego
rysach; w ciemnych oczach widny byl wyraz powagi i bystrej, a glebokiej mysli.

Zaledwie si¢ pojawil, kiedy juz przystojny, pelen sily mlodzieficzej mezczyzna, zjed-
nal sobie zajecie calej publicznosci. Widaé to bylo i stychaé¢ w szemraniu podziwu, gdy
tymczasem jego cala uwaga zwrdcong byla na konia i ni jedno spojrzenie nie padlo na
publicznoéé. Teraz objechal w dzikim szale cale szranki, wywijal w powietrzu ostremi pa-
laszami i najémielsze wykonywal skoki; wszystko zdawalo si¢ igraszka, jak gdyby on wraz
z koniem swoje sztuki dla wzajemnej tylko pokazywali sobie zabawy. Jezdziec objawial
$mialo$¢ zastraszajaca, gdy tymczasem jego zwinno$¢ i sita nadawaly jej pozér zarciku.
Patrzano na niego z t3 samg spokojnoscia, z jaka patrzym na ptaka bujajacego nad nie-
zmierzong przepascig; wiemy bowiem, ze sita skrzydel nie zawiedzie go.

Nie jedna kobieta zakryla twarz r¢koma, podczas gdy wielka massa przyklaskiwata
jego zuchwalstwu. Naomi wychylila si¢ daleko za lozg; oczy jej zaiskrzyly sie, on byt
pierwszym mezczyzng, na ktérego spogladata z podziwem, pierwszym na ktérego spojrzata
z uznaniem, ze pod pewnym wzgledem stoi wyzej od niej.

Po Wladyslawie inni jeszcze pokazywali swoje sztuki, lecz zaden juz nie byt tyle co
on przystojny; on tez zakonczyl widowisko przedstawieniem Mazeppy, ktdry przywigzany
do konia, z glowa na dét spuszczona, przelatywat wécieklym pedem przez szranki, tak jak
ongi hetman kozakéw pedzil przez niezmierzone stepy.

Wieczér byl cudowny; nawet kamerjunkier byt zajety i méwit tylko o dzielnym Wia-
dystawie. Cata noc przesnita Naomi o — Krystyanie. — To mi tez taki, o ktérym warto
za$ni¢! — pomyslala i nawet z rodzajem pewnej goryczy wspomniala przyjaciela swego
dzieciristwa.

W kilka dni potem opowiadata baronéwna Emma, ze kilka dam z wyzszego towa-
rzystwa zamierza bra¢ od Wihadystawa lekeye jazdy konnej.

— I ja takze! — rzekla Naomi, a poniewaz najstarsza cérka domu naleze¢ miala do
tych lekeyi, trudno bylo przystepu do nich odméwi¢ energicznej Naomi. Kamerjunkier
teraz juz byl zdania, ze ten wlbczega zbyt wiele ma szcze¢dcia.

Rok tysigc o$mset dwudziesty obfitowal dla Danii w réine wypadki: skarb pastwa
zachwiat si¢; doktor Dampe wraz z kilkoma niespokojnemi hersztami chcial zachwiaé
cala budowa parstwa; w rzeczach religijnych rozwinely sie spory, a kazde stronnictwo
zamierzato zachwiaé stronnictwem przeciwnem; przy tak licznem i tak znakomitem za-
chwianiu, nie wspominamy juz o sercach kobiecych, ktéremi zachwial pigkny Wladystaw,
bo dla ogélu te serca s3 tem, czem sg bariki wodne dla kola mlynskiego. Tymczasem
Whadystaw znat t¢ swoj¢ stanowcza potege, cho¢ najmniejszego nie dawat znaku, ze wie
o niej w samej istocie. Przy lekcyach byt on nauczycielem najbardziej ugrzecznionym,
lecz zarazem najbardziej milczacym; wyrazy jego ograniczaly sie jedynie na rzeczach naj-
niezbedniejszych do nauki; niekiedy tylko widziano uémiech igrajacy na pigknych ustach,
ocienionych ciemnym wasikiem, a wowczas oczy jego zaiskrzaly si¢. Baronéwna Emma
zrobita uwagg, ze w tym wyrazie c6$ jest niedobrego, Naomi za$, ze dowodzi jakiego$
przytlumionego zmartwienia; jakkolwiekbadz, takim sposobem stat si¢ dla nich nieréw-
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nie wiccej zajmujacym, anizeliby go uczynila cala wymowa najstawniejszych méwcéw
wszystkich czaséw i narodéw.

Zadna ze wszystkich uczennic nie doréwnywata Naomi w zrecznosci i niezaprzeczo-
nym talencie, ale zadna tez poprzednio nie pedzita tak dziarsko jak ona, przez pola i lasy
na nieosiodlanych, najognistszych rumakach.

Przodkowie nasi w wiekach érednich zapisywali swoje runy milosne na jabtkach,
a ktérej si¢ kobiecie takie jablko dostalo, ta zaploneta ogniem goracej milosci; ale ru-
ny podobne zapisa¢ mozna na innych jeszcze przedmiotach: na czole, na u$miechnigtych
ustach i w wyrazie dumnych oczéw. Jedno usci$nienie reki, jedno spojrzenie moze staé
sic owem jablkiem, z ktérego trafiona wysysa stodka i zjadliwg trucizne.

Kto po raz pierwszy kocha, ten patrzy na éwiat przez szkietko pryzmatyczne: na kaz-
dym ostrym kancie, na kazdej linii, spoczywa siedmiobarwna nadzieja. W ludzi powsze-
dnich wnika wéwczas bozek poezyi, a poeci $piewaja najbardziej natchnione swoje piesni.

Dwudziesto-letni miodzieniec, ktéry juz zajmuje o$mnastoletnig dziewice, za kilka
dni niezawodnie stanie si¢ przedmiotem jej miltosci.

W potowie Kwietnia sztuczni jezdzcy wystgpowali po raz ostatni. Jeszcze Cyrk nie
byl otwarty: w stajni stalo dwéch koniuszych, zajetych ubieraniem koni; przy pigknym
za$ ogierze, na ktérym zwykle jezdzit Wladystaw, ujrzemy tego atletycznego, picknego
mlodziefica z $niadg cery; krucze jego brwi zmarszczone byly nad ciemnemi oczyma.
Ubiér na nim byl jeszcze zwyczajny: krétka kurtka i spodnie z jeleniej skory, co jak ulane
przylegaly do kazdego muszkutu. Lewa jego reka spoczywata na karku bieguna i przez to
wystepowala w korzystniejszem jeszcze $wietle; byla bowiem silng, a zarazem szlachetnego
ksztaltu. Wladystaw czytat jaki$ list, maleriki tylko $wistek papieru, — lecz papier ten byt
rézowy ze zloconym brzegiem, a na nim siedzial jeszcze czerwony oplatek. Widocznie byt
to list od kobiety; — dlatego tez moze lekki usmiech igrat na jego ustach.

Archeologowie nasi utrzymujg, ze w starozytnosci najcelniejsze utwory rzeiby by-
waly malowane. Na zarzut, jakoby przez kolory posagi te nabieraly pewnej sztywnosci,
wspélnej wszystkim figurom woskowym, odpowiadajg oni, ze zwykle figury woskowe nie
bywaja utworami sztuki, jezeli za$ potrafia wznies¢ si¢ do tej godnosci, wowczas kolory
przyczyniajg takze znaczenia ich ksztaltom prawdziwie mistrzowskim. Nie wiemy, czyli ci
panowie majg stuszno$¢. — ale nam idzie tu tylko o my$l przez nich podana. Wyobraz-
my sobie tedy Apollina Watykaniskiago, réwnie artystycznie powleczonego farbami, jak
wyciosanego z marmuru, z cerg twarzy bronzows, jak u Napoleona, z oczyma ciemnemi
i wyrazistemi, jak u synéw Arabii, a bedziemy mieli istny wizerunek Wladystawa.

Bylo to, jak rzekli$my, ostatnie przedstawienie sztucznych jezdzcéw; publicznoéé
hucznym oklaskiem powitala swego faworyta: rodzina barona miala dwie loze, w ktd-
rych oczywiscie byly takze Naomi i baronéwna Emma.

Przedstawiono sceng turniejéw: Wladystaw, przybrany w zbroj¢ rycerska, wjechat
w szranki i klanial si¢ lanca, a klanial si¢ wprost do lozy, w ktérej siedzialy dwie jego
uczennice, Emma i Naomi. Emma zarumienita si¢, — Naomi u$miechneta.

O! c6zto za noc pelna marzer byta dla rozmarzonej Emmy! Naomi za$ chyba nastepne;j
dopiero nocy ulegla podobnym marzeniom, a zapewne bardzo dlugim, bo z rana juz
wybila dziesigta, kiedy jej jeszcze nie bylo przy $niadaniu.

Postano stuzgca, by ja przebudzila, ale panny nie bylo juz w sypialni, a natomiast
znaleziono tylko bilecik od niej z przeproszeniem, ze wieczorem odjechata do Fionii: nie
prosty to byt kaprys, jak si¢ wyrazala, lecz nieuchronna konieczno$¢, a nastepna poczta
miata blizej jeszcze wyjasni¢ caly ten wypadek.

Wiadomo$¢ ta przerazita wszystkich; tegoz samego dnia wystano list do starej hra-
biny, donoszac jej o tak dziwnym odjezdzie. Zreszta moze nie bylo si¢ czego niepokoié,
gdyz nagle powzi¢cie zamiaru i rownie nagle jego wykonanie zgadzalo si¢ najzupelniej ze
znanym jej charakterem.

W pare dni nadeszla odpowiedz starej hrabiny, niezmiernie przestraszonej, bo ani na
oczy nie widziala Naomi, nawet listu nie odebrata zadnego od niegodziwej tej dziewczyny.

Bylo to, jake$my powiedzieli, mniej wi¢cej w polowie Kwietnia; czekano juz nadejscia
wiosny, czekano powrotu bociana — a tak! bociana! Céito za dziwny ptak ten bocian!
Ile razy zawita do nas z krain poludniowych, tyle razy czujemy w sobie niepohamowany
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pociag do podrézy w te strony, zkad on wraca: cieple storice wabi nas z pokoju; radzi-
by$my zobaczy¢, jakie sg juz paczki na drzewach i wychodzimy na ulicg; Kopenhagezyk
idzie do portu i przypatruje si¢ odjazdowi okretéw; statek parowy wyrzuca czarny dym
w powietrze, kola szumia, a statek leci: jaka$ rzewna ogarnia nas tgsknota, zaprawde,
dziwnie rzewna! Wprawdzie niejeden poczciwiec méwi: — Dalipan! mnie i tu niezle,
weale niezle! — alez nie na to podrézujemy, nie na to nawet zyjemy zeby nam bylo nie-
zle, cho¢ poczciwiec oczywiscie tego nie pojmuje. Tymczasem statek parowy odplywa
i wymija wspanialy okret zaglowy.

Gutzkow powiada w swojej Wally?®: ,Umysly powszednie nic nie znaja genialniejsze-
go, nad wierne odrysowanie siebie samych, swojej ciotki, swego kota, szalu, drobnych
sympatyi i stabostek. — Niektérzy krytycy i literaci nie umieja gdzieindziej szukaé na-
tchnienia, jedno tylko w rzeczywistoéci. — Duisiejsza poezya sama si¢ zapladnia. Rze-
czywisto$¢ zyje wlasnym, mieszczanskim i kipigcym tluszezem.” — Dom barona méglby
nam w tej mierze nie malo dostarczy¢ materyatu, lecz my niekoniecznie potocznosci szu-
kamy w potocznem zyciu i opuszczamy dlatego rodzine, w ktérejby czego innego nike
nie dopatrzyt sie.

Naomi odwazyta si¢ raptem odjechaé; my pozwolimy sobie uczynié to samo i réwniez
opuscimy Kopenhage, bo¢ teraz wiosna, a statek parowy gotowy do podrédzy — tylko ze
nie odplywa do Fionii, nie bedziemy wigc mogli odwiedzi¢ Krystyana, ani Fucyi i innych
tamtejszych naszych znajomych. I ¢dz to szkodzi? Dla samej oryginalnosci pojedziemy
tym statkiem, to¢ si¢ nam zawsze cho¢ co$ okroi, cho¢ co$ nas spotka¢ musi! Przyrze-
kamy tedy, ze nie predzej powrdcimy do Danii, dopéki nie doznamy jakiej przygody,
ktéraby cho¢ w czgéci oplacila nam podréz; jesli za$ nic nas nie spotka, wtenczas juz
nigdy chyba nie wrécimy. Zreszta jednego znajomego, biednego krawca, ojca Krystyana,
juz mamy zagranica; — motze on wlasnie w tej chwili zasyla swe pozdrowienie do Danii
przez bociana, ktérego widok tak nas przejat do glebi.

Jeste$my na pokladzie: statek parowy plynie.

Piosnka ludowa méwi:

«Co si¢ w morzu ukrylo,
Tego jakby nie bylo.»

Ale w samej rzeczy, bardziej jeszcze jakby nie bylo tego, co plywalo jedynie na po-
wierzchni. Skoro si¢ zamknie brézda, wéwczas nie ma juz $ladu drogi, ktéredy przecho-
dzit okret; inaczej, ilezby twarzy ludzkich wyjrzalo z pod szklistej fali, gdyby zwierciadlana
powierzchnia trzymala kazdy obraz, co si¢ na niej odbijal! Ujrzeliby$my wéwczas takze
Wladystawa, ujrzeliby$my dumna i pickna jego glowe. Wszak zaledwie dni par¢ mingelo,
odkad z calg swoja trupa przeplynal ta samg drogg. Towarzystwo powigkszylo si¢ o jedne-
go Duniczyka, mlodziutkiego wyrostka, majacego co najwiccej z jakie lat pigtnascie; lecz
w kazdym razie zdaje si¢, ze na rozpoczecie tego rodzaju zawodu artystycznego, wiek ten
juz nieco jest spdzniony. Wprawdzie czlonki jego byly delikatne i gictkie, oczy wyrazaly
sile woli, drobne wasiki jakby mchem posypaly si¢ nad $wiezemi ustami; — nazywano
go panem Krystyanem. Z paszportu dowiedziano sig, ze jest rodem z Fionii. Gdy si¢ ich
okret zblizal do brzegéw Meklemburgskich, stal on na pokladzie z r¢ka oparta na ramie-
niu Whadystawa, — patrzat na pétnoc, przez morze, owe nasze Alpy plywajace, ktére nas
dzielg od — wezedniejszej o dwa tygodnie wiosny.

Tak jest, o cale dwa tygodnie dalej posunigta tu ujrzeli wegetacya drzew i roli, gdy
opusciwszy statek rozpoczeli podréz ladows.

Mtody Duniczyk weisngl pocatunek na usta Whadystawa. — Twoj! — zawolat — twoj
na zawsze!

A Wihadystaw z u$miechem odpowiedzial: — Méj! Méj! — czy byle$ ty juz kiedy
na morzu? — A mlody Dunczyk caly zarumienit si¢ i przytulit twarz swojg¢ do piersi
Whadystawa, ktéry mu oddal pocatunek.

— Mj — czy byles$ ty juz kiedy na morzu? — Tak! gdyby fale umialy méwi¢, a my-
by$my je rozumieli, niezawodnie duzo ciekawych uslyszeliby$my historyek. Ryby wpraw-

2 Wally — jedna z najwczeéniejszych i najlepszych powiesci tego poety, przez dhugi czas byta niejako kodexem
szkoly poetyczno-filozoficznej, znanej pod nazwa: Mlodej Germanii. [przypis ttumacza]
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dzie wiedzg o wszystkiem, — alez ryby s3 nieme. Wsz¢dzie widna madro$¢ w naturze!
Ryby sa nieme, zeby nie powtarzaly tego, co plotg fale, a robaki w ziemi sa nieme, zeby
nie powiadaly, jak umarlym nudno w ich grobach. — — I my tez bedziemy niemi, jesli
nas kto zapyta o wyjasnienie powyzszych kilku wierszy.

Towarzystwo wybrato najblizsza droge, a zatem udalo si¢ do Hamburga nie przez Lu-
beke, lecz przez male miasteczko Méln, stawne grobem, réwnie jak Werona i Assisi®,
bo grobem Tylla Sowizdrzala. Méwig, ze go pochowano z glowa na dét spuszczong; na
grobowcu za$ wyciosano sowe i zwierciadlo. Niegdys stalo tu drzewo, w ktére kazdy we-
drowny rzemie$lnik wbijal gwozdz, na znak pamiatki a razem stodkiej nadziei; w czasie
wojny jednak drzewo to $cigto. Zreszta z Sowizdrzalem tak samo, jak z Homerem: po-
watpiewano o jego rzeczywistosci i wyobrazano sobie, ze jedna ta nazwa pokrywa kilka
0s6b. Ale juz dajmy temu pokdj, a raczej przejdZmy si¢ po miescie i poszukajmy naszego
Sowizdrzata, bo Naomi.

Maln jest to staro$wieckie i ciekawe miasto. Wehodzimy teraz w jedne z ciasnych
jego uliczek, do domu o grubych murach i nielicznych, a wazkich oknach. W obszernej
sieni widzimy pojazdy sztucznych jezdcédw, bryczke gospodarza i ogromny magiel; stot
jest nakryty: wyglada tu tak, jak gdyby wszystkie izby calego domu, z wyjatkiem chyba
sypialni, polaczone byly w tej jednej, zwanej sienia.

Po opuszczeniu statku, towarzystwo juz odbylo podréz 6-milowa i dlatego teraz nie
zalowano sobie réznych wygdd. Mlody Durczyk, ktérego zwali Krystyanem, siedzial
w posrodku miedzy Wiadystawem a Jézefing, owg znajoma nam damg z powiewajacem
pidrem i réznobarwnemi chorggwiami. Wszystko $mialo si¢ i weselito; nawet Wiady-
staw mniej byl powaznym i ponurym niz zwykle, a dumny jego wzrok zdawat si¢ dziwnie
wyrazistym.

Pajac $piewat niemieckie piosneczki i rozpowiadat o przysmaczkach wiedenskich w naj-
lepszym wiedeniskim dyalekcie, a gdy Duniczyk Krystyan szepnal, ze jest zmeczony i ze
radby si¢ poszed! przespaé, pajac w glos si¢ roze$mial, spojrzal na niego, kiwngl na Wia-
dystawa i za$piewat znang piosnke Wiederiska:

«Kazesz mi kupowa¢ sennik!
Moja droga, c6z mi po nim?
Mj sen zawsze tylko jeden,

A co cheg, to wiem juz o nimb

Domyslny czytelnik juz zapewne wie oddawna, ze tym Durczykiem Krystyanem nie
kto inny jest jedno Naomi; ale zanim nielito$ciwie ja potepi, niechaj pamiceta, jakie byto
jej wychowanie, jakie otoczenie, jakie wreszcie pojecie jej o Swiecie.

Byla wigc sama jedna z Wladystawem.

— Uczynilam dla ciebie wiele, bardzo wiele! — rzekla glosem tak rzewnym, jakie-
go$my nigdy jeszcze dotad od niej nie slyszeli. — Mégliebys kiedy o tem zapomngé?

— Pewnieby$ mi przypomniata! — odpowiedziat z usmiechem Wiadystaw!

— Nie! nigdy! — wykrzykneta Naomi — jakikolwiek bytby méj koniec. We wszyst-
kiem com uczynita, byta wolna moja wola; nie cierpialam ludzi, mi¢dzy ktéremi zytam,
— nie mialam dla nich najmniejszego szacunku! Ciebie kocham! Méglby$ mnie zabi¢,
a jeszczebym ci¢ kochata! We krwi mojej jakby goraczka, — alem si¢ nigdy jeszcze nie
czula tak szczgsliwa, jak teraz! Diugie, jednostajne zycie, tak zwane dobre zycie, sprawia
mi wstret niestychany. Lepiej zy¢ krotko, ale zy¢!

— Niejedna juz kobieta kochata mnie! — rzekt Whadystaw — mogtbym ci o nich
arcyzabawne opowiedzie¢ historye! Cala ple¢ ta nie wiele co warta! ale$ ty wigcej mez-
czyzng niz kobietg i za to ciebie lubi¢! nawet ci¢ kocham i méglbym zostaé zazdrosnym!
Wad twoich jeszcze wprawdzie nie znam, lecz nim zajedziemy do Wiednia, juz si¢ zapew-
ne blizej poznamy wzajemnie. Pickng jeste$ i goraca, jak powinny by¢ kobiety, a mysli
miewasz takie, jak mezczyzna! — Pocalowal ja w usta i w czolo. — Do mojej piersi
przytulona, trzeba zeby$ wierzyla w Madonng i jej si¢ poklonita!

30, stawne grobem, réwnie jak Werona i Assisi — w Weronie jest gréb Romea i Julii, — w Assisi $w. Fran-
ciszka. [przypis autorski]
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Naomi objela go za szyj¢ i oddala mitosny pocatunek. — Twoja zona jaki$ czas jesz-
cze musi nosi¢ wasy! — rzekla z udmiechem. — Jako Dunczyk Krystyan nie lgkam si¢
skakaé na koniu. Ale zawsze ty wicksze odemnie zrobisz szcze¢dcie; o malo co ci tego nie
zazdroszczg.

— O! — zawolal Wladystaw — jabym ci moze nie darowat, gdyby$ wicksze zjednata
sobie oklaski odemnie!

Na korytarzu stycha¢ bylo idacych. — To go$cie na wesele! — rzekl gospodarz —
jutro tu u nas w miescie wspaniale ma by¢ wesele. Sg to jacy$ paristwo z Lubeki, a miedzy
niemi jest takze kilku marynarzy.

Gdy pdiniej Naomi ze $wieca w reku przechodzila przez korytarz, nadszedt jeden
z goéci, niski, otyly mezczyzna z wesolem obliczem; pewnie i on cieszyt si¢ na jutrzejsze
wesele. W reku trzymal $wiecg i szedt wprost ku Naomi; w tem wietrzyk zagasit jego
$wiatlo, lecz Naomi dosy¢ go widziata, by go poznaé: byt to Piotr Wik. Zaplonita si¢ po
same uszy, lecz zaraz pocieszyla si¢ ta myslg, ze on jej niezawodnie nie poznal; jakzeby tez
wpadl na koncept, ze jasnie panne z Kopenhagi widzi tu w poczciwej miescinie Mdln,
w ubiorze berajtra z wasami? — Predko wicc poszla do niego, zapalita mu $wiecg i $mialo
nawet odezwala si¢, ze slychal po jego niemczyznie, iz jest cudzoziemcem.

Piotr Wik roze$mial si¢ i poufale poklepujac ja po ramieniu, zawolal: — Dobranoc
ci, bracie!

XII

Czy znasz ojczyzng Hinduséw? Tam storice pali goraco, ale powietrze zwiewa chtéd z lo-
dowatych wierzchotkéw Himalai; woniejace lasy zapraszaja do spoczynku; drzewa figowe
schylaja swe galezie ku ziemi, ztad znowu wypuszczaja inne i tak formuja altang; palma
kokosowa daje ci mleko, daktyl swéj owoc, réznobarwne ptaki otaczajg ci¢: purpurowe
papugi zlotawe nektarynie. Tu jest kraina koloréw! widzisz to po skrzydlach owadu, na
lisciach przepysznego kwiatu. Pienigca si¢ rzeka, gdzie rosnie lotus, $wicta jest jak wo-
da w chrzcielnicy. Ojczyzno Hindéw! Céz najwigcej, najwidoczniej wylaczng jest twoja
wlasnoscig? Czy twoje niebo, czyli tez ciche jeziora, w ktérych antylopa i lampart gasza
swe pragnienie?

Tu, méwi podanie, byl raj, z ktérego Adam i Ewa zostali wygnani; tu dzi$ jeszcze
kwitnie raj, a ten jest zarazem ojczyzng wzgardzonych, nieszczesliwych pariéw. Dzikie
hordy Mongotéw wypedzaja dzieci kraju. Pariowie dzielg losy Ahaswera. Egipcyanami,
Tatarami, Cyganami i rozmaicie inaczej jeszcze nazwano lud ten wedrowny. Nawet na
pélnoc, na jalowe stepy Jitlandyi udajg si¢ potomkowie tych pariéw: tu znani sa pod
nazwg Tataréw i kotlarzy. Pole zbozem obsiane jest ich namiotem w lecie, gleboka ja-
skinia ich lezg zimows. Potomkowie pariéw nie majg swojej jamy, jak lisy, ani swojego
gniazda, jak ptaki. W sloty i burze przebiegaja jatowe stepy, gdzie jak zwierzeta, wydaja
na $wiat swoje mlode. Miejsce urodzenia jest obowigzkowem miejscem opieki, — dla
tego tez wojci zwykle starajg si¢ cigzarne kobiety do sasiedniej przeprowadza¢ gminy, —
wicc czgstokroé z powiatu do powiatu przewoza biedng na nedznym wézku drabiastym,
gdzie bez zadnego nawet ze stomy postania rodzi dzieci¢ do zguby przeznaczone. Zaledwie
pierwsze jej sily wracaja, kiedy juz jej kaza zrywaé si¢ i dziecko przewigza¢ na plecach; tak
wsparta na kiju ciagnie wraz z mezem przez nagie stepy: wiatr zimny ostro dmie, niebo
jest szare i wilgotne; ale ona lepszego nie zna losu!

Czy znasz ojczyzng Hindéw? Tam storice pali goraco, ale powietrze zwiewa chiéd z lo-
dowatych wierzchotkéw Himalai; woniejace lasy zapraszaja do spoczynku; drzewa figowe
schylaja swe galezie ku ziemi, ztad znowu wypuszczaja inne i tak formuja altang; palma
kokosowa daje ci mleko, daktyl swo6j owoc, réznobarwne ptaki otaczajg cig: purpurowe
papugi i zlotawe nektarynie. To jest kraina koloréw! To jest ojczyzna Hindéw!

Wzgardzony ten réd pariéw znajdujemy na réwninach Jitlandyi, réwnie jak pod
murami Alhambry; lecz najliczniejsze ich gromady s3 w lasach wegierskich i na wielkich
stepach. Tronem kréla Cyganéw jest omszony kamied obok kotla, w ktérym gotuja
kradzionego barana. Znuzona wedréwka glowa poklada si¢ na wysokiej trawie, gdzie
czarno-oka dziatwa igra z réznobarwnemi kwiatkami.
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Zadna banda cygariska nie $mie wejé¢ do stolicy cesarskiej, do Wiednia; lecz po-
jedyriczych wida¢ niekiedy przez ulice przekradajgcych si¢, bardziej jeszcze strzezonych
z widoczng nieufnoécig, anizeli biedni Slowacy, ktérym niewolno nawet przenocowaé
w miescie. Najczesciej widaé ich po przedmiesciach, z keérych kazde wielkoscig prze-
wyzsza whasciwe, stare miasto Wieden.

W przedmiesciu Mariahilf, zkad prowadzi aleja do Schénbrunn, w roku 1820, kie-
dy wlasnie Naomi rozpoczela to, co stusznie zwala swojg karyerg, szto dwéch Cygandw,
w zwyklych bialych ubraniach, z wierzchu odzianych w plaszcze bronzowe: jeden z nich
byt jeszcze miodzikiem, a na glowie mial szeroki kapelusz, jak go zwykle nosza Stowacy,
ktérego brzegi wisialy mu na plecy i ramiona; drugi byl znacznie starszy, chudy i wysoki,
a glowe mial catkiem odkryta. Jego geste, czarne wlosy, gdzieniegdzie jednak szpakowa-
te, najlepsza byly oslong od palacego storica. Szli teraz jedna z licznych bocznych uliczek,
ktére z Mariahilf prowadza do letniego palacu Belwederskiego.

— Przedmiescia, gdyby chcialy, porzadnie moglyby wzia¢ w kluby samo miasto! —
rzekt mlodszy. — Duisiejszej nocy $nilo mi si¢ co$ wybornego: ze Mariahilf, Josephstadt
i wszystkie trzydziesci cztery przedmies¢ wyruszyly w pochéd przeciw Wiedniowi, ked-
remu dowodzila wieza Sw. Szczepana. Bili si¢ tak, ze az biale i zélte pieniadze wpadaly
w nurty Dunaju!

— Pewnie$ za duzo wypil mocnej wody! — rzekt stary. — Badz ostroznym, Czeklesie!
nie opowiadaj nikomu o takich snach, bo mogliby podstuchaé ci¢ ludzie, ktérymby si¢ one
weale nie podobaly. Zresztg jest tez o czem $ni¢ mlodemu chlopcu! Tobie $ni¢ o fadnych
dziewczetach!

— 1 ¢bi, kiedy mnie si¢ zawsze wigcej $ni o wojnie! — odpowiedzial Czekles. — O!
zebym még}t zostaé zolnierzem! zebym mogl zaprezentowaé bro przed cesarzem Fran-
ciszkiem, naszym starym cesarzem Franciszkiem! To¢ zdjat przedemng kapelusz, kiedym
ja odkryl glowe; zdjat wylacznie przedemng, bo nike inny wilasnie tamtedy nie prze-
chodzil: mnie wiec jednemu uklonil si¢. Zreszta sen moéj, co prawda, byt sobie wcale
zabawny! Kosciot §. Szczepana ze swoim $piczastym kapeluszem, byl gtéwnodowodza-
cym; mial on szerokie plecy i sile ogromng; kolumna §. Tréjcy am Graben byla jego
bulawa marszatkowska. Statua Cesarza Jézefa na miedzianym swym koniu pedzita przez
Kohlmarkt i ulicg Karynckg, zwolujac wszystkie obrazy ze znakéw sklepowych3!, keédre
tez postuszne podazyly za nig. Marmurowy rycerz z Volksgarten®? stanal na czele posagow
z marmuru z przed koéciota ksiezy Kapucynéw, ktére weszly na waly i na dach zamku ce-
sarskiego, zkad przypatrywaly si¢ coraz blizej nadciagajacym przedmiesciom. Dwie nawet
wsie sgsiednie przylaczyly sic, a byla cizba, daleko gorsza niz w Praterze w jaka publiczng
uroczystosc.

— Co tez w takim jednym mézgu wszystko si¢ nie zmiesci! — zawolat stary. — Strzez
si¢ pijanistwa, Czeklesie! Para z goracych trunkéw otacza nas kolem czarodziejskiem, ktére
z poczatku niezle wyglada; ale jak tylko wypijemy kilka kieliszkéw, to si¢ koto coraz
mocniej $cie$ni i oprzedzie nas, jakby siecig pajgcza i to juz nam tylko pokazuje ze $wiata,
co sami sobie wbijamy do glowy, w koricu za$ tak nas ze wszystkich stron opanuje, ze juz
i czfonkami whasnemi wladaé nie mozemy: $piemy wicc, a wowczas para si¢ rozchodzi,
— lecz czlonki po przebudzeniu sie naszem czuja, ze byly zwigzane, a rozum czuje ze spat
podczas uczty, tak iz nie jest w stanie zda¢ dostateczng sprawe z tego, co si¢ stato podczas
takiego spoczynku.

W czasie tej rozmowy zywo tymczasem szli naprzéd; dopiero gdy doszli do ulicy
Siennej, zkad widaé juz bylo zamek, graniczacy z rogatky przedmiescia, zwolnili obadwaj
kroku.

— Chciatbys zosta¢ zolnierzem, Czeklesie? — zapytal stary.

— Tak jest, tutaj w Wiedniu, przed zamkiem cesarkim chcialbym staé na warcie!

— Byloby to zyciem bardzo przykrem, méj Czeklesie! Zatgsknitby$ wnet za swoboda.
W naszych nogach siedzi niepokéj, tak samo jak pociag do zlodziejstwa w myszce pod
duzym palcem naszej dloni. A gdyby$ péiniej uciekl, toby ci¢ powiesili bez pardonu!

Slwszystkie obrazy ze znakdw sklepowych — w Wiedniu na kazdym znaku sklepowym jest malowidlo, zwykle
portret osoby, od ktorej caly magazyn otrzymuje swa nazwe, jak np. Kardynat, Pani Kataloni, Ypsilanti, i t. d.
Sg to nickiedy nawet utwory weale artystyczne. [przypis autorski]

2marmurowy rycerz z Volksgarten — Tezeusz Kanowy. [przypis autorski]
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— No i ¢bi! — wykrzyknat mlodszy — czy mnie robaki stocza, czy posieka kruki,
to zupelnie jest dla mnie wszystko jedno. Zresztg, dla czegbi zaraz mysle¢ o najgorszem?

— Czy ci¢ kruki posieky! — odpowiedzial stary. — A wiesz ty, ze to mys$l weale
niegtupia! Wspanialato musi by¢ w kruczym zotadku trumna, — zawsze w podréiy, tak
jak nasi ludzie za zycia! Nawet od miodego mozna si¢ czego$ nauczy¢! Przypomne sobie
twoje wyrazy, gdy powrdcg do laséw wegierskich i uslysz¢ tam znowu $piewy ptasie.
Motie tez slyszalem juz kiedy$ kruka, w ktérego zoladku s3 oczy tego, com go najbardziej
kochal. Wierzaj mi, Czeklesie! ognistszych oczéw nad te, ktére mial syn méj Bela, poki
zycia mojego nie widzialem. Wszakze$ widziat jego syna? Otdz Wiadystaw wykapanym
jest portretem swego ojca, tylko ze krew jego dumniejsza i czarniejsza. Bela byt lepszy od
niego, cho¢ go powiesili; przeciwnie na syna wolaja: urra! kiedy pedzi na koniu i w sercu
swojem niemi gardzi!

— Przeciez i on porzucit swoje pokolenie! — rzekt mlodszy.

— Ale jednak nie ma stalej siedziby — odpowiedzial tamten — i wigksze odbywa
podréze od nas; nawet przejezdzat przez szerokie morze, ktore jest szersze od calych We-
gier! Wyobraz sobie tylko, jaki to z tego Dunaj! Wszystkich cesarzy i kroli, ktéryche$my
tu widzieli na kongresie, on w ich wlasnych teraz widzial krajach. Daleko odlatuje jak
ptak wedrowny, a we wszystkiem co robi, szczgécie miewa niezawodne.

W czasie tej rozmowy doszli przed sam front zamku, zwrdcony ku calej szerokodci
placu, na ktérym zolnierze siedzieli w réznych grupach przy gawedce, a mieszkaricy miasta
i liczniejsi jeszeze cudzoziemcy zwiedzali i opuszczali znajdujacy si¢ tu przepyszng galerya
obrazéw. Cyganie stan¢li w milczeniu i przygladali si¢ budynkowi, ktéry nie odznacza si¢
wlasciwie niczem nadzwyczajnem; ale ktoby znal wzrok starego, tenby zrazu poznal, ze
szuka kogo$ przy oknach. Stangli tedy przy otwartej furtce prowadzacej do ogrodu, lecz
nie weszli do niej; w srodku za$ przechadzali si¢ ludzie miedzy sztywno obcigtemi alejami,
owej wytresowanej naturze & la Louis Quatorze.

Cale pierwsze pigtro ozdobione jest wybornym zbiorem malowidel, gtéwnie szkoly
niderlandzkiej. Tu bawilo w tym dniu wielu przyjezdnych, ktérych jedna grupa podziwiata
mistrzowskie obrazy plaskorzeib Gherardina, druga znowu obfitoé¢ utworéw Rubensa.

Jaki$ miodzieniec z wasikami, do$¢ delikatnemi rysami i rozumnym wyrazem oczéw,
najwiecej $ciagal na siebie uwagi po$piechem, z jakim od jednego obrazu przechodzit do
drugiego, a nastepnie podziwial, jak si¢ zdawalo, obszerny widok ponad ogrodem, zkad
widad rozlozong stolicg i gory wegierskie. — To ktorys z jezdzcoéw z Prateru! — moéwit
kazdy kto spojrzal na niego; my za$ wolimy od razu przyznaé sig, ze to byla Naomi.

W samej rzeczy, nie ciekawo$¢ ogladania obrazéw sprowadzita ja do Belwederu; dla-
tego tez ogladata je tak pobieznie, a jedno tylko ptétno zdawalo si¢ wiccej nieco ja zajmo-
wad, jakoz do niego dosy¢ czgsto wracala si¢. Byl to Samson Van Dyka, ktérego zdradza
Dalila, utwér prawdziwie niezréwnany. Bolesne wyméwki w spojrzeniu Samsona tak sg
po ludzku wyraziste, ze je zrozumie kazdy cztowiek od brzegéw Grenlandyi az do Ota-
hajty. Obojetnoé¢ Dalily, zajecie gospodyni — a tak! to prawdziwa rzeczywisto$é! Nie
powiemy jeszcze, czyli nasza Naomi przyciggata sama tylko sztuka malarza, czy tez przed-
miot budzil w niej tak pelne zajecia wspomnienia. Co chwila szla do okna i wygladata na
plac, ale potem znowu wracala do Samsona Van Dyka; jakie$ niespokojne mysli tloczyly
sic w jej piersiach.

Kiedy znowu przystapita do okna, spostrzegta Cyganéw i szybko opuscila salg, by zejé¢
ze schoddw na ulicg. Cyganie ja zobaczyli, lecz zadnego nie dali znaku, tylko zwolnili nieco
kroku: Naomi poszta za niemi.

Tuz obok niskiego domku, od ktérego $ciezka prowadzi przez pole, stanat stary, na
pozér dla zawigzania trzewika; mlodszy poszed! naprzéd. Naomi przystapita do Cygana
i zacz¢la z nim rozmawia¢ o Wladystawie. Stary nic jej nie musial powiedzie¢ pociesza-
jacego.

— Klamiesz! — zawota Naomi.

— Klamie! — odrzekt stary — to¢ on jest krwia z mojej krwi, ale w nim siedzi zly
duch, ktéry duzo mi sprawia zmartwienia. Wiadystaw z pogardy poglada dzi$ na swego
dziadka i na calg swg rodzing. Nie nienawidzi juz tych, co jej nienawidzg. Powiedzialem
mu prawdg, a bat jego czerwong prege wybil na moich plecach. Tego mu nie zapomng!
Czlowiek moze zapomnie¢ o czystej, $wiezej wodzie, ktdrg si¢ orzezwil, lecz nigdy nie
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zapomni metnej i bagnistej. Wladystaw moze ci¢ kochaé dzisiaj, ale jutro juz cierpied
ci¢ nie bedzie, a za to, ze cig kochal, bedzie ci¢ dreczyl! Juz ja dobrze wiem, ze$ ty nie
mezezyzna! Dosy¢ mam doswiadczenia, by wiedzie¢ o rzeczach przeszlych; przyszioscei ci
nie przepowiem, bo tej si¢ tatwo mozna domysle¢. Miej na niego oko! a jesli masz odwage
mezka, tak jak mezkie teraz nosisz ubranie, to go ukarz, jesli mozesz. Po tom ci¢ wlasnie
tutaj przyzwal! Dzi§ wieczér mozesz go znalez¢ w Hitzing; to¢ i tam pelno picknych
kobiet!

— Alez ja nie jestem kobietg! — rzekta Naomi. — Jeste$ w bledzie! Whadystaw moze
by¢ nie dobrym; ale niech sobie kocha kobiety, to¢ i ja robi¢ tak samo! Nikt swojej mio-
dosci lepiej nie pragnie uzy¢ odemnie! a musze ci nawet powiedzieé, ze miewam niemato
szczescia.

— A jednak krew wystepuje ci na twarz! — rzekt stary Cygan. — Moje oczy nie myla
si¢, a stowa moje ugodzily ci¢ w samo serce! — To powiedziawszy skinat glows i odszedl.

Z Placu Sw. Piotra omnibusy jechaly do Schonbrunn i do Hitzing, Naomi wsiada
do najpierwszego, ktory si¢ jej nawinal. Smiala si¢ i zartowala z towarzyszami podrézy,
bo¢ kazdy na mysli miat tylko zabawe. Poczciwi Wiedericzycy w zachwyceniu opowiadali
o swoim dobrym cesarzu Franciszku, o kietbaskach i kurczgtach, o stawnych komikach
sceny ludowej, — wszystko pigte przez dziesiate, jak to zwykle si¢ dzieje w Tohuwabobu?
konwersacyjnem. Naprzeciwko Naomi siedzial jaki§ miody artysta z ming niezmiernie
wicibska, ktéry slyszac po jej wymowie, ze jest cudzoziemka, jakotez przypomniawszy
sobie, iz ja widzial w Praterze, odezwal si¢ do niej, Ze niezawodnie w Hitzing zastanie
swojego pana, ktory tam bardzo czgsto bywa. — Mego panal — rzekla sama do sie-
bie, a obcy wymienit Wladystawa. Dojechali do Schénbrunn, gdzie po ciemnych alejach
przechadzal si¢ syn czlowieczy** pelen tajemnych mysli, — gdzie Silvio Pellico, nie chcac
straszy¢ ludzi chorobliwg i bladg swa postacig, za nadejéciem obcych zwykt si¢ ukrywaé
miedzy krzaki®s. Ubogie dzieci biegly za powozem, rzucajac w niego bukiety kwiatow,
zeby dostaé po parg krajcaréw; artysta porwal bukiet i $miejac si¢ rzucit go na kolana Na-
omi, ktéra mimowolnie, chcge go uchwycié, uczynita ruch kobiecy, — on si¢ uémiechnat,
a ona uczula, ze cala jej twarz jest jakby w ogniu.

Tuz pod Schénbrunn lezy male miasteczko Hitzing ze swoim ko$ciolem i pigknemi
willami. Muzyka hucznie grzmiata w kasyno, réwnie zwiedzanem wowczas jak dzisiaj,
tylko jeszcze nie tak stawnem orkiestrg Straussa i Lannera. Maly, zacie$niony migdzy
domami ogréd, ze swoim stawem zamulonym, tak samo jak teraz pokryty juz byl na-
miotami i stolami, tak samo tlumnie byl nawiedzany przez publicznosé.

Whadystaw siedziat przy stole z dwoma mlodemi dziewczetami, a obok nich usiadta
Naomi, w ktérej duszy snuly si¢ ponure mysli Saula, lubo wesota muzyka nie wywierala
na niej wplywéw uspakajajacych arfy Dawidowej. Melodye taneczne oddychaly ruchliwg
fantazyg teatru ludowego, calem owem weselem z Schonbrunn i z Prateru; wszystkie serca
$piewaly ochoczo:

«Es giebt nur a Kaiserstadt!
'S giebt nur a Wien®!»

lecz w oczach Naomi muzyka ta brzmiata odglosem smutku i placzu, i wiala na nig to
chlodnem powietrzem z wilgotnych wiczien Spielbergu, to parnym upalem z ofowianych
dachéw weneckich.

Whadystaw spojrzal na nig swoim wzrokiem dumnym i zuchwalym, — i ona spéjrzata
na niego; lecz udawali ze si¢ nie znajg, a jednak jedno szto za drugiem, jak cied idzie za
cialem.

Sprezysto$¢ mysli ludzkiej nie zna granic: jest ona niezmierzona, jak przestrzen calego
$wiata, ktérego obszerno$¢ astronomowie opisuja nam jako nieskoriczong. Bohaterowie
w dziedzinie ducha rozszerzaja jeszcze ten widnokrag mysli, ale zarazem powigkszaja jej

33 Tobuwabobu — muzyka afrykaniska. [przypis autorski]

3syn czlowieczy — ksigig Reichstadzki, syn Napoleona I alluzya do poematu Barthéleme’go, p. t.: Le fils de
Ihomme. [przypis autorski]

35gdzie Silvio Pellico... — Mie Prigioni. [przypis autorski]

36Es giebt nur a Kaiserstadt! — znana piosnka ludowa Wiedericzykéw. [przypis autorski]
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cierpienia, a zupelnie t¢z sam¢ wlasno$¢ majg takze stanowcze chwile w zyciu, ktdre nas
raz do nieba przenosza, raz do piekla. Naomi patrzyla teraz oczyma Newtona, ale patrzyla
w przepas¢ piekielna.

Gdy ze $wiezego powietrza przeniesiono si¢ nastepnie do salonu, Wladystaw i Naomi
spotkali si¢ w taricu. Musiala tariczy¢ z dama, gdyz tego wymagal jej ubior, a na ustach
jego zalegl szyderczy u$miech; wszakze nie przeméwit do niej, ani ona do niego. Przy
odglosie wesolej muzyki obracata si¢ jak drugi Ixjon na rozpalonem kole. Piersi jej wzdely
si¢, oczy zaiskrzyly, a Wiladystaw zdawal si¢ chlodnym, jakby jaka Turandot plci mezkiej
o dumnym, szyderczym u$miechu. Ach! jakiez meczarnie samemu sobie zadawaé moze
serce ludzkie! Zawsze bije, zawsze nabiega krwia — bo to koniecznem jest do zycia!

Wiadystaw znikt w tlumie; naprézno wszedzie szukata go. Juz bylo pdino, ostatni
omnibus odjechat do miasta, a tylko kilka jeszcze bryk chlopskich stalo przed ogrodem.
Jaki$ pan z dwiema damami wsiadl do bryki, — tak jest, to on! poznata go! Szybko
pobiegla za nim i jeszcze znalazta jedno miejsce, — konie ruszyly.

Przez ciemne drzewa $wiecily $wiatla z domkéw miasteczka Hitzing i z cesarskiego
zamku w Schénbrunn; w bryce siedzialo jeszcze kilka poczciwych rodzin mieszczarskich,
ktére wesolo rozprawialy o czarodziejach i duchach, dobrze znanych Wiedericzykom z ty-
siacznych krotochwil teatralnych i przytaczaly dowcipy paradnego Kasperla i niezréwna-
nego Pumpernickla.

Ach! jakie Naomi pragnela urzeczywistnienia owych czaséw czarodziejskich, o ktd-
rych méwili spokojni Wiedericzycy! Jakzeby zaraz byta uzyla swej potegi i przedzierzgla
w kamienie Wiadystawa i dwie jego towarzyszki cho¢ jego tylko do polowy, bo glowa
miala zatrzymaé przytomno$é, serce dawne uczucia, zeby tem dotkliwiej wszystkie dre-
czyly go meczarnie.

Przy rogatce wysiedli z bryki. Wiadystaw udal, ze teraz dopiero spostrzega Naomi
i objat ja rekami, tak ze pewno na ramionach jej pozostaly znaki z takiego usci$nienia. —
Otdz i Krystyan! — zawolal $miejac si¢ — to i ty, widzg, szukasz réinych przygdd! Tak,
to lubig, méj chiopeze! Jakzebym ci¢ mogh poklepal, jak popiescié, ze chod raz tak samo
robisz, jak my wszyscy! — i zaczat ja piesci¢ z gwaltowng rubasznodcia.

— Pu$¢ mnie! — zawolata — ja nalez¢ do kompanii! — i ze spojrzeniem wyméwniej-
szem od wyrazéw odwrdcila si¢ od niego; jednej z kobiet podala reke, ktérg ta z checia
przyjeta. Obca dziewczyna przemoéwila do niej jezykiem nagiego grzechu, lecz policzki
Naomi mocniej nie zaplonily si¢, ani serce jej nie bilo gwaltowniej, niz poprzednio.

W samym grodzie Wiednia kilka ulic polaczonych jest z sobg przez przechodnie bra-
my i sienie pojedyficzych doméw: cudzoziemiec nie znajacy miejscowosci, wstepuje na
schodki i mysli ze idzie na podwobrze, az tu ujrzy si¢ nagle na weale innej ulicy albo placu.

Whadystaw wszed! do takiego domu ze swoja towarzyszka: Naomi poszla za niemi.

— Gdziez si¢ podzieli? — zapytala dziewczyny, z ktdra si¢ sama pozostata.

Drziewczyna rozémiala si¢ i poprowadzita Naomi na wysokie schodki kamienne, lecz
i tutaj nie bylo Wladystawa. Gdy doszly do drzwi bardzo $wietnego na pozér mieszkarica,
obca zadzwonita.

— Gdziez si¢ tamci podzieli? — zapytala Naomi.

— Oni s3 tam, a my tutaj! — odpowiedziala dziewczyna. Drzwi otworzyly sie, a stara,
porzadnie ubrana kobieta, ze srebrnym lichtarzem w reku, przywitata ich.

— Idz do djabla! — krzyknela Naomi i zmieszana zbiegla ze schodéw. Po $wietle
poznala, ze ja $cigaja, szybko wicc wypadta na ulicg, lecz tu nie bylo nikogo. — Wiady-
stawie! — wybakneta i przygryzla sobie wargi do krwi.

W pét godziny pézniej byla juz znowu w swem mieszkaniu w Praterze. Wiadystaw
jeszcze nie wrécil; w ubraniu rzucila si¢ na 6iko, ale zadna lza nie pociekla z jej oka,
zadne westchnienie z ust jej nie wydobylo si¢. W tem stycha¢ bylo kroki; — przyszedt
Wladystaw.

W milczeniu spogladali na siebie.

— Pewnies si¢ doskonale ubawita? — zapytal glosem zlosliwym. Ona milczata i pa-
trzyla na niego okiem dumnem i pelnem zalu; on szyderczo u$miechnat sic.

Wargi jej poruszyly si¢, jakby do méwienia — ale milczala.

— Czy widziala§ — rzekl — jak moja klacz, kiedy nie jest przywiazana w stajni, ze
rzeniem biega za mng, ile razy koto niej przechodz¢. Ona to robi z czystej miloéci i za to
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pieszczace klepig ja po karku. Ty takie idziesz za mng, ale ty dla catkiem innych powodéw,
— wi¢c miatbym prawie ochotg i ciebie tak poklepaé, jake$ na to zastuzyla! — i porwal za
szpicrozge, lezacy na stole, machnal nig w powietrzu w tym kierunku, w ktérym siedziata
Naomi, tak ze koniec szpicrézgi dotknat si¢ jej szyi.

To bylo ukaszeniem taranteli! — Z lodowatem wejrzeniem popatrzyla na niego przez
chwile: — Wiadystawie! — wykrzyknela i wybiegla z pokoju.

Jézefina spata.

Na ulicy wszystko bylo glucho i ciemno, daleko tylko dochodzit jej uszu turkot cigz-
kiego pojazdu jadacego od Prateru. Niebo bylo zasiane gwiazdami. Wielka niedzwiedzica
wskazywala na pétnoc. Czy Naomi myélata teraz o domu, czy tez mysli jej bawily w budzie
drewnianej przy synu pariéw, przy dumnym Wiadystawie? Ani jedna lza nie pokazala si¢
w jej oczach, ani jedno westchnienie z ust jej nie wyszlo: — tak zamyslona i z wejrzeniem
w gwiazdy wlepionem poszla kilka krokéw naprzéd. Tak samo Aryadna patrzyla w nurty
morza, gdy przekonala sie, ze Tezeusz ja porzucil. Ten sam u$miech byt na twarzy Medei,
gdy Jazona witala u Kreiizy.

Tej samej godziny, tej samej nocy, tylko ze na samotnym goécificu Zelandyi, dwoje
innych oczéw spoczelo na tychze samych gwiazdach ale z owa nadziejg i pociecha, z jaka
Leander, wskoczyl w nurty Oceanu i poplynat pod ogieri, ktéry na przeciwnym brzegu
zapalita jego Hero.

Na gosciricu zelandzkim jechat tej nocy Krystyan sam jeden do Kopenhagi. Doszed!
nareszcie do tego przekonania, ze si¢ u pana Knepusa wielkich rzeczy nie nauczy i ze
koniecznie musi pdjsé w $wiat, jezeli zechce dojé¢ do czegos. Piotr Wik gniewal si¢ na
niego i méwil, zeby sobie poplyngl na swojem osobnem morzu; Fucya plakala, ale po-
stanowienie Krystyana bylo niezmienne. Wystaral si¢ tedy o listy rekomendacyijne, a ze
miedzy niemi jeden byt do lokaja krélewskiego, wiec marzyt o weale czem innem, niz
o obietnicach i uéci$nieniu reki. Noc byla letnia, pickna i spokojna, pocztylion trabit,
a odglos trabki jego odbijal si¢ od pagérkéw Antworskowu. Jedna gwiazda szczegdlnie
tak picknie iskrzyla si¢: byt to Eabedz, jak go zowig mieszkaicy potudnia. — To gwiaz-
da mojego szczgécial — pomyslal i zapytal sgsiada o nazwisko tej gwiazdy. — To kura
wieczorna! — odpowiedziat zapytany.

Krystyan wspomnial o Naomi; — ona przeciwnie mysli swe wypuscita na wiatr, jak
pszezoly, a one ssaly gorycz z kaidego kwiatu, co w ostatnich miesigcach wyrdst w jej
sercu, i z kazdego kwiatu zbieraly trucizne.

Stuchata, bo zdawalo sig jej, ze slyszy plusk fali Dunaju. Gwiazda spadajaca przebiegta
przestrzenie, tak samo jak kiedy$ balony parowe przerzynaé beda powietrze.

Wrécila znowu do domu, gdzie spal Wiadystaw, — lecz zostala si¢ w sieni i usiadla na
ostatnim schodku; tu rece potozyta na poreczy, a glowe oparla na rekach. Tak drzémata,
jak drzémie Arab wiedzacy, ze $miertelny wrég jego $pi pod tym samym, co on namiotem;
toé z sobg pili i jedli przy jednym stole, a goscinno$é jest $wigta tarcza, ktdra jednego broni
od napasci drugiego. Podaja sobie rece, — $pia, ale ostatnig ich my$la jest: — spotkamy
si¢ w innem miejscu! — W synu pariéw i w corce Izraela plynie krew Azyi, w ktdrej
gorace pali storice.

XIII

— Uciekam ztad! — rzekla Naomi do Jézefiny, owej amazonki z powiewajacem piérem
i réznokolorowemi choraggwiami. — Uciekam! chocby na $émier¢, aby nie tutaj zycie!

Jozefina rozémiala si¢. — Dzi$ przed poludniem pojedziemy razem do Josephsdorf
i Kloster-Neuburg, tylko we dwie, bo malym kabryoletem, z zaprzegnietym don wart-
konogim Rolandem. Juz dla twojej miloéci wystawie si¢ nawet na obmowe, ze sama
wyjezdzam z malym, ognistym dzokejem! Ty znowu nabierzesz humoru, Whadystaw po-
caluje ci¢ tam, gdzie dotknela ci¢ jego szpicrézga i tak znowu nastapi zgoda.

— Nigdy! — rzekla Naomi.

— A wigc i skrucha nie pomoze! — rzekla Jézefina z uémiechem — ej! to bedzie
jeszcze weselej!
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— Wystaraj mi si¢ potajemnie o paszport! — prosita Naomi — do Wegier albo do
Bawaryi, gdzie chcesz! abym tylko ztad si¢ mogla wydoby¢! abym tylko na niego nie
patrzyla!

— Najprzéd cokolwiek si¢ przejedziemy! — odpowiedziata Jézefina. — Skosztujemy
czekolady w Josephsdorf i z gér bedziemy patrzy¢, czy dolina Dunaju nie nakloni cig,
zeby$ zostala z nami. W kazdym razie nie $piesz si¢! Nigdy nie stawiaj zbyt duzych krokéw,
z ktéremi zreszta kobietom weale nie do twarzy!

— Nie po raz pierwszy to napoit serce moje trucizng! — rzekla Naomi. — W Ciepli-
cach, we dwa tygodnie po moim wyjezdzie z domu, juzem go znata jak otwartg ksiazke,
jakkolwiek wtenczas jeszcze byt madrym i przezornym. Moje postanowienie jest nie-
zmienne!

Kabryolet zajechal, a obie kobiety puscily si¢ w droge. W dtugich alejach na przed-
miesciu spotkaly duzo jadacych powozami i konno; miodzi panicze klaniali si¢ Jozefinie,
damy u$miechaly si¢ do Naomi. Droga ich prowadzita pod gére, z ktérej obszerny byt
widok na uroczg doling Dunaju.

— Patrzno! — zawolala Jézefina — jak si¢ pysznie wydaja te wszystkie aleje miedzy

przedmiesciami a miastem. Wieza Sw. Szczepana émiato sterczy nad innemi budynkami,
a tu oto widzisz Dunaj z rozkosznemi, zielono ocienionemi wysepkami. Tamte niebieskie
gory juz nalezg do Wegier! Juz to co prawda, ale trzeba przyznaé, ze Austrya nieréwnie
pickniejsza jest od Danii!

— Jedna podobna do drugiej! — rzekta Naomi. — W Jiutlandyi mamy géry réw-
nie wysokie, a maly Belt i Sund daleko s3 wspanialsze od Dunaju! Jedn¢ tylko znam
zalet¢ Wiednia przed Kopenhagg, tojest, ze powietrze tu tagodniejsze i ze Wiochy blizej
polozone!

— Finlandczyk tgskni za swemi bagnami, a Eskimos za swoim $niegiem! — rzekia
$miejac si¢ Jozefina.

— Ja nie tgskni¢ za Danig! Nigdy tam juz nie wréoce! ale tez i tu nie zostane! Jestem
wolng kobietg, nie jestem poddang austryacka, wiec musza mi pozwoli¢ wyjecha¢!

— Alez Wladyslaw bedzie przeszkadzal! — odpowiedziala tamta — przeszkodzi choé-
by tylko dlatego, zeby ciebie udreczyl, gdy go napadnie taki humor.

Rozmowg ich przerwal grabarz miasteczka, ofiarujac si¢ pokazaé im koscidl; w piwni-
cach, jak twierdzil, mialy by¢ trupy przeszlo stuletnie, tak dobrze zachowane, jak gdyby
wezoraj dopiero pochowane.

— Wolelibysmy widzie¢ zyjacych! — rzekla Jézefina.

— Ale tam naprawdg bardzo tadne osobliwo$ci — zapewnial stary — a nie ma jeszcze
godziny, jak tu w $rodku byt jaki§ wielki pan z Polski, ktéry wszystko znalazt niezmier-
nie ciekawem i zapisal w swoim pugilaresie. — Wprawdzie potem pugilares ten przez
zapomnienie pozostal w zakrystyi, ale staruszek jeszcze w tym samym dniu chciat go
odda¢ na policys, gdzie panowie urz¢dnicy znajg wszystkich cudzoziemcédw, tak iz zguba
niezawodnie znéw trafifaby do swego polskiego whasciciela. Jozefina wzicta pugilares do
reki.

Pismo w nim bylo duriskie, a zdawalo si¢ Naomi znajome; chciwie przerzucata kartki
i czytala w nim. Wiele notatek niekoniecznie musiato by¢ przeznaczonych dla byle ktérego
czytelnika.

— Ten pan chyba z Danii? — zapytala Naomi.

— Od kréla duriskiego! — rzekt stary — Pamictam go dobrze z kongresu, wlosy
mial siwe, a byl grzeczny i uprzejmy, jak nasz cesarz Franciszek. — Stary stal si¢ roz-
mowniejszym, lecz Naomi nie stuchala go, tylko z wzrastajacem coraz zajeciem czytala
notatki, ciggle to rumienigc, to u$miechajac sie.

— Przed godzing byl tu ten pan, o ktérym moéwicie? — spytala znowu.

— Tak jest, moze bedzie godzina! Nie wiem, w ktéra strong ztad si¢ udal, ale mnie
si¢ zdaje, ze do miasta.

— Obejrzmy koscidl! — rzekla Naomi, jakoz weszli do niego, lecz wypytywala si¢
wiecej o obcego pana, anizeli o przedmioty, ktdre jej pokazywano, a pugilares jego zdawal
sic wigcej zajmowa¢ jej uwage, anizeli historyczne obja$nienia, ktére jej dawat grabarz
o dobrze zachowanych trupach.
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Znowu wsiadly do matego kabryoletu, a wartkonogi Roland z podniesiong glows
ponibst je szybko do klasztoru, ktérego wysoka kopula z cesarska korong, na wierzchu
wybornie wygladala na niebieskiem tle powietrza.

Obie weszly do sklepionego korytarza klasztornego. Tu stal jakis obcy. Naomi zadrza-
fa: jego najmniej ze wszystkich bytaby chciala spotkaé. Tak jest, on to, on sam, ktérego
bytno$¢ zwiastowal juz pugilares; nie omylila si¢: byt to hrabia, ten, ktérego nazywala
swoim ojcem.

Uklonit si¢ im i mimochodem przeméwit kilka stéw do Jézefiny; Naomi poszla dalej,
nim jej si¢ jeszcze blizej zdotal przypatrzed.

— Tu nie tak pigknie i nie tak wspaniale, jak w klasztorze Molken! — rzekta Jézefina
— ale jednak lubig ten stary budynek, drogi mi jeszcze z czaséw mego dzieciristwa! Jakze
cz¢sto biegtam ztad do Leopoldschloss; tam na gérze, z tego okna, jak niesie podanie,
wial welon ksieznej i zaczepit si¢ o krzaczek glogu, ktéry w tem samem stal miejscu, gdzie
teraz stoi klasztor!

— Nie mam dzi$ weale glowy do twoich historyi! — rzekla Naomi drzacym glosem.
— Chodz! ale predko! predko! tu nie mozemy pozosta¢. Tamten pan jest moim krewnym!
— i $piesznie pociggneta Jozefing do kabryoletu, ktdry czekal na dworze. Juz wladnie mialy
wsiada¢, kiedy hrabia wyszed! z ko$ciota.

— Za pozwoleniem! — rzekt — podobno klasztor ma by¢ stawny dla swych piwnic,
w keérych znajduje si¢ beczka, jedna z najwigkszych osobliwosci calej okolicy!

— I'ja o niej slyszalam — odpowiedziata Jézefina — alem jej nigdy jeszcze nie wi-
dziata.

— Tu jest beczka, ja$nie panie! — zawolal tuz za niemi stojacy w otwartych drzwiach
bednarz, ktéry wraz z kilkoma czeladzi zajety byt pobijaniem brakujacych obreczy.

— Czy paristwo nie mielibyscie ochoty obejrze¢? — zapytal hrabia.

Jézefina zaambarasowana spojrzala na Naomi, ktéra predko zndéw odzyskata przy-
tomno$¢ i ukloniwszy si¢ hrabiemu, wraz z towarzyszkg weszla do warsztatu bednarza.
Warsztat ten skladal si¢ z duzego, murowanego sklepienia, a w nim pelno porozrzuca-
nych réinego kalibru beczek do wina, nad ktéremi wszakze krélowala jedna, owa duza
beczka mieszczaca w sobie tysiac cztery wiader. Za pomocg drabinki mozna si¢ dostaé
na wierzch, a dziura od czopu tak jest wielka, ze kazdy moze przez nia bezpiecznie wejsé
w sam $rodek, gdzie dosy¢ jest miejsca na wygodne pomieszczenie czterech par do kon-
tredansa.

— Wlasnie$my ja teraz oczyscilil — rzekl bednarz. — Niechze panistwo pozwolg
wejsé, bo to dopiero najciekawsze.

Naomi szybkim ruchem z drabinki wskoczyla w beczke, a za nig poszedt hrabia, keory
zaczynal przypatrywad si¢ jej wzrokiem przenikliwym, bo sposéb jej wejscia na schody
zdradzat pled, do ktérej nalezata. Jézefina wsadzita tylko glowe do fasy, ktéra zdawala sig
caly izbg?”, — ale Naomi zataficzyla solo w tej oryginalnej sali, cho¢ hrabia patrzyt na nig,
a mysli jej bujaly gdzie$ daleko.

Whet wsiadla znéw z Jézefing do lekkiego kabryoletu, ktéry ruszyt z miejsca.

— Czy znacie te dwie osoby? — spytat hrabia bednarza, ktéry potrzast glows.

— To sztuczni jezdzey z Prateru — rzekl jeden z czeladnikéw — panna Jézefina
z malym dzokejem. Ona wybornie umie jezdzi¢ i pickne pokazuje sztuki, ale on nie wiele
wart; — wida¢, ze nie musial si¢ tego uczy¢ od dziecifistwa.

Lekki kabryolecik pojechal drogg prowadzaca na dét, wzdhuz Dunaju.

— Uciekam i cheg uciekad! — zawotala Naomi. — Wszakze masz krewnych w Mo-
nachium, Jézefino! daj mi list do nich, mam jeszcze kilka kosztownoéci, tak ze w pierw-
szym tygodniu nie bede jeszcze potrzebowala zebraé, a przez jeden tydzien stal si¢ moze
wiele rzeczy.

Cale juz folialy pozapisywano o mitosci, wszystkie jej odcienia wy$piewano, ale o nie-
nawiéci mniej daleko rozprawiaja nam, a jednak réwnie jest obfita, réwnie silng jak tamta.
Szatariskg to jest rozkosza, zawsze jednak rozkosza, jesli nienawidzie¢, goraco nienawi-
dzie¢ mozna tego, ktéry zlosliwie zdeptal najlepsze nasze uczucia, najniewinniejsze przy-

3., .wsadzita tylko glowe do fasy, ktéra zdawata sig calg izbg... — dlugo$¢ tej olbrzymiej beczki wynosi stép
14 cali 7, — przecigciowa jej szeroko$¢ stdp 12. [przypis autorski]
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jemnosci. Wszyscy ludzie znaja nienawisé; jest to owad namoczek, ktdry zyje w cieplej
krwi cztowieka.

Naomi byta obrazona, i jak w balecie Sylfida przy pierwszym udcisku zmystowym
traci skrzydta duchowe i umiera, tak u niej pierwsze rubaszne obejécie zabilo stanowczo
miloé¢; bylo to jakby wino w puharze Tantala, z ktérego gdy jedna kropla rozleje sie, cate
zaraz ucieka, a puhar wypréznia si¢ do dna.

— Tak si¢ czutam wyisza nad wszystkie inne kobiety! — myslata Naomi — a znizylam
si¢ do syna cygariskiego, ktérego szlachectwo zasadza si¢ jedynie na falszywej igraszce
natury w ksztaltach jego ciata. Teraz to cialo jego sprawia mi obrzydzenie, jak skéra
zjadliwego weza!

— Ty$ wigcej mezczyzna, niz kobieta! — rzekla Jozefina.

— Wigc latwiej mi tez bedzie poradzi¢ sobie na $wiecie! — odpowiedziala Naomi.
— Whadystaw zapewne sadzi, zem taka jak inne, co przez trzy lub cztery dni chodza
z sercem przepelnionem nienawiscia, a péiniej zmickezg si¢ i przebacza. Ja nigdy nie
przebacze! Mamy przystowie w Danii, dajace si¢ wszedzie zastosowaé: jedno nieszczgscie
nigdy nie przychodzi samo. Dzi$ spotkatam mojego ojca, z nim to rozmawiaty$my w Klo-
ster-Neuburg, — czy mnie czasem nie poznal? Zawszem gardzita synem marnotrawnym,
nie dlatego ze jadal z trzoda chlewna, ale za to, ze powrécit do domu! pewnie wiedzial,
ze ojciec jego stabym jest czowiekiem. Przyja¢ laske albo dobrodziejstwo, nie jestze to
tak samo, co bra¢ wynagrodzenie za przyszle jakie§ obelgi? Czy myslisz, ze $wiat bylby
w stanie aby jednego wskaza¢ dobroczyrice, ktéryby na zasadzie swego dobrodziejstwa
nigdy nie zranil, ani nie lekcewazyl obdarowanego? O! stokro¢ lepiej zginaé! Uciekam
ztad! uciekam! Wiadystaw jest obcym dla mnie, jak éw pocztylion, ktéry mnie z jednej
stacyi zawidzt na druga; stabo$¢ moja dla niego byla snem, niedorzecznym snem przez
droge w dylizansie.

,Policya Wiederiska zna kazdego cudzoziemca,” powiedzial grabarz w Josephsdorf
i dlatego pugilares zapomniany przez hrabiego w zakrystyi oddal do Ratusza, jakoz przed
wieczorem jeszcze doszed! rak swojego wihadciciela. Policya zna kaidego cudzoziemca,
wiec i hrabia przy tej sposobnoéci zaraz dowiedzial si¢, ze przy towarzystwie sztucznych
jezdzcéw w Praterze jest mlody jego ziomek, imieniem Krystyan, zbudowany delikatnie,
ksztaltéw niemal kobiecych, i zwany zwykle matym dzokejem, — ale jednak policya nic
o tem nie wspomniata, Ze w istocie ten Krystyan jest dziewczyng. Hrabia postanowit
tegoz wieczora péjé¢ do cyrku.

Przedstawienie zaczelo si¢: Jozefina pedzita na koniu, a powiewajace choragwie trzy-
mala w rekach, — pajac ze swoja babka na plecach przewracal koziotki, — a Wiadystaw
w kostiumie greckim, w bogatej, ciemno-atlasowej sukni, z wysokim fezem na dumne;j
glowie, w samej rzeczy wygladal majestatycznie. Czarne jego oczy iskrzyly sie pod ciem-
nemi, dtugiemi rz¢sami; naokolo ust starorzymskiego kroju igrat szyderczy 6w u$miech,
ktory gtéwnie byt w nim charakterystyczny. Zaden gladiator w arenie nie posiadat piek-
noéci bardziej mezkiej. Zagrzmialy oklaski, lecz dla niego byla to rzecz zwyczajna, jak mu-
zyka, podlug ktérej przebiegat szranki cyrku. W myslach jego byt 6w jad, ktéry objawial
si¢ w u$miechu ust, wiedzial bowiem, ze Naomi, ktérg widzial na poczatku przedstawie-
nia, odjezdza w czasie reprezentacyi, — wiedzial, ze otrzymala paszport do Monachium.
Ona byla najpierwsza kobieta, ktéra w taki sposéb powazyla si¢ stawia¢ jemu opér. Po-
trzeba mu bylo zemsty! potrzebowal jg dreczyé, a to do wykonania zdawalo si¢ nietrudne.
Niezawodnie w tej chwili extrapocztg albo konno jechata traktem do Linz, lecz tegoz wie-
czoru i dylizans odchodzit ta droga, a miejsce dla niego juz byto zaméwione. Chcial ja
tedy doscignaé, spotka¢ si¢ z nig, a jakkolwiek watpit, czy mu si¢ uda skloni¢ ja do po-
wrotu, jednak od niego wylacznie zalezalo, przy takiem spotkaniu wyrzadzié jej sceny
najprzykrzejsze, bo ona byla kobieta, a paszport jej brzmial na meiczyzng, co oczywiscie
dostatecznym juz byloby powodem do kompromitacyi. Dlatego wigc u$miechat si¢ Wia-
dystaw jeszcze zuchwalej i wysoko podskoczyl w powietrze na pedzacym biegunie, ktéry
doskonale znat swego jezdzca, zwlaszcza ze oklaski do wigkszych jeszcze podniecaly go
wysilen.

Hrabia siedziat tuz przy baryerze i na chwilg zapomnial o tej, ktérej naprézno szukaly
jego oczy, a razem z innemi huczne bit brawo, gdy Wladystaw opuszczat arene.
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W dziedziicu pocztowym dylizans juz byl zaprz¢zony; passazerowie wsiedli. Jeden
z nich jechat do Kloster-Neuburg, drugi do Salzburga, trzeci do Paryza, i t. d. W tylnym
kacie siedzial miody cztowiek, cierpigcy na z¢by, z glowa obwiazana, z czapkg naciénieta na
uszy, ktory jechat do Monachium. Wiadystaw usiadl naprzeciw niego, kazdy z sasiadem
urzadzat najwygodniejsze siedzenie, wigc tu Naomi w takimze byta wypadku z Whadysta-
wem. Poznala go zaraz, a jednak nie dowierzala swoim oczom, az dopiero gdy przeméwit,
przekonala sie, ze to on w wlasnej swej osobie.

Podréz dylizansem wydawata si¢ jej najbezpieczniejsza i najpredsza, bo przynajmniej
nie ma zatrzymywania i balamuctwa na stacyach. Nie wrézylo jej teraz nic dobrego, ze
zastata w pojezdzie Whadyslawa, bo przeczuwata, ze dla niej tylko puscit sie w te podréz.
Bég-ie wiedzial, co z tego wyniknie za koniec?

Pocztylion trzasnal z bicza, nastapily pozegnania z osobami odprowadzajacemi po-
dréznych, a dylizans przez plac $w. Szczepana wyruszyl na o$wietlone ulice. W teatrze
zamkowym, kolo ktérego przejezdzali, widowisko wiasnie si¢ skoniczylo i mnéstwo ludzi
wyleglo na ulice; passazerowie wyjrzeli z okienek, czy nie dostrzegy gdzie jakich znajo-
mych, ale Naomi bardziej jeszcze pochylita si¢ w tyt powozu, zeby promienie $wiatel nie
padly na jej rysy. Wnet tez przejechali przez zielong aleje i przez przedmieécie Mariahilf;
wszyscy gawedzili wesolo, a Naomi udawala ze $pi, choé¢ nikt z nich wszystkich czujniej-
szej od niej nie zachowal przytomnosci. Rozwazala swoje polozenie i co jej teraz uczynié
wypadnie; wprawdzie calg noc mogla przepedzi¢ i niby spa¢ w dylizansie, nie potrzebujac
z niego wysiada¢, ale jutro, gdy zadnieje, kiedyby w miasteczku Sanke Pélten wszyscy
podréini zasiedli do $niadania, c6z wtenczas? — Wiadystaw przeméwit do niej, lecz ona
nie odpowiadala. Drzala na calem ciele, a trudno zeby on tego nie dostrzegl, bo kolana
ich stykaly si¢ z soba.

Po jednogodzinnej jezdzie przybyli do miasteczka Hiitteldorf, ktére réwnie jak Hit-
zing bywa pobytem letnim wielu Wiedericzykéw, tylko ze Hitzing nieréwnie blizej stoli-
cy polozone, tuz pod palacem cesarskim, poniekad nazwaé si¢ moze letnig stolicg, pelng
wrzawy i kurzawy, gdy tymczasem widok Hiitteldorfu bardziej sielski i swobodny, wy-
chodzi na niskie, zielone pagérki, a wille stojace cokolwiek opodal od trakeu, z frontami
do gér odwréconemi, wygladaly zupelnie idyllicznie.

Przed oberza dylizans stanal na chwile; niektérzy mezczyzni wysiedli i Naomi poszla
za ich przyktadem. Postanowienie jej byto szybkie; szybko wiec skrecita w pierwszg lepsza
uliczke, prowadzacy za miasto i zaczgla biegaé, co jej sit starczylo. Po prawej stronie, na
koricu uliczki, byt maly patacyk, za ktéry skryta si¢ w rowie przed ogrodem. Serce jej bito
gwaltownie i wytezala stuch, czy nieprzyjaciel jej nie Sciga.

Trabka pocztyliona zagrzmiala; slyszata jak dylizans odjezdza i w duchu pomyslata to,
co w innem wprawdzie znaczeniu wota znana pani Riquebourg: — Teraz juz go nie ma!

W tej samej chwili w ogrodzie daly sig slysze¢ gloéne $miechy i rozmowa, i cata kom-
pania wyszla z furtki udajac si¢ spacerem na lake. Bylo to wesole towarzystwo, a wszystkie
nazwiska, ktédre slyszala, byly jej znane, takie naprzyklad, jak petnej dowcipu i elegancyi
poetki, pani Weissenthurn, albo stawnego aktora Costenobla.

— Wszak prawda, panie Grillparzer®, ze jutro bedziesz u nas czytat swojg Safong? —
rzekla dama, a wszyscy rozmawiali wesolo i z zajeciem.

— Dobranoc! Dobranoc! Spokojnej nocy! — wolaly teraz glosy z drugiego korica
uliczki — dobranoc! dobranoc! — i jeden z tych panéw wracal t3 sama droga, oczywiscie
gospodarz, ktéry gosci swoich odprowadzil. Piesek, biegngcy za nim, raptem dopad! do
rowu, gdzie siedziala Naomi, zaczal strzydz uszami i szczekaé. Whasciciel przystapit do
niego.

— Kto tam? — zapytal.

Naomi wstala.

— To niedobry nocleg! — rzekt — rosa juz spadla; spodziewam sig, ze nie zechcesz
tu przenocowac?

— Przepraszam! — rzekla Naomi — z kim mam honor méwié?

38 Grillparzer — jeden z najznakomitszych nowszych dramatykéw niemieckich, autor znanej takze na naszej
scenie: Matki Rodu. [przypis tlumacza]
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Tamten u$miechngl si¢. — Nazywam si¢ Kastelli¥® — odpowiedzial — a ty, moj
przyjacielu?

— Kastelli? — przerwala znowu — czy poeta?

— Tak jest, ten sam!

— Znam juz pana od dawna! — rzekla! — Poezye panskie tak mnie zawsze bawily.
Drzieckiem bedac uczylem si¢ panskiej: Pochwaty malcéw; daleko ztad zajmowale$ pan
moje my$li, cho¢ nigdy nie przypuszczalem, ze si¢ kiedy$ zejdziemy, a to jeszcze w taki
sposob!

— Pan nie jestes Niemcem — rzekl poeta — a jesli mam sadzi¢ po wymowie, to$
zapewne Duriczykiem.

— Tak jest, panie!
— Zaraz bylem tego pewny! dzi$§ wieczér byt tu u mnie mlody lekarz, paiski ziomek.
— W panu mam zaufanie! — rzekla Naomi — kazdy poeta zawsze wydawal mi si¢

obdarzony goretszem, szlachetniejszem i lepszem uczuciem od innych.

— Niekoniecznie w tem przyzna¢ moge stusznosé, a po wickszej czgsci poeci te tyl-
ko przed innymi ludimi majg zalete, ze lepiej umieja pamictaé i zastosowywac, lepiej
wypowiedzie¢ co czujg i co mysla! — Otworzyl furtke i weszli do ogrédka kwiatowego.

— Przypadek sprowadzit mnie do pana! — rzekla — radZ mi pan i poméz! — i opo-
wiedziata mu, ze jest kobieta, Ze jest z Danii, gdzie porzucita zycie spokojne i bez troski,
zeby w najmniejszych nawet nadziejach swoich doznaé zawodu. Nastepnie zwierzyta mu
si¢ ze wszystkich ostatnich wypadkéw swego zycia.

Dobroduszny, zacny czlowiek, przy podobnem zwierzeniu oczywidcie uczul si¢ nieco
zaklopotanym; — cbz mozna bylo mysle¢ o takiej kobiecie? Zdaniem jego posel duriski
najwlasciwiej w podobnym razie udzielitby jej pomocy i rady. Ale tymczasem noc juz
byta p6ina, a ona tak tadna, tak opuszczona i stowa jej tchnely prawdziwg wymowa.
Poeta zawolal swojej gospodyni, ktéra zaprowadzila Naomi do malej izdebki goscinnej,
zkad okna wychodzily na géry.

W nocy otworzyla swe okno; schodzacy ksi¢zyc nisko stal na widnokregu; zanim
jeszcze zniknie zupelnie, nalezy uczynié krok stanowczy. Marzac patrzyla w przezroczyste
powietrze, ale dumanie jej nie bylo bezskutecznem, bo tak marzac ulozyla plan na dzien

nastepny.
XIV

Nazajutrz rano, gdy Naomi zeszla do $niadania, poeta uprzejmie podal jej reke; pies je-
go podskakiwal do niej, taszac si¢, a ona klepala go po glowie. Wszakie to wezorajsze
szezekanie psa wybawilo jg z przykrego polozenia i ulatwilo nows znajomosé.

— Jest to poczciwe, oddane mi catkiem zwierze — rzekt poeta — jezeliby umarto
przedemngy, szczerzebym go zatowal!

Kabryolet wjechat w t¢ sama uliczke i zatrzymat si¢ przed furtky do ogrodu. Byta to
wizyta ranna: 6w mlody lekarz, ziomek Naomi, o ktérym juz wspomnial Kastelli; jakis
obcy towarzyszyl mu, réwniez Duriczyk, keéry pragnal zabra¢ znajomo$é z poeta. Byt to
hrabia, ten sam, ktérego Naomi nazywata swoim ojcem.

Lekarz posiadat to, co w ogdle charakteryzuje bardzo wielu Durczykéw; wiele wraz-
liwoéci na wszystko co nowe, w polaczeniu z zywem przywigzaniem do wlasnego kraju,
ktére zreszta niemalg w nim budzito tgsknote. Szczegdlnie wielka miewal ochotg do po-
réwnan, a ktdrez miasto wigksza ku temu podaje sposobnoé¢ od Wiednia? Mieszkaricy
tej stolicy tyle dobrego i ztego majg wspdlnego z mieszkaricami Kopenhagi, ze podobien-
stwo ich niezmiernie bije w oczy. Prater ze swemi hustawkami i kuglarzami, podobny
jest do zwierzyrica Kopenhagskiego — zamek Schonbrunn do Fredriksbergu, — $w.
Szczepan z wysokg swojg wiezg wprawdzie ma w sobie zupelnie co$ odrebnego, ale dok-
torowi przypominal jednak Kosciél Zbawienia, bo¢ i tu wieza jest osobliwoscig, skoro
naokolo niej ciagna si¢ schody $limacze, ostonione pozlacang porecza i prowadzace go-
$cia az do najwyzszej kuli, gdzie stoi cziowiek z miedzi z powiewajaca chorggwig. Jezeli
z wiezy $w. Szczepana, méwil mlody doktor, widok wychodzi na géry wegierskie, te-
dy z wiezy Zbawienia widzie¢ mozna caly Sund i brzegi Szwecyi. Ze wszystkich obcych

39 Kastelli — poeta liryczny i humorystyczny. [przypis thumacza]
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miast, ktére widzial, Wieden najlepiej jemu si¢ podobal, bo tu tak pelno wszedzie zyczli-
wej goscinnoéci, chociaz wladnie ta goscinnoé¢ przypomina mu ciggle pozycie w wlasnem
kétku domowem, mloda zong i ukochang céreczke! Nie rzadko mu si¢ zdarza, ze tzy mu
zachodzg do oczéw, kiedy na ulicach Wiednia zobaczy male dziewczatka w wieku jego
corki; — wlasnie tak tez bylo dzi$ rano, gdy zatrzymywali si¢ przy domku lesniczego,
gdzie mloda dziewczyna i malerika jej siostrzyczka pasly koze, ktérg doja, ile razy kedry
z przechodnidw zazada koziego mleka. Hrabia zartobliwie opowiadat o sentymentalnosci
mlodego doktora, jak nazywal t¢ jego sklonno$¢ do tesknoty.

— Pan wcale nie wiesz, co to znaczy, mie¢ dzieci — rzekt lekarz — gdyby$ pan miat
taka corke, jak ja, toby$ réwnie byt sentymentalnym. Caly $wiat wesela otwieralby sie
woéwczas przed panem. Jakaz rozkosz maluje si¢ w u$miechu dziecigcym! O gdyby$ pan
widzial, jak wyciaga do mnie drobne swe racz¢tal Gdybys slyszal pierwsze stowa przez nig
wymoéwione! O! zyczylbym panu takiej coreczki, jak moja!

Hrabia wlepit swe oczy w Naomi i rzekt potem powaznie i z mocnym akcentem: —
Mialem cérke, ale umarla! — Zamilkl, a mtody doktor byt zafrasowany, gdyz wcale nie
byto jego zamiarem dotkna¢ hrabiego.

Rozmowa obracala si¢ kolo krétkiego pobytu hrabiego w Wiedniu i blizkiego odjazdu
jego do Wioch, zkad nastepnie chcial wracaé przez Francya.

Gdy si¢ pozegnali, poeta odprowadzil swoich gosci przez ogrdd, a Naomi zostala
w pokoju. Nic nie bylo naturalniejszego nad to, ze powierzyt jej ziomkom co wiedziat,
i jakim sposobem sam wpadl w t¢ awanture. Doktor $miat sie, ale hrabia zamyélil si¢
i milczat.

Poszli dalej taky i zielong dolina, rozciagajacy si¢ az do stdp gory. Wzdluz ogrodéw
w powabnych liniach wila si¢ wazka $ciezka.

Na tej samej $ciezce, w pét godziny péiniej hrabia i Naomi przechadzali si¢ razem,
rozmawiajac jezykiem ojczystym; wroble wesotym $wiegotem wtdrowaly im, kwiaty wo-
nialy rozkosznie, jak gdyby wszystko bylo spokojem i rado$cig; $limaki kapaly si¢ w cie-
plym blasku slonecznym.

— Naomi! — rzekl hrabia. — Jakzez mogla$ zapomnie¢ si¢ do tego stopnia? mnie
przynies¢ wstyd, a na siebie same najwigksza sprowadzi¢ harbe?

— Juz urodzenie moje po$wiecito mnie na to! — odezwala si¢. — Mozna mnie gani¢,
ale duzo mam takze na swoje usprawiedliwienie, gdyby takiego potrzeba. Cale istnienie
moje jest grzechem mlodoéci, a jakie nasienie, taki bywa owoc!

— Jakaz bedzie twoja przyszlo$é? — zapytal.

— Ta sama, co tysigca innych — odpowiedziata — zycie, Zycia nie warte; alem prze-
ciez i ja zyta, chociazby tylko jedne¢ dobe. Czulam si¢ swobodna, nawet wtenczas, gdy
najwiecej mnie dotknieto i dopiero w tej chwili wzrok pariski wywiera na mnie wrazenie,
co wigze moj¢ wole. Swiat nie widzi we mnie panskiej corki, nawet i sam nie wierzysz, ze
nig jestem! tak jest, jam tylko obcg, ktérej pan $wiadczyle$ niezastuzone dobrodziejstwa,
a wigc mogle$ wymagaé, bym mu byla postuszng; alem ja nig nie byla, wi¢c cofasz si¢
odemnie. Drogi nasze rozchodzg si¢. Kazdy blad, kazdy grzech pociaga za sobg swoje ka-
re, — niechze i ja dzwigam moje. O jedno tylko jeszcze dobrodziejstwo upraszam pana
w dodatku do tych dawniejszych, — o to, zeby$ udawal, iz mnie nie znasz!

Stangli obok drzewa; glos doktora przywolat ich.

— O zdanie $wiata nie dbam! — rzekla Naomi — ale o parskie, — tak jest! przed
niem radabym stana¢ tak samo, jak stoj¢ przed wlasnem mem sumieniem!

— Ida! — rzekt hrabia, widzgc zblizajacych si¢ poete z doktorem.

— Sprzeczaliémy si¢! — zawolata Naomi z usmiechem na twarzy — pan hrabia maly
ten kwiatek nazwat fijotkiem, a ja powiadam, ze to tylko dzikie bratki! — i wskazata na
kwiatek rosnacy tuz pod trawka.

— W ogrodach — rzekt Kastelli — kwiatek ten dochodzi do rzadkiej pigknosci.
Niemcy zowig go macochg®, cho¢ zaprawde nie wiem, dlaczego, bo si¢ natura weale z nim
jak macocha nie obeszta.

— Dziwna to rzecz — rzekta Naomi — ze zawsze tylko méwig ludzie o ztych maco-
chach, a nigdy o ojczymach!

0 Niemcy zowig go macochg... — bratki, po niemiecku Stiefmiitterchen. [przypis tlumacza]
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— Bo ich moie jedyng wada bywa zbyteczna stabo$¢ — rzekt hrabia.

Nie wiemy, czy i my powinniémy go o stabos¢ posadzi¢, ale jezeli z domu poety
lekkim skokiem przeniesiemy si¢ w géry tyrolskie, gdzie mlodzi parobcy z kwiatami na
kapeluszach, na $wiezem powietrzu rannem $piewaja piosnki o Andrzeju Hoferze, tedy
w pie¢ dni zaledwie po opisanej dopiero rozmowie i spotkaniu si¢ hrabiego z Naomi,
ujrzemy w rzeczywistosci przyklad poblazliwego i przebaczajacego ojczyma.

Lekki powdz podrézny przejezdza gtéwnym traktem, na keérym snujg si¢ konni i pie-
si; po raz pierwszy i po raz ostatni ludzie ci spotykaja si¢ na $wiecie, a jednak hrabia zmru-
zyl oczy do spania. Przy boku jego siedzi mioda dama w kobiecym ubiorze podréznym;
mappa Wloch lezy na jej kolanach, a obok, znany przewodnik Reichardta. Gleboko pod
droga pieni si¢ szumigca rzeka, obloki jak platy $niegu wisza naokolo wysokiego szczytu
gory, — mloda dama poglada na dzika okolicg i poznajemy w niej Naomi. Myéli jej
marzg o Wloszech, dlatego nie tyle zwaza na terazniejsza chwile. Przed oczyma jej staje
owa Fata Morgana rzeczywistoéci: Italia, $wicty przybytek szeuki i picknosci, ktérego
portykiem s3 Alpy, dla ktérego orzet jest wréblem, gniezdzacym si¢ pod jego gzymsamis
ktéry podpieraja pinie, jakby wysmukle filary z wiecznie zielonym kapitelem. Tam jest
ojczyzna melodyi, tam zima nawet kwitng réze. Ziemia pod twoimi stopami uswi¢co-
na jest krwig mezéw szlachetnych, marmurem z $wigtyn starozytnych. Kamien staje si¢
duchem i cialem, obrazem pigknosci, co upaja twoje mysli. Morze jest niebieskie, jak
lis¢ blawatku, przezroczyste jak kropla zrédlana. Huryski, pigkne jak w raju Mahometa,
usmiechajg si¢ do ciebie. Kraino tonéw, ojczyzno koloréw: Italio! — Idzmy tam! $piewal
piewca Mignony™, a tysigce serc zaloénem echem powtarzaja te stfowa dreczacej tesknoty,
ktéra si¢ nigdy im nie spelni!

XV

Pewien autor francuzki napisal dowcipng rozprawe o mieszkaniach pod strychem (les
mansardes); autor ten zapewnia nas, ze réwnie jak w cztowieku duch i geniusz majg sie-
dzibg swoje w samym szczycie, bo w glowie, tak dzieje si¢ w Paryzu z poetami i z ar-
tystami, ktérzy zwykle mieszkaja pod strychem. Scribe napisat wodwil o zyciu artystéw
w Paryzu i nazwal go: La mansarde des artistes. We wszystkich wielkich miastach, losy
ubogich artystéw tylko pod wzgledem mieszkania stawiajg tak wysoko.

Tak tez i Krystyan miescit si¢ w Kopenhadze w malej stancyjce na pigtem pictrze od
podwdrza, u tej samej wdowy, u ktdrej przed rokiem przepedzil dwa tygodnie w towarzy-
stwie Bucyi i jej matki. Widok wychodzit po nad kominami i dachami na wysoka wiez¢
koscielng, na ktdrej przechadza si¢ ciggle zolnierz ze strazy ogniowej. Jezeli ci wszyscy bo-
gaci panistwo, ktérzy pod nim mieszkali, mieli przed oczyma caly ruch uliczny, tedy on
przynajmniej patrzyt swobodnie na ogromny widnokrag, w ktérym wieczorem gwiazdy
$wiecily jak kosztowne $wiatetka.

Co si¢ tyczylo jego izdebki, przyzna¢ musimy, ze byla znacznie mniejsza od daw-
niejszej u pana Knepusa; wlasciwie wyobrazala ona tréjkat, bo zaraz od samego wejscia
przy drzwiach dach znizal si¢ pochylo z wyjatkiem tylko wystgpujacego na przédd okna;
t6zko bylo rodzajem alkierza, nad ktérym w samym dachu miescila si¢ szyba szklanna,
dozwalajaca mu przygladad sie w nocy ksiezycowi i iskrzacym gwiazdom.

Zwdzigcznem sercem chwalit Pana Boga za rzadkie szczescie, ktére mu sie przytrafito,
bo otrzymat az cztery lekcye muzyki, a z nich dwie placily mu po grzywnie® za godzine,
za dwie drugie za$, kazdg po dwa razy na tydzien, dostawal cztery razy w tygodniu dobry
obiad, tak iz juz tylko trzy dni pozostaly o chlebie z mastem albo z serem. Wprawdzie
tego nie dosy¢ jeszcze, bo¢ szlo o to, zeby takie wygladaé porzadnie, wiec sam sobie
czyscil suknie i obuwie, a jesli gdzie wystapila biala nitka, zaraz jg czernil atramentem.
Nawet buty zszywal sobie gruba nicia, — rozumie sig, iz tylko przyszwy, bo ze podeszwy
dziurawe, tego nikt nie widzial. Ruchy jego byly nieco zenowane, tem bardziej kiedy
trzeba bylo zatai¢ malg dziurke, lub kiedy sobie przypomnial, ze surdut nie zniéstby moze
$mialego poruszenia reki; wolal juz bowiem wéwezas, zeby to przypisano whasnej jego

41 Spiewal piewca Mignony — znana piosnka Mignony w Wilbelmie Meistrze Goethego: «Kennst du das
Land wo die Citronen bliiben?/ ... ... ... ... ... .../ Dahin! dabin/ Macht ich mit dir, o mein Geliebter, ziebn!»
[przypis thumacza]

“2grzywna — (Mark) duniska wyréwna mniej wigcej 40 groszom polskim. [przypis thumacza]

HANS CHRISTIAN ANDERSEN Tjlko grajek 2



niezgrabnosci, anizeli izby si¢ domyslano ubdstwa. Przed gospodynia nawet ukrywal si¢
z tem, ze trzy dni w tygodniu nie je obiadu, i udawal, jak gdyby wychodzit do trakeyerni;
ale rzeczywiscie odbywat tylko spacer pod cytadellg nad brzegiem morza, przyczem zajadat
pare kawalkéw chleba, albo tez siadywat w ogrodzie krélewskim i wraz z dzieémi i ich
mamkami przygladat si¢ niewinnej fontannie.

W pigtki i w soboty jadal u radcy wojennego, pami¢tnego zapewne czytelnikom na-
szym z podrdzy na okrecie Piotra Wika. Byli to wielcy paristwo, ale najwickszym panem
byt najstarszy ich syn, akademik, ktéremu pickne suknie nadawaly pozér prawdziwie
arystokratyczny, a male uczty, pewne nawet znaczenie miedzy jego kollegami. Nigdy nie
rozmawiat z Krystyanem, nigdy mu si¢ nie klanial, gdy przychodzit do stotu, lub od-
chodzil. Matka opowiadata o jego cnocie, a szwaczka rumienila si¢ po same uszy. Ile
razy mieli by¢ goscie, Krystyana zwykle odprawiano, — bo¢ dla niego pewno nie byloby
zadnej zabawy zej$¢ si¢ z ludZmi, kedrych nie znal; a zreszta nie bylby moégt tak dobrze
wyczysci¢ swoich sukien, zeby do$¢ byly przyzwoitemi dla reszty towarzystwa.

We wtorki i w czwartki jadal u krélewskiego lokaja, a za pomocy tej znajomosci spo-
dziewal si¢ dojé¢ do szczeécia i honordw, gdyz, jak mu powtarzata ciggle pani lokajka,
maz jej moze za nim przeméwi¢ do wladcow tego $wiata! Tam gdzie radcy wojenni i da-
leko wigksi jeszcze panowie czekaé musza w przedpokojach, tam maz jej wchodzi wedle
upodobania, wigc tez nigdy nie zwata go lokajem, tylko ze przy krélewskim jest dworze.

Krystyan uczyt gra¢ ich cérke najmlodsza, ktérej nadano imiona podtug kazdej z ksiez-
niczek domu panujacego, i ochrzczono Marya Karoling Wilhelming Szarlotta Amalig
Julig Fryderyka, a na codzieni skracajac dwa imiona, pierwsze i ostatnie, wolano na nig
nieco prozaiczniej Mika.

Z reszty nigdzie nie bylo mu tak dobrze, jak w wlasnej malej izdebce, cho¢ za nadej-
$ciem zimy mréz go tu przejmowal nielada. Po szylingu kupowat sobie torfu i drzewa,
a na szybach iskrzyly si¢ duze kwiaty krysztalowe. Nie kazdego tez wieczora znalaz} sie
grosik na lojéwke, ale¢ wiadomo, ze po ciemku najlepiej fantazyowaé na skrzypcach.

— Jakaz to panna stoi na paniskiej szybie? — rzekla stuzgca, ktéra sprzatata jego po-
koik, wskazujac na zamarznigte okienko. Gospodyni potrzasta glows, bo przed siedmig
laty zupelnie taka sama panna stancla na szybie, przy ktérej maz jej siadywat szyjac bu-
ty. To¢ sam powiedzial wtenczas: — Widzisz, matko, jaka tu fadna stoi panna i wola
mnie do siebie! — a we dwa tygodnie potem lezal w grobie. Oj! wolala go, wotala zim-
na $mier¢ dziewica! ale Bogu chwala, na szybie Krystyana juz chyba znaczy co innego,
bo¢ to czlowiek zupelnie miody, — cho¢ mimowolnie my$l jego wracala do tej wréiby,
a wposrdd biedy terazniejszej chwili, z przyszlodcia bez zadnych przed sobg widokéw, ni
nadziei, przebudzilo si¢ w nim przywigzanie do zycia; wigc pochwycil za skrzypcee i przy
odgtosie mickkich melodyi nie pamietal o glodzie, ni o zimnie.

W niejeden samotny wieczér tony jedynym jego bywaly positkiem, az nareszcie palce
mu zesztywnialy od zimna. W fantazyach tych byta dusza i uczucie, ale nike ich nie stuchal,
a szczgscie, owo wszystko stanowigce szczgscie, nie miato ochoty tak wysoko si¢ drapaé
po schodach, zeby az geniuszu szukaé pod strychem.

Mendelsohn — Bartholdy napisat kilka kompozycyj muzycznych pod tytutem: Piesni
bez stow; kazda pokrewna dusza z fatwoscig te stowa sama sobie wyspiewa. Otéz i pod gre
Krystyana mogliby$my podlozy¢ stowa: oby ich stuchano w patacach naszych panéw, oby
w kazdem stuleciu cho¢ jeden talent ocalal od ne¢dzy i biedy! O! ty czlowieku mozny! ty
rozumiesz dzieta malarzy i rzezbiarzy, co zdobig $ciany twoich salonéw; ale utwory poetéw
i muzykéw sg dla ciebie martwy litera; owych najbogatszych tkanin ducha, keérych rdza
nie powlecze i nie pojedza méle, wlasnem uczuciem nie pojmiesz, bo tobie trzeba, zeby
dopiero cale wieki objawily ich warto$¢ niezréwnang. Zaklinam cie wiec: nie daj zamrzel
i zmarniec prawdziwemu talentowi! — Chwata Ci, Boze! — stowa te nie przebrzmialy na
prézno, — a tak — chyba tak samo, jak nie przebrzmiala gra na skrzypcach Krystyana!

W domu lokaja krélewskiego panowata wysoka elegancya, — wprawdzie tylko w me-
blach, bo cho¢ byla tam $wietna biblioteka, a wszystkie w niej ksiazki oprawne w pét-
skérek ze zloconemi brzegami, przeciez ktoby je roztworzyl, znalaztby tylko kilkanascie
czy kilkadziesigt idacych po sobie lat Gazety Obwieszczen, ktéra tak niezastuzenie do naj-
przepyszniejszej doszla szaty.
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Sama pani lubila czytaé, wice byla gorliwg abonentka czytelni, z ktdrej przysylano jej,
po dwie ksiazki od razu, jedng zawsze okropna o rozbéjnikach na dzien, a druga mitosna
na wieczdr. Zreszta byla prawdziwg zwolenniczka talentu Krystyana; wiadomo, ze kaz-
dy artysta, jak Goethe, ma swoj¢ Bettyng, chociaz nie wszystkie oczywiscie pisza; ona
podziwiala go tedy najwigcej ze wszystkich, albo raczej, ona jedna glosila jego stawe. Ile
razy mieli si¢ zej$¢ do niej goscie, zawsze zapraszala i jego, rozumie sig, ze ze skrzypcami
i musial tedy gra¢ przed niemi, a pdiniej jeszcze przez caly noc odprowadza¢ do domu
damy, mieszkajace niekiedy na drugim koricu miasta, — bo u nas barbarzyriski ten zwy-
czaj nie zupelnie jeszcze wyszedt z mody. Nieraz, gdy mu si¢ cokolwiek smutno robito
na sercu, pocieszala go, zapewniajgc: — O! pan jeste$ bardzo szczeéliwym! ilu tu u nas
biednych, ktérym daleko bywa gorzej! —

O wielu krytykach powiedziano bardzo trafnie, ze przezuwaja ksiazke, zeby si¢ prze-
kona¢, czy jakie drobne kamyczki lub piasek nie chrupia migdzy z¢bami. Otz takie
przezuwanie koniecznoscia bylo dla radcy wojennego, tylko ze u niego zoladek byt ze-
psuty, a nie serce, wigc ksigzki rozkiadal na dwie klassy, z ktérych jedne przeznaczylt
do zucia w dzien pogodny, kiedy i dusza jego lito$nie jako$ byla usposobiona, a druga
w pore dzdzystg i chlodng. Radca nasz nigdy nie dopuszczal si¢ obrazliwych osobistosci;
gorszyl si¢ wprawdzie i gorszyl wielu innych, ktérzy réwnie, jak on nie pamigtali, iz na
tamtym $wiecie, gdy nas wszystkich skrytykuja, gdy skorryguja nasze mytki druku i po-
prawig niewlasciwe waryanty, staniemy przed sadem trzymajac si¢ wszyscy za rece i moze
u$miechniemy si¢ nawet nad wspdlng nam gorliwoscig w dziecifistwie zycia ziemskie-
go. Krytyka jest opinig pojedynczego czlowieka, ktéra czgstokro¢ stuzy tylko na to, zeby
wykazaé, czy sadzacy stoi wyzej czy nizej od swego podsadnego.

Radca wojenny byt dla Krystyana faskawym i uprzejmym, wigc mlodzieniec odwdzig-
czal si¢ mu serdecznem przywigzaniem; za wplywem tez radcy spotkat go zaszezyt, jak sie
wyrazano, ze pozwolono mu wystapi¢ publicznie z koncertem w czasie antraktéw w ama-
torskiem towarzystwie dramatycznem, w ktérem radca byt jednym z dyrektoréw. Mial to
by¢ wielki i stanowczy krok dla szcz¢scia Krystyana, bo mial nadzieje, ze takim sposobem
licznych nowych zjedna sobie przyjaciét.

— Moéwilem o panu z moimi wspdidyrektorami — rzekt radca wojenny — wszyscy
si¢ na to zgadzaja, nawet rezyser, ktéry prawie tyle ma glosu, co dyrektor.

Brudnemi tylnemi schodami wchodzito si¢ na czwarte pietro do $wigtyni Talii, w kt6-
rej wszyscy grajacy wygladali, jak gdyby stali na tacy. Wlasnie teraz byla préba, a wigc
wielkie ki6tnie i halasy. Pierwszy kochanek odgrazat si¢, ze zaraz odejdzie, jezeli mu nie
ma by¢ wolno nadrobi¢ wlasnym konceptem w miejsce tych wyrazéw, ktérych zapomni
w swojej roli, bo utrzymywat ze jedno réwnie dobre jak drugie, i ze jemu powinno by¢
tak samo wolno dotozy¢ co mu si¢ podoba, jak radcy wojennemu. Trzydziestoletnia da-
ma, majaca przedstawi¢ babke, nie chciala si¢ da¢ ucharakteryzowaé, bo i tak dosy¢ staro
wyglada, jak méwita, choé oczywiscie przekonang byla inaczej. Wszyscy sprzeczali sig
i zamieszanie bylo niezmierne.

Nareszcie nadszedt wieczér piatkowy: pozyczono Krystyanowi czarne ubranie, a go-
spodyni jego przypalita mu wlosy zelazkiem. Twarz jego palata od wewngtrznego niepo-
koju, serce bito jak nigdy, gdy podniesiono kortyng i cala publiczno$é, po wigkszej czgsci
miejska, a nawet rzemie$lnicza, patrzala na niego jakby na raroga.

Koncert udat si¢ wybornie, a dyrektorowie przyjeli go w kulisach z wielkiemi grzecz-
noéciami. Pewien cyrulik, kedry sam gral na skrzypcach i kollektor loteryi, wirtuoz na
kottach, wybiegli do niego i dzickowali mu, podnoszac go pod niebiosa za tony flazole-
towe i za ruchy smyczkowe w aplikaturze.

— Szczgécie moje juz jest zapewnione! — pomyslal; — dzi§ wieczér niezawodnie
wszyscy o mnie tylko beda mysleé i méwi¢! — Kaidy z grajacych, poczawszy od prima-
donny az do zolnierza na warcie, ktérego cala rola ograniczala si¢ na tym jednym wyrazie:
— Niewolno! — niezawodnie marzyt o sobie tak samo. O w pét do dwunastej widowi-
sko bylo skoriczone, jakoz pod tym jedynie wzgledem powiedzie¢ mozna o podobnych
zabawach, iz s3 dtugotrwale.

Powréciwszy do domu, Krystyan nie mogl zasnaé; patrzyt tylko w gwiazdziste niebo,
myslal o swojem szczgdciu, o Bucyi i o Piotrze Wiku, o cieplych dniach letnich i Naomi.
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Kazdy list, kt6ry posylal do domu, tchnat tylko weselem i odwagg mlodziericzy; kazda
nadzieja w nim wyrazala si¢ pelna zycia i radosci. Matka jego juz si¢ napawala przekona-
niem, ze szczgécie jego do polowy zrobione, bo¢ mial wstep do wielkich doméw i nawet
w teatrze dawal koncert na skrzypcach. W jej ubéstwie, to jego zycie wydawalo sie zy-
ciem najéwietniejszem; znata jego dobre serce, a ze i tak Pan Bég male jej dziecie przyjat
do swojej chwaly, wicc jakkolwiek nieco cierpigca, za $lepg passazerke przysiadia si¢ do
pocztyliona i zimowg porg pojechata do Kopenhagi, zeby mieszka¢ razem z swoim Kry-
styanem, o ktérego szczgéciu opowiedziata juz wszystkim przyjaciotom i sasiadom.

Miala to by¢ surpryza dla kochanego chiopczyka, i w samej rzeczy bylo wielka sur-
pryza.

Otdz tedy matka z synem, siedzieli razem w malej, tréjgraniastej facyatce. Snieg walit
w szyby, a gospodyni krzywita sie.

— Tobie si¢ dobrze powodzi! — rzekla Marya. — Ze mng bo bardzo Zle, ale z ciebie
poczciwa dusza i dzickuje Najwyzszemu, ze mi dal takiego syna, jak ciebie!

Zdrzemnela si¢ na jego 16zku, a Izy Krystyana ciekly po zmarznietych szybach. Nie-
borak modlit si¢ po cichu: — O! Boze milosierdzia, zmiluj si¢ nad nami!

XVI

Jako$ zimno bylo i straszno w ciasnej facyatce, gdzie spata matka, a syn plakal; dlatego
uciekamy z niej, uciekamy od mroznego powietrza i od glebokich westchnieni nieszcze-
8liwych, wprost do przepysznej, duzej sali, na cieple potudnie, gdzie poszukamy Naomi,
— uciekamy do Rzymu, owego miasta pamiatek, owego kollizeum swiata.

Eagodne powietrze przejmuje nas z daleka, przed obrazem Madonny pali si¢ lam-
pa i éliczna dziatwa kleczac, mickkim glosem potudnia épiewa piesni wieczorne. Swiatla
l$nig si¢ przez réinokolorowe szyby okien starozytnego koéciotka, w ktérym kaplan od-
prawia msz¢ $wicta, a kochankowie mitosng odbywaja schadzke. Wiesniak i zebrak tulg
si¢ w ciemne plaszcze i szukaja legowiska na szerokich schodach. Nabozna processya
z jarzacemi gromnicami przechodzi przez wazkie uliczki. Na piazza venezia paly si¢ po-
chodnie, przymocowane do zelaznych pretéw na murach, a przy wrotach wartuja konni
zolnierze papiescy. Wielki dzi§ bal u ksieznej Torlonia. Po wiekszej cz¢sci zaproszeni
goscie skladajg si¢ z zagorskich przyjezdnych. Arkady oswietlone tysigcznemi lampami;
rzeklbys$, ze posagi i biusty ruszajg si¢ w ruchliwym blasku pochodni; gléwne schody
przystrojone w kwitnace krzewy i réznobarwne kobierce; galerye obrazéw zamieniono
w rozkoszng przechadzke. W dwdéch najwickszych salach idg tadce na szklistej, $wiecacej
posadzce; boczne komnaty przyrzadzono do kart i do rozmowy. W bibliotece, dla za-
bawy gosci roztozono ryciny, oraz gazety angielskie i francuzkie. Wstepujemy do duzej
sali, gdzie naokolo w kosztownych kandelabrach 1énig si¢ tysigczne $wiatla i gdzie pod
sufitem wisi szesnadcie pajakow. W wielkiej framudze wprost przed nami stoi kolosal-
ny Herkules, ktéry w dzikiej swej bolesci porwawszy Lychara za nogi i za wlosy, chce
go roztrzaskaé o sterczace skaly, — dziwny kontrast z rozkosznemi melodyami i wesola
w okolo mlodzieig!

Hrabia rozmawial z jakim$ przystojnym bardzo Wlochem, ktérego twarz zwlaszcza
miala rysy nader szlachetne: byl to rzezbiarz Kanowa, duma Italii. Wskazal na Naomi,
ktéra w wirze tanecznym unosit przez sale mlody oficer francuzki.

— Rzadka to pickno$¢ — rzekt — zupelnie rzymskie rysy! a jednak podobno przybyta
do nas z pénocy.

— To moja corka przybrana! — rzekt hrabia, — a tariczacy z nig miody oficer jest
synem markiza de Rebard, z jednej z najéwietniejszych rodzin Paryza. Jest to mlodzieniec
pelen zdolnosci i talentu, — znam go od szesnastego roku jego zycia.

Naomi wesola i szczebiotliwa, w calej $wietnosci mlodocianych wdzickéw, zdawata
si¢ miodsza siostra Flory Tycyana, albo corkq Fornariny Rafaela, bo co$ w niej nieza-
wodnie bylo pokrewnego z temi dwoma portretami. Reka jej, jakby utoczona z koci
stoniowej, spoczywala na ramieniu mlodego markiza, ktéry wysoki, szczuply, z oczyma
pelnemi rozumu i zycia, zdawat si¢ mie¢ zaledwie lat dwadzieécia i parg. Wprawdzie zby-
tek w przyjemnosciach niekorzystnie wplynat na cer¢ jego twarzy, ale zato podwyzszyt
w niej wyraz namietnosci. Poprowadzil Naomi do krzesta i podat jej chlodniki.
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Na péinocy, gdzie teraz $niezna zamie wali w zamarznigte szyby, Krystyan w ubogiej
facyatce marzy o Naomi; $ni mu sig, ze ona siedzi przy jego 16zku, ze go obejmuje rekami
za szyje i caluje w czolo. — W Praterze Wladystaw marzy w budce drewnianej, gdzie nad
tozem jego wisi szpicrézga; i jemu takze $ni si¢ o niej i szyderczo $mieje si¢ przez sen. Jej
przeciwnie szczedliwa rzeczywisto$¢ wybita obudwéch z pamieci.

— Doprawdy ze si¢ zdaje, jak gdyby si¢ jeszcze bylo w Paryzu! — rzekt markiz. —
Wszystko przypomina nasze salony; kto za$ w samym Rzymie chce mie¢ wyobrazenie
o dawnych ucztach rzymskich, o wesolych bachanaliach migdzy czterma $cianami, ten
powinien wzig¢ udzial w towarzystwach mlodych artystéw, ktdrzy pija z wiericami blusz-
czu na glowie i twarze sobie chlodza $wiezemi rézami. Pomiedzy licznymi tu artystami
Niemcy sg najliczniejsi, dlatego tez ta ich wesolo$¢ najwigcej ma na sobie pi¢tno niemiec-
kie. Francuzi, Anglicy, Polacy, Duriczycy i inni po jednemu faczg si¢ z niemi: — to¢ jako
artysci nalezg do jednego wielkiego narodu, bo do narodu ducha. W czasie pierwszego,
krétkiego mojego tu pobytu, albo raczej w czasie pierwszego mego przejazdu, uczest-
niczytem w ich Cervaso, ktére jest rodzajem bachanalii w Kampanii. Po wickszej czgsci
przebierajg si¢ i w najdziwaczniejszych kostiumach, na koniach lub ostach, w rannej go-
dzinie wyjezdzaja z Porta Maggiore. Byl tam mi¢dzy niemi Zoroaster, ciggniony przez parg
Iwéw, a wlasciwie przez parg starych ostéw, wybornie przystrojonych w maski papiero-
we i welniane; szczegolnie paradnie wygladali tez w tym orszaku Don Kiszot i Sanszo
Pansa. Prawdziwa to byla processya zapustna, uzbrojona w lance i drewniane miecze,
a w powietrzu rozlegaly si¢ piesni w jezykach wszystkich narodéw. Zatrzymali$my sie
przed jaskiniami, a tu stal tréjglowy Cerber; male djabelki taficowaly na zielonych pa-
gorkach, strzelano na wiwaty z pistoletéw, a wszedzie wokolo palily si¢ ognie biwakowe.
Niejeden jezdziec zlecial ze swego osla: tu lezal Chifdczyk Czang-Czing-Czu, obok jej
krélewskiej mosci krélowej Saby. Wyscigéw tez nigdy nie zapomne: co drugi dzokej od
stép do glowy byl nieboszczykiem magistrem Alwarem.

— Czy przypuszczajg i damy? — zapytata Naomi.

— Tak jest, ze wszystkich narodowoéci! — odpowiedzial markiz — bo widzialem
tam i cudzoziemki i Wloszki. Za to w austeryach, gdzie si¢ artysci zbieraja wieczorami,
dam weale nie wida¢, — bo tez taki tam dym z fajek i z cygar, ze Francuzowi az trud-
no oddycha¢! Pomimo to wybornie ubawitem si¢ we wszystkie wieczory, ktérem tam
przepedzit. To¢ znaé trzeba wszystko! Gdybym byt malarzem, tobym wszystkie te pstre
gruppy przenidst na plétno, a gdybym byl poeta, tobym natychmiast o tem com widzial,
napisal wesoly jaki wodwil.

— Prawdziwie, wielce mnie pan zaciekawiasz — rzekta Naomi. — Czy nie ma tam
jakiej malej luki, przez ktdrg moznaby si¢ przypatrze¢ wszystkiemu, a nie by¢ samej wi-
dziang?

— Podjatbym si¢ zaprowadzi¢ pani, ale tylko pod warunkiem, zebys si¢ pani przebrata
za mezczyzng!

— W naszych krajach pétnocnych kobiety nie przebieraja si¢! — rzekla Naomi.

— Jutro — przerwat markiz, jak gdyby odpowiedzi jej nie dostyszal — maja wprowa-
dzi¢ jednego z moich przyjaciol; bedzie to, ze uzyje ich wyrazu: Pontemolle. Przeprowadza
go przez most na Tybrze. Dawniej mi¢dzy artystami byl zwyczaj, ze kiedy przybywal do
Rzymu ziomek ich znajomy, wyjezdzali naprzeciw niego az do Pontemolle®, gdzie w obe-
rzy witali go kieliszkiem. Teraz to przywitanie odbywa si¢ w samym Rzymie, w tej oberzy,
w ktorej zbierajg si¢ co wieczdr. Kazdy artysta, czy wielki czy maly, jest cztonkiem brac-
twa, jezeli wyda Pontemolle, to jest, jezeli zaplaci za wszystko, co w ten wieczér wypija
wszyscy goscie. Jest przytem jeszcze mnoéstwo wesolych ceremonii; wstepujacy otrzy-
muje dyplom na czlonka i na kawalera orderu bajocco, najlichszej monety miedzianej,
zawieszonej na wstazce, ktérg si¢ pdiniej nosi przy kazdem Pontemolle. Horacy Vernet,
Overbek i Thorwaldsen nie wylaczaja si¢ od tego zwyczaju; ile razy uczestnicza w po-
dobnych uroczystosciach, przystrajajg sic w t¢ same dekoracys.

Zaczal si¢ nowy taniec, przerwano rozmowe i znowu ognistym wirem przebiegli
wzdluz I$nigcej sali.

4 Pontemolle — Pons Milvius. [przypis autorski]
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Nazajutrz w poludnie markiz zajechat lekkim kabryoletem przed hotel na placu hisz-
panskim, gdzie mieszkat hrabia, i zaprosit Naomi na spacer do ogrodu blisko Villa Pam-
philia. Jakkolwiek miejsce to lezy tuz pod samemi murami miasta Rzymu, jednak rzeki-
bys, ze przebywasz gdzie$ juz daleko na wsi, bo z miasta nic nie wida¢, a obszerny widok
otwiera si¢ na cala Kampanie, gdzie szeSciomilowy na murowanych arkadach wodociag,
na kilka sazni nad poziom wzniesiony, przeprowadza wodg z gr, ktére w picknych ksztat-
tach falistych otaczajg dokofa horyzont.

Chociaz w styczniu, stonice jednak $wiecito i grzato; dzied podobny byt do najpickniej-
szego wrzesniowego w naszych krajach péinocy. Dumne pinie wznosily swe wierzchotki
wiecznie zielone pod czysty, plowy lazur nieba. Laski laurowe nadawaly caloéci pozér zu-
pelnie letni. Migdzy zielonem lisciem wisialy zélte pomararicze, kwitly réze i anemony,
a wokolo alei woda tryskala z wazonéw i maluczkich posazkéw. Naomi znowu méwita
o niepowsciggnionej checi towarzyszenia tegoz wieczora markizowi do austeryi, a wladnie
na nadchodzacy karnawat kazala sobie zrobi¢ ubranie mezkie i bluze; zreszta, choé tego
oczywiscie nie méwila, miala jeszcze i dzokejski swéj ubiér Wiederiski, ktérego jednak
nigdyby juz wlozy¢ nie $miata, gdyz i hrabiemu i jej samej przypomniatby czasy, o ktérych
chciataby zapomnied. Szto wigc juz tylko o to, zeby naméwic ojca, a to zdaniem markiza
niezbyt trudng powinnoby by¢ rzeczg.

Przejechali przez ogrédd i zndw staneli przed furtka, wychodzacg na gosciniec. Na
skruszonym przez czas kapitelu siedziat kapucyn, w bialym slomianym kapeluszu.

Markiz uklonil mu sie, jakby dawnemu znajomemu i opowiedziat jej, ze go mnich
ten niekiedy odwiedza. — Widuj¢ go — rzekt — kiedy chodzi po kwescie, a jesli kon-
tent z mego datku, wéwezas czgstuje mnie tabaka. Zreszty trzeba pani wiedzied, ze to jej
ziomek, bo rodowity Dunczyk.

— Moj ziomek? — zapytata Naomi zdziwiona i przypatrzyla si¢ zakonnikowi, ktéry
wstal 1 wzigwszy torbe kwestarska na plecy, wybierat sic w dalsza droge.

Naomi przeméwila do niego po durisku; on zaczerwienil sig.

— Wyscie z Danii, ojcze? — zapytala.

— O moj Boze! pani méwisz po dunisku! zawolal, a oczy jego zalénily si¢. — Nigdy
tu nie slysz¢ tego jezyka. Z ziomkami moimi, dla stosunkéw w keorych zyje, przestawad
nie moge, wi¢c nie widuj¢ z nich nikogo. O méj Boze! pani jeste$ z kochanej Danii!

— Czyto wasza ojczyzna? — spytata Naomi.

— Ojczyzna, tak jest, moja ojczyzna! — odpowiedzial zakonnik. — Przezylem tam
wiele dni szczg$liwych, alem poéiniej tez niemalo doswiadczyt nieszezesceia i dlatego az tu
si¢ dostalem i w mnisim habicie poszukatem wytchnienia.

— Ile razy kwestowa¢ bedziecie dla klasztoru, odwiedzcie i mnie w hotelu na placu
hiszpaniskim! — i wymienita mu nazwisko swego przybranego ojca.

— Pani jeste$ jego corka! — zawolal — alboz mnie pani nie poznajesz? Mieszkalem
w Swendborgu, mialem Zong i syna! Ach! Okropne nieszcz¢scia zwalily si¢ na biedna
moj¢ glowe! Tu bytbym umart z glodu, gdyby mnie klasztor nie przyjal na braciszka.

Byt to ojciec Krystyana: Naomi poznala go.

Przed zachodem slorica, gdy dzwony wokoto wzywaly do Pozdrowienia Anielskiego,
Naomi juz czekala w zgrabnem mezkiem ubraniu, z malym wasikiem nad ksztaltnemi
usteczkami; zapusty zblizaly si¢, a zreszta podobne przebranie w Rzymie nie jest oso-
bliwoscig: hrabia pomimo to potrzast glowa. Wtém lokaj zameldowal mlodego markiza,
jakoz w niespelna pot godziny wszyscy troje byli na drodze do austeryi, gdzie si¢ zbierali
artysci.

Austerya ta stata tuz pod jednym z mniejszych ko$ciotkéw Rzymu. We dnie $wia-
tlo wchodzito do niej tylko przez otwarte drzwi podwdijne; posadzka byla wybrukowana
zwyczajnemi kamieniami, a calg dlugo$¢ najszerszej $ciany zajmowal komin, gdzie pod
réznemi potrawami buzowat si¢ jeden ogient przy drugim, przy ustawicznych $miechach
i gawedzie podsycany przez gospodarza, jego zong i dwdch synéw. Na pochylych tawach
lezaty w malowniczym nieladzie ryby i rozmaite migsiwa, przybrane w lis¢ $wiezo zerwa-
ny; mozna sobie bylo wybra¢, co kto zyczyl, a zaraz zajmowano si¢ wladciwem przyrzadze-
niem. Przy dlugich, z prostego drzewa stofach si¢dzieli chlopi z zonami i corkami, a przed
niemi stalo wino w duzych, oplatanych flaszach. Naokolo obrazu Madonny, wymalowa-
nego do$¢ jaskrawo na $cianie, palil si¢ wieniec lamp czerwonych. Oprécz ludzi byt tu
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jeszcze w godcinnej izbie osiol z pakunkami, oczekujacy zapewne na swojego pana; chlopi
improwizowali, a kobiety wtérzyly im chérem. Blizko komina, gdzie stala pani austeryi,
wisial koszyk z malem dziecigciem, bawigcem si¢ drobnemi raczkami i spogladajacem
wesolo na cale to zebranie.

Hrabia, Markiz i Naomi przez pokéj weszli na wysokie schody kamienne, prowadzace
do innej, wickszej jeszcze izby, ktdra niegdy$ byla refektarzem klasztornym; ale klasztor
juz byl zburzony i pozostal si¢ tylko jeden kosciol. Tu podloga juz byla z drzewa, rzecz
w krajach poludniowych dosy¢ niezwyczajna. Sklepiony sufit tworzyt kilka tukéw, na
$cianach wisialy zwigdle wienice, a w $rodku uformowane byly z lisci dgbowych dwie lite-
ry O1 T, poczatkowe gloski nazwisk Overbecka i Thorwaldsena, ktérzy obadwaj w swo-
im czasie wyprawiali Pontemolle i ktorych cyfry przy kaidej nowej uczcie odnawiano ku
wiecznej pamigtce.

Tak samo jak w pierwszej izbie, i tu staly dhugie stoly, nakryte szaremi obrusami; lam-
py mosiezne, kazda o szeciu plomieniach, palily si¢ w bliskich mi¢dzy sobg przestankach,
a pod sklepieniem zalegly geste chmury dymu fajczanego. Wzdhuz stotéw siedzieli na fa-
wach artysci, starzy i miodzi, po wickszej atoli czeéci Niemcy, ktérzy whasnie zaprowadzili
owo zycie cokolwiek zbyt pijackie. Wszyscy mieli wasy, hiszpanki, a nawet brédki, nie-
ktérzy loki; jedni zdjeli surduty, inni siedzieli w bluzach. Tu byt stawny, stary Reinhard
w skérzanej kurtce, z czerwong, welniang czapka na glowie, ktéry psa swego przywiazat do
poreczy od krzesta; tu siedzial Overbeck z gola szyja i dlugiemi wlosami, spadajacemi na
wylozony kotnierz od koszuli, zupelnie & la Rafael, bo spokrewniony bedac geniuszem
sztuki z Peruginem i Rafaelem, przez stabo$¢ nasladowat ich nawet w ubraniu. Wnet
ujrzano przybranych $wigtecznie dygnitarzy Pontemolle, najprzéd tak zwanego generala,
ktérego mundur zasiany byt orderami i gwiazdami z papieru, — nast¢pnie, przy prawym
jego boku, kata z obnazonemi rekami, ze skéra tygrysia zwieszong przez ramiona, trzy-
majacego w reku topdr i rézgi, — po prawej stronie za$ minezyngiera, w birecie i z gitara,
na ktérej schwyciwszy kilka silnych akkordéw, czekal wtéru tondéw na dworze. Rozpo-
czal si¢ pewien rodaj duetu: niby to artysta stal za drzwiami, ktéry chcial przej$¢ przez
Tyber. Nareszcie $piewak harmonijnym glosem udzielit pozwolenie, poczem wszed! obcy
z tiémoczkiem na plecach, z twarzg bialo pomalowans, z dlugg broda i wlosami z lnu,
a paznokciami z tektury. Zaprowadzono go do stotu, wszystko przy odglosie wlasciwych
piesni, podano mu kielich wina i odczytano prawa, z ktérych najwazniejsze byly naste-
pujace: — Bedziesz kochal twojego generatal — Potem wlazt na fawe i na stél, obcigto
mu falszywe wlosy i paznokcie, zdjeto ubiér podréiny i w zwyczajnem ubraniu po dru-
giej stronie stotu zlazt na podloge: to byto Pontemolle. Podczas tej ceremonii wialy ze
wszystkich $cian choragwie, orly i rézne godta artystéw. Jeden grat na trabee, drugi bit
w talerze cynowe, psy szczekaly, Tyrolczycy $piewali, i zaczynala si¢ bachanalia. Wszy-
scy obwigzali sobie glowy serwetami i przy pieniach powaznych rozpoczgla si¢ processya
zakonnikéw, najprzéd naokolo stoldéw, pdiniej przez stoly, jeden przez drugiego, stawni
na cafg kule ziemska artyéci razem z poczatkujacymi niemal dyletantami. Kazdy popi-
sywal si¢ ze swoim talentem, zaintonowano pie$rl $miechu, pie$ bednarska, do ktdrej
wszyscy jakby mlotkiem w take rekami walili po stotach. Podczas tych zabaw wpadlo
czterech prawdziwych zandarméw z bagnetami na karabinach i przyaresztowali jednego
ze starszych znakomitszych artystéw: zamieszanie bylo powszechne, krzyki i oppozycya
daly si¢ slysze¢ ze wszystkich stron, az nareszcie jeden z zandarméw wybucht glosénym
$miechem i wszystko wyjasnito si¢, jako zart uméwiony z géry przez samego artyste,
ktéry tym sposobem przyczyniat si¢ do ogdlnej wesolosci. Potem postawiono na stole
cztery dymigce waze ponczu, dar jednego z obecnych, ktéry nie cheiat si¢ da¢ poznaé, tak
iz jednogldénie wszyscy wypili za zdrowie ,niewiadomego dawcy!”

Przypadkiem wszedt teraz biedny Wloch, ktéry prosil i otrzymat pozwolenie do poka-
zania swojej sztuki; umial bowiem wybornie nasladowaé glosy zwierzat, co mu psy tamze
obecne braly bardzo za zle, oraz oczyma i ustami udawaé pioruny i grzmoty, co znéw
powszechnie podobalo si¢. Szczegblng atoli miat predylekeye dla $piewu, a gdyby glos
jego w mlodosci nalezycie byl ksztalcony, moze istotnie bylby si¢ nawet mégl wstawié;

ale teraz bylato nedza, ie ai. przykro bylo stuchad! Spiewat jakie$ duety, zarazem partye
kochanka i kochanki, przy czem przewracal oczyma i dziwne jakies$ robit pozytury, ktére
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jednak przerwala mu publicznos¢, domagajac si¢ gloséw zwierzgcych, albo burzy. W tem
wszystkiem bylo c6$ ckliwego, a gdy zbierano dla niego na talerzu, Naomi mimowolnie
przypomniata sobie Krystyana, prawie juz dawno zapomnianego, a ktérego teraz widok
tego biedaka odnowit w jej pamieci.

— Czy$my si¢ czasem nie widzieli w Wiedniu? — spytal pewien miody mezczyzna
z duzemi wasami i brodkg hiszpariska, klaniajac si¢ z lekka Naomi. — Zdaje mi si¢, ze$my
omnibusem jechali razem do Hitzing]

Naomi zaczerwienila si¢; oczy jej zdawaly si¢ chcie¢ wskro$ przenikngé obcego, ktd-
rego mina wscibska byla jej dobrze znang. W samej rzeczy czlowiek ten byt w omnibusie
owego wieczoru, kiedy puscita sic w pogon za Wiadystawem; onto wtenczas powiedziat
jej, ze po jej wymowie poznaje, iz jest cudzoziemka, ze ja widzial w Praterze, ze w Hitzing
zastanie swego pana. Wszystko stanclo tak zywo w jej pamigci, jak gdyby si¢ wydarzylo
dzi$ lub wezoraj.

— Alboz i hecarz Whadyslaw jest tu w Rzymie? — podchwycit Niemiec bezczelnie.
Hrabia przystapit widocznie niespokojny.

— Co pan méwi? — spytal markiz.

— Zreszty nie tacy tutaj zbierajg si¢ artysci — ciagnal dalej tamten i co$ poszepnal
na ucho sgsiadowi.

Naomi uczuta bojaza, jak nigdy. Moze ja ztad wyprosza; moze powiedzg gloéno, ze jest
kobietg, ktéra niedawno jeszcze wystepowata publicznie w niezbyt zaszczytnej kompanii!
Niemiec pit kielich po kielichu; twarz jego nabiegla goracem wina i ponczu, a ciggle
wicibski wzrok jego spoczywal na Naomi. Zacze¢to znowu processyonalne $piewy naokolo
stolu; gdy si¢ do niej zblizyl, szepnat z cicha: — Pani jeste$ kobietg!

— Czy mam to uwaza¢ za obraz¢? — spytala.

— Jak si¢ pani podoba! — odpowiedziat i poszedt dalej.

Markiz nic nie slyszal, nawet zresztg nie rozumiat po niemiecku i caly byl oddany
chwilowym wrazeniom wesoloéci; sam hrabia zdawalo sie, ze zapomnial poprzedzaja-
cej chwili, w ktérej wyméwiono imi¢ Wiladystawa. Wszyscy znéw usiedli przy stole, gdy
wzrok jego padl na niemieckiego artyste, ktéry pochyliwszy si¢ do ucha Naomi, ze ztosli-
wym usmiechem szepnat jej kilka wyrazéw: ona zbladla, reka jej pochwycila gwattownie
za n6z i podniosta sig.

W tem okrzyki: — Holla! ho! — rozlegly si¢ po izbie, a jeden ze starszych artystéw
wpadt do sali na oéle, przebrany za Befang; osiol za$, przestraszony na widok tak liczne-
go i haladliwego zebrania, tak gwaltownie uderzyt o sté, przy ktérym siedziala Naomi,
iz. kieliszki, butelki i lampy wywrdcily sie, a nikt, nawet éw Niemiec, nie dostrzegt na-
glego gniewu, przejmujacego Naomi, a odwrdconego jedynie przez szczesliwy wypadek
i hrabiego. Wesolo$¢ stawala si¢ coraz huczniejsza, a markiz nie predzej spostrzegl sig, ze
jego kompania opuscila festyn, az kiedy jeden z jego znajomych potracil go w sekreceie
i szepnal mu o tem na ucho.

Na dworze ksigzyc $wiecit pogodnie, tak pogodnie, ze pochmurne dnie na pélnocy
nie s3 od tej pory widniejsze, ktéra tutaj nazywa si¢ nocg.

— Obawialem si¢ tego! — oto wszystko, co powiedziat hrabia. Naomi przytulila si¢
do niego, odetchnela gleboko i wybuchta placzem.

— Ol zostaricie! teraz dopiero bedzie najlepsze! — wolal markiz, goniac za niemi.

— Naszemu mlodemu bohaterowi bylo za duszno! — rzekt hrabia — o malo co nie
zaslabl.

— O! juz teraz po wszystkiem! — wolata $miejac si¢ Naomi — ale jednak juz nie
wrécg! Prawdziwie przyjemnie przepedzitam ten wieczér, i dziekuje panu szczerze!

— Nawet i w takiej wesolosci jest geniusz — rzekl markiz i wymienil, co go najwicce;
ubawilo. Przy bramie hotelu powiedzieli sobie dobranoc.

— Zdaje mi si¢ — szepngla mu Naomi — ze to najlepszy méj wieczér byl w Rzymie.

W godzing po péinocy hrabia juz si¢ polozyt i spat gleboko i mocno po zdarzeniach
dnia tego. W pokoju Naomi zgasta juz nocna lampka i cisza zdawala si¢ zupelna, — ale
Naomi jeszcze czuwala. Prawie calkiem rozebrana, zarzucilta na siebie plaszczyk; otworzyla
drzwi, prowadzace z pokoju do altanki; oparla glowe o framugg i tak stangla zatopiona
w glebokiem dumaniu. Spotkanie jej z hrabia w Wiedniu nie tyle jg przestraszylo, ile teraz
wzgardliwa mina obcego i przypomnienie jej czasu, ktéryby na zawsze pragnela zagrzeba¢
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w niepamigci; w Wiedniu wyrzekla si¢ wszystkiego i to natchnglo ja pewng spokojnoécia,
tu w nowe znéw weszla stosunki i w $wietne otoczenia.

Kt6zby potrafit podaé dokladny opis takiej nocy ksiezycowej na potudniu, ktérej $wia-
tlo nie jest wprawdzie podobnem do dnia, ale tez niepodobnem do ciemnej nocy krajow
skandynawskich? Chyba przyréwna¢ dziedt do jasnego blasku lampy, a noc pétnocna do
odblasku $wiecy, ktérej weale nawet nie widaé; wowczas bowiem migdzy jednym a dru-
gim znalezlibySmy wyraz na jasnoé¢ nocy potudniowej w owem dziwnem i fagodnem
$wietle, jakie rozpo$ciera w pokoju tajemnicza lampa astralna. Ale i tu oko jedynie otrzy-
muje 6w wyraz, a dusza nie doznaje wrazenia, bo nie oddychamy zarazem powietrzem
potudniowem. Najpickniejsze letnie wieczory w krajach péinocy, nad morzem albo na
gorach, tchng milem i orzezwiajacem powietrzem; ale gdyby$ w tej samej chwili mégt
przenie$¢ si¢ do stron potudniowych, dopierobys$ pojat réznice tak wielka, jaka jest réz-
nica miedzy rozkosza zmystows a czysto duchows. Jasne i mrozne niebo pétnocy wznosi
si¢ nad nami, jak dach sklepiony w wysokosci, — lecz na potudniu dalekie jego granice
wydaja si¢ szklem przezroczystem, za ktdrem obszerna jeszcze rozciaga si¢ przestrzer.

Takiem powietrzem oddychata Naomi, a jednak oddychata cigzko i gleboko; takie
$wiatlo padalo na gréd pamigtek, na Rzym Cezaréw i mnichéw, lecz cala jego pickno$é
zdawala si¢ dla niej niemg i bezbarwng. Na samym placu jest fontanna; ogromny basen
wyciosany z kamienia, w ksztalcie czéina do polowy zatopionego pod wodg, a tam gdzie
w gbre maszt si¢ unosi, wytryska gruby promien krysztalowy; nawet w zgietku dnia sly-
cha¢ silne pluskanie, a teraz, wérdd ciszy nocnej, odglos ten mocniej jeszcze odbijal sig;
promienie ksi¢zyca o$wiecaly wodg. Pod obrazem Madonny, na rogu patacu propagandy,
cala rodzina biedakéw spala na zimnych kamieniach. Naomi otworzyla jeszcze okno po
drugiej stronie pokoju; przed nig rozciggaly si¢ hiszpaniskie schody, ktorych szerokosé
jest znaczna, a wysokos¢ prawie taka, co calego hotelu; i tu réwniez spostrzegta $pigcych
ludzi otulonych w swe ciemne plaszcze, a gesta aleja wprost schodéw podwdjnie ciem-
ng wydala si¢ przy przezroczystem powietrzu. Biale mury klasztoru zakonnic sterczaly
jak nocne widziadfa, a Naomi patrzyla na nie bez mysli. W tem w kociele klasztornym
odezwaly si¢ dzwony, bo wysoko na wiezy w godzinie nocnej dzwonia siostry stuzebne,
podczas gdy inne zakonnice modlg si¢ u stép oltarza. Odglos dzwondéw zbudzit mysli
Naomi dla pokrewnych cierpigcych, bo byla pewna, ze cierpia; zdawalo jej sie, jak gdyby
przy ciemnych okienkach wiezy widziata biale postacie i pomyslata o uwiezionych dzie-
wicach, ktérym z tej wiezy w nocnych tylko godzinach wolno wyjrze¢ na martwe we
$nie miasto, gdzie dachy byly jakby falistem morzem, a sterczace w niem liczne kopu-
ly plynacemi statkami. Obraz Aniota na zamku del Angelo nie byt dla nich cherubinem
pociechy, co je spotykat na tem morzu skamienialem; byl on martwy jak zona Lotha
i przemawiat do nich w te stowa: dla was wszyscy wam drodzy juz nie zyja! — Nie ja
jedna tylko cierpi¢ — rzekla na wpdt gloéno Naomi — a migdzy niemi bylabym jeszcze
nieszcze$liwsza, niz jestem! Szezedcie nasze polega na wlasnej naszej woli i na zapatrywa-
niu si¢ na zycie! wiem, co zrobi¢! — Jeszcze przez chwilke postata zamyslona, patrzac na
klasztor i na ciemng aleje, ktéra zdawala si¢ wejsciem do mieszkania $mierci, chociaz we
dnie wesolem bywa miejscem przechadzki dla licznych zawsze w Rzymie cudzoziemcow.

Tuz przy alei, gdzie jest murowana porecz szerokich owych schodéw, stal mlody
mezezyzna, z glows opartg na reku i zdawal si¢ przypatrywaé odwiecznemu miastu; nie-
zawodnie to artysta, ktory zatapial si¢ w widoku przepysznego obrazu, co choé nie da si¢
odda¢ w petnych kolorach, zawsze jednak pozostanie w pamieci, gdziekolwiek pézniej-
sze lata go poniosa. Niejeden zapewne pozazdrosci mu tego widoku! A jednak on nic nie
widziat; zbyt czgste tego wieczora libacye w austeryi przemienily si¢ w przedrzezniajacych
diabetkéw, z ktérych jedne zawisly jak oféw u stép jego, kiedy wracal do domu, a naj-
cigzszy usiadl mu na glowie; wicc si¢ schylit i bat si¢ zej$¢ ze stromych schodéw, ktére,
gdy im si¢ dobrze przypatrzyl, wygladaly zupelnie tak samo, jak kaskada w Tivoli. Opart
si¢ tedy o porecz i zdrzemnal sie, co niejeden juz zreszta zrobil artysta na kedrymkolwiek
z siedmiu $wietych pagérkéw.

Naomi spostrzegla go: dziwng jaka$ miat czapke na glowie, ktérg poznata od razu, bo
taka samg mial éw Niemiec w czasie processyi naokolo stotu. Widziata go tylko dwa razy
w zyciu: w Hitzing i teraz znéw w austeryi, a jednak po Wladystawie, jego ze wszystkich
ludzi na $wiecie nienawidzita najwigcej.
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— Jednak i tamte czasy byly dobre — rzekta do siebie — w ktdrych strzaly jedyng byly
bronig! Kula glo$nym hukiem objawia swe dzialanie, ale strzata po cichu $wiszczy przez
powietrze i przebija piersi wroga! Niktby tu nie uslyszal jej lotu, niktby go nie domyslit
si¢! Cieszytabym si¢ z $mierci tego czlowieka! A c6zby dopiero zyczy¢ Whadystawowi —?

»Nasze mysli s3 kwiatami, a czyny owocami kwiatdéw” — powiedziala Bettyna®. Je-
steSmy tego samego zdania i dodajemy tylko, ze nie ze wszystkich kwiatéw powstaja
owoce, lecz owszem po wigkszej czgdci kwiaty opadaja przed czasem. Otdz co sig tyczy
obfitego kwiecia, ktdre ten wieczér i noc nastepna rozwingly w duszy Naomi, pdzniej
przypatrzym si¢ jego owocom — kiedy juz slorice dhuzej nad niem poswieci, kiedy juz
dadzg si¢ jemu we znaki owa aria cattiva® zycia i syrokko namietnosci, a na to wszystko
potrzebne co najmniej dnie, cz¢stokroé nawet miesigce lub lata.

XVII

Ow wieczér pierwszym byl i ostatnim, ktéry Naomi spedzila z artystami w austeryi,
a objawila o0 nim zdanie, ze to burszerya niemiecka w nowej edycyi; daleko lepiej nato-
miast wydala jej si¢ sztuka rzymska w przekladzie niemieckim, tak bowiem nazwata kilka
przedstawiel w palacu ambasadora austryackiego, na ktére zostala zaproszong i ktére, ja-
ko wplywowe na dalsze losy bohaterki, przez chwile, nas teraz zatrzymaja.

Naomi zwiedzila juz wszystkie stawne obrazy po ko$ciolach, klasztorach i galeryach;
wiele godzin spedzita w kosciele Maria della Pace nad Sybillami Rafaela, ktére jej wy-
dawaly si¢ szczytem wszelkiej doskonatodci, chociaz péiniej znéw zapominata o nich,
patrzac na Sybille Michata Aniofa, na $cianach kaplicy Syxtyniskiej.

Juz od dziecifistwa malarstwo przemawiato silnie do jej duszy, gdy tymczasem rzez-
biarstwo pozostalo obcem dla niej, jak zwykle dla mieszkaficow Pélnocy, zwlaszcza, iz
w Danii w owym czasie nie bylo jeszcze sposobnosci do uksztalcenia gustu w tym prze-
waznym rodzaju sztuki picknej.

W Wiedniu, w Luce i w Bononii liczne wprawdzie i przepyszne widywata arcydzieta
z marmuru, lecz nie pojmowata ich jeszcze, ani nie umiala ocenia¢ calej w nich picknosci;
dopiero we Florencyi zastona spadla jej z oczéw, gdy stancla w wielkiej sali, zapelnionej
gruppa Nioby. W samym $rodku Apollo z Dyang wyrzucaja $miertelne strzaly; naokoto,
wzdhuz $cian, padaja i leza umierajace juz dzieci Nioby, grotami ich trafione. Po prawej
rece na brzegu, rozpaczajaca matka powiewajaca szatg zaslania ostatnia jeszcze corke. Po
reku dziecka wida¢, ze strzata leci, a postawa jej wskazuje, ze trafi niezawodnie. Takim
sposobem jest si¢ samemu w posrdd gruppy, jest si¢ przejetym zdziwieniem i postra-
chem. Otéz i ten widok nadal Naomi wladz¢ wzroku bardziej duchowego; calemi go-
dzinami bawila tu, a przejmujaca ta wielko$¢ nieréwnie wiccej przemawiala do niej od
Wenery Medycejskiej i jej czystej, idealnej picknosci. Kiedy pdiniej ogladata skarby sztu-
ki w Watykanie, juz stala na tym stopniu uksztafcenia artystycznego, ze arcydzieta rzeiby
przenosita nad utwory malarza; taki juz bowiem byl jej charakter, ze silnej charakte-
rystyce Domenichina musiata przyznaé pierwszenistwo przed fagodnem uduchowieniem
Rafaela, — tak naprzyklad tamtego S. Hieronim przemawiat do niej nieréwnie mocniej,
od uroczej powabem Psychy ostatniego.

W domu ambasadora austryackiego przedstawiono mieszaning obrazdw zyjgcych i te-
go, z czem Fétis po raz pierwszy obeznal Paryzan, a co nazwal koncertem historycznym,
czyli inaczej méwiac: odgrywano utwory muzyczne z przed kilku wiekéw, w kostiumach
tego czasu, w ktorym byly komponowane“. Z malowidet najwigcej wrazenia sprawit zna-
ny obraz palacu Rospigliosi: Dawid Domenichina, wracajacy zwyci¢zko z glowa Goliata,

44Bettyna — Bettyna Arnim, = domu Brentano, kochanka miodych lat Goethego, jedna z najpoetyczniej
usposobionych autorek w nowszej literaturze niemieckiej. [przypis tlumacza]

“aria cattiva — szkodliwy zaduch. [przypis autorski]

9. .. odgrywano utwory muzyczne z przed kilku wiekéw... — kaida Czgé¢ zaczyna si¢ od wykladu o muzyce
wieku, w ktory Cze$¢ ta przenosi nas, czylito pod wzgledem kompozycyi koscielnej, czy koncertowej, lub wo-
kalnej; chcgc za$ da¢ dokladniejsze o takich koncertach wyobrazenie, przytoczymy kilka numeréw z koncertu
historycznego, danego w roku 1833: a) Villanella & quatre voix, chantée dans les sénérades napolitaines (1520).
b) Chansons frangaises, 4 quatre et cinq voix, par Clément Sannequin (1530). ¢) Ave Maria, a six voix, par
Nicolas Gombert, maitre de chapelle de I'empereur Charles V (1520), i t. d. i t. d. [przypis autorski]
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ktdra niesie paz jego, a dziewice calego kraju przy odglosie cymbaléw i liry wychodzg na
jego spotkanie.

Kiedy znéw podniesiono kurtyne, ukazata si¢ Naomi sama jedna w bieli, z diugim,
przezroczystym welonem, zarzuconym na ramiona w petnej wdzicku draperyi. To jej uka-
zanie si¢ dopiero byto dowodem, jak doskonale pojeta posag Pytyi, jak znakomitg byla
jej pickno$¢ i jak wielkim talent w oddawaniu arcydziel rzezbiarstwa.

Potem wzigla do r¢ki tamburyn; welon spadal na jej kibi¢, podniosta ndzke, a kazdy
poznat i podziwial Terpsychore, t¢ samg co stoi w Watykanie, w szeregu dziewigciu dziewic
Appollina.

Péiniej zastong rozwiesila przed sobg, jakby chroniac kogo$ od straszliwego nieszcze-
$cia, a na twarzy jej malowalo si¢ cale przerazenie $mierci. Byla to Niobe, tylko cokolwiek
mlodsza, anizeli mégl ja utworzy¢ artysta.

Uklekta; welon ostaniat jg z tytu i przykrywat jej néiki, z przodu za$ spoczela na bie-
lutkich raczkach; kazdy rys jej twarzy byt ostry i nie poruszony: bytato Sfinx egipska, lecz
nie taka, jakg przedstawia marmur, ale Sfinx zywa i prawdziwa, a podwdjnie przerazajaca
tylko swym wzrokiem marmurowym.

Kazde przedstawienie wzniecito grzmot oklaskéw, zachwycenie: sam hrabia zdziwiony
byt tym talentem Naomi, ktéry w takiej ciszy potrafita rozwing¢. Markiz kochal i wiedzial
o tem; oczy jego iskrzyly sie, lecz podziw nie objawial si¢ w stowach.

Potem znowu wstala, uniosta rece w gére i ramiona i glowe wygieta naprzédd: to byla
Karyatyda; ogromny cigzar spoczywat widocznie na przeslicznych jej barkach.

Potem znéw byla Galateg, nim j3 pocatunek Pygmaliona natchnat zyciem. Przejscie
bylo niestychanie tudzace; oczy pozbawione wzroku ozyly, pierwsze poruszenie zjawito
si¢; uSémiech na ustach byl istnie czarodziejski.

Spuszczono kortyne.

Ach! cozto byl za wieczér peten szczgécia i radosci, ktéry owiewat Naomi tagodnem
powietrzem poludnia — — — a nad Danig tymczasem dgl zimny wiatr péinocny, $nieg
walil w okno pokoiku, gdzie lezala matka Krystyana, gdzie przemieszkiwala troska, ta
troska, ktérg znajg wszyscy! — A znasz ty troske ubdstwa, ktdre wychudly rekg cheialoby
przykry¢ swa nagosé, ktérego zglodniale usta usmiechajy sig, bo zebra¢ nie umieja?

— Mam przyjacioll — pomyslal Krystyan — a przyjaciele nie odméwia pomocy! —
Tak jest! na wiosne, kiedy w ziemi duzo jeszcze wilgoci, nie brak tez wody strumykowi, ale
w lecie, gdy ziemia wyschnie, nic nie znajdziesz w nim, jedno twarde, wypalone kamienie.

W domu lokaja, w sieni na schodach, siedzial mlodzieniec z ubdéstwem w ubiorze
i na licu; przy nim lezalo zawiniatko z jedzeniem, a ukladat talerze, by je zabraé lepiej
i bezpieczniej. Ladny wyzelek z wyzlacang obraczky zeskakiwat ze schodéw, zatrzymat
si¢ i powachal zawiniatko. Mlodzieniec odwrdcil si¢ do niego i rzekt glosem gorzkiego
wyrzutu: — To nie dla ciebie jedzenie, bogaty piesku! Ty$ lepszego zwyczajny! To jest
jadlo dla zebrakéw! — i wzigh zawinigtko, ukryt pod surdutem i wszed! wysoko na piate
pictro do chorej swojej matki.

— Umieram, méj Krystyanie! — rzekla. Ale $mier¢ ma swoje kaprysy, jak szczedcie,
— nie przyjdzie, gdy jej si¢ najradziej spodziewaja. A jednak $wiat ten jest pickny! a jednak
zycie nasze blogostawionym jest darem Wszechmocnego! a jednak takim tylko ludziom
wydaje si¢ doling bolesci, domem n¢dzy, ktérzy bawig wylacznie przy ciemnych jego
plamach, przy zdeptanym robaku, przy uszczkni¢tym kwiatku. Co tam! c6z znaczy jeden
robak zdeptany, jeden kwiat uszczknigty! Patrzmy na calg przyrode i ujrzymy, jak storice
o$wieca miliony ludzi szczesliwych, a poczujemy won rozkosznych kwiatdéw i $wiegotliwe
uslyszym ptaszki, najwigcej tem uradowane, ze zyja.

Nie przygladajmy si¢ tej nedzy i biedzie, lecz raczej uciekajmy od niej, daleko ztad
w czasie i w przestrzeni! Zrébmy $mialy skok w historyi Krystyana i Naomi, nie dlatego,
zeby$my omina¢ w niej chcieli pojedyricze punkta, ale jedynie dla przypatrzenia si¢ im
z lepszego stanowiska.

Czy slyszysz warczace koto czasu? Czy widzisz lata przebiegajace nad toba? Biegna
lata, dwanascie dlugich lat przebieglo juz nad naszemi glowami! Tyle juz czasu minglo,
odkad Krystyan w swojej izdebce siedzial przy starej, chorej matce. Dwanascie lat mingto
w rozkoszach i weselu, odkad Naomi zachwycata widzéw postaciami Galatei, Karyaty-
dy, Sfinxy. Jeste$my w Paryzu. Tréjkolorowa choragiew powiewa na stupie Venddéme;
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w wystawach sklepowych wisza juz karykatury wybrarica ludu, madrego Ludwika Fili-
pa: jesteSmy na poczatku roku 1833.

XVIII

Jestesmy w Paryzu! Chodzcie! Zostawmy nasz pokdj i zejdzmy I$nigcemi schodkami hote-
lu; lekkie garsony $piesza z ustugg; na dziedzicu spotykamy zgrabne gryzetki, bo wysoko
na goérze mieszka kilku studentéw, a przyjaciotki ich te same wraz z niemi zajmuja miesz-
kania; teraz te milutkie dzieweczki ida do magazynéw i sklepdw, by dzien caly przepedzié
na szyciu wykwintnych strojéw lub na wyrabianiu delikatnych kwiatkéw, — lecz wszyst-
kie wrdcg na wieczér. Odiwierny uklonit si¢ i otdz jeste$émy na zgietkliwej ulicy, gdzie
domy az do kominéw pomalowane s3 nazwiskami, znakami i fokciowemi literami w naj-
sprzeczniejszych kolorach, jakby ubranie arlekina; pojazdy turkocg blisko doméw; stare
baby ndcy piosnki Bérangera; jaki$ nieznajomy wtyka ci do reki bilet, ktéry albo trzeba
rzucié, albo zaraz schowaé do kieszeni. Wokolo wisza $liczne ryciny, lecz jezeli$ skrom-
nisiem, to lepiej nie patrz na nie, — jezeli§ wielkim rojalista, to si¢ przerazisz widokiem
tych wizerunkéw dwdch ostatnich panujacych z dynastyi Bourbonskiej. Wehodzimy do
passazu, ktory nie jest niczem innem, jedno ulicg z dachem szklannym, gdzie sklepy
s3 dwupigtrowe, i gdzie mniejsze passaze, jakby boczne zaulki, lacza si¢ z gtéwna ulica.
W najwigksze deszcze i flagi mozesz si¢ tu przechadzaé bezpiecznie, a wieczorem 1$nia
tysigce lamp gazowych przed kosztownemi sklepami, gdzie dostaniesz wszystkiego, czego
dusza twa zapragnie. Jesli wedréwka cig znuzy, to juz i omnibus pedzi od rogu, a schod-
kami w tyle pojazdu wchodzisz do tej ruchomej izby, gdzie w dhugich szeregach siedza
goscie, ktorzy ciggle to wechodza, to wychodzg, bo kazdy rég ulicy nows jest dla nich
stacyg. W szybkim biegu zblizasz si¢ do cmentarza Pére Lachaise, a jesli$ romantykiem,
klekasz na grobie Abelarda i Heloizy; jesli$ fabrykantem, jedziesz do Gobelindw; jeslis
poboznego serca, dazysz na wyspe, do starego kosciota Notre Dame, tylko ie pusty te-
raz i tylko kilkunastu ksi¢zy odbywa w nim uroczysta processye, a nedzny zebrak przy
drzwiach wyobraza caty gmine. Paryz w tej chwili nie ma religii; zapomnial swojej Ma-
donny, zapomniat prawie ojca i syna i pozostat mu tylko duch jedynowtadny. Zadnego
mnicha nie ujrzysz na ulicy, zadnej processyi; nawet ze sceny poeci glosza protestantyzm;
w tem miescie katolickiem widzisz w Robercie Meyerbeera, ruiny klasztoru zakonnic;
ksiezyc zasyla swe $wiatlo w ciemne jego sklepienia, gdzie zapadle stoja grobowce; rap-
tem o pétnocy zapalajg si¢ $wiatta w starych mosi¢znych pajakach, sarkofagi otwierajg si¢
i wychodzg z nich umarle zakonnice. Niezliczone ich mndstwo unosi si¢ z nad cmentarza
i wychodzi blizej na sceng; rzeklbys, ze stopy ich nie dotykaja ziemi: ale w tem opadaja
z nich szaty grobowe, a wszystkie stoja przed toba wpdlnagie i rozpoczynaja bachanalie,
tak samo jak niegdys$ za zycia, gdy si¢ kryly jeszcze w murach klasztornych. Dwie z nich
graja w kostki na trumnach; jedna siedzi na sarkofagu i czesze dlugie wlosy; inne znéw
pija i tracajg kielichami, — jeszcze inne spuszczaja powrozy, zeby weiagna¢ kochankéow
do bluznierczej schadzki. — Oto, co ujrzysz w miescie katolickiem i co jest jedng z wy-
raznych oznak czasu! Przypatrz si¢ temu zgietkowi ulicznemu! Kobiety roznosza wodg
lukrecyowa?, chiopcy czestuja cig laskami, ale wszyscy, mali czy wielcy, nosza wstazki
tréjkolorowe. Nawet Henryk Czwarty na moscie dzwiga choragiew obywatelska, ktéra
wieje ze wszystkich wiez i fasad.

La liberté! oto powszechne haslo Paryzan.

Jeste$my wérdd Paryza, w samym Palais royal, ktérego arkady otaczajg nas; tu sie-
dzi kilku Dunczykéw, ktdrzy przedstawiajacy sie im widok poréwnywajg z dekoracya
w wodwilu kopenhagskim. Juz to co rzeczywisto$¢, to nie nasladowanie! Te oto kwiaciar-
ki przedajg réze; damy z powiewajacemi na kapeluszach piérami wydzielaja wyzywajace
spojrzenia, a za niemi idg ich, tak nazwane, stare mamy lub ciotki. Mi¢dzy Durczykami
jest jeden, od kilku dopiero dni przybyly, ale nam dobrze znany; kazdy mu opowiada, co
przedewszystkiem zobaczy¢ powinien.

— Taglioni! — moéwi jeden — koniecznie trzeba, zeby$ pan ja widzial w Natalii
i w Sylfidzie! To mi dopiero taniec! Unosi si¢ jak ptaszek i spada jak bujajaca banka
mydlana!

“woda lukrecyowa — napdj ulubiony w Paryzu, znany pod nazwg: Coco. [przypis tlumacza]
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— Trzeba zeby$ pan pojechal do Wersalu! — rzecze drugi. Niedlugo podobno graé
bedg wszystkie fontanny! A nie zapomnij pan o théatre frangais!

— Wszystko zobaczg! — odpowiedzial nowo przybyly, — szczegélnie za$ ciesze si¢
na rozprawy publiczne w izbach paréw i deputowanych. Mam list rekomendacyjny do
markiza Rebard. Czy panowie znajg tego pana?

— Ja tam bywam! — zawolal jeden. — Jego zona jest z Danii, o ile mi wiadomo,
ale umyst ma prawdziwie francuzki, dama wielkiego $wiata, nader mila i zajmujaca. Na
dzisiejszy wiecz6r proszony jestem do lozy markiza w wielkiej operze. Jezeli pan pozwolisz,
to i pana tam wprowadzg?

— Slicznie panu dziekuje, ale mam juz bilet do teatru Palais royal, gdzie mam zoba-
czy¢ panne Déjazet w wodwilu: Pod kluczem — !

— Jedno drugiemu nie przeszkadza; najprzéd pédjdziemy na: Pod kluczem, a z tamead
do Wielkiej Opery.

Rodacy rozstali si¢; jeden z nich mial uszczesliwié si¢ stuchaniem Grisi, owej bella
divina, jak si¢ wyrazal, — drugi wybierat si¢ do dziecinnego teatru pana Comte, gdzie
mlodziuchna panienka, dziecko jeszcze, robila nadzieje, ze wnet podro$nie do wysokosci
jego serca. Nasi dwaj panowie poszli do teatru w Palais royal, zeby widzie¢ miodg podéw-
czas Déjazet w wodwilu, ktéregoby naprawdg u nas przedstawi¢ nie mozna. Ofiarujacy
si¢ za przewodnika ziomek byt duriskim oficerem.

W lozach naokoto I$nily si¢ bogate stroje damskie. Juz w komedyjce: Cdrka Domi-
nika, ukazala si¢ owa milutka, pelna paryskiego zycia artystka, ktéra ich $ciagneta do
teatru. I tu juz zachwycala wszystkich, lecz dopiero w wodwilu: Pod kluczem, wylacznie
ona wystgpowala na scenie, bo przedstawiata mlodg dziewczyng, ktdrg rodzice, wychodzac
z domu, zwykli zamykaé na klucz. Kochanek jej stoi tedy za drzwiami, a ona wszystkie-
mi sposobami drazni go i udaje, jak gdyby inny mezczyzna byt u niej. W koricu jednak
godza si¢, a kochanek przynosi szampana, ktéry panna pije, rozwesela si¢, az w konicu
snem zmorzona o$wiadcza, ze si¢ udaje na spoczynek. W tem wiasnie caly dowcip tej
sztuki. Otz rozbiera si¢, kladzie swoje suknie na stole, jedna noga juz staje w 16iku,
kiedy nagle peka szyba nadedrzwiami i ukazuje si¢ mlody oficer, zapewne éw czekajg-
cy kochanek. Dziewczyna wydaje okrzyk przestrachu, przykrywa si¢ koldra po uszy, ale
kochanek wpada do izby, tylko ze na szcz¢dcie w tej chwili spada zastona.... co w samej
rzeczy bylo wielce moralnem ze strony maszynisty.

Sztuczka miata ogromne powodzenie. Damy $mialy sie i klaskaly, — C’est la liber-
16! — rzekt oficer dunski, a obcy réwniez znalazt j3 niezmiernie charakterystyczng, po
czem z mniejszego poszli do teatru wigkszego, gdzie glosami swojemi zachwycali Nourrit
i Damoreau, i gdzie nowo przybyly Duriczyk miat by¢ przedstawionym markizowi i je-
go malzonce, swej rodaczce. Nie wiemy, dlaczego na wspomnienie o tem dziwnie jako$
u$miechngyt sie.

W Wielkiej Operze nie miano daé zadnej catkowitej sztuki, lecz tylko pojedyricze
akta. Drugi akt Wibelma Tella jui si¢ skoniczyl, teraz wlaénie koniczono hrabiego d’Ory,
poczem miat si¢ rozpoczaé drugi akt stawnego w owym czasie baletu: la Tentation®®.

Obaj Duriczycy weszli na szerokie, pickne schody, przez pysznie o$wiecone foje, gdzie
swiatla odbijaly si¢ ze $cian zwierciadlanych, potem przez ogromne korytarze do lozy
markiza. Kilku panéw tak elegancko ubranych, ze mogliby postuzy¢ za modele do rycin
przy dzienniku méd, stali za krzestami dam przystrojonych jakby na bal; ostatni zagrzmial
chér z hrabiego d’Ory, zastona spadla i natychmiast kolporterzy przebiegali caly parter
i loze, wolajac bez ustanku: — ,Voila entr’acte! Voila le Vertvert! Voila le programme®!”
— Zegar nad sceng wskazywal juz na godzing dziewigtg.

Markiz starszy o lat dwanascie, jake$my go poznali w Rzymie, przyjat cudzoziemcoéw
z galanteryg prawdziwie francuzky; przystojna, do$¢ dobrej tuszy dama, z rozumnemi,
ciemnemi oczyma i krélewska postaws, uklonita si¢ wachlarzem nowo przybytemu, ked-
rego przedstawiono jej jako dowddzee putku dusiskiego. Byt on rodem Holzatczyk, jakoz
markiza poznata go, bo¢ juz dawniej przyjmowata jego holdy i wyjezdzata z nim za rogatki,

®La Tentation, Ballet — Opéra en cinq actes par Corally; musique de 'opéra par Halévy, musique du ballet
par Halévy et Gide. [przypis autorski]

®Voila lentr acte! Voila le Vertvert! Voila le programme — zwykle okrzyki przedajacych w teatrach paryzkich
drobne pisma peryodyczne. [przypis tlumacza]
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zeby widzie¢ picknego, nateraz juz zapomnianego Wiadystawa. Niezawodnie w pamieci
obojga powstaly jednoczesnie te same wspomnienia, cho¢ oczywiscie rozmowa obracala
si¢ koto innych zupelnie przedmiotéw; a oni teraz juz niby znali si¢ tylko z imienia. Kon-
wulsyjne drganie brwi bylo jedyng oznakg poruszenia w Naomi, cho¢ w tej samej chwili
zostata napowr6t markizg i damg wielkiego $wiata; moze i to drganie bylo przypadkowe,
lecz nie uszlo jednak uwagi dawnego adoratora. Rozmowa szta po francuzku; obcy prosit
Naomi, zeby go obeznata z fragmentem rozpocza¢ si¢ majacego baletu.

— Gléwng tu rzeczg jest patrze¢ — rzekla — akeya bo maloznaczna. Zobaczysz pan
teraz Taglioni!

Pierwszy akt tego baletu przenosi nas do okolicy dzikiej i gorzystej, gdzie anachore-
ta obral sobie mieszkanie; prosta sfomianka stanowi jego toze. Wtem wysoko na gérze
ukazuje si¢ orszak $lubny, ktérego pienia dokola rozlegaja si¢: pustelnik stucha i przypo-
mina sobie $wiat ludzki i jego szcze$liwosé. Jakas$ pielgrzymka przynosi mu wino i owoce,
ktérych zrazu nie przyjmuije, ale gldd i pragnienie zmuszajg go w koricu do skosztowania
ich; wino rozpala krew jego, pije wigc raz jeszcze, a zadza ogarnia jego zmysly. Wowczas
wychyla kielich do dna, a na wpét upojony, ze wrzeniem we krwi, chwyta pobozna i prze-
lekniong pigkno$é; namictno$¢ wzrasta, dziewica ucieka, lecz dopgdzona, pada w omdle-
niu na sfomianke. Oczy jego palaja, wyciaga do niej swe ramiona — w tem obraz podnosi
reke, a piorun uderza w anachorete. Jednej chwili na czarnych i ognistych chmurach zfe
duchy wystepuja z przepasci, cheae porwaé jego dusze, — lecz z powietrza spuszczaja
si¢ rowniez srebrzyste obloki, a na nich s3 kleczace aniotki, wposréd ktérych stoi jeden
z nich archaniol z tarcza. Rozpoczyna si¢ walka mi¢dzy duchami ztemi i dobremi: wtem
jeden unoszac w gore tarczg, nakazuje milczenie i pozwala duszy powrdcié w martwe cia-
to. Duchom przepasci wolno bedzie kusi¢ zmartwychwstalego, lecz jesli go nie zngca do
grzechu przeciw $wictosci, wowczas naleze¢ ma do nieba. — Juz on naszym! — wolaja
zle duchy uradowane — skusimy go do zlego! — ale i aniolowie $piewaja dzigckczynne
hymny, pustelnik wstaje i zyje! — taki jest koniec pierwszego aktu. W nast¢pnych wi-
dzimy przedstawiona pokuse, a oraz zwycigztwo pustelnika. — Mniej wiccej w takich
wyrazach obznajmiata Naomi swego goscia z trescig baletu.

Podniesiono zaston¢ i rozpoczat si¢ akt drugi, ktéry dla swego przepychu najdhuzej
utrzymywat si¢ na scenie, przedstawiajgcej teraz gleboki krater w wypalonym wulkanie.
Ogromne schody, wysokosci calej sceny, wypelnialy glgh’; zagrano marsza, a wystgpito
kilkuset demondéw, w najdziwaczniejszych, fantastycznych postaciach. Tu byla chodzaca
reka, tam kadtub szatana, latajace oko, lub straszne ksztalty zwierzece; uczta zaczela sie,
kociot gotowat na ogniu, a kazdy z diabléw wrzucal dori swoj¢ potrawe. Para zamieniata
si¢ w diabelskie postacie, i wnet wyrosla z niej naga, pickna kobieta, dzieci¢ przepasci,
przeznaczone na pokonanie pustelnika: byl to obraz picknosci, taki sam, jaki niegdys$
wyszed! z piany morza, jakim go sztukmistrze wyciosywali z marmuru. Taka wysuncla
si¢ z pomigdzy szatanéw Taglioni, a oni stroili swe dziecko i uczyli uzycia wszystkich
zmysltéw. Jakby postaé powietrzna przemknela si¢ przez te dzikie postacie; tylko czarny
kedzior na jej piersiach dowodzit pochodzenia piekielnego. W tryumfie potem ze swojem
stworzeniem pociagneli tamci na powierzchnig ziemi.

Naomi siedziala i patrzyla na wszystko, jakby przez sen; nagle zaplonita si¢ i réwnie
predko zbladla: oczy jej zwarly sig.

— Pani niedobrze! — szepnat Duriczyk; otworzyla oczy i gleboko odetchnela.

— To nic! — rzekla — dostatam zawrotu, ale juz po wszystkiem! — i u$émiechneta
sig. — Tyle jest fantazyi — moéwila dalej — w tej jednej uczcie diabelskiej, ze trudno az
obja¢ wszystko okiem; zdaje si¢, jakby widzenie gorgczki!

Trzeci akt ukazal zamek, wystawiony na predee przez zle duchy; widaé bylo przez
okna wnetrze przepysznych komnat; male diabetki, przebrane za kucharzy, smazyly i pie-
kly w suterenach, a na gérze tymczasem taficzyly male, zgrabniutkie kobiety. W tem
nadszed! anachoreta, ktéry glodny i zmeczony zebrat okruszyny chleba i kropli $wiezé;
wody; kucharz roze$mial si¢ i wskazal na duzy krzyz, stojacy przed zamkiem na rozstaj-
nej drodze, — jesli krzyz ten wywrdci, to pospotu z niemi zasigdzie do stotu. Pustelnik
oczywiscie odméwil, a gdy w tej chwili nadjechali przebrani za my$liwych szatani z kobie-
t3, ktorg sami stworzyli, tez same nast¢puja zadania, tez same obietnice. Pigkna kobieta
przyrzeka podarowaé mu caly ten przepych i bogactwa, jesli wywrdci krzyz $wicty, lecz

HANS CHRISTIAN ANDERSEN Tjlko grajek 125



natomiast on przed nim kleka, gdy tymczasem z zamku grzmia dzikie $piewy i brzgk
kielichéw szataniskich. Przez okna widaé uczte pijacka, kobieta zbliza si¢ do pustelnika;
lecz stowa jego dzialajg na nig, jak blask stoneczny na jadowita roéling, bo czarny kedzior
niknie widocznie. Stworzenie przepasci, ktére ma ludzka mysl i ludzkie czucie, stucha
tych sléw zdziwione, a gdy on kleczac obejmuje krzyz oburacz, ona zapada si¢ w ziemie,
za$ zamek ze wszystkiem, co si¢ w nim znajdowalo rungl w glebie, z ktérych natomiast
bucha czerwona tuna plomienna.

Przedstawiono tylko te dwa akty baletu. — Pustelnik — rzekla Naomi — dziala na
dzieci¢ szatariskie, ze je az niebu zjednywa; szkoda, ze nie bedziesz pan widziat zakornicze-
nia baletu, gdzie juz anachoreta nalezy do nieba i ja takze uprowadza z sobg do wiecznej
szezgliwosci. Duchy przepasci w palacych si¢ dymem siarkowym chmurach zapelniaja
caly sp6d sceny; nad niemi, unoszg si¢ biale obloki, zaj¢te przez samych aniotéw; milio-
nami wida¢ kleczace grupy; na przodzie ludzi dorostych w bieli, z bialemi, duzemi skrzy-
dlami; nad niemi dzieci, a za niemi znéw grupy nieskoficzonej przestrzeni, malowane na
tylnej dekoracyi i tak dziwnie o$wietlone, ze nie zna¢ weale granicy miedzy rzeczywisto-
$cig a ztudzeniem: ale patrzy si¢ tylko w niebo bez korica, ktére w miar¢ wznoszenia si¢
oblokéw, coraz si¢ bardziej rozszerza, az nakoniec raptem na calg scen¢ spada zaslona.

Teatr si¢ skoriczyl, juz bylo po dwunastej, a w domu markiza byli goscie, ktérzy czekali
powrotu gospodarstwa.

— Zobaczysz pan u nas dzi§ wieczér Aleksandra Dumasa i kilku z tych mlodych ma-
larzy, ktorzy wstawili si¢ dekoracyami do naszego baletu, — rzekta odchodzac do ziomka
swego Naomi.

Przyjawszy zaproszenie, dwaj cudzoziemcy pojechali tedy do palacu markiza, gdzie
weszli do przepysznie urzadzonych salonéw. W najpierwszym z nich byly dwa nowe ob-
razy mlodych artystéw, ustawione w szczegdlnie korzystnem o$wietleniu: jeden z nich
przedstawiat scen¢ z Notre Dame Wiktora Hugo: Quasimodo przywiazanego do pre-
gierza, dr¢czonego pragnieniem i bolescig, a wysmuklg, zgrabng Esmerald¢ podajaca mu
kubek wody. Drugi obraz wyobrazal ostatnig sceng z najnowszej tragedyi Kazimierza De-
lavigne: Dzieci Edwarda, ow przejmujacy sceng, w ktdrej oboje dzieci w ubraniu siedza
na swojem 16zku i stuchaja. Wiedza, ze mordercy nadejda, by ich zabi¢, — lecz wiedza
takze, iz przyjaciele pracuja nad ich oswobodzeniem, a jezeli uslysza piesn: God save the
king! ratunek bedzie bliskim. W samej rzeczy, piest daje si¢ slysze¢ — poznajemy to
po u$miechu mlodszego brata — lecz w tej samej chwili otwierajg si¢ drzwi i wpadaja
mordercy, ktérzy ich przebijaja, zanim jeszcze przebrzmiewa piesn oswobodzenia. Dzieci
te byly portretami dwdch stawnych podéwezas artystek: Menjaud i Anais.

Jeden tylko z gosci stal przed obrazami; reszta za$ byla w duzej sali, gdzie panstwo
markizostwo przyjmowali przybywajacych. Mtody jakis oficer rozmawiat o pracach oblez-
niczych przed Antwerpig, inni o ostatnich rozprawach w izbie paréw. Nie przedstawiano
sobie goéci nawzajem: kazdy wedle upodobania przychodzit lub wychodzil, a cato$¢ wy-
gladala raczej na sal¢ publiczng, niz prywatna.

Jaki$ mlody literat wdat si¢ w rozmowe z Holzatczykiem, a dowiedziawszy si¢, ze
jest z Danii, opowiadal mu o operze Gustaw, ktéra zapewne zajmie go przez wzglad
na tre$¢ z historyi kraju skandynawskiego. Méwil takze o Bernadocie, ktérego ostatnio
przedstawiono w wodwilu: Le Camarade de lit, oraz o krélu duriskim, ktéry w wojsku
francuzkiem stuzyt za generala. Wiadomosci jego o narodach Péinocy byly zreszta nieco
apokryficzne, jeszcze bowiem poddéwczas Francya nie wyslala byla Xawerego Marmier,
ktéryby picknie i z zyciem umial opowiada¢ o Gejzerze islandzkim i o panstwach skandy-
nawskich, o ich skatach, borach i woniejacych réwninach, o potedze Szwecyi w polityce,
a Danii w literaturze i naukach. Za to tem bieglejszy byl Francuz w pi$miennictwie wlo-
skiem i angielskiem, ale ex-adorator Naomi wygladal w tej mierze jak — uzyjmy raz
wyrazenia gminnego: jak prawdziwy glab. — Chcgc jednak wyrzec choé jedno stowo ro-
zumne, powiedzial: ,Goethe! ,,Oczy Francuza zaiskrzyly si¢ na wspomnienie tego Kornela
Niemcow, tego tworcy filozoficznego i petnego marzert poematu o Fauscie.

Naomi, stojgca wlasnie w poblizu, zapewnila go z uémiechem, ze i ona podziwia Fau-
sta. — Fragment ten — rzekla — wydaje mi si¢ zadziwiajagcym komets, kometa z wi-
dzialnem jadrem, lecz zarazem z wlokgcym si¢ za niem fatalnym ogonem, ktéry miesci
si¢ w tych wyrazach: Dalszy cigg nastgpi. Zreszty sadze, ze daleko si¢ wiecej dopatrujemy
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w tym poemacie, anizeli zamierzyl sam poeta. Kiedy Europa raz juz skoriczy pisa¢ o nim
swoje kommentarze, wowczas bedzie miala czas zwrécié uwage na inne, réwnie dobre
poemata. Mnie si¢ zdaje — dodata — ze jaki$ autor niemiecki juz gdzie$ powiedzial
mniej wigcej to samo.

— Goethe juz nie zyje! — rzekt Holzatczyk. De mortuis nil nisi bene!

— Prawdziwy i wielki poeta nigdy nie umiera! — odpowiedziala szyderczo Naomi
— dlatego tez $mialo méwi¢ mozna o jego bledach!

Rozmawiano znowu o Danii, o Skandynawii, a Naomi tlumaczyta w sposéb nader
dowcipny, ze whasnie Potnoc jest kraing romantykéw; méwila o melancholijnych skalach
Norwegii, o szumiacych jej wodospadach, mogacych si¢ mierzy¢ z kaskadami Szwajcaryi,
o samotnych chatach pastuszkéw i o ciemnych borach jodlowych. Opisywala niezmiernie
wyraziScie $liczne polozenie wysep duniskich, jakby kwitnacych lagun miedzy morzami
wschodniem i pélnocnem; méwila o starych, jeszeze rozlegajacych si¢ piosnkach, o cy-
ganach w stepach Jutlandyi i o sterczacych kurhanach na woniejacej roli.

— Opis pani w jej wlasnych wyrazach — rzekt Francuz — bylby perla w naszej Revue
du Nord.

Naomi u$miechnela sie.

Jaki$ pan udekorowany nadal rozmowie kierunek polityczny, a Naomi $mialo ob-
jawiala swoje zdanie o wszystkiem, — tylko przed bohaterem stulecia, przed jednym
Napoleonem, schylala dumne swoje serce.

— Pani Markiza z oddalenia tylko widziata 6w wulkan! — rzekt dworak, ktéry po-
przednio ocenial doswiadczonego Ludwika Filipa i oglosit go najpierwszym z monar-
chéw, nalezacych do nowej epoki $wiata. — Gdyby pani byla jedna z matek, ktdérym
Napoleon wydarl synéw, gdyby pani widziata ich, ze zwigzanemi rekami pedzonych przez
kraj caly jak bydto, niezawodnie nie blogostawitaby jego imienia: byl to czlowiek prézny
i chiodny.

— Ten Bég, do ktérego wszyscy si¢ modlimy — odpowiedziala Naomi — réwniez
w swoich rzadach $wiata zdaje si¢ oku naszemu nie by¢ bez skazy; czy tez te skazy s3
prawdziwe? Napoleon byl cherubinem, co dzierzyt w reku ogiert i zelazo, wice nowszg
epoke odcigl od dawniejszej. Plug przechodzacy przez role przecina korzenie kwiatdw,
wyrywa trawe i druzgoce niewinnego robaczka, alez to jest koniecznosécia, bo pdiniej
w brézdach $mierci kolysze si¢ bogaty klos blogostawieristwa! Miliony na tem zyskuja!

Konwersacya zwrécila si¢ do polityki obecnej chwili, a Naomi wyrazala si¢ o niej
coraz bardziej zajmujaco. Urzadzono zielone stoliki i prezentowano karty; Naomi grala
nami¢tnie i byla przytem uosobiong wymows; jedne kalambury i dowcipy nastepowaly
bez przerwy po drugich; wszyscy stuszne swoje holdy skladali markizie, z ktérej ciemnych
oczéw jasnialy dowcip i prawdziwe szczescie.

Godzina byla trzecia po pélnocy, kiedy $wiatla pogaszono w patacu. Naomi w noc-
nym neglizu siedziala w swej sypialni, z glowa oparta na r¢ku; dlugie jej wlosy czarnemi
splotami spadaly na ramiona; policzki palaly, jakby ogies; trawiona goraczka, wychylita
do dna szklanke zimnej wody.

— Jakie krew moja gotuje si¢! — rzekta do garderobiany — jestem zmeczona, a jed-
nak spaé nie moge, — ale ty idZ spa¢ i zostaw mnie samg!

I zostala sama; piers jej wznosita si¢ i oddychata cigzko i gleboko.

— Jakzem jest nieszcze$liwal A dlaczego cierpi¢? Dlaczego wiecznie w mniemane;
wisze meczarni, ktéra roénie jeszeze z kazdym rokiem? — i przypomniata sobie stworzenie
demonéw w balecie, owg istote Zyjaca i z uczuciem ludzkiem, a zdawalo sig jej, ze ona sama
do niej jest podobng. — Tak jest, szatani przywotali mnie do tego zycia! Ach! zeby cata
przeszlo$é znikla w nicestwie, tak jak my sami kiedy$ znikniem w $mierci! Jest to choroba,
nic wigcej! Kazdy wspélrodak jest dla mnie istng torturg, a kat méj jest tutaj! Dalby Bég,
zeby trup jego gnil na dnie Sekwany! Wladystaw! — westchnela i nagle zamilkta. —
Nie cheg si¢ sama dreczy¢! cheg uzywaé woni tego fatszywego zycia! — Wlepita wzrok
w portret markiza wiszacy na $cianie. — USmiecha si¢! — I ja uczynie toz samo! Grzechy
mojej mlodoéci nie sg wigkszemi niz jego... i teraz jeszcze — ! moze w tej wlasnie chwili,
caluje jasne loki na jakiej gminnej gléwee. To¢ Grassot mi to powiedzial! Ach! dlaczegéz
nie moglam jego kochad! — Pochylita glowe i dlugo tak siedziala milczaca, oddychajac
ciezko i gleboko. Lampa palila si¢ juz tylko zaledwie dojrzalnym blaskiem: Naomi zasnela.
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Gdy si¢ z takiego snu niespokojnego zbudzila, $wiatlo dzienne juz zajrzalo przez fi-
ranki; teraz dopiero rzucila si¢ na 16zko, a rozmaite marzenia wily si¢ naokolo $pigcej

kobiety.
XIX

Czy wiesz, co to Tivoli? Nie méwi¢ o owej wiosce malowniczej, ktérg z Kampanii rzym-
skiej widzisz rozlozong na gérach, lecz o stawnym ogrodzie na przedmieéciu Paryza, do
ktérego zwabiajg cig afisze, owe gluchonieme syreny nowszej cywilizacyi. Dorézki, ka-
bryolety i omnibusy zawozg ci¢ za kilka soldéw przed same¢ brame, a za trzy franki spadnie
na ciebie cata rzeka Niagara wesolo$ci. Orkiestra Musarda gra galopady z najnowszych
oper i baletéw, albo walce Straussa i kadryle z Roberta lub Napoju Mitosnego. Oprécz
tego, za te same pienigdze stoja ci jeszcze otworem dwa teatra, jeden mniejszy z cudami
sztuki magicznej, drugi z calym wodwilem. Sanki suwajg si¢ na dét kolejg drewniang, ty-
siace lamp palg si¢ mi¢dzy zielonemi drzewami, a gdy rozlegnie si¢ okrzyk: Feu d’artifice!
idziesz za thumem ludzi na ciemny plac widzéw, gdzie wnet tréjkolorowe race zmrok
wieczorny przemienia w najjaskrawsze $wiatlo dzienne.

Tam wiec zdazamy, do owego wiru ludzkiej fali!

Czy widzisz te zgrabne damy? Niezawodnie pochodza z wysokiej szlachty, z najczyst-
szej krwi arystokracyi? A zapewne! krew, goraca krew daje im te bogate suknie; do ich
to kasty nalezaly niegdy$ Lais i Aspasya, stawne na caly $wiat kobiety. Tréjkolorowe
lampy rzucaly jakby teczowe $wiatlo na ciemne galezie, muzyka brzmiala w oddali, po-
dobno $piew demondéw ze znanego nam baletu, a cory krwi krecily sie w szalonym wirze
z synami pylu i bfota.

Dziwny to widok przedstawia si¢ oczom naszym, gdy z gestych krzakéw przypatrzymy
si¢ pstremu o$wietleniu, krecacym si¢ w kétko postaciom i znakom wysuwajacym si¢
owg drewniang koleja, jakby z wierzcholkéw rozlozystych kasztandéw: mimowolnie jako$
przychodzi nam na my$l uroczysto$¢ nocna na Eiysej gorze.

Czy tez podobne ma myéli tamten cztowiek, siedzacy miedzy krzakami tuz przy ciem-
nej murawie, gdzie majg si¢ pali¢ ognie sztuczne? Wlasnie teraz przywigzal ostatnig race
i usiadt na trawie; wychudzone jego rece drig, a pozétkla twarz, siwe obraczki pod czarne-
mi oczyma i zwiste rysy wskazujg, ze dusza juz tylko jak nietoperz trzepoce si¢ w ruinach
jego ciala.

Na widok tego czlowieka, od ktéregoby teraz rade si¢ odwréci¢ nasze oczy, niegdys
rumienily si¢ corki pigknoéci; ta zbledniala postaé byta niegdy$ modelem bohatera; ten
zlodliwy wyraz w jego oczach byl spojrzeniem dumnego majestatu. Ten sam, ktéremu
przyklaskiwaly ttumy zachwyconych widzéw, lezy tu chory, wzgardzony, zapomniany —
teraz waznem i jedynem jego zajeciem jest przywigzywanie rac do ognistego kota. Czlo-
wieka tego znacie, bo jest nim syn paryéw.... to Wiadystaw!

Jezeli zbytek zycia wyprezyl twoje nerwy, wéwczas diwick ich jest przejmujaca melo-
dya; takieto dzwicki $piewaly mu starg piosenke, ktdrg powtarzaé jeszcze bedg nastgpne
pokolenia:

»2Mysli moje nie bujaja w przestrzeni, lecz wracaja ciggle w leniwe i zbolale cialo,
ktére czuje mgle wilgotna i gesta, czepiajacy si¢ jego skrzydet, tak iz zwisng jakby snem
umorzone. Ach! cialo moje czuje wprawdzie orzezwiajacy wietrzyk, ale wiatr ten przej-
muje jakby mrozem; stabe wiékna nerwowe drzg, nogi trzgsy sig, glowa dostaje zawrotu,
— tak mi jest, jak gdyby wicher wial po mézgu i szumial w nim jak w pustej skorupie
$limaczej. Wieczniebym tylko spal, a tu sen drwi z mych oslablych cztonkéw. Promienie
storica palg mnie. Jesli my$l niekiedy wysuwa si¢ na $wiat, wéwczas kroczy o kuli jak ka-
leka, ktéry ciggle tylko o swojem mysli kalectwie, choc¢by najwiccej usmiechaly si¢ don
Iaki, choéby najbardziej grzalo storice, choéby najrozkoszniej szmer strumyka do blogiego
zapraszat go spoczynku.”

Wesolyto byl i $wietny wieczér w Tivoli: bogacz oddawat swoje luidory, ubogi swo-
je soldy, a mlody kilka rézanych lisci swego zdrowia, zeby kiedy$ tak samo jak czarny
Whadystaw w samotnym krzaku zanuci¢ piosenke.

Ty cos$ zwiedzal wszystkie stolice Europy, a w Paryzu szukat wyskoku ich wszystkich,
niezawodnie w tem ostatniem mieécie nieraz spotykates Naomi. Publiczne rozprawy s3-
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dowe zast¢puja ci walki bykéw w Hiszpanii; te same tu zbierajg si¢ thumy, taz sama cizba
dam bogato strojnych, wicc czgsto zapewne widywale$ Naomi migdzy najgorliwszemi
przy nich stuchaczami. Kiedy przykuci po dwéch do siebie zloczyiicy wychodzg z Bi-
setru i udajg si¢ w drogg do galeréw, niezawodnie postrzegale$ pojazd markizy miedzy
picknemi ekwipazami, stojacemi po drugiej stronie ulicy, zeby si¢ ich panstwo napawaé
mogli tym przejmujacym widokiem. W samotnej nocy, kiedy juz tylko przy oknie pali
si¢ czerwona latarnia, z napisem: Ici on loge a la nuit, a galganiarz patykiem przewraca
kupy $mieci, widywate$ siedzgca Naomi przy zielonym stoliku, gdzie brzgczy zloto, a oko
oddycha namietnocia.

Ludwik Filip naokoto Paryza kazat zatozy¢ forty dla obrony miasta; ale Paryzanie
twierdzili, ze zrobiono to jedynie dla trzymania ich samych w uleglo$ci. Stronnictwa
przeciwne krdlowi obywatelowi zaczynaly podnosi¢ swoje glosy. Nadchodzita uroczysto$é
lipcowa; rozwieszono po ulicach $miale karykatury i znaczace poréwnania, ale madry
monarcha byl spokojny i pozwalal umystom ochlong¢ w tak niewinnych bankach my-
dlanych. Spodziewano si¢, ze z okazyi tej uroczystoéci obelisk wzniesionym bedzie na
Placu zgody, lecz jeszcze go nie przywieziono, wiec ustawiono tymczasem kopie z drze-
wa i jednem slowem czyniono wszystko, by stawnym trzem dniom lipcowym najwicksza
ile mozno$ci nadaé $wietnoé¢. Otéz najciekawszem ze wszystkiego mialo by¢ odstonigcie
statuy Napoleona na kolumnie Vendome. Juz rusztowania byly wzniesione, a rzemie$lni-
cy zajeci bez ustanku; w nocy weiagnigto posag, a do chwili samej uroczystosci przykryto
go niebieskq zastona, caty przerobiona w srebrne pszczoly cesarskie.

Naomi nalezala do wielkiej liczby oséb przewidujacych, ze w owe trzy dni wybuchnie
burza polityczna, i prawd¢ méwiac tesknila za takim wybuchem. Tylko w dniach rewolu-
cyjnych czula si¢ niegdy$ spokojna, sama nawet z niewymownem zuchwalstwem strzelata
przez okno na waleczng gwardye krélewskich Szwajcaréw. Niepokdj jej duszy gnat ja do
zewnetrznego ruchu.

Trzy dni nadeszly i niektérym corkom poleglych bohateréw wielky sprawily radosd,
bo przepyszne wyprawy $lubne. Wraz ze wschodem slorica zagrzmialy dziala z ratusza
i z hotelu Inwalidéw, na rozpoczecie uroczystosci. Na wiezach wszystkich ko$cioléw i na
Pont-Neuf powiewaly choragwie trdjkolorowe, a sam ratusz wraz z mostem Arkolskim
przystrojone byly w trofea i girlandy.

Bezsenna Naomi shuchata wystrzaléw, bo cierpiata tak samo, jak owej nocy w Prate-
rze, jak owej nocy w Rzymie i niestety! jak tyle juz nocy w pelnym zycia Paryzu. Naomi
przegrala znaczne summy, wzigte naprzdd z pieni¢dzy dla niej przeznaczonych, i Wiady-
staw byt w miescie, a oprocz niego jeden jeszcze wspdtrodak, ktéry znat jej dotychczasows
historys.

Na placu Bastylii, blisko fontanny des Innocens i przed Luwrem, ustawiono otta-
rze zalobne, przystrojone w krepe i choragwie, w wierice z nie$miertelnikéw i w stawne
nazwiska; muzyka zalobna zagrzmiala, a przy kazdym takcie zagrzmial takze wystrzat ar-
matni. Dziwna jaka$ cisza zalegla nad tak zgietkliwem zwykle miastem. Krok za krokiem
jechaly pojazdy, jakby processya zalobna, a piesi powoli doszedlszy do oftarzy, obrzucali
groby bukietami z $wiezych kwiatéw.

Naomi jechata w otwartym powozie, a niektorzy przechodnie cheac unikngé potra-
cenia przez kola, wskoczyli na stopnie i trzymali si¢ samych pojazdéw. Naomi uczula
dotkniecie obcej reki, ktdra potajemnie do jej reki wsuneta maly papierek: wokoto siebie
ujrzata same tylko twarze nieznajome.

Wieczorem, kiedy dtuga, czarna krepa wisiata z okien tych mieszkan, gdzie przebywali
krewni lub przyjaciele poleglych bohateréw, kiedy niebieskie ogniki palily si¢ nad ich
grobami, Naomi przeczytala list, a list ten byt od Wiadystawa. Szukat jej bowiem w patacu,
lecz ie go nie przyjeto, wice jak najusilniej blagal o naznaczenie mu schadzki i zlogliwie
przypominat szcz¢sliwie niegdy$ spedzone minuty.

— Ile to w zeszlym roku znaleziono oséb zamordowanych w Paryzu i po przedmie-
sciach? — zapytala Naomi swej garderobiany.

— Podobno dwadziescia i trzy! zamordowanych i wrzuconych do Sekwany! to okrop-
nie!

— Paryzanie majg krew poludniows! — rzekla Naomi. — Czy wszystko spokojnie
na ulicy?
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— Wszystko! ale mnie az strach, gdy pomysle o jutrzejszej uroczystosci!

— I mnie takze! — odpowiedziala Naomi zamyslona, a mysli jej zatrzymaly si¢ na
Wladystawie.

W znanej ksigzce pod tytutem: Tjsige i jeden dni, czytamy opis pewnego drzewa z ga-
tunku palmy, w ktérego koronie ukryte sa niezmiernie bogate skarby; kazdy na nie si¢
wdrapie, bo szerokie lidcie gng si¢, niby szczeble drabinki poddajac pod chciwe stopy;
lecz gdy zechcesz zej$¢ na dot, wtedy li$¢ jest ogromnie ostrym nozem, ktdry si¢ wrzyna
w twoje czlonki, jezeli$ nie jest zupelnie czystym i niewinnym: otéz w my$lach Naomi
stanela, jakby na jawie, ta wyrazista allegorya.

— Kazdy najmniejszy grzech byt zielonym, woniejacym lisciem, ktory si¢ uginat pod
moja reka — rzekla do siebie — a teraz jest nozem kata, gdy si¢ w tyl poza siebie ogladam.
O! jestem chora, tak samo chora, jak stara hrabina w Danii, chora na imaginacys, a ta
choroba ze wszystkich najwiccej jest meczaca!

W drugi dzieri uroczystosci, na péimilowym bulwarze odbywata si¢ parada gwar-
dyi narodowej: wzdluz zielonych alei staly zbrojne szeregi, a okna i ganki wszystkich
doméw, réwnie jak sama ulica, petne byly ludzi; zreczne chiopaki wdrapywaly si¢ na ga-
lezie drzew, inni balansowali na kamiennych porgczach fontan i pomnikéw: wszedzie byt
$cisk niezmierny, taki sam, jaki codziennie zresztg znajdujemy w najbardziej zwiedzonych
passazach paryzkich.

Wtem ukazal sic Ludwik Filip, otoczony swemi synami i generatami; podawat rece
mieszczanom i klaniat si¢ kazdemu uprzejmie, a okrzyk: Vive le Roi! rozlegal si¢ w po-
wietrzu.

Niebieska zastona z srebrnemi pszczotami jeszcze zakrywala statug Napoleona na stu-
pie Vendéme; pelno bylo ludzi we wszystkich oknach i na wszystkich dachach. Krél
i najpierwsi dygnitarze kraju stali z odkrytemi glowami pod kolumng; wtem dano znak,
a zastona spadla: i znowu zewszad zagrzmialy okrzyki: Vive l'empereur!

Oko Naomi spocz¢to na thumnem zebraniu, a pod oknem jej, mi¢dzy ustawione-
mi beczkami, ktére spekulanci wynajmowali jako najkorzystniejsze miejsca widzéw, stal
Whadystaw, wychudly i chory; oczy jego w nig byly wlepione, u$miechat si¢ tak samo,
jak si¢ szatan u$miechat w balecie, wyciggnal rece i palcem prawej, jakby pisal na dioni
lewicy.

Naomi odeszta od okna. Parada i tak miata trwa¢ kilka godzin, a zresztg jak si¢ wy-
razala, najpickniejsza chwila juz mingla; podala wicc reke markizowi i wyszli z domu,
co jednak tylnemi tylko drzwiami dalo si¢ uskutecznié. W sieni stata jaka$ stara kobie-
ta, ktéra markizowi wsadzita do reki kartke, a on ja predko ukryl: nie uszlo to jednak
bacznosci Naomi.

Wieczorem byt wielki, publiczny koncert w Tuileryach, odegrany przez picciuset
oboistéw i trzystu doboszy; na Sekwanie illuminowane statki odbywaly réine ewolu-
cye i igrzyska; wieze i kopuly ko$cioléw sterczaly w powietrzu, obwiedzione ognistym
konturem. Naostatek spalono przepyszne ognie sztuczne.

— Wrzawliwe jak te tony, gasnace jak te plomienie — oto zycie ludzkie! — pomy-
slala Naomi. — Pocdz si¢ samej dreczy¢? Maz méj wigkszym jest grzesznikiem odemnie!
Odpowie on mi za swojg korrespondencya: — cheg, zeby cho¢ jednej doswiadczyt minuty
mych meczarni!

Na dworze wszystko bylo weselem, wrzawg i $wietnoécia. Naomi stata w pokoju i pa-
trzyla przez Sekwang na kopule kosciota Inwalidéw, ktdrej blask przypominal §. Piotra
w pierwsze $wicto Wielkiej Nocy: odetchneta gleboko.

— Nie pokaig ci listu! — rzekla do siebie — bo mégtby zatru¢ twoje spokojnosé! te
byly jego stowa, kiedym zapytala si¢ o tres¢ biletu. Widzialam, ze byt zaambarasowany!
Markizie nie wolno czytaé zgrabnego pisma blondynki! Wszyscy mezczyini sg do siebie
podobni, niechze i ja raz podobna bede do wszystkich innych kobiet!

Garderobiana przyniosta kosztowng suknie¢ balows; to¢ nazajutrz wielka miata by¢
uczta i bal w Ratuszu, na ktéry zaproszono wszystkie stany, poczawszy od rybaczki az do
samej krolowe;.

— Jutro cheg by¢ pickna! — rzekla Naomi — uzyj calej twojej sztuki! nie zapomnij
zadnej z moich kosztownoéci, zadnej perly! Pewno i blondynka bedzie na tej uczcie —
pomyslala — prosta, mila i niewinna, jak zwykle opisujg w romansach!
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Bylto trzeci i ostatni dzien uroczystoéci: Naomi pojechala z markizem na pola eli-
zejskie, ktore w calej swej rozciaglosci az do Bramy Gwiazdy, napelnione byly dumami
ciekawych. W samym Paryzu, we wszystkich teatrach byly dnia tego widowiska bezptat-
ne, a na polach Elizejskich mozna byto bawi¢ si¢ muzyka, hustawkami i réznemi sztucz-
kami, réwniez wszedzie bez oplaty. Pod golem niebem byly dwa towarzystwa sztucznych
jezdzcodw, ktére na przemiany w jednym cyrku przedstawialy swoje skoki. Od wielu lat
juz Naomi nie widziala i widzie¢ nie chciala sztucznych jezdzcdw, lecz markiz miat wielkg
ochote i nadzwyczajnie chwalit szesnastoletnia zaledwie amazonke! Naomi jako$ byla nie
swoja, $miala si¢ i przekomarzajac sic wspominala tajemny list wezorajszy. — Malzen-
stwo — dodala — nie powinni mie¢ przed sobg zadnego sekretu, chociazby sekret ten
byt nawet matym grzechem.

Markiz spojrzal na nig powainie, a ona si¢ uémiechnela i dostrzeglszy, ze jest zenowa-
ny, dopiero pozadany miala przedmiot dla jej wymowy. Naokolo panowala rado$¢, cztery
orkiestry graly, a lud napréino wdrapywal si¢ na gladkie stupy, u szczytu ktérych jasnialy
necace nagrody. Turniej na Sekwanie zwrdcit na si¢ uwage thumu: czéina manewrowa-
ly przeciw sobie, a na przodzie kazdego stali marynarze w szafirowych lub czerwonych
kurtkach, z dlugiemi lancami, na koricu ktérych przyczepione byly deszczulki, kedremi
starali si¢ wtraci¢ przeciwnikéw do wody. Zwycigzeni, przy $miechach tlumu i tysigcz-
nych wiwatach dla zwyci¢zcy, zostawieni swej wlasnej sile, musieli wplaw dostaé si¢ do
ladu.

Niespokojny wzrok Naomi szukat wokoto, a widok ten weale nie zajmowal jej; markiz
przeciwnie caly nim przejety, $ledzit za kazdym ruchem réznobarwnych czéten.

— Tak spokojny, cho¢ z grzechem w sercu! — pomyslata Naomi, ogladajac si¢ na
wszystkie strony za fadng blondynka lub moze i brunetks, ktérej jednakze nigdzie nie
dostrzegta.

Przy obiedzie wypita $miejac si¢ za zdrowie blondynek.

Potem juz oczekiwala na nig toaleta. Piéro rajskiego ptaka powiewato na zawoju, dro-
gie kamienie 1$nily si¢ na wzdetej piersi; z dumnym u$miechem przegladata si¢ w lustrze.

Kto$ zastukat we drzwi. Garderobiana odebrata list do jasnie pani, a list ten byt od pana
markiza i zawieral tylko dwa wiersze, tylko wlasne wyrazy Naomi, wyrzeczone przez nia
tegoz samego dnia na widowisku sztucznych jezdzcow: Matzeristwo nie powinni miec przed
sobg zadnego sekretu, chociazby sekret ten byt nawet grzechem! W liscie tym lezat bilecik,
podobny do tamtego, ktéry markiz przed nig ukrywal; za$ bilet ten byl od Wiadystawa.
Bylo to arcydokladnem opowiadaniem wszystkiego, poczawszy od pierwszego pocatunku,
az do uderzenia szpicrézgy; zlosliwie uchylal zastone z kazdej tajemnicy. — Teraz si¢
mszczg — pisat dalej — ze mnie odpedzila od bramy swego patacu; ona szczgsliwa, a jam
nedzny, jak pospolicie mowig! Ze za$ kazde moje stowo jest prawda, to zaprzysiadz moge
na Przenajéwietszy Sakrament!

Usta Naomi zbladly. — Teraz wszystko si¢ skoriczy! — pomyslata.

Stuzacy wszed! i oznajmil, ze powéz juz zajechal. — Pan markiz czeka! — mowit
dalej.
Naomi o malo co nie zemdlala; atlas zaszelescial, dyamenty l$nily si¢; — markiz

zaprowadzil ja do pojazdu, a dwdch panéw, dwéch przyjaciol domu, wsiadlo wraz z niemi.
Rozmowa toczyla si¢ ogblna, a markiz bral w niej udzial nader zywy.

Na ulicach brzmialo wesele; wszystkie kopuly i wieze byly illuminowane, tak samo,
jak dnia poprzedniego. Powdz stangt przed ratuszem. Schody przystrojone byly w rézno-
barwne kobierce i woniejace kwiaty. Obie duze sale na pierwszem pigtrze polaczone byly
ponad dziedzificem przez wiszacy ogréd, zdobny drzewami pomarariczowemi i lampami
w rozmaitych kolorach; w samym $rodku tryskala fontanna, lecz woda nie zwyczajna,
ale koloriska. W najwickszej sali, gdzie wzniesiony byl tron krélewski, po obu stronach
pictrzyly si¢ tarasy z taboretami, ktérych jeden zawsze szereg stal wyzej nad drugim; tu
siedzialy $wigtecznie poubierane damy, reprezentantki wszystkich stanéw, zony miesz-
czan i malzonki paréw. Muzyka szumiata z trybuny licznie obsadzonej orkiestry, w samej
za$ sali tlok byt najwickszy, a naokolo 1$nily si¢ lorynetki, skierowane na kazdg osobliwsza
pickno$é. Wprawdzie Naomi nie mogta si¢ juz liczy¢ do mlodych, lecz jednak posiada-
ta pewng pelni¢ picknoéci, co facznie z gustownym strojem, miodych i starych $ciggala
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na nig oczy, gdy tymczasem ona w poczuciu wlasnego blasku uémiechata si¢, — jak si¢
us$miecha pstry motylek krecacy si¢ na szpilce.

Otworzono szerokie podwoje, ktéremi weszli krélestwo i ich dzieci, a jedno po dru-
giem zaledwie pojedyficzo przez thumng cizbe mogli si¢ przecisng¢ do tronu. Muzyka
grata galopade z opery: Gustaw.

Byta godzina druga po péinocy, gdy dano znak do wieczerzy; markiz i Naomi odje-
chali. Jeszcze pelno bylo zycia na ulicach: illuminacya wsze¢dzie jeszeze palita sie.

— Przystale$ mi list! — rzekta — kazde w nim stowo jest $wicta prawda; cozes teraz
postanowit?

— Odezytaé ci go, ile razy staniesz miedzy mng, a memi przyjemno$ciami, ktére
ma kazdy maz w Paryiu. Jesli pocaluj¢ blondynke, pomyél o liécie! zreszta postaram si¢
o to, zeby nie bylo skandalu! W przyszle lato pojedziemy na Pélnoc! Ciekawy jestem
woniejacych boréw, o ktdrychescie tyle razy opowiadali nam, ty i twoi ziomkowie! Mnie
si¢ zdaje, ze to bedzie dla nas obojga bardzo zajmujaca przejazdzks, tylko zmituj si¢, zabierz
z soby list! zabierz list! bo kto wie, czy go tam nie bedziesz potrzebowac.

XX

W Danii, w majatku hrabiego, siedziala stara hrabina z mixturami i proszkami, réwnie
blizka jeszcze $mierci, jak przed dwunastu laty. — Ona dopiero wieczna! — mawiali
ludzie; — jej nawet apteka nie zabije! — Koéciolek parafialny otrzymal nowa wiezg, a dom
szkolny wzniesiono nowy z fundamentu; bielutkie firanki wcale dobrze wydawaly si¢ przez
szyby jasno wymyte. Przed sienig bawilo si¢ dwoch mlodych chlopczykéw; suche patyki,
ktére wsadzili w ziemie, byly dla nich calym, kwitnacym ogrodem. We drzwiach siedziata
kobieta, moze trzydziesto kilkoletnia, z robdtka na kolanach, a pelnym mitoéci wzrokiem
nakazywala dzieciakom milczenie, ile razy przybiegli do niej z zapytaniem, bo wiaénie
ojciec czytal jej na glos gazety: byla to Lucya ze swym mezem.

— Wszakze jutro niedziela? — zapytal najmlodszy chiopiec, ktérego zywe, ciemne
oczy i pigkne rysy twarzy tem bardziej odznaczaly brak tej picknosci w starszym bracie.

— Tak jest, jutro niedziela! Grajek przyjdzie z ciastkami lub obrazkiem, bo nie byt
zeszlej niedzieli.

— A tak! jutro przyjdzie Krystyan — rzekt ojciec, i zlozyt gazety — $mialo méglby
przychodzi¢ co niedziela i wystuchaé kazania, zamiast i$¢ na swoje tam jakie$ pokatne
modlitwy. Zwierzchno$¢ zabrania podobnych $wigtych schadzek. Wiemci ja o tem, bo
schodza si¢ zwykle do Piotra Hansena, a Krystyan najcz¢Sciej czytuje im na glos z Biblii.
To by¢ nie powinno! Méwig o nich, ze w garnku maja malerikie szczenig, ktdre caluja
w dowdd pokory!

— To ktamstwo! — rzekla Fucya. — Gdzie Krystyan bywa, tam podobne niedo-
rzecznodci z pewnoscig nie majg miejsca: datby Bog, zeby$my wszyscy tak dobremi byli
chrzescianami, jak on! Méwitam z nim o tem, a on mi si¢ wyspowiadal i upewnial mnie,
ze go najlepiej buduje Pismo Swicte i wspolna modlitwa z ludzmi poboznemi. Jezeli mie-
dzy dwunastoma apostolami naszego Zbawiciela mégl by¢ jeden Judasz, czyliz w malem
gronie gminy chrzescianskiej nie moze by¢ kilku dof podobnych, z ktérych ludzie nie-
zyczliwi mogg braé powdd do obmowy? Lepiej wierzy¢ za wiele, niz za mato. Komu $wiat
we wszystkiem przeciwny, ten latwo moze sie potkngé, a szczedliwy ten, keo potyka sie
tylko o Biblig i o stowo Boze.

— Jakiez przeciwnosci Krystyan ma na $wiecie? — rzekt maz Fucyi. — Wszak bied-
nem byt dzieckiem, a twé6j wujo byt jemu drugim ojcem! Ze w Kopenhadze doznat co-
kolwiek biedy, to¢ jej tam wigcej doznaje ludzi od niego, a ze matke zabral do siebie, to
zaréwno z jednej, jak z drugiej strony bylo wcale nierozwaznem! Wujo twéj opowiadal
mi, w jakiej nedzy ich zastal i biedzie, — alez to juz si¢ teraz skonczylo! Przywidzl ich
tutaj, a gdzie tylko jaka zabawa, tam potrzebuja skrzypcoéw Krystyana, bo kto coskolwiek
dobrze potrafi na $wiecie, temu nigdy Zle powodzi¢ si¢ nie moze! W kazdym dworze on
kieruje muzyka, na kaide wesele jego sobie wyrywaja: wecale mu si¢ nawet teraz niezle
powinno powodzi¢!

— Ale nie tyle idzie o to, jak si¢ dzieje zewnatrz nas, ile raczej o to, co si¢ w nas samych
dzieje! — rzekla Fucya. — On szczedcie swoje zasadzal na tem, zeby sobie zjednat wielkie
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imi¢ i zeby zwiedzil kawal $wiata, a nie mial nikogo, coby mu podat reke, czego przeciez
kazdemu potrzeba! Nie do tego dazyl, zeby zostal grajkiem na wsi. Jednak zdaje mi sie,
ze umyst jego juz przybit do portu spokojnosci, a gdy chybily mu wszystkie nadzieje tego
$wiata, jat si¢ lepszej nadziei, bo niebieskiej.

— Zapewne! — odpowiedziat — tylko ze z temi samemi przesadzonemi wyobraze-
niami! Powinien si¢ ozeni¢, toby mu wyszlo na dobre! stary kawaler zawsze nieszczeéliwg
by¢ musi istotag! Dobra zona, jak ty, moja Lucyo, dopieroby go rozweselila, bo¢ naprawdg
szeze$liwym nie jest, przynajmniej ze mu niekiedy przychodza takie mysli, keérych lepiej
izby nie znat wcale. Dawniej nie lubitem go, bo mi si¢ zdawalo, ze on si¢ ma do ciebie!
Podobno Piotr Wik bylby sobie tego zyczy!!

— Mysli Krystyana w tym wzgledzie zawsze daleko gdzie$ stronily odemnie! — rze-
kta Bucya. — Dzieckiem jeszcze bedac, przylegt do malej Naomi, a gdy pdiniej podrosta,
procz niej nikogo nie widzial na $wiecie: ale oni w zadnej mierze nie dla siebie byli stwo-
rzeni! Prawda, ze byla pickna, i to wadnie olénito go. Opowiedziatam mu o wiesci krazacej
i niezawodnie prawdziwej, ze z jakims$ podobno hecarzem uciekla zagranice; lecz to opo-
wiadanie zrobito na nim wrazenie tak okropne, Zem odtad nigdy juz w jego obecnosci
nie wymoéwila jej imienia, ani tez on go nie wymowil, — cho¢ jestem przekonana, ze
dosy¢ o niej mysli!

— No! alez teraz o niej powiadaja — odpart maz — ze zostata wielkg dama we Fran-
cyi; sam slyszalem o tem w zamku, a w przyszle lato ma podobno na kilka miesi¢cy tu
przyjechaé. Wida¢, ze jednak tamta wie$¢ musiata by¢ falszywa, albo tez moze hecarz
nalezal do jednej z familii emigranckich, ktére podczas rewolucyi kraj swoj opuscily i te-
raz napowr6t do dawnej doszly $wietnosci. Doprawdy, ze to bardzo by¢ moze, a w taki
sposob jedno z drugiem da si¢ doskonale pogodzi¢.

Nazajutrz w niedziele, w samej rzeczy nadszedt Krystyan, czyli, jak go zwykle nazywa-
no: Grajek; ucatowal dzieci, szczegdlnie najmiodszego, tadnego chlopczyka z ciemnemi
oczyma, bo czut dobrze, ze powierzchowno$¢ nas ujmuje i patrzac na niego mawial: —
Gdybym byt tak picknym, jak ty, wszystko byloby inaczej! Najszlachetniejsi nawet ludzie
i najlepsi holduja picknosci. Ach, c6zto za dar Bozy! jakiez-to w nim Zrédlo wewnetrzne-
go zadowolenia! Dla takich $wiat jest rajem mitosci. Kazdy wita pickno$¢ z uSmiechem
na ustach, wszyscy ja sobie wyrywaja. Cdito za twarz ujmujacal — moéwig — takie rysy
nie klamig! tu jest dusza! tu dowcip jest i serce! to niezawodnie wyborny cztowiek! — O!
pickno$¢ na ziemi szczgéliwszym jest darem od geniuszu i calej sily ducha! — i ucatowat
znéw ladnego chlopczyka, keéry dostal tez najpickniejszy obrazek i najwicksze ciastko,
zakupione w pobliskiem miasteczku.

— A bocian twdj nie kazat nam si¢ klania¢? — zapytal najmtodszy chlopczyk.

— I owszem! — odpowiedzial. — Teraz juz zdréw i silny i moze lataé z drugie-
mi! Dlatego tez si¢ boje, ze si¢ na jesiet wybierze z niemi w drogg. Bocian i jaskoétka,
to dobre ptaki, wigc im tez wolno lecie¢ do cieplych krajéw, kiedy tymczasem wrony
i wréble musza marzngé. Czy nie opowiadalem ci jeszcze historyi o bocianie i jaskélce?
Byloto w Wielki Piatek, kiedy Pan nasz jeszcze wisial na krzyzu, trzy ptaki przelecialy
koo niego, a wrona wrzasnela: drecz Go! drecz Go! wiec jeszcze dzi§ wrzeszezy tak sa-
mo; lecz drugi ptak zawolal: pies¢ Go! pies¢ Go! byla to jaskédtka. Bocian krzyknat: posil
Go! posil Go! jakoz na dwdch tych ptakach spoczglo Boskie blogostawiedistwo i szczgscie,
a wszyscy dobrzy ludzie szanujg je i zostawiajg w pokoju! — Kiedy tak méwil, mysl jego
zatrzymala si¢ na bocianach, ktére dziwnie mieszaly si¢ z jego wspomnieniami: bocian
na dachu zyda, bocian na lace, ktéry go uprowadzit z domu, i teraz bocian, jedyne zy-
jace stworzenie, ktére miat przy sobie w swojej samotnosci: zeszlego roku bowiem, gdy
odlatywaly bociany, uslyszal pewnego wieczora jaki$ szczegélny glos w kominie, a bytto
bocian, ktéry przelatujac spadt i w upadku zlamat sobie nogg. Zabandazowal ja tedy jak
mogt najlepiej, pielegnowal, a przez zime zapoznali si¢ z bocianem, zaprzyjaznili nawet,
tak iz teraz, gdy tamte bociany powrécily, ten juz go nie opuscil, tylko z pola wskakiwat
znowu przez otwarte drzwi do izby i co wieczér szukal swego gniazda w koméree od drze-
wa. Dzieci Bucyi przytulily si¢ do Krystyana i z nim wybiegly na ake, gdzie im z trzciny
uplétt czapki grenadyerskie; — jedne czapke — moéwit — trzeba zostawi¢ dla matki, —
wicc przegial $piczasty koniec i napelnit go picknemi kwiatkami polnemi, zupelnie jakby
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najpickniejszy rozek obfitosci, ktéry tez uradowana Fucya zawiesita nad duzem lustrem
w salce.

Nakryto do stotu, obrus az l$nil si¢ od bialosci, a dzieci wiedzialy, ze bedzie co$ lep-
szego niz zwykle; bo co druga niedziela, kiedy przychodzil Grajek, matka ich zawsze
wystepowala z jaka$ przedniejsza potraws. To tez szczerze pragnely, zeby przychodzit co
niedziela: wszakze mial niedaleko, bo nawet nie cale miat dwie mile.

Krystyan byt dzieckiem wraz z dzieémi i cierpliwie, jak dziecko stuchal przekomarzania
si¢ ich ojca, miejscowego nauczyciela, w ktérego wymoédwkach zresztg cokolwiek moze byto
i prawdy.

— Ty jeszeze bedziesz bogatym! — odezwat si¢ nauczyciel — ty pewno odkladasz
grube pienigdze! Ale zawsze to niedobrze, kiedy cztowiek jest sam jeden; weZ sobie zong,
bo i ktdz zreszta weimie po tobie, co uzbierasz? Spodziewam sig, ze nie twoje pigkne
zgromadzenie od modlitwy? — Dalejze dopiero wsigé¢ na niego i piorunowaé przeciwko
wszystkim pietystom i mistykom.

— Pietyzm jednak wiele zdzialal dobrego! — odrzekt Krystyan. — Zasiew juz teraz
wydal swoje plony i przyniést nam pozywienie i sile; onto w czasach barbarzynskich sam
jeden czuwal nad sztuky i nauks, onto splodzil pickng my$l o wielkiem spéleczedstwie
ludzkiem, on ducha podnidst przeciwko sile materyalnej!

— Ale teraz wyrodzil si¢! — rzekl nauczyciel — teraz owszem zostal gnebicielem
ducha i swobody!

— Mnie si¢ zdaje — odpowiedzial Krystyan — ze powinniémy go raczej uwazaé
za cieplarnig, ktéra w zimowej porze wiekéw érednich prawdziwem byla blogostawien-
stwem! Pod jej to opieka rozwijaja si¢ roliny, zeby doszly do czasu, w ktérym lato pozwoli
im juz zostawa¢ na otwartym $wiecie. Otéz to lato nadeszlo: duchowi i swobodzie przy-
$wieca juz teraz cieple storice, wiec tez wszystko puszcza i zielenieje weale inaczej, anizeli
dawniej w cieplarni mistycyzmu. Czujemy wprawdzie, Ze to cieplo bylo sztuczne, a zie-
lonoé¢ chorobliwa, — czujemy ze na otwartem powietrzu daleko lepiej, bo tu wszystko
porosto i wydalo owoce, gdy tymczasem w cieplarni zostalo na dawnej stopie, — ale
zawsze, gdyby nie ona, byloby wszystko poszio marnie.

— Juz si¢ znowu sprzeczacie! — rzekla Fucya na wpét zartem.

— Broni pietystéw! — zawolal mgz. — Juz z nim doprawdy trudno wytrzymad!

— Chciatbym tylko wszystkie sposoby chwalenia Pana Boga okry¢ plaszczykiem mi-
losci — odpowiedzial Krystyan. — Przynios¢ wam ktdérego dnia kantyczek kwakréw,
ktéry dostalem od Anglika, a przekonacie sig, ze jest w nim prawdziwy chrystyanizm,
tak samo jak w najpickniejszych naszych psalmach.

Storice zaszlo i dzieci juz spaly, gdy Krystyan wybrat si¢ z powrotem do swojego,
o dwie mile odleglego mieszkania. Byt to jeden z owych picknych wieczoréw ksigzyco-
wych, ktére malarz rad chwyta i przelewa na plétno, ktéremi oddycha¢ lubi poeta, bo
piesni jego po nich pickniejsze i bardziej ujmuja cig za serce. I Krystyan takze ulegt wra-
zeniu tej pigknej woni wieczornej i do$wiadezyl jednej z owych chwil, w kedrych uczuwat
jeszcze wielki skarb duchowy zlozony w swojej piersi, ktérego jednak podnies$¢ nie moz-
na, dopiero o pdlnocy; — nagle jednak wszystko obok niego zniklo i pozostata tylko
nadzieja, ze na tamtym $wiecie nadejdzie wlasciwa dla ducha chwila. Jeszcze nie uszed!
pél drogi, a juz nie czul owego cichego zadowolenia wewngtrznego, ktorem napawala
go pickna wokolo niego przyroda. Prawda, ze powinien by¢ szczesliwym, bo zadne serce
z wylaczng mitodcig nie przytulilo si¢ do jego serca, zeby si¢ péiniej odent zdradziecko
oderwa¢; lubiono go wszedzie i bez obawy patrzyt na nadchodzace jutro; nie byt kreaturg
protegowang przez zadnego z moznych tego $wiata, a tem samem nie byl obowigzany
znosi¢ przez wdzigcznoéé tysigcznych jego kapryséw; nie byl owym biedakiem, kedry
wszystko czem byl, wylacznie tylko winien byl jego wszechwladzy. Nie patrzyt réwniez
codziennie na to, jak ta, ktéra kocha, caluje drugiego, jak $ni o drugim, jakkolwiek wzgle-
dem niego zawsze byla zyczliwg i fagodna! Nie potrzebowal si¢ na to usmiechaé, by ukry¢
swe cierpienie! Zycie jego nie bylo upstrzone zadnem wielkiem, przejmujacem nieszcze-
$ciem, a mogl by¢ pewnym, ze kaplan zawola nad jego grobem: — ,,Cicho i szczgdliwie
poplynely dnie jego zywota! zadna cigzka ni grozna chmura nie przeszta nad jego glows!”
— O nie! bo nad t3 glowa zawista tylko wiecznie szara powloka, w ktéra dugo wpatrujac
si¢, moglby kto mniemad, ze widzi czysty blekit nieba.
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Nikogo nie byto w domu, coby go przywital! Samotnie tu bylo tak samotnie, jak kie-
dy$ wszystkim samotnie bedzie w grobie. Zapalit $wiece, rozebrat si¢, przymknat okienice
i potem zajrzal do komérki, gdzie spal bocian. Pdiniej otworzyt duzy, niebiesko poma-
lowany kufer, wyjal z niego dwa ci¢zkie worki, po cichu wysypat na stét Iénigce talary,
zliczyl je, zawingl w papierki i uémiechnat si¢ tak samo, jak si¢ niedawno usmiechat do
chlopczykéw Eucyi.

— Tyle juz mam! — rzekt do siebie. — Caly ten skarb jest dla niej! Tak jest! kiedys$
powrdci tu w najwickszej nedzy, a tamci nie poznajg jej, lub poznaé nie zechca, — ale ja
woéweczas bede dla niej bratem, a nedza jej wnet si¢ skoniczy! — i znowu si¢ u$miechnat,
bo myslal o Naomi.

Lekkomyélno$¢ mlodociana wyrwala ja w $wiat, lecz trudno izby z tego wyniko co
dobrego. To tez kiedy$ niezawodnie, biedna i schorzala, przybedzie znowu w te strony
z koczujacy trupy jezdzcéw, — nawet mu si¢ to juz $nilo, a wiara jego w tej mierze
byla nieztomna. Jakze czgsto na kazdg wie$¢ o przybyciu wedrownych kuglarzy teraz juz
chodzit do oberizy, lub do najblizszego miasteczka! wszedzie szukal Naomi, i dla niej zbierat
i chowat I$nigce swoje talary.

Biblia, skrzypce i bocian, oto najlepsi jego przyjaciele. Ptak z ogrodu wskakiwal do
stancyi, potem znéw polecial do lasku z tamtej strony Igki, ale zawsze na noc wracal do
domu.

— Czy tez przezimujesz u mnie? — rzekl Krystyan. — Czy tez nie polecisz z twojemi
bra¢mi do innych, cieplejszych krajéow? — Ach! lata¢! ktoby tak umiat lataé jak ty! I ja
niegdy$ chcialem dosta¢ si¢ ztad daleko, — alem si¢ tutaj zostal i nigdy nie zobacze¢
$wiata! Ty ja tam moze gdzie zobaczysz! Ty moze przelecisz kiedy$ nad grobem mego
ojcal — i wzigl kawalek czerwonej wstazki, napisal na niej te trzy stowa: Pozdrowienie
z Danii! i przewigzal nig noge bociana. — Teraz — rzekl — juz sobie pole¢ z tamtemi,
tylko wracaj znéw na wiosne. Trzynadcie juz lat minglo, odkadem jej nie widzial. Pewno
si¢ bardzo zmienita! Cho¢ w mojej pamigci staje jeszcze tak samo pigkna i mloda, z tem
samem dumnem wejrzeniem! Ach! gdybym byt picknym, jak hecarz! — i mysli jego
zaczely zndw bujaé daleko po Bozym $wiecie.

— Jakze czgsto — rzekt do siebie — dzieci w najpierwszych latach zycia bywajg prawie
brzydkie, a po kilku latach, gdy si¢ rysy i ksztalty rozwing, widzimy pickno$¢ tam, gdzie
dawniej jej nie bylo i wnet tez szczerze pokochamy ja. Réwniez po $mierci, w nowem
zyciu, ten sam, czyja powierzchowno$¢ tu nas od siebie odpychala, przyciagnie nas do
swego serca; bedzie przez nas kochanym, bo twarde jego formy rozwing si¢ wlaénie w rysy
uroczej picknosci. Toz nasze larwy ludzkie niczem nie s3, jedno szatg, a gdy opadnie odziez
nedzy, wéwezas zebrak w tachmanach moze by¢ picknym, jakby najpierwszy szlachcic. —
Tak dumat Krystyan i pocieszat swa niedole.

Nadszedt wrzesien, ta najpyszniejsza pora dusiskiej przyrody: w tem jednej nocy dziw-
ny mial sen o Naomi, ktéry, gdy si¢ nagle przebudzit, w najzywszych barwach stanat mu
przed oczyma, choé nazajutrz rano napréino juz usitowal przypomnieé sobie wszystkie
jego szczegdly. To jedno tylko pamictal, ze Naomi glowe oparta na jego piersi, méwiac
do niego te stowa: — Umieram! — pochowasz mnie w malym twoim ogrédku!

Sen taki wprawit go w dziwne usposobienie; odczytal sobie kantyczek i poszukal stow
pociechy w Biblii.

Gdy po potudniu przechadzal si¢ po wiosce, uslyszal przed soba odglos traby, jakies
wolanie i krzyki chlopcéw wiejskich. Za furtka jednego z ogrodéw stalo kilka starych
bab, patrzacych si¢ na droge.

— Co tam takiego? — zapytal.

— Komedyanci, ktérzy w karczmie pokazywaé beda réine sztuki.

I ujrzal jakiego$ mezczyzne w ubiorze pajaca, tylko ze biednym i zbrukanym, na wy-
chudlej szkapie, a przed nim siedziala w siodle mala dziewczynka o ladnych, czarnych
oczkach, z tamborynem w reku. Pajac wolal glosno, ze niezadlugo rozpocznie si¢ w obe-
rzy najpickniejsza w $wiecie komedya z ruchomemi lalkami, a oprécz tego duzo innych
jeszcze sztuk nader cudownych, jakkolwiek zupelnie naturalnych. Twarz jego posypa-
na byla mgka, a przekrzywial ja, az przykro bylo patrze¢; mata dziewczynka miala cerg
chorobliwg, a przy kazdem zatrabieniu ojca, ona uderzala w swéj tamboryn.
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Krystyanowi przypomnial si¢ sen, przypomniala Naomi; moze to jej maz, moze jej
dziecko? Poszedt do karczmy.

Na podworzu stat woz kuglarzy pokryty budka ptécienna, na ktérej schia stara, po-
darta koldra. W stajni urzadzony byt lichy teatrzyk, a lalki w pobrudzonych, niegdy$
moze $wietnych tachmanach lezaly w nietadzie jedna przez drugg. W kacie siedziala jaka$
tlusta, ciemnej cery kobieta, z siwemi wlosami na golej glowie, trzymajaca na kolanach
dziecko, ktére karmila; druga, cokolwiek od niej miodsza, przylepiata gwiazdke papie-
rowy do piersi duzej lalki drewnianej. Krystyan rozmawial z niemi; glos jego drzal ze
wzruszenia, lecz przekonat sie, ze miedzy niemi nie bylo Naomi.

Jakze czgsto juz w podobny sposéb zawi6dt sig, a jednak zawdd taki zawsze go cieszyt.
Widok tych ludzi i wspomnienie snu zeszlej nocy poruszyly go do glebi.

Powréciwszy do domu, spostrzegl, ze nie ma bociana. — Przyjdzie on jeszcze! —
pomyslal i drzwi do komoérki zostawil otwarte. — Bég wie, moze zreszty juz i przez
morze odleciat wraz z drugiemi! Liscie juz mocno zétkng!

Cata noc przespal bardzo niespokojnie; réwno ze wschodem storica byt juz ubrany
i wyszedt do ogrédka, gdzie Naomi chciata by¢ pochowang. Nagle uslyszat dziwny jakis
loskot na lace i ujrzal bociany fruwajace setkami, jednego przez drugiego. Prébowaly sit
swoich, jak méwig wiesniacy. Widzial, jak niektére z nich, napadnigte przez innych, legly
niezywe pod ostremi razami ich dziobéw. Nagle wérdd ogdlnego klekotu podleciato cate
stado i zniklo w wysoko$ciach powietrza.

Wyszed! na Iake, gdzie lezato siedm zabitych bocianéw, a powyrywane z nich piora
jeszcze unosily si¢ nad trawg.

— Natura nie dala wam sit dostatecznych i dlategoécie umarly, biedne ptaki! Nie
mialo wam by¢ wolno polecie¢ za tamtemi w cieple kraje! — rzekt schylajac si¢, gdy
dojrzal, ze jeden bocian mial czerwona wstazeczke na nodze. Podnidst go, jeszcze byt
cieply; krew walala biate jego piora, dluga szyja zwista martwa; tak, to byt jego bocian!
— i przycisnat go do piersi.

— Tak wi¢c sen moj si¢ spelnia! ciebie, a nie jg trzymam w moich objeciach! tobie
to grob wykopie pod kwiatami w ogrédku! — i ucalowal martwego ptaka, ze skrzydet
wyjal jedno biale i jedno czarne pidro, ktére wetkngt nad lustrem, potem wykopat gréb,
wystat go zielonemi lié¢mi i wlozyt weri bociana. Krzaczek rézy z ztocistemi od posuszy
kwiatami stat nad kurhanem ptaka.

— Znowu bgdg sam jeden! Juz do mnie na wiosng nie powrécisz! Umarles! Wszystko
umiera! Wszystko trzeba straci¢! Dlaczegoz wi¢e nie korzystamy z chwili? — Dlaczego
nie chcemy by¢ szczes$liwi? To tez pelnemi piersiami weigga¢ bede w siebie ostatni blask
stoneczny tego roku, cieszy¢ si¢ jasna zimg i orzezwia¢ ta wiosng co nadejdzie!

Ale zima natomiast sprowadzita tylko flagi, $niegi i dnie szarawe; lasy staly szeregiem
obnazonych pni, a czarne galezie zdawaly si¢ jakby splecione wierzchotkami koron; —
cala natura byla larwa, keéra dopiero po uplywie kilku miesigcy miata wylegna¢ si¢ pod
promiedmi ozywczego storica!

Krystyan byt cierpigcy, lecz co drugg niedziele mile widzianym zawsze bywat gosciem
u Lucyi, cho¢ nie przychodzit nigdy, tylko co druga niedziele. Wiec niepomatu tez zdzi-
wila si¢, gdy przyszed! raz do niej w dzied powszedni, a byt bledszy i mizerniejszy, niz
zwykle.

— Owszem, mnie bardzo dobrze! — rzekt — alem nic nie miat do roboty i stgsknitem
si¢ za dzie¢mi, wigc wybralem si¢ do was jeszcze dzisiaj.

Dowiedzial si¢ zreszta o nowinie, cho¢ z nig wystapil dopiero nieco pdiniej, — bo
ogrodnik ze dworu powiedzial mu, ze na wiosng spodziewajy si¢ gosci, jakiego$ wielkiego
pana z Francyi wraz z zong, a t3 wlaénie zong podobno jest Naomi, ktéra od wielu juz lat
z nim zamezna, a wice niezmiernie bogata i wysokiego na $wiecie znaczenia. Oczy zaszly
mu Izami. — Nie! — rzekt — jednak zupelnie zdréw nie jestem! lada drobnostka zaraz
mnie wzrusza!

Bucya uscisnela jego reke.

Jakie mu teraz wszystko samotnie bylo w domu! Ilez razy dawniej w nocy przeliczal
swoje skarby, — teraz nigdy juz nie otwieral kufra, nigdy nie wyjmowat l$niacych talaréw.
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Zima byla tak dlugg, tak szarg — lecz jednak dobra dla biednych, jak méwiono, bo
mréz nie wielki, choé za to flagi tem wigksze, a cala natura ciggle zakryta za szarawg mgla
i wilgocia. Byla to jesien, ktéra si¢ dlugo przeciagneta, az pod sam koniec wiosny.

W polowie maja, kiedy po raz pierwszy cieplej zaswiecito stoice, dzieci F.ucyi smutne
staly przy 16zku chorego Krystyana, nad kedrem czuwata zacna ich matka.

— Drzigki ci za twoj¢ miloé¢ i dobro¢, Bucyo! — rzekt — jednak dobrze jest na
tym $wiecie, i ludzie jednak dobrzy! Pamigtam! c6$ mi méwila niegdy$ przed laty: —
Powszednie dary Boze dla nas ludzi tak juz sa wielkie, ze grzechem jest zyczy¢ sobie
wickszych! — Kto wysoko stoi, ten wla$nie wystawiony na najostrzejsze wiatry, nie za$
my, co czekamy na dole. Czlowiek znakomity stoi wposréd promieni, lecz promienie pala
go! mozemy mu zazdroécié, ze wigkszg ma wrazliwo$¢ na wszystko, co go otacza, ale za
to mocniej tez od nas czuje wszystkie przeciwnosci. On swg goraca dusza daje to, co my
zwyczajni ludzie przyjmujemy z zimng, — on nas w goéci zaprasza do swej uczty, a my,
jak te zle ptaki, owe Harpyje, o ktérych czytalem, przychodzimy i walamy jego stoly! —
Tak mimowolnie ganit cala ludzko$¢, ktérg przed chwilg nazwat mitujacg i dobra.

— Nasze mysli tylko bywajg ogromne, ale same czyny niczem — moéwit dalej. —
To co my nazywamy nie$miertelnem, wielkiem, to kiedy$ innemu pokoleniu wyda sig
tylko, jakby nabazgranym weglami napisem na $cianach wiczienia; ciekawi zwiedzaja takie
miejsca i czytajg te napisy! — Gdy umre, daj moje Bibli¢ dzieciom! w niej jest klucz do
skarbu, ktérego ani rdza nie zniszczy, ani mole nie pojedza. Przed $miercia zobaczg jeszcze
Naomi! — rzekl i spéjrzat prawie wesoto — tak jest! zobacze ja! czuje, iz ja zobacze!

— Nie méw o $mierci! — zawolala Fucya, — jeszcze nie umrzesz, i dlugo jeszcze
zy¢ bedziemy razem.

— — Jaskélka juz powrdcita; bocian siedzial w swem gniezdzie; Duiczyk przechwalat
si¢ zielono$cig ciemnych boréw; — a Lucya woéwcezas ztozyta rece umarlego, zawarla jego
oczy i po raz ostatni pokazata placzaczym chlopczykom, dobrego, kochanego Krystyana.

— Teraz mu dobrze! — rzekla Eucya — tak dobrze, jak mu nigdy nie bylo tu na
ziemi!

Zabito gwozdziami prostg trumng, i wie$niacy wyniesli ja z domus; za nig szla Eucya
zmezem iz dzie¢mi. Niedaleko cmentarza droga byta dos¢ wazka; w tem nadjechat pickny,
czterokonny koczyk. Byli to goscie do dworu, pan Markiz z Francyi i jego Zona, Ja$nie
pani Markiza Naomi.

Chlopi zeszli z trumna do rowu, zeby jasnie padstwu wygodniej bylo wymina¢ ich;
zdjeli kapelusze, a pani Markiza Naomi, z dumnym wzrokiem i ujmujacym u$miechem,
wyjrzala na nich faskawie i sklonila si¢. Biedny¢ bo niezawodnie byt czlowiek, ktérego
tam chowali! — TYLKO GRAJEK!
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