


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

JERZY ANDRZEJEWSKI

Ciemności kryją ziemię
Zaszło słońce, wołają astronomy z wieży,
Ale dlaczego zaszło, nikt nie odpowiada;
Ciemności kryją ziemię i lud we śnie leży,
Lecz dlaczego śpią luǳie, żaden z nich nie bada.
Przebuǳą się bez czucia, jak bez czucia spali.

Mickiewicz, ǲiady, część III.

ఝ 
Jedna ze starych hiszpańskich kronik notuగe, że w połowie września roku tysiąc cztery-
sta osiemǳiesiątego piątego, późnym popołudniem, do miasteczka Villa-Réal¹ w Manczy
przybył czcigodny oగciec Wielki Inkwizytor w otoczeniu dwustu kilkuǳiesięciu konnych
i pieszych familiantów, czyli domowników Święteగ Inkwizycగi, zwanych również Milicగą
Chrystusową². Ulice Villa-Réal — dodaగe skrupulatny kronikarz — były puste, znik-
nęły z nich stragany żydowskich przekupniów, z oberż i z winiarni nie dochoǳił gwar,
a okna większości mieszkalnych domów przysłaniały żaluzగe. Upał, silny za dnia, zelżał
గuż cokolwiek, గednak od Sierra Morena wciąż wiał suchy i gorący, południowy wiatr.

Ledwie poczet ciężkieగ గazdy pancerneగ, poprzeǳany przez rotę łuczników, minął Pu-
erta de Toledo i znalazł się wewnątrz mieగskich murów — wśród ciszy panuగąceగ w mieście
zabrzmiał ciężko ǳwon kolegiaty San Pedro, a potem odezwały się ǳwony klasztoru San
Domingo, kościołów Santa Cruz, Santa Maria la Blanca i San Tomas. Po chwili biły
w Villa-Réal ǳwony wszystkich rozlicznych kościołów i klasztorów.

Dwaగ zakonni bracia, przechoǳący wewnętrznym krużgankiem klasztoru Dominika-
nów, zatrzymali się. Jeden z nich był w sile wieku, krępy, po chłopsku ciężki w ramionach;
drugi — całkiem młody, niski i drobny, o ciemneగ, గeszcze chłopięceగ twarzy.

— Przyగechał — powieǳiał ay³ Mateo.
— Mateo, Mateo! — zawołał ay Diego — gdybym mógł modlić się za tego czło- Modlitwa

wieka, prosiłbym Boga, aby usunął go spośród żyగących.
Fray Mateo stał z pochyloną głową, przesuwaగąc różaniec. Z daleka, nie stłumiony

bliskimi ǳwonami, dobiegał wysoki i czysty dźwięk sygnaturki podmieగskieగ pustelni
sióstr karmelitanek.

— Diego — rzekł cicho — ty tego nie powieǳiałeś, a గa tego nie słyszałem.
— Boisz się? Ty? Czyż nie myślisz tak గak గa? Milczenie
— Nie zawsze należy mówić myślami.
— Wiem.
— Jesteś młody i gwałtowny.
— Wolałbyś, abym był గak kamień?

¹Villa-Réal — ǳiś zapisywane గako Villareal, miasto we wschodnieగ Hiszpanii. [przypis edytorski]
²Milicja Chrystusowa — łac. Militia Jesu Christi, zakon założony w roku  w Langwedocగi do walki

z herezగą albigensów. Po ich pokonaniu pod koniec XIII w. Milicగa Chrystusowa połączyła się z Zakonem od
Pokuty św. Dominika. [przypis edytorski]

³fray (hiszp.) — brat. [przypis edytorski]
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— Nie. Ale nawet kamienie maగą ǳisiaగ uszy i గęzyki. Uważaగ. Jeśli oగciec Torqu-
emada⁴ uznał za właściwe opuścić królewski dwór i przyగechać do Villa-Réal, zaczną się
tu ǳiać rzeczy straszne.

— O, Mateo, strasznieగszych od tych, గakie wiǳiałem, గuż chyba nie uగrzę.
— Nie łudź się — rzekł ay Mateo — straszność nie గest cechą zdarzeń, lecz skutkiem

ich koleగności.
Diego gonił własną myśl.
— Boże wielki i miłosierny! Wiarę moగą zachowałem nieskażoną, ale serce, Mateo,

serce mam zranione i sumienie zmącone. Jednego dnia na quamadero⁵ w Sewilli wiǳia-
łem stu luǳi płonących na stosach. Śpiewałem razem z braćmi hymn: „Exurge Domine
et iudica causam Tuam⁶”, a przecież poprzez ten ogromny śpiew nie mogłem nie słyszeć
గęków i krzyków umieraగących. Innego dnia…

— Milcz, Diego. Rany serca tylko w ciszy można zagoić.
— Nie ma dla mnie ciszy! Powieǳiałeś, że nie zawsze należy mówić myślami. Co to

znaczy? Nie ufasz mi? Boisz się mnie? Ty, móగ przyగaciel, móగ nauczyciel.
Fray Mateo podniósł głowę. Diego stał o krok pobladły, drżący, z oczami płonącymi

ciemnym blaskiem.
— Bracie Diego, గeśli sumienie sprzeciwia się uznanym nieprawościom, wówczas nie Strach, Sumienie

drugich luǳi, lecz samego siebie musi się człowiek bać naగbarǳieగ.
— Siebie?
— Wiesz, dokąd cię może zaprowaǳić sprzeciw sumienia? Nie przeraża cię twóగ bunt?
— Nie! Nie chcę przerażenia ani lęku, ani niczego, co గest strachem. Chcę coś robić.
— Módl się — powieǳiał ay Mateo.
Tymczasem regiment Milicగi Chrystusoweగ wąskimi i wszęǳie గednakowo wylud-

nionymi uliczkami zbliżał się do kolegiaty. Wielki Inkwizytor królestw Kastylii i Arago-
nii, padre⁷ Tomas Torquemada, okryty czarnym zakonnym płaszczem, గechał na białym
kordobańskim koniu, ciasno otoczony domownikami, wyprostowany mimo podeszłego
wieku, z oczami półprzymkniętymi.

Jeden z rycerzy towarzyszących Inkwizytorowi, młoǳiutki, గasnowłosy don Lorenzo
de Montesa, pochylił się na koniu ku towarzyszowi.

— Szczury pochowały się do nor.
Don Rodrigo de Castro roześmiał się.
— Nic to szczurom nie pomoże.
— Myślisz?
— Ręce Świętego Trybunału są dłuższe od naగgłębszeగ szczurzeగ nory. Poza tym szczu-

ry się boగą i strach గe zdraǳa.
— Czy ten, kto się boi, musi być winien?
— Nie wiem, to nie moగa sprawa. Wiem natomiast, że zawsze trzeba być przeciwko

tym, którzy się boగą.
— Mówią, że król Ferdynand potrzebuగe barǳo dużo pienięǳy.
— Woగna zawsze dużo kosztuగe.
— Myślisz, że wszyscy marranosi⁸ są heretykami?
— Nie wiem. Pewnie wszyscy. Ale to nie గest moగa ani twoగa sprawa, Lorenzo. Naszą

sprawą గest wykonywać rozkazy i nie bać się.
— Nigdy się nie boisz?
— Czyż nie గesteśmy po to, żeby nas się bano?
— Oగcze czcigodny — powieǳiał półgłosem kapitan domowników Wielkiego In-

kwizytora, don Carlos de Sigura — గesteśmy na mieగscu.

⁴Torquemada, Tomas (–) — dominikanin, od  generalny inkwizytor, sprawował także funkcగe
spowiednika i doradcy władców Hiszpanii: Izabeli I Kastylĳskieగ oraz Ferdynanda II Aragońskiego. [przypis
edytorski]

⁵quamadero — mieగsce egzekucగi dokonywanych przez Świętą Inkwizycగę, wybudowane w Sewilli w roku
. [przypis edytorski]

⁶Exurge Domine et iudica causam Tuam (łac.) — Powstań panie i osądź swoగą sprawę. [przypis edytorski]
⁷padre (hiszp.) — oగciec. [przypis edytorski]
⁸marranosi — właśc. marranowie, hiszpańscy Żyǳi nawróceni na katolicyzm, podeగrzewani przez właǳe

o praktykowanie swoగeగ dawneగ religii. [przypis edytorski]
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Padre Torquemada podniósł powieki. Spośród domów ciasno otaczaగących plaza de
San Pedro kolegiata wyrastała ku niebu ścianą tak ogromną, గak gdyby nie dłonie luǳ-
kie గą wzniosły, lecz gwałtowny i nagle w powietrzu zastygły wybuch kamieni i rzeźbień
utrwalił గeగ strzelisty kształt. Luǳie zgromaǳeni przed kościołem wydawali się w గeగ
cieniu nikli i zagubieni. Po obu stronach schodów stali z zapalonymi świecami bracia
dominikanie. Ich ciemne płaszcze falowały na wietrze. Płomienie świec również się ko-
łysały. Natomiast pośrodku schodów, w otoczeniu urzędników Świętego Officium⁹ oraz
świeckiego duchowieństwa, oczekiwali dostoగnego gościa obaగ inkwizytorzy arcybiskup-
stwa toledańskiego, kanonik kolegiaty doktor Alfonso de Torrez i dominikanin ay Ga-
spar Montĳo. Tuż obok, z dłońmi wsuniętymi w rękawy habitu, stał przeor klasztoru
San Domingo, padre Blasco de la Cuesta.

Akurat przestał bić ǳwon kolegiaty, a ponieważ w ślad za nim i wszystkie pozostałe
ǳwony w mieście poczęły milknąć — nagle stała się na placu cisza. Dwóch łuczników
podbiegło do czcigodnego oగca, lecz Torquemada zatrzymał ich krótkim ruchem dłoni
i zeszedł z konia sam.

Zebrani pochylili głowy.
— Bądź pozdrowiony, czcigodny oగcze i naగdostoగnieగszy panie — powieǳiał kanonik

de Torrez.
Spoǳiewano się, że Wielki Inkwizytor pobłogosławi zgromaǳonych, lecz Torqu-

emada nie uczynił tego.
— Pokóగ z wami, wielebni bracia — powieǳiał po chwili głosem stłumionym, tro-

chę గuż w starczy sposób skrzypiącym. — Niech wszystkie łaski pana naszego Jezusa
Chrystusa spłyną na tych, którzy są ich godni.

— Amen — rzekł ay Gaspar Montĳo.
Torquemada rozeగrzał się po zebranych.
— Nie wiǳę wśród was, wielebni bracia, przedstawicieli właǳ świeckich. Czyżby nic

nie wieǳieli o naszym przyగeźǳie?
Młody rycerz w lekkim mediolańskim pancerzu, połyskuగącym niebieskawym bla-

skiem, wysunął się spoza stłoczonego duchowieństwa.
— Witaగ, dostoగny oగcze — powieǳiał cokolwiek za głośno. — Móగ dowódca, kapitan Choroba

królewskiego regimentu, don Juan de Santangel, polecił mi złożyć wam należny hołd,
prosząc గednocześnie o wybaczenie, że ze względu na stan zdrowia nie może tego uczynić
sam.

— Jest chory? — spytał padre Torquemada.
— Tak, oగcze.
— Na ciele czy na duszy?
Młody rycerz nie zmieszał się.
— Nie rozumiem cię, oగcze.
— Czego nie rozumiesz? Czyż nie గesteś chrześcĳaninem i nie wiesz, co గest w czło-

wieku ciałem, a co duszą, i co nazywamy chorobami ciała, a co chorobami duszy?
Tamten dumnie się wyprostował.
— Wiem, dostoగny panie. Nazywam się Manuel de Hoగeda, గestem szlachcicem

i chrześcĳaninem. Jeśli powieǳiałem, że szlachetny don Juan గest chory, nie mogłem
myśleć o గego duszy, ponieważ ta, należąc do wiernego sługi Króla i Kościoła, nie dozna-
గe żadnych, గak tego గestem pewien, schorzeń.

— Czy tak mało, móగ synu, ufasz swoగeగ pewności, iż musisz podnosić głos? — spytał
cicho Torquemada.

Don Manuel poruszył się niecierpliwie.
— Oగcze czcigodny, gdyby pan de Santangel nie był chory…
— Wówczas swoగą obecnością złożyłby świadectwo szacunku oraz miłości, గakie żywi

dla wiary i Święteగ Inkwizycగi. Wierzę w to. Mam wszakże naǳieగę, że choroba szla-
chetnego kapitana nie గest na tyle ciężka, aby గutro mogła mu utrudnić odwieǳenie nas
w sieǳibie Świętego Officium.

Rumieniec pociemnił smagłą twarz don Manuela.
— Czy masz mi గeszcze coś do powieǳenia, móగ synu? — spytał Torquemada.

⁹Święte Officium — inna nazwa Inkwizycగi (zapis polsko-łaciński). [przypis edytorski]
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Krew coraz gęścieగszą łuną ogarniała twarz i czoło, nawet szyగę don Manuela. Żyły
wystąpiły mu na skroniach. Przez moment wydawało się, że młody rycerz nie zapanuగe
nad gniewem i wybuchnie.

— Przedstawiciel corregidora¹⁰ pragnie ci, czcigodny oగcze, złożyć słowa powitania —
powieǳiał cicho ay Montĳo.

Don Manuel przygryzł wargi i bez słowa cofnął się do tyłu.
— Czy szlachetny corregidor గest także chory? — spytał Torquemada.
Pisarz sądowy, Francisco Doz, człowieczek wątły i przygarbiony, o cienkieగ szyi smut-

nego ptaka, znalazłszy się przed czcigodnym oగcem zaniemówił. Stał pobladły, usta mu
drżały, a గego wypukłe, niebieskie oczy ścięte były strachem.

— Słucham cię, móగ synu — rzekł padre Torquemada.
Tamten otworzył usta, గakby chciał zaczerpnąć powietrza.
— Pan Blasco de Silos istotnie nie mógł przybyć, dostoగny oగcze — wymamrotał. —

W ostatnieగ chwili ciężko zaniemógł.
I umilkł pod spoగrzeniem Torquemady. Ten zwrócił się ku oగcom inkwizytorom.
— Cóż, wielebni bracia, pora nam udać się do kościoła. Poǳiękuగmy Bogu za szczę-

śliwie odbytą podróż i pomódlmy się także za dusze heretyków i grzeszników, aby Naగ-
wyższy w sweగ niewyczerpaneగ dobroci dopomógł im do szczerego wyznania i wyrzeczenia
się błędów.

— Amen — powieǳiał ay Gaspar Montĳo.
— W Villa-Réal, czcigodny oగcze, szczególnie wiele, గak się wydaగe, గest dusz do-

tkniętych ciężkimi schorzeniami — odezwał się padre de la Cuesta.
— Leczcie గe zatem! — rzekł Torquemada wchoǳąc na stopnie kolegiaty. — Na cóż

czekacie? Czyż nie గesteście lekarzami dusz?
Był గuż przy portalu, a bracia dominikanie, intonuగąc wysokimi głosami Magnifi-

cat¹¹, poczęli wchoǳić do kolegiaty, gdy na placu wszczął się zgiełk. Padre Torquemada
zatrzymał się, śpiew ścichnął.

W dole గeźǳiec na spienionym koniu, głośno krzycząc i gestykuluగąc, z trudem to-
rował sobie drogę poprzez tłum. Otoczony przez domowników Świętego Trybunału, tłu-
maczył im coś przez chwilę, po czym గeden z nich, z ciężkieగ గazdy pancerneగ, zeskoczywszy
z konia, wbiegł dźwięcząc zbroగą na stopnie kolegiaty.

— Oగcze czcigodny, przybył wysłaniec z Saragossy z ważnymi wiadomościami.
Padre Torquemada skinął dłonią. Wówczas tamten podniósł rękę i na ten znak do-

mownicy, łucznicy i pancerni poczęli się rozstępować, aby utorować przybyłemu przeగście.
Ten — rosły i muskularny mężczyzna — zeskoczywszy z konia, zachwiał się, natychmiast
się గednak wyprostował, zrzucił z ramion podróżny płaszcz, głęboko odetchnął, otarł po-
wolnym ruchem dłoni spocone czoło i ciężko, గak człowiek śmiertelnie zmęczony, począł
wchoǳić na schody.

Znalazłszy się przed Wielkim Inkwizytorem przyklęknął i pochylił twarz czarną od
kurzu.

— Przybywasz z Saragossy? — spytał Torquemada.
— Tak, czcigodny oగcze. Trzy dni i trzy noce గestem w droǳe.
— Kto cię przysyła?
— Święty Trybunał.
— Mów.
— Oగcze czcigodny, stała się rzecz straszna, wołaగąca o pomstę do nieba!
Umilkł na moment, aby zaczerpnąć tchu.
— Wielebny oగciec Pedro Arbuez¹² został zamordowany.
Szmer zgrozy rozległ się wśród zebranych. Wszyscy wieǳieli, że kanonik katedry,

doktor Pedro Arbuez d’Epila, zaledwie przed rokiem, przy ustanawianiu Święteగ Inkwi-
zycగi dla królestwa Aragonii, został mianowany గednym z dwóch inkwizytorów Saragossy.

¹⁰corregidor — wysoki urząd w dawneగ Hiszpanii, łączący funkcగe administracyగne i sądownicze. [przypis
edytorski]

¹¹Magnificat — z łac. Magnificat anima mea Dominum (Wielbi dusza moగa Pana) pieśń ǳiękczynna, oparta
o słowa wypowieǳiane przez Maryగę po Zwiastowaniu według Łk , –. [przypis edytorski]

¹²Arbuez, Pedro (/–) — inkwizytor, zabity przez przeciwników politycznych pochoǳenia żydow-
skiego, uznany za świętego męczennika. [przypis edytorski]
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— Boże, zmiłuగ się nad nami — powieǳiał padre de la Cuesta.
— Gǳie popełniono zbrodnię? — spytał Torquemada.
— W katedrze, oగcze czcigodny, podczas wieczornych modlitw.
— Zabóగcy?
— Obu schwytano.
— Ich nazwiska?
— Vidal d’Uranso i Juan d’Esperaindeo.
Torquemada zmarszczył brwi.
— Nie znam.
— To mali luǳie, czcigodny oగcze. Obaగ గednak pozostaగą w służbach wielmożnego

pana, don Juana de la Abadia.
— Tak więc wysoko sięga zbrodnia?
— Oగcze czcigodny, wielebny inkwizytor, oగciec Gaspar Juglar, kazał mi powiadomić

ciebie, że to haniebne morderstwo గest naగprawdopodobnieగ wynikiem ogromnego spisku
i do luǳi podeగrzanych należą osoby piastuగące w królestwie Aragonii barǳo wysokie
godności.

— Na Boga żywego! — zawołał padre Torquemada — గeśli istotnie గest tak, గak
mówisz, trudno mi uwierzyć, aby owe osoby należały do starych roǳin chrześcĳańskich.
Czy nie należą one do roǳin pochoǳenia żydowskiego?

Wysłaniec pochylił z szacunkiem głowę.
— Lud Saragossy przemawia twymi ustami, czcigodny oగcze. Kiedy po mieście ro- Żyd, Przemoc

zeszła się wieść, że wielebny Pedro został zamordowany, lud wyległ na ulice, aby ukarać
marranosów, obłudników przeklętych, którzy przyగęli wprawǳie naszą wiarę, lecz i z du-
cha, i z obyczaగów pozostali wierni religii żydowskieగ. Jego Eminencగa arcybiskup don
Alfonso, chcąc zapobiec poważnieగszym rozruchom, musiał osobiście poగawić się na uli-
cach, aby przyrzec ludowi, że wszyscy winni zbrodni poniosą zasłużoną karę.

Padre Torquemada spoగrzał po zebranych.
— Słyszycie, wielebni bracia? Słyszycie głos chrześcĳańskiego ludu? Oto nauka dla Ogień, Śmierć

was! Ubierzcie tysiąc skruszonych grzeszników w sanbenita¹³ i boso popędźcie ich tu,
do kolegiaty, na pokutnicze autodafé¹⁴, oddaగcie świeckieగ sprawiedliwości stu, dwustu,
trzystu, గeśli zaగǳie potrzeba, utaగonych i zatwarǳiałych heretyków, aby zniszczono ich
w płomieniach, గak niszczy się szkodliwe chwasty lub umarłą winorośl, a lud, który ǳisiaగ
w tym mieście zamknął się w swoich domach, uగrzycie na ulicach. Więceగ: bęǳiecie go
mieli u swych stóp.

Po czym zwrócił się do klęczącego wysłańca:
— Pokóగ z tobą, móగ synu. Przyniosłeś nam wiadomość smutną i radosną. Smucimy

się, że wielebnego don Pedra nie ma గuż wśród nas, wszakże wieǳąc, iż bęǳie on żyć po
wszystkie czasy nieśmiertelnością pełną chwały, cieszymy się, że గego męczeńska śmierć
umocni nas i zగednoczy w walce przeciw heretykom, w obronie naszeగ wiary.

Zmierzch zapadał. Na placu zapalono pochodnie. Głos Torquemady rozbrzmiewał
w ciszy coraz donośnieగ.

— Nie ma na świecie takieగ siły ani takiego zła i przewrotności, które by były zdolne
przeciwstawić się naszeగ sprawie. Bądźmy గednak, bracia, czuగni i nie śpĳmy wówczas,
kiedy nie śpi nieprzyగaciel przebywaగący wśród nas.

— Viva el nombre de Jesus¹⁵! — powieǳiał mocnym głosem padre de la Cuesta. —
Viva la Virgen Santisima¹⁶!

Wysłaniec z Saragossy poderwał się z klęczek i twarzą zwrócony ku placowi krzyknął
ochryple ze wszystkich sił w mrok pełen zbroగnych luǳi i blasków dymiących pochodni.

— Viva la Santisima!
— Viva la Santisima! — odpowieǳiał గednym, potężnym głosem tłum.

¹³sanbenito (hiszp.) — roǳaగ stroగu pokutnego. [przypis edytorski]
¹⁴autodafé — akt publiczneగ pokuty osąǳonego przez Świętą Inkwizycగę; w znaczeniu potocznym: egzekucగa

przez spalenie na stosie. [przypis edytorski]
¹⁵Viva el nombre de Jesus (hiszp.) — niech żyగe imię Jezus. [przypis edytorski]
¹⁶Viva la Virgen Santisima (hiszp.) — niech żyగe Naగświętsza Panna. [przypis edytorski]
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Wówczas Torquemada podniósł suchą, starczą dłoń i spod portalu kolegiaty, wyso-
ki i wyprostowany wśród migocących płomieni świec, począł kreślić w powietrzu znak
krzyża.

Była późna goǳina nocna i dawno po wieczorneగ Jutrzni¹⁷ u Dominikanów, kiedy
po długieగ naraǳie z inkwizytorami oraz prawnymi doradcami padre de la Cuesta od-
prowaǳał czcigodnego oగca do celi, w któreగ ten miał na czas swego pobytu w Villa-Réal
zamieszkać. Mrok nisko sklepionych korytarzy klasztornych rozświetlały pochodnie nie-
sione przez dwóch rycerzy z Milicగi Chrystusoweగ.

U końca długiego korytarza padre de la Cuesta zatrzymał się i otworzył drzwi గedneగ
z cel.

— Należy ci się, czcigodny oగcze, zasłużony spoczynek po trudach ǳisieగszego dnia.
Myślę, że Bóg ześle ci dobry sen. W teగ oto celi, గak świadczą stare zapiski naszego
klasztoru, akurat przed stu laty przebywał przez pewien czas nasz święty brat, Vincente
Ferrier¹⁸.

Padre Torquemada, schyliwszy w drzwiach głowę, wszedł do środka. Cela była ciasna
i naga. W గednym rogu palił się kaganek oliwny. Poniżeగ stał klęcznik. W drugim rogu
wąskie łoże. Nad nim z drzewa wyrzeźbiony ukrzyżowany Chrystus. Piwniczny chłód
szedł od kamienneగ podłogi i murów. Za oknem w głębokim wykuszu rozpościerało się
ciemne niebo nocy pełne gwiazd.

Czcigodny oగciec podszedł do okna.
— Nasz brat Vincente był niewątpliwie świętym. Czy nie sąǳisz గednak, wielebny Słowo

oగcze, że przy wszystkich swoich cnotach chrześcĳanina był człowiekiem, który przykładał
zbyt wielką wagę do słów?

Padre de la Cuesta cicho zamknął drzwi celi.
— Świętobliwy Vincente był wielkim kaznoǳieగą naszego zakonu.
Torquemada, wsunąwszy dłonie w rękawy habitu, patrzył na dalekie niebo.
— Słowa! Cóż słowa, móగ oగcze? Tysiącem słów można nawrócić tysiąc heretyków.

Powiadasz, że święty Vincente był wielkim kaznoǳieగą. To prawda. Istotnie przywró-
cił naszeగ wierze wiele tysięcy Żydów, którzy uszli w swoim czasie z pogromów. Lecz
cóż z tego? Ci wczoraగ nawróceni ǳisiaగ w osobach swoich synów i wnuków morduగą
skrytobóగczo obrońcę wiary. Czemu to czynią? Ponieważ nienawiǳą Święteగ Inkwizycగi,
zmieniwszy tylko formy, a nie zmieniaగąc ani na literę swych heretyckich natur. Okazuగe Słowo
się, że słowa bywaగą nie uchem igielnym, lecz bramą szeroko otwartą dla wszystkich.
Przechoǳi się przez nią tak łatwo, గak z ciemności do światła świtu. Zaprawdę, móగ
oగcze, biada walczącym, గeśli zbyt zaufaగą uzdrawiaగąceగ potęǳe słowa!

— Sąǳisz, że słowo nie posiada żadneగ mocy ǳiałania? — spytał pokornie padre de
la Cuesta.

— Owszem, posiada గą, lecz tylko wówczas, kiedy గest ǳiałaniem. Cała prawda nasze-
go słowa zawiera się w nauce Kościoła i గest ona nienaruszalną opoką, na któreగ buduగemy
nasz gmach. Lecz czyż nasze powołanie nie na tym polega, aby słowa prawdy potwier-
ǳać świadectwem ǳiałania? Wierz mi, móగ oగcze, że tylko wtedy znaczą słowa, gdy miecz Słowo, Czyn
czynu stoi za nimi nie daleగ niż o krok.

— Jeśli cię dobrze zrozumiałem, czcigodny oగcze, to zeznania postronnych osób zło-
żone Świętemu Trybunałowi i świadczące, że nieగeden ze świeckich panów oraz urzędni-
ków miasta Villa-Réal lekceważy sobie zasady religii i nie waha się okazywać pychy tam,
gǳie posłuszeństwo i pokora powinny mieć mieగsce, byłyby słowami, za którymi stoi
miecz czynu.

Padre Torquemada odwrócił się od okna. W spoగrzeniu గego ciemnych, głęboko osa-
ǳonych oczu zapłonął nagły blask.

¹⁷Jutrznia — część Liturgii Goǳin (tగ. formy wspólneగ, publiczneగ i powtarzaneగ o kilku porach dnia mo-
dlitwy) odmawiana o wschoǳie słońca; nielogiczna zbitka „wieczorna Jutrznia” odnosi się prawdopodobnie do
Nieszporów, analogiczneగ modlitwy o zachoǳie słońca. [przypis edytorski]

¹⁸Vincente Ferrier — Wincenty Ferreriusz (–), hiszpański dominikanin, wędrowny kaznoǳieగa,
święty Kościoła katolickiego. [przypis edytorski]
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— Doprawdy, wielowiekowe doświadczenie naszeగ nauki przemawia przez twoగe usta.
Zdaగe mi się, że zrozumiałeś zasadę szczególnie ważną.

— Czy masz na myśli, czcigodny oగcze, zasadę, która stwierǳa, że poza każdym błę-
dem, గakikolwiek by był, kryగą się skazy wiary?

Torquemada przymknął powieki i nic nie odpowieǳiał. Padre de la Cuesta wpatrywał
się w niego z napiętą czuగnością.

— Gdybyśmy chcieli i potrafili głębieగ i wnikliwieగ spoglądać na luǳkie błędy —
odezwał się po chwili — wówczas nietrudno by nam było zauważyć, że przyczyny błędów
bywaగą zazwyczaగ groźnieగsze od nich samych.

Torquemada podniósł powieki.
— Oగcze Blasco — powieǳiał z namysłem — chciałbym, abyś mi powieǳiał, గak

starszemu i kochaగącemu bratu…
— Słucham cię, oగcze.
— Prawǳiwy chrześcĳanin nie może posiadać żadnych celów osobistych, które by- Religia

łyby sprzeczne z celami Kościoła.
— Tak, oగcze, to prawda.
— Wszystkie nasze czyny, myśli i pragnienia należą do Kościoła. Sąǳę wszakże, iż

właśnie dlatego chrześcĳanin nie tylko może, lecz powinien pielęgnować w sobie pra-
gnienia, które będąc గego osobistymi i służąc గego zbawieniu, służyłyby również celom
Kościoła. Powieǳ zatem, posiadasz życzenie osobiste, pragnienie szczególnie ci drogie,
గedno umiłowanie, które wydaగe ci się ukoronowaniem twoich ziemskich dążeń?

Padre de la Cuesta chwilę milczał.
— Jeśli mam być szczery, oగcze, గak na spowieǳi…
— Bądź nim!
— Wyznam zatem, iż od wielu lat pragnę gorąco i niezmiennie గedneగ rzeczy. Pragnął-

bym, i niech mi bęǳie wybaczona moగa pycha, pragnąłbym గednak kiedyś w przyszłości,
oczywiście po గak naగdłuższym życiu Jego Eminencగi kardynała de Mendoza, zasiąść na
tronie arcybiskupów Toledo.

W celi zaległa cisza. Padre de la Cuesta, wciąż stoగąc z pochyloną głową, na próżno
oczekiwał odpowieǳi Torquemady. Czcigodny oగciec Wielki Inkwizytor milczał.

Akurat wschoǳił księżyc i poblask łuny wstępuగąceగ na niebo wślizgiwał się do celi
mglistą poświatą.

— Oగcze czcigodny — odezwał się cicho przeor — być może zgorszyło cię moగe
wyznanie. Istotnie może nazbyt wysoko sięgam swymi pragnieniami. Chciałbym గednak…

— Idź spać, oగcze — powieǳiał oschle Torquemada. — Sąǳę, że po trudach ǳi-
sieగszego dnia snu ci potrzeba.

Padre de la Cuesta pobladł.
— Boże miłosierny, czyżby moగe pragnienie było aż tak występne? Jeśli uważasz, że

nie గestem godny równie wielkiego zaszczytu…
— Milcz! — poruszył się gwałtownie Torquemada. — Czy doprawdy గesteś tak ślepy

i głuchy, iż nie zdaగesz sobie sprawy, co odrzucasz, wybieraగąc pozory chwały i blasku?
Cóż గest twoim pragnieniem? Włożyć na głowę arcybiskupią infułę, mieć dwór, pałac,
bogactwa, zasiadać w odświętnych szatach na tronie? Ty, dominikanin, tego naగbarǳieగ
pragniesz? To గest twóగ cel umiłowany? Coś ze sobą zrobił, w గakie sieci się zaplątałeś?
Myślałem przed chwilą, złuǳony pozorami twego umysłu, że wyniosę cię do naగwyż- Właǳa
szych godności walczącego Kościoła, mianuగąc cię గednym z inkwizytorów Królestwa.
A ty marzysz, żeby zostać arcybiskupem Toledo!

— Oగcze!
— Czy nie rozumiesz, że godność inkwizytora, kładąca na barki nie zaszczyty, lecz

twarde obowiązki, znaczy stokroć więceగ niż wszystkie trony biskupie? Więceగ niż kar-
dynalska purpura? Więceగ nawet niż tiara papieża! Idź spać, biedny oగcze. Zawiodłem się
na tobie.

Padre de la Cuesta osunął się na kolana.
— Oగcze czcigodny, ǳięki ci, otworzyłeś mi oczy, wiǳę teraz, że istotnie pycha mnie

oślepiła i ciężko zbłąǳiłem, ale na pamięć naszego wielkiego patrona, świętego Dominika,
zaklinam cię, nie pogarǳaగ mną, wybacz tę chwilę słabości i zaćmienia.
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— Nie! — krzyknął piskliwie Torquemada — nie wybaczę. Nie గesteś młoǳieniasz-
kiem, który wczoraగ złożył śluby. Jesteś przeorem, kierownikiem kilkuset dusz. Nauczy-
cielem młodych. Włosy ci siwieగą. Od iluż lat żyగesz w klasztornych murach?

— Trzyǳieści minęło.
— Trzyǳieści lat! I tylko z obyczaగów i z habitu pozostałeś dominikaninem.
— Nie, oగcze!
— Tak. Twóగ umysł i twoగe serce nie stały się, niestety, nasze. Jesteś w tych murach

obcym człowiekiem. To nie గest twoగe mieగsce.
— Wybacz, oగcze!
Padre Torquemada pogardliwie spoగrzał na klęczącego.
— Wstań! Nie, nie spoǳiewaగ się przebaczenia. Zdraǳiłeś swoగe powołanie, zdra-

ǳiłeś ducha naszego stowarzyszenia.
— Oగcze, każdeగ pokucie się poddam, wyznacz choćby naగcięższą.
— Pokutę? Do pokuty trzeba mieć prawo. Podeptałeś to prawo. Natomiast dla uspo-

koగenia twych pragnień mogę ci na razie tyle przyrzec, iż przy naగbliższeగ okazగi polecę
twoగą osobę Ich Królewskim Mościom, aby zechcieli ci powierzyć wolne w teగ chwili
biskupstwo Avila. Myślę, że z czasem nie ominie cię i Toledo.

Padre de la Cuesta podniósł głowę. Twarz miał poszarzałą, oczy zapadnięte.
— Nie czyń tego, oగcze, błagam cię.
— Czemu? Spełnią się twoగe pragnienia.
— Gdy wiǳę, co tracę…
— Trzeba było przedtem wiǳieć, miałeś dość czasu.
— Oగcze, rozumiem teraz wszystko. Poగmuగę, గak musisz mną pogarǳać i గak barǳo

na tę pogardę zasłużyłem. Przebacz mi గednak, nie odpęǳaగ.
Torquemada chwilę milczał, po czym odwrócił się plecami.
— Idź — powieǳiał oschłym, skrzypiącym głosem. — Chcę zostać sam.

Wieǳiał, że mimo znużenia nie zaśnie. W ostatnich latach oǳwyczaił się od snu,
który będąc głębokim i spokoగnym, uǳiela człowiekowi rzetelnego odpoczynku. Zasy-
piał zazwyczaగ porą barǳo późną, nieraz nad ranem dopiero, a częstokroć i całe noce,
nieskończenie wówczas długie, spęǳał na samotnym czuwaniu, rozmyślaniach i modli-
twach. ǲisiaగ గednak nie odczuwał w sobie nawet usposobienia do modlitwy.

Oliwna lampka dogasała, kruchy płomyczek kołatał się w nieగ ostatnim oddechem.
Natomiast księżyc wszedł గuż na niebo dość wysoko i గego światło chłodnym poblaskiem
szkliło się w okiennym wykuszu.

Dreszcze wstrząsnęły Torquemadą. Szczelnieగ owinął się płaszczem, ukląkł na klęcz- Modlitwa
niku i wsparłszy czoło o zziębnięte dłonie począł mówić Pater Noster¹⁹. Szybko przecież
zdał sobie sprawę, że modli się tylko ustami. Nie odnaగdywał w sobie nic z owego pło-
mienia, który zawsze w nim obecny i żywy — w chwilach żarliwości i skupienia całego
go od wewnątrz oświetlał, zapalał i porywał natchnionym ogniem. Teraz czuł się pusty
i chłodny, bez myśli i uczuć.

Daleko w głębi nocy poczęła ǳwonić sygnaturka sióstr karmelitanek, szczególnie
czysto i గasno brzmiąca wśród ciszy. „Boże móగ!” — powieǳiał Torquemada prawie na
głos. Chwilę klęczał, po czym nagłym ruchem, గakby zrzucał z ramion brzemię znużenia,
podniósł się i podszedł do drzwi.

Jeden z domowników czuwaగących przy celi, uగrzawszy czcigodnego oగca Wielkiego
Inkwizytora, zerwał się z kamienneగ ławy, drugi spał z głową pochyloną na piersi, plecami
wsparty o mur.

— Ty గesteś don Rodrigo de Castro? — spytał padre Torquemada.
— Tak, oగcze.
— Wiesz, którędy się iǳie do kościoła?
— Wiem, oగcze.
— Wskaż mi zatem drogę. Poczekaగ! Obudź wpierw swego towarzysza.
Don Rodrigo pochylił się nad śpiącym i szarpnął go za ramię.

¹⁹Pater Noster (łac.) — Oగcze nasz. [przypis edytorski]
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— Lorenzo!
Tamten sennym i ǳiecinnym గeszcze ruchem odgarnął z czoła గasne włosy, lecz gdy

otworzył oczy — natychmiast oprzytomniał i stanął na nogi.
— Czemu spałeś? — rzekł półgłosem padre Torquemada.
— Wybacz, czcigodny oగcze, znużenie mnie zmorzyło.
— Znużenie? Znużenie należy przezwyciężać, a nie ulegać mu.
— Wiem, oగcze.
— Wiesz?
— Uczono mnie tego od ǳiecka.
— Nie znam cię గeszcze, móగ synu. Musisz chyba od niedawna należeć do moich

domowników.
— Tak, oగcze, to moగa pierwsza służba.
— Nazywasz się?
— Lorenzo de Montesa.
— Gubernator Murcగi, don Fernando, to twóగ krewny?
— Oగciec. Móగ starszy brat służy królowi, oగciec pragnął, abym గa służył Święteగ In-

kwizycగi.
— Było to pragnienie tylko twego oగca?
— Moగe także.
— I sąǳisz, don Lorenzo, że dobrze zaczynasz służbę?
— Uczono mnie, aby służyć ze wszystkich sił. Sługa
— Prawǳie się służy nie według sił, lecz ponad nie.
— O tak, oగcze!
— Zamelduగ zatem, móగ synu, గutro z samego rana swemu dowódcy, że zasnąłeś na

służbie.
— Tak, oగcze, uczynię to.
— Poproś pana de Sigura, aby wyznaczył ci odpowiednią karę.
— Tak, oగcze.
— Jesteś barǳo młody, ucz się pokonywać słabość.
Don Lorenzo stał wyprostowany, z podniesioną głową i oczyma błyszczącymi żarli-

wym oddaniem.
— Tak, czcigodny oగcze, będę to czynić.
— Chodźmy! — zwrócił się Torquemada do don Rodriga.
Wewnętrzne przeగście do kościoła prowaǳiło przez klasztorny ǳieǳiniec. Na dwo-

rze było pogodnie, chłodno, lecz bezwietrznie, i cisza uśpionego miasta rozpościerała się
dokoła. Poblask pełni oświetlał tylko skrawek ǳieǳińca, natomiast w గego głębi trwała
noc i tam wśród ciemności, ciemnieగszy wszakże od nich, wznosił swoగą ciężką, kamienną
ścianę surowy masyw boczneగ nawy San Domingo.

Don Rodrigo minął ǳieǳiniec i zszedłszy u గego końca po paru stopniach w dół,
podniósł pochodnię, aby oświetlić niskie, głęboko w kościelnym murze ukryte drzwi.

— Wracaగ, móగ synu — powieǳiał padre Torquemada. — Trafię z powrotem sam.
— Oగcze móగ! — rzekł don Rodrigo.
Torquemada zatrzymał się.
— Wybacz, czcigodny oగcze, niewłaściwą porę, gnębi mnie గedna rzecz. Oగcze, pan

Manuel de Hoగeda గest moim dawnym przyగacielem, గeszcze z ǳieciństwa. ǲiś spęǳiłem
z nim wieczór.

— Sam?
— Było kilku గego przyగaciół. Manuel wypił dużo wina i, wybacz, oగcze, mówił rzeczy

obrażaగące Świętą Inkwizycగę oraz ciebie, oగcze, osobiście.
Padre Torquemada milczał. Don Rodrigo stał pobladły, z pochodnią wysoko wznie-

sioną.
— Mówił również, że pan de Santangel, w którego imieniu witał cię, cieszy się గak

naగlepszym zdrowiem. Poza tym obaగ, గakkolwiek należą do starych hiszpańskich roǳin,
utrzymuగą przyగazne stosunki z ludźmi pochoǳenia żydowskiego…

— To wszystko?
— Tak, oగcze.
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— Czy w sposób obrażaగący wiarę mówili i inni obecni?
— Manuel mówił naగwięceగ.
— A ty?
Don Rodrigo pochylił głowę.
— Zabierałeś głos?
— Nie, milczałem.
— Zbrakło ci odwagi, aby bronić wiary przed bluźniercą, czy też może chciałeś się

dowieǳieć, గak daleko bluźnierstwo sięga?
— Nie wiem, milczałem. Co mam teraz uczynić, oగcze?
— Od గak dawna należysz do moich domowników?
— W paźǳierniku minie rok, oగcze.
— Znasz zarząǳenia Święteగ Inkwizycగi?
— Tak, oగcze.
— A zatem?
Don Rodrigo milczał.
— Tak, oగcze — powieǳiał wreszcie ochrypłym głosem — uczynię to.
Padre Torquemada położył dłoń na గego ramieniu.
— Wiem, co cię dręczy, móగ synu. Myślisz, że zdraǳasz przyగaciela.
— Oగcze, móగ oగcze!
— Przeciwnie, przyczyniasz się do ratowania గego zabłąkaneగ duszy. Czyż nie popeł-

niłbyś zdrady wówczas, gdybyś chciał prawdę zataić i pozostawić grzesznika sam na sam
z గego grzechami? Czyż nie గesteśmy po to, aby błąǳącym pomagać? Pomożemy panu de
Hoగeda i panu de Santangel. Pomożemy ǳięki tobie.

Nagły blask wǳięczności ogarnął udręczoną twarz don Rodriga.
— Oగcze, ciężki kamień zdగąłeś mi z serca. Czy swoగe oświadczenie mam złożyć Try-

bunałowi podpisane?
Padre Torquemada mocnieగ oparł dłoń o గego ramię.
— Don Rodrigo, pomyśl, czy musiałbyś się podpisywać pod słowami: oddycham,

choǳę, గem, śpię?
— Przecież to prawda.
— A twoగe zeznanie czymże bęǳie, గeśli nie prawdą?
— O tak, móగ oగcze! — zawołał don Rodrigo.
— Prawda musi zwyciężyć. Kłamstwo
— I zwycięży — rzekł czcigodny oగciec. — Chwilę గeszcze, móగ synu. Nie zapomnĳ

zaznaczyć w swoim zeznaniu, że pan de Hoగeda pochwalał zbrodnię dokonaną na osobie
wielebnego Pedra d’Arbuez.

Don Rodrigo zawahał się.
— Oగcze czcigodny, o ile mnie pamięć nie myli, don Manuel nie mówił nic podob-

nego.
— Jesteś tego pewien? Czyż nie wspomniałeś, że zarówno pan de Hoగeda, గak i గego

dowódca utrzymuగą przyగacielskie stosunki z ludźmi pochoǳenia żydowskiego?
— Tak, oగcze.
— A więc?
Don Rodrigo milczał.
— Jak długo trwała wasza rozmowa?
— Przeszło goǳinę, oగcze.
— I mógłbyś przysiąc, że w ciągu tego czasu ani razu nie wspomniano o wypad-

kach w Saragossie? Nie możesz na to przysiąc? A zatem dopuszczasz możliwość, że o teగ
potworneగ zbrodni była mowa? Przypomnĳ sobie, być może ze względów aż nadto zro-
zumiałych pan de Hoగeda nie mówił o nieగ wprost, może się wyrażał w sposób aluzyగny,
tym niemnieగ świadczący, że ów świętokradczy czyn pochwala?

— Oగcze czcigodny, być może zawoǳi mnie pamięć, lecz doprawdy nie przypominam
sobie…

Padre Torquemada spoగrzał na niego przenikliwie.
— Don Rodrigo, pamiętaగ, że kiedy choǳi o obronę wiary, prawǳiwemu chrześcĳa-

ninowi nie wolno się zatrzymywać w pół drogi. Czy mógłbyś z ręką na krzyżu i w obliczu

  Ciemności kryją ziemię 



Boga zaświadczyć, że pan Manuel de Hoగeda nie żywi w swoim sercu występneగ sympatii
dla morderców wielebnego oగca d’Arbuez?

— Nie, oగcze — szepnął don Rodrigo — nie mógłbym tego uczynić.
— A mógłbyś przysiąc, గeszcze raz cię pytam, że z tą występną sympatią pan de Hoగeda

గawnie się nie zdraǳił?
— Nie, oగcze. Pamięć, szczególnie w takich గak te okolicznościach, istotnie może być

zawodna.
Torquemada znów położył mu dłoń na ramieniu.
— Słusznie — powieǳiał. — Idź więc, móగ synu, i porozmawiaగ ze swoగą pamięcią.

Niech bęǳie ona równie czysta గak twoగe sumienie.

Wszedłszy do kościoła zamknął drzwi, mimo to barǳo wyraźnie słyszał oddalaగące się
kroki don Rodriga. Skoro te ścichły wreszcie w głębi ǳieǳińca, poczuł się tak samotny,
గakby zerwał ostatnią łączność ze światem.

Chłód w kościele był przenikliwszy niż w klasztorze, a ciemność, skuta przestrzenią
i ciszą, sprawiała wrażenie zatopioneగ w głębokościach niewidocznych murów i wiązań.
Wprawǳie daleko przed głównym ołtarzem i bliżeగ w bocznych kaplicach tliły się żółtawe
światełka oliwnych lampek, గednak ich kruche poblaski nie tylko mroku nie rozświetlały,
lecz zdawały się go pogłębiać. Przecież, kiedy podniósł wzrok ku górze, zdołał po chwili
rozpoznać zarysy wysokich łuków sklepienia i wówczas, గak gdyby owe odległe kształty
niosły świadectwo życia — poczęło zanikać w nim wrażenie zagubienia i samotności.
Tego szukał i potrzebował: ogromu kamienneగ przestrzeni, mroku i milczenia, które zrazu
bezgłośne — nagle, గakby ulegaగąc sile wyższych praw, spełniać zaczęły swoగe ostateczne
powołanie, nieśmiało, potem i coraz gwałtownieగ rozbrzmiewaగąc głosami wzywaగącymi,
niby woగenne surmy, do czuwania i walki.

Po chwili skierował się ku naగbliższeగ boczneగ kaplicy, lecz nie doszedłszy do nieగ
przystanął, zewsząd nagle ogarnięty wołaniem, które cały ogrom ciemności zdawało się
wypełniać i porywać ku górze. Oto Królestwo Boże obeగmuగące గuż po wszystkie czasy
luǳkość doskonale zgodną w uczynkach i pragnieniach! Oto doskonały porządek, cel
nieugiętych myśli i nieustraszonego ǳiałania! Jakże గednak daleki గeszcze i trudny do
osiągnięcia. Ile przeszkód, nim się go osiągnie, trzeba przezwyciężyć, గak wiele buntow-
niczych oporów przełamać i podeptać.

Wyciągnął dłonie, గakby chciał dotknąć owych niewiǳialnych kształtów przyszłości,
i wówczas stała się nagle dokoła cisza. Wśród nieగ, martweగ గak cień kamieni, rozlegał się
odgłos ciężkich żołnierskich kroków: wzdłuż klasztornych murów przechoǳiły widocznie
nocne straże.

— Panie — rzekł Torquemada — nie pozwól, aby słabła w nas i przygasała nienawiść
ku Twoim wrogom.

Powieǳiał to szeptem, przecież głos గego musiał dotrzeć do mnicha klęczącego u weగ-
ścia do kaplicy, ponieważ, nieruchomy dotychczas i, గak się zdawało, całkowicie oddany
modlitwie, podniósł się naraz ruchem dość gwałtownym. Był niski i drobny, sprawiał
wrażenie barǳo młodego.

Przez dłuższą chwilę padre Torquemada i tamten patrzyli na siebie w milczeniu. Na
koniec czcigodny oగciec podszedł bliżeగ. Braciszek dominikanin był istotnie młody, nie
więceగ niż dwuǳiestoletni.

— Pokóగ z tobą, móగ synu — rzekł Torquemada. — Przeszkoǳiłem ci w modlitwie?
Wszak modliłeś się?

Młody stał z pochyloną głową.
— Chciałem się modlić — powieǳiał cichym, zmęczonym głosem.
— Słusznie czynisz, ponieważ czas nocny szczególnie sprzyగa skupieniu. Niekiedy

w taką porę, గak teraz, właśnie modlitwa, a nie sen, staగe się prawǳiwym odpoczynkiem.
Wszystkie myśli można wówczas ofiarować Bogu.

Tamten podniósł głowę, twarz miał bladą i umęczoną, tylko ciemne, nadmiernie duże
oczy płonęły w nieగ niespokoగnym ogniem.
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— Oగcze wielebny, గestem wprawǳie barǳo młody, lecz od dawna nie miałem od-
poczynku, o గakim mówisz. Nie mogłem zasnąć, męczyły mnie ciężkie myśli. Sąǳiłem,
że znaగdę od nich wytchnienie w modlitwie. Ale nie znalazłem wytchnienia.

— Źle go może szukałeś.
— Nie wiem, oగcze. Wydaగe mi się czasem, że nie modlitwy mi potrzeba, lecz głośnego

mówienia o tym, co mnie dręczy i boli. Oగcze wielebny, గesteś tyle lat starszy ode mnie,
wiele musiałeś wiǳieć i przeżyć, powieǳ, czy milczenie może zabić duszę człowieka?

Padre Torquemada milczał chwilę.
— Nie rozumiem cię, móగ synu. Tylko uporczywe trwanie w śmiertelnym grzechu

może zabić luǳką duszę.
— A milczenie, czyż nie bywa śmiertelnym grzechem? Oగcze, ogarnia mnie niekiedy Milczenie, Grzech

lęk, że గeśli nie wypowiem tego, co mąci spokóగ mego sumienia i spęǳa sen z powiek,
wówczas wszystko przemilczane umrze we mnie, గak oddech, który nie może zaczerpnąć
powietrza, గak słowo, którego nie potrafi గuż udźwignąć martwieగący గęzyk. Oగcze móగ,
boగę się, że mogę się stać kamieniem.

Torquemada wyciągnął dłoń.
— Podaగ mi, synu, rękę.
Była zimna i sucha.
— Sąǳisz, oగcze, że mam gorączkę? Nie, oగcze, nie mam gorączki, గestem zdrowy.
— Wiǳę to, istotnie nie masz gorączki. Mówisz wszakże, bracie…
— Nazywaగą mnie bratem Diego.
— Mówisz wszakże, bracie Diego, w taki sposób, w గaki zwykli się zazwyczaగ wy-

powiadać luǳie trawieni wielką gorączką albo dręczeni ciężkim grzechem obarczaగącym
ich sumienia.

Fray Diego drgnął.
— O nie, oగcze! Ciężkie grzechy obarczaగą nie moగe sumienie. Nie mnie przecież

trzeba oskarżać o gwałt i przemoc, nie na mnie ciążą luǳkie krzywdy, łzy i cierpienia.
Nikt mnie గeszcze nie przeklina i nie nienawiǳi. Nie mam na sumieniu żadneగ zbrodni
ani nieprawości.

Przez dłuższą chwilę panowało milczenie. Padre Torquemada podciągnął płaszcz pod
szyగę.

— Bracie Diego, mówisz w sposób dość nieగasny, wydaగe mi się గednak, że przemawia
przez ciebie wielka pycha.

Tamten poruszył się gwałtownie.
— O nie, oగcze, to nie pycha! Nie znasz mnie przecież. Nie znasz moich myśli.
— Tak sąǳisz?
— Nie wiem, oగcze. Być może గe znasz, może wiesz, co się we mnie ǳieగe. Chciałem

się modlić, nie wieǳiałem, że nie గestem sam. Wiǳę cię po raz pierwszy, nie wiem, kim
గesteś, lecz kiedy stoగę przed tobą i prócz nas dwóch nie ma nikogo, wydaగe mi się, గak-
bym cię znał od dawna, od pierwszeగ chwili, gdy zacząłem myśleć. Czemu tak patrzysz
na mnie, oగcze? Sam powieǳiałeś, że nie mam gorączki, గestem przytomny. Czy wiesz,
oగcze, o co się chciałem modlić? Może i tego się domyślasz, ale pozwól mi to powie-
ǳieć, ponieważ ty to zrozumiesz: masz twarz człowieka, który wszystko rozumie, może
dlatego czuగę się wobec ciebie tak, గakbym cię znał od dawna, od samego początku. Oగ-
cze móగ, oగcze, chciałem oto prosić Boga, aby wybaczył tym wszystkim, którzy maగąc
w swoich rękach właǳę zły z nieగ czynią użytek i nie dla dobra luǳkiego గą sprawuగą,
lecz na straszliwe krzywdy i cierpienia. Chciałem mówić: Boże wielki i miłosierny, któ-
ryś గest w niebiesiech, mieగ litość nad gwałcicielami sprawiedliwości, wybacz świadomym
kłamcom, zdraǳieckim oskarżycielom i fałszywym sęǳiom, bądź miłości w tym, którzy
w ślepym zapamiętaniu niszczą spokóగ luǳki i sieగą wśród nich strach, obłudę i niena-
wiść, oszczędź oprawcom tweగ karząceగ dłoni, mieగ zmiłowanie nad mordercami… Tak się
chciałem modlić. Ale nie mogłem, oగcze, nie potrafiłem, nie chciałem! Słowa mi przez
gardło nie przechoǳiły. Kiedy teraz గe wymawiam, są oskarżeniem i przekleństwem, ale
kiedy miały być modlitwą — każde z nich wydawało mi się cięższe od kamienia. Oగcze,
to byłaby zła modlitwa!

Padre Torquemada stał nieruchomy.
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— Czy możesz mi powieǳieć, bracie Diego — powieǳiał po chwili — kim są lu-
ǳie, za których chciałeś się modlić, a których obciążasz winami tak wielkimi w twoim
mniemaniu?

Fray Diego obie zaciśnięte dłonie podniósł do piersi.
— Oగcze! — szarpnął habitem — ta suknia mnie pali, duszę się w nieగ.
— Bracie Diego!
— Pali mnie, oగcze, ponieważ గest hańbiona przez luǳi, którzy గą noszą.
— Bracie Diego, గa również noszę tę suknię.
— I nigdy się w nieగ nie dusisz? Powieǳ, nigdy cię nie dręczy wstyd, że luǳie w tych

samych habitach…
Torquemada wyciągnął spod płaszcza dłoń i stanowczym ruchem odsunął od siebie

Diega.
— Milcz! Czy nie zdaగesz sobie, nieszczęsny, sprawy, co mówisz? Czy wiesz, kim

గestem?
Fray Diego półprzytomnie spoగrzał płonącymi oczyma na starego człowieka.
— Kim గesteś? Nie wiem. Wiem, że znam cię od dawna.
— Bracie Diego — rzekł tamten cicho, prawie łagodnie — గestem brat Tomas To-

rquemada.
Diego boleśnie się uśmiechnął.
— Dlaczego ze mnie szyǳisz? Chcesz wypróbować moగą odwagę? O nie, oగcze, nie

ma we mnie strachu. Gdyby zamiast ciebie naprawdę stał tu przede mną sam oగciec To-
rquemada, też nie odwołałbym żadnego ze słów, które powieǳiałem. Moగa nienawiść
గest silnieగsza od strachu. Nie ma we mnie, oగcze, mieగsca na strach.

— Bracie Diego, opamiętaగ się — rzekł czcigodny oగciec niemal szeptem, lecz ze
szczególnie mocnym akcentem — stoisz przed Wielkim Inkwizytorem.

Cisza się teraz stała. Fray Diego z rosnącym w oczach natężeniem wpatrywał się w To-
rquemadę. W pewneగ chwili podniósł rękę do czoła. Poczuł pod palcami chłodny pot.

— Boże — szepnął.
Cofnął się krok w głąb kaplicy i w tym momencie zawaǳił nogą o świecznik, który

stał z boku ołtarza. Twarz mu się skurczyła, usta zadrżały. Schylił się raptownie i uchwy-
ciwszy ciężki czteroramienny świecznik zamierzył się nim na Torquemadę. Nie uderzył
గednak. Stał z ramieniem wzniesionym ponad głową, ciężko dysząc, z twarzą ściętą nie-
nawiścią, lecz równocześnie obezwładniony spokoగem i milczeniem starca, który ani się
cofnął, ani nie uczynił naగmnieగszego gestu obrony. Biła wszakże z గego nieruchomeగ po-
staci siła tak skupiona i twarda, iż po chwili Diego przymknął powieki i chociaż ramię
wciąż trzymał wymierzone do ciosu — naraz²⁰ świecznik wypadł mu z dłoni i z łoskotem
uderzywszy o kamienne stopnie ołtarza, począł się z nich staczać, aż zatrzymał się tuż
u stóp Torquemady. Głuche echa krzyknęły w ciemnościach, zwłaszcza గedno szczegól-
nie głośno dudniące toczyło się długo i barǳo wysoko, gǳieś pod samym sklepieniem
kościoła, po czym nagle wszystko umilkło i cisza, గaka zapadła, była గeszcze głębsza od
poprzednieగ.

Diego otworzył oczy.
— Czemu nie wzywacie swoich straży, dostoగny panie? — spytał wysokim i గasnym,

barǳo młoǳieńczym głosem. — Czyńcie, co zwykliście w podobnych okolicznościach
czynić.

Padre Torquemada odwrócił się i rozsunąwszy na piersiach płaszcz ukląkł przed oł-
tarzem.

— Móగ synu — powieǳiał półgłosem — klęknĳ obok.
Diego dłuższą chwilę stał nieruchomy, po czym nagle się odwrócił porywczym ru-

chem ku Torquemaǳie i ukląkł nie daleగ niż na wyciągnięcie ramienia. Kaganek oliwny
świecący w głębi ołtarza rzucał migotliwy poblask na obu klęczących.

Czcigodny oగciec złożył dłonie do modlitwy.
— Powtarzaగ, móగ synu, za mną: „Oగcze Nasz, któryś గest w niebie…”
Diego podniósł wzrok ku górze, zbyt గednak ciemno było dokoła, aby mógł zna-

leźć dla oczu oparcie w podłużnych mantetach, które pasmami żółtawego płótna zwisały

²⁰naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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po obu stronach ołtarza, zawsze przypominaగąc za dnia imiona oraz przewinienia luǳi
napiętnowanych przez Święty Trybunał. Teraz tylko niewyraźny cień tych złowrogich
płócien nikle się w głębi kaplicy zarysowywał.

— „Oగcze Nasz, któryś గest w niebie” — rzekł wreszcie głosem równie గasnym i dźwięcz-
nym, గak uprzednio.

— „Święć się imię Twoగe”.
— „Święć się imię Twoగe”.
— „Przyగdź królestwo Twoగe”.
Diego poczuł skurcz w gardle i pod powiekami gorące łzy.
— „Przyగdź królestwo Twoగe” — powieǳiał cicho, aby nie zdraǳić drżenia głosu.
— „Bądź wola Twoగa గako w niebie, tak i na ziemi”.
Diego i to zdanie powtórzył, lecz గeszcze ciszeగ. Czuł, że przy następnym wersecie nie

zapanuగe nad ogarniaగącym go wzruszeniem i rozpłacze się na głos. Lecz czcigodny oగciec
Wielki Inkwizytor nie modlił się daleగ. Umilkł, skroń pochylił ku dłoniom, గak gdyby
zapomniał o klęczącym obok.

Czuwaగąca przez całą noc sygnaturka sióstr karmelitanek znów poczęła dźwięczeć
w oddali. Padre Torquemada podniósł głowę.

— Amen — powieǳiał mocnym, skupionym głosem. — Bracie Diego!
— Panie?
— Wracaగ, móగ synu, do siebie. Świtać bęǳie niebawem, czeka cię, గak sąǳę, niełatwy

ǳień.
— Oby był początkiem ostatniego! — zawołał Diego.
Na to rzekł Torquemada:
— Każdy człowiek గest panem i równocześnie sługą swego losu. Idź గuż requiescere in

pace²¹ w swoగeగ celi, dopóki nie otrzymasz od przełożonych nowych poleceń.

Noc istotnie się kończyła i kiedy ay Diego przechoǳił klasztornym ǳieǳińcem —
na niebie గuż rozగaśnionym od wschodu niebieskawą poświatą gwiazdy poczęły przygasać.
Mglista szarość przedranna leżała w powietrzu i chłód teగ ostatnieగ nocneగ goǳiny był
szczególnie przenikliwy.

W cieniu krużganka stał człowiek. Diego zatrzymał się, potem podszedł bliżeగ.
— To ty, Mateo?
— Ja — rzekł tamten. — Skąd wracasz? Byłeś w kościele?
— Tak.
— Boże wielki! Wiǳiałeś go?
— O kim myślisz? Wiǳiałem diabła.
— Diego!
— Zwyciężył mnie tym razem. Modliłem się z nim.
Fray Mateo chwycił go za rękę.
— Diego, móగ mały Diego. Obuǳiłem się w nocy, poszedłem do twoగeగ celi, była

pusta. Potem na korytarzu zagroǳił mi drogę młody rycerz, గeden z గego domowników.
Spytał mnie: „Gǳie iǳiecie, wielebny bracie?” Powieǳiałem: „Do kościoła”. Dotknął
wtedy mego ramienia i powieǳiał: „Jest noc, wielebny bracie, nie zakłócaగcie naszemu
czcigodnemu oగcu chwil samotnego rozmyślania”. Tutaగ więc czekałem na ciebie, Diego.
Barǳo długo czekałem.

Diego podniósł głowę.
— Po co?
— Bałem się o ciebie. Dlaczego chcesz siebie zgubić? Co to znaczy, że modliłeś się

z nim razem?
— Nic — rzekł Diego patrząc w mrok pod nisko sklepionymi arkadami.
— Nic?
— Chciałem go zabić, a potem powtarzałem za nim: „Oగcze Nasz”.
Fray Mateo drgnął.

²¹requiescere in pace (łac.) — odpoczywać w pokoగu. [przypis edytorski]
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— Diego, coś ze sobą zrobił? Czemu dobrowolnie wydaగesz się w ręce nieprzyగaciela?
Diego wzruszył ramionami.
— Nie wiem. O cóż właściwie choǳi? I tak nie ma ocalenia. Można oszaleć albo

dobrowolnie siebie zniszczyć. To wszystko.
— Bóg గest గeszcze!
Diego cofnął rękę.
— Żegnaగ, Mateo. Jestem zmęczony, chcę spać, requiescere in pace²², గak mi to zalecił

czcigodny oగciec.
— Diego!
Zatrzymał się u weగścia do klasztoru.
— Czego chcesz?
— Kochałem cię za piękno twego sumienia గak nikogo na świecie.
— Czemu mówisz: kochałem?
— Diego, cokolwiek się stanie, błagam cię, zachowaగ swoగe sumienie.
— Cóż to znaczy?
— Co?
— Sumienie.
— Bądź sobą.
— Tylko tyle?
— To గest wszystko.
— Wszystko? Wszystko zawsze znaczy naగmnieగ. Jestem sobą, czyniąc గedno i గestem

również sobą, czyniąc rzecz całkiem przeciwną. Czy strach też ma sumienie?
— Diego, prawda nawet fałszowana i gnębiona nie przestaగe być prawdą.
— Ach, tak! — powieǳiał Diego. — Bądź zdrów.

Zasnął natychmiast i tak mocno, że gdy się pod wieczór ocknął wśród szareగ goǳi-
ny — nie mógł się zorientować, czy గest to wciąż గeszcze półmrok świtu, czy గuż pora
zmierzchu. Przez chwilę leżał bez ruchu, odurzony tępym znużeniem, i nim się zdążył
z tego zamroczenia rozbuǳić, usnął z powrotem, prawie natychmiast odnaగduగąc wśród
głębokiego snu niesłychanie ostrą i naglącą świadomość, że nie śpi i nie గest w celi sam.
Nie otworzył గednak oczu. Wieǳiał, że to, co się ma stać — stać się musi, wolał wszakże
tę nieuniknioną, choć గeszcze niewiadomą konieczność odsunąć o parę chwil obronnego
skupienia. „Nie wolno mi się bać” — pomyślał, lecz równocześnie czuł, że strach గak
gdyby czekał tylko na nazwanie i wywołanie, przyśpiesza mu bicie serca i na skronie i na
wargi kłaǳie przenikliwy chłód. „Nie, nie, tylko nie to!” — powieǳiał na głos i otworzył
oczy.

Pośrodku celi stał padre Torquemada. Było ciemno, lecz noc za oknem wydawała
się nieomal గasna, గak gdyby obగęta poświatą ogromnego pożaru. „Skąd to światło?” —
pomyślał. Nigdy గeszcze nie wiǳiał గasności równie zimneగ i martweగ.

Podniósł się.
— Przyszedłeś, panie? — powieǳiał po prostu.
Istotnie, గeśli odczuwał w teగ chwili zǳiwienie, to గedynie z tego względu, że żadnego

zǳiwienia nie doznał.
— Jak wiǳisz — rzekł Torquemada. — Przecież ci powieǳiałem, że każdy człowiek

గest równocześnie panem i sługą swego losu.
— Mnie to, panie, mówiłeś? — zǳiwił się Diego. — Kiedy?
— Już nie pamiętasz?
Diego podniósł dłoń do czoła.
— Tak, coś sobie przypominam. I dlatego przyszedłeś? Nie rozumiem cię, panie. Nie

గesteś mną, móగ los nie గest twoim.
— Tak sąǳisz, móగ synu? Czyżbyś się zatem pomylił mówiąc, że znasz mnie barǳo

dawno?
— Nie, panie, nie pomyliłem się. Istotnie znam cię, od kiedy sięgam pamięcią.
— A więc?

²²requiescere in pace (łac.) — odpocząć w pokoగu. [przypis edytorski]
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— Ale nie గesteś mną. Kiedy uగrzałem cię po raz pierwszy, tak, teraz to sobie przypo-
minam, właśnie dlatego wydało mi się, że znam cię od dawna, ponieważ nie byłeś mną.
Ty గesteś moim przeciwieństwem i zaprzeczeniem.

— Powieǳmy. Czy గednak mnie, którego nazywasz swoim przeciwieństwem i za-
przeczeniem, nie znasz dokładnieగ i lepieగ niż samego siebie? Milczysz? Więc się zgaǳasz?

— O nie, panie! Milczenie nie zawsze wyraża zgodę. Zamilkłem, ponieważ nie mo-
głem zaprzeczyć, iż znam cię dobrze.

— A siebie? Czy siebie lepieగ znasz niż mnie? Wiesz o sobie wszystko?
— Któż wie o sobie wszystko?
— Więc może o mnie wiesz wszystko?
Diego się zawahał.
— Tak, panie — powieǳiał wreszcie twardo. — O tobie wiem wszystko.
I od razu zdał sobie sprawę, że to wyznanie rozminęło się z celem, przeszło obok

starego człowieka.
— Gǳież więc granica pomięǳy tobą i mną? — spytał Torquemada. — Czy nie గest

to granica pozorów stworzona przez ciebie?
— A więc గednak przeze mnie!
Torquemada zdawał się nie dostrzec tryumfalnego akcentu w głosie Diega.
— Jeśli mnie niebędącego tobą lepieగ znasz niż siebie, to może nie గesteś sobą w takim

sensie, గak sąǳisz. Może twoగeగ naturze właściwe గest to przede wszystkim, co znasz do-
kładnie i wszechstronnie, nie zaś to, co sam oceniasz గako nieగasne i mgliste. Cóż według Wieǳa, Kondycగa luǳka
ciebie znaczy być sobą?

— Być — odpowieǳiał Diego bez wahania.
— A może: wieǳieć? Czy możesz istnieć ǳięki nieświadomości, świadomość po-

zbawiaగąc istnienia? Co o twoim przeznaczeniu decyduగe: istnienie czy świadomość?
— Wiem — zawołał Diego — chcesz zabić moగą świadomość.
Torquemada uśmiechnął się wyrozumiale.
— Przeciwnie.
— Chcesz, żeby była twoగą.
— Przysuń mi krzesło, móగ synu — powieǳiał Torquemada.
Diego uczynił to, po czym stanął przed sieǳącym nie daleగ niż na wyciągnięcie ra-

mienia.
— Chcesz mi zabrać moగą świadomość — powtórzył.
Torquemada ruchem człowieka marznącego podciągnął swóగ ciemny płaszcz pod szyగę.

Milczał zamyślony.
— Bóg, móగ synu — powieǳiał wreszcie — szczególną miłością obdarza żarliwe

dusze. Nieczęsto dana గest luǳiom żarliwość. Jeśli గednak గesteś tak barǳo bogato obda-
rowany, tym więceగ, móగ synu, musisz się zastanawiać, czemu ma służyć twoగa żarliwość.

— A więc గest ona moగą!
— Królestwu Bożemu służy czy królestwu szatana?
— Inaczeగ, oగcze, niż ty wiǳę Królestwo Boże.
Torquemada podniósł głowę i spoగrzenie గego ciemnych, głęboko osaǳonych oczu

spoczęło na Diegu.
— Mylisz się, ponieważ nawet naగśmielszą myślą nie potrafisz ogarnąć Królestwa

Bożego. Nie wiǳisz go i nie rozumiesz. Zastanawiałeś się kiedy, czy twoగa żarliwość గest
wyrazem woli boskieగ, czy też przeciw nieగ się obraca? Zwycięstwo prawdy przyśpiesza czy
przeciw zasadom prawdy się buntuగe? Nasza to, chrześcĳańska żarliwość czy też obca nam
z ducha, heretycka i wroga? Z żarliwością, móగ synu, ǳieగe się tak, గak z każdą luǳką
rzeczą, iż nie istnieగąc sama w sobie, w oderwaniu od skłóconych spraw świata, może
swoగą gwałtowną siłę obrócić zarówno ku dobremu, గak i ku złemu, raz prawǳie służąc,
a kiedy inǳieగ przeciw nieగ kieruగąc swoగe ǳiałanie. Jesteś chrześcĳaninem?

— Oగcze czcigodny, gdybym nie był chrześcĳaninem, nie bolałyby mnie tak barǳo
winy moich braci.

— Jesteś synem Kościoła?
— Oగcze, gdyby Kościół mógł głośno i swobodnie przemówić ustami sprawiedliwych, Religia

wówczas poszedłby na świat, na wszystkie chrześcĳańskie kraగe, గeden straszliwy krzyk
rozpaczy, nie! co mówię? nie rozpaczy… krzyk gniewu wstrząsnąłby ziemią. Boże móగ,
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coście uczynili z nauką Chrystusa? Jaką prawdę można znaleźć tam, gǳie గeగ wyznawanie
గest rezultatem kłamstwa, gwałtu i przymusu? Chrystus mówił, że miłość wszystko może,
góry potrafi przenieść…

— Góry, góry! — głos Torquemady starczo zaskrzypiał. — Powierzchownie, móగ
synu, poగmuగesz naukę Chrystusa. Nie zgłębiłeś గeszcze całeగ గeగ prawdy. Cóż wiesz o dro-
gach, którymi należy prowaǳić luǳkość ku zbawieniu? Co wiesz o powolnym poprzez
wieki budowaniu Królestwa Bożego? Ty ze swoim doświadczeniem nikleగszym od gar-
steczki piasku. Co wiǳiałeś, co przeżyłeś?

— Wiele, oగcze, wiǳiałem. Wiǳiałem naగpotwornieగsze gwałty zadawane luǳiom,
wiǳiałem upodlenie człowieka…

— A cóż wiesz o wcielaniu nauki Chrystusa w życie? Co ci గest wiadomym z zawiłych
procesów przekształcania słów w czyny? Znasz kształty i rozmiary zła? Nawet się nie
domyślasz konieczności towarzyszących rząǳeniu. A człowiek, natura człowieka! Cóż ty Kondycగa luǳka
wiesz o człowieku?

— Jestem człowiekiem.
— Jakim?
— Człowiekiem.
— Kształty luǳkie posiadaగą również heretycy i i poganie. Czy uznaగesz, że nauka,

którą głosi Kościół, గest గedyną prawdą i nie ma prócz nieగ i poza nią prawdy inneగ?
— Oగcze, nie గestem odszczepieńcem.
— A prawda nie గest dobrem?
— Jest, oగcze. Naగwiększym dobrem.
— Jeśli zatem prawda znaczy dobro, czym గest wypaczanie గeగ? Nie గest to zło? A zła,

czy nie należy łamać i niszczyć? Mamy pozwolić, aby wzrastało w siły? Nie, móగ synu,
nie గest rzeczą wystarczaగącą wyznawać prawdę. Prawdy trzeba bronić przed wszelkimi
గawnymi i zamaskowanymi zakusami zła. Prawdę trzeba umacniać coǳiennie, o każdeగ
goǳinie.

„Skąd to światło?” — znów pomyślał Diego. I powieǳiał z akcentem rozterki:
— Oగcze, a గeśli bronimy prawdy środkami niegodnymi, to czy nie musi się stać tak,

że zło poczyna się lęgnąć w samym sercu prawdy?
— Co nazywasz środkami niegodnymi? Stosowanie siły? Miecz sprawiedliwości? Po-

myśl, czymże by się stała prawda, gdyby nie była zdolna do stosowania siły i గeśliby గeగ
ramię nie było uzbroగone prawami oraz bezwzględnym przestrzeganiem praw? Nie, nic
nie wiesz o naturze człowieka!

— Wiem, że luǳie się męczą i cierpią ponad miarę swoich win, a często bez win.
— Ja także to wiem.
— Ty?
— Święta Inkwizycగa, móగ synu, dostatecznie mocno wspiera się o ziemię i dobrze wie,

co się na nieగ ǳieగe. Lecz któż się ośmieli twierǳić, że Królestwo Boże można zbudować
bez cierpień, krzywd i ofiar? Człowiek, móగ synu, గest istotą ułomną, słabą i kruchą. Łatwo
ulega pokusom zła i częstokroć nawet świadomości dobra nie potrafi przeciwstawić tym
swoim naturalnym skłonnościom. Niestety! Żadnemu luǳkiemu uczuciu nie podobna
całkowicie zawierzyć ani żadnym myślom nie można w ostateczny sposób zaufać. Naగlepsze
uczucia mogą, గak dym obracany podmuchami wiatru, zmieniać kierunek. Myśl człowieka
może ǳiś klęczeć, గutro kąsać.

— Oగcze, czy zło istotnie గest tak potężne i powszechne?
— Niebezpieczeństwo zła, móగ synu, wcale nie polega na గego potęǳe. ǲięki ist-

nieniu Kościoła zło గest u samych swych korzeni osłabione i rozdarte sprzecznościami.
Wzaగemnie zbrodnie się pożeraగą, a występki i grzechy, గakkolwiek walczą ze sobą, wspól-
nie gnĳą, herezగe, odrywaగąc się od prawdy, targane są tymi samymi konwulsగami. Nie,
zło nie గest potężne ani niezwalczone! To człowiek గest słaby i ǳięki గego ułomnościom,
skazom i nieświadomości zło wciąż się może odnawiać, przybieraగąc kształty tym barǳieగ
gwałtowne, choć zamaskowane, im prawda mocnieగ się poczyna ugruntowywać. Cze-
góż dokonałby człowiek zdany na własne siły? Synu móగ, Królestwo Boże nie dotarło
గeszcze do świadomości luǳi. Lecz czy znaczy to, że luǳkość zbawienia nie osiągnie?
Nie! Trzeba zbawiać luǳi wbrew ich woli. Trzeba przez wiele lat budować świadomość
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człowieka, niszcząc w nieగ to, co złe i nadeగście Państwa Bożego opóźniaగące. Ludźmi
trzeba kierować i rząǳić, poగmuగesz, móగ synu? Rząǳić! I to గest nasze zadanie. Na nas,
na Święteగ Inkwizycగi spoczywa ten ogromny trud. My గesteśmy tymi, których Bóg po-
stawił w pierwszych szeregach swoich woగsk. My గesteśmy mózgiem i mieczem prawdy,
ponieważ myśl i czyn muszą stanowić గedność.

— Luǳie cierpią — powieǳiał cicho Diego.
— Wiem. Ale przecież nie kto inny tylko my chcemy ich uwolnić od cierpień. Chce-

my, żeby nie było żadnych cierpień i sprzeczności.
— Kiedy?
— Pytasz się: kiedy? Za sto, za dwieście, może za tysiąc lat. Mądrości musi towa-

rzyszyć cierpliwość. Wiele czasu upłynie, zanim luǳkość, గuż uwolniona od przymusu
koniecznego teraz, dobrowolnie i świadomie, myśląc tymi samymi zasadami i dążąc do
గednego: zbawienia — powszechnie przyగmie światło wieczneగ prawdy, aby się sama stać
wiecznością.

Diego ukrył twarz w dłoniach.
— Oగcze móగ, w głowie mi się mąci, czuగę się tak, గakbyś mnie strącił w głąb straszneగ

przepaści.
— Walczymy w గeగ mrokach, aby wyprowaǳić luǳkość ku pełnemu światłu.
— Cóż ci mogę, oగcze wielebny, powieǳieć? Kocham luǳi, teraz, ǳisiaగ. Miłość, Pogarda
— Hic et nunc²³? To dobrze. Z miłości roǳi się litość, ta zaś nieuchronnie zmienia

się w pogardę.
Diego poruszył się gwałtownie.
— Nie!
— Gdybyś nie kochał luǳi ǳisiaగ, nie mógłbyś pogarǳać nimi గutro.
— Nie chcę ludźmi pogarǳać.
— A potrafisz kochać istoty ułomne i szpetne? Skażone występkami, wiarołomne

i zdraǳieckie?
— Mogę గe rozumieć. Mogę im pomagać.
— Dobru, nie złu trzeba pomagać. A cóż tu miłość? Czy nie mąci ona równowagi

duszy? Czy nie przyćmiewa గasności rozpoznania i nie podszeptuగe przebaczenia tam, gǳie
surowa bezwzględność గest konieczna? Miłości musi nieuchronnie towarzyszyć గeగ cień —
słabość.

— Nie! — zawołał Diego. — Miłość గest siłą.
— Miłość గest słabością. Ta zaś nie tylko nie umacnia w nas nienawiści do zła, lecz

poprzez litość, która గest niczym innym గak uznaniem luǳkieగ nęǳy oraz zgodą na nią,
musi nas na koniec zmusić do ukorzenia się przed złem. Nie, móగ synu, miłość nie mieści
się w naturze walcząceగ prawdy. Miłuగąc prawdę, nie możesz ani kochać, ani litować się
nad tym, co się prawǳie przeciwstawia. Wobec prawdy nie ma luǳi nie podeగrzanych.
Wszyscy są podeగrzani. W każdym człowieku może się zalęgnąć zło, zło zaś w porę nie
przychwycone — pogłębia się, przeżera duszę i krok గeden stawowi granicę, poza którą
człowiek błąǳący staగe się గuż niebezpiecznym wrogiem, nosicielem zbrodniczych po-
glądów heretyckich. Każdy grzech, móగ synu, గest u swych korzeni grzechem przeciw
prawǳie. I cóż miłość wobec tego ogromu skażenia? Cóż dusza ogarnięta miłością, lecz
ogłuszona bólem cierpienia i udręczona litością?

— A cóż pogarda? — szepnął Diego.
— Pogarda dla słabości i występków, ona గedna pozwala sąǳić i wyrokować, ona

గedna uczy, గak słabość przełamywać i występki niszczyć.
— Chcecie zatem wygnać ze świata miłość? Boże, zabraliście గuż luǳiom wszystko:

godność, odwagę, czystość uczuć, wolność…
— Dlaczego mówisz: wy? Przecież chcesz tego samego co my, tylko గeszcze nas w so-

bie samym nie odnalazłeś.
— Nienawiǳicie miłości.
— Mylisz się, wciąż się mylisz. Jeśli kto kocha prawdę i całe życie గeగ podporządko-

wuగe, wówczas miłość musi pozostać dla niego uczuciem wszechogarniaగącym i nieగako
nadrzędnym w swoగeగ nieziemskieగ doskonałości.

²³hic et nunc (łac.) — tu i teraz. [przypis edytorski]
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— Nieziemskieగ?
— Ponieważ miłość tryumfuగąca wznosi się ponad nami గak gwiazda, గak światło

wśród nocy, i ona, chroniąc od zbłąǳenia na bezdrożach, wskazuగe właściwe drogi. Któż
గednak śpieszący do celu niesie w dłoniach gwiazdę lub żywy ogień pochodni? Ich żar
oślepiłby nas i w popiół obrócił. Tylko odblask miłości nam służy.

— Odblask?
— Tym zaś గest pogarda. Miłość, istotnie, pozwala wiǳieć i ogarnia wielkie cele

przeznaczenia, గednak nie przez nią, lecz poprzez surową pogardę możemy owe wielkie
cele kształtować.

— Oగcze, gubię się, biegnąc za twymi myślami. Mówisz: pogarda. Cóż więc గest
pogarda?

— Ziemskie ramię miłości. I pomyśl teraz, గak mocnym i nieugiętym, żarliwym i od-
ważnym musi być to ramię, గeśli w taki sam sposób ma przeorywać luǳkie dusze i umysły,
w గaki pługi przeorywaగą ziemię, aby spulchnić glebę, powyrywać chwasty i przygotować
grunt pod zasiew i przyszłe plony.

— Wciąż mówisz o przyszłości. Królestwo Boże!
— Dla niego żyగemy.
— Człowiek ma tylko గedno życie.
— Jedno ziemskie i గedno wieczne. Czyż గednak z teగ niepowtarzalności nie wynika

nakaz, aby swoim życiem, myślami i uczynkami nie rzucał człowiek cienia na tych, którzy
po nim nadeగdą? Czemu గedno chore istnienie ma zatruwać inne, i grzechy i występki
గednego człowieka maగą się kłaść ciężarem na barki innych?

Diego milczał. Wydało mu się, że barǳo daleko, w głębi niezmiennie martweగ i zimneగ
poświaty roztaczaగąceగ się wśród nocy, bĳą ǳwony. Chwilę nadsłuchiwał. Była cisza.

Spytał półgłosem:
— Oగcze, dlaczego mówisz mi to wszystko? Czyż nie zostałem గuż osąǳony?
Torquemada podniósł się z krzesła i wyprostował.
— Tak, to prawda — powieǳiał prawie młoǳieńczym głosem. — Wyrok na ciebie

zapadł.
Diego pochylił głowę. „Nie wolno mi się bać” — pomyślał.
— Ty sam na siebie wydałeś wyrok — rzekł Torquemada. Sąd, Pokusa
— Ja?
— Czyż nie గesteś odważny i żarliwy?
— Ja?
— Ty! I dlatego గesteś nasz. Nic nie mów, potem bęǳiesz mówić. Nigdy nie rezygnu-

గemy z tego, co nasze. Sąǳisz, iż nie wiem, że dokoła Świętych Trybunałów gromaǳą się,
a i do nich samych przenikaగą, గednostki małe i nęǳne, tchórzliwe, karłowatą mściwością
i żąǳą zysku przeżarte?

— Wiesz i goǳisz się?
— Niestety, musimy na razie i z ich usług korzystać, więceగ: musimy nawet tolerować

ich małość, dopóki służą naszym celom. A myślisz może, móగ synu, iż nie dostrzegam, Pieniąǳ, Właǳa
że nie tyle prawǳiwe zrozumienie naszego ǳieła i naszych celów, ile czerpanie material-
nych korzyści dla umocnienia świeckieగ właǳy usposabia tak barǳo życzliwie dla Święteగ
Inkwizycగi naగwyższe dostoగne osoby Królestwa? Tak, rzeczywiście daగemy im ogromne
maగątki i pieniąǳe, ale గakkolwiek rośnie i rosnąć bęǳie potęga właǳy świeckieగ — na-
sza గest ponad nią i kiedy całkowicie owładnie luǳkimi umysłami, nikt, żadna siła nie
zdoła się గeగ przeciwstawić. Musimy być konieczni i గedyni, rozumiesz, móగ synu? Aby-
śmy się గednak takimi stali, trzon naszeగ właǳy muszą trzymać w swych dłoniach luǳie
nieugięci గak stal, żarliwi i czuగni, odważni i bezgranicznie oddani. Ty bęǳiesz గednym
z nich. Ty nie zawieǳiesz, గa to wiem, dlatego przyszedłem do ciebie, గak do samego sie-
bie. Należysz do rzadkich luǳi, którzy roǳą się z dążeniem do prawdy. Potrzeba గeగ żyగe
w tobie గak krew, గak oddech, గak bicie serca. Myliłeś się, błąǳiłeś, ale nosząc w sobie
potrzebę prawdy, గakże możesz od nieగ uciec? Chcesz w przepaść skoczyć?

— Prawda, o któreగ mówisz, oగcze, గest także గak przepaść. Czemu tak గest?
Torquemada milczał.
— Oగcze!
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— Synu móగ, możesz wielu zawiłych spraw świata గeszcze nie poగmować, lecz గedno
powinieneś wieǳieć z całą, na గaką cię stać, pewnością, z większą nawet, niż cię stać,
ponieważ całkowite posłuszeństwo musi wypełniać wszystkie myśli i uczynki człowieka
walczącego o prawdę. Chcąc służyć wierze, trzeba się గeగ obowiązuగącym zasadom pod-
porządkowywać bez wahań, pytań i wątpliwości, bez cienia ubocznych myśli, z nieogra-
niczonym zaufaniem do zwierzchnictwa.

— Nawet nie rozumieగąc?
— Kiedy prawda wypełni tak wszechstronnie twoగe myśli, pragnienia i uczynki, iż ty

i ona staniecie się గednością, wtedy zrozumiesz wiele.
— Znowu się odwołuగesz, oగcze, do przyszłości.
— A czymże గest ǳisiaగ bez przyszłości? Od ciebie wszakże zależy, aby గą przybliżać.
— I wówczas?
— Czas, który iǳie, móగ synu, గest గak góra. Wstępuగesz po nieగ ku szczytowi lub Czas

staczasz się w dół.
— A szczyt kiedy się osiąga?
— Nie wiem — rzekł po długim milczeniu Torquemada. — Tego człowiek nie może

wieǳieć. To wie tylko Bóg.
Diego ukrył twarz w dłoniach. Policzki i skronie płonęły mu podskórnym gorącem,

lecz ręce miał zimne. W sobie też czuł przeగmuగący chłód.
— Czego więc ode mnie żądasz, oగcze? Co mam uczynić?
— Wiesz, గaka గest różnica pomięǳy człowiekiem odważnym i tchórzliwym?
Diego cofnął się o krok.
— Wiesz?
— Wiem — powieǳiał cicho. — Ale wiem nie swoimi myślami. To są గuż twoగe

myśli, oగcze.
— Znowu wracasz do pozornego rozgraniczenia: ty i గa, a to są tylko myśli wyraża-

గące prawdę. Jeszcze się lękasz samego siebie? Czyż nie pomyślałeś, że człowiek odważny
przyగmuగe posłuszeństwo dobrowolnie, natomiast tchórz słucha ze strachu?

„Nie wolno mi się bać” — pomyślał Diego.
— Nie powinno tak być, żeby luǳie musieli się bać — powieǳiał.
— Przeciwnie — zawołał Torquemada — człowiek గest nęǳny i గego strach గest nie

tylko potrzebny, lecz konieczny. Chcąc piętnować zło, musimy wciąż గe uగawniać i ob-
nażać, aby ukazane w całeగ sweగ brzydocie buǳiło wstręt, a przede wszystkim strach.
Oto prawda właǳy! Gdyby pewnego dnia zabrakło winnych, musielibyśmy ich stworzyć, Kara
ponieważ są nam potrzebni, aby nieustannie, o każdeగ goǳinie występek był publicznie
poniżany i karany. Prawda, dopóki ostatecznie nie zwycięży i nie zatryumfuగe, nie może
istnieć bez swego przeciwieństwa — fałszu. Konieczność naszeగ właǳy, móగ synu, od
tego przede wszystkim zależy, aby strach, wyగąwszy garstkę posłusznych z dobreగ woli,
stał się powszechnym, tak wypełniaగąc wszystkie ǳieǳiny życia, wszystkie naగtaగnieగsze
గego szczeliny, by nikt గuż sobie nie mógł wyobrazić istnienia bez lęku. Żona niech nie
ufa mężowi, roǳice niech się lękaగą własnych ǳieci, narzeczony oblubienicy, przełoże-
ni podwładnych, a wszyscy wszechwieǳąceగ i wszęǳie obecneగ, każąceగ sprawiedliwości
Święteగ Inkwizycగi. Musimy mieć dużo praw i dużo strachu, rozumiesz, móగ synu?

Zimny poblask łuny począł nagle wypełniać celę i wśród teగ nieziemskieగ poświaty
czarna sylwetka czcigodnego oగca Wielkiego Inkwizytora zdawała się rosnąć i ogromnieć.
Diego, porażony martwym światłem, przysłonił oczy.

— Oగcze! — krzyknął z rozpaczą — królestwo strachu czyż nie గest królestwem sza-
tana?

I w tym momencie, słysząc echo własnego głosu, począł spadać w przepaść.
Obuǳił się zlany potem i z sercem pulsuగącym w krtani. W celi był półmrok zmierz-

chu. W głębi palił się oliwny kaganek. Natomiast nie opodal łoża, z rękoma wsuniętymi
w rękawy habitu, stał padre de la Cuesta.

Fray Diego pośpiesznie się zerwał i chociaż ledwie się trzymał na nogach, skłonił siłą
przyzwyczaగenia głowę i dłonie skrzyżował na piersiach.

— Pokóగ z tobą, bracie Diego — rzekł półgłosem wielebny oగciec. — Przynoszę ci
wielką nowinę.
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Daleko odezwała się sygnaturka od sióstr karmelitanek. Diego nie śmiał się wypro-
stować.

— Sąǳę — podniósł cokolwiek głos padre de la Cuesta — że się nawet nie domyślasz,
móగ synu, గak ogromne spotyka cię szczęście.

— Oగcze — szepnął Diego.
Tamten chwilę milczał.
— Jako twemu przełożonemu dostoగny i czcigodny oగciec Wielki Inkwizytor — po-

wieǳiał wreszcie — polecił mi powiadomić cię, móగ synu, że zostałeś powołany na sta-
nowisko osobistego sekretarza Wielkiego Inkwizytora.

Diego stał nieruchomy. O niczym nie myślał. Ciągle czuł zimny pot na skroniach
i serce w gardle.

— Czeka cię, móగ synu, wielka przyszłość — rzekł padre de la Cuesta.
Fray Diego dopiero teraz odważył się spoగrzeć. Przeor stał o parę kroków przed nim.

Uśmiechał się dobrotliwie, lecz w గego oczach była nienawiść.
Nagły spokóగ ogarnął Diega. „Boże — pomyślał — గak nęǳną istotą గest człowiek!”

ఝ 
Zapisuగe autor stareగ kroniki, że Wielki Inkwizytor, padre Tomas Torquemada, opuściw-
szy Villa-Réal, udał się do Toledo²⁴, stamtąd zaś, w otoczeniu zwiększoneగ ilości domow-
ników Świętego Officium, podążył na teren królestwa Aragonii²⁵, do Saragossy²⁶. Bawił²⁷
tam tyǳień, kieruగąc śleǳtwem maగącym na celu wykrycie spisku, którego ofiarą padł
wielebny Pedro d’Arbuez²⁸, i zǳiaławszy w tym kierunku więceగ niż ktokolwiek inny
— pośpieszył naగkrótszą drogą do Valladolid²⁹, ponieważ, గak się spoǳiewano, obie Ich
Królewskie Moście, król Ferdynand³⁰ oraz pobożna królowa Izabela³¹, miały akurat pod
koniec miesiąca września opuścić woగenny obóz pod Malagą³² i powrócić do stolicy.

Fray Diego, obగąwszy zaszczytnie obowiązki sekretarza Wielkiego Inkwizytora, prze-
bywał odtąd blisko osoby swego przełożonego, uczestnicząc we wszystkich naradach, na-
wet naగbarǳieగ sekretnych, గakie padre Torquemada przeprowaǳał w ścisłym gronie ze
swymi doradcami prawnymi, doktorami don Juanem Gutierrez de Chabes i don Trista-
nem de Medina. Tak więc, znalazłszy się w samym sercu doniosłych spraw państwowych
i religĳnych, ay Diego szybko się począł orientować, iż tylko ǳięki dotychczasowemu
odosobnieniu oraz nieświadomości mógł się był dopatrywać w ǳiałaniach Święteగ Inkwi-
zycగi tryumfu bezprawia. Nie potrzebował też wielu dni, aby zrozumieć, iż nie w środku
złowrogiego chaosu się znalazł, lecz przeciwnie: nie obeznany z wieloma zawiłościami
tego świata, stanął teraz wobec zrębów nowych praw, wznoszonych przez Świętą Inkwi-
zycగę rozważnie i dalekowzrocznie, a przede wszystkim w oparciu o wnikliwą znaగomość
skażonych luǳkich natur oraz troskę o ich zbawienie.

Pozostaగąc w roli milczącego świadka, a zobowiązany z polecenia czcigodnego oగ-
ca tylko do zapisywania naగistotnieగszych sądów i orzeczeń wypowiadanych na taగnych
naradach, przysłuchiwał się z గak naగwiększą uwagą wszystkiemu, co mówiono, i wciąż
poszukuగąc śladów okrutnych gwałtów, nie zetknął się przecież z żadną decyzగą, która by
prawu przeczyła lub z przewrotnych zamiarów wynikała. Lecz nowy stanowiąc porzą- Prawo

²⁴Toledo — miasto w Hiszpanii, stolica prowincగi o teగ sameగ nazwie. [przypis edytorski]
²⁵królestwo Aragonii— państwo, którego zగednoczenie z królestwem Kastylii dało początek Hiszpanii; istniało

w latach –, od  w unii z Kastylią. [przypis edytorski]
²⁶Saragossa — miasto w płd.-wsch. Hiszpanii. [przypis edytorski]
²⁷bawić (daw.) — przebywać. [przypis edytorski]
²⁸Arbuez, Pedro (/–) — inkwizytor, zabity przez przeciwników politycznych pochoǳenia żydow-

skiego, uznany za świętego męczennika. [przypis edytorski]
²⁹Valladolid — miasto w Hiszpanii, obecnie stolica wspólnoty autonomiczneగ Kastylia i León. [przypis

edytorski]
³⁰Ferdynand II Aragoński (–) — król Sycylii i Aragonii; గego małżeństwo z królową Izabelą I Kasty-

lĳską () i wspólne rządy dały początek unii Kastylii z Aragonią (), w któreగ efekcie powstało nowożytne
Królestwo Hiszpanii; w  zdobył Grenadę, stolicę ostatniego państwa muzułmańskiego na Płw. Pireneగ-
skim; w latach – podbił Neapol. [przypis edytorski]

³¹Izabela I (–) — określana przydomkiem Katolicka bądź Kastylĳska, królowa Kastylii i Leonu; గeగ
małżeństwo z Ferdynandem II Aragońskim dało początek unii personalneగ, która doprowaǳiła do zగednoczenia
Hiszpanii. [przypis edytorski]

³²Malaga — miasto w Hiszpanii, położone nad Morzem Śróǳiemnym. [przypis edytorski]
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dek, skąd się roǳiły ustawy kształtuగące ów ład? Rozważaగąc to podstawowe w swoim
rozumieniu zagadnienie, ay Diego doszedł do przekonania, że każda z powoływanych
do ǳiałania ustaw, bez względu na to, czy z tradycగi się wywoǳiła, czy też w duchu
nowych poగęć została ustanowiona — wszystkie logicznie, a przede wszystkim według
potrzeb, wynikały ze zdarzeń i w uporczywym dążeniu do uporządkowania ich i oce-
nienia w imię wyższych racగi boskich tak szybko i zdecydowanie ulegały przeistoczeniu
w formułę litery, iż z nieomylną celnością potrafiły wyprzeǳać to, z czego były wyro-
sły, wywołuగąc wrażenie, że wbrew swym źródłom stawały się same w sobie istnieniem
absolutnym i z tych względów nadrzędnym wobec rzeczywistości, choć równocześnie
związanym nierozerwalnie z oceną గeగ natury.

Przeగrzystość oraz powszechny charakter tych praw, porządkuగących szczegóły ist-
nienia w గednolitą i wszystko wyగaśniaగącą całość, buǳiły w młodym braciszku poǳiw
i szacunek, natomiast skutki ich odǳiaływania wciąż się mu wydawały sprzeczne z od-
ruchami గego sumienia. Czuł się zatem w tym czasie szczególnie samotny i z samym
sobą skłócony. Usiłował nie powracać wspomnieniami do przeszłości, a o dniach, które
nadeగdą, również starał się nie myśleć.

Przecież czas w mieగscu się nie zatrzymywał i każda goǳina wbrew temu, czego pra-
gnął, była po brzegi pełna rzeczy minionych oraz tych, które w swych różnorodnych, lecz
raczeగ mglistych kształtach zaludniały przyszłość. Zresztą z racగi swych obowiązków więceగ
miał teraz do czynienia z czystym mechanizmem praw niż z ich ǳiałaniem wśród luǳi.
Jedyne też chwile równowagi i wewnętrznego spokoగu osiągał wówczas, gdy rozmyśla-
గąc nad złożoną strukturą kierowniczeగ właǳy, odpowieǳialneగ wobec Boga i luǳkości,
pozostawał sam na sam z గednoznacznym sensem liter prawa.

Pierwsze wiadomości o wydarzeniach, które po śmierci wielebnego Pedra d’Arbuez
miały mieగsce w Saragossie, dotarły na dwór królewski గeszcze przed przybyciem Wiel-
kiego Inkwizytora do Valladolid³³. Wiadomym zatem było, iż spisek, który zrazu, na sku-
tek nie dość dokładnych, a nawet sprzecznych w szczegółach relacగi, mógł się wydawać
ǳiełem kilku nazbyt gwałtownych i awanturniczych luǳi, protestuగących w ten sposób
przeciw konfiskatom maగątków przez Świętą Inkwizycగę, w istocie okazał się ogrom-
nym sprzysiężeniem, zagrażaగącym bezpieczeństwu Królestwa i Kościoła. Jeden z zabóగ-
ców wielebnego d’Arbuez, młody Vidal d’Uranso, sąǳąc, że w ten sposób uratuగe życie
(późnieగ końmi był wleczony po ulicach Saragossy, poćwiartowany, a strzępy గego cia-
ła rzucone do Ebra³⁴) — wymienił wiele znakomitych osób pozostaగących w zażyłych
stosunkach z గego panem, don Juanem de la Abadia. Ten, గak głosiła wieść, targnął się
podobno w więzieniu na swoగe życie. Kilku innym, oskarżonym o współuǳiał w spi-
sku, wśród nich sławnemu rycerzowi de Santa Cruz, udało się zbiec do Tuluzy. Były to
wszakże wypadki nieliczne.

Straże Świętego Officium ǳiałały szybko i sprawnie. Pozbawiano wolności nie tylko
tych, którzy byli podeగrzani o współuǳiał w spisku, lecz również i tych, którzy uciekinie-
rom uǳielali pomocy. Osaǳono także w więzieniach roǳiny obwinionych, te zwłaszcza,
których oగcowie lub synowie zdołali uciec. Teraz dopiero stało się publicznie wiadomym,
గak ogromna ilość znakomitych panów królestwa Aragonii, cieszących się powszechnym
poważaniem oraz piastuగących wysokie godności, skażona była żydowskim pochoǳe-
niem. Prawǳiwe oblicze tych luǳi zostało uగawnione w całeగ podstępneగ i chytrze się
maskuగąceగ obłuǳie. Nowe zatem w teగ wyగątkoweగ sytuacగi należało ustanowić prawa
i istotnie padre Torquemada, doceniaగąc konieczność zapobieżenia rozszerzaniu się zła,
bezzwłocznie opracował dla potrzeb Świętych Trybunałów dekret, który ǳięki kilku-
ǳiesięciu precyzyగnie sformułowanym paragrafom pozwalał nieomylnie wytropić luǳi
maskuగących swoగe prawǳiwe przekonania i po kryగomu wyznaగących wiarę żydowską.
Zresztą cień zbrodniczych knowań padł również i na osoby, których limpieza de sangre³⁵,
czyli świadectwo czystości krwi, wolne było od గakichkolwiek domieszek żydowskich lub

³³Valladolid — miasto w Hiszpanii, obecnie stolica wspólnoty autonomiczneగ Kastylia i León. [przypis
edytorski]

³⁴Ebro — naగdłuższa rzeka Hiszpanii, przepływaగąca przez północną część tego kraగu. [przypis edytorski]
³⁵limpieza de sangre (hiszp.) — czystość krwi. [przypis edytorski]
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maurytańskich³⁶. Podstępny wróg głębieగ, niż ktokolwiek mógł przypuszczać, zdołał za-
truć luǳkie umysły i dusze. Jak zaś wysoko potrafiła się wedrzeć zbrodnia, świadczył
fakt, uznany wprawǳie przez wielu za mało wiarygodny, గednak w świetle dowodów
zgromaǳonych przez Święty Trybunał — prawǳiwy, ten mianowicie, iż w spisek ara-
goński wmieszanym się być okazał mięǳy innymi గeden z członków roǳiny królewskieగ,
siostrzeniec króla Ferdynanda³⁷, młody książę Nawarry, don Jaime, syn króloweగ Ele-
onory³⁸.

A przecież, mimo tak zatrważaగącego obrazu moralnych spustoszeń, niezwyciężo-
ne światło katolickieగ wiary mocnieగ niż kiedykolwiek wznosiło się w tych dniach po-
nad brudnymi odmętami heretyckich występków. Bracia dominikanie, przemawiaగąc do
wiernych z ambon kościołów, przekonywaగąco pouczali lud, iż w morǳie dokonanym na
osobie świętobliwego sługi Kościoła łatwo rozpoznać mądre ǳiałanie boskieగ opatrzności,
gdyby bowiem owego zbrodniczego czynu nie popełniono, wrogowie wiary nie zostaliby
uగawnieni i nadal korzystaగąc z wolności oraz z należnych im przywileగów — ileż nie-
cnych występków mogliby bezkarnie poczynić, గak wiele zła zasiać w luǳkich duszach!
Słowa psalmu wypisane na godłach i na purpurowych chorągwiach Święteగ Inkwizycగi:
„Exurge Domine et iudica causam Tuam³⁹” nabierały w związku z ostatnimi wydarzeniami
szczególnego blasku. Istotnie, powstał Bóg, aby walczyć o swoగą sprawę.

W kilku miastach Królestwa, w Sewilli, w Jaén i w Cuenca, posiadaగących గuż od paru
lat własne trybunały inkwizycyగne, przyśpieszono uroczyste autodafé⁴⁰ i procesగe skazań-
ców, przyoǳianych w hańbiące spiczaste kapelusze, w grube żółte koszule, z obrożami
z żarnowca⁴¹ na szyగach, martwe zielone świece trzymaగących w dłoniach, wyruszyły przy
biciu ǳwonów na place straceń, zwane quamadero, wcześnieగ, niż to było zapowiadane.
Płonęły stosy, żelazne łańcuchy dusiły heretyków, którzy się w ostatnieగ chwili pokaగali,
setki pomnieగszych grzeszników zsyłano na galery, lecz opróżnione więzienia szybko się
zapełniały nowymi winowaగcami. Chcąc dopomóc błąǳącym, ogłaszano w kościołach
dni świąteczne i po odczytaniu aktów wiary wzywano w ten czas wszystkich wiernych,
aby będąc winnymi lub o winie drugich cokolwiek wieǳąc, sami w ciągu naగbliższych
dni trzyǳiestu oskarżyli siebie przed odpowiednim Trybunałem. Jedni czynili to, druǳy
padali ofiarą pierwszych i గuż nikt nie był pewien życia, czci i mienia. Nawet po umarłych Trup, Religia, Strach

sięgało karzące ramię Świętych Trybunałów i గeśli na skutek czyగegoś oskarżenia imię
zmarłego popadło w niesławę — wygrzebywano ciało z poświęconeగ ziemi i palono గe
in effigie⁴² na stosie, roǳinę nieboszczyka pozbawiaగąc maగątku oraz wszelkich godności
i przywileగów. Tak zatem wzrastała wśród luǳi pobożność i szerzył się గeగ wierny cień —
strach.

Tymczasem stolica Królestwa przygotowywała się do uroczystego powitania Wielkie-
go Inkwizytora. Oczekiwano, że zgodnie z utartym zwyczaగem umyślny goniec zawczasu
uprzeǳi właǳe mieగskie oraz duchowne o zbliżaniu się orszaku czcigodnego oగca. Stało
się గednak tym razem inaczeగ, padre Torquemada przybył do Valladolid nie zapowieǳia-
ny, co naగmnieగ o ǳień wcześnieగ, niż się go spoǳiewano.

Wగechał do miasta ze swymi domownikami późną nocą, po czym nie dowódcy fa-
miliantów, don Carlosowi de Sigura, lecz bratu Diego zleciwszy w cztery oczy szereg
zarząǳeń, zamknął się w klasztorneగ celi przy kościele Santa Maria la Antigua, gǳie na
czas pobytu w stolicy zwykł się był zatrzymywać.

³⁶maurytański — właśc. mauretański, odnoszący się do Maurów, które to słowo w średniowieczu oznaczało
muzułmanów zamieszkuగących Półwysep Iberyగski i północną Aykę. [przypis edytorski]

³⁷Ferdynand II Aragoński (–) — król Sycylii i Aragonii; గego małżeństwo z królową Izabelą I Kasty-
lĳską () i wspólne rządy dały początek unii Kastylii z Aragonią (), w któreగ efekcie powstało nowożytne
Królestwo Hiszpanii; w  zdobył Grenadę, stolicę ostatniego państwa muzułmańskiego na Płw. Pireneగ-
skim; w latach – podbił Neapol. [przypis edytorski]

³⁸Eleonora I (–) — regentka, a pod koniec życia królowa Nawarry. [przypis edytorski]
³⁹Exurge Domine et iudica causam Tuam (łac.) — Powstań panie i osądź swoగą sprawę. [przypis edytorski]
⁴⁰autodafé — akt publiczneగ pokuty osąǳonego przez Świętą Inkwizycగę; w znaczeniu potocznym: egzekucగa

przez spalenie na stosie. [przypis edytorski]
⁴¹żarnowiec — roǳaగ roślin z roǳiny bobowatych. [przypis edytorski]
⁴²in effigie (łac.) — w postaci obrazu; roǳaగ symboliczneగ kary wykonywaneగ zamiast kary rzeczywisteగ,

polegaగąceగ np. na spaleniu bądź powieszeniu na szubienicy wizerunku osoby karaneగ. [przypis edytorski]
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Zaciszny klasztor zmienił się w ciągu paru goǳin w woగenny obóz. Na ǳieǳińcu,
pod nocnym niebem, rozbili biwaki familianci Świętego Officium. Zbroగne straże sta-
nęły przy murach. Nikomu nie wolno było klasztoru opuszczać i wstęp na గego teren też
został surowo wzbroniony, z teగ zaś części starożytnego budynku, w któreగ zamieszkał pa-
dre Torquemada, pośpiesznie wyprowaǳili się braciszkowie i cele ich zaగęli wyżsi rangą
familianci. Mieగskim dostoగnikom oraz specగalnym wysłannikom Dworu, którzy గeszcze
nocną porą poczęli przybywać do Santa Maria la Antigua, wyగaśniano przy klasztorneగ
bramie, że Wielki Inkwizytor spęǳa czas na zamkniętych rekolekcగach i zarówno ǳisiaగ,
గak గutro nikogo przyగąć nie może. Istotnie, czcigodny oగciec przez parę dni nie opuszczał
celi, a గedynymi osobami, które miały do niego dostęp, byli ay Diego oraz młody don
Rodrigo de Castro, w tym właśnie czasie i w okolicznościach szczególnie dramatycznych
mianowany kapitanem domowników Wielkiego Inkwizytora.

Fray Diego nie kładł się teగ pierwszeగ nocy. Z gorliwością nowicగusza, a także ze
sprzecznymi uczuciami człowieka osiągaగącego wyższy stopień wtaగemniczenia, przeka-
zywał zlecone sobie zarząǳenia, osobiście dopilnowuగąc, czy są dokładnie wykonywane,
i గakkolwiek zmęczony był śmiertelnie — senność oraz znużenie odeszły go całkowicie,
kiedy w trakcie sprawowania tych odpowieǳialnych czynności nagle się zorientował, iż
wszyscy dokoła, począwszy od sęǳiwego przeora klasztoru, odnoszą się do niego z గak
naగwiększym szacunkiem, a również i z odcieniem lęku. Zrozumiał wówczas, że w tę
noc, wolno zdążaగącą ku świtowi, stawał się wbrew wszelkim o sobie wyobrażeniom ży-
wym uosobieniem woli naగpotężnieగszego człowieka Królestwa. Było to dla niego prze-
życie nowe i oszałamiaగące. Czuł własne ciało, słyszał swóగ głos, dostrzegał swoగe ruchy,
lecz w pewnych chwilach, gdy obchoǳąc straże przystawał w ciemnościach pod niebem
ogromnym i nieruchomym wśród chłodnych gwiazd, zacierała się w nim naraz świado-
mość samego siebie i wówczas poczynało go wypełniać przeగmuగące aż do bólu uczucie,
iż skupia w swym sercu odblask siły przerastaగąceగ go wprawǳie, lecz godneగ bezgranicz-
nego umiłowania i poświęceń.

Niósł właśnie w sobie ze skupieniem to wzniosłe olśnienie, gdy pośród pustego mroku
małego ǳieǳińca wewnątrz klasztoru natknął się na kapitana domowników Świętego
Officium, pana don Carlosa de Sigura. Noc గeszcze była i cisza. Spod niskich krużganków
dobiegały kroki wartowników.

— Czemu nie śpicie, panie? — spytał z akcentem łagodnego wyrzutu. — Świtać
bęǳie niebawem. Wystarczy, że గa czuwam.

Pan de Sigura milczał. Był chudy i kościsty, o ciemneగ twarzy pooraneగ twardymi
bruzdami. Sława woగennych czynów oraz chrześcĳańskich cnót opromieniała od wielu
lat imię tego człowieka.

— Powinniście wypocząć, panie — powieǳiał ay Diego. — O ile się mogłem
przekonać, wykonaliście barǳo dokładnie wszystkie polecenia czcigodnego oగca. Może-
cie spokoగnie spać. Każę was zbuǳić, gdyby zaszła potrzeba.

Stary rycerz, wciąż milcząc, przyglądał się chwilę bratu Diego, po czym odwrócił się
i wolno, cokolwiek pochylony w ramionach, odszedł w głąb ǳieǳińca.

Wczesnym rankiem, prawie o świcie, ay Diego odebrał z rąk klasztornego służki po-
siłek przeznaczony dla czcigodnego oగca i osobiście zaniósł go do celi. Padre Torquemada
leżał na wąskim łożu, w głębi celi. Nie spał, oczy miał otwarte. Fray Diego postawił na
stole cynowy talerz z chlebem i serem, obok kubek oraz dwa ǳbany, గeden z wodą, drugi
napełniony winem.

— Przyniosłem wam posiłek, czcigodny oగcze — powieǳiał półgłosem.
Po czym, sąǳąc, że czcigodny oగciec pragnie zostać sam, chciał się wycofać po cichu

z celi. Wtedy tamten powieǳiał:
— Zostań!
Fray Diego pochylił głowę.
— Tak, oగcze.
— Przybliż się.
Uczynił to.
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— Co mówią?
— Kto, oగcze?
— Luǳie.
— Przyగeżdżał marszałek dworu Ich Królewskich Mości…
Torquemada niecierpliwie poruszył ręką.
— Nie o to pytam. Co luǳie mówią? Moi domownicy, bracia.
— Wykonuగą twoగe rozkazy, oగcze.
Torquemada podniósł się i oparł na łokciu. Twarz miał barǳo zmęczoną, szarą, గak po

nie przespaneగ nocy, lecz w spoగrzeniu గego ciemnych, głęboko osaǳonych oczu czuwało
napięte skupienie.

— Tylko tyle?
— Oగcze wielebny — powieǳiał ay Diego, odnaగduగąc గasność swego młoǳieńczego

głosu — osobiście sprawǳałem, aby wszystkie twoగe rozkazy zostały wykonane. Starałem
się być wszęǳie.

— Nikt z moich domowników, żaden z tuteగszych braci nie wypowiadał niewłaści-
wych uwag?

— Oగcze czcigodny, stale przebywałem nie opodal czuwaగących, często nawet przez
nich nie zauważony, nie słyszałem గednak, aby z czyichkolwiek ust padły słowa niegodne
chrześcĳanina.

— Buntownicze zamysły — powieǳiał Torquemada w taki sposób, గakby pomyślał
na głos — nie zawsze potrzebuగą słów.

Fray Diego zawahał się, po czym śmiało spoగrzał Wielkiemu Inkwizytorowi w oczy.
— Wiǳę, że masz mi coś więceగ do zakomunikowania — rzekł Torquemada.

— Tak, oగcze.
— Mów zatem.
— Wybacz, oగcze, może się mylę. Istotnie nie słyszałem słów zasługuగących na potę-

pienie, przemilczałbym గednak zbyt wiele, gdybym nie wyznał, iż według mego rozeznania
istnieగe, niestety, w twoim otoczeniu człowiek, który buǳi we mnie niepokóగ.

Torquemada milczał, lecz ay Diego bez zmieszania wytrzymał గego spoగrzenie.
— Czy wiesz, móగ synu — powieǳiał wreszcie czcigodny oగciec — iż czuగność wy-

maga, aby każde oskarżenie zostało sprawǳone?
— Wiem, oగcze.
— Żadne nie może być zlekceważone i ktokolwiek kieruగe przeciw drugiemu człowie-

kowi choćby cień zarzutu, musi sobie zdawać sprawę, iż గeszcze winy nie udowadniaగąc,
stwarza przecież prawdopodobieństwo గeగ istnienia.

— Wiem o tym, oగcze.
— Przemyślałeś swoగe oskarżenie?
— Tak, oగcze, przemyślałem గe barǳo dokładnie.
— A zatem?
— Myślę o kapitanie twoich domowników, oగcze.
Torquemada nie wydawał się zǳiwiony, pobłażliwie się tylko uśmiechnął.
— Wysoko sięgasz oskarżeniem, móగ synu. Pan de Sigura cieszy się sławą nieskazi-

telnego chrześcĳanina i rycerza.
— Wiem, oగcze. Wydaగe mi się wszakże, że గest równocześnie człowiekiem nadto

zamykaగącym się w swych myślach.
— I to wszystko, co masz mu do zarzucenia?
Fray Diego milczał. Wówczas Torquemada wstał i położył dłoń na గego ramieniu.
— Człowiek గest istotą myślącą, móగ synu.
— Tak, oగcze. Toteż nie czynię panu don Carlosowi zarzutu, że myśli, natomiast

zaufaniem lękałbym się go obdarzać.
— Jednak?
— Sprawia wrażenie, గakby swoగe myśli chciał tylko dla siebie zachować.
„Boże — pomyślał równocześnie — znasz moగe intencగe, wiesz, że to, co czynię, nie

czynię z urażoneగ miłości własneగ”.
— Czym cię obraził pan de Sigura? — spytał Torquemada.
Rumieniec pociemnił twarz Diega.
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— Czym mnie obraził, oగcze? O, oగcze, nawet okazuగąc mi milczącą pogardę, గakżeż
mógłby mnie pan de Sigura obrazić, గeśli byłem z twego rozkazu kimś więceగ niż samym
sobą?

Padre Torquemada nic nie odpowieǳiał. Podszedł do okna i wsunął dłonie w rękawy
habitu.

— Powinniście się posilić, czcigodny oగcze — powieǳiał cicho Diego. — Nie గedliście
nic od wczoraగszego południa.

„Boże — myślał Torquemada — czyż wolno mi zapomnieć, iż nie mam prawa uczy-
nić nic takiego, co by czyste intencగe tego chłopca mogło podać w wątpliwość? Czy
ponad utwierǳenie młodeగ wiary istnieగe coś ważnieగszego? A w obliczu zła, które wszę-
ǳie może powstać, czy nie lepieగ narazić się na pomyłkę wobec గednego człowieka niż na
krótkowzroczne przeoczenie możliwości istnienia zła? Jakże zresztą może istnieć wina bez Wina, Kłamstwo
oskarżyciela? Tylko poprzez prawdę, która గest గedyna, możemy rozpoznać zaprzeczenie
prawdy. Kto zatem stwarza winę? Oskarżaగący? Jeśli on, to czemu należy barǳieగ zawie-
rzyć: oskarżeniu czy faktom, które bez oskarżenia nie mogą గeszcze posiadać znamion
błędu?”

— Móగ synu — powieǳiał.
— Tak, oగcze.
— Myślę, iż zrozumiałeś, co chciałem powieǳieć mówiąc, że każde oskarżenie wy-

maga sprawǳenia?
— Tak, oగcze.
— Idź więc i poszukaగ pana don Carlosa. Każ go zbuǳić, గeśli śpi. Powieǳ, że chcę

go wiǳieć.
Fray Diego uczynił ruch, గakby chciał coś powieǳieć, lecz nie rzekłszy nic, wyszedł

z celi.
ǲień się rozగaśniał powoli, niskie chmury zalegaగące niebo przedłużały ciemność

nocy. W głębi mroku biły poranne ǳwony mieగskich kościołów. Tu, pomięǳy murami
Santa Maria la Antigua, trwała cisza.

Padre Torquemada stał przy oknie zamyślony, na koniec odwrócił się i podszedł do
stołu. Nie sięgnął గednak po గeǳenie. Podniósł dłoń, aby uczynić nad stołem znak krzyża,
po czym wyciągnął spod habitu szkaplerz⁴³, otworzył go i to, co w nim było, wsypał do
ǳbanka z winem.

Gdy niebawem pan de Sigura, poprzeǳony przez brata Diega, wszedł do celi —
czcigodny oగciec klęczał przy łóżku pogrążony w modlitwie. Stary rycerz przeżegnał się
krótkim, żołnierskim ruchem i usunąwszy się pod ścianę czekał w milczeniu, aż Wielki
Inkwizytor skończy modły. Po chwili padre Torquemada podniósł się. Fray Diego, barǳo
blady, skierował ku niemu pytaగące spoగrzenie.

— Zostań — powieǳiał czcigodny oగciec.
Po czym zwrócił się do pana don Carlosa.
— Pokóగ z tobą, szlachetny kapitanie.
Ten z szacunkiem skłonił głowę.
— I z tobą, czcigodny oగcze. Brat Diego powieǳiał, że chcieliście mnie wiǳieć. Czy

macie dla mnie గakieś rozkazy?
— Żadnych. Raczeగ twoగego doświadczenia i rady potrzebuగę.
Bliżeగ okna przysunął ciężki fotel i tak usiadł, żeby twarz mieć w świetle.
— Rozmyślałem ostatnio nad wieloma sprawami — zaczął cicho, w skupionym za-

myśleniu, గakby mówił do samego siebie. — Myślałem również i o tym, co powieǳieliście
mi przed kilkoma dniami, గeszcze w Saragossie.

Pooraną ciemnymi bruzdami twarz pana de Sigura rozగaśnił blask prawie młoǳieńczeగ
żarliwości.

— Pamiętam, czcigodny oగcze. I nadal utrzymuగę, że powinniście pozwolić, aby więk-
szą niż dotychczas przykładano troskę o bezpieczeństwo waszeగ osoby. Wrogowie…

— Tak mnie nienawiǳą?
— Oగcze czcigodny, nienawiść wrogów…

⁴³szkaplerz — wierzchnia część habitu mnisiego (płat materiału zakrywaగący piersi, ramiona i plecy, z otwo-
rem na głowę pośrodku); tu w drugim znaczeniu medaliku z Matką Boską, zastępuగącego szkaplerz sukienny.
[przypis edytorski]
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— Wiem, masz słuszność. Istotnie, dopóki prawda nie zwycięży, możemy గeగ siłę
mierzyć nienawiścią naszych wrogów.

— Jakżeż zatem maగą cię wrogowie nie nienawiǳić? Twoగe życie, czcigodny oగcze…
— Słusznie. Nie sądź, móగ synu, iż nie wiem, że z racగi moich obowiązków właśnie

na mnie spoczywa szczególny nakaz, abym wszystkie siły swego umysłu i ciała poświęcił
budowie fundamentów pod ǳieło Święteగ Inkwizycగi. Boże Wszechmogący, trzeba nie-
stety powieǳieć, ǳieło tak గeszcze w świecie chrześcĳańskim nie umocnione, iż śmiało
i bez obawy posąǳenia nas o pychę możemy twierǳić, że my tutaగ, w naszym Króle-
stwie, stanowimy wzór గedyny i naగwiększeగ doniosłości, przekazuగąc wszystkim innym
katolickim narodom naukę naszych doświadczeń, గak ustanawiać porządek na ziemi oraz
గakimi sposobami należy niszczyć opór wrogów.

— Niech Bóg czuwa nad naszym ǳiełem — powieǳiał wzruszonym głosem pan de
Sigura.

Padre Torquemada podniósł obie dłonie.
— O to samo i గa się modlę. Dlatego, móగ synu, chętnie się przychylam do twoich

uwag. Istotnie, nie wolno mi zaniedbać żadnych środków zapewniaగących bezpieczeństwo.
— Oగcze czcigodny, możesz zawsze liczyć na mnie i na moich żołnierzy. Pozwól mi

గednak, oగcze, powieǳieć, miałbym spokoగnieగsze sumienie i móగ honor rycerski byłby
mocnieగ ugruntowany, gdybym wszelkie zarząǳenia, szczególnie te, które odbiegaగą od
ustalonego dotychczas porządku, otrzymywał z twoich, oగcze, ust bezpośrednio. Wybacz,
oగcze, że o tym mówię. Nie mam powodów przypuszczać, aby obecny tu brat Diego
nie przekazał mi wiernie twoich zaleceń. Przyznaగę గednak, iż zdumiony ich surowością
pomyślałem: „Boże wielki, గeśli tu, w mieగscu uświęconym obecnością Boga, nie ma dla
ciebie bezpieczeństwa, to gǳież ono గest?”

— Nigǳie! — powieǳiał twardo Torquemada. — Wielebny oగciec d’Arbuez nie
zginął w mieగscu uświęconym obecnością Boga?

Stary rycerz pochylił głowę.
— Jestem tylko żołnierzem i niekiedy trudno mi ogarnąć rozmiary podstępu. Kiedy

గesteś, oగcze, wśród swoich domowników i గa czuwam nie opodal, wtedy mam pewność,
że గesteś bezpieczny.

— Myślisz, że i pomięǳy nas nie potrafi się wślizgnąć wróg? Są tacy, których nie
zwalczysz przy pomocy miecza. Spóగrz choćby na ten posiłek. Któż może wieǳieć, czy
wróg nie ukrywa się w nim właśnie?

Pan de Sigura pobladł. Podniósł rękę do czoła i zmęczonym ruchem przesunął po
nim dłonią. Spytał cicho:

— Przypuszczasz więc, czcigodny oగcze?
Na to odpowieǳiał Torquemada:
— Tylko wtedy w należyty sposób zabezpieczymy się przed wrogiem, గeśli podeగ-

rzeniami wyprzeǳać bęǳiemy గego ǳiałanie. Wszystko గest możliwe. A zatem, abyśmy
sobie nie mieli nic do wyrzucenia, niech odtąd nasze posiłki stale kontroluగe człowiek
przez ciebie oczywiście wyznaczony, pobożny, a nade wszystko rozumieగący, co w teగ
sprawie znaczy milczenie.

— Nie sąǳisz, oగcze, że ten obowiązek do mnie powinien należeć?
— Nie, móగ synu — odparł Torquemada. — Zbyt blisko stoisz moగeగ osoby, abyś

się miał narażać choćby na cień niebezpieczeństwa. Wystarczy, గeśli uczynisz to raz గeden,
ǳisiaగ. I niech to bęǳie uznane tylko za akt symboliczny wynikaగący z twoగeగ godności.

— Oగcze móగ! — powieǳiał pan de Sigura z akcentem rozterki.
Padre Torquemada podniósł powieki, గego oczy pełne były troski i znużonego smutku.
— Spowiadałem się ǳisieగszeగ nocy i గeszcze nie zdążyłem przystąpić do Pańskiego

Stołu.
Czcigodny oగciec podniósł dłoń i uczynił nad panem don Carlosem znak krzyża.
— Rozgrzeszam cię więc, móగ synu, ponieważ to, co chcesz uczynić, czynisz z praw-

ǳiweగ wiary i dla గeగ umocnienia.
— Niech Bóg zachowa cię dla nas przez długie lata, móగ oగcze — powieǳiał pan de

Sigura.
Po czym podszedł do stołu i ruchem człowieka nie przywiązuగącego wagi do గeǳenia Jeǳenie, Trucizna
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sięgnął po chleb i ser, do kubka zaś nalał wina. Wypił గe z tym samym nieuważnym
pośpiechem, odstawił puchar i wówczas, gdy sięgał po chleb — pobladł, dreszcz nim
wstrząsnął, poderwał więc rozwarte, lecz గuż sztywnieగące palce do gardła i równocześnie
z krzykiem, który uwiązł mu w porażoneగ krtani, zachwiał się, raz గeszcze, nieporadnie
coś bełkocąc, usiłował się podźwignąć, lecz w teగ sameగ sekunǳie, z oczyma uderzonymi
ślepotą, zwalił się swym wysokim ciałem na stół, ten się gwałtownie pod గego ciężarem
przechylił i wtedy stało się, że wśród brzęku i klekotu spadaగących naczyń pan de Sigura
upadł na ziemię, twarzą do kamienneగ posaǳki.

— Boże! — krzyknął z mrocznego kąta celi ay Diego.
Nastała cisza. Po chwili padre Torquemada powieǳiał:
— Móగ synu.
Fray Diego, skulony pod ścianą, przysłonił dłońmi twarz.
— Móగ synu — powtórzył czcigodny oగciec — istotnie stała się rzecz straszna, ale ten

człowiek stoi గuż przed naగwyższym sądem i tylko గeden Bóg zna w teగ chwili odpowiedź
na pytanie: zbrodniarz to czy nieszczęsna ofiara zbrodni? Prośmy Boga, abyśmy i my tę
prawdę poznali.

Fray Diego, drżący, z twarzą poszarzałą, przypadł do kolan Wielkiego Inkwizytora.
— Oగcze móగ, błagam cię, pozwól mi wrócić do mego klasztoru. Przyznaగę, urażona

miłość własna skłoniła mnie do potępienia tego człowieka, lecz skąd mogłem wieǳieć,
że moగe oskarżenie aż tak daleko sięga? Za wysoko mnie, oగcze, wyniosłeś. Przeraża mnie
nęǳa luǳkieగ natury. Pozwól mi być sobą, oగcze. Jestem małym człowiekiem, który tylko
w ciszy i w spokoగu potrafi służyć Bogu.

Padre Torquemada położył dłoń na గego głowie.
— Cóż గest ciszą i spokoగem?
— Nie wiem, oగcze. Wiem tylko, że przeraża mnie ogrom straszliwego zła.
— I sąǳisz, że można uciec od tego, co się గuż poznało?
— Oగcze, ty naగlepieగ wiesz, że to, co zdążyłem poznać i zrozumieć, గest tylko drobną

cząstką pełneగ prawdy.
— Jeగ się tak lękasz?
— Za wysoko chcesz mnie, oగcze, poprowaǳić.
— Prawdy o naturze luǳkieగ lękasz się?
— Oగcze móగ!
— Istotnie strach przed tą prawdą tobą kieruగe? Obawa przed pełnym ogarnięciem

i zrozumieniem luǳkich występków?
Fray Diego podniósł udręczoną twarz.
— Masz słuszność, oగcze. Moగeగ nienawiści i moగeగ pogardy przede wszystkim się

boగę.
— Nieprawda!
— Tak, móగ oగcze.
— Kłamiesz albo tchórzliwie chcesz oszukać samego siebie. Nie, nie pogardy i nie-

nawiści się boisz, lecz miłości.
— Miłości?
— Czymże గest pogarda i nienawiść zła? Czyż nie są obie zbroగnymi ramionami miłości

dobra?
— Oగcze móగ, przecież nie źródło, lecz rzeka, która czerpie z niego swoగe siły, bywa

straszna i groźna.
— Znów się mylisz. I గak naiwnie! Rzeki istotnie bywaగą groźne i wiele mogą wyrzą-

ǳić spustoszeń, గednak nie ǳięki swym źródłom, lecz dlatego, że ich wody zasilane są
przez deszcze oraz topnieగące w górach śniegi.

— A myślom i uczuciom płynącym z miłości, oగcze, czyż także nie zagraża wtargnięcie
rzeczy obcych గeగ naturze? Jakąż mogę mieć pewność, iż powodowany⁴⁴ umiłowaniem
dobra obronię się przed postępkami, które są గemu przeciwne? Czyż potrafię przewiǳieć,
dokąd mnie mogą zaprowaǳić nienawiść i pogarda?

— Owszem, możesz to przewiǳieć. Zaprowaǳą cię nie daleగ i nie głębieగ, niż potrafi
sięgnąć twoగa miłość. Bęǳie ona గednolita i mężna, taką się też stanie twoగa nienawiść

⁴⁴powodowany — tu: kieruగący się. [przypis edytorski]
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grzechu. Na kruchą i chwieగną stać cię tylko miłość, nie innymi będą twoగe uczucia nie-
nawiści i pogardy. Niestety, móగ synu, wielkieగ miłości się lękasz. Boisz się గeగ siły, గeగ
zasięgu, a nade wszystko గeగ naglących i nieodpartych wymagań. Przed miłością chcesz
uciec. Uciekaగ zatem. Wracaగ do swego klasztoru. Nie będę cię zatrzymywać.

— Zawiodłeś się na mnie, oగcze — szepnął Diego.
Torquemada znów dotknął dłonią గego pochyloneగ głowy.
— Spóగrz mi w oczy.
— Tak, oగcze.
— Obawiam się, móగ synu, że to, co గa w swym omylnym sąǳie mógłbym ci powie-

ǳieć teraz, kiedyś, గuż nieomylnie, powie Bóg.
Oczy Diega zaszły łzami.
— Oగcze móగ, nie w potęgę miłości wątpię, lecz w swoగe siły.
— Naiwny głuptasie! A w co byś wątpił, gdybyś na moగe stygnące ciało patrzył w teగ

chwili?
Diego zadrżał.
— Oగcze, moగe intencగe nie były czyste.
— A ich następstwa? Czemu według skutków nie mierzysz swoich intencగi? Sąǳisz,

że fakty zawodnieగsze są od twoich zmęczonych myśli? Doprawdy, i గa ci to mówię, tylko
z wielkieగ miłości może się zroǳić tak nagły błysk czuగnego pogotowia, గaki tobie był
dany.

Łzy spływały po policzkach Diega.
— Oగcze móగ, istotnie była to miłość?
Torquemada pochylił się nad klęczącym.
— Móగ synu, moగe ǳiecko… గest w tobie więceగ chrześcĳańskieగ miłości, niż przy-

puszczasz.
— Czemu więc w siebie zwątpiłem?
— W prawdę zwątpiłeś.
— Oగcze, przysięgam, moగa wiara…
— Miłość i prawda nie są గednością?
— Tak, oగcze.
— Myśl więc do końca. Zwątpiłeś w swoగe siły? A cóż గest ich źródłem? Miłość służąca

prawǳie i z nią గednoznaczna. Jakże więc, wierząc prawǳie, ty, గeగ nosiciel, możesz wątpić
w siebie? Czyż nie ona stanowi niewyczerpane źródło luǳkich sił? Dopiero kiedy w nią
poczyna człowiek wątpić, przychoǳi zwątpienie i w siebie.

Fray Diego podniósł głowę, był blady, lecz oczy miał గuż suche.
— Nie chciałem, oగcze, świadomie kłamać.
— Nie rozmawiałbym z tobą, móగ synu, gdybym tego nie wieǳiał.
— Zbłąǳiłem, oగcze, lecz wszystko teraz ǳięki tobie wiǳę గasno. Istotnie zło wydało

mi się tak wszechpotężne, iż przestałem przez chwilę słyszeć prawdę, przestałem గeగ ufać.
Powieǳ mi గednak: dlaczego przenikliwieగ niż గa sam potrafisz czytać w moich myślach?

— Móగ synu — odpowieǳiał łagodnie Torquemada — służę prawǳie, tylko prawǳie
i z nieగ czerpię siły. To wszystko.

Przez chwilę było milczenie. Fray Diego pochylił się i gorącymi wargami przywarł
do nieruchomo na poręczy krzesła spoczywaగąceగ dłoni czcigodnego oగca. Wówczas ten
podniósł z powolnym namysłem prawą rękę i kreśląc nad pochyloną głową znak błogo-
sławieństwa, powieǳiał:

— Ego te absolvo. In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, amen⁴⁵.

Bezpośrednio po rozmowie z Wielkim Inkwizytorem don Rodrigo de Castro wrócił
do celi, którą ǳielił z młoǳiutkim don Lorenzem. Ten na widok wchoǳącego zerwał
się z łóżka.

— I co? — spytał niecierpliwie.

⁴⁵Ego te absolvo. In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, amen (łac.) — Rozgrzeszam cię. W imię Oగca,
i Syna, i Ducha świętego, amen. [przypis edytorski]
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Don Rodrigo bez słowa podszedł do stołu, sięgnął po ǳban z winem i గak człowiek
spragniony począł łapczywie pić.

Don Lorenzo z niepokoగem wpatrywał się w przyగaciela.
— Co się stało, Rodrigo?
— Nic.
— Miałeś przykrości?
Don Rodrigo hałaśliwie odstawił ǳbanek.
— Słuchaగ, Lorenzo, గesteś mi zawsze miły i takim, mam naǳieగę, pozostaniesz,

musisz గednak wieǳieć, że od ǳisiaగ przestałem być dla ciebie Rodrigiem.
Lorenzo zmieszał się.
— Nie rozumiem cię. Co to znaczy?
— Jestem twoim dowódcą, rozumiesz teraz?
— Ty? O, Rodrigo…
W pierwszym odruchu radości chciał się rzucić przyగacielowi w ramiona, lecz ten

szorstko go odsunął.
— Przed chwilą czcigodny oగciec raczył mnie mianować kapitanem swoich domow-

ników. Poczekaగ, nie przerywaగ. To గedno. I drugie: గesteś barǳo młody, Lorenzo, musisz
się గednak szybko nauczyć, że żołnierz nie zadaగe pytań, pamiętaగ.

— Wybacz — szepnął Lorenzo — nie wieǳiałem…
— A teraz wiesz — przerwał oschle don Rodrigo. — Chodź więc i milcz.
Fray Diego, wpuściwszy obu rycerzy do celi oగca Torquemady, w milczeniu wskazał

im ciało spoczywaగące na podłoǳe. Przykryte było ciemnym płaszczem. Lorenzo omal
nie krzyknął, gdy chcąc równocześnie z Rodrigiem podnieść zwłoki, nieostrożnym ru-
chem zsunął nakrycie z głowy zmarłego. Opanował się గednak, spotkawszy się z twardym
spoగrzeniem don Rodriga. Z powrotem przykrył sczerniałą twarz i mocno ramionami
przytrzymuగąc sztywnieగące ciało, skierował się z pochyloną głową za Rodrigiem w stro-
nę drzwi. W celi panował półmrok, mimo to w klęczącym przy łóżku człowieku Lorenzo
od razu rozpoznał czcigodnego oగca.

Korytarz klasztorny był pusty, straże u గego końców czuwały w ciszy, same niewidocz-
ne, tak więc przez nikogo nie zauważeni przenieśli ciało pana de Sigura do celi, którą ten
do niedawna zaగmował, złożyli okryte płaszczem zwłoki na łożu nie tkniętym teగ nocy
snem, po czym powrócili do siebie.

Don Rodrigo ciężko usiadł na ławie przy stole i rozpiąwszy przy szyi skórzany kaan,
sięgnął po wino. Pił గe tym razem długo i wolno, aż wreszcie odగąwszy od ust ciężki ǳban
spoగrzał na stoగącego nie opodal Lorenza.

— Czego się gapisz? — spytał z nieprzyగaznym akcentem.
Lorenzo milczał.
— Siadaగ — rozkazał don Rodrigo.
Po czym posunął ku niemu wino.
— Pĳ.
Tamten, sztywno wyprostowany na końcu ławy, potrząsnął głową.
— Pĳ — powtórzył kapitan.
Lorenzo zawahał się, usłuchał గednak. Don Rodrigo przyglądał się mu z pochmurną

niechęcią.
— Dość — powieǳiał nagle — upĳesz się.
Lorenzo, gwałtownym ruchem odstawiwszy ǳban, poderwał się z ławy.
— Dlaczego mnie dręczysz, Rodrigo?
W గego wysokim, łamiącym się głosie zabrzmiały gniew i żal. Don Rodrigo pogar-

dliwie się uśmiechnął.
— Siadaగ.
— Co గa ci zrobiłem, Rodrigo? Kochałem cię గak brata.
— Zostaw te ǳieciństwa. Usiądź, chcę z tobą poważnie porozmawiać. Podnieś głowę.
— Pozwól mi odeగść — szepnął Lorenzo.
— Nie teraz.
Sięgnął po wino i wypił గe do dna.
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— Posłuchaగ, Lorenzo, pomimo młodego wieku spotyka cię szczególnie zaszczyt-
ne wyróżnienie, mam naǳieగę, że potrafisz గe ocenić. Od ǳisiaగ bęǳiesz każdego dnia
osobiście sprawǳał wszystkie posiłki czcigodnego oగca. To గest polecenie గego i moగe.

Przez chwilę była cisza.
— Rozumiesz, Lorenzo, o co choǳi? Pierwszym, który ǳisiaగ rano podగął tę próbę,

był tamten człowiek.
— Rodrigo, powieǳ…
— Żadnych pytań, Lorenzo!
Odepchnął ramieniem stół i ciężko się podniósł. Jego smagła⁴⁶, pochmurna twarz była

nabrzmiała, oczy miał zmącone i nabiegłe krwią.
— Lorenzo, świat గest gnoగowiskiem, poగmuగesz to? Nie, ty nic గeszcze nie przeżyłeś,

nic nie wiesz. Gǳiekolwiek się obrócisz, zobaczysz zbrodnię, zdradę, co krok nikczemne
గady karłów. Dręczyłem się niedawno, że popełniłem podłość. Boże wielki, గakiż głupiec
był ze mnie! Człowiek, który uważał się za mego przyగaciela i w którym గa również przyగa-
ciela wiǳiałem, sieǳi teraz w lochach Święteగ Inkwizycగi. ǲięki mnie, rozumiesz? I nie
żałuగę, Bóg mi świadkiem, że postąpiłem słusznie. Czym są więzy przyగaźni i wszystkie
uczucia wobec moగeగ służby? Słuchaగ, Lorenzo, powieǳiałem, że గesteś mi miły. Powie-
ǳiałem tak?

— Powieǳiałeś — szepnął Lorenzo.
— Jesteś młody, గesteś piękny, w twoich oczach, గak w zwierciadle, odbĳa się czystość

twoగeగ duszy, ale wieǳ, że chociaż cię barǳo kocham, więceగ może nawet, niż przypusz-
czasz, to przecież, gdybym dostrzegł w tobie choć cień występneగ myśli, గedną bodaగ
plamę na twoగeగ wierze i wierności, గa pierwszy uczynię wszystko, żeby cię zniszczyć, గak
się niszczy wroga. Strzeż się mnie!

Lorenzo także się podniósł. Pobladł, oczy mu pociemniały. Don Rodrigo spoగrzał na
niego i głośno, nieoczekiwanie dźwięcznie się roześmiał.

— Szczeniaku, nawet swoich myśli nie potrafisz ukryć. Wiǳę po twoim spoగrzeniu,
co sobie pomyślałeś. Pomyślałeś: ty się też mnie strzeż.

Jeszcze chwilę się śmiał, naraz umilkł i krótkim ruchem dłoni rozkazał:
— Idź, chcę być sam.
Don Lorenzo, wciąż blady i z ciemnymi oczami, służbiście się wyprostował.
— Tak గest, dostoగny kapitanie — powieǳiał chłopięcym, niezwykle గasno wibruగą-

cym głosem.
Po czym nienagannie wykonawszy przepisowy zwrot wyszedł z celi, cokolwiek za

głośno zatrzaskuగąc drzwi.
Wkrótce potem, bo nie więceగ niż po upływie goǳiny, przybył do Santa Maria la An-

tigua inkwizytor Świętego Trybunału w Valladolid, padre Cristobal Galvez, dominikanin.
Na ǳieǳińcu powitał gościa przeor Santa Maria, siwowłosy padre Agustin d’Acugna,
po czym obaగ oగcowie udali się do naగstarszeగ części klasztoru, gǳie w refektarzu, pamię-
taగącym odległe i sławne czasy króla Alfonsa VI⁴⁷, oczekiwali przybywaగącego: kapitan
domowników oraz ay Diego.

Padre Galvez mimo swego kalectwa, utykał bowiem na lewą nogę, wszedł szybkim
krokiem i nieuważnie się rozeగrzawszy po rozległym i surowym wnętrzu, tym samym,
trochę niecierpliwym spoగrzeniem obగął obecnych.

— Dawno nie odwieǳałem tych pobożnych murów — zwrócił się do przeora. —
Jestem więc. Gǳież się znaగduగe czcigodny oగciec? Wezwał mnie. Czemu tak późno?

Pan Rodrigo de Castro wysunął się spod kolumny, w któreగ cieniu dotychczas stał.
— Pozwól, wielebny oగcze, złożyć sobie wyగaśnienie.
— Tak — powieǳiał krótko padre Galvez.
— Czcigodny oగciec istotnie wezwał was, lecz osobiście nie bęǳie mógł, niestety,

z wami rozmawiać, ponieważ cały swóగ czas poświęca modlitwie i rozmyślaniom.
— Teraz? — zǳiwił się gniewnie padre Galvez. — Skąd ta decyzగa? Co się tu ǳieగe?

Dlaczego przybyliście do stolicy nocą i nie zapowieǳiani? Miasto trzęsie się od plotek.
Czemu czcigodny oగciec nie chce z nikim rozmawiać?

⁴⁶smagły — o ciemneగ, oliwkoweగ cerze. [przypis edytorski]
⁴⁷Alfons VI Mężny (–) — władca hiszpańskich królestw Leonu, Kastylii i Galicగi. [przypis edytorski]
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— Wybacz, wielebny oగcze — odpowieǳiał spokoగnie pan de Castro — nie గestem
upoważniony do roztrząsania decyzగi czcigodnego oగca.

Padre Galvez szybkim spoగrzeniem obrzucił postać młodego rycerza.
— Jesteście, panie?
— Kapitanem domowników Wielkiego Inkwizytora — rzekł pan de Castro.
Po czym wskazuగąc na stoగącego nie opodal, dodał:
— Zaś tu obecny brat Diego గest osobistym sekretarzem czcigodnego oగca.
Padre Galvez, powłócząc przykrótką nogą, podszedł do Diega.
— Winszuగę, móగ synu. Musisz posiadać szczególne cnoty i zdolności, skoro tak

młodego postawił cię czcigodny oగciec blisko swoగeగ osoby.
Fray Diego skłonił głowę.
— Czcigodny oగciec kazał was pozdrowić oraz przekazać wam swoగe błogosławień-

stwo. Równocześnie czcigodny oగciec wyraził ubolewanie, iż z racగi swoich obowiązków
musicie, i to nie zwlekaగąc, zaగąć się pewną sprawą nad wyraz ciężką i bolesną.

Padre Galvez słuchał nieuważnie, spoglądaగąc w bok i gniewnie marszcząc ciemne,
krzaczaste brwi. Nagle się wyprostował.

— Siądźmy zatem — powieǳiał tonem nie przywykłym do sprzeciwu.
Pierwszy swym porywczym, kuleగącym krokiem skierował się w stronę stołu stoగącego

w głębi refektarza⁴⁸ i usiadłszy czekał, aż wszyscy zaగmą mieగsca.
— Słucham — powieǳiał.
Fray Diego, który skromnie zaగął odległe mieగsce, wstał i zwięźle, głosem prawie mo-

notonnym, opowieǳiał, co zaszło. Skończywszy usiadł i dłonie wsunął w rękawy habitu.
— To wszystko? — spytał padre Galvez.
— Reszta గest w waszych rękach, wielebny oగcze — odpowieǳiał ay Diego.
— Tak — zgoǳił się tamten oboగętnie. — I cóż wy na to, oగcze Agustinie?
Sęǳiwy przeor nie ukrywał przygnębienia.
— Straszliwie ciężko doświadczył nas Bóg — powieǳiał drżącym głosem człowieka

złamanego nieszczęściem.
— Bóg? — zǳiwił się padre Galvez. — Chyba nie sąǳisz, oగcze Agustinie, że Bóg

przyprawił trucizną wino czcigodnego oగca? To wszystko, co masz do powieǳenia?
Padre d’Acugna bezradnie rozłożył dłonie.
— Wszystko? — krzyknął padre Galvez uderzaగąc pięścią w stół. — Jak to, pod da-

chem twego klasztoru wylęga się naగpotwornieగsza zbrodnia, przygotowuగe się podstępny
cios, który skrytobóగczo ma nas uderzyć w sam mózg i serce, a ty nic nie wiesz, niczego nie
wiǳisz, ślepy గesteś i głuchy? Na గakim żyగesz świecie? Modlić się tylko potrafisz? Z anio-
łami i ze świętymi prowaǳisz గedynie rozmowy? Rozum na starość straciłeś? Doprawdy,
gdyby nie twoగa znana pobożność, inaczeగ by z tobą, oగcze Agustinie, porozmawiał Święty
Trybunał.

Stary przeor nie próbował się bronić. Skulony w ogromnym krześle, coraz niżeగ pod
spadaగącymi nań oskarżeniami pochylał siwą głowę. Mimo to nie mógł zapanować nad
గeగ drżeniem. „Taka więc గest siła strachu” — pomyślał Diego. I chociaż od ǳieciństwa
przyuczony do szacunku dla pobożności oraz podeszłego wieku, uśmiechnął się szyder-
czo. Z tego గednak, że to uczynił, zdał sobie sprawę wówczas dopiero, gdy na twarzy pana
de Castro, który w blasku swoగeగ złocisteగ zbroi sieǳiał u przeciwnego krańca stołu nie-
ruchomy గak posąg, doగrzał uśmiech podobny. Spoగrzenia obu młodych luǳi spotkały
się i natychmiast rozeszły. Fray Diego spuścił powieki. „Boże!” — pomyślał krótko, nie
barǳo zdaగąc sobie sprawę, co pragnie tym bezgłośnym okrzykiem wyrazić. Tak prze-
cież wśród swych myśli w గednym błysku chwili zagubiony, poczuł się pełen ogromnego
smutku, a także gwałtowneగ i słodkieగ równocześnie tęsknoty — za czym? ku czemu?
tego nie zdążył nazwać, ponieważ w tym akurat momencie padre Galvez, z nieukrywaną
pogardą odwróciwszy się plecami do oగca Agustina, pochylił się w stronę Diega, ten zaś,
nagle głosem oగca inkwizytora wytrącony z zamyślenia, doznał niemałego zadowolenia,
iż potrafił zachować niezmącony spokóగ.

⁴⁸refektarz — sala గadalna w klasztorze. [przypis edytorski]
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— Wspomniałeś, móగ synu — powieǳiał padre Galvez — że pan de Sigura pod
pozorem odbyteగ spowieǳi usiłował się zrazu wymówić od skosztowania posiłku czci-
godnego oగca.

— Tak było, wielebny oగcze — potwierǳił ay Diego.
— Mało, niestety, znałem pana don Carlosa. Cieszył się, o ile wiem, wielką sławą

chrześcĳańskiego rycerza. Czy tak?
— Nie inaczeగ, oగcze. Wzrostowi sławy sprzyగaగą niekiedy w oczach luǳkich duma

i nieprzystępność.
— Był więc dumny?
— Sąǳę, że nie z nadmiaru skromności niechętnie wyగawiał przed ludźmi swoగe

myśli.
— A zatem?
Diego doznał takiego uczucia, గakby się znalazł nad skraగem przepaści.
— Oగcze wielebny — powieǳiał po cokolwiek przydługim namyśle — wydaగe mi

się, że గestem zbyt młody i niedoświadczony, abym nieomylnie potrafił osąǳić, gǳie się
kończy pozór winy, a zaczyna wina rzeczywista.

Padre Galvez poruszył się niecierpliwie.
— Pozór? Cóż ty opowiadasz, móగ synu? Czymże గest twóగ pozór winy? Tylko naszą Wina

chwilową i wyłącznie subiektywną nieumieగętnością uగrzenia winy. Istnieగe więc pozór
గako fakt? Nie istnieగe, to గasne. Liczy się tylko wina, a ona గest albo గeగ nie ma. To
wszystko.

Fray Diego zaczerwienił się ze wstydu i upokorzenia. Jakże się mógł w podobnie
naiwny sposób pomylić! Teraz dopiero zrozumiał, iż posłuszeństwo wobec przełożonych
nie na tym polega, żeby się od wypowiadania swego zdania uchylać, lecz na tym, by sądy
wyżeగ postawionych odgadywać i potwierǳać.

— Oగcze wielebny — powieǳiał, po raz pierwszy w życiu świadomie wykorzystu-
గąc młoǳieńczą szczerość swego głosu — గeśli użyłem poగęcia „pozór winy”, to właśnie
w znaczeniu, గakie ty owym słowom nadaగesz.

— Ród pana de Sigura zalicza się do naగstarszych rodów królestwa Aragonii — ode-
zwał się z drugiego końca stołu pan de Castro.

Na to rzekł padre Galvez:
— Niestety, doświadczenie wciąż nas poucza, że im kto świetnieగszą posiada prze-

szłość, tym mnieగ należy mu ufać. Zdawałoby się, że sława, bogactwo, uznanie zasług,
blask imienia i rodu powinny z racగi samych swych natur służyć prawǳie. Tymczasem
właśnie pośród nich lęgną się tak często i panoszą naగohydnieగsze występki. Doprawdy,
słowa pana naszego Jezusa Chrystusa: „Błogosławieni uboǳy duchem”, większą zawie-
raగą mądrość, aniżeli potrafi to ocenić ograniczony luǳki umysł. I nie pręǳeగ Królestwo
Boże zapanuగe na ziemi, aż luǳkość stanie się społecznością prostaczków.

Fray Diego słuchał z poważną twarzą, lecz bez skupienia. Sąǳił do teగ pory, iż obca
mu గest గakakolwiek zawiść. Tymczasem właśnie to zగadliwe uczucie గątrzyło się w nim
teraz. Czyż nie wieǳiał równie dobrze గak don Rodrigo, że pan de Sigura wywoǳi się
z wielkiego aragońskiego rodu? Czemuż więc nie potrafił w porę wykorzystać teగ ważneగ,
గak się okazało, wiadomości, pozwalaగąc się ubiec tamtemu?

Spoగrzał na pana de Castro i na widok గego młoǳieńczeగ twarzy, wyrażaగąceగ dosko-
nały spokóగ oraz zdyscyplinowaną pewność siebie, znów go obగęła fala zawiści.

Przez chwilę była cisza.
— Co zamierzasz uczynić, wielebny oగcze? — spytał cicho stary przeor.
— Zaraz się dowiesz, oగcze Agustinie — odparł padre Galvez. — Ponieważ nie wydaగe

się wiarogodnym, by w గakimkolwiek wypadku zbrodniarz mógł ǳiałać sam, naగsłusz-
nieగszą rzeczą byłoby zawezwać wszystkich braci przed Święty Trybunał.

Padre Agustin podniósł drżącą głowę. Stare, zmęczone oczy pełne miał łez.
— Boże wielki, doprawdy chcesz to uczynić?
Tamten wzruszył ramionami.
— Nie, na razie nie uczynię tego. Święta Inkwizycగa bynaగmnieగ nie గest zaintereso-

wana, żeby to starożytne i czcigodne mieగsce okryć cieniem niesławy. Wierzymy zresztą,
że mimo twoగeగ, oగcze, słabości, większość braci గest bezgranicznie wierna tradycగom tych
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murów, a także, co naగważnieగsze, duchowi naszego stowarzyszenia. Tak więc was tylko,
panie de Castro — zwrócił się do don Rodriga — zobowiązuగemy, abyście bezzwłocznie
przekazali Świętemu Trybunałowi owego służkę, z którego rąk brat Diego przyగął posiłek
przeznaczony dla czcigodnego oగca.

— Oగcze Cristobalu — zawołał padre Agustin — to przecież chłopię గeszcze niewinne!
Padre Galvez uśmiechnął się zగadliwie.
— Dla ciebie, oగcze Agustinie, wszyscy luǳie są niewinni. Aż trudno, słuchaగąc cię,

poగąć, skąd wśród tego ogromu powszechnieగ niewinności roǳą się występki, herezగe
i zbrodnie. A może ich nie ma? Może do takich pobożnych wniosków doszedłeś? Jeśli
tak, to czemu się o to chłopię niepokoisz? Święty Trybunał barǳieగ niż గakikolwiek inny
sąd ziemski szanuగe prawǳiwą niewinność, ponieważ zwalczaగąc zło, గeగ właśnie broni.

To powieǳiawszy wstał, uznaగąc zebranie za skończone.

Już nazaగutrz okazało się, że wielebny padre Galvez nie mylił się, zarzucaగąc oగcu Agu-
stinowi krótkowzroczność oraz karygodny brak czuగności. Szesnastoletni Pablo Zarate,
od paru zaledwie miesięcy odbywaగący nowicగat⁴⁹ w Santa Maria la Antigua, zeznał po
niedługim śleǳtwie, iż kiedy niósł posiłek czcigodnego oగca — zatrzymał go na ǳieǳiń-
cu pan de Sigura, każąc mu pozostawić గeǳenie i wrócić samemu do klasztorneగ kuchni,
a to celem umycia nie dość czystych rąk. Wszystko zatem było teraz గasne. Wróg, గak stu-
głowa hydra⁵⁰, wciąż się odraǳał mimo zadawanych mu ciosów. Zdemaskowany i unice-
stwiony w Saragossie, natychmiast podnosił zbrodnicze macki gǳie inǳieగ, usiłuగąc za
wszelką cenę podkopać porządek, siać w umysłach zamęt i w sercach niepokóగ.

Wśród tak ustalonych okoliczności przewinienie Pabla nie wydawało się szczególnie
ciężkie i గakkolwiek ze względu na następstwa zamykała się przed nim na zawsze możność
powrotu w klasztorne mury — przecież dopiero to, co zaszło potem, rzuciło ciężki cień
na zdrowie duszy tego wyrostka, tak niestety nieopatrznie dopuszczonego do odbywania
duchownego nowicగatu. Oto niebawem po złożeniu zeznań, a więc గak naగbarǳieగ zobo- Samobóగstwo
wiązany w swym sumieniu do okazania żalu oraz odbycia należneగ pokuty, Pablo Zarate,
zamiast po droǳe wiary podążyć — powiesił się w więzienneగ celi, składaగąc tym bezboż-
nym czynem świadectwo, iż nad uczciwe życie chrześcĳanina przekłada hańbę i wieczne
potępienie.

Wieść o tym godnym ubolewania wydarzeniu dotarła do Santa Maria la Antigua
wczesnym rankiem, గeszcze przed pierwszą mszą poranną, którą zwykł był od wielu lat
odprawiać oగciec przeor. I tego również dnia wyszedł o oznaczonym czasie ze świętą ofia-
rą, tak wszakże niedołężnie, niczym ślepiec, poruszał się przy ołtarzu, a głos, nawet przy
cichym czytaniu, tak dalece odmawiał mu posłuszeństwa, iż pomięǳy zgromaǳonymi
braćmi wszczął się naగpierw pełen niepokoగu szmer, potem zaś zaległa cisza i zgrzybiałe-
mu mamrotaniu starca tylko samotne organy odpowiadały w głębi kościoła. Niemałe też
zdumienie wszystkich ogarnęło, gdy pobłogosławiwszy na zakończenie zebranych, padre
Agustin pozostał przy ołtarzu, po czym cicho, lecz w sposób szczególnie mocny i przeగ-
muగący powieǳiał:

— A teraz, bracia, zmówmy „Oగcze Nasz” i „Zdrowaś Maria” za czystą i niewinną
duszę naszego młodszego brata Pabla.

Śmiertelna cisza zapanowała po tych słowach. Nie poruszył się ani brat Diego stoగący
samotnie z boku ołtarza, ani pan de Castro, który w sweగ złoteగ zbroi wyprzeǳał o krok
zwarty zastęp familiantów⁵¹. Taka przecież od tych obu luǳi biła siła, iż nikt z braci nie
odważył się klęknąć.

Padre Agustin patrzył chwilę na tłum nieruchomy w półmroku kościoła, coraz więk-
sza bladość pokrywała గego pooraną cierpieniem twarz, przymknął oczy, aż wreszcie od-
wrócił się i klęknąwszy u stóp ołtarza, samotnie począł się modlić. Wówczas ay Diego

⁴⁹nowicjat — początkowy, około dwuletni okres pobytu we wspólnocie zakonneగ, poprzeǳaగący złożenie
ślubów wieczystych. [przypis edytorski]

⁵⁰hydra (mit. gr.) — potwór z wieloma głowami, odrastaగącymi po ścięciu, zabity przez Heraklesa. [przypis
edytorski]

⁵¹familiant (z łac.) — domownik (tu: stanowisko w Święteగ Inkwizycగi). [przypis edytorski]
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oraz pan de Castro, przeżegnawszy się wprzódy, równocześnie skierowali się ku drzwiom
zakrystii. Za nimi poczęli wychoǳić familianci czcigodnego oగca i kościół wypełnił się
ciężkim szczękiem pancerzy. Potem, గuż w ciszy, గeden za drugim, z pochylonymi gło-
wami i wzaగemnie unikaగąc spoగrzeń, opuszczali kościół bracia.

Niebawem oగciec Agustin pozostał sam. Długo się modlił, గakby zapomniał o świecie.
Świt ciepłym poblaskiem słonecznym rozగaśniał na witrażach sylwetki aniołów i świętych.
Dopalały się w lichtarzach świece. Z klasztornego ǳieǳińca dochoǳiły odgłosy zmie-
niaగących się wart.

W pewneగ chwili padre Agustin podniósł głowę i odnalazłszy wysoko w górze ogrom-
ny krzyż, zawołał głosem pełnym rozpaczy:

— Panie, గak długo ciemności maగą panować nad nieszczęsną ziemią?
Oślepiony łzami nie mógł zrazu doగrzeć, kto nagle przypadł mu do kolan i wstrząsany

szlochem żarliwie przycisnął gorące wargi do గego dłoni. Sam na klęczkach, poszukał po
omacku głowy klęczącego i kiedy poczuł pod palcami gęste, miękko się wĳące włosy
— rozpoznał małego służkę klasztornego imieniem Francisco. Obగął wówczas to drobne,
గeszcze ǳiecięce ciało i głaǳąc małego po włosach, wyszeptał łamiącym się ze wzruszenia
głosem:

— Moగe ǳiecko, moగe biedne ǳiecko, nie trzeba tracić naǳiei. Trzeba mieć naǳieగę.
Zawsze naǳieగę.

Była to ostatnia msza, గaką stary przeor odprawił w Santa Maria. Naగbliższeగ nocy
opuścił z polecenia przełożonych klasztor i miasto, udaగąc się do odległeగ pustelni San
Inigo w górach Estramadury⁵², aby tam, poświęciwszy się przyroǳoneగ sobie potrzebie
modlitwy, spokoగnie mógł dokończyć pobożnego życia.

Nazaగutrz zaś sam oగciec Wielki Inkwizytor, zakończywszy dwudniowe rekolekcగe,
odprawił w Santa Maria poranną mszę. Fray Diego wygłosił do zebranych braci krótkie
kazanie na temat słów pana Jezusa według ewangelii św. Mateusza: „Nie przyszedłem
puszczać pokoగu, ale miecz”.

Tymczasem, గak się to zazwyczaగ zdarza w ǳieగach, iż nie samymi zwycięstwami
umacniana bywa droga prawdy — różne wieści niebuǳące wesela nadchoǳiły do stolicy
u schyłku roku tysiąc czterysta osiemǳiesiątego piątego. I tak, stało się pewnego dnia
wiadomym, iż woగska królewskie pod dowóǳtwem pana hrabiego d’Arcos poniosły przy
obleganiu pogańskieగ Malagi ciężkie straty, natomiast z Aragonii donosili gubernatorzy
o zamieszkach, wciąż od czasu wiadomych wypadków w Saragossie wnoszących niepokóగ
i zamęt do wielu miast, wszęǳie zaś powodowanych tą samą ręką żydowskiego wroga,
uciekaగącego się do గak naగnikczemnieగszych środków, byle tylko podstępnie ǳiałać na
szkodę Królestwa.

W Walencగi na przykład, nie licząc pomnieగszych tumultów⁵³, obałamucone przez
ukrytych prowokatorów pospólstwo podpaliło pałac Talavera, stanowiący sieǳibę Świę-
tego Trybunału, w Teruelu zaś tłum, w podobny sposób podżegany, kamieniami i cegła-
mi obrzucił przy wieży San Martin orszak oగca Inkwizytora, gdy ten w pierwszą nieǳielę
grudnia zdążał na nabożeństwo do katedry. W obu miastach były ofiary i tylko ǳięki
natychmiastowemu wyprowaǳeniu na ulice żołnierzy Święteగ Hermandady⁵⁴ uniknięto
rozszerzenia się zamieszek oraz ofiar గeszcze licznieగszych. Również w Barcelonie zdła-
wiono bunt w samym zarodku, rozpęǳaగąc przy pomocy mieగskich pachołków gawiedź,
która poczęła się gromaǳić w okolicach więzienia Świętego Officium, zatrzymuగąc przy
teగ sposobności i pod sąd oddaగąc wielu podeగrzanych osobników.

⁵²Estramadura— region w Hiszpanii, graniczący z Kastylią i Leonem; గego nazwa oznacza „tereny naగdalsze”.
[przypis edytorski]

⁵³tumult — tu: zamieszki. [przypis edytorski]
⁵⁴Święta Hermandada — służba administracyగno-poborowa zorganizowana przez Izabelę I Kastylĳską na

bazie istnieగących wcześnieగ bractw mieగskich. [przypis edytorski]
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Król Ferdynand⁵⁵, powiadomiony o tych wydarzeniach, natychmiast przez specగal-
nych kurierów zarząǳił stosowanie bezwzględnie surowych restrykcగi wobec wszelkich
przeగawów heretyckich prowokacగi. Również Święte Trybunały, zwłaszcza ǳiałaగące na
terenie Aragonii, zostały wezwane specగalnym pismem oగca Wielkiego Inkwizytora do
wzmożenia czuగności oraz pogłębienia metod swego ǳiałania. Jeszcze raz więc przeliczył
się i pomylił wróg, sąǳąc, iż uda mu się osłabić woగuగący Kościół lub wykopać przepaść
mięǳy nim a wierzącymi masami. Nikt, prócz zbrodniczych heretyków oraz garstki lu-
ǳi chwilowo sprowaǳonych na manowce, nie wątpił, iż cały naród bezgranicznie గest
oddany Ich Królewskim Mościom i Kościołowi, గednomyślnie potępiaగąc wszelkie próby
osłabienia teగ గedności.

Mimo to, గak zwykle w podobnych okolicznościach, wieści o pewnym niezdrowym
podnieceniu umysłów nadal dochoǳiły z prowincగi i గakkolwiek w sameగ stolicy panował
spokóగ — oగciec inkwizytor Galvez podగął decyzగę, aby przyśpieszyć autodafé⁵⁶, od dłuż-
szego గuż czasu i z wielkim nakładem pracy przygotowywane na połowę stycznia roku
następnego. Gdy padre Torquemada przychylił się do teగ decyzగi, uczyniono wszystko,
aby uroczystość, wyznaczona na szczególnie bliski ludowi ǳień świętego Dominika z Si-
los⁵⁷, wypadła pod każdym względem okazale. I tak w ciągu tygodnia, który poprzeǳał
autodafé, zamknięto wiele procesów ospale się wlokących od miesięcy, wszczęto również
rozliczne nowe i pomyślnie గe przed terminem ukończono. We wszystkich klasztorach,
szczególnie u dominikanów, wieczorne modlitwy braci towarzyszyły tym poczynaniom,
bowiem గedność synów Kościoła wydawała się w tych dniach barǳieగ potrzebna niż kie-
dykolwiek inǳieగ. Zresztą, గak się tego spoǳiewano, lud nie pozostał oboగętny na głos
swych duchowych przewodników. Ożywiony szczerą wiarą, począł ze wszystkich miaste-
czek i wsi starożytnego królestwa León ściągać do Valladolid. Także i z dalszych okolic
przybywali pobożni pątnicy⁵⁸. Niebawem też zbrakło mieగsc w gospodach i oberżach,
więc lud, mimo grudniowych chłodów, koczował na placach pod gołym niebem.

Wobec tak wielkiego poruszenia w chrześcĳańskim naroǳie obie Ich Królewskie
Moście, గakkolwiek ze względu na sytuacగę woగenną pod Malagą tam się zamierzały udać,
teraz, osobiście uproszone przez oగca Wielkiego Inkwizytora, postanowiły odłożyć ową
naglącą podróż, aby obecnością swego Maగestatu przysporzyć uroczystościom znaczenia
i blasku. Przewidywano, że około dwóch tysięcy skazanych na różne kary grzeszników
weźmie uǳiał w pokutniczych obrządkach w katedrze, a późnieగ podąży w procesగi na
quamadero⁵⁹, natomiast ilość heretyków ostatecznie wyrokiem Świętego Trybunału usu-
niętych ze wspólnoty kościelneగ dochoǳiła do siedemǳiesięciu kilku. Jednym spośród
nich i గedynym, którego ciało w otoczeniu żywcem palonych miało tylko pośmiertnie
spłonąć na stosie, był o świętokradczą próbę trucicielstwa obwiniony pan don Carlos de
Sigura. Zdawało się w świetle gruntownie przeprowaǳonego śleǳtwa, iż Święty Trybu-
nał nie mógł w teగ tak pod każdym względem oczywisteగ sprawie powziąć wyroku barǳieగ
sprawiedliwego, tymczasem to właśnie orzeczenie stało się na Królewskieగ Raǳie Inkwi-
zycyగneగ przedmiotem burzliweగ wymiany zdań.

Królewska Rada Inkwizycyగna, przed paroma laty powołana przez Ich Królewskie
Moście celem mocnieగszego powiązania z tronem ǳiałalności Świętego Officium, dość
rzadko w pełnym komplecie zbierała się w minionym czasie. Teraz wszakże i గak się zdaగe,
przychylaగąc się do opinii kilku świeckich panów, król Ferdynand uznał za konieczne,
aby ze względu na ostatnie wydarzenia Rada podగęła swoగe zadania, i to nie zwlekaగąc.
Tak więc w ostatni ǳień listopada, na świętego Andrzeగa, po wczesneగ mszy w zamkoweగ
kaplicy, trzech dostoగników kościelnych z oగcem Wielkim Inkwizytorem na czele, ty-

⁵⁵Ferdynand II Aragoński (–) — król Sycylii i Aragonii; గego małżeństwo z królową Izabelą I Kasty-
lĳską () i wspólne rządy dały początek unii Kastylii z Aragonią (), w któreగ efekcie powstało nowożytne
Królestwo Hiszpanii; w  zdobył Grenadę, stolicę ostatniego państwa muzułmańskiego na Płw. Pireneగ-
skim; w latach – podbił Neapol. [przypis edytorski]

⁵⁶autodafé — akt publiczneగ pokuty osąǳonego przez Świętą Inkwizycగę; w znaczeniu potocznym: egzekucగa
przez spalenie na stosie. [przypis edytorski]

⁵⁷święty Dominik z Silos ( –) — hiszp. mnich benedyktyński, reformator zakonu, święty Kościoła
katolickiego. [przypis edytorski]

⁵⁸pątnik — pielgrzym. [przypis edytorski]
⁵⁹quamadero — mieగsce egzekucగi dokonywanych przez Świętą Inkwizycగę, wybudowane w Sewilli w roku

. [przypis edytorski]
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luż znakomitych panów Królestwa oraz dwóch sławnych doktorów, doradców prawnych
Świętego Officium, wszyscy naగbliższe swoగe otoczenie pozostawiaగąc na przedpokoగach,
zgromaǳili się w tronoweగ sali, oczekuగąc przybycia Króla i Króloweగ. Ich Królewskie
Moście nie kazały na siebie długo czekać. Towarzyszył im minister, ay Francisco Xime-
nes, anciszkanin.

Padre Galvez nie próbował ukryć gestu niezadowolenia, gdy po kilku słowach króla
Ferdynanda, mówiącego, గak zwykle, trochę przyciężko na skutek zadyszki, na którą tyగąc
coraz barǳieగ cierpiał — podniósł się celem zabrania głosu don Alfonso Carlos, ksią-
żę Medina Sidonia, markiz Kadyksu. Wiadomą było powszechnie rzeczą, że gdy przed
pięcioma laty pierwsi గudaisantes⁶⁰ poczęli opuszczać miasta i grody podległe Świętemu
Officium w Sewilli — nie kto inny గak pan książę Medina Sidonia uǳielał im na swo-
ich ziemiach schronienia. Odległe to wszakże గuż były sprawy i być może młody książę,
oświecony z biegiem lat duchem prawdy, właśnie od teగ swoగeగ przeszłości pragnął się
obecnie odciąć, to bowiem, co mówił, było nad wyraz rozumne, przeniknięte poboż-
nością oraz pełne synowskiego uznania dla zasług Świętych Trybunałów. Trudno było,
doprawdy, o słowa lepieగ wyrażaగące myśl chrześcĳańską nad te, które ze spokoగną rozwa-
gą oraz godnością wcale nie pyszną wypowiadał ów potomek గednego z naగznakomitszych
rodów Królestwa.

Obie Ich Królewskie Moście słuchały księcia z wyraźnie życzliwą uwagą, również po-
zostali panowie, szczególnie stary książę Corneగo, wydawali się pełni uznania dla rozumu
naగmłodszego spośród siebie. Wśród teగ ogólneగ aprobaty tylko oగcowie inkwizytorzy oraz
pan kardynał de Mendoza, arcybiskup Toledo, zachowali wyczekuగącą wstrzemięźliwość.
I rzeczywiście, powoduగąc się doświadczeniem oraz rozwagą słusznie nie dali się unieść
przedwczesneగ radości, bowiem niebawem pan Medina Sidonia odsłonił swoగe prawǳiwe
oblicze.

— Niestety — powieǳiał podnosząc cokolwiek po chwili milczenia głos — uchybił-
bym i powaǳe tego zgromaǳenia, i sameగ nade wszystko prawǳie, gdybym nie wyznał,
iż patrząc na wiele ǳieగących się obecnie w Królestwie spraw, obok uczuć radości i dumy
doznaగę również, a na pewno nie గa గeden, troski, i to గak naగbarǳieగ dotkliweగ.

Cisza zaległa w sali. Padre Galvez porywczo poruszył się w swym krześle, natomiast
padre Torquemada podniósł głowę i przenikliwym spoగrzeniem ogarnął młodego księcia.
Ten zwrócił się wprost ku niemu.

— Wiǳę po waszym spoగrzeniu, czcigodny oగcze, iż chcielibyście się spytać, co to za
troska mnie niepokoi?

Na to odpowieǳiał padre Torquemada:
— Istotnie, nie omyliliście się, dostoగny panie. W obliczu tak powszechnego roz-

plenienia się rozlicznych występków przeciw wierze każdy chrześcĳanin musi odczuwać
głęboką troskę. Czy o teగ właśnie trosce myślicie?

— Owszem, o nieగ również, lecz nie tylko o nieగ గedneగ. Naగగaśnieగszy Panie, Kró-
lowo! Doceniam surowość, z గaką Święte Trybunały ścigaగą i karzą heretyków, obawiam
się wszakże, że kiedy owa surowość pocznie dotykać naగpierwszych panów Królestwa,
niesławą okrywaగąc luǳi wysoko wyrastaగących ponad tłum uroǳeniem, godnościami
i mieniem, wówczas stokroć więceగ szkód niż korzyści musi dla nas wyniknąć. To గest
właśnie, czcigodni oగcowie, troska, która mi ciąży.

Książę Corneగo zawołał:
— Co zyskacie, wydaగąc pospólstwu na hańbę i poniżenie synów znakomitych rodów?

Czegoście dokonali w Aragonii? Czyż nie my గesteśmy trwałym fundamentem, na którym
musicie się wspierać?

Ogromny i tęgi pan markiz de Villena, zapominaగąc o szacunku należnym Ich Kró-
lewskim Mościom, uderzył pięścią w poręcz krzesła.

— Ślepi గesteście, oగcowie, czy szaleni? Na kogóż się porywacie? Jeśli daleగ póగǳiecie
tą drogą, może mnie także postawicie przed swoim trybunałem?

⁶⁰judaizanci — w początkowych wiekach istnienia Kościoła osoby domagaగące się od chrześcĳan spełniania
zasad religii żydowskieగ; tu raczeగ w znaczeniu Żydów nawróconych na chrześcĳaństwo, lecz zachowuగących
swoగe zwyczaగe i rytuały. [przypis edytorski]
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Znów cisza zaległa. Pierwszy odezwał się padre Torquemada i గego głos, ściszony
i pełen spokoగu, ze szczególną wymową odciął się od gwałtownego wystąpienia pana de
Villena. Powieǳiał:

— Nie mylicie się, dostoగny panie. I niech Bóg wszechmocny zachowa was w swoగeగ
opiece, aby nie stało się to koniecznością.

Krew uderzyła panu de Villena do głowy.
— Grozicie, czcigodny oగcze? Mnie?
— Komu గest potrzebne zniesławianie po śmierci pana de Sigura? — krzyknął książę

Medina. — Skoro pan de Sigura stanął przed sądem boskim, niech Bóg rozsąǳi గego
winy.

Padre Galvez obrócił ku niemu pociemniałą twarz.
— I kogoż to bronicie, książę? Wiarołomcy i truciciela?
— Mylisz się, wielebny oగcze — odparł tamten. — Nie pana de Sigura bronię, lecz

powagi rycerskiego stanu. Wiem, że wszęǳie może się wcisnąć grzech, a występki, nawet
szczególnie ciężkie, mogą się stać uǳiałem możnych tego świata, lecz czy znaczy to, że
należy గe wówczas wynosić na światło ǳienne? Czemu zgorszenie, które raczeగ ukryć
należy i milczeniem otoczyć, wydaగecie na pastwę pospólstwa? Ciemny motłoch chcecie
zwrócić przeciw nam?

Król Ferdynand sieǳiał na podwyższeniu tronu przymknąwszy wypukłe powieki
i obie tłuste, nieco przykrótkie dłonie wspieraగąc o szeroko rozstawione uda. Pobożna
królowa Izabela wydawała się zamyślona i smutna. W ciszy słychać było ciężki oddech
pana de Villena.

— Pan książę Medina słusznie powieǳiał — rzekł padre Torquemada — iż grzech
i występek nie omĳaగą na tym świecie nawet naగwyżeగ postawionych. Głęboko się గednak
myli, namawiaగąc nas, abyśmy odwagę mówienia prawdy zastąpili tchórzliwym milcze-
niem. Cóż doraǳacie nam, dostoగni panowie? Czyżbyście mieli tak mało zaufania do Szlachcic, Prawda, Duma
prawdy, iż fałszywie poగętą sławę waszego stanu wyżeగ nad nią stawiacie?

— Osłabiaగąc nasz stan, prawdę osłabiacie — odparł książę Corneగo.
— Nie! — zawołał padre Torquemada. — Jeśli mamy odwagę odsłaniać naగbarǳieగ

nawet bolesne rany, to właśnie dlatego, iż గesteśmy dość silni, aby wszelkie zło uగaw-
nić i ukarać. Raz గeszcze pytam was, co nam doraǳacie? Czym są dla was prawa, czym
sprawiedliwość? Milczycie? Więc గa wam odpowiem: wasza pycha przerasta waszą wiarę.
A skoro wiara w was słabnie, గakże możecie ufać w zwycięstwo? Lecz i to także wam
powiem, nigdy Święta Inkwizycగa nie ulegnie podobnym podszeptom, nigdy nie da się
zwieść గakimkolwiek próbom osłabienia swoగeగ గedności. Bezlitośnie bęǳiemy odcinać
od pnia żywota każdą chorą lub usychaగącą gałąź.

Pan książę Medina Sidonia, pobladły z gniewu, zerwał się ze swego mieగsca.
— Naగగaśnieగszy Panie, Królowo! Pan de Sigura ciężko zgrzeszył, to prawda, przecież

w గego żyłach płynęła krew naగznakomitszych rodów Hiszpanii. Nie dopuśćcie do tak
straszliwego pohańbienia.

Na to odezwał się milczący dotychczas kardynał de Mendoza:
— Co గest hańbą, występek czy kara?
— Słyszymy tutaగ głosy — powieǳiał padre Galvez — które do hańby występku

chciałyby dołożyć hańbę bezkarności.
Król Ferdynand podniósł powieki. Zrazu గego wypukłe, bladoniebieskie oczy, గak

gdyby zaskoczone światłem, zdawały się wyrażać tylko senne znużenie. Przecież po chwi-
li, wciąż pozbawione blasku, stały się skupione i zimne. Natomiast na pięknych ustach
zamyśloneగ króloweగ Izabeli poగawił się ledwie widoczny, barǳo delikatny i pełen smutneగ
słodyczy uśmiech.

Ferdynand zaczął mówić z wolnym namysłem:
— Jeśli Król i Królowa stanowią prawa, nie przystoi poddanym, i to naగpierwszym

w Królestwie, prosić Maగestat, aby się przyczynił do ich łamania.
Tu wyprostował się i głos గego nabrał nagle siły.
— Królowa i గa, wciąż dla triumfu prawdy maగąc na celu ostateczne zగednoczenie Kró-

lestwa, łączymy się z całym narodem w wierze, iż nie moglibyśmy podగąć ǳieła barǳieగ
godnego naszych obowiązków. Pan de Sigura dopuścił się zbrodni tak straszliweగ, iż my
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ze stopni tronu nie możemy mieć dla niego żadnego przebaczenia. Sąǳimy wszakże, iż
przeznaczaగąc oǳieǳiczone po nim dobra na cel tak miły Bogu, గakim గest woగna z poga-
nami, tym samym i u Pana Naగwyższego bęǳiemy wyగednywać łaskę dla duszy skalaneగ
niegodnym czynem. To wszystko, co dla pana de Sigura i గemu podobnych możemy
uczynić. Co ty o tym sąǳisz, moగa Izabelo?

Odpowieǳiała Izabela:
— Sąǳę to samo, co i ty, panie.
— Pan Król — rzekł markiz de Villena — zapomina, ile గego przodkowie, a również

i on sam winni są panom Królestwa. Od kiedy to czarna niewǳięczność zadomowiła się
w sercach królów?

Zdawało się przez chwilę, że król Ferdynand wybuchnie gniewem. Również i królowa
Izabela przestała się uśmiechać. Wówczas wysunął się do przodu ay Ximenes.

— Gniew i obraza nie są zazwyczaగ dobrymi doradcami — powieǳiał półgłosem,
z akcentem łagodneగ perswazగi. — Natomiast kiedy mowa o zapominaniu, rozsądek każe
stwierǳić, że skazą pamięci nie Ich Królewskie Moście są dotknięte. To raczeగ niektó-
rzy panowie zapominaగą lub pamiętać nie chcą, iż nie oni గedni stanowią podporę tronu
i Kościoła. Popełnilibyśmy, గak sąǳę, wielki błąd, gdybyśmy nie doceniali, గak barǳo
do umacniania porządku w Królestwie przyczyniaగą się miasta oraz grody zగednoczone
w Święteగ Hermandaǳie⁶¹. Przecież nie słyszeliśmy nigdy, aby w obliczu Świętych Try-
bunałów mieszkańcy miast domagali się dla siebie szczególnych przywileగów.

— Katolicki lud — powieǳiał padre Torquemada — nie tylko w obliczu wiary nie
żąda dla siebie przywileగów, lecz wǳięczny గest Święteగ Inkwizycగi za to, że uwalnia go od
గednostek, dla których w społeczności nie ma mieగsca.

Długa cisza zaległa po tych słowach.
— A zatem motłochem chcecie nas straszyć? — rzekł wreszcie głuchym głosem pan

de Medina.
A pan de Villena dorzucił:
— Zniszczyć nas chcecie i na plebsie się oprzeć?
Wówczas, gwałtownym ruchem odsunąwszy krzesło, podniósł się padre Torquemada.
— Na Boga żywego! — zawołał — któż w tym gronie ośmiela się mówić: my i wy?

Nie stanowimyż గedności? Nie łączy nas ta sama wiara i ten sam Bóg nie mieszka w na-
szych sercach? Do tego doszło, abyśmy గak mięǳy wyznawcami prawdy i niewiernymi
rozłam wśród siebie wykopywali? Pomyślcie, nie śpi nieprzyగaciel, wróg zewsząd nas ota-
cza, do stu podstępów o każdeగ goǳinie się ucieka, zdraǳieckie ciosy w ciemnościach
nam przygotowuగe, na słabość naszą liczy, na każdy nasz błąd niecierpliwie czyha, rozłamu
wśród nas pragnie, z każdeగ naszeగ pomyłki przewrotnie się cieszy, a tu, gǳie szczególna
గedność powinna panować, stanowiąc naగwyższe prawo, wyższe pomad wszelkie małost-
kowe względy, mówi się: my i wy? Kim zatem గesteście wy, kim గesteśmy my? Nie wiem,
doprawdy, kim wy, dostoగni panowie, chcecie być, lecz గa, skromny mnich, mogę wam
powieǳieć, czego my, sprawie wiary służąc, pragniemy. Jedności pragniemy i posłuszeń-
stwa dla nieగ. Wszyscy గesteśmy wobec teగ గedności równi i te same prawa గednoczą nas
w posłuszeństwie. Znamy wasze sławne imiona, znamy wasze zasługi, znamy wielkość
waszych przodków, lecz wszystko to znaగąc i wysoko ceniąc, chcielibyśmy również znać
wasze myśli, aby także గe wysoko cenić, గeśli są myślami naszymi.

— Pan Król powieǳiał swoగe ostatnie słowo — rzekł stary książę Corneగo.
— Nie sięgniemy po miecze w obronie pana de Sigura — dodał pan de Medina.
Na to odparł czcigodny oగciec:
— Gdyby mnie spytano, dostoగni panowie, który z dwóch buntów గest groźnieగszy,

bunt miecza czy bunt myśli, ten drugi uznałbym గako niosący niebezpieczeństwa bar-
ǳieగ nieobliczalne. Istotnie tylko z wolą królewską się liczycie? A z Prawdą Naగwyższą,
z Bogiem?

Taką siłą głos గego zabrzmiał, iż trzeగ panowie pochylili głowy. Na koniec podniósł się
pan Corneగo i rzekł:

⁶¹Święta Hermandada — służba administracyగno-poborowa zorganizowana przez Izabelę I Kastylĳską na
bazie istnieగących wcześnieగ bractw mieగskich. [przypis edytorski]
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— Niech Bóg wszechmogący nigdy nas nie opuszcza i zawsze prawda święteగ wiary
mieszka w naszych sercach.

Pisze zaś w związku z owym posieǳeniem Królewskieగ Rady Inkwizycyగneగ autor
kroniki przekazuగący potomnym historię swoich czasów:

„Tak więc, kiedy ze wszystkich opresగi, nawet powodowanych przez luǳi
naగwyżeగ stoగących, prawda obronną ręką zawsze wychoǳiła i nadal, mimo
różnych przeszkód i zasaǳek, zwycięsko tryumfuగe — słuszną możemy po-
siadać pewność, iż niedaleki గest czas nastania Królestwa Bożego na ziemi”.

ఝ 
Zima z roku tysiąc czterysta osiemǳiesiątego piątego na osiemǳiesiąty szósty okazała
się takieగ surowości, గakieగ od wielu lat ani w León, ani w Stareగ Kastylii nie pamiętano.
Niezwykle obfite śniegi spadły pod koniec grudnia, a po krótkieగ odwilży na Trzech Króli
mrozy znów chwyciły i burzliwe zawieగe poczęły szaleć.

Ich Królewskie Moście natychmiast po uroczystościach na świętego Dominika z Si-
los udały się wraz z dworem do woగennego obozu pod Malagą, natomiast czcigodny oగ-
ciec Wielki Inkwizytor, గakkolwiek pilno mu było do Rzymu, gǳie z rąk nowoobranego
Oగca świętego, Innocentego VIII⁶², osobiście miał odebrać potwierǳenie swoగeగ godno-
ści, musiał ze względu na nieprzychylny czas odłożyć na wiele tygodni podróż. Dopiero
w ostatnieగ dekaǳie stycznia surowa zima zaczęła się przesilać, śniegi pod łagodnymi
podmuchami południowych wiatrów szybko topniały, zapowiadała się wczesna i piękna
wiosna.

Ponieważ wszystkie przygotowania do italskieగ podróży były గuż od dawna poczy-
nione, padre Torquemada, nie chcąc dłużeగ zwlekać, mimo wieści donoszących zewsząd
o gwałtownych powoǳiach, zarząǳił wyగazd na ǳień Panny Marii Gromniczneగ.

W tym właśnie czasie, kiedy గuż powszechnie było wiadomym, że czcigodny oగciec
naగkrótszą drogą podąży ze swymi domownikami wprost do Barcelony, skąd specగalny
okręt królewskieగ armady przewiezie go do Neapolu — przybył do Valladolid i natych-
miast zగawił się w Santa Maria la Antigua nieగaki ay Alvaro, ze specగalnymi zleceniami
wysłany przez wielebnych oగców inkwizytorów w Villa-Réal. I oto stało się, że గeszcze
tego samego dnia czcigodny oగciec odwołał po rozmowie z bratem Alvaro swoగe plany
dotychczasowe i గakkolwiek pociągało to za sobą niemałe trudy uciążliweగ podróży oraz
co naగmnieగ na parę tygodni odwlekało przybycie do stolicy Piotroweగ, postanowił udać
się wpierw do Villa-Réal, rozumieగąc, że గeśli tak wielkie przykładano tam znaczenie, aby
osobiście zechciał uczestniczyć w uroczystym autodafé wyznaczonym na ǳień świętego
Romualda, గemu, oగcu wszystkich świętych trybunałów Katolickiego Królestwa, podob-
nie pobożnych życzeń i próśb zlekceważyć nie wolno.

Padre Torquemada nadspoǳiewanie dużo czasu poświęcił dominikaninowi z Vil-
la-Réal. Fray Diego obecny był przy teగ rozmowie i gdy ay Alvaro, గak naగchlubnieగ
wywiązawszy się ze swoగeగ misగi, pożegnał wreszcie czcigodnego oగca, dał gościowi znak,
by podążył za nim.

Akurat sygnaturka kościelna obwieszczała porę wieczornych modlitw. Szli w milcze-
niu, aż naraz ay Alvaro spytał:

— Wy గesteście brat Diego?
Ten przystanął.
— Tak — powieǳiał.
I wyprzeǳaగąc swego towarzysza, poszedł daleగ.
— Przywożę wam pozdrowienia od brata Mateo — rzekł po chwili ay Alvaro.
Fray Diego szedł szybkim krokiem, zatrzymał się dopiero przed niskimi drzwiami.
— Oto wasza cela — powieǳiał. — Jesteście zapewne zmęczeni drogą i potrzebuగecie

odpoczynku.
— Tak — odparł tamten. — Kiedy wyగeżdżałem, brat Mateo prosił mnie, żeby was

odnaleźć i pozdrowić. Kazał mi powieǳieć: „Brat Mateo myśli o tobie i modli się za
ciebie”. Dokładnie tak powieǳiał brat Mateo, na pewno dobrze powtarzam.

⁶²Innocenty VIII — właśc. Giovanni Battista Cibo (–), papież od ; zatwierǳił Tomasa Torqu-
emadę na stanowisku Wielkiego Inkwizytora. [przypis edytorski]
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Diego musiał uczynić duży wysiłek, aby podnieść głowę i spoగrzeć przybyszowi z Villa-
-Réal wprost w oczy. Fray Alvaro był tego samego wzrostu co on, podobnie szczupły
i drobny, a lat też nie musiał dużo więceగ liczyć. W గego ciemnych, nad wiek poważnie
zamyślonych oczach Diego odnalazł przyగazną życzliwość.

— Odpoczywaగcie w spokoగu, bracie Alvaro — powieǳiał, umykaగąc spoగrzeniem.
Po czym, nagle ogarnięty przeగmuగącym uczuciem marznięcia, podążył pośpiesznie

w głąb korytarza i minąwszy wewnętrzny, pusty teraz krużganek, wszyscy గuż bowiem
bracia zgromaǳili się w kościele na nieszporach, począł schoǳić na dół, nie barǳo zdaగąc
sobie sprawę, gǳie i w గakim celu iǳie, wciąż z tym samym wrażeniem, że kark, ramiona,
plecy i piersi ma owinięte pod habitem zlodowaciałą szmatą.

Na dole, nie opodal schodów, pan de Castro rozmawiał z młodym don Lorenzem.
Diego chciał ich wyminąć, lecz pan don Rodrigo, uważnie się mu przyగrzawszy, zatrzymał
go i spytał:

— Co ci గest, bracie Diego? Chory musisz być, gorączkę chyba masz?
Głos pana de Castro, zazwyczaగ silny i dźwięczny, teraz wydał się bratu Diego całkiem

płaski, గak gdyby spod ziemi szedł lub wilgotną mgłą był przygłuszony. Podniósł nie bez
wysiłku rękę do czoła i dopiero wówczas zdał sobie sprawę, że całe గego ciało rzeczywiście
గak w gorączce dygoce. Nieskładnie też, trzęsącym się głosem począł coś mamrotać, czuł,
że mu krew spod czaszki i z twarzy gwałtownie odpływa, a śmiertelny chłód, o గakim nie
miał dotąd poగęcia, poczyna go coraz szybcieగ wciągać w głąb martwego zimna. Resztką
zanikaగąceగ świadomości rozpoznał, że pan de Castro dotyka గego ramienia. Raz గeszcze
usłyszał głos don Rodriga, lecz co tamten mówił — tego గuż nie zdołał zrozumieć.

— Tak — powieǳiał możliwie naగgłośnieగ, lecz świadomy, że wydobył z siebie szept
cichszy od oddechu.

I odwróciwszy się od obu rycerzy, z powrotem począł wchoǳić na schody. Szedł
barǳo wolno, prawie గak po omacku, każdy krok wydawał mu się zrazu przerastaగącym
siły, potem — ostatnim.

Gdy doszedł do połowy schodów, tuż obok, bliżeగ, niż mogło sięgnąć ramię, odezwał
się ay Mateo:

— Diego, coś ze sobą zrobił? Czemu dobrowolnie wydaగesz się w ręce nieprzyగaciela?
— Milcz! — szepnął Diego. — Ciebie nie ma.
Był గednak.
— Diego, cokolwiek się stanie, błagam cię, zachowaగ swoగe sumienie.
— Kłamiesz, ciebie nie ma.
Podniósł oczy, by doగrzeć szczyt schodów. Zobaczył ciemność.
— Czemu nie śpicie, panie? — spytał z akcentem łagodnego wyrzutu. — Świtać

bęǳie niebawem. Wystarczy, że గa czuwam.
Nikt nie odpowiadał. Diego, poszukuగąc wyciągniętymi rękoma oparcia, wspiął się

o stopień wyżeగ.
— Ty గesteś! Odpowieǳ.
Nie było go.
— Buntownicze zamysły — rozległ się głos czcigodnego oగca — nie zawsze potrzebuగą

słów.
— Niech Bóg czuwa nad naszym ǳiełem — odpowieǳiało dalekie echo głosem pana

de Sigura.
— Ciebie nie ma! — zawołał Diego.
— Dlaczego chcesz się zgubić? — spytał tuż obok ay Mateo.
— Znów గesteś? — zǳiwił się Diego. — Przecież ciebie nie ma.
— Gdybyś nie kochał luǳi ǳisiaగ, nie mógłbyś nimi pogarǳać గutro — odpowieǳiał

z wysoka, od niewidocznego szczytu schodów, głos oగca Torquemady.
— Oగcze móగ! — zawołał Diego.
Chcąc się wspiąć na గeszcze గeden stopień, potknął się i czołem uderzył o coś twardego

i zimnego. Natychmiast oprzytomniał. Stał przy గedneగ z kolumn podtrzymuగących niski
strop klasztornego korytarza. Cisza była dokoła. Tylko z kościoła dochoǳił śpiew braci.
W pewnym momencie ścichł i wtedy rozległy się organy.
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Po chwili ay Diego znalazł się w celi czcigodnego oగca. Padre Torquemada stał przy
wysokim pulpicie i ważną naగwidocznieగ pracą musiał być pochłonięty, ponieważ zawsze
tyle łaskawości okazuగący swemu młodemu sekretarzowi, teraz spoగrzał na niego z nie-
chęcią i spytał szorstko:

— Czego chcesz, móగ synu? Nie wiǳisz, że pracuగę?
Skoro గednak Diego rzucił mu się do nóg, surowość znikła z గego twarzy.
— Móగ synu, co się stało?
— Oగcze móగ! — zawołał Diego — wybacz, że ośmieliłem się przyగść nie wzywany,

lecz to, co ci chcę wyznać, muszę uczynić natychmiast.
— Uspokóగ się przede wszystkim, móగ synu.
— Jestem spokoగny, oగcze. Jestem nim na tyle, na ile potrafi zachować spokóగ czło-

wiek, który znalazł się o krok od popełnienia błędu nieodwołalnego. Przeగrzałem గednak,
oగcze, w porę i o pomoc cię proszę. Oగcze móగ, ciężko zawiniłem. Z powodu skrupułów,
wynikaగących i z moగeగ słabości, i z mego nie dość గeszcze ugruntowanego rozeznania,
chciałem zataić przed tobą pewne moగe myśli. Kiedy się dowieǳiałem, że mamy గechać
do Villa-Réal, pierwszą moగą myślą było uciec się do znanych mi środków lekarskich
i przy ich pomocy wywołać krótkotrwałe, lecz barǳo silne obగawy ciężkieగ choroby.

— Chciałeś tu zostać?
— Tak, oగcze.
— Musiały cię do tego skłonić ważne, గak sąǳę, przyczyny?
— Oగcze móగ, గeśli były ważne, to గedynie dlatego, iż ukazały mi moగą słabość. Strach

mnie, oగcze, ogarnął na myśl, że znaగdę się w murach klasztoru, który był świadkiem
nieగedneగ chwili mego zabłąkania.

— Mury milczą, móగ synu.
— Oగcze czcigodny, ty wiesz, może być tak, iż człowiek, ǳisiaగ ze wszystkich swoich

sił pragnący służyć wierze, wczoraగ గeszcze nieświadom wielu rzeczy, ulegał występnym
myślom.

— Cóż ci mogę na to powieǳieć, móగ synu? Świadomość własnych błędów గest
pierwszym i nieoǳownym krokiem do ich przezwyciężenia.

— Wiem, oగcze. Ale może się również i tak zdarzyć, że ów człowiek nie był w swych
występnych myślach osamotniony, ǳielił się bowiem nimi z drugim człowiekiem.

— Zło, móగ synu, zawsze nieporównanie gorzeగ niż dobro znosi samotność. Żyగe ów
człowiek?

— Tak, oగcze. Pamięta o mnie i przysłał mi pozdrowienia.
— Sąǳisz, iż uగrzawszy cię mógłby rzucić cień na twoగe dobre imię i na twoగą po-

bożność?
— Tego nie wiem, oగcze. To గest człowiek zamknięty w sobie i pokorny, గakkolwiek

nie we wszystkich sprawach myśli, గak nam nakazuగe Kościół.
— Obłudny zatem?
— Nigdy mnie, oగcze, do niczego złego nie namawiał. Jeśli ci గednak czynię to wy-

znanie, to dlatego, iż zdaగę sobie sprawę, że będąc tak blisko ciebie postawiony i takim
przez ciebie zaufaniem obdarzony, nie powinienem zaniedbać żadnych środków, aby na-
wet cień szkodliweగ i krzywǳąceగ mnie teraz obmowy mógł na mnie paść. Gdybym tylko
do siebie należał, móగ oగcze, nie niepokoiłbym się tak o swoగe imię.

— Wszyscy, móగ synu, służymy sprawie, która wielkością przerasta każdego z nas.
— Dlatego klęczę przed tobą, oగcze. Wyznałem ci wszystko, dopiero przed chwilą

ostatecznie zrozumiałem, że moగe myśli, zawsze narażone na ułomność i skażenie, nie
mogą do mnie గednego należeć. Poగąłem, że tylko w wyznawaniu swych błędów oraz
w szukaniu pomocy u przełożonych mogę uchronić od wszelkich niebezpieczeństw i sie-
bie, i swoగą wiarę.

— Weź pióro i pergamin — powieǳiał Torquemada.
Diego podniósł się z klęczek.
— Tak, oగcze.
— Jesteś gotowy?
— Tak, oగcze.
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— Pisz zatem: Do wielebnych oగców inkwizytorów arcybiskupstwa Toledo w Villa-
-Réal. Napisałeś?

— Tak, oగcze.
— My, ay Tomas Torquemada, dominikanin, przeor klasztoru Santa Cruz w Se-

gowii, spowiednik Króla i Króloweగ, Wielki Inkwizytor królestw Kastylii i Aragonii,
zlecamy wam mocą naszego urzędu, aby oskarżony o ciężkie występki przeciw wierze…

— Fray Mateo Dara, dominikanin — powieǳiał Diego.
— …ay Mateo Dara, dominikanin, natychmiast został odosobniony w więzieniu

Święteగ Inkwizycగi oraz poddany surowemu śleǳtwu tak długo, dopóki nie wyగawi swych
heretyckich poglądów lub w przypadku uporczywego trwania w kłamstwie nie zostanie
uznany za usuniętego po wieczne czasy spośród wiernych przynależących do świętego
Kościoła katolickiego. Skończyłeś?

— Tak, oగcze.
— Podaగ mi pióro.
Diego, uczyniwszy to, usunął się na bok. Padre Torquemada wyprostowany, z dużeగ

odległości, గak to zwykli czynić luǳie dalekowzroczni, przeczytał podyktowany tekst, po
czym szybkim pociągnięciem pióra złożył podpis.

— Oగcze móగ — szepnął Diego, znów się pochylaగąc do kolan Torquemady.
Ten położył rękę na గego głowie.
— Wiele miesięcy czekałem na tę chwilę, móగ synu.
— Ty, oగcze?
— Wieǳiałem, że wcześnieగ czy późnieగ musi nadeగść ǳień, kiedy ostatecznie, గuż

bez żadnych wahań, zastrzeżeń i wątpliwości, odnaగǳiesz swoగą prawǳiwą naturę. I oto
ǳisiaగ ten ǳień nadszedł. Bogu niech będą ǳięki, móగ naగukochańszy synu.

Diego, zbyt wzruszony, by móc mówić, bez słowa przypadł ustami do dłoni Torqu-
emady. Czuł się bezgranicznie szczęśliwy, pełen wolności i bezpieczeństwa, గakby nad
zamętem, który go dotychczas zewsząd napastował, zatrzasnęły się nagle i na zawsze cięż-
kie drzwi.
ఝ 
Mĳały lata i wśród rozlicznych wydarzeń tego czasu wielkie ǳieło గednoczenia Katolic-
kiego Królestwa zwycięsko posuwało się naprzód.

W sierpniu roku tysiąc czterysta osiemǳiesiątego siódmego, w ǳień święteగ Heleny
Cesarzoweగ, poddać się musiała chrześcĳańskim woగskom Malaga, a w niespełna pięć
lat późnieగ, akurat u samego progu roku ǳiewięćǳiesiątego drugiego, król Ferdynand
zdobył po długotrwałym oblężeniu Grenadę. Ostatni pogański skrawek potężnego niegdyś
królestwa Maurów przestał na ziemi hiszpańskieగ istnieć i współczesny poeta z dumą
w pełni usprawiedliwioną mógł zaśpiewać: „Jedna trzoda, గeden pasterz, గedna wiara, గeden
król, గeden miecz”.

Istotnie, gdy nadchoǳił pokóగ, zdobyty kilkoma wiekami krwawych walk, większą
niż dotychczas można było przyłożyć troskę, aby గedność wiary poczęła tryumfować na
zగednoczoneగ ziemi. Wprawǳie w minionym roku, z polecenia czcigodnego oగca Wiel- Żyd
kiego Inkwizytora, wiele tysięcy bezbożnych ksiąg hebraగskich spłonęło na rynkach miast
i przed kościołami, również i Święte Trybunały, coraz skutecznieగ wspomagane przez poli-
cగę Święteగ Hermandady, z niezmienną czuగnością stały na straży czystości wiary, przecież,
గakkolwiek tyle czyniono dla chronienia i umacniania prawdy — setki tysięcy nieochrz-
czonych Żydów wciąż przebywały na hiszpańskieగ ziemi, bogacąc się na wyzysku i oszu-
stwach oraz bezkarnie uprawiaగąc swoగe wszeteczne praktyki. U samych zatem korzeni
należało podciąć zło.

Wkrótce po uroczystym wyగeźǳie Ich Królewskich Mości do Grenady rozeszły się
po kraగu pogłoski, że w niedalekim czasie Król i Królowa zamierzaగą ogłosić edykt skazu-
గący wszystkich Żydów na konfiskatę maగątków oraz wygnanie z granic Królestwa. Wie-
ści te, గakkolwiek గeszcze niepewne, spotkały się z గak naగprzychylnieగszym oddźwiękiem
w szerokich rzeszach wiernych. Równocześnie bogate roǳiny żydowskie, chcąc zapo-
biec grożąceగ katastrofie i pozoruగąc swóగ krok chęcią pokrycia wydatków poniesionych
w ostatnieగ woగnie, wyraziły gotowość zaofiarowania Ich Królewskim Mościom okupu
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w wysokości trzyǳiestu tysięcy dukatów. Była to suma ogromna i król Ferdynand, do-
ceniaగąc wagę złota, począł się wahać, czy గeగ nie przyగąć. Również królowa Izabela uległa
skrupułom, bowiem pod wpływem nazbyt wolnomyślicielskich umysłów skłonna była
sąǳić, iż zamysł wygnania Żydów pozostaగe w pewneగ sprzeczności z zasadami chrześci-
గańskiego miłosierǳia. Tak więc, gdy na skutek tych pogłosek niepokóగ i troska ogarnę-
ły luǳi myślących po bożemu, Żyǳi ze sweగ strony nie tracili naǳiei, iż los, który ich
prześladował tak rozlicznymi nieszczęściami, oszczęǳi im nieszczęścia ostatecznego. Tyle
wszakże pokładaగąc zaufania w chwieగności monarchów oraz w potęǳe złota, nie docenili
sił, które dobro prawdy zawsze stawiaగą naగwyżeగ. W drugieగ połowie miesiąca stycznia
czcigodny oగciec Torquemada opuścił Toledo i niebawem przybył do Sewilli, gǳie wraz
ze swym dworem, szczególnie teraz roగnym i hucznym, bawiły Ich Królewskie Moście.

Do odległeగ, గuż nieomal zamierzchłeగ przeszłości należały owe czasy sprzed lat zale-
dwie dwunastu, kiedy pierwsi inkwizytorzy Kastylii, bracia dominikanie, Miguel Moril-
lo⁶³ i Juan de Saint-Martin, przybywszy do Sewilli, nie mogli znaleźć luǳi niezbędnych
dla podగęcia urzędowych czynności i Ich Królewskie Moście musiały wysłać z Medina del
Campo nowe pismo wzywaగące świeckie właǳe miasta oraz diecezగalne Kadyksu do uǳie-
lenia pomocy nowomianowanym dostoగnikom. Dymy stosów, które w ciągu minionych
lat płonęły na sewilskim quamadero⁶⁴ częścieగ i w ilościach większych niż w గakimkolwiek
innym mieście, niosły ze sobą, గak się okazywało, moc cudownego oczyszczania luǳkich
umysłów i serc.

Nieprzebrane tłumy wyległy na ulice i place witać Wielkiego Inkwizytora. Żołnie-
rze Święteగ Hermandady⁶⁵ z trudem utrzymywali porządek. ǲień był ciepły i słoneczny.
ǲwony kościołów biły zarówno w mieście, గak i na przedmieściu Triana, leżącym po
drugieగ stroగnie Guadalquiviru⁶⁶. W stronę północneగ Puerta del Sol od wczesnego rana
ciągnęły z chorągwiami i z feretronami⁶⁷ procesగe braci zakonnych oraz świeckich księży.
Wraz z nimi naగznakomitsi panowie i rycerze Andaluzగi witali czcigodnego oగca przy mu-
rach miasta. Markiz Kadyksu, pan don Alfonso Carlos książę Medina Sidonia pierwszy
zeskoczył ze swego rumaka, aby ucałować dłoń czcigodnego oగca.

Niestety pobożne pragnienia wiernych, żeby uగrzeć oగca Inkwizytora w pełnym bla-
sku, nie zostały całkowicie zaspokoగone, bowiem ze względu na podeszły wiek i siły coraz
barǳieగ nadwątlone padre Torquemada nie mógł గuż podróżować rycerskim zwyczaగem.
Wగechał do miasta we włoskieగ karecie zaprzężoneగ w cztery białe konie, a ponieważ do-
mownicy i rycerstwo ciasno ze wszystkich stron otaczali wolno toczący się poగazd —
mało kto spośród tak licznie zgromaǳonych tłumów zdołał doగrzeć twarz Wielkiego
inkwizytora.

Fray Diego Manente, niedawno mianowany sekretarzem Królewskieగ Rady Inkwizy-
cyగneగ, towarzyszył czcigodnemu oగcu. Padre Torquemada wydawał się barǳo znużony
uciążliwą podróżą i raczeగ własnymi myślami pochłonięty aniżeli tym, co się ǳiało do-
koła, nie okazywał zainteresowania ani uroczystym powitaniem, ani rzeszami pospólstwa
oczekuగącymi od niego błogosławieństwa. Minione lata nie oszczęǳiły oగca Torquemady.
Barǳo się postarzał, zaostrzyły się rysy గego wychuǳoneగ twarzy, skórę na nieగ, szczegól-
nie na skroniach, miał przeźroczystą i pożółkłą, pooraną zmarszczkami, wargi bezkrwiste,
a głęboko zapadnięte oczy గuż bez dawnego blasku, znużone i coraz częścieగ nieobecne,
గak gdyby zwrócone ku sprawom nie tego świata.

Natomiast ay Diego w przeciwieństwie do czcigodnego oగca naగżywieగ przeగęty był
uroczystą chwilą. Jego również ubiegły czas znacznie odmienił, lecz ku męskieగ doగrzało-
ści, a nie ku kresowi życia posunął. Zmężniał i przytył, twarz miał nieporównanie pełnieగ-
szą niż dawnieగ, cokolwiek గuż nalaną i mało co z గego skupioneగ powagi oraz z pełnego
wewnętrzneగ godności opanowania przypominało młoǳieńca, który గeszcze przed kilko-
ma laty dręczony był gwałtownymi niepokoగami.

⁶³Morillo, Miguel (ok. –ok. ) — hiszpański dominikanin, inkwizytor. [przypis edytorski]
⁶⁴quamadero — mieగsce egzekucగi dokonywanych przez Świętą Inkwizycగę, wybudowane w Sewilli w roku

. [przypis edytorski]
⁶⁵Święta Hermandada — służba administracyగno-poborowa zorganizowana przez Izabelę I Kastylĳską na

bazie istnieగących wcześnieగ bractw mieగskich. [przypis edytorski]
⁶⁶Guadalquivir — rzeka w płd. Hiszpanii. [przypis edytorski]
⁶⁷feretron — przenośny obraz religĳny w ozdobnych ramach, malowany dwustronnie. [przypis edytorski]

  Ciemności kryją ziemię 



Orszak Wielkiego Inkwizytora mĳał właśnie pałac książąt Corneగo i zbliżał się do ko-
ścioła Santa Maria. ǲwony okolicznych świątyń, zwłaszcza od San Marcos, San Julian
i z klasztoru sióstr hieronimek Santa Paula, potężnie i wieloma tonami huczały ponad tłu-
mem wznoszącym entuzగastyczne okrzyki na cześć Jezusa i Przenaగświętszeగ Panny Marii.
Bracia dominikanie, zdążaగący w nieskończenie długim dwuszeregu, zaintonowali w tym
momencie pobożny hymn i ich śpiew, łącząc się z okrzykami tłumu, szczękiem zbroi,
tupotem kopyt końskich oraz biciem ǳwonów, wysoko ponad tłum i domy się wznosił,
zdaగąc się tryumfem wiary sięgać aż nieba rozpostartego w górze ogromnym błękitem.

— Doprawdy — powieǳiał ay Diego mocnym, męskim głosem — trudno o widok
barǳieగ buduగący.

Padre Torquemada podniósł znużone oczy. Tuż przy karocy గechał na ogromnym,
czarnym andaluzyగczyku, cały zakuty w zbroగę, kapitan familiantów⁶⁸, pan don Lorenzo
de Montesa. Jego to było zasługą, iż przed kilkoma miesiącami, podczas dłuższego pobytu
w Toledo, wyszły na గaw rozwiązłe stosunki, గakie pan don Rodrigo de Castro utrzymywał
potaగemnie z pewną ǳiewczyną żydowską. Zhańbiwszy się tak niegodnie został pan de
Castro wyrokiem Świętego Trybunału szlachectwa oraz mienia pozbawiony i na doży-
wotnie wygnanie skazany, natomiast dowóǳtwo po nim obగął pan de Montesa, żaden
bowiem spośród szlachetnie uroǳonych domowników czcigodnego oగca nie dorównywał
mu wiernością oraz czystością obyczaగów.

— Spóగrz, oగcze — zawołał ay Diego — గak wielką i powszechną cieszysz się u luǳi
miłością!

Padre Torquemada cofnął się w głąb karocy.
— Tak — powieǳiał.
Fray Diego zdążył się గuż oswoić z milczeniem, które ostatnimi laty coraz częścieగ

wyrastało pomięǳy nim i czcigodnym oగcem. Zrazu w sobie doszukiwał się winy i nie
znaగduగąc గeగ, cierpiał. Od pewnego wszakże czasu dość mocno począł ufać swoగeగ nie-
dostępneగ dla wątpliwości wierze, aby niestosowną pokorą gmatwać గasność sąǳenia.
Raczeగ więc podeszłemu wiekowi czcigodnego oగca przypisywał owe chwile zamyślenia
oraz pewne zoboగętnienie wobec spraw, które do niedawna nigdy dla niego oboగętnymi
nie bywały. Zresztą, mimo lat coraz większym ciężarem kładących mu się na ramiona,
padre Torquemada, gdy zachoǳiła potrzeba ǳiałania, zachowywał tę samą co dawnieగ
siłę umysłu i nieugiętą wolę. Głosiła nawet opinia, iż wobec odstępstw od wiary okazywał
więceగ nieprzeగednaneగ surowości niż dawnieగ, i గeśli sam ze względu na słabnące siły mu-
siał ograniczać swoగe podróże — imię గego, otoczone poǳiwem i uwielbieniem, a także
strachem i zaciekłą nienawiścią, istniało i czuwało wszęǳie tam, gǳie żył człowiek.

Fray Diego, od wielu lat towarzysząc coǳiennemu życiu czcigodnego oగca, w więk-
szym niż ktokolwiek inny stopniu zdawał sobie sprawę, w గakieగ mierze ten wielki sta-
rzec swoగą, గakby z గednego kruszcu ukształtowaną osobowością przewyższał wszystkich
współczesnych.

Tak więc i tym razem padre Torquemada, గakkolwiek wydawał się szczególnie znu-
żonym, nie zawiódł wiary brata Diega.

Ich Królewskie Moście barǳo dobrze się domyślały, co spowodowało przybycie Wiel-
kiego Inkwizytora do Sewilli. Zarówno Król, గak Królowa umieli liczyć, więc nie wątpili,
że goǳąc się na wypęǳenie Żydów, uzyskaగą ze skonfiskowanych maగątków sumę wie-
lekroć przewyższaగącą ofiarowywany okup. Tym niemnieగ królowa Izabela, powodowana
względami miłosierǳia, gotowa była poprzestać na okupie i tak się గuż z tą myślą oswo-
iła, iż część owych żydowskich pienięǳy, które miały wpłynąć do skarbu, przeznaczała na
morską wyprawę do Indii Zachodnich, od dawna i uporczywie, గako rokuగącą ogromne
zyski, przedkładaną గeగ przez genueńczyka, nieగakiego Cristobala Columba⁶⁹. Król Fer-
dynand ze sweగ strony, mnieగ od sweగ małżonki wrażliwy na moralne subtelności spraw
politycznych, nie lekceważył wszakże opinii tych doradców, którzy daleగ wybiegali myślą
w przyszłość, przewiduగąc, że na skutek wygnania ośmiuset bez mała tysięcy Żydów han-
del Królestwa może doznać poważnego wstrząsu i niemałego z biegiem czasu nadwątlenia.

⁶⁸familiant (z łac.) — domownik (tu: stanowisko w Święteగ Inkwizycగi). [przypis edytorski]
⁶⁹Kolumb Krzysztof (–) — włoski żeglarz i podróżnik, dowódca i organizator czterech wypraw mor-

skich, finansowanych przez Izabelę I Kastylĳską, a maగących na celu znalezienie drogi morskieగ do Indii; w ich
trakcie odkrył Haiti i Amerykę, oraz założył miasto Santo Domingo. [przypis edytorski]
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Tak przecież tę sprawę trzeźwo oceniaగąc, nie mógł się równocześnie opęǳić trosce, iż
małodusznie rezygnuగe z wielkieగ idei katolickiego państwa, oweగ wyższymi racగami na-
tchnioneగ myśli, która zarówno గemu, గak i Króloweగ przyświecała od chwili obగęcia tronu
połączonych królestw. W takieగ to rozterce odkładał z dnia na ǳień ostateczną decyzగę,
a ponieważ oczywistym było dla niego, czego się zechce domagać padre Torquemada —
źle przyగął wiadomość o గego przyగeźǳie.

Chłód, z గakim obie Ich Królewskie Moście przyగęły czcigodnego oగca, był szczególnie
rażący w porównaniu z entuzగazmem, który towarzyszył గego wగazdowi do miasta.

Padre Torquemada wsparty na ramieniu brata Diega, trudno mu గuż bowiem było,
szczególnie po tak uciążliweగ podróży, poruszać się samemu, powieǳiał na powitanie:

— Cieszę się, że wiǳę Ich Królewskie Moście w zdrowiu, a przede wszystkim w chwa-
le tak upragnionego przez cały naród zwycięstwa.

Na to rzekła Izabela:
— Istotnie, tych naszych pragnień wysłuchał Bóg.
Padre Torquemada milczał chwilę, గak gdyby znalezienie właściwych słów sprawiało

mu nadmierny trud. Wreszcie powieǳiał:
— Myślę, że i wszystkie inne słuszne pragnienia Waszych Królewskich Mości zostaną

spełnione.
Wówczas król Ferdynand zaczął mówić głosem, który rwał mu się na skutek gniewu

i zadyszki:
— Słuszne? Niestety, w niektórych sprawach, móగ oగcze, różnimy się w ocenie, co

గest, a co nie గest słuszne. Skargi na ciebie, czcigodny oగcze, do nas dochoǳą. Twoగa nie-
opatrzna surowość kłopotów nam przyczynia. Nie daleగ గak przed paroma dniami otrzy-
małem breve⁷⁰ Oగca świętego, Aleksandra. Pan papież గest zgorszony i oburzony procesem,
który ǳięki tobie wszczęto przeciw arcybiskupowi Sewilli. Oskarżyłeś Jego Eminencగę
o żydowskie pochoǳenie, nie maగąc, గak się okazuగe, dostatecznych po temu dowodów.
Pan papież czyni nam wyrzuty, że dopuściliśmy do podobnego zgorszenia. Co mam panu
papieżowi odpowieǳieć? Jak się mam tłumaczyć?

Padre Torquemada, wciąż wsparty o ramię brata Diega, w milczeniu słuchał królew-
skich oskarżeń. Skoro wszakże Król, zmęczony swym wybuchem, umilkł, aby zaczerpnąć
oddechu — czcigodny oగciec wyprostował się i postąpił krok naprzód.

— Wybaczą Wasze Królewskie Moście — powieǳiał nadspoǳiewanie mocnym gło-
sem — lecz nie w sprawie arcybiskupa przybyłem. Prawdą గest, co głoszą plotki, że nie-
ochrzczeni Żyǳi maగą w Królestwie pozostać?

Królowa Izabela zarumieniła się, natomiast Król spode łba spoగrzał na stoగącego przed
nim starca.

— Tak — powieǳiał — taka గest nasza wola.
Na to zawołał Torquemada:
— Dobrze więc, niech się stanie wasza wola i niech się dowieǳą wszystkie chrześci-

గańskie kraగe, గak tu, w Katolickim Królestwie, zasady wiary są szanowane. Jezus గuż raz
గeden został sprzedany za trzyǳieści srebrników. Wasze Królewskie Moście chcą sprzedać
Jezusa po raz drugi za trzyǳieści tysięcy dukatów.

Król Ferdynand drgnął i szeroko rozwartymi ustami zaczerpnął oddechu.
— Oగcze, mówisz do Króloweగ i Króla.
Padre Torquemada గeszcze krok bliżeగ postąpił i uగąwszy srebrny krzyż stoగący obok

na stole, podniósł go do góry.
— Oto Jezus! Weźcie go i sprzedaగcie.
Nazaగutrz królewska kancelaria ogłosiła edykt, który heroldowie natychmiast poczęli

odczytywać na placach miasta. Głosił zaś ów edykt, że z woli los Reyes Catolicos⁷¹ wszyscy
nieochrzczeni Żyǳi, pod groźbą naగsurowszych kar i pozostawiaగąc całe swoగe mienie,
maగą w ciągu trzech miesięcy opuścić na zawsze hiszpańską ziemię.

Również tego samego dnia, nie uprzeǳaగąc zawczasu ani Dworu, ani naగbliższego
otoczenia, wyగechał z Sewilli padre Torquemada. Czcigodny oగciec dopiero pod wieczór

⁷⁰breve (łac.) — dokument papieski niższeగ rangi niż bulla. [przypis edytorski]
⁷¹los Reyes Catolicos (hiszp.) — katoliccy królowie; tu: katolicka para królewska. [przypis edytorski]
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zawezwał pana de Montesa, komunikuగąc mu swoగą decyzగę natychmiastowego wyగazdu
do Segowii.

Niebawem zbroగny regiment, otaczaగący karocę Wielkiego Inkwizytora, wyruszył z klasz-
toru Santa Clara, a ponieważ mrok గuż był, pachołkowie musieli pochodniami oświetlać
drogę wśród pustych i uśpionych ulic. Minąwszy mieగskie mury przy Puerta del Sol⁷²
odǳiał domowników ruszył traktem na Kordobę⁷³.

Noc była gwiaźǳista, bezwietrzna, barǳo spokoగna i co naగważnieగsze zapowiadała się
na గasną, ponieważ w głębi ciemności, w poblasku łuny, wschoǳił wielki, rudy księżyc.

Padre Torquemada milczał, lecz nie wydawał się sennym. Coraz mnieగ potrzebował
ostatnio wypoczynku i zazwyczaగ wiele goǳin nocnych, a czasem i wszystkie aż do świtu,
spęǳał na samotnym czuwaniu. Zrazu ay Diego chciał swoగą przytomnością dotrzymy-
wać towarzystwa czcigodnemu oగcu, lecz niebawem znużenie oraz monotonne kołysanie
karocy zmogły గego dobrą wolę.

Noc powoli się rozగaśniała wschoǳącą poświatą, zgaszono pochodnie i zbroగny or-
szak, wśród równego tętentu koni, szybko się posuwał po gładkieగ, coraz wyraźnieగ się
wyłaniaగąceగ z mroku równinie. Fray Diego, z głową wspartą na ramieniu, głośno po-
chrapywał. Natomiast padre Torquemada wciąż sieǳiał wyprostowany i tylko od czasu
do czasu, గak gdyby marzł, podciągał pod szyగę płaszcz.

Północ గuż musiała dochoǳić, a może i minęła, gdy naraz⁷⁴ padre Torquemada po-
ruszył się niespokoగnie, i głośno, గakby odpowiadał komuś, z kim prowaǳił rozmowę,
powieǳiał:

— A గeśli pomyłką గest to wszystko?
Fray Diego ocknął się natychmiast.
— Wołałeś mnie, oగcze? — spytał.
Torquemada odpowieǳiał po chwili:
— Nie, móగ synu. Śpĳ spokoగnie.

ఝ చ
Pisze autor wspomnianeగ kilkakrotnie kroniki:

„W pierwszeగ połowie września roku pańskiego tysiąc czterysta ǳie-
więćǳiesiątego ósmego, a zatem w szesnastym roku sprawowania swego
urzędu, zaś lat sobie licząc siedemǳiesiąt i osiem, Wielki Inkwizytor kró-
lestw Kastylii i Aragonii, czcigodny oగciec Tomas Torquemada, przybywszy
do miasta Toledo, obłożnie zaniemógł.

Współcześni, గak naగbarǳieగ wiarygodni świadkowie, szczególnie naగ-
bliższy powiernik Wielkiego Inkwizytora, sekretarz Królewskieగ Rady In-
kwizycyగneగ, wielebny oగciec Diego Manente, dominikanin, w późnieగszym
czasie inkwizytor Saragossy, zaś w owych szczęśliwych latach, gdy te słowa
o niedawnych wydarzeniach historycznych wiernie dla pomnożenia chwa-
ły bożeగ spisuగemy, Wielki Inkwizytor Katolickiego Królestwa, గednomyśl-
nie stwierǳaగą, iż pomimo podeszłego wieku oraz nadwątlonego zdrowia
czcigodny oగciec postanowił narazić siebie na trudy podróży z Valladolid do
Toledo li tylko w tym celu, żeby osobiście wyగaśnić i w pełnym świetle kato-
lickieగ wiary ukazać zawiłą sprawę nieగakiego Lorenza Pereza, rzemieślnika
z Burgillos.

Jeśli więc mąż tak pobożny i znakomity przykładał do teగ sprawy ty-
le znaczenia, i my nie możemy గeగ zbyć kilkoma słowami, na słuszny bo-
wiem moglibyśmy się narazić zarzut, iż uwieǳeni blaskiem zewnętrznych
pozorów gonimy tylko za sławnymi wypadkami, pomĳaగąc lekkomyślnym
milczeniem to wszystko, co w zdarzeniach mnieగ świetnych świadczy o wiel-
kości nieprzemĳaగących prawd. Tyle zatem procesowi Lorenza Pereza słów
poświęcimy, ile tego służba w słodkich okowach wiary wymaga.

⁷²Puerta del Sol (hiszp.) — brama słońca. [przypis edytorski]
⁷³Kordoba — miasto w płd. Hiszpanii, w Andaluzగi. [przypis edytorski]
⁷⁴naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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Ów Lorenzo Perez, mężczyzna lat trzyǳiestu ośmiu, w czasie, o którym
opowiadamy, został uwięziony i postawiony przed Święty Trybunał w Tole-
do, a to z teగ racగi, iż z bezwstydną గawnością, cechuగącą zatwarǳiałych here-
tyków, szerzył bezbożne poglądy, గakoby nie istniały żadne diabły, demony
oraz inne istoty piekielne, które zdolne by były zawładnąć luǳką duszą.

Czcigodny oగciec Torquemada, otrzymawszy do wglądu zeznania oskar-
żonego, uznał nie tylko za wskazane, lecz nawet za konieczne osobiście rzecz
na mieగscu zbadać i గakkolwiek naగbliższe otoczenie, a — గak twierǳą świad-
kowie — nawet Ich Królewskie Moście odraǳali mu podróż równie uciąż-
liwą, zdecydował się na nią, daగąc tym postanowieniem przykład ofiarności,
గakieగ każdy z nas nie powinien szczęǳić dla potrzeb wiary.

Według zgromaǳonych przez nas świadectw, wiernie za zezwoleniem
zwierzchności kościelneగ odpisanych z sądowych protokołów Święteగ Inkwi-
zycగi, wymieniony Lorenzo Perez zeznał przed Świętym Trybunałem do-
słownie, co następuగe:

«Doświadczyłem w moim życiu i to od naగwcześnieగszego ǳieciństwa Diabeł
tak wielu zgryzot i nieszczęść, że gdy móగ los począł mi się గuż wydawać po-
nad wszelką miarę godny pożałowania, wezwałem w chwili rozpaczy diabła,
aby dopomógł mi w niedoli, ofiarowuగąc mu w zamian swoగą duszę. Wzy-
wałem go kilkakrotnie, lecz nadaremnie. Diabeł nie zగawiał się. Zwróciłem
się zatem do pewnego ubogiego człowieka, który uchoǳił za czarownika.
Powieǳiał mi, że zaprowaǳi mnie do గedneగ kobiety obrotnieగszeగ niż on
w czarach, choǳiły bowiem o nieగ słuchy, iż przybieraగąc postać czarnego
kozła, potrafiła w noce księżycowe zwabiać na pustkowia młodych chłopców,
po czym ci po bezwstydnym wprzód obnażeniu się, również za గeగ przyczy-
ną w czarne capy przemienieni, natarłszy sobie ciała wyǳielinami ropuchy
i kruka, społem uczestniczyli w bluźnierczym nabożeństwie zwianym czarną
mszą. Poszedłem do teగ kobiety. Poraǳiła mi, żebym przez trzy dni z rzę-
du choǳił poza wieś na wzgórze San Esteban i wzywał Lucyfera, wołaగąc:
„Aniele Światłości!”, bluźniąc Tróగcy Święteగ oraz religii chrześcĳańskieగ.
Uczyniłem wszystko, co mi ta kobieta kazała. Nic nie zobaczyłem. Wte-
dy poraǳiła mi, żebym wyrzucił różaniec, szkaplerz, a także żebym własną
krwią napisał cyrograf. I to także uczyniłem. Ale diabeł nie zగawił się. Wy-
czerpawszy zatem wszystkie możliwości zacząłem myśleć, że gdyby istniały
diabły i gdyby było prawdą, że walczą o luǳkie dusze, to trudno byłoby
dla nich o okazగę pięknieగszą, ponieważ istotnie barǳo szczerze pragnąłem
swoగą duszę zaprzedać Lucyferowi».

Trudno w tym mieగscu nie zawołać chrześcĳaninowi: Boże wszechmo-
gący, czyż można opętaniu przez demona wystawić świadectwo barǳieగ wia-
rygodne nad to przytoczone? Zaprawdę, na tym się przede wszystkim dia-
belskie sprawki zasaǳaగą⁷⁵, iż opętaniu odగęta zostaగe zdolność rozpoznania
nieprzyగaciela.

Takie przecież przewrotne igraszki wyczyniaగąc z ciemnym rzemieślni-
kiem, skapitulować musiał Szatan wobec przenikliweగ mądrości czcigodnego
oగca Wielkiego Inkwizytora.

Wiadomą było powszechnie rzeczą, że oగciec Torquemada rzadko kiedy
osobiście badał heretyków oskarżonych o przestępstwa przeciw wierze, bo-
wiem pobożność, rozległa wieǳa teologiczna oraz głęboka znaగomość luǳ-
kieగ natury były w nim tak mocno ugruntowane, iż mógł sobie wyrobić
właściwy sąd o każdeగ sprawie tylko na podstawie aktu oskarżenia. Mało kto
w tak doskonałym stopniu, co on, posiadał rozeznanie, iż nadmiar szczegó-
łów może గedynie zaciemnić obraz przestępstwa, również i to గego umysł
cechowało, iż nie zapominał, że grzech, choćby naగbłahszy, nigdy nie bywa
odosobniony i tam, gǳie się roǳi గeden występek — musi ich być więceగ.
W tym wszakże wypadku oగciec Torquemada odstąpił od swoich zwyczaగów

⁷⁵zasaǳać się na czymś (daw.) — opierać się na czymś. [przypis edytorski]
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i nie zważaగąc na ciężki stan zdrowia ani nie szczęǳąc wielkiego wysiłku
umysłu, osobiście przewodniczył Świętemu Trybunałowi, sam zadaగąc pyta-
nia, aby mimo oporów oskarżonego dotrzeć do sedna prawdy.

Było naszym pierwotnym zamysłem własnymi słowami opowieǳieć prze-
bieg tego posieǳenia Świętego Trybunału, w porę గednak zostaliśmy przez
Ducha Świętego oświeceni, aby temu, co గest natchnione wyższą mądro-
ścią, nie przeciwstawiać osobistych ambicగi, łatwo przy podobnie nierów-
nym zmierzeniu sił spełzaగących do pospolitego niedołęstwa. Zatem praw-
ǳie służąc, గeగ oddaగmy głos.

Według udostępnionych nam protokołów Lorenzo Perez stanął przed
Świętym Trybunałem ósmego września roku tysiąc czterysta ǳiewięćǳie-
siątego ósmego, w obecności czcigodnego oగca Wielkiego Inkwizytora, oగ-
ców inkwizytorów Świętego Officium w Toledo, wielebnego oగca Diega Ma-
nente, sekretarza Królewskieగ Rady Inkwizycyగneగ, oraz pisarzy, braci domi-
nikanów, imieniem Nicolas i Pascual.

Czcigodny oగciec Torquemada pytał, zaś Lorenzo Perez odpowiadał, co
następuగe:

T. — Niech oskarżony szczerze i niczego nie zataగaగąc opowie Świętemu
Trybunałowi o swoich grzechach.

P. — (milczy)
T. — Czy oskarżony zna akt oskarżenia?
P. — Tak, Wasza Miłość.
T. — Czy oskarżony przyznaగe się do winy?
P. — Przyznaగę się, Wasza Miłość, że wzywałem diabła, który się nie

zగawił.
T. — Nie pytam, kogo oskarżony wzywał, lecz czy oskarżony przyznaగe

się do winy?
P. — Nie, Wasza Miłość.
T. — Czy oskarżony uważa się za chrześcĳanina?
P. — Tak.
T. — Czy oskarżony uważa, że przynależy do rzymskiego Kościoła Ka-

tolickiego?
P. — Tak, Wasza Miłość.
T. — Czy oskarżony zna prawdy podane przez Kościół wiernym do wie-

rzenia?
P. — Wasza Miłość, గeśli istnieగe diabeł, to dlaczego nie wziął moగeగ

duszy, przecież dobrowolnie chciałem mu గą ofiarować.
T. — Pytam, czy oskarżony zna prawdy podane przez Kościół wiernym

do wierzenia?
P. — Jestem prostym człowiekiem, Wasza Miłość.
T. — Oskarżony zeznał, że nie wierzy w istnienie Szatana oraz diabłów.

Czy oskarżony podtrzymuగe to zeznanie?
P. — Wasza Miłość, przysięgam, że diabeł naprawdę nie zగawił się po

moగą duszę.
T. — A zatem oskarżony podtrzymuగe swoగe zeznanie?
P. — Tak, Wasza Miłość.
T. — Oskarżony powieǳiał przed chwilą, że గest prostym człowiekiem.
P. — Jestem nim, Wasza Miłość.
T. — A więc swego twierǳenia, że Szatan nie istnieగe, nie opiera oskar-

żony na studiach?
P. — Nie, Wasza Miłość.
T. — Na czym wobec tego oskarżony opiera to swoగe twierǳenie?
P. — Wasza Miłość, przysięgam, że wszystko, co powieǳiałem, గest

prawdą. Niczego nie zataiłem.
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T. — Niech oskarżony uważa. Pytam, na czym oskarżony opiera swo-
గe twierǳenie, że Szatan nie istnieగe i istoty piekielne nie maగą zgubnego
wpływu na luǳkie dusze.

P. — (milczy)
T. — Oskarżony powołuగe się na swoగe doświadczenie. Może więc zdro-

wy rozsądek podyktował oskarżonemu przekonanie, iż Szatan nie istnieగe?
P. — Tak గest, Wasza Miłość.
T. — Święty Trybunał zgodnie z nauką Kościoła wierzy w istnienie Sza-

tana oraz w గego zgubny wpływ na luǳkie dusze. Czy oskarżony uważa, że
Święty Trybunał గest pozbawiony zdrowego rozsądku?

P. — (milczy)
T. — Dlaczego oskarżony nie odpowiada?
P. — Nie wiem, Wasza Miłość. To przerasta móగ rozum. Ja wiem tylko,

że wzywałem diabła, chciałem mu zaprzedać duszę i on się nie zగawił, więc
go chyba nie ma.

T. — Czy według oskarżonego istnieగe na świecie zło?
P. — O tak, Wasza Miłość! Dużo గest zła.
T. — Czy oskarżony zaznał w swoim życiu zła? Zło
P. — Tylko zła, Wasza Miłość, zaznałem, niczego innego.
T. — Oskarżony nadal podtrzymuగe swoగe twierǳenie, że Szatan nie

istnieగe?
P. — Gdyby istniał, Wasza Miłość…
T. — Pytam, czy oskarżony podtrzymuగe swoగe twierǳenie, że Szatan

nie istnieగe?
P. — Podtrzymuగę, Wasza Miłość.
T. — Jeśli więc Szatan nie istnieగe, kto według oskarżonego గest sprawcą

zła na ziemi?
P. — (milczy)
T. — Czy oskarżony wierzy w Boga, Stworzyciela nieba i ziemi?
P. — Jakżeżbym mógł nie wierzyć, Wasza Miłość?
T. — Zatem według oskarżonego Bóg wszechmogący stworzył zło na

ziemi?
P. — Ja tego nigdy nie powieǳiałem, Wasza Miłość, przysięgam.
T. — Oskarżony wciąż podtrzymuగe swoగe twierǳenie, że Szatan nie

istnieగe?
P. — Wasza Miłość, గeśli się nie zగawił…
T. — Jest Szatan czy go nie ma?
P. — Wasza Miłość, Bóg nie stworzył zła.
T. — Święty Trybunał daగe wiarę oskarżonemu, iż ten szczerze odżegnuగe

się od bluźnierczeగ myśli, గakoby Bóg mógł być sprawcą zła na ziemi.
P. — ǲiękuగę, Wasza Miłość.
T. — Czyim poddanym గest oskarżony?
P. — (milczy)
T. — Czy Ich Królewskich Mości Katolickich, króla Ferdynanda i kró-

loweగ Izabeli?
P. — Tak, Wasza Miłość.
T. — Kto w Królestwie Katolickim stanowi prawa?
P. — (milczy)
T. — Królewski Maగestat?
P. — Tak, Wasza Miłość.
T. — I kto గeszcze?
P. — (milczy)
T. — Kościół Katolicki?
P. — Tak, Wasza Miłość.
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T. — Oskarżony zeznał, że według గego గak naగbarǳieగ świadomego ro-
zeznania wszelkie prawa w Katolickim Królestwie stanowione są przez Kró-
lewski Maగestat oraz Kościół Katolicki. Czy oskarżony potwierǳa to?

P. — Tak, Wasza Miłość.
T. — Święty Trybunał stwierǳa, iż w świetle swoich dotychczasowych

zeznań oskarżony గawnie się przyznał do buntu przeciw naగwyższeగ właǳy
świeckieగ i duchowneగ.

P. — Wasza Miłość, గa buntownikiem? Nie గestem buntownikiem!
T. — Święty Trybunał opiera się na zeznaniach oskarżonego i nie daగe

w teగ chwili wiary గego gołosłownym zaprzeczeniom. Oskarżony stwierǳił,
że na ziemi istnieగe zło? Oskarżony przyznał, że sam wiele zła doświadczył?

P. — Tak, Wasza Miłość, powieǳiałem to.
T. — Nie Szatan zdaniem oskarżonego గest sprawcą zła, ponieważ Szatan

według oskarżonego nie istnieగe. Boga wszechmogącego również oskarżo-
ny nie obwinia o zło na ziemi. Któż zatem według oskarżonego może być
sprawcą zła, గeśli nie ci, którzy stanowią prawo?

P. — (milczy)
T. — Święty Trybunał stwierǳa, że oskarżony Perez, obwiniony o ciężki

grzech herezగi i odstępstwa od zasad wiary katolickieగ, uగawnił w czasie śleǳ-
twa szczególnie buntownicze myśli, twierǳąc, że za zło istnieగące na ziemi
గedyną i wyłączną odpowieǳialność ponosi właǳa świecka oraz duchowna.

P. — Wasza Miłość, przysięgam, że nigdy tak nie myślałem.
T. — Zatem Święty Trybunał kłamie?
P. — (milczy)
T. — Zarzucaగąc Świętemu Trybunałowi kłamstwo, oskarżony potwier-

ǳa własne zeznania o swoich buntowniczych zamysłach.
P. — Wasza Miłość, przyznaగę się!
T. — Do czego oskarżony przyznaగe się?
P. — Zbłąǳiłem, Wasza Miłość, dałem się zwieść swoగeగ głupocie i nie-

świadomości, ale przysięgam, że nie గestem buntownikiem i nigdy nim nie
byłem. Wierzę w istnienie Szatana, on గest sprawcą wszystkiego zła.

T. — Święty Trybunał nie ma żadnych podstaw, aby wierzyć w szczerość
tego zeznania. Czy oskarżony wie, że bunt przeciw Królewskiemu Maగesta-
towi karany గest śmiercią?

P. — Wiem, Wasza Miłość, ale గa nie గestem buntownikiem. Zbłąǳiłem,
przyznaగę się. Wielki to móగ grzech. Wierzę w Szatana i on గest sprawcą zła.

T. — Święty Trybunał nie może dać wiary oskarżonemu, ponieważ గe-
go obecne zeznanie podyktowane zostało nie tyle przez szczerą skruchę, ile
przez uświadomienie sobie kary, która go czeka. Jedno może oskarżonego
uratować, wyznać Świętemu Trybunałowi pełną prawdę.

P. — Boże wielki, mówię prawdę!
T. — Niech oskarżony przestanie się bać. Święty Trybunał po to గest,

żeby błąǳących wyprowaǳać na proste drogi. Niestety Święty Trybunał
nie może oskarżonego uratować, గeśli oskarżony sam się uratować nie chce.
Niech oskarżony wyzna pełną prawdę.

P. — Uczynię to, Wasza Miłość.
T. — Łaska Boga miłosiernego గest nieograniczona. Niech oskarżony

wyగawi Świętemu Trybunałowi imiona i nazwiska luǳi, z którymi spiskował
przeciw Ich Królewskim Mościom oraz Kościołowi.

P. — Boże!
T. — Przypominam oskarżonemu, że wzywanie imienia boskiego nie

గest zeznaniem, na które cierpliwie czeka Święty Trybunał.
P. — Wasza Miłość, oగcowie dostoగni, nigdy nie należałem do żadnego

spisku.
T. — Niech oskarżony sięgnie do swoగeగ pamięci.
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P. — Przysięgam, nigdy nie spiskowałem, గestem prostym człowiekiem.
Czego chcecie ode mnie?

T. — Prawdy.
P. — Szatan గest sprawcą zła.
T. — Kto wraz z oskarżonym należał do spisku przeciw Ich Królewskim

Mościom i Kościołowi?
P. — Nie należałem do żadnego spisku, Wasza Miłość. Błagam, uwierzcie

mi. Zbłąǳiłem, Szatan mnie opętał, to on mnie w to wszystko uwikłał.
T. — Święty Trybunał, powoduగąc się గedynie troską o duszę oskarżo-

nego, chętnie uwierzy oskarżonemu.
P — ǲiękuగę, Wasza Miłość.
T. — Wpierw గednak musi oskarżony udowodnić swoగe zeznanie.
P. — Nie rozumiem, Wasza Miłość.
T. — Oskarżony twierǳi, że nie żywił żadnych myśli buntowniczych

oraz nie należał do żadnego spisku przeciw właǳy świeckieగ i duchowneగ.
Jakie dowody może na to oskarżony złożyć?

P. — Jestem niewinny, Wasza Miłość!
T. — Niechżeż więc oskarżony złoży dowody swoగeగ niewinności.
P. — Wasza Miłość, przysięgam, że w całym moim życiu ani przez గedną

chwilę nie powstała we mnie గakakolwiek buntownicza myśl.
T. — Przed chwilą oskarżony dobrowolnie zeznał, iż naగwyższe właǳe

państwa i Kościoła winne są zła tak obficie pleniącego się na ziemi.
P. — Szatan opętał mnie, Wasza Miłość.
T. — Jeszcze raz powtarzam oskarżonemu, że Święty Trybunał niczego

tak nie pragnie, గak dać oskarżonemu wiarę. Niechże więc oskarżony w trosce
o zbawienie swoగeగ duszy udowodni Świętemu Trybunałowi, iż rzeczywiście
nigdy nie żywił buntowniczych myśli i nie należał do żadnego spisku.

P. — Na mękę Pana naszego, Jezusa Chrystusa, przysięgam, że గestem
niewinny.

T. — Czy to గest గedyny dowód niewinności, గaki oskarżony chce złożyć?
P. — Cóż więceగ mogę, Wasza Miłość?
T. — Na to pytanie sam oskarżony musi odpowieǳieć.
P. — (milczy)
T. — Czy milczenie oskarżonego oznacza, że oskarżony odmawia złoże-

nia Świętemu Trybunałowi przekonywaగących dowodów swoగeగ niewinno-
ści?

P. — Ja nie odmawiam, Wasza Miłość, ale chyba tylko గeden Bóg może
zaświadczyć o moగeగ niewinności.

T. — Święty Trybunał z ubolewaniem stwierǳa, że oskarżony mimo
kilkakrotnych wezwań uporczywie odmawia złożenia dowodów, iż nigdy
w stosunku do właǳy świeckieగ i duchowneగ nie żywił buntowniczych myśli
i nie należał do spisku maగącego na celu obalenie przemocą porządku panu-
గącego w Królestwie. Tak więc oskarżony w sposób గak naగbarǳieగ oczywisty
wystawia świadectwo swoim przestępstwom. Jest rzeczą powszechnie wia-
domą, iż wszelkie prawo stanowione przez Królewski Maగestat ma na celu
doczesne dobro wszystkich poddanych, natomiast Kościołowi Świętemu po-
wierzona została przez Pana naszego, Jezusa Chrystusa, dbałość o zbawienie
luǳkich dusz. Oskarżony ze szczególnie uporczywą przewrotnością usiłu-
గe potargać ten porządek naturalny i nadprzyroǳony, pomawiaగąc obydwa
o sprawianie zła, które na ziemi istnieగe. Mimo to Święty Trybunał nie rezy-
gnuగe z troski o duszę oskarżonego i గeszcze raz pomawia swoగą próbę: niech
oskarżony wyzna pełną prawdę. Oskarżony, గak sam to zeznał w pierwszym
śleǳtwie, nie szczęǳił energii i wysiłków, gdy choǳiło mu o przywołanie
Szatana. Potwierǳa to oskarżony?

P. — Tak, Wasza Miłość, choǳiłem do teగ kobiety, pomawianeగ o czary,
ponieważ naprawdę chciałem zaprzedać swoగą duszę.
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T. — A późnieగ, gdy oskarżony గuż się przekonał, że Szatan గakoby nie
istnieగe, z kim oskarżony ǳielił się swymi wątpliwościami?

P — Nie pamiętam గuż, Wasza Miłość.
T. — Z tak więc wielką ilością luǳi rozmawiał oskarżony na ten temat?
P. — (milczy)
T. — Święty Trybunał wierzy oskarżonemu, iż w teగ chwili rzeczywiście

nie dopisuగe mu pamięć. Pragnąc dopomóc oskarżonemu i pozostawić mu
pewien czas do namysłu, Święty Trybunał odkłada dalsze śleǳtwo do dnia
గutrzeగszego.

Nazaగutrz, dnia ǳiewiątego września, w przytomności⁷⁶ tego samego co
uprzednio Świętego Trybunału, Lorenzo Perez zeznawał, గak następuగe:

T. — Święty Trybunał daleగ prowaǳi śleǳtwo w sprawie Lorenza Pere-
za, oskarżonego o szerzenie poglądów niezgodnych z naukami Kościoła oraz
o uǳiał w rozległym spisku, który miał za cel obalenie przemocą istnieగą-
cych w Królestwie Katolickim właǳ świeckich i duchownych. Czy oskar-
żony chce uzupełnić swoగe dotychczasowe zeznania?

P. — Tak, Wasza Miłość.
T. — Święty Trybunał słucha oskarżonego.
P. — Wasza Miłość, oగcowie wielebni, ǳiękuగę, że daగecie mi గedyną

i ostatnią okazగę, abym mógł nie tyle zmazać moగe ciężkie przewinienia, ile
przez uగawnienie ich w pełnym świetle ukazać całą ich potworność. Gdy-
by modlitwy człowieka tak występnego, గak గa, mogły coś znaczyć u Boga,
modliłbym się za was, oగcowie wielebni, ponieważ choć tak nisko upadłem
i w takie nieprawości się pogrążyłem, wy mi podaliście pomocną dłoń, uła-
twiaగąc mi zrozumienie moich nikczemnych zbrodni. Nie śmieగąc wszak-
że kalać tronu boskiego moim niegodnym głosem, muszę ku ostrzeżeniu
wszystkich tych, którzy by గak గa w ciemności zła chcieli się kiedykolwiek
pogrążyć, wyznać z całą pokorą i skruchą swoగe grzechy. Rzeczywiście wielu
zgryzot i trudności zaznałem w moim życiu, wszelakoż ogarnięty zarozumial-
stwem i pychą zamiast bezgranicznie ufać miłosierǳiu Bożemu i w skrom-
ności ducha znosić swóగ los, o zbawienie duszy przede wszystkim się trosz-
cząc — potargałem nikczemnie swoగe związki z naukami Kościoła, siebie
ponad గedyną prawdę wyniosłem i takimi to buntowniczymi myślami zbru-
kany i zatruty począłem szukać przymierza z Szatanem, nie rozumieగąc, że
odrywaగąc się od społeczności wiernych i własnym bluźnierczym myślom
folguగąc⁷⁷, గuż గestem w wieczysteగ mocy podstępnego wroga. Poగmuగę teraz,
wielebni oగcowie, że na moగe wezwania Szatan nie potrzebował się zగawiać,
ponieważ గa się గuż dobrowolnie oddałem w గego ręce. Nie na tym się గed-
nak kończą moగe winy. W kłamliwych wykrętach i wybiegach usiłowałem
dotychczas szukać dla siebie ratunku, teraz wszakże, przez was, wielebni oగ-
cowie, oświecony, wiǳę, że tylko bezgranicznie szczere wyznanie prawdy
może mnie doprowaǳić do గedynego ratunku, గaki dla mnie istnieగe, to గest
do poniesienia kary, na którą ze wszelkich względów luǳkich i boskich za-
służyłem. Zawierzywszy Szatanowi, గego tylko diabelskimi drogami mogłem
daleగ zdążać, గedno bowiem popełniwszy przestępstwo — w dalsze coraz to
potwornieగsze musiałem popadać. Sam w rękach Szatana, szerzyłem nieczy-
ste poglądy, గakoby on nie istniał i duszom luǳkim nie zagrażał, siałem więc
zamęt i zarazę w umysłach, podważałem zasady wiary, prawǳie kłam zada-
wałem. Świadomy wszelako teraz nienasyconeగ żarłoczności zła wiǳę, że i na
tym nie poprzestałem, bowiem na skutek sprzymierzenia się z diabelskimi
mocami chęć czynienia zła owładnęła mną całkowicie i z tych to przyczyn,
coraz większą nienawiścią dobra miotany i niepomny, co sam, nęǳny ro-
bak, zawǳięczam Królewskiemu Maగestatowi oraz Kościołowi, wszedłem
na drogę గawnego buntu przeciw naగwyższym właǳom Królestwa, upodob-

⁷⁶w przytomności (daw.) — w obecności. [przypis edytorski]
⁷⁷folgować — nie ograniczać, pozwalać (sobie) na coś. [przypis edytorski]
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niaగąc się w ten sposób do wyzutego z wszelkieగ czci i wiary zbrodniarza,
który podnosi świętokradczą rękę na oగca swego i na matkę swoగą. Takimi
więc straszliwymi przestępstwami obciążony, nie zasługuగę, wielebni oగco-
wie, na żadną litość i గeśli o cokolwiek śmiem was błagać, to గedynie o karę
గak naగbarǳieగ surową, aby ona i mnie samemu dopomogła z grzechów się
oczyścić, i dla wszystkich żyగących była sprawiedliwym zadośćuczynieniem
za zło przeze mnie wyrząǳone.

T. — Czy oskarżony może wymienić nazwiska osób, które wciągnął do
spisku?

P. — Tak గest, Wasza Miłość, గestem gotowy wymienić nazwiska wszyst-
kich luǳi, którzy za moim poduszczeniem przynależeli do tego zbrodnicze-
go przedsięwzięcia, ponieważ tylko w ten sposób mogę ocalić ich dusze od
wiecznego potępienia.

T. — Święty Trybunał słucha oskarżonego.
Reగestr zbrodniarzy uగawnionych przez Lorenza Pereza obeగmuగe kilku-

ǳiesięciu luǳi, mężczyzn, młoǳieńców i kobiet zamieszkałych w samym
Burgillos, bądź w గego okolicach, nie wydaగe się nam przeto rzeczą koniecz-
ną wymienianie ich, bowiem o doniosłości sameగ sprawy raczeగ swoగą ilo-
ścią świadczą niż poszczególnymi imionami, niewiele mówiącymi wczoraగ,
a గeszcze mnieగ ǳisiaగ.

Jedno wszakże nazwisko spośród zdemaskowanych buntowników goǳi
się dla pouczenia wymienić, a mianowicie pohańbione imię księǳa Migu-
ela Vargasa, proboszcza w Burgillos, który spowiednikiem będąc Lorenza
Pereza, wykazał przy pełnieniu swych obowiązków karygodną ślepotę i na
nie mnieగsze potępienie zasługuగący zanik czuగności wobec zła.

Sprawa Lorenza Pereza, tak dogłębnie zbadana i do samych swych ko-
rzeni obnażona przez czcigodnego oగca Wielkiego Inkwizytora, aczkolwiek
tylko wśród pospolitych luǳi się ǳieగąca, stanowi przecież świadectwo szcze-
gólnie wymowne, do గak ciężkich zbrodni prowaǳić musi wszelkie odstęp-
stwo od zasad wiary. Ze wszystkich stron otaczaగą nas przewrotne diabelskie
moce, czyhaగąc niecierpliwie, aby z każdeగ luǳkieగ słabości, a nade wszyst-
ko z nieposkromioneగ pychy umysłu wyciągnąć dla siebie korzyści. Wielkim
polem bitewnym గest ten padół ziemski, lecz że గedna tylko prawda obగawio-
na została roǳaగowi luǳkiemu — przy nieగ się skupiaగąc i గeగ służąc, żywić
możemy nieugiętą wiarę, iż wszelkim wrogim zakusom oprą się mury Nie-
biańskieగ Fortecy, zaś nieprzyగaciel w sweగ bezsilneగ złości dozna ostateczneగ
klęski.

Aby zaś skończyć rzecz o procesie Lorenza Pereza, dodać గeszcze musi-
my z kronikarskiego obowiązku, że గuż w miesiącu marcu, na ǳień świętego
Józefa, wszyscy pobożni mieszkańcy miasta Toledo mieli możność uczestni-
czenia w podniosłeగ uroczystości, w czasie któreగ heretyk i buntownik Lo-
renzo Perez oraz liczni wspólnicy గego zbrodni oddani zostali oczyszczaగącym
płomieniom. Ci, których obciążały przewinienia pomnieగsze, również i ka-
ry ponieśli mnieగ surowe, zostaగąc skazani na wieloletnie galery lub pokuty
kościelne i pieniężne restrykcగe, w każdym wszelako wypadku na utratę czci
oraz zakaz sprawowania urzędów aż do trzeciego pokolenia.

Ciesząc się z tak pełnego zwycięstwa sprawiedliwości, nie podobna nam
wszakże nie wyrazić żalu, iż Ten, który w tak decyduగąceగ mierze przyczynił
się był do wyświetlenia prawdy, nie uగrzał గeగ ostatecznego tryumfu.

Nazaగutrz po ukorzeniu się Lorenza Pereza przed Świętym Trybunałem
czcigodny oగciec Torquemada ciężko zaniemógł i గakkolwiek lekarze oraz
naగbliższe otoczenie ukrywali przed nim powagę sytuacగi — on sam, wie-
ǳiony niezawodnym przeczuciem zbliżaగąceగ się śmierci, zapragnął w ro-
ǳinnym Avila oddać Bogu ducha. Nikt się nie odważył sprzeciwić temu
żądaniu umieraగącego.
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Przeto rankiem trzynastego września roku pańskiego tysiąc czterysta
ǳiewięćǳiesiątego ósmego, zapewniwszy uprzednio choremu గak naగdo-
godnieగsze warunki podróży, poczet domowników Wielkiego Inkwizytora
opuścił miasto Toledo, aby towarzyszyć czcigodnemu oగcu w గego ostatnieగ
ziemskieగ wędrówce.

ఝ 
Wieczór nie był późny, za to barǳo ciemny, wietrzny i dżdżysty, gdy poczet domowników
Wielkiego Inkwizytora, posuwaగąc się przez cały ǳień traktem ciągnącym się u podnóża
Sierra de Gredos, dotarł wreszcie do przełęczy przy Santa Ana i górską uciążliwą drogą
począł schoǳić ku leżącym w dole płaskowzgórzom Stareగ Kastylii. Okolica była bezlud-
na i ǳika, ciesząca się poza tym złą sławą z racగi gwałtów i grabieży dokonywanych na
podróżnych przez okolicznych baronów, toteż w strony te, szczególnie nocną porą, nawet
żołnierze Święteగ Hermandady niechętnie się zapuszczali.

Wóz, na którym spoczywał czcigodny oగciec, szczelnie był osłonięty płóciennym na-
miotem. Posuwał się wolno, przecież raz po raz doznawał na zdraǳieckich wyboగach
gwałtownych wstrząsów, droga była pełna wądołów i kamieni, ponadto śliska. Zaraz za
przełęczą Santa Ana deszcz przestał mżyć, natomiast podnosząca się z dolin wilgotna
mgła stawała się coraz barǳieగ gęsta. Zapalono więceగ pochodni, lecz mało to pomogło:
świeciły słabym, równie గak mgła białym poblaskiem. W głębi ciemności huczał potok.

Don Lorenzo de Montesa గechał w bliskości wozu, prowaǳąc swego andaluzyగczy-
ka tak pewnie i swobodnie, గak gdyby dokoła były ǳień i równa droga. Padre Diego,
płaszczem osłaniaగąc twarz przed wiatrem, przysunął się do niego koniem.

— Don Lorenzo — powieǳiał — obawiam się, że czcigodny oగciec nie wytrzyma
trudów teగ drogi. Słabnie z goǳiny na goǳinę.

Pan de Montesa, wyprostowany i lekki mimo ciążąceగ na nim zbroi, zdawał się swymi
గasnymi oczami przenikać i mgłę, i ciemność. Spytał:

— Co rozkażesz, wielebny oగcze?
— Znasz te strony?
— Uroǳiłem się pod Avila.
— Jest tu mieగsce, gǳiebyśmy się mogli na noc zatrzymać?
Pan de Montesa wskazał dłonią przed siebie.
— Nie daleగ niż kwadrans stąd గest castillo⁷⁸.
— Czyగe?
— Panów de Lara.
Z praweగ strony, po stromym naగwidocznieగ zboczu, toczyły się z łoskotem kamienie.
— ǲieǳicem tego wielkiego rodu — powieǳiał z namysłem padre Diego — గest,

o ile się nie mylę, don Miguel de Lara?
— Tak, oగcze.
— Prawdą గest, że గego oగciec wziął sobie za żonę kobietę z pogańskiego rodu Aben-

cerragów?
— Tak, wielebny oగcze, to prawda. Przyగęła wszakże naszą wiarę.
— Nie cieszy się ten pan don Miguel dobrym imieniem?
Na to odparł pan de Montesa:
— Nie znam don Miguela, lecz, గak słyszałem, wysoko sobie ceni wolność.
Koń wielebnego oగca poślizgnął się, lecz padre Diego mocną ręką w porę go przy-

trzymał przed upadkiem.
— Znam tego roǳaగu luǳi — powieǳiał z pogardą. — Cenią sobie wolność, nie

wieǳąc, a co gorsze, nie chcąc zazwyczaగ wieǳieć, co znaczy wolność prawǳiwa.
— Właśnie to chciałem powieǳieć, wielebny oగcze — rzekł don Lorenzo. — Co

zatem rozkażesz?
Padre Diego odpowieǳiał:
— Czcigodnemu oగcu nade wszystko potrzebny గest odpoczynek.

⁷⁸castillo (hiszp.) — zamek. [przypis edytorski]
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Castillo panów de Lara istotnie nie było odległe. Zamek, ciemny i zwarty, wznosił się
swymi murami i basztami wysoko ponad drogą, zawieszony గak kamienne gniazdo nad
skraగem stromeగ skały, u గego stóp, głęboko w dole, szumiała wzburzona rzeka.

Droga wiodąca do castillo była stroma i wąska, ciasno stłoczone konie ślizgały się
na nieగ, mgła się wprawǳie cokolwiek przerzeǳiła, za to przenikliwy wiatr dął wprost
w twarze. Kilku łuczników musiało zeగść z koni, aby ramionami podpierać ciężki wóz.

Znalazłszy się pod murami zamku padre Diego, przytłoczony ich surowością, poża-
łował swoగeగ decyzగi. Lecz na odwrót było za późno. Właśnie గeden z domowników zadął
w róg i nim ścichło గego brzmienie, z wysoka rozległ się donośny głos:

— Kim గesteście i czego chcecie?
Pan de Montesa pchnął do przodu konia. Zawołał:
— W imię Króla i Króloweగ otwórzcie!
Dopiero po dłuższeగ chwili inny głos, młody i dźwięczny, spytał:
— Kto mówi w imieniu Króla i Króloweగ?
Pan de Montesa odpowieǳiał:
— Jego dostoగność, czcigodny oగciec Wielki Inkwizytor.
— Padre Torquemada? — zǳiwił się w ciemnościach młoǳieńczy głos. — Jakiż

interes, i to o tak późneగ goǳinie, może mieć do mnie dostoగny pan Wielki Inkwizytor?
Pan de Montesa, niecierpliwie szarpiąc swym andaluzyగczykiem, గuż chciał ostro od-

powieǳieć, gdy padre Diego położył mu dłoń na ramieniu.
— Nie przystoi nam, don Lorenzo, przemawiać butnie i pysznie — powieǳiał pół-

głosem.
Po czym ze spokoగną godnością, niewiele głos podnosząc, rzekł w ciemności:
— Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus.
Była cisza. Spytał więc:
— Czy z panem de Lara mówimy?
— Jestem nim — odpowieǳiano z murów.
Padre Diego musiał zdobyć się na niemały wysiłek, aby nie okazać niechęci, గaką buǳił

w nim ten zuchwały głos. Powieǳiał:
— Ciężka i smutna konieczność każe nam szukać gościny w waszym domu, panie.

Czcigodny oగciec Wielki Inkwizytor, złożony ciężką niemocą, udaగe się do Avila, lękamy
się wszakże, iż może nie przetrzymać trudów dalszeగ drogi, గeśli nie bęǳie mu danym
odpocząć teగ nocy.

— Istotnie pan Wielki Inkwizytor గest tak ciężko chory? — spytał pan de Lara, nie
siląc się na okazanie smutku.

Padre Diego milczał chwilę. Wreszcie rzekł:
— Jest tak, గak powieǳiałem.
— Weగdźcie zatem — odparł pan de Lara. — Czy panu Wielkiemu Inkwizytorowi

wystarczy, గeśli towarzyszyć mu bęǳie ǳiesięciu spośród waszych rycerzy?
Tym razem padre Diego nie zapanował nad wzburzeniem i zawołał:
— Na Boga! Nie przychoǳimy do tego domu z mieczem, lecz z żałobą i z pokoగem.
— Dobrze więc — odpowieǳiał tamten — bądźcie moimi gośćmi wszyscy.
Sporo upłynęło czasu, nim spuszczono zwoǳony most i otwarto bramę. Gdy się to

wreszcie stało, padre Diego wraz z panem de Montesa, wyprzeǳaగąc toczący się wolno
wóz, pierwsi wగechali pod niskie sklepienie wగazdoweగ baszty. Skoro zaś గe przebyli, oczy
ich, przyzwyczaగone do ciemności, oślepił blask licznych pochodni i smolnych łuczyw.
Dopiero po chwili mogli się zorientować, గak wielu nieruchomo w cieniu teగ łuny stoగą-
cych rycerzy oraz uzbroగonych pachołków otacza ze wszystkich stron rozległy podwórzec.
Przecież mimo tak znaczneగ ilości luǳi cisza była na ǳieǳińcu, również cisza ogarniała
mrocznieగsze od nocy mury i baszty zamkowe, wśród nieగ słychać było tylko suche trzaski
płonących ogni.

Don Miguel, otoczony sforą myśliwskich psów, uśmiechnięty i barǳo młoǳieńczy,
oczekiwał gości przed krużgankiem wiodącym do zamkowych komnat. Był bez zbroi,
miał na sobie luźny, obszernie przy szyi wycięty, czerwony kaan oraz గasnoniebieskie,
według mody arabskieగ skroగone spodnie. Zarówno tym ubiorem, గak smagłością cery
i wykroగem ciemnych, gorących oczu barǳieగ przypominał niewiernego Maura niż ka-
stylĳskiego rycerza.
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Padre Diego, schoǳąc z konia, znów musiał zadać sobie gwałt, aby nie zdraǳić się
z wrogimi uczuciami, గakie buǳił w nim ten młody ǳieǳic rodu de Lara. Spoǳiewał
się, że zgodnie z panuగącym obyczaగem zostanie powitany w sposób należny గego stanowi
i godności. Ale don Miguel, wciąż pogodnie uśmiechnięty, milczał i wcale nie wydaగąc
się tą przedłużaగącą się ciszą skrępowany, beztrosko głaskał łaszące się do గego ręki psy.
Wówczas padre Diego zdecydował się przemówić pierwszy.

— Pokóగ z tobą, móగ synu — powieǳiał.
Ten skłonił się w milczeniu i daleగ głaskał psy. Właśnie wóz wiozący czcigodnego oగca

zatrzymał się nie opodal, a pusty ǳieǳiniec począł się zapełniać tłumem domowników.
„Głupcze! — pomyślał padre Diego — i tak wcześnieగ czy późnieగ dosięgnie cię ramię
sprawiedliwości”. Głośno zaś powieǳiał:

— Sąǳę, móగ synu, iż zdaగesz sobie sprawę, గakim to గest zaszczytem dla ciebie i dla
twego domu gościć dostoగną osobę oగca Wielkiego Inkwizytora.

Don Miguel odsunął ogromnego charta, który wspiął się mu na piersi łapami.
— Poszedł! — powieǳiał miękko i łagodnie.
Po czym zwrócił się do oగca Diego:
— Nie uganiam się, dostoగny panie, za zaszczytami. Po cóż mi zaszczyty? Mam, గak

wiǳicie, wszystko.
I z dworskim gestem dodał:
— Weగdźcie గednak, dostoగny panie, do środka. Moi luǳie wskażą wam drogę. Chce-

cie zapewne dotrzymać towarzystwa panu Wielkiemu Inkwizytorowi?
— Tak — powieǳiał padre Diego — stan czcigodnego oగca wymaga tego.
Z kolei don Miguel zwrócił się ku kapitanowi, który stał obok chmurny i milczący.
— Wy గesteście panem de Montesa?
Don Lorenzo drgnął.
— Skąd mnie znacie?
— Któż was nie zna? — odparł tamten. — Weగdźcie, proszę.
I odgarniaగąc psy zszedł z wąskich schodów krużganka, aby ustąpić mieగsca luǳiom,

którzy zdeగmowali z wozu bezwładne ciało Wielkiego Inkwizytora.
Cień śmierci spoczywał na twarzy oగca Torquemady. Już w czasie podróży, pierw-

szeగ nocy, poraził go częściowy paraliż i wówczas stracił mowę i przytomność. Teraz, na
ramionach domowników wnoszony na schody, także sprawiał wrażenie pozbawionego
przytomności. Od świateł pochodni kołyszących się na wietrze padały na గego wychu-
ǳoną twarz blaski i cienie, గą samą pozostawiaగąc nieruchomą i niemą. Jedno tylko oko
padre Torquemada miał otwarte, lecz i to, గakkolwiek z czuగnym cierpieniem wpatrzone
w ogromną noc nad sobą, wydawało się ślepe i గuż wszelkich rzeczy tego świata nieświa-
dome.

Pan de Montesa, zdగąwszy zbroగę z pomocą giermka, natychmiast go odprawił. Chciał
być sam. Przecież gdy usiadł przy kominku, aby się rozgrzać, i zdał sobie sprawę, że tylko
ze sobą pozostanie aż do świtu, konieczność samotności napełniła go niepokoగem. Mimo
znużenia, senności nie czuł.

Komnata przeznaczona mu na odpoczynek nie była rozległa, za to, గak wszystkie inne,
którymi przechoǳił, urząǳona z przepychem niespotykanym nawet w zamkach naగ-
bogatszych i naగpotężnieగszych panów. Wszystko tutaగ zaprzeczało rycerskieగ powaǳe
i surowości. Drogocenne dywany zaścielały posaǳkę, starożytne mury rozగaśnione by-
ły kolorowymi mozaikami, niskie i szerokie łoże zaగmowało wbrew dobrym obyczaగom
nadmiernie dużo mieగsca, a na wprost kominka sofa, zarzucona wzorzystą materią i peł-
na miękkich poduszek, otaczała półkolem okrągły, bogato inkrustowany stół. Wschód
unosił się nawet w powietrzu przesyconym zapachem różanego oleగku.

Na stole znaగdował się przygotowany dla gościa posiłek: trochę zimnego mięsa, chleb
i owoce. Don Lorenzo odsunął గeǳenie, sięgnął po wino. Było słodkie, pachnące i barǳo
mocne. Nie dało గednak tego, czego pragnął. Po kilku pucharach గeszcze ciężeగ zrobiło mu
się na sercu, i myśli, od których wolałby uciec, poczęły go oblegać natarczywie.
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Cisza panowała dokoła, blask ognia migocący na złożoneగ przy kominku zbroi wy-
dawał się గedynym znakiem życia. Zamek mimo niepóźneగ goǳiny wieczorneగ sprawiał
wrażenie pogrążonego w głębokim śnie.

Pan de Lara wszedł tak cicho, iż don Lorenzo wówczas dopiero odwrócił od ognia
twarz, gdy w poblasku przed sobą dostrzegł cień luǳkieగ sylwetki. Na widok pana de
Lara stoగącego nie opodal poderwał się zbyt pośpiesznie i gwałtownie. Ale don Miguel
zachował się tak, గakby tego nie dostrzegł. Powieǳiał:

— Przyszedłem spytać was, panie, czy niczego wam nie brak?
Miał na sobie luźną szatę z ciemnopąsowego గedwabiu, bogato tkaną złotem, i w tym

domowym stroగu wydał się don Lorenzowi గeszcze barǳieగ obcym. Przez moment poczuł
się wobec tego młodego człowieka nieomal barbarzyńcą. Natychmiast గednak odruchem
dumy starł w sobie tę upokarzaగącą myśl.

— Masz świetne wino, don Miguelu — powieǳiał lekko. — Siadaగ i napĳ się ze
mną. Żyగesz na tym odluǳiu గak w baగce.

— Tak sąǳicie, panie? Trudno mi, doprawdy, rozstrzygnąć, co గest, a co nie గest baగką.
Na razie żyగę, గak mi się podoba.

Don Lorenzo roześmiał się hałaśliwie.
— Na nadmiar skromności nie możesz się uskarżać. Mówisz takim tonem, గakbyś

chciał dać do zrozumienia, że tylko ty గeden potrafisz żyć według własnych pragnień.
Istotnie tak myślisz?

— Nie — odparł don Miguel — nie uważam się za człowieka uprzywileగowanego.
Po prostu గedni luǳie żyగą zgodnie ze swymi upodobaniami, inni wbrew nim.

— Oczywiście, గak się domyślam, przypisuగesz tym pierwszym rozliczne cnoty, zwłasz-
cza szczególną odwagę?

— Słusznie się, panie, domyślacie. Istotnie, w naszych czasach myślenie wymaga
odwagi.

— Wiǳę, że nie nazbyt podobaగą ci się nasze czasy?
— Przeciwnie, poǳiwiam ich doskonałą sprawiedliwość.
— Rzeczywiście?
— Dotychczas, గak wiadomo, ǳieliła luǳi okrutna nierówność. Jedni wygrywali Sprawiedliwość

swoగe życie, druǳy గe przegrywali. ǲisiaగ klęskę ponoszą wszyscy.
Don Lorenzo zmarszczył brwi.
— Mówisz, గakbyś był heretykiem.
— Tak myślę.
— Tym gorzeగ, గeśli tak myślisz.
— A nie sąǳicie, panie, że wobec powszechności klęski గednak naగmnieగszą ponosi

ten, kto గą przewiduగe?
— Nie wiem. Przywykłem myśleć, iż ten zwycięża, kto klęski w ogóle nie bierze

w rachubę.
— Nie wątpię, panie, że tak właśnie myślicie. Ale naǳieగa zawsze kosztuగe naగdrożeగ.
Don Lorenzo napełnił puchar winem i nim podniósł go do ust, powieǳiał twardo:
— Naǳieగa nie zna klęski. Naǳieగa
Na to rzekł don Miguel:
— Tym gorzeగ.
— Dla naǳiei?
— Dla tych, którzy się nią łuǳą.
Don Lorenzo poruszył się niecierpliwie.
— Wierzyć mi się nie chce, don Miguelu, abyś będąc tak młodym, własnym tylko

doświadczeniom zawǳięczał tę szczególną wieǳę o życiu. Niezwykłych musiałeś mieć
nauczycieli, przyznaగ się.

— Nie wiem, czy niezwykłych. Byli raczeగ zwykli, za to uwagi i pamięci na pewno
godni. Może was to zǳiwi, panie, ale గeśli z గednym z nich zetknął mnie przypadek, to
właściwie w pewneగ mierze wam to zawǳięczam.

Don Lorenzo zwrócił ku niemu pociemniałą twarz.
— Uważaగ, don Miguelu. Jeśli nie chcesz, abym musiał zapomnieć, że గestem w twoim

domu gościem, przestań mówić zagadkami.
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— Nie miałem zamiaru dotknąć was, panie — odparł spokoగnie don Miguel. —
Spytaliście mnie o moich nauczycieli, właśnie chciałem o గednym z nich opowieǳieć.

— Nie గa nim, గak sąǳę, byłem.
— Istotnie, nie wy.
— Czemu więc mieszasz mnie w te sprawy?
— To raczeగ గa zostałem w nie wmieszany. Posłuchaగcie. Przed paroma laty, w taką

samą porę deszczową గak teraz, moi luǳie znaleźli poniżeగ przełęczy Santa Ana człowieka
znaగduగącego się w skraగneగ nęǳy i śmiertelnie wyczerpanego. Przyprowaǳili go tutaగ.
Chorował wiele tygodni, ale nie udało się go uratować. Po paru miesiącach umarł.

Zaległa cisza.
— Kim był ten człowiek? — spytał don Lorenzo.
— Nazwisko గego z pewnością గest wam dobrze znane. Był to pan Rodrigo de Castro.
Twarz don Lorenza pozostała nieruchoma. Powoli wychylił swóగ puchar.
— Ciekawe rzeczy mówisz, don Miguelu — rzekł wreszcie niedbale. — Nie sąǳiłem,

że pan de Castro ośmieli się powrócić. I cóż ci opowiadał? Chciał oczywiście uchoǳić
w twoich oczach za ofiarę nikczemneగ niesprawiedliwości?

— Przeciwnie — odpowieǳiał don Miguel — uważał, że Święte Trybunały nigdy
się nie mylą. Wprawǳie okoliczności zmusiły go do przebywania w tym domu, wcale się
గednak nie krył z tym, గak barǳo mu గest niemiła ta konieczność korzystania z gościny
człowieka inaczeగ niż on myślącego. Myślę, że szczerze mną pogarǳał.

— Zachował więc swoగą piekielną pychę!
— Przede wszystkim, గak mi się wydaగe, wiarę.
— On, wiarę? W co?
— Wy mnie o to, panie, pytacie?
Don Lorenzo wzruszył ramionami.
— Uważałem dotychczas pana de Castro za łotra. Jeśli istotnie było tak, గak opowia-

dasz, okazał się na koniec oszukanym durniem, tylko tyle. Na cóż liczył? Po co wrócił?
Byłbyż aż tak naiwny, aby spoǳiewać się przebaczenia?

— Nie. Pragnął służyć. Pewien był, że niebawem oǳyska siły. Chciał pod przybra-
nym nazwiskiem zaciągnąć się na okręt pana Columba. Dlatego powrócił z wygnania.
To wszystko.

Don Lorenzo chciał wstać, lecz poczuł się zbyt ociężały, aby to uczynić. „Za dużo
wypiłem” — pomyślał. Spytał గednak przytomnie, tylko głosem cokolwiek ochrypłym:

— Czegóż cię więc ostatecznie nauczył pan de Castro?
— Powieǳiałem, buǳąc wasz sprzeciw, że naǳieగa zawsze kosztuగe naగdrożeగ. Otóż

nikt, గak sąǳę, nie mógłby mnie lepieగ i dokładnieగ w tym przeświadczeniu utwierǳić,
niż to uczynił pan de Castro. Poగmuగecie teraz, dlaczego wyraziłem się, iż pośrednio i wy
przyczyniliście się do moగeగ edukacగi.

Don Lorenzo niezupełnie pewną ręką sięgnął po wino.
— Mało się zatem గeszcze nauczyłeś, don Miguelu. Wiem, co myślisz. Sąǳisz, że

przyczyniłem się do upadku tego człowieka tylko w tym celu, aby obగąć po nim dowóǳ-
two. Możesz nie zaprzeczać. Nic mnie w istocie nie obchoǳi, co myślisz ty albo inni.
Wszyscy są głupcami. Wciąż గeszcze wolą nie wieǳieć, że parszywa prawda leży zwykle
na wierzchu. Gdybym w swoim czasie nie wykorzystał przychylneగ okazగi i nie posłał pana
de Castro do wszystkich diabłów, on by to ze mną zrobił. Nawet okazగi by nie szukał,
wymyśliłby గą. Ale cóż ty, panie de Lara, możesz o tym wieǳieć? Trzeba przez to wszyst-
ko samemu przeగść, żeby zrozumieć. Zanurzyć się trzeba w to bagno, rozumiesz? Zrobisz
w గak naగlepszeగ wierze kilka nieostrożnych kroków i గuż się nie możesz cofnąć. Możesz
się tylko szamotać i coraz głębieగ pogrążać. Doprawdy, śmieszny గesteś, don Miguelu, ze
swoగą wieǳą. Garść sucheగ słomy więceగ waży niż ona. Wyగdź z nią na rynek, przeko-
nasz się. Wielebny padre Diego albo któryś ze stu innych, గemu podobnych, w గedną noc
przemiele na piasek wszystkie twoగe azesy. Breǳiłeś o odwaǳe. Wszystko to są głup-
stwa. Co to గest odwaga? Tego nie ma. Jest tylko strach. Owszem, z początku usiłuగesz Strach
się przed nim bronić. Kłamiesz albo milczysz. Ale i kłamstwem, i milczeniem strach się
tylko tuczy. Potem wyżera w tobie wszystko, wszystkie myśli i uczucia. Wszystko cię
zawoǳi i na koniec గego tylko గesteś pewien. On గeden pozostaగe wierny. Na nim గedynie
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możesz polegać, że nigdy cię nie opuści i nie zdraǳi. W zamian możesz żyć i przyczyniać
się do budowy Królestwa Bożego. To గest właśnie, గeśli chcesz wieǳieć, wszystko. A cóż
ty, don Miguelu, zrobiłeś dla budowy Królestwa Bożego? Nic. Cóż więc wiesz? Także
nic.

Don Miguel stał przy kominku bez ruchu, z rękoma skrzyżowanymi na piersiach. Po
chwili powieǳiał:

— Z tego, co mówicie, łatwo się domyślić, że nielekko గest wam żyć. Ale za szczerość
należy się wam ona i z moగeగ strony. Niestety, nie potrafię wam współczuć.

Don Lorenzo spoగrzał na niego z pogardą.
— Mimo wszystko nie przypuszczałem, don Miguelu, abyś był aż tak naiwny. Do-

prawdy sąǳisz, że potrzeba mi twego współczucia? I na cóż mi ono? Z nas dwóch ty
గeszcze na coś liczysz. Wyobrażasz sobie, że kiedy zaగǳie tego konieczność, uda ci się
przezwyciężyć strach. Zatem o całą swoగą uroగoną odwagę masz do stracenia więceగ niż
గa.

Lekki rumieniec pociemnił twarz don Miguela.
— Mam rozumieć wasze słowa గako ostrzeżenie? Jeśli takie były wasze intencగe, nie-

potrzebnie zadaliście sobie ten trud. Wiem, co mnie czeka.
Don Lorenzo poczuł się nagle nieluǳko zmęczony.
— Nic nie wiesz — rzekł cicho.
Raz గeszcze chciał powtórzyć: nic nie wiesz, gdy we drzwiach gwałtownie pchniętych

stanął padre Diego w płaszczu podróżnym zarzuconym na ramiona.
— Don Lorenzo! — zawołał od progu — wielka, radosna nowina. Czcigodny oగciec

oǳyskał przytomność i rozkazał natychmiast ruszyć w drogę. Jeǳiemy!
Don Lorenzo podniósł się lekko, na గego piękneగ, wciąż గeszcze młoǳieńczeగ twarzy

nie było śladu znużenia.
— Istotnie, radosna to nowina, wielebny oగcze — powieǳiał ze szczerym przeగęciem.
Po czym krzyknął na giermka, aby mu pomógł włożyć zbroగę.
Padre Diego, rozeగrzawszy się po komnacie, teraz dopiero zdawał się spostrzec obec-

ność pana de Lara. Podszedł do niego z rozగaśnioną twarzą.
— Musisz wybaczyć nam, móగ synu, zamęt, గaki wprowaǳiliśmy do twego domu.

Krótko wprawǳie byliśmy twymi gośćmi, ale గuż choćby za to, że wyగeżdżamy stąd
z większą naǳieగą, niż mieliśmy గą próg ten przekraczaగąc, należy ci się nasza wǳięczność.

Don Miguel skłonił się w milczeniu.
— Powieǳiałeś witaగąc nas — mówił daleగ padre Diego — że nie pragniesz zaszczy-

tów. To pięknie świadczy o twoగeగ skromności, móగ synu. Lecz na Boga, czyż goǳi się,
aby potomek tak znakomitego rodu pęǳił życie na uboczu, z dala od naగważnieగszych
spraw państwowych? Sąǳę, że nie weźmiesz nam za złe, గeśli przy pierwszeగ okazగi przy-
pomnimy twoగą osobę Ich Królewskim Mościom. Z pewnością z otwartymi ramionami
powitaగą cię w stolicy.

Pan de Lara pogodnie się uśmiechnął.
— Właśnie pan de Montesa roztaczał przede mną uroki życia na szerokim świecie.
— Nic lepszego don Lorenzo nie mógł uczynić — powieǳiał z oగcowską dobro-

tliwością padre Diego. — Do zobaczenia zatem, móగ synu. Niech Bóg ma cię w swoగeగ
opiece.

Z ǳieǳińca zamkowego dochoǳiły rżenia koni i głosy rozbuǳonych domowników.

Oǳyskawszy przytomność padre Torquemada zapadł w krótki, lecz mało krzepiący
sen. Gdy się ocknął, od razu, mimo ogromnego znużenia, poczuł się rozbuǳony naglą-
cą potrzebą czuగności. Dopiero po dłuższeగ chwili, po kołysaniu się wozu, rozpoznał, że
znaగduగe się w droǳe. Nie daleగ niż na wyciągnięcie ramienia skrzypiały koła, słychać było
parskanie koni i monotonny odgłos ich podkutych kopyt uderzaగących o kamienie. Silny
wiatr targał rozpiętym ponad wozem płótnem, pod nim były spokóగ i cisza. Pomyślał,
że powinien zasnąć, lecz ostrość pogotowia, wśród którego zbuǳił się był przed chwilą,
wcale go nie opuszczała. Leżał więc bez ruchu, wsłuchany w to wewnętrzne napięcie,
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wciąż przecież nie potrafił zdać sobie sprawy, z czego ono wynika. Aż nagle zrozumiał:
w pobliżu nie było nikogo, mimo to nie był sam. Otworzył oczy. Ciemność ogarniała go
zewsząd.

— Jesteś — powieǳiał bez zǳiwienia.
— Jestem — odpowieǳiał tuż obok znużony głos, będący గak gdyby echem గego

własnego. — Zawsze గestem, ponieważ wierność stanowi nieodłączny element moగeగ na-
tury. Przyznasz, czcigodny oగcze, że గeśli przez tak wiele lat musiałem milczeć, to nie
moగa w tym wina. Teraz గednak, గak mi się wydaగe, wolno mi గuż mówić?

— Mów — powieǳiał Torquemada.
— ǲiękuగę ci, oగcze. Wierz mi, że potrafię ocenić twoగą wielkoduszność. Cenię గą

tym więceగ, iż గak wspomniałem, byłeś dla mnie do teగ pory dość bezwzględny.
— Czego chcesz?
— Rozumiem, każesz mi od razu przystąpić do rzeczy. Słusznie, tak powinno być,

nie mamy zbyt dużo czasu, szczególnie ty nie posiadasz go w nadmierneగ ilości. Chcieగ
mnie గednak zrozumieć, oగcze. Jeśli wypowiadam się w teగ chwili przy pomocy nazbyt
wielu słów i możesz nawet posąǳić mnie o popadanie w gadatliwość, to przyczyna tego
leży nie tyle w moich skłonnościach, ile w długoletnim przymusowym milczeniu.

— Ja za ciebie mówiłem i ǳiałałem. Mogłeś milczeć.
— Tak, to prawda. Już od dawna zauważyłem, że u boku tych, którzy pragną uszczę-

śliwiać luǳkość, nie mam nic do powieǳenia. Niezwykłą, doprawdy, prowaǳę egzy-
stencగę. Luǳiom, patrzącym na rzeczy powierzchownie, może się nawet wydawać, że
గestem w podobnych wypadkach w ogóle niepotrzebny. Oczywiście tak nie గest i tego
roǳaగu sugestie są z gruntu fałszywe. Warto czasem i cały wiek milczeć, aby u గego koń-
ca doగść do głosu. Nigdy nie wiadomo, kiedy to nastąpi, trzeba zatem stan gotowości
utrzymać, że tak powiem, w permanencగi⁷⁹. Nie chcę się, móగ oగcze, powtarzać, lecz raz
గeszcze, i to z całym naciskiem, pragnąłbym podkreślić, iż wierność cenię nade wszystko.
Ty zresztą powinieneś to zrozumieć i ocenić. Czyż nie byłeś przez całe życie wierny? Jeśli
pozwoliłeś mi przemówić, to czy nie z tych względów, iż w gruncie rzeczy zdaగesz so-
bie sprawę, że właśnie గa w teగ chwili dochowuగę ci wierności większeగ niż ty sam sobie?
Doprawdy, barǳo słusznie uczyniłeś, wzywaగąc mnie.

— Ja cię nie wzywałem — powieǳiał cicho Torquemada.
— Masz racగę, istotnie nie wzywałeś mnie. Mimo to nie tylko గestem, lecz mówię,

wypowiadam się, a to గest czymś nowym w naszych wzaగemnych stosunkach. Co spo-
wodowało to novum, zastanówmy się zatem. A przede wszystkim: zగawiłem się czy raczeగ
uగawniłem? Mam naǳieగę, iż nie ǳiwi cię, że stawiam to pytanie. Wszystko przecież
w istocie zależy od właściwego nazwania faktów. A więc: zగawiłem się czy uగawniłem?
Po głębszym namyśle byłbym za definicగą uగawnienia, bo przecież nie może się zగawić
ktoś, kto stale గest obecny, prawda? Ale dlaczego się uగawniłem? Dość istotne zagadnie-
nie. Sąǳę, iż utrafię w sedno sprawy, గeśli powiem, że na skutek pewnego osłabienia
w tobie, móగ oగcze, czuగności — powstały obiektywne warunki, abym ze stanu wierno-
ści bierneగ, czyli statyczneగ, przeszedł do stanu wierności czynneగ. To właśnie miałem na
myśli mówiąc, że warto niekiedy i cały wiek milczeć i czekać. Trudno, życie గest życiem.
Naగsilnieగszy człowiek może się zachwiać i w గego wiarę mogą się wślizgnąć wątpliwości.
Muszę ci nawet wyznać, móగ oగcze, że luǳkie zwątpienie niewymownie mnie w istocie
wzrusza. Zbędny, gdy człowieka wypełnia wiara, dopiero w trudnych chwilach zachwia-
nia się గeగ, kiedy światło prawdy umyka człowiekowi, okazuగę się szczególnie potrzebny
i pomocny. Wówczas dopiero uświadamiam sobie w całeగ pełni, గakim to bezgranicznie
wielkim szczęściem గest posiadanie niezachwianeగ wiary. Twoగe, oగcze, wątpliwości…

Torquemada otworzył oczy i powieǳiał w ciemność:
— Nieprawda, nie mam wątpliwości.
— Rozumiem. Wszystko to గuż było. Luǳie tak barǳo potrzebuగą wiary, iż nawet

swoగe wątpliwości skłonni są nazywać pewnością. Dobrze, niech i tak bęǳie. Obaగ zatem,
nie maగąc wątpliwości, mamy pewność, i ty, i గa. Obawiam się గednak, że zawsze do teగ
pory zgodni w poగmowaniu racగi prawdy, teraz różnimy się cokolwiek w rozumieniu ich
i ocenie. Gǳież więc słuszność? Mogą istnieć dwie słuszne racగe?

⁷⁹w permanencji (z łac.) — stale. [przypis edytorski]
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— Nie.
— Oczywiście! Dostrzegam nie bez wzruszenia, że aczkolwiek samą prawdę począłeś

interpretować nieco dowolnie, przecież గeగ założeniom niezmiennym i nie podlegaగącym
rewizగi pozostałeś wierny. To barǳo istotne. Sąǳę, że główną uwagę trzeba zwrócić nie
na podkreślanie różnic w naszych punktach wiǳenia, lecz na to, co nas zbliża i łączy.
Jedna గest prawda.

— I ty teగ గedneగ nienawiǳisz.
Głos westchnął ze smutną wyrozumiałością.
— To też było. Renegaci i odstępcy zawsze naగsurowieగ mnie potępiali. Któż zగadliwieగ

potrafi nienawiǳić wierności niż ten, który własną zdraǳił? Nie గest tak?
— Mów daleగ.
— Chętnie, myślałem గednak, że గeśli rozwiązałeś mi usta, wybacz ten zwrot grzecz-

nościowy, to celem zasadniczeగ wymiany poglądów i kieruగąc się naగlepszą wolą uzgod-
nienia ich. Czymże ostatecznie గesteśmy, గeśli nie pewną sumą poglądów? Sobą osobiście
nie interesuగę się zupełnie. Byłem i గestem przeగrzysty, గak prawda, któreగ służę.

— Niszcząc గą.
— Cóż za wielkie słowo! Przykro mi, czcigodny oగcze, muszę przecież zauważyć, że

i na tobie potwierǳa się odwieczna zasada. Niestety, nieuchronneగ i godneగ pożałowa-
nia degradacగi podlega każdy człowiek wątpiący. Zawsze dotychczas zwykłeś mówić గak
znakomity mąż stanu. Teraz wyrażasz się, గakbyś był sentymentalnym skrybą. Gǳież się
poǳiała ścisłość twego myślenia, గego celność i ostrość? Po to przez całe życie zwalcza-
łeś wszelkie mętniactwo, aby na koniec sam się గemu dobrowolnie oddać w niewolę?
Błagam cię, czcigodny oగcze, zaklinam cię na wszystko, co święte — mówmy గak luǳie
doగrzali i świadomi, unikaగąc powoływania się na nieskoordynowane uczucia, natomiast
dochowuగąc wierności zasadom rozumu.

Torquemada milczał.
— Zasnąłeś, oగcze?
— Nie.
— Czemu więc milczysz? Rozumiem, chcesz mnie w ten sposób nakłonić do zamilk-

nięcia. I cóż ci z tego przyగǳie? Wiesz przecież, że nie mogę odeగść.
— Wiem.
— A zatem? Powieǳmy, że zgodnie z twoim życzeniem przestanę mówić. Dobrze,

గuż milczę.
Istotnie zaległa cisza. Torquemada myślał: „Stworzyłem system, lecz ǳięki niemu

Przemoci poprzez niego stworzyłem także luǳi systemu. Co uczynić z nimi, గeśli system okazał
się zgubnym szaleństwem? Jak usunąć terror, gdy zdążył zroǳić luǳi, którzy w nim tylko
znaగduగą racగę swego istnienia? Zniszczyć ich przy pomocy terroru?”

Po chwili odezwał się bliski głos:
— Milczałem. Ale słyszałeś mnie?
Torquemada otworzył oczy.
— Tak — szepnął — słyszałem cię.
— I co?
— Kłamiesz. Luǳie nie chcą terroru.
— Biedacy! Niewinne గagniątka!
— Nie drwĳ.
— Zatem człowiek nie గest గuż dla ciebie, oగcze, istotą słabą i nęǳną, godną pogardy?
— Uczyniliśmy luǳi గeszcze gorszymi. Myliłem się.
— W czym, గeśli można wieǳieć?
— We wszystkim.
— To brzmi dumnie. Zawsze byłeś maksymalistą. Wszystko! Czy chcesz przez to

powieǳieć, że i zmienić trzeba wszystko? Ależ nie, nie sądź, móగ oగcze, że czuగę się tym
zaniepokoగony. Zmiany należą do natury tego świata. Trzeba గe tylko we właściwy sposób
interpretować. Moim, na przykład, zdaniem omyłka గako taka w ogóle nie istnieగe. Cóż to
గest omyłka? Jest to poగęcie niesłuszne, któremu przeciwstawiam poగęcie słuszne. Cóż więc
గest rzeczywistością? Oczywiście poగęcie słuszne teraz, w teగ chwili. A dlaczego? Ponieważ
poగęcie słuszne, w prawidłowy sposób kształtuగąc rzeczywistość, samo గest rzeczywistością.
Zatem tylko aktualna słuszność może stanowić rzeczywistość, natomiast ta sama słuszność
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z chwilą, gdy zostanie określona గako niesłuszna, traci substancగę właściwą bytowi i z tych
względów, co గest rzeczą aż nadto గasną, w ogóle గeగ nie ma. Nie wiem, móగ oగcze, czy
leżało to w twoich intencగach, lecz dotknąłeś zagadnienia, które mnie od dawna pasగonuగe.
W tym prawidłowym obumieraniu szczątkowych albo zgoła martwych treści i w roǳeniu
się nowych dostrzegam, muszę ci wyznać, pryncypialną zasadę ǳieగów. Wszystko zależy,
గak wspomniałem, od właściwego nazywania. Posunąłbym się nawet w tym wzglęǳie
krok daleగ i powieǳiał, że wszystko zależy od właściwego dekretowania. Poగmuగesz, co
chcę wyrazić przez to rozróżnienie. Transfiguracగa⁸⁰ istnieగącego w nieistnieగące powinna,
a nawet musi posiadać znamiona powszechności, ta zaś, zgoǳisz się z tym, nie może być
zdana na żywioł, przeciwnie, musi być zaplanowana i pokierowana. Poza tym chciałbym
nieగako na marginesie zgłosić గedno drobne zastrzeżenie. Zgoǳiliśmy się obaగ, że słuszna
racగa uznana za niesłuszną traci tym samym obiektywną egzystencగę. Lecz historia, móగ
oగcze, nie znosi pustki. Tylko nowa słuszność może unicestwić starą. Trzeba idei, aby
uśmiercić ideę. Domyślam się, że z tych względów ogłosisz niebawem światu nową ideę.

— Nie męcz mnie — szepnął Torquemada — గestem zmęczony.
— Tak, to prawda, przepraszam cię, oగcze. Zresztą stan luǳkiego zmęczenia też bar-

ǳo mnie interesuగe. Właściwe dawkowanie zmęczenia należy do naగbarǳieగ skompli-
kowanych prerogatyw sztuki rząǳenia. Nie wolno dopuścić, aby luǳie byli zmęczeni
w sposób niedostateczny, a równocześnie nie należy stwarzać takich warunków, żeby
zmęczenie stało się nazbyt wielkie. W obu wypadkach człowiek może się stać niebez-
pieczny. Zauważyłeś z pewnością, oగcze, że pomięǳy zarozumialstwem luǳkiego umysłu
i rozpaczą daǳą się przeprowaǳić pewne paralele, mam oczywiście na myśli paralele na-
stępstw tych skądinąd odmiennych dyspozycగi. Lecz cóż? Nas następstwa muszą przede
wszystkim interesować, ponieważ większe na ogół napotykamy trudności przy przeina-
czaniu skutków niż przyczyn, odmienianie tych ostatnich nie nastręcza zazwyczaగ kłopo-
tów. Jeśli గednak choǳi o twoగe zmęczenie, czcigodny oగcze, to sąǳę, iż nie posiada ono
charakteru niepokoగącego, natomiast గest chyba w sam raz. Właściwie గestem dla ciebie,
oగcze, pełen poǳiwu. Przydarzaగą się od czasu do czasu niezrównoważeni luǳie, którzy
raptem zaczynaగą się buntować po środku życia. O ileż ty, oగcze, గesteś od tych szalonych
గednostek przezornieగszy! Chciałbyś naprawić świat, sam గuż nieగako tylko గedną nogą na
nim stoగąc. To mądrze z twoగeగ strony. Zdaగe mi się, że w istocie barǳieగ cenisz ǳieło
swego życia, niż to w teగ chwili, wśród przywiǳeń mdłego⁸¹ ciała, przypuszczasz.

Torquemada chciał podźwignąć głowę, lecz zbrakło mu sił.
— Przestań — powieǳiał.
— Głupcze! — odparł na to spokoగnie głos w ciemnościach. — Kogo, stary durniu,

chcesz oszukać, mnie? Co masz w brzuchu? Nic. Czego się więc szarpiesz? Możesz గedno
zrobić: umrzeć. I to గak naగpręǳeగ. Nie గesteś గuż potrzebny, zrobiłeś swoగe. Po tobie
przyగdą twoi wychowankowie.

Torquemada leżał bez ruchu, zimny pot wystąpił mu na skronie. Głos obok mówił
daleగ:

— Niczego, na szczęście, nie zdołasz zmienić. Wszystko póగǳie wyznaczoną przez
ciebie i గedynie słuszną drogą. Bęǳie się umacniać i krzepnąć budowa Królestwa Bo-
żego na ziemi, wielkie ǳieło powszechneగ niewoli dla przyszłeగ wolności oraz przemocy
i terroru, aby sprawiedliwość mogła zapanować. Oczywiście, od czasu do czasu będą się
zapewne poగawiać to tu, to tam గacyś mali człowieczkowie bełkocący o గakieగś mglisteగ
i nie z teగ ziemi wolności. Lecz cóż oni wobec systemu, który zbudowałeś? Ty, móగ oగcze,
lepieగ niż ktokolwiek inny musisz sobie zdawać sprawę, że przed roǳaగem luǳkim dwie
są tylko drogi, droga idei i droga bezsensu. Jaką trzecią przeciwstawisz? Żadną, bo takieగ
nie ma. Można dążyć do porządku albo do chaosu. Tertium non datur⁸². Wszystkie inne
ciągoty, bez względu na to, w గak efektowne stroగe by się przebrały, są tylko błazeńskim
przedrzeźnianiem porządku i chaosu. Trzeba się zatem zdecydować i wybrać. Ja byłem Diabeł, Prawda
i గestem za porządkiem. Oczywiście, zależnie od okoliczności służyłem różnym ideom,
lecz móగ umysł i moగe serce zawsze były po stronie tych, którzy porządek świata wi-

⁸⁰transfiguracja (z łac.) — przemiana (w teologii katolickieగ: przemiana hostii w ciało i krew Chrystusa).
[przypis edytorski]

⁸¹mdły (daw.) — słaby. [przypis edytorski]
⁸²tertium non datur (łac.) — trzecia możliwość nie istnieగe. [przypis edytorski]
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ǳieli w గedyneగ i powszechnie obowiązuగąceగ prawǳie. Luǳie tego pokroగu zawsze byli,
są i będą moimi, że tak powiem, duchowymi synami. Doprawdy, nie mówię tego, aby
się przechwalać. Być może czyగaś przesubtelniona nadwrażliwość dopatrzy się w moim
powieǳeniu akcentu megalomanii⁸³ czy nawet pychy. Już się spotykałem z podobnymi
ocenami. Tymczasem wcale tak nie గest i గeśli luǳi idei pozwoliłem sobie nazwać moimi
duchowymi synami, to tylko z szacunku dla prawdy historyczneగ. Niestety, stan luǳkieగ
wieǳy o minionych czasach wciąż గeszcze w niedostateczny sposób panuగe nad faktami.
Wiesz, móగ oగcze, nieraz, na przykład, zastanawiam się nad niedorzeczną egzegezą⁸⁴, przy
pomocy któreగ przeróżni uczeni w piśmie staraగą się wyగaśnić pewien wypadek, prze-
praszam, wypadek, to nie గest określenie naగwłaściwsze, ponieważ choǳi nie tyle o fakt
w rozumieniu powszednim, ile o niepowtarzalną sytuacగę stanowiącą historyczny prece-
dens. Sąǳę, że się rozumiemy. Ależ tak, myślę o గabłku, które Ewa ofiarowała Adamowi
w Raగu. Jabłko! Owszem, గest to skądinąd pomysłowa, a nawet niepozbawiona pięk-
na poetycka metafora. Lecz co ona oznacza, co się pod nią kryగe? Powiadaగą uczeni, że
przez గabłko należy rozumieć świadomość dobra i zła. Cóż za naiwna prostoduszność! Aby
posiadać rozeznanie dobra i zła, potrzebne గest coś, co zło określa గako zło, a dobro nazy-
wa dobrem. A co గest tym czymś? Otóż zanim to sobie wyగaśnimy, chciałbym ci przede
wszystkim, czcigodny oగcze, opisać Raగ. Niestety, moగe słowa są zbyt niedoskonałe, abym
ową wizగę potrafił wskrzesić we właściwych గeగ proporcగach. Gdybyś spytał mnie, czy była
to okolica górska i lesista, albo przeciwnie, czy była to rozległa równina ze spokoగnie
płynącymi rzekami — doprawdy nie potrafiłbym tego dylematu rozstrzygnąć. Nie chcąc
zatem stwarzać niepotrzebnych mitologii, powiem tyle, ile wiem: był Raగ, a w nim lu-
ǳie. O oగcze czcigodny, legenda uczyniła z nich istoty pod każdym względem doskonałe,
bezgrzeszne, piękne i niewymownie szczęśliwe. W istocie గacyż byli biedni i przy swym
pozornie beztroskim bogactwie గakże zagubieni! Oczywiście, nawet przy moich skrom-
nych zasobach mógłbym kosztem pewnego wysiłku wyczarować przed tobą raగską krainę
rozbrzmiewaగącą muzyką sfer, a ziemię o kształtach i kolorach tak pięknych, iż nawet
teraz, wśród teగ niegościnneగ nocy, poczułbyś na twarzy delikatny powiew ciepłego zefi-
ru, a wokół siebie zapachy naగcudownieగszych kwiatów. Luǳi też potrafiłbym upiększyć.
Fantazగa? Owszem, nie mam nic przeciw fantazగi. Myślę wszakże, że w tym wypadku
nasza wspólna, że się tak wyrażę, racగa stanu obeగǳie się bez fantazగi. Bądźmy realistami!
Wielki Boże, గeszcze teraz, gdy staram się wywołać te zamierzchłe czasy, przenika mnie
wzniosły dreszcz litości i współczucia, nieomal równie przeగmuగący, గak wówczas, kiedy
ogarnął mnie na widok bezgranicznie smutnego losu pierwszych luǳi. Mieli pozornie
wszystko, w istocie nie posiadali niczego. Byli naǳy nie tylko w sensie dosłownym.
Cóż mieli przed sobą, గakie perspektywy గutra? Niestety, barǳo niedostateczne. Niemą
przyrodę. Wschody i zachody. Ogrom niezgłębionych nocy rozగaśnianych taగemniczymi
gwiazdami. Kwilenie ǳieci. Burze i deszcze. Zawsze dalekie horyzonty. Pieszczoty mi-
łosne. Upały wysuszaగące ziemię. Grzebanie umarłych. Własną śmierć. Cóż గeszcze? Ba!
Może గeszcze męską ochotę uchwycenia drugiego człowieka za gardło? Może bohaterskie
uczucie tryumfu rozpieraగące pierś, gdy postawi się nagą stopę na nagim karku pokona-
nego rywala? Może… zresztą po cóż mamy się bawić w dalsze dociekania? Będąc ludźmi,
musieli mieć przed sobą wszystko, co z naturą luǳką గest związane. I tu zaczyna się dy-
lemat. Sens, sens tego wszystkiego! Co to wszystko znaczy? Co to గest życie? Co to గest
śmierć? A nienawiść? A wszystkie ciężkie myśli nachoǳące nocą? Wówczas, powoduగąc
się naగbarǳieగ bezinteresownym uczuciem wynikaగącym ze zrozumienia nęǳy istnienia,
dałem luǳiom — wybacz, గeśli to znów zabrzmi nieskromnie — dałem wówczas lu-
ǳiom ideę, ponieważ tylko ona może nadać goǳiwy sens luǳkieగ egzystencగi. Cóż wart Idealista, Przemoc
ten świat, gdy nie posiada sensu? Prawa do gwałtu i krwi człowiek łaknął. Za uświę-
ceniem okrucieństw i zbrodni tęsknił. Sublimacగa okazała się koniecznością. Doprawdy,
daగąc luǳiom ideę, wybawiłem ich od straszliweగ గałowości i nudy.

Torquemada niespokoగnie poruszył pod okryciem palcami, గakby usunąć chciał ciężar
przytłaczaగący mu piersi.

— Boże! — powieǳiał na głos.

⁸³megalomania — mania wielkości. [przypis edytorski]
⁸⁴egzegeza — badanie i interpretacగa Pisma Świętego. [przypis edytorski]
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— O właśnie! — odpowieǳiały ciemności — utrafiłeś w samo sedno.
— Boże! — powtórzył Torquemada.
— Ależ tak! Przecież zostało napisane: „Na początku stworzył Bóg niebo i ziemię”.

Idea musi być wielka i uniwersalna, to గasne, nie? Tylko wielkie i uniwersalne idee mogą
udźwignąć luǳką małość. Piekielnie ciężka గest ta małość.

— Byłeś tam?
— Gǳie?
— Wtedy, na początku?
Zaległa cisza.
— Byłeś? Mów.
— Och, to było tak dawno! Czy గa wiem? Może byłem, może nie byłem. Czy to

ważne? Już ci powieǳiałem, że sobą osobiście nie interesuగę się zupełnie. Idea గest ważna.
— Wszystko skłamałeś.
— Ty, stary komediancie! — odparł na to bez gniewu głos obok. — Od గak dawna

świetnie sobie raǳisz bez wiary i we mnie, i w Boga? Przed kim się więc zgrywasz? Przed
samym sobą? W ideę nie musi się wierzyć, ona sama గest wiarą.

Torquemada otworzył oczy. Ciemność, którą uగrzał, była pusta i niema. Ogarniała
go zewsząd, mrok i chłód poczuł w sobie, wydało mu się, że umiera. Wówczas, zdగęty
przerażeniem, począł krzyczeć.

Padre Diego గechał naగbliżeగ wozu, więc pierwszy usłyszał ów krzyk nieartykułowany
i przeciągły, barǳieగ podobny do skowytu zwierzęcia niż do luǳkiego głosu. Chociaż nie
był boగaźliwy, zadrżał. Natychmiast się గednak opanował i pchnąwszy konia tak gwałtow-
nie, iż ten brzuchem otarł się o koło wozu — uchylił płótna.

— Oగcze móగ! — zawołał półgłosem.
Torquemada drgnął i ucichł. Usta miał otwarte, oczy również.
— Oగcze móగ — powtórzył padre Diego.
Leżał bez ruchu, niewiǳącymi oczami wpatrzony w ciemność. Wreszcie spytał:
— To ty, móగ synu?
— Tak, oగcze. Postaraగ się zasnąć. O świcie bęǳiemy w Avila.
— O świcie?
— Niedługo bęǳie świtać.
— Zimno mi, podaగ mi rękę.
Padre Diego pochylił się i poszukał w ciemnościach dłoni czcigodnego oగca. Była

zimna i wilgotna. Trzymał గą przez chwilę w swoగeగ, powoli uciszało się గeగ drżenie. Już
wydało mu się, że czcigodny oగciec usypia, gdy ten gwałtownie się poruszył.

— Nie! — zawołał. — Nie!
— Oగcze móగ — szepnął błagalnie padre Diego.
Przez chwilę była cisza, potem Torquemada począł krzyczeć wielkim głosem pełnym

rozpaczy:
— Zagaście płomienie, zagaście płomienie!
Wówczas padre Diego cofnął się i szybko zapuścił płócienną płachtę. Głos czcigodnego

oగca rozlegał się barǳo donośnie, lecz ani గeden spośród stłoczonych dokoła domowników
nie spoగrzał w tamtą stronę. Twarze ich były nieruchome i nie zdraǳały żadnych uczuć.

Nie opodal oగca Diega గechał don Lorenzo. Dotknął గego ramienia.
— Don Lorenzo!
Ten, wyprostowany, patrzył przed siebie.
— Tak, wielebny oగcze.
— Czcigodny oగciec nie może zasnąć, pragnąłby posłuchać pobożnego śpiewu.
— Tak, móగ oగcze — rzekł don Lorenzo, po czym pchnął konia ku przodowi regi-

mentu.
Spod płóciennego namiotu wciąż dobiegało wołanie Torquemady:
— Zagaście płomienie, zagaście płomienie!
Lecz గuż tam, gǳie u granicy naగgłębszych ciemności płonęły pierwsze pochodnie,

zabrzmiały twarde męskie głosy intonuగące początkowe słowa hymnu Inkwizycగi „Exur-
ge Domine et iudica causam Tuam⁸⁵”. Natychmiast podగęli pieśń pozostali domownicy

⁸⁵Exurge Domine et iudica causam Tuam (łac.) — Powstań panie i osądź swoగą sprawę. [przypis edytorski]
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i śpiew począł się z coraz większą siłą wznosić pośród ciemnych przestrzeni, pod ogrom-
nym niebem nocy.

Zgodnie z przewidywaniami zbliżono się do Avila o pierwszym świcie. Skoro mury
oraz rozliczne wieże miasta ukazały się na odległym horyzoncie, padre Diego, pragnąc
zapobiec powitalnym uroczystościom, wysłał umyślnego gońca.

Po ciemneగ nocy świt wstał posępny, niebo zaciągnięte ciężkimi chmurami rozpo-
ścierało się nisko nad nagą i bezpłodną w tych stronach ziemią.

Mimo wczesneగ pory i గakkolwiek goniec o dobrą goǳinę wyprzeǳił orszak, wieść
o tym, kto przybywa, musiała się natychmiast po mieście rozeగść, kiedy bowiem, pozo-
stawiaగąc na uboczu świeżo zbudowany klasztor Santo Tomas, poczet Wielkiego Inkwi-
zytora przebył most na rzece Adaగa i przez Puerta del Puente⁸⁶ wkroczył pomięǳy mury
— tłumy mieszkańców Avila zapełniały ulice i place prowaǳące do klasztoru przy San
Vicente.

Zgodnie z otrzymaną instrukcగą żadne właǳe, zarówno świeckie, గak duchowne, nie
witały przybywaగących. Milczały ǳwony. Taki wszakże panował wszęǳie spokóగ i po-
rządek, iż mieగskie straże Święteగ Hermandady nie miały nic do roboty. Zgromaǳone
tłumy stały w skupieniu, wśród naగgłębszeగ ciszy, w milczeniu rozstępowano się przed
wolno posuwaగącym się regimentem, a gdy ukazywał się wóz otoczony rycerstwem —
luǳie klękali, pochylaగąc głowy.

Padre Diego గechał przy wozie, po praweగ ręce maగąc pana don Lorenza. W pewneగ
chwili pochylił się ku niemu i spytał:

— Zastanawiałeś się, don Lorenzo, co myślą ci luǳie zebrani tak licznie?
— Tak, oగcze — odpowieǳiał don Lorenzo, patrząc swoim zwyczaగem przed siebie.

— Obecność tych luǳi świadczy o ich bezgraniczneగ miłości dla osoby czcigodnego oగca.
Na to rzekł padre Diego:
— Słusznie. Świat iǳie naprzód. Istotnie zdobyliśmy miłość i zaufanie ludu.
Zamyślił się i po chwili dodał:
— Żałować nam tylko wypada, że czcigodny oగciec nie wiǳi tego.
Znów umilkł, potem rzekł:
— Don Lorenzo!
— Tak, wielebny oగcze.
— ǲisieగszeగ nocy, గak wiesz, czcigodny oగciec znowu, na szczęście na krótko, utracił

przytomność.
Don Lorenzo milczał. Tamten ciągnął daleగ:
— Straszliwa i nad wyraz bolesna గest bezbronność człowieka złożonego niemocą.

Byłoby też rzeczą గak naగbarǳieగ godną pożałowania, gdyby do luǳi niepowołanych prze-
dostały się గakieś relacగe o stanie, w గakim na skutek choroby znalazł się czcigodny oగciec.

Na to rzekł pan de Montesa:
— Poగmuగę, wielebny oగcze. Możesz być గednak spokoగny, że podobna rzecz nie może

się zdarzyć. Słuch moich luǳi należy do mnie. Ich గęzyki również.
Padre Diego, wciąż zamyślony, patrzył na niego chwilę, po czym nie rzekłszy nic od-

wrócił głowę. „Jestem zgubiony — pomyślał don Lorenzo. — Okazałem niewybaczalną
pewność siebie. Jestem zgubiony”. Pośpiesznie począł szukać słów, ǳięki którym mógłby
nawiązać i గeszcze uratować urwaną rozmowę, aż naraz, gdy wydało mu się, że znalazł wy-
razy właściwe, ogarnęło go zniechęcenie. „Jestem zgubiony” — raz గeszcze pomyślał. I ku
własnemu zǳiwieniu zamiast strachu, którego oczekiwał, uczuł ogromną ulgę. Zupełnie
spokoగny i wbrew swym zwykłym obyczaగom począł się rozglądać dokoła, aby odgadnąć,
który z naగbliższych mu towarzyszy obeగmie w niedalekim czasie గego stanowisko. Bez
trudu i tylko na zasaǳie wiadomych mu nienawiści doliczył się ich pięciu. Pomyślał, że
gdyby zechciał, mógłby ich wszystkich pociągnąć za sobą w przepaść, natychmiast prze-
cież zdał sobie sprawę, że గest గuż na to w teగ chwili zbyt nieznacznym pionkiem, ponieważ
raz obగęty podeగrzeniem, nie ma prawa określać ani charakteru, ani zakresu winy.

Tymczasem pierwsi domownicy zbliżali się do San Vicente.

⁸⁶Puerta del Puente (hiszp.) — brama mostu. [przypis edytorski]
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Pierwszym, który గuż we wczesnych goǳinach porannych przybył do San Vicente,
był Jego Eminencగa biskup Avila, don Blasco de la Cuesta. Wielebny padre Diego, po-
wiadomiony o tym, opuścił czcigodnego oగca i zamieniwszy w sąsiednieగ celi kilka słów
z doktorem Garcia oraz z przyǳielonym mu do wspólnego czuwania młodym braciszkiem
zakonnym, udał się do refektarza⁸⁷.

Jego Eminencగa, గakkolwiek przyగechał z licznym dworem i w towarzystwie wielu
przeorów oraz prałatów i kanoników kapituły, natychmiast po przybyciu do klasztoru
i rozmowie z opatem opuścił swoగe otoczenie i oగca Diega oczekiwał sam. Uగrzawszy
wchoǳącego, pośpieszył ku niemu, szeleszcząc swymi fioletami. Minione lata przydały
mu obfitości ciała, był ogromny, barǳo tęgi, szeroki w ramionach, lecz przy teగ nad-
mierneగ tuszy pełen dostoగeństwa.

— Witam cię, móగ oగcze — powieǳiał dźwięcznym, గeszcze niestarym głosem. —
W గakże smutnych okolicznościach spotykamy się po tylu latach! Prawda to, że stan
czcigodnego oగca గest tak ciężki?

— Istotnie — odpowieǳiał padre Diego — tylko w Bogu możemy pokładać naǳieగę.
— Przytomny గest?
— Śpi teraz.
Pan biskup zamyślił się.
— Tak, ciężkie to dla nas wszystkich chwile. Gdy zbuǳi się czcigodny oగciec, będę

go mógł uగrzeć?
— Niestety — odpowieǳiał padre Diego — wybaczy Wasza Eminencగa, lecz nie

wydaగe się to możliwe przy stanie, w గakim czcigodny oగciec znaగduగe się teraz. Lekarz
kazał oszczęǳać mu wszelkich wzruszeń. Spokóగ, spokóగ i గeszcze raz spokóగ గest mu nade
wszystko potrzebny.

Jego Eminencగa nie nalegał.
— To prawda, masz słuszność, móగ oగcze. Istotnie, odgłosy tego świata nie powinny

w teగ szczególneగ chwili zamącać గego umysłu. Jeśli గednak wspomniałeś o spokoగu, to
rozumieగąc గego głębszy, a istotny sens, nie podobna wyobrazić sobie, aby ktokolwiek
z nas mógł w obliczu śmierci posiadać spokóగ doskonalszy od tego, na który zasłużył
sobie czcigodny oగciec. Doprawdy, mało komu danym గest opuszczać ten doczesny świat
ze świadomością spełnienia ǳieła równie doskonałego i trwałego. Ty zresztą, wielebny
oగcze, tyle lat spęǳiwszy u గego boku, naగlepieగ możesz ogarnąć i poగąć to, co nam, daleగ
stoగącym od గego osoby, tylko w niedokładnych kształtach się zarysowuగe. Z prawǳiwym
wzruszeniem patrzę na ciebie, móగ oగcze, niegdyś móగ synu. Kiedy sięgam pamięcią do
dni, gdy obok siebie żyliśmy we wspólnocie, wydaగe mi się, గakby od tych chwil cały wiek
upłynął.

— Tak — rzekł padre Diego — czas ten, గeśli nie na skutek lat, to na pewno ǳięki
ogromowi wydarzeń rzeczywiście może się wydawać barǳo znaczny.

— Jest nim! Kiedyż to w ǳieగach wiara i prawda oparte zostały o fundamenty równie
mocne, గak za naszych czasów i na naszych oczach? Niemałe cię, móగ oగcze, spotkało
szczęście, że w tym ǳiele zostało ci dane brać uǳiał tak bezpośredni i ważny. Pamiętasz
ów ǳień, gdy గa byłem tym, który pierwszy przyszedł oznaగmić ci wielką nowinę?

Padre Diego spoగrzał panu biskupowi prosto w oczy.
— Pamiętam, Wasza Eminencగo.
— Zastanawiałem się wielokrotnie, గak to się stało, że wówczas, w tych odległych

latach, czcigodny oగciec, గakkolwiek tak mało cię znał, o tyle trafnieగ i dalekowzrocznie
niż గa, twóగ przeor, potrafił ocenić istotne cechy twego umysłu i charakteru. Teraz, po tylu
latach i gdy moగe ówczesne obawy okazały się na szczęście mylne, mogę ci, móగ oగcze,
wyగawić, iż byłeś wtedy przedmiotem wielkieగ moగeగ troski.

Padre Diego spoగrzał panu biskupowi prosto w oczy.
— Nie całkiem rozumiem, co Wasza Eminencగa ma na myśli.
— Moగą pomyłkę — rzekł tamten. — Czy to prawda, że గeden z ówczesnych braci,

brat Mateo, o ile mnie pamięć nie myli, do tego stopnia zhańbił się heretyckim odszcze-
pieństwem, iż ze wspólnoty Kościoła został przez Święty Trybunał usunięty?

— Tak — powieǳiał padre Diego — tak niestety było.

⁸⁷refektarz — sala గadalna w klasztorze. [przypis edytorski]
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— Poగmuగę teraz wszystko. Wszak to on wyznawał mi na spowieǳi, గako swemu
przełożonemu, twoగe buntownicze గakoby, a nawet bluźniercze myśli. Ze swoich różnych
wątpliwości również się spowiadał, wydawał się pełen pokory, sumiennie odprawiał wy-
znaczone pokuty… గak się mogłem domyślić, że równocześnie i własne oblicze przebiegle
ukrywa, i ciebie spotwarza?

Padre Diego rzekł na to spokoగnie:
— Zwykła to broń wrogów, kłamstwo i potwarz.
— Istotnie! A గednak, chociaż zwykłym tylko byłem przeorem, nie powinienem się

był dać zwieść. Musisz mi wybaczyć, móగ oగcze, tę dawną omyłkę.
— Któż z nas nie popełniał omyłek? — powieǳiał padre Diego głosem pełnym po-

wagi i szacunku. — Nie mówmy గuż o tym, Wasza Eminencగo.
Radość rozగaśniła twarz pana biskupa.
— Masz we mnie, móగ oగcze, szczerze ci oddanego przyగaciela. Cieszę się, że గeśli

przyగǳie mi obగąć nowe obowiązki, wówczas częścieగ niż w skromnym Avila będę cię
mógł spotykać.

Padre Diego natychmiast domyślił się, co zaszło.
— Umarł zatem kardynał de Mendoza?
— Niestety — odparł pan biskup. — Wczoraగ nadeszła z Rzymu wiadomość o గego

zgonie.
Padre Diego pochylił głowę.
— Śmierć chrześcĳanina zawsze pobuǳa do skupionych rozmyślań. Tym niemnieగ

cieszę się, że w osobie Waszeగ Eminencగi mogę powitać arcybiskupa Toledo i prymasa
Katolickiego Królestwa.

Don Blasco de la Cuesta zarumienił się.
— Nie గestem గeszcze arcybiskupem.
— Ale z pewnością nim bęǳiecie. Wszyscy przecież wieǳą, że i Oగciec święty, i Ich

Królewskie Moście w was wiǳą od dawna następcę kardynała de Mendoza.
Jego Eminencగa zamyślił się i గak gdyby przygasł.
— Tak, doceniam wielkie obowiązki, గakie zostaną złożone na moగe ramiona. Proszę

Boga, abym im podołał. Jakże గednak słusznie mówił mi niegdyś czcigodny oగciec, że
nie ma w Kościele takich zaszczytów i dostoగeństw, które by dorównać mogły twardym
obowiązkom żołnierzy Święteగ Inkwizycగi.

Na to rzekł padre Diego:
— Czcigodny oగciec byłby głęboko i szczególnie radośnie poruszony, słysząc sło-

wa Waszeగ Eminencగi. Sąǳę też, że będę w zgoǳie z గego intencగami, గeśli powiem, że
Święteగ Inkwizycగi można służyć wszęǳie, na każdym stanowisku, zarówno naగbarǳieగ
niepozornym, గak wyniesionym naగwyżeగ.

Pan biskup wciąż był zamyślony.
— Tak — powieǳiał wreszcie — różnymi drogami zdążaగą luǳie do గednego celu.

Na spotkanie oగca Diega, gdy powracał z refektarza, wybiegł młody braciszek imie-
niem Manuel. Był blady, z przestrachem w oczach, ręce mu drżały.

— Oగcze wielebny! — zawołał.
Padre Diego przystanął, poczuł w sercu chłód. Spytał nieswoim głosem:
— Umarł?
Fray Manuel potrząsnął głową.
— Cóż się więc stało?
— Oగcze wielebny, przysięgam, nie moగa to wina. Czcigodny oగciec zbuǳił się, za-

ǳwonił na mnie, kazał mi, abym mu pomógł podnieść się i ubrać…
Padre Diego przyśpieszył kroku.
— Nieszczęsny, uczyniłeś to?
Braciszek bezradnie rozłożył ręce.
— Jakże mogłem nie usłuchać?
Na progu celi stał doktor Garcia, również blady i wystraszony.
— Głupcze! — zawołał padre Diego — గak mogłeś do tego dopuścić?
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Odsunął go szorstkim ruchem ramienia i skierował się ku drzwiom prowaǳącym do
celi czcigodnego oగca. Nim గe otworzył, zawahał się, nie dłużeగ గednak niż ułamek sekundy.
Potem wszedł do środka.

Cela była obszerna, lecz mimo białych murów mroczna. Tylko w pobliżu okiennego
wykuszu skupiało się nieco więceగ ǳiennego światła. Tam właśnie, w głębokim krześle,
otulony płaszczem podbitym futrem, sieǳiał padre Torquemada. Trzymał się prosto,
dłonie miał złożone na kolanach. Usłyszawszy skrzypnięcie drzwi, poruszył się.

— To ty, Diego? — spytał nieswoim, dalekim głosem.
Ten zawołał:
— Oగcze móగ, గak mogłeś wstać? Połóż się, błagam cię.
— Zbliż się, móగ synu — powieǳiał Torquemada tym samym głosem dalekim i w గa-

kiś szczególny sposób monotonnym. — Czekałem na ciebie. Niewiele czasu mi zostało,
muszę się śpieszyć, a mam ci do powieǳenia rzeczy niezmiernie ważne. Niektóre trzeba
bęǳie zapisać, aby natychmiast podać గe do wiadomości publiczneగ. Gǳie గesteś?

— Tutaగ, oగcze.
— Stań bliżeగ światła. Chciałbym cię wiǳieć. O tak. Podaగ mi rękę.
— Oగcze móగ, nie wolno ci tyle mówić. Połóż się.
Torquemada potrząsnął głową.
— Nie, nie teraz, późnieగ. Wpierw muszę omówić z tobą szereg spraw. Trzeba bęǳie,

nie zwlekaగąc, wiele rzeczy odmienić w naszym Królestwie. Właściwie wszystko. Czeka
cię ogromna praca i aż lęk mnie ogarnia, że możesz nie podołać tym nadluǳkim nieomal
zadaniom. Lecz któż może to uczynić, గeśli nie ty? Mam zresztą naǳieగę, że znaగdą się
గeszcze luǳie nie przeżarci doszczętnie strachem i kłamstwem, a także nie zarażeni pychą
i nienawiścią. Takich skupisz dokoła siebie i przy ich pomocy i poparciu zburzysz wszystko,
co గest teraz. Tak, to, co గest, nadaగe się tylko do zburzenia i wymiecenia precz. Wszystko
గest ponad miarę złe, zatrute i skarlałe. Trzeba to precz odrzucić. Miałeś గednak słuszność,
móగ synu.

— Oగcze móగ — szepnął Diego.
— Przypominasz sobie noc, kiedy spotkałem cię po raz pierwszy? Właśnie wtedy

miałeś słuszność. Słuszny był twóగ gniew, twóగ bunt, słuszne twoగe cierpienie. Ciężko to
wyznawać, lecz nie wiǳę dokoła siebie ani గedneగ luǳkieగ twarzy prócz twoగeగ.

— Oగcze! — zawołał Diego.
— Niestety tak గest. Nie wolno się గuż dłużeగ oszukiwać. Złudna గest nasza potęga,

pozorne nasze siły. Drżą fundamenty i zarysowuగą się ściany gmachu, który budowaliśmy.
Straszliwy to gmach. Więzieniem i kaźnią uczyniliśmy świat. Ale to nie może trwać. Jeśli
to wszystko nie zawali się గutro, stanie się to poగutrze. Katastrofa గest nieunikniona. Nie
ma గuż wiary, nie ma naǳiei. Połamaliśmy luǳi, zniszczyliśmy ich umysły i serca. Jeste-
śmy znienawiǳeni i pogarǳani. Nic się z tego mrocznego szaleństwa nie da uratować.
Trzeba szukać innych dróg ocalenia. Zachoǳi nagląca konieczność, abyśmy sami zbu-
rzyli to, co musi runąć. Bęǳiesz musiał niezwłocznie napisać odpowiednie zarząǳenia.
Wszystko dokładnie ci podyktuగę.

Padre Diego stał bez ruchu, porażony grozą i przerażeniem.
— Gotowy గuż గesteś, móగ synu? Pośpiesz się, mamy coraz mnieగ czasu. Czemu tu

tak ciemno? Każ przynieść świece. Niestety, na całą ziemię sprowaǳiliśmy ciemności.
Trzeba bęǳie dużo światła. Ale na razie musimy uporządkować sprawy naగważnieగsze.
Przygotowałeś wszystko?

Diego cofnął się w cień.
— Tak, oగcze.
— Pisz więc. My, Tomas Torquemada… nie, bez tytułów, nie pisz tytułów, to గuż

niepotrzebne. Napisz po prostu, że z dniem ǳisieగszym… którego ǳisiaగ mamy?
— Szesnastego września, oగcze.
— Że z dniem szesnastego września, roku…
— Tysiąc czterysta ǳiewięćǳiesiątego ósmego.
— Roku tysiąc czterysta ǳiewięćǳiesiątego ósmego Święta Inkwizycగa zostaగe roz-

wiązana. Znosimy Świętą Inkwizycగę i przekreślamy గą, a tym samym odwołuగemy wszyst-
kie nasze nieprawości i zbrodnie, గakie w గeగ imieniu uczyniliśmy, ofiarom naszych ǳiałań
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przywracaగąc wszystkie prawa i godności, z pomordowanych zdeగmuగąc infamię⁸⁸. Pro-
cesy nasze i wyroki tracą swoగą moc, గako fałszywe, podkreśl to, bo to గest szczególnie
ważne. Więzienia będą otwarte i luǳiom niesłusznie pozbawionym wolności musi być
ona niezwłocznie przywrócona.

Diego upadł przed czcigodnym oగcem na kolana.
— Oగcze móగ! — zawołał zdławionym głosem — błagam cię na wszystko, గesteś

chory…
Torquemada zdawał się nie wiǳieć go, patrzył przed siebie.
— Spokóగ, móగ synu. Poగmuగę, że musisz zdawać sobie sprawę z ogromu odpowie-

ǳialności, గaka bęǳie odtąd na tobie spoczywać, ale nie możesz się od nieగ uchylić. Pismo
o zniesieniu Święteగ Inkwizycగi trzeba bęǳie rozesłać గeszcze ǳisiaగ. Bęǳie ono miało
ważność dekretu. Poza tym musimy గak naగszybcieగ opracować tezy, które by teoretycz-
nie uzasadniły naszą decyzగę. Jeżeli chcemy, aby kłamstwo nie zatruwało więceగ luǳkich
umysłów, musimy sami przestać kłamać. Trzeba powieǳieć pełną prawdę, choćby była
ona trudna i bolesna. Nie możemy, móగ synu, ulegać złuǳeniom, iż tylko i wyłącznie
w metodach sprawowania waszeగ właǳy popełniliśmy błędy, a nawet przekroczyliśmy
i podeptaliśmy wszelkie prawa luǳkie. Nie usuniemy gwałtu i przemocy, గeśli również Religia
nie usuniemy podstawowych zasad, które gwałt i przemoc zroǳiły. Musimy zatem póగść
do luǳi i otwarcie im powieǳieć, że zła గest wiara, która tak straszliwe spustoszenia
mogła wyrząǳić. Zła i fałszywa గest ta wiara i trzeba uczynić wszystko, aby nęǳa usunię-
ta została nie powierzchownie, lecz wyrwana i zniszczona u samych swych korzeni. Nie
bęǳie Królestwa Bożego na ziemi.

Diego klęczał z pochyloną głową, śmiertelnie blady, niezdolny słowa గednego z siebie
wydobyć. Torquemada mówił daleగ, wciąż tym samym dalekim i monotonnym głosem,
wpatrzony w mrok w głębi celi:

— Tak więc dla uratowania luǳkości od całkowiteగ zagłady i aby uchronić luǳi od
pogrążenia się na zawsze w odmęty niewoli, strachu, kłamstw i nienawiści, musimy zbu-
rzyć to wszystko, co w pogarǳie dla człowieczeństwa i wśród złudnych uroగeń zbudowali-
śmy własnymi rękoma kosztem naగwiększych luǳkich nieszczęść i cierpień. Z pewnością
zamęt wyniknie z tego niemały i ciężkie dnie nadeగdą, tym niemnieగ, aby uratować się
przed złem గeszcze większym, musimy szaleństwo naszeగ wiary nazwać szaleństwem, a గeగ
fałsz fałszem. Trzeba się bęǳie, móగ synu, nauczyć żyć bez Boga i bez Szatana.

— Oగcze! — krzyknął Diego.
— Tak, móగ synu. Ich nie ma.
Diego przyczołgał się do kolan Torquemady i drżącymi rękoma chwycił గego dłonie.
— Oగcze, błagam cię, oprzytomnĳ… to గa, Diego… słyszysz mnie?
— Słyszę cię, przecież do ciebie mówię. Nie przerywaగ గednak, niedługo zapadnie

noc. Pamiętaగ, musisz గeszcze napisać dekret o zniesieniu strachu. Od ǳisiaగ nie bęǳie
strachu na ziemi. Wszystko zaczniemy od nowa, a właściwie ty, móగ synu, zaczniesz. Jesteś
młoǳiutki, żarliwy i czysty…

Padre Diego, గuż nie panuగąc nad sobą, wyprostował się i uczepiwszy się oburącz
futrzanego płaszcza, który okrywał czcigodnego oగca, targnął nim gwałtownie.

— Przestań, oగcze, słyszysz? Przestań, గa ci rozkazuగę, słyszysz? Milcz!
Torquemada zwrócił ku niemu wzrok. Uగrzał wówczas twarz obcego człowieka, bladą

i nadmiernie ogromną, zniekształconą strachem i złością. Na ustach poczuł gorący od-
dech. Rozumieగąc, że znalazł się w rękach nieznanego wroga, chciał wołać o pomoc, lecz
zdołał tylko szepnąć:

— Diego!
Ten potrząsał starcem bełkocąc:
— Milcz, milcz, milcz…
Aż naraz⁸⁹ znieruchomiał. Patrzył chwilę na poszarzałą twarz Torquemady i గego oczy

szeroko rozwarte, lecz గuż szkliste i martwe. Bał się poruszyć, wreszcie puścił płaszcz,

⁸⁸infamia (z łac.) — kara utraty czci, zwykle związana też z ograniczeniem podeగmowania czynności prawnych.
[przypis edytorski]

⁸⁹naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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który kurczowo przytrzymywał zaciśniętymi palcami. Ciało czcigodnego oగca obsunęło
się cokolwiek, pozostało గednak wyprostowane.

— Boże! — szepnął.
Wciąż klęczał, łzy spływały mu po policzkach. Jeszcze nie potrafił ani przyగąć, ani

zrozumieć tego, co się stało. Gubił się wśród sprzecznych uczuć i myśli. Wreszcie podniósł
się, stał గednak daleగ przy zmarłym, osłabły i zdrętwiały, nie mogąc od niego oderwać oczu
pełnych łez. Na koniec, nie barǳo świadomy tego, co chce uczynić, podniósł ciężką గak
kamień rękę i z całeగ siły uderzył czcigodnego oగca w twarz.

gruǳień  — kwiecień 
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