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ఝ 
Była to okolica barǳo malownicza. Nie dostrze gało się tu ani skał urwistych, ani prze-
paści przera żaగących, tylko pagórki uśmiechnięte, okryte zielenią drzew; trawniki gęste
i szerokie strumyki, użyźnia గące łąki ubarwione kwiatami.

Rozrzucone tu i owǳie na płaszczyźnie ładne domki bieliły się pomięǳy drzewa-
mi, dobrobyt pano wał w okolicznych wioskach, i śpiew rolników zlewał się często ze
szczebiotem ptasząt.

Jak tylko w początkach XIX wieku utworzyła się w blizkości tych mieగsc tak świeżych,
wesołych, uroczych, zielonych, kopalnia węgla, natychmiast zmie niła swoగe oblicze cała
powierzchnia kraగu.

Kłęby dymu pokryły atmosferę, గakby kirem ża łobnym; woń kwiatów zastąpiły గado-
wite wyziewy, a echa rozlegały się li tylko brzękiem łańcuchów i skrzypieniem trybów
maszynowych.

Luǳie, pracuగący przy kopalni, wyglądali tak ǳiko, że wieśniacy przypatrywali im
się z pewnego roǳaగu boగaźnią.

Niektórzy z mieszkańców często zbliżali się do krawęǳi studni, służąceగ గako weగście
do kopalni wę gla, ale nikt z nich nie miał odwagi weగść do poǳ iemi.

Powiadano bowiem, że od chwili, kiedy kopacz wstępuగe w koszyk, zawieszony nad
przepaścią, w któ rym spuszcza się do wnętrza kopalni, życie గego zo staగe w ciągłem niebez-
pieczeństwie. Podczas przepra wy bowiem trzeba się było ciągle obawiać i niebezpiecznego
spotkania z drugim koszem, idącym w górę.

Przy wymĳaniu odpycha się go nogą, ale గeśli przytem wykona się గaki ruch niezręcz-
ny lub oprze się ręką o gładką i ślizką ścianę studni, wówczas kosz zaczyna gwałtownie
wirować, i sieǳący w nim, stra ciwszy przytomność, spada na dół.

Jeśli tego wypadku szczęśliwie uniknie, może się urwać sznur, upaść kosz, oberwać
గaki odłam ka mienia i zabić lub zranić zగeżdżaగącego.

Wewnątrz kopalni గeszcze większa obawa niebezpieczeństwa, gdyż zdarzaగą się wypad-
ki zawalenia się sklepień, oberwania się ścian bocznych, wybuchu ga zów piorunuగących,
zalania wodą, słowem, życiu górni ków ze wszech stron zagraża tysiące niebezpieczeństw,
większych i okropnieగszych, niż w czasie walki na po lu bitwy. Pozbawieni powietrza
i światła, broǳąc w błocie pod sklepieniem mokrem i nizkiem, zgięci, bez możności
wyprostowania się, pracuగą często w po stawach takich, że trudno poగąć, గak mogą w ten
sposób trwać po kilka lub kilkanaście goǳin bez przerwy.

Zaǳiwieni tem opowiadaniem wieśniacy oddalali się z przekonaniem, że los ich గest
istotnie szczęśliw szym od doli biednych górników, połowę życia we wnętrzu ziemi prze-
pęǳaగących.

Mimo tego znalazła się przecież młoda ǳiewczynka, która zapragnęła poświecić się
pracy gór niczeగ¹.

¹młoda ǳiewczynka, która zapragnęła poświecić się pracy gór niczej — ǳiś w wielu kraగach prawo zabrania
pracy kobiet w kopalniach, ale w czasie, w którym się akcya naszeగ powieści odbywa, nie było pod tym względem
ograniczenia. [przypis autorski]
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Młoǳiutka, zaledwie czternastoletnia, miała oగca chorego, wiǳiała go w cierpieniach,
więc postanowiła nieść mu pomoc według sił i możności.

Jan Iward żył niegdyś w dostatkach, ale różne niepowoǳenia wyzuły go ze wszyst-
kiego, co po siadał.

Zamieszkawszy na wsi z dwiema córkami, Maryą i Anną, dopóki mógł — pracował na
zaspakaగanie po trzeb domowych, ale złożony dotkliwą chorobą, przy kuty do łoża boleści,
spostrzegł, że wkrótce całeగ ro ǳinie grozi straszna nęǳa.

Starsza córka, Marya, wylewała obfite łzy, pracowała bez wytchnienia, lecz w nieszczę-
ściu nie miała teగ konieczneగ ǳielności charakteru, który pomaga, aby walczyć z wszel-
kiemi przeciwnościami i pokony wać przeszkody గedne po drugich.

Anna, młodsza గeగ siostra, była charakteru zupełnie innego: zastanawiaగąca się, roz-
ważna, niczem się niezrażaగąca.

Matka ich గuż nie żyła, oగca obie kochały barǳo, ale gdy Marya nie zastanawiała się, że
przewyższał wielu szlachetnością duszy, rozumem i niczem nieustra szoną odwagą, Anna
umiała oceniać w nim wszystkie te przymioty, i z miłością ku niemu łączyć bezmierne
uwielbienie.

Gdy mu się z ust wyrwała skarga, Anna czuła, że గeగ serce omdlewa, bo poగmowała,
że cierpiał męki nadluǳkie.

Wtenczas to, myśląc, że drobna kwotka pienię ǳy wystarczyłaby, aby mu kupić to, co
mogłoby przy nieść ulgę w cierpieniu, a może i uzdrowienie, sąǳiła, że nie było pracy,
któreగby, dla zdobycia oweగ kwotki, nie zdołała dokonać.

Ale któżby chciał dać గakąkolwiek pracę ǳiewczęciu na pozór tak wątłemu?
Pewnego dnia atoli zdawało się గeగ, że znalazła sposób urzeczywistnienia swoich ma-

rzeń.
Od chwili otwarcia kopalni węgla powstało w okolicy mnóstwo lichych lepianek,

nęǳnie skleconych i pobielonych wapnem, które służyły za mieszka nia dla górników
i ich roǳin.

Nadto powieǳiano గeగ, że do pracy w kopalni używano również wyrostków, i że za-
robek ich był dość znaczny. Anna postanowiła skorzystać z tego.

Pewnego dnia, na chwilę przed powrotem robotników, idąc ulicą, utworzoną przez
dwa szeregi domków, zatrzymała się przed గednym z nich.

W teగże chwili z drugieగ strony pokazał się chłopaczek ośmioletni, idący powoli, గakby
znużony zbytnim poprzednim wysiłkiem.

Stoగąca na ganku domu kobieta, uగrzawszy go, mruknęła coś i weszła do wnętrza
mieszkania, chłopa czek zaś przyśpieszył kroku, lecz kiedy గuż dobiegał do ogroǳenia,
potknął się i upadł.

Anna podbiegła z pomocą i krzyknęła z przestrachem, zobaczywszy krew, która sączyła
się po twarzyczce chłopca.

Zaczęła go uspakaగać, ocierać…
Matka, spostrzegłszy to, rozgniewała się na chłopca za nieuwagę, a Annę zaprosiła

do wnętrza mieszkania, oświadczaగąc, że గą uczęstuగe za grzecz ność i dobroć serca, గaką
okazała గeగ synowi.

Pokoiki były dość starannie utrzymane: znaగdował się w nich zegar, wielka szafa, łóżko
nakryte perkalową kołdrą, a na półkach przy గedneగ ze ścian kuchni świeciły starannie
poustawiane naczynia mie ǳiane i sprzęty gospodarskie.

Od tyłu okna wychoǳiły na mały ogródek, w którym zwykle górnicy ze szczegól-
ną starannością utrzymuగą kwiaty. Na stole pod oknem stała przygo towana wieczerza
z gorącem గadłem, do któreగ z pośpiechem zasiadł zaraz młody chłopczyna i z tak wiel ką
chciwością począł zaగadać, że aż Annę to zaǳiwiło.

— ǲiwisz się, panienko — rzekła matka — że móగ zgłoǳony chłopczyna ledwie
się nie zadławi przy గeǳeniu?… Ależ biedaczek od pół doby nic miał w us tach, oprócz
szklanki mleka i kawałka chleba!

— Od pół doby! — powtórzyła Anna z wielkiem poǳiwieniem. — I dlaczegóż?…
— Dlaczego? dlaczego? — przerwała kobieta. — Bo గest traperem, a traper na chwilkę

zeగść ze swego stanowiska nie może.
— Czy zaగęcie trapera barǳo గest ciężkie?
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— Nie, panienko! — odrzekł chłopczyna — praca łatwa, ale niezmiernie nudna
i przykra. Ja nic więceగ nie robię, tylko całe dwanaście goǳin, od szósteగ rano do szósteగ
wieczorem, sieǳę skulony we amuǳe, tak wielkieగ, గak kominek pokoగowy i trzy mam
sznurek od klapy. Jest to rzecz niezmiernie ła twa i każdy potrafi to zrobić, గa też sznurek
ciągle trzymam, a gdy usłyszę głos człowieka, wiozącego ma łym wózkiem węgle, odmy-
kam klapę, i po przeగściu గego znowu గą przymykam. Nad tą robotą nie namę czę się,
tylko nuǳi mi się straszliwie, bo w ciemnicy nie wiǳę nic, nawet własneగ ręki, i nawet
గednego słówka nie mam do kogo przemówić. Nieraz zdaగe mi się, że nie mam oczów,
i dopiero dotknąwszy się ich ręką, przekonywam się, że గe posiadam.

— A dlaczegóż nie prosisz o światło? — zapytała Anna. — Mógłbyś brać ze sobą
książkę i czytać గą…

— Ach, panienko! — odrzekł chłopczyna z westchnieniem — kiedy czytać nie
umiem…

— Nie było czasu myśleć o nauce! — szepnęła matka — గuż od roku pracuగe w ko-
palni. Życie dro gie, musi więc chłopiec na siebie zarabiać, bo inaczeగ nie dalibyśmy sobie
rady.

— To może syn pani mógłby być użytym w kopalni do innego zaగęcia?
— Lżeగszego, panienko, గuż niema… Chybaby nosił węgle, albo woził గe wózkiem,

a to గeszcze trudnieగ, bo wtedy musiałby pełzać na rękach i kolanach pod skalistemi
sklepieniami, częstokroć niemaగącemi więceగ nad dwie stopy wysokości. Zresztą łańcuch
i powróz, któremi się w takich razach krępuగą, ranią często aż do krwi.

— Ja się nie lękam niczego! — zawołał chłop czyk, ocieraగąc usta — tylko obawiam
się gniewu do zorcy min, gdyby mnie znalazł śpiącego, albo gdybym mu kazał długo stać
u drzwi i klapy za zbliżeniem się గego nie otworzył.

— O, móగ Boże, móగ Boże! — zawołała płacząc z politowania — గakże pani może
ǳiecię swo గe skazywać na takie męczarnie!

— Trudno, moగa panienko, trzeba żyć, a on, choć młody, గednak zarabia ǳiesięć
pensów ǳiennie.

— ǲiennie ǳiesięć pensów! — zawołała Anna z radością — ach! to więceగ, niż mi
potrzeba. Po wieǳ mi, błagam cię, czy w kopalni używaగą do ro boty małych ǳiewczyn?

— Używaగą, owszem, ale గest to praca niezmier nie ciężka.
— O, pani! — zawołała Anna tonem naగgorętszeగ prośby — wystaraగ się dla mnie

o taką pracę, choćby za połowę teగ zapłaty, którą daగą innym, a ucałuగę ci ręce i nogi.
Gdy to Anna mówiła, młody robotnik, który przed chwilą wszedł do izby, spoగrzał na

ǳiewczynkę ze współczuciem, i udaగąc, że się rozmowie nie przysłuchuగe, zwracał గednak
na wszystko pilną uwagę. Łucya, (tak się nazywała matka chłopczyny), wysłu chawszy
prośby Anny, pokręciła głową i odrzekła:

— Dla ciebie, panienko, praca w kopalni na nic by się nie przydała! Wyglądasz, గak
pani, గesteś wą tła i boగaźliwa, umarłabyś z utruǳenia, గeżeli nie ze strachu podczas spusz-
czania się do kopalni… Szukaగ innego zaగęcia!

— Wszęǳie go గuż szukałam, ale nadaremnie.
— Ależ chyba nie wiesz, że górnicy są narażeni na naగwiększe niebezpieczeństwa?
— Wiem o tem, i na tych właśnie niebezpieczeństwach opieram moగe naǳieగe. O,

gdybyś pani wieǳiała, co cierpi móగ oగciec!… W chwili, gdy pozostaగe samotnym, zalewa
się łzami, trapi go choroba, martwi bieda w domu i przyszłość nasza… Pod brzemieniem
cierpienia ugina się, choć taki mężny, silny i odważny. Byleగaki zarobek uspokoiłby go,
zapewnił większe wygody, i na twarz గego, tak zacną i kochaną, sprowaǳił uśmiech za-
dowolenia, tyle przez nas upragniony. Zarobku zatem potrzebuగę koniecznie, choćby mi
przyszło przytem narażać się na naగwiększe niebezpieczeństwa. Dopomóż mi, pani, do
wynalezienia గakiegokolwiek zaగęcia w kopalni, a uగrzę cierpienia mego oగca uspakaగaగące
się, uగrzę go zasypiaగącego spo koగnie!

Mówiąc tak, z naǳwyczaగną gwałtownością łamała ręce, i gęste łzy spłynęły po గeగ
twarzy.

Anna była panienką niezmiernie delikatnego i ła godnego usposobienia; cera గeగ twa-
rzy, zręczność i wǳięk w poruszeniach, drobne i delikatne గeగ ręce świadczyły, pomimo
ubóstwa గeగ ubioru, że nie była stworzoną do pracy, któreగ poświęcić się chciała.

Łucya patrzała na nią z litością, połączoną z uszanowaniem.
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— Biedne ǳiecię! — rzekła — to, o co mnie prosisz, nie odemnie zależy. Wszyst-
ko, co mogę zrobić, to గedynie przemówić za tobą. Przyగdź గutro wie czorem, móగ mąż
przedstawi swoim przełożonym twoగą prośbę i uwiadomi cię, గaką daǳą odpowiedź.

Anna poǳiękowała serdecznie, i wyszła z wiel kim bukietem kwiatów, który గeగ Łucya
z własnego ogródka ofiarowała. Młody robotnik, którego wiǳie liśmy z taką uwagą przy-
słuchuగącego się rozmowie Łucyi z Anną, był dość blizkim, choć przez Annę nieznanym
గeszcze గeగ krewnym.

Oగciec గego, właściciel kopalni, gǳie pracował mąż Łucyi, był stryగecznym bratem
oగca Anny.

Z początku młoǳieniec, usłyszawszy o ubóstwie roǳiny swoగeగ, chciał prosić oగca
o materyalną pomoc dla krewniaków, wnet గednak zmienił zamiar. Wie ǳiał on, że pan
Iward odrzuciłby wszelkie pieniężne wsparcie nawet od roǳonego brata. Postanowił więc
pomóǳ im inaczeగ, mianowicie dać zarobek Annie.

To też, spotkawszy Annę, wychoǳącą గuż z mie szkania, nie przedstawił się ǳiewczę-
ciu, lecz uగął గe za rękę i rzekł głosem głęboko wzruszonym:

— Odwagi, dobra panienko, odwagi! Opatrzność bęǳie czuwała nad tobą, bo dobrych
ǳieci ze sweగ opieki nigdy nie wypuszcza.

Anna, oddalaగąc się, rozmyślała o konieczności ukrycia przed oగcem tego, co robić
zamierzała, i o wynalezieniu powodu sweగ nieobecności, która miała trwać dnie całe.

Gdy za powrotem zapytał గą, gǳie tak długo bawiła, odrzekła, rumieniąc się i poka-
zuగąc kwiaty:

— Móగ oగcze, byłam u pani Łucyi, barǳo do breగ i uczynneగ osoby, która przyobiecała
mi wynaleźć గakieś płatne zaగęcie.

— Tobie, moగa córko?
— Tak, oగcze! Czyż nie గestem w wieku odpowiednim do pracy?
— Niestety, గeszcze గesteś młoda i wątła. Naగlżeగsza praca może ci zaszkoǳić.
— Zdaగe ci się, móగ oగcze! Wreszcie, choćbym miała doznać trochę utruǳenia, to czyż

za nie nie byłabym stokrotnie wynagroǳoną, wiǳąc cię, oగcze, spokoగnieగszym, i nie tak
గak dotychczas zakłopotanym?

— O, గeżeli tak, moగe ǳiecko, niech ci Bóg dopomaga i błogosławi! Szukaగ pracy,
przyda ci się ona w przyszłości, gdy wreszcie Bóg ulituగe się nade mną!

Nazaగutrz wieczorem Anna, umocniona w swem postanowieniu, wymknęła się i po-
biegła do pani Łu cyi, od któreగ dowieǳiała się z wielką radością, że గeగ prośba została
przyగętą.

Dobra kobieta uǳieliła గeగ mnóstwo rad i przestróg, co do nowych obowiązków.
Umówiono się, że గutro, skoro świt, Anna przyగǳie do nich, aby pierw sze zeగście do
kopalni odbyć w towarzystwie To ma, męża Łucyi, który przyrzekł wziąć గą pod swo గą
opiekę.

Biedna Anna! Jakież wzruszenia miotały nią, gdy przed ranną గutrzenką opuszczała
dach oగcowski…

Na szczęście pan Iward używał właśnie tych krótkich chwil spoczynku, które mu się
tak rzadko zdarzały.

Anna zachowywała się ostrożnie, aby go nie zbuǳić. Uściskała serdecznie Maryę
i wyszła z domu z duszą tak przygnębioną, గakby గuż nigdy nie miała powrócić.

U Łucyi గuż na nią czekano, zaraz też wszyscy ruszyli w drogę, i wkrótce zatrzymali
się przy studni, która służyła za weగście do kopalni.

Aby dać poగęcie, గakiem było podówczas weగście do kopalni, przytoczymy tu ustęp ze
współczesnego ǳieła, poświęconego opisowi „Europy Przemysłoweగ”:

Co to గest zstąpienie do kopalni węgla?… Oto wyobraźmy sobie, że sto-
imy na szczycie wieży kościo ła „Notre Dame” w Paryżu. Malutki okrągły
statek zwany benne, czyli poprostu koszyk, maగący zale dwie dwie stopy głę-
bokości, opuszcza się przed nami, chwieగąc się na końcu grubeగ liny, i od-
dalony od mu ru na całą długość ręki.

Gdy czas wsiadać, żegnaగ się z niebem i obło kami, schylaగ się nad przepa-
ścią, tak, iż można stracić równowagę. Chwila straszna; musisz stąpnąć గedną
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nogą w kosz, nie więceగ గak గedną, bo druga się nie zmieści, i spuszczasz się
w bezdeń, wiruగąc bez chwili przystanku to w prawo, to w lewo.

Anna uczuła zawrót głowy, gdy trzeba było przebyć próżnię, aby weగść w powietrzny
statek. Jak mogła, tak się powstrzymywała, aż wreszcie z przera żeniem krzyknęła:

— Ach, podtrzymaగcie mnie, bo upadnę!
— Śmiało, odważnie!… — odezwał się tuż przy nieగ గakiś głos.
Anna odwróciła się, i uగrzała Franciszka, owego wczoraగ poznanego robotnika, który

గeగ powtórzył:
— Odwagi, panienko! Bóg strzeże i wspiera słabych!
Zresztą silna, szorstka ręka Toma గuż గą trzy mała bez naగmnieగszeగ trudności, gdyż dla

górników zగeżdżanie do kopalni గest zwyczaగnem i spowsze dniałem.
Odurzona Anna trzymała się mocno liny, do któ reగ był przywiązany kosz; na szczęście,

mogła w nim umieścić obie swe nogi.
W miarę tego, గak spuszczała się pod ziemię, udręczenie గeగ zwiększało się; wiǳiała

widnokrąg zwężaగący się, światło ǳienne znikaగące; powietrze stawało się przyduszone,
gęścieగsze, temperatura wyższą.

Czasem szum wody ogłuszał గą na chwilę, గak gdyby gwałtowne wodospady miały się
rzucić na nią, porwać i zatopić; czasem oczy గeగ rażone były blas kiem i gorącem wielkich
ognisk, około których trzeba się było przesuwać.

Nic też ǳiwnego, że w głowie i w myślach Anny wszystko się kotłowało, chwilami
zapytywała sama siebie, czy żyగe గeszcze, czy też dusza గeగ stacza się గuż ku mieగscu pokuty?

Nakoniec poczęły గą dochoǳić z dołu nowe odgłosy: dźwięki głosów luǳkich wy-
stępuగące z głębi przepaści i zwiększaగące się co chwila.

Anna, oswaగaగąc się ze swem położeniem, przy szła powoli do przytomności i domyśliła
się, że zbliża się గuż do kresu sweగ niebezpieczneగ podróży.

Nie śmiała się గednak poruszyć, wzniosła tylko oczy z przerażeniem ku przestrzeni,
którą przebyła, i którą trzeba bęǳie గeszcze raz przebyć, aby wydo stać się z tego okropnego
mieగsca, i zobaczyła malutki świecący punkcik: to była dla nieగ cała wiǳialna część nieba.

— Drżąca, blizka omdlenia, z trudnością postą piła ku odłamowi skały, na któreగ upa-
dła raczeగ, niż usiadła.

Istoty గakieś ǳiwne krążyły koło nieగ, szły i wracały w otchłaniach krętych przeగść,
galeryi, korytarzy wązkich, ciemnych i wilgotnych, które schoǳiły się w punkcie weగścia
do kopalni, lub wikłały, గak zakręty labiryntu.

Krzyki, śpiewy ǳiwaczne rozlegały się pod sklepieniami, wstrząsanemi niekiedy hu-
kiem, podobnym do wystrzałów armatnich.

Były to wybuchy prochu, używanego do rozsa ǳania skał.
Przy czerwonych błyskach latarni, umieszczonych w pewnych odstępach, Anna roz-

poznała nakoniec, że ta gromada żyగąca, która గą otaczała, składała się ze zgiętych we dwoగe
kobiet, mężczyzn i ǳieci, z wora mi węgli na plecach, oraz koni i mułów, zaprzężonych
do ciężkich wózków.

Oszołomiona, nie mogąc poగąć, co się wkoło nieగ ǳieగe, uగrzała nagle przysuwaగącego
się ku nieగ Tomasza, męża Łucyi, który trzymaగąc coś w roǳaగu kosza płaskiego, rzekł:

— Weź to, moగe ǳiecko, włóż na ramiona i chodź za mną. Zaprowaǳę cię do mieగsca
dla cie bie do pracy przeznaczonego.

Rzekłszy to, zapuścił się w galeryę, zrazu na tyle wysoką, że mógł postępować razem
z Anną, ale wkrótce przeగście to zaczęło się stawać coraz niższem i ciaśnieగszem, wreszcie
Tom zatrzymał się, mówiąc:

— Daleగ, moగe ǳiecko, nie mogę ci towarzyszyć, gdyż గuż nie zmieściłbym się w tem
przeగściu poǳiemnem. Musisz zatem iść sama aż do rębaczy, od których po napełnieniu
kosza, wrócisz do mieగ sca, które ci గuż ukazałem.
ఝ 
Anna pozostała sama wśród ciemnego poǳiemia; zdawało się biedaczce, że lada chwila
wszystko runie na nią, że się zabłąka w labiryncie tym bez wyగścia i że గuż nigdy nie
zobaczy గasneగ, oświeconeగ słońcem przestrzeni nieba.
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Straciła zupełnie odwagę, chciała krzyknąć, ale głos గeగ zamarł w piersi. Zebrała గednak
myśli i złożywszy pobożnie ręce, szepnęła:

— Boże, nie opuszczaగ mnie!
Pokrzepiona modlitwą, ruszyła śmieleగ w dalszą drogę.
Przeగście stawało się coraz ciaśnieగsze i niewygodnieగsze, wreszcie Anna z wielką rado-

ścią uగrzała się pośród గasno oświetloneగ przestrzeni z nagromaǳonemi wielkiemi stosami
węgli, około których ǳieci, od ośmiu do dwunastu lat, zebrane w dość wielkieగ liczbie
krzątały się pilnie.

Była to chwila przeznaczona na przenoszenie węgli. Nikt nie zważał na Annę, nikt
się nią nie zaగmował; naśladuగąc też swoగe towarzyszki, podsunęła i ona ku robotnikom
koszyk, który w గedneగ chwili napełniono ładunkiem. Jednocześnie dwóch silnych robot-
ników ciężar ten włożyło గeగ na plecy.

Anna ugięła się, ale na rozważanie nie było czasu, poszła więc za drugimi.
W korytarzu, którym postępowała, często się potykała, potrącała o ściany. Idące za

nią robotnice nagliły do pośpiechu; nieraz zdawało గeగ się, że traci siły. Doszła గednak do
oznaczonego mieగsca, i wysy puగąc węgle, z uczuciem niewysłowioneగ radości po myślała:

— No, Bogu ǳięki, pierwsza próba powiodła się, przezwyciężyłam samą siebie, stanę
się teraz pomocą dla mego ukochanego oగca. Jakaż wielka ra dość napełnia moగe serce!

Po długich goǳinach zaగęcia nadszedł dla robotników czas posiłku południowego
i goǳiny wytchnie nia, których tak potrzebowali.

Wnet wszystkie ręce wstrzymały się od pracy, drągi powbĳano w stosy węgla, ła-
dunki, złożone na prędce, leżały na samym środku drogi, tłum luǳi zapełnił galeryę,
wiodącą do mieగsca, zwanego przez górników: salą గadalną. Był to wspaniały olbrzymi
pokóగ, z pysznemi gładkiemi kolumnami, w którym zdawało się, że złoto i błękit łączyło
się z hebanem, że sklepienie przystroగone kropelkami wody, lśni się perłami rosy. Tysią-
czne pochodnie rzucały na tę sce nę światło tak గasne, గak światło paగąków i kandela brów
wielkieగ opery paryskieగ.

Wszyscy górnicy, zasiadłszy wkoło pod ścianami na wilgotnym gruncie, zawiesili
lampy i wydobyli z torby zapasy żywności.

Anna z poǳiwieniem rzucała spoగrzenia na błyszczące ściany i sklepienia teగ szcze-
gólneగ sali గadalneగ.

Zdumienie గeగ spostrzegł Franciszek, i zwraca గąc się do nieగ, rzekł z przyగaznym uśmie-
chem:

— Nasza mała nowicyuszka zapewne niespoǳie wała się znaleźć pod ziemią tak wspa-
niałeగ sali? Nieprawdaż, że robotnicy w teగ sali przedstawiaగą barǳo piękny i zaగmuగący
obraz?

— Tak — rzekł drugi robotnik — ale to nic గeszcze. Gdybyście zobaczyli „Polskie żu-
py solne” (kopalnie soli w Wieliczce pod Krakowem), to dopiero godne poǳiwu i uwiel-
bienia. Prawǳiwe to miasto poǳiemne, z ulicami wyprowaǳonemi pod sznur, olśnie-
waగącemi zawsze గednostaగną białością i గasno ścią. Ludność promienieగąca zadowoleniem,
tłoczy się w chwilach wypoczynku w rozmaitych kierunkach, గakby na wielkich placach
i pokoగach. Nakoniec, czy uwierzycie, że w kopalniach Wieliczki znaగduగe się గe zioro, na
którem w dnie uroczyste puszczaగą faగer werki. Sklepienie nad గeziorem గest tak wysokie,
że nawet naగsilnieగsze race nigdy nie dobiegły do గego szczytu.

Wówczas to było co wiǳieć, gdy ściany i kolumny wspaniałych sal lśniły się గak rubiny,
szmarag dy, szafiry, gdy ogromną salę balową oświetlono sztucznemi ogniami i krociami
różnokolorowych lamp, paగąków i kandelabrów. Są to prawǳiwe pałace zaczarowane,
urzeczywistnione powieści o wróżkach i czarownicach.

— A to dla czegóż nie zostałeś w tamteగ kopalni?
— Chciałem znowu uగrzeć swóగ kraగ roǳinny. Zresztą powietrze, którem się tam

oddycha, przesyco ne గest solą i mogłoby sprowaǳić chorobę, która za biłaby mnie గeszcze
pręǳeగ, niż pył i wyziewy wę glowe.

— Ach! — rzekł ze smutkiem inny robotnik — czy w ten sposób, czy inny, zwolna,
czy nagle, kopal nia zawsze musi przyśpieszyć śmierć kopaczowi.

— Tak, to prawie nieuchronne. I to, co powia dasz, przypomniało mi గedno zdarzenie,
które wam opowiem.

   Anioł kopalni węgla 



Pracowałem wówczas w గedneగ z ancuskich ko palń. Pewnego dnia zaczęliśmy łupać
గakiś odłam skały, ale zaledwie ruszono go z mieగsca, gdy spadł na nas cały pokład piasku,
a z nim ciało młoǳieńca, w świątecznem górniczem ubraniu. Tak był niezmieniony, rysy
గego były tak nienaruszone, że zrazu są ǳono go uśpionym. Na razie byliśmy ogromnie
prze straszeni tem ǳiwnem zగawiskiem, ale wkrótce zro zumieliśmy, że mamy przed sobą
ofiarę dawnego za sypu. Po oǳieniu, które było na tym młoǳieńcu, poznaliśmy, że mu-
siał żyć co naగmnieగ przed pół wie kiem. Wyciągnięto go z kopalni, mieszkańcy okoliczni
zebrali się, nikt go గednak nie mógł poznać. Dopiero znalazłszy w గego kieszeni pude-
łeczko z damskiemi kleగnotami, starsi luǳie zaczęli przypominać sobie hi storyę młodego
górnika, który zginął bez śladu w wi gilię imienin swoగeగ matki.

Wtem uగrzano przeciskaగącą się przez tłum staruszkę przeszło ǳiewięćǳiesięcioletnią.
Doszedłszy do nas, padła na ciało młodego człowieka i z గękiem zawołała:

— Piotrze, móగ dobry Piotrze! to ty zginąłeś tu, myśląc o tweగ biedneగ matce! Jakże
się cieszę, że cię znów oglądam takim, గakim byłeś za życia na zie mi. Duch twóగ unosi się
w niebieskich wyżynach, czeka na mnie… Boże, przyగmĳ nas do chwały swoగeగ!

Tu głowa klęcząceగ staruszki zwisła nad umarłym, a gdy గą chciano podnieść, spo-
strzeżono, że గuż nie żyగe.

Obecni w wielkieగ ciszy wysłuchali całego opowiadania; po chwili odezwał się గeden
z robotników:

— Gdy polegnie గeden, to గeszcze naగmnieగszy wypadek, ale my giniemy czasem po
stu naraz. Oto co się przytrafiło w podmorskieగ kopalni Warkington. Kilku robotników
spostrzegło, że po ścianach sączy się woda. Przezornieగsi, a i గa byłem w ich liczbie, po-
stanowili oddalić się, lecz większa część została. Teగże nocy morze zalało kopalnię.

Szczegóły teగ straszneగ klęski były i na zawsze pozostaną niewiadome. Nikt się nie
ocalił, ktoby mógł to opowieǳieć; wszystkich pochłonął ocean, a nad milczącą paszczą
studni odmówiono గuż tylko modlitwy za zmarłych.

Opowieści te, straszne, గak mieగsca, w których గe opowiadano, przerwane zostały ha-
słem powrotu do pracy.

Anna z umysłem, przepełnionym tem, co słyszała, była przeగęta podwóగną trwogą, ale
గakkolwiek niespokoగna i drżąca, pracowała usilnie, bez przestanku! Wre szcie nastąpiła
pora ukończenia ǳienneగ roboty, i wyszedłszy z kopalni, znowu uగrzała światło ǳienne.

O, గakże గeగ wszystko zdało się pięknem!
Powietrze, światło, ptaki, drzewa, kwiaty, wszystko zdawało గeగ się godnem zachwytu

i poǳiwienia.
Przybiegłszy do domu, szybko umyła twarz, ręce i rzuciła się w obగęcia oగca i siostry,

wołaగąc:
— Otóż గestem z powrotem! Znowu was wiǳę i mogę uściskać!
Przepęǳiwszy ǳień, tak ciężki, wśród luǳi, których obeగście, zwyczaగe i mowa były

గeగ obce zupełnie, o ileż własna roǳina stała się గeగ milszą i droższą. Zdawało గeగ się, że
nie może się nią dość nacieszyć, napatrzeć i narozmawiać.

Anna ocknęła się, wzruszona serdecznością Franciszka.
Kiedy przed udaniem się do kopalni zobaczyła się z panią Łucyą, zapytała o robotnika

Franciszka.
— Nie uwierzysz, pani, — mówiła — గak do brym గest dla mnie. Kiedym w pierwszych

chwilach ulegała trudnemu do pokonania przestrachowi, zawsze znaగdywałam go tuż przy
sobie, z pociechą i po krzepieniem. Czy dawno గuż znasz go pani?

— Nie, moగe ǳiecko — odrzekła Łucya — przy był tu niedawno, a my nie mamy
zwyczaగu wypyty wać się nowych towarzyszy pracy, zkąd przychoǳą. Zdaగe mi się być
roztropnym i poczciwym, to też go szanuగą, choć niektórzy go nie lubią, bo గest w nim
coś takiego, co odstręcza od większeగ poufałości. Ja tam na to nie zważam!… Jestem
przekonaną, że గest dobrym robotnikiem i poczciwym człowiekiem i dość mi na tem.
ఝ 
Drugiego dnia przy zeగściu do kopalni Anna znowu przechoǳiła wszystkie te wrażenia,
గakich do znawała po raz pierwszy. Nie były one గednak tak silne, గak poprzednio, i w końcu
oswoiła się zupełnie z niebezpieczeństwami pracy w kopalni.
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Gdy po upływie dwóch tygodni otrzymała zapłatę, wyrównywaగącą naszym sześciu
rublom, wyszedłszy z kopalni i czuగąc w dłoni pieniąǳe, aż podskoczyła z radości.

Oగciec zyskał pomoc, brak wygód nie bęǳie mu గuż tak dokuczał, గak poprzednio…
O, గakże poczciwa ta córka była szczęśliwą!

Praca గednak wśród pyłu węglanego barǳo niekorzystnie wpłynęła na cerę Anny była
గakby zabruǳona, miałkie, zaledwie dostrzegalne cząsteczki węgla wgryzły się w గeగ twarz,
ozdobioną zarumienionemi policzkami.

Pierwsza to zauważyła గeగ starsza siostra Marya, a przekonawszy się, że te ciemne
plamki z wielkim trudem zaledwie odmyć można było, rzekła do nieగ:

— Ach, Anusiu, czyż ty w kopalni węgla pra cuగesz? całą twarz masz pokrytą saǳami!
Anna przestraszona zarumieniła się i spoగrzała na oగca: na szczęście drzemał, więc nie

słyszał zapytania Maryi.
Późnieగ, dawszy znak siostrze, wyszła z nią do kuchenki.
— Moగa droga Maryo — rzekła do nieగ — tylko nie gniewaగ się na mnie, a wydam

ci wielką taగe mnicę. Rzeczywiście, pracuగę w kopalni węgla, i to గuż od dwóch tygodni…
— Ty? W tych strasznych przepaściach? — zawołała Marya z wielkim przestrachem,

i przerażona załamała ręce.
— Tak, moగa droga! — odrzekła Anna z uśmiechem. — Nie trwoż się! Z początku

i mnie się zdawało, że to coś okropnie strasznego, ale przemogłam się i przyzwyczaiłam.
Za te dwa tygodnie pracy zapłacono mi ładną sumkę, dla zarobku zatem, maగącego

dopomagać na szemu oగcu, warto się troszkę poświęcić…
— Tak, to prawda, i గa chciałabym cię naślado wać. Gdybyś więc i dla mnie wyగednała

także గaką kolwiek pracę w kopalni…
— Niepodobna, moగa droga; bo któż pozostanie przy oగcu?
— To prawda. Ale gdyby się oగciec dowieǳiał, że ty…
— To też zachowaగmy to przed nim w naగwiększeగ taగemnicy.
— Niepodobna, moగa poczciwa Anusiu, twoగa cera okopcona wyda cię!
— Prawda, ale trzeba na to poraǳić. Powiem dobreగ pani Łucyi, a ona z pewnością

znaగǳie గaki zbawczy środek.
Siostry rozeszły się, a gdy Anna nazaగutrz kłopot swóగ opowieǳiała Łucyi, ta zamyśliła

się głęboko, a po chwili odrzekła:
— Obawa twoగa గest słuszną, gdyż po kilku miesiącach staniesz się z cery podobną

do Cyganki. Jedyny środek na to — kaptur stanowiący zasłonę na całą głowę, ale gdy
górnicy uగrzą cię w nim, zaczną zaraz wyśmiewać się z ciebie.

— Uproszę ich, ubłagam…
— Braknie ci słów na usprawiedliwienie się, moగe ǳiecko!… Ale poczekaగ, rozmówię

się z Fran ciszkiem… To człowiek barǳo roztropny, on wszystkiemu potrafi zaraǳić.
Gdy na drugi ǳień Anna pokazała się w kopalni okryta kapturem, zwróciła na siebie

uwagę wszystkich górników.
ǲieci pokazywały గą sobie palcami, chichotały, starsi pomrukiwali z niezadowole-

niem, powiadaగąc, że nie należy pozwolić na wprowaǳenie podobneగ no wości; kto zaś
lęka się, aby nie poczerniał na twarzy, niech porzuci pracę, a nie odróżnia się niczem od
innych.

Przemawiała tak przez ich usta nie złość, ale ciemnota umysłowa, która nie może
ścierpieć naగ mnieగszeగ zmiany w dawnych obyczaగach, do których nawykła.

Anna tych szyderstw, chichotków i pogróżek słuchała w milczeniu i krzątała się
z większą గeszcze, niż kiedykolwiek pilnością.

Łzy wprawǳie cisnęły się గeగ do oczu, lecz గe siłą stłumiła.
Gdy nadeszła goǳina południowa, Anna usiadła na boku, w pobliżu zaś od nieగ spo-

czywała gromadka robotników, a pomięǳy nimi Franciszek.
— To rzecz niesłychana! — mówił గeden z nich.  — Tyle naszych ǳieci przechoǳiło

przez kopalnię, a żadnemu z nich nie przyszło do głowy brać kaptur lub zasłonę. Czy to
గaka księżniczka, czy co? A wreszcie, choćby nią i była, to niech się nie wyróżnia i czernieగe,
tak, గak i my wszyscy. Kiedy my czarni, dlaczegóż ona గedna ma pozostać białą? Moగem
zdaniem, albo wszyscy powinniśmy choǳić w kapturach, albo nikt, a że nie każdy posiada
odpowiednie fundusze na sprawienie go sobie, więc raǳę zedrzeć Annie kaptur z głowy
i spalić go…
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Anna z krzykiem przeraźliwym zerwała się i po biegła w głąb kurytarza.
Robotnicy roześmieli się, ǳieci rzuciły za nią kawałkami węgli, గeden tylko mąż Łucyi

i Franciszek zachowali poważne milczenie.
— Źle, bracia, mówicie! — rzekł po chwili Franciszek — Anna godna naszeగ opieki

i szacunku, bo niczem nie zasłużyła na prześladowanie.
— Milcz, młoǳieńcze! — zawołało kilka gło sów. — Jesteś tu świeżym, గak i ona,

przybyszem, więc powinieneś szanować obyczaగe, które tu zastałeś. Jakób ma słuszność,
trzeba zedrzeć z nieగ kaptur i spalić go!

— Tak, tak, spalić, spalić! — wrzasnęła gromada.
I wśród hałasu wszyscy zerwali się na równe nogi.
Franciszek z mężem Łucyi chcieli przemawiać w obronie biedneగ ǳiewczynki, ale ich

zakrzyczano i odtrącono na bok.
Nagle Franciszek przypomniał sobie, że górnicy, గako zupełnie nieoświeceni, są nie-

zmiernie zabobonni, postanowił więc rozwinąć ǳiałanie w tym kierunku, i wyprzeǳaగąc
całą gromadę, zawołał:

— Bracia, zatrzymaగcie się! Zróbcie, co się wam podoba, ale wysłuchaగcie mnie!
— Zgoda!… Mów tylko pręǳeగ, bo czasu zbyt wiele nie mamy…
— Wiecie to doskonale — zaczął Franciszek — że wszystkie skarby kopalne są wła-

snością duchów, mieszkaగących w głębi ziemi.
— Tak, tak! — potwierǳili górnicy — wie o tem naగmnieగsze nawet ǳiecko.
— Więc w takim razie i nasza kopalnia గest własnością గednego z podobnych duchów.

Ale nie wiem, czy doświadczyliście, że duchy są niezmiernie zazdrosne o swoగe skarby,
i górnikom, co kopią w nich, staraగą się psocić, nieraz barǳo dokuczliwie.

— Wiemy i to, wiemy! — przerwali robotnicy.
— Ja wiem, że wiecie, pewnie nieగednemu z was się przytrafiło, że mu zgasła lam-

pa, kawał węgla spadł na głowę lub plecy, nogi się zaplątały, i pada గąc, aż do krwi rozbił
czoło. Od pewnego గednak cza su wypadki te nie ponawiaగą się, a nieraz bywaగą one za-
powieǳią zdarzeń daleko groźnieగszych, mogących nawet zniszczyć całą kopalnię. A czy
wiecie, dlaczego od pewnego czasu wypadki te ustały? Oto dla tego, że duchy straciły na
mocy…

— A to być może, barǳo być może.
— A czy wiecie, dlaczego mianowicie osłabły?  — zapytał znowu Franciszek. — Oto

dlatego, moi bracia, że pomięǳy nami znaగduగe się anioł kopalni, który pracuగe గedy-
nie dlatego, aby nieść pomoc swemu bie dnemu oగcu. Z ufnością w nasze serca, z naǳieగą
w opiekę Wszechmocnego Boga stanął pomięǳy nami trwożny, lękliwy, słaby, గak trzci-
na, wiotki గak kwia tek. Nie upadł గednak, Bóg go wsparł, dobrzy luǳie dopomogli. Jeżeli
chcecie, pokażę go wam, ale prze strzegam, że nie గest to anioł ze skrzydłami, w obłocz neగ,
powiewneగ szacie, tylko zwyczaగna ǳieweczka, dobra córka, godna opieki waszeగ, oగco-
wie, a waszeగ miłości, córki, które tu poǳielacie pracę swoich oగ ców! Chodźcie, pokażę
గą wam! Wy, bracia, choć w pracy wychowani, macie zacne serca, szanuగecie i kochacie
to, co godnem గest uznania.

— Tak, tak, pokaż nam tego anioła kopalni! — zawołano gwarnie.
ǲieci wsunęły się pomięǳy starszych, chcąc గak naగpręǳeగ zobaczyć niewiǳiane

przez siebie zగawisko.
Franciszek ruszył naprzód, i uszedłszy kilkanaście zaledwie kroków, zatrzymał się.
W głębi, we amuǳe, wykuteగ w ścianie i oświetloneగ kilku płomieniami klęczała

Anna, bez kaptura, i z przeగęciem modliła się.
Ręce miała złożone, oczy wzniesione w górę, a światło, spływaగąc po nieగ, otaczało

గą గakby aureolą, wpośród któreగ przedstawiaగą świętych i błogosławio nych. Twarz blada,
świecąca białością, podnosiła urok całeగ postaci.

Franciszek wyciągnął rękę i wskazuగąc na Annę rzekł:
— Oto anioł kopalni, którego miałem wam pokazać!
— Ależ to Anna, nasza towarzyszka! — zawołano.
— Tak గest, Anna, dobra i poświęcaగąca się córka, a taka czyż nie godna nazwy anioła?
— Ale to dla was zapewne nie wystarcza, — ciągnął daleగ. — Wy żądalibyście anioła

uwaగącego w powietrzu, zapominaగąc, że są i na ziemi anioły, świecące cnotami, గak
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gwiazdy wśród ciemneగ nocy. Takim aniołem గest Anna. Pomyślcie tylko z uwagą, a sami
przyznacie, że mam słuszność.

Gromada górników w milczeniu patrzyła na modlącą się ǳieweczkę. Jaki taki wes-
tchnął, zdగął czapkę i począł mówić pacierz, z czego korzystaగąc Franciszek, rzekł cichym
głosem:

— Nie przeszkaǳaగmy గeగ, anioł to prawǳiwy, choć w luǳkieగ postaci. Ona modli
się o opiekę i po moc Bożą dla siebie i dla nas.

— Więc to ona poświęciła się tak ciężkieగ i mo zolneగ pracy, w zamiarze przyniesienia
pomocy chore mu oగcu? — zapytano.

— Tak, ona dla oగca. Znam go, i wiem, że le ży bezwładny na łożu boleści. To nieszczę-
ście może spotkać każdego z nas… Jakiegoż więc uwielbienia godna ta biedna, bezsilna
ǳiewczynka. Gdyby córka którego z was, moi bracia, spełniła coś podobnego, czyby-
ście nie byli dumnymi z posiadania takiego ǳiecka?‥ Czybyście nie nazywali గeగ swoim
aniołem opiekuńczym? Tak, bracia, గest nim i zarazem anio łem naszeగ kopalni, gdyż Bóg,
przez opiekę i wzgląd na nią, strzeǳ bęǳie nas wszystkich i bronić od nieszczęścia.

— Tak, to prawda — potwierǳił గeden z gór ników — dlaczegóż గednak pragnie
wyróżnić się z po śród nas białością lica? Anioł nie potrzebuగe teగ ziemskieగ ozdoby; cnota
గego, którą przyświeca innym, గest sama przez się naగpięknieగszą z szat.

— Macie słuszność — odrzekł Franciszek — cnota గest tak przepyszną szatą, że గeగ
nic zastąpić nie zdoła. Anna wie to dobrze, ale gdyby przez zmianę cery nabrała śladów
pracy w kopalni, oగciec poznałby గeగ zaగęcie, zmartwiłby się tem niewymownie, co dla
schorzałego mogłoby być zabóగczem, ona zaś zostałaby sierotą. Taగemnicę Anny గuż od-
gadła star sza siostra, i o mało co, że గeగ nie wydała przed oగ cem. Uniesiona szlachetnym
przykładem poświęcenia młodszeగ siostry, chciała również zapisać się do robo tnic nasze-
go poǳiemia, ale Anna przekonała గą, że musi pilnować chorego, została więc w domu,
i గest గego aniołem opiekuńczym. Przyznacie, że takie ǳieci godne są naszeగ opieki…
Gdy Anna zarabia w ko palni, Marya zarobkuగe praniem i naprawą zniszczoneగ bielizny.
Praca ta mało గeగ przynosi dochodu, zawsze గednak coś znaczy, bo przynaగmnieగ tyle, że
w połączeniu z zarobkiem Anny broni గe obie i chorego oగca od ostateczneగ nęǳy.

Robotnicy w milczeniu popatrzyli గeszcze raz na Annę i powoli wrócili na swoగe mieగ-
sce.

ǲiewczynka odetchnęła. Co mówiono, tego dosłyszeć nie mogła, była tylko pewną,
że wrzawa zbliżaగących się górników zapowiadała spełnienie groźby, z గaką się przeciw
nieగ oǳywali, to గest, że kaptur zostanie z nieగ zdarty, spalony, a ona sama obsypaną·
szyderstwami i zapewne wypęǳoną z kopalni. Uciekła się więc do ostatniego ratunku,
do modlitwy, i nie zawiodła się w sweగ naǳiei.

Kiedy wrzawa uciszyła się, trwoga znikła, wǳięczność napełniła całą గeగ duszę, w serce
wstąpiła otu cha, i biedna ǳieweczka, wzruszona do głębi, rzewnemi zalała się łzami.

Wtem odezwał się głos ǳwonu, wzywaగący do pracy.
Anna pobiegła z pośpiechem, ale lękaగąc się wywołania noweగ burzy, kaptur schowała

i stanęła pomięǳy robotnikami bez żadneగ osłony na głowie.
— Anno, włóż kaptur! — szepnął Franciszek — nie lękaగ się niczego, burza przemi-

nęła, i wszystko obróciło się na twoగą korzyść!
— Czyż to podobna? — zapytała z naగżywszą radością.
— Robotnicy poczciwi luǳie, i chociaż prostacy, zrozumieli twoగe poświęcenie. Mo-

żesz więc bez żadneగ obawy bronić sweగ twarzy od poczernienia.
— Jakże ci wǳięczną గestem, panie Franciszku, za ten nowy dowód twoగeగ nade mną

opieki! ǲięku గę ci, całem sercem ǳiękuగę!
ఝ 
Przez cały ǳień górnicy obchoǳili się z Anną ze szczególną delikatnością, గakby pragnęli
wyna groǳić గeగ brutalne obeగście się rano. Usuwali przed nią przeszkody, pilnowali, aby
గeగ nie popycha no, nie potrącano, starali się గak naగmnieగszym obarczać గą ciężarem, na-
wet wyręczali czasami w pracy, sło wem, każdy starał się ulżyć గeగ i otaczać opieką, గakby
z obowiązku.
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Anna ǳiękowała wszystkim z naగwiększą delikatnością, i tylko przemyśliwała nad
tem, గakby się wywǳięczyć towarzyszom swoim za ich dowody takieగ życzliwości i do-
broci.

Kiedy wieczorem po ukończeniu pracy zobaczyła się z Łucyą, opowieǳiała గeగ wszyst-
kie zdarzenia dnia przebytego, i prosiła zarazem, aby podała గeగ sposób okazania górnikom
wǳięczności, గaką czuగę dla nich.

— To trudno, moగe ǳiecko! — odrzekła Łu cya. — Gdybyś była bogaczką, mogłabyś
wyprawić im ucztę z muzyką, ale że గesteś tylko ubogą ǳiewczyną, to naturalnie, takiego
wydatku ponieść nie możesz. Bądź więc tylko dobrą dla nich, pokorną, nie prze chwalaగ
się niczem, za każdą usługę ǳiękuగ grzecznie, a z ǳiećmi pracuగącemi obchodź się tak,
గak gdyby były one twemi roǳonemi siostrami i braćmi.

— Dobrze, pani. Podaruగę ǳieciom kilka książek, to గe ucieszy.
Łucya potrząsnęła głową.
— To na nic się nie zdało, bo tak górnicy, గak i ich ǳieci, wcale nie umieగą czytać?
— A więc i pani syn także nie umie czytać?
— A kiedyż miał się nauczyć? Przebywaగąc w kopalni po dwanaście goǳin ǳiennie,

po powrocie do domu tak się czuగe zmęczonym, że zaraz iǳie na spoczynek. Nie ma గuż
siły do inneగ pracy, nawet umysłoweగ. Spoczywa więc, potem iǳie spać i rankiem znowu
biegnie do kopalni. Oగ, smutna గest dola górników! Cóż గednak mamy robić? Nie każdemu
na świecie przeznaczono być bogaczem. W kopalni ǳieci przez kilka goǳin wolne są od
pracy; przez ten czas wypoczynku figluగą tylko, mocuగą się z sobą i nieraz గaki taki wraca
do domu z potężnym guzem na czole. Czas ten wprawǳie możnaby obrócić na naukę,
ale gǳież można znaleźć nauczyciela, któryby chciał w kopalni uczyć ǳieci górników.

— To గa spróbuగę tego i postaram się nauczyć czegokolwiek te ǳieci.
— Niech ci Pan Bóg pobłogosławi, moగe ǳiecko, ale to na nic się nie zdało! Do nauki

nie każdy ma ochotę, a tembarǳieగ ǳieci pracuగące i rozbałamu cone wspólną zabawą
podczas spoczynku. Gdybyś za częła opowiadać గakieś zabawne historyగki, tobyś na pewno
nie mogła opęǳić się ich ciekawości, ale nauka czytania, to praca, a teగ dla nikogo nie
brakuగe w ko palni, każdy గest nią prawie zupełnie z sił wyczer pany.

Mimo tego rozumowania z pozorami zupełneగ słu szności, Anna postanowiła zrobić
próbę.

Na drugi ǳień w chwili spoczynku zasiadła razem z gromadką ǳieci, i wyగmuగąc
książkę, którą przyniosła z sobą, rzekła:

— Chodźcie, ǳieci, do mnie, pokażę wam barǳo ładne obrazki!
ǲiatwa otoczyła గą wokoło, spoగrzała na ryciny i ciekawie zapytała:
— Cóż one znaczą? Powieǳże nam, Anno?
Były to krótkie opowiadania z Pisma Świętego, opisuగące stworzenie świata. Przy

każdym z nich dołączona była rycina, która, obగaśniona, przechoǳiła po tem z ręki do
ręki, z wielkim oglądana zaగęciem.

Na teగ pogadance tak Annie గak i ǳieciom go ǳiny odpoczynku zbiegły, szybko, i gdy
odezwał się ǳwon, wszyscy ze smutkiem spoగrzeli po sobie, żału గąc, że przyగemność, గakieగ
doświadczyli, tak prędko minęła.

Na drugi ǳień ǳieci same upomniały się o czytanie tych pięknych historyగek, a na-
wet przyłączyło się do nich kilku starszych. Z każdym dniem zwię kszaగące się to grono
połączyło wreszcie znaczną część robotników w గedną gromadkę pilnych słu chaczy.

Anna nie posiadała się z radości. Czasem opowiadała im, to, co sama zapamiętała
z przeczytanych książek, obగaśniała zadawane pytania, prostowała błę dne poగęcia, dość, że
wprędce uznano గą za tak rozu mną, గak drugieగ chyba nie było na świecie.

— Mylicie się, moi panowie — odpowiadała, gdy గą zarzucano poǳiękowaniami
i pochwałami. — Umiem barǳo niewiele, zaledwie tyle, ile mogłam się nauczyć z czy-
tania dobrych książek. Kto tylko umie czytać, z łatwością przewyższy mnie swemi wia-
domo ściami, a nauczyć się czytać nie గest tak trudno, గak się to zdaగe.

— Więc ucz nasze ǳiatki! — zawołano zewsząd.
Porzucono opowiadania, i Anna rozpoczęła naukę czytania zbiorowo.
Gromadka ǳieci zwykle zasiadała koło nieగ, po za ǳiećmi stawali starsi, a Anna zwra-

cała uwagę na kształt poగedyńczych liter, wymieniała ich nazwy, łą czyła z drugiemi, i tym
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sposobem składała wyrazy. Litery zrobiła sama wielkie i wyraźne, ponakleగała గe późnieగ
na tekturkę i powycinała, a podczas lekcyi wydobywała గe koleగno. Dla urozmaicenia na-
uki wra cała często ǳieweczka do dawnych opowiadań z ǳieǳiny nauk przyroǳonych,
pokazywała rysunki różnych zwierząt nieznanych, ludów ǳikich, opisywała ich obycza-
గe. Opowiadała o odkryciu Ameryki, podróżach do bieguna północnego, o rozmaitych
zdarzeniach historycznych, a potem wracała do przerwaneగ nauki. Górnicy nie mogli się
dość nachwalić poświęcenia poczciweగ ǳieweczki, na każdym kroku otaczali గą życzliwo-
ścią i poszanowaniem, i గednomyślnie przy znali, że Franciszek miał zupełną słuszność,
nazywaగąc గą aniołem kopalni. Powiadali bowiem, że od czasu przybycia గeగ do kopalni,
panowała naగzupełnieగsza zgoda, ǳiatki stały się lepsze i posłusznieగsze, i tak pokochały
Annę, że గą powszechnie nazywały swoగą kochaną panienką, a nawet aniołem, pełnym
dobroci i łagodności.

Annę, naturalnie, wszystko to niezmiernie cieszyło.
Twarz గeగ zawsze była rozpogoǳoną, na ustach igrał wesoły uśmiech, a oczy błysz-

czały, గakby świętością, bo zadowoleniem sumienia, że robi wszystko, co może, aby być
użyteczną.

Niedość na tem: Maryi nagle z każdym dniem przybywało roboty z praniem i naprawą
bielizny, że aż musiała przybrać pomocnicę, aby zadosyć uczynić żądaniom. Dochód też
w domu zwiększał się, oగcu nie zbywało na żadnych wygodach, a patrząc na ǳieci swe
wesołe i szczęśliwe, sam coraz większych nabie rał sił, i mógł గuż dźwigać się z łóżka i siadać
w wiel kiem krześle z poręczami.
ఝ 
Na takieగ pracy i zabiegach czas schoǳił barǳo szybko.

Anna ciągle uczyła ǳieci, do ucząceగ się gromadki przyłączyli się i starsi robotnicy;
często nawet przychoǳił i Franciszek, i nieraz przyniósł గaką nową książkę, ofiarowywuగąc
గą młoǳiutkieగ nauczycielce.

Szczególny bo to był robotnik z tego młoǳieńca: maగąc nie więceగ nad dwaǳieścia
lat, przybył do kopalni, polecony przez గeగ właściciela, i choć wyglądał barǳo po pańsku,
గednak zaగmował się pracą, గak i wszyscy, i niczem nie wyróżniał się z pośród towarzy-
szy. Równie ciężko pracował, గak i oni. Stołował się u Łucyi, tylko dni świątecznych nie
przepęǳał na hulatyce, గak to czynili niektórzy z గego kolegów.

Zwykle przepęǳał గe w swoగem mieszkaniu, złożonem z గednego malutkiego pokoiku.
Wiǳiano go wtenczas zaగętego czytaniem, pisaniem, kreśleniem గakichś niezrozu-

miałych dla nikogo figur, i robieniem గakichś niezmiernie zawiłych rachunków.
Nieraz tak pogrążał się w teగ pracy, że choć przechoǳący zatrzymywali się przed గego

oknem, przypatruగąc się z ciekawością గego zatrudnieniu, on nie zwracał na to naగmnieగszeగ
uwagi, tylko czytał, zapisywał, sprawǳał i przypatrywał się bacznie figu rom, nakreślonym
przez siebie.

ǲiwiło to wszystkich, szczególnieగ starszych górników, którzy, గak powiadali, zగedli
zęby przy pra cy w kopalniach, a nigdy nie wiǳieli prostego, గak on robotnika, zaగmuగącego
się podobnemi czynno ściami.

Niektórzy z nich, zapytywani o obగaśnienia, zwykle ze znaczeniem potrząsali głową,
a nie umieగąc dać zadawalniaగąceగ odpowieǳi, machali ręką, odpowiada గąc krótko:

— A kto go tam wie, co on robi! Może to గaki czarownik, bo i ci zdarzaగą się pomięǳy
górnikami.

Franciszek, dowieǳiawszy się od Łucyi o tych przypuszczeniach, co do గego osoby,
uśmiechnął się smutnie i odrzekł z zupełnym spokoగem:

— W tem przypuszczeniu moich towarzyszy గest w rzeczy sameగ troszkę prawdy,
ale nie w tem zna czeniu, గak oni to poగmuగą. Rzeczywiście, chciałbym być czaroǳieగem,
nie szkodę, tylko dobroǳieగstwo wszystkim przynoszącym. Chciałbym, aby im się lepieగ
ǳiało, by mnieగ pracowali, a więceగ mogli oszczęǳać, aby kobiety i ǳieci nie zabĳały
się wyczerpywaniem sił swoich, aby zbywaగący od pracy czas przepęǳali pożytecznieగ,
niż dotychczas, i wreszcie, aby młodsze pokolenie, ucząc się, wyrastało na górników,
wieǳących, że maగą w sobie duszę nieśmiertelną.
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Gdy odpowiedź ta rozeszła się pomięǳy robotnikami, znowu wszyscy pokiwali gło-
wami, zowiąc Franciszka nowatorem, reformatorem, apostołem bez namaszczenia, któ-
remu gwałtem wydaగe się, że గest mądrzeగszym od innych.

Z tego też powodu powstała ku młoǳieńcowi pewna niechęć, która గeszcze barǳieగ
się wzmogła, gdy go usłyszano, గak powstawał na sposób życia górników.

Zwykle górnicy, po całotygodnioweగ ciężkieగ pracy, marnotrawili znaczną nieraz część
zarobionych pienięǳy na nieǳielne hulanki, odbieraగące im przytem zdrowie, siły i chęć
do pracy.

Franciszek przeciwǳiałał temu zgubnemu nawyknieniu, i to karcenie dawno wpro-
waǳonego zwyczaగu ogromnie nie podobało się górnikom. Omĳano go, stroniono od
niego, i każdą uwagę గego przyగmowano z szyderstwami, powiadaగąc, iż zbyt słabą ma
głowę i rozum zbyt niedoగrzały, aby mógł współtowarzyszy uczyć rozumu.

W tem niechętnem przyగmowaniu గego rad było cokolwiek winy i po గego stronie.
Jako młody, nie miał odpowiednieగ rozwagi, i nie domyślił się, że niedość గest raǳić

rozumnie, ale że przytem trzeba występować z naగwiększą skromnością aby nikogo ku
sobie nie zrazić, a గednak przyciągnąć na swoగą stronę i zyskać uznanie.

Teగ to rozwagi mu brakowało, skutkiem czego niechęć ku niemu ustawicznie wzra-
stała, i nakoniec przemieniła się w nienawiść i pogardę, z którą nikt się nie taił nawet.

Jedna tylko Łucya i Anna były innem ożywione uczuciem dla młoǳieńca.
Rozmawiaగąc z nim często, znały go lepieగ, aniżeli druǳy; broniły go też wszęǳie,

obగaśniały, tłomaczyły, wszystko to గednak nie wiele znaczyło.
ఝ 
Raz zwieǳał kopalnię గakiś bogaty cuǳoziemiec, i po odగeźǳie swoim pozostawił hoగny
datek na poczęstunek dla górników.

Wieczorem, gdy rozmawiano o గego szczodrobliwości, grzecznem obeగściu się i zna-
గomości prowaǳenia robót górniczych, robiono domysły, że człowiek tak bogaty i takieగ
wspaniałeగ postawy musi być znakomitym i powszechnie znanym.

— Czy wiǳieliście — mówił గeden z górników — గaki piękny kieszonkowy zegarek
miał przy sobie? Gdy go wydobywał z kieszonki, przyగrzałem mu się, i, powiadam wam,
że podobnie pięknego nie wiǳiałem nigdy. Sam łańcuszek przy nim wart był conaగmnieగ
z pięćǳiesiąt dukatów.

— Pięćǳiesiąt dukatów! — zawołano z poǳiwem. — To dopiero musi być bogacz,
kiedy takie drogie cacka nosi przy sobie!

Na drugi ǳień, podczas śniadania, Anna గak zwykle sieǳiała pośrodku gromadki
ǳieci; wtem naraz powstał ogromny hałas, odezwały się krzyki, గakby cała kopalnia waliła
się i zapadała. Przestraszona niezmiernie, pobiegła w stronę, skąd dochoǳiły te wrzaski,
ale scena, గaką tu zobaczyła, wstrząsnęła nią do głębi.

Franciszek leżał powalony na ziemi, a wokoło niego kłębił się tłum górników, wrzesz-
cząc i wygrażaగąc leżącemu.

— Co to గest? co się tu stało? — zawołała z naగwiększem przerażeniem.
— Mała awanturka! — odrzekł spokoగnie గeden z obecnych górników. — Wykryli-

śmy złoǳieగa i ukarzemy go stosownie do obyczaగu górniczego.
— Złoǳieగa? i któż nim గest?
— A pan Franciszek, nowo upieczony apostoł, co wszystko w kopalni chce przewrócić

do góry nogami!
— Franciszek?‥ to nie podobna! Cóż to on zrobił takiego?
— Ni mnieగ, ni więceగ, tylko poprostu temu oto panu, który zwieǳał kopalnię, ukradł

zegarek.
— On? ukradł? Ależ to గest potwarz naగszkaradnieగsza!
— Nie broń go, Anno! — odezwał się poważnie drugi górnik — bo dowód mamy

w ręku. Patrz, oto zegarek, który ǳiś spostrzegliśmy przy nim. Rozsądź sama, czy prosty
robotnik, గak on, może podobnie kosztowną rzecz posiadać?

Zegarek, okazywany przez górnika, był rzeczywiście niepospoliteగ wartości. Anna
osłupiała, nie wieǳąc sama, co o tem myśleć. Była głęboko przekonaną, iż Franciszek
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nie mógł się dopuścić tak szkaradnego postępku, ale గakimże sposobem przekonać o గego
niewinności górników, tak uprzeǳonych ku niemu?

— To potwarz! to potwarz! — wołała, załamuగąc ręce. — Przysięgłabym, iż Franciszek
గest niewinnym.

— Tobyś popełniła grzech, bo on sam przyznał się do winy.
— Przyznał się! Ach, to niepodobna!… Pozwólcie mnie sameగ pomówić z nim trochę!
— Późnieగ to zrobisz, bo naగprzód musi odebrać karę, a późnieగ zostanie wypęǳonym

z kopalni.
Anna, nie słuchaగąc, przedarła się przez tłum otaczaగący leżącego na ziemi Franciszka,

i klękaగąc przy nim, zapytała głosem przerywanym:
— Franciszku, powieǳ mi, czy to prawda, o co cię oskarżaగą?
Franciszek nie odpowieǳiał ani słowa, leżał bezwładny, zupełnie, గakby bez życia.
— Czy słyszysz mnie, Franciszku! — zawołała Anna, biorąc go za rękę, i w teగ chwili

krzyknęła:
— Ach, móగ Boże! on nie żyగe! ręka zimna, గak lód! Zdeగmĳcie z niego postronki

i przynieście wody. Na miłość Boską, wody, a może go przywrócimy గeszcze do życia!
Czyż chcecie brać na swoగe sumienie zabóగstwo człowieka bezbronnego i niewinnego?

Poszanowanie dla Anny było tak wielkie, iż pomimo niechęci ku Franciszkowi, rozkaz
ten biedneగ, słabeగ ǳiewczyny wykonany został bezzwłocznie. Trzeźwiony wodą przez
Annę, młoǳieniec otworzył oczy i zwracaగąc się ku nieగ, szepnął:

— To ty, nasz aniołku kochany, గesteś przy mnie! O, గakże ci గestem wǳięczny za tę
troskliwość!

— Franciszku! — przerwała Anna — czy గuż całkowicie oǳyskałeś przytomność, czy
możesz odpowiadać?

— Przyszedłem do siebie zupełnie, ale wolałbym śmierć, niż to nieszczęście, które
mnie spotkało…

— Jakto! czyżby więc prawdą było… nie… to kłamstwo… to naగbezczelnieగsze kłam-
stwo…

— Tak… kłamstwo naగohydnieగsze…
— Zegarek zatem…
— Jest moగą własnością. Oddawna గuż go posiadam, ale dopiero ǳisiaగ po raz pierwszy

wyciągnąłem go ze schowania i wziąłem z sobą do kopalni.
— To nie może być prawdą!… — zaprzeczyło kilka głosów. — Prości robotnicy tak

kosztownych zegarków nie maగą, a zresztą గest to ten sam zegarek, który wiǳieliśmy
u wczoraగszego gościa, co to zwieǳał kopalnię.

— Jakiż dowód na to, że ten zegarek był గego własnością? — śmiało zapytała Anna.
— Usuń się, Anno! — zawołali groźnie górnicy. — Winny musi koniecznie być

ukarany, గak na to zasługuగe.
Franciszek chciał coś przemówić, ale omdlał powtórnie, i gdy górnicy poczęli się nara-

ǳać, గaką karę maగą wymierzyć obwinionemu, Anna zaగęła się trzeźwieniem omdlałego,
a późnieగ, powstawszy, rzekła z niezwykłą mocą:

— Moi bracia kochani! Jestem biedną, słabą ǳiewczyną, wy గednak obdarzacie mnie
taką przyగaźnią, iż za dowody waszeగ dla mnie dobroci nie mogę się dość Bogu naǳię-
kować. Posłuchaగcie mnie! O niewinności Franciszka గestem naగzupełnieగ przekonaną;
wasze zdanie గest przeciwne, గednak గe szanuగę, గako pochoǳące od luǳi starszych, do-
świadczeńszych i rozumnieగszych ode mnie, ale nie zaprzeczycie, że గeżeli mogę się గa
mylić, to i wy także. Zatem, zanim wydacie rozporząǳenie o losie obwinionego, zbierz-
cie wprzód niezbite dowody గego występku, a potem dopiero ukarzcie. Gdyby którego
z was ogłoszono złoǳieగem i ukarano, a późnieగ przekonanoby się o గego niewinności,
గakże okrutnie i niesprawiedliwie z nim sobie postąpilibyście! Pragnę więc niedopuścić do
takiego okrucieństwa, i proszę was całem sercem, całą duszą, abyście spełnili to, co wam
przedstawiam. W dobroci sweగ nazwaliście mnie aniołem opiekuńczym kopalni, niechże
stanę się nim w rzeczywistości, niedopuszczaగąc was do spełnienia czynu nagannego, a wy
przyగęciem moగeగ prośby daగcie dowód, że życz liwość wasza dla mnie nie w samych tylko
słowach zamyka się!
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— Niechże tak bęǳie, గak żądasz, — rzekł గeden z górników. — Jesteśmy wpraw-
ǳie luǳie prości, ale uczciwi, złoǳieగ nie może być towarzyszem naszeగ pracy. Sprawę
z Franciszkiem zawieszamy, aż do zupełnego గeగ wyగaśnienia.

W kilka chwil późnieగ, wszystko wróciło do należytego porządku.
Franciszek, wypocząwszy po szamotaniu się z górnikami, przyszedł zupełnie do siebie,

a w kilka goǳin późnieగ, dyrektor kopalni, zawiadomiony o całem zaగściu, oświadczył, że
ów bogaty, znakomity gość, według mniemania górników okraǳiony przez Franciszka,
గeszcze znaగduగe się w poblizkiem mieście, że zegarek, గaki miał, posiada, i że nie mógł się
dość naǳiwić łatwowierności górników, którzy posąǳili Franciszka o złoǳieగstwo.

Wiadomość ta ucieszyła wszystkich niezmiernie.
W prawǳie główni oskarżyciele pospuszczali cokolwiek nosy, ale udawali, iż wraz

z drugimi niezmiernie się cieszą z ocalenia honoru górników.
Anna aż się rozpłakała z radości, a gdy wiadomość o uniewinnieniu powtórzyła Fran-

ciszkowi, ten poǳiękował గeగ serdecznie za współczucie i oświadczył stanowczo, że bez-
zwłocznie opuszcza kopalnię, nie mogąc pozostawać dłużeగ w towarzystwie luǳi tak
ciemnych i okrutnych.

— Nie ǳiwię się temu! — odrzekła Anna — smutno nam గednak bęǳie bez ciebie,
panie Franciszku…

— Zobaczymy się గeszcze, a nim to nastąpi, bądź zawsze aniołem kopalni, గak nim
byłaś dotychczas.

Kiedy przyszło do pożegnania z górnikami, młoǳieniec stanął pośrodku nich, i wy-
ciągaగąc ku nim ręce, rzekł głośno:

— Daruగcie mi, bracia, గeżeli któremu z was wyrząǳiłem mimowolną przykrość.
Zawiniłem bowiem w takim razie młodością, brakiem doświadczenia, a nie złem ser-
cem. Jeśli zachowacie w pamięci waszeగ moగe rady, bęǳie to naగlepszą dla mnie nagrodą
i dowodem, że żałuగecie sweగ niesprawiedliwości, któreగ omało nie stałem się ofiarą, bez
naగmnieగszeగ winy z moగeగ strony.

— Zostań z nami, panie Franciszku! — odezwano się gromadnie. — Zostań, choć
z miesiąc గeszcze, a dasz tem dowód, iż nie masz żadnego żalu, i że nam przebaczyłeś…

— Nie mogę, moi bracia, muszę bezzwłocznie ruszać tam, dokąd niedawno zostałem
wezwany.

— Czy nami garǳisz, czy też unosisz się pychą, że więceగ masz rozumu od nas wszyst-
kich?

— Nie, moi bracia, ale mam rozkaz i muszę go uszanować.
— A któż to może tak bezwarunkowo rozkazywać wolnemu górnikowi? Jesteś przecie

człowiekiem od nikogo niezależnym.
— Ale mam oగca, któremu winienem posłuszeństwo!
— To barǳo słuszne, ale któż గest twoim oగcem?
— Powieǳiałbym wam, ale się boగę, żebyście mnie znowu nie nazwali kłamcą, lub

może inaczeగ…
— Bądź spokoగnym. Wszak dałeś గuż dowód, że గesteś uczciwym człowiekiem. Mów

śmiało, nie obawiaగ się tak brzydkiego posąǳenia.
— Więc, kiedy się tego domagacie, powiem wam, iż గestem గedynym synem właści-

ciela teగ kopalni, w któreగ pracuగecie…
— Ach, czy to podobna? — przerwano z naగwiększym poǳiwem. — Syn tak boga-

tego oగca, a przytem గedynak, miałżeby się dobrowolnie poświęcać tak ciężkieగ pracy, do
któreగ my, luǳie prości i zahartowani, zaledwie z wielkim trudem przywyknąć możemy?

— Tak గednak గest, moi bracia! Przybyłem tu, aby praktycznie obznaగmić się z waszą
pracą, i przedsięwziąć środki ku గeగ ulżeniu. Chcąc być czemśkolwiek na świecie i coś
umieć, trzeba nietylko uczyć się z książek, ale i z własnego doświadczenia. Ja mam być
dyrektorem kopalni, postanowiłem zatem poznać pracę każdego człowieka, od robotnika
aż do zarządu, od niedostatku i wszelkich kłopotów, gnębiących górnika, aż do spo-
sobu prowaǳenia całeగ kopalni. Tym bowiem tylko sposobem, dotknąwszy się nieగako
wszystkiego własną dłonią, poznawszy z gruntu wszystkie braki i niedostatki, potrafię im
zaraǳić skutecznie.

Przybyłem więc do was, గako podobny wam pracownik, abyście, nie krępowani żad-
nemi względami, łatwieగ dali się poznać, i szczerzeగ i otwarcieగ wynurzyli się ze swemi
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życzeniami. Do ǳialności na tem polu wziąłem się zbyt porywczo, zapomniawszy, że
to, co utrwalił czas, tylko przez czas może być odmienione. Ja zaś byłem pewny, że dość
ogłosić prawdę, którą wykryłem, aby została przyగętą i wykonaną. Myliłem się, za co też
przepraszam was serdecznie. Każdemu młoǳieńcowi zdaగe się, że byleby klasnął w rę-
ce, a zrobi wszystko, co tylko zechce. Porywczość moగa i wasza poróżniła nas ze sobą,
niechże wzaగemne chrześcĳańskie przebaczenie poగedna nas z powrotem. Dla waszeగ mi-
łości, dla uczucia ku wam, poświęciłem się, ofiaruగcież mi za to waszą przyగaźń, na znak
któreగ wyciągam rękę i proszę o uścisk każdego z was z kolei, abym był pewny, że złego
wspomnienia o sobie pomięǳy wami napewno nie zostawiam.

Każde słowo z serca płynące, zawsze uగmuగe za serce, to też górnicy rzucili się na wyści-
gi do Franciszka, naǳwyczaగnie poruszeni, ściskali గego ręce, wynurzali żal, z przyczyny
zaszłego nieporozumienia, złorzeczyli potwarcom, którzy wymyślili baగkę o skraǳeniu
zegarka, aby przez to okryć hańbą i wstydem niewinnego człowieka.

Gdy గuż miał wsiadać na windę, wszyscy zebrali się tam i przy odగeźǳie żegnali gło-
śnemi okrzykami. Anna także była obecną przy pożegnaniu górników z Franciszkiem,
patrzała nań ze smutkiem, a młoǳieniec spostrzegłszy గą, rzekł:

— Bądź zdrowa, Anno, aniele naszeగ kopalni! Pracuగ daleగ, గak dotąd, ufaగ i bądź
cierpliwą!
ఝ 
W kilka tygodni późnieగ przyగechała delegacya, w celu rewizyi kopalni i wykonania ulep-
szeń, przedstawionych przez Franciszka.

Przybywała ta delegacya głównie względem zarząǳeń, maగących na celu polepszenie
bytu górników, ulżenie ich pracy, oraz zabezpieczenie kopalni przed wszelkiemi katastro-
fami, గak zalanie wodą, pożar lub zawalenie się galeryi, oraz oddalanie gazów wybucha-
గących i truగących, które prawie w każdeగ kopalni znaగduగą się w ogromneగ ilości, i często
powoduగą wypadki, kończące się nieraz śmiercią kilku lub kilkunastu robotników, a nie-
raz zupełnem zniszczeniem dawneగ kopalni.

Mimo tego wszystkiego, przybycie komisyi obuǳiło ogólne niezadowolenie i wszyscy
szeptali:

— Znowu nowatorstwa i nowe dla nas uciski! Że to też ci panowie książkowi nigdy
nie mogą usieǳieć spokoగnie na mieగscu! Coś się w nich zawsze kręci się i niepokoi.
Powiadaగą: gaz kopalniany udusi was, albo spopieli płomieniem; ściana się గaka przewróci
lub opadnie sklepienie — to i cóż z tego? cóż oni na to poraǳą, choć tacy mądrzy niby?‥
Przecież przypadki takie nie za nas trafiały się, i nigdy luǳi, pracuగących pod ziemią,
nawieǳać nie przestaną, a umierać ǳiś, czy గutro lub poగutrze — mała różnica!

W raporcie, złożonym właścicielowi, delegaci oświadczyli, co następuగe:

Jeżeli trud pracy górniczeగ godny గest naగwyższego współczucia, to i ciem-
nota umysłowa, w గakieగ górnicy żyగą, zasługuగe na większą litość గeszcze.

Biedacy ci, zamiast powitać nas గak naగlepszych przyగaciół, przyగęli nas
niechętnie, nawet nieżyczliwie, choć doskonale wieǳieli, że nam iǳie o ich
zdrowie, a nawet życie.

A przecież niebezpieczeństw tu nie brak; czyhaగą one na każdym kroku
na życie nieostrożnego człowieka.

Pragnąc należycie poznać kopalnię we wszystkich గeగ szczegółach, szli-
śmy często po tak ciasnych korytarzach, iż musieliśmy się czołgać na rękach
i kolanach, co chwila lękaగąc się, aby nie uwięznąć w przeగściu, bez moż-
ności wydostania się. W niektórych mieగscach piersi nasze dotykały ziemi,
pełzaliśmy wolno, గak żółwie, i to tak długo, że czuliśmy, గak w nas siły się
wyczerpuగą, గak tracimy oddech i prawie czuగemy się blizkimi omdlenia.

Raz uczuliśmy w powietrzu większą ilość nagromaǳonych tu gazów
palnych; z trwogą spoగrzeliśmy na przewodniczącego nam starego górnika,
niosącego lampę bezpieczeństwa. Ten, sąǳąc zapewne, iż ǳiwimy się, że
światło wychoǳi cokolwiek przyćmione, chciał koniecznie odrzucić drucia-
ny cylinder, ochraniaగący płomień lampy od zetknięcia się z powietrzem.
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Na szczęście, nie dopuściliśmy do tego, bo w takim razie nastąpiłby wy-
buch gazu, a w గego skutkach nasza śmierć nieunikniona.

Kiedyśmy wreszcie po zbadaniu gruntownem kopalni, wydostali się na
powierzchnię ziemi, odetchnęliśmy swobodnieగ.

W podobnych warunkach lada ǳień należy się spoǳiewać గakieగ wielkieగ
katastro.

ఝ 
Zaraz na drugi ǳień po odగeźǳie delegacyi, kiedy wszystko w kopalni było గeszcze w peł-
nym biegu, nagle po wielu galeryach dała się uczuć woń barǳo przyగemna, która wśród
górników wywoła ogólny poǳiw.

— Cóż to గest? — pytano zewsząd. — Czyżby w naszem poǳiemiu, bez słońca
i deszczu, nagle గakimś cudownym sposobem wyrosły kwiaty o tak pięknym zapachu?

— Och, to nie kwiatki, nie kwiatki! — zawołał nagle గeden z naగstarszych górników.
— Ten miły zapach గest zapowieǳią, że ku nam zbliża się pewien zabóగczy gaz, któ-
ry wciągnięty w płuca luǳkie, w గedneగ chwili pozbawia życia ofiarę! Uciekaగmy bracia,
czempręǳeగ, bo w przeciwnym razie wszyscy, co do గednego wyginiemy!

Ruszono zatem z pośpiechem ku winǳie; zaledwie robotnicy wbiegli w następny
korytarz, gdy w głębie గego uగrzeli గakąś ogromną ognistą kulę, pęǳącą wprost ku nim.
Powstał wielki popłoch pomięǳy gromadką górników, nikt nie wieǳiał, గak się rato-
wać; nagle owa kula pękła z hukiem, zabłysło wielkie గaskrawe światło, i olśniewaగący,
błyszczący płyn rozlał się గakgdyby w strugę, zalewaగąc wszystko dokoła.

W powietrzu zasyczało, zaszumiało, buchnęły kłęby czarnego gryzącego dymu, po-
kazały się płomienie, które migotaగąc, గak błędne ogniki, ogarniały i trawiły wszystko,
do czegokolwiek się dotknęły. Winda bez chwili przestanku pracowała, wyciągaగąc na
powierzchnię uciekaగących ze środka kopalni robotników.

Wreszcie za buchaగącym otworem kopalni dymem pokazał się płomień, గakby z kra-
teru wulkanicznego, zadrżała ziemią, i olbrzymi czarny i gęsty obłok pyłu wzbił się w po-
wietrze, sprawiaగąc ciemność, గak gdyby nagle nastąpiła głęboka noc.

Skoro wieść o tym strasznym wypadku rozeszła się po osaǳie, krewni i roǳiny gór-
ników przybiegli natychmiast do szybu (czyli studni kopalnianeగ). Zastali గuż tam około
trzyǳiestu osób, które zdążyły się uratować, lecz pomięǳy nimi dwoగe małych ǳieci గuż
nieżywych.

Pomimo trudności, ǳiałanie windy nie ustawało, i podczas gdy గedni ratowali omdla-
łych, inni oddawali się naగwiększeగ rozpaczy, nie mogąc znaleźć pomięǳy wyratowanymi
oగców, mężów lub braci.

Podczas tego ogólnego przerażenia, w roǳinie Anny nic nie wieǳiano zupełnie o wy-
padku, గaki się zdarzył w kopalni.

Marya zaగęta była naprawą bielizny, oగciec sieǳiał w wielkim fotelu i czytał గakąś
książkę, gdy wpadł nagle mały chłopczyna od sąsiadów wrzeszcząc wniebogłosy:

— W kopalni pali się, i wszyscy się popalili… i Anna, i Zuzia, i Janek, i Tomek,
wszyscy się spalili!… Teraz గuż tylko trupów wyciągaగą windą z dołu kopalni.

— Kto spalił się? Anna? — zawołał chory Iward, wpatruగąc się osłupiałym wzrokiem
w twarz chłopczyny.

— Tak, panie Iward! — odrzekł zadyszany chłopak — wszyscy biegną do kopalni
z wielkim krzykiem.

— Maryo, podaగ mi rękę! — zawołał chory, usiłuగąc podnieść się z krzesła. — W ko-
palni pożar, spaliła się Anna… Czyż to podobna?‥ cóż-by ona tam miała robić?‥ Maryo!
podaగ mi rękę, trzeba tam bieǳ, trzeba śpieszyć się… dawaగ ubranie, kapelusz, laskę,
chodźmy, chodźmy…

Marya, niemnieగ przerażona od oగca, sama nie wieǳiała, co robić, co mówić, aby
nieco uspokoić oగca, poczęła załamuగąc ręce, biegać po pokoగu i krzyczeć:

— Anna, moగa biedna, ukochana siostra, zginęła! i taką okropną śmiercią, o, Boże!
Boże!

Oగciec dźwignął się wreszcie z wysiłkiem, i podpieraగąc się laską, wyszedł pośpiesznie
z mieszkania.
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Marya, zarzuciwszy na siebie chustkę, pobiegła za nim. Ze wszystkich stron wiǳia-
no luǳi, śpieszących ku kopalni; w powietrzu rozlegała się wrzawa straszneగ rozpaczy;
biegnące kobiety krzyczały, załamuగąc ręce, ǳieci płakały, dym kłębił się.

Kiedy Marya z oగcem doszli nareszcie do kopalni, uగrzeli przy weగściu do nieగ tłum
luǳi, złożony z mężczyzn i kobiet, lecz Anny pomięǳy nimi nie było.

— Anna, gǳie గest moగa Anna? — wołał oగciec, గak obłąkany. — Spuśćcie mnie
w poǳiemie, a గuż గa గą odszukam i ocalę…

— Bądź cierpliwy, panie Iward! — odpowieǳiano mu. — Czterech młodych gór-
ników przed chwilą udało się, aby గą odszukać, zaczekaగmy chwilę. Nie traćmy naǳiei!

Oగciec zbliżył się do otworu studni, wpatrzył się uważnie w గego głębię, śleǳąc uważ-
nie naగmnieగsze poruszenie windy. Wreszcie, po dość długieగ chwili oczekiwania, spo-
strzeżono, iż liny zadrgały; rozległo się skrzypienie wprawioneగ w ruch korby, tłum po-
ruszył się, i po chwili w otworze szybu poగawiła się winda, wraz z uczepionymi przy nieగ
czterema śmiałymi górnikami. Pomięǳy nimi Anny nie było…

— Obiegliśmy i obeగrzeli wszystkie bliższe korytarze i komory, — rzekli, otrzepuగąc
ubrania z pyłu i kopciu — mimo to nie dostrzegliśmy Anny; musiała zatem pozostać
w dalszych odǳiałach, a tam doగść niepodobna, bo dostęp zamknęły gazy…

Okrzyk głębokiego żalu wyrwał się ze wszystkich piersi, గednak naగwięceగ narzekały
ǳieci, nie mogąc nawet poగąć, గak mogłaby zginąć tak nagle i tak okrutną męczeńską
śmiercią ich Anna, taka dobra, i tak przez nie gorąco ukochana.

Stary Iward stał niemy z boleści, podtrzymywany przez dwóch silnych górników,
gdyż w uniesieniu rozpaczy chciał skoczyć w otwieraగącą się przed nim przepaść, myśląc,
że takim sposobem przyniesie ratunek sweగ ukochaneగ córce.

— Puśćcie mnie, puśćcie! — wołał co chwila, szamocząc się ze swymi stróżami. —
Ona tam, biedaczka, wzywa pomocy… puśćcie mnie, puśćcie!…

Nikt mu nie odpowieǳiał na to, szanowano boleść oగcowską, i ze współczuciem spo-
glądano na starca. Nikt గednak nie odważył się wystąpić bodaగby z paroma słowami pocie-
chy, aby wlać naǳieగę w గego serce, gdyż nikt naǳiei teగ nie miał, i każdy był przekonany,
że Anna గuż napewno została zaduszona gazami.

Wtem z pomięǳy zbitych w gromadkę i naraǳaగących się pocichu ǳieci wystąpił
Tomek, chłopaczek naగwyżeగ ǳiesięcioletni, oświadczaగąc, że według గego przypuszczeń,
Anna zapewne znaగduగe się w bocznym odǳiele, w którym zazwyczaగ గadała śniadanie
z ǳiećmi; że ta część kopalni గest połączona z pozostałemi odǳiałami గednym tylko
wązkim korytarzem; że korytarz ten rozpoczyna się niedaleko od windy. Gdyby kto z sil-
nieగszych górników zechciał spuścić się do kopalni, to on z naగwiększą chęcią wskaże
drogę.

Nikt గednak nie miał odwagi do dobrowolnego zagłębienia się w poǳiemia, zieగące
płomieniami i dymem, i do tego pod przewodnictwem ǳiecka, które łatwo może się
mylić w swem przypuszczeniu.

— Gdyby tu szło tylko o doprowaǳenie Anny do windy — odezwał się Tomek
— to sambym się tam spuścił, i dałbym sobie గako tako radę… Ale może ona zemdlała
i potrzebuగe ratunku?…

— Ja póగdę z tobą! — żywo przerwał pan Iward, ledwie mogąc utrzymać się na no-
gach.

To mówiąc, posunął się ku winǳie, lecz zachwiał się i omal nie upadł.
— Nie zważaగ na to! — zawołał równocześnie — ciało moగe wątłe, ale duch silny. Ma

zginąć ǳiecko moగe, niechże i గa zginę z niem razem. Chodźmy pręǳeగ!
— Oగcze! — zawołała Marya — i గa z tobą. Czekaగąc tutaగ na was, umarłabym z trwogi.
— Dobrze, moగa córko, idźmy razem!
Iward śmiało posunął się ku winǳie, przy nim szła Marya z Tomkiem.
Gdy గuż mieli sadowić się w winǳie, z pomięǳy zgromaǳonego tłumu wybiegł

Franciszek, wołaగąc:
— Stóగcie! Do kopalni póగdę గa z Tomaszem i nikt więceగ.
Na dźwięk గego głosu pan Iward zwrócił się szybko ku niemu.
Zdumienie wyraziło się na గego twarzy.
— Ty tutaగ, Franciszku? Co tu robisz?
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— Pracuగę w kopalni, stryగu! — odrzekł młoǳieniec, schylaగąc się do rąk pana Iwar-
da.

— Ależ గa nie mogę pozwolić, abyś ty miał iść ratować Annę! Jeśliby miała zginąć
— wola Boża, ale przynaగmnieగ nie chcę brać na swoగe sumienie odpowieǳialności za
śmierć, która tam czeka na ciebie!

— Stryగu kochany, wy గeగ nic nie pomożecie, a nam wielce moglibyście utrudnić nasze
zadanie. Mieగsce, gǳie prawdopodobnie znaగduగe się obecnie Anna, znam doskonale,
zarówno గak i wiodący tam korytarz. Usuń się wraz z Maryą na stronę, a mnie pozwól
ratować Annę. Opiekowałem się nią według możności, aż do ǳisieగszego dnia, więc nie
goǳi mi się opuszczać గeగ w niebezpieczeństwie!

Oświadczenie to poparli wszyscy zgromaǳeni.
Iwarda z Maryą odsunięto od windy, a na dół spuszczono Franciszka z Tomkiem,

którego zaopatrzono w koszyczek ze środkami do trzeźwienia omdlałych.
Pan Iward patrzył nieruchomem okiem na te przygotowania.
Zǳiwienie z powodu spotkania krewniaka, tak dawno niewiǳianego, waśnią roǳin-

ną oddalonego, ustąpiło przed myślą o niebezpieczeństwie, w గakiem znaగduగe się córka.
Nie słyszał i nie czuł, co się wkoło niego ǳiało.
Franciszek, stoగąc గuż w koszu windy, rzekł:
— Jeżeli zginiemy w teగ pieczarze, polećcie dusze opiece i łasce Opatrzności.
— Tylko, panie Franciszku, nie narażaగ się zbytecznie! — wołano wokoło.
— Owszem, przeciwnie! Zrobię wszystko, co tylko będę mógł uczynić, bo tak dobra

ǳiewczynka, ten anioł kopalni, godną గest wszelkiego z naszeగ strony poświęcenia.
W kilkanaście sekund późnieగ słychać było గuż tylko samo skrzypienie obracanego

koła, wreszcie winda dotknęła ostatniego pokładu i zatrzymała się.
Zadrgały liny.
Tłum zgromaǳony, w milczeniu nasłuchiwał. Iward stał tuż nad przepaścią i patrzył

w dół, a obok niego stała Marya, zalana łzami.
Minął kwadrans, następnie pół goǳiny; nasłuchiwano, wpatrywano się w taగemniczą

głąb szybu, lecz nie można było dosłyszeć naగmnieగszego szmeru lub głosu luǳkiego,
tak przez wszystkich upragnionego. Tylko w kopalni coś గakby huczało, czasem dało się
słyszeć గakie dudnienie, lub głos dalekiego grzmotu, zresztą panowała nieprzerwana cisza.

Iward, blady i omdlały, padł na kolana, i złożywszy ręce, gorąco modlił się; Marya
cichaczem płakała, spoglądaగąc na oగca, a gromadka górników ze współczuciem patrzyła
na cierpiącego starca i na łzy biedneగ Maryi.

Przeszedł గeszcze గeden kwadrans, wszyscy poruszyli się niespokoగnie, zaczęli szeptać,
że niema możności wyratowania Anny, i dwóch luǳi stało się ofiarą swego poświęcenia,
gdy nagle lina przy winǳie została silnie targniętą, na znak, aby wyciągano kosz. Z po-
śpiechem rzucono się do pracy, w parę minut wyciągnięto kosz na powierzchnię, lecz
w nim uగrzano గednego tylko Tomka.

Ze wszystkich ust wyrwał się okrzyk strasznego zawodu.
Iward zemdlony padł na ziemię, Marya rzuciła się ku niemu na ratunek.
Coż గednak stało się z Franciszkiem?
Młoǳieniec dostawszy się wraz z Tomkiem na sam dół kopalni, zaraz w pierwszym

korytarzu znalazł otwór galeryi, prowaǳąceగ do boczneగ komory.
Tomek począł pełzać przez szyగę poǳiemi za nim poszedł Franciszek, i po krótkim

przeciągu czasu usłyszał radosny okrzyk chłopca:
— Jest! గest! Chodź, panie Franciszku, otrzeźwimy గą, bo గa sam nie dam sobie rady!
Franciszek గaknaగpręǳeగ posunął się naprzód, i przy świetle paląceగ się latarni uగ-

rzał Annę, leżącą bez przytomności na ziemi, a przy nieగ Toma, zaగętego trzeźwieniem
omdlałeగ.

W komorze niewiele było dymu, ale czuć w nieగ było czad. Anna uległa zabóగczemu
గego ǳiałaniu, i leżała nieruchoma, nie daగąc naగmnieగszeగ oznaki, że życie గeszcze z nieగ
nie uciekło.

Franciszek nie pominął żadnego środka ku przywróceniu omdlałeగ do przytomności,
nacierał గeగ czoło i twarz, w usta wlewał po kropelce wino, pod nos podsuwał mocno draż-
niące spirytusy, wreszcie na twarz omdlałeగ wystąpiły słabe rumieńce, otworzyła i głęboko
odetchnęła.
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Franciszek, nie tracąc przytomności, polecił Tomkowi, aby wezwał pomocy górników,
gdyż sam nie byłby w stanie przenieść osłabioneగ Anny przez ciasny korytarz, wiodący do
windy.

ǲielny chłopiec ruszył szybko z wykonaniem polecenia i natychmiast dwóch górni-
ków wraz z nim udało się do kopalni.
ఝ 
Długie chwile oczekiwania na ich powrót, dla Iwarda i Maryi zdawały się być latami,
wreszcie skończyły się. Wszyscy zostali wydobyci: Anna, zupełnie z sił opadła, Franciszek
barǳo wycieńczony, i Tomek uśmiechnięty i szczęśliwy, że powiodło się wyratować, choć
z takiem poświęceniem, kochanego anioła kopalni.

Pan Iward గednak omal nie przypłacił życiem tego wypadku. Leżał długo, pasuగąc się
ze śmiercią, wreszcie siły zaczęły mu powracać, i pierwszemi గego słowami, wymówionemi
z całą świadomością, były:

— Anno, moగe ǳiecię kochane, i ty dla oగca tylko oddałaś się tak niebezpieczneగ pracy
w kopalni? A gdy Marya pilnowała mnie, zaగmuగąc się dla zarobku praniem bielizny i గeగ
naprawianiem, ty w poǳiemiu przepęǳałaś całe dni w zabóగczeగ atmosferze. Chodźcie,
kochane ǳieci moగe, niechże was pobłogosławię, niech was przytulę do piersi, i poǳielę
się z wami tem szczęściem, గakie przepełnia moగe serce.

Kiedy obie córki ze łzami radości rzuciły się w obగęcia oగca, ciesząc się గego powrotem
do zdrowia, do pomieszkania wszedł గakiś mężczyzna poważneగ postawy, ale wszedł tak
cicho, iż przez nikogo nie był dostrzeżony. Stoగąc, w milczeniu patrzył z wielkiem wzru-
szeniem na roǳinę, złączoną wzaగemną miłością. Gdy go wreszcie dostrzeżono i obie
panienki z wielkim pośpiechem zaczęły ocierać łzy, గakby wstyǳąc się swego wzruszenia,
nieznaగomy rzekł z uczuciem:

— Nie kryగcie się, panienki, z waszem zobopólnem przywiązaniem. Łzy, które ronią
oczy wasze, są chlubą serca i naగdroższym skarbem, którym wasz oగciec pochlubić się
może. Przychoǳę do was z pewnym interesem. Jestem గednym z właścicieli teగ kopalni,
a wspólnikiem moim గest blizki krewny waszego oగca…

Pan Iward podniósł się na pościeli.
— Henryk… właścicielem teగ kopalni?‥ Nie, to niepodobna, to może tylko గednakowe

nazwisko nasuwa to przypuszczenie! Gdyby tak było, to Franciszek przecież…
— Nie pracowałby na chleb powszedni, గako prosty górnik! czy tak? — zapytał

z uśmiechem pan Loterby.
Pan Iward potakuగąco skinął głową.
— Pan Franciszek, గako przyszły właściciel i dyrektor kopalni, pragnął poznać dokład-

nie życie górników, aby według możności ulżyć ich doli. Dlatego też zapisał się pomięǳy
robotników naszeగ kopalni, aby ci byli dla niego, గako dla towarzysza, z zupełną otwarto-
ścią. Ale wracam do celu: wspólnik móగ, wasz krewniak, z powodu choroby nie może was
odwieǳić. Ze względu na waszą waśń roǳinną, choć wieǳiał o waszym tutaగ pobycie, nie
pośpieszył wam z pomocą materyalną, tylko przysyła mnie z następuగącem poleceniem:

Ty, panno Anno, swoగą przytomnością umysłu uratowałaś życie గego synowi Fran-
ciszkowi; własną zasługą zdobyłaś sobie poszanowanie prostych robotników, tak, że ci na
గedno twoగe słowo oprzytomnieli w swoim bezrozumie, i uchronili się od czynu okru-
cieństwa, గakie zamierzali spełnić. Syn గego winien గest tobie życie, a on, గako oగciec,
wieczystą wǳięczność.

— Ależ panie! — szepnęła nieśmiało Anna — గam tylko spełniła obowiązek, nic
więceగ, tylko obowiązek.

Byłaś aniołem opiekuńczym naszeగ kopalni,  — ciągnął daleగ pan Loterby — byłaś
wraz z siostrą swą opiekunką chorego oగca…

— I to, panie, było naszym obowiązkiem! — szepnęły obie siostry, rumieniąc się. —
Każda dobra córka zrobiłaby to samo, cośmy uczyniły.

— Tak గest, moగe panienki kochane, tylko nie każda córka zdobyłaby się na podobne
poświęcenie. Ale przystąpię do interesu, będącego celem mych odwieǳin.

A zwracaగąc mowę do pana Iwarda, rzekł:
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— Zobowiązał by łaskawy pan barǳo mnie i mego wspólnika, gdyby pan zechciał
obగąć urząd kasyera przy naszych zakładach górniczych. Jest to urząd, nie tyle wymagaగący
utruǳenia i długiego ślęczenia, ile odpowieǳialny, dlatego też raǳibyśmy wiǳieć na
nim pana, గako człowieka nieposzlakowaneగ uczciwości. Panienkom zaś ofiaruగemy mieగsce
nauczycielek przy ǳieciach, używanych do roboty w naszeగ kopalni.

Pan Franciszek, chcąc bliżeగ poznać się z górnikami, sam został na గakiś czas górni-
kiem. Kryగąc swoగe stanowisko, zbadał ich położenie, potrzeby, wymagania, i ułożył plan
poprawy, który postanowiliśmy wprowaǳić w wykonanie. Do naగważnieగszych środków
należy nauka młodego pokolenia, więc zmnieగszymy dla ǳieci goǳiny pracy, a czas ten
przeznaczymy na naukę w szkółce, któreగ wy, moగe panienki, bęǳiecie przewodniczkami.

Sąǳę, iż to bęǳie naగlepszą nagrodą waszeగ dobroci, gdyż takim sposobem wy i oగciec
wasz doగǳiecie do spokoగu i dostatków, które was niegdyś otaczały.

Na taką ofiarę cóż można było odpowieǳieć?
Pan Iward wyciągnął tylko rękę do pana Loterby i rzekł ze wzruszeniem:
— Bóg ci zapłać, zacny panie!
Obie córki stały, nie wieǳąc, czy to sen, czy rzeczywistość, a gdy pan Loterby wręczył

im zawiadomienie na piśmie, wzywaగące do zaగęcia posad, nie umiały nawet znaleźć słów
na wyrażenie sweగ wǳięczności dla stryగa i pana Loterby.

W parę tygodni późnieగ, przy ǳielnem użyciu służących ku temu środków, pożar
w kopalni został ugaszony, i powoli wszystko wróciło do dawnego porządku. Franciszek
obగął główny zarząd nad nią, i ciż sami robotnicy, którzy niegdyś tak niesprawiedliwie
z nim się obeszli, otoczyli go naగwiększym szacunkiem, wierząc w గego przychylność.

Iward z córkami przeniósł się do głównego gmachu zarządu i zaగął mieszkanie tuż obok
mieszkania swego brata; z powrotem zdrowia zaగął się zaraz powierzoną sobie czynnością,
córki zaś, po załatwieniu się z obowiązkami nauczycielek, trudniły się szyciem bielizny
i robieniem koronek.

Dobrobyt zatem wzmagał się, kłopoty, powstaగące z niedostatku, znikły, robiono
oszczędności, radość i szczęście zakwitły w roǳinie, przedtem tak zubożałeగ i opuszczo-
neగ przez wszystkich.

I cóż to sprawiło?
Miłość i poświęcenie młodeగ ǳiewczynki, słabeగ ciałem, ale silneగ duchem; wierząceగ,

że chętnym do pracy i niepoddaగącym się rozpaczy Bóg błogosławi, a luǳie pomagaగą.
ఝ 
Tak przeszło lat kilka. W zacneగ teగ roǳinie nic się nie zmieniło, tylko pan Iward troszkę
się przygarbił i posiwiał. Goǳiny wolne od pracy spęǳał razem z bratem, opowiadaగąc
mu o zmianach losu, గakie przechoǳił i nawzaగem słuchaగąc opowieści గego.

ǲiewczątka wyrosły, గak dwa kwiatki, nie błyszczące wielką urodą, ale uగmuగące
szczególnieగ dobrocią, గaka ożywiała ich lica i oczy. Szanowano గe też powszechnie: ǳieci
గe kochały, roǳice chwalili, a górnicy zawsze nazywali Annę swoim aniołem opiekuń-
czym.

Pewnego dnia przed niewielkim, lecz miłym dworkiem, w odległości wiorsty od ko-
palni, zebrała się wielka gromada górników, odświętnie ubranych. Na przoǳie stało kil-
kanaście ǳiewczątek w białych sukienkach, oczekuగących na czyగeś przybycie. Było to
w końcu maగa, więc też cała droga i cały dworek były przybrane zielenią, a w rękach
wszystkich zgromaǳonych były bukiety kwiatów. Widocznie miała się tu odbyć గakaś
wielka uroczystość. Tłum górników w milczeniu rzucał oczyma na drogę, prowaǳącą
do niedalekiego kościołka, a gdy pokazały się na nieగ szybko posuwaగące się naprzód po-
wozy, górnicy stanęli dwoma rzędami przy droǳe, z biało ubranemi ǳiewczynkami na
przoǳie.

— Jadą, గuż గadą! — powtarzano cichym szeptem.
Gdy powozy zaగechały przed dworek, z pierwszego wyskoczył Franciszek, zanim zstąpił

zwolna po stopniu staruszek ksiąǳ, ubrany pod płaszczem w komżę i stułę.
Franciszek podbiegł do następnego powozu, i dopomógł wyగść z niego Annie, గeగ

siostrze Maryi, oraz panu Iwardowi. Z trzeciego wyszedł brat pana Iwarda wraz ze swym
wspólnikiem.
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Wszyscy przyగezdni zbliżyli się ku domowi, idąc wślad za kapłanem, który obchoǳił
cały dom z błogosławieństwem.

Po skończonym obrządku wszyscy wyszli znów na ganek, gǳie powitały ich gromkie
okrzyki zgromaǳonych górników.

Dworek ten wraz z przyległym, dość dużym obszarem dobreగ, uroǳaగneగ ziemi, został
nabyty przez pana Iwarda, za zaoszczęǳone w ciągu kilku lat pieniąǳe. Kupił go zaś dla-
tego, aby zyskać dla siebie i córek własny dach nad głowę, i zabezpieczenie przyszłości. Po
poświęceniu domu Iward zatrzymał wszystkich swych gości na skromne, lecz doskonale
przygotowane śniadanie. Obszerny plac przed dworem zastawiono stołami, za któremi
wraz z gośćmi zasiedli i wszyscy zgromaǳeni górnicy. Przy końcu śniadania గeden z nich
podniósł się i zwróciwszy się ku Annie, w prostych, lecz serdecznych słowach wyraził గeగ
wǳięczność, którą czuగą ku nieగ wszyscy górnicy za opiekę, గaką otaczała ich ǳiatki, za
pomoc i pociechę, z గaką w razie potrzeby śpieszyła ku nim bez wahania. Przemowę swą
zakończył szczeremi życzeniami wszelkich pomyślności dla Anny i całeగ గeగ roǳiny.
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