


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BOLESŁAW PRUS

Antek
Antek uroǳił się we wsi nad Wisłą.

Wieś leżała w niewielkieగ dolinie. Od północy otaczały గą wzgórza spaǳiste, porosłe
sosnowym lasem, a od południa wzgórza garbate, zasypane leszczyną, tarniną i głogiem.
Tam naగgłośnieగ śpiewały ptaki i naగczęścieగ choǳiły wieగskie ǳieci rwać orzechy albo
wybierać gniazda.

Kiedyś stanął na środku wsi, zdawało ci się, że oba pasma gór biegną ku sobie, ażeby
zetknąć się tam, gǳie z rana wstaగe czerwone słońce. Ale było to złuǳenie.

Za wsią bowiem ciągnęła się mięǳy wzgórzami dolina przecięta rzeczułką i przykryta
zieloną łąką.

Tam pasano bydlątka i tam cienkonogie bociany choǳiły polować na żaby kukaగące
wieczorami.

Od zachodu wieś miała tamę, za tamą Wisłę, a za Wisłą znowu wzgórza wapienne,
nagie.

Każdy chłopski dom, szarą słomą pokryty, miał ogródek, a w ogródku śliwki węgierki, Wieś
spomięǳy których widać było komin saǳą uczerniony i pożarną drabinkę. Drabiny te
zaprowaǳono nie od dawna, a luǳie myśleli, że one lepieగ chronić będą chaty od ognia
niż dawnieగ bocianie gniazda. Toteż gdy płonął గaki budynek, ǳiwili się barǳo, ale go nie
ratowali.

— Widać, że na tego gospodarza był dopust boski — mówili mięǳy sobą. — Spa-
lił się, choć miał przecie nową drabinę i choć zapłacił śtraf ¹ za starą, co to były u nieగ
połamane szczeble.

W takieగ wsi uroǳił się Antek. Położyli go w niemalowaneగ kołysce, co została po ǲiecko
zmarłym bracie, i sypiał w nieగ przez dwa lata. Potem przyszła mu na świat siostra, Rozalia,
więc musiał గeగ mieగsca ustąpić, a sam, గako osoba dorosła, przenieść się na ławę.

Przez ten rok kołysał siostrę, a przez cały następny — rozglądał się po świecie. Raz
wpadł w rzekę, drugi raz dostał batem od przeగezdnego furmana za to, że go o mało
konie nie stratowały, a trzeci raz psy tak go pogryzły, że dwa tygodnie leżał na piecu.
Doświadczył więc niemało. Za to w czwartym roku życia oగciec podarował mu swoగą
sukienną kamizelkę z mosiężnym guzikiem, a matka — kazała mu siostrę nosić.

Gdy miał pięć lat, użyto go గuż — do pasania świń. Ale Antek nie barǳo się za nimi
oglądał. Wolał patrzeć na drugą stronę Wisły, gǳie za wapiennym wzgórzem raz na raz
pokazywało się coś wysokiego i czarnego. Wyłaziło to z leweగ strony గakby spod ziemi,
szło w górę i upadało na prawo. Za tym pierwszym szło zaraz drugie i trzecie, takie samo
czarne i wysokie.

Tymczasem świnie swoim obyczaగem wlazły w kartofle. Matka spostrzegłszy to zawi-
nęła się wedle sukienneగ kamizelki Antkoweగ, tak że chłopiec prawie tchu nie mógł złapać.
Ale że nie miał w sercu zawziętości, bo było z niego ǳiecko dobre, więc wykrzyczawszy
się i wydrapawszy — kamizelkę, zapytał matki:

— Matulu! A co to takie czarne choǳi za Wisłą?
Matka spoగrzała w kierunku Antkowego palca, przysłoniła oczy ręką i odparła:
— Tam za Wisłą? Cóż to, nie wiǳisz, że wiatrak choǳi? A na drugi raz pilnuగ świń,

bo cię pokrzywami wysmaruగę.
— Acha, wiatrak! A co on, matulu, za గeden?

¹śtraf (z niem.) — kara. [przypis edytorski]
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— At, głupiś! — odparła matka i uciekła do swoగeగ roboty. Gǳie ona miała czas
i rozum do uǳielania obగaśnień o wiatrakach!

Ale chłopcu wiatrak spokoగności nie dawał. Antek widywał go przecie co ǳień. Wi-
dywał go i w nocy przez sen. Więc taka straszna urosła w chłopcu ciekawość, że గednego
dnia zakradł się do promu, co luǳi na drugą stronę rzeki przewoził, i popłynął za Wisłę.

Popłynął, wdrapał się na wapienną górę, akurat w tym mieగscu, gǳie stało ogłoszenie,
aby tędy nie choǳić, i zobaczył wiatrak. Wydał mu się budynek ten గakby ǳwonnica,
tylko w sobie był grubszy, a tam gǳie na ǳwonnicy గest okno, miał cztery tęgie skrzydła
ustawione na krzyż. Z początku nie rozumiał nic — co to i na co to? Ale wnet obగaśnili
mu rzecz pastuchowie, więc dowieǳiał się o wszystkim. Naprzód o tym, że na skrzydła
dmucha wiater i kręci nimi గak liśćmi. Daleగ o tym, że w wiatraku miele się zboże na
mąkę, i nareszcie o tym, że przy wiatraku sieǳi młynarz, co żonę bĳe, a taki గest mądry,
że wie, గakim sposobem ze śpichrzów wyprowaǳa się szczury.

Po takieగ poglądoweగ lekcగi Antek wrócił do domu tą samą drogą co pierweగ. Dali mu Marzenie
tam przewoźnicy parę razy w łeb za swoగą krwawą pracę, dała mu i matka coś na sukienną
kamizelkę, ale to nic: Antek był kontent, bo zaspokoił ciekawość. Więc choć położył się
spać o głoǳie, marzył całą noc to o wiatraku, co mieli zboże, to o młynarzu, co bĳe żonę
i szczury wyprowaǳa ze śpichrzów.

Drobny ten wypadek stanowczo wpłynął na całe życie chłopca. Od teగ pory — od
wschodu do zachodu słońca — strugał on patyki i układał గe na krzyż. Potem wystrugał
sobie kolumnę; próbował, obciosywał, ustawiał, aż nareszcie wybudował mały wiatraczek,
który na wietrze obracał mu się గak tamten za Wisłą.

Cóż to była za radość! Teraz brakowało Antkowi tylko żony, żeby mógł గą bić, i గuż
byłby z niego prawǳiwy młynarz!

Do ǳiesiątego roku życia zepsuł ze cztery koziki, ale też strugał nimi ǳiwne rzeczy.
Robił wiatraki, płoty, drabiny, studnie, a nawet całe chałupy. Aż się luǳie zastanawiali
i mówili do matki, że z Antka albo bęǳie maగster, albo wielki gałgan.

Przez ten czas uroǳił mu się గeszcze గeden brat, Woగtek, siostra podrosła, a oగca
drzewo przytłukło — w lesie.

W chacie była z Rozalią wielka wygoda. ǲiewczyna zimą zamiatała izbę, nosiła wodę,
a nawet potrafiła krupnik ugotować. Latem posyłano గą do bydła z Antkiem, bo chłopak
zaగęty struganiem nigdy się nie dopilnował. Co go nie nabili, nie naprosili, nie napłakali
się nad nim. Chłopak krzyczał, obiecywał, płakał nawet razem z matką, ale robił swoగe,
a bydło wciąż w szkodę właziło.

Dopiero gdy siostra razem z nim pasła, było lepieగ: on strugał patyki, a ona pilnowała
krów.

Nieraz matka wiǳąc, że ǳiewucha, choć młodsza, ma więceగ rozumu i chęci aniżeli
Antek, załamywała z żalu ręce i lamentowała przed starym kumem, Andrzeగem:

— Co గa pocznę, nieszczęsna, z tym Antkiem odmieńcem? Ani to w chacie nic nie
zrobi, ani bydła doglądnie, ino wciąż kraగe te patyki, గakby co w niego wstąpiło. Już
z niego, móగ Andrzeగu, nie bęǳie chyba gospodarz ani nawet parobek, tylko darmozగad
na śmiech luǳiom i obrazę boską!…

Andrzeగ, który za młodu praktykował flisactwo i dużo świata wiǳiał, tak pocieszał
strapioną wdowę:

— Jużci, gospodarzem on nie bęǳie, to darmo, bo on na to nie ma nawet dobrego
rozumu. Jego by zatem trza naprzód do szkoły, a potem do maగstra. Nauczy się z książki,
nauczy się rzemiosła i గeżeli nie zgałganieగe, bęǳie żył.

Na to wdowa odpowieǳiała, wciąż łamiąc ręce:
— Oగ, kumie, co wy też gadacie. A czy to nie wstyd gospodarskiemu ǳiecku rze-

miosła się imać i byle komu na obstalunek robotę robić?
Andrzeగ puścił dym z drewnianeగ faగeczki i rzekł:
— Jużci, że wstyd, ale rady na to nie ma nĳakieగ.
Potem, zwracaగąc się do Antka sieǳącego na podłoǳe przy ławie, zapytał:
— No gadaగ, wisus, czym ty chcesz być? Gospodarzem czy u maగstra?
A Antek na to:
— Ja będę stawiał wiatraki, co zboże mielą.
I odpowiadał tak zawsze, choć nad nim kiwano głowami, a గak czasem to i miotłą.
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Miał గuż ǳiesięć lat, kiedy pewnego razu ośmioletnia wówczas siostra గego, Rozalia, Choroba
strasznie zaniemogła. Jak się położyła z wieczora, to się గeగ na drugi ǳień dobuǳić było
trudno. Ciało miała gorące, oczy błędne i gadała od rzeczy.

Matka z początku myślała, że ǳiewczyna przyczaగa się, dała గeగ więc parę szturchań-
ców. Ale gdy to nie pomogło, wytarła గą gorącym octem, a na drugi ǳień napoiła wódką
z piołunem. Wszystko na nic, a nawet gorzeగ, bo po wódce wystąpiły na ǳiewuchę sine
plamy. Wtedy wdowa przetrząsnąwszy szmaty, గakie tylko były w skrzyni i w komorze,
wybrała sześć groszy i wezwała na ratunek Grzegorzową, wielką znachorkę.

Mądra baba obeగrzała chorą uważnie, opluła koło nieగ podłogę గak należy, posmarowała
గą nawet sadłem, ale — i to nie pomogło.

Wtedy rzekła do matki:
— Napalcie, kumo, w piecu do chleba. Trza ǳiewczynie zadać na dobre poty, to గą Zabobony

odeగǳie.
Wdowa napaliła w piecu గak się patrzy i wygarnęła węgle czekaగąc dalszych rozkazów.
— No, teraz — rzekła znachorka — położyć ǳiewuchę na sosnoweగ desce i wsaǳić

గą w piec na trzy zdrowaśki. Ozdrowieగe wnet, గakby kto ręką odగął!
Istotnie, położono Rozalię na sosnoweగ desce (Antek patrzył na to z rogu izby) i wsa-

ǳono గą, nogami naprzód, do pieca.
ǲiewczyna, gdy గą gorąco owiało, ocknęła się.
— Matulu, co wy ze mną robicie? — zawołała.
— Cicho, głupia, to ci przecie wyగǳie na zdrowie.
Już గą wsunęły baby do połowy; ǳiewczyna poczęła się rzucać గak ryba w sieci. Ude-

rzyła znachorkę, schwyciła matkę obu rękami za szyగę i wniebogłosy krzyczała:
— A dyć wy mnie spalicie, matulu!…
Już గą całkiem wsunięto, piec założono deską i baby poczęły odmawiać trzy zdrowaś- Religia

ki…
— Zdrowaś, Panno Mario, łaski pełna…
— Matulu! matulu moగa!… — గęczała nieszczęśliwa ǳiewczyna. — O matulu!…
— Pan z tobą, błogosławionaś ty mięǳy niewiastami…
Teraz Antek podbiegł do pieca i schwycił matkę za spódnicę.
— Matulu! — zawołał z płaczem — a dyć గą tam na śmierć zaboli!…
Ale tyle tylko zyskał, że dostał w łeb, ażeby nie przeszkaǳał odmawiać zdrowasiek.

Jakoś i chora przestała bić w deskę, rzucać się i krzyczeć. Trzy zdrowaśki odmówiono,
deskę odstawiono.

W głębi pieca leżał trup ze skórą czerwoną, gǳieniegǳie oblazłą. Trup
— Jezu! — krzyknęła matka uగrzawszy ǳiewczynę niepodobną do luǳi.
I taki ogarnął గą żal za ǳieckiem, że ledwie pomogła znachorce przenieść zwłoki na

tapczan. Potem uklękła na środku izby i, bĳąc głową w klepisko, wołała:
— Oగ, Grzegorzowa!… A cóż wyście naగlepszego zrobili!…
Znachorka była markotna.
— Et!… Cicho byście lepieగ byli… Wy może myślicie, że ǳiewuszysko od gorąca tak Zabobony

sczerwieniało? To tak z nieగ choroba wylazła, ino że trochę za prędko, więc i umorzyła
niebogę. To wszystko przecie z mocy boskieగ.

We wsi nikt nie wieǳiał o przyczynie śmierci Rozalii. Umarła ǳiewucha — to trud- Śmierć
no. Widać, że గuż tak było przeznaczone. Alboż to గedno ǳiecko co rok we wsi umiera,
a przecie zawsze ich గest pełno.

Na trzeci ǳień włożono Rozalię w świeżo zheblowaną trumienkę z czarnym krzy- Pogrzeb
żem, trumnę ustawiono w gnoగownicach i powieziono dwoma wołami za wieś, tam gǳie
nad zapadniętymi mogiłami czuwaగą spróchniałe krzyże i białokore brzozy. Na nierówneగ
droǳe trumienka skrzywiła się trochę na bok, a Antek, trzymaగący się fałdów spódnicy
matczyneగ, idąc za wozem myślał:

„Musi tam być źle Rozalce, kiedy się tak poprawia i na bok przewraca!…”
Potem — pokropił ksiąǳ trumnę święconą wodą, czterech parobków spuściło గą na

szalach do grobu, przywaliło ziemią — i tyle wszystkiego.
Wzgórza z lasem szumiącym i te, na których krzaki rosły, zostały tam, gǳie były.

Pastusi గak dawnieగ grali na fuగarkach w dolinie i życie szło, wciąż szło swoగą koleగą, choć
we wsi nie stało గedneగ ǳiewuchy.
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Przez tyǳień mówiono o nieగ, potem zapomniano i opuszczono świeży grób, na któ-
rym tylko wiatr wzdychał i świergotały polne koniki.

A గeszcze potem spadł śnieg i nawet koniki wystraszył.
W zimie gospodarskie ǳieci choǳiły do szkoły. A że z Antka nie spoǳiewała się Szkoła

matka żadneగ pomocy w gospodarstwie, raczeగ zawadę, więc poraǳiwszy się kuma An-
drzeగa postanowiła oddać chłopca na naukę.

— A czy mnie we szkole nauczą wiatraki budować? — pytał Antek.
— Oho! Nauczą cię nawet w kancelarii pisać, byleś ino był chętny.
Wzięła tedy wdowa czterǳieści groszy w węzełek, chłopca w garść i ze strachem poszła

do nauczyciela. Wszedłszy do izby zastała go, గak sobie łatał stary kożuch. Pokłoniła mu
się do nóg, doręczyła przyniesione pieniąǳe i rzekła:

— Kłaniam się też panu profesorowi i ślicznie proszę, żeby mi wielmożny pan tego
oto wisusa wziął do nauki, a ręki na niego nie żałował, గak roǳony oగciec…

Wielmożny pan, któremu słoma wyglądała z ǳiurawych butów, wziął Antka pod Nauczyciel
brodę, popatrzył mu w oczy i poklepał.

— Ładny chłopak — rzekł. — A co ty umiesz?
— Jużci prawda, że ładny — pochwyciła zadowolona matka — ale musi, że chyba nic

nie umie.
— Jakże więc, wy గesteście గego matką i nie wiecie, co on umie i czego się nauczył?

— spytał nauczyciel.
— A skąd bym గa miała wieǳieć, co on umie? Przecie గa baba, to mi do tych rzeczy Kobieta

nic. A co uczył się on, niby móగ Antek, to wiem, że uczył się bydło paść, drwa szczypać,
wodę ze studni ciągnąć i chyba గuż nic więceగ.

W taki sposób zainstalowano chłopca do szkoły. Ale że matce żal było wydanych
czterǳiestu groszy, więc dla uspokoగenia się zebrała pod domem paru sąsiadów i raǳiła
się ich, czy to dobrze, że Antek bęǳie choǳić do szkoły i że taki wydatek na niego
poniosła.

— Te!… — odezwał się గeden z gospodarzy — niby to nauczycielowi z gminy się płaci,
więc na upartego moglibyście mu nic nie dawać. Ale zawsze on się upomina, a takich, co
nie płacą mu osobno, gorzeగ uczy.

— A dobry też z niego profesor?
— No, niczego!… On niby, గak z nim gadać, to taki గest trochę głupowaty, ale uczy

— గak wypada. Móగ przecie chłopak choǳi do niego dopiero trzeci rok i గuż zna całe
abecadło — z góry na dół i z dołu do góry.

— E! Cóż to znaczy abecadło — odezwał się drugi gospodarz.
— Jużci, że znaczy — rzekł pierwszy. — Nibyście to nie słyszeli, co nieraz nasz wóగt

powiadaగą: „Żebym గa choć umiał abecadło, to bym z takieగ gminy miał dochodu więceగ
niż tysiąc rubli, tyle co pisarz!”

W parę dni potem Antek poszedł pierwszy raz do szkoły. Wydała mu się taka prawie Szkoła
porządna గak ta izba w karczmie, co w nieగ szynkwas stoi, a ławki były w nieగ గedna za drugą
గak w kościele. Tylko że piec pękł i drzwi się nie domykały, więc trochę ziębiło. ǲieci
miały czerwone twarze i ręce trzymały w rękawach — nauczyciel choǳił w kożuchu na
sobie i w baranieగ czapce na głowie. A po kątach szkoły sieǳiał biały mróz i wytrzeszczał
na wszystko iskrzące ślepie.

Usaǳono Antka mięǳy tymi, co nie znali గeszcze liter, i zaczęła się lekcగa.
Antek, upomniany przez matkę, ślubował sobie, że musi się oǳnaczyć.
Nauczyciel wziął kredę w skostniałe palce i na zdezelowaneగ² tablicy napisał గakiś znak.
— Patrzcie, ǳieci! — mówił. — Tę literę spamiętać łatwo, bo wygląda tak, గakby kto

kozaka tańcował, i czyta się A. Cicho tam, osły!… Powtórzcie: a… a… a…
— A!… a!… a!… — zawołali chórem uczniowie pierwszego odǳiału.
Nad ich piskiem górował głos Antka. Ale nauczyciel nie zauważył go గeszcze.
Chłopca trochę to ubodło; ambicగa గego została podrażniona.
Nauczyciel wyrysował drugi znak.
— Tę literę — mówił — zapamiętać గeszcze łatwieగ, bo wygląda గak precel. Wiǳie-

liście precel?

²zdezelowany — zniszczony. [przypis edytorski]
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— Woగtek wiǳiał, ale my to chyba nie… — odezwał się గeden.
— No, to pamiętaగcie sobie, że precel గest podobny do teగ litery, która nazywa się B.

Wołaగcie: be! be!
Chór zawołał: be! be! — ale Antek tym razem rzeczywiście się oǳnaczył. Zwinął obie

ręce w trąbkę i beknął గak roczne cielę.
Śmiech wybuchnął w szkole, a nauczyciel aż zatrząsł się ze złości.
— Hę — krzyknął do Antka. — Toś ty taki zuch? Ze szkoły robisz cielętnik? Daగcie

go tu na rozgrzewkę.
Chłopiec ze zǳiwienia aż osłupiał, ale nim się upamiętał, గuż go dwaగ naగsilnieగsi ze

szkoły chwycili pod ramiona, wyciągnęli na środek i położyli.
Jeszcze Antek niedobrze zrozumiał, o co choǳi, gdy nagle uczuł kilka tęgich razów

i usłyszał przestrogę:
— A nie becz, hultaగu! A nie becz!
Puścili go. Chłopiec otrząsnął się గak pies wydobyty z zimneగ wody i poszedł na mieగ-

sce.
Nauczyciel wyrysował trzecią i czwartą literę, ǳieci nazywały గe chórem, a potem

nastąpił egzamin.
Pierwszy odpowiadał Antek.
— Jak się ta litera nazywa? — pytał nauczyciel.
— A! — odparł chłopiec.
— A ta druga?
Antek milczał.
— Ta druga nazywa się be. Powtórz, ośle!
Antek znowu milczał.
— Powtórz, ośle, be!
— Albo గa głupi! — mruknął chłopiec, dobrze pamiętaగąc, że w szkole beczeć nie

wolno.
— Co, hultaగu గakiś, గesteś hardy? Na rozgrzewkę go!…
I znowu ci sami co pierweగ koleǳy pochwycili go, położyli, a nauczyciel uǳielił mu

taką samą liczbę prętów, ale గuż z upomnieniem:
— Nie bądź hardy!… Nie bądź hardy!…
W kwadrans późnieగ zaczęła się nauka odǳiału wyższego, a niższy poszedł na rekre-

acగę³, do kuchni profesora. Tam గedni pod dyrekcగą gospodyni skrobali kartofle, druǳy
nosili wodę, inni pokarm dla krowy, i na tym zaగęciu upłynął im czas do południa.

Kiedy Antek wrócił do domu, matka zapytała go:
— A co? Uczyłeś się?
— Uczyłem.
— A dostałeś?
— O, గeszcze గak! Dwa razy.
— Za naukę?
— Nie, ino na rozgrzewkę.
— Bo wiǳisz, to początek. Dopiero późnieగ bęǳiesz brał i za naukę! — pocieszyła

go matka.
Antek zamyślił się asobliwie.
„Ha, trudno — rzekł w duchu. — Bĳe, bo bĳe, ale przynaగmnieగ pokaże, గak się

wiatraki stawiaగą.”
Od teగ pory ǳieci naగniższego odǳiału uczyły się wciąż czterech pierwszych liter,

a potem szły do kuchni i na podwórze pomagać profesorskieగ gospodyni. O wiatrakach
mowy nie było.

Jednego dnia na dworze mróz był lżeగszy, profesorowi także గakoś serce odtaగało, więc
chciał wytłumaczyć naగmłodszym swoim wychowańcom pożytek pisma.

— Patrzcie, ǳieci — mówił pisząc na tablicy wyraz dom — గaka to mądra rzecz
pisanie. Te trzy znaczki takie małe i tak niewiele mieగsca zaగmuగą, a గednak oznaczaగą —
dom. Jak tylko na ten wyraz popatrzysz, to zaraz wiǳisz przed oczami cały budynek,

³rekreacja — tu: przerwa. [przypis edytorski]
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drzwi, okna, sień, izby, piece, ławy, obrazy na ścianach, krótko mówiąc — wiǳisz dom
ze wszystkim, co się w nim znaగduగe.

Antek przecierał oczy, wychylał się, oglądał napisany na tablicy wyraz, ale domu żad-
nym sposobem zobaczyć nie mógł. Wreszcie trącił swego sąsiada i spytał:

— Wiǳisz ty tę chałupę, co o nieగ profesor gadaగą?
— Nie wiǳę — odparł sąsiad.
— Musi to chyba być łgarstwo! — zakonkludował Antek.
Ostatnie zdanie usłyszał nauczyciel i krzyknął:
— Jakie łgarstwo? Co łgarstwo?
— A to, że na tablicy గest dom. Przecie tam గest ino trochę kredy, ale domu nie widno

— odparł naiwnie Antek.
Nauczyciel porwał go za ucho i wyciągnął na środek szkoły.
— Na rozgrzewkę go! — zawołał i znowu powtórzyła się z naగdrobnieగszymi szcze-

gółami dobrze గuż chłopakowi znana ceremonia.
Gdy Antek wrócił do domu czerwony, spłakany i గakoś nie mogący znaleźć mieగsca,

matka znowu go zapytała:
— Dostałeś?
— A może matula myślą, że nie? — stęknął chłopiec.
— Za naukę?
— Nie za naukę, ino na rozgrzewkę!
Matka machnęła ręką.
— Ha! — rzekła po namyśle — musisz గeszcze poczekać, to ci tam kiedy daǳą i za

naukę.
A potem, dokładaగąc drew do ognia na kominie, mruczała sama do siebie:
— Tak to zawsze wdowie i sierocie na teగ ziemi doczesneగ! Żebym గa profesorowi miała

dać z pół rubla, a nie czterǳieści groszy, to by mi chłopca od razu wziął. A tak, baraszkuగe
sobie z nim, i tyle.

A Antek słysząc to myślał:
„No, no! Jeżeli on tak baraszkuగe ze mną, to dopiero bęǳie, గak mnie uczyć zacznie!”
Na szczęście czy nieszczęście obawy chłopca nie miały się nigdy ziścić.
Jednego dnia, było to గuż we dwa miesiące po wstąpieniu Antka do szkoły, przyszedł

do గego matki nauczyciel i po zwykłych przywitaniach zapytał:
— Jakże, moగa kobieto, bęǳie z waszym chłopakiem? Daliście za niego czterǳieści

groszy, ale na początku, i గuż trzeci miesiąc iǳie, a గa szeląga więceగ nie wiǳę. To się tak
przecie nie goǳi; płaćcie choć i po czterǳieści groszy, ale co miesiąc.

A wdowa na to:
— Skądże గa wezmę, kiedy nie mam! Co గaki grosz zarobię, to wszystko iǳie do

gminy. Nawet ǳieciskom szmaty nie ma za co kupić.
Nauczyciel wstał z ławy, nałożył czapkę w izbie i odparł:
— Jeżeli tak, to Antek nie ma po co choǳić do szkoły. Ja tam sobie nad nim darmo Szkoła

ręki zrywać nie będę. Taka nauka గak moగa to nie dla biedaków.
Zabrał się i wyszedł, a wdowa patrząc za nim myślała:
„Jużci prawda. Jak świat światem, to ino pańskie ǳieci choǳiły do nauki. A gǳie zaś

prosty człowiek mógłby na to wystarczyć!…”
Zawołała znowu kuma Andrzeగa na naradę i poczęli oboగe egzaminować chłopca.
— Cóżeś się ty, wisusie, nauczył przez te dwa miesiące? — pytał go Andrzeగ. —

Przecie matka wydali na cię czterǳieści groszy…
— Jeszcze గak! — wtrąciła wdowa.
— Com się tam miał nauczyć! — odparł chłopiec. — Kartofle skrobią się tak we

szkole, గak i w domu, świniom tak samo daగe się గeść. Tyle tylko, żem parę razy profesorowi
buty wyczyścił. Ale za to porwali na mnie oǳienie przy tych tam… rozgrzewkach…

— No, a z nauki toś nic nie połapał?
— Kto tam co połapie! — mówił Antek. — Jak nas uczy po chłopsku — to łże.

Napisze se na tablicy గakiś znak i mówi, że to dom z izbą, sienią, z obrazami. Człowiek
przecie ma oczy i wiǳi, że to nie గest dom. A గak nas uczy po szkolnemu, to kat go zro-
zumie! Jest tam paru starszych, co po szkolnemu pieśni śpiewaగą, ale młodszy to dobrze,
గak się trochę kląć nauczy…
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— Ino kiedy spróbuగ gadać tak paskudnie, to గa ci dam! — wtrąciła matka.
— No, a do gospodarstwa nigdy, chłopaku, nie nabierzesz ochoty? — spytał Andrzeగ.
Antek pocałował go w rękę i rzekł:
— Poślĳcie mnie గuż tam, gǳie uczą budować wiatraki.
Starzy గak na komendę wzruszyli ramionami.
Nieszczęsny wiatrak, po drugieగ stronie Wisły mielący zboże, tak ugrzązł w duszy

chłopca, że go గuż stamtąd żadna siła wydobyć nie mogła.
Po długieగ naraǳie postanowiono czekać. I czekano.
Upływał tyǳień za tygodniem, miesiąc za miesiącem, nareszcie chłopak doszedł do

dwunastu lat, ale w gospodarstwie wciąż niewielkie oddawał usługi. Strugał swoగe patyki,
a nawet rzeźbił cudackie figury. I dopiero gdy mu się kozik zepsuł, a matka na nowy
nie dawała pienięǳy, wynaగmował się do roboty. Jednemu nocą koni na łące pilnował,
zatopiony w siweగ mgle wieczorneగ i zapatrzony na gwiazdy; innemu woły prowaǳił przy
orce: czasem poszedł do lasu, po గagody lub grzyby i sprzedawał szynkarzowi Mordce za
kilka groszy cały kosz.

W chacie im się nie wiodło. Gospodarstwo bez chłopa to గak ciało bez duszy; a wia- Bieda
domo, że oగciec Antka గuż od kilku lat wypoczywał na tym wzgórzu, gǳie przez żywopłot
czerwonymi గagodami okryty spoglądaగą na wioskę smutne krzyże.

Wdowa do obrząǳenia roli naగmowała parobka, resztę pienięǳy musiała odnosić do
gminy, a dopiero za to, co zostało, karmić siebie i chłopców.

Jadali też co ǳień barszcz z chleba i kartofle, czasem kaszę i kluski, rzaǳieగ groch,
a mięso — chyba tylko na Wielkanoc. Niekiedy i tego w chacie nie stało, a wówczas
wdowa, nie potrzebuగąc pilnować komina, łatała synom sukmanki. Mały Woగtek płakał,
a Antek z nudów w porze obiadoweగ łapał muchy i po takieగ uczcie znowu szedł na dwór do
strugania swoich drabin, płotów, wiatraków i świętych. Bo także wystrugiwał i świętych,
co prawda na początek bez twarzy i rąk.

Nareszcie kum Andrzeగ, wierny przyగaciel osieroconeగ roǳiny, wyrobił Antkowi mieగ-
sce u kowala, w drugieగ wsi. Jedneగ nieǳieli poszli tam z wdową i chłopcem. Kowal przyగął
ich niezgorzeగ. Wypróbował chłopca w rękach i krzyżu, a wiǳąc, że na swóగ wiek గest
wcale mocny, przyగął go do terminu bez zapłaty i tylko na sześć lat.

Straszno i smutno było chłopcu patrzeć, గak płacząca matka i stary Andrzeగ poże-
gnawszy గego i kowala skryli się గuż za sadami idąc z powrotem do domu. Było mu గeszcze
smutnieగ, kiedy spał pierwszą noc pod cuǳym dachem, w stodółce, mięǳy nie znanymi
sobie chłopakami kowala, którzy zగedli గego kolacగę i గeszcze dali mu do snu parę kułaków
na zadatek dobreగ przyగaźni.

Ale kiedy na drugi ǳień rano ze świtem poszli gromadą do kuźni, gdy rozniecili Praca
ognisko, Antek począł dąć pękatym miechem, a inni, śpiewaగąc z maగstrem Kiedy ranne
wstają zorze, poczęli kuć młotami rozpalone żelazo — w chłopcu zbuǳił się గakby nowy
duch. Dźwięk metalu, rytmiczny huk, pieśń, któreగ aż las odpowiadał echem — wszystko
to upoiło chłopca… Zdaగe się, że w sercu గego aniołowie niebiescy naciągnęli kilka strun
nie znanych innym chłopskim ǳieciom i że struny te odezwały się dopiero ǳiś przy
sapaniu miecha, tętnieniu młotów i pryskaగących z żelaza iskrach.

Ach, గaki by z niego był ǳiarski kowal, a może i co więceగ… Bo chłopak, choć nowa
robota podobała mu się okrutnie, wciąż myślał o swoich wiatrakach.

Kowal, ǳisieగszy opiekun Antka, był człowiek nĳaki. Kuł żelazo i piłował గe ani źle,
ani dobrze. Czasami walił chłopców, aż puchli, a naగwięceగ dbał o to, żeby się zbyt prędko
nie wyuczyli kunsztu. Bo taki młoǳik wyszedłszy z terminu mógłby pod bokiem swemu
roǳonemu maగstrowi kuźnię założyć i zmusić go do starannieగszeగ roboty!…

A trzeba wieǳieć, że maగster miał గeszcze గeden obyczaగ.
Na drugim końcu wsi mieszkał wielki przyగaciel kowala — sołtys, który w zwykłe

dnie prawie nie odchoǳił od pracy, ale gdy mu co kapnęło z urzędu, rzucał gospodarstwo
i szedł do karczmy mimo kuźni. Bywało tego raz albo i dwa razy na tyǳień.

Iǳie sobie tedy sołtys z zapracowanym na urzęǳie groszem pod sosnową wiechę⁴
i niechcący zbacza do kuźni.

⁴pod sosnową wiechę — przen.: do karczmy; wiecha: drzewko lub wieniec mocowany na dachu domu, którego
budowę właśnie ukończono. [przypis edytorski]
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— Pochwalony! — woła do kowala stoగąc za progiem.
— Pochwalony! — odpowiada kowal. — A గak tam w polu?
— Niczego — mówi sołtys. — A గak u was w kuźni?
— Niczego — mówi kowal. — Chwała Bogu, żeście choć aby raz wyleźli z chałupy.
— A tak — odpowiada sołtys. — Takem ci się zgadał w kancelarii, że muszę choć Pĳaństwo

odrobinę zęby popłukać. Może póగǳiecie i wy od tego kurzu?
— Ma się rozumieć, że póగdę, przecie zdrowie గest naగpierwsze — odpowiadał kowal

i nie zdeగmuగąc fartucha szedł wraz z sołtysem do karczmy.
A kiedy గuż raz wyszedł, mogli chłopcy na pewno gasić ogniska. Żeby robota by-

ła naగpilnieగsza, żeby się walił świat, ani maగster, ani sołtys przed wieczorem nie wyszli
z karczmy, chyba że sołtysowi narzuciła się గaka urzędowa czynność.

Dopiero późno w nocy wracali do domu.
Zwykle sołtys wiódł kowala pod rękę, a ten dźwigał butelkę „płukania” na గutro. Pĳaństwo

Na drugi ǳień sołtys był zupełnie trzeźwy i gospodarował aż do nowego zarobku na
urzęǳie, ale kowal wciąż zaglądał w przyniesioną butelkę, dopóki się dno nie pokazało,
i tym sposobem od గednego zamachu wypoczywał przez dwa dni.

Już półtora roku nadymał Antek miechy w kuźni, nie robiąc, zdaగe się, nic więceగ,
i półtora roku maగster z sołtysem regularnie płukali zęby pod sosnową wiechą. Aż raz
zdarzył się wypadek.

Kiedy sołtys z kowalem sieǳieli w karczmie, nagle po pierwszym półkwaterku dano
znać, że ktoś tam powiesił się — i gwałtem wyciągnięto sołtysa zza stołu. Kowal nie ma-
గąc odpowiedniego towarzystwa musiał zaprzestać płukania, ale kupił niezbędną butelkę
i powoli wracał z nią ku domowi.

Tymczasem do kuźni przyszedł chłop z koniem do okucia.
Uగrzawszy go terminatorzy zawołali:
— Nie ma maగstra, ǳiś robi z sołtysem płukanie!
— A z was to żaden nie potrafi szkapy okuć? — spytał markotnie gospodarz.
— Kto tam potrafi! — odparł naగstarszy terminator.
— Ja wam okuగę — odezwał się nagle Antek.
Tonący chwyta się brzytwy, więc i chłop zgoǳił się na propozycగę Antka, choć nie-

wiele mu ufał, a గeszcze inni terminatorzy wyśmiewali go i wymyślali.
— Wiǳisz go, niedorostka! — mówił naగstarszy. — Jak żyగe, nie trzymał młota

w garści, tylko dymał i węgli dokładał, a ǳiś porywa się na kucie koni!…
Widać గednak, że Antek miewał młot w garści, bo zawinąwszy się w niedługim na-

wet czasie odkuł kilka gwoźǳi i podkowę. Wprawǳie podkowa była za wielka i niezbyt
foremna, ale swoగą drogą terminatorzy pootwierali gęby.

Jak raz przyszedł na tę chwilę i maగster. Opowieǳiano mu, co się stało, okazano
podkowę i gwoźǳie.

Kowal obeగrzał i aż przetarł krwią nabiegłe oczy.
— A ty gǳieś się tego nauczył, złoǳieగu? — zapytał Antka.
— A w kuźni — odparł chłopiec zadowolony z komplementu. — Jak pan maగster

poszedł na płukanie, a oni rozbiegli się, to గa wykuwałem różne rzeczy z ołowiu albo
i z żelaza.

Maగster był tak zmieszany, że nawet zapomniał zbić Antka za psucie materiałów i na-
rzęǳi. Aż poszedł na radę do żony, skutkiem czego chłopca wydalono z kuźni i przezna-
czono do gospodarstwa.

— Za mądryś ty, kochanku! — mówił mu kowal. — Nauczyłbyś się fachu we trzy
lata i późnieగ byś uciekł. A przecież matka oddała mi cię na sześć lat — do służby.

Pół roku గeszcze był Antek u kowala. Kopał w ogroǳie, pełł, rąbał drzewo, kołysał
ǳieci, ale గuż nie przestąpił progu kuźni. Pod tym względem wszyscy go rzetelnie pil-
nowali: i maగster, i maగstrowa, i chłopcy. Nawet własna matka Antkowa i kum Andrzeగ,
choć wieǳieli o dekrecie kowalskim, nic przeciw niemu nie mówili. Według umowy
i obyczaగu chłopiec dopiero po sześciu latach miał prawo గako tako faszerować kowal-
stwo. A że był ǳiwnie bystry i nie uczony przez nikogo, nauczył się kowalstwa sam
w ciągu roku, więc tym gorzeగ dla niego!

Swoగą drogą Antkowi uprzykrzył się taki tryb życia.
„Mam గa tu kopać i drwa rąbać, więc wolę to samo robić u matki!”
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Tak sobie myślał przez tyǳień, przez miesiąc. Wahał się. Ale w końcu — uciekł od
kowala i wrócił do domu.

Te గednak parę lat wyszły mu na dobre. Chłopak wyrósł, zmężniał, poznał trochę
więceగ luǳi aniżeli w swoగeగ dolinie, a nade wszystko poznał więceగ rzemieślniczych na-
rzęǳi.

Teraz sieǳąc w domu pomagał czasem przy gospodarstwie, ale przeważnie robił swoగe
maszyny i rzeźbił figury. Tylko గuż oprócz kozika miał dłutko, pilnik i świderek i władał
nimi tak biegle, że niektóre z గego wyrobów począł nawet kupować Mordko szynkarz.
Na co?… Antek o tym nie wieǳiał, chociaż గego wiatraki, chaty, sztuczne skrzynki, świę-
ci i rzeźbione faగki rozchoǳiły się po całeగ okolicy. ǲiwiono się talentowi nieznanego
samouka, niezgorzeగ nawet płacono za wyroby Mordce, ale o chłopca nikt się nie pytał,
a tym barǳieగ nikt nie myślał o podaniu mu pomocneగ ręki.

Alboż kto pielęgnuగe kwiaty, ǳikie gruszki i wiśnie, choć niby wiadomo, że przy
staraniu i z nich byłby większy pożytek?…

Tymczasem chłopiec podrastał, a ǳiewuchy i kobiety wieగskie coraz mileగ na niego
spoglądały i coraz częścieగ mówiły mięǳy sobą:

— Ładny, bestyగa, bo ładny!
Rzeczywiście Antek był ładny. Był dobrze zbudowany, w sobie zręczny i prosto się

trzymał, nie tak గak chłopi, którym ramiona zwieszaగą się, a nogi ledwie posuwaగą się od
ciężkieగ pracy. Twarz także miał nie taką గak inni, ale rysy barǳo regularne, cerę świeżą,
wyraz rozumny. Miał też గasne kęǳierzawe włosy, ciemnawe brwi i ciemnoszafirowe oczy,
marzące.

Mężczyźni ǳiwili się గego sile i sarkali na to, że próżnował. Ale kobiety wolały mu
patrzeć w oczy.

— Jak on, bestyగa, spoglądnie na człowieka — mówiła గedna z bab — to aż cię mrowie
przechoǳi. Taki గeszcze młoǳiak, a గuż patrzy na cię గak dorosły szlachcic!…

— Bo to prawda — zaprzeczyła druga. — On patrzy zwyczaగnie గak niedorostek, ino
ma taką słodkość w ślipiach, że aż cię rozbiera. Ja się na tym znam!…

— Chyba గa się lepieగ znam — odparła pierwsza. — Przeciem służyła we dworze…
A gdy się kobiety spierały tak o patrzenie Antkowe, on tymczasem na nie nie patrzył

wcale. U niego więceగ గeszcze znaczył pilnik aniżeli naగładnieగsza kobieta.
W tym czasie wóగt, stary wdowiec, który గuż córkę z pierwszego małżeństwa wydał za Małżeństwo

mąż i miał గeszcze w domu kilkoro małych ǳieci z drugiego małżeństwa, ożenił się trzeci
raz. A గako zwykle łysi miewaగą szczęście, więc wynalazł sobie za Wisłą żonkę młodą,
piękną i bogatą.

Kiedy para ta stanęła przed ołtarzem, luǳie poczęli się śmiać; a i sam ksiąǳ trochę
pokiwał głową, że tak nie pasowali do siebie.

Wóగt trząsł się గak ǳiad, co ze szpitala wyగǳie, i dlatego tylko był mało siwy, że miał
głowę łysą గak dynia. Wóగtowa była గak iskra. Czysta Cyganka z wiśniowymi ustami nieco
odchylonymi i z oczami czarnymi, w których niby ogień paliła się గeగ młodość.

Po weselu dom wóగta, zwykle cichy, barǳo się ożywił, bo raz w raz przybywali goście.
To strażnik⁵, który częstsze miewał niż zwykle interesa do gminy; to pisarz, który znać
nie dosyć nacieszywszy się wóగtem w kancelarii గeszcze go w domu odwieǳał; to znów
strzelcy rządowi, których dotąd we wsi nie barǳo kiedy widywano. Nawet sam profesor,
odebrawszy miesięczną pensగę, cisnął w kąt stary kożuch i ubrał się — గak magnat, tak
że nieగeden wieగski człowiek począł go tytułować wielmożnym ǳieǳicem.

I wszyscy owi strażnicy, strzelcy, pisarze i nauczyciele ciągnęli do wóగtoweగ గak szczury
do młyna. Ledwie గeden wszedł do izby, గuż drugi wystawał za płotem, trzeci sunął z końca
wsi, a czwarty kręcił się koło wóగta. Jeగmość rada była wszystkim, śmiała się, karmiła i poiła
gości. Ale też czasem wytargała którego za włosy, a nawet i wybiła, bo humor u nieగ łatwo
się zmieniał.

Nareszcie po półrocznym weselu zaczęło być trochę spokoగnieగ. Jedni goście znuǳili
się, drugich wóగtowa przepęǳiła, i tylko podstarzały profesor, sam licho గeǳąc i mo-
rząc głodem swoగą gospodynię, za każdą pensగę miesięczną kupował sobie గakiś figlas do

⁵strażnik — tu: policగant. [przypis edytorski]
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ubrania i siadywał u wóగtoweగ na progu (bo go z izby wyganiano) albo klął i wzdychał
pomięǳy opłotkami.

Jedneగ nieǳieli poszedł Antek na sumę గak zwykle, z matką i bratem. W kościele
było గuż ciasno, ale dla nich znalazło się గeszcze trochę mieగsca. Matka uklękła mięǳy Religia, Modlitwa
kobietami na prawo, Antek z Woగtkiem mięǳy chłopami na lewo i każdy modlił się, గak
umiał. Naprzód do świętego w wielkim ołtarzu, potem do świętego, co stoi wyżeగ nad
tamtym, potem do świętych w ołtarzach bocznych. Modlił się za oగca, co go przytłukło
drzewo, i za siostrę, co z nieగ za prędko choroba w piecu wyszła, i za to, ażeby Pan Bóg
miłosierny i గego święci ze wszystkich ołtarzów dali mu szczęście w życiu, గeżeli taka bęǳie
ich wola.

Wtem gdy Antek గuż czwarty raz z kolei powtarzał swoగe pacierze, uczuł nagle, że ktoś
udeptał go w nogę i ciężko oparł mu się na ramieniu. Podniósł głowę. Przeciskaగąca się
pomięǳy ciżbą ludu stała nad nim wóగtowa, na twarzy smagła, zaczerwieniona, zadyszana
z pośpiechu. Ubierała się గak chłopka, a spod chustki, spadaగąceగ z ramion, widać było
koszulę z cieniutkiego płótna i sznury paciorków z bursztynów i korali.

I popatrzyli sobie w oczy. Ona wciąż nie zdeగmowała mu ręki z ramion, a on… klęczał,
patrzył na nią, గak na cudowne zగawisko, nie śmieగąc ruszyć się, aby mu nagle nie znikła.

Mięǳy ludźmi poczęto szeptać.
— Usuńcie się, kumie, pani wóగtowa idą.
Kumowie usunęli się i wóగtowa poszła daleగ, aż przed wielki ołtarz. W droǳe niby

potknęła się i znowu spoగrzała na Antka, a chłopca aż gorąco oblało od గeగ oczów. Potem
usiadła na ławce i modliła się z książki, czasami podnosząc głowę i spoglądaగąc na kościół.
A kiedy na podniesienie zrobiło się cicho, గakby makiem zasiał, i pobożni upadli na twarze,
ona złożyła książkę i znowu odwróciła się do Antka topiąc w nim ogniste źrenice. Na గeగ
cygańską twarz i sznur paciorków spłynął z okna snop światła i wydała się chłopcu గako
święta, wobec któreగ luǳie milkną i rzucaగą się w proch.

Po sumie luǳie tłumem poszli do domów. Wóగtową otoczyli pisarz, nauczyciel i go-
rzelnik z trzecieగ wsi, i గuż Antek nie mógł గeగ zobaczyć.

W chacie postawiła matka chłopakom doskonały krupnik zabielony mlekiem i wielkie
pierogi z kaszą. Ale Antek, choć lubił to, గadł ledwie గednym zębem. Potem zabrał się,
poleciał w góry i położywszy się na naగwyższym szczycie, patrzył stamtąd na wóగtową
chatę. Ale wiǳiał tylko słomiany dach i mały niebieski dymek wydobywaగący się powoli
z obielonego komina. Więc zrobiło mu się tak czegoś tęskno, że schował twarz w starą
sukmanę i zapłakał.

Pierwszy raz w życiu uczuł wielką swoగą nęǳę. Chata ich była naగbiednieగsza we Bieda
wsi, a pole naగgorsze. Matka, choć przecie gospodyni, pracować musiała గak komornica
i oǳiewała się prawie w łachmany. Na niego samego patrzono we wsi గak na straceńca,
który nie wiadomo po co innym chleb zగada. A co go się nie nabili, co go się nawet psy
nie nagryzły!…

Jakże daleko było mu do profesora, gorzelnika, a choćby i do pisarza, którzy ile razy
chcieli, mogli weగść do wóగtowskieగ chaty i gadać z wóగtową. Jemu zaś nie o wiele choǳiło.
Pragnął tylko, żeby గeszcze choć raz గeden, గedyny i ostatni raz w życiu, oparła mu kiedy Miłość
wóగtowa na ramieniu rękę i spoగrzała w oczy tak గak w kościele. Bo w గeగ spoగrzeniu
mignęło mu coś ǳiwnego, coś గak błyskawica, przy któreగ na krótką chwilę odsłaniaగą się
niebieskie głębokości pełne taగemnic. Gdyby గe kto dobrze obeగrzał, wieǳiałby wszystko,
co గest na tym świecie, i byłby bogaty గak król.

Antek w kościele nie przypatrzył się dobrze temu, co mignęło w oczach wóగtoweగ.
Był nieprzygotowany, olśniony i szczęśliwą sposobność stracił. Ale gdyby ona tak గeszcze
kiedy na niego chciała spoగrzeć!…

Marzyło mu się, że zobaczył przelatuగące szczęście, i strasznie do niego zatęsknił.
Zbuǳiło się drzemiące serce i wśród boleści poczęło się — గakby przeciągać. Teraz świat
wydał mu się całkiem odmienny. Dolina była za szczupła, góry za niskie, a niebo —
bodaగ czy się nie opuściło, bo zamiast porywać ku sobie, zaczęło go przygniatać. Chło-
piec zeszedł z góry pĳany, nie wieǳąc, గakim sposobem znalazł się nad brzegiem Wisły,
i patrząc w rzeczne wiry czuł, że go coś pociąga ku nim.

Miłość, któreగ nawet nazwać nie umiał, spadła nań గak burza rozniecaగąc w duszy
strach, żal, zǳiwienie i — albo on wieǳiał co గeszcze?
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Odtąd co nieǳielę choǳił do kościoła na sumę i z drżeniem serca czekał na wóగtową,
myśląc, że గak wtedy położy mu rękę na ramieniu i spoగrzy w oczy. Ale wypadki nie
powtarzaగą się, zresztą uwagę wóగtoweగ pochłaniał teraz gorzelnik, chłop młody i zdrowy,
który aż z trzecieగ wsi przyగeżdżał… na nabożeństwo.

Wówczas Antek wpadł na osobliwy pomysł. Postanowił zrobić piękny krzyżyk i ofia-
rować wóగtoweగ. Wtedy ona chyba spoగrzy na niego i może uleczy z teగ tęsknicy, która
mu wypĳała życie.

Za ich wsią, na rozstaగnych drogach, znaగdował się ǳiwny krzyż. Od podstawy owĳały
go powoగe. Nieco wyżeగ była drabinka, włócznia i cierniowa korona, a u szczytu przy
lewym ramieniu wisiała గedna ręka Chrystusa, bo resztę figury ktoś ukradł — pewnie na
czary. Ten to krzyż wziął Antek za model.

Strugał więc, przerabiał i na nowo zaczynał swóగ krzyżyk staraగąc się, ażeby był piękny
i wóగtoweగ godny.

Tymczasem na wieś spadło nieszczęście. Wisła wylała, przerwała tamę i zniszczyła
przybrzeżne pola. Luǳie wiele stracili, ale naగwięceగ Antkowa matka. W chacie గeగ pokazał
się nawet głód. Trzeba było iść na zarobek, choǳiła więc i sama nieboga, i Woగtusia
oddała na pastucha. Ale wszystko to nie wystarczało. Antek, nie chcący గąć się pracy
gospodarskieగ, był dla nieగ prawǳiwym ciężarem.

Wiǳąc to stary Andrzeగ począł nalegać na chłopca, ażeby poszedł w świat.
— Jesteś przecie chłopak bystry, silny, zręczny do rzemiosła, więc udaగ się mięǳy

mieగskich luǳi. Tam nauczysz się czego i గeszcze matce bęǳiesz pomocny a tu ostatni
kęs chleba odeగmuగesz గeగ od gęby.

Antek aż pobladł na myśl, że przyగǳie mu opuścić wieś bez zobaczenia się choć raz
z wóగtową. Rozumiał గednak, że inaczeగ być nie może, i tylko prosił, żeby mu zostawili
kilka dni.

Przez ten czas z podwoగoną gorliwością rzeźbił swóగ krzyżyk i wyrzeźbił barǳo ładny,
z powoగem u dołu, z narzęǳiami męki i z ręką Pańską przy lewym ramieniu. Ale gdy
skończył robotę, żadną miarą nie miał odwagi póగść do wóగtowskiego mieszkania i swóగ
dar ofiarować wóగtoweగ.

Przez ten czas matka połatała mu oǳienie, pożyczyła od Mordki rubla na drogę,
wystarała się o chleb i ser do kobiałki, wypłakała się. Ale Antek wciąż maruǳił, z dnia
na ǳień odwlekaగąc swoగe wyగście.

Zniecierpliwiło to Andrzeగa, który గedneగ soboty wywołał chłopca z chaty i rzekł mu
surowo:

— No, a kiedyż ty, chłopaku, opamiętasz się? Czy chcesz, żeby przez ciebie matka
z głodu i z pracy zmarła? Przecie ona swoimi starymi rękoma nie wykarmi siebie i takiego
గak ty draba, co próżnuగe po całych dniach!…

Antek schylił mu się do nóg.
— Poszedłbym గuż, Andrzeగu, ale kiedy mi strasznie żal porzucać swoich!
Nie powieǳiał గednak, kogo mu żal naగwięceగ.
— Oho! — zawołał Andrzeగ. — A cóżeś ty ǳiecko przy piersi, że nie możesz się

obeగść bez matki? Dobry z ciebie chłopak, ani słowa, ale masz w sobie takiego niechcieగa,
co by cię tu do siwych włosów trzymał matce na karku. Dlatego గa ci powiem: గutro święta
nieǳiela, wszyscy bęǳiemy wolni i odprowaǳimy cię. Więc po nabożeństwie zగesz obiad
i póగǳiesz. Dłużeగ tu z założonymi rękami nie ma co sieǳieć. Ty naగlepieగ wiesz, że mówię
prawdę.

Antek, upokorzony, wrócił do chaty i powieǳiał, że గuż గutro póగǳie w świat szukać
roboty i nauki. Biedna kobieta połykaగąc łzy poczęła szykować go do drogi. Dała mu starą
kobiałkę, గedyną w chacie, i torbę parcianą. W kobiałkę włożyła trochę గadła, a w torbę
pilniki, młotek, dłutka i inne narzęǳia, którymi Antek od tylu lat wyrabiał swoగe zabawki.

Nadeszła noc, Antek legł na twardeగ ławie, ale zasnąć nie mógł. Uniósłszy głowę pa-
trzył na dogasaగące w kominie węgle, słuchał dalekiego szczekania psów albo świerkania
świerszcza w chacie, który nad nim tak wołał, గak wołaగą polne koniki nad opuszczonym
grobem małeగ గego siostry Rozalii.

Wtem usłyszał గeszcze గakiś szmer w rogu izby. To bezsenna matka గego po cichu
szlochała…

Antek ukrył głowę pod sukmanę.
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Słońce było wysoko, kiedy się obuǳił. Matka గuż wstała i drżącymi rękoma ustawiała
garnuszki przy ogniu.

Potem wszyscy razem usiedli za stół do śniadania i trochę podగadłszy poszli do ko-
ścioła.

Antek miał na piersiach pod sukmaną swóగ krzyżyk. Co chwilę przyciskał go, oglądaగąc
się niespokoగnie, czy gǳie wóగtoweగ nie widać, i myśląc z trwogą, గak też on గeగ swóగ dar
doręczy?

W kościele nie było wóగtoweగ. Chłopak, klęcząc na środku, machinalnie odmawiał
modlitwy, ale co mówił?… nie rozumiał. Gra organów, śpiew ludu, dźwięk ǳwonków
i własne cierpienie w duszy గego zlały się w గedną wielką zawieruchę. Zdawało mu się,
że cały świat drży w posadach w teగ chwili, kiedy on ma opuścić tę wieś, ten kościół
i wszystkich, których ukochał.

Ale na świecie było spokoగnie, tylko w nim tak kipiał żal.
Nagle organy ucichły, a luǳie pochylili głowy. Antek ocknął się, spoగrzał. Jak wów-

czas, tak i ǳiś było podniesienie i గak wówczas, w ławce przy wielkim ołtarzu sieǳiała
wóగtowa.

Wtedy chłopiec ruszył ze swego mieగsca mięǳy ciżbą ludu, zaczołgał się na kolanach
aż do oweగ ławki i znalazł się u nóg wóగtoweగ. Sięgnął za pazuchę i wydobył krzyżyk. Ale
odbiegła go wszelka śmiałość, a głos mu zamarł tak, że గednego wyrazu nie mógł prze-
mówić. Więc zamiast oddać krzyżyk teగ, dla któreగ rzeźbił go przez parę miesięcy, wziął
i zawiesił swoగą pracę na gwoźǳiu wbitym w ścianę obok ławki. W teగ chwili ofiarował
Bogu drewniany krzyżyk, a razem z nim swoగą taగemną miłość i niepewną przyszłość.

Wóగtowa zauważyła szmer i spoగrzała na chłopca ciekawie, tak samo గak wtedy. Ale
on nic nie wiǳiał, bo mu się oczy zasłoniły łzami.

Po sumie matka z ǳiećmi wróciła do chaty. Ledwie zగedli kartoflankę i trochę klu-
sków⁶, ukazał się w izbie kum Andrzeగ i po przywitaniu rzekł:

— No, chłopcze! Zabieraగ się! Komu w drogę, temu czas.
Antek podpasał sukmanę rzemykiem, przewiesił torbę z narzęǳiami przez గedno ra-

mię, a kobiałkę przez drugie.
Gdy గuż wszyscy gotowi byli do drogi, chłopiec ukląkł, przeżegnał się i ucałował kle- Rozstanie

pisko chaty గak podłogę kościelną. Potem matka wzięła go za గedną rękę, brat Woగtuś za
drugą i గak pana młodego do ślubu wiedli go oboగe naగukochańsi na próg świata.

Stary Andrzeగ wlókł się za nimi.
— Masz tu rubla, Antku — mówiła matka wciskaగąc chłopcu w rękę gałganek pełen

mieǳianych pienięǳy. — Nie kupuగ za to, ǳiecko, statków do kraగania, ino schowaగ se
ten grosz na złe czasy, kiedy ci się గeść zachce. A గeżeli kiedy zarobisz taki pieniąǳ, to daగ
go na mszę świętą, ażeby ci Bóg błogosławił.

I szli tak wolno, wąwozem pod górę, aż im wieś z oczu znikła; tylko z karczmy do-
latywało ciche granie skrzypków i dudnienie bębna z ǳwonkami. Wreszcie i to ucichło,
znaleźli się na wyżynie.

— No, wróćwa się గuż — rzekł Andrzeగ — a ty, chłopaku, idź wciąż drogą i pytaగ
się o miasto. Bo tobie nie na wsi mieszkać, ino w mieście, gǳie luǳie chętnieగsi są do
młotka niż do roli.

Wdowa na to odezwała się z płaczem:
— Kumie Andrzeగu, doprowadźmyż go choć do figury święteగ, gǳie by pobłogosławić Rozstanie

go można.
A potem biadała:
— Czy kto kiedy słyszał, żeby roǳona matka ǳiecko swoగe wiodła na stracenie? Wy-

choǳili, prawda, od nas chłopacy do woగska, ale to był mus. Nigdy przecie nie wiǳiano,
żeby kto z własneగ woli opuszczał wieś, gǳie się uroǳił i gǳie go przyగąć powinna święta
ziemia. Oగ, doloż ty moగa, dolo! że గa గuż trzecią osobę z chaty wyprowaǳam, a sama
గeszcze żyగę na świecie!… A schowałeś, synusiu, pieniąǳe?

— Schowałem, matulu.
Doszli do figury i poczęli się żegnać.

⁶klusków — ǳiś popr. klusek. [przypis edytorski]
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— Kumie Andrzeగu — mówiła wdowa łkaగąc — wyście tyle świata wiǳieli, wyście
z bractwa, pobłogosławcież tego sierotę — a dobrze, żeby się nim Pan Bóg opiekował.

Andrzeగ popatrzył w ziemię, przypomniał sobie modlitwę za podróżnych, zdగął czapkę
i położył గą pod figurą. Potem wzniósł ręce ku niebu, a gdy wdowa i obaగ గeగ synowie
uklękli, począł mówić:

— O, Boże święty, Oగcze nasz, któryś naród swóగ wyprowaǳił z ziemi egipskieగ Modlitwa
i z domu niewoli, który każdemu stworzeniu, co się rucha⁷, daగesz pokarm, który ptaki
powietrzne do ich starodawnych gniazd powracasz, Ciebie prosimy, bądź miłościw temu
podróżnemu, ubogiemu i strapionemu! Opiekuగ się nad nim, Boże nasz święty, w złych
przygodach pocieszaగ, w chorobie uzdrów, w głoǳie nakarm i w nieszczęściu ratuగ. Bądź
mu, Panie, miłościw pośród obcych, గakoś był Tobiaszowi i Józefowi. Bądź mu oగcem
i matką. Za przewodników daగ mu aniołów Twoich, a gdy spełni, co sobie zamierzył —
do naszeగ wsi i do గego domu szczęśliwie powróć.

Tak się modlił chłop w świątyni, gǳie polne zioła pachniały, śpiewały ptaki, gǳie
pod nimi błyszczała w ogromnych skrętach Wisła, a nad nimi stary krzyż szeroko otwierał
ramiona.

Antek upadł do nóg matce, potem Andrzeగowi, ucałował brata i — poszedł drogą.
Ledwie uszedł kilkaǳiesiąt kroków, aż wdowa zawołała za nim:
— Antku!…
— Co, matulu?…
— A గak ci tam bęǳie źle u obcych, wracaగ do nas… Niech cię Bóg błogosławi.
— Zostańcie z Bogiem! — odparł chłopak.
Znowu uszedł kawałek drogi i znowu zawołała za nim smutna matka:
— Antku!… Antku!…
— Co, matulu? — spytał chłopiec.
Głos గego గuż słabieగ dolatywał.
— A nie zapomnĳ o nas, synusiu! Niech cię Bóg błogosławi!
— Zostańcie z Bogiem!
I szedł, szedł, szedł గak ów chłopak, co wybrał się po cyrograf wystawiony na własną

duszę. Wreszcie za wzgórkiem znikł. Na polu rozlegał się గęk zbolałeగ matki.
Ku wieczorowi niebo zaciągnęło się chmurami i spadł drobny deszcz. Ale że chmury

nie były gęste, więc przedarły się przez nie blaski zachoǳącego słońca. Zdawało się, że
nad szarym polem i nad grząską, gliniastą drogą unosi się złote sklepienie powleczone
żałobną krepą.

Po tym polu szarym i cichym, bez drzew, po droǳe grząskieగ posuwał się z wolna
struǳony chłopiec w siweగ sukmance, z kobiałką i torbą na plecach.

Zdawało się, że wśród głębokiego milczenia krople deszczu nucą tęskną melodię zna-
neగ pieśni:

Przez dolinę, przez pole
Iǳie sobie pacholę,
Iǳie sobie i śpiewa.
Wiatr mu z deszczem przygrywa!

Może spotkacie kiedy wieగskiego chłopca, który szuka zarobku i takieగ nauki, గakieగ Życie గako wędrówka
mięǳy swoimi nie mógł znaleźć. W గego oczach zobaczycie గakby odblask nieba, które
przegląda się w powierzchni spokoగnych wód; w గego myślach poznacie naiwną prostotę,
a w sercu taగemną i prawie bezświadomą miłość.

Wówczas podaగcie rękę pomocy temu ǳiecku. Bęǳie to nasz mały brat, Antek, któ-
remu w roǳinneగ wsi stało się గuż za ciasno, więc wyszedł w świat oddaగąc się w opiekę
Bogu i dobrym luǳiom.

⁷ruchać (przestarz.) — ruszać. [przypis edytorski]
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