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WSTEP
»Blogostawieni, kiérzy cierpig dla sprawiedliwosci, albowiem ich jest Krdlestwo Niebieskie”.
(Ewang. u sw. Mat. 5.—3-10)

Roman Darnowski, mlody urz¢dnik, nalezal do kategorji ludzi, ktérym powodzi si¢
wybornie, a ktérzy jednak nie czujg si¢ zadowolonymi. Natura obdarzyla go do$¢ hojnie;
okoliczno$ci, w porze dzieciistwa niepomyslne, potem sprzyjaly mu stale. Fenomenem
nie byt w kierunku zadnym, ale posiadal zdolnosci umystowe, ktére pozwolily mu $wiet-
nie ukonczy¢ wyisze naukowe studja, i powierzchowno$¢ ujmujaca, ktérej przewaznie
zawdzigczal duze powodzenie towarzyskie. Przed dziesigciu laty przybyl do ogromnego
miasta i odrazu znalazt w tym lesie drzewo takie, ktére go od wichréw, stét i zblgka-
nia si¢ ostonito. Byl niem dom krewnej, ktéra niegdys, jako skromna i prawie uboga
panienka, nosita to samo, co on, nazwisko, a od lat juz kilkunastu byla bogata, z sze-
rokiemi kolami towarzyskiemi zestosunkowana, panig baronowg Lamoni. Wypadek byt
do$¢ rzadkim. Dziewczyna pigkna i zalotna, z matego dworku szlacheckiego, zostala zong
cztowieka bogatego, zajmujacego na szerokim $wiecie stanowisko wysokie, i przedzierz-
gnela si¢ na dame $wiatows, prowadzaca w wielkiem miescie dom otwarty, wesoly, na-
pelniony zbytkiem natury wszelkiej. Stalo si¢ to juz dawno. Roman wcale jej nie znal,
gdy po raz pierwszy zlozyl jej wizyte z listem polecajacym od Domuntéw, sasiadéw je-
go stryja, ktérych baronowa byta krewng daleko blizsza, niz Darnowskich. Kobieta juz
niemtoda, ale jeszcze pickna i wigcej niz kiedykolwiek zalotna, sprawita na nim wrazenie
istoty zaciekawiajacej, bo nalezacej do gatunku catkowicie mu dotad nieznanego. Otocze-
nie, w ktérem zyla, wydalo mu si¢ wprost czarodziejstwem. Dziecko skromnych dworéw
wiejskich nie moglo przez czas diugi napatrze¢ si¢, nastucha¢, oprzytomnie¢ w tem pari-
stwie zbytku i wykwintu, ktérego krélowa okazala si¢ dla niego bardzo laskaws. O tak
rozkosznem wstgpieniu w $wiat nieznany ani marzyt. Dotad znat tylko dom ojcowski,
w ktérym zyt do lat dwunastu i o ktérym wspomnienia odpgdzal z calej sily, ilekro¢ opa-
nowaé go prébowaly; dom stryja, weale juz inny, lecz tak jak tamten wiejski, a daleko
skromniejszy i cichszy, kilka dworéw sasiedzkich i miasteczko, w ktérem uczgszezat do
szkot, troche brudne i bardzo ubogie. Kobiecym za$ idealem jego od lat paru byta ku-
zynka Irena, dziewczg o trzy lata od niego mlodsze, z twarzg bladaws, oczyma szaremi
i grubg, czarng kosg, rzucong na stanik perkalowej sukienki. W kazde $wicta i wakacje
znajdowal ja w domu stryj i albo taficzyt z nig polke i walca przy muzyce stryjenki, albo
bardzo powaznie rozprawial o zadaniach i powinno$ciach zycia mezkiego, kobiecego lub
wogoble ludzkiego. Bo w czasie owym, to jest w ostatnich paru latach nauki szkolnej, byt
rezonerem wymownym i zapalczywym, a raczej nalezal do gromadki takich rezoneréw,
szezerze 1 goraco przeniknictych przedmiotami swego rezonerstwa. Krytykowali wszyst-
ko, co wydawalo si¢ im zlem lub marnem, wznosili oltarze dla tego, co budzito w nich
cze$¢ lub mito$é; w marzeniach i dhugich wywodach przeksztaleali, popychali, doskona-
lili, stowem, poruszali z posad ziemig. Ilekro¢, w czasie $wigt i wakacyj, znalezli si¢ razem
na wsi, Irena nalezata do ich kétka marzycielskiego i szumnego; méwita daleko mniej, niz
oni, nie rezonowala, ani dysputowala tylko stuchala, stuchala z takiem skupieniem nie-
kiedy, z takim blaskiem w szarych oczach, jakby wszystkie ich opowiadania, argumenty,
uniesienia, postanowienia, wchodzac w jej duszg, czynily ja zamyslona i ognista. Czgsto,
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nie rozumiejac tego lub owego, po skoriczonej rozmowie, zblizala si¢ do Romana i prosita
go o wyja$nienia; nikogo wiccej, tylko zawsze jego jednego o to prosita. Widzial w tem
dowdd sympatji z jednej strony, a z drugiej zaufania do jego wyzszosci umystowe;j. Nie
mylit si¢ zapewne i uszczedliwialo go to ogromnie. Wyjasnial, opowiadal, nauczal, potem
prosit stryjenki, aby zagrala walca i krecil si¢ ze $liczng kuzynka po nieduzej bawialni,
az do utraty oddechu i zawrotu glowy. Byla tez tam lipa stara i rozlozysta, pod ktéra
czytywali czasem poezje rozne, a czasem, rzecz do$¢ dziwng: Plutarcha, zywoty meiéw
wielkich. Ksiazke t¢ wyszperal w bibljoteczce domowej stryjeczny brat Romana, Stefan
Darnowski, i puscil w obieg posréd kolegéw jednomyslnych. Roman, w czasie ostatnich
wakacyj, czytal t¢ ksigzke z Irenks. Czytali ja naprzemian z poezjami. Ona, stuchajac
Plutarcha, opuszczata robotg na kolana i patrzyla to na lektora, to w przestrzeri, oczyma
wprost gorejacemi. Przy poezjach znowu miewala lzy nietylko w oczach, ale czasem az
na policzkach bladawych i delikatnych, jak platek kwiatu. Potem szli razem na dlugie
przechadzki po polach i lesie, w czasie keorych biegali i dokazywali, jak mate dzieci. On
kochal ja za zgrabna kibi¢, za szare oczy, za gruby warkocz na plecach, za glebokie zadumy
przy Plutarchu, za lzy przy poezjach, za lekkie tariczenie walca, dziecinne dokazywanie
na przechadzkach, za wszystko, stowem, co bylo nia, jej cialem i dusza, a zdawalo mu sig,
ze kochat nawet szalenie i na zawsze.

Byta to wigc sielanka, moze $wieza i pelna wdzigku, moze nawet niezupetnie pospoli-
ta, bo wchodzit w nig pierwiastek marzen niesamolubnych, troche naiwnych, ale bardzo
szezerych — zawsze jednak sielanka. Nie dziw tez, ze po przybyciu do wielkiego miasta na
studja uniwersyteckie, wszystko, co zobaczyl i czego doswiadczyt w domu i pod skrzydlem
opiekuriczem swojej bogatej i $wietnej krewnej, stalo si¢ dla niego czem$ naksztalt urze-
czywistnionej bajki czarnoksigzkiej, wobec ktérej sielanka coraz wiccej bladta, plowiata,
malata do rozmiaréw fraszki, albo zabawki dziecinnej. Po niedlugim czasie stanowczo po-
wiedziat sobie, ze wszystko, co z nim dzialo si¢ i stawalo przedtem, bylo dziecifistwem;
za$ zycie naprawdg, mezkie, dojrzale, realne, rozpoczelo si¢ dla niego dopiero, odkad tu
przybyl. Teraz dopiero poznawal $wiat rzeczywisty, jego zasoby, rozkosze, $ciezki, dro-
gi; $wiat, w ktérym weale nie bylo tatwo zaja¢ miejsce wygodne, ale w ktdrym jedynie
zy¢ bylo warto. Teraz takze zaczgl rozumie¢ i usprawiedliwiaé ojca swego, ktérego dotad
w najskrytszych glebinach serca i rozumu sgdzit surowo. Byt to cztowiek namietny i roz-
rzutny, lubigcy nadewszystko wesolo$¢ i uzycie. Strwonit majatek w sposéb, ktory nietyl-
ko przyprawil go o ubdstwo, lecz przyprawilby o harbe, gdyby brat z pomocg nie pospie-
szyl. Ten brat przynidst pomoc skuteczng honorowi jego, zagrozonemu przez zlorzecze-
nia wierzycieli i jedynemu dziecku ze wszelkich $rodkéw ogotoconemu. Roman pamigtat
swoje dziecigce smutki i nawet rozpacze, pamigtal wiele rzeczy bolacych, zawstydzajg-
cych, i w tajemnicy swego serca i rozumu wydawal na ojca, na jego zycie i postgpowanie
wyrok surowy. Teraz zaczal go rozumie¢ i usprawiedliwia¢. Céz? Chcial on uzy¢ zycia.
Odkad przekonat si¢, jak stodkiem ono by¢ moze, mniej dziwil si¢ zadzy wypijania jego
stodyczy, choéby haustami zbyt duzemi. Zrozumial, ze sztuka prawdziwa polegala na tem,
zeby najprz6d zdoby¢ napdj, a potem pi¢ w miare, tak, aby médz pi¢ zawsze. Przykladéw
takiego zdobywania i miarkowania miat przed oczyma mnéstwo. Naprawde, nikt prawie
nie czynil tu nic innego, jak tylko zdobywal i miar¢ uzycia zastosowywal usilowywat do
miary zdobyczy. Zle lub dobre zastosowywanie sprowadzalo skutki odpowiednie. Byly
to nieustanne lekcje pogladowe, ktére roztaczaly si¢ przed wzrokiem miodego studenta,
w domu jego bogatej krewnej i w szerokiem kole jej stosunkéw, do ktérego wprowadzita
go ona z dobrocig macierzynska, zaprawiong pierwiastkiem innej natury. Kiedy zobaczy-
ta go po raz pierwszy, byl chopakiem wysmuklym, zgrabnym, z ladnemi rysami twarzy
$ciaglej i $wiezej, z jasnym wasikiem nad wargg rumiang i ggstemi wlosami nad czolem
gladkiem, jak u dziecka. W oczach jego szafirowych i glebokich bylo zmieszanie marzy-
cielstwa i ciekawosci, nieSmialoéci i energji. Pewna nawet niezgrabno$¢, z jaka poruszat
si¢ w $wiecie nieznanym, sprawiala wrazenie $wiezosci, pongtne dla wzroku, przywykte-
go do kwiatéw sztucznych. Jakkolwiek ostatnie byly bardzo umiejgtnie farbowanemi, to
jednak réza naturalna, niezupelnie jeszcze z peka rozwinigta, musiata byé uciechy dla
oczu i nawet niejakg ozdoby dla salonu. Przeszlo czterdziestoletnia, resztkami pigknosci
gonigca, $wiatem, uciechami, wrazeniami przesycona i zarazem, rzecz dziwna! nigdy ich
nie syta, Klara Lamoni odrazu zaciagnela mlodego krewnego w poczet swych dworakéw
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i osypala go faworami, ktéremi na czas jakis upil si¢, jak narkotykiem. Wytrzezwial potem
i oddat si¢ nauce z zapalem, budzonym przez dwie przyczyny: mial zamilowanie rzetelne
do nauki, a zarazem $wiadomo$¢ jasna, ze tylko ona zapewni¢ mogla mlodziericowi ubo-
giemu prawa stalego obywatelstwa w tej sferze upodoban i przyzwyczajent, ktdrg coraz
czesciej zaczat nazywaé swoja. Powoli, druga z tych przyczyn zaciera¢ poczeta pierwsza,
a raczej wchlaniad ja w siebie, az zlaly si¢ z soba tak zupelnie, iz po latach paru Roman
musialby zawaha¢ si¢ przed daniem odpowiedzi rzetelnej na zapytanie: dlaczego si¢ uczy?
Zawahalby si¢, bo pierwszym jego popedem byloby zawolaé, ze kocha nauke, ale zara-
zem uczutby wyraznie, Ze nie jest to juz prawda, albo przynajmniej, ze jest tylko czedcia
prawdy, coraz mniejsza. Niewgtpliwie, wyklady uniwersyteckie, dzieta przez profesoréw
do czytania wskazywane, zajmowaly go zywo, czasem namictnie. Czasem czytywal, no-
towal, uczyl si¢ przez cale szeregi dni i nocy nieustannie, zapalczywie, do zmeczenia si¢
ostatecznego. Niewatpliwie, przestrzenie i glebie przez nauke odstaniane, zaciekawialy go
i pociagaly. Jednak zarazem coraz czgsciej ogarnialy go rozmyslania; czy praktycznie po-
stapil, obierajac sobie galez nauki te, nie inng? Czy gdyby byt obral inng, nie doszediby
tatwiej i rychlej do celu, to jest do stanowiska niezaleznego, obiecujacego przysztoé¢ coraz
niezalezniejszg i szersza? Czasem zdawalo mu sig, ze tak, czasem, ze nie, i od tego, jaka
odpowiedZ na te pytania znajdowal w rozwazaniach wlasnych, lub w przykladach, przez
otoczenie dostarczanych, zalezal przez czas jaki$ stopien jego zapatu dla nauki. Jakkol-
wiekbadz, uczyt si¢, pracowal, przez co niekiedy na do$¢ dhugie dni i tygodnie oddalat si¢
od domu i $wiata opiekunki moznej i dobrotliwej. Jednak powracal do nich, zrazu dla
wzgledéw przyzwoitodci 1 wdzigeznosci, potem dlatego, ze je lubil, nakoniec dlatego, ze
juz obej$¢ si¢ bez nich nie mégl. Jednak, zarazem, mogl obejsé si¢ bez wielu rzeczy, jezeli
posiadanie ich bylo przeciwnem pewnej kategorji jego uczué lub wyobrazen. Z natury
rozrzutna, dla niego szczegdlnie hojna baronowa zamarzyla o przerobieniu jego skromnej
izdebki studenckiej na apartamencik wygodny i wytworny. Nie przyjat i po raz pierwszy
stoczywszy z opiekunkg i przyjaciotka sprzeczke do$¢ ostra, przez diugie par¢ miesicey
do domu jej nie powracal. Powrécit jednak. W czasie tego dobrowolnego ostracyzmu,
gnany uczuciami zawstydzenia, zgryzoty, tesknoty, nagle w nim powstajacemi, rzucil sig
byt ku wspéttowarzyszom, catkowicie inaczej, niz on, zyjacym i czujacym. Ale tu stala
si¢ rzecz dla niego samego niespodziewana: nie mégl juz pogodzi¢ si¢ z ich ubdstwem,
prostotg, niekiedy prostactwem, w ktére ubierali si¢ umyslnie, z surowoécig ich zasad,
z szerokoscig ich mysli i zamiaréw. Oni nawzajem ani mysleli szczedzi¢ mu krytyk, zar-
tow, przezwisk, docinkéw. Po prébach dos¢ dlugich zblizenia si¢ i zzycia, opuscit ich,
z ziarnem goryczy i rozczarowania, po raz pierwszy moze zapadlem w serce, a o ktérem
nie wiedziat jeszcze, czy je uczuwal do nich, czy do siebie. Bylo jedno i drugie. Uczuwat
zal do nich, ale zarazem i do samego siebie; lekcewazyl ich, ale troche i siebie. O nich
myslal: ,gbury i pedanci”; o sobie: ,wykierowalem si¢ na gagatka i krétkowidza! ,Nie
zdajac sobie z tego sprawy dokladnej, czul, ze zaczyna krétkowidzied. W zyciu umysto-
wem, jakiem badz co badz musialo by¢ zycie studenta, nasuwaly si¢ co chwila przed mysl
i wyobraznig idee, teorje, zagadnienia. Szed! za niemi do krokéw dziesi¢ciu i stawat, wie-
dzgc o tem, ze mozna bylo i$¢ do stu i wiccej. Ale on stopniowo i nieznacznie, jezeli
nie nabierat wstr¢tu do dalekich zaglebian si¢ i dochodzen, to przynajmniej ch¢é do nich
tracil. Ale byl nawet i wstret niewyrazny. Ilez razy slyszal o nich: ,to niepotrzebne!” albo:
»to niebezpieczne!” albo nawet: ,to nudne!”

Robilo to na nim wrazenie prawie nie$wiadome, jednak zlobigce $lady w umysle
i w temperamencie. Z pewng tedy gorycza myslac: ,robie si¢ gagatkiem i krétkowidzem”,
powrdcit do wspanialego apartamentu, znajdujacego si¢ przy jednej z najpigkniejszych
ulic miasta, co przyszto mu z fatwoscig tem wicksza, ze do powrotu wzywanym byt wie-
lokrotnie i uporczywie. Znowu, jak przedtem, ale z wpraws i zr¢cznodcig coraz wigksza
chodzil i taniczyl po woskowanych posadzkach i puszystych kobiercach w salonach ba-
ronowej i jej znajomych, zarazem uczyt si¢; uczyl si¢ tem usilniej, ze gdy dokorczenie
studjéw bylo blizkiem, zagadnienie przysziosci stawalo sie naglacem. Dotad bez wielkiej
troski zyt i stawil czolo potrzebom, wytworzonym przez zycie w sferze wykwintnej, bo
w tej nawet sferze niewiele wymagano od mlodziefica, ktéry studjéw naukowych jeszcze
nie ukonczyl. Na wszystko to starczyl dochédd z malego kapitaliku, oddawna juz ode-
branego od stryja i korzystnie umieszczonego u plutokraty, ktéry byt blizkim znajomym
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i czgstym goéciem baronowej. Ale teraz co bedzie? co czynic? jakie starania przedsigwzia¢?
gdzie znalez¢ albo umiesci¢ poczatek zycia nowego? Czy powrdci¢ w strony rodzinne? Czy
pozostaé w ognisku, z ktérego mndstwo drég rozchodzi si¢ we wszystkie strony?

Tu, baronowa i jej najblizsi pospieszyli ze stanowczem rozstrzygnieciem kwestji. Wra-
ca¢ w strony rodzinne! Zagrzeba¢ si¢ na prowincji, w jakim$ kacie zapadlym i nud-
nym! Ale gdziez tam! Byloby to dobrowolnem wyrzeczeniem si¢ nadziei najpickniej-
szych, czem$ naksztalt samobdjstwa, wprost — szalefistwem! Szkoda mlododci, zdol-
nodci, wszystkich przymiotdw wrodzonych i nabytych! Jakiez stanowisko zaja¢ moze
w stronach owych mlody kandydat nauk prawnych? Jakiegos chyba obroncy sadowego,
poswiecajacego sily, zdolnosci, nauke, sprawom chiopskim i mieszczafiskim, ponoszace-
go meczenistwo codzienne i nadaremne od roju trosk lichych, od ciemnoty stosunkéw
prowincjonalnych, od nudy, pustki, moze od niedostatku! To niepodobna. Ktokolwiek
posiada mozno$¢ zdobycia lepszego losu, na taki przystawaé nie powinien. Roman wart
lepszego losu i posigé¢ go moze. Dopomoga mu w tem przyjaciele jego, zwlaszcza baro-
nowa, ktéra juz teraz, zaraz, wprawia si¢ w ruch starari, présh, zabiegéw, majacych na celu
otrzymanie dla mlodego krewnego posady, o ile podobna najkorzystniejszej i najwiccej
na przyszlo¢ obiecujace;.

Roman prawie zupelnie podzielal zdanie przyjaciol swoich: istotnie, dla mizernego
zycia na prowincji zalowal samego siebie. Mniemal, ze warto$¢ jego przenosilta zaplate,
jaka to zycie da¢ mu motze. Zreszta, mndstwo wezldw zadzierzgnelo si¢ juz pomiedzy nim
a otoczeniem, w ktérem spedzit lat kilka.

Przywigzad nie mial tu zadnych, lecz wiele przyzwyczajent i mnéstwo upodobari jesz-
cze nienasyconych; przytem zatracit pojecie o motzliwosci dla siebie innej formy zycia,
niz ta, ktérg poczytywat za bardzo wysoka, i ktdrej uznawat si¢ godnym. Droge torowaly
przed nim wrézki dobroczynne, ktérych widocznie byt ulubieicem. Starania baronowej
uwiericzyt skutek najpomyslniejszy, o jakim tylko zamarzy¢ bylo podobna.

Od czasu tego pigé lat minglo w pomyslnosci stalej i zupelnej; Roman Darnowski
przeciez nie czul si¢ zadowolonym. Owszem, od zadowolenia dzielila go przestrzen daleko
znaczniejsza, niz przed laty kilku, niz u pierwszego poczatku drogi, utorowanej mu przez
dobre wrézki.

Wieczér zimowy koriczyt si¢ juz w naturze, ale w $wiecie rozpoczynat si¢ zaledwie, gdy
przed opuszczeniem kawalerskiego mieszkanka swego, po raz ostatni stanat przed zwier-
ciadlem. W mieszkanku malem, ale wykwintnie urzadzonem, zwierciadlo, o$wietlone
dwiema lampami, odbilo zgrabng posta¢ mlodzieniczg i twarz, ktdrej rysy Sciagle i pra-
widlowe ocieniata gestwina wloséw ciemnych, a oéwiecaly duze, szafirowe oczy. Moze
zachmurzaly raczej, niz o$wiecaly, bo wyraz ich byt troche pos¢pnym. Na czole $niada-
wem lezala siateczka cieniutka, jakby z najcieriszych mozliwie wloskéw upleciona. Byly
to pierwsze zarysy zmarszczek, na lat 29 nieco przedwezesnych. Usta, pod ciemnym wg-
sem zawsze ponsowe i ksztaltne, nie u$miechaly si¢ wesolo. Wprawdzie nie kurczyly sie
z bdlu, albo zalosci, ale si¢ tez nie u$miechaly. Byly trochg apatyczne, troche kapry$nie
skrzywione. We fraku i bialym krawacie, leniwie wkiadal na rece biale rekawiczki.

Musi i$¢ na wieczér do baronowej. Nie chee mu sie, ale pojdzie. Dzis szczegdlniej, gdy
do$wiadcza spleenu niezno$nego, ktéry od pewnego czasu napada go coraz czgéciej, wo-
latby o wiele pozostaé w domu i czyta¢ t¢ zajmujacy ksigzke, ktérej biale karty $wiecg na
biurku, pomiedzy fraszkami z bronzu i malachitu. Tak rzadko teraz zdarza si¢ mu natrafié
na ksigzke prawdziwie zajmujacs, a ta jest wlasnie taka. Nowa teorja naukowa, nowe po-
glady na istotg cztowieka fizyczng i psychiczng. To zaciekawia i budzi nadzieje, juz w nim
omdlalg, ze moze istnie¢ na $wiecie co$ $wiezszego, glebszego i rozumniejszego nad to, co
istnieje. Od do$¢ dawna, wtedy tylko czuje spokdj i zadowolenie zupelne, choé chwilowe,
gdy w ciszy i samotnoéci czyta, rozwaza, mysli. Tylko, ze im wigcej mysli, tem wigcej sa-
mo dno rzeczy wydaje mu si¢ oddalonem i niedosi¢gtem. Zwykly to objaw w cztowieku,
ktéry wiele uczyt si¢, doswiadczat i spostrzegal. Zwykly i smutny, bo plytkos¢ i krétkosé
wszechrzeczy ludzkich, gdy tylko jest poznang, saczy w serce smutek i zniechecenie, ktére
pod nawalem zaje¢ i wrazeri milkng czesto, lecz tylko dlatego, aby przy lada sposobnosci
odezwaé si¢ z sila wzmozong. Mniejsza z tem zreszta! Wolalby jednak pozosta¢ w do-
mu i czytaé t¢ ksiazke, nizeli i$¢ na wieczér do baronowej, gdzie nie znajdzie najpewniej
nic nowego, ani szczegolnie przyjemnego. Wszystko i wszystkich tam zna jak swoje pigé
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palcdw, nawet lepiej, bo o anatomji palcéw ma do$¢ stabe wyobrazenie, za$ tam, wszyst-
ko i wszystkich poznat do glebi. Jezeli juz zreszta wyj$¢ z domu, i i8¢ gdziekolwiek, to
z wicksza ochotg poszedlby do tej sali, w ktérej od dwdch miesigcy $piewa ta szalona
Irma. Plomien, wulkan nie kobieta, harfa ze strun, wprawionych w taniec szalony przez
namietnosci, nie znajace pokoju, ni granic. Sliczna przytem. Filuterna, zgrabna, wabna,
jak sto szatanéw. Dobra zreszty dziewczyna. No, dobra — to zawiele dla tej bestyjki, ale
przynajmniej szczera. Wogdle, $wiatek, do ktérego nalezy Irma, wydaje mu si¢ lepszym
i nawet przyjemniejszym od wielkiego $wiata, przez to, ze jest szczerym. Tu przynajmnie;
wiadomo, co o kim trzyma¢, bo kazdy przedstawia si¢ jasno i otwarcie takim, jakim jest
i tem, czem jest, przyczem wesoloéci nie thumi i przyjemnoséci nie tamuje zaden wo-
al. Tam, za woalami, pchu! to samo, albo nic wcale oprécz nudy. Tylko woale pickne,
lub $wietne, i ten szczgdliwy, kto jest zamalo bystrym, albo nie do$¢ przyblizonym, aby
dostrzedz, co za niemi. Niedawno czytal traktat Carlyle’a o znaczeniu sukien moralnem
i towarzyskiem. Z ksiazka ta spedzit pare wieczoréw bardzo przyjemnych. Czytajac ja,
myslal i teraz mysli, ze autor jej byt wynalazcg bardzo dowcipnym.

Niewielu ludzi domysla si¢, jak ogromng role odgrywa w ludzkosci rzecz z pozoru tak
pospolita, jak suknia. Trzeba tylko zrozumie¢ ten wyraz w calej jego ogromnej rozcig-
gloéci. Wszystko zalezy od sukni. Baronowa Lamoni i Irma, szansonistka, tylko dlatego
zajmuja w $wiecie stanowiska zupelnie odmienne, ze trafy urodzenia i losu przyodzia-
ly je w suknie odmienne. Same w sobie, niezaleznie od swoich sukien, s3 zjawiskami
jednej natury, tylko Irma jest zabawniejsza, bo szczerszg. Niegdys, bylby oburzyt si¢ na
poréwnanie takie, ale teraz, ba, ba! wie dobrze, jak wygladaja farbowane lisy. Gdybyz nie
wiedzial? Moze wiele datby za to, aby nie wiedzie¢! ale wie i na to rady niema.

Usiadl na otomanie, stojacej w rogu malutkiego saloniku i, gryzac w z¢bach zgaste
cygaro, myslal, ze to jego mieszkanie, zupelnie jak ten $wiat, w ktérym zycie mu uply-
wa, pelne liczmanéw, ktére udajg dukaty. Na pierwsze spojrzenie wszystko tu barwne,
puszyste, blyszczace, kosztowne, ale w rzeczywistoéci tandeta i tanizna, udajace wykwint
i kosztowno$¢. Bardzo zre¢cznie zastosowanym tu zostal wynalazek $wiecacych lichot.
Pierwsza przyczyng powstania w $wiecie tego wynalazku, bylo polaczenie srodkéw bar-
dzo miernych z wielkiemi wymaganiami pewnych $rodowisk i upodoban. Gdzie szano-
wanem i lubionem moze by¢ tylko bogactwo, tam kazdy przywdziewa suknie, utkang
choéby z jego pozordw.

On uczynit tak, jak w jego $rodowisku czynia wszyscy. Gdyby chciat by¢ pod tym
wzgledem oryginalnym, musiatby z gory wyrzec si¢ wszystkiego, co stanowi powodzenie.
Przytem, brak estetyki w otoczeniu, chocby takiej, liczmanowej, bylby dla niego dotkli-
wym; lubi rzeczy pickne, a w ich braku, takie chocby, ktére zrecznie udajg picknosé.
Prawde méwiac, na tych bronzowych lichtarzach, przyciskach, ramach, keore $wieca jak
zloto, tyle jest zfota, ze za jego cene ostatni nawet biedak nie utrzymalby dtugo nedznego
zycia. Tkanina okrywajaca otomang na ktérej siedzi, zdala podobna do puszystego pluszu,
jest pajeczyng, ktdrej nietrwalo$¢ i szorstko$é przykrywa troche jedwabiu. Malachitowe
cacka, przyozdabiajace biurko, maja petno szczerb i uszkodzen, ktére, tylko dzigki zrecz-
noéci ustawienia, s prawie niewidzialnemi. Pickne zwierciadta z konsolg i lampami por-
celanowemi nabyt wypadkiem... Ach, te wypadki, wyprzedaze, anonse dziennikarskie,
ktérym zawdzigczat znaczng czes$¢ elegancii, napelniajacej to mieszkanie, zbrzydly mu do
stopnia wstretu i ohydy! Bo w gruncie rzeczy jest to komedja, ktéra odgrywa przed ludz-
mi i przed samym sobg. Ale inaczej niepodobna. Wynagrodzenie, ktére za swojg prace
otrzymuje, jakkolwiek w stosunku do wieku i zastug jego bardzo znaczne, jest w poréw-
naniu z jego potrzebami bardzo mizernem. Potrzeby te, z powodu $rodowiska, w ktérem
zyje, i upodoban, ktére nabyl, s3 tak wielkiemi, ze $rodki posiadane zadnym sposobem
zadowolni¢ ich nie moga w zupelnoéci, jezeli za$ w cz¢dci zadawalniaja, to tylko dzigki
staraniom, zabiegom, wypadkom, wyprzedazom — liczmanom, ukazywanym jako du-
katy, stowem komedji nudnej i ktdrej si¢ wstydzi. Céz wice dziwnego, ze od lat paru do-
$wiadcza niekiedy atakéw zniechecenia rozczarowania, smutkéw gryzacych i posgpnych.
Z przyczyn ich nie zdawal sobie dotad sprawy dokladnej, ale gléwna lezy na wierzchu.
Motze jedyna. Bo czegdéz wigcej mu niedostaje? Gdyby posiadal wickszg swobodg i szero-
ko$¢ zycia, kedrych uzyczy¢ mogg wicksze érodki materjalne, bylby znowu, jak dawniej,
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wesolym i z losu swego zupelnie zadowolonym. Pragnie takze mieé wicksze upewnienie
co do przyszioéci. Od lat pigciu przebywa na jednem miejscu. To zadlugo. Pomimo, ze
w pracy biurowej nie znajduje nic wcale pongtnego, ze owszem, wydaje mu si¢ ona suchg,
nudng i prawie nic z siebie nie wydajacg, usituje by¢ urzednikiem wzorowym, pochlebia
sobie, ze jest takim i wie, ze za takiego poczytuja go zwierzchnicy. Jednak ani o krok nie
posunat si¢ jeszcze naprzdd. Trwa to zadlugo i niepokoi go zaczyna. Moze by¢ bardzo,
ze jeszcze przez cale lata przyjdzie mu biede klepaé, bo trzeba to sobie powiedzie¢ bez
ogrodek, ze takie zycie, jakie teraz prowadzi, jest klepaniem biedy, odrobing pozloconej,
jak te lichtarze powleczone warstewka pozioty, jednak biedy. Teraz np. ta Irma dziata na
niego jak szampan i gdyby miat $rodki znaczniejsze... Ta sama historja, co w roku zesztym
z Aurorg, woltyzerka cyrkows, ktérg mu odbit brzydal ospowaty i garbaty, ale miljoner...

Nagle porwal si¢ z otomany i par¢ razy przebiegt szybko salonik.

— Pfu! o czem ja mysle i nad czem biadam! Jeszcze trochg, a nabior¢ do siebie
obrzydzenia takiego, ze chyba w feb sobie palng, aby przynajmniej z jednej poczwary
$wiat oczyscic!

Istotnie uczut do siebie obrzydzenie, ztagodzone wkrétce rozwagg, ze jednak w trwo-
dze i trosce o przyszto$é nie chodzito mu naprawdg o Auror¢ lub Irmg, ale o kawalek,
o pewny kawalek chleba, i tyle przynajmniej suty, aby nie potrzebowal liczy¢ si¢, jak
sknera, z kazdym przetknietym kaskiem. Gdyby w karjerze posunat si¢ naprzéd i posiadt
egzystencije szerszg, swobodniejsza, pozbylby si¢ najpewniej smutkéw i nieukontentowar,
ktére go teraz napadajg, jak babskie spazmy. Ozenilby si¢ zapewne i zycie wypelnione
uczuciami rodzinnemi, uj¢te w karby obowigzkéw, przyniostoby mu sume zadowolenia,
zupelnie wystarczajacg. Myél o ozenieniu przychodzita mu do glowy nie po raz pierwszy.
Uczuwal potrzebe przywigzania si¢ do kogo$ i posiadania obok siebie istoty milej i przy-
wigzanej. W samotnodci i w $wiecie bywalo mu coraz czgéciej zimno i pusto. Metnie
wyrozumiewal, ze chtéd pochodzit z serca, ktére, lubigc mnéstwo rzeczy, nie kochato
nic i nikogo. Niewiele zastanawial si¢ nad tem, lecz nierzadko, choé przelotnie myslal, ze
musi przeciez mieé kiedy$ kogo$ kochanego, kochajacego, prawdziwie blizkiego, swego.
Ale byly dwie przeszkody. Najprzdd, sprzeciwialy si¢ temu stanowczo warunki materjal-
ne, dla niego jednego nawet niewystarczajace. Nastepnie, w wyobrazni jego, kedys u jej
szezytu, jakby pod jej niebem, unosil si¢ typ kobiety, ktéry moéglby obudzi¢ w nim tkli-
wos¢ i ufno$¢, keorych poklady nienaruszone lezaly na dnie jego serca, wzruszanego cze-
sto, lecz plytko i nietrwale. Nie okreslal przed sobg tego typu w rysach jasnych i stalych;
ale wiedzial, ze musialo to by¢ co$ dziewiczego i stodkiego, rozumnego i prawego, co$
z licem, jakby wy$nionem niegdys$, bladawem, wrazliwem, z para oczu dobrych, czasem
gorejacych, a czasem 1za oszklonych. Kobiety, ktéraby taki typ urzeczywistniata, nie bylo
w otoczeniu jego. Raz tylko, niegdys, przy$nila mu si¢ i potem nigdy juz takiej nie spo-
tkal. Nic to: gdyby tylko polepszyt si¢ los jego, gdyby warunki zycia staly si¢ szerszemi,
a przysztos¢ pewniejsza, rozejrzalby si¢ po $wiecie, mozeby znalazt takg i stal si¢ szcze$li-
wym. Bo co teraz, to czuje si¢ tak znudzonym, stesknionym, a czesto i niespokojnym,
jakby mu brakowato czego$, co jest dla czlowieka najwazniejszem, najkonieczniejszem...

Z tem wszystkiem godzina juz pézna i do baronowej na wieczér jecha¢ musi. Nie
widzial jej od paru miesi¢cy. Odbywala wycieczke w strony rodzinne swoje i jego, gdzie
miata do zalatwienia jaka$ sprawe majatkowa: odbierala jaki$ spadek, sprzedawala jakis
folwark, czy co$ podobnego. Niewiele obchodzila go przyczyna, dla ktérej puscita si¢
w t¢ doé¢ dalekq podréz i nie dowiadywat si¢ o niej bardzo. Odkad wrdcita, nie widzial
jej jeszcze. Byt u niej pare razy, ale w domu nie zastal: oddawata wizyty powitalne, krza-
tala si¢ okolo urzadzania dzisiejszego wieczoru, wynagradzata sobie zalosng strate czasu,
poniesiong przez dwumiesieczng nieobecno$é¢ w stolicy. Smiech go bral na mysl o tem,
co ta kobieta robi¢ mogla na wsi przez cale dwa miesiace! Toz to musialy by¢ desperacje
i nudy $miertelne! Wezoraj otrzymal od niej bilecik zapraszajacy z przypiskiem, kedry
go zaciekawil. ,Mam dla ciebie nowing bardzo waing i pomyslng; ale nie dowiesz sig
o niej gdzieindziej, jak tylko w moim malym saloniku, na kozetce, ktérg znasz, za para-
wanikiem chinskim, ktéry lubisz. No, spodziewam si¢, ze mi podzigkujesz, bo nowina
pickna. Juz niedtugo, a bedziesz mégt mie¢ sam tyle parawanikéw chinskich, ile tylko
dusza zaiada!” Przebieglszy oczyma ten dopisek, zrazu machnat r¢ka i pomyslal: ,,pewno
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jakie$ glupstwo!” Bo jej wazne nowiny zawsze byly w tym rodzaju: ,wiesz? urzadzamy
kulig o dziesig¢ wiorst za miasto, albo: w operze $piewaé bedzie ten stawny Tromtadro-
ni! albo: ta M., czy N. zakochala si¢ w tobie, az glowa jej si¢ kreci!” A jego, te kuligi,
Tromtadrony i krecenie si¢ glowy M. albo N. obchodzily najczesciej tyle, ile $niegi ze-
szlorocznej zimy. Jednak tym razem bylo chyba cos$ innego, bo 6z znaczy oznajmienie,
ze bedzie mégl wkrétce posiadaé tyle parawanikéw chinskich, ile tylko zazada. Parsknat
$miechem. Ogromnie komicznem wydalo mu si¢ wyobrazenie o duszy, zadajacej para-
wanikéw chiriskich. Alboz to dusze zadajg rzeczy w tym rodzaju? Zreszty, co prawda, sa
i takie, bardzo zabawne i moze najszczesliwsze.

Zadzwonit. Chiopakowi niedorostemu, ktéry whbiegt na odgtos dzwonka, rozkazat fu-
tro sobie podad i drzwi mieszkania na klucz zamkngé. Nie mial lokaja; pomimo pensji
znacznej, nie byl w stanie go oplacaé. Ustugiwal mu na zapotrzebowanie syn stréza tej ka-
mienicy pokaznej, ozdobnej, przy jednej z ulic gtéwnych stojacej, w ktérej znajdowato si¢
jego mieszkanie, takze pokazne, ozdobne, cho¢ przez niego samego silnie krytykowane.

Na schodach baronowej szerokich, rzgsiscie o$wietlonych, dywanami wystanych, zo-
baczyt dwie kobiety, ktére, wyprzedzajac go nieco, w bialych okryciach wstgpowaly po
stopniach schodéw, powoli, réwno, jakby po strudze $wiatla plynely w gére. Poznal je
zaraz, poskoczyl i prawie w mgnieniu oka obok nich si¢ znalazt. Natychmiast tez roz-
poczela si¢ rozmowa zywa i wesola, ktérej stéwka, u$miechy, spojrzenia, nasuwaly przy-
puszczenie ,krecenia si¢ glowy”. I naprawdg, wysoka brunetka z rysami troche ptasiemi
i gwiazdg brylantowa w czarnych jak noc wlosach, byla ta M., o ktérej niedawno ba-
ronowa oznajmiala krewnemu nowing wielka: ,wiesz? M. kocha si¢ w tobie, az jej si¢
glowa krecil” Patrzac w tej chwili na Romana, mozna bylo zrozumie¢ to ,krecenie si¢”
za sprawg jego glowy tej i innych. Smutki, tgsknoty, niepokoje, rozmyélania, zamknat
na klucz w mieszkaniu opuszczonem i nie byl teraz niczem innem, jak tadnym, wytwor-
nym chlopcem, uradowanym z milego spotkania, rumianemi usty u$miechajacym si¢ do
czarnych oczu, ktére z upodobaniem patrzyly na niego z pod brylantowej gwiazdy. Byto
to zupelnie szczere. Bardzo widoczna sympatja kobiety powabnej i zajmujacej w $wie-
cie stanowisko do$¢ wysokie, sprawiala mu przyjemno$é podwdjng. Lubil patrzeé w jej
czarne, ogniste oczy i lubil, gdy widziano, ze ona mu pozwala patrze¢ w nie inaczej, niz
wszystkim innym. Zrobilo si¢ mu wesolo i przyjemnie. U samych drzwi baronowej wla-
Scicielka czarnych oczu i brylantowej gwiazdy, jakby nagle przypominajac sobie o czems,
zywo przemoéwila.

— Wie pan o nowinie?

Pomyslal, ze stanowczo byt to dla niego dzieri nowin. Ona méwila dalej:

— Od dni paru bawi w naszem miescie p. Marceli Domunt, ten inZenier i aferzy-
sta... Pewno dzi$ bedzie u baronowej... Byt wczoraj z wizyta u mnie... Bardzo przyjemny.
Podobno Nabab zrobit si¢ z niego...

Weszli do przedpokoju. Marceli Domunt! Dawny znajomy i prawie kolega szkolny,
cho¢ znacznie od niego starszy. Pamigta go dobrze. Nabab! Czy tak si¢ zbogacit? Prawda!
slyszal juz co$ o tem... Ciekawym bedzie zobaczy¢ znowu tego cztowieka, tak rozumnego
i zrecznego, ze w czasie wzglednie krotkim potrafit sta¢ si¢ Nababem!

Amfilada salonéw gorzala od $wiatel, mienita si¢ barwami ubrar kobiecych i mezkich,
wrzala gwarem gloséw przyciszonych, ale licznych. Lokaje roznosili na tacach ogrom-
nych herbatg, z mnéstwem dodatkéw, ktére nietylko smak, ale i wzrok neci¢ mogly,
takie to wszystko bylo tadne, tadnie ulozone, przyozdobione srebrem, krysztalami, kar-
melem, na$ladujacym bursztyn. Na sprzetach najrozmaitszych: nizszych, wyiszych, ciez-
kich, leciuchnych, okraglych, powyginanych, siedzialy grupy kobiet i mezczyzn wigk-
sze, mniejsze, podobne do klombéw, rozsianych po przestrzeni, kapiacej si¢ w bialem
$wietle gazowem. Jak storice w kroplach rosy, stojacej na kwiatach, $wiatlo to zapalato
mirjady polyskéw na jedwabiach, w zlocie, w brylantach, w oczach. Obnazone ramio-
na kobiece przybieraly w niem pozér marmuréw $nieznych lub blado-rézowych. Dlugie
suknie, jak wody o barwach bladawych, falowaly po blyszczacych kwadratach posadzki,
albo po fantastycznych wzorach kobiercow. Zwisajace od sufitéw snopy i gwiazdy plo-
mykéw przegladaly si¢ w zwierciadlach, ktére ich odbicia przesylaly innym, mnozac je
tym sposobem w nieskoriczono$¢ daleka i ol$niewajacg. U okien, ostonietych draperjami
cigzkich firanek, na wysokich todygach strzelaly $niezne kielichy datury; nad gajem hja-
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cyntéw dziwne orchidee unosily si¢ naksztalt roju pszczoét i motyli, passi-flory pelzaly od
okna do okna, rozkladajac na amarantowych adamaszkach, blekitnych pluszach, swoje
liljowo-czerwone gwiazdy. Jaskrawo-zlote ramy prowadzily wzrok do pejzazy sielskich,
gorskich, morskich, do postaci idylistycznych i rycerskich, tu i owdzie ukazujacych si¢
na $cianach w $wietle obfitem. W jednym z salonéw widaé byto klomb zielonych roslin,
przyslaniajgcy bialg statug, dzielo sztuki, wyszle z pod diuta znakomitego. Nad stotami
wznosily si¢ wazy sewrskie, japoniskie, wspaniale postumenty lamp z malachitu, z lapis-
-lazuli, ze starego bronzu. W gwarze rozmoéw, przypominajagcym grzmot, nieustannie
toczacy si¢ w oddaleniu wielkiem, slycha¢ bylo rytmiczne szelesty zwijanych i rozwija-
nych wachlarzy, brzeki ostrég, dzwicki srebra, uderzajacego zlekka o porcelane, niekiedy
$miechy gloéne, ale krétkie, podobne do rakiet wystrzeliwajacych z szemrzacego plo-
mienia ogni sztucznych. W ostatnim salonie, daleko zda si¢, daleko, za morzem $wiatla,
gwaru i kwiatow, kto$ gral na fortepianie.

U drzwi pierwszego z salonéw witala przybywajacych gosci jasna blondynka $red-
niego wzrostu, troche otyla, na pierwszy rzut oka bardzo pickna, w aksamitnej sukni
i pidrach strusich, zdobiacych prawie popielate wlosy. Towarzyszyt jej mezczyzna bardzo
niemtody, bardzo blady, bardzo lysy, majacy ming Jowisza, mocno sfatygowanego swoja
chwalg i potgga. Kiedy Roman zginat si¢ przed gospodynia domu w uklonie tak glebokim
i ceremonjalnym, ze prawie dworskim, ona nieznacznie pogrozita mu palcem. Nie pytal,
za co. Od tygodnia juz byla tu z powrotem, a nie widzieli si¢ jeszcze z sobg. Przycho-
dzit dwa razy i w domu jej nie zastawal. Nic to. Powinien byt przyj$¢ razy dwadziescia.
Korzystajac z chwilowej przerwy w nadchodzeniu goéci, pochylit si¢ nieco ku niej i ze
znaczacem spojrzeniem zapytal:

— Nowina?

Zblizka twarz jej przypominala porcelanows patere z dwiema blademi rézyczkami na
tle oléniewajaco biatem. Po tej martwocie rozplynela si¢ jednak uciecha promienna.

— Wyémienita! — odpowiedziala zcicha. Ale widzisz przecie, ze w tej chwili nie
mogg... Potem, przy sposobnosci... Teraz idZ sobie w $wiat, baw si¢ dobrze i baw innych...

Odchodzac, myslal, ze stanowczo zawiele bieli si¢ i rézuje. Czyni to oddawna, ale co-
raz niezreczniej. Trop de zéle. Nic dziwnego. Upickszenie przedtem lekkie i od niechce-
nia uzywane, stalo si¢ teraz $rodkiem ratunkowym, chwytanym cala garScia. Moze tez
i naprawde zalo$nie wygladataby bez tej emalji. Rozmyslania te przerwato mu spotkanie
kilku kolegdéw i przyjaciél, ktérzy weiagneli go do ozywionej rozmowy. Rzecz szla o cyfre
wynagrodzenia, ktérg otrzymaé mial operzysta znakomity za kilka wystapien w teatrze
miejscowym. Kolosalno$¢ jej budzila w tem gronie miodziezy podziw, zmieszany z odro-
bing zawisci. Przyznawano powszechnie, ze wielcy $piewacy sg teraz prawdziwymi panami
swiata i najszcze$liwszymi z ludzi. Pieniadze i oklaski. Wielkie pienigdze i wieczne okla-
ski. Oni to rozwigzali kwestj¢ bytu lub niebytu szczg$liwosci ziemskiej! Roman wtracil,
ze do tej szczgsliwosci trzebaby jeszcze whaczy¢ pierwiastek rozkoszy artystycznych, spra-
wianych przez sztuke; ale pare gloséw odpowiedzialo na to $miechem. Sztuka! alez ci
panowie ani mys$la by¢ tak wzniostymi. Jest to rzemiosto takie, jak kazde inne, a tylko
stokro¢ zyskowniejsze od innych. Wszystko zresztg zamienia si¢ teraz w rzemiosto, mniej
lub wigcej zyskowne. Rozkosze sztuki, nauki i réznych tam innych rzeczy podobnych, to
archaizmy...

— I parawaniki! — wtracit Roman.

I parawaniki, potwierdzono, za ktéremi odbywaja si¢ wéciekle gonitwy do gér zlo-
tych. Niepodobna tez, aby bylo inaczej, bo w spoteczenistwach cywilizowanych wyma-
gania od zycia tak wzrosly, ze zaspokoi¢ je moga naprawde tylko géry zlota. Sprawia to
zreszty ludzkosci korzy$é oczywisty, bo potrzeby ogromne sprowadzaja wysilenia ogrom-
ne, z ktérych powstaje postep na wszelkich polach... Tu rozmawiajace kétko zwrécito
uwagg na kilku $wiezo przybywajacych gosci. Ten nizki, przygarbiony nieco czlowieczek,
to lekarz z ogromng stawg; juz tez podobno pét miljona z gbra ulokowat na zagranicz-
nych bankach. Wiwat nauka! Ale pét miljona ze swoja géra i nauka bardzo intratna
skladaja nizkie uktony przed kims, kto podobno nie ma wielkiego majatku, lecz jest caly
okryty oznakami wielkich dostojeristw. To znowu Kkarjera niezwykla: szybka, $wietna,
poprostu fajerwerkowa. Nie przeszkadza to jej ktaniad si¢ z kolei niewymownie grzecznie
i stodko przed jednym z najwyzszych dygnitarzy pastwa plutokratycznego. Ten, to juz
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poprostu jest jednym, ogromnym trzosem zlota! Umie tez zy¢! Kto bywa w domu jego?
Prawie wszyscy rozmawiajacy bywali tam, albo przynajmniej przedstawiali si¢, z nadzie-
ja bywania. Co za zbytek szalony, ah! Ten salon Louis XIV kosztuje go podobno tyle,
ile niejeden patacyk wecale fadny. Teraz kazal sobie malowa¢ plafon do przedsionka, za
ktéry malarzowi ze slawg europejska zaplaci sumy bajoniskie... I tak dalej, i tak dalej...
Roman, wraz z innymi, przegladal wchodzacych, wymienial nazwiska i cyfry, patrzyt na
uklony, skladane przez miljony tytulom, przez karjery majatkom, u$miechat si¢, nawet
$mial si¢ czasem, utrzymywal, ze inaczej by¢ nie moze i ze to bardzo dobrze, korzystnie
dla postepu, o$wiaty, oglady, dobrobytu, przemystu. Oczy blyszczaly mu coraz mocniej,
rysy zaostrzaly si¢ i powlekaly wyrazem zgryiliwosci. Bo pomimo wesolego nieraz $mie-
chu i teoryj, wyglaszanych ze szczeroscig, w ktdrg sam wierzyl najmocniej, jaka$ zmijka
okrecala si¢ mu dokota serca i szczypala je zlekka, lecz dotkliwie. Zupelnie pomimo woli
myslal, ze jednak on bardzo juz dlugo na jednem miejscu siedzi i bardzo wiele czasu tra-
ci, ze mu ogromnie jeszcze, niezmiernie daleko do tych débr, do tych szczytéw, do tych
szezgsliwosdci, o ktérych wszyscy dokota méwig i ktére dokota budzg zachwyt, zmieszany
z 73dzg i zawiscig.

Pomimo jednak zmijki, bawit si¢c dobrze i bawil innych. W tych salonach plywal,
jak ryba w wodzie. Gdyby zastanawial si¢ nad soba, przyszediby do przekonania, ze nie
jest jednym czlowiekiem, ale dwoma ludZmi: tym, keéry przed godzing czul si¢ znuzo-
nym, rozczarowanym, gleboko smutnym, i tym, ktéry teraz z rozkosza uczuwa picknos¢,
micko$¢, wykwint otoczenia i do$wiadcza bardzo przyjemnych wrazen, flirtujac z czar-
nemi oczyma, zalotnie i ogniécie spogladajacemi na niego z pod brylantowej gwiazdy.
Bo w klombie sukien jedwabnych, frakéw czarnych, obnazonych ramion i wachlarzy,
podobnych do poruszajacych si¢ ze szmerem skrzydet olbrzymich motyli, panowat flirt
lekki, filuterny, dowcipny, przejety u spodu dreszczami wzruszen. Jedno ze skrzydet mo-
tylich, utkane z gazy haftowanej zlotem, poruszane reka, migocaca wezami bransolet,
rzucalo na Romana krétkie powiewy chlodu i wzmozonego zapachu perfum. Bylo to
podobne do rytmicznie splywajacych mu na twarz pocatunkéw przelotnych i wonnych.
Przytem watek rozmowy, zadzierzgnicty juz na schodach, snut si¢ nieustannie, zlozony
z fraszek powszednich, prawie bezmyslny, lecz przybierajacy od gry ryséw i intonacji glo-
s6w znaczenie weale odmienne od tego, ktére posiadaly stowa. Bylo to co$ podwéjnego
i zamaskowanego, jaka$ gra w haczyki delikatne i zaostrzone, ktére to przyciagaly, to
odpychaly wyobraznie, ciekawo$¢ i zmysly. Jednak wlascicielce czarnych oczu i brylan-
towej gwiazdy nie dostawalo czego$, coby t¢ gre uczyni¢ moglo zupelnie zajmujaca, bo
nie przeszkadzata ona Romanowi czyni¢ spostrzezen, ze rysy jej twarzy byly zbyt ostre
i zbyt przypominaly ptaka, z profilu widzianego, ze dokola ust jej z pickna linjg i barwg
tworzyl si¢ niekiedy wyraz kaprysu, a w oczach ognistych, za plomieniem, wznieconym
przez namigtno$¢ i zalotno$é, panowala pustka absolutna. Wkrétce, korzystajac z po-
ruszenia, nadanego klombowi przez nadejécie kilku oséb nowych, a odejécie innych,
powstal i odszedt. Odchodzac, myslal, ze stanowczo nie jest to jego ulubiony typ kobiecy
i ze woli o wiele Irme. Ta i tamta s3 zaréwno fadnemi bestyjkami, ale tamta lfadniejsza
i zabawniejsza, tylko.... tylko zbyt kosztowna! Dla niego zbyt kosztowna, bo w tem ze-
braniu znajdowato si¢ mnéstwo takich, ktdrzy bez najlzejszej trudnosci mogliby posiasé
ten przedmiot wysokiego zbytku.

Do takich nalezal zapewne go$¢ w tej chwili przybywajacy, spdiniony ale przez wiele
os6b witany z pospiechem i uprzejmoscia, ktére przekraczaly miar¢ zwyczajna. Byl to
mezczyzna wysoki i zbudowany silnie, z twarzg energicznie zarysowang, z duzg rudaws
broda i polyskujacem u piersi godlem, na ktérem srebrny miotek krzyzowat si¢ z takaz
kielnig. Roman od pierwszego rzutu oka poznal Marcelego Domunta, znanego od dzie-
cistwa, niewidzianego od lat wielu. Inzynier i przedsi¢biorca, jeden z najzuchwalszych
i najszezesliwszych argonautéw wspdlczesnych, dzi$ juz prawie miljoner, w przysziosci
niezawodnie nabab. Dlatego zapewne otoczyto go odrazu tak wiele oséb, ze Roman uczut
wstret do przebijania tego thumu. Niech tam! przywitajg si¢ z sobg potem. Zdaleka tym-
czasem patrzyl na tryumfatora. Byt wesolym i méwnym, ale wydawat si¢ roztargnionym.
Wazrok jego nieustannie uciekal od otaczajacej rzeczywistosci i cofal si¢ jakby do wngtrza
mézgu, gdzie mial zapewne bardzo wiele do widzenia, sprawdzania, rachowania. Zresz-
tg, blizki krewny pani domu znajdowat si¢ tu, jak u siebie, pewny siebie, swobodny,
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weale nie wyniosly, ani dumny, lecz doskonale $wiadomy tego, ze zrobil wiele, znaczy
wiele i wolno mu wiele. Bardzo rychlo porwalo go grono meiczyzn, niestychanie wi-
dokiem jego uradowanych i poprowadzilo w glgb apartamentu ku stolom kartowym.
Za nim, podobny do falistej $ciezki wodnej, ktéra na powierzchni rzeki tworzy stru-
myk, tylko co do niej wpadly, poplynela struga uwag i wiadomosci zcicha zamienianych.
Szezgsliwy cztowiek! Rozumny, biegly w czynno$ciach swoich, nieslychanie bystry, na-
dewszystko jednak szcze$liwy! Na jedng stratg otrzymuje dziesi¢¢ zyskéw, zawsze bardzo
znacznych. Ostatnie przedsicbiorstwo udalo mu si¢ kolosalnie; zarobil na niem sumeg
ogromng. Wprawdzie, nie mozna nigdy wiedzie¢ napewno, jakim bedzie koniec takich
ludzi. Krél, albo cygan! Ten przeciez stanowi chyba wyjatek. Niestychanie ryzykowny ale
zarazem przebiegly i zapobiegliwy. Podobno jest tu teraz po to, aby naby¢ w stolicy dwa
ogromne domy, ktérych juz nigdy nie da na stawke. Gdyby one tylko ostatecznie mu po-
zostaly, jeszcze méglby weale niezle figurowaé w $wiecie. Ale gdziez tam! On si¢ jeszcze
dobije nie wiedzie¢ czego. Nie ma skoniczonych lat czterdziestu, a gdzie juz nie byl, czego
si¢ nie podejmowal i co mu si¢ nie udawalo! Tega glowa i tegi charakeer! Takich teraz
przedewszystkiem potrzeba $wiatu. Jest cztowiekiem prawdziwie wspélczesnym, ztad to
powodzenie szybkie i szalone. Kobiety ubolewaly, ze indywiduum tak zajmujace, inteli-
gentne i zapewne przyjemne zasadzono do kartowego stotu. Kto$ dostarczyt informacii,
ze Marceli Domunt towarzystwa dam nie lubi, jest zwykle zanadto zme¢czonym prac,
aby mial znowu meczy¢ si¢ rozmows. Ozenit si¢ juz zreszta przed paru laty, a prosty
flirt nie przedstawialby dla niego zadnego interesu powaznego. Dowcipnisie utrzymuja,
ze nawet z zong spedza dwa dni na rok, przez resztg czasu znajdujac si¢ w podrézach
i miejscach bardzo oddalonych, w ktérych prowadzi swoje roboty. Gra w karty daje mu
wytchnienie i rozrywke nie nuzacg, ale i wérdd niej objawia charakter sobie wiasciwy.
Grywa niezmiernie $miato i wysoko. W takiem tez tylko zebraniu, jak obecne, znalezé
si¢ moga odpowiedni dla niego partnerzy.

Roman stuchal tych wszystkich wiadomosci i uwag z ciekawoécia bardzo zywa, bo
przeciez, niegdys, znal dobrze ich bohatera, jakotez jego miejsce rodzinne i rodzing. Kedys,
ztad bardzo daleko, na rozlogu pél plaskich, pod ciemnym pasem boru, stat dom nieduzy,
bialym tynkiem powleczony, z gankiem, opartym na czterech bialych stupach, z duza
szyba stawu w ogrodzie cienistym. Nazywalo si¢ to Kaniéwkg i bylo starem gniazdem
rodzinnem, z ktérego wylecial ten orzet. Miejsce to Roman widzial w tej chwili, jakby
w oddaleniu ogromnem i jakby w mgle oddalenia i zapomnienia. Niegdy$ przeciez znat
je dobrze. Domuntéw bylo kilku. Ten najstarszy. Ciekawa rzecz, co stalo si¢ z innymi?
Oto zkad wyszed}, a dokad zaszedl! Powiodlo mu si¢. To dopiero powodzenie prawdziwe
i duze. W poréwnaniu z niem, czemze jest los Romana?

Drozyng waziutky i biegngca po monotonnej réwninie. Lata jeszcze mingé moga,
bez wprowadzenia jej na wzgdrze jakiekolwiek, a o takich szczytach, jak ten — marzy¢
mu nawet niepodobna! Stal we framudze okna, odosobniony, zamy$lony i z przykroscia
uczuwajacy znowu zmijke, ktéra szezypata go w serce daleko dotkliwiej, niz przedtem.

Z zamyslenia obudzito go lekkie dotkniecie wachlarza. Baronowa wsunela mu reke
pod ramie i szta z nim przez dhugi szereg salonéw, spotykajac po drodze uktony glebokie,
spojrzenia pokorne, stéwka pochlebne i rozrzucajgc wzamian skinienia glows, u$miechy,
nieskoriczenie rozmaite ruchy wachlarza. W jednym z salonéw stawny i modny artysta
zasiadat do fortepianu. Gospodyni domu mogta do$¢ swobodnie rozporzadzad si¢ czasem,
przez ktéry trwaé mial koncert, skupiajacy dokola siebie ciekawo$¢ i uwage wszystkich
obecnych, z wyjatkiem tych, ktérzy grali w karty. Byla rozpromieniong i prawie roz-
swawolong od rado$ci. Wieczér ten byl jednym z naj$wietniejszych, jakie wydata kie-
dykolwiek. Moze nigdy jeszcze nie zgromadzilo si¢ u niej tyle, ile dzisiaj, znakomitosci,
chwal, poteg réinego rodzaju. Kobiety najpickniejsze i najmodniejsze; mezczyzni najbo-
gatsi i najdostojniejsi. Bawiono si¢ tez wybornie; znudzenia w towarzystwie, niezrecznosci
w przyjeciu — ani $ladu. Trzeba mie¢ jej glowe, aby w tydzied po powrocie z podrézy
urzadzi¢ wielki wieczér tak znakomicie. To tez wszyscy oddaja sprawiedliwos¢ jej gen-
juszowi w tym kierunku. Nastuchala si¢ mnéstwa komplementéw najprzyjemniejszych
w $wiecie. Trzeba tez szczgécia, aby zdoby¢ do grania tego zachwycajacego Brombirnk-
nopfa! Bég tylko i ona wiedzg, ile ja ta zdobycz kosztowala staran i pieni¢dzy. Kazat
sobie zaplaci¢ sume bajeczng, ale za to nike najpewniej mie¢ go nie bedzie na swoich
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wieczorach, oprécz niej i moze jeszcze paru oséb takich, ktére zawsze wszystko maja.
Nic tez dziwnego, ze takie tryumfy i powodzenia odmlodzily ja o lat kilkanascie. For-
malnie jubilowata. Rado$¢ i tryumf $wiecily w jej oczach i rozpieraly pier$ obnazong,
falujacg oddechem szerokim, glebokim. Mowg szybka, prawie szczebiocaca, powierzajac
towarzyszowi uczucia tej radoéci i tego tryumfu, weszla z nim do saloniku ustronne-
go, o$wietlonego jedng tylko lampg, palacy si¢ w klombie palm rozlozystych. Niedaleko
klombu nizki parawanik przegradzal dwa glebokie, w tyt odgicte fotele, od grupy sprze-
téw innych. Sliczny parawanik chiriski, ze smokiem zlotym, oprawionym w bambusowe
patki.

— Dlaczego tu koniecznie? — z u$miechem zapytal Roman.

— Taki juz méj kaprys — odpowiedziata z filuternoscia dwudziestoletniej kobietki,
ale spowazniala zaraz i gdy oboje usiedli na fotelach, natychmiast opowiedziala mu nowine
przyrzeczong.

Roman, zaciekawiony, lecz niedowierzajacy, stuchal zrazu z lekcewazeniem trochg
przybranem, a troche rzeczywistem; lecz po kilkunastu stowach baronowej bardzo spo-
waznial, a zaraz potem rozpromienit si¢ prawie takgz radodcia, jaka ona promieniata.
Istotnie, nie bez stusznej przyczyny wzywala go tak naglaco i prowadzila przez wszyst-
kie salony za parawanik chidski. W par¢ dni po powrocie z podrézy, miala zrgczno$é
dlugiej rozmowy z dygnitarzem wiadomym i — otrzymania od niego obietnicy uroczy-
stej, ktdrg gdy powtdrzyla, smok zloty w bambusowych patkach drgnat i zamigotal pod
$wiatlem lampy, padajacem z za pierzastych liSci palmowych. Byla to obietnica, raczej
przyrzeczenie stanowcze, oddania Romanowi pewnej posady, niespodziewanie wysokiej,
$wietnie oplacanej, otwierajacej na przyszto$é perspektywy dalekie. Nie byt to krok, ale
skok naprzéd. Ona jedna byla w stanie co$ podobnego wyszperaé i wyjednaé, bo trzeba
na to, oprocz stosunkéw, sprytu kobiecego i gorliwosci prawdziwie przyjacielskiej. Sg
jednak w tym ulepie dwie krople gorzkawe: jedna ta, ze posada wolng bedzie zaledwie za
miesiecy kilka: druga ta, ze znajduje si¢ ztad daleko. Péltora tysiaca wiorst, czy troche
nawet wigcej. O te kilka miesiecy mniejsza i trzeba bedzie tylko przez czas ten bronic si¢
z calej sily, aby nie zapomniano nas i danej nam obietnicy. Gorzej z wyjazdem w strony
tak odlegle, ktéry jego moze trwozyé nieco, ja bardzo zasmuca. Istotnie, méwigc o tem,
posmutniala; ze tez to nigdy nic w Zyciu nie zlozy si¢ zupelnie dobrze, a w wypadku nawet
najpomyslniejszym thwi¢ musi jaki$ ¢wiek bolacy! Jednak, c6z robi¢! Nie jest egoistka
i radzi mu, aby zdecydowat si¢ na przyjecie tej zmiany polozenia, razem z jej niedogod-
noéciami. Niema zreszta w tem nic strasznego. Nie zamieszka w zadnym kacie zapadlym
i dzikim, ale w miescie duzem, bogatem, ruchliwem i z wielu wzgledéw bardzo cieka-
wem. Ona tam kiedy$ przepedzita parg tygodni u znajomych. Bazar wszechéwiatowy nie
miasto. Mozna tam bawi¢ si¢ wybornie i w calem znaczeniu zy¢ dobrze. Zachodzi tu
nakoniec ta jeszcze okoliczno$¢ szczesliwa, ze paru jej dawnych przyjaciél teraz wiasnie
zajmuje w tem mieScie stanowiska dominujgce. Roman przedstawi si¢ im z listami od
niej i tym sposobem zajmie odrazu w tamtejszych kofach towarzyskich miejsce wygodne
i przyjemne. Céz? Nie potrzebuje nawet zapytywaé, jak mu si¢ podobala jej nowina, bo
widzi to z wyrazu jego twarzy.

— Zadowolonym jeste$, prawda? ucieszonym nawet! Nie dziwi¢ si¢, bo naprawde
masz z czego si¢ cieszy¢! Wolalabym jednak, aby wiadomo$¢ o tem, ze musisz ztad wyje-
chag, trochg ci¢ zasmucita. Dziesi¢¢ lat widywali$my si¢ prawie co dnia — przyzwyczaitam
si¢ do ciebie, jak do... do brata! Dziesi¢¢ lat... o, Boze! Jakze wszystko przemija! Ale nie
jestem egoistka. Pracowatam dla ciebie wbrew interesowi wlasnemu. Podzigkuj mi!

Serdecznie i z wdzigcznoscig rzetelng ucalowat obie jej rece. Istotnie oddata mu znowu
przystuge wazng; znowu popchnela naprzéd woz jego losu. Ja to podzigkowanie, w po-
taczeniu z myslg o jego wyjezdzie, tak rozrzewnilo, ze oczy jej zwilgotnialy.

— Zdenerwowang jestem — szepneta — miatam w tych dniach zgryzotg wielks,
wprost nieszczescie. ..

— Jakie? — z po$piechem zapytat Roman.

— Péiniej ci to opowiem. Gdy wszyscy si¢ rozjada, zostaniesz u mnie na pét godziny.
Przypuszczam, ze diugo trwac to nie bedzie. Wieczerza skoriczy si¢ za godzin pare, a zaraz
potem si¢ rozjada. Wtedy opowiem ci, co mi¢ spotkalo...
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— Moze Bruno zgral si¢ znowu w karty, albo M-me Marie spotkato cokolwiek zlego?

Trochg zaloénie, troche gniewnie skingla reka.

— Nie — rzekla — ty wiesz, ze ja od swoich dzieci nie spodziewam si¢ juz nicze-
go dobrego! Bruno jest zgubionym chiopcem i gdyby nie wzglad na mnie, oddawna juz
wypedzonoby go z pulku, o Marji wiem malo, bo pisuje do mnie wtedy tylko, kiedy pie-
ni¢dzy potrzebuje. Zgryzotg miatam z innego powodu wielky... potem ci powiem... Céz
to? Brombirnknopf graé przestal! Nie, znowu zaczyna! To dobrze; jeszcze kilka minut
posiedz¢ tu i odpoczng... Takie przyjecia nuza ogromnie... Ale co za przyjemnosé, kiedy
udajg si¢ tak, jak dzisiaj. Dlaczegdz nie zapytujesz, jak bawitam si¢ przez te dwa miesig-
ce?... Ach, méj drogi, trzeba moich stalowych nerwéw, aby wytrzyma¢ takie nudy! Ale
interes zalatwilam, mnéstwo krewnych i dawnych znajomych widzialam... Bylam kilka
razy i w Darnowece.

Roman zywym ruchem twarz ku niej obrécit.

— Céz si¢ tam dzieje?

— Nic szczegdlnego nie dzieje si¢ w Darndwee; wszystko tam po dawnemu: stary
dom, stare meble i stare zwyczaje. Oboje Darnowscy tez postarzeli...

— Stryj... jakie tam? zdréw jeszcze?

— Pan Romuald? alez naturalnie! Posiwial i wylysial, ale zdréw jak rydz, silny jak
dab, powiem ci otwarcie, trochg jakos... sprodcial, a moze tylko tak mi si¢ wydaje, bo
odwyktam juz od nich wszystkich i od ich manier... Zona jego, tak jak dawniej, chorowita
i wiecznie utyskujgca... Stefan wyrést na pigknego chlopca, ale dzikus jakis, bez zadnej
eleganciji, ani ambicji... Kiedy méwilam mu, ze daremnie siedzi jak grzyb na wsi, bo
moglby w $wiecie karjere zrobi¢ i zycia lepiej uzy¢, $mial si¢ tak, jak gdybym od rzeczy
plotta. Oni tam zresztg wszyscy tacy. Ireng chcialam zabraé z soba...

— Jaka Ireng?

— A t¢ wychowanicg twego stryja... przeciez jest troche i moja krewna...

— Wiec ona jest w Darnowee?...

— Ani my$li by¢ gdzieindziej...

— Nie wyszla za mgz?

— Cét cig to tak bardzo zainteresowato? O, Boze! az ci oczy blyszczeé zaczely! Prawda!
kochales si¢ w niej podobno; szkoda bylo fatygi, méj kochany, bo to ges... Ma to nawet
pozér czegos... czego$ lepszego, ale w gruncie jest niczem wigcej, tylko gesig. Bylam na nia
bardzo obrazong, bardzo... jakze? nie chciala jechad ze mna! ale potem machnelam reka
i przy pozegnaniu chciatam jej darowaé na pamigtke bransolete z brylantami... Wyobraz
sobie, ze nie przyjela, za nic w $wiecie przyjaé nie chciata... Powiada, ze jej takie rzeczy sa
niepotrzebne. Czy slyszate$? Komu to na calym $wiecie brylanty mogga by¢ niepotrzebne?
No, czy nie ges?...

— Czy pytano si¢ tam o mnie? Czy stryj rozgniewany za to, ze oddawna juz nie
pisuj¢? Jakze Stefan?...

Ale baronowa, zamiast odpowiada¢ na pytania, ktére tlumnie i zarazem nie$miato
jako$ cisnely si¢ mu na usta, za reke go pochwycita i wachlarzem wskazujgc drzwi przy-
legtego salonu, zaszeptata:

— Wstat od kart! widzisz? stoi sam jeden... ze szklankg orszady... on zawsze na wie-
czorach orszadg pije... Teraz jest doskonala pora, aby$ podszed! do niego i podzigkowat...
Trzeba koniecznie, abys$ dzi§ natychmiast mu podzigkowal...

Roman, jak ze snu obudzony, spojrzat w kierunku wskazywanym. Przez drzwi otwarte
i zaslaniajgce je do polowy draperje portjery, wida¢ bylo czg¢s¢ salonu, w ktérym kilkuna-
stu mezezyzn siedzialo przy stofach kartowych. Jeden z nich wstat przed chwilg i troche
odosobniony, drobnemi haustami polykal ochladzajacy napéj. Na niego to baronowa
wskazywala wachlarzem, szepcc:

— Byle$ mu przeciez przedstawionym u mnie zeszlej zimy... Pamieta cig, méwil mi, ze
pamigta... Trzeba koniecznie, aby$ za obietnice podzigkowat... On ma pamie¢ bajeczna!
Teraz chwila bardzo sposobna... zaraz znowu usiadzie i gra¢ zacznie... No, czemuz nie
idziesz? O, Bote, idzze juz! podzigkuj! poled si¢ pamicci! postaraj si¢ wpasé w oko... Idzze!

Roman siedzial jeszcze przez chwilg, wahajac si¢, czy namyslajac. Wiedzial, ze ba-
ronowa miala stuszno$¢, ze koniecznie trzeba bylo podzigkowad i polecié si¢ pamigci,
niemniej powoli podnosit si¢ z miejsca.
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— Idzie predzej! — szeptata baronowa — bo sigdzie znowu do grania i stracisz spo-
sobnos¢...

Odszedt, ale powoli. ,Wszystko tam po dawnemu, stary dom, stare meble, stare zwy-
czaje... Ciekawym, czy on gniewa si¢ za to, Ze nie pisuje?”

Powoli idac, spostrzegt u $ciany saloniku przedmiot bardzo szczegdlny, ktérego daw-
niej tam nie bylo. Na marmurowym postumenciku trumienka szklana... alez tak, nie
myli si¢... formalna trumienka ze szkla, a w niej co$ szaro-czerwonego... Co za historja?
Czy po gtéwkach trupich zapanowata moda ubierania salonéw trumienkami? Ale niema
czasu mysle¢ o tem. Juz wchodzi do salonu, w ktérym graja... ,Nie przyjela bransole-
ty z brylantami; powiada, ze jej takie rzeczy niepotrzebne! Dlaczego dotad za maz nie
wyszla? Zeszpetniala pewnie. Moze osp¢”...

Juz stanat przed nim i, skladajac uklon bardzo gleboki, oémiela si¢ przypomnieé pa-
migci jego, ze byt mu zimy zeszlej przedstawionym. Odpowiedzi krétkiej, ale uprzejmej,
stucha z rekami w dét opuszczonemi i glowa pochylong, poczem, klaniajgc si¢ jeszeze gle-
biej niz przedtem, pozwala sobie dzickowaé za obietnice, otrzymang za poérednictwem
pani baronowej Klary Lamoni. Znowu odpowiedz, nieco dtuzsza, dla ktérej wystuchania
skupia si¢ caly prawie naboznie, a po ktérej wystuchaniu sklada uklon trzeci, glebszy
jeszeze od dwu poprzedzajacych, i rozzuchwala si¢ do stopnia takiego, ze osobg swoja
i obietnice, jej udzielona, poleca pamieci... Teraz slyszy upewnienie, ze cokolwiek przy-
rzeczonem zostalo przez tego, z ktdrym rozmawia, zapomnianem by¢ nie moze i, dzig-
kujac za to upewnienie, klania si¢ znowu, ale milczy, bo stucha jeszcze kilku stéw bardzo
pochlebnych o pani baronowej Lamoni, za ktdre klaniajac si¢, spostrzega usmiech zycz-
liwy, odgaduje, ze wpadt w oko, i klania si¢, jednocze$nie z otrzymywanym gestem reki,
bardzo milym, za keéry klania si¢ po raz ostatni juz i tylko plecom, znikajacym za wysoka
porecza krzesta przy stole kartowym.

Wyprostowal si¢ z twarza oblang az po brzegi wloséw rumienicem ognistym, na ktore-
go tle odbil si¢ ciemny zarys zmarszczki pomigdzy $ciagnigtemi brwiami. Z tg zmarszczka
i ze spuszczonemi powiekami patrzyl przez chwile w ziemie tak pilnie, jakby z wyteze-
niem przypatrywal si¢ czemus, lezacemu na posadzce. Gdy podnidst wzrok, spotkal si¢
z utkwionem w niego spojrzeniem Marcelego Domunta. Ze zlozonemi kartami w jednem
reku, drugg kreslac kredka cyfry na zielonem suknie, wysoki, silny czlowiek, z rudaws
broda i srebrnem godlem u piersi, patrzyt na niego oczyma jasnemi, zimnemi, przyzwy-
czajonemi patrze¢ daleko i widzie¢ dokladnie.

Spuscit wzrok na zielone sukno i zaraz znowu skierowal go ku Romanowi. Te jasne,
chlodne, rozkazujace oczy zdawaly si¢ dziwi¢ temu, ze czego$ rozpoznaé nie moga. Po-
wtdrzylo si¢ to parg razy. Z czota Romana znikneta zmarszezka; z uSmiechem zblizyt sie
do powstajacego od kartowego stolu i, wyciagajac reke, przemoéwil:

— Przypominasz mi¢ sobie, Marceli, ale nie poznajesz...

Chwilg jeszcze Domunt patrzyl na niego uwainie, w milczeniu, az przeméwit spo-
kojnie:

— Roman Darnowski.

Chlodowi spojrzenia i spokojowi glosu sprzeciwila si¢ sifa, z ktorg uscisnal mu reke;
czu¢ w niej bylo nieco wzruszenia. Partja, w ktdrej bral udzial, byla skoficzong; usune-
li si¢ obaj we framugg wielkiego okna i przez kilka minut zamieniali szybkie zapytania
i odpowiedzi. Na obie ich twarze wystapil wyraz ozywienia niezwyklego.

— Jakze ci si¢ powodzi?

— Bardzo dobrze! O twoje powodzenie nie pytam, bo wszyscy wiedza, ze...

— Tak, tak! bywalem na wozie i pod wozem; ale teraz stanowczo jestem na wozie...
Widziatem, z kim rozmawiate$ przed chwilg... Winszuje... Musisz mie¢ pigkne stosunki...

— Mam je istotnie; a ty podobno dobijasz do miljona...

— Co to znaczy! w $wiecie terazniejszym, aby odznaczy¢ sie, trzeba dobi¢ przynaj-
mniej do dziesigciu; czy mieszkasz tu stale?

— Tak; a ty gdzie?...

— Na calym $wiecie. Ozenile$ si¢?

— Nie. Chudopacholek jeszcze ze mnie, a dla zalozenia rodziny wiele trzeba!

— Masz stuszno$¢. Idylle w ksigzkach tylko tadne i to niebardzo! Co do mnie...

— Otzenile$ si¢ przed dwoma laty, slyszatem.
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— A tak! I Bég wie, po co to uczynitem, bo zony swojej prawie nie znam. Zaraz po
$lubie spadla na mnie konieczno$¢ podrdzy ogromnej. Powracam z glebin Azii...

— Na dlugo?

— Na miesigc. Tu jestem od tygodnia dla intereséw. Potem wpadne do zony i dalej
nad morze Czarne...

— Lubisz podréze!

— Gdziez tam! obrzydly mi, jak pieklo potgpionemu, ale musz¢. Na to zycie... Czy
dawno byle$ w naszych stronach?

— Duiesig¢ lat tam nie bylem.

— A ja dwanascie. Chciatbym nieraz, ale czasu nie mam...

Duzg bialg r¢ka przeciagnal po brodzie; za$mial sie.

— To szczegdlne! Odkad rozmawiam z tobg, nietylko ciebie widzg, ale takze Kaniéw-
ke; mamg, siostry, sokory nad naszym stawem. Do mamy pisuj¢ czasem i otrzymuie listy
od niej, czesciej od sidstr...

— A twoi bracia?

— Rozmaicie. Z dwoma widuj¢ si¢ niekiedy, w przelocie, i rad z nich jestem. Dobrze
si¢ sprawiaja, karjery robig niezbyt $wietne wprawdzie, ale na ich zdolno$ci weale niezle.
Jednego zreszta sam wywindowalem na jaka taka gore; ale z Kaziem... pamictasz Kazia?

— Wysmienicie... réwiesnik mdj! Ty, Marceli, byle$ juz dla mnie powaga, tamci dwaj
— dzieciakami, z Kaziem zyli$my za pan brat w domu i w szkole...

— Otéz to! Widzisz, jak to bywa! Taki zdolny, mily chiopak i zle z nim jest, ale to
bardzo Zle! Poélizngla si¢ mu noga! Awantura fatalna, powiadam ci, ze fatalna...

— Gdziez jest teraz?

— W Kanibwee... Dziesi¢¢ lat byt w Berlinie, a teraz jest w Kaniéwce. Pewien tam
dom bankowy krach zrobil i on z nim... Ale to si¢ da naprawié... to si¢ musi naprawic.
Mama uwiadomila mi¢ o wszystkiem, pisalem, aby do mnie przyjezdiat. Juz ja to na siebie
biore... wszystko naprawi¢ i wykieruj¢ go na czlowieka...

— Uwazam, Ze nie zerwale$ stosunkéw z rodzina!

— Pocdz miatbym je zrywaé? Ale, co prawda, s3 one cieniutkie jak wloski. Kiedy si¢
ludzie z sobg nie widujg... Mysle czasem, ze mozebym juz mamy nawet nie poznal! Bo co
sidstr, to najpewniej... jedna postarzata, druga wyrosta, trzecia podrosta bezemnie... Co
robi¢? Na to zycie! A ty tam masz jeszcze kogo?

— Rodzicéw nie mam oddawna, rodzenistwa nie mialem nigdy!

— Aha! wi¢e z dawnem zyciem aus! Tak najlepiej. Im mniej rozmaitych weztéw laczy
czlowieka z innymi ludZmi, tem on jest swobodniejszy i z tem szerszym rozmachem moze
zy¢ 1 pracowac...

— Z takg zasada ozenile$ sig?

— A, no! Czy ja wiem... Zasady — to jedno, a ulomnoé¢ czlowiecza — to drugie.
Zakochalem sie.

— Duzo wrzigles?...

— Posagu? Ani szelaga. Guwernantkg byta, zkadci$ tam, z naszych stron sprowadzo-
ng... Biedniusierikie to byto, smutne, dobre, ciche, milutkie... Tam, gdzie byla, siedzialem
przez caly zime... dla intereséw... Patrzylem na nig, patrzylem i raz, dwa, trzy, ozenitem
sic. Ot i cala historja! A teraz, przez dwa lata, bylem z nig wszystkiego razem moize ze
szes¢ tygodni... Syna to jeszcze weale nie znam...

— Syna juz masz!

Zasmial si¢ tak szeroko, ze z za bujnego wgsa ukazat si¢ szereg z¢béw zdrowych,
silnych, bialych, jak ko$¢ stoniowa.

— Mam! — odpowiedziat.

I $miejac si¢ jeszcze, mowik:

— To mdj niepoznawalny... bo od roku juz daz¢ do poznania go i dopiaé tego nie
mogg. Teraz mialem juz wprost tam pojechal, az tu, traf! przynosza mi jak na pétmisku
interes, bardzo $wietny... dwa domy za bezcen i z wielka przysztoscig!... Takiej afery opu-
éci¢ niepodobna, to rzecz kapitalna... Znowu wigc sentymenty na strong! Co robi¢? Na
to zycie!

Gladzit dionig brodg, zamyslit si¢ i machinalnie powtérzyl pare razy:

— Zycie... zycie...
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Wazrok jego juz zaczynal cofaé si¢ wglab mézgu, gdzie przewijalo si¢ mnéstwo myéli
obcych temu, co go otaczalo. Z roztargnieniem, ktére bylo polowiczng obecnoscig na
miejscu, na ktérem stal i rozmawial, a polowiczng w tych, gdzie wznosily si¢ domy, ktére
kupowal, méwil jeszcze:

— Tulacze zycie... i niech djabli wezmg jakie kiopotliwe! Mam w glowie fure po-
mystéw, na plecach fure zajeé... Trzeba siebie tggo w garsci trzymaé, aby nie oszaleé, na
szezgdcie nerwy mam Zelazne... Ogniska rodzinnego nie znam... juz i zapomnialem jak
wyglada spokojnos¢, albo swoboda... Gdzie tam! ani jednego dnia swobodnego, takiego,
ktoryby catkowicie do mnie nalezal! No, kiedys si¢ to przecie skorczy...

— Kiedy? — zagadnat Roman.

— Czy ja wiem! jak postarzej¢! Powrdcg wtedy do Kaniéwki... ktdra juz jest prawie
zupelnie moja, bo dwdch braci splacitem... Ale to na staro$é... Spokojnoéé, swobode,
gniazdo rodzinne, zycie rodzinne, na koniec zycia... pour la bonne bouche. Tymczasem,
trzeba pracowaé, trzeba pracowac...

— Aby do dziesigciu dobi¢? prawda?

Zasmial si¢.

— A no! zapewne, czemuzby nie? jezeli tylko mozna... Na tem $wiat teraz stoi...

— Spodziewam sig, ze mi¢ odwiedzisz...

Zmieszal si¢, pomyslal troche.

— Watpig, chciatbym bardzo, ale watpic. Nie wyobrazisz sobie nawet, ile mam do
czynienia. Tydzied juz tu bawie, a jeszcze nie zrobilem polowy tego, co trzeba. Wizyt
oddaje mndstwo, ale takich tylko, ktére s potrzebne, rozumiesz? dla intereséw. U ba-
ronowej bywam, bo krewna blizka i... baron jest mi potrzebnym...

— Wzglad drugi wazniejszy zapewne od pierwszego — u$miechnat si¢ znowu Ro-
man.

Domunt jakby obudzit si¢ ze snu.

— Ale nie! Prosz¢ cig, nie bierzze mi¢ znowu za takiego juz materjaliste... Owszem,
owszem, chcialbym nieraz bardzo, ale czasu nie mam... Do ciebie, naprzyklad, wpadi-
bym z rozkosza, cho¢ na chwilg... a gdyby$my tak zeszli si¢ na caly wieczér, we dwéch...
o dawnych czasach, o Kanibéwee, o réznych tam rzeczach naszych, pogawedzié... dobrze-
by bylo, co? Moze i ukradng kiedy pare godzin! Ale nie, nie, nie bede mégt, z pewnoscia
nie bede mégt.... Czasu zabraknie... Zatuje bardzo, ale czasu mi zabraknie... Co robi¢? Na
to zycie!

— Co robi¢! — powtdrzyt Roman — ktéiby si¢ spodziewal, ze ty takie, Marceli,
wyraz ten powtarza¢ musisz...

Zadziwit si¢ bardzo.

— A toz czemu, méj drogi! Wiecej niz ktokolwiek, wierzaj mi, wigcej niz ktokolwiek
inny powtarzaé go musz¢! Niewolnikiem jestem... Do cigzkiej taczki zaprzgzonym... Gdy-
by mi si¢ udalo cho¢ jeden caly tydzien z zona sp¢dzié, mego niepoznawalnego poznaé
i uscisng¢ — rad bylbym... potem znowu marsz... na drugi koniec $wiata.. Ahaswerus!

— Argonauta! — poprawil Roman.

Domunt glowe podniost.

— A no tak, jezeli chcesz, Argonautal... Czyz kiedykolwiek ludzie robili co innego,
oprécz plywania po runa zlote? Wszystko do tego dazy, mdj kochany, wszystko! Ru-
na zlote pod postaciami rozmaitemi! Ztad krélestwa, wojny, wielkie miasta, odkrycia,
wynalazki...

— Milo$¢ — z lekka ironja wtracit Roman.

— Naturalnie, o tyle cenna, o ile rozkoszy dostarcza... Potega, rozkosz — dwie osie
$wiata... potrzeba jej $wiatu coraz wigcej, coraz wigcej, coraz wiecej... Dzi§ wigcej, niz
kiedykolwiek, i do tego przystosowaé si¢ trzeba koniecznie, bo inaczej krach! Trudno
czasem, ci¢zko, glowa peka... ale trzeba... Na to zycie!

W salonach zapanowat ruch wielki. Powstawano z miejsc i taczono si¢ w pary, ktére
tadcuchem dlugim, kretym, szeleszczacym jedwabiami, szemrzacym rozmowami, skie-
rowywal si¢ ku ogromnej, nao$ciez otwartej sali jadalnej. Wkrétce Domunt i Roman, ze
zwieszonemi u ich ramion istotami strojnemi i $wietnemi, zaj¢li miejsca w tym taficuchu,
do$¢ daleko od siebie, bo Domunt, juz prawie miljoner, znajdowat si¢ blizej poczatku,
Darnowski, jeszcze skromny urzednik, blizej korica.
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W pare godzin pdiniej wielki apartament baronowej byt juz pustym i prawie zupelnie
ciemnym. Do saloniku z parawanikiem chiriskim i lampa, palgca si¢ pomiedzy palmami,
lokaj wni6st na tacy dwie filizanki mocnej herbaty i postawiwszy je na stole, odszedl,
cicho stapajac po kobiercu.

— Motze napijesz si¢ herbaty, Romanie; po takiem zmeczeniu, to orzezwia... Czu-
j¢ si¢ bardzo zmeczona. Jestem nadzwyczajnie rada z dzisiejszego wieczoru, udal mi sig,
jak moze nigdy... ale czuje si¢ bardzo zme¢czong... Czy widziale$, jak przy wieczerzy po-
dziwiano moje kosze poziomek i czeresni... w tej porze je mieé, to nie tatwo! Ksiezna
powiedziata mi dzis, ze nikt nie ma takich picknych kwiatdéw, jak moje; szczegdlniej pas-
si-flora wprawita ja w zdumienie... Ale czuje si¢ zmeczong i wiesz co? teraz, gdy wszystko
juz minglo, udalo si¢, dzicki Bogu, ucichlo, znowu mi plakaé chce sig... Niema juz mego
biedaka! Mogg rozrywaé si¢ i bawi¢, jak mi si¢ podoba, nie wskrzesi to go ani na chwile!
Biedny, kochany, dobry méj kakadu, nie wstanie no juz nigdy, nie przeméwi! Chodz,
zobacz, popatrz troche na tego nieboszczyczka mego!

Poprowadzita go do stojacej na marmurowym postumencie trumienki szklanej, w kt6-
rej, pod wieczkiem przezroczystem i w bronz oprawnem, na bialych attasach i koronkach
lezala papuzka niezywa, z czerwonemi skrzydlami, z szarym czubem nad glowa, z garba-
tym dziobem, zalo$nie opadlym na pier$ puszysta.

— Zabalsamowany — szepneta baronowa. Kiedym wrécila, zyt i byt zdréw zupelnie;
podskakiwal, podlatywat, gawedzit ze mng nieustannie, jakby nie posiadat si¢ z radosci, ze
zobaczyt mi¢ po niewidzeniu dhugiem. I tak bylo najpewniej, bo byl ogromnie, szalenie
przywigzanym do mnie. Nazajutrz, nagle, nie wiedzie¢ od czego zachorowat i w kilka
godzin... w kilka godzin...

Nie mogta dluzej powstrzymac sig, a przylozywszy chustke do oczu zwilzonych, zaraz
szeptala dalej:

— Ty go nigdy bardzo nie lubile$ i zblizka nie znates! Gdyby$ wiedzial, jakie to byto
mile, rozumne, przywigzane stworzonko. Nadewszystko przywigzane! Biedny, dobry mdj
kakadu! Sze$¢ lat go miatam, ilez godzin spedziliémy we dwoje tylko, w tym samym
pokoju. Bawit mig i... pocieszal! Gdy umarl, powiedzialam sobie zaraz, ze pozostanie tu na
zawsze, kazalam go zabalsamowac, zrobi¢ t¢ trumienke i niech sobie $pi tutaj, pod mojem
okiem, a w testamencie napisze... musz¢ przeciez kiedykolwiek napisaé testament... aby
gO razem ze mng... ze Mng...

Znowu lzy, cisngce si¢ do oczu, mowe jej przerwaly. Z chustkg przy oczach, umilkta.

Roman spogladat to na zwloki papuzki, nieruchomo spoczywajace pod szklanem
wieczkiem, na bialym atlasie; to na kobiete troche otyla, w bialej mantyli, zarzuconej
na gors obnazony, z ogromnym trenem aksamitnym, ktéry lezat za nig, na wzorach
kobierca, z pekiem pidrek strusich we wlosach bardzo jasnych i szmatka batystu przy
oczach. Smia¢ mu sie chciato i litoé¢ go brala. Z usmiechem powscigganym, ale tonem
pocieszajacym, méwic zaczal:

— Ale jakze mozna! jak mozna tak bardzo martwid si¢ z powodu tak blahego! Stwo-
rzonko bylo... przypu$émy... bardzo mife... alez czy podobna, aby strata jego przyprawiaé
mogta o taki smutek... o lzy...

Nie mégt dhuzej méwi¢, bo czul, ze si¢ rozesmieje i ze wobec kobiety ptaczacej bylo-
by to nieprzyzwoitem, albo nawet i niedobrem. Ona jednak w dzwicku glosu doslyszala
$miech tlumiony i odejmujgc chustke od oczu, spojrzala na niego wzrokiem oschlym
nagle i blyszczacym.

— Smiejesz si¢! Masz mig za warjatke! Nie rozumiesz, jak mozna tak pokochaé pa-
puzke, aby po niej gryz¢ si¢ i plaka¢! Zapewne! Dobrze ci to méwié, kiedy jeste$ sam
szezeliwy 1 masz jeszcze wszystko przed soba! Ja, 622 Co ja mam? jakie moje zycie? Co
mi¢ czeka?

Szybko postapita kilka krokéw, usiadla na jednym z ulubionych foteli, wzigta ze stotu
filizanke herbaty, a druga Romanowi podata:

— Usigdz przy mnie i napij si¢ herbaty... Mam podniebienie spieczone i gardlo wy-
schle od goraca i méwienia... Weale niepotrzebnie dziwisz sie, ze ja tak bardzo zaluje
mojego kakadu i gdyby$ kiedykolwiek zastanowit si¢ nad mojem zyciem, zrozumiatbys$
pewno, Zze to nie jest zaden idjotyzm... Ale ktdz, choéby i najlepszy, zastanowi si¢ kiedy
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nad czyjem zyciem, zajrzy do czyjego serca? gdzie tam! Kazdy dla siebie tylko zyje, juz ja
to wiem bardzo dobrze. I ty tak samo. Cho¢ nieraz widziale$ i styszale$ réine rzeczy, choé
i sama ci o nich méwitam, masz mie za kobiet¢ szczgéliwg, prawda? Naturalnie, jestem
bogata, na stanowisku, mam wygody, zbytki, stosunki... czegdz wiecej potrzeba? Otdz
widzisz, potrzeba, potrzeba...

Porywezym ruchem postawita na stole filizanke w polowie wyprdzniong i splatajac na
kolanach re¢ce drobne, pelne pierscieni, od ciasnych rekawiczek i goraca zaczerwienione,
méwila predko, prawie goraczkowo, ze przeciez Roman wie bardzo dobrze, jakiem jest jej
zycie domowe, ile musi znosi¢ i jak nie ma zadnej pociechy od meza, ani od dzieci. Baron
zaniedbuje ja od niepamigtnych juz czaséw, a czyni to nietylko dla dyplomacji, ktéra
wszyscy poczytujg za jego jedyna pasjc. Myli si¢ kazdy, kto mysli, ze metresy barona
s3 dla niej tajemnicg. Mial je, ma i mie¢ bedzie, wie o tem dobrze i nie byloby to dla
niej udreczeniem zadnem, gdyby nie sprawialo upokorzenia. Upokarza to jg, ale i o to
mniejsza! Z baronem od bardzo dawna zamieniajg sze$¢ stéw na dzien i ani on, ani ona
nie doswiadczajg do rozméw obszerniejszych ochoty najmniejszej. To bardzo dobrze...
to nawet daleko lepiej, niz gdyby ja, brofi Boze, amorami swemi, albo towarzystwem
swojem prze$ladowal. Ale trzeba czego$ wzamian? Nieprawdaz? trzeba koniecznie czego$
wzamian...

— Swiat, zabawy, holdy, znaczenie — sprobowat wtraci¢ Roman, ale ona zamachata
szmatkg batystu, jakby od much si¢ opedzata.

— Pewno, naturalnie, jakie inaczej! Bez tego to juz chyba wprost do rzeki, albo
paczke zapalek w herbacie wypi¢! To tylko jeszcze daje moino$¢ zycia, ale s3 chwile, go-
dziny, dnie, w ktérych nie wystarcza. Dzieci! Aha! Mita pociecha! Znasz dobrze Brunona
i Marje, 622 pomijam charaktery... pasje i natogi niepomiarkowane Romana, interesow-
no$¢ i lekkomyslno$¢ Marji, ale czy oni mi¢ szanujg? czy oni mi¢ kochaja? Powiedz sam,
Romanie, znasz ich, wiesz o wszystkiem, powiedz sam, czy oni mi¢ cho¢ trochg¢ szanuja
i kochaja? czy cho¢ troche...

Raczki silnie splecione, czerwone, pierécionkami polyskujace wyciagala przed siebie
i oczy, ktére znowu tzami nabiegly, wlepiala w Romana z wyrazem zapytania naglacego.
Spuscit powieki, milczal. Wobec oczywistoéci, jak dzieri jasnej, ktamaé nie $mial. Tak,
byly to dzieci nie kochajace i nie szanujace matki. Moze tam zresztg kochaly i szanowaly
cokolwiek na $wiecie, ale ze nie matke, to nie ulegato watpliwosci. Wiedzial, ze tak bylo
i dlaczego tak bylo. Nie mogl przeciez méwi¢ jej tego; milczat.

— A widzisz, widzisz, nie zaprzeczasz, milczysz, wiesz dobrze, ze jestem matka naj-
nieszcze$liwszg i ze z dzieci nie mam pociechy zadnej... Zreszta, prawie ich nie widuje.
Marja z mezem w Paryzu, Bruno... ach, Bruno, nawet na moje wieczory przychodzié
nie chce, bo mu weselej w klubie i przyjemniej z ta baletnica, z ktérg popisuje si¢ przed
calym $wiatem, nawet w obecnosci mojej. Céz tedy pozostaje...

— Zawsze to samo — wtracil Roman — pozycja, przyjemnosci towarzyskie, zado-
wolenia takie, jak, naprzyklad, z wieczoru dzisiejszego...

Nieruchomy wzrok wlepiajac w kobierzec, glowa wstrzasneta.

Wyrazy thumnie cisnely si¢ jej do ust, ale wahala si¢ z ich wyméwieniem. Skurczyta
si¢ jako$, przygarbita, w r¢kach migla chusteczke od fez wilgotng. Nakoniec wyszeptata:

— DopdKki si¢ jest miodg, wszystko dobrze, za jedna boles¢ dziesi¢é pociech, za jedng
lz¢ sto uSmiechéw... ale ja... nie jestem... nie jestem... no trzeba to sobie raz powiedzie¢,
nie jestem juz... pierwszej miodosci.

Roman pomyslat, ze wszystkie mozliwe mlodosci juz dla niej przemingly; ale patrzyt
na nig uwaznie. Bylo w niej co$, co go zaciekawialo i niepokoi¢ zacz¢lo. Przeplynawszy
Rubikon wyznania, ze ,nie jest juz pierwszej miodosci”, zwierzala si¢ dalej, a im dtu-
zej méwila, tem wyrazniej przed oczyma Romana zachodzita jaka$ metamorfoza, stawal
si¢ jaki$ tajemniczy ake Zycia, ktérego znaczenia jeszcze nie mégl zrozumieé dokladnie.
Przyznawal w mysli, ze uskarzata si¢ nie bez stuszno$ci. Méwita nawet rzeczy, ktére jemu
samemu nieraz juz na mysl przychodzily.

Swiat, zabawy, towarzystwo... alezto tylko nalég, jak kazdy inny! Ludzie upijaja si¢
rzeczami rozmaitemi: winem, narkotykami, holdami, to juz zalezy od gustu i moznosci.
Ale wszystko jedno; po kaidem upiciu si¢ nastgpuje wytrzezwienie, a wtedy co? czlo-
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wiek poznaje swojg ngdze. Bo czyz nie jest ngdza to konieczne przemijanie wszystkiego
tego, coby$my chcieli rekoma i nogami przy sobie utrzymaé? Mlodo$¢ przemija, ludzie
i uczucia przemijajg... Tak to zdaje si¢ niedawno, niedawno jeszcze przyjechata do stolicy
z baronem Lamoni, miodziutka, tryumfujaca, poprostu pijana swoim losem, niespodzie-
wanie wielkim... jednak, od tego czasu, ilez zmian zaszlo w niej i wokolo niej! Pierwsza jej
mlodo$¢ mingla... i prawie wszyscy ludzie, ktérzy ja wtedy otaczali, przemingli. Gdziez sg
ci, ktérym od jednego jej spojrzenia ,krecily si¢” glowy, ktdrzy gotowi byli skakad dla niej
w ogien i w wodg, z ktérymi dnie i godziny zlatywaly jej, jakby na skrzydtach motylich?
Poznikali, jak cienie. Albo niema juz ich weale na $wiecie, albo sg daleko, albo przemienili
si¢ na ludzi zupetnie innych... niby zyja jeszcze, ale tylko z nazwiska, za$ z uczué i nawet
z wygladania s3 zupelnie kim innym. Ma juz za sobg caly szereg takich pogaslych twarzy,
i radoéci, ktdre nie wrdcg nigdy, a ktére w latach ostatnich coraz cz¢sciej przychodzg jej
do pamieci. Dawniej nie myslala o tem, teraz mysli ze zdziwieniem i przerazeniem. Tout
passe! to straszne stowo! Wprawdzie naplywaja wcigz na miejsce dawnych nowe rzeczy,
nowi ludzie, ale dla niej przynajmniej, przeminionych zastapi¢ nie moga, moze dlatego,
ze sg inne, a moze dlatego, ze ona stala si¢ inng. Dawniej $wiat ja porywal, teraz ona
musi goni¢ za $wiatem, pracowal nad tem, aby nie zostaé zupelnie usunicta z pomigdzy
tych, ktérzy jeszcze iyja, aby cho¢ niekiedy pochwycié jeszcze kawaleczek zycia i upié
si¢ nim cho¢ na chwile. To fatyguje bardzo i zostawia po sobie takie medytacje, jak te,
ktére ja teraz ogarnely. Ogarnely ja one dzi$ wiccej, niz kiedykolwiek, pod wplywem dwu
wypadkéw: $mierci kakadu i blizkiego wyjazdu Romana. To stworzonko bylo dla niej
prawdziwg pociecha, bo prawdziwie ja kochalo. Cztowiek potrzebuje widocznie tego, aby
go ktokolwiek prawdziwie kochal. W zadnej porze zycia niepodobna znajdowaé sig ciggle
w $wiecie 1 w towarzystwie, a jej teraz zaczyna by¢ o to coraz trudniej. Sa wigc godziny,
nawet dnie samotne. Wtedy trzeba mie¢ kogos... Tym kim$ byt dla niej kakadu. A teraz
go niema. Przemingt. Do Romana przywiazala, si¢ jak do... do...

Tu znowu stangl przed nig Rubikon. Wiasciwie chciala powiedzied: ,jjak do syna”, ale
nie moglo to jej przejé¢ przez usta. Bruno wprawdzie byt daleko starszym od Romana,
ale to co innego. Mlodzieicowi mniej wigcej obcemu daé nazwe syna... Niepodobna!
Wiec przywiazata si¢ do Romana, jak do... brata, przez dziesi¢¢ lat widywali si¢ czgsto...
chociaz i on takze zaniedbywat ja w czasach ostatnich; nic to, wiedziala, ze jest blizko, ze
lada chwile przyj$¢ moze, mogla tez zajmowa¢ si¢ jego losem. A teraz on takie wyjedzie
i chociaz zy¢ nie przestanie, dla niej go juz nie bedzie na $wiecie. Przeminie. Tout pas-
se. Ten nieboszczyczek, ktory teraz w szklanej trumience spoczywa, rozrywal ja do tego
stopnia, Ze, bedac z nim, zapominata nieraz o bdlach, ktére jej sprawia ten obrzydly reu-
matyzm w nodze i w reku. Nabyla go nie wiedzie¢ jak i kiedy, ale od lat paru dokucza jej
coraz mocniej. Co ona teraz robi¢ bedzie, kiedy ja béle te napadna, sama jedna?... Wy-
jezdzaé, ani przyjmowaé wtedy nie moze; zadnej demoiselle de compagnie nie chee za nic
w $wiecie, bo nie cierpi tych istot, najczgéciej wygladajacych, jak zmokie kury, nudnych,
zawistnych, podgladajacych i podstuchujacych. Chciata wzigé t¢ Ireng z Darnéwki, ale
ona nie zgodzila si¢ na jej propozycje i dobrze si¢ stalo, bo jakaz korzy$¢ mie¢by mogta
z takiej, jak si¢ pokazalo, gesi! Przyszla juz do tego, ze czasem, wstajac, lgka si¢ dnia,
ktory przeby¢ trzeba... Tak jest biedng!

Umilkta. Roman przypatrywal si¢ jej ciagle z ciekawoscig i uczuciem zaniepokojenia
szezegoblnego. Metamorfoza, ktdrej przez czas zwierzed czynionych ulegala stopniowo,
teraz byla juz zupelng. Boze wielki! Co si¢ z nig stalo? Jakaz to istot¢ nieznang ma on przed
sobg? Stopniowo, w miare jak méwila i méwiac plakata, zsuwala si¢ z niej suknia, w ktdrej
dotad widywat jg zawsze. Zaledwie mogt wierzy¢ oczom wiasnym, $wiadczacym, ze byla to
ta sama baronowa Lamoni, ktéra przed godzing zaledwie, zwieszona na jego ramieniu, szfa
przez rzgsiScie o$wietlone salony i thum pochylajacych si¢ przed nig, uSmiechajacych sig
do niej gosci, strojna, tryumfujaca, jeszcze pigkna, z piersia, falujacg od uciechy i tryumfu.
Teraz, w glebokim i nizkim fotelu, na tle zlotego smoka, wyciagnictego w bambusowych
ramach, wydawala si¢ skurczons, przygnebiona, jakby zgnieciong w swojej bialej mantyli,
niezupelnie okrywajacej nago$¢ gorsu i ramion. Te nagosci, przegladajace z pomigdzy
atlasu i labedziego puchu, wobec skurczenia si¢ i przygnebienia postaci, mialy w sobie
co$ szczegolnie przykrego i razacego. Batystowa szmatka, ktéra po wielekrod ocierata
zwilzone powieki, uszkodzita w wielu miejscach biala emalje i wymalowane na niej réze;
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przez powstale ztad szczerby wygladata skéra z6lta, tworzaca pomiedzy resztkami emalji
plamy, majace pozdr chropowaty i brudny. W dole policzkéw i u podbrédka utworzylo
si¢ kilka glebokich fald i dotkéw, a brylant, spinajacy naszyjnik z wielkich perel, migotat
we wglebieniu, ktdre powstalo na szyi. Powieki, od niespania i placzu zaczerwienione
i opuchle, z trudno$cia podnosily si¢ nad oczyma przygastemi, na ktérych biatka wstapity
siatki czerwonych zylek. Nad t3 postacia biedng i twarza okaleczona, we wlosach bardzo
jasnych, kepka pidrek czarnych rozluzniona, rozchwiana, przypominata zmokle na deszczu
i przez wiatr rozrzucone czubki ptasie. Skoczywsziy! méwi¢, baronowa pochylita glowe
tak nizko, ze dwa pidrka rozkolysane wysunely si¢ naprzdéd i zawisly nad samem jej czotem.
Stala si¢ w tej chwili bardzo podobna do kakadu, spoczywajacego w szklanej trumience,
z dziobem u piersi i rozczochrang nad nim kepka pierza.

Roman doéwiadczat uczué litodci i zalu. Jakkolwiekbadz, miat dla tej kobiety przywia-
zanie niejakie i bardzo szczerg wdzigezno$é. Wiec z prawie synowska czutodcia ucatowat
jej rece, wymawiajac jakie$ stowa pociechy, o ktérych wiedziat sam, ze nie majg zadnego
sensu, bo od kilku chwil juz myslal, ze pociechy prawdziwej i skutecznej niema dla tej
nedzy. Jakto ngdzy? Baronowa Klara Lamoni i n¢dza? Tak; i nad wszystkiemi uczuciami,
obudzonemi w nim przez jej widok, panowalo to uczucie, ze byt $wiadkiem aktu zycia,
dokonanego przed jego oczyma; aktu zycia, w ktérym, z za woalu, z za sukni, z za maski,
ukazata si¢ jego prawda! Jaka$ prawda zycia tajemnicza, niepokojaca, sroga, ukazala mu
si¢ z za zniklej damy $wiatowej, bogatej, szcze$liwej, w postaci tej biednej, skurczonej,
chorej, smutnej babiny.

Prawda zycia? jaka? Bylazby nig powszechna ng¢dza ludzka, wiecznie zyjaca, wszedzie
zaczajona, skaczaca ludziom na plecy nawet z za najladniejszych w $wiecie parawanikéw
chiniskich?

W kwadrans potem jechal do domu, przez ulice jeszcze ludne, ozywione, zalane po-
tokami elektrycznego $wiatla. Ta pédina godzina nocna byla pora opuszczania klubéw,
wielkich restauracyj, modnych zabaw publicznych i prywatnych. Srodkiem ulicy mknely
i krzyzowaly si¢ z sobg roje sari mniejszych i wigkszych; pomiedzy niemi ogromne i cigzkie
karety toczyly si¢ na kolach, skrzypigcych po twardym $niegu. Gdzieniegdzie chodniki
roily si¢ od przechodniéw biegnacych, spieszacych; za szeregami okien oé$wietlonych wi-
daé bylo festony firanek i przemykajgce cienie taficzacych par ludzkich. Tony muzyki,
ghuche i niewyrazne, z jaka$ czasem jedng nuty glo$ng i przenikliwg, wpadaly w halas,
sprawiany przez niezliczone, drobne dzwonki, przez brzeki uprzezy, turkoty i skrzypy kot,
szelesty stapant gromadnych i spiesznych. Nieskoriczone szeregi latarni gorzaly $wiatlami
bialemi i czerwonemi; wicher miotal wokolo nich mgle drobnego szronu, porywanego
z drzew i dachéw, leciat ulicy, z gwizdem uderzal si¢ o domy, biczami ostremi smagal
twarze i na usta ktadt stono$¢, przynoszong z blizkiego morza.

Roman, z twarzg wtulong w kotnierz futrzany, mknac na malych sankach, ktére skre-
tami wezowemi przewijaly si¢ wérdéd mndstwa innych, rozpoznajac, jak we dnie, rysy
mndstwa krzyzujacych si¢ z nim twarzy, wzrok zatapiajac w niedo$cignionych galerjach
$wiatel, uchem wylawiajac z gwaru ulicznego przeszywajace go niekiedy nuty muzycz-
ne, stuki hatasliwe, wykrzyki ostre, myslal, ze jest kropelka strumienia, ktéry wartko
i popedliwie toczy si¢ w zylach organizmu, zdjetego goraczka. W dzied i w nocy, bez
przestanku i spoczynku, strumien ten kipi i toczy si¢ — ku czemu? do jakiego portu?
ku jakiemu ujéciu? Przyszly mu na mysl stowa Domunta: ,Runo zlote pod postaciami
rozmaitemi; ztad krédlestwa, wojny, wielkie miasta, wynalazki i — milo$¢ takze, bo i ona
daje rozkosz, a potega i rozkosz — to osie $wiata, ktérych potrzeba $wiatu coraz wigcej,
coraz wigcej, coraz wigcej?”

Smutno mu bylo; nie mégl pozby¢ si¢ obrazu biednego kakadu, ktéry tylko co byt
wielkg panig $wietng i uwielbiang, a przed jego oczyma przemienil si¢ na papuzke skur-
czong i zbiedzona, z brylantem, migocgcym we wglebieniu szyi starej, z czubkiem zatosnie
zwieszonym nad maska popekang i fzami zmoczong. Czy to ku takim portom i ujéciom
toczy si¢ ten strumied wartki i kipigcy, ktérego on jest kropla? Znowu glos Domunta
zabrzmial mu w uszach: ,,Co robi¢? Na to zycie?”

ISkofczywszy. [przypis redakcyjny]
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— Na to zycie! — powtdrzyt i myslat dalej: — Na to! na co? na co zycie? Wlasciwie,
na co zycie?

Sanki skrecily w ulice wezsza, wige jeszcze rojniejsza, hatasliwsza, wiccej zapchang
ludzmi i kofimi. Roman pomimowoli podni6st wzrok w gére i dtugo juz nie spuszczal go
ku ziemi.

Nad ulicg rojng, dzwonigca, turkocacs, grajaca, nad domami wysokiemi, w ktérych
gorzaly rzedy o$wietlonych okien, nad szeregami latarni i bijacg od nich ku gérze tung
biato-rézowa, rozposcieralo si¢ w glebi nieskoficzonej niebo tak ciemne, ze prawie czarne,
ze stojacg na niem bardzo bladg twarza ksigzyca.

Luna, bijaca od latarri gazowych, czynita bardzo bladem $wiatlo niebieskiego globu.
Wygladat on jak oko tagodnie i spokojnie spogladajace na ziemig z odleglosci niedosci-
gnionej, wérdd niezmaconej ciszy. Otaczala go cisza niezmacona, a spokéj wielki, wraz
ze $wiezoscig nie$miertelng, zdawal si¢ panowaé na tych wysokoéciach niezmiernych,
mrocznych, gdzieniegdzie poblyskujacych malemi gwiazdami.

Roman doswiadczyt znowu uczucia takiego, jakby odslaniala si¢ przed nim jakas
prawda zycia daleka, wysoka, ale ktérej wyrozumie¢ nie mégh. Czul, ze jest, ze by¢ musi,
chwilami zdawalo mu si¢, ze juz pochwytuje ja mysla, ale wnet umykata znowu i stawa-
la si¢ dla umyshu jego tak niewyrazng, jak bladem bylo wobec latarri gazowych $wiatlo
globu niebieskiego.

I

Pociag kolei zelaznej zatrzymat si¢ przed stacja malg, samotnie stojaca wsréd pél zéttych
i przestronnych. Mezczyzna mlody, wykwintnie ubrany, oko w oko spotkat si¢ z chto-
pakiem wiejskim w szarej $witce, ktéry, klaniajac sig, zapytal:

— Czy to pan do Darnéwki?

Watpliwosci by¢ nie moglo; nikt wiecej nie opuscit pociagu, ktéry juz ze $wistem lo-
komotywy pedzit dalej. Przybyly wskazal parobczakowi par¢ wyrzuconych na platforme
skrzynek eleganckich, skorg obitych, a w dziesig¢ minut siedzial juz na wézku, zastanym
kraciastym kilimkiem, powozonym przez parobczaka w szarej $witce, zaprzgzonym pa-
ra kasztanéw nieduzych i tlustych. Ekwipaz ten przypomnial mu co$ dalekiego... Ach,
tak! Bardzo podobnemi kofdmi i z woinicg zupelnie takim samym, odjezdzal do mia-
sta, z ostatnich wakacyj, u stryja spedzonych. Dziesi¢¢ lat temu, tak, dziesi¢é... a tyle
rzeczy, tyle rzeczy dzieli go z porg ows, Ze sam sobie wydaje si¢ snem. Jednak byl pod-
dwezas bardzo realnym, dziewigtnastoletnim mlodzieficem, ktéry w przeddzieni zaledwie
zdjat mundur gimnazjalny, a z uciechg wielkg przywdzial akademicki. Uciecha ta prze-
ciez, w dniu odjazdu, bez $ladu znikneta mu z serca. Siadajac na taki sam wézek, takiemi
samemi korimi zaprz¢zony, mial wasik tak drobny, ze zaledwie widzialny, ale w oczach
lzy duze i z wielka trudnoscia powstrzymywane. Gdyby nie wstyd przed samym soba,
bylby ptakat... Kto wie, moze nawet troche i zaptakat po tej wiosce opuszczanej, po zlotej
swobodzie zlotego lata, nadewszystko po pewnych oczach duzych, szarych, ktérych spoj-
rzenie smutne spotkalo si¢ z jego wzrokiem wtedy, gdy wozek odjezdzal z przed ganku.

No, ale doprawdy to s3 te same konie i ten sam woznica!

— Stuchaj, kochanku, ile lat majg te konie?

Chiopak profilem zwrdcit si¢ ku pytajgcemu.

— Jednemu, panie, pi¢¢ skoriczylo si¢ po Jerzym, a drugiemu sze$¢ chyba bedzie na
Zielna.

Zielna! Co to takiego? Ta nazwa co$ mu przypomina, co bardzo plastycznego i za-
razem niepochwytnego... jakby w blasku stonecznym rozlegaly si¢ dzwony i rozlewaly
si¢ mocne zapachy. Zdaje si¢, ze jest to nazwa dnia $wigtecznego... ale co to przy jej
wspomnieniu dzwoni i pachnie?

Wigc konie podobne do tamtych, ale nie te same; naturalnie. No, a woZnica?

— Czy dawno u stryja mego stuzycie?

— Ja? Thi! tak jakby zawsze, bom i urodzit si¢ w Darnéwee. Ale co furmanem, to
dopiero dwa lata bedzie na Gromniczng, jak zostalem.

Gromniczna! Aha! gnieg skrzypi pod plozami sanek, noc od gwiazd wyiskrzona, lu-
dzie gadajg o wilkach...
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Wigc i woznica nie ten, co wéwezas, tylko bardzo podobny. Naturalnie.

Ale pola, to juz z pewnoscig te same: réwne, szerokie, zigte, zastane $cierniskiem
z6ltem, tu i owdzie zardzowionem przez smugi zachodzacego stonica. W tem $wietle bia-
watki i ostrézki nabieraja barw i polyskéw drogich kamieni; dziwnie s3 podobne do
szafiréw i ametystéw, rozrzuconych garéciami po morzu ztotem. Woézek toczy si¢ droga
biala pomi¢dzy dwoma szlakami zielonemi, cigzko podskakuje po koleinach i kamie-
niach, zdaleka mija grusze dzikie, rozproszone zrzadka po $ciernisku, gdzie zieleniejg tez
tu i owdzie pojedyricze, lub w mate gromadki skupione glogi, berberysy, leszczyny i ré-
ze dzikie. Berberysy i réze dzikie teraz wlasnie sg okryte czerwonemi jagodami, a po
ciemnych leszczynach migocg jasno seledynowe centki orzechéw dojrzewajacych.

Po paru kwadransach, droga skreca na lake wilgotna, z tugiem nieduzym, w keérym,
jak w szkle czystem, odbijaja si¢ obloki rumiane i srebrne. Brzegiem tugu kroczy bocian
z dtugim dziobem, na wysokich nogach. A! jest tu ich wigcej! Drugi, trzeci, piaty, dzie-
siaty... Stoja z dziobami w trawie, albo chodza po wilgoci, wypluskujacej im z pod nog
kroplami wody, o czems gleboko dumajac, zapewne o odlocie blizkim w strony dalekie...
Zerwy si¢ i odleca!

— Tak, jak ja! Odlecialem i teraz dopiero powracam — na chwilg. Odlecg znowu
i kto wie, czy kiedykolwiek juz powrdcg? W kazdym razie chyba przelotem... Taka wode
nazywaja tu lugiem, ale jakze si¢ ten lug nazywa? Wiedzial niegdy$. Na lace tej bywal,
strzelat do jakichs ptakéw. Jakze si¢ nazywajq te ptaki? Nie pamicta, ale wie, ze wieczorami
grywaja tu dwie orkiestry: zab i ptakéw jakichs, ktérych nazwy nie pamieta...

Wyraz orkiestra przypomnial mu cyrk, keéry po catorocznej nieobecnosci wrocit do
stolicy, na par¢ miesi¢cy przed jego odjazdem. W tym to cyrku znajdowala si¢ woltyzerka
Aurora, ta, ktéra byla na niego laskawa, dopdki pewnego wieczoru nie odbit mu jej ten
grubas-miljoner. Gdy wrécila, widywal ja znowu. Popadl byl w usposobienie takie, ze
musiat szukaé rozrywek, upojen... Bywat w cyrku; Aurore spotykat i poza cyrkiem. Nagle
porzucit wszystko i odjechal. Moze zle zrobil. Ta Aurora... na arenie ptak, motyl, zjawisko
nadprzyrodzone, a za areng... No, niech j3 tam! Szkarada!

Wiatr powial od lasku, do ktérego zblizal si¢ wozek, i napelnil mu pluca $wiezodcia,
lecacg od brzdz i osin, od wiecznej rosy, w ktérej, pomiedzy wilgotnemi kepami, staly
rozszczepione na kilka pni olchy. Na olchach tu i owdzie, jak czapki ogromne, wisia-
ly gniazda gawronie; w brzezinie rzadkiej, czystej, gladkiej jak sala balowa, tafczyly po
trawie, po pniach bialych, po liljowych brunelkach i bratkach promyki, esiki i kétka
stoneczne.

Za brzezing, nieco zdala, pomigdzy polami i laskami, wida¢ jedng wie$ blizk, druga
dalszg i duzg gestwing zieleni, z ktdrej dobywajg si¢ ku gérze strzaly topoli wloskich. Po
tych drzewach juz pozna¢ mozna, ze jest to dwor, ale jadacy wie nawet, jak on si¢ nazywa.

— Darnéwka? Co? — zwraca si¢ do woznicy.

— Tak jest, panie — odpowiada chlopak i zlekka zacina batem kasztanki, ktére biegna
tak Zzwawo, ze z pod kot wozka bié zaczynajg kieby kurzawy. W tej kurzawie, ktdra klebami
wybija si¢ zpod kot wbzka, a na ziemi¢ opada deszczem prawie zlotym, jest co$ bardzo
znanego: jakis zapach piasku i gliny, jaki$ powiew suchy i goracy, co$ niewyraznego, ale co
nagli do rozpoznania, przypomnienia, nie wiedzie¢ czego... Bylozby to prawda, ze nawet
kurzawy, wznoszace si¢ nad drogami, snujg pajeczyny prawie niepochwytne, w ktérych,
jak muszki prawie niewidzialne, brz¢cza wspomnienia?

W poblizu dworu ze strzelistemi topolami, na tle juz rumienigcej si¢ na zachodzie zo-
rzy wieczornej, posuwa si¢ powoli czarny profil konia, ptuga i idgcego za ptugiem czlowie-
ka. Sréd rozleglej przestrzeni jedyny to w tej chwili objaw zycia ludzkiego; odpowiadaja
mu z oddalenia ryki bydla, piania kogucie, stuki siekiery i piesni chiopskie, tu i owdzie
omdlewajgce, u wiosek, nad ktéremi krete dymy kreslg na bigkicie wstegi blado-zlote.
Zreszty cicho; tylko jeszcze drobne ptaki szczebiocg w gruszach na miedzy i w wierzbach
przy drodze.

Cisze przerwalo glosne wotanie z pola.

— Stdj, Marcinek! hej, st6j! Jak sie masz Romku! Zaczekaj, kotku, nie wlaz na $cier-
nisko, bo nie dla ciebie kobierce takie! Jam przywykl, dobiegng, co tu robi¢? No, bywaj
powitan, bywaj pozdrowion, co tu robi¢, méj drogi, dawno niewidziany chlopcze!
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Plug przewrdcony i para koni nieruchomych pozostaly na zagonie; stary oracz, wysoki
i barczysty, siwy i lysy, w ramionach, okrytych rekawami bialej jak $nieg koszuli, doé
dlugo trzymatl mlodziefica wysmuklego, w paltocie zgrabnym i w blyszczacem jak szklo
obuwiu. Potem wypuscit go z objecia i do parobczaka, siedzacego na koile, zawotal:

— Jedz do domu, Marcinek, i powiedz tam Jaskowi, aby skoczyt tu zywo i ptug z pola
do domu sprowadzil. Ja pdjde z gosciem...

Roman z ukrywanem zdziwieniem powiédt wzrokiem ku plugowi; stary to spostrzegt.

— Drziwisz sig, ze znalazle$ mi¢ przy oraniu, dawniej tego nie bylo, a? To prawda,
bo widzisz, kotku, dawniej, co tu robi¢, bylem z innego ciasta, z takiego delikatnego,
rodzynkami natykanego...

— Zapewne $rodek hygieniczny — wtracit Roman.

Stary zaémiat sic.

— A tak, kotku, hygieniczny... Masz stusznoéé... pewno ze hygieniczny, co tu robic...
Ale co tam o tem! Wiec przyjechale$ do nas! co tu robi¢! przyjechales jednak...

Szli ku dworowi aleja nie szeroka, z dwu stron drzewami osadzong, i wzajemnie przy-
patrywali si¢ sobie, starajac si¢ tego nie okaza¢. Romuald Darnowski niewiele zmienit si¢
przez lat dziesigé: ten, sam co dawniej, wzrost duzy i ramiona szerokie, to samo czolo
wielkie i przez lysing uczynione jeszcze wigkszem, ta sama ognisto$¢ ciemnych oczu pod
brwiami szpakowatemi, ten sam wyraz jowialny, chwilami troch¢ przebiegly na twarzy
duzej, dtugiej, ogorzalej i czerstwej, chociaz bardzo juz pomarszczonej. W grubych, wy-
sokich, okurzonych butach, w surducie z siermi¢inego sukna, ktéry Marcinek podnidst
z brzegu pola i wlozy¢ mu dopomégl, wygladal na zdrowego, silnego rolnika, na we-
solego i roztropnego prostaka. Od lat dziesi¢ciu zmienil si¢ niewiele; jednak Romana
uderzalo w nim co$, czego dawniej albo nie bylo, albo on tylko nie spostrzegal, a co go
teraz dziwilo i trochg niepokoilo. Ta praca wlasnoreczna, ta odziez gruba, ta skora na twa-
rzy i rekach zgrubiata i ogorzata? bylzeby zrujnowanym, pomimo posiadania Darnéwki
zmuszonym do zejécia na poziom zycia tak nizki? Jednak zgnebienia nie bylo w nim ani
$ladu. Raznie i wesolo rozmawiat z synowcem.

— Przyjechale$ wigc, kotku! Wiesz co? list twdj otrzymalem, konie po ciebie na stacje
postalem i jeszczem nie wierzyl, co tu robi¢, ze przyjedziesz? jeszczem myslal, co tu robi¢:
ej! w ostatniej chwili zatrzyma go co$ pewnie...

Roman, z niejakiem zmieszaniem méwié zaczat:

— Winien jestem przed toba, mdj stryju, bardzo winien, czuj¢ to sam i nie dziwi¢
si¢, jezeli$ zwatpil o przywigzaniu mojem, ktére jednak...

— Dlaczego? — zawolal Darnowski — dlaczegoz winien, kotku? Czy dlatego, ze
odzywale$ si¢ do nas rzadko, a od lat szedciu, co tu robié, nie odzywales si¢ juz zupelnie?
Ej, kotku, wiem ja dobrze, co bylo tego przyczyng! Swiat, stosunki, roztargnienia, zabawy,
zajecia, karjera... force majeure, kotku... czy ja dobrze jeszcze pami¢tam znaczenie tego
wyrazu? Force majeure... sila gléwna, nakazujaca, najwazniejsza... prawda? co tu robié?
Co si¢ za$ tyczy przywigzania, to ono, kotku, motze i bylo, moze tam gdzie$ i tlalo na
spodzie, co tu robié, przez force majeure przygniecione... widaé, ze bylo, skoro jednak,
co tu robi¢, przyjechates... Ale winszuje ci, kotku, bardzo winszuje... Posad¢ otrzymalte$
swietng! pi, pi! wysoko stanales, a co tu robi¢, staniesz wyzej jeszcze! Slicznie, élicznie!
Ale bo juz i sama galez nauki, ktérg sobie obrale$, chronita ci¢ przed tem, aby$ zostal
grzybem... tej nauce si¢ oddajac, najtrudniej zostaé grzybem...

— Jakto: grzybem? — u$miechajac si¢ zapytal Roman.

— Ot, takim, jakimi naprzyklad my jeste$my... takim sobie, co tu robi¢, lichym
grzybem, siedzgcym wiecznie na tem miejscu, na ktérem Bég go posiat... Ty, co tu robi¢,
lecisz sobie jak lié¢ od drzewa oderwany, wolny, lekki... to daleko przyjemniej i tadniej...

Stangl, wpatrzyt si¢ w jaki$ punkt troch¢ oddalony i zawolat:

— Iru$, Irud! a chodz-no tu, kotku, godcia naszego powitaj... widzisz! przyjechal!

Do Romana si¢ zwrdcit:

— Bo to, widzisz, kotku, oni takze... Stefan, Irenka, watpili, aby$ naprawde przy-
jechat. Po coby miat przyjezdzaé? méwia, interesu przeciez nie ma tu zadnego, a i tak,
co tu robi¢, czeka go podréz ogromna... Irus! a céz bo tam pomiedzy tem zielskiem tak
marudzisz! ChodZze predzej przywital si¢ z krewnym!
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Przed ogrodzeniem i bramg dziedzifica, w obszernym ogrodzie warzywnym, rozdzie-
lonym od drogi nizkim plotkiem, Roman zobaczyt kobiete, ktérej, idac obok stryja,
przedtem nie dostrzegl. Z pomiedzy kilku rosngcych gromads stonecznikéw weszla na
sciezke, wydeptang pomiedzy rzedami warzyw zielonych, amarantowych, brunatnych,
i naglona wolaniem starego szta coraz predzej ku bramce w nizkim plotku; wysmukta
i prosta, ale z glowa pochylong, w sukni jasnej i z koszem w r¢ku tak napelnionym, ze
liscie zielone, amarantowe, brunatne, zdawaly si¢ wylewaé zeni przez brzegi.

Doprawdy? to ona! ona! ta sama Irenka, to samo dziewczg, niegdy$ takie mite i —
kochane! Urosta.... tak, wyzsza jest, niz byta wowczas i kosy na plecach juz niema. Czarna,
jak heban i I$nigca, jak jedwab, zwinigta jest teraz z tytu jej glowy pochylonej, ktéra,
stangwszy przed dwoma oczekujacymi na nig $réd drogi mezczyznami, zwolna podnosi.
W jednem reku trzymajac kosz, wylewajacy przez brzegi lidcie 1$nigce i pachnace, druga
podala go$ciowi, i rumieniec oblal jej twarz od brzegu czarnych wloséw do opasujacego
szyje kolnierzyka sukni perkalowej, w bi¢kitne i biale kratki. Przez jedno mgnienie oka
Roman widzial jej szare zrenice tkwiace w jego twarzy i miat w dloni reke, ktéra wnet
cofnela, poczem znowu ku ogrodowi odeszta.

Stary Darnowski $miat si¢.

— Jezyka w gebie zapomniala dziewczyna, jak Boga kocham, co tu robi¢, kawalera
$wiatowego i dygnitarza takiego zobaczywszy, jezyka w gebie zapomniala... jak trusia dy-
gneta i uciekta... A! c6z to dziwnego? My tu nie codzien, co tu robié, nie codzien, takich,
jak ty, ludzi widujemy...

— Zartujesz, stryju — odrzekt Roman i po chwili z niejakiem wahaniem dodat:

— Méwila mi baronowa Lamoni, ze Irenka jest zawsze w Darnéwee... dziwitem si...

— Czemus si¢ dziwit, kotku?

— Ze... ie dotgd zamgz nie poszta!

Stary wybuchnal swoim raznym i dobrodusznym $miechem.

— Zamgi? a za kogdz, kotku, wyjé¢by miata? Za koguta chyba? cha, cha, cha! co tu
robi¢? Chyba za koguta! Bo tu nikt nie zeni si¢ i nie wychodzi zamaz!

— Dlaczego, stryju?

Zdziwilo go to pytanie bardzo.

— Nie wiesz? Co tu robié! A no, to si¢ dowiesz, gdy troche tu pobedziesz!

Spowaznial, $miaé si¢ przestal.

— Ale to nic nie szkodzi, kotku! Jezeli rodziny nie zawigzuja si¢ w jednem miejscu
$wiata, za to w innem mnéstwo ich zawigzywaé si¢ musi; ludzkodci przez to nie ubg¢dzie
i dla ogdlnej jej ekonomiki to, co tu robi¢, wszystko jedno.

Teraz Romanowi $mia¢ si¢ chcialo. Rozumowanie bylo istotnie doé¢ szczegélnem!

— Alez, kochany stryju, rozumowanie to weale pocieszaé nie moze, ze takie wdzigki
i zalety jak kuzynki Ireny...

— Jakie tam wdzigki! bardzo$ taskaw! — przerwal Darnowski. Bardzo$ taskaw, bo
pewnie tam na $wiecie szerokim spotykales mnéstwo pigknosci, do ktdrych nasza Iru-
sia, co tu robi¢, ani si¢ umywala! Co za$ do zalet, to s3, kotku, zalety, z przeproszeniem
twojem, glupie! Bo gdyby to mialo posag, ale gdy si¢ jest bez posagu, to, co tu robi¢,
trzeba by¢ i bez przesadéw, a takze mieé wole i inicjatywe. Ona za$ jest przesadng, a woli
i inicjatywy za grosz niema. Przeciez moglaby wyprawi¢ si¢ w $wiat po los i m¢za! Guwer-
nantki trzymalem do niej, na pensji byla, tak samo wychowana, jak wszystkie, niczego
jej nie brak i okazj¢ miafa... co tu robié... okazje sliczng... baronowej podobata si¢ bardzo,
chciata ja z soba wzigé, pensje duza dawala, na wielki $wiat wprowadzi¢ obiecywala...

— Wiem o tem — wtracil Roman.

— Aha! wiesz? méwila ci o tem Lamonjowa? A no, widzisz, kotku, widzisz sam,
czy nie dziwactwo? czy nie brak zupelny woli i inicjatywy? Nie chciata, co tu robi¢, nie
chciata! Cho¢ ty jej kotki na glowie strugaj... Kobieta jak miljon, cala ze zlota, méwi do
niej: ,w $wiat ci¢ wprowadzg, stroi¢ bede, zamaz wydam!” A ona jak czeczotka: cha, cha,
cha! chi, chi, chi! $émieje si¢ i powtarza swoje: nie, nie, nie! nie, nie, nie! No powiedz
sam, kotku, jak to $wiadczy o niej? czego to dowodzi?

— Alez, mdj stryju, zdaje mi sig... ze $wiadczy to o kuzynce Irenie jak najlepiej
i dowodzi... dowodzi jej serca najlepszego, ktére musi by¢ do was bardzo przywigzane!

Darnowski ze zdumieniem zawotal:
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— Doprawdy? tak znajdujesz! takiem jest zdanie twoje! Dziwi mig to, co tu robi,
bardzo mig to dziwi! Bo jakze! Mogla byla przeciez zrobi¢ karjere, pi, pi! i jaks jeszcze,
a nie chciala, wolala zosta¢ sobie na zawsze, co tu robi¢, takim grzybem, ktérego nikt nie
zdybie...

— Alez dlaczego nike? dlaczego nikt? — zaprotestowat znowu Roman.

Tym razem stary nie odpowiedzial; spojrzenie jego tylko, przesuwajac si¢ po twarzy
synowca, blysnelo i za§mialo si¢, a jednoczesnie i po raz pierwszy usta pod siwym bujnym
wasem zwarly si¢ z wyrazem surowym i bolesnym.

Przez szeroko otwarte wrota, weszli na dziedziniec okragly, napelniony zapachem
swiezo skoszonej trawy. W glebi dziedzinica, dom z gankiem, ktérego cztery stupy za-
chodzgce storice maluje na rézowo; z obu ich stron bzy i spiree przystaniajg rzed nieduzych
okien. Z ganku schodzi powoli kobieta szczupla i zgrabna, z siwiejacemi wlosami, i dziew-
czynka moze dwunastoletnia. Ida na spotkanie nadchodzacych, ktérzy, spostrzeglszy je,
przyspieszaja kroku.

— Widzisz, Paulinko, otéz i przyjechal! Méwiliscie: nie, nie! Otéz, co tu robié, serce
nie stuga... przyprowadzilo go tu jeszcze raz... pewno ostatni! Pamigtasz, Romku, zong
moja? Przypomnijcie si¢ sobie paristwo! A to jest, kotku, najmlodsze czupiradetko moje,
Bronia, ktéra za ostatniej bytnosci tu twojej dwa lata miafa. Starszy od niej, Leo$, dzi$
wlasnie do szkét z wakacyj odjechal, a najstarszy, Stefek — czy pamigtasz go? co tu robi¢,
dryblas ogromny i jaki$ tam magister, z parobkami na lace otawe kosi. Gdy wréci z laki,
przypomnicie si¢ sobie... A teraz, co tu robi¢, Paulinko, daj gosciowi naszemu herbaty...

Szczupla, zgrabna kobiecina, z siwemi wlosami, z twarza mizerna, lagodna i jakby
zalosng, w sukni troch¢ jakby czems$ nastrzg¢pionej, przystrojonej, $ciskajac jeszcze w obu
chudych, zéttych rekach reke Romana, podniosta na meza oczy zalosne i tonem zalosnym
przemoéwila:

— Kiedy Irusia jeszcze z ogrodu nie wrécila...

— Aha! A bez Irusi nic by¢ nie moze, co tu robi¢? Wigc tymczasem, kotku, do
Stefka péjdziemy... On tu bliziutko za ogrodem kosi... Przypomnisz sobie ogréd nasz...
hej! jakie po tym dziedziricu hasaliScie konno ze Stefkiem! Zmienit si¢ i on duzo, co
tu robi¢, ot, zobaczysz go zaraz... tymczasem kobiety herbate przyrzadza... Bronka niech
idzie z nami!

Drziewczynka, jak na komende, zawiesila si¢ u ramienia ojcowskiego, z roze$miang
twarzg drobng, okragla i rézowg, z roze$mianemi oczyma blekitnemi, ale obecnoscig go-
$cia onie$mielona, wi¢cc milczaca i powazna, pomimo mnéstwa filuternych kedziorkéw
zotych, rozsypanych po czole i szyi. Miafa na plecach, zwyczajem snadz tradycyjnym,
gruby, krétki warkoczyk, co nie przeszkadzalo kedziorkom rozsypywaé sie wszedzie i swa-
wolnie.

Szli przez kilka minut alejami i drogami ogrodu, ktéry przed Romanem odslaniat si¢
stopniowo, jak obraz oddawna niewidziany, ale dobrze znany. Na jednej z drég, ciagnace;
si¢ réwnolegle z ogrodzeniem, u ktérego rosly szeregiem brzozy placzace, daly sig slyszeé
zblizka, wyraznie, diwigki ostre, metaliczne, rytmiczne.

— Co to tak dzwoni? — zapytal Roman.

Darnowski, przerywajac opowiadanie o zmianach, ktére w ogrodzie porobit i jeszcze
porobi¢ zamierza, odpowiedzial.

— Kosa, kotku; kto$ tam kosg sobie stepit i teraz jg ostrzy...

Jednoczesnie Roman spostrzegt, ze dziewczynka ze zlotemi k¢dziorkami podniosta na
niego oczy, jakby pytajace, jakby zdziwione. Ale nie powiedziata nic i byla ciagle bardzo
powazng.

Przez furtke w ogrodzeniu weszli na lake, porosta gdzieniegdzie drzewami i krza-
kami, rozciagnicta pasem do$¢ wazkim, a bardzo diugim, na ktdérym w dali polyskiwal
sznur wody cienki i krety. W poblizu, o pargset krokéw od furtki ogrodowej, kilku ludzi,
w rzadko rozrzuconym szeregu stojgcych, rytmicznemi ruchami przesuwato kosy po tra-
wie. Slofice, juz niewidzialne, rzucalo jeszcze trochg rumianego $wiatla na biale koszule
kosarzy i krwisto zarumienialo pod ich stopami szczawie i mietlice. Ale pod drzewami
bladzily juz cienie wieczoru i zpo$rdd zaro$li podnosil si¢ opar bialy, oddech nocny miejsc
bardzo wilgotnych. Stary Darnowski zatrzymat si¢ u furtki.
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— Dalej nie péjdziemy... lgka mokra... w twojem obuwiu, kotku, co tu robié, ze-
psutbys je sobie kapitalnie.

Potem zawoftat:

— Stefek! péjdz-no, kotku! Rzué robote, juz péino! chodz, brata powitaj!

Ale i bez wolania, tylko na widok oséb, wchodzacych z ogrodu na take, jeden z kosarzy
rzucil na ziemig kosg i szerokiemi krokami ku nim zmierzal. Tak jak ojciec wysoki i silnie
zbudowany, jednak znacznie szczuplejszy, silny brunet, z cerg $niadg i ciemnemi oczyma
pod brwig krucza, réwnie jak u ojca ognistemi. Stefan Darnowski stangl przed bratem
stryjecznym, ale reki ku niemu nie wyciggnat.

— Przepraszam — rzekl — nie moge podac reki... od kilku godzin jest juz w ogniu...

— Roboty! cha, cha, cha! co tu robié, w ogniu roboty — za$mial si¢ stary; no, jak
toaletg zrobisz, to go ucalujesz i usci$niesz... co tu robid! teraz, chodZ z nami do domu...

— Jeszcze nie mogg, ojcze, za kwadrans przyjde, razem z nimi...

Na kosarzy wskazat. Wydawat si¢ troche ponurym; po pierwszem spojrzeniu na Ro-
mana, krétkiem i bystrem, wzrok spuscit ku ziemi. Czolo jego, pigknie zarysowane,
sniade i gladkie, polyskiwalo od potu, ktéry miejscami wystgpowal na nie w postaci
kropel bujnych. Roman do$wiadczyt uczué zadziwienia i zawodu; pragnat i ciekaw byt
spotkania z tym bratem prawie rodzonym, niegdy$ towarzyszem nauk szkolnych. Ré-
wiesnikami byli, wspélnie uczyli si¢ roili, broili, rezonowali, postanawiali. Spodziewalby
si¢ raczej wszelkich rzeczy niespodziewanych, anizeli takiego z nim spotkania. Ukazat
si¢ mu w postaci i roli szczegdlnej; objawial wzgledem niego obojetnoé¢ takze bardzo
szczegoblng.

— Za kwadrans przyjdziesz?... co tu robié, niech i tak bedzie, kotku... Wiem juz ja
to, ze w kazdej rzeczy zapalczywym jeste$, jak Grabowiecki w taricu. Niechze, co tu robi¢,
brat i go$¢ przez ten kwadrans na ciebie poczeka... Czy przypominasz sobie, Romku, t¢
take?

Niewiele ja sobie przypominal, troche, jak przez sen. Wzamian przypomniat co$ in-
nego: ten tug, okolo ktérego przejezdiat.

— Czy stryj nie wie, wypadkiem, jak si¢ ten tug nazywa?

— Jakie moéglbym nie wiedzie¢? toz od Darnéwki o trzy wiorsty! Hrodzicki tug,
kotku, Hrodzicki... od Hrodziszcz, wioski najblizsze]!

Prawda! a tak! teraz juz i Roman przypomniat sobie to nazwanie. Ale jeszcze jed-
nej rzeczy nie pamicta. Jak nazywajg si¢ te ptaki, ktére w wieczory letnie, jednoczesnie
z zabami, krzycza po Igkach... z czego tworzg si¢ formalne dwie orkiestry?

— Derkacze, kotku, przypuszczam, nawet pewny jestem, ze derkacze masz na mysli...

Tak, tak; Roman wybornie przypomniat sobie teraz, ze ptaki, ktérych glosy pamictal,
nazywaly si¢ derkacze. W tej chwili tez spotkat znowu oczyma wzrok Bronki, wlepiony
w niego z wyrazem zadziwienia. Tylko tym razem na ustach dziewczynki drgat uSmieszek
powstrzymywany. Roman pomyslal: ,,Czego ten dzieciak dziwi si¢ ciagle, patrzac na mnie,
i nawet zdaje si¢, ze w duchu wy$miewa si¢ ze mnie? Ale pomimo to milutkie jakie$
stworzonko!”

Wtem, po lface, w powietrzu szarzejacem, cho¢ jeszcze rézowem, rozlegl si¢ wielki
chéralny wybuch $miechu. To kosarze za$mieli si¢ tak z czego$, juz zbierajac na trawach
odziez porzucong i gotujac si¢ do odejécia. Od furtki ogrodowej, w ktérej dwaj Darnow-
scy i Bronia stali jeszcze, patrzac na take, wida¢ bylo Stefana, ktéry z szerokim gestem,
co$ przeméwiwszy do towarzyszy, zasmial si¢ z kolei glosno, z calego gardta, dlugg gama
tonéw mezkich i wesolych. Przywtérzyt mu chéralny wybuch $émiechu kilku kosarzy.
Stary Darnowski reke do wasa podnidst, musnat go i troche podkrecit... W kilka minut
potem Roman siedzial w malej bawialni sam na sam ze stryjenka. Nie byla weale zajmu-
jaca; byla raczej nudna, albo zabawng ze swoja ming zalosna i sposobem méwienia troche
przez nos, troche przez z¢by, co wzmagalo w niej pozédr wiecznego niezadowolenia. Jed-
nak w oczach jej bylo wiele stodyczy i teraz, patrzac na nia, Roman przypomniat sobie
wyraznie jakie$ noce dalekie, ponure, w czasie ktérych te blado-bi¢kitne oczy pochylaly
si¢ nad nim z litoscig serdeczng, a te dlugie, zdlte rece, podawaly mu do ust lekarstwa.
Byt wowczas dzieckiem biednem, osieroconem, chorem, a ta kobieta, czuwajac nad nim,
odbierata go chorobie i $mierci. Moze to przypomnienie sprawilo, ze pomimo jakie-
go$ zabawnego nastrzepienia w ubiorze i prawie niecierpliwigcego sposobu jej méwienia,
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nietylko rozmawial z nig cierpliwie, ale nawet z niejakg przyjemnoécia, zaczat na jej zada-
nie opowiada¢ réine rzeczy o stolicy, jej picknosciach, zabawach, zwyczajach. Stuchajac
go wzdychala i par¢ razy ze splecionemi rekoma westchnela: Ach, ach, ach! ach, ach,
ach!... Zaraz jednak potem z u$miechem poklepata po rézowem policzku Bronie ktora,
jej 1 gosciowi przynidstszy herbate, na stole ja postawila, a sama przykleknawszy, matke
w kolano pocatowala, poczem, $miejac si¢, w podskokach wybiegla do jadalni po sucharki
do herbaty. Pani Paulina zwrécita si¢ do Romana z zapytaniem:

— A dziewczynek takich, jak ta moja, czy duzo tam widywale$? pewno nie, pewno
nie!

I wazkie, pozétkle usta jej za$mialy si¢ szeroko, blady blekit Zrenic pociemnial. Ale
w minute potem wzdychala znowu:

— Ach, ach, ach! jak ja teatr lubig! ach, ach, ach! W mlodo$ci bywalam czasem
w teatrach... teraz oddawna nie bywam juz nigdy, nigdy... ach, ach, ach!...

Spojrzala w okno i zupetnie juz innym glosem zawolata:

— Stefek wraca! Broniu! Broniu!

— A co, mamusiu? — zadzwonit w drzwiach glosik podlotka.

— Popro$ Irusi, aby wieczerz¢ dawala predzej, predzej... Stefek glodny by¢ musi,
a takze tatko juz ze stodoly wyszed! i do domu idzie!

Roman widzial przez okno, jak Stefan szerokiemi krokami przechodzit dziedziniec
i na ganku przemoéwil kilka stéw do Broni, ktéra na jego spotkanie wybiegta. Zniknat
potem w glebi domu, ale wkrétce wszedt do bawialni i z uktonem, troche ceremonjalnym,
uprzejmie, ale bez cienia serdecznoéci i wylania powitawszy Romana, usiadt w pewnem
od rozmawiajacych oddaleniu. Na tle okna, jasnem wérdd zapadajacego zmroku, profil
jego ze spuszczonemi powiekami rysowal si¢ w linjach surowych, prawie twardych.

Przy wieczerzy Roman, ogladajac si¢ po jadalni, przypomniat sobie stowa baronowej:
ystary dom, stare meble, stare zwyczaje!” Wszystko tu bylo, jak przed dziesieciu laty. Nie
miat jednak wiele czasu na przypatrywanie si¢ rzeczom i siedzgcym przy stole osobom,
bo uwagg i ciekawosé¢ jego pochlongla od razu rozmowa ze stryjem. Nakladajac sobie na
talerz potrawe ze stojacego przed nim pédimiska i, wracajac do kilku sléw, przed chwily
z synowcem zamienionych, stary Darnowski méwit:

— Péttora tysigca wiorst! Phi! Koniec $wiata! co tu robi¢, na koniec $wiata zajedziesz,
Rombku, i oko ludzkie nigdy ci¢ tu juz nie zobaczy...

Roman zywo podjal.

— Wraca si¢ zewszad, méj stryju, teraz, wobec srodkéw komunikacji, dawniej nie-
znanych, sprawdzita si¢ bajka o butach siedmiomilowych. Wkiada¢ je musza szczegdlnie
ci, ktorzy potrzebujg i szukajg kawatka chleba.

Darnowski przestal je$¢ i z wyrazem zadziwienia patrzac na synowca, zawolat:

— Kawalka chleba! co tez ty wygadujesz, kotku. Sobie i wszystkim takim, jak ty,
ublizasz! Kawalek chleba! wielka rzecz! wielka sztuka. Kawatek chleba, co tu robié¢, moze
mie¢ kazdy, kto nie jest kaleka, ani, z przeproszeniem, glupcem ostatnim. Kawalek chleba
ma, jak w Biblji pisze: ,ten, ktéry drzewo rabie, i ten, ktéry wode nosi”. W miastach, co
tu robi¢, buty i odziez szyja, pieprz waza, rézne tam inne rzeczy robia, po wsiach orza,
sieja, mldcy, mielg i kawalek chleba maja...

— Ale jaki? — wtracil Roman.

— Otz to! jaki? Masz stuszno$¢, kotku! To whasnie, co tu robi¢, powiedzie¢ chcialem.
Maja kawatek chleba suchy, albo, w wypadku najlepszym, jakiem tam mastem posma-
rowany. Niewielka sztuka i niewielka madroé¢! To dobre dla prostakéw, co tu robié, ale
nie dla ludzi wyzszych. Ludzie wyisi, co tu robié, rozumiejg swéj czas i jego wymagania,
swoja warto$¢ i ceng, ktorg za siebie moga otrzymaé na rynku. Im niepodobna, co tu
robi¢, ograniczy¢ si¢ na chlebie suchym i chociaiby posmarowanym mastem. Oni daza
wyzej, coraz wyiej, oni, kotku, dazg... ku pasztetowi!

Mysélac, ze ile uslyszat, Roman ze $miechem zapytal:

— Ku czemu, stryju?

Darnowski powtérzyt z powaga:

— Ku pasztetowi, kotku. Ale, poprawil si¢ zaraz, ja tak moéwie tylko... tylko... au
figuré! Irus, czy ja pamigtam jeszcze, co znaczy au figuré? a?
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— Pod przeno$niy, tateczku! — zadzwonit filuterny glos podlotka, i po dwu twarzach,
z ktérych jedna byla jeszcze dziecinng i przypominata zorz¢ poranna, druga juz kobieca
i podobna do pogodnego lata, przemknely blyskawice wesolych u$miechéw. Ale Romuald
Darnowski nietylko wcale si¢ nie uSmiecha, lecz ze wzrastajaca powaga i zapalem, méwit
dalej:

— Pasztet — to przeno$nia. Rozumiem pod nig, kotku, wszystko, co postep rozumu
ludzkiego wytworzyt dla ludzi rozumnych i bez czego, co tu robié, nie moze si¢ obej§é
nike, kto nie jest ani chlopem, ani ostem. Prostak jestem i nie potrafi¢ wyliczy¢, nawet,
co tu robi¢, nie wiem, i nie znam pewno wszystkiego, czego potrzeba czlowiekowi, ktéry
nie jest ani chlopem, ani ostem. Uwazam tylko za rzecz prosts, jak amen w pacierzu,
jezeli czlowiek rozumny, wyzszy dazy wszelkiemi sposobami do tego, co pod przeno-
$nig nazywam pasztetem. Bo pracowal dla kawalka chleba, sily wytezaé, energje i rozum
zuzywaé dlatego, aby zjadaé kawalek chleba suchy, albo byle czem przyprawiony, to, co
tu robi¢, nie oplaci si¢, wprost nie warto. Dla takiego rezultatu poélgtéwek chyba sleczy
nad naukami, a potem pracuje. glqczy si¢ nad naukami, a potem pracuje si¢ na polach
wszelkich, sposobami wszelkiemi i z sit wszystkich, dla tego, aby wzrastaé i postgpowal,
dla tego, co tu robi¢, aby ciagle pod gore ié¢, zdobywa¢ rzeczy coraz lepsze i pickniejsze,
coraz wyzej wznosi¢ si¢, coraz wyzej i pickniej stawal... excelsior! Stefek, czy ja pamigtam
jeszcze co znaczy excelsior? Wyiej, wyzej...

— Ku pasztetowi! — dokoniczyl Roman ze $miechem, ktérego powstrzymaé nie
mogl, chociaz zarazem czul, podraznienie jakie$ przykre i niepokojace. Ale Darnowski
tego wtracenia si¢ jego nie zauwazyl. Ostatnie zdania méwil z takiem przejeciem sie,
z takg mocg przekonania i zapalu, ze az mu piwne oczy z pod brwi szpakowatych rzu-
caé zaczely blyskawice, a na ogromnem od wylysienia czole, pod $wiatlem palacej si¢
u nizkiego sufitu lampy, zmarszczki falowaly, jak morze wzburzone.

Pani Paulina od kilku chwil okazywata niepokdj pewien, patrzyla z kolei na me¢za i na
goscia, widocznie chciata czemus zaprzeczaé, lub czemus potakiwaé. Teraz, zwyklym sobie
tonem zalosnym, troche przez nos i troche przez zeby, przeméwita:

— To pewno, ze chociaz teraz bardzo jest trudno robi¢ karjere, ale staraé si¢ o nig
trzeba koniecznie, bo inaczej czlowiek, majacy nawet edukacje najlepsza, nie moze zyé
dobrze...

Chciata méwi¢ dalej, ale jak bywalo zwykle co$ zupelnie przeciwnego na mysl jej
przyszto, wigc niespokojnie poruszyla si¢ na krzeéle, na Stefana spojrzata i umilkta. Roman
pomyslal: , Ta przynajmniej powiedziala jasno i wyraznie!” A gloéno, z rozdraznieniem
wzrastajacem, powtorzyt:

— Zapewne, karjera jest konieczng... bo... co tu robié?

Us$miechnat sie, spostrzeglszy, ze pomimowoli powtérzyt przystowie stryjowskie, ale
zaraz méwil dalej:

— Jednak, stryjeneczko, zycie byloby... byloby niewiele wartem, a moze i bardzo
smutnem, gdyby za cel jedyny mialo karjere!

Stary Darnowski ze zdumieniem brwi podniést i wpatrzyl si¢ w synowca oczyma
zdumionemi.

— Nie jedyny? — zapytal, a jakiz inny, kotku? co tu robi¢, jaki inny?

Roman nie odpowiedzial. W glebi jego mysli, jak echo w lesie uspionym, powtérzylo
si¢ zapytanie: Jaki inny? jaki inny? jaki inny?

Darnowski rozwazal dalej:

— Mote jeszcze milo$é... Wy, mlodzi, powtarzacie czgsto: mito$é! mitoé¢! bardzo
picknie, bardzo milo! Kocha¢ si¢ w jakiej tam mezateczce, aktoreczce... co tu robi¢?
w Irmie, w Aurorze... nawet tam kogo moze i do oltarza poprowadzi¢, to, co tu robi¢,
bardzo pigknie, bardzo mito. Pewno, pewno! I to cel — ale, kotku, wsuni¢ty w tamten,
jak szuflada, w komodg. Trufel w pasztecie...

Roman od zdziwienia odej$¢ nie mogt.

— Mj stryju... Irma... Aurora... zkadze tu te imiona?

Darnowski palce w gére podniost.

— A baronowa! przeciez byla tu, opowiadala, co tu robié...

Pani Paulina filuternie goéciowi pogrozila i potwierdzita:
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— Opowiadata! opowiadata! Ach, ach, ach! Jaka ja rada jestem, jaka szczgSliwa, ze
Stefek w domu siedzi!

Roman poznal, ze wiedza tu o nim daleko wigcej, niz przypuszczal.

Stary Darnowski, z apetytem czlowieka, ktéry mato wie o pasztetach, zajadal migsa
jakies$, do¢ pierwotnie przyrzadzone i kasze ze stoning. Jedzac, do syna przeméwil:

— Stefek, a jakze tam dzi$ rzeczy stoja z naszym pasztetem? Czyscie na tej tace skoni-
czyli juz kosi¢? Barometr na deszcz pokazuje, szkoda byloby, aby, co tu robié, zmarnowat
si¢ ten nasz trufel!

Po raz pierwszy, odkad zasiedli do wieczerzy, twarz Stefana stangla w u$miechu, keory
z ponurej prawie uczynil jg $wieza i wesola.

— Przepraszam ojca — rzekl — otawa nie jest truflem w pasztecie naszym, tylko
kawatkiem ciasta... nasze trufle sg inne!

Zaémieli si¢ obaj i zaczeli rozmawiad o rzeczach gospodarskich zrazu, a potem i o in-
nych, ale dla Romana zaréwno niewiadomych. Wmieszaly si¢ wkrétce do rozmowy Irena
i Bronia, bo mezczyini zwrdcili si¢ do nich z zapytaniami, o jakich$ ludzi, keorzy przyje-
cha¢ mieli, o jakie$ papiery, Irenie do schowania dane, o jakie$ dzieci, ktérych gromadka
codzien tu zkadci$ przychodzi. Przy jednej z odpowiedzi, duiszej od innych, $ciggla twarz
Ireny zajasniata wielka $wiezoscig bladawej cery, a szare oczy jej wypelnione blaskiem, od-
bily w sobie u$miech ust rumianych i delikatnych. Roman nie mégt przez chwile oczu od
niej oderwac. Jakis sen jego dawny, dawny, zapomniany, stawal si¢ rzeczywistoscia. ad-
na jest, ladniejsza, niz byta dawniej. Zupetnie rozkwitla i dziwnie pogodna. Te pogode
jej, wielki spokéj, panujacy w jej ruchach i rysach, spostrzegal ze zdziwieniem, z pewnem
tez wzruszeniem zapytujac siebie w myéli: ,czy tez ona nie czuje calego smutku i calego
niebezpieczenistwa polozenia swego? Ma juz pewno lat 24, tak, tak, bodaj dwudziesty
szosty... Patrze¢ tylko, jak starg panng zostanie! Dlaczego?

Mytli te przerwata mu pani Paulina, ktéra spostrzeglszy, ze od chwil kilku goé¢ w roz-
mowie, toczacej si¢ przy stole, nie bierze udziatu, méwi¢ do niego zaczela. Zapytata go,
czy pamicta jeszcze troche sgsiadéw Darnéwki, Rosnowskich? Pamigtal wybornie dwu
Rosnowskich: Bohdana i Zygmunta. Ot6z Bohdan bawi teraz w tych stronach. Od mie-
siaca juz jest w Zawierciu. Gdziez przebywa stale? Romuald Darnowski wmieszat si¢ do
OZMOWY ZONy Z Synowcem.

— W Muromie, kotku; w puszczy Muromskiej, co tu robi¢, jest lesniczym... Bardzo
rozumny, dzielny, zupelnie wyzszy czlowiek... Pensj¢ duzg otrzymuje... prawie dygnita-
rzem juz jest, co tu robic...

— A Zygmunt Rosnowski?

— O, ten, takie wyzszy, kotku, takze czlowiek wyzszy, choé¢ mniej od brata, bo, co tu
robi¢, nie tak wysoko jeszcze stanat... Gérnikiem jest, co$ tam kopie w gérach Uralskich.

Roman wspomnial o spotkaniu swojem z Marcelim Domuntem i zapytal o Kazimie-
rza.

— Ten w Kanidwece siedzi tymczasem. Katastrofa go spotkata, o ktérej pewno sam ci
opowie. Wszakze si¢ z nim zobaczysz...

— Niezawodnie. Roman z uciechg myslal, ze si¢ tu spotka z dwoma ulubionymi
towarzyszami pierwszych lat zycia. Czy Domuntéwny nie powychodzily za maz?

— Zadna... ach, ach, ach, 7adna dotad nie wyszla... — westchngla pani Paulina.

— Chyba za kogutéw, kotku — gloéno za$mial si¢ stary Darnowski — chyba za
kogutéw wyjséby mogly!

— Dlaczego?

Nikt nie odpowiedzial. On pytat dalej o osoby rozmaite, stosownie jak mu do pamie-
ci przychodzily, a raczej wracaly. Wteem spostrzegl, ze Bronia patrzyla na niego znowu
tak samo, jak w ogrodzie, gdy zapytywal o znaczenie diwickéw, wydawanych przez kose
ostrzong, o nazwe tugu i derkaczy. Eadne, wesole dziecko patrzylo na niego z troche
komicznem zdziwieniem i z mnéstwem u$mieszkéw, biegajacych po ustach, oczach, po-
liczkach i tuz tuz majacych zla¢ si¢ w wybuch $miechu niepodobny do powstrzymania.
Jemu takze, patrzac na nig, $miaé si¢ zachcialo. , Ten dzieciak najwyrazniej wy$miewa si¢
ze mnie w duchu! No, prosz¢! Co jej sic we mnie wydaje takiem $miesznem?”
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Ale mysli te przerwal mu cichutenki szept pani Pauliny. Korzystajac z nowego za-
wigzania si¢ rozmowy ogdlnej i odwolania przez nig uwagi obecnych, prawie do samego
ucha mu zaszeptala:

— Bohdan Rosnowski stara si¢ o Irusig... ach, ach, ach! jak ja tego pragne... Taka
partja... to szczgscie dla niej!

I nagle, zaledwie doméwiwszy wyrazy ostatnie, zalamala swoje chude, zdtte rece i za-
szeptala:

— Ach, ach, ach! jak ja si¢ tego boj¢! Jej odjazd tak daleko bylby dla nas takim
smutkiem... takim smutkiem!...

Roman ostatniego tego cichego wykrzyku nie slyszal. Patrzyl na Irene i myslat:

— Wigc jednak... ma konkurenta nakoniec! To dobrze, szczgsliwie! Szkodaby jej bylo,
gdyby...

Jednoczesnie uczut smutek, polaczony z gniewem, do wytlémaczenia niepodobnym.
Pomyslal, ze zaczyna by¢ tak konsekwentnym, jak stryjenka, ktéra w tej chwili wlasnie
dawata hasto do powstania od stotu.

W bawialni nieduzej, staroswieckiemi meblami napetnionej, okno bylo otwarte na
wieczér sierpniowy cichy i gwiazdzisty. U okna stala Irena, rozmawiajgca z Bronig, Roman
zblizyt si¢ do nich.

— Czy pamictasz, kuzynko, jake$my po tym pokoju zapalczywie tanczyli walca?

Spojrzala na niego swemi duzemi, szaremi oczyma i spokojnie odpowiedziata!

— Pamigtam, kuzynie.

— Czy od czaséw owych wiele taczylas?

— Nie tariczytam weale.

Zdziwit si¢ bardzo.

— Dlaczego?

Znowu ze spokojem zwyklym odpowiedziata:

— Nie mialam sposobnoéci.

— Dlaczego? — zadziwil si¢ wigcej jeszcze, niz przedtem.

Ale kibi¢ Ireny, wysmuklg i prosts, objely teraz dwa szczuple ramiona, i twarz drobna,
rézowa, deszczem ziotych kedziorkéw zalana, kryjac si¢ na jej piersi, wybuchneta glosnym,
niepodobnym do powstrzymania $miechem. Nakoniec! Nakoniec wszystkie u$mieszki,
przez caly wieczor igrajace po ustach, oczach, policzkach Broni, zlaly si¢ w glosny wybuch
$miechu. Walczyla z nim, ale pokonaé go nie mogac, ku drzwiom poskoczyta. U drzwi
odwrécila si¢ i, patrzgc na Romana, zawolata:

— Australczyk!

Poczem, przestraszona zuchwalstwem swojem, za drzwiami znikneta.

IT

W pokoju, dla niego przeznaczonym, Roman przypominal sobie, rozmyslal, dziwit sie
i nie rozumial. Ludzie tu nie byli dla niego zupelnie jasnymi. Stryj, tak jeszcze krzepki
i czynny, ze swoim $miechem dobrodusznym i spojrzeniem czasem drwigcem, przyjal
go bardzo godcinnie i serdecznie, zamiary i caly sposéb jego pokierowania si¢ w $wie-
cie wychwalal... Otéz to... zanadto wychwalal; bylo w tych pochwatach co$ draznigcego
i niepokojacego. Stanowczo byto w nich co$ zbytecznego, cos, co budzito niedowierzanie.
Ale to juz widaé taki sposdb obejécia si¢ i méwienia, moze male dziwactwo cziowieka
dobrze podstarzalego i w zyciu wiejskiem, prostem, sproécialego. Sympatycznym mu
jednak jest, bardzo sympatycznym, moze z powodu wspomnieri, ktére o nim zachowat
z dziecifistwa. Inaczej ze Stefanem. Tego nie rozumial juz zupelnie i czul nawet wzgledem
niego jakby poczatek urazy. Po wieczerzy, w czasie ktorej rozmawial z ojcem swobodnie
i chwilami nawet wesolo, zapad! on znowu w milczenie obojgtne i chmurne, przy stoliku
odosobnionym przerzucal ksigzke, dopdki ojciec nie zwrdcil si¢ ku niemu z zadaniem,
aby odprowadzil goécia do przeznaczonego mu pokoju. Ustuchal natychmiast, ze $wie-
ca zapalong w staroéwieckim lichtarzu, po schodach wazkich, wprowadzit Romana do
sporego, nizkiego pokoju, przez ktérego okno otwarte powialy odrazu na wchodzacych
zmieszane wonie lewkonji, rezedy i $wiezo skoszonej trawy. Umiesciwszy $wiecg na sto-
le, obejrzal si¢ po pokoju, zapewne dla zobaczenia, czy znajduje si¢ w nim wszystko,
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czegoby go$¢ mégl potrzebowal. Wszystko bylo: tozko, $wiezoécig poscieli ne¢cace, szafa
dla umieszczenia odziezy, kilka krzesel, zr¢cznie rozstawionych dokota stotu, na ktérym,
obok lampy, karafki z woda i dzbanka z mlekiem, lezalo kilka ksiazek. Wszystko to jed-
nym rzutem oka obejrzawszy, Stefan uklonit si¢ stryjecznemu bratu.

— Dobrej nocy — rzekt i juz odchodzil, gdy Roman, ktéry patrzal na zawieszony
przed oknem kawalek gwiazdzistego nieba, Zywym ruchem odwrdécit si¢ i zawolal:

— Juz odchodzisz, Stefanie!

Zatrzymal si¢ u drzwi.

— Czy jestem ci na cokolwiek potrzebny? — chlodno, ale uprzejmie zapytat.

— Myélalem, ze poméwimy z sobg troche. Jest jeszcze tak wezesnie. Nie widzielismy
sic od tak dawna.

— Owszem, stuze ci chetnie.

Usiadt na jednem z krzesel, przy stole stojacych; milczal. Roman podal mu otwarta
papiero$nice; byta z koéci stoniowej, z monogramem wiasciciela, prawdziwy i elegancki
article de Vienne.

— Drzigkuje — odmoéwit Stefan — pale niewiele i tylko jeden gatunek tytoniu.

— Pamigtasz, jake$my w gimnazjum, w czasie zmiany profesoréw, palili w otwartym
lufciku klasy i jak przeciez pedel ztapat nas na goracym uczynku?

Moéwit to ze $miechem; zarazem krzataé si¢ zaczagl okolo wydobywania ze skrzynek
odziezy i drobiazgéw. Skrzynki byly ze skory angielskiej, odziez z materjaléw modnych,
drobiazgi okryly spory stolik przy 1ézku i polowe tego, przy ktérym siedziat Stefan.
Zwierciadetko podrézne, puzderko, pudetka, szczotki, szczoteczki, para flakonéw krysz-
talowych, recznik haftowany, chustka do nosa z monogramem, uwiediczonym korong
szlachecky. W czasie rozstawiania i rozkladania wszystkich tych rzeczy, pomiedzy dwo-
ma mlodzieficami panowato milczenie, przerywane zrzadka zapytaniami lub uwagami
Romana, na ktére Stefan odpowiadat paru krétkiemi stowy. Byt on obojetnym zaréwno
dla osoby goscia, jak dla elegancji, przez niego roztaczanej. Roman to uczul, ochtéd! tak-
ze i spochmurnial. Nagle stanal i w postawie stuchajacej wpatrzyt si¢ w okno. Stuch jego
uderzyt $piew, czy $wiergot, sam nie wiedzial, jak to nazwad, jakie$, stowem, odzywania
si¢ gwarliwe, rojne, ostre, ktére podnosily si¢ za oknem zkadci$ z dotu.

— Co to takiego? — zapytal.

— Swierszcze grajg w trawach — spokojnie odpowiedziat Stefan.

Roman za$miat sie.

— Ach, tak! jakie moglem nie poznaé... Gdyby tu byla twoja siostra, Bronia... Ach,
tak! Swierszcze! Zapomnialem! Poznaje teraz, pamigtam!

— Pamictasz? — zapytat Stefan.

Wyraz ten wyméwil w sposdb zupelnie prosty, jakby nawet roztargniony, jednak
Roman przestal méwi¢ i uwaznie w niego si¢ wpatrzyl. Po chwili z trochg urazy w glosie,
rzekl.

— Posadzasz mig o krétka pamieé. Ja to raczej mégtbym zarzut ten uczyni¢ tobie.

— Zarzut krétkiej pamigcei? dlaczego?

— Bo$ zapomnial o starej przyjazni naszej...

Po czole Stefana przeplyneta fala przykrego wzruszenia. Przez chwile wahat si¢ z od-
powiedzig; potem z drgnieniem glosu, powsciggni¢tem natychmiast, rzekt.

— Pamieci bywaja rézne. Jeste$ tak dobry, ze nie zapomniales o dawnej przyjazni
naszej. Ja takie z czaséw owych zapamictalem wiele rzeczy...

— Przezemnie zapomnianych? — pytajaco wtracit Roman.

— Sam o tem wiesz najlepiej — odpowiedziat Stefan.

Wstat z krzesta.

— Ojciec gdera¢ na mnie bedzie, ze tak dtugo spa¢ ci nie daje¢, mnie tez do spoczynku
pora...

— Po takiej pracy, przy ktérej cig zastalem na lace, zapewne...

Nagle, przerwat sobie i po krétkiem wahaniu wybuchnat.

— Przepraszam cig, ale obchodzi mi¢ to ogromnie! Dlaczego wy to robicie? Czy
jestescie zrujnowani? Motze juz tylko czastka Darnéwki do was nalezy? Pamietam, ze
stryj ma dlugi... a takie i to, jakiem bylo ich zrédto!
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Wszystko to, ale szczegblnie wyrazy ostatnie méwil z uniesieniem tak szczerem, ze
twarz Stefana wypogodzita si¢ i po raz pierwszy ukazal si¢ na niej wyraz przyjazny.

— Alez nie! — odpowiedzial — badZ pod tym wzgledem zupelnie spokojny. Ojciec
od do$¢ dawna juz splacit swoje dlugi. Nie byly one zresztg wielkiemi, a przyczyna, dla
ktérych je zaciagnatl byt niegdys, napelnia mie zawsze dla niego wdzigcznoscig i szacun-
kiem wielkim, ktére mi¢ uszczesliwiajg...

— Drickuje ci, Stefanie — ze wzruszeniem wyrzek! Roman.

— Co do Darnéwki, ta catkowicie nalezy do nas tak, jak dawniej i jest majatkiem nie
duzym, ale i nie malym...

— Wicec dlaczegéz? dlaczegéi... taka praca, taki sposéb zycia?... — nie mogac opa-
nowac sie, zapytat Roman.

Stefan u$miechnat sie.

— Dobrze, ze niema tu tej swawolnicy Bronki...

— Bo znowu wyjechatby na st6t Australczyk. Istotnie: pytam i pytam! Céz cheesz?
Tak dhugo, tak bardzo bylem oddalony...

— Ja za$, aby odpowiedzie¢ na zapytania twoje, musiatbym zaczyna¢ od potopu. Nie
jestem pewny, czyby ci¢ to nie znudzilo i watpie, aby si¢ na cokolwiek przydalo. U na-
szej szlachty zagrodowej jest przystowie: ,Kazdy ptak podlug swego nosa $piewa”. Bardzo
mgadre. Co do mnie, nie podjalbym si¢ przerabia¢ szczygtéw na czyze, albo tam cokolwiek
w tym rodzaju...

— Znajdujesz wigc, ze pieéri twoja i moja s3 tak bardzo réinemi?

— Radykalnie. Przekonasz si¢ zapewne o tem, gdy przez czas jaki§ u nas zabawisz.
Ale tymczasem dobrej nocy ci zyczg. Wolisz moze lampg, niz $wiecg? Zaraz ci j3 zapale.
Jutro zobaczymy si¢ zaledwie okolo wieczora, bo bardzo wczeénie pojadg do jednego
z folwarkéw, ktére budujemy, a potem na lake do$é¢ oddalona...

Od drzwi zwrdcit si¢ jeszcze ku gosciowi:

— Jezeliby$ czego potrzebowal, pokédj mdj znajduje si¢ naprzeciw twojego...

— Wigc ten sam, w ktérym mieszkale$ dawniej, przyjezdzajac ze szkét do domu!

— Ten sam.

— Pami¢tam — dokoriczyt Roman.

Teraz usiadt przy oknie i myslal: co to za ludzie? Jest w nich jaka$ niejasno$é. Kim
sa? I czy naprawde sa kim$ oryginalnym, czy tez moze pozory oryginalnoéci okrywajg
w nich tylko gminno$¢ umystéw i uczué? Nie; tego przypuszczaé nie mozna w sposdb
zaden. Stefan byt zawsze chlopcem niezwykle zdolnym i jednym z tych entuzjastéw ma-
toméwnych, skupionych w sobie, ktérzy zdajg si¢ zbiera¢ i oszczedzaé sily, przewidujac
lub przeczuwajac, ze przyjdzie im lecie¢ przed sznurem zérawi... Teraz ma troche pozér
fanatyka, chmurzacego si¢ na... pie$ni rézne od tej, ktorg sam $piewa. Fanatyzm za$ jest,
podlug Romana, naiwnoscia zkadinad, jezeli tylko naiwne umysly namictnie przywigzuja
si¢ do idei jakichkolwiek, nie zdarza si¢ to jednak nigdy umystom gminnym. Przytem
Stefan porusza si¢ i méwi, jak czlowiek zupetnie ucywilizowany. Céz w tem dziwnego?
Jest przeciez magistrem jakich$ tam nauk... No, mniejsza o niego! Jezeli nawet odméwi
mu swej przyjazni, nie przyprawi go to o rozpacz. Rad jest, ze, przyjezdzajac tu, dopelnit
obowigzku wzgledem stryja i zobaczyt go, kto wie? moze po raz ostatni. Bo cztowiekowi
temu zawdzi¢cza wiele i teraz juz nie pojmuje, jak mogl przez lat tyle prawie zupelnie
zapomnie¢ o nim. Z poczatku pisywal czgsto i co roku wybieral si¢ do Darnéwki; potem
odzywat si¢ rzadziej i o odwiedzinach mysle¢ przestat, nakoniec umilkt zupetnie, prawie
zapomnial. Upil sie poprostu zyciem i $wiatem. Pamig¢ o ludziach i rzeczach dawnych
wrécila mu podéwezas whadnie, gdy napozér stangl u celu upragnionego. Dotad jeszcze
nie moze zrozumie¢ dokladnie, dlaczego wieé¢ o stanowczem juz otrzymaniu posady nad-
spodziewanie wysokiej, nie uwolnila go od tego niepokoju, zniechecenia, od tej zgryzoty
tajemnej, a niczem wyraznem nie usprawiedliwionej, keérych do$wiadczal juz od dosé
dawna. Myslal przedtem, Ze uczucia te byly wynikiem powolnosci, z jaka na swojej dro-
dze posuwal sie naprzéd, szczuplosci srodkéw pienigznych, monotoniji zaje¢ i stosunkéw;
ze gdy to wszystko zmieni si¢ na lepsze, zadowolenie jego bedzie zupelnem. Zmienilo sie,
osiagnal cel pozadany i zrazu ucieszy! si¢ bardzo. Uciecha trwala dni kilkanascie, poczem
zaczgly powstawaé na niej skazy. Nie rozumial, zkad si¢ braly, nie rozbieral ich natury, ale
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je czul. Jaki$ niepokdj, czy zal, czy niepewno$¢ $widrowaly mu serce i odzywaly si¢ w mé-
zgu, niby co$ niewiadomego, czy zapomnianego, co usituje przedrzed si¢ do $wiadomosci
i odpychane przez ruch, gwar, zamet zycia, pozostaje w glebiach jej ocienionych, macac
jednak rados$¢ i spokéj. Byto to co$ naksztatt szmeru w glebi muszli. Ale czem bylo? zkad?
po co? Po co zwlaszcza w tej chwili, gdy osiagnat to, czego pragnal, o co staral si¢ i prosit,
co mu zabezpieczalo przyszio$é, wolng od trosk i niedostatku, fatwg, przyjemna, moze
nawet w perspektywach dalszych bardzo $wietna? Machat reka i myslat:

— Zdenerwowany jestem. Wszystko to robig nieznosne, glupie nerwy!

Czytal, przyspasabial si¢ do oczekujacych go zaje¢ nowych, szedt tam, gdzie bylo
wesolo: do pongtnej pani z troche ptasim profilem i ognistemi oczyma, do woltyzerki
Aurory, znowu na niego laskawej. Szmer w muszli ustawal, lecz wkrétce odzywal si¢
znowu... Czasem odrywal wzrok od ksigzki z takiem uczuciem, jakby o czems$ niezmiernie
waznem zapomnial; czasem, wérdd rozméw i $miechu, ogarnialo go co$ takiego, jakby
uczul nagle brak rzeczy najwazniejszej i koniecznej. Machat reka i powtarzal:

— Glupie nerwy!

Zaczat nawet miewaé przywidzenia, ktére naprowadzaly go na myél, ze jest chorym.
Usypial p6zno i w ciemnoéci nocnej, we wzglednej ciszy stopniowo usypiajacego miasta,
stuchal tententu zegara, stojacego w poblizu t6zka. Zrazu slyszal tylko zwyczajne tik-
-tak, tik-tak, keére jednak przerabiato si¢ w jego stuchu na coraz wyrazniejsze, zupelnie
wyrazne: tak-nie, tak-nie! Z u$émiechem myslat, Ze to dziwactwo i wytwor wyobrazni,
a pomimo to niepokoito go pytanie: do czego zegar stosuje swoje twierdzenie i przeczenie?
Czy bedzie szcz¢liwym tam, na kradcu $wiata? Tak-nie! Tak-nie! Czy dobrze uczyni,
puszczajac si¢ w t¢ droge daleka, z kedrej powrdci pewno po wielu zaledwie latach, moze
nie powrdci nigdy? Tak-nie! Tak-nie! Dlaczegozby mialo to by¢ nie dobrem? Wszakze to
jest pomyslnosé. Tak czynia wszyscy. On inaczej uczyni¢ nie mogh. Tak-nie! Tak-nie!

Glupie nerwy!

Gdy mial wkrétce znaleZ¢ si¢ bardzo daleko, gdy baronowa to i owo powiedziala mu
o Darndwee i jej mieszkaicach, coraz czgéciej przychodzily mu na pamigé miejsca i osoby
znane i blizkie, dtugo zapominane. Szczegbléw blizszych nie mégl powzigé od barono-
wej, bo wkrétce po stracie kakadu i $wietnym wieczorze owym wyjechala zagranice leczy¢
si¢ na reumatyzm. Ale te, o ktérych si¢ dowiedzial, brzeczaly mu w pamieci jak muchy,
wplatane w pajeczyng. Fadna Irusia, towarzyszka i ideal jego lat miodziedczych, raczej
pacholecych, zjawiala si¢ mu w postaci metnej i niewyraznej, ale przypominajgcej w zary-
sach gtéwnych 6w typ kobiecy, jakby pod niebem jego wyobraini zawieszony, i o ktérym
niekiedy myslat: ,,gdybym spotkat taky”...

Zaciekawialo go to, dlaczego nie chciata wyjecha¢ w $wiat szeroki z baronowa i dlacze-
go nie przyjela od bogatej krewnej bransolety z brylantami? Bo istotnie baronowa miata
stuszno$¢. Komu to na calym $wiecie brylanty moga by¢ niepotrzebnemi? Oryginalna
jaka$ dziewczyna. Dzikus, ge$, albo... dusza czysta i dumna, ktéra nie chee szerokiego
$wiata i podarunkéw brylantowych!

Daleko jednak czesciej myslal o stryju. Wspomnienia z dzieciistwa poprostu napa-
stowaé go zaczely. Dz, gdy tylko ze stryjem rozmawiaé zaczal, uderzyta go, jak blyskawi-
ca, my$l, ze przystowie jego: co tu robié? uwigzto mu w mowe wowczas, gdy... miat troche
wiccej nad lat dziesi¢é, w tej porze pamictnej i strasznej, kiedy w reku lekkomyslnego oj-
ca jego pekla fortuna, rozsadzona zyciem zbytkownem i zbyt wesotem. Jednoczes$nie byly
jej wiasciciel, wyczerpany nadmiarem uzycia, legl, obalony chorobg przewlekly i cigzka.
Woéwczas do domu napelnionego niedostatkiem, nieporzadkiem, fzami i zlorzeczeniami
tych, ktérym ta ruina zagrozila takze ruing i nedza, przybyt z doé¢ daleka brat chorego
i zaczal czyni¢ usitowania naprawienia, o ile byto podobna, szkéd, zrzadzonych honorowi
brata i przyszlosci jego dziecka. Nie bylo to latwem; bylo to, owszem, tak trudnem, ze
wydawalo si¢ niepodobnem. Jednak Romuald Darnowski za wygrang nie dal. Krzatal sie,
jezdzil, zapobiegat, porzadkowal i nieraz, zaskoczony trudnoscia nad mozno$¢, kleska bez
ratunku, w zamysleniu glebokiem, z twarzg podéwczas mlody jeszcze, lecz zachmurzo-
n3, méwil do siebie: co tu robié? co tu robi¢? az znalazt odpowiedz. Odluzyt Darnéwke,
splacit czg$¢ znaczng dlugdw braterskich, a potem dziecko, osierocone po ojcu, zabral do
siebie, cudem przemyslnodci i bezinteresownosci ratujac dla niego z rozbicia sumke nie-
duzg, lecz ktéra byta mu potem bardzo pomocng. O tem to zrédle dlugéw, ktdre przez
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czas jaki$ ciezyly na Darnéwce, Stefan méwil dzi$ Romanowi, ze budzi wnim ono dla
ojca szacunek gleboki i wdzigczno$é. Bardzo to jest szlachetnie ze strony Stefana. W tym
fanatyku istnieje jaka$ perla bardzo pigkna!

Potem, duzo potem, dorastajagcym juz chlopcem bedac, Roman slyszal nieraz stryja,
powtarzajacego, dla przyczyn zupelnie innych, swoje: co tu robi¢? Kiedy on, Stefan, kilku
ich towarzyszy i Irusia pomigdzy nimi, w pokoiku pod strychem rezonowali, krytykowali,
uwielbiali, postanawiali, poruszali ziemic¢ z posad, na dole, w pokoju ustronnym i z prawie
mniszg skromno$cig urzadzonym, Romuald Darnowski, w obu dfoniach trzymajac glowe
juz troche siwiejaca i lysiejaca, powtarzal znowu: co tu robié? co tu robi¢?

Przerobito si¢ mu to w przystowie. Jednak, w ,gtupich nerwach” drzemia niekie-
dy moce niezlomne. Wyglada to jak prawie nic; przez dlugie dni i lata ani tego czué,
ani slychaé. Az nagle, nie wiedzie¢ dla czego, to co$, co drzemalo w ,glupich nerwach”,
budzi si¢, przemawia, obudza w piersi zal i niepokdj, w mdzgu $widruje zapytaniami
najdziwniejszemu ,, Tak? nie? Tak? nie?” Co to w glebi muszli tak wiecznie szemrze? Ro-
man mial jeszcze miesigc wolnego czasu. Napisal do stryja list oznajmiajacy i wyjechal
w strony rodzinne niespodziewanie dla wszystkich, moze najniespodziewaniej dla samego
siebie. Przyjechal i nie do$wiadczylt tego, czego pragnal. Ale czegdz on whadciwie pragnat?
Znaleid si¢ wérdd swoich? tak, niezawodnie, tego pragnal. Weale jednak nie czuje, aby
znajdowal si¢ pomiedzy swoimi. Przeciwnie, ludzie ci s dla niego niejasni i niepokojacy,
widzi tez, ze sam jest dla nich obcym. No, mniejsza o to! Jezeli pobyt tutaj nie bedzie
wywieral na niego wplywéw uspokajajacych i wrazen przyjemnych, za dni pare odjedzie
do swego! Do czego — swego? Jakto! Ma przeciez przed sobg zajecie nowe, prace du-
3. Zajecia i pracg — dla czego? Jak owad zabrzeczaly mu w uchu wyrazy: dla pasztetu!
Us$miechnat si¢. Zacny, kochany oryginal! Trzebaz-to w taki sposéb rzeczy okresla¢! Niby
wychwala, niby drwi. Trudno poznaé czy myéli, czy tez nie myéli tak, jak méwi.

Zgasit lampe i, stanawszy przy otwartym oknie, do polowy przez nie wychylony,
pelna piersia weigga¢ zaczal oddech cichej nocy éwiezy i wonny. Na sierpniowem nie-
bie, wyiskrzonem gwiazdami, bielaly gdzieniegdzie szlaki drég mlecznych; gdzieniegdzie
przyshanialy je cienie drzew wysmuklych lub rozlozystych. W dole kwiaty, rozproszo-
ne nad trawami, w ktérych nieustannie graly $wierszcze, wydawaly sic w wyiskrzonem
swietle gwiazd niebieskich blademi gwiazdami ziemskiemi.

Od dziesigciu lat nie byl juz na wsi, bo nie moze nazwaé wsig zamiejskich will ba-
ronowej i jej przyjaciol, w kedrych czasem przepedzal trochg dni lub tygodni letnich.
Bylo tam zawsze pelno gosci, ruchu, stolecznej wrzawy i elegancji. Od dziesigciu lat po
raz pierwszy znajdowal si¢ w miejscu ustronnem i cichem, z sercem, glowg i umystem
zanurzonemi w ciszy nocnej, w $wietle gwiazd i mglawic, w swoich whasnych glosach
wewnetrznych. Fala mysli przeplywala mu przez glowe, przynoszac zapytania i rozwagi
coraz nowe.

Czlowiek jest stworzeniem ogromnie kapry$nem i nieloicznem, a przez to nieszczg-
dliwem; tak, dla tego wlaénie nieszczeéliwem, ze kapryénem i nieloicznem. Sciga, walczy,
zdobywa i potem nie umie cieszy¢ si¢ zdobycza doscignigta i wywalczong. On takze do-
péki nie posiadal pewnosci, ze bedzie miat lepszy, niz dotad, kawalek chleba, stanowisko
zaszezytne, mozno$¢ posuwania si¢ coraz dalej i wyzej...

Fala mysli, bez udzialu woli jego, powielekro¢ powtérzyla w mézgu wyrazy: ,coraz
dalej i wyzej... coraz dalej i wyzej... coraz dalej i wyzej”... az uwaga pochwycila je i zatrzy-
mala si¢ nad niemi. Coraz dalej i wyzej... ku czemu? Jak to ku czemu? Ku formie zycia
lepszej i wyiszej. Jakiego zycia? Jakiego? Alez bardzo naturalnie, ze jego, jego osobniko-
wego, wlasnego zycia. Tylko? Rzecz prosta, ze tylko... bo cozby wiecej? co wigcej?

Z oczyma, utkwionemi w ciemnos¢, okrywajaca dot ogrodu, jakby majaczacym $réd
niej kwiatom powierzal rzecz jaka$ nowoodkryta i bardzo nie wesolg, kilka razy powtérzyt:

— Nic! Nic wigcej... nic wiecej...

Fala mysli zakolysala si¢ znowu i zaszemrala w mézgu. Bagatela! czegdi wigcej chcie¢
mozna? Przyszio$¢ zabezpieczona, wygodna, przyjemna, znaczenie w $wiecie!...

Znowu dwa ostatnie wyrazy pochwycila uwaga, zatrzymala si¢ nad niemi, zglebiad je
zaczgla, az po chwili wytrysngl z nich potok $miechu, Roman powiddt oczyma po niebie
gwiazdzistem, po szlakach drég mlecznych, zawieszonych w odleglosciach nieskoriczo-
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nych, plyngcych w przestworze niezmierzone, przesunat wzrok po ciemnych profilach
drzew poteznych, okrytych tylu moze li$émi drobnemi, ile globéw ogromnych okrywato
niebo — i roze$miat si¢ gloéno. Jego znaczenie w $wiecie! Od takich, jak on, roi si¢ na
ziemi. Znaczg wiele jedni wobec drugich, to prawda, ale po co tu $wiat miesza¢?... Chyba
za $wiat poczytywaé wypadnie gar$¢ istot, chodzacych w sukniach jednostajnych... a-no
tak, zapewne, jest to wlasciwie $wiat jego, ale on wie bardzo dobrze, jakie tam $ciany
ciasne, pope¢kane i miejscami brudne...

Czul si¢ usposobionym wiccej gorzko i szydersko, niz kiedykolwiek. Nagla zmia-
na otoczenia fizycznego silnie wstrzasnela jego widnokregiem moralnym, zmieniajac na
nim rozmiary punktéw réznych i okrywajac je o$wietleniem nowem. Przedmioty zami-
towan jego dotychczasowych zmalaly, cel nadziei przygast. I przedtem juz lekcewaiyt je
niekiedy, teraz mys$lal, ze ta pickna, tak, niewgtpliwie pickna koncha zawiera w sobie
perle weale nieosobliwej wody. Ale zapewne, wszystkie na $wiecie konchy sa takie same.
W pocie czola i trwogach serca spuszczasz si¢ po nie na dno morza, szukasz, znajdujesz,
porywasz, otwierasz, i pod $wiatlem storica spostrzegasz krople gorzkiej wody! Jezeli tak
jest, pocdi zachody, starania, prace? Jezeli tak jest, pesymiéci majg stuszno$é, utrzymujac,
ze zy¢ nie warto. Coz ztad, ze nie warto, skoro zyjacy s3 zyjacymi, a w dodatku chcgcymi
zy¢, skutymi z zyciem przez instynkt, unicestwiajacy si¢ bardzo rzadko? On chee, nawet
bardzo chce zy¢. Czuje si¢ pelnym energji i pragnien, tylko ze teraz juz nie wie, ku czemu
je zwrdcié. Jedno posiada napewno: pasztet, ale go to nie zadawalnia. Cala rzecz w tem,
ze sg tacy, kedrych on nasyca, i tacy, ktdrzy, jedzac go pelna geba, czujg si¢ Ugolinami.
Czy on do tych drugich nalezy? Najpewniej. Bylzeby wicc marzycielem? Przypuszcze-
nie to prawie go oburzylo. Przywykt do slyszenia i my$lenia, ze marzycielstwo jest jedng
z odmian obfakania. On dotad unikal choroby niebezpiecznej. Owszem, chwalono go
powszechnie i sam siebie chwalil za praktyczno$é, za umiejetno$¢ stosowania si¢ do wa-
runkéw, polozenia, za zreczno$¢ w zdobywaniu ulatwien i uprzyjemniert bytu. Jednak
bylo w nim takie co$ zupelnie od praktycznosci odmiennego, co$, co udawalo umar-
lego, ale zylo i w pierwszym przelomowym momencie jego zycia zacz¢lo go niepokoié,
zniechecad, dreczyé...

Wiedziat, byt zupelnie pewnym, Ze ten stan niepokoju, niezadowolenia trwaé bedzie
i wtedy, kiedy juz zajmie stanowisko, tak przedtem upragnione. Teraz, na samg mysl
o niem, ogarniata go nuda. Tak, nuda! Byt to wyraz, dokladnie okreslajacy uczucie, to-
warzyszace my$li o tem stanowisku i przywigzanych do niego zajeciach. Myélac o nich,
nudzit si¢ z gory. Moze mu tam nie jedna Irma lub Aurora, nie jedno widowisko, nie
jedna muzyka, nie jeden przysmak przyniosga rozrywke, nawet upojenie. Ale czy to bedzie
szezgsciem? Czy to bedzie celem? Wie dobrze, ze nie. Ale gdziez szukaé tego szczgscia
i tego celu? Czy wogdle istnieja one na ziemi? Bardzo by¢ motze, iz kazde istnienie ludz-
kie jest takim kompromisem pomigdzy pragnieniami, ktérych cztowiek ani zaspokoié,
ani nawet wyrozumie¢ jasno nie jest w stanie, a rzeczywisto$cia jasna, ciasna, zelazng,
niezbedng. Céz robi¢, skoro inaczej nie mozna? Trzeba przyjaé zycie takiem, jakiem jest,
jakiem w rece wiazi, chociaz nawet nie zaspakaja pozadan jakich$ dziwacznych i niezrozu-
mialych. Inaczej nie mozna. Trzeba to wszystko w gar$¢ zebra¢ i za okno wyrzuci¢, a zy¢
tak, jak zyja wszyscy, jak pozwalaja warunki i stosunki, wérdd ktérych czlowiek urodzit
si¢ i obraca. Inaczej nie mozna.

Péino usnal i, obudziwszy si¢ $roéd nocy, ze zdziwieniem stuchat odgtosu, ktéry z za
okna zamknietego dochodzit wyraznie, podnoszac si¢ z dotu ogrodu, jakby z odleglej glebi.
Byt to odglos ostry, przenikliwy, zlozony jakby ze strunek drobnych i drzacych. Bylo to
monotonne i zarazem rozmaite: skwierczato, $wiegotalo, $piewalo, napetnialo powietrze
miljonami drgan diwiccznych i przeszywajacych, jak strzalki zaostrzone. Roman usiadt
na 16zku, ale wnet polozyt si¢ znowu.

— To $wierszcze w trawach graja!

Przez par¢ minut jeszcze, dopdki nie zasnal znowu, $wierszcze z traw nizkich i zro-
szonych graly mu w uszach: ,tak-nie! tak-nie!”...
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III

Kiedy obudzit sie, zobaczyt fale $wiatta ziotego, zalewajaca pokdj i stryja, ktéry, siedzac
przy t6zku, patrzyl na niego we wilasciwy sobie sposéb, dobroduszny i zarazem przenikli-
wy. W szarem odzieniu, barczysty i wysoki, z prawie jowjalng dobrodusznoscig w spoj-
rzeniu i uSmiechu, na pierwszy rzut oka mégt byé wzigty za upostaciowanie sily fizycznej
zdrowej, tegiej, nie maconej zadnemi kaprysami, ani subtelnosciami ducha. Jednak obfite
$wiatlo godziny przedpotudniowej uwydatnialo snop zmarszczek, ktéry, poczynajac sie
pomiedzy brwiami, przerzynal mu czolo w kierunku pionowym i rozstrzelal si¢ naksztatt
promieni uko$nych u poczatku lysiny, okrywajacej $rodek czaszki. Te zmarszczki, oraz
pewne wklesniccia na policzkach podtuznych i koscistych macily harmonjg tej powierz-
chownoéci na pierwszy rzut oka tylko silnej i wesolej, wlewajac w nig nutg cierpienia.
Bylo to jednak niestale i do pochwycenia trudne; blyskalo z glebin ukrytych i znikalo,
pozostawigjac tej postaci, prawie poteznej, i tej twarzy duzej, grubej, czerstwej, cechy jej
stafe: sil¢ i dobroduszno$¢ zartobliwa, czasem tajemnie drwiaca.

— Drzient dobry, $piochu! Juz moze od kwadransa siedz¢ tu i rozmy$lam: obudzid,
czy nie obudzi¢? Obudzile$ si¢ sam, co tu robié, to i dobrze! Pozegnaé ci¢ musz¢ na
kilka godzin i przeprosié, co tu robi¢, ze pozostaniesz na tasce bab, bo i Stetka w domu
niema. Rozpoczeliémy interes wazny i, co tu robié, dopilnowaé go musimy. Podzieliliémy
Darnéwke na kilka czesci i zabudowujemy kazda...

Roman, ubierajac si¢ spiesznie, z recznikiem w reku, stanat jak wryty.

— Parcelujesz Darnéwke, stryju, wicc ja sprzedajesz?

— Sprzedaje! ja, Darnéwke! — z glo$énym $miechem zawotat stary. Co ci tez, kotku,
do glowy przyszto? Cha, cha, cha, cha! A c6iby na $wiecie robil taki jak ja parobek,
gdyby kawatka ziemi nie mial! Cha, cha, cha, cha! Dobrze to ludziom wyzszym bujaé¢ po
swiecie i ztote motyle fapa¢, ale ja, co tu robi¢, tylko na swojej grudzie ziemi czems jestem,
co$ mogg... a Stefek po mnie poszedl. Obaj my, co tu robié, parobey boscy, wole Boza
pelnim, jak mozem... do niczego wielkiego ani stawnego nie zdatni... Dzielimy Darndéwke
na czedci, aby je poosobno wydzierzawial.

— A ty, stryju, i Stefan, z waszem zamilowaniem do gospodarstwa?

— My, z naszem zamilowaniem, pozostaniemy, co tu robi¢, na jednej z tych czgsci...
Nie bdj si¢, Iwig cz¢$¢ pozostawiliémy dla siebie; bo kazdy sobie rad... co tu robié¢? Druga
bedzie dla Leosia, gdy szkoly skoriczy... na dwéch innych niech tam, co tu robié, uczciwi
ludzie siedzg, kawalek chleba jedza i prawom boskim parobkuja... co tu robié...

Ogniste oczy jego z chwilowem zamysleniem skierowaly si¢ kedys za otwarte okno.

— Czy to jest dobry interes, stryju? — zapytal Roman.

Stary popatrzyt na niego $miejacemi si¢ znowu oczyma, ale z powaga w glosie odpo-
wiedzial:

— Mogg ci, kotku, sumiennie powiedzie¢, ze interes ten jest dobrym. Jabym go nawet
sam nie wymyslit. To pomyst Stefka. Gdybym mial dlugi, nie méglbym go wykonac.
Mialem je, ale z pomoca boska splacitem, wigc, co tu robié, robig, co moge. Interes jest
dobry.

Roman nie odpowiedzial. Szczotky, w srebro oprawna, czeszac swoje bujne wlosy,
myslal, ze, jezeli ten interes jest réwnie dobrym, jak tamten, dla ktérego Romuald Dar-
nowski zaciagnal byt diugi, to przyszlo$¢ majatkowa jego synéw wyjdzie na nim nie naj-
lepiej. Jednak to dawne zadluzenie Darnéwki nie byloz w znaczeniu pewnem interesem
dobrym? Do tego wyrazu, jak do kazdego innego, przywiazywaé mozna znaczenia rozne.
Gdyby ten czlowiek nie zrobil byl podéwezas tego interesu, dla siebie wielce nieosobli-
wego, co staloby si¢ z Romanem, czem bylby teraz i nadewszystko, jak zharibione i prze-
kledstwami ludzkiemi obarczone nositby imi¢! Pod wplywem tych mysli rzucit srebrng
szezotke na stol, haftowany recznik na ziemig i pochyliwszy si¢ ztozyt na reku stryja po-
catunek mocny i dhugi. Kiedy przyciskat usta do grubej i ciemnej skéry tej reki, uczut
dokota szyi szorstki rekaw surduta, a na czole dotknigcie twardych waséw. Jednoczesnie
wyprostowali si¢ obaj i prosto, dlugo popatrzyli sobie w oczy. Stary Darnowski pierwszy
przeméwil:

— Podobny$ do ojca swego, bardzo podobny...

Spostrzeglszy na twarzy synowca wyraz zmieszania, spiesznie dodal:
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— Z powierzchownodci i obejscia si¢. Wzrost, u$miech, ruchy te same, co tu ro-
bi¢, serdecznoéé taka, dla ktdrej trzeba mu bylo wszystko przebaczal... co tu robié... ale
mniejsza o to! Kiedy patrze na ciebie, staje mi jak zywa przed oczyma mlodo$é moja...
mlodoé¢ jego i moja... pickna, razna, czysta mlodo$¢ nasza, dopdki... dopéki... co tu
robic...

Zmieszal si¢, umilkl, snop zmarszczek na czole i wkleénigcia policzkéw poglebily sie
i uwydatnily na twarzy wyraz cierpienia, zazwyczaj prawie niedostrzegalny. Spogladat na
rozlozone i rozstawione po stolach graciki polyskujace i eleganckie, az zwykly u$miech
poczat mu wystepowaé na usta i do oczu. Po chwili, caly juz w tym u$miechu, z dloAmi
ztozonemi na kolanach, zawolat:

— Nietylko z powierzchownosci, co tu robié, nietylko z powierzchownosci...

— Z czegoi jeszcze, stryju? — odwracajac si¢ od szafy, z ktérej wyjmowal odziez,
zapytal Roman.

Ale stary na to pytanie uwagi nie zwrécil. Gestem szerokim wskazal na toaletowe
przybory synowca.

— Sliczne rzeczy... prawdziwe cacka... caly kram galanteryjny... Jakie to wszystko
tadne, zgrabne, gladkie, oko i reke piesci... Co to si¢ teraz dzieje na $wiecie, co si¢ dzieje!
Wszystko, czego si¢ ludzie dotykaja, na co patrza, czem si¢ postuguja — czyste zloto!
Bajka Midasowa, co tu robi¢, Midasy! I dobrze! Sg trzy przykazania najwazniejsze, ktéremi
czlowiek wyzszy rzadzi¢ si¢ powinien; pierwsze: dbaj o siebie samego; drugie: wiedz, co
si¢ tobie od $wiata nalezy; trzecie: egzekwuj swojg nalezno$¢ od $wiata bezwzglednie, co
tu robi¢, bezwzglednie...

Roman stat przed méwigcym z twarzg troch¢ wzburzong.

— Myj stryju — przerwal — zmienile$ niby przedmiot rozmowy, jednak myslisz
o tem samem i ja to rozumiem bardzo dobrze. Ale mylisz si¢, méj stryju. Zamilowania
mego ojca mialy koniec bardzo smutny dla niego i dla ciebie. Straci¢ nietylko swoje
mienie, ale tyle cudzego, to nieoglednos¢ i niepraktycznoé¢ wielka. Ja zas, méj stryju,
poczytywany jestem przez wszystkich znajomych moich za czlowieka praktycznego. Na
to, co tu widzisz, starczylo mi $rodkéw bez uszczerbku dla wlasnej przyszlosci mojej, lub
kogokolwick innego. Mam tez nadzieje, ze gdy poznasz mi¢ blizej...

— Alez wierzg, kotku, bez blizszego poznania wierze i nawet wiem o tem — z twa-
rzg w u$miechu i ramionami do protestu podniesionemi przerwat Darnowski — wiem,
wiem... co tu robié, praktyczny jeste$, nad mozno$¢ nie wydajesz, przyszlosci swojej na
szwank nie wystawiasz... wiem i pochwalam, co tu robi¢, bardzo pochwalam, bardzo mi¢
to cieszy... tylko, ze, kotku, gruntu rzeczy to weale nie zmienia...

— Jakto: gruntu rzeczy?

— A pewnie; bo budzet swéj urzadzaé praktycznie lub niepraktycznie, oglednie lub
nieoglednie, to, kotku, proceder... Rozni réznie go wykonywuja. Zalezy to od tempera-
mentu i okolicznoéci. Ale gruntem rzeczy jest przedmiot procederu. Za$ przedmiotem
procederu, prowadzonego przez ojca twego niepraktycznie, przez ciebie praktycznie, jest,
jakby to powiedzie¢... Co tu robié... jakby to powiedziel... jest...

Jakat si¢, ogniste oczy jego, wlepione w twarz Romana migotaly, snop zmarszczek na
czole stat nieruchomo jak znak zapytania. Roman, z rumieicem, wytryskujacym mu na
twarz, dokoriczyl:

— Pasztet!

Stary wybuchnat wesotoscig nadzwyczajna.

— Tak, tak, tak, kotku! tak, tak! trafnie, jak Boga kocham tak trafnie powiedzia-
tes, jakbys, co tu robi¢, w mysli mojej czytal! cha, cha, cha! akurat tak samo myslatem!
Pasztet. Tak, pasztet. Czy za$ kupiony odrazu za cale mienie i przyszto$é, czy kupowa-
ny potrochu, rozsadnie, przez cale zycie, to réznica procederu. Jeden jest gorszy, drugi
lepszy — w skutkach, ale przedmiot obu, przedmiot obu, kotku, jednostajny. I w tem
podobienistwo, cha, cha, cha, kotku, co tu robi¢, w tem podobieristwo!

Przestat $mia si¢, wstal i powaznie, nawet ostro powtérzyl jeszcze:

— W tem podobienistwo.

Poczem, synowca na kilka godzin pozegnawszy, odchodzit, ale ode drzwi jeszcze prze-
méwit:
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— Jezeli znudzisz si¢ z kobietami, w pokoju Stefka znajdziesz ksigzki; drzwi naprzeciw
twoich zawsze otwarte. A gazety u dziewczat w schowaniu. Niech ci je Irusia albo Bronka
ze swojej spizarni wydadzg.

Odszedt, a Roman stat jeszcze chwile posrodku pokoju troche rozémieszony, troche
niezadowolony i niespokojny. ,,Grunt rzeczy ten sam; u twego ojca i u ciebie proceder
inny, ale grunt rzeczy ten sam. Pasztet!” Moze to i prawda. Madry stary!

Wtem, z za okna, z dotu doszedt go glosik mlodziutki i donosny, wolajacy:

— Prosz¢ na $niadanie! prosz¢ na $niadanie!

Roman skoczyt ku oknu i, wychylony przez nie, zobaczyt u stop wielkiej lipy klomby
pelne kwiatéw, ktore iskrzyly sie barwami rozmaitemi i rosg, niedobrze jeszcze oschia.
Pomiedzy klombami stata Bronia, trzymajac w obu r¢kach grabie, oparte o ziemig, z twa-
rz3 ku jego oknu podniesiona. Tylko co znaé¢ oczyszczala z trawy $ciezki pomiedzy klom-
bami, bo u samych jej stép storice krzesalo iskry stalowe w zelazie rzuconego na ziemig
rydla. Roman, przez okno wychylony, odpowiedziat:

— Wypowiadam wojne Broni. Jestem bratem stryjeczno-rodzonym i zadam, aby
Bronia nazywata mi¢ po imieniu.

Zmieszana trochg, glowe spuscila, a po chwili cienki glosik z obloku ztotych kedzior-
kéw odpowiedzial.

— Kiedy jeszcze nieznajomy...

— To nic nie szkodzi. Niech Bronia zawola: Romku, chodZ na $niadanie! bo inaczej
nie péjde!

W tej chwili z za wegla domu, inny glos kobiecy, czysty i bardzo przyjemny, ozwal
si¢ niezbyt gloéno, ale wyraznie:

— Kuzyn ma shusznoé¢. Powinna$, Broniu, nazywaé go po imieniu, poniewaz jest
twoim bratem.

Na dzwick tego glosu, Roman uczut stodycz, zmigszang ze smutkiem. Wspomnienie
wiosny zycia nadlecialo i zatrzepotalo mu w sercu, jak motyl mdlejacy. A glosik dziecinny,
z pomiedzy kwiatéw, po chwili milczenia ozwal si¢ znowu:

— Niech juz sobie... Prosz¢ Romka na $niadanie...

Z wazkich schodéw wchodzac do przedpokoju, Roman spotkat si¢ z wchodzacg inne-
mi drzwiami dziewczyna wysmukly, z czarnym warkoczem, zwinigtym z tytu malej glowy,
z dzbanem szklannym pelnym mleka w obu rekach. Miala na sobie sukni¢ w kratki szare
i niebieskie i duzy fartuch bialy, okrywajacy ja od szyi az prawie do stdp. Zobaczywszy
go, przyjaznie skingla glows.

— Duient dobry, kuzynie.

— Dziet dobry — odpowiedzial — ale bylby lepszym dla mnie, gdybys, kuzynko,
tego dzbana nie miata w obu rekach...

— Czy tak nie lubisz mleka, kuzynie?...

— Wkale nie; ale moglaby$ mi na dziert dobry reke podac.

Zas$miala sie.

— Zaraz. to uczynie. Prosze za mna.

Zrobilo si¢ mu wesoto. Wszed! za nig do jadalni i po chwili, siedzac przy stole obok
pijacej kawe stryjenki, Scigal wzrokiem jej spokojne ruchy, gdy krzatala si¢ dokota stolu,
nalewajac, krajac, przynoszac, podajac. Gléwng cechy jej powierzchownosci byt spokd.
Miala ruchy i rysy spokojne, a usmiech nie czesty i krétki, ale bardzo $wiezy i zawsze
odbijajacy sie w oczach, ktére wnet potem odzyskiwaly wyraz zamyslenia. Sprawiato to
zawsze wrazenie niespodzianki, bo zrazu nie mozna bylo przypuszczaé, aby istota tak spo-
kojna umiala u$émiecha¢ si¢ tak promiennie, ani tez, aby ten usmiech mégt znika¢ tak
rychlo.

Stryjenka, pijac kawe, powoli, troche przez nos i z¢by, lecz prawie nieustannie opo-
wiadata synowcowi, keéry niegdy$ byt jej ulubieficem, o tem, jak przez ten czas dziesi¢-
cioletni do ostatka stracila zdrowie, jakie ja drecza migreny i bezsennosci, jak niezdolng
si¢ stala do wszelkich zaje¢ gospodarskich i domowych. We wszystko to tatwo byto uwie-
rzy¢, patrzac na twarz jej z6lta 1 kibi¢ chuds, chociaz dotad jeszcze zgrabng. Ale Irena,
stawiajac przed nig talerz z sucharkami, przeméwila:
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— Wujeneczka ogaduje si¢ trochg. Kiedy trzy lata temu Stefek byt cigzko chory,
cudéw wytrwalosci dokazywala. Nikt z nas nie byl tak czujny, tak iwawy, i tylu nocy
bezsennych nie mégt spedzad, ile wujenka...

Uczucie blogosci napetnito blade oczy p. Pauliny, ktére wzniosta ku wysokiej dziew-
czynie, stojacej przy niej z dionia pieszczotliwie oparta na jej ramieniu.

— Ach, ach, ach! co tam... co tam! ze raz si¢ zdarzylo... ale ty, Iru$, ty zawsze chcesz
mi¢ pocieszac!

— Pamigtam takze — ozwal si¢ Roman — jakg dobrg i mily dozorczynig chorych
bywasz stryjenko...

Rozpromienila si¢ jeszcze wiccej.

— Pamigtasz? doprawdy? Bardzo, bardzo chorym byles podéweczas... ach, ach, ach...
jakie to dawne czasy!... tak, tak! Nie bylam przecie zawsze taka, jak dzi$ jestem. Romuald
pamigta dobrze, jake$my niegdy$ razem pracowali... ale teraz...

Nastgpito znowu diugie uskarzanie si¢ na to, co bylo z nig teraz, poczem jednak,
splatajac chude rece, z rozpromieniong od uciechy twarza, westchnela.

— Ale to wszystko nic... kiedy si¢ ma takg rodzing... Romuald jest zawsze najlep-
szym i najzacniejszym mezem... a Irusia... ach, ach, ach, to moja lekarka, wyreczycielka,
pocieszycielka... chociaz chora jestem i brakuje mi wielu rzeczy... ach, ach, ach! wielu
rzeczy, to jednak Bogu dzickuje, tak méj Romku, rano i wieczér Panu Bogu dzickuje za
swoje szczesciel...

Roman trochg stuchal, a troche udawal, ze stucha. Myélal, ze chcialby bardzo pozna¢
zblizka t¢ skromng, czynng, zamy$long dziewczyne, ktdrg znat i kochal, gdy byla dzieckiem
swobodnem i wesolem. Nie, nie byla juz i wowczas zupelnie swobodng ani wesolz. Co$
powaznego i smetnego kietkowalo w jej dziecinnej gléwcee. Ciekawosé, w co whasciwie
urosto!

— Kuzynko Ireno — przeméwit — czy pamigtasz jake$my przed dziesieciu, czy je-
denastu laty czytali wspélnie pod lipg zywoty wielkich m¢zéw Plutarcha i jakie one na
ciebie czynily wrazenie?

Blady rumieniec oblat jej policzki, ale wnet zniknat.

— Przed dwoma laty — odpowiedziata — po raz drugi czytatam t¢ ksigzke wujowi.

— Bo Irusia jest lektorka tatki — zaszczebiotala Bronia — mego czytania tatko nie
lubi, méwi, ze pedzg, jak sztafeta.

— Wyobrazam to sobie — uémiechnal si¢ Roman.

— Niech Romek nic sobie nie wyobraza! — zawolala — mamie czytuj¢, mama takie
predkie czytanie lubi...

— Obrazilas si¢ i w uniesieniu zaczela$ mie nareszcie nazywaé Romkiem. To bardzo
dobrze.

— Céz w tem dobrego, ze troszeczke ponazywam Romka po imieniu? Przeciez za
pare dni pojedzie sobie na koniec $wiata i bedzie po calej znajomosci nasze;.

— Dlaczegoz za par¢ dni? — draznil si¢ jeszcze Roman — motze za parg tygodni...

— To wszystko jedno — odpowiedziata.

— Jakto: pare dni i pare tygodni, to wszystko jedno?

— Naturalnie...

Chciala jeszcze co$ powiedzied, ale zawahala sig; nie wytrzymala jednak i z ukoénem
spojrzeniem na brata, zachichotala zcicha.

— Australczyk i za parg tygodni bedzie australczykiem!

— Masz stuszno$¢ — potwierdzit i nagle zachmurzony spojrzal na Irene, ktéra ze
szklankg mleka w reku stata przy stole. Powieki jej byly spuszczone, a po ustach przewi-
jal si¢ uémiech, ktdry jednak znikl zaraz. Postgpiwszy ku szafie kredensowej, co$ z niej
dobywa¢ zaczgla. Z podniesionemi w gére ramionami i spokojng kibiciag wydawata sig
bardzo zgrabng; w profilu jej, nieco w tyt odgictym, byla wielka czysto$¢ linji i wyrazu.
Nie odwracajgc glowy, rzekla zartobliwie:

— Przestan kiéci¢ si¢ z bratem, Broniu, i idZ do naszego pokoju, gdzie i ja zaraz
przyjde, aby ci lekcjg zadad...

Pani Paulina szepngla do Romana.
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— Irusia uczy Bronig. Ja i Romuald chcieli$my wzigé dla niej nauczycielke, bo prze-
ciez... przeciez, niech nas Bog broni, abyémy mieli obarcza¢ ja nad sily. Ale sama nie
zgodzita si¢ na to za nic. Ciagle powtarzata: ,a cdz ja robié¢ bede?”

Roman my$lat teraz, ze chcialby bardzo wiedzie¢, czy spokéj jej jest rzeczywistym,
lub tylko udanym. Ochmistrzyni, lektorka, guwernantka, wiecznie tylko w tym kacie
zapadlym! Co za los dla kobiety miodej i tadnej! Czy ona nie wie o tem, ze jest powabna

i ie #ycie ma powaby? Sniadanie trwalo krétko, dziewczeta opuscily jadalnie, Roman czut
takze wielkg ochote wybiedz z domu i p6j$¢ droga, ktéra od wrét dziedzifica biegla bialym
szlakiem przez pole pod las sosnowy. Ta droga, ktdrej szlak przepadajacy za drzewami
i znowu si¢ ukazujacy widzial przez otwarte okno, wabita go, poprostu wolala ku sobie,
a nietyle jeszcze ku sobie, ile kedys, kedys, gdzie biegla sama; ale p. Paulina zaprosita
synowca, aby usiadl przy niej. Sama siedziata u jednego z okien jadalni i zabierala si¢ do
tkania koronki.

Przed nig na stoliku lezata poduszka, sterczaca mndstwem wetknietych w nig szpilek
i okryta ni¢mi, rozsnutemi pomiedzy szpilkami. Rece p. Pauliny, chude i zdlte, bar-
dzo starannie utrzymywane, z wielkg zreczno$cig i wprawg przerzucaly pomiedzy osnows
klocki réwniez ni¢mi owinigte.

— Widzisz, Romku... ach, ach, ach! do niczego juz wigcej zdatna nie jestem, oprocz
do tej robdtki, ktérg zresztg bardzo lubi¢. Chodzi¢ i krzgtad si¢ nie mogg; Irusia za mnie
wszystko robi... Juzbym nieraz i umrze¢ chciala, takem marna i nieuzyteczna... ale zno-
wu... ach, ach, ach... oni wszyscy sq tacy dobrzy dla mnie, poblazliwi, tak ich kocham,
ze rozstac si¢ z niemi nie chce... a $mier¢ to rozstanie...

— Pocdz mysled o takich ponurych rzeczach! — pocieszal Roman.

Zauwaizyl, ze suknia jej z bardzo taniego materjatu byla suto przybrang takiemi ko-
ronkami, jak te, ktére w tej chwili robila, co wlasnie nadawalo jej pozédr nastrzepiony
i troche¢ zabawny. W tem ubraniu, ze starannie ulozonemi wlosami, do ktérych jasnej
plowosci gesto mieszala si¢ siwizna, z kibicig drobng, chudg, jeszcze zgrabna, miata pe-
wien wdzigk delikatny, chorobliwy i troche zabawny. Bylo w niej szczegdlniejsze zmie-
szanie pretensjonalnodci i slodyczy, wiecznego lamentowania i jednoczesnego cieszenia
si¢ swoim losem, co$ niezgodnego, nie zharmonizowanego, jakby dwie razem istoty, dwa
serca, czy dwa momenty czasu. Méwita powoli, jak leniwie ciekaca woda. Opowiadata
Romanowi, jaki to kat pusty i senny zrobit si¢ z okolicy, w ktérej znajduje si¢ Darnéw-
ka. Sgsiedztwa stopnialy; domy, chociaz niezupelnie opuszczone przez whascicieli swoich,
stoja prawie pustkami. Mieszkaja w nich tylko ludzie starzy, zrzadka chyba jaki$ jeden
wlasciciel miody lub w érednim wieku.

— Pamigtasz pewno sgsiadéw Darnéwki, a jezeli nie pamigtasz, to sobie przypomnisz.
Drzewieccy, naprzyklad, mniej wigcej réwiesnicy twoi i Stefana. Trzech braci... Lucjan
do Azji wyjechat i $wietng karjere robi; Aureli, naturalista, gdzie§ w Niemczech siedzi;
Feliks urzednikiem jest, nie pamigtam gdzie, czy tylko nie w Kurlandji. Rodzice w domu,
staruszkowie, we dwoje tylko, jakby dzieci nie mieli weale. Majatek, po $mierci rodzicow,
synowie pewno sprzedadza, albo moze dostanie si¢ temu z nich, ktéry najwiccej pieni¢dzy
uzbiera i braci splaci. To tak, jak z Domuntami. Marceli juz braci splacit i jest jedynym
whascicielem Kaniéwki, ale buja po $wiecie i podobno miljony kuje...

— Do Kaniéwki obiecuje sobie wréci¢ na staroé¢ — wiracit Roman.

— Ach, ach, ach! ktdz to moze by¢ pewnym, ze dozyje staro$ci — westchnela pani
Paulina. O braciach Marcelego wiesz juz podobno.

— Jaka to katastrofa stala sie z Kaziem?

Machnela reka, zasepita sie.

— Niechaj ci to juz on sam opowie, albo Stefan... bo ja nie mogg... Jest to okropna
historja... ach, ach, ach! co si¢ to czasem dzieje na $wiecie... co si¢ dzieje! Dwém braciom
mlodszym dobrze podobno...

— Do$¢ dobrze — potwierdzit Roman.

— A widzisz! Wszystkim, ktérzy staraja sie, szukajg — dobrze, chociaz czasem tak, jak
z Kaziem Domuntem, zdarzaja si¢ i okropnosci... Niecifiscy tez niebardzo sa zadowoleni...
Pamigtasz ich?

— Wyémienicie. Gdziez s3 Nieciniscy?
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— Moj drogi, czyz ja to wszystko spamicta¢ moge? Ach, ach, ach, nie pamigtam...
ale gdzie$ daleko... Niebardzo si¢ im powodzi... Narzekaja w listach do brata...

— Wigc jeden z trzech w domu?

— Dotad, dotad, ale juz nie bedzie, juz na wylocie... Zdarza si¢ mu jakie$ miejsce
doskonale z wielkg pensja, rzadcy débr jakich$ ogromnych, nad morzem Bialem.. Zalesie
w dzierzawe wypuszcza i wyjezdza...

— Pocéi? skoro dotad...

Pani Paulina z6lty palec podniosta w gére.

— Pensja duza, méj drogi, pensja duza, wigksza, niz dochéd z calego Zalesia, ktore
przeciez pomiedzy trzech si¢ dzieli. Teraz takie czasy, taki $wiat, ze pienigdze — to grunt...

— To prawda — zgodzit si¢ Roman i zaraz zapytal:

— A Rosnowscy? Bohdan bawi teraz w Zawrociu. Jakie si¢ powodzi jemu i Zyg-
muntowi?

— Tym si¢ powodzi, o, tym to $wietnie si¢ powodzi! — z przejeciem si¢ objasnita
pani Paulina. Bohdan karjere robi, juz zrobit... Bardzo rozumny, bardzo mily cztowiek...
nawet Romuald i Stefek do$¢ go lubig i daleko lepiej uwazaja, niz innych...

— Niz kogo, naprzyklad?

— Niz, naprzyklad, Marcelego Domunta, albo tego Nieciniskiego, ktéry za miesigc
wyjedzie nad morze Biale... Oni, mdj drogi, to jest Romuald i Stefek, maja swoje wy-
obrazenia i przekonania... oni sg bardzo uczciwi, szlachetni, ach, ach, ach! jacy szlachetni!

— Wiem o tem. Ale dlaczegdi stawig wyzej Rosnowskiego nad Marcelego Domun-
...

— Bo widzisz, méj drogi, oni méwia, ze Marceli zyje tylko dla pieni¢dzy, a Bohdan
wiccej dla nauki, daleko wigcej dla nauki, niz dla pieniedzy...

— Prawda, ze jest w tem réznica gruba — zgodzit si¢ Roman i zaraz dodat:

— Musze koniecznie zobaczy¢ si¢ z Bohdanem.

— Ach, ach, ach! jaki mily, jaki rozumny! — zachwycala si¢ pani Paulina. Tylko...
tylko... wiesz? dziwna rzecz! dostal malego, malerikiego, malenieczkiego bzika...

— Bzika? Bohdan? taka, o ile pamictam, glowa tega i pozytywna...

— Ach, ach, ach! doskonala glowa... to samo méwiag Romuald i Stefek... ale dostat
malenkiego bzika...

— Alez jakiego?...

— Na punkcie psa...

— Co stryjenka méwi...

— A tak, ma takiego psa... Swoja... Swdj si¢ nazywa... ale sam to zobaczysz, bo pewno
lada dzieni przyjedzie do Darnéwki... teraz jeszcze skoricze o sgsiadach...

Do$¢ dtugo jeszcze méwila o sgsiadach. Ten tam, tamten owdzie. Temu na szerokim
$wiecie powodzi si¢ doskonale, tamtemu tylko niezle, owemu wecale nicosobliwie, ale
wszyscy majg nadziej¢ szukaja, zabiegaja, starajg si¢ o zycie lepsze. Tak, o zycie lepsze...

— Bo widzisz, Romku, gdyby dzielili si¢ majatkami, na kazdego przypadtaby taka
mala czgstka, ze nie mogliby z niej zy¢ dobrze... Romuald i Stefek powiadaja, ze to nie-
prawda. Ja tam nie rozstrzygam. Ach, ach, ach! gdzie mnie tam do rozstrzygania! Tylko
tez i nie dziwi¢ si¢. C6z robi¢! Chea zy¢ dobrze... Na to przeciez uczyli sig, aby do czego$
dojsé... I Stefek doszediby, gdyby chcial. Ale nie chee. W myéli mu to nawet nie postalo.
Czasem serce mi si¢ kraje, kiedy patrze, ze on si¢ tak marnuje... ach, ach, ach! bo jakie to
zycie? w samotnosci, w klopotach, w pracy chlopskiej i... prawde powiedziawszy, tylko
w chiopskiem towarzystwie, bo innego tu niema... nie, niema... kropli rozrywki i zabawy
niema. Co to dziwnego, ze tamci szukajg lepszego zycia? Starg jestem i chora, a jeszcze,
zdaje sig, ze szukalabym sama, gdybym tylko mogla. Stefek za$ nie chee...

Rozlamentowala si¢ na dobre i trwalo to przez kilka minut, po ktérych jednak inne
weale mysli i uczucia strzelily jej do glowy i do serca.

— Chociaz z drugiej strony, wiesz Romku, jakie to szczgécie dla matki mieé przy
sobie syna doroslego, patrze¢ na jego pracg, rozum, szlachetno$¢... Ach, ach, ach! Biedna
Domuntowa! Ilez to razy zalewa si¢ ona rzewnemi lzami, méwigc, ze jest wdowg po swoich
synach! Sama to nieraz widzialam i slyszatam. Trzy c6rki ma wprawdzie, ale cdz z tego?
Wiedna, starzeja si¢, o zamazpdjéciu nawet mysle¢ nie moga... bo za kogoz? chyba, jak
Romuald méwi, za kogutéw? Matce zal patrze¢ na nie... Ze starg Drzewiecka to samo...
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Albo i siostra Rosnowskich, wdowa, Zawrd¢ od braci w dzierzawie trzyma i coraz to
poplakuje. A ja wtedy tryumfuje... M6j przy mnie, ja szcz¢$liwa matka i moja Bronia
hoduje si¢ w domu, dzigki Bogu, nie opuszczonam...

Teraz znowu uradowanie od niej bilo, jak blady blask od storica jesiennego. Po minucie
milczenia jednak westchneta.

— Ach, ach, ach! ale jemu Zle jest zy¢, Stefkowi Zle... cho¢ nie méwi tego nigdy, ale
czyz moze by¢ inaczej? Szukaé jednak dobrego zycia nie chce... nie chee...

Umilkta nareszcie; rece z klockami bezezynnie zlozyta na poduszce, szpilkami na-
jezonej, zamyslila si¢, z wyrazem zadziwienia na twarzy. Roman, z glowa pochylona,
wpatrzony w deski podtogi, milczal takie. Rozmowe, ktéra zrazu nudzita go i troche nie-
cierpliwila, prowadzil potem z coraz wickszem zaj¢ciem. Ludzie, ktérych nazwiska obijaly
si¢ mu o uszy, byli mu dobrze znani, pamigtal ich wszystkich wybornie. Tego Kazia Do-
munta, ktérego spotkala jaka$ historja okropna, niegdy$ bardzo lubil; ten Rosnowski,
ktéry dostal bzika, starszy od niego, byt mu zawsze bardzo sympatycznym, a parg razy,
w czasie wakacji, przyjacielsko i skutecznie dopomagal mu w uczeniu si¢ laciny. I i,
i tamci, i owi, nalezeli do tego samego kétka rezoneréw, Donkiszotéw, matych obrori-
céw niewinnodci, w ktérem on i Stefan rej wodzili. Sympatyczne ich twarze przesungly
mu si¢ teraz przed wyobrazinia wieicem widm rozwiewnych. Ale byly to widma bra-
terskie, budzgce zal. Gdziez teraz oni wszyscy i gdzie wszystko, co ich bylo? Donkiszoci
i donkiszotyzm, bracia i braterstwo — barika mydlana! Gdzie podzialy si¢ jej tecze? Pytki
samotne, bladzace po przestrzeniach niezmierzonych; liscie, lecace z wiatrami. Wszystko
razem: jakie$ unicestwienie wielkie, jaka$ klgska, podobna do trgby powietrznej, rozbi-
jajacej w perzyne wszystko, co znajduje sie na jej drodze. Zyja dobrze. Tak, tak. Alboz
nie widzial Marcelego Domunta? alboz sam nie zyt dobrze? Smia¢ mu si¢ chciato. Mia
ochote wyskoczy¢ przez okno i p6j$é droga, wijaca si¢ po polach, gdzie oczy poniosy, aby
w ciszy pél, bez przeszkody mysle¢, mysle¢, mysle¢ o czem$ nieslychanie zawiklanem,
bardzo waznem, bardzo smutnem.

Ale stryjenka wyméwita kilka stéw, ktére go z zamyslenia obudzily.

— Czy Irusia wyjdzie za Bohdana Rosnowskiego, czy nie wyjdzie? Jak myslisz, Rom-
ku!

Zkadze on mégtby wiedzie¢ o tem cokolwiek. Kuzynka Irena jest mu juz teraz prawie
zupelnie obcg i nieznajomg. Ale czy to rzecz pewna, ze Bohdan stara si¢ o jej reke? O,
najpewniejsza! Zanim przyjechal, juz siostra jego méwita, ze przyjedzie po zone. Po zone,
to jedna przyczyna, a druga — azeby tu febre zgubic. Bo w jakiej$ blotnistej czgéci puszezy,
ktdrej jest dozorcy gtéwnym, na febr¢ zachorowal. Lekarze doradzili mu zmiang klimatu
na czas pewien. Dlatego wzigl urlop i na par¢ miesi¢cy do Zawrocia przyjechal. Zaraz
po przyjetdzie, Kazia Domunta zobaczywszy, powiedzial mu: ,przyjechatem dlatego, aby
febre tu zostawi¢ i zong ztad zabra¢”. Kiedy Kazio w Darnéwee stowa te powtarzat, Irena
za$miala si¢ i powiedziala: ,Pan Rosnowski zna si¢ na handlu. Chee stronom naszym daé
febre, a wzig¢ wzamian zywa dusz¢! ” Niewiadomo, co ona przez to chciala powiedzieé,
ale on spotkat si¢ z nig u Domuntéw i od tego czasu wiele razy juz byl w Darnéwee.
Naturalnie, ze przyjezdza dla niej, wszyscy to widza...

— A ona? — zapytal Roman.

— Onal! grzeczng jest dla Rosnowskiego tak, jak dla kazdego... ale co czuje i mysli,
o tem niket nie wie, bo do zwierzen sklonng nie jest. Moze i pdjdzie za niego... ach, ach,
ach, pewno péjdzie. Dlaczegozby pdjé¢ nie miata? Rosnowski jest przystojny, mily, przy-
tem $wietna partja... Gdyby za niego poszla, bylaby pewno szcz¢sliwg i zytaby dobrze.
Ale moze i nie pdjdzie, tak samo, jak nie chciala jecha¢ z baronows. Romuald i Stefan
nie wplywali na nig wcale, nie namawiali do niczego, ja troche¢ doradzatam, troche odra-
dzalam, bo i sama nie wiedzialam doprawdy, jak lepiej... okropnie trudno mnie byloby
z nig si¢ rozstaé... Ale kiedy juz tak postanowila, Romuald tak ja calowal w r¢ke, az mu
si¢ Iysina zaczerwienila, a ja rozplakatam si¢ z radosci, ze ona od nas nie odjedzie...

Baronowa byla obrazong i powiedziala do mnie: ,wiesz co, chérie, ta wasza Irena to ges,
ktéra nie rozumie, co to jest dobre zycie!” Moze to trochg i prawda, ale tez i nieprawda,
bo Irusia weale, weale ghupig nie jest.. Ta baronowa to bardzo mita kobieta... a jak zyje!
Ach, ach, ach, takie zycie jak jej, to prawdziwe tysiac nocy i jedna. Starsza odemnie,

ELIZA ORZESZKOWA Australczyk 42



a jak jeszcze ladnie wyglada! jak stroi si¢ i bawi! Jeszcze nawet kochajg si¢ w niej ludzie.
Ach, ach, ach! szczgsliwa! Jakze rézne sg losy ludzkie na ziemi! Ale z drugiej strony nie
chciatabym by¢ na jej miejscu. Podobno meza nie lubi i dzieci ma niedobre. Powiedziata
raz, ze najwigcej na $wiecie kocha jaka$ papuge...

— Ktéra juz nie zyje — wtracil, $miejac si¢ Roman.

— Nie zyje! kakadu baronowej nie zyje! Ach, ach, ach, nieszcz¢sliwa kobieta! bardzo
nieszcze$liwa! Nie cheialabym by¢ na jej miejscu. Chociaz z innej znowu strony takie
zycie, jak jej, takie apartamenty, zabawy, przyjemnosci réznego rodzaju, to raj ziemski!
to ach, ach, ach, co$ tak pongtnego, czarodziejskiego, ze ztad, z tego kata zapadlego,
wyglada, jak bajka. Jednak Darnéwka, pomimo, ze jest katem zapadlym, posiada wiele
uroku. Nieprawdaz? Jakie tu s3 drzewa stare...

Dtugo jeszcze méwita, Roman patrzal w otwarte okno. Za nizkim plotkiem, rozdzie-
lajagcym dziedziniec od ogrodu, za drzewami, rozproszonemi po trawniku, daleko, kilka
kobiet wiejskich co$ pelto, czy zbieralo, bo chustki ich czerwone i zélte $wiecily nizko nad
ziemi, jak piwonje i stoneczniki. Pomiedzy temi formami przysadzistemi i jaskrawemi
ukazal si¢ kto§ wysmukly, w ubraniu jasnem, przez blask storica pobielonem. Ta jasna
posta¢ przesuncta si¢ kilka razy posréd robotnic, zniknela za krzewami, po chwili, blizej
juz ukazata si¢ znowu i wnet drzwiami, wychodzacemi na ogréd, weszla do oficynki. Nad
tg budowa, nieduzg i pobielong, wznosila si¢ z komina wstega dymu, na ciemnem tle lipy
blado-ztota.

Roman wstal.

— Pdéjde przypomnieé sobie rézne katy Darnéwki.

— IdZ, méj Romku, idz! po wielkim $wiecie, ach, ach, ach, nasza Darnéwka wyda
ci si¢ bardzo maleniks... chociaz z innej strony, to kacik mily... ach, ach, ach, jaki mily
i kochany!

Jak to poczciwy stryj ma zwyczaj méwic o tem? ,Za kogdiby wyszla? chyba za ko-
guta!” Naturalnie; teraz Roman rozumie, co te stowa znacza. Jednak, znalazl si¢ przecie
konkurent... Wprawdzie ,Australczyk”. No, skoro jednak innych niemal

Po $wiezo skoszonej trawie dziedzinica, w ktdrej wiednace girlandy powojow wydawaly
won migdalows, szedt szybko, ale ze spuszczong glows i zsunictemi brwiami. Niebo stato
cale w blekicie i ztocie, powoje pachnialy, w szemrzacych liSciach drzew ptaki szczebiotaly,
jednak dla niego, w bi¢kicie, ztocie, woniach i szmerach pogody najpi¢kniejszej byto w tej
chwili co$, co kark zginalo i czolo marszczylo. Temi samemi drzwiami, co Irena, wszed!
do oficyny.

Oryginalnie wygladata w dwu blaskach, ktére padaly na nig od ognia, plonacego
w wielkim piecu i z okna, przystonictego z zewnatrz zielonoscia, napojona zlotem sto-
necznem. W tej duzej izbie kuchennej, albo czeladnej, znajdowala si¢ spora gars¢ ludzi.
Par¢ kobiet krzatalto si¢ okolo ognia, par¢ innych, z dzie¢mi na r¢kach stalo u okna; w gle-
bi kilku mezczyzn jadlo przy dlugim stole. Roman uslyszal w progu stowa, wyméwione
tonem trochg zartobliwym, troch¢ upominajacym:

— Jezeli tego same nie zrobicie, jutro rano ja i Bronia przyjdziemy z miottami i czy-
$ciuteriko wymieciemy wam mieszkania! Mam nadzieje, Ze bedziecie si¢ wstydzily.

Stosowalo si¢ to widocznie do kobiet, stojacych z dzieémi u okien, bo parobcy, jedzacy
przy stole, spogladali na nie z u$miechem, mlodzi nawet z glo$nym $miechem. Romanowi
takze $mia¢ si¢ chcialo, ale z czego innego. Irena odwrécila si¢ zaraz i, zobaczywszy go,
uprzejmie zapytala:

— Czy potrzebujesz czego, kuzynie?

— Chciatem prosi¢ ci¢, kuzynko, o troche dziennikéw, ktérych, jak mi stryj méwit,
jeste$ strazniczky i rozdawczynia.

— Sg one w pokoju moim i Broni. Péjd¢ tam zaraz.

— Péjdziemy razem.

— I owszem.

Zaraz za drzwiami izby goracej i ludnej, Roman zapytal z uSmiechem:

— Pochwycitem ci¢, kuzynko, na gorgecym uczynku obietnicy czy grozby, niepodob-
nej do spelnienia.

Spojrzata na niego trochg zdziwiona, ale zaraz domyslila si¢, o czem méwit.
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— Stosuje si¢ to zapewne do miotly i zamiatania. Dlaczegdz myslisz, kuzynie, ze tej
obietnicy czy grozby spetni¢bym nie mogta?

— Alboz umiesz zamiata¢?

Za$miala sie.

— Czy masz mig za taka niedolege, abym takiej bagateli robi¢ nie umiata.

— Sama pewno nie mozesz o tem wiedzie¢.

Szare oczy jej az iskrzyly si¢ od u$miechu, w ktérym Romanowi si¢ wydato, ze obok
wesolo$ci byla ironja.

— Przeciwnie, wiem bardzo dobrze, bo czynie to codziennie...

— Po co? dlaczego?

Przestala uSmiecha si¢ i ze zwyklym juz spokojem odpowiedziala:

— Shuzby mamy bardzo niewiele... ci w kuchni, a w domu dziewczynka niedorosta
i chiopak, ktérzy zarazem sa mymi uczniami. Sami shuzymy sobie.

Uczul prawie politowanie.

— Czyjze to jest kaprys? — smutnie zapytat.

Ten smutny ton rozémieszyt j3 znowu.

— To system, kuzynie — odpowiedziata.

— Jaki?

— Gospodarski.

Mysélat chwile, a potem, patrzgc na nig, zapytal:

— Tylko?

Ona spojrzeniem spokojnem i blyszczacem wytrzymala jego spojrzenie i odpowie-
dziata:

— Nietylko.

Chciat skierowa¢ si¢ ku gléwnemu gankowi domu, ale ona wskazata mu drzwi boczne.

— Péjdziemy drogg krétsza, przez pokodj wuja.

— Mnie do dziennikéw nie jest tak pilno — zazartowal.

— Ale Bronia siedzi nad ksigika i na mnie czeka — odpowiedziata.

Przez drzwi, wychodzace na ogrdd, weszli do pokoju, za ktérego oknem rosly duze
krzaki akacji. Pokéj za$ miat ksztalt szuflady, bylo w nim 16zko, biurko stare, kilka jeszcze
sprzetéw starych i najstarszy ze wszystkich fotel gleboki, jeden z tych, ktére niegdys nosity
nazwe wolterowskich.

— To pokéj wuja. Tu czytujg mu gloéno, w zimie wigcej, w lecie mniej, ile mozna
i jak si¢ zdarzy... Wuj siaduje na tym fotelu, ja na tym taborecie, tu pali si¢ lampa i —
czytamy...

— Plutarcha? — podchwycil Roman.

— Réine rzeczy... czasem dzienniki i powiesci, czasem Plutarcha, albo Biblje...

Ozywila si¢ i kiedy gestami zywemi, cho¢ zawsze spokojnemi wskazywala przedmio-
ty wymieniane, oczy Romana byly do niej przykute. Teraz dopiero spostrzegl, ze ma
w warkoczu lewkonje, ktérej blada rézowo$¢ odbijata wdzigeznie od kruczej czarnoci jej
wlosow.

— Pokéj wujenki jest znacznie wigkszym od tego... a nasz, méj i Bronki, tu, obok
wuja, abym mu byla zawsze pod r¢ka.

Otworzyla drzwi staro$wieckie, nizkie, o jednych tylko odrzwiach wapnem wybielo-
nych. W pokoju, do ktérego weszli, $ciany byly takze pobielone, biale firanki przystrajaly
okna, u $cian staly dwa 16zka biato zastane. Przy stole, stojacym po $rodku pokoju, Bro-
nia siedziata nad ksigikq. Powitata wchodzacych skinieniem glowy i znowu zanurzyla sie
w czytaniu. Irena otworzyla szafke oszklong, Roman podszedt do dziewczynki i pochy-
lajac si¢ nad nig, zapytal:

— Czy to jeografj¢ Bronia studjuje?

Podniosta ku niemu spojrzenie roztargnione.

— Dlaczego to ma by¢ koniecznie jeografja?

— Bo w tej nauce zaszta$ juz daleko, az do piatej czesci $wiata...

— Bardzo trafnie Romek zgaduje. Wlasnie teraz ucz¢ si¢ o Australji...

— Ztad to whasnie przyszlo jej do glowy przezwisko, ktére, kuzynie, dala ci wezoraj.

— Za ktére Romka bardzo przepraszam — tonem skruchy i oczu nie podnoszac z nad
ksigzki, szepnela dziewczynka.
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— Cbz znowu? zkadze si¢ wrzigly te przeprosiny?

— Wszyscy kazali mi Romka przeprosi¢. No, juz przeprosilam, a teraz niech sobie
Romek ztad idzie i nie przeszkadza...

Roman zwrécit si¢ do Ireny.

— Czy i ty, kuzynko, powiesz mi to samo?

— Bardzo grzecznie przeprosze, ale powiem... bo teraz nie mamy czasu...

— Na prézne gawedy z wléczegami...

— Tak.

Podata mu paczke gazet, ktére on wzigh z uktonem dziekezynnym; ale przez pét minu-
ty jeszeze nie odchodzil. Oboje stali, nagle zmieszani, z tajonemi wspomnieniami wspél-
nej wiosny zycia. Umilkli, spowaznieli, ale oczy ich przez t¢ polowe minuty nie rozlgczaly
si¢ z sobg i $mialy si¢ do siebie.

Kiedy nakoniec Roman odszed!, Irena stan¢la u okna, plecami zwrécona do pokoju
i stala tak dtugo, ze Bronia, kilka razy wzrok na nia podnidslszy, zawotala:

— Iru$! zrébmy juz lekeje, bo do obiadu trzymaé mie tu bedziesz i nie bede miata
czasu pojs¢ do golebi...

Irena odwrdcila si¢, a dziewczynka, popatrzywszy na nig swemi zywemi, roztropnemi
oczyma, zawolala:

— Irus! czego ty taka smutna?

Byta istotnie tak smutng, jakg Bronia nigdy jeszcze jej nie widziata.

Na pare godzin przed wieczorem Roman wszedt do pokoju Stefana. Miat zamiar wzigé
ztamtad ksigzke, ale to, co w tym pokoju zobaczyl, tak go zajelo, ze pozostal w nim dtu-
zej, niz zamierzal. Byly tam jednak tylko rzeczy bardzo proste: zelazne 16zko ze szczuply
posciel, dwa stoly, obcigzone papierami, spora szafa oszklona z szeregami ksigzek, na
$cianach para map duzych, kilka litografowanych kopij obrazéw stawnych i krzyz duzy
z czarnego drzewa. Jeszcze kilka krzesel obitych kraciastym kilimkiem, wiez kwiatéw
polnych w dzbanku glinianym, $ciany pobielone, sufit z grubemi belkami, dwa okna
nieduze otwarte na widok doé¢ rozlegly — nic wigcej. Rzeczy niezmiernie proste, ale
Roman uczut odrazu, ze ta prostota posiada dno, na ktérem spoczywa jej pochodzenie
i znaczenie. Bo $rodki majatkowe pozwalalyby mtodemu Darnowskiemu na weale inne
urzadzenie mieszkania. Nie mogto tu by¢ przepychu, mégt by¢ komfort. Roman, oglada-
jac si¢ po pokoju, myslal. Zwarjowal na kamedulstwie! Mieszka jak mnich, z wyjatkiem
ksigzek i papieréw zabazgranych. Wiec jezeli nie kamedula, to benedyktyn.

Zajmowal go szczeg6lniej krzyz tak duzy i w taki sposéb umieszczony, ze zdawal si¢
panowa¢ nad tym pokojem, stanowi jego godlo. Kilka razy powracat do niego wzrokiem,
az spojrzal na papiery, okrywajace jeden ze stoléw. Mndstwo kartek okrytych pismem
tak wyraznem, ze odrazu rzucaly si¢ w oczy imiona wlasne wsi, miasteczek, okolic, moze
rodéw. Obok tego bez fadu porozrzucane i w czgéci pootwierane ksigzki, broszury, zeszy-
ty z notatkami. Ksigzki gospodarskie i rachunkowe znajdowaly si¢ na drugim stole, blizej
okna, przy ktérym stangwszy, Roman patrzal dlugo na krajobraz niezbyt wspanialy, ani
osobliwy, ale pelen szczegdlow, skladajacych calo$¢ pongtna. Za ogrodem darnowskim
taka ta sama, ktéra widzial wezoraj, ciagnaca si¢ pasem dhugim pomiedzy borem i polem,
ubrana w rozrzucone zrzadka drzewa i krzewy. Przeplywala jg rzeczka wazka, co chwilg
chowajaca si¢ w olchy lub leszczyny i co chwilg znowu z za nich wyblyskujaca cieniut-
ka nicig srebrng. Na ciemnem tle boru najrozmaitszemi odcieniami zielono$ci odrzynaly
si¢ drzewa lisciaste. Na polu bielata w oddali plachta gryki kwitnacej zielonocig majo-
wa, $wiecil tanek niezebranego jeszcze koriskiego ze¢bu, tu i owdzie na zéttych prézniach
wzbijaly si¢ krotkie dymy z malutkich ognisk pastuszkéw. Nad calym tym obrazem pa-
nowal punkt z wielkg gromady drzew wysokosci rozmaitej i wdzi¢cznie wychylajacym
si¢ z niej palacykiem, w blasku storica ol$niewajaco bialym. Bylo to niebardzo blizko,
ale tez niezbyt daleko. W powietrzu, majacem juz troche krysztalowej przezroczystosci
pierwszych dni jesiennych, wzrok dobry mégl dostrzegaé wyraznie zarysy picknego bu-
dynku i dwie baszty nieduze, u gory go przyozdabiajace. Wygladalo to zdala wdzigcznie
i wytwornie. Bialo$¢ pociagata wzrok; patrzac na krajobraz, trzeba bylo powracal ciagle
wzrokiem do palacyku, ktéry stanowit jego punkt ogniskowy i wydawal si¢ czasem je-
go straznicg, a czasem ukoronowaniem. Roman nie mégl przypomnieé sobie, do kogo
miejsce to nalezato i kto w niem mieszkal.
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Sam nie wiedzac kiedy, usiadl na krzeéle, stojacem u okna i, spogladajac na pokéj
Stefana, to na krajobraz za oknem, wpadl w zamyslenie dtugie i kamienne.

Irena jest tadng, ale wiccej jeszcze milg i przedewszystkiem ma dla niego urok ta-
kiej $wiezosci kobiecej, jakiej oddawna juz nie spotykal. Tej twarzy nie dotknat nigdy
ani pylek bielidla i rézu, tem cialem nie wstrzasala nigdy burza zmystow. Czysta, $wieza,
pomimo spokoju ruchéw i ryséw swobodna w obejéciu si¢, nawet wesola. Wprawdzie
wesolg widzial ja tylko zrana, kiedy szla z nim przez dziedziniec, a potem pokazywala
mu pokdj wuja. Przy obiedzie byta juz milczacg i zamyslong, a wnet po nim znikne-
ta pod jakims pretekstem, nie cheae towarzyszy¢ jemu i Broni do gofebnika, w ktérym
dziewczynka hodowata swoje ulubione ptaki. Naturalnie, musi bywa¢ cze¢sto smutng. Ni-
gdy w to nie uwierzy, aby mogla czul si¢ zadowolong z polozenia swego i nie Igkad sig
przysziodci, kedra jg oczekuje. Wprawdzie mogla byla z fatwoscia odmienié¢ t¢ przyszlosé.
Chcial bardzo zapytaé jg o przyczyny, dla ktérych odrzucita propozycje baronowej, ale nie
$mial. Rzecz dziwna, ale wobec tej skromnej dziewczyny czut si¢ daleko mniej $miatym,
niz wobec kobiet, zajmujacych w $wiecie pozycje wysokie. Bo takie istoty nie wiedzie¢
z jakiej strony zaczepiaé, aby ich nie zrani¢, nie obrazi¢, nie zrazi¢. Ogromnie l¢katby
si¢ zrazi¢ ja do siebie, chociaz i bez tego czuje, ze jest pomiedzy nimi rozdzial wielki,
a niema zadnej wspdlnosci. Jak to? a przeszto$é? Diugie dni i tygodnie przed laty wspél-
nie spedzone? Wspdlne czytania, rozmowy, uniesienia, marzenia? Ciekawo$¢, czy ona
to wszystko pamigta cho¢ troche? Bo co do niego, rozumie doskonale, ze mégt kochaé
si¢ w niej bez pamieci. Teraz jeszcze to wspomnienie czyni mu jg blizka. Patrzac na nig,
do$wiadcza uczucia odnajdowania czego$, co kiedy$ bylo mu drogiem, a potem gdzie$
przepadlo. Gdy raz zacznie mysle¢ o niej, nie moze przestaé. Dzi$ przez krétka chwilecz-
ke, kiedy brat z r¢ki jej dzienniki, zdawato mu sig, ze byla wzruszong. Ale musiato to by¢
zhudzenie. Bylby zarozumialcem, albo glupcem naiwnym, gdyby od niej i od Stefana spo-
dziewal si¢ czego$ innego, oprocz zdawkowej uprzejmosci, do ktdrej obowigzuje goscin-
no$¢. Jednak szkoda! Jednak wolatby wywiez¢ w $wiat daleki wspomnienie ich przyjazni,
niz obojetnosci. W ten sam $wiat daleki, po ktdrym rozsypali si¢, jak gar$¢ piasku, dawni
jego towarzysze i przyjaciele. Dobrze, ze cho¢ z dwoma z nich spotka si¢ tutaj! Co tak
strasznego spotka¢ mogto tego Kazia Domunta, ktéry byt takim tadnym, zywym, milym
chlopcem? Bohdan Rosnowski, starszy od niego, wyprzedzil go tez na drodze zycia. Ale
obaj idg jedna droga, wigc moze zbliza si¢ i zaprzyjainig z sobg cho¢ na ten czas krétki.
Nie wiedzie¢ dlaczego uczuwa potrzebe zblizenia si¢ z kim$ rzetelnego, takiego, ktére
napelnia dusz¢ cieplem i otwiera j zaufaniem. Chee wywiezd ztad, koniecznie ztad, iskre
ciepta, kt6raby mial schowang w glebi serca tak, jak si¢ czasem chowa w glebi skrzyni
sztuke zlota — na czarng godzing. Po co mu to bylo, skoro prawdopodobnie nigdy juz
nie wroéci, albo wréci na chwile po dtugich latach... Brak konsekwenciji i logiki! Wieczna
zagadka duszy ludzkiej, napelnionej sprzeczno$ciami losu ludzkiego, ktéry, dajac jedno,
musi koniecznie odbiera¢ drugie...

Wstat z krzesta i pare razy przebiegt pokéj. Co$ go niepokoito. Stanat u okna, spoj-
rzenie jego padlo znowu na pickny patacyk, jasniejacy w oddaleniu wielkg bialoscig z po-
miedzy drzew ciemnych.

— Sliczne to by¢ musi miejsce! Temu, kto tam mieszka — dobrze! Ma gniazdo wia-
sne, kanwe zycia gotowa. Moze nie wyrzekaé si¢ niczego, nie rozstawad si¢ z niczem, nie
zalowad niczego i — zy¢ dobrze!

Od Igki niedalekiej, od dalszego boru, od szmaty pola za taka i sktonu nieba, zasnu-
tego fioletowy mgla oddalenia wiala niezmierna $wiezo¢ i gleboka cisza zieleni, bigkitu,
wody srebrnej, $ciernisk blado-zéttych. Nie przerywat tej ciszy, owszem, zlewat si¢ z nia
i dodawal jej glebi turkot mlockarni monotonny, gluchy, toczacy si¢ w doé¢ znaczne;
odlegtosci. Odpowiadalo mu z wngtrza domu warczenie inne, daleko slabsze. To kto$
w dalszych pokojach domu szyt na maszynie. Raz dala si¢ slysze¢ kedy$ na dziedzificu
krétka rozmowa dwu gloséw mezkich, ktéra wnet ustala; raz takze glos kobiecy $wiezy
i czysty z otwartego okna zawotal:

— Broniu! Broniu! Broniu!

Roman podniést glowe i pomyslal:

— Mily, $liczny glos!
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Zresuty, cisza panowala we dworze darnowskim i dokola niego. Zwierzgta z pastwisk,
ludzie od prac rolnych jeszcze nie wracali. Od wiczi roélin, stojacej na stole w dzbanku,
rozchodzita si¢ wor le$na, przypominajaca mchy wilgotne i sosny. Gar$¢ wrzosu prze-
magata w niej liljowoscig delikatng, z posréd ktérej zlota rézga, niby palma mistyczna
wznosita wysoko kis¢ jaskrawo-z6lta. Papro¢ zielona, wypadajac z bukietu, opuszczala sie
na zapisane papiery; po koronkowych jej tkankach promyk storica biegat ztotym esikiem.
Kilka takich esikéw i kétek blyszczalo na bialych $cianach i migotalo, w miar¢ poruszania
si¢ z wiatrem liéci wielkiego wigzu, rosnacego za oknem.

Roman zwolna opuscit si¢ na krzesto i z glowa w tyt odrzucons, z rekoma nad nig
splecionemi diugo pozostal. Uczul prosta, fizyczng blogoé¢, idaca od rzeczy prostych
i czystych. Z blekitu, z zieleni, z mgly, zasuwajacej daleki kraniec nieba, z milczenia pél,
z turkotu maszyn, z fagodnego szmeru lisci za oknem i swawolnego migotania $wiatelek
na $cianie, splywata w niego stodycz ukojenia i cisza spoczynku... Z temi uczuciami przy-
gladat sie znowu pokojowi Stefana ciekawie i uwaznie. Slicznym jest ten pokdj w porze
blekitéw, zieleni, wrzoséw liljowych i taficzacych po Scianie esikéw ziotych! Ale jak to
wyglada w porach roku innych: twardych, surowych, dtugich? Tu doéwiadczyt widzenia
bardzo wyrainego.

Wieczér jesienny, albo zimowy, mniejsza o to! lecz z czarng ciemnoscig za oknem,
a w pokoju ze $wiatlem lampy, ktdre nie moze rozproszy¢ mroku we wszystkich jego ka-
tach. Ciemno$¢ okrywa krajobraz, oblany deszczem czy okryty $niegiem i wydaje si¢ ot-
chianig, w ktérej uwieziona melancholja szumi, jeczy i wzdycha glosami wiatréw. Swiatto
lampy skupia si¢ nad stolem, przy ktérym na tle rembrandtowskiem, to jest na plachcie
$wiatla, otoczonej ciemnoscia, uwypukla si¢ glowa miodzierica, pochylonego nad papie-
rem, ktérego powierzchnie reka jego okrywa pismem szybkiem i bujnem. Dokota reki
piszacej leza mapy, ksigiki, broszury. Nie jest ona bialg, ani delikatng; owszem do$¢ na
nig spojrzed, aby przypomnied sobie skwary i roboty letnie; niemniej przeciez pisze. Jest
to reka, ktdra od miodu przedia promien z gwiazdy wiedzy i teraz przedzie go w dalszym
ciggu. Ciemno$¢ za oknem szumi i wzdycha, w domu cicho, tylko ktd$ na dole czyta
glosno. Jakis glos kobiecy czysty i $wiezy glosno czyta. Zresztg nic. Mlody benedyktyn
z twarzg wypukly na plachcie $wiatla otoczonej zmrokiem, jak ton na akordzie z tonami
innemi, zlewa sie z cisza, samotnoécig, z zimg i nocg. Swiat ze swoim hatasem, z goraczka,
z wirem, blaskiem i jego upojeniami tak ztad daleko, ze mozna mniemad, iz ciemnos$é,
wiszaca za oknem, jest przestrzenig mi¢dzy planetarna, ktdra rozdziela dwa rézne globy.
On wyrzekt si¢ tamtego. Méglby znajdowaé si¢ w jego blasku, wirze, gorgczce i upo-
jeniach, ale nie chce. Dla czego nie chee? Co przykulo go do ciszy, samotnodci, zimy
i nocy? W kacie pokoju $wieci iskra stalowa, ktdra $wiatto lampy krzesze w zelazku kosy,
opartej o $ciang. W innem miejscu, na $cianie, wystgpuja z mroku linje wielkiego krzyza,
surowe i czarne.

Roman przetart dlonig czolo i oczy. Powstawalo w nim uczucie szacunku, zmieszanego
z podziwieniem dla czegos$, czego jeszcze nie mégt wyrozumie¢ do dna.

Drzwi pokoju otworzyly si¢ predko i glosno. Przedtem jeszcze Roman mégt byt usly-
sze¢ szybkie stapania po wschodach, ale byt tak zamyélonym, ze nie uslyszal. Teraz zoba-
czyl we drzwiach czlowieka wysokiego i bardzo szczuplego, ktéry na pierwszy rzut oka
wydal si¢ mu nieznajomym. Z reka na klamce, w postawie wahajacej sig, przybyly stal
chwile patrzac, poznajac i niepoznajac, az na twarz uderzajgco biala wytrysngt usmiech
z ktoérym zawolat.

— Romek!

Potem dodat cisze;j.

— Jezeli si¢ nie myle!

Roman powoli wstawat z krzesta, ale potem rzucit si¢ ku wchodzacemu z okrzykiem.

— Kazio Domunt!

v

Wzajemne o$wiadczenia radosci, zapytania i odpowiedzi zrazu ogdlnikowe, bo dtugie roz-
laczenie uczynilo ich prawie nieznajomymi. Méwili dlatego, ze trzeba bylo méwié, ale
przypatrywali si¢ sobie ciekawie, jakkolwiek nieznacznie.
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Kazimierz Domunt, odkad Roman go nie widzial, zmienit si¢ bardzo. Przedewszyst-
kiem wycienial, poprostu schudl, ale to tak bardzo, ze surdut czarny i mocno znoszony
sprawial na nim wrazenie odziezy, wiszacej na kotku. Oprécz tego bylo w nim co$, co
dawalo si¢ okreslaé przez jedno tylko stowo: sptowial. Bialos¢ jego twarzy i rak chudych
sprawiala wrazenie delikatnoéci nienormalnej i niezdrowej. Bardzo jasne wlosy opadaly
na czolo, wstrzasane niekiedy w okolicach skroni krdtkiem drganiem nerwowem; wogd-
le zdawa¢ si¢ moglo, ze pod oplatkiem skéry, twarz okrywajacej, znajduje si¢ sie¢ jakas
strun naprezonych i nadezulych. Jednak, w u$miechu szczerym, w blyskach oczu blekit-
nych, w zywosci ruchéw i silnem uscinieniu dloni ukazywat si¢ dawny Kazio, chlopak
wesoly i kolega dobry, troche lekkoduch, troche marzyciel, w gruncie zapatka, mogaca
wybuchng¢ plomieniem w zetknieciu ze sloficem, zaréwno jak z tojows $wieczka. Mowit
predko, méwige czgsto pocieral czoto dlonia, ruchy i gesty mial wytworne, $wiadczace
o dlugiem przebywaniu w towarzystwach wyborowych, ale chwilami nerwowe lub nie-
$miafe. Postawil sobie krzeslo u okna, tuz naprzeciw Romana, chude dlonie opart na
kolanach.

— Wigc tak... wigc tak... wyjezdzasz dla zajecia posady. Coz? kazdy probuje... kazdy
do czego$ dazy, naturalnie! Daleko?

— Trzy doby jazdy...

— Trzy doby jazdy, kolejami zelaznemi... mozna zajecha¢ na koniec $wiata. Podréz
ciekawa, miejsce interesujace, posada pickna, winszuje, winszuje... O dobrych zyczeniach
moich watpi¢ nie mozesz, starzy$my druhowie. Jednak szkoda, moze...

Urwat troch¢ zmieszany, ale Roman podchwycit.

— Czego szkoda?

— Nig, nic, tak mi si¢ to wymknelo. Naturalnie, teraz, gdy$my si¢ odnalezli, wolat-
bym juz z oczu cig nie tracié... abys$ znajdowal si¢ blizej naszego kétka, kéteczka matego...

Roman ozywit si¢ nagle, zaczat méwi¢ duzo i predko. Przedstawial dawnemu kole-
dze zupelng niemozno$¢ pozostania gdziekolwiek w poblizu Darnéwki. Sam tego zaluje
mocno, ale cztowiek nie powinien poddawa¢ losu swego swoim uczuciom. Uczucia swojg
droga, a konieczno$¢ swojg. Grunt materjalny pod stopami czlowieka, to rzecz kardynal-
na; dopiero, gdy si¢ go juz posiada, mozna sobie haftowa¢ zycie w réine wzory, chocby
i fantastyczne. Cywilizacja, wzrastajac, mnozy potrzeby ludzkie w nieskoficzonos¢, tak,
ze nie jest weale latwem uczyni¢ im zado$¢. Mnozac potrzeby, cywilizacja rézniczkuje tez
upodobania i zadania, a to czyni niemozliwem kreslenie prawidet dla wszystkich. Co dla
jednego jest dostatkiem, dla drugiego moze by¢ n¢dza i na odwrét. Jeden takie czyni to,
drugi tamto; jednemu dobrze na tem miejscu przestrzeni i hierarchji spolecznej, dru-
giemu na innem. Nie nalezy zreszty sztucznie tamowaé potokéw, ktére wylewaja wody
z brzegdw ciasnych. Skoro dla tych wéd lozysko potoku nie jest do$¢ obszernem, musza
one splynaé na okoliczne pola, a gdziekolwiek splyna, przyczynia si¢ do uzyZnienia ka-
walka jakiego$ gruntu, bo jak w naturze nie przepada marnie zaden atom materji, tak
zadna sita ludzka, w jakimkolwiek kierunku dzialajac...

Tu, niewiadomo dlaczego w polowie zdania urwat, niewiadomo dlaczego uczynit gest
lekcewazacy i niewiadomo dlaczego wzrok wlepit w ziemie z zamysleniem naglem i prawie
kamiennem. Domunt stuchal jego dlugiej mowy bardzo ciekawie i uwaznie, parg razy
zywo poruszyl si¢ na krzedle, ale nie powiedzial nic, tylko ze spuszczong twarza, ruchem
nerwowym pokrecal korice jasnego wasika. Kiedy Roman umilkl, po chwilowem jeszcze
milczeniu ozwal si¢ troche niesmiato.

— Co sig¢ tyczy moznosci, to pewno znalaztaby sie jakakolwiek, ale ze niezbyt $wietna,
ani wesola, to prawda! Takie zapadte katy potrzebuja gwaltownie ludzi oswieconych.

— A cbiby tam w katach takich robi¢ mogli! — podnoszac glowe zaprotestowal
Roman.

Domunt z niejakg zywoscia odpowiedzial.

— Ja ci tego thémaczy¢ nie bede, bo najprzdd sam jeszcze nie jestem bardzo biegly
w znajomosci zapadlych katéw, nastepnie...

Usmiechnat si¢ i troche zawahal.

— Nastepnie, bylaby to fatyga nadaremna! Ty najpewniej w zadnej norze zamieszkaé
nie cheesz... chybaby ci¢ do niej, tak jak mnie, zapedzily porzadne ciggi!
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Roman tak byl zajety swojemi myslami, ze nie odpowiedzial bezposrednio, ale znowu
zaczgl méwic z coraz wrrastajacy goraczka w ruchach i glosie. Méwil wiele o ciasnocie
stosunkéw i ciemnocie umystowej, ktére panujg w katach zapadlych i o tem, ze czlo-
wiek o$wiecony zadnym sposobem pogodzi¢ si¢ z niemi nie moze, a jezeli si¢ pogodzi,
traci swoja warto$¢ whasciwg, ktérej nic innego nie stanowi, tylko o$wiata. Czlowiek,
wtracony w sfere zycia, nizsza od tej, w ktdrej moze oddychaé pelng piersig, kurczy sie,
znieczula, przestaje dopisywaé swoja cyfre do sumy ogélnych postgpdw ludzkosci, ulega
zanikowi stopniowemu, lecz nieuniknionemu. Nie jest to bynajmniej pozadanem z przy-
czyn ogdlno-ludzkich i spolecznych. Ale sq tez wzgledy indywidualne. Jednostka posiada
swoje prawa. Jednem z tych praw, bedacych poniekad obowigzkiem, jest zdobywanie
dla siebie szczg¢dcia na drogach wszelkich, byle godziwych. Czlowiek nie moze i nawet
nie powinien by¢ wrogiem samego siebie. Jezeli u korica jednej $ciezki spostrzega jame
ciemna, a u korica drugiej wzgbrze, okryte kwiatami, péjdzie drugg i uczyni stusznie, bo
posiada prawo wyboru niezaprzeczone. Uczyni nawet dobrze, bo cyferka jego zdobyczy
i zadowolelt pomnozy sume powszechnego bogactwa i szczescia. Moze $wiat dzisiejszy
zawiele upedza si¢ za bogactwem i dostarczanem przez nie uzyciem, najpewniej nawet za-
wiele, jednak réwniez zaprzeczy¢ niepodobna, ze zabiegi, w tym kierunku dokonywane,
s3 jedna z bardzo pot¢znych diwigni $wiata. Nie nalezy stawa¢ si¢ slepym balwochwalca
pradéw wieku, ale tez nike nie moze ani ich przemédz catkowicie, ani bezkarnie im pier-
si nastawia¢! One miazdzg to, co im jest przeciwne; a ktokolwiek nie jest z niemi, jest
przeciwko nim.

Méwil tak ciggle i z takiem uniesieniem, jak gdyby zazarcie bronit tezy przed opo-
nentami réwniez zazartymi. Tymczasem jedyny stuchacz nie zaprzeczal weale, ani razu
nie przerwal mu mowy, stuchal. Kiedy prawie zdyszany od predkiego chodzenia Roman
umilkl nakoniec, Domunt rzekt:

— Moj drogi, na wszystko co$ powiedzial odpowiada¢ nie bede. Poprostu, nie mam
prawa doradza¢ ani odradza¢, bo jedna préba zycia nie powiodla mi si¢ fatalnie, a drugg
zaledwie rozpoczynam. Prébuj ty takze, czyn, jak ci wskazuja twoje potrzeby i teorje.
Zdaje mi si¢, ze w tym wypadku potrzeby s3 matkami teorji, ale to do mnie nie nalezy.
Prawa sadu nie moge mie¢ nad nikim... ja, ktérym byt sadzony...

Us$miechnat si¢ w sposéb szczegolny, krzywo, tak jakby z trudnoscia przelykat cos
gorzkiego; pod oplatkiem skéry struny nerwdw poruszaly si¢ i drgaly.

— Jedno tylko ci powiem... zdaje mi si¢, Ze nawet powinienem powiedzie¢...

Zerwal si¢ z krzesta i pochylony, obie dlonie oparl na ramionach dawnego przyjaciela.

— Zmilyj si¢, Romku, nie popadaj zbytecznie w ten taniec, za ktéry juz zyddéw na
puszczy opadaly weze jadowite!

— Co to znaczy? — zapytat rozémieszony troche Roman.

Ale u$miech znikngl mu z twarzy na widok zmiany, ktéra zaszla w powierzchownoéci
Domunta. Jakby wen prad elekeryczny uderzyl, tak caly zatrzast si¢ i zawrzal. Fala kewi
okryla oplatkowa bialo$¢ jego czota i policzkéw, pod nig zadrgata sie¢ nerwéw nadwraz-
liwych. Rysy wykrzywily si¢ przykrem uczuciem bélu, zmieszanego z szyderstwem.

— To znaczy, méj kochany, zem ja w tej sarabandzie, ktdrg teraz $wiat taniczy, przyj-
mowal udzial zapamigtaly, zapamigtaly. Cielec ztoty na piedestale wysokim az pod niebo,
rozumiesz? Ach, jakze tadczylem, skakalem, szalalem dokola niego! Bylem stuga $wig-
tyni, rozumiesz? urzednikiem i wspélnikiem przedsigbiorstwa finansowego wielkiego,
ogromnego. Ubieralem oltarz, celebrowalem, gralem... rozumiesz? na takim instrumen-
cie co to: baisse, bausse! baisse, bausse! Zdaje si¢, c6z moze by¢ lepszego? Najprostsza droga
do miljona, a miljon, to ta cyferka zadowolenia osobistego, ktéra si¢ dopisuje do cyfry
szezgdcia powszechnego. Cha, cha, cha! Niech mig djabli wezma, jezeli myslalem o szczg-
$ciu powszechnem i jezeli... przepraszam ci¢, Romku, jezeli ty teraz o niem myslisz! Ale
swoje trzymalem juz w gar$ci. Wtem, krach! krach! krach! Runeto! Djabli musieli pgkaé
ze zlodci, ze stluklo si¢ z kretesem jedno z najpickniejszych ich narzedzi. Co si¢ wtedy
stafo dokota mnie... co ze mng! nie wiesz? tem lepiej! Powiem ci tylko to, ze na sumieniu
mam sto pudéw. Ty nie rozumiesz, co to jest mie¢ sto pudéw na sumieniu i niech ci¢ Bég
strzeze, aby$ zrozumial kiedykolwiek. Pédiniej moze opowiem ci wszystko... Byly rzeczy
straszne...

Obu dlonimi $cisnat czolo, ale zaraz potem wyprostowat si¢ i méwit znowu:
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— Uniewinniono mig, a jakze? uniewinniono, bo dzialari umyslnych, $wiadomosci
jasnej tego, com uczynil, nikt dowie$¢ mi nie mégl. Niewinnym wstalem z lawy oskar-
zonych, niewinnym uznano mi¢ tego morza nieszczes¢ ludzkich, z ktérego wylawialem
sobie miljon. Niewinny jestem, rehabilitowany przez prawo, wolny jak ptak, ale w grun-
cie, w gruncie, w samym sobie, w uznaniu wlasnem, wiesz, Romek? co tam rzeczy owijaé
w bawelng!... lachmanem jestem, fachmanem starganym i poplamionym w tem miej-
scu, gdzie sumienie, i w tem, gdzie honor i w tem, gdzie wspomnienia... Gdyby nie
Stefan, dawno byloby juz po mnie, juzby$my z toba spotkali si¢ chyba na dolinie Jéze-
fatowej. Ale Stefan zlapal mi¢ za reke. I wiesz, co on mi powiedzial wtedy, kiedy zlapal
mie za reke? Dziwny, kochany chiopiec! Powiedzial mi wtedy: ,Zbrudzile$ dusze, wigc ja
wypierz; zawinile$ przeciwko Bogu, ziemi, ludziom, wigc odpokutuj, spta¢ dtug, wyna-
grodz!” Zrozumialem. Cale moje szczg¢dcie w tem, ze zrozumialem. Nie wiem jeszcze, jak
bedzie, ale cheg duszg wypraé, splacié¢ diugi, wynagrodzid!... Stefanowi wdzi¢czen jestem
bez granic... nietylko za to, ze jeszcze zyjg, ale za to, ze bede zy¢ dobrze...

Roman, z niewyslowionem zajeciem i wspélczuciem stuchajac tych zwierzed urywa-
nych i niezupelnych, myslal, ze ta sprezysto$¢ charakteru, ktorg Domunt odznaczat sie
w latach mlodzieficzych, istniala w nim i teraz. Przed chwila wzburzony i zrozpaczony,
usmiechat si¢ juz do$¢ swobodnie, a w oczach $wiecila mu nadzieja i energja.

— Mam nadziej¢ — méwil — mam nadzieje, ze wszystko dobrze péjdzie. Na innej
weale drodze, ale do czego$ dojde, do czego$, co nie jest byleczem... Skoro zy¢ nie prze-
stafem, to i uszu nie opuszcze. Wyzej, dalej! Wyzej, dalej! Nie na tamtej juz drodze, na
weale innej, ale zawsze wyzej i dalej! Czy dlugo zabawisz w Darnéwee?

Po chwilowem milczeniu, Roman odpowiedzial wymijajaco:

— Mam jeszcze prawie miesiac czasu wolnego.

— A potem w $wiat!

— Tak; na koniec $wiata!

Wyijal z bukietu gataZ wrzosu i przypatrywal si¢ jej w zamy$leniu. Domunt patrzat na
niego chwil¢ uwaznie i przyjaznie. Potem Zzartobliwie zauwazyl.

— Tak przypatrujesz si¢ tej galazce, jakbys$ na niej c6$ wyczytywal!

Roman podnidst glowe.

— Czy myslisz, ze takie rzeczy nie maja mowy? Maja! Niema nic, na czemby nie byto
czego$ wypisanego. Tak dawno tu nie bylem, ze przygladam si¢ wszystkiemu i — czytam!

— Chcialbym wiedzieé, co wyczytujes...

Roman ruchem popedliwym rzucil na stét galazke liljows.

— Co wyczytuje? A to przedewszystkiem, ze czlowiek jest istota nielogiczng, niekon-
sekwentna, zfozong chyba z kilku istot réznych, méwiacych glosami réznemi i czujacych
sercami roznemi...

Domunt zazartowal.

— Proste przystowie méwi w wypadkach takich: zjes¢ gorzko, a zal porzucié! Rzecz
w tem, aby stanowczo co$ wybraé, a czego$ si¢ wyrzec. Raz, dwa, trzy! to mam i w garsci
trzymam, a placg tamtem, czego si¢ juz wyrzekam...

— Wilasnie tez; takie wybory, wyrzekania si¢ i placenia jednem za drugie sa djabelnie
ucigzliwe i draznigce. To cierpienie...

Domunt za$miat sie.

— A ty chcesz zycia bez cierpienia... cha, cha, cha! Méj drogi! Wlezze lepiej pod
niebo po gwiazdy... Gdyby$ miljon razy schodzil z ziemi i na nig powracal, za kazdym
razem spotkalby$ si¢ z takim murem, ktérego niemégltby$ przebi¢ gtows, ale nie o to
idzie!

— O cbz idzie? — zapytal Roman.

Domunt nie mial czasu na odpowiedz. Na wschodach daly si¢ slysze¢ szybkie kroki,
Stefan wbiegt do pokoju.

— Kazio! — zawolal — juz powiedziano mi na dole, ze czekasz tu na mnie! Dobry
wieczér, Romanie. Jeszcze$my sie z sobg dzi$ nie widzieli. Niegoécinnie to z mojej strony,
ale przebacz, mialem zaj¢cia bardzo pilne.

Zwrcit sie¢ do Domunta.

— Wracajac z faki spotkalem ojca i byli$my razem w Kazmiréwee.
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— Ja tam bylem od weczesnego rana, a teraz przyszedlem, aby ci¢ zapytaé, co bedzie
z temi ceglami, bo jezeli ich wkrétce nie dostaniemy...

— Jak to nie dostaniemy! — przerwal Stefan — to tylko mata zwloka, recze ci, ze
pojutrze rozpoczniemy juz mularke.

— Czy zauwazyles, jak postapit dach na stodole? To méj tryumf!

— I méj takie; bo sposéb, w jaki kryjemy twoja stodole, zdobyt aprobatg ojca i innych
gospodarzy najwytrawniejszych. Zato ogrodzenie ani jeszcze zaczynane.

— To rzecz podrzedna. Idzie mi teraz gléwnie o roboty mularskie.

— Lekasz si¢ by¢ w zimie bez piecéw! — zazartowal Stefan.

— Nie lgkam si¢ niczego, tylko chcialbym jak najpredzej zacza¢. W Kanidwce nic
weale do czynienia nie mam, a robotnik bez zajgcia, to materjal na szubienicg. Warsztatu
potrzebuje.

— Wkrétce mie¢ go bedziesz. Co si¢ tyczy inwentarza, zrobilem juz rachunek, moze
teraz przejrzymy go razem.

Przy jednym ze stoléw, okrytych papierami, zaczeli przegladaé jakie$ rachunki i, po-
grazyli si¢ w tem zajeciu catkowicie. Eatwo bylo odgadna¢, ze przedmiot, ktéremu si¢
oddawali, byt dla obu bardzo waznym i zajmujacym. Stefan, od samego przybycia ozy-
wiony i swobodny, teraz poweselal jeszcze wigcej. Domunt znowu wydawal si¢ pelnym
energji i ochoty do tego, co tylko jemu i Stefanowi byto wiadomem. W obejéciu si¢ jego
ze Stefanem, obok poufnosci przyjacielskiej, byt odcien uszanowania. Roman przypatry-
wal si¢ i stuchal, ale chwilami uwage jego odciagalo od rozmawiajacych przyjaciét cos,
co odrazu nazwal ptakiem blckitnym. Byla to piosnka, dochodzaca z dotu, nucona przez
glos kobiecy $wiezy i czysty. Ktd$, zapewne na ganku domu, nucil, on towit uchem nutg
piosnki i poréwnywal ja do ptaka blekitnego, ktéry od kwiatdéw, rosnacych na dole wzbi-
jat sie ku galeziom wigzu, poruszajacym si¢ w gorze, za otwartem oknem. Gdy nucenie
milklo, stuchat znowu rozmowy Stefana z Domuntem, az kiedy przerwali ja na chwile,
wstal z krzesta i zblizyt si¢ do dwu przyjaciol.

— Moi drodzy — rzekl — badicie laskawi wtajemniczy¢ mi¢ w swoja magje. Bo tu
jest jaka$ magja. Rozmawiacie o plotach, piecach, krowach, koniach, dodajecie i mnozycie
cyferki malutkie, a macie miny ludzi, zdejmujacych gwiazdy z nieba.

— Albo lapigcych za ogon miljon — za$mia si¢ Domunt.

— O czem wlasciwie rozmawiacie i co was tak zywo zajmuje!

— Ani gwiazda, ani miljon — odpowiedzial Stefan. Rzecz niezmiernie prosta. Kaz-
mierz bierze od nas w dzierzawe jeden z folwarkéw, keére wykroilismy z Darnéwki.

Roman z ostupieniem spojrzal na Domunta.

— Ty, Kaziu, masz by¢ dzierzawcg matego folwarku, ty, taki dawniej ambitny i wysoko
patrzacy.

— A ktdz ci powiedzial, ze teraz nie patrz¢ wysoko? — z zywoscia przerwal Domunt.

— Alez to by¢ musi folwarczek bardzo maly!

— Maly, odpowiedzial Stefan, jednak dziesi¢¢ razy przynajmniej wickszy od posia-
dlo$ci naszych chlopéw.

— Alez to co innego...

— Naturalnie, ze co innego; bo praca czlowicka o$wieconego wydobywa z pi¢dzi
ziemi to, czego czlowiek ciemny z jej wielkiej plachty wydoby¢ nie potrafi.

Domunt za$ troche ztogliwie dorzucit:

— I'wody potoku, wylewajace si¢ za brzegi, gdziekolwiek splyna, uzyznig jakis kawatek
gruntu.

Byly to stowa, przed godzing wypowiedziane przez Romana i on doskonale pamie-
tal, ze to powiedzial. Zastanowil si¢ troche nad niemi. To prawda, jezeli o ,uzyZnianie
gruntu” idzie. Machngt reka i za$mial si¢ z samego siebie. Puste stowa! Komu tam idzie
o yuzyZnianie” jakiekolwiek! Stajac przed przyjaciétmi zaczat znowu.

— Zawsze jednak w glowie pomiesci¢ mi si¢ nie moze, jakim sposobem czlowiek,
majacy prawo do wymagania od zycia...

Domuntowi oczy blysnely.

— Alez wymagalem! wymagalem! zawolal, az przyszedlem byt do tego, ze i zycia
samego juz nie chcialem!

Potem, spokojniej méwit.
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— Ktéz ci powiedzial, ze i teraz, osiadajac na malej dzierzawce, nie wymagam od zycia
czego$ wigcej nad kawalek chleba...

— Spodziewam si¢! przerwal Roman, masz prawo wymagaé czego$ wigcej.

Ale przerwal mu Stefan.

— Tizeba przedewszystkiem postawi¢ kwestje jasno. Czem jest to, co daje czlowie-
kowi prawo do czego$ wiccej, niz kawalek chleba. Urodzenie? Majatek? Stosunki?

— Nie — zaprzeczyt z po$piechem Roman — oéwiata i nauka. Myslalem tylko
o o$wiacie i nauce.

— Te daja mndstwo praw, potwierdzil Stefan, a przedewszystkiem jedno, najwaz-
niejsze prawo, rozrézniania zla i dobra.

Romana uderzylo to okre$lenie. Mozno§¢ rozrédzniania zla i dobra, najwazniejsze
z praw udzielanych czlowiekowi przez o$wiate. To prawda. Pasztet potem juz nastgpu-
je. Pierwsza jest ta mozno$¢, ciemnocie mniej dostgpna. Tylko znowu to zto i dobro, s3
rzeczami tak wzglednemi i podlegajacemi zakwestjonowaniu...

Chodzac po pokoju powtdrzyt glosno.

— Zlo i dobro... rzeczy wzgledne i pod wplywami stref lub czaséw rozmaitych sg-
dzone rozmaicie. Ostatecznie, jezeli si¢ nikogo nie zabije, ani ograbi...

— Nie jest si¢ kryminalistg, $ciganym przez prawo, spokojnie przerwat Stefan.

— I po wszystkiem! zartobliwie, lecz z rozdraznieniem, do ukrycia nie podobnem,
rzucil Roman.

— I po wszystkiem! $miejac si¢ potwierdzit Stefan.

Umilkli. Roman rzucit si¢ na krzesto u okna i, wypuszczajac z ust nitki dymu pa-
pierosowego, patrzyl na liScie, poruszajace si¢ u szczytu wigzu. Stefan kreslit na papierze
jakie$ cyfry; Domunt, z glowa, oparta na reku, zamyslit sic smutnie. W dole, na ganku
domu, warczala maszyna do szycia, ale po chwili umilkla i ptak blekitny wzbit si¢ ku
liSciom, poruszajacym si¢ na drzewie. Glos kobiecy nucil piosnke, ktérej nietylko nuta,
ale i sfowa dochodzily tu wyraznie:

Latem brzdzka mala
Z lidciem rozmawiata:
«Rzucisz, listku zloty,
Mnie w jesienne stoty»...

I umilkia. Maszyna zawarczala znowu. Rzecz byta do$¢ dziwng, ale to nucenie glosu
dobrze znanego, wzmagalo niepokdj i rozdraznienie Romana. Moznaby powiedzie¢, ze
ptak biekitny dorzucal swoje stowa do rozmowy, toczacej si¢ w pokoju na goérze, i wpla-
tywal si¢ w jej przedze. Roman wstat i, chodzac po pokoju, znowu méwié zaczat:

— Ostatecznie, moze ja ciebie, Kaziu, i rozumiem! Po jakich$ wielkich burzach i przy-
godach, ktére przebyles... po jakich$ rozczarowaniach wielkich, ktére zna¢ po tobie, taki
sposob zycia, takie zajecia, takie stanowisko, to przystan, port, odpoczynek... naturalnie,
to rozumiem... ale czego nie rozumiem...

U$miechnat si¢.

— Czego nie rozumiem, to tego, ze, doplywajac do portu tak nadzwyczajnie, tak
arcyskromnego, wydajesz si¢ zadowolonym, prawie uszczeéliwionym, jakby$ przybijat do
greckiego Sybarys...

Stefan wstal i po raz pierwszy od przybycia Romana poufale poloiyl mu dlon na
ramieniu.

— MOj braciszku — rzekt — to juz jest magja, to nalezy zupelnie do dziedziny tej
magji, o kedrej wspominale$ przed chwilg...

— Albo jezeli wolisz — dodat, $miejac si¢, Domunt — jest w tym pasztecie, jak si¢
twoj stryj wyraza, taki trufel, ktéry tak pachnie...

Smieli si¢ obaj, ale Roman, z rumieficem wzburzenia na policzkach i z przekasem
w glosie rzucit:

— W tym malym paszteciku jest taki wielki trufel...

— A tak — potwierdzil Stefan — historja to zresztg bardzo pospolita, ze na dnie
rzeczy malych mozna odkry¢ wielkie.
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— Trzeba tylko znaé magje — z kolei za$mial si¢ Roman, ale $miech jego brzmial
falszywie. Nie chcial przeciez okazaé uczué, ktdrych doswiadczal, i po chwili sprobowat
zmieni¢ przedmiot rozmowy. Wskazal na kartki, zapisane na stole.

— Co to piszesz, Stefanie?

— Prawie nic; gromadze troche wiadomosci etnograficznych o tych stronach i uszcze-
$liwiam niemi niekiedy jaki$ organ specjalny.

— Drziwig si¢, kiedy mozesz znajdowaé czas na rzeczy takie.

Stefan wzruszyt ramionami.

— Jest to przesad, ze rolnicy nie majg czasu na zajecia umystowe. Mamy cale mie-
siace bezrobocia prawie zupelnego, dtugie wieczory jesienne i zimowe... Istnieja juz do-
$wiadczenia w tym kierunku na skale szerokg. Sg kraje, w ktérych drobni nawet rolnicy
czytujg...

Znowu wszyscy trzej umilkli. Domunt przerzucal kartki przez Stefana zapisane, tu
i owdzie przebiegajac je oczyma. Roman stal u okna; patrzyl na krajobraz, a po chwili
przerwat cisze pytaniem:

— Do kogo nalezy ten pickny patacyk?

— Do Henryka Olawickiego — odpowiedzial Stefan i moze chcac wynagrodzi¢ go-
$ciowi to, co moglo by¢ dla niego nieprzyjemnem w rozmowie poprzedzajacej, uprzejmie
ciagnat dalej:

— Motze pamigtasz $wietne kawalkady konne, z panéw i pan zlozone, ktére, przeje-
dzajac si¢ po drogach, budzily w nas niegdys$ ciekawo$¢ i zachwycenie. Urzadzane wlasnie
byly przez Olawickich z Gérowa.

— Pamictam. W tej chwili przypominam sobie takze iluminacje¢ palacu i jego ogro-
déw, kedrej przygladalismy sie, jezeli mie pamic¢ nie zawodzi, z tego samego okna. Tak,
tak! Otawicki! I nazwisko to przypominam sobie teraz, cho¢ bodaj slyszalem je wyma-
wianem nie cz¢sto. Czy pomiedzy Darndéwka a Gérowem nie bylo nigdy stosunkéw bez-
posrednich?

— Co za my$l! — za$mial si¢ Stefan. Darnéwka posiada wobec Gérowa zupelnie
taki cenzus towarzyski, jak zagroda chlopska wobec Darnéwki. Jakiez wigc mogly by¢
stosunki?

— Jeste$my wszyscy réwni przed Panem — u$miechnat sie Domunt.

— Jeste$my chrze$cjanami — dokoriczyt Stefan, a wzrok jego, jakby sita niewiadoma
pociagnicty, pobiegt ku krzyzowi, na $cianie wiszacemu, i spochmurnial. Po raz pierwszy
w ciagu tej rozmowy rysy jego powlekt wyraz surowosci chmurnej i nieco nawet twardej.

W tej samej chwili z dotu, od nizkich traw i kwiatéw, ku galeziom wigzu wysokiego,
wizbily si¢ stowa i nuta piosenki:

«Nie bj sig, o, brzézko,
Cho¢ za wolg Boska,
Ciebie ja porzuce,
Znéw do ciebie wroce”...

— Brzézka! — zawolal Domunt — panna Irena ,Brzézke” $piewa, a ja nieszczesliwy
jeszcze si¢ z nig nie przywitalem.

Dwoma skokami juz byl na schodach. Roman, zst¢pujac z nich ze Stefanem, rzekl:

— Kaimierz zawsze taki, jak byt. Zywy jak iskra, przedsiebierczy i sprezysty...

— Byla jednak chwila, w ktdrej energja i sprezysto$é opuscily go zupetnie — odpo-
wiedzial Stefan.

Roman przypomniat sobie stowa Domunta: ,Dawno byloby juz po mnie, ale Stefan
zdapat mi¢ za reke!” i, zrozumial, ze pomiedzy tymi dwoma ludZmi zaj$¢ musiato co$ tak
waznego, jak $mier i zycie.

Kiedy wychodzili na ganek, stary Darnowski wjezdzal w brame dziedzifica na koniku
nie duzym, ale zgrabnym, i z ktérego grzbietem zdawal si¢ by¢ zroénigtym, tak silnie
na nim siedzial. Postawa jego prosta i razem swobodna, miala w sobie $miato$¢ i gracje
doskonalego jeidzca. Zdala moznaby go bylo wzia¢ za mlodzierica, ale siwe wlosy, do-
bywajace si¢ z pod czapki, biclaly na zielonem tle dziedzifica, jak lecacy nad zgrabnym
mierzynkiem platek $niegu.
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Pani Paulina, siedzgca na ganku ze swemi koronkami, naprzeciw szyjacej Ireny, méwié
zaczeha:

— Ach, ach, ach, jak ja si¢ lekam dla Romualda tej jazdy konnej! W jego wieku
i w ogdlnosci nie trudno o jaki wypadek okropny. Ale z drugiej strony, dzicki Bogu,
ze on jest jeszcze taki zdréw i silny! Kiedy bylam mlods, uczyl mi¢ konno jezdzié, ale
nie moglam, zawsze bylam stabg i trwozliwa... Ach, ach, ach, jaka to musi by¢ wielka
przyjemno$é. Ale wszystkie przyjemnoéci nie dla mnie... choé z drugiej strony ot i tylko
co bardzo przyjemng godzinke spedzili$my z Irusig tu na ganku... Koronki swoje robitam,
ona szyla i $piewala...

Roman stat przy Irenie.

— Nienawidze, kuzynko, tej maszyny do szycia.

— Cbz ci ona zlego wyrzadzi¢ mogla, kuzynie?

— Przeszkadzata pewnemu ptakowi blekitnemu wzlatywaé w gére. Co chwile chwy-
talem go i co chwile uciekal.

Patrzac na niego, zartobliwie zapytala:

— Jakiegoz to ptaka ploszyta moja maszyna? Moze kraske, bo ona tylko ma skrzydta
blekitne?

— W ornitologji biegly nie jestem i nie potrafilbym kraski ani poznaé, ani nazwac.
Myj ptak biekitny — to piosenka, ktérg nucitas...

Troche zarumieniona spuscita oczy na robote, ale $miejac si¢ odpowiedziata:

— Moje piosenki, to w Darnéwee ptaki bardzo pospolite, kto tylko chce mie¢ je
moze.

— Czy uczyla$ si¢ $piewad, kuzynko?

Usiadt przy niej i przez kilka minut rozmawial o muzyce i $piewie, ale przerwalo im
upomnienie si¢ Darnowskiego o wieczerze.

Przy wieczerzy Domunt opowiadal, ze wczoraj, wracajac z folwarku do Kanidwki,
spotkat si¢ z Rosnowskim, ktéry takze zkadci$ wracal, a zobaczywszy go, zaraz z bryczki
wyskoczyt i kilka minut rozmawial z nim na drodze.

— Powiadat mi, ze tylko co otrzymat list od Marcelego. Zdziwitem si¢, bom nie wie-
dzial, ze oni koresponduja z sobg, ale Rosnowski objasnit, ze ten list pisany jest w interesie
moim i ze wkrétce zakomunikuje mi tre$¢ jego. Ale ja z gbry juz wiem co$ o niej.

Zamienili si¢ spojrzeniami ze Stefanem, ktory zapytat:

— A Swoj czy towarzyszyt Bohdanowi?

— Mogloiby by¢ inaczej? — odpowiedzial Domunt. Siedzieli obok siebie na bryczce
i byli, jak si¢ zdawalo, bardzo z siebie zadowolonymi.

— Czy Swdj méwil? — wtracila zapytanie Bronia.

— Bardzo malo, kilka stéw tylko — z powaga odpowiedziat Domunt.

— A co powiedzial? — pytala si¢ jeszcze dziewczyna.

— Niech Bronia zapyta si¢ o to jego pana, gdy przyjedzie, co nastapi bardzo wkrétce,
bo Bohdan prosit mig, abym zapowiedzial jego rychla bytno$é w Darnéwee.

Przy tych stowach pomimowoli rzucit okiem na Ireng, na ktérg pani Paulina juz pa-
trzyla i Bronia takze.

— Irus$! Irus! Irus! — zawolata dziewczynka, klaszczac w dlonie. Pan Bohdan ze Swo-
im przyjedzie. Ty bgdziesz rozmawiala z panem Bohdanem, a ja ze Swoim.

W twarzy Ireny nie drgnal zaden muskul. Ani $miata si¢, ani rumienita, ani gniewala,
nakladala potrawe na talerze i podawala je obecnym ze zwyklym spokojem w ruchach
i wyrazie twarzy, nieco tylko wigcej niz zwykle zamyslonej.

Stary Darnowski, jedzac, odezwal sig:

— Marceli madry i wyzszy czlowiek, co tu robié, nie moze znies$¢ nedzy i poniewierki
brata. Zaszczyt mu to przynosi, co tu robi¢, ze chee go z sobg ciagnaé pod gore...

— Alez ja przeciw nedzy i poniewierce protestuje! — zawolal Kazmierz.

Wtedy Darnowski przestal je$¢ i z bardzo pociesznemi gestami i minami pokazywaé
zaczgl, jak nieumiejetny i niezgrabny robotnik dach kryje. Przed paru dniami widzial
Kazmierza, siedzacego na przezroczystem wigzaniu z krokwi i w towarzystwie kilku na-
jemnikéw, robigcego w taki sposéb dach na stodole. Nie umie jeszcze, ale to nic, ze nie
umie, bo nie $wicci garnki lepig, tylko ze chudy jak $wieczka i bialy jak margrabina, przy
robotnikach barczystych i ogorzalych robi wrazenie nedzy...
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— Niech tam bedzie i n¢dza! — za$mial si¢ Domunt — bom i naprawd¢ zn¢dznialy.
Sprawdzit si¢ tedy na mnie werset Biblji o wréblu na dachu.

Ale z pozoru przynajmniej nie brat tej swojej nedzy do serca.

— Zmeznieje — méwil — opalg si¢, nabede umiejetnosci rozmaitych...

— Zobaczymy jeszcze, co Marceli pisze — zauwazyl Darnowski. Taki czlowiek, jak
on, pisa¢ musi, co tu robi¢, rzeczy pickne, wyzsze...

— Nie po raz pierwszy czyta¢ je bede — ze wzruszeniem ramion odrzucit Domunt.

Roman rozmawial z panig Pauling, a raczej stuchal jej przewleklego i prawie nie-
ustannego moéwienia, w ktérem: nie i tak, z jednej strony i z innej strony spotykaly si¢
i rozmijaly gesto przeplatane westchnieniami: ach, ach, ach! Stuchat, prawie nie slyszac,
bo daleko wigcej zajmowalo go to, co méwiono o Kazmierzu i dziwnem zajeciu tego
ostatniego okolo krycia dachu. Co to jednak jest, to oranie, koszenie, krycie dachéw?
Prostota cyncynatowa? Demagogja robespierowska? Chyba nie; bo wszystko tu dzialo
si¢ zbyt po prostu na Cyncynata i zbyt tagodnie na Robespiera. Nie czu¢ tu bylo wcale
togi rzymskiej, ani czapki czerwonej. Wiec co? No, céz znowu tak dziwnego, cdz takiego,
aby trzeba bylo az glowe sobie tama¢ nad tem? Czy nie jest dlai to zagadka niezglebiona
dlatego tylko, ze przywykt do umieszczenia zjawisk pewnej natury koniecznie i tylko pod
pewnym katem? Mys$l wydobywa si¢ z przyzwyczajen, jak kon z grzezawiska.

Wieczerza byla skoficzong; dziewczeta pierwsze wstaly od stotu, za niemi poszedt do
bawialni Domunt. Darnowski opowiadat jeszcze synowcowi o pozogach, ktére kazdej je-
sieni pozeraja w tych stronach mnéstwo wsi chlopskich. Wkrétce, za dwa, trzy tygodnie,
kazdego wieczoru ukazywaé si¢ poczng na sklonach nieba tuny ogniste.

— Dlaczegéz tak si¢ dzieje? Z czego pochodza te kleski perjodyczne?

— Hm, jak ci to powiedzie¢, kotku? Antropomorfy nie umiejg urzadzaé si¢ po ludz-
ku... co tu robi¢?... nie umieja...

— Jakto antropomorfy? Kogéz tak nazywasz, stryju?

— A chiopéw, kotku, chlopéw, co tu robi¢? Myslates pewno, ze to sg ludzie. Gdzie
tam, kotku, s3 to, co tu robi¢, antropomorfy. Czy ja dobrze jeszcze pamigtam, co to
znaczy: antropomorfy? Malpy najpodobniejsze do czlowieka, prawda? Nazywajg si¢ jeszcze
i prymatami, ale przyjmijmy juz dla nich jedng nazwe: antropomorfy!

Dziwny jednak ten stary! Nigdy nie mozna powiedzie¢ napewno, czy drwi albo méwi
na serjo! Ale teraz mniej, niz kiedy, Roman még} zastanawia¢ si¢ nad tem, bo z bawialni
dochodzily dZwigki fortepianu i glos kobiecy, ktéry $piewal koniec piosnki rozpoczetej
przed chwilg:

«Cho¢ za wola Boska
Ciebie ja porzucg,
Znowu do ci¢ wrocg;
Ujrzym lubg wiosng
Ja zieleriszy wzrosne,
Bedziem znowu z sobg,
Bede szumied z tobg».

Mily, $liczny glos! Twarz $piewajacej zanurzona w pdlcieniu, na ktérego tle uwy-
pukla si¢ jej wysmukla kibi¢ w jasnej sukni. Domunt stoi w poblizu fortepianu, takze
w pélcieniu, plecami oparty o $ciang, z ramionami skrzyzowanemi na piersiach i niz-
ko pochylong glowg. Wida¢, ze muzyka sprawia na nim wrazenie bardzo silne, tak jak
na wszystkich tych, ktérzy wiele cierpieli. Lecz kedz nie cierpiat? Stryjenka w starym,
glebokim fotelu, wygladajaca, jak ptak oslably i nastrzepiony, ma wyraz smutku doko-
ta ust i w oczach, w ktérych nawet blyszczg tzy. Te blade oczy z mitoscig spogladaja na
$piewajacy dziewczyne, na meza, na Romana, a z6lte, splecione na kolanach rece, zdaja
si¢ by¢ uplastycznieniem westchnienia: ,ach, ach, ach!” Stary Darnowski stucha $pie-
wu Ireny uwaznie, z takiem skupieniem, jakby go slyszal po raz pierwszy; $wiatlo lampy
wprost na twarz mu padajace uwypukla jej zmarszezki i wklesniecia w taki sposéb, ze
kazda z tych zmarszczek i kazde z tych wklesnigé, zdajg si¢ wraz z kazdym tonem $pie-
wu powtarzaé: ,,co tu robié? co tu robi¢?” Przez drzwi otwarte wida¢ Stefana siedzacego
przy stole i patrzacego w ksigike, ktorej kart nie przewraca jednak weale. Tuz przy nim
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Bronia z postawg powazng, zwolna przecigga reke po szerSci czuwajgcego wielkiego psa
podworzowego, ktdrego przed chwily czgstowala resztkami wieczerzy, a ktéry teraz siedzi
przed nig wyprostowany i takze shucha. Romanowi nikt nie przeszkadza stuchaé z reka
na oczach, u otwartego okna, za ktérem w ciemnosci gwiazdzistej szeleszczg zcicha bzy
i spiree. Coz osobliwego jest w tym $piewie? Nic weale. Styszal mnéstwo razy glosy wigk-
sze, uczenisze, pod kazdym wzgledem doskonalsze i wiedzial dobrze, ze stucha¢ ich bedzie
nadal, ilekroé¢ zechce. Jednak w sposéb niepojety ogarniaja go marzenia i zale. Myéli, ze
tego glosu i $piewanych przez niego pie$ni predko juz nie uslyszy, moze nigdy wiccej nie
ustyszy. Coz ztad? Jakaz to sprawi szkode lub strate? Zadnej weale; tylko mu — bardzo
smutno!

Przestata $piewaé. Roman obrécil twarz w strong fortepianu i zobaczyt czolo, na ktére
teraz pada $wiatlo lampy, gladkie i bladawe, a pod niem dwoje oczu w niego utkwionych.
Blyszczace, niepokoju pelne zdawaly si¢ one co$ badaé, o czem$ zapytywaé, czemus$ sig
dziwié. Spotkawszy jego spojrzenie, odwrécily si¢ szybko, lecz nie tak szybko aby nie
mogt dostrzedz ich wyrazu. Ach! dziwi ja jego wzruszenie! Spostrzegla, ze jest smutny
i ze zdziwieniem zapytuje sama siebie: jakg moze by¢ tego przyczyna! Czyliz mniema, ze
jest zbyt wystudzonym, albo zepsutym przez $wiat i zycie, aby mu serce moglo uderzy¢
silnie na dzwick pies$ni zdawna znanej i znowu poslyszanej, poslyszanej w kole twarzy, do
ktérych moze powiedzie¢: ,Moi!” Krétki wyraz, pospolity wyraz, ale czyz ona mniema,
ze serce i usta jego nigdy go nie zapragnely?

Teraz, w roztargnieniu przebierala klawisze, az snu¢ z nich zaczgla melodje latwa,
prosta, ktorg znal dobrze, zapomnial, teraz znowu pamigtal.

«Tam na bloniu blyszczy kwiecie»...

Jakie to staroéwieckie! Trzeba przyby¢ do zapadlego kata, aby spotkad si¢ z tem jeszcze!
Ale mite jak wspomnienie z nad kolebki i w prostocie swojej kryjace glebie dostgpne tym,
ktérzy, chod raz w zyciu kochali blonie okryte kwieciem.

«Stoi utan na pikiecie»...

Stara legenda; stary sztych splowialy, szarzejacy na $cianie komnaty opuszczonej i na-
gle rozblysly pod niezgastym promieniem pamigci!

Diwigki legendy tak dawne i rzewne, ze kilka juz pokolen przy nich marzylo, wspo-
minalo, zatowalo, rozplywaly si¢ pod nizkiemi sufitami starego domu, wylewaly si¢ przez
otwarte okna, na bzy i spiree, ze szmerem lisci lecialy w zmrok gwiazdzisty:

«A gdy zsiade, prawo znane,
Jutro kulg w leb dostaney...

Wstal, przeszedt pokdj i stanat przy fortepianie, a gdy graé przestata, milczac wyciagnat
do niej reke. Ona podniosta si¢ z taburetu powoli, sztywnie i konicami palcéw zaledwie
dotkneta jego dloni. Spojrzenie jej obojetne, rysy zesztywniale zdawaly si¢ méwid, ze nie
pojmuje zupelnie, za co dzigkowaé on jej motze, jaka przyjemno$é sprawiaé mu moga jej
proste, dawne pieéni?

W kwadrans potem, stary Darnowski, przerywajac rozmowe gospodarskg z Domun-
tem i z synem, zblizyt si¢ do siedzacego na stronie, zamyslonego synowca. Stanat przed
nim, wpatrzyt si¢ bacznie w jego twarz posmutnialy, wstrzasnat glows, chcial co$ powie-
dzied, ale nie powiedzial nic, tylko spojrzenie jego oczu ognistych stalo si¢ pod siwemi
brwiami mickkiem, prawie pieszczotliwem. Polozyt mu dlon na glowie i, pochyliwszy sic,
w czolo go pocatowal. Roman zdjal z glowy t¢ duza, zgrubialy reke i przycisnat do niej
usta. Przypomnial sobie chwile bardzo dawna, gdy, dzieckiem, bedac w zrujnowanym
domu ojcowskim plakal z pobudek weale niedziecinnych, a ten sam czlowiek, tak samo
jak teraz, r¢ke na glowie, a usta na czole jego opierajac, méwit: ,Nie smué si¢, Romku,
nie desperuj! co tu robi¢? Wszystko naprawie!

I naprawil. Ale teraz byto wecale co innego.
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O dos¢ wezesnej, porannej godzinie, Roman znajdowat si¢ na tace, w miejscu, gdzie rzecz-
ka, wyplywajac z pod gestwiny krzakéw, biegla wérdd rozstawionych z rzadka cienkich
brzézek i osinek. Gdzieindziej szersza znacznie, tu byla tylko nitka srebrng, wijaca sig
po kamykach czerwonych, z metalicznem klekotaniem matego wodospadu. Tak, jak wo-
da $réd drzewin, klekotanie to wilo si¢ $réd ciszy, bedac jej jedynym odglosem statym.
Bo ptaki w drzewach to odzywaly si¢, to milkly, bér, nad laka stojacy, czasem szumial
z cicha, czasem milkt, tylko woda po kamykach klekotala nieustannie, jednostajnie. Pod
zaro$la krzaczysta i cienkiemi drzewami pelno bylo cienia, a w cieniu wyrainych barw
i ksztaltéw. Niektére z drzewin chmiel obejmowal w niezliczone skrety zieleni ciem-
nej, owieszonej gronami bladych kwiatéw. Byly to piramidy ze szczytami zaostrzonemi,
u keorych wierzchotka listki osin, gdzieniegdzie juz zarumienione, poruszaly si¢ w po-
wietrzu swojem drzeniem wiecznem i sprawiajacem ciche furczenie, ktére stabem echem
wtdrowato klekotowi wody. Mnéstwo roélin z koricem lata rozkwitalo powtérnie; mar-
chwie dzikie tworzyly gaje zielonawo-biale, przytulje opuszczaly na trawg zwoje z6ttych
koronek, u stop boru iskrzyly si¢ szafirem i purpurg wielkie kiscie zmijowcéw i krwawnic.
Storice, ukryte jeszcze za borem, przysylalo tu tylko skoéne promienie, ktére osypywa-
ly wode deszczem iskier srebrnych, lecz trawy i kwiaty pozostawialy w cieniu chlodnym
i wilgotnym. Niekiedy, w glebi boru, ozywalo si¢ chrapliwe krakanie wrony, lub przeszy-
wal powietrze ostry pisk krogulca; od dworu Darnowskiego zalecialy pare razy stgpione
przez odleglos¢ szczekania pséw i stuki siekiery; potem znowu stalo si¢ cicho, tylko
strumien klekocze po kamykach i rézowe listki osin, upowitych w chmiele, drza w po-
wietrzu, wtorujac strumieniowi stabem furczeniem. Po blekitnem niebie idg zwolna stada
oblokéw bialoszarych, puszystych...

Roman, ktéry przebyt juz znaczng czes¢ laki, stanat tu, zatrzymany wdziekiem tad-
nego kacika natury. Mial na sobie ranne, modnie skrojone ubranie, palto, zawieszone
na ramieniu i polyskujace podszewks jedwabng, zgrabny, maly kapelusz na glowie, z pod
ktérego widaé bylo jego ciemne wlosy i d6t twarzy, otoczony wazkim zarostem. Ze zwoja-
mi dzikiego chmielu nad glows, ze swawolna nicig strumienia u stép zanurzonych w tra-
wach bronzowych i zmoczonych rosg, mial zdala pozér figurki, z zurnalu méd wycietej
i zkadci$ tu przywianej. Zblizka przeciez moina byloby dostrzedz na twarzy jego $lady
nocy przespanej niedobrze.

Byt tak zamyslony, ze nie slyszal krokéw, lekkich wprawdzie, ktére z tytu zblizaly si¢
ku niemu, i uslyszat dopiero glosne klasniecie w dlonie, polaczone z okrzykiem:

— Duzient dobry! Ranny dzi$ ptaszek z Romka!

Byta to Bronia, ktéra jak prawdziwe dziecko cieszyta si¢, ze go znienacka zaszta i moze
nastraszyta. Naturalnie, ze nie zlak si¢, jednak podajac reke dziewczynce, nie zaraz odpo-
wiedzial na jej powitanie. Patrzal dalej nieco, ku borowi, gdzie na stoku pagérka, obro-
stego sosnami, stata Irena. Stala wérdd kilku sosen, zdala od siebie rosngcych, w klombie
paproci zielonych i rdzawych. Paprocie byly wysokie i wyrastaly kepami z mchu szmarag-
dowego. Posréd nich kobieta w jasnej sukni miala pozér kwiatu, wynurzajacego sic z ge-
stych zwojow koronek lesnych. W kapeluszu stomianym, ktérego brzeg szeroki twarz jej
ocienial, z koszykiem, zawieszonym na r¢ku, stala w postawie wahajacej si¢ i niepewne;.
Niezawodnie wolataby niepostrzezenie przeslizngé si¢ brzegiem lasu i uniknaé spotkania
niepozadanego. Roman odgadt to z jej postawy i podnidst reke do kapelusza, aby zdala
ja powita¢, ale ona sama wyszla z paproci i predko po face szla ku niemu. Uprzejmosé
i goscinno$¢ wzigly w niej gore nad niechgcig. Niedaleko strumienia, dzwonigcego po
kamykach, podali sobie na powitanie r¢ce sztywne i chlodne. Nagle przeciez rysy Ireny
zmacily si¢ zaniepokojeniem.

— Co di jest, kuzynie? Wygladasz blado i mizernie? Czy nie czujesz si¢ chorym?

Od zywosci i dobroci, z ktéremi wymawiala te zapytania, bito takie cieplo serdeczne,
ze Roman sam nie wiedzac, jak i kiedy, reke jej do ust podnidst.

— Drzigkuijg ci, kuzynko, jestem istotnie chorym, ale na taka chorobg, z ktérej czlo-
wieka wyleczy¢ moze tylko jego wola whasna.

Szybko cofneta mu reke, ale z rozblystemi oczyma zapytata:

— Jakaz to choroba, kuzynie?

ELIZA ORZESZKOWA Australczyk 57



— Kaprysy — odpowiedzial — nic, tylko kaprysy.
Poczem, patrzac na strumien, powoli méwit dalej:
— Crzlowiek goni mare, ktdra mu si¢ pickna wydaje, a gdy ja pochwyci, juz jej nie

chee, i gryzie si¢ tem, ze nie chce; czegoby za$ chcial, sam nie wie dobrze.

Stuchata uwaznie, potem z uSmiechem, ktéry jednoczesnie wytryskat na ustach i w oczach,

odpowiedziata:

— To jest rzeczywiscie jaki$ cztowiek kapry$ny. Nie znalam jeszcze takiego.

— Poznajze teraz — z zartobliwym uklonem rzekt Roman.

Réwnie zartobliwie dygajac, odrzekta:

— Bardzo mi smutno.

— Poznawad takiego czlowieka?

— Tak; bo jemu na $wiecie i $wiatu z nim nie musi by¢ wesolo.

— O, o! dlaczegoz $wiatu z nim?

Céz on biedny zawinit wobec $wiata?

Pomyslala chwile i, troche wahajac sie, zcicha odpowiedziata:

— Mote to, ze $wiat jest dla niego tylko dodatkiem...

— Do czego?

— Do niego samego.

Roman byt zadziwiony.

— Masz na mysli samolubstwo, kuzynko?

— Mniej wigcej — za$miata si¢. To jest taka deklinacja: ja, moje, mnie, dla mnie,
0 mnie, przy mnie, we mnie...

W tej chwili Bronia z pekiem kwiatéw, ktére zrywala nad strumieniem, przybiegta,
wolajac:

— Iru$, idzmy juz! Jezeli ciggle robi¢ bedziemy takie popasy, chyba wieczorem przyj-
dziemy do Kazmiréwki. Bo to juz drugi popas! Pierwszy byl w Wolince...

Rzucila r¢ka w strong lasu, z ktdrego przed chwilg wyszly.

— Panie id3 do Kazmieréwki — zawolal Roman — ja takze.

— W takim razie ja tam nie pdjde — rzekla Irena.

— Czy dlatego, aby w towarzystwie czlowieka kaprys$nego nie bylo ci smutno?

— Po czedci dlatego — zazartowala — ale gtownie, ze ta wycieczka staje mi si¢ juz
niepotrzebng. Miatam tylko zaprowadzi¢ tam Broni...

— A po c¢bi Bronia potrzebna w Kazmirdwee?

— Bo tam dzi$ Lunia na caly dzien przyjedzie — objaénita dziewczynka.

— A ktdz to taki Lunia?

Bronia parskneta $miechem.

— Bote, czyi nie australczyk z Romka? Na pie¢ minut dziesie¢ zapytan!

Lunia, to siostra najmfodsza pana Kazimierza, rowiesnica i serdeczna przyjacidtka
Broni. Przyjezdia cz¢sto z Kanidwki do $wiezo zakladanego folwarku, troche dlatego, aby
gospodarzy¢ u brata, trochg... tak sobie... dlatego, ze jemu to sprawia przyjemno$é. Dzis
wladnie ma tam przyby¢, a Irena przyrzekla wezoraj przyprowadzi¢ Bronie, aby dziew-
czynki dzieri ten razem spedzily.

— Poniewaz tam idziesz, kuzynie, powierzam t¢ mata opiece twojej, a sama powra-
cam do domu. Dzi$ tygodniowe pieczywo chleba i rozdzial jego pomiedzy czeladzia, przy
ktérym musze¢ by¢ obecng.

— Chciatbym zapytaé: po co? ale boje si¢ Broni.

— Idzmy juz, bo Lunia na mnie czeka.

Ale Romanowi weale nie bylo pilno odchodzié¢. Chciat bardzo powiedzie¢ Irenie, ze
ten dhugi pas faki, $cielacy si¢ u stdp wzgdrza, zarostego lasem, z zakr¢tem, ktdry kres
jego tajemniczo ukrywal za wzgdrzem, zdawal si¢c wolaé na patrzacego: ,,chodz! chodz!”
Chcial bardzo powiedzie¢: ,,chodimy razem!” Jednak nie powiedzial, bo u niej blysk ciepta
serdecznego, a potem wesolosci poufalej zniknat juz bez $ladu. Spokojnie i zdala, nie
podajac mu nawet reki, skingla glowa na pozegnanie.

— Do widzenia. Opiece twojej, kuzynie, powierzam t¢ maly. Odprowadz j3 do domu,
gdy sam wracaé bedziesz.

Odeszla w strong Darnéwki. Roman patrzyl na nig i myslal, ze ranne przechadzki ob-
lewaja twarze miodych kobiet $wiezoécia jutrzenki, a oczy ich napelniaja blaskami nieba.
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Irena byla dzi$ $wiezg, jak jutrzenka, a w oczach jej parg razy i najwyrazniej w $wiecie
dostrzegt niebo. Szla brzegiem strumienia, po kepach nieréwnych i trawach splatanych,
krokiem tak réwnym, jakby miata pod stopami gladka posadzke. W chodzie jej byt rytm
linji, sita i zdrowie ciala, zzytego z natura. Gdy za coraz oddalajacg si¢ patrzyl, wzrastala
w nim che¢ zawolania: ,wrd¢ si¢ i chodzmy razem!”, az uczul, ze gdyby cudem ona sama
wrécila i ukazujge szlak taki powiedziata mu: ,,chodZmy razem!” bylby niewypowiedzianie,
ogromnie szcz¢$liwym. Ale na to trzeba bylo chyba cudu.

Bronia, ocigganiem si¢ jego do ostatka juz zniecierpliwiona, wsungta mu reke pod
ramie i bez ceremonji pociagneta go naprzdd. I czego to bylo przypatrywaé si¢ tak dtugo
Irusi odchodzacej? Poszla do domu, bo jej pilno do réznych zajeé, i koniec! Ona w swoja
drogg poszla, a im trzeba i8¢ w swoja jak najpredzej, bo Lunia czeka.

Wstaly dzi$ z Irusig bardzo wezesnie, o caly godzing wezedniej, niz zwykle, wlasnie
z powodu tej wycieczki, ale idac, zboczyly do Wolinki...

— Céz to takiego ta Wolinka?

— Jakto: co takiego? Wies...

— Prawda; teraz nawet troch¢ ja sobie przypominam. Taka duza wie$, ktéra niegdys$
nalezala do Darnéwki. Pocozescie tam chodzity?

— Jakto: po co? Kondratkowej syn bardzo chory.

Roman za$miat si¢ i z imienia i z pewnosci Broni, ze kazdy musial wiedzie¢ o istnieniu
Kondratkowej i o tem, dlaczego Irena do niej chodzi. Aby podraini¢ si¢ z dziewczynka,
zapytal jeszcze:

— A ktéz to taki ta Kondratkowa?

Tak jak si¢ spodziewal, Bronia troche ze $miechem, a trochg z irytacja zawolala:

— No, czyz nie australczyk z Romka! — a zaraz potem z zywoscia wielkg wytrzepata
przed nim calg historje jakiej$ rodziny chlopskiej, jej szczes¢ i nieszcze$é, wraz z dziesigt-
kiem réznych imion i zdarzen.

Kiedy skoniczyla, Roman rzekt:

— No, dobrze, niech juz ja bede sobie australczykiem, a Bronia niech mig z krajami
nieznanemi poznajamia. Zgoda?

Podniosta glowe i z pod szerokiego brzegu kapelusza spojrzata na niego ze zdziwieniem
w blekitnych oczach.

— A pocéz to Romkowi? Za kilka dni pojedzie sobie znowu i moze nigdy juz nie
wroci.

Nie odpowiedzial nic, tylko pomyslal: ten drobiazg ma stusznoéé. Po co? Mysla wré-
cit do Ireny. Zkad jej przyszta do glowy ta zabawna deklinacja: ja, moje, mnie, dla mnie,
przy mnie, we mnie i t. d.? Spieszno jej bylo do asystowania przy pieczywie i rozdziela-
niu chleba! Ochmistrzyni! A przytem stowik domowy i troszke — filozofka. Bo jest tu
i filozofja jakas! Ja, moje, mnie, dla mnie, we mnie... Jakze si¢ to godzi z dogladaniem
pieczywa? No, naprawde, dlaczegozby godzi¢ si¢ nie miato? Nawet to bardzo naturalne,
ze si¢ godzi, bo to pieczywo, to nie ja, nie moje, nie dla mnie... Przypomina sobie do-
skonale takie bochny chleba razowego wielkie, ciemne, ze wzorami lisci klonowych na
bialym od maki spodzie, z zapachem, ktéry, zdaje mu si¢, ze w tej chwili czuje. W od-
dalonej przesziosci swojej, w tej samej Darnéwee, widywal czgsto stryjenke, rozdzielajaca
pomigdzy ludzi takie pachnace bochny. Na Darnéwee cigiyly dlugi, on wie jakie, oboje
wlasciciele jej pracowali duzo i usilnie. Teraz jedno z nich ostablo i juz nie moze. Wyrecza
je Irena. Zamiast w towarzystwie baronowej Lamoni buja¢ po zagranicy, doglada pieczy-
wa... Nie ja, nie moje, nie mnie, nie dla mnie... Czy to jutrzenka wschodzi za wzgérzem,
porostem sosnami i bije ku niemu jakiem$ $wiatlem nieznanem?

Skrecili razem z laka za wzgbrze poroste sosnami i stangli wobec krajobrazu roz-
leglego, tego samego, ktéry zajmowal przestrzen widzialng z okna pokoju Stefana. Za
z6ltemi Scierniskami, poplamionemi przez ciemne plachty ziemi $wiezo zoranej i przez
majowy zielono$¢ fankéw koriskiego zebu, patacyk Ofawickich, w poteznej grupie drzew
swiecil bialo$cia ol$niewajaca. W innej stronie, inny punkt bialy, dalszy, lecz jeszcze do$¢
wyrazny, aby rozpozna¢ ze jest nim kosciol. Tuz pod wzgdrzem, do boku jego jednym
kraricem przyczepiona, niwka gryki kwitngcej. Moznaby mniema¢, ze na ten kawaleczek
ziemi spadl $nieg gesty, gdyby z pod bialoéci puszystej nie przebijaly si¢ naksztalt sieci
zylek czerwone lodygi i listki.
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Roman stanat i towarzyszke swojg zatrzymal.

— Patrz, patrz! znowu patacyk gorowski! zewszad go wida¢! A tam, to kosciét para-
fjalny Zawrocki, prawda? Jakaz ta gryka biata! Az oczy mruiq si¢ od tej bialosci.

Obejrzat si¢ na przebytg droge. Nad taka wznosila si¢ para lekka, ktérej nie spostrzegt
gdy przez nig przechodzil. Juz tez zaczynata si¢ rozpraszaé, ale jeszcze tworzyla mgietke,
w ktdrej drzewa i krzaki, staly jak w porozdzieranej krepie srebrnawej. Wilgotna $wiezoéé
wiala ztamtad i troche tej tajemniczoéci, ktérg maja cienie, leniwie usuwajace si¢ przed
pelnia $wiatta. A pole bylo zupelnie suche, cieple, jasne; przewazat na niem koloryt zloty,
$réd ktérego palacyk gérowski, kosciot daleki i niwka gryki ol$niewaly, blaskiem rzeczy
biatych, gdy uderzy w nie z calg sitg $wiatlo stoneczne.

Bronia wyciagajac szczuple ramie, wskazywala rézne punkty widnokregu.

— Tak; to jest kosciot Zawrocki, a zaraz za nim ten koniuszeczek, koniuszeczek ogro-
du z topolami, to dwér Zawrocki, pafistwa Rosnowskich.

— Wiem, wiem, pamietam Zawroc...

— Reszty dworu ztad nie widaé, zaslania go kosciél i ten lasek... to jest dgbowy
lasek przy samym dworze. A ta wie$, co tam daleko, nazywa si¢ Zwiréwka, a ta blizsza,
Horniczka... Naszej Wolinki ztad nie widaé, bo za lasem, tylko ot, widzi Romek, ten dym
co podnosi si¢ nad drzewami tam daleko, daleko... to z Wolinki... tam, mi¢dzy malym
laskiem, a wielkim borem jest Wolinka...

— I Kondratkowa?

Ale ona w zapale nie zwazala na przerwe.

— Ztad tez i Kazmieréwke widaé. Niech Romek popatrzy dobrze i zgadnie gdzie
Kazmierowka?

— Motze to ta gromada drzew przy drugim brzegu taki, nad samg rzeczks...

— Zgadt Romek. Blizej byloby doj$¢ tam z Darnéwki przez Igke, ale rzeczka prze-
gradza. Niektorzy chodza po ktadce, ale my wolimy troche dalej... Kawalek taki obchodzi
si¢ polem, i juz! A wiasnie tu jest najladniej, bo ztad cala Iake wida¢ i Géréw i Zawrod
i tyle, tyle pola, kochanego pola...

Roman ciekawie popatrzal na szczebioczacy dziewczynke. Boze wielki! Ten dzieciak
juz naprawde kocha te pola! , Tam na bloniu blyszczy kwiecie”...

— Ktéredyz teraz pdjdziemy, Broniu?

— Ta drogg kolo gryki, a potem tg miedza, co to taka cata bigkitna od cykorji.

— Widzisz Broniu; lepsza jeste$, niz si¢ to zdaje tobie samej. Nie chciata$ z poczatku
poznajamiaé mig tu ze wszystkiem, a teraz méwisz jak si¢ nazywajg nietylko miejsca, ale
i kwiaty.

Drziewczynka zmieszala si¢ troche.

— Céz mi to szkodzi, szepneta, jezeli moge zrobi¢ przez to Romkowi cho¢ najmniejsza
przyjemnos¢, to i owszem.

Nagle krzykneta.

— Oj, Bote, jakiez pyszne rumianki! Widzi Romek, te krzaki cale w kwiatach z6ttych
jak storice, na miedzy i na polu... tam... i tam... i tam! To jest rumianek farbierski. Nasze
chlopki czyszcza nim dzieze i dla tego nazywa si¢ on u nich dzieznik.

— Prawdziwy botanik z Broni. Znasz po imieniu wszystkie kwiaty!

Szli whadciwie nie miedza, ale tak zwang granicg, rozdzielajaca grunta do dwéch wia-
Scicieli nalezace. Miedze bywaja wazkie; tu szeroki pas zielony ciagnat sic pomiedzy fanem
zzgtym, a innym, $wiezo pod zasiew jesienny zoranym. Drzewiaste i rozgalezione fodygi
cykorji, z poprzyczepianemi do nich gwiazdami blekitnych kwiatéw, rosly na niej tak
gesto, ze nadawaly jej kolor blekitny, ktéry gdzieniegdzie centkowaly krzaki rumiankéw
z6ltych, wysokie baldachy bialych biedrzeficéw i marchwi, szkartatne kity szczawiéw gru-
bych jak miotly. Wszystko to zmieszane z lasem bronzowych mietlic, tworzylo gestwiny
takie, ze trzeba bylo je obchodzi¢, zbaczajac na $ciernisko, lub przedzieral si¢ przez nie,
jak przez nizkg sudzcze. Bronia co chwile to opuszczata towarzysza, to wracata do niego
ze wzrastajacym weigz w reku pekiem roélin.

— Jeszeze trochg, za$mial si¢ Roman, a nie udzwigniesz juz tego snopa. Przestan
wedrowad to tu, to éwdzie i idZmy juz ciagle razem.

— Dobrze, z chetng ulegloscig odpowiedziata i znowu drobng reke wsuneta mu pod
ramie. Po chwilowem milczeniu, Roman z niejakiem wahaniem w glosie zaczat.
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— Powiedzze australczykowi i to jeszcze: dlaczego wlasciwie kuzynka Irena nie chciata
odjecha¢ ztad z baronows?..

Stopami w grubem obuwiu powaznie obok niego drepczac, a co chwila wyplatujac
je z pomiedzy twardych lodyg cykorji, podniosta glowe i z pod stomianego kapelusza
popatrzyla na niego oczyma znowu zadziwionemi.

— Jakze mozna pytac si¢ o takie rzeczy? odpowiedziata.

— No, ¢6z tak dziwnego znajdujesz w mojem pytaniu?

— Naturalnie, bo Irenka jest tu potrzebna, a gdzie kto jest potrzebny, tam siedzi.

— Aha ,Stoi utan na pikiecie”! Krétko i wezlowato powiedziatas. Ale komuz Irenka
tu potrzebna?

Jeszcze wigksze zdziwienie Broni i bardzo energiczny gest reki dzwigajacej niepraw-
dopodobnie wielkg miotle z kwiatow.

— Oj, Botze! alez wszystkim! Tatce, mamie, Stefkowi, mnie...

— Kondratkowej, wtracit Roman.

— I Kondratkowej, potwierdzita z zapalem, catej Darndwece, calej Wolince...

— No dobrze, dobrze, juz rozumiem. Ale kazdy czlowiek i o sobie takie mysled
musi...

— Wigc c622

— Wigc to, ze gdyby kuzynka Irena pojechala z baronows, moglaby by¢ szczesliwsza
niz jest teraz...

— Dla czego?

— Teraz ja powiem, ze Bronia jest afrykanka, bo pyta si¢ o rzeczy, ktére w Europie
wiadome sg kazdemu. Dla tego, ze moglaby $wiata duzo zobaczy¢, bawié si¢ wesolo, bra¢
duzg pensj¢, wyjs¢ dobrze za maz.

Bronia zamyslita sie, ale po chwili przeczaco wstrzasnela glows,

— Ja nie wiem, ale Irusia nie bylaby tam szczeliwa.

— Dla czego?

— Bo ona kocha nas, Darnéwke...

— Kondratkowe, wtracit znowu Roman.

— Kondratkowe, z glebokiem przekonaniem powtérzyla.

— Moglaby si¢ odzwyczaié. Cziowiek moze si¢ odzwyczai¢ od najmilszych rzeczy
i ludzi...

Drziewczynke mieszala trochg ta dysputa.

— Ja nie wiem, powtdrzyla; ale slyszalam jak Irunia, po wyjezdzie pani baronowej,
méwila do tatki: jabym tam umarta i z tgsknoty i ze zgryzoty sumienia...

Tak, tak!

«A gdy zsiagd¢ — prawo zlamie,
Jutro kulg w teb dostaney...

— Czy Bronia pamicta jak to tam w tej piosnce, ktorg kuzynka Irena wezoraj przy
fortepianie $piewata:

«ty péjdziesz gora, ty pojdziesz goray...

A dalej jak?

Szeroki brzeg stomianego kapelusza podniost si¢ wysoko nad twarza dziecinng, go-
raco zarumieniong od przechadzki, a z pod niego glosik bardzo cienki, i troche falszywy,
za$piewal bardzo gloéno:

«Ty péjdziesz gora, ty pdjdziesz gors,
A ja doling,
Ty rozkwitniesz réza, ty rozkwitniesz réia,
A ja kaling»
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— Tak, gbrg i doling... w zamyéleniu powtérzyt Roman.

Poczem zupelnie do samego siebie, ale péiglosem powiedzial.

— Tylko, ze nigdy nie mozna by¢ pewnym, co na $wiecie jest gorg, a co doling...

Drziewczynka dostyszawszy te stowa zasmiala si¢ glosno i serdecznie.

— Oj, Botze! co Romek wygaduje! Chyba w Australji ludzie nie umieja rozpoznawaé
na pewno, co jest gorg, a co doling. To juz ja nawet wiem dobrze!

— I pewno lepiej wiesz o tem odemnie, moja ty siostrzyczko!

Zajrzal pod stomiany kapelusz, i ogorzalg tapke, na jego ramieniu lezacg, silnie udci-
snal. Uczul, ze to stworzenie $wieze, zywe, roztropne, bylo mu drogiem, a imig siostry,
ktére mu dawal — bardzo milem. Ona, ciemnemi paluszkami nawzajem $ciskajac mu
reke, swawolnie podniosta do samej jego twarzy swoja olbrzymia wigz kwiatow.

— Niech Romek powacha! pachnie? prawda?

Pachnialo mie¢ta, miodem i migdalami. Pelng piersia wciagnal w siebie te mocne
i rzeiwe wonie, wyprostowal sie, zdjal z glowy kapelusz i ze spdjrzeniem, zawieszonem
na obfoku szarym, stojacym pod morzem bi¢kitnem, z cicha rzekt:

— Dobrze!

Czul, 7e jest mu tak dobrze, jak nie bylo juz bardzo dawno.

W tej chwili Bronia, wyrwala si¢ mu z pod ramienia i z wesolym okrzykiem: Lunia!
Lunia! pobiegta naprzéd.

Od blizkiej juz gromadki drzew rozlozystych, z za ktérych blyskala z6tto$é $wiezo
sposzytej strzechy, szta na spotkanie przybywajacych, dziewczynka nieco wyzsza od Broni,
watlejsza, z gléwka utopiona w wielkiem bogactwie czarnych wloséw. Z tej gestwiny
czarnej wynurzal si¢ jak z chmury owal twarzy bladawej, szczuplej, bardzo delikatne;.

Sam sobie pozostawiony, bo natychmiast po spotkaniu si¢ dziewczgta go opuscily,
Roman objat wzrokiem mate podworko, odgrodzone od pola plotkiem z dtugich dyléw,
widocznie tymczasowym, bo niziutkim i miejscami poprzerywanym. Pod grupa drzew,
z za ktérych poblyskiwala rzeczka, domek stary, lecz jeszcze mocny, $wiezo znaé po-
wickszono, bo kawalek $cian zéltych, odbijal od czarnodci tych, ktére staly juz przedtem.
Wygladato to na ataning: jedne okna byly nowe, inne stare; cz¢$¢ strzechy zlota od $wie-
zutkiej stomy, a cze$¢ zielonkawa od drobnego meszku. Na $wiezo zbudowanej stoddtee
tylko potowa dachu byla ukoniczona, druga rysowala si¢ na tle nieba suchemi linjami
nagich krokwi. Para jeszcze budynkéw mniejszych i wigkszych, kawal ogrodu zasadzony
warzywem, sterczacy cienkiemi pniami miodych drzewek owocowych, $wiecacy gromad-
ka uléw blekitnych — i nic wigcej.

Do$¢ pusto i niepongtnie. Tylko drzewa grube i rozlozyste stanowily ozdobe miejsca
i uciech¢ oczu. Whasnie teraz jarzebiny byly ubrane w grona jagdd czerwonych, ktd-
re iskrzyly sie gdzieniegdzie poérdd klonéw i debéw. Najwyzszy jesion juz nieco zo6tkl
u szezyty, a w dole, za ogrodem, czerniato geste zarosle leszczynowe.

W poblizu stodétki do potowy pokrytej, poérédd biatego wzgdrza widréw i drzewnego
miatu, dwaj ludzie, stojacy na do$¢ wysokich klockach, pitowali klode drzewa, ztozona
na koztach. Roman zblizat si¢ do nich w celu zapytania 0 Domunta, gdy pita przestata
zgrzytaé i jeden z traczy szybko zeskoczyt z kloca.

— Romek! jak si¢ masz! Bog zaplaé, ze przyszedle$! Spodziewalem si¢ zreszta tego,
ale nigdybym nie przypuszczal, ze zdotasz wstaé tak weze$nie! Gdziez Bronia? Juz z Lunig
zapewne. To dopiero dzie szczeéliwy! Moje zlote dziewczatko przy mnie i ty przyszedles
mdj stary chlopcze! Nie $miej si¢! Stary! bo stare to czasy, gdy$my razem lacinowali,
tobuzowali, i — zlote sny $nili!

Rekawem pléciennej kurty ocierat z czota pot kroplisty, a druga reka, od pily za-
czerwieniong, mocno $ciskal i wstrzasal reke Romana. Méwil, jak zwykle, duzo, predko,
i wydawal si¢ w humorze zlotym. Oczy $wiecily mu wesoloscia, wargi byly purpurowe.
Spojrzal na storice, potem na towarzysza pracy, stojacego przy klodzie, i zawolal:

— Czas poludniowad, bratku! Zawolaj tamtych z dachu i idzcie je$¢ $niadanie.

A do Romana rzekt:

— Glodny jestem, ze zjadlbym wilka pieczonego. Od dwéch godzin juz pilg robig.

Roman zauwazyt:

— Nauczyles si¢ godzing poznawaé wedlug storica.
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— Po trochu, mdj drogi. Céz cheesz? pitujac, albo dach kryjac, niepodobna mieé
w kieszeni zegarka.

— Zmieniasz zajecia... sposéb, doradzany przez hygjene.

Szli ku domowi. Domunt popatrzal na towarzysza.

— Zdaje mi si¢ — rzekl — ze troche ironizujesz. Czuje to w glosie twoim. Nie
obrazam si¢ weale, ale pozaluj samego siebie i przestar glupstwa mysled...

— Mnie bo si¢ zdaje — z zywoscig odpart Roman — ze to ty... ze to wy glupstwo
robicie. Bo po co ci taka robota? Czy nie jeste$ w stanie najaé jednego robotnika wigcej?

— Prawd¢ méwigc — odpowiedzial Domunt — polozenie moje jest takiem, ze kazdy
grosz oszczedzony, cho¢by najmniejszy, stanowi rzecz waing. Kazmiréwke biore w dzier-
zawe za pienigdze, pozyczone od matki. Ale gdyby i nie to, powiedz mi z faski swojej,
dlaczego wiadciwie nie mam pracowaé w ten whasnie sposéb? Dlaczego? no, pomysl tylko
i powiedz: dlaczego?

— Alez tu weale i my$le¢ niema potrzeby! Poprostu dlatego, ze sposobile$ si¢ do
czego innego, ze jestes cztowiekiem o$wieconym, wyzszym...

Po matem podworku rozlegt si¢ $miech Domunta, lecz nie wesoly tak, jak przedtem,
owszem, gorycza ostra zaprawiony.

— Wyzszym! ja jestem czlowiekiem wyzszym!

Pochwycit reke Romana.

— Ach, Romku, chyba ty sobie zartujesz ze mnie! Nie zartowale$? Wierze, ale ni-
gdy juz nie dotykaj we mnie tej struny, ktéra milknie, kiedy pituje, lub co$ podobnego
robie, ale gdy si¢ odezwie, stu djabléw chcialbym spilowa¢, aby ja tylko zagluszyé. Mo-
ja wyzszo$¢! Dajze pokéj! Od kogo ja mam by¢ wyiszym? Zdaje si¢, ze niema takiego
robaka...

Nie dokoniczyt i uspokoit si¢ wkrotce.

— Zreszty, gdyby i nie to... Pycha, méj drogi, shusznie w katechizmie stoi na czele
grzechdéw gléwnych. Stusznym tez jest rozkaz, dawany na chrzcie $wigtym, wyrzekania
si¢ pychy. Pokora moze by¢ stuzalstwem i podloécia, albo rozumem i cnotg. Ale to ty
wszystko mozesz wiedzie¢ i rozumie¢ réwnie dobrze, jak ja, albo i lepiej odemnie, tyl-
ko masz glowe wypchang pacierzem za panig matky i dlatego dziwisz si¢ bez przyczyny.
Trzeba, aby$Smy z soba pomoéwili obszernie. Tylko nie teraz. Teraz glodnym jak wilk.
Zjesz. zemny $niadanie? prawda! I caly dzien w Kazmiréwee przepedzisz? Co ci to szko-
dzi? Nie masz teraz nic do czynienia. Ja po $niadaniu muszg wréci¢ do roboty, ale ty sobie
z dziewczgtami pogawedzisz, poczytasz, mam tu parg ksiazek, a okoto wieczora, sigdzie-
my pod drzewami, nad rzeczks, i dtugo pogawedzimy... Dobrze? Opowiem ci wszystko,
mdj dobry, stary chlopcze!

Roman uscisnat mu reke, stangli obaj pod oknem otwartem, znajdujacem sie w sta-
rej cz¢éci domu. W nowej nie bylo jeszcze piecéw; tu ogient palit si¢ na duzym kominie,
a przy nim, w towarzystwie, czy pod dowddztwem starej kobiety, ubranej po wiejsku,
Bronia i Lunia krzataly si¢ szczebioczac. Wiasciwie szczebiotala Bronia; Lunia, spostrze-
glszy brata, zwrécita ku niemu twarz bledziutks, w czarng gestwing wloséw oprawiona,
i przemoéwita:

— Bedziesz miat dzi$, Kaziu, na $niadanie takie kartofle, jakie najlepiej lubisz. Sama
ci je przyrzadzam.

Moéwila i poruszala si¢ z powaga, glos jej byl przyciszony i melodyjny. Miata pozér
boginki, dozorujacej garnka kuchennego.

— Byleby predzej, malerika, bo je$¢ mi sie chee piekielnie i — go$cia mamy!

Odeszli od okna i skierowali si¢ ku rzeczce.

— Jaka ona fadna! Prawda? — zapytal Domunt.

— Kto? twoja siostra? Sliczna istotnie. Rysy regularne, wlosy przepyszne, ale jest
w niej co$ niezwykle delikatnego i jakby — smutnego.

Spojrzal w gore.

— Wspaniale drzewa!

— Codzieni blogostawie tego, co je zasadzil — odparl Domunt. Jest to méj dobro-
czyrica bezimienny. Dobrze mi bedzie pod niemi...

— Czy weale juz nie masz majatku? — zapytal Roman.
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— Najmniejszego. Marceli oddawna juz splacit mi moja cz¢$¢ Kanidwki. Wrécitem
tu ze $wiata goly jak bizun i gdyby nie matczysko poczciwe, nie miatbym nawet za co
wzig¢ tej dzierzawki. Ale ona tam miata jeszcze kilka groszy, ktére mi pozyczyta...

— I nie miale$ juz przed sobg zadnej drogi innej?

— Owszem, owszem, Marceli wzywal mie do siebie, ztote géry obiecywal...

— Nie chciales?

Energicznie wstrzasnat glows.

— Za nic!

— Rozumiem i nie rozumiem — z wahaniem wyméwit Roman.

Domunt reka machnal.

— Bo masz glowe pelng pacierza za panig matka!

Stangl, rozejrzat si¢ dokota, po polu rozleglem, po widzialnym kawatku laki, po rzecz-
ce, drzewach, ogrodzie z mlodziutkiemi drzewkami i biekitnemi ulami.

— Oj, rekawy zawing i do glowy po rozum chodzi¢ bedg! Uprawiaé, zasadzaé, ulep-
szaé, sia¢ na zagonach ziemi i na moézgach ludzkich... gmach roboty i nadzieja plonu!
Powiadasz, zem wyzszy nad taka robotg! gmiej si¢ z tego! jam jej jeszcze nie godny i cala
moja godno$¢ w tem tylko, ze przystepuje do niej z pokorg i ze $wiadomoécia, zem si¢
zadtuzyt i musze splaci¢ diugi... z ochoty takze... z wielkg ochotal...

Wyprostowal si¢, wlosy z czola odgarnal, Romanowi si¢ wydalo, ze urdsl, zmeznial,
i ze napelnit go oddech szeroki i silny. Chorobliwg biato$¢ jego twarzy pokrywaé juz zaczat
ciel ogorzelizny i uspakajala si¢ pod nig ruchliwa sie¢ nerwéw. W oczach, przesuwajacych
si¢ po widnokregu, ptoneta ta ochota, o ktdrej méwil, i $wiecit ten rozum, po ktéry miat
chodzi¢ do glowy.

Roman, przenikliwie na niego patrzac, zapytal:

— Wszystko to wlozyl ci do glowy Stefan, prawda? Wydobyt z niej pacierz za panig
matke, a wlozyt natomiast...

— To co ty rozumiesz i nie rozumiesz — podchwycit Domunt — tak, on uratowat
mie od dwdch rzeczy ostatecznych: od $mierci przedwezesnej i ciemnoty grube;...

— Od ciemnoty?...

— Tak; na najwazniejszg prawde zycia.

— Wielki Boze! — zawolal Roman — gdziez jest ona? Albozem takze jej nie szukat
i nie pytal o nigl... Wszyscy szukaja i pytaja...

— To historja dluga, méj drogi. Opowiem ci jg przy koricu dnia, bo teraz... Oto co
teraz, slyszysz?

Z otwartego okna domku wychylily si¢ dwie gléwki dziewczgce, z ktdrych jedna do-
no$nym i melodyjnym glosikiem wolata:

— Kaziu, Kaziu, czy tu przyjdziecie na $niadanie, albo moze przynies¢ je wam pod
drzewa?

— W mig przyniesiemy! — cieniutko przywtérzyla druga.

VI

Opowiadanie Domunta trwato niedtugo, bo historja nie byta dtugg, ani nie zwykta; tylko
zakoriczenie jej byto niezwyklem.

Poczatek taki: réd szlachecki zamozny, zycie do§¢ szerokie, w ktérem nie bylo prze-
pychu, ale byto wiele tego, co, bedac zbytkiem, uchodzi za skromny dostatek. Dwor stary
i wygodny, jakie$ péttora tysigca morgdw ziemi nienajlepszej i nienajgorszej, z lekkim
ci¢zarkiem malych dlugéw. Stary Domunt, jako jedyny posiadacz tego wszystkiego, byt
do$¢ majetnym, ale czterech syndw i trzy cérki uznawano powszechnie za gromadg zbyt
duzg, aby na Kaniéwce lub na jej dziatach mogla zy¢ dobrze. Uznawano powszechnie,
ze gdyby ta gromada podzielita si¢c Kaniéwka, kazdy z jej cztonkéw zszedlby na chlopa;
chociazby nawet wiele uczyt si¢ i nauczyt, musialby zej$¢ na chlopa, ale dla wyniku tak
niestychanie skromnego, nawet nie bylo warto si¢ uczy¢. Ztad, prawie bez naradzania sie,
samo przez si¢, sily rzeczy, powstalo w rodzinie przekonanie, ze bracia uczy¢ si¢ musza
i beda dlatego, aby médz zy¢ bez Kanidwki, czyli, aby zdobywaé karjere w $wiecie. Gdyby
ojciec wezesnie ustapil byl z areny zyciowej, zapewne jeden z braci pomyslatby o pozosta-
niu w domu, jakkolwiek zawsze bylby to los Kopciuszka, bo Kaniéwka, z obowigzkiem
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splacenia czgéci, naleznych rodzeristwu, pozal si¢ Boze! Ale ojciec zyt i rzadzil majatkiem
wtedy jeszcze, gdy wszyscy czterej rozproszyli si¢ po réznych drogach i dazyli do celu,
ktérym byt zrazu byt zapewniony, a potem najwicksze mozliwie wzrastanie w fortune
i dostojenstwa. Poniewaz za$ w tych czasach niepodobna bylo chadza¢ drogami pobliz-
kiemi, rozproszyli si¢ po dalekich. Sprawa cala byla prosts, jak dzielt dobry, zupelnie
poprawng, zupelnie tez pospolits, a z uplywem czasu ginacg, jak ziarnko maku w korcu
spraw takich samych i coraz liczniejszych. Ani aktorowie, ani widzowie, nie mieli jej do
zarzucenia rzeczy najmniejszej; owszem, pierwsi czuli si¢ w prawie do aplauzu za energje
i przedsiebiorczoé¢, drudzy aplaudowali. Slicznie. Tylko, ze jeden z braci sprawiat zrazu
troche klopotéw. Z naturg burzliwsza od innych, czy gorzej naginajaca si¢ do regut szkol-
nych, moze z umystem mniej systematycznym, albo temperamentem mniej wytrwalym,
Kazimierz zmienit pare razy wydzialy uniwersyteckie, nie mégt odrazu zdecydowad si¢ na
obranie sobie zawodu specjalnego, stracil trochg czasu. Moze go co$ pociggato do Ka-
niéwki, bo po jednych wakacjach nie zdotano go wypchngé nigdzie; caly rok przesiedziat
w domu. Zaczynalo to by¢ groinem; rodzina zatroszczyla si¢ o syna i brata. Osadzenie go
w Kaniéwce nikomu na my$l nie przychodzito, bo bytoby poprostu zgubieniem chlopca
roztropnego i zdolnego, ktéry mogt tak, jak i bracia, robi¢ karjere, a tylko chwilowo
popelnial glupstwa. Miatze ekonomowaé ojcu, czynnemu jeszcze i dos¢ despotycznemu,
albo zagrzeba¢ si¢ na wydzielonym mu kawatku Kaniéwki? Kto$ baknal o przemysle,
o osiedleniu si¢ w mieécie sasiedniem z jakim$ handlem lub rzemiostem, ale wniosek
ten odrzuconym zostal z oburzeniem. To dobre dla idjotéw lub mizerakéw ostatecznych.
On miat zdolnosci umystowe nie mniejsze od innych, troche majatku, stosunki rodzin-
ne, a wérdéd nich krewnego, ktéry w jednej z najwigkszych stolic europejskich dorobit si¢
fortuny miljonowej na drodze spekulacyj przemystowych i pieni¢znych. Ten krewny Do-
muntdw styngl za glowe finansows pierwszego rz¢du, stal na czele paru bardzo znacznych
przedsi¢biorstw finansowych. Wystanie do niego Kazimierza po chleb i przyszto$é zdawa-
to si¢ wprost wskazanem; istnienie jego w rodzinie, prawie opatrzno$ciowem. Wprawdzie
dochodzily tu o nim pogloski takie, o jakich rodziny stuchad i glosno méwi¢ nie lubig. Na
tem storicu byly plamy, podobne do gangreny. Céz to znaczy i cdz to szkodzi? Dorobit si¢
miljonéw, wicc i Kazimierz, stawszy si¢ jego pomocnikiem i uczniem, moze dorobid si¢
ich takze, nie zarazajac si¢ przeto gangrena. Poc6z zaraz mialby si¢ zarazaé? Z pozyteczne-
go skorzysta, szkodliwego uniknie i po wszystkiem. Zreszta, czy to, co szepcs, jest jeszcze
prawda? Daleko trudniej stwierdzi¢ gangrene na ciele miljonera, niz biedaka, u ktérego
ona wylazi na wierzch przez dziury w odziezy! Wicc moze przesada, moze i potwarz. Tyle
potwarzy $ciga zawsze czlowieka, ktéremu si¢ powiodlo! Chlopakowi zapalito si¢ w glo-
wie od perspektywy przebywania w wielkiej stolicy zagranicznej, zostania pomocnikiem
wielkiego finansisty, zrobienia, w czasie moze niedtugim, wielkiej fortuny. Napisano do
krewnego. Odpisat serdecznie. Kazimierz puscit si¢ w droge z glows pelna marzen, ktére
zaraz, od pierwszego kroku w $wiecie nowym, urzeczywistnial si¢ zaczely.

Zdarza si¢ nierzadko, ze w sercu Midasa, ktdremu wszystko w $wiecie przemienilo
si¢ w zloto, istnieje strunka drobna, lecz nie$miertelna, ktéra przy dotknieciu wydaje
ton czysty i serdeczny. Moze to jest dowodem, ze nawet w Midasie istnieje co$ takie-
go, co ani na kruszec zamienionem, ani przez cialo pozartem by¢ nie moze, albowiem
nie jest z kruszcu, ani z ciata. Krewny miljoner przyjat Kazimierza z otwartemi ramio-
ny, a dopatrzywszy w nim podobiefistwa wielkiego do swojej ciotecznej siostry, ktéra za
mlodu bardzo lubil, juz go z domu swego nie wypuscit i do czlonkéw rodziny najblizsze;
zaliczyl. Byla to wlasnie chwila powstawania wielkiego przedsi¢biorstwa finansowego,
ktérego Kazimierz stal si¢ odrazu urzednikiem i spélnikiem. Po $mierci ojca wzigt od
brata zaplate za swoja cz¢$¢ Kanidéwki i pod zyczliwem przewodnictwem Midasa zaczal
nig robi¢, zdziwiony i zachwycony, ze poprostu w oczach mu rosta. Nie obchodzito si¢
to bez pracy twardej, cz¢sto goraczkowej, ale on do niej okazat si¢ zdolnym i ochotnym.
Znaczng cz¢$¢ dni, czasem i nocy spedzal nad cyframi lub w czynnosciach innych, do jego
polozenia w przedsicbiorstwie przywiazanych. Zato w przestankach bawit sie, uzywat. Mi-
das lubil go stale i podwyzszal szybko jego stanowisko w przedsi¢biorstwie i otaczajacem
towarzystwie. Oprocz owej strunki niezgastych przywigzan rodzinnych, byly inne przy-
czyny faworu wyjatkowego. Chlopak roztropny, zywy, z powierzchownoécig przyjemng
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i obejsciem si¢, jednajacem sympatje i zaufanie, byt dla rob6t Midasa narz¢dziem bardzo
pozytecznem. Przedsi¢biorstwu, bedacemu spétka olbrzymia, jednal spélnikéw. Dzicki
swojej zywosci, elegancji, a z innej strony pewnej wrodzonej dobrodusznosci, umiat wsze¢-
dzie wejs¢ i ze wszystkimi méwi¢. Wiara jego w moc i rzetelno$¢ gmachu midasowego
byta tak szczery, ze zarazal nig innych. Powstanie takiej wiary w umysle do$¢ bystrym
z natury, mialo przyczyny bardzo proste i prawie konieczne. Brakowi do$wiadczenia i za-
palczywosci charakteru dopomagata tu wdzigezno$é. Czut si¢ bardzo wdzigcznym temu,
ktéry go dobrodziejstwami osypywal. Dzicki jemu, zyt w zbytku i uciechach najrozma-
itszych, miat tez przed sobg przyszto$¢ pelng zbytku i uciech. Byloz podobnem, aby tych
dobrodziejstw nie usitowal odwdzigcza¢ ze wszystkich sit swoich? Odwdzigczal. Pracowal
sam, nieraz nad sily, i do oltarza, ktéremu stuzyl, przyprowadzat ofiarnikéw. Dzigki jemu
do kasy midasowej lat si¢ waziutki zapewne, ale nieustanny strumyk zlota. Byt pewnym,
ze uroénie on w rzeke, z ktdrej pelnemi haustami pi¢ bedzie zawsze sam i pi¢ bedg ci
wszyscy, ktérym on szczgdcie to gotowal, stuzac zarazem Midasowi.

Teraz, ilekro¢ z oczami zamkni¢temi mysli o kilku latach przebytych w kuzni Mi-
dasa, widzi zawsze obraz szczegdlny. Jest to przestrzen niczem nie obwiedziona, kolista,
napelniona $wiatlem gazowem czy elektrycznem i mgla, podobng do szampana musujg-
cego, bo zlozong z mndstwa kropelek zlotych, drobniutkich, dokola siebie wirujacych.
W tem $wietle sztucznem, w tej mgielce zlotej i ruchliwej, w zmieszanych zapaszkach
gazu, wina, perfum i sadzy, przesuwaja si¢ i kraza obrazy rzeczy i ludzi najrozmaitszych.
Sa to korowody kobiet z bukietami lub wachlarzami w rekach i mezczyzn z piersiami
jaéniejacemi od honorowych odznaczeni, ramiona w czarnych rekawach, wznoszace kie-
lichy toastowe, plecy w surdutach wytartych, zgicte w ksztalt pét obreczy nad stolami
do pisania, nogi motyle na deskach scenicznych, fraki, biale krawaty, szmery jedwabidw,
muzyka, powozy z grzmotem két wjezdzajace w bramy wysokie, stoly do uczt nakryte,
albo kartami zasypane, albo takie, na ktérych pigtrza si¢ papiery pelne cyfr... Cyfry! ach,
te sg wszedzie! Na twarzach i sukniach ludzkich, na obnazonych ramionach kobiecych,
na frakach, wachlarzach, plecach zgictych w ksztalt pél-obreczy, w zrenicach rozpalo-
nych, na wlosach siwych, na szafie zelaznej Midasa. Kraza one dokola gléw ludzkich,
z ust wylatuja, rojg si¢ w powietrzu, ziemia niemi uslana i niebo zakryte, lataja, rozmi-
jaja si¢, ukladajg szeregi nieskoriczone, tworzace pojecia ilosci niepojetych. Wszystko to
razem pod zamkni¢temi powiekami idzie, wiruje, zaciera si¢, rozprasza, powstaje znowu,
$ciska si¢ w thumy, rozcigga w szeregi... Zawsze w przestrzeni kulistej, jak w globie na-
pelnionym $wiatlem gazowem, mgla musujaca mirjadami kropelek zlotych, mieszaning
zapaszkow gazu, wina, perfum i sadzy. Sarabanda! KaZmierzowi wystarcza, aby oczy za-
mknat i dlonig je przystonil, juz jest przed nim! Swieci, taiczy, pachnie, mieni sie, jak
Salamandra... Moloch, zrgcy plemie ludzkie, bestja apokaliptyczna...

W czlowieku, ktéry z oczyma, zastoni¢temi dlonig, nagle zgnebiony wyrzekat na do-
$wiadczane wizje chorobliwe, fatwo bylo odgadngé cierpienie dojmujace, bez znajomosci
nawet wszystkich jego przyczyn.

— Daj pokéj, Kaziu — rzeklt Roman — otrzaénij si¢ z tych wspomnien, jezeli cig tak
truja!

Domunt, jak ze snu obudzony, spojrzal dokota. Storice blizkie zachodu ukrylo sie
za lasem, obrastajagcym wzgdrze, wigc dziedzificzyk i otaczajace go pola staly w $wietle
czystem jeszeze, lecz troche juz przyémionem. Nad rzeczka, od ktdrej wiala $wiezoé
wody zZrédlanej, tuz przy rozmawiajacych kwitly kepy spéznionych niezapominajek, a dalej
nieco jaskétki krazyly nizko nad mokrym brzegiem, szukajac zeru na liSciach ogromnych
grzybieniéw. Pod niebem robilo si¢ rézowo i zloto od oblokéw, ktére nasigkaly $wiattami
zachodu.

Z otwartych drzwi domku wyszly dwie niedoroste dziewczynki, obejmujac sig, prze-
szly dziedzifczyk i usiadly na bialym pagérku z wiéréw. Bronia polozyla na kolanach
ksigzke otwarta, nad kt6rg obie si¢ pochylily. Domuntéwna wyzsza nieco, zarzucita ramie¢
na szyje przyjaciolki i twarz zblizyta do jej twarzy; wtedy, glowy ich przybraly podobien-
stwo uderzajace do tych kamei, ktére ukazuja, na przezroczu rumianem, dwa wysuwajace
si¢ z za siebie profile dziewicze. Juz ukonczyly zajecia gospodarskie i uzbieraly mnéstwo
orzechdw $réd leszezyn poblizkich; teraz, z oczyma utkwionemi w ksigzke, siedzialy ci-
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chutko na pagérku z widréw, pod stodoly, ktérej nowa strzecha $wiecita wysoko, jak
odlam bladego zlota.

— Luniu — zawotal Domunt — chodz do mnie.

Zerwala si¢, przebiegla dziedzidczyk i pod drzewami przed bratem stangta. Nie zmie-
niajac postawy, tylko ze wzniesionemi ku niej oczyma Domunt rzekt:

— Pocaluj mig, malerika!

Pochylita si¢, mocno pocatowala go w czoto.

— Céz dalej? — zapytala.

— Nic; wracaj zkad przyszias.

Us$miechneta si¢ i odbiegta.

— Kiedy odjezdzalem z domu miala lat cztery i byla $liczng, jak marzenie. Przepa-
dalem za nig, nosilem ja na rekach, matka zartowala, ze kiedykolwiek udusz¢ ja, catujac.
Potem, w $wiecie, wspominalem ja czgéciej, niz kogokolwiek z rodziny. Nic dziwnego;
kocha¢ siostre, to naturalne, zwlaszcza mata, tyle miodsza. Ale, co dziwne, to ze, gdym
powrécil, dlugo nie $mialem jej pocalowal. Zdawalo mi sie, ze co$ niewidzialnego od-
pycha mi¢ od niej, Zem nie wart pocalunku dobrego dziecka, i ze on je splami.

Bo kiedy rungl gmach, wznoszony przez Midasa, z gruzéw jego wytrysngla fontana
blota i oblala nietylko architekta, lecz takze pomocnika gléwnego, ciecza czarng i cuch-
naca. Dopéty dzban wodg nosi, dopéki si¢ ucho nie urwie. Ucho midasowego dzbana
bylo mocne i trwalo dtugo, ale nie nalezalo do tych, ktére trwaja wiecznie, bo sa i ta-
kie. Urwalo si¢; z rozbitego dzbanka wycieklo na jaw oszustwo przemyslne i madre,
nie tyle przeciez madre, aby nie mogly zakras¢ si¢ do niego omytki, ktére go zgubily.
Niewiele przed katastrofy, ztowrogie przeblyski prawdy zaczynaly juz dreczy¢ wspélnika
szezgsliwego i najgorliwszego z pomocnikéw, ale odwracat si¢ od nich, Iekajac si¢ ublizy¢
dobroczynicy, nie majac sily rekoma wlasnemi rozrywaé zlotej nici Zycia wesolego i bez-
piecznego. Wiec, gdy prawda stangla przed nim naga, oblana $wiatlem, ktére odstanialo
wszystkie jej przyczyny i nastgpstwa, do$wiadczyl uczucia skoriczenia $wiata. Ruina —
ale czyja? Jego whasna? Byl to juz pylek tak drobny, ze stracil go prawie z oczu, oéle-
pionych widokiem ruin, ktére zalegly dokofa, a ktérych czgéci pewnej on byt sprawca,
on sam, bezposrednim, czynnym, odpowiedzialnym sprawcy. Zabrano mu wszystko, co
posiadat; on w dodatku do mienia bytby oddat zycie, aby nie widzie¢ i nie slysze¢ tego,
na co patrze¢ i czego stucha¢ musial, dopéki nie zamknely si¢ za nim wrota wigzienne.
Wielki Boze! Dzi$ jeszcze do$¢ mu zamknaé oczy, aby ujrze¢ pod powiekami czaszke te-
go malutkiego urz¢dniczka z biur midasowych, roztrzaskang wystrzalem pistoletowym.
Otaczalo jg z krzykami rozpaczy kilka istot mlodych lub malych, jedna z nich, dziecko,
namietnie do ojca przywigzane, calowalo siwe i okrwawione wlosy. To niby najstrasz-
niejsze. Niby, bo bylo mnéstwo rzeczy prostszych, ktére pod pozorami powszedniemi
mialy bezdnie krzywdy i nieszcz¢dcia. Kto nie do$wiadezyl, ten nie pojmie, czem jest
dla cztowieka spadajace mu na glowe przeklenistwo ludzkie, zastuzone, sprowadzone czy-
nem wilasnym, niewatpliwym. Jemu ono ugrzezlo w mézgu, na podobiedstwo komara,
ktéry, zakradiszy si¢ do ucha cztowieka $piacego, brzeczeniem nieustannem wprawia go
w obled. Nie jeden taki komar, ale ich wiele uwiczlo w masie, napetniajacej jego czasz-
ke. Zgubieni przychodzili thumnie, uporczywie; ani uciec, ani ukry¢ si¢ nie mogt przed
ich twarzami przerazonemi, zapytaniami, wyrzutami, pogrézkami, bo odrazu w polowie
uwigziony stracit swobodg ruchéw. Zrazu gniewal sie, sarkal, usitowat zabi¢ w sobie po-
czucie winy whasnej. Alboz chcial tego, co si¢ stalo? Alboz znal dno rzeczy, dla ktdrej
pracowal? Alboz nie jest jej ofiara, tak jak i tamci? Ale to dobrowolne oniemianie su-
mienia trwato niedtugo, poczem szybko spuszczaé si¢ zaczal na nie cigzar coraz wigkszy,
ogromny, wprost juz do niesienia niepodobny — sto pudéw! Stalo si¢ nakoniec tak, ze
gdy zamknigto za nim drzwi celi wigziennej, powiedzial sobie: sprawiedliwie! i uczut ulge.
W ogniu hanby przepalal si¢ i nieco umniejszal cigzar, przywalajacy sumienie. Jedno za
drugie! — myslal. Bylby wolat odda¢ zycie, ale nikt wcale zabiera¢ mu go nie chcial;
harba, od $mierci gorsza, wydata si¢ mu niejakim odwetem, sprawiajacym ulge. Teraz
wie, ze byl to przeblysk pojecia o pokucie, o oplaceniu potem wlasnym i krwig wlasnego
serca tej krwi i tych potéw $miertelnych, ktdremi oblal innych. Wéwczas to pojecie nie
bylo w nim ani jasnem, ani ujgtem w stowa; jednak w samotnoéci, nudzie i wielkiej mece
wieziennej, na indagacjach, ktére oblewaly go rumieficem obrazy poskramianej, na tawie

ELIZA ORZESZKOWA Australczyk 67



oskarzonych, przez dwa dni $miertelne, przez ktére w obliczu stolicy wielkiej wazyly si¢
losy jego czci i przyszioéci, méwil sobie ciggle: sprawiedliwie! sprawiedliwie! Najcigzsze
z tych mak byly wlasnie temi, ktére sprawialy mu najwigcej pociechy tajemniczej, kia-
dacej mas¢ kojaca na t¢ z ran jego, ktéra krwawila si¢ najsrozej — pod brzemieniem
stupudowem. Wtedy dopiero, gdy uslyszat stowo: niewinien! gdy powiedziano mu, ze
wraca do ludzkoéci, jako jej czlonek, wolny i powazania godzien, wtedy dopiero, gdy
zdjeto z niego wszystkie ci¢zary, oprécz tego jednego, ktéry byt w nim samym, uczut sig
bez granic i bez pociechy — nieszczesliwym...

Umilkt teraz, wzruszony, zmeczony, a na Romana spojrzawszy, zmieszal si¢ i zadziwit.

— Co to, Romku? F.zy masz w oczach! Nie odwracaj si¢, nic nie pomoze, bo juz
widziatem! Zatujesz mie, m6j dobry stary!

Roman, walczac ze wzruszeniem, zawotal:

— Pal djabli spekulantéw, rabusiéw, bankrutéw! Ale to sobie powiedz, ze w tym
wypadku na lawie oskarzonych siedzial czlowiek z wielky dusza!

— Kitéz to byl taki? Ja... ja niby?... O, Boze! Nic podobnego! Mizerakiem wszech-
stronnym bytem podéweczas i dopiero teraz dzwigac si¢ zaczynam. W tym kacie zapadlym
sq ziola, z ktérych cieky balsamy. Kiedym juz postanowit byt osigé¢ w Kazmiréwee, stary
pan Romuald swoim zwyczajem zaczal zalosnie glowg kiwaé: ,Co ty wymyslasz, kotku
— prawil z oburzeniem — co wyrabia¢ zamierzasz? Alez ty w tej norze ani kawateczka
pasztetu mie¢ nie bedziesz”. Patrz, patrz, Romku! Twoje oczy wilgotne, twoja przyjazi
poczciwa — czy to nie pasztet?

Bo teraz przyjaza, wspolczucie, czystosé serca i mysli byly dla niego nowalja. Odwykt
byt od nich, przestal byt wierzy¢ w samo ich istnienie. Przed katastrofa pysznit si¢ i cieszyt
tem, ze go kochano, ze mu sprzyjano, ze niemato ludzi wprost przepadato za nim. Kapat
si¢ caly w dymie wonnym i cieple przyjemnem, ktére owiewaly krewnego Midasa, mio-
dzierica, majacego przed sobg przyszto$¢ midasows. Ani przypuszezal, ze to blask tarczy
zotej, pod ktdrg ukazal si¢ $wiatu, czyni go tak pongtnym. Mniemal, ze jasnieje $wiatlem
wlasnem i dobywa iskry z serc ludzkich krzesiwem przymiotéw wlasnych. Po katastrofie
przekonal sie, ze byt tylko cyfra, dopisang do pewnej sumy, ktéra nalezalo przekresli¢,
gdy tylko suma zniknela. Noszono go na rekach nie za to, jakim byl, ale za to, kim byt
i kim by¢ mogt w przysziosci. Jego zalety osobiste stanowily tylko dodatek przyjemny do
rzeczy, stokro¢ od nich wazniejszej. Gdyby ich nie posiadal, t.j.: gdyby nie byt mtodym,
przystojnym, przyjacielskim, skorym do pracy, zaréwno jak do zabawy i do wspanialo-
mys$lnych przystug, gdyby nawet byt czem$ wprost przeciwnem, noszonoby go na re¢kach
réwniez, tylko z mniejsza przyjemnodcia. Suknia z niego opadta i ludzie wzgledem niego
zmienili si¢ do gruntu. Jednakze byt tym samym, co przedtem, z jedna przyczyna wig-
cej, aby go kochano. Bo powszechna nedza ludzka wskazuje wyraznie, ze najwazniejsza
przyczyng do kochania czlowieka jest jego nieszcz¢scie. Ale znajduje to w $wiecie thoma-
czenie zupelnie odwrotne: kochanymi s3 tam tylko chodzacy w sukniach pomyélnosci,
za$ przyodziani w bole$¢ stajg si¢ zawalidrogami, kedrych nalezaloby wyrzucad za drzwi
zycia, bo s3 do Zycia niezdatnymi. Przez litos¢ daje si¢ im jalmuzna z grosza, jezeli o nia
prosza; jezeli nie proszag — zapomnienie. Jedyng ich zastuga moze by¢ jeszcze: pozwolié
zapomnie¢ o sobie.

Tak jest w $wiecie, ktéry nazywa si¢ chrzeécjaniskim; w warstwach spolecznych, keédre
si¢ nazywaja najwyzej ucywilizowanymi. Tak jest na punktach ludzkoséci, poczytywanych
za najbardziej oddalone od tego stanu pierwotnego, w ktérym kazdy dzikus, z pekiem
lisci dokota nagich bioder, chadza, poluje, cierpi gléd i obzera si¢ — sam jeden.

A jednem z ironicznych pociagnie¢ pedzla na obrazie ludzkosci jest to wiasnie, ze
cztowiek nieszeze$liwy, najmniej mogac by¢ kochanym, najwigcej tego potrzebuje. Spro-
wadza to zjawisko uderzania sercem o mury, z ktérego niejednokrotnie wyplywa zanik
serca; zdarza si¢ przeciez, ze pozostaje ono catem, tylko nalanem po brzegi trucizng zwat-
pienia o ludziach i sobie.

Kazimierz Domunt powrécit do Kaniéwki tak ogoloconym z mienia, ze w drodze
przymieral glodem. Tu, Argonaute, ktéry zamiast runa zlotego przyniést do domu haribe,
chorobe i n¢dze, spotkaly udreczenia nowe. Dom stary upadal w ruing, w ogrodzie rozle-
glym drzewa usychaly. Matka plakala, jezeli nie fzami, to mimowolnemi westchnieniami,
siostry starsze, w domu pustym i smutnym, wiedly, jak kwiaty bez storica, najmlodsza
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zrazu go nie poznala. Bracia daleko, majatek w dzierzawie, pustka, bezczynno$é. Dokola
réwniez pustka i cisza. Cisza nie taka, jaka w dzieri pogodny panuje nad polem, okrytem
zniwiarzami, ale taka, jaka rozlega si¢ nad cmentarzem, gdzie niema juz zadnej roboty,
bo umarli $pia, a zywi — odeszli. Dlaczego? Dlaczego? Gdziez sg ci, ktérych glowy, glo-
sy, serca, rece, powinny zyciem napetniaé¢ miejsca, od ktérych wziely zycie? Sg tam gdzie
on byl, zyja dlatego, dlaczego on zyl. Gra im pobudka ta sama, ktéra grata jemu. Tylko
ze z nich nie spadly suknie pomyslnoéci. Z niego spadly, wiec powrdcil. Powrdcil, gdy
stal si¢ fachmanem, wyrzuconym na $mietnisko. Z tamtych niektdrzy powrdcy takze,
lecz wtedy dopiero, gdy staros¢ im wlosy z gléw i sile z zyl wyzenie. Wiec ta ziemia, to
powietrze, to niebo, sa $mietniskiem, na ktére pada to tylko, co gdzieindziej zbrudzito
si¢, albo podarlo, a od ktérego uchodzi wszystko, co $wieze i mocne! Myéli te podnosily
w nim oburzenie, nadewszystko — przeciw samemu sobie. Nic zresztg nie mégth robié,
ani przedsi¢braé, bo nic juz tu do niego nie nalezalo. Kilka dhugich tygodni bezczynnosci
absolutnej i zupelnego sam na sam z sobg, doprowadzilo go na dno przepasci, zaludnione
takiemi widmami, ze doswiadczyt zadzy ucieczki chociazby przez wrota $mierci.

Najmlodsza z siéstr garngla si¢ do niego, $pieszyla z oddawaniem mu przystug drob-
nych, przypominala dawng jego dobro¢ dla niej, o ktdrej przechowala metne wspomnie-
nia. Ale on ja oboj¢tno$cig udang ranil i zrazal. Nie czul si¢ godnym przyjaini i pieszczot
tego dziecka. Ta niewinno$¢ nie powinna byla brata¢ si¢ zblizka z kewig i blotem, ktére go
okrywaly. Lunia martwila si¢ i dziwita. W jej wyobrazni dziecinnej bracia prawie niezna-
ni stali si¢ bohaterami jednego z tych mytéw, ktére bladza po wyobrazniach dziewczat,
wzrastajgcych w odosobnieniu od $wiata i majacych w sobie zarody marzycielstwa. Wy-
idealizowala ich, modlila si¢ za nich i — do nich. Nikt nie myslal o wyprowadzaniu jej
z bledu, ktdry zreszta dla matki szczegolniej weale nie byt bledem. Jakiekolwiek cienie
padaly na obrazy tych drogich nieobecnych, ukrywata je przed sama soba, c6z dopiero
przed dzieckiem najmlodszem; $wiatla, jakiekolwiek byly, prawie pomimowoli zwigksza-
no tu i wysuwano naprzdd, nietylko przed obcymi, ale przed samymi sobg.

Raz tedy, u stotu, dziewczynka rozgadana, co zdarzalo si¢ z nig bardzo rzadko, glosi¢
poczela stawe swoich bohateréw. Pod $wiatlem lampy, wiszacej nad stolem, z oczyma,
plonacemi zapalem, pod gestwing wloséw kruczych, palcem jednej reki przebierajac palce
drugiej, wyliczala:

— Pierwszy: Marceli. Weale go nie pamietam i tylko z fotografji wiem, jak wyglada.
Rozumny, jak nikt w $wiecie. Przedsicbiorstwa ogromne prowadzi i interesy $wietne robi,
takie trudne interesy, ze komu innemu glowa peklaby od nich, ale jemu si¢ udaja, bo jest
nadzwyczajnie rozumny, energiczny i pracowity. Juz jest bogaty, bedzie jeszcze bogatszy,
powrdci do Kaniéwki, kiedys, kiedys, gdy wszyscy juz bedziemy starzy, bedzie zyt z nami
i bedzie nam wszystkim bardzo dobrze. Drugi: Adzio; tego troszke znam, bo dwa lata
temu byl tu przez caly miesigc. Taki ladny, ladny i wesoly; tam, gdzie jest, wszystkie
panny w nim si¢ kochajg. Trzeci: Feli$, nie taki ladny, jak Adzio, ale za to pracowitszy...
taki pracowity, ze nie chce nigdy oderwaé si¢ od swojej pracy i cho¢ na miesigc do nas
przyjechad. Za to, chociaz mlodszy, ma juz wyzsze miejsce od Adzia i wszyscy méwia, ze
bedzie miat predko coraz wyisze, coraz wyisze. Czwarty: Kazio...

Tu zatrzymala si¢, oczy jej utkwily w twarzy jedynego z jej bohateréw, ktéry byl
obecnym. Po chwili z wybuchem zawolala:

— Kazio dobry, dobry... pamigtam, jak lubil i piescit mie, kiedym jeszcze byla bardzo
malg. Dobry i szlachetny... najlepszy, najszlachetniejszy ze wszystkich ludzi, ktorzy s3 na
swiecie...

Trudno powiedzie¢, dlaczego przymioty dobroci i szlachetnosci, zajmujace najwigce;
miejsca w jej mycie dziecinnym, skupily si¢ gléwnie na jednym z braci. Moze bylo to
sprawg wspomnieni najtkliwszych, wzmianek i ryséw tu i owdzie pochwytanych, do$¢,
ze w ten sposéb go okredliwszy, zerwala si¢ z siedzenia i z otwartemi ramionami do nie-
go biegta. Ale on, pobladly zrazu, potem z twarza zarumieniong i drgajaca, usungl ze
stukiem krzesto, na ktérem siedziat, i wybiegt z pokoju wprzéd, nim ktokolwiek jedno
stowo przeméwi¢ zdotal. Matki i siostry rozeszly si¢, milczac i wzdychajac, Lunia plakata
w ciemnym katku. On chodzit po oddalonej cz¢sci ogrodu. Boze! Boze! Co to dziecko
wygadywalo! Czterej bohaterowie: jeden majatek ogromny zbiera; w drugim wszystkie
panny si¢ kochajg; trzeci dostaje miejsca coraz wyzsze; czwarty, on, Kazimierz, najszla-
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chetniejszy i najlepszy z ludzi... cha, cha, cha, cha! Czemuz nie powiedziala: rabus, ban-
krut, $wiezy wyzwoleniec turmy... O, dziecko nieszczgsne, ktérego wyobrazni¢ sposobig
do lotu sny o bohaterach — takich!

W ogrodzie kaniowskim byl staw obszerny, ktéry niegdy$ zdobit dwoér ten szyba
krysztalows, a teraz, nieco juz zamulony, z brzegami wysychajacemi, zieleniat zdala po-
wierzchniy, okrytg ple$niami. Ale drzewa rosly nad nim tak, jak dawniej, a wéréd nich
cztery sokory mlode, lecz juz wysokie, ktére w jezyku rodzinnym Domuntéw nosily
imiona czterech synéw rodziny. Stary Domunt, zwyczajem tradycyjnym w wielu do-
mach, zasadzal byt wlasnemi rekoma kazde z tych drzew, w roku przybywania na $wiat
kazdego z synéw. Sokora Marcelego miata wzgledem innych wysoko$¢ i powage siostry
najstarszej; Kazimierz stanat przy swojej, objal j3 ramieniem i do jej pnia przycisngl zimne
czolo.

Wieczér wiosenny pachnial wilgocig $wiezo spadlego deszczu i migotal gwiazdami
z za oblokéw, przelatujacych pod niebem z szybkoscia fal, pedzonych wiatrem. Migsiste
liscie sokory, z ktdremi wiatr igral, sprawialy szmer podobny do topotu skrzydel, a li-
py, w poblizu rosnace, szumialy inaczej: basowo i migko. W tych szumach rozmaitych
staw polyskiwal z jednej strony, jak szyba srebra przygastego, z drugiej zapadal pod li-
pami w ciemno$¢ otchlaniows. Po niedawno minionej zimie $wiat byl jeszcze surowy
i chmurny, niemniej bardzo pickny.

Kazimierz stojac pod sokora, topocaca lis¢mi jak skrzydlami, nie widzial $wiata, ani
jego picknosci. Za chwile, wszystko, co jest picknem, i wszystko, co jest szpetnem, mia-
to dla niego znikng¢ na zawsze. Nie czul rozpaczy, ani nawet smutku. Rece i czolo mial
zimne, jak 16d i caly byt zimny, zaréwno moralnie jak fizycznie. Nikogo i niczego nie zalo-
wal, wszystko przybralo w jego oczach rozmiary drobnostek bez znaczenia i bez wartosci,
wobec tego czego$ nieznanego a wiekuistego, ktére wnet odstoni¢ mial przed sobg reka
whasna. Od wielu, juz dni my$lat nad tem, co czeka¢ go moze tam... po drugiej stronie...
Na dnie duszy doszukal si¢ myslg pewnosci, ze Bog istnieje, a wraz z nim dobro i mi-
losierdzie, ktérych na ziemi nie znalazl. Bylo mu za niemi strasznie tgskno. Tu pozostaé
nie chcial juz za nic. Z uczué ziemskich miat jeszcze jedno tylko, stabe zreszta i ktdrego
ani spostrzegal w sobie, ani nazywal. Byla to staba, niewyrazna tkliwos¢ dla tego drzewa,
do ktérego latorosli szczuplej przyprowadzala go matka, gdy ledwie zaczynal chodzié, i,
wskazujac mu j3, méwila: ,patrz! to twoja sokora! Tamte Marcysia... Adzia... Felisia...
a ta twoja!” Potem przywigzywal do pnia cieniutkiego czélno, ktérem, wyrostkiem be-
dac, plywal po stawie, potem jeszcze w nieduzym jego cieniu czytywal pierwsze ksigzki
i snul pierwsze marzenia mlodziencze. Teraz z calego $wiata jedno to drzewo obudzato
w nim tkliwo$¢ niewyrazna; dla tego obejmowat je ramieniem i do pnia jego przyciskal
czolo. Ona, ta sokora rodzinna, jego wlasna, jedyna juz na $wiecie rzecz jego wilasna,
i nie wiedzaca o niczem, co z nim bylo, przyjmie go w ramiona, ktdre nad jego glows,
$piesznie, glo$no fopocy lisémi migsistemi, jak skrzydtami.

Podniést glowe i reke; pomiedzy liscie opocace wpadta jaka$ rzecz obca i jednym
koricem zawiesiwszy si¢ na gatezi, drugim gubila si¢c w palcach, ktdre ja wigzaly w ksztalt,
ostoniety cieniem galezi. Zanim jednak te palce zimne i nie $pieszace si¢, bo stanowcze,
roboty swojej dokoniczy¢ zdolaly, ogarngla je zelaznym usciskiem r¢ka jakas, a druga,
nie pozostawiajgc na opér ani sekundy czasu, za rami¢ go pochwycila i od drzewa ode-
pchneta. Zarazem w grubym cieniu chmur, nadlatujacych gromadnie, glos przyttumiony
przerazeniem i gniewem przeméwit.

— Tak, tak! przewidywalem to, lgkalem si¢ tego... Kiedy przyjechalem i powiedzia-
no mi, ze od godziny juz chodzisz po ciemnym ogrodzie, poszedlem szukaé cie, prawie
pewny, ze tak znajdg... Boze wielki! jakiez to wszystko dusze stabe i marne! Czy nie dasz
nam juz silniejszych i wickszych?

Zwestchnieniem ogromnem, ktére podniosto piers méwiacego, wzmogt sie tez gniew,
z ktérym méwit dalej. W zelaznej rece trzymajac ciagle reke pojmanego méwit dalej.

— Broi¢ umiale$, a od naprawy i odpowiedzialnoéci — zmykasz! Lubite$ gra¢ w pitke
z zyciem, a kiedy ono zmieni¢ si¢ musi w lemiesz — zmykasz! I moze jeszcze myslisz, ze
kopna¢ noga zycie, kiedy ono przestato by¢ rozkosza, to meztwo lub bohaterstwo! Wy-
perswaduj to sobie. Nic fatwiejszego, jak by¢ uciekinierem, w znaczeniu kazdem. Kazdy
kiep to potrafi. Tylko kpy i tchérze biora nogi za pas przed pierwszym lepszym strachem.
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Wielka mi rzecz skoriczy¢ rachunki z zyciem! Nie, kotku! Nie masz prawa. Zadluzyles si¢
po uszy! wpierw dlugi popla¢!

Bylo co$ twardego i prawie nielitosciwego w tej mowie predkiej, ale dobitnej, gniew-
nej, ale zarazem stanowczej. Kazmierz uwigziony w silnych rekach, targnat si¢ i sprobowat
walczy¢.

— Jakiem prawem... syknal.

Ale tamten ani myslat odpowiadaé i ciagnat dalej to, co zaczal.

— Raz zemknale$ byt przed zyciem twardem, ale ktére moglo by¢ dobrem, i élicznie
na tem wyszedles, teraz znowu cheesz zemkna¢ przed splatg dhugéw... Alez tak robi¢ nie
wolno! Nie wolno i — glupio! Licho i — glupio! Byles na deszczu, wchodzisz pod rynne.
Oddawna juz chcialem ci to powiedzie¢, dzi$ po to przyjechalem i w porg!

Kazmierz szarpnal si¢ znowu.

— Jakiem prawem dyktujesz mi, co mam czyni¢, a czego nie czynié?

Tamten, w jednej dloni zatrzymujac jego rece, druga potozyt mu na ramieniu i tagod-
niej rzekt.

— Prawem brata. C6z? Myélale§ moze, zeSmy obcy sobie? Mylile$ sie. My bracia
— podwdjnie. Jezeli niemasz nikogo, ktoby ci¢ kochat nieszcz¢$liwym i zharibionym, ja
kocha¢ ci¢ bedg. Jezeli niemasz na kim si¢ oprzeé, oprzyj si¢ na mnie. Bedg ci wdzigcznym
za to, bo po to zyje. Jedna ludzko$¢ nas urodzila i jedna ziemia. Bratem twoim jestem
podwdijnie.

Pojmany ptakal. Aby médz zy¢, moze on potrzebowat tylko mie¢ dobrego brata. Jego
bracia byli daleko; juz prawie ich nie znal. Ten, ktéry tu byl, bardzo tagodnie teraz, jak
do chorego dziecka przeméwil.

— Ukleknij Kaziu!

Wahat sig, ale krétko. Poéréd chmur chyzo przelatujacych zajasnialy gwiazdy, w ktd-
rych $wietle twarz Stefana uwypuklita si¢ na tle ciemnosci, jak wizja sily wzruszonej
i dobrej.

— Ukleknij, médl sig! Boze, ktéry$ mi¢ stworzyl, ziemio, z ktdrej powstalem, prze-
baczcie! Zem prawu twojemu, Stworco, stuzy¢ nie chcial, przebacz! W planie twoim
olbrzymim i dla naszych umystéw zakrytym rzucite$ wielkq linje cierpienia. Nie wiemy,
czem jest ona i do czego wiedzie, ale ze odwrécitem od niej serce i sily swoje — przebacz!
W gmach, ktéry wznosisz i ktérego widzimy zaledwo kacik drobny, wlozyle$ cigzka cegle
krzywdy. Nie wiem, jakiemi byly w tem zamiary twoje, ale Zem nie chcial razem z in-
nymi dzwiga¢ tej cigikiej cegly, przebacz! Odrad zycie mi bedzie pokut, oczyszczeniem,
placeniem dlugu tobie i ziemi twojej. Szatana i pychy jego wyrzekne si¢ i ujme w kar-
by zmysly moje. Rece zaprzegne do trudu, czolo okryje potem i, cierpigc z cierpigcymi,
stuzy¢ bede przyjsciu krélestwa twojego na ziemie!

Taka modlitwe dyktowal zrozpaczonemu réwie$nikowi fanatyk idei dobra. Potem
otworzyt przed nim ramiona i uscisn¢li si¢ w milczeniu, jak bracia podwéjni.

Nie odjechat zaraz. Do péinej nocy, w zamknietym pokoju, sam na sam rozmawial
z Kazimierzem. Nazajutrz zaprowadzit Luni¢ do ogrodu i, usiadlszy z nig na fawce, rzekt:

— Tizeba Kazia bardzo kochaé. Nie trzeba nigdy méwic, ze on jest najlepszym z ludzi,
ale trzeba towarzyszy¢ mu jak najczedciej, rozrywaé go, gdy jest smutnym, dopomagaé mu
we wszystkiem.

— Kiedy on nie chce mojego kochania, odwraca si¢, ucieka odemnie — ze lzami
w oczach poskarzyla si¢ dziewczynka.

— Juz nie bedzie — upewniat j3 Stefan — ale niech Lunia wie, ze swojem przywig-
zaniem wiele dobrego moze zrobi¢ Kaziowi.

Smutne zazwyczaj oczy malej zapalily si¢ radoscig i dumg. Serce jej uderzyto mocno
do zadania, ktérego wielko$¢ wigceej czula, niz rozumiala.

Wkrétce potem nadszedt list od Marcelego z zadaniem, aby brat co predzej do niego
przybywal, z obietnicami pomocy, poparcia i szybkiego zmazania przesziosci; Kazimierz
pojechat z tym listem do Darnéwki. Niedaleko dworu zobaczyt Stefana, idgcego za ptu-
giem. Slyszal byl o tem jego wlasnor¢cznem pracowaniu okolo roli, ale zobaczyl je wtedy
po raz pierwszy. U brzegu pola Stefan plug zatrzymal i, przeczytawszy list najstarszego
z Domuntéw, spokojnie zapytal:

— Pojedziesz?
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Kazimierz zawrzal caly.

— Po wszystkiem, co przebylem! Po tem, coémy z sobg méwili! Jakie mozesz pytac!

Stefan stuchat uwaznie, potem rzekt:

— Chodz!

W bladem zlocie storica kwietniowego kilka ptugéw przesuwato si¢ po czarnej ziemi,
ryjac w niej lemieszami bruzdy glebokie. Skowronki ogluszajaco $piewaly nad poblizkim
lanem zielonej runi. Stefan wraz z Kazimierzem zblizyt si¢ do jednego z plugdw, ktéry
stangt w polowie zagona.

— Mj ojcze — rzekt — naucz go oraé! Potem oddamy mu w dzierzawe jeden z na-
szych folwarkéw, ktéry na cze$é jego nazwiemy Kazmiréwka.

Pan Romuald, kiedy raz wzigl si¢ do czego, nie zartowal. Roman trzast glowg pota-
kujaco, na znak, ze takze wie co$ o tem. Uczeni tego czlowieka, zawzigtego we wszystkich
postanowieniach i robotach swoich, oblewat si¢ niekiedy dziesi¢ciu potami na dzied. Ale
jako$ nie przykrzyto mu si¢ to weale. Owszem, sypiat spokojnie i zaczynal nawet miewaé
sny przyjemne. Jednak miat watpliwosci niejakie. Coz? oraé, sia¢, raba¢, pitowaé, anal-
fabeci umiejg i pospolicie oni tylko to czynig. On umiat czyta¢ biegle i mnéstwo rzeczy
innych. Co uczyni z tym bagazem? Czy rzuci go za siedm gér i laséw, jako rzecz niepo-
trzebng? Troche szkoda! Kiedy raz méwil o tem, Stefan, wedlug zwyczaju swego, sthuchat
uwainie, a potem rzekt:

— Smiej si¢ z tego, bratku! Gdyby$ byt sto razy uczeriszy, niz jested, jeszcze nie
miat by$ zanadto tego dobrego ziarna. Powiem ci parabole. Kiedy do ciemnego pokoju
whniesiong zostanie lampa, tym, ktérzy si¢ w nim znajduja, robi si¢ zaraz weselej i fatwiej,
bo $wiatlo jej pada na ich twarze i roboty, a gdy ktéry chee i$¢ po co, nie potrzebuje
rozbijaé tba o $ciang, bo ona wskazuje mu drogg. Gdyby wicle takich lampek, bylaby
iluminacja, nieprawdaz?

Roman powstal z trawy, na ktérg wystgpowala juz chlodna rosa, i rozejrzat si¢ do-
kota. Czerwona zorza stala za lasem, obrastajgcym wzgdrze; nad jej rézanemi blaskami,
zmieszanemi w powietrzu ze zmierzchem zapadajacym, $wiecit wysoko cieniutki sierp
ksiezyca.

Roman czul, ze nad niewykoriczonym domkiem, niedbale rzuconym plotkiem i ma-
lem podwoérkiem folwarku, oprécz zorzy, zmroku i ksi¢zyca, unosito si¢ jeszcze co$ nie-
dostepnego dla zmysltéw, lecz gleboko lejacego si¢ do duszy. Zrozumial, ze wraz ze $wia-
tlem zorzy i ksiezyca unosit si¢ nad tem miejscem blask tego stupa gorejacego, ktéry
przy$wieca drogom ludzkim, a w mowie ludzkiej nosi nazwe ideatu. Gdy ten stup plonie,
ludzie idg drogg prosta ku ziemi obiecanej, gdy gasnie — bladza i marnieja. Zrozumial to
i do$wiadczyt rzutu duszy, ktéra wzbita si¢ ku szczytowi stupa gorejacego i zaraz potem
upadla mu do stép. Jednak stat zamyslony i niespokojny.

— Jednak — rzekl — nie rozumiem. Jeszcze nie moge zrozumied, jakim sposobem
bedziecie mogli tyle wyrzekad si¢ i znosi¢. Bo czyz Stefan jest szczgdliwym? czy ty, Kaziu,
bedziesz szcz¢sliwym?

W tej chwili bryczka, zaprz¢zona parg koni, wjezdzata na dziedziriczyk; przystano ja
po Luni¢ z Kaniéwki, o kilka wiorst ztad odleglej. Bronia zblizyla si¢ do Romana.

— Jezeli Romek chce tu jeszcze siedzie¢, sama powrdce do domu.

— A nie balabys$ si¢ wilkéw, myszko? — zazartowat Roman.

— Wilkéw teraz niema, ale jezeli ja z Romkiem i$¢ nie zechcg, bedzie do rana bladzit
po polu, bo zadnej drogi tu nie zna — odcigla si¢ dziewczynka.

VII

Dnie mijaly, Roman nie opuszczat Darnéwki. Czgsto tez odwiedzal Kazmiréwke na kré-
cej, lub na dtuzej, sam albo z Bronia. W czasie, gdy Kazimierz nie mégt dotrzymywaé mu
towarzystwa, czytywal nad rzeczka, zbieral z dwoma dziewczatkami orzechy w leszczynie,
albo szed! sam drogg, wiodacg przez pole ku patacykowi Gérowskiemu i nieco dalszemu
ko$ciolowi w Zawrociu. Palacyk zaciekawial i pociggal go zawsze. Stryjowi powiedzial,
ze chciatby kiedykolwiek zobaczy¢ zblizka Géréw, jezeli podobna, obejrze¢ szczegblowo
to miejsce pickne i zdajgce si¢ panowa¢ nad okolicg, naksztalt punkeu ogniskowego, albo
straznicy.
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— A dobrze, kotku — odpowiedzial stary Darnowski — czemuzby nie? Moina ogla-
dad t¢ straznicg, ile si¢ podoba... co tu robi¢? mozna! Straznica! to prawda! I punkt ogni-
skowy takze. Naturalnie, naturalnie! Trafnie nazwale$ rezydencje Olawickich, co tu robi¢,
bardzo trafnie. Tak, tak; punkt ogniskowy i straznica. Pojedziemy tam kiedykolwiek!

Chcialby takze by¢ w kosciele Zawrockim, o ktérym miat wspomnienie doé¢ metne,
lecz pociagajace. Raz, zbierajac z Bronig orzechy, zapytat:

— Kiedyz pojedziemy do kosciota? Juz dwie niedziele mingly, a jeszcze$my tam nie
byli.

— Bo mama byta chora i deszcz padal, ale pojedziemy tam na Zielng.

— Kiedyz to bedzie?

— Oj, Boze, Romek nie wie, kiedy Zielna? Ktdregoz dzi§ mamy?

— Czy ja wiem? pogubilem dnie u was... zdaje si¢, ze dwunasty...

— No, to Zielna pigtnastego... Sroda, czwartek, piatek, sobota... W sobotg!

Zaraz potem Bronia o$wiadczyla, ze pomimo obecnoéci Luni w Kazmiréwee, musi
wezesnie wracaé do domu; gdyby nie uroczyste przyrzeczenie, ktére dala przyjaciolce,
bylaby nawet dnia tego wcale z domu nie wyszta, bo jest niespokojng o Irusi¢ i czego$ jej
zal, sama nie wie czego, ale taki jej zal Irusi!

— A c6z jest kuzynce Irenie?

Bronia weale nie wiedziala, co jej bylo, ale ze co$ zlego, o tem miala przekonanie
najmocniejsze. Albo chora jest, albo czem$ bardzo zmartwiona, to pewno. Od jakiego$
czasu nie gawedzi z nig w czasie lekeyj i po lekcjach, jak to bywalo dawniej, ani $piewa
nigdy, ani $mieje si¢, czasem za$ tak si¢ zamysla, ze gdyby jej kto nad glowg wystrzelil,
toby moze nie uslyszala. W zeszlg niedzielg, kiedy to mama byla chora na migreng, Irusia
prawie caly dzient w jej pokoju przesiedziata, a Bronia zastgpowala ja przy gospodarstwie...

— Doskonale pamigtam ten dzien uroczysty — przerwal Roman — bo byta$ ze
swoim fartuszkiem gospodarskim uroczysta, jak $wicto; co ci nie przeszkodzito sthuc dwa
talerze i jedng szklanke...

— Niech Romek nie zartuje, bo mnie si¢ ptaka¢ chee...

— Jezeli Broni chee si¢ plakad, to juz chyba skoriczenie $wiata nastapi — zazartowal
jeszcze.

— Niech Romek nie zartuje, ale stucha...

Stuchat i zartami ukrywatl tylko wzruszenie, z ktérem stuchal o domniemanej cho-
robie, albo wielkiem zmartwieniu Irusi. Bronia jednak nie miala do opowiadania nic
nadzwyczajnego; to tylko, ze kiedy owej niedzieli weszla raz do przyciemnionego poko-
ju matki, chorej na migrene, znalazla Irusi¢, kleczacy przy jej tozku, szepcaca jej co$ po
cichu i troszke placzaca. Troszke tylko... Nie trzymata nawet chusteczki przy oczach, ale,
ze miala fzy w oczach, tego Bronia byla pewna. Przedtem nigdy nie zdarzalo si¢ to Iru-
si. Dogladala zawsze mamy w czasie jej choréb czestych; aby jednak szeptata o czems,
albo plakata, tego Bronia nie spostrzegla dawniej nigdy. Musi mie¢ chyba zmartwienie
wielkie, albo moze jest niezdrowa, bo ile razy Bronia jg zapytala, dlaczego jest jakas inng,
niz byla, zawsze odpowiadala, ze glowa ja boli. To rzecz zupelnie nowa, bo dotad Iru-
sia zdrowa byla, jak ryba. Moze zarazila si¢ od mamy, ktéra, gdy tylko ma migreng, na
krok od siebie jej nie puszcza. Czy migreny sa zarazliwe? Romek chociaz i nie doktér,
moze wie, czy migrenami mozna zarazi¢ si¢ od kogo? Roman, chociaz nie byt dokto-
rem, upewnil jg, ze migreny nie nalezg weale do choréb zarazliwych i tak si¢ zamyslil, ze
zamiast orzechéw zerwal z krzaku kilka szorstkich lisci leszczynowych. Bo t¢ rozmowe
prowadzili wérdd leszezyn tak wysokich i gestych, ze caly $wiat przed nimi zastanialy.
Bronia w zapale orzechobrania przedarla si¢ sama i towarzysza wprowadzila w najwick-
szg gaszez zarodli, Lunie troche opodal pozostawiwszy. Miata juz fartuszek i wszystkie
kieszenie napelnione orzechami, ktérych powloka ruda i 1$nigca wygladala z szorstkich,
seledynowych kielichéw; ze jednak wiele ich jeszcze znajdowalo si¢ na krzakach, zacze-
fa je pelnemi garstkami oddawa¢ Romanowi, proszac, aby je kladl do kieszeni surduta
i chocby do kapelusza.

— To dla Irusi. Ona bardzo lubi orzechy i tak $miesznie je gryzie! Wezmie w usta,
rozkasi tuping i chrumst, chrumst, juz po orzechu! Nike nie potrafi gryz¢ ich tak predko,
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ani ja nawet. Tatko i Stefek az zanosza si¢ od $miechu, kiedy Irusia zacznie po swojemu
jes¢ orzechy. Chrumst, chrumst i po wszystkiem!

Smiala sic. U niej émiech po zalu i 7al po $miechu przychodzily, jak sekunda po
sekundzie. Ale Roman, biorac z jej garstek orzechy i napelniajac niemi kieszenie, byt
ciagle bardzo zamyslony. Wkroétce tez wyszli z leszczyn; male przyjaciotki bardzo zawzigcie
szeptaly o czem$ z soba przed pozegnaniem, a Roman, idac z Domuntem ku wrotom
podworka, zapytat.

— Czy nie wiesz dlaczego Bohdan Rosnowski nie przyjezdza do Darnéwki? Odkad
tam jestem, nie byt ani razu, chociaz podobno...

— Bo miat znowu atak febry. Widzialem kogo$ z Zawrocia, kto mi méwil, ze Bohdana
znowu febra zaatakowata, bardzo zjadliwa podobno i uparta.

— Co to za historja z t3 febra Rosnowskiego, z tym psem i z tym bzikiem? — troche
ironicznie i niechgtnie zapytal Roman.

Po mysli krecily si¢ mu wyrazy: ,Martwi si¢ i placze, choé bez chusteczki przy oczach,
bo konkurent nie przyjezdza i mysli, ze go utraci, albo i utracita. Naturalnie. Céz moze
by¢ naturalniejszego? DwadzieScia pig¢ lat... sam rozkwit mtodosci, konkurent rzadki, jak
tabedz czarny i partja $wietna”!

Co do febry Rosnowskiego, byla to historja do$¢ fadna, ktéra Domunt znat i Roma-
nowi opowiedzial. W puszczy, powierzonej zarzadowi jego, znajdowala si¢ miejscowosé
rozlegla, lecz bardzo malo znana, bo odstreczajaca groiba zarazy cigzkiej, niekiedy $mier-
telnej. Lasy i gleby dziewicze, mokre, bujne, wyziewaly tam febre. Poprzednicy Bohdana
ptakami przelatywali przez to miejsce, konicami skrzydel zaledwie dotykali gruntu zlo-
wrogiego. On, przeciwnie, osiedlil si¢ w niem na czas do§¢ dlugi, sprawdzit rozleglosci,
zbadal bogactwa, stwierdzil mozno$¢ uzdrowotnienia, opisal i, mozna powiedzieé, ze po-
prostu odkryt to miejsce. Chaty lesnikéw, albo szatasy, budowane na predce, stuzyly mu
za mieszkanie, a wéréd podwladnych, kedrzy w tem groznem miejscu otaczali go z nie-
checig doé¢ naturalng, jedynym towarzyszem i przyjacielem jego byl Swoj...

— Pies?

— Tak; przed kilku laty szczenigciem wywidzl go z Zawrocia i podobno lubi go az
do $miesznosci, graniczgcej z bzikiem...

— Musi to by¢ jednak bziczek malutki, bo nie przeszkadzajacy temu, ze ze wszech
stron jest on dobrg, a nawet $wietng partja — zauwazyl Roman.

Domunt za$mial sie.

— Zkadze ci ta uwaga przyszia do glowy?

— No, bo przeciez ten bohater puszezy stara si¢ o Iren¢. Ma to by¢ rzecza pewna.

— Jest pewng — potwierdzit Domunt — widzialem go przy niej parg razy i spo-
strzeglem wyraznie, Ze jest nig zajety.

— A ona? — zapytal Roman.

Domunt wzruszyl ramionami.

— Nie wiem, ale przypuszczam... Céz? jakkolwiek wydawala mi si¢ zawsze zupel-
nie zadowolong z polozenia swego, jednak zakochanie si¢, wyjicie za maz, prawie zawsze
stoi u konica kazdego polozenia kobiety niezameznej. Ma ona wprawdzie pewne poje-
cia, z ktéremi osoba Bohdana nie koniecznie harmonizuje, ale... czy ja wiem? serce nie
stuga... u kobiet zwlaszcza.

— T u meiczyzn czgsto — gorzko jako$ dorzucit Roman.

Znajdowali si¢ juz w koricu miedzy, zaroslej blekitng cykorja, kiedy dopedzita ich
Bronia, zdyszana od predkiego biegu.

— To juz doprawdy! nie mogliscie troche zaczeka¢ na mnie! — dyszac cigzko, wy-
rzucala przyjaciolom, ale zaraz, uczepiwszy si¢ ramienia brata, trzepata dale;j.

— Lunia ani jutro, ani pojutrze nie wyjedzie z Kazmiréwki. Méwi, ze jej coraz cigzej
rozstawad si¢ z panem Kazimierzem i ze gdy on na stale juz przeniesie si¢ do Kazmirowki,
ona tez zostanie z nim tam zupelnie. Juz i mama jej zgodzila si¢ na to...

— Oddajg mi moja malerika na gosposi¢ i uczennice — u$miechngt si¢ Domunt.
Przywigzata si¢ do mnie ogromnie i zadanie, wlozone na nig przez Stefana, wzicta tak do
serca, ze stalem si¢ jedynym celem jej mysli i marzen.

Szedt chwilg milczac, potem ozwal si¢ znowu:
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— Milosierdziem wielkiem na tym $wiecie jest to, ze czlowiek znajduje zawsze po
drodze jakies serce, choéby malutkie, ale blizkie, swoje, ktére staje si¢ dla niego Zrédlem
letejskiem i razem kastalskiem, to jest dajacem zapomnienie i ochlode.

— Nie zawsze — zaprzeczyl Roman.

Spojrzal w gore i ku kraricowi widnokregu. Jak $wiat szeroki i dtugi nie miat zadnego
serca blizkiego, swego...

Mijali wlaénie szemrzacy wodospadek i wznoszace si¢ nad nim gdzieniegdzie pira-
midki z osin spowitych w chmiele, gdy Bronia, wyciggajac naprzéd reke, zawolata:

— Ida na spotkanie nasze... widzi Romek? widzi pan Kazimierz te trzy osoby? To
mama, Irusia... ale kto trzeci? Tak daleko, ze jeszcze nie poznaje...

— A ja poznaj¢ — rzekt Domunt — ale nie powiem, niech Bronia odgaduje...

— Juz wiem... czy widzi Romek psa?... ja widzg! To Swéj! O, biegnie juz do nas!
Kiedy jest Swdj, to jest i pan Rosnowski. On nigdy nie rozstaje si¢ ze Swoim i ciggle
Z nim rozmawia.

— Co Bronia plecie? jakze mozna z psem rozmawiac?

— Zobaczy Romek. Swéj duzo nawet mowi...

— Co Bronia wygaduje? jakze pies moze mowic!

— Zobaczy Romek! Swéj! Swoj! Pojdz tu! Widzi Romek jaki on ladny! Taki duzy,
kudlaty, a fagodny, jak baranek!

Byt to na poly kundel krajowy, na poly pasterz tyrolski, niezwykle duzy, z sierscia
bardzo obfitg i poteznym kiciastym ogonem: pigkne, silne zwierz¢ w laty szare i zdtte.
Z Bronig, ktéra przepadala za psami, laczyla go juz widaé znajomosé doé¢ blizka, bo,
wielkiemi susami nadbieglszy, skoczyt jej wprost na piersi, poczem, w mgnieniu oka opad}
na ziemie, okrecil si¢ i wracal do oséb, nadchodzacych ze strony przeciwnej. Ztamtad glos
mezki, przyjemnie brzmigcy, wotat:

— Swoj! Swoj!

Pies, juz stal oparty przedniemi lapami na piersi m¢zezyzny, kedry go wolal, kudta-
ty leb zblizal do samej prawie jego twarzy i w sposéb urywany, radoény, poszczekiwal.
Mgiczyzna za$ méwit:

— Dobrze, dobrze, juz wiem! Ci panistwo, na ktérych spotkanie wyszli$my, juz nad-
chodza. Puéé-ze mig do nich...

— Hau, hau — szczeknat pies tak zupetnie jakby mowit: dobrze! dobrze! i poskoczyt
na bok, za$ whasciciel jego szybko postapit naprzéd i z reka przy kapeluszu przeméwil:

— Na wypadek, gdybym nie byt poznanym, przedstawiam sig...

Ale nieskoriczyt, bo Roman, zdejmujac kapelusz, wydeklamowal:

— Epaminondas post pugnam apud Mantineam cum gravi...

— Cha, cha, cha! — za$miat si¢ Rosnowski — wiec pamigtasz!... Prawda! Dopoma-
gatem ci boryka¢ si¢ z lacing, ja wielki siedmioklasista, tobie zaczkowi.

Rece ich spoily si¢ usciskiem silnym, ale krétkim.

— Gora z gora — moéwit Rosnowski — trzebaz trafu, aby$my jednoczesnie znalezli
si¢ w tych stronach!

Roman, podaniem reki, wital si¢ z Ireng, ktérej dnia tego jeszcze nie widzial. Wy-
szedl do Kazmiréwki przed poludniem, kiedy ona byla czem$ gdzie$ zajeta. Szybkiem
spojrzeniem ogarnal jej twarz i postawe. Spostrzezenia Broni musialy by¢ pustym plo-
dem wyobraini dziecinnej. Jest spokojng, jak zwykle i nawet wyglada bardzo $wiezo.
Wprawdzie jest przyczyna, ktdra mogla nadad jej cerze t¢ pickng $wiezo$¢!

Szli wszyscy ku dworowi i znajdujacej si¢ w koricu Igki bramce ogrodowej.

W powierzchownosci Rosnowskiego byly niektére cechy wybitne, $wiadczace o in-
dywidualno$ci odre¢bnej i moze nawet oryginalnej. Pigknym nie byl, bo trochg zbyteczna
szeroko$¢ ramion, obok wzrostu zaledwie $redniego, czynita postawe jego nieco ciczka
i kwadratows. Ale czolo mial szlachetnie zarysowane, rozumne i wysokie pod przerzedza-
jacemi si¢ nieco wiosami, a w niewielkich piwnych oczach duzo tez rozumu, wraz z trochg
znuzenia, czy smutku. Cera jego byla zéltaws i policzki nieco obwistemi od niedawnego
znaé schudnigcia, co chwilami, szczegdlniej, gdy milczal i patrzal wzrokiem znuzonym,
czynilo go starszym, niz byl istotnie. Zato glos, przyjemnie brzmiacy, nabieral niekiedy
tonéw bardzo cieplych, cho¢ znowu niekiedy zdawal si¢ w nim przebijaé ton wyzszosci,
wprawdzie bardzo lekki, bo caly uktad Rosnowskiego odznaczal si¢ grzecznoscia prawie
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zbyteczng, prawie wyrafinowang. Méwiac, w sposéb niejako okragly pochylat glowe ku
osobie, do ktérej méwil i w gestach reki, dosé czgstych, mial takze okraglosé jakas$, gra-
cje niezupelnie naturalng, jakby nabytg i sztuczna. Wogdle sprawial wrazenie czlowieka
rozumnego, bardzo pewnego siebie, trochg znuzonego, z trochg tez smutku kedy$ na
dnie.

Glosem, brzmigcym mickko i przyjemnie, wital Romana, lecz wnet potem, gdy wy-
pytywaé go poczal o miejsce i warunki, $réd keérych mial zy¢ i pracowaé po wyjeidzie
z Darnéwki, mial troch¢ pozér mentora, albo tryumfatora, ktéry juz spory kawat drogi
uszedt z powodzeniem niezaprzeczonem.

— Cieszg si¢ bardzo — méwil — ze spotkali$my si¢ wlasnie w chwili, gdy otrzymale$
to, co ci si¢ niewatpliwie nalezato, co zapewnia przyszlosé nietylko materjalng. Bo co do
mnie przynajmniej, doszedlem do przekonania, ze niema dla czlowieka nieszczes$cia wigk-
szego, nad niemozno$¢ éwiczenia i rozwijania w calej pelni swojej energji i zdolnosci. Im
wyzszem i szerszem jest pole dzialalnoéci, tem wicksza szansa szcze¢dcia, a przynajmniey...
zapomnienia o powszechnem, koniecznem nieszczeéciu.

Przy ostatnich stowach u$miechnat si¢ i spojrzat gdzie$ daleko, poczem zaraz na pare
sekund zwrdcil wzrok ku Irenie, ktéra opodal nieco od rozmawiajacych szla sama jedna
brzegiem strumienia. Zaraz jednak z okraglym gestem szyi i reki zwrdcit si¢ znowu do
Romana.

— Jezeli moje do$wiadczenie na cokolwiek przyda¢ ci si¢ moze, gdyby$ wypadkiem
potrzebowal jakich$ wiadomosci, wskazéwek, ktéremi mégltbym ci by¢ uzytecznym, miej
mig, proszg, za swego wiernego przyjaciela i stugg.

Bylo to bardzo uprzejme i wytworne, ale zarazem troche z wysoka powiedziane.

Pani Paulina wskazywata oddalony punkt taki, na ktérym stala grupa drzew, picknie
o$wietlona przez zachodzace stonice.

— Po takiej naturze dzikiej i poetycznej, $rod jakiej pan przebywa, méwila, nasze
drzewiny musza wyglada¢ bardzo mizernie. Ach, ach, ach! Jakaz to by¢ musi wspaniala ta
puszcza ogromna i prawie dziewicza! Kiedy czytam w podréizach o takiej naturze olbrzy-
miej, prawie bajecznej, zdejmuje mi¢ ogromna tesknota za $wiatem innym, pickniejszym.
Ach, ach, ach! chcialabym bardzo podrézowaé, zawsze marzytam o podroézach, ale, ach,
ach, ach! marzenia, a rzeczywisto$¢, to wielka réznica. Chociaz... z drugiej strony... moze
to jui przyzwyczajenie, ale drzewa darnowskie tak kocham, tak kocham, ze, gdy ktére-
go z najulubienszych nie widz¢ dtugo, méwi¢ mu zawsze: ,jak si¢ masz!”, jakby czemus
Zywemu.

Rosnowski, patrzac na grupe drzew, przez p. Pauling wskazywanych, rzekt z u$mie-
chem:

— Sielanka!

— Nie jeste$ czcicielem natury? — zapytal Roman.

— Owszem, owszem, tylko ze zaduzo zyj¢ z nig sam na sam.

Opowiedzial, ze z puszczy, ktdrej jest jednym z gléwnych dozorcéw i gospodarzy,
wydala si¢ zaledwie par¢ razy na rok dla odwiedzenia miasta oddalonego i w ktérem
nic go szczegdlnie ani zajmuje, ani bawi. Zresztg Zyje w samotnosci gluchej, majac do
czynienia tylko z podwladnymi, rozsianymi na przestrzeniach znacznych i przybywajacymi
do niego tylko po rozkazy i dla narad o interesach. Za to czgsto w rozmaitych kierunkach
objezdza puszczg i moze pochlubié si¢ tem, ze jest jednym z pierwszych, ktérzy na te
obszary rozlegle wprowadzili uprawe racjonalng, zastosowali do nich teorje, wskazywane
przez nauke. Zgromadza tez materjaly obfite do dziela ktdre moze przyniesie par¢ nowych
mysli w kwestji kultury lesnej na wielka skale.

— Samotno$¢ twoja jest bardzo zapelniong, zauwazyt Roman.

— Bardzo zapelniong, u$miechnal sic Rosnowski; uplywaja miesiace, ba, czasem bar-
dzo dlugie, w czasie ktérych nie mam do kogo przeméwic...

Tu, jakby tkneto go przypomnienie naglace, zwrécit glowe ku lasowi, u ktérego brze-
gu migotaly dwa biegajace punkty.

Byla to Bronia, uganiajaca si¢ pomi¢dzy drzewami z psem duzym i wesolym.

— Swoj! Swoj!

Pickne zwierze przybieglo natychmiast w poskokach i pare razy okrecito si¢ u nég
pana, ktory, patrzac na nie, tonem wyrzutu zapytat:
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— Gdzie byle$?

Pies podni6st pysk i wydal par¢ urwanych szczgknicé.

— Porzucasz mi¢! — méwil Rosnowski — wiesz jednak, ze tego nie lubig!

— Hau, hau — zaszczekat Swéj tonem trochg smutnym.

— Strzez si¢ Swodj, bo przestan¢ ci¢ lubi¢ i zle nam bedzie!

— Hau! Hauuu! hauuu!

Bylo to juz nie szczekanie, ale wycie zupelnie zalosne.

— No, nie placz-ze juz zaraz! Przepro$ mig!

— Hau, hau, hau, hau!

Tym razem szczekanie objawiato rados¢. Pies po usmiechu i tonie glosu zrozumial,
ze otrzymal przebaczenie, rzucil si¢ na pier$ pana i lizal jego reke.

— Dosy¢ juz tych przeprosin. Mozesz i§¢, ale nie odchodz daleko, bo nie lubi¢ traci¢
ci¢ z oczu.

Jeszcze jedno szczekniecie pokorne, przymilone i Swoj zaczat kroczy¢ z powaga, o kilka
krokéw przed idacymi, w prostej linji przed swoim panem.

Pani Paulina unosita si¢ nad rozumem tego zwierzecia, a zwlaszcza nad jego przywia-
zaniem; Rosnowski rzekl:

— Przed trzema laty wywiozlem go ztad szczenigciem. Przywigzali$my si¢ nawzajem
do siebie. Zyjemy tylko we dwéch.

Potem zwrdcit si¢ do Domunta.

— Bardzo rad jestem, ze$my si¢ tu spotkali, bo mialem prosi¢ Stefana, aby na go-
dzinke dzi$ jeszcze ze mng do pana pojechal. Otrzymalem niedawno list od Marcelego,
tyczacy si¢ pana, i nie moglem dotad zakomunikowad jego tresci, bo bylem chory i nie
wyjezdzalem z domu.

— Domyslam si¢ tredci listu Marcelego — odparl Kazimierz, ktéry nagle si¢ za-
chmurzyl.

— Zakomunikuje ja dzi$ panu i Stefanowi, a jezeli pan pozwoli, ztozymy malg naradg
nad odpowiedzig, ktérg bratu paiskiemu mam wystaé.

Kazimierz sklonit si¢, dotykajac czapki. Stosunek jego z Rosnowskim byt do$¢ dale-
kim i etykietalnym; zato dla Marcelego uczony le$niczy zdawal si¢ zywi¢ szacunek bardzo
wysoki i uczuwa¢ sympatje Zywq. Zaraz opowiadaé zaczal Kazimierzowi o ostatniem wi-
dzeniu si¢ swojem z jego bratem, przed parg laty. Spotkali si¢ wypadkiem w miescie,
ktére Rosnowski odwiedzal niekiedy, a do ktérego interesy sprowadzily na chwile naj-
starszego z Domuntéw. Nagada¢ si¢ z sobg nie mogli. Marceli jest wcieleniem czlowieka
nowozytnego, takiego, jakich wlasnie $wiat dzisiejszy potrzebuje najbardziej i czci najwig-
cej. Energja niezmordowana, rozum trzezwy i bystry, nauka duza, jaki§ duch, pchajacy
do wiecznego dazenia naprzéd. Daleko tez zaszedt i zajdzie jeszcze dalej. Za lat niewiele
bedzie to fortuna bardzo wielka i imi¢ bardzo gloéne.

Roman zblizyt si¢ do Ireny, ciagle opodal troche idacej.

— Stosunek tego biednego Bohdana ze Swoim, prawie do lez mi¢ rozczula — rzekt
pélglosem.

— Tkliwos¢ twoja jest wielka, kuzynie — odpowiedziata.

— Zazwyczaj bywa umiarkowang, ale ten casus psychologiczny dziwnie do niej trafia.
Gleboko rozumiem tego wigznia, ktéry w samotnosci swojej pokochal pajaka...

W oczach jej zapalilo si¢ $wiatetko migotliwe, ale nic nie odpowiedziata.

Roman ciszej jeszcze, niz przedtem, rzekt:

— Przypuszczam tez, ze twoje dobre serce, kuzynko, zlituje si¢ nad samotnikiem.

Spojrzata na niego zadziwiona i nagle sploniona, ale trwalo to sekunde, poczem,
$miejac si¢, odpowiedziala:

— Moje dobre serce jest bardzo niespokojne o wieczerze dzisiejsza. Wujenka chciata
koniecznie, abym z nig poszla na wasze spotkanie. Posztam, a teraz co najpredzej biegne
do domu.

Wozigla za r¢ke Bronie i bardzo szybko wyprzedziwszy towarzystwo, zniknely obie
wérdd drzew ogrodu.

Na dziedzificu panowat juz zmrok zupelny. Pani Paulina i Domunt weszli do domu,
Rosnowski przyzostal i wzigwszy Romana pod ramig, zaczat powoli przechadzad si¢ wzduz
krzewdw, rosnacych pod oknami juz oéwietlonemi.

ELIZA ORZESZKOWA Australczyk 77



— Jak dlugo tu zabawisz?

Pytanie to posiadalo dla Romana wlasciwoé¢ irytujacg. Baknat co$ o kilku dniach,
tygodniu... Rosnowski zaczal znowu winszowa¢ mu posady otrzymane;.

— Nietylko dlatego ci winszuje, ze to jest byt, nawet dobrobyt zapewniony, bo prze-
ciez warto$¢ zycia nie sprowadza si¢ do zywnosci lepszej lub gorszej. JesteSmy dzie¢mi
$wiatla umyslowego, w jego kregu zy¢ i jemu stuzy¢ musimy. Swoéjl czego jeste$ taki
smutny?

Pies, krok w krok za nim chodzacy, podnidst glowe, ale tym razem nic nie odpowie-
dzial.

— Cho¢by nawet ta shuzba cigzka byla, musimy stuzy¢ postepowi i kulturze $wiata...
inaczej, jeste$my niedolegami lub dezerterami...

Przechodzili okolo okien jadalni, przez ktére widaé bylo jeden stét nakryty do wiecze-
rzy i drugi, mniejszy, przy ktérym siedziato kilku ludzi. Jednym z tych ludzi byt Stefan,
trzej inni, w odziezy grubej, mogli by¢ chopami zamoznymi, lub malymi mieszczanami
z miasteczka sgsiedniego. Pomiedzy nimi a Stefanem lezaly papiery rozrzucone na stole;
stycha¢ tez bylo maly gwar ich rozmowy.

— Potrzebuje poméwié obszernie z mlodszym Domuntem w obecnoéci Stefana —
méwit Rosnowski — ale widze, ze teraz zajgty jest jakiems$ konsyljum. Niechze je skoriczy.
Jaki dziwny chlopiec z tego Stefana! prawda? Jak ty si¢ z nim godzisz? Bo co ja, to wcale
jeszcze go nie rozumiem... jakie$ marzycielstwo... jaka$ utopja czy zdziczalosc...

Roman nie odpowiadal; Rosnowski tez zaczat zaraz méwic o stolicy, w ktérej dotad
Roman przebywat.

— Ach! te wielkie miastal — westchnat — to s3 prawdziwe zbiorowiska $wiatta!

— Troche takie i blota — u$miechngt si¢ Roman.

— Jeste$ nieco rozczarowanym, jak uwazam... Zapewne! masz stuszno$¢. Kazdy me-
dal ma dwie strony, z ktérych jedna jest odwrotna. Jednak, ci tylko, ktérzy zyja w tych
wielkich zbiorowiskach $wiatla, albo przynajmniej zachowuja z niemi spéjno$é ciagla
i $cista moga cokolwiek zrobié... czemkolwiek staé si¢ i cokolwiek zrobié...

Przechodzili znowu okolo oéwietlonych okien jadalni. Roman widzial dokladnie pro-
fil Stefana, delikatny i nieco zaostrzony, pomiedzy otaczajgcemi go twarzami grubemi
i plaskiemi. Przez glowe przemknal mu wyraz: lampa! Swoj zaszczekal pare razy zcicha
i troch¢ smutnie.

— Czego cheesz? a, wiem juz, wiem, nudzisz si¢! chcesz do domu!

— Hau, hau!

— Poczekaj troche! Z dawnym kolega spotkalem si¢ i rozmawiam. Nie co dzien
spotyka si¢ ludzi, ktorych si¢ o wschodzie zycia znalo i kochato. Powinienes to rozumie¢,
Swoj, bo sam kocha¢ umiesz...

Swoj stuchat z uwaga wytgzona i odpowiedziat juz tylko warknicciem cichem i zre-
zygnowanem.

Rosnowski stanat i zatrzymujac towarzysza poufale dotknat klapy jego surduta.

— Tylko, wiesz co, Romanie? ozeni si¢ wpierw, nim wyjedziesz, ozen si¢ koniecznie,
bo samotno$¢ i tgsknota, to rzeczy piekielne... Pomimo pracy, nauki, powodzenia, czasem
zwarjowaé mozna. Zreszta, nie wiem... Mozem ja tylko taki... Matka, siostry, wychowaly
we mnie zwierze sentymentalne, ktérego pozby( si¢ nie mogg... Moze$my wszyscy zbyt
sentymentalni i w tem bieda nasza! Ale co tu robi¢? Z takimi, naprzykiad, Darnowskimi,
co tu robi¢? Poprostu, $nig na jawie...

Roman patrzyl wladnie przez o$wietlone okno w glab jadalni, gdzie nieznajomi lu-
dzie, stojac juz rozmawiali ze Stefanem. Wysoka i rzezka posta¢ Darnowskiego nie miata
w sobie cech sennoéci. Nawet ,zwierz¢ sentymentalne” z niej nie wygladato, a przynaj-
mniej zachowywalo si¢ daleko spokojniej, niz u Rosnowskiego, ktéry, ciagle trzymajac
w palcach klape surduta Romana, z niepokojem daremnie powscigganym, bardzo cicho
moéwit:

— Musiale$ juz zblizka poznaé swoja kuzynke, panne Irene. Znatem jg niegdys, dlugo
nie widzialem, teraz mi¢ oczarowala. Moina znalez¢ pickniejsze od niej, ale ma w sobie
spokdj, wdzigk i jaka$ dobro¢ doskonaly, ktére czaruja!... Taka dobra, pewna dusza patrzy
jej przez oczy, prawda? Szalenie milg bylaby taka towarzyszka zycia. Czego cheesz, Swoj?
Dokuczasz mi na koniec! Badz laskaw grzeczniej si¢ zachowywac!
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Pies wielkg tapa dotknal go byt par¢ razy w bok i r¢ke, ale, uslyszawszy przeméwienie,
do niego zwrdcone, szczeknal z cicha: tak! tak! i ze zniecierpliwionem steknigciem runat
jak dlugi u nég pana. Rosnowski méwil, a raczej szeptat dalej, coraz niespokojnie;j.

— Lekam si¢ tylko, bardzo si¢ lekam, czy nie zarazita si¢ teorjami! Takie rzeczy sq dla
kobiet niebezpieczne, bo moga bardzo stawaé im w drodze do szcz¢scia, ktdre dla kobiety
w czemie by¢ moze? Naturalnie, w miloéci i w rodzinie; w niczem innem. Stefan jest
fanatykiem i mégt bardzo tej dobrej i $licznej dziewczynie wméwié swoje sentymentalne
— przepraszam ci¢ — bzdurstwa. Lubi¢ go i szanuje, ale to sila stracona, dezerter wielkich
spraw $wiata...

Ten, o ktérym méwil, wyszedt w tej chwili na ganek, w towarzystwie swoich gosci,
z ktérymi zamieniat uéciénienia rak i pozegnania. Zegnajac go, dzigkowali, on za$ jeszcze
przypominat im co$ i zalecal. Po chwili odeszli ku dwom jednokonnym wézkom, stojacym
przed oficyng, a miody Darnowski zwrdcit si¢ do Rosnowskiego i Romana, ktérzy wlasnie
wchodzili na ganek. Wydawal si¢ zadowolonym i nawet wesolym.

— Przepraszam was, moi drodzy, za chwilowe zaniedbanie, ale ci ludzie, to moi ko-
ledzy. Rolnicy tak, jak ja, radzg si¢ u mnie czasem w swoich malych klopotach. Chciates,
Bohdanie, aby$my pomoéwili o interesach Kazia? Owszem, zaraz po wieczerzy prosz¢ was
wszystkich do mego pokoju na gére. Poméwimy tam swobodnie i obszernie.

Mniej niz, w godzing potem, wszyscy czterej znalezli si¢ w pokoju Stefana, w potowie
tylko o$wietlonym lampa, palgca si¢ na stole, posréd mndstwa papieréw rozrzuconych.
Rosnowski, ktéry od lat wielu po raz pierwszy byt w tym pokoju, ciekawie rozejrzal
si¢ dokola i Roman spostrzegl, ze spojrzenie jego kilka razy powracato do wiszacego na
$cianie krzyza. Przez otwarte okno wchodzila tu $wiezo$¢ wieczorna, wraz z zapachem
kwiatéw, rosnacych na klombach. Promien lampy padal na szafe z ksigzkami i w jed-
nej z jej szyb zapalal zlte $wiatetko. Swoj lezal u nég pana, ktéry, wyjmujac z kieszeni
pugilares i rozwijajac list z niego wyjety, ozwat si¢ z zartobliwoscia, oslaniajacg troche
Zmieszania.

— Przedewszystkiem, moi panowie, miejcie to na uwadze, ze posta nie $cinaja ani
wieszaja, nawet w czasach wojennych. Postem jestem od Marcelego Domunta do jego
brata i poselstwo swoje chce sprawi¢ w obecnosci ludzi, blizszych mu odemnie.

Stefan skionit si¢ lekko. On, Rosnowski i Roman siedzieli przy stole; Domunt umie-
écil si¢ dalej, nieco w cieniu. W liécie, ktéry Rosnowski czytal, Marceli Domunt pro-
sit dawnego sgsiada i kolegg, z ktérym przed paru laty odnowil znajomoé¢, o wywarcie
wplywu na Kazimierza, i jezeli to bylo podobnem, o sklonienie go do przyjecia propozycii
starszego brata, pare razy juz czynionych i odrzuconych. Jakkolwiek obowiazki zawodu,
z ktéremi fgczyly si¢ wszystkie upodobania i nadzieje piszacego, oddawna juz rozlaczyly go
z rodzing, to jednak nie utracit serca dla niej i los kazdego z jej czlonkéw budzit w nim za-
jecie i troskliwoé¢. Katastrofe, ktéra zdruzgotala karjere Kazimierza, $wietnie rozpoczets,
odczul bole$nie; zaraz tez o tem, co zaszlo, uwiadomiony przez matke, ofiarowat si¢ bratu
z pomocy chetng. Zawezwal go do siebie, chcial mu daé zajecie, byt zapewniony, moznosé
odznaczenia si¢ i postgpowania naprzéd. Na t¢ propozycje otrzymawszy odpowiedz od-
mowng, pisal i nalegat po raz drugi, ze skutkiem tym samym. Odmowe swoja Kazimierz
ttémaczy pobudkami tak dziwnemi, ze, czytajac jego listy, prawie oczom swoim wierzy¢
nie chce. Pisze o potrzebie oczyszczenia si¢ przed samym sobg, splacenia dlugéw ziemi,
ktéra byt opuscil, dania z siebie przykladu pracy prostej i pozbycia si¢ pychy, zadawal-
niania potrzeb serca uczuciami rodzinnemi i t. d. i t. d. Czy podobna? Czy naprawde
istnieja jeszcze gdziekolwiek ludzie, myslacy w sposéb podobny i czy to nie jest snem,
ze brat jego, niedawno jeszcze taki trzezwy i tak wiele dla przysztosci rokujacy, nalezy
do ludzi z takim bajecznym sposobem myélenia? Zkad si¢ to u niego wziglo? Na jaka
Atlantyde trafif po swojem rozbiciu? Zapewne to rozbicie winno wszystkiemu. Marceli
rozumie i z fatwo$cig wyobraza sobie, jak bardzo koleje przebyte wstrzasngé musialy sys-
temem nerwowym Kazimierza i wszystkie jego urojenia nieprawdopodobne przypisuje
zdenerwowaniu zapewne szalonemu. Przypomina sobie zreszta usposobienie brata, ktére
zawsze czynilo go sklonnym do entuzjazmowania si¢ z przyczyny byle jakiej, do wylamy-
wania si¢ z pod regul i wymyslania dla siebie drég i celéw coraz nowych. Takie natury
zapalczywe i szukajgce sg bardzo szlachetnemi naturami, ale tez, wigcej od innych, na-
razonemi na zmarnienie i zgube. Marceli nie moze spokojnie mysle¢ o prawdopodobne;j
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zgubie brata, jakkolwiek niewidzianego od lat wielu. Nie moze spokojnie wyobraza¢ go
sobie osiadlym na malej dzierzawce i oddajacym si¢ prostym pracom fizycznym. To jest
nedza, upokorzenie i marnowanie sil i zdolnosci. Gdyby nie bylo juz moznosci innej, to
6z robi¢? sg i musza by¢ na $wiecie nedzarze gatunku rozmaitego. Ale skoro s $rodki,
jest droga, do rak wpada i naprasza si¢ sposobno$¢ zycia lepszego, trzeba by¢ szaleficem,
aby tak uparcie trzymad si¢ jakich$ idei przedpotopowych. Bo dzi$ juz chyba jaka$ ska-
mienialo$¢ przedpotopowa moze roi¢ o wdzickach stanu pasterskiego i, popedzajac woly,
deklamowa¢ z rozkosza bukoliki. Kazdy za$, kto zna $wiat spélczesny, wie o tem, ze z pg-
dem nieposkromionym zdaza on do celéw, bynajmniej nie idylicznych. Motorem jego
jest energja $miala i w pewnej mierze bezwzgledna; osiami, dokota ktérych si¢ obraca,
s3: bogactwo i potega. One tylko sa szanowane, one dyktuja prawa $wiatu, one zarzadzaja
losami jednostek i ludéw. Moie to by¢ dobrze, moze by¢ Zle, ale jest i panuje, a temu,
co jest i panuje, tylko szaleicy moga wytaczaé wojng, zawsze dla nich przegrang. Gdy
na zielonych takach deklamowaé beda idyle, albo opowiadaé parabole ewangeliczne, woz
bozkéw $wiata przejdzie po nich i kosci im pogruchoce. Wszystkie te wzgledy i rozwa-
gi sklonily piszacego do nowej jeszcze proby ratowania brata. Dowiedziawszy si¢ z listu
matki o pobycie Bohdana, w tamtych stronach, udaje si¢ do niego z prosbg i t. d. i t.
d. Jako umyst trzezwy, jasny i doswiadczony, znajdzie on moze droge do umyshu Kazi-
mierza, wstrza$nictego przez zdarzenia rzeczywiscie cigzkie, przekona go mozeit. d.it.
d.

Tu, Bohdan Rosnowski plecy na porecz krzesta odrzucajac, reke biata i pulchng z li-
stem niedoczytanym na stole polozyl. Z okraglym ruchem szyi zwracajac si¢ ku Kazimie-
rzowi, powiedzial w zwiczlych stowach, ze zdanie, wyrazone w liScie Marcelego, podziela
prawie zupelnie; prawie, bo w jednem z nich uczynitby modyfikacje, wedtug niego bardzo
wazng. Mianowicie, do dwdch osi $wiata, przez Marcelego wyliczonych, dodalby trze-
cig i nawet umiescitby ja na miejscu pierwszem, jako zrédlo, z ktérego powstaja dwie
nast¢pne. Bogactwo i potega. Bardzo dobrze. Ale trzeba méwié: wiedza, bogactwo i po-
tega, bo wlasciwie pierwsza wytwarza nastgpne i bez niej, niema ich i by¢ nie moze.
Ale to dowodéw zmierzajacych do przekonania p. Kazimierza nietylko nie oslabia, lecz
jeszcze je wzmacnia. Do dwu motywéw, ktére powinny naktoni¢ go do przyjecia propo-
zycji braterskiej, przybywa trzeci. Po$wiccajac si¢ idyli, albo, jezeli kto woli, parabolom
ewangelicznym, nietylko nie doécignie bogactwa i znaczenia w $wiecie, ktére jest czastka
potegi, ale zmarnuje sily i zasoby umystowe, a jemu, to jest méwigcemu, o ten wlaénie
punkt najwiccej idzie i, z niego to wychodzac, czuje ch¢é najzarliwsza poparcia calg malg
wymowg swoja zadania i prosby Marcelego Domunta.

Kiedy przestal méwi¢, milczenie panowato w pokoju przez minut pare. Stefan, palac
zwolna papieros, patrzyl na papiery, stét okrywajace; Roman, troche naglym ruchem
wstal z krzesta i odszedl ku oknu, gdzie usiadl w zupelnym prawie cieniu. W cieniu
takze siedzacy Kazimierz po paru minutach zaledwie ozwal si¢ glosem, ktéry usitowal by¢
swobodnym, ale w ktérym czu¢ bylo wzruszenie:

— Czy pan ma zamiar odpisywaé¢ Marcelemu?

— Naturalnie, jakze moze by¢ inaczej? Jakimkolwiek bylby rezultat naszej rozmowy
dzisiejsze;...

— Racz-ze pan z laski swojej napisaé mu przedewszystkiem to, ze czujg si¢ wzruszo-
nym jego przyjaznia i dobrocig braterska, co zresztg sam par¢ razy mu wyrazalem. Ma
on niewatpliwie serce dobre i zdolne do uczué bardzo szlachetnych, ale nie zgadzamy
si¢ w przekonaniach, oto wszystko. Moze ta niezgoda wyniknela z réznicy natur, albo
loséw i wplywéw, ale jest, i temu, co jest, wedtug whasnych stéw Marcelego, nie nalezy
wypowiada¢ wojny...

— Racja! — u$miechnat si¢ Rosnowski.

— Tak jest — ciagnat Kazimierz — ja zostan¢ malym dzierzawcy i bedzie mi z tem
dobrze, tak jak jemu jest dobrze by¢ wielkim aferzysta. Inna wiara, inne zycie, tak by¢
musi. Ja kocham go, pomimo jego afer, ktérych nienawidze, niech on nie odbiera mi
przychylnoéci swojej, pomimo mojej dzierzawki, ktorg gardzi. Jezeli kiedykolwiek przy-
jedzie w te strony, z rado$cig powitam go w Kazmiréwee i uczgstuje misg kartofli, albo
szklanka mleka. Bedzie to idyla, z ktérg radbym podzieli¢ si¢ z nim, choé przez krétki
moment, gdyby tu przybyl. Ja do niego nie pojade.
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— Stanowczo powiedziane — rzekl Rosnowski.

I zaraz zwrécil si¢ do mlodego Darnowskiego:

— Céz ty na to, Stefanie?

Male, ale rozumne oczy jego nabraly wyrazu ciekawosci bardzo zywej.

Stefan wzruszyl ramionami.

— Jezeli kiedykolwiek wplywalem na Kazia, to juz jest rzecz zrobiona i skoficzona.
Teraz, niech robi, jak chce. Zreszta nie wywiera si¢ na czlowieka wplywu przez stowa.

— Przez c6i si¢ go wywiera?

— Przez przyklad i uczucia — odpowiedziat Stefan.

Usmiechnat sie i dodat:

— Niech Marceli obudzi w bracie, a raczej wskrzesi milo$¢ dla afer, a zarazem prze-
kona go, ze one s3 dla niego obowigzkiem, a pojedzie on najpewniej robi¢ afery... Mie¢
dla czego$ milo$¢ i czud si¢ wzgledem czego$ do obowigzku, oto wszystko. Bez tego nic
niema, albo wszystko jest zle.

Rosnowski zywo poruszyl si¢ na krzele.

— Przepraszam cig, méj drogi. Mito$¢, obowigzek, bardzo dobrze, bardzo pigknie,
uznaj¢ to kompletnie, tylko nie rozumiem, nie miesci mi si¢ w glowie, pojaé nie mogg, do
czego tu to wszystko? Co ma do czynienia milo$¢ i obowigzek w tem, ze ty, naprzyktad,
czlowiek dostatni, orzesz, kosisz, drzewo rgbiesz, ze pan Kazimierz, czlowiek o$wiecony
i ktéry moze czyni¢ weale co innego, robi¢ to bedzie? Jakie tu kochanie? Co za cel? zmiluj
si¢... to co$ mamutowego... ale moze ja tu czego$ nie rozumiem? Jestem w tych stronach
prawie obcym, wigc wytlémacz mi, proszg, co wy whasciwie robicie? Co to takiego, co
wy robicie? Jaki to gatunek zabawki, czy utopji, czy powracania do stanu pierwotnego?
Bede ci bardzo wdzigcznym, jezeli mi wyttémaczysz...

Teraz oczy gorzaly mu poprostu od ciekawosci, z jakg wpatrywat si¢c w Stefana, i po-
liczki zéttawe poczely si¢ rumienid.

Stefan za$mial sie.

— Jezeli spodziewasz si¢, ze wydeklamujg ci idyle, to si¢ zawiedziesz. Parabola wpraw-
dzie jest, ale na dnie; na wierzchu za$ znajduje si¢ fakt nadzwyczajnie prosty i prozaiczny,
ten, Ze ja nie jestem, a raczej nie bede weale czlowiekiem, jak powiedziale$, dostatnim...

— Jakto! — zawolal Rosnowski — przeciez Darnéwka...

Ale w tej chwili przerwalo mu mowe uczucie zimna i wilgoci na reku. To Swéj do-
tkni¢ciem pyska przypominal si¢ panu swemu, przyczem, patrzac mu w twarz rozumnemi
oczyma, warczal zcicha. Rosnowski oburknat go prawie gniewnie:

— Nie mam czasu, Swoj! Nie przeszkadzaj mi! Lez spokojnie!

Pies, ziewngwszy szeroko i glo$no, natychmiast zwinat si¢ u jego krzesta w kigb ko-
smaty. Rosnowski znowu chciwemi od ciekawoéci oczyma patrzyt na Stefana, ktéry mé-
wit:

— Mam przeciez brata i siostre, a zywig nadzieje, ze diugo jeszcze nie utracg rodzicéw
swoich. Podzieliliémy tedy Darnéwke na cztery czgsci, z ktérych jedna nalezeé bedzie do
Leosia, gdy skoriczy nauki, druga stanowi posag Broni, w trzeciej osiedle si¢ sam, gdy si¢
ozeni¢ i zechce mieszkal, jak chlopi nasi méwia, opricz, to jest osobno i niezaleznie od
reszty rodziny...

— Otzenisz si¢! — z wahaniem w glosie powtérzyt Rosnowski.

— Naturalnie, ze si¢ ozeni¢, moze nawet wkrétce. Dlaczegoz nie mialbym si¢ ozenic?

— Bo mi ten twdj pokéj mocno pachnie celg zakonnika.

Moéwigc to, rzucit spojrzeniem dokota i dhuzej nieco zatrzymal je na krzyzu.

— Tak to si¢ zdaje przybywajacym z wielkiego $wiata — uémiechnat si¢ Stefan —
w rzeczy samej za$ jest to zwyczajna izba rolnika-gospodarza, w ktérej niema tylko...

Mote chcial powiedzie¢: zbytku, ale wpadt mu w mowe glos od okna:

— Parawanikéw chinskich!

To wtracenie w rozmowe nazwy przedmiotu, zupelnie jej obcego, rozémieszylo wszyst-
kich.

— Zkadze ci znowu parawaniki przyszly do glowy? — zapytal Rosnowski, obracajac
si¢ do Romana, siedzacego prawie za plecami rozmawiajacych.

— Bo s3 modne i wiele ich widywalem.
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— Otéz — ciggnal Stefan — chociaz nie mam w swoim pokoju parawanikéw chin-
skich, ozeni¢ si¢ jednak kiedy$, moze wkrétce i osigdg na jednej czwartej Darnéwki.
Zanim za$ to stanie si¢ zemng, a Leo$ i Bronia wyrosna, wypuszczamy folwarki w dzier-
zawe... Mamy w tem wyrachowawanie swoje... take$my juz z ojcem uradzili. Realnie
wiec bede whascicielem jednej czwartej Darnéwki, co nie jest weale bogactwem i moze
by¢ dostatkiem tylko przy pracy uporczywej i umiejetne;j...

— Ktéra w kazdym razie mogtaby nie by¢ wlasnor¢czng — zarzucit Rosnowski.

— Zapewne — potwierdzit Stefan — chociaz i taka nie zaszkodzi pewnie ani kieszeni,
ani zdrowiu, ani glowie.

— Pytanie!

— Dla mnie rozstrzygnigte. Ale nawet przypuszczajac, ze, jak ty, Bohdanie, mnie-
masz, zaszkodzitaby glowie, jest jeszcze wzglad, ktéry czyni ja dla mnie konieczna.

— Mianowicie?

— Mianowicie, wzglad zrzucenia pychy z serca. Jestem, méj drogi, stanowczym zwo-
lennikiem zrzucania pychy z serca i zakasywania rekawéw do robét prostych, takich, jakie
sic nadarzajg, jakie sa mozliwemi, jakie nie wymagaja od cztowieka, aby im po$wiecat to,
o czem zapominacie, ty i Marceli, w swojem wyliczaniu osi $wiata...

— Wiec oprécz dwéch: Marcelego i jednej mojej, wynalaztes jeszcze jaka?

— Nie wynalazlem jej, tylko, troch¢ moze wyjatkowo, przypomnialem sobie o niej.

— Jakze si¢ ona nazywa?

— Bardzo skromnie i staro$wiecko. Cnota.

— A! No tak, zapewne, dlaczegdz nie? — rozwazal Rosnowski — tylko to moze
posiada¢ tlémaczenia najrozmaitsze. Cnota! Ale jaka? jest dwadziescia tysiecy cnét! Sy-
nowska, malzeriska, ojcowska, obywatelska, kupiecka, europejska, afrykariska...

— I tam dalej — przerwal Stefan — tylko ze wszystkie, oprécz afrykariskiej, nad
ktérg niech afrykanie tamia sobie glowy, majg jedne Zrédlo, bez ktérego zadnej z nich
niema. Trzeba coé kochaé, poczuwaé si¢ wzgledem czego$ do obowigzku i wiedzie¢, ze nie
$wiat jest naszym stuga i podnéikiem, ale my jeste$my shugami cierpied ludzkich i idej
boskich.. Trzeba umie¢ kochaé i stuzy¢, chociazby stuzba byta ci¢zky. To jest warunkiem
wszelkiej cnoty i bez tego niema zadnej. Kto chee by¢ dobrym synem, ojcem, obywatelem
i t. d., musi zacza¢ od stania si¢ dobrym cztowiekiem. Inaczej nic z tego nie bedzie...

— To jest — uwyraznil Rosnowski — musi co$ kocha¢, poczuwaé si¢ do obowigzku
wzgledem czego$, zrzucié pyche z serca...

— I — dokoriczyt Stefan — nie wolaé z kazalnicy do innych: zrzuécie! ale przedew-
szystkiem zrzuci¢ samemu.

— Rozumiem — rzekt Rosnowski.

US$miech, troche ironiczny, z ktérym dotad méwit i stuchal, zniknat mu z ust, zamyslit
si¢ na chwile, po ktérej, z zamyéleniem jeszcze, méwi¢ zaczal:

— Jest w tem pewna glebia i loika, nad kt6rg zastanowi¢ si¢ warto. Nasuwajg mi si¢
tylko dwie powaine watpliwo$ci. Pierwsza ta, ze zkad wy nabierzecie tyle robét prostych,
azeby one tym, ktérzy zdejma pyche z serca, daly poprostu kawatek chleba? Co do mnie,
nie wierzg, aby znalazlo si¢ wielu takich, ktérzyby zgodzili si¢ zosta¢ niepysznymi panami.
To ideologja. Ale przypusémy... zawsze jednak, pyszny czy niepyszny, cztowiek je$¢ musi.
Dobrze, gdy kto, jak ty, Stefanie, ma warsztat, albo warsztacik; bedzie jednak zawsze
wielu takich, keorzy przyjda do ciebie i zapytaja: a na czemze, u licha, mamy ora¢?

— A ja nie zdolny bede daé mu na to odpowiedzi, ja jeden, ani nawet nas dwdch, ani
trzech, ani dziesigciu, nie odpowiemy na to w sposéb zadawalniajacy. Tylko wiele glow
i wiele dobrych woli stworzy¢ moize takg odpowiedz! Jakze cheesz, aby ona istniafa, skoro
niema takich gléw i takich woli, ktéreby jej szukaly?

Tu do rozmowy wmieszal si¢ Domunt, przytaczajac jakie$ fakey i przyklady z zycia
Niemiec, w ktérych stolicy dtugo przebywal; Roman takze, ze swego oddalonego miejsca
u okna, rzucit par¢ uwag, zaczerpnictych z doswiadczen i stosunkéw stron innych. Ro-
snowski nie byt obcy réznym ekonomicznym potrzebom i robotom. Przez jaki$ kwadrans
gwar rozmowy, bardzo zywej, przez cztery glosy mezkie prowadzonej, napelnial pokdj
Stefana. Méwiono o fermerach angielskich, mlynarzach wegierskich, ogrodnikach fran-
cuzkich, o wielu szczegdlach, bedacych w zwigzku z drobnem rolnictwem, z handlem,
przemystem, z temi prawie niezliczonemi robotami, dokota ktérych zwijaja si¢ skrzgtnie
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rézne mrowiska ludzkie. Kiedy nakoniec przedmiot wyczerpal si¢ troche i rozmawiajacy
umilkli, Rosnowski ozwal si¢ pierwszy:

— To jedno. Ale moze z tem daloby si¢ jako$ poradzié. Masz stuszno$é, Stefanie,
trudno, aby si¢ co$ znalazto i wytworzylo, kiedy nike ani mysli szuka¢ i wytwarzaé. Ale
mam wzglad inny, dla mnie stojacy w kazdej sprawie na pierwszem miejscu. Mianowi-
cie: poziom umystowy pewnej gromady ludzkiej. Przyznam si¢, ze nie winszowatbym
spoleczedistwu, ktéreby w czasach dzisiejszych, utworzylo lud pastuchéw. Powiadacie,
ze fermerzy angielscy czytuja ,Times'a”, ze chlopi czescy wznosza $wiatynie sztuce, ze
mozna skodczy¢ uniwersytet z powodzeniem, a potem bardzo picknie nauczy¢ si¢ jesz-
cze robi¢ c6$ takiego, co niekoniecznie zostaje w zwiazku ze studjami uniwersyteckiemi.
Bardzo dobrze; ale bedzie to tylko o$wiata. Stusznie utrzymuje Stefan, ze o$wiata, wcho-
dzgc w sam szpik czlowieka, ulepsza jego samego, wszystko, co on robi i wszystko, co
si¢ dokota niego znajduje. To prawda; o$wiata czyni to wszystko; ale nie jest jeszcze na-
ukg. Co si¢ stanie z nauka prawdziwa, rzetelna, stosowang do réznych galezi dzialalnosci
ludzkich, z nauka, ktéra jest...

— Towarem, przeznaczonym na wywoz — przerwat Stefan.

— Jakto towarem? — troche rumienigc si¢ zawotal Rosnowski.

— Naturalnie; zdobywa si¢ ja przewaznie dla potrzeb rynkowych i wywozi si¢ potem
na rézne rynki, wolajac do kupujacych: kto da wigcej?

— Pasztetu! — ozwat si¢ u okna glos Romana.

Rumierice na policzkach Rosnowskiego wzmogly si¢ i oczy zaswiecily obraza.

— Moi panowie — rzekl — juz kilka razy slyszalem w tej rozmowie oskarzenie
w tym rodzaju, ale badZciez sprawiedliwymi. Nie do wszystkich stosowal si¢ one moga.
Do mnie naprzyklad nie stosuja si¢ weale. Zawdd méj jest takim, ze chociaz postepuje
w nim szybko, dochody mam wecale skromne i nie bede mégt nigdy staé si¢ nababem.

— Wiem o tem — sklaniajac glowe rzekt Stefan; — nalezysz do tych, ktérzy dla
nauki i zawodu swego maja zamilowanie rzetelne...

— Pieni¢dzy mam tak niewiele — ciagnal z irytacja w glosie Rosnowski — ze nigdy
nie bede w stanie odkupi¢ od brata jego polowy Zawrocia. On odkupi odemnie moja,
ale prawdopodobnie sprzeda z czasem caly Zawro¢ komu innemu, bo juz si¢ tam zaakli-
matyzowat i wréci¢ tu nie zechce. Ja za$, ktérybym pewno wrdcil na staroé¢, bede na
zawsze wygnanicem ze swego kata rodzinnego. Takiem jest moje bogactwo... i nie macie
przyczyny klu¢ mi niem w oczy.

— To prawda — potwierdzit Stefan — gdybyscie jednak pozostali byli w Zawrociu,
kazdy z was bylby na jego polowie trzy razy bogatszy, niz ja bede na czwartej cz¢sci Dar-
néwki. Ale nie bylibyscie pysznymi panami. Bo jak tam z pieniedzmi jest, to jest, zawsze
przeciez jeste$, Bohdanie, pysznym panem...

Ale on nic na to nie odpowiedzial. Wstal i odsungl krzesto z malym stukiem, od
ktérego Swoj przebudzit si¢ i skoczyl na réwne nogi.

Przeszed! si¢ kilka razy po pokoju; za nim, krok w krok, chodzit Swéj. Gdy Ro-
snowski zawracal si¢ u szafy z ksiazkami z jednej strony, a u 1ézka Stefana z drugiej, pies
zawracal si¢ takze i kroczyl tuz za jego nogami, zwolna przestawiajac wielkie tapy, z ko-
smatym ogonem, podniesionym i nieruchomym. Nakoniec, nie wracajac juz do stolu,
przy ktérym siedzial przedtem, Bohdan Rosnowski ci¢zko opuscit si¢ na t6zko Stefana.
Swiatta dochodzito tam tyle tylko, ze wida¢ bylo zarysy postaci ludzkiej, naprzéd pochy-
lonej i ramieniem otaczajacej szyjg psa. Z za tej grupy wysuwal sic na bialg $cian¢ ciemny
krzyz.

— Cbi, Swoj? — zaczal przyjemny i w tej chwili cieply glos Rosnowskiego — wy-
rzucajg tu nam szczgdcie nasze, kupione na rynku... Powiadajg, ze sprzedajemy nauke za
pasztet... slyszate$, Swoéj?

— Hau, hau — szczeknat pies, co wygladalo tak zupelnie, jak gdyby powiedzial: a tak!
a tak!

— I majg stuszno$¢, Swoj, nieprawdaz, ze majq stuszno$é? Pamigtasz, jak nam bywato
wesolo, przez dlugie jesienie i zimy, kiedy$my we dwéch tylko siedzieli w domu pustym...
zupelnie pustym, Swoéj, bo nasz kucharz i zarazem lokaj, spijal si¢ jak bela i spal jak
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zabity... wigc we dwoch tylko zostawali$my, Swéj, na dhugie, zimowe wieczory i nawet
noce...

— Hu, huu! — smutnie ozwal si¢ Swd;j.

— Nawet noce, bo pamigtasz Swoj, jak nocami sypia¢ mi nie dawala cisza grobowa...
ty wiesz, ze cisze grobowe, tak samo, jak gwar i halas czasem, spa¢ nie daja... Ty wiesz
o tem, Swodj, bo§ wraz zemng nie sypial... i dopdkim pracowal, lezale$ mi u nég, a gdy
zmordowany rzucalem pracg, podnosiles si¢ i gawedzile$ zemna...

— Hu, hu, hu, hu! — t¢skno poszczekiwal pies.

— Pamietasz, jak czasem wichry $wistaly i grzmialy dokola naszego domu i z jaka
rozkoszg stuchaliémy obaj tych koncertéw przeslicznych, a nadewszystko wesolych...

Swoj, na wspomnienie o wichrach, zawyl zcicha.

— Huuu! huhuuu!

— Czasem nietylko wichry $wistaly, ale i wilki wyly, a wtedy to juz byla muzyka
wspaniala i rozkoszna, prawda Swoj?

— Huuuuu!

— Ale kompanje wesole i koncerty wspaniale to nic jeszcze. Najdoskonalszy pasztet
mieli$my wtedy, gdym tej djabelskiej febry si¢ nabawitl i gdy mi¢ trzaé¢ zacze¢la w chacie
tego lesnika ona, pamictasz Swoj? Lezatem na tézku, na ktére padaly deszcze karaluchéw,
a dogladala mi¢ matka lesnika... Pamictasz, Swdj, jaka to byla przyjemna staruszka, ta
moja dozorczyni... cha, cha, cha! Nadzwyczaj przyjemna, czysta i roztropna staruszka...

— Huuu! Huuu! Huuuu! — rozwyl si¢ Swéj na wspomnienie staruszki daleko za-
loéniej i przeciaglej, niz przy wspomnieniu o wichrach i wilkach.

— Witem si¢ i stekalem od szalonego bélu kosci i glowy, a ty, Swdj, lizale$ mi rece;
nic innego zrobi¢ nie mogle$ biedaku, sam w tej chacie, glodny i zmizerowany, lizale$
mi rece i rozmawiale$ ze mng, jak umiales... bo nie bylo nikogo wigcej, ktoby rozma-
wiat z chorym przez cale, dlugie dnie i wiekuiste noce... Szczedliwi bylismy wtedy, Swoj!
Prawda? Pelng gebg zajadaliémy pasztet, co? Byliémy wtedy bardzo pysznymi panami,
bardzo pysznymi.

Teraz juz pies, z przedniemi fapami na ramionach pana swego, z pyskiem prawie
przytozonym do jego twarzy, wyt poprostu przerazliwie. Rosnowski przesuwal mu reke
po siersci obfitej.

— No, cicho juz, cicho, Swéj! Doswiadczaliémy przeciez takze i rzeczy naprawdg do-
brych. Spelniali$my obowigzki swoje uczciwie i jak nalezalo. Uczyliémy si¢ ciagle i sto-
sujac wiedze¢ nasza do zawodu pelnionego, mysleliémy, ze stuzymy nauce, kulturze, po-
stgpowi $wiata. I tak bylo, Swdj, tak byto — niezawodnie... tylko, co si¢ tyczy pasztetu,
to, Swdj, byt on gatunku nieosobliwego... wcale nieosobliwego...

— Hau, hau! — potwierdzajaco, lecz znacznie juz weselej pies zaszczekal.

Drziwne wrazenie wywierala ta rozmowa na trzech ludziach, stuchajacych jej z oczy-
ma, wlepionymi w kat mroczny, w kedrym byla prowadzong. Na twarz Stefana, przedtem
ozywiong, spadt wielki smutek. Oczy jego, od majaczacej w cieniu postaci cztowieka, obej-
mujgcej psa i do niego méwigcej, wzniosly si¢ wyzej, na biala $ciane, przerznicta dwoma
czarnemi linjami krzyza. Szybko postapit ku Rosnowskiemu i reke do niego wyciagnat:

— Proszg cig, Bohdanie, jezeli urazitem ci¢ jakiem zbyt szczerem stowem, to mi prze-
bacz. Zarzutu interesownoéci nie stosuj¢ do ciebie i wiesz dobrze, ze cig szanujg, chociaz
na wiele rzeczy zapatrujemy si¢ w sposéb bardzo rézny.

Rosnowski wstal, przyjal spiesznie reke mu podawang, i z uSmiechem zazartowal:

— Zeby tak kot plakal, jak ja szczedliwy jestem... Przyjechatem tu po kawateczek
szezgscia, ale nie wiem, czy mi go dadzy... Céz robi¢? Nauke i jej stosowanie poczy-
tuje za rzecz wszech$wiatows, przed ktérg muszg ustepowaé wszystkie wzgledy osobiste
i zakatkowe. To jest potega numer pierwszy...

— Drugi — poprawit Stefan.

— Unmieszczasz pod pierwszym cnote?

— Tak — potwierdzit Stefan.

— Amen — dokoriczyl Rosnowski.

Zabieral si¢ do wyjécia, wzigl ze stotu kapelusz. Z wyrazem znuzenia w oczach, tonem
zartobliwym i w ktérym znowu przebilo si¢ uczucie wyzszosci, zapytal:

— No i ¢bz to bedzie? Widzg, ze co$ zupelnie nowego? Sekta jakas? Nowy kosciol?
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— Owszem — przecigl mu mowe Stefan — rzecz bardzo dawna i znana powszech-
nie...

Oczy mu zaja$nialy. Tonem prostym i z u$miechem powaznym dokonczyt:

— Jeste$my, rzymianinie, chrze$cjanami!

— Al — zadziwil si¢ Rosnowski, poczem zaraz poprawit sie.

— To naturalne! Ktdz z nas nie jest chrzescjaninem?...

— Prawie nikt — rzekt Stefan.

— Alez... alez, méj drogi, czyliz dlatego potrzeba siedzie¢ w ciemnym kacie i $wiatlo
swoje chowaé pod korcem?

— Jezeli czyni¢ to nakazuje serce i sumienie...

Rosnowski, reke z kapeluszem opierajac na stole, ze spuszczonemi oczyma, milczal
chwile, my$lal, potem spojrzat na Stefana wzrokiem przenikliwym i trochg, kedys$ na dnie,
szydzacym:

— Czy myslisz, ze bedziesz mial wielu adeptéw?... A gdyby nawet... czy myslisz, ze
to do czego doprowadzi?

Stefan obu rekoma uczynit gest niewiadomosci.

— Quis scit? — odpowiedzial — nikt nie ma prawa wyrokowaé o przyszlosci, bo nike
jej nie zna. Fais ce que dois, advienne que pourra.

Rosnowski zwrdcit sie do Kazimierza:

— Wigc odpowiedz, ktérej mi pan udzielile$ dla Marcelego, jest ostateczng i sta-
nowczg?

— Stanowczg — potwierdzit Domunt — nie jestem zreszta bardzo uczonym i nie
tak to wiele $wiatta schowa si¢ pod moim korcem.

— Pokora chrze$cjanska — zazartowal jeszcze Rosnowski.

— Tak — potwierdzit Domunt — i nigdy nie przestane sobie winszowa¢, zem si¢ na
nig zdobyt...

— A gdybys si¢ pan nie zdobyl?

— Powiesilbym si¢ po raz drugi, bo raz juz si¢ wieszalem — odpart Kazimierz.

— Niktby tego nie odgadl, widzac pana teraz tak wesolym!

Zstepowal juz po wazkich schodach, za nim nie bez trudnosci szedl Swoéj. W ba-
wialni pani Paulina, z wyrazem zmartwienia na twarzy i zaklopotanemi gestami chudych
rak, zcicha méwila o czem$ mezowi, ktéry, siedzac przy niej na kanapie staro$wieckiej
i szerokiej, trzast zartobliwie lysg glows i polglosem odpowiadat:

— Co tu robi¢? Nie martw si¢ tem, kotko! Kazdy za swoje glupstwo zaplaci¢ musi!
co tu robi¢? Ona za swoje tem zaplaci, ze zostanie grzybem!

— Alez, m6j Romualdzie, mnie to wiaénie boli... ja si¢ tego lekam... ach, ach, ach,
jabym dla niej szczeécia tak pragneta... tak pragneta...

Darnowski wzial jedng z jej rak i z filuternym u$miechem w twarz jej spojrzal.

— Chociaz z drugiej strony — zaczal.

— Z drugiej strony — powtérzyla, ale zaraz roze$miala si¢. Zawsze musisz zartowaé
ze mniel... A pewno, e z drugiej strony... no, ale ty wiesz lepiej odemnie, co jest z drugiej
strony.

— Wiem, kotko — odpowiedzial — i dlatego méwie ci, zeby$ si¢ nie martwila. Co
tu robi¢? I ja ch¢tnie przychylitbym jej nieba, ale... niechaj Bég radzi o swojej czeladzi!

Domawiajgc stéw ostatnich, podnidst si¢ na spotkanie gosci, ktérzy w towarzystwie
Stefana wchodzili do bawialni. Rosnowski szybkiem spojrzeniem orzucit pokdj, w kedrym
oprécz dwojga starych Darnowskich nie byto nikogo. Potem, jakkolwiek trzymal ciggle
w reku kapelusz i konie jego staly przed domem, zwlekat z odjazdem. Chodzit z panem
Romualdem po pokoju, rozmawiajac o tem i owem, usiad} jeszcze przy pani Paulinie i do-
radzal jej jaki$ nowo odkryty $rodek przeciw migrenie. Kazdy méglby spostrzedz w nim
niepokdj i oczekiwanie. Raz szybkim ruchem odwrécit glowe ku drzwiom, prowadzy-
cym w glab domu, ktére si¢ otworzyly. To Bronia weszta do pokoju i zaraz uczepita si¢
szyi brata, ktéry, stojac, rozmawiat z Domuntem i Romanem. Jeszcze pie¢ minut, jesz-
cze dziesi¢¢, kwadrans, na koniec Rosnowski wstal i zaczgl zegna¢ wszystkich obecnych.
Wszyscy teraz stali posrodku bawialni. Go$¢ przeciagal pozegnanie, wtracajac w nie zapy-
tania, urywki rozméw. Pani Paulina wydawala si¢ wigcej jeszcze od niego zaniepokojona;
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co moment spogladata ku drzwiom, az rumierice stabe wybily si¢ na jej chude policzki.
Nakoniec pélglosem rzekta do Broni:

— Gdzie Irusia? IdZ po Irusig?

Ale dziewczynka nie zrozumiala weale potrzeby cichego méwienia i, wychylajac sie
z za plecéw Stefana, u ktérego szyi byla uczepions, glo$no oznajmita:

— Irusia spa¢ poszla! Dawno juz, zaraz po wieczerzy, jak tylko Stefek z tymi panami
na goére poszedl, kiedym jeszcze Czuwaja karmié zaczynala, spaé poszia!

Chronologiczna strona wypadku byla tak $cisla, ze o prawdziwosci jego watpié by-
to niepodobna. Na twarz Rosnowskiego spadl wyraz znuzenia tak wielkiego, ze ostonit
wszystkie inne uczucia, ktérychkolwiek moégt doswiadezaé w tej chwili. Obejrzal si¢:

— Cazy jeste$, Swoj?

W dwie minuty potem siadat do staro$wieckiego, lecz jeszcze eleganckiego ameryka-
na, zaprz¢zonego w cztery konie, a obok niego, w postawie wyprostowanej, usiadt Swoj.
Kiedy powozik oddalit si¢ nieco od ganku, do uszu stojacych na nim oséb doszed! krotki
urywek rozmowy. Glos mezczyzny odjezdzajacego przeméwit kilka stow, ktorych w ghu-
chym turkocie kot po piasku nie mozna byto rozréini¢, ale na ktére zatoénie i przeciagle
pies odpowiedzial:

— Hamm! Hammm!

Po odjezdzie goécia, Roman znalazt si¢ sam na sam z panig Pauling, ktéra tez zaraz
powierza¢ mu zaczeta swoje zale i niepokoje. Miala na sobie dnia tego wigcej, niz zwy-
kle, koronek swojej roboty: jaka$ mantylke, falbanke, czepeczek skrzydlaty na wlosach,
gladziutko uczesanych i polyskujacych. Wszystkiem tem trochg nastrz¢piona, w starym
swoim fotelu zaglebiona, wyrzekata:

— Otéz widzisz... spa¢ poszial Wszakze on to wzigé moze za formalng rekuz¢ i nigdy
juz wigcej nie przyjechaé... tem bardziej, ze i wprzddy jeszcze, nim wyszliémy na spotkanie
wasze, albo wychodzita z pokoju, nibyto za gospodarstwem, albo milczala, jak ryba... Ja
wiedzialam juz po czgéci, ze tak bedzie, bo mi méwita...

Roman, siedzacy tuz naprzeciw niej, przerwal:

— Cbz kuzynka Irena stryjence méwita?...

Ale ona filuternie pogrozita mu palcem:

— Ciekawy jestes! Ale my, kobiety, nie wydajemy swoich tajemnic... chociaz z drugiej
strony, co to za tajemnica, kiedy, nie doczekawszy si¢ jego wyjazdu, gdzie tam! prawie
w poczatku wieczoru, spaé poszla. Zrobila to umyslnie, bo nigdy tak wezesnie spaé nie
idzie! Boze, m6j Boze! Co ona zrobita! Wszakze to jest wyraina rekuza... i gdybyz jeszcze
Bronka inaczej jako$ to powiedziata! Przepadio wszystko! Nic juz z tego nie bedzie! I co
z nig bedzie?... co si¢ z nig stanie, kiedy ja i Romuald oczy zamkniemy?... Po stuzbach
chyba tuta¢ si¢ péjdzie!

Byla, naprawdg, tak wzruszong i rozzalong, ze o wzdychaniu i o ,drugiej stronie”
zapomniala; Izy cisnely si¢ jej do bladych oczu:

— Bo widzisz, Romku, wszakze ja ja od malego dziecka wychowatam. Sze$¢ lat mia-
ta, kiedy ojciec jej, taki sobie maly urzedniczek, umart i ja na bruku sierotg kompletna
pozostawil, bo matki takie juz nie miala. Pokrewieristwo z Romualdem bylo dalekie, ale
zawsze bylo. Romuald zaraz zrobit projekt wzigé jg do Darnéwki. Przeciwng temu nie by-
lam, owszem. Cérki nie mialam jeszcze wtedy, hodowatam ja, jak corke... Odwdzigczyta
si¢! Ach, ach, ach, jakze si¢ odwdzigczyta! Tylko teraz takie zmartwienie... Kiedy pomy-
$le, Ze ona moze nigdy nie znajdzie sobie ani towarzysza Zycia, ani pozycji, ani przysziosci
pewne;j...

Zaczynata plaka¢ na dobre i juz z chustkg przy twarzy méwita:

— Ale jakie ma znalez¢, kiedy starajacy si¢ w domu, a ona milczy, jak ryba i ni
z tego, ni z owego z kurami spaé idzie... Ten Rosnowski, taki porzadny i mily czlowiek,
cho¢ z drugiej strony, kiedy sobie pomysle, ze powidztby ja na koniec $wiata... Ach, ach,
ach, i tak Zle i tak nie dobrze! Ale niechby juz nam iZle bylo bez niej, byleby ona nie
zostala kiedy, sierotg, bez dachu i chleba...

W tej chwili tuz za plecami kobiety lamentujacej, w drzwiach, otwierajacych sig ci-
chutko, stancto zjawisko, zdajace si¢ by¢ zywem przeciwiedstwem lamentéw wszelkich.
Cichutko, i tylko do polowy drzwi otwierajac, Irena, troche naprzéd pochylona, zajrzata
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do bawialni z takim wyrazem twarzy, jaki majg dzieci, kiedy po urzadzeniu figla zabaw-
nego, wysuwajg si¢ z ukrycia, wolajgc: ,Oto jestem!” Oczy jej promienialy, usta drgaly
us$miechem filuternym, kibi¢ oslonigta, od szyi az prawie do stép, rézowym fartuszkiem
w paski, miala w elastycznem przegieciu si¢ taki wyraz, ze bez stéw, mozna bylo odgad-
naé wykrzyk: ,Oto jestem! Moze myslelicie, ze na prawde spa¢ posztam! Ani my$lalam
o tem! Jak si¢ macie!” Z temi stowami w wyrazie calej postaci, oczyma promieniejacemi
spotkata si¢ ze spojrzeniem Romana i przez kilka sekund nie spuszczala ich, ani odwra-
cala. Owszem, oczy jej wyraznie zdawaly sic méwié: ,Moje dobre serce nie zlitowalo
si¢ nad samotnikiem, bo do niego nie nalezy!” Roman uczul w piersi blyskawice szczg-
$cia, ale przelotng, bo Irena, z za plecéw pani Pauliny spostrzeglszy chustke u jej twarzy,
w mgnieniu oka znalazla si¢ przed nig na kleczkach.

— Wujenka placze i pewno przezemnie, naturalnie, ze przezemnie... ale ¢4z ja zrobig?
Inaczej nie mogg... nie moge.

Catowala ja w rece i kolana, pani Paulina, obejmujac ja, zaraz si¢ rozpogodzita.

— Moje ty dziecko dobre... réb, jak cheesz... jak uwazasz... bo cho¢ ja mam do-
$wiadczenie i wiem, co to znaczy... ach, ach, ach, co dla kobiety znaczy wyjé¢ dobrze
za maz, ale z drugiej strony... z drugiej strony ty masz sto razy wigcej rozumu odemnie
i wiesz, co robisz...

Tu, z impetem ogromnym, wpadta do pokoju Bronia.

— A co! — splaskujac rekoma, zawotala — Iru$ spaé nie poszla! Ach, jakze$ ty mie
oszukata, Irus! Ja naprawde, naprawde myslatam, ze ty juz $pisz... Wzigla i zamkneta si¢ na
klucz w naszym pokoju. Stukam, stukam, nic! Mysle sobie: juz $pi! Kiedy i mnie bedzie
pora, zastukam mocniej, to obudzi si¢ i otworzy. Az teraz przychodze, patrze: jej ani $ladu
i nawet 16zko jeszcze nie postane! No i pocdze$ ty mi¢ oszukiwala? Aha! juz wiem! juz
wiem!

Zaczela w rece klaskad i okrecad si¢ na jednej nodze.

— Iru$ nie pojedzie! — przy$piewywala — Iru$ z panem Rosnowskim od nas nie
pojedzie!

Porwala Romana za obie rece i zacz¢la okrecaé go razem z sobg. On pozwalal na to
i nawet chetnie si¢ krecit, majgc przytem wielkg ochote razem z nig przy$piewywaé: Irus
z panem Rosnowskim nie pojedzie!

Ale gdzieiby mogt zrobi¢ co$ podobnego! Smiat si¢ tylko z pustego dziecka, ktore
nagle stanelo i zawolato:

— A gdzie Romek orzechy podzial, te, co zebralismy dla Irusi?

Wtedy i on przypomnial sobie depozyt Broni, ktérego mial pelne kieszenie i jeszcze
chustke, gdzies w przedpokoju pozostawiona.

— Masz tobie! — desperowala Bronia — zostawit orzechy w przedpokoju i pewno
juz je dotad Anto$ zjadt.

Antos$, byl to maly postugacz domowy i jednoczesnie uczeri Ireny, wielki, podobno,
amator lakoci wszelkich. Pokazalo si¢ jednak, ze cudem jakims, orzechéw, pozostawio-
nych w przedpokoju, nie zjadl. Roman przyni6st chusteczke niemi napelniong i stanat
przed Ireng, ktéra nadstawita po nie fartuszek perkalowy, w rézowe paski. Oddawanie
depozytu trwato do$¢ dtugo. Roman wysypywat go z chustki, a potem gar§ciami wydo-
bywat z kieszeni surduta.

— To cud — méwit — przez jakg godzing tyle orzechdw zebrad! Dokonali$my go
z Bronig!

— Co to dla niej znaczy, kotku, ta twoja gar$¢ orzechéw! — ozwal si¢ basowy glos
pana Romualda, ktéry przed minutg wszed! ze Stefanem do bawialni. Ona, co tu robi¢,
jest w stanie zje$¢ w kwadrans to, co wyscie we dwoje zbierali przez godzing!

— Nie moze by¢! — zadziwil si¢ Roman. A Bronia zacz¢la prosié i poprostu napieraé
sie.

— Iru$, pokaz Romkowi, jak jesz orzeszki.

— Cha, cha, cha — za$miat si¢ pan Romuald — pokaz kuzynowi swoja sztuke! co
tu robi¢!

Oprécz pani Pauliny, siedzacej w fotelu, wszyscy stali dokola stotu czeczotkowego,
znajdujacego si¢ przed kanapg, takie czeczotkows, ogromnie staro$wiecks, rozlozysta

ELIZA ORZESZKOWA Australczyk 87



i nad ktérej wysokim poreczem wisialo na $cianie kilka starych sztychéw w ramkach
drewnianych. Palgca si¢ na stole lampa obficie o$wietlata kanape, sztychy i stojaca przy
stole grupe oséb, posrdd kedrych Irusia ze $miejacemi si¢ usty i oczyma predko, pred-
ko wyswobodzita troche orzechéw z ich szorstkich obston, poczem traf, traf! chrumst,
chrumst! w jedng minute kilka ich rozgryzla i schrumstata z szybkoscig nadzwyczajna.
Robila to, naprawdg, w sposéb zabawny, ze zwinnoécia, przypominajaca wiewiorke, kie-
dy, przebierajac fapkami, predko, predko gryzie orzeszki lub ziarna. Traf, traf! tupina peka
w z¢bach bialych i mocnych jak mlodoé¢ i zdrowie; chrumst, chrumst, orzech zjedzony,
potem natychmiast drugi, trzeci, czwarty...

— To wyobrazenie przechodzi, kotku, ile ta dziewczyna orzechéw zjada¢ moze! —
opowiadal stary Darnowski. W zimowe wieczory we wszystkich stronach slychad, to tu,
to tam, traf, trafl traf; traf! To Irusia, co tu robi¢, po domu krzata si¢ i orzechy gryzie.

Smieli sie wszyscy oprécz Romana, ktéry z uémiechem, ale innej weale natury, ogar-
nial spojrzeniem glowe dziewczyny, nieco pochylona nad rozsypanymi po stole orzecha-
mi, okryta czarnemi wlosy, w ktérych wiedla blada lewkonja. Czolo jej, ktére w pelni
padajacego na nie $wiatta mialo wielkq stodycz i czysto§¢ zarysu, jak magnes przyciagato
ku sobie jego oczy. Pani Paulina to spostrzegla i zywo zaruszala si¢ w swoim glebo-
kim fotelu. Nagly domysl, czy pomysl, czy nadzieja, zaswitaly w jej glowie. Rozweselona
i $miejaca si¢ zaczela jednak wzdychad.

— Ach, ach, ach, czy pamictasz Romku, jakescie niegdy$ z Irusig tardczyli w tym
pokoju? Ja gratam, a wyscie krecili si¢, jak dzieci... bo i, naprawde, dzieci z was jeszcze
byly... ach, ach, ach, jakie to dawne czasy! ale teraz powrdci¢ moga... chcecie? zaraz wam
zagram...

Wstala zywiej, niz kiedykolwiek, poszia do fortepianu i wnet z pod jej zdltych pal-
céw stabymi tonami rozplynat si¢ po pokoju walczyk staro$wiecki, lecz melodyjny, moze
Straussa, czy Lannera, jeden z tych, ktére grywano wszedzie za czaséw jej mlodosci. Nie
byla silng: ledwie dotykala klawiszéw, wicc tony walczyka dzwonily i $piewaly cichut-
ko, jak oddalone przypomnienie rzeczy dawnych. Grajac, obracala glowe ku osobom,
pozostawionym przy kanapie, i zapytywala:

— Czemuz nie taniczycie? potariczcie znowu tak, jak dawniej!

Ale z tymi, do ktérych przemawiala, bylo teraz zupetnie inaczej, niz dawniej. Roman
stal, jak przykuty do miejsca, zdala od Ireny, ktéra, wychylona nieco przez okno otwarte,
zdawala si¢ czego$ upatrywa¢ w zmroku nocnym. Wspomnienie wiosenne, razem z nutg
walczyka, uderzylo mu do glowy falg tesknoty i rzewnoéci niewymownej. Tyle lat, tyle
hatasu i thumu, tyle z3dz zadowolonych i nadewszystko, tyle, ach, tyle zmaz i skaz na mysli,
sercu, zyciu dzielifo go z owem wspomnieniem czystem i $wigtem, ze teraz dotknaé go
nie $miat. Poprostu nie $mial podejé¢ do Ireny i poprosi¢ ja, aby wraz z nim wskrzesita
to wspomnienie, przytloczone cigzarem lat, ktére spedzili w rozlaczeniu i kazde inaczej,
tak, zupelnie inaczej! Ona takze byla wzruszong i, aby tego nie okazaé, odwracala twarz
ku ciemnosci, rozposcierajacej si¢ za oknem. Nad nig takze przez lata przeplyncla fala,
w ktérej nie bylo pewnie skaz ani zmaz, ale, czy nie istnialy smutki i zale, kto wie? Nawet
istnialy niezawodnie, moze tez byla kropelka zalu do tego, dla ktérego dziecinne jeszcze
jej serce bito mocno przy dzwickach tego samego walczyka.

Ale w skromnej bawialni Darnowskiej znajdowata si¢ istotka, na ktérg czas nie spuscit
jeszcze zadnego cieniu, ani zadnej kropli gorzkiej. Ja, juz rozbawiong gryzieniem orzesz-
kéw przez Irusig, muzyka matczyna porywala w siédme niebo. Stangta przed Romanem
i, fapki, ciemne od ogorzelizny, ku jego ramionom podnoszac, poprosita:

— Portaricz ze mng, Romku... méj drogi, potaricz ze mng...

— Alboz muszka umie tanczy¢ walca?

— Umiem, Irusia nauczyla...

— A kiedy ja nie mam ochoty...

— Proszg, prosz¢, moj braciszku...

W nagrode za t¢ nazwe, pochwycil ja wpét i kilka razy obiegli dokota pokdj, ku
wielkiej uciesze starych sztychéw nad kanapa, ktére w $wietle lampy zdawaly si¢ nabiera¢
barw i ruchu; ku uciesze tez wielkich zmarszczek na czole starego Darnowskiego, ktére,
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rozsypujac si¢ w promienie ukosne, zdawaly si¢ wolaé ze $miechem: ,Jak si¢ te dzieci
zaprzyjaznily. Co tu robi¢! My takie mamy swoje pasztety!”

Stefan i Kazimierz rozmawiali z cicha w kacie pokoju, w progu za$ stangl ulubieniec
Broni, podwérzowy pies, Czuwaj, wielki i kudtaty, czarny i bialy, a, widzac swoja mala
opiekunke, z rozwianymi kedziorkami ztotymi latajacg, jak motyl po pokoju, pare razy
wesolo zaszczekal. Zdyszana, rozbawiona, z oczyma rozblystemi, Bronia, po ukoriczo-
nym walcu, oba ramiona zarzucita na szyj¢ swego tancerza i, wyciskajac na jego policzku
pocatunek, prawie tak glodny, jak wystrzal malego pistoletu, o$wiadczyta:

— Dobry, kochany Romek. Dzi¢kuje, ze potaficzyt ze mna. Kocham Romka — choé¢
jest australczykiem...

On, mocno $ciskajac jej obie tapki, odpowiedzial:

— Moja ty ztota myszko!

I czul, ze to dziecko byto mu bardzo blizkiem i drogiem.

— A teraz, spaé dzieci! — wyrzekt pan Romuald, wstajac z krzesta.

Kiedy Roman podawat reke Irenie z zyczeniem dobrej nocy, rysy jej byly zupelnie
spokojne, ale w cieniach rzgs spuszczonych i w zarysie ust zamknigtych bladzil wyraz
smutku cichego, czy lzy, ukrywane pod powieks.

Péino juz bylo; on chodzit jeszcze w ogrodzie, pod szeregiem brzéz placzacych, cig-
gnacym si¢ az do bramki, ktdra otwierata si¢ na lake. O spaniu mysle¢ nie mégt. Mnéstwo
pytad, mnéstwo niepokojéw i niepewnosci miat w glowie i w sercu. Zycie stawiato przed
nim znak zapytania tak natarczywy, ze ani oming¢ go wzrokiem, ani odwréci¢ si¢ od
niego nie moégl. Céz bedzie? Jakze? To, czy tamto? wybieraj! On juz nawet wybral —
w teorji. W czasie rozmowy, ktdra w jego obecnodci toczyla si¢ dzi$ pomigdzy Stefa-
nem a Rosnowskim, z nim stala si¢ rzecz szczegdlna. Uczul, ze z calej sily stoi po stronie
Stefana. Zbieralo si¢ to kropla po kropli przez wszystkie dnie poprzedzajace, az zlato si¢
w krysztat staly i jasny. Jasno juz wiedzial, ze w uczuciach i przekonaniach zjednoczyt sie
ze Stefanem. Ale to byla dopiero teorja, w praktyce ukrywala si¢ konieczno$¢ powzigcia
postanowienia, majacego stanowczo rozcigé mu zycie na dwie polowy, zupelnie z sobg
réine, a to whasnie przedstawialo trudnoé¢ weale niemata. Trzeba bylo albo spoczaé na
fali zycia gladkiej i przyjemnie muskajacej ciato, chociaz na dnie — wiedziat o tem dobrze
— chlodnej i — troche brudnej; albo wzig¢ zycie poprostu za bary i, mocujac si¢ z niem,
mie¢ cialo w pocie i udreczeniach czgstych, a tylko dusze w sterach cieplych i czystych.
Bo, ze taki caloksztalt istnienia, jaki dobywal si¢ z poje¢ i zycia Stefana, nie byt idyla
wiecznie tylko rézows, temu Stefan sam nie zaprzeczal; a gdyby nawet zaprzeczal, doé¢
bylo uwaznie na niego popatrzy¢, aby w nim odgadnaé wiele wyrzeczenia si¢ i walki, moze
juz skoniczonej, a moze i nigdy nie majacej si¢ skoficzy¢. Bo nikt nie moze bezkarnie zej$¢
z drogi, wydeptanej przez thumy, ani fatwo wyrzec si¢ tego, do czego pociag odziedziczyt
z krwig pokoleni poprzedzajacych i wzigl od tych floreséw, ktére rozkwitajg u szczytéw
najwyzszych wiezyczek cywilizacji. Cierpienie jest tu nieuchronnem i Roman, do dna juz
rozumiejac teorjg, nie rozumial jeszcze, w jaki sposéb mozna mie¢ site do podzwigniccia
wierica z cierni i potem do noszenia go dobrowolnego. Co wigcej, nietylko rozumiat do
dna teorje, ale mial serce, napelnione do glebi temi uczuciami, ktére najpewniej byly ich
pierwszg przyczyng. Jednak patrzyt na stojacy przed nim znak zapytania z niepokojem
i watpliwoscig w glowie i w sercu.

Chwilami zapominal o wszystkiem i w zmroku nocnym widzial tylko obok siebie,
albo przed sobg, wysmukly dziewczynke, w rézowym fartuszku i z kwiatem, wiednagcym
w kruczych wlosach. Rado$¢ zdejmowata go na mysl o tem, co zaszto pomiedzy nia,
a Rosnowskim. Bez stow i jego nie dopuszczajac do stowa, odprawita go z kwitkiem, to
byto widocznem i pewnem. Czy z nim, z Romanem, postgpilaby tak samo, gdyby okazal
zamiary podobne? Moze nie, bo w jej oczach, glosie, rumieficach, spostrzegt nieraz cos,
co pozwalato mu mysle¢ z mocnem biciem serca: moze nie... Ale po chwili $mial si¢
z samego siebie. Co za mysl! Jezeli nawet nie mylily go domysly, postapitaby z nim tak
samo, jak z tamtym, mogt by¢ tego zupelnie pewnym. Dziwna kobieta! Jak ona moze
zy¢ spokojnie z my$la, ze nigdy dla niej nie wejdzie to $wigto zycia, ktérem dla kobiety
jest mitos¢? Czy tylko dla kobiety? Z wielka mocg czul w tej chwili, ze dzied, w kto-
rym moglby powiedzie¢ sobie, ze jest przez nig kochanym, bylby dla niego $wigtem tak
wielkiem, ze podobnego dotad nie mial. Ale ona zdawala si¢ o tem $wiccie nie mysle¢
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weale. Czy jednak nie my$lata? Czy nie czula tgsknoty w terazniejszodci, trwogi przed
przysziodcia? Bedzie to przyszto$é kwiatu, zwigdlego bez pelni rozkwitu, moze zdeptane-
go. Przypomnial sobie stowa pani Pauliny: ,Gdy ja i Romuald zamkniemy oczy, chyba
po shuzbach tufaé si¢ pojdzie!” Jakto? i ona moze nie lekaé si¢ rzeczy takich, moze nie
tesknid i nie lekad si¢! Kto wie? Moze tgskni i leka sie... bo dzi$ jeszcze, zrazu wesola, przy
koficu wieczora zasmucita si¢ gleboko. Dla niego nie bylo to tajemnem, bo przenikngé
ja pragnat i usitowal. Szalenistwo ogarnialo go na mys$l, ze on przeciw temu nic nie moze
i musi pozostal, tak, jak tamten, dzi§ odprawiony, obcym dla niej na zawsze.

Po raz trzeci, czy czwarty, w niespokojnej przechadzce swojej, zblizyt sic do ogrodowe;j
bramki, prowadzacej na Igke. Tym razem przystanat i spojrzal na krajobraz, przystoniety
zmrokiem nocnym, a stabo rozwidniony przez gwiazdy. Drobne punkty krajobrazu nik-
nely w zmroku, wicksze wystepowaly z niego, jak plamy czarne, tylko palacyk Otawickich
wychylal si¢ ze swojej masy drzew, jak dalekie widmo, okryte metna bielg. Roman utkwit
wzrok w tym punkcie widnokregu oddalonego, lecz nawet w cieniach nocnych zdajacym
si¢ panowa¢ nad wszystkiem, co go otaczato. Ta sama zmijka zawisci, czy urazy do lo-
su, ktérg na wieczorze u baronowej Lamoni uczuwat na widok wielkich i moznych tego
$wiata, teraz znowu uszczypnela go za serce. Tak, tak; ten, kto tam mieszka, szcz¢sliwy,
choéby dlatego, ze droga jego jasna i kanwa gotowa. Nie potrzebuje wybieraé, ani wy-
rzekad sie. Jezeli jest lampa i $wieci, to z faski Bozej, bez utrudzenia, ani umartwienia
najmniejszego. I dlaczegoz nie miatby $wieci¢? Potrzebuje na to wyekspensowa¢ tylko
troche dobrej woli i trochg okruch swego pasztetu. Jednak Marceli Domunt ma stusz-
noé¢: bogactwo i potega, to osie $wiata. Dobremi s3 chocby dlatego, ze dajg moino$é
zakladania fabryk dobra. Eatwa cnota, wigc prawie konieczna, bo ktdzby nie chcial jej
praktykowaé, gdy go to nic prawie nie kosztuje? Ale te osie $wiata dajg takze i moz-
no$¢ szezedcia. Bo z jakiemze szezedciem, z jak bezgraniczng radoscig Roman porwatby
te, ktérej przeznaczeniem ma by¢ ,tulanie si¢ po shuzbach”, i wnibst ja do tego siedliska
dostatku, bezpieczeristwa, wynalazkéw zbytku, wymystéow rozkoszy...

Tu, w tem miejscu marzenia, obudzil sig, jak ze snu, i zaémial si¢ prawie gloéno.

— Parawaniki chirskie! — rzekt do siebie. Glupstwo!

Idac za$ znowu w strong domu, myslal:

— Céz ztad, ze glupstwo, skoro czlowiek ma w sobie jego pozadanie i potrzebe?
Tytanja, kochajaca si¢ w o$le, wieczny symbol duszy ludzkiej, upedzajacej si¢ za tem, czem
sama gardzi. Ta krdlowa ,nocy letniej”, przy $wiatlach, zapalonych przez Elféw, widziata
dobrze oélg maske swego kochanka, niemniej przepadala za nim. Swietna to rzecz, 6w
»sen nocy letniej”. Nieraz widywal go na scenach. Jakze to wspomnienie i wszystko, co
si¢ z niem laczy, dalekiem jest, nieskoniczenie dalekiem od Darnéwki.

Zblizat si¢ ku domowi, ktérego okna byly juz ciemne, oprécz jednego, $wiecacego
z za rozlozystej akacji. Mingl ganek, pograzony w glebokim cieniu drzew ogrodowych,
i przyblizal si¢ do tego okna, gdy zdato mu si¢, ze slyszy glos, ktérego brzmienia nagle
przykuly go do miejsca. Byt to glos Ireny. Domyslit si¢ zaraz, ze, spelniajac jeden ze
stu obowigzkéw swoich, czytata glo$no wujowi. Nie obchodzito go weale to, co czytata,
i zrazu, nieruchomy pod rozlozystemi galezmi akacji, stuchal tylko glosu. Ale wkrétce
uslyszal i slowa. Same przez si¢, bez jego woli, przedarly si¢ mu do stuchu i uderzyly
w niego wrazeniem niespodziewanem. Z za akacji i szyb, oztoconych $wiatlem lampy,
uszu jego doszly stowa:

— ,Blogostawieni, ktérzy placza, albowiem oni bedg pocieszeni”.

— ,Blogostawieni, ktérzy takng sprawiedliwosci, albowiem oni beda nasyceni”.

— ,Blogostawieni milosierni”...

Szelest wiatru w akacji przyttumit kilka stéw nastepnych; Roman spojrzat w gwiazdy
i zdawalo mu sig, ze glos i stowa, ktérych znowu stuchal chciwie, splywaly od gwiazd.

— ,Blogostawieni cisi, albowiem oni posigdy ziemi¢”.

— ,Blogostawieni cierpiacy za sprawiedliwo$¢, albowiem ich jest krélestwo niebie-
skie”.

Wiatr silniej zaszelescial w akacji i pomknat dalej, pomigdzy drzewa ogrodu, nad dach
domu, nad pole. Czy to aniol w noc mroczng oblatywal ziemie, roznoszac po niej dobrg
nowing: ,Blogostawieni, ktérzy cierpia!”
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VIII

Byt to ranek $wigteczny. Swigtecznodé objawiala si¢ na polach pustks, a na drogach po-
Inych zaludnieniem niezwyklem. Narzedzia pracy i ludzie pracujacy znikneli; w z6ttej
pozni spokojnie staly si¢ siwe puchy koniczyny i biate welny kocanek, a na skibach ziemi
$wiezo zoranej ptaki bezpiecznie szukaly zeru.

Nikt dzi§ w tych samotno$ciach rozleglych i $wiatlem slonecznem zalanych nie deptat
kwiatéw i nie trwozyt ptakéw. Za to po drogach i drézkach przeciggaly gromady ludzkie,
zdala podobne do bukietéw i wsteg jaskrawych. Od ubran kobiecych, a nawet mezkich,
bila najjaskrawsza mozliwie czerwono$¢ i z61to$¢, z silng domieszky szafiru i zielonosci. Te
barwy dzikie i mocne, po wielu naraz punktach rozproszone, rzucaly na widnokrag nute
wesolg. W oddali rozlegal si¢ glos dzwonu, ktérego tony srebrne przygasaly i wzdymaly
si¢, i stably nabieraly mocy, znikaly i znowu lecialy, $piewaly, wolaly w powietrzu pet-
nem slorica, nad kwiatami zascietajacemi pola i ludzmi, mréwigcemi si¢ po drogach. Byt
to dzwon jednego z dwu najwidoczniejszych punktéw krajobrazu: kosciota parafjalnego
w Zawrociu. Przed drugim z tych punktdw, to jest przed bramg dziedzidca w Gérowie,
stancla bryczka, kilimkiem okryta, parg kasztankéw zaprzezona, z woinica w szarej switce
na kozle. Wyskoczyli z niej prawie z jednostajng zwawoscig dwaj ludzie réznego wieku.

— Ot, masz, kotku, i Géréw! Chciale$ go widzie¢, miales racjg, co tu robi¢, miale$
racje! Rezydencja pickna i kto chce dobrze poznaé te strony, musi jej takze przypatrzeé
si¢ zblizka co tu robi¢! Warto przypatrze¢ si¢ zblizka, co tu robi¢, bardzo warto!

Pan Romuald byt ozywionym jak zwykle nawet wigcej niz zwykle. CzeSciej jeszeze niz
zazwyczaj powtarzal swoje zabawne przystowie, na synowca patrzal wzrokiem $miejacym
si¢ i rozblystym. Roman zatrzymal si¢ chwile u bryczki.

— To w Zawrociu dzwonig? — zapytal.

— A, w Zawrociu, kotku, na nabozeristwo dzwonig. Ale ono jeszcze, co tu robié, nie
zaraz si¢ zacznie. Jeszcze, co tu robié, w pore zdazymy. No, chodz ogladaé park i patac!
Klektale$ mi glowe tem ogladaniem, to chodzze teraz i ogladaj, co tu robid!

Roman zawahat sie.

— Jakto? tak odrazu? nie proszac o pozwolenie?

— Mozna, kotku! Cha, cha, cha, cha! Moina! co tu robi¢! Juz ja ci recze, ze, co tu
robi¢, bez prosby o pozwolenie... cha, cha, cha!

Smiat si¢ nie wiedzied czego, ale serdecznie.

— O, popatrz najprzdd, jaka alea pyszna i jakie sztachety! phi, phi! takiej alei i takich
sztachet byle gdzie nie zobaczysz, co tu robi¢;

Sztachety istotnie wykwintne, kosztowne, ze stupami murowanemi, obejmowaly na
przestrzeni bardzo znacznej mase zielono$ci prawdziwie potezng. Za niemi, z nieprzej-
rzanej gestwiny wirginij i akacyj, tworzacej niby wat obronny, dobywaly si¢ w odstgpach
regularnych pnie drzew, grube u podnéiy, a u szczytdw laczace si¢ znowu w gestwing
nieprzejrzang. Wygladalo to wspaniale; tylko ze w wielu miejscach stupy, z ktérych tynk
opadt, $wiecily naga czerwonoécia cegiel, zawsze do ran podobna, a z zewngtrznej strony
sztachet rozroste ogromnie topiany, zywokosty, pokrzywy, chrzany, tworzyly pod watem
z wirginij i akacyj jeszcze jedno, najniisze pigtro zielonosci, poplamionej brudng bialo-
$cig kwitnacego obficie mydlniku. Pomi¢dzy dwoma pasami takiej dziczyzny swobodne;
i bujnej, w zaglebieniu drogi wraz z gruntem trochg¢ falujacej, wyschla katuza pozostawita
czarny pas blota, nigdy nie wysychajacego. Za katuzg staly dlugie i $lepe $ciany budynkéw
gospodarskich murowanych i rozleglych; po drugiej jej stronie wznosita si¢ brama pataco-
wa, murowana takze, wysoka i szeroka, cacko architektoniczne, wystudiowane, ozdobne,
swiecace na shupach i gzemsach ranami czerwonemi, z jednym tylko wierzejem, wiszacym
na jednej tylko zawiasie, uko$nie i jakby na wlosku. Drugi lezal w zielskach polyskujac
gdzie niegdzie metalem rdzewiejacym. W tej bramie, gocinnie rozwartej, Roman stanat
i rozejrzat si¢ dokota ze zdziwieniem wielkiem.

Drziedziniec ogromny otoczony byl kolem drzew, posrdd ktérego patacyk stojacy
w gleb wydawat si¢ klamra, spinajaca wieniec krélewski. Z prawdziwie krélewska po-
wagg staly tu $wierki, modrzewie i sosny alpejskie, na ktérych tle, prawie czarnem, staly
si¢ niezliczone wzory, wzrosty i odcienia drzew lisciastych. Wysmukle, roztozyste, wyz-
sze 1 nizsze, te drzewa lidciaste rozrzucaly na ciemnem tle iglastych galezie, podobne do
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girland, bukietéw i wodotryskéw. Byly tam szczyty zaostrzone jak iglice wiezyc, takie,
ktére rozkladaly si¢ w wachlarze, i inne, zwieszajace ku dotowi galezie placzace lisémi, jak
strugami lez. Jedne wznosily si¢ nad drugiemi, ktére z kolei zdawaly si¢ nastgpowaé na
inne, lecz w tym natloku, pelnym rozmaitosci, na pozér nie przebranej, zaden szczegdt
nie ginal, bo wszystkie, dzi¢ki umiejetnemu wycieniowaniu barw i rozmiaréw, odrzy-
naly si¢ wzajem od siebie z wypukloécia rzezb najdoskonalszych. Sztuka bardzo biegla,
natura bardzo sprzyjajaca i czas bardzo diugi wytworzyly ten przepych, dobywajacy si¢
z ziemi i roztaczajacy w przestrzeni ol$niewajace gry linij, $wiatel, pétéwiatet i zmrokéw
ciemnych, w ktérych polyski srebrne i kory biate majaczyly jak widma, kryjace si¢ przed
storicem. Byl to jeden z trzech wielkich szczegbléw obrazu, widzianego z bramy pala-
cowej. Zaraz po nim, oko zatrzymywalo si¢ na patacyku lekkim, doskonale stylowym,
obwieszonym girlandami dzikiego wina. Z pomiedzy tych girland wychylaly si¢ $ciany
biate, balkony napowietrzne, okna liczne, baszty dumne i zgrabne, obwiedzione u szczy-
ww galeryjkami, podobnemi zdala do przedzy wysnutej rekoma wieszczek.

Jedno i drugie: wieniec drzew przepyszny i patacyk bardzo tadny, mogly tylko podoba¢
si¢ albo nawet obudzi¢ uczucie zachwycenia, wyciekajace z pigknych dziet natury i sztuki.
Ale trzeci szczegdl obrazu obudzat zadziwienie i ciekawo$¢. Byl nim dziedziniec palacu
wielki, w ogromnem kole drzew, majacy ksztalt okragly.

Czyliz naprawdg byl to dziedziniec patacowy, lub moze raczej taka, zaniedbana przez
ludzi, a przez nature zasiana z hojnoscig niestychang? Ta duza przestrzen, jak morze fala-
mi, wzdymata si¢ pagérkami i watami, utworzonemi z lopianéw, podbialéw, szczawidw,
geranjow dzikich, wzrostych do wielkoéci prawie bajecznej. Gdzieindziej, zamiast pagor-
kéw 1 waléw z lisci zebatych, pierzastych gwiazdzistych, rosly lasy todyg nagich, bo juz
okwitlych, albo jeszcze ja$niejacych kwiatami takiemi, jakie zazwyczaj zyja w samotno-
sciach polnych lub teznych od ludzkiej reki i przemyslnosci dalekich. Posrodku dzie-
dzifica, gdzie na malem wzgdrzu mozna bylo jeszcze rozpoznaé szczatki kompasu, stala
grupa wysokich wiesiotkow, jak stu $wiecami plongca setka koron jasno-zéltych, ktore
dniami i nocami szeroko rozwarte, noszg tu i owdzie nazwe ,éwiec nocnych”. Swiece te
gasily blaskiem brudnawg z6ttoé¢ dziewann, réwnie jak one wysokich, a do kolan i do
stop dorastaly im i shaly si¢ dzwonki krzaczyste, weroniki o fjoletowych klosach, drjakwie
biate, biedrzenice koronkowe, miety kiciaste, srebrniki sypiace deszcze gwiazdek zéttych
na trawy i zielska nizkie, geste, poplatane, zaciekajace morzem falistem pomiedzy drzewa
i zalewajace podjazd patacowy. Ten podjazd byl szeroki brukowany, wsparty na szere-
gu kolumn ozdobnych. Tuz przed kolumnami wyrosto kilka ostéw niezwykle wysokich,
ktére po kwiecie $wiezo opadlym, dostaly na todygach puchéw siwych i dtugich. Te osty
wygladaly bardzo szczegdlnie; wyisze i nizsze, z wiszacemi na nich puchami, mialy pozér
dziadéw-zebrakéw, zebranych w kupe u stép palacu i gdy wiatr powiewal, trz¢sacych
siwemi brodami w rozmowie tajemniczej.

Tajemniczo$¢ pewng nadawalo takze obrazowi calemu milczenie, ktére tu panowalo.
Macit je tylko szczebiot ptactwa w drzewach. Oprécz niego nic slychal nie bylo, nic
zupelnie. Palacyk stal cichy, jak gréb. Okna jego byly zamknicte i storice nie zapalalto
w zadnem z nich polysku zadnego. Nie mozna bylo odgadna¢ zdala przyczyny, dla keorej
wygladaly jak Zrenice, powleczone bielmem.

Ochlongwszy ze zdziwienia, obudzonego przez widok niespodziewany, Roman zapy-
tal:

— Czy tu nikt nie mieszka?

— A wida¢, wida¢ to zaraz, kotku, ze nikt nie mieszka — wesolo i razno odpart stary
Darnowski. Ale ¢4z nam to szkodzi? Owszem, co tu robi¢, swobodniej obejrzymy sobie
wszystko. Chodz do ogrodu!

— A gdziez mieszka Ofawicki?...

— Tedy, kotku, pomigdzy temi drzewami bedzie najblizej... Co za drzewa! a? Co za
bujnos¢ i zyzno$¢! Patrzaj tylko, ogladaj sig i, co tu robi¢, gebe rozdziawiaj! Takiej gleby,
jak w Gérowie, daleko na okét nie znajdziesz, nasza w Darndwee ani si¢ do niej umywala.
Czlowiek, bedacy rolnikiem i gospodarzem, patrzac na nig, co tu robié, smakuje i oblizuje
si¢. Raj ziemski, kotku, prawda, a? co tu robi¢!

— Przypuszczam tylko, ze w raju musialo by¢ troche weselej — zauwazyt Roman.
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— Smutno ci tu? — zadziwil si¢ Darnowski — czego? Masz wiedzied, kotku, ze
Goréw to rzecz weale wesola, weale wesola dla wlasciciela swego. Dobra wielkie, co tu
robi¢, prawdziwie pariskie. Kilka tysiccy morgdw ziemi prawdziwie bozej, kotku, faskawej,
hojnej, milosiernej, kotku... do tego, co tu robi¢, lasy i wody, pastwiska i mlyny, wszystko,
czego trzeba, kotku, a posrodku panstwa rezydencja taka, co tu robic...

Wpadt w zapal i krokiem sprezystym idgc obok synowca, z wieloméwnoécia, u niego
nawet niezwykla, opowiadal rozleglos¢, przymioty, warto$é wszechstronng débr Gérow-
skich. Glos jego rainy i dono$ny, przerywany cze¢sto $miechem swobodnym, brzmiat
w cieniach glebokich, w gestwinach zdziczalych, w milczeniu absolutnem, jak w puszczy
dziewiczej.

W ogrodzie i parku, ktory przebiegali obaj w kierunkach réznych, znowu modrzewie,
$wierki, sosny alpejskie, inne jakie$ drzewa iglaste, ciemne, ponure, na ktérych tle $miata
si¢ wiecznie $wieza zielono$¢ brzéz, przyodzianych w kory biale, wznosily si¢ cale szeregi
odwiecznych wigzéw, lip i jesionéw, rosly zaro$la krzewdw najpospolitszych i najwy-
szukaiszych, zmieszane, splatane, rozbujale, pelne zmrokéw glebokich, odkrywajacych
nagle przestrzenie $wietliste, blaskiem storica pokryte, gorejace czerwienia, juz jesienng
niektorych galezi, jak plomieniami. Czasem z za grupy drzew, z za zarodli krzewdw, przez
nagly szczerbg w alei, gdzie lezaly na ziemi drzewa polamane, ukazywal si¢ patacyk, wy-
tworniejszy jeszcze od strony ogrodu, nizeli od strony dziedzifica. Czerwonawe girlandy
owijaly jego wielkie ganki i, pelzajac po $cianach, wieszaly si¢ nad oknami bez polysku,
jak brwi krwawe nad o$leplemi oczyma. Ukazywat si¢, znowu niknal, lecz po dawnych
trawnikach, klombach, drogach, ktérych oko bystre odkry¢ mogto stabe tylko $lady, niby
echa od niego rzucane w przestrzen, iskrzyly si¢ takie same sploty czerwone, jak te, ktére
go zdobily. Latoroéle wina dzikiego bujaly tu z silg i rozrostem nieslychanym, owijaly
pnie, pozostale po drzewach ztamanych, wzdymaly si¢ na trawach, jak piana zétto-krwi-
sta na morzu zielonem. Wiatr roznosit ich nasiona; on, ktéry tu byl gospodarzem, siat
tamal. On, storice i bogate soki ziemi czynily tu wszystko. Jeszcze takze praca ludzka, ale
juz dawno; wigcej nikt. W tej chwili krélows wszystkiego tu byla cisza. Wrazenie, przez
nig wywierane, przemagato wszystkie inne. Posréd okolicy, w dzied $wigteczny zalud-
nionej, wystrojonej, rozdzwonionej, to miejsce bylo pustynia, raczej puszcza, w ktdrej
tylko troche ptakéw drobnych gwarzylo w drzewach. Zapewne po drugiej stronie drogi
blotnistej, pomiedzy $pichrzami i oborami, topigcemi si¢ w dzikich zielskach, bylo jakie$
zycie ludzkie, ale stabe, bo przestrzeni, dzielacej je z palacem i parkiem, odglosy jego
dosiegnaé nie mogly, wicc tylko drobne ptactwo tu i owdzie $wiergotalo i szczebiotalo,
wiatr w drzewach iglastych z cicha szumial, a li$ciaste poruszal malym szelestem, storice
kladlo wielkie plachty zlota na trawniki, usiane centkami zdziczalych stokroci.

Roman zdjal kapelusz i przesunat reke po czole zmarszczonem.

— Szalenie smutno tu, méj stryju. Inaczej weale wyobrazalem sobie Goréw. Gdziez
jest pan Henryk Ofawicki, stryju?

Stary odpowiedzial raznie:

— Czy ja wiem, kotku! Jakze i po co ja mam wiedzie¢, gdzie pan Otawicki! Géréw
znam z czaséw dawnych, co tu robi¢, ale i par¢ miesi¢cy temu bylem tu ze Stefkiem, aby
poméwic z rzadeg o interesie mlodego Wygrycza... ale, co tu robié, ty nie wiesz, kto to
Wygrycz i mniejsza o to. Doé¢, ze byliémy tu ze Stefkiem i obeszli$my we dwéch cale to
miejsce, jak teraz z tobg... Zaraz tu bedzie, gdy z alei tej wyjdziemy, tadny obrazek... co
tu robi¢... bardzo fadny... ot i jest juz! popatrz tylko! Prawda, ze tadny? Warto popatrze¢?
a? co tu robid!

Obrazek byl dziwny. Staw okragly i duzy nie $wiecit przezroczem krysztalowem i nie
odbijal w sobie nieba, ani plynacych pod niem oblokéw kedzierzawych. Pod szerokie-
mi liéémi grzybieniéw, pod sieciami rzgs i zaro$lami toz, rozéwiet, sitowi, powierzchnia
wody znikala prawie zupelnie, gdzieniegdzie tylko wystepujac wéréd plesniejacej zieleni
okami metnego blekitu. Po brzegach staly grube wierzby z siwemi li$¢mi, olchy rosocha-
te, i jedna wysoka topol wloska, u ktérej wierzchotka jezyto si¢ nagiemi z¢gbami brony
gniazdo bocianie — puste. Przez wiatr wykrzywione, puste gniazdo rysowalo na tle nieba
linj¢ z¢biastg i ukoéna. Pustg, jak to gniazdo byla altana lipowa, zielskiem zarosta, z czem$
bielejacem w glebi. Lawki, ktdre niegdy$ staly w niej kregiem, przemienily si¢ w zgnite
i pruchniejace drzewa. Napetniata jg stechlizna, w ktérej ziele jaskéleze $wiecito w dole
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z61toscig, podobna do plesni; w glebi, u gory, pod splotem galezi, na wysokim piedestale
metnie bielal posag, dzieto sztuki, i Darnowscy stangli przed posagiem.

Bylo to dzielo sztuki, niegdy$ bardzo pigkne, po ktérem pozostat tylko tors, wyko-
nany mistrzowsko i ramiona, podniesione ruchem blogostawigcym. Glowa, nie wiedzie¢,
przez co stracona z szyi, nie wiedzie¢, gdzie si¢ podziata. Moze upada na ziemie i przy-
kryly ja ziela jaskéleze. Co, kogo wyobrazal posag, niepodobna bylo teraz odgadnaé, to
tylko zdawalo si¢ pewnem, ze blogostawil. Przez otwér altany widaé bylo staw, pokry-
ty ple$niami, topol z pustem gniazdem bocianiem, a za stawem w oddaleniu nie duzem
szary pas wsi, najezonej drzewami. W glebi za$ altany ciemnej, wilgotnej, opuszczonej,
swietos¢ jakas bez nazwy i oblicza, wyciagala ramiona marmurowe nad tawkami gnija-
cemi i zielem jaskédlczem, z powagy i pigknoscig wszystkich rzeczy, poczetych w mysli
wzniostej. Blogostawita. Ple$niom i stechliznie, zmrokowi i ciszy, ktérej tu ptaki nawet
nie przerywaly, blogostawita.

Roman szerokiemi krokami oddalat si¢ od altany, dazac ku miejscu, pozbawionemu
drzew i stojacemu w cieple stonecznem. Stary Darnowski, ktéry, przypatrujac si¢ stawowi,
troche byt za nim przyzostal, doganiat go z glosnym $miechem.

— Czekaj no, kotku, czekaj no, nie porzucaj swego Pictaszka. Bo jeden z nas Ro-
binsonem jest, a drugi Pigtaszkiem, poniewaz, co tu robié? znajdujemy si¢ na wyspie
bezludnej. Nie roziaczajmy si¢ przynajmniej, bo jeszcze nas, co tu robi¢? wilki zjedza
w tej — straznicy. Czy ja dobrze pamigtam, ze oni nazywali si¢ Robinson i Pietaszek...
ci, co to wiesz? Ale mniejsza o to! Jeszcze, co tu robié, musimy zobaczy¢, kotku, co dzieje
si¢ we $rodku, w palacu... jak tam urzadzone jest wngtrze straznicy... musimy zobaczy¢
dla dokompletowania, co tu robi¢, dla dokompletowania musimy zobaczy¢...

Z oczyma rozgorzalemi, jak Zarzewia, ze zmarszczkami, falujacemi na wielkiem czole,
jak wzburzone morze, $miejac si¢ i zartujac, dopedzat synowca.

— Czy Ofawicki jest zrujnowanym? — zapytal Roman.

— Gdziez tam, kotku! Jest bardzo bogatym. Oprécz Gérowa, posiada wiele jeszcze
réznych rzeczy, co tu robié, w ziemi i metalu... Panem jest calg gebg. Ma dwéch synéw,
ktérzy, podzieliwszy si¢ dobrem ojcowskiem, beda jeszcze panami cala gebg. Ale, co nas
to moze obchodzi¢?... Pies kudtaty, jemu cieplo, chlop bogaty, jemu dobrze, prawda? co
tu robi¢! Ot i patac! Zajrzyjmy przez okno, jezeli jest cho¢ jedno nie zasmarowane kreda.
Po jakiego djabta oni szyby zasmarowali kredg? Azeby ich storice nie przepalato, co tu
robi¢, i aby od $wiatla obicia na meblach nie plowialy. Pewno, pewno! stusznie! Jednak
my tu znajdziemy sobie jaka dziurke, albo szparke, co tu robi¢, azeby przez nig zajrze¢ do
srodka.

Moéwigc to, chodzit pod $ciang patacu, podnosit glowe, ogladal z osobna kazde okno,
a, nie znajdujgc zadnej dziurki ani szparki, z niezadowoleniem machat r¢ka i pstrykat
palcami.

Roman oparl si¢ plecami o drzewo, ramiona skrzyzowal na piersi i z podniesiong
glowa patrzyt na okna, ktére wzajemnie patrzyly na niego biatkami martwemi, z pod
brwi krwawych. Stanowczo miejsce to bylo niezdrowem. Dreszcze przebiegaly mu po
plecach, na piersi czul cigzar, a w mézgu co$ naksztalt przerazenia, siggajacego stopnia
grozy. Boze, jaka pustka, jaka ruina i jaka cisza! Cyt, kto§ $piewa! Jednak doszedt tu
przeciez glos ludzki! Ale to tylko zwigksza smutek.

Zdala, zdala, od pola ztotego za stawem splesnialym, dochodzita nuta $piewu przewle-
kta i zalosna. To chlopka jakas, idgca do koSciota, lub w poranek $wigteczny obchodzaca
swoj zagon lnu dojrzalego, zawiodla z calego gardla i na cale pole piesn, ktéra tu do-
chodzila kilku nutami wjolinowemi, zamieniajacemi si¢ wcigz koleja monotonng. Byto
to zaloéne i pierwotne. Od tej piesni, w tem miejscu, robilo si¢ juz zupelnie tak, jak na
pogrzebie.

W tejze chwili Darnowski, przez kilka minut niewidzialny, wychylit glowe z za splotéw
wina, ktérego liscie spadaly mu na odkrytg lysing. Czapke trzymal w reku.

— Chodz no tu, kotku — zawotal — jest jedno nie zasmarowane. Znalaztem. Popa-
trzmy, co tam we $rodku, co tu robi¢. Nasze oczy szyb nie przepala, ani koloréw z mebli
nie wywabia! prawda? a? co tu robi¢! Dla dokompletowania popatrzmy sobie!

W jednem z okien, wychodzacych na werende ocieniona, przez zapomnienie zapewne
pozostalo pare szyb nie zasmarowanych kreds. Wida¢ bylo przez nie dwa pokoje obszerne
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i cz¢$¢ paru sgsiednich. W napelniajacym je polzmroku, sprzety staly zblizka ku sobie
poprzysuwane i tworzgce na réznych punktach skupienia, podobne do gromadek widm
z ksztaltami niewyraznymi. Moznaby mniemad, ze pograzone w nocy wiecznej, wszyst-
kie te krzesta, stoly, szafy, ekrany, pozbiegaly si¢ w kupki z przestrachu lub z nudy, na
ciche narady lub gawedki. Niektore staly wyprostowane i petne zdumienia; inne, wycig-
gajac ramiona dlugie lub krétkie, zdawaly si¢ o czem$ rozprawiaé lub o co$ blagal. Jedne,
wysokie i bogato przyozdobione, wygladaly uroczyscie i dumnie; inne, nizkie i przysa-
dziste, mialy pozdr zbiedzony albo $mieszny. Lampa na bogatych ladcuchach, zwisajg-
ca od sufitu nad stolem owalnym, miata pozér zawnicy, zawieszonej w grobowcu nad
sarkofagiem. U jednej ze $cian do$¢ wyraznie wida¢ bylo posta¢ naga, wymalowang na
obrazie. Poniewaz ramy znikaly zupelnie w zmroku, zdawala si¢ ona zlatywa¢ ku dotowi
z patetycznym ruchem ramion wyciggnictych. Gdzieindziej wielkie zwierciadlo odbijato
w sobie portret kobiety w bialej sukni. W skapem $wietle, padajacem na portret i zwier-
ciadlo, wida¢ bylo suknie bialg i staby zarys bladego owalu twarzy. Pomimowoli rodzita
si¢ my$l o tem, jak przy $witaniach siwych, zmrokach szarych i $wiattach ksiezycowych,
ten portret i to jego odbicie patrzaly na siebie oko w oko, nieustannie, wiecznie, otoczo-
ne pustky i ciszg wieczng. W glebi najdalszej, na szyby okien, przykryte warstwa kredy,
drzewa rosngce na dziedzinicu kladly cienie czarne i postrzepione. Bylo to tak, jak gdyby
upiory z rozpostartymi palcami zagladaly do siedliska widm, zapytujac: ,Jak si¢ macie?”
Pod sufitami, gdzieniegdzie, pozloty migotaly, jak iskry omglone; od rozet ze szkiet ko-
lorowych, zdobiacych szczyty niektorych okien, plamki czerwone i bigkitne padaly na
posadzki, ktérych mozaikg bez polyskéw zaécielaly cienie podobne do catunéw, a tam,
gdzie bylo mniej ciemno, do krepy podartej.

Darnowscy zeszli ze schodéw werendy, kolyszacych si¢ pod ich stopami, przedarli
si¢ przez kilka puszcz rozmaitych, az znalezli si¢ znowu na dziedzificu, w pelni $wiatla
stonecznego, tuz przy gromadce ostéw, ktoére w powiewie wiatru zawziecie trzesly siwemi
brodami.

Roman wydawal si¢ zamys$lonym, smutnym i nawet bledszym troche, niz zazwyczaj.
Pan Romuald przeciwnie, z ozywieniem i zapalem szeroko tlémaczyt synowcowi, jakim
jest gatunek ziemi, ktérg koricem laski rozgrzebywat. W bramie stanat i wzrokiem roz-
blyslym zataczajac dokota, w boki si¢ ujal:

— Skarby, kotku, nie majatek. Ziemi¢ to oni uprawiajg niezle, nie najlepiej, jednak
nie Zzle, bo, co tu robi¢, dochody daje, a ktdzby mégt nie dba¢ o dochody? Ale powiadam
ci, kotku, ze jednak nie dobywa si¢ z niej tego, co moglaby wydaé... co tu robié, nie
dobywa si¢ i koniec. Co? jak? dlaczego? Ty si¢ tam na tem nie znasz! Wezoraj nie byles,
dzi$ jestes, jutro nie bedziesz. Malo wiesz, co tu robi¢, mato znasz, malo dbasz...

Roman, glosem sttumionym troche, przerwat:

— MYj stryju, dobrze to malej Broni nazywa¢ mig australezykiem, ale ty stryju...
chciatbym, abys ty...

Pan Romuald wpadl mu w mowe:

— Niechze Bég broni, kotku, abym ci miat krzywde taka wyrzadza¢! Broni¢ nawet,
co tu robi¢, za ten dziecinny zart wykrzyczalem. Ktéz watpi¢ moze, co tu robi¢, ze jeste$
europejczykiem... tak, najpewniej, niewatpliwie, co tu robié, europejczykiem jestes...
pomimo to...

Nie skorczyl, bo w tej chwili zblizyt si¢ do rozmawiajacych mlody i zgrabny chlo-
pak, ktéry wyszedt byt z dziedzinica folwarcznego, ukrytego pomiedzy budynkami go-
spodarskiemi. W grubem, ale juz nieco zakrawajgcem na elegancje ubraniu oficjalisty
dworskiego, wybral si¢ byl moze na przechadzke $wiateczng, ale, zobaczywszy starego
Darnowskiego, podszed! $piesznie i pocalowal go w rami¢ z uszanowaniem. Darnow-
ski uscisnal mu reke, wida¢ bylo, ze znali si¢ zblizka i poufale. Kilka minut rozmawiali
o rzeczach dla Romana niewiadomych, poczem pan Romuald, glows wskazujac na patac,
zapytal:

— Powiedzze mi, m6j Wiadku, nie wiesz czasem, kotku, gdzie jest teraz pan Olawicki?
Ja i Stefek interes mamy do niego... co tu robié... o ten mlyn, co go Bole§ Wygrycz chee
wzigé w dzierzawg... Mozeby$my choé napisali, co tu robi¢, ale dwa miesigce temu nike
tu nie wiedzial, gdzie si¢ pan Olawicki obraca... Moze teraz wiecie... kotku, co?
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— Owszem — odpowiedzial chlopak — byt w tych dniach list od plenipotenta
gléwnego, wlasnie w interesie tego mlyna i pana Wygrycza...

— Céz tedy, kotku?

— Pisat plenipotent do rzadcy tutejszego, ze pan Olawicki miesigc temu przyjechat
z jakich$ gér, gdzie upaly przebyl, do Ostendy, gdzie bedzie kapat si¢ w morzu. Zabawi
tam kilka tygodni, a potem, jak zawsze, pojedzie na zimg¢ do Paryia.

— Aha — miarkowal stary Darnowski — z gér przyjechal nad morze, a potem, co
tu robié, jak zawsze, pojedzie na zime¢ do Paryza. Dzigkuje ci, kotku, co tu robi¢, za t¢
wiadomo$¢. A nie wiesz czasem, co pan plenipotent pisat o tym miynie? Wypuszcza go
w dzierzawe Wygryczowi, czy nie wypuszcza?

— Niewiadomo — odparl chfopak — bo plenipotent od pana Olawickiego, a rzadca
od plenipotenta, nie maja jeszcze o tem rozporzadzenia zadnego.

— Od Annasza do Kaifasza, co tu robi¢, a Annasz o tysigc mil — zauwazyt pan
Romuald i podat reke miodemu oficjaliscie.

— Badz zdréw, Whadku, a pisz tam, kotku, do Ignasia, aby uczyt si¢ tego wali¢ mio-
tem w kowadlo. Wszelka praca pana Boga chwali, co tu robi¢!

Idac ku bryczce, zdala stojacej, méwil do Romana:

— Ten Bole$ Wygrycz, kotku, to syn tego lekarza, co to moze pamictasz...

— Pamigtam, pamigtam — przerwal Roman — w miasteczku tu gdzie$ mieszkal, do
Darnéwki przyjezdzal...

— Otéz to... ten miody, to technik... tylko co technologje skoriczyl, co tu robi¢,
u ojca czasowo bawi. Do Stefka przyjechal, bieduje. Ojciec stary, matka dogorywajaca,
bracia niedoroéli, wszystko to bez niego, co tu robi¢, jak pod dziurawym dachem zostanie.
»Chcialbym tu gdzie$ blizko — méwi — choé czarny chleb jes¢”... co tu robié. Stefek mu
doradzit ten miyn Ofawickiego. Wielki, pickny, 7Zle prowadzony, technik zrobitby z niego
cacko... Podobat mu si¢ ten projekt, céz, kiedy, co tu robi¢, niczego dobi¢ si¢ nie mozna...

Roman tego opowiadania moze nawet i nie stuchal, tak byt zamyslonym. Po glowie
krecily si¢ mu stowa: ,Bogactwo — oéwiata!” Stangwszy u bryczki, reka przetart czoto.

— Wiedzialem zawsze, ze tak bywa — zaczal — ale wiedzie¢ i widzie¢ — to réznica.
Widzac, nie mogg obroni¢ si¢ mysli, ze trzeba by¢ chyba fotrem, albo warjatem...

Nie dokoniczyl, bo pan Romuald szorstka dlonig reke mu nakryt i przeméwit:

— Cyt, kotku, cceyt! ostroznie! ostroznie, co tu robi¢, z przezywaniem ludzi totrami
i warjatami! Czyz tacy tylko szukajg lepszego zycia? Wszyscy to robig, tylko kazdy wedlug
swojej moznosci i miary. Olawicki wedlug swojej, inni wedlug swojej. Idzie tu uwazasz,
kotku, idzie tu, co tu robi¢, tylko o miare¢ i moznos¢. Inna miara i mozno$¢, rzecz, co tu
robi¢, ta sama. I, kotku, dla tego granic niema... Dla ludzkich pozadan granic niema!

Roman, po chwili namystu, odpowiedzial:

— To prawda; masz stuszno$(, stryju. Dla tego granic niemal..

Moéwit zcicha, bo cigiar coraz wickszy kladl sic mu na piersi. Rzecz szczegdlna;
w stopniu najmniejszym nie byl winnym temu, ze znalazt Géréw innym weale, niz go
sobie wyobrazal; jednak ten cigzar, ktéry mu pier$ przytlaczal, byt poczuciem winy, wia-
snej winy. Bylo to tak, jakby odkryl, ze jest spdlnikiem w dziele, ktére sadzil surowo.
Przypomnial si¢ mu ,stupudowy ci¢zar na sumieniu”, o ktérym opowiadal Kazimierz
Domunt.

Siedli na bryczke; Roman spojrzal na stryja, ktéry nagle jako$ zamilkt. Z profilu
widzac go spostrzegl, ze faldy policzkéw jego byly bardzo poglebione, usta zazwyczaj do-
broduszne, utozyly sic w linj¢ ostra i bolesng, a brwi siwe zwisly nad powiekami, jak
cigzkie chmury. Wkrotce bryczka zaturkotala i przerazliwie trza$¢ si¢ zaczela na bruku
wsi dlugiej, w ulicy, ktéra od zielonosci ogrodéw odbijata czarnoscig blota. Bruk byt
ohydny ale ratowal od trzgsawiska, ktére z metnym polyskiem wéd zgnilych zataczato
si¢ na podworka i zatapialo podnoza plotkéw kamiennych. Pomiedzy plotkami ogrody
byly petne warzyw, konopi i stonecznikéw na podworkach staly bezczynnie ptugi, brony,
wozy z opadlymi na ziemi¢ dyszlami. Ludno$¢ wylegla na drogi, prowadzace do kosciota
a pozostala tylko gar§¢ dzieci. Zaraz u wjazdu do wsi, dwoje ich siedzialo w ubraniach
odéwigtnych na wysokiej kupie chrustu. Wygladaly jak dwa szaro-czerwone posazki boz-
kéw malych, strézujacych u wrét domostwa. Gdzieindziej, cate gromadki réznych plei
i wzrostdw, hataliwie wypadaly z podwérek, albo cicho staly we wrotach i obsiadywaly
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przyzby. Kundle zétte, pstre, kudlate, szczekaly na przejezdzajacych, kury gdakaly, z nie-
ktérych kominéw podnosily si¢ szlaki dymus; za szybkami okien ukazywaly si¢ wlosy siwe,
koszule szare, czasem mirt w doniczce, pek kwiatéw w garnuszku.

— Wie$, ktérg przebywamy, nalezata niegdy$ do Zawrocia. Stary Rosnowski, ojciec
Bohdana, byl cztowiekiem ludzkim, chtopi mieli si¢ tu zawsze wcale niezle. Jednak to:
niezle, widzisz, kotku, jakie! Niektére chaty prochnieja i walg si¢, wszystkie razem w blo-
cie siedzg. A dlaczego? Bo niema, co tu robi¢, tej kultury i tego postepu, dla ktdrych
Bohdan tak pracuje, ze az go febra trz¢sie i Swoj z zalu wyje. Ale to, kotku, bardzo
sprawiedliwie i rozumnie. Bo o kogo tu troszczy¢ si¢ i dla kogo rozum ekspensowaé?
Gromada istot, ktére majg wprawdzie, co tu robié, pozér ludzki, ale zawodny i fatszywy.
Zauwazyte$ moze dzieciaki, siedzgce na kupach chrustu i na przyzbach, albo te siwe wlosy
za okienkami, albo t¢ bab¢ tak zgarbiong, pomarszczona, ktéra niosta na plecach wiadra
z wodg? A widziales, kotku, co tu robi¢é, tego chlopa duzego z dzieckiem na reku, kedry
$miat si¢, kiedy dzieciak zasmial si¢ do nas. Jak ci si¢ podoba, kotku, takie odbijanie si¢
us$miechéw dziecinnych na twarzach, wygladajacych prawie dziko pod kudlami czupryn
rozczochranych. Ja sobie takie u$miechy poréwnywam zawsze, co tu robi¢, do promy-
kéw storica, ktére odbijajg si¢ w chmurach. Oni to maja, co tu robi¢. Maja dziecifistwo
i staro§¢, te dwa bieguny zycia, pomiedzy ktéremi rézne promyki przebijaja im réine
chmury. Maja tez, co tu robi¢, cmentarz. Patrz no, kotku, tam, hen... w piasku z6ttym,
pomiedzy sosenkami, ten lasek krzyzéw. To ich cmentarz. Majg $mier¢. Zupetnie tak, jak
ludzie. Ale na tem, co tu robi¢, koficzy si¢ podobiedistwo. O mnéstwie rzeczy ludzkich
nie méw im nawet, bo nie zrozumiejg. Sg to antropomorfy, prymaty, zwierzgta, najpo-
dobniejsze do ludzi. Antropomorfy za$, jako antropomorfy, bardzo naturalnie, kotku, ze
siedza w blocie. Ludzie staraja si¢, zabiegaja, Zyja tam, gdzie im lepiej i tak, jak im le-
piej, bo s, co tu robi¢, ludimi, w dodatku wyzszymi. Antropomorfy za$ wiecznie siedzg
w blocie, na ktérem chyba jeden Bég milosierny zasieje czasem jaki taki kwiatek... co tu
robid!

Wszystko to méwil tonem opowiadania prostego, obojetnie i monotonnie. Na Ro-
mana nie patrzyl, ani na nic dokola, oprécz konica laski, na ktdrej trzymat splecione rece.
W ten koniec laski, wtloczony w kilimek, okrywajacy bryczke, wpatrywal sie tak, jak-
by wyczytywal z niego to, co méwil. Plecy mial zgarbione, brwi zwiste nad powiekami
i w dot takze opadajace siwe wasy.

Roman wydawal si¢ ciggle wzruszonym i bladym. Wzruszenie jego objawialo si¢ prze-
waznie w oczach, ktére mialy blask niezwykly; czynilo go to w tej chwili wigcej, niz
kiedyindziej podobnym do Romualda i Stefana Darnowskich, majacych oczy wyjatkowo
ogniste.

Kilka razy chcial o czem$ méwié, ale zawahat sie, albo przeszkodzit mu towarzysz
rozgadany. Z wahaniem tez w glosie przeméwit:

— Wspomnial mi Kazio Domunt, ze prawnik, ktéryby osiadl w tych stronach gdzie-
kolwiek, w jakiem, naprzyklad, miasteczku, moéglby egzystowal i by¢ uzytecznym. Co
myslisz o tem, stryju?

Darnowski podnio6st glowe, i spojrzenie jego przesunclo sie po twarzy synowca z bly-
skiem szybkim i zywym. Wnet potem wpatrzyl si¢ znowu w koniec laski i po krétkiem
zastanowieniu odpowiedzial:

— Co do uzytecznosci, kotku, to czemuz, czemuzby nie? Owszem, naturalnie, naj-
pewniej, co tu robi¢. To rozumie si¢ samo przez si¢. Stefek ma nawet na tym punkcie
idée fixe. Czy ja pamigtam jeszcze, co znaczy idée fixe? Bzik, kotku, prawda? Otéz Stefek
ma tego bzika, i, co tu robi¢, ja mu pewnie z glowy go nie wybije. Ale co do egzystencii,
co si¢ tyczy egzystencji to, kotku... co tu robicl...

Poprawil si¢ na siedzeniu, wpatrzyt si¢ jeszcze mocniej w koniec laski, przygarbit si¢
jeszcze wigcej i jakby z determinacja nagly przeméwit:

— Egzystencja bylaby nieosobliwa, co tu robi¢, bardzo nieosobliwa, kotku, Ten, ktoby
na nig przystal, nie potrzebowalby siedzie¢ w blocie, jak antropomorf, ale pasztetu nie
mialby weale, co tu robié, w zadnem figuré nie mialby pasztetu. Kiepski apartamencik
z podloga sosnowy i putapem belkowanym, muzyczka chyba jakiego antropomorfa na
harmonijce, obrazki i teatrzyki, co tu robi¢, te chyba, ktére Bdg, stwdrca natury, na jej
plotnie ogromnem maluje. Do tego, kotku, klopotarstwo, zgryzotarstwo i roézne plagi,
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podobne do egipskich. Kto to tam tego zechce? I po co? Dla bzika? Hej, hej, kotku, niema
glupich! rozumni za$, co tu robi¢, wiedza, gdzie raki zimuja! I naturalnie, kotku, bardzo
naturalnie. Bo nad nature, ktéra stworzyla wotu, wieprza, wilka, pawia i cale krélestwo
zwierzece, czlowiek rzadko wzbi¢ si¢ motze, co tu robié, cho¢ nie antropomorfem jest, ale
cztowiekiem wyzszym, rzadko wzbi¢ sie motze, co tu robi¢, rzadko!

Bryczka stangla przed wrotami cmentarza ko$cielnego, Darnowski podnidst glowe
i zawolal:

— Masz, djable, kaftan! spéinili$my sie, juz po procesii.

Wyskoczyt z bryczki.

Przez otwarte na oéciez drzwi koécielne wybuchat na cmentarz $piew chéralny z mu-
zyka organéw. W wysokiem okienku dzwonicy szarej dzwon latal; serce jego, uderzajac
o $ciany $pizowe, rozlewalo gora diwigki, szybkie, czyste, srebrne, tryumfalne. U kamien-
nego ogrodzenia kosciota, pod drzewami rozlozystemi, kwitly olbrzymie malwy dzikie,
jak réze z koronami rozwartemi szeroko i $piewali falszywie zebracy, szeroko takze otwie-
rajacy usta bezzgbne. Bryczki, wozy, thum koni, staly na trawie, w cieniach, rzucanych
przez drzewa. Przy amerykanie, zaprzezonym w cztery konie, lezal pies wielki, zwiniety
w kiagb pstry i kosmaty. Stary Darnowski, okolo psa przechodzac, pochylit si¢ i zawolal:
Swoj!

Zwierze podniosto feb i spojrzalo oczyma leniwemi, lecz rozumnemi.

— Gdzie twdj pan?

Pies mrugnat powiekami i powolne spojrzenie zwrécil ku drzwiom kosciota.

— Aha, tak! naturalnie. Kiedy ty tu jestes, to i pan twéj gdzie$ blizko. Prawda, Swoj?

Swoj ziewnal, a potem odpowiedzial krétko:

— Hau, hau!

Co wyraznie znaczylo: tak, tak!

IX

Kiedy dwaj Darnowscy stangli w drzwiach zakrystji, prowadzacej do prezbiterjum ko-
$cielnego, tlum ludzi nieruchomial po skoriczonej procesji, jak fala, ukladajaca si¢ do
spoczynku. Gdzieniegdzie przebiegaly ja jeszcze drgnienia, nuta piesni nie dokoriczone;
przeciagala sie, jak echo spdinione, westchnienie zaszemralo, az wszystko zapadlo w ciszg
i nieruchomos¢; ksigdz zaspiewat u oltarza i organy zagraly na wysokim choérze.

Roman kilka razy odetchnat z trudnoscia, jak czlowiek, ktérego ptuca znalazly sie
nagle w atmosferze niezwyczajnej i powiddl wzrokiem po wnetrzu kosciota, przedstawia-
jacym widok jeszcze niezwyklejszy.

Przedewszystkiem od stopni oltarza do balustrady, rozdzielajacej prezbiterjum od na-
wy $rodkowej, shala si¢ na bialych ptétnach mozajka z ziarn zbozowych, od najciemniej-
szej pszenicy do najjasniejszego owsa. Na tem tle, przypominajgcym bronz, zloto i stome,
kupki maku, fasoli i nasion Inianych ktadly plamy czarne, biale i brunatne, gdzieniegdzie
polyskiwala na tem atomami srebrnymi $wiezo spadla rosa wody $wigconej; gdzieniegdzie
z okna wysokiego splywal promien slorica, i w tem miejscu kobierzec z ziarn przybieral
pozér metalu roztopionego.

Dalej, za balustrada, az do zamknigtych wrét koscielnych, wyrastal z mnéstwa rak
ciemnych ogréd, uderzajacy dwa naraz zmysly nagromadzeniem ogromnem barw i za-
pachéw. Byly to pierwociny plodéw letnich, dobyte z ziemi przez te same rece, ktére je
teraz podnosily ku niebu. Ztad wysilenie wyobrazni naiwnych, aby je uczyni¢ najozdob-
niejszemi. Szczegbly nieslychanie znane i powszednie; pomysly prostacze. Czego tam
nie bylo? Rozczochrane jeczmienie, mietlice i drzgezki, dtugie kiscie szafirowego akoni-
tu, noszacego nazwe trzewiczkéw Matki Boskiej, baldachy zéttego kopru, przystaniajace
amarantowo$¢ burakow, marchwie, ciekawie wygladajace z pomiedzy blawatkéw, gtowki
kapusty w wiankach astréw, lodygi malw rozkwitlych, peki makéwek suchych, piotuny
srebrne, stoneczniki ogromne, mieta, pizmo, barwinek i ruta! Girlandy rozchodnikéw
opadaly do kota galezi, owieszonych jabtkami, rzepy, rzodkwie i kartofle jak nagtéwki
komiczne siedzialy na fykach wysokich. Pasma Inu plowe i l$niace zwieszaly si¢ na ra-
mionach; plastry miodu w misach glinianych staly na balustradzie. Wszystko razem bilo
mndstwem barw zmieszanych, po ktdrych przelewaly si¢ polyski kruszcowe.
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Z tego ogrodu napowietrznego, ktéry prawie catkowicie zastanial glowy i twarze
ludzkie, wybuchalo zmieszanie aromatdéw, napelniajacych kosciét od dotu do szezytu.
Gorowaly w nim gorzkie wonie migt, piotunu i rumianku, wyraznie jednak odcinaly si¢
ostre kopry i kminy, jabtka pachnialy winem, spodem slaly si¢ mdle zapachy warzyw,
a tu i owdzie bladzily atomy miodne. Od Inéw takze szedt zapach podobny do kurzawy
lekkiej, i co$ ckliwego, zrazu trudnego do rozpoznania, wybijalo si¢ jeszcze z tej puszezy
aromatycznej: byt to wosk, przypominajacy gromnice, trumny i brzeki pszczelne w pa-
siekach zielonych.

Nad tem wszystkiem wznosily si¢ $ciany koscielne, szarawe od staroéci, tu i owdzie
przerznigte plamami malowidet starych albo linjami godet $wictych. Wysoko za oknami
wazkiemi a dlugiemi przeplywaly po bickicie obloki kedzierzawe; powietrzem, dusznem
od puszczy zapachéw, plyngla muzyka organu.

Roman dlugo wodzit dokola oczyma, az nizko pochylit glowe. Spadl nafd smutek
przypomnien, idacy zawsze od rzeczy dawno przeminionych, ktére powstaja z grobu
i kotacg do serca, dlugo przed niemi zamknietego; on to wszystko widywat, znal, za-
pomnial, przypominal, rozpoznawal. Ale oprécz smutku, na ktéry skladajg si¢ po kropli
dnie kazdego zycia, do$wiadczal uczucia z naturg daleko wiccej tajemnicza. Bylo to uczu-
cie winy. Towarzyszyla mu my$l niewyrazna, ze mial je w sobie juz oddawna, i ze teraz
przedzierato si¢ mu ono na sam wierzch $wiadomosci. Mial je w sobie juz wowczas, gdy
jadla go zgryzota zycia na pozér pomyslnego; wowczas, gdy, patrzac na firmament gwiaz-
dzisty, wybuchat $miechem z rojent o wielkosci wlasnej, wowczas takze, gdy $réd nocy
slyszal w tentencie zegara i graniu $wierszczy w trawach niepokojace i tajemnicze: tak —
nie! tak — nie! Dzi$, przed godzing, to uczucie winy wzrosto w Gérowie opuszczonym,
a teraz wzmoglo si¢ do stopnia takiego, ze sam przed soba zmalat do rozmiaréw czegos,
co, omijajac jakie§ prawo najwazniejsze, przestawalo by¢ czemkolwiek. Bylo to uczucie
dojmujace i przygniatajgce. W $wiatyni, po ktérej niegdy$ dziecigce oczy jego szukaly
Boga, w morzu woni rodzinnych, w upalnym oddechu ttumu prostaczego, zaczynal cier-
pie¢ wiccej, niz kiedykolwiek w zyciu, a przynajmniej w sposdb wigcej popychajacy do
czego$, naglacy. Sila jaka$ niepojeta popychala i naglifa go do ostatecznego rozpoznania
i zrozumienia tego, co dotad spostrzegal metnie i w glebiach oddalonych.

Z muzyki religijnej, z woni, wydzielanych przez kwiaty i klosy, z obrazu zastanego
ziarnami i twarzami ludzkiemi, rozsypanemi, jak ziarna pokorne, u stop Wszechmocy
i Wszechmilosci, dobywaly si¢ wyobrazenia i wyrazy, coraz znikajace, ale ogromne. Nie
mogl jeszcze zatrzymad ich w mézgu, ale powstawaly, jak plomienie i, znikajac, pozosta-
wialy miejsca, sparzone przez ogiesl.

W Scisku ludzkim lowit wzrokiem szczegély, jakby na powierzchni morza odbicia
jego dna. Krople potu polyskiwaly w bruzdach, przerzynajacych czola ogorzate; u warg
$ci$nictych i bladych wieszala si¢ cierpliwo$¢ dluga i pokorna; tu i owdzie z policzkéw
zapadlych wyzieral gléd. Pod filarkiem cienkim, u ktdrego choragiew zwinicta $wiecila
gwiazdami splowialemi, z gromadki twarzy miodych wiosna bila, jak z peku lilji i piwonji;
dalej, daleko, pod gzemsem chéru biate wlosy $wiecily tu i owdzie, jak platy $niegu,
poztocone przez promien ksiezyca.

Zmienil kierunek spojrzenia i o kilkanascie krokéw przed sobg zobaczyl Bohdana
Rosnowskiego, stojacego na przeciwleglym skraju kobierca z ziaren. O krawedz lawki
oparty, w paltocie, zwisajagcym na postaci trochg cigzkiej chociaz wychudzonej, Rosnow-
ski mial na twarzy cer¢ z6lta i obojetny wyraz czlowieka, znajdujacego si¢ na miejscu
dla niego niewlasciwem. Wielka pewno$¢ siebie i niejakie przyzwyczajenie do zajmowa-
nia sobg miejsc szerokich malowato si¢ w postawie niedbalej i zaokraglonem ramieniu
trzymajacego w reku kapelusz. Powieki mial spuszczone i usta trochg skrzywione, pod
krétkim, gestym wasem. Ogarnialo go znuzenie, dosi¢gajace stopnia bezwladu uczué.
W tej twarzy, znuzonej i apatycznej, tylko wielkie rozumne czolo myslato, ale fatwo bylo
odgadnad, ze mysl — to jedyne $wiatlo, ktére nigdy w nim nie gasto — znajdowata si¢
ztad daleko.

Roman odwrdcil oczy, pochylil nizko glowe i po raz pierwszy w zyciu popadt w za-
mysélenie takie, w ktérem czlowiek gluchnie dla wszystkiego, co go otacza, a staje oko
w oko z duszg wlasng. Tylko z nig jedng, ale oko w oko. I jeszcze z zyciem wlasnem
takiem, jakiem bylo nie na powierzchni, ale w glebi duszy,
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Patrzal, przypominal, poréwnywal, az dwa wyrazy uderzyly $wiadomos$¢ jego z jasno-
§cig i sitg przerailiwg. Chcial zrazu cofngé si¢ przed nimi, ale nie mégl. Znajdowal si¢
w momencie psychologicznym, w ktérym prawda nie moze by¢ ani unikniong, ani odlo-
zong na péiniej. Jasno i stanowczo tak, jak sedzia czyta wyrok obwinionemu przeczytal
dwa wyrazy, dobyte z glebin duszy whasnej: Zyt le.

Potem, niby motywy wyroku, przewlekly si¢ przez mozg stowa:

— Dla parawanikéw chiriskich.

Podniédst oczy i wzrok jego zatrzymal si¢ na niedalekiej twarzy kobiecej. Po raz pierw-
szy spostrzegt tu Irene, kleczacg niedaleko, pod zwartg $ciang ttumu. Kleczata z rekoma,
splecionemi na balustradzie i oczyma wzniesionemi wysoko. W sukni ciemnej i prawie
ubogiej uwypuklata si¢ na jaskrawem tle wznoszacej si¢ za nig $ciany thuméw. Wigzie
rodlinne, trzymane nad jej glowa i ramionami, ujmowaly j3 w ramy kwieciste, nastrz¢-
pione. Atmosfera ko$cielna, goraca i duszna powlokla jej twarz rumiericem, ale co$, co
bylo w niej samej, zmacito zwykly jej wyraz spokoju. Wzruszenie drzato na ustach nieco
rozwartych, na rzesy wzniesione wystepowaly krople duze i, przeslaniajgc Zrenice, sply-
waly na policzki jedna za druga.

Nieéwiadomie, postuszny instynktowi, keéry byl moze instynktem zachowawczym
jego duszy, Roman obrécil twarz w strong, ku ktérej ona zwracata swojg, i wzniést wzrok
ku punktowi, w ktérym tkwit wzrok jej, przystoniety fzami, az ujrzat to, czego dotad byt
nie spostrzegl.

Wysoko, nad szczytem oltarza, zobaczyl posta¢ Chrystusa bial i zgieta pod krzy-
zem, spoczywajacym na jej barkach, ciemnym i wielkim; wysoko, nie tyle przeciez, aby
nie mozna bylo rozréini¢ dokladnie linij oblicza, ktére pochylato si¢ ku dotowi z pod
brzemienia, dZwiganego z wyrazem cierpienia i litosci. Skrwawione i cierpiace bylo na-
dewszystko litosciwem. Bilo z niego to apogeum mitosci, ktérem jest ofiara. Narzedzie
ofiary, krzyz ogromny, linja uko$na wysuwajac si¢ z nad twarzy umeczonej i litodciwej,
szerokie ramiona rozposcieral nad kobiercem ziarn zbozowych. Jakkolwiek te ramiona
nie siggaly dalej, oczom patrzacym z dotu zdawalo si¢ jednak, ze coraz wzrastajg i rozpo-
$cieraja si¢ nad pstrem morzem ludzi i rodlin; zalewajacem padét koécielny. Nieruchome
i nieme posiadaly ruch i mowe, wyciagaly si¢ coraz dalej i ciekly na padét koscielny sto-
wami:

— ,Blogostawieni, ktérzy placza, albowiem beda pocieszeni;

— Blogostawieni, ktérzy cierpia dla sprawiedliwosci...

— Blogostawieni mitosierni”...

W umysle Romana, zapatrzonego w gére, zapanowywala cisza taka, jaka zazwyczaj
poprzedza wschéd storica. Na widnokrag jego wschodzito stowo magiczne. Nagle zrozu-
mial znaczenie krzyia, panujacego nad pokojem Stefana i zagadke spokoju Ireny wobec
przyszlodci smutnej a moze nieszczgsnej. Zrozumial prawo, rzadzace zyciem ludzi, ktdrzy
wiele wyrzekaja si¢ i znosza. Z oblicza umeczonego, z ramion krzyza, rozpostartych nad
morzem ludzkiem, weszlo na widnokrag jego umystu magiczne stowo: ofiara!

Wtem uslyszal szum i foskot, podobny do wichru. Z trudnoscia oderwat wzrok od
punktu gérnego i powiddl nim po kosciele. Jak wody, opadajace na dno tozyska, tak thum
ludzki znizal si¢ ku posadzce koscielnej. Stawalo sig to szybko, ale stopniowo: najwczesnie;
u balustrady, najpézniej pod gzymsem chéru i u wrét zamknigtych. Na calej przestrzeni,
zawartej w $cianach, szarawych od staroéci, pstre morze przybralo jeden poziom ludu,
opadtego na kleczki. Tylko ludu, bo ogréd zniknat. Na ziemie rzucone, plecami zastonicte,
kolanami zgniecione wiezie roélinne wydaly wonie spotegowane i zniknely, odslaniajac
$cisk gesty ubioréw, glow, twarzy, z ktorego wybuchnat $piew, podobny do grzmotu:

— ,Swiety Bote, $wicty mocny, éwicty nie$miertelny, zmituj si¢ nad nami!”

Antropomorfy przeméwily. Przyniosly tu wszystkie swoje n¢dze i zadania, przeczucia
rzeczy wielkich, iskry, $piace pod popiotami, glody, wyzierajace z policzkéw zapadlych,
poty, stojace na czolach zoranych, i chérem ogromnym przemdwily do Boga:

— Zmiluj si¢ nad namil

Roman znowu spojrzal w gore. Ogromny krzyz rést, rést w oczach; w miare wzra-
stania $piewu na padole koécielnym ramiona jego rosly, rozszerzaly sie, ruchem litosci
bezbrzeinej rozposcieraly si¢ nad bezbrzeznem morzem n¢dzy ludzkiej. Z pod krzyza ob-
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licze, uwiericzone cierniami i krwig ociekajace, zdawalo si¢ takze pochylaé coraz nizej,
coraz nizej i na padél, wrzacy krzykiem blagalnym, laé szept ofiarny:

— Za was, dla was.

Romana przebiegly dreszcze takie, w jakich zazwyczaj rodza si¢ uczucia wielkie, z ja-
kiemi motze ptak rozpina skrzydla do lotéw wysokich. Doswiadczyt rzeczy dziwnej. Wy-
dalo si¢ mu, ze serce jego, wlasne jego serce male, wchodzito w inne bardzo ogromne,
wypelniajace sobg kosciét od dotu do szezytu. To male serce taczylo si¢ z tem ogromnem,
razem z niem uderzalo, plonglo, plakato i razem z niem z calej sily swojej wolato:

— Zmiluj si¢ nad namil

ZAKONCZENIE

Wypadkiem, wszyscy mieszkaricy starego domu w Darndwee zeszli si¢ razem dokola stotu
jadalnego, na pare¢ godzin przed poludniem. Zazwyczaj kazdy o tej porze byt czems zajety,
ale dzisiaj deszcz padal, trzeba bylo przerwa¢ roboty w polu. Pan Romuald przed chwily
przyszedt ze stodoly, w ktérej huczata mlockarnia; Stefan zszedt z géry do Domunta,
ktéry, pomimo deszczu, przyszed! z Kazmiréwki z oznajmieniem, ze mularz skoficzyt juz
robote okolo $wiezo budowanych piecéw, a traczom zabraklo drzewa do pitowania desek
na podloge. Irena postawila filizanke przed panig Pauling, ktéra, wstajac najpdiniej ze
wszystkich, o tej porze pijala zawsze swoja ranng kawe, i zakrzatngla si¢ okolo podania
przekaski, keérej pan Romuald, wstajacy bardzo wezednie, zazadat dla siebie i goscia, tro-
che przemoklego od deszczu. Bronia, w katku pokoju z ksigzka w reku, troche uczyta
si¢ lekeji, trochg przemawiata do Czuwaja, ze jest to wstyd, aby pies tak wielki, rozumny
i poczciwy, nie umial méwié. Swoéj umie, wigc i Czuwaj umie¢ powinien.

Pani Paulina, ktéra juz od kwadransa przerzucata klocki drewniane pomigdzy ni¢mi,
rozsnutemi na poduszce, przerywajac rozmowe mezczyzn o mularzu i deskach na podloge,
zapytata 0 Romana:

— Gdziez Romek? czy $pi jeszcze? Codzient przychodzi o tej porze i pije ze mng kawe.

Moie spal jeszcze, bo Stefan, o pigtej zrana idac do gospodarstwa, widzial przez drzwi
niedomknicte $wiatlo, palace si¢ jeszcze w jego pokoju. Chorym jednak nie byl, tylko
zapewne przez calg noc pisal, bo przed udaniem si¢ do swego pokoju zachodzit do Stefana
i prosit go o kilka kopert rozmiaréw réznych, ktérych, jak méwit, nie miat z soba.

Irena postawita przed wujem malg tace z chlebem, serem i wedling. Potem wzigla
klucze, lezace przy samowarze, i wyszla z pokoju.

Deszcz padal coraz wigkszy, dzwonil po szybach i éciekal po nich strugami wody.
Siedzace przy stole osoby przestaly na chwilg rozmawiaé, w ciszy, przerywanej tylko sze-
lestem kartek, przewracanych przez Bronie, dato si¢ stysze¢ szybkie zbieganie ze schodéow.

— Romek idzie! — zawotata Bronia.

Wszedt i, predko przyblizywszy si¢ do stotu, pocatowat stryjenke w reke, stryja w ra-
mie; Stefanowi i Domuntowi rece uscisnat.

— Duzient dobry, dziert dobry! — wolata do niego Bronia z kata pokoju.

— Duzient dobry, myszce — odpowiedzial.

— I Czuwajowi takze? — zagadneta dziewczynka.

— Naturalnie, i Czuwajowi, poniewaz jest twoim faworytem.

Wydawal si¢ wesolym, weale nie zna¢ bylo po nim nocy niespanej. W reku trzymat
kilka zamkni¢tych kopert rozmiaréw réznych. Moze byt troche podniecony, bo w oczach
miat blask niezwykly; ale usta $wieze u$miechaly sic wesolo z pod wasa, zakreconego
troche zuchwale. Usiadlszy zwrécit si¢ do stryja.

— Mo stryju — rzekt — mam do ciebie wielkg prosbe, a takze do stryjenki i Ste-
fana. Nie odmawiajcie mi, moi serdeczni, goscinnosci swojej w Darndwee, dopdki nie
wyszukam tu sobie gdziekolwiek miejsca dla rozbicia namiotu i umieszczenia pod nim
swoich penatéw.

— Zdecydowales si¢ wicc! — zawotat Domunt.

— Zdecydowalem si¢ — odpowiedzial Roman — napisalem z uwiadomieniem wsze-
dzie, gdzie potrzeba.
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Pan Romuald, obu r¢koma opierajac si¢ o stél, powoli podnosit sig z krzesta. Ogniste
oczy jego tkwily w twarzy synowca. Zmarszczki rozpraszaly si¢ po calem czole, jak ukosne
promienie. Nagle zawotal ze $miechem:

— Buzik ci¢ opanowal, he? co tu ro... — glos zalamal mu si¢ w gardle, i odwrécit
twarz do okna, moze dlatego, aby ukry¢ powloke szklista, pod ktérg znikaly mu Zrenice.

— Trzeba tylko wyszuka¢ miejsca na warsztat — rzekt Roman.

Stefan wyciaggnat do niego reke.

— Bedziemy razem szukaé, braciszku.

Pani Paulina, splatajac chude rece, lamentowala:

— Moj Romku, ktézby si¢ byl tego spodziewal! Ach, ach, ach, taki $wiatowy byt
z ciebie czlowiek, tak dobrze zyle$ i tak wysoko szedles... A teraz, ach, ach, ach, bedziesz
w jakiej$ norze biede klepal, i daj Botze, aby$ tylko mial porzadny kawalek chleba. Cho¢
z drugiej strony my ciebie tak kochamy, i dla nas to taka rado$¢, a kiedy czlowiek jest
otoczony tymi, ktdrzy go kochaja, i robi to, co pan Bég przykazal...

Niewiadomo, co wigcej méwila, bo glos jej zagluszat szczebiot Bronki, ktéra najprzéd
z wielkim krzykiem zarzucita Australczykowi rece na szyje, potem pocatowala go gloéno
w oba policzki, a potem feb Czuwaja aktem przemocy do reki jego przychylajac, wolata:

— Duzigkuj, Czuwaj, no, dzickujze panu... dzigkuj, bom taka rada... no, Czuwaj, sty-
szysz? poliz-ze pana w reke...

Ale zaraz porzucita Czuwaja i skoczyla ku Irenie, wchodzacej do pokoju:

— Irus, wiesz? nowina! wielka nowina! Ale nie powiem jaka! zgadnij!

Irena powiodla wzrokiem po obecnych, zgadla i stala cicha z r¢koma opadiemi na
fartuch w szare kratki, wpatrzona w Romana, jakby oléniona.

On predko podszedt do niej i, podajac jej zamknigte koperty, rzekt glosem, kedry
troche zadriat:

— Odelij to na poczte...

Potem wzigl obie jej rece w swoje i zcicha przeméwil:

— Nie ja, nie moje, nie mnie, nie dla mnie...

Patrzal w jej twarz, okryty wyrazem szcze¢dcia, sploniong az do skraju wloséw kru-
czych, i myslal, ze w oczach tej kobiety, ku niemu wzniesionych, wschodzi dla niego
radoéne $wigto zycia. Myslal, ze w zyciu srogiem jest tez milosierdzie wielkie, ktére na

ofiary ludzkie leje balsamy fagodzace.
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