


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ANTONINA DOMAŃSKA

Ave Maria
Ren, który od Moguncగi rozlewa swe wody szeroko i płynie aż do Bingen, w kierun-
ku południowo-zachodnim, tutaగ robi nagły zakręt ku północy; a dostawszy się mięǳy
strome, wysokie skaliska, szumi gniewnie w ścieśnionem korycie. Przed wiekami spie-
nione wiecznie fale kryły w sweగ głębi urwiska granitowe, zabóగcze dla wszelkieగ żeglugi.
Bingerloch, czyli wir Bingeński, dla flisaka i rybaka postrachem śmiertelnym.

ǲiś rzeka uregulowana; przemocne złomy kamienne usunął mocnieగszy od nich dy-
namit… ǲiś parowce przerzynaగą bezpiecznie fale Renu, gǳie w zamierzchłych czasach
galary, tratwy, a nawet łoǳie ledwie się przesuwały wąskim pasem, tuż przy lewym brze-
gu.

W roku Pańskim…
Mocna wielka bryka, wyładowana skórami, suknem, narzęǳiami rolniczemi i innym

drobnieగszym towarem, a zabezpieczona od słoty rogóżkami, wlokła się powoli traktem,
wiodącym brzegiem Renu z Bingen do Heimbachu. Gościniec zwężał się i rozszerzał,
w miarę, గak przybrzeżne olbrzymie skały pozostawiały mnieగ albo więceగ równeగ prze-
strzeni nad rzeką. W niektórych mieగscach niepodobna było dwom wozom wyminąć się;
to też podróżny albo kupiec, ktokolwiek doగeżdżał do takich przesmyków, wysyłał przo-
dem pachołka, by ostrzec గadących z przeciwneగ strony i zatrzymać ich, póki sam nie
wydostanie się na mieగsce swobodnieగsze.

Lipcowe słońce przypiekało.
Na przoǳie bryki sieǳiał właściciel towarów, zakupionych na గarmarku w Sprenlin-

gen, sławetny Pieter z Heimbachu, wóగt miasteczka i bogaty kupiec. Przy trzech koniach,
zaprzężonych w poగedynkę dla wąskości drogi, szli గego słuǳy, zachęcaగąc to dobrem
słowem, to batem zmęczone szkapy do pośpiechu. Zaś tuż przed końmi i tuż za wo-
zem postępowało po sześciu naగemnych zbroగnych pachołków. Oprócz kuszy i saగdaka ze
strzałami każdy z nich miał గeszcze ostry toporek, zawieszony u pasa.

— Spory szmat drogi mamy గuż za plecami — odezwał się Hans, గeden ze służby. —
Daగ Bóg pogodę, przed zachodem słońca staniemy na mieగscu.

— A gdybyśmy wyగechali z noclegu ranieగ — zauważył drugi.
— To co? Foitsbergu tak nie ominiemy — mruknął maగster Pieter i westchnął ciężko.
— Nie trapcie się, panie, po próżnicy — rzekł Lebrecht, naగstarszy z parobczaków. —

Toć ów kumoter wasz, coście go w Bingen spotkali, musiał wieǳieć, co gada, kiedy nas tak
zapewniał, że rycerz Heribert wyగechał wczoraగ do lasów rüdesheimskich na trzydniowe
łowy.

— Bógby dał, żeby to prawda była… గa luǳkiemu gadaniu nie wierzę.
— Chyba nie sieǳi cięgiem w norze గak puhacz w ǳiupli — ze śmiechem rzucił

Jakób, a Hans dodał:
— Juści, piesby tego nie wytrzymał, a nie dopiero człowiek.
— Wy mi tu gadacie nicpotem, a ów przeklętnik ze swymi druhami గuż tam na nas

może czyha u zakrętu — furknął pan Pieter i obeగrzał się.
— Cobyście się wasza miłość lękali… odkąd ino mury Foitsbergu¹ zamaగaczyły w da-

lekości, nie spuszczam oka z baszt, a zwłaszcza z oneగ Córuchny zatraconeగ; spokoగno tam,
nĳakiego ruchu, widno wyగechali naprawdę.

¹Foitsberg — Zamek Rheinstein w średnich wiekach zwał się Foitsbergiem. [przypis redakcyగny]
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— Powiadaగcież గasno, na wyrozumienie — wtrącił się do rozmowy గeden z łuczników
— słowa słyszę, a nĳak się wyznać nie zdolę, co chcecie rzec.

— Jakoż to ma być? — drwiąco zawołał Hans — czupryna szpakowata, a luǳkiego
gadania nie rozumiecie?

— Phi… toli słyszę, choǳi wam o గakiegoś rycerza, o గakiś zamek, o córuchnę…
— Tedy, co wam గeszcze więceగ potrza? — Nie złapiliście nitki?
— My ta od Helweckich gór, nie tuteగsi; cóż się ǳiwuగecie, że waszych stron nie

znamy? Wynaగęliście nas do obrony przed zbóగcami, to i poszliśmy. A więceగ nie wiemy
nic.

— Otóż właśnie o zbóగach mowa; raczeగ o గednym, naగmocnieగszym, naగniegoǳiw-
szym. Rycerz to, pan całą gębą; włości ma, winnice, lasy, a గeszcze mu się cuǳeగ krwawicy
zachciewa. Bodaగ go ziemia żywcem pochłonęła! Bodaగ z piekła nie wyగrzał przez wieki
wieków!

— O psi syn గeden!… Woleగbym się spotkał w boru ze zgraగą opryszków, niźli… A cóż
ta córuchna? Dopomaga właścicielowi, czy గak?

— Juści, sroǳe mu dopomaga. Wiǳicie tę basztę smukłą, co na skalistym występku
niemal prosto z rzeki wyrasta?

— Aha; rzekłbyś, że lada chwila przegibnie się i runie w wodę.
— Bodaగby runęła! Ta ci గest właśnie Córuchna rycerza Heriberta z Foitsbergu. Sam గą

tak przezwał z wǳięczności serca. Bowiem z teగ wieży naగłacnieగ i naగdaleగ wokół wyzierać
może. Płyną — ii Renem szkuty sowicie wyładowane, a z gorzkiego musu Bingerloch
wymĳaగący, popod same mury grodu się przesuwaగą, znagła zalewa głowy przewoźników
kipiąca smoła i parzy śmiertelnie. Zbiry wypadaగą గakoby istne potępieńce, flisów nie-
szczęsnych wrzucaగą we wodę, gǳie naగwiększa głębia, a statek biorą గak swóగ i wynoszą
łupy na górę, do czartowskiego gniazda. Ino marny rybak śmiele krąży po rzece w sweగ
ubogieగ łoǳi; a i ten గeszcze rybami się musi opłacać drapieżnikowi.

— Gdy noc ciemna, deszcz leగe, a wicher huczy, to się niekiedy przemknie గakowy ga-
lar wedle murów Foitsbergu — dorzucił, mimowoli głos zniżaగąc, Lebrecht — zwłaszcza,
gdy tamci na górze opĳą się niczem bydlęta i chrapią, miasto pilnować swego bezecnego
rzemiosła.

— Z dwoగga złego wolą గuż luǳiska gościńcem; przecie łacnieగ obronić dobytku
i siebie; a przynaగmnieగ drogo człek życie sprzeda, miasto zdychać గak baran.

— Jakoż to być może? — pytali łucznicy. — A sprawiedliwość?
— A sądy cesarskie?
— A topór katowski?
— Dగabeł z Foitsbergu drwi ze sądów. Jużci go skazano zaocznie na gardło, mało

ǳiesięć razy; a on gada: „To mię bierzcie!” Któż się ważyć bęǳie podstąpić pod gródek
tak sroǳe obronny?

— Głodem go wziąć.
— I tego próbowano, ale napróżno. Maగa ci poǳiemne korytarze na wsze strony

świata i ze wszech stron żywność prowaǳą. Ponoś zapasów na lata starczy.
— Złapać w szczerem polu, albo w lesie.
— Byli i tacy. Obławę nań czynili, గako nie przymierzaగąc na odyńca. Zawżdy umknął

niesamowitym sposobem, గakby w ziemię zapadł. Czeluści గakoweś ma, గemu samemu
wiadome. Onego zasię, który nań zasaǳki czynił, albo z żołnierstwem go poszukiwał,
naగdowano do trzech dni obwieszonym na wierzbie u rozstaగa, albo we własnym domu
z rozpłataną napoły głową.

— Tedy sęǳiowie Bogu pomstę ostawili, a rycerz Heri…
Wrzask nieluǳki zagłuszył ostatnie słowa… Ze stromych schodów, wykutych w ska-

le, a skrytych za wystaగącą basztą Córuchną, zbiegło dwuǳiestu pachołów rycerza z Fo-
itsbergu, z dobytemi krótkiemi mieczami w rękach. Ustawili się w porządku, po czterech
i czekali rozkazów.

Kilka kroków zaledwie ǳieliło ich od łuczników maగstra Pietra. O naciąganiu kusz
mowy గuż być nie mogło, więc i naగemni Szwaగcarowie i parobcy porwali za topory.

Ostatni zeszedł ze schodów człek młody, średniego wzrostu, silnie zbudowany. Na
płowych, krętych włosach miał kołpak sukienny z odwiniętemi szeroko kresami. Oǳia-
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ny był w kaan z łosioweగ skóry, nogawice skórzane i takież grube ciżmy, sznurowane
rzemykiem. Zwrócił się do podróżnych, podniósł miecz w górę i krzyknął:

— Stać! Ani kroku! Topory o ziem!… Nie pilno mi kalać rąk waszą podłą posoką,
daruగę was zdrowiem. Idźcie do tysiąc dగabłów, albo gǳie wam dogodno.

Hans uchylił czapki i podciął konie.
— Oho, ho… nie udawaగ błazna, boś i tak nad potrzebę głupi! — zawołał rycerz

Heribert, śmieగąc się rubasznie. — Konie i wóz ostawić, a sami precz… na złamanie
karku!

Przywódca łuczników dał umówiony znak swoim luǳiom, rzucili się piorunem na
zbóగeckie szeregi; dwunastu silnych, odważnych chłopów zwarło się ze zbirami z Foits-
bergu…

Z గedneగ i z drugieగ strony padło odrazu dwóch czy trzech ciężko ranionych… walczący
podniecali się hukaniem i wrzaskiem, powietrze brzmiało గękami konaగących, a skaliste
ściany przeciwległego brzegu powtarzały te straszne głosy kilkakrotnem echem. Pod cio-
sami toporów i mieczów bluzgała krew na szary proch gościńca.

Stary Pieter zarzucił na twarz kaptur od opończy i sieǳiał na bryce skurczony, nie-
przytomny ze strachu.

Walka trwała niedługo. Ktoś krzyknął gromko:
— Uprzątnąć drogę… trupy do wody! Heగ, ǳiadu, zbieraగ manatki; szczęście twoగe,

iżeś się nie przeciwił meగ woli; tamci nie chcieli słuchać, zapłacili drogo… No, złaź z woza
i kwap się co żywo, abyś za dnia w domu stanął. A to się trzęsie, stare próchno… Cha,
cha, cha! Nie zasłaniaగ oczu, bo się na którem cielsku przewrócisz. Po sprawiedliwości
goǳiłoby się i tobie łeb roztrzaskać; moich luǳi padło ǳiewięciu. Alem గest dobry; znaగ
pana: wybierz sobie గednego konia, cobyś z wygodą wracał. Przyznaగ sam, ǳiadu, గako
niesłusznie oczerniaగą luǳie rycerza z Foitsbergu; nie ino cię zdrowo i żywo puszczam,
గeszcze z podarunkiem. Bierz konia śmiele, który ci się zda naగzacnieగszy, a zachowaగ mnie
we wǳięczneగ pamięci.

Nieszczęśliwy kupiec, odarty z mienia, przerażony widokiem krwi i trupów, గeszcze
musiał kłaniać się nisko zbóగcy, że go puścił wolno.

*

W komnatach Heriberta z Foitsbergu wrzała uciecha. Zగechali sąsieǳi i przyగaciele.
Choć żaden z nich nie dorównywał gospodarzowi w chuci zbóగeckieగ i okrucieństwie, గuż
to samo, że raǳi z nim przebywali, dowoǳiło, co byli warci: hulaszcza zgraగa rozpustni-
ków, niegodna szlachetnych imion, wsławionych przez praǳiadów.

Po prawicy gospodarza sieǳiał rówieśnik గego, Ulrich ze Spitzensteinu, chciwiec,
wyciskaగący ostatni grosz ze swych poddanych; po leweగ Kuno z Rothenfelsu, co wi-
no pił ino garncem. Daleగ Götz z Braubachu, zawołany kostera, Jörg ze Starkenburga,
Albrecht z Giesenheimu, bracia Benno i Dietrich z Alt-Rüdesheimu i kilku innych. Na-
przeciw gospodarza, na honorowem mieగscu w pośrodku stołu, zasiadł wuగ Heriberta,
Konrad z Assmanshausen, którego poważne oblicze i długa siwa broda ǳiwnie odbĳały
od zaczerwienionych pĳaństwem twarzy i szklistych oczu reszty gości.

Rycerz Konrad nie byłby przyగął zaproszenia; niecne czyny siostrzeńca, głośne w ca-
łym kraగu, przepełniały గego serce wstrętem i oburzeniem. Ale Heribert podszedł go
oszukańczo, udaగąc wyrzuty sumienia i chęć zupełneగ odmiany życia. Kilkakrotnie గeźǳił
do Assmannshausen i układnie okłamywał starca fałszywą skruchą. Miał w tem postę-
powaniu cel upragniony gorąco, zdobycie ręki piękneగ i posażneగ córki rycerza Konrada,
Hildegardy. Nie zdraǳał się odrazu z temi zamysłami, chcąc pierweగ przeగednać wuగa.
Znaగąc గego namiętność myśliwską, ściągnął go do swych borów na łowy; a potem, ze
względu na zapadaగącą noc i zmęczenie prosił pokornie, by raczył spocząć do గutrzeగsze-
go rana pod గego dachem. Uczestnicy polowania podążyli również na zamek Foitsberg,
a kilku bliższych sąsiadów nadగechało niespoǳianie.

Gdyby się rycerz Heribert wystrzegał kielicha, może byłby zdołał utrwalić ufność
w sercu Konrada z Assmannshausen i przekonać go o sweగ rzekomeగ poprawie. Tymcza-
sem pił bez miary i pod koniec wieczerzy myśli mu się plątały, zapominał, o గak ważną
sprawę choǳiło.
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Przez otwarte okna wykuszu zaglądało do komnaty niebieskawe światło księżyca
i walczyło z brudno — czerwonemi płomykami oleగnych kaganków, rozwieszonych u stro-
pu i dokoła ściany.

Rycerz Konrad powstał od stołu i skinął ręką na gospodarza. Heribert wypróżnił kie-
lich i podskoczył uprzeగmie.

— Co rozkażecie, miłościwy wuగu?
— Znużonym గest sroǳe. Radbym się గuż usunąć do izby, krórąś mi przeznaczył.
— Dwie kazałem przysposobić, bo nie wiem, która wam się lepieగ uda. Tu na dole

alkierz z oknem na wirydarzyk, albo komnatka w Córuchnie na górnem piętrze, skąd
szeroki widok na rzekę.

— Prowadź mnie na górę; lubię zasypiać przy szumie wody.
Wyszli do przedsionka, potem na ciasne podwórze, otoczone grubemi murami, da-

leగ długim sklepionym korytarzem, który łączył basztę na skalistym cyplu z głównym
budynkiem. Niezbyt wygodne schody wiodły na sam szczyt, a co pięterko, to గedna izba.

Heribert wprowaǳił starego rycerza do sześcioboczneగ salki o dwóch oknach, wąskich
గak strzelnice, i drzwiach otwartych na kamienny ganeczek. Jakkolwiek lato było upalne,
w niezamieszkałeగ komnacie czuć było chłód wilgotny.

— Kazałem przepalić na kominie, coby zimno z murów wygnać; zato drzwi sobie
ostawcie otworem; łoże wymoszczone świeżem tegorocznem sianem, kaganek i krzesi-
wo na stole, pod ręką; tuszę, iż dobrze wam tu bęǳie — rzekł gospodarz z serdeczną
troskliwością.

Wyszli na ganeczek; ostry podmuch nocnego powietrza owionął obu. Rycerz Konrad
przeciągnął się, wyprostował kości i odetchnął głęboko.

— Woda wonieగe, lasy wonieగą, łąki wonieగą, aż radość!
Heribert milczał.
Po kilkogoǳinneగ biesiaǳie, wśród swędu oleగnych lampek, po spełnionych licznych

puharach, ledwie się trzymał na nogach; tutaగ, na otwarteగ przestrzeni, świeże powietrze
spoiło go do reszty. Patrzył na gościa z bezmyślnym uśmiechem na ustach.

Wtem… zamaగaczyło mu coś w głowie: wszakci to oగciec Hildegardy! Naగlepsza spo-
sobność… sami są, można się rozmówić.

Zapomniał, że ǳiś rano గeszcze przysięgał sobie postępować przezornie, czekać choćby
miesiące.

Odchrząknął, poprawił srebrnego pasa na kaanie, położył poufale rękę na ramieniu
rycerza Konrada i rzekł, zacinaగąc się trochę, bo mu గęzyk odmawiał posłuszeństwa:

— Wuగu… coś wam rzekę…
— Pewnikiem „dobranoc”? — z łagodną ironią odparł starzec, patrząc w గego nie-

przytomne oczy.
— Dobranoc potem; teraz co inszego.
— Ino krótko, bom senny.
— W to mi graగ… krótko: daగcie mi Hildegardę.
— Co znowu?
— Co? Żonę mi pora brać, a wasza ǳiewka గak łania… chętnie గą poగmę.
Obruszył się rycerz na takie gadanie; ale pĳanemu wiele trzeba wybaczyć, odpowieǳiał

więc spokoగnie:
— Idź spać, గutro pogadamy.
— Nie chcę గutro, chcę ǳiś. Przyrzeknĳcie mi natychmiast!
— Nic nie przyrzekam; pĳanyś గest; wyśpisz się, odpowiedź dam గutro.
Oczy Heriberta błysnęły czerwono, గak u wilka.
— No… pókim dobry… daగesz ǳiewkę, alboli nie?
— Dla zbóగa córki nie mam! — krzyknął Konrad, tracąc cierpliwość. — Idź spać,

powiadam; sam nie wiesz, co గęzyk plecie.
To mówiąc, zwrócił się ku izbie… W teగ chwili pięść twarda గak żelazo uderzyła go

z całą siłą w skroń. Zachwiał się i runął na ceglaną podłogę.
— Ubiłem go, czy ino tak straszy? — mruknął Heribert, napół otrzeźwiony.
Wziął kaganek ze stołu i oświetlił twarz Konrada.
— Nie rusza się… oczy zawarte…
Przyłożył ucho do piersi.
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— Nie kołata nic… ucichło… Dగabli go wieǳieli, że taki marny. Starego ino palcem
tkniesz, గuści po nim… A teraz co? Nikto nie uwierzy, że swoగą śmiercią pomarł; toli skroń
sczerniała గuż గak saǳe. ǲiewka gotowa do samego cesarza lecieć po sprawiedliwość…
A nuż mię chwycą? I na taki trafunek trzeba liczyć; a wtedy? Miasto wesela i włości
Assmannshausenów, topór i kat… Jakoś trza raǳić, ale గak?…

Ścisnął głowę rękoma.
— Ot, głupi గa! Prawǳiwie za wiele piłem… kłopoczę się, a niema o co.
Dźwignął ciało zabitego rycerza, naładował గe na swe silne bary, wyszedł na ganeczek

i bez namysłu rzucił prosto do Renu.
Plusnęło coś rozgłośnie, wir pochwycił zdobycz na wieczne nieoddanie. Rzeka nie

zdraǳa taగemnic Foitsbergu; albo to గeగ pierwszyzna?
Rycerz Heribert zeszedł na dół powoli i stanął w progu izby biesiadneగ.
— Gǳieżeś to choǳił?
— Coś robił?
— Tak długo cię nie było.
— Mniemaliśmy, że గuż śpisz — wołali nań pĳani towarzysze.
— Nie; inom wuగa do snu ułożył — odpowieǳiał spokoగnie.
Nazaగutrz rano, skoro się tylko goście rozగechali, kazał siodłać konie; wziął sześciu

dworzan, wybieraగąc na wszelki wypadek młodych i silnych.
— Poగeǳiemy do Assmannshausen — rzekł krótko.
— A గego miłość rycerz Konrad ostanie tu? — spytał గeden z luǳi.
— Oho, po nim గuż mieగsce zastygło, wyruszył przed świtem.
— Pieszo? Koń w staగni…
— Sto dగabłów ci do tego! — wrzasnął Heribert wściekle; ale się pohamował na-

tychmiast i kończył spokoగnieగ: — Przepytuగesz mnie, niczem sęǳia. Córka łódź po oగca
przysłała, coby się stary zbytnio nie truǳił. No, nie mitrężyć… musimy śpiesznie గechać,
upał się zapowiada. W lesie spoczniemy.

Rycerz Heribert ułożył sobie plan wyprawy. Pod pozorem, że roǳic zaniemógł, miał
zabrać Hildegardę do Foitsbergu. Oporu się nie spoǳiewał, bowiem ǳiewczyna kochała
oగca nad życie, i na pierwsze słowo o గego chorobie nie zawaha się గechać. A gdy గą raz
bęǳie miał w sweగ mocy, sprowaǳi księǳa z naగbliższego miasteczka i zaślubi pannę,
z గeగ wolą czy gwałtem, wszystko mu to గedno.

Jechał przodem chmurny, z zaciśniętemi zębami. Dworzanie nie śmieli doń przemó-
wić; nawet mięǳy sobą cicho tylko szeptali, by niczem pana nie drażnić. Znali go, że
w okrucieństwie miary nie zna, gdy go złość ogarnie, gotów zabić człowieka.

Minęli naగciaśnieగszy kawał gościńca i zboczyli ku wiosce Erlenhain, dla skrócenia
drogi. W uchylonych drzwiach nęǳnych chałup ukazywały się zaciekawione twarze stare
i młode, i cofały się czem pręǳeగ. Rycerz Heribert i గego drużyna byli postrachem ludności
na dwaǳieścia mil wkoło.

Mały odǳiał przeగechał środkiem wsi, nie napotkawszy żyweగ duszy. W polu nad
stawkiem bawiło się kilkoro ǳieci. Słysząc tętent, porwali się malcy na równe nogi i pa-
trzyli z niemym poǳiwem na rycerza w srebrnoliteగ గace, z białem piórem u beretu,
గadącego na bogato przystroగonym wierzchowcu.

Przystanął pan z Foitsbergu i patrzył na gromadkę, ale z twarzy గego łatwo wyczytać
było można, że myśli nie tkwią w oczach, tylko daleko, daleko gǳieś odbiegły.

Chcąc mu się pochlebić, giermek skoczył z koniem mięǳy ǳieci, zacinaగąc niektóre
biczem. Rozpierzchły się z krzykiem na wszystkie strony; nad brzegiem wody zostało
tylko గedno, naగmnieగsze, ǳiewczynka trzyletnia może.

W rączkach, przyciśniętych kurczowo do piersi, trzymała pierwsze letnie గabłusz-
ko, białą papierówkę. Wlepiła niebieskie oczka w twarz rycerza, గak struchlałe ptaszątko
w srogiego గastrzębia.

Heribert uśmiechnął się.
— Kruszyna… గak się to boi… — pomyślał — nie umie uciekać, a tamte niecnoty

odbiegły గą samiutką… Cisnę గeగ srebrnika, niech się raduగe.
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Rozwinął kieskę, wiszącą u pasa, dobył z nieగ mały pieniąǳ i rzucił ǳiecku pod nogi.
Nie zrozumiało pańskieగ łaski, dostrzegło tylko machnięcie ręki i padło buzią do ziemi,
bezsilne z przerażenia. Zdrętwiałe rączki puściły గabłuszko, గabłuszko stoczyło się do wody.

Powieki rycerza drgnęły… uczucie litości musnęło గego serce na గedno okamgnienie.
Zeskoczył z konia, sam nie wieǳiał, గak się to stało. Pochylił się nad wodą mętną u brzegu,
a zanurzywszy w nieగ rękę, przeciągał palcami w prawo i w lewo; namacał గabłko i wydobył
గe całe zamulone. Bez namysłu otarł గe do sucha połą sweగ drogocenneగ గaki.

— Maluśka, nie strachaగ się… — przykląkł na గedno kolano i dźwignął ǳiewczynkę
pod paszki. — Nie strachaగ się, nic ci złego nie zrobię… Patrz, గabłuszko z wody wydo-
stałem, i grosik ładny ci podaruగę; wiǳisz, గaki świecący? Matusia kupią ci zań koraliki
na గarmarku, albo wstążeczkę czerwoną. Nie boisz się pana, prawda?

ǲiewczynka zaprzeczyła główką, podniosła znowu oczy na wspaniałego rycerza, ale
గuż bez lęku, z ufnością… drobną rączyną obగęła go za szyగę i podsunęła liczko pod గego
usta.

— ǲiwy… ǳiwy… czary wierutne… — szeptali dworzanie. — Nasz pan srogi,
okrutny, ǳiecko całuగe…

Płomień wstydu oblał mu czoło. Wskoczył na koń i krzyknął ze złością:
— Precz mi z oczu! Obstąpiliście mię, niczem błazny… Precz, mówię! Jechać ku

Assmannshausen… czekać na mnie u przewozu… ani kroku daleగ!
Naగbliższego zaciął biczem po twarzy; ruszyli z kopyta.
Słońce wznosiło się coraz wyżeగ i przypiekało గak przed burzą. Jeźǳiec puścił woǳe

koniowi, a ten szedł stępa, skubiąc listki z przydrożnych krzaków.
— Parno… — szepnął do siebie Heribert. — Do lasu గeszcze z mila, a tu łeb człeku

cięży, oczy same się zawieraగą. Nad miarę wina piłem wczoraగ… గuści nad miarę… Stary
głupiec byłby żył zdrowo do teగ pory, gdybym był trzeźwy.

Splunął i otrząsnął się.
— Niema o czem myśleć.
Potarł ręką rozpalone czoło; nowy dreszcz go przeleciał…
— W głowie się zawraca, w uszach ǳwoni, w gębie గakowyś piołun… Cóż to గest?

Chorość గaka? Zimnica?… A może urok?… To szczenię tam nad stawem wbiło mi się
swemi modremi ślipiami aż w sam mózg… szczery ogień mam w kościach…

Zeskoczył z konia.
— Nogi się uginaగą… Chyba legnę pod tem drzewem i prześpię się krzynę; zelży mi.
Spętał nogi koniowi i puścił go na łąkę, a sam rzucił się na ziemię w cieniu rozłożysteగ

ǳikieగ gruszy.
Przymknął oczy.
— Co się to ǳieగe?… Gǳie గa spadam?… Kędy lecę?… Ratunku!… Na pomoc!…

Dగabli mię otaczaగą… Czy to śmierć?… Ach ten tłum… To zgrzytanie… to wycie pie-
kielne!… Puszczaగcie!… Wara ode mnie!… Tolim గest ochrzcony wodą święconą!… Precz!
W imię Oగ…

Z nieprzeliczonego zastępu złych duchów wystąpił olbrzymi, ognistooki szatan i ciężką
గak ołów rękę położył mu na ramieniu.

— Chcesz się przeżegnać? Spróbuగ, czy zdołasz. Zali od lat dwuǳiestu choć గeden
raz, గeden గedyny, uczyniłeś znak krzyża? Za życia była pora na żal, na skruchę, po śmierci
ino kara.

— Milcz! Bóg గest miłosierny!…
— O tak! — odparł dగabeł, zaciskaగąc z wściekłością szpony. — Miłosierny ponad

wszelkie rozumienie. Aleś ty wyczerpał to miłosierǳie Boże do dna. Dusza twa należy
do nas.

— Należy do nas! — zawyło echem ze wszech stron.
— Nie, nie… bez sądu nawet luǳie nie oddaగą zbrodniarza katom. Domagam się

sądu!
Zgraగa szatanów zaryhotała przeciągłym, ohydnym śmiechem.
— Sądu chce! Cha, cha, cha, cha, cha!…
— Zgoda — odezwał się ten sam, ognistooki. — Miałem cię wziąć wedle własnego

obrachowania, do trzeciego piekła; gdy zasię On, któremu złorzeczę od początku wie-
ków… Pan nieba i piekieł zliczy twe zbrodnie i zważy na sweగ przesprawiedliweగ szali,
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póగǳiesz w głębie niezmierzone, do siódmeగ płomienneగ otchłani, kędy król nasz Lucy-
fer w nigdy niegasnącym ogniu przemieszkuగe.

— Wołam sądu!
— Więc póగdź!
Róగ potępieńców załopotał skrzydłami i zniknął w ciemnościach.
Ognistooki porwał duszę rycerza i pędem iskry piorunoweగ przeleciał przestrzeń ty-

siąca tysięcy światów. Nagle zatrzymał się, padł na kolana i oczy oburącz zasłonił.
Heribert uczynił to samo.
Od Źródła światłości, od Maగestatu bożego dał się słyszeć głos:
— Przybliż się, szatanie, i wymień grzechy zmarłego sprawiedliwie, nic nie uగmuగąc

nic nie przydaగąc.
Porwał się olbrzym z klęczek i wyprostował hardo. Lecz nie w stanie był znieść blasku

Oblicza Pańskiego. Tedy padł znowu na kolana i przysłaniaగąc oczy skrzydłami, mówił:
— Opĳał się do utraty rozumu…
— Gnębił i dręczył poddanych…
— Mordował luǳi nie w obronie własnego życia, ale dla łupiestwa, z chciwości…
— Rabował kościoły… Bezcześcił święte naczynia…
— Nie Twoగe imię, Panie, ze czcią wymawiał, ale mnie i tysiące braci moich wzywał

co goǳina…
A gdy szatan mówił, każde గego słowo zmieniało się w kamień i padało na spiżową

wagę sprawiedliwości boskieగ. Szala grzechów osunęła się nisko, szala cnoty uniosła się
w górę — próżna.

— Straconym గest… — గęknął Heribert — గakoż będę Boga błagał o zmiłowanie, gdy
poగrzeć nań nie śmiem… Ach, kto się za mną uగmie, nieszczęsnym zbrodniarzem…

Ze mgły wspomnień ǳiecięcych… płynął powietrzem dźwięk znaగomy; cichy గak sze-
lest opadaగącego liścia… To matka mówiła litanię…

Martwieగącemi naగwyższą trwogą usty wyszeptał:
— Ucieczko grzesznych, módl się za nami!
I znowu usłyszał ten sam głos wszechmocny:
— Witaగ, córko umiłowana! Z czem przychoǳisz? Czy i ǳiś, czy nawet za tym sto-

kroć potępionym chcesz się wstawiać? Co masz na గego uniewinnienie?
Słodycz słodyczy, głos Królowej aniołów odpowieǳiał:
— Jeden czyn miłości bliźniego. Użalił się smutku maleńkieగ ǳieciny, posłużył గeగ,

pocieszył గą i ucałował.
Heribert odważył się spoగrzeć.
Panna można stała przy waǳe i na szalę zasług położyła… గabłuszko.
Powoli, barǳo powoli zaczęła się szala obniżać… lecz grzechy ciężyły więceగ…
— Matko, ratuగ! — krzyknął Heribert głosem tak rozǳieraగącym, że serce naగmiło-

siernieగsze wezbrało litością… Z oczu Marii padła na szalę గedna łza…
Głos Wszechmocy przemówił po raz trzeci:
— Dla ciebie, córko, dla drogocennego okupu, గaki złożyłaś, nie wydaగę wyroku po-

tępienia na zmarłego grzesznika. Ze skarbnicy wieczności uǳielam mu lat trzyǳieści,
గako czas przebłagania pokutą srogiego gniewu moగego. Niech dusza powraca do ciała!

Klasztor benedyktynów w Trewirze obchoǳił stulecie swego założenia. Ze wzglę-
du na tę wielką uroczystość Oగciec święty nadał liczne odpusty uczestnikom గubileuszu;
niemal wszystkie zakony teగ reguły przysłały swoich przedstawicieli. Jak Trewir Trewi-
rem nie pamiętali luǳie tak wspaniałego święta; a święto trwało dni trzyǳieści trzy, ku
uczczeniu lat Pana Chrystusowych i święteగ szaty Zbawiciela, przechowywaneగ w skarbcu
klasztornym.

Napływ pobożnych był niesłychany; pomieścić się nie mogli w zaగazdach i prywatnych
domach, aż namioty porozbĳano pod miastem i tam pątników umieszczano.

Od brzasku zorzy do ciemneగ nocy stał kościół otworem, a tłumy nieprzeliczone
płynęły doń rzeką. Braciszkowie strzegli porządku: głównemi drzwiami, naprzeciw wiel-
kiego ołtarza, wpuszczano pobożnych, wyగścia były w bocznych nawach na prawo i na
lewo, przez krużganki. Przy wszystkich ołtarzach గarzyły się setki świec, przy wszystkich
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ołtarzach odbywało się nabożeństwo od świtu do południa; zaczem nieszpór i wieczorne
modły. U czterǳiestu konfesగonałów klęczeli długim sznurem penitenci, czekaగący sweగ
kolei; omdlewaగących ze znużenia spowiedników zastępowali inni, a trzy razy ǳiennie za-
siadał sam opat na podwyższeniu, gǳie skrzyżowane dwa pastorały i tiara papieska były
znakiem właǳy, uǳieloneగ od Oగca świętego, ku odpuszczaniu naగcięższych nieprawości.

Piątek był. Wśród obrzędów i nieustaగących adoracyగ ǳień ten oǳnaczony został
naగwyższym przywileగem, bo co piątek czasu గubileuszu ustawiano w pośrodku presbite-
rium, na kilkostopniowem wzniesieniu pod baldachimem srebrną skrzynię z wyzłacanem
wnętrzem, zawieraగącą cudowną relikwగę — suknię Chrystusa Pana.

Luǳie czołgali się na kolanach ku teగ szacie błogosławioneగ, co utkana Matki Naగ-
świętszeగ rękoma, oǳiewała niegdyś ciało Boga-Człowieka.

Pielgrzymi posuwali się గeden za drugim, modląc się całą gorliwością ducha i płacząc
głośno na samą myśl o naగdroższeగ pamiątce.

W ciemneగ, grubeగ opończy, z kapturem, opadaగącym na oczy, z pochyloną na piersi
głową klęczał u filara praweగ nawy człek గakiś. Braciszkowie, pełniący służbę, wiǳieli go
podczas prymarగi, wiǳieli go podczas wotywy, całą sumę krzyżem przeleżał, poszturchi-
wany przez tłoczące się tłumy. Wreszcie wsunął się w łańcuch wiernych, podążaగących
ku relikwగi, i dotarł do presbiterium. Tu, zamiast się zbliżyć za innymi i ucałować brzeg
święteగ skrzyni, గęknął tylko żałosnem łkaniem, zarzucił sznur konopny na szyగę i czołgał
się prosto do konfesగonału opata, o skrzyżowanych pastorałach.

— Zbroǳień bezecny… — poszedł pomruk mięǳy ludźmi — nie waży się poగrzeć
na Zbawicielową sukienkę…

— Potwora… niechby go precz wygnali!
Jeden tylko pokutnik odprawiał spowiedź przed opatem i właśnie odchoǳił rozgrze-

szony.
Pielgrzym ukląkł przy kracie, bĳąc się w piersi…
Nazaగutrz z rozkazu opata przyగęto go na próbę, i rozpoczął żywot zakonny. Przypro-

waǳony przez oగca Bonifacego, opiekuna i nauczyciela nowicగuszów, przykląkł na గedno
kolano, గak wiǳiał, że inni czynili, i pocałował go w rękę.

— Skąd rodem, synu?
— Ave Maria.
— Pięknieć to i chwalebnie, że od uczczenia Naగświętszeగ Panny mowę poczynasz

— przychwalił oగciec Bonifacy — ale teraz odpowieǳ pytanie: ktoś గest, గak się zowiesz
i skąd przybywasz?

— Ave Maria.
— Zali cuǳoziemcem గesteś? Nie rozumiesz, co mówię?
— Ave Maria.
Oగciec Bonifacy machnął niecierpliwie ręką i pobiegł drobnym kroczkiem, suwaగąc

nogami, prosto do celi opata.
Wszedł bez pukania, co miał raz na zawsze pozwolone.
— Wasza przewielebność raczy mię obగaśnić, గakiego narodu synem గest ów człek

nieznany, tak nad miarę łacno, bez niczyich poleceń, ani dokumentów przyగęty przez
Was do klasztoru.

— Owszem, polecenia ma od naగpotężnieగszych protektorów — odpowieǳiał opat
stanowczym tonem.

— Jego wysokość hrabia Renu? — szeptem zapytał zakonnik.
— Za mało…
— Jakto? Cesarz? Sam pan naగmiłościwszy?
— Naగmiłosiernieగsza Pani…
— Zapewne z listem odręcznym?
— Ani గednem słowem więceగ nie wolno mi was powiadomić.
— A to czemu? Czyżem niegoǳien zaufania?
— Taగemnica spowieǳi…
— Masz tobie! Wasza przewielebność nie może mówić, ów zasię nie chce. Na każde

pytanie గedno tylko powtarza.
— O cóż wam tedy choǳi? Mniemałem, że wcale nie mówi.
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— Ciekaw గestem, czyby waszeగ przewielebności było dość, gdybym na wszelkie za-
gadnienie odpowiadał: „Ave Maria”?

— Zapewniam was, że każdy rozkaz spełni posłusznie i z pokorą; nigdy się nie sprze-
ciwi. A że prócz imienia Marగi nic od niego nie posłyszycie, temci lepieగ; zato inni bra-
ciszkowie zda mi się zbytnio గęzykiem pracuగą.

Odszedł staruszek naburmuszony i zawziął się w duchu, że przecie wynaగǳie sposób
na upartego niemowę. Wydawał mu rozkazy, a gdy praca, którą mu przeznaczył, była
w połowie spełnioną, odwoływał swe polecenie i gniewał się, że go braciszek źle zrozumiał.
Ten pochylał głowę pokornie i przyగmował w milczeniu niezasłużoną naganę. To znów
zadana mu robota w ogroǳie lub w polu była wyraźnie przeciwna zdrowemu rozsądkowi;
wykonywał గą naగsumiennieగ, a inni bracia szyǳili zeń i przezywali głośno półgłówkiem.

W pierwszych tygodniach, nawet i przez pierwsze miesiące nowicగatu, burzyła się
w nim krew zuchwała. Prostował się dumnie, usta, co tak niedawno గeszcze sypały rozkazy,
na których skrzywienie korzyła się służba, zamierali strachem poddani, usta te drżały
gniewnie; w oczach zapalały się czerwone iskry; గuż, గuż zdawało się, że krzyknie głosem
wielkim i zapłaci za drwiny i grube żarty uderzeniem twardeగ pięści… Lecz te chwile
buntu trwały krótko. Spuszczał na piersi hardą głowę i odchoǳił cicho do sweగ roboty.
Ile go kosztowało każde takie duchowe zwycięstwo, wieǳiała tylko Pani naగlitościwsza,
któreగ imię గako wieczną pieczęć na swe usta położył.

Mĳały dni spokoగnie w pracy i modlitwie. Z biegiem czasu przestano się zaగmować
Bezimiennym; nikt na niego nie zważał, przyzwyczaili się bracia do niemowy. Z opatem
wiązała go ściśleగ taగemnica, u niego się też zawsze spowiadał.

W drugim roku po przyగęciu pielgrzyma do klasztoru umarł stary oగciec Bonifacy.
Bogoboగnych starszych zakonników przenoszono గako przełożonych do nowych klaszto-
rów, na ich mieగsce przybywali inni. Nowy opat obగął przełożeństwo po śmierci dawnego.
Po latach dwuǳiestu z dawneగ braci pozostało tylko dwóch czy trzech zgrzybiałych star-
ców i Bezimienny, którego historగi nikt nie znał i nikt o nią nie pytał. Raczeగ legenda
z podeగrzeń i zmyślenia zmieszana, którą staruszkowie w dobreగ wierze młodszym opo-
wiadali, przywarła do murów klasztornych… Zbroǳień zakamieniały, wyrokiem sądu
skazany na dożywotnie więzienie, a łaską cesarską osaǳony w murach klasztornych…

Brat Bezimienny pełnił naగniższe posługi, młoǳi i starzy nim się wyręczali, a każdy
patrzał nań ze wstrętem… Zbroǳień zakamieniały! Że też to śmie ubliżać Matce Bożeగ,
powtarzaగąc po stokroć ǳiennie Jeగ imię!

*

Upłynęło lat trzyǳieści.
Do celi opata zapukał oగciec Remigగusz.
— Weగść proszę! — odpowieǳiano z wnętrza.
— Przychoǳę po rozkazy waszeగ przewielebności.
— W గakim wzglęǳie?
— Ten człek niespełna rozumu, co tu osaǳon był za karę przed niepamiętnemi laty,

umarł ǳiś w nocy.
— Umarł? Nagle? Bez sakramentów?
— Owszem; długo i ciężko chorował; zda się గakieś przeziębienie, a może co inszego,

niewiadomo. Nie skarżył się, oగca medyka nie wzywał; ino się spraszał na migi, że siły nie
ma do roboty, więc go oగciec Hilary zwolnił.

— Jakto na migi?
— Zda mi się, wspomniałem raz waszeగ przewielebności, że człek ów, obłąkany za-

pewne, nĳak nie umiał się z braćmi porozumiewać; ino dwa słowa całe wyraźnie wyma-
wiał.

— Prawda, prawda, przypominam sobie; Ave Maria; czy tak?
— Właśnie. Otóż wczoraగ, gdy mu przyniesiono గadło, dał znak, że spowiednika żąda.

Niech wasza przewielebność raczy być spokoగnym, Oగciec Bernard zaopatrzył go sakra-
mentami. Głównie teraz choǳi o to, co uczynić z ciałem? Toć grzesznika, wyrzuconego
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ze społeczności luǳkieగ, którego ino z chrześcĳańskieగ pokory cierpieliśmy wśród sie-
bie, niepodobna chować w poǳiemiach kościelnych, gǳie tylu naగdostoగnieగszych oగców
spoczywa, a nawet trzech biskupów…

— Słusznie, słusznie; wszak powiadaగą luǳie, że to był przestępca wielki, zbroǳień
bezecny… Niech mu Bóg w swem miłosierǳiu przebaczy! Krótkie modlitwy odmówić
i pogrzebać w ogroǳie.

— Wola wasza గest świętą, ale…
— Tam daleko, daleko, pod samym murem. Nikomu nie bęǳie waǳił.
I pochowano Bezimiennego pod murem.
A gdy wiosenne słońce ogrzało ziemię, gdy pierwsze zielone źǳiebełka przebiły war-

stwę sczerniałeగ od mrozu trawy, biegł z krzykiem brat ogrodnik do celi oగca Bernarda.
Widno osobliwą była nowina, którą mu zwiastował, bo siwy mnich porwał się od księgi
niczem młoǳieniaszek i kazał przywołać oగców Remigగusza, Justyna i Hilarego. Wszy-
scy razem udali się do izby opata. Niepomni przepisów ceremoniału w obcowaniu z గego
dostoగną osobą, wkroczyli śpieszno, bez pytania.

— Co గest? Zasłabł kto? Ogień w klasztorze? Złoczyńcy kościół okradli? — pytał opat
zdumiony.

— Rzeczy stokroć ważnieగsze, przewielebny oగcze — rzekł Bernard. — Świętego
mieliśmy pomięǳy sobą, a Bóg dopuścił, że pychą zaślepieni, nie poznaliśmy go.

— Niezrozumiała twoగa mowa, bracie. Gǳież ów święty?
— Póగdźcie, przewielebny oగcze, oglądać cud boży.
Na samym krańcu ogrodu, gǳie ino chwasty a pod murem śmiecisko było klasztor-

ne, do wczoraగ గeszcze szarzała naga mogiła Bezimiennego. ǲiś okryły గą gęstym gaగem
liǉe dorodne. Na zielonych buగnych łodygach rozchylały swe przeczyste kielichy kwiaty
nieznaneగ oku białości… W powietrzu unosiła się woń z niczem nieporównana.

W niemym zachwycie pochylili głowy, by się przyగrzeć cudnemu kwieciu. Na każdym
białym listeczku migał cień złoty…

Brat Justyn przeczytał:
— Ave Maria.
Padli na kolana u stóp mogiły i uderzyli czołem o ziemię.
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