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KRZYSZTOF KAMIL BACZYNSKI

Matka

Pani Glowacka siedziala zamknigta w kregu $wiatla niewielkiej lampy stojacej na stole.
Czytala pracowicie. Wlasnie nie inaczej, a pracowicie i z wysitkiem. Litery ukladaly si¢
przed jej oczami w puste zdania, nic niezawierajace. Co pewien czas spostrzegala, ze prze-
czytawszy strong, nie potrafilaby powtérzyc jej tresci. Wige znéw pracowicie, starajac sie
uwazaé jak najlepiej, odczytywala po raz drugi i trzeci to samo. Zmudna to byla praca.
Caly czas niepokéj zwycigzal tre$é, ktdra przesuwala si¢ przed jej oczami.

Bylo to mocowanie sig jej leku z cienkim watkiem ksigzki. Co chwila przerywata czy-
tanie i mimochodem, ukradkiem zerkala na fotografi¢ Julka, sama przed sobq si¢ ukrywa-
jac. Znéw rozlegly si¢ przerazliwe syreny, ktére jednak, jak niecelne strzaly, przesliznely
si¢ mimo niej. Nieomal ich nie slyszala. Bylo jej oboje¢tne wszystko. Bombardowanie,
wojna, choroba, ktéra podkopywala jej sily coraz bardziej. Julek, Julek — to byly jedyne
stowa, ktére wychodzily z jej ust, kiedy pragneta wypowiedzie¢ swéj lek, swoje cierpienie.

Tymczasem slychaé juz bylo z podwérza pokrzykiwania sploszonych ludzi, hatas za-
mykanej bramy i wrzask radia z kilku mieszkan: ,Uwaga, uwaga, nadchodzi!” Glos prze-
szywajacy, do glebi przejmujacy swoim ostrzegawczym, grozacym tonem. To dopiero
obudzito z letargu panig Heleng.

Przypomniata sobie swéj obowiazek, swoja stuzbe, i niechetnie, powoli, ciagle otepiata
jeszcze, zaczela si¢ ubierad.

Kiedy zeszla na dol, w bramie tloczyli si¢ ludzie i rozmawiali, podnieceni, nerwowi:

— Ztapali jednego drania dzisiaj.

— Gdzie, panie, gdzie?

— O, tu stoi, tez go przed nalotem schowali.

Pani Helena rzucita okiem w t¢ strong. Stali tam dwaj polscy zolnierze, zaspani i znu-
zeni, w niezbyt dobrze dopasowanych plaszczach, a miedzy nimi on — Wrég. Mlody,
moze dziewictnastoletni chlopiec w zgrabnym, szarym mundurze. Oczy miat wytrzesz-
czone, jakby w wielkim wysitku, spojrzenie tgpe i bezduszne.

— Takie $cierwo od razu pod mur trzeba — powiedzial kto$ gloéno.

Jeniec? spojrzal w kierunku méwigcego bladymi, niebieskimi oczami, jakby czul, ze
to 0 nim mowa.

Pani Helenie zrobilo si¢ nagle zal Niemca. Taki mlody. Jakby wiedzial, ze méwia
o nim. Przylgnal wzrokiem do warg méwiacego, jakby chcial zrozumieé, rozsuplaé te
obce, twarde wyrazy. Jeniec w tej chwili spojrzal jeszcze raz na tego, kto powiedzial ten
krétki i jednoznaczny wyrok, i nagle u$miechnat sic.

— Biedak — szepnela jaka$ kobieta w chustce. — Oj, Zle na wojnie, co? — powie-
dziata do jefica. — Pewno prosto od matki wzieli — zwrdcila si¢ do przypatrujacego si¢
thumu.

— Pewnie, toz to chlopak jeszcze — wysapal przez wasy dozorca.

— Tak, tak, litujcie sig, litujcie. Ale to glupi z nas naréd, jak Boga kocham — zaczat
pan Henryk Kalinowski z trzeciego pigtra. W tej chwili spostrzegt pania Heleng i uklonit
si¢. — My — méwil dalej — my nad kazdym lotrem si¢ litujemy, tylko nad nami nike
si¢ nie zlituje. Zobaczycie, jakby bron Boze, co si¢ stalo i oni by u nas rzadzili, toby nam

'Uwaga, uwaga, nadchodzi! — komunikat nadawany przez radio w trakcie obrony Warszawy podczas II
wojny $wiatowej. Zawieral zaszyfrowane informacje o tym, gdzie nadlatujg niemieckie bombowce. [przypis
edytorski]

Zjeniec — zolnierz wzigty do niewoli. [przypis edytorski]
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oczy zyweem wydzierali. Méwig juz, ze pod Poznaniem wszystkich mezczyzn i chlopcéw
na samochody i — w nieznane.? Hitler pisal, ze Polacy to naréd, ktéry trzeba co do nogi
wytepic...

— Tak si¢ méwi, panie tego, ale to plotki. Niemcy tez ludzie, tak znéw mordowa¢
toby nas nie mordowali. Przecie bezbronnego narodu i najgorszy dran rznaé nie bedzie.

— Nie bedzie, no, no, no, co pan powie — Kalinowski wzruszy! ramionami i odszedl.

— Powietrze drzalo. Teraz slychad bylo juz wyraine, nierdwne warczenie obcigzonych
maszyn. Do bramy wpadt kto$ jeszcze w szalonym pospiechu i uslyszano pierwsza cigzka
detonacje.

Pani Helena pomy$lata jeszcze: , Taki chlopak, pewno ma z osiemnascie lat, jak Julek.
I Julek moze teraz...”

Dom wstrzasnat si¢ caly i z gory, gdzie$ z sufitu bramy, spadlo kilka cegiel. Pani
Glowacka uczula, jak ped powietrza uderza w jej plecy, i upadla na ziemie. Przez chwile
stychaé¢ bylo loskot walacych si¢ $cian i huk gruzu rozsypujacego si¢ po ziemi. Wszystko
przykeyt cigzki tuman dymu i kurzu.

Podnoszac si¢, zauwazyla, ze wokoto ludzie cali s3 unurzani w czarnym pyle i tylko
oczodoly, niepokryte czarng maks, $wiecg jak trupie.

Dwu bylo rannych. Dozorca i jeniec. Franciszek jeczal cicho, kiedy polozono go na
prowizorycznych noszach, i klgt strasznie, cigzkimi, dosadnymi stowami. Belka zelazna
upadajac, strzaskala mu rami¢. Wit si¢ z bélu i kurczowo trzymat za rekaw placzaca zone.
Potem, nie mogac juz wytrzyma¢ bélu, zaczat plakaé: ,O Boze méj, Boze”.

Jeniec lezal blady, ranny w glowe, i spod jasnych wloséw waskim strumykiem saczy-
fa mu si¢ krew. Zotnierze zapalili papierosy i z twarzami czarnymi jeszcze od pytu jeli
majstrowaé z plaszczéw jakie$ nosze.

— Niech ci¢ — powiedzial jeden. — Jeszcze ciebie, cholero, musze ratowad, a wezoraj
sam pewnos z kilkadziesigt osob zabit.

— To lotnik? — zainteresowat si¢ kto$ z thumu. Zotnierz nie odpowiedziat. Splunat
tylko i zaczat opatrywaé glowe Niemca chustka do nosa.

»A Julek tez motze teraz... — pomyslata pani Helena. — Nie, nie, nie. Boze, zlituj si¢
nad nim”.

Z daleka dochodzily jeszcze odglosy detonacji i $wist kul armatnich.

— Znéw szkopy* atakujg — powiedzial pan Kalinowski.

— Motze péjdzie pan ze mng po chleb, panie Henryku, dobrze? Stas i Piotrek pewno
dzi$ beda na kolacji.

Szli wige razem ulica, ktdra z wolna zaczela si¢ zndéw zaludniad.

Mingli ich idacy szybkim krokiem sanitariusze, prowadzacy jakiego$ rannego, potem
ze $wistem przemknela karetka Czerwonego Krzyza®.

— Znéw nattukli ludzi. Co za podlo$¢, co za podlosé — szeptat Kalinowski.

Przed sklepem stato ze dwadziescia oséb ,w ogonku”.

— Jest juz chleb? — spytata pani Glowacka.

— Tylko patrze¢, o, juz wydaje! — zawotal jaki$ chlopak.

»Ten nawet podobny do Julka — pomyélala pani Helena. — Wlosy ma takie jasne
i ten sam wzrost bedzie mial. Nawet takie szare ubranie, w jakim Julek wyszed!”.

Chlopak tymczasem perorowalé zawzigcie z dwiema kobietami, ktére widaé rozpoczely
Z Nim rozZmowe.

3Moéwiq juz, ze pod Poznaniem wszystkich mezczyzn i chtopcow na samochody i — w nieznane. — zdolnych do
pracy mezczyzn i dzieci wywozono do obozéw pracy przymusowej, wigzien lub na roboty do Niemiec. Czgsto
odbywato si¢ to w sposéb nagly, bez uprzedzenia, a zatrzymanych zabierano w nieznane, czyli bez wiedzy rodzin,
gdzie trafili i co si¢ z nimi stalo. [przypis edytorski]

4szkop (pogard.) — Niemiec, zolnierz hitlerowskich wojsk okupacyjnych w czasach II wojny $wiatowe;.
[przypis edytorski]

5Czerwony Krzyz — migdzynarodowy ruch humanitarny. W przypadku wojny czy katastrofy dostarcza
zywno$¢, leki, opieke medyczng, organizuje wymiane informacji o zaginionych oraz dba o przestrzeganie prawa
humanitarnego. [przypis edytorski]

Sperorowaé — rozwodzi¢ si¢ nad czyms$, przemawiaé. [przypis edytorski]
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— O, nie damy si¢, prosz¢ pani. Dzisiaj chociazby... Juz dziesi¢¢ samolotéw im stra-
cili. Nasi to dobrze strzelaja. Zreszta duzo nas jeszeze, tylko czekamy, kiedy brof nows
dadza.

— Wyttuka nas wszystkich — powiedziala wtedy jedna z kobiet. — Wszystkich
wytlukg jak muchy w garnku. To¢ co nasi im zrobig tymi kilkoma armatami.

— Ale duch jest — zaperzyt si¢? chlopak. — Jak to wytluka? Jak bedziemy jeczed,
to jeszcze gorzej bedzie. Tu idzie o Polske, rozumie pani, o Polske, a nie tam o tych, co
ich wytluka. Wszystkich nie wyttuka.

»1 tak si¢ zaperzyl jak Julek zupelnie, kiedy chce kogo$ przekona¢, a nie ma doé¢
argumentéw” — pomyslata pani Helena.

— Drielny chiopak, co? Takich nam wigcej trzeba — powiedzial Kalinowski. — Ale
widzi pani, jaki on do pana Julka podobny?

— Whasnie.

W tej chwili jak spod ziemi wytrysnat na niebo ciemny cieni skrzydel. Ryknat motor,
podrywajac si¢ tuz nad ziemia, i calkiem z bliska ukazal si¢ samolot. Wida¢ bylo czarne
glowy w kaskach lotniczych.

Rozlegl si¢ terkot strzatéw karabinu maszynowego, ktéry glosnym toskotem, jakby kto
przejechal patykiem po parkanie, rozsypat si¢ po murze. Ludzie czekajacy przed sklepem
przypadli do $ciany.

— Rany boskie, w nas strzela! — krzyknela jedna z kobiet.

Wszyscy umilkli i w skupieniu ogromnym mocowali si¢ z czasem. Bylo to kilka se-
kund, zanim maszyna ryczac posungcla si¢ jeszcze blizej i rozlegla si¢ nowa seria.

Krto$ krzyknal. Uslyszano loskot cial padajacych, posypaly si¢ szyby i krew trysneta na
mur i wystawe sklepu.

Ludzie podniesli glowy.

Dwie kobiety i chlopiec z jasnymi wlosami lezeli bezwtadnie pod $ciang domu. Ko-
biety dogorywaly. Byly nieprzytomne. Chlopiec przez chwilg trzepotal r¢kami po bruku.
Szukal czego$ wokolo szklanym wzrokiem, wreszcie opuscil glowe uniesiong w wysitku.
Piana wystapila mu na usta.

— Mamo — wyszeptal. — Mamo.

Pani Helena stracita przytomnos¢.

Dopiero po kilkunastu minutach otworzyla oczy. Pan Kalinowski stat nad nig, uni6st
ja 1 oparl o $cian¢ domu. Uémiechat si¢ blado:

— No, niechze pani si¢ uspokoi — méwil, podajac jej jaki$ obtluczony kubek z woda.
— Trzeba si¢ trzymaé. To¢ pan Julek jest tam na pewno bezpieczniejszy w lasach albo
i na wsi, gdzie si¢ latwiej schowad.

Znéw wzmogla si¢ kanonada?® i wyraznie stycha¢ bylo huk rozrywajacych si¢ szrapneli®
na sgsiednich ulicach.

— A Piotrek i Stach tam w ogniu — wyszeptala pani Helena.

— No, da Bég, nic im nie bedzie. Dzielni zolnierze, dzielni. Takich zuchéw kule si¢
nie imajg — pocieszat Kalinowski. — Wie pani co, chodzmy do mnie, napije si¢ pani
troche herbaty z koniakiem, zZona zaraz zagotuje.

*

Wieczorem znéw pani Glowacka czekala u siebie w pokoju. Szyby wprawdzie wyle-
cialy podczas uderzenia bomby, ale pogoda byla tak pickna, ze nawet wiatr nie poruszat
zwisajacych na oknie firanek.

— Juz ésma — powiedziat pan Henryk, ktéry przyszedt tu z zZong, aby méc, jak to
powiedzial, ,,obejrzec sobie tych zuchéw”.

— Motze im si¢ co stalo? — niepokoila si¢ pani Glowacka.

7zaperzy¢ sig — unie$¢ si¢ gniewem. [przypis edytorski]

8kanonada — silny, glodny i ciagly ostrzal artyleryjski. [przypis edytorski]

9szrapnel — pocisk artyleryjski wypetniony kulkami, ktére rozpryskuj si¢, gdy zadziata zapalnik czasowy;
tez: odlamek takiego pocisku. [przypis edytorski]
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— E, nic, nic, zaraz przyjda, a la guerre comme a la guerre'®, to nie zabawa. Przeciez nie
mogg zameldowa¢ si¢ do kapitana podczas walki: ,Melduj¢ postusznie, panie kapitanie,
ze musz¢ odmaszerowaé na kolacje”. Ale, ale, slyszalem, ze tam weale nie ma Niemcow,
gdzie nasi chlopcy wywedrowali.

— A ja slyszalam, ze na szosie pod Warszawg z karabinéw maszynowych ostrzeliwali
wszystkich uchodzcéw, nawet bomby rzucali. A tam Juleczek... Juz wolalabym, zeby tu
byl, zeby walczyl, a nie tak prawie bez grosza, bez cieplego ubrania wyszed! i Bog wie,
co z nim si¢ dzieje. Ale do armii go nie wzigli, batam si¢, zeby tu zostal, bo méwili,
ze wszystkich mezczyzn Niemcy wywoza, to i pozwolifam mu i$¢. A c6z ja najlepszego
zrobitam. Od czasu, jak wyszedt z Warszawy siddmego, nie mam zadnej wiadomosci.
A tam na tych szosach masakra podobno.

— Prosz¢ pani kochanej, nie jest tak Zle, nie jest tak zle — pocieszal niepewnie
Kalinowski.

Rozlegl si¢ dzwonek. Pani Glowacka zerwala si¢ od stotu i pobiegta otworzy¢. Byt to
Piotr.

Po chwili, jeszcze od drzwi nie odeszia, nowy dzwonek: Stach.

— Mamo — pytali. — Co si¢ tu stalo? Brama potrzaskana? Zdrowa jeste$? — Ba-
dawczo patrzyli jej w oczy.

— Nic, nic, bomba upadta obok i szrapnel w brame uderzyl. Stary Franciszek, biedak,
ciezko ranny. Bardzo$cie zmeczeni? Stasku, Piotrusiu, chodicie, zaraz wam podam kawy.
Juz gotowa. Sg panistwo Kalinowscy — Z radosci nie wiedziata, jak ich witaé, co zastawi¢
tym jeszcze na jeden dzied cudownie uratowanym synom.

Weszli zmordowani, brudni, w zabloconych mundurach, w hetmach bojowych. Stach
postawit karabin przy drzwiach, $ciagnat chlebak!! i zrolowany pled!2. Piotr odpigl pas
z rewolwerem i rzucit na kanape. Zdjeli helmy. Twarze mieli brudne, blade. Kosmyki
wloséw przylepialy si¢ do czét. Stach mruknat: ,Dzied dobry” w kierunku pafistwa Ka-
linowskich i zwalit si¢ ci¢zko na kanapg. Jego mioda twarz porysowana byla waskimi
bruzdami, cala postaé wyrazala najwigksze znuzenie. Wyciagnal z kieszeni paczke zawi-
ni¢cta w brudng gazetg, na chwile u$émiechnat si¢ do matki tym najczulszym, synowskim
us$miechem, jednoczesnie ledwo dostrzegalnym i pelnym stodyczy, i podat jej zawinigtko.

— Suchary, przydzialowe, wiesz, te doskonale, pszenne.

Pani Helenie lzy ukazaly si¢ w oczach.

— Synku, i ty jeszcze o takich rzeczach masz czas mysle¢ — Pocatowala go w brudng
reke. Stach wyrwal dlori i zarumienit si¢ ze wstydu. Spojrzal znaczaco w kierunku pan-
stwa Kalinowskich. Wreszcie wzial swoja filizanke z goracg kawg i parzac sie, pit szybko
i chciwie.

Piotr tymczasem przywital si¢ z Kalinowskimi, usiadt przy stole i zaczal cicha rozmowe
z panem Henrykiem o sytuacji w Wilanowie.

— Juz byli, $cierwa, tuz, przy naszych placéwkach, na sadybie!® oficerskiej, ale$my
im dali lanie.

Piotr byl oficerem i pracowal przy sztabie!. Powodzito mu si¢ lepiej niz Stachowi,
ktéry w stopniu kaprala walczyt w okopach na Zoliborzu. Totez Piotr, mniej zmeczony,
odsapngwszy nieco i napiwszy si¢ kawy, na dobre rozgadal si¢ z Kalinowskimi. Opowiadat
o ataku czolgdw niemieckich na jedno z przedmiesé.

— Wtedy ci chlopcy zza domu nagle wpadaja na nich (powiadam panu, moze po
siedemnascie lat chiopaki) i butlami z benzyng bija w maszyny... Huku bylo przy tym
i dymu, ale wewngtrz wszystkich co do jednego szlag trafit...

Pani Helena tymczasem usiadla przy Stachu i gladzac nieznacznie jego reke, opowia-
dala mu o swoich zmartwieniach, o niepokoju. Stach nic nie odpowiadal. Siedzial, dyszac
cigzko, i nieznacznie oczy mu si¢ zamknely. Usnal. Pani Helena dala rozmawiajacym znak
reka, zeby méwili ciszej.

194 la guerre comme a la guerre (fr.) — na wojnie, jak to na wojnie. [przypis edytorski]

Uchlebak — iolnierska torba z nieprzemakalnego ptotna lub ze skory, stuzy m.in. do przechowywania zyw-
noéci. [przypis edytorski]

12pled — gruby koc. [przypis edytorski]

Bsadyba (daw.) — siedziba, osiedle. [przypis edytorski]

Vszrab — dowddztwo. [przypis edytorski]
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Piotr roze$miat si¢:

— Alez masz klopot z tymi synami. Teraz ci ten znéw usnal w towarzystwie. A wlaénie
chcialem wam powiedzied, ze Stacha przedstawit jego kapitan do Krzyza Walecznych's.
Widziatem liste u generata. A ten $cichapek! nic nie méwil. Zrobil wypad z pi¢tnastoma
ludzmi i granatami znie$li placéwke niemiecka... To nie byle co!

Kalinowscy spojrzeli z zaciekawieniem na Stacha, jakby teraz objawil im si¢ jako zu-
pelnie kto$ inny.

— Psiako$¢ — wymamrotat Kalinowski z podziwem. Pani Kalinowska u$cisneta reke
matce.

— Taki dzielny.

Stach tymczasem pétlezal na kanapie i chrapal donoénie.

— No, trzeba si¢ zbiera¢ — Piotr wstal i zaczgl zapinaé pas. — A Stacha ci zostawig,
mamo, jeszcze na kilkanaécie minut. ObudZ go i wypraw, zeby nie zaspat.

Pozegnat si¢ z Kalinowskimi, z matka i wyszed!. Kalinowscy poszli do domu. Stach
spat ciggle i matka z zalem musiata go zbudzié.

— Musisz i$¢, synku.

— Juz? Juz? Nie, jeszcze chwilg, jeszcze chwile — bronit si¢ jak maly, rozespany
chlopiec. — Juz nie cheg tam i$¢. Dzi$ nie wyjde. Potem...

Wreszcie rozbudzit si¢ zupelnie. Metnym wzrokiem powiddt po sprzetach:

— No, id¢ juz, mamo.

— Synku, boje sie, ach, zeby$ mogl zostal.

Stach na chwilg uczul'?, jak wszystko kurczy si¢ w nim bolesnie i odbiega go cala
odwaga. Poczul przez sekundg, jak lodowaty strach chwyta go w swoje kleszcze. Przemogt
si¢ jednak i roze$mial z przymusem:

— Alez, mamo, jakie moge zostaé. A zreszty, nic mi si¢ nie stanie. Ot, Julek bied-
niejszy, sam, nie ma nawet ciebie — rzucit jako ostatni atut, azeby oderwaé matke i siebie
od tego niepokoju, ktéry nurtowat ich oboje. Chcial przerzucié¢ ten gk w jakimkolwiek
kierunku. Wybrat Julka i wybral najtrafniej.

Zndw niepokdj o Julka zajat cala mysl pani Heleny. Ucalowali si¢ mocno na pozegna-
nie. Stach wziat karabin, pled, chlebak i pewnym krokiem schodzit ze schodéw. Znéw
byt spokojnym, opanowanym zolnierzem. W bramie potknat si¢ o jakie$ gruzy.

Kiedy szed! juz ulicg, nagle zawyly syreny i jednoczes$nie z nimi uslyszat bliski gtuchy
poryk silnikéw.

yDo diabla, jak ja teraz b¢de wygladat przed porucznikiem. Odszedlem na godzing,
a wrécg — Bog wie kiedy. Przeklety nalot”.

Przyjechal tu cigzaréwka, ktéra si¢ akurat nawingla, i jak najpredzej mial wracaé.
Szedt w ciemnosciach, potykajac si¢ i klngc co chwila. Tymczasem huk silnikéw wzmogt
si¢ i rozlegly si¢ pierwsze detonacje. Bomby padaly niedaleko. Ziemia drzala. Wokoto
sypaly si¢ szyby i nawet jeden z odlamkéw szkia zranit Stacha w reke. ,A diabli, diabli,
jeszcze tego braklo”. Z nieustannego huku samolotéw wyniknal niespodziewanie jeden
bliski, $wiszczacy ryk maszyny, przed ktérym mimowolnie schylit glowe. Nagle dom na-
przeciwko dziwnie podnidst si¢ z miejsca, jakby westchnat gleboko. Z wolna otworzyly
si¢ szczeliny w murach i runat. Stacha zbit z ndg ped powietrza. Rozlegat si¢ wkolo jazgot
alarméw pozarnych i krzyk spieszacych ludzi. Stach poderwal si¢ z ziemi i biegt szyb-
ko, coraz predzej srodkiem chodnika. Potracal sploszonych ludzi. Jakie$ konie zaplataly
si¢ w zerwane przewody elektryczne i widocznie ranne, kwiczaly strasznie, rozdzierajgco.
Stach biegl dalej.

— Co za pieklo, co za pieklo — szeptat do siebie, zarzucajac spadajacy mu z ramion
chlebak.

Nagle z czarnej czeluéci zwalonej bramy dobiegt go jek:

— Panie, panie... pomocy... obie nogi, 0o... o... — kto$ zacharczal i umilkt.

Stach zachnat si¢ i pomyslal: ,Nie jestem sanitariuszem, nie mam czasu. Juz predzej,
tylko predzej”. Podbiegt kilka krokéw i zatrzymal sie. Zobaczyt w wyobraini konajacego

15Krzyz Walecznych— odznaczenie wojskowe przyznawane za mestwo i wybitne osiagni¢cia w walce. [przypis
edytorski]

16scichapek (zart.) — kto$ pozornie cichy, ale zdolny do niespodziewanych zachowar. [przypis edytorski]

yczu¢ (daw.) — odnies¢ wrazenie, poczu¢ emocje. [przypis edytorski]
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czowieka pod gruzami, z nogami przywalonymi zarzaca si¢ belka. Cofnal si¢ krok w tyt
i stanal. ,Nie, nie — pomyslal. — Jemu nic nie pomogg, a sam nie zdazg, zatlukg mnie”.

W tej chwili nowa detonacja obalila go na ziemie.

Gruz sypal si¢ wokolo. Padajac, znéw skaleczyt sobie reke.

— Panie, litosci, ja oszaleje z bélu... ratunku... pomoz.

I znéw Stach, podnoszac si¢, zobaczyl obraz konajacego i przez chwile zdawalo mu
si¢, ze to Piotr, ze musi wréci¢ i odwali¢ t¢ straszng, ognista belke z jego nég. ,Nie,
nie, jestem zolnierzem, moje miejsce jest tam, predzej”. Podbiegt kilka krokéw naprzéd
i znéw detonacja zbita go z nég.

»Moze to przeznaczenie — pomyslal. — Moze Bog kaze mi w ten sposéb wréci¢
i ratowaé cztowieka? Wrocic!”

Chwile sie wahat, jeszcze krok naprzéd i zawrécit. ,Zeby matka to widziata, natych-
miast kazalaby mi wrécié. Jestem przeciez przede wszystkim czlowiekiem”.

— Juz, juz id¢ — szeptal do przywalonego, z trudem przedzierajac si¢ przez zasypane
przejscie.

Pracowat ci¢zko. Odwalal belke po belce, zrywal diorimi, kaleczac si¢, cale zlomy
zlepionych cegiel i odrzucal za siebie. Przez chwile czul, ze kto$ ciagnie go za ubranie
i wota:

— Panie, ¢4z pan robi, chodz pan do schronu.

Ale Stach, zacigty juz w swoim postanowieniu, odwrécil si¢ gwaltownie, odepchnat
tamtego i spojrzawszy mu przez chwile mocno w oczy, wycedzit przez z¢by:

— Odejdz i nie przeszkadzaj, ja teraz ratujg cztowieka — Tamten opuscit oczy i od-
biegt.

— Pomocy, panie, zlityj si¢, ratuj — jeczal straszny glos.

— Juz ide, cicho, cicho — méwit Stach nieomal tkliwie. Poczul, ze budzi si¢ w nim
jaka$ serdeczno$¢ do przywalonego czlowieka. Poczul, ze musi, musi go ratowaé, ze od
tego zalezy wszystko, ze nie usnalby spokojnie nigdy, gdyby nie postuchal tego rozpacz-
liwego, jekliwego wolania. Poczul braterstwo cztowiecze.

— Juz, juz — moéwil, odrzucajac ostatnie zapory. — Gdzie jeste$, bracie?

— Tuuu... — zajgczato. — Litosci...

Wyczul pod dlonig szorstkie ubranie i ciato bezwladne, migkkie, pokryte ciepla krwia.
Wzdrygnat si¢ i zatrzymat na chwile.

— Panie, panie... — jeczal glos.

— Juz, bracie, odwalam.

Calym ci¢zarem podpart przywalajacy kloc zelazny. Czul, ze z wysitku cale cialo zlewa
mu si¢ lepkim potem. Jeszcze raz i jeszcze. Belka upadta z hatasem.

— Niech ci¢ Bég... — odezwal si¢ zachrypniety od wolania, straszny glos rannego.

W tej chwili Stach uslyszal wyjacy jakby z wysitku ryk maszyn, jedna, drugg, trzecia
detonacj¢ i nagle co$, jakby stopa ogromna, obuta w ciemno$¢ nieskoriczong, wyrzucita
g0 W powietrze.

Poczut przez sekunde, przez mgnienie, straszliwe rozdzielanie si¢ calego ciata.

*

Pani Glowacka, z chwilg gdy Stach wyszedl, usiadla przy stole i znéw wzicla si¢ do
swojej ksigzki. Niepokéj o Julka jezyt jej wlosy, podmywal je jakby chiodnym plynem,
ktéry potem zlewat si¢ do mézgu, splywat w rece, nogi, w cale cialo, ktére zdawalo jej si¢
puste, wydrazone wewnatrz, i opanowywat, obezwladnial ja z wolna.

— Julek...

Przez chwilg zdawalo jej si¢, ze widzi go wedrujacego przez szos¢ pelng ludzi, splo-
szonych koni i nieustannego grzmotu kél. Przymknela oczy. I jak si¢ to czasem zdarza,
zobaczyla obraz jeszcze wyrazniejszy. Z tlumu wylonila si¢ postad i szfa za jej Julkiem.
Rozpoznata w niej powoli swojego zmarlego meza. Byl wielki, caly w ciemnym ubraniu,
a w dioni niést bombe z plonagcym lontem. Wtedy cala skupila sie, zaczela wolaé we-
wngtrznym glosem na meza i syna. Maz z wolna odwrdcil si¢ i powiedziat cichym, ale
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dobitnym szeptem: ,Nic si¢ nie boj, to ja go ostaniam”. Potem znéw zwrécit si¢ w kie-
runku marszu i szedl za Julkiem krok w krok, az znikngli jej z oczu w thumie pojazdéw,
koni i ludzi.

Zbudzila si¢ z tego widzenia pokrzepiona, mocniejsza. Wierzyla, nie wiedzie¢ cze-
mu, mocniej w to swoje przywidzenie nizeli w otaczajacg ja rzeczywisto$¢ i wiadomosci
o masakrze na drogach podwarszawskich. W tej chwili postanowila pod wplywem tego,
co ujrzala, otrzasna¢ si¢ z odretwienia i zacza¢ zy¢ bardziej spokojnie, aby lepsza by¢ pod-
pora Piotrowi i Stachowi. Kiedy wstala, aby zagrza¢ nieco wody do dziesigtej chyba dzi$
z rzedu herbaty, uslyszata stukanie do drzwi.

Poszla otworzy¢. W drzwiach stat brudny i zaroénigty drab'®.

— W jakiej pan sprawie?

— Czy to mieszkanie pani Heleny Glowackiej?

— Tak — drgneta cala z lgku. — Tak, to ja jestem Glowacka.

— Ja tu mam dla pani wiadomo$¢, od syna, zdaje si¢, Juliusza Glowackiego.

— Ach, panie, niech pan wejdzie, prosze, prosze...

Julek napisat jakimi$ niezdarnymi literami, widocznie w po$piechu i w ciemnosciach:
»Mamo. Jestem zdrowy i caly, wrécg, jak tylko bedzie mozna. Nie martw si¢. Julek”.

Pani Helena podata herbatg, suchary, wyciagnela jakies ukryte konfitury i po dzie-
sieciu minutach dowiedziala si¢, ze czlowiek, ktéry przyszedl do niej, byt to pan Teodor
Halda, ktérego Julek spotkawszy na jakim$ noclegu ublagal, jako dawnego znajomego
z obozu harcerskiego, o odniesienie wiadomosci; pan Teodor bowiem, whrew wszystkie-
mu i wszystkim, znudzony wedrowaniem w nieznane, postanowit wréci¢ do Warszawy.

Otdi i cala historia. Méwil jeszcze o bombach rzucanych na szosy, o setkach zabitych
kobiet, dzieci, o panice, o nieustannych nalotach, ktére nie omijajg najmniejszej wsi.

— No, ale tu w Warszawie tez nie lepiej, ba, gorzej jeszcze. Ledwo si¢ tu dostalem
i jeszcze taka dziwaczng przygode mialem po drodze. Oczywiscie slyszata pani, jak zaczeli
tu w ukos wali¢, bo o kilka doméw stad — gruzy teraz juz leza — no, i widzg ja, taskawa
pani, ze jaki$ zolnierz pcha si¢ do zawalonej bramy, odwala belki, cegly niemal rekami
rozdrapuje. Mysle, ze brama za chwile si¢ catkiem zawali. Zwariowal czy co? Wigc ja do
niego: ,Panie, wylaz pan i idz do schronu”. A on jak si¢ spojrzal na mnie, to myslalem,
ze mnie zabije. Oczy mial ciemne takie, wlosy cale od potu zlepione, wysoki, barczysty.
»Ja — powiada — czlowieka ratuje. Nie przeszkadzaj” — powiada. Wigc ja w nogi, bo
samoloty juz nade tbem nowe, i ledwo do bramy naprzeciwko wpadlem, widz¢: caly ten
dom i bramg, i tego zolnierza, i wszystko, jednym stowem, w proch i w pyl, prosz¢ pani,
poszlo.

— Ale dzielne zolnierzysko — odsapnal, pociagnawszy ostatni lyk goracej herbaty.
— Dirielne, tylko ze co z tego mu przyszlo, ani tamtego nie wyciagnal, ani sam... Et...,
oz to wszystko warte, co komu pisane, to juz go nie ominie — westchnat jeszcze. —
No, ale mnie do domu trzeba. — Podnidst si¢ i uklonil. — Raczki caluje.

Minglo kilka dni groznych. Minela straszna, stawna niedziela, kiedy ryk maszyn, $wist
kul z cekaeméw! i toskot rozdzierajacych si¢ bomb nie ustawat przez caly dzied. Przyszia
wreszcie kapitulacja Warszawy20.

Pani Helena caly ten czas nie widziala synéw. Byla sama, ale za to pelna wiary, uspo-
kojona nieco wiadomoscia o Julku i swoim widzeniem.

W dniu kapitulacji przyszed! do niej Piotr, spokojny pozornie, blady, z zaci$ni¢tymi
ustami. Rzucit si¢ na tapczan. Milczeli dhugo. Cisza brzeczala nieznosnie. Zdawalo sie, ze
teraz nie nastgpi juz nic. Uszy, nieprzywykle do takiej bezwzglednej ciszy, jaka zapanowata
teraz w miescie, wnosily w glab mézgu jakie$ urojone toskoty, grzmoty, ktére stawaly si¢
niesamowite, nie znajdujac swoich odpowiednikéw w spokojnie stojacych, posiekanych

8drab (pejor.) — rosly meiczyzna, budzacy strach i odraze. [przypis edytorski]

Ycekaem — cigzki karabin maszynowy. [przypis edytorski]

2 Przyszla wreszcie kapitulacia Warszawy — w Warszawie po 1 wrzesnia 1939 r. Polacy przeprowadzali dziatania
obronne stolicy (kampania wrze$niowa), ktére zakoriczyly si¢ kapitulacjg miasta 6 pazdziernika 1939 r. Stolica
i jej mieszkaricy byli w tym czasie intensywnie bombardowani i ostrzeliwani przez artylerie. [przypis edytorski]
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szrapnelami lub rozwalonych catkowicie domach. Pragnelo si¢ nieomal huku maszyn,
tego ruchu gorgczkowego, pelnego jednoczesnie gloséw rozpaczy i entuzjazmu. Zdawato
si¢, ze czas rozpedzony, walgey sie naprzdd z szybkoscig rozszarpanego domu, nagle, tak
jak budynek uko$nie nachylony, zatrzymat si¢ w powietrzu i zawist. Czulo si¢, ze za chwile
spadnie, zasypujac i grzebigc pod gruzami pozostalych w tym wygastym miescie, a jednak
stal tak czy wisial ciagle, schylony, niezdecydowany.

— Waszystko si¢ skoriczylo — powiedzial Piotr zachrypni¢tym, chlopigcym glosem
i wybuchnat strasznym, cichym placzem.

Kiedy siedzieli przy prowizorycznym obiedzie, ktéry pani Helena napredce przyrza-
dzita, Piotr byt juz catkiem spokojny. Umyt si¢, przebral w cywilne ubranie i siedzial teraz
sztywno przy stole, podobny do woskowego manekina, jakie widzi si¢ na wystawach za-
kladéw krawieckich. Jego twarz nieruchoma nie wyrazata nic.

Pani Helena otrzasnela si¢ predzej i pierwsza mysla jej bylo: ,,Czy Julek teraz juz wré-
ci?” 1 ,,Co ze Stachem?”. Podobno (tak méwit pan, Kalinowski) wielu uchodzcow zostato
odcigtych po wkroczeniu bolszewikéw?! i tymczasem powréci¢ nie beda mogli??. Mysla-
ta, ze Julek w takim razie bylby poszedt do Kamienica, gdzie mieszkal jej brat, i u niego
by zostal. Ale wiedzac, ze moze nawet lepiej by mu tam bylo, nie mogla pogodzi¢ si¢
z tym, ze wiele czasu moze uplyngé, nim zobaczy swego najmiodszego syna. O Stacha
bata si¢ pytaé.

— Stachowi przyznano w koncu, kilka dni temu, ten krzyz walecznych, widzialem,
general podpisal — powiedzial sztywnie, z nieruchoma prawie twarza Piotr, tak aby co$
powiedzied.

— Stach? — pani Helena zaniepokoila si¢. — Stuchaj, Piotrusiu, gdzie on si¢ po-
dziewa teraz? Ciggle jeszcze nie przychodzi.

— Ostatnio byt chyba na Zoliborzu. Ale od czasu, jakesmy byli u ciebie razem, nie
styszalem o nim jako$. Pewno zaraz przyjdzie.

Nagle znikl lek o Julka. Panig Heleng opanowala jedna myél, tak dotkliwa, tak na-
tretna, ze zerwala si¢ od stolu i poczela chodzi¢ szybko po pokoju, dreptaé do szafy, do
kredensu, to zndéw do stotu, aby jako$ wyladowaé nurtujacy ja niepokd;.

Piotr na drugi dziert wyszed! za swoimi sprawami, a pani Glowacka zostala sama ze
swoim lekiem, ktéry z wolna zaczynal si¢ zmienia¢ w jezaca wlosy na glowie groze. Od-
prowadzata myslg Stacha, ktéry wyszedt od niej wtedy wieczorem, tworzyla sama obrazy.
Widziala go schodzacego ze schoddw, zarzucajacego na ramie spadajacy chlebak, w kosicu
widziata zolnierza mocujacego si¢ w bramie z plonagcymi belkami. ,Jak to on méwil, ten
Teodor Halda? Wysoki, barczysty, oczy mial ciemne”. Znéw zobaczyla postaé podobna
do Stacha odwalajacg gruz i szyny zelazne w ciemnej bramie.

— Stachu! Stachu! — wola, zaciskajac pigéci tak mocno, az jej si¢ paznokcie whijaja
w cialo. Ale on nie stucha i nie odwracajac si¢, macha na nig r¢ka: ,Nie przeszkadzaj, ja
teraz ratuj¢ czlowieka”.

A pani Helena chwyta go za ubranie, pragnie odciggna¢ go, zobaczy¢, czy to Stach,
zmusi¢ go, aby odwrécit glowe. Ale on wydziera sig z jej rak. ,Nie przeszkadzaj” — méwi
niczyim glosem i usungwszy ostatnig zapore, wbiega na kupe gruzu.

W tej chwili wszystko robi si¢ dziwnie mgliste, $ciany bramy wyginajg si¢ i bezglosnie
zamykajg si¢ za nim.

»Boze, czy to on? Nie, nie, nie, nie mozna tak mysle¢. Nie wolno”.

*
Stach ani drugiego dnia, ani nastgpnych nie przyszedl. Pani Helena biegala po szpi-

talach, majac jeszcze nadzieje, ze go tam znajdzie. Czy to on akurat musial by¢? Iluz to
jest podobnych do niego mezczyzn. Tylko ten czyn, te stowa: ,Nie przeszkadzaj, ja ratuje

2polszewik (pot.) — pogardliwie o osobie ze Zwigzku Radzieckiego. [przypis edytorski]

22 Podobno (tak méwit pan, Kalinowski) wielu uchodzcéw zostato odcigtych po wkroczeniu bolszewikdw i tymcezasem
powrdcic nie bedg mogli — 17 wrzesnia 1939 . sily zbrojne Rosji Radzieckiej przeprowadzily atak na Polske od
jej wschodnich granic. Armia Czerwona wypelnila w ten sposéb ustalenia tajnego protokotu dodatkowego
do paktu Ribbentrop-Molotow. ZSRR pogwalcilo w ten sposdb cztery umowy migdzynarodowe. [przypis
edytorski]
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czowieka”, to najbardziej odbieralo jej nadziej¢. Tak mégh powiedzie¢ Stach. Szukata go
przez tydzien jeszcze. Dopytywala si¢ u jego kolegdw, ale méwili, ze wycofano ich tego
wieczoru z pozycji i Stach pewno nie mégl ich znalez¢ w ogélnym zamieszaniu. Coraz
bardziej umacniala si¢ w niej straszna pewno$¢, ze nie zyje.

Whasnie wracata pani Glowacka ze Szpitala Maltadiskiego?, w ktérym réwniez nie
znalazla Stacha. Szla znuzona, zmordowana zupelnie, ledwie powldczac nogami. Czu-
la, jak z dnia na dzieri co$ jak ci¢zki, ofowiany plyn wlewa si¢ w jej czlonki. Coraz to
wolniej, coraz cigzej poruszala si¢, coraz oporniej przychodzily jej poszukiwania. Znali ja
juz we wszystkich szpitalach i gdy przychodzita po raz drugi, trzeci, odburkiwano coraz
opryskliwiej: ,Nie ma. Alez niech nam pani juz da spokéj!”

Wehodzila powoli na schody, mocno trzymajac si¢ porgczy. Bylo prawie calkiem
ciemno. Na drugim pigtrze uslyszala, ze kto$, kto widocznie siedzial tu na schodach,
podnosi sig, aby ja przepusci¢. Wyjeta klucze.

— Mamo? To ty? — odezwal si¢ nagle spoza jej plecéw glos.

— Julek! — Weszli do mieszkania.

Julek byt zawszony i obdarty.

— Synku kochany, wykapiesz sig? Co? Chcesz je$¢ pewno? Chodz, zaraz ci posciele
toiko.

Zapalila $wiatlo i zobaczyla jego mizerna, ale nieskoriczenie szczg$liwg twarz.

— Mamo, mamo, jakie to szczgdcie, ze jeste$my juz razem.

*

Zyli wiec teraz razem we dwojke. Piotr zagladat do nich rzadko. Julek wzigt cate-
ry korepetycje, ktére zajmowaly mu caly dzied prawie. Wychodzit rano, obiad zjadat na
miedcie, gdyz miedzy jedng a druga lekcja nie zdazytby do domu. Wracal wieczorem,
spracowany, jak sam moéwil, zamieniony w tabliczke mnozenia, logarytmy i Powrdt ta-
ty*4. Wtedy dopiero, wieczorem, rozpoczynalo si¢ ich zycie.

Matka wracata wezesniej ze swojej pracy w Opiece Spolecznej i juz od piatej wygla-
dala Julka, cho¢ z lekcji wracal dopiero o szdstej. Zblizyli si¢ tez ze sobg bardzo. Cate
wieczory, nieraz pdino w noc Julek opowiadal matce o swoich sprawach, o uczniach,
o kiopotach z zaplatg miesigczna. Schodzili tez czasem na rozmowe o zyciu, o jego dziw-
nych komplikacjach.

A najczgéciej rozmawiali o Stachu. Teraz gdy go zabraklo, tworzyli wspdlnie obraz
tego ukochanego syna i brata, méwili o jego charakterze i odwadze, matka opowiada-
fa Julkowi o jego czasach szkolnych, o réinych sprawach zyciowych. Julek wspominat
go i tak powstal miedzy nimi niejako odrodzony Stach, nieco wyidealizowany, wyzbyty
drobnych usterek, czysty, mocny, odwazny i szlachetny.

Czgsto czytywali razem ksigzki. Tak mijaly im miesigce.

Piotr odwiedzat ich tylko w niedziele, gdyz nie miat chwili wolnej. Oprécz swej pracy
na budowie, ktéra zajmowala mu czas do czwartej, cale popoludnia, a nawet noce spedzat
na pracach organizacji konspiracyjnych?. Czgsto, gdy przychodzil, byt tak znuzony, ze
w $rodku rozmowy usypial. Przynosit im tez gazetki informacyjne, ktére odczytywali
razem w wielkim skupieniu, a Piotr objasniat, pokazywat ruchy wojsk na mapie. Gdy Julka
nie bylo w domu, Piotr wpadat czasem do pani Heleny i konferowali?¢ dlugo. Zostawial
wtedy plik bibuly?’, ktérg potem ona, starannie ukrywajac w mufce?® czy w koszu do

5 Szpiral Maltariski — potoczna nazwa instytucji prowadzonych przez Zakon Maltariski (Suwerenny Rycerski
Zakon Szpitalnikow éwiqtego Jana, z Jerozolimy, z Rodos i z Malty), czyli katolicki zakon rycerski o charakterze
charytatywnym i medycznym. [przypis edytorski]

24Powrdt taty — ballada autorstwa Adama Mickiewicza, po raz pierwszy opublikowana w zbiorze Ballady
i romanse w 1822 jako cz¢$¢ tomu Poezyj. [przypis edytorski]

Sorganizacje konspiracyjne — polski ruch oporu tworzyl swoje struktury jui od wrzeénia 1939 r. na tere-
nie calego kraju. Dzialania takich organizacji skupialy si¢ na gromadzeniu informacji, przeprowadzaniu akeji
sabotazowych, kolportaiu podziemnej prasy, pomocy ludnosci cywilnej. [przypis edytorski]

2konferowad — obradowad, naradzaé sig. [przypis edytorski]

Zhibuta (pot.) — nielegalne ulotki, prasa i broszury. [przypis edytorski]

Bmufka (z niem. Muffe) — cz¢é¢ ubioru kobiecego popularnego od XVI w.; rodzaj rekawa ostaniajacego
dlonie przed zimnem. [przypis edytorski]
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sprawunkow, roznosita pod adresy, ktdre jej wskazal. Przez dlugi czas lezaly u niej pod
materacem pistolety automatyczne, ktére przyniést Piotr na przechowanie.

Byt to dzien powszedni. Piotr okoto wpét do széstej przyszedt dos¢ niespodziewanie.

— Mam urlop, mamo, na dzisiaj.

— O, Piotrusiu, to doskonale, zjesz u nas co$ porzadnego, odpoczniesz, no i nagadamy
si¢ do syta. Moze zostaniesz na noc, to dluzej bedziemy razem?

— Dobrze, mamo, z checig. Majg do mnie tu telefonowaé, jak nie wezwg mnie nagle,
to zostang. Poczekaj, oddam ci jeszcze t¢ paczke. Dzi§ musi u ciebie na noc zostad.

— Co to jest, Piotrusiu?

— Co$ grubszego.

— Armata moze? — zazartowala pani Helena.

— Nieomal. To jest cekaem. Oczywiscie rozebrany na czgsci. Gdzie go schowasz?

— Motze tym razem, dla odmiany, schowam u siebie w pokoju, w szafie.

— Oj, czy to tylko dobre miejsce szafa?

— No, to za ksigzkami, tak si¢ roztozy w kilku paczkach.

— O, to mi si¢ podoba. Chodz, mamo, zaraz, pomogg ci to ulozy¢.

Przeszli do szafy bibliotecznej do stofowego.

Piotr ostroznie zdejmowat ksigzki, przepakowywat czesci karabinu w osobne mniejsze
paczki i uktadat z tytu na péice. Potem z powrotem ustawit ksiazki, a najwicksza paczke
zastonit grubymi tomami. Potem porozumiewawczo spojrzeli na siebie z matka.

— Ale Julkowi ani stowa.

— Anj stowa.

— Wiesz, motze to i Zle, mamo, ze my go tak odsuwamy od tej roboty, ale...

— On taki jeszcze dziecinny — szepnela niepewnie pani Helena.

— E, nie taki na pewno, jak sobie to wyobrazasz, i cale szczgécie, ze masz go przy
sobie, nie mozesz by¢ zupelnie sama. Po stracie Stacha... A ja w dodatku tylko gosciem
jestem u ciebie...

— Nie, nie, ma chlopak jeszcze czas. Stanowczo.

Usprawiedliwiali tak wlasciwie swoje stabo$ci. Matka — pragnienie jak najdhuzszego
zatrzymania chlopca przy sobie i nienarazania go, Piotr — swoja mito$¢ do brata i mito¢
do matki. Chcial, aby Julek byt dla niej tylko, aby mégt zlagodzi¢ jej bole$¢ po utracie
Stacha.

— Lepiej zresztg zrobi chlopak, jak bedzie czytal, uczyt si¢, nie wszyscy muszg lezé
w robote, ktérej nie zawsze potrafig sprostal. Jak popracuje nad soba, to wigcej pozytku
Polsce przyniesie.

— Tak, tak.

Zadzwoniono do drzwi.

— Julek idzie, chodzmy.

Przy kolacji, kiedy rozmowa w pewnym momencie urwala si¢, Piotr rzucil mimo-
chodem:

— A wiaénie. Musz¢ wam powiedzie¢, ze wezoraj zargczylem sig.

— Piotrusiu! — ucieszyla si¢ pani Helena.

— I co wigcej, za miesigc si¢ pobierzemy. Znasz ja — dodal po chwili — to Krystyna
Siwicka, z ktérg chodziliémy na spacery wtedy na letnisku w Nal¢czowie. Pamigtasz?

Matka ucalowata go, a Julek ze sztubacky rubasznoscia? potrzasnat reke Piotra, po-
klepat go po plecach i rzekt:

— To klawo, stary, bardzo si¢ ciesze, to fajna panna.

— No, no, juz ty tylko nie stosuj do mojej narzeczonej takich tam swoich ghupko-
watych okreslet — $mial si¢ Piotr.

Pani Helena byla szczg$liwa. Juz widziala Piotra z jego przyszla zong, miodych, wy-
sokich, picknych, a co wiccej, gdzie$ w poblizu, niby to niezaleznie od nich, wyobrazata
sobie male dziecigtko, rézowe, sliczne dzieciatko, ktére pakuje gwattem do ust wielki pa-
lec od nogi. Jej najwicksze marzenie moze si¢ teraz spelni — bedzie miata wnuka. Moze
Bég da jej go na miejsce Stacha, moze zndw ich bedzie miata trzech. Ich trzech: Piotr,

Bsztubacka rubasznos¢ — charakterystyczny dla miodej osoby bezposredni i bezceremonialny sposéb bycia.
[przypis edytorski]
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Julek i on — malenki nastepea. ,Alez, o czym ja myslg! O czym ja mysle! — zawstydzita
si¢ nagle. — Przeciez oni si¢ dopiero zargczyli”.

Gadali jeszcze dlugo. Kazdy szczesliwy, ze zdobedzie swoje. Piotr — ze Krystyna
bedzie jego zona. Pani Helena — ze bedzie miata wnuka. Julek — ze bedzie miat taka
pickna bratows i jak péjdzie z nig i z Piotrem w Aleje, a spotka przypadkiem Henia
i Jurka, to zdgbieja, jak ja zobaczg.

Nagle zadzwonil telefon.

— Na pewno do mnie — Piotr zerwat si¢ od stolu i podbiegt do telefonu.

— Tak, tak... ja... dobrze... Koniecznie?... Dobrze, dobrze... No, to do zobaczenia.

Wrécil z ming zatroskang.

— Niestety, musze i$¢.

— O, jaka szkoda!

— Trudno, ¢z robié. No, do widzenia.

Ucatowali si¢ i Piotr wyszed!.

Julek rozbieral si¢ z wolna. Potem, juz w pizamie, wszedl do pokoju matki.

— Wiesz, mamo, tyle teraz aresztowan®. I wszystkich wiozg do O$wigcimia3!. Wszyst-
kich. Chyba ze rozstrzelajg od razu. Wezoraj slyszalem, ze Jurka Godowskiego aresztowali.
Dzi$ znéw Stacha kolege, tego pana Jozefa, wiesz, tego z czarnymi, malymi wasikami.
Spotkatem wczoraj Haling i opowiadata mi to. Szaleja zupelnie te szkopy. Co za bydto
przeklete.

— Albo te tapanki3? — dodala pani Helena. — Przeciez to tysigce ludzi wprost z ulic,
niezaangazowanych w zadna robotg, a nawet brali przeciez z doméw. To straszne, straszne.
Oni ich tam zabijaja glodem i w dodatku... bija, tak strasznie bija — zakonczyla drzgcym
glosem.

— Stabsi wytrzymaja tam miesigc, dwa i... koniec — dodat Julek.

— 1dz, synku, spaé — powiedziala, nie chcgc, by zobaczyl jej lzy.

Dotad nie wyobrazata sobie, nie my$lala po prostu o tym, aby i ja moglo spotkaé takie
nieszczedcie, zeby jej syna...

To ja trzymalo. Byla dzielna, energiczna, prowadzita dom, roznosila juz nie tylko ga-
zetki, ale brala czynny udzial w zebraniach. Teraz te stowa Julka, ze slabsi wytrzymuja
w obozach miesigc, dwa, dziwnie j3 zaniepokoily. Zawsze méwila, ze Julek jest staby,
gdyz byt nietegiego zdrowia. I z tego wlasnie stowa ,staby” wysnula si¢ my$l niepokoja-
ca, meczgea, ktdra z wolna opanowywala ja coraz bardziej. Przeciez i jemu to grozi, jak
i innym, przeciez on, cho¢ w nic nie jest zamieszany, jak tysiagce innych moze dostad si¢
gdzie$ tam — do wigzienl, obozéw.

Pani Helena lezala juz od godziny i nie mogla usna¢. M¢ka jej wzrastata ciagle. Wy-
obraznia podsuwala jej coraz okropniejsze obrazy, w ktérych i ona wystgpowala, tak
uktadajac jakby, jak ma si¢ w réznych takich sytuacjach zachowad, brngla coraz dalej

Ogresztowania — podczas II wojny $wiatowej aresztowania byly powszechng forma represji stosowang przez
okupantéw. Drzialania te mialy na celu eliminacj¢ opozycji, terroryzowanie ludnosci, a takze realizacje planéw
eksterminacji. Gestapo i inne shuzby niemieckie aresztowaly osoby podejrzane o dziatalno$¢ konspiracyjna,
Zydéw, inteligencje, a takie przypadkowych ludzi w celu zastraszenia spoteczeristwa. Aresztowani byli pod-
dawani torturom, wywozeni do obozéw koncentracyjnych, obozéw pracy lub wigzieri, a wielu z nich zostato
zamordowanych. [przypis edytorski]

3lobdz koncentracyjny Auschwitz-Birkenau — obéz zaglady w okupowanym przez Niemcéw Oswigcimiu za-
czat swojg dzialalnoé¢ w 1940 r. pod rzadami nazistowskiej formacji SS. Poczatkowym przeznaczeniem obozu
bylo przetrzymywanie w nim polskiej inteligencji oraz Polakéw nalezacych do ruchu oporu. Péiniej wicziono
niemieckich kryminalistéw, radzieckich jeficéw wojennych, ksiezy i Zydéw. Pierwsi wigzniowie byli zmuszani
do rozbudowy obiektu wlasnymi rekami, nie majac jeszcze wlasnego schronienia. [przypis edytorski]

32lapanka — jedna z metod terroru stosowanych przez niemieckie wladze okupacyjne na ziemiach okupo-
wanych. Polegaly na naglym otaczaniu ulic, placéw lub doméw przez niemieckie patrole (Wehrmachtu, SS,
Gestapo lub policji) i zatrzymywaniu przypadkowych przechodniéw w celu deportacji na przymusowe roboty
do Niemiec, osadzenia w wigzieniach, wystania do obozéw koncentracyjnych lub jako zakiadnikéw przeznaczo-
nych do egzekucji odwetowych. Eapanki przeprowadzano czesto w duzych miastach, zwlaszcza w Warszawie,
gdzie stanowily codzienne zagrozenie dla ludnosci cywilnej i mialy na celu zastraszenie spofeczeristwa oraz
przeciwdzialanie dzialalno$ci konspiracyjnej. [przypis edytorski]
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w swoich rozmy$laniach i nie mogla wyzwoli¢ si¢ od coraz bardziej oplatujacej ja sieci
leku.

Uslyszata z daleka, z ulicy, krzyki. Drgnela cata z niepokoju. To znéw. Slyszata, jak
na dole otwierajg si¢ drzwi i kto$ w cigzkich, okutych butach wchodzi po schodach. Lek
w miare, zblizania si¢ krokéw do drugiego pigtra rést w niej. Na kazdym stopniu cztowiek
6w zatrzymywal si¢ przez chwile, jakby si¢c wahal czy szukal w ciemno$ciach. Slyszata
najwyrazniej, jak w polowie pierwszego pigtra zatrzymal si¢ i szural butami, stukal nimi
w $ciang, jakby czyszczac z blota. Potem zaczat wehodzi¢ wyzej, powoli, niepewnie, a kroki
jego stychaé bylo coraz wyrainiej. Pani Helena zaczeta si¢ baé jak dziecko nastuchujace
odgtoséw nocnych. Uczuta, ze cata zlana jest potem. Pomyslata, ze to idzie $mier¢, zwykta
$mier¢, ktérg wyobrazita sobie dziecigco, naiwnie, jako szkielet ubrany w ludzkie odzienie,
szkielet o lodowatych palcach. Spod ciemnej czapy widaé blyszczacy, biala twarz trupa.
Czlowiek przystangt na drugim pictrze i szukal rekami w ciemno$ciach. Namacal klamke
jej drzwi. Pani Helena omal nie krzyknela. Potem uslyszata, jak z wolna, zmeczonymi,
niepewnymi krokami szedl wyzej. Zrobilo jej si¢ wstyd. ,Stara baba jestem — pomyslata
— a taka glupia”.

Bila pierwsza. Wraz z Igkiem przed krokami na schodach splynely meczace myséli
i niepokoje i odrzuciwszy koldre ze zgrzanego ciala, zasngla mocno.

Nagle zbudzit jg jaki$ natarczywy toskot. Wyrwana z glebokiego snu, nie mogla sie
poczatkowo zorientowaé, co to jest. Po chwili dopiero, rozbudziwszy si¢ zupelnie, zro-
zumiala, ze to toskot do drzwi.

W progu stangl rozespany Julek.

— Mamo?

Pani Helena w milczeniu spojrzata na niego. Przez t¢ chwile przebieglo jej przez myél
tak wiele rzeczy, sytuacji, mozliwych zdarzen, ze nie powiedziata ani jednego stowa. Po-
ruszyla nieznacznie zmartwialymi ustami, jakby chcac powiedzie¢ cho¢ kilka stow. Ale
mysli biegly z blyskawiczng szybko$cia. Zreszta bylo juz za p6zno. Bito w drzwi kolbami
pistoletéw i slycha¢ bylo skrzyp podwazanych desek. Zdretwiala, na nogach, ktére byly
migkkie i bezwladne, powlokta si¢ do drzwi. Lomoty kolb ucichly.

— Kto tam? — wyszeptala, jakby chcac przediuzy¢ t¢ chwile, jakby zastanawiajac sie
nad tym, ze trzeba co$ jeszcze, koniecznie trzeba powiedzie¢ Julkowi, ktéry stanat, drzac
z chlodu i zdenerwowania, w drzwiach korytarza.

— Polizei, schnell?> — T huk kolby jak wystrzal uderzyt w drzwi i zgast. Otworzyta.
Pierwszy wpad! niski, przysadzisty gestapowiec* z wysunictym naprzéd rewolwerem.
Szybko ogarnal wzrokiem pania Heleng, jej rece, twarz, spojrzal w dwie strony korytarza,
rzucil okiem na Julka stojacego w progu pokoju i nagle rozprezyt sie. Skinat w ciemnosci
klatki schodowej i juz spokojnie, powiedziat:

— Wszystkie staé, ne ruszacz szie.

Za nim weszli trzej wysocy gestapowcy i jeden réwniez wielki drab w cywilu. Ostatni
zatrzasngl za soba drzwi, opart si¢ o nie plecami i wyjat pistolet. Cywil powiedzial do pani
Heleny po polsku:

— Prosz¢ z nami.

Przy Julku stanat maly oficer z dobytym pistoletem i ruchem glowy wskazal na chlop-
ca.

— A ten to kto? — pytal cywil.

— Moéj syn.

— Aaaa... syn? — udal zdziwienie.

Wszyscy, z wyjatkiem jednego, ktéry pozostat przy drzwiach, weszli do pokoju. Julek
i pani Helena stali w bieliZnie, boso, podczas gdy tamci rozbiegli si¢ po pokojach. Pani
Helena slyszata z pokoju Julka toskot wysuwanych szuflad, potem $wist bagnetu® i darcie
materiatu. Rozpruwali tapczan i poduszki. Julek stal znieruchomialy, ciagle nie bardzo
zdajac sobie sprawe z tego, co si¢ dzieje. Tymczasem w pokoju Julka kto$ z toskotem
zwalat obrazy na ziemie, szukajac, za nimi rozlegt sie brzek thuczonego wéréd zamieszania
wazonu. Ktoé zerwal widocznie bibule z biurka, gdyz stychad bylo rozdzieranie si¢ papieru.

33 Polizei, schnell! (niem.) — Policja, predko! [przypis edytorski]
3gestapowiec — funkcjonariusz politycznej policji III Rzeszy. [przypis edytorski]
35hagnet — ostrze umieszczone na lufie karabinu, stuzy do walki wrecz. [przypis edytorski]
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— Tam — to pokdj czyj? — spytal cywil.

— Syna.

Pani Helena opanowata si¢ nagle i zaczeta si¢ modli¢, a whasciwie prosi¢ w duchu
kogos nieokreslonego: ,,Zeby tylko omineli ksiazki, zeby do biblioteki nie zajrzeli, o, Zeby
nie zajrzeli”.

Przez chwilg stycha¢ bylo jeszcze skrzyp odsuwanej szafy. Na progu ukazalo si¢ dwu
gestapowcdw, czerwonych z wysitku i wécieklych. Nie znalezli nic. Teraz, wraz z pozosta-
lym w stotowym malym oficerem, wzu;h si¢ do pobieznej rewizji pokoju stotowego, ktory
byt zarazem pokojem pani Heleny. Scierpla cafa ze strachu. Sciggneli serwete ze stotu,
ktéra potem chodzac podeptali zabloconymi butami, przewracali naczynia w kredensie,
rozpruli kanape. Jeden przechodzac obok pani Heleny pchnat ja z wécieklosci w piersi
dobytym pistoletem, tak ze zatoczyla si¢ i upadta.

Julek rzucit si¢ naprzdd, caly blady ze wécieklosci.

— HaltP6 — chwycit go za kark maly oficer i uderzyt go w twarz. Julek rozplakat si¢
jak dziecko.

Rewizja byla skoriczona. Cywil wydobyt zlota papieroénice i czgstowat kolegéw pa-
pierosami. Palili, szwargocac do siebie po niemiecku i krecac si¢ po pokoju.

Julek i pani Glowacka stali ciggle bez ruchu, wpatrzeni w kazde drgnienie rewiduja-
cych. Widzac, ze rewizja skoriczona, pani Helena zaczela si¢ jako$ wewnetrznie odprezad.
Do nég zaczgla doplywad krew i twarz jej, do teraz biata jak plétno, zarézowita si¢ lekko.

Podczas gdy Niemcy naradzali si¢ mi¢dzy soba, cywil odsunat si¢ w kat, opart sie
o $ciane i obojetnie rozgladal si¢ po pokoju. W pewnej chwili jego niebieskie, przej-
rzyste oczy sadysty nagle zdradzily jaki$ niepokéj i skupienie. Po chwili u$émiechnat si¢
nieznacznie, wrécit do swojego obojetnego wyrazu i spytal pélglosem:

— Czyje to ksigzki?

— Moje — wyrwat si¢ Julek.

— Ach, tak? Twoje? Aha — mrukngt do siebie i powoli podszedt do szafy.

Pani Helena uczuta, jak serce stanglo jej w piersiach, a przez krzyz sptynat lodowaty
dreszez jak waski strumieri zimnej wody.

Cywil, podszediszy do szafy, szybko zaczal zwala¢ tomy z jednej pétki na podloge.
Halas padajacych ksigzek zwrdcit uwage pozostalych gestapowcédw. Odwrécili si¢ pyta-
jaco w jego kierunku. On za$, zwaliwszy najwicksze ksiazki, wyciagnal paczki owiniete
starannie w papier. Szybko rozerwat sznurek, podszedt do stotu i wysypal czeéci karabinu
maszynowego.

— Ab 507 — zapytal przeciagle, spojrzawszy na Julka. — A wicc to tak? — W jednej
chwili krew nabiegla mu do twarzy, zaczal krzyczed co$ po niemiecku, schwycit Julka za
ubranie na piersiach i zaczal z calej sily bi¢ go i kopa¢ w brzuch.

Pani Helena rzucita si¢ w kierunku Niemca i w tej samej chwili osungta si¢ na ziemie,
nieprzytomna. Jeden z wychodzacych, przechodzac obok, kopnat ja noga, aby odsunaé
z drogi jej wyciagnicta reke. W rozprutej kanapie zabrzgczala glucho sprezyna i jaka$
ksigzka spadia z p6tki, zamykajac si¢ z [2]3® klaskiem.

*

Byt dzielt wiosenny, marcowy. Chmury szybko biegly po niebie, odslaniajac jaskrawe
storice, to znéw zbijajac si¢ w wielkie, ofowiane tamy, ktére pograialy miasto w szarym
zmierzchu. Pani Helena siedziala jak zwykle w wielkim fotelu przy oknie. Obok lezala
na wznak na 6zku jej synowa Krysia. Czytala ksigzke i czasem tylko z westchnieniem
odrywata od niej wzrok, i z twarzyczky szarg, znuzong wodzita oczami po $cianach pokoju.
Dzi$ lub jutro mialo nastapi¢ rozwigzanie.

Byta juz piata, a Piotr ciagle nie wracat.

Pani Helena po raz setny zzi¢bnigtymi palcami si¢gala po trzy biate urzgdowe kartki
lezgce obok, na stoliku. Byly to dwie wiadomosci od Julka: jedna sprzed roku, druga —

36Halt! (niem.) — Stdj! [przypis edytorski]
374h so? (niem.) — Ach tak? [przypis edytorski]
38 /2] — miejsce nieczytelne w rekopisie. [przypis edytorski]
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wyslana w dwa tygodnie po pierwszej, i trzecia — wiadomoé¢ o $mierci. Umart w Oéwig-
cimiu. Po dw6ch miesigcach.

Pani Helena bardzo zmienila si¢. Jej twarz, zawsze pelna i mimo zblizajacych sie
pie¢dziesieciu pieciu lat rézowa i nieomal dziewczeca, stala si¢ teraz zapadla i zamarla
w tragicznym wyrazie. Moéwita niewiele, prawie nic. Nikt nie widzial fzy w jej oczach.
Po nocach tylko, przez sen, kiedy tracita moc jej zelazna wola, plakata dtugo i budzi-
la si¢ z glowa ukryta w mokrej od lez poduszce. Przeprowadzita si¢ do Piotra zaraz po
aresztowaniu Julka. Nie miafa juz co robi¢ w tym strasznym, pustym, zdemolowanym
mieszkaniu. Nawet mebli nie wzigta prawie weale ze sobg. Zostawita wszystko tak, jak
bylo: roztrzaskane szklo, powywalane z pétek ksiazki, rozdarte poduszki i rozprute tap-
czany. Potem tylko Piotr przyni6st jej najpotrzebniejsze rzeczy i zabral trochg ksigzek.

Dopiero teraz, po roku blisko, gdy miato si¢ urodzi¢, dziecko, ozywita si¢ nieco, zajela
domem, zacz¢la pomagaé Krysi. Ba, od tygodnia sama prowadzita gospodarstwo.

»Teraz zostaliémy sami — myslata. — Dziecko juz chyba okupitam wszystkim, co
miatam”.

Wnuk stat si¢ teraz jej jedyna nadzieja, wytaczna mysla.

Na dworze zaczat sigpi¢ drobny, chlodny deszcz. Rozlegt si¢ dzwonek u drzwi.

— No, jak tam z Krysig? — pytal Piotr i nie stuchajac odpowiedzi, nie zdejmu-
jac palta, wszed! do pokoju. Pani Helena zostawila ich samych i poszla do kuchni, aby
wykoniczy¢ i poda¢ obiad. , Trzeba i$¢ po akuszerke — myslata. — Kupi¢ co$ na jutro,
przygotowa¢ $niadanie, bo rano gazu nie bedzie, jak zwykle. No i jeszcze... Aha. Przy-
gotowaé Piotrowi na jutro bielizng, nareperowad skarpetki, co tam jeszcze?”

Wreszcie zapukala lekko do ich pokoju.

— Chodyz, Piotrusiu, na obiad, Krysi przynios¢ tutaj.

Uslyszala, jak Piotr wstaje i z wolna, ci¢zkim krokiem podchodzi do drzwi.

— Ide¢ juz, mamo.

Przy jedzeniu zachowywal si¢ niespokojnie i nerwowo. Jadl szybko, wpatrzony w $cia-
n¢ przeciwlegly.

— Jak myslisz, mamo? Jak bedzie z tym... z tym... porodem?

— Nic, nic, synku, wszystko bedzie dobrze. Wiesz, Krysia jest tak dobrze zbudowana,
a mimo oslabienia jeszcze do$¢ silna. Pamigtasz, doktor powiedzial, ze bedzie jej bardzo
tatwo rodzié.

— Tak? Nie pami¢tam — dziwil si¢ Piotr, nie stuchajac nawet dobrze, co méwila.
Pragnat nie tyle argumentéw, ile samego glosu matki, dobrego, tagodnego, ktéry zawsze
wszystkie jego sprawy przesadzal tak spokojnie, decydujgco, ze nabierat pewnosci co do
swojego szczescia zyciowego, i troski stawaly si¢ lzejsze, tatwiejsze do zniesienia.

Wstat wreszcie od stolu, ale nie wychodzit z pokoju. Podszedt do okna.

— Mamo — powiedzial niepewnym glosem.

— Co, Piotrusiu?

— Musze dzi$ i8¢ tam. Wiesz?

Pani Helena zaniepokoita sie.

— Nie, Piotrusiu, juz dzi$ daj spokéj, zostan, i to koniecznie. Dzi$ nie wychodz.

— Mamo!

— Absolutnie ci zabraniam!

— Mamo, ale ja musz¢. Wolalbym nie, ale musze, ty wiesz, ze jak dzi$ tam nie pdjde,
to jutro pismo nie wyjdzie. Musz¢ zanie$¢ wiadomosci.

Pani Helena nie odpowiedziala zrazu. Zaczela sie nagle ba¢, takim zwyklym, przeraz-
liwym strachem.

— DPiotrusiu, nie chodZ. Blagam, ci¢ — dodala jeszcze niepewnym, zalgknionym
glosem, gdy wychodzil z pokoju. — Piotrusiu. Nie méw tylko Krysi.

Zapadat juz zmrok. Krysia czula si¢ bardzo Zzle. Piotr, rozmawiajac z nig i z pania
Helena, wtracit mimochodem:

— Wiesz, Krysieriko, bede musiat wpas¢ dzi§ do Tadeusza. Mam tam jedna sprawe.
Biurows.

— 1dz, id, lepiej dzi$ tu nie siedz. Jezeli mozesz, to zostart tam na noc. Dzi§ pewno
w nocy wszystko si¢ odbedzie, to lepiej, zeby$ nie byt w domu i nie denerwowal sig.

Pani Helena przybladta nieco, ale milczata.
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Piotr pozegnat si¢. Przed wyjéciem wszed! jeszcze do tazienki, wyciggnat spod wanny
drewniane pudlo, a z niego pistolet automatyczny. Zaladowal i wsunat do kieszeni.

— Jak ty sobie tu dasz rade, gdyby... — szepnat jeszcze w progu do matki.

— Nic si¢ nie béj — odszepneta. — Bedzie dobrze.

Na dworze tymczasem deszcz ustal i wérdd chmur plynacych szybko jak todzie z by-
strym pradem wiatru ukazal si¢ ksi¢zyc.

Piotr wsiadl do tramwaju. Bylo prawie zupelnie pusto. W przyémionym $wietle ledwo
bylo wida¢ dwie babiny zasypiajace i drgajace w takt kolysania wozu. W koricu wagonu
siedzial kondukrtor.

— Wiosne mamy, prosz¢ pana, co? — powiedzial do Piotra i ziewngtl szeroko.

Zaczgli leniwg rozmowe. Gadali o pracy w tramwajach, o cigzkich czasach, jak to
zwykle konduktor z pasazerem.

[Ale wida¢ bylo®, ie konduktor pragnie co$ innego powiedzie¢, co$ bardzo intym-
nego, a ta rozmowa o pogodzie i tramwajach byla tylko pretekstem.

— Wie pan co? Syn mi si¢ wezoraj urodzil — wybakal wreszcie ni z tego, ni z owego
i rozpromienit si¢ caly w jednej chwili.

Piotr ozywil si¢.

— No i jak, zdrowy? Wszystko dobrze poszlo?

Pomyslal, ze od odpowiedzi konduktora zawist los jego dziecka, ze jesli tam wszystko
si¢ udato, to i u nich wszystko péjdzie dobrze.

— Doskonale, panie, chtop zdrowy jak rydz. Wrzeszczy od rana do nocy.

— A 7ona?

— Trochg slaba jeszcze, jak to zwykle teraz kobieta: i nieodzywiona, i po porodzie,
to zawsze bedzie troche stabowad.

— Wie pan, bo u mnie to dzisiaj wlasnie... tego... dziecko si¢ ma rodzi¢...

— No, niech si¢ pan nie martwi. Ja tez mys$latem, ze ze skory wylize, zanim do domu
ze stuzby wrécilem, a potem, panie, tom si¢ tak cieszyt jak... jak... nie wiem!

Tak ich zblizyta ta rozmowa, ze coraz bardziej zaglebiali si¢ w rdine swoje sprawy.
Zdawalo sig, ze byli znajomymi, nawet przyjaciéimi od lat.

Piotr wyjrzat przez okno:

— No, to musz¢ juz wysiadal.

— Niechze si¢ tez panu zdrowy dzieciak urodzi!

— Drickuje, dzickuje serdecznie.

Uscisneli sobie mocno dlonie i Piotr wysiadl.

Szedt przez otwarte pole, a cieply wiatr rozwiewal mu palto. , Wszystko si¢ uda! po-
mys$lal. — Na pewno” ]

Wszedt migdzy mate, zgrabne domki dawnej kolonii oficerskiej. W koricu stanat przed
61tg willg. Dom stal w niewielkim ogrédku otoczonym siatka druciang. Piotr zblizyl, si¢
do furtki. Nagle jak spod ziemi wynurzyla si¢ posta¢:

— Kto to? — spytal ostry glos.

— Emil — odpowiedzial Piotr.

— A doskonale, wejdzcie, juz czekamy na was od pét godziny.

Furtka otwarla si¢ i Piotr, przywitawszy si¢ z wartownikiem, wszed! do domku.

— Witajcie — uscisngli sobie rece.

W jasno oéwietlonym pokoju bylo trzech mezczyzn i jedna kobieta. Piotr wyjat z kie-
szeni maly pakiecik i rzucit na stél. Mloda, wysoka kobieta, zona jednego z obecnych tam
ludzi, schwycita go i szybko zeszla do piwnicy. Dochodzit stamtad sthumiony foskot ma-
szyny drukarskie;j.

Piotr przysungl si¢ z krzestem do wysokiego, barczystego meiczyzny, ktéry siedzial
obok. Rozmawiali. Rozlozyli przed soba jakie$ papiery i dyskutowali zajadle, pochyleni
nad nimi, ¢migc papierosy, jednego za drugim. Zblizala si¢ péinoc.

— Henryk, podaj nam kawy — rzucit, nie podnoszac glowy znad stolu towarzysz
Piotra.

3 4le wida¢ bylo (...) Na pewno. — fragment ten, zaznaczony nawiasami kwadratowymi, zostal skreélony
w rekopisie, ale przywrécono go w druku Zrédtowym. [przypis edytorski]
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Jeden z meiczyzn podnidst si¢, wyszedt do kuchni i przyniést szklanki. Po chwili
napelnit je czarng kawa. Przynidst mate pudeleczko z sacharyng®.

— Gotowe — oznajmil szeptem. — A tu macie chleb. — Wyciagnal bochenek
z malej walizeczki.

Kiedy zujac powoli i zapijajac kawg gadali dalej, nagle uslyszeli warkot samochodéw
i halas zatrzymywanych motoréw. Zerwali si¢ od stolu, przewracajac szklanki z kawg
i siggneli po rewolwery. W tej samej chwili w ogrédku rozlegt si¢ krzyk i padly trzy
strzaly rewolwerowe.

Piotr otworzyt gwaltownie okno. W jednej chwili ogarnat wzrokiem calg sytuacje.
W ogrédku stal za $wierkiem wartownik z podniesionym jeszcze po strzale pistoletem.
Jeden z gestapowcdw lezal nieruchomo, rozciggnicty na o$wietlonej ksi¢zycem uliczce.
Inni w pospiechu ukrywali si¢ za cigzaréwka.

Tymczasem wewnatrz pokoju zgaszono $wiatta. Dolatujgcy z piwnicy foskot maszyny
ucichl. Do pokoju wpadta kobieta i trzech zasmolonych drukarzy. Wysoki mezczyzna
wysunal szybko szuflade: rozdat im pistolety i tadunki.

— Bedziemy si¢ bronié. Sprawa skoficzona. Zywcem im si¢ nie oddamy.

Piotr podsungt mysl:

— Moze by$my si¢ sprobowali wydrzed, jest dopiero jeden samochdd. Zanim przyjada
inni...

Ale w tej samej chwili uslyszano wycie zajezdzajacych samochodéw. W przeciggu
kilku minut dom byt otoczony.

— Oszezgdzaé fadunkéw — powiedziat glucho barczysty mezezyzna.

Chwycili pistolety i otworzyli wszystkie okna.

Piotr stat ukryty za framugg i z wyciagnietej reki wyrzucal z wolna strzal za strzatem.
Dwie sylwetki napastnikéw zachwialy si¢ i runely.

— No, strzelasz jak zwykle pierwszorzednie — odezwal si¢ jeden z obronicéw.

Tymczasem gestapowcy strzelali nieomal na oélep i zasypywali gradem kul pokdj.
Lampa na stole prysnela z brzgkiem, postrzelony obraz zakolysal si¢ i spadt ze $ciany.

W pewnej chwili strzelanina ustata.

Piotr pomyslat niedorzecznie: ,A moze teraz bede mégt juz wréci¢ do Krysi”.

W tym samym prawie momencie ogtuszajacy huk i blask obalil go na ziemi¢. Rzucono
pierwszy granat reczny. Zaraz po nim padly nastepne. Dwu mezczyzn leglo bez ruchu,
z rozrzuconymi nogami. Kobieta z urwang reka krzyczata przerazliwie i z roztrzaskanego
kikuta tryskata krew jak z fontanny. Dwaj pozostali i drukarze zrepetowali pistolety*!
i zndéw poczeli strzelaé. Nastepny granat roztrzaskal resztg mebli w pokoju i zostalo w nim
tylko dwu zywych: Piotr i drukarz. Obaj byli ranni. Piotr miat przestrzelong prawa reke
i pothuczony byl silnie przez deski rozbitego debowego stotu. Lezat na ziemi i siegat lews
r¢ka po pistolet.

»Aby nie wzigli Zywcem, ostatnia kula sobie w feb” — pomyslal i caly wytgzony, aby
dosiegnaé broni, z rekg wyciagnicets, z palcami rozczapierzonymi, stracit przytomno$é.

*

Byla juz dziewigta rano. Pani Helena stala przy oknie i od czasu do czasu odchodzita
w glab pokoju, aby podaé co$ Krysi lub zeby zajrze¢ do wrzeszczacego wnieboglosy wnuka.
Krysia lezala na poduszkach, wyczerpana, blada. Jej twarzyczka stala si¢ jeszcze mniejsza,
bolesna i szara.

Na niebie wzeszlo juz storice. Dzient byt pogodny. Czyste wiosenne powietrze niosto
zapach ciepta i rozgrzanej ziemi. A naprzeciw sfoica stal na niebie wielki, okragly ksiezyc,
jak bledngca z wolna tarcza stoczonych bojéw.

Po tej nocy twarz pani Heleny stala si¢ popielata, postarzala, policzki miala zapa-
dle, z odcieniem sinym. Mocno znaczyly si¢ kolo ust i na czole glebokie bruzdy niedoli.
Wiedziata juz wszystko.

Zastukano z cicha do drzwi. Stat tam mlody czlowiek w czarnym palcie, z niegolonym
od kilku dni zarostem.

“5acharyna — syntetyczny $rodek stodzacy. [przypis edytorski]
“zrepetowac pistolety — przetadowal, przygotowac bron do strzatu. [przypis edytorski]
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— Ja w sprawie Piotra...

Weszli do pokoju. Mlodzieniec, nim zaczal méwi¢, rozgladat si¢ nerwowo po pokoju
i miat w rekach czapke.

— Prosz¢ pani... — zaczal lamigcym sie glosem.

— Nie zyje? — spytala jeszcze ciszej pani Helena.

Odpowiedz uwi¢zta mu w gardle. Skingl milczaco glows.

— Obiegli willg... granaty... Piotr ranny... na badanie przewiezli. Nie wytrzymat...
staby, uplyw krwi... bili... — méwit urywanie i niespokojnie.

Gdy drzwi si¢ zamknely, pani Helena z wolna przeszla do kuchni. Stan¢ta nad ma-
szynka gazows i z wolna, mechanicznie odkrecita oba kurki. Gaz zaczal szelesci¢ sucho
i rozszed! si¢ wokolo mocny zapach. Ostatni syn. Dosy¢. Koniec. Zaczela cheiwie, prawie
z rozkoszg wechlaniaé $mieré. Poczula szum w uszach.

Nagle z pokoju, jakby przez grubg zastone, dobiegt ja placz niemowlecia.

— Mamo! Mamo! — zawolala Krysia.

Pani Helena drgneta. Stata chwile nieruchomo. Na twarz uderzyly jej ognie. Poczula
prawie ze wstyd. Nie, tak nie wolno, to za tatwe.

Zamknela gaz i weszla do pokoju.

— Kto to byl? — zapytata stabym glosem Krysia i uniosta glowe.

— Przyjaciel Piotra, ten wlasnie pan Tadeusz, u ktérego nocowal. Powiedzial, ze Piotr
musiat wyjecha¢ nagle... Sprawa pilna... Wréci za tydzied.

Krysia opuscita glowe na poduszki i zasnela nagle.

Pani Helena spojrzala na jej umegczona twarz i bezradnie rozlozone rece, na pal-
cach podeszta do wézeczka, w ktdrym plakat maly Janek. Zdecydowanym ruchem wyjela
dziecko i zaczela je przewijal.

— Cicho, dziecino, cicho... Musimy ich pomscié.
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