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KRZYSZTOF KAMIL BACZYŃSKI

Rzeka
Płyń, ziemio. Góry ciemne. Rzeka wszystko niesie.
Lądy wzdłuż wody pękną. Jak wiosło milczenia

Rzeka, Lustro, Pamięć,
Przemiana, Przemĳanie,
Historia, Czasrzeka wszystko poǳieli na wiosnę i గesień,

na zimy siwe, pory wszystkich lat.
Niosą się ptaki, a brzegi taగemne
świat smutku otwieraగą i radości świat.

To taka waga srebrna, uśmiech nieba w ziemi,
uగrzy nas i uniesie z rękami ciemnemi

Rzeka

od pracy, utruǳonych przygarnie i z odbić
gǳieś na krańcu żywota może się odczyta
nasze twarze milczące. Bęǳiemy podobni
sami swoim odbiciom w nieగ albo podobni
ciemnościom, które niesie, albo nieskalane
twarze w srebrze zostaną, a niepokonane.

Płyń, ziemio. Długi wieczór i ptaki u lic,
zdaగe się, rzęsy trzepot przyగacielskich oczu,
i గaskółki cieniami ciepłymi migocą,
i noc zapada ciężko, i pierzasty świt
podnosi chmur powiekę. Tratwy suną w mrok,
owoce ciężkie niosą; గabłka — గakby grad
burz dostałych¹ opadły z drzew minionych lat.

Cóż bęǳiemy czynili? Domki na wybrzeżu
గak zabawki czekaగą na ǳiecinną dłoń,

ǲieciństwo

a wokoło zwierzęta utruǳone leżą
i na biegunach cieni w głąb pastwiska koń —
przebiega. Luǳie oczy unoszą z daleka,
uśmiechaగą się, ręce w powitania kwiat
wznoszą, గakby mówili: «Płyńcie. Tyle lat».
I z uśmiechem zostaగą pogodni i sami
z tym sercem rozǳielonym na światło i kamień.

A ta rzeka unosi nie trwaగąc ni chwili,
a czasem takie ręce żelazne unosi,

Rzeka

a czasem w nieగ westchnienie, co o oddech prosi,
i myగą krwawe dłonie ci, którzy zabili.
I czasem łza upadnie, గakby popiół padł
powitaniem: «O płyńcie! Ileż గeszcze lat?».

A to tych ziem spalonych włosy albo dym,
a to skrwawionych chłopców, których ścina kat,

Rzeka, Woda

matki ciała obmyగą, nim oczy sczernieగą,

¹dostały (daw.) — tu: doగrzały. [przypis edytorski]
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గeszcze rzeka wskrzeszeniem, daremną naǳieగą,
albo ǳiewczątka ciche o oczach z ołowiu,
గakieś serca rozdarte i trumny w nieగ łowią,
a to przebite ręce upiory zanurzą,
oczy powyǳierane గak kamienie dnem
potoczą się, zahuczą, nim się staną różą,
co nad wodą wyrośnie, i గak skrzepła krew
u hełmów złych zwycięzców przypięta — przepali
i bęǳie గako grot z milczenia i ze stali.

Płynie rzeka spokoగna. Dobra ziemio, płyń,
rzeka wszystko rozǳieli na zbrodnię i czyn

Rzeka

i spokoగna, żelazna, uniesie, pogoǳi,
dymy splątanych odbić na kwiaty naroǳin,
na barki trumien głuchych. Zapomniany głos
గeszcze w nieగ woła cicho, గeszcze bieli włos
zapatrzonych na brzegu. Jeszcze trawy długie,
గeszcze గaskółki przetną i zważą powietrze
maleńkim ruchem skrzydeł. Jeszcze westchnie przestrzeń.

Kończy się ciemna rzeka i zapada czas.
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