


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

KRZYSZTOF KAMIL BACZYŃSKI

Święto umarłych
Smutek గakże ogromny. Zmierzch duszny dławi.
Drzewa i dymy rosną, ziemia się łączy z przestrzenią;

Cmentarz

zachoǳą w sobie గak włosy deszczu białymi kwiatami,
to znów, గak sięgnąć, światło porasta brunatną ziemią.

Luǳie i zioła గesienne zmieszani, splątani drżą,
wiatr nimi targa i ǳwoni, nie wieǳieć w serca, czy w liście,
a oni coraz bledsi, a drzewa rumienią się, gną,
గakby po kropli z nich piły, syciły swóగ kolor ich krwią.

Jak ciężkie statki spływaగą na dno milczenia domy.
W tym kraగu luǳie żywi po గednym schoǳą do ziemi,
mieszkaగą w głębi ciemności coraz to niżeగ i niżeగ,
a rude niebo z wolna zaludnia szelest cieni;
nie wieǳieć, czy glina tak miękka, że stopy pochłania, gdy liże,
czy taka przestrzeń గuż gęsta, że wchoǳą powoli w śmierć
po szarych stopniach powietrza. O co uderza pierś,
kiedy w szumieniu cmentarza spotyka łodyg ruch,
umarli to są, czy żywi tak przemieniaగą się w puch?

*

I widać matki skośnie schoǳące po murze గak cień;
ich usta otworzą się, zamkną, lecz nie uchoǳi krzyk.
Nie wieǳą, czy to się zaczął ciężki గak kamień ǳień,
czy to గak sznur szary dusząc wloką się గeszcze sny,
w których wydarto im ǳieci, a może po prostu wzrok,
bo గuż nie wiǳą i ślepe powietrze trzepotem tną
గak ptaki, aż wreszcie spadaగą, dymy i szum గe oddala.

Powietrze porusza skrzydłem, napęǳa ciemności గak fala,
a z nieగ ǳiewczyna wyrasta pianą, szumi i świeci,
nabrzmiewa kształtem, szeleści, ręce గak gałąź kwitnącą
wyrzuca, గak woda opada, wiruగe w liści zamieci,
szuka, dłonie obraca, zaklina powietrze i ziemię,
ale się cień nie zగawia, a cisza గeszcze గest głębsza,

więc znowu wiruగe గak strumień, zamienia się w wielką łzę.
I spada milcząc boleśnie. To wszystko, co గeszcze umie.
I tylko pachnie po nieగ cisza గak kwiatów pęk.

*
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Znów deszczu szare różyczki pryskaగą, zmywaగą ślad,
aż się z nich chmura wyłania ciężka, a może to z dołu
pieni się obraz గak morze pochmurny, huczy గak koło.
Oni ciągną powoli గak czarneగ kurzawy bór,
ciemnością dmie, czaszki trzeszczą, hełm uderza o kość.
To się tak wieki zsuwaగą గak czarne warstwy gór
i spada ciężar w morza, topi się, parska గak wosk.

I iǳie pomruk lwi zarytych w ziemię ǳiał,
a oni ślepi suną żywi i martwi razem,

Cmentarz

dłoń potrąca o piszczel, serce o żeber chrzęst,
idą omackiem, ciemność macaగą dłońmi గak mur.
Ciężki toczy się poszum coraz to głośnieగ, గuż głazem,
Aż świśnie, grzmotem się zwali i pęknie pieśń గak sznur: —

Nocy — śpiewaగą — nocy, straszliwa duszna powłoko
lepisz się gliną do stóp, a skuwasz pewnieగ niż stal.
Tak się wypiętrzać గak morza powałą, aż ku obłokom
i runąć znowu, i runąć. Cóż pozostaగe? — żal?
Żal tylko — chyba za mało — na pragnień lawinę huczącą,
Żal tylko — chyba za śpiewnie — na śmierci oddech ogromny.
Nocy straszliwa, nocy, gǳie ty się kończysz — tam
rosną గak drzewa szumiące miasta błękitne i domy.
Nocy, gǳie ty się kończysz? Bo nawet u grobu bram
płaszcz twóగ do rzeki podobny wieగe — to rzeka stracenia.
Ziemio — odpowieǳ! — śpiewali. Milczała gorzka ziemia.
I గeszcze szereg, i గeszcze, sztandarów trzepotał liść.
Aż się zwaliły stulecia, cisza zapadła bez przemian
గak toń spokoగna i obca, nawet nie marszczył గeగ wiatr.
I tylko serce słychać గak dudni, గak głuchym gra krokom,
gaśnie, podrywa się, tłucze: dokąd to? dokąd to? dokąd?
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