g Honoré de Balzac
wolnelekfury ol (ttum. Tadeusz Boy-Zeleriski)




Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Wolne Lektury.

HONORE DE BALZAC
KOMEDIA LUDZKA

Cérka Ewy

TEUM. TADEUSZ BOY-ZELENSKI

OD TLUMACZA

Nazwisko Balzaka budzi dzi§ w naszym pojeciu obraz glebokiego, surowego niemal mysli-
ciela, cztowieka, ktéry, jak nikt przed nim ani po nim, zwazyl, osadzit i opisal caloksztate
zycia spolecznego, uktad i stosunek jego grup, mechanizm walk i namietnosci, i zaklat je
w nie$miertelng galeri¢ typéw Komedii ludzkiej. Balzac jest dzi$ lektura, w ktérej sma-
kuja raczej mezcezyzni. Inaczej rzecz si¢ miata w epoce, w ktérej wielki pisarz zyt i dziafal.
Nazwisko Balzaka, dla wspélczesnych, bylo przede wszystkim mianem spowiednika serc
i dusz kobiecych, czlowieka, ktéry, znowuz jak nikt przed nim, zrozumial i zanalizowat
kobietg, podchwycit jg i uwiecznil w jej wielkosci i malostkach, jej prawdzie i klam-
stwach, i stworzyt caly orszak niezapomnianych postaci kobiecych. Kazdy nowy romans
Balzaka budzit echo w rzeczypospolitej kobiecej daleko poza granicami Francji, znajdo-
wal odzew az gdzie$ w szlacheckim dworze na zapadlej Ukrainie; z calej Europy szly dor
poufne listy, prosby o rade, zwierzenia, poza ktérymi kryly si¢ nieraz aspiracje tkliw-
szej i bardziej osobistej natury. Dzi$ jeszcze, dla znacznej czgsci publicznosci obeznanej
jedynie ze slychu z jego dzietem, Balzac jest przede wszystkim autorem Kobiety trzydzie-
stoletniej, mimo ze ten tak szczgéliwie poczety tytul kryje jeden z jego wyjatkowo lichych
romanséw, whasciwie zlepek kilku opowiadan powstalych w réinych epokach.

Ta pozorna sprzeczno$ jest jednakze bardzo logiczna i zrozumiala. Balzac, wielki ob-
serwator i analista Zycia spolecznego, zajety odmierzaniem i wykre$laniem linii sit poru-
szajacych spoleczenistwem, a zarazem zdajacy sobie sprawe z calej wagi imponderabilidw!
zyciowych, nie mégl, jako Francuz zwlaszcza, nie spostrzec, jak olbrzymi motor dynamiki
spolecznej stanowi Kobieta, w wyzszym pojeciu typu; jak potezng sprezyng wszelkiego
ruchu jest $wiatek kobiecej zalotno$ci — a, z drugiej strony, czym jest ta narkotyczna
atmosfera buduaru? i sypialni, w ktdrej gnie si¢ i topi najt¢zsza nieraz stal charakterdw.
Przejrzal on i ogarnglt w mnéstwie przekrojéw fenomen nazwany miloscig, keory zycie
spoleczne uczynilo tak zfozonym i tak odbiegajacym od pierwotnego instynktu. Zawsze
zajmowal go gleboko problem malzeristwa, ta kwadratura kota wspéliycia dwojga istot:
Figjologia matzeristwa rozpoczyna, z ogromnym hatasem, jego wielkg kariere pisarskg; —
w Matych niedolach pozycia matzeriskiego Balzac powraca do tego samego tematu na jej
schytku.

Mitos¢ w pojeciu Balzaka bardzo jest odmienna niz w catej poprzedzajacej go literatu-
rze. Omawiajac, w swoim czasie utwory Marivaux?, mialem sposobno$¢ zaznaczyé¢, jakim
krokiem naprzdd, w stosunku do dawnej komedii, jest subtelna analiza tego pisarza, roz-
szezepiajaca 6w rzekomy pierwiastek na caly szereg skladnikéw; ale terenem obserwacii
Marivaux bylo wnetrze duszy ludzkiej, izolowane poniekad od zewngtrznego zycia, tak
jak spoleczeristwo, ktére stuzyto mu za material, bylo od tego zycia izolowane swoim
wyjatkowo uprzywilejowanym potozeniem. Przypomnijmy sobie Niebezpieczne zwigzki

limponderabilia — rzeczy nie dajace si¢ dokladnie zmierzy¢ ani okregli¢, a przy tym istotne. [przypis edy-
torski]

2buduar — kobiecy pokéj przeznaczony do odpoczynku. [przypis edytorski]

3Marivaux, Pierre de (1688-1763) — komediopisarz francuski. [przypis edytorski]
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Laclosa’, ten pdiny kwiat cieplarniany skazanego na rychly zaglade ancien régime’u® ! Ale
Balzac staje si¢ poeta nowo tworzacego si¢ demokratycznego $wiata, w ktérym domi-
nujaca cechy jest obalenie wszystkich barier, otwarcie wszystkim wszelkich mozliwosci
i dostepu, a co za tym idzie — kolosalne napiecie ambicji, woli i ludzkiego wysitku.
Falszem byloby pojmowaé w tym spoleczeristwie milo§¢ w rozumieniu dawnych map
Krainy czutosci; wyzbywa si¢ ona najzupelniej swojej arystokratycznej wyltacznodci; jest
najécislej zwigzang z caloksztaltem nowoczesnego zycia, jego walk, wysitkéw i ambicji,
ktérych godlem staje si¢ symboliczny skrét catego tego zmagania — pieniadz. Milo$¢, az
nazbyt czg¢sto, z celu — staje si¢ srodkiem. Réwnoczesnie obserwator, ktory za zadanie
postawit sobie odmalowanie wiernego i catkowitego obrazu spoleczeristwa, musial uswia-
domi¢ sobie, ze zdolno$¢ do prawdziwej, bezwzglednej mitosci, ten geniusz serca® , jest
réwnie rzadkim, jak wszelki inny geniusz, a to, co w $wiecie ma obieg pod mianem mito-
§ci, to tylko gruby i miej lub wigcej zanieczyszczony aliaz’. Ten $wiat uczué mieszanych,
zlozonych, jest $wiatem, ktéry z niezréwnanym mistrzostwem i prawda kresli Balzac;
a nieustanna gra tych trzech elementéw: zmystéw, préznosci i pieniadza, wystepujacych
we wszystkich mozebnych kombinacjach i splatajacych si¢ wcigz niby w ironiczne trio-
lety®, nadaje jego dzielu jemu tylko wladciwy i osobliwie niepokojacy charakeer. Jezeli,
tu i dwdzie, na tamach tych gleboko madrych i przenikliwych ksigzek, wykwitnie uro-
czy kwiat prawdziwej mitosci, zdolnej zapomnie¢ o sobie i roztopi¢ si¢ w bezwzglednym,
depcacym wszelkie kombinacje zyciowe oddaniu, to najczesciej wyrasta on nie wéroéd
subtelnych i rafinowanych dam wielkiego $wiata, ani w $rodowisku spokojnej miesz-
czaniskiej cnoty, ale w sercu tych nieszez¢$liwych wyrobnic milosci, w ktérych uczucie
to, tylekro¢ sponiewierane, gromadzi bezcenne skarby dla tego, komu si¢ odda z wlasnej
woli i wyboru. Taky jest Ester w Blaskach i ngdzach zycia kurtyzany, taka Koralia w Stra-
conych ztudzeniach. Jest w tym zapewne co$ z panujacej mody Romantyzmu, lubujacego
si¢ w tym typie ,jawnogrzesznicy odrodzonej przez milo$¢”, typie ktéry tyle tez wycisnat
z oczu czytelnikom i widzom, powtdrzony raz jeszcze w najglosniejszym swym egzem-
plarzu, stynnej Damie Kameliowej; ale jest niewatpliwie i $wiadoma intencja mysliciela,
ktéry $mielej niz kto badz inny mial odwage spojrze¢ w oczy brutalnym paradoksom
zycia.

Balzac byl rasowym powiesciopisarzem, zatem epikiem; wigkszos¢ dziet jego nie ma
nic z osobistych wylewdw owych do$¢ cze¢stych powiesci , lirycznych”, w ktdrych jedyna
istniejacg naprawdg osobg jest sam autor, przegladajacy si¢ w réznych pozach i réinych
zwierciadtach, inne za$ postacie dajg jedynie ustuing replik¢ jego monologom. Mimo to
potezna indywidualno$¢ Balzaka wklada w kazdy utwér duzo z niego samego; — i nie
moglo by¢ inaczej. Bardzo interesujacym jest, znajac epizody zycia samego autora, $le-
dzi¢, jak odbijaja si¢ one w jego dziele; ile i co z siebie lub swego otoczenia wlozyt w t¢
lub owa figure. Omawiajac w swoim czasie Kawalerskie gospodarstwo, wskazalem, iz figura
Jézefa Bridau — ktéra zreszta wieloma szczegélami pokrywa sig z kariera slynnego ma-
larza Delacroix — miedci sporo przezy¢ i ryséw samego Balzaka. Tym bardziej moze nas
to interesowaé w tych dwéch opowiadaniach, ktérych bohaterami sg dwaj wybitni pisa-
rze, dwaj wielcy ludzie — jeden falszywy, drugi prawdziwy — zajmujacy zreszta miejsce
i w innych utworach z cyklu Komedii ludzkief’ : Natan i d’Arthez.

Mlodo$¢ Balzaka przypada na lata Restauracji monarchicznej; lata, w ktérych $wietne
arystokratyczne towarzystwo Francji skupia — mimo zmienionych warunkéw spolecz-
nych i tylko na krétki czas — wszystkie $rodki, pokusy i wplywy. Miodociany gtéd
pelni Zycia, oraz wrazliwo$¢ artysty na wszystko, co jest blaskiem i picknem, $ciagnely
oczy ambitnego chlopca w te¢ strone. Przydomek de, ktéry wezesnie zaczyna dodawaé
do nazwiska (bez zadnego uprawnienia w tej mierze: jeszcze dziadek Balzaka zapisany
jest w metrykach pod nazwiskiem Balssa i byt prostym rolnikiem), ma stuzy¢ za pomost

4Laclos, Pierre Choderlos de — wojskowy, urzednik i pisarz francuski, autor powiesci w listach Niebezpieczne
zwigzki. [przypis edytorski]

Sancien régime (fr.) — stare rzady, okreslenie monarchii francuskiej. [przypis edytorski]

Sgeniusz serca — patrz: Fizjologia malzeristwa. [przypis edytorski]

7aliaz (daw.) — stop. [przypis edytorski]

8triolet — rodzaj oémiowersowej strofy, powtarzajacej okreslone linijki. [przypis edytorski]

w innych utworach z cyklu Komedii ludzkiej — jednym z gtéwnych weztéw, spajajacych w organiczng catoéé
poszczegdlne utwory Balzaka, jest powie$¢ pt. Stracone ztudzenia. [praypis edytorski]
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do tego $wiata, wyobrazajacego dlan realizacj¢ wszystkich pragnien i ambicji. Toruje mu
doni drogg stawa, tym bardziej, ze pierwsze lata rozglosu Balzaka przypadaja na poczatki
nowej ,lipcowej” monarchii, pod ktérej bertem nastepuje znaczne wymieszanie warstw
spolecznych i zdemokratyzowanie nawet tego tak wylacznego $wiatka. Posréd mnéstwa
bezimiennych wielbicielek, prébujacych nawigzaé korespondencje z glosnym pisarzem,
znalazla si¢ i margrabina (p6zniej ksiezna) de Castries, mloda, pickna, nalezaca do ,$mie-
tanki” towarzystwa, zarazem — jak si¢ zdaje — osoba zalotna, préina i zimna. Z czasem
pani de Castries odstonita anonim, otwierajac Balzakowi drzwi swego palacu, a co za tym
idzie, wszystkie prawdziwe salony Paryza. I oto Balzac, najmniej przez nature przezna-
czony do zawodu dandysa i $wiatowca (byt krepy, niezreczny, rubaszny, pospolity, ale —
wedle $wiadectwa wspdlczesnych — zapominalo si¢ o tym pod wplywem wspanialego
blasku jego oczu i porywajacej rozmowy), sili si¢, na krotki czas zreszta, przedzierzgnaé
w lwa salonowego, rozwija przepych fantazyjnych kamizelek!®, ugania w kabriolecie po
lasku Buloriskim, wcigz nadskakujac picknej margrabinie i prowadzac z nig podjazdows
wojne milosna. Balzac przeszedt na wilasnej skorze wszystkie problemy tego konflikeu,
ktory skreslit w Cérce Ewy: konfliktu migdzy stylem mitosci, thwigcym jeszeze w epo-
ce, kiedy bohaterowie picknego $wiata nie mieli, procz milosci, innego zatrudnienia,
a straszliwymi warunkami nowoczesnego zycia, w ktérym czynny i ambitny czlowiek
zaledwie ma do$¢ sil, aby nastarczy¢ wszystkim koniecznym wydatkom energii. Okres
ten w zyciu pisarza trwal niedtugo; z jednej strony nieublagana kwestia czasu i rozbiez-
noé¢ pomiedzy olbrzymimi pracami, jakie go wolaly, a tym $wiatowym rozprészeniem,
z drugiej poczucie nieréwnej stawki, jaka obie strony wnosily w gre, kazaly mu si¢ wy-
rwaé, mimo iz z kewawigcym sercem, z tej pajeczej sieci, aby si¢ oddad juz niepodzielnie
twardym wymaganiom Zycia artysty-pracownika.

Interesujacym jest, w jaki sposéb samozachowawczy instynkt geniuszu Balzaka po-
trafit pogodzi¢ marzenia jego o wytwornej mitosci ,hrabiny” z pochlaniajaca wszystek
czas praca. Po prostu przerzucajac ideal — mimo iz realny — w $wiat prawie ze czystej
wyobrazni. Poéréd korespondencji licznych ,nieznajomych”, szczegblng uwage pisarza
zwrécil list datowany z Odessy, 28 lutego 1832. Autorky jego byla pani Harska, z do-
mu hr. Rzewuska (siostra powiesciopisarza, autora Listopada), zamieszkala w majatku
Wierzchowni na Ukrainie. Po tym liscie nastgpita wymiana dalszych, potem pierwsze
spotkanie i poznanie si¢ w Szwajcarii, gdzie pani Hariska bawila z mezem i rodzing,
i stosunek guasi-mitosny, z wzajemnymi obietnicami malzedistwa, ciagnacy si¢ przez lat
17 na przestrzeni kilkuset mil, z przerwami czasem po 7 lat pomig¢dzy jednym widzeniem
a drugim, wreszcie, na kilka miesigcy przed $miercig pisarza, zakoficzony malzeristwem,
ktérego harmonia nie przetrwata ani tych kilku miesi¢cy. Dzigki tej ,fincie” geniusz Bal-
zaka nie tylko nie pozwolit sobie odkras¢ ani litery z dzieta, jakie mial do wydania na $wiat,
ale jeszcze dorzucit dori pargset listéw, ogloszonych niedawno pt. Lettres a I’Etrangére. Ta
odlegla, tak ,dekoracyjna” milo$¢, ktérej promien przy$wiecal mu przez kilkanadcie lac
zycia, pozwolita Balzakowi obronid si¢ pongtom $wiata i wytrwaé w swojej celi pustelnika
przy pracy pochlaniajgcej stale po kilkanascie godzin na dobg. W jaki sposéb ten wielki
samotnik potrafit w przelotnych skokach nurka w spoleczenistwo wylowi¢ te arcydzieta
przenikliwej, wszechstronnej i w kazdym stowie nowej obserwacji, pozostaje tajemnicg
osobliwych daréw istoty twérczodci.

Kazda zatem z dwu figur Balzaka, bedacych bohaterami tych opowiadar, zawiera
co$ z niego samego. W intencjach autora Natan, ze swoim falszywym i krotkotrwa-
lym blaskiem, jest przeciwienstwem wytrwalego i $wiadomego siebie geniuszu Balzaka,
d‘Arthez za$ jego — moze nieco chlodnym, jak zwykle u ,dodatnich” typéw Balzaka —
urzeczywistnieniem. Ale w zewngtrzne koleje Natana wchodzi bardzo duzo z przej$é sa-
mego autora, ktéry przez cale zycie taiczyl pomigdzy kaprysami zbytku a groza pozwéw
i komornika, i ktéry, w goraczce zdobycia ,silnej pozycji’, niejednokrotnie prébowat
si¢ rzucaé to w teatr, to w polityke, to wreszcie w awanturnicze przedsigwzigcia, ktore

Wrozwija przepych fantazyjnych kamizelek — stynna byta w Paryzu legendarna laska Balzaka, niezmiernej
grubosci, o olbrzymiej zlotej galce, rzeibionej i wysadzanej drogimi kamieniami otrzymanymi rzekomo od
wielbicielek; wewnatrz gatka byta préina i zawierala skrytke na ,wlosy kochanek”. Balzac, z owym dziecinnym
rozbawieniem i zapalczywoscia, jakie go cechuja, tak przywigzany byt do tej laski, iz w dniu, w ktérym zapomniat
ja w doroice, omal nie zemdlat [Boy]. [przypis edytorski]
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nieodmiennie koriczyly si¢ katastrofg. Bezlad finansowego zycia Balzaka stangl na prze-
szkodzie i jego ambicjom politycznym i nawet wejéciu do Akademii; niejednokrotnie —
odbit si¢ ujemnie na jego dziele, zmuszajac do zbyt pospiesznego tworzenia i wypruwania
sobie z wnetrznoéci niedonoszonych plodéw. Co do wielu innych figur tych opowiadan,
pamietaé nalezy, ze wszystkie te postacie, jak pani d’Espard, Rastignac, Blondet, Louste-
au, etc., to galeria Balzakowskiego $wiata, powtarzajaca si¢ w szeregu powiesci, i ze, tym
samym, autor nie zadaje sobie trudu ponownego ich charakteryzowania.

Powtarzam zatem jeszcze raz to, na co zwracalem uwage na innym miejscu, iz dzielo
Balzaka trzeba bra¢ jako calo$¢; im bardziej czytelnik si¢ w nie zaglebi, tym wiccej znajdzie
w nim zadowolenia, ktére hojnie oplaci poniesione trudy. Zatem cierpliwosci!

Boy
Krakéw, w listopadzie 1918.

CORKA EWY

W jednym z najpickniejszych patacéw ulicy Neuvedes-Mathurins, o godzinie wpét do
dwunastej wieczor, dwie kobiety siedzialy przed kominkiem buduaru!! obitego owym
niebieskim aksamitem o tonach migkkich i piesciwych, jaki przemyst francuski zdotat
wytworzy¢ dopiero w ostatnich latach. U drzwi, okien, tapicer — artysta w swoim ro-
dzaju — zawiesil migkkie, kaszmirowe firanki w kolorze niebieskim, harmonizujacym
z kolorem obicia. Srebrna lampa, ozdobiona turkusami i zawieszona na trzech mister-
nie kowanych farficuchach, zwiesza si¢ z ladnej rézyczki umieszczonej na $rodku stropu.
Dekoracja pokoju obmyslona jest w najdrobniejszych szczegélach, az do tego stropu
z niebieskiego jedwabiu, poprzecinanego w ksztalt gwiazdy bialym kaszmirem, ktére-
go dhugie sfaldowane smugi, przypicte wezlami perel, splywaja w réwnych odstepach na
sciany. Nogi tong w cieplej tkaninie belgijskiego dywanu, gestego jak trawnik, w ko-
lorze Iniano-szarym, usianym w niebieskie bukiety. Meble, rzezbione w litym drzewie
palisandru wedle najpickniejszych wzoréw dawnego czasu, podnoszg swymi bogatymi to-
nami koloryt calodci, nieco mdty, jakby powiedzial malarz. Grzbiet krzeset i foteli ukazuje
oku szmaty picknej materii z bialego jedwabiu, haftowane w niebieskie kwiaty i bogato
oprawne w licie misternie rzezane w drzewie. Po obu stronach okna dwie etazerki dzwi-
gaja tysigce kosztownych drobiazgéw, kwiaty sztuk rekodzielniczych rozwite przy ogniu
mys$li. Na kominku z bialego marmuru najbardziej lotne figurki z saskiej porcelany, owi
pasterze, ktdrzy spiesza na wieczne gody, trzymajac w reku misterne bukieciki, rodzaj nie-
mieckiej chifiszczyzny, otaczajg inkrustowany zegar strojny arabeskami. Nad kominkiem
blyszezy riniety krysztal weneckiego zwierciadla, oprawnego w heban zdobny bogatym
deseniem, a pochodzacego z jakiejs starej rezydencji krolewskiej. Dwie zardiniery rozta-
czaja chorobliwy przepych cieplarni, blade rozkoszne kwiaty, istne perly botaniki. W tym
buduarze zimnym, schludnym, utrzymanym w porzadku, jak gdyby byl na sprzedaz, na
proézno szukalibyscie owego figlarnego i kaprys$nego nietadu, kedry uchyla rabek tajemni-
cy szezgscia. Na teraz wszystko byto w harmonii, dwie kobiety bowiem, obecne tam w tej
chwili, plakaly. Wszystko zdawalo si¢ nosi¢ znamiona cierpienia. Nazwisko wiasciciela,
jednego z najbogatszych bankieréw paryskich, usprawiedliwia szalony przepych patacu,
ktéremu buduarek ten moze stuzy¢ za program. Mimo iz bez rodziny, mimo iz dorobit sig,
sam Bog wie jak, du Tillet za$lubil, w 1831, ostatnig corke hrabiego de Granville, jednego
z najglosniejszych przedstawicieli magistratury francuskiej, ktéry zostal parem Francji
po rewolugji lipcowej. Malzenistwo to okupit ambitny bankier kwitujac przy kontrakcie
posag, ktorego nie otrzymat, réwnie znaczny jak posag starszej siostry, ktéra wyszla za
hrabiego Feliksa de Vandenesse. Na odwrdt, hrabstwo de Granville uzyskali niegdy$ ten
zwigzek z Vandenessami dzigki olbrzymiej sumie posagu. W ten sposéb ,finanse” zalata-
ly uszczerbek, jaki zadalo magistraturze szlachectwo. Gdyby hrabia de Vandenesse mégt
przewidzied, iz, w ciagu trzech lat, zostanie szwagrem im¢ Ferdynanda wolajgcego sig du
Tillet, nie bytby moze zaslubit swej zony; ale ktéz mégtby, pod koniec 1828, odgadnaé
osobliwe przewroty, jakie r. 1830 mial wnie$¢ w ustréj polityczny, w stan fortun i pojeé

Uhuduar — kobiecy pokdj przeznaczony do odpoczynku. [przypis edytorski]
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moralnych we Francji? Za szalefica uchodzitby ten, kto by powiedzial, ze hrabia Feliks de
Vandenesse, postrada w tym kontredansie korong para i ze odnajdzie si¢ ona na glowie
jego tescia.

Zanurzona w niskim i glebokim fotelu przy kominku, w pozie kobiety stuchajacej
z uwagg, pani du Tillet przyciskata z macierzyriskg czuloscig do piersi siostre swa, pania
Feliksowg de Vandenesse, calujac, od czasu do czasu, jej reke. W towarzystwie dodawano
zazwyczaj do nazwiska rodowego imig chrzestne, aby odrézni¢ hrabing od jej szwagierki,
margrabiny, zony bylego ambasadora, Karola de Vandenesse, ktéry zaslubit bogata wdo-
we po hrabi de Kergarouét, z domu panng de Fontaine. Wpét lezac na kozerce, z chustka
w drugiej rece, z oddechem przerywanym od zduszonego szlochania, z wilgotnymi ocza-
mi, hrabina byla wlasnie w pelni owych zwierzer, jakie czyni si¢ poufnie jedynie bardzo
kochajacej i kochanej siostrze; te za$ siostry kochaly sie nader tkliwie. Zyjemy w czasach,
gdzie dwie siostry tak osobliwie wydane za maz moglyby latwo weale si¢ nie kochaé;
totez historyk poczuwa si¢ do obowigzku przytoczenia przyczyn tej czuloéci, zachowane;j
bez szwanku i skazy posréd wzajemnej wzgardy, jaka darzyli sie ich mezowie i posrod
rozdzwickéw spolecznych. Pospieszny rzut oka na dziecigctwo obu siéstr wythumaczy ich
zobopélne polozenie.

Wychowane w posepnym palacu dzielnicy Marais przez kobietg naboing, o cia-
snej inteligencji, ktdra, przejeta waznoscig swoich obowigzkéw (klasyczny frazes), dopetnita
pierwszego zadania matki wobec cérek, Maria-Aniela i Maria-Eugenia doszly do chwili
swego zamazpojécia, pierwsza w dwudziestym, druga w siedemnastym roku, nie wyszedt-
szy nigdy ze sfery domowej, gdzie krélowalo oko matki. Az do tej chwili noga ich nie
postata na zadnym widowisku, koécioly Paryza byly ich teatrem. Stowem, wychowanie
ich w domu matki bylo réwnie surowe, jak mogloby by¢ w klasztorze.Od czasu wyjscia
z dziecinistwa sypialy zawsze w pokoju przylegajacym do pokoju hrabiny de Granville, od
ktérego drzwi w nocy byly otwarte. Czas, ktory nie byt poswigcony gotowalni'?, powin-
noéciom religijnym lub naukom nieodzownym dla dobrze wychowanych panien, sptywat
im na szyciu dla ubogich, na przechadzkach, w rodzaju owych, na jakie pozwalaja so-
bie Anglicy w niedziele, méwigc: ,Nie idZmy tak szybko: wygladatoby, ze si¢ bawimy”.
Wyksztalcenie ich nie przekraczalo granic zakreslonych przez spowiednikéw, wybranych
pomiedzy duchownymi najdalszymi od tolerancji a najblizszymi jansenizmu. Nigdy chy-
ba zadna panna nie przeszta w objecia meza bardziej czysta i dziewicza: zdawaloby sie,
iz matka widziala w tym punkcie, dosy¢ waznym zreszty, dopelnienie wszystkich obo-
wigzkéw wobec nieba i ludzi. Do chwili zamgscia te dwie biedne istoty ani nie czytaly
zadnej powiesci, ani nie rysowaly nic innego, jak tylko postacie, ktérych anatomia wyda-
taby si¢ Cuvierowi arcydzielem niemozliwosci, kopiowane z rycin, zdolnych odmezczy¢
samego Farnezyjskiego Herkulesa. Rysunku uczyla ich pewna stara panna. Czcigodny
ksigdz nauczyt je gramatyki, j¢zyka francuskiego, historii, geografii i nieco arytmetyki na
uzytek kobiecy. Lektury ich, dobrane poéréd autoryzowanych ksigzek, jak Budujgce listy
i Kurs literatury Nottla, odbywaly si¢ wieczorami na glos, ale w towarzystwie spowiednika
matki, mogly bowiem zdarzy¢ si¢ ustepy, ktore, bez $wiatlych komentarzy, rozbudzityby
dziewicza wyobrazni¢. Telemak Fenelona wydal sie niebezpieczny. Hrabina de Granville
kochata cérki na tyle, aby chcie¢ z nich uczyni¢ anioly chodzace po ziemi; ale corki bylyby
wolaly matke mniej cnotliwg a milszg. Wychowanie to wydalo owoce. Nalozona jak jarz-
mo i przedstawiona pod najsurowsza postacia, religia znuzyta swymi prakeykami te nie-
winne serca, wcigz pomawiane niejako o zbrodnicze instynkty; zdlawita uczucia, i, mimo
ze zapuscila w dziewczgtach glebokie korzenie, nie zyskata mitosci.Obie Marie musialy al-
bo do szezetu zidiocied, albo tez wzdychaé do niezaleznosci; jakoz, pragnely wyjs¢ za maz
z chwily, gdy dane im bylo ujrze¢ nieco $wiata i wytworzy¢ sobie jakisé sad; co si¢ tyczy na-
tomiast wlasnego wzruszajacego wdzicku i wartoéci, tych zupelnie byly nieswiadome. Nie
znaly wlasnej niewinnoéci, w jaki sposéb mialy zna¢ zycie? Bez broni wobec nieszcz¢scia,
réwnie jak bez doswiadczenia dajgcego ocenié szczescie, jedynie w sobie samych czer-
paly pocieche poéréd tej macierzyniskiej katorgi. Ich niewinne zwierzenia, wieczorem,
szeptane po cichu, lub kilka zdad wymienionych, kiedy matka opuszczala je na chwile,
zawieraly niekiedy wigcej my$li niz stowa zdolne s3 wyrazi¢. Czgsto spojrzenie umknie-

L2gotowalnia (daw.) — pomieszczenie do ubierania si¢ (badZ sama ta czynnoéd). [przypis edytorski]
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te wszystkim oczom, spojrzenie, ktorym udzielaly sobie swoich wzruszen, bylo istnym
poematem gorzkiej melancholii. Widok nieba bez chmur, zapach kwiatdéw, przechadz-
ka pod rami¢ dokota ogrodu, stawaly si¢ Zrédlem niestychanych przyjemnosci. Chwila
ukoniczenia haftu sprawiala im niewinng rado$¢. Towarzystwo matki nie tylko nie stano-
wito zadnej stodyczy dla ich serca ani pobudzenia dla umystu, ale mogto jedynie pognebi¢
ich mysli i osmgci¢ uczucia: skladalo si¢ bowiem ze starszych kobiet prostych, suchych,
bez wdzigku, ktérych rozmowa toczyla si¢ kolo komentowania zalet kaznodziejéw lub
spowiednikéw, ich drobnych niedyspozycji i malych wydarzen ze $wiata zakrystii. Co si¢
tyczy mezezyzn, ci byliby zdolni zagasi¢ samg pochodnie mitosci, tak twarze ich byly zim-
ne i pelne smutnej rezygnacji; wszyscy byli w wieku, w ktérym mezczyzna staje si¢ zgryz-
liwym i niech¢tnym, w ktérym wrazliwo$¢ jego budzi si¢ jedynie przy stole i przywigzuje
do rzeczy dotyczacych wygdd zycia. Egoizm religijny wysuszyl te serca poswigcone obo-
wigzkom, zamurowane poza praktykami wiary. Milczace posiedzenia wypelnione kartami
zaprzataly ich prawie caly wieczér. Dwie male, ofiary tego sanhedrynu'® podtrzymujace-
go macierzyniska surowo$¢, chwytaly sie na uczuciu nienawisci dla tych rozpaczliwych
figur o zapadlych oczach i chmurnych twarzach. Na mrokach tego zycia zarysowata sie
silnie jedna jedyna twarz czlowieka, mianowicie nauczyciela muzyki. Spowiednicy orze-
kli, ze muzyka jest to sztuka chrzeécijafiska, zrodzona w kosciele katolickim i przezen
rozwinic¢ta. Pozwolono tedy dziewczynkom uczy¢ si¢ muzyki. Stara panna w okularach,
ktéra udzielata soltezéw'4 i fortepianu w sasiednim klasztorze, znuzyla je ¢wiczeniami.
Ale kiedy starsza z cérek doszla do dziesieciu lat, hrabia de Granville wykazal potrzebe
nauczyciela. Pani de Granville nadala temu koniecznemu ustgpstwu caly wage malzen-
skiej ulegloéci: w duchu dewotek jest czyni¢ sobie zastuge ze spetnionych obowigzkéw.
Nauczycielem, jakiego obrano, byl pewien Niemiec, katolik, jeden z tych ludzi, ktérzy
rodza si¢ starzy i ktdrzy zawsze bedg mieli pigédziesiat lat, nawet w o$mdziesiatym. Twarz
jego, poorana, pomarszczona, ciemna, zachowala co$ dzieciecego i naiwnego w swoich
ciemnych bruzdach. Bigkit niewinno$ci ozywial jego oczy, a na wargach mieszkal wesoly
us$miech wiosny. Siwe wlosy, ukladajace si¢ naturalnie jak na wizerunkach Chrystusa,
przydawaly ekstatycznemu wejrzeniu poczciwea co$ jakby uroczystego, zdolnego omyli¢
co do jego charakteru: umiatby popelni¢ szaleistwo z najbardziej przykladng powaga.
Ubiér jego byl nieodzowna skorupg, na ktérg nie zwracal zadnej uwagi, oczy jego bo-
wiem bladzily zbyt wysoko w chmurach, aby kiedykolwiek para¢ si¢ z zewngtrznoécia.
Totez ten nieznany wielki artysta nalezal do milej kategorii owych dystraktow's, ktdrzy
oddaja czas i dusz¢ drugim, tak jak zostawiaja r¢kawiczki po wszystkich stotach i para-
sole u wszystkich drzwi.Rece jego mialy t¢ wladciwo$¢, iz byly brudne zaraz po umyciu.
Wreszcie sedziwe jego cialo, Zle osadzone na starych weztowatych nogach, i mogace stu-
zy¢ za przyklad, do jakiego stopnia czlowiek moze zrobi¢ zen przyczynek duszy, nalezalo
do owych osobliwych tworéw, ktére dobrze odmalowal jedynie Niemiec, Hoffmann!é,
poeta tego, co zdaje si¢ nie istnieé, a co ma wszelako zycie. Takim byt Schmuke, dawny
organista margrafa Anspachu. Zanim powierzono mu jego funkcje, poddano go radzie
przybocznej dewotek i zapytano, czy posci. Mistrz miat ochote odpowiedzie¢: ,Spéijrzcie
na mnie!”, ale jak tu zartowa¢ wobec dewotek i spowiednikéw-jansenistéw!”? Ten niepo-
czesny!8 starzec zajgl tyle miejsca w zyciu dwoch Marii, powzigly tyle przyjazni dla tego
naiwnego wielkiego artysty, ktéry zadawalnial si¢!® rozumieniem sztuki, iz, wyszedlszy
za maz, kazda zapewnita mu po trzysta frankéw dozywotniej renty, ktéra to suma wy-
starczala staremu na mieszkanie, piwo, odziez i fajke. Szeééset frankéw renty, polaczone
z dochodem z lekgji, stworzyly mu raj na ziemi. Schmuke zdobyl si¢ na odwage zwie-
rzenia swojej nedzy i swych marzen jedynie tym dwom czarujacym dziewczatkom, tym

Bsanhedryn — kolegium rabinackie; tu przen.: rada oséb religijnych. [przypis edytorski]

Ysolfez — metoda treningu stuchu muzycznego. [przypis edytorski]

5dystrakt — cztowiek roztargniony. [przypis edytorski]

16 Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus (1776-1822) — niemiecki pisarz, autor opowiadan fantastycznych.
[przypis edytorski]

Yjansenista — zwolennik jansenizmu, ruchu reformatorskiego w kosciele katolickim, funkcjonujacego
w XVI- i XVII-wiecznej Francji i Niderlandach, inspirowanego pesymistyczng koncepcjg natury ludzkiej za-
pozyczong od $w. Augustyna. Zwigzany z tym ruchem byl m.in. Blaise Pascal. [przypis edytorski]

18niepoczesny — niezwracajacy na siebie uwagi. [przypis edytorski]

Yzadawalnial sig — dzi$: zadowalaé si¢. [przypis edytorski]
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sercom rozkwitlym pod $niegiem surowosci macierzyriskiej i lodem dewocji. Fakt ten
objasnia catego Schmukego i dzieci¢ctwo obu Marii. Nikt nie umial pdiniej powiedzieé,
co za ksigdz, co za stara dewotka odkryla tego Niemca zabtakanego w Paryzu. Z chwi-
la, gdy matki dowiedzialy si¢, ze hrabina de Granville znalazta nauczyciela muzyki dla
corek, wszystkie zaczely wywiadywaé sie o jego nazwisko i adres. Niebawem Schmu-
ke mial lekcje w trzydziestu domach dzielnicy Marais. Spdzniony jego sukces zaznaczyt
si¢ trzewikami o sprzaczkach z oksydowanej stali i czgstsza zmiang bielizny. Jego naiw-
na wesolo$¢, dlugo zduszona przez szlachetng i pelng godnosci nedze, znéw zakwitta,
objawiajgc si¢ w naiwnych i ciezkich dowcipach, wyglaszanych zargonem germano-gal-
lickim, tonem uszcze$liwienia, ktdry rozbrajal szyderstwo. Byt tak szczesliwy, gdy mogt
sprowadzi¢ $miech na wargi swoich dwéch uczennic, ktérych smutne zycie przeniknal,
iz bylby chetnie stat si¢ $miesznym z umystu?, gdyby nim nie byt z natury; ale serce je-
go zdolne bylo od$wiezy¢ najbardziej pospolite trywialnosci, i, wedle ladnego wyrazenia
nieboszczyka Saint-Martin, bylby ozlocit bloto swoim niebianskim u$miechem.

Wedle jednej z najpickniejszych mysli religijnego wychowania, obie Marie odprowa-
dzaly z szacunkiem swego mistrza az do drzwi domu. Tam, poczciwe dziewczyny méwity
mu jakich$ par¢ milych stéw, szczgéliwe, iz uszezesliwialy tego czlowieka: wolno im byto
okazad si¢ kobietami jedynie dla niego! Az do chwili malzeistwa, muzyka siata si¢ tedy
dla nich drugim zyciem w zyciu, tak samo jak chlop ruski bierze, jak powiadaja, swoje
sny za rzeczywistosé, zycie za$ za przykry sen. W zadzy bronienia si¢ przeciw matostkom,
ktére grozily im zalewem, przeciw straszliwym ideom ascetycznym, rzucily si¢ rozpaczli-
wie w trudno$ci sztuki muzycznej. Melodia, harmonia, kompozycja, te trzy céry nieba,
ktérych korowdd prowadzit 6w stary faun katolicki pijany muzyka, wynagrodzily je za ich
pracg i stworzyly im wat ochronny ze swych eterycznych plaséw. Mozart?!, Beethoven??,
Haydn?, Pagsiello, Cimarosa?>, Hummel i pomniejsi mistrze rozwineli w nich tysigce
uczud, ktére nie wyszly poza niewinny okrag ich zakwefionych serc, ale ktére wniknely
w przestwér stworzenia, gdzie bujaly pelnymi skrzydlami. Kiedy dziewczynki, wykonu-
jac jaki$ utwor, dosiegnely doskonalodci, $ciskaly si¢ za rece, rzucaly si¢ sobie w objecia
w uniesieniu zywej ekstazy, stary za$ nauczyciel dawal im miano $w. Cecylii?®.

Obie Marie zaczgly bywa¢ na balach dopiero w szesnastym roku i tylko cztery razy na
rok, w paru wybranych domach. Oddalaly si¢ od boku matek wyposazone $cistymi prze-
pisami postgpowania, a przepisy te byly tak surowe, ze ledwie wolno im bylo odpowiadaé
tak i nie swoim tancerzom. Oko hrabiny nie opuszczalo dziewczatek i zdawalo si¢ zga-
dywad slowa z samego poruszenia warg. Biedne male ubrane byly z nieskazitelng skrom-
noscig, w suknie z muslinu si¢gajace az pod brodg, z nieskoriczong mnogoscia bardzo
obfitych zakladek i dtugimi rekawami. Stréj ten, trzymajac w spowiciu ich wdzigk i uro-
de, dawat im niejakie podobiefistwo do mumii egipskich; mimo to, z tych zywych zwo-
jéw materii, wylanialy si¢ twarzyczki rozkoszne swa melancholig. Wiciekaly si¢, widzac,
iz sa przedmiotem fagodnego wspdlczucia. Gdziez jest kobieta, bodaj najniewinniejsza,
ktéra by nie pragneta budzi¢ zazdroéci? Zadna myél niebezpieczna, niezdrowa lub nawet
dwuznaczna nie skalala tedy bialej kory ich mézgu: serca ich byly czyste, rece straszliwie
czerwone, tryskaly wprost zdrowiem. Ewa nie wyszta z rak Boga bardziej niewinna, niz
te dwie dziewczyny, kiedy opuscily dom macierzyniski aby udaé si¢ do merostwa i do
ko$ciola, z prostym ale straszliwym zaleceniem, aby byly we wszystkim postuszne mez-
czyznom, przy ktérych mialy spaé lub nie spaé tej nocy. Wedle ich pojecia, nie moglo
im by¢ gorzej w obcym domu, dokad je przerzucano, niz pod dachom macierzyriskiego
klasztoru.

Dlaczego ojciec dziewczatek, hrabia de Granville, éw wielki, uczony i nieskazitelny
urz¢dnik, mimo ze niekiedy dajacy si¢ ponosi¢ polityce, nie chronit mlodych istotek prze-
ciw temu miazdzacemu despotyzmowi? Niestety! wskutek pamigtnego ukiadu, zawartego

2z umystu — dzi$: umyslnie. [przypis edytorski]

2 Mozart, Wolfgang Amadeusz (1756-1791) — kompozytor i klawesynista niemiecki. [przypis edytorski]

22 Beethoven, Ludvig van (1770-1827) — kompozytor niemiecki, zaliczany do tzw. klasykéw wiederiskich,
a zarazem prekursor romantyzmu. [przypis edytorski]

B Haydn, Franz Joseph (1732-1809) — austriacki kompozytor, przedstawiciel klasycyzmu. [przypis edytorski]

24Paésiello — wladc. Giovanni Paisiello (1740-1816), wloski kompozytor klasycystyczny. [przypis edytorski]

% Cimarosa, Domenico (1749—1801) — wioski kompozytor klasycystyczny. [przypis edytorski]

2w, Cecylia (zm. ok. 230) — meczennica, patronka muzykéw. [przypis edytorski]
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po dziesi¢ciu latach malzedistwa, malzonkowie zyli rozdzieleni we wlasnym domu. Oj-
ciec zastrzeg} sobie synéw, zostawiajac zonie wychowanie corek. Wplyw tego dlawigcego
systemu wydawal mu si¢ o wiele mniej niebezpieczny dla dziewczat niz dla chlopcdw.
Obie Marie, przeznaczone aby znosi¢ jaka$ tyrani¢ — tyranie milosci albo matzedstwa
— mniej na tym ponosily szkody, niz chlopcy, u ktérych inteligencja powinna rozwija¢
si¢ swobodnie i ktérych charakter spaczytby si¢ pod gwattownym uciskiem idei religij-
nych — wyciagnictych do ostatecznych konsekwencji. Z czworga ofiar, hrabia uratowal
dwie. Synowie, obaj przeznaczeni do wysokich karier urzedniczych, byli, w oczach hra-
biny, nazbyt Zle wychowani, aby im mogla pozwoli¢ na najmniejsze zblizenie z siostrami.
Wszelka styczno$¢ miedzy biednymi dzie¢mi otoczona byla surowym nadzorem. Zreszts,
kiedy hrabia zabieral synéw z kolegium, staral si¢ aby jak najmniej przebywali w domu.

Chlopcy siadali do $niadania wraz z matky i siostrami, nast¢pnie ojciec zabieral ich
gdzie$ z sobg na miasto: restauracje, teatry, muzea, wycieczki na wie$ w porze letniej, do-
starczaly obficie rozrywek. Wyjawszy uroczyste dnie tycia rodzinnego, jak imieniny matki
lub ojca, Nowy Rok, rozdanie $wiadectw, w ktére to dni chfopcy mieszkali w domu ro-
dzicielskim i spali tam, czujac si¢ bardzo nieswojo, nie $migc usciska¢ sidstr strzezonych
przez hrabing, ktéra nie zostawiala ich ani na chwil¢ razem, biedne dziewczynki widywa-
ly braci tak rzadko, iz nie még} istnie¢ pomigdzy nimi zaden wezel. W te dni zapytania:
»Gdzie Aniela? — Co robi Eugenia? — Gdzie s3 dziewczgta?” rozlegaly si¢ przy kazdej
sposobnosci. Skoro byla mowa o synach, hrabina podnosita ku niebu zimne i umeczone
oczy, jakby proszac Boga o przebaczenie, iz nie wydarla ich z obje¢ bezboznosci. Wy-
krzykniki jej i niedoméwienia w tej mierze réwnoznaczne byly z najbardziej zato$liwymi
wersetami Jeremiasza i wprowadzaly w blad c6rki, ktére uwazaly braci za gleboko zepsu-
tych i zgubionych na zawsze. Kiedy chlopcy doszli do osiemnastu lat, hrabia dat im dwa
pokoje w swoim apartamencie. Zapisal obu synéw na wydziat prawny, stawiajac ich pod
nadzorem adwokata, swego sekretarza, ktéremu poruczyt?” wprowadzanie ich w tajniki
przyszlego zawodu. Obie Marie znaly tedy siostrzane uczucia jedynie w sposéb oderwany.
W okresie, kiedy wychodzily za maz, jeden z braci byl generalnym prokuratorem przy
odleglym trybunale, drugi stawial pierwsze kroki na prowingji; zaden z nich nie moégt
przyby¢ na $lubne uroczystosci. W wielu rodzinach, zycie wewngtrzne, ktére moznaby
sobie wyobraza¢ jako serdeczne, bliskie, zwigzane, toczy si¢ w ten sposéb: bracia s3 da-
leko, zajeci swoja kariera, przyszioscia, zagarnieci stuzbg publiczng; siostry pochlonigte
wirem intereséw rodzin nie bedacych ich rodzing. Zyja dalecy, zapominajac jedni o dru-
gich, zwigzani jedynie stabymi wi¢zami, az do chwili, w ktérej ich duma obudzi, interes
skupi, a niekiedy rozdzieli w sercach, jak byli juz rozdzieleni fakeycznie. Rodzina zyjg-
ca w jednodci ciata i ducha, jest rzadkim wyjatkiem. Prawo nowoczesne, rozdrabniajac
rodzing na rodziny, stworzyla zlo najstraszliwsze ze wszystkich: indywidualizm.

Poéréd glebokiej samotnosci, w ktdrej uplyngla ich mlodoéé, Angelika i Eugenia
rzadko widywaly ojca, ktéry zreszta, ilekroé zjawial si¢ w wielkim apartamencie, jaki
zona zamieszkiwala na parterze patacu, wnosil wenl twarz smutng i zgnebiona. Zachowy-
wal w domu surowy i uroczystg fizjognomie?® urzednika na krzedle sedziowskim. Kiedy
dziewczynki wyrosly z wieku zabawek i lalek, kiedy zaczely si¢ w nich budzi¢ przeblyski
rozumu, okolo dwunastu lat — wieku, w ktérym przestaly si¢ $miad ze starego Schmu-
kego — podchwycily tajemnicg trosk, ktére sfaldowaly bruzdami czolo hrabiego, odga-
dly, pod ta surowa maska, oznaki zacnej natury i przemilego charakteru. Zrozumialy,
iz ustgpit religii miejsca w pozyciu domowym, zawiedziony w nadziejach meza, a zara-
zem zraniony w najdelikatniejszych wiéknach ojcostwa, milosci ojca dla cérek. Podobne
cierpienia osobliwie wzruszaja mlode dziewczgta pozbawione czuloéci. Niekiedy, prze-
chadzajac si¢ z nimi po ogrodzie, objawszy kazda reka drobna kibi¢ i stosujac si¢ do ich
dziecinnego kroku, ojciec zatrzymywal si¢ pod kepka gestych drzew i calowat je kolejno
w czolo. Oczy jego, usta, i cala fizjognomia wyrazaly wéwczas najglebsze wspolczucie.

— Nie jestescie bardzo szcz¢sliwe, drogie malenistwa — méwit — ale postaram si¢
wyda¢ was wezednie za mgz i rad?® bede, kiedy wydostaniecie si¢ z domu.

— Ojczulku — méwila Eugenia — jeste$my gotowe wyjsé za pierwszego z brzegu...

Zporuczyl — powierzy¢. [przypis edytorski]
Bfizjognomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
Prad (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
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— Oto — wykrzyknal — gorzki system podobnego wychowania! Chce si¢ zrobié
$wiete, robi sie...

Nie dokoriczyl. Czgsto dziewczynki czuly serdeczng tkliwo$¢ w uscisku, jaki dawat im
na pozegnanie, lub w spojrzeniach jego, kiedy, przypadkiem, obiadowat w domu. Zal im
bylo tego ojca, tak rzadko ogladanego, a zazwyczaj kocha si¢ tego, kogo si¢ zatuje.

To surowe i religijne wychowanie bylo przyczyng malzefistwa owych dwu sidstr, ze-
spolonych z sobg nieszczgsciem niby siostry syjamskie. Wielu mezczyzn, przystgpujacych
do malzeristwa, woli mlodg dziewczyne wychowana w klasztorze i przesycona dewocja od
panien wychowanych w pogladach $wiatowych. Nic poéredniego nie istnieje. Mezczyzna
musi za$lubi¢ albo pann¢ bardzo u$wiadomiong, ktdra czytala anonse dziennikéw i ko-
mentowala je, ktéra walcowala i tariczyta galopadg z tlumem mlodziezy, ktéra bywala na
wszystkich widowiskach, pochlaniata romanse, ktérej nauczyciel tarica wytamywat kola-
na opierajac je o swoje, ktéra nie troszczy si¢ ani krzty o religie i sama sobie utworzyla
zasady moralne; albo tez mlodg dziewczyne nie$wiadoma i czysta, taka jak byly Maria-
-Aniela i Maria-Eugenia. By¢ moze, jedne jak drugie sa réwnie niebezpieczne. Mimo to,
olbrzymia wickszo$¢ mezczyzn, kedrzy nie majg lat Arnolfa, wola jeszcze raczej nabozng
Anusie, niz zadatek przyszlej Celimeny®.

Obie Marie, drobne i szczuple, mialy jednakg figure, jednaka noge, jednaka reke.
Eugenia, mlodsza, byta blondynkg jak matka; Aniela miata ciemne wlosy ojca. Ale obie
mialy t¢ sama ple¢®! : skére o pertowe] biatosci, ktéra zwiastuje bujnosé i czystosé krwi,
ubarwiong kolorami zywo odcinajacymi si¢ na tkance podobnej do listka jasminu i jak on
delikatnej, gladkiej i tkliwej w dotknigciu. Niebieskie oczy Eugenii, ciemne oczy Anieli
mialy wyraz naiwnej beztroski, nicobmyslonego zdziwienia, malujacego si¢ w zamglo-
nych nieco Zrenicach. Obie byly dobrze zbudowane; ramiona ich, nieco szczuple, mialy
si¢ zaokragli¢ z czasem. Biusty ich, tak dtugo oslaniane, zdumialy spojrzenia swoja dosko-
naloécig, kiedy, na prosby mezéw, przywdzialy na bal wycicte suknie: obaj rozkoszowali
si¢ tym czarujacym wstydem, ktdry, najpierw w czterech écianach domu, a pdiniej przez
caly wieczér, przyprawial o rumieniec te dwie niewinne istoty. W chwili, gdy zaczyna si¢
to opowiadanie, kiedy starsza z sidstr plakala i data si¢ pociesza¢ mlodszej, rece ich i ra-
miona staly si¢ biate jak mleko. Obie byly juz matkami, obie wykarmily, jedna chiopca,
druga cérke. Eugenia wydawata si¢ matce zawsze bardzo pusta: totez otaczala ja podwdjna
baczno$cig i surowoécia. W oczach tej groznej matki Aniela, szlachetna i dumna, ucho-
dzita za dusz¢ pelna egzaltacji i zdolng ustrzec si¢ samej, podczas gdy psotna Eugenia
potrzebowala, aby ja powsciagaé. Zdarzajg si¢ w zyciu urocze istoty, jak gdyby zapoznane
przez los, ktérym wszystko powinno by si¢ powodzié, a ktére zyja i umierajg nieszcze$li-
we, dreczone przez zlego geniusza, ofiary nieprzewidzianych okolicznosci. Tak, niewinna,
wesola Eugenia, wyszedlszy z wiezienia macierzyniskiego, popadla w dokuczliwg tyranie
parweniusza’2. Anielg, z natury stworzong do wielkich walk serca, los rzucil, bez zadnego
wedzidla, w wysokie sfery paryskiego towarzystwa.

Pani de Vandenesse, ktéra widocznie upadata pod brzemieniem utrapien zbyt cigz-
kich dla jej duszy, jeszcze naiwna po szesciu latach matzedistwa, spoczywala wyciagnieta,
z nogami wpdt zgietymi, z cialem ztamanym, z glowa zwisajaca na grzbiet kozetki. Przy-
bieglszy do siostry po krétkim zjawieniu si¢ we Wioskim, miala jeszcze we wlosach parg
kwiatéw, reszta lezala rozsypana na ziemi wraz z r¢kawiczkami, wraz z jedwabng, podbitg
futrem narzutka, zarckawkiem i kapturkiem. Blyszczace lzy mieszajace si¢ z perfami na
bialej piersi, wilgotne oczy, zwiastowaly niezwykle zwierzenia. W otoczeniu togo zbytku,
czyz to nie bylo straszne? Hrabina nie czula sily, aby méwic.

— Biedna mata — rzekta pani du Tillet — jakiez falszywe masz pojecie o moim
malzenstwie, skoro moglo ci przyjé¢ do glowy prosi¢ mnie o pomoc!

Slyszac to zdanie, wydarte z glebi serca siostry pod wplywem gwattownosci burzy, jaka
w nie wlala, tak jak topnienie $niegéw podnosi kamienie najmocniej osadzone w tozysku

Oolbrzymia wigkszos¢ mezczyzn, ktdrzy nie majg lat Arnolfa, wolg jeszcze raczej nabozng Anusig, niz zadatek
przysztej Celimeny — Arnolf i Anusia to postaci ze Szkoly zon Moliera; Celimena to postaé z jego Mizantropa.
[przypis edytorski]

31ple¢ — tu: cera. [przypis edytorski]

32parweniusz — dorobkiewicz, usitujacy wtopi¢ si¢ w wyisze sfery. [przypis edytorski]
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strumienia, hrabina popatrzata t¢pym wzrokiem na zong bankiera, blysk grozy osuszyl jej
lzy, oczy staly si¢ nieruchome.

— Czyibys$ i ty znajdowala si¢ w otchlani, méj aniele? — rzekta po cichu.

— Moje niedole nie ukoja twoich cierpier.

— Opowiedz je, dziecko drogie. Nie jestem jeszcze na tyle egoistka, abym nie miata
ci¢ stuchad! Wrigz zatem cierpimy razem, jak za naszej mlodosci?

— Ale cierpimy roztaczone — odparta melancholijnie zona bankiera. — Zyjemy
w dwoch wrogich spoleczeristwach. Ja bywam w Tulilleriach®, podczas gdy ty juz nie.
Mezowie nasi naleza do przeciwnych obozéw. Jestem zong ambitnego bankiera, zlego
cztowieka, méj drogi skarbie! Ty masz za meza istote dobrg, szlachetng, zacna...

— Och! bez wyrzutéw — rzekla hrabina. — Aby mie¢ prawo mi je czyni¢, kobieta
musiataby przejé¢ nud¢ mdlego i bezbarwnego zycia, wyj$¢ zeri, aby wstapi¢ w raj milosci;
musiataby poznaé szcze¢scie, jakiego doznajemy czujac cale swoje zycie w drugiej istocie,
poslubiajac nieskoniczone wzruszenia duszy poety, zyjac zdwojonym Zyciem: towarzyszac
mu w jego lotach w przestworza, w $wiat ambicji; cierpigc jego cierpieniem, siadajac na
skrzydla jego poteznych upojen, stapajac po szerokiej scenie, a rownoczesnie, w oczach
$ledzacego ja $wiata, zostajac chlodng, spokojna, pogodna. Tak, droga, cz¢sto trzeba nam
zamyka¢ caly ocean w sercu, siedzac, jak my oto, u siebie, przy kominku, na kozetce. Céz
za szczedcie wszelako posiadaé, w kazdej minucie, potezne zainteresowanie, ktére mnozy
fibry?4 serca i wzdyma je, nie by¢ na nic obojetng, czu¢ wlasne zycie zespolone z prze-
jaidzka, w czasie ktorej ujrzy si¢ w thumie oko gaszace storice swym blaskiem, przechodzi¢
meki za lada opéznieniem, mie¢ ochote zabi¢ natreta kradngcego jedna z rzadkich chwil,
w ktdrych szczgscie drga w najdrobniejszych zytkach! Céz za upojenie zy¢ nareszcie! Och,
droga, zy¢, podczas gdy tyle kobiet modli si¢ na kolanach o wzruszenia, ktére je mija-
ja! Pomygl, dziecko, ze dla takich poematéw jest tylko jeden czas, miodo$¢. Za kilka
lat przyjdzie zima, chiéd. Ach! gdyby$ ty posiadata te zywe bogactwa serca, i gdyby ci
grozilo, ze je stracisz...

Pani du Tillet, przerazona, zastonita twarz, stuchajac tego straszliwego dytyrambu.

— Nie miatam zamiaru czynié ci najliejszej wyméwki, droga moja — rzekla wresz-
cie, widzgc twarz siostry zwilzong goracymi tzami. W jednej chwili rzucita$ w mg dusze
wiecej plonacych zagwi, niz tzy moje zdolaly ich ugasi¢. Tak, zycie, ktére pedze, uspra-
wiedliwialoby w mym sercu mito$¢ taks, jaka mi odmalowatas. Pozwol mi wierzy¢, iz,
gdyby$my sic widywaly cz¢sciej, nie zaszlyby$my tam, gdzie jeste$my. Gdyby$ patrzata na
moje cierpienia, ocenilaby$ wlasne szcze¢dcie, o$mielitaby$ mnie moze do oporu i byla-
bym szczgéliwa. Twoje nieszczgsécie jest przygodne, lada przypadek rozwieje je, podczas
gdy moje jest nieustanne. Jestem, dla meza, manekinem do rozwieszenia zbytku, szyl-
dem ambicji, jednym z zadowolen préznosci. Nie ma dla mnie ani prawdziwego uczucia,
ani zaufania. Ferdynand jest suchy i gladki jak ten marmur — rzekla, uderzajac po ob-
ramieniu kominka. — Nie ufa mi. Wszystko, czego zaiadatabym dla siebie, skazane jest
z gbry na odmowe; ale co si¢ tyczy tego, co mu schlebia i jest $wiadectwem jego fortuny,
nie potrzebuj¢ nawet pragnaé: stroi moje apartamenta, wydaje nieprawdopodobne sumy
na przyjecia. Stuzba, loze w teatrze, wszystko co blyszczy na zewngtrz, jest w najlepszym
smaku. Préino$¢ jego nie szczedzi niczego; ten czlowiek obsypie koronkami pieluszki
swych dzieci, ale nie uslyszy ich krzyku, nie odgadnie potrzeb. Rozumiesz mnie? Jestem
pokryta diamentami, kiedy zjawiam si¢ na dworze; w mieécie nosz¢ najkosztowniejsze
drobiazgi; ale nie rozporzadzam ani szelagiem.Pani du Tillet, ktéra, by¢ moze, budzi tyle
zazdrodci, ktora zdaje si¢ plywaé¢ w zlocie, nie ma na wlasnoé¢ ani stu frankéw. Jezeli
ojciec nie troszczy si¢ o dzieci, jeszcze mniej troszezy si¢ a ich matke. Och! twardo mi dat
uczué, ze mnie zaplacil, i ze méj osobisty majatek, ktérym nie rozporzadzam, zostal mu
wydarty. Gdyby chodzilo tylko o opanowanie jego samego, moze i umialabym go zdo-
by¢; ale podlegam wplywowi obcemu, wplywowi kobiety przeszio pieédziesiccioletniej,
pelnej pretensji i zadzy panowania, jakiej$ wdowy po rejencie’®. Czuje to, wolng bede az
z chwilg jego $mierci. Tutaj Zycie moje jest uregulowane jak zycie krélowej: dzwon oznaj-
mia $niadanie i obiad jak w twoim zamku. Wyjezdzam na spacer nieodmiennie o pewnej

33 Tuileries — dzielnica Paryia migdzy Luwrem a Sekwang, znana z ogrodéw. [przypis edytorski]
34ibry (z fac.) — widkna. [przypis edytorski]
Swdowa po rejencie — patrz: Wielkos i upadek Cezara Birotteau. [przypis edytorski]
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godzinie, aby si¢ uda¢ do Lasku. Towarzyszy mi zawsze dwdch lokai w pelnej liberii,
i zawsze mam by¢ z powrotem o tej samej godzinie. Miast bym dawala rozkazy, pod-
legam im. Na balu, w teatrze, lokaj przychodzi oznajmié: ,Powéz jasnie pani zajechat”,
i musze odjezdzaé, czesto w pelni rozbawienia. Ferdynand pogniewalby si¢, gdybym nie
byla postuszna etykiecie, jaka stworzyt dla swej zony, a ja... boje si¢ go. Poéréd tego
przekletego bogactwa doéwiadczam 7zaléw, i mysle, ze matka nasza byla jednak dobra:
zostawiala nam bodaj noce, moglam rozmawiaé z tobg. Ostatecznie, zytam obok istoty,
ktéra kochata mnie i cierpiala ze mng, podczas gdy tu, w tym wspanialym domu, jestem
jak na pustyni.

Slyszac to straszne zwierzenie, hrabina pochwycila z kolei reke siostry i ucalowata ja
placzac.

— Jak mogg ci dopomdc? — rzekla Eugenia po cichu do Anieli. — Gdyby nas zasko-
czyl, powziglby podejrzenie, chciatby wiedzie¢ o czym méwilyémy od godziny; trzeba by
ktama¢; rzecz nader trudna z czlowiekiem chytrym i przebieglym: zastawialby mi pulap-
ki. Ale zostawmy moje nieszczescia i myslmy o tobie. Twoje czterdziesci tysiecy frankéw,
droga, bylyby niczym dla Ferdynanda, ktéry, wraz z drugim wielkim bankierem, baro-
nem de Nucingen®, obraca milionami. Niekiedy bior¢ udzial w obradach, gdzie méwig
rzeczy, od ktérych dreszez przechodzi. Du Tillet zna moja dyskrecje, totez méwi bez ce-
remonii: pewni s3 mego milczenia. Morderstwa na gladkiej drodze wydaja mi si¢ aktami
milosierdzia w poréwnaniu do pewnych kombinacji finansowych! Nucingen i on tyle
dbaja o to, ze zrujnujg kogos, ile ja dbam o ich przepychy. Czesto przyjmuje tutaj biedne
ofiary: ludzi, ktérych bilans slyszalam dnia poprzedniego, a ktérzy rzucajg si¢ w interesa,
aby w nich zostawi¢ majatek: bierze mnie ochota, jak owego Leonarda w jaskini zbdjcow,
wolaé na nich: ,Strzezcie si¢!” Ale co by si¢ ze mng stalo? Milcze. Ten wspanialy patac jest
prosta jaskinig. A du Tillet, Nucingen, wyrzucaja tysigcfrankowe banknoty dla swoich
kapryséw. Ferdynand kupit w Tillet ruder¢ dawnego palacu, aby go przebudowaé, chce
doni dolgczy¢ las i wspaniale dobra. Twierdzi, ze syn jego bedzie hrabig, i ze w trzeciej
generacji bedzie szlachcicem. Nucingen, sprzykezywszy sobie dom przy ulicy $w. Eaza-
rza, buduje patac. Zona jego liczy sie do moich przyjaciotek... Ach! — wykrzykneta —
ona moze by¢ nam uzyteczna, jest $miala z me¢zem, rozporzadza swoim mieniem, ona ci¢
ocali.

— Droga pieszczotko, mam juz tylko kilka godzin, chodZmy tam dzi$ wieczér, w tej
chwili — rzekla pani de Vandenesse, rzucajac si¢ w ramiona pani du Tillet i rozplywajac
si¢ we lzach.

— Och! czyz ja moge wyj$¢ z domu o jedenastej wieczdr?

— Mam powoz.

— Co wy tu spiskujecie? — rzekt du Tillet, otwierajac drzwi.

Ukazal siostrom bezbarwng twarz, rozjasniong falszywie-uprzejmym grymasem. Dy-
wany zghuszyly jego krok, obie za$ kobiety zanadto byly pochloni¢te rozmows, aby slysze¢
turkot powozu. Hrabina, u ktérej obycie ze $wiatem i swoboda, jakg si¢ cieszyta, rozwi-
nely spryt i dowcip, dlawione jeszcze u siostry despotyzmem malzeriskim, stanowigcym
dalszy ciag macierzynskiego, spostrzegla na twarzy Eugenii przestrach mogacy ja zdra-
dzi¢, i ocalita ja szczera odpowiedzi.

— Uwazalam siostre za bogatsza, niz jest w istocie — odparla hrabina patrzac na
szwagra. — Kobiety miewaja niekiedy klopoty, z ktérych nie cheg zwierza¢ si¢ mezom,
jak Jézefina z Napoleonem: przyszlam tedy prosi¢ ja o przystuge.

— Motze ci jg odda¢ bardzo tatwo, siostrzyczko. Eugenia jest bardzo bogata — odpart
du Tillet ze stodko-kwasnym u$miechem.

— Tylko dla ciebie, szwagrze — odparla hrabina u$miechajac si¢ z gorycza.

— O cbz idzie? rzekt du Tillet — keéry nie byt od tego, aby omotaé szwagierke.

— Oj, madralo, czyz nie powiedziatam, ze nie chcemy dopuszczaé mezéw do sekretu?
— odparla przezornie pani de Vandenesse, zdajac sobie sprawe, ze wydalaby si¢ w rece
cztowieka, ktérego portret, na szczedcie, siostra skreslita jej przed chwila. — Wstapie po
Eugenie jutro.

36baron de Nucingen — patrz: Cezar Birotteau, Ojciec Goriot, Blaski i ngdze zycia kurtyzany. [przypis edy-
torski]
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— Jutro... — odpart chtodno bankier — Nie. Zona jest jutro na obiedzie u przyszego
para Francji, barona de Nucingen, ktéry oddaje mi swéj mandat w Izbie postéw.

— Czy nie pozwolisz jej przyja¢ miejsca w mojej lozy w Operze? — rzekla hrabina,
nie patrzac nawet na siostre, tak lekata si¢, aby pani du Tillet nie zdradzila tajemnicy.

— Ma swoja — odpart du Tillet, dotkniety.

— Dobrze wigc, ja przyjd...

— Pierwszy raz uczyni nam pani siostra ten zaszczyt — rzekt du Tillet.

Hrabina uczula wyméwke i zaczela si¢ $miad.

— Badz spokojny, nic pana to nie bedzie kosztowato tym razem — rzekla. — Badz
zdrowa, siostrzyczko.

— Impertynentka! — wykrzyknat du Tiillet, podnoszac kwiaty, ktére wypadly z who-
s6w hrabiny. — Powinnaby$ — rzekt do zony — studiowad panig de Vandenesse. Chcial-
bym, aby$ w $wiecie umiata by¢ takg impertynentka, jak siostra przed chwila. Twoje
mieszczanskie, cielgtkowate wzigcie?” doprowadza mnie do rozpaczy.

Eugenia, za calg odpowiedz, podniosta oczy ku niebu.

— Ejze, moja pani, cozescie wy tu robily? — rzek, po chwili pauzy, bankier, wska-
zujac kwiaty. — Co si¢ takiego dzieje, ze siostra przychodzi jutro do lozy?

Biedna helotka’® wymoéwila si¢ sennoscig i wyszla, aby si¢ polozyé, w obawie $ledztwa.
Wéwczas, du Tillet ujal zong za ramie, przyciagnat ja ku sobie w blasku $wiec ptongcych
w krysztalowych $wiecznikach, miedzy dwiema rozkosznymi wigzankami kwiatéw, i za-
topit w miej bystre spojrzenie.

— Siostra przyszla pozyczy¢ od ciebie czterdziesci tysigcy: potrzebne sg na zaplace-
nie dlugu czlowieka, ktéry ja obchodzi, a ktdry, za trzy dni, znajdzie si¢ pod kluczem
w wiczieniu za dtugi — rzekt chlodno.

Biedna kobieta uczula, iz chwyta ja nerwowe drganie; powsciagneta je silg.

— Przestraszyle$ mnie — rzekla. — Ale siostra moja zbyt jest dobrze wychowana,
zanadto kocha meza, aby interesowad si¢ kim$ do tego stopnia.

— Przeciwnie — odpart sucho. — Drziewczyny wychowane jak wy obie, w niewoli
i prakeykach religijnych, majg zadz¢ wolnosci, pragna szczescia, a szczgdcie, ktdre po-
siadaja, nie jest nigdy tak wielkie ani tak pickne jak to, o ktérym marzyly. Z takich
dziewczat robig si¢ zle zony.

— Moéw tylko o mnie — rzekta biedna Eugenia tonem gorzkiego szyderstwa — ale
uszanuj siostr¢. Hrabina de Vandenesse jest zbyt szcz¢$liwa, maz zostawia jej zbyt wiele
swobody, aby nie miata by¢ doni przywigzana. Zreszta, gdyby przypuszczenie twoje bylo
prawda, nie powiedzialaby mi tego.

— Jest prawdg — rzekt du Tillet. Zabraniam ci czyni¢ najmniejszego kroku w tej
sprawie. Jest w moim interesie, aby ten czlowiek dostat si¢ do wigzienia. Zapamigtaj to
sobie.

Pani du Tillet wyszla.

— Nie ustucha z pewnoécia; otéz, $ledzac je, bedg wiedzial wszystko, co uczynia —
rzekt do siebie du Tillet, zostawszy sam w buduarze. Te biedne gaski chcg walczy¢ przeciw
nam!

Wzruszyt ramionami i udal si¢ do zony, lub, aby by¢ écistym, do swej niewolnicy.

Zwierzenie, jakie pani de Vandenesse uczynila siostrze, wigzalo si¢ w tylu punktach
z jej szescioletnig historig, iz byloby niezrozumiale bez zwigzlego przedstawienia gléwnych
wypadkow jej zycia.

Miedzy wybitnymi ludzmi, ktérzy zawdzigczali swoj los Restauracji®®, i ktérych, nie-
szezgsciem dla siebie, Restauracja trzymata, wraz z p. de Martignac, poza sekretng polity-
ka rzadu, liczono Feliksa de Vandenesse, odstawionego, jak wielu innych, za ostatnich dni
Karola X, do Izby paréw. Nielaska ta, mimo ze — jak sadzit — chwilowa, obudzita w nim
mysl o malzedstwie, ku ktéremu skierowat go, jak bywa u wielu mezczyzn, rodzaj odrazy
do przygdd mitosnych, owych dzikich kwiatéw bujnej mlodosci. Przychodzi taki podnio-
sty moment, w ktérym zycie spoleczne objawia si¢ w calej powadze. Feliks de Vandenesse

wzigcie — tu: sposdb zachowania. [przypis edytorski]
38helotka — tu: niewolnica (od nazwy grupy spolecznej w Sparcie). [przypis edytorski]
3 Restauracia — okres funkcjonowania odnowionej francuskiej monarchii Burbonéw (1814-1830). [przypis

edytorski]
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bywal kolejno szcz¢sliwy i nieszcz¢sliwy, czedciej to drugie, jak ludzie, ktdrzy, stawiajac
w $wiecie pierwsze kroki, spotkali milo$¢ pod najpickniejsza jej postacia. Tacy wybrari-
cy losu stajg si¢ zbyt wymagajacy. Nastepnie, doswiadczywszy zycia i poznawszy ludzi,
dochodza do tego, iz zadowalajg si¢ jakim$ mniejwiecej 1 szukaja ucieczki w bezgranicznej
poblazliwosci. Nie mozna ich oszukaé, poniewaz nie tudzg si¢ nigdy: ale wkladajg pe-
wien wdzick w swoja rezygnacie; bedac na wszystko przygotowani, mniej cierpig. Mimo
to, Feliks mégt jeszcze uchodzi¢ za jednego z najprzystojniejszych i najbardziej intere-
sujacych mlodych ludzi w Paryzu. W oczach kobiet zalecala go zwlaszcza pamigé jednej
z najszlachetniejszych istot naszych czaséw, zmarlej, jak powiadajg, z bélu i milosci dla
niego; ale w szczegdlnosci urobila go pickna lady Dudley. Feliks, pasowany na bohatera
romansu, zawdzi¢czal, w oczach wickszoéci Paryzanek, sukcesy swoje tajemniczo-gor-
szacej opinii. Pani de Manerville zamknela list¢ jego przygdd. Nie bedac Don Juanem,
wynidst ze $wiata milosci toz samo rozczarowanie, co ze $wiata polityki. Zwatpil, aby kie-
dykolwiek mégt spotka¢ ten ideal kobiety i milosci, ktérego wzér, na jego nieszczescie,
rozswiecil jego mtodo$¢ i zaciazyl na niej. Okolo trzydziestki hrabia Feliks postanowil, za
pomocy malzeristwa, polozy¢ koniec utrapieniom swoich szczeéliwosci. Poglady jego na
tym punkcie byly bardzo zdecydowane: chcial mie¢ mlodg dziewczyng wychowana wedle
najsurowszych zasad katolicyzmu. Wystarczyto mu dowiedzied si¢, w jaki sposéb hrabina
de Granville wychowuje corki, aby prosi¢ o reke starszej. I on takze, w swoim czasie, jeczal
pod despotyzmem matki; do¢ jeszcze pamietat wlasna okrutng mlodosé, aby, poprzez
ostonki niewiesciej wstydliwosci, odgadna¢, do jakiego stanu jarzmo to doprowadzilo ser-
ce mlodej dziewczyny: czy to serce jest zgorzkniale, pelne niecheci i buntu, czy tez pozo-
stalo spokojne, mile, rwace si¢ do picknych uczué. Tyrania wydaje dwa wrecz przeciwne
nastepstwa, keoérych symbole istnieja w dwdch wielkich postaciach starozytnego niewol-
nictwa; Epiktet®! i Spartakus®?, nienawis¢ i jej zle uczucia, rezygnacja i jej chrzescijaiska
tkliwo$¢.Hrabia de Vandenesse poznat samego siebie w Marii-Anieli de Granville. Biorac
za zong¢ naiwng, niewinng i czystg panienke, ten mlody starzec umyslit z gory zaprawié
milo$¢ malzeriskg uczuciem jakby ojcowskim. Czul, iz serce jego wysuszone jest $wiatem,
polityka; wiedzial, iz, w zamian za mlodociane zycie, moze daé tylko resztki. Obok wio-
sennych kwiatéw mial polozy¢ lody zimowe i przysypane szronem: doswiadczenie obok
kipigcej, bezpamietnej nierozwagi. Osadziwszy w ten sposéb zdrowo swa pozycje, obwa-
rowat si¢ w fozu malzeniskim z bogatymi zapasami. Poblazanie i ufno$¢, oto dwie kotwice,
na ktérych umocowat swéj statek. Matki powinny szukaé podobnych mezéw dla cérek:
rozum jest opiekuriczy jak bdstwo, rozczarowanie przenikliwe jak chirurg, do$wiadczenie
przewidujace jak matka. Te trzy uczucia to teologiczne cnoty malzenstwa. Wyszukania,
rozkosze, ktorych znajomoé¢ nabyl w karierze zdobywcy serc i $wiatowca, doswiadcze-
nia wysokiej polityki, obserwacje Zycia na przemian czynnego, myslacego, literackiego,
stowem wszystkie sily obrécit na to, aby uczyni¢ zong szczgsliwg, i wlozyl w to wszystkie
zasoby bogatego umystu. Wyszedlszy z czy$éca macierzyriskiego, Maria-Aniela wstapila
nagle do malzeriskiego raju, jaki jej wznidst Feliks przy ulicy du Rocher, w palacyku,
ktérego najdrobniejsze szczegdly mialy zapach arystokratyczny, ale w ktérym polor do-
brego towarzystwa nie krepowal harmonijnej swobody, jakiej spragnione sg kochajace
i miode serca. Maria-Aniela kosztowala zrazu stodyczy zycia materialnego w calej pelni:
maz uczynil si¢ na dwa lata jej intendentem®. Z wolna i z wielkim artyzmem Feliks ob-
jaénit zonie sprawy zycia, wtajemniczyl ja stopniowo w sekrety $wietnego towarzystwa,
nauczyl ja genealogii wszystkich arystokratycznych doméw, wytlumaczyt $wiat, stal sie
jej przewodnikiem w sztuce stroju i rozmowy, oprowadzit ja po teatrach, wylozyt kurs li-
teratury i historii. Dopetnit tego wychowania z troskliwoscia kochanka, ojca, nauczyciela
i meza; ale dawkowal przyjemnoéci i nauki z dobrze zrozumiang wstrzemigzliwoécia, nie
burzac pojgé religijnych. Stowem, wywigzal si¢ ze swego przedsiewzigcia po mistrzow-
sku. Po uplywie czterech lat mial to szcz¢scie, iz stworzyt z hrabiny de Vandenesse jedna

Opamigd jednef z najszlachetniejszych istot naszych czaséw — mowa o pani de Mortsauf, bohaterce Lilii w dolinie.
[przypis edytorski]

4 Epiktet z Hierapolis (ok. so—ok. 130) — filozof rzymski, przedstawiciel stoicyzmu. [przypis edytorski]

2Spartakus (zm. 71 p.n.e.) — niewolnik rzymski, gladiator, przywédca krwawo stlumionego powstania
niewolnikéw. [przypis edytorski]

Bintendent — pracownik zaopatrzenia. [przypis edytorski]

HONORE DE BALZAC Cérka Ewy 14

Malzenstwo, Religia



z najmilszych i najwybitniejszych kobiet wspélczesnych. Maria-Aniela miafa dla Feliksa
wlasnie to uczucie, jakie on pragnal w niej budzié: prawdziwg przyjaza, zywa wdzigczno$é,
milo$¢ braterska, zdolng, w danej chwili, przybra¢ odcieri szlachetnej i godnej tkliwosci,
stowem takg, jak powinna by¢ miedzy mezem a zZong. Byla matka i dobra matka. Feliks
przywigzal tedy Zone wszystkimi mozliwymi wiezami bez pozoréw skrepowania, liczac
iz powab przyzwyczajenia zapewni mu szcz¢scie bez chmurki. Jedynie cztowiek wypré-
bowany w sekretach zycia i ktéry przebiegl krag rozczarowan politycznych i mitosnych,
zdolny jest posia$¢ t¢ wiedze i uzy¢ jej tak umiejetnie. Zresztg Feliks znajdowal w dziele
swoim rozkosze, jakie znajduja w swoich kreacjach malarze, poeci, twércy pomnikéw;
cieszyl si¢ podwdjnie, pracujac nad dzietem i widzac jego sukces, podziwiajac w swojej
zonie istotg $wiatla a naiwng, dowcipng a naturalng, rozkoszng a czysty, mlodg dziew-
czyne i matke, zupelnie wolng a skutg w kajdany. Historia dobrych malzedstw jest jak
historia szczgdliwych ludéw, zamyka si¢ w dwdch wierszach i nie ma nic literackiego.
Totez — jako ze szczgécie thumaczy si¢ jedynie samym sobg — te cztery lata nie przed-
stawiajg nic, co by nie bylo czule jak golagbkowa barwa doskonalych milosci, mdte jak
manna, i zabawne jak romans Astrea®.

W r. 1833 budowla szczgécia wzniesiona przez Feliksa bliska byla zawalenia si¢, podmi-
nowana u samych podstaw, bez najmniejszej jego $wiadomosci w tej mierze. Serce mlode;
kobiety w latach dwudziestu pigciu nie jest juz sercem osiemnastoletniej dziewczyny, tak
samo jak serce kobiety lat czterdziestu nie jest sercem kobiety trzydziestoletniej. Istnieja
cztery wieki w zyciu kobiet, a kazdy z nich stwarza niejako nowg kobiete. Vandenesse znat
bez watpienia prawa tych przeobrazen, zrodzonych z naszych nowoczesnych obyczajow;
ale zapomnial o nich w odniesieniu do siebie, tak jak najtezszy gramatyk, piszac ksiazke,
moze zapomnie¢ regul; jak, na polu bitwy, w pelnym ogniu, zaskoczony niespodzian-
kami terenu, najwickszy general moze zapomnie¢ kardynalnej reguly sztuki wojowania.
Ten, kto potrafi nieustannie wtlacza¢ my$l w uczynki, jest cztowiekiem genialnym; ale
i najbardziej obdarzony geniuszem czlowiek nie roztacza go w kazdej chwili; nadto bytby
podobny do béstwa. Po czterech latach tego zycia bez jednego wewngtrznego starcia,
bez stowa, ktére by wywolalo rozdzwick w stodkim koncercie duszy, czujac si¢ zupelnie
rozwinicta niby pickna roélina w sprzyjajacym gruncie, pod pieszczota pogodnego stoni-
ca jasniejacego posrdd eteru o niezmiennej barwie lazuru, hrabina do$wiadczyla jakby
jakiego$ przelomu. Ta krysis jej zycia, przedmiot niniejszego opowiadania, bytaby niezro-
zumiala bez objasnieni: zlagodza one moze w oczach kobiet wing mlodej hrabiny, réwnie
szezgsliwej zony jak matki, i ktdra, na pierwszy rzut oka, zdawalaby si¢ nie do usprawie-
dliwienia.

Zycie wyplywa z gry dwdch sprzeczmych pierwiastkow: kiedy jednego z nich zbywa®,
Zyjaca istota cierpi. Vandenesse, zadowalajac wszystko, wylaczyt z zycia pragnienie, tego
kréla stworzenia, ktéry zuzywa olbrzymiag sume sit moralnych. Ostateczny Zar, ostatecz-
ne nieszczgdcie, zupelne szczgdcie, wszystkie czynniki absolutne kréluja w przestworach
wyzutych z wszelakich produktéw: cheg by¢ same, dlawia wszystko, co nie jest nimi.
Vandenesse nie byt kobiets, a tylko kobiety znaja sztuke urozmaicenia szczgdcia: stad
pochodzi ich zalotno$¢, wzdragania, obawy, sprzeczki, i te madre, wyrafinowane dzie-
cifistwa, za pomocg ktérych kwestionujg nazajutrz to, co poprzedniego dnia nie przed-
stawialo zadnych trudnoéci. Mezczyzna moze znuzy¢ swy staloscig, kobieta nigdy. Van-
denesse byl naturg zbyt gleboko dobra, aby z wyrachowania dr¢czy¢ ukochang kobiete;
rzucit ja w najbardziej blekitne, wolne od chmurki bezkresy milosci. Problem wiekuistej
szezgsliwosdci jest z rzedu tych, ktérych rozwigzanie znane jest jedynie Bogu, w drugim
zyciu. Na tym padole, wzniosli poeci wiekuiscie znudzili czytelnikéw, skoro si¢ wzigli
do malowania raju. Vandenesse rozbil si¢ o t¢ samg rafe, co Dante: cze$¢ nieszczgsliwe-
mu bohaterstwu! Zona jego zaczeta w koricu znajdowaé pewng monotonie w tak dobrze
urzadzonym Edenie. Doskonale szcz¢scie pierwszej kobiety w raju ziemskim przyprawi-
to ja o mdlosci, jakie sprawia zbyt diugie sycenie si¢ slodyczami, i obudzito w hrabinie
pragnienie, jak u Rivarola podczas lektury Floriana, aby spotkaé jakiego$ wilczka wérod
tej pasterskiej idylli. Oto, jak si¢ zdaje, wiekuiste znaczenie symbolicznego weza, do ktd-

#/strea — romans sielankowy Honoriusza d’Urfé z 1. pol. XVII w. [przypis edytorski]
“zbywal (daw.) — brakowal. [przypis edytorski]
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rego Ewa zwrdcita si¢ prawdopodobnie z nudéw. Moral ten wyda si¢ moze nieco $mialy
w oczach protestantow, ktérzy biorg Genezg bardziej na serio niz sami Zydzi. Ale potoze-
nie pani de Vandenesse da si¢ wytlumaczy¢ bez figur biblijnych: czula w duszy olbrzymia
niezuzyty sile, szczescie nie sprawialo jej cierpienia, spelnialo si¢ bez trosk i niepoko-
jow, nie drzata o jego utrate, objawialo si¢ co rano w tym samym niebieskim kolorze,
z tym samym u$miechem, z tym samym milym stowem. Zaden powiew, nawet zefiru, nie
marszczyl tego czystego jeziora: pragnglaby nieco sfalowa¢ t¢ tafle. Pragnienie jej zawiera-
to co$ jakby dziecinnego, co powinno by ja usprawiedliwié; ale spoleczeristwo nie bardziej
jest poblazliwe, niz nim byt Pan Bog z Genezy. Przy swej inteligencji, hrabina rozumiata
doskonale, jak bardzo to uczucie musi by¢ obrazajace, i nie wazylaby si¢ zwierzy¢ z nim
drogiemu mezusiowi. W prostocie swojej nie wynalazia innego stowa mitosci, nie kuje
si¢ bowiem na zimno tego rozkosznego stownika napgcznialego przesads, jakiego, w za-
rze plomieni, milo$¢ uczy swe ofiary. Vandenesse, szcz¢$liwy z tej cudownej harmonii,
utrzymywal, z uczonym wyrachowaniem, zon¢ w umiarkowanych strefach malzeniskiej
czulosci. Ten wzorowy mgz uwazal zreszt za niegodne szlachetnej duszy uciekad si¢ do
szarlataniskich $rodkéw, ktdre by go powickszyly w oczach zony i od$wiezyly jej uczucia;
chcial by¢ kochanym dla samego siebie, nic nie chcial zawdzigczaé blyskotkom fortuny.
Hrabina Maria u$miechala si¢, widzac w Lasku nie do$¢ I$nigcy lub Zle zaprzezony ekwi-
paz®s ; oczy jej zwracaly si¢ wowczas z upodobaniem na wlasny pojazd, ktdrego konie,
prowadzone na sposéb angielski, swobodne mimo uprz¢zy, trzymaly si¢ we whasciwym
oddaleniu. Feliks nie znizat si¢ do zbierania nagréd za trudy jakie sobie zadawat; zona
uwazala jego zbytek i dobry smak za rzecz naturalng; nie czula dlaf wdzigcznoécei za to,
iz nie cierpiala zadnego drasni¢cia milosci wlasnej. Tak bylo we wszystkim. Dobro¢ ma
swoje niebezpieczenistwa: przypisujemy ja charakterowi, rzadko chcemy w niej uznad ta-
jemne wysitki szlachetnej duszy: podczas gdy ludzi zlych nagradza si¢ za zle, ktérego nie
robig. W tej epoce pani de Vandenesse osiagneta stopielt wyrobienia $wiatowego, ktéry
jej pozwolil porzuci¢ doé¢ niklg role niesmialego, obserwujacego, stuchajacego kompar-
sa¥, jaka — powiadajg — grala przez jaki§ czas Julia Grisi® w chérach teatru Scala.
Mloda hrabina czula si¢ na sitach, aby siegnaé po parti¢ primadonny, i odwazyta si¢ na
nig raz i drugi. Ku wielkiemu zadowoleniu Feliksa zaczeta braé¢ czynny udzial w rozmo-
wach. Blyskotliwe repliki i subtelne spostrzezenia zasiane w jej umysle przez obcowanie
z mezem, zwrécily na nig uwage, powodzenie za$ osmielilo ja. Vandenesse, ktérego zonie
przyznano juz urodg, zachwycony byl, iz zdobyta i palme¢ dowcipu. Za powrotem z ba-
lu, koncertu, rautu, na ktérym Maria blyszczala, w domu, zrzucajac strdj wieczorowy,
przybierala radosng i pewna siebie minke, aby powiedzie¢ Feliksowi: ,Byle§ ze mnie za-
dowolony dzi$ wieczér?”. Hrabina rozbudzita nieco zawisci, miedzy innymi w siostrze
meza, margrabinie, de Listomere, ktéra, az dotad, patronowala jej, sadzac iz popiera cient
stuzacy do uwydatnienia jej wlasnych zalet. Hrabina, noszaca to nazwisko co Maria, fad-
na, dowcipna i cnotliwa, muzykalna i nieco zalotna, c6z za wspanialy zer dla $wiata! Feliks
de Vandenesse liczyt w towarzystwie kilka kobiet, z ktérymi zerwal lub ktére z nim ze-
rwaly, ale ktérym malzedistwo jego nie bylo obojetne. Kiedy te kobiety ujrzaly w pani
de Vandenesse niepozorng kobietke z czerwonymi rekami, do$¢ zaklopotana swg osoba,
moéwigcg malo, nie wygladajaca na to, aby myslala zbyt wiele, uwazaly si¢ za dostatecz-
nie pomszczone. Przyszla katastrofa lipcowa r. 1830, towarzystwo rozproszylo si¢ na dwa
lata, ludzie bogaci przeczekiwali krytyczny czas w swoich majatkach lub podrézowali po
Europie; salony otworzyly si¢ az w 1833. Dzielnica Saint-Germain dgsata si¢, ale uwazala
kilka doméw, miedzy innymi salon ambasadora austriackiego, za teren neutralny: sfery
legitymistyczne i nowe spoleczedistwo spotykaly si¢ tam, reprezentowane przez swych
naj$wietniejszych przedstawicieli. Przywigzany tysigcem wigzéw serca i wdzigcznoéci do
wygnanej rodziny, ale silny swymi przekonaniami, Vandenesse nie czul si¢ w obowiazku
nasladowania niedorzecznej przesady swojej partii. W dniach niebezpieczenstwa spelnit
swoj obowigzek z narazeniem zycia, przedostajgc si¢ przez morze thuméw, aby ofiarowaé
rokowania: wprowadzit tedy Zone w $wiat, pewien iz nikt nie odwazy si¢ podawaé w wat-
pliwo$¢ jego wiernosci. Dawne przyjaciotki Feliksa z trudnoécia poznaly $wiezo upieczong

“ekwipaz (daw.) — rodzaj lekkiego, eleganckiego powozu konnego. [przypis edytorski]
Tkompars (daw.) — aktor wystepujacy w roli drugoplanowej. [przypis edytorski]
®Grisi, Julia (1811-1869) — wloska $piewaczka operowa. [przypis edytorski]
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mezatke w wytwornej, dowcipnej, lubej hrabinie, ktéra roztoczyla w $wiecie najwykwint-
niejsze wziccie arystokratycznej damy. Panie d‘Espard, de Manerville, lady Dudley, kilka
innych mniej znanych, uczuly weze budzace si¢ w ich sercu; uslyszaly cichy $wist podraz-
nionej ambicji, uczuly si¢ zazdrosne o szcze¢dcie Feliksa; dalyby wiele, aby mu si¢ zdarzyta
jaka zla przygoda. Zamiast odnosi¢ si¢ wrogo do hrabiny, zacne niegodziwe duszyczki
otoczyly ja, okazywaly jej nadmierng przyjazn, wychwalaly ja przed mezczyznami. Dosta-
tecznie zdajac sobie sprawe z tych intencji, Feliks mial oko na stosunki Marii, zalecajac
jej ostrozno$¢. Panie te odgadly niepokdj, jakie ich towarzystwo sprawia hrabiemu, i nie
przebaczyly mu tej nieufnosci. Podwoily uprzejmo$¢ i wzgledy dla rywalki, ktdrej zgo-
towaly niezmierny sukces, ku wielkiemu niezadowoleniu margrabiny de Listomere, nie
rozumiejacej tego manewru. Ogloszono hrabing Feliksowg de Vandenesse za najbardziej
urocza, najdowcipniejsza kobiet¢ w Paryzu. Druga bratowa Marii, margrabina Karolowa
de Vandenesse, odczuwala na ksztalt tysigcznych uktud szpilka omylki, jakie powodowa-
ta niekiedy tozsamo$¢ nazwiska, i poréwnania, jakie sprowadzata. Mimo ze margrabina
byla réwniez bardzo pickna i obdarzona, rywalki przeciwstawialy jej bratowe tym sku-
teczniej, iz byla o dwanaécie lat mtodsza. Panie te wiedzialy, ile kwasu musi wprowadzi¢
powodzenie hrabiny w stosunki jej z obiema szwagierkami, ktére tez staly si¢ chlodne
i niezyczliwe dla tryumfujacej Marii-Anieli.

Byly to niebezpieczne krewniaczki, poufne nieprzyjaciétki. Kazdemu wiadomo, ze
literatura bronita si¢ wowczas przeciw powszechnej obojetnosci spowodowanej zywym
dramatem politycznym, wydajac dzieta mniej lub wigcej bajroniczne, w ktérych byla mo-
wa jedynie o zdradach malzeniskich. Piosenki, powiesci i sztuki teatralne pelne byly tej
materii. Wieczny ten temat byt w modzie bardziej niz kiedykolwiek. Kochanek, éw stra-
szak mezéw, byl wszedzie, z wyjatkiem moze w ich domu, gdzie, w owej mieszczariskiej
epoce, mniej niz kiedykolwiek $wiecil tryumtéw. Czyz wéwezas beda grasowaé zlodzieje,
kiedy wszystko co zyje pedzi do okien, krzyczy: ,Policjal” i oswietla ulice? Jezeli podczas
tych lat obfitych w spoleczne, polityczne i moralne zamieszki zdarzyly si¢ jakie$ katastro-
fy malzenskie, stanowily one wyjatki, mniej na ogél zwracajace uwagg niz za Restauracji.
Badz co badz, kobiety wiele rozmawialy migdzy soba o tym, co wypetnialo wowczas dwie
formy poezji: ksigzke i teatr. Czesto byla mowa o kochanku, tej rzadkiej, a tak upra-
gnionej istocie. Glosne przygody dostarczaly tematu do dyskusji, a dyskusjom tym, jak
zawsze, oddawaly si¢ gléwnie kobiety nieskazitelne. Faktem godnym uwagi jest nieched,
jaka do tego rodzaju rozméw, objawiaja kobiety cieszace si¢ niedozwolonym szczgéciem:
te zachowujg si¢ w $wiecie surowo, wstrzemiczliwie, prawie ze nieSmialo; wygladaja, jak
gdyby prosily kazdego o dyskrecje lub caly $wiat o przebaczenie za swoje stodkie chwile.
Kiedy, przeciwnie, kobieta z lubo$cig stucha rozméw o tych katastrofach, kiedy pozwala
sobie thumaczy¢ rozkosze bedace usprawiedliwieniem wystepku, badzcie pewni, iz znaj-
duje si¢ na rozdrozu i nie wie, jaka decyzj¢ obraé. Podczas tej zimy hrabina de Vandenesse
zapoznala si¢ z huczacym kolo jej uszu wielkim glosem $wiata, wicher burz gwizdat dokota
niej. Rzekome przyjaciéiki, ktére wyrastaly ponad swy reputacje cata wysokoscia nazwisk
i pozycji, kreélily jej niejednokrotnie powabng posta¢ kochanka i rzucaly w dusze Ma-
rii-Anieli gorace apologie milosci, tego stowa zagadki, jaka zycie podsuwa kobietom, tej
namigtnosci przemoinej, wedle pani de Staél®, ktéra poparla teori¢ przykladem. Kiedy
hrabina pytala naiwnie, w $cistym kétku, jaka jest roznica migdzy mezem a kochankiem,
kazda z kobiet zyczacych nieszczedcia Feliksowi silita si¢ odpowiedzie¢ w sposéb zdolny
podrazni¢ ciekawos¢, rozpali¢ wyobraznie, zainteresowaé duszg i serce.

— Z mezem wegetuje si¢, moja droga, zZyje si¢ jedynie z kochankiem — szeptala jej
bratowa, margrabina de Vandenesse.

— Malzeristwo, moje dziecko, to nasz czysciec, mito$¢ to raj — moéwila lady Dudley.

— Nie wierz jej — wykrzykngla panna des Touches — to pieklo!

— Ale pieklo, w ktérym si¢ kocha — dorzucita margrabina de Rochefide. — Czesto
wiecej jest rozkoszy w cierpieniu, niz w szczg$ciu: przyktadem meczennicy!

— Z mezem, mala gasko, zyjemy, mozna powiedzie¢, wlasnym zyciem; ale kochat,
znaczy zy¢ zyciem drugiej istoty — méwila margrabina d‘Espard.

©pani de Staél — wlasc. Anne-Louise Germaine Necker (1766-1817), francuska publicystka i powiesciopi-
sarka, propagatorka pojecia Romantyzmu, przeciwniczka polityczna Napoleona, wydalona przez niego z kraju.
[przypis edytorski]
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— Kochanek to owoc zakazany: stowo, ktére, dla mnie, streszcza wszystko — moéwila,
$miejac sie, $liczna Moina de Saint-Héren.

O ile hrabina nie szfa na raut dyplomatyczny lub na bal do jakich$ bogatych cudzo-
ziemcéw, jak lady Dudley albo ksi¢zna Galathionne, bywala prawie co wieczora w tym
kétku, po Wiochach lub Operze, czy to u margrabiny d’Espard, czy u pani de Listome-
re, panny des Touches, hrabiny de Montcornet lub wicehrabiny de Grandlieu, jedynych
arystokratycznych domach, ktére wéwezas przyjmowaly. Nigdy nie zdarzylo si¢ jej opu-
$ci¢ salonu, aby nie posiano zatrutych ziarnek w jej serce. Méwiono jej o dopetnieniu
zycia — stéwko poddéwezas bardzo w modzie; — o szczgsciu, jakie jest w tym, aby by¢
zrogumiana: réwniez stéwko, ktéremu kobiety dajg osobliwe znaczenia. Wracala do do-
mu niespokojna, wzruszona, cickawa, zamyslona. Znajdowala jak gdyby luk¢ w swoim
zyciu, ale nie zdawalo si¢ jej ono jeszcze pustka.

Z salonéw, w ktérych bywata pani Feliksowa de Vandenesse, towarzystwo najwesel-
sze, ale najbardziej mieszane, gromadzilo si¢ u hrabiny de Montcornet, przemilej ko-
bietki, ktéra przyjmowala gloénych artystow, $wieczniki finanséw, wybitnych pisarzy,
ale przesianych przez tak surowe sito, iz ludzie najbardziej wymagajacy nie potrzebowa-
li si¢ obawiaé spotkania jakiej$ podrzednej figury. Najwicksze pretensje mogly si¢ czué
zupelnie bezpieczne. Podczas zimy, kiedy towarzystwo zaczglo si¢ skupiaé, niektére sa-
lony, w ich liczbie salon pad dEspard i de Listomere, panny des Touches i ksi¢znej de
Grandlieu, wylowily nieco narybku miedzy nowymi stawami sztuki, nauki, literatury
i polityki. Towarzystwo nie zrzeka si¢ nigdy swoich praw, zawsze chce, aby je bawio-
no. Na koncercie, jaki hrabina wydala pod koniec zimy, zjawil si¢ u niej Raul Natan!,
wspélezesna znakomito$¢ literatury i polityki. Wprowadzil go jeden z najbardziej uta-
lentowanych, ale zarazem najbardziej leniwych pisarzy, Emil Blondet®?, réwniez stawa,
ale w zamknietym kétku; wychwalany przez dziennikarzy, ale nieznany poza rogatkami.
Blondet wiedziat o tym; zreszta nie czynit sobie zadnych ztudzen: posréd innych wzgar-
dliwych aforyzméw mawial, iz stawa jest to trucizna, ktérg nalezy zazywal w malych
dawkach.

Z chwila kiedy, po dlugiej walce, Raul Natan wybil si¢ na wierzch, skorzystal z na-
glego zacietrzewienia na punkcie form zewnetrznych, jakie glosili wykwintni sekciarze
,Sredniowiecza”, tak pociesznie nazwani milodg Francjg. Przystroit si¢ w kostium genial-
nego dziwactwa, zaciggajac sic w szeregi tych fanatykéw sztuki, keorych intencje by-
ly zresztg nader chwalebne; nie masz bowiem nic $mieszniejszego, niz stréj Francuzéw
w XIX w., bylo tedy aktem wagi odwagi stara¢ si¢ go odrodzi¢. Raul, oddajmy mu t¢
sprawiedliwo$¢, przedstawia, jako zjawisko, co$ wielkiego, fantastycznego i niezwyklego,
co$ co wymaga ramy. Przyjaciele i nieprzyjaciele — a jedni warci drugich — przyznaja, ze
forma jego harmonizuje najzupetniej z duchem. Raul Natan bylby moze bardziej razacy
w naturalnej postaci niz w swoich przebraniach. Zmigta, poorana fizjognomia stwarza
mu wyglad czlowieka, ktéry si¢ bije z aniolami albo demonami; podobna jest do obli-
cza, jakie niemieccy malarze daja umarlemu Chrystusowi: ujawniajg si¢ w niej tysigczne
oznaki wiekuistej walki miedzy stabg naturg ludzka a wyisza potega. Ale glebokie fal-
dy twarzy, guzy nieregularnej i pooranej bruzdami czaszki, rozpadliny, ktérymi znacza
si¢ oczy i skronie, nie zdradzaja bynajmniej cech stabosci. Jego twarde $ciegna, rysujace
si¢ koéci, posiadaja niezwykly tego$¢; mimo iz skéra, wytrawiona ekscesami, obciska je
tak, jakby ja wysuszyl zar wewngtrznych ogniéw, szkielet, ktdry pokrywa, jest, badz co
badz, potezny. Jest chudy i wysoki. Wlosy dlugie i zawsze w nieladzie wygladaja jak-
by obliczone na efekt. Ten Byron® ile uczesany, zle zbudowany, ma nogi czaple, grubo
wigzane kolana, przygarbiony kark, rece powezlone muskutami, silne jak odnéza kraba,
o chudych i nerwowych palcach. Raul ma oczy napoleoniskie, niebieskie oczy, ktérych
spojrzenie przeszywa dusz¢ na wylot; nos nieregularny, ale pelen wyrazu; $liczne usta,
ozdobione z¢bami, ktérych bialosci pozazdro$citaby kazda kobieta. Jest w tej glowie ogien
i zycie; to czolo blyszczy geniuszem. Raul nalezy do niewielkiej ilodci ludzi, ktérzy zwra-

Omargrabina d’Espard — patrz: Stracone ztudzenia, Blaski i ngdze zycia kurtyzany, Ostatnie wcielnie Vautrina.
[przypis edytorski]

5! Raul Natan — patrz: Stracone ztudzenia, Muza z zascianka. [przypis edytorski]

52Emil Blondet — patrz: Stracone zhudzenia, Muza z zascianka. [przypis edytorski]

33 Byron, George Gordon (1788-1824) — angielski poeta romantyczny. [przypis edytorski]
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cajg uwagg od pierwszej chwili: w salonie tworzg od razu $wietlny punke, dokad biegna
wszystkie spojrzenia. Zwraca réwniez na siebie uwagg swoim zaniedbaniem; ubranie jego
czyni wrazenie, jakby je kto§ umyslnie zmial, poskrecat i wygniétl, izby harmonizowato
z fizjognomig. Trzyma zazwyczaj reke zatknieta za kamizelke, w pozie, ktérg uwiecznit
Girodet w portrecie Chateaubrianda® ; ale przybiera t¢ poz¢ nie tyle aby by¢ don po-
dobnym — nie chce by¢ podobnym do nikogo — ile aby pomia¢ regularne zaktadki
koszuli. Krawat przekreca si¢ w jednej chwili pod wplywem konwulsyjnych poruszen
glowy, gwaltownych i zywych niby u rasowego konia, ktéry niecierpliwi si¢ w uprze-
zy i podnosi glowe aby si¢ uwolni¢ od munsztuka i wedzidla. Diuga i koriczysta broda
nie jest uczesana, upachniona, wyszczotkowana, wymuskana jak broda owych elegan-
tow, ktérzy nosza ja w ksztalcie wachlarza lub $cicta w szpic; daje jej rosnaé, jak sama
zapragnie. Wlosy, wciskajace si¢ mi¢dzy kolnierz ubrania a krawat, splywaja na ramiona,
zostawiajac thuste $lady. Rece, suche i zylaste, nie znaja szczoteczki do paznokei ani cy-
tryny; wielu felietonistdw twierdzi, iz woda nie od$wieza zbyt czgsto ich pergaminowej
skéry. Stowem, demoniczny Raul ma wejrzenie do$¢ dzikie. Ruchy sa nieregularne, jak
gdyby dzialy si¢ za sprawg niedoskonatego mechanizmu. Chéd uraga wszelkim pojeciom
ladu swoimi entuzjastycznymi zygzakami, niespodzianymi pauzami, ktére tamujg krg-
zenie spokojnych obywateli, zazywajacych przechadzki po bulwarach Paryza. Rozmowa
Natana, pelna gryzacego dowcipu, ostrych ucinkéw, podobna jest do jego gestéw: porzu-
ca nagle ton krwawy i staje si¢, bez szczegdlnego powodu, fagodna, poetyczna, zyczliwa;
przerywajq ja niewyttumaczone napady milczenia, wyskoki humoru, ktére czgsto nuza.
Whnosi w towarzystwo zuchwaly niezrgczno$é, lekcewazenie form, ducha krytyki wobec
wszystkiego co w nim zazywa szacunku. Natan stanowi przedmiot zgorszenia ludzi mier-
nych, jak réwniez oséb silacych si¢ zachowaé tradycje dawnej dwornosci; ale, razem, jest
to co$ oryginalnego, na ksztatt owych produktéw chinskiej sztuki, co$ co dosy¢ przypada
do smaku kobietom. Wobec nich zreszta, Raul staje si¢ niekiedy wyszukanie nadska-
kujacym; zdawaloby si¢, iz chce da¢ zapomnieé dziwactwo swoich form i odnie$¢ nad
antypatiami zwyci¢stwo, pochlebiajace jego milosci whasnej, préznosci lub dumie.

— Dlaczego pan jest taki? — spytala go raz margrabina de Vandenesse.

— Czyz perly nie kryja si¢ w skorupie? — odpar} pompatycznie.

Komus$ innemu, kto zadal to samo pytanie, odparl:

— Gdybym byt milym dla calego $wiata, w jaki sposéb mégtbym by¢ milszym dla
osoby wybranej wéréd wszystkich?

Raul Natan wnosi w swoje zycie intelektualne nieporzadek, ktéry jak gdyby wzial za
godto. Pozory u niego nie ktamig. Talent jego przypomina owe biedne dziewczeta, ktére
zglaszaja si¢ do mieszczaniskich doméw do wszystkiego. Byl zrazu krytykiem, i wielkim
krytykiem; ale to rzemiosto wydalo mu si¢ szalbierstwem. Artykuly jego warte byly tyle,
co ksigzki, powiadal. Skusily go zyski teatru; ale, niezdolny do powolnej i wytrwalej pracy,
jakiej wymaga dawkowanie scenicznych efektéw, zmuszony byt stowarzyszy¢ si¢ z pewnym
wodewilista, nazwiskiem du Bruel®, kt6éry wprowadzal w zycie jego pomysly i stale obracal
je w sztuczki ,robiace kasg”, petne konceptu, zawsze skrojone na miare jakiego$ aktora
lub aktorki. Oni dwaj wynalezli Floryn¢3¢, aktorke nad wyraz ,kasows”. Upokorzony ta
spolka, przypominajaca braci syjamskich, Natan wystawil sam, w Komedii Francuskiej®,
wielki dramat, ktéry upadt z wszelkimi honorami wojennymi, pod salwa piorunujgcych
artykutéw. W mlodosci pokusit si¢ wspigé na deski wielkiego szlachetnego francuskiego
teatru wspanialy sztukg romantyczng w rodzaju Pinto. Bylo to w epoce wszechwladnego
panowania klasycyzmu: Odeon stal si¢ przez trzy wieczory widownig takich burz, ze sztuki
zabroniono. W oczach wielu ludzi, ta druga sztuka uchodzita, jak i pierwsza, za arcydzieto,
i zyskala mu wigcej reputacji niz wszystkie kasowe sztuki napisane do spéiki; ale byla to
opinia $wiata zazywajacego malo postuchu, $wiata znawcéw i prawdziwych ludzi smaku.

— Jeszcze jeden podobny upadek — rzekt mu Emil Blondet — a staniesz si¢ nie-
$miertelnym.

54 Chateaubriand, Frangois-René de (1768-1848) — francuski pisarz, dyplomata i polityk. [przypis edytorski]
55du Bruel — patrz: Kawalerskie gospodarstwo, Stracone ztudzenia. [przypis edytorski]

56 Floryna — patrz: Kawalerskie gospodarstwo. Stracone ztudzenia. [przypis edytorski]

57 Komedia Francuska — Comédie-Frangaise, francuski teatr narodowy. [przypis edytorski]
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Ale, miast kroczy¢ ta trudng drogg, Natan, z konieczno$ci, wrécit do pudru i muszek
osiemnastowiecznego wodewilu, do sztuki z kostiumami i przerdbek scenicznych. Mimo
to uchodzit za wielki umyst, ktory nie wypowiedziat jeszcze ostatniego stowa. Rzucit sig
tez zresztg 1 w ,wysoka” literature: wydal trzy powiesci, nie liczac tych, ktére hodowat
»pod prasg”, niby rybki w stoju. Jedna z tych trzech ksigzek, pierwsza — jak u wielu
pisarzy, ktdrzy umieli stworzy¢ jedynie pierwsze dzieto — zyskala $wietne powodzenie.
Utwor ten, nierozwaznie wysuniety wéwczas na pierwszy plan, prawdziwe dzielo artysty,
Natan rad byl, przy kazdej sposobnosci, nazywa¢ najpickniejsza ksiazka epoki, jedynym
romansem wspdlczesnym. Mimo to skarzyl si¢ bardzo na wymagania sztuki; byt jednym
z tych, ktérzy najbardziej przyczynili si¢ do skupienia wszystkich dziet, obrazu, posagu,
ksigzki, budowli, pod jednym sztandarem Sztuki. Zaczal od tomu poezji, ktéry zyskat mu
miejsce w plejadzie wspolczesnych piewcéw; w tomiku tym znajdowat si¢ mglisty poema-
cik, cieszacy si¢ do$¢ znaczng popularnoécia. Zmuszony brakiem majatku do plodnoci,
przerzucal si¢ od teatru do prasy i od prasy do teatru, rozpraszajac si¢, rozdrabniajac i weigz
wierzac w swa wene. Rozglos jego nie byt tedy rzecza prywatna, jak u wielu agonizujacych
»staw”, podtrzymywanych tytulami utworéw bedacych ,w przygotowaniu”. Natan miat
wszystkie cechy genialnego czlowieka; gdyby wstapil na rusztowanie, jak miewal na to
chetke, moglby uderzy¢ si¢c w czolo, na wzér Andrzeja Chénier®. Owladnicty ambicja
polityczng, widzac tuzin autoréw, profesoréw, metafizykéw i historykéw, kedrzy zdo-
tali si¢ docisng¢ do wiadzy podczas przewrotéw miedzy 1830 a 1833, zalowal iz nie pisze
artykuléw politycznych miast uprawiad literature. Uwazal si¢ za wyzszego od tych parwe-
niuszéw, ktérych powodzenie obudzito w nim palacg zazdro$é. Nalezal do tych umystéw
zazdrosnych o wszystko, zdolnych do wszystkiego, ktérzy kazde cudze powodzenie uwa-
zajg za osobistg krzywde i obijaja si¢ o tysigc punktdéw $wietlnych, nie mogac si¢ ustalié
przy zadnym. W tej chwili, przechodzit od saint-simonizmu do republikanizmu, aby za-
wréci¢ moze do ministerializmu. Weszyl we wszystkich katach za koséciag do ogryzienia,
i szukal bezpiecznego miejsca, z ktérego, zastonigty od razéw, méglby szczekaé i stal sig
groznym; ale, ku swemu wstydowi, nie zdolal osiaggnaé tego, aby wszechwladny de Mar-
say* raczyl go bra¢ na serio. De Marsay, ktéry stal wéwcezas na czele rzadu, bardzo lekko
szacowal autordw, nie znajdujgc w nich tego, co Richelieu nazywat zmystem ciaglosci,
lub, lepiej jeszcze, ciagloscig mysli. Zreszta wszelkie ministerium liczytoby na ustawiczny
nielad w interesach Raula. Wezesniej czy pézniej potrzeba musiala go doprowadzi¢ do
sytuacji, w ktdrej przyjmuje si¢ a nie dyktuje warunki. Prawdziwy, a starannie ukrywany
charakter Raula, zgodny jest z jego charakterem publicznym. Jest to komediant w do-
brej wierze, egotyczny tak jak gdyby Paristwo to byt on, i bardzo zr¢czny deklamator.
Nikt nie umie lepiej gra¢ podnioslych uczué, ubiera¢ si¢ w koturny, stroi¢ w pigckno-
sci moralne, licytowaé samego siebie w stowach i pozowaé na Alcesta, postepujac jak
Filint®0. Egoizm jego drepce oslonicty zbroja z malowanego kartonu i czgsto dosicga
ukrytego celu, jaki sobie zamierzyl. Czlowiek ten, leniwy do ostatecznych granic, nigdy
nie zrobit nic inaczej, jak tylko party ostroga koniecznosci. Ciaglo$¢ pracy obréconej ku
stworzeniu budowli jest mu czyms$ nieznanym; ale, w paroksyzmie wscieklosci, w jaki
wprawi go drasnigta préznoé¢ lub poscig wierzyciela, przeskakuje Eurotas i tryumfalnie
przebywa najci¢zsze przelecze ducha. Nastepnie, wyczerpany, zdziwiony, iz co$ stworzyl,
popada z powrotem w marazm uciech Paryza. Znéw zjawia si¢ nieublagana koniecznoéé:
zastaje go bezsilnym; wéwezas Natan abdykuje i zniza si¢ do kompromiséw. Wiedziony
falszywym pojeciem swej gwiazdy oraz przysziosci, ktdrej miare bierze z kariery jedne-
go z dawnych kolegbw, jednego z rzadkich talentéw ministerialnych, wysunietego na
czolo przez rewolucje lipcows, Natan, gdy chodzi o wydobycie si¢ z doraznego kiopotu,
pozwala sobie, w stosunku do tych, keérzy mu sg oddani, na bezwzglednoéci sumienia,
zagrzebane w tajnikach zycia prywatnego, o ktérych nike nie méwi i nie skarzy si¢ na nie.
Elastyczno$¢ jego serca, bezwstyd uscisku dloni, ktérym jednako szafuje wobec kazdej

38 Chénier, André de (1762-1794) — poeta francuski, skazany przez sad rewolucyjny na $mier¢ na gilotynie.
[przypis edytorski]

9de Marsay — jedna z ukochanych przez Balzaka figur Komedii ludzkiej, $wietny dandys i lew salonowy,
dostat si¢ po 1830 do steru wladzy. [przypis thumacza]

Opozowal na Alcesta, postgpujgc jak Filint — Alcest i Filint to postacie z Mizantropa Moliera. [przypis
edytorski]

HONORE DE BALZAC Cérka Ewy 20



przywary, kazdego nieszcz¢dcia, kazdej zdrady, kazdego przekonania, uczynily go nie-
tykalnym jak konstytucyjnego krdla. Grzeszek powszedni, ktéry rozpetalby straszliwy
gwalt na czlowieka wielkiego charakteru, u niego jest niczym; postgpek watpliwy pod
wzgledem etycznym zaledwie ze co$ wazy, kazdy usprawiedliwia go, usprawiedliwiajac
w ten sposob samego siebie. Czlowiek, ktéry bylby sktonny nim gardzi¢, podaje mu re-
ke, lekajac si¢, iz moze go potrzebowaé. Ma tylu przyjacidl, ilu pragnie nieprzyjaciél. Ta
pozorna dobroduszno$¢, ktéra wprowadza w blad naiwnych i nie wyklucza zadnej zdrady,
ktéra pozwala sobie i usprawiedliwia wszystko, ktéra podnosi glosny krzyk, otrzymawszy
cios, ale wnet go przebacza, jest jedng z charakterystycznych cech dziennikarza. Ta ka-
maraderia, stowo ukute przez czlowieka znajacego zycie, kazi najpickniejsze dusze: Sciera
z nich dume, zabija Zrédlo wielkich czynéw i udwigca nikczemno$é ducha. Wymagajac tej
mdloéci sumienia u calego $wiata, pewni ludzie zabezpieczaja sobie rozgrzeszenie za swoje
przeniewierstwo, za swoje koziolki polityczne. Oto w jaki sposéb najbardziej o$wiecona
cz¢$¢ narodu staje si¢ najmniej godng szacunku. Biorgc z literackiego punktu widzenia,
brakuje Natanowi wyksztalcenia i stylu. Jak wigkszo$¢ mlodych arywistéw literatury, wy-
lewa dzi$ na papier to, czego nauczyt si¢ wezoraj. Nie ma ani czasu, and cierpliwosci: nie
obserwuje, lecz stucha. Niezdolny powzigé szeroko i silnie zbudowanego planu, ratuje
si¢ poniekad rozmachem rysunku. Robi w namigtnosci, wedle terminu gwary literackiej,
poniewaz w sferze namigtnoéci wszystko jest prawdziwe; podczas gdy zadaniem geniu-
sza jest szukaé, poprzez przypadkowosé prawdy, tego co musi wydaé si¢ prawdopodobne
calemu $wiatu. Bohaterowie jego to wydgte indywidualnosci, ktére, zamiast budzi¢ idee,
budzg jedynie ulotne sympatie; nie taczg si¢ z wielkimi interesami zycia i tym samym nie
reprezentuja nic; ale Natan ratuje si¢ blyskotliwo$cia umyshu i tymi szcze$liwymi trafami,
ktére gracze w bilard ochrzcili brzydkim mianem. Jest to zr¢czny mysliwiec strzelajacy
w lot mysli, ktére opuszczaja si¢ na Paryz lub tez wznosza si¢ z niego. Plodnoé¢ jego nie
jest wlasnoscig jego, ale epoki; zyje chwila, i, aby nad nig panowa¢, przesadza jej donio-
sto$¢. Wreszcie nie jest szczery, styl jego jest klamstwem; jest w nim, jak méwil hrabia
Feliks, co$ z jarmarcznego kuglarza. Pidro jego czerpie atrament w gabinecie aktorki, i to
si¢ czuje. Natan przedstawia obraz dzisiejszej mlodej Literatury, jej falszywych wielkosci
i prawdziwych nedz; weiela ja z calym kaprysem rysunku w jej pickno$ciach, z jej gleboki-
mi upadkami, zyciem mienigcym si¢ od wrzacych kaskad, naglych klesk, niespodzianych
tryumféw. Jest to prawdziwe dziecko tego wieku zartego zazdrodcia, w ktérym tysig-
czne rywalizacje, pod ostong systeméw, hoduja, we wlasnym interesie, hydre anarchii,
mszczge si¢ za swe niepowodzenia; tego wieku, ktéry chee mienia bez pracy, glorii bez
talentu i powodzenia bez trudu; ale ktéry, po wielu buntach i utarczkach, siada potul-
nie u wspdlnej misy w oficynach wiadzy. Kiedy tyle mtodych ambicji wyruszylo pieszo
i wszystkie naznaczyly sobie schadzke w tym samym punkcie, musza wynikna¢ z tego
zderzenia woli, niestychane ne¢dze, zajadle walki. W tej okropnej bitwie najbrutalniejszy
lub najzreczniejszy egoizm osigga zwycigstwo.

Kiedy, w charakterze wroga nowej dynastii, wprowadzono Raula do salonu pani de
Montcornet, falszywa wielko$¢ tego trybuna znajdowata si¢ w pelnym rozkwicie. Uzna-
wano w nim satyryka politycznego de Marsayéw, Rastignakéw, la Roche-Hugonéw,
$wiezych tryumfatoréw wladzy. Emil Blondet, ktéry wprowadzil Natana, sam ofiara swo-
ich nieszcz¢snych wahan i wstretu do czynu, trwal dalej w roli wiecznego kpiarza, nie
trzymajac z nikim a zyjac ze wszystkimi. Byl przyjacielem Raula, przyjacielem Rastigna-
ka, przyjacielem Montcorneta.

— Ty przedstawiasz tréjkat polityczny — mawial $miejac sie de Marsay, kiedy go
spotkat w Operze; — ta forma geometryczna przystoi tylko Bogu, ktéry nie ma nic do
roboty; ale ludzie ambitni powinni i§¢ linig krzywa, ktéra, w polityce, jest najkrétsza
droga.

Ogladany na odlegto$¢, Raul Natan byl bardzo picknym meteorem. Moda upraw-
niala jego styl i wziccie. Pozyczany republikanizm dawal mu chwilowo ows jansenistycz-
ng surowos¢, uprzywilejowang poz¢ obroricow sprawy ludowej, z ktdrych zresztg drwit
sobie w duchu. Poza ta nie jest bez wdzigku w oczach kobiet. Kobiety lubig dzialaé cu-
da, kruszy¢ skaly, topi¢ charaktery, ktére wydaja si¢ z brazu. Tualeta moralna byla tedy
woéwczas u Raula w harmonii z jego strojem. Musial by¢, i stal si¢ w istocie, dla Ewy
znudzonej rajem przy ulicy du Rocher, wezem mienigcym sig, barwnym, pelnym wy-
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mowy, o magnetycznym wzroku, harmonijnych ruchach, ktéry zgubit pierwsza kobiete.
Skoro hrabina Maria ujrzala Raula, do$wiadczyta owego wewngtrznego skurczu, ktdrego
gwaltowno$¢ wprawia w przerazenie. Rzekomy wielki czlowiek wywart na nig, swoim
spojrzeniem, wplyw fizyczny, ktéry przeniknat az do serca i wprowadzil w nie zamet.
Uczucie to sprawilo jej przyjemnos$¢. Purpurowy plaszcz, jakim rozglos okryl na chwile
ramiona Natana, olénil naiwng kobiete. Skoro podano herbatg, Maria opuscila miejsce,
na ktérym, wérdd kilku kobiet zajetych rozmows, zmilkla na widok tego niezwykle-
go zjawiska. Milczenie to zwrécito uwage jej udanych przyjacidtek. Hrabina zblizyla sig
do kwadratowej kanapy umieszczonej w $rodku salonu, gdzie perorowat Raul. Przysta-
nela tam, ujgwszy pod rami¢ pania Oktawowg de Camps. Zacna ta kobieta zachowata
dla siebie tajemnice mimowolnych drgnien, jakimi zdradzalo si¢ wewngtrzne poruszenie
hrabiny. Mimo ze oko rozkochanej lub zdjetej podziwem kobiety wypromienia z siebie
niepojete stodycze, Raul, zmieniony w tej chwili w prawdziwy fajerwerk, nadto byt prze-
pelniony swymi epigramami, ktére strzelaly jak race, inwektywami roztaczanymi nagle
jak storica $wietlne, iskrzacymi portretami, ktére kreslit ogniowsa smuga, aby zauwazy¢
naiwny podziw biednej matej Ewy ukrytej w grupie otaczajacych go dam. Ciekawos¢ ta,
podobna pedowi, jaki rzucilby caly Paryz w strong botanicznego ogrodu, aby tam ujrzeé
jednorozca (w razie gdyby znaleziono taki okaz wérdd stynnych gér na ksiezycu, jeszcze
nietkni¢tych stopa Europejczyka), upaja dusze podrz¢dnej miary w tym samym stopniu,
w jakim zasmuca umysly naprawde wyzsze. Raula ona zachwycala; za nadto tedy nalezal
do wszystkich kobiet, aby mie¢ oczy dla jedne;.

— Uwazaj, droga — rzekla do ucha Marii stodka i urocza towarzyszka — oddal si¢
stad.

Hrabina spojrzata na meza, aby, jednym z tych spojrzen, ktére mezowie nie zawsze
rozumiejg, poprosi¢ go o ramie; Feliks przeprowadzit jg.

— Mj drogi panie — rzekta pani d‘Espard do ucha Raula — szczgsliwe ladaco z pana.
Zawrdcile$ dzi§ wieczér niejedng glowe: miedzy innymi i glowke tej uroczej kobietki,
ktéra opuscila nas tak nagle.

— Czy nie wiesz, co miala na my$li margrabina d‘Espard? — spytal Raul Blondeta,
cytujac mu stowa tej wielkiej damy, skoro, miedzy pierwsza a druga po péinocy, znalezli
si¢ mniej wiecej sami.

— Bal Dowiaduj¢ si¢ wlasnie, ze hrabina de Vandenesse rozkochala si¢ w tobie na
umor. Mozna ci pozazdrodcié.

— Nie widzialem jej — rzekt Raul.

— Och! zobaczysz ja, hultaju — rzekt Emil Blondet parskajac $miechem. — Lady
Dudley zaprosita ci¢ na bal umyslnie po to, abys ja spotkal.

Raul i Blondet wyszli wraz z Rastignakiem®!, ktéry ofiarowat im swéj powéz. Wszy-
scy trzej zaczeli si¢ $mia¢ z tego zebrania podsekretarza stanu konstytucyjnego Rzadu,
dzikiego republikanina i politycznego ateusza.

— Gdyby$my tak machneli kolacyjke na koszt biezacego porzadku rzeczy? — rzekt
Blondet, ktéry chcial wskrzesi¢ dawne tradycje ,kolacyjek”.

Rastignac zawidzt ich do Veryego, odestat powdz i wszyscy trzej siedli do stotu, anali-
zujac wspolczesne spoleczeristwo i $miejac si¢ rabelaisowskim $miechem. Po paru szkla-
neczkach, Rastigmac i Blondet zaczgli radzi¢ swemu papierowemu wrogowi, aby nie
zaniedbal kapitalnej zdobyczy, ktéra mu si¢ oddaje w rece. Dwaj wyjadacze nakresli-
li drwigcym stylem histori¢ hrabiny Marii de Vandenesse; skalpelem cynizmu i rylcem
konceptu przeorali to niewinne dzieciectwo, to matzedistwo bez chmurki. Blondet win-
szowal Raulowi spotkania kobiety, ktéra byla w zyciu winna jedynie paru lichych rysu-
neczkéw pastelem, chudych pejzazy akwarely, pantofli wyhaftowanych dla meza, sonat
wykonanych z najbardziej zbozng intencja; przyszytej przez osiemnascie lat do spédnicy
matczynej, zamarynowanej w prakeykach religijnych, wychowalnej przez Feliksa i skru-
szatej w malzeistwie w samg miare, aby si¢ sta¢ godnym przysmakiem mitosci. Przy
trzeciej flaszce szampanskiego Natan przeszedt do wywnetrzen szczerszych, niz sobie na
nie kiedykolwiek pozwolil.

61 Rastignac — patrz: Ojciec Goriot, Stracone zhudzenia. przypis edytorski]
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— Moi drodzy — rzekt — znacie stosunki wiazace mnie z Floryng, znacie moje zycie,
nie zdziwi was, kiedy si¢ przyznam, ze absolutnie nie mam pojecia o smaczku mitosci
hrabiny. Czgsto czulem si¢ bardzo upokorzony mysla, ze nie moge sobie zafundowaé
Beatryczy, Laury, inaczej niz na papierze! Kobieta szlachetna i czysta, to jak sumienie bez
zmazy, odbijajace nas naszym whasnym oczom pod pigkng postacig. Gdzie indziej mozemy
si¢ zbruka¢; ale tam zostajemy wielcy, dumni, nieskalani. Gdzie indziej prowadzimy zycie
od stu diabléw; ale tam wdycha si¢ spokéj, $wiezo$¢, zielono§é oazy.

— Jedz dalej, moje dziecko — rzekl Rastignac — rznij modlitwe z Mojzesza na
czwartej strunie, jak Paganini®2.

Raul siedziat niemy, z martwym i stepialym wzrokiem.

— Ten plugawy parobek ministerialny nie rozumie mnie — rzekt po chwili milczenia.

Tak wigc, podczas gdy biedna Ewa, przy ulicy du Rocher, ukladala si¢ na spoczynek
w bialych przescieradtach wstydu, przerazala si¢ rozkosza, z jaka przystuchiwata si¢ rze-
komemu wielkiemu poecie i bujata miedzy glosem wdzigcznosci dla Feliksa a ztoconymi
stowami weza, te trzy wytarte dusze deptaly po tkliwych i bialych kwiatach jej rodzacej
sic mitoéci. Och! gdyby kobiety znaly cyniczny ton, jaki ci mezczyini, tak cierpliwi, tak
oble$ni przy nich, przybieraja zdala od nich! jak sobie drwig z tego, co ubdstwiaja! Jakze
analizowal i rozbieral blazeriski zart t¢ $wiezg, wdzigczng i wstydliwa istote; ale tez co za
tryumf! Im wigcej tracita oston, tym wigcej jawila picknosci.

W tej chwili Maria poréwnywala Raula i Feliksa, nie podejrzewajac niebezpieczen-
stwa, na jakie wystawia si¢ serce czynigc podobne zestawienia. Trudno znalezé w $wiecie
wickszy kontrast, niz zaniedbany, zywiolowy Raul a Feliks de Vandenesse, wypielegno-
wany jak strojnisia, ubrany na ostatni guzik, obdarzony uroczy disinwolturgs3, zwolennik
angielskiej elegancji, do jakiej zaprawita go niegdy$ lady Dudley. Taki kontrast przemawia
do wyobrazni kobiet, do$¢ sktonnych do przerzucania si¢ z jednej ostatecznosci w druga.
Hrabina, osoba cnotliwa i nabozna, zabronita samej sobie mysle¢ o Raulu; obudziwszy
si¢ nazajutrz w swoim raju, wyrzucala sobie, ze jest niewdzi¢czng zZona.

— Co sadzisz o Raulu Natanie? — spytala przy $niadaniu meza.

— Kuglarz jarmarczny — odpart hrabia — jeden z tych wulkanéw, keére si¢ uspokaja
za pomocg trochy zlotego piasku. Hrabina de Moncornet Zle czyni, przyjmujac go u siebie.

Odpowiedz ta zmrozita Marig, tym bardziej iz Feliks, wtajemniczony w kulisy literac-
kiego $wiatka, poparl swéj sad dowodami, opowiadajac, co wiedziat z zycia Raula, zycia
na wskro$ nieporzadnego, splecionego z zyciem modnej aktorki Floryny.

— Ten czlowiek ma dar — rzekt w koficu — ale nie ma ani wytrwania, ani cierpli-
wodci, ktdre go uswiccaja i czynia boskim narzedziem. Chcee narzuci¢ si¢ $wiatu, probujac
zy¢ na stopie, na ktérej nie moze si¢ utrzymaé. Prawdziwe talenty, ludzie pracowici, sza-
nowni, nie postgpuja w ten sposdb: krocza odwaznie swoja droga, godza si¢ ze swa nedza
i nie pokrywaja jej szychems®4.

Mysl kobiety obdarzona jest nieprawdopodobng elastycznoscig: kiedy otrzyma cios
maczugi, ugina si¢ na pozér zmiazdzona, i wraca do formy w danym czasie i okoliczno-
$ciach.

— Feliks z pewnoscig ma stuszno$¢ — rzekla sobie zrazu hrabina.

Ale, w trzy dni pézniej, myslala o wezu, przyciggana tym stodkim zarazem i okrut-
nym uczuciem, ktére budzit w niej Raul, a ktérego Vandenesse, nieszcz¢sciem dla siebie,
nie dal jej nigdy poznaé. Pafistwo Feliksowie udali si¢ na bal do lady Dudley, gdzie de
Marsay pojawit si¢ w swiecie po raz ostatni, umarl bowiem w dwa miesigce pézniej, zo-
stawiajac reputacje meza stanu olbrzymiej miary, ktérego doniosto$¢, zdaniem Blonde-
ta, nie do$¢ jeszcze zrozumiano. W zebraniu tym, odznaczajacym si¢ skupieniem wielu
aktoréw politycznego dramatu, bardzo zdumionych, iz znalezli si¢ razem, Vandenesse
i hrabina zastali Raula Natana. Byla to jedna z pierwszych uroczystosci wielkiego $wiata.
Salony przedstawialy magiczny wyglad: kwiaty, diamenty, $wietne fryzury, cale puzdrass
klejnotéw, wszystkie wyszukania stroju. Mozna by przyréwna¢ éw salon do pysznej cie-
plarni, w ktérej bogaty amator gromadzi najwspanialsze rzadkosci. Ten sam blask, ta

62 Paganini, Niccolo (1782-1840) — whoski wirtuoz skrzypiec i kompozytor. [przypis edytorski]
$disinwoltura — dzi$: dezynwoltura, czyli swobodne, nieco lekcewazace zachowanie. [przypis edytorski]
645zych — nitka owinigta drucikiem, w hafcie stosowana, by imitowa¢ zloto. [przypis edytorski]
5puzdro — skrzynka z przegrodkami. [przypis edytorski]
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sama delikatno$¢ tkanin. Przemystéé ludzki, zda si¢, wystapil do walki z zywymi twora-
mi. Wszedzie gazy biale lub barwne jak skrzydla najpickniejszej wazki, krepy, koronki,
blondyny, tiule mienigce si¢ niby kapry$ne twory $wiata owadéw, powycinane, sfalo-
wane, pozgbione, nitki pajecze ze ziota, srebra, mgly jedwabiu, kwiaty haftowane przez
wrézki lub ukwiecone przez spetanych geniuszkéw, pidra barwione ogniami tropikéw,
splywajace z dumnych gléw w ksztalt wierzby placzacej, perly skrecone w warkocze, mate-
rie prazkowane, wycinane, wyciskane, jak gdyby geniusz arabeseké” wspomagal przemyst
francuski swym podszeptem. Zbytek ten harmonizowal ze zgromadzonymi tam pigk-
noéciami. Oko piescito najbielsze ramiona, jedne koloru ambrys®, drugie I$nigce tak, iz
mozna by mniema¢, ze sg szlifowane, te o polysku satyny, inne matowe i pulchne, jak
gdyby Rubens ulepit je ze swej farby, stowem wszystkie odcienie, jakie cztowiek zna-
lazt dla biatoséci. Widzialo si¢ oczy blyszczace jak onyksy lub turkusy, okolone czarnym
aksamitem lub jasnymi fredzlami; owale twarzy przypominajgce najwdzigczniejsze typy
roznych krajéw, czola wznioste i majestatyczne, to znéw lagodnie wysklepione jakby od
klebigcych sie myéli, lub plaskie, jak gdyby sie kryl pod nimi niezwyci¢zony opér; nastep-
nie — niemaly urok tych festynéw zgotowanych dla wzroku — biusty pelne, takie, jak
je lubit Jerzy IV, lub rozdzielone modg XVIII wieku, lub éciénicte ku sobie, jak pragnat
Ludwik XV; ale ukazywane $miafo bez ostonek, lub pod owymi tadnymi marszczonymi
napier$nikami z portretéw Rafaela. Najladniejsze nézki napigte w kroku tanecznym, ki-
bicie omdlewajace w objeciach walca, $cigaly oczy nawet najbardziej obojetnych. Szmery
najstodszych gloséw, szelesty sukien, szepty tarica, zderzenia walcujacych, towarzyszyly
kaprysnie muzyce. Paleczka wréiki zdawala si¢ kierowaé tym duszacym czarodziejstwem,
melodig zapachéw, $wiattami iryzujacymi w krysztalach diwigajacych zapalone $wiece,
obrazami mnozonymi przez zwierciadla. To zebranie najpickniejszych kobiet i najpigk-
niejszych strojéw odrzynalo si¢ od czarnej masy mezczyzn, w ktérej zwracaly uwage wy-
tworne, delikatne i poprawne profile szlachty, plowe wasy i powaine twarze Anglikéw,
pelne uroku fizjognomie francuskiej arystokracji. Wszystkie ordery Europy migotaly na
piersiach, zawieszane na szyi, lub opadajace na biodra. Kiedy si¢ patrzylo na ten $wiat,
przedstawial on nie tylko blyszczace barwy w stroju, mial dusze, zyt, myslat, czut. Ukryte
namietnosci dawaly mu fizjognomie; podchwyciliby$cie wymienione sprytne spojrzenia,
spostrzegli miode dziewczeta oszolomione i zaciekawione, dyszace powstrzymywanym
pragnieniem, zawistne kobiety wymieniajace ztosliwosci pod wachlarzem lub obsypuja-
ce si¢ przesadnymi komplementami. Wystrojone, ufryzowane, upachnione towarzystwo
rzucalo si¢ w szal zabawy, ktéry uderzat do glowy niby zawrotne opary. Zdawalo sig, ze,
ze wszystkich tych cial, jak ze wszystkich serc, wydzielaly si¢ uczucia i mysli, keore sig
zageszczaly, i ktérych masa oddzialywala podniecajaco na osoby nawet najchtodniejsze.

W momencie najwickszego ozywienia tego odurzajacego wieczoru, w kacie zlocone-
go salonu, w ktérym gralo paru bankieréw, ambasadorowie, dawni ministrowie i stary,
cyniczny lord Dudley, ktéry przypadkiem si¢ zjawil, pani Feliksowa de Vandenesse uczuta
nieprzeparty pociag porozmawiania z Natanem. By¢ moze ulegala owemu szalowi balu,
ktéry czesto wydarl wyznania najbardziej powsciagliwym.

Na widok tego igrzyska i przepychéw $wiata, w ktéry wstepowal po raz pierwszy,
Natan uczul w sercu ukaszenie zdwojonej ambicji. Widzac Rastignaka, ktérego miodszy
brat otrzymatl wlasnie infule w dwudziestym sidédmym roku, ktérego szwagier, Marcjal
de la Roche-Hugon, byl ministrem, ktéry sam byt wicesekretarzem stanu i mial, wedle
glosu opinii, zaslubi¢ jedyna cérke barona de Nucingen; widzac w ciele dyplomatycz-
nym nieznanego pisarza, ttumacza zagranicznych pism dla dziennika, ktéry od 1830 stat
si¢ dynastycznym, widzac wreszcie wyrobnikéw artykutu, ktorzy przeszli do Rady Stanu,
profesoréw, ktdrzy wyroéli na paréw Francji, ujrzal z bélem, ze wszed! na zlg drogg, glo-
szac zwalenie tej arystokracji, w ktérej blyszcza szczedliwe talenty, zreczno$é uwiericzona
powodzeniem, istotne wyzszosci. Blondet, tak nieszczesliwy, tak wyzyskiwany w dzien-
nikarstwie, ale tak dobrze przyjmowany w tym $wiecie, mogacy jeszcze, gdyby chcial,

66 przemyst — tu: przemy$lno$é. [przypis edytorski]

arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywéw rodlinnych. [przypis edy-
torski]

$ambra — skladnik perfum, wydzielany przez gruczoly przewodu pokarmowego kaszalota. [przypis edy-
torski]
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wejs¢ na droge fortuny dzicki stosunkowi z pania de Montcornet, stal si¢ w oczach Na-
tana uderzajagcym przykladem wszechpotegi ,towarzystwa”. W glebi serca postanowit
zadrwié sobie z przekonan na wzér de Marsaya, Rastignaka, Blondeta, Talleyranda®®, pa-
trona tej sekty, liczy¢ si¢ tylko z faktami, wykrecad je na swojg korzy$¢, widzie¢ w kazdym
systemie bron, i nie zakldca¢ spoleczenistwa tak dobrze urzadzonego, tak picknego, tak
zgodnego z naturg.

— Przyszto$¢ moja — powiedzial sobie — zawista™ od kobiety nalezacej do tego
swiata.

W tej mysli, powzigtej w ogniu palacego pragnienia, spadt na hrabing de Vandenesse
niby jastrzgb na zdobycz. Ta urocza istota, tak tadna w stroiku z marabutéw, przywo-
dzgcym na mys$l rozkoszng migkko$¢ obrazkéw Lawrenca i harmonizujacym ze stodycza
jej charakteru, ulegla wrazeniu kipiacej energii oszalalego ambicja poety. Lady Dudley,
ktérej oku nic nie uchodzito, ulatwila t¢ rozmowe — wydajac hrabiego de Vandenesse
na hup pani de Manerville. Silna swoim dawnym wplywem, kobieta ta ujela Feliksa w si-
dla mocno drazliwych wyjasnien, zwierzen upickszonych rumienicami, zaléw delikatnie
rzuconych niby kwiaty pod jego stopy, rekryminacji, w ktorych wystepowata w swojej
obronie, aby wywola¢ jego zarzuty. Para zwasnionych kochankéw rozmawiala pierwszy
raz tak poufnie. Podczas gdy dawna Beatrice jej meza rozgrzebywala popiot wygastych
rozkoszy, aby w nim odnalez¢ jakich pare wegielkéw, pani Feliksowa de Vandenesse od-
czuwala te gwaltowne wzruszenia, o jakie przyprawia kobietg pewno$¢, iz schodzi z prostej
drogi i stapa po zakazanym terenie: wzruszenia, ktore nie sa bez uroku i ktére budzg tyle
uspionych poteg.

Dramaturg, dobrze bity w Szekspirze, rozwingl swe nedze, opowiedzial swa walke
z ludzmi i losem, uchylit rabek wielko$ci bez podstaw, nieznanego politycznego geniuszu,
zycia bez szlachetniejszego przywigzania. Nie méwigc o tym ani slowa wprost, nasunat
uroczej kobiecie mys$l odegrania wobec niego szczytnej roli, jaka gra Rebeka w Jwanhoe:
kocha¢, otaczaé opieka. Wszystko odbylo si¢ w eterycznych regionach uczucia. Nieza-
pominajki nie s3 bardziej blekitne, lilie bardziej czyste, czola serafinéw bardziej biale,
niz byly w tej rozmowie obrazy, rzeczy, oraz rozjasnione, promienne czolo artysty, ktéry
moglby postaé rozmowe swoja wprost do drukarni. Natan dobrze si¢c wywiazat z ro-
li kuszacego plaza; zamigotal przed oczyma hrabiny wszystkimi barwami nieszczgsnego
jabtka. Maria opuscita bal szarpana wyrzutami, ktére podobne byly do nadziei, lechtana
pochwalami glaskajacymi jej prézno$é, poruszona w najglebszych zakatkach serca, ujgta
przez swoje cnoty, uwiedziona litoécig dla nieszczgscia.

By¢ moze pani de Manerville przyciggnela Vandenessa az do salonu, gdzie zona jego
rozmawiata z Natanem; motze przybyl tam sam, szukajgc Marii, aby juz odjechaé; mo-
ze rozmowa, ktérg prowadzit, obudzila jakie$ drzemiace zale... Jak badz si¢ rzeczy mialy,
kiedy hrabina zblizyla si¢, aby przyja¢ rami¢ meza, zauwazyla iz czolo jego powleka chmu-
ra smutku i zadumy. Hrabina zl¢kla si¢, czy maz nie zauwazyt czego. Gdy zostala sama
w karecie z Feliksem, rzucita mu u$miech pelen domyslnikéw i rzekla:

— Czy mi si¢ zdawalo, czy w istocie rozmawiale$ z panig de Manerville?

W chwili, gdy powoz wjezdzal w brame, Feliks nie zdotat jeszcze wybrna¢ z pelnych
wdzigku przekomarzan, w jakie zaplatala go zona. Byl to pierwszy podstep dyktowany
przez milo$é. Maria uczula si¢ szcz¢$liwa, iz odniosta tryumf nad cztowiekiem, ktory,
az dotad, zdawal si¢ tyle od niej wyzszy. Zakosztowata pierwszy raz radoéci, jaka w tych
drobnych bitwach daje uczucie wygranej.

Miedzy ulicg Basse-du-Rempart i Neuve-des-Mathurins, na trzecim pictrze mizer-
nego i brzydkiego domu Raul posiadal mate mieszkanko, nagie, opuszczone i zimne.
Tu mial rezydencj¢ dla obcej publiczoéci, dla neofitdw”! literackich, wierzycieli, natre-
tow i réznych nudziarzy, ktérych osadza si¢ w miejscu na progu swego poufnego zy-
cia. Jego istotne mieszkanie, jego pelna egzystencja, reprezentacja mies’cily si¢ u panny
Floryny, aktorki wprawdzie drugorzednej, ale ktéra, od dziesieciu lat, przyjaciele Nata-

 Talleyrand, Charles-Maurice de (1754-1838) — polityk i dyplomata francuski, wielokrotny minister spraw
zagranicznych. [przypis edytorski]

"zawisnal (daw.) — zalezed. [przypis edytorski]

7Ineofita — osoba, ktéra niedawno przyjela nows religie badz doktryng. [przypis edytorski]
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na, dzienniki, uczynni autorowie, wszrubowywali’? mi¢dzy znakomitosci sceniczne. Od
dziesigciu lat Raul przywigzal si¢ do tej kobiety tak, iz spedzal u niej pét zycia; jadal
u niej, kiedy nie podejmowat przyjaciét ani tez nie mial proszonego obiadu. Z ostatecz-
nym stopniem zepsucia Floryna faczyla przemile zalety umystu, ktére rozwinelo u niej
obcowanie z artystami, a ktére subtelnialy z kazdym dniem pod wplywem $wiatowego
wyrobienia. Bogactwa duchowe uchodzg za rzadki przymiot u aktoréw, tak naturalnym
jest przypuszczenie, iz ludzie, ktérzy trawig Zycie na wystawianiu wszystkiego zewngtrz,
nie posiadaja nic wewnatrz! Ale, jezeli zwazy¢ niewielkg liczbe aktoréw i aktorek kazdej
epoki, oraz mnogo$¢ autoréw dramatycznych i czarujacych kobiet, jaka wydaje ta gmina,
ma si¢ wszelkie prawo odeprze¢ te opini¢. Polega ona na wiekuistym zarzucie stawianym
artystom dramatycznym, ktérych oskarza si¢ w czambul, ze zatracaja swe osobiste uczu-
cia w plastycznym wyrazeniu nami¢tnodci, podczas gdy oni obracaja na to jedynie sily
umystu, pamieci i wyobrazni. Wielcy aktorzy to istoty, ktére, wedle okreslenia Napole-
ona, umiejg pochwycié¢ taczace nici, jakie natura rzucita miedzy zmystami a mysla. Molier
i Talma byli, w podesztym wieku, bardziej rozkochani, niz si¢ to zdarza zwyczajnym lu-
dziom.

Zmuszona przystuchiwal si¢ rozmowom dziennikarzy ktérzy odgaduja i obliczaja
wszystko, pisarzy ktorzy wszystko przewiduja, obserwowaé pewnych ludzi politycznych
czyhajacych w jej saloniku na momenty szczero$ci u drugich, Floryna przedstawiata mie-
szanine demona i aniota, ktéra czynita ja godng amfitrionks tych wygéw: czarowala ich
zimng krwig. Zepsucie jej umystu i serca podobalo si¢ im nieskoficzenie. Mieszkanie Flo-
ryny, wzbogacone wotami”® milosci, jawito éw kraicowy przepych wiasciwy kobietom,
ktére, malo dbale o cen¢ rzeczy, dbaja jedynie o rzeczy same i dajg im warto$¢ swego
kaprysu; ktére, w przystepie gniewu, famig wachlarz lub puzderko” godne krélowej,
a podnoszg glosny krzyk, gdy kto sttucze fajansowa miseczke ich pieska. Jadalnia Flory-
ny, pelna najwykwintniejszych daréw, moze postuzy¢ za obraz bezladu tego krélewskiego
i niedbatego zbytku.

Sciany, sufit nawet, pokrywaly boazerie rzezbione w prawdziwym debie, ozywione
nitkami matowego zlota. Tutaj pociggnal oczy éwietny szkic Decampsa; tam rzezbio-
na figura aniofa trzymajacego kropielnicg, dar Antonina Moine; dalej powabny obrazek
Eugeniusza Deveria, pos¢pna figura hiszpaniskiego alchemika pedzla Ludwika Boulan-
ger, autograf lorda Byrona pisany do Karoliny, a oprawny w heban rzezbiony diutem
Elschoeta; naprzeciwko list Napoleona do Jézefiny. Wszystko to rozmieszczone bez sy-
metrii, ale z niepochwytng sztuky. Byla w tym jaka$ zalotnoé¢ i niedbalo$¢ zarazem,
dwie wlasciwosci, ktére kojarza si¢ jedynie u artystdw. Na drewnianym, uroczo rzezbio-
nym kominku — nic précz oryginalnej florenckiej statuetki, przypisywanej Michalowi
Aniofowi: faun odkrywajacy kobiet¢ pod skéra mlodego pasterza. Oryginal tej figur-
ki znajduje si¢ w skarbcu wiedeniskim. Po obu stronach $wieczniki, ktére wyszly spod
dluta z czaséw Odrodzenia. Zegar Boulea na postumencie z szyldkretu’s, inkrustowa-
nym?® arabeskami”” z miedzi, widnial na konsolce, mi¢dzy dwiema figurkami ocalalymi
z grabiezy jakiego$ opactwa. W rogach blyszczaly na piedestatach lampy o krélewskim
przepychu, ktérymi fabrykant oplacit jaka$ szumna reklame swego systemu. Na wspa-
nialej etazerce puszylo si¢ srebrne nakrycie, sumiennie nabyte w pojedynku mitosnym,
w ktérym jaki$ lord uznat przewage francuskiego narodu; serwis porcelanowy — sto-
wem zbytek artysty, ktéry nie ma innego kapitatu précz swego umeblowania. Sypialnia
w kolorze fioletowym byla marzeniem aktorki w poczatkach jej kariery: aksamitne fi-
ranki podbite bialym jedwabiem, upigte na tiulowych zastonach; sufit z biatego kaszmiru
podkreslonego fioletowym atlasem; u stop tézka dywan z gronostajéw; pod oponami’s,
podobnymi do wywréconej lilii, znajdowata si¢ lampka, aby moina bylo czyta¢ dzienniki

"2wszrubowad — dzi$ popr.: wérubowaé, ,wkrecié si¢” w srodowisko. [przypis edytorski]

wotum — tu: przedmiot stanowigcy pamigtke. [przypis edytorski]

74puzderko — mata skrzynka z przegrédkami. [przypis edytorski]

7Sszyldkret a. szylkret — tworzywo pozyskiwane ze skorup zétwi morskich. [przypis edytorski]

76inkrustowany — dekorowany poprzez ukladanie na powierzchni wzoru, zwykle z wyrafinowanych mate-
rialéw w rodzaju masy perfowej czy rzadkich odmian drewna. [przypis edytorski]

7arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywéw roélinnych. [przypis edy-
torski]

8opona (daw.) — zastona. [przypis edytorski]
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jeszcze przed ich wyjéciem. Zotty salonik, ozywiony ornamentami w kolorze florentyn-
skiego brazu, harmonizowal z tym przepychem; ale doktadny opis uczynilby te stronice
nazbyt podobnymi do ogloszenia licytacji z wyroku trybunatu. Aby znalezé poréwnanie
dla wszystkich tych picknych rzeczy, trzeba by i$¢ o dwa kroki stamtad, do Rotszylda.

Zofia Gringoult, ktéra, pospolitym dzi§ obyczajem, przybrata imi¢ Floryny, rozpo-
czela kariere, mimo swej picknosci, na podrzednych scenach. Powodzenie i los zawdzig-
czala Raulowi Natanowi. Skojarzenie tych dwojga artystéw, nierzadkie w teatralnym i li-
terackim $wiecie, nie przynosito ujmy Raulowi, ktéry zachowywal wszelkie pozory na-
lezne swemu wybitnemu stanowisku. Mimo to fortuna Floryny nie posiadala trwalych
podstaw. Biezace dochody pochodzily z gazy, z goscinnych wystepéw w czasie urlopu
i ledwie wystarczaly na stroje i gospodarstwo. Natan nastreczal jej, tu i dwdzie, kontry-
bucje, jakimi okladal nowopowstajace przedsigwziccia przemystowe; ale, mimo ze zawsze
znajdywala w nim pomoc i oparcie, oparcie to nie bylo ani regularne, ani pewne. Ta nie-
pewno$¢, to zycie w powietrzu, nie przerazato Floryny. Wierzyla w swoj talent, wierzyla
w swoja picknos¢. Jej nieztomna wiara miala co$ komicznego dla tych, ktérzy slyszeli,
jak, wobec przyjacielskich przestrég, hipotekowata na tych danych swojg przysztosé.

— Bede miala miliony, kiedy mi przyjdzie ochota— méwila. — Mam juz pig¢dziesiat
frankéw renty na Wielkiej ksiedze.

Nikt nie pojmowal, w jaki sposédb, przy swej urodzie, mogla pozostaé siedem lat nie-
znana. W rzeczywistosci Floryna wstgpita na sceng jako figurantka w trzynastym roku;
w dwa lata pézniej debiutowala w pokatnym teatrzyku na bulwarach. W pigtnastu latach
uroda ani talent nie istnieja: kobieta jest woéwczas zadatkiem, obietnicg. W tej chwili
aktorka miafa lat dwadzie$cia osiem — moment, w ktérym pigkno$¢ francuskich kobiet
dochodzi pelni blasku. Malarze widzieli we Florynie przede wszystkim ramiona I$nigcej
biatosci, zabarwione w okolicy karku oliwkowymi tonami, ale jedrne i gladkie; $wiatto
slizgato si¢ po nich niby po sztuce mory”. Kiedy odwracata glowe, szyja jej tworzyta
cudowne zagiccia, przedmiot podziwu rzezbiarzy. Na tej tryumfalnej szyi mata glowa
rzymskiej imperatorowej, wytworna i delikatna, kragla i energiczna glowa Poppei, rysy
regularne, lecz pelne wyrazu, gladkie czolo kobiet, ktére pedza od siebie precz troski i re-
fleksje, ktdre ustepuja tatwo, ale zacinajg si¢ tez na ksztalt mutéw i wéwezas nie stuchaja
niczego. Czolo to, wycicte niby jednym uderzeniem dluta, podnosito blask picknych
popielatych wloséw, prawie zawsze rozdzielonych na przodzie w dwie réwne czesci, po
rzymsku, i spigte w pukiel w tyle glowy, aby ja przediuzy¢ i podnie$¢ swg barwg biato§é
karku. Czarne i delikatne brwi, jakby narysowane przez chinskiego malarza, stuzyly za
oprawe miekkim powiekom, w ktérych widniala siatka rézowych zytek. Zrenice, migoca-
ce zywym $wiatlem, ale pocetkowane ciemnymi prazkami, dawaly jej spojrzeniu okrutng
nieruchomo$¢ dzikich zwierzat i odstanialy zimng przebieglos¢ kurtyzany. Cudowne oczy
gazeli byly szare i ocienione dtugimi rz¢sami: czarujacy kontrast, potegujacy jeszcze wy-
raz skupionej i spokojnej rozkoszy. Obwodki koto oczu nosily cechy znuzenia, ale Floryna
umiala w artystyczny sposéb toczy¢ Zrenice na skraj albo ku gérze, aby co$ obserwowad
lub aby udawaé zamyslenie; umiala je ustali¢, kazac im strzela¢ calym blaskiem bez poru-
szenia glowy, nie wytracajac twarzy z jej nieruchomosci: sztuczka wyuczona ze sceny. Ta
nieodparta gra zrenic aktorki, Zywos¢ jej spojrzen, kiedy ogarniala nimi calg sale, szukajac
w niej kogos, czynily jej oczy czym$ najstraszliwszym, najstodszym, najniezwyklejszym
w $wiecie. Réz zniszezyl rozkoszne i przejrzyste tony policzkéw; ale, jezeli nie mogta juz
rumieni¢ si¢ ani bledng¢, posiadala w zamian delikatny nosek, wycigty w rézowe i na-
mietne nozdrza, sposobny do wyrazania ironii i przesmiechu Molierowskich subretek®.
Usta zmystowe i hojne, réwnie podatne do sarkazmu, jak do milosci, zdobne byly dwiema
bruzdkami, ktorymi warga gorna laczyla si¢ z nosem. Bialy podbrédek, nieco gruby w ry-
sunku, zwiastowal pewng zywiolowo$¢ w igraszkach miloéci. Re¢ce i ramiona godne byly
krélowej. Noge natomiast miata krétka i grubg, niezatarty znak niskiego pochodzenia.
Nigdy zadne dziedzictwo nie bylo przedmiotem wigkszych utrapieri. Floryna prébowata
wszystkiego, z wyjatkiem amputacji, aby ja zmieni¢. Nogi jej byly uparte jak Bretori-
czycy, ktérym zawdzigczala zycie; oparly si¢ wszystkim uczonym, wszystkim kuracjom.

7mora — rodzaj tkaniny jedwabnej, ozdobionej falistym deseniem. [przypis edytorski]
80sbretka (daw.) — pokojéwka. [przypis edytorski]
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Floryna nosila dlugie i wypchane od wewnatrz trzewiki, aby nada¢ rysunek stopie. Byla
$redniego wzrostu, zagrozona otyloscig, ale do§¢ gietka w pasie i dobrze zbudowana. Pod
wzgledem moralnym — znala na wylot wszystkie mizdrzenia si¢, scenki, zaprawy i przy-
milnoéci swego zawodu; dawata im osobliwy smak, przybierajac minki dziecka, i wili-
zgujac, posréd niewinnych $mieszkéw, swoja szelmowska filozofig. Na pozér ignorantka,
roztrzepana, znala si¢ bardzo dobrze na finansach i na calym prawodawstwie handlo-
wym. Przeszla przez tyle nedzy, nim doszla dni swego watpliwego sukcesu! Schodzita, az
do dzisiejszego pierwszego pictra, przez tyle picter i tyle przygdd! Znala zycie, poczaw-
szy od tego, ktére zaczyna si¢ przy kawaltku chleba z serem, az do tego, ktére wysysa
paczki z ananaséw; od tego, ktére gotuje i myje sic w zelaznym garnku na poddaszu,
az do tego, ktére zwoluje cale wiece brzuchatych majordoméws! i bezezelnych kuchci-
kéw. Umiala podtrzymywaé kredyt, nie zabijajac go. Znala wszystko to, czego nie znaja
uczciwe kobiety; umiata méwi¢ kazdym jezykiem; gminno$¢ plyneta u niej z doswiad-
czenl zycia, szlachectwo z wytwornej picknoéci. Trudna do podchwycenia, podejrzewata
zawsze wszystko jak szpieg, jak sedzia lub stary polityk, i, dzigki temu, wszystko umiala
przeniknaé. Znata sposoby postgpowania z kupcami i wszystkie ich sztuczki, znala ceny
wszystkich rzeczy jak taksator lombardu. Kiedy spoczywala wyciagnicta na szezlongu jak
mloda oblubienica, biala i $wieza, trzymajac w reku role i uczac si¢ jej, rzeklibyscie szes-
nastoletnie dziecko, naiwne, nie$wiadome, watle, bez innej broni précz swej niewinnoci.
Niechby zjawit si¢ wowczas jaki niewczesny wierzyciel, zrywala si¢ na nogi jak pantera
i kleta jak stary huzar.

— Ech, méj panie, pariskie natr¢ctwo jest dostatecznym procentem od sumy, jaka
jestem winna — méwila; — do$¢ mam pariskiego widoku, przyslij mi pan komornika,
wolg to niz pariska t¢pa facjatg®2.

Floryna wydawata przemite obiady, koncerty i wieczory bardzo uczeszczane: grywano
u niej diabelnie grubo. Przyjaciotki jej byly wszystkie tadne. Nigdy stara kobieta nie poja-
wila si¢ w jej salonie: nie wiedziala co to zazdro§¢, uwazala jg zresztg za pewne przyznanie
si¢ do nizszo$ci. Znala niegdy$ Korali¢®3, Dretwed4, znata Tulli¢, Eufrazje, Akwiling, pania
du Val Noble®s, Mariet¢®6, wszystkie te kobiety, ktére snuja si¢ nad Paryzem niby babie
lato w powietrzu, o ktérych nike nie wie, skad przychodza ani dokad ida, dzi§ krélo-
we, jutro niewolnice; dalej aktorki, rywalki swoje, $piewaczki, stowem cale to wyjatkowe
spoleczeristwo kobiet tak dobroczynne, tak urocze w swojej beztrosce, ktorych cygari-
skie zycie zagarnia tych, co si¢ dadza porwa¢ w zawrotny taniec jego pustoty, werwy,
lekcewazenia przysziosci. Mimo ze zycie cygariskie przewalato si¢ w domu Floryny w ca-
lym swym bezladzie, pod rozigraniem artystki krélowa mieszkania miata dziesig¢ palcow
i umiata rachowa¢ jak nike z jej godci. Tam odbywaly si¢ tajemne saturnalia literatury
i sztuki, pomieszanych z polityka i finansami. Tam zadza panowala wszechwladnie; tam,
spleen®” i kaprys byly $wigte, jak u mieszczki honor i cnota. Tam schodzili si¢ Blondet,
Finot, Stefan Lousteau — siédmy kochanek Floryny, ktéry uchodzit za pierwszego —
felietonista Felicjan Vernou, Couture, Bixiou, niegdy$ Rastignac, krytyk Klaudiusz Vi-
gnon, bankier Nucigen, du Tillet, muzyk Konti, stowem ta piekielna legia najbardziej
nieublaganych rachmistrzéw we wszelakim rodzaju; nastgpnie przyjaciele $piewaczek,
tancerek i aktorek, ktére zyly z Floryng. Caly ten $wiatek nienawidzil si¢ lub kochal,
zaleznie od okolicznosci. Ten dom otwarty, gdzie wystarczalo by¢ stawnym, aby zyskad
przyjecie, byl czyms$ niby zamtuz®® ducha, galery inteligencji: nie wchodzilo si¢ don, nie
uszczkngwszy legalnie kesa fortuny, nie przebywszy dziesigciu lat nedzy, nie zdlawiwszy
paru $wictych uczué, nie nabywszy stawy jakiego badz rodzaju; przez ksiazki albo kami-
zelki, dramat lub faeton nowego kroju. Tam knulo si¢ szelmowskie sztuczki, roztrzasato
$rodki prowadzace do fortuny, drwilo z zamieszek, jakie podszczulo si¢ wezoraj, wazy-
lo widoki zwyzki i znizki gietldowej. Kaidy czlonek, wychodzac stamtad, przywdziewal

8tmajordomus — zwierzchnik nad stuzbg. [przypis edytorski]

82fuciata (daw., pot.) — twarz. [przypis edytorski]

8 Koralia — patrz: Stracone ztudzenia. [przypis edytorski]

8 Drgtwa — patrz: Blaski i ngdze zycia kurtyzany. [przypis edytorski]

8 pani du Val Noble — patrz: Blaski i ngdze zycia kurtyzany. [przypis edytorski]

8 Marieta — patrz: Kawalerskie gospodarstwo. [przypis edytorski]

87spleen (ang.) — nuda i przygnebienie, wynikajace z poczucia beznadziejnosci zycia. [przypis edytorski]
88 zamiuz (daw.) — dom publiczny. [przypis edytorski]
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z powrotem liberi¢® swoich przekonan; tam mégl, nie narazajac si¢, krytykowaé wia-
sne stronnictwo, przyznawaé wiedze i zreczno$é przeciwnikom, dawaé upust myslom,
do ktérych nike glo$no si¢ nie przyznaje; stowem, méwi¢ wszystko miedzy ludzmi zdol-
nymi do zrobienia wszystkiego. Paryz jest jedynym miejscem na $wiecie, gdzie istnieja
owe eklektyczne®® domy, w ktdrych wszystkie smaki, przywary, wszystkie mniemania
majg, w przyzwoitej formie, prawo obywatelstwa. Totez nie jest jeszcze powiedziane, iz
Floryna ma zawsze zosta¢ drugorzedng aktorka. Zycie Floryny nie jest zresztg bynaj-
mniej prézniacze ani godne zazdrosci. Wiele oséb, uwiedzionych pysznym piedestatem,
jaki teatr stwarza dla kobiety, wyobraza sobie aktorki tonace w uciechach nieustajacego
karnawatu. W glebi niejednej izdebki odzwiernego, pod poszyciem niejednego podda-
sza, biedne istoty marzg, za powrotem z widowiska, o perlach i diamentach, sukniach
naszywanych zlotem i wspanialych futrach; widza same siebie w promiennych fryzurach,
oklaskiwane, kupowane na wagg zlota, ubdstwiane, wydzierane, ale zadna z nich nie zna
istotnych warunkéw tego zycia cyrkowego konia, w jakim aktorka zniewolona jest, pod
grozg grzywny, do préb, do wspélnych czytan sztuk, do nieustannego studiowania no-
wych rol. A zyjemy w epoce, w ktorej grywa si¢ w Paryzu dwiescie do trzystu sztuk
rocznie! Podczas kazdego przedstawienia Floryna zmienia dwa albo trzy razy kostium
i wraca czgsto do garderoby wyczerpana, wpél martwa. Wowczas zmuszona jest, przy
pomocy kosmetycznych $rodkéw, usuwaé z twarzy réz albo blasz®, wyczesaé puder, je-
zeli grata role z XVIII wieku. Zaledwie miala czas zjes¢ obiad. Aktorce, kiedy gra, nie
wolno ani $ciskac si¢, ani je$¢, ani méwié. Floryna, tak samo, nie ma czasu wieczerzaé.
Za powrotem z tych widowisk, ktére, za naszych czasdéw, trwajg niemal do poranka, czyz
nie czekajg jej obowigzki tualety nocnej, wydania dyspozycji? Polozywszy si¢ o pierwszej
lub drugiej, musi wsta¢ dosy¢ wezesnie, aby powtdrzy¢ role, zaméwi¢ kostiumy, odby¢
naradg z krawcows, przymierzy¢, nastgpnie zjes¢ $niadanie, odczytaé czule bileciki, odpo-
wiedzie¢ na nie, konferowac z dyrektorami klaki®2, aby zapewni¢ sobie wejécie i zejécie ze
sceny, wyréwna¢ rachunki tryumféw z ubieglego miesiaca oraz zakupi¢ je hurtownie na
miesigc biezacy. Za czaséw $w. Genesta, aktora kanonizowanego, ktéry wypelnial swoje
powinnodci religijne i nosit wlosiennice, moizna przypuszczaé, iz teatr nie wymagal tak
ogromnej sumy energii. Czgsto, aby méc wymkng¢ si¢ po mieszczarisku na trawke, na
wies, Floryna musi uda¢ chorobe. Te czysto mechaniczne zajecia niczym s3 w poréwnaniu
do intryg, ktére trzeba prowadzié, do utrapien zranionej milosci whasnej, stronniczosci
autoréw, r6l wydartych lub do wydarcia, wymagan aktoréw, dokuczliwosci rywalek, wy-
zysku dyrektoréw, dziennikarzy, co wszystko wymagatoby nowej doby w ciggu dnia. Az
dotad nie wspomnieli$my jeszcze nic o sztuce, 0 wyrazeniu namigtnosci, o szczegdlach
mimiki, o warunkach sceny, gdzie tysigc lornetek odkrywa plamy na kazdym sloricu,
ktére to sprawy zuzywaly zycie, mys$l takiego Talmy, Lekaina, Barona, Kontata, Clairon,
Champmeslé. W tych piekielnych kulisach milo$¢ wlasna nie ma plci: artysta, kedry
tryumfuje, mezczyzna czy kobieta, ma przeciw sobie mezczyzn i kobiety. Co do strony
majatkowej, to, mimo iz gaza Floryny jest znaczna, nie pokrywa wydatkéw garderoby
teatralnej, keéra, nie liczac kostiuméw, wymaga niezmiernie duzo diugich rekawiczek,
trzewikéw, i nie wyklucza tualet wieczorowych i spacerowych. Jedna trzecia tego zycia
schodzi na zebraniu, druga na trzymaniu si¢ w pozycji, trzecia na bronieniu si¢: wszystko
w nim jest praca. Je$li kobieta kosztuje w nim namigtnie chwil szcz¢dcia, to dlatego, ze
s jakby ukradzione, rzadkie, dlugo wyczekiwane, znalezione przypadkiem wéréd ohyd-
nych przymusowych uciech i u$miechéw dla parteru. Dla Floryny potega Raula byta
niby opiekunicze berlo. Oszczedzat jej wielu przykrosci, wielu trosk, jak niegdy$ wielcy
panowie swoim kochankom, jak dzi$ niektérzy starcy, ktérzy biegng blagaé dziennikarzy,
kiedy jakie$ stowo w brukowym $wistku zranito ich bozyszcze. Trzymala si¢ go wigcej niz
kochanka, trzymala si¢ go jak podpory, dbata o1 jak o ojca, oszukiwala go jak mgza; ale
bytaby dlaii poswigcita wszystko. Raul byl skarbem bezcennym dla préznosci artystki,
dla spokoju milosci wiasnej, dla przysztosci w teatrze. Bez poparcia wielkiego autora nie
ma wielkiej aktorki: Champmeslé zawdziecza wszystko Racine’owi, jak panna Mars Mo-

8liberia — oficjalny mundur shuzby. [przypis edytorski]

%eklektyczny — laczacy elementy réznych styléw. [przypis edytorski]

plasz a. blansz — bielidto. [przypis edytorski]

92klaka — grupa ludzi wynajetych w celu oklaskiwania sztuki teatralnej. [przypis edytorski]
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nvelowi i Andrieux’'mu. Floryna natomiast nie mogla nic uczyni¢ dla Raula; pragnetaby
bardzo by¢ mu uzyteczng lub potrzebng. Liczyla na lep przyzwyczajenia, byla zawsze go-
towa otworzy¢ swoje salony, rozwing¢ zbytek swego stotu dla jego projektdw, dla jego
przyjacidl; pragnela wreszcie by¢ dlari tym, czym pani de Pompadour dla Ludwika XV*3.
Aktorki zazdro$cily losu Floryny, jak znéw niejeden z dziennikarzy zazdroécit losu Raula.
Obecnie ci, ktérym znane jest dazenie duszy do sprzecznoéci i przeciwiefistw, rozumieja
latwo, iz, po dziesigciu latach tego rozrzuconego, cygarskiego zycia, pelnego wzlotéw
i upadkéw, zabaw i wizyt komornika, przednéwkéw i orgii, pociagal Raula powab czy-
stej i niewinnej mitosci, spokojny i harmonijny dom wielkiej pani, tak samo jak hrabina
Feliksowa pragnela w swoje zycie monotonne od nadmiaru szcz¢scia wprowadzi¢ udreki
namigtnosci. To prawo zycia jest zarazem prawem wszystkich sztuk, ktére istniejg jedynie
przez kontrasty. Dzielo stworzone bez tego $rodka jest najwyzszym wyrazem geniuszu,
jak klasztor najwyzszym wysitkiem chrzescijaristwa.

Wréciwszy do domu, Raul zastat stéwko od Floryny, przyniesione przez pokojowke.
Niezwyciezona senno$¢ nie pozwolila mu go odezytaé; ulozyl si¢ do tézka w $wiezym
upojeniu niewinnej mitosci, ktérej brakowalo jego zyciu. W kilka godzin péiniej wy-
czytal w lidcie kilka waznych nowin, o ktérych Rastignac ani du Marsay nie puscili ani
pary. Dzi¢ki pewnej niedyskrecji aktorka dowiedziala si¢, ze Izba ma by¢ rozwigzana tuz
po posiedzeniu. Raul udat si¢ natychmiast do Floryny i postal po Blondeta. W budu-
arze aktorki Emil i Raul, z nogami wyciaggni¢tymi przed kominkiem, zanalizowali sy-
tuacje polityczng Francji w r. 1834. Po jakiej stronie znajdujg si¢ lepsze widoki fortuny?
Przeszli, w tym przegladzie, republikanéw czystych, republikanéw z prezydenturs, re-
publikanéw bez republiki, konstytucyjnych bez dynastii, konstytucyjnych dynastycznych,
ministerialéw absolutystycznych; nastepnie prawicg kompromisows, prawice arystokra-
tyczng, prawice legitymistyczna, henrykopigtowg i karlistyczng. Co si¢ tyczy stronnictwa
oporu i stronnictwa ruchu, nie bylo si¢ co waha¢: to by bylo tyle, co dysputowaé o zyciu
lub $mierci.

W epoce tej ogromna iloé¢ dziennikéw stworzonych dla kazdego odcienia, $wiad-
czyla o przerazajacym zamecie politycznym, ktéry mozna by nazwaé kulinarnie bigosem.
Blondet, najbardziej jasnowidzacy umyst epoki, ale jasnowidzacy dla drugich, nigdy dla
siebie, podobny do tych adwokatéw, ktérzy licho prowadza wlasne interesa, byt niezréw-
nany w takich poufnych dyskusjach. Poradzit tedy Natanowi, aby nie zmienial frontu
w sposéb gwaltowny.

— Napoleon powiedzial: nie da si¢ zrobi¢ mlodej republiki ze starej monarchii. Totez,
mdj drogi, zostall bohaterem, podpora, tworcg lewego centrum przyszlej Izby, a staniesz
si¢ figurg polityczng. Raz dopuszczony, raz dostawszy si¢ do rzadu, czlowiek moze by¢,
czym chce, bierze wszelkie przekonania, ktore sg gora!

Natan postanowil stworzy¢ codzienne pismo polityczne, staé si¢ w nim absolutnym
panem, przyczepi¢ do tego dziennika jeden z owych malych dzienniczkéw, od ktérych
roi si¢ w prasie, i ustali¢ zwigzki z jakim$ tygodnikiem. Prasa byla srodkiem tylu karier
dokota niego, ze Natan nie stuchat przestrogi Blondeta, ktéry nie radzit zbytnio polegaé
na tej mysli. Blondet wykazal mu, ze jest to zly interes, tyle bylo wéwczas dziennikéw
ktére wydzieraly sobie abonentéw, i tak bardzo prasa wydawala si¢ zuzytg. Raul, silny
rzekomymi ,przyjaciétmi” i wlasng odwaga, zerwal si¢ pelen wiary; podnidst si¢ dumnym
ruchem i rzekh:

— Zwycigze!

— Nie masz ani grosza!

— Napisz¢ dramat!

— Padnie.

— To padnie — rzekl Natan.

Przebiegl, $cigany przez Blondeta, ktéry myslal, ze Natan oszalal, apartament Flo-
ryny; nastgpnie objal chciwym okiem nagromadzane tam bogactwa: wowczas Blondet
zrozumial.

— Jest tu z jakie sto i wigcej tysiccy frankéw — rzekl Emil.

9 Ludwik XV (1710-1774) — krdl Francji z dynastii Burbondw, ozeniony z Marig Leszczyriska. [przypis
edytorski]
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— Tak — rzekl wzdychajac Raul, przystangwszy przed wspanialym 16zkiem Floryny;
— ale wolalbym zostaé na resztg zycia przekupniem obwarzankéw i zyé kartoflami bez
omasty, niz sprzedad z tego bodaj jedng tyzke.

— Nie lyzke — rzekt Blondet — ale wszystko! Ambicja jest jak $mier¢, musi potozy¢
reke na wszystkim, wie, ze zycie depce jej po pictach.

— Nie! po sto razy nie! Przyjalbym wszystko od wezorajszej hrabiny, ale odbieraé
Florynie jej gniazdko?...

— Tak, jej warsztat, zapewne, to rzecz powazna...

— Wedle tego, co zrozumiatam, chcesz bra¢ si¢ do polityki zamiast do teatru —
rzekta Floryna, ukazujac si¢ nagle.

— Tak, dziecko — rzek! dobrodusznie Raul, ujmujac ja lekko za kark i catujac w czo-
lo. — Krzywisz sig? Czy zle wyjdziesz na tym? Czy pan minister nie potrafi, lepiej od
dziennikarza, uzyska¢ dla krélowej sceny lepszego engagement? Czy nie bedziesz miata rél
i urlopéw?

— Skad wezmiesz pieniedzy? — rzekla.

— Od wuja — odpart Raul.

Floryna znala wuja Raula. To stowo symbolizowalo lichwe, tak jak, w popularnym
narzeczu, ciotka oznacza pozyczke na zastaw.

— Nie niepokdj si¢, méj klejnocie — rzekt Blondet do Floryny, klepiac ja po ra-
mionach — wystaram mu si¢ o udziat Massola®, adwokata, ktéry, jak wszyscy adwo-
kaci, chcialby pewnego dnia zosta¢ ministrem sprawiedliwosci, du Tilleta, ktéry chee
by¢ postem, Finota, ktéry tkwi jeszcze w malym dzienniczku, Planfcina, ktéry chee by¢
referendarzem i macza palce w jakim$ tygodniku. Tak, ocale go wbrew niemu same-
mu: $ciggniemy Stefana Lousteau®, keéry poprowadzi felieton, Klaudiusza Vignon, ked-
ry obejmie krytyke; Felicjan Vernou bedzie panng do wszystkiego; adwokat bedzie krecil,
du Tillet zajmie si¢ Gieldg i przemystem, i zobaczymy, dokad dojda te wszystkie wytezone
wole i ci niewolnicy zebrani do kupy.

— Do szpitala lub do ministerium, tam gdzie idg ludzie zrujnowani na ciele i duchu
— rzekt Raul.

— Kiedy ich podejmujesz?

— Tu — rzekt Raul — za pi¢¢ dni.

— Powiesz mi, ile ci bedzie trzeba — rzekla po prostu Floryna.

— Hm, adwokat, du Tillet i Raul nie mogg pusci¢ si¢ na wodg, nie wnoszac kazdy
jakich stu tysigcy — rzekl Blondet — W ten sposéb dziennik moze i$¢ péltora roku; co
wystarcza, aby w Paryzu wybi¢ si¢ lub upasé.

Floryna kiwnela glows z aprobujaca minka. Przyjaciele wsiedli do dorozki, aby sie
pusci¢ na poléw biesiadnikéw, pior, mysli i intereséw. Pigkna aktorka znowuz sprowa-
dzita czterech moznych handlarzy mebli, starozytnoéci, obrazéw i klejnotéw. Zagrozila
im publiczna licytacjs, w razie gdyby oszczgdzali swoje sumienie na lepsza sposobnosé.
Grajac $redniowieczng role, wpadta — jak méwila — w oko pewnemu angielskiemu
lordowi, chee tedy ulokowaé w gotéwee caly ruchomy majatek, aby uchodzi¢ za bied-
ng i sktoni¢ go do ofiarowania wspaniatego pafacu, ktory umeblowataby w sposéb idacy
o lepsze z Rotszyldami. Mimo calej sztuki, jakg rozwingla, aby ich omota¢, ofiarowali
tylko siedemdziesiat tysigcy za urzadzenie, ktére warte bylo sto pigédziesiat tysigcy. Targ
w targ, Floryna ofiarowala si¢ odda¢ wszystko za tydzied za osiemdziesiat.

— Macie woz albo przewdz — rzekla.

Dobito targu. Skoro kupcy ustapili z placu, aktorka zaczela skaka¢ z radoci jak pagér-
ki krola Dawida. Szalata po prostu z uciechy, nie przypuszczata, iz posiada takie bogactwa.
Kiedy przyszedl Raul, zaczgla udawaé urazg. Wyrzucata mu, ze j3 chee porzucié, zasta-
nowila si¢ nad tym: ludzie nie przechodzy tak z jednego stronnictwa do drugiego, ani
z teatru do Izby, bez przyczyny: czuje w tym rywalke! Co to znaczy instynkt! Kazala so-
bie zaprzysigc wieczng mito$é. W pie¢ dni pdzniej wydala najwspanialsza w $wiecie uczte.
Chrzest dziennika, ktérego imi¢ utonelo juz w fali zapomnienia, odbyt si¢ w potokach
wina i konceptow, przysiag wiernosci, kolezeristwa i niezlomnej przyjaini. Po licznych

94Massol — patrz: Ostatnie wcielenie Vautrina. [przypis edytorski]
95Stefan Lousteau — patrz: Stracone zhudzenia, Muza z zascianka. [przypis edytorski]
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opisach orgii znamiennych dla tego okresu literatury, a tak rzadkich i skromnych na pod-
daszach, gdzie kreélono te opisy, trudno odmalowa¢ ucztg Floryny. Jedno stowo tylko.
O trzeciej po péinocy Floryna mogla si¢ rozebraé i polozy¢, jak gdyby byta sama, mimo
ze nikt nie wyszedt. Swieczniki epoki spaly jak susly. Kiedy, wezesnym rankiem, tragarze,
postaicy i rzemieslnicy przyszli wynosi¢ caly przepych glosnej aktorki, zaczeta si¢ $miaé,
widzac jak draby biorg te ,stawy” niby wielkie meble i sktadaja na podtodze. W ten sposéb
powedrowaly w $wiat owe pickne rzeczy. Floryna posiala wszystkie swoje wspomnienia
w skladach kupcéw, gdzie nikt z wygladu nie méglby poznaé, u kogo i jak te kwiaty
zbytku zostaly nabyte. Zostawiono Florynie, zgodnie z warunkami umowy, pewne rze-
czy zastrzezone az do wieczora: 16zko, stél i serwis, aby mogla poda¢ gosciom $niadanie.
Zasngwszy pod wytwornymi oponami bogactwa, stawy literackie obudzily si¢ w zimnych
i ogotoconych $cianach nedzy, upstrzonych gwozdziami, zbezczeszczonych pstrokacizng
brudu, ktéra kryje si¢ pod dywanami, niby sznurki poza dekoracjami Opery.

— Patrzcie, patrzcie, fantujg® Floryne, biedne kobiecigtko! — wykrzyknat Bixiou®”,
jeden z biesiadnikéw. — Dalej! Do portmonetek! subskrypcja!

Slyszac te stowa, zgromadzenie zerwalo si¢ na nogi. Wszystkie kieszenie, wyprédznio-
ne do szczgtu, daly trzydziedci siedem frankéw, ktére Raul szyderczo przyniost $mieszce.
Szczgsliwa kurtyzana wychylita glowe z poduszek i rozsypala na koldre stos biletéw ban-
kowych. Raul przywolal Blondeta.

— Zrozumialem — rzek! Blondet. — Szelmaczka zalatwila si¢ z tym, nic nam nie
méwige. Slicznie, aniotku.

Czyn ten sprawil, iz aktorke wniesiono w tryumfie i w neglizu do jadalni, na barkach
przyjaciél, ktérzy pozostali jeszcze. Adwokat i bankierzy poszli juz. Wieczorem Floryna
byla w teatrze przedmiotem szalonych owacji. Rozglos jej po$wigcenia obiegt widownig.

— Wolalabym, aby mnie oklaskiwano za talent — rzucita Florynie rywalka na ko-
rytarzu garderoby.

— Pragnienie bardzo naturalne u artystki, ktorg stawig dotad tylko za jej... uczynno$é
— odparta Floryna.

W ciggu wieczoru, pokojowka Floryny zainstalowala pania w pasazu Sandrié, w miesz-
kaniu Raula. Dziennikarz mial rozbi¢ obéz w domu, gdzie pomieszczono redakeie.

Taka byta rywalka pani de Vandenesse. Fantazja Raula zespolita niby ogniwem aktorke
z hrabing; potworny wezel, ktéry pewna ksi¢zna, za Ludwika XV, przecigla, kazac otrué
panne Lecouvreur; zemsta bardzo usprawiedliwiona, kiedy si¢ zwazy ogrom zniewagi.

Floryna nie krepowata poczatkéw miloéci Raula. Przewidujac kfopoty pieni¢zne w je-
go trudnym przedsigwzicciu, poczynila zabiegi o pélroczny urlop. Raul popart energicz-
nie te starania i przeprowadzil je tak pomyslnie, iz stal si¢ przez to tym drozszym sercu
Floryny. Ze zdrowym rozsadkiem kmiotka z bajki La Fontaine’a, ktéry krzata si¢ koto
obiadu, podczas gdy panowie rozprawiajg, aktorka udata si¢ po zfote runo na prowincje
i za granice, aby zapewni¢ byt stawnemu cztowiekowi w czasie poscigu za wladza.

Az do dzi$ niewielu malarzy pokusito si¢ o obraz milosci takiej, jakg jest ona w wy-
sokich warstwach spolecznych, pelna wzniosloéci i tajemnych nedz, straszliwa w swoich
pragnieniach dlawionych przez najglupsze, najpospolitsze przypadki, usmiercona czgsto
znuzeniem. By¢ moze to studium odstoni kilka jej strzgpéw. Nazajutrz po balu wydanym
przez lady Dudley, nie uczyniwszy, nie uslyszawszy nawet najbardziej nie$mialego o$wiad-
czenia, Maria wierzyla, iz jest kochang przez Raula wedle programu swoich marzen, Raul
za$ wiedzial, iz Maria pasowata go w duszy na kochanka. Mimo iz zadne z nich nie doszlo
do tego przefomu, w ktdérym tak mezczyzni, jak kobiety skracaja preliminaria®®, oboje
pomkneli szybko do celu. Raul, nasycony rozkosza, tesknit za swiatem idealnym; podczas
gdy Maria, daleka od mysli o wystgpku, nie wyobrazala sobie, aby mogta wyjs¢ z tego
$wiata. Totez nie bylo miloéci bardziej czystej i niewinnej w uczynkach niz mitoé¢ Raula
i Marii; ale tez nie byto milo$ci bardziej namietnej i rozkosznej w mysli. Hrabina natchne-
la si¢ pojeciami godnymi czaséw rycerstwa, ale na wskro$ unowozytnionymi. W duchu
tej roli, odraza meza dla Natana nie byla juz przeszkods dla jej mitosci. Im mniej by Raul

%fantowad — zabiera¢ mienie ruchome, np. na potrzeby egzekucji dlugu. [przypis edytorski]
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zastlugiwal na szacunek, tym czulaby go dlan wiccej. Plomienna wymowa poety wigcej
miata oddzwicku w jej fonie, niz w sercu. Lito$¢ zbudzila si¢ na glos pozadania. Ta kré-
lowa cnét uswigcita niemal w oczach hrabiny wszystkie wzruszenia, rozkosze, gwattowne
burze milosci. Wydalo si¢ jej picknym by¢ dla Raula Opatrznoscia na ziemi. Co za stodka
my$l! biata i watly reka podtrzymywaé tego kolosa, ktérego glinianych nég nie chcia-
ta widzie¢, tchngé zycie tam, gdzie go brakowalo, by¢ potajemnie twérczynig wielkiej
przysziodci, pomagaé genialnemu cziowiekowi w zmaganiu si¢ z losem i pokonaniu go,
haftowa¢ dlan szarfe na turniej, dostarcza¢ broni, da¢ mu amulet przeciw czarom i bal-
sam na rany! U kobiety wychowane] jak Maria, religijnej i szlachetnie myslacej jak ona,
milo$¢ musiata by¢ pelnym rozkoszy milosierdziem. Stad pochodzita jej $miatos¢. Pyszna
wzgarda, z jakg czyste uczucia depcg ostroznoéé, podobna jest do bezwstydu kurtyzan.
Z chwilg gdy, za pomocg sofistycznego rozréinienia, upewnila si¢, iz nie narusza wiary
malzeniskiej, hrabina rzucila si¢ calg sila w rozkosz kochania. Najdrobniejsze okolicznosci
nabraly dla niej uroku. Buduar, w ktérym myslata o nim, zmienit sic w sanktuarium.
Nawet tadne biureczko budzito w jej duszy tysiac rozkoszy przez mysl o koresponden-
cji: miata odbiera¢, ukrywac listy, odpowiada¢ na nie! Tualeta, ta wspaniata poezja zycia
kobiety, wyczerpana lub zapoznana przez Mari¢-Anielg, objawila si¢ na nowo, przybra-
na niepostrzezong dotad magia. Ilez rozkoszy w obmyslaniu stroju, po to aby si¢ jemu
podobad, aby jemu przynie$é zaszczyt! Oddala si¢ z naiwnym zapalem tym czarujacym
blahostkom, ktére zajmujg tyle miejsca w zyciu Paryzanek, i daja tak bogate znaczenie
wszystkiemu co si¢ widzi u nich, w nich, na nich. Bardzo malo kobiet biega po sklepach
blawatnych, modniarkach, krawcach jedynie we wlasnym interesie. Zestarzawszy si¢, nie
mys$la juz o stroju. Skoro, w czasie przechadzki, ujrzycie postaé kobiecs, zatrzymujaca
si¢ na chwile przed szyba wystawy, przypatrzcie si¢ jej dobrze: ,Czybym mu si¢ podo-
bata...?” Oto zdanie wypisane na rozja$nionych czotach, w oczach blyszczacych nadzieja,
w u$miechu igrajacym na wargach.

Bal lady Dudley odbyt si¢ w sobote; w poniedzialek hrabina wybrala si¢ do Opery,
parta pewnoscig ujrzenia Raula. Raul stal, w istocie, na schodkach prowadzacych do krze-
sel. Spuscil oczy, kiedy hrabina weszla do lozy. Pani de Vandenesse zauwazyla z rozkosza

starannoé¢, jaka ,kochanek” jej rozwingt w tualecie! Ow czowiek, tak oporny prawom
elegancji, kedziory mial starannie uczesane, polyskujace i wonne; kamizelka odpowia-
dala wymaganiom mody, krawat wykwintnie zawigzany, koszula 1$nita nienaganna po-
wierzchnig. Przy panujacej wowczas wszechwladnie z6ttej rekawiczce, rece wydaly sig jej
bardzo biale. Raul skrzyzowal ramiona na piersi, jak gdyby pozowal do portretu, wspa-
nialy swa obojetnodcia dla calej sali, pelen Zle powstrzymywanej niecierpliwosci. Oczy
jego, mimo ze spuszczone, zwracaly si¢ wyraznie ku obramieniu z czerwonego aksamitu,
na keérym spoczywata reka Marii. Feliks, siedzacy w drugim kacie lozy, zwrécony byt
plecami do Natana. Przebiegla hrabina umiescita si¢ w ten sposéb, aby mogla patrzeé
w stron¢ kolumny, o ktérg opierat si¢ Raul. Od jednego tedy zamachu Maria dopro-
wadzita tego niepospolitego czlowieka, iz wyrzekt sie swego cynizmu w kwestii ubrania.
Zaréwno najbardziej pospolita, jak i najwyisza kobieta doznaje upojenia, widzac w tego
rodzaju metamorfozie pierwszy symbol swej wladzy. Wszelka zmiana jest przyznaniem
si¢ do niewoli.

— Mialy stusznoé¢, to wielka rozkosz czué si¢ zrozumiang — rzekla w duchu, wspo-
minajac maksymy niegodziwych nauczycielek.

Skoro kochankowie obj¢li sale owym szybkim rzutem oka, ktdry spostrzega wszyst-
ko, wymieniali porozumiewawcze spojrzenie. Bylo to dla obojga tak, jak gdyby jaka$
niebiafiska rosa od$wiezyta ich serca spalone wyczekiwaniem. ,Jestem od godziny w pie-
kle, obecnie za$ otwiera mi si¢ niebo — méwily oczy Raula. — Wiedzialam, ze tu je-
stes, ale czyz jestem wolna? — powiadaly oczy hrabiny. Zlodzieje, szpiegi, kochankowie,
dyplomaci, stowem wszyscy niewolnicy — i oni tylko — znajg zasoby i rozkosze spoj-
rzenia. Oni jedni wiedzg, ile porozumienia, stodyczy, inteligencji, gniewu i wystgpku
mieni si¢ w migotaniu tego $wiatla przepojonego dusza. Raul uczul, jak jego milos¢ spi-
na si¢ pod ostrogami koniecznosci, ale wzrasta na widok przeszkéd. Miedzy stopniem,
na ktérym tkwil, a loza hrabiny Feliksowej de Vandenesse bylo zaledwie trzydziesci stop,
a niepodobieristwemn mu bylo unicestwi¢ t¢ przestrzen. Dla czowieka pelnego rozpedu,
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ktéry, az dotad, niewiele znajdowal oddalenia pomiedzy pragnieniem a uzyciem, ta ot-
chlan wyslana suchym ladem, ale niepodobna do przebycia, budzila zadzg¢ skoczenia az
do hrabiny ruchem tygrysa. W paroksyzmie wéciektosci, probowat zmaca¢ teren. Sklonit
si¢ jawnie hrabinie, ktéra odpowiedziala lekkim i wzgardliwym skinieniem glowy, jakim
kobiety umieja swoim wielbicielom odja¢ ochote powtarzania jeszcze raz tej proby. Hra-
bia Feliks zwrdcit sig, aby zobaczy¢ kto to taki; spostrzegt Natana, nie uklonit mu sie,
zmierzyt go oczyma, jakby zadajac rachunku za jego $miatoé¢ i odwrécit si¢ z wolna, rzu-
cajac pare stow, w ktdrych pochwalal niewatpliwie falszywa wzgarde hrabiny. Drzwi lozy
byly, catkiem oczywiscie, zamkniete dla Natana, ktéry obrzucit Feliksa piekielnym spoj-
rzeniem. Pani d‘Espand, jedna z najbardziej dumnych i nieprzystepnych kobiet owego
czasu, widziala wszystko z lozy; umyélnie podniosta glos, dajac jakies zdawkowe brawo.
Raul, ktéry znajdowat si¢ tuz pod jej loza, odwrécit si¢ w koricu; sklonit si¢ i otrzymal
w zamian wdzicczny u$miech, ktéry zdawal si¢ tak wyraznie méwié: ,Jezeli cie wype-
dzajg stamtad, chodz tutaj!” iz Raul opuscit swoja kolumne i poszedt ztozy¢ wizyte pani
d‘Espard. Czut potrzebe pokazania si¢ tam, aby nauczy¢ tego panicza de Vandenesse, ze
stawa warta jest szlachectwa i ze przed Natanem wszystkie uherbione drzwi otwierajg si¢
na oéciez. Margrabina kazala mu usigé¢ na wprost siebie na przedzie; chciala wzig¢ Raula
na $ledztwo.

— Pani Feliksowa de Vandenesse czarujaca jest dzi§ wieczdr — rzekta, komplemen-
tujac go za jej tualete jak gdyby za $wiezo puszczong w $wiat ksigzke.

— Tak — odparl Raul obojetnie — w marabutach jest jej bardzo do twarzy; ale
tez jest im wierna, miala je juz przedwczoraj — dodal niedbalym tonem, aby tg krytyka
oddali¢ urocze wspdlnictwo, o jakie zdawala si¢ go pomawia¢ margrabina.

— Zna pan przystowie? — odparla. — Nie ma dobrej uczty bez jutra.

W grze na stowa literackie stawy nie zawsze sa réwnie mocne jak margrabiny. Raul
staral si¢ ratowa¢ udajgc naiwno$¢, co jest czesto ostatnig deskg ratunku ludzi inteligent-
nych.

— Przystowie sprawdzilo si¢ dla mnie — rzekl, obrzucajagc margrabing mickkim
spojrzeniem.

— Drogi panie, pariski madrygat przychodzi zbyt pédino, abym go miata przyjaé —
odparla $miejac si¢. Nie robze pan takiego niewiniatka; wigc cdz, znajdowalte$ widocznie
weczoraj rano, na balu, iz pani de Vandenesse cudownie wyglada w marabutach; wie o tym,
wlozyla je znowu dla pana. Kocha ci¢, pan ja ubdstwiasz; przyszio to nieco predko, ale,
w zasadzie, nie widz¢ nic naturalniejszego. Gdybym si¢ mylita, nie skrecatby$ w tej chwili
rekawiczki jak czlowiek, ktéry wicieka sie, ze jest tu obok mnie, miast znajdowaé sig
w lozy swego bozyszcza, od ktérej trzyma go z dala oficjalna wzgarda, i ze styszy po cichu
to, co chcialby slysze¢ méwione bardzo glosno.

Raul w istocie szarpal kurczowo re¢kawiczke, odstaniajac reke zdumiewajaco bialg.

— Uzyskala od pana — ciggnela margrabina, przygladajac si¢ uparcie tej rece w spo-
s6b najbardziej impertynencki — ofiary, jakich towarzystwo nie moglo wyméc na tobie.
Musi by¢ zachwycona swym tryumfem, bedzie zerl bez watpienia nieco prézna, ale, na
jej miejscu, bytabym nig bardziej jeszcze. Dotad jest tylko sprytng kobiecinka, zacznie
uchodzi¢ za kobiet¢ genialng. Odmalujesz ja nam w jakiej$ czarujacej ksigzce, z tych,
ktorych sekret posiadasz ty jeden. M6j drogi panie, nie zapominaj tam o Vandenessie,
zréb to dla mnie. Doprawdy, nadto jest pewny siebie. Nie przebaczylabym tej promienne;j
miny samemu Jowiszowi Olimpijskiemu, jedynemu z bogéw mitologicznych, wolnemu,
jak powiadaja, od wszelkiej przygody.

— Pani — wykrzykngt Raul — przypisujesz mi dusz¢ bardzo niska, jezeli sadzisz
mnie zdolnym frymarczenia® mymi wzruszeniami, ma mito$cig. Tego rodzaju podtostki
literackie wydaja mi si¢ czym$ gorszym, niz angielski zwyczaj zarzucania kobiecie po-
stronka na szyje i prowadzenia jej na targ.

— Ale ja znam Marie, sama tego zazada od pana.

— Niezdolna jest do tego — odparl Raul z ogniem.

— Znasz j3 pan tedy dobrze?

Pfrymarczy¢ (pogardl.) — kupczy¢, handlowaé. [przypis edytorski]
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Natan zaczal si¢ $mial z samego siebie, fabrykanta scen, ktéry dal si¢ zlapaé na sztuczke
sceniczng.

— Nie tam gra si¢ komedi¢ — rzekl, ukazujac rampe — ale tu, w tej lozy.

Ujat lornetke, i, dla dodania sobie swobody, zaczat rozglada¢ sie po sali.

— Gniewa si¢ pan na mnie? — rzekta margrabina, spogladajac nan spod oka. Tak czy
inaczej, czyz nie musialam wpa$¢ na trop panskiej tajemnicy? Pogodzimy si¢ z fatwoscia.
Przyjdz pan do mnie, przyjmujg co $rodg; droga Marychna nie opusci ani wieczoru, skoro
pana raz zastanie. Ja zyskam na tym. Niekiedy zachodzi do mnie miedzy czwartg a pigta;
bede dobra dla was, zamieszczam pana w liczbie uprzywilejowanych, ktérym dozwalam
wstepu o tej godzinie.

— Moj Boze — rzekl Raul — co to jest $wiat! Powiadajg o pani, ze pani jest zfa.

— Ja! — rzekla — jestem, gdy trzeba. Czyz nie musimy si¢ broni¢? Ale co do pan-
skiej hrabiny, przepadam za nig; bedziesz z nig szczgéliwy, doprawdy jest urocza. Jeste$
pierwszym, ktérego imi¢ bedzie wyryte w tym sercu z owa dziecinng radoscia, jaka ka-
ze wszystkim kochankom, nie wylgczajac kaprali, wycinaé swoje litery na korze drzew.
Pierwsza milo$¢ kobiety to rozkoszny owoc. Péiniej, widzi pan, w naszej tkliwosci, w na-
szych staraniach, jest duzo sztuki. Stara kobieta, jak ja, moze wszystko powiedzied, nie
leka si¢ juz nikogo, nawet dziennikarza. Otéz, w dojrzalszym wieku, umiemy daé wam
szezgscie, ale, kiedy zaczynamy kochaé, same jeste$my szczesliwe i dajemy wam w ten
sposob tysigc rozkoszy milosci wlasnej. Wszystko jest u nas wtedy czarujgco niespodzie-
wane, serce pelne jest naiwnosci. Nadto pan jeste$ poeta, aby nie przektada¢ kwiatéw nad
owoce. Powiesz mi, co myélisz o tym za pét roku!

Raul, jak kazdy winowajca, rzucal si¢ w system zaprzeczan; ale to znaczylo tylko do-
starczy¢ broni tej groznej zapasniczce. Zagmatwany niebawem w misterne wezly owej
sprytnej, niebezpiecznej rozmowy, w jakiej celujg Paryzanki, ulgkt si¢, iz pozwolil wy-
mkng¢ si¢ z ust wyznaniom, ketdre margrabina natychmiast spozytkuje w swoich drwi-
nach; wycofal si¢ tedy ostroznie, widzac wchodzacy lady Dudley.

— I cbz — rzekla Angielka — jak daleko zaszli?

— Kochaja si¢ do szaleristwa, Natan zwierzyl mi si¢ przed chwila.

— Pragnelabym, aby byt brzydszy — odpada lady Dudley obrzucajgc hrabiego Fe-
liksa spojrzeniem bazyliszka. — Poza tym odpowiada w zupetnosci moim zyczeniom:
jest synem Zyda tandeciarza!®, zmartego jako bankrut w pierwszych dniach matzefistwa.
Matka byla katoliczka, tak iz on sam, na nieszczescie, jest chrzescijaninem.

Pochodzenie to, ktére Natan ukrywal troskliwie, doszlo $wiezo do wiadomoéci lady
Dudley; cieszyta si¢ z gory przyjemnoscia, z jaka spozytkuje je kiedy$, ku tym wickszemu
pognebieniu Vandenessa.

— A ja dopiero co zaprositam go do siebie! — rzekta margrabina.

— Czyz nie byl u mnie wezoraj? — odparfa lady Dudley. — Sg, moja zlota, przy-
jemnoéci, ktére drogo musimy oplacal.

Wies¢ o wzajemnej milosci Raula i hrabiny de Vandenesse krazyta w $wiecie podczas
tego wieczoru, przy czym nie obylo si¢ bez zapytar i powatpiewania; ale przyjaciotki
hrabiny, lady Dudley, panie d’Espard i de Manerville bronily jej z niezrecznym zapalem,
ktéry mogt obudzi¢ nieco wiary w t¢ pogloske. Zwyciczony koniecznoscig, Raul udat si¢
we $rode wieczér do margrabiny d‘Espard, gdzie znalazt calg zbierajacy si¢ tam $mietanke.
Poniewaz Feliks nie towarzyszyl zonie, Raul zdolal wymieni¢ z Marig parg zdan bardziej
wymownych akcentem niz treécig. Hrabina, ktérg pani Oktawowa de Camps ostrzegla
o plotkach, zrozumiata waino$¢ swego zachowania w obliczu $wiata i dala to zrozumieé
Raulowi.

Wiérdd $wietnego zebrania oboje mieli tedy za caly przyjemno$é owe wzruszenia, tak
gleboko woéwczas wnikajace w istote czlowieka, jakie daja mysli, glos, ruchy, postawa
ukochanej osoby. Dusza czepia si¢ z caly sily tych blahostek. Niekiedy, dwie pary oczu
wlepiaja si¢ z dwu stron w jaki$ przedmiot, wyciskajac w nim, mozna powiedzie¢, mysli
zaplatajace si¢ o siebie. Podziwia si¢, w czasie rozmowy, lekko wysunieta nézke, reke ked-
ra drga nieco, palce igrajace z ujmowanym i porzucanym w znaczacy sposéb klejnotem.
To juz nie mysli, ani stowa, ale rzeczy méwia: méwia tak bardzo, ze czgsto rozkochany

10¢gndeciarz — handlarz starzyzng. [przypis edytorski]
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mezezyzna zostawia innym troske o przyniesienie filizanki, cukierniczki, czego badz 723-
da ukochana kobieta, z obawy, aby nie okaza¢ swego pomieszania oczom, ktére zdajg sig
nic nie widzie¢, a widza wszystko. Miriady!®! pragnien, szalonych zyczen, niedorzecznych
mysli przeplywaja jakby zdlawione w spojrzeniach. Wéwczas, uscisk reki odkradziony ty-
sigcznym oczom Argusa!®? nabywa wymowy dlugiego listu i rozkoszy pocatunku. Mitos¢
poteguje si¢ wowczas wszystkim tym, czego sobie wzbrania, i wspiera si¢ na wszystkich
przeszkodach aby uré$¢ tym wyzej. Stowem, bariery te, ktdre cze¢dciej si¢ przeklina niz
tamie, mito$¢ rabie na kawatki i wrzuca do ognia, aby go podsycié. Wéwczas kobiety
mogg zmierzy¢ rozciaglo$¢ swego panowania owg matoscig, do jakiej dochodzi olbrzymia
milo§¢, kedra skupia si¢ sama w sobie, kryje si¢ w zmienionym spojrzeniu, w nerwowym
skurczu, poza zdawkows formutky grzecznoéci. Ilez razy, na samym rozstaniu, kobie-
ta wynagradza jednym stowem tajemne cierpienia, nieznaczace frazesy calego wieczora!
Raul, cztowiek malo liczacy si¢ ze $wiatem, wytadowat swy furi¢ w rozmowie, i byt $wiet-
ny. Sciany salonu napelnily sie rykiem Iwa, zrodzonym z przymusu, ktérego artyéci tak
bardzo niezdolni sg unosi¢. Ta wsciekloé¢ Rolandowa, iskrzenie si¢ ducha, ktéry tamal,
druzgotat wszystko, postugujac si¢ szyderstwem jak maczuga, upoily Mari¢ i zaintere-
sowaly zebranie tak, jakby patrzono na byka upstrzonego choragiewkami, szalejacego
w hiszpariskim cyrku.

— Préino wszystko walisz na ziemig, nie zrobisz pustki dokota siebie — szepnat mu
Blondet.

Te stowa otrzezwily Raula, przestal dawa¢ widowisko ze swego podraznienia. Margra-
bina podeszia doni ofiarujgc filizanke herbaty i rzekta do$¢ gloéno, aby pani de Vandenesse
mogla uslyszeé:

— Jest pan doprawdy paradny; niech pan zajrzy do mnie czasem o czwartej.

Raul uczut si¢ obrazony stowem paradny, mimo ze uzyto go, aby postuzylo za paszport
dla zaproszenia. Zaczat przystuchiwad sig, jak ci aktorzy, ktérzy przygladaja si¢ sali, zamiast
pamietad, iz s3 na scenie. Blondet zlitowal si¢ nad nim.

— Moj drogi — rzekl, pociagajac go do kata — zachowujesz si¢ w $wiecie tak,
jakby$ byt u Floryny. Tutaj nikt si¢ nie unosi, nie robi dlugich artykutéw; kazdy rzuca,
od czasu do czasu, sprytne stéwko, przybiera spokojng ming w chwili, gdy ma najwicksza
ochote wyrzuca¢ ludzi przez okno, drwi nieznacznie, udaje, ze zaledwie wyréznia kobiete,
ktéra ubdstwia, i nie tarza si¢ po ziemi jak osiol na goscincu. Albo wykradnij pania de
Vandenesse, albo zachowuj si¢ jak gentleman. Zanadto jeste$ kochankiem z wlasnych
ksigzek.

Natan stuchat ze spuszczong glows, byt niby lew spowity w przescieradta.

— Nigdy noga moja tu nie postanie — rzekl. — Ta margrabina z porcelanki za
drogo sprzedaje mi swojg herbate. Znajduje mnie paradnym! Rozumiem teraz, dlaczego
Saint-Just!% wyprawial caly ten $wiatek na gilotyne.

— Wrécisz jutro.

Blondet mial stuszno$é. Namigtnosci sg réwnie podle, jak okrutne. Nazajutrz, po
dlugim bujaniu miedzy: ,Péjde, nie pédjde”, Raul opuscit swoich wspdlnikéw w pelni
waznej dyskusji i pobiegt do pani d‘Espard. Widzac, jak szumnie wjezdza $wietny ka-
briolet Rastignaka, podczas gdy on placil u bramy dorozke, Natan uczul ukgszenie proz-
noéci, postanowil mie¢ wytworny kabriolet i obowigzkowo groomat®4. Pojazd hrabiny stal
w dziedzificu. Na ten widok serce Raula wzdglo si¢ rozkosza. Maria kroczyta pod cisnie-
niem swych pragnieri z regularnodcia wskazéwki zegara poruszanej sprezyng. Hrabina
znajdowala sic w malym saloniku, przy kominku, wyciagnieta w fotelu. Zamiast spoj-
rze¢ w stron¢ Natana, kiedy go oznajmiono, patrzala nan w lustrze, pewna, iz pani domu
zwroci si¢ ku niemu. Mito§¢, ngkana czujnoécig oczu $wiata, zmuszona jest uciekad sie do
tych drobnych podstepéw: daje zycie zwierciadtom, zar¢kawkom, wachlarzom, mnéstwu
rzeczy, ktdrych uzyteczno$é nie od razu jest zrozumiata i keérych wiele kobiet uzywa, nie
postugujac si¢ nimi.

Wniriada (z gr.) — dziesig¢ tysigey. [przypis edytorski]

1024rgys (mit. gr.) — stuoki olbrzym, pilnujacy nimfy Io na rozkaz Hery. [przypis edytorski]
103Sgint-Just, Louis de (1767-1794) — jeden z przywédcow Rewolucji Francuskiej. [przypis edytorski]
104gr00m (ang.) — tu: chlopiec stajenny. [przypis edytorski]
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— W chwili gdy pan wchodzit — rzekla pani d‘Espard, zwracajac si¢ do Natana
i wskazujac spojrzeniem de Marsaya — pan minister twierdzil wlasnie, ze rojalisci i re-
publikanie s3 na drodze do porozumienia; musi pan co$ o tym wiedzie¢?

— A gdyby i tak bylo — rzekl Raul — gdziez w tym zbrodnia? Nienawidzimy tego
samego, jestemy zgodni w nienawisci, réznimy si¢ jedynie w mitosci, oto wszystko.

— Skojarzenie conajmniej dziwne — rzekl de Marsay, obejmujgc rzutem oka hrabing
Feliksows i Raula.

— Nie bedzie trwale — rzekt Rastignac, ktéry zanadto nieco myslal o polityce, jak
wszyscy nowicjusze wiadzy.

— Co myélisz o tym, droga? — spytata pani d’Espard hrabiny.

— Nie rozumiem si¢ nic na polityce.

— Wkiagnie si¢ w nig pani — rzekl de Marsay — i wéwczas staniesz si¢ podwdjnie
nasza przeciwniczka.

Natan i Maria zrozumieli to odezwanie dopiero, gdy de Marsay odszedl. Rastignac
udat si¢ za nim, za$ pani d’Espard przeprowadzita ich az do drzwi pierwszego salonu.
Kochankowie nie mysleli juz o przycinkach ministra, sycili si¢ tymi kilkoma minutami,
ktére mieli dla siebie. Maria podata zywo r¢ke bez rekawiczki Raulowi, ktdry ucatowal ja,
jak gdyby mial osiemnascie lat. Oczy hrabiny wyrazaly takg pelnie szlachetnej czutodci, iz
Raul uczut pod powieckami owg lz¢, jaka majg zawsze na ushugi mezczyini o nerwowym
temperamencie.

— Gdzie panig widzie¢? méwié z pania? rzekl. Umartbym, gdyby zawsze trzeba byto
maskowaé glos, spojrzenia, serce, mioé¢.

Wazruszona t3 1z, Maria przyrzekia by¢ w lasku na przejazdice za kazdym razem, kiedy
nie bedzie zbyt brzydko. Przyrzeczenie to sprawito Raulowi wigcej szczgscia, niz mu go
dala Floryna przez pie¢ lat.

— Mam tyle rzeczy do powiedzenia! Tak ciezy mi milczenie, na ktére jeste$my ska-
zani.

Hrabina patrzata nai z upojeniem, nie mogac odpowiedzieé, kiedy weszla margrabina.

— Jak to! nie umial pan nic odpali¢ de Marsayowi? — rzekta wchodzac.

— Trzeba szanowa¢ zmarlych — odpart Raul. — Czy nie widzi pani, ze on dogasa?
Rastignac jest jego siostrg milosierdzia, ma nadzieje¢ znalezé kompensate w testamencie.

Hrabina udala, ze ma wizyty i pozegnala sie, aby si¢ nie zdradzi¢. Za ceng tego kwa-
dransa Raul poéwiccal swoj najszacowniejszy czas i najbardziej palace interesy. Maria nie
znala jeszeze szczegdléw tego zycia ptaka na galezi, zycia splecionego z najbardziej zawi-
klanymi interesami, z najbardziej pochlaniajacy praca. Kiedy dwie istoty, zespolone wie-
kuistg mitoscia, prowadza zycie zacie$nione z kazdym dniem weztami zwierzen, wspélnym
roztrzgsaniem wylaniajacych sie trudnosci; kiedy dwa serca wymieniajg co wieczér lub
rano swoje zale, jak usta wymieniaja westchnienia, spotykaja si¢ w tych samych niepo-
kojach, drza wspdlnie na widok przeszkody, wéwezas wszystko si¢ liczy: kobieta wie, ile
milosci kryje si¢ w umkni¢tym spojrzeniu, ile wysitku w darowanej chwili; wspétdzia-
ta, krzata sie, biega, zyje nadzieja, szamoce si¢ wraz z mezczyzng zajetym, udreczonym;
szemrania swoje zwraca przeciw okolicznodciom; nie watpi juz, zna i ocenia szczegdly
zycia.

Ale, w poczatkach uczucia, kiedy rozwija si¢ tyle zaru, nieufnosci, wymagan, kiedy
ludzie nie znajg si¢ wzajem; ale wobec kobiet niezatrudnionych, u ktérych drzwi mitogé
powinna by¢ zawsze na posterunku; ale wobec tych, ktére, szrubujaci®® przesadnie swoj
punkt honoru, zadajg postuszedstwa we wszystkim, nawet wowczas, gdy nakazujg blad
zdolny zrujnowad czlowieka, milo$¢ naklada w Paryzu, w naszej epoce, niemozliwe wysit-
ki. Kobiety $wiatowe zyja dotad pod wladza tradycji XVIII wieku, gdzie kazdy miat pewne
i okreslone stanowisko. Mato kobiet zna klopoty istnienia wigkszosci meiczyzn, ktdrzy
wszyscy majg jaka$ pozycje do zdobycia, wyrabiajacy si¢ stawe, fortune do umocnienia.
Dzisiaj ludzi, ktérych egzystencja jest niewzruszona, liczy si¢ na palcach; jedynie starcy
majg czas kochaé, mlodzi ludzie zegluja na galerach ambicji jak Natan. Kobiety, jeszcze
nie doé¢ pogodzone z t3 odmiang w obyczajach, same majac czasu do zbytku, przypisuja
réwng jego ilo$¢ tym, kedrzy nie maja go dosy¢; nie wyobrazajg sobie innych zatrudnies,

1055zrubujgc — dzi$ popr.: $rubujac. [przypis edytorski]
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innych celéw niz ich wlasne. Gdyby kochanek zwycigzyt lernejska hydr¢!%, aby przyby¢
na schadzke, nie ma zadnej zastugi; wszystko zachodzi w cieri wobec szczgécia ogladania
go; czujg dlan wdzigczno$¢ jedynie za swoje wzruszenia, nie dowiadujgc sie, co kosztuja.
Skoro one, w ciaggu swoich bezczynnych godzin, wymysly jedna z owych sztuczek, ktore
majg na zawolanie, pysznia si¢ nig jak klejnotem. Ty skrecile$ sztaby zelazne jakiej$ ko-
niecznoéci, podczas gdy one wzuly mitenki!®”, przywdzialy plaszczyk jakiego$ podstepu;
im nalezy si¢ palma i nie prébuyj si¢ o nig spiera¢! Majg zreszt shusznoéé: w jaki sposdb
nie skruszy¢ wszystkiego dla kobiety, ktéra kruszy wszystko dla was? Wymagaja tyle,
ile daja. Wracajac, Raul spostrzegl, jak trudno mu bedzie réwnocze$nie prowadzi¢ ro-
mans w §wiecie, dziesieciokonny woz dziennikarstwa, sztuki teatralne i swoje zabagnione
interesy.

— Drziennik bedzie dzi$ haniebny — rzekt do siebie — nie bedzie mojego artykulu,
i to w drugim numerze!

Pani Feliksowa de Vandenesse byta trzy razy w lasku Bulofiskim; nie mogac spotka¢
Raula, wracata zrozpaczona, niespokojna. Natan nie chciat si¢ tam pokazaé inaczej, niz
w blasku ksigzecia prasy. Obrécit caly tydzied na wyszukanie pary koni, przyzwoitego
kabrioletu i grooma, na przekonywanie wspélnikéw o koniecznoéci oszez¢dzania czasu
réwnie cennego, jak jego, i pomieszczenia jego ekwipazu w ogdlnych kosztach dzien-
nika. Wspélnicy, Massol i du Tillet, zgodzili si¢ tak chetnie na to Zyczenie, iz stali si¢
w jego oczach najpoczciwszymi chlopcami pod stoicem. Bez tej pomocy zycie byloby
dla Raula niemozliwe; stato si¢ zreszta tak cigzkie, mimo iz przeplatane najbardziej de-
likatnymi rozkoszami idealnej mitosci, iz wielu ludzi nawet najegzszej konstytucjil® nie
podofaloby takim ekspensom!®. Gwaltowna i szcz¢$liwa milo$é zajmuje juz wiele miejsca
w zwyczajnej egzystencji; ale kiedy podnosi oczy na kobiet¢ postawiong tak wysoko, jak
pani de Vandenesse, musi pochlongé zycie cztowieka zajetego jak Raul. Oto wymagania,
jakie namigtnoé¢ jego narzucata mu przed wszystkimi innymi. Trzeba mu bylo znajdowa¢
si¢ prawie codziennie, mi¢dzy druga a trzecig, konno, w lasku Buloiskim, w stroju naj-
bardziej prézniaczego gentlemana. Tam dowiadywal si¢, w jakim domu, w jakim teatrze
ujrzy wieczorem panig de Vandenesse. Opuszczal salony dopiero koto péinocy, schwy-
ciwszy w lot pare zdan dtugo wyczekiwanych, kilka okruchéw czulosci uszezknigtych pod
stolem, w przejéciu drzwi lub na wsiadanym do powozu. Maria, ktéra pchnela go w wiel-
ki $wiat, uzyskata dlari zaproszenia na obiady w domach, gdzie bywata sama. Czyz to nie
catkiem proste? Przez dumg, porwany namigtnoscig, Raul nie $mial méwic o swej pracy.
Trzeba bylo by¢ postusznym kapryé$nym zachceniom niewinnej wladczyni, a réwnocze-
$nie $ledzi¢ debaty parlamentarne, wir polityki, czuwaé nad redakcja i wystawi¢ dwie
sztuki, z ktérych dochdd byl nieodzowny. Wystarczato, aby pani de Vandenesse zrobita
minke, kiedy Raul chciat si¢ zwolni¢ od bytnosci na balu, koncercie, przechadzce, aby
poswigcil swoje interesy dla jej przyjemnosci. Opuszczajac towarzystwo okofo pierwszej
lub drugiej nad ranem, wracal pracowa¢ az do 6smej lub dziewiatej, ledwie ze spat troche,
budzit si¢, aby konferowad co do opinii dziennika z wplywowymi ludzmi, od ktérych byt
zawisly, aby roztrzasaé tysiac i jedng wewnetrznych kwestii pisma. Dziennikarstwo styka
si¢, w naszej epoce, ze wszystkim; z przemyslem, z interesami publicznymi i prywatny-
mi, z nowymi przedsigwzi¢ciami, ze wszystkimi ambicyjkami literatury i jej plodami.
Zmg¢czony, wyczerpany, Natan biegl z gabinetu redakeyjnego do teatru, z teatru do Izby,
z Izby do ktérego$ z wierzycieli, a réwnoczesnie trzeba mu bylo okazywaé si¢ spokojnym,
szeze$liwym wobec Marii, galopowaé u drzwiczek jej powozu ze swobodg czlowieka bez
trosk, ktéry nie zna innych trudéw niz trudy szczescia. Kiedy, za cene tylu nieznanych
poswiecen, otrzymywat jedynie bardzo stodkie stowa, najtkliwsze zapewnienia wiecznego
przywigzania, gorace udciska dloni uzyskane w ciggu paru chwil samotno$ci, namictne
wykrzykniki odwzajemniajgce jego zaklecia, sadzil iz jednak popelnia pewna naiwno$¢,
tajac olbrzymig ceng, jaka placi te drobne daniny uczucia. Sposobnoé¢ do wyjasnien nie-
dlugo dala na siebie czekaé. W pickny kwietniowy dzien, hrabina przyjeta rami¢ Natana
w ustronnej okolicy lasku Bulonskiego; zamierzala mu wytoczy¢ miluchng sprzeczke,

Wehydra lernejska (mit. gr.) — wicloglowy potwdr, zabity przez Heraklesa. [przypis edytorski]
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majacg za przedmiot owe nic, na ktérych kobiety umiejg wznosi¢ gory. Zamiast powitaé
go z u$miechem na ustach, z czolem promiennym od szcz¢dcia, z oczyma ozywionymi
jakas$ sprytng i wesolg myslg, ukazata si¢ powazna i surowa.

— Co pani? — spytal Natan.

— Niech si¢ pan nie zajmuje tymi drobiazgami; powinien pan wiedzie¢, ze kobiety
to dzieci.

— Czy urazilem czym panig?

— Bylazbym tutaj?

— Ale nie u$miechasz si¢ do mnie, nie wydajesz si¢ szczesliwa, ze mnie widzisz.

— Dasam sig, nieprawdaz? — rzekla, spogladajac nari z owa poddancza minka, za
pomocg ktérej kobiety umiejg przybieraé wyglad ofiary.

Natan szedt obok z uczuciem niepokoju, ze $ci$nigtym sercem, przygnebiony.

— Bedzie to zapewne — rzekl po chwili milczenia — co$ z rzedu owych blahych
obaw, owych mglistych podejrzen, ktére pani stawia powyzej najwickszych spraw zycia;
ma pani sztuke przewazania szali $wiata, rzucajac na wage utamek stomki, zdzblo.

— Ironia?... Spodziewalam si¢ tego — rzekta spuszczajac glowe.

— Mario, czy nie widzisz, aniele moéj, ze rzeklem te stowa, aby ci wydrze¢ tajemnice?

— Moja tajemnica bedzie zawsze tajemnica, nawet wowczas kiedy jg panu zwierze.

— Dobrze wigc, powiedz...

— Nie kochasz mnie — ciagneta, rzucajgc mu owo skoéne i podstepne spojrzenie,
jakim kobiety umiejg tak chytrze indagowa¢!!® meiczyzng, wowcezas gdy go cheg dreczyd.

— Nie kocham?... — wykrzyknat Natan.

— Tak, zajmuje si¢ pan zbyt wieloma rzeczami. Czym ja jestem posérdd calego tego
ruchu? zapomniang przy kazdej sposobnosci. Wezoraj bytam w Lasku, czekalam na pana...

— Alez...

— Wlozylam dla pana nows suknie i pan si¢ nie zjawil; gdzie byles?

— Ale...

— Nie wiedzialam. Jad¢ do pani d’'Espard, nie zastaj¢ tam pana.

— Ale...

— Wieczorem, w Operze, oczu nie spuscitam z balkonu. Za kazdym razem, kiedy
drzwi si¢ otwieraly, serce bito mi tak, ze malo nie peklo.

— Ale...

— Cbz za wieczér! Nie ma pan nawet pojgcia o tych burzach serca.

— Ale...

— Zycie éciera sie w takich wzruszeniach...

— Ale...

— Zatem? — rzekta.

— Tak, zycie $ciera si¢ — rzekt Natan — i pani, w kilka miesiccy, pochloniesz moje.
Twoje szalone wymoéwki wydzieraja mi réwniez moja tajemnice... Ha! Nie kocham cig?...
Zanadto kocham...

Odmalowat zywo swoje polozenie, opowiedzial prace nocne, wyszczegélnit obowigz-
ki wiazace go o oznaczonych godzinach, konieczno$¢ wywalczenia sukcesu, nienasycone
wymagania dziennika, gdzie jest si¢ zniewolonym sadzi¢, wezesniej od ogétu, wypadki,
nie mylac si¢ pod groza utraty wladzy, wreszcie ilez poépiesznych studiéw nad kwestiami,
ktére w tej goraczkowej epoce przeplywaja réwnie pospiesznie, jak chmury!

Raul zmazal tatwo swoje winy. Margrabina d‘Espard powiedziala mu: nie ma nic bar-
dziej naiwnego niz pierwsza milos¢. Okazato si¢ niebawem, iz hrabina winng byla przez
nadmiar miloéci. Kobieta kochajaca oddziatuje na wszystko rozkosza, skruchg lub przy-
jemnoécig. Widzac roztaczajace si¢ przed nig to olbrzymie zycie, hrabina uczuta podziw.
Juz wprzédy Natan wydat si¢ jej bardzo wielkim, obecnie stal si¢ wzniostym. Oskarzata
siebie, iz nadto go kocha, prosita, aby przychodzit, kiedy motze; splaszczyla te mozoly
ambitnego czlowieka spojrzeniem podniesionym ku niebu. Bedzie czekata! Odtad po-
trafi poéwieci¢ swoje przyjemnosci. Chege by¢ jedynie podnéikiem, byla przeszkoda!...
plakala z rozpaczy.

— Kobiety — rzekla ze lzami w oczach — mogg tedy tylko kochaé; mezczyZni maja
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tysigc sposobéw dziatania: my mozemy jedynie mysle¢, modli¢ si¢, ubdstwial.

Tyle milo$ci wymagalo nagrody. Rozejrzala si¢ jak stowik, ktéry chee sfrunaé z ga-
tezi do Zrédla, czy jest sama w pustkowiu, czy cisza nie kryje jakiego $wiadka, nast¢pnie
podniosta glowe ku Raulowi, ktéry pochylit swoja; pozwolita mu uszczknaé pocatunek,
pierwszy, jedyny jakiego miata uzyczy¢ pokatnie, i uczuta si¢ w tej chwili bardziej szczg-
$liwa niz kiedykolwiek od lat pi¢ciu. Raul uczul, iz otrzymal zaplatg za wszystkie trudy.
Oboje szli, nie bardzo wiedzac dokad, drogg z Auteuil do Boulogne. Trzeba bylo wracaé
do pojazdéw; posuwali si¢ z wolna, owym réwnym i rytmicznym krokiem, ktéry znaja
kochankowie. Raul mial wiar¢ w ten pocatunek, dany z owg skromng prostota, jakiej
uzycza $wigto$¢ uczucia. Wszystko zle plynelo ze $wiata, nie z tej kobiety tak zupelnie
mu oddanej. Raul nie zalowal udr¢czen swego opgtanego zycia, o ktérych Maria musiata
zapomnie¢ w ogniu pierwszego pragnienia, jak wszystkie kobiety, ktére nie widza, godzi-
na po godzinie, straszliwych walk owych wyjatkowych egzystencji. Przejeta tym pelnym
wdzigczno$ci podziwem jaki cechuje milo$¢ kobiecg, Maria biegla pewnym, zwinnym
krokiem po delikatnym piasku bocznej alei, méwiac, jak i Raul, malo, ale z serca i do
serca. Niebo bylo czyste, drzewa puszczaly paczki, tysigczne brunatne pedzle ozywialy
si¢ tu i 6wdzie zielonymi perlami. Krzewy, brzozy, wierzby, topole barwily si¢ pierwsza,
delikatng, jeszcze przejrzysty zielonoécig. Zadna dusza nie zdota sie oprze¢ podobnym
harmoniom. Mito$¢ data hrabinie zrozumie¢ nature, tak jak jej wyttumaczyla spoteczen-
stwo.

— Chciatabym, aby$ nie kochat nikogo przede mng! — rzekla.

— Twoje zyczenie jest spelnione... Objawiliémy sobie wzajem prawdziwa milo$é.

Moéwit prawdg. Przybierajac, wobec tego mlodego serca, poz¢ czystosci, Raul wziat si¢
na lep wlasnych frazeséw. Zrodzona zrazu wylacznie z wyrachowania i préznodci, mitosé
jego stala si¢ szczera. Zaczat od klamstwa, skoniczyl na tym, iz méwit prawde. Istnieje
zreszty u kazdego pisarza trudne do zdlawienia uczucie, ktdre sklania go do podziwu
wobec moralnego pickna. Wreszcie, w miar¢ ponoszonych ofiar, czlowiek przywigzuje
si¢ do istoty, ktéra ich wymaga. Damy $wiatowe, tak samo jak kurtyzany, maja instynke
tej prawdy; moze nawet prakeykuja ja bez $wiadomosci. Totez, po pierwszym wylewie
wdzigcznosci i zdumienia, hrabina oczarowana byla, iz natchneta kogo$ tyla poswiccenia,
iz zmusila do przezwyciezenia tylu trudnosci. Byla mitoscia czlowieka godnego jej. Raul
nie wiedzial, do czego zobowigze go falszywa wielko$¢; kobiety bowiem nie pozwalajg
kochankowi zej$¢ z piedestatu. Nie przebacza si¢ bogu najmniejszej matostki. Maria nie
znala stowa-zagadki, jakie Raul zwierzyl przyjaciolom na wieczerzy u Veryego. Walka tego
pisarza w posledniejszych szeregach zajela dziesig¢ pierwszych lat miodosci; cheial by¢
kochany przez jedna z krolowych wielkiego $wiata. Prozno$é, bez keorej mitosé jest bardzo
watla, powiedzial Chamfort'!!, podtrzymywata jego namigtnos¢ i miata ja wzmagad z dnia
na dzier.

— Czy motzesz mi przysigc — rzekla Maria — Zze nie nalezysz i nie bedziesz nigdy
nalezal do zadnej kobiety?

— Zarbéwno nie byloby w moim zyciu czasu dla innej kobiety, jak nie byloby dla niej
miejsca w mym sercu — odpowiedzial, szczery w tej chwili, tak bardzo gardzit Floryna.

— Wierze ci — rzekla.

Skoro doszli do alei, w ktérej czekaly powozy, Maria porzucila rami¢ Natana, keéry
przybrat postawe pelng szacunku, tak jakby ja wlasnie spotkal; przeprowadzit jg z odkryta
glowa az do pojazdu; nastgpnie pomknat za nig alejg Karola X, wdychajac pyt wznoszacy
si¢ spod kot kolaski i $cigajac wzrokiem pidra w ksztalcie wierzby placzacej powiewajace
na wietrze.

Mimo szlachetnych wyrzeczen Marii, Raul, party nami¢tnoscia, znajdowat si¢ wsz¢-
dzie, gdzie ona byla; ubdstwial t¢ niezadowolong zarazem i szcz¢$liwa minke, jaka przy-
bierala hrabina, daremnie silac si¢ go polajaé, iz trwoni czas tak bardzo mu potrzebny.
Maria ujela w rece kierunek prac Raula, udzielita mu formalnych rozkazéw co do uzytku
godzin, nie wychodzila z domu, aby mu odja¢ wszelki pozér do rozproszen. Czytywata co
rano dziennik, stala si¢ heroldem stawy Stefana Lousteau, felietonisty, keéry wydal si¢ jej

W Chamfort, Sébastien-Roch de (1741-1794) — francuski literat epoki O$wiecenia, autor licznych maksym
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czarujacy, Felicjana Vernon, Klaudiusza Vignon, stfowem wszystkich wspdlpracownikéw
Natana. Wplyneta na Raula, aby oddat sprawiedliwo$¢ de Marsayowi, kiedy umarl, i prze-
czytata z upojeniem wielky i pickng pochwale, jaka Raul skrelit dla zmartego ministra,
potepiajac zarazem jego machiawelizm i nienawis¢ mas. Byla oczywiscie obecna w pro-
sceniowej!!? lozy Gymnase, ma premierze sztuki, na ktérg Natan liczyl i ktérej sukces
zdawal si¢ olbrzymi. Dala si¢ oszuka¢ burzy kupionych oklaskéw.

— Nie bytas$ dzisiaj pozegna¢ si¢ z Wlochami? — spytala lady Dudley, do ktérej udata
si¢ po przedstawieniu.

— Nie, bytam na premierze w Gymnase.

— Nie moge Scierpie¢ wodewilu!'3. Jestem na tym punkcie jak Ludwik XIV!!4 na
punkcie Tenierséw!!® — rzekla lady Dudley.

— Ja — rzekla pani d'Espard — uwazam, ze autorowie zrobili postepy. Wodewil
zmienil si¢ dzi$ w urocze komedie, petne dowcipu i wymagajace duzo talentu; totez bawig
si¢ na nich przednio.

— Aktorzy sg zreszta wyborni — rzekla Maria. W Gymnase grali dzi§ wieczér zna-
komicie; sztuka trafiata im do przekonania, dialog jest zywy, dowcipny.

— Jak u Beaumarchais’go!!¢ — rzekla lady Dudley.

— Pan Natan nie jest jeszcze Molierem; ale... — rzekla pani d’Espard, patrzac na
hrabine.

— Robi wodewile — rzekla pani Karolowa de Vandenesse.

— I zwala ministeria — dodata pani de Manerville.

Hrabina milczala; bylaby chciala odpowiedzie¢ wyostrzonym epigramem; czula, iz
serce jej wzbiera od naplywu wécieklosci; nie znalazta nic lepszego nad odpowiedz:

— Bedzie je moze stwarzal.

Wszystkie kobiety wymienily wzrok tajemniczego porozumienia. Skoro Maria de
Vandenesse odeszla, Mioina de Saint-Héren wykrzykneta:

— Alez ona ubdstwia Natana!

— I nawet nie kryje si¢ z tym zbytnio — rzekla pani d’Espard.

Nadszedt maj; Vandenesse zabral zon¢ na wie$, gdzie jedyna jej pociecha byly namigtne
listy Raula, do ktérego pisywata codziennie.

Nieobecno$¢ hrabiny bylaby mogta wyratowaé Raula z otchlani, w ktérej postawil no-
g¢, gdyby Floryna byta przy nim; ale byt sam, poéréd przyjaciot, ktorzy stali si¢ tajonymi
wrogami od chwili, gdy objawit ch¢¢ gérowania nad nimi. Wspélpracownicy nienawidzili
go w danej chwili, gotowi zresztg poda¢ mu r¢ke i pocieszy¢ w razie upadku, a ubdstwiad
go w razie tryumfu. Tak toczy si¢ $wiatek Literacki. Lubi si¢ tam jedynie nizszych od
siebie. Kazdy jest nieprzyjacielem tego, kto dazy do wywyzszenia. Ta powszechna zawis¢
zdziesieciokrotnia widoki ludzi miernych, ktérzy nie budza zazdrosci ani podejrzen. Ci
posuwaja si¢ swoja drogg na sposéb kretdw, i, mimo swej tgpoty, zdobywajg w ,Moni-
torze” tluste posadki, podczas gdy ludzie z talentem bija si¢ jeszcze u drzwi, aby sobie
przeszkodzi¢ wejsé. Glucha nieprzyjazn tych rzekomych przyjaciol, ktéra Floryna bylaby
przemknela z wrodzong kurtyzanom sztuky odgadniecia prawdy wéréd tysiaca hipotez,
nie byla najwickszym niebezpieczenstwem. Dwaj wspélnicy, adwokat Massol i bankier du
Tillet, umyslili zaprzac jego zapal do wozu, w ktérym si¢ rozpierali, wyparowaéll? go, gdy
juz nie bedzie zdolny dostarczaé dziennikowi zeru, 1 pozbawié¢ go tej wielkiej sily z chwilg,
gdy oni zechcy si¢ nig postuzy¢. Dla nich Natan reprezentowal pewna sume do pozarcia,
potege literacky o sile dziesi¢ciu pi6r do zuzycia. Massol, jeden z tych adwokatéw, ktdrzy
sztuke méwienia bez korica biora za wymowe, ktérzy, wedle znanej definicji, posiadaja
sekret znudzenia méwigc wszystko, plaga zgromadzen, na kedrych obnizajg wszelkg rzecz,

12pyosceniowy — znajdujacy si¢ na proscenium, tj. na odslonictej cz¢sci sceny, znajdujacej si¢ przed kurtyna.
[przypis edytorski]

Wyodewil — komedia lub farsa z wstawkami w formie piosenek i scenek baletowych. [przypis edytorski]

W4 Ludwik XIV (1638-1715) — krol Francji z dynastii Burbonéw, zwolennik absolutyzmu, okreslany jako Krél
Storice. [przypis edytorski]

U5 Teniers — nazwisko rodziny malarzy holenderskich: David Teniers starszy (1582-1649), David Teniers
mlodszy (1610-1690), David Teniers III (1638-1685). [przypis edytorski]

6 Bequmarchais, Pierre-Augustin (1732-1799) — pisarz i dramaturg francuski, autor komedii takich jak Wesele
Figara czy Cyrulik sewilski. [przypis edytorski]

Wyyparowaé — tu: wyprzac. [przypis edytorski]
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chegc, za kazdg ceng, wysungé si¢ na pierwszy plan, nie marzyl juz o tece Sprawiedliwosci;
widzial, jak, w ciagu czterech lat, przesunclo si¢ pigciu czy szedciu tych dygnitarzy i znie-
checit si¢ do ministerialnego fraka. Jako odszkodowanie za teke chciat katedry fakultetu
prawnego, miejsca w Radzie Stanu, wszystko zaprawne krzyzem Legii Honorowej. Du
Tillet i Nucingen gwarantowali mu krzyz i godnoé¢ referendarza''s, jezeli bedzie im szedt
na reke; osadzil, iz dajg wigksze gwarancje niz Natan i stuchat ich $lepo. Aby lepiej uépié
Raula, ludzie ci pozwalali mu wykonywaé w dzienniku wladz¢ bez kontroli. Du Tillet
postugiwat si¢ dziennikiem jedynie w interesach gietldowych, na ktérych Raul nic si¢ nie
rozumial; ale przez barona de Nucingen zawiadomit juz Rastignaka, ze dziennik bedzie
po cichu popieral rzad, pod jedynym warunkiem, aby wspomég} jego kandydature w za-
stepstwie p. de Nucingen, przyszlego para Francji. Nucingen zostal, swego czasu, postem
w jakims$ zapadlym kacie o szczuplej liczbie wyborcéw, dokad obecnie wysylano dziennik
obficie i gratis. Tak wige Raul byt igraszka w reku bankiera i adwokata, ktérzy z nieskon-
czong przyjemnoscig patrzyli na to, jak kréluje w dzienniku. Korzystajac ze wszystkich
przewag, zgarniajac wszystkie owoce milosci wlasnej i inne, Natan, zachwycony, uwa-
zal wspolnikéw, jak w czasie owej kwestii funduszéw lokomocyjnych, za najpoczciwszych
chlopcéw w $wiecie, i sadzil, ze ich wyprowadzit w pole. Nigdy ludzie wyobrazni, dla
ktérych nadzieja jest podstawy zycia, nie chcg sobie powiedzie¢, ze w interesach naj-
niebezpieczniejszym momentem jest ten, kiedy wszystko idzie wedle ich zyczen. Byla to
chwila tryumfu, z ktdrej zreszta skorzystal Natan, zdobywajac sobie wejcie w $wiat po-
lityczny i finansowy; du Tillet przedstawit go Nucingenom. Pani de Nucingen przyjeta
jak najlepiej Raula, nie tyle dla!'? niego, ile dla pani de Vandenesse; ale kiedy natracita!2
par¢ stéw o hrabinie, Natan sadzil, iz okaze niepospolita delikatno$¢ czyniac sobie para-
wan z Floryny; rozwiéd! si¢ z zadowolong z siebie szlachetno$cia nad stosunkiem swoim
z aktorka, niepodobnym do zerwania. Czyz opuszcza si¢ pewne szczescie dla paru zalot-
nych minek arystokratki? Natan, wodzony za nos przez Nucingena i Rastignaka, przez
du Tilleta i Blondeta, uzyczyl szumnie swego poparcia oportunistom, celem stworzenia
ich przelotnego gabinetu. Nast¢pnie, aby dojé¢ do wladzy czystym, uchylit si¢ ostenta-
cyjnie od korzysci w kilku przedsicbiorstwach, ktére zawigzaly si¢ przy pomocy dzienni-
ka; on, ktéry nie wahat si¢ ,wpakowa¢” przyjaciét i postapi¢ sobie niezbyt skrupulatnie
z paroma przemystowcami w pewnych krytycznych momentach! Kontrasty te, zrodzo-
ne z préznosci i ambicji, spotyka sie¢ w wielu podobnych egzystencjach. Potrzeba, aby
plaszcz byt wspanialy dla publicznodci, $cigga si¢ tedy sukno u przyjaciél, aby pozatykad
dziury. Mimo to, w dwa miesigce po wyjezdzie hrabiny, Raul przezyt kwadransik, ktory,
posrdd catego tryumfu, zdjat go pewnym niepokojem. Du Tillet zaliczyt juz naprzéd sto
tysiecy frankéw. Pienigdze dane przez Floryng, pierwszy wkiad Natana, pochtonat fiskus
i koszta puszczenia w ruch pisma, ktére byly olbrzymie. Trzeba bylo mysle¢ o przysztosci.
Bankier przyszed! pisarzowi z pomocs, przyjmujac jego weksle!2! na pigédziesigt tysicey
z terminem czteromiesiecznym. W ten sposéb du Tillet trzymal Raula na uzdzie. Przy
pomocy tego dodatku koszta dziennika byly zapewnione na pét roku. W oczach niektd-
rych pisarzy to wieczno$¢. Zresztg przy pomocy anonséw!?, komiwojazeréw!?, dzicki
zhudnym korzy$ciom ofiarowanym abonentom, zebrano ich dwa tysiace. Ten potowiczny
sukces o$mielal do rzucania banknotéw w to palenisko. Jeszcze troche wysitkéw talentu,
niech przyjdzie jaki$ proces polityczny, pozorne przesladowanie, i Raul stawal si¢ jed-
nym z owych nowoczesnych kondotieréw!24, ktérych atrament zastgpuje dzisiaj dawny
proch armatni. Na nieszczgécie, uklad ten zawarto w chwili gdy Floryna wrécila, przy-
wozgc okolo pieédziesieciu tysiey frankéw. Zamiast stworzy¢ sobie fundusz rezerwowy,
Raul, pewien powodzenia, ktére byto mu tak nieodzowne, juz upokorzony iz poprzednio
przyjal pieniadze aktorki, urdstszy wewnetrznie we wlasnych oczach przez swa mitosé,
odurzony podstepnymi pochwalami swych dworakéw, oszukat Floryne co do polozenia

Usreferendarz — urz¢dnik administracji paistwowej. [przypis edytorski]

19lq (daw.) — ze wzgledu na. [przypis edytorski]

2patrgci¢ (daw.) — wspomnieé, zahaczy¢ o jaki$ temat. [przypis edytorski]

121ypekse]l — dokument zobowigzujacy do zaplaty pewnej sumy w okreslonym terminie. [przypis edytorski]
122gnons — ogloszenie. [przypis edytorski]

1Bkomiwojazer — podréiujacy przedstawiciel handlowy. [przypis edytorski]

124kondotier — najemnik. [przypis edytorski]
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i zmusil jg, aby uzyla tej sumy na stworzenie na nowo domu. Aktorka, ktérej nie by-
lo trzeba dwa razy tego powtarzaé, wpakowala si¢ w trzydziesci tysiccy frankéw dlugu.
Wynajeta rozkoszny domek, caly dla siebie, przy ulicy Pigalle, gdzie wrécilo jej dawne
towarzystwo. Dom dziewczyny postawionej tak jak Floryna stanowil neutralny teren,
bardzo sposobny dla ambitnych politykéw, ktérzy traktowali'?®, jak Ludwik XIV u Ho-
lendréw, bez Raula o Raula. Natan zachowal na powrdt akeorki sztuke, ktdrej gléwna
rola znakomicie si¢ jej nadawata. Sztuka ta, rodzaj dramatycznego wodewilu, miafa by¢
pozegnaniem Raula ze sceng. Dzienniki, ktérych ta uprzejmo$é dla Raula nic nie kosz-
towala, przygotowaly takg owacje dla Floryny, ze Komedia Francuska'? zaczela méwié
o engagement'?. Felietoniéci wskazywali we Florynie nastepczynie panny Mars. Tryumf
ten dostatecznie oszotomit aktorke, aby jej przeszkodzi¢ w studiowaniu terenu, po ktd-
rym kroczyt Natan; zyla w $wiecie uczt i festynéw. Krélujac nad tym dworem pelnym
cisngcych si¢ suplikantéw!2, ten za swoja ksiazka, ten za sztuka, ten za tancerka, za te-
atrem, za przedsi¢biorstwem, za reklama, pograzala si¢ we wszystkich rozkoszach potegi
prasy, widzac w nich przed$wit ministerialnych wplywéw. Wedle glosu tych, ktdrzy ja
odwiedzali, Natan byt wielkim mezem politycznym. Natan nie przerachowal si¢ w swoim
przedsigwzicciu, bedzie postem, z pewnoscig i ministrem przez jakis czas, jak tylu innych.
Akrtorki z trudno$cig powiadaja nie temu, co im schlebia. Krytyki teatralne przyznawaly
Florynie zbyt wiele talentu, aby mogla nie ufa¢ dziennikowi i tym, co go robig. Zbyt ma-
to znata mechanizm prasy, aby troszczy¢ si¢ o srodki. Dziewczeta z rodzaju Floryny widza
zawsze jedynie rezultaty. Co do Natana, wierzyt wowczas, ze, z nastgpng sesja, dojdzie do
upragnionego celu, wraz z dwoma dziennikarzami, z ktérych jeden, wéwczas minister,
staral si¢ wyparowa¢ kolegdw, aby si¢ umocnié. Po pélrocznej nieobecnosci Natan ujrzat
Floryng z przyjemnoécia i wrécit niedbale do swych przyzwyczajent. Cigzkie brzemig tego
zycia zahaftowywat tajemnie najpickniejszymi kwiatami idealnej milto$ci oraz przyjemno-
$ciami, jakie siala w nim Floryna. Listy jego do Marii byly arcydzielem mitosci, wdzigku
i stylu. Natan czynit z niej $wiatlo swego zycia, nie przedsiewzial nic, nie poradziwszy sie
swego dobrego geniusza. Zrozpaczony, iz znajduje si¢ po stronie gminu, cheial chwila-
mi chwyci¢ si¢ sztandaru arystokracji, ale, mimo iz mistrz nad mistrze w ekwilibrystyce
pi6ra, widzial absolutng niemozliwo$¢ przeskoczenia z lewicy na prawice; latwiej bylo
zosta¢ ministrem. Cenne listy Marii spoczywaly w portfelu z tajemniczym zamkiem,
ofiarowanym przez Hureta czy Ficheta, jednego z dwéch mechanikéw, bijacych sie w tej
chwili w Paryzu na ciosy anonséw i afiszéw, ktéry z nich wykona bardziej nieprzenik-
niony i dyskretny zamek. Portfel ten spoczywal w nowym buduarze Floryny, gdzie Raul
pracowal. Nie ma istoty latwiejszej do oszukania, niz kobieta, ktérej si¢ zwyklo wszystko
moéwié; nie wystrzega si¢ niczego, sadzi ze wszystko widzi i wie. Zreszta, od czasu po-
wrotu, aktorka patrzala na zycie Natana i nie widziala w nim nic nieprawidtowego. Nigdy
nie wpadlaby na mysl, ze portfel ten, ledwie ze zauwazony, zamykany bez afektacji, za-
wiera skarby miloéci, listy rywalki, ktére, zgodnie z prosbg Raula, hrabina adresowala
do redakcji. Polozenie Natana zdawalo si¢ tedy nad wyraz $wietne. Miat wielu przyjaciol.
Dwie sztuki napisane do spétki dostarczaly $rodkéw zbytku i odejmowaly wszelkg troske
o przyszto$é. Zreszty nie troszczyt si¢ absolutnie o wierzytelno$¢ du Tilleta, swego druha.

— Jak podejrzewaé przyjaciela? — powiadal, kiedy, w pewnych momentach, Blondet,
w swoim zwyczaju analizowania wszystkiego, wyrazal niejakie obawy.

— Alez nieprzyjaciét nie potrzebujemy podejrzewaé — méwita Floryna.

Natan bronit du Tilleta. Du Tillet byt to najlepszy, najuczynniejszy, najzacniejszy
cztowiek. Ta egzystencja tancerza na linie bez drazka utrzymujgcego réwnowage przera-
zitaby kazdego, nawet obojetnego $wiadka, gdyby przeniknat jej tajemnice; ale du Tillet
patrzal na nig ze stoicyzmem i z suchym okiem parweniusza. Przyjacielska dobrodusz-
no$¢ w stosunkach z Natanem kryla pickielne szyderstwo. Jednego dnia, uscisngt mu
dlof wychodzac od Floryny i patrzal, jak wsiada do kabrioletu.

— Pedzi to do Lasku z ming urodzonego ksi¢cia — rzekt do Stefana Lousteau, wcie-
lonego zawistnika — a za p6t roku znajdzie si¢ moze pod kluczem za dlugi.

125traktowad — tu: negocjowal. [przypis edytorski]

126 Komedia Francuska — Comédie-Frangaise, francuski teatr narodowy. [przypis edytorski]
Zengagement (fr.) — angaz, zatrudnienie. [przypis edytorski]

1B8gplikant — petent, osoba przedstawiajaca prosbe. [przypis edytorski]

HONORE DE BALZAC Cérka Ewy 43



— On? Nigdy! — wykrzyknat Lousteau; — Floryna do tego nie dopusci.

— Ktdz ci reczy, méj chlopeze, ze bedzie dbata of jeszeze? Co do ciebie, ktéry wart
go jeste$ tysigc razy, bedziesz z pewnoscig za pét roku naszym naczelnym redaktorem.

W pazdzierniku zapad! termin weksli; du Tillet odnowil je uprzejmie, ale na dwa
miesigce, pomnozone eskontem!? i nows pozyczka. Pewien zwycigstwa, Raul czerpal
w worku, nie myslac o przyszlosci. Pani de Vandenesse miata wrécié za kilka dni, o miesigc
wezesniej niz zwykle, sprowadzona szalonym pragnieniem widzenia Natana; nie chcial
tedy klopotéw pienieznych w chwili, gdy znéw zaczynalo si¢ dlai zycie walki. Korespon-
dencja, w ktérej pidro zawsze jest $mielsze od slowa, w ktérej przystrojona kwiatami
my$l wszystkiego siega i wszystko moze powiedzie¢, doprowadzita hrabing do najwyz-
szego stopnia egzaltacii; widziala w Raulu jednego z najéwietniejszych geniuszéw epoki,
szlachetne i zapoznane serce bez skazy i godne ubdstwienia; widziala go $ciagajacego
rychlo $mielsza reke na réidzke wladzy. Niebawem stowo jego, tak pickne w mitosci,
zagrzmi z trybuny. Maria zyla juz tylko tym zyciem, zamkni¢tym niby klamrami globu-
su, w ktérych $rodku znajduje si¢ $wiat. Niewrazliwa na spokojne stodycze malzenstwa,
istniala wzruszeniami tego zawrotnego zycia, dawkowanymi umiejetnym i rozkochanym
pidrem; calowala te listy pisane posrdd szczytnych walk mysli, odkradane godzinom wy-
tezonej pracy i czula caly ich cen¢. Byla pewng, ze jest jedyna milo$cia i ze ma za rywalki,
jeno ambicje i stawe. W ten sposob, w swojej samotni, Zyla caly pelnig sif, czula si¢
szezgsliwa, iz tak dobrze wybrala: Natan byl aniolem. Na szczescie wyjazd hrabiny na
wie$ i zapory, jakie istnialy miedzy nig a Raulem, ukrecily glowe plotkom wicibskiego
$wiata. W ostatnich dniach pazdziernika Maria i Raul podjgli tedy swoje przechadzki
w Lasku; az do chwili, w ktérej salony si¢ otworza, mogli si¢ widywad jedynie tam. Raul
mdgt nieco swobodniej kosztowaé czystych, niezréwnanych rozkoszy swego idealnego zy-
cia i kry¢ je przed Floryng: pracowat nieco mniej, dziennik wszed! juz na regularniejsze
tory, kazdy redaktor znat swoje obowiazki. Zaczal mimo woli czyni¢ poréwnania, ktére,
bez uszczerbku dla hrabiny, wypadly wszystkie na korzy$¢ aktorki. Zmiazdzony na no-
wo wysitkami, na jakie skazywala go miloé¢ dla kobiety z wielkiego $wiata, absorbujaca
wraz serce jego i glowe, Raul znalazt nadludzkie sily aby istnie¢ naraz na trzech teatrach:
$wiata, dziennika i kulis. W chwili gdy Floryna, ktéra byla mu wdzi¢czna za wszystko,
ktéra dzielita niemal pracg jego i niepokoje, ukazywala si¢ i znikala w pore, sypiac mu
garSciami rzeczywiste szczedcie, bez frazeséw, bez akompaniamentu wyrzutéw, hrabina,
o nienasyconych oczach, o czystym lonie, zapoznawala te olbrzymie prace i wysitki czy-
nione czgsto, aby jg widzie¢ na chwilg. Miast dazy¢ do panowania, Floryna pozwalata
si¢ bra¢, opuszczad, bra¢ na nowo, z gibkoscig kota, ktéry spada na cztery tapy i wstrzasa
uszkami. Ta tatwo$¢ obyczajéw zgadza si¢ doskonale z potrzebami cztowieka mysli; kazdy
artysta bylby z niej korzystal, jak to czynil Natan, nie porzucajac poscigu za tym picknym
idealnym uczuciem, i za t3 wspanialg namictnoscia, ktéra czarowala instynkey poety, jego
ukryte kulty, préznostki spoleczne. Przekonany o katastrofie, jaka bylaby nastgpstwem
niedyskrecji, powiadat sobie: ,Hrabina ani Flora nie dowiedza si¢ o niczym!” Byly tak
daleko jedna od drugiej! Z poczatkiem zimy Raul znéw ukazal si¢ w $wiecie na szczycie
blasku: stat si¢ niemal osobistoscia. Rastignac, ktéry postradat teke usuniety z powodu
$mierci de Marsaya, wspieral si¢ na Raulu i wspieral jego swymi pochwalami. Wéwczas
pani de Vandenesse zapragneta dowiedzie¢ si¢, czy jej maz zmienit zdanie co do Natana. Po
uplywie roku zagadnela znowu o niego, w mniemaniu ze zyskala prawo do wspanialego
odwetu, tak mitego sercu kazdej kobiety, nawet najszlachetniejszej, najmniej ziemskiej;
mozna bowiem i§¢ o zaklad, ze anioly, kupigc si¢'3 koto Swietego $wietych, podlegaja
jeszcze walkom mitodci wlasnej.

— Brakowalo mu jeszcze tego, aby si¢ stal zabawka w reku intrygantéw — odpart
hrabia.

Feliks, ktéremu do$wiadczenie $wiatowca i polityka pozwalaly widzie¢ jasno, przenik-
ngl polozenie Raula. Wytlumaczyt spokojnie zonie, ze zamach Fieschiego miat za rezultat
to, iz skupit ludzi oboje¢tnych dokota intereséw zagrozonych w osobie Ludwika Filipa.
Drzienniki bez wyraznie zdecydowanej barwy stracg w tych warunkach abonentéw, po-

19¢skonto — dyskonto; potracenie czgéci wartosci weksli wykupionych przed terminem. [przypis edytorski]
130kupic sig — skupia¢ sie, grupowaé. [przypis edytorski]
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niewaz dziennikarstwo uprodci si¢ wraz z polityka. Jezeli Natan postawil swa fortung na
karte dziennika, padnie wkrétce. Ten rzut oka, tak prosty, tak jasny, mimo iz udzielo-
ny w intencji o$wietlenia obojetnej kwestii przez czlowieka, ktéry umial oblicza¢ widoki
kazdej partii, przerazit panig de Vandenesse:

— Interesuje ci¢ tedy ta figura? — zapytat Feliks zony.

— O, jak cztowiek, ktérego dowcip mnie bawi, ktérego rozmowa mnie zajmuje.

Odpowiedz t¢ rzucila tak naturalnym tonem, iz hrabia nie domyslit si¢ niczego.

Nazajutrz, o czwartej, u pani d’Espard, Maria i Raul mieli $ciszonym glosem dtuga
rozmowe. Hrabina wyrazila obawy, ktdre Raul rozproszyl, szczedliwy iz moze podkopaé
szyderstwem malzeriska wielko§¢ Feliksa. Natanowi tez lezal odwet na sercu. Odmalowat
hrabiego jako umyst malej miary, wstecznika, ktéry chee sadzi¢ rewolucig lipcowa!3! ska-
I3 Restauracji, ktéry wzdraga si¢ widzie¢ tryumf klasy $redniej, nowe sily spoleczenistwa,
przemijajace lub trwale, ale rzeczywiste. Pojecie wielkich panéw stalo si¢ juz niemozliwe,
nadchodzito krélestwo prawdziwych wyiszosci. Zamiast wzia¢ pod rozwage posrednie
i bezinteresowne przestrogi wytrawnego i obojetnego w danej kwestii polityka, Raul
wdrapat si¢ na szczudla i udrapowat si¢ w purpure powodzenia. Ktéraz kobieta nie uwie-
rzy raczej kochankowi niz me¢zowi? Pani de Vandenesse, upewniona, zacz¢la tedy to zycie
sthumionych podraznieni, drobnych ukradkowych radosci, tajemnych udciskéw reki, ja-
kimi zyla poprzedniej zimy. Ta gra pociaga w koricu kobiete poza zamierzone granice,
o ile mezczyzna, ktérego kocha, ma nieco determinacji i zniecierpliwi si¢ przeszkodami.
Szczgsciem dla niej, Raul, ostudzany przez Floryne, nie byt niebezpieczny. Zreszta po-
chlon¢ly go interesa, ktére nie pozwolily mu korzystaé ze swego szcz¢cia. Mimo to nagly
cios, jaki grozitby Natanowi, wznowione przeszkody, zniecierpliwienie, mogly popchnaé
hrabing w przepa$¢. Raul przejrzal to usposobienie Marii; wéréd tego, pod koniec grud-
nia, du Tillet zazadal splaty weksli. Bogaty bankier, ktéry powiadal, iz jest w klopotach,
poradzit Raulowi, aby pozyczyt t¢ sume na dwa tygodnie u lichwiarza, niejakiego Gigon-
net, dwudziestopigcioprocentowej opatrznoéci mlodych ludzi w potrzebie. Za kilka dni
dziennik be¢dzie mial znaczny wplyw z odnowionej prenumeraty, kasa si¢ napetni wszyst-
kie trudnoéci sig uloza. Zreszta, dlaczego Natan nie mialby napisa¢ sztuki? Przez ambicje,
Natan chcial splaci¢ dhug za wszelkg cene. Du Tillet dat Raulowi list do lichwiarza, w mysl
ktérego Gigonnet wyliczyl potrzebng sume na weksle z terminem dwudziestodniowym.
Zamiast szuka przyczyn podobnej tatwosci kredytu, Raul zalowat ze nie zazadal wigcej.
W ten sposob zachowuja si¢ ludzie wybitni potegg mysli; w powaznych faktach zycia
widzg jedynie przedmiot do zartu! Mozna by rzec, iz chowaja wszystkie zdolnoéci du-
chowe na swe dziela, i, z obawy uszczuplenia ich, nie postuguja si¢ nimi w sprawach
osobistych.Raul opowiedziatl ukfad z lichwiarzem Blondetowi i Florynie; odmalowal im
calego Gigonneta, jego pokoik, schodki, astmatyczny dzwonek z wiszaca sarnig noézka,
zuzyty stomianke, wygasly kominek zaréwno jak spojrzenie; u$miali si¢ wspélnie z tego
nowego wuja; i nie zastanawiali si¢ ani nad du Tilletem, rzekomo w klopotach pieni¢z-
nych, ani nad lichwiarzem, tak tatwo rozwigzujacym sakiewke. Ot, kaprysy!

— Wezigt tylko pigtnascie ad sta'32 — rzekl Blondet — powiniene$ mu byt podzie-
kowa¢. Przy dwudziestu picciu od sta przestajemy si¢ klania¢ tym panom; lichwa zaczyna
si¢ od pi¢édziesigciu od sta: za t¢ taryfe pogardza si¢ nimi.

— Co? pogardza! — rzekla Floryna. — Gdziez jest przyjaciel, ktéry by pozyczyt na
te stope, nie przybierajac min dobroczynicy?

— Ma stuszno$¢, szezedliwy jestem, ze juz nic nie jestem winien du Tilletowi.

Czym si¢ ttumaczy ten brak przenikliwosci w osobistych sprawach u ludzi przyzwy-
czajonych wszystko przenika¢? By¢ moze duch nie moze by¢ na wszystkich punktach
doskonaly; by¢ moze artysci zanadto zyja w chwili obecnej, aby studiowaé przyszloé; by¢
moze zanadto dobrze spostrzegaja $miesznostki, aby dojrze¢ pulapke, i sadz, iz nike by
nie $mial z nich zadrwi¢. Przyszlo¢ nie dala na siebie czekaé. W trzy tygodnie potem we-
ksle zaprotestowano; ale Floryna poczynila starania w trybunale handlowym i uzyskata
dwadzie$cia pig¢ dni czasu na zaplate. Raul ogarnat swoje polozenie, zazadal rachunkéw:
wynikalo z nich, ze wplywy dziennika pokrywajg zaledwie w dwéch trzecich koszta i ze

Blyewolucja lipcowa — trwata we Francji od 27 do 29 lipca 1830 i udaremnita prébe przywrocenia monarchii
absolutnej. [przypis edytorski]
B2pigtnascie ad sta — pigtnascie procent. [przypis edytorski]
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abonament stabnie. Wielki cztowiek stat si¢ niespokojny i ponury, ale tylko dla Floryny,
ktdrej si¢ zwierzyl. Floryna poradzita mu, aby wzial zaliczke na przyszle szeuki teatralne,
sprzedajac je ryczaltem i zrzekajac si¢ tantiemy. Tym sposobem uzyskal Natan dwadzie-
$cia tysiecy i splacit dtug do czterdziestu tysigcy. 10 lutego dwadziescia pig¢ dni dobiegto
korica. Du Tillet, ktéry nie chciat Natana na konkurenta w okregu wyborczym, gdzie
mial sam stawa¢, zostawiajac Massolowi inny okreg oddany rzadowi, polecit Gigonne-
towi, aby $cigal Raula w najostrzejszy sposéb. Czlowiek przywalony dlugami nie moze
forsowa¢ swej kandydatury. Dom karny w Clichy mégt pochlongé przysztego ministra.
Floryna sama znajdowata si¢ w nieustannej stycznosci z komornikami z przyczyny oso-
bistych dtugéw; w przesileniu tym, jako jedyny $rodek pozostawalo jej tylko owo Ja!
Medei, meble bowiem byly zajete. Ambitny pisarz slyszal ze wszystkich stron trzask wa-
lenia si¢ w $wiezym gmachu, wzniesionym bez fundamentéw. Zaledwie juz majac do$é
sil, aby podtrzymaé tak rozlegle przedsiewzigcie, czul si¢ niezdolnym podjaé je na no-
wo; mial tedy zgina¢ pod ruinami swej fantazji. Mito$¢ hrabiny dawala mu jeszcze jakies
przeblyski zycia; ozywial swa maske, ale wewnatrz nadzieja zamarla. Nie podejrzewal du
Tilleta, widziat jedynie lichwiarza. Rastignac, Blondet, Lousteau, Vernou, Finot, Massol
strzegli si¢ pilnie o$wieci¢ tego czlowieka, ktéry si¢ okazal tak niebezpiecznie zywotnym.
Rastignac, pragnacy wréci¢ do wladzy, wspierat po cichu gre Nucingena i du Tilleta. In-
ni do$wiadczali nieskoficzonych rozkoszy, patrzac na agoni¢ jednego z kamratéw, kedry
zuchwale pokusit si¢ zosta¢ ich wiadca. Zaden nie bylby pisnat stéwka Florynie; przeciw-
nie, chwalono przed nig Raula. ,Natan ma barki zdolne udzwigna¢ $wiat, da sobie rade,
wszystko péjdzie cudownie”.

— Wezoraj zyskali$my dwoch abonentéw — méwit Blondet z powazng ming — Raul
bedzie postem. Skoro budzet przejdzie, ukaze si¢ dekret rozwigzania Izby.

Natan, $cigany, nie mog} juz liczy¢ na lichwe, Floryna, zafantowana, mogla juz liczy¢
jedynie na traf nami¢tnosci zbudzonej w jakim dudku, ktéry nigdy nie zjawia si¢ w pore.
Przyjaciele Natana byli to wszystko ludzie bez pieni¢dzy i kredytu. Dekret uwigzienia
zabijal jego nadzieje jako meza politycznego. Na domiar nieszcze$é, zabrngl w olbrzy-
mie prace zaplacone z géry; nie widzial dna w otchlani nedzy, w ktérg si¢ mial stoczy¢.
W obliczu tych klesk odwaga opuscila go. Czy hrabina de Vandennesse zostanie mu
wierna, czy tez ucieknie oden daleko? Kobiety wciaga zazwyczaj w t¢ przepas¢ jedynie
petna mito$¢, ich za$ uczucie nie skuto wzajem z soba tajemniczymi wiezami szczeScia.
Ale, gdyby nawet hrabina podazyla za nim za granicg, zostalaby bez majatku, ogotocona
i biedna, i bytaby tylko jednym ci¢zarem wigcej. Dusza poSledniej miary, czlowiek zy-
jacy jedynie ambicjg, jak Natan, musial widzie¢ i ujrzat w istocie w samobéjstwie miecz
zdolny przeciag¢ te gordyjskie wezly. Mysl, iz ma upa$¢ w obliczu tego $wiata, w ktd-
ry si¢ wcisnal, nad ktérym chcial zapanowaé, iz ma zostawi¢ tam hrabing tryumfujaca
i sta¢ si¢ z powrotem zabloconym piechurem, byla mu nie do zniesienia. Szalesistwo tan-
czylo i podzwanialo ironicznymi dzwoneczkami u wrét urojonego palacu zamieszkalego
przez poete. Doszedlszy do tego kraica, Natan oczekiwal przypadku, chege si¢ zabi¢ az
w ostateczne]j koniecznosci.

W ciggu ostatnich dni, wypetnionych gotowaniem wyroku, ogloszeniem nakazu oso-
bistego pojmania, Raul obnosit wsz¢dzie, pomimo woli, éw chlodno posepny wyraz, jaki
czlowiek umiejgcy obserwowal mégl zauwazy¢ u ludzi skazanych na samobéjstwo lub
obmyslajacych je. Grobowe mysli, jakimi si¢ pieszcza, stroja ich czolo w szare i mgliste
pomrocza; u$miech ich ma co$ zlowrogiego, ruchy sa uroczyste. Nieszcz¢s$nicy che, zda-
waloby si¢, wyssa¢ do ostatka zlocacy si¢ owoc zycia; spojrzenia ich sondujg przy kazdej
sposobnosci glab serca, slysza w powietrzu dzwon pogrzebowy, przy niczym nie moga
skupi¢ uwagi. Jednego wieczora, w salonach lady Dudley, Maria spostrzegla te przera-
zajgce objawy: Raul zostal sam na kanapce w buduarze, podczas gdy wszyscy rozmawiali
w salonie. Hrabina stangta w drzwiach, on nie podnidst glowy, nie uslyszat ani oddechu
Marii, ani szelestu jedwabnej sukni: patrzal na kwiat w dywanie, z oczami martwymi,
otepialymi bélem: wolat raczej umrze¢ niz abdykowaé. Nie kazdemu dany jest piedestat
Sw. Heleny'33. Zreszta samobdjstwo srozylo si¢ wowczas w Paryzu; czyz nie musi by¢
ono ostatnim stowem spoleczeristwa niedowiarkéw! W tej chwili wlasnie Raul posta-

133Wyspa Sw. Heleny — miejsce wygnania Napoleona L. [przypis edytorski]
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nowil umrzeé. Zwatpienie mierzy si¢ miarag powzi¢tych nadziei, dla Raula nie bylo tedy
innego wyjscia jak grob.

— Co tobie? — rzekla Maria biegnac ku miemu.

— Nic — odpart.

Istnieje, mi¢dzy kochankami, sposéb wyméwienia owego nic, ktdry oznacza co$ wrecz
przeciwnego. Maria ruszyta ramionami.

— Duiecko z ciebie! — rzekla. — Zdarzylo ci si¢ jakie nieszcze¢Scie?

— Nie mnie — rzekl. — Zreszta i tak dowiesz si¢ o tym zbyt wezesnie, Mario —
dodat tkliwie.

— O czym myslates, kiedym weszla? — spytata tonem stodkiego rozkazu.

— Chcesz wiedzie¢ prawdg?

Skionita glows.

— Myélalem o tobie, powiadalem sobie, iz, na moim miejscu, niejeden mezczyzna
chciatby by¢ kochanym bez zastrzezen: kochasz mnie tak, nieprawdaz?

— Tak — rzekla.

— I — ciagnal Raul, ujmujac ja wpdl i przyciagajac ku sobie, aby ja pocatowal w czoto
bez wzgledu na niebezpieczeistwo — zostawiam ci¢ czystg i bez wyrzutdw. Mogg cig
weiggnaé w przepa$é, i oto pozostajesz na brzegu w calej chwale, bez zmazy. Jednakze
jedna my$l mnie gnebi...

— Jaka?

— Bedziesz mng gardzic.

Usmiechnela sic dumnie.

— Tak, nie uwierzysz nigdy w $wictos¢ mojej milosci; a zresztg, beda mnie zohydzad,
wiem o tym. Kobiety s3 zdolne pojaé, iz, z glebi naszego $mietnika, podnosimy oczy
ku niebu, aby tam ubéstwiaé bez podziatu jaka$ Marie. Mieszaja do tej $wigtej milosci
mizerne kwestie; nie rozumieja, ze ludzie wysokiej inteligencji i szerokiej poezji moga
wyzwoli¢ dusze z uzycia, aby ja zachowaé dla jakiego$ ubdstwianego oltarza. A jednak,
Mario, kult ideatu bardziej jest zarliwy u nas, niz u was: znajdujemy go w kobiecie, ktéra
nawet go u nas nie szuka.

— Po co ten felieton? — rzekta drwigco jak kobieta pewna siebie.

— Opuszczam Francje; dlaczego i jak, dowiesz si¢ jutro z listu, ktéry ci przyniesie
méj stuzgcy. Zegnaj, Mario.

Raul wyszed!, przygarngwszy hrabing do piersi w straszliwym uscisku i zostawil ja
otepialg z bélu.

— Co tobie, droga? — rzekla margrabina d’Espard wchodzac — 6z ci takiego po-
wiedzial p. Natan? Pozegnat nas z wielce melodramatyczng ming. Jeste§ moze zanadto
rozsadna, albo zanadto nierozsadna.

Hrabina ujgla pod rami¢ hrabing d’'Espard, aby wréci¢ do salonu, ktéry opuscita w kil-
ka chwil péznie;.

— Idzie moze na pierwsza schadzke — rzekla lady Dudley do margrabiny.

— Przekonam si¢ — odparla pani d’Espard wychodzac i kazac jecha¢ za powozem
hrabiny.

Ale pojazd pani de Vandenesse skierowat si¢ ku przedmieéciu $w. Honoriusza. Kiedy
pani d’Espard skrecala do siebie, ujrzala, zr hrabina Feliksowa jedzie dalej w stron¢ ulicy
de Rocher. Maria polozyta si¢, nie mogla jednak usnaé¢. Spedzila noc na czytaniu jakiej$
podrézy do bieguna, nie rozumiejac ani stowa. O wpét do dziewigtej rano otrzymala od
Raula list i otwarla go spiesznie. List zaczynal si¢ od tych klasycznych stow:

»Ukochana moja; kiedy ten papier znajdzie si¢ w twych rekach, mnie juz nie bedzie...”

Nie dokoriczyla, zmigla papier nerwowym skurczem, zadzwonila na panng stuiacs,
narzucita spiesznie peniuar'34, obula pierwsze z brzegu trzewiki, zawingla si¢ w szal, wzdela
kapelusz; nastgpnie wyszla, polecajac pannie stuzacej, aby powiedziala hrabiemu, ze udata
si¢ do siostry, pani du Tillet.

— Gdzie zostawile$ pana? — spytata stuzgcego Raula.

— W redakdji.

— Chodimy tam — rzekia.

Bipeniuar — elegancka odmiana kobiecego stroju domowego. [przypis edytorski]
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Ku wielkiemu zdziwieniu calego domu wyszla pieszo, przed dziewigta rano, miotana
wyraznym szaleistwem. Szcz¢éciem dla niej, panna stuzaca poszia powiedzie¢ hrabiemu,
ze pani otrzymata od pani du Tillet list, ktéry wstrzasnal nig niestychanie, i ze pobiegla
do siostry w towarzystwie oddawcy. Vandenesse czekal, az zona wroci i udzieli wyjadnien.
Hrabina wsiadta do dorozki i pomkneta do redakeji. O tej godzinie rozlegte apartamenty
zajmowane przez dziennik w starym domostwie przy ul. Feydeau byly opustoszale; znaj-
dowal si¢ w nich jedynie stuzacy redakeyjny, bardzo zdziwiony widokiem mlodej i fadnej
kobiety, pomykajacej wpdlprzytomnie i pytajacej o p. Natana.

— Z pewnoscig jest u panny Floryny — odparl, biorgc hrabing za rywalke, ktéra
chce zrobi¢ sceng zazdro$ci.

— Gdzie pracuje tutaj?

— W gabinecie, od ktérego klucz nosi przy sobie.

— Chcg tam wejé¢.

Stuzacy zaprowadzit ja pod drzwi ciemnego pokoiku wychodzacego na dziedziniec.
Hrabina, otworzywszy okno przyleglego pokoju, mogta widzie¢ przez okno gabinetu, co
sie dzieje wewnatrz: Natan rzezit, wpéllezac na swoim fotelu naczelnego redaktora.

— Wysadz drzwi i milcz! oplace twoje milczenie — rzekla. — Nie widzisz, ze p.
Natan kona?

Stuzacy pobiegt do drukarni po sztabg zelazng, ktérg zdotat otworzy¢ drzwi. Raul trut
si¢ jak zwykta szwaczka przy pomocy piecyka do wegli. Skoriczyt wlasnie list do Blon-
deta, w ktérym prosit go, aby upozorowat jego samobdjstwo naglym udarem moézgo-
wym.Hrabina przybyla na czas; kazala przenie$¢ Raula do dorozki, i, nie wiedzac, gdzie
go ratowa¢, zajechala do hotelu, wzicla pokdj i postata po lekarza. W ciggu kilku godzin
Raul znalazl si¢ poza niebezpieczedistwem, ale hrabina nie opuscila jego wezglowia, zanim
nie uzyskala generalnej spowiedzi. Skoro ztamany wielki czlowiek wylal w jej serce owe
straszliwe elegie bolu, wrécila do domu, wydana na pastwe wszystkich mak, wszystkich
mysli, ktére, poprzedniego dnia, oblegaly czolo Natana.

— Znajde sposéb na wszystko — rzekla, aby wlaé wen zycie.

— T b, co sig stalo siostrze? — spytal Feliks, widzac zong z powrotem. Wydajesz
mi si¢ bardzo zmieniona.

— To straszna historia, co do ktdrej trzeba mi zachowaé najglebsza tajemnice —
odparla, odzyskujac dos¢ sily, aby udaé spokd;.

Aby by¢ samg i odda¢ si¢ spokojnie my$lom, hrabina pojechata wieczér do Wiochdw,
nast¢pnie udala si¢ wyla¢ serce na sercu pani du Tillet, opowiadajac jej straszliwg ranng
sceng, proszac o rade i pomoc. Ani jedna, ani druga nie mogta wiedzie¢ wéweczas, ze to du
Tillet rozpalit ogiet w owym pospolitym piecyku, ktérego widok tak przerazit hrabing
Feliksowg de Vandenesse.

— Ma tylko mnie na $wiecie — rzekla Maria do siostry — i ja go nie opuszcze.

To slowo zawiera tajemnice wszystkich kobiet: s3 heroiczne woéwezas, kiedy maja
pewno$¢, iz s3 wszystkim dla wielkiego i nieskalanego cztowieka.

Du Tillet slyszal mniej lub wigcej wiarygodne pogloski o mitosci bratowej dla Rau-
la; ale nalezat do tych, ktérzy przeczyli tym wiesciom, lub uwazali je za niepodobne do
pogodzenia ze stosunkiem Raula i Floryny. Aktorka wypedzitaby hrabing lub odwrot-
nie. Ale, kiedy, wréciwszy do domu, ujrzal szwagierke, ktdrej twarz zwiastowala mu juz
w teatrze gwaltowne wstrza$nienie, odgadl, iz Raul zwierzyl si¢ hrabinie ze swoich utra-
piei: zatem hrabina kochala go, zatem przyszla prosi¢ Marii-Eugenii o sumg, jaka byt
winien staremu Gigonnet. Pani du Tillet, ktéra nie znala tajemnic tej przenikliwosci,
z pozoru nadnaturalnej, okazala takie zdumienie, iz podejrzenia du Tilleta zmienily si¢
w pewnos¢. Bankier sadzil, iz pochwycil w reke nici tajemnic Natana. Nikt nie wiedzial,
iz nieszczeénik znajduje si¢ w tozku przy ulicy du Mail, w umeblowanym pokoju, pod
nazwiskiem stuzacego redakcyjnego, ktéremu hrabina przyrzekia pieéset frankéw, jesli
dochowa sekretu. Jakoz Franciszek Quillet sumiennie opowiedzial odzwiernej, iz Natan
zastabl wskutek nadmiernie wytezonej pracy. Du Tillet nie zdziwil sie, iz nie widzi Nata-
na. Bylo naturalnym, iz dziennikarz ukrywa si¢, wobec wydanego juz dekretu uwiczienia.
Skoro szpicle przyszli zasiggna¢ wiadomosci, dowiedzieli sig, iz rankiem dama jaka$ zja-
wila si¢, aby uprowadzi¢ naczelnego redaktora. Uplynely dwa dni, nim odkryli numer
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dorozki, wzigli na spytki woznicg, rozpoznali, przetrzasneli hotel, w ktérym przycho-
dzit do zycia biedny diuznik. Tak wigc roztropne kroki poczynione przez Marig zyskaly
Natanowi trzydniows zwloke.

Obie siostry spedzily okrutng noc. Podobna katastrofa rzuca jaskrawy odblask na cale
zycie: oéwietla jego czelusci, zaulki bardziej niz szczyty, ktére dotad zaprzataly spojrzenia.
Wstrzgénicta straszliwym obrazem miodego cztowieka umierajacego w fotelu, w obliczu
swego dziennika, spisujacego po rzymsku ostatnie mysli, poczciwa pani du Tillet nie
miata innej troski, procz tej, aby mu przyj$¢ z pomoca, aby wrécié zycie tej duszy, przez
ktdrg zyla jej siostra. Jest w naturze naszego umystu widzie¢ skutki, zanim si¢ zanalizuje
przyczyny. Eugenia umocnita si¢ w powzigtym zamiarze, mianowicie aby zwréci¢ si¢ do
baronowej Delfiny de Nucingen, u ktérej miala byé na obiedzie; nie watpila o powo-
dzeniu. Wspanialomyslna, jak wszystkie osoby, ktérych nie $cisngly jeszcze polerowane
stalowe tryby nowozytnego spoleczefistwa, pani du Tillet postanowita wzig¢ wszystko na
siebie.

Ze swej strony hrabina, szczesliwa iz ocalita juz zycie Natanowi, strawita noc na ob-
myslaniu sposobdéw wydobycia czterdziestu tysiecy frankéw. W tego rodzaju przesile-
niach kobiety s3 cudowne. Wiedzione swym uczuciem, dochodza do kombinacji, ktére
zdumialyby zlodziei, spekulantéw i lichwiarzy, gdyby te trzy klasy mniej lub wiccej paten-
towanych przemystowcéw mogly czemukolwiek si¢ dziwi¢. Hrabina sprzedawala w mysli
swoje diamenty, zamierzajac nosi¢ falszywe. Postanawiala poprosi¢ o t¢ sume Vandenes-
sa dla siostry, juz raz wprowadzonej w gre; ale za wiele miata szlachetnosci duszy, aby
si¢ nie cofngé przed tymi ponizajacymi $rodkami; obmyslala je i odtracata natychmiast.
Pienigdze Vandenessa dla Natana! Wzdrygnela si¢ w 16zku, przerazona wlasng zbrodni-
czo$cig. Kazaé wprawia¢ falszywe diamenty! Mgz spostrzeglby si¢ w konicu. Chciata i$¢
prosi¢ o t¢ sume¢ Rotszyldow, ktérzy maja tyle zlota, arcybiskupa Paryza, kedry powi-
nien wspiera¢ biednych, przeskakujac w ten sposéb od jednej religii do drugiej, zebrzac
wszedzie. Rozpaczata, iz znajduje si¢ z dala od rzadu; niegdy$ bylaby zdolala pozyczy¢
potrzebne pienigdze w poblizu tronu. Myslala o tym, aby si¢ uciec do ojca. Ale dawny
urzednik zywil nieche¢ do nielegalnodci; dzieci jego mialy sposobno$é przekonad sie, jak
malo sympatyzowat z sercowymi nieszcz¢$ciami; nie cheial o tym slyszeé, stat si¢ mizan-
tropem!3s ; miat wstret do wszelkich komplikacji mitosnych. Co do hrabiny de Granville,
ta zyla w Normandii w swoim majatku, ciulajac grosze i modlac si¢, koriczac swoje dni
posrdd ksiezy i workdw srebra, zimna az do ostatniej chwili. Gdyby nawet Maria miala
czas dotrze¢ do Bayeux, czyz matka dalaby jej tyle pienigdzy, nie wiedzac, na jaki uzy-
tek? Zmysli¢ dtugi? Tak, by¢ motze, dalaby si¢ wzruszy¢ swej ulubienicy. Zatem, w razie
niepowodzenia, hrabina udataby si¢ do Normandii. Hrabia de Granville nie odméwitby
pomocy w upozorowaniu podrdzy, udzielajac falszywej wiadomosci o cigzkiej chorobie,
jaka rzekomo nawiedzila jego zon¢. Straszliwe widowisko, ktére przerazilo ja dzi$ ra-
no, pomoc uzyczona Natanowi, godziny spedzone przy jego wezglowiu, jego urywkowe
opowiadania, ta agonia wielkiego umystu, lot geniusza wstrzymany przez pospolita, nik-
czemng zapore, wszystko stanglo w pamieci Marii, aby podsyci¢ jej milo$é. Przebiegla
myslg swoje wzruszenia: nedze te porywaly ja stokro¢ bardziej niz wielkoéci. Czy bylaby
ucalowata to czolo uwieiczone tryumfem? Nie. Ostatnie stowa, jakie Natan wyrzekl do
niej w buduarze lady Dudley, wydaly si¢ jej czym$ nieskoriczenie wzniostym. Co$ tak
$wigtego bylo w tym pozegnaniu! Co za szlachetno$¢ w wyrzeczeniu si¢ szcze¢dcia, ktore
staloby si¢ dla niej meczarnia! Hrabina pragneta wzruszerh w swoim zyciu; miala ich pod
dostatkiem, straszliwych, okrutnych, ale kochanych. Wiecej zyla cierpieniem niz rozko-
szg. Z jakim upojeniem powtarzata sobie: ,Ocalitam go juz raz, ocale jeszcze!” Slyszata
jego wykrzyknik: ,Jedynie nieszczgsliwi wiedzg, dokad siega milo$d!”, kiedy uczul wargi
Marii spoczywajace na jego czole.

— Czy$ chora? — spytal mgz, ktéry wszed! do pokoju, aby oznajmié $niadanie.

— Jestem straszliwie udreczona dramatem, jaki rozgrywa si¢ u siostry — rzekla,
moéwigc prawde.

BSmizantrop — osoba niechgtna ludziom i unikajaca ich. [przypis edytorski]
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— Popadla w bardzo zle r¢ce; to hariba dla rodziny posiada¢ takiego du Tilleta, czio-
wieka bez iskry duchowego szlachectwa; gdyby siostrze zdarzylo si¢ jakie nieszczgscie,
nie znalazlaby u niego litoéci.

— Gdziez jest kobieta, ktéra zadowolilaby si¢ litoscia — rzekla hrabina z konwul-
syjnym ruchem. — Kiedy jestescie bez litosci, srogo$¢ wasza jest taska dla nas.

— Nie od dzi$ znam twoje szlachetne serce — rzekt Feliks catujac reke zony, wzru-
szony t3 dumg. — Kobieta, ktdra tak mysli, nie potrzebuje, aby jej strzec.

— Strzec? — podjeta. — Takze harnba, ktéra spada na was.

Feliks usmiechnat sie, ale Maria si¢ zaczerwienita. Kiedy kobieta potajemnie schodzi
z prostej drogi, rozwija ostentacyjnie najwyiszy stopieft dumy kobiece]. Jest to obtuda
duszy, za ktdra trzeba im by¢ wdzigcznym. Oszukaristwo staje si¢ wéwczas pelnym god-
nodci, wielko$ci niemal. Maria napisata par¢ stéw do Natana, pod nazwiskiem Quillet,
aby donie$¢, ze wszystko idzie dobrze, i przestata mu je przez postarica do hotelu. Wie-
czorem, w Operze, hrabina zebrata korzysci swego kamstwa, maz bowiem uwazal za
zupelnie naturalne, ze opuscila lozg, aby odwiedzi¢ siostre. Feliks powstrzymal Marie do
chwili, w ktérej du Tillet zostawi zong samg. Jakie wzruszenia przechodzita, mijajac ko-
rytarz, wchodzac do lozy siostry i zasiadajac z czolem pogodnym i spokojnym dla $wiata,
zdumionego iz widzi siostry razem!

— I cb2? — rzekia.

Twarz Marii Eugenii byta odpowiedzia: tryskala z niej naiwna rado$¢, ktéra wiele oséb
przypisywalo zadowoleniu préznostki.

— Bedzie ocalony, droga moja, ale tylko na trzy miesigce, przez ktére pomyslimy nad
tym, aby go wyratowad bardziej skutecznie. Pani de Nucingen zada czterech weksli, kazdy
po dziesi¢¢ tysiccy, podpisanych przez kogo badz, aby ciebie nie narazaé. Wytlumaczyla
mi, jak nalezy je wygotowaé; nic nie zrozumiatam, ale p. Natan si¢ tym zajmie. Przy-
szlo mi zarazem na myél, ze Schmuke, nasz dawny nauczyciel, moze nam by¢ uzyteczny:
podpisatby z pewnoscig. Skoro dolaczysz do tych czterech obligéw!® list, w ktérym za-
reczysz pani de Nucingen, iz beda splacone, jutro otrzymasz pienigdze. Zatatw wszystko
sama, nie polegaj na nikim. Mam nadzieje, ze Schmuke nie bedzie robit zadnych kwestii.
Aby odwréci¢ podejrzenie, powiedziatam, ze chcesz przyj$¢ z pomoca naszemu dawnemu
nauczycielowi muzyki, staremu Niemcowi, ktéry popadl w nedze. Moglam tedy prosi¢
o najglebszg tajemnice.

— Sprytna jeste$ jak aniol! Byleby tylko baronowa de Nucingen nie zdradzila si¢
z niczym przed wyplaceniem pieni¢dzy! — rzekla hrabina, wznoszac oczy jak gdyby z mo-
dlitwg do Boga, mimo iz rozmowa toczyla si¢ w Operze.

— Schmuke mieszka na malej uliczce de Nevers, kolo wybrzeza Gonti, nie zapomnij,
idz sama do niego.

— Drzigkuje — rzekla hrabina, $ciskajac reke siostry. — Och! dalabym dziesig¢ lat
Zycia...

— Tych ostatnich zapewne...

— Aby nigdy nie przechodzi¢ podobnie strasznych wzruszerh — rzekia hrabina,
us$miechajgc si¢ mimo woli.

Osoby, ktére lornetowaly w tej chwili obie siostry, mogly mniema¢, podziwiajac ich
niewinne $mieszki, iz zajmujg je jakie$ blahostki; ale ktory$ z owych $wiatowych wygdw,
przychodzacych do Opery wigcej dla studiowania tualet i fizjognomii niz dla przyjemno-
éci stuchania, odgadtby moze tajemnice hrabiny, uwazajac gwaltowne wzruszenie, ktore
zgasito rado$¢ tych dwoch uroczych twarzyczek. Raul, ktéry w godzinach nocnych nie
obawiat si¢ juz poscigu, blady i wycieniczony, z niespokojnym okiem, z posgpnym czo-
tem, ukazal si¢ na stopniu, gdzie zwykle zajmowal miejsce. Szukal oczyma hrabiny w jej
lozy, nie znalazl, utopil czoto w dloniach.

— Czyz moglaby by¢ dzi$ w Operze — pomyslal.

— Spéjrzze ku nam, biedny wielki czlowieku — rzucila mu szeptem pani du Tillet.

Co si¢ tyczy Marii, ta, nie zwazajac, iz si¢ naraza, skierowata nan owo gwaltowne
i usilne spojrzenie, przez ktdre wola tryska z oka tak, jak ze storica tryskaja fale $wietlne:
spojrzenie, ktére, wedle magnetyzeréw, wnika w osobe, na ktérg jest zwrdcone. Raul,

B6oblig — zobowigzanie. [przypis edytorski]
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jak gdyby tkniety czarnoksieska laseczky, podnidst glowe: oko jego spotkalo nagle oczy
dwu siéstr. Z cudowna przytomnoécig umystu, ktéra nigdy nie opuszcza kobiet, pani
de Vandenesse ujela krzyzyk igrajacy na jej piersi i wskazala go szybkim i znaczacym
us$miechem. Klejnot rzucit swéj odblask az na czoto Raula, ktéry odpowiedzial radosnym
wyrazem: zrozumial.

— Czyz to nic nie jest, Eugenio — rzekla hrabina do siostry — wraca¢ w ten sposéb
Zycie martwym?

— Motzesz wstapi¢ do towarzystwa ratowniczego — odparla Eugenia z u$miechem.

— I cbi, jakze si¢ miewasz, drogi? — rzekt du Tillet, Sciskajac reke Raula i zblizajac
si¢ dori z objawami serdecznej przyjazni.

— Bal jak czlowiek, ktéry otrzymal najlepsze wiadomosci co do wyboréw. Mandat
mam w kieszeni — odpart Raul.

— Cieszg si¢ niezmiernie — odpart du Tillet. — Trzeba nam bedzie pieniedzy dla
dziennika.

— Znajdziemy — rzekt Raul.

— Kobiety sa w zmowie z diablem! — rzekt du Tillet, nie dajac si¢ jeszcze omamid
stawom Raula, ktérego nazywat Szarnatanem.

— Do czego to méwisz? — rzek! Raul.

— Pani szwagierka jest w lozy mojej zony — rzekt bankier; — w tym siedzi jaka$
intryzka. Hrabina, jak si¢ zdaje, szaleje za toba, daje ci znaki przez calg salg.

— Patrz — rzekta pani du Tillet do siostry — méwig, ze my jeste$my fatszywe. M6j
magz czuli si¢ z Natanem, a to on doprowadzit go do wigzienia!

— I mezczyini waig si¢ nas obwiniad! — zawolala hrabina: otworz¢ mu oczy.

Wstata, podala rami¢ mezowi, ktéry czekal na nig w korytarzu, wrécita promienna do
swej lozy, nastgpnie opuscita Opere, zaméwita powdz na jutro przed ésmg rano i znalazta
si¢ o wpdt do dziewigtej na wybrzezu Conti, zawadziwszy wprzédy o ulice du Mail.

Powdz nie mégt wjechaé w malg uliczke de Nevers; ale, poniewaz Schmuke mieszkat
w domu polozonym na rogu wybrzeza, hrabina nie potrzebowata brnagé w blocie. Sko-
czyla prawie ze stopnia powozu w zablocong i zrujnowang sient starego szarego domu,
odrutowanego na ksztalt fajansowego garnka i pochylonego w sposéb niepokojacy dla
przechodniéw. Stary kapelmistrz mieszkal na czwartym pietrze, gdzie cieszyl si¢ pick-
nym widokiem Sekwany, od Nowego Mostu az do pagérkéw Chaillot. Poczciwiec tak
si¢ zdumial, kiedy lokaj oznajmil mu wizyt¢ dawnej uczennicy, iz, w swoim ostupieniu,
pozwolit jej wej$¢ do pokoju. Nigdy hrabina nie bytaby wyobrazita sobie ani podejrzewala
egzystencji, jaka odstonila si¢ nagle jej oczom, mimo ze od dawna znala gleboka wzgarde
Schmukego dla tualety i beztroske, z jaka odnosil si¢ do spraw tego $wiata. Kto byltby
mogt uwierzy¢ w niedbalstwo podobnego zycia, w tak zupelne zapuszczenie? Schmuke byt
Diogenesem!¥” -muzykiem, nie wstydzil si¢ swego nieporzadku, bylby si¢c go wyparl, tak
byt doni przyzwyczajony. Nieustajacy uzytek poczciwej wielkiej niemieckiej fajki rozlat na
suficie, na nedznych tapetach, poszarpanych w licznych miejscach przez kota, plowy od-
cied, ktéry dawal przedmiotom wejrzenie ztotawych plodéw Cerery. Kot, przystrojony
wspanialg szatg o dhugim rozstrzepionym wlosiu, odgrywal tam role niby gospodarza do-
mu, dlugobrody, powazny, spokojny. Z wysokoéci wybornego wiederiskiego fortepianu,
gdzie zasiadal uroczyscie, obrzucit wchodzac hrabing oble$nym i zimnym spojrzeniem,
jakim bylaby ja powitala kazda kobieta, zaskoczona jej picknoscig. Nie zmienil miej-
sca, wstrzasngl jedynie srebrnymi kisémi sterczacych waséw i zwrdcit zlociste oczy na
Schmukego. Stary i pochylony wiekiem fortepian, z drzewa pomalowanego na czarny
i zoty kolor, ale brudny, powycierany, poszczerbiony, ukazywat klawisze zuzyte jak z¢by
starego konia i pozélkle od oparéw fajki. Na pulpicie male kupki popiotu $wiadczyly,
ze poprzedniego dnia Schmuke gnal, na starym instrumencie, na jaki$ sabat muzyczny.
Podloga petna zaschlego blota, podartych papieréw, fajczanego popiotu, niewytluma-
czonych szczatkdw, podobna byta do podlogi w niezamiatanej od tygodnia oberzy. Oko
bardziej wy¢wiczone niz oko hrabiny byloby tam znalazlo objasnienie zycia Schmukego
w lupkach kasztanéw, w ogryzkach, skorupkach jajek, w talerzach sttuczonych przy-

137 Diogenes z Synopy (413-323 p.n.e.) — filozof grecki, przedstawiciel cynikéw, znany z ostentacyjnej nie-
dbaloéci o whasne warunki zyciowe. [przypis edytorski]
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padkiem i zawierajacych resztki Sauerkraut'33. Owo niemieckie cmentarzysko szczatkéw
tworzylo niby dywan zapylonych paskudztw, ktéry chrupat pod nogami i spotykal si¢
z kupg popiotu, splywajaca majestatycznie od kominka z malowanego kamienia, gdzie
tronowalo zweglone polano obok dogorywajacych dwdch zarzacych sie glowienek. Nad
kominkiem zwierciadlo, w ktérym twarze tariczyly sarabande; obok z jednej strony wisia-
ta wspaniala fajka, z drugiej stal chiniski garnek, w ktérym profesor przechowywat tyton.
Dwa fotele, kupione gdzie$ okazyjnie, podobnie jak chudy i plaski tapczan, jak zmurszata
i pozbawiona marmurowego blatu komddka, jak kulawy stél, na keérym widnialy resztki
skromnego $niadania, sktadaly owo umeblowanie, réwnie skromne jak w wigwamie'3®
Mohikana. Lusterko do golenia, zawieszone na oknie i bez firanek, wraz z kawatkiem
szmaty pocgtkowanej od czyszczenia brzytwy, wskazywalo na jedyne po$wiccenie, jakie
Schmuke czynit Gracjom i $wiatu. Kot, istota staba i potrzebujaca opieki, mial najlepsza
czastke; posiadal na swéj uzytek starg poduszke na berzerce, kolo ktdrej wida¢ bylo fili-
zanke i talerz z bialej porcelany. Ale czego zaden styl nie zdota opisa¢, to stanu, do jakiego
Schmuke, kot i fajka, ta Zywa tréjca, doprowadzila te meble. Fajka spalita st6t w wielu
miejscach. Kot i glowa Schmukego nattuscily utrechcki aksamit foteli, odejmujac mu
wlasciwg aksamitowi szorstko$é. Gdyby nie wspanialy ogon kota, ktéry czeéciowo stuiyt
do sprzatania pokoju, nigdy niezagracone miejsca komody i fortepianu nie doczekalyby
si¢ otarcia z kurzu. W kacie staly trzewiki, ktére by zastugiwaly na epicko-szczegdtowy
opis. Wierzch komody i fortepianu zawalone byly nutami obstrz¢pionymi na grzbietach.
Wzdhuz $ciany wisialy, przylepione za pomocg oplatka, adresy uczennic. Liczba oplatkéw
wskazywala wygaste juz adresy. Na obiciu widnialy rachunki kreélone kredks. Komoda
strojna byta wypitymi wczoraj kuflami piwa, ktdre, posrdd tych rupieci i papieréw, wy-
dawaly si¢ dziwnie nowe i l$nigce. Higiene reprezentowal dzbanek na wod¢ uwiericzo-
ny recznikiem i kawaltek pospolitego mydta, bialy, cetkowany niebiesko, ktory ubarwit
w wielu miejscach drzewo. Dwa kapelusze, oba jednako stare, spoczywaly na wieszadle,
z ktérego zwisal ten sam niebieski tuzurek!®® o potréjnym kolnierzu, jaki hrabina za-
wsze widziala na Schmukem. Pod oknem trzy doniczki kwiatéw, kwiatéw niemieckich
z pewnoscig, a tuz obok trzcinowa laska.

Mimo ze wzrok i powonienie hrabiny wystawione byly na ciezka prébe, u$miech
i spojrzenie Schmukego przestonily jej t¢ nedze niebiafiskimi promieniami, ktére da-
ly blask sptowialym barwom i wlaly zycie w ten chaos. Dusza boskiego cztowieka, ktéry
znat i odstaniat tyle boskich rzeczy, promieniowata niby storice. Smiech jego, tak szczery,
tak naiwny, na widok jednej z jego swigtych Cecylii, rozpylit wkolo blask mlodoéci, nie-
winnosci, wesela, rozlal skarby najdrozsze sercu czlowieka i uczynit z nich sobie plaszcz,
ktéry zakreyt jego ubdstwo. Najbardziej pyszatkowaty dorobkiewicz uwazatby moze za co$
niskiego mysle¢ o ramie, w ktérej poruszal si¢ éw wspanialy apostot religii muzycznej.

— Jagim dzutem dudaj, moja troka brabina?¥' — rzekl, kaleczac jezyk francuski
okropna niemiecka wymowa. Mamsz odzbiefa¢ gantidzge Zymejona tla meko anjota?

Ta my$l podsycila na nowo jego nieumiarkowane wybuchy $émiechu.

— Dama, f gafalersgim miezgangu? — dodat jeszcze z filuterng'4? ming.

Nastepnie zaczal si¢ znowu $miaé jak dziecko.

— Bzychociz tla musygi, nje tla bietneko nieporaga. — Fiem o dem — dodal melan-
cholicznym tonem; — ale bzycho¢ tla dzeko dylgo chzez, fiez sze dutaj fzyzdgo jezd dfoje,
sialo, tuza, fzyzdgo!

Ujal za r¢ke hrabing, ucalowal jg i uronit fz¢; poczciwiec zawsze czul si¢ jak nazajutrz
po otrzymaniu dobrodziejstwa. Rado$¢ odjeta mu przez chwile pamigé, aby nastepnie
przywrécié mu jg z caly sila. Natychmiast chwycit kredg, skoczyl na fotel stojacy przed
fortepianem; nastepnie, z zywoscig miodziefica, wypisal na obiciu wielkimi literami; z7

U8sauerkraut (niem.) — kiszona kapusta. [przypis edytorski]

139igwam — namiot indiariski. [przypis edytorski]

“Otuzurek — rodzaj surduta z ciemnego sukna, popularnego na przetomie XIX i XX. [przypis edytorski]

141 Jagim dzutem dudaj, moja troka brabina? — zachowuje ten niecierpliwigcy dla czytelnika sposéb przekreca-
nia wymowy, poniewaz Balzac bardzo éciSle i uporczywie, nieraz przez cale stronice, trzyma si¢ go w oryginale,
ilekro¢ przemawia ustami Schmukego lub barona de Nucingen. [przypis ttumacza]

192filuterny — figlarny, lekko prowokujacy. [przypis edytorski]
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lutego 1835. Gest ten, tak tadny, tak naiwny, wykonat z wyrazem tak szalonej wdzigcznosci,
ze hrabina uczula si¢ zywo wzruszona.

— Siostra tez przyjdzie — rzekla.

— I truka dagsze? Giety? szepy to bylo sanim umre! — dodal.

— Przyjdzie podziekowaé panu za wielkg przystuge, o jaka cheg prosi¢ w jej imieniu
— ciggnela.

— Bredgo, bredgo, bredgo — wykrzyknat Schmuke — dzo mam sropidz? Mam isdz to
sameko tjapta?

— Nie, tylko napisaé: ,,Otrzymano za sume 10 tysiecy frankéw” na kazdym z tych
papieréw — rzekta, wydobywajac z zar¢kawka cztery akcepty wypetnione wedle formuty
przez Natana.

— Och, f'mik pezie kodofe, odpart Niemiec z powolnoécig'® baranka. Nie fiem dylgo,
kcie bidro i adramend. — Ruszsze zig zdgt, meinberr Murr'# | krzyknal na kota, kebry
przygladal mu si¢ zimno. — Do mdj god, rzekt pokazujac go hrabinie. Pietne sfiesze, gdére
szyje s pietnym Schmuke! Eatny, prawda?

— Bardzo — rzekta hrabina.

— Kce ko pani? — rzekt.

— Szaledistwo! — odparfa. — Czyz to nie jest pariski przyjaciel?

Kot, ktéry zakrywat katamarz, domyslit si¢, ze Schmuke szuka tego sprzetu i skoczyt
na t6zko.

— Zprydny jag matpa — rzekt Niemiec, wskazujac zwierze siedzace na tézku. —
Nasfatem go Murr, na dzezd% naszego fielkiego Hoffimana z Perlina, gddreko topsze snatem.

Poczciwiec podpisal z niewinnoscia dziecka, ktére czyni to, co matka mu kaze, nie
rozumiejac nic, ale pewne, ze czyni dobrze. O wiele wiccej zaprzatnigty byt prezentacja
kota niz papierami, przez ktére mégl, na zasadzie praw odnoszacych sie do cudzoziemcdw,
postrada¢ na zawsze wolno$¢.

— Bofiata pani, sze te zdemblofane babirgi...

— Niech si¢ pan niczego nie obawia — rzekla hrabina.

— Ja zie nie opafiam nidzeko — odparl. — Bydam, dzy de zdemblofane babirgi zbrafia
bzyjemnozd bani tu Dilled?

— Och, tak — rzekla — odda jej pan taka ustuge, jak gdybys byt jej ojcem...

— Parcom dety zdzeslify, sze moke sdadz zie jej na dzo. Bostuchaj mojej musygi! — rzekd,
zostawiajac weksle na stole i rzucajac si¢ do pianina.

Juz rece tego aniofa biegly po starych klawiszach, juz spojrzenie jego siegalo nieba
poprzez dachy, juz najrozkoszniejsze melodie kwitly w powietrzu i wnikaly do duszy; ale
hrabina nie pozwolila naiwnemu ttumaczowi rzeczy niebiadskich budzi¢ drzewa i strun,
jak czyni $w. Cecylia Rafaela dla stuchajacych jej aniotéw, diuzej niz czas potrzebny do
osuszenia pisma: wsungla weksle do zarckawka i $ciggnela swego rozpromienionego na-
uczyciela z nadoblocznych przestrzeni, w ktérych bujal, ktadac mu reke na ramieniu.

— Moj dobry Schmuke... — rzekfa.

— Jusz! — wykrzyknat z bolesnym poddaniem. — Bo dzo pylo dety bzychocidz?

Nie szemral, wyprostowat si¢ niby wierny pies, aby wystucha¢ stéw hrabiny.

— Méj dobry Schmuke — rzekla — idzie w tej sprawie o $mier¢ i o zycie, kazda
minuta oszcz¢dza krew i osusza lzy.

— Satze da zarna — rzekl. — I¢, i, anjole, ozazadz tsy trukich! Fiec, sze pietny Zmuge
lidzy dfoja fisyde za fiedzej nisz rendg, gddrg ma ot dziepie!

— Zobaczymy si¢ — rzekla — przyjdzie pan muzykowal i zje$¢ ze mng obiad co
niedzielg, jezeli nie chcesz abym si¢ pogniewata. Czekam pana w najblizszg niedziele.

— Nabrafig?

— Prosz¢ o to, a siostra z pewnoscig takze uméwi z panem jaki$ dzier.

— Zdzezdze moje dety pecie subelne — rzekt. — Fityfalem fas pofiem dylgo na Bolach
Elisejsgich, gietyzdzie bzejesztszaty bofosem, parco szatgo!

Mysl ta osuszyta tzy, krecace mu si¢ w oczach. Ofiarowat ramie picknej uczennicy,
ktéra uczula, jak serce starca bije goraczkowo.

13powolnos¢ (daw.) — postuszedstwo. [przypis edytorski]
Ymeinberr Murr (niem.) — panie Mruczku. [przypis edytorski]
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— Mysélal tedy mistrz o nas? — rzekla.

— Safze gigty jattem chlip! — odpart. — Raz jag o moich toproziejgach, a bodem o bier-
J2ych tfoch miodych cieftzadgach kotnych mitozdzi, jagie zbodgatem!

Hrabina nie $miata juz nic dodaé: byta w tym zdaniu jaka$ nieprawdopodobna i pelna
czci wierna religijna uroczystos¢. Ten pokdj zadymiony i pelen ochlapéw byt $wigtynia
zamieszkaly przez dwa béstwa. Uczucie gromadzilo si¢ w nim z kaidg chwila, bez $wia-
domoéci tych, ktére go budzily.

— Ten czlowiek kocha nas szczerze — pomyslata.

Wzruszenie, z jakim Schmuke patrzal na hrabine wsiadajaca do powozu, udzielilo si¢
i jej. Konicami palcdéw przestata mu delikatny pocatunek, jaki kobiety daja sobie z daleka na
powitanie. Na ten widok Schmuke pozostal niby wrosly w ziemig diugi czas po zniknigciu
powozu. W kilka chwil pézniej hrabina wjezdzata w dziedziniec patacu pani de Nucingen.
Baronowa jeszcze nie wstala, ale, aby nie da¢ czeka¢ dystyngowanej kobiecie, zawingla sig
w peniuar i szal.

— Chodzi o dobry uczynek, pani — rzekta hrabina — pospiech jest w takich wy-
padkach laska; inaczej nie powazytabym si¢ trudzi¢ pani o tak wezesnej godzinie.

— Och! szczgéliwa jestem, ze mogg... — rzekla zona bankiera, biorac cztery $wistki
i list z gwarancja hrabiny.

Zadzwonita na pokojéwke.

— Tereso, powiedz kasjerowi, aby natychmiast sam mi przynidst czterdziesci tysigcy
frankow.

Nastepnie schowala w skrytce biurka list pani de Vandenesse, zapieczgtowawszy go
wprzddy.

— Ma pani rozkoszny pokdj — rzekla hrabina.

— P de Nucingen odbiera mi go, buduje nowy dom.

— Ten odda pani zapewne corce. Méwia w $wiecie o jej malzenstwie z panem de
Rastignac.

W chwili, gdy pani de Nucingen miala odpowiedzie¢, wszed! kasjer. Wzigta banknoty
i oddata mu cztery akeepty.

— To si¢ wyréwna — rzekta baronowa do kasjera.

— Posa esgondem — rzekt kasjer. Den Zmuge do pyl musyg s Anzpachu — dodat
wybitnie niemieckim akcentem, widzac podpis i przyprawiajac ta uwaga o dreszcz hrabine.

— Cuzyi ja robig interesa? — rzekla pani de Nucingen, karcac kasjera wyniostem
spojrzeniem. To moja rzecz.

Kasjer daremnie $ledzil kolejno twarz hrabiny i baronowej, obie byly niewzruszone.

— Motze pan odej$¢. — Pani, hrabino, zechce moze zosta¢ kilka chwil, aby nie wy-
obrazano sobie, ze pani gra jaka role w tej transakcji — rzekla baronowa do pani de
Vandenesse.

— Jako dopelnienie tylu uprzejmosci — odparta hrabina — poprosz¢ jeszcze o za-
chowanie sekretu.

— Gdy chodzi o dobry uczynek, rozumie si¢ to samo przez si¢ — odparta barono-
wa z usmiechem. — Odesle powdz pani na koniec ogrodu, odjedzie préiny, nastgpnie
przejdziemy przez ogrédd razem, nikt nie zobaczy pani wychodzacej: bedg to istne czary!

— Ma pani wdzick osoby, ktéra duzo cierpiata w zyciu — rzekla hrabina.

— Nie wiem czy mam wdzigk, ale wiele cierpialam — odparla baronowa; pani nabyla$
swoj taniszym kosztem, mam nadzieje.

Dawszy rozkaz, baronowa wzigta wysokie cieple pantofle, futro i odprowadzita hrabine
do furtki.

Kiedy kto$ uknut plan taki, jak ten, keéry przysposobit du Tillet przeciw Natanowi,
nie zwierza go nikomu. Nucingen wiedzial co$ nieco$, ale Zona jego byla zupelnie obca
tym machiawelicznym kombinacjom. Mimo to baronowa, ktéra wiedziala, ze Raul jest
w kiopotach, nie dala si¢c omami¢ obu siostrom; odgadla dobrze, w jakie rece przejda
te pieniadze, byta niezmiernie rada, iz moze zobowigza¢ hrabine, miala zresztg glebokie
wspélezucie dla takich klopotéw. Rastignac, ktérego pozycja pozwalata czytaé w machi-
nacjach obu bankieréw, zaszed! do pani de Nucingen na $niadanie. Delfina i Rastignac
nie mieli dla siebie tajemnic; opowiedziata mu tedy scen¢ z hrabing. Rastignac, ktéry nie
wyobrazal sobie, aby baronowa mogta by¢ kiedy wmieszana w t¢ sprawe, uboczng zreszta

HONORE DE BALZAC Cérka Ewy 54



w jego oczach, jeden $rodek z pomigdzy calego jego arsenatu, o$wietlil sytuacje. Delfina
zniszezyla moze nadzieje poselskie du Tilleta, udaremnita matactwa i ofiary calego roku.
Wéwezas Rastignac wtajemniczyl baronows we wszystko, zalecajac sekret co do bledu,
jaki popetnita.

— Byleby — rzekta — kasjer nie wspomniat nic Nucingenowi.

Na kilka chwil przed poludniem, podczas $niadania, oznajmiono du Tilletowi Gi-

gonneta.

— Niech wejdzie — rzekt bankier, mimo Ze zona byla przy stole. — I céz, stary
Schyloku, ptaszek juz w klatce?

— Nie.

— Jak to! czyz nie méwitem ci: ulica du Mail, hotel...

— Zaplacit — rzekl Gigonnet, dobywajac z portfelu czterdziesci biletéw bankowych.

Twarz du Tilleta przybrata wyraz rozpaczy.

— Nie trzeba nigdy kwasno przyjmowa¢ talaréw — rzekt niewzruszony wspélnik du
Tilleta — to motze przynies¢ nieszczescie.

— Skad wrzigta$ te pienigdze? — rzekt bankier, obrzucajac zZong spojrzeniem, pod
ktérym zaczerwienila si¢ po same wlosy.

— Nie wiem, co znaczy to pytanie — rzekla.

— Przenikne t¢ tajemnice — odpart, wstajac wsciekly. — Obalia$ moje najdrozsze
plany.

— A pan obalisz stét — rzekt Gigonnet, ktéry przytrzymat obrus zaczepiony o pole
szlafroka bankiera.

Pani du Tillet podniosta si¢ zimno, aby wyjé¢, odezwanie bowiem meza przerazito ja.
Zadzwonila, zjawit si¢ lokaj.

— Kaz zaprzegaé — rzekta do stuzacego. — I zawolaj Wirginie, cheg si¢ ubieraé.

— Dokad jedziesz?

— Dobrze wychowani mezowie nie indaguja zon — odparta — a ty masz pretensje
uchodzi¢ za szlachcica.

— Nie poznaje ci¢ od dwdch dni, odkad widziata$ dwa razy t¢ impertynentke... twoja
siostre.

— Zalecite$ mi, abym byla impertynentka — rzekla — prébuje si¢ na tobie.

— Stuga panistwa — rzekt Gigonnet — nieciekawy sceny matzenskiej.

Du Tillet popatrzyt bystro na zong, ktéra patrzata nari tak samo, nie spuszczajac oczu.

— Co to znaczy? — rzekl.

— Ze nie jestem juz maly dziewczynkg, ktérg bedziesz mégt nastraszy¢ — odparta.
— Bylam i bede dla ciebie cale zycie dobra i wierng zong; bedziesz panem, jezeli chcesz,
ale tyranem nie.

Du Tillet wyszedt. Po tym wysitku Maria Eugenia przeszla do siebie, wyczerpana.

— Gdyby nie niebezpieczeristwo siostry — rzekla w duchu — nigdy nie odwazylabym
si¢ na takie wystapienie; ale, jak méwi przystowie, kazde nieszczgécie zda si¢ na cos.

W ciagu nocy pani du Tillet przeszta w pamigci zwierzenia siostry. Pewna byla oca-
lenia Raula, rozsadku jej tedy nie ¢mila my$l o wiszacym nad glows niebezpieczenistwie.
Przypomniala sobie straszliwg energie, z jakg hrabina objawiala gotowo$¢ ucieczki z Na-
tanem, aby go pocieszy¢ po klgsce, jezeli nie zdota jej zapobiec. Zrozumiala, ze ten czlo-
wiek, w nadmiarze wdzigcznosci i uczucia, méglby nakloni¢ siostr¢ do kroku, ktéry dla
rozsadnej Eugenii byl oczywistym szaledistwem. Byly, w $wietnym towarzystwie, $wieze
przyklady tego rodzaju zapomnieri, w nastgpstwie ktérych watpliwe rozkosze oplaca si¢
wyrzutami, ruing opinii wyniklg z falszywej pozycji. Eugenia przypomniata sobie fatal-
ny obrét takich postanowiert. Odezwanie du Tilleta dopelnilo jej przerazenia; lekata sie,
aby si¢ wszystko nie wykrylo; wyobrazita sobie podpis hrabiny de Vandenesse w portfelu
bankowym Nucingena; chciala blagaé siostre, aby wyznata wszystko Feliksowi. Pani du
Tillet nie zastata hrabiny. Feliks byt w domu. Jaki§ wewnetrzny glos zawotat na Eugenie,
aby ratowata siostre. By¢ moze jutro bedzie juz za pdino. Przebyta ciezkg walke, ale posta-
nowila wszystko powiedzie¢ hrabiemu. Czyz nie okaze si¢ poblazliwym, widzac iz honor
jego jest jeszcze nietkniety? W postepowaniu hrabiny bylo wigcej zblgkania niz zepsucia.
Eugenia przelekta sig, iz popelni podloé¢ i zdrade odstaniajac t¢ tajemnice, ktérej docho-
wuje cate spoleczeristwo, jednomyslne w tym bez zastrzezen; ale, w koricu, uzmystowila
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sobie przyszto$¢ siostry, zadrzala iz ujrzy ja pewnego dnia samag, zrujnowang przez Nata-
na, biedna, zn¢kang, nieszcz¢sliwa, w rozpaczy: przestala si¢ waha¢ i kazata si¢ oznajmié
hrabiemu. Feliks, zdziwiony ta wizyta, odbyt z siostrg zony dlugg rozmowe, w czasie ktd-
rej okazat tyle spokoju i panowania nad sobg, iz Maria Eugenia zadrzata, I¢kajac sie, iz
wazy moze jakie straszne postanowienie.

— Niech pani begdzie spokojna — rzekl Vandenesse — postapi¢ sobie w taki sposéb,
iz kiedys siostra bedzie blogostawita panig. Mimo iz rozumiem, jak przykreym jest dla pani
tai¢ si¢ przed nig, powiadomiwszy mnie o wszystkim, zechciej mi udzieli¢ kilkudniowej
zwloki. Te kilka dni s3 mi potrzebne, aby przeniknaé tajemnice, ktérej sie nie domyslasz,
a zwlaszcza aby dzialal z przezornoscia. By¢ moze dowiem si¢ wszystkiego w jednej chwili!
Ja jeden jestem tu winien, siostrzyczko! Wszyscy kochankowie graja swoja komedic; ale
nie wszystkie kobiety majg szczgécie ogladad zycie takim, jakie jest.

Pani du Tillet wyszta uspokojona. Feliks de Vandenesse pobiegt natychmiast wzigéé
w Banku Francuskim czterdziesci tysi¢ey frankéw i udat si¢ do pani de Nucingen: zastal
ja, podzickowal za zaufanie okazane zonie i zwrécit pienigdze. Hrabia wytlumaczyt te
tajemniczg pozyczke szalem dobroczynnoci, ktérej pragnie polozy¢ granice.

— Niech mi pan nie daje zadnych wyjasnien, skoro pani de Vandenesse wszystko
panu wyznala — rzekla baronowa de Nucingen.

— Wie wszystko — pomyslat Vandnesse.

Pani de Nucingen oddala list hrabiny i postata do kasy po cztery obligi. Przez ten
czas Vandenesse objal baronows przenikliwym okiem dyplomaty; zaniepokoit ja niemal
i osadzit, iz chwila sposobna jest do negocjacji.

— Zyjemy w epoce, pani, gdzie nic nie jest pewne — rzekl. — Trony wznoszg si¢
i padaja we Francji z przerazajgca latwoscig. Pictnascie lat to okres czasu zdolny uporaé
si¢ z wielkim cesarstwem, monarchi, a takze rewolucja. Nikt nie odwazylby sie reczy¢ za
przyszto$¢. Zna pani moje przywiazanie do prawej monarchii. Te stowa nie moga dziwié
w moich ustach. Niech pani przypusci katastrofe: czy nie bylaby$ rada mieé przyjaciela
w stronnictwie, przy ktérym zostaloby zwycigstwo?

— Z pewnoscig — rzekla u$miechajac sic.

— Wigc dobrze, czy chee pani mie¢ we mnie, po cichu, czlowieka zobowigzanego,
ktéry moglby, w danym razie, zachowa¢ pana de Nucingen przy parostwie, o ktore si¢
zabiega?

— Czego pan z3da? — wykrzyknela.

— Niewiele — odparl. — Wszystkiego, co pani wie o Natanie.

Baronowa powtérzyla ranng rozmowe z Rastignakiem i rzekla, oddajac ex-parowi
Francji cztery akcepty przyniesione whasnie przez kasjera:

— Niech pan nie zapomni obietnicy.

Vandenesse tak dalece nie zapomnial o tej kuszacej obietnicy, ze blysnal nig przed
oczyma barona de Raistignac, aby uzyska¢ oden jeszcze kilka objasnieri.

Wychodzac od barona, podyktowal publicznemu pisarzowi nastepujacy bilecik do
Floryny:

»Jezeli panna Floryna chce wiedzie¢, jaka bedzie najblizsza jej rola, zechce potrudzi¢
si¢ na przyszly bal Opery, postarawszy si¢ o towarzystwo p. Natana”.

Oddawszy list na poczt, poszedt do swego pelnomocnika, cztowieka bardzo zrecz-
nego i sprytnego, mimo iz nieposzlakowanej uczciwosci; poprosit go o odegranie roli
przyjaciela, ktéremu Schmuke zwierzyt si¢ rzekomo z wizyty pani de Vandenesse, za-
niepokoiwszy si¢ nieco pdino stowami: Akcept na dziesiec tysigcy frankdw, powtdrzonymi
cztery razy, ktory przychodzi zada¢ od p. Natana weksla na czterdziesci tysigcy frankéw
jako zabezpieczenia. Byla to gra bardzo $miafa. Natan mdgl juz wiedzie¢, w jaki sposdb
sprawy si¢ ulozyly, ale trzeba bylo nieco zaryzykowa¢, aby wiele wygraé. W pierwszym
pomieszaniu Maria mogla zapomnie¢ prosi¢ Raula o skrypt dla Schmukego. Petnomoc-
nik udat si¢ natychmiast do redakeji i o piatej wrécil tryumfalnie do hrabiego, przyno-
szac oblig na czterdziesci tysigey: po pierwszych stowach wymienionych z Natanem mogt
przedstawi¢ si¢ jako postany przez hrabing.

Sukees zalezal od tego, czy Vandenesse zdola zapobiec, aby zona nie widziala Raula az
do balu Opery, dokad mial zamiar ja zaprowadzi¢ i pozwoli¢ jej samej wejrze¢ w stosunki
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laczace Natana z Floryng. Znal zazdrosng dumg hrabiny; chcial, aby sama z siebie wyrze-
kla si¢ swej milosci... i nie musiala rumienié¢ si¢ w jego obliczu. Wreszcie, w sposobne;
chwili, mial jej pokaza¢ whasne jej 1isty do Natana, sprzedane przez Floryng, od ktdrej
spodziewat si¢ je odkupié. Ten roztropny plan, powzigty tak blyskawicznie i cz¢$ciowo
wykonany, miat chybi¢ przez igraszke trafu, ktory wszystko odmienia na ziemi. Po obie-
dzie Feliks sprowadzit rozmowe na bal Opery, podnoszac ze Maria nigdy jeszcze nie byla
na tej zabawie; zaproponowal jej t¢ rozrywke na dzieri nastgpny.

— Dam ci kogo$ do intrygowania — rzekt.

— Och, z przyjemnoscia.

— Aby zart byl naprawde udany, kobieta powinna wzig¢ za cel nie lada ofiare, ja-
ka$ stawe, czlowieka na $wieczniku, i doprowadzi¢ do tego, by kasal palce z wécieklosci.
Chcesz, bym ci dal na pastwe Natana? Mogg, przez kogo$, kto zna Floryne, mieé sekrety
zdolne przywie$¢ go do szalefistwa.

— Floryna — rzekla hrabina — ta aktorka?

Maria spotkala juz to imi¢ na ustach du Quilleta, stuzgcego w redakeji: przeszylo jej
dusze niby blyskawica.

— No tak, jego kochanka — odpart hrabia. — Czy jest w tym co$ dziwnego?

— Sadzitam, ze p. Natan zbyt jest zajety, aby mie¢ kochanke. Czyz autorowie maja
czas kochaé?

— Nie powiadam, ze kochaja, moja droga; ale sa zmuszeni gdzie$ mieszkad, jak wszy-
scy inni ludzie; i, kiedy nie majg wlasnego domu, kiedy ich $cigaja komornicy, mieszkajg
u swoich kochanek, co moze ci si¢ wyda¢ nieco ploche!4, ale co jest nieskoficzenie milsze,
niz mieszkad w wigzieniu.

Policzki hrabiny oblaly si¢ plomieniem.

— Chcesz zabawi¢ si¢ jego kosztem? przerazisz go — ciggnal hrabia, nie zwraca-
jac uwagi na fizjognomie zony. — Dam ci sposéb udowodnienia mu, ze twoj szwagier
du Tillet wodzi go za nos jak dziecko. Ten ng¢dznik chee go wtraci¢ do wigzienia, aby
usunaé go jako konkurenta w okregu wyborczym, z ktdrego wyszed! Nucingen. Wiem
od przyjaciela Floryny cyfre, jaka uzyskala ze sprzedazy ruchomosci i dafa na zalozenie
dziennika; wiem, ile mu przestata ze zniwa, na jakie si¢ wybrata w tym roku na prowin-
cje i do Belgii, ktére to pienigdze wyszly ostatecznie na korzy$¢ du Tilleta, Nucingena
i Massola. Wszyscy trzej z gory juz sprzedali dziennik rzadowi, tak s3 pewni, ze uprzatna
tego wielkiego cztowieka.

— Pan Natan nie bylby zdolny przyjaé pieni¢dzy od akeorki.

— Nie znasz weale tych ludzi, moja droga — rzekt hrabia — on sam nie zaprze ci
tego.

— Péjde na bal, z pewnosciag — rzekla hrabina.

— Zabawisz si¢ — odparl Vandenesse. — Majac podobng bron, wysmagasz ostro
milo$¢ whasng Natana i oddasz mu przystuge. Ujrzysz, jak bedzie si¢ wéciekal, jak opanuje
si¢, to znowuz skoczy pod twymi przycinkami! Niby zartujac, o$wiecisz tego utalento-
wanego czlowieka co do niebezpieczenistwa, w jakim si¢ znajduje, i bedziesz miala przy-
jemnos$¢ ochlostania komikéw zlotego Srodka w ich wlasnej stajni... Ale ty nie stuchasz,
drogie dziecko.

— Przeciwnie, zanadto stucham — odparta. — Powiem ci péiniej, dlaczego zalezy
mi na tym, aby mie¢ pewnos¢ tego wszystkiego.
— Pewno$¢? — odpart Vandenesse. — Zostant w masce, urzadze rzeczy tak, iz be-

dziesz wieczerza¢ z Floryng i Natanem. Bardzo zabawne bedzie dla kobiety twego stano-
wiska zaintrygowaé aktorke, pusciwszy wprzédy w ruch stawnego cztowieka, ktéry be-
dzie si¢ krecil niby bak podcigty batem. Postaram si¢ odnalez¢ trop niewiernoéci Natana.
Jezeli zdotam pochwyci¢ szczegoly jakiej $wiezej przygody, bedziesz si¢ mogla napawaé
wiciekloécia kurtyzany, rzecz w istocie wspaniata! Furia, w jaka wpadnie Floryna, bedzie
kipie¢ jak potok alpejski; ubdstwia Natana, jest wszystkim dla niej, zroénieta jest z nim
jak skora z koscia, bedzie walczy¢ o niego jak lwica broni miodych. Przypominam sobie,
iz widzialem w mlodoéci stawng aktorke (ktéra, nawiasem moéwigc, pisala jak kucharka),
kiedy przyszia zada¢ zwrotu listéw od jednego z mych przyjaciol; nigdy, od tego czasu,

5ptochy — niestaly w uczuciach, lekkomyslny. [przypis edytorski]
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nie ogladalem podobnego widowiska, tej spokojnej furii, tego bezczelnego majestatu,
tej... Mario, co tobie?...

— Nic, zanadto napalono.

Hrabina rzucila si¢ na kozetke. Nagle, pod wplywem niespodzianego odruchu obu-
dzonego piekacym bolem zazdrosci, zerwala si¢ na drigce nogi, skrzyzowata rece i pode-
szla z wolna do meza.

— Co ty wiesz? — spytala. — Nie jeste$ czlowiekiem zdolnym mnie torturowaé;
zmiazdzylby$ mnie, nie dajgc mi cierpieé, w razie, gdybym byla winna.

— Co takiego mam wiedzie¢, Mario?

— A zatem, Natan:...

— Zdaje ci sig, ze go kochasz — odpart — ale kochasz jedynie urojony twér ulepiony
z frazeséw.

— Wiesz zatem?...

— Wszystko — rzekt.

To stowo spadfo na glowe Marii jak maczuga.

— Jezeli cheesz, nie bede nigdy wiedziat nic — odparl. — Znalazta$ si¢ nad urwi-
skiem, moje dziecko, trzeba ci¢ wydoby¢, pomyslalem juz o tym. Masz.

Wydobyt z bocznej kieszeni list gwarancyjny i cztery akeepty Schmukego, ktére hra-
bina poznala, i rzucit je w ogien.

— Co by si¢ z tobg stato, biedna Mario, za trzy miesigce. Komornicy wlekliby cie
przed trybunaly. Nie opuszczaj glowy, nie wstydz si¢: bylas ofiarg najpigkniejszych uczug,
zawrdcita$ sobie glowe poezja, nie czlowiekiem. Kazda kobieta, kazda, slyszysz, Mario?
dalaby si¢ uwie$¢ na twoim miejscu. Czyz nie byloby niedorzecznoécia u nas, mezczyzn,
ktérzy popetniliémy tysiac glupstw w dwudziestym roku, zada¢ abyscie wy nie byly nie-
rozwazne ani jeden raz w ciggu zycia? Niech mnie Bég broni, bym mial tryumfowaé nad
tobg, lub przygniata¢ cie litoscia, ktdrg kiedy$ odtracilas tak zywo. By¢ moze ten nie-
szezesliwy byl szczery, kiedy pisal do ciebie, szczery odbierajac sobie zycie, szczery kiedy,
tego samego wieczora, wrécit do Floryny. My jeste§my mniej warci od was. W tej chwili
nie méwi¢ w mojej, ale w twojej sprawie. Ja jestem poblazliwy, ale spoleczeristwo nie:
stroni od kobiety, ktéra dopuscita si¢ skandalu, nie chce, aby mozna byto kojarzy¢ dosko-
nale szczedcie z powaianiem. Czy sprawiedliwie, nie umiatbym odpowiedzied. Swiat jest
okrutny, oto wszystko. By¢ moze bardziej jest zawistny gromadnie, niz po szczegéle. Sie-
dzgc na galerii, ztodziej oklaskuje tryumf niewinnosci, wyszedlszy za$ z teatru okradnie ja.
Spoteczenistwo wzdraga si¢ koié niedole, jakie plodzi; przyznaje zaszezyty zr¢cznym oszu-
stwom, nie ma za$ nagréd dla cichych po$wigcend. Wiem i widzg to wszystko; ale, jezeli
nie mogg zreformowaé $wiata, jest przynajmniej w mojej mocy chronié ci¢ przeciw tobie
samej. Chodzi tu o czlowieka, ktéry przynosi ci jedynie same brudy, a nie owg $wicta
i wzniosla milo$¢, ktéra zniewala nas niekiedy do wyrzeczen, ktéra zamyka w samej sobie
swoje usprawiedliwienie. By¢ moze, bladzilem w tym, iz nie do$¢ si¢ staralem urozma-
ici¢ twoje szczgscie, iz spokojnym przyjemnosciom nie przeciwstawialem uciech bardziej
zywych, podrézy, rozrywek. Sklonnoé¢, ktéra popchngla ci¢ ku stawnemu czlowiekowi,
mogg zreszta wythumaczy¢ sobie zazdroécig otaczajacych ci¢ kobiet. Lady Dudley, pani
d’Espard. Pani de Manerville i bratowa moja Emilia odegraly w tym tez niejaka role. Te
kobiety, przed ktérymi ci¢ ostrzegatem, podsycaly twa ciekawo$¢ bardziej aby mnie spra-
wi¢ przykroéé, niz aby ciebie wtraci¢ w burze, ktére, mam nadzieje, huczaly nad twoja
glowa nie dosi¢gajac ci¢.

Stuchajac tych stéw napojonych dobrocia, hrabina byla pastwa tysiaca sprzecznych
uczué; ale nad tym huraganem dominowat zywy podziw dla Feliksa. Szlachetne i dumne
dusze rychfo uznaja delikatnoé¢, z jaka si¢ kto§ do nich odnosi. Ten ake jest dla uczué
tym, czym wdzick dla ciala. Maria ocenita t¢ wielko$¢, ktéra, aby nie widzie¢ rumierica
kobiety, gotowa jest schyli¢ si¢ do stop winnej. Uciekla jak szalona, ale wrécila rychlo,
sprowadzona mysla o niepokoju meza.

— Zaczekaj — rzekla znikajac.

Feliks przygotowat jej zr¢cznie droge do usprawiedliwienia, jakoz spotkat si¢ z nagroda
swej zrecznosci; wrécita bowiem z listami Natana i podala mu je.

— Sadz mnie — rzekla przyklekajac.
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— Czyz mozna dobrze sadzié, kiedy si¢ kocha? — odparl.

Wil listy i rzucit je w ogien, p6éiniej bowiem zona mogtaby mu nie darowaé tego iz
je czytal. Maria, z glowa na kolanach hrabiego, rozplywala si¢ we tzach.

— Moje dziecko, a gdzie twoje listy? — rzekt podnoszac jej glowe.

Na to pytanie hrabina nie czuta juz nieznosnego Zzaru, jaki palil jej policzki, mréz ja
przebiegt.

— Aby$ nie posgdzala meza, iz spotwarzyl cztowieka, ktérego$ mniemata godnym
siebie, postaram si¢, aby Floryna oddala ci sama te listy.

— Och! czemuz on sam nie miatby mi ich odda¢ na ma prosbe?

— A gdyby odméwit?

Hrabina opuscita glowe.

— Swiat mnie brzydzi — rzekla — nie cheg juz bywaé nigdzie, bede zyta samotnie
przy tobie, jezeli mi przebaczysz.

— Moglabys si¢ znowu znudzié. Zreszta co powiedzialby $wiat, gdybys go porzucata
tak nagle? Na wiosn¢ puscimy si¢ w podréz, pojedziemy do Wioch, przebiegniemy Eu-
ropg, w oczekiwaniu az zaprzatng ci¢ troski macierzynstwa. Nie mozemy uchyli¢ si¢ od
pdjscia do Opery jutro, niepodobna nam bowiem uzyska¢ w inny sposéb twoich listow
bez niebezpieczeristwa; skoro za$ Floryna ci je przyniesie, czyz tym samym nie stwier-
dzi'“¢ swej wladzy?

— I zobacz¢ to?... — rzekla hrabina przestraszona.

— Pojutrze rano.

Nazajutrz, okoto pétnocy, na balu Opery, Natan przechadzat si¢ po foyer'¥, podajac
z ming dosy¢ matzeriskg ramig jakiej$ masce. Skoro obeszli pare razy sale, dwie zamasko-
wane kobiety podeszly do nich.

— Biedny glupcze, gubisz si¢, Maria jest tu i widzi ci¢ — rzekt do Natana Vandenesse,
ktéry si¢ przebral za kobiete.

— Jezeli cheesz mnie postucha¢, dowiesz si¢ tajemnic, ktére Natan ukrywa przed
toba: milo$¢ twoja jest w niebezpieczeristwie — rzekla, drigc cata, hrabina do Floryny.

Natan puscit nagle rami¢ Floryny, aby biec za hrabia, keéry zgubil si¢ w tlumie.
Floryna usiadla kolo hrabiny, ktéra pociagngla ja na laweczke tuz kolo Vandenessa; hrabia
wrécil, aby czuwaé nad zona.

— Wytlumacz si¢, moja droga — rzekla Floryna — i nie sadz, iz dtuzej bedziesz mnie
nabieraé. Nikt na $wiecie nie wydrze mi Raula, rozumiesz: trzymam go przyzwyczajeniem,
a to warte co najmniej tyle, co milo$¢.

— Przede wszystkim, czy ty jeste$ Floryna? — rzekt Feliks, odzyskujac naturalny
glos.

— Dobre pytanie; jezeli tego nie wiesz, jakze chcesz, abym ci wierzyla, filucie?

— Spytaj Natana, kedry w tej chwili goni za ubdstwiang, gdzie spedzit noc przed
trzema dniami? Zaczadzil si¢, moja mala, bez twojej wiedzy, dla!®® braku pieni¢dzy. Oto,
jak starasz si¢ o jego interesy; niby go kochasz, a zostawiasz go bez grosza i pozwalasz,
aby si¢ zabijal; a raczej nie zabijal nawet... Chybione samobdjstwo to rzecz tak $mieszna,
jak pojedynek bez drasnigcia.

— Klamiesz — rzekla Floryna. — Jad! u mnie obiad tego dnia, ale po zachodzie
storica. Biednego chlopca $cigaja, ukryt si¢, oto wszystko.

— IdZze tedy spytaé si¢ na ulicg du Mail, do hotelu du Mail, czy nie przywiozla go
tam bez zycia pickna kobieta, z ktérg jest w stosunkach od roku. Listy twojej rywalki
sg ukryte pod twoim nosem, w twoim domu. Jezeli chcesz da¢ Natanowi dobrg lekcje,
péjdziemy wszyscy troje do ciebie: tam udowodni¢ ci dokumentami, ze, jezeli zechcesz
by¢ poczciwg dziewczyng, mozesz uchroni¢ go od spaceru na ulicg Clichy, do wiczienia
za dlugi.

— Prébuj braé na kawal inne, ale nie Floryne, méj kotku. Jestem pewna, ze Natan
nie moze kochad si¢ w nikim.

Véstierdzi¢ (daw.) — tu: umocnié. [przypis edytorski]

47foyer — pomieszczenie badz korytarz w poblizu sali teatralnej, w ktérym podczas przerw przebywa pu-
bliczno$¢. [przypis edytorski]

148lq (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]
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— Chcesz mi da¢ do zrozumienia, ze podwoil czulo$é dla ciebie od jakiego$ czasu, ale
to wlasnie dowdd, ze jest bardzo zakochany...

— W wielkiej damie, on?... — rzekta Floryna. — Nie klopoce si¢ o takie bzdury.

— Wiec dobrze, czy bedziesz zadowolona, skoro sam przyjdzie ci powiedzied, ze nie
odprowadzi ci¢ dzi$ rano do domu?

— Jezeli potrafisz to sprawi¢ — odparta Floryna — péjdziemy do domu i poszukamy
listéw. Uwierze, skoro zobacze.

— Zostanize tu — rzekt Feliks — i patrz.

Podal ramie zonie i przystanat o dwa kroki od Floryny. Wkrétce Natan, ktory bigkat
si¢ tam i sam po foyer, szukajac na wszystkie strony straconej maseczki, tak jak pies szuka
pana, wrocil w pierwotne miejsce. Czytajac na jego czole fatwa do zauwazenia troske,
Floryna stancla przed pisarzem jak posag i rzekla rozkazujaco:

— Nie chce abys$ si¢ sam walesal: mam swoje racje.

— Marial... — szepnela wéwezas, za poradg meza, hrabina do ucha Raula. — Kto
jest ta kobieta? Zostaw ja natychmiast, wyjdz i czekaj na dole.

Poddany tej straszliwej prébie, Raul szarpnat gwaltownie ramie¢ Floryny, ktéra nie
spodziewala si¢ tego obrotu; mimo ze trzymala mocno, zmuszona byla go puscié. Na-
tychmiast Natan zginal w tlumie.

— Céz ci méwitem? — zawotal Feliks do ucha zdumionej akrorki, podajac jej reke.

— Dalej — rzekta — kimkolwiek jestes, chodzmy. Masz powdz?

Za caly odpowiedz, Vandenesse uprowadzit $piesznie Floryng i pobiegt polaczy¢ sie
z zong. W kilka chwil trzy maski, wiezione ostro przez konie Vandenessa, przybyly do
aktorki, ktéra zrzucila maske. Pani de Vandenesse nie mogta powstrzymad dreszczu zdu-
mienia na widok Floryny dlawiacej si¢ od wicieklo$ci, wspanialej zazdroscia i gniewem.

— Jest tu — rzekt Vandenesse — pewna teczka, od ktérej klucza nigdy ci nie po-
wierzono; listy muszg tam by¢.

— Dajg slowo, intrygujesz mnie, wiesz rzecz, ktéra niepokoita mnie od kilku dni —
rzekla Floryna, rzucajac si¢ do gabinetu, aby szukaé teczki.

Vandenesse ujrzal, iz zona blednie pod maska. Pokéj Floryny wigcej powiadat o za-
zylosci akeorki i Natana, niz by pragnela wiedzie¢ o tym idealna kochanka. Oko kobiety
umie przenikng¢ rzeczy tego rodzaju w jednej chwili; jakoz hrabina spostrzegta w pomie-
szaniu przyboréw domowych najizywsze potwierdzenie tego, co jej méwit Vandenesse.

Floryna wrécila z teczkg.

— Jak otworzyé? — rzekla.

Aktorka postata do kuchni po wielki néz, i, kiedy pokojéwka go przyniosta, Floryna
potrzasnela nim w powietrzu, méwiac szyderczo:

— Doskonale! Tym si¢ zarzyna kurczeta!

Wykrzyknik ten, ktéry przyprawil o drzenie hrabing, wytlumaczyt jej, jeszcze lepiej
niz maz poprzedniego dnia, glebie otchtani, w ktdra omal si¢ nie stoczyta!

— Jakaz ja glupia! rzekta Floryna, brzytwa bedzie lepsza.

Poszla po brzytwe, ktéra Natan dopiero co si¢ golit, i przecila faldy safianu. Otworzyly
si¢, ukazujac listy Marii. Floryna wzigla jeden na los szcze$cia.

— Hoho, to naprawd¢ jakas dama! Wyglada mi, ze tam nie ma ani jednego bledu
ortograficznego!

Vandenesse wziat listy i oddat zonie, ktéra poszta sprawdzié na stoliczku, czy s3 wszyst-
kie.

— Cuzy chcesz je odstapi¢, w zamian za to? rzekl Vandenesse, pokazujac Florynie
pokwitowanie na czterdziedci tysigcy frankéw.

— Céz za cymbal, zeby podpisywa¢ takie $wistkil... Pokwitowanie na weksle — rze-
kta Floryna, czytajac papier. — Hoho! ja ci¢ oduczg od hrabin! A ja, ktéra zatracalam
ciato i dusz¢ na prowingji, aby dla niego zbieraé pienigdze, ja, ktéra bylabym si¢ puscita
z maklerem gieldowym, byle jego ocali¢! Oto mezczyzini! Kiedy si¢ czlowiek wypruwa
dla nich, przejada mu po brzuchu! Zaplaci mi za to.

Pani de Vandenesse uciekla, unoszac listy.

— Hola, czekaj maseczko, zostaw mi jeden, abym go mogla przekonaé.

— To niemozliwe — rzek! Vandenesse.

— Dlaczego?
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— Ta maska jest twoja ex-rywalka.

— Hm, mogtaby mi cho¢ powiedzie¢ dzigkuje! — wykrzyknela Floryna.

— Czemuz bierzesz tedy czterdziesci tysigcy? — rzekt Vandenesse z uktonem.

Niezmiernie rzadkim jest, aby miodzi ludzie, ktérzy sprobowali samobéjstwa, wracali
don jeszcze, poznawszy jego cierpienia. Totez Raulowi nie przyszla juz ochota zabija¢ sie,
mimo iz ujrzal si¢ w polozeniu straszniejszym jeszcze, niz to, z ktdrego si¢ wydobyl. Ak-
cept jego na imi¢ Schmukego znajdowal si¢ w rekach Floryny, ktéra widocznie miata go
od hrabiego de Vandenesse! Prébowal si¢ stara¢ o rozmowe z hrabing, aby jej wytluma-
czy¢ charakter swej milo$ci, ktéra ja$niala w sercu jego zywiej, niz kiedykolwiek. Ale za
pierwszym razem kiedy, w towarzystwie, hrabina ujrzala Raula, rzucita mu owo martwe
i wzgardliwe spojrzenie, ktére stawia nieprzebyta zapor¢ micdzy kobieta a mezczyzna.
Mimo swej pewnosci siebie Natan nie odwazyl si¢ przez reszte zimy odezwaé do hrabiny
ani zblizy¢ do niej.

Zwierzyt si¢ Blondetowi; nawigzujac do pani de Vandenesse, zaczat méwi¢ o Laurze!#
i Beatryczy'*. Sparafrazowat ten pickny ustep pidra jednego z najwybitniejszych poetéw
wspdlczesnych: ,Ideale, niebieski kwiecie!s! o zlotym sercu, ktérego wékniste korzonki,
tysigc razy bardziej rozgalezione niz jedwabne warkocze wréiek, zatapiajg sic w glebi duszy,
aby z niej pi¢ najczystsza substancig; ty kwiecie tak stodki i tak gorzki zarazem! Nie mozna
ci¢ wyrwaé, nie skrwawiajac serca, izby twoja zlamana lodyga nie saczyla czerwonych
kropel! Och! kwiecie przeklety, jakze$ wzrdst w mojej duszy!”

— Bredzisz, méj drogi — rzekt Blondet; — przyznaje ci, ze kwiatek byl tadny, ale nie
byt weale idealny! Zamiast $piewac jak $lepy przed préing nisza, powinien by$ pomysleé
o tym, aby umy¢ rece dla pojednania z wladzg i ustatkowal si¢. Jeste§ nadto wielkim
artystg, aby by¢ politykiem; byle$ igraszka w reku ludzi, ktdrzy ci do pigt nie doroéli.
Pomysl i 0 nowej roli, ale w innym teatrze!

— Maria nie moze zabroni¢, bym ja kochat — rzekt Natan. — Uczynig z niej swoja
Beatrycze.

— Moj drogi, Beatrycze byta dwunastoletnig dziewczynka, ktérej Dante nie widzial
od tego czasu na oczy; inaczej czyzby byla Beatrycza? Aby sobie uczyni¢ z kobiety bé-
stwo, nie trzeba jej widzie¢ dzi§ w mantylce, jutro wygorsowanej, pojutrze na bulwarze
targujacej zabawki dla swej najmlodszej pociechy. Kiedy si¢ ma Floryne, ktéra kolejno
jest ksi¢ing z wodewilu, mieszczanka w dramacie, murzynka, margrabing, putkownikiem,
szwajcarsky wiesniaczka, dziewica Storica w Peru — jedyny sposdb, w jaki moze by¢ dzie-
wicg — nie rozumiem, jak kto$ ma ochote bawi¢ si¢ w damy z towarzystwa.

Du Tillet, wedle gwary gieldowej, wygolif Natana, ktéry, dla braku funduszéw, od-
stapil swoj udzial w dzienniku. Stawny cztowiek zyskal zaledwie pie¢ gloséw w okregu,
w ktérym wybrano bankiera.

Kiedy, nastgpnej zimy, po dlugiej i szcz¢sliwej podrézy po Wloszech, hrabina de
Vandenesse wrécila do Paryza, Natan usprawiedliwil wszystkie przepowiednie Feliksa:
w my$l rady Blondeta parlamentowat z wladza. Co do osobistych spraw pisarza, byly
one w takim nieporzadku, iz, jednego dnia, na polach Elizejskich, hrabina Maria ujrzata
dawnego wielbiciela pieszo, w nader optakanym stroju, prowadzacego pod reke Floryne.
Mgiczyzna obojetny dostatecznie jest juz brzydki w oczach kobiety; ale, kiedy przesta-
la go kocha¢, wydaje si¢ jej ohydny, zwlaszcza kiedy jest podobny do Natana. Pani de
Vandenesse uczuta drgnienie wstydu na mysl, iz mogla interesowa¢ si¢ Raulem. Gdyby
nie byla uleczona z wszelkiej pozamalzeriskiej milosci, kontrast, jaki przedstawial wow-
czas hrabia, w zestawieniu z tym czlowiekiem, o wiele mniej juz godnym publicznego
faworu!%2, wystarczylby, aby uczyni¢ jej meza pigkniejszym od aniofa.

Drzisiaj ten ambitny czlowiek, tak bogaty w atrament a tak ubogi w wolg, skapi-
tulowal zupelnie i ulokowal si¢ na jakiej$ synekurze!3, jak mierny pisarek. On, ktéry

19 [ aura — adresatka sonetéw Petrarki. [przypis edytorski]

150 Beatrycze Portinari (1266—1290) — zona bankiera, ukochana Dantego, umieszczona przez niego w Boskiej
komedii jako przewodniczka po raju. [przypis edytorski]

151 [deale, niebieski wiecie etc. — Teophile Gautier, Panna de Maupin, przet. Tadeusz Boy-Zeleriski. [przypis
edytorski]

152fgwor (daw.) — laska. [przypis edytorski]

183gynekura (z fac.) — miejsce pracy niewymagajace szczeg6lnego wysitku. [przypis edytorski]
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popieral wszystkie opozycyjne hasta, zyje w spokoju, w cieniu ministerialnego dziennika.
Krzyz legii honorowej, obfity temat zarcikéw Natana, zdobi klape jego surduta. Pokdj za
kazdg ceng, na ktérym tak ostrzyla sobie jezyki redakcja rewolucyjnego pisma, jest dzis
przedmiotem pochwalnych artykutéw Raula. Dziedzicznosci, tak atakowanej niegdy$ fra-
zesami a la Saint-Simon!54, broni dzisiaj Z calym autorytetem racji Stanu. To nielogiczne
postgpowanie ma swoje zrodlo i przyczyny w zmianie frontu niektorych ludzi, keérzy,
w czasie ostatnich ewolucji politycznych, postapili sobie jak Raul.

Jardies, grudziert 1838.

154Saint-Simon, Henri de (1760-1825) — francuski pisarz i filozof] socjalista utopijny. [przypis edytorski]
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