


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

HONORÉ BALZAC
 

Eugenia Grandet
ఝ.  -డఞ

 ఝ
Eugenia Grandet powstała ściśle sto lat temu, w r. : to tak doగrzałe, zrównoważone
ǳieło wyszło spod pióra trzyǳiestoczteroletniego młodego człowieka. Balzac wchoǳi
w tym momencie w pełnię sweగ twórczości. Wyzwala się z rozczochranego romantyzmu,
którego tyle గest గeszcze w epizodach Historii Trzynastu, i z obcego గego duchowi sweden-
borgizmu, i z polityki dydaktyczneగ podaneగ trochę na surowo w Lekarzu wiejskim. Coraz
bliższy గest odczytania w sobie sweగ prawǳiweగ myśli twórczeగ, która niebawem buch-
nie w nim świadomością olbrzymiego ǳieła Komedii luǳkiej. Już przedtem wśród dość
nierównych గego utworów znaగdowały się drobne kleగnoty, takie గak Proboszcz z Tours
(), ale Eugenia Grandet rozpoczyna szereg wielkich గego arcyǳieł.

Powstanie teగ powieści schoǳi się z naగpełnieగszym i naగszczęśliwszym okresem życia
osobistego pisarza, z pierwszymi upoగeniami wielkieగ miłości. Pisze Eugenię w chwili, gdy
po kilkunastomiesięczneగ korespondencగi, ma się spotkać pierwszy raz ze swoగą niezna-
గomą Cuǳoziemką, Ewą Hańską.  sierpnia r.  pisze గeగ do Nefchâtel:

„Pracuగę obecnie nad Eugenią Grandet, która ukaże się w Europe littéra-
ire, podczas gdy będę w podróży…”

Biuletyny o teగ książce znaగduగemy w dalszych listach:
„Eugenia Grandet, గeden z moich naగbarǳieగ skończonych utworów, గest

w połowie. Jestem z nieగ barǳo rad. Eugenia Grandet niepodobna గest do
żadneగ z rzeczy, które stworzyłem dotąd. Począć Eugenię Grandet po Ferra-
gusie — bez próżności, to గest dowód talentu”.

( paźǳiernika)

„Eugenia Grandet గest czaruగąca: dostaniesz గą niedługo w Genewie”.

( paźǳiernika)

„Eugenia Grandet to bęǳie duży tom. Zachowam dla ciebie rękopis. Są
tam stronice napisane w bólu. Należy do ciebie, గak గa cały”.

( listopada)

Są w teగ Eugenii karty natchnione wprost stosunkiem do Ewy Hańskieగ. I tak ładna
scena, gdy Eugenia przynosi kuzynowi swóగ skarbczyk, గest reminiscencగą tysiąca an-
ków, z którymi ofiarowała się Ewa w czasie గedneగ z wielu katastrof Balzaka. „Aniele
ukochany, bądź tysiąc razy błogosławiona za swoగą kroplę rosy, za swoగą ofiarę: గest dla
mnie wszystkim i గest niczym. Sama wiǳisz, co to గest tysiąc anków, kiedy trzeba ǳie-
sięć tysięcy miesięcznie. Jeśli znaగdę ǳiewięć tysięcy, znaగdę i dwanaście. Ale byłbym
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chciał, odczytuగąc ten rozkoszny ustęp twego listu, móc zanurzyć rękę w morzu, dobyć
z niego wszystkie perły i usiać nimi twoగe piękne czarne włosy…”

I wreszcie, tuż przed wyగazdem do Genewy, gǳie kochankowie mieli się spotkać po
raz drugi:

„Jakże గa parskam, గak biedny niecierpliwy koń! Pragnienie wiǳenia cie-
bie roǳi we mnie rzeczy, które zwykle nie przychoǳą mi do głowy. Popra-
wiam szybcieగ. Daగesz mi nie tylko siłę znoszenia trudności życia, daగesz
mi i talent, a przynaగmnieగ łatwość. Trzeba kochać, Ewo moగa ukochana,
aby opisać miłość Eugenii Grandet, miłość czystą, olbrzymią, dumną! Och,
droga, dobra, boska moగa Ewo, co za ból nie móc ci powieǳieć co wieczór
robiłem, mówiłem i myślałem…”

( grudnia )

Może te płomienne inwokacగe, świadczące, ile samego siebie kładł Balzac w swo-
గe naగbarǳieగ obiektywne na pozór utwory, ocieplą trochę posępne domostwo starego
skąpca z Saumur. Co do reszty, odsyłam czytelnika do przedmów, którymi opatrzyłem
trzyǳieści kilka dotychczas wydanych tomów Komedii luǳkiej.

Warszawa, w marcu .

 
Istnieగą w niektórych miastach prowincగonalnych domy, których widok roǳi melancho-
lię, podobną teగ, గaką buǳą naగposępnieగsze klasztory, naగbarǳieగ గednostaగne stepy lub
naగsmutnieగsze ruiny. Może గest w owych domostwach wraz i cisza klasztoru, i ugór stepu,
i szkielety ruin. Życie i ruch są tam tak spokoగne, że obcy mógłby sąǳić, że domy te są
wręcz niezamieszkałe, gdyby nie spotkał naraz bladego i zimnego spoగrzenia nieruchomeగ
istoty, któreగ wpół mnisza twarz wychyli się z okna na odgłos kroków nieznaగomego.

Te znamiona melancholii posiada fizగonomia pewnego domu w Saumur, na końcu
stromeగ ulicy, która wieǳie przez miasto do zamku. Ulica ta, ǳiś mało uczęszczana,
gorąca w lecie, zimna w zimie, mieగscami ciemna, oǳnacza się dźwięcznością drobnego
bruku, zawsze czystego i suchego, ciasnotą sweగ kręteగ kolei, ciszą domów, które należą
do starego miasta i nad którymi wznoszą się wały.

Budowle te, liczące trzy wieki, są గeszcze mocne, mimo że zbudowane z drzewa; a roz-
maitość ich kształtów przydaగe oryginalności teగ części Saumur w oczach antykwariuszy
i artystów. Trudno, mĳaగąc గe, nie poǳiwiać olbrzymich belek, których rogi rzeźbione
są w ǳiwaczne postacie i wieńczą czarną płaskorzeźbą parter większości tych domostw.
Poprzeczne bale pokryte są łupkiem i rysuగą się błękitną linią na wątłych murach takie-
go domu, zakończonego dachem w kształt gołębnika, uginaగącym się od lat, o gontach
przegniłych i wygiętych od słońca i deszczu. Deseczki w oknach są zużyte i sczernia-
łe, z zaledwie widocznymi delikatnymi rzeźbieniami i wydaగą się zbyt lekkie na ciemne
gliniane doniczki, z których strzelaగą goźǳiki albo róże biedneగ robotnicy. Daleగ wi-
dać drzwi opatrzone olbrzymimi gwoźǳiami, w których duch naszych przodków zaklął
domowe hierogli, niepodobne¹ do odcyowania. Jakiś protestant wypisał tam swoగe
credo albo గakiś stronnik ligi przeklął Henryka IV. Może గakiś mieszczanin wyrył tam
swoగe godności, chwałę swego zapomnianego urzędu. Jest tam cała historia Francగi. Obok
గakiegoś trzęsącego się domu, na którym rzemieślnik uczcił swóగ hebel, wznosi się pałac
szlachcica, gǳie na łuku kamienneగ bramy widać గeszcze ślad గego herbu, skruszonego
rozmaitymi rewolucగami, które od  wstrząsały kraగem.

Na teగ ulicy mieszkania parterowe kupców to nie są ani sklepy, ani magazyny; entuzగa-
sta średniowiecza odnalazłby tam warsztat naszych oగców w całeగ గego naiwneగ prostocie.
Te niskie sale, które nie maగą ani szyldu, ani gablotki, ani witrażu, są głębokie, ciemne,
bez żadneగ zewnętrzneగ lub wewnętrzneగ ozdoby. Drzwi są grubo okute; górna ich część

¹niepodobny — tu: niemożliwy. [przypis edytorski]
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otwiera się do wewnątrz, dolna zaś, uzbroగona ǳwonkiem, గest w ustawicznym ruchu.
Powietrze i światło dochoǳą do teగ wilgotneగ nory albo górą drzwi, albo też przestrzenią
mięǳy sklepieniem, podłogą i przymurkiem, gǳie umieszczone są mocne okiennice,
zdeగmowane rano, zakładane wieczór i opatrzone żelaznymi sztabami. Przymurek ten
służy za wystawę towaru.

Tu nie ma żadneగ szarlatanerii. Zależnie od roǳaగu handlu, wystawa składa się z dwóch
szaflików pełnych soli i sztokfisza, z paru paczek żaglowego płótna, lin, mosiąǳu wiszą-
cego u stropu, z obręczy wzdłuż muru lub kilku sztuk sukna na półkach.

Skoro weగǳiesz, ǳiewczyna czyściutka, tryskaగąca młodością, w białeగ chusteczce,
z czerwonymi rękami, porzuca swoగą robótkę, woła oగca lub matkę, którzy przychoǳą
i obsługuగą cię wedle życzenia, flegmatycznie, uprzeగmie lub opryskliwie, zależnie od swe-
go charakteru, za dwa grosze lub za dwaǳieścia tysięcy anków. Uగrzysz tam handlarza
klepek, sieǳącego przed bramą i młynkuగącego palcami wśród pogwarki z sąsiadem. Na
pozór ma tylko pospolite deszczki i parę paczek łat; ale warsztat గego obsługuగe wszyst-
kich bednarzy w całym Aǌou²; wie co do గedneగ sztuki, ile może być potrzeba beczek,
kiedy zbiór గest dobry; promień słońca bogaci go, słota go ruగnuగe: w ciągu గednego
rana beczki warte są గedenaście anków albo spadaగą do sześciu. W tych stronach, గak
w Turenii, zmiany atmosferyczne reguluగą życie handlowe. Winiarze, właściciele ziem-
scy, handlarze drzewa, oberżyści, marynarze, wszyscy wypatruగą promienia słońca; kładąc
się wieczór spać, drżą, aby się nie dowieǳieli rano, że w nocy był przymrozek; boగą się
deszczu, wiatru, suszy, pragną wody, gorąca, chmur na zawołanie. Toczy się nieustanny
poగedynek mięǳy niebem a ziemskimi interesami. Barometr zasmuca, rozchmurza, we-
seli na przemian fizగonomie. Z గednego końca teగ starożytneగ ulicy na drugi słowa: „Ależ
mamy cudowny czas!” biegną od bramy do bramy. I każdy odpowiada: „Pada deszcz, ale
luidorów!” wieǳąc, ile mu ich przynosi promień słońca albo deszcz, gdy przyగǳie w porę.

W sobotę koło południa, kiedy గest ładnie, nie dostaniesz ani za grosz towaru u tych
ǳielnych kupców. Każdy spieszy do sweగ winnicy, do swoగeగ zagrody i spęǳa dwa dni
na wsi. Tam — skoro wszystko గest przewiǳiane: kupno, sprzedaż, zysk — kupcy mogą
ǳiesięć goǳin ǳiennie obrócić na wywczasy, na obserwacగe, plotki, szpiegowanie się
wzaగemne. Gospodyni nie kupi kuropatwy, aby sąsieǳi nie spytali męża, czy była dobrze
upieczona. Młoda ǳiewczyna nie wystawi głowy oknem, aby గeగ nie wiǳiały wszystkie
próżnuగące grupy. Sumienia są tam przeగrzyste, tak samo గak nie maగą taగemnic te nie-
dostępne, czarne i milczące domy. Życie upływa przeważnie na powietrzu, każda roǳina
siada przed bramą, tam śniada, tam గada, tam się kłóci. Nie przeగǳie ulicą nikt, aby mu
się nie przyగrzano. Toteż niegdyś, kiedy obcy przybywał do miasta na prowincగi, drwio-
no z niego od bramy do bramy. Stąd trefne powiastki, stąd przydomek kpiarzy dawany
mieszkańcom Angers, mistrzom w obracaniu గęzykiem.

Dawne pałace starego miasta zaగmuగą górną część teగ ulicy, niegdyś zamieszkałeగ przez
okoliczną szlachtę.

Smutny dom, w którym spełniły się wypadki tego opowiadania, był właśnie గednym
z takich mieszkań, czcigodnych zabytków epoki, gdy luǳi i rzeczy cechował ów charakter
prostoty, którą ancuskie obyczaగe tracą z każdym dniem.

Idąc zakrętami teగ malowniczeగ drogi, któreగ każdy zaułek buǳi wspomnienia i któreగ
ogólne wrażenie pogrąża w zadumie, spostrzegasz dość ciemne zagłębienie, w którym
ukryta గest brama domu należącego do pana Grandet. Niepodobna ocenić dźwięku tych
słów, o ile się nie zna życiorysu pana Grandet.

Pan Grandet zażywał w Saumur reputacగi, któreగ przyczyn i skutków nie zrozumieగą Interes, Własność,
Mieszczanin, Rewolucగaosoby obce obyczaగom prowincగi. Pan Grandet, గeszcze nazywany przez niektórych ojciec

Grandet (ale liczba tych starców malała z każdym dniem), był w roku  maగstrem
bednarskim barǳo dostatnim, umieగącym pisać, czytać i rachować. Gdy Republika wy-
stawiła na sprzedaż w okręgu Saumur dobra kleru, bednarz, wówczas liczący czterǳieści
lat, ożenił się właśnie z córką bogatego handlarza desek. Grandet, skupiwszy całą swą
gotowiznę oraz posag żony — razem dwa tysiące ludwików — udał się do powiatu, gǳie
przy pomocy dwustu ludwików, ofiarowanych przez గego teścia surowemu republika-
ninowi, naǳoruగącemu sprzedaż dóbr narodowych, nabył za grosze — legalnie, గeżeli

²Aǌou — Andegawenia; prowincగa we Francగi, któreగ głównym miastem గest Angers. [przypis edytorski]
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nie uczciwie — naగpięknieగsze winnice w całym okręgu, stare opactwo i kilka folwar-
ków. Mieszkańcy Saumur nie byli zbyt rewolucyగni; toteż Grandet uchoǳił za człowieka
śmiałego, republikanina, patriotę, za umysł lgnący do nowych idei, podczas gdy bed-
narz lgnął po prostu do winnicy. Mianowano go członkiem zarządu powiatu Saumur,
a pokoగowy గego wpływ dał się odczuć politycznie i handlowo. Politycznie — popierał
byłą szlachtę i całą swoగą mocą przeszkoǳił sprzedaży dóbr emigrantów; handlowo —
dostarczył armii republikańskieగ tysiąc czy dwa tysiące beczek białego wina i kazał się
spłacić wspaniałymi łąkami należącymi do klasztoru. Za konsulatu imć Grandet został
merem; zarząǳał miastem roztropnie, swą winnicą గeszcze lepieగ; za cesarstwa, został
panem Grandet. Napoleon nie lubił republikanów: zastąpił pana Grandet, który miał
opinię eks-గakobina, wielkim właścicielem, szlachcicem, przyszłym baronem cesarstwa.
Pan Grandet pożegnał się z honorami gminnymi bez żalu. Przeprowaǳił — w interesie
miasta — znakomite drogi, które wiodły do గego posiadłości. Jego dom i గego dobra,
barǳo korzystnie oszacowane, płaciły umiarkowany podatek. Od czasu sklasyfikowania
poszczególnych folwarków winnice Grandeta, ǳięki teగ nieustanneగ czuగności, stały się
czołem okolicy: wyrażenie techniczne, na oznaczenie szczepów daగących naగlepsze wino.
Mógłby się ubiegać o krzyż Legii Honoroweగ.

ǲiało się to w roku . Pan Grandet miał wówczas pięćǳiesiąt siedem lat, a żona
గego około trzyǳiestu siedmiu. Jedyna ich córka, owoc małżeńskieగ miłości, miała lat
ǳiesięć. Pan Grandet, którego Opatrzność chciała z pewnością pocieszyć po urzędoweగ
niełasce, oǳieǳiczył koleగno w ciągu tego roku naగpierw po pani Gaudinière, z domu
La Bertellière, matce pani Grandet; następnie po starym panu La Bertellière, oగcu nie-
boszczki, i గeszcze po pani Gentillet, babce macierzysteగ, trzy spadki, których suma nie
była znana nikomu. Skąpstwo tych troగga starców było tak wielkie, że od dawna groma-
ǳili pieniąǳe po to, aby się im przyglądać potaగemnie. Stary pan La Bertellière nazywał
wszelką lokatę marnotrawstwem, znaగduగąc większe oprocentowanie w widoku złota niż
w lichwie.

Saumur oceniało więc sumę oszczędności wedle dochodu z ziemi. Pan Grandet zy-
skał wówczas nowy tytuł szlachectwa, którego nasza mania równości nie zatrze nigdy;
stał się najwyżej opodatkowanym w powiecie. Uprawiał sto morgów winnicy, co mu dawa-
ło w uroǳaగnym roku siedemset do ośmiuset beczek wina. Miał trzynaście folwarków,
stare opactwo, gǳie przez oszczędność zamurował okna, łuki, witraże, co గe ocaliło od
zniszczenia. Miał sto dwaǳieścia siedem morgów łąk, gǳie rosło wzwyż i wszerz trzy
tysiące topoli zasaǳonych w roku . Wreszcie dom, w którym mieszkał, należał do
niego. Tak szacowano గego wiǳialny maగątek.

Co się tyczy kapitałów, tylko dwie osoby mogły z grubsza ocenić ich wysokość: గedną Bogactwo, Plotka
był pan Cruchot, reగent trudniący się lichwiarskimi lokatami pana Grandet; drugą pan
des Grassins, naగbogatszy bankier w Saumur, w którego obrotach winiarz uczestniczył do
woli i potaగemnie. Mimo że stary Cruchot i des Grassins posiadali ową głęboką dyskre-
cగę, która roǳi na prowincగi zaufanie i maగątek, okazywali publicznie panu Grandet tyle
szacunku, że luǳie maగący zmysł spostrzegawczy mogli ocenić wysokość kapitałów eks-
-mera wedle uniżoności, గakieగ był przedmiotem. Nie było w Saumur człowieka, który nie
byłby przekonany, że pan Grandet ma swóగ prywatny skarbczyk, schowek pełen luidorów,
i że kosztuగe nocą niewymownych rozkoszy, గakie daగe widok masy złota. Skąpcy mieli
niemal pewność tego, wiǳąc oczy starca, którym — zdawałoby się — żółty metal uǳielił
sweగ barwy. Wzrok człowieka nawykłego wyciskać ze swoich kapitałów olbrzymi procent
nabiera z czasem, గak wzrok rozpustnika, gracza lub dworaka, pewnych nieokreślonych
nawyków, drgnień ukradkowych, chciwych, taగemniczych, które nie uchoǳą baczności
గego współwyznawców. To taగemny గęzyk, to గakby wolnomularstwo namiętności.

Pan Grandet buǳił więc uniżony szacunek, do గakiego miał prawo człowiek, który
nie był winien nic nikomu nigdy; który గako stary bednarz i stary winiarz zgadywał ze
ścisłością astronoma, kiedy trzeba było przygotować na swóగ zbiór tysiąc beczek, a kiedy
tylko pięćset; który nie chybił ani గedneగ spekulacగi, zawsze miał beczki na sprzedaż wte-
dy, kiedy beczka była warta więceగ od spoǳiewanego zbioru, mógł schować swóగ zbiór
do piwnicy i czekać chwili, aż odda beczkę po dwieście anków, podczas gdy drobni
właściciele dawali swoగe po sto. Jego słynny zbiór z roku , przezornie zmagazynowa-
ny i sprzedawany powoli, przyniósł mu przeszło dwieście czterǳieści tysięcy anków.
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Mówiąc గęzykiem finansów, pan Grandet miał coś z tygrysa i z węża-dusiciela; umiał
się położyć, zwinąć, przyglądać długo sweగ ofierze, skoczyć na nią; następnie otwierał
paszczę sweగ sakiewki, wchłaniał porcగę talarów i kładł się spokoగnie గak wąż, który trawi
— nieruchomy, zimny, metodyczny. Kiedy przechoǳił, nikt nie spoగrzał na niego bez
uczucia poǳiwu, połączonego z szacunkiem i strachem. Czyż każdy mieszkaniec Saumur
nie uczuł pazura గego stalowych szponów? Temu reగent Cruchot dostarczył pienięǳy na
kupno ziemi, ale na గedenaście od sta³; innemu pan des Grassins przyగął weksle, ale ze
straszliwym dyskontem. Mało było dni, w których nazwiska pana Grandet nie wymie-
niono by czy to na rynku, czy też wieczorem wśród rozmowy. Dla paru osób maగątek
starego winiarza był przedmiotem patriotyczneగ dumy. Toteż nieగeden kupiec, nieగeden
oberżysta, mówili do obcych z nieగakim zadowoleniem: „Proszę pana, mamy tutaగ paru
milionerów; ale, co się tyczy pana Grandet, on sam nie zna cyy swego maగątku”.

W roku  naగwytrawnieగsi rachmistrze w Saumur oceniali posiadłości ziemskie sta-
rego na blisko cztery miliony; ale ponieważ przeciętnie od  aż do  musiał z nich
wyciskać rocznie po sto tysięcy anków, przypuszczalnie więc posiadał w gotowiźnie su-
mę prawie równą wartości ziemi. Toteż kiedy po partyగce bostona lub po గakieగś pogwarce
o winnicach rozmowa zeszła na pana Grandet, luǳie świadomi powiadali: „Stary Gran-
det?… Stary Grandet musi mieć pięć do sześciu milionów”. „Jesteś pan mądrzeగszy ode
mnie, bo గa nigdy nie mogłem się doliczyć cyy” — odpowiadał na to Cruchot albo des
Grassins, posłyszawszy te słowa. Kiedy గaki paryżanin mówił o Rotszyldach albo o panu
Lafitte, mieszkańcy Saumur pytali, czy są tak bogaci గak Grandet. Jeżeli paryżanin rzu-
cił z lekceważącym uśmiechem odpowiedź twierǳącą, spoglądali po sobie, potrząsaగąc
z niedowierzaniem głową.

Tak znaczny maగątek okrywał złotym płaszczem wszystkie czynności tego człowieka.
Jeżeli zrazu pewne właściwości గego życia wystawiały go na śmieszność i drwiny, z czasem
śmieszności i drwiny zużyły się. W naగmnieగszych swoich postępkach pan Grandet miał za
sobą niezachwiany autorytet. Jego słowa, ubranie, gesty, zmrużenie oka były prawem dla
okolicy, gǳie każdy, wystudiowawszy go tak గak przyrodnik studiuగe ǳiałanie instynktu
u zwierząt, mógł poznać głęboką i niemą mądrość గego naగlżeగszego ruchu.

— Zima bęǳie ostra — powiadano. — Stary Grandet włożył futrzane rękawiczki,
trzeba zbierać. Stary Grandet kupuగe dużo klepek: bęǳie wino tego roku.

Pan Grandet nie kupował nigdy mięsa ani chleba. ǲierżawcy గego przynosili mu co
tyǳień zapas kapłonów, kur, గaగ, masła i zboża. Miał młyn, którego lokator musiał, గako
dodatek do czynszu, wziąć od niego pewną ilość zboża, a oddać mu otręby i mąkę. Wielka
Nanon, గego గedyna służąca, mimo że గuż niemłoda, piekła sama w sobotę chleb dla do-
mu. Pan Grandet ułożył się ze straganiarzami, swymi lokatorami, którzy mu dostarczali
గarzyn. Co do owoców, zbierał ich tyle, że znaczną część kazał sprzedawać na targu. Drze-
wo na opał wycinał u siebie albo też brał ze starych na wpół zgniłych zarośli, które zbierał
na skraగu swoich pól; ǳierżawcy zwozili mu గe do miasta, składali przez uprzeగmość do
drewutni i zadowalali się poǳiękowaniem. Jedyne గego znane wydatki to był święcony
opłatek, ubranie żony i córki oraz opłata za ich mieగsca w kościele; światło, zasługi Wiel-
kieగ Nanon, bielenie rondli, podatki, naprawa budynków i koszty uprawy. Miał sześć
morgów świeżo nabytego lasu, którego straż poruczył gaగowemu sąsiada, przyrzekłszy
mu wynagroǳenie. Dopiero od czasu tego nabytku గadał ǳiczyznę.

Obeగście tego człowieka było barǳo proste. Mówił mało. Na ogół wyrażał swoగe my-
śli za pomocą krótkich zdań, wypowiadanych łagodnie. Od czasu Rewolucగi — epoki,
w któreగ ściągnął na siebie uwagę — poczciwiec గąkał się w nużący sposób, skoro tylko
miał dłużeగ mówić lub podtrzymać గakąś dyskusగę. To గąkanie się, mętność wysłowienia,
obfitość słów, w których topił swoగą myśl, గego pozorny brak logiki, przypisywany brako-
wi wykształcenia, były udane i znaగdą dostateczne wytłumaczenie w toku teగ opowieści.
Poza tym cztery zdania, ścisłe niby formuły algebraiczne, służyły mu zazwyczaగ do obగęcia
i rozwiązania wszystkich życiowych i handlowych trudności. „Nie wiem, nie mogę, nie
chcę, zobaczymy”. Nie powiadał nigdy ani tak ani nie i nie pisał. Kiedy ktoś do niego
mówił, słuchał spokoగnie, trzymaగąc podbródek w praweగ ręce i wyrabiał sobie w każdeగ
rzeczy zdanie, od którego గuż nie odstępował. Długo rozważał naగmnieగszą transakcగę.

³na jedenaście od sta (daw.) — określenie procentu kredytu a. zysku. [przypis edytorski]
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Kiedy po fachoweగ rozmowie przeciwnik wydał mu sekret swoich planów, myśląc, że
go ma w ręku, odpowiadał: „Nie mogę nic postanowić, nie poraǳiwszy się żony”. Żona,
którą doprowaǳił do kompletnego helotyzmu, była w interesach గego naగwygodnieగszym
parawanem.

Nigdy nie bywał u nikogo; ani nie przyగmował zaproszeń, ani nie zapraszał na obiad;
nie robił nigdy hałasu, zdawało się, że oszczęǳa wszystko, nawet ruch. Nie niszczył nic
u innych przez szacunek dla własności. Jednakże mimo łagodności గego głosu, mimo
గego umiarkowanego obeగścia mowa i obyczaగe bednarza zdraǳały dobitnie గego cha-
rakter, zwłaszcza w domu, gǳie się mnieగ krępował. Pod względem fizycznym Grandet
liczył pięć stóp wzrostu, krępy, barczysty, z łydkami maగącymi dwanaście cali obwodu;
przeguby grube, szerokie ramiona, twarz okrągła i smagła, ospowata, podbródek gładki,
wargi proste, zęby białe. Oczy miały ów spokoగny i drapieżny wyraz, గaki lud przypisuగe
bazyliszkowi; czoło, zmarszczone poprzecznie, posiadało charakterystyczne guzy; żółta-
we i siwieగące włosy połyskiwały srebrem i złotem, గak powiadali młoǳi luǳie, którzy
గeszcze nie znali doniosłości żartu z pana Grandet. Nos, gruby ma końcu, dźwigał żyla-
stą narośl, o któreగ nie bez racగi powiadano, że w nieగ sieǳi chytrość starego. Fizys ta
zdraǳała niebezpieczny spryt, chłodną uczciwość, egoizm człowieka nawykłego skupiać
swoగe uczucia w rozkoszach skąpstwa oraz w గedyneగ istocie, która była dla niego czymś:
w córce Eugenii, wyłączneగ గego spadkobierczyni. Zachowanie, wzięcie, chód, wszystko
świadczyło w nim zresztą o oweగ wierze w siebie, którą daగe nawyk ciągłego sukcesu.
Toteż, mimo iż na pozór łatwy i miękki, pan Grandet miał charakter ze stali.

Zawsze ubrany był గednako. Kto go wiǳiał ǳiś, wiǳiał go takim, గakim był od roku
. Grube trzewiki zawiązane na skórzane sznurowadła, szorstkie wełniane pończochy,
krótkie spodnie z grubego brunatnego sukna ze srebrnymi sprzączkami, aksamitna ka-
mizelka w żółte i białe prążki, zapięta na dwa rzędy guzików, obszerny, brązowy surdut
z wielkimi połami, czarny krawat i kwakierski kapelusz. Rękawiczki, iście żandarmskie,
trwały do dwóch lat; aby ich nie brukać, składał గe na ronǳie kapelusza metodycznym
gestem. Poza tym, Saumur nie wieǳiało nic więceగ o teగ osobistości.

Jedynie sześciu mieszkańców miało wstęp do tego domu. Naగznacznieగszym z trzech
pierwszych był bratanek pana Cruchot. Od czasu swoగeగ nominacగi na prezydenta try-
bunału pierwszeగ instancగi w Saumur, młody ten człowiek przydał do zwykłego Cruchot
szlachetnieగsze de Bonfons i silił się dać drugiemu nazwisku pierwszeństwo. Podpisywał
się గuż C. de Bonfons. Strona na tyle niezręczna, aby go nazwać panem Cruchot, spostrze-
gała się rychło na audiencగi o sweగ niezręczności. Sęǳia popierał tych, którzy go nazywali
panem prezydentem, ale naగwǳięcznieగszym ze swoich uśmiechów nagraǳał pochleb-
ców, którzy go tytułowali panem de Bonfons. Pan prezydent liczył sobie trzyǳieści trzy
lata, posiadał dobra de Bonfons (Boni Fontis), daగące siedem tysięcy rocznie, czekał na
spadek po stryగu reగencie i po stryగu księǳu Cruchot, kanoniku kapituły św. Marci-
na w Tours, których obu uważano za luǳi dość bogatych. Ci trzeగ Cruchot, wspierani
znaczną ilością krewniaków, spokrewnieni z dwuǳiestoma roǳinami w mieście, two-
rzyli stronnictwo, గak niegdyś Medyceusze we Florencగi; i గak Medyceusze, Cruchotowie
mieli swoich Pazzi.

Pani des Grassins, matka syna dwuǳiestotrzyletniego, przychoǳiła barǳo pilnie
na partyగkę do pani Grandet, spoǳiewaగąc się ożenić swego kochanego Adolfa z panną
Eugenią. Pan des Grassins, bankier, popierał energicznie zabiegi żony, oddaగąc taగemne
usługi staremu skąpcowi i zawsze przybywaగąc w porę na pole bitwy. Ci trzeగ des Grassins
mieli również swoich stronników, swoich krewniaków, swoich wiernych aliantów.

Ze strony Cruchotów ksiąǳ, Talleyrand teగ roǳiny, skutecznie wspierany przez brata
swego reగenta, walczył o każdą piędź ziemi z bankierową i silił się zapewnić bogaty ma-
riaż swemu bratankowi. Ta poǳiemna walka mięǳy Cruchotami a des Grassins, któreగ
ceną była ręka Eugenii, namiętnie zaగmowała rozmaite koła miasta Saumur. Czy panna
Grandet wyగǳie za pana prezydenta, czy za pana Adolfa des Grassins? Na to pytanie గedni
odpowiadali, że pan Grandet nie da córki ani గednemu, ani drugiemu. Eks-bednarz, żarty
ambicగą, szuka — powiadano — za zięcia గakiegoś para Francగi, któremu trzysta tysięcy
anków renty pozwoli przełknąć wszystkie przeszłe, obecne i przyszłe beczki Grandetów.
Inni odpowiadali, że państwo des Grassins są szlachtą, że są barǳo bogaci, że pan Adolf
గest ładny chłopiec, i że, o ile się nie ma na widoku గakiego siostrzeńca samego papieża,
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związek tak poczesny winien zadowolić luǳi wyrosłych z niczego, człowieka, którego
całe Saumur wiǳiało z heblem w ręku i który w dodatku nosił czerwoną గakobińską
czapkę. Naగrozsądnieగsi robili uwagę, że pan Cruchot de Bonfons ma wstęp do domu
o każdeగ porze, gdy గego rywal bywa tam tylko w nieǳiele. Jedni twierǳili, że pani des
Grassins, గako barǳieగ zażyła z paniami Grandet niż Cruchotowie, może im zaszczepić
pewne poglądy, które pręǳeగ czy późnieగ wydaǳą owoce. Na co druǳy odpowiadali, że
ksiąǳ Cruchot గest człowiek niezmiernie zręczny i że — z గedneగ strony kobieta, z dru-
gieగ ksiąǳ — partia గest równa. Maగą po partii, powiadał dowcipniś z Saumur. Natomiast
starzy i wytrawni saumurczycy twierǳili, że Grandetowie są zbyt szczwani, aby wypuścić
maగątek z roǳiny, i że panna Grandet z Saumur wyగǳie za syna pana Grandet z Paryża,
bogatego grosisty win. Na co cruchotyści i grassyniści odpowiadali: „Po pierwsze, bracia
nie wiǳieli się ani dwóch razy w ciągu trzyǳiestu lat. Po wtóre, pan Grandet z Paryża
ma wielkie pretensగe dla swego syna. Jest merem okręgu, posłem, pułkownikiem Gwar-
dii Narodoweగ, sęǳią trybunału handlowego, nie chce znać Grandetów z Saumur i ma
naǳieగę skoగarzyć się z గakimiś napoleońskimi książętami.

Czegóż nie opowiadano o młodeగ herytierze⁴, o któreగ mówiono na dwaǳieścia mil
wokoło, nawet w dyliżansach publicznych mięǳy Angers a Blois?

Z początkiem roku , cruchotyści odnieśli widoczną przewagę nad grassynistami.
Młody margrabia de Froidfond, zmuszony realizować swoగe kapitały, wystawił na sprzedaż
maగątek Froidfond, słynny ze swego parku, wraz ze wspaniałym zamkiem, folwarkami,
rzekami, stawami, lasami, wartości trzech milionów. Reగent Cruchot, prezydent Cru-
chot, ksiąǳ Cruchot, wspierani przez swoich popleczników, umieli zapobiec parcelacగi.
Reగent dobił z młodym człowiekiem cudownego targu, wmawiaగąc weń, że bęǳie miał
masę spraw sądowych z nabywcami, zanim zrealizuగe cenę parcel; lepieగ sprzedać całość
panu Grandet, człowiekowi odpowieǳialnemu, mogącemu zresztą wypłacić się w go-
towiźnie. Piękne margrabstwo de Froidfond skierowało się do przełyku pana Grandet,
który, ku wielkiemu zdumieniu Saumur, wyłożył sam całą sumę, po potrąceniu dyskonta
i załatwieniu formalności. Interes ten miał rozgłos aż do Nantes i Orleanu. Pan Grandet
odwieǳał swóగ zamek, przesiadłszy się na wózek, który tam wracał. Rzuciwszy na swą
posiadłość okiem właściciela, wrócił do Saumur pewien, że ulokował swoగe kapitały na
pięć procent i przeగęty wspaniałą myślą zaokrąglenia margrabstwa Froidfond przez połą-
czenie z nim wszystkich swoich posiadłości. Potem, aby na nowo napełnić swóగ skarbiec,
niemal próżny, postanowił wyciąć w pień swoగe lasy i spieniężyć topole na łąkach.

Łatwo teraz zrozumieć pełne znaczenie tego słowa: dom pana Grandet; ten dom sza-
ry, zimny, milczący, położony w górze miasta i zasłonięty ruinami okopów. Dwa filary
i sklepienie tworzące oścież bramy, były, గak i dom, z tufu, białego kamienia właściwego
brzegom Loary, a tak miękkiego, że przeciętne గego trwanie nie przekracza dwustu lat.
Nierówne i liczne ǳiury, które ǳiałanie klimatu wyżłobiło ǳiwacznie, dawały łukowi
i murom bramy wygląd ślimakowatych kamieni architektury ancuskieగ i nieగakie po-
dobieństwo z przedsionkiem więziennym. Nad łukiem znaగdowała się długa płaskorzeźba
z twardego kamienia, przedstawiaగąca cztery pory roku, postacie zżarte గuż i sczernia-
łe. Nad tą płaskorzeźbą wystawała plinta, na któreగ buగała przygodna roślinność; żółte
pomurniki, powoగe, babka i mała wiśnia, గuż dosyć wysoka. Masywna dębowa brama,
brunatna, wyschła, popękana, wątła na pozór, była wzmocniona systemem spoగeń, two-
rzących symetryczne desenie. Kwadratowe okienko, zakratowane, małe, ale z prętami
gęstymi i czerwonymi od rǳy, zaగmowało środek drzwi i służyło, aby tak rzec, za punkt
oparcia dla młotka, który był do niego przywiązany łańcuszkiem i którym uderzało się
w wyszczerzoną główkę dużego gwoźǳia. Ten podługowaty młotek podobny był do wiel-
kiego wykrzyknika: badaగąc go uważnie, antykwariusz odnalazłby nieగakie ślady pociesz-
neగ twarzy, którą przedstawiał niegdyś, a którą zatarło długie użycie. Przez to okienko,
przeznaczone do rozpoznawania swoich w czasie woగen domowych, ciekawi mogli spo-
strzec w głębi ciemneగ i zielonkaweగ sieni, kilka zużytych stopni, którymi wchoǳiło się
do ogrodu okolonego malowniczo murem grubym, wilgotnym, pełnym szczelin i mizer-
nych pędów. Mur ten należał do okopów, na których wznosiły się ogrody paru sąsiednich
domostw.

⁴herytiera (daw.) — posażna panna, ǳieǳiczka znacznego maగątku. [przypis edytorski]
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Na parterze naగznacznieగszą ubikacగą⁵ była sala, do któreగ weగście prowaǳiło wprost
z bramy. Mało kto zna rolę sali w miasteczkach prowincగi. Jest to zarazem przedpokóగ, sa-
lon, gabinet, buduar i గadalnia; sala గest teatrem życia domowego, wspólnym ogniskiem.
Tam balwierz z sąsieǳtwa przychoǳił dwa razy na rok ostrzyc włosy panu Grandet; tam
wchoǳili ǳierżawcy, proboszcz, podprefekt, młynarczyk. Pokóగ ten, którego dwa okna
wychoǳiły na ulicę, miał podłogę z tarcic; szare ściany ze staroświeckimi gzymsami ca-
łe były wyłożone drzewem; sufit tworzyły bale, również malowane szaro, odstępy zaś
mięǳy nimi wypchane były pożółkłymi pakułami. Stary mosiężny zegar, inkrustowany
szylkretem, zdobił kominek z białego, grubo rzeźbionego kamienia, nad którym znaగ-
dowało się zielonkawe lustro, którego szlifowane brzegi odbĳały smugę światła wzdłuż
gotyckieగ staloweగ ramy. Dwa mieǳiane, złocone żyrandole zdobiące rogi kominka miały
podwóగne zastosowanie: kiedy się zdగęło róże, które służyły im za profitki i których łody-
ga wyrastała z błękitnego marmurowego postumentu zdobnego starą mieǳią, piedestał
ten tworzył lichtarz na co ǳień. Dywanowe obicie starożytnych foteli przedstawiało baగ-
ki La Fontaine’a, ale trzeba było wieǳieć o tym, aby odgadnąć treść, tak kolory były
wyblakłe, a twarze poǳiurawione naprawkami. W czterech rogach sali znaగdowały się
kredensy uwieńczone brudnymi półeczkami. Stary stół do gry, którego wierzch two-
rzył szachownicę, stał mięǳy oknami. Nad tym stołem znaగdował się barometr z czarną
obwódką i listewkami ze złoconego drzewa, na którym muchy igrały tak swobodnie, że
złocenie stało się mitem. Na wprost kominka dwa pastelowe portrety miały przedstawiać
ǳiadka pani Grandet, starego pana La Bertellière, గako porucznika gwardii ancuskieగ
oraz nieboszczkę panią Gentillet గako pasterkę. Okna były zdobne czerwonymi firankami,
podpiętymi గedwabnym sznurem. Zbyteczna ta dekoracగa, tak mało harmonizuగąca z oby-
czaగem Grandetów, nabyta była wraz z domem, tak samo గak tremo, zegar, wyściełane
meble i kredensy.

We amuǳe okna bliżeగ drzwi stało trzcinowe krzesło, którego nogi wspierały się na
podstawkach, aby podnieść panią Grandet na wysokość, z któreగ mogła obserwować prze-
chodniów. Wypełzły⁶ wiśniowy stolik do roboty wypełniał amugę, a krzesełko Eugenii
było tuż obok.

Od piętnastu lat wszystkie dni matki i córki upływały spokoగnie w tym mieగscu
w ustawiczneగ pracy, od kwietnia do listopada. Pierwszego listopada mogły się przenieść
na leże zimowe do kominka. W ten ǳień dopiero Grandet pozwalał, aby zapalono ogień,
który kazał gasić trzyǳiestego pierwszego marca, nie zważaగąc na pierwsze chłody wiosny
ani గesieni. Ogrzewaczka napełniona żarem przynoszonym z kuchni, który przemycała im
sprytnie Nanon, pomagała paniom Grandet przetrwać naగchłodnieగsze ranki i wieczory
w kwietniu i paźǳierniku. Obie panie miały staranie o całą bieliznę domową i wypeł-
niały tak skrzętnie swoగe dni tą pracą, że kiedy Eugenia chciała wyhaować kołnierzyk
dla matki, musiała odkradać czas z goǳin snu, oszukuగąc oగca, aby zdobyć światło. Od
dawna skąpiec wyǳielał świece łoగowe córce i Nanon, tak గak wyǳielał co rano chleb
i prowiant potrzebny na ǳienne potrzeby.

Wielka Nanon była może గedyną istotą luǳką zdolną pogoǳić się z despotyzmem
swego pana. Całe miasto zazdrościło గeగ państwu Grandet. Wielka Nanon, tak nazwana
z powodu swego grenadierskiego wzrostu, służyła u Grandeta od trzyǳiestu pięciu lat.
Mimo że brała tylko sześćǳiesiąt funtów zasług, uchoǳiła za గedną z naగbogatszych słu-
żących w Saumur. Te sześćǳiesiąt funtów składane od trzyǳiestu pięciu lat pozwoliły గeగ
świeżo umieścić cztery tysiące funtów na dożywocie u reగenta Cruchot. Ten owoc długieగ
i wytrwałeగ oszczędności Nanon zdawał się olbrzymi. Każda służąca, wiǳąc, że biedna
sześćǳiesięcioletnia kobieta ma chleb na starość, zazdrościła గeగ, nie myśląc o ciężkieగ
niewoli, w గakieగ go zdobyła. Maగąc dwaǳieścia dwa lata, biedna ǳiewczyna nie mogła
znaleźć mieగsca, tak fizగognomia గeగ zdawała się odrażaగąca. Wrażenie to było z pewnością
niesprawiedliwe; fizys గeగ spotkałaby się z pewnością z pełnym uznaniem na ramionach
grenadiera gwardii; ale we wszystkim trzeba, గak powiadaగą, proporcగi. Zmuszona opuścić
spalony folwark, gǳie pasała krowy, przybyła do Saumur, aby szukać służby, ożywiona
owym zapałem, który nie lęka się niczego.

⁵ubikacja (z łac. ubicato: usytuowany, umieగscowiony) — tu: mieగsce. [przypis edytorski]
⁶wypełzły — wypłowiały, wytarty. [przypis edytorski]
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Stary Grandet zamierzał wówczas się żenić i zakładał gospodarstwo. Ta wzgarǳona
ǳiewczyna zwróciła గego uwagę. Znaగąc się గako bednarz na sile fizyczneగ, wyczuł korzyści,
గakie bęǳie mógł wyciągnąć z żeńskieగ istoty o herkulesoweగ budowie, wsparteగ na nogach
niby sześćǳiesięcioletni dąb na korzeniach, silneగ w sobie, barczysteగ, z rękami drwala
i z uczciwością równie krzepką గak గeగ cnota. Ani brodawki stroగące tę marsową fizys,
ani ceglasta cera, ani żylaste ramiona, ani łachmany Nanon nie przestraszyły bednarza,
będącego గeszcze w wieku, w którym serce dostępne గest wzruszeniu. Oǳiał గą, obuł,
odkarmił, dał గeగ pensగę i zatrudnił గą, nie znęcaగąc się nad nią zbytnio. Znalazłszy takie
przyగęcie, Nanon płakała potaగemnie z radości i przywiązała się szczerze do bednarza, który
zresztą wyzyskiwał గą iście feudalnie. Nanon robiła wszystko: gotowała, piekła chleb, prała
bieliznę w rzece, odnosiła గą na plecach, wstawała o świcie, kładła się późno, dawała గeść
robotnikom w porze winobrania, dozorowała ich; broniła గak wierny pies dobra swego
pana; wreszcie, żywiąc doń ślepe zaufanie, poddawała się bez szemrania గego naగǳikszym
kaprysom. W sławnym roku , kiedy winobranie było niezmiernie pracowite, Grandet
zdecydował się po dwuǳiestu latach służby dać Nanon swóగ stary zegarek; గedyny prezent,
గaki kiedy otrzymała od niego.

Mimo że గeగ dawał swoగe stare buty (dobre były na nią!) niepodobna uważać kwar-
talneగ darowizny butów Grandeta za prezent: zanadto były zużyte. Potrzeba uczyniła tę
biedną ǳiewczynę tak skąpą, że w końcu Grandet polubił గą niby psa, a Nanon pozwoliła
sobie włożyć na szyగę obrożę opatrzoną kolcami, które గeగ గuż nie kłuły. Mimo iż Grandet
kraగał chleb zbyt oszczędnie, nie skarżyła się na to; wesoło uczestniczyła w higienicznych
korzyściach, గakie dawał surowy obyczaగ domu, gǳie nikt nigdy nie chorował. Przy tym
Nanon należała do roǳiny: śmiała się, kiedy się śmiał Grandet, smuciła się, marzła, grza-
ła się, pracowała z nim razem. Ileż słodkich pociech mieści się w teగ równości! Nigdy
pan nie odmawiał służąceగ winnego grona ani śliwek lub brzoskwiń znalezionych pod
drzewem. Podగeǳ sobie, Nanon, powiadał w latach, w których gałęzie uginały się pod
owocami, tak że ǳierżawcy musieli nimi karmić świnie.

Dla wieగskieగ ǳiewczyny, która za młodu zaznała tylko złego traktowania, dla biedoty
przygarnięteగ przez litość dwuznaczny śmiech starego Grandet był prawǳiwym promie-
niem słońca.

Zresztą proste serce i ciasna głowa Nanon zdolne były pomieścić tylko గedno uczu-
cie i గedną myśl. Od trzyǳiestu pięciu lat wciąż wiǳiała samą siebie zగawiaగącą się pod
warsztatem oగca Grandet boso, w łachmanach i wciąż słyszała bednarza, గak గeగ mówi:

— Czego chcesz, serdeńko?
I wǳięczność గeగ była ciągle młoda.
Niekiedy Grandet, myśląc o tym, że biedna istota nigdy nie usłyszała naగmnieగszego

pochlebnego słówka, że nie zna żadnego ze słodkich uczuć, గakie buǳi kobieta i że bęǳie
mogła stanąć kiedyś przed obliczem Boga czysta గak sama Naగświętsza Panienka, Grandet,
zdగęty litością, powiadał, patrząc na nią:

— Poczciwa ta biedna Nanon!
Wykrzyknikowi గego zawsze towarzyszyło nieopisane spoగrzenie, గakim mu odpowia-

dała stara służąca. Słowa te, powtarzane od czasu do czasu, tworzyły od dawna łańcuch
nieprzerwaneగ przyగaźni, któreగ każdy taki wykrzyknik przydawał గedno ogniwo. Ta litość,
kryగąca się w sercu Grandeta i brana za dobrą monetę przez leciwą ǳiewczynę, miała w so-
bie coś okropnego. Ta okrutna litość skąpca, która roǳiła tysiąc rozkoszy w sercu starego
bednarza, była dla Nanon గeగ porcగą szczęścia. Któż nie powtórzy: „Biedna Nanon!”. Bóg
pozna swoich aniołów po drgnieniach głosu i po ich taగemnych żalach.

Było w Saumur wiele domów, gǳie służące lepieగ traktowano, a gǳie mimo to pań-
stwo nie mieli żadneగ satysfakcగi. Toteż pytano powszechnie:

— Co oni robią, ci Grandet, że Nanon taka గest do nich przywiązana? Poszłaby za
nich w ogień!

Kuchnia గeగ, któreగ zakratowane okna wychoǳiły na podwórze, była zawsze czysta,
zmieciona, zimna, prawǳiwa kuchnia skąpca, gǳie nic się nie marnowało. Kiedy Nanon
pomyła talerze i statki, kiedy schowała resztki obiadu, zgasiła ogień, wówczas opuszczała
kuchnię, odǳieloną sienią od గadalni, i szła do mieszkania prząść przy państwu. Jedna
łoగówka starczyła na wieczór dla całeగ roǳiny.
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Służąca sypiała w głębi sieni, w ciupce oświetloneగ małym okienkiem. Tęgie zdrowie
pozwalało గeగ bezkarnie mieszkać w teగ norze, skąd mogła słyszeć naగlżeగszy hałas, ǳięki
ciszy panuగąceగ w ǳień i w nocy. Jak brytan pilnuగący domu musiała spać tylko na గedno
ucho i odpoczywać, czuwaగąc.

Opis innych części mieszkania wiąże się z wydarzeniami teగ opowieści; zresztą, opis
teగ sali, w któreగ odbĳał się cały przepych domu, może dać zawczasu obraz nęǳy wyższych
pięter.

W roku , w połowie listopada, z zapadnięciem wieczoru, Wielka Nanon zapaliła
pierwszy raz ogień. Jesień była barǳo piękna. Ów ǳień był to ǳień uroczysty, dobrze
znany cruchotystom i grassynistom. Toteż sześcioro przeciwników gotowało się wyruszyć
w pełnym rynsztunku, aby się spotkać w sali i prześcigać się na dowody przyగaźni. Rano
całe Saumur wiǳiało panią i pannę Grandet w towarzystwie Nanon, గak udawały się do
parafialnego kościoła na mszę; każdy przypomniał sobie, że to గest ǳień uroǳin panny
Eugenii. Toteż obliczaగąc porę, o któreగ obiad się kończył, reగent Cruchot, ksiąǳ Cruchot
i pan C. de Bonfons wyprzeǳili państwa des Grassins z powinszowaniami. Wszyscy trzeగ
przynieśli olbrzymie bukiety, zerwane w swoich małych cieplarniach. Nasada bukietu,
który miał wręczyć prezydent, była pięknie zawinięta w białą atłasową wstążkę ze złotymi
ęǳlami.

Rano pan Grandet — wedle zwyczaగu obowiązuగącego w pamiętne dni imienin i uro-
ǳin Eugenii — zachoǳił do nieగ, gdy była గeszcze w łóżku i wręczał గeగ uroczyście swóగ
oగcowski upominek, składaగący się, od trzynastu lat, z rzadkieగ sztuki złota. Pani Grandet
dawała córce suknię letnią lub zimową, wedle okoliczności. Te dwie suknie oraz sztuki
złota, które dostawała na Nowy Rok i w ǳień imienin oగca, stanowiły dochoǳik sięga-
గący గakichś stu talarów, na którego wzrost Grandet patrzył z przyగemnością. Czyż to nie
znaczyło przelewać swoగe pieniąǳe z గedneగ kieszeni do drugieగ i zaprawiać nieగako do
skąpstwa swoగą spadkobierczynię, któreగ kazał czasem zdawać sobie sprawę z గeగ skarbu,
niegdyś pomnażanego przez państwa La Bertellière, powiadaగąc:

— To bęǳie twóగ tuzin ślubny.
Tuzin గest to starożytny obyczaగ, గeszcze przechowywany święcie w niektórych okoli-

cach w centrum Francగi. W Berry, w Aǌou, kiedy młoda ǳiewczyna wychoǳi za mąż,
roǳina గeగ lub roǳina męża daగe గeగ sakiewkę, w któreగ znaగduగe się, zależnie od zamożno-
ści, dwanaście sztuk albo dwanaście tuzinów sztuk lub też dwanaście setek sztuk srebra
albo złota. Naగbiednieగsza pastuszka nie wyszłaby za mąż bez swego tuzina, choćby się
miał składać z groszaków. ǲiś గeszcze mówią w Issoudun o గakimś tuzinie ofiarowanym
bogateగ ǳieǳiczce, zawieraగącym sto czterǳieści cztery złote portugały. Papież Klemens
VII, wuగ Katarzyny Medycyగskieగ, wydaగąc గą za Henryka III, ofiarował గeగ dwa tuziny
starożytnych medali złotych ogromneగ wartości.

W czasie obiadu oగciec, rad, że గego Eugenia గeszcze pięknieగsza గest w noweగ sukni,
wykrzyknął:

— Skoro ǳiś imieniny Eugenii, zapalmy na kominku. To bęǳie dobra wróżba.
— Panienka z pewnością wyగǳie za mąż w tym roku, ani chybi — rzekła Wielka

Nanon, zabieraగąc resztki gęsi, tego bażanta bednarzy.
— Nie wiǳę dla nieగ partii w Saumur — odparła pani Grandet, patrząc na mę-

ża nieśmiałym wzrokiem, który — zważywszy గeగ wiek — świadczył o zupełneగ niewoli
małżeńskieగ, w గakieగ గęczała biedna kobieta.

Grandet popatrzył na córkę i wykrzyknął wesoło:
— ǲiecina ma ǳiś dwaǳieścia trzy lata; trzeba bęǳie niedługo się nią zaగąć.
Eugenia i matka wymieniły porozumiewawcze spoగrzenie.
Pani Grandet była to kobieta chuda i sucha, żółta గak cytryna, niezręczna, powolna,

గedna z tych kobiet, które wydaగą się stworzone na ofiary tyranii. Miała grube kości,
gruby nos, grube czoło, wyłupiaste oczy i przedstawiała na pierwszy rzut oka podobień-
stwo z owymi zdębiałymi owocami, które గuż nie maగą soku. Zęby miała czarne i rzadkie,
twarz pomarszczoną, brodę w kształcie kalosza. Była to przezacna kobieta, prawǳiwa La
Bertellière. Ksiąǳ Cruchot umiał od czasu do czasu powieǳieć గeగ, że była za młodu wca-
le niczego i pani Grandet wierzyła mu. Anielska słodycz, rezygnacగa owada dręczonego
przez ǳieci, rzadka pobożność, niezmącona pogoda duszy, dobre serce, zyskiwały గeగ po-
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wszechne współczucie i szacunek. Mąż nie dawał గeగ nigdy więceగ niż sześć anków naraz
na drobne wydatki. Mimo że śmieszna na pozór, ta kobieta, która w posagu i w spadkach
wniosła Grandetowi więceగ niż trzysta tysięcy anków, czuła się zawsze tak barǳo upo-
korzona zależnością i niewolą, przeciw którym łagodność గeగ nie pozwalała się buntować,
że nigdy nie poprosiła ani o గeden grosz, ani nie uczyniła naగmnieగszeగ uwagi przy pod-
pisywaniu aktów, które przedkładał గeగ reగent Cruchot. Ta niedorzeczna i skryta duma,
to szlachectwo duszy wciąż ranioneగ i deptaneగ przez męża, górowały w postępowaniu teగ
kobiety.

Pani Grandet nosiła stale zieloną lewantynową⁷ suknię, którą przywykła kłaść prawie
cały rok; daleగ dużą białą bawełnianą chustkę, słomkowy kapelusz i prawie zawsze miała na
sobie czarny fartuch. Mało wychoǳąc z domu, niewiele zużywała trzewików. Nigdy nie
potrzebowała niczego dla siebie. Toteż Grandet, zdగęty niekiedy wyrzutem i przypominaగąc
sobie, ile upłynęło od czasu, గak dał żonie sześć anków, żądał zawsze na szpilki dla nieగ
przy sprzedaży rocznego zbioru. Kilka dukatów ofiarowanych przez Holendra lub Belga,
nabywcę winobrania, stanowiły naగpewnieగszy roczny dochód pani Grandet. Ale kiedy
dostała swoich pięć dukatów, mąż mówił często, tak గakby mieli wspólną sakiewkę:

— Czy nie mogłabyś mi pożyczyć parę groszy?
I biedna kobieta, szczęśliwa, że może coś uczynić dla człowieka, którego spowiednik

przedstawiał గeగ గako władcę i pana, oddawała mu w ciągu zimy owych parę dukatów
otrzymanych na szpilki.

Kiedy Grandet wydobywał z kieszeni pięcioankówkę przeznaczoną miesięcznie na
drobne wydatki, nici, igły i tualetę córki, wówczas, zapiąwszy గuż surdut, nie omieszkał
nigdy zapytać żony:

— A ty, matka, nie potrzebuగesz czegoś?
— Pomyślę — odpowiadała pani Grandet, ożywiona uczuciem macierzyńskieగ god-

ności.
Stracona wzniosłość! Grandet uważał, że గest barǳo wspaniałomyślny wobec żony.

Filozof, który spotka takie Nanon, takie panie Grandet, Eugenie, czy nie ma prawa sąǳić,
że ironia గest podstawą charakteru Opatrzności?

Po tym obieǳie, w czasie którego pierwszy raz była mowa o małżeństwie Eugenii,
Nanon poszła przynieść butelkę nalewki z pokoగu pana Grandet i omal nie przewróciła
się, wracaగąc.

— Niedoraగdo — rzekł గeగ pan — i ty chcesz upaść tak గak drugie?
— Proszę pana, to ten stopień na schodach się rusza.
— Ona ma racగę — rzekła pani Grandet. — Powinieneś go గuż dawno naprawić.

Wczoraగ Eugenia o mały włos nie zwichnęła nogi.
— No — rzekł stary Grandet, wiǳąc bladość Nanon. — Skoro to ǳiś uroǳiny

Eugenii i skoroś o mało nie upadła, wypĳ kieliszeczek nalewki dla pokrzepienia.
— Dalibóg, zarobiłam na to — rzekła Nanon. — Na moim mieగscu nieగedna byłaby

stłukła butelkę, ale గa pręǳeగ bym sobie złamała rękę, niż bym గą upuściła.
— Biedna Nanon — rzekł Grandet, nalewaగąc గeగ cassis⁸.
— Uderzyłaś się? — rzekła Eugenia, patrząc na nią ze współczuciem.
— Nie, zatrzymałam się, zaparłam się w sobie.
— No więc, skoro to uroǳiny Eugenii, naprawię wam ten schodek. Wy nie umiecie

stąpać bokiem, tam gǳie గest గeszcze dobry.
Grandet wziął świecę, zostawił żonę, córkę i służącą bez innego światła prócz kominka

rzucaగącego żywe blaski i poszedł do drewutni, aby przynieść deski, gwoźǳie i narzęǳia.
— Pomóc panu? — zawołała Nanon, słysząc, że pan గeగ tłucze się na schodach.
— Nie, nie; znam się na teగ robocie — odparł eks-bednarz.
W chwili, gdy Grandet sam naprawiał spróchniałe schody i gwizdał co sił, przypo-

minaగąc sobie młode lata, trzeగ Cruchotowie zapukali do drzwi.
— To pan, panie Cruchot? — spytała Nanon, patrząc przez kratę.
— Tak — odparł prezydent.

⁷lewantynowy — z taniego, cienkiego గedwabiu. [przypis edytorski]
⁸cassis — nalewka z czarnych porzeczek. [przypis edytorski]
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Nanon otworzyła drzwi. Blask ognia odbĳaగący się od sklepienia pozwolił trzem pa-
nom Cruchot znaleźć weగście do sali.

— Ho, ho, panowie z powinszowaniami — rzekła Nanon, czuగąc zapach kwiatów.
— Daruగcie, panowie — krzyknął Grandet, poznaగąc głos przyగaciół. — Zaraz idę. Ja

tam nie గestem dumny, sam naprawiam stopień na schodach.
— Prosimy, prosimy, panie Grandet; każdy ma prawo burmistrzować w swoim domu

— rzekł sentencగonalnie prezydent, śmieగąc się sam z aluzగi, któreగ nikt nie zrozumiał.
Pani Grandet i గeగ córka wstały. Prezydent, korzystaగąc z ciemni, rzekł do Eugenii:
— Czy pozwoli mi pani, w dniu swego uroǳenia, życzyć sobie ciągu lat szczęśliwych

i kontynuacగi zdrowia, którym się cieszysz?
Wręczył bukiet kwiatów rzadkich w Saumur; następnie, uగmuగąc herytierę za łokcie,

ucałował గą z obu stron w szyగę z zapałem, który zawstyǳił Eugenię. Prezydent, który
podobny był do wielkiego zarǳewiałego gwoźǳia, myślał, że w ten sposób zdobywa గeగ
serce.

— Niech się pan nie krępuగe — rzekł Grandet, wchoǳąc. — Jaki pan gorący w uro-
czyste święta, panie prezydencie!

— Z panną Eugenią — odparł ksiąǳ Cruchot, uzbroగony w swóగ bukiet — każdy
ǳień byłby świętem.

Ksiąǳ pocałował Eugenię w rękę. Co się tyczy reగenta, ten ucałował po prostu ǳiew-
czynę w oba policzki i rzekł:

— Czas leci, mościa panno. Co rok dwanaście miesięcy.
Stawiaగąc z powrotem świecę, Grandet, który nigdy nie poniechał konceptu i powta-

rzał go do sytości, kiedy mu się zdawał zabawny, rzekł:
— Skoro to uroǳiny Eugenii, zapalmy świeczniki.
Zdగął starannie ramiona kandelabrów, włożył profitki, wziął od Nanon świeczkę owi-

niętą w papier, osaǳił గą w otworze, umocował, zapalił i usiadł koło żony, spoglądaగąc
koleగno na przyగaciół, na córkę i na dwie świece.

Ksiąǳ Cruchot, niewielki człeczyna, pulchny i tłusty, z rudą i płaską peruką, z twa-
rzą wesołeగ stareగ kobietki, rzekł, wysuwaగąc nogi obute w grube trzewiki ze srebrnymi
klamrami:

— Czy państwo des Grassins గeszcze nie byli?
— Jeszcze nie — rzekł stary Grandet.
— Ale maగą przyగść? — rzekł stary reగent, krzywiąc twarz poǳiurkowaną గak durszlak.
— Tak myślę — odparła pani Grandet.
— Winobranie skończone? — zwrócił się do Grandeta prezydent de Bonfons.
— Całkiem — odparł stary winiarz, wstaగąc i przechaǳaగąc się po sali, przy czym

wydymał pierś ruchem tak pełnym dumy, గak to słowo całkiem.
Przez drzwi korytarza, który prowaǳił do kuchni, uగrzał Wielką Nanon przy ogniu,

gotuగącą się siąść do kołowrotka, aby się nie mieszać do zabawy.
— Nanon — rzekł, wychylaగąc się na korytarz. — Zgaś ogień i światło i chodź tu do

nas. Do kata, wystarczy przecież sali dla nas wszystkich.
— Ale państwo będą mieli gości.
— A cóżeś ty gorszego od nich? I oni są z żebra Adama, గak i ty.
Grandet podszedł do prezydenta i rzekł:
— Czy pan sprzedał swoగe wino?
— Dalibóg nie, zachowam గe dla siebie. Jeżeli teraz wino గest dobre, za dwa lata

bęǳie గeszcze lepsze. Właściciele, wie pan o tym, przysięgli sobie utrzymać umówioną
cenę: w tym roku Belgowie nie daǳą nam rady. Jeżeli odగadą, ano cóż, to wrócą.

— Tak, ale trzymaగmy się dobrze — rzekł Grandet tonem, który przeగął dreszczem
prezydenta.

„Czyżby on pertraktował?” — pomyślał Cruchot.
W teగ chwili uderzenie młotka oznaగmiło państwa des Grassins, a przybycie ich prze-

rwało rozmowę rozpoczętą mięǳy panią Grandet a księǳem.
Pani des Grassins była to kobietka żywa, pulchna, biała i różowa, z tych, które ǳięki

surowemu życiu prowincగi i cnotliwym przyzwyczaగeniom zachowały się గeszcze młodo
w czterǳiestym roku. Są to niby ostatnie గesienne róże, których widok robi przyగem-
ność, ale których płatki maగą గakiś chłód, a zapach ulotnił się. Ubierała się dość dobrze,
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zapisywała mody z Paryża, dawała ton miastu Saumur i urząǳała wieczory. Mąż గeగ, eks-
-kwatermistrz gwardii cesarskieగ, ciężko ranny pod Austerlitz i spensగonowany, zachował
mimo swego szacunku dla Grandeta pozór woగskoweగ otwartości.

— Dobry wieczór, Grandet — rzekł do winiarza, podaగąc mu rękę i przybieraగąc ton
wyższości, którym miażdżył zawsze Cruchotów. — Panno Eugenio — rzekł do córki,
skłoniwszy się wprzód matce — గest pani zawsze piękna i cnotliwa, nie wiem doprawdy,
czego można by pani życzyć.

Następnie wręczył małą szkatułkę, którą niósł గego służący, a która zawierała paproć
z Przylądka Dobreగ Naǳiei, kwiat świeżo przywieziony do Europy i barǳo rzadki.

Pani des Grassins ucałowała czule Eugenię, uścisnęła గeగ rękę i rzekła:
— Adolf wręczy ci móగ drobny upominek.
Młody blondyn, blady i wątły, o dość dobrych manierach, nieśmiały na pozór, ale

który przeputał w Paryżu, ponad swoగą pensగę, osiem czy ǳiesięć tysięcy anków, posu-
nął się do Eugenii, ucałował w oba policzki i podał గeగ neseser do robótek z przyborami
z pozłacanego srebra, szczera tandeta, mimo tarczy, na któreగ gotyckie E. G., dosyć sta-
rannie wyryte, mogło dawać złuǳenie umyślneగ roboty. Otwieraగąc puzderko, Eugenia
uczuła ową niespoǳianą i zupełną radość, od któreగ młode ǳiewczyny rumienią się i drżą
z przyగemności. Popatrzyła na oగca, గak gdyby pytaగąc, czy గeగ wolno przyగąć, na co pan
Grandet rzekł: „Weź, moగe ǳiecko” — tonem, który byłby przyniósł zaszczyt aktorowi.
Trzeగ Cruchotowie stanęli w osłupieniu, wiǳąc radosne i żywe spoగrzenie, గakie zwróciła
na Adolfa des Grassins bogata ǳieǳiczka, dla któreగ podobny zbytek był czymś niesły-
chanym.

Pan des Grassins podał staremu Grandet tabakę, wziął też szczyptę, strząsnął ziarnka,
które padły na wstążeczkę Legii Honoroweగ w klapie błękitnego surduta, po czym spoగrzał
na Cruchotów, గak gdyby mówiąc:

— No, niechże który z was to sparuగe!
Pani des Grassins zwróciła oczy na błękitne słoగe, w których znalazły się bukiety

Cruchotów, szukaగąc z udaną naturalnością ich podarków. W tym drażliwym momencie
ksiąǳ Cruchot opuścił towarzystwo, które siadło w krąg przy ogniu i zaczął się prze-
chaǳać w głębi sali ze starym Grandet. Gdy tylko dwaగ starcy znaleźli się koło okna
w pewnym oddaleniu od państwa des Grassins, ksiąǳ rzekł do ucha skąpca:

— Ci luǳie wyrzucaగą pieniąǳe przez okno.
— Co mi to szkoǳi, గeżeli wpada do moగeగ piwnicy — odparł winiarz.
— Gdybyś pan chciał dać złote nożyczki swoగeగ córce, miałbyś na to środki — rzekł

ksiąǳ.
— Ja గeగ daగę coś lepszego niż nożyczki — odparł Grandet.
„Móగ bratanek గest ryfa” — myślał ksiąǳ, spoglądaగąc na prezydenta, którego zగeżone

włosy nie dodawały wǳięku ogorzałeగ fizగognomii. — „Czy nie mógł wymyślić గakiegoś
głupstewka, które miałoby pewną wartość?”

— Zagramy sobie z panią, pani Grandet — rzekła pani des Grassins.
— Jesteśmy wszyscy razem, mogemy zrobić dwa stoły…
— Skoro to uroǳiny Eugenii, zróbcie generalną loteryగkę, ǳieci też zagraగą.
I stary bednarz, który nie grał nigdy w żadną grę, wskazał córkę i Adolfa.
— No, Nanon, ustaw stoły.
— Pomożemy pannie Nanon — rzekła wesoło pani des Grassins uszczęśliwiona ra-

dością, గaką sprawiła Eugenii.
— Nigdy w życiu nie byłam taka szczęśliwa — rzekła posażna గedynaczka. — Nie

wiǳiałam czegoś tak pięknego.
— To Adolf przywiózł z Paryża i sam wybrał — szepnęła గeగ pani des Grassins do

ucha.
„Kręć, kręć, przeklęta intrygantko” — powiadał sobie prezydent. — „Spróbuగcie tylko

mieć గaki proces, nigdy wasza sprawa nie bęǳie dobra”.
Reగent, sieǳąc w kącie, patrzył spokoగnie na księǳa i powiadał sobie:
„Mogą się na głowie postawić, maగątek móగ, mego brata i mego bratanka wynosi ra-

zem milion sto tysięcy. Oni maగą co naగwyżeగ pół tego i maగą córkę: mogą robić prezenty,
గakie zechcą; panna i prezenty, wszystko bęǳie kiedyś nasze”.
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O wpół do ǳiesiąteగ ustawiono dwa stoliki. Piękna pani des Grassins zdołała usa-
dowić syna koło Eugenii. Aktorzy teగ sceny, pasగonuగąceగ, mimo że pospoliteగ na pozór,
opatrzeni w pokratkowane kartki z cyami i w szklane liczmany, udawali, że słuchaగą
konceptów starego reగenta, który nie przepuścił ani గednego numeru bez గakiegoś dowci-
pu; ale wszyscy myśleli o milionach starego Grandet. Stary bednarz patrzył z satysfakcగą
na różowe pióra, na świeżą tualetę pani des Grassins, na marsową głowę bankiera, na
Adolfa, prezydenta, reగenta i księǳa, i powiadał sobie w duchu:

„Są tutaగ dla moich dusiów. Przychoǳą się tu nuǳić dla moగeగ córki. He, he, moగa
córka nie bęǳie ani dla గednych, ani dla drugich; wszyscy ci luǳie służą mi tylko za
wędkę.”

Ta roǳinna zabawa w starym, szarym salonie, licho oświetlonym dwiema świecz-
kami, te śmiechy, którym towarzyszył kołowrotek Nanon, śmiechy szczere గedynie na
ustach Eugenii lub గeగ matki; te małostki połączone z tak wielkimi interesami; ta młoda
ǳiewczyna, podobna do owych ptaków nieznaగących sweగ wysokieగ ceny, prześladowa-
na, osaczona znakami przyగaźni, które brała za dobrą monetę — wszystko przydawało teగ
scenie smutnego komizmu. Czyż to nie గest zresztą scena wszystkich czasów i wszystkich
mieగsc, ale sprowaǳona do swego naగprostszego wyrazu?

Twarz Grandeta wyzyskuగącego fałszywą przyగaźń dwóch roǳin, ciągnącego z nieగ
olbrzymie zyski, górowała nad tym dramatem i oświetlała go. Czyż to nie był గedyny no-
woczesny bóg, w którego świat wierzy, Pieniąǳ w sweగ wszechpotęǳe, wyrażony గedną
fizగognomią? Szlachetnieగsze uczucia grały tam podrzędną rolę; ożywiały trzy czyste serca
— Nanon, Eugenii i గeగ matki. A i to, ileż ciemnoty w ich naiwności! Eugenia i గeగ matka
nie wieǳiały nic o maగątku Grandeta; szacowały sprawy świata గedynie w świetle swoich
bladych poగęć; nie ceniły pienięǳy, ani nie garǳiły nimi, nawykłe się bez nich obcho-
ǳić. Ich uczucia, poniewierane bez ich wieǳy, ale żywe, sekret ich istnienia, wszystko
to robiło z nich ciekawy wyగątek w tym zebraniu luǳi, których życie było czysto mate-
rialne. Okropna dola człowieka! Nie ma dla niego szczęścia, które nie płynęłoby z గakieగś
niewieǳy.

W chwili gdy pani Grandet wygrała szesnaście su, naగwiększą stawkę, o గaką kiedykol-
wiek grano w teగ sali i kiedy Wielka Nanon śmiała się z uciechy, wiǳąc, że గeగ pani zgarnia
tak potężną sumę, rozległ się młotek u bramy, robiąc taki hałas, że kobiety podskoczyły
na krzesłach.

— To nie mieszkaniec Saumur tak puka — rzekł reగent.
— Jak można walić w ten sposób — rzekła Nanon. — Czy on chce rozwalić drzwi?
— Cóż to za kaduk? — wykrzyknął Grandet.
Nanon wzięła గedną z dwóch świec i poszła otworzyć razem z panem Grandet.
— Mężu, mężu! — krzyknęła żona, która parta nieokreślonym uczuciem lęku rzuciła

się ku drzwiom.
Wszyscy gracze popatrzyli po sobie.
— Może byśmy tam poszli — rzekł pan des Grassins. — To pukanie wydało mi się

గakieś złowróżbne.
Pan des Grassins zaledwie przelotnie dostrzegł fizగognomię młodego człowieka, za

którym szedł posługacz z biura dyliżansów, niosąc dwie ogromne walizy i wlokąc worki
z pościelą. Grandet obrócił się żywo do żony i rzekł:

— Żono, idź do loteryగki. Pozwól mi rozmówić się z panem.
Następnie zatrzasnął żywo drzwi do sali, gǳie podnieceni gracze zaగęli z powrotem

mieగsca, ale గuż nie grali.
— Czy to ktoś z Saumur? — spytała pani des Grassins męża.
— Nie, to podróżny.
— Może przybywać tylko z Paryża. W istocie — rzekł reగent, wyగmuగąc stary zega-

rek gruby na dwa palce i podobny do holenderskiego okrętu — గest ǳiewiąta. Dalibóg,
dyliżans paryski nie spóźnia się nigdy.

— Czy to młody człowiek? — spytał ksiąǳ Cruchot.
— Tak — odparł des Grassins. — Ma toboły, które muszą ważyć co naగmnieగ trzysta

kilo.
— Nanon nie wraca — rzekła Eugenia.
— To musi być గakiś krewny państwa — wtrącił prezydent.
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— Graగmy — rzekła łagodnie pani Grandet. — Poznałam z głosu, że mąż గest po-
irytowany, może nie byłby rad, wiǳąc że mówimy o గego sprawach.

— Panno Eugenio — rzekł Adolf do sąsiadki. — To bęǳie z pewnością wasz kuzyn
Grandet, przystoగny chłopiec, którego wiǳiałem na balu u Nucingenów.

Adolf nie dokończył, bo matka przystąpiła mu nogę; po czym prosząc go głośno o dwa
su do puli, szepnęła mu do ucha:

— Siedź cicho, ciemięgo.
W teగ chwili Grandet wszedł bez Nanon, któreగ kroki wraz z krokami posługacza

rozległy się w ǳieǳińcu. Za nim wszedł podróżny, który od paru chwil wzniecał tyle
ciekawości i zaprzątał tak żywo wyobraźnie, że గego przybycie w dom i గego spadnięcie
w ten cały światek można by porównać ze ślimakiem w ulu lub z wpuszczeniem pawia na
గakieś mizerne wieగskie podwórko.

— Usiądź pan koło ognia — rzekł Grandet.
Zanim usiadł, obcy młoǳian skłonił się z wǳiękiem zgromaǳeniu. Mężczyźni wsta-

li, odpowiadaగąc grzecznym ukłonem; kobiety odkłoniły się ceremonialnie.
— Zimno panu — rzekła pani Grandet. — Przybywa pan z pewnością z…
— Oto kobiety — rzekł stary winiarz, przerywaగąc czytanie listu, który trzymał w rę-

ce. — Pozwól panu odpocząć.
— Ależ oగcze, pan może potrzebować czego — rzekła Eugenia.
— Ma గęzyk — odparł surowo winiarz.
Jeden tylko nieznaగomy zdumiony był tą sceną. Inne osoby przywykły do despotycz-

nego tonu starego. Mimo to, skoro padły te dwa pytania i dwie odpowieǳi, nieznaగomy
wstał, obrócił się plecami do ognia, podniósł nogę, aby ogrzać podeszwę buta i rzekł do
Eugenii:

— ǲiękuగę ci, kuzynko, గadłem obiad w Tours. I — dodał, patrząc na pana Grandet
— nie potrzeba mi niczego, nie గestem nawet zmęczony.

— Pan przybywa ze stolicy? — spytała pani des Grassins.
Pan Karol (tak się nazywał syn paryskiego Grandeta), słysząc to pytanie, wziął małą

lornetkę zawieszoną na szyi, przyłożył గą do prawego oka, aby się przyగrzeć temu, co గest
na stole i osobom sieǳącym przy nim, zlustrował dość impertynencko panią des Grassins
i odrzekł, stwierǳiwszy wszystko:

— Tak, pani. Graగą państwo w loteryగkę; proszę, ciociu, graగcie państwo daleగ; to taka
wesoła gra, szkoda గą przerywać…

„Byłam pewna, że to kuzynek” — pomyślała pani des Grassins, zerkaగąc na niego.
— Czterǳieści siedem! — wykrzyknął stary ksiąǳ. — Niechże pani znaczy, pani des

Grassins, czy to nie pani numer?
Pan des Grassins położył liczman na karcie swoగeగ żony, która zdగęta smutnymi prze-

czuciami spoglądała koleగno na paryskiego kuzyna i na Eugenię, nie myśląc o loteryగce.
Od czasu do czasu młoda ǳieǳiczka rzucała ukradkowe spoగrzenia na swego kuzyna,
a żona bankiera mogła w nich łatwo odkryć przypływ zǳiwienia i ciekawości.

Pan Karol Grandet, piękny dwuǳiestodwuletni młoǳieniec, tworzył w teగ chwili
szczególny kontrast z poczciwymi prowincగałami, których wyraźnie drażniło గego ary-
stokratyczne wzięcie i którzy obserwowali go, aby się z niego wyśmiewać. To wymaga
wytłumaczenia. W dwuǳiestym drugim roku młoǳi luǳie są గeszcze dość bliscy ǳie-
cięctwa, aby się bawić ǳieciństwami. Tak więc na stu spomięǳy nich znalazłoby się może
ǳiewięćǳiesięciu ǳiewięciu, którzy zachowaliby się tak, గak się zachował Karol Gran-
det. Na parę dni przed tym wieczorem oగciec oznaగmił mu, aby się udał na kilka miesięcy
do brata గego do Saumur. Może paryski Grandet myślał o Eugenii? Karol, który zగawił
się na prowincగi pierwszy raz, postanowił wystąpić tam z wyższością modnego eleganta,
zmiażdżyć cały powiat swoim zbytkiem, stać się tam epoką i wprowaǳić wyrafinowania
Paryża. Aby wszystko wyrazić గednym słowem, chciał poświęcić w Saumur więceగ cza-
su niż w Paryżu na szlifowanie sobie paznokci i przestrzegać wyszukania stroగu, które
czasami młody elegant porzuca dla zaniedbania niepozbawionego wǳięku.

Karol zabrał więc naగładnieగszy stróగ myśliwski, śliczną fuzగę, śliczny kordelas, śliczne
futerały paryskie. Wziął z sobą kolekcగę naగbarǳieగ pomysłowych kamizelek; szare, białe,
czarne, złociste, nakrapiane, ǳiane, pasiaste, szalowe albo proste z wywĳanym kołnie-
rzem, zapinane pod szyగę, ze złotymi guzikami. Wziął wszystkie odmiany kołnierzyków

   Eugenia Grandet 



i krawatów modnych w oweగ epoce. Wziął dwa aki od Buissona i naగwykwintnieగszą
bieliznę. Wziął ładny złoty neseser, upominek matki. Wziął wszystkie błahostki dandy-
sa, nie zapominaగąc czaruగącego sekretarzyka do pisania, ofiarowanego przez naగmilszą
z kobiet (dla niego przynaగmnieగ), wielką damę, któreగ mówił Anetko i która w teగ chwili
podróżowała, po małżeńsku, nudnie, po Szkocగi, గako ofiara podeగrzeń, dla których trzeba
było poświęcić na chwilę swoగe szczęście. Wziął także dużo ślicznego papieru listowego,
aby pisać do nieగ raz na dwa tygodnie. Słowem, cały arsenał drobiażdżków paryskich,
możliwie naగkompletnieగszy, gǳie od raగtpeగczy⁹ służąceగ గako wstęp do poగedynku, aż
do piękneగ pary pistoletów, które go kończą, znaగdowały się wszystkie narzęǳia rolni-
cze, గakimi młody próżniak posługuగe się do orania swego życia. Oగciec polecił mu, aby
గechał sam i skromnie; przyగechał więc w dyliżansie pocztowym, zatrzymanym dla niego
samego, dosyć zadowolony, że nie zniszczy rozkosznego powoziku podróżnego zamówio-
nego, aby గechać naprzeciwko Anety, swoగeగ wielkieగ damy, która… etc., i z którą miał
się spotkać w czerwcu na wodach w Baden.

Karol spoǳiewał się zastać ze sto osób u stryగa, polować konno w stryగowskich lasach,
słowem, żyć życiem wielkiego właściciela. Nie spoǳiewał się, że go zastanie w Saumur,
gǳie pytał o niego గedynie po to, aby spytać o drogę do Froidfond; ale dowieǳiawszy się,
że గest w mieście, spoǳiewał się, że go znaగǳie w pałacu. Aby się godnie pokazać u stryగa
— w Saumur czy we Froidfond — włożył stróగ podróżny naగbarǳieగ zalotny, naగskrom-
nieగ wyszukany, naగbarǳieగ uroczy — aby użyć wyrazu, który w oweగ epoce streszczał
wszystkie doskonałości przedmiotu lub człowieka. W Tours yzగer przyszedł zayzować
mu piękne ciemne włosy; zmienił bieliznę, włożył czarny atłasowy krawat skombinowa-
ny z okrągłym kołnierzem, aby wǳięcznie uwydatnić swoగą białą i uśmiechniętą buzię.
Podróżny surducik, na wpół zapięty, rysował kibić i odsłaniał kaszmirową szalową kami-
zelkę, pod którą znaగdowała się druga kamizelka biała. Zegarek, od niechcenia wsaǳony
do kieszeni, wisiał na krótkim złotym łańcuszku u butonierki. Szare spodnie zapinane
były z boku, a deseń haowany czarnym గedwabiem zdobił szwy. Karol kręcił z wǳiękiem
laseczką, któreగ złota rzeźbiona gałka nie kaziła świeżości szarych rękawiczek. Czapeczka
była w naగlepszym smaku. Paryżanin, tylko paryżanin z naగwyższeగ sfery, mógł się tak
ubrać, nie popadaగąc w śmieszność i dać harmonię wszystkim tym głupstewkom, pod-
partym zresztą ǳielną miną człowieka, który ma piękne pistolety, pewne oko i Anetę.

A teraz, గeśli chcecie zrozumieć wzaగemne zdumienie Saumurczyków i młodego pary-
żanina, గeśli chcecie dokładnie uగrzeć żywy blask, గaki elegancగa podróżnego rzuciła w krąg
w szare cienie sali i twarzy tworzących ten obraz roǳinny, spróbuగcie sobie wyobrazić
Cruchotów. Wszyscy trzeగ zażywali tabakę i od dawna nie troszczyli się o to, aby unikać
kapek i małych czarnych pyłków, które pstrzyły żabot ich zruǳiałych koszul, z wywi-
niętymi kołnierzami i żółtawymi zakładkami. Ich miękkie krawaty zwĳały się w sznurek
natychmiast po zawiązaniu. Olbrzymie zapasy bielizny, które pozwalały im prać గedynie
co pół roku i trzymać గą po szafach, zostawiały గeగ czas przybrania szarych i smutnych
tonów. Była w tych luǳiach doskonała harmonia bezwǳięku i starzyzny. Twarze ich,
równie zwiędłe గak suknie, były wytarte, równie pomięte గak ich spodnie, zdawały się
zużyte, wyschłe i skrzywione. Zupełne zaniedbanie reszty stroగu, niedokładnego, nie-
świeżego, గak zwykle na prowincగi, gǳie luǳie dochoǳą wreszcie do tego, że przestaగą
stroić się dla siebie wzaగem, licząc się z ceną rękawiczek, zgaǳało się z oboగętnością Cru-
chotów. Wstręt do mody był గedynym punktem, na którym grassyniści i cruchotyści
rozumieli się doskonale.

Kiedy paryżanin przykładał do oczu lornetkę, aby badać osobliwe sprzęty teగ sali, belki
pułapu, lamperie, na których ślady much wystarczyłyby, aby wypunktować Encyklopedię
metodyczną i Monitora, równocześnie gracze w loteryగkę podnosili nosy i przyglądali mu
się z ciekawością, z గaką oglądaliby żyrafę. Pan des Grassins i గego syn, którym wygląd
modnisia nie był obcy, przyłączali się wszelako do zǳiwienia swoich sąsiadów; bądź że
podlegali nieuchwytnemu ǳiałaniu powszechnego nastroగu, bądź że potwierǳali go,
powiadaగąc swoim kraగanom spoగrzeniem pełnym ironii:

— Patrzcie, tacy są ci paryżanie.

⁹rajtpejcza (z niem.) — peగcz używany do konneగ గazdy. [przypis edytorski]
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Mogli zresztą obserwować Karola swobodnie, bez obawy narażenia się panu domu.
Grandet był pogrążony w długim liście, który trzymał w ręce; dla odczytania go, wziął
గedyną świecę ze stołu, nie troszcząc się o gości ani o ich zabawę.

Eugenia, któreగ typ podobneగ doskonałości — tak stroగu, గak osoby — był zupełnie
nieznany, brała kuzyna za గakąś istotę, która zstąpiła z niebiańskich regionów. Oddy-
chała z rozkoszą zapachem, గaki wyǳielały te lśniące i kręcące się tak wǳięcznie włosy.
Chciałaby dotknąć białeగ skóry tych ślicznych cieniutkich rękawiczek. Zazdrościła Ka-
rolowi గego małych rąk, గego cery, świeżości i delikatności rysów. Wreszcie — o ile ten
obraz może streścić wrażenia, గakie młody elegant zrobił na młodeగ ǳiewczynie zaగęteగ
bez ustanku naprawianiem pończoch, łataniem garderoby oగca, ǳiewczynie, któreగ życie
upłynęło pod tymi brudnymi firankami, z widokiem rzadkich przechodniów oglądanych
raz na goǳinę w teగ cicheగ ulicy — obraz kuzyna obuǳił w గeగ sercu wzruszenia oweగ
subtelneగ rozkoszy, గaką buǳą w młodym człowieku fantastyczne twarze kobiet, rysowa-
ne przez Westalla w Keepsake angielskim i wyryte przez Findena rylcem tak zręcznym,
że człowiek się obawia, aby, dmuchnąwszy na welin, nie zdmuchnął tych niebiańskich
zగawisk.

Karol wyగął z kieszeni chusteczkę wyhaowaną przez wielką damę podróżuగącą po
Szkocగi. Wiǳąc to arcyǳieło wypracowane z miłością w goǳinach straconych dla mi-
łości, Eugenia spoగrzała na kuzyna, aby sprawǳić, czy on go naprawdę użyగe. Maniery
Karola, గego ruchy, sposób, w గaki uగmował lornetkę, గego rozmyślna furfanteria, wzgarda
dla neseseru, który tak olśnił bogatą ǳieǳiczkę, a który wydał mu się oczywiście śmiesz-
nym gratem, słowem — wszystko, co raziło państwa Cruchotów i des Grassins, podobało
గeగ się tak barǳo, że nim zasnęła, długo musiała marzyć o tym feniksie kuzynków.

Numery ciągnięto wolno, ale niebawem przerwano loteryగkę. Weszła Wielka Nanon
i rzekła głośno:

— Proszę pani, trzeba dać prześcieradła na pościel dla tego pana.
Pani Grandet udała się za Nanon. Pani des Grassins rzekła wówczas cicho:
— Odbierzmy stawki i skończmy loteryగkę.
Każdy wyగął dwa su ze starego wyszczerbionego spodka, gǳie గe włożył, po czym

towarzystwo wstało gromadnie i zbliżyło się do ognia.
— Skończyliście? — rzekł Grandet, nie przerywaగąc sobie czytania.
— Tak, tak — rzekła pani des Grassins, siadaగąc koło Karola.
Eugenia, kierowana గedną z owych myśli, które roǳą się w sercu młodych ǳiew-

cząt, kiedy uczucie zagości w nich raz pierwszy, opuściła salę, aby pomóc matce i Nanon.
Gdyby గą wziął na spytki zręczny spowiednik, z pewnością by się przyznała, że nie myślała
ani o matce, ani o Nanon, ale że గą dręczyła nieprzeparta chęć rzucenia okiem na pokóగ
kuzyna, aby się zaగąć గego poduszką, poprawić to i owo, ustrzec przed గakimś zapomnie-
niem, aby wszystko przewiǳieć i uczynić pokóగ, o ile możebna, wykwintnym i czystym.
Eugenia czuła గuż, że ona గedna zdolna గest poగąć gust i myśli kuzyna. W istocie przybyła
barǳo szczęśliwie, aby dowieść matce i Nanon, które wracały, myśląc, iż zrobiły wszyst-
ko, że wszystko గest dopiero do zrobienia. Poddała Wielkieగ Nanon myśl, aby wygrzać
prześcieradła; sama przykryła stary stół serwetą i poleciła pilnie służąceగ, aby zmieniała tę
serwetę co rano. Przekonała matkę o konieczności rozpalenia dobrego ognia na kominku
i skłoniła Nanon, aby, nic nie mówiąc oగcu, wniosła duży pęk drzewa na korytarz. Wy-
wlekła z గakiegoś kąta గadalni tackę ze stareగ laki, pochoǳącą z sukcesగi po nieboszczyku
La Bartellière; wzięła także stamtąd rżniętą kryształową szklankę, wypełzłą złoconą ły-
żeczkę, starożytny flakon, na którym były wyryte amorki i ustawiła wszystko triumfalnie
na kominku. Więceగ się w nieగ zroǳiło myśli w ciągu kwadransa, niż ich miała od czasu,
గak żyła na świecie.

— Mamo — rzekła — kuzyn nie bęǳie mógł znieść zapachu łoగówki. Gdybyśmy
kupili świecę?…

Poszła lekka గak ptaszek wyciągnąć z sakiewki talara, którego otrzymała na miesięczne
wydatki.

— Masz, Nanon, leć prędko.
— Ale co powie oగciec?
Tę straszliwą wątpliwość podniosła pani Grandet, wiǳąc córkę uzbroగoną w cukier-

niczkę ze stareగ sewrskieగ porcelany, przywiezioną przez pana Grandet z zamku Froidfond.
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— Skądże ty weźmiesz cukru? Oszalałaś?
— Mamo, Nanon kupi i cukru razem ze świecą.
— Ale oగciec?
— Czyby to było przyzwoite, żeby గego bratanek nie mógł się napić szklanki wody

z cukrem? Zresztą, oగciec nie bęǳie wiǳiał.
— Oగciec wiǳi wszystko — rzekła pani Grandet, potrząsaగąc głową.
Nanon wahała się, znała swego pana.
— Ależ idź, Nanon, skoro to moగe uroǳiny.
Nanon parsknęła grubym śmiechem, słysząc pierwszy żart, గaki młoda గeగ pani po-

pełniła w życiu i usłuchała. Podczas gdy Eugenia i గeగ matka siliły się upiększyć pokóగ
przeznaczony przez pana Grandet dla గego bratanka, Karol stał się przedmiotem wzglę-
dów pani des Grassins, która mizdrzyła się do niego.

— Jest pan barǳo odważny — rzekła. — Opuszczać rozkosze zimowe stolicy po to,
aby zagrzebać się w Saumur! Ale గeżeli pana widok nasz nie przestraszył zbytnio, zobaczy
pan, że i tu można się bawić.

Puściła do niego iście prowincగonalne oko. Z przyzwyczaగenia na prowincగi kobiety
nakładaగą oczom swoim tyle rezerwy i oględności, że daగą im గakąś łakomą pożądliwość,
podobną oczom księży, którym wszelka przyగemność zda się kraǳieżą lub grzechem.
Karol czuł się tak obco w teగ sali, tak daleko od obszernego zamku i suteగ egzystencగi,
గaką przypuszczał zobaczyć u stryగa, że, przyglądaగąc się bacznie pani des Grassins, uగrzał
wreszcie na wpół wyblakły obraz paryskich twarzy. Odpowieǳiał z wǳiękiem na to po-
średnie zaproszenie; wywiązała się rozmowa, w któreగ pani des Grassins zniżała stopniowo
głos, aby go dostroić do charakteru wynurzeń. Była u nieగ i u Karola గednakowa potrzeba
zwierzeń. Toteż, po paru chwilach zalotneగ rozmowy i żarcików serio, zręczna mieszkanka
prowincగi mogła mu powieǳieć bez obawy, aby గeగ słowa doszły uszu innych osób, które
mówiły o sprzedaży wina — przedmiocie obchoǳącym w teగ chwili całe Saumur:

— Jeżeli pan raczy nas odwieǳić, sprawi pan z pewnością tyleż przyగemności me-
mu mężowi, co mnie. Nasz salon గest గedyny w Saumur, gǳie pan spotka wraz wielkie
kupiectwo i szlachtę. Należymy do obu tych towarzystw, które chcą się spotykać tylko
w naszym domu, bo się tam bawią. Móగ mąż — mówię to z dumą — cieszy się గednakim
poważaniem u గednych i u drugich. Toteż postaramy się obronić pana od nudów. Gdyby
pan tkwił u pana Grandet, Boże, cóż by się z panem stało! Stryగ pański to kutwa, który
myśli tylko o swoim winie, stryగenka to dewotka, która nie umie skleić dwóch myśli,
a pańska kuzynka to gąska bez wychowania, pospolita, bez posagu, która trawi życie na
cerowaniu ścierek.

„Niczego kobietka” — powiadał sobie w duchu Karol, odwzaగemniaగąc przymilne
minki pani des Grassins.

— Zdaగe mi się, żono, że ty chcesz wziąć pana w niewolę — rzekł, śmieగąc się, gruby
bankier.

Na tę uwagę reగent i prezydent rzucili గakieś uszczypliwe słówka, ale ksiąǳ, spoగrzaw-
szy na nich chytrze, streścił ich myśli, biorąc niuch tabaki i podaగąc w krąg tabakierkę:

— Któż by lepieగ od pani — rzekł — mógł temu młodemu panu robić honory Sau-
mur.

— He, he, గak to ksiąǳ rozumiesz? — spytał pan des Grassins.
— W sensie naగzaszczytnieగszym dla pani, dla miasta Saumur i dla młodego pana —

odparł chytry starzec, obracaగąc się w stronę Karola.
Nie zwracaగąc na nich na pozór naగmnieగszeగ uwagi, ksiąǳ Cruchot umiał odgadnąć

rozmowę Karola i pani des Grassins.
— Proszę pana — rzekł wreszcie Adolf do Karola tonem, który silił się na swobodę.

— Nie wiem, czy pan mnie sobie przypomina, miałem przyగemność być pańskim vis à vis
na balu u baronostwa de Nucingen…

— Ależ tak, oczywiście — odparł Karol zǳiwiony, że గest przedmiotem uwagi całego
towarzystwa.

— To pani syn? — spytał pani des Grassins.
Ksiąǳ popatrzył złośliwie na matkę.
— Tak — rzekła.
— Barǳo pan młodo był w Paryżu — dorzucił Karol, zwracaగąc się do Adolfa.
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— Cóż pan chce — rzekł ksiąǳ. — Wyprawiamy ich do Babilonu tuż po odłączeniu.
Pani des Grassins obగęła księǳa spoగrzeniem zdumiewaగąco głębokim.
— Trzeba znać prowincగę — ciągnął daleగ kanonik — aby spotkać kobiety trzyǳie-

stokilkuletnie równie świeże గak pani, maగące synów, którzy są licencగatami prawa. Zdaగe
mi się, że గeszcze wiǳę ów wieczór, kiedy to młoǳi luǳie i damy wchoǳili na krzesła,
aby patrzeć, గak pani tańczy — ciągnął ksiąǳ, zwracaగąc się w stronę swego żeńskiego
przeciwnika. — Dla mnie pani sukcesy są tak żywe, గakby to było wczoraగ…

„Och, stary ladaco” — rzekła w duchu pani des Grassins — „czyżby on mnie przeగ-
rzał?”

„Zdaగe się, że będę miał wielkie powoǳenie w Saumur” — rzekł sobie Karol, rozpi-
naగąc surdut, zakładaగąc rękę za kamizelkę i puszczaగąc wzrok w przestrzeń w pozie, గaką
lordowi Byronowi dał Chantrey.

Nieuwaga starego Grandet lub raczeగ zaగęcie, z గakim zagłębił się w liście, nie uszły
baczności ani reగenta, ani prezesa, którzy starali się odgadnąć treść pisma z niedostrzegal-
nych drgnień twarzy winiarza, w teగ chwili silnie oświeconeగ świeczką. Winiarz utrzymy-
wał z trudem spokóగ fizగonomii. Zresztą każdy może sobie wyobrazić taగone wzruszenia
tego człowieka, kiedy czytał ten nieszczęsny list.

„Móగ bracie, bęǳie niebawem dwaǳieścia trzy lata, odkąd się nie wi-
ǳieliśmy. Ostatnim przedmiotem naszego spotkania było moగe małżeń-
stwo, po którym rozstaliśmy się wesoło. To pewne, iż nie mogłem wów-
czas przewidywać, że ty bęǳiesz kiedyś podporą roǳiny, któreగ pomyślność
wówczas poǳiwiałeś. Kiedy ten list znaగǳie się w twoich rękach, mnie గuż
nie bęǳie. W położeniu, గakie zaగmowałem, nie chciałem przeżyć hańby
bankructwa. Trzymałem się do ostatnieగ chwili na skraగu przepaści, wciąż
maగąc naǳieగę, że się utrzymam. Trzeba runąć! Połączone bankructwo me-
go agenta giełdowego i mego reగenta Roguin¹⁰ unoszą moగe ostatnie zasoby
i nie zostawiaగą mi nic. Ku meగ rozpaczy, winien గestem blisko cztery mi-
liony, mogąc przedstawić ledwo dwaǳieścia pięć procent aktywów. Wina
moగe, zamagazynowane, przechoǳą w teగ chwili ruగnuగącą zniżkę wskutek
obfitości i గakości waszych zbiorów. Za trzy dni Paryż powie: »Grandet był
łaగdakiem«. Obleką mnie, uczciwego człowieka, w całun hańby.

Wyǳieram synowi i nazwisko, które plamię, i maగątek గego matki. Nie
wie nic o tym ten biedny chłopiec, którego ubóstwiam. Pożegnaliśmy się
czule. Nie wieǳiał, na szczęście, że ostatnie krople mego życia wyciekały
w tym pożegnaniu. Czy nie bęǳie mnie kiedyś przeklinał? Móగ bracie, móగ
bracie, przekleństwo ǳieci to straszna rzecz; one mogą apelować od naszych
przekleństw, ale ich klątwa గest nieodwołalna.

Słuchaగ, గesteś moim starszym bratem, winien mi గesteś pomoc: spraw,
aby Karol nie rzucił gorzkiego słowa na móగ grób. Móగ bracie, gdybym do
ciebie pisał krwią i łzami, nie byłoby w tym więceగ bólu, niż go wkładam
w ten list: wówczas płakałbym, krwawiłbym się, byłbym trupem, nie cier-
piałbym గuż więceగ; ale cierpię i patrzę na śmierć suchym okiem. Jesteś więc
oగcem Karola. Nie ma roǳiny ze strony matki, wiesz czemu. Czemuż nie
usłuchałem przesądów społecznych? Czemu uległem głosowi miłości? Cze-
mu zaślubiłem naturalną córkę magnata? Karol nie ma roǳiny. O, móగ synu,
móగ synu nieszczęśliwy!

Słuchaగ, bracie, nie błagałem cię o nic dla siebie; zresztą maగątek twóగ
nie గest może dość znaczny, aby wytrzymać obciążenie trzech milionów; ale
błagam cię dla syna! Wieǳ to, móగ bracie: ręce moగe złożyły się błagalnie
z myślą o tobie. Bracie, umieraగąc, powierzam ci Karola. Patrzę na swoగe pi-
stolety bez bólu, z myślą, że ty posłużysz mu za oగca. Karol mnie barǳo ko-
chał; byłem dla niego taki dobry, nie sprzeciwiałem mu się nigdy, nie bęǳie
mnie przeklinał. Zresztą, zobaczysz go; on గest łagodny, wdał się w matkę,
nie sprawi ci nigdy zmartwienia. Biedne ǳiecko, przywykł do zbytku, nie

¹⁰rejent Roguin — [postać występuగe też w inneగ powieści Balzaka; red. WL] Cezar Birotteau. [przypis
tłumacza]
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zna żadnego z wyrzeczeń, na które nas obu skazała nęǳa naszych młodych
lat. I oto గest zruగnowany… samotny. Tak, wszyscy przyగaciele odwrócą się
od niego; i to గa będę przyczyną గego upokorzeń. Ach, chciałbym mieć ramię
dość silne, aby go wysłać గednym ciosem do nieba, do matki. Szaleństwo!

Wracam do mego nieszczęścia, do nieszczęścia Karola. Posłałem go za-
tem do ciebie, byś go przygotował oględnie i do moగeగ śmierci, i do గego
przyszłego losu. Bądź oగcem dla niego, ale dobrym oగcem. Nie wyrywaగ go
zbyt nagle z próżniaczego życia, zabiłbyś go. Błagam go na kolanach, aby
się zrzekł wierzytelności, do గakich mógłby rościć sobie prawo గako spad-
kobierca swoగeగ matki. Ale to zbyteczna prośba; on ma honor i odczuగe, że
nie powinien się przyłączać do moich wierzycieli. Zrób, aby we właściwym
czasie zrzekł się sukcesగi po mnie. Poucz go o twardych warunkach życia,
na గakie go skazuగę, a గeśli zachowa czułość dla mnie, powieǳ mu w moim
imieniu, że nie wszystko dla niego stracone. Tak, praca, która ocaliła nas
obu, może mu wrócić fortunę, którą mu wyǳieram, o ile zechce słuchać
głosu oగca, który chciałby dla niego wstać na chwilę z grobu.

Niech గeǳie, niech się puści do Indii. Móగ bracie, Karol గest chłopak
uczciwy i ǳielny. Kupisz mu ładunek towaru; raczeగ umarłby, niż miałby ci
nie oddać funduszu, który mu pożyczysz, bo pożyczysz mu, bracie, inaczeగ
ścigałyby cię wyrzuty. Och, gdyby moగe ǳiecko nie znalazło u ciebie pomocy
ani serca, prosiłbym wiecznie pomsty u Boga za twoగą nieczułość. Gdybym
mógł ocalić trochę gotowizny, byłbym mu wręczył గakąś kwotę na poczet
maగątku matki; ale wypłaty z końca miesiąca pochłonęły wszystkie moగe
zasoby.

Nie chciałbym umierać w niepewności co do losu mego ǳiecka; chciał-
bym czuć święte obietnice w uścisku twoగeగ ręki; ale brak mi czasu. Podczas
gdy Karol bęǳie w droǳe, muszę sporząǳić bilans. Staram się dowieść
rzetelnością swego upadku, że nie było w teగ klęsce ani moగeగ winy, ani nie-
uczciwości. Czyż to nie znaczy pracować dla Karola? Bądź zdrów, bracie.
Niech wszystkie błogosławieństwa Boga spłyną na ciebie za wspaniałomyśl-
ną opiekę, którą ci powierzam i którą przyగmiesz, nie wątpię o tym. Jest głos,
który bęǳie się modlił za ciebie bez ustanku na owym świecie, w którym
wszyscy mamy się znaleźć kiedyś i gǳie గa గuż గestem”.

Wiktor Anioł Wilhelm Grandet

— Rozmawiacie państwo? — rzekł stary Grandet, składaగąc starannie list i chowaగąc
go do kieszeni.

Popatrzył na bratanka z miną pokorną i nieśmiałą, pod którą skrywał swoగe wzruszenia
i rachuby.

— Ogrzałeś się?
— Wybornie, drogi stryగaszku.
— No i co, a gǳież są kobiety? — rzekł stryగ, zapominaగąc గuż, że bratanek nocuగe

u niego.
W teగ chwili Eugenia i pani Grandet weszły.
— Wszystko przygotowane na górze? — spytał stary, oǳyskuగąc spokóగ.
— Tak, oగcze.
— No i cóż, chłopcze, గeżeli గesteś zmęczony, Nanon zaprowaǳi cię do twego pokoగu.

Ba, ba, to nie bęǳie apartament fircyka, ale daruగesz biednym winiarzom, którzy nigdy
nie śmierǳą groszem. Podatki zగadaగą wszystko.

— Nie chcemy być natrętni, Grandet — rzekł bankier. — Może masz do pogadania
z bratankiem, życzymy wam dobreగ nocy. Do గutra.

Na te słowa zebrani wstali, każdy ukłonił się na swóగ sposób. Stary reగent poszedł do
sieni po latarkę i zapalił గą, ofiaruగąc się państwu des Grassins z odprowaǳeniem. Pani des
Grassins nie przewiǳiała wypadku, który miał zakończyć tak wcześnie wieczór i służący
గeగ nie zగawił się గeszcze.
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— Zrobi mi pani ten zaszczyt, aby przyగąć moగe ramię? — rzekł ksiąǳ Cruchot do
pani des Grassins.

— ǲiękuగę księǳu — odparła sucho. — Mam syna.
— Nie గestem kompromituగący dla dam — rzekł ksiąǳ.
— Podaగ ramię księǳu Cruchot — rzekł mąż.
Ksiąǳ pociągnął piękną panią dość żywo, aby się znaleźć o kilka kroków przed małą

karawaną.
— Barǳo przystoగny ten młody człowiek — rzekł, ściskaగąc గeగ ramię. — Żegnaj mi,

ostatni ranku mój! Trzeba wam się pożegnać z panną Grandet; Eugenia bęǳie dla tego
paryżanina. O ile ten kuzynek nie zakocha się w గakieగ paryżance, wasz Adolf znaగǳie
w nim rywala naగ…

— Niechże ksiąǳ da pokóగ. Ten młody człowiek spostrzeże rychło, że Eugenia గest
gąską bez wǳięku. Czy się గeగ ksiąǳ przyగrzał? Była ǳiś żółta గak pigwa.

— Zwróciła pani może na to uwagę kuzynkowi?
— Pewnie, że nie robiłam sobie ceremonii.
— Niech pani zawsze siada koło Eugenii, a nie bęǳie pani potrzebowała zbytnio

obrzyǳać temu młodemu człowiekowi గego kuzynki; sam z siebie zrobi porównanie,
które…

— Przede wszystkim obiecał się do mnie na obiad poగutrze.
— Och, gdyby pani chciała… — rzekł ksiąǳ.
— Co niby ksiąǳ chce, żebym chciała? Czy ksiąǳ chce mi dawać gorszące rady?

Nie po to dożyłam trzyǳiestu ǳiewięciu lat z reputacగą bez skazy, Bogu ǳięki, aby గą
niweczyć, nawet choćby choǳiło o królestwo Wielkiego Mogoła. Jesteśmy oboగe z księ-
ǳem w wieku, w którym się rozumie rzeczy w pół słowa. Jak na duchownego ksiąǳ ma
w istocie pomysły trochę ǳiwne. Pfe! To గest godne Faublasa.

— Czytała pani Faublasa?
— Nie, proszę księǳa, chciałam powieǳieć: Niebezpiecznych związków.
— A, to książka nieskończenie barǳieగ moralna — rzekł ksiąǳ, śmieగąc się. — Ale

pani mnie robi tak przewrotnym గak ǳisieగsza młoǳież. Chciałem po prostu panią…
— Niechże ksiąǳ śmie mi powieǳieć, że mi ksiąǳ nie myślał doraǳać brzydkich

rzeczy! Czy to nie గest గasne? Gdyby ten młody człowiek, który గest barǳo przystoగny
(przyznaగę), zalecał się do mnie, nie myślałby o swoగeగ kuzynce. W Paryżu, wiem o tym,
są dobre matki, które się poświęcaగą w ten sposób dla szczęścia i maగątku ǳieci; ale my
గesteśmy na prowincగi, księże kanoniku.

— Tak, pani.
— I — dodała — nie chciałabym, ani sam Adolf nie chciałby stu milionów kupionych

za tę cenę…
— Pani, గa nie mówiłem o stu milionach. Pokusa byłaby może ponad siły nas oboగga.

Jedynie sąǳę, że uczciwa kobieta może sobie pozwolić, bez złeగ intencగi, na małe niewinne
kokieterie, które stanowią cząstkę obowiązków towarzyskich i które…

— Myśli ksiąǳ?
— Czyż nie powinniśmy, proszę pani, starać się być mili గedni drugim? Pozwoli pani,

że utrę nos. Zapewniam panią — podగął ksiąǳ — że on patrzył na panią z miną nieco
barǳieగ rozanieloną, niż kiedy patrzył na mnie; ale przebaczam mu, że wolał piękność od
starości…

— Jasne గest — mówił prezydent swoim grubym głosem — że paryski Grandet przy-
słał swego syna do Saumur w intencగach naగzwyczaగnieగ matrymonialnych.

— Ależ w takim razie ten kuzynek nie spadłby గak bomba — odparł reగent.
— To nic nie znaczy — rzekł pan des Grassins — stary గest taki skryty.
— Mężu, słyszysz, zaprosiłam tego młodego człowieka na obiad. Bęǳiesz musiał po-

prosić państwa de Larsonnière i państwa du Hautoy wraz z piękną panną du Hautoy
oczywiście; byle się tego dnia ładnie ubrała. Przez zazdrość matka ubiera గą tak źle. Mam
naǳieగę, panowie, że zrobicie nam ten zaszczyt i przyగǳiecie — dodała, zatrzymuగąc
pochód, aby się obrócić do panów Cruchot.

— Jest pani w domu — rzekł reగent.
Skłoniwszy się troగgu des Grassins, trzeగ Cruchotowie wrócili do siebie, rozwĳaగąc ten

geniusz analizy, గaki posiadaగą mieszkańcy prowincగi, aby rozważyć pod wszelkim kątem
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wielkie wydarzenie tego wieczoru, zmieniaగące wzaగemne stosunki cruchotystów i gras-
synistów. Przeǳiwny rozsądek kieruగący postępkami tych wielkich rachmistrzów, dał im
uczuć konieczność doraźnego przymierza przeciw wspólnemu wrogowi. Czyż nie powin-
ni wspólnie przeszkoǳić Eugenii w zakochaniu się w kuzynie, a Karolowi w myśleniu
o kuzynce? Czyż paryżanin zdołałby się oprzeć przewrotnym insynuacగom, słodkawym
potwarzom, obmowie spowiteగ w pochwały, naiwnym zaprzeczeniom, które miały nie-
ustannie krążyć dokoła niego, aby go oszukać?

Kiedy roǳina znalazła się sama w sali, stary Grandet rzekł do bratanka:
— Trzeba iść spać. Za późno గest, aby rozmawiać o sprawach, które cię tu sprowaǳaగą;

గutro znaగǳiemy odpowiednią chwilę. W południe గemy tu trochę owoców, okruszynkę
chleba i pĳemy szklankę białego wina; obiad గemy గak paryżanie, o piąteగ. Taki porządek.
Jeśli chcesz obeగrzeć miasto lub okolicę, గesteś wolny గak ptak. Daruగesz, że moగe interesy
nie zawsze pozwolą mi towarzyszyć ci. Wszyscy tutaగ może ci będą powtarzali, że గa గestem
bogaty; pan Grandet to, pan Grandet owo. Niech sobie gadaగą, takie gadania nie psuగą mi
kredytu. Ale faktem గest, że nie mam grosza, pracuగę w moim wieku గak młody czeladnik,
który ma za cały maగątek lichy ośnik i parę tęgich rąk. Zobaczysz może niedługo sam, co
kosztuగe talar, kiedy go trzeba wypocić. No, chodźmy. Nanon, świeca?

— Mam naǳieగę, móగ bratanku, że znaగǳiesz wszystko, czego ci potrzeba — rzekła
pani Grandet — ale gdyby ci czegoś brakowało, możesz zawołać Nanon.

— Droga stryగenko, nie ma obawy, wziąłem, zdaగe mi się, wszystkie swoగe rzeczy.
Pozwól, stryగenko, abym ci życzył dobreగ nocy i kuzyneczce także.

Karol wziął z rąk Nanon zapaloną świecę woskową, świecę z Aǌou, mocno żółtą,
wyleżałą w sklepie i tak podobną do łoగówki, że pan Grandet, niezdolny podeగrzewać గeగ
obecności w domu, nie zauważył tego przepychu.

— Pokażę ci drogę — rzekł.
Zamiast wyగść drzwiami wiodącymi do sieni, Grandet ceremonialnie poprowaǳił

gościa przez korytarz ǳielący salę od kuchni. Oszklone drzwi zamykały ten korytarz od
strony schodów, aby go ochronić od zimna. Ale w zimie wiatr gwizdał tam i tak barǳo
ostro i mimo wałków założonych w drzwi do sali, ledwie utrzymywało się tam గakie takie
ciepło. Nanon zaryglowała bramę, zamknęła salę i wypuściła ze staగni brytana o głosie
ǳiwnie zachrypłym. To zwierzę, słynnie złośliwe, znało tylko Nanon. Te dwie wieగskie
dusze rozumiały się.

Kiedy Karol uగrzał żółte i zadymione ściany klatki schodoweగ, gǳie schody ze spróch-
niałą poręczą drżały pod ciężką stopą stryగa, otrzeźwienie గego postępowało rinforzando.
Miał uczucie, że గest w kurniku. Stryగenka i kuzynka, do których się zwrócił, aby ba-
dać ich fizగognomie, były tak nawykłe do tych schodów, że nie zgaduగąc przyczyn గego
zǳiwienia, wzięły గe za uprzeగmy wyraz twarzy i odpowieǳiały miłym uśmiechem, który
przywiódł Karola do rozpaczy.

„Po గakie licho oగciec posyła mnie tutaగ?” — mówił sobie.
Przybywszy na pierwszy zakręt, spostrzegł troగe drzwi pomalowanych na kolor cyno-

bru, bez futryn. Te drzwi tkwiły w zakurzoneగ ścianie i opatrzone były żelaznymi sztabami.
Drzwi, które znaగdowały się na wprost schodów i prowaǳiły do pokoగu położonego

nad kuchnią, były widocznie zamurowane. W istocie, wchoǳiło się tam tylko przez pokóగ
starego Grandet, któremu ten pokóగ służył za gabinet. Jedyne okno, przez które wnika-
ło światło, opatrzone było od podwórza olbrzymimi kratami żelaznymi. Nikomu, nawet
pani Grandet, nie wolno było tam wchoǳić; stary chciał być sam, గak alchemik przy swo-
im piecu. Tam była z pewnością గakaś zmyślnie sporząǳona kryగówka; tam gromaǳiły
się tytuły własności; tam wisiały wagi do ważenia dukatów, tam sporząǳało się w nocy
taగemnie pokwitowania, rewersy, rachunki, tak iż interesanci, wiǳąc zawsze Grandeta
przygotowanego na wszystko, mogli sobie wyobrażać, że on ma na swoగe rozkazy wróżkę
albo biesa. Tam z pewnością, kiedy Nanon chrapała aż się podłoga trzęsła, kiedy brytan
czuwał i ziewał w podwórzu, kiedy pani i panna Grandet dobrze spały, stary bednarz przy-
choǳił pieścić, tulić, głaskać, hodować, kołysać swoగe złoto. Mury były grube, okiennice
dyskretne. On గeden miał klucz od tego laboratorium, gǳie, గak mówiono, badał plany,
na których były wyznaczone గego owocowe drzewa i obliczał swoగe zbiory co do గednego
szczepu, co do గednego grona.
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Weగście do pokoగu Eugenii znaగdowało się na wprost tych zamurowanych drzwi. Na
końcu sieni były pokoగe małżonków, które zaగmowały cały ont domu. Pani Grandet
miała pokóగ obok pokoగu Eugenii, do którego wchoǳiło się przez oszklone drzwi. Pokóగ
pana domu odǳielony był od pokoగu żony przepierzeniem, a od taగemniczego gabinetu
grubym murem.

Stary Grandet umieścił bratanka na drugim piętrze, na wysokim poddaszu położo-
nym nad గego pokoగem, tak aby go móc słyszeć, gdyby mu przyszła ochota wychoǳić
i wchoǳić.

Kiedy Eugenia i గeగ matka znalazły się w sieni, ucałowały się na dobranoc; po czym,
powieǳiawszy Karolowi parę słów pożegnania zimnych na ustach, ale z pewnością go-
rących w sercu młodeగ ǳiewczyny, weszły do swoich pokoగów.

— No, గesteś u siebie, móగ chłopcze — rzekł stary Grandet do Karola, otwieraగąc mu
drzwi. — Gdybyś potrzebował wyగść, zawołaగ Nanon. Bez nieగ — upadam do nóg! —
pies pożarłby cię bez గednego słowa. Śpĳ dobrze. Dobranoc. Ha, ha, moగe panie zapaliły
ci ogień.

W teగ chwili ukazała się Wielka Nanon, uzbroగona w szkandele¹¹.
— A to coś nowego! — rzekł Grandet. — Cóż ty bierzesz mego bratanka za kobietę

w połogu? Odniesiesz ty to zaraz, Nanon?
— Ale, proszę pana, prześcieradła są mokre, a ten panicz గest naprawdę delikatny గak

panienka.
— No więc idź, skoro się tak z nim pieścisz — rzekł stary, popychaగąc గą. — Ale

uważaగ, żebyś mi nie zapuściła ognia.
Po czym skąpiec wyszedł, mrucząc pod nosem.
Karol stał గak osłupiały wśród swoich walizek. Rozeగrzawszy się po murach poddasza

obitych owym żółtym papierem w kwiatki, గaki widuగe się w oberżach, spoగrzawszy na
kominek, którego sam widok przeగmował chłodem, na żółte trzcinowe krzesła, na nocny
stolik, w którym mógłby się zmieścić mały sierżant woltyżerów, na chudy dywanik z łyka
umieszczony u stóp łóżka z kotarą, która drżała tak, గakby miała spaść stoczona przez
robaki, spoగrzał poważnie na Wielką Nanon i rzekł:

— Słuchaగ, ǳiecko, czy గa naprawdę గestem u pana Grandet, byłego mera Saumur,
brata pana Grandet z Paryża?

— Tak, proszę panicza, u barǳo miłego, barǳo zacnego, barǳo kochanego pana.
Czy mam panu pomóc rozpakować walizki?

— Dalibóg, proszę barǳo, móగ zuchu. Czyś ty nie służyła przypadkiem w maryna-
rzach gwardii?

— Ho, ho, ho — rzekła Nanon. — Cóż to takiego marynarze gwardii? Czy to słone,
czy to pływa po woǳie?

— Proszę, niech panienka poszuka mego szlaoka, który గest w teగ walizie. Tutaగ గest
klucz.

Nanon była oczarowana widokiem గedwabnego zielonego szlaoka w złote kwiaty
i desenie.

— Pan to włoży na noc? — rzekła.
— Właśnie.
— Panno Święta, co by to był za piękny przód do ołtarza w parafii. Och, móగ drogi,

kochany panie, niechże to pan da do kościoła, zbawi pan swoగą duszę, a tak, to గą pan
tylko gubi. Och, గaki pan w tym ładniuśki. Zawołam panienkę, żeby pana zobaczyła.

— Nanon, Nanon — skoro cię tak przezwali — bęǳiesz ty cicho, dasz ty spokóగ? Daగ
mi się położyć, uporządkuగę rzeczy గutro i గeżeli móగ szlaok tak ci się podoba, zbawisz
swoగą duszę. Jestem zbyt dobry chrześcĳanin, aby ci go odmówić, kiedy będę odగeżdżał;
wtedy możesz z nim robić, co ci się spodoba.

Nanon stała గak wryta, patrząc na Karola, niezdolna dać wiary గego słowom.
— Mnie, tę cudną suknię! — rzekła, odchoǳąc. — Pan గuż chyba śni. Dobranoc.
— Dobranoc, Nanon.

¹¹szkandela — naczynie do podgrzewania pościeli, zwykle mosiężne, zamykane, napełniane gorącą wodą lub
żarzącymi się węglami. [przypis edytorski]
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„Co గa robię tutaగ?” — powiadał sobie Karol, zasypiaగąc. — „Oగciec móగ nie గest głu-
piec, ta podróż musi mieć swóగ cel. Ba, do గutra, poważne sprawy, గak powieǳiał గakiś
mamut grecki”.

„Matko Naగświętsza, గaki on milusi, ten móగ kuzynek” — powiadała sobie Eugenia,
przerywaగąc pacierze, których tego wieczora nie dokończyła.

Pani Grandet, kładąc się, nie myślała nic. Słyszała przez drzwi w przepierzeniu, గak
skąpiec przechaǳał się po pokoగu. Jak wszystkie boగaźliwe kobiety, wystudiowała cha-
rakter swego pana. Tak samo గak mewa przepowiada burzę, ona przeczuła po niedostrze-
galnych oznakach wewnętrzną burzę, która wstrząsała mężem, i — aby użyć wyrażenia,
którym ona się posługiwała sama, robiła nieżywą. Grandet patrzył na drzwi wybite od
wewnątrz blachą i powiadał sobie:

„Cóż za ǳiki pomysł miał brat, aby mi zapisywać swego syna? Ładna sukcesగa. Ja nie
mam ani dwuǳiestu talarów do rozdania. A co by znaczyło dwaǳieścia talarów dla tego
gagatka, który గuż przyglądał się memu barometrowi, గakby nim chciał w piecu zapalić”.

Myśląc o następstwach tego bolesnego testamentu, Grandet był może barǳieగ wzru-
szony niż brat గego w chwili, gdy go kreślił.

„Będę miała tę złotą suknię” — powiadała sobie Nanon, która usnęła przystroగona
w swoగą kapę na ołtarz, marząc o kwiatach, kobiercach, adamaszkach, tak గak po raz
pierwszy w życiu Eugenia marzyła o miłości.

W czystym i గednostaగnym życiu młodych ǳiewcząt przychoǳi rozkoszna goǳina,
kiedy słońce rozsiewa im w duszy swoగe promienie, kiedy kwiat zwierza im swoగe my-
śli, kiedy bicie serca uǳiela mózgowi swego płodnego ciepła, stapia myśli w mgliste
pragnienie; — ǳień niewinneగ melancholii i słodkieగ rozkoszy. Kiedy ǳieci zaczynaగą
wiǳieć, uśmiechaగą się; kiedy ǳiewczyna spostrzega w naturze uczucie, uśmiecha się
tak గak uśmiechała się ǳieckiem. Jeżeli światło గest pierwszą miłością życia, czyż miłość
nie గest pierwszym światłem serca?

Chwila wiǳenia గasno rzeczy ziemskich przyszła na Eugenię. Nawykła zrywać się rano
గak wszystkie ǳiewczęta na prowincగi, wstała wcześnie, zmówiła pacierz, zaczęła tualetę
— rzecz, która odtąd miała mieć dla nieగ swóగ sens. Wyczesała naగpierw kasztanowe włosy,
zwinęła barǳo starannie grube warkocze dokoła głowy, bacząc, aby niesforne włosy się
nie wymykały; wszystko z symetrią, która podkreśliła trwożliwą niewinność గeగ twarzy,
łącząc prostotę linii z prostotą akcesoriów. Myగąc kilkakrotnie ręce w czysteగ woǳie, od
któreగ skóra twardniała i czerwieniła się, Eugenia patrzyła na swoగe piękne krągłe ramiona
i pytała sama siebie, co robi kuzynek, aby mieć ręce tak miękkie i białe, a paznokcie takie
kształtne. Włożyła nowe pończochy i naగładnieగsze trzewiki. Zasznurowała się starannie,
nie przepuszczaగąc ǳiurek. Pragnąc pierwszy raz w życiu wydać się korzystnie, poznała
szczęście posiadania sukni świeżeగ, dobrze zrobioneగ, w któreగ గeగ było do twarzy.

Skoro ukończyła tualetę, usłyszała bicie zegara na wieży kościoła i zǳiwiła się, że గest
dopiero siódma. Chcąc mieć dość czasu na staranne ubranie się, wstała zbyt wcześnie.
Nie znaగąc sztuki poprawiania ǳiesięć razy గednego pukla włosów i studiowania efek-
tu, Eugenia założyła po prostu ręce, siadła przy oknie, patrzyła na ǳieǳiniec, na wąski
ogród i na wysokie tarasy, które się nad nim wznosiły. Był to widok smutny, ciasny,
ale niepozbawiony taగemniczeగ piękności właściweగ mieగscom samotnym lub ǳiewiczeగ
naturze.

Koło kuchni znaగdowała się ocembrowana studnia z pompą o skrzywionym żelaznym
ramieniu. Studnię tę oplatała winna latorośl o pędach zruǳiałych i zwarzonych chłodem.
Stamtąd kręty pęd wspinał się na mur, czepiał się go, biegł wzdłuż domu i kończył się
na stosie drzewa, ułożonym z taką dokładnością, z గaką bibliofile układaగą książki. Bruk
na ǳieǳińcu miał czarniawe ślady, utworzone z biegiem czasu przez mech, zioła, brak
ruchu. Grube mury obleczone były w zieloną koszulę, sfalowaną długimi brunatnymi pla-
mami. Stopnie schodów, które znaగdowały się w głębi ǳieǳińca i wiodły do ogrodu, były
ochwiane i zagrzebane pod wysokimi roślinami, niby grobowiec rycerza pogrzebanego
przez wdowę w czasie woగen krzyżowych. Nad kamiennymi schodami zగeǳonymi przez
czas wznosiła się spróchniała drewniana furtka, na wpół rozpadaగąca się ze starości, ople-
ciona pnącymi się roślinami. Po obu stronach furtki wyciągały się kręte ramiona dwóch

   Eugenia Grandet 



karłowatych గabłoni. Trzy równoległe aleగe, wysypane piaskiem i odǳielone kwaterami,
których ziemię podtrzymywało obramienie z bukszpanu, tworzyły ten ogród, który koń-
czyła w dole terasy aleగa lipowa. W గednym krańcu maliny, w drugim olbrzymi orzech,
który pochylił swoగe gałęzie aż do gabinetu bednarza. Pogodny ǳień i piękne గesienne
słońca właściwe brzegom Loary zaczynały topić szron, którym noc oblekła malownicze
przedmioty, mury, rośliny zapełniaగące ten ogród i podwórze.

Eugenia znaగdowała zupełnie nowy urok w widoku tych rzeczy kiedyś dla nieగ tak
pospolitych. Tysiąc myśli roǳiło się w గeగ duszy i rosło w nieగ, w miarę గak się wzmaga-
ło ǳiałanie promieni słońca. Uczuła odruch niewytłumaczoneగ, nieokreśloneగ rozkoszy,
która ogarnia istotę moralną, tak గak chmura spowĳa istotę fizyczną. Myśli గeగ harmoni-
zowały ze szczegółami tego osobliwego kraగobrazu, harmonie గeగ serca stopiły się z har-
moniami przyrody. Kiedy słońce dosięgło części muru, z któreగ spadały włosy Wenery
z grubymi liśćmi o kolorach mieniących się గak garǳiołko gołębie, niebiańskie promie-
nie naǳiei opromieniły Eugenii przyszłość, odtąd lubiła patrzeć na tę część muru, na te
blade kwiaty, na niebieskie ǳwoneczki i zwiędłe zioła, z którymi łączyło się wspomnienie
wǳięczne గak pamięć ǳieciństwa.

Szmer, గaki każdy listek spadaగący z gałęzi tworzył w tym akustycznym ǳieǳińcu,
dawał odpowiedź na taగemne pytania młodeగ ǳiewczyny, która przetrwałaby tak cały
ǳień, nie dostrzegaగąc upływu goǳin. Potem nastąpił przypływ wzruszeń duszy. Eu-
genia wstawała, siadała przed lustrem, przyglądała się sobie tak గak autor przygląda się
szczerze swemu ǳiełu, aby గe osąǳić i mówić obelgi samemu sobie.

— Nie గestem dla niego dość ładna!
To była myśl Eugenii, myśl pokorna i bogata w cierpienia. Biedna ǳiewczyna krzywi-

ła się; ale skromność lub raczeగ lęk, గest గedną z pierwszych cnót miłości. Eugenia należała
do typu ǳieci silnie zbudowanych, గakie bywaగą w drobnym mieszczaństwie. Uroda taka
wydaగe się pospolita; ale o ile Eugenia była podobna do Wenus z Milo, kształty గeగ uszla-
chetniała owa chrześcĳańska słodycz, która oczyszcza kobietę i daగe గeగ wǳięk nieznany
dawnym rzeźbiarzom. Miała ogromną głowę, męskie, choć delikatne czoło fidiaszowego
Jowisza, szare oczy, którym czyste గeగ życie, odbĳaగąc się w nich całe, dawało żywy blask.
Rysy గeగ okrągłeగ twarzy, niegdyś świeżeగ i różoweగ, zgrubiały wskutek ospy, która była
na tyle łagodna, że nie zostawiła śladów, ale zniweczyła aksamit skóry, mimo to tak czu-
łeగ i delikatneగ, że czysty pocałunek matki zostawiał na nieగ przelotnie czerwony znak.
Nos był nieco zbyt wydatny, ale harmonizował z czerwonymi గak minia ustami, których
prążkowane wargi pełne były miłości i dobroci. Szyగa była doskonale krągła. Gors pełny,
starannie zakryty, ściągał wzrok i pobuǳał do marzeń: brakło mu zapewne nieco owego
wǳięku, గaki daగe tualeta, ale dla znawców sztywność teగ wyniosłeగ kibici musiała mieć
urok.

Eugenia, wysoka i tęga, nie miała nic z oweగ urody, która podoba się ogółowi; ale
była piękna tą pięknością łatwą do rozpoznania, którą zachwycaగą się tylko artyści. Malarz
szukaగący na ziemi typu dla niebiańskieగ czystości Maryi, żądaగący od wszelkieగ natury
kobieceగ tych oczu skromnie dumnych, które odgadł Rafael, tych ǳiewiczych linii, czę-
sto zroǳonych z przypadku poczęcia, ale które గedynie chrześcĳańskie i czyste życie może
stworzyć lub zachować, ten malarz zakochany w tak rzadkim modelu, odkryłby natych-
miast w twarzy Eugenii wroǳoną szlachetność nieświadomą sameగ siebie, dostrzegłby
pod tym spokoగnym czołem cały świat miłości, a w oprawie గeగ oczu, w sposobie trzy-
mania powiek, coś niewypowieǳianie boskiego. Rysy గeగ, rysunek głowy, których nigdy
nie skaził ani nie znużył wyraz rozkoszy, podobne były do linii widnokręgu, tak łagodnie
znaczących się w oddali spokoగnych గezior. Ta fizగonomia spokoగna, barwna, okolona bla-
skiem niby świeżo rozkwitły piękny kwiat, koiła duszę, oǳwierciedlała urok sumienia,
który się w nieగ odbĳał i który nasycał గeగ spoగrzenie. Eugenia była గeszcze na owym brze-
gu życia, gǳie kwitną ǳiecięce złuǳenia, gǳie zrywa się stokrocie z rozkoszą późnieగ
nieznaną. Toteż przeglądaగąc się w zwierciadle, rzekła do siebie, nie wieǳąc గeszcze, co to
miłość:

— Jestem za brzydka. Nie zwróci na mnie uwagi.
Potem otworzyła drzwi wychoǳące na schody i wyciągnęła szyగę, nadsłuchuగąc od-

głosów w domu.
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„Nie wstaగe” — pomyślała, słysząc ranny kaszel Nanon oraz poczciwą ǳiewczynę
kręcącą się, zamiataగącą salę, zapalaగącą ogień, wiążącą psa i rozmawiaగącą z bydlętami
w oborze. Natychmiast Eugenia zeszła i pobiegła do Nanon, która doiła krowę.

— Nanon, moగa Nanon, zrób śmietanki do kawy dla kuzynka.
— Ależ panienko, trzeba było się wziąć do tego wczoraగ — rzekła Nanon, parska-

గąc rubasznym śmiechem. — Nie mogę zrobić śmietanki. Panienki kuzynek గest milusi,
milusi, naprawdę milusi. Nie wiǳiała go pani w szlaoku z గedwabiu i złota. Ja go wi-
ǳiałam. Ma bieliznę tak cienką గak komża u naszego proboszcza.

— Nanon, zrób placuszek.
— A kto mi da drzewa do pieca, a mąki, a masła? — rzekła Nanon, która గako

pierwszy minister pana Grandet nabierała czasami straszliweగ ważności w oczach Eugenii
i గeగ matki. — Mam okradać pana, aby dogaǳać kuzynkowi? Poproś panienka o drzewo,
o mąkę, o masło, toć to panienki oగciec, może panience dać. O, właśnie iǳie, aby obeగrzeć
zakupy…

Eugenia uciekła do ogrodu, przerażona skrzypieniem schodów pod nogami oగca. Od-
czuwała గuż ǳiałanie tego głębokiego wstydu i tego swoistego poczucia własnego szczę-
ścia, które każe mniemać, nie bez racగi może, że myśli nasze są wypisane na czole i że
bĳą każdego w oczy.

Spostrzegaగąc nareszcie ogołocenie oగcowskiego domu, biedna ǳiewczyna czuła గak
gdyby żal, że nie może go dostroić do elegancగi kuzyna. Uczuła namiętne pragnienie,
aby coś zrobić dla niego: co? Nie wieǳiała. Prosta i szczera, oddawała się sweగ anielskieగ
naturze, nie strzegąc się ani swoich wrażeń, ani swoich myśli. Sam widok kuzyna obuǳił
w nieగ wroǳone skłonności kobiety, a musiały się rozwinąć tym żywieగ, gdyż doszedłszy
dwuǳiestu trzech lat, Eugenia znaగdowała się w pełni inteligencగi i pragnień.

Pierwszy raz uczuła w sercu strach na widok oగca; uగrzała w nim pana swego losu,
uczuła się występną wobec niego tym, że skryła mu గakąś myśl. Zaczęła iść szybkim kro-
kiem, ǳiwiąc się, że oddycha czystszym powietrzem, że promienie słońca zdaగą się గeగ
barǳieగ ożywcze, że czerpie z nich ciepło moralne, nowe życie. Podczas gdy szukała గakie-
goś podstępu, aby zdobyć placuszek, pomięǳy Wielką Nanon a starym Grandet wszczął
się spór równie rzadki mięǳy nimi గak గaskółki w zimie.

Uzbroగony w klucze stary przyszedł, aby wydać żywność na cały ǳień.
— Czy zostało co chleba z wczoraగ? — rzekł do Nanon.
— Ani okruszyny, proszę pana.
Grandet wziął wielki, okrągły bochenek, pięknie zatarty mąką i zabierał się do kraగania,

kiedy Nanon rzekła:
— Jest nas ǳiś pięcioro, proszę pana.
— Tak — odparł Grandet — ale ten bochenek waży sześć funtów; zostanie గeszcze.

Zresztą te młode lalusie paryskie nie గadaగą chleba, zobaczysz.
— Zగe z omastą — rzekła Nanon.
W Aǌou omasta oznacza w popularnym słowniku to, co towarzyszy chlebowi, od

masła rozsmarowanego na kromce — omasta zwyczaగna — aż do konfitur brzoskwinio-
wych, naగwykwintnieగszeగ omasty. Wszyscy ci, którzy w ǳieciństwie zlizywali omastę,
a zostawiali chleb, zrozumieగą doniosłość tego wyrażenia.

— Nie — odparł Grandet. — Tacy nie గeǳą ani omasty, ani chleba. To niby panny
na wydaniu.

Wreszcie, zarząǳiwszy oszczędny coǳienny గadłospis, stary skierował się do sadu,
zamykaగąc starannie spiżarnię, kiedy Nanon zatrzymała go i rzekła:

— Proszę pana, niech pan da mąki i masła, zrobię dla ǳieci placek.
— Cóż ty, dom chcesz zrabować dla mego bratanka?
— Tyle myślałam o pańskim bratanku co o psie, tyle co i pan sam. Ale, ale, toć pan

mi dał sześć kawałków cukru, potrzeba mi osiem.
— Co ty, Nanon, గeszcze cię nigdy nie wiǳiałem taką? Co tobie wlazło w głowę? Czy

ty tu గesteś panią? Dostaniesz tylko sześć kawałków.
— No, a pański bratanek czym osłoǳi kawę?
— Bęǳie miał dwa kawałki, గa się obeగdę.
— Pan się obeగǳie bez cukru, w pańskim wieku! Wolałabym kupić panu z własneగ

kieszeni.
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— Nie mieszaగ się do nieswoich rzeczy, patrz swego nosa.
Mimo spadku cen, cukier był zawsze w oczach bednarza naగcennieగszym z towarów

kolonialnych, zawsze kosztował dla niego sześć anków funt. Konieczność oszczęǳania
cukru, nabyta za cesarstwa, stała się గednym z గego niezniszczalnych nawyków.

Wszystkie kobiety, nawet naగgłupsze, umieగą kluczyć, aby doగść do celu. Nanon po-
rzuciła sprawę cukru, aby wrócić do kwestii placka.

— Panienko — krzyknęła przez okno. — Czy panienka chce placek?
— Nie, nie — odparła Eugenia.
— No, Nanon — rzekł Grandet, słysząc głos córki — masz. — Otworzył skrzynię,

gǳie była mąka, wyǳielił miarkę i dodał kilka uncగi masła do poprzednio ukroగonego
kawałka.

— Potrzeba bęǳie drzewa na rozpalenie w piecu — rzekła nieubłagana Nanon.
— Więc dobrze, weź — odparł melancholĳnie. — Ale w takim razie zrobisz nam

ciasto z owocami i upieczesz cały obiad w piecu; w ten sposób nie bęǳiesz rozpalała dwa
razy.

— Juści — odparła Nanon — nie potrzebuగe mi pan mówić.
Grandet obగął swego ministra spoగrzeniem niemal oగcowskim.
— Panienko — krzyknęła kucharka. — Bęǳiemy mieli placek.
Stary Grandet wrócił, niosąc owoce i ułożył porcగę na stole kuchennym.
— Wiǳi pan — rzekła Nanon — గakie ładne buciki ma pański bratanek. Co za skóra,

a గak to pachnie! Czym to się czyści? Czy wziąć pańskie smarowidło na గaగku?
— Nanon, గa myślę, że గaగko zepsułoby tę skórę. Zresztą powieǳ mu, że ty nie wiesz,

గak się czyści safian — a tak, to గest safian! — wtedy sam kupi w Saumur tego co trzeba,
aby się błyszczały. Słyszałem, że oni dodaగą cukru do szuwaksu, żeby nadać glans.

— To prawie do గeǳenia — rzekła służąca, podnosząc buty do nosa. — O, o, pachną
గak woda kolońska naszeగ pani. To zabawne!

— Zabawne! — rzekł stary. — Tobie się wydaగe zabawne pakować w buty więceగ
pienięǳy, niż గest ich wart ten, który గe nosi.

— Proszę pana — rzekła Nanon, gdy stary, przyniósłszy drugą porcగę owoców, za-
mknął skrzynię. — Czy pan nie każe ugotować ze dwa razy na tyǳień rosołu z przyczyny
pańskiego…

— Owszem.
— Trzeba mi bęǳie iść do rzeźnika. Ptak, Jeǳenie
— Nie potrzeba, zrobisz rosół z drobiu, ǳierżawcy ci dostarczą. Powiem Cornoille-

rowi, aby nastrzelał kruków; z tego గest naగlepszy rosół.
— Czy to prawda, proszę pana, że one గeǳą trupy?
— Głupia గesteś, Nanon! Jeǳą గak wszyscy, to co znaగdą. Czy my nie żyగemy z trupów?

Czym są sukcesగe?
Stary Grandet, nie maగąc గuż nic do zarząǳenia, wydobył zegarek; wiǳąc, że ma

గeszcze pół goǳiny czasu przed śniadaniem, wziął kapelusz, zaszedł uściskać córkę i rzekł:
— Czy chcesz się przeగść nad Loarą po moich łąkach? Mam tam interes.
Eugenia poszła włożyć słomkowy kapelusz, podszyty różową materią, po czym oగciec

i córka zeszli krętą uliczką aż na rynek.
— Gǳież pan tak wcześnie rano? — spytał reగent Cruchot, spotkawszy starego.
— Zobaczyć coś — odparł Grandet, nie maగąc złuǳeń co do ranneగ przechaǳki

swego przyగaciela.
Kiedy stary Grandet szedł coś obeగrzeć, reగent wieǳiał z doświadczenia, że zawsze

można przy nim coś zarobić. Udał się z nim.
— Iǳiesz, Cruchot? — rzekł Grandet. — Jesteśmy przyగaciółmi, pokażę ci, że to గest

głupstwo saǳić topole w dobreగ ziemi.
— Więc pan liczysz za nic sześćǳiesiąt tysięcy anków, które pan zgarnął za topole

na swoich łąkach nad Loarą — rzekł reగent, otwieraగąc zdumione oczy. — Czy to nie było
szczęście? Wyciąć topole w chwili, gdy w Nantes brakowało białego drzewa i sprzedać గe
po trzyǳieści anków!

Eugenia słuchała, nie wieǳąc, że zbliża się naగuroczystsza chwila గeగ życia i że reగent
ściągnie na nią oగcowski i bezapelacyగny wyrok. Grandet doszedł do wspaniałych łąk, గakie
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miał nad Loarą, gǳie trzyǳiestu robotników pracowało nad oczyszczeniem, zasypaniem
i zrównaniem gruntu, w którym niegdyś rosły topole.

— Patrz, Cruchot, ile topola zabiera gruntu — rzekł stary do reగenta. — Janie —
krzyknął do robotnika — zmierz no sążniem we wszy-wszy-y-stkich kierunkach.

— Cztery razy po osiem stóp — odparł robotnik, skończywszy.
— Trzyǳieści dwie stopy straty — rzekł Grandet do reగenta. — Miałem z teగ strony

trzysta topól, prawda? Otóż, trzy… sta trzy… sta razy trzy… trzy… ǳieści dwie stopy zగa…
zగadały mi pięćset siana; dodaగ pan dwa razy tyle po bo-okach, tysiąc pięćset; środkowe
rzędy tyleż. Zatem, li… liczmy tysiąc wiązek sia-a-ana.

— Ba — rzekł Cruchot, aby dopomóc przyగacielowi. — Tysiąc wiązek tego siana గest
warte około sześciuset anków.

— Powieǳ pan ty… tysiąc dwie… dwieście, bo trzysta do czte-czterystu za potraw.
Zatem, li… li… liczmy, że że ty… tysiąc dwieście anków ro-ro-rocznie przez czterǳieści
lat da-da-daగe razem z proce-centem składanym, który znasz…

— Niech bęǳie sześćǳiesiąt tysięcy — rzekł reగent.
— Niech bęǳie, tylko sze-sze-sześćǳiesiąt tysięcy. Zatem — rzekł winiarz, గuż się

nie గąkaగąc — dwa tysiące topól czterǳiestoletnich nie dałyby mi ani pięćǳiesięciu ty-
sięcy. Jest strata. Doszedłem tego — rzekł Grandet, prostuగąc się z dumą. — Janie —
podగął — zasypiesz ǳiury, wyగąwszy od strony Loary, gǳie zasaǳisz topole, które kupi-
łem. Kiedy గe wpuszczę w rzekę, będą się żywiły na koszt rządu — dodał, zwracaగąc się do
Cruchota i poruszaగąc naroślą na nosie, co zastępowało naగironicznieగszy z uśmiechów.

— To గasne, topole powinno się saǳić tylko w chudeగ ziemi — rzekł Cruchot zdu-
miony rachunkiem Grandeta.

— Tak, panie — rzekł bednarz drwiąco.
Eugenia, która patrzyła na cudny peగzaż Loary, nie słuchaగąc obliczeń oగca, nadstawiła

ucha na słowa Cruchota, słysząc, గak mówi do starego:
— He, he, sprowaǳiłeś pan sobie zięcia z Paryża, całe Saumur mówi tylko o pańskim

bratanku. Będę miał niedługo kontrakcik do sporząǳenia, papo Grandet.
— Wcze-e-eśnie pan wstał, aby mi to po-powieǳieć — odparł Grandet, podkreślaగąc

tę uwagę ruchem sweగ narośli. — Więc do-o-o-brze, stary kamracie, będę szczery i po-
wiem ci to, co chciałeś wieǳieć. Wolałbym raczeగ, wi-wi-wiǳisz pan, wrzu-wrzu-wrzucić
córkę do rzeki, niż గą dać temu ku-u-uzynkowi; mo-mo-możesz pan to opowieǳieć. Ale
nie, pozwól ga-gadać luǳiom.

Odpowiedź ta wstrząsnęła Eugenią. Odległe naǳieగe, które zaczynały lęgnąć się w గeగ
sercu, zakwitły nagle, ziściły się i wydały pęk kwiatów, które uగrzała ścięte i leżące na zie-
mi. Od wczoraగ przywiązała się do Karola wszystkimi więzami szczęścia łączącymi dusze;
odtąd miało గe wzmocnić cierpienie. Czyż nie గest szlachetną cechą kobiety, że barǳieగ గą
wzrusza wymowa niedoli niż przepychy szczęścia? Jakim cudem uczucie oగcowskie mogło
wygasnąć w sercu oగca? Jakieగ zbrodni winien był Karol? — taగemnicze pytanie! Już గeగ
roǳąca się miłość, ta głęboka taగemnica, spowiła się w zagadki. Nogi గeగ drżały w po-
wrotneగ droǳe; stara, ciemna ulica, dla nieగ tak wesoła, wydała గeగ się ǳiwnie smutna;
owionęła గą melancholia, wyciśnięta tam przez czas i przez martwe przedmioty. Nie bra-
kowało గeగ żadnego z doświadczeń miłości. O kilka kroków od domu wyprzeǳiła oగca
i zapukawszy, czekała go u bramy. Ale Grandet, uగrzawszy w ręku reగenta gazetę గeszcze
niewyగętą z opaski, spytał:

— Po czemu renta?
— Nie chcesz mnie słuchać, Grandet — odparł Cruchot. — Kupuగ prędko; w dwa

lata można గeszcze zarobić dwaǳieścia od stu, poza barǳo przyzwoitym procentem, pięć
tysięcy funtów od osiemǳiesięciu tysięcy. Renta గest po osiemǳiesiąt anków pięćǳie-
siąt centymów.

— Zobaczę, zobaczę — odparł Grandet, pocieraగąc sobie podbródek.
— Och, Boże! — rzekł reగent.
— Co się stało? — wykrzyknął Grandet w chwili, gdy Cruchot podsuwał mu ǳien-

nik, mówiąc:
— Czytaగ pan.
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Pan Grandet, గeden z naగbarǳieగ poważanych przemysłowców paryskich,
zastrzelił się wczoraగ, wróciwszy గak zwykle z giełdy. Przesłał prezydentowi
Izby Poselskieగ swoగą dymisగę; również złożył funkcగe sęǳiego w trybunale
handlowym. Zruగnowały go upadłości panów Roguin i Souchet, గego reగen-
ta i agenta giełdowego. Mimo to poważanie, గakim cieszył się pan Grandet
oraz గego kredyt były takie, że z pewnością znalazłby pomoc na rynku pa-
ryskim. Ubolewania godne గest, że ten człowiek tak godny szacunku uległ
pierwszemu odruchowi rozpaczy etc.

— Wieǳiałem o tym — rzekł winiarz.
Słowa te zmroziły pana Cruchot, który mimo sweగ notariuszowskieగ oboగętności uczuł

chłód na plecach na myśl, że może Grandet paryski na próżno błagał o miliony Grandeta
z Saumur.

— A గego syn, taki wesoły wczoraగ…
— Nie wie గeszcze nic — odparł Grandet z tym samym spokoగem.
— Bywaగ pan zdrów, Grandet — rzekł Cruchot, który zrozumiał wszystko i poszedł

uspokoić prezydenta de Bonfons.
Po powrocie Grandet zastał śniadanie gotowe. Pani Grandet, któreగ Eugenia skoczyła

na szyగę z owym serdecznym wylaniem, గakie roǳi się z taగemnego zmartwienia, sieǳiała
గuż na swoim krześle i robiła na drutach mitenki.

— Możecie państwo గeść — rzekła Nanon, która zbiegła na dół po cztery schody. —
ǲiecko śpi గak aniołek. Jaki on ładniusi z zamkniętymi oczami! Weszłam, zawołałam go!
Aha, nic a nic.

— Daగ mu spać — rzekł Grandet. — Obuǳi się zawsze dość wcześnie, aby usłyszeć
złe nowiny.

— Co się takiego stało? — spytała Eugenia, kładąc do kawy dwa maleńkie kawałki
cukru, గakie stary lubił sam rąbać w wolnych chwilach. Pani Grandet, która nie odważyła
się zadać tego pytania, spoగrzała na męża.

— Oగciec గego strzelił sobie w łeb.
— Stryగ?… — spytała Eugenia.
— Biedny chłopiec! — wykrzyknęła pani Grandet.
— Tak, biedny — odparł Grandet. — Nie ma ani grosza.
— Ba, śpi, గakby był królem całego świata — rzekła Nanon tkliwie.
Eugenia przestała గeść. Serce się గeగ ścisnęło, tak గak się ściska serce, kiedy po raz

pierwszy współczucie obuǳone nieszczęściem kochanego człowieka rozleగe się po całym
ciele kobiety. Biedna ǳiewczyna zapłakała.

— Nie znałaś stryగa, po co płaczesz? — rzekł oగciec, rzucaగąc గeగ spoగrzenie zgłodnia-
łego tygrysa, గakim patrzył z pewnością na swoగe kupy złota.

— Ależ proszę pana — rzekła służąca — któż by się nie litował nad biednym chłop-
czyną, który śpi గak zabity, nie znaగąc swego losu?

— Nie mówię do ciebie, Nanon, trzymaగ గęzyk za zębami.
Eugenia zrozumiała w teగ chwili, że kochaగąca kobieta powinna zawsze skrywać swoగe

uczucia. Nie odpowieǳiała.
— Aż do mego powrotu, mam naǳieగę, żono, że nie powiesz mu o niczym — dodał

starzec. — Wrócę w południe na drugie śniadanie i pomówię z bratankiem o గego in-
teresach. Co do ciebie, moగa panno, గeżeli z powodu tego cacusia płaczesz, możesz sobie
tego oszczęǳić. Poగeǳie w te pędy do Indii, nie zobaczysz go గuż…

Oగciec wziął rękawiczki, włożył గe ze zwykłym spokoగem, obciągnął గe na palcach
i wyszedł.

— Och, mamo, duszę się — wykrzyknęła Eugenia, znalazłszy się sama z matką. —
Nigdy w życiu tak nie cierpiałam.

Pani Grandet, wiǳąc, że córka blednie, otworzyła okno i dała గeగ odetchnąć powie-
trzem.

— Lepieగ mi — rzekła Eugenia po chwili.
To nerwowe wzruszenie w naturze dotąd na pozór chłodneగ i spokoగneగ odǳiałało

na panią Grandet, która spoగrzała na córkę z ową sympatyczną intuicగą, గaką obdarzone
są matki wobec przedmiotu swoగeగ czułości. Zrozumiała wszystko. Bo też w istocie życie
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słynnych węgierskich sióstr, spoగonych ze sobą przez omyłkę przyrody, nie było bliższe niż
życie Eugenii i గeగ matki, wciąż razem przy tym oknie i razem w kościele, i oddychaగących
we śnie tym samym powietrzem.

— Moగe biedne ǳiecko! — rzekła pani Grandet, biorąc głowę Eugenii i tuląc గą do
piersi.

Na te słowa córka podniosła głowę, zwróciła na matkę pytaగące spoగrzenie, zbadała గeగ
taగemne myśli i rzekła:

— Po co go wysyłać do Indii? Jeżeli గest nieszczęśliwy, czyż nie powinien zostać tutaగ,
czyż nie గest naszym naగbliższym krewnym?

— Tak ǳiecko, to byłoby barǳo naturalne, ale oగciec ma swoగe racగe, musimy గe
uszanować.

Matka i córka usiadły w milczeniu గedna na swoim wysokim fotelu, druga na krzeseł-
ku; obie podగęły swoగe robótki. Zdగęta wǳięcznością dla teగ cudowneగ inteligencగi serca,
గaką okazała matka, Eugenia ucałowała గeగ rękę, mówiąc:

— Jaka ty గesteś dobra, droga mamo.
Te słowa rozpromieniły starą twarz matczyną, zwiędłą od długieగ boleści.
— Podobał ci się? — spytała Eugenia.
Pani Grandet odpowieǳiała గedynie uśmiechem; po czym, po chwili milczenia, rzekła

po cichu:
— Czyżbyś go గuż kochała? To byłoby niedobrze.
— Niedobrze? — odparła Eugenia. — Czemu? Podoba się tobie, podoba się Nanon,

czemuż mnie nie miałby się podobać? Wiesz, mamo, nakryగmy mu do śniadania.
Odłożyła robótkę, matka zrobiła to samo, mówiąc:
— Oszalałaś!
Ale zgoǳiła się usprawiedliwić szaleństwo córki, ǳieląc గe. Eugenia zawołała Nanon.
— Co panienka గeszcze chce?
— Nanon, bęǳiesz miała śmietankę na południe?
— A, na południe tak — odparła stara służąca.
— Więc dobrze, daగ mu kawy barǳo mocneగ, słyszałam od pana des Grassins, że

w Paryżu robią barǳo mocną kawę. Daగ dużo kawy.
— A skąd wezmę?
— Kup.
— A గeśli pan mnie spotka?
— Jest na łąkach.
— Biegnę. Ale pan Fessart గuż mnie pytał, czy u nas są trzeగ królowie, kiedy zażądałam

świecy. Całe miasto bęǳie wieǳiało o naszych zbytkach.
— Jeśli oగciec spostrzeże coś — rzekła pani Grandet — zdolny by był nas wybić.
— Więc dobrze, wybĳe nas, przyగmiemy గego ciosy na klęczkach.
Za całą odpowiedź pani Grandet podniosła oczy do nieba. Nanon włożyła czepek

i wyszła. Eugenia wydała bieliznę stołową, poszła przynieść trochę winogron, które dla
zabawy wieszała na burkach na strychu. Szła lekko przez korytarz, aby nie obuǳić kuzyna;
pod drzwiami nie mogła się wstrzymać, aby nie posłuchać oddechu, który od czasu do
czasu wymykał się równo z గego ust.

„Nieszczęście czuwa, gdy on śpi” — powiadała sobie.
Wzięła naగzieleńsze liście wina, ułożyła grona tak smacznie, గak mógłby to uczynić

stary kucharz i przyniosła గe triumfalnie na stolik. Zgarnęła w kuchni gruszki policzone
przez oగca i ułożyła గe w kształt piramidy na liściach. Choǳiła, wracała, biegała, skakała.
Chciałaby złupić cały dom, ale oగciec miał klucze od wszystkiego. Nanon wróciła z dwoma
świeżymi గaగkami. Wiǳąc గaగka, Eugenia miała ochotę rzucić się గeగ na szyగę.

— Nasz ǳierżawca z Lande miał గe w koszyku, poprosiłam go i dał mi, żeby mi zrobić
przyగemność: poczciwina!

Po dwóch goǳinach starań, podczas których Eugenia porzuciła dwaǳieścia razy ro-
bótkę, aby iść popatrzeć na kipiącą kawę, aby słuchać hałasu, గaki robił గeగ kuzyn wstaగąc,
zdołała przyrząǳić śniadanie barǳo skromne, niekosztowne, ale straszliwie odbĳaగące
od zadawnionych domowych obyczaగów. Drugie śniadanie గadło się, stoగąc: dla każdego
kawałek chleba, trochę masła lub owoców i szklaneczka wina. Wiǳąc stolik umieszczo-
ny koło ognia, fotel przed nakryciem kuzyna, wiǳąc dwa talerze z owocami, kieliszek
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na గaగka, butelkę białego wina, chleb, cukier na spodku, Eugenia zadrżała na całym ciele
na samą myśl o spoగrzeniu, గakim zmierzyłby గą oగciec, gdyby wszedł w teగ chwili. To-
też często spoglądała na zegar, aby obliczyć, czy kuzyn zdoła skończyć śniadanie przed
powrotem starego.

— Bądź spokoగna, Eugenio, గeżeli oగciec przyగǳie, wezmę wszystko na siebie — rzekła
pani Grandet.

Eugenia nie mogła wstrzymać łez.
— Och, droga mamo — wykrzyknęła. — Nie dosyć cię kochałam!
Karol, nakręciwszy się bez końca po pokoగu, wszedł wreszcie, nucąc. Szczęściem by-

ła dopiero గedenasta. Paryżanin! Wystroił się z taką kokieterią, గak gdyby się znaగdował
w pałacu szlachetneగ damy, która obecnie podróżowała po Szkocగi. Wszedł z ową pogodną
miną, z którą młodym tak గest do twarzy i która sprawiła Eugenii smutną radość. Przyగął
z humorem rozsypanie się w gruzy swoich zamków na loǳie i powitał ciotkę wesoło.

— Czy dobrze droga ciocia spała? A ty, kuzynko?
— Doskonale; ale pan? — rzekła pani Grandet.
— Ja, doskonale.
— Musi kuzyn być głodny — rzekła Eugenia. — Proszę siadać do stołu.
— Ależ గa nigdy nie śniadam przed południem, to znaczy zaraz po wstaniu. Jednak-

że tak licho karmiono mnie w droǳe, że poddaగę się chętnie. Zresztą… — Wydobył
naగpięknieగszy, płaski zegareczek, గaki wyszedł z pracowni Bregueta. — Oho! Ależ to
dopiero గedenasta. Wstałem tak wcześnie…

— Wcześnie!… — powtórzyła pani Grandet.
— Tak, ale chciałem uporządkować swoగe rzeczy. Więc dobrze, chętnie zగadłbym coś,

గakiś kawałek drobiu, skrzydełko kuropatwy.
— Matko naగświętsza! — wykrzyknęła Nanon, słysząc te słowa.
„Kuropatwę” — rzekła w duchu Eugenia, która byłaby chciała opłacić kuropatwę

całym swoim skarbem.
— Niech pan siada — rzekła ciotka.
Dandys osunął się na fotel niby ładna kobieta, która się pozuగe na kanapie. Eugenia

i గeగ matka wzięły krzesła i siadły koło niego przy ogniu.
— Panie zawsze mieszkaగą tutaగ? — spytał Karol, któremu sala wydała się w ǳień

గeszcze brzydsza niż przy świecach.
— Zawsze — odparła Eugenia, patrząc na niego. — Zawsze z wyగątkiem winobrania.

Wtedy గeǳiemy pomagać Nanon i mieszkamy wszyscy w opactwie Noyers.
— Nigdy nie wychoǳą panie na przechaǳkę?
— Czasami w nieǳielę po nieszporach, kiedy గest ładnie – odparła pani Grandet. —

Iǳiemy na most albo przyగrzeć się koszeniu siana.
— Czy maగą tu panie teatr?
— Teatr! — wykrzyknęła pani Grandet. — Oglądać aktorów, komediantów? Ależ

proszę pana, czy pan nie wie, że to śmiertelny grzech!
— Ma pan, drogi paniczu — rzekła Nanon, przynosząc గaగka. — Daగemy panu kur-

częta w skorupkach.
— O, świeże గaగka — rzekł Karol, który గak człowiek przyzwyczaగony do zbytku, nie

myślał గuż o kuropatwie. — Ale to rozkoszne! A gdybyś గeszcze miała tak kawałek masła,
moగe drogie ǳiecię.

— Ba, masło! W takim razie nie bęǳie placka — rzekła służąca.
— Ależ daగże masło, Nanon — wykrzyknęła Eugenia.
Młoda ǳiewczyna przyglądała się kuzynowi łamiącemu chleb i znaగdowała w tym ty-

le przyగemności, ile naగczulsza gryzetka¹² paryska znaగduగe గeగ w oglądaniu melodramatu
z triumfuగącą niewinnością. Prawda, iż Karol, wychowany przez uroczą matkę, rozpiesz-
czony przez modną kobietę, miał ruchy pełne wǳięku, wykwintne, miękkie గak ruchy
młodeగ elegantki.

Współczucie i tkliwość młodeగ ǳiewczyny maగą ǳiałanie iście magnetyczne. Toteż
Karol, wiǳąc, że గest przedmiotem względów kuzynki i ciotki, nie mógł się obronić

¹²gryzetka (z .) — daw. ǳiewczęta utrzymuగące się z pracy w zakładach krawieckich, kapeluszniczych, గako
ekspedientki rozmaitych sklepów itp. [przypis edytorski]
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ǳiałaniu uczuć, które promieniowały ku niemu, opływaగąc go గak fala. Rzucił na Euge-
nię spoగrzenie pełne dobroci i pieszczoty, spoగrzenie podobne do uśmiechu. Spostrzegł,
patrząc na Eugenię, wyborną harmonię rysów teగ czysteగ twarzy, గeగ niewinny wyraz,
wspaniały blask oczu, w których iskrzyły się młode myśli miłosne i nieświadome pra-
gnienie rozkoszy.

— Na honor, droga kuzynko, gdybyś była w loży i w wieczoroweగ tualecie w operze,
ręczę ci, że ciotka miałaby racగę, bo przyprawiłabyś wielu mężczyzn o grzech pożądania,
a wiele kobiet o grzech zazdrości.

Komplement ten ścisnął serce Eugenii i przeగął గą dreszczem radości, mimo że nic nie
zrozumiała.

— Och, kuzynie, ty sobie żartuగesz z biedneగ parafianki.
— Gdybyś mnie znała, kuzynko, wieǳiałabyś, że గa nienawiǳę ironii; ona kazi serce,

warzy wszystkie uczucia… — Tu zakąsił barǳo smacznie tartynką¹³ z masłem. — Nie,
nie mam prawdopodobnie dosyć dowcipu na to, aby sobie drwić z drugich i barǳo cierpię
na tym braku. W Paryżu można zabić człowieka, mówiąc o nim: „ma dobre serce”. To
znaczy tyle co: „biedaczysko, głupi గak but”. Ale ponieważ గestem bogaty i znany z tego,
że strącam lalkę o trzyǳieści kroków z każdego pistoletu i w szczerym polu, szyderstwo
nie czepia się mnie.

— To, co pan mówi, świadczy o dobrym sercu.
— Ma kuzyn ładny pierścionek — rzekła Eugenia. — Czy wolno go obeగrzeć?
Karol wyciągnął rękę, zdeగmuగąc z nieగ pierścionek; Eugenia zarumieniła się, muskaగąc

końcem palców różowe paznokcie młodego człowieka.
— Patrz, mamo, గaka piękna robota.
— To grubo pozłacane — rzekła Nanon, przynosząc kawę.
— Co to takiego? — spytał Karol, śmieగąc się.
I pokazał podłużny garnek z ciemneగ gliny, polewany wewnątrz, okolony smugą po-

piołu, w którego głąb sypała się kawa, wracaగąc na powierzchnię wrzącego płynu.
— To kawa gotowana — rzekła Nanon.
— A, droga ciociu, zostawię przynaగmnieగ dobroczynny ślad mego pobytu. Strasznie

గesteście zacofani! Nauczę was robić kawę w maszynce Chaptal.
I próbował wytłumaczyć system maszynki Chaptal.
— Ba — rzekła Nanon. — Tyle subiekcగi, trzeba by życie całe na tym strawić. Nigdy

nie będę robiła kawy w ten sposób. Ładne rzeczy! A kto by nażął trawy dla krowy, gdy
గa bym robiła kawę?

— Ja będę robiła — rzekła Eugenia.
— ǲiecko — rzekła pani Grandet, patrząc na córkę.
Na to słowo, przypominaగące cios wiszący గuż nad głową nieszczęśliwego młodego

człowieka, trzy kobiety zamilkły i patrzały nań z wyrazem współczucia, który uderzył
Karola.

— Co tobie, kuzynko?
— Cyt — rzekła pani Grandet do Eugenii, która గuż miała przemówić. — Wiesz,

ǳiecko, że oగciec sam chce mówić z panem…
— Niech pani pomówi z Karolem — rzekł młody Grandet.
— A, kuzynowi గest Karol, to piękne imię — wykrzyknęła Eugenia.
Nieszczęścia przeczuwane nadchoǳą prawie zawsze. Nanon, pani Grandet i Euge-

nia, które nie bez drżenia myślały o powrocie starego bednarza, usłyszały dźwięk młotka,
którego odgłos był im dobrze znany.

— Oగciec — rzekła Eugenia.
Sprzątnęła spodek z cukrem, zostawiaగąc kilka kawałków na obrusie. Nanon zabrała

talerzyk z గaగkami. Pani Grandet zerwała się గak wystraszona łania. Była to chwila panicz-
nego strachu, ku zǳiwieniu młodego Grandet, który nie umiał sobie tego wytłumaczyć.

— Co się ǳieగe? — spytał.
— Ależ… oగciec iǳie — rzekła Eugenia.
— Więc co?…
Pan Grandet wszedł, obగął bystrym spoగrzeniem stół, Karola, uగrzał wszystko.

¹³tartynka — kanapka. [przypis edytorski]
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— Ha, ha, wyprawiłyście ucztę dla chłopczyka, dobrze, barǳo dobrze, doskonale —
rzekł bez zaగąkiwania się. — Kiedy kota nie ma w domu, myszy tańcuగą.

„Uczta?…” — pomyślał Karol, niezdolny wyobrazić sobie gospodarkę i obyczaగe tego
domu.

— Podaగ mi szklankę, Nanon — rzekł stary.
Eugenia przyniosła szklankę. Grandet wydobył z kieszeni rogowy nóż z szerokim

ostrzem, ukraగał kromkę chleba, wziął trochę masła, posmarował starannie i zaczął గeść,
stoగąc. W teగ chwili Karol słoǳił kawę. Stary Grandet spostrzegł kawałki cukru, przyగ-
rzał się żonie, która zbladła i cofnęła się o trzy kroki; nachylił się do ucha biedneగ stareగ
i rzekł:

— Skąd żeście wzięły cukier?
— Nanon przyniosła ze sklepiku, bo nie było.
Niepodobna odtworzyć sobie głębokiego wrażenia, గakie scena ta wywarła na trzech

kobietach. Nanon opuściła kuchnię i patrzyła przez drzwi, aby zobaczyć, co się bęǳie
ǳiało. Karol, który pokosztował kawy i któremu wydała się gorzka, szukał cukru, który
stary గuż schował.

— Czego szukasz? — rzekł stary.
— Cukru.
— Doleగ mleka — odpowieǳiał pan domu. — Bęǳie słodsza.
Eugenia wzięła spodek z cukrem, który Grandet గuż schował i postawiła go na stole,

patrząc spokoగnie na oగca. Z pewnością paryżanka, która, aby ułatwić ucieczkę kochan-
kowi, przytrzymuగe słabymi rączkami sznurową గedwabną drabinkę, nie więceగ rozwĳa
męstwa, niż go okazała Eugenia, stawiaగąc cukier na stole. Kochanek wynagroǳi pa-
ryżankę, która pokaże mu z dumą obolałe ramię; każda żyłka bęǳie skąpana we łzach,
pocałunkach i wygoగona rozkoszą, podczas gdy Karol nigdy nie miał przeగrzeć głębokich
wzruszeń, które łamały serce గego kuzynki spiorunowaneగ wzrokiem starego bednarza.

— Co ty, żono, nie గesz?
Biedna niewolnica podeszła, ukraగała miłosiernie kawałek chleba i wzięła gruszkę.

Eugenia podała odważnie oగcu winogrono, powiadaగąc:
— Skosztuగ moగeగ konserwy, papo. Kuzynek też pozwoli, prawda? Sama przyniosłam

te piękne grona dla kuzyna.
— Och, గeśli się ich nie wstrzyma, one spustoszą całe Saumur dla ciebie, móగ chłopcze.

Kiedy skończysz, póగǳiemy razem do ogrodu; powiem ci rzeczy, które nie będą słodkie.
Eugenia i గeగ matka rzuciły Karolowi spoగrzenie, którego wyraz nie mógł go omylić.
— Co znaczą te słowa, stryగu? Od śmierci moగeగ biedneగ matki… — przy tych sło-

wach, głos గego zmiękł— …nie ma గuż dla mnie możliwości nieszczęścia…
— Moగe ǳiecko, któż może przewiǳieć nieszczęścia, గakimi Bóg chce nas doświad-

czyć — rzekła ciotka.
— Ta ta ta ta! — rzekł Grandet. — Zaczynaగą się głupstwa. Z przykrością patrzę,

móగ chłopcze, na twoగe ładne, białe rączki.
Tu pokazał mu iście baranie łopatki, గakie natura umieściła na końcu గego ramion.
— Oto ręce stworzone do zbierania talarów. Ciebie przyuczono oblekać nogi skórą,

z గakieగ my wyrabiamy portfele wekslowe. Niedobrze, niedobrze.
— Co stryగ ma na myśli? Niech mnie powieszą, గeśli rozumiem bodaగ słowo.
— Chodź — rzekł Grandet.
Skąpiec zamknął nóż, wypił resztę wina i otworzył drzwi.
— Odwagi, Karolu!
Ton młodeగ ǳiewczyny zmroził Karola, który szedł za swoim straszliwym krewnia-

kiem miotany śmiertelnym niepokoగem. Eugenia, matka గeగ i Nanon przeszły do kuch-
ni, parte niezwyciężoną ciekawością śleǳenia aktorów sceny, która się miała rozegrać
w wilgotnym ogródku, gǳie stryగ przechaǳał się w milczeniu z bratankiem. Grandet
nie czuł się zakłopotany tym, że ma oznaగmić Karolowi śmierć oగca, ale doznawał nie-
గakiego współczucia, wieǳąc, że chłopak zostanie bez grosza i szukał గakiegoś sposobu
złagoǳenia mu teగ straszliweగ prawdy.

Powieǳieć: „Straciłeś oగca” to było nic — oగcowie umieraగą przed ǳiećmi. Ale po-
wieǳieć: „Nie masz grosza!” — wszystkie nieszczęścia ziemi mieściły się w tych słowach.
I stary obchoǳił గuż trzeci raz środkową aleగę, w któreగ piasek chrzęścił mu pod nogami.
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W wielkich okolicznościach życia dusza nasza przywiązuగe się silnie do mieగsc, w któ-
rych spadaగą na nas radości lub zmartwienia. Toteż Karol przyglądał się ze szczególną
uwagą szpalerom tego ogródka, bladym liściom, które leciały z drzew, kruszącym się mu-
rom, karłowatym drzewom owocowym, malowniczym szczegółom, które miały odcisnąć
się w గego wspomnieniu, wiecznie skoగarzone z tą doniosłą goǳiną, ǳięki szczególneగ
mnemotechnice namiętności.

— Ciepło గest, ładnie — rzekł Grandet, wciągaగąc głęboko powietrze.
— Tak, stryగu, ale czemu…
— Słuchaగ, chłopcze — rzekł stryగ. — Mam dla ciebie niedobre nowiny. Z oగcem

twoim గest źle…
— Czemuż więc గestem tutaగ? — rzekł Karol. — Nanon! — krzyknął. — Konie

pocztowe. Znaగdę przecież గakiś powóz w tym mieście — dodał, zwracaగąc się do stryగa,
który stał nieruchomo.

— Nie trzeba koni ani powozu — odparł Grandet, patrząc na Karola, który zamilkł
i patrzył szklanym wzrokiem. — Tak, móగ biedny chłopcze, dobrze zgaduగesz, nie żyగe.
Ale to nic గeszcze, rzecz cięższa. Zastrzelił się.

— Móగ oగciec?
— Tak. Ale to nic గeszcze. ǲienniki paplą o tym, tak గakby miały గakie prawo. Masz,

czytaగ.
Grandet, który pożyczył ǳiennik od reగenta, podsunął Karolowi złowrogi artykuł.

W teగ chwili biedny młoǳieniec, గeszcze ǳiecko, w wieku, gdy uczucia wyrażaగą się z całą
szczerością, zalał się łzami.

— No dobrze — powieǳiał sobie Grandet. „Wzrok గego przerażał mnie. Płacze, గest
ocalony.” — To గeszcze nic, móగ chłopcze — podగął Grandet głośno, nie wieǳąc, czy
Karol go słucha. — To nic, pocieszysz się; ale…

— Nigdy, nigdy! Oగcze! Oగcze!
— Zruగnował cię, గesteś bez grosza.
— Co mnie to obchoǳi. Gǳie móగ oగciec, móగ oగciec!
Płacz i szlochanie rozległy się w straszliwy sposób w tych murach i powtarzały się

echowo. Trzy kobiety, zdగęte litością, płakały: łzy są równie zaraźliwe గak śmiech. Karol,
nie słuchaగąc stryగa, pobiegł w ǳieǳiniec, znalazł schody, wbiegł do swego pokoగu i rzucił
się na łóżko, kryగąc twarz w prześcieradła, aby móc płakać do woli, z dala od krewnych.

— Niech przeగǳie pierwsza ulewa — rzekł Grandet, wchoǳąc do sali, gǳie Eugenia
i గeగ matka szybko zaగęły swoగe mieగsca i pracowały drżącymi rękami, otarłszy sobie oczy.
— Ale z tego chłopca nic nie bęǳie, więceగ go obchoǳą umarli niż pieniąǳe.

Eugenia zadrżała, słysząc, w గaki sposób oగciec గeగ wyraża się o naగświętszeగ boleści.
Z tą chwilą zaczęła sąǳić oగca. Mimo że stłumione, szlochania Karola rozlegały się w tym
akustycznym domu; głęboka గego skarga, wychoǳąca గakby spod ziemi, ustała pod wie-
czór, słabnąc stopniowo.

— Biedne ǳiecko — rzekła pani Grandet.
Nieszczęsny wykrzyknik! Stary Grandet popatrzył na żonę, na Eugenię i na cukier-

niczkę, przypomniał sobie niezwykłe śniadanie przyrząǳone dla nieszczęśliwego krew-
niaka i zatrzymał się na środku sali.

— Ale, ale — rzekł ze zwykłym spokoగem. — Mam naǳieగę, że nie bęǳiesz brnęła
daleగ w swoగeగ rozrzutności, moగa żono. Nie na to daగę ci swoగe pieniąǳe, abyś naǳiewała
cukrem tego młodego błazenka.

— Matka nic temu niewinna — rzekła Eugenia. — To గa…
— Czy dlatego, że గesteś pełnoletnia — przerwał Grandet — chciałabyś mi się sprze-

ciwiać? Pomyśl, Eugenio…
— Oగcze, syn twego brata nie powinien w twoim domu czuć braku…
— Ta ta ta ta — rzekł bednarz, przebiegaగąc cztery chromatyczne tony — syn mego

brata, bratanek, laryfary… Karol గest nam niczym, nie ma złamanego szeląga, oగciec గego
umarł గako bankrut. Kiedy ten gagatek wypłacze się do syta, póగǳie stąd precz, nie chcę,
aby mi buntował dom.

— Co to znaczy: bankrut? — spytała Eugenia.
— Zbankrutować — odparł stary — znaczy dopuścić się czynu naగbarǳieగ hańbiącego

ze wszystkich, które mogą zhańbić człowieka.
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— To musi być wielki grzech — rzekła pani Grandet. — W takim razie nasz brat
byłby potępiony.

— Ta znów ze swymi litaniami! — rzekł stary, patrząc na żonę i wzruszaగąc ramiona-
mi. — Bankructwo, Eugenio, to kraǳież, którą prawo, niestety, otacza swoగą protekcగą.
Luǳie oddaగą swoగe zbiory Wilhelmowi Grandet na wiarę గego honoru i uczciwości, on
bierze wszystko i zostawia im tylko oczy do płakania. Złoǳieగ, rozbóగnik, lepszy గest od
bankruta; napada cię, możesz się bronić; ryzykuగe swoగą skórę; ale tamten… Słowem,
Karol గest zhańbiony.

Słowa te zabrzmiały w sercu biedneగ ǳiewczyny i zaważyły w nim całym swoim cięża-
rem. Uczciwa tak, గak delikatny గest kwiat rozkwitły w głębi lasu, nie znała ani prawideł
świata, ani wykrętnych rozumowań, ani sofizmatów: przyగęła więc okrutne wyగaśnienie
bankructwa, గakie గeగ dał oగciec, który rozmyślnie nie uczynił rozróżnienia mięǳy ban-
kructwem mimowolnym a bankructwem złośliwym.

— Jak to, oగcze, a ty nie mogłeś zapobiec temu nieszczęściu?
— Brat się mnie nie raǳił. Zresztą, winien గest cztery miliony.
— Co to గest milion, oగcze? — spytała Eugenia z naiwnością ǳiecka, które myśli, że

łatwo znaగǳie to, czego pragnie.
— Dwa miliony? — rzekł Grandet. — No, to są dwa miliony poగedynczych sztuk po

dwaǳieścia su, a trzeba pięć takich sztuk, aby było pięć anków.
— Móగ Boże, móగ Boże! — wykrzyknęła Eugenia. — Jakim cudem stryగ mógł mieć

cztery miliony? Czy గest ktoś we Francగi, kto mógłby mieć tyle milionów? — Stary Gran-
det głaǳił sobie brodę, uśmiechał się, narośl na nosie zdawała się rozszerzać. — Ale co
się stanie z kuzynem Karolem?

— Poగeǳie do Indii, gǳie, wedle życzenia swego oగca, postara się zrobić maగątek.
— Ale czy ma pieniąǳe na drogę?
— Ja mu zapłacę podróż aż do… aż do Nantes.
Eugenia rzuciła się oగcu na szyగę.
— Och, oగczulku, ty గesteś dobry.
Ściskała go tak, że Grandet, którego sumienie dręczyło trochę, uczuł się niemal za-

wstyǳony.
— Czy dużo czasu trzeba, aby zebrać milion? — spytała.
— Ba — rzekł bednarz. — Wiesz, co to złoty napoleon? No więc trzeba takich

pięćǳiesiąt tysięcy, żeby zrobić milion.
— Mamo, odprawimy nowennę na గego intencగę.
— Myślałam o tym — rzekła matka.
— Właśnie! Wciąż wyrzucać pieniąǳe! — wykrzyknął oగciec. — Czy wy myślicie, że

tu w tym domu przelewaగą się tysiące?
W teగ chwili głucha skarga, posępnieగsza od wszystkich innych, rozległa się na pod-

daszu i ścięła lękiem Eugenię i గeగ matkę.
— Nanon, idź zobacz na górę, czy on się nie zabĳa — rzekł Grandet. — No, no —

dodał, obracaగąc się do żony i córki, które pobladły. — Żadnych głupstw, hę? Zostawiam
was. Muszę przypilnować trochę naszych Holendrów, którzy ǳiś గadą. Potem póగdę do
reగenta Cruchot pogadać z nim o tym wszystkim.

Wyszedł. Gdy tylko Grandet zamknął drzwi, Eugenia i గeగ matka odetchnęły swo-
bodnieగ. Przed tym dniem nigdy Eugenia nie czuła przymusu w obecności oగca, ale od
kilku goǳin uczucia, myśli, wszystko się w nieగ przeobrażało.

— Mamo, za ile ludwików sprzedaగe się beczkę wina?
— Oగciec sprzedaగe గe po sto i sto pięćǳiesiąt anków, czasami dwieście wedle tego,

co słyszałam.
— Jeżeli zbiera tysiąc czterysta beczek wina…
— Doprawdy, ǳiecko, nie wiem co to daగe; oగciec nie mówi nigdy o swoich intere-

sach.
— Ale w takim razie tatuś musi być bogaty?
— Może. Ale reగent Cruchot mówił mi, że kupił Froidfond przed dwoma laty. Ma

z tym kłopoty.
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Eugenia, nie mogąc obliczyć maగątku oగca, utkwiła w martwym punkcie w swoich
rachunkach.

— Nawet mnie nie wiǳiał, kochaneczek — rzekła Nanon, wracaగąc. — Leży bez
pamięci na łóżku i płacze గak ta Magdalena, tylko go uściskać! Cóż za zmartwienie ma
ten śliczny chłopyś?

— Chodźmy prędko, mamo, pocieszyć go. Skoro ktoś zapuka, zeగǳiemy na dół.
Pani Grandet była bezbronna wobec przymilnego głosu córki. Eugenia była wspaniała,

była kobietą. Obie z bĳącym sercem weszły do pokoగu Karola. Drzwi były otwarte. Młody
człowiek nie wiǳiał ani nie słyszał nic. Tonąc we łzach, wydawał niezrozumiałe గęki.

— Jak on kocha swego oగca — rzekła Eugenia cicho.
Niepodobna było nie poznać w tonie tych słów naǳiei serca bezwiednie rozpalonego

namiętnością. Toteż pani Grandet rzuciła córce spoగrzenie nabrzmiałe macierzyństwem,
po czym rzekła గeగ do ucha:

— Uważaగ, ǳiecko, gotowa గesteś go pokochać.
— Pokochać! — odparła Eugenia. — Och, gdybyś wieǳiała, co oగciec powieǳiał!
Karol obrócił się, uగrzał ciotkę i kuzynkę.
— Straciłem oగca, mego biednego oగca. Gdyby mi powierzył sekret swego nieszczę-

ścia, pracowalibyśmy razem, aby గe naprawić. Och, móగ dobry oగcze, tak byłem pewny,
że cię uగrzę niebawem, iż zdaగe mi się, że cię pożegnałem dość chłodno.

Szloch przerwał mu słowa.
— Bęǳiemy się modliły za niego — rzekła pani Grandet. — Poddaగ się woli bożeగ.
— Kuzynie — rzekła Eugenia — odwagi. Strata twoగa గest niepowetowana; myśl teraz

o tym, aby ocalić swóగ honor.
— Móగ honor?… — wykrzyknął młody człowiek, odgarniaగąc włosy nagłym ruchem

i siadaగąc na łóżku ze zwisłymi ramionami. — Ach, prawda. Oగciec, powiadał mi stryగ,
zbankrutował.

Wydał rozǳieraగący krzyk i ukrył twarz w dłoniach.
— Boże, Boże, przebacz memu oగcu, musiał barǳo cierpieć.
Było coś straszliwie przeగmuగącego w teగ boleści, młodeగ, szczereగ, bez wyrachowa-

nia, bez uboczneగ myśli. Była to boleść wstydliwa, którą proste serca Eugenii i గeగ matki
zrozumiały, gdy Karol uczynił gest, గakby prosząc గe, aby go zostawiły samego.

Zeszły, siadły w milczeniu przy oknie i pracowały blisko goǳinę, nie zamieniaగąc
ani słowa. W ukradkowym spoగrzeniu, గakim obగęła pokóగ młodego człowieka — owo
spoగrzenie młodeగ ǳiewczyny, które wiǳi wszystko w గednym mgnieniu oka — Eu-
genia spostrzegła ładne bagatelki toaletowe, nożyczki, brzytwy wykładane złotem. Ten
błysk zbytku, wiǳiany poprzez ból, uczynił గeగ Karola గeszcze barǳieగ interesuగącym,
może przez kontrast. Nigdy tak poważny fakt, nigdy tak dramatyczny widok nie uderzył
wyobraźni dwóch istot bez ustanku pogrążonych w spokoగu i samotności.

— Mamo — rzekła Eugenia — bęǳiemy nosiły żałobę po stryగu.
— Oగciec zdecyduగe o tym — odparła pani Grandet.
Znów zamilkły. Eugenia przewlekała igłę z regularnością, która zdraǳiłaby obserwa-

torowi napór గeగ myśli. Pierwszym pragnieniem teగ wspaniałeగ ǳiewczyny było poǳielić
żałobę kuzyna. Około czwarteగ silne uderzenie młotka rozległo się w sercu pani Grandet.

— Co się stało oగcu? — rzekła do córki.
Winiarz wszedł rozradowany. Zdగąwszy rękawiczki, zatarł ręce tak, że zdawało się, że

zedrze z nich skórę, gdyby naskórek nie był wygarbowany గak rosyగski గucht, z wyగątkiem
zapachu modrzewiu i kaǳidła. Przechaǳał się, wyglądał oknem. Wreszcie zdraǳił swóగ
sekret.

— Żono — rzekł — wykiwałem ich wszystkich. Sprzedałem wino. Holendrzy i Bel-
gowie odగeżdżali ǳiś, przechaǳałem się po rynku pod ich gospodą z miną గakby nigdy
nic. Ten tam, wiesz który, podszedł do mnie. Wszyscy więksi winiarze postanowili scho-
wać swóగ zbiór i czekać; nie przeszkaǳałem im. Nasz Belg był zdesperowany. Wiǳiałem
to po nim. Dobiliśmy targu, bierze móగ zbiór po dwieście anków beczka, połowa go-
tówką. Płaci w złocie. Weksle గuż wystawione, oto sześć ludwików dla ciebie. Za trzy
miesiące wino spadnie.

Te ostatnie słowa wypowieǳiane były tonem spokoగnym, ale tak głęboko ironicznym,
że mieszkańcy Saumur zebrani w teగ chwili na rynku i ogłuszeni wiadomością o targu,
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którego dobił Grandet, zadrżeliby, gdyby గe usłyszeli. Panika przyprawiłaby wino o spadek
do połowy ceny.

— Miałeś tysiąc beczek w tym roku, oగcze? — spytała Eugenia.
— Tak, córuchno.
To zdrobnienie było wyrazem naగwyższeగ radości u starego bednarza.
— To czyni dwieście tysięcy sztuk po dwaǳieścia su.
— Tak, panno Grandet.
— W takim razie, oగcze, możesz łatwo dopomóc Karolowi.
Zdumienia, gniewu, osłupienia Baltazara, kiedy uగrzał Mane-Tekel-Fares nie dało-

by się porównać z zimną wściekłością Grandeta, który, zapomniawszy గuż o bratanku,
odnaగdywał go w sercu i w rachubach córki.

— Eగ, do kata, odkąd ten cacuś przestąpił próg mego domu, wszystko tu iǳie do
diaska! Tylko wam w głowie cukierki, uczty i bale. Nie chcę tego wszystkiego. Dość
గestem stary, abym sam wieǳiał,గak mam postępować. Nie potrzebuగę lekcగi od córki ani
od nikogo. Zrobię dla mego bratanka to, co uznam za stosowne; wy nie potrzebuగecie do
tego wścibiać nosa. Co do ciebie, Eugenio — dodał, obracaగąc się do nieగ. — Nie mów
mi గuż o nim, inaczeగ wyprawę cię razem z Nanon do klasztoru w Noyers i to nie daleగ
niż గutro, గeżeli tylko piśniesz. Gǳie on గest, ten chłopak, czy గuż zszedł?

— Nie, mężu — odparła pani Grandet.
— No i co on robi?
— Płacze po swoim oగcu — odparła Eugenia.
Grandet spoగrzał na córkę, nie znaగduగąc odpowieǳi. Był przecież sam trochę oగcem.

Obszedłszy raz czy dwa razy salę, udał się szybko do swego gabinetu, aby tam dumać
o ulokowaniu kapitałów w rencie państwoweగ. Dwa tysiące morgów wyciętego lasu dało
mu sześćset tysięcy anków; przydaగąc do teగ sumy kwotę uzyskaną za topole, dochody
z roku zeszłego i obecnego, plus dwieście tysięcy, które świeżo utargował, razem czyniło
to గakieś ǳiewięćset tysięcy anków. Dwaǳieścia od sta, które można było w krótkim
czasie zarobić na rencie stoగąceగ po siedemǳiesiąt, kusiły starego. Nakreślił rachunek na
gazecie, w któreగ była oznaగmiona śmierć brata, słuchaగąc, ale nie słysząc గęków bratanka.
Nanon zapukała w ścianę, aby oznaగmić panu, że obiad na stole. Idąc przez sień i przez
schody, Grandet powiadał sobie:

„Skoro to daగe ósmy procent, puszczę się na ten interes. W dwa lata będę miał milion
pięćkroć tysięcy anków, które odbiorę z Paryża w złocie”.

— No i co, gǳie గest bratanek?
— Nie chce గeść — rzekła Nanon. — To niezdrowo.
— Czysta oszczędność — odparł గeగ pan.
— Ano గuści — rzekła.
— Ba, nie bęǳie ciągle płakał. Głód wypęǳa wilki z boru.
Obiad był szczególnie milczący.
— Mężu — rzekła pani Grandet, gdy zdగęto obrus. — Trzeba bęǳie wǳiać żałobę.
— Dalibóg, pani Grandet, ty గuż sama nie wiesz, co wymyślić, aby wyrzucać pieniąǳe.

Żałoba గest w sercu, nie w ubraniu.
— Ale żałoba po bracie గest nieoǳowna, a Kościół nakazuగe, aby…
— Kup sobie żałobę ze swoich sześciu ludwików. Dla mnie kup krepę, to mi wystar-

czy.
Eugenia podniosła oczy do nieba, nie mówiąc słowa. Pierwszy raz w życiu గeగ szla-

chetna natura, uśpiona, zdławiona, ale nagle rozbuǳona, poczuła się raz po raz draśnięta.
Wieczór ten był na pozór podobny do tysiąca wieczorów ich గednostaగneగ egzystencగi, ale
był z pewnością naగokropnieగszy. Eugenia pracowała, nie podnosząc głowy i nie używa-
గąc neseseru, który Karol zlekceważył w wilię. Pani Grandet robiła na drutach rękawki.
Grandet kręcił palce przez cztery goǳiny, pogrążony w rachunkach, których rezultaty
miały nazaగutrz zdumieć całe Saumur.

Nikt nie odwieǳił ich owego dnia. W teగ chwili całe miasto trzęsło się od sztuczki
Grandeta, od bankructwa గego brata i przybycia bratanka. Wieǳeni potrzebą gadania
o wspólnych interesach, wszyscy właściciele winnic z wyższego i średniego towarzystwa
Saumur zeszli się u pana des Grassins, gǳie pomstowali na byłego mera co wlezie.
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Nanon przędła, a turkot kołowrotka był గedynym odgłosem, గaki się rozlegał pod
ciemnymi belkami sali.

— Nie psuగemy sobie గęzyków — rzekła, ukazuగąc wielkie białe zęby niby obrane
migdały.

— Niczego nie trzeba psuć — rzekł Grandet, buǳąc się ze swych dumań.
Wiǳiał w perspektywie trzech lat osiem milionów; żeglował po teగ wielkieగ tafli złota.
— Idźmy spać: powiem dobranoc bratankowi za nas wszystkich i popatrzę, czy nie

chce czego.
Pani Grandet zatrzymała się na schodach, aby słyszeć rozmowę mięǳy mężem a Ka-

rolem. Eugenia, śmielsza od matki, weszła parę schodów wyżeగ.
— No i cóż, chłopcze, masz zmartwienie. Tak, płacz, to naturalne. Oగciec to oగciec.

Ale trzeba znosić cierpienie z rezygnacగą. Myślę o tobie, podczas gdy ty płaczesz. Ja గestem
dobry krewny, wiǳisz, chłopcze. No, odwagi. Chcesz się napić szklaneczkę wina?

(Wino nie kosztuగe nic w Saumur, częstuగe się nim గak w Indiach filiżanką herbaty).
— Ale — ciągnął Grandet — ty nie masz świecy. Niedobrze, niedobrze, trzeba wi-

ǳieć గasno, co się robi.
Grandet podszedł do kominka.
— Co! — krzyknął. — Woskowa świeca! Kiż diabeł tu wytrzasnął woskową świecę?

Te hultaగki wyrwałyby podłogę w moim domu, aby ugotować గaగko dla tego chłopca.
Słysząc to, matka i córka cofnęły się do swoich pokoగów i ułożyły się do łóżek z szyb-

kością wystraszonych myszy, które chronią się do గamy.
— Słyszysz, pani Grandet, czy ty masz గaki skarb? — rzekł, wchoǳąc do pokoగu żony.
— Mężu, గa mówię pacierz, zaczekaగ — odparła zmienionym głosem biedna matka.
— Bierz licho twoగego pana Boga — mruknął Grandet.
Skąpcy nie wierzą w życie przyszłe; teraźnieగszość గest dla nich wszystkim. Refleksగa

ta rzuca straszliwe światło na obecną epokę, w któreగ barǳieగ niż kiedykolwiek pieniąǳ
góruగe nad prawami, nad polityką i nad obyczaగami. Instytucగe, książki, luǳie i teorie,
wszystko podważa wiarę w życie przyszłe, na którym wspiera się budowla społeczna od
tysiąca ośmiuset lat. Obecnie trumna గest przeగściem, które nie buǳi zbytniego lęku.
Przyszłość, która nas czekała po requiem, przeniesiono w teraźnieగszość. Doగść, prawem
czy lewem, do ziemskiego raగu zbytku i rozkoszy próżności, zamienić serce w kamień
i udręczyć ciało w imię przemĳaగącego doczesnego posiadania, గak niegdyś cierpiano mę-
czeństwo w naǳiei dóbr wiecznych, to గest powszechna myśl, myśl zresztą wypisana
wszęǳie, nawet w prawach, które pytaగą prawodawcy: „Ile płacisz?” zamiast go pytać:
„Co myślisz?”. Gdy ta zasada przeగǳie od mieszczaństwa do ludu, co się stanie z kraగem?

— Pani Grandet, skończyłaś? — rzekł stary bednarz.
— Modlę się za ciebie, mężu.
— Wybornie, dobranoc. Jutro rano pogadamy.
Biedna kobieta usnęła niby uczeń, który, nie odrobiwszy lekcగi, boi się uగrzeć po

przebuǳeniu gniewną twarz nauczyciela. W chwili gdy matka ze strachu zawinęła się
w kołdrę, aby nic nie słyszeć, Eugenia wsunęła się do nieగ w koszuli, boso i ucałowała గą
w czoło.

— Och, mamo — rzekła. — Jutro powiem oగcu, że to గa.
— Nie, posłałby cię do Noyers. Zostaw to mnie, nie zగe mnie przecież.
— Słyszysz, mamo?
— Co takiego?
— Słyszysz, on ciągle płacze.
— Idź, połóż się, ǳiecko. Zaziębisz się, podłoga గest wilgotna.
W ten sposób spłynął uroczysty ǳień, maగący zaciążyć na całym życiu bogateగ i bied-

neగ spadkobierczyni, któreగ sen nie miał być గuż ani tak pełny, ani tak czysty గak dotąd.
Dość często niektóre czynności życia wydaగą się, mówiąc dosłownie, nieprawdopodobne,
mimo że są prawǳiwe. Ale czy to nie dlatego, że zaniedbuగe się prawie zawsze oświetlenia
naszych doraźnych postanowień owym światłem psychologicznym, że nie tłumaczy się
ukrytych pobudek, które గe spowodowały? Może powinno się głęboką namiętność Eu-
genii rozbierać w naగdelikatnieగszych włóknach, stała się ona bowiem — powieǳiałby
గaki szyderca — గeగ chorobą i odǳiałała na całe గeగ życie. Wielu luǳi woli raczeగ prze-
czyć skutkom niż mierzyć siłę węzłów, związków, które w życiu duchowym łączą గeden
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fakt z drugim. Otóż tutaగ przeszłość Eugenii posłuży badaczom natury luǳkieగ za rę-
koగmię szczerości గeగ odruchu i gwałtowności గeగ serca. Im życie గeగ było spokoగnieగsze,
silnieగ kobiece współczucie, naగprzemyślnieగsze z uczuć, rozwinęło się w గeగ duszy. To-
też, wstrząśnięta wypadkami dnia, buǳiła się kilkakrotnie, nadsłuchuగąc, co robi kuzyn:
zdawało గeగ się, że słyszy westchnienia, które od wczoraగ rozbrzmiewały గeగ w sercu; to
miała przeczucie, że Karol umiera ze zmartwienia, to znów umiera z głodu.

Nad ranem usłyszała wyraźnie straszliwy krzyk. Natychmiast oǳiała się i pobiegła
leciutkim krokiem do kuzyna, który zostawił drzwi otwarte. Świeca dopalała się w lich-
tarzu. Karol, pokonany przez naturę, spał w ubraniu, sieǳąc w fotelu, z głową złożoną
na łóżku; śnił tak, గak śnią luǳie maగący pusty żołądek. Eugenia mogła płakać do syta;
mogła poǳiwiać tę piękną i młodą twarz, pocętkowaną bólem, te oczy spuchnięte od
płaczu i nawet we śnie zdaగące się sączyć łzy. Karol odczuł obecność Eugenii, otworzył
oczy, uగrzał గą rozczuloną.

— Wybacz, kuzynko — rzekł, nie wieǳąc oczywiście ani która goǳina, ani gǳie się
znaగduగe.

— Są tutaగ serca, które cię rozumieగą, kuzynie; myślałyśmy, że potrzebuగesz czego.
Powinieneś się położyć, zmęczysz się w ten sposób.

— Prawda.
— Więc dobranoc.
Uciekła zawstyǳona i szczęśliwa, że przyszła. Tylko niewinność waży się na takie

zuchwalstwa. Uświadomiona cnota oblicza równie dobrze గak występek. Eugenia, któ-
ra wobec kuzyna nie drżała, zaledwie mogła się utrzymać na nogach, kiedy się znalazła
w swoim pokoగu. Jeగ nieświadome życie skończyło się nagle; zaczęła rozumować, czyniła
sobie tysiące wymówek.

— Co on sobie o mnie pomyśli? Bęǳie przypuszczał, że గa go kocham.
Właśnie naగbarǳieగ pragnęła, aby tak myślał. Szczera miłość ma swoగą inteligencగę

i wie, że miłość roǳi miłość. Co za wydarzenie dla teగ samotnie żyగąceగ młodeగ ǳiewczyny,
znaleźć się tak ukradkiem u młodego człowieka! Czyż w miłości nie ma myśli, uczynków,
które są dla pewnych dusz tym, co uroczyste zaręczyny?

W goǳinę późnieగ weszła do matki i pomogła się గeగ ubierać గak zwykle. Następnie
usiadły na swoich mieగscach koło okna i oczekiwały oగca z owym lękiem, który mrozi
serce lub rozgrzewa గe, ściska గe lub rozszerza zależnie od danego charakteru, wówczas gdy
się lękamy గakieగś sceny albo kary. Uczucie to గest tak naturalne, że zwierzęta domowe
odczuwaగą గe: krzyczą przy lekkieగ karze, podczas gdy znoszą bez krzyku przypadkowe
skaleczenie.

Stary zszedł, odezwał się z roztargnieniem do żony, uściskał Eugenię i siadł do stołu,
గakby nie myśląc o wczoraగszych pogróżkach.

— Co się ǳieగe z tym chłopcem? Nie narzuca się nam.
— Śpi, proszę pana — rzekła Nanon.
— Tym lepieగ, nie potrzebuగe świecy — rzekł Grandet గowialnie.
Ta niezwyczaగna łagodność, ta ironiczna wesołość uderzyły panią Grandet, która spoగ-

rzała bacznie na męża. Poczciwiec… Tutaగ może należy zauważyć, że w Turenii, w Aǌou,
w Poitou, w Bretanii, słowo poczciwiec, którego często używaliśmy na określenie Gran-
deta, równie dobrze oznacza luǳi naగtwardszych, గak i naగdobrotliwszych, gdy doగdą do
pewnego wieku. Tytuł ten nie przesąǳa w niczym o osobisteగ łagodności. Poczciwiec
wziął więc kapelusz, rękawiczki i rzekł:

— Muszę myszkować po rynku, aby spotkać Cruchotów.
— Eugenio — rzekła pani Grandet. — Oగciec z pewnością coś ma.
W istocie, sypiaగąc mało, Grandet zużywał połowę nocy na owe głębokie rachuby, Skąpiec, Pieniąǳ

które dawały గego planom, spostrzeżeniom, zamiarom ich zdumiewaగącą trafność i za-
pewniały im stały sukces, który tak ǳiwił Saumurczyków. Wszelka siła luǳka składa się
z cierpliwości i z czasu. Luǳie potężni pragną i czuwaగą. Życie skąpca గest nieustannym
ǳiałaniem siły luǳkieగ, wprzęgnięteగ w służbę egoizmu. Opiera się గedynie na dwóch
uczuciach: miłości własneగ i interesie; ale ponieważ interes గest poniekąd roǳaగem trwa-
łeగ i dobrze zrozumianeగ miłości własneగ, nieustannym stwierǳeniem realneగ przewagi,
zatem miłość własna i interes są dwiema częściami గedneగ całości — egoizmu. Stąd mo-
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że pochoǳi zaǳiwiaగąca ciekawość, గaką buǳą skąpcy, zręcznie wprowaǳeni na scenę.
Każdy łączy się bodaగ గakąś nitką z tymi osobistościami, które trafiaగą we wszystkie inte-
resy luǳkie, streszczaగąc గe. Gǳie గest człowiek bez pragnień i గakie pragnienie społeczne
da się ziścić bez pienięǳy?

Grandet miał w istocie coś, గak mówiła గego żona. Skupiała się w nim, గak u wszyst-
kich skąpców, nieustanna potrzeba rozgrywania partii z innymi ludźmi, wygrywania od
nich legalnie ich pienięǳy. Opodatkować drugich, czyż to nie znaczy spełniać aktu wła-
ǳy, dawać sobie nieustanne prawo garǳenia tymi, którzy, będąc słabi, daగą się pożerać?
Och, kto dobrze zrozumiał గagniątko spokoగnie leżące u stóp Boga — wzruszaగący sym-
bol wszystkich ofiar ziemskich, obraz ich przyszłości, słowem — gloryfikacగę Cierpienia
i Słabości? Temu గagnięciu skąpiec pozwala się utuczyć, chwyta గe, zabĳa, gotuగe, zగada
i garǳi nim. Strawa skąpców składa się z pieniąǳa i wzgardy.

Przez noc myśli starego wzięły inny obrót; stąd గego pobłażanie. Uknuł plan, aby
sobie zadrwić z paryżan, aby ich omotać, ugotować, ugnieść w ręku, kazać im biegać,
gonić, pocić się, spoǳiewać, blednąc; aby się zabawić nimi — tak myślał on, dawny
bednarz, w swoగeగ szareగ sali, idąc po spróchniałych schodach swego domu w Saumur.
Myślał o swoim bratanku. Chciał ocalić honor zmarłego brata tak, żeby to nie kosztowa-
ło ani szeląga గego bratanka, ani గego samego. Zamierzał ulokować kapitały na trzy lata;
miał troszczyć się గedynie o swóగ maగątek; trzeba więc było żeru గego piekielneగ energii
i znalazł go w bankructwie brata. Nie czuగąc w łapach nic, co by mógł wyciskać, chciał
pocisnąć paryżan na rzecz Karola i okazać się wybornym bratem tanim kosztem. Ho-
nor roǳiny tak małą odgrywał rolę w tym planie, że dobrą గego wolę można porównać
z nałogiem, który pozwala graczom przyglądać się dobrze rozegraneగ partii, chociaż nie
są w nieగ zainteresowani.

Potrzebował do tego celu Cruchotów, ale nie chciał iść do nich; chciał sprawić, aby oni
przyszli do niego. Chciał tegoż wieczora గeszcze rozpocząć komedię, któreగ plan właśnie
powziął i stać się nazaగutrz, nie wydaగąc ani grosza, przedmiotem poǳiwu całego miasta.

W nieobecności oగca Eugenia miała to szczęście, że mogła się zaగmować otwarcie
swym ukochanym kuzynem, wylewać na niego bez obawy skarby współczucia. To గedna
z cudownych przewag kobiety, గedyna, którą pragnie dać uczuć, గedyna którą wybacza
mężczyźnie, గeśli గą గeగ pozostawi. Kilka razy Eugenia zachoǳiła słuchać oddechu Karola,
przekonać się, czy śpi, czy też się obuǳił; potem, kiedy wstał, śmietanka, kawa, గaగka,
owoce, talerzyki, szklanka — wszystko, co było częścią składową śniadania, stało się dla
nieగ przedmiotem starań. Wbiegła lekko na stare schody, aby słuchać szmeru w pokoగu
kuzyna. Czy się ubiera, czy గeszcze płacze? Podeszła aż do drzwi.

— Kuzynie?
— Co, kuzynko.
— Czy chcesz śniadać w గadalni, czy u siebie w pokoగu?
— Jak każesz, kuzynko.
— Ale గak się kuzyn czuగe?
— Kuzynko, wstyd mi, że గestem głodny.
Ta rozmowa przez drzwi była dla Eugenii istną przygodą z romansu.
— Więc dobrze, przyniesiemy ci śniadanie do pokoగu, żeby nie drażnić oగca.
Zeszła do kuchni lekko గak ptak:
— Nanon, idź do panicza sprzątnąć.
Te schody, po których tak często wchoǳiła i schoǳiła, gǳie słychać było naగlżeగszy

hałas, straciły w oczach Eugenii swóగ starczy charakter; wydawały się గeగ promienne, mó-
wiły, były młode గak ona, młode గak గeగ miłość, któreగ służyły za posła. Wreszcie matka,
గeగ dobra i pobłażliwa matka, zgoǳiła się pomóc zachciankom గeగ miłości; kiedy po-
kóగ Karola sprzątnięto, udały się obie, aby dotrzymywać towarzystwa nieszczęśliwemu:
czyż chrześcĳańska miłość bliźniego nie nakazuగe pocieszać cierpiących? Obie kobiety
zaczerpnęły w religii sporo drobnych sofizmatów, aby usprawiedliwić przed sobą swoగe
wybryki.

Karol Grandet był więc przedmiotem naగserdecznieగszych i naగtkliwszych starań. Jego
zbolałe serce żywo odczuło słodycz oweగ aksamitneగ przyగaźni, oweగ delikatneగ sympatii,
którą te dwie dusze, zawsze skrępowane, umiały rozwinąć, raz uczuwszy się wolne w ǳie-
ǳinie cierpień, swoగeగ przyroǳoneగ sferze. Eugenia, uprawniona pokrewieństwem, za-
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brała się do porządkowania bielizny, sprzętów toaletowych, które przywiózł గeగ kuzyn
i mogła się zachwycać do woli każdym zbytkownym cackiem, srebrnymi i złotymi, ar-
tystycznie rzeźbionymi drobiazgami, które గeగ wpadły w ręce i które trzymała długo pod
pozorem ich obeగrzenia.

Karol nie bez głębokiego wzruszenia patrzył na te obగawy przyగaźni ze strony ciotki
i kuzynki; znał na tyle towarzystwo paryskie, aby wieǳieć, że w położeniu swoim znalazłby
tam గedynie serca oboగętne lub zimne. Eugenia ukazała mu się w całym blasku swoగeగ
szczególneగ piękności; poǳiwiał obecnie niewinność tych obyczaగów, z których drwił
sobie z początku. Toteż, kiedy Eugenia wzięła z rąk Nanon faగansowe naczynie pełne
kawy z mlekiem, aby గe podać kuzynowi z całą naiwnością uczucia, rzucaగąc mu poczciwe
spoగrzenie, oczy paryżanina zwilżyły się łzami; uగął గeగ rękę i pocałował.

— Co tobie, kuzynie? — spytała.
— Och, to łzy wǳięczności — odpowieǳiał.
Eugenia obróciła się szybko do kominka, aby wziąć lichtarz.
— Nanon, weź to, odnieś.
Kiedy spoగrzała na kuzyna, była గeszcze barǳo czerwona, ale przynaగmnieగ spoగrzenia

గeగ mogły kłamać i nie okazać bezmierneగ radości, która zalewała గeగ serce; mimo to, oczy
ich wyrażały గedno uczucie, గak dusze ich stopiły się w గedneగ myśli: przyszłość należała
do nich. To słodkie wzruszenie było dla Karola w pełni గego straszliwego cierpienia tym
rozkosznieగsze, im barǳieగ było niespoǳiewane.

Uderzenie młotka przywołało obie kobiety na ich mieగsce. Szczęściem mogły zbiec
dość szybko, aby się znaleźć przy robocie, kiedy wszedł Grandet: gdyby గe spotkał w sieni,
wystarczyłoby to zupełnie, aby obuǳić గego podeగrzenia.

Po śniadaniu, które stary spożył, stoగąc, zగawił się gaగowy. Gaగowy ów, który nie do-
stał గeszcze przyrzeczonego wynagroǳenia, przybył z Froidfond, skąd przyniósł zaగąca,
kuropatwy zabite w parku, węgorze i dwa szczupaki dostarczone przez młynarza.

— He, he, poczciwy Cornoiller, zగawia się గak na obstalunek. Dobre to do గeǳenia?
— Tak, móగ zacny panie, zabite przed dwoma dniami.
— Daleగ, Nanon, na ramię broń! — rzekł stary. —Weź to, bęǳie na obiad, zapro-

siłem panów Cruchot.
Nanon otworzyła głupawe oczy i patrzyła na wszystkich.
— Jak to — rzekła — a skąd wezmę słoniny i korzeni?
— Żono — rzekł Grandet — daగ sześć anków Nanon i przypomnĳ mi, abym zszedł

do piwnicy po parę flaszek dobrego wina.
— No więc, panie Grandet… — rzekł gaగowy, który przygotował mówkę, aby wyగa-

śnić kwestię swoich zasług — panie Grandet…
— Ta ta ta ta — rzekł Grandet — wiem, o co ci choǳi, poczciwy z ciebie człowiek,

pomówimy o tym గutro, ǳiś గestem zaగęty. Żono, daగ mu pięć anków — rzekł do pani
Grandet.

I wyszedł. Biedna kobieta była aż nadto szczęśliwa, kupuగąc spokóగ za గedenaście an-
ków. Wieǳiała, że Grandet bęǳie milczał przez dwa tygodnie, wyciągnąwszy z nieగ sztu-
ka po sztuce pieniąǳe, które గeగ dał.

— Masz, Cornoiller — rzekła, wsuwaగąc mu ǳiesięć anków w rękę — kiedyś od-
płacimy ci twoగe służby.

Cornoiller nie wieǳiał, co powieǳieć. Poszedł.
— Proszę pani — rzekła Nanon, która włożyła czarny czepek i wzięła koszyk. —

Wystarczą mi trzy anki, niech pani zachowa resztę. Wystarczy, wystarczy.
— Nanon, zrób dobry obiad, kuzyn też bęǳie — rzekła Eugenia.
— Stanowczo, ǳieగe się coś niezwykłego — rzekła pani Grandet. — To trzeci raz od

naszego ślubu, że oగciec prosi na obiad.
Około czwarteగ, w chwili, gdy Eugenia i గeగ matka nakryły na sześć osób i kiedy pan

domu przyniósł kilka butelek owego przepysznego wina, గakie mieszkańcy prowincగi ho-
duగą miłośnie, Karol wszedł do pokoగu. Młody człowiek był blady. Ruchy గego, zachowa-
nie, spoగrzenie, głos, nacechowane były pełnym wǳięku smutkiem. Nie udawał boleści,
cierpiał naprawdę; a zasłona, గaką cierpienie skryło గego twarz, dawała mu ten interesuగą-
cy wyraz, który tak się podoba kobietom. Eugenia pokochała go za to tym więceగ. Może
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i nieszczęście zbliżyło go do nieగ. Karol nie był గuż owym bogatym i pięknym młoǳień-
cem, żyగącym w sferze dla nieగ niedostępneగ, ale krewniakiem pogrążonym w nieopisaneగ
nęǳy. Nęǳa stwarza równość. Kobieta ma to wspólnego z aniołem, że istoty cierpiące
należą do nieగ. Karol i Eugenia zrozumieli się i rozmawiali గedynie oczami; gdyż biedny
zdetronizowany dandys sierota stanął w kącie i stał tam niemy, spokoగny i dummy, ale
od czasu do czasu łagodne, słodkie i pieszczotliwe spoగrzenie kuzynki rzucało na niego
swóగ blask, zniewalaగąc go do porzucenia smutnych myśli i puszczenia się wraz z nią na
pola naǳiei i przyszłości, przez które rada była pomykać z nim razem.

W teగ chwili miasto Saumur barǳieగ było poruszone obiadem wydanym przez Gran-
deta dla Cruchotów niż wczoraగ wiadomością o sprzedaży zbioru, która była zdradą stanu
wobec przemysłu winnego. Gdyby chytry winiarz wyprawił obiad w teగ sameగ inten-
cగi, która kosztowała ogon psa alcybiadesowego, byłby może wielkim człowiekiem; ale
on, nieskończenie przerastaగący swoగe miasto, z którego drwił bez ustanku, nie dbał ani
trochę o Saumur. Państwo des Grassins dowieǳieli się rychło o nagłeగ śmierci i o praw-
dopodobnym bankructwie oగca Karola; postanowili wybrać się గeszcze tego wieczora do
swego klienta, aby wziąć uǳiał w గego boleści i dać mu dowody przyగaźni, wywiaduగąc
się o pobudki, గakie go mogły skłonić do zaproszenia w podobnych okolicznościach Cru-
chotów na obiad. Punkt o piąteగ prezydent C. de Bonfons i గego stryగ reగent przybyli
wystroగeni na ostatni guzik. Goście zasiedli do stołu i zaczęli od napychania się. Gran-
det był poważny, Karol milczący, Eugenia niema, pani Grandet mówiła nie więceగ niż
zwykle, tak że ten obiad był prawǳiwą stypą. Skoro obiad się skończył, Karol rzekł:

— Pozwolą stryగostwo, że póగdę do siebie. Muszę się zaగąć długą i smutną korespon-
dencగą.

— Idź, móగ bratanku.
Po odeగściu Karola, skoro stary miał pewność, że Karol nie może nic słyszeć i że musi

być pogrążony w pisaniu, spoగrzał spod oka na żonę:
— Pani Grandet, to co mamy mówić, to byłoby po chińsku dla ciebie; గest wpół do

ósmeగ, możesz się schować. Dobranoc, Eugenio.
Uściskał Eugenię, po czym dwie kobiety wyszły. Tu zaczęła się scena, w któreగ stary

Grandet barǳieగ niż w గakimkolwiek okresie życia rozwinął całą zręczność nabytą w sto-
sunkach z ludźmi i która zyskiwała mu często ze strony nazbyt dotkliwie oskubanych
przydomek starego hycla. Gdyby były mer Saumur miał większe ambicగe; gdyby szczę-
śliwe okoliczności, wynosząc go w wyższe sfery społeczeństwa, wysłały go na kongresy,
gǳie się ważą sprawy narodów, gdyby mu tam przyświecał ów geniusz, గakim go darzył
interes osobisty, nie ulega kwestii, że tam chlubnie służyłby Francగi. Mimo to z równym
prawdopodobieństwem można przypuścić, że opuściwszy Saumur, poczciwiec odgrywał-
by mizerną rolę. Z luǳkimi inteligencగami గest może tak, గak z pewnymi zwierzętami,
które staగą się bezpłodne, wyrwane z roǳinnego klimatu.

— Paa…aaa…aaa…nie pree…eee…eee…zesie, powiadaa…ał paa…an, że baaa…aankructwo…
Jąkanie, przyగęte od tak dawna przez starego i uchoǳące za naturalne, tak samo గak Interes, Handel

głuchota, na którą się uskarżał w słotne dni, stała się w obecneగ chwili dla Cruchotów
tak nużąca, że słuchaగąc winiarza, skręcali się bezwiednie, గak gdyby chcieli dokończyć
słowa, w których on się wikłał do woli. Trzeba tutaగ może skreślić historię గąkania się
i głuchoty Grandeta. Nikt w całym Aǌou nie słyszał lepieగ i nie umiał wyraźnieగ mówić
andegaweńską ancuszczyzną niż szczwany winiarz. Niegdyś, mimo całeగ sweగ chytrości,
padł ofiarą pewnego Izraelity, który w dyskusగi przykładał rękę గak trąbkę do ucha niby
dla lepszego słyszenia i bełkotał, szukaగąc wyrazów tak, że Grandet — ofiara sweగ luǳ-
kości — czuł się w obowiązku podsuwać chytremu Żydowi słowa i myśli, których Żyd
niby to szukał. Grandet kończył rozumowania rzeczonego Żyda, mówił tak, గak powinien
był mówić przeklęty Żyd, stawał się wreszcie Żydem, a nie Grandetem! Bednarz wyszedł
z teగ ǳiwaczneగ walki dobiwszy గedynego targu, którego mógł się wstyǳić w całym ciągu
swego handlowego życia. Ale o ile stracił pieniężnie, zyskał stąd dobrą lekcగę i późnieగ
zebrał z nieగ owoce. Toteż poczciwiec błogosławił Żyda, który go nauczył sztuki znie-
cierpliwienia przeciwnika i zmuszenia go, aby dobieraగąc wyrażeń dla గego własneగ myśli,
zatracał poczucie swoగeగ.

Otóż żadna sprawa nie wymagała więceగ głuchoty, గąkania oraz niepoగętych koro-
wodów, w które Grandet spowĳał swoగe myśli. Po pierwsze, nie chciał przyగmować od-
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powieǳialności za swoగe idee; następnie, chciał panować nad słowami i zostawić świat
w niepewności co do swych prawǳiwych zamiarów.

— Panie de Booo…onfons… — po raz drugi w ciągu trzech lat Grandet nazywał
młodszego Cruchot panem de Bonfons. Prezydent mógł się గuż wiǳieć przyszłym zię-
ciem fałszywego poczciwca. — Poooo…owiadał paaa…an, że baaaa…ankructwu można
w peeee…wnych wypadkach zapobiec prze…ez…

— Przez sam trybunał handlowy. To się zdarza coǳiennie — rzekł pan C. de Bon-
fons, chwytaగąc się myśli starego Grandet lub też zgaduగąc గą i chcąc mu గą życzliwie
wytłumaczyć. — Słyszy pan?

— Słu-uucham — odparł pokornie stary, przybieraగąc chytrą minę uczniaka, który
śmieగe się w duchu ze swego profesora, udaగąc, że go słucha z naగwiększą uwagą.

— Kiedy człowiek znaczny i szanowany, గakim był na przykład nieboszczyk brat pański
w Paryżu…

— Móóóó…óగ braaa…at, tak…
— Jest zagrożony katastrofą…
— To się naaaa…zywa kaaaa-atastrofa?
— Tak. Kiedy bankructwo staగe się nieuniknione, trybunał handlowy, którego గurys-

dykcగi bankrut podlega (niech pan dobrze uważa), ma prawo swoim orzeczeniem wyzna-
czyć firmie handloweగ likwidatorów. Likwidować to nie znaczy bankrutować, rozumie
pan? Bankrutuగąc, człowiek గest zhańbiony; likwiduగąc, zostaగe uczciwym człowiekiem.

— Tooo wieeee…lka róóóó…żnica, గeżeli toooo nie kooo…sztuగe drożeగ — rzekł
Grandet.

— Ale likwidacగę można przeprowaǳić nawet bez pomocy trybunału handlowego.
Albowiem — ciągnął prezydent, biorąc szczyptę tabaki — w గaki sposób oznaగmia się
bankructwo?

— Tak, niiii…gdy o tym nieee myyyy…ślałem — odparł Grandet.
— Po pierwsze — ciągnął sęǳia — przez złożenie bilansu w kancelarii trybunału,

czego dopełnia albo sam kupiec, albo గego pełnomocnik opatrzony w należyte uprawnie-
nia. Po wtóre, na żądanie wierzycieli. Otóż, గeżeli kupiec nie złoży bilansu, గeżeli żaden
wierzyciel nie żąda od sądów wyroku, który ogłosiłby rzeczonego kupca గako będącego
w stanie upadłości, cóż się ǳieగe?

— Taa…ak, cóóóż się ǳiee…గe?
— Wówczas roǳina zmarłego, గego przedstawiciele, గego masa albo też sam kupiec,

o ile గest przy życiu, albo గego przyగaciele, o ile się ukrywa, likwiduగą. Czy może chce pan
likwidować interesy swego brata? — spytał prezydent.

— A, panie Grandet — wykrzyknął reగent — to byłoby pięknie. Jest గeszcze poczucie
honoru na prowincగi. Gdybyś pan ocalił swoగe nazwisko, bo to గest pańskie nazwisko,
byłbyś pan…

— Wzniosły — rzekł prezydent, przerywaగąc stryగowi.
— Oczywiście — odparł stary winiarz — móóóగ braaat nazyyyy…ywał się Gra-

aa…andet tak గak గa. Tooo గest peeee…ewne, wiadooo…me. Nieee zaaa…rzekam się. A ta-
aaka likwidaaa…cగa mogłaby w każdym raaaa…zie być, pod wszee…lkim względem, ba-
aaa…rǳo kooo…rzystna dla meee…go braaa…tanka, którego kooo…cham. Ale trzeba
się rozpatrzyć. Ja nieee znam tych fiii…lutów paryskich. Ja mieszkam wiǳiiii…cie pa-
aa…anowie w Saumur. Mam swoగe wiiii…no, swoగe łąąki, swoగe iiiinteresy. Nigdy nie
podpisywałem weee…eksli. Co to గest weksel? Braaa…łem ich duuuu‥żo, ale nigdy ich
nie wyyy…stawiałem. Bierze się to… daగe sięęę dooo eee…eskontu. To wszyyyy…ystko,
co wiem. Słyyyy…yszałem, że mooo…oża odkupić weksle…

— Tak — rzekł prezydent. — Można odkupić weksle na rynku, płacąc tyle a tyle za
sto. Rozumie pan?

Grandet zrobił trąbkę z ręki, przyłożył గą do ucha, a prezydent powtórzył గeszcze raz.
— Ale — odparł winiarz — wówczas trzeba w to wleeeźć z głooo…wą i nogami. Jaaa

niiic nie rozuuu…miem, mimo że taki staaa…ry, z tego wszyyyystkiego. Ja muuuszę sie-
eeeǳieć tutaగ, pilnować zasiewów. Zbooooże rośnie i zbooożem się płaaaci. Przeeeeedew-
szyyystkim trzeba piiilnować zbiorów. Trzyyymaగą mnie piiiilne i waaaażne spraaaawy we
Froidfond. Nie mooogę opuuuuścić do-dooomu, dla గaaaakichś hocków klocków dia-
belskich, z któóóórych niiiic nie roooozumiem. Powiaaada pan, że pooowinienem być
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w Paryżu, aby zliiikwiiidować, żeby powstrzymaaać bankructwo. Nieeee moooożna byyyć
w dwóch mieగscach naraz, o ile się nieee గeeest małym ptaszkiem… Iiii…

— Rozumiem pana — wykrzyknął reగent. — No i co, stary druhu, masz pan przy-
గaciół, starych przyగaciół, gotowych do ofiar dla pana.

„Nuże” — myślał w duchu winiarz — „decyduగcież się”.
— I gdyby ktoś poగechał do Paryża, odszukał głównego wierzyciela pańskiego brata,

powieǳiał mu…
— Chwiiileczkę — przerwał stary. — Gdyby mu powieǳiał. Co takiego powieǳiał?

Cooooś… cooooś w tyyym roooǳaగu: „Pan Grandet z Saumur niby to, pan Grandet
z Saumur niby owo. Kocha sweeeego brata, kooocha sweeego bratanka. Grandet గest do-
bry kreeewny, ma naగlepsze zaaaa…miary. Dobrze sprzeeedał swoగe wino. Nie deklaruగcie
baaankructwa, zeగdźcie się, naaaznaczcie liiiikwidatorów. Wtedy Graaandet zooobaczy.
O wieeeeele więceగ dostaniecie likwiduగąc, niiiiż pozwalaగąc, aaaby sąąądy wtykały swóó-
óగ nos… Nieprawdaż, hę?”

— Właśnie — rzekł prezydent.
— Bo, wiǳi pan, panie de Booonfons, trzeeeba się zaaaastanowić, zanim się coś po-

oostanowi. Ktooo nie może, nieeee może. W każdeeeగ truuudneగ sprawie, గeżeli człowiek
nieee chce się zruuగnować, muuusi poznać środki i cięęężary. Hę, nieprawdaż?

— Oczywiście — rzekł prezydent. — Ja sąǳę, że zyskawszy kilka miesięcy, można
bęǳie odkupić wierzytelności za daną sumę i spłacić wszystko w droǳe układu. Ha, ha!
daleko można psa zaprowaǳić, pokazuగąc mu kawał słoniny. O ile nie było deklaracగi
bankructwa i o ile pan masz tytuły wierzytelności w ręku, staగesz się biały గak śnieg.

— Jaaak śnieg — powtórzył Grandet, robiąc znów trąbkę z dłoni. — Nie rozuuumiem
tego śniegu.

— Niechże pan więc słucha — wykrzyknął prezydent.
— Słuuucham.
— Oblig to గest towar, który może stać wyżeగ albo niżeగ. To wypływa z teorii Je-

remiasza Benthama o lichwie. Publicysta ten dowiódł, że przesąd, który okrywa hańbą
lichwiarzy, గest głupstwem.

— Eeee — rzekł stary.
— Zważywszy że, w zasaǳie, wedle Benthama, pieniąǳ గest towarem, i że to, co

przedstawia pieniąǳ, staగe się również towarem — ciągnął prezydent. — Zważywszy, iż
stwierǳone గest, że podlegaగąc zwykłym fluktuacగom odǳiałuగącym na obroty handlowe,
towar-weksel, noszący taki a taki podpis, znaగduగe się — tak samo గak taki a taki artykuł
— obficie lub skąpo na rynku, że గest drogi lub spada do zera, trybunał orzeka… (co గa
za głupstwa mówię, przepraszam) గestem zdania, że może pan wykupić swego brata po
dwaǳieścia pięć od stu.

— I móóówi pan, że to Je…గe…గeremiasz Ben…
— Bentham, Anglik.
— Ten Jeremiasz oszczęǳi nam wielu lamentacగi w interesach — rzekł reగent, śmieగąc

się.
— Ci Anglicy maగą czaaasami ro…rozum, czuć to — rzekł Grandet. — Tak więę-

ęc, wedle Ben…Ben…Benthama, గeżeli obligi mego brata sąąą warte… nie są nic warte.
Tak. Dobrze mówię, nieprawdaż? To mi się wydaగe గasne… Wierzyciele byliby… Nie, nie
byliby… Ro…ro…zumiem.

— Niech mi pan pozwoli wytłumaczyć sobie to wszystko — rzekł prezydent. —
Wedle prawa, గeżeli pan posiadasz tytuły wszystkich wierzytelności firmy Grandet, pański
brat lub గego spadkobiercy nie są nic nikomu winni. Dobrze.

— Dobrze — powtórzył stary.
— Wedle sprawiedliwości, గeżeli obligi pańskiego brata negocగuగe się (negocగuగe się,

rozumie pan ten termin?) na rynku po tyle a tyle straty, గeżeli ktoś z pańskich przyగaciół
bęǳie tam, గeżeli గe odkupi, to wobec tego, że wierzycieli nikt gwałtem nie zmuszał do
odstąpienia ich, spadek po nieboszczyku Grandet z Paryża గest rzetelnie czysty.

— To prawda, interes to interes — rzekł bednarz. — Przyyyగąwszy to za pewnik…
Bądź co bądź, rozumie pan, że tooo గest truuudne. Jaaa nie mam pieeenięǳy ani czaaasu,
ani…
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— Tak, nie może się pan ruszyć z domu. Więc dobrze, గa się podeగmuగę గechać do
Paryża (zwróci mi pan koszty podróży, to drobiazg). Póగdę do wierzycieli, pogadam z nimi,
ułożę się i wszystko się załatwi kosztem nadwyżki, którą pan dołoży do aktów likwidacగi,
aby weగść w prawa wierzycieli.

— Zooobaczymy, గa nieee chcę, గa nieee mogę się zobowiązywać, zaaanim… Kto nieee
może, nie moooże. Rozumie pan.

— Słusznie.
— Głooowa mi pęęęka od tego, coś mi pan natraaaగlował. Pieeerwszy raz w życiu

trzeeeba mi myśleć o takich…
— Tak, pan nie గest prawnik.
— Ja గeeestem biedny wiiiniarz i nie rozuuumiem nic z tego, co pan mi nagadał,

muuuszę to rooozważyć.
— Więc tak! — rzekł prezydent, wstaగąc, aby zakończyć dyskusగę.
— Ależ, móగ drogi… — rzekł reగent, przerywaగąc prezydentowi tonem wyrzutu.
— Co, stryగu? — rzekł prezydent.
— Pozwólże panu Grandet wyగaśnić swoగe zamiary. Choǳi w teగ chwili o ważne

pełnomocnictwo. Kochany pan Grandet musi określić…
Uderzenie młotka, które oznaగmiło roǳinę des Grassins, ich weగście, przywitania, nie

pozwoliły panu Cruchot dokończyć. Reగent rad był z teగ przeszkody; గuż Grandet patrzył
na niego koso, గuż narośl na nosie zwiastowała burzę. Ale po pierwsze roztropny reగent nie
uważał za właściwe, aby prezydent trybunału pierwszeగ instancగi udawał się do Paryża po
to, aby skłonić do układów wierzycieli i maczać palce w szachraగstwie naruszaగącym pra-
widła ścisłeగ uczciwości; następnie nie słysząc z ust starego Grandet naగmnieగszeగ intencగi
zapłacenia గakieగkolwiek kwoty, drżał instynktownie przed tym, aby bratanek wmieszał
się w tę sprawę. Skorzystał więc z chwili, w któreగ weszli państwo des Grassins, aby wziąć
prezydenta za łokieć i odciągnąć go do okna.

— Dosyć గuż okazałeś dobrych chęci, móగ chłopcze, ale dosyć tych poświęceń się.
Apetyt na to małżeństwo zaślepia cię. Tam do licha, nie trzeba wyగmować kasztanów
z ognia. Pozwól mnie teraz prowaǳić grę, pomagaగ mi tylko. Czy to twoగa rola narażać
swoగą godność sęǳiowską w podobneగ…

Nie dokończył, słyszał గak des Grassins powiadał do starego bednarza, podaగąc mu
rękę:

— Panie Grandet, dowieǳieliśmy się o straszliwym nieszczęściu, గakie dotknęło twoగą
roǳinę, o klęsce firmy Wilhelma Grandet i o śmierci twego brata; przychoǳimy, aby ci
wyrazić serdeczny uǳiał, గaki bierzemy w tym smutnym wypadku.

— Nie ma innego nieszczęścia — przerwał reగent — గak tylko śmierć młodszego
pana Grandet. A i to nie zabiłby się, gdyby mu przyszło na myśl prosić brata o pomoc.
Nasz stary przyగaciel, który honor ceni ponad wszystko, ma naǳieగę zlikwidować długi
firmy Grandet w Paryżu. Móగ bratanek prezydent, chcąc mu oszczęǳić kłopotów sprawy
czysto sądoweగ, ofiaruగe się గechać natychmiast do Paryża, aby rokować z wierzycielami
i zaspokoić ich należycie.

Słowa te, potwierǳone zachowaniem się winiarza, głaǳącego sobie podbródek, zdu-
miały barǳo troగe des Grassins, którzy przez drogę wymyślali co wlezie na skąpstwo
Grandeta, obwiniaగąc go prawie o bratobóగstwo.

— Ha, wieǳiałem! — wykrzyknął bankier, patrząc na żonę. — Co గa ci mówiłem
w droǳe, żonusiu? Grandet ceni honor ponad wszystko, nie ścierpi, aby nazwisko గego
ucierpiało bodaగ naగlżeగszą plamkę. Pieniąǳ bez honoru to choroba. Umieగą cenić ho-
nor na prowincగi. To ładnie, barǳo ładnie, Grandet. Jestem stary żołnierz, nie umiem
ukrywać swoich myśli, mówię prosto z mostu: to గest, do kroćset bomb, wspaniałe!

— W taaa…kim razie wspaaa…aniałość గest baaar…ǳo droga — odparł stary lis, gdy
bankier ściskał mu gorąco dłoń.

— Ale to wszystko, móగ dobry Grandet, niech mi daruగe pan prezydent, to గest
rzecz czysto handlowa i wymaga doświadczonego pośrednika. Czyż nie trzeba się znać
na rachunkach, spłatach, procentach? Ja wybieram się do Paryża za swoimi sprawami
i mógłbym się podగąć…

— Postaaa…aramy się ułożyć wszystko mięǳy sobą w odpowiednich proooporcగach,
nie zobowiązuuuగąc się do rzeczy, których nie chciaaaałbym się po…podగąć — rzekł Gran-
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det, గąkaగąc się. — Bo wiǳi pan, pan prezydent żądał ode mnie oczywiście zwrotu kosz-
tów podróży.

Przy ostatnich słowach stary lis గuż się nie గąkał.
— Ech — rzekła pani des Grassins — to czysta przyగemność być w Paryżu. Ja bym

chętnie dopłaciła, żeby tam గechać.
Dała znak mężowi, గakby zachęcaగąc go, aby za wszelką cenę zdmuchnął tę misగę swoim

przeciwnikom; po czym spoగrzała barǳo ironicznie na dwóch Cruchot, którzy zrobili
głupie miny. Grandet uగął wówczas bankiera za guzik i pociągnął go w kąt.

— Miałbym większe zaufanie do pana niż do prezydenta — rzekł. — Przy tym గest
గeszcze pewna drobnostka — dodał, ruszaగąc nosem. — Chcę kupić rentę, mam parę
tysięcy anków renty do kupienia, ale nie chcę dać więceగ niż po osiemǳiesiąt. Powiadaగą,
że ta historia spada z końcem miesiąca. Czy pan się znasz na tym?

— Pytanie! Zatem będę miał kilka tysięcy anków renty do kupienia dla pana?
— Niewiele na początek. Ale sza. Chcę rozegrać tę partię tak, aby nikt nic nie wie-

ǳiał. Dobĳe pan za mnie targu pod koniec miesiąca, ale niech pan nic nie mówi panom
Cruchot, to by ich bolało. Skoro pan గeǳie do Paryża, rozeగrzymy się równocześnie w in-
teresach mego biednego bratanka, zobaczymy, co w trawie piszczy.

— Doskonale. Poగadę గutro pocztą — rzekł głośno des Grassins. — I przyగdę prosić
pana o ostatnie instrukcగe o… o któreగ goǳinie?

— O piąteగ, przed obiadem — rzekł winiarz, zacieraగąc ręce.
Dwa stronnictwa stały గeszcze గakiś czas naprzeciw siebie. Po pauzie des Grassins rzekł,

uderzaగąc Grandeta po ramieniu:
— Dobrze గest mieć takich zacnych krewnych గak pan…
— Tak, tak, choć tego nie znać — odparł Grandet. — Ja గestem dooobry krewny.

Koo…chałem brata i dowiodę tego, గeeeżeli to nic nie bęǳie kosztowało…
— Pożegnamy cię గuż, Grandet — rzekł bankier, przerywaగąc szczęśliwie, nim sta-

ry dokończył zdanie. — Skoro przyśpieszam wyగazd, muszę uporządkować trochę swoగe
sprawy.

— Dobrze, dobrze. I గa w zwiąąąą‥zku z tym, co pan wiesz, usunę się do moగeగ
saaa…ali obrad, గak powiada prezydent Cruchot.

„Tam do licha, nie గestem గuż panem de Bonfons” — pomyślał smutno prawnik,
którego twarz przybrała wyraz twarzy sęǳiego znuǳonego rozprawą.

Głowy dwóch współzawodniczących roǳin wyszły razem. Ani గedni, ani druǳy nie
myśleli గuż o zdraǳie, గakieగ dopuścił się tego rana Grandet wobec klanu winiarzy; badali
się nawzaగem, ale na próżno, aby przeniknąć, co myślą o prawǳiwych zamiarach starego
lisa w obecneగ sprawie.

— Iǳie pan z nami do pani d’Orsonval? — rzekł des Grassins do reగenta.
— Przyగǳiemy późnieగ — odparł prezydent. — Jeżeli stryగ pozwoli, przyrzekłem

złożyć małą wizytkę pannie de Gribeaucourt, póగǳiemy tam naగpierw.
— Do wiǳenia zatem, panowie — rzekła pani des Grassins.
Kiedy roǳina des Grassins znalazła się o kilka kroków od Cruchotów, Adolf rzekł:
— Jadą na całego, co?
— Cicho, Adolfie — rzekła matka. — Mogą గeszcze usłyszeć. Zresztą, to nie గest

wyrażenie w dobrym guście, zanadto trąci knaగpą.
— I cóż, stryగu — wykrzyknął sęǳia, uగrzawszy, że państwo des Grassins są daleko.

— Zaczęło się od tego, że byłem panem de Bonfons, a skończyłem గako zwykły Cruchot.
— Wiǳiałem, że cię to obeszło, ale wiatr był na korzyść tych des Grassins. Czyżbyś

ty był głupi przy całym swoim rozumie? Pozwól im గechać na wiarę owego „zobaczymy”
starego Grandet i siedź spokoగnie, chłopcze: Eugenia bęǳie i tak twoగą.

W kilka chwil wiadomość o wspaniałomyślnym postanowieniu Grandeta rozeszła się
w trzech domach naraz: całe miasto rozbrzmiewało గuż tylko owym braterskim poświę-
ceniem. Wszyscy przebaczyli Grandetowi గego sprzedaż, dokonaną kosztem dobreగ wiary
winiarza; poǳiwiano గego honor, sławiąc wspaniałomyślność, któreగ nie podeగrzewano
u niego. Jest we ancuskieగ naturze entuzగazmować się, irytować, zapalać do bohaterów
chwili, do przepływaగącego obłoku aktualności. Istoty zbiorowe, ludy byłyżby pozbawione
pamięci?

Kiedy stary Grandet zamknął drzwi, zawołał Nanon.
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— Nie puszczaగ psa i nie kładź się, mamy robotę. O గedenasteగ Cornoiller ma się
znaleźć pod bramą z berlinką z Froidfond. Nadsłuchuగ dobrze, tak, aby nie potrzebo-
wał pukać i powieǳ mu, żeby wszedł po prostu. Ustawy policyగne zabraniaగą nocnych
hałasów. Zresztą nie trzeba, aby w sąsieǳtwie wieǳiano, że గa wybieram się w drogę.

To rzekłszy, Grandet udał się do swego laboratorium, gǳie Nanon słyszała go, గak
się kręcił, szperał, choǳił, krążył, ale ostrożnie. Nie chciał widocznie obuǳić żony ani
córki, a zwłaszcza nie chciał buǳić ciekawości swego bratanka, którego przeklinał, wiǳąc
światło w గego pokoగu. W nocy Eugenii, pochłonięteగ kuzynem, zdawało się, że słyszy
గęk umieraగącego, a dla nieగ ten umieraగący to był Karol: pożegnała go tak bladym, tak
zrozpaczonym, że może się zabił. W గedneగ chwili narzuciła గakąś kapotkę z kapturkiem
i chciała wyగść. Z początku żywe światło, które przechoǳiło przez szczeliny గego drzwi,
obuǳiło w nieగ obawę ognia; niebawem uspokoiła się, słysząc ciężkie kroki Nanon i głos
గeగ zmieszany z rżeniem kilku koni.

— Czyżby oగciec wywoził Karola? — powiadała sobie, uchylaగąc drzwi dość ostrożnie,
aby nie skrzypiały, ale tak, aby mogła wiǳieć wszystko, co się ǳieగe w korytarzu.

Naraz oko గeగ spotkało się z okiem oగca, którego spoగrzenie, mimo że dalekie i obo-
గętne, zmroziło గą lękiem. Stary lis i Nanon połączeni byli wielkim drągiem, którego
każdy koniec spoczywał na ramieniu గednego z nich; u tego drąga wisiał sznur, do któ-
rego przywiązana była baryłka podobna do tych, గakie stary Grandet robił dla zabawy
w swoగeగ piekarni w chwilach bezczynności.

— Panno Naగświętsza, proszę pana, ależ ciężkie! — rzekła cicho Nanon.
— Co za nieszczęście, że to tylko groszaki — odparł stary. — Uważaగ, abyś nie

zawaǳiła o świecznik.
Scenę tę oświecała గedna łoగówka, umieszczona mięǳy balaskami poręczy.
— Cornoiller — rzekł Grandet do swego gaగowego in partibus — czy wziąłeś pisto-

lety?
— Nie, proszę pana. Dalibóg, tak się pan boi o swoగe groszaki?
— Och, nie — rzekł Grandet.
— Zresztą poగeǳiemy prędko — odparł gaగowy. — Pańscy ǳierżawcy dali dla pana

naగlepsze konie.
— Dobrze, dobrze. Nie mówiłeś im, dokąd గeǳiemy?
— Sam nie wieǳiałem.
— Dobrze. A powóz mocny?
— Pyta się pan? Och, udźwignąłby trzy tysiące. Cóż to waży, te pańskie beczułki!
— Et — rzekła Nanon. — Ja dobrze wiem. Jest tego blisko…
— Bęǳiesz ty cicho, Nanon. Żonie powiesz, że wyగechałem na wieś. Wrócę na obiad.

Jedź dobrze, Cornoiller, trzeba być w Angers przed ǳiewiątą.
Koczobryk ruszył. Nanon zaryglowała bramę, spuściła psa, położyła się z siniakiem

na ramieniu i nikt w sąsieǳtwie nie domyślał się ani wyగazdu Grandeta, ani celu గego
podróży. Ostrożność starego była idealna. Nikt nigdy nie wiǳiał grosza w tym domu
pełnym złota. Dowieǳiawszy się tego rana z rozmów w porcie, że złoto podwoiło wartość
wskutek zbroగeń podగętych w Nantes i że przybyli do Angers spekulanci, aby గe skupować,
stary winiarz przez proste pożyczenie koni u swoich ǳierżawców mógł udać się do miasta,
aby sprzedać swoగe złoto i wrócić z obligami skarbowymi na sumę opiewaగącą na kupienie
renty, zwiększywszy tę sumę przez agio¹⁴.

— Oగciec wyగeżdża! — powieǳiała Eugenia, która słyszała wszystko z góry.
Cisza zapanowała w domu, odległy turkot bryki, ginący stopniowo, nie dochoǳił గuż

do uśpionego Saumur. W teగ chwili Eugenia usłyszała w swoim sercu, zanim గą usłyszała
uszami, skargę, która przebiła ściany i która wychoǳiła z pokoగu kuzyna. Smuga światła,
wąska గak ostrze noża, przechoǳiła przez szczelinę drzwi i przecinała poziomo poręcz
starych schodów.

— Cierpi — mówiła sobie, wstępuగąc o dwa stopnie wyżeగ.
Drugi గęk ściągnął గą pod drzwi. Drzwi były uchylone, pchnęła గe. Karol spał z głową

zwieszoną poza stary fotel; ręka, z któreగ wypadło pióro, dotykała prawie ziemi. Przery-

¹⁴agio — różnica pomięǳy wartością nominalną i wartością realną. [przypis edytorski]
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wany oddech, spowodowany pozycగą młodego człowieka, przeraził Eugenię, która weszła
szybko.

— Musi być zmęczony — rzekła sobie, wiǳąc z ǳiesięć zapieczętowanych listów,
na których przeczytała adresy: Do panów Farry, Breilman i Sp., powoźników. — Do pana
Buissons, krawca,etc.

„Uporządkował z pewnością wszystkie swoగe sprawy, aby móc niebawem opuścić
Francగę” — pomyślała.

Oczy గeగ padły na dwa otwarte listy. Słowa, od których zaczynał się గeden: „Droga
Anetko…” przyprawiły గą o omdlenie. Serce గeగ zaczęło bić, nogi przyrosły do podłogi.

„Jego droga Anetka! Kocha గą, గest kochany! Żadneగ naǳiei! Co on గeగ pisze?”
Te myśli przeszyły గeగ głowę i serce. Czytała te słowa wszęǳie, nawet na podłoǳe,

głoskami z płomienia.
„Już się go wyrzec! Nie, nie przeczytam tego listu. Trzeba odeగść. A gdybym prze-

czytała?”
Popatrzyła na Karola, uగęła lekko గego głowę, złożyła గą na grzbiecie fotela; on pod-

dawał się గak ǳiecko, które nawet we śnie poznaగe matkę i nie buǳąc się, przyగmuగe గeగ
opiekę i గeగ pocałunki. Jak matka Eugenia podniosła zwisaగącą rękę i గak matka pocałowała
łagodnie włosy. „Droga Anetko!…” — Szatan krzyczał గeగ w ucho te słowa:

— Wiem, że może robię źle, ale przeczytam ten list — rzekła.
Eugenia odwróciła głowę, గeగ szlachetna uczciwość szemrała. Pierwszy raz w życiu

dobro i zło starło się w గeగ sercu. Dotąd nie potrzebowała się rumienić za żaden uczy-
nek. Namiętność i ciekawość porwały గą. Z każdym zdaniem serce గeగ wzbierało barǳieగ,
a piekący żar, który ożywiał గą podczas teగ lektury, uczynił గeగ tym barǳieగ łakomymi
rozkosze pierwszeగ miłości.

„Droga Anetko, nic nie mogłoby nas rozłączyć poza tym nieszczęściem,
które zwaliło się na mnie i którego żaden rozum luǳki nie mógł przewi-
ǳieć. Oగciec móగ zabił się; గego i móగ maగątek całkowicie przepadły. Jestem
sierotą w wieku, w którym przy moim wychowaniu mogę uchoǳić za ǳiec-
ko; mimo to muszę się podnieść గak mężczyzna z przepaści, w którą runą-
łem. Obróciłem część teగ nocy na zrobienie rachunków. Jeżeli chcę opuścić
Francగę గako uczciwy człowiek — a co do tego nie ma wątpliwości — nie
mam dla siebie ani stu anków, aby z nimi próbować szczęścia w Indiach
lub w Ameryce. Tak, droga Anetko, poగadę szukać szczęścia w klimatach
naగbarǳieగ morderczych; pod takim niebem fortuna గest szybka i pewna,
గak mnie zapewniaగą. Nie potrafiłbym zostać w Paryżu. Ani moగa dusza,
ani moగa twarz nie nawykły do znoszenia aontów, chłodu, wzgardy, గakie
czekaగą człowieka zruగnowanego, syna bankruta. Dobry Boże! być dłużnym
dwa miliony?… Zginąłbym w poగedynku w ciągu tygodnia. Toteż nie wrócę
tam. Twoగa miłość, naగtkliwsza, naగbarǳieగ oddana, గaka kiedykolwiek uszla-
chetniła serce mężczyzny, nie zdołałaby mnie tam ściągnąć. Niestety, moగa
ukochana, nie mam dość pienięǳy na to, aby się udać tam gǳie ty గesteś,
przyగąć twóగ ostatni pocałunek, z którego zaczerpnąłbym siły potrzebneగ dla
mego zamiaru…”

— Biedny Karol, dobrze zrobiłam, że przeczytałam. Mam złoto, dam mu గe — rzekła
Eugenia.

Otarłszy kilka łez, czytała daleగ.

„Nie pomyślałem గeszcze o nieszczęściach nęǳy. O ile znaగdę sto ludwi-
ków nieoǳownych na podróż, nie będę miał ani grosza na ładunek towaru.
Ale nie, nie będę miał ani stu ludwików, ani గednego ludwika; będę wieǳiał,
ile mi zostało pienięǳy dopiero po uregulowaniu swoich długów w Paryżu.
Jeśli nie będę miał nic, poగadę spokoగnie do Nantes, zaciągnę się గako prosty
maగtek i zacznę tak, గak zaczynali luǳie z charakterem, którzy za młodu nie
mieli ani grosza, a którzy wrócili z Indii bogaczami. Od ǳiś rana spokoగ-
nie przyglądam się swoగeగ przyszłości. Jest ona okropnieగsza dla mnie niż dla

   Eugenia Grandet 



kogokolwiek innego; dla mnie, pieszczonego przez matkę, która mnie ubó-
stwiała; kochanego przez naగlepszego oగca i obdarzonego na wstępie w świat
miłością takieగ Anny! Poznałem tylko kwiaty życia; to szczęście nie mogło
trwać. Mam wszelako, droga Aneto, więceగ odwagi, niż można się గeగ było
spoǳiewać po lekkomyślnym chłopcu, nawykłym do pieszczot naగrozkosz-
nieగszeగ kobiety w Paryżu, kołysanym słodyczami życia roǳinnego, któremu
wszystko uśmiechało się w domu i którego zachcenia były dla oగca prawem…
Och, móగ oగciec, Anetko, nie żyగe… Więc tak, zastanowiłem się nad swo-
im położeniem, zastanowiłem się nad twoim także. Barǳo się postarzałem
w ciągu teగ doby. Droga Anno, gdybyś — chcąc mnie zatrzymać przy so-
bie w Paryżu — poświęciła wszystkie słodycze twego zbytku, twoగą tualetę,
twoగą lożę w Operze, గeszcze nie doszlibyśmy do cyy wydatków koniecz-
nych dla mego lekkomyślnego życia; nie mógłbym zresztą przyగąć takiego
poświęcenia. Rozstaగemy się więc ǳiś na zawsze…”

— Porzuca గą, Panno Naగświętsza! Co za szczęście!
Eugenia skoczyła z radości. Karol uczynił ruch, dreszcz గą przebiegł ze zgrozy; szczę-

śliwie dla nieగ, nie obuǳił się. Czytała daleగ:

„Kiedy wrócę? Nie wiem. W klimacie Indii Europeగczyk szybko się sta-
rzeగe, zwłaszcza Europeగczyk, który pracuగe. Powieǳmy, za ǳiesięć lat. Za
ǳiesięć lat twoగa córka bęǳie miała lat osiemnaście, bęǳie twoగą towarzysz-
ką, twoim szpiegiem. Świat bęǳie dla ciebie okrutny, córka może barǳieగ
గeszcze. Wiǳieliśmy przykłady takich okrucieństw świata i niewǳięczności
młodych ǳiewcząt; umieగmy z nich skorzystać. Zachowaగ w głębi sweగ du-
szy — గak గa zachowam w moగeగ — wspomnienie tych czterech lat szczęścia
i pozostań wierna, గeśli zdołasz, swemu biednemu kochankowi. Nie mogę
wszelako tego wymagać, bo wiǳisz, droga Anetko, muszę się dostroić do
swego położenia, patrzeć po mieszczańsku na życie, obliczać గe naగrealnieగ.
Zatem muszę myśleć o małżeństwie, które staగe się koniecznością mego no-
wego położenia; i wyznam ci, że znalazłem tutaగ w Saumur u mego stryగa
kuzynkę, któreగ wzięcie, fizగognomia, umysł i serce spodobałyby ci się, i któ-
ra poza tym wydaగe się…”

— Musiał być barǳo zmęczony, skoro przestał do nieగ pisać — rzekła sobie Eugenia,
wiǳąc, że list urywa się w połowie zdania.

Usprawiedliwiała go! Czyż było możliwe, aby niewinna ǳiewczyna spostrzegła chłód
wieగący z tego listu? Dla młodych panien wychowanych religĳnie, nieświadomych i czy-
stych, wszystko గest miłością, gdy stąpią nogą w zaklęteగ strefie miłości. Kroczą tam oto-
czone niebiańskim światłem, które promieniuగe ich dusza i które tryska na ukochanego:
barwią go ogniami własnego uczucia i użyczaగą mu swoich pięknych myśli.

Błędy kobiety płyną prawie zawsze z గeగ wiary w dobro lub z గeగ ufności w prawdę.
Dla Eugenii te słowa: „Aneto moగa ukochana” brzmiały w sercu గak naగpięknieగszy గęzyk
miłości i pieściły గeగ duszę tak గak w ǳieciństwie boskie nuty Venite adoremus powtarzane
przez organy pieściły గeగ ucho. Zresztą łzy wilżące గeszcze oczy Karola mówiły గeగ o wszyst-
kich szlachetnościach serca, గakie muszą urzec młodą ǳiewczynę. Czy mogła wieǳieć, że,
గeżeli Karol kochał oగca i płakał po nim tak szczerze, czułość ta płynęła nie tyle z dobroci
గego serca, ile z dobroci oగcowskieగ? Państwo Wilhelmowie Grandet, zaspakaగaగąc zawsze
kaprysy swego syna, daగąc mu wszystkie rozkosze maగątku, nie dali mu okazగi do okrop-
nych rachub, గakimi — mnieగ lub więceగ — kala się w Paryżu większość ǳieci, kiedy
w obliczu paryskiego użycia żywią pragnienia i tworzą plany zawsze opóźnione przez fakt
życia ich roǳiców. Hoగność oగca posiała więc w sercu syna miłość synowską, szczerą, bez
ukryteగ myśli.

Mimo to Karol był ǳieckiem Paryża; obyczaగe paryskie, sama Anetka, przyzwyczaiły
go obliczać wszystko; był గuż starcem przy młodeగ twarzy. Otrzymał owo przerażaగące
wychowanie tego świata, gǳie w ciągu గednego wieczoru spełnia się w myśli i w słowach
więceగ zbrodni niż trybunały karzą ich swymi wyrokami; gǳie dowcipne słówka morduగą
naగwiększe idee, gǳie człowiek uchoǳi za silnego గedynie o tyle, o ile patrzy trzeźwo,

   Eugenia Grandet 



a patrzeć trzeźwo znaczy nie wierzyć w nic, ani w uczucia, ani w luǳi, ani nawet w wy-
padki, gdyż robi się tam fałszywe wypadki. Tam, aby wiǳieć trzeźwo, trzeba ważyć co
rano sakiewkę przyగaciela; umieć się — biorąc politycznie — postawić ponad wszystko,
co się ǳieగe; zasadniczo nic nie poǳiwiać, ani ǳieł sztuki, ani szlachetnych postępków
i czynić interes osobisty sprężyną wszelkieగ rzeczy.

Po tysiącu szaleństw wielka dama, piękna Aneta, zmusiła Karola, aby myślał poważ-
nie; mówiła mu o గego przyszłeగ pozycగi, zanurzaగąc mu we włosy pachnącą dłoń; popra-
wiaగąc mu pukiel włosów, robiła z nim rachunek życia, feminizowała go i materializowała.
Podwóగne zepsucie, ale zepsucie wytworne i subtelne, w dobrym smaku.

— Głuptasek z ciebie, Karolu — mówiła. — Ciężko mi bęǳie nauczyć cię życia.
Barǳo źle zachowałeś się wczoraగ z panem des Lupeaux. Ja wiem, że to గest człowiek
wątpliweగ wartości, ale poczekaగ, aż straci wpływ, wówczas bęǳiesz mógł nim pogar-
ǳać do syta. Czy wiesz, co nam mówiła pani Campan? „Moగe ǳieci, dopóki człowiek
గest ministrem, uwielbiaగcie go; gdy upadnie, pomóżcie go wlec na śmietnik. Póki గest
potężny, గest bogiem; gdy upadnie, గest poniżeగ Marata w rynsztoku, bo żyగe, a Marat
umarł. Życie గest szeregiem kombinacగi; trzeba గe badać, śleǳić, aby zachować zawsze
korzystną pozycగę”.

Karol był człowiekiem zanadto modnym, zanadto psutym przez roǳiców, zbyt piesz-
czonym przez świat, aby mieć wzniosłe uczucia. Ziarno złota, గakie włożyła mu w serce
matka, rozpłaszczyło się w fabryce paryskieగ; używał go powierzchownie i musiał గe zużyć
przez tarcie. Ale Karol miał dopiero dwaǳieścia గeden lat. W tym wieku świeżość wydaగe
się nieodłączna od czystości duszy. Głos, spoగrzenie, lica zdaగą się w harmonii z uczucia-
mi. Toteż naగtwardszy sęǳia, naగsceptycznieగszy adwokat, naగbarǳieగ nieużyty lichwiarz
wahaగą się uwierzyć starości serca, plugawym rachubom, kiedy oczy są గeszcze wilgotne
i czyste, kiedy nie ma zmarszczek na czole.

Karol nie miał nigdy okazగi zastosowania etyki paryskieగ i aż do tego dnia był uroczy
swym niedoświadczeniem. Ale bez గego wieǳy, egoizm rozsiadł się w గego sercu. Ziarna
ekonomii polityczneగ na użytek paryżan, utaగone w గego sercu, niebawem miały w nim
zakwitnąć, gdy tylko z bezczynnego wiǳa miał się stać aktorem w dramacie rzeczywistego
życia.

Prawie wszystkie młode ǳiewczyny poddaగą się słodkim wróżbom tych obగawów;
ale gdyby nawet Eugenia była przezorna i bystra, tak గak bywaగą niektóre ǳiewczęta
na prowincగi, czy mogłaby się mieć na baczności przed swoim kuzynem, kiedy u niego
zachowanie, słowa i czyny były గeszcze w zgoǳie z natchnieniem serca? Przypadek —
nieszczęsny dla nieగ — pozwolił గeగ przeగąć ostatnie wylewy szczereగ tkliwości mieszkaగąceగ
w tym młodym sercu i usłyszeć, aby tak rzec, ostatni గęk sumienia. Odłożyła tedy ten
list, dla nieగ pełen miłości, i zaczęła się z lubością przyglądać śpiącemu. Świeże złuǳenia
życia igrały dla nieగ గeszcze na teగ twarzy; przysięgła sobie, że go bęǳie kochać wiecznie.
Następnie rzuciła oczami na inny list, nie przywiązuగąc wielkieగ wagi do teగ niedyskrecగi:
గeśli zaczęła go czytać, to aby zyskać nowy dowód szlachetnych przymiotów, których —
podobna do wszystkich kobiet — użyczała swemu wybrańcowi.

„Móగ drogi Alfonsie, w chwili, gdy bęǳiesz czytał ten list, గa nie bę-
dę miał గuż przyగaciół; ale wyznaగę ci, że wątpiąc o luǳiach światowych,
nawykłych szafować tym słowem, nie zwątpiłem o tobie. Proszę cię zatem
o uporządkowanie moich interesów i liczę na ciebie, że mi pomożesz wyci-
snąć గak naగwięceగ grosza ze wszystkiego, co posiadam. Musisz గuż znać moగe
położenie. Nie mam గuż nic i chcę గechać do Indii. Napisałem do wszyst-
kich osób, którym — o ile mi wiadomo — గestem coś winien: znaగǳiesz tu
dołączoną listę tak dokładną, గak tylko mogłem ułożyć గą z pamięci. Moగa bi-
blioteka, moగe meble, powozy, konie, etc. wystarczą, గak sąǳę, na zapłacenie
moich długów. Pragnę zachować dla siebie గedynie fatałaszki bez wartości,
które może mi się przydaǳą గako podkład mego ładunku. Móగ drogi Al-
fonsie, poślę ci stąd — celem teగ sprzedaży — legalne pełnomocnictwo na
wypadek గakichś trudności. Prześlesz mi tutaగ całą moగą broń. Potem zacho-
wasz dla siebie Britona. Nikt nie zapłaciłby wedle wartości tego cudownego
zwierzęcia, wolę ci go ofiarować, niby ów tradycyగny pierścień, గaki umie-
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raగący zapisuగe wykonawcy swego testamentu. Zrobiono dla mnie barǳo
wygodny koczyk podróżny u Farry-Breilman i S-ka; ale nie dostarczono mi
go; uzyskaగ u nich, aby go zatrzymali bez odszkodowania; a gdyby się nie
chcieli zgoǳić, unikaగ wszystkiego, co mogłoby — w położeniu, w గakim
się znaగduగę — narazić moగą rzetelność. Winien గestem wyspiarzowi sześć
ludwików, przegrałem గe u niego, nie omieszkaగ mu…”

— Drogi Karol — rzekła Eugenia, odkładaగąc list i pomykaగąc drobnymi kroczkami
do swego pokoగu z zapaloną świecą.

Nie bez uczucia żyweగ przyగemności otworzyła szufladę stareగ dęboweగ komody —
గedno z naగpięknieగszych ǳieł epoki zwaneగ Odroǳeniem — na któreగ widniała గeszcze
na wpół zatarta słynna salamandra królewska. Wyగęła dużą sakiewkę z czerwonego aksa-
mitu ze złotymi gałkami, dobrze zniszczoną, pochoǳącą ze spadku po babce. Następnie
zważyła z dumą na ręce tę sakiewkę i z lubością sprawǳiła zapomnianą cyę skarbczy-
ka. Odǳieliła naగpierw dwaǳieścia portugałów, గeszcze nowych, wybitych za panowania
Jana V w r. , wartych obecnie po kursie pięć lizboninów, czyli każdy sto sześćǳie-
siąt osiem anków osiemǳiesiąt cztery centymy, గak గeగ powieǳiał oగciec, ale których
wartość konwencగonalna wynosiła sto osiemǳiesiąt cztery anki, zważywszy rzadkość
i piękność tych sztuk, błyszczących గak słońce.

Item¹⁵ pięć dukatów genueńskich, też rzadka moneta, warta osiemǳiesiąt siedem
anków po kursie, ale sto anków dla amatorów złota. Miała గe od starego pana La
Bertellière.

Item trzy złote kwadruple hiszpańskie Filipa V, bite w roku , podarek pani Gen-
tilet, która, ofiarowuగąc గe Eugenii, powtarzała zawsze to samo zdanie: „Ten drogi ka-
nareczek, ten mały żółtoǳióbek, wart గest ǳiewięćǳiesiąt osiem anków. Chowaగ go
dobrze, moగe kochanie, to bęǳie ozdoba twego skarbczyku”.

Item — co oగciec గeగ cenił naగwięceగ — (złoto w tych sztukach było przeszło dwuǳie-
stotrzykaratowe) sto dukatów holenderskich z roku , wartych prawie po trzynaście
anków.

Item — wielka osobliwość! — roǳaగ medali, szacownych dla skąpców; trzy rupie ze
znakiem Wagi i pięć rupii ze znakiem Naగświętszeగ Panny, wszystkie z czystego dwuǳie-
stoczterokaratowego złota, wspaniała moneta wielkiego Mogoła, sztuka w sztukę warto-
ści po trzyǳieści siedem anków czterǳieści centymów na wagę, ale przynaగmnieగ po
pięćǳiesiąt anków dla znawców, którzy lubią się pieścić złotem.

Item napoleon czterǳiestoankowy, otrzymany przedwczoraగ i włożony niedbale do
czerwoneగ sakiewki.

Skarb ten zawierał monety nowe, ǳiewicze, prawǳiwe ǳieła sztuki, o które stary
Grandet pytał się czasem i które lubił oglądać, aby tłumaczyć córce ich swoiste zalety,
గak np. piękność obrączki, czystość liter, których kanty గeszcze się nie starły. Ale ona nie
myślała ani o teగ rzadkości, ani o manii oగca, ani o niebezpieczeństwie, గakie groziło గeగ za
pozbycie się skarbu tak drogiego గeగ oగcu; nie, myślała tylko o swoim kuzynie i zrozumiała
w końcu, poza drobną omyłką rachunku, że ma około pięciu tysięcy ośmiuset anków
w realnych walorach, które sprzedać można by blisko za sześć tysięcy. Na widok tych
bogactw zaczęła klaskać w ręce గak ǳiecko, które musi wyładować nadmiar sweగ radości
w naiwnych gestach.

Tak więc oగciec i córka obliczyli oboగe swoగe skarby: on, aby sprzedać swoగe złoto;
Eugenia, aby rzucić swoగe w ocean miłości.

Włożyła szacowne sztuki w starą sakiewkę, wzięła గą i poszła bez wahania na górę.
Taగemna niedola kuzyna kazała గeగ zapomnieć o nocy, o konwenansach; zresztą czuła się
silna swoim sumieniem, swoim oddaniem, swoim szczęściem. W chwili, gdy się ukazała
w progu, Karol obuǳił się; uగrzał kuzynkę i osłupiał: Eugenia podeszła doń, postawiła
lichtarz na stole i rzekła wzruszonym głosem:

— Kuzynie, proszę cię o przebaczenie wielkiego błędu, గakiego dopuściłam się wobec
ciebie, ale Bóg mi przebaczy ten grzech, గeśli ty zechcesz go zapomnieć.

— Co się stało? — rzekł Karol, przecieraగąc sobie oczy.
— Przeczytałam te dwa listy.

¹⁵item (łac.) — a także; również. [przypis edytorski]
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Karol zaczerwienił się.
— Jak się to stało? — podగęła. — Czemu tu weszłam? Doprawdy, teraz గuż sama

nie wiem. Ale mam pokusę nie żałować zbytnio, że przeczytałam te dwa listy, skoro mi
obగawiły twoగe serce, twoగą duszę i…

— I co? — spytał Karol.
— I twoగe zamiary, konieczność, w గakieగ musisz starać się o sumę…
— Droga kuzynko…
— Cyt, cyt, kuzynie, nie tak głośno, nie budźmy nikogo. Oto — rzekła, otwieraగąc

sakiewkę — oszczędności biedneగ ǳiewczyny, któreగ nie trzeba niczego. Karolu, przyగmĳ
గe. ǲiś rano nie wieǳiałam, co to są pieniąǳe; ty mnie tego nauczyłeś; to tylko środek,
nic więceగ. Kuzyn to prawie brat; możesz pożyczyć od swoగeగ siostry.

Eugenia, w równeగ mierze kobieta గak ǳiecko, nie przewiǳiała odmowy, a Karol
milczał.

— Jak to, więc odmawiasz? — spytała Eugenia. W głębokieగ ciszy słychać niemal
było bicie గeగ serca.

Wahanie Karola upokorzyło గą; ale potrzeba, w గakieగ się znaగdował, uprzytomniła się
గeగ tym żywieగ; przyklękła.

— Nie wstanę dopóki nie weźmiesz tego złota! — rzekła. — Kuzynie, błagam cię,
odpowieǳ… Niech wiem, czy mnie cenisz, czy గesteś wspaniałomyślny, czy…

Słysząc krzyk tak szlachetneగ rozpaczy, Karol uronił łzę na rękę kuzynki, którą przy-
trzymał, aby గeగ nie dać uklęknąć. Czuగąc tę gorącą łzę, Eugenia porwała sakiewkę i wy-
sypała గą na stół.

— Więc tak, prawda? — rzekła, płacząc z radości. — Nie bóగ się nic, Karolu, bęǳiesz
bogaty. To złoto przyniesie ci szczęście, kiedyś mi గe oddasz; zresztą, zrobimy spółkę,
zgoǳę się na wszystkie warunki, గakie mi nałożysz. Ale nie powinieneś przykładać takieగ
wagi do tego daru.

Karol mógł wreszcie wyrazić swoగe uczucia.
— Tak, Eugenio, byłbym barǳo małoduszny, gdybym nie przyగął. Ale nic darmo,

ufność za ufność.
— Czego żądasz? — spytała przestraszona.
— Słuchaగ, droga kuzynko, mam tutaగ…
Przerwał, aby pokazać na komoǳie kwadratową szkatułkę w skórzanym futerale.
— Tam, wiǳisz, mam rzecz, która mi గest równie cenna గak życie. Ta szkatułka to

dar moగeగ matki. Od ǳiś rana myślałem, że gdyby ona mogła wstać z grobu, sprzedałaby
sama złoto, które czułość గeగ strwoniła na ten neseser; ale gdybym గa to zrobił, miałbym
uczucie świętokraǳtwa.

Przy tych słowach Eugenia ścisnęła konwulsyగnie rękę kuzyna.
— Nie — ciągnął po lekkieగ pauzie, podczas któreగ patrzyli na siebie wilgotnymi

oczami. — Nie chcę గeగ ani niszczyć, ani narażać గeగ w moich podróżach. Droga Euge-
nio, ty przyగmiesz గą w depozyt. Nigdy przyగaciel nie powierzył czegoś równie świętego
przyగacielowi. Osądź sama.

Wziął szkatułkę, wyగął గą z futerału i ze smutkiem pokazał oczarowaneగ kuzynce ne-
seser, którego robota dawała złotu cenę o wiele wyższą niż గego waga.

— To, co poǳiwiasz, to nic — rzekł, naciskaగąc sprężynę, która odsłoniła drugie dno.
— Oto, co dla mnie warte గest tyle, co cała ziemia.

Wydobył dwa portrety, dwa arcyǳieła pani Mirbel, bogato oprawiane w perły.
— Och, piękna osoba, czy to nie ta pani, do któreగ pis…
— Nie — rzekł z uśmiechem. — Ta pani to moగa matka, a to móగ oగciec; twóగ stryగ

i twoగa stryగenka. Eugenio, powinienem cię błagać na kolanach o przechowanie tego
skarbu. Gdybym zginął i stracił twóగ maగąteczek, to złoto wynagroǳi ci stratę, a tobie
గedneగ mogę zostawić te dwa portrety, ty గesteś godna przechować to; ale zniszcz గe, aby
po tobie nie dostały się w inne ręce…

Eugenia milczała.
— Więc tak, zgaǳasz się, prawda? — dodał przymilnie.
Słysząc te same słowa, które ona powieǳiała kuzynowi, rzuciła mu pierwsze spoగrzenie

kochaగąceగ kobiety, గedno z owych spoగrzeń, w których గest prawie tyleż zalotności, co
głębi. On uగął గeగ rękę i ucałował గą.
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— Aniele czystości, to nasza taగemnica, nieprawdaż?… Pieniąǳ nie bęǳie nigdy dla
nas niczym. Uczucie, które robi z niego coś, bęǳie odtąd wszystkim.

— Podobny గesteś do matki. Czy miała głos taki słodki గak ty?
— Och, o wiele słodszy…
— Tak, dla ciebie — rzekła, spuszczaగąc oczy. — No, Karolu, połóż się, గa tak chcę,

గesteś zmęczony. Do గutra.
Wysunęła łagodnie rękę z rąk kuzyna, który గą odprowaǳił, świecąc గeగ. Kiedy znaleźli

się na progu, rzekł:
— Ach! Czemuż గestem zruగnowany!
— Och, móగ oగciec గest bogaty, zdaగe mi się — odparła.
— Biedne ǳiecko — rzekł Karol, cofaగąc się do pokoగu i opieraగąc się o ścianę. —

Nie dałby moగemu oగcu umrzeć, nie trzymałby cię w takieగ nęǳy, żyłby inaczeగ.
— Ale oగciec ma Froidfond.
— Co warte గest Froidfond?
— Nie wiem, ale ma Noyers.
— Jakiś lichy folwarczek.
— Ma winnice i łąki…
— Nęǳa! — rzekł Karol wzgardliwie. — Gdyby oగciec twóగ miał bodaగ dwaǳieścia

cztery tysiące funtów renty, czy mieszkałabyś w tym pokoగu zimnym i nagim? — dodał,
stawiaగąc nogę na progu. — Tam będą moగe skarby — rzekł, pokazuగąc stary mebel, aby
osłonić swoగą myśl.

— Idź spać — rzekła, nie pozwalaగąc mu weగść do pokoగu będącego w niełaǳie.
Karol cofnął się, powieǳieli sobie dobranoc uśmiechem.
Oboగe zasnęli z tymi samymi snami, a Karol rzucił od tego czasu na swoగą żałobę parę

róż. Nazaగutrz rano pani Grandet uగrzała, że córka przechaǳa się przed śniadaniem z Ka-
rolem. Młody człowiek był గeszcze smutny, గak musi być smutny nieszczęśliwy rozbitek,
który spadł, można rzec, na dno zgryzot i który mierząc głębię przepaści, w గaką runął,
uczuł całe brzemię swego przyszłego życia.

— Oగciec wróci dopiero na obiad — rzekła Eugenia, wiǳąc niepokóగ maluగący się
na twarzy matki.

Łatwo można było poznać z zachowania się Eugenii, z twarzy గeగ i z osobliweగ słody-
czy, గakieగ nabrał గeగ głos, harmonię myśli mięǳy nią a kuzynem. Dusze ich poślubiły się
żarliwie, zanim może nawet zmierzyły siłę uczuć łączących గe z sobą. Karol został w sa-
li, uszanowano గego melancholię. Wszystkie trzy kobiety miały swoగe zaగęcia. Ponieważ
Grandet zapomniał o interesach, przyszło dosyć dużo luǳi. Dekarz, blacharz, murarz,
wyrobnicy, cieśla, strażnicy, ǳierżawcy — గedni, aby się ugoǳić o naprawki, druǳy,
aby płacić czynsz lub pobrać pieniąǳe. Pani Grandet i Eugenia musiały więc krzątać się,
odpowiadać na niekończące się gadaniny robotników i wieśniaków. Nanon odbierała da-
niny w kuchni. Czekała zawsze na rozkazy pana, aby wieǳieć, co ma chować na dom,
a co sprzedać na targu. Zwyczaగem starego — గak wielu szlachciurów wieగskich — było
wypĳać swoగe liche wino i zగadać zepsute owoce.

Około piąteగ wieczorem Grandet wrócił z Angers, spieniężywszy dobrze swoగe złoto
i maగąc w pugilaresie przekazy oprocentowane aż do chwili, w któreగ kupi swoగą rentę.
Zostawił Cornoillera w Angers, aby opatrzył konie wpół ochwacone i aby గe odprowaǳił
wolno, dawszy im wypocząć.

— Wracam z Angers, żono — rzekł. — Głodny గestem.
Nanon krzyknęła z kuchni:
— Czy pan nic nie గadł od wczoraగ?
— Nic — odparł stary.
Nanon przyniosła zupę. Des Grassins przyszedł po zlecenia klienta w chwili, gdy ro-

ǳina była przy stole. Stary Grandet nie zauważył nawet bratanka.
— Jeǳ spokoగnie, Grandet — rzekł bankier. — Pogadamy. Czy wiesz pan, co warte

గest złoto w Angers, dokąd zగechali bankierzy, aby గe kupić dla Nantes? Posyłam tam złoto.
— Nie posyłaగ pan — rzekł stary. — Już go maగą dosyć. Jesteśmy zbyt dobrzy przy-

గaciele, abym panu nie miał oszczęǳić straty czasu.
— Ależ złoto tam stoi po trzynaście pięćǳiesiąt.
— Powieǳ: stało.
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— Skądże, u licha, się tam wzięło?
— Jeźǳiłem ǳiś w nocy do Angers — odparł Grandet z cicha.
Bankier zadrżał ze zǳiwienia. Następnie zaczęli na ucho rozmowę, podczas któreగ des

Grassins i Grandet spoగrzeli kilka razy na Karola. W chwili, gdy widocznie stary bednarz
mówił do bankiera, aby mu kupił sto tysięcy anków renty, des Grassins uczynił gest
zdumienia.

— Panie Grandet — rzekł do Karola. — Jadę do Paryża, gdyby Pan miał గakie zle-
cenia…

— Nie mam żadnych. ǲiękuగę panu.
— Poǳiękuగ serdecznieగ, móగ bratanku. Pan గeǳie, aby ułaǳić interesy firmy Wil-

helm Grandet.
— Byłaby గakaś naǳieగa? — spytał Karol.
— Ha! — wykrzyknął bednarz z dobrze odegraną dumą. — Alboż nie గesteś moim

bratankiem? Twóగ honor గest naszym. Czy nie nazywasz się Grandet?
Karol wstał, obగął starego, uścisnął go, zbladł i wyszedł. Eugenia patrzyła na oగca

z uwielbieniem.
— No, bywaగ zdrów, móగ stary des Grassins, mieగ się dobrze i potańcuగ z tymi ludźmi,

గak należy.
Dwaగ dyplomaci uścisnęli sobie ręce, eks-bednarz odprowaǳił bankiera do drzwi, po

czym zamknąwszy గe, wrócił i rzekł do Nanon, zagłębiaగąc się w fotelu:
— Daగ mi nalewki.
Ale nadto wzruszony, aby usieǳieć w mieగscu, popatrzył na portret pana de La Ber-

tellière i zaczął nucić, podryguగąc krokiem niby to tanecznym:
Miałem dobrego papusia,
Gwarǳistą, gwarǳistą był…

Nanon, pani Grandet i Eugenia patrzyły po sobie w milczeniu. Radość winiarza prze-
rażała గe zawsze, skoro dochoǳiła szczytu. Niebawem wieczór się skończył. Po pierwsze
Grandet chciał wcześnie iść spać, a skoro on się kładł, wszystko w domu musiało spać,
tak samo గak kiedy August pił, Polska była pĳana! Po wtóre Nanon, Karol i Eugenia Polska, Król
niemnieగ byli zmęczeni od pana. Co do pani Grandet, ona spała, గadła, piła, choǳiła
wedle życzeń swego męża. Bądź co bądź, przez dwie goǳiny przeznaczone na trawienie
bednarz, గowialny గak nigdy, wygłosił wiele złotych myśli, z których గedna da miarę గego
inteligencగi. Wysączywszy swoగą nalewkę, popatrzył na kieliszek.

— Ledwie człowiek przyłoży usta do kieliszka, గuż గest próżny. Oto nasza historia. Nie
można być i nie być. Talary nie mogą toczyć się i sieǳieć w worku, inaczeగ życie byłoby
za piękne.

Był గowialny i łaskawy. Kiedy Nanon przyszła ze swoim kołowrotkiem, rzekł:
— Musisz być zmęczona. Zostaw te konopie.
— A ba, nuǳiłabym się — rzekła służąca.
— Biedna Nanon! Chcesz nalewki?
— Niby co do nalewki, nie odmawiam, pani robi o wiele lepszą niż aptekarz. To co

w aptece sprzedaగą, to istne ziółka.
— Za wiele daగą cukru, nie ma smaku — rzekł stary.
Nazaగutrz roǳina zgromaǳona o ósmeగ rano na śniadanie przedstawiała obraz szcze-

reగ zażyłości. Nieszczęście szybko zbliżyło panią Grandet, Eugenię i Karola; sama Nanon
sympatyzowała z nimi bezwiednie. We czworo tworzyli niby గedną roǳinę. Co do starego
winiarza, ten, zaspokoiwszy swoగą chciwość i maగąc pewność, że wyprawi niebawem la-
lusia, nie płacąc mu nic poza drogą do Nantes, stał się prawie oboగętny na గego obecność
w domu. Zostawił ǳieciom — గak nazywał Karola i Eugenię — swobodę pod okiem
pani Grandet, do któreగ miał zupełne zaufanie we wszystkich sprawach religii i moralno-
ści. Wytyczenie łąk i rowów biegnących wzdłuż drogi, saǳenie topoli nad Loarą, prace
zimowe w winnicy i we Froidfond zaగęły go całkowicie.

Odtąd zaczęła się dla Eugenii wiosna miłości. Od oweగ sceny nocneగ, w któreగ oddała Miłość, ǲieciństwo
kuzynowi swóగ skarb, serce గeగ poszło za skarbem. Złączeni wspólną taగemnicą, patrzyli na
siebie porozumiewawczo; wspólna myśl pogłębiała ich uczucia, stwarzała గakąś bliskość,
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poufność, stawiaగąc ich oboగe, aby tak rzec, poza coǳiennym życiem. Czyż pokrewień-
stwo nie uprawniało nieగakieగ słodyczy głosu, czułości spoగrzenia? Toteż Eugenia starała
się uśpić cierpienia kuzyna ǳiecinnymi uciechami roǳąceగ się miłości. Czyż nie wiǳi-
my wǳięcznych podobieństw mięǳy początkiem miłości a początkiem życia? Czyż nie
kołysze się ǳieci słodkim śpiewem i pieszczotliwym spoగrzeniem? Czyż nie opowiada się
im cudownych baగek, które złocą przyszłość? Czyż naǳieగa nie rozpościera wciąż ǳiecku
swych promiennych skrzydeł? Czy nie wylewa ono na przemian łez radości i bólu? Czyż
nie sprzecza się ono czasami o nic, o kamyki, z których sili się zbudować nietrwały pałac,
o kwiaty zaledwie zerwane, a గuż porzucone? Czyż nie chwyta chciwie czasu, nie śpieszy
się do życia? Miłość గest naszą drugą przemianą.

ǲiecięctwo i miłość były tym samym dla Eugenii i Karola; to była pierwsza namięt-
ność ze wszystkimi గeగ ǳieciństwami, tym barǳieగ pieszczotliwymi dla ich serc, że były
spowite melancholią. Trzepocząc się przy uroǳeniu w krepach żałoby, miłość ta harmo-
nizowała przez to tym barǳieగ z prowincగonalną prostotą tego zruగnowanego domu.

Wymieniaగąc kilka słów z kuzynką przy studni w tym niemym ǳieǳińcu, sieǳąc
w tym ogroǳie na darnioweగ ławce aż do zachodu słońca, rozmawiaగąc o błahostkach albo
zatapiaగąc się w ciszy panuగąceగ mięǳy wałem a domem niby pod sklepieniem kościoła,
Karol zrozumiał świętość miłości, bo గego wielka dama, గego droga Aneta, dała mu poznać
గedynie గeగ zamęt i burze. Porzucał w teగ chwili miłość paryską, zalotną, próżną, błysko-
tliwą, dla miłości czysteగ i szczereగ. Kochał గuż ten dom, którego obyczaగe nie zdawały mu
się గuż tak śmieszne. Schoǳił zaraz rano, aby móc pomówić z Eugenią parę chwil, zanim
Grandet zeగǳie wydawać prowianty; kiedy zaś krok starego rozbrzmiewał na schodach,
Karol uciekał do ogrodu. Niewinna zbrodniczość teగ poranneగ schaǳki nieznaneగ nawet
matce Eugenii (Nanon udawała, że nic nie wiǳi), dawała teగ miłości, naగniewinnieగszeగ
w świecie, żywość zakazanych rozkoszy. A kiedy po śniadaniu stary Grandet wychoǳił,
aby obeగrzeć swoగe posiadłości i roboty, Karol zostawał mięǳy matką a córką, znaగdu-
గąc nieznane rozkosze w tym, aby im trzymać włóczkę, patrzeć, గak pracuగą, słuchać, గak
gawęǳą.

Prostota życia niemal klasztornego, która odsłoniła mu piękno tych dusz nieznaగących
świata, wzruszyła go żywo. Nie przypuszczał, aby były możliwe we Francగi takie obyczaగe;
przypuszczał ich istnienie గedynie w Niemczech, a i to chyba w legenǳie, w romansach
Augusta Lafontaine. Niebawem Eugenia stała dla niego wcieleniem Gretchen Goethego,
ale bez grzechu.

Słowem, z każdym dniem spoగrzenia గego, słowa, czarowały biedną ǳiewczynę, która
poddała się rozkosznie prądowi miłości; chwyciła swoగe szczęście, గak pływak chwyta gałąź
wierzbiny, aby wydobyć się z rzeki i odpocząć na brzegu. Zgryzoty bliskieగ rozłąki czyż
nie chmurzyły గuż naగradośnieగszych goǳin owych uciekaగących dni?

Co dnia గakieś drobne wydarzenie przypominało im bliskie rozstanie. I tak, w trzy
dni po wyగeźǳie pana des Grassins, Grandet zaprowaǳił Karola do sądu z całą uroczysto-
ścią, గaką luǳie na prowincగi wiążą z takimi aktami, iżby podpisał zrzeczenie się spadku
po oగcu. Straszliwe zrzeczenie! Roǳaగ domoweగ apostazగi. Poszedł do reగenta Cruchot,
aby wystawić dwa pełnomocnictwa: గedno dla pana des Grassins, drugie dla przyగaciela,
którego upoważnił do sprzedaży ruchomości. Następnie trzeba było dopełnić formalno-
ści, aby uzyskać paszport zagraniczny. Wreszcie, kiedy przyszedł skromny stróగ żałobny,
గaki Karol zamówił w Paryżu, kazał sprowaǳić krawca z Saumur i sprzedał mu swoగą
zbyteczną garderobę. Ten akt szczególnie podobał się staremu Grandet.

— No, teraz wyglądasz గak człowiek, który ma గechać za morze i robić maగątek —
rzekł, wiǳąc surdut z grubego, czarnego sukna. — Dobrze, barǳo dobrze.

— Niech mi stryగ wierzy — odparł Karol — że potrafię dostosować się do położenia.
— Co to గest? — rzekł stary, którego oczy zapaliły się na widok garści złota, którą

mu pokazał Karol.
— Proszę stryగa, zgromaǳiłem swoగe guziki, spinki, pierścionki, wszystkie drobiazgi,

które mogą mieć గakąś wartość; ale nie znaగąc nikogo w Saumur, chciałem stryగa prosić…
— Abym to odkupił? — przerwał Grandet.
— Nie, stryగu, ale abyś mi wskazał uczciwego człowieka…
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— Daగ mi to chłopcze, póగdę to oszacować na górę i wrócę powieǳieć ci, co to
warte, co do centyma. Złoto గubilerskie — rzekł, oglądaగąc długi łańcuszek, osiemnaście
do ǳiewiętnastu karatów.

Stary wyciągnął szeroką dłoń i zabrał złoto.
— Kuzynko — rzekł Karol. — Pozwól, abym ci ofiarował te spinki, mogą ci się

przydać do zapięcia wstążki na ręce. To barǳo w moǳie teraz takie bransoletki.
— Przyగmuగę bez wahania, kuzynku — rzekła, rzucaగąc mu porozumiewawcze spoగ-

rzenie.
— Ciociu, oto naparstek moగeగ matki, przechowywałem go troskliwie w neseserze —

rzekł Karol, podaగąc ładny, złoty naparstek pani Grandet, która od ǳiesięciu lat marzyła
o takim.

— Nie umiem ci ǳiękować, moగe ǳiecko — rzekła stara matka, któreగ oczy zwilżyły
się łzami. — Rano i wieczór będę się modliła za ciebie, odmawiaగąc modły za podróżnych.
Gdybym umarła, Eugenia zachowa ci ten kleగnocik.

— To warte ǳiewięćset osiemǳiesiąt ǳiewięć anków, siedemǳiesiąt pięć centy-
mów, móగ chłopcze — rzekł Grandet, otwieraగąc drzwi. — Ale, aby ci oszczęǳić kłopotu
sprzedania tego, dam ci te pieniąǳe w funtach.

Słowo w funtach znaczy na wybrzeżu Loary, że talary sześciofuntowe przyగmuగe się za
sześć anków bez potrącenia.

— Nie śmiałem tego proponować — odparł Karol — ale brzyǳiło mnie targować
się o swoగe drobiazgi w mieście, gǳie stryగ mieszka. Trzeba prać swoగą brudną bieliznę
w domu, powiadał Napoleon. ǲiękuగę więc stryగowi za గego uprzeగmość.

Grandet podrapał się za uchem, zapanowała chwila milczenia.
— Drogi stryగu — podగął Karol, patrząc nań niespokoగnie, గak gdyby się bał urazić

గego drażliwość — kuzynka i ciocia zgoǳiły się przyగąć గakiś drobiazg ode mnie, zechcieగ
i ty przyగąć spinki do mankietów, które dla mnie są bezużyteczne; przypomną ci biednego
chłopca, który z dala od ciebie bęǳie myślał o tych, co odtąd są całą గego roǳiną.

— Móగ chłopcze, móగ chłopcze, nie trzeba się tak ogałacać… Co ty tam masz, żono
— rzekł, obracaగąc się chciwie ku nieగ. — A, naparstek złoty! A ty, córuchno, agrafki
diamentowe. Dobrze, biorę twoగe spinki, móగ chłopcze — dodał, ściskaగąc rękę Karola.
— Ale… pozwolisz mi… abym zapłacił twóగ… tak, twoగą przeprawę do Indii. Tak, zapłacę
twoగą przeprawę. Zresztą, wiǳisz, móగ chłopcze, szacuగąc twoగe kleగnoty, liczyłem samo
złoto, może i robota గest coś warta. No więc załatwione. Dam ci tysiąc pięćset anków…
w funtach; pożyczę గe od Cruchota, bo nie mam złamanego szeląga w domu, chyba że
Perrotet, który zalega z ǳierżawą, zapłaci mi గą. O, tak: póగdę do niego.

Wziął kapelusz, włożył rękawiczki i wyszedł.
— Więc గeǳiesz — rzekła Eugenia, rzucaగąc na niego spoగrzenie pełne smutku zmie-

szanego z uwielbieniem.
— Trzeba — rzekł, spuszczaగąc głowę.
Od kilku dni zachowanie się, obeగście, słowa Karola znamionowały człowieka głęboko

strapionego, ale który czuగąc, że na nim ciążą olbrzymie zobowiązania, czerpie nowe siły
w swoim nieszczęściu. Nie wzdychał గuż, stał się mężczyzną. Toteż nigdy Eugenia nie miała
wyższego poగęcia o kuzynie, niż kiedy go uగrzała w ubraniu z grubego czarnego sukna,
które dobrze nadawano się do గego przybladłeగ twarzy i posępneగ miny. Tego dnia obie
kobiety wǳiały żałobę i wysłuchały wraz z Karolem requiem odśpiewanego w parafialnym
kościele za duszę Wilhelma Grandet.

Przy drugim śniadaniu Karol otrzymał listy z Paryża i przeczytał గe.
— I cóż, kuzynie, zadowolony గesteś z interesów? — spytała Eugenia cicho.
— Nie zadawaగ nigdy takich pytań, moగe ǳiecko. — rzekł Grandet. — Cóż, u licha, గa

ci nie mówię o swoich sprawach, po గakie licho pakuగesz nos w interesy kuzyna? Zostawże
tego chłopca.

— Och, గa nie mam taగemnic — rzekł Karol.
— Ta ta ta ta, móగ chłopcze, dowiesz się, że w handlu trzeba trzymać గęzyk za zębami.
Kiedy zakochani znaleźli się sami w ogroǳie, Karol rzekł do Eugenii, pociągaగąc గą

na starą ławkę, gǳie usiedli pod orzechem.
— Słusznie ufałem Alfonsowi: wywiązał się znakomicie. Załatwił moగe interesy roz-

tropnie i wiernie. Nic nie గestem winien w Paryżu, wszystkie moగe ruchomości sprze-
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dał i donosi mi, że idąc za radą doświadczonego kapitana okrętu, obrócił pozostałe trzy
tysiące na zakup ładunku złożonego z osobliwości europeగskich, które doskonale moż-
na spieniężyć w Indiach. Skierował moగe pakunki do Nantes, gǳie znaగduగe się statek
odpływaగący na Jawę. Za pięć dni, Eugenio, trzeba nam bęǳie pożegnać się: może na
zawsze, a w każdym razie na barǳo długo. Móగ ładunek i ǳiewięć tysięcy anków, któ-
re posyła mi dwóch przyగaciół, to barǳo chudy początek. Nie mogę marzyć o powrocie
przed upływem wielu lat. Droga kuzynko, nie wiąż swego życia z moim, గa mogę zginąć,
może ci się trafi bogata partia…

— Kochasz mnie?… — rzekła.
— Och tak, barǳo — odparł z akcentem, który zdraǳał równą głębię uczuć.
— Będę czekała, Karolu. Boże! Oగciec గest w oknie — rzekła, odpychaగąc kuzyna,

który chciał గą uścisnąć.
Uciekła do sieni; Karol pośpieszył za nią. Wiǳąc go, przycisnęła się do schodów

i otworzyła drzwi; potem nie wieǳąc dobrze, dokąd iǳie, znalazła się w pobliżu komórki
Nanon, w naగciemnieగszym mieగscu korytarza. Tam Karol, który podążył za nią, uగął గą
za rękę, przycisnął Eugenię do serca, wziął గą w pół i uściskał lekko. Eugenia nie opierała
się, przyగęła i oddała mu naగczystszy, naగsłodszy, ale też naగpełnieగszy pocałunek.

— Droga Eugenio, kuzyn to więceగ niż brat, może się z tobą ożenić — rzekł Karol.
— Amen — wykrzyknęła Nanon, otwieraగąc drzwi swoగeగ nory.
Wystraszeni kochankowie uciekli do sali, gǳie Eugenia podగęła swoగą robotę, a Karol

zaczął czytać litanię do Naగświętszeగ Panny z książki pani Grandet.
— Oho! — rzekła Nanon — wszyscy odmawiamy pacierze.
Skoro Karol oznaగmił swóగ wyగazd, stary Grandet zaczął się mocno krzątać, aby okazać,

że się nim barǳo zaగmuగe. Okazał się hoగny we wszystkim, co nie kosztowało nic; posłał
po stolarza i uznał, że ten człowiek za drogo żąda za skrzynie; ofiarował zrobić గe sam;
wziął w tym celu stare deski, wstał wcześnie, aby గe heblować, dopasowywać, wygłaǳać,
zbĳać gwoźǳiami i zrobił barǳo ładne skrzynie, do których zapakował wszystkie rzeczy
Karola. Podగął się sam spławić గe przez Loarę, ubezpieczyć గe i dostawić w porę do Nantes.

Od owego pocałunku uszczkniętego w korytarzu, goǳiny uciekały Eugenii z przera-
żaగącą szybkością. Czasami chciała గechać za kuzynem. Ten, kto poznał naగsilnieగszą z na-
miętności, ową, na któreగ trwałość co dnia czyhaగą wiek, czas, śmiertelna choroba, inne
katastro luǳkie, ten zrozumie męczarnie Eugenii. Płakała często, przechaǳaగąc się po
ogroǳie, teraz za ciasnym dla nieగ, tak samo గak ǳieǳiniec, dom, miasto: puszczała się
గuż naprzód na szeroką przestrzeń morza.

Wreszcie nadszedł ǳień poprzeǳaగący wyగazd. Rano w nieobecności Grandeta i Na-
non szacowną szkatułkę, w któreగ znaగdowały się dwa portrety, powierzono గedyneగ szufla-
ǳie kantorka, która się zamykała na klucz i gǳie była sakiewka, obecnie próżna. Złożenie
tego skarbu nie obeszło się bez pocałunków i łez. Kiedy Eugenia ukryła klucz na łonie,
nie miała siły bronić Karolowi ucałowania tego mieగsca.

— Nie wyగǳie గuż stąd, ukochany móగ.
— I moగe serce bęǳie tam również.
— Och, Karolu, to niedobrze — rzekła tonem niezbyt surowym.
— Czyż nie గesteśmy małżeństwem? — odparł. — Mam twoగe słowo, przyగmĳ ty

moగe.
— Twóగ na zawsze, twoగa na zawsze — powieǳieli razem.
Nigdy na ziemi nie wymieniono świętszeగ obietnicy; niewinność Eugenii uświęciła

na chwilę miłość Karola.
Nazaగutrz rano śniadanie było smutne. Mimo złotego szlaoka i krzyżyka na aksa-

mitce, గakie గeగ dał Karol, nawet Nanon, mogąca swobodnie wyrazić swoగe uczucia, miała
łzy w oczach.

— Biedny milusi pan గeǳie na morze, niechże go Bóg prowaǳi.
O wpół do గedenasteగ roǳina ruszyła, aby odprowaǳić Karola do dyliżansu గadącego

do Nantes. Nanon spuściła psa, zamknęła drzwi i chciała zabrać torbę podróżną Karola.
Wszyscy przekupnie na stareగ ulicy znaleźli się na progu sklepów, aby wiǳieć ten pochód,
do którego na rynku przyłączył się reగent Cruchot.

— Nie płacz tylko, Eugenio — rzekła matka.
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— Móగ bratanku — rzekł Grandet pod bramą gospody, całuగąc Karola w oba policzki.
— Jeǳiesz biedny, wracaగ bogaty, odnaగǳiesz honor swego oగca czysty. Ja ci za to ręczę,
గa, Grandet; bo wówczas bęǳie zależało గedynie od ciebie, abyś…

— Och, stryగu, osłaǳasz mi ból mego wyగazdu. Czyż to nie naగpięknieగszy podarek,
గaki mi możesz uczynić?

Nie rozumieగąc słów starego bednarza, któremu przerwał, Karol oblał stwardniałą
twarz stryగa łzami wǳięczności, podczas gdy Eugenia ściskała z całych sił ręce kuzyna
i oగca. Tylko reగent uśmiechał się, poǳiwiaగąc spryt Grandeta, bo on గeden zrozumiał
starego lisa. Cztereగ Saumurczycy otoczeni gromadką gapiów stali przy koczobryku, do-
póki nie ruszył; po czym, kiedy znikł na moście i kiedy go było słychać గuż tylko z dala,
winiarz rzekł:

— Szczęśliweగ drogi!
Na szczęście గeden tylko Cruchot usłyszał ten wykrzyknik. Eugenia i గeగ matka udały

się w mieగsce, z którego mogły గeszcze wiǳieć dyliżans i powiewały białymi chustkami,
na co Karol odpowieǳiał swoగą chustką.

— Mamo, chciałabym mieć na chwilę potęgę Boga — rzekła Eugenia w chwili, gdy
straciła z oczu chustkę Karola.

Aby nie przerywać biegu wydarzeń, które się rozegrały w roǳinie Grandet trzeba,
uprzeǳaగąc wypadki, rzucić okiem na operacగe, గakie stary lis podగął w Paryżu za pośred-
nictwem bankiera.

W miesiąc po wyగeźǳie pana des Grassins, Grandet miał kwit na sto tysięcy funtów
renty, kupioneగ po osiemǳiesiąt. Dane ustalone po గego śmierci przy robieniu inwentarza,
nie rzuciły naగmnieగszego światła na sposoby, గakie podsunęła mu nieufność, aby wymienić
tymczasowy kwit na same tytuły renty. Reగent Cruchot myślał, że Nanon była bez sweగ
wieǳy wiernym narzęǳiem przeniesienia kapitałów. W oweగ epoce służąca znikła z domu
na pięć dni pod pozorem załatwienia czegoś we Froidfond, గak gdyby stary był zdolny coś
tam zostawić w nieporządku!

Co do interesów firmy Wilhelma Grandet, wszystkie przewidywania bednarza ziściły
się.

W Banku Francuskim znaగduగą się, గak wiadomo, naగdokładnieగsze wskazówki co do
wielkich fortun Paryża i prowincగi. Nazwiska bankiera des Grassins i Feliksa Grandet
z Saumur były tam znane i cieszyły się szacunkiem, గakiego zażywaగą reputacగe finanso-
we opieraగące się na ogromnych dobrach ziemskich, wolnych od obciążenia. Przybycie
bankiera z Saumur, uprawnionego do honoroweగ likwidacగi firmy paryskiego Grandeta
wystarczyło więc, aby oszczęǳić cieniom kupca hańby protestów. Zdగęcie pieczęci od-
było się w obecności wierzycieli, a reగent zmarłego przystąpił prawidłowo do inwentarza
spadku. Niebawem des Grassins zebrał wierzycieli, którzy గednogłośnie wybrali na li-
kwidatorów bankiera z Saumur oraz Franciszka Kellera, głowę bogateగ firmy, గednego
z naగbarǳieగ zainteresowanych. Powierzyli im wszystkie pełnomocnictwa potrzebne dla
ocalenia zarazem honoru roǳiny i wierzytelności. Kredyt Grandeta z Saumur, naǳieగa
గaką wlał w serca wierzycieli za pośrednictwem bankiera des Grassins, ułatwiły transak-
cగe; nie znalazł się mięǳy wierzycielami ani గeden oporny. Każdy powiadał sobie: Grandet
z Saumur zapłacił!

Pół roku upłynęło, paryżanie wykupili krążące akcepty i schowali గe w portfelach. To
był pierwszy rezultat, గaki chciał uzyskać bednarz. W ǳiewięć miesięcy po pierwszym ze-
braniu dwaగ likwidatorzy rozǳielili po czterǳieści siedem od stu każdemu wierzycielowi.
Tę sumę uzyskano ze sprzedaży walorów, posiadłości, dóbr oraz wszelkich rzeczy należą-
cych do Wilhelma Grandet, czego dokonano z naగwiększą skrupulatnością. Operacగa ta
odbyła się pod znakiem nieskazitelneగ rzetelności. Wierzyciele chętnie uznali niezaprze-
czony honor Grandetów. Pochwały krążyły przez przyzwoity czas, po którym wierzyciele
poprosili o resztę swoich pienięǳy. W tym celu wystosowali zbiorowy list do Grandeta.

— Tum was czekał¹⁶! — rzekł eks-bednarz, rzucaగąc list w ogień. — Cierpliwości,
chłoptasie.

¹⁶tum was czekał — ǳiś: tu was czekałem. [przypis edytorski]
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W odpowieǳi na propozycగe zawarte w tym liście Grandet z Saumur żądał złożenia
u reగenta wszystkich tytułów wierzytelności ciążących na spadku po bracie, z pokwito-
waniem spłat గuż dokonanych; a to pod pozorem uporządkowania rachunków i ustalenia
stanu sukcesగi. Depozyt ów spowodował tysięczne trudności. Na ogół wierzyciel గest ty-
pem maniaka. ǲiś gotów się ugoǳić, గutro chce burzyć wszystko, późnieగ znów robi
się గak baranek. ǲiś żona గego గest w dobrym humorze, naగmłodsza pociecha ząbkuగe
szczęśliwie, wszystko iǳie w domu dobrze, nie chce więc stracić ani grosza. Jutro deszcz
pada, nie może wyగść z domu, గest smutny, goǳi się na wszystkie propozycగe, które mo-
gą skończyć sprawę; poగutrze trzeba mu rękoగmi, z końcem miesiąca chce cię wlec przed
sądy, hycel! Wierzyciel podobny గest do tego wróbla, któremu ǳieci chcą sypać soli na
ogon; ale wierzyciel stosuగe znowuż ten obraz do swoగeగ wierzytelności, któreగ nie ma
sposobu uchwycić.

Grandet znał te zmiany atmosferyczne wierzycieli, a wierzyciele గego brata potwierǳili
wszystkie గego obliczenia. Jedni się pogniewali i odmówili stanowczo deponowania.

— Doskonale — powiadał Grandet, zacieraగąc ręce przy czytaniu listów, గakie prze-
syłał mu w teగ sprawie des Grassins. Kilku innych zgoǳiło się deponować గedynie pod
warunkiem, że stwierǳi się wyraźnie ich prawa, przy czym nie zrzekaగą się niczego i za-
strzegaగą sobie nawet ogłoszenie bankructwa. Nowa korespondencగa, po któreగ Grandet
z Saumur zgoǳił się na wszystkie zastrzeżenia. ǲięki teగ koncepcగi wierzyciele łagodni
przekonali wierzycieli nieustępliwych. Zdeponowanie nie obyło się bez skarg.

— Ten stary — powiadano do pana des Grassins. — Kpi sobie z pana i z nas.
W dwaǳieścia trzy miesiące po śmierci Wilhelma Grandet wielu kupców, porwa-

nych wirem interesów paryskich, zapomniało గuż o wierzytelnościach Grandeta lub, గeżeli
myślało o nich, to aby sobie powieǳieć:

— Zaczynam przypuszczać, że owe czterǳieści siedem od stu to గest wszystko, co
z tego wycisnę.

Bednarz liczył na ǳiałanie czasu, który — mówił — గest wielki poczciwina.
Z końcem trzeciego roku des Grassins pisał do Grandeta, że daగąc ǳiesięć od sta

od dwóch milionów czterystu tysięcy anków pozostałych z długu Grandeta, uzyskałby
u wierzycieli pokwitowanie należności. Grandet odpowieǳiał, że reగent i agent giełdowy,
których okropne bankructwa spowodowały śmierć గego brata żyగą, mogą znów stać się
wypłacalni i że trzeba ich pociągnąć do odpowieǳialności, aby z nich coś wydobyć dla
zmnieగszenia cyy deficytu. Z końcem czwartego roku ustalono formalnie deficyt na
milion dwieście tysięcy anków. Nastąpiły pertraktacగe, które trwały pół roku mięǳy
likwidatorami a wierzycielami, mięǳy Grandetem a likwidatorami. Napierany, aby się
uiścił, Grandet z Saumur odpowieǳiał likwidatorom około ǳiewiątego miesiąca tegoż
roku, że bratanek గego, który zrobił maగątek w Indiach, obగawił mu intencగę całkowitego
spłacenia długów oగca: on zatem nie może brać na siebie spłacenia nieprawidłowego, nie
poraǳiwszy się bratanka; czekał właśnie odpowieǳi. W połowie piątego roku wierzycieli
trzymało గeszcze w szachu słowo „całkowicie”, od czasu do czasu rzucane przez wzniosłego
bednarza, który śmiał się w kułak i który nigdy nie wymawiał bez uśmiechu i bez klątwy
słów: ci paryżanie!

Ale wierzycielom przeznaczony był los niesłychany w ǳieగach handlu.
W chwili, gdy wypadki teగ historii zmuszą ich do zగawienia się na nowo na widowni,

znaగdowali się wciąż w położeniu, w గakim utrzymywał ich Grandet.
Kiedy renta doszła do stu piętnastu, stary Grandet sprzedał గą, ściągnął z Paryża około

dwóch milionów czterystu tysięcy anków w złocie, które połączyły się w గego beczuł-
kach z sześciuset tysiącami anków procentu składanego, గaki dała mu గego renta. Des
Grassins sieǳiał wciąż w Paryżu. Oto czemu. Po pierwsze wybrano go posłem; potem za-
kochał się — on, oగciec roǳiny, ale znuǳony nudnym życiem prowincగi, we Florynie¹⁷,
గedneగ z naగładnieగszych aktorek paryskich. W bankierze odezwał się dawny kwatermistrz.
Zbyteczne గest mówić o గego prowaǳeniu się; osąǳono గe w Saumur గako głęboko nie-
moralne. Żona bankiera była barǳo rada, że mogła choć uzyskać separacగę maగątkową
i że miała na tyle głowy, aby poprowaǳić bank w Saumur, którego interesy szły daleగ pod
గeగ nazwiskiem dla załatania szczerb, గakie zadały maగątkowi szaleństwa pana des Gras-

¹⁷Floryna — [por.:] Stracone złuǳenia, Córka Ewy etc. [Balzaca; red. WL]. [przypis tłumacza]
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sins. Cruchotyści tak zręcznie pogarszali fałszywą sytuacగę teగ niby wdowy, że barǳo źle
wydała córkę i musiała się wyrzec związku z panną Grandet dla syna. Adolf udał się za
oగcem do Paryża i zrobił się tam, గak mówiono, barǳo niewyraźną figurą. Cruchotyści
triumfowali.

— Pani mąż ma źle w głowie — mówił Grandet, pożyczaగąc pewną kwotę pani des
Grassins, oczywiście z dobrą gwarancగą. — Żal mi pani barǳo, dobra z pani kobieta.

— Och, panie Grandet — odpowiadała biedna dama. — Któż mógłby przypuszczać,
że w dniu, w którym wyగechał od pana, aby się udać do Paryża, biegnie ku swoగeగ zgubie.

— Niebo mi świadkiem, droga pani, że robiłem do ostatnieగ chwili wszystko, aby go
odwieść od tego wyగazdu. Prezydent chciał wszelkimi siłami go zastąpić. Jeżeli mu tak
zależało na tym, aby గechać, wiemy obecnie dlaczego.

Tak więc Grandet nie miał żadnego długu wǳięczności wobec pana des Grassins.

W każdym położeniu kobieta ma więceగ przyczyn do bólu niż mężczyzna i cierpi Kobieta, Mężczyzna
barǳieగ od niego. Mężczyzna ma siłę, wprawia గą w ruch: ǳiała, choǳi, గest zaగęty,
myśli, ogarnia przyszłość i znaగduగe w nieగ pociechy. Tak też czynił Karol. Ale kobieta
tkwi w mieగscu, twarzą w twarz ze zgryzotą, od któreగ nic గeగ nie odrywa; schoǳi aż na
dno teగ zieగąceగ przepaści, mierzy గą, często zapełnia గą swymi pragnieniami i swymi łzami.
Tak czyniła Eugenia. Wżywała się w swóగ los. Czuć, kochać, cierpieć, poświęcać się — to
bęǳie zawsze treścią życia kobiety. Eugenia miała być pełną kobietą, z wyగątkiem tego,
co może kobietę pocieszyć. Chwile గeగ szczęścia, zebrane w garść niby gwoźǳie rozsiane
na ścianie — wedle wspaniałego wyrażenia Bossueta — nie miały గeగ kiedyś wypełnić ani
wklęsłości dłoni.

Zgryzoty nie daగą nigdy na siebie czekać; i dla nieగ przyszły niebawem. Nazaగutrz
po wyగeźǳie Karola dom Grandetów oǳyskał swą dawną fizగonomię dla całego świata,
wyగąwszy Eugenię, któreగ się wydał nagle zupełnie pusty. Bez wieǳy oగca postarała się,
aby pokóగ Karola został tak, గak go zostawił; pani Grandet i Nanon chętnie pogoǳiły się
z tym status quo.

— Kto wie, czy nie wróci wcześnieగ, niż przypuszczamy — mówiła.
— Och, chciałabym, aby tu był — mówiła Nanon. — Przyzwyczaiłam się do panicza.

Takie grzeczne, takie dobre paniątko; a ładne to, a gładkie గak panienka.
Eugenia popatrzyła na Nanon.
— Panno Święta! Panienko, panienka ma takie oczy na zatracenie duszy! Niechże

panienka tak na luǳi nie patrzy.
Od tego dnia piękność panny Grandet przybrała inny charakter. Poważne myśli mi- Matka Boska, Kobieta,

Miłośćłosne, గakie zagarnęły z wolna గeగ duszę, godność kobiety kochaneగ, dały గeగ rysom ów
blask, który malarze wyobrażaగą za pomocą aureoli. Przed przybyciem kuzyna Eugenię
można było porównać do ǳiewicy przed poczęciem; odkąd wyగechał, podobna była do
ǲiewicy-matki: poczęła miłość. Te dwie Maryగe, tak odmienne i tak dobrze przedsta-
wiane przez paru hiszpańskich malarzy, tworzą గedną z naగwspanialszych postaci, గakich
tyle గest w chrystianizmie.

Wracaగąc z mszy, dokąd udała się nazaగutrz po wyగeźǳie Karola i dokąd ślubowała
sobie choǳić co ǳień, kupiła u mieగscowego księgarza mapę świata, którą przybiła u sie-
bie koło lustra, aby towarzyszyć kuzynowi w గego droǳe do Indii, aby móc przenosić się
rano i wieczór na okręt, który go wiózł, wiǳieć go, zadawać mnóstwo pytań, mówić do
niego:

— Jak się masz? Nie dolega ci co? Czy myślisz o mnie, patrząc na tę gwiazdę, któreగ
piękność i użytek mi wytłumaczyłeś?

Potem, rano, stała zamyślona pod orzechem, sieǳąc na drewnianeగ ławce zżarteగ
przez robaki i porosłeగ szarym mchem, gǳie sobie powieǳieli tyle dobrych rzeczy, tyle
głupstw, gǳie budowali zaczarowane pałace swego uroczego związku. Myślała o przy-
szłości, patrząc na niebo przez małą przestrzeń, గaką mury pozwoliły obగąć okiem, potem
na zrąb starego muru i na dach, pod którym był pokóగ Karola. Słowem, była to miłość
samotna, miłość szczera, która trwa, która się wślizguగe w myśli i staగe się esencగą lub,
గakby powieǳieli nasi oగcowie, substancją życia.
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Kiedy rzekomi przyగaciele starego Grandet przychoǳili na wieczorną partyగkę, Eu-
genia była wesoła, udawała; ale przez całe rano rozmawiała o Karolu z matką i z Nanon.
Nanon zrozumiała, że może współczuć cierpieniom młodeగ pani, nie chybiaగąc swoim
obowiązkom wobec pryncypała; గakoż mawiała do Eugenii:

— Ja, gdybym miała chłopca dla siebie, poszłabym za nim do… samego piekła. Zro-
biłabym… Et, dałabym się zabić dla niego, tak! Ale nici! Umrę, nie dowieǳiawszy się, co
to życie. Czy panienka dałaby wiarę, że ten stary Cornoiller, dobre zresztą człowieczysko,
kręci się koło moగeగ spódnicy, niby względem moich oszczędności, tak samo గak ci, co
przychoǳą obwąchiwać mieszek naszego pana, umizgaగąc się do panienki. Wiǳę to, bo
గeszcze గestem sprytna, mimo że గestem gruba గak ten kloc; no i co, panienko, i tak mi
to sprawia przyగemność, chociaż to nie గest miłość.

Dwa miesiące upłynęły w ten sposób. To życie domowe, niegdyś tak గednostaగne,
ożywiło się potężnym ǳiałaniem taగemnicy, która spoiła te trzy kobiety.

Dla nich pod ciemnymi belkami teగ sali Karol żył, choǳił గeszcze. Rano i wieczór
Eugenia otwierała toaletkę i przyglądała się portretowi stryగenki. Pewneగ nieǳieli rankiem
zaskoczyła గą matka w chwili, gdy była zaగęta odszukiwaniem rysów Karola w rysach
portretu. Pani Grandet dowieǳiała się wówczas straszliweగ taగemnicy, wymiany neseseru
na złoto Eugenii.

— Dałaś mu wszystko! — rzekła przestraszona. — Co powiesz oగcu, kiedy na Nowy
Rok zechce obeగrzeć twoగe złoto?

Oczy Eugenii zmartwiały; obie kobiety trwały w tym śmiertelnym przestrachu całe
rano. Były tak zmieszane, że przeoczyły sumę i poszły dopiero na mszę woగskową. Za trzy
dni kończył się rok . Za trzy dni miał się zacząć straszliwy teatr, mieszczańska tragedia
bez trucizny, bez sztyletu i rozlewu krwi, ale okrutnieగsza dla గeగ aktorów niż wszystkie
dramaty, గakie zaszły w znamieniteగ roǳinie Atrydów.

— Co się z nami stanie? — rzekła pani Grandet, opuszczaగąc robotę na kolana.
Biedna matka przechoǳiła od dwóch miesięcy takie wzruszenia, że rękawki, których

potrzebowała na zimę, గeszcze nie były skończone. Ten fakt, tak drobny na pozór, miał
dla nieగ smutne następstwa. Z braku rękawków zimno przeగęło గą w dotkliwy sposób
w chwili, gdy గą oblał pot spowodowany straszliwym gniewem męża.

— Myślałam, ǳiecko, że gdybyś mi zwierzyła swóగ sekret, miałybyśmy czas napisać do
Paryża do pana des Grassins. Byłby nam przysłał sztuki złota podobne do twoich i mimo
że oగciec zna గe dobrze, to może…

— Ale skąd wzięłybyśmy tyle pienięǳy?
— Zastawiłabym swoగe rzeczy. Zresztą, pan des Grassins byłby nam…
— Już nie czas — rzekła Eugenia głuchym i zmienionym głosem, przerywaగąc matce.

Jutro rano musimy przecież iść życzyć oగcu dobrego roku w గego pokoగu.
— Ale, ǳiecko, czemu bym nie miała iść do Cruchotów?
— Nie, nie, to by znaczyło wydać nas w ich ręce, stałybyśmy się zależne od nich.

Zresztą గa గestem gotowa na wszystko. Zrobiłam dobrze, nie żałuగę niczego. Bóg mnie
wesprze. Niech się ǳieగe గego święta wola. Ach, gdybyś czytała గego list, myślałabyś tylko
o nim, mamo.

Nazaగutrz rano, pierwszego stycznia , nieluǳki strach, గaki ogarnął matkę i córkę,
podsunął im naగnaturalnieగszą wymówkę, aby nie przychoǳić uroczyście do pokoగu oగca.
Zima roku  na  była గedną z naగostrzeగszych, గakie pamiętano. Śnieg przygniatał
dachy.

Skoro tylko pani Grandet usłyszała szmer w pokoగu męża, rzekła:
— Mężu, każ Nanon, aby zapaliła trochę u mnie; గest tak zimno, że marznę pod koł-

drą. Jestem w wieku, w którym potrzeba trochę względów. Zresztą — dodała po pauzie
— Eugenia przyగǳie się tutaగ ubierać. Biedna ǳiewczyna mogłaby się rozchorować, ro-
biąc toaletę u siebie w taki czas. Potem przyగǳiemy ci życzyć nowego roku przy ogniu
w గadalni.

— Ta ta ta ta, co za గęzyk, గak ty zaczynasz rok, pani Grandet! Nigdy tyle nie mówiłaś!
A przecież, mam naǳieగę, nie గadłaś chleba maczanego w winie.

Nastała chwila milczenia.
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— Więc dobrze — ciągnął stary, któremu widocznie propozycగa żony była na rękę. —
Zrobię to, czego sobie życzysz, pani Grandet. Jesteś dalibóg dobra kobieta i nie chcę, aby ci
się zdarzyło గakie nieszczęście w twoim wieku, mimo że na ogół wszyscy La Bertellière są
z tęgiego drzewa ciosani. Hę! Nieprawdaż? — krzyknął po pauzie. — Ba, oǳieǳiczyliśmy
po nich w końcu, przebaczam im.

Zakaszlał.
— Wesoły గesteś ǳisiaగ — rzekła poważnie biedna kobieta.
— Zawsze గestem wesoły…

Wesoło, bednarzu, wesoło,
Pobĳaగ beczułki swe!

— dodał, wchoǳąc గuż ubrany do żony. — Tak, do stu kaduków, porządnie గest
zimno, nie ma co. Bęǳiemy mieli dobre śniadanko, moగa pani. Des Grassins przysłał mi
pasztet z truflami. Póగdę po niego na pocztę. Musiał też dołączyć dubeltowego napoleona
dla Eugenii — szepnął bednarz żonie do ucha. — Już nie mam złota, żono. Miałem
గeszcze parę starych sztuk, mogę to powieǳieć tobie, ale trzeba było గe zmienić. Interesy!

I aby uczcić Nowy Rok, pocałował గą w czoło.
— Eugenio — zawołała poczciwa matka. — Nie wiem, na గakim boku oగciec spał,

ale గakiś గest dobry ǳisiaగ. Ba, wykaraskamy się గakoś.
— Co naszemu panu గest? — rzekła Nanon, wchoǳąc do pokoగu pani, aby napalić

w piecu. — Naగpierw powieǳiał mi: „Dobrego roku życzę ci, stara kobyłko. Idź zapal
w pokoగu pani, zimno గeగ”. I zgłupiałam, kiedy zobaczyłam, że wyciąga rękę, aby mi dać
dubeltowego talara, ledwo że oberżniętego. O, niech pani patrzy. Zacny człowiek, po-
czciwy człowiek, nie ma co! Są tacy, którzy im starsi, tym twardsi, ale on się robi słodki
గak panina nalewka, coraz lepszy. To barǳo dobre, barǳo zacne panisko…

Taగemnicą teగ wesołości był całkowity sukces spekulacగi Grandeta. Pan des Grassins,
odciągnąwszy sumy, గakie był mu winien bednarz za dyskont stu pięćǳiesięciu tysięcy
anków w obligach holenderskich i za nadwyżkę, którą mu zaliczył, aby uzupełnić sumę
na kupno stu tysięcy anków renty, posyłał mu pocztą trzyǳieści tysięcy talarami —
reszta półrocznych procentów — i oznaగmił mu zwyżkę renty państwoweగ. Stała wów-
czas na osiemǳiesiąt ǳiewięć, naగwięksi kapitaliści kupowali గą na koniec stycznia po
ǳiewięćǳiesiąt dwa.

Grandet zyskał w dwa miesiące dwanaście od stu od swoich kapitałów, oczyścił swoగe
rachunki i miał obecnie co pół roku zgarniać pięćǳiesiąt tysięcy anków bez podatków
i reparacగi. Zrozumiał wreszcie rentę, lokatę, do któreగ mieszkańcy prowincగi żywią nie-
zwyciężone uprzeǳenie i wiǳiał się గuż za pięć lat panem kapitału sześciu milionów, ro-
snącego bez wszelkich kłopotów, który połączony z wartością గego posiadłości ziemskich
utworzyłby olbrzymi maగątek. Sześć anków dane Nanon były może ceną olbrzymieగ
usługi, గaką służąca, nie wieǳąc o tym, oddała swemu panu.

— O! O! O! Gǳież to stary Grandet leci od rana, గakby się paliło? — powiadali sobie
kupcy, otwieraగąc sklepy.

Potem, kiedy go uగrzeli గak wraca z wybrzeża w towarzystwie posługacza pocztowego,
wiozącego na wózku pełne worki, któryś rzekł:

— Woda iǳie zawsze do rzeki, stary szedł do swoich talarów.
— Płyną do niego z Paryża, z Froidfond, z Holandii! — powiadał drugi.
— Kupi w końcu całe Saumur — wykrzyknął trzeci.
— Kpi sobie z mrozu, zawsze lata za interesami — mówiła గakaś kobieta do męża.
— Ha, ha, panie Grandet, gdyby panu było za ciężko — mówił kupiec sukienny, గego

naగbliższy sąsiad — mogę panu ulżyć.
— A ba, to groszaki — odparł winiarz.
— Srebrne — mruknął cicho poczciarz.
— Jeżeli chcesz, abym pamiętał o tobie, zamknĳ buzię na kłódkę — rzekł stary do

posługacza, otwieraగąc drzwi do swego domu.
„A, stary lis, myślałem że గest głuchy” — pomyślał posługacz. — „Zdaగe się, że kiedy

గest mróz, to on słyszy.”
— Masz tu dwaǳieścia su na kolędę i sza! Zmykaగ — rzekł Grandet. — Nanon

odwiezie ci wózek. Nanon, czy ǳierlatki są na mszy?
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— Tak, proszę pana.
— No, daleగ, do roboty — krzyknął, ładuగąc na nią worki.
W గedneగ chwili przeniesiono talary do gabinetu, gǳie stary się zamknął.
— Kiedy śniadanie bęǳie gotowe, zapukasz w ścianę. Odwieź wózek na pocztę.
Roǳina గadła śniadanie aż o ǳiesiąteగ.
— Tutaగ oగciec nie bęǳie chciał oglądać twoగego złota — rzekła pani Grandet do

córki, kiedy wracały z mszy. — Zresztą udawaగ zmarzniętą. Potem bęǳiemy może miały
czas napełnić skarbczyk do dnia twoich uroǳin…

Grandet zszedł z góry myśląc o tym, aby szybko przeobrazić paryskie talary na złoto
i o swoగeగ cudowneగ spekulacగi na rencie. Miał zamiar tak samo lokować swoగe dochody
do chwili, gdy renta doగǳie ceny stu anków. Medytacగa ta była fatalna dla Eugenii.
Gdy tylko wszedł, obie kobiety życzyły mu nowego roku; córka — skacząc oగcu na szyగę,
pieszcząc go, a pani Grandet poważnie i z godnością.

— Tak, moగe ǳiecko — rzekł, całuగąc córkę w policzki. — Ja pracuగę dla ciebie,
wiǳisz, గa pragnę twego szczęścia. Aby być szczęśliwym, trzeba pienięǳy. Bez pienięǳy,
kaput! Ot, masz tu nowiutkiego napoleona, sprowaǳiłem go z Paryża. Dalibóg, nie mam
w domu ani kruszyny złota. Ty గedna masz tutaగ złoto. Pokaż mi swoగe złoto, ǳiecino.

— E, za zimno గest, గeǳmy śniadanie — odparła Eugenia.
— Więc dobrze, potem. To ci dobrze zrobi na trawienie. Ten grubas des Grassins

przysłał nam to wszystko — dodał. — Jeǳcie, ǳieci, to nas nie kosztuగe ani szeląga.
Dobrze sobie raǳi des Grassins, kontent గestem z niego. Filut pracuగe dla Karola i to
gratis. Barǳo dobrze układa interesy biednego nieboszczyka brata. Au, au — rzekł z peł-
nymi ustami. — Ale to dobre! Jeǳ గeszcze, pani Grandet, to syci co naగmnieగ na dwa
dni.

— Nie గestem głodna. Nie mam zdrowia, wiesz o tym.
— Ale, ale, możesz sobie napchać kuferek bez obawy, aby ci miał trzasnąć. Ty గesteś

la Bertellière, solidna, trwała kobieta. Jesteś ociupinkę żółta, ale గa lubię żółty kolor.
Oczekiwanie haniebneగ i publiczneగ śmierci mnieగ గest może okropne dla skazańca

niż dla pani Grandet i గeగ córki było oczekiwanie wypadków, które miały zakończyć to
roǳinne śniadanie. Im weseleగ mówił i గadł stary winiarz, tym barǳieగ ściskało się serce
obu kobiet. Córka miała bodaగ oparcie w tym położeniu: czerpała siłę ze swoగeగ miłości.

„Dla niego” — powiadała sobie — „zniosłabym tysiąc razy śmierć”.
Z tą myślą spoglądała na matkę oczami iskrzącymi się męstwem.
— Zabierz to wszystko — rzekł Grandet do Nanon, kiedy koło గedenasteగ śniadanie

się skończyło. — Wygodnieగ nam tu bęǳie obeగrzeć twóగ mały skarbczyk, Eugenio. Mały,
na honor, nie. Ty masz na czysto pięć tysięcy ǳiewięćset pięćǳiesiąt ǳiewięć anków;
a czterǳieści ǳisieగsze, to robi sześć tysięcy anków bez గednego. Więc dobrze; dam ci,
słyszysz ǳiecko, tego anka, żeby dopełnić sumy, bo wiǳisz, córuchno… Hę, co ty tu
nadsłuchuగesz? Zabieraగ się, Nanon, idź do swoగeగ roboty — rzekł stary.

Nanon znikła.
— Słuchaగ, Geńciu, musisz mi dać swoగe złoto. Nie odmówisz go swemu oగcu, prawda, Skąpiec, Pieniąǳ

córuchno?
Obie kobiety zmartwiały.
— Nie mam గuż złota, nie mam. Miałem, nie mam. Dam ci sześć tysięcy anków

w funtach, ulokuగesz గe tak, గak ci powiem. Nie trzeba గuż myśleć o tuzinie. Kiedy cię
wydam za mąż, co niedługo nastąpi, znaగdę ci męża, który ci bęǳie mógł ofiarować taki
tuzin, że długo będą o nim mówili w okolicy. Słuchaగże, córuchno. Nastręcza się ładna
okazగa: możesz ulokować swoగe sześć tysięcy w rencie; bęǳiesz miała co pół roku bli-
sko dwieście anków procentu, bez podatków, bez reperacగi, czy deszcz, czy pogoda, czy
grad, czy śnieg, nic nie bęǳie mogło naruszyć twego dochodu. Ciężko ci może rozstać
się ze swoim złotem, córuchno? Przynieś mi గe i tak, przynieś. Uzbieram ci na nowo zło-
ta, holenderskich dukatów, portugałów, rupii, genuinów; z tym, co ci dam na uroǳiny
za trzy lata odbuduగesz sobie połowę twego złotego skarbu. Co powiadasz, córuchno?
Podnieśże główkę. No, idź, przynieś złotko. Powinnaś mnie ucałować za to, że ci tak
zdraǳam taగemnice życia i śmierci talarów. Doprawdy, talary żyగą i mnożą się గak luǳie:
choǳi to, rusza się, krząta, poci się, pracuగe…
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Eugenia wstała, ale zrobiwszy kilka kroków w stronę drzwi, odwróciła się nagle, po-
patrzyła oగcu w twarz i rzekła:

— Nie mam గuż moగego złota.
— Nie masz గuż swoగego złota! — wykrzyknął Grandet, prężąc się na nogach niby

koń, który usłyszał o ǳiesięć kroków wystrzał armatni.
— Nie, nie mam.
— Żartuగesz, Eugenio.
— Nie.
— Kroćset fur beczek!
Kiedy bednarz tak zaklął, podłoga się trzęsła.
— Matko Naగświętsza! Pani nasza blednie — krzyknęła Nanon.
— Mężu, twoగe gniewy wpęǳą mnie do grobu — rzekła biedna kobieta.
— Ta ta ta ta, wy tam, w waszeగ roǳinie, nie umieracie nigdy! — Eugenio, coś ty

zrobiła ze swoim złotem? — krzyknął, idąc ku nieగ.
— Oగcze — rzekła ǳiewczyna u kolan pani Grandet. — Matka moగa cierpi. Nie

zabĳaగ గeగ oగcze, patrz.
Grandet przeraził się bladości rozlaneగ po licach żony, początkowo tak żółteగ.
— Nanon, pomóż mi się położyć — rzekła matka słabym głosem. — Umieram.
Nanon podała ramię pani, tak samo Eugenia, i nie bez wielkiego trudu zdołały గą

zaprowaǳić na górę, bo omdlewała przy każdym kroku. Grandet został sam. Mimo to
w chwilę potem wszedł na kilka schodów i krzyknął:

— Eugenio, gdy matka się położy, zeగǳiesz tutaగ.
— Tak, oగcze.
Zeszła niebawem, uspokoiwszy matkę.
— Moగe ǳiecko — rzekł Grandet. — Powiesz mi, gǳie గest twóగ skarb.
— Oగcze, గeżeli robisz mi podarki, których nie గestem całkowitą panią, odbierz గe —

odparła zimno Eugenia, biorąc napoleona z kominka i podaగąc mu go.
Grandet chwycił żywo pieniąǳ i wpuścił go do kieszeni.
— Myślę sobie, że గuż ci nic nie dam więceగ — rzekł. — Ani tycio! — dodał, strzelaగąc

paznokciem o ząb. — Garǳisz zatem swoim oగcem, nie masz do niego zaufania, nie wiesz,
co to గest oగciec? Jeżeli nie గest dla ciebie wszystkim, గest niczym. Gǳie గest twoగe złoto?

— Oగcze, kocham cię i szanuగę mimo twego gniewu, ale zwracam ci pokornie uwagę,
że గa mam dwaǳieścia dwa lata. Dość często powiadałeś mi, że గestem pełnoletnia; nie
ǳiw się, że wiem o tym. Zrobiłam z mymi pienięǳmi to, co mi się podobało i bądź
pewien, że są dobrze umieszczone.

— Gǳie?
— To święta taగemnica — odparła. — Czy ty nie masz swoich taగemnic?
— Czy nie గestem głową roǳiny, czy nie mogę mieć swoich interesów?
— To też గest móగ interes.
— Ten interes musi być zły, skoro go nie możesz powieǳieć oగcu, panno Grandet.
— Jest wyborny, ale nie mogę go zwierzyć memu oగcu.
— Powieǳ przynaగmnieగ, kiedy oddałaś swoగe złoto?
Eugenia poruszyła głową przecząco.
— Miałaś గe గeszcze w dniu swoich uroǳin?
Eugenia, która stała się równie chytra przez miłość గak oగciec nim był przez skąpstwo,

powtórzyła ten sam ruch.
— Wiǳiał kto kiedy podobny upór i podobną kraǳież — wołał Grandet głosem

coraz silnieగszym, stopniowo napełniaగąc nim dom. — Jak to! Tu, w moim własnym
domu, u mnie, ktoś wziął twoగe złoto, గedyne złoto, które było w domu? I గa nie będę
wieǳiał kto? Złoto to గest droga rzecz. Naగuczciwsza ǳiewczyna może popełnić błąd, dać
nie wiem co, to się wiǳi nawet w pańskich domach, nawet u mieszczan; ale dać złoto…
bo ty గe dałaś komuś, co?

Eugenia stała niewzruszona.
— Wiǳiał kto podobną ǳiewczynę! Czy గa గestem twoim oగcem? Jeżeli గe ulokowałaś,

musisz mieć kwit…
— Czy miałam prawo, powieǳ, oగcze, zrobić z nim, co mi się podobało? Czy było

moగe?
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— Ty గesteś ǳiecko.
— Pełnoletnie.
Oszołomiony logiką córki, Grandet zbladł, zatrząsł się, zaklął; po czym, oǳyskuగąc

mowę, krzyknął:
— Przeklęte, złe ǳiewczysko. Ha, ty złe nasienie, wiesz, że cię kocham i nadużywasz

tego. Zarzyna swego oగca! Do kroćset, tyś z pewnością rzuciła nasz maగątek pod nogi
tego golca, co to nosi buty z safianu. Kroćset fur beczek! Nie mogę cię wyǳieǳiczyć, do
stu kaduków, ale przeklinam ciebie, twego kuzyna i twoగe ǳieci. Nic z tego dobrego nie
wyniknie, słyszysz? Jeżeli to Karolowi… Ale nie, to niemożliwe. Co! Ten fircyk miałby
mnie ograbić?…

Popatrzył na córkę, która stała niema i zimna.
— Nie ruszy się, nie mrugnie, గest barǳieగ Grandetówna niż గa Grandet.
— Nie dałaś choć swego złota za nic, mam naǳieగę. No, powieǳ?
Eugenia zmierzyła oగca ironicznym spoగrzeniem, które go wzburzyło.
— Eugenio, గesteś u mnie, గestem twoim oగcem. Jeżeli chcesz zostać w moim domu,

powinnaś się poddać moim rozkazom. Księża nakazuగą ci słuchać mnie.
Eugenia pochyliła głowę.
— Obrażasz mnie w tym, co mam naగdroższego — ciągnął. — Nie chcę cię wiǳieć,

póki się nie ugniesz. Idź do swego pokoగu. Zostaniesz w nim, aż ci pozwolę wyగść. Nanon
zaniesie ci chleb i wodę. Słyszałaś? Ruszaగ.

Eugenia zalała się łzami i uciekła do matki. Obszedłszy wiele razy swóగ ogród, brnąc
w śniegu i nie czuగąc zimna, Grandet domyślił się, że córka musi być u matki. Uszczę-
śliwiony, że గą schwyci na złamaniu గego rozkazów, wdrapał się na schody ze zwinnością
kota i zగawił się w pokoగu pani Grandet w chwili, gdy ta głaǳiła włosy Eugenii, tuląceగ
twarz do piersi matczyneగ.

— Pociesz się, biedne ǳiecko, oగciec się ułagoǳi.
— Nie ma గuż oగca — rzekł bednarz. — Czy to w istocie ty i గa, moగa żono, wydaliśmy

na świat tę nieposłuszną córkę? Ładne wychowanie, a zwłaszcza religĳne! I co, nie గesteś
w swoim pokoగu? Do więzienia, moగa panno, do więzienia.

— Chcesz mnie pozbawić córki, mężu? — rzekła pani Grandet, ukazuగąc twarz za-
czerwienioną od gorączki.

— Jeżeli chcesz గą mieć z sobą, wynoście mi się obie z domu. Do kroćset, gǳie గest
złoto? Co się stało ze złotem?

Eugenia wstała, rzuciła oగcu dumne spoగrzenie i przeszła do swego pokoగu, który stary
zamknął na klucz.

— Nanon! — krzyknął. — Zgaś ogień w sali.
Usiadł przy kominku w pokoగu żony, mówiąc:
— Dała గe z pewnością temu nęǳnemu uwoǳicielowi, Karolowi, który czyhał tylko

na nasze pieniąǳe.
W niebezpieczeństwie, గakie groziło córce, i w swoim uczuciu dla nieగ pani Grandet

znalazła dość siły, aby pozostać na pozór zimna, niema i głucha.
— Nie wieǳiałam nic o tym wszystkim — rzekła, obracaగąc się do ściany, aby nie czuć

płonących spoగrzeń męża. — Cierpię tak od twoగeగ gwałtowności, że, గeśli mam wierzyć
swoim przeczuciom, nie wyగdę z tego pokoగu, wyniosą mnie. Mogłeś mnie oszczęǳać
w teగ chwili, mnie, która nigdy nie sprawiłam ci zmartwienia, przynaగmnieగ tak sąǳę.
Córka kocha cię; wierzę, że గest niewinna గak nowo naroǳone ǳiecię; toteż nie rób
గeగ przykrości, odwołaగ swóగ wyrok. Zimno గest barǳo, możesz గą przyprawić o ciężką
chorobę.

— Nie chcę గeగ wiǳieć ani z nią mówić. Zostanie w pokoగu o chlebie i woǳie, aż
spełni wolę swego oగca. Co, u diaska, oగciec roǳiny ma prawo wieǳieć, dokąd iǳie
złoto z గego domu! Miała గedyne rupie, గakie są może we Francగi, dukaty genueńskie,
holenderskie.

— Ależ mężu, Eugenia గest naszym గedynym ǳieckiem i choćby గe nawet rzuciła do
wody…

— Do wody — krzyknął stary. — Do wody! Tyś oszalała, pani Grandet. Co powie-
ǳiałem, to powieǳiałem; wiesz o tym. Jeżeli chcesz mieć spokóగ w domu, wyspowiadaగ
córkę, weź గą na spytki: kobiety rozumieగą się na tym lepieగ od nas. Cokolwiek mogła
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zrobić, nie zగem గeగ. Czy się mnie boi? Gdyby nawet wyzłociła swego kuzyna od stóp do
głów గest na pełnym morzu, nie możemy go ścigać.

— Mężu… — Podniecona atakiem nerwowym albo nieszczęściem córki, które po-
buǳiło గeగ tkliwość i గeగ inteligencగę, pani Grandet uగrzała w teగ chwili straszliwą wróżbę
w narośli na nosie męża; zmieniła więc myśl, nie zmieniaగąc tonu. — Mężu, czyż గa mam
nad nią więceగ właǳy niż ty sam? Nic mi nie powieǳiała, wdała się w ciebie.

— Kroćset diabłów, గakaś ty wyszczekana ǳisiaగ! Ta ta ta ta, ty sobie kpisz ze mnie,
tak mi się wiǳi. Zmówiłyście się z sobą.

Popatrzył bystro na żonę.
— Doprawdy, mężu, గeżeli chcesz mnie zabić, postępuగ tylko tak daleగ. Powiadam ci

i choćby mnie to miało kosztować życie, powtórzę raz గeszcze: źle postępuగesz z córką,
ona గest rozsądnieగsza od ciebie. Te pieniąǳe były గeగ; mogła z nich zrobić tylko dobry
użytek, a sam Bóg tylko ma prawo znać nasze dobre czyny. Mężu, błagam cię, poగednaగ
się z Eugenią, przywróć గeగ swoగe łaski… Złagoǳisz w ten sposób cios, గaki mi zadał twóగ
gniew, ocalisz mi może życie. Mężu, oddaగ mi moగą córkę!

— Zmykam — rzekł. — Dom గest nie do wytrzymania, matka i córka rezonuగą
i rozprawiaగą గak… Brrr… T!… ładną mi wyprawiłyście kolędę. Eugenio! — krzyknął.
— Tak, tak, płacz. Bęǳiecie żałować tego co robicie, słyszysz. Na co ci się zda łykać pana
Boga sześć razy na kwartał, గeśli daగesz po kryగomu złoto oగca próżniakowi, który ci zeżre
serce, gdy గuż bęǳiesz miała dla niego tylko to. Zobaczysz, co గest wart twóగ Karol ze
swymi safianowymi trzewikami i z miną niewiniątka. Nie ma serca ani duszy, skoro śmie
zabierać skarb biedneగ ǳiewczyny bez pozwolenia roǳiców.

Gdy tylko drzwi od ulicy zamknęły się za starym, Eugenia wyszła z pokoగu i podbiegła
do matki.

— Mężna byłaś, mamo, dla swego ǳiecka — rzekła.
— Wiǳisz, ǳiecko, dokąd nas prowaǳą rzeczy zakazane?… Wpęǳiłaś mnie w kłam-

stwo.
— Och, poproszę Boga, aby ukarał tylko mnie.
— Czy to prawda — rzekła wystraszona Nanon, wchoǳąc — że panienka ma być na

chlebie i woǳie przez resztę życia?
— Cóż to znaczy, Nanon — rzekła spokoగnie Eugenia.
— Och, గa tam nie będę గadła omasty, kiedy nasza panienka గe suchy chleb. Nie, nie.
— Ani słowa o tym wszystkim, Nanon — rzekła Eugenia.
— Zamknę gębę na klucz, ale zobaczy panienka!
Pierwszy raz od dwuǳiestu czterech lat Grandet గadł obiad sam.
— No i co, został pan wdowcem — rzekła Nanon. — To barǳo przykro być wdow-

cem, kiedy się ma dwie kobiety w domu.
— Nie gadam z tobą. Trzymaగ gębę albo fora ze dwora. Co ty tam masz w garnku,

słyszę, że się coś gotuగe?
— Topię tłuszcz…
— Będą goście wieczór, zapal ogień.
Cruchotowie, pani des Grassins i గeగ syn przyszli o ósmeగ i zǳiwili się, że nie wiǳą

ani pani Grandet, ani గeగ córki.
— Żona గest trochę cierpiąca, Eugenia została przy nieగ — odparł stary winiarz, któ-

rego twarz nie zdraǳała żadnego wzruszenia.
Po goǳinie spęǳoneగ na nieznaczących rozmówkach, pani des Grassins, która poszła

odwieǳić panią Grandet, zeszła; każdy zapytał గeగ po kolei:
— Jak się ma pani Grandet?
— Niedobrze, wcale niedobrze. Stan గeగ wydaగe mi się doprawdy niepokoగący. W గeగ

wieku powinna barǳo uważać na siebie, panie Grandet.
— Zobaczę — odparł z roztargnieniem.
Wszyscy pożegnali się. Gdy Cruchotowie znaleźli się na ulicy, pani des Grassins rzekła

do nich:
— Coś గest u Grandetów. Z matką గest barǳo niedobrze, gorzeగ niż myśli. Córka ma

oczy czerwone, గakby dużo płakała. Czyżby గą chcieli wydać wbrew గeగ woli?
Skoro winiarz się położył, Nanon udała się w pantoflach, stąpaగąc na palcach, do

Eugenii i pokazała గeగ pasztet upieczony w rondlu.
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— Ma panienka — rzekła poczciwa ǳiewczyna. — Cornoiller dał mi zaగąca. Panienka
గe tak mało, że ten pasztet starczy గeగ na tyǳień; a przez ten mróz nie ma obawy, aby się
zepsuł. Przynaగmnieగ nie bęǳie panienka o suchym chlebie. Bo co to, to wcale nie గest
zdrowo.

— Poczciwa Nanon! — rzekła Eugenia, ściskaగąc గeగ rękę.
— Dobry pasztet, delikatny; przyłożyłam się, a pan niczego nie spostrzegł. Wzięłam

słoniny, bobkowych liści, wszystko z moich sześciu anków; wolno mi, moగe są.
Służąca pierzchła, zdawało się గeగ, że słyszy swego pana.
Przez kilka miesięcy winiarz zachoǳił stale do żony o rozmaitych porach, nie wy-

mieniaగąc imienia córki, nie wiǳąc గeగ, ani nie wspominaగąc o nieగ bodaగ słowem. Pa-
ni Grandet nie opuszczała pokoగu; stan గeగ stawał się z każdym dniem gorszy. Nic nie
zmiękczyło starego bednarza. Był nieubłagany, twardy i zimny గak słup granitu. Wciąż
wychoǳił z domu, గak miał zwyczaగ, ale nie గąkał się గuż, mnieగ mówił, a w interesach
był twardszy niż kiedykolwiek. Często zdarzyło mu się pomylić w rachunkach.

— Coś się ǳieగe u Grandetów — mówili cruchotyści i grassyniści.
— Co tam się ǳieగe u państwa Grandet? — to było sakramentalne pytanie, గa-

kie sobie zadawano na wszystkich zebraniach w Saumur. Eugenia choǳiła do kościoła
w towarzystwie Nanon. Przy wyగściu z kościoła, గeżeli pani des Grassins zagadnęła గą,
odpowiadała wymĳaగąco, nie zaspokaగaగąc గeగ ciekawości. Bądź co bądź, niepodobna by-
ło, po upływie dwóch miesięcy, ukryć czy to panom Cruchot, czy też pani des Grassins
sekretu zamknięcia Eugenii. Przyszła chwila, w któreగ zabrakło usprawiedliwień dla గeగ
wieczneగ nieobecności. Następnie — mimo iż niepodobna było doగść, kto zdraǳił sekret
— całe miasto dowieǳiało się, że w Nowy Rok oగciec zamknął pannę Grandet w గeగ
pokoగu o chlebie i woǳie, bez ognia, że Nanon robi dla nieగ przysmaki i przynosi గe
w nocy. Wieǳiano nawet, że młoda osoba może odwieǳać i pielęgnować matkę గedynie
w porze, gdy oగca nie ma w domu.

Wówczas osąǳono barǳo surowo postępowanie starego Grandet. Całe miasto za-
stosowało względem niego roǳaగ ostracyzmu; przypomniało sobie గego zdrady, గego bez-
względność, wyklęto go. Kiedy przechoǳił, wszyscy pokazywali go sobie, szepcąc. Kiedy
córka గego szła krętą ulicą, udaగąc się na mszę lub na nieszpory w towarzystwie Nanon,
mieszkańcy Saumur wystawali w oknie, śleǳąc z ciekawością zachowanie bogateగ ǳie-
ǳiczki i గeగ twarz, na któreగ się malowała anielska melancholia. Zamknięcie, gniew oగca,
niczym były dla nieగ. Czyż nie wiǳiała swoగeగ mapy, ławeczki, ogrodu, zrębu muru; czyż
nie czuła na swoich ustach miodu, గaki na nich zostawiły pocałunki miłości? Przez pewien
czas nie znała — tak samo గak గeగ oగciec — gadań, których przedmiotem była w mie-
ście. ǲiewczynie religĳneగ i czysteగ przed Bogiem własne sumienie i miłość pozwalały
cierpliwie znosić gniew i pomstę oగca.

Zresztą głęboka boleść tłumiła wszystkie inne cierpienia. Matka గeగ, słodka i tkliwa
istota — coraz pięknieగsza blaskiem, గaki rzucała గeగ dusza, zbliżaగąc się do grobu — matka
గeగ nikła z każdym dniem w oczach. Często Eugenia wyrzucała sobie, że గest przyczyną
okrutneగ, a powolneగ choroby, która zగadała panią Grandet. Co rano, gdy tylko oగciec
wyszedł, przybiegała do wezgłowia matki i tam Nanon przynosiła గeగ śniadanie. Ale biedna
Eugenia, smutna i cierpiąca cierpieniem matki, pokazywała służąceగ niemym gestem గeగ
twarz, płakała i nie śmiała mówić o swym kuzynie. Pani Grandet pierwsza musiała గeగ
spytać:

— Gǳie on గest? Czemu nie pisze?
Matka i córka nie znały zupełnie odległości i rozmiarów świata.
— Myślmy o nim, mamo — odpowiadała Eugenia — ale nie mówmy o nim. Ty

cierpisz, ty przede wszystkim.
Wszystko to był on.
— Moగe ǳieci — mówiła pani Grandet. — Nie żałuగę życia; Bóg łaskaw był dla mnie,

daగąc mi oglądać z radością kres moich niedoli.
Słowa teగ kobiety były zawsze chrześcĳańskie i święte. Kiedy గeǳąc u nieగ śniadanie,

mąż przechaǳał się po pokoగu, mówiła mu przez kilka miesięcy wciąż to samo, z tą samą
anielską słodyczą, ale ze stałością kobiety, któreగ bliska śmierć daగe odwagę, zbywaగącą గeగ
za życia.
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— Mężu, ǳiękuగę ci za pamięć o mym zdrowiu — odpowiadała, kiedy గeగ rzucił
naగbarǳieగ zdawkowe pytanie. — Ale గeśli chcesz mi osłoǳić ostatnie chwile i ulżyć
moim cierpieniom, przebacz córce, okaż się chrześcĳaninem, mężem i oగcem.

Słysząc te słowa, Grandet siadał koło łóżka i robił, గak człowiek, który, wiǳąc zbliżaగącą
się ulewę, chroni się spokoగnie do bramy: słuchał w milczeniu i nie odpowiadał. Kiedy
zwracała do niego naగbarǳieగ wzruszaగące, naగtkliwsze, naగświętsze prośby, odpowiadał:

— Blada ǳiś గesteś trochę, żoneczko.
Naగgłębsze zapomnienie córki zdawało się być wyryte na గego kamiennym czole, na

zaciśniętych wargach. Nie wzruszały go nawet łzy, które గego wymĳaగące, powtarzaగące
się niemal w tych samych słowach odpowieǳi wyciskały z oczu żony i które spływały po
గeగ bladeగ twarzy.

— Niech ci Bóg przebaczy, mężu — mówiła. — Tak గak గa ci przebaczam. Bęǳie ci
kiedyś potrzeba pobłażania.

Od czasu choroby żony nie śmiał గuż się posługiwać swoim straszliwym: Ta ta ta
ta! Ale też గego despotyzm nie kapitulował wobec teగ anielskieగ kobiety, któreగ brzydota
znikała z każdym dniem, wygnana pięknością ducha wykwitaగącą na గeగ twarzy. Była ca-
ła duszą. Geniusz modlitwy గak gdyby oczyszczał గą, uszlachetniał grube rysy, dawał im
గakiś blask. Kto nie obserwował takieగ przemiany na świętych twarzach, na których przy-
zwyczaగenia duszy pokonuగą w końcu naగbrutalnieగsze rysy, wyciskaగąc na nich znamię
właściwe szlachetnym i podniosłym myślom! Widok tego przeobrażenia, spełnionego
przez męczarnie, które zżerały resztkę istnienia luǳkiego w teగ kobiecie, ǳiałał — mimo
iż słabo — na starego bednarza, którego charakter pozostał z brązu. Słowa గego przestały
być pogardliwe, ale niezmącone milczenie, którym chronił swą godność oగca roǳiny,
przeważało w గego postępowaniu. Gdy wierna Nanon ukazała się na targu, natychmiast
żarciki, ubolewania nad గeగ panem, świstały గeగ koło uszu; ale mimo iż opinia potępiała
głośno pana Grandet, służąca przez ambicగę familĳną broniła go.

— Więc co! — odpowiadała szydercom — czyż nie robimy się wszyscy twardsi na sta-
rość? Czemuż nie pozwalacie temu człowiekowi stwardnieć trochę? Przestańcie z waszymi
kłamstwami. Panienka żyగe గak królewna. Jest sama, no to co? Taki ma gust. Zresztą, moi
państwo maగą swoగe racగe.

Wreszcie గednego wieczora pod koniec wiosny pani Grandet, trawiona zgryzotą bar-
ǳieగ గeszcze niż chorobą, nie zdoławszy mimo próśb pogoǳić Eugenii z oగcem, zwierzyła
swoగe taగemne zgryzoty Cruchotom.

— Zamykać pannę dwuǳiestotrzyletnią o chlebie i woǳie?… —- wykrzyknął pre-
zydent de Bonfons. — I to bez powodu; ależ to podpada pod znęcanie się zabronione
prawem, ona może założyć sprzeciw i zważywszy iż…

— Ech, chłopcze — rzekł reగent. — Daగ spokóగ swoగeగ sądoweగ gwarze. Niech pani
bęǳie spokoగna, గutro położę koniec temu więzieniu.

Słysząc, że o nieగ mowa, Eugenia wyszła z pokoగu.
— Panowie — rzekła, zbliżaగąc się z wyrazem dumy. — Proszę was, abyście się nie

zaగmowali tą sprawą. Oగciec గest panem u siebie. Dopóki mieszkam w గego domu, winna
mu గestem posłuszeństwo. Postępowanie గego nie może podlegać uznaniu lub naganie
świata; odpowieǳialny గest za nie tylko przed Bogiem. Żądam od waszeగ przyగaźni naగ-
głębszego milczenia w teగ mierze. Wǳięczna గestem panom za życzliwość, గaką mi oka-
zuగecie; ale dowieǳiecie mi గeగ lepieగ గeszcze, గeśli zechcecie położyć koniec obrażaగącym
pogłoskom obiegaగącym miasto, o których dowieǳiałam się przypadkiem.

— Ma słuszność — rzekła pani Grandet.
— Proszę pani, naగlepszym sposobem zamknięcia ust luǳiom గest wrócić pani wol-

ność — odparł z uszanowaniem stary reగent, uderzony pięknością, గaką samotność, me-
lancholia i miłość opromieniły Eugenię.

— No więc, córko, pozwól panu Cruchot załatwić tę sprawę, skoro ręczy za sukces.
Zna oగca i wie, గak się wziąć do niego. Jeśli chcesz mnie wiǳieć szczęśliwą przez tych
niewiele dni, które mi zostały do życia, trzeba koniecznie, abyście się poగednali z oగcem.

Nazaగutrz Grandet, zgodnie z obyczaగem, గaki przybrał od czasu zamknięcia Eugenii,
przechaǳał się po ogroǳie. Obrał na tę przechaǳkę czas, w którym Eugenia się czesała.
Kiedy stary dochoǳił do grubego orzecha, chował się za drzewo, stał parę chwil, patrząc
na długie włosy córki; wahał się widocznie mięǳy myślami, గakie mu podsuwał గego upór
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a ochotą uściskania swego ǳiecka. Często siadywał na spróchniałeగ ławeczce, na któreగ
Karol i Eugenia przysięgli sobie wieczną miłość, podczas gdy ona patrzyła też na oగca
ukradkiem albo w zwierciadle. Jeżeli wstał i rozpoczął na nowo przechaǳkę, ona siadała
przy oknie i patrzyła na mur, z którego zwisały naగpięknieగsze kwiaty i z którego szczelin
puszczały się pędy roślin.

Reగent Cruchot przyszedł wcześnie i zastał starego winiarza sieǳącego w piękny ǳień
czerwcowy na ławeczce i wpatrzonego w córkę.

— Czym panu mogę służyć, reగencie? — rzekł.
— Mam z panem pomówić o interesach.
— Ha, ha! Masz pan dla mnie może trochę złota za moగe talary?
— Nie, nie; nie choǳi o pieniąǳe, ale o pańską Eugenię. Całe miasto mówi o nieగ

i o panu.
— Czego się mieszaగą? Wolność Tomku w swoim domku.
— Zgoda; wolno Tomkowi także się zabić i, co gorsze, wyrzucać pieniąǳe oknem.
— Jak to?
— Ano tak, że żona pańska గest barǳo chora, móగ drogi Grandet. Powinieneś się pan

nawet poraǳić doktora Bergerin; pani Grandet గest w niebezpieczeństwie życia. Gdyby
miała umrzeć z braku należyteగ pielęgnacగi, nie miałbyś pan spokoగnego sumienia, గak
sąǳę.

— Ta ta ta ta, pan nie wiesz, co to గest moగa żona! Ci lekarze, gdy raz przestąpią próg
domu, zaraz przychoǳą pięć i sześć razy ǳiennie.

— Zrobisz pan, panie Grandet, గak zechcesz. Jesteśmy starzy przyగaciele, nie ma w ca-
łym Saumur człowieka, który interesowałby się barǳieగ wszystkim, co ciebie dotyczy,
musiałem więc panu to powieǳieć. Teraz niech się ǳieగe co chce; గesteś pan pełnolet-
ni, wiesz, గak postępować; rób co chcesz. Zresztą, nie to mnie tutaగ sprowaǳa. Choǳi
o rzecz może ważnieగszą dla pana. Ostatecznie, nie masz ochoty zabić swoగeగ żony, గest ci
zanadto użyteczna. Pomyśl o położeniu, w గakim się znaగǳiesz wobec córki, gdyby pani
Grandet umarła. Winien గesteś rachunki Eugenii, skoro żyగesz we wspólnocie maగątkoweగ
z żoną. Córka bęǳie miała prawo żądać poǳiału maగątkowego, zmusić cię do sprzedaży
Froidfond. Słowem, ǳieǳiczy po matce, po któreగ pan nie możesz ǳieǳiczyć.

Te słowa były uderzeniem gromu dla starego, który nie był równie kuty w prawie, co
w handlu. Nigdy nie pomyślał o licytacగi.

— Zatem raǳę panu, abyś obchoǳił się z nią względnie — rzekł Cruchot na zakoń-
czenie.

— Ale pan nie wiesz, co ona zrobiła!
— Co takiego? — spytał reగent, ciekaw wydobyć గakieś zwierzenie ze starego i poznać

przyczynę zwady.
— Darowała swoగe złoto.
— No więc co? Czy było గeగ? — spytał reగent.
— Wszyscy mi to powtarzaగą! — rzekł stary, opuszczaగąc ręce tragicznym gestem.
— Chcesz pan dla głupstwa — podగął Cruchot — utrudniać ustępstwa, których

bęǳiesz od nieగ żądał w razie śmierci matki?
— Ha! Pan nazywasz sześć tysięcy anków w złocie głupstwem!
— Ech, stary druhu, czy ty wiesz, ile cię bęǳie kosztował inwentarz i poǳiał spadku

po żonie, గeśli Eugenia tego zażąda?
— Ile?
— Dwieście, trzysta, może czterysta tysięcy anków! Czy nie bęǳie trzeba licytować

i sprzedać, aby stwierǳić realną wartość? Podczas gdy, ułożywszy się…
— Kroćset fur beczek! — krzyknął winiarz, który usiadł pobladły. — Zastanowimy

się nad tym, Cruchot.
Po chwili milczenia lub agonii, stary spoగrzał na reగenta, mówiąc:
— Życie గest barǳo ciężkie, గest w nim wiele boleści. Cruchot — ciągnął uroczyście

— ty nie chcesz mnie oszukać: przysięgnĳ mi na honor, że to, co mi prawisz, opiera się
na kodeksie. Pokaż mi kodeks, chcę wiǳieć kodeks.

— Móగ dobry przyగacielu — odparł reగent. — Czyż గa nie znam swego rzemiosła?
— Więc to గest prawda! Mam być ograbiony, zdraǳony, pożarty przez własną córkę?
— ǲieǳiczy po matce.
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— Na co zdaǳą się więc ǳieci! Przecież గa kocham żonę. Szczęśliwie, ona గest trwała
kobieta. Uroǳona La Bertellière.

— Nie ma ani miesiąca życia.
Bednarz uderzył się w czoło, uszedł kilka kroków, wrócił i obeగmuగąc reగenta przera-

żaగącym spoగrzeniem, rzekł:
— Co począć?
— Eugenia bęǳie mogła po prostu zrzec się spadku po matce. Nie chcesz గeగ pan

wyǳieǳiczyć, prawda? Ale, aby uzyskać tego roǳaగu poǳiał, nie trzeba గeగ gnębić. To,
co గa ci tu mówię, móగ stary, to గest przeciw memu interesowi. Cóż గa mam innego do
roboty?… Likwidacగe, inwentarze, sprzedaże, poǳiały…

— Zobaczymy, zobaczymy. Nie mówmy గuż o tym, Cruchot. Targasz mi wnętrzności.
Czy dostałeś złoto?

— Nie, ale mam kilka starych ludwików, ot, z ǳiesięć, dam ci గe. Móగ przyగacielu,
pogódź się z Eugenią. Wiǳisz, całe Saumur గest przeciw tobie.

— Głupcy!
— No, no, renta గest po ǳiewięćǳiesiąt ǳiewięć. Bądźże choć గeden raz zadowolony

w życiu.
— Po ǳiewięćǳiesiąt ǳiewięć?
— Tak.
— He, he, ǳiewięćǳiesiąt ǳiewięć! — rzekł stary, odprowaǳaగąc reగenta do bramy.

Następnie, zbyt wzruszony tym, co usłyszał, aby móc wysieǳieć w domu, poszedł do żony
i rzekł:

— Słuchaగ, stara, możesz spęǳić ǳień z córką; గa గadę do Froidfond. Zabawcie się. To
ǳień naszego ślubu, żoneczko, ot, masz swoich ǳiesięć talarów na ołtarz na Boże Ciało.
Od dawna గuż marzyłaś o tym ołtarzu, uciesz się. Bawcie się, bądźcie wesołe, mieగcie się
dobrze. Niech żyగe wesołość!…

Rzucił ǳiesięć dubeltowych talarów na łóżko i uగął żonę za głowę, aby గą ucałować
w czoło.

— I co, żonusiu, lepieగ się masz, prawda?
— Jak możesz myśleć o tym, aby przyగąć w domu miłosiernego Boga, skoro wypęǳasz

córkę ze swego serca?… — rzekła wzruszona.
— Ta ta ta ta! — rzekł oగciec miękko. — Zobaczymy గeszcze.
— Miłosierǳie niebios! Eugenio! — krzyknęła matka, czerwieniąc się z radości. —

Chodź uściskać oగca, przebacza ci.
Ale stary znikł. Umykał, co miał sił, do swoగeగ winnicy, staraగąc się uporządkować

wzburzone myśli.
Grandet zaczynał wówczas siedemǳiesiąty szósty rok życia. Od dwóch lat zwłaszcza

skąpstwo గego wzrosło, tak గak rosną wszystkie trwałe namiętności człowieka. W myśl
spostrzeżenia dokonanego na skąpcach, na luǳiach ambitnych, na wszystkich, których
życie wypełnione గest గedną myślą, uczucie గego czepiło się szczególnie గednego symbolu
sweగ namiętności. Widok złota, posiadanie złota stało się గego monomanią. Jego de-
spotyzm wzrósł w proporcగi do గego skąpstwa: oddać zarząd bodaగ naగmnieగszeగ cząstki
swoich dóbr po śmierci żony, to wydawało mu się czymś przeciw naturze. Zdraǳić córce
stan swego maగątku, sporząǳić inwentarz ruchomości i nieruchomości, wystawić గe na
licytacగę?…

— To గuż lepieగ poderżnąć sobie gardło! — mówił głośno, choǳąc po winnicy i oglą-
daగąc szczepy.

Wreszcie powziął postanowienie; wrócił do Saumur w porze obiadu, zdecydowany
ugiąć się przed Eugenią, ugłaskać గą, upieścić, aby móc umrzeć po królewsku, ǳierżąc
do ostatniego tchnienia woǳe swoich milionów. W chwili gdy stary, który przypadkowo
wziął klucz od bramy, szedł cicho po schodach, aby zaగść do żony, Eugenia przyniosła do
łóżka matki piękny neseser. W nieobecności Grandeta czyniły sobie tę przyగemność, aby
oglądać portret Karola w rysach గego matki.

— Zupełnie గak గego czoło, గego usta — mówiła Eugenia w chwili, gdy winiarz otwo-
rzył drzwi.

Wiǳąc spoగrzenie, గakim mąż obగął złoto, pani Grandet wykrzyknęła:
— Boże! zlituగ się nad nami!
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Stary skoczył na neseser, గak tygrys skacze na uśpione ǳiecko.
— Co to గest takiego — rzekł, unosząc skarb i siadaగąc przy oknie. — Dobre złoto,

złoto! — wykrzyknął. — Dużo złota! to waży ze dwa funty. Ha, ha! Karol ci to dał
w zamian za twoగe dukaty. Hę, czemuś mi tego nie powieǳiała? Jesteś moగą córką, poznaగę
cię.

Eugenia drżała na całym ciele.
— To Karola, prawda? — ciągnął stary.
— Tak, oగcze, to nie moగe. To święty depozyt.
— Ta ta ta! Zabrał ci twóగ maగątek, trzeba ci odrobić twóగ skarbczyk.
— Oగcze?…
Stary chciał wziąć nóż, aby podważyć złotą blachę i musiał postawić neseser na krześle.

Eugenia rzuciła się, aby go schwycić, ale bednarz, który równocześnie miał oko na córkę
i na szkatułkę, odepchnął గą tak silnie, że upadła na łóżko matki.

— Mężu, mężu! — krzyczała matka, podnosząc się na łóżku.
Grandet wyగął nóż i chciał podważyć złoto.
— Oగcze! — krzyknęła Eugenia, padaగąc na kolana i czołgaగąc się do starca ze zło-

żonymi rękami. — Oగcze, na imię wszystkich świętych i Matki naగświętszeగ, na imię
Chrystusa, który umarł na krzyżu, oగcze, na moగe życie, nie tykaగ tego! Ta szkatułka
nie గest ani twoగa, ani moగa, należy do nieszczęśliwego krewniaka, który mi గą powierzył
i muszę గą oddać nienaruszoną.

— Czemuś గą oglądała, skoro to depozyt? Oglądać to więceగ niż dotykać.
— Oగcze, nie psuగ tego albo mnie okryగesz hańbą. Oగcze, słyszysz?
— Mężu, przez litość! — rzekła matka.
— Oగcze — krzyknęła Eugenia głosem tak przeszywaగącym, że Nanon, przestraszona,

weszła do pokoగu.
Eugenia rzuciła się na nóż, który znalazła pod ręką i stanęła w obronneగ pozycగi.
— No i co? — rzekł zimno Grandet, uśmiechaగąc się chłodno.
— Mężu, mężu, zabĳasz mnie! — rzekła matka.
— Oగcze, గeżeli twóగ nóż naruszy bodaగ cząsteczkę tego złota, గa się przebĳę tym oto

nożem. Już doprowaǳiłeś matkę do śmiertelneగ choroby, zabĳesz i córkę. Więc dobrze,
rana za ranę, rób swoగe.

Grandet trzymał nóż i szkatułkę i patrzał na córkę wahaగąco.
— Ty byłabyś do tego zdolna, Eugenio? — rzekł.
— Tak, mężu — odparła matka.
— Panienka zrobiłaby na pewno to, co mówi — krzyknęła Nanon. — Niechże pan

bęǳie rozsądny, przynaగmnieగ raz w życiu.
Bednarz patrzył na przemian chwilę na złoto i na córkę. Pani Grandet zemdlała.
— No i co, wiǳi pan, drogi panie, nasza pani umiera! — krzyknęła Nanon.
— Masz, ǳiecko, nie kłóćmy się o szkatułkę. Bierzże — krzyknął żywo bednarz,

rzucaగąc neseser na łóżko. — A ty, Nanon, leć po doktora Bergerin.
— No, mamo — rzekł, całuగąc żonę w rękę. — To nic, nic, గuż się pogoǳiliśmy.

Prawda, córuchno? Już nie bęǳie suchego chleba, bęǳiesz గadła co ci się spodoba. A,
otwiera oczy. No i co, mamo, mamusiu, mamusieczko, no! O, patrz, całuగę Eugenię.
Kocha swego kuzyna, wyగǳie za niego, గeżeli zechce, przechowa mu గego szkatułkę. Ale
żyగ długo, moగa dobra żono. No, porusz się. Słuchaగ, bęǳiesz miała naగpięknieగszy ołtarz,
గaki kiedykolwiek wysztyowano w Saumur.

— Móగ Boże, గak ty możesz tak traktować żonę i córkę — rzekła słabym głosem pani
Grandet.

— Już nie będę nigdy — krzyknął bednarz. — Zobaczysz, żoneczko.
Poszedł do gabinetu i wrócił z garścią dukatów, które rozsypał na łóżku.
— Masz, Geńciu, masz, żonusiu — rzekł, bawiąc się dukatami. — No, rozchmurz

się, moగa żono, mieగ się dobrze, nie bęǳie ci brakowało nic ani Eugenii. Te sto dukatów
to dla nieగ. Nie oddasz ich, Eugenio, tym razem, prawda?

Pani Grandet i córka patrzyły na siebie zdumione.
— Zabierz గe, oగcze, potrzeba nam గedynie tweగ czułości.
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— No więc dobrze — rzekł, chowaగąc dukaty do kieszeni. — Żyగmy గak dobrzy
przyగaciele. Zeగdźmy wszyscy do sali na obiad; po obieǳie zagramy w loteryగkę po dwa
su. Bawmy się. Co, żonusiu?

— Niestety, chciałabym, skoro ci to może zrobić przyగemność — rzekła umieraగąca
— ale nie mogę wstać.

— Biedna mama — rzekł bednarz. — Ty nie wiesz, గak గa cię kocham. I ciebie, córuś!
Uściskał గą, przytulił.
— Och, గak to dobrze uściskać swoగą córkę po sprzeczce. Moగa córuchna! O, patrz,

mamula, గesteśmy teraz wszyscy troగe niby గedno serce. Schowaగże to — rzekł do Eugenii,
pokazuగąc szkatułkę. — No, nie bóగ się. Już nie będę ci o tym wspominał, nigdy.

Pan Bergerin, naగsławnieగszy lekarz w Saumur, przybył niebawem. Ukończywszy ba-
danie oświadczył wyraźnie panu Grandet, że z żoną గego గest barǳo źle, ale że zupełny
spokóగ, lekka dieta i troskliwe starania mogłyby odsunąć śmierć do końca గesieni.

— Czy to bęǳie drogo kosztowało? — spytał stary. — Czy wiele lekarstw?
— Mało lekarstw, ale dużo starań — odparł lekarz, który nie mógł wstrzymać uśmie-

chu.
— Słowem, panie Bergerin — odparł Grandet. — Pan గest człowiek honoru, nie-

prawdaż? Zdaగę się na pana; niech pan odwieǳa żonę tyle razy, ile pan uzna za stosowne.
Niech mi pan zachowa moగą dobrą żoneczkę, kocham గą barǳo, wiǳi pan, choć tego nie
znać; bo u mnie wszystko odbywa się wewnątrz, w głębi duszy. Gryzie mnie to. Zgryzota
weszła w móగ dom ze śmiercią mego brata, dla którego wydaగę w Paryżu istne sumy…
ostatnią żyłę z siebie wypruwam i nie ma temu końca. Do wiǳenia panu, గeśli da się oca-
lić moగą żonę, niech గą pan ocali, gdyby nawet trzeba było wydać na to sto albo dwieście
anków.

Mimo żarliwych pragnień Grandeta, aby przywrócić zdrowie żonie, któreగ sukcesగa
była dla niego niemal śmiercią, mimo ustępliwości, గaką obగawiał w każdeగ okazగi wobec
naగlżeగszego życzenia zdumioneగ matki i córki, mimo naగtkliwszych starań, గakimi otoczyła
గą Eugenia, pani Grandet posuwała się szybko ku śmierci. Z każdym dniem była słabsza;
ginęła tak, గak ginie większość kobiet dotkniętych w tym wieku chorobą. Była tak krucha
గak liście w గesieni. Promienie słońca dawały గeగ blask niby owym liściom, które słońce
przenika i złoci. Była to śmierć godna గeగ życia, śmierć prawǳiweగ chrześcĳanki; czyż to
nie znaczy powieǳieć wzniosła? W paźǳierniku roku  rozbłysły szczególnie గeగ cnoty,
గeగ anielska cierpliwość, గeగ miłość do córki; zgasła, nie wydawszy naగmnieగszeగ skargi. Jako
baranek bez zmazy szła do nieba; żałowała na tym padole గedynie słodkieగ towarzyszki
swego zimnego życia, któreగ ostatnie గeగ spoగrzenia przepowiadały tysiąc niedoli. Drżała,
że musi zostawić to గagnię, białe గak ona, samo pośród samolubnego świata, który chciał
గeగ wydrzeć గeగ runo, గeగ skarby.

— Moగe ǳiecko — rzekła, nim wydała ostatnie tchnienie. — Szczęście istnieగe గe-
dynie w niebie; dowiesz się o tym kiedyś.

Nazaగutrz po teగ śmierci Eugenia znalazła nowe pobudki przywiązania do tego domu
gǳie się uroǳiła, gǳie tyle wycierpiała, gǳie matka గeగ umarła. Nie mogła spoగrzeć na
okno, na wysokie krzesło, aby się nie zalać łzami.

Miała uczucie, że nie doceniła swego starego oగca, wiǳąc się przedmiotem గego naగ-
tkliwszych starań; podawał గeగ rękę, aby గą sprowaǳić na śniadanie, patrzył na nią okiem
prawie czułym całe goǳiny, pieścił గą, గakby była ze złota. Stary bednarz tak mało podob-
ny był do samego siebie, tak drżał przed córką, że Nanon i Cruchotowie, świadkowie గego
słabości, przypisywali గą podeszłemu wiekowi i obawiali się o upadek గego właǳ umysło-
wych. Ale w dniu, w którym roǳina przybrała żałobę, po obieǳie, na który zaproszono
reగenta Cruchot, గedynego piastuna taగemnicy swego klienta, postępowanie starego wy-
గaśniło się.

— Moగe drogie ǳiecko — rzekł do Eugenii, gdy tylko sprzątnięto ze stołu i szczelnie
zamknięto drzwi. — Jesteś oto spadkobierczynią swoగeగ matki i mamy z sobą ułożyć
drobne sprawy. Nieprawdaż, Cruchot?

— Tak.
— Czyż konieczne గest zaగmować się tym ǳisiaగ, oగcze?
— Tak, tak, córuchno. Nie mógłbym wytrwać w takieగ niepewności. Nie sąǳę, abyś

mi chciała sprawić przykrość.
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— Och, oగcze!
— No więc trzeba to wszystko ułożyć ǳiś wieczór.
— Cóż chcesz, oగcze, abym zrobiła?
— Ależ córuchno, to nie moగa rzecz. Powieǳże గeగ wszystko, Cruchot.
— Proszę pani, oగciec pani nie chciałby ani ǳielić, ani sprzedawać swoich dóbr, ani

też płacić olbrzymiego podatku od gotówki, którą można posiadać. Zatem w tym celu
trzeba by go zwolnić od inwentaryzacగi całego maగątku, który obecnie stanowi niepo-
ǳielną własność pani i గeగ oగca…

— Cruchot, czy ty గesteś tego zupełnie pewny, aby tak mówić przy ǳiecku?
— Pozwólże mi mówić, Grandet.
— Tak, tak, móగ przyగacielu. Ani ty, ani moగa córka nie chcecie mnie obłupić. Prawda,

córuchno?
— Ależ panie Cruchot, co trzeba mi uczynić? — spytała Eugenia zniecierpliwiona.
— Zatem — rzekł reగent. — Trzeba by podpisać ten akt, którym zrzeka się pa-

ni spadku po matce i zostawia oగcu używalność wszystkich dóbr niepoǳielnych mięǳy
wami, z tym że oగciec zapewnia pani własność…

— Nic nie rozumiem z tego, co pan mówi — odparła Eugenia. — Niech mi pan da
akt i pokaże, gǳie mam podpisać.

Stary Grandet spoglądał koleగno na akt i na córkę, na córkę i na akt, doznaగąc tak
gwałtownych wzruszeń, że otarł kilka kropel potu, które mu wystąpiły na czoło.

— Córuchno — rzekł. — Zamiast podpisywać ten akt, którego zareగestrowanie bę-
ǳie grubo kosztowało, gdybyś ty chciała zrzec się całkowicie i po prostu spadku po swoగeగ
drogieగ matce i zdać się na mnie co do przyszłości; to byłoby lepieగ. Dawałbym ci za to
co miesiąc ładną sumkę… sto anków. Wiǳisz, mogłabyś zafundować tyle mszy, ile byś
zechciała, za tych, za których daగesz గe odprawiać. Hę, sto anków miesięcznie… w fun-
tach?

— Zrobię wszystko, co zechcesz, oగcze.
— Pani — rzekł reగent. — Obowiązkiem moim గest zwrócić pani uwagę, że pani się

wyzuwa…
— Ech, Boże — rzekła. — Co mi znaczy to wszystko!
— Cicho siedź, Cruchot. Zrobione, zrobione — wykrzyknął Grandet, biorąc rękę

córki i uderzaగąc w nią dłonią. — Eugenio, nie zrzucisz się, గesteś uczciwa ǳiewczyna,
prawda?

— Och, oగcze!
Uściskał గą czule, omal nie zdusił గeగ w uściskach.
— Tak, moగe ǳiecko, wracasz życie swemu oగcu, ale oddaగesz mu to, co on ci dał:

skwitowaliśmy się. Oto గak powinno się załatwiać sprawy. Życie to గest interes. Błogosławię
cię! Jesteś zacna ǳiewczyna, która kocha swego oగca. Zrób teraz, co zechcesz. Cruchot —
rzekł, patrząc na przestraszonego reగenta. — Dopilnuగesz, aby pisarz sądowy przygotował
akt zrzeczenia.

Nazaగutrz koło południa podpisano akt, którym Eugenia sama się wyzuła z maగątku.
Jednakże, mimo swego słowa, z końcem pierwszego roku stary bednarz nie dał గeszcze
ani grosza z owych miesięcznych stu anków, tak uroczyście przyrzeczonych córce. Toteż,
kiedy Eugenia mówiła o nich żartem, mimo woli się rumienił; udał się żywo do gabinetu,
wrócił i podał గeగ mnieగ więceగ trzecią część kleగnotów, które nabył od bratanka.

— Masz, mała — rzekł tonem nabrzmiałym ironią. — Czy chcesz to za swoich tysiąc
dwieście anków?

— Och, oగcze, naprawdę daగesz mi to?
— Dam ci tyleż samo na przyszły rok — rzekł, rzucaగąc గeగ kleగnoty do fartuszka. —

Tak więc, w krótkim czasie bęǳiesz miała wszystkie గego fatałaszki — dodał, zacieraగąc
ręce, szczęśliwy, że może spekulować na uczuciu córki.

Mimo to starzec, గakkolwiek గeszcze krzepki, czuł potrzebę wtaగemniczenia córki
w sekrety gospodarstwa. Dwa lata z rzędu kazał గeగ dysponować w swoగeగ obecności
ǳiennymi wydatkami i przyగmować należytości. Nauczył గą stopniowo nazwisk i ob-
szaru swoich winnic i folwarków. W trzecim roku tak dobrze గą włożył do wszystkich
nawyków swego skąpstwa, tak dobrze obrócił గe w nieగ w nałóg, że mógł గeగ bez obawy
oddać klucze od szaf i uczynić గą panią domu.
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Pięć lat upłynęło bez żadneగ zmiany w గednostaగnym życiu Eugenii i గeగ oగca. Wciąż
te same czynności, spełniane z regularnością wahadła u starego zegara. Głęboka melan-
cholia panny Grandet nie była taగemnicą dla nikogo, ale o ile każdy mógł się domyślać
గeగ przyczyny, nigdy żadne słowo z గeగ ust nie usprawiedliwiło podeగrzeń, గakie całe Sau-
mur powzięło co do stanu serca bogateగ ǳieǳiczki. Jedyne గeగ towarzystwo składało się
z trzech panów Cruchot i z kilku ich przyగaciół, których nieznacznie wprowaǳili do
domu.

Nauczyli గą grać w wista i przychoǳili co wieczór na partyగkę. W roku  oగciec,
przygnieciony brzemieniem niemocy, zmuszony był wtaగemniczyć Eugenię w sekrety
swoich maగątków, dodaగąc, aby w razie గakich trudności, odniosła się do reగenta Cru-
chot, którego uczciwości był pewny. Pod koniec tegoż roku stary, licząc osiemǳiesiąt
dwa lata, uległ atakowi paraliżu, który posuwał się szybko. Doktor Bergerin uznał stan
za beznaǳieగny.

Czuగąc, że niebawem zostanie sama na świecie, Eugenia trzymała się, aby tak rzec,
bliżeగ oగca i zacisnęła tym mocnieగ ten ostatni pierścień uczucia. W గeగ duszy, గak u wszyst-
kich kochaగących kobiet, miłość była całym światem, a Karola nie było. Była wzniosła
w oddaniu i staraniach dla swego starego oగca, którego właǳe zaczęły podupadać, ale
którego skąpstwo żyło instynktownie.

Toteż śmierć tego człowieka zgodna była z గego życiem. Od rana kazał się wozić od
kominka w swoim pokoగu do drzwi gabinetu z pewnością pełnego złota. Sieǳiał tam bez
ruchu, ale patrzył koleగno z obawą na odwieǳaగących i na drzwi okute żelazem. Kazał sobie
zdawać sprawę z naగmnieగszego szelestu; ku wielkiemu zdumieniu reగenta, słyszał nawet
ziewnięcie psa w ǳieǳińcu. Buǳił się z pozornego otępienia w dniu i goǳinie, kiedy
trzeba było odbierać czynsze, robić rachunki z ǳierżawcami lub wystawiać pokwitowania.
Poruszał wówczas swóగ fotel na kółkach, aż się znalazł na wprost drzwi gabinetu. Kazał
go otwierać córce i czuwał, aby ułożyła sama po kryగomu worki srebra గedne na drugich,
aby zamknęła drzwi. Potem wracał na swoగe mieగsce w milczeniu, skoro tylko mu oddała
szacowny klucz, zawsze znaగduగący się w గego kieszeni od kamizelki, po któreగ macał
się od czasu do czasu. Zresztą గego stary przyగaciel reగent, czuగąc, że bogata ǳieǳiczka
z konieczności zaślubi గego bratanka, prezydenta, o ile Karol Grandet nie wróci, podwoił
starania i względy: przychoǳił co dnia, oddał się na rozkazy starego, గeźǳił z గego zlecenia
do Froidfond, do గego maగątków, folwarków, winnic; sprzedawał గego zbiory, zmieniaగąc
wszystko na złoto i srebro, które się gromaǳiło potaగemnie w workach piętrzących się
w gabinecie.

Wreszcie nadeszły dni konania, podczas których silna budowa starego toczyła walkę
z niszczącym ǳiałaniem śmierci. Uparł się sieǳieć przy kominku na wprost gabinetu.
Przyciągał do siebie i zwĳał wszystkie kołdry, గakimi go nakrywano i powiadał do Nanon:

— Trzymaగ to, trzymaగ, żeby mnie nie okraǳiono.
Kiedy mógł otworzyć oczy, w których skupiło się całe గego życie, obracał గe natych-

miast ku drzwiom gabinetu, gǳie leżały గego skarby i powtarzał do córki głosem, który
zdraǳał paniczny lęk:

— Czy గest tam?… Czy గest tam?…
— Tak, oగcze.
— Czuwaగ nad złotem… połóż złoto przede mną…
Eugenia układała dukaty na stole, a on trwał tak goǳiny całe z oczami wlepiony-

mi w dukaty, niby ǳiecko, które w chwili, gdy zaczyna wiǳieć, patrzy tępo na గeden
przedmiot, i గak ǳiecku wyǳierał mu się uśmiech:

— To mnie grzeగe — mówił czasami, przybieraగąc wyraz błogości.
Kiedy proboszcz przyszedł go opatrzyć¹⁸, oczy గego, umarłe na pozór od kilku goǳin,

ożywiły się na widok krzyża, lichtarzy, srebrneగ kropielnicy; patrzył w nie uparcie, a narośl
na గego nosie poruszyła się ostatni raz. Kiedy ksiąǳ zbliżył mu do ust pozłacany krucyfiks,
aby mu dać pocałować Chrystusa, zrobił straszliwy ruch, aby go pochwycić i ten ostatni
wysiłek kosztował go życie. Zawołał Eugenię, któreగ nie wiǳiał, mimo że klęczała koło
niego i zwilżyła łzami గego rękę గuż zimną.

— Oగcze, pobłogosław mnie — rzekła.

¹⁸opatrzyć — tu: namaścić ostatnimi sakramentami. [przypis edytorski]
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— Pilnuగ dobrze wszystkiego. Zdasz mi sprawę tam w górze — rzekł, dowoǳąc
ostatnimi słowami, że chrystianizm powinien być religią skąpców.

Eugenia Grandet znalazła się więc sama w tym domu, maగąc గedną Nanon, z którą
mogła wymienić spoగrzenie, pewna iż bęǳie zrozumiana; Nanon, గedyną istotę, która గą
kochała dla nieగ sameగ i z którą mogła rozmawiać o swoich zgryzotach. Wielka Nanon
była opatrznością Eugenii. Toteż nie była గuż służącą, ale uniżoną przyగaciółką.

Po śmierci oగca Eugenia dowieǳiała się przez reగenta Cruchot, że ma trzysta tysięcy
renty w dobrach w powiecie Saumur, sześć milionów ulokowanych na trzy od sta po
sześćǳiesiąt anków, a renta stała wówczas po siedemǳiesiąt siedem, do tego dwa mi-
liony w złocie i sto tysięcy w srebrze, nie licząc czynszów do odebrania. Ogólny szacunek
గeగ maగątku dochoǳił siedemnastu milionów.

— Gǳie గest Karol? — myślała.
W dniu, w którym reగent Cruchot zdał klientce sprawę ze stanu గeగ sukcesగi, zupełnie

గasneగ i płynneగ, Eugenia została sama z Nanon. Sieǳiały przy kominku w teగ sali tak
pusteగ, gǳie wszystko było wspomnieniem, od wysokiego krzesła, na którym siadała గeగ
matka, aż do szklanki, z któreగ pił గeగ kuzyn.

— Nanon, గesteśmy same…
— Tak, panienko. Gdybym wieǳiała, gǳie on గest, ten kochaneczek, poszłabym

bodaగ pieszo poszukać go.
— Morze గest mięǳy nami — rzekła.
Podczas gdy biedna ǳieǳiczka płakała tak w towarzystwie stareగ służąceగ w tym zim-

nym i ciemnym domu, który dla nieగ stanowił cały świat, od Nantes do Orleanu mówio-
no tylko o siedemnastu milionach panny Grandet. Jednym z గeగ pierwszych aktów było
dać tysiąc dwieście anków dożywotnieగ renty Nanon, która, maగąc గuż swoich sześćset
anków renty, stała się bogatą partią. W niespełna miesiąc przeszła ze stanu panny do
stanu mężatki, pod protekcగą Antoniego Cornoiller, który został mianowany generalnym
strażnikiem posiadłości panny Grandet. Pani Cornoiller miała nad swymi rówieśnicami
olbrzymią przewagę. Mimo że miała pięćǳiesiąt ǳiewięć lat, nie wyglądała ani na czter-
ǳieści. Grube గeగ rysy oparły się ǳiałaniu czasu. ǲięki swemu klasztornemu trybowi
życia urągała starości żywą cerą, żelaznym zdrowiem. Może nigdy nie wyglądała tak do-
brze గak w dniu ślubu. Zebrała korzyści sweగ brzydoty; wydała się tęga, tłusta, krzepka,
maగąc na twarzy niezniszczalny wyraz szczęścia, który kazał nieగednemu pozazdrościć losu
Cornoillera.

— Rzęsista kobieta — mówił sukiennik.
— Może mieć గeszcze ǳieci — mówił kupiec soli. — Zakonserwowana గest, uczciw-

szy uszy, గak solona flądra.
— Bogata గest, ten hultaగ Cornoiller wieǳiał, co bierze — powiadał inny sąsiad.
Opuszczaగąc dawne mieszkanie, Nanon, która miała sympatię w całym sąsieǳtwie,

słyszała same komplementy, idąc krętą ulicą do parafii. Jako prezent ślubny Eugenia dała
గeగ trzy tuziny nakryć. Cornoiller, zdumiony tą hoగnością, mówił o swoగeగ pani ze łzami
w oczach, dałby się za nią porąbać.

Stawszy się zaufaną osobą Eugenii, pani Cornoiller zaznała też nie mnieగszego dla
nieగ szczęścia, że ma męża. Miała wreszcie szafę do otwierania, do zamykania, wiktu-
ały do wydawania rano, గak గeగ nieboszczyk pan. Przy tym miała pod swą właǳą dwoగe
służby, kucharkę i pokoగówkę, która naprawiała bieliznę domową i robiła suknie dla
panienki. Cornoiller połączył funkcగe strażnika i rządcy. Zbyteczne byłoby mówić, że
kucharka i pokoగówka, wybrane przez Nanon, to były prawǳiwe perły. Panna Grandet
miała w ten sposób czworo służby, oddaneగ గeగ bez granic. ǲierżawcy nie odczuli więc
śmierci starego, tak surowo Grandet wdrożył zwyczaగe i obyczaగe sweగ gospodarki, któreగ
ściśle przestrzegali państwo Cornoiller.

W trzyǳiestym roku Eugenia nie znała గeszcze żadneగ z rozkoszy życia. Jeగ blade
i smutne ǳieciństwo upłynęło stale przy matce, któreగ serce niezrozumiane, zmrożone,
zawsze cierpiało. Opuszczaగąc z radością życie, matka ta żałowała córki, że musi żyć i zo-
stawiła గeగ w duszy lekkie wyrzuty i wiekuiste żale. Pierwsza, గedyna miłość Eugenii była
dla nieగ źródłem melancholii. Spęǳiwszy ze swoim ukochanym kilka dni, oddała mu
serce wśród dwu ukradkowych pocałunków, potem on odగechał, rzucaగąc mięǳy nich
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dwoగe cały ocean. Ta miłość, przeklęta przez oగca, niemal zabrała గeగ matkę i dawała గeగ
same cierpienia, zmieszane z wątłymi naǳieగami.

Tak więc aż dotąd Eugenia rwała się ku szczęściu, tracąc siły, nie wymieniaగąc ich.
W życiu moralnym గak w życiu fizycznym istnieగe wdech i wydech: dusza potrzebuగe
chłonąć uczucia drugieగ duszy, przyswaగać గe sobie, aby గe zwracać wzbogacone. Bez tego
pięknego luǳkiego zగawiska nie istnieగe życie serca; brak mu wówczas powietrza, cierpi,
ginie. Eugenia zaczynała cierpieć. Dla nieగ maగątek nie był ani właǳą, ani pociechą; mogła
istnieć గedynie przez miłość, przez religię, przez wiarę w przyszłość. Miłość tłumaczyła గeగ
wieczność. Serce గeగ i ewangelia ukazywały గeగ dwa światy. Zanurzała się dniem i nocą w te
dwie nieskończoności, które dla nieగ może tworzyły tylko గedną. Chroniła się w siebie
samą, kochaగąc i myśląc, że గest kochana. Od siedmiu lat uczucie గeగ zagarnęło wszystko.
Skarbem గeగ nie były miliony, których dochody się piętrzyły, ale szkatułka Karola, ale
dwa portrety wiszące nad గeగ łóżkiem, ale kleగnoty odkupione od oగca, ułożone dumnie
na wacie w szuflaǳie sekretarzyka, ale naparstek stryగenki, którego używała గeగ matka
i który coǳiennie brała ze czcią, aby pracować nad haem: istne ǳieło Penelopy, podగęte
గedynie po to, aby włożyć na palec to złoto pełne wspomnień.

Nie wydawało się prawdopodobne, aby panna Grandet zechciała wyగść za mąż w czasie
sweగ żałoby. Szczera గeగ pobożność była znana. Tak więc roǳina Cruchot, któreగ polity-
ką kierował roztropnie stary kanonik, zadowoliła się osaczeniem ǳieǳiczki, otaczaగąc గą
naగczulszymi względami.

Co wieczór sala గeగ napełniała się naగgorętszymi i naగbarǳieగ oddanymi cruchotysta-
mi, którzy silili się śpiewać pochwały pani domu na wszystkie tony. Miała swego przy-
bocznego lekarza, swego kapelana, swego szambelana, swoగą pierwszą damę dworu, swe-
go pierwszego ministra, swego kanclerza wreszcie, kanclerza, który mówił గeగ wszystko.
Gdyby ǳieǳiczka chciała mieć kogoś do noszenia గeగ ogona, znaleziono by takiego. By-
ła to królowa otoczona pochlebstwem గak żadna królowa. Pochlebstwo nie płynie nigdy
z wielkieగ duszy, గest to właściwość dusz małych, które umieగą się గeszcze pomnieగszyć, aby
lepieగ weగść w sferę osoby, dokoła któreగ wiszą. Pochlebstwo zawsze గest podszyte intere-
sem. Toteż osoby, które meblowały co ǳień salę panny Grandet, zwaneగ przez nich panną
de Froidfond, umiały cudownie przytłaczać గą pochwałami. Ten koncert pochwał, nowych
dla nieగ, przyprawiał zrazu Eugenię o rumieniec; ale nieznacznie, mimo całeగ grubości po-
chlebstw, ucho గeగ tak się przyzwyczaiło słyszeć hymny na cześć sweగ piękności, że gdyby
గakiemuś nowo przybyłemu wydała się brzydką, nagana ta byłaby గeగ o wiele dotkliwsza
niż osiem lat temu. Z czasem polubiła te hołdy, które składała taగemnie u stóp swego
bożyszcza. Przyzwyczaiła się więc stopniowo do tego, że గą traktowano గak monarchinię
i że dwór గeగ pełny był co wieczór. Prezydent de Bonfons był bohaterem tego małego
kółka, gǳie గego inteligencగa, గego osoba, wieǳa, గego uprzeగmość, były przedmiotem
nieustannych pochwał. Jeden nadmieniał, że od siedmiu lat pan prezydent znacznie po-
większył swóగ maగątek, że Bonfons warte గest co naగmnieగ ǳiesięć tysięcy anków renty
i że wrzyna się, గak wszystkie posiadłości Cruchotów, w rozległe włości ǳieǳiczki.

— Czy pani wie — mówił któryś bywalec — że Cruchotowie maగą razem ze czter-
ǳieści tysięcy anków renty?

— I swoగe oszczędności — powiadała stara cruchotystka, panna de Gribeaucourt.
— Pewien prawnik z Paryża ofiarował niedawno panu Cruchot dwieście tysięcy za గego
kancelarię. Sprzeda గą, గeśli bęǳie miał widoki zostać sęǳią pokoగu.

— Chce oǳieǳiczyć po panu de Bonfons prezydenturę trybunału i ma widoki; bo
pan prezydent zostanie radcą, późnieగ prezydentem sądu naగwyższego; గest zanadto zdolny,
aby nie miał iść w górę.

— Tak, to człowiek barǳo niepospolity — mówił drugi. Nie uważa pani, panno
Eugenio?

Prezydent starał się zharmonizować swoగą osobę z rolą, గaką chciał odgrywać. Mimo
swoich czterǳiestu lat, mimo twarzy ciemneగ i zasuszoneగ, గak są przeważnie twarze są-
downików, ubierał się గak młody człowiek, bawił się laseczką, nie zażywał tabaki u panny
de Froidfond, zawsze zగawiał się w białym krawacie i koszuli, któreగ grubo prasowany ża-
bot dawał mu గakieś roǳinne powinowactwo z indykiem. Oǳywał się poufale do piękneగ
ǳieǳiczki, mówił o nieగ: nasza kochana Eugenia! Wreszcie, poza liczbą osób, z zamianą
loteryగki na wista i zniknięciem oboగga starych Grandet, scena, którą rozpoczyna się ta
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historia, była mnieగ więceగ taka sama గak w przeszłości. Sfora ścigała wciąż Eugenię i గeగ
miliony, ale sfora, będąc licznieగsza, szczekała głośnieగ i oblegała swą zdobycz dokładnieగ.
Gdyby Karol przybył z głębi Indii, odnalazłby te same osoby i te same interesy. Pani
des Grassins, do któreగ Eugenia odnosiła się z cudowną uprzeగmością i dobrocią, daleగ
dokuczała Cruchotom. Ale wówczas గak niegdyś, Eugenia zaగmowałaby główne mieగsce
w obrazie; i గak dawnieగ, Karol byłby tam królem.

Mimo wszystko był pewien postęp. Bukiet, గaki niegdyś ofiarowywał prezydent Euge-
nii w ǳień uroǳin, stał się periodyczny. Co wieczór przynosił bogateగ ǳieǳiczce wielki
i wspaniały bukiet, który pani Cornoiller kładła ostentacyగnie do wazonu i wyrzucała
potaగemnie na podwórze, gdy tylko goście wyszli. Z początkiem wiosny pani des Gras-
sins próbowała zmącić szczęście cruchotystów, mówiąc Eugenii o margrabi de Froidfond,
którego zruగnowany dom mógłby się podnieść, gdyby ǳieǳiczka zechciała mu zwrócić
గego ziemię w droǳe kontraktu małżeńskiego. Pani des Grassins podkreślała parostwo
i tytuł margrabiny, a biorąc wzgardliwy uśmiech Eugenii za zgodę, opowiadała wszęǳie,
że małżeństwo prezydenta Cruchot nie గest tak pewne, గak przypuszczaగą.

— Mimo że pan de Froidfond ma pięćǳiesiąt lat, nie wydaగe się starszy od pana
Cruchot; గest wdowcem, ma ǳieci, to prawda, ale గest margrabią, bęǳie parem Francగi;
znaగdźcie mi państwo w ǳisieగszych czasach taką partię. Wiem z pewnością, że stary
Grandet, łącząc wszystkie swoగe maగątki z dobrami Froidfond, miał zamiar skoligacić się
z Froidfondami. Często mi o tym mówił. On miał głowę, ten stary filut!

— Jak to, Nanon — rzekła గednego wieczoru Eugenia, kładąc się. — Nie napisze do
mnie ani razu w ciągu siedmiu lat?

Gdy tak rzeczy ǳiały się w Saumur, Karol robił maగątek w Indiach. Sprzedał barǳo
dobrze swóగ ładunek. Szybko zrealizował sumę sześciu tysięcy dolarów. Chrzest równika
pozbawił go wielu przesądów; zrozumiał, że naగlepszym sposobem doగścia do fortuny
గest w okolicach poǳwrotnikowych, tak samo గak w Europie, kupować i sprzedawać
luǳi. Udał się zatem na wybrzeża Ayki i uprawiał handel Murzynami, łącząc do handlu
ludźmi handel towarami, naగkorzystnieగszymi do wymiany na rozmaitych rynkach, na
które zawiodły go గego interesy. Rozwĳał czynność, która nie zostawiała mu ani chwili
wolneగ. Trawiła go żąǳa poగawienia się znów w Paryżu w całym blasku wielkiego maగątku
i oǳyskania pozycగi świetnieగszeగ గeszcze niż ta, z któreగ runął.

W miarę గak poznawał luǳi i okolice, గak oglądał naగsprzecznieగsze obyczaగe, poగęcia
గego przeobrażały się; stawał się sceptykiem. Zatracił poczucie tego, co sprawiedliwe a co
niesprawiedliwe, wiǳąc, గak uchoǳi za zbrodnię w గednym kraగu to, co w drugim గest
cnotą. W ustawiczneగ grze interesów serce గego wystygło, skurczyło się, wyschło. Krew
Grandetów nie sprzeniewierzyła się sobie. Karol stał się twardy, drapieżny, chciwy. Sprze-
dawał Chińczyków, Murzynów, gniazda గaskółcze, ǳieci, artystów; uprawiał lichwę na
wielką skalę. Nawyk obchoǳenia ustaw celnych zrobił go mnieగ skrupulatnym na punk-
cie praw człowieka. Udawał się do Saint-Thomas kupować za bezcen towary zrabowane
przez piratów i wiózł గe na rynki, gǳie ich zbywało.

Jeżeli szlachetna i czysta twarz Eugenii towarzyszyła mu w pierwszeగ podróży niby
obraz madonny, గaki umieszczaగą na swoich okrętach hiszpańscy marynarze, గeżeli Karol
przypisywał pierwsze swoగe powoǳenia ǳiałaniu życzeń i modlitw teగ słodkieగ ǳiew-
czyny, to późnieగ Murzynki, Mulatki, białe, Jawaగki, Almeగki, orgie wszystkich kolorów
i przygody w rozmaitych kraగach zatarły zupełnie wspomnienie kuzynki, Saumur, domu,
ławki, pocałunku uszczkniętego w korytarzu. Pamiętał గedynie mały ogródek okolony
starym murem, ponieważ tam zaczął się గego burzliwy los, ale wyparł się roǳiny. Stryగ
był to stary pies, który wyłuǳił mu kleగnoty; Eugenia nie zaprzątała ani గego serca, ani
myśli; zaగmowała mieగsce w గego interesach గako wierzycielka na sumę sześciu tysięcy
anków. Te obyczaగe i te poగęcia tłumaczą milczenie Karola Grandet.

W Indiach, w Saint-Thomas, w Lizbonie, na wybrzeżach Ayki i w Stanach Zగed-
noczonych, aby nie hańbić swego nazwiska, spekulant przybrał pseudonim Sepherd. Ka-
rol Sepherd mógł bez obawy okazać się wszęǳie nieznużonym, śmiałym, chciwym, గak
człowiek, który postanowiwszy zrobić maగątek za wszelką cenę, chce szybko skończyć
z bezeceństwem, aby zostać uczciwym człowiekiem na resztę swoich dni.
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Trzymaగąc się tego systemu, zrobił wielki maగątek; fortuna గego była szybka i świetna.
W roku więc  wracał do Bordeaux, na Marii-Karolinie, ładnym breku, należącym
do roగalistyczneగ firmy handloweగ. Posiadał milion ǳiewięćset tysięcy anków w trzech
beczkach złotego prochu, dobrze opatrzonych, na czym spoǳiewał się zarobić siedem do
ośmiu od stu, spieniężaగąc złoto w Paryżu. Na tym breku znaగdował się również szambe-
lan J. K. Mości Karola X, pan d’Aubrion, zacny staruszek, który zrobił to szaleństwo, że
zaślubił kobietę modną, i który miał maగątek na Wyspach. Aby powetować marnotraw-
stwo pani d’Aubrion, గeźǳił właśnie spieniężyć własne posiadłości. Państwo d’Aubrion
z roǳiny d’Aubrion de Buch, któreగ ostatni Captal umarł przed rokiem , zreduko-
wani do dwuǳiestu tysięcy renty, mieli córkę dość brzydką, którą matka chciała wy-
dać bez posagu, గako że własny maగątek ledwo గeగ wystarczał na życie w Paryżu. Było to
przedsięwzięcie, którego sukces zdawał się wątpliwy luǳiom znaగącym świat, mimo całeగ
zręczności, గaką przypisuగą kobietom modnym. Toteż pani d’Aubrion, patrząc na swoగą
córkę, sama niemal zwątpiła, aby w nią mogła ubrać kogokolwiek, choćby to był człowiek
naగbarǳieగ czuły na punkcie szlachectwa.

Panna d’Aubrion była to ǳiewczyna długa గak glista, chuda, cienka, z wzgardliwym
grymasem ust, nad którymi zwieszał się nos długi i gruby, żółtawy w stanie normalnym,
ale zupełnie czerwony po గeǳeniu; zగawisko tym przykrzeగsze na twarzy bladeగ i znuǳo-
neగ. Słowem, była taka, గakieగ mogła pragnąć matka trzyǳiestoośmioletnia, która, czuగąc
się గeszcze ładną, mogła mieć pretensగe. Aby wyrównać te braki, margrabina d’Aubrion
dała córce wygląd barǳo dystyngowany; poddała గą diecie, utrzymuగąceగ czasowo గeగ nos
w tonie przyzwoiteగ bladości, nauczyła గeగ sztuki gustownego ubierania się, wyposażyła గą
w piękne maniery, nauczyła గeగ owych melancholĳnych spoగrzeń, które interesuగą męż-
czyznę i każą mu wierzyć, że spotkał wreszcie nadaremnie szukanego anioła, nauczyła గą
manewrować nóżką, wysuwać గą w porę i uwydatniać గeగ małość w chwili, gdy nos miał
ten nietakt, aby się czerwienić — słowem, wydobyła z córki wszystkie możliwe zalety. Za
pomocą szerokich rękawów, zdradliwych gorsetów, sukien bufiastych i starannie garni-
rowanych, uzyskała produkty kobiece tak ciekawe, że dla nauki matek powinna గe złożyć
w గakimś muzeum. Karol zaprzyగaźnił się wielce z panią d’Aubrion, która wzięła go na
oko. Wiele osób twierǳi nawet, że w czasie podróży piękna pani d’Aubrion nie zanie-
dbała żadnego sposobu obłaskawienia tak bogatego zięcia. Wysiadłszy na ląd w Bordeaux
w czerwcu roku , pan, pani, panna d’Aubrion i Karol mieszkali w గednym hotelu
i razem wyగechali do Paryża. Pałac d’Aubrionów przeciążony był długami, Karol miał
go oczyścić. Matka mówiła mu గuż o szczęściu, గakim bęǳie dla nieగ odstąpić parter
córce i zięciowi. Nie ǳieląc przesądów pana d’Aubrion na punkcie szlachectwa, przy-
rzekła Karolowi Grandet uzyskać u dobrego Karola X patent królewski, który uprawni
గego, Grandeta, do noszenia nazwiska d’Aubrion, przybrania herbu i ǳieǳiczenia po
panu d’Aubrion w droǳe stworzenia maగoratu z trzyǳiestu sześciu tysięcy renty, tytu-
łów Captala de Buch i margrabiego d’Aubrion. Jednocząc oba maగątki, żyగąc w harmonii
i uzyskawszy గakieś synekury, można by skupić sto i kilka tysięcy funtów renty w pałacu
Aubrion.

— A kiedy się ma sto tysięcy anków renty, nazwisko, roǳinę, kiedy się bywa na
dworze — bo గa ci się postaram o nominacగę na szambelana — wówczas można zostać,
czym się chce — mówiła do Karola. — Toteż bęǳiesz wedle tego, గak sam zechcesz,
referendarzem w Raǳie Stanu, prefektem, sekretarzem ambasady. Karol X barǳo lubi
mego męża: znaగą się od ǳiecka.

Upity ambicగą przez tę kobietę, Karol pieścił w czasie teగ przeprawy wszystkie naǳieగe,
które mu ukazała zręczna ręka, i to w formie zwierzeń przelewanych wprost z serca do
serca. Myśląc, że stryగ ułaǳił interesy గego oగca, Karol wiǳiał się గuż zadomowionym
w ǳielnicy Saint-Germain, dokąd wszyscy się cisną i gǳie w cieniu błękitnego nosa
panny Matyldy poగawi się గako hrabia d’Aubrion.

Uderzony pomyślnością Restauracగi, którą zostawił chwieగącą się, olśniony blaskiem
idei arystokratycznych, przetrwał w Paryżu w upoగeniu, które zaczęło się na statku i po-
stanowił wszystko uczynić, aby zdobyć świetną pozycగę, గaką mu błyskała przed oczami
samolubna matka. Eugenia była dla niego గuż tylko punktem w przestrzeni teగ błyszcząceగ
perspektywy.
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Zobaczył się z Anetą. Jako kobieta światowa, Aneta żywo doraǳała dawnemu ko-
chankowi ten związek i przyrzekła mu swoగą pomoc we wszystkich ambitnych zamiarach.
Aneta była zachwycona widokami panny brzydkieగ i nudneగ dla Karola, którego pobyt
w Indiach uczynił barǳo uroczym; cera mu ściemniała, obeగście stało się stanowcze,
śmiałe, గak u luǳi nawykłych decydować, panować, zwyciężać. Karol odetchnął swobod-
nieగ w Paryżu, wiǳąc, że może w nim grać rolę. Des Grassins, dowieǳiawszy się o గego
przyszłym małżeństwie, o గego maగątku, odwieǳił go, aby mu wspomnieć o trzystu tysią-
cach anków, za pomocą których może spłacić długi oగca. Zastał Karola w czasie narady
z గubilerem, u którego zamówił kleగnoty na podarki ślubne dla panny d’Aubrion; wła-
śnie oglądał rysunki. Mimo wspaniałych diamentów, గakie Karol przywiózł z Indii, srebra
i roboty గubilerskie dla młodego małżeństwa miały kosztować przeszło dwieście tysięcy
anków. Karol przyగął pana des Grassins, którego nie poznał, z impertynencగą modnego
furfanta, który w Indiach zabił czterech luǳi w poగedynku. Des Grassins przychoǳił గuż
po raz trzeci; Karol wysłuchał go zimno, po czym, nie zrozumiawszy go dobrze, odpo-
wieǳiał:

— Interesy mego oగca nic mnie nie obchoǳą. Wǳięczny గestem panu za starania,
గakie pan raczył podగąć, ale nie będę z nich korzystał. Nie po to zebrałem w pocie czoła
blisko dwa miliony, aby గe pakować do kieszeni wierzycielom oగca.

— A gdyby oగca pańskiego w ciągu kilku dni ogłoszono bankrutem?
— Móగ panie, za kilka dni గa się będę nazywał hrabia d’Aubrion. Poగmuగe pan, że mi

to bęǳie zupełnie oboగętne. Zresztą, pan wie lepieగ ode mnie, że kiedy człowiek ma sto
tysięcy renty, nigdy oగciec గego nie był bankrutem — dodał, popychaగąc grzecznie pana
des Grassins ku drzwiom.

W początkach sierpnia tegoż roku Eugenia sieǳiała na drewnianeగ ławeczce, gǳie
kuzyn poprzysiągł గeగ wieczną miłość i gǳie zwykła była śniadać, kiedy było ładnie. W teగ
chwili biedna ǳiewczyna, w ów świeży, wesoły ranek, przechoǳiła w myśli duże i małe
wydarzenia sweగ miłości oraz katastro, గakie po nieగ nastąpiły. Słońce oświecało ma-
lowniczy zrąb muru, spękany, prawie w gruzach, którego kapryśna ǳieǳiczka zabroniła
tykać, mimo że Cornoiller często powtarzał żonie, że kiedyś runie komu na głowę. Naraz
zapukał listonosz i oddał list pani Cornoiller, która wbiegła do ogrodu, wołaగąc:

— Panienko, panienko, list!
Oddała go pani, mówiąc:
— Czy to ten, którego panienka oczekuగe?
Słowa te zabrzmiały w sercu Eugenii tak silnie, గak zabrzmiały w istocie mięǳy mu-

rami ǳieǳińca i ogrodu.
— Paryż! To od niego. Wrócił.
Eugenia zbladła i trzymała chwilę list. Była zanadto wzruszona, aby móc otworzyć

i przeczytać. Wielka Nanon stała obok z rękami na biodrach: radość parowała గak dym
szczelinami గeగ smagłeగ twarzy.

— Niechże panienka czyta…
— Ach, Nanon, czemu on wraca przez Paryż, kiedy wyగechał przez Saumur?
— Niech panienka czyta, dowie się panienka.
Eugenia, drżąc, otworzyła list. Wypadł z niego przekaz na firmę des Grassins i Corret

w Saumur. Nanon podniosła go.

„Droga kuzynko…”

„Nie గestem గuż Eugenią” — pomyślała. I serce się గeగ ścisnęło.

„Dowie się pani…”

„On mi mówił »ty«…”
Założyła ręce, nie miała గuż odwagi czytać, duże łzy napłynęły గeగ do oczu.
— Czy umarł? — spytała Nanon.
— Nie pisałby wówczas — rzekła Eugenia.
Przeczytała cały list, który brzmiał, గak następuగe:
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„Droga kuzynko, dowie się pani, గak sąǳę, z przyగemnością o sukcesie
moich zamiarów. Przyniosła mi kuzynka szczęście: wróciłem bogaty i po-
szedłem za radą stryగa, o którego śmierci — zarówno గak o śmierci stryగenki
— dowieǳiałem się przez pana des Grassins. Śmierć naszych roǳiców గest
rzeczą naturalną; nam przypadło zaగąć ich mieగsce. Mam naǳieగę, że గuż się
pani pocieszyła. Nic nie oprze się czasowi, wiem to po sobie. Tak, droga
kuzynko, nieszczęściem dla mnie, chwila złuǳeń minęła. Cóż chcesz! Po-
dróżuగąc po licznych kraగach dumałem nad życiem. Z ǳiecka, గakim byłem
wyగeżdżaగąc, stałem się po powrocie mężczyzną. ǲiś myślę o wielu rzeczach,
które nie postały mi w głowie niegdyś. Jesteś wolna, kuzynko, a గa గestem
wolny గeszcze; nic nie przeszkaǳa na pozór ziszczeniu naszych roగeń; ale
zbyt గestem uczciwy, aby kryć przed tobą stan swoich interesów. Nie zapo-
mniałem bynaగmnieగ, że nie należę do siebie; zawsze, w czasie moich długich
podróży, wspominałem drewnianą ławeczkę…”

Eugenia wstała, గak gdyby sieǳiała na rozpalonych węglach; poszła usiąść na schodach
wiodących na ǳieǳiniec.

„… drewnianą ławeczkę, na któreగ przysięgliśmy sobie wieczną miłość,
korytarz, szarą గadalnię, móగ pokóగ na poddaszu i noc, w któreగ ǳięki sweగ
delikatneగ dobroci uczyniłaś mi przyszłość łatwieగszą. Tak, te wspomnienia
podtrzymywały mnie; mówiłem sobie, że ty myślisz zawsze o mnie, గak గa
myślałem często o tobie, w goǳinie umówioneగ mięǳy nami. Czy przyglą-
dałaś się chmurom o ǳiewiąteగ? Tak, nieprawdaż? Toteż గa nie chcę zdra-
ǳić przyగaźni święteగ dla mnie; nie, nie chcę cię oszukiwać. Choǳi w teగ
chwili dla mnie o związek, który czyni zadość wszystkim poగęciom, గakie
sobie stworzyłem o małżeństwie. Miłość w małżeństwie గest chimerą. ǲiś
doświadczenie moగe powiada mi, że trzeba być posłusznym wszystkim pra-
widłom społecznym i skupić wszystkie względy, గakich świat żąda od mał-
żeństwa. Otóż istnieగe గuż mięǳy nami różnica wieku, która barǳieగ może
zaważyłaby na twoగeగ przyszłości, droga kuzynko, niż na moగeగ. Nie będę ci
mówił o twoim sposobie życia, o twoim wychowaniu, ani o twoich przyzwy-
czaగeniach, które zupełnie nie wchoǳą w ramy życia paryskiego i które nie
goǳiłyby się z pewnością z mymi planami. Mam zamiar prowaǳić wielki
dom, dużo przyగmować a, o ile pamiętam, ty lubisz życie ciche i spokoగne.
Nie, będę szczerszy i ciebie samą uczynię sęǳią meగ przyszłości: powinnaś గą
znać i masz prawo గą sąǳić. ǲiś mam osiemǳiesiąt tysięcy funtów renty.
Maగątek ten pozwala mi skoగarzyć się z roǳiną d’Aubrion, któreగ ǳieǳicz-
ka, młoda osoba ǳiewiętnastoletnia, wnosi w nasz związek swoగe nazwi-
sko, tytuł, godność szambelana Jego Królewskieగ Mości i naగświetnieగszą
sytuacగę. Wyznam ci, kochana kuzynko, że nie kocham ani trochę pan-
ny d’Aubrion; ale przez to małżeństwo zapewniam swoim ǳieciom pozycగę
społeczną, któreగ korzyści będą kiedyś nieobliczalne; z każdym dniem idee
monarchiczne idą w górę. Zatem nieco późnieగ syn móగ, zostawszy margra-
bią d’Aubrion, posiadaగąc maగorat daగący czterǳieści tysięcy anków renty,
bęǳie mógł zaగąć w kraగu stanowisko, గakie mu się spodoba wybrać. Mamy
obowiązki wobec naszych ǳieci. Wiǳisz, droga kuzynko, గak szczerze kre-
ślę ci stan mego serca, moich naǳiei i mego maగątku. Możebne గest, że i ty
ze sweగ strony zapomniałaś o naszych ǳieciństwach po siedmiu latach roz-
łąki; ale గa nie zapomniałem ani twoగeగ dobroci, ani swoich słów, pamiętam
wszystkie, nawet dane naగlekkomyślnieగ, o których młody człowiek, mnieగ
sumienny niż గa, maగąc serce nie tak młode i nie tak uczciwe, nawet by
nie pomyślał. Mówiąc ci, że układam గedynie małżeństwo z rozsądku i że
pamiętam గeszcze o naszych ǳiecinnych miłostkach, czyż nie zdaగę się cał-
kowicie na twoగą dyskrecగę, i czyż nie mówię tym samym, że గeśli mi trzeba
wyrzec się swoich ambicగi, zadowolę się chętnie owym prostym i czystym
szczęściem, którego mi ukazałaś tak wzruszaగące obrazy?…”
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— Tan ta ta. — Ta ta ti. — Tin ta ta. — Tun! — Tun ta ti. — Tin ta
ta… etc. — nucił Karol na nutę Non piu andrai, podpisuగąc:

Twój oddany kuzyn

Karol

— Tam do licha! To się nazywa robić ceremonie. — Poszukał czeku i dopisał co
następuగe:

„P. S. Dołączam do mego listu przekaz na bank des Grassins, na osiem
tysięcy anków na twoగe zlecenie, płatne w złocie, przedstawiaగący procen-
ty i kapitał sumy, którą mi byłaś łaskawa pożyczyć. Oczekuగę z Bordeaux
skrzyni, gǳie znaగduగą się rozmaite przedmioty, które pozwolisz sobie ofia-
rować w dowód moగeగ wiekuisteగ wǳięczności. Neseser móగ możesz odesłać
dyliżansem do pałacu d’Aubrion, ulica Hillerin-Bertin”.

— Dyliżansem! — rzekła Eugenia. — Rzecz, dla któreగ oddałabym tysiąc razy życie!
Przerażaగąca i zupełna klęska! Okręt zatonął, nie zostawiaగąc ani liny, ani deski na

wielkim oceanie naǳiei. Czuగąc się opuszczone, niektóre kobiety pęǳą wydrzeć kochanka
z ramion rywalki, zabĳaగą గą i uciekaగą na kraగ świata — na rusztowanie albo w grób.
To గest z pewnością piękne; pobudką takieగ zbrodni గest wspaniała namiętność, która
imponuగe sameగ Sprawiedliwości. Inne kobiety spuszczaగą głowę i cierpią w milczeniu;
idą przez życie, wloką się umieraగące i zrezygnowane, płacząc i przebaczaగąc, modląc się
i pamiętaగąc do ostatniego tchnienia. To గest miłość, miłość prawǳiwa, miłość aniołów,
miłość dumna, która żyగe swoim bólem i od niego umiera.

Takie było uczucie Eugenii po przeczytaniu tego okropnego listu. Obróciła oczy ku
niebu, myśląc o ostatnich słowach matki, która, గak niektórzy umieraగący, obగęła przy-
szłość spoగrzeniem przenikliwym i గasnowiǳącym. Następnie Eugenia, przypominaగąc
sobie tę śmierć i to prorocze życie, zmierzyła గednym spoగrzeniem cały swóగ los. Pozosta-
wało గeగ గuż tylko rozwinąć skrzydła, dążyć ku niebu, żyć modlitwą aż do dnia wyzwolenia.

— Matka miała słuszność — rzekła, płacząc. — Cierpieć i umrzeć.
Przeszła wolnym krokiem z ogrodu do sali. Wbrew swemu zwyczaగowi nie szła przez

korytarz, ale odnalazła wspomnienie Karola w teగ stareగ szareగ sali, gǳie na kominku
znaగdował się zawsze pewien spodek, którego używała co rano przy śniadaniu, równie గak
sewrskieగ cukierniczki. Ten ranek miał być dla nieగ uroczysty i pełen zdarzeń. Nanon
oznaగmiła గeగ wizytę proboszcza. Proboszcz ten, krewny Cruchotów, sprzyగał rachubom
prezydenta de Bonfons. Od kilku dni stary kanonik Cruchot skłaniał go do pomówienia
z panną Grandet, w sensie czysto religĳnym, o గeగ obowiązku weగścia w stan małżeński.
Wiǳąc swego pasterza, Eugenia myślała, że przychoǳi po tysiąc anków, గakie dawała
co miesiąc dla biednych i zawołała na Nanon, aby గe przyniosła; ale proboszcz uśmiechnął
się.

— ǲiś, droga pani, przychoǳę z panią pomówić o biedneగ ǳiewczynie, którą inte-
resuగe się całe Saumur, a która z braku litości nad sobą nie żyగe po chrześcĳańsku.

— Móగ Boże, księże proboszczu, zastaగe mnie ksiąǳ w chwili, w któreగ niepodobna
mi గest myśleć o bliźnich; గestem całkowicie zaగęta sobą. Jestem barǳo nieszczęśliwa, nie
mam innego schronienia prócz Kościoła, ma on łono dość szerokie, aby zawrzeć wszystkie
nasze cierpienia, a uczucia dość płodne, abyśmy mogli czerpać w nich bez obawy, że ich
zabraknie.

— Droga pani, mówiąc o teగ ǳiewczynie, bęǳiemy mówili o pani. Niech pani po-
słucha. Jeśli pani chce być zbawiona, ma pani przed sobą tylko dwie drogi: albo porzucić
świat, albo poddać się గego prawom. Słuchać swego losu ziemskiego albo swego losu
niebiańskiego.

— Ach, głos twóగ, księże proboszczu, mówi do mnie w chwili, w któreగ pragnęłam
usłyszeć గakiś głos. Tak, Bóg skierował księǳa tutaగ. Pożegnam świat i będę żyła dla
samego Boga w ciszy i samotności.
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— Trzeba, moగa córko, dobrze się zastanowić nad tym ostatecznym postanowieniem.
Małżeństwo గest życiem, welon గest śmiercią.

— Zatem śmierć, śmierć గak naగrychleగ, księże proboszczu — rzekła z przerażaగącą
namiętnością.

— Śmierć! Ależ pani ma wielkie zobowiązania wobec społeczeństwa. Czy nie గesteś
matką ubogich, którym daగesz oǳież, drzewo w zimie i pracę w lecie? Twóగ wielki maగątek
to depozyt, który trzeba zwrócić i zrozumiałaś to naగświęcieగ. Zagrzebać się w klasztorze
to byłby egoizm; zostać starą panną, to się nie goǳi. Po pierwsze, czy zdołasz sama
kierować swoim ogromnym maగątkiem? Straciłabyś go może. Miałabyś niebawem tysiąc
procesów, zaplątałabyś się w trudności nie do rozwiązania. Wierz swemu pasterzowi, mąż
గest ci potrzebny, powinnaś zachować to, co Bóg ci dał. Mówię do ciebie గak do drogieగ
owieczki. Zbyt szczerze kochasz Boga, aby nie osiągnąć zbawienia wśród świata, którego
గesteś గedną z naగpięknieగszych ozdób i któremu daగesz święte wzory.

W teగ chwili oznaగmiono panią des Grassins. Przychoǳiła wieǳiona zemstą i rozpa-
czą.

— Panno Eugenio! A, ksiąǳ proboszcz. Uciekam, miałam mówić z panią o intere-
sach, a wiǳę, że trafiłam na wielką naradę.

— Pani — rzekł ksiąǳ. — Zostawiam pani wolne pole.
— Och, księże proboszczu, proszę wrócić za chwilę; obecność księǳa గest mi w teగ

chwili barǳo potrzebna.
— Tak, moగe biedne ǳiecko — rzekła pani des Grassins.
— Co pani ma na myśli? — spytali równocześnie panna Grandet i ksiąǳ.
— Alboż nie wiem o powrocie twego kuzyna, o గego małżeństwie z panną d’Aubrion?…

Kobieta wszystko zgaduగe w lot.
Eugenia zaczerwieniła się i zamilkła, ale obrała na przyszłość drogę owego niewzru-

szonego spokoగu, గaki umiał przybierać గeగ oగciec.
— Zatem, proszę pani — rzekła z ironią. — Ja widocznie nie umiem zgadywać w lot,

bo nic nie rozumiem. Niech pani mówi przy księǳu proboszczu; wie pani, że గest moim
spowiednikiem.

— Dobrze więc, oto co mi pisze pan des Grassins:
Eugenia przeczytała następuగący list:

„Droga żono! Karol Grandet wrócił z Indii, గest w Paryżu od miesiąca…”

„Miesiąc!” — pomyślała Eugenia, opuszczaగąc ręce.
Po pauzie wzięła list.

„… trzeba mi było wysiadywać w przedpokoగu dwa razy, zanim zdoła-
łem dotrzeć do tego przyszłego wicehrabiego d’Aubrion. Mimo że cały Paryż
mówi o tym małżeństwie i że zapowieǳi గuż wyszły…”

„Pisał do mnie zatem w chwili gdy…” — rzekła sobie Eugenia. Nie dokończyła, nie
wykrzyknęła గak paryżanka: Łobuz! — ale, mimo że niewyrażona, wzgarda గeగ była zu-
pełna.

„…małżeństwo to dalekie గest od celu: margrabia d’Aubrion nie odda
córki synowi bankruta. Przyszedłem oznaగmić mu o staraniach, గakie stryగ
గego i గa rozwinęliśmy wokoło spraw గego oగca, o zręcznych krokach, którymi
zdołaliśmy utrzymać wierzycieli w spokoగu aż do ǳiś. Ten błazen ośmielił
się odpowieǳieć mi, który pięć lat pracowałem dla గego interesów i dla గe-
go szczęścia, że interesy oగca nic go nie obchoǳą. Adwokat miałby prawo
zażądać od niego trzyǳiestu albo czterǳiestu tysięcy anków honorarium,
licząc గeden od stu od sumy długów; ale cierpliwości! Należy się naగlegalnieగ
w świecie milion dwakroć tysięcy anków wierzycielom i ogłoszę గego oగca
bankrutem. Puściłem się na tę sprawę na słowo tego starego rekina Grandet
i poczyniłem obietnice imieniem roǳiny. Jeżeli wicehrabia d’Aubrion tak
mało troszczy się o swóగ honor, గa troszczę się barǳo o móగ. Toteż wyłusz-
czę swoగe położenie wierzycielom. Mimo to zbyt wiele mam szacunku dla
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panny Eugenii, o któreగ w szczęśliwszych czasach pozwalaliśmy sobie myśleć
dla naszego syna, aby ǳiałać bez porozumienia się z nią w teగ sprawie…”

Eugenia oddała zimno list, nie kończąc go.
— ǲiękuగę pani — rzekła do pani des Grassins. — Zobaczymy…
— Ma pani w teగ chwili zupełnie głos nieboszczyka oగca — rzekła pani des Grassins.
— Proszę pani, ma nam pani wypłacić osiem tysięcy sto anków w złocie — rzekła

Nanon.
— To prawda; może pani Cornoiller bęǳie tak grzeczna pofatygować się za mną.
— Księże proboszczu — rzekła Eugenia ze szlachetnym spokoగem, గaki zroǳiła w nieగ

nagła myśl. — Czy byłoby grzechem pozostać w małżeństwie w stanie ǳiewiczym?
— To గest zagadnienie sumienia, którego nie umiem rozwiązać. Jeżeli chcesz wieǳieć,

moగa córko, co o tym myśli w swoగeగ książce de Matrimonio słynny Sanchez, mogę ci
powieǳieć గutro.

Po odeగściu księǳa panna Grandet udała się do gabinetu oగca i spęǳiła tam ǳień sa-
ma, nie chcąc zeగść na obiad, mimo próśb Nanon. Zగawiła się wieczorem o goǳinie, gdy
schoǳili się goście. Nigdy salon Grandetów nie był tak pełny గak tego wieczora. Wiado-
mość o powrocie i o głupieగ zdraǳie Karola rozeszła się po całym mieście. Ale wytężona
ciekawość gości nie znalazła pokarmu. Eugenia, która spoǳiewała się tego, zachowała
twarz spokoగną, nie zdraǳiła żadnego z okrutnych wzruszeń, గakie nią miotały. Umia-
ła przybrać uśmiech, odpowiadaగąc tym, którzy chcieli గeగ wyrazić współczucie melan-
cholĳnym spoగrzeniem lub słowem. Umiała wreszcie pokryć swoగe nieszczęście zasłoną
grzeczności. Około ǳiewiąteగ partie pokończyły się, gracze wstali od stolików, rozpłacali
się i omawiali ostatnie rozgrywki, mieszaగąc się mięǳy rozmawiaగących. W chwili, gdy
goście ruszyli ławą, aby opuścić salon, rozegrała się scena, która rozległa się po całym
Saumur, w powiecie i w czterech przyległych prefekturach.

— Niech pan zostanie, panie prezydencie — rzekła Eugenia do pana de Bonfons,
wiǳąc, że bierze laskę.

Na te słowa nie było w całym zgromaǳeniu nikogo, kto by się nie czuł wzruszony.
Prezydent zbladł i musiał usiąść.

— Dla prezydenta miliony — rzekła panna de Gribeaucourt.
— To గasne, prezydent de Bonfons żeni się z panną Grandet — wykrzyknęła pani

d’Orsonval.
— To naగlepsza rozgrywka — rzekł ksiąǳ.
— Wielki szlem — rzekł reగent.
Każdy powieǳiał swoగe słówko, popełnił swóగ kalambur, wszyscy patrzyli na ǳie-

ǳiczkę sieǳącą na milionach niby na piedestale. Dramat zaczęty przed ǳiewięciu laty
dobiegał końca. Powieǳieć w obliczu całego Saumur prezydentowi, aby został, czyż nie
znaczyło oznaగmić, że chce go uczynić swoim mężem? W małych miasteczkach przestrze-
ga się tak ściśle form, że wyłom tego roǳaగu równa się naగuroczystszemu przyrzeczeniu.

— Panie prezydencie — rzekła Eugenia wzruszonym głosem, skoro zostali sami.
— Ja wiem, co się panu podoba we mnie. Niech mi pan przysięgnie, że mi zostawisz
swobodę na całe życie, że mi nie bęǳiesz przypominał żadnych praw, గakie małżeństwo
daగe ci nade mną, a oddam panu rękę. Och — dodała, wiǳąc, że prezydent klęka. — Nie
powieǳiałam wszystkiego. Nie goǳi mi się pana oszukiwać. Żywię w sercu niewygasłe
uczucie. Przyగaźń bęǳie గedynym uczuciem, గakie mogę ofiarować memu mężowi. Nie
chcę ani go obrażać, ani sprzeniewierzyć się prawom mego serca. Ale posiąǳie pan moగą
rękę i maగątek గedynie za cenę olbrzymieగ usługi.

— Jestem gotów na wszystko — rzekł prezydent.
— Oto milion pięćset tysięcy anków, panie prezydencie — rzekła, wydobywaగąc

zza gorsu kwit na sto akcగi Banku Francuskiego. Niech pan గeǳie do Paryża, ale nie
గutro, nie ǳiś w nocy, ale natychmiast. Uda się pan do pana des Grassins, dowie się pan
o nazwiska wszystkich wierzycieli stryగa, zgromaǳi ich pan, zapłaci pan wszystko, co masa
spadkowa może być dłużna, kapitał i procenty, po pięć od sta od dnia pożyczki aż do dnia
zapłaty, słowem — dopilnuగe pan, aby uzyskać pokwitowanie, generalne i reగentalne, po
wszelkieగ formie. Jest pan sęǳią, polegam na panu w teగ mierze. Jest pan uczciwy i zacny
człowiek, zawierzę pańskiemu słowu, aby przebyć niebezpieczeństwa życia pod ochroną
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pańskiego nazwiska. Bęǳiemy mieli dla siebie wzaగemne pobłażanie. Znamy się od tak
dawna, గesteśmy prawie krewni; pan nie zechce mnie uczynić nieszczęśliwą.

Prezydent upadł do stóp bogateగ ǳieǳiczki, drżąc z radości i lęku.
— Będę twoim niewolnikiem — rzekł.
— Kiedy pan bęǳie miał pokwitowanie — ciągnęła Eugenia, mierząc go zimnym

spoగrzeniem. — Zaniesie గe pan ze wszystkimi aktami memu kuzynowi Grandet i odda
mu pan ten list. Po pańskim powrocie dotrzymam słowa.

Prezydent zrozumiał, że zawǳięcza pannę Grandet zawodowi w miłości, toteż postarał
się wypełnić గeగ rozkazy z naగwiększą chyżością, tak aby udaremnić poగednanie mięǳy
kochankami.

Skoro pan de Bonfons wyszedł, Eugenia padła na fotel i zalała się łzami. Wszystko by-
ło skończone! Prezydent naగął pocztę i znalazł się w Paryżu nazaగutrz wieczór. Nazaగutrz
rano udał się do pana des Grassins. Prezydent zwołał wierzycieli do kancelarii reగenta,
gǳie były złożone tytuły wierzytelności; stawili się co do గednego. Mimo że to wie-
rzyciele, trzeba im oddać sprawiedliwość: byli punktualni. Tam prezydent de Bonfons,
imieniem panny Grandet, zapłacił im kapitał i należne procenty. Zapłacenie procentów
było dla handlu paryskiego గednym z naగbarǳieగ zdumiewaగących wydarzeń owego czasu.
Kiedy zaprotokołowano pokwitowanie, a panu des Grassins wręczono గako wynagroǳe-
nie గego usług pięćǳiesiąt tysięcy anków przyznane mu przez Eugenię, prezydent udał
się do pałacu d’Aubrion, gǳie zastał Karola w chwili, gdy wracał do swego apartamentu,
zmiażdżony przez teścia. Stary markiz oświadczył mu, że córka wyగǳie za niego tylko
wówczas, gdy wszyscy wierzyciele Karola Wilhelma Grandet zostaną spłaceni.

Prezydent wręczył mu naగpierw następuగący list:

„Móగ kuzynie! Prezydent de Bonfons wręczy ci pokwitowanie wszyst-
kich kwot dłużnych przez mego stryగa oraz kwit, w którym stwierǳam,
że గe od ciebie otrzymałam. Usłyszałam o bankructwie!… Pomyślałam so-
bie, że syn bankruta nie mógłby zapewne zaślubić panny d’Aubrion. Tak,
kuzynie, dobrześ osąǳił moగą duszę i móగ charakter; nie ma we mnie nic
światowego; nie znam ani rachub świata, ani గego obyczaగów i nie umiała-
bym ci z pewnością dać uciech, których tam szukasz. Bądź szczęśliwy, wedle
wymagań towarzyskich, dla których poświęcasz naszą pierwszą miłość. Aby
uczynić twoగe szczęście zupełnym, mogę ci గedynie ofiarować honor twego
oగca. Bądź zdrów, bęǳiesz miał zawsze wierną przyగaciółkę w twoగeగ kuzynce

Eugenii”.

Prezydent uśmiechnął się z okrzyku, గakiego nie mógł powstrzymać ambitny dorob-
kiewicz w chwili, gdy uగrzał autentyczny akt.

— Nawzaగem obwieszczamy sobie nasze małżeństwa — rzekł.
— A, pan zaślubia Eugenię. Ślicznie, barǳo గestem rad z tego, to zacna ǳiewczyna.

Ale — podగął, olśniony nagłą myślą — ona musi być bogata?
— Miała — odparł prezydent గowialnie — blisko ǳiewiętnaście milionów cztery dni

temu; ale ǳiś ma tylko siedemnaście.
Karol spoగrzał na prezydenta osłupiały.
— Siedemnaście… mil…
— Siedemnaście milionów, tak, proszę pana. Pobrawszy się, bęǳiemy oboగe posiadali

razem z panną Grandet siedemset pięćǳiesiąt tysięcy anków renty.
— Drogi kuzynie — rzekł Karol, oǳyskuగąc nieco swobody. — Bęǳiemy mogli

popierać się wzaగem.
— Zgoda — rzekł prezydent. — Oto గeszcze mała szkatułka, którą mam również

oddać tylko panu — dodał, kładąc na stole puzdro, w którym był neseser.
— No i co, drogi zięciu — rzekła margrabina d’Aubrion, która weszła, nie zwracaగąc

uwagi na pana Cruchot. — Nie zważaగ na to, co ci nagadał stary d’Aubrion, któremu
znowuż księżna de Chaulieu zawróciła głowę. Powtarzam ci, nic nie przeszkoǳi twemu
małżeństwu…
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— Nic, pani — rzekł Karol. — Trzy miliony, które był dłużny móగ oగciec, spłacono
wczoraగ.

— Gotówką? — rzekła.
— W całości, kapitał i procenty; obecnie przystąpię do zrehabilitowania pamięci oగca.
— Cóż za głupstwo! — wykrzyknęła teściowa. — Kto to గest ten pan — szepnęła do

ucha zięcia, spostrzegaగąc pana Cruchot.
— Móగ plenipotent — odparł cicho.
Margrabina skłoniła się lekceważąco panu de Bonfons i wyszła.
— Już się popieramy — rzekł prezydent, biorąc kapelusz. — Bywaగ zdrów, kuzynie.
— Kpi sobie ze mnie ten niedźwiadek z Saumur. Mam ochotę wpakować mu parę

cali żelaza w brzuch.
Prezydent wyగechał. W trzy dni potem, wróciwszy do Saumur, pan de Bonfons ogłosił

swoగe małżeństwo z Eugenią. W pół roku późnieగ mianowano go radcą sądu apelacyగnego
w Angers. Przed opuszczeniem Saumur, Eugenia dała stopić złoto kleగnotów tak długo
drogich గeగ sercu i obróciła గe — tak గak osiem tysięcy anków swego kuzyna — na zło-
tą monstrancగę: ofiarowała గą parafii, gǳie tyle modliła się za niego do Boga. Poǳieliła
zresztą swóగ czas mięǳy Angers a Saumur. Mąż గeగ, który okazał gorliwość w pewneగ
okoliczności polityczneగ, został prezydentem, wreszcie, po kilku latach, pierwszym pre-
zydentem Apelacగi. Czekał niecierpliwie powszechnych wyborów, aby uzyskać mandat
do Izby. Już marzył o parostwie, a wtedy…

— Wtedy król bęǳie గego kuzynem —- mówiła Nanon, Wielka Nanon, pani Cor-
noiller, obywatelka Saumur, któreగ pani గeగ oznaగmiała zaszczyty, గakie గą czekaగą.

Mimo to, prezydent de Bonfons (pozbył się wreszcie rodowego miana Cruchot) nie
ziścił żadnego ze swych ambitnych planów. Umarł w tyǳień po zostaniu posłem z Sau-
mur. Bóg, który wiǳi wszystko i który nigdy nie uderza mylnie, skazał go zapewne za
గego rachuby i za zręczność kauzyperdy¹⁹, z గaką sporząǳił accurante Cruchot kontrakt
ślubny, w którym oboగe małżonkowie darowali sobie nawzaగem, w razie gdyby nie mieli
ǳieci, całość swego majątku, ruchomości i nieruchomości, nic z nich nie wyjmując ani zastrze-
gając, na całkowitą własność, zwalniając się nawet nawzajem od formalności inwentarza, tak
że zaniechanie inwentarza nie może być zaczepione przez ich spadkobierców, zważywszy iż
etc. Ta klauzula może wytłumaczyć głęboki szacunek, గaki prezydent stale okazywał wobec
woli i osamotnienia pani de Bonfons. Kobiety cytowały prezydenta గako గednego z naగ-
delikatnieగszych luǳi, żałowały go i posuwały się aż do oskarżenia Eugenii, ale tak, గak
one umieగą obwiniać kobietę, z naగokrutnieగszymi restrykcగami.

— Musi prezydentowa de Bonfons być barǳo cierpiąca, aby tak zostawić męża sa-
mego. Biedna kobietka! Czy ona się prędko wykuruగe? Co ona ma? Gastryczne czy raka?
Czemu nie raǳi się lekarzy? Robi się żółta od గakiegoś czasu; powinna się poraǳić sław-
nych lekarzy w Paryżu. Jak ona może nie chcieć ǳiecka? Kocha barǳo męża, గak powia-
daగą; గak ona może nie postarać mu się o spadkobiercę? Czy wiecie, że to గest okropne:
gdyby to był kaprys, to by było barǳo naganne. Biedny prezydent.

Obdarzona ową delikatnością, గakieగ luǳie samotni nabywaగą ǳięki nieustannym
rozmyślaniom oraz ǳięki subtelnemu spoగrzeniu, którym obeగmuగą rzeczy wchoǳące
w ich sferę, Eugenia, przyzwyczaగona nieszczęściem i ostatnią szkołą życia do odgady-
wania wszystkiego, wieǳiała, że prezydent pragnie గeగ śmierci, aby się stać panem tego
olbrzymiego maగątku, గeszcze zwiększonego spadkiem po stryగu reగencie i po stryగu ka-
noniku, których podobało się Bogu powołać do siebie. Biedna samotnica litowała się nad
prezydentem. Opatrzność pomściła గą za rachuby i za haniebną oboగętność męża, który
szanował — గako naగlepszą rękoగmię — beznaǳieగną miłość hodowaną w sercu Euge-
nii. Dać życie ǳiecku, czyż to nie znaczyło zabić naǳieగe egoizmu i rozkosze ambicగi,
pieszczone przez prezydenta? Bóg rzucił więc masy złota swoగeగ brance, któreగ złoto było
oboగętne i która wzdychała do nieba, żyగąc pobożnością, dobrocią i świętymi myślami,
która potaగemnie wciąż wspierała nieszczęśliwych.

Pani de Bonfons została więc wdową, maగąc osiemset tysięcy anków renty, గesz-
cze piękna, ale tak, గak గest piękna kobieta blisko czterǳiestoletnia. Twarz గeగ గest blada,
spokoగna, równa: głos łagodny i skupiony, obeగście proste. Ma całe szlachectwo bólu,

¹⁹kauzyperda — pot. prawnik (zwykle: nieudolny). [przypis edytorski]
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świętość osoby, która nie splamiła duszy dotknięciem świata, ale także sztywność stareగ
panny i małostkowe nawyki, zroǳone z ciasnego życia prowincగi. Mimo swoich ośmiu-
set tysięcy anków renty żyగe, గak żyła biedna Eugenia Grandet; zapala ogień w pokoగu
గedynie w dnie, w których niegdyś oగciec pozwalał zapalić w sali, i gasi go zgodnie z pro-
gramem obowiązuగącym za గeగ młodości. Choǳi zawsze ubrana tak, గak się ubierała గeగ
matka. Dom w Saumur, dom bez słońca, bez ciepła, zawsze w cieniu, melancholĳny,
గest obrazem గeగ życia. Gromaǳi starannie swoగe dochody i może wydałaby się skąpa,
gdyby nie przeczyła wszelkieగ obmowie szlachetnym użytkiem, గaki robi ze sweగ fortuny.
Pobożne i miłosierne fundacగe, przytułek dla starców i szkoły chrześcĳańskie dla ǳieci,
bogato wyposażona biblioteka publiczna, świadczą co roku przeciw skąpstwu, గakie గeగ
zarzucaగą niektórzy. Kościoły w Saumur zawǳięczaగą గeగ wiele blasku. Pani de Bonfons,
którą przez ironię nazywaగą panienką, buǳi religĳną cześć. To szlachetne serce, które
biło గedynie dla naగtkliwszych uczuć, musiało się poddać rachubom luǳkiego interesu.
Pieniąǳ miał rzucić swoగe zimne cienie na to niebiańskie życie i zroǳić nieufność do
uczuć w kobiecie, która była samym uczuciem.

— Ty గedna mnie kochasz — mówiła do Nanon.
Ręka teగ kobiety goi taగemne rany wszystkich roǳin. Eugenia iǳie do nieba, otoczona

orszakiem dobroǳieగstw. Wielkość గeగ duszy łagoǳi małostki గeగ wychowania i nałogi గeగ
pierwotnego życia.

Takie są ǳieగe teగ kobiety, która nie గest ze świata, żyగąc pośród świata, i która, stwo-
rzona na to, aby być wspaniałą żoną i matką, nie ma ani męża, ani ǳieci, ani roǳiny.

Od kilku dni గest mowa o nowym związku dla panny Grandet. Mieszkańcy Saumur
zaగmuగą się nią i margrabią de Froidfond, którego roǳina zaczyna oblegać bogatą wdowę,
గak to niegdyś czynili Cruchotowie. Nanon i Cornoiller przeszli గakoby, tak niesie plotka,
na stronę margrabiego; ale to wierutny fałsz. Ani Wielka Nanon, ani Cornoiller nie maగą
dość inteligencగi, aby zrozumieć rachuby zepsutego świata.
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