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 

Facino Cane
ఝ.  -డఞ

Mieszkałem wówczas przy małeగ ulicy, któreగ z pewnością nie znacie, przy ulicy de Lesdis-
guieres: zaczyna się przy ulicy św. Antoniego na wprost studni, w pobliżu placu Bastylii¹,
a wychoǳi na ulicę de la Cerisaie. Żąǳa wieǳy wtrąciła mnie na poddasze, gǳie praco-
wałem w nocy, ǳień zaś spęǳałem w sąsiednieగ bibliotece. Żyłem oszczędnie, przyగąłem
tryb klasztorny, గedyny dla luǳi pracy. Kiedy było ładnie, przechaǳałem się trochę po
bulwarze Bourdon. Jedna గedyna namiętność odrywała mnie od moich studiów; czyż i to
nie było również studium? — choǳiłem obserwować obyczaగe przedmieścia, గego miesz-
kańców i ich charaktery. Równie nęǳnie oǳiany గak robotnicy, oboగętny na formy, nie
buǳiłem ich nieufności. Mogłem się swobodnie mieszać w ich gromadki, patrzeć, గak
dobĳaగą targów i గak się kłócą z chwilą ukończenia pracy. Obserwacగa stała się u mnie గuż
intuicyగna, wnikała w duszę, nie zaniedbuగąc ciała; lub raczeగ tak dobrze chwytała szcze-
góły zewnętrzne, że szła natychmiast poza nie; dawała mi zdolność życia życiem osobnika,
który był గeగ przedmiotem, pozwalaగąc mi wcielić się weń, గak derwisz² z Tysiąca i jednej
Nocy przybiera ciało i duszę osób, nad którymi wymówi zaklęcie.

Kiedy mięǳy గedenastą a dwunastą w nocy spotkałem robotnika i గego żonę wra-
caగących z Ambigu-Comique³, bawiło mnie iść za nimi od bulwaru Pont-aux-choux aż
do bulwaru Beaumarchais. Poczciwi luǳie, pogadawszy naగpierw o sztuce, którą oglą-
dali, przechoǳili od słowa do słowa do swoich spraw; matka ciągnęła ǳiecko za rękę,
nie słuchaగąc ani గego skarg, ani pytań; małżonkowie liczyli pieniąǳe, które mieli otrzy-
mać గutro, wydawali గe na dwaǳieścia sposobów. Zaczynały się szczegóły gospodarskie,
utyskiwania⁴ na drożyznę kartofli albo na długą zimę i podrożenie torfu, drobiazgowe ob-
liczanie rachunku piekarza, wreszcie sprzeczki, które stawały się coraz ostrzeగsze i w któ-
rych każde z małżonków zdraǳało swoగą naturę charakterystycznymi zwrotami. Słucha-
గąc tych luǳi, mogłem wcielić się w ich życie, czułem ich łachy na grzbiecie, szedłem
z nogami w ich ǳiurawych butach: ich pragnienia, ich potrzeby, wszystko przechoǳiło
w moగą duszę lub też moగa dusza przechoǳiła w nich. Był to niby sen na గawie. Obu-
rzałem się wraz z nimi na pracodawców, którzy ich tyranizowali, lub na złych klientów,
którzy kazali im choǳić po kilka razy daremnie po zapłatę. Porzucać swoగe nawyki, sta-
wać się innym człowiekiem przez napięcie właǳ duszy, uprawiać tę grę wedle ochoty, to
była moగa rozrywka. Czemu zawǳięczam ten dar? Czy to గasnowiǳenie? Czy to గedna
z owych własności, których nadużywanie wiodłoby do szaleństwa? Nigdy nie dochoǳi-
łem źródeł teగ właǳy: posiadam గą i posługuగę się nią, oto wszystko. Wieǳcie tylko, że
od owego czasu rozłożyłem składniki różnorodneగ masy zwaneగ ludem, że zanalizowałem
గą tak, iż mogłem ocenić గeగ przymioty i wady. Wieǳiałem గuż, na co mogłoby się zdać to
przedmieście, to seminarium rewolucగi, które mieści bohaterów, wynalazców, mędrców,
łaగdaków, zbrodniarzy, cnoty i przywary, wszystko zduszone nęǳą, zdławione potrzebą,
utopione w winie, strawione wódką. Nie zdołalibyście sobie wyobrazić, ile nieznanych

¹plac Bastylii — plac we wsch. części Paryża, gǳie dawnieగ stała twierǳa Bastylia, zdobyta i zburzona na
początku rewolucగi ancuskieగ. [przypis edytorski]

²derwisz — pobożny wędrowny mnich muzułmański. [przypis edytorski]
³Ambigu-Comique — właśc. Théâtre de l’Ambigu-Comique, teatr paryski przy bulwarze du Temple, zał. ,

zniszczony w pożarze w , odbudowany przy pobliskim bulwarze Saint-Martin. [przypis edytorski]
⁴utyskiwanie — narzekanie. [przypis edytorski]
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przygód, ile zapomnianych dramatów w tym mieście boleści! ile okropnych i pięknych
rzeczy! Wyobraźnia nigdy nie dorówna prawǳie, która się tam chowa i któreగ nikt nie
może odkryć; trzeba zeగść zbyt nisko, aby oglądać te cudowne sceny, tragiczne lub ko-
miczne, arcyǳieła zroǳone przez przypadek. Nie wiem, గakim cudem zamilczałem tak
długo historię, którą wam opowiem; stanowi ona గedną z owych ciekawych powiastek
pozostałych w worku, z którego pamięć wyciąga గą kapryśnie niby numery loterii. Mam
wiele innych, równie osobliwych గak ta i równie zagrzebanych; ale przyగǳie na nie koleగ,
zaręczam.

Jednego dnia moగa posługaczka, żona robotnika, przyszła mnie prosić, abym zaszczy-
cił swoగą obecnością wesele గeగ siostry. Aby wam uzmysłowić, czym mogło być to wesele,
muszę powieǳieć, że płaciłem dwa anki miesięcznie teగ biedneగ istocie, która przycho-
ǳiła co rano posłać mi łóżko, oczyścić ubranie, trzewiki, zamieść pokóగ i przyrząǳić
śniadanie: resztę dnia kręciła korbą przy గakieగś maszynie i zarabiała tym ciężkim rzemio-
słem pół anka ǳiennie. Mąż గeగ, stolarz, zarabiał cztery anki. Że గednak to małżeństwo
miało czworo ǳieci, zaledwie starczyło im na kawał chleba. Nie zdarzyło mi się spotkać
rzetelnieగszych luǳi niż ten człowiek i గego żona. Kiedy opuściłem tę ǳielnicę, pięć lat
pani Vaillant przychoǳiła winszować mi imienin, przynosząc bukiet i pomarańcze, ona,
która nie miała grosza oszczędności. Nęǳa zbliżyła nas. Nigdy nie mogłem గeగ dać więceగ
niż ǳiesięć anków, które często musiałem pożyczać w tym celu. To może wytłumaczyć
moగą obietnicę przybycia na wesele; spoǳiewałem się wykąpać w radości tych biednych
luǳi.

Uczta, bal, wszystko to odbywało się u winiarza przy ulicy de Charenton, na pierw- Wesele
szym piętrze, w wielkim pokoగu oświetlonym lampami z cynowymi reflektorami, obi-
tym zabruǳoną tapetą do wysokości stołów. Pod ścianą znaగdowały się drewniane ławki.
W tym pokoగu osiemǳiesiąt osób odświętnie wystroగonych, z bukietami i wstążkami,
z rozpłomienionymi twarzami, tańczyło tak, గakby miał być koniec świata. Nowożeńcy
ściskali się ku powszechnemu zadowoleniu, rozlegały się „he-he! ha-ha!” గowialne⁵, ale
doprawdy mnieగ nieskromne niż nieśmiałe oczkowania⁶ dobrze wychowanych panien. Ze
wszystkich parowała గakaś gruba⁷ radość, która miała coś ǳiwnie uǳielaగącego się.

Ale ani fizగonomia⁸ gości, ani wesele, ani nic z tego świata nie ma związku z moగą
historią. Zapamiętaగcie గedynie osobliwość ramy. Wyobraźcie sobie plugawy sklep poma-
lowany czerwono, poczuగcie zapach wina, usłyszcie wycia teగ radości, wrośnĳcie dobrze
w to przedmieście, w ciżbę tych robotników, starców i tych biednych kobiet oddaగących
się rozkoszy గedneగ nocy!

Orkiestra składała się z trzech ślepców z Instytutu Ociemniałych: skrzypce, klarnet
i flet. Wszystkich trzech zgoǳono ryczałtem, siedem anków za noc. Za tę cenę, rzecz
prosta, nie mogli dać ani Rossiniego, ani Beethovena; grali, co chcieli i co mogli, nikt nie
robił im wymówek; urocza delikatność! Muzyka ich uderzała tak brutalnie w bębenki,
że obగąwszy wzrokiem zgromaǳenie, popatrzyłem na to trio ślepców i od razu, wiǳąc
ich uniform, uczułem się skłonny do pobłażliwości. Artyści ci usadowili się we amuǳe;
trzeba było podeగść blisko nich, aby rozróżnić ich fizగonomie. Nie dotarłem tam od razu;
ale kiedy się zbliżyłem, nie wiem czemu, wszystko się skończyło; wesele i muzyka znikły,
ciekawość moగa doszła do naగwyższego napięcia, dusza moగa bowiem przeszła w ciało
klarnecisty. Skrzypek i flecista mieli twarze pospolite, ot typowa fizగonomia ślepców,
pełna skupienia, uważna i poważna; ale twarz klarnecisty była గednym z tych zగawisk,
które przykuwaగą artystę i filozofa.

Wyobraźcie sobie gipsową maskę Danta, oświetloną blaskiem kinkietu⁹ i uwieńczoną Kaleka
lasem srebrno-białych włosów. Gorzki i bolesny wyraz teగ wspaniałeగ głowy spotęgowa-
ny był ślepotą, martwe oczy odżywały myślą, strzelał z nich గakiś palący blask, zroǳony
z గednego nieustannego pragnienia, energicznie wypisanego na sklepionym czole, poora-
nym zmarszczkami podobnymi do pęknięć starego muru. Ten starzec dmuchał na ślepo,

⁵jowialny — świadczący o pogodnym usposobieniu i rubasznym poczuciu humoru. [przypis edytorski]
⁶oczkowanie (daw. pot.) — kokieteryగne zerkanie na kogoś. [przypis edytorski]
⁷gruby — tu: prosty, prymitywny, pozbawiony wyrafinowania. [przypis edytorski]
⁸fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
⁹kinkiet — przyścienny świecznik lub lampa, przeważnie z metalu, zwykle ma mocowaną bezpośrednio do

ściany tarczę. [przypis edytorski]
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nie zwracaగąc żadneగ uwagi na takt ani na melodię; palce గego podnosiły się i opuszczały,
poruszały machinalnie stare klawisze. Nie żałował sobie kiksów¹⁰; tancerze nie zważali na
to, tak samo గak dwaగ towarzysze mego Włocha; uparłem się bowiem, aby to był Włoch,
i był Włoch. Coś wielkiego i despotycznego widniało w tym starym Homerze, który krył
w sobie గakąś skazaną na zapomnienie Odyseję. Była w nim wielkość tak rzeczywista, że
górowała nad గego upodleniem; siła ducha tak żywa, że górowała nad ubóstwem. Żadneగ
z potężnych namiętności, które wiodą człowieka do dobrego గak do złego, które zeń czy-
nią zbrodniarza albo bohatera, nie brakowało teగ szlachetnie rzeźbioneగ twarzy, bladeగ గak
bywa u Włochów, ze szpakowatymi brwiami. Brwi te rzucały cień na głębokie bruzdy;
buǳiły lęk, że się uగrzy w nich blask myśli, tak గak człowiek się obawia, aby w otworze
groty nie poగawiło się paru zbóగców zbroగnych w pochodnie i sztylety. Był lew w teగ klatce
z ciała, lew, którego wściekłość zużyła się daremnie na żelaznych kratach. Pożar rozpaczy
zgasł w swoich popiołach, lawa ostygła, ale bruzdy, wstrząśnienia, resztka dymu świad-
czyły o gwałtowności wybuchu, o spustoszeniach ognia. Myśli te, obuǳone na widok
tego człowieka, były równie gorące w moగeగ duszy, గak były zimne na గego twarzy.

Mięǳy każdym kontredansem¹¹ skrzypek i flet, poważnie zaగęci szklanką i butelką,
zawieszali instrument na guziku zruǳiałego surduta, sięgali ręką do małego stoliczka
pomieszczonego pod oknem, gǳie znaగdowała się ich kantyna¹², i ofiarowywali Włochowi
pełną szklankę, któreగ nie mógł wziąć sam, stół bowiem znaగdował się za గego krzesłem.
Za każdym razem klarnecista ǳiękował im przyగaznym skinieniem. Ruchy ich miały tę
precyzగę, która zawsze zdumiewa u ślepców, daగąc złuǳenie, że wiǳą. Zbliżyłem się, aby
się im przysłuchać: ale kiedy byłem blisko, zauważyli mnie, nie uczuli zapewne we mnie
robotnika i zamilkli.

— Skąd wy గesteście, wy, co gracie na klarnecie?
— Z Wenecగi — odparł ślepy z lekkim akcentem włoskim.
— Czyście się uroǳili ślepi, czy też oślepliście z…
— Z przypadku — odparł żywo — przeklęta గaskra.
— Wenecగa to piękne miasto, zawsze miałem ochotę tam poగechać.
Fizగonomia starca ożywiła się, zmarszczki గego drgnęły, zdawał się silnie wzruszony.
— Gdybym గa tam z panem poగechał, nie straciłby pan swego czasu — rzekł.
— Nie mówcie mu o Wenecగi — rzekł do mnie skrzypek — bo nasz doża¹³ zacznie

swoగe sztuki, a trzeba wieǳieć, że గaśnie książę ma గuż dwie butelki w żondołku¹⁴!
— No గazda, oగcze Canard — rzekł flecista.
Wszyscy trzeగ zaczęli grać, ale przez czas trwania czterech kontredansów Wenecగanin

węszył mnie nieగako, odgadywał moగe niezwykłe zainteresowanie గego osobą. Fizగonomia
గego straciła martwy wyraz smutku; గakaś naǳieగa rozగaśniła wszystkie గego rysy, wśli-
zgnęła się niby błękitny płomień w గego zmarszczki. Uśmiechnął się i wytarł sobie czoło,
to harde i straszliwe czoło; wreszcie stał się wesoły, గak człowiek, którego podłechtano¹⁵
w tkliwy punkt.

— Ile macie lat? — spytałem.
— Osiemǳiesiąt dwa!
— Od గak dawna గesteście ślepi?
— Bęǳie niedługo pięćǳiesiąt lat — odparł z akcentem świadczącym, że żale గego

tyczyły się nie tylko straty wzroku, ale గakieగś wielkieగ właǳy, z któreగ go wyzuto.
— Czemu nazywaగą was dożą? — spytałem.
— Et, żarty — rzekł. — Jestem patrycగuszem weneckim i byłbym został dożą గak

każdy inny.
— Jakże się pan nazywa?
— Tutaగ: oగciec Canet. Nigdy mego nazwiska nie umieli inaczeగ wpisać w reగestry;

ale po włosku to „Marco Facino Cane, książę Varese”.

¹⁰kiks (z niem.) — fałszywa nuta w śpiewie lub grze na instrumencie muzycznym. [przypis edytorski]
¹¹kontredans (. contredance) — figurowy taniec towarzyski popularny we Francగi pod koniec XVIII w.

[przypis edytorski]
¹²kantyna — sklepik lub bufet dla pracowników. [przypis edytorski]
¹³doża — naczelnik państwa w Wenecగi. [przypis edytorski]
¹⁴żondołek (gw.) — żołądek. [przypis edytorski]
¹⁵łechtać — łaskotać. [przypis edytorski]
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— Jak to, pan pochoǳi od owego sławnego kondotiera¹⁶ Facino Cane¹⁷, którego łupy
przeszły na książąt Mediolanu?

— E vero¹⁸ — odparł. — W owym czasie, aby nie być zabitym przez Viscontich,
syn Canego schronił się do Wenecగi i wpisał się do Złotej księgi¹⁹. Ale nie ma గuż Cane,
tak samo గak nie ma Księgi! — Uczynił gest przerażaగący swym wygasłym patriotyzmem
i wstrętem do rzeczy ziemskich.

— Ale skoro pan był senatorem weneckim, musiał pan być bogaty; w గaki sposób
mógł pan postradać maగątek?

Na to pytanie podniósł głowę, గak gdyby po to, aby mi się przypatrzyć ruchem istotnie
tragicznym, i odpowieǳiał:

— Nieszczęścia!
Nie myślał గuż o piciu, odsunął szklankę wina, którą mu w teగ chwili podawał sta-

ry flecista, po czym spuścił głowę. Te szczegóły mogły గedynie podsycić mą ciekawość.
W czasie kontredansa, którego odegrały te trzy automaty, patrzyłem na starego wenec- Miasto, Marzenie
kiego szlachcica z uczuciami, గakie pożeraగą dwuǳiestoletniego młoǳieńca. Wiǳiałem
Wenecగę i Adriatyk, wiǳiałem గą w ruinach na teగ zruగnowaneగ twarzy. Przechaǳałem się
po tym mieście, tak drogim గego mieszkańcom; wędrowałem od Rialto²⁰ do Wielkiego
Kanału²¹, od riva Schiavoni²² do Lido²³, wracałem do katedry tak oryginalneగ i wspa-
niałeగ, patrzyłem na okna Casa d’Oro²⁴, z których każde ma inny ornament; oglądałem
stare pałace tak bogate w marmury; słowem wszystkie te cudy, z którymi uczony sym-
patyzuగe tym więceగ, iż barwi గe wedle ochoty i nie depoetyzuగe swoich marzeń obrazem
rzeczywistości. Odtwarzałem sobie bieg życia tego potomka naగwiększego z kondotie-
rów, szukaగąc w nim śladów గego nieszczęść oraz przyczyn tego głębokiego fizycznego
i moralnego upadku, który గeszcze dodawał piękności iskrom dumy i szlachetności zbu-
ǳonym w teగ chwili. Myśli nasze spotykały się z pewnością, sąǳę bowiem, że ślepota
czyni wrażliwość ducha o wiele czulszą, nie pozwalaగąc uwaǳe rozpraszać się na zewnętrz-
ne przedmioty. Niedługo czekałem na dowód naszeగ wzaగemneగ sympatii. Facino Cane
przestał grać, wstał, podszedł do mnie i rzekł: „Wyగdźmy!” Słowo to poǳiałało na mnie
గak tusz²⁵ elektryczny. Podałem mu ramię i wyszliśmy.

Kiedyśmy się znaleźli na ulicy, rzekł:
— Czy chce mnie pan zabrać z sobą do Wenecగi, zawieść mnie tam, czy chce mi pan

zawierzyć? Bęǳie pan bogatszy niż ǳiesięciu naగbogatszych bankierów Amsterdamu lub
Londynu, bogatszy niż Rotszyldy²⁶, bogaty గak Krezus²⁷.

Pomyślałem, że to wariat; ale była w గego głosie potęga, któreగ się poddałem. Dałem
się prowaǳić; zawiódł mnie do fos Bastylii, tak గak gdyby miał oczy. Usiadł na kamieniu
w mieగscu barǳo samotnym, gǳie późnieగ zbudowano most, którym kanał Saint-Martin
łączy się z Sekwaną. Usiadłem na drugim kamieniu naprzeciw tego starca, którego białe

¹⁶kondotier — w XIV–XVI w. we Włoszech dowódca odǳiałów naగemnych w służbie miast lub dworów
książęcych. [przypis edytorski]

¹⁷Facino Cane, właśc. Bonifacio Cane (–) — kondotier włoski słynący z okrucieństwa. [przypis
edytorski]

¹⁸e vero (wł.) — to prawda. [przypis edytorski]
¹⁹Złota księga (wł.Libro d’Oro) — prowaǳony od  oficగalny reగestr szlachty Republiki Weneckieగ, spalony

po wkroczeniu . woగsk rewolucyగnych w ramach zaprowaǳania ustroగu demokratycznego (). [przypis
edytorski]

²⁰Rialto, Most Rialto (wł. Monte di Rialto) — naగstarszy i do  గedyny z mostów spinaగących brzegi
weneckiego Wielkiego Kanału. [przypis edytorski]

²¹Wielki Kanał (wł. Canal Grande) — గeden z głównych kanałów Wenecగi, o dł. ok.  km i szer. –
m, przepływaగąc przez środek Wenecగi ǳieli గą na dwie części; wzdłuż గego brzegów powstały w XIII–XVIII w.
liczne, znane budowle. [przypis edytorski]

²²riva degli Schiavoni (wł.: Nabrzeże Słowiańskie) — nabrzeże oraz ulica o teగ sameగ nazwie położone przy
Kanale św. Marka w Wenecగi. [przypis edytorski]

²³Lido — długa piaszczysta wyspa odǳielaగąca Wenecగę od morza. [przypis edytorski]
²⁴Casa d’Oro (wł.: Złoty Dom) — గeden z naగstarszych pałaców Wenecగi, położony nad Wielkim Kanałem;

nazwany od złoceń, będących częścią polichromii zdobiąceగ niegdyś fasadę budynku. [przypis edytorski]
²⁵tusz (tu daw.) — prysznic. [przypis edytorski]
²⁶Rotszyldowie, Rothschildowie — bogata i wpływowa roǳina niemieckich Żydów, od XIX w. nazwisko to గest

koగarzone z bogactwem; roǳinną firmę zapoczątkował kantor Mayera Amschela Rothschilda założony w latach
. XVIII w. [przypis edytorski]

²⁷Krezus (– p.n.e) — król Lidii słynący ze swoగego wielkiego bogactwa. Jego imię గest obecnie syno-
nimem bogacza. [przypis edytorski]
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włosy błyszczały గak srebrne nici w blasku księżyca. Cisza, którą zaledwie mącił dochoǳący
nas gwar bulwarów, czysta noc, wszystko czyniło z teగ sceny coś istotnie fantastycznego.

— Mówi pan młodemu człowiekowi o milionach i sąǳi, że wahałby się znieść tysiąc
mąk, aby గe zdobyć? Czy pan sobie nie żartuగe ze mnie?

— Niech umrę bez spowieǳi — rzekł gwałtownie — గeżeli to, co panu powiem,
nie గest prawdą. Miałem dwaǳieścia lat, గak pan ǳisiaగ; byłem bogaty, byłem piękny, Młodość, Miłość

romantyczna, Zbrodniaszlachetnie uroǳony i zacząłem od pierwszego z szaleństw — od miłości. Kochałem tak,
గak గuż nie umieగą kochać, do tego stopnia, aby się ukryć w kuze i narażać się, że mnie
tam zasztyletuగą, nie dostawszy w zamian nic poza obietnicą pocałunku. Umrzeć dla nieగ
zdawało mi się życiem. W roku  durzyłem się²⁸ w nieగakieగ Venderamini, kobiecie
osiemnastoletnieగ, żonie nieగakiego Sagredo, గednego z naగbogatszych senatorów, kocha-
గącego swą żonę do szaleństwa. Moగa kochanka i గa byliśmy niewinni గak dwa cherubiny,
kiedy sposo²⁹ nas zastał rozprawiaగących o miłości; byłem bez broni, chybił mnie, skoczy-
łem nań, udusiłem go własnymi rękami, skręcaగąc mu kark గak kurczakowi. Chciałem
uciec z Bianką, nie chciała iść za mną. Oto kobiety! Uciekłem sam, skazano mnie, dobra
wzięto w sekwestr³⁰ na rzecz spadkobierców, ale zabrałem moగe diamenty, pięć zwinię-
tych obrazów Tycగana i wszystko moగe złoto. Udałem się do Mediolanu, gǳie mnie nie
niepokoగono: moగa sprawa nie obchoǳiła rządu.

— Mała uwaga, zanim powiem resztę — rzekł po pauzie. — Czy zachcenia kobiece Chciwość
wpływaగą na ǳiecko, podczas gdy matka nosi గe w łonie lub w chwili poczęcia, nie wiem;
ale to fakt, że moగa matka miała pasగę do złota w czasie swoగeగ ciąży. Ja mam na punk-
cie złota manię, któreగ zadowolenie గest tak niezbędne do mego życia, że w żadneగ doli
nie byłem nigdy bez złota przy sobie; mam istny szał złota; kiedy byłem młody, zawsze
nosiłem kleగnoty i zawsze miałem przy sobie dwieście lub trzysta dukatów.

To mówiąc, wydobył z kieszeni dwa dukaty i pokazał mi గe.
— Czuగę złoto. Mimo że ślepy, zatrzymuగę się przed sklepami గubilerów. Ta na-

miętność mnie zgubiła; zostałem graczem, aby się bawić złotem. Nie byłem oszustem,
padłem ofiarą oszustów, zruగnowałem się. Kiedy nie miałem గuż nic, ogarnęła mnie żą-
ǳa zobaczenia Bianki; wróciłem potaగemnie do Wenecగi, byłem szczęśliwy pół roku,
ukryty przez nią, żywiony przez nią. Byłbym z rozkoszą tak zakończył życie. Do Bianki
zalecał się prowedytor³¹; odgadł rywala, we Włoszech czuగe się takie rzeczy: szpiegował
nas, zeszedł³² nas w łóżku, podły! Domyśla się pan, గak gwałtowna była walka: nie zabi-
łem go, zraniłem go ciężko. Ta przygoda zniszczyła moగe szczęście. Od tego dnia nigdy
nie uగrzałem గuż Bianki. Zaznałem wszystkich rozkoszy, żyłem na dworze Ludwika XV³³
wśród naగsławnieగszych kobiet, nigǳie nie odnalazłem uroków, wǳięku, czułości mo-
గeగ drogieగ Wenecగanki. Prowedytor miał luǳi, wezwał ich, otoczono pałac, wdarto się
do środka; broniłem się, aby umrzeć w oczach Bianki, która pomagała mi zabić pro-
wedytora. Niegdyś ta kobieta nie chciała uciec ze mną; ale po sześciu miesiącach szczę-
ścia pragnęła poǳielić moగą śmierć i otrzymała kilka ciosów. Schwycono mnie w wielki
płaszcz, który zarzucono mi na głowę, zawinięto mnie, ciśnięto w gondolę i zawieziono
do lochu w poǳiemiach. Miałem dwaǳieścia dwa lata, trzymałem tak mocno ułamek
moగeగ szpady, że aby go wydrzeć, trzeba by mi było odciąć rękę! Szczególnym trafem,
lub raczeగ natchniony myślą samozachowawczą, ukryłem ten kawałek żelaza w kącie, గak
gdyby mógł mi się przydać. Leczono mnie. Żadna z ran nie była śmiertelna. W dwu-
ǳiestym drugim roku człowiek wygrzebie się ze wszystkiego. Miałem umrzeć ścięty,
udałem chorobę, aby zyskać na czasie. Sąǳiłem, że znaగduగę się w kaźni sąsiaduగąceగ z ka- Ucieczka
nałem; zamiarem moim było wymknąć się, przebĳaగąc mur i przepływaగąc kanał wpław
na ryzyko utonięcia. Oto na గakieగ kombinacగi wspierała się moగa naǳieగa. Za każdym
razem, kiedy dozorca przynosił mi గeść, czytałem wskazówki wypisane na ścianie: „do
pałacu”, „do kanału”, „do poǳiemi”. Wyroiłem w końcu plan, którego sens niewiele

²⁸durzyć się — kochać się w kimś. [przypis edytorski]
²⁹sposo (wł.) — mąż. [przypis edytorski]
³⁰sekwestr (daw.) — konfiskata maగątku. [przypis edytorski]
³¹prowedytor (wł. provveditore) — zarządca regionu Republiki Weneckieగ. [przypis edytorski]
³²zejść kogoś (daw.) — naగść kogoś, odwieǳić nieoczekiwanie; tu forma . os. lp cz. przeszł.: zeszedł nas.

[przypis edytorski]
³³Ludwik XV (–) — król Francగi z dynastii Burbonów. [przypis edytorski]
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mnie obchoǳił, ale który da się wytłumaczyć obecnym stanem pałacu książęcego, wciąż
nieukończonego. Z instynktem zbuǳonym żąǳą oǳyskania wolności, macaగąc końcem
palca powierzchnię kamienia, zdołałem wreszcie odczytać arabski napis, którym autor
teగ pracy uprzeǳał swoich następców, że ochwiał dwa kamienie tuż przy ziemi i wyżło-
bił గedenaście stóp³⁴ korytarza. Aby prowaǳić daleగ గego ǳieło, trzeba było wysypywać
na podłogę kaźni ułamki kamienia i cementu wykruszone przy drążeniu. Gdyby nawet
stróżów lub inkwizytorów nie uspokaగała budowa gmachu, który wymagał గedynie dozo-
ru z zewnątrz, położenie lochu, do którego schoǳiło się po kilku stopniach, pozwalało
podnosić stopniowo grunt tak, aby się strażnicy nie spostrzegli. Olbrzymia ta praca była
daremna, przynaగmnieగ dla tego, który గą rozpoczął; niedokończenie గeగ bowiem świad-
czyło o śmierci nieznaగomego. Aby గego poświęcenie nie poszło na marne, trzeba było,
aby గeniec umiał po arabsku, a przypadkowo studiowałem గęzyki wschodnie w klaszto-
rze armeńskim. Kilka słów wypisanych za kamieniem mówiło o losie tego nieszczęśnika;
zginął గako ofiara swych olbrzymich bogactw, które obuǳiły pożądliwość Wenecగi i które
też zagarnęła.

Trzeba mi było miesiąca, aby osiągnąć గakiś rezultat. Podczas gdy pracowałem i w chwi-
lach, gdy miażdżyło mnie zmęczenie, słyszałem dźwięk złota, wiǳiałem złoto przed sobą,
olśniewały mnie diamenty! Och, czekaగ pan. Jedneగ nocy stępiona stal trafiła na drzewo.
Zaostrzyłem koniec szpady i zrobiłem ǳiurę w tym drzewie. Aby móc pracować, pełza-
łem గak wąż na brzuchu, rozbierałem się do naga, aby się ryć గak kret, wysuwaగąc ręce
naprzód. Na dwie doby przed dniem, w którym miałem stanąć przed mymi sęǳiami,
w nocy spróbowałem uczynić ostatni wysiłek; przebiłem drzewo, żelazo nie napotka-
ło nic poza nim. Niech pan osąǳi moగe zdumienie, kiedy przyłożyłem oczy do ǳiury!
Znaగdowałem się we wnęce piwnicy, gǳie słabe światło pozwalało mi dostrzec kupę zło-
ta. Doża i గeden z Rady ǲiesięciu³⁵ byli w piwnicy; słyszałem ich głosy, rozmowa ich
pouczyła mnie, że tutaగ znaగduగe się taగny skarb Republiki, dary dożów oraz rezerwy łu-
pu, nazwanego „groszem Wenecగi” i chowanego z woగennych zdobyczy. Byłem ocalony!
Kiedy przybył dozorca, namówiłem go, aby mi pomógł w ucieczce i aby uciekł ze mną,
unosząc wszystko, co zdołamy zabrać. Nie było się co wahać; zgoǳił się. Statek odpływał
właśnie na Wschód, obmyśliliśmy wszystko; Bianka zgoǳiła się na plan, który dykto-
wałem memu wspólnikowi.

W ciągu గedneగ nocy rozszerzyliśmy ǳiurę i weszliśmy do taగemnego skarbca We- Bogactwo
necగi. Co za noc! Wiǳiałem cztery beczki pełne złota. W sąsiednieగ sali srebro leżało
w dwóch kupach, mięǳy którymi była przestrzeń wolna na tyle, aby móc minąć pokóగ,
gǳie pod ścianą znaగdował się zwał monet na pięć stóp wysoki. Myślałem, że dozorca
oszaleగe; śpiewał, skakał, śmiał się, tarzał się w złocie; zagroziłem mu, że go uduszę, గeśli
bęǳie tracił czas lub narobi hałasu. W radości swoగeగ nie doగrzał zrazu stołu, gǳie znaగ-
dowały się diamenty. Zabrałem się do nich dość zręcznie, aby napełnić kurtkę i kieszenie
u spodni. Móగ Boże! nie wziąłem ani trzecieగ części. Pod tym stołem znaగdowały się szta-
by złota. Namówiłem mego towarzysza, aby napełnił złotem tyle worków, ile zdołamy
unieść, zwracaగąc mu uwagę, że to గest గedyny sposób, aby nas nie odkryto na obczyźnie.
„Perły, diamenty, kleగnoty zdraǳiłyby nas” — rzekłem. Mimo całeగ naszeగ chciwości,
nie mogliśmy wziąć więceగ niż dwa tysiące funtów³⁶ złota, co wymagało sześciu wypraw
z więzienia do gondoli. Strażnika u bramy przekupiliśmy ǳiesięcioma funtami złota. Co
się tyczy dwóch gondolierów, ci sąǳili, że pracuగą w służbie Republiki. O świcie odగecha-
liśmy. Skorośmy się znaleźli na pełnym morzu, kiedy sobie przypomniałem tę noc, kiedy
sobie uprzytomniłem moగe przeżycia i ogarnąłem myślą ten olbrzymi skarbiec, w którym
wedle mego szacunku zostawiałem trzyǳieści milionów w srebrze, dwaǳieścia milionów
w złocie i nie wiadomo ile milionów w diamentach, perłach i rubinach, uczułem గakiś
dreszcz szaleństwa. Dostałem gorączki złota. Kazaliśmy się wysaǳić na ląd w Smyrnie
i puściliśmy się natychmiast do Francగi. Kiedyśmy wsiadali na statek ancuski, Bóg mi
wyświadczył tę łaskę, że mnie uwolnił od mego wspólnika. W teగ chwili nie myślałem
o całeగ doniosłości tego zrząǳenia, z którego cieszyłem się wielce. Byliśmy tak wyczerpa-

³⁴stopa — daw. miara długości, licząca ok.  cm. [przypis edytorski]
³⁵Rada ǲiesięciu — urząd Republiki Weneckieగ odpowieǳialny za bezpieczeństwo państwa i taగną dyplo-

macగę, często ǳiałaగący potaగemnie. [przypis edytorski]
³⁶funt — daw. గednostka wagi, powszechna w Europie do XIX w., równa ,–, kg. [przypis edytorski]
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ni nerwowo, żeśmy trwali w osłupieniu, nic nie mówiąc do siebie, czekaగąc z wybuchami
naszeగ radości, aż bęǳiemy zupełnie bezpieczni. Nic ǳiwnego, że temu hultaగowi za-
wróciło się w głowie. Zobaczy pan, గak mnie Bóg skarał. Uczułem się spokoగny dopiero
wówczas, gdy sprzedałem dwie trzecie moich diamentów w Londynie i w Amsterdamie
oraz zmieniłem złoty piach na obligi³⁷ handlowe. Pięć lat ukrywałem się w Madrycie;
następnie w r.  przybyłem do Paryża pod hiszpańskim nazwiskiem i żyłem tam గak
król. Bianka nie żyła. W pełni moich rozkoszy, kiedy się cieszyłem maగątkiem sześciu
milionów, nawieǳiła mnie ślepota. Jestem pewny, że ta ślepota była następstwem moగeగ
kaźni, moగego rycia się w kamieniu, o ile w ogóle móగ dar wiǳenia złota nie mieścił
w sobie wybuగałości wzroku, która mnie skazywała na గego utratę. W teగ chwili kocha-
łem pewną kobietę, z którą zamierzałem połączyć móగ los. Zdraǳiłem గeగ taగemnicę mego
nazwiska; roǳina గeగ była barǳo potężna, spoǳiewałem się wszystkiego po łasce, గaką
mnie darzył Ludwik XV. Położyłem zaufanie w teగ kobiecie, która była przyగaciółką pani
du Barry³⁸; poraǳiła mi, abym zasięgnął rady sławnego okulisty z Londynu; ale po kilku
miesiącach pobytu w tym mieście kobieta ta opuściła mnie w Hyde-Parku, obłupiła mnie
z całego maగątku, nie zostawiaగąc mi żadnych środków. Zmuszony kryć nazwisko, które
wydawało mnie na pomstę Wenecగi, nie mogłem wzywać niczyగeగ pomocy, lękałem się
Wenecగi. Bezsilność tę wyzyskali szpiegowie³⁹, których ta kobieta nasaǳiła⁴⁰ na mnie.
Oszczęǳę panu opowieści przygód godnych Gil Blasa⁴¹. Przyszła wasza rewolucగa. Zmu-
szono mnie do wstąpienia do Instytutu dla Ociemniałych, gǳie mnie wtrąciła ta kobieta,
przetrzymawszy mnie wprzód dwa lata w Bicetre గako wariata. Nie mogłem గeగ zabić; nie
miałem oczu, byłem za biedny, aby kupić sobie ramię. Gdybym, zanim straciłem Be-
nedetta Carpi, mego dozorcę, wypytał się go o położenie owego lochu, byłbym mógł
odszukać skarbiec i wrócić do Wenecగi, kiedy Napoleon zniweczył republikę. Jednak mi- Chciwość
mo meగ ślepoty, గedźmy do Wenecగi! Odnaగdę bramę więzienia, uగrzę złoto przez mury,
wyczuగę గe pod wodą, w któreగ గest zagrzebane, wobec wypadków bowiem, które obaliły
Wenecగę, taగemnica tego skarbu musiała umrzeć z Venderaminem, bratem Bianki, do-
żą, który — miałem tę naǳieగę — byłby mnie poగednał z Radą ǲiesięciu. Przesłałem
memoriał⁴² Pierwszemu Konsulowi⁴³, proponowałem poǳiał cesarzowi austriackiemu,
wszyscy potraktowali mnie గak wariata! Chodź pan, గedźmy do Wenecగi, గedźmy గako
żebracy, wrócimy milionerami; odkupimy moగe dobra i bęǳiesz moim spadkobiercą,
bęǳiesz księciem Varese.

Oszołomiony tym zwierzeniem, które w moగeగ wyobraźni przybierało rozmiary po-
ematu, na widok teగ siweగ głowy, w obliczu czarneగ wody w fosach Bastylii — wody
śpiąceగ గak w kanałach Wenecగi — nie odpowieǳiałem. Facino Cane uznał zapewne, że
osąǳiłem go tak గak inni, ze wzgardliwą litością; uczynił gest, który wyraził całą filozo-
fię rozpaczy. To opowiadanie przeniosło go może w szczęsne⁴⁴ dni, do Wenecగi; chwycił
klarnet i zagrał melancholĳnie piosnkę wenecką, barkarolę, w któreగ odnalazł swóగ dawny
talent, talent zakochanego patrycగusza. To było coś గak Super flumina Babylonis⁴⁵. Oczy
moగe napełniły się łzami. Jeżeli గakiś zapóźniony przechoǳień mĳał bulwar Bourdon,
bez wątpienia zatrzymał się, by posłuchać teగ ostatnieగ modlitwy wygnańca, ostatniego
żalu straconego nazwiska, z którym łączyło się wspomnienie Bianki. Ale złoto wzięło
niebawem górę i złowroga namiętność zgasiła ten błysk młodości.

³⁷oblig (daw.) — zobowiązanie, zwłaszcza na piśmie. [przypis edytorski]
³⁸pani du Barry — właśc. Jeanne Becu, Comtesse du Barry (–), . kurtyzana, metresa (oficగalna

kochanka) króla Ludwika XV. [przypis edytorski]
³⁹szpiegowie (daw.) — ǳiś popr. M. lm: szpieǳy. [przypis edytorski]
⁴⁰nasaǳić (daw.) — nasłać. [przypis edytorski]
⁴¹Gil Blas, Iǳi Blas — bohater powieści Alaina Lesage’a Przypadki Iǳiego Blasa (oryg. Histoire de Gil Blas

de Santillane) wydaneగ w I poł. XVIII w. [przypis edytorski]
⁴²memoriał — oficగalne pismo do organów właǳy, zawieraగące uzasadnienie prośby lub wyగaśnienie sprawy.

[przypis edytorski]
⁴³Pierwszy Konsul — w latach – naగwyższy urząd we Francగi, sprawowany przez Napoleona Bona-

partego. [przypis edytorski]
⁴⁴szczęsny (daw.) — szczęśliwy. [przypis edytorski]
⁴⁵Super flumina Babylonis (łac.) — „Nad rzekami Babilonu”, pierwsze słowa łac. wersగi biblĳnego Psalmu

, lamentu Żydów przebywaగących na wygnaniu w tzw. niewoli babilońskieగ, wyrażaగącego żal za utraconą
Jerozolimą; także tytuł kilku utworów muzycznych wykorzystuగących ten psalm. [przypis edytorski]
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— Ten skarbiec — rzekł — wiǳę ciągle, na గawie i we śnie; krążę w nim, diamenty
błyszczą, nie గestem tak ślepy, గak pan sąǳi: złoto i diamenty rozświetlaగą moగą noc,
noc ostatniego Facino Cane, bo móగ tytuł przechoǳi na Memmich. Móగ Boże! Kara
mordercy zaczęła się barǳo wcześnie! Ave Maria⁴⁶…

Odmówił kilka modlitw, których nie słyszałem.
— Poగeǳiemy do Wenecగi! — zawołałem, kiedy wstał.
— Znalazłem więc człowieka! — wykrzyknął z płonącą twarzą.
Odprowaǳiłem go pod ramię; uścisnął mi rękę u bramy przytułku, w chwili gdy

kilka osób z wesela wracało, śpiewaగąc na całe gardło.
— Jeǳiemy గutro? — rzekł starzec.
— Skoro tylko bęǳiemy mieli trochę pienięǳy.
— Ależ możemy iść pieszo, będę żebrał గałmużny… Jestem silny, a człowiek గest mło-

dy, kiedy wiǳi złoto przed sobą.
Facino Cane umarł oweగ zimy, przechorowawszy dwa miesiące. Biedny człowiek miał

katar płuc.

Paryż, marzec 

⁴⁶Ave Maria (łac.) — „Zdrowaś Mario”, początkowe słowa modlitwy Pozdrowienie anielskie. [przypis edy-
torski]
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