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Jaszczur (La peau de Chagrin), pisany w latach 1830—1831, ukazal si¢ w calosci w sierp-
niu 1831. Powie$¢ ta nalezy tedy do pierwszej epoki tworczodci Balzaca, pisal jg tuz po
sukcesach odniesionych Fizjologig matzeristwa i Szuanami.

Jak wszystkie dawniejsze utwory (z wyjatkiem miodziedczych powiesci wydanych
pod pseudonimem), Balzac wciagnal péiniej i Jaszczura, pisanego na pare lat przed uswia-
domieniem sobie gigantycznego planu, w obreb Komedii Ludzkie'. Mimo to powie$¢ ta
pod wieloma wzgledami rézni si¢ charakterem od pdiniejszych utworéw. Nieraz zazna-
czalem, ze w dziele Balzaca spotyka sig, a cz¢sto walczy, romantyk watpliwej nieraz préby
z realistg; otoz_Jaszczur jest jednym z najciekawszych dokumentéw ewolucji pisarza.

Jaszczur jest poniekad sam w sobie Komedig ludzkg ujeta w skrocie. Problem zycia
i $mierci, jednostki i spoleczefistwa, czfowieka genialnego i miernosci $wiata, problem
mys$li i uzycia, ngdzy i zbytku, poezji i prozy, wiedzy i Tajemnicy, milosci i ambicji, materii
i woli — wszystkie te wielkie zagadnienia, ktére pézniej wypelniaja dzielo Balzaca, s3 juz
i tutaj; kipia nadmiarem mydli, tloczg si¢ goraczkowo na kartach tego tomu.

Ale sposéb ujecia jest inny.

Cecha Komedii ludzkiej i jedng z najwickszych zdobyczy Balzaca w literaturze jest je-
go realizm w tym znaczeniu, iz Balzac bierze za material twérczy swoich powiesciowych
dramatdw zycie, nie ,heroiczne”, ale zycie przecigtne, zwyczajne, przedstawione z drobia-
zgowa wiernodcig i $cistoécia; réwnoczesnie jednak zapuszcza w nie wzrok tak gleboko,
widzi w kazdym potocznym fakcie tak dalekie perspektywy i zwiazki, uskrzydla je, daje
im taki patos i takie rozpiecie, iz, wyszedlszy z realistycznych zalozen, przenosi je w $wiat
fantastyczny niemal przez swg intensywno$¢ i filozoficzng wymowe. Balzac mitologizuje
codziennos¢.

Tu, w tej powiesci, Balzac nie osiggnal jeszcze pelni whasnego wyrazu, lub — moi-
na powiedzie¢ — nie opanowal jeszcze techniki swoich dazen. Dominuje tu romantyzm
koncepcji, a zwlaszcza przeprowadzenia; nie sama rzeczywisto$¢ staje si¢ basnig, mitem,
wylacznie przez sposéb jej ujecia, ale element basniowy, fantastyczny miesza si¢ wrecz
z realizmem wielu szczegdléw. Czué tu zarazem wplywy innego niz francuskie pochodze-
nia. Tajemniczy starzec, whadciciel magazynu starozytnoéci, ma co$ z postaci Hoffmana
i co$ z Goethowskiego Mefista; pakt zlej mocy z cztowiekiem ma co$ z romantycznych
poematéw. Péiniej Balzac podejmie ten motyw paktu czlowieka z szatanem-kusicielem,
ale juz bez pomocy fantastycznego elementu, a raczej dobywajac ten element z realnych
mozliwosci: w historii mlodego Rastignaca, a zwlaszcza Lucjana de Rubempré.

Toz samo stosunek poety do $wiata, ngdzy do zbytku, problem talentu zagrzebanego
na poddaszu, powréci niejednokrotnie pod piérem Balzaca. Fedora, ten (powiedzmy bez
ceremonii) komunal, przedzierzgnie si¢ w $wiat zywych istot, w panig d’Espard, de Bar-
geton, de Maufrigneuse, etc. Juz tutaj widzimy, jak w t¢ fantastyczng basi wdziera si¢
6w zawsze przytomny oczom Balzaca realny rys, owa kwestia pieciu frankéw lub ich tra-
giczny brak w wielkim momencie w kieszeni; éw stosunek ,miedzy szczg$liwg miltoscia
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a rachunkiem praczki”, ktéry zajmuje Balzaca juz w Fizgjologii matzeristwa. Ale te real-
ne rysy zjawiaja si¢ tu jeszcze do$¢ nie$mialo i, powiedzmy wrecz, do$é nieharmonijnie
wyskakuja z bajkowego poza tym tla utworu. Trudno o co$ naiwniejszego, falszywszego
niz érodki, ktérymi mlody Rafael chce wzruszy¢ hrabing Fedore, aby, kiedy nawet dzieje
jego golizny nie otworzyly jej serca, rzuci¢ jej na glowe owo sakramentalne w tej epoce:
»Kobieto! puchu marny!...”. Dodajmy, iz w samym zaraniu miloéci Rafaela Balzac od-
stania z calg naiwnoscig jego cheé¢ ,przyzenienia” si¢ po prostu do bogatej wdowy... Caly
ten epizod z Fedorg méglby zgryzliwy czlowiek poméwi¢ o niedorzeczno$é i brak gustu.

Jakize inaczej péiniej Balzac nauczy si¢ operowaé tym materiatem! Przypomnijmy
sobie owa niezréwnang analiz¢ pierwszych krokéw Lucjana w Paryzu (Stracone ztudzenia)
i jego pierwsze zetknigcie si¢ z wielkim $wiatem. Albo tez cierpienia miodego Rastignaca
(Ojciec Goriot) w pensjonacie pani Vauquer!

Valentin — mimo iz lata jego pracy i n¢dzy s3 odbiciem cigzkich lat ,préby literackiej”
samego Balzaca? jest jeszcze w znacznej mierze typowym romantycznym bohaterem, ze
swoim ,aniolem” i ,demonem” przy boku. Bo tez Paulina i Fedora sa to majaki czystej
wyobrazni; twarda, ale rozjasniona jego wesoloécig i werwg mlodoé¢ Balzaca splynela
i bez aniola, i bez demona; pierwszego swego aniola znalazl nieco pézniej, ale byt to aniot
o dwadzieScia i par¢ lat starszy od mlodego Honoriusza...

I tu mozemy rzuci¢ poréwnanie z pézniejszym rozwinigciem tego motywu np. w Stra-
conych ztudzeniach. ,Aniolem” Lucjana jest tam aktorka Koralia, demonem pani d’Espard.
I oto aniot prowadzi go do zguby, demon méglby go ocali¢! Im bardziej Balzac poznaje
zycie, tym mniej przedstawia mu si¢ ono prostolinijnie, komplikuje si¢, wikta.

Podobnie inne figury. Ow Rastignac w Jaszczurze to ledwie gruby zarys tej pelnej
i wycieniowanej postaci, jaka pdiniej bgdzie nosi¢ to nazwisko. Mozna rzec, iz poza na-
zwiskiem niewiele te dwie postacie maja z sobg wspélnego; tak samo korsarz literacki
Finot jest jeszcze grubg karykaturg tego, czym bedzie gdzie indziej.

Motna rzec, iz Balzac czuje warto$¢, jakg zycie Paryza i jego nieograniczone prawie
mozliwosci majg dla jego koncepcji, ale jeszcze nie umie — a przynajmniej nie zawsze
umie — do$¢ pewna dlonig skojarzy¢ element rzeczywisty z fantastycznym lub tez wy-
doby¢ fantastyczno$¢ z samejze realnoéci. Trzeba mu nie tylko cudownego talizmanu,
ale paru milionowych spadkéw, przychodzacego na zawolanie szczgécia w karty itp., aby
podtrzyma¢é watek bajki. Kariera Lucjana de Rubempre — niemniej fantastyczna —
a przynajmniej pierwsza jej polowa, wysnuta bedzie catkowicie z naturalnego — skon-
densowanego tylko artystycznie — biegu wypadkéw i gry charakteréw.

Jezeli podjatem t¢ konfrontacje Jaszczura z pdiniejszymi utworami pisarza, to dlate-
go, iz ogladane w tym $wietle nawet stabsze momenty tej ksiazki moga czytelnikowi-bal-
zakiscie stad si¢ interesujace. Tym bardziej, iz w kazdym szczegdle majg one styl, myszke
epoki, ktéra dla przecigtnej publicznosci jest wada ksigzki, dla znawcy jej wdzigkiem.

Ale nawet brana sama w sobie ksigzka ta zdradza ,lwi pazur”. Bije z niej pelnia,
nadmiar zycia, my$l przelewa si¢ niemal poza brzegi. Sa tam stronice przejmujace, nieza-
pomniane, jak np. bladzenie samobdjcy nad Sekwang, ostatnie momenty Rafaela w gor-
skiej dolinie lub ten oszatamiajacy opis gabinetu starozytnoéci. Balzac bedzie cale zycie
namietnym kolekcjonerem i niejedna jego powies¢ zawiera¢ bedzie inwentarz jakiego$
matego muzeum, ale nigdzie nie wydobyt z tych martwych przedmiotéw takiej perspek-
tywy wiekéw, nigdzie tak ich nie przepoit duchem jak tutaj.

Slynny opis biesiady Taillefera jest pierwsza redakcja owych uczt paryskich, gdzie
mysl musuje i perli si¢ na réwni z szampanem, ze tylko przypomng owe dwie kolacje
dziennikarzy w Straconych Ztudzeniach. W pierwszym wydaniu Jaszczura nazwiska osb
cytowanych byly nazwiskami zyjacych oséb (np. zamiast Canalis byt Wiktor Hugo etc.);
péiniej Balzac zastapit je nazwiskami osdb z Komedii ludzkiej. Interesujacym w owej
scenie jest to, ze stanowi ona — na dystans trzech wiekéw! — echo rozdzialu z Gar-
gantui Rabelego pt. ,Pogwarki pijackie”, parafrazg owego rozdzialu, z wyrazng intencja
wydobycia tego, co jest cecha wspoélczesnosei: hiperintelektualizm, naduzycie mysli zrg-
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cej wszystko niby gryzacy kwas i nieopuszczajacej nowoczesnego czlowieka nawet przy
biesiadzie i zabawie.

Ale najglebszym moze, najbardziej nowym motywem Jaszczura jest 6w problem
$mierci sam w sobie, wyprzedzajacy o pét wieku glosng powies¢ Tolstoja.

Smier¢, choroba, ten temat ujety z komicznej strony przez Moliera w Chorym z uro-
Jjenia, tu wystepuje w calym swoim tragizmie.

Patrzalem przed kilku laty na powolng $mier¢ znajomego lekarza, chorego na chro-
niczne cierpienie nerek. Mial przed sobg — i wiedzial o tym — kilka lat, w razie zacho-
wania naj$ci$lejszego trybu zycia. Miesigcami przestrzegal drobiazgowo diety i innych
przepiséw, codziennie sam oznaczajac procent biatka: ta probéwka lekarska czyz to nie
byt jego ,jaszczur”? To zndéw rzucal w kat probdwke, lekarstwa i pil na umoér, spraszal
gosci, szukat gwaru, $wiatla, sam jeden obcy tej sztucznej wesotoéci, wodzac szklanym
wzrokiem po obecnych...

Ale Balzac nie poprzestal na nagim fakcie $mierci, fakcie zbyt powszechnym, nieunik-
nionym, aby mégl by¢ sam przez si¢ dramatem. Wyczut on doskonale, jakich elementéw
trzeba, aby wydoby¢ pelny tragizm $mierci.

Wyobrazmy sobie chorego nieuleczalnie artyste, mysliciela, ktéry wie, ze kazda na-
pisana stronica, kazdy namalowany obraz jest gwozdziem do jego trumny, i ktéry miota
si¢ miedzy instynktem zycia a potrzeba, przymusem tworzenia. Wyobrazmy sobie czlo-
wieka kochajacego namictnie kobiete, a $wiadomego, iz kazdy jej pocatunek jest kupiony
ceng paru tygodni zycia! Ten jaszczur, w ktérego fatydycznym? konturze skupia si¢ sto-
sunek miedzy nasileniem Zzycia a trwaniem jego plomienia, staje si¢ woéwczas glebokim
i przejmujacym symbolem.

Sa pewne ksigiki Balzaca, ktdre czyta si¢ niejako ,na potem”. Péki si¢ je czyta, mnd-
stwo szczegdléw razi, $mieszy dzi$ nawet; ale skoro od nich odej$é, ging w spojrzeniu
mysli wszystkie te skazy, trywialnosci, $miesznostki, niby pocieszne grupki turystéw na
granitowym zlomie gor; wzrok pamieci oglada jedynie surowy zarys szczytu. Do nich
nalezy Jaszczur. Kto pozna t¢ ksigzke, temu nieraz przyjdzie si¢ zadumaé nad jej wspo-
mnieniem.

Boy

Warszawa, w kwietniu 1924.

Panu Savary Czlonkowi Akademii Nauk

Sterne: Tristram Shandy . CCCXXII

I. TALIZMAN

Pod koniec pazdziernika roku 1829 mlody czlowiek wszedl do Palais-Royal, w chwili
gdy otwierano domy gry, zgodnie z prawem popierajacym namigtno$¢ tak dogodng do
opodatkowania. Nie namyslajac si¢ zbytnio, wszedt na schody wiodace do szulerni nr 36.

— Panie, panie, kapelusz? — krzyknat za nim suchy i zrz¢dny glos malego, wybla-
klego staruszka, przycupnigtego w cieniu, za bariers, ktéry wstal nagle, ukazujac plugaws
fizjonomig.

Skoro$ przekroczyl prég domu gry, prawo obiera ci¢ najpierw z kapelusza. Jest li to
ewangeliczna i opatrznodciowa przenoénia? Czy to nie jest raczej sposob zawarcia z tobg
piekielnej umowy, mocg wzictego od ciebie jakiegokolwiek zastawu? Czy to ma wymobc
na tobie pelng szacunku postawg wobec tych, ktérzy zabiorg ci pienigdze? Czy to policja,
przyczajona we wszystkich $ciekach spolecznych, pragnie znaé nazwisko tego kapelusznika
albo twoje, o ile je wypisale$ na swym nakryciu glowy? Czy to moze wreszcie po to, aby
zdja¢ pomiar twojej czaszki dla celéw pouczajacej statystyki co do pojemnosci mozgdw
graczy? Na tym punkcie zarzad zachowuje zupelne milczenie. Ale, wiedz to dobrze, ledwie

3atydyczny — proroczy; por. fatum. [przypis edytorski]
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uczynile$ krok w strong zielonego stolika, juz twéj kapelusz nie nalezy do ciebie, tak samo
jak ty sam nie nalezysz do siebie: nalezysz do gry, ty, twdj majatek, twoje nakrycie glowy,
twoja laska i twdj paltot. Przy wyijéciu GRA okaze ci, jakby dla zadrwienia z ciebie, ze
jeszcze zostawita ci co$, oddajac ci twoje rzeczy. Badz co badz, o ile miale$ kapelusz nowy,
dowiesz si¢ po szkodzie, ze gracz powinien mie¢ specjalny kostium.

Zdziwienie mlodego cztowieka, kiedy otrzymatl drewienko z numerem w zamian za
swoj kapelusz, ktdrego brzegi na szczgécie byly lekko wytarte, do$¢ wyraznie $wiadczyt
o duszy jeszcze niewinnej; totez starzec, ktéry z pewnoscig od mlodu gnit w gorgczko-
wych rozkoszach zycia graczy, objal go martwym i wystyglym spojrzeniem, w ktérym
filozof wyczytalby nedze szpitala, tutaczke bankruta, protokoly samobdjstw, dozywot-
nie galery, wysiedlenia do Guazacoalco. Cztowiek ten, ktérego diuga biala twarz byta
tak chuda jak zupka w garkuchni, przedstawial blady obraz namigtnoéci sprowadzone;
do swej najprostszej wymowy. W zmarszczkach jego czaily si¢ $lady dawnych tortur;
z pewnoscig czfowiek ten ni6st molochowi gry swoja nedzng place tuz po jej otrzymaniu.
Podobny szkapie, na ktéra bat juz nie dziata, nie wzruszat si¢ niczym; ghuche jeki zrujno-
wanych graczy, ich nieme blagania, ich tgpe spojrzenia znajdowaly go stale obojetnym.
Byla to wcielona Gra. Gdyby mlody cztowiek przyjrzal si¢ temu smutnemu cerberowi,
moze bylby sobie powiedzial: ,W tym sercu jest juz tylko talia kart!”. Nieznajomy nie
ushuchat tej zywej przestrogi, pomieszczonej tu bez watpienia przez Opatrzno$é, tak jak
pomiescita ona wstret u progu wszystkich miejsc rozpusty. Wszedt pewnym krokiem do
sali, gdzie dzwick ztota dziatal upajajaco na rozgrzane pozadliwoscia zmysty. Miodzierica
tego pchalo tam zapewne najlogiczniejsze ze wszystkich wymownych zdan Jana Jakuba
Rousseau, ktérego smutna myél jest, jak sadze, ta: ,Tak, rozumiem, ze czlowiek idzie
graé, ale wtedy, gdy migdzy sobg a $miercig, widzi jedynie ostatniego talara”.

Wieczorem domy gry maja poezje jedynie pospolita, ale o dzialaniu tak pewnym jak
dziatanie krwawego dramatu. Sale peine sa widzéw i graczy, ubogich starcoéw, ktorzy
przywlekli si¢, aby si¢ tu ogrzaé, podnieconych twarzy, orgii, ktére zaczynajg si¢ w winie,
a facno mogg si¢ skoniczy¢ w Sekwanie. Jezeli plon namigtnoéci jest obfity, nadmier-
na liczba aktoréw pozwala ci przyjrzed si¢ twarzg w twarz demonowi gry. Taki wieczér
jest istnym ansamblowym utworem, gdzie cala trupa krzyczy, gdzie kazdy instrument
w orkiestrze wyciaga swojg fraz¢. Ujrzysz tam wielu szanownych ludzi, ktérzy przychodza
szukad rozrywki i placg za nig tak, jak placiliby za teatr, za dobra kuchnie lub jakby szli do
jakiej$ nory kupié za tanie pienigdze piekace zale na par¢ miesi¢cy. Ale czy pojmujesz, ile
szalu, ile energii musi si¢ gromadzi¢ w duszy czlowieka czekajacego niecierpliwie otwarcia
szulerni? Miedzy graczem dziennym i nocnym jest ta réznica, co miedzy flegmatycznym
mezem a kochankiem mdlejacym z zadzy pod oknami lubej. Jedynie rano dygocaca na-
mietno$¢ i potrzeba zjawiajg si¢ w calej swej okropnosci. W tej chwili mozesz podziwiaé
prawdziwego gracza, gracza, ktéry nie jadl, nie spal, nie zyl, nie myélal, tak mocno smagat
go bicz obmyslonego ,systemu”, tak niezno$nie swedza go kombinacje trente-et-quaran-
te. O tej przekletej godzinie spotkasz oczy, ktérych spokdj przeraza, twarze, ktére cig
przykuwajg, spojrzenia, ktére przyciagaja karty i pozerajg je. Totez domy gry sa wspania-
te jedynie w chwili otwarcia. Jezeli Hiszpania ma swoje walki bykéw, jezeli Rzym mial
swoich gladiatoréw, Paryz pyszni si¢ swoim Palais-Royal, ktérego draznigce rulety daja
przyjemno$¢ ogladania kewi plynacej strumieniami, bez niebezpieczedstwa poéliznigcia
si¢ 0 nig na podlodze. Sprébuj rzuci¢ przelotne spojrzenie na t¢ arene, wejdz!... Céz za
nago$¢! Sciany obite papierem zathuszczonym na wysoko$¢ cztowieka nie przedstawiaj
ani jednego obrazu zdolnego orzezwi¢ dusz¢. Nie ma tam nawet gwozdzia dla utatwie-
nia samobdjstwa. Podloga zuzyta i niechlujna. Podtuzny stét zajmuje $rodek sali. Proste
stomiane krzesla, cisnace si¢ dokola tego sukna wytartego zlotem, $wiadcza o szczegdl-
nej obojetnodci na zbytek u tych ludzi, ktérzy przychodza tu ging¢ dla majatku i dla
zbytku. Ta sprzeczno$¢ ludzka ujawnia si¢ wszedzie, gdzie dusza zyje potgznie wlasnymi
zasobami. Kochanek chce spowi¢ swa lubg w jedwabie, oblec ja w najmicksze tkaniny
Wschodu, a najcze¢sciej posiada jg jakim$ tapczanie. Ambitny marzy o bezgranicznej wha-
dzy, plaszczac si¢ w blocie stuzalstwa. Kupiec wegetuje w glebi wilgotnego i niezdrowego
sklepu, wznoszac wspanialy patac, skad syna jego, przedwczesnego spadkobierce, wypedzi
braterska subhasta. Wreszcie czy istnieje co$ wstretniejszego niz przybytek ,rozkoszy”?
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Osobliwy problem! Wcigz w sprzecznoéci z samym sobg, oszukujac swoje nadzieje obec-
ng niedolg, a swoje niedole przyszloscia, ktéra doni nie nalezy, czlowiek daje wszystkim
swoim uczynkom pi¢tno niekonsekwencji i stabo$ci. Na tym padole petne jest tylko nie-
szczescie.

W chwili, gdy mtody cztowiek wszedt do sali, byto juz tam kilku graczy. Trzech tysych
starcow siedzialo dokola zielonego stolu; ich gipsowe twarze, niewzruszone jak twarze
dyplomatéw, odstanialy dusze zuzyte, serca, ktére od dawna odwykly bi¢, nawet przy
stawianiu na karte posagu zony. Mlody Wioch o kruczych wlosach i oliwkowej cerze stat
oparty spokojnie o stot i zdawal si¢ stucha¢ owych tajemnych przeczué, keére krzycza
niechybnie graczowi; , Tak! — Nie!”. Ta potudniowa glowa oddychala ogniem i ztotem.
Siedmiu czy o$émiu widzéw stojacych kolem tak, ze tworzyli galerig, oczekiwalo scen,
ktére im gotowaly igraszki losu, twarze aktoréw, ruch pieniedzy i grabek. Prézniacy ci
stali tam milczacy, nieruchomi, baczni, jak lud na placu Gréve, kiedy kat kosi glowe.
Wysoki, suchy mezczyzna w wytartym ubraniu trzymat w jednej rece kartke, a w drugiej
szpilke, aby znaczy¢ czarne lub czerwone. Byl to jeden z tych nowozytnych Tantaléw zy-
jacych na marginesie wszystkich uciech swej epoki, jeden z owych skapcéw bez skarbu,
rozgrywajacych urojong stawke; gatunek rozsadnego wariata, ktéry pociesza sic w swej
nedzy, pieszczac chimery, ktéry, sfowem, manipuluje wystepkiem i niebezpieczefistwem
tak, jak mlodzi ksi¢za odprawiajacy biate msze eucharystig. Na wprost banku znajdowato
si¢ paru owych szczwanych kombinatoréw wytrawionych w ogniu gry, podobnych sta-
rym galernikom, kedrych nie przerazaja juz galery; tacy przychodza, aby postawi¢ dwa lub
trzy razy i unosza natychmiast prawdopodobny zysk, stanowigcy ich utrzymanie. Dwaj
starzy shuzacy zakladowi przechadzali si¢ niedbale z zalozonymi re¢kami, spogladajac od
czasu do czasu w ogréd przez okno, jak gdyby dla pokazania przechodniom, niby szyl-
du, swoich tepych fizjonomii. Krupier i bankier objeli wlasnie poniteréw owym bladym
spojrzeniem, ktére ich zabija, i wyrzekli dyszkantem: ,Prosze obstawiaé!” w chwili, gdy
mlody czlowiek otworzyl drzwi. Milczenie stalo si¢ jak gdyby glebsze, glowy obrécily
si¢ przez ciekawo$¢ ku nowo przybylemu. Rzecz nieslychana! Stepiali starcy, skostnie-
li funkcjonariusze, widzowie, nawet zaciekly Wloch, wszyscy na widok nieznajomego
doznali jakiego$ okropnego uczucia. Czy nie trzeba by¢ bardzo nieszczesliwym, aby uzy-
ska¢ lito$¢, bardzo stabym, aby wzbudzi¢ sympati¢ lub tez wyglada¢ bardzo ztowrogo,
aby wstrzasna¢ dreszczem dusze w tej sali, gdzie cierpienie musi by¢ nieme, gdzie nedza
jest wesola, a rozpacz przyzwoita? Otdz bylo co$ z tego wszystkiego we wrazeniu, ktdre
poruszylo te lodowate serca, kiedy mlody czlowiek wszedl. Czyz kaci nie plakali nieraz
nad jasnowlosymi dziewicami, ktérych glowy mialy spa$é na znak Rewolucji?

Od pierwszego rzutu oka gracze wyczytali na twarzy nowicjusza jaka$ straszng tajem-
nicg; miode jego rysy byly przepojone melancholijnym wdzickiem, spojrzenie $wiadczyto
o zawiedzionych wysitkach, o tysiacu oszukanych nadziei. Martwa bezczulo$¢ samobéj-
stwa dawala temu czolu matows i chorobliwg blado$¢, gorzki uémiech rysowat lekkie
faldy w katach ust, a fizjonomia wyrazala rezygnacje, na ktéra przykro bylo patrzeé. Jakis
tajemniczy Duch migotal w glebi tych oczu zamglonych moze wyczerpaniem rozko-
szy. Czy to rozpusta naznaczyla swoim brudnym pictnem te szlachetng twarz, niegdys$
czystg i promienng, obecnie spodlong? Lekarze przypisaliby z pewnoscia chorobie serca
lub piersi z6tta obwddke okalajaca powieki i rumieniec barwigcy policzki; poeci cheieli-
by w tych znakach widzie¢ spustoszenia sprawione przez nauke, $lady nocy spedzonych
przy blasku studenckiej lampy. Ale namigtnos¢ bardziej $miertelna od choroby, choroba
bardziej bezlitosna od nauki i talentu szpecily t¢ mloda glowe, napinaly te pelne zycia
muskuly, kurczyly to serce, ktére rozpusta, nauka i choroba zaledwie musnely. Podob-
nie jak slynnego zbrodniarza, gdy zjawi si¢ w kazni, skazaricy przyjmuja z szacunkiem,
tak wszystkie te czarty ludzkie, znawcy wszelkich meczarni sklonili si¢ przed niestychang
bolescia, przed gleboka rang, ktérg zglebili wzrokiem, uznajac w przybyszu jednego ze
swych ksiazat po majestacie jego niemej ironii, po wytwornej nedzy jego stroju. Miody
czowiek miat frak wykwintnie skrojony, ale kamizelka nazbyt misternie spojona byta
z krawatem, aby mozna bylo pod nig przypuszczaé obecno$é bielizny. Rece, fadne jak
u kobiety, byly watpliwej czystosci: od dwéch dni obywaly si¢ bez rekawiczek! Jezeli
krupier, a nawet stuzacy zadrzeli, to dlatego, ze czar niewinno$ci wykwital tu i éwdzie
w tych watlych i delikatnych ksztaltach, w tych jasnych i rzadkich wlosach, uktadajacych
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sic w naturalne pukle. Ta twarz miala jeszcze dwadziescia pigé lat, a wystgpek zdawal
si¢ na niej jedynie czym$ przygodnym. Krzepkie, mlode zycie walczylo ze spustoszenia-
mi bezsilnej lubieznosci. Mroki i $wiatlo, nico$¢ i istnienie $cieraly si¢ na niej, rodzac
réwnoczesnie i wdzigk, i ohyde. Mlody czlowiek wygladal tam niby aniol bez promieni,
zblgkany w swej drodze. Totez wszyscy ci starzy nauczyciele wystepku i hanby, podob-
ni do bezz¢bnej staruchy zdjetej litoécig na widok miodej dziewczyny, ktdra rzucié ma
si¢ w rozpustg, omal nie krzykneli nowicjuszowi: ,Wyjdz stad!”. On podszedt prosto do
stolu, zatrzymat sie, cisnal bez zadnych obliczeri na stél sztuke zlota, keéra mial w rece
i keéra potoczyla na czarne, po czym jak silne dusze brzydzace si¢ matostkows niepew-
noécig, objal krupiera spojrzeniem wraz burzliwym i spokojnym. Zaciekawienie w sali
bylo tak wielkie, ze starcy zapomnieli postawi¢; natomiast Wloch chwycit si¢ z fanatycz-
n3 namigtnoécig mysli, ktdra mu si¢ nagle usmiechnela, i postawit kupe zlota przeciw
stawce nieznajomego. Bankier zapomnial wyglosi¢ tych frazeséw, ktdre z czasem zmie-
nily si¢ w chrapliwy i niezrozumialy krzyk: ,Panowie, prosz¢ stawia¢! — Obstawione! —
Nie przyjmuje si¢ wiccej!”. Krupier roztozyt karty z ming taka, jak gdyby zyczyt szczedcia
ostatnio przybylemu, obojetny na zysk lub strate przedsi¢biorcéw tych posepnych rozko-
szy. Kaidy z graczy dopatrywal si¢ dramatu i ostatniej sceny szlachetnego zycia w losach
tej sztuki zlota; oczy ich utkwione w fatydycznych obrazkach blyszczaly; ale mimo uwa-
gi, z jaka spogladali kolejno na mlodego czlowieka i na karty, nie mogli dostrzec zadnej
oznaki wzruszenia na jego zimnej i zrezygnowanej twarzy.

— Czerwone, parzyste passe — wywolal urzgdownie krupier.

Gluchy charkot dobyt si¢ z piersi Wiocha, kiedy ujrzal padajace kolejno zwitki bank-
notéw, ktére mu rzucal bankier. Co si¢ tyczy mlodego czlowieka, zrozumial katastrofe
dopiero w chwili, gdy grabki wysunely si¢, aby mu zgarngé ostatniego napoleona. Kos¢
stoniowa dobyla suchy dzwick ze sztuki monety, ktéra, szybka jak strzala, pomkneta
ku kupie zlota wznoszacej si¢ przed kasa. Nieznajomy przymknat lekko oczy, wargi mu
zbielaly; ale niebawem podnidst powieki, usta odzyskaly barwe koralu, przybral ming
Anglika, dla ktérego zycie nie ma juz tajemnic, i znikl nie zebrzac pociechy owym roz-
dzierajacym spojrzeniem, jakie zrozpaczeni gracze rzucajg do$¢ cze¢sto w strone galerii
widzéw. Ile wypadkéw tloczy sie na przestrzeni sekundy, a ile rzeczy w jednym rzucie
kosci!

— Z pewnoécig ostatni jego nabdj — rzekt z uSmiechem krupier po chwili milczenia,
przez ktérg trzymat t¢ sztuke zlota w dwéch palcach, aby ja pokazaé obecnym.

— To wariat; pdjdzie teraz rzuci¢ si¢ w wodg — odparl jaki$ bywalec, spogladajac
dokota po graczach, ktérzy znali sie wszyscy.

— Ba! — wykrzyknat stuzacy zakladowy, biorac szczypte tabaki.

— Gdyby$my byli nasladowali pana! — rzekt starzec do swoich kolegéw, wskazujac
Whocha.

Wszyscy spojrzeli na szczgdliwego gracza, ktdremu rece drzaly przy liczeniu bankno-
tow.

— Uslyszatem — rzekt — glos, ktéry mi krzyczat do ucha; ,,Gra zadrwi sobie z roz-
paczy tego chlopca”.

— To nie jest gracz — dodal bankier — inaczej bylby podzielit swojg stawke na trzy
partie, aby zyskaé wigcej szans.

Mitody czlowiek przeszedt, nie zadajac kapelusza; ale stary cerber, zauwazywszy nedzny
stan tego fachmana, oddal mu go bez stowa; gracz zwrécit machinalnie znaczek i zeszedt
po schodach gwizdiac Di tanti palpiti tak watlym tchem, ze ledwie sam moégt stysze¢ t¢
urocza melodig.

Niebawem znalazt si¢ w galeriach Palais-Royal, dotart az do ulicy Sw. Honoriusza,
skrecit ku Tuileriom i przebyt ogréd niepewnym krokiem. Szedt jakby wsréd pusty-
ni, potracany przez ludzi, ktérych nie widzial, slyszac poprzez uliczny gwar tylko jeden
glos, glos $mierci; stowem, zatopiony w martwej zadumie, podobnej do tej, jaka niegdys$
musiala ogarnia¢ zbrodniarzy, gdy wézek widzt ich z Patacu na plac Greve, ku owemu
rusztowaniu czerwonemu od wszystkiej krwi wylanej od roku 1793.

Jest co$ dziwnie wielkiego i okropnego w samobdjstwie. Upadek wigkszosci ludzi nie
jest niebezpieczny, jak u dziecka, ktére pada ze zbyt bliska, aby si¢ skaleczy¢; ale kiedy
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rozbija si¢ wielki czlowiek, musi to by¢ z bardzo wysoka, musiat si¢ wznie$¢ az w niebo,
dojrze¢ jakiego$ niedostgpnego raju. Nieublagane musza by¢ huragany, ktére mu kaza
szukaé spokoju duszy w lufie pistoletu. Ile mlodych talentéw uwiczionych na jakim$
poddaszu wiednie i ginie dla braku przyjaciela, dla braku kobiety pocieszycielki, posrod
miliona istot, w obecnoéci thumu przesyconego zlotem i zartego nudg! Na t¢ my$l samo-
béjstwo przybiera gigantyczne ksztalty. Miedzy dobrowolng $miercig a zyzng nadzieja,
ktérej glos wolal mlodego cztowieka do Paryza, sam Bég wie, ile tloczy si¢ pomystow,
poniechanych poezji, zdtawionych rozpaczy i krzykéw, daremnych pokus i poronionych
arcydziel. Kazde samobdjstwo jest wzniostym poematem melancholii. Gdzie znajdzie-
cie w oceanie literatury ksigzke, ktéra by mogla walczy¢ na sile wyrazu z tg gazeciarska
notatka:

»Wezoraj o godzinie czwartej mloda kobieta rzucila si¢ do Sekwany
z mostu des Arts”.

Wobec tego paryskiego lakonizmu dramaty, romanse, wszystko blednie, nawet ten
stary napis: Lamentacje wspaniatego krdla Kaérnawana wtrgconego do wigzienia przez wia-
sne dzieci; ostatni fragment zagubionej ksiazki pobudzajacej do placzu owego Sterna,
ktéry sam opuscil swoja zong i dzieci...

Nieznajomego oblegalo tysiac podobnych mysli, przebiegaly strzepami przez jego du-
szg, tak jak podarte sztandary fruwajg na polu bitwy. Jezeli na chwile odkladal brzemie
swej inteligencji i swoich wspomnien, aby przystana¢ przed jakim$ kwiatkiem, ktdrego
glowke mickko kolysat wietrzyk wérdd zieleni, niebawem, owladnigty spazmem zycia,
ktére prezylo si¢ jeszcze pod gniotaca mysly samobdjstwa, wznosit oczy ku niebu: tam
szare chmury, podmuchy wiatru przepojone smutkiem, duszna atmosfera doradzaly mu
znowuz umrzed. Skierowal si¢ w strong mostu Krélewskiego, myslac o ostatnich zachce-
niach swoich poprzednikéw. Uémiechngl si¢, przypominajac obie, ze lord Castlereagh
zaspokoil wprzéd najnizszg z ludzkich potrzeb, zanim sobie poderzngt gardlo; akademik
za$ Auber poszukal tabakierki, aby zazywaé tabake idac na $mieré. Rozbieral te dziwactwa
i zastanawiat si¢ nad samym soba; naraz, kiedy si¢ usunat ku parapetowi mostu, aby prze-
pusci¢ jakiego$ tragarza, ten oprészyt mu lekko rekaw; otéz zlapal sie tym, ze starannie
otrzepal pyl. Doszedlszy do potowy mostu, spojrzal posgpnie na wode.

— Lichy czas dla topielcéw — rzekla, $miejac si¢, staruszka w tachmanach. — Alez
brudna i zimna ta Sekwana!

Odpowiedziat szczerym usmiechem, keory $wiadezyt o napieciu jego determinacii; ale
naraz zadrzal, ujrzawszy z daleka, kolo tuileryjskiego portu, barak uwieniczony napisem,
gdzie rysowaly si¢ literami na stope wysokimi te stowa: POMOC DLA TOPIELCOW.
Ukazal mu si¢ pan Dacheux zbrojny swy filantropia, jak budzi i wprawia w ruch owe
cnotliwe wiosta, rozbijajace glowy topielcom, skoro nieszczeéciem wynurza si¢ nad wo-
dg; ujrzat go, jak $cigga ciekawych, wota lekarza, cuci; odczytal zale dziennikarza kreslone
przy wesolej kolacji, pod okiem usmiechnictej tancerki; ustyszal dwick talaréw wylicza-
nych za jego glowe przewoznikowi przez prefekta policji. Po $mierci wart byl pie¢dziesiat
frankéw; ale zywy byt jedynie talentem bez protektoréw, bez przyjacitl, bez legowiska,
bez dachu, prawdziwym zerem spolecznym, bezuzytecznym dla panistwa, dla ktdrego sig
nie liczy. Smier¢ w bialy dzieri wydata mu sie ohydng, postanowit umrze¢ w nocy, aby rzu-
ci¢ nieodgadnionego trupa temu spoleczeristwu nierozumiejacemu wielkodci jego zycial
Szedt tedy dalej przed siebie i skierowat si¢ ku wybrzeiu Woltera, przybierajac niedbaly
chéd proézniaka starajacego si¢ zabi¢ czas. Skoro zeszed! po stopniach, ktérymi konczy
si¢ chodnik mostu, uwage jego $ciagnely ksigzki roztozone na parapecie na rogu wy-
brzeza; malo braklo, a zaczatby targowaé ktéra. Usmiechnat si¢, wlozyt filozoficznie rece
do kieszeni i mial wréci¢ do swej niedbalej postawy, w ktérej przebijala zimna wzgarda,
kiedy nagle uslyszal ze zdumieniem w swej kieszeni zgota fantastyczny diwigk kilku sztuk
monety. Usmiech nadziei rozja$nil jego twarz, zeslizgnat si¢ z warg na policzki, na czolo,
rozpromienit rado$cia oczy i posgpne lica. Ta iskierka szczgscia podobna byta do owych
ognikéw, ktore biegna po strzgpach papieru juz zzartego plomieniem; ale twarz podzieli-
la los czarnych popioléw, stala si¢ z powrotem smutna, kiedy nieznajomy, wyciagnawszy
zywo r¢ke z kieszonki, ujrzal trzy miedziaki.
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— Och, méj dobry panie, la carita! la carita! Catarina! grosika na chlebus!

Maly kominiarczyk z obrz¢kly czarng twarza, z cialem ciemnym od sadzy, odziany
w fachmany wyciagal reke do tego czlowieka, aby mu wydrzeé jego ostatni grosz.

O dwa kroki od malego Sabaudczyka stary, nie$mialy zebrak, chorowity, zn¢kany,
odziany w jaka$ brudng i dziurawg szmate, ozwat si¢ grubym i bezdzwigcznym glosem:

— Panie, daj mi co faska, bedg si¢ modlit za Pana...

Ale kiedy mlody czlowiek spojrzat na zebraka, 6w zamilkl i nie prosit juz o nic, po-
znajac moze na tej grobowej twarzy liberi¢ nedzy okropniejszej moze niz jego whasna.

— La caritd! la carita!

Nieznajomy rzucit swoje groszaki dziecku i starcowi, po czym opuscit chodnik, udajac
si¢ w stron¢ doméw, nie moégl znie$¢ przejmujacego widoku Sekwany.

— Bedziemy si¢ modlili do Boga, aby panu dat dlugie zycie — rzekli dwaj zebracy.

Zblizajac si¢ do wystawy handlarza sztychdéw, wpdimartwy ten czlowiek spotkat mlo-
dg kobiet¢ wysiadajacg ze $wietnego pojazdu. Patrzal z rozkosza t¢ urocza osobe, ktorej
biata twarz byta harmonijnie oprawna w attas wykwintnego kapelusika. Oczarowala go
smukta kibi¢, zreczne ruchy. Suknia podniesiona przez stopieni pojazdu odstonita nézke,
ktorej delikatny zarys znaczyt si¢ bialg i dobrze obciggnigta poriczochg. Mloda kobieta
weszla do sklepu, ogladala albumy, zbiory litografii; nakupita za kilka sztuk ztota, ktére
zablysly i zadiwigczaly na ladzie. Mlody cztowiek, na pozér zajety na progu ogladaniem
rycin wystawionych w oknie, objat zywo pickna nieznajoma wymownym spojrzeniem,
otrzymujac w zamian ow obojetny rzut oka, jakim si¢ darzy niekiedy przechodnia. Byto
to z jego strony pozegnanie z miloscig, z kobietg! Ale to ostatnie i przejmujace zapy-
tanie nie znalazto oddzwicku, nie poruszylo serca plochej kobiety, nie przyprawilo jej
o rumieniec, nie kazalo spusci¢ oczu. Céz to bylo dla niej? Jedno pochlebstwo wigcej,
zbudzone pragnienie, ktére wieczorem podsunie jej te lube slowa: ,Bytam dzi$ tadna!”.
Mitody czlowiek skupit zywo wzrok na jakiej$ rycinie i nie odwrécit si¢, gdy nieznajoma
wsiadata do powozu. Konie ruszyly, ten ostatni obraz wykwintu i zbytku zniki, tak jak
mialo znikng¢ jego zycie. Szedt smetnym krokiem wzdhuz sklepéw, ogladajac bez wielkie-
go zainteresowania probki towaréw. Kiedy mu zbraklo sklepéw, ogladat Luwr, Instytut,
wieze Notre-Dame, Palacu, most des Arts. Budowle te przybraly jak gdyby wyraz smutku,
odbijajac szare tony nieba; rzadkie poblaski $wiatta dawaly jaki$ grozny wyglad Paryzowi,
ktéry jak tadna kobieta podlega niewyttumaczonym kaprysom pickna i brzydoty. Tak
wi¢c natura sama silila si¢ pograzy¢ skazaica w bolesnej ekstazie. Wydany tej ztowro-
giej potedze, ktérej rozkladowe dzialanie saczy si¢ wraz z fluidem krazacym w naszych
nerwach, uczul, iz organizm jego dochodzi nieznacznie do zjawisk jak gdyby plynnosci.
Meczarnie tej agonii dawaly mu wrazenie ruchu podobnego ruchowi fal i sprawialy, iz
widzial budynki i ludzi poprzez mgle, w ktdrej wszystko falowato. Chciat si¢ otrzasnaé
z tego laskotania, jakim niepokoily jego dusz¢ wrazenia natury fizycznej i skierowal sig
ku magazynowi starozytnoéci w zamiarze dania strawy swoim zmystom lub doczekania
nocy, targujac jakie$ dziefa sztuki. Znaczylo to niejako skupiaé odwagg i prosi¢ o kordiat
jak skazaniec, ktéry nie ufa swoim sitom, idac na rusztowanie; ale $wiadomos¢ bliskiej
$mierci wrécila na chwile mlodemu czlowiekowi pewnos¢ siebie godng ksieznej majacej
dwoch kochankéw: wszedt do handlarza osobliwosci swobodnie, z u$miechem zastyglym
na ustach jak u$miech pijaka. Czyz nie byl pijany zyciem lub moze $miercia? Niebawem
nawiedzil go znéw ten sam zawrét glowy, weigz widziat przedmioty dziwnie zabarwione
lub ozywione lekkim ruchem, ktérego przyczyny tkwily niewatpliwie w nieregularnym
krazeniu jego krwi, to kipigcej jak wodospad, to spokojnej i mdlej jak letnia woda. Po-
prosit naturalnym tonem o pokazanie mu magazynéw dla zobaczenia, czy nie znajdzie si¢
co$, co by mu si¢ nadato. Mlody chlopiec o $wiezej i pyzatej twarzy, o rudej czuprynie
nakrytej futrzang czapeczka powierzyt opieke nad sklepem starej wiesniaczce, weieleniu
zeniskiego Kalibana, zajetej czyszczeniem pieca, ktérego cuda zawdzigezaly istnienie ge-
niuszowi Bernarda Palissy; po czym rzekt obojetnie do przybysza:

— Prosze, bardzo prosz¢! Na dole mamy jedynie rzeczy dosy¢ pospolite; ale jezeli
raczy pan potrudzié si¢ na pierwsze pigtro, bede mégl panu pokazaé bardzo pigkne mumie
kairskie, gliniane wyroby inkrustowane, rzezbione hebany, prawdziwy renesans, wszystko
$wiezo przybyle, rzeczy skoriczenie pickne.
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W okropnym potozeniu, w jakim znajdowal si¢ nieznajomy, ten szczebiot cicerona,
te glupio reklamowe zdania byly dlari niby matostkowe dokuczliwosci, jakimi mate du-
sze zamordowujg genialnego czlowieka. Niosac swdj krzyz do konca, udawal, iz stucha
swego przewodnika i odpowiadal mu gestem lub monosylabami; ale niebawem zdotat
sobie wywalczy¢ prawo do milczenia i mégt si¢ odda¢ bezpiecznie swoim ostatnim du-
maniom, ktére byly straszne. Byl poets, a dusza jego znalazta przypadkowo olbrzymi zer:
mial widzie¢ z gbry cmentarzysko dwudziestu $wiatdw.

Na pierwszy rzut oka magazyny nastr¢czyly mu skiebiony obraz, w ktérym mieszaly
si¢ wszystkie dzieta ludzkie i boskie. Krokodyle, malpy, wypchane weze usmiechaly sie
do witrazéw koscielnych, zdawaly si¢ chcie¢ kasa¢ biusty, biec za jakim$ wazonem lub
drapad si¢ na $wiecznik. Waza sewrska, na ktérej pani Jacotot wymalowata Napoleona,
znajdowala si¢ obok sfinksa po$wigconego Sezostrisowi. Poczatek $wiata i wezorajsze
wydarzenia kojarzyly si¢ z pocieszng dobrodusznoscia. Rozen lezal na monstrancji, sza-
bla republikanska na $redniowiecznym rze¢dzie. Pani du Barry malowana pastelami przez
Latoura, z gwiazda na glowie, w chmurze, zdawala si¢ pozadliwie oglada¢ indyjska faj-
ke, silac sic odgadna¢ przeznaczenie skretéw, ktore ku niej pelzaly. Narzedzia $mierci,
sztylety, samopaly, tajemne bronie pomieszane byly z narzedziami zycia: potmiski por-
celanowe, saskie talerze, przezroczyste filizanki przybyle z Chin, stare solniczki, feudalne
kubki. Okret z kosci stoniowej plynal pelnymi zaglami na grzbiecie nieruchomego z61-
wia. Pneumatyczna maszyna wlazita w oko majestatycznie nieruchomego cesarza Augu-
sta. Kilka portretéw tawnikéw francuskich, burmistrzéw holenderskich, niewzruszonych
obecnie jak za zycia, wznosilo si¢ ponad tym chaosem starozytno$ci, obejmujac go zim-
nym i bladym spojrzeniem. Rzekibys, wszystkie krainy $wiata przyniosly tu jakis szczatek
swej wiedzy, probke swoich sztuk. Byl to rodzaj filozoficznego $mietnika, gdzie nic nie
brakowalo, ani trzcinowej fajki dzikiego, ani zielono-ztotych pantofli z seraju, ani jataga-
nu Maura, ani tatarskiego bozyszcza. Nawet zolnierska puszka na tyton, nawet cyborium
ko$cielne, nawet pidropusz znad jakiego$ tronu. Te potworne obrazy podlegaly jeszcze
tysigcznym igraszkom $wiatla wskutek kaprysu mndstwa reflekséw wyniklych z pomie-
szania odcieni, z naglych przeciwienstw $wiatta i mroku. Wreszcie uparty kurz zasnut swa
lekkg zastong na wszystkich tych przedmiotach, ktérych mnogie katy i liczne wklestosci
rodzity nader malownicze efekty.

Te trzy sale przepelnione cywilizacja, obrzadkami, béstwami, arcydzietami, kréle-
stwami, rozpustg, rozumem i szalefistwem, wydaly si¢ zrazu nieznajomemu niby zwier-
ciadlo rzni¢te w tafelki, z keérych kazda odbijala jaki$ $wiat. Po tym mglistym wrazeniu
chciat rozkoszowaé si¢ ze $wiadomoscia; ale pod wplywem patrzenia, my$lenia, marzenia
popadl w goraczke zrodzong moze przez gldd, ktory szalal w jego wnetrznosciach. Wi-
dok tylu istnient, narodowych lub indywidualnych, zakletych w te dokumenty ludzkie,
ktére po nich przetrwaly, do reszty zamroczyt zmysly miodego czlowieka; cheé, ktéra
go pchnela do tego magazynu, zidcila si¢: opuscil rzeczywiste zycie, wstapil stopniowo
w $wiat ztudy, przybyt do zaczarowanych palacéw ekstazy, gdzie wszechéwiat objawil mu
si¢ w strzgpach, w ognistych smugach, tak jak przyszlo$¢ ukazata si¢ niegdy$ w blasku
oczom $wigtego Jana na Patmos.

Mnéstwo bolesnych twarzy, uroczych i straszliwych, mrocznych i $wietlnych, dale-
kich i bliskich, podnioslo si¢ gromadnie, miriadami, pokoleniami. Egipt sztywny, ta-
jemniczy wstal ze swoich piaskéw weielony w mumi¢ spowita w czarne przepaski; potem
faraonowie grzebigcy narody cale, aby sobie wznie$¢ grobowiec, i Mojzesz, i Hebrajczycy,
i pustynia — ujrzal caly $wiat, starozytny i uroczysty. Pelen $wiezoéci i wdzicku, 1$nigcy
biatoéciag marmurowy posag na kolumnie rozwijajacej si¢ w ksztalt kielicha méwil mu
o rozkosznych mitach Gregji i Jonii. Ach, ktdz nie bylby si¢ uSmiechnat jak on, widzac
na czerwonym tle ciemnowlosg dziewczyng tariczaca na delikatnej glinie wazy etruskiej
przed bogiem Priapem, ktérego pozdrawiala radosnym obliczem? Krélowa lacifiska pie-
$cila milosnym spojrzeniem swa chimere! Kaprysy cesarskiej Romy oddychaly tu petng
piersig i odslanialy kapiel, foze, gotowalni¢ leniwej i rozmarzonej Julii oczekujacej swego
Tibulla. Uzbrojona moca arabskich talizmanéw glowa Cycerona budzita wspomnienia
wolnego Rzymu i rozwijala karty Tytusa Liwiusza. Mlody czlowiek ujrzal oto Senarus
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populusque romanus*: konsul, liktorzy, togi obramione purpurg, walki na Forum, gniew-
ny lud przesuwaly si¢ z wolna przed nim niby mgliste obrazy senne. Wreszcie Rzym
chrze$cijaniski zapanowal nad tymi obrazami. Pedzel malarza otworzyt mu niebo; widziat
w nim Maryje-dziewice w chmurze ze zlota, na lonie anioléw, zaémiewajaca przepych
stoica, stuchajacy skarg nieszczesliwych, do ktérych ta odrodzona Ewa usmiechata sie
tagodnie. Dotykajac mozaiki wykonanej z rozmaitych law Wezuwiusza i Etny, dusza jego
ulatywata ku gorgcym i dzikim Wlochom; brat udzial w ucztach Borgii biegt w Abruzzy,
pozadal mitosci wloskiej, palit si¢ do biatych twarzy o podtuznych czarnych oczach. Drizal
na my$l o nocnej schadzce przerwanej zimng szpada meza, ogladajac $redniowieczny szty-
let, ktérego rekojesé rzezbiona jest jak koronka, a na ktérym rdza podobna bywa do plam
krwi. Indie i ich religie odiyly w boiyszczu ustrojonym w szpiczasty kapelusz o plaskich
brzegach zdobnych dzwoneczkami, przybranym w zloto i jedwab. Obok magota mata
tadna jak bajadera, ktéra si¢ na niej przeciagala, wydzielata jeszcze zapach sandatu. Po-
tworek chiiski o skosnych oczach, kezywych ustach, powykrecanych cztonkach, draznit
dusze wymystami ludu, ktéry znudzony jednostajnoscia pickna znajduje niewymowne
rozkosze w mnogoéci form szpetoty. Solniczka pochodzaca z pracowni Benwenuta Cel-
lini przeniosta go z powrotem na fono Odrodzenia, w czasy, gdy kwitly sztuki i rozpusta,
gdy panujacy przygladali si¢ dla rozrywki torturom, gdy sobory, spoczywajac w objeciach
nierzadnic, uchwalaly dla prostych ksiezy czysto$¢. Ujrzat na koniec podboje Aleksan-
dra; rzezie Pizarra w starej rusznicy; wojny religijne, rozszalate, namietne, okrutne, na
dnie kasku. To znéw dworne i lube obrazy rycerstwa wykwitly z cudnie nabijanej zbroi
mediolariskiej, w ktérej spod przytbicy blyszczaly jeszcze oczy rycerza.

Ten ocean mebli, wynalazkéw, méd, dziel, szczatkéw, tworzyt dlan poemat bez korica.
Ksztalty, barwy, mysli, wszystko tu nabralo zycia; ale nic nie jawilo si¢ duszy w pelne;j
postaci. Poeta musial koriczy¢ szkic wielkiego malarza, twércy tej olbrzymiej palety, gdzie
niezliczone przypadki zycia ludzkiego byly rzucone bez rachuby, ze wzgards. Ogarnawszy
$wiat, napatrzywszy si¢ krajom, wiekom, krélestwom, miody czlowiek wrécit do istnien
poszczegdlnych. Podjal na nowo swoje weielenia, zapuscit si¢ w szczegdly, odpychajac
zycie ludéw jako zbyt przygniatajace dla jednego czlowieka.

Tu spalo woskowe dziecko ocalone z gabinetu Ruyscha, a czarujaca ta istota przy-
pominata mu uciechy dziecigctwa. Draznigcy widok dziewiczej przepaski jakiej$ miodej
mieszkanki Taiti rozplomienit jego wyobrazni¢, malujgc proste zycie natury, niewinng
nago$¢ prawdziwej skromnodci, rozkoszne i tak wrodzone czlowiekowi lenistwo, caly
spokojng dole nad brzegami chlodnego i kolyszacego do marzen strumienia, pod drze-
wem bananu sypigcym bez uprawy smakowita manne. To znéw stawal si¢ korsarzem,
stroit si¢ w straszliwa poezje Lary, Zzywo obudzona perfowymi tonami tysiaca muszel,
podsycong widokiem polipéw pachnacych morszczyzng, algami i huraganami Atlanty-
ku. Zapominal o burzach morskich, podziwiajac znowuz subtelne miniatury, lazurowe
i zlote arabeski zdobigce jaki$ reka pisany mszal. Migkko kolysany pokojowymi myslami,
zanurzal si¢ w nauce i wiedzy, pragnac zy¢ sutym zyciem mnichéw, wolnym od zgryzot
i rozkoszy; wyciagal si¢ na tapczanie w swej celi, ogladajac przez gotyckie okno laki, lasy,
winnice klasztorne. Przed jakim$ Teniersem przywdziewal kaftan zotnierski lub siermie-
ge robotnika; pragnal nosi¢ brudng i zadymiong czapke Flamandéw, zapijal si¢ piwem,
gral z nimi w karty i u$miechat si¢ do tegiej wieSniaczki o soczystych ksztattach. Trzast
si¢ z zimna, widzgc zadymke $niezng Mierisa, to znéw bit si¢, patrzac na bitwe Salwatora
Rosa. Piescit dionig tomahawk ilinojski i czul, jak néz Irokeza zdziera mu skére z czasz-
ki. Oczarowany widokiem lutni, powierzat ja dloni kasztelanki, napawajac si¢ melodyjna
romanzg i wyrazajac jej swa mito$¢ wieczorem, przy gotyckim kominku, w mroku, w kté-
rym gubilo si¢ jej omdlate spojrzenie. Czepial si¢ wszystkich radosci, przezywat wszystkie
béle, chwytal si¢ wszystkich form istnienia, sypiac tak hojnie swoje zycie i swoje uczucia
na majaki tej namacalnej i czczej zarazem natury, ze foskot wlasnych krokéw rozbrzmie-
wal w jego duszy niby odlegly dzwick z innego $wiata, tak jak zgietk Paryza dochodzi do
wiezyc No6tre-Dame.

Wstepujac na wewnetrzne schody wiodace do sal na pierwszym pigtrze, ujrzal tarcze,
zbroje, rzezbione cyboria, drewniane posagi wiszace na $cianie, stojace na kazdym stopniu.

4Senatus populusque romanus (fac.) — senat i lud rzymski. [przypis edytorski]
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Scigany najdziwniejszymi ksztaltami, cudownymi tworami mieszczacymi si¢ na pogra-
niczu $mierci i zycia, szed} niby we $nie. Wreszcie, zatraciwszy poczucie swego istnienia,
stat si¢ jak te osobliwosci: ani zupelnie martwym, ani zupetnie zywym. Kiedy wszed! do
dalszych magazynéw, zaczynal zapadaé zmierzch; ale $wiatlo zdawalo si¢ zbedne owym
I$nigcym od zlota i srebra bogactwom, ktére byly tam nagromadzone. Najkosztowniej-
sze kaprysy marnotrawcow, ktdrzy skoficzyli na poddaszu, strwoniwszy wiele miliondw,
znajdowaly si¢ w tym rozleglym bazarze ludzkiego szalefistwa. Kalamarz zaplacony setka
tysiecy, a odkupiony za pi¢¢ frankéw lezal obok sekretnego zamku, ktdrego cena starczy-
taby niegdy$ na okup dla kréla. Tu rodzaj ludzki ukazywat si¢ we wszystkich przepychach
nedzy, w calej chwale swoich olbrzymich malostek. Hebanowy stél, prawdziwe cacko ar-
tysty, wyrzezbiony wedle rysunkéw Jana Goujon, owoc kilku lat pracy, nabyto moze
w cenie drzewa na opal. Szacowne puzdra, sprzety wykonane reka wrézek, lezaly tam
niedbale porzucone.

— Wy tu macie miliony! — wykrzyknat miody cztowiek, dochodzac do pokoju, ktd-
ry konczyl niezliczony szereg komnat zloconych i rzezbionych przez artystéw ubieglego
wieku.

— Powiedz pan miliardy — odpart pyzaty chiopiec. — Ale to jeszcze nic, niech pan
pdjdzie na trzecie pictro, a zobaczy pan!

Nieznajomy udat si¢ za przewodnikiem i przybyl do czwartej galerii, gdzie kolejno
przesuwaly si¢ przed jego zmeczonymi oczyma obrazy Poussina, wspanialy posag Micha-
ta Aniofa, kilka uroczych krajobrazéw Klaudiusza Lorrain, Gerard Dow przypominajacy
jaka$ stronicg ze Sterne’a, Rembrandty, Murille, Velasquezy ciemne i barwne jak po-
emat lorda Byrona; wreszcie starozytne plaskorzezby, rinigte agaty, cudowne onyksy!...
Stowem, byly tu prace zdolne zniecheci¢ do pracy, nagromadzenie arcydziel zdolne zro-
dzi¢ nienawi$¢ do sztuki i zabi¢ wszelki entuzjazm. Przybyl przed Dziewice Rafaela, ale
mial juz dosy¢ Rafaela. Posta¢ Corregia, ktéra dopraszata si¢ spojrzenia, nie uzyskata go.
Bezcenna waza ze starozytnego porfiru, ktérej okreine rzezby przedstawialy najuciesz-
niej wyuzdang z rzymskich priapei — rozkosz jakiej$ Korynny — zaledwie wzbudzita
usmiech. Dlawit si¢ pod szczatkami pi¢édziesieciu zamartych wiekéw, chory byt od tych
wszystkich mysli ludzkich, zamordowany zbytkiem i sztukg, przytloczony tymi odra-
dzajgcymi si¢ ksztattami, ktére podobne potworom plodzonym pod jego nogami przez
jakiego$ ztosliwego ducha toczyly z nim walki bez korica.

Podobna w swoich kaprysach do nowoczesnej chemii, ktédra streszcza wszelkg istnoéé
w gazie, czyz dusza nie tworzy straszliwych trucizn przez nagle zageszczenie swoich wzru-
szeri, swoich sit lub mysli? Czy wielu ludzi nie ginie od piorunujacego dzialania jakiego$
kwasu moralnego nagle rozlanego w ich wewnetrznej istocie?

— Co zawiera ta skrzynka? — spytal, wchodzac do obszernego gabinetu, ostatniego
cmentarzyska stawy, wysitkéw ludzkich, oryginalnosci, bogactw i ukazujac palcem sporg
graniastg skrzynke mahoniows, wiszaca na gwozdziu na srebrnym fancuszku.

— A, to pryncypal ma klucz — rzekt pyzaty chlopak z tajemnicza ming. — Jezeli
pan pragnie widzie¢ ten portret, chetnie odwaze si¢ uprzedzi¢ pryncypata.

— Odwazysz si¢? — rzekl mlody cztowiek. — Czy twdj pryncypal jest ksieciem?

— Nie wiem, prosz¢ pana — odpart chlopiec.

Spojrzeli na siebie przez chwile, obaj jednako zdumieni. Wyttumaczywszy sobie twier-
dzgco milczenie nieznajomego, chlopiec zostawit go w gabinecie.

Czy zanurzylicie si¢ kiedy w bezmiar przestrzeni i czasu, czytajgc dzieta geologicz-
ne Cuviera? Porwani jego geniuszem czy szybowaliScie nad bezkresng otchlanig prze-
szloéci, jak gdyby podtrzymywani rekg czarodzieja? Odkrywajac warstwa po warstwie,
poklad po pokladzie pod tomami Montmartru lub krzesanicami Uralu owe zwierzeta,
ktérych skamieniale szczatki nalezg do przedpotopowych cywilizacji, dusza wzdryga s,
dostrzegajac miliardy lat, miliony narodéw, kedrych staba pamie¢ ludzka, kedrych nie-
zniszczalna tradycja boska zapomnialy i ktérych popioly nagromadzone na powierzchni
naszego globu tworza owe dwie stopy ziemi dajace nam chleb i kwiaty. Czy Cuvier nie jest
najwickszym poeta naszego wieku? Lord Byron oddal stowami par¢ duchowych wzru-
szeri; ale nasz nie$miertelny przyrodnik odtworzyl $wiat przy pomocy zbielalych kosci,
odbudowat jak Kadmus miasta z z¢gbdw, zaludnit tysiace laséw wszystkimi tajemnicami
zoologii z paru strzgpéw torfu, odnalazt pokolenia olbrzyméw w stopie mamuta. Te po-
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stacie wstajg, rosng i zapelniajg krajobrazy harmonizujace z ich kolosalnymi ksztattami.
Jest poeta w swoich cyfrach, jest wzniosly stawiajac zero obok siédemki. Ozywia nico$é
bez wymawiania czarodziejskich zakleé; bada okruszyne gipsu, dostrzega w niej odcisk
i krzyczy wam: ,Patrzcie!”. Naraz marmury animalizujg si¢, $mier¢ si¢ ozywia, $wiat roz-
tacza si¢ przed nami! Po niezliczonych dynastiach gigantycznych postaci, po pokoleniach
ryb i klanach migczakéw, przybywa wreszcie rodzaj ludzki, zwyrodnialy produkt wspa-
nialego typu, zniszczonego moze przez Stworcg. Rozgrzani jego ogarniajacym przeszlosé
spojrzeniem ci watli ludzie zrodzeni ledwie wezoraj moga przeby¢ chaos, wznie$¢ hymn
bez korica i wyobrazi¢ sobie przeszlos¢ swiata w jakiej$ wstecznej Apokalipsie. W obliczu
tego przerazliwego zmartwychwstania od glosu jednego czlowieka, ta okruszyna uzyczo-
na nam w owym bezkresie bez nazwy, wspSlnym wszystkim sferom, ktéry nazywamy
CZASEM, ta minuta zycia budzi w nas politowanie. Przygnieceni ruinami tylu $wiatéw
pytamy sami siebie, na co s3 nasze stawy, nasze nienawisci, nasze mitosci; i czy warto
przyjmowaé mozdl zycia po to, aby si¢ sta¢ w przysziosci niewymiernym punktem? Ode-
rwani od terazniejszosci popadamy w martwote az do chwili, w ktdrej wejdzie nasz lokaj
i oznajmi: ,Pani hrabina powiedziata, ze oczekuje pana”.

Cuda, ktérych widok ukazal mlodemu czlowiekowi wszystkie postacie istnienia, wpra-
wily dusz¢ jego w przygnebienie, jakie rodzi si¢ u filozofa z naukowego spojrzenia na
nieznane twory. Zywiej niz kiedykolwiek zapragnat umrzeé; osunat si¢ na krzesto kurul-
ne, pozwalajac spojrzeniom swoim blgdzi¢ przez fantasmagorie tej panoramy przeszlosci.
Obrazy rozéwietlily si¢, glowy Dziewic uSmiechnely sie don, posagi ubarwily si¢ ztudnym
zyciem. Pod ostong mroku, wprawione w taniec goraczka, ktéra kipiala w jego obola-
lym mézgu, twory te ozywily si¢ i zaczgly pod nim wirowal. Kazdy magot wykrzywial
si¢ w jego strong; powieki os6b na obrazach wpél opadly na oczy, aby im da¢ wypo-
czaé. Kazdy z tych ksztaltéw zadrial, zatrzast sie, ruszyt si¢ z miejsca, powaznie, lekko,
z wdzigkiem lub brutalnie, wedle swoich obyczajéw, charakteru i budowy. Byl to tajem-
niczy sabat, godny fantasmagorii ogladanych przez doktora Fausta w Brocken. Ale to
zjawisko optyczne, zrodzone ze zmeczenia, z napigcia wzroku lub z igraszek zmierzchu,
nie moglo przestraszy¢ nieznajomego. Strachy zycia nie mialy mocy nad dusza oswojong
ze strachami $mierci. Poddawal si¢ nawet z jakim$ drwigcym zadowoleniem kaprysom
tego galwanizmu moralnego, ktérego czary kojarzyly sie z ostatnimi my$lami dajacymi
mu jeszcze poczucie istnienia. Cisza panowata dokofa niego tak gleboka, ze niebawem
zanurzy! si¢ w fagodng zadume, ktérej nastroje, coraz to czarniejsze, towarzyszyly, odcien
po odcieniu i jak gdyby czarami, powolnemu ubytkowi $wiatla. Znikajacy z nieba blask
zamigotal ostatnig czerwong smugg, walczac przeciw nocy. Mlodzieniec podniést glowe
i ujrzal zaledwie oéwietlony szkielet, ktéry pochylit gestem powatpiewania glowe z prawej
strony ku lewej, jak gdyby chcac powiedzie¢: ,,Umarli nie cheg ci¢ jeszeze!”. Przesuwa-
jac reke po czole, aby zed spedzi¢ sen, mlody czlowiek uczut wyraznie chlodny powiew,
spowodowany jakby czyms$ kosmatym, co mu musnglo lica. Zadrial. Réwnoczeénie szyby
odebrzmialy gluchym stukiem; pomyslal tedy, ze ta chlodna pieszczota godna tajemnic
grobu pochodzi od jakiego$ nietoperza. Przez chwile jeszcze stabe poblaski zachodu po-
zwolily mu niewyraznie rozréznia¢ widma, ktére go otaczaly; po czym cafa ta umarla
natura utoncta we wspélnym czarnym mroku. Noc, godzina $mierci przyszia nagle. Od
tej chwili uplynal pewien przeciag czasu, przez ktéry nie miat Zadnego jasnego wrazenia
rzeczy ziemskich, czy to ze pograzyl si¢ w glebokim marzeniu, czy ze ulegt sennodci spo-
wodowanej zmeczeniem oraz natlokiem mysli szarpiacych mu serce. Naraz zdalo mu sie,
ze wola go jaki$ straszliwy glos: zadrzal tak, jak wowczas, gdy wsrdd palacego i dlawigcego
snu runiemy nagle w glebiny otchtani. Zamknal oczy, promienie zywego $wiatta osle-
pily go: ujrzal blyszczacy w ciemnoéci czerwonawy krag, w ktérym stal maly staruszek,
kierujac nad $wiatlo lampy. Nie slyszal ani jak wchodzil, ani jak méwil, ani jak si¢ ru-
szal. Zjawisko to mialo co$ magicznego. Najbardziej nieustraszony czlowiek zaskoczony
w ten sposob we $nie zadrzatby moze w obliczu tej postaci, wstajacej jak gdyby z sasied-
niego sarkofagu. Osobliwa miodo$¢, ozywiajaca nieruchome oczy tego niby-widma, nie
pozwolia nieznajomemu uwierzy¢ w nadprzyrodzony charakter zjawiska; badz co badz,
przez krétka chwile dzielacy jego zycie somnambuliczne od realnego pozostal w stanie
filozoficznego watpienia zaleconego przez Kartezjusza i przez ten czas znalazt si¢ mimo
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woli pod wladzg owych niewytlumaczonych halucynacji, ktérych tajemnice odtraca nasza
pycha lub ktére nasza bezsilna wiedza na prézno sili si¢ zbadaé.

Wyobrazcie sobie malego, suchego i chudego staruszka ubranego w czarng, aksamit-
ng szate, przepasang grubym jedwabnym sznurem. Na glowie miat aksamitng czapeczke,
réwniez czarng; ponizej po obu stronach dhugie pasma siwych wloséw uktadaly sie w ten
sposob, iz tworzyly oprawe dla czola. Suknia otulata cialo niby obszernym calunem, nie
pozwalajac dojrzed zadnego ludzkiego ksztattu, oprocz waskiej i bladej twarzy. Gdyby nie
wyschte rami¢ podobne do kija nawieszonego materia, a ktére starzec trzymat wzniesione
w gore, aby skierowa¢ na miodziefica caly blask lampy, twarz ta wydawalaby si¢ zawie-
szona w powietrzu. Siwa, koficzysta broda dawata tej dziwnej postaci podobiefistwo do
owych zydowskich glow, ktére biora za model artysci, kiedy chca przedstawi¢ Mojiesza.
Wargi tego cztowieka byly tak bezkrwiste, tak waskie, ze trzeba bylo szczegdlnej bacz-
nodci, aby dojrze¢ lini¢ znaczaca usta na tej bladej twarzy. Szerokie pomarszczone czolo,
z6lte i zapadle policzki, nieublagana surowo$¢ malych zielonych oczu bez rzgs i brwi,
mogly zbudzi¢ w nieznajomym wrazenie, ze to 6w Wazgcy ztoto Gerarda Dow wyszedt ze
swej ramy. Inkwizytorska przenikliwo$¢ wyrazajaca si¢ w zmarszezkach na czole i skro-
niach $wiadczyla o glebokiej wiedzy zycia. Niepodobna bylo oszukad tego czlowieka, ktéry
mial jakby dar podchwytywania mysli na dnie najbardziej tajemniczych serc. Obyczaje
wszystkich narodéw $wiata i ich madrodci streszczaly si¢ na jego zimnej twarzy, tak jak
wytwory calego $wiata nagromadzone byly w jego zapylonych skladach. Wyczytalibyscie
w niej jasnowidzacy spokoéj Boga, ktéry widzi wszystko, lub pyszng sile czlowieka, keory
widzial wszystko. Za pomocg dwéch réinych wyrazéw i w dwdch pociagnigciach pedzla
malarz zrobilby z tej twarzy pickny obraz przedwiecznego Ojca lub tez drwigca maske
Mefistofelesa; byla w niej bowiem najwyzsza potega na czole i posepne szyderstwo na
ustach. Miazdzac wszystkie ludzkie cierpienia bezgraniczng mocs, czlowiek ten musial
zabi¢ ziemskie radosci. Skazaniec zadrzal, odgadujac, ze ten stary Duch zamieszkuje sfere
lezaca poza $wiatem i zyje w niej sam, bez radoéci, bo nie ma juz zludzen, bez cierpied,
bo nie zna juz przyjemnodci. Starzec stal prosto, nieruchomy, niewzruszony jak gwiaz-
da w chmurze $wiatla. Jego zielone oczy pelne jakiej$ spokojnej ztosliwosci zdawaly sig
o$wieca¢ $wiat moralny, tak jak jego lampa oéwiecala 6w tajemniczy gabinet.

Oto dziwne zjawisko, ktére zaskoczyto miodego cztowieka w chwili, gdy otworzyt
oczy, kolysany dlugo myslg o $mierci i fantastycznymi obrazami. Jezeli zdretwial, jak-
by oszolomiony, jezeli dal si¢ na chwile opanowal wierze godnej dziecka stuchajacego
niaficzynych bajek, trzeba przypisaé ten blad owej zastonie, jaka zaduma rozsnula na jego
zyciu i myslach, przedraznieniu podnieconych nerwéw, gwaltownemu dramatowi, ked-
rego sceny napoily go okrutng rozkoszg zawarta w kawaltku opium. Wizja ta zdarzyla si¢
w Paryzu, na Quai Voltaire, w XIX wieku, czyli w czasie i miejscu, w ktérych magia po-
winna by by¢ niemozliwa. Nieznajomy — bliski sgsiad domu, gdzie wyzional ducha bég
francuskiego niedowiarstwa, uczeri Gay-Lussaka i Araga, gardzacy kuglarstwami ludzi
dzierzacych wladz¢ — nieznajomy poddawal si¢ bez watpienia jedynie owemu poetyc-
kiemu urzeczeniu, ktéremu dajemy si¢ czesto zagarnad, jak gdyby dla ucieczki przed owg
rozpaczliwg prawda, jak gdyby dla kuszenia potegi Boga. Driat tedy pod $wiatlem star-
ca, zgiety niewytlumaczonym poczuciem jakiej$ dziwnej mocy; ale wzruszenie to byto
podobne owemu, jakiego doznawali$my wszyscy wobec Napoleona lub wobec jakiego$
wielkiego czlowieka blyszczacego geniuszem i odzianego chwala.

— Czy pan chce zobaczy¢ portret Chrystusa pedzla Rafaela? — rzekt uprzejmie sta-
rzec glosem, ktérego jasny i ostry diwick miat co$ metalicznego.

I postawit lampe na stupie strzaskanej kolumny, tak iz caly blask padat na ciemna
skrzynke.

Slyszac te wielkie imiona, Chrystusa i Rafaela, mlody cztowiek uczynit mimo woli
gest zaciekawienia, zapewne oczekiwany przez kupca, ktéry pocisnat sprezyne. Natych-
miast mahoniowe wieko opadlo bez szelestu i odstonito ptétno zachwyconym oczom nie-
znajomego. Na widok tego nie$miertelnego dzieta zapomniat o swych majakach, o sen-
nych urojeniach, stal si¢ znéw czlowiekiem, poznal w starcu istotg z kewi i ciala, zupelnie
zyws, zgola nieurojona; — odzyt w rzeczywistym $wiecie. Tkliwa dobro¢, stodka pogoda
boskiej twarzy oddzialaly nai natychmiast. Jaka$ splywajaca z niebios won rozproszyla
piekace tortury, ktére pality mu szpik. Glowa Zbawiciela $wiata zdawala si¢ wynurzaé
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z mrokéw czarnego tla; aureola promieni blyszczala zywym blaskiem dokota wloséw, od
ktérych bilo to $wiatlo; pod czolem, pod oblekajacym je cialem czué bylo wymowne
przeswiadczenie, ktére wydzielalo si¢ z kazdego rysu lotnym i wnikliwym strumieniem.
Czerwone wargi glosily przed chwily stowa zycia, a widz szukat w powietrzu ich $wigtego
podiwigku, zadal od ciszy uroczych przypowiesci, stuchat ich w przysztosci, odnajdy-
wal w naukach przesztoéci. Ewangelia wyrazala si¢ spokojng prostotg tych czarujacych
oczu, do ktérych uciekaly si¢ zngkane dusze. Stowem, czytalo si¢ tam caly religic ka-
tolicka w stodkim i wspanialym u$miechu, zdajacym si¢ wyraza¢ t¢ zasade, w ktérej sig
ona streszcza: Mitujcie si¢ wzajem. Obraz ten rodzit w duszy modlitwe, zalecal przebacze-
nie, thumit egoizm, budzit wszystkie u$pione cnoty. Posiadlszy przywilej czaréw muzyki,
dzieto Rafaela rzucato widza pod przemoiny urok wspomnieri i tryumf jego byt zupetny,
zapominalo si¢ malarza. Czar $wiatla potggowal jeszcze ten cud: chwilami zdawalo sig, ze
glowa porusza si¢ w oddali, na tle jakiej$ chmury.

— Pokrylem to ptétno sztukami ztota — rzekt zimno kupiec.

— A wicec trzeba bedzie umrzeé! — wykrzyknat mlody czlowiek, budzac si¢ z zadumy,
ktérej ostatnia my$l przywiodla go z powrotem do jego nieszczesnej doli, odciagajac go
mocg niepochwytnych wnioskéw od ostatniej nadziei, ktérej sie czepil.

— A! Mialem tedy stuszno$¢, zem ci nie ufall — odpart starzec, chwytajac obie rece
mlodego czlowieka i Sciskajac je za garécie w jednej swojej dloni jak w kleszczach.

Nieznajomy u$miechnat si¢ smutnie z tej omytki i rzekt fagodnie:

— Och, panie, niech si¢ pan niczego nie leka; chodzi o moje zycie, nie o pariskie...
Czemu nie miatbym si¢ przyznaé do niewinnego podstepu? — dodal, objawszy wzrokiem

niespokojnego starca. — Czekajac nocy, aby si¢ méc utopié bez zbiegowiska, przysze-
dlem obejrzeé pariskie skarby. K6z by nie wybaczyt tej ostatniej przyjemnosci uczonemu
i poecie?

Stuchajac tych stéw, podejrzliwy kupiec zmierzyl bystrym okiem pos¢pna twarz rze-
komego klienta. Uspokojony rychlo akcentem tego bolesnego glosu lub tez czytajac moze
w tych wybladlych rysach zlowrogie losy, ktére niedawno przyprawily o dreszcz graczy,
puscil mu rece; ale przez resztke podejrzliwosci $wiadczacej o stuletnim niemal do$wiad-
czeniu, wyciagnat niedbale ramie w strong stotu, jak gdyby cheac si¢ oprzeé, po czym,
biorgc zen sztylet, rzekt:

— Cazy jeste$ od trzech lat nadetatowym urzedniczkiem, daremnie czekajacym gra-
tyfikacji?

Nieznajomy, czynigc gest przeczacy, nie mogl si¢ wstrzymac od u$miechu.

— Czy ojciec twdj zbyt zywo ci wyrzucal twoje przyjécie na swiat? Lub tez czy$ si¢
zhanbil?

— Gdybym chciat si¢ zhanibi¢, méglbym zy¢!

— Czy ci¢ wygwizdano w Funambules? Lub tez jeste$ zniewolony kleci¢ kuplety, aby
oplaci¢ pogrzeb kochanki? A moze cierpisz na chorobg ztota? Chceesz zabi¢ nude? Stowem,
co za omylka pcha ci¢ do $mierci?

— Niech pan nie szuka przyczyn mojej $mierci w pospolitych racjach, ktére po-
wodujg wickszo$¢ samobdjstw. Aby sobie oszczedzi¢ odstaniania cierpiert niestychanych
i trudnych do wyrazenia w ludzkim jezyku, powiem panu, ze znajduj¢ si¢ w najgleb-
szej, najplugawszej, najdokuczliwszej ngdzy. I — dodat tonem, ktérego zuchwala duma
przeczyla poprzednim stowom — nie chee zebraé ani pomocy, ani pociechy.

— Ho, ho!

Te dwie zgloski, ktére zrazu byly jedyna odpowiedzig starca, przypominaly skrzek
grzechotki. Po czym dodat:

— Nie zmuszajac cig, aby$ mnie blagal, nie kazac ci si¢ rumieni¢ i nie dajac ci ani
francuskiego centyma, ani lewantyniskiego para, ani sycylijskiego tarena, ani niemieckiego
halerza, ani rosyjskiej kopiejki, ani szkockiego fartinga, ani tez ani jednej sestercji lub
obola starego $wiata i piastra nowego, nie ofiarujac ci nic a nic w zlocie, srebrze, miedzi,
papierze, obligu, chce cie uczyni¢ bogatszym, poteiniejszym i bardziej szanowanym od
konstytucyjnego krola.

Milody cztowiek sadzil, ze starzec jest zdziecinnialy; stal w odretwieniu, nie $miejac
odpowiedzied.
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— Odwrd¢ sic — rzekl kupiec, ujmujac nagle lampe, aby skierowaé jej $wiatlo na
$ciane naprzeciw portretu — i spdjrz na ten JASZCZUR.

Mlody czlowiek powstal nagle i uczynit gest zdumienia, widzac nad krzestem, na
ktérym siedzial, zawieszony na Scianie kawal jaszczuru o rozmiarach nie wickszych niz
skéra lisa; ale jaka$ mocg zrazu niewytlumaczong skéra ta rzucata wéréd ciemnoéci pa-
nujacej w sklepie promienie tak jasne, iz rzeklibyscie maly kometa. Mlody niedowiarek
zblizyt si¢ do owego rzekomego talizmanu, majacego go chroni¢ od nieszczgécia; drwig-
ca my$l zaswitata w jego glowie. Mimo to, wiedziony zrozumialy ciekawoscia, pochylit
si¢, aby obejrze¢ skore ze wszystkich stron i odkryl niebawem naturalng przyczyne tego
$wietlnego fenomenu. Czarne ziarna jaszczuru byly tak starannie wypolerowane i po-
czernione, kapry$ne bruzdki byly tak schludne i czyste, iz, podobne $ciankom granatu,
nieréwnosci tej wschodniej skéry tworzyly tylez malych ognisk zywo odbijajacych $wia-
tlo. Go$¢ wykazal matematycznie mechanizm tego zjawiska starcowi, ktory za calg od-
powiedz uémiechnat si¢ zlodliwie. Ten u$miech wyzszosci obudzit w mlodym uczonym
podejrzenie, ze jest w tej chwili ofiarg jakiego$ kuglarstwa. Nie chcge unosi¢ do grobu
jednej zagadki wiecej, odwrécit zywo skére, niby dziecko pragnace poznaé tajemnice swej
nowej zabawki.

— Ho, ho! — wykrzyknal. — Oto odcisk pieczeci, ktérg mieszkaicy Wschodu na-
zywaja pieczecia Salomona.

— Znasz jg tedy? — spytat kupiec, wypuszczajac przez nozdrza kigh powietrza, wy-
razajacy wiecej mysli, nizby ich mozna bylo wyrazi¢ najenergiczniejszymi stowy.

— Cazy istnieje na $wiecie czlowiek doé¢ naiwny, aby wierzy¢ w te basnie? — wy-
krzyknal miody cztowiek podniecony tym niemym i pelnym dotkliwego szyderstwa $mie-
chem. — Czy pan nie wie — dodal — ze zabobony Wschodu uswigcily mistyczng forme
oraz ktamliwe znamiona tego godla przedstawiajacego bajeczng wiadze? Nie sadzg, abym
w danej okolicznodci bardziej zastugiwal na po$miewisko, niz gdybym méwit o sfinksach
lub gryfach, ktérych istnienie jest poniekad mitologicznie przyjete.

— Skoro jeste$ orientalisty — odpart starzec — moze przeczytasz t¢ sentencig.

Zblizyt lampe do talizmanu, keéry mlody cztowiek trzymat lews strong, i ukazatl mu
gloski odci$nigte w thance tej cudownej skory, tak jak gdyby byly wytworem zwierzecia,
do ktérego nalezala ona niegdys.

— Wyznaje — wykrzyknal nieznajomy — ze nie domyslam si¢ sposobu, jakim si¢
postuzono, aby wyry¢ tak gleboko te litery na skérze onagra.

I odwracajac si¢ zywo ku stolom zarzuconym osobliwosciami, zdawal si¢ szukaé czegos
wzrokiem.

— Czego chcesz? — spytal starzec.

— Narzedzia, aby przecig¢ ten jaszczur dla zbadania, czy litery s3 odci$niete czy in-
krustowane.

Starzec podal swoéj sztylet nieznajomemu, ktéry go wzigl i probowal nacigé skére
w miejscu, gdzie byly wypisane stowa; ale kiedy zdjat lekkg warstwe skéry, litery ukazaly
si¢ tak wyraznie i tak tozsame z tymi, ktére byly na powierzchni, iz przez chwile zdawato
mu sig, ze nic nie tkngl.

— Przemyst lewantyriski ma swoje tajemnice, ktére w istocie przynaleig tylko jemu
— rzekd, patrzac na wschodnig sentencij¢ z pewnym niepokojem.

— Tak — odpart starzec — lepiej to ziozy¢ na ludzi niz na Boga!

Tajemnicze stowa byly rozmieszczone w nastgpujacy sposdbs:

Co znaczylo:

]EéLI MNIE POSIADZIESZ, POSIADZIESZ WSZYSTKO,
ALE TWOJE ZYCIE BEDZIE NALEZAEO DO MNIE.
BOG TAK CHCIAE, PRAGNIJ, A TWOJE

PRAGNIENIA BEDA SPEENIONE, ALE

MIARKUJ SWE PRAGNIENIA WEDLE

SWEGO ZYCIA, ONO JEST TU.

ZA KAZDYM PRAGNIENIEM

5 Tajemnicze stowa (...) — w zrédle w tym miejscu umieszezono napis alfabetem arabskim. [przypis edy-

torski]
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SKURCZE SIE JAK TWE
DNI CHCESZ MNIE?
BIERZ. BOG CIE
WYSEUCHA,

NIECH SIE

STANIE!

— A!'Ty czytasz biegle sanskryt — rzekt starzec. — Czy$ moze bywal w Persji albo
w Bengalu?

— Nie, panie — odpart mlodzieniec, macajac z ciekawoscig t¢ symboliczng skore,
sztywng niby kawal blachy.

Stary kupiec postawit lampe z powrotem na kolumnie, rzucajgc mtodemu czlowiekowi
nabrzmiale zimng ironig spojrzenie, ktére zdawalo si¢ méwié: ,Nie mysli juz o $mierci”.

— Czy to zart? Czy tajemnica? — spytal mlody nieznajomy.

Starzec potrzasnat glows i rzekt powaznie:

— Nie umiem ci odpowiedzie¢. Ofiarowalem straszliwg wiadze, ktéra daje ten ta-
lizman, ludziom obdarzonym wicksza podobno energig niz twoja; ale, mimo iz drwiac
sobie z watpliwego wplywu, jakie miat wywrze¢ na ich przyszie losy, zaden nie chciat
si¢ wazy¢ na zawarcie umowy tak ztowrogo podsuwanej przez nieznang potege. Ja mysle
w tym jak oni, watpilem, wzdragatem sig i...

— Nie sprébowal pan nawet? — przerwal mlody cziowiek.

— Sprébowad! — odpart starzec. — Czy gdybys sie znalazt na kolumnie na placu
Venddme, sprobowatbys si¢ rzuci¢ w powietrze? Czy moina zatrzyma¢ bieg zycia? Czy
cztowiek zdolal kiedy przepolowi¢ $mier¢? Zanim wszedle$ do tego gabinetu, postano-
wile$ odebra¢ sobie zycie; i ot, naraz zaprzata ci¢ jaki$ sekret i odrywa ci¢ od $mierci.
Dziecko! Czy kazdy twdj dzieri nie nastreczy ci bardziej zajmujacych zagadek? Postuchaj
mnie. Widzialem rozwiazly dwor regenta. Jak ty bylem wéwczas w nedzy, zebratem chle-
ba; mimo to dozylem stu dwu lat i zostalem milionerem; nieszcze¢scie dalo mi majatek,
niewiedza o$wiecita mnie. Odstonig ci w kilku stowach wielky tajemnice ludzkiego zycia.
Czlowiek zuzywa si¢ przez dwa instynktownie spelniane akty, ktére wyczerpuja Zrédia
jego istnienia. Dwa stowa wyrazaja wszelka forme, ktérg oblekaja owe dwie przyczyny
émierci: CHCIEC i MOC. Miedzy tymi dwoma kresami ludzkiej czynnoéci istnieje inna
forma, kt6rg obierajg medrcy, i jej to zawdzigczam moje szczescie i moja dlugowiecznoéé.
Chcie¢ spala nas, a méc niszczy; ale WIEDZIEC zostawia nasz watly ustréj w stanie trwa-
tego spokoju. Totez pragnienie czyli cheenie umarto we mnie zabite przez mysl; ruch czyli
moc rozplynela si¢ w naturalnej czynno$ci moich organéw. Krétko méwiac, pomiescitem
moje zycie nie w sercu, ktdre si¢ kruszy, nie w zmystach, ktdre si¢ $cieraja, ale w moé-
zgu, ktéry sie nie zuzywa i ktory przezywa wszystko. Zadne nadmierne wzruszenie nie
urazito mej duszy ani mego ciala. A jednak widzialem caly $wiat. Stopy moje zdepta-
ly najwyisze géry Azji i Ameryki, nauczylem si¢ wszystkich ludzkich jezykéw i zylem
pod wszelakim rzadem. Pozyczatem pieniedzy Chirczykowi, biorac w zastaw ciato ojca;
spatem pod namiotem Araba na wiare jego stowa; podpisywatem kontrakty we wszyst-
kich stolicach Europy i zostawialem bez obawy moje zloto w wigwamie dzikiego; krétko
méwigc, osiaggnalem wszystko, poniewaz umialem wszystkim gardzié. Mojg jedyna am-
bicja bylo widzie¢. Widzie¢, czy nie znaczy wiedzied?... Och! wiedzie¢, mlodziedcze, czy
nie znaczy uzywaé¢ mocq intuicji? Czyz nie znaczy odkry¢ samg istotg faktu i posiaéé jej
tre$¢? Co zostaje z posiadania materialnego? Mysl. Osadz tedy, jak picknym musi by¢ zy-
cie czlowieka, ktdry majac moc wyciénigcia w swej mysli wszystkich realnoéci, przenosi
w swoja dusz¢ Zrédla szezgdcia, dobywa z nich tysige idealnych rozkoszy oczyszczonych
z ziemskiego katu. Myl jest kluczem wszystkich skarbéw, dostarcza rozkoszy skapca, nie
dajac jego trosk. Totez unositem si¢ ponad $wiatem, gdzie moje przyjemnosci byly zawsze
rozkoszami intelektu. Moja rozpusta bylo ogladanie moérz, ludéw, laséw i gor! Wszyst-
ko widzialem, ale spokojnie, bez zmeczenia; nigdy niczego nie pragnalem, wszystkiego
oczekiwalem. Przechadzalem si¢ we wszechéwiecie niby w parku, ktéry do mnie nalezal.
To, co ludzie nazywaja troska, miloscia, ambicjg, kleska i smutkiem, to s3 dla mnie idee,
ktére zmieniam w marzenia; zamiast je czué, ja je wyrazam, thumacze; zamiast da¢ im po-
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zre¢ moje zycie, ja je dramatyzuje, rozwijam; bawi¢ si¢ nimi niby powieéciami, ktére bym
czytal mocg wewngtrznej wizji. Nie znuzywszy nigdy moich narzadéw, cieszg si¢ jeszcze
krzepkim zdrowiem. Poniewaz dusza moja odziedziczyla caly sile, ktérej nie naduzywa-
tem, ta glowa jest jeszcze lepiej umeblowana niz moje magazyny. Tu — rzekt, uderzajac
si¢ w czolo — sg prawdziwe miliony. Spedzam rozkoszne dni, obracajac inteligentne spoj-
rzenia w przeszlo$é; wskrzeszam cale kraje, krajobrazy, widoki oceanu, wspaniate postacie
historyczne! Mam urojony seraj, gdzie posiadam wszystkie kobiety, ktére do mnie nie
nalezaly. Ogladam czgsto wasze wojny, wasze rewolucje i sadzg je. Och! jak mozna prze-
kladaé goraczkowe i przelotne zachwyty wzbudzone kawatkiem jasnej lub ciemnej skéry,
widokiem mniej lub wiecej kraglych ksztattéw; jak moina przekladaé wszystkie kleski
twojej omamionej woli nad szczytng zdolno$¢ wywolywania w sobie wszech$wiata, nad
olbrzymia rozkosz poruszania si¢ bez skrepowania wi¢zami czasu ani zaporami przestrze-
ni, nad rozkosz ogarniania w sobie wszystkiego, widzenia wszystkiego, nachylania si¢
nad kraficami $wiata, aby zglebia¢ inne sfery, aby stucha¢ Boga? Oto — rzek! grzmigcym
glosem, ukazujac jaszczur — zjednoczone Mdc i Chcieé. Tu s3 wasze pojecia spoleczne;
wasze nadmierne pragnienia, wasze wybryki, wasze rozkosze, ktére zabijaja, wasze béle,
ktére dajg nadto zy¢; bdl bowiem jest moze tylko gwaltownym szczgéciem. Kto méglby
oznaczy¢ punkt, w ktérym rozkosz staje si¢ cierpieniem i ten, w ktérym cierpienie jest
jeszcze rozkosza? Czy najwyizsze blaski idealnego $wiata nie pieszcza oczu, podcezas gdy
najbardziej lube mroki $wiata fizycznego raza go zawsze? Czy stowo rozum pochodzi od
rozumie¢? I co jest szaleristwo, jesli nie nadmiar chcenia lub mozno$ci?

— A wigc dobrze, cheg zyé bez miary! — rzekl nieznajomy, chwytajac jaszczur.

— Mlodzieficze, strzez sig! — wykrzyknal starzec z nieopisang zywoscig.

— Rozwigzalem moje zycie przez nauke i mysl, ale nie daly mi nawet chleba — od-
part nieznajomy. — Nie cheg si¢ da¢ omami¢ ani kazaniu godnemu Swedenborga, ani
panskiemu wschodniemu amuletowi, ani mitosiernym wysitkom, jakich pan doktada,
aby mnie zatrzymad na $wiecie, gdzie moje istnienie jest juz niemozliwe... Tak! — dodal,
$ciskajac talizman konwulsyjng dfonig i patrzac na starca. — Chee obiadu iécie krélew-
skiego, chce jakiej$ bachanalii godnej wieku, ktéry podobno udoskonalit wszystko! Niech
moi biesiadnicy beda mlodzi, inteligentni i bez przesagdéw, weseli az do szaleistwa! Niech
wina idg po sobie wciaz tezsze, weigz bardziej musujace i niechaj maja moc upicia nas na
trzy dni! Niech ta noc bedzie strojna kobietami z plomienia! Cheg, aby oszalala i dziko
wyjaca rozpusta poniosla nas na swoim czterokonnym rydwanie poza krarice $wiata i wy-
sypala nas na nieznanych wybrzezach! Niechaj dusze wzbijaja si¢ do nieba lub topig si¢
w blocie, nie wiem, czy wowczas wznoszg si¢ czy znizaja, mniejsza! Zatem nakazuje tej
zlowrogiej wladzy, aby mi stopila wszystkie rozkosze w jednej! Tak, czuje potrzebe objecia
rozkoszy nieba i ziemi ostatnim u$miechem, aby w nich skona¢. Totez pragne i starozyt-
nych priapei po piciu i $piewdw zdolnych obudzi¢ umarlych, i potrédjnych pocatunkéw,
pocatunkéw bez korica, ktdrych dzwick przeleci nad Paryzem niby trzask pozaru, obudzi
malzonkéw i natchnie ich palacym zarem, dajac mlodo$¢ wszystkim, nawet siedemdzie-
sieciolatkom!

Wybuch $miechu, ktéry wydarl si¢ z ust staruszka, rozlegt sic w uszach mlodego
cztowieka niby toskot piekiel i podziatat nai tak despotycznie, ze zamilkt.

— Czy sadzisz — rzekt kupiec — ze ta podloga otworzy si¢ nagle i ze wyrosng z niej
wspaniale zastawione stoly oraz biesiadnicy z innego $wiata? Nie, nie, mlody szalericze.
Podpisale$ pakt, rzecz skoniczona. Teraz wszelkie Zyczenia twoje ziszcza si¢ sumiennie,
ale kosztem twego zycia. Krag twoich dni wyobrazony przez t¢ skore bedzie si¢ Scie-
$nial zaleznie od sily i liczby twych pragnien, od najlzejszego az do najbardziej szalonego.
Bramin, ktéremu zawdzigczam ten talizman, wytlumaczyl mi, iz zachodzi tajemniczy
zwigzek miedzy losami a pragnieniami posiadacza. Pierwsze twoje zyczenie jest pospoli-
te, mogtbym je urzeczywistnié; ale zostawie troske o to kolejom twego nowego istnienia.
Ostatecznie chciale$ umrzeé? Otdz, twoje samobdjstwo opdini si¢ tylko.

Nieznajomy, zdziwiony i niemal podrazniony, iz wciaz jest przedmiotem Zartdw te-
go szczegdlnego starca, ktoérego na wpdl filantropijne intencje przebijaly jasno w tym
ostatnim szyderstwie, wykrzyknat:

— Przekonam si¢, méj panie, czy dola moja odmieni si¢, nim przejde wszerz wy-
brzeze. Ale jezeli sobie drwisz z nieszczesliwego, pragne, aby sie zemscic za te zly ustuge,
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aby$ si¢ zakochal w tancerce! Zrozumiesz wéwezas szczgécie rozpusty i moze staniesz si¢
rozrzutniejszym wszystkimi dobrami, ktére$ tak filozoficznie oszczedzal.

Wyszed}, nie slyszac glebokiego westchnienia starca, przebiegt sale i zeszed! po scho-
dach w towarzystwie pyzatego chtopca, ktéry na prézno cheial mu $wiecié; biegt z chyzo-
$cig zbrodniarza ztapanego na goracym uczynku. OSlepiony jakim$ szalem, nie zauwazyt
nawet zadziwiajacej podatnoci jaszczuru, ktdry stawszy si¢ mickki jak rekawiczka, zwinal
si¢ w jego drigcych palcach, tak iz mégt go machinalnie wsuna¢ w kieszen. Wypadajac
ze sklepu na ulice, potracit trzech mlodych ludzi, keorzy szli trzymajac si¢ pod rece.

— Bydle!

— Batwan!

Oto uprzejme wykrzykniki, ktore wymieniono.

— Och! To Rafael!

— To ty! Szukamy ci¢ whasnie.

— Jak to! To wy?

Te trzy przyjacielskie zdania nastapily po obelgach, skoro tylko $wiatlo kolysanej wia-
trem latarni o$wiecito twarze zdziwionej gromadki.

— Mj drogi chlopcze — rzekt do Rafaela mlody cztowiek, ktéry go omal nie prze-
wrécit — musisz i$¢ z nami.

— Ale o co chodzi?

— Wal z nami, po drodze ci opowiem.

Po woli czy po niewoli, przyjaciele otoczyli Rafaela i uwieziwszy go w wesolym kole,
pociagneli go ku mostowi des Arts.

— Moj drogi — ciagnal méwea — gonimy za tobg blisko od tygodnia. W czci-
godnym hotelu Saint-Quentin (ktérego niewzruszone godlo blyszczy weigz, nawiasem
moéwigc, gloskami na przemian czarnymi i czerwonymi jak za czaséw Jana Jakuba Rous-
seau) Leonarda twoja oznajmila nam, ze$ pojechal na wie$; mimo ze z pewnoscig nie
wygladalismy na sluzalcéw pieniadza, komornikéw, wierzycieli, policj¢, woznych etc.
Mniejsza! Rastignac widzial ci¢ poprzedniego dnia w Bouffes, nabraliémy tedy otuchy
i pomiedcilismy punkt honoru w tym, aby odkry¢, czy gniezdzisz si¢ na drzewie na Po-
lach Elizejskich, czy nocujesz za dwa su w owych filantropijnych domach, gdzie zebracy
$pia wsparci na rozpigtych sznurach; lub tez czy szczesliwym losem nie rozbile$ biwa-
kéw w jakim buduarze. Nie znaleZliémy ci¢ nigdzie, ani w rejestrach $w. Pelagii, ani
w rejestrach La Force! Ministeria, Opera, zacisza klasztorne, kawiarnie, biblioteki, listy
prefekeury, biura dziennikéw, restauracje, teatry, kedtko méwiac, wszystkie mniej wigcej
zaszezytne przybytki Paryza, wszystko przetrzasneliémy gruntownie, biadajac nad stratg
cztowieka do$¢ bogato obdarzonego przez nature, aby go mozna bylo szukaé¢ zaréwno na
Dworze jak w wiezieniu. Chcieliémy ci¢ juz kanonizowa¢ jako bohatera Dni Lipcowych
i, na honor, zalowali$my cig.

W tej chwili Rafael przechodzit z przyjaciétmi przez most des Arts; stuchajac, patrzat
na Sekwang, ktérej szumiace wody odbijaly $wiatta Paryza. Ponad tg rzeka, w keéra cheiat
rzuci¢ si¢ niedawno, przepowiednie starca spetnily si¢, godzina $mierci juz si¢ nieodzownie
oddalita.

— I zalowali$my ci¢ szczerze! — podjat przyjaciel, prowadzac dalej swéj wywdd. —
Chodzi o kombinacjg, w ktérej liczyliémy na ciebie, majac ci¢ za czlowieka wyzszego,
to znaczy czlowieka umiejacego wznie$¢ si¢ ponad wszystko. Eskamotaz kulki konsty-
tucyjnej pod krélewskim kubkiem odbywa si¢ dzi$, méj drogi, z wicksza pasja niz kie-
dykolwiek. Bezecna monarchia obalona przez heroizm ludu to byla ladacznica, z ktéra
mozna bylo posmia¢ si¢ i popi¢; ale ojczyzna to cnotliwa i kwasna matzonka; trzebaz
nam przyjaé, z wolg czy bez woli, jej stateczne karesy! Otdz wladza przeniosta sie, jak ci
wiadomo, z Tuilerii do dziennikéw, tak samo jak budzet zmienit siedzibg, przechodzac
z dzielnicy Saint-Germain na Chaussée d’Antiné. Ale oto czego motze nie wiesz! Rzad, to
znaczy arystokracja bankieréw i adwokatéw, keérzy robig dzi§ ojczyzng, tak jak niegdys
ksieza robili monarchie, uczut potrzebe zmistyfikowania poczciwego ludku francuskiego
nowymi stowami a starymi my$lami, na wzér filozoféw wszystkich szkoét i wszystkich

Sbudzet zmienit siedzibe, przechodzgc z dzielnicy Saint-Germain na Chaussée d’Antin — Saint-Germain,
dzielnica arystokratyczna; Chaussée d’Antin, mieszczafisko-plutokratyczna (Przyp. thum.). [przypis tlumacza]
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epok. Chodzi tedy o to, aby nam zaszczepi¢ przekonania krélewsko-narodowe, dowo-
dzac, ze jest si¢ o wiele szcze$liwszym, placac tysige dwiedcie miliondw trzydziesci trzy
centymy ojczyznie reprezentowanej przez pp. X, Y i Z, niz tysigc sto milionéw dzie-
wieé centyméw krélowi, keéry méwil ja zamiast my. Stowem, zatozono dziennik zbrojny
w dwiescie lub trzysta tysiecy franiéw w celu prowadzenia opozycji, ktéra by zadowolita
niezadowolonych, nie szkodzac narodowemu rzadowi kréla obywatela. Otdz, my sobie
drwimy z wolnoéci réwnie dobrze jak z despotyzmu, z religii réwnie dobrze jak z niedo-
wiarstwa. Ojczyzna dla nas to stolica, gdzie my$li wymienia si¢ i sprzedaje po tyle a tyle
od wiersza; gdzie kazdy dzied przynosi smaczny obiadek i liczne widowiska; gdzie roi si¢
od rozwiazlych kobiet, a mito$¢ najmuje si¢ na godziny jak doroike!... Tak, Paryz bedzie
zawsze ze wszystkich ojczyzn najbardziej urocza! Ojczyzng radosci, swobody, dowcipu,
ladnych kobiet, milych urwiséw, dobrych win, gdzie kij wladzy nigdy nie da si¢ zanadto
uczué, poniewaz jest si¢ blisko tych, ktérzy go dzierza!... Zatem, my, prawdziwi wyznaw-
cy boga Mefistofelesa, podjeliémy si¢ wybieli¢ opini¢ publiczng, poprzebieraé aktordw,
obi¢ nowymi deskami rzadowg bude, daé¢ na przeczyszczenie teoretykom, przegotowaé
starych republikanéw, odlakierowa¢ bonapartystéw i odzywi¢ centrum, byle nam wolno
bylo $miaé si¢ in perto z krdléw i narodéw, gwizdaé wieczorem na naszg opini¢ poran-
ng i pedzi¢ wesole zycie Panurgowe, czyli more orientali, lezac na mickkich poduszkach.
Przeznaczali$my ci lejce tego makaronicznego i uciesznego krélestwa; totez zabieramy cig
z miejsca na obiad, wydany przez zatozyciela rzeczonego dziennika, eks-bankiera, ktéry
nie wiedzac, co poczaé ze swym zlotem, chee je rozmieni¢ na inteligencje. Bedziesz tam
przyjety jak brat, powitamy w tobie kréla owych niepodleglych duchéw, ktdrych nic nie
przeraza, ktérych bystroé¢ odkrywa intencje Austrii, Anglii lub Rosji, zanim Rosja, An-
glia lub Austria powzicly jakie intencje! Tak, uczynimy ci¢ wladcg owych inteligentnych
poteg, ktére dajg swiatu takich Mirabeau, Talleyrandéw, Pittéw, Metternichéw, stowem
wszystkich przemyslnych Kryspinéw grajacych miedzy soba o losy padstw, tak jak po-
spolici ludzie graja o kieliszek kirszu w domino. Zapowiedzieli$my ci¢ jako najbardziej
nieustraszonego kompana, jaki kiedykolwiek mocowat si¢ z rozpusta, owym wspanialym
potworem, z ktérym zadaja walczy¢ wszyscy ludzie silni; okrzykneli$émy nawet, ze ten
potwor jeszeze ci¢ nie zmégl. Mam nadzieje, ze nie zadasz klamu naszym pochwatom.
Taillefer, nasz amfitrion, przyrzekl nam zakasowa¢ mizerne saturnalia naszych nowocze-
snych Lukullusikéw. Jest dos¢ bogaty, aby da¢ wielkoé¢ drobiazgom, wykwint i wdzigk
rozpuscie... Slyszysz, Rafaelu? — rzekl méwea, zatrzymujgc si¢ na chwile.

— Tak — odparl miody cztowiek mniej zdumiony ziszczeniem swych pragnieni niz
zdziwiony naturalnym sposobem, w jaki wigzg si¢ z soba wypadki.

Mimo iz niepodobna mu bylo uwierzy¢ w czarnoksigskie wplywy, zdjat go podziw dla
przypadkéw doli ludzkiej.

— Ale ty méwisz ,,tak” takim tonem, jakby$ myslat o $mierci swego dziadka — rzekt
jeden z mlodych ludzi.

— Ach! — rzek! Rafael z akcentem naiwnosci, ktéry rozémieszyt tych pisarzy, na-
dzieje miodej Francji — myslatem, moi przyjaciele, ze oto bliscy jestesmy zostania tegi-
mi fotrzykami! Dotad gadaliémy bezecenstwa przy kieliszku, wazyliémy zycie po pijane-
mu, szacowali$my ludzi i wypadki trawigc obiadek. Niewinni w czynie, bylismy zuchwali
w stowie; ale obecnie, napigtnowani rozpalonym zelazem polityki, wejdziemy do tej wiel-
kiej kazni i stracimy tam nasze zludzenia. Kiedy si¢ wierzy juz tylko w diabla, wolno jest
zalowad raju mlodoéci, czasu niewinnosci, kiedy otwieraliémy poboznie usta, aby przyjac
z rak dobrego ksiedza $wicte ciato naszego Zbawiciela. Ach! moi drodzy przyjaciele, jezeli
pierwsze nasze grzechy dawaly nam tyle przyjemnosci, to dlatego, ze wyrzuty sumienia
stroily je wdzi¢ckiem, dodawaly im soli i pieprzu; gdy teraz...

— Och, teraz — odpowiedzial jeden z kompanéw — zostaje nam...

— Co? — spytal drugi.

— Zbrodnia...

— Oto stowo, ktére ma calg wysokoé¢ szubienicy i cala glebie Sekwany — odpo-
wiedzial Rafael.

— Och, nie rozumiesz mnie... Méwig o zbrodniach politycznych. Od dzi$ dnia za-
zdroszczg tylko jednego zycia: zycia spiskowcdw. Jutro nie wiem, czy méj kaprys przetrwa
jeszcze; ale dzis wiecz6r mdle zycie naszej cywilizacji, jednostajne jak szyny kolei zelaznej,
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przyprawia mnie o nudnoéci! Jestem rozkochany w niedolach odwrotu spod Moskwy, we
wzruszeniach Czerwonego Korsarza i w zyciu przemytnikéw. Skoro nie ma juz kartuzéw
we Francji, pragnatbym co najmniej Botany-Bay, co$ w rodzaju infirmerii przeznaczonej
dla lordzikéw Byronéw, ktérzy zmigwszy zycie niby serwetg po obiedzie, nie majg przed
sobg nic, jak tylko podpali¢ whasny kraj, strzeli¢ sobie w teb, spiskowa¢ przeciw republice
lub domagad si¢ wojny...

— Emilu — przerwal tamten — stowo honoru, gdyby nie rewolucja lipcowa, bytbym
zostat ksigdzem, aby wegetowaé gdzie$ na zapadlej wsi, i...

— I bylbys$ codziennie czytywal brewiarz?

— Tak.

— Samochwal!

— Czytujemy przeciez dzienniki!

— Wale niezle jak na dziennikarza! Ale siedz cicho, idziemy wérdd thumu abonentdw.
Dziennikarstwo, widzisz, to religia nowozytnych spoleczeristw i jest postep.

— Jaki?

— Kaplani nie s3 obowigzani wierzy¢ ani lud tez nie.

Rozmawiajac w ten sposéb jak ludzie, ktérzy znajg dzielo De Viris illustribus od wielu
lat, przybyli do palacyku przy ulicy Joubert.

Emil byt to dziennikarz, ktéry zawdzigczal wigcej stawy swemu prézniactwu niz in-
ni swoim tryumfom. Smialy krytyk, pelen werwy i jadu, posiadal wszystkie zalety, na
ktére pozwalaly jego wady. Otwarty i wesoly, méwil w oczy tysigc ztosliwosci przyjacielo-
wi, ktérego poza oczy bronil odwaznie i lojalnie. Drwit ze wszystkiego, nawet z wlasnej
przyszlosci. Weigi w klopotach pieni¢znych, grzezngl jak wszyscy utalentowani ludzie
w nieopisanym lenistwie, rzucajac cala ksigzke w jednym slowie w nos ludziom, kedrzy
nie umieli da¢ ani jednego stowa w swoich ksigikach. Szczodry w obietnice, ktérych nie
spetniat nigdy, uczynit sobie ze swej fortuny i stawy poduszke do spania, narazajac si¢ na
to, Ze motze si¢ obudzi¢ na staro$¢ w szpitalu. Zresztg przyjaciel oddany w kazdej potrze-
bie, fanfaron cynizmu i prosty, jak dziecko pracowat jedynie z kaprysu lub z koniecznosci.

— Czeka nas, wedle wyrazenia mistrza Alkofrybasa’ barzo smakowny kgsczek — rzekt
do Rafaela, wskazujac skrzynie z kwiatami napelniajace schody zapachem i zielenia.

— Lubig siet dobrze ogrzang i strojng bogatymi dywanami — odpart Rafael. —
Zbytek od samego przedsionka rzadki jest we Francji. Tu czuje, ze odzywam.

— A tam, na gbrze, popijemy i po$miejemy si¢ jeszcze raz, méj dobry Rafaelu. A, ba
— dodal — mam nadziejg, ze bedziemy géra i ze przespacerujemy si¢ po tych wszystkich
glowach.

To méwigc, drwigcym gestem wskazal biesiadnikéw. Weszli do 1$niacego od zloceri
i $wiatel salonu, gdzie pospieszyta na ich spotkanie najwybitniejsza mlodziez paryska.
Jeden, talent peten $wiezoSci, pierwszym swoim obrazem doréwnal stawom malarskim
Cesarstwa. Drugi rzucil wezoraj bujng ksiazke, nacechowang jak gdyby wzgarda dla li-
teratury i wskazujaca miodej szkole nowe drogi. Dalej rzezbiarz, ktérego surowa twarz
zdradzala kezepki talent, rozmawial z jednym z owych zimnych szydercéw, ktdrzy we-
dle okolicznosci to nie cheg widzie¢ wyiszosci nigdzie, to uznajg ja wszedzie. Tu naj-
dowcipniejszy z naszych karykaturzystéw, ze zlosliwym okiem, kasliwymi usty, chwytal
koncepty, aby je zilustrowaé oléwkiem. Tam mlody i $mialy pisarz, ktéry jak nikt umiat
destylowa¢ kwintesencj¢ mysli politycznej lub tez zaggszczaé w zart swa plodng inteli-
gencje, rozmawial z owym poeta, ktérego utwory zmiazdzylyby wszystkie dziela naszej
epoki, gdyby jego talent mial sil¢ jego nienawisci. Obaj silili si¢ nie powiedzie¢ prawdy
i nie sklama¢, obsypujac si¢ wzajem stodkimi pochlebstwami. Stawny muzyk pocieszat
w h-mol, drwigcym glosem miodego polityka, ktéry spadl $wiezo z trybuny, nie wyrza-
dzajac sobie szkody. Mlody autor bez stylu znajdowal si¢ obok mlodego autora bez mysli,
pelni poezji prozaicy obok prozaicznych poetéw. Widzac te niepelne istoty, biedny sa-
intsimonista do$¢ naiwny, aby wierzy¢ w swa dokeryne, skupial je milosiernie, pragnac
je bez watpienia przerobi¢ na zakonnikéw swojej reguly. Wreszcie bylo tam paru owych
uczonych zaproszonych po to, aby doda¢ azotu rozmowie, oraz kilku wodewilistéw goto-
wych rzuci¢ w nig owe ulotne blaski, ktére, podobne iskrom diamentu, nie dajg $wiatla

"mistrz Alkofrybas — Rabelais, Gargantua i Pantagruel. [przypis ttumacza]
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ani ciepla. Kilku handlarzy paradokséw, $miejacych si¢ w kulak z ludzi przejmujacych si¢
ich zapalem lub wzgardg, uprawialo juz t¢ obosieczng polityke, ktéra spiskuje pod kaz-
dym systemem rzadu, nie o$wiadczajac si¢ za zadnym. Znawca, z tych co to nie dziwi si¢
niczemu, co wyciera nos podczas kawatyny w Operze, krzyczy brawo przed wszystkimi,
a sprzecza si¢ z tymi, ktérzy wyprzedzili jego zdanie, byt tam réwniez i staral sie przy-
wlaszczy¢ sobie cudze koncepty. Wérdd tych biesiadnikéw pigciu mialo przysztosé, jakis
dziesigtek mial uzyska¢ strzgp przelotnej stawy; co si¢ tyczy innych, mogli jak wszystkie
miernoty powtdrzy¢ stynne kltamstwo Ludwika XVIII: Jednos¢ i zapomnienie. Amfitrion
objawial owg sklopotang wesotos¢ cztowieka, ktéry wydaje dwa tysigce talaréw. Od czasu
do czasu oczy jego zwracaly si¢ z niecierpliwoscig ku drzwiom, jakby przyzywajac go-
$cia, kedry dal na siebie czekal. Niebawem ukazal si¢ maly, pekaty czlowieczek przyjety
pochlebnym szmerem: byl to rejent, ktéry tego rana doprowadzit do skutku narodzi-
ny dziennika. Czarno ubrany lokaj otworzyl drzwi do obszernej jadalni, gdzie kazdy bez
ceremonii poszukal sobie miejsca przy ogromnym stole. Zanim opuscil salony, Rafael
spojrzat po nich jeszcze raz. Zaiste, pragnienie jego ziécilo si¢ zupelnie. Jedwab ze ztotem
wyscielal apartamenty. Bogate $wieczniki diwigajace niezliczong ilo$¢ $wiec dobywaly
blasku z najdrobniejszych szczegdtéw ztoconych fryzéw, subtelnych brazowych rzezbien
i wspanialych barw apartamentu. Rzadkie kwiaty pomieszczone w artystycznych bam-
busowych zardinierach rozlewaly slodkie zapachy. Wszystko az do draperii oddychato
niewymuszonym wykwintem; we wszystkim widniat jaki$ poetycki wdzigk, ktérego czar
musial dziata¢ na wyobrazni¢ nedzarza.

— Sto tysigcy funtéw renty, to $liczny komentarz do katechizmu, pomagajacy nam
cudownie przej$¢ od zasad do akgji! — rzekt z westchnieniem. — Och, tak! Moja cnota
nie chodzi piechotg. Dla mnie wystgpek to poddasze, to wytarte ubranie, szary kapelusz
wzimie i dhugi u stréza... Och! Chciatbym zy¢ na tonie tego zbytu rok, pét roku, mniejsza!
A potem umrzeé. Przynajmniej poznalbym, wyczerpalbym, pochlonatbym tysigc istnier!

— Och! — rzekt Emil, keéry go stuchal — bierzesz powozik agenta gieldowego za
szezgscie. Ba, rychlo sprzykrzylbys sobie majatek, widzac, ze ci odbiera szanse stania si¢
kims. Pomigdzy nedzami bogactwa a bogactwami nedzy czyz artysta waha si¢ kiedy? Czy
nam nie trzeba zawsze walki? Totez przygotuj swoj zoladek, patrz — rzekl, pokazujac
mu heroicznym gestem po trzykro¢ $wigty i uspokajajacy widok, jaki odslaniala jadal-
nia blogostawionego kapitalisty. — Ten cztowiek — ciggnal Emil — zadal sobie trud
zgromadzenia swoich pieni¢dzy jedynie dla nas. Czy to nie jest rodzaj gabki zapomnia-
nej przez naturalistéw w gatunku polipéw, ktérg nalezy delikatnie wyciskaé, nim si¢ ja
pozwoli wyssa¢ spadkobiercom? Czy nie podziwiasz stylu w tych plaskorzezbach, ktére
zdobig $ciany? A $wieczniki, a obrazy, cdz za inteligentny zbytek! Jezeli mamy wierzy¢
zawistnym oraz tym, ktorzy sila si¢ badaé sprezyny zycia, czlowiek ten zgladzit w czasie
Rewolugji pewnego Niemca i kilka innych oséb; mianowicie, jak méwia, swego najlep-
szego przyjaciela i jego matke. Czy moglby$ przypusci¢ zbrodni¢ pod siwiejacymi wlosa-
mi tego czcigodnego Taillefera? Wyglada na bardzo poczciwego cztowieka. Spéijrzze, jak
te srebra blyszcza: i kazdy z tych 1$nigcych promieni miatby by¢ dla niego pchnigciem
sztyletu?... Basnie! To juz lepiej uwierzmy w Mahometa. Gdyby opinia miala racje, oto
trzydziestu dzielnych i utalentowanych ludzi gotuje si¢ jes¢ wngtrznoéci i pi¢ krew owej
rodziny... a my dwaj, mlodzi ludzie pelni niewinnoéci, zapatu, bylibysmy wspdlnikami
zbrodni! Mam ochotg zapytaé naszego kapitalisty, czy jest uczciwym czlowiekiem...

— Nie teraz! — wykrzyknat Rafael — ale kiedy bedzie zupelnie pijany; zjemy do
tego czasu obiad.

Dwaj przyjaciele zasiedli, $miejac si¢. Najpierw spojrzeniem szybszym od stowa kaz-
dy z biesiadnikéw splacit swéj haracz podziwu wspanialemu widokowi, jaki przedstawial
dlugi stél, bialy jak warstwa $wiezego $niegu, na ktérym wznosily si¢ symetrycznie nakry-
cia uwiediczone rumianymi buleczkami. Krysztaly mienily si¢ teczowo w blasku $wiatel,
promienie $wiec krzyzowaly si¢ w nieskoficzono$¢, potrawy pomieszczone pod srebrnymi
koputami zaostrzaly apetyt i ciekawo$¢. Stowa padaly dos¢ rzadko. Sasiedzi przygladali sie
sobie wzajem. Madera zacz¢la krazy¢. Nastepnie zjawilo si¢ pierwsze danie w calej chwa-
le: byloby przyniosto zaszczyt nieboszczykowi Cambaceresowi, a Brillat-Savarin bylby je
wstawil. Bordo i burgund, biale i czerwone laly si¢ z krélewska hojnoscia. Te pierwsza
cz¢$¢ uczty mozna bylo poréwna¢ pod kazdym wzgledem do ekspozycji klasycznej tra-
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gedii. Drugi akt stal si¢ nieco gadatliwy. Kazdy go$¢ popil sumiennie, zmieniajac wedle
ochoty napoje, tak iz w chwili, gdy usunigto resztki tego wspaniatego dania, wszczely sie
burzliwe dyskusje; to i owo blade czolo zarumienilo si¢, ten i 6w oblokt si¢ purpura, twa-
rze rozplomienily si¢, oczy rozblysly. W czasie tego brzasku pijanstwa rozmowa nie wyszla
jeszcze z granic uprzejmosci; ale szyderstwa, koncepty padaly stopniowo ze wszystkich
ust; nastgpnie potwarz podniosta fagodnie swoja wezowy gléwke, przemawiajac stodkim
glosikiem; tu i dwdzie, jaki$ filut nadstawit ucha, majac nadziej¢ zachowania przytomno-
$ci. Przy drugim daniu mézgi byly juz zupetnie rozpalone. Wszyscy jedli méwiac, méwili
jedzac, pili, nie zwazajac na nadmiar wechlanianych plynéw, tak byly klarowne i pachnace,
tak przykiad byt zarazliwy. Taillefer silit si¢ zagrzewa¢ gosci, kazat poda¢ zdradzieckie wina
rodariskie, goracy tokaj, stare mocne Rusylony. Rozpedzeni jak konie pocztowe ruszajace
ze stacji biesiadnicy, smagani iskierkami wina szampariskiego, niecierpliwie oczekiwane-
go, ale lanego obficie, pozwolili mysli swojej galopowaé¢ w préini¢ owych wywodéw,
ktérych nike nie stucha, zaczeli opowiada¢ owe historie, ktére nie znajdujg uszu, podej-
mowali po sto razy owe pytania, ktére zostaja bez odpowiedzi. Jedna Orgia rozwinela
swoj wielki glos, swoj glos ztozony ze stu zmieszanych hataséw, rosnacych jak owe cre-
scenda u Rossiniego. Potem przyszly obludne toasty, przechwalki, wyzwania. Wszyscy
wyrzekli si¢ chwalby swojej pojemnosci intelektualnej, aby i8¢ o lepsze z pojemnoscia
beczki, kufy, kadzi. Rzeklibys, iz kazdy ma dwa glosy. Przyszla chwila, w ktérej pano-
wie méwili wszyscy naraz, a stuzacy u$miechali si¢. Ale ten zamet stéw, w ktérym dos¢
mgliste paradoksy, pociesznie odziane prawdy zderzaly si¢ poprzez krzyki, poprzez nawia-
sem rzucane s3dy, stanowcze wyroki oraz blazenistwa, jak wérdéd walki krzyzujg si¢ kule,
granaty, pociski, bylby z pewnoscig zainteresowal jakiego$ filozofa niezwykloscia mysli
lub zdumialby polityka dziwactwem pogladéw. Byly to réwnoczesnie ksigzka i obraz.
Filozofie, religie, pojecia moralne, tak rézne zaleznie od szerokosci geograficznej, rzady,
stowem wszystkie wielkie dzieta ludzkiej inteligencji, padly pod kosa réwnie dluga jak
kosa Czasu i moze z trudem przysztoby wam rozstrzygnaé, czy wlada nig pijana Madro$é
czy tez Pijafistwo, ktére si¢ stalo madre i jasnowidzace. Jak gdyby ponoszone burza mézgi
te, niby morze rozdgsane na swoje brzegi, chcialy, zdawaloby si¢, wstrzasnaé wszystkie
prawa, miedzy ktorymi unoszg si¢ cywilizacje, spelniajac w ten sposéb bezwiednie wolg
Boga, ktéry zostawit w naturze dobro i zfo, zachowujac dla siebie samego tajemnice ich
nieustannej walki. Ta zajadla i ucieszna dyskusja byta poniekad sabatem inteligencji. Mie-
dzy smutnymi konceptami, jakie sypaly te dzieci Rewolucji przy narodzinach dziennika,
a pogwarkami wesolych pijakéw przy narodzinach Gargantui byla cala przepa$é, jaka
dzieli wiek dziewigtnasty od szesnastego. Tamten przygotowywal zniszczenie $miejac sie,
nasz $miat si¢ posrdéd ruin.

— Jak wy wolacie tego mlodego cztowieka, ktéry tam siedzi? — spytal rejent, wska-
zujac Rafaela. — Zdaje mi si¢, ze go nazywaja Valentin.

— Tez si¢ pan wybral ze swoim Valentin! — wykrzyknal, $miejac si¢, Emil. — Rafael
de Valentin, jezeli faska. Mamy w herbie zlotego orta w czarnym polu, ze srebrng korong,
dzidb i pazury czerwone, z tym picknym godlem; NON CECIDIT ANIMUS! Nie je-
ste$émy zadnym znajda, ale pochodzimy od cesarza Valensa, praszczura rodu Valentinois,
zalozyciela miast Walencji w Hiszpanii i we Francji, prawego dziedzica cesarstwa Wscho-
du. Jezeli pozwalamy krélowa¢ Mahmudowi w Konstantynopolu, to wylacznie z dobrej
woli oraz dla braku pieniedzy i zolnierzy.

Emil nakreslil widelcem w powietrzu korong nad glowe Rafaela. Rejent zastanowit si¢
przez chwile, po czym zaczat dalej pi¢. Czyniac gest, ktorym wyrazal, iz niepodobna mu
weieli¢ do swej klienteli miasta Walencji, Konstantynopola, Mahmuda, cesarza Walensa
i rodu Valentinois.

— Zniszezenie owych mrowisk zwanych Babilonem, Tyrem, Kartaging lub Wenecja,
wecigz miazdzonych stopa przechodzacego olbrzyma, czyz nie jest ostrzezeniem danym
cztowiekowi przez szydercza potege? — rzekt Klaudiusz Vignon, co$ w rodzaju niewolnika,
zakupionego, izby ,odstawial” Bossueta po pét franka od wiersza.

— Mojzesz, Sylla, Ludwik XTIV, Richelieu, Robespierre i Napoleon to moze jeden
i ten sam czlowiek, ktéry wedruje przez cywilizacje niby kometa po niebie! — odpart
ballanszysta.

— Po co zglebia¢ drogi Opatrznosci? — rzekt Canalis, fabrykant ballad.
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— Oho, jest juz Opatrznoé¢! — wykrzyknal sceptyk, przerywajac. — Nie znam
w $wiecie nic bardziej elastycznego.

— Alez, drogi panie, Lulwik XIV wytracit wigcej ludzi, aby zatozy¢ wodociagi w Ma-
intenon, niz konwent, aby sprawiedliwie rozlozy¢ podatki, zaprowadzi¢ jednos¢ prawa,
unarodowi¢ Francje i ustanowi¢ réwny podziat dziedzictwa — powiadat Massol, mlody
cztowiek, kedry dla braku zgloseczki de przed nazwiskiem zostal republikaninem.

— Panie — odparl Moreau (z departamentu Oise) godny wladciciel ziemski — pan,
ktéry bierzesz krew za wino, czy tym razem zostawisz nam glowy na karku?

— Po co, drogi panie? Czy zasady porzadku spotecznego nie s3 warte jakich$ ofiar?

— Bixiou! Stuchaj no! Im¢ republikanin twierdzi, ze glowa tego szlagona bytaby
ofiarg? — rzekt jaki$ miody czlowiek do sgsiada.

— Ludzie i wypadki s3 niczym — powiadat republikanin, wywodzac dalej swa teori¢
wérdd czkawki — w polityce i filozofii istnieja jedynie zasady i idee.

— Coé% za okropnos¢! Nie sprawitoby panu zadnej przykrosci zabija¢ swoich przyjaciot
dla prostej hipotezy?

— Ba! M¢j panie, czlowiek, ktéry ma wyrzuty, jest prawdziwym zbrodniarzem, bo
ma jakie$ pojecie o cnocie; podczas gdy Piotr Wielki, ksigzg Alba to byly systemy, a korsarz
Monbard byt calg organizacja.

— Ale czy spoleczenistwo nie mogloby si¢ obej$¢ bez waszych systemdw i organizacji?
— spytal Canalis.

— Och! Zgoda — rzekt republikanin.

— Ech! Wasza idiotyczna republika przyprawia mnie o mdlosci! Nie mozna spokojnie
pokraja¢ kaplona, zeby si¢ w nim nie natknaé na prawo agrarne.

— Twoje zasady s3 doskonale, méj Brutusiku nadziany truflami. Ale przypominasz
mi mego lokaja; hultaj ma takg manie czystosci, ze gdybym mu pozwolit szczotkowaé
ubranie do skutku, chodzilbym nago.

— Jestescie glupcy! Cheecie oczysci¢ nardéd wykataczka — odparl amator republiki.
— Wedle was sprawiedliwoé¢ bylaby niebezpieczniejsza niz zlodzieje.

— He, he — rzek} adwokat Desroches.

— Jacyz oni nudni z tg polityka! — rzekt rejent Cardot. — Zamknijcie drzwi. Nie ma
wiedzy ani cnoty, ktére bylyby warte jednej kropli kewi. Gdyby$my chcieli przeprowadzi¢
likwidacjg prawdy, okazalaby si¢ moze bankrutem.

— Och! Z pewnoécig taniej by nam wypadlo bawi¢ si¢ w zhu, niz kléci¢ si¢ o dobre.
Totez oddatbym wszystkie mowy wyglaszane na trybunie od czterdziestu lat za pstraga,
za powiastke Perraulta lub szkic Charleta.

— Masz pan shuszno$é!... Podaj mi szparagi... Ostatecznie bowiem, wolno$¢ rodzi
anarchig, anarchia wiedzie do despotyzmu, a despotyzm sprowadza do wolnosci. Miliony
istot zgingly, nie mogac zapewnié zwycigstwa zadnemu z tych systeméw. Czyz to nie
jest bledne koo, w kedrym $wiat bedzie si¢ zawsze krecit? Kiedy cztowiek mysli, ze go
ulepszyl, po prostu tylko poprzestawial rzeczy.

— Ha, ha! — wykrzykngl wodewilista Cursy — w takim razie, panowie, wznosz¢
zdrowie Karola X, ojca wolnosci!

— Czemu nie? — rzekt Emil. — Kiedy despotyzm tkwi w prawach, wolno$¢ zyje
w obyczajach i na odwrét.

— Pijmy tedy za glupotg wladzy, ktéra daje nam tyle wladzy nad glupcami! — rzekt
bankier.

— Ech, panowie, Napoleon zostawit nam bodaj stawe! — krzyczat oficer, ktéry nigdy
nie wyplynat z Brest.

— Och! Stawa, smutny towar. Drogo kosztuje, a nie trzyma si¢ dtugo. Bylazby ona
egoizmem wielkich ludzi, tak jak szczgécie jest egoizmem glupcéw?

— Panie, pan jeste$ bardzo szczgsliwy...

— Pierwszy, ktéry wymyslit rowy, byt z pewnoscia czlowiekiem stabym, bo spote-
czefistwo przynosi korzy$¢ jedynie mizerakom. Pomieszczeni na dwoch kraricach $wiata
moralnego dziki i my$liciel majg jednakg odraz¢ do wlasnosci.

— Slicznie! — wykrzykngt Cardot. — Gdyby nie byto wlasnoéci, jakie moina by
sporzadzaé akta?
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— Ten groszek jest fantastycznie rozkoszny!

— A nazajutrz znaleziono ksigdza martwego w tozku......

— Kto moéwi o $mierci?... Nie Zartujcie, ja mam wuja.

— Pogodzilbys si¢ pewnie z jego stratg.

— Nie w tym rzecz.

— Stuchajcie, panowie! SPOSOB ZGEADZENIA WU]JA. Cichooo! (Shuchajcie!
Stuchajcie!) Mie¢ najpierw grubego thusciutkiego wujaszka, to sg najlepsi wujowie. (Po-
ruszenie). Nakarmi¢ go pod jakimkolwiek pozorem pasztetem z gesich watrébek.

— Ech, méj wuj jest wysoki, chudy, skapy i umiarkowany w jadle.

— Och, tacy wujowie to potwory naduzywajace Zycia.

— I — ciagnat pogromca wujéw — oznajmi¢ mu w chwili trawienia upadlos¢ jego
bankiera.

— A jeéli nie poskutkuje?

— Puéécie nan fadng dziewczyne.

— A jedli jest...? — rzekl inny, czynigc gest negatywny.

— W takim razie to nie jest wuj... wuj jest z reguly figlarz.

— Wiecie, Malibran stracita dwie nuty.

— Nie, szanowny panie.

— Tak, szanowny panie.

— Och, och! Tak i nie, czyz to nie sa dzieje wszystkich sporéw religijnych, politycz-
nych i literackich? Czlowiek jest blaznem tafczacym nad przepascia.

— Jezeli pana dobrze rozumiem, to znaczy, ze jestem glupcem?

— Przeciwnie, to dlatego ze mnie pan nie rozumie.

— Oéwiata, fadna zabawka! Heinefettermach oblicza iloé¢ drukowanych toméw prze-
szlo na miliard, a zycie czlowieka nie pozwala przeczytaé ani stu pigédziesieciu tysiecy.
Zatem wytlumaczcie mi, co znaczy stowo oswiata? Dla jednych, o$wiata znaczy zna¢ imio-
na konia Aleksandra, doga Berecilla, pana Accords, a nie zna¢ imienia czlowieka, ktéremu
zawdzigczamy splaw drzewa albo porcelang. Dla drugich, by¢ oéwieconym, to umieé spa-
li¢ testament i zy¢ jak uczciwy czlowiek, kochany, szanowany, zamiast ukras¢ zegarek
jako recydywista z pigcioma obcigzajacymi okoliczno$ciami i daé glowe na placu de la
Gréve jak czlowiek znienawidzony i zharibiony.

— Czy Natan zostanie?

— Och, jego wspolpracownicy majg duzo talentu.

— A Canalis?

— To wielki cztowiek, nie méwmy o nim.

— Jestescie pijani.

— Bezposrednim nastgpstwem konstytucji jest splaszczenie inteligencji. Sztuki, na-
uki, pomniki, wszystko pozera przerazajace uczucie egoizmu, trad naszej epoki. Waszych
trzystu mieszczuchdw obsiadajacych fawki parlamentu bedzie myslato jedynie o sadzeniu
topoli. Despotyzm robi nielegalnie wielkie rzeczy, wolno$¢ nie zadaje sobie nawet trudu
robienia legalnie bardzo malych.

— Wasze zbiorowe nauczanie wybija z ludzi pigciofrankéwki — przerwat absolutysta.
— W narodzie zniwelowanym przez oéwiatg zanikajg indywidualnosci.

— Jednakze czy celem spoleczefistwa nie jest dostarczy¢ kazdemu dobrobytu? —
spytal saintsimonista.

— Gdyby$ pan mial pigédziesigt tysigcy frankéw renty, nie troszezylbys si¢ o ludzi.
Napadla pana szlachetna milo$¢ ludzkosci? Jedz pan na Madagaskar; znajdziesz tam mi-
ly narodek, jeszcze $wiezy, do zsaintsimonizowania, sklasowania i wsadzenia do stoja;
ale tu kazdy wlazi zupelnie naturalnie w swoja przegrodke jak gasienica w swojg dziure.
Odzwierni to s3 odzwierni, a glupcy s glupcy, nie trzeba im patentu z kolegium dobrych
Ojcéw. Ha, ha!

— Pan jestes$ karlistg?

— Czemu nie? Lubie despotyzm, znamionuje pewna pogarde dla rodzaju ludzkiego.
Nie mam nienawisci do kréléw. Sq tacy zabawni! Krélowaé w swoim pokoju, o trzydziesci
milionéw mil od storica, czy to nic?
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— Stre$émy tedy ten szeroki poglad na $wiat — rzekl uczony, ktéry dla pouczenia
roztargnionego rzezbiarza zaczal rozprawe o narodzinach spoleczeristw i o ludach pier-
wotnych. — Na poczatku narodéw sita byta poniekad materialna, jedna, gruba; po czym
ze wzrostem skupieni rzady zaczely mniej lub wigcej zrecznie rozkladaé pierwotna wladze.
Tak w odleglej starozytnosci sita byta w teokracji; kaptani dzierzyli miecz i kadzielnice.
Péiniej byly dwa kaplaristwa: kaplan i krdl. Dzi§ nasze spoleczefistwo, ostateczny kres
cywilizacji, rozdzielito wladze wedle ilosci kombinacji: doszlismy do sit zwanych przemyst,
mysl, pienigdz, stowo. Postradawszy w ten sposéb jedno$é, wladza dazy bez ustanku ku
rozkladowi spolecznemu, niemajacemu juz innej zapory précz interesu. Totez nie opie-
rajmy si¢ juz ani na religii, ani na sile materialnej, ale na inteligencji. Czy ksiazka zastapi
miecz? Czy dyskusja zastapi czyn? Oto zagadnienie.

— Inteligencja zabila wszystko! — wykrzyknat karlista. — Daj pan pokdéj! Absolutna
wolnoé¢ wiedzie narody do samobdjstwa, nudza si¢ w tryumfie jak Anglik-milioner.

— Céz wy nam powiecie nowego? Dzi$§ o$mieszyliScie wszelka wladze, a nawet stato
si¢ rzecza pospolitg przeczy¢ istnieniu Boga! Nie ma juz wiary! Totez nasz wiek jest niby
stary sultan strawiony rozpusta! W koricu wasz lord Byron, jako ostatni etap poetyckiej
rozpaczy, opiewal zbrodnicze namigtnosci!

— Czy wiesz — odpart Bianchon zupelnie pijany — ze odrobina fosforu wigcej albo
mniej czyni geniusza lub zbrodniarza, inteligentnego cztowieka lub idiote, cnotliwego lub
tajdaka?

— Jak mozna w ten sposob traktowaé cnote — wykrzyknat Cursy — cnote, temat
wszystkich sztuk teatralnych, rozwigzanie wszystkich dramatéw, podstawe wszystkich
trybunaléw...

— Ech, zamilcz, bydle. Twoja cnota to Achilles bez pigty — rzekt Bixiou.

— Pid!

— Chcesz si¢ zalozy¢, ze wypije butelke szampana duszkiem?

— Duszek!.. To miniatura ducha...

— Pijani jak... jak... — mamrotal mlody czlowiek, pojac obficie swojg kamizelke.

— Tak, panie, obecny rzad zasadza si¢ na tym, aby da¢ krélowaé opinii publiczne;.

— Opinia? Alez to najwyuzdanisza z prostytutek! Wedle was, panowie moralisci i po-
litycy, trzeba by bez ustanku przeklada¢ wasze prawa nad nature, opini¢ nad sumienie.
Ech, wszystko jest prawda, wszystko jest falszem! Jezeli spoleczenistwo dato nam pierze
do poduszek, wyréwnalo to z pewnoscig dobrodziejstwem podagry, tak samo jak wydato
procedure, aby ztagodzi¢ sprawiedliwo$¢, a katar w nastgpstwie kaszmirowych szaléw.

— Potworze! — rzekt Emil, przerywajac mizantropowi — jak mozna zlorzeczy¢ cy-
wilizacji w obliczu tak rozkosznych win i potraw i lezac broda na stole? Kasaj t¢ sarne
o zloconych rogach i kopytach, ale nie kasaj swojej matki...

— Czy to moja wina, jezeli katolicyzm pakuje w koricu milion bogéw do worka
z maka, jezeli republika koriczy si¢ zawsze jakim$ Napoleonem, jezeli krélestwo miesci
si¢ migdzy zamordowaniem Henryka IV a straceniem Ludwika XVI, jezeli liberalizm staje
si¢ Lafayetem?

— Calowale$ go w lipcu?

— Nie.

— Zatem milcz, sceptyku.

— Sceptycy to s3 najsumienniejsi ludzie.

— Nie maja sumienia.

— Co ty gadasz! Majg co najmniej dwa.

— Sprzedawa¢ niebo na pniu! Panowie, to genialna operacja handlowa. Starozyt-
ne religie byly jedynie rozwini¢ciem rozkoszy fizycznej, ale my, my$my rozwingli dusze¢
i nadzieje; jest postep.

— Ech, moi dobrzy przyjaciele, czego wy mozecie oczekiwaé od epoki obzartej poli-
tyka? — rzekl Natan. — Jaki byt los ,Historii cygariskiego kréla i jego siedmiu zamkéw”,
najbardziej uroczego pomystu?...

— To! — krzyknal ,,znawca” od drugiego stolu — to frazesy wyciggane na los szczgécia
z kapelusza, istna literatura dla wariatéw.

— Jestes$ glupiec!

— Jeste$ blazen!
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— Ho, ho!

— Ha, ha!

— Pobijy si¢.

— Nie.

— Do jutra, méj panie.

— Nie, zaraz — odpar} Natan.

— Spokdj! Spokdj! Oba jestescie zuchy.

— A pan trzeci! — rzekt ten, ktdry wszczal zwade.

— Nie moga si¢ nawet utrzymac na nogach.

— Co! Moze nie stoje¢ prosto — odparl wojowniczy Natan, wstajac chwiejnie.

Objat stét tgpym spojrzeniem, po czym jak gdyby wyciericzony tym wysilkiem opadt
na krzesto, schylit glowe i siedzial niemy.

— Czy to nie byloby zabawne — rzek} znawca do sasiada — gdybym si¢ bit o uewor,
ktérego nigdy nie widzialem ani nie czytalem?

— Emilu, uwazaj no na swoje ubranie, twéj sasiad blednie — rzekt Bixiou.

— Kant, powiada pan? Jeszcze jeden balon puszczony dla zabawy glupcéw. Materia-
lizm i spirytualizm sg to dwie ladniutkie rakiety, ktérymi szarlatani w biretach podbijaja
jednego i tego samego wolanta. Czy Bdg jest we wszystkim wedle Spinozy, czy tez wszyst-
ko plynie z Boga wedle $wictego Pawla... glupcy! Otworzy¢ czy zamknaé¢ drzwi, czy to
nie ten sam gest? Czy jaje bierze si¢ z kury czy kura z jaja... Podaj mi kaczkg!... Oto cata
wiedza.

— Glupcze — krzyknagl uczony — kwestig, ktdrg podnosisz, rozstrzygnal juz fake.

— Jaki?

— Katedry profesorskie nie zostaly stworzone dla filozofii, ale filozofia dla katedr!
Wetz okulary, czytaj budzet.

— Ztodzieje!

— Glupcy!

— Oszusty!

— Tumany!

— Gdziez poza Paryzem znajdziecie réwnie zywg, rownie szybkg wymiane mysli —
wykrzyknal Bixiou przesadnym basem.

— Dalej, Bixiou, pokaz nam jaki kawal! Kt6ry$ z twoich klasycznych numeréw.

— Chcecie, abym wam pokazat wiek dziewigtnasty?

— Stuchajcie!

— Ciszal

— Natézicie thumiki na wasze ryje!

— Zmilczysz ty, chifczyku?

— Dajcie mu wina i niech stuli pysk to dziecig!

— Dalej, Bixiou!

Artysta zapiat czarny frak pod szyj¢, wdzial zétte rekawiczki, puscit oko zezem i uto-
zyl twarz w sposdb majacy wyobrazaé Revue des deux Mondes; ale hatas pokryt jego glos,
niepodobna bylo doslysze¢ ani slowa z jego konceptéw. Jezeli nie przedstawil wicku,
przynajmniej przedstawil Revue, nie rozumial bowiem sam siebie.

Deser zjawit si¢ jakby czarami. Ustawiono na stole duzy serwis ze zloconego brazu
pochodzacy z pracowni Thomira. Smukle postacie wyposazone przez artyste ksztaltami,
ktére przyjeto w Europie za wyraz idealnej pigknodci, podtrzymywaly i dzwigaly krzewy
truskawek, ananasy, $wieze daktyle, winogrona, brzoskwinie, pomaranicze przybyle stat-
kiem z Setubalu, granaty, chiriskie owoce, stowem wszystkie niespodzianki zbytku, cuda
sztuki cukierniczej, najsmakowitsze takocie, najbardziej kuszace smakolyki. Kolory tych
gastronomicznych obrazéw podnosit blask porcelany, szlaki I$nigce zlotem, faliste linie
wazonéw. Wdzigczna niby plynne fredzle oceanu, zielona i lekka piana wieficzyla krajo-
brazy Poussina skopiowane w Sevres. Cale pafistwo niemieckiego ksigzatka nie oplacitoby
tego bezczelnego zbytku. Profuzja srebra, perfowej masy, ztota, krysztatdéw, zjawita si¢ na
nowo w innej formie; ale szkliste oczy i gadatliwa goraczka pijafistwa zaledwie pozwolily
biesiadnikom powzig¢ mgliste pojecie o tej poezji godnej wschodniej bajki. Wina podane
na deser przyniosly swéj zapach i swéj plomien; oszalamiajgce trunki, upajajace opary,
ktére pograzaja mysl w jakims$ mirazu i kedrych poteine wigzy petaja nogi, obezwladniaja
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rece. Cursy pochwycil rog i zaczal trabié¢ pobudke. Byt to niby sygnat dany przez diabla.
Oszalale zebranie zaczglo wy¢, gwizdaé, $piewaé, szemraé, krzyczed, ryczeé. Pocieszne by-
to widzie¢, jak ludzie z natury weseli stali si¢ posepni niby koniec tragedii Crebillona lub
rozmarzeni jak marynarz w powozie. Inteligentni ludzie rozpowiadali swoje tajemnice
ciekawym, ktérzy nie stuchali. Melancholicy u$miechali si¢ jak tancerki koriczace swoje
piruety. Klaudiusz Vignon kolysat si¢ jak niedzwiedZ w klatce. Serdeczni przyjaciele bili
si¢. Podobieristwa do zwierzat wypisane na twarzach ludzkich, a tak ciekawie wykazane
przez fizjologdw, ujawnialy sic mglisto w gestach, w ruchach. Byla tam gotowa ksiazka dla
jakiego$ Bichata, ktéry by si¢ tu znalazl trzezwo i przytomnie. Gospodarz domu, czujac
si¢ pijany, nie miat odwagi wsta¢, przychwalal jedynie szaledistwu swych gosci martwym
grymasem, starajac si¢ zachowal przyzwoitg i go$cinng ming. Szeroka jego twarz, w tej
chwili czerwono-sina, prawie fioletowa, straszna, brala udzial w powszechnym ruchu za
pomocy wysitkéw podobnych do kolysania si¢ okretu lub trzgsienia breku.

— Czy pan ich zamordowal? — spytat Emil.

— Moéwig, ze kara $mierci ma by¢ zniesiona na intencje rewolucji lipcowej — odpart
Taillefer, podnoszac brwi z ming petng wraz sprytu i ghupoty.

— Ale czy pan ich nie widzi kiedy we $nie? — nalegal Rafael.

— Juz jest przedawnienie! — rzekl morderca specznialy ztotem.

— I na jego grobie — wykrzyknal Emil sardonicznie — przedsi¢biorca pogrzebowy
wyryje: Przechodniu, uzycz tzy jego pamigcil... Och! — dodal — dalbym chetnie pie¢
frankéw matematykowi, ktéry by mi algebraicznie dowiddt istnienia piekta.

Rzucil pienigdz w powietrze, wolajgc:

— Bég albo nic! Orzet czy reszkal

— Nie zagladaj — rzekt Rafael, chwytajac pieniadz — kto wie? Przypadek jest tak
figlarny!

— Niestety — podjal Emil z zatoénie blazeniskq ming — nie widze, gdzie postawi¢
noge pomiedzy geometrig niedowiarka a Pater noster papieza. Ba! Pijmy. Pij/ taka jest,
o ile mi si¢ zdaje, wyrocznia boskiej flaszy i stuzy za konkluzj¢ Pantagruelowi.

— Pater noster — rzek! Rafael — dalo nam naszg sztuke, nasze pomniki, moze nasza
nauke i — wigksze jeszcze dobrodziejstwo! — nasza nowoczesna forme rzadu, w ktdrej
wielka i twdrcza spoteczno$¢ znajduje cudowne przedstawicielstwo w pieciuset inteligen-
cjach, gdzie przeciwstawiajgce si¢ sobie sily zobojetniajg si¢ wzajem, zostawiajac caly wla-
dzg¢ cywilizacji, gigantycznej krélowej zastgpujacej kréla, owg dawng i straszliwg postaé,
rodzaj sztucznego Losu stworzonego przez czlowieka miedzy niebem a nim. W obliczu
tylu spelnionych dziet ateizm robi wrazenie bezplodnego szkieletu.

— Myéle o potokach krwi wylanych przez katolicyzm — rzekt chlodno Emil. —
Wzigl nasze zyly i nasze serca, aby zrobi¢ parodie potopu. Ale mniejsza! Wszelki czlowiek,
ktéry mysli, powinien kroczy¢ pod sztandarami Chrystusa. On jeden uswigcit tryumf
ducha nad materig, on jeden objawil nam poetycko 6w posredni $wiat dzielacy nas od
Boga.

— Ty wierzysz? — podjal Rafael, spogladajac nan z nieokreslonym u$miechem pi-
janstwa. — A wigc, aby si¢ nie ztapa¢, wznie$my toast: Diis ignotis!

I wypréznili swoje kielichy wiedzy, kwasu weglowego, aromatu, poezji i niedowiar-
stwa.

— Jezeli panowie zechcy przej$¢ do salonu, kawa juz jest podana — rzekl marszatek
dworu.

W tej chwili prawie wszyscy biesiadnicy toneli w owej rozkosznej otchlani, gdzie
$wiatta ducha gasna, gdzie cialo uwolnione od swego tyrana oddaje si¢ oszalalym rozko-
szom swobody. Jedni, doszedlszy szczytu pijanistwa, siedzieli posgpni, starajac si¢ z wy-
sitkiem chwyci¢ my$l, ktéra by im potwierdzila ich wlasne istnienie; drudzy, pograze-
ni w martwocie zrodzonej z cigzkiego trawienia, byli zaprzeczeniem wszelkiego ruchu.
Najwytrwalsi gebacze betkotali jeszcze metne stowa, ktdrych sens umykat si¢ im samym.
Jakies refreny rozlegaly sie niby dzwick automatu zniewolonego wytadowaé swoje sztucz-
ne i bezduszne zycie. Cisza i halas sparzyly si¢ dziwacznie. Mimo to, slyszac diwigczny
glos lokaja, ktéry w zastgpstwie pana obwieszczal im nowe rozkosze, biesiadnicy wsta-
li, porwani, podtrzymywani lub niesieni jedni przez drugich. Cale zebranie zatrzymato
si¢ przez chwilg nieruchome i oczarowane na progu. Wszystkie przepychy uczty zbladly
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wobec draznigcego widoku, jaki amfitrion zgotowal najrozkoszliwszemu z ich zmyslow.
Pod jarzacymi $wiecami zlotego zyrandola, dokota stotu wykladanego emalig grupa ko-
biet ukazala si¢ nagle oczom ostupialych biesiadnikéw, ktérych oczy zaplonely na ksztatt
diamentéw. Bogate byly stroje, ale jeszcze bogatsze byly te ol$niewajace picknosci, wobec
ktérych znikaly wszystkie cuda tego patacu. Namigtne oczy tych dziewczyn uroczych jak
czarodziejki byly jeszcze zywsze niz potoki $wiatla $lizgajace si¢ po atlasowych firankach,
bialych marmurach i delikatnych brazowych rzezbach. Serce zaczynalo plona¢ na widok
kontrastu ich falujacych wloséw oraz ich péz, tak réznych powabem i charakterem. Byt
to niby klomb kwiatéw przeplatanych rubinami, szafirami i koralami; smuga czarnych
przepasek na $nieznych szyjach, lekkie szarfy bujajace niby plomienie latarni, pyszne tur-
bany, skromnie wyzywajace tuniki. Seraj ten streczyt pokuse wszystkim oczom, rozkosz
wszelkiemu zachceniu. Tu tancerka w czarujacej pozie zdawala si¢ naga pod plynnymi
faldami kaszmiru. Tam przejrzysta gaza, tu mieniacy si¢ jedwab, kryly lub odstanialy
tajemne powaby. Male waskie stépki méwily o milosci, $wieze i czerwone usta mil-
czaly. Watle i skromne mlode dziewczyny, rzekome dziewice, ktérych tadne uczesanie
oddychato klasztorna niewinnoécia, ukazywaly si¢ niby zjawy, ktére moze rozwial lada
podmuch. Nastgpnie arystokratyczne pigknosci o dumnym spojrzeniu, ale omdlewajace,
watle, smukle, pochylaly glowy jak gdyby mialy jeszcze na sprzedaz krélewskie poparcie.
Angielka, biala i czysta eteryczna postaé, splyneta z chmur Osjana, podobna do aniofa
melancholii, do wyrzutu uchodzacego przed zbrodnig. Paryzanka, ktérej cala picknosé
lezy w nieuchwytnym wdzigku, dumna ze swego stroju i dowcipu, zbrojna swa wszech-
potezng stabodcia, gictka i twarda, syrena bez serca i zmystow, ale umiejgca sztucznie
stworzy¢ skarby namigtnosci i podrabiaé akcenty serca, réwniez znalazla si¢ w tym nie-
bezpiecznym zebraniu, gdzie I$nily jeszcze i Whoszki — spokojne na pozér i zachowujace
czyste sumienie w swoim szczgsciu — wspaniale Normandki o pyszaych ksztattach, po-
tudniowe kobiety o czarnych wlosach, o $licznie wycigtych oczach. Rzekibys, picknosci
Wersalu zwolane przez Lebela, od rana zastawiajace wszystkie swoje sidla, przybywszy ni-
by gromada wschodnich niewolnic zbudzonych glosem kupca, aby ruszy¢ o $wicie. Staly
zmieszane, zawstydzone, cisnac si¢ koto stotu niby pszczoly brzgczace w ulu. To lekliwe
zaklopotanie, majace wraz co$ z wyrzutu i zalotnosci, byto albo jakas wyrachowang po-
kusg albo mimowolnym wstydem. Moze jakie$ uczucie, ktérego kobieta nie wyzbywa sie
nigdy w zupelnosci, nakazywalo im otuli¢ si¢ w plaszcz cnoty, aby da¢ wigcej wdzigku
i smaku hojnoéci wystepku. Totez zamach uknuty przez starego Taillefera wydawal si¢
chybiony. Tych ludzi bez skruputéw podbit w pierwszej chwili majestat potegi, jaka stroi
kobiete. Szmer podziwu rozlegt si¢ niby najstodsza muzyka. Milo$¢ nie dotrzymywata
kroku w podrézy pijanistwu; w miejsce huraganu namietnosci biesiadnicy, zaskoczeni
w stabej chwili, poddali si¢ upojeniom rozkosznej ekstazy. Na glos poezji, ktora zawsze
ma nad nimi wladzg, artysci poczgli z zachwytem rozbieraé delikatne odcienie tych wy-
branych pigknoéci. Obudzony myéla zrodzong moze z oparéw szampariskiego wina filozof
zadrzat na my$l o nieszczgéciach, jakie niosly te kobiety, godne moze niegdy$ najczyst-
szych holdéw. Kazda z nich miata z pewnoscig jakis krwawy dramat do opowiedzenia.
Prawie wszystkie przynosily pickielne tortury, wlokly za sobg meiczyzn bez sumienia,
zdradzone przysicgi, rozkosze okupione nedzg. Biesiadnicy zblizyli si¢ grzecznie; wnet
nawigzaly si¢ rozmowy tak samo rozmaite jak charaktery. Utworzyly si¢ grupy. Rzeki-
bys, wykwintny salon, gdzie mlode panie i panienki podaja godciom po obiedzie kawe,
likiery i cukry, majace im poméc w mozolach pracowitego trawienia. Ale niebawem tu
i 6wdzie rozlegt si¢ $miech, szmer wzmég} sie, glosy zabrzmialy hatasliwiej. Orgia, sttu-
miona przez jaki$ czas, grozita rozpoczeciem si¢ na nowo. Te kolejne fazy ciszy i zgietku
mialy niejakie podobieristwo z symfonig Beethovena.

Siedzac na mickkiej otomanie, dwaj przyjaciele ujrzeli zblizajacy si¢ ku nim wysoka
i zgrabng dziewczyng o wspanialej postawie, o fizjonomii do§¢ nieregularnej, ale uderzajg-
cej i wyrazistej, przemawiajacej do duszy silnymi kontrastami. Czarne jej wlosy, splecione
w lubiezny wezel, jak gdyby $wiezo przebyly batalie mitosna, spadaly lekkimi puklami na
szerokie barki, na ktérych oko spoczywalo z przyjemnoscig. Diugie ciemne pasma na
wpdt otulaly majestatyczng szyje, po ktérej swiatlo $lizgalo si¢ raz po raz, ujawniajac de-
likatno$¢ jej Slicznych zaryséw. Matowo blada skéra uwydatniata gorace tony jej zywych
koloréw. Oko zbrojne dlugimi rzesami rzucalo $miate plomienie, iskry milosci. Czer-
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wone, wilgotne i rozchylone usta wzywaly pocalunkéw. Dziewczyna ta miata kibi¢ doé¢
tega, ale rozkosznie elastyczng; biust i ramiona byly wspaniale rozwinigte jak u pigk-
nych postaci Carrache’a; mimo to zdawata si¢ gibka i zreczna. Sila jej pozwolita zgadywaé
w niej zwinno$¢ pantery, tak samo jak krzepka wytworno$¢ jej ksztattéw przyrzekala pa-
lace rozkosze. Mimo ze ta dziewczyna musiata umie¢ $miaé si¢ i baraszkowaé, w oczach
jej i uSmiechu bylto co$ przerazajacego. Podobna owym prorokiniom nawiedzonym przez
demona, raczej budzila zdumienie niz zachwyt. Wszystkie wyrazy przesuwaly si¢ tlumnie,
niby blyskawicami po jej ruchliwej twarzy. Oczarowalaby moze zuzytego rozpustnika, ale
mlody cztowiek zlgklby sie jej. Byl to olbrzymi posag, spadly gdzies z wyzyn jakiej$ grec-
kiej $wiatyni; wspanialy na odleglos¢, ale gruby z bliska. Badz co badz, piorunujaca jej
uroda musiala budzi¢ niedol¢znych, glos jej czarowal gluchych, spojrzenie jej musiato
ozywiaé z3dzg martwe szkielety; totez Emil poréwnywal ja do jakiej$ tragedii Szekspi-
ra, cudownego arabesku, gdzie radoé¢ zycia wyje, gdzie milo$¢ ma co$ dzikiego, gdzie
czarodziejstwo wdzigku i plomien szczgécia nastgpujg po kewawych wybuchach gniewu;
potwor, keéry umie kasa i piesci¢, $mia¢ si¢ jak szatan, plakaé jak aniol, dawaé w jed-
nym uscisku wszystkie pokusy kobiece, wyjawszy westchnienia melancholii i czarownych
skromnoéci dziewiczych; potem w jednej chwili wy¢, rozdziera¢ sobie fono, tamaé swojg
nami¢tno$é, swego kochanka i wreszcie niszezyé samg siebie, jak czyni zbuntowany lud.
Ubrana w czerwong aksamitng suknie, deptala niedbale nogg pare kwiatéw opadlych juz
z glowy jej towarzyszek i wzgardliwg reka podata srebrng tace. Dumna ze swej picknosci,
dumna moze ze swego zepsucia, ukazywala biale rami¢ odcinajace sie¢ Zywo na aksami-
cie. Byla tam niby krélowa rozkoszy, niby obraz ludzkiej radoéci zycia, radosci, ktora
trwoni skarby nagromadzone przez trzy pokolenia, ktéra $mieje si¢ na trupach, drwi
sobie z przodkéw, polyka perly i trony, przemienia mlodzieficdw w starcéw, a czesto
starcow w mlodzieficdw; tej radosci dozwolonej jedynie olbrzymom zmeczonym wiladza,
do$wiadczonym myslg lub tym, dla keérych wojna stala si¢ niby zabawka.
— Jak si¢ nazywasz? — spytat Rafael.

— Akwilina.
— Ho, ho! przybywasz z Wenecji ocalonej! — wykrzyknat Emil.
— Tak — odparta. — Tak samo jak papieze przybierali nowe imiona, wznoszac si¢

ponad ludzi, tak i ja wzigtam nowe imie, wznoszac si¢ ponad wszystkie kobiety.

— Czy masz jak twoja patronka szlachetnego i groinego spiskowca, ktéry by cie
kochat i umiat umrze¢ dla ciebie? — spytal zywo Emil obudzony tym cieniem poezji.

— Mialam — odparta. — Ale gilotyna byla mg rywalks. Totez mieszam zawsze ja-
kich$ pare czerwonych szmatek w méj stréj, aby wesolo$¢ moja nie szla za daleko.

— Och! Jezeli jej pozwolicie opowiada¢ historie czterech mlodych ludzi z la Rochelle,
nigdy nie skonczy. Cicho siedz, Akwilino! Kazda kobieta placze po jakims$ kochanku; ale
nie kazda ma jak ty to szczgécie, ze go stracila na rusztowaniu. Och! Wolalabym raczej
wiedzie¢, ze méj lezy w rowie w Clamart niz w 6zku rywalki!

Stowa te wyrzekla stodkim i melodyjnym glosem najniewinniejsza, najladniejsza i naj-
milsza istota, jaka pod dotknieciem czarodziejskiej rézdzki wyklula si¢ kiedy z zakletego
jajka. Podeszla cichym krokiem, ukazujac delikatng twarzyczke, smukly kibi¢, bigkitne
i czarujace skromnoscig oczy, $wieze i czyste skronie. Mloda najada, gdy si¢ wymknie
ze trodla, nie bardziej jest lekliwa, biala i naiwna niz ta dziewczyna, ktéra wygladala
na szesnascie lat, zdawala si¢ nie zna¢, co zlo, nie wiedzie¢ o miloéci ani burzach zycia
i przybywaé z koéciota, gdzie modlita si¢ do aniotéw, aby ja wczesniej zabrali do nieba.
Jedynie w Paryzu spotyka si¢ te istoty o niewinnej twarzy, kryjace najglebsze skaze-
nie, najwymyslniejsze zepsucie pod czolem tak stodkim, tak tkliwym jak kwiat stokroci.
Zwiedzeni w pierwszej chwili obietnicami wypisanymi w lubych powabach tej mlode;
dziewczyny, Emil i Rafael przyjeli kawe, ktérg im nalata do filizanek podanych przez
Akwiling i wdali si¢ z nig w rozmowe. Jakas ztowroga aluzja, ktéra padta z jej ust, do
reszty przeobrazita w oczach dwéch poetéw oblicze ludzkiego zycia: surowej i namietne;j
fizjonomii swej imponujgcej towarzyszki przeciwstawita obraz owego zimnego zepsucia,
okrutnego w rozkoszy, do$¢ szalonego, aby popelni¢ zbrodnig, a doé¢ silnego, aby si¢
z niej $miaé, demona bez serca, ktéry karze bogate i tkliwe dusze za to, ze odczuwaja
wzruszenia jemu odjete, ktdry zawsze znajdzie jaki$ grymas milosci do sprzedania, tzy na
pogrzeb swej ofiary, a rado$¢ wieczorem przy czytaniu jej testamentu. Poeta zachwycitby
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si¢ pickna Akwiling; caly $wiat powinien by uciekaé przed wzruszajaca Eufrazjg: jedna
byta dusza zepsucia, druga zepsuciem bez duszy.

— Chcialbym wiedzie¢ — rzekt Emil do tego $licznego stworzonka — czy ty czasem
myslisz o przysztosci?

— Przyszlo$é? — odparta, $miejac sie. — Co pan nazywa przyszloécig? Po co mysle¢
o tym, co jeszcze nie istnieje? Nie patrz¢ nigdy ani wstecz, ani przed siebie. Czy to juz
nie za wiele zaprzatad si¢ calym dniem naraz? Zreszta przyszloé, znamy ja, to szpital.

— Jak motzesz przewidywaé szpital, a nie stara¢ si¢ go unikna¢? — wykrzyknat Rafel.

— Co jest w szpitalu tak strasznego? — spytata Akwilina. — Kiedy kobieta nie jest
matkg ani zong, kiedy staro$¢ ustroi nas w czarne poriczochy i zmarszezki na czole, zwarzy
wszystko, co jest w nas kobiecego i zgasi rado$¢ w spojrzeniach naszych kochankéw,
czegbz moglyby$my potrzebowad? Wowcezas widzicie w nas z calego naszego stroju jedynie
pierwotne bloto chodzgce na dwdch nogach, zimne, suche, zgnile i wydajace przy kazdym
kroku szelest zeschlych lisci. Najpickniejsze materie stajg si¢ nam lachmanem; ambra,
ktéra wypelniala buduar rozkoszng wonia, nabiera zapachu $mierci i traci szkieletem;
wreszcie jezeli znajdzie si¢ serce w tym blocie, plujecie w nie wszyscy, nie pozwalacie
nam nawet na wspomnienie. Totez w tej epoce zycia czy mieszkamy w bogatym palacu,
pielegnujac pieski, czy tez w szpitalu, iskajac fachmany, czyz egzystencja nasza nie jest
zupelnie jednaka? Kry¢ swoje siwe wlosy pod kraciasta chustkg lub pod koronka, zamiataé
ulice miotlg lub stopnie Tuilerii attasem, siedzie¢ przy zloconym kominku lub grzaé si¢
przy garnku z weglami, przygladad si¢ egzekucji na placu de la Gréve lub i$¢ do opery,
czyz to taka réznica?

— Aquilina mia, nigdy tak madrze nie méwita$ w swojej desperacji — odparta Eu-
frazja. — Tak, kaszmiry, weliny, perly, ztoto, jedwab, zbytek, wszystko co blyszczy, co si¢
podoba do twarzy jest tylko mlodosci. Jedynie czas méglby mieé racje przeciw naszym
szalefistwom, ale szczescie nas rozgrzesza. gmiejecie si¢ z tego, co méwie — rzekla, rzu-
cajac dwom przyjaciolom jadowite spojrzenie. — Czy nie mam racji? Wole raczej umrzeé
z rozkoszy niz z choroby. Nie mam ani manii wiecznego trwania, ani zbytniego szacunku
dla rodzaju ludzkiego, wedle tego, co Bog z nim wyprawia! Dajcie mi miliony, schrupi¢
je; nie schowalabym ani centyma na przyszly rok. Zy¢, aby sie podobaé i panowaé, oto
wyrok, jaki glosi kazde uderzenie mego serca. Spoleczenistwo przyznaje mi shusznosé;
czyz nie zasila wcigz mego marnotrawstwa? Czemu dobry Bég daje mi co rano rentg od
tego, co wydam przez wieczér? Po co budujecie nam szpitale? Nie postawil nas chyba
migdzy dobrem a zlem po to, aby$my wybierali to, co nas rani lub nudzi; bylabym tedy
bardzo glupia, gdybym si¢ nie bawita.

— A drudzy? — rzekt Emil.

— Drudzy? Ba! Niech sobie radzg. Wole $mia¢ si¢ z ich cierpied niz musie¢ plakaé
nad moimi. Wzywam mezczyzn, niech sprébuja mi zrobi¢ najmniejszg przykrosé.

— Cbies$ ty wycierpiala, aby my$le¢ w ten sposdb? — spytal Rafael.

— Ja? Porzucono mnie dla spadku! — rzekla, przybierajac poz¢ uwydatniajacg wszyst-
kie jej uroki. — A wszakze trawitam noce i dnie na pracy, aby wyzywi¢ mego kochanka!
Nie dam si¢ juz zlapaé na zaden u$miech, na zadng obietnicg, cheg zrobi¢ z mego zycia
jedynie diugi karnawat.

— Alez — wykrzyknat Rafael — czy szczgécie nie plynie z duszy?

— Ba! — odparla Akwilina — czy to nic widzie¢ si¢ podziwiang, otoczong pochleb-
stwem, tryumfujaca nad wszystkimi kobietami, nawet najcnotliwszymi, miazdzy¢ je na-
sza picknoscig, naszym bogactwem? Zreszty zyjemy wiccej w jednym dniu niz poczciwa
kumoszka w dziesi¢¢ lat; to rozstrzyga wszystko.

— Czy kobieta wyzuta z cnoty nie jest wstretna? — rzekt Emil do Rafaela.

Eufrazja obrzucila go spojrzeniem zmii i odparta z akcentem niezréwnanej ironii:

— Cnota! Zostawiamy j3 brzydkim i ulomnym. Céz by mialy inaczej te biedactwa?

— Zamilcz — wykrzyknat Emil — nie méw o tym, czego nie znasz.

— A, nie znam! — odparla Eufrazja. — Oddawac si¢ cale zycie obmierzlemu czio-
wiekowi, wychowywa¢ dzieci, ktére nas opuszczg i méwic¢ im ,Dziekuje”, kiedy nas godza
w serce: oto cnoty, jakie nakfadacie kobiecie; i jeszcze aby ja nagrodzi¢ za jej wyrzecze-
nie, narzucacie jej meczarnie, starajac si¢ ja uwiesé; jezeli si¢ oprze, kompromitujecie ja.
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Eadne zycie! Lepiej juz zostaé wolng, kochaé tych, kedrzy nam si¢ podobaja i umrzed
miodo.

— Nie obawiasz si¢ zaplaci¢ za to kiedys?

— Wigc c6z! — odparta. — Zamiast mieszaé uciechy ze zgryzotami dziele moje zycie
na dwie polowy: mlodoé¢ niezaprzecznie wesota no i jaka$ tam niepewna staro$¢, w czasie
ktérej wycierpie si¢ do syta.

— Ona nie kochala — rzekla Akwilina glebokim tonem. — Nie zrobila nigdy stu
mil, aby pochlong¢ z najwyzsza rozkosza jedno spojrzenie i jedng odmowe; nie wigzala
zycia do wloska, ani nie prébowala zaklu¢ sztyletem kilku ludzi po to, by ocali¢ swego
pana, swego wiadce, swego Boga... Dla niej mitoé¢ to byt tadny oficerek.

— Ech, ty, la Rochelle — odparta Eufrazja — milo$¢ jest jak wiatr, nie wiemy, skad
przychodzi. Zresztg gdyby ci¢ dobrze kochato mite bydlatko, nabralaby$ wstretu do in-
teligentnych ludzi.

— Kodeks zabrania nam kocha¢ si¢ z bydlgtami — rzekta Akwilina ironicznie.

— Myslalam, ze jeste$ poblazliwsza dla wojskowych! — wykrzykneta Eufrazja ze
$miechem.

— Jakie one szczgdliwe, ze moga tak wyzud si¢ z rozumu! — zawolal Rafael.

— Szczgéliwe? — rzekla Akwilina z u$miechem litodci, grozy, rzucajac dwdém przy-
jaciotom straszliwe spojrzenie. — Och! Nie wiecie, co to znaczy by¢ skazang na wesotoé¢
ze $miercig w duszy...

W tej chwili widok salonéw przywodzil na mysl owo Pandemonium Miltona. Ble-
kitne plomienie ponczu barwily piekielnym tonem twarze tych, ktérzy mogli jeszcze
pi¢. Szalone tarice, podsycane dziky energia, budzily $miechy i krzyki rozlegajace si¢ ni-
by trzask fajerwerkéw. Salonik i buduar, zawalone trupami i umierajacymi, wygladaly
jak pole bitwy. Powietrze bylo gorace od wina, rozkoszy i stéw. Pijaistwo, milos¢, szal,
zapomnienie o $wiecie byly w sercach, na twarzach, wypisane na dywanach, wyrazone
nieladem i powlekaly wszystkie spojrzenia lekka zastong, przez kedrg widzialo si¢ w po-
wietrzu odurzajace opary. Wzniést si¢ jak w $wietlnych smugach znaczonych promieniem
stofica blyszczacy pyl, w ktérym igraly najbardziej kapryéne ksztalty, toczyly si¢ najpo-
cieszniejsze walki. Gdzieniegdzie grupy splecionych cial mieszaly si¢ z bialymi marmu-
rami, szlachetnymi arcydzielami rzezby zdobiacymi apartamenty. Mimo iz dwaj przyja-
ciele zachowali jeszcze jakaé zwodng trzezwosé mysli i czlonkéw, ostatni dreszcz, blady
ciell zycia, niepodobna im bylo rozpoznaé, co jest realnego w dziwacznych urojeniach,
mozliwego w nienaturalnych obrazach przesuwajacych si¢ weigz przed ich zmeczonymi
oczyma. Niebo duszne od naszych marzen, palgca blogo$¢, jakiej nabieraja twarze w na-
szych wizjach, zwlaszcza jaka$ dziwna zwinno$¢ spetana laricuchami, stowem najbardziej
niezwykle zjawiska snu obiegly ich tak zywo, ze wzieli igraszki tej orgii za urojenia kosz-
maru, w ktérym ruch odbywa si¢ bez halasu, gdzie krzyki stracone s3 dla ucha. W tej
chwili zaufanemu pokojowcowi udalo si¢ nie bez trudu $ciggnaé pana do przedpokoju
i szepng¢ mu:

— Prosz¢ pana, wszyscy sgsiedzi wygladaja z okien i skarza si¢ na halas.

— Jezeli bojg si¢ hatasu, czy nie moga posypa¢ stomy przed brama? — wykrzyknat
Taillefer.

Rafael parskngl nagle $miechem tak niewczesnym i nicoczekiwanym, ze przyjaciel
spytal go o przyczyne tej brutalnej uciechy.

— Nielatwo by$ mnie zrozumial — odparl. — Przede wszystkim musiatbym ci wy-
znaé, ze zatrzymaliScie mnie na Quai Voltaire w chwili, gdy mialem si¢ rzuci¢ do Se-
kwany, i chcialby$ zapewne poznaé¢ pobudki mojej $mierci. Ale gdybym dodal, ze za
pomocy bajecznego niemal przypadku najbardziej poetyczne szczatki materialnego $wia-
ta stredcily si¢ w moich oczach w symbolicznym wykladzie madroéci ludzkiej; podczas
gdy w tej chwili resztki wszystkich intelektualnych skarbéw, kedre$my spladrowali przy
stole, koriczg si¢ na tych dwoch kobietach, zywym i oryginalnym wyrazie szalenistwa, i ze
nasza gleboka obojetnoé¢ dla ludzi i rzeczy postuzyla za przejécie do mocno zabarwio-
nych obrazéw dwéch tak zupelnie przeciwnych sobie systeméw egzystencii, czy duzo bys$
zmadrzal? Gdybys$ nie byt pijany, ujrzalby$ w tym moze jedynie trakeat filozoficzny.

— Gdyby$ nie mial obu nbg na tej czarujacej Akwilinie, ktérej chrapanie ma co$
z pomruku nadciagajacej burzy — odpart Emil, sam bawigc si¢ splataniem i rozplataniem
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wloséw Eufrazji, nie bardzo $wiadom zreszty tej niewinnej zabawy — zawstydzitby$ si¢
swego pijanistwa i swego gadulstwa. Twoje dwa systemy mogg zmiesci¢ si¢ w jednym
zdaniu i sprowadzaja si¢ do jednej mysli. Proste i mechaniczne zycie wiedzie do jakiej$
niedorzecznej madroéci, dlawiac nasza inteligencje praca; podczas gdy zycie strawione
w pustce abstrakeji lub w przepasciach $wiata moralnego wiedzie do jakiej$ madrosci
szalonej. Stowem, zabi¢ uczucia, aby zy¢ dlugo, lub tez umrze¢ mlodo, przyjmujac me-
czefistwo namigtnosci, oto nasz wyrok. A i ta sentencja walczy z temperamentami, jakie
nam dat 6w tegi kpiarz, ktéremu zawdzigczamy ksztalty wszystkich stworzen.

— Glupcze — przerwal Rafael. — Streszczaj dalej samego siebie w ten sposéb, a na-
piszesz tomy! Gdybym miat pretensje uja¢ ciSle te dwie mysli, powiedzialbym ci, ze
cztowiek psuje si¢ przez uzytek rozumu, a oczyszcza si¢ nieswiadomoscig. To znaczy wy-
tacza¢ proces spoleczeristwu! Ale czy bedziemy zyli z madrymi, czy gingli z szalonymi,
czy wynik nie jest wezesniej lub pdiniej ten sam? Totez wielki abstraktor kwintesencji
strescil niegdys te dwa systemy w dwéch stowach: KARYMARY, KARYMARA.

— Kazesz mi zwatpi¢ o wszechmocy Boga, jeste$ bowiem bardziej ghupi niz on potez-
ny — odpart Emil. — Nasz kochany Rabelais rozwigzal t¢ filozofi¢ stéwkiem krétszym
niz Karymary, Karymara; mianowicie owym: By¢ moze, z ktérego Montaigne wziat swo-
je: C6% ja wiem? A i tak te ostateczne wyrazy naszej wiedzy moralnej sa wszakze jedynie
owym wykrzyknikiem Pyrrona zawieszonego miedzy ztem a dobrem jak osiol Burydana
miedzy dwiema miarami owsa. Ale zostawmy t¢ wiekuistg dyskusje, ktéra konczy sie dzis
na tak i nie. Coz za do$wiadczenia chciates dokonad, rzucajac si¢ do Sekwany? Czy byles
zazdrosny o maching hydrauliczng z mostu Nétre-Dame?

— Och! Gdybys ty znal moje zycie!

— Och! — wykrzyknat Emil. — Nie my$latem, ze jeste$ tak banalny; ten frazes jest
mocno zuzyty. Czy nie wiesz, Ze wszyscy mamy pretensje do tego, ze cierpimy o wiele
wiecej od drugich?

— Ach! — westchnal Rafael.

— Alez ty jeste$ skoficzony blazen ze swoim: Ach! No, gadaj: czy jaka choroba duszy
lub ciala zmusza ci¢ co rano $ciaga¢ skurczem twoich migéni konie, ktére wieczér majg
ci¢ rozszarpaé, jak niegdy$ Damiensa? Czy zjadles wlasnego psa na surowo, bez soli, na
swoim poddaszu? Czy twoje dziecko méwito ci kiedy: ,Jestem glodne” Czy sprzeda-
le§ wlosy kochanki, aby i§¢ gra¢? Czy spieszyle$ kiedy do falszywego mieszkania placi¢
falszywy weksel wystawiony na nazwisko falszywego wuja, z obawa, ze przybedziesz za
pdino? Gadaj, stucham! Jezeli$ si¢ chcial rzuci¢ w wodg dla kobiety, dla protestowa-
nego weksla lub z nudéw, wyrzekam si¢ ciebie. Wyspowiadaj si¢, nie ktam; nie zadam
od ciebie pamietnikéw historycznych. Badz zwlaszcza tak zwigzly, jak tylko pozwoli ci
twoje pijafistwo; jestem wymagajacy jak czytelnik, a skfonny do sennosci jak kobieta na
nieszporach.

— Biedny glupcze! — rzekt Rafael. — Od kiedyz to cierpienia nie mierzg si¢ wedle
wrazliwosci? Kiedy osiagniemy ten stopien wiedzy, ktéry nam pozwoli pisaé histori¢ na-
turalng serc, mianowa¢ je, dzieli¢ na rodzaje, gatunki, rodziny, skorupiaki, skamieniale,
jaszezurki, wymoczki, na... czy ja wiem co? wéwczas, méj zacny przyjacielu, stanie sie
rzecza dowiedziong, ze istniejg serca czule, delikatne jak kwiaty i famiace si¢ jak one od
lekkiego tracenia, ktérego inne serca, mineralne, nawet nie odczujg...

— Och! Przez lito$¢, oszczgdz mi przedmowy — rzekt Emil, z ming na wpdt $miejaca,
na wpél milosierng biorac Rafaela za reke.

II. KOBIETA BEZ SERCA

Przetrwawszy chwile w milczeniu, Rafael uczynit niedbaly gest i rzekt:

— Nie wiem, doprawdy, czy nie trzeba przypisa¢ oparom wina i ponczu tej jakiej$
jasno$ci wzroku, ktéra pozwala mi objaé¢ w tej chwili cale moje zycie niby obraz, w ktd-
rym wiernie sa oddane postacie, barwy, cienie, $wiatta, péttony... Ta poetycka gra mojej
wyobrazni nie dziwilaby mnie, gdyby jej nie towarzyszyt jaki$ odcielt wzgardy dla moich
minionych cierpieri i radoéci. Widziane na odleglos¢, zycie moje jak gdyby kurczy si¢
wskutek pewnego zjawiska psychicznego. Owa dluga i powolna meke, ktéra trwata dzie-
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si¢¢ lat, da si¢ dzi§ odda¢ w kilku zdaniach, w ktdrych cierpienie bedzie juz tylko mysla,
a przyjemno$¢ filozoficzng refleksjg. Rozumuje zamiast czud...

— Jeste$ nudny jak komentarz do paragrafu — wykrzyknal Emil.

— By¢ moze — odparl Rafael spokojnie. — Totez, aby nie naduzywa¢ twoich uszu,
oszezedze ci pierwszych siedemnastu lat mego zycia. Az do tej pory, zylem jak ty, jak tysiac
innych, owym zyciem konwiktu, ktérego urojone niedole i rzeczywiste uciechy stanowig
czar naszych wspomnieri: pigkne zycie, na ktérego prace spogladamy z lekcewazeniem,
a ktore wszakze nauczylo nas pracowaé...

— Przejdz do dramatu — rzekt Emil z ming pét-komiczng, a pét-zalosna.

— Kiedym opuscit kolegium — ciggnat Rafael, proszac gestem o pozwolenie mé-
wienia dalej — ojciec ujat mnie w karby surowej dyscypliny, pomiescit mnie w pokoju
przylegajacym do jego gabinetu; kladlem si¢ spaé o dziewigtej wieczér, a wstawalem
o piatej rano. Ojciec zyczyl sobie, abym porzadnie przeszed! prawo; chodzitem réwno-
cze$nie na kursa i do adwokata; ale zajecia moje byly tak $cisle zamknigte w prawidtach
czasu i przestrzeni i ojciec zadal przy obiedzie tak Scistego rachunku z...

— Co mnie to moze obchodzi¢? — przerwal Emil.

— Ech! Niechze ci¢ diabli porwg! — odpart Rafael. — W jakiz sposéb zdotasz po-
ja¢ moje uczucia, jezeli ci nie opowiem nieuchwytnych faktéw, ktére oddziataly na ma
dusz¢, wycisnely w niej pigtno leku i utrzymaly mnie dtugo w mlodziericzej naiwnosci?
Zatem az do dwudziestego pierwszego roku uginalem si¢ pod despotyzmem tak zim-
nym jak despotyzm reguly klasztornej. Aby ci objasni¢ smutek mego zycia, wystarczy
moze odmalowal ci mego ojca: wysoki, szczuply i suchy meiczyzna, ostry profil, blada
cera, zwiczly w stowach, dokuczliwy jak stara panna, drobiazgowy jak biurokrata. Oj-
costwo jego bujalo nad mymi plochymi i radosnymi myslami i zamykalo je niby pod
stomiang kopula. Kiedy si¢ chcialem dor zblizy¢ z migkkim i tkliwym uczuciem, przyj-
mowal mnie jak dzieciaka, ktéry ma powiedzie¢ glupstwo; lekalem si¢ go o wiele wigcej
niz niegdy$ lekaliSmy si¢ naszych nauczycieli, mialem dla niego zawsze osiem lat. Mam
uczucie, ze widze go jeszcze przed sobg. W swoim brazowym surducie, w ktérym trzymal
si¢ prosto jak $wieca, podobny byt do wedzonego $ledzia zawinigtego w brunatng oklad-
ke pamfletu. Mimo to kochatem ojca: w gruncie byt sprawiedliwy. By¢ moze, surowo$é
nie dziala odpychajaco, kiedy usprawiedliwia ja tegi charakter, czystos¢ obyczajow i kie-
dy kojarzy si¢ zr¢cznie z dobrocia. Jezeli ojciec nie zostawial mnie nigdy samego, jezeli
az do dwudziestego roku nie zostawil mi nigdy do rozporzadzenia dziesi¢ciu frankéw,
dziesigciu glupich frankéw — olbrzymi skarb, ktérego daremnie upragnione posiadanie
budzilo we mnie marzenia o niewystowionych rozkoszach — starat si¢ bodaj dostarczy¢
mi jakich$ rozrywek. Zapowiedziawszy mi taka przyjemnos¢ na kilka miesi¢ey z gory,
prowadzit mnie do teatru, na koncert, na bal, gdzie spodziewalem si¢ spotka¢ kochanke.
Kochanka! To znaczylo dla mnie niezalezno$é. Ale, nie$mialy i wstydliwy, nie posiadajac
jeszcze jezyka salondéw i nie znajac tam nikogo, wracalem do domu z sercem weigz réwnie
dziewiczym i réwnie wezbranym od pragnien. Potem, nazajutrz, okulbaczony przez ojca
niby kon zotnierski, znéw szedlem od rana do adwokata, na wyklady, do sadu. Chcie¢
zboczy¢ z jednostajnej drogi, jaka wytyczyt mi ojciec, znaczylo narazi¢ si¢ na jego gniew;
grozil mi, ze za pierwszym wykroczeniem wsadzi mnie jako majtka na statek plyng-
cy na Antyle. Totez odczuwalem straszliwy Ik, kiedym si¢ przypadkiem dal wyciagnaé
na pare godzin na jaka$ rozrywke. Wystaw sobie najbardziej nieokielzana wyobraznie,
serce wezbrane po brzegi miloscia, dusze najtkliwsza, umyst najbardziej poetycki; weigz
w obliczu czlowieka w najwyiszym stopniu szorstkiego, zélciowego, ozieblego; stowem
skojarz miodg dziewczyne ze szkieletem, a pojmiesz istnienie, ktérego ciekawe sceny mo-
ge ci tylko opowiedzieé: plany ucieczki rozwiewajace si¢ na widok ojca, rozpacze ukojone
snem; dlawione pragnienia, posgpne melancholie rozpraszajace si¢ w muzyce. Niedole
moje parowaly ze mnie w melodiach. Beethoven i Mozart byli cz¢sto mymi dyskretny-
mi powiernikami. Dzi§ u$émiecham si¢, przypominajac sobie wszystkie przesady, ktére
niepokoily moje sumienie w owej epoce niewinnosci i cnoty. Gdybym przekroczyl prog
restauracji, my$latbym, ze jestem zrujnowany. Kawiarnia przedstawiala si¢ mej wyobrazni
jako przybytek rozpusty, gdzie ludzie tracg honor i majatek. Co si¢ tyczy ryzykowania
pieniedzy w grze, trzeba by je mie¢! Och! Gdybym ci¢ nawet mial uspi¢, musze ci opo-
wiedzie¢ jedna z najstraszliwszych rado$ci mego zycia, jedng z owych radosci zbrojnych
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szponami i zatapiajacych je nam w sercu, jak rozpalone zelazo wpija si¢ w bark skazarica.
Bylem na balu u ksi¢cia de Navarreins, krewniaka mego ojca. Ale, izby$ mégl dobrze
zrozumie¢ moje polozenie, dowiedz si¢, ze mialem wytarte ubranie, koslawe trzewiki,
drelichowy krawat i znoszone rekawiczki. Zaszylem si¢ w kat, aby méc swobodnie jesé
lody i przyglada¢ si¢ tadnym kobietom. Ojciec spostrzegl mnie. Wiedziony mysla, ktdrej
nigdy nie odgadtem, tak bardzo oszolomit mnie ten akt zaufania, oddat pod moja piecz¢
swoja sakiewke i klucze. O dziesi¢¢ krokéw ode mnie kilku mezczyzn gralo. Slyszalem
brzek ztota. Miatem dwadziescia lat; marzylem, aby spedzi¢ jeden caly dzied nurzajac sig
w wystepkach mego wieku. Byla to rozpusta ducha, ktérej analogii nie znalaztoby si¢
ani w kaprysach kurtyzany, ani w marzeniach mlodej panny. Od roku marzytem siebie
samego w wykwintnym stroju, w powozie, z pickng kobietg przy boku, z paiska ming,
na obiedzie u Very’ego, wieczorem w teatrze... Zdecydowany byltem nie wréci¢ do ojca az
nazajutrz, ale uzbrojony intryga bardziej zawily niz samo Wesele Figara i w ktérej niepo-
dobna byloby mu si¢ rozezna¢. Oszacowalem caly t¢ rozkosz na pieédziesiat talaréw. Czyz
nie bylem jeszcze pod naiwnym urokiem studenckich wybrykéw? Schronitem si¢ tedy
do buduaru, gdzie sam, z plonacymi oczyma, z drzgcymi rekami, policzylem ojcowskie
pienigdze: sto talaréw! Jak gdyby wywolane ta suma, rozkosze mojej eskapady zjawily si¢
przede mng taficzac jak Makbetowe czarownice wkolo swego kotla, ale kuszace, drzace,
urocze! Uczulem si¢ zdecydowanym lajdakiem. Nie zwazajac ani na huczenie w uszach,
ani na przyspieszone bicie mego serca, wziglem dwie dwudziestofrankéwki, ktére widze
jeszcze! Daty na nich byly zatarte, a twarz Bonapartego krzywila si¢ szyderczo. Wlozyw-
szy sakiewke z powrotem do kieszeni, podszediem do stolu gry, trzymajac dwie sztuki
zlota w wilgotnej dloni, i krazylem dokola graczy jak jastrzab nad kurnikiem. Dreczo-
ny nieopisanym lekiem, powiodlem dokofa siebie szybkie i bystre spojrzenie. Pewien, ze
nikt znajomy mnie nie widzi, postawilem za jakim$ ttustym i jowialnym czlowieczkiem,
na ktérego glowie skupitem wigcej modléw i zyczen, niz si¢ ich wznosi do nieba na mo-
rzu przez czas trzech nawalnic. Nastepnie ze zdumiewajacym jak na méj wiek instynktem
zbrodni czy machiawelizmu, stanglem kolo drzwi, patrzac w salony i nie widzac nic. Dusza
moja i moje oczy bujaly dokotfa nieszcz¢snego zielonego sukna. Od tego wieczora datuje
si¢ pierwsze fizjologiczne spostrzezenie, ktéremu zawdzieczam owsg przenikliwo$¢ pozwa-
lajacag mi podchwyci¢ niektére tajemnice naszej podwdjnej natury. Stalem odwrécony
plecami do stolika, gdzie si¢ rozgrywalo moje przyszle szczescie, szczescie o tyle moze
glebsze, ze bylo zbrodnicze; mi¢dzy dwoma graczami a mng znajdowalo si¢ kilka rzedéw
ludzi; szmer gloséw nie pozwolit mi rozréinié brzgku zlota mieszajgcego si¢ z tonami or-
kiestry. Mimo wszystkich tych przeszkdd, sita namietnodci, ktdra ma przywilej zniesienia
czasu i przestrzeni, zrozumialem wyraznie slowa graczy, znalem ich punkty, widzialem,
ktéry z nich wyswiecil kréla, tak jakbym patrzal w ich karty; stowem, o dziesig¢ krokéw
od gry bladlem od jej kapryséw. Naraz ojciec przeszed! kolo mnie, zrozumialem wéowczas
stowa Pisma: ,Duch Bozy przeszed! przed jego obliczem!”. Wygralem. Poprzez réj mez-
czyzn krazacych dokola graczy, podbiegltem do stolu, $lizgajac si¢ ze zwinno$cia wegorza,
ktéry si¢ wymyka przez przerwane oczko siatki. Nerwy moje, dotad bolesnie napicte,
zadrgaly radoénie. Bylem jak skazaniec, ktéry idac na $mier¢, spotkat kréla. Przypadko-
wo jaki$ pan w orderach zazadat czterdziestu frankéw, kedrych brakto. Niespokojne oczy
spoczely na mnie podejrzliwie, zbladtem, krople potu wystapily mi na czolo. Zbrodnia,
iz. okradlem ojca wydata mi si¢ sowicie pomszczona! Wéwczas poczciwy grubasek rzekt
glosem zaiste anielskim: ,Wszyscy ci panowie postawili” i wyplacit czterdziesci frankow.
Podniostem glowe i spojrzatem tryumfujaco po graczach. Wlozywszy do sakiewki ojca
z powrotem zloto, ktére z niej wziglem, postawilem znowuz méj zysk za tym godnym
i zacnym panem, keéry dalej wygrywal. Z chwila gdy si¢ ujrzalem posiadaczem stu sze§é-
dziesigciu frankéw, zawinglem je w chusteczke w ten sposéb, aby nie mogly ruszaé sig
ani dzwoni¢ w czasie powrotu do domu, i przestalem grad.

— Co robile$ przy grze? — spytat ojciec, gdysmy siadali do dorozki.

— Przygladalem si¢ — odpartem driacy.

— Hm — odparl ojciec — nie byloby nic nadzwyczajnego, gdyby$ byl zmuszony
przez ambicjg postawil parg groszy. W oczach $wiatowych ludzi jeste$ juz do$é dorosly,
aby mie¢ prawo popetniaé glupstwa. Totez nie mialbym ci za zle, Rafaelu, gdybys$ byt
siegnat do mojej sakiewki...
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Nie odpowiedzialem. Skoroémy si¢ znalezli w domu, oddatem ojcu klucze i pienigdze.
Wszedlszy do pokoju, wysypal zloto na kominek, policzyt je, obrécit si¢ do mnie doé¢
taskawie i rzekl, czyniac po kazdym zdaniu mniej lub wiecej diugg i znaczaca pauzg:

— Mj synu, koriczysz niebawem dwadziescia lat. Jestem z ciebie zadowolony. Trzeba
ci wyznaczy¢ pensje, chociazby po to, aby cie nauczy¢ oszczednosci, znajomosci zycia. Od
dzi$ bede ci dawat sto frankéw miesigeznie. Bedziesz rozporzadzal tymi pienigdzmi, jak
zechcesz. Oto twéj pierwszy kwartal — dodal, glaszczac palcami stupek zlota jakby dla
sprawdzenia kwoty.

Wyznaje, ze juz mialem rzuci¢ si¢ ojcu do ndg, oswiadczy¢ mu, ze jestem opryszkiem,
tajdakiem, gorzej jeszcze: ktamcg! Wstyd mnie powstrzymal. Chciatem go usciskad, od-
sunal mnie lekko.

— Teraz jeste$ mezczyzng, moje dziecko — rzekt. — To, co czynie, to prosta i stuszna
rzecz, za ktéra nie powiniene$ mi dzigkowaé. Jezeli mam prawo do twej wdzigcznodci,
Rafaelu — ciggnat fagodnie, ale z godnoscig — to za to, ze umiatem uchroni¢ twa mlo-
dos¢ od nieszcze$é, ktore pozeraja wszystkich miodych ludzi w Paryzu. Odtad bedziemy
parg przyjaciol. Za rok zostaniesz doktorem prawa. Nabyles, nie bez pewnych przykroéci
i wyrzeczen, gruntownych wiadomosci oraz zamitowania do pracy, tak niezb¢dnych dla
ludzi powolanych do steru spraw. Trzeba, aby$ mnie zrozumial, Rafaelu. Ja nie chcg zro-
bi¢ z ciebie adwokata ani rejenta, ale meza stanu, keéry mégltby sie sta¢ chlubg naszego
biednego domu... Do jutra! — dodal, odprawiajac mnie zagadkowym gestem.

Od tego dnia ojciec wtajemniczyt mnie szczerze w swoje projekty. Bylem jedyna-
kiem, matke stracitem od dziesi¢ciu lat. Niegdys$, nie zadowalajac si¢ przywilejem orania
ziemi ze szpada przy boku, ojciec méj, glowa historycznego rodu, niemal zapomniane-
go w Owernii, przybyt do Paryza, aby tam szukaé szczg¢écia. Obdarzony tym sprytem,
ktéry, o ile towarzyszy mu energia, daje takg przewage Francuzom z poludnia, doszedt
bez wielkich stosunkéw do tego, iz zajat silng pozycje w samym sercu wladzy. Rewolucja
podcigla jego kariere; ale zdotal zaslubi¢ dziedziczkg wielkiego domu i za Cesarstwa bliski
byt przywrécenia naszemu rodowi dawnej $wietno$ci. Restauracja, ktéra zwrdcita znaczne
dobra mojej matce, zrujnowala ojca. Nabywszy swego czasu rozlegle ziemie nadane przez
cesarza jego generalom i polozone za granicg, szamotal si¢ od dziesi¢ciu lat z likwidatora-
mi i dyplomatami, z bawarskimi i pruskimi trybunatami, aby si¢ utrzymaé w zagrozonym
posiadaniu tych nieszczgsnych dotacji. Ojciec pchnat mnie w nieskoficzenie pogmatwa-
ny labirynt tego olbrzymiego procesu, od ktérego zalezal nasz los. Mogliémy by¢ skazani
na zwrot dochodéw, zysku z wyr¢bdéw drzewa, dokonanych migdzy rokiem 1814 a 1817;
w takim razie majatek matki ledwie wystarczylby na to, aby ocali¢ cze$¢ naszego imienia.
Totez w dniu, w ktérym ojciec wyzwolit mnie poniekad, popadlem pod najbardziej ob-
mierzfe jarzmo. Musialem walczy¢ jak na polu bitwy, pracowaé dzied i noc, obchodzié
polityczne osobistosci, przemawia¢ do ich uczué religijnych, probowaé zainteresowaé ich
w naszej sprawie, zjednywa¢ ich, ich zony, ich stuzacych, ich psy i pokrywaé to ohydne
rzemiosto wykwintnymi pozorami, milym zarcikiem. Zrozumialem wszystkie zgryzoty,
ktérych pigtno skazilo twarz mego ojca. Przez blisko rok wiodlem tedy na pozér zycie
$wiatowca, ale ta $wiatowos¢ oraz gorliwo$¢ moja w nawigzywaniu stosunkéw z mozny-
mi krewniakami lub tez z ludZmi, ktérzy mogli nam by¢ uiyteczni, pokrywaly olbrzymia
pracg. Kazda moja rozrywka byla mowg adwokacka, kazda rozmowa memoriatem. Az do-
tad bylem cnotliwy przez niemozno$¢ dania upustu mlodzieniczym namictnosciom; ale
od tej chwili, lekajac si¢ przez jakie$ zaniedbanie spowodowad ruing ojca lub wilasna, sta-
tem si¢ swoim wlasnym tyranem, nie $miatem sobie pozwoli¢ na zadng rozrywke ani na
wydatek. Za miodu, kiedy zycie nie starlo z nas jeszcze tego delikatnego kwiatu uczucia,
tej $wiezosci myéli, tej szlachetnej czystoéci sumienia niepozwalajgcej nam nigdy pakto-
wad ze zlem, czujemy zywo nasze obowigzki; honor przemawia glo$no i umie nakaza¢
postuch; jeste$my szczerzy bez zastrzezen: takim bylem wéwezas. Cheialem usprawiedli-
wi¢ zaufanie ojca; niegdy$ bytbym mu z rozkosza $ciagnat drobng sumke; ale dzwigajac
wspélnie z nim brzemi¢ jego spraw, jego nazwiska, jego domu, bylbym mu oddat po
kryjomu moje mienie, moje nadzieje, tak jak mu po$wigcalem moje przyjemnosci, szczg-
$liwy wreez z mego poéwigcenia. Totez kiedy pan de Villele wygrzebal, jakby umyslnie
dla nas, dekret cesarski o umorzeniach, ktéry wtracit nas w ruing, podpisalem sprze-
daz mego mienia, zostawiajac sobie jedynie wyspe bez wartosci, polozong na Loarze,
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gdzie znajdowal si¢ grob mej matki. Dzisiaj moze nie zbrakloby argumentéw, kruczkéw,
wzgledéw filozoficznych, filantropijnych i politycznych, aby mnie zwolni¢ od tego, co
mdj adwokat nazywal glupstwem; ale majac dwadziescia jeden lat, jest si¢, powtarzam,
samg szlachetnoécia, cieplem, mitoscia. Ezy, ktére ujrzalem w oczach ojca, byly wowczas
dla mnie najpi¢kniejszym majatkiem, a wspomnienie tych lez nieraz bylo mi pociecha
w mej ngdzy. W dziesi¢¢ miesiccy po splaceniu wierzycieli, méj ojciec umart ze zgryzoty;
ubdstwial mnie i przywiédt mnie do ruiny! Ta my$l zabita go. W roku 1826, majac dwa-
dziescia dwa lata, pding jesienig szedlem zupelnie sam za pogrzebem mego pierwszego
przyjaciela, mego ojca. Malo ktéry mlody czlowiek znalazt si¢ sam ze swymi myslami,
za trumng, zgubiony w Paryzu, bez przysziosci, bez majatku. Sieroty przygarnicte przez
milosierdzie publiczne maja bodaj za przysztos¢ pole bitwy, za ojca rzad lub prokuratora,
za schronienie przytulisko. Ja nie mialem nic! W trzy miesigce pézniej komornik wreczyt
mi tysigc sto dwadziescia frankéw pozostalych na czysto ze spadku po ojcu. Wierzycie-
le zmusili mnie do sprzedazy ruchomosci. Przyzwyczajony od dziecka wysoko szacowad
przedmioty zbytku, ktére mnie otaczaly, nie moglem si¢ wstrzyma¢ od zdziwienia na
widok tej skromnej resztki.

— Och! — rzekt komornik — To wszystko bylo bardzo rokoko!

Okropne stowo, ktére warzylo wszystkie wiary mego dzieciistwa i odzieralo mnie
z moich pierwszych zhudzen, najdrozszych ze wszystkich. Majatek mdj streszczal sig
w wykazie sprzedazy, przysztos¢ moja spoczywata w pléciennym worku zawierajacym
tysigc sto dwadziescia frankéw, spoleczenistwo jawito mi si¢ w osobie komornika, ktory
méwit ze mng w kapeluszu na glowie... Stuzacy, ktéry mnie kochat i ktéremu matka
zapisata niegdy$ czterysta frankéw dozywotniej renty, Jonatas, rzekl, opuszczajac dom,
z ktérego tak czgsto wyjezdzalem radosnie powozem:

— Niech pan bedzie oszczedny, panie Rafaelu.

Poczciwiec plakal.

— Oro, drogi Emilu, wydarzenia, ktére pokierowaly moim losem, przeksztalcily mo-
ja duszg i postawily mnie juz za mlodu w najfatalniejszej pozycji spolecznej — rzekl Rafael
po krétkiej pauzie. — Wiezy rodzinne, stabe zreszta, laczyly mnie z kilkoma bogatymi
domami, do ktérych wlasna duma wzbronilaby mi wstepu, gdyby wzgarda i obojetnosé
nie byly mi juz zamknely drzwi. Mimo iz spokrewniony z osobami bardzo wplywowy-
mi i szczodrymi swa protekeja dla obcych, nie miatem ani krewnych, ani protektoréw.
Duma moja, wcigz dlawiona w swoich wylewach, zamknela si¢ w samej sobie. Mimo
iz z gruntu szczery i naturalny, musialem si¢ wyda¢ zimnym obludnikiem; despotyzm
ojca odjat mi wszelkie zaufanie w siebie; bylem niezreczny i nie$mialy, nie wierzylem,
aby moéj glos moégl mie¢ jaka$ wladze, nie podobalem si¢ sam sobie, zdawalem si¢ sobie
brzydki, wstydzilem si¢ wlasnego spojrzenia. Mimo wewngtrznego glosu, ktéry winien
podtrzymywaé ludzi z talentem w ich walkach i ktéry mi krzyczat: ,,Odwagi! Naprzod!”,
mimo naglych przejawéw mej sily w samotnoéci, mimo nadziei, jaka mnie ozywiala, kie-
dy poréwnywalem nowe i podziwiane przez publiczno$é utwory z tymi, keére legly sie
w mej mysli, watpitem o sobie jak dziecko. Trawila mnie bezgraniczna ambicja, sadzitem,
ze jestem przeznaczony do wielkich rzeczy, a czulem si¢ pograzony w nicoéci. Potrzebo-
walem ludzi, a nie mialem przyjaciél. Trzeba mi bylo torowal sobie droge w $wiecie,
a bylem sam, nie tyle nie$mialy, ile wstydliwy. Jak wszystkie wielkie dzieci marzylem
potajemnie o szczytnej miloéci. Znalem wérdéd moich réwiesnikéw gromadke fanfaro-
néw, ktérzy szli z podniesiona glows, plotac blahostki, przysiadajac si¢ $miato do kobiet,
ktére mnie si¢ wydawaly najbardziej imponujace, méwiac impertynencje, zujac gatke od
laski, mizdrzac si¢, czestujac si¢ wzajem najladniejszymi istotami, sklaniajac (istotnie lub
rzekomo) glowe na wszystkich poduszkach, ktorzy obnosili miny ludzi przesyconych roz-
kosza, patrzac na najenotliwsze, na najuczciwsze jako na tatwg zdobycz, dla ktérej ujecia
wystarczy parg stéw, lada $mielszy gest, lada zuchwale spojrzenie! Klng ci si¢ na ma du-
sz¢ 1 sumienie, zdobycie wladzy lub stawy pisarskiej wydawato mi si¢ tryumfem mniej
trudnym do osiagni¢cia niz powodzenie u kobiety wysokiego stanu, mlodej, inteligentnej
i petnej wdzigku. Tak wigc dreszcze mego serca, moje uczucia, moje uwielbienia zdawaly
mi si¢ sprzeczne z zasadami spoleczeristwa. Bylem $mialy, ale jedynie w duszy, nie na
zewnatrz. Dowiedzialem si¢ pézniej, ze kobiety nie cheg, aby je wyzebrywad; widzialem
wiele takich, ktére ubdstwialem z daleka, ktérym oddawalem serce na wszystkie pro-
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by, dusz¢ do darcia w strz¢py, energic nielekajacy si¢ ani po$wigcen, ani tortur: nalezaly
do glupcéw, kedrych nie cheialbym za lokajéw. Ilez razy niemy, bez ruchu podziwialem
kobiete moich marzeri wylaniajaca si¢ wéréd balu; wowezas poswigcalem w mysli moje
istnienie wiekuistym pieszczotom, zamykatem wszystkie moje nadzieje w jednym spoj-
rzeniu i ofiarowywalem jej w tej ekstazie mlodzienicza mito$¢ biegngcg naprzeciw zdrad.
Bywaly chwile, ze oddatbym zycie za jedng noc. I ot, nie znalazlszy nigdzie uszu, w ktd-
re bym wsaczyl moje namictne stowa, spojrzed, w ktérych bym zlozyt moje spojrzenia,
serca dla mego serca, Zylem we wszystkich meczarniach bezsilnej energii, ktéra si¢ tra-
wita sama w sobie, czy to z braku $mialoéci lub sposobnosci, czy przez niedo$wiadczenie.
Mote stracitem nadziej¢, aby mnie zrozumiano, lub tez drzalem, iz rozumieja mnie zbyt
dobrze. Mimo to nosilem w sobie burz¢ gotowa wybuchng¢ za lada milym spojrzeniem
pod moim adresem. Mimo iz tak skwapliwy wzig¢ to spojrzenie lub jakie powierzchownie
serdeczne sfowo za dobrg monetg, nigdy nie o$mielitem si¢ ani przeméwié, ani zmilczed
w pore¢. Z nadmiaru uczucia stowa moje byly bezbarwne, a milczenie glupie. Bylem bez
watpienia zbyt naiwny dla sztucznego spoleczeristwa zyjacego w blasku $wiec, wyraza-
jacego wszystkie swoje uczucia w uméwionych frazesach lub w stéwkach narzuconych
przez modg¢. Przy tym nie umialem méwié milczae, ani milcze¢ méwige. W rezultacie
noszac w sobie ognie, ktére mnie palily, majac dusz¢ podobng owym duszom, za kt6ry-
mi kobiety tgsknia, trawiony ta goraczka, ktérej one tak sg takome, posiadajac sile, ktéra
si¢ chelpia glupcy, u wszystkich kobiet spotkalem sie¢ ze zdradzieckim okrucieristwem.
Totez podziwialem naiwnie tych salonowych bohateréw, kiedy obnosili swoje tryumfy;
nie podejrzewatem ich o kfamstwo. Popelnitem bez watpienia ten biad, iz pragnatem mi-
lo$ci na stowo; w sercu kobiety lekkiej i plochej, spragnionej zbytku, pijanej préznoscia,
chcialem znalezé wielky i silng milo$¢, owa poteing namigtno$é, 6w ocean, keory thukt
si¢ w mym sercu. Och! Czu¢ si¢ stworzonym do milosci, do tego, by uszczesliwic¢ ko-
biete, i nie znalezé nikogo, nawet jakiej$ odwaznej i szlachetnej Marceliny ani starzejacej
si¢ markizy! Nosi¢ skarby w sakwie zebraka i nie méc spotkaé jakiego$ podlotka, jakiej$
mlodej dziewczyny, ktéra by je podziwiata. Czgsto chcialem si¢ zabié z rozpaczy.

— Ale ze$ ty tragiczny dzi$ wiecz6r! — wykrzyknat Emil.

— Ech! Pozwél mi si¢ rozprawi¢ z moim zyciem — odpart Rafael. — Jezeli przyjazn
twoja nie ma sily wystucha¢ moich lamentacji, jezeli nie mozesz mi zakredytowaé pét
godziny nudy, $pij! Ale nie zadaj w takim razie ode mnie rachunku z mego samobdjstwa,
samobdjstwa, ktore szemrze, ktére prezy sig, ktére mnie wola i ktére pozdrawiam. Aby
sadzi¢ czlowieka, trzebaz bodaj by¢ wtajemniczonym w jego mysli, nieszcz¢cia, wzru-
szenia; cheie¢ znad z jego zycia jedynie materialne fakty, to znaczy uprawia¢ chronologie,
owg histori¢ dla glupcéw!

Gorycz, z jaka wypowiedziane byly te stowa, uderzyta tak zywo Emila, ze od tej chwili
stuchal Rafaela z calg uwagg, patrzac wen tgpym wzrokiem.

— Ale — ciggngl opowiadajacy — obecnie $wiatlo, ktére barwi te wypadki, uzycza
im nowej fizjonomii. Porzadek rzeczy, ktéry uwazatem niegdys$ za nieszcz¢scie, wydal mo-
ze owe pickne przymioty, keérymi chlubilem si¢ pdiniej. Filozoficzna ciekawos¢, wyte-
zona praca, zamitowanie do lektury, ktére od siédmego roku az do mego wejscia w $wiat
stale wypelnialy moje zycie, czyz nie wyposazyly mnie owg latwoscig i sila, z jaka, jezeli
mam ci wierzy¢, umiem oddaé¢ moje mysli i kroczy¢ naprzéd w rozlegltem polu ludzkie-
go poznania? Samotno$¢, na jaka bylem skazany, nawyk dlawienia swoich uczué i zycia
we wlasnym sercu, czyz mnie nie obdarzyly zdolnoscia poréwnywania, rozmyslania? Nie
rozpraszajac si¢ w stuzbie $wiatowych podraznien, ktére zdrabniaja najpickniejszg dusze
i czynig z niej tachman, wrazliwo$¢ moja czyz nie skupita sie, aby si¢ sta¢ udoskonalonym
organem woli wyzszej niz pozadanie nami¢tnodci? Zapoznany® przez kobiety, przypo-
minam sobie, ze je obserwowalem z bystroscia wzgardzonej mitosci. Obecnie pojmuje,
ze szczero$¢ mego charakteru musiala je odstreczad. Moze kobiety cheg troche falszu?
Ja, ktéry jestem kolejno w tej samej godzinie mezczyzng i dzieckiem, pustakiem i my-
slicielem, wolnym od przesadéw, a pelnym zabobonéw, ktéry jestem czesto kobietg jak
one, czyz w mojej naiwnosci nie musialem si¢ im wyda¢ cynikiem? Czy samejze czystosci
moich myéli nie musialy bra¢ za rozpust¢? Wiedza byla im nudg, kobieca mi¢kko$¢ sta-

8zapoznany (daw.) — zapomniany, nieznany, niepoznany. [przypis edytorski]
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boscig. Ta nadmierna zywo$¢ wyobrazni, nieszcz¢scie poetdw, czynila mnie z pewnoscia
w ich oczach istotg niezdolng do miloéci, chwiejna, bez energii. Wydawalem si¢ niezdarg,
kiedy milczalem; ploszylem je moze, kiedy chcialem by¢ mily: dos¢, ze kobiety wydaly
na mnie wyrok. Przyjalem ten sad $wiata ze lzami bélu. Niedola ta wydala swéj owoc.
Pragnatem zemsci¢ si¢ na spoleczeristwie, pragnatem posiada¢ dusze wszystkich kobiet,
ujarzmiajgc inteligencje, widzie¢ wszystkie spojrzenia wlepione we mnie, skoro stuzg-
cy oznajmi w progu salonu moje nazwisko! Od dzieciistwa mianowalem si¢ wielkim
czlowiekiem, uderzytem si¢ w czolo, powiadajac sobie jak Andrzej Chenier?: ,Jest tutaj
co$”. Czulem w sobie, tak mi si¢ zdawalo, jaka$ my$l do wyrazenia, system do zbudowa-
nia, wiedz¢ do wyjasnienia. O méj drogi Emilu, dzi$, kiedy mam zaledwie dwadziescia
szes¢ lat, kiedy jestem pewny, ze umre nieznany, nigdy nie posiadlszy kobiety, o ktdrej
posiadaniu marzylem, pozwdl mi opowiedzie¢ sobie moje szaledistwa! Czy nie brali$my
wszyscy, mniej albo wigcej, naszych pragnient za rzeczywisto$¢? Och! Nie chcialbym za
przyjaciela mlodego czlowieka, ktéry w marzeniach swoich nie splatal sobie wieficow,
nie budowat sobie jakiego$ piedestatu lub nie roit tkliwych kochanek. Ja bywalem cze¢-
sto generatem, cesarzem; bylem Byronem i znéw niczym. To igralem na szczycie spraw
ludzkich, to znéw spostrzegalem, ze trzeba mi dopiero przebyé wszystkie gory, wszystkie
trudnosci. Ta olbrzymia milos¢ wlasna kipiagca we mnie, ta wspaniala wiara w los, ktéra
moze przeradza si¢ w geniusz, o ile czlowiek nie da sobie oskuba¢ duszy przy zetknigciu
z zyciem tak fatwo, jak baran zostawia weln¢ na cierniach, przez ktére si¢ przedziera —
wszystko to ocalito mnie. Chcialem si¢ okry¢ stawg i pracowaé w zaciszu dla kochan-
ki, ktdra spodziewalem si¢ mie¢ kiedys. Wszystkie kobiety streszczaly si¢ w jednej; a t¢
kobiete zdawato mi sig, ze spotkam w pierwszej, ktéra nastreczata si¢ moim oczom; ale
poniewaz widzialem krélows w kazdej z nich, kazda powinna by, jak krélowa zmuszona
o$mieli¢ swego kochanka, wyjé¢ naprzeciw mnie, cierpigcego, biednego i nie$miatego.
Ach, dla tej, ktéra by sie mnie uzalila, mialem poza miloscig w sercu tyle wdziecznosci,
ze bylbym ja ubdstwial cale zycie. Pézniej to, co widzialem, nauczyto mnie okrutnych
prawd. Tak wicc, drogi Emilu, grozilo mi, ze bed¢ wiecznie sam. Kobiety — przez jakis
dziwny kréj swego umystu — zwykly widzie¢ w czlowieku z talentem jedynie jego wa-
dy, a w glupcu jedynie przymioty; czuja wielkg sympati¢ dla przymiotéw glupca, ktére
nieustannie schlebiajg ich wlasnym wadom, podczas gdy czlowiek wyzszy nie dostar-
cza im na tyle przyjemnosci, aby okupi¢ swoje niedostatki. Talent jest jak febra: zadna
kobieta nie ma ochoty dzieli¢ jedynie napadéw; kazda chee znalezé w kochanku $rod-
ki do zadowolenia swej préznoéci. Nawet w nas kochaja one siebie! Czlowiek biedny,
dumny, artysta, obdarzony mocg tworcza, czyz nie uraza ich swym egoizmem? Istnieje
dokota niego jaki$ wir mysli, spowija wen wszystko, nawet swa kochanke, ktéra musi
dazy¢ za jego ruchem. Kobieta nawykla do pochlebstw czyz moze uwierzy¢ w mitoéé
takiego czlowieka? Czy bedzie go szukata? Taki kochanek nie ma czasu na to, aby od-
grywa¢ dokota jej kozetki owe drobne komedyjki czulo$ci, na keére kobiety sa tak tase
i ktére stanowig tryumf mezcezyzn falszywych i zimnych. Brak mu czasu na swoje prace,
jakzeby go trwonil na to, aby si¢ rozdrabnia¢, aby si¢ stroi¢ szychem? Bylbym gotéw
odda¢ zycie od jednego razu, nie bylbym go rozmieniat na drobne. Nadskakiwania agen-
ta gieldowego zalatwiajgcego zlecenia bladej i mizdrzacej si¢ kobietki majg w sobie co$
lichego, co mierzi artyste. Milo$¢ oderwana wystarcza biednemu i wielkiemu cztowieko-
wi; pragnie wszystkich jej poswiccert. Male istotki, ktére trawig zycie na przymierzaniu
kaszmiréw i czynig si¢ manekinami mody, nie s3 zdolne do po$wigcenia, wymagaja go
i widza w mitosci przyjemno$¢ rozkazywania, a nie postuszeristwa. Prawdziwa malzonka
sercem, ciatem, krwig, daje si¢ ciaggna¢ tam, gdzie idzie ten, w ktérym mieszka jej zy-
cie, sifa, chwala, szczgécie. Ludziom wyiszym trzeba kobiet wschodnich, ktérych jedyna
mys$la bylaby troska o ich potrzeby; tych ludzi bowiem nieszczgscie thwi w rozdzwicku
miedzy wlasnymi pragnieniami a $rodkami. Ja, ktéry uwazalem si¢ za geniusza, kochalem
wlhasnie te modnisie! Majac pojecia tak rozbiezne z utartymi pogladami, majac pretensije
wspia¢ si¢ do nieba bez drabiny, posiadajac skarby niemajace obiegu, uzbrojony rozlegly-
mi wiadomos$ciami, ktére przecigzaly moja pamieé i ktérych jeszcze nie uporzagdkowalem,

9André Chenier — wielki poeta, stracony mlodo podczas Rewolucji; idac na gilotyng, uderzyt si¢ w czoto
i wyrzekl stowa: ,A przeciez bylo tu co$” (Przyp. tum.). [przypis thumacza]
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nie strawilem; znalazlszy si¢ bez krewnych, bez przyjaciol, sam, wérdd najokrutniejsze;
pustyni, pustyni wybrukowanej, pustyni zaludnionej, myslacej, zyjacej, gdzie wszystko
jest ci wigcej niz wrogie, jest ci obojetne! — powziglem postanowienie naturalne, mimo
iz szalone; mialo ono w sobie co$ niemozliwego, co mi dodalo sily. Byt to niby zaklad
uczyniony przeciw samemu sobie, zaklad, w ktérym bylem wraz graczem i stawka. Oto
méj plan. Moich tysigc sto frankéw mialo mi starczy¢ na zycie przez trzy lata. Udzielitem
sobie tego czasu dla wydania na $wiat dziela zdolnego $ciggna¢ na mnie uwagg, daé mi
majatek lub nazwisko. Cieszylem si¢ myslg, ze bede zyt chlebem i mlekiem niby pustelnik
w Tebaidzie, zanurzony w $wiecie ksiazek i mysli, w sferze niedostgpnej wéréd tego tak
zgietkliwego Paryia, sferze pracy i ciszy, gdzie jak poczwarka motyla budowatem sobie
grob, aby si¢ odrodzi¢ $wietnym i wspanialym. Mialem zaryzykowad $mier¢, aby zdoby¢
zycie. Sprowadzajac istnienie do jego prawdziwych potrzeb, do tego, co niezb¢dne, uwa-
zalem, ze trzysta sze$dziesigt pig¢ frankéw na rok powinno starczyé memu ubdstwu.
W istocie, ta szczupla kwota wystarczata mi na zycie, dopdki godzitem si¢ poddaé¢ mojej
whasnej klasztornej regule.

— To niemozliwe! — wykrzykngt Emil.

— Zytem tak blisko trzy lata — odpart Rafael z odcieniem dumy. — Policzmy!
— dodal. — Trzy su chleb, dwa su mleko, trzy su wedlina, oto co bronilo mi umrzeé
z glodu i utrzymywalo méj umyst w osobliwej jasnosci. Stwierdzitem, wiesz, cudowny
wplyw diety na wyobrazni¢. Mieszkanie kosztowalo mnie trzy su dziennie, zuzywalem
co noc za trzy su oliwy, sam sprzatalem pokéj, nositem flanelowe koszule, aby wydawa¢
jedynie dwa su dziennie na pranie. Palitem na kominku torfem, ktérego koszt rozlozo-
ny na caly rok nie wynosil wigcej niz dwa su dziennie. Mialem zapas ubrania, bielizny,
trzewikéw na trzy lata; postanowilem ubiera¢ si¢, jedynie idgc na niektére wyklady i do
biblioteki. Te wydatki czynily facznie dopiero osiemnascie su, pozostawalo mi dwa su
na nieprzewidziane okolicznoéci. Przypominam sobie, iz przez ten diugi okres pracy nie
przebywalem nigdy mostu des Arts ani nie kupitem wody; chodzilem po nig co rano do
studni na placu Saint-Michel na rogu ulicy des Gres. Och! Znositem hardo moje ubé-
stwo. Czlowiek, ktéry przeczuwa pickna przyszlosé, kroczy przez swoje zycie nedzy jak
niewinny prowadzony na szafot, nie wstydzi si¢. Nie chcialem przewidywaé choroby. Jak
Akwilina myslalem o szpitalu bez leku. Nie watpitem ani chwili o wytrzymalo$ci mego
zdrowia. Zresztg biedakowi nie wolno si¢ ktas¢ az po to, aby umrzeé. Ostrzygltem wlosy
az do chwili, w ktérej aniol mitoéci lub dobroci... Ale nie chee uprzedzaé wypadkéw, do
ktérych zmierzam. Dowiedz si¢ jedynie, drogi przyjacielu, ze w braku kochanki zylem
z wielkg my$la, z marzeniem, z klamstwem, w ktére wszyscy zaczynamy wierzy¢ mniej
albo wiecej. Dzi$ $mieje si¢ z siebie, z owego mnie, moze $wigtego i wznioslego, ktory juz
nie istnieje. Spoleczefistwo, $wiat, nasze zwyczaje, obyczaje, widziane z bliska, odstonity
mi niebezpieczeristwo mojej niewinnej wiary oraz zbyteczno$¢ mojej zarliwej pracy. Te
zapasy niepotrzebne s3 ludziom ambitnym. Lekki powinien by¢ tobotfek tego, kto bie-
gnie za fortung! Bledem ludzi wyzszych jest, ze trawia mlode lata na tym, aby staé si¢
godnymi jej taski. Podczas gdy biedacy gromadza i swoja sile, i wiedze, aby diwigaé bez
wysitku brzemi¢ potegi, ktéra uchodzi przed nimi, intryganci, bogaci w stowa, a wyzuci
z myéli, krzataja si¢, biora na lep glupcow, weiskajg si¢ w zaufanie dudkéw. Jedni uczg
si¢, drudzy ida naprzéd; jedni sa skromni, drudzy s3 $miali. Czlowiek genialny tai swa
dume, czlowiek sprytny wystawia na pokaz swojg: silg rzeczy musi dojé¢ do celu. Ludzie
bedacy przy whadzy tak bardzo potrzebujg wierzyé w wartodci juz gotowe, w czelne ta-
lenty, ze dziecinstwem jest, aby prawdziwy uczony spodziewal si¢ ludzkich nagréd. Nie
chee zaiste parafrazowa¢ komunaléw cnoty, owej piesni nad piesniami wiecznie $piewane;j
przez zapoznanych geniuszéw: chee wywies¢ logiczng przyczyng czgstych sukceséw od-
noszonych przez ludzi miernych. Niestety! Nauka jest tak macierzynisko dobra, ze moze
zbrodnig jest zada¢ od niej innej nagrody niz czyste i stodkie radosci, jakimi karmi swoje
dzieci. Przypominam sobie, jak czasem wesoto maczatem chleb w mleku, siedzac koto
okna dla odetchniecia powietrzem, pozwalajac szybowaé oczom nad krajobrazem dachéw
brazowych, szarych, czerwonych, z tupku, z dachéwki, porostych zéttym lub zielonym
mchem. Jezeli w poczatkach widok ten zdawal mi si¢ jednostajny, niebawem odkrylem
w nim osobliwe picknosci. Wieczorem jasne smugi strzelajace z niedomknietych okien-
nic tagodzily i ozywialy czarne glebie tej oryginalnej krainy. To znéw blade $wiatla rzucaly
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z dolu, poprzez mgle zélte odblaski i znaczyly stabym zarysem gigt linig tych stloczonych
dachéw, ocean nieruchomych fal. Niekiedy wreszcie rzadkie postacie ukazywaly si¢ w tej
martwej pustyni; wiréd kwiatéw jakiego$ wiszacego ogrodu, dostrzegatem ostry i kosci-
sty profil jakiej$ staruszki podlewajacej nasturcje lub w ramie zbutwialej okiennicy jaka$
mioda dziewczyne, ktdra myslac, ze jest sama, rozbierala si¢ do snu: widaé bylo jedynie
pickne czolo i dlugie wlosy podniesione w gére fadnym, bialym ramieniem. Podziwialem
na rynnach jaka$ nikla roélinno$¢, biedne trawki rychlo unoszone burza. Studiowalem
mchy, ich kolory ozywione deszczem, ktére pod dzialaniem storica zmienialy si¢ w suchy
i brunatny aksamit o kapry$nych polyskach. Wreszcie poetyczne i ulotne zjawiska $wiatta,
melancholie mgiel, nagle iskrzenie si¢ slonica, czarodziejskie milczenia nocy, tajemnice
brzasku, dymy z kazdego komina, wszystkie przypadki tej osobliwej natury, skoro sig
z nimi zzylem, bawily mnie. Kochalem moje wigzienie, bylo ono dobrowolne. Te prerie
Paryza, utworzone przez dachy plaskie jak réwnina, ale pokrywajace zaludnione otchla-
nie, przemawialy mi do duszy i harmonizowaly z moimi my$lami. Nuzacym jest odnaj-
dywa¢ nagle $wiat, wowczas gdy zstepujemy z niebianiskich wyzyn, w ktére nas wzbily
naukowe medytacje; totez zrozumiatem wowczas doskonale nagoé¢ klasztoréw. Kiedy juz
zupelnie zdecydowalem si¢ na méj nowy plan zycia, zaczalem szukaé mieszkania w naj-
bardziej odludnych dzielnicach Paryza. Jednego wieczora, wracajac z Estrapade, szedlem
ulicg des Cordiers do domu. Na rogu ulicy de Cluny ujrzatem dziewczynke lat okolo czter-
nastu, ktéra grala w wolanta z kolezanka, bawigc sgsiadéw $miechem swoim i figlami.
Byto tadnie, wieczér byt cieply, bylo to we wrze$niu. Przed kazda brama siedzialy kobiety
i rozmawialy, jak gdzie$ w $wigteczny dzierh na prowincji. Najpierw przyjrzalem si¢ mlode;
dziewczynie, ktérej fizjonomia miala cudowny wyraz, a poza prosita si¢ o pedzel malarza.
Byla to czarujaca scena. Zastanawialem si¢ nad Zrédlem tej sielanki w $rodku Paryza:
zauwazylem, ze uliczka konczy si¢ slepo i ze ruch musi tam by¢ bardzo staby. Przypomi-
najgc sobie pobyt Jana Jakuba Rousseau w tej stronie, odszukalem hotel Saint-Quentin;
opuszczenie, w jakim si¢ znajdowal, obudzito we mnie nadzieje, ze znajd¢ tam niedrogie
leze; zapuscitem si¢ do $rodka. Wehodzac do sali na parterze, ujrzatem klasyczne lichtarze
mosi¢zne opatrzone $wiecami, kazdy nad swoim kluczem. Uderzyla mnie czysto$¢ tej sali,
zazwyczaj w innych hotelach utrzymanej do$¢ licho. Ta byta wypieszczona niby rodzajo-
wy obrazek: biato nakryte 16zko, sprz¢ty, meble. Gospodyni hoteliku, kobieta lat okoto
czterdziestu, o rysach zdradzajgcych diugie nieszczescia, z oczyma jakby przyémionymi
od placzu, wstala, podeszia; wymienitem nie$miato moja ceng. Nie zdradzajgc zdziwienia,
wyszukata klucz i zaprowadzita mnie na poddasze, gdzie mi pokazala pokéj z widokiem
na dachy, na dziedzifice sgsiednich doméw, z ktérych okien wystawaly diugie zerdzie
obwieszone bielizng. Nic okropniejszego niz to poddasze o zéttych i brudnych $cianach,
cuchngce nedza, jakby stworzone na przytulek dla uczonego. Dach byt skosny; przez nie-
szezelne dachéwki wida¢ bylo niebo. Bylo tam miejsce na téiko, stél, kilka krzesel, w ka-
cie za$ utworzonym przez dach moglem pomiesci¢ méj klawikord. Nie majac na to, aby
umeblowad t¢ klatke godna weneckich Piombi, biedna kobieta nie mogta jej wynajaé. Po-
niewaz ocalifem z licytacji sprzety, ktére mi byly poniekad osobiste, ugodzitem si¢ rychto
z gospodynig i wprowadzitem si¢ zaraz nazajutrz. Zylem w tym napowietrznym grobow-
cu blisko trzy lata, pracujac dzied i noc bez przerwy, z taka rozkosza, ze nauka zdawata
mi si¢ najpickniejszym tematem, najszcz¢$liwszym rozwigzaniem ludzkiego zycia. Spoké;
i cisza, jakich potrzebuje uczony, maja w sobie co$ lubego, upajajacego jak milo$é. Praca
mysli, lowienie idei, spokojna kontemplacja naukowa dostarczaja nam niewymownych
rozkoszy, niedajacych si¢ opisa¢ jak wszystko, co ma zwiazek z inteligencja, ktérej obja-
wy umykaja si¢ naszym zmystom. Totez zawsze jesteSmy zmuszeni thumaczy¢ tajemnice
ducha za pomocg poréwnant materialnych. Rozkosz plywania w czystej wodzie jeziora,
w otoczeniu skal, laséw i kwiatéw, samemu, wérdd pieszezoty cieplego wietrzyku data-
by nie$wiadomym bardzo staby obraz szczgécia, ktdregom doswiadczal, kiedy dusza moja
kapata si¢c w blaskach jakiego$ dziwnego $wiatla, kiedy szukalem straszliwych i metnych
gloséw natchnienia, kiedy z nieznanego zrédla obrazy splywaly w méj drgajacy mozg.
Widzie¢ mysl, ktéra wschodzi na polu ludzkich abstrakeji niby poranne storice i wznosi
si¢ jak ono; ktéra, aby rzec lepiej, roénie jak dziecko, dojrzewa, meznieje z wolna, jest
to rado$¢ wyisza nad inne radodci ziemskie lub raczej jest to boska rozkosz. Praca mysli
obleka jakim$ czarodziejstwem wszystko, co nas otacza. Liche biureczko, obite brazows
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skérg, na ktérym pisalem, méj klawikord, 16zko, fotel, dziwaczny deseri obicia, sprzety,
wszystkie te rzeczy jak gdyby ozywily si¢ i staly si¢ dla mnie pokornymi przyjacidtmi,
milczacymi wspdlnikami mojej przyszlo$ci. Ilez razy, patrzac na nie, uzyczalem im mojej
duszy! Czesto pozwalajac bladzi¢ oczom po jakim$ odkruszonym gzymsie, znajdywalem
nowe kombinacje, wyrazne potwierdzenie mego systemu lub tez szcz¢sliwe stowa dla od-
dania myéli prawie niepodobnych do wyrazenia. Silg ogladania przedmiotéw, ktére mnie
otaczaly, odnajdywalem w kazdym z nich fizjonomig, charakter; czgsto méwily do mnie.
Kiedy ponad dachy zachodzace storice rzucalo przez moje waskie okienko jaki$ ulotny
blask, one barwily si¢, bladly, 1$nily sie, zasmucaly lub rozweselaly, zdumiewajgc mnie
wcigz nowg postacig. Te drobne wydarzenia samotnego Zycia, niedostrzegalne dla ludzi
pochlonietych $wiatem, s pociechg wigzniéw. Czyz nie bylem wieZniem mysli, jeicem
systemu, ale krzepionym nadzieja chlubnej przyszlosci! Za kazdg pokonang trudnoscia
calowatem mickkie dlonie kobiety o pigknych oczach, wykwintnej i bogatej, ktéra miata
kiedy$ piesci¢ moje wlosy, méwige mi z rozczuleniem:

— Duzo$ wycierpiat, drogi aniele!

Rozpoczalem dwa wielkie dziefa. Komedia miafa mi w krétkim czasie da¢ stawe, ma-
jatek i wstep do tego $wiata, gdzie chcialem wrécié wladny krélewskimi prawami ge-
nialnego czlowieka. WidzieliScie wszyscy w tym arcydziele pierwsza omylke mlodego
chlopca éwiezo wypuszczonego z kolegium, ot proste dziecifstwo. Zarciki wasze pod-
cigly skrzydla plodnym zludzeniom, ktére juz si¢ pdiniej nie obudzily. Ty jeden, drogi
Emilu, ukoite$ gleboka rane, jaka inni zadali memu sercu! Ty jeden podziwiales mojg Teo-
rig woli, to obszerne dzielo, dla ktérego nauczylem si¢ wschodnich jezykéw, anatomii,
fizjologii i ktéremu poéwigcitem prawie wszystek méj czas. Dzielo to, jezeli si¢ nie myle,
dopelni prac Mesmera, Lawatera, Galla, Bichata, otwierajac nowa droge wiedzy ludzkiej.
Tu koriczy sie moje pickne zycie, owo po$wigcenie wszystkich dni, ta praca jedwabnika
nieznana $wiatu i znajdujgca nagrode jedynie w samej pracy. Od wieku rozeznania az
do dnia, w ktérym ukoriczytem mojg teorig, obserwowalem, uczylem si¢, pisalem, czy-
talem bez wytchnienia, zycie moje bylo niby dlugie pensum. Ja, zniewieécialy kochanek
wschodniego lenistwa, rozkochany w moich marzeniach, zmystowy, wcigi pracowatem,
bronigc si¢ pokusom paryskiego zycia. Z natury smakosz, stalem si¢ wstrzemiczliwy;
lubigcy i piesze wedréwki, i morskie podréze, pragnacy zwiedzi¢ mnogie kraje, znajdu-
jacy jeszcze jak dziecko przyjemno$é w puszczaniu kaczek na wodzie, trawitem czas weigz
przy biurku, z piérem w r¢ku; ja, gadula, stuchalem w milczeniu wykladéw w Bibliotece
i w Muzeum; spalem na moim samotnym tapczanie jak mnich zakonu $w. Benedyk-
ta, podczas gdy kobieta byla jedyng mg chimera, chimerg, keéra piescitem i ktéra weigz
uchodzita przede mng! Stowem, zycie moje byto okrutng sprzecznoscia, ustawnym klam-
stwem. I sadicie potem ludzi! Niekiedy wrodzone moje sktonnosci budzily si¢ jak dlugo
tlacy si¢ pozar. Moca jakiego$ mirazu lub tropikalnego szalefistwa, ja, noszacy zalobg po
wszystkich kobietach, ktérych pragnalem, ogolocony ze wszystkiego, gniezdzacy si¢ na
poddaszu, widzialem dokota siebie réj czarownych kochanek! Pedzitem przez ulice Pary-
za rozparty na mickkich poduszkach l$nigcego pojazdu. Czulem si¢ przepalony uzyciem,
zanurzony w rozpuscie, cheacy wszystkiego, pozadajacy wszystkiego; stowem pijany na
czezo jak éw. Antoni w czas swoich pokus. Szczgéciem, sen gasil wreszcie owe palgce
wizje; nazajutrz praca wzywala mnie z umiechem i bylem jej wierny. Wyobrazam sobie
ze tzw. kobiety cnotliwe musza by¢ czesto pastwy owych wirdw szalenstwa, pragnienia
i namietnodci, ktére wznosza si¢ w nas mimo naszej woli. Takie marzenia nie s bez uro-
ku: czyz nie s3 podobne do owych wieczornych zimowych gawed, w kedrych wedruje
sic od swego kominka az gdzies do Chin? Ale co dzieje si¢ z cnota podczas tych roz-
kosznych podrézy, w ktdrych mysl przebyla wszystkie zapory? Przez pierwszych dziesigé
miesigcy mego zamknigcia wiodlem owo samotne i ubogie zycie, ktére ci odmalowatem;
chodzilem sam, rano i ukradkiem, po zakupy na caly dzieri; sprzatalem pokdj, bylem
wraz panem i shuzgcym, diogenizowatem z niewiarygodna dumg. Przez ten czas gospody-
ni i jej corka $ledzity moje obyczaje i nawyki, przygladaly mi si¢ i zrozumialy mg nedze
moze dlatego, ze one same byly bardzo nieszcz¢sliwe. Zadzierzgnely si¢ pomiedzy nami
nieuchronne wiczy. Paulina, ta urocza istota, ktérej naiwny i dyskretny wdzigk $ciagnat
mnie poniekad w ten dom, oddata mi pare ustug, ktérych niepodobna mi bylo nie przy-
ja¢. Wszystkie niedole sg jak siostry, majg ten sam jezyk, t¢ sama szlachetno$¢, szlachet-
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no$¢ tych, kedrzy, nie posiadajac nic, szczodrzy sa uczuciem, placg swoim czasem i swojg
osoba. Nieznacznie Paulina zadomowita si¢ u mnie, obstugiwala mnie po trosze, matka
za$ nie sprzeciwiala si¢ temu. Zeszedlem i samg matke, jak naprawiala mi bielizne; za-
czerwienila si¢, zem jg ujrzal przy tym milosiernym zatrudnieniu. Stalem si¢ mimo woli
ich pupilem, przyjmowalem ich ustugi. Aby zrozumie¢ to osobliwe przywigzanie, trzeba
znal furi¢ pracy, tyrani¢ myéli oraz 6w instynktowny wstyd, jakiego cztowiek zyjacy du-
chem doznaje wobec drobiazgdw materialnego zycia. Czy moglem si¢ oprze¢ delikatne;
pieczolowitodci, z jaka Paulina, wchodzac na palcach, przynosita méj skromny positek,
skoro zauwazyla, ze od kilku godzin nie jadtem nic? Z wdzigkiem kobiety i naiwnoscig
dziecka u$miechala si¢ do mnie, dajac mi jak gdyby znak, zem nie powinien jej widzie¢.
Byt to Ariel wélizgujacy si¢ jak sylf pod méj dach i uprzedzajacy moje potrzeby. Jednego
wieczora Paulina opowiedziala mi ze wzruszajaca naiwnoécia swoje dzieje. Ojciec jej byt
rotmistrzem w konnych grenadierach gwardii cesarskiej. Przy przeprawie przez Berezyng
dostat si¢ w rece kozakéw; poiniej, kiedy Napoleon wymienial jericow, wladze rosyjskie
daremnie szukaly go na Syberii; wedle zeznan towarzyszy, umknat z zamiarem dostania
si¢ do Indii. Od tego czasu pani Gaudin, moja gospodyni, nie mogla uzyskaé zadnej wia-
domosci o swoim mezu. Przyszly kleski roku 1814 i 181; zostawszy sama, bez pomocy
i $rodkéw, wydzierzawita hotelik, aby wyzywié¢ corke. Weigz miata nadzieje ujrzeé me-
za. Najokrutniejszg jej zgryzota bylo to, ze nie mogla da¢ Paulinie wyksztalcenia: swojej
Paulinie, chrze$niaczce ksi¢znej Borghese, ktéra nie powinna byta zada¢ klamu $wietnym
losom przyrzeczonym przez jej cesarsky opieckunke! Kiedy pani Gaudin zwierzyla mi ten
gorzki bél, ktéry ja zabijal i rzekla rozdzierajgcym tonem: ,,Oddalabym chetnie ten $wi-
stek papieru, ktdry mianuje m¢za baronem Cesarstwa oraz prawo, jakie mamy do dotacji
w Witschnau, w zamian za to, by méc wychowa¢ Pauling w Saint-Denis” — zadrzalem
nagle i aby odplaci¢ starania, jakimi mnie otaczaly te kobiety, wpadlem na mysl ofiarowa-
nia si¢ Paulinie za nauczyciela. Prostota, z jaka przyjely moja ofiare, rowna byla szczero-
éci, ktéra mi ja podyktowala. W ten sposéb zyskalem godziny wytchnienia. Dziewczyna
miata wiele wrodzonych zdolnoéci, uczyta si¢ tak tatwo, ze niebawem przescignela mnie
w bieglo$ci na fortepianie. Przyzwyczaila si¢ glo$no mysle¢ przy mnie, roztaczata tysiac
urokéw serca, ktére otwiera si¢ do zycia jak kielich kwiatu z wolna rozwijajacego si¢ na
storicu; stuchata mnie ze skupieniem i przyjemnoécig, kladac na mnie swoje aksamitne
czarne oczy, ktore zdawaly si¢ uSmiechal. Powtarzala lekcje stodkim i pieszczotliwym
glosem, okazujac dziecinng rado$¢, kiedy bylem z niej zadowolony. Matka jej, co dzien
bardziej niespokojna, ze musi strzec od niebezpieczeristw mioda dziewczyng, ktéra ro-
snac, ziszczala wszystkie uroki swego dziecigctwa, patrzala z przyjemnodcia na to, jak
corka pedzi cale dnie przy nauce. Poniewaz mdj fortepian byt jedynym, ktéry miata do
rozporzadzenia, korzystala zeri, gdy mnie nie bylo w domu, aby si¢ ¢wiczy¢. Za powrotem
zastawalem Pauling w moim pokoju w nader skromnym stroju; ale za najlzejszym ruchem
gibka jej kibi¢ oraz wdzigk jej osoby przebijaly spod grubego ptétna. Jak bohaterka bajki
o Kopciuszku kryta malerikg ndzke w niezgrabnych trzewikach. Ale te pickne skarby, te
bogactwa miodej dziewczyny, caly ten przepych urody, byly dla mnie jakby stracone. Na-
kazalem sam sobie widzie¢ w Paulinie jedynie siostre; brzydzitbym si¢ tym, aby naduzy¢
zaufania jej matki. Podziwialem t¢ urocza dziewczyng jak obraz, jak portret zmarlej ko-
chanki; bylo to moje dziecko, méj posag. Niby nowy Pigmalion chciatem z dziewczyny
zywej i pelnej koloréw, czujacej i méwiacej zrobi¢ marmur. Bylem z nig bardzo surowy;
ale im wigcej dalem jej uczué méj nauczycielski despotyzm, tym bardziej stawata si¢ stod-
ka i ulegta. O ile w mojej powsciagliwosci i takcie umacnialy mnie szlachetne uczucia, nie
zbywato mi réwniez i na prokuratorskich racjach. Nie rozumiem uczciwoéci pienigzne;
bez uczciwoéci myéli. Oszukad kobiete lub splami¢ si¢ bankructwem bylo zawsze dla mnie
jedno i to samo. Kocha¢ mlody dziewczyng lub pozwoli¢ si¢ jej kochaé, stanowi praw-
dziwy kontrakt, ktérego warunki powinny by¢ jasno postawione. Mamy prawo opuscié
kobiete, ktéra si¢ sprzedaje, ale nie mloda dziewczyng, ktéra si¢ oddaje; nie zna bowiem
doniostoéci swej ofiary. Bytbym tedy zaélubit Pauling i popetnitbym szalenstwo. Czyzby
to nie znaczylo wydad stodks i niewinng dusz¢ na straszne niedole? Ubdstwo moje prze-
mawialo swoim samolubnym jezykiem i zawsze kladlo swa zelazng reke miedzy ta dobrg
istotg a mng. Przy tym, wyznaj¢ ze wstydem, nie pojmuje¢ mitodci w ngdzy. Moze to jest
we mnie skazenie wynikle z owej choroby ludzkiej zwanej cywilizacja: ale kobieta, choé-
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by byta tak powabna jak pickna Helena, Galatea Homerowa, nie dziala mi zupelnie na
zmysly, jezeli jest bodaj trochg zaniedbana. Ach! Niech si¢ $wigci mito$é w jedwabiach,
kaszmirach, otoczona cudami zbytku, w ktdrych jej tak do twarzy, gdyz moze i ona sama
jest zbytkiem. Lubi¢ migé w brutalnym uscisku $wietne tualety, lamaé kwiaty, burzy¢
zuchwaty reka wykwintny gmach pachnacej fryzury. Palgce oczy zakryte koronkowym
wachlarzem, przez ktéry spojrzenie strzela tak jak plomien rozdziera dym armatni, ku-
sza mnie fantastycznym powabem. Miloé¢ moja pragnie drabinek z jedwabnego sznura,
po ktérych bym si¢ wspinal w ciszy zimowej nocy. Céz za rozkosz przybywaé okryty
$niegiem do pokoju napetnionego wonig perfum, wyscielonego barwnymi jedwabiami
i znalez¢ tam kobiete, ktéra réwniez strzgsa $nieg, jakiez bowiem inne miano da¢ owym
oponom z rozkosznego muslinu, przez ktdre rysuje si¢ mglisto niby aniol w chmurze
i z ktérych ma wyloni¢ si¢ za chwilg? Potem trzeba mi jeszcze nie$mialego szcz¢scia,
zuchwalego bezpieczeristwa. Stowem, pragne znéw ujrzeé t¢ tajemnicza kobietg, ale pel-
ng blasku, ale wérdd $wiata, ale cnotliwg, otoczong holdami, strojng w koronki, lénigca
od diamentéw, panujacg stolicy, stojaca tak wysoko i tak imponujaca, aby si¢ nikt nie
o$mielit podnies¢ na nig oczu. Otoczona swoim dworem, rzuca mi ukradkiem spojrzenie,
spojrzenie, ktdre klamie tym pozorom, spojrzenie, ktére depce dla mnie $wiat i ludzi!
Zaiste, po sto razy wydalem si¢ $mieszny sam sobie, ze kocham kilka fokci blondynu,
aksamitu, cienkich batystdw, arcydzielo fryzjera, $wiece, karoce, tytuly, herby malowane
przez lakiernika lub sporzadzone przez jubilera, stowem wszystko, co jest w kobiecie naj-
bardziej sztuczne i co w niej jest najmniej kobieta; drwilem sam z siebie, perswadowatem,
wszystko na prézno. Arystokratyczna kobieta i jej delikatny u$miech, wykwint obejscia
i godno$¢ czaruja mnie; kiedy stawia zapor¢ migdzy sobg a $wiatem, glaszcze we mnie
wszystka proznosé, keéra stanowi polowe milosci. Szez¢dcie moje ma dla mnie wigcej
smaku, gdy wszystko mi go dokota zazdrosci. Nie czynige nic tak jak inne kobiety, nie
chodzac, nie zyjac jak one, zawijajac si¢ w plaszcz, ktoérego one nie moga mied, uzywajac
osobnych perfum, kochanka moja wydaje mi si¢ bardziej moja; im bardziej oddala si¢ od
ziemi nawet w tym, co milo$¢ ma ziemskiego, tym staje si¢ w mych oczach pickniejsza.
Szezgéciem dla mnie, nie mamy we Francji od dwudziestu lat krélowej; bytbym zakochat
si¢ w krélowej! Aby mieé wzigcie ksiezniczki, kobieta musi by¢ bogata. W obliczu moich
romantycznych fantazji czym byla Paulina? Czy mogla mi sprzedawaé noce, ktére placi sig
zyciem, mito$¢, ktdra zabija i ktéra napina wszystkie ludzkie zdolnoséci? Nikt nie umiera
dla biednej dziewczyny, ktéra si¢ oddaje! Nigdy nie zdolalem wytepi¢ w sobie tych uczud
i tych marzen poety. Bylem zrodzony do milosci niemozliwej, a przypadek obstuzyt mnie
ponad moje pragnienia! Ilez razy obuwalem atlasem malerikie nézki Pauliny; spowijalem
jej kibi¢ smukly jak mloda topola w sukni¢ z gazy, narzucalem na jej tono lekki szalik,
aby po dywanach wyscielajacych jej patac wies¢ ja do wykwintnej karocy! Ubdstwiatbym
j3 wtedy. Stroilem ja w dume, ktérej nie miala, odzieralem jg ze wszystkich jej zalet,
z jej uroczej naturalnodci, z niewinnego u$miechu, aby ja zanurzy¢ w Styks naszego ze-
psucia, da¢ jej serce z kamienia, uszminkowad ja naszymi zbrodniami, aby zrobi¢ z niej
kaprysng lalke salonéw, watly kobiete, ktéra si¢ kladzie rano, aby zmartwychwstaé przy
blasku $wiec wieczorem. Paulina byla cata uczuciem, cata $wiezoscia, ja pragnatem ja mieé
oschig i zimng. W ostatnich dniach mego szalenistwa, wspomnienie ukazato mi Pauling,
tak jak maluje nam sceny z dzieciistwa. Niejeden raz ogarnglo mnie rozczulenie na mys$l
o owych rozkosznych chwilach: czy to ze ujrzalem w myéli t¢ czarujacg dziewczyng sie-
dzgcg przy moim stole, zajetg szyciem, spokojna, milczaca, skupiona, w stabym $wietle,
ktére splywajac z okienka, $lizgato si¢ lekkim srebrnym poblaskiem po jej picknych czar-
nych wlosach; czy ze slyszalem jej mlody $miech lub tez bujny glos $piewajacy wdzigczne
melodyjki, ktére skladala bez trudu. Kiedy Paulina rozgrzala si¢ muzyka, wéwczas twarz
jej zdumiewajaco byla podobna do szlachetnej glowy, w jakiej Carlo Dolci uciele$nit Ita-
lig. Moja okrutna pami¢¢ rzucata mi t¢ dziewczyng poprzez szaledistwa mego zycia jak
wyrzut, jak obraz cnoty! Ale zostawmy biedng istote jej losom! Chocby byla najbardziej
nieszcze$liwa, ocalitem ja bodaj od okropnej burzy, nie cheac jej wlec w moje pieklo.
Az do ostatniej zimy pedzitem owo spokojne i pracowite zycie, ktérego staralem si¢
dad ci slaby obraz. W pierwszych dniach grudnia roku 1829 spotkalem Rastignaca, ktéry
mimo oplakanego stanu mej odziezy ujat mnie pod ramig i w sposéb prawdziwie braterski
spytal o moje losy. Wzigwszy si¢ na lep jego serdecznosci, opowiedzialem mu pokrétce
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i moje zycie, i moje nadzieje. Zaczal si¢ $miaé; nazwal mnie wraz geniuszem i glupcem.
Jego gaskoriska wymowa, jego znajomo$¢ $wiata, dostatek, jaki zawdzieczal swej obrotno-
$ci, podzialaly na mnie w nieprzeparty sposéb. Rastignac oznajmi mi, iz umre w szpitalu
zapoznany jak lada glupiec, malowal méj kondukt, pogrzebal mnie we wspélnym dole
nedzarzy. Rozwinat mi teori¢ szarlatanizmu. Z ta sympatyczng werwa, ktéra daje mu tyle
uroku, ukazal mi wszystkich genialnych ludzi jako szarlatanéw. Oéwiadczyl, ze brak mi
jednego zmystu i ze to stanie si¢ przyczyng mej $mierci, o ile bede tkwil samotnie przy
ulicy des Cordiers. Wedle niego, powinienem bywaé w $wiecie, oswaja¢ ludzi z dzwig-
kiem mego nazwiska i wyzu¢ si¢ z owego potulnego nieboraka, w ktérego skorupie nie
do twarzy jest wielkiemu czlowiekowi za zycia.

— Glupcy — wykrzyknat — nazywaja ten sposdb iycia karierowiczostwem, moralisci
potepiaja go pod mianem rozpusty; nie troszczmy si¢ o ludzi, patrzmy na wyniki. Ty pra-
cujesz? Otz nie zrobisz nigdy nic. Ja jestem zdolny zarazem do wszystkiego i do niczego,
leniwy jak susel: i ot, osiagne wszystko. Wszedzie mnie pelno, rozpycham sig, robig mi
miejsce; chwale sie, wierza mi; robi¢ dhugi, placa je! Rozpusta, méj drogi, to system
polityczny. Zycie cztowieka przejadajacego majatek bywa niekiedy wyborna spekulacja;
lokuje swoj kapital w przyjaciotach, w przyjemnosciach, w protektorach, w stosunkach.
Przemystowiec zyskuje milion? Przez dwadzie$cia lat nie $pi, nie pije, nie bawi si¢; wysia-
duje swdj milion, obnosi go po calej Europie; nudzi si¢, oddaje si¢ wszystkim diablom,
jakie cztowiek wymyslit; po czym bankructwo, jak to widywalem, zostawia go czgsto bez
grosza, bez reputacji, bez przyjaciét. Marnotrawca to zgota co innego! Ten bawi si¢ zy-
ciem, puszcza konie na wyscigach. Jezeli przypadkiem straci majatek, ma widoki zostaé
jakim generalnym poborcg, ozenié si¢ dobrze, by¢ sekretarzem ministra, ambasadora. Ma
jeszcze przyjacidl, reputacje i weigz pienigdze. Znajgc sprezyny $wiata, manipuluje nimi
na swoja korzy$¢. Czy ten system jest logiczny, czy tez ja jestem wariat? Czyz to nie jest
moral komedii, ktorg gra si¢ co dzien w $wiecie? Twoje dzielo jest skoriczone — ciagnat
po pauzie — talent masz olbrzymi! Otz znalazle$ si¢ tam, skad ja wychodzg. Trzeba ci
teraz samemu przygotowa¢ whasny sukces, to pewniejsze. Musisz zawrze¢ sojusz z kote-
riami, pozyskad sobie chwalcow. Ja pragne wejs¢ do spélki z twoja stawa, bede jubilerem,
ktéry oprawi diamenty twej korony... Na poczatek badz tu jutro wieczér. Wprowadze
ci¢ do pewnego domu, gdzie bywa caly Paryz, nasz Paryz, Paryz ludzi pigknych, milio-
neréw, staw, stowem ludzi, ktérych stowa sg zlotem jak u Chryzostoma. Kiedy ci ludzie
uznaja jaka$ ksigzke, ksigzka staje si¢ modna; jezeli jest naprawd¢ dobra, dali patent na
geniusz, ani wiedzac o tym. Jezeli masz spryt, méj chlopcze, zapewnisz los swojej Teorii,
zrozumiawszy lepiej teori¢ Losu. Jutro wieczér ujrzysz pickng hrabine Fedore, krélows
mody.

— Nigdy o niej nie slyszalem...

— Jeste$ Kafrem — odpart Rastignac, $miejac si¢. — Nie zna¢ Fedory! Osoba na
wydaniu, ktéra posiada blisko osiemdziesiat tysiecy funtéw renty i ktéra nie chee nikogo
lub ktérej nikt nie chee! Chodzaca zagadka kobieca, paryzanka na wpét Rosjanka, Ro-
sjanka na wpét paryzanka! Kobieta, u ktérej wychodzg wszystkie produkty romantyczne
nieogladajace $wiatta dziennego, najpickniejsza kobieta w Paryzu, najbardziej urocza! Nie
jeste$ nawet Kafrem, jeste$ tworem posrednim pomigdzy Kafrem a zwierzeciem... Badz
zdréw, do jutra.

Okrecil si¢ na pigcie i znikl, nie czekajac odpowiedzi, nie dopuszczajac mysli, aby
rozsadny czlowiek moégl nie chcie¢ by¢ przedstawionym Fedorze. Jak wytlumaczy¢ to
magiczne dzialanie imienia? FEDORA prze$ladowala mnie niby zta my$l, z ktéra czlo-
wiek stara si¢ paktowal. Glos jaki$ méwit mi: ,Péjdziesz do Fedory”. Daremnie broni-
lem si¢ temu glosowi, krzyczac, ze klamie; miazdzyt wszystkie moje rozumowania tym
imieniem: Fedora. Ale to imig, ta kobieta, czy nie byly symbolem wszystkich moich
pragnien, tematem mego Zycia. Imie¢ to budzilo sztuczng poezje wielkiego $wiata, mi-
gotalo ucztami wykwintnego Paryia i $wiecidtami préinoéci. Kobieta jawila mi si¢ ze
wszystkimi zagadnieniami namietnosci, ktére mnie oblegaly. To nie byla moze kobie-
ta ani imig, ale wszystkie moje zle instynkty, ktére prezyly si¢ w mej duszy, aby mnie
kusi¢ na nowo. Hrabina Fedora, bogata i nieposiadajgca kochanka, opierajaca si¢ poku-
som paryskim, czyz nie byla wcieleniem moich nadziei, moich wizji? Tworzytem sobie
kobiete, rysowalem ja sobie w mysli, marzylem o niej. W nocy nie spatem, bylem jej
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kochankiem, zamknatem w kilku godzinach cale zycie, zycie milosci, sycilem si¢ jego
plodnymi, palagcymi rozkoszami. Nazajutrz, niezdolny wytrzymad meczarni, jaka bylo dla
mnie oczekiwanie wieczoru, wypozyczylem jaka$ powie$¢ i spedzitem dzien na czytaniu,
uniemozliwiajac sobie w ten sposéb myslenie albo rachowanie czasu. W czasie czytania
imi¢ Fedory rozlegato si¢ we mnie niby diwigk styszany w oddali, ktéry nie wstrzasa,
ale przykuwa uwagg. Posiadalem na szczgscie jeszeze dosy¢ przyzwoity czarny frak i bialg
kamizelke; co si¢ tyczy pienigdzy, z calego majatku zostalo mi jakie$ trzydziesci frankéw,
ktére posiatem gdzie$ wérdéd moich rzeczy, po szufladach, aby pomiedzy picciofrankéw-
ka a jakim$ zachceniem wznie$¢ ciernistg zapore poszukiwan oraz wedrdéwek po pokoju.
Ubierajgc si¢, szukatem mego skarbu w oceanach papieru. Skapy stan mej sakiewki moze
ci daé pojecie, czym byla suma, ktérg pochlonely rekawiczki i dorozka: schrupaly chleb
na caly miesigc z géry. Tak juz jest! Nigdy nam nie brak pieni¢dzy na nasze kaprysy,
spieramy si¢ o ceng jedynie rzeczy uzytecznych lub potrzebnych. Rzucamy niedbale ztoto
tancerkom, a targujemy si¢ z robotnikiem, ktérego zgtodniata rodzina czeka zaplacenia
rachunku. Iluz ludzi ma na sobie ubranie za sto frankéw, galtke u laski z diamentem,
a je obiad za dwadziescia pigé¢ su! Zdaje sig, ze rozkosze préznosci nie wypadajg nam ni-
gdy doé¢ drogo. Rastignac stawil si¢ punktualnie; u$miechnat si¢ z mej metamorfozy,
zartujac sobie ze mnie; po drodze do hrabiny udzielit mi paru milosiernych rad co do
sposobu zachowania; odmalowal mi ja jako osobg skapa, prézng i podejrzliwa; ale skapa
z przepychem, prézng z prostotg, a podejrzliwg z wdzigkiem.

— Znasz moje zobowigzania — rzekt — i wiesz, ile bym stracil na zmianie bogdanki.
Obserwowalem Fedor¢ bezinteresownie i chiodno, spostrzezenia moje musza by¢ przeto
trafne. Zamierzajac ci¢ jej przedstawi¢, myslalem o twoim losie; totez uwazaj z nig na kaz-
de stowo; ma piekielng pamig¢, a spryt jej mégiby doprowadzié¢ do rozpaczy dyplomate:
odgadlaby chwile, w ktérej méwi prawde. Méwigc miedzy nami, zdaje sig, ze cesarz nie
uznal jej malzenstwa, gdyz ambasador rosyjski zaczat si¢ $mia¢, kiedym mu o niej wspo-
mnial. Nie przyjmuje jej i klania si¢ jej do§¢ lekko, kiedy ja spotyka w Lasku. BadZ co
badz, nalezy do kétka pani de Sérizy, bywa u pani de Nucingen i de Restaud. We Francji
reputacja jej jest nieskazitelna; ksiezna de Carigliano, marszatkowa najbardziej baczaca
na pozory z catej koterii bonapartystow, czgsto spedza lato u niej na wsi. Wielu miodych
elegantéw — jeden syn para Francji — ofiarowalo jej nazwisko w zamian za majatek;
odprawita ich grzecznie z kwitkiem. Moze wrazliwo$¢ jej zaczyna si¢ dopiero od tytutu
hrabiego? Czyi nie jeste$ margrabig? Smiato naprzéd, jezeli ci si¢ Fedora spodoba. Oto
co si¢ nazywa udziela¢ instrukji!

Zart ten nasungt mi myél, ze Rastignac pragnie si¢ zabawi¢ i pobudzi¢ mg cieka-
wo$¢é; jakoz, moja improwizowana nami¢tno$¢ doszla do szezytu, kiedy$my si¢ znalezli
w sieni strojnej kwiatami. Szedlem po szerokich schodach wystanych dywanem, widzia-
lem dokota siebie wszystkie wymysly angielskiego komfortu; serce mi bito; rumienitem
si¢, zapartem si¢ mego urodzenia, moich uczué, dumy, bylem w tej chwili pociesznym
mieszczuchem. Céz! Przybywatem wprost z poddasza, po trzech latach ubéstwa. Nie
umialem jeszcze, o$lepiony tymi drobnostkami zycia, ceni¢ ponad nie owych nabytych
skarbéw, owych olbrzymich kapitaléw intelektualnych, keére stanowia bogactwo czlo-
wieka w chwili, gdy wladza wpadnie mu w rece, nie miazdza go za$, poniewaz praca mysli
przysposobita go zawczasu do walki polityczne;.

Uijrzalem kobietg lat okolo dwudziestu dwu, $redniego wzrostu, bialo ubrang, oto-
czong kregiem mezezyzn i trzymajacg w reku wachlarz z pidr. Widzae wehodzacego Ra-
stignaca, wstala, podeszla ku nam, u$miechnela si¢ z wdzigkiem, rzucita mi melodyjnym
glosem pare pochlebnych stéw z pewnoscig przygotowanych. Przyjaciel nasz oznajmit
mnie jako wschodzacy talent, a zrecznosé jego, jego gaskonska swada, zjednaly mi sym-
patyczne przyjecie. Stalem si¢ przedmiotem powszechnej uwagi, co mnie zawstydzito;
szezgdciem Rastignac wspomnial o mej skromnoéci. Spotkalem tam uczonych, pisarzy,
ex-ministréw, paréw Francji. W chwile po moim zjawieniu rozmowa potoczyla si¢ swo-
im torem; czujac, ze trzeba mi podtrzymaé mojg reputacje, skupilem sie¢; po czym, nie
naduzywajac glosu, skoro mi przypadl, staralem si¢ w stowach mniej lub wigcej cigtych,
glebokich lub dowcipnych ujaé dyskusje. Zrobilem pewne wrazenie. Po raz tysigczny
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w zyciu Rastignac byt prorokiem. Skoro salony napelnily si¢ na tyle, aby kazdy odzyskat
swobodg ruchu, przewodnik méj ujat mnie pod ramie, aby mnie oprowadzi¢ po salonach.

— Nie zdradzaj zbytniego zachwytu hrabing — rzekt — odgadlaby powdd odwiedzin.

Salony byly urzadzone z najwyszukarszym smakiem. Ujrzalem wyborne obrazy. Kaz-
dy pokéj mial, jak u najzamozniejszych Anglikéw, swéj odrebny charakter: jedwabne obi-
cia, ornamenty, ksztalt mebli, najdrobniejszy szczegdl, wszystko harmonizowalo z zasad-
niczg intencjg. W gotyckim buduarze, ktérego drzwi gingly za ci¢zkimi oponami, obicia,
zegar, wzory dywanéw byly gotyckie; sufit przecigty ciemnymi rzezbionymi belkami $cig-
gal oko plaszczyznami petnymi wdzigku i oryginalnoéci; boazerie artystycznie zdobione;
nic tu nie psulo harmonii, nawet okna o barwnych i drogocennych witrazach. Zdumia-
lem si¢ na widok nowoczesnego saloniku, w ktérym artysta rozwingl calg dzisiejszg sztu-
ke dekoracyjng, tak lekka, mila, powabna, dyskretng, oszcz¢dng w zloceniach. Panowata
tam czula i mglista atmosfera niemieckiej ballady, mata $wiatynia milosci z roku 1827.
Zardiniery petne rzadkich kwiatow rozlewaly wor. Dalej, za tym salonem, w amfiladzie
ujrzatem zlocony pokéj w stylu Ludwika XIV; w zestawieniu z naszym wspolczesnym
zdobnictwem, tworzyl dziwny, ale mily kontrast.

— Mieszkanko mialby$ weale niezte — rzekl Rastigngc z u$miechem, w kedrym
przebijata lekka ironia. — Czy to nie jest pokusa? — dodal, siadajac.

Naraz wstal, wzigt mnie za reke, zaprowadzit do sypialni i pokazat pod baldachimem
z bialego muslinu i bialej mory rozkoszne, lagodnie oéwietlone 16zko, istne 16zko miodej
wrozki zareczonej z duchem.

— Czy to nie jest — wykrzyknal z cicha — nadmiar bezwstydu, zalotnosci i zuchwal-
stwa, aby nam pozwoli¢ podziwiaé ten tron miloéci? Nie oddad si¢ nikomu, a pozwolié
kazdemu zlozy¢ tu swéj bilet wizytowy! Gdybym byt wolny, chciatbym widzie¢ t¢ kobiete
zlamang, placzaca pod mymi drzwiami...

— Jeste$ wiec tak pewny jej cnoty?

— Najémielsi z naszych don Juanéw, ba nawet najzr¢czniejsi, wyznaja, ze przegrali
z nig sprawe, kochaja si¢ w niej jeszcze i s jej oddanymi przyjaciétmi. Czy ta kobieta nie
jest zagadka?

Te stowa wtracily mnie w rodzaj pijaristwa, zazdro$¢ moja juz lgkata si¢ o przesziosé.
Drigc ze szczedcia, wrécitem spiesznie do salonu, gdzie zostawilem hrabine. Spotkalem
ja w gotyckim buduarze. Zatrzymata mnie u$émiechem, posadzita przy sobie, zagadneta
o moje prace i zdawala si¢ nimi zywo zainteresowana, zwlaszcza gdy jej zaczalem wykladaé
méj system zartobliwie, zamiast go uczenie rozwija¢ profesorskim jezykiem. Ubawila ja
wiadomo$¢, ze wola ludzka jest to materialna sita podobna do pary; ze nic w $wiecie du-
chowym nie oprze si¢ tej potedze, kiedy cztowiek jaki$ przyuczyt si¢ ja skupiaé, rozrzadzaé
jej suma, kierowac stale na dusze strumien tej plynnej masy; ze czlowiek ten moze wedle
checi wszystko zmienia¢ odnoénie do ludzkoéci, nawet zasadnicze prawa natury. Zarzu-
ty Fedory $wiadczyly o niejakiej inteligencji; na chwile przyznalem jej stuszno$é, aby jej
pochlebié, po czym zdruzgotalem jej kobiece rozumowania jednym stowem, zwracajac
uwage na jaki$ codzienny zyciowy fakt, np. sen, fakt pospolity na pozér, ale w gruncie
pelen zagadek niedocieczonych dla uczonego. Obudzitem jej ciekawo$¢. Hrabina zadu-
mala si¢ chwile, gdy rzeklem, ze nasze mysli sg to istoty uorganizowane, zupelne, ktore
zyja w niewidzialnym $wiecie i wplywaja na nasze losy. Na dowdd przytoczylem jej mysli
Kartezjusza, Diderota, Napoleona, ktére prowadzily, ktére prowadzy jeszcze calg epoke.
Mialem zaszczyt rozerwaé t¢ dame; Zegnajac mnie, prosita, abym ja odwiedzit; méwiac
stylem dworskim, udzielita mi wstgpu na pokoje. Czy ze wziglem, wedle mego chwa-
lebnego zwyczaju, forme grzecznodci za glos serca, czy ze Fedora ujrzala we mnie jakas
bliska stawe i chciata pomnozy¢ swoja galeri¢ uczonych, zdawato mi sig, zem zrobit dobre
wrazenie.

Wezwawszy na pomoc wszystkie moje wiadomosci fizjologiczne i dawne studia nad
kobiet, rozwazatem szczegblowo przez caly wieczér t¢ niezwykly osobe i jej zachowa-
nie; wpot ukryty we framudze, szpiegowaltem jej mysli, szukajac ich w jej zachowaniu,
$ledzac wszystkie manewry gospodyni domu, ktéra chodzi, krazy, przysiada, rozmawia,
przyzywa jakiego$ mezczyzng, zadaje mu pytanie i stucha wsparta o odrzwia... Chéd jej
miat co$ tak migkkiego, omdlalego, falowanie sukni bylo tak wdzigczne, ona cata bu-
dzita tak potezne pragnienie, ze zaczalem mocno powstpiewal o jej cnocie. Jezeli Fedora
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obca dzi$ byla milosci, niegdy$ musiata by¢ bardzo namigtna. Wyrafinowanie rozkoszy
malowalo si¢ wrecz w pozie, jakg przybierala, rozmawiajac; opierata si¢ zalotnie o drzwi,
jak kobieta bliska upadku, ale zarazem gotowa do ucieczki, gdyby ja zatrwozylo zywsze
spojrzenie. Z rekami migkko skrzyzowanymi, jak gdyby pijac stowa, stuchajac ich nawet
spojrzeniem pelnym zyczliwosci, oddychata uczuciem, $wieze i czerwone jej wargi odrzy-
naly si¢ od bardzo bialej cery. Ciemne wlosy jak gdyby podkreslaly pomaradczowy kolor
oczu c¢tkowanych zytkami jak marmur florencki, keérych blask przydawat jeszcze wyrazu
jej stowom. Wreszcie biust jej zdobny byt w najpowabniejsze uroki. Rywalka zarzucitaby
moze twardo$¢ gestym brwiom zroéni¢tym na czole i zganitaby niedostrzegalny puszek
strojacy owal twarzy. Wszedzie widzialem oddech namietnosci. Mito§¢ byta wypisana na
wloskich powiekach tej kobiety, na jej picknych ramionach godnych miloniskiej Wene-
ry, w jej rysach, w jej dolnej wardze nieco wydatnej i lekko ocienionej. To byla wigcej
niz kobieta, to byl romans. Tak, ten przepych kobiecosci, harmonijny caloksztale linii,
nadzieje, jakie te bujne ksztalty wrézyly namietnodci, byly ztagodzone ciaglym panowa-
niem nad sobg, nadzwyczajng skromnoscia, ktére stanowily sprzecznoéé z wyrazem calej
osoby. Trzeba bylo obserwacji tak bystrej jak moja, aby w niej odkry¢ nature stworzo-
ng dla rozkoszy. Aby wylozy¢ ja$niej moja mysl, byly w Fedorze dwie kobiety, powyzej
i ponizej pasa: jedna byla zimna, jedynie glowa zdawala si¢ zdolna do milosci; zanim
zatrzymala oczy na mezczyznie, przygotowywala spojrzenie, jak gdyby sie dziato co$ ta-
jemniczego w niej samej: rzekibys jaki$ spazm tych tak blyszczacych oczu. Stowem, albo
moja wiedza byla niedoskonala i miala jeszcze wiele tajemnic w $wiecie moralnym, albo
tez hrabina posiadala pickng dusz¢, a uczucia jej i ich promieniowanie dawaly jej fizjo-
gnomii ten urok, ktéry nas ujarzmia i czaruje, oddzialywanie na wskro§ moralne i tym
potezniejsze, iz spotyka si¢ z sympatiami pragnienia. Wyszedlem zachwycony, porwany
tg kobieta, upojony jej zbytkiem, drazniony we wszystkim, co moje serce miato szlachet-
nego, skazonego, dobrego, zlego. Czujac si¢ tak wzruszonym, ozywionym, podnieconym,
rozumialem powab, ktéry sprowadzal tam wszystkich tych artystéw, dyplomatéw, me-
26w stanu, tych finansistéw o sercu wybitym blachg jak ich kasy: bez watpienia szukali
w niej owej wécieklej podniety, ktéra napinala we mnie wszystkie sity mego jestestwa,
smagala krew w najdrobniejszych zytkach, draznita najmniejszy nerw i tetnita w mézgu!
Nie oddata si¢ zadnemu, aby mie¢ wszystkich. Kobieta jest zalotna péty, pdki nie kocha.
— Ba!l — rzeklem do Rastignaca — moze ja wydano albo sprzedano za maz za ja-
kiego$ starca i wspomnienie pierwszego malzeristwa zostawilo w niej wstret do mitosci.
Wrécitem pieszo z dzielnicy Saint-Honoré, gdzie mieszkala Fedora. Z jej palacu na
ulicg des Cordiers to prawie caly Paryz; droga wydata mi si¢ krétka, mimo iz bylo zimno.
Przystapi¢ do oblegania Fedory w zimie, ostrej zimie, gdy nie posiadatem ani trzydziestu
frankéw, gdy oddalenie, ktére nas dzielito bylo tak wielkie! Jedynie ubogi miodzieniec
moze wiedzied, ile milo$¢ pocigga wydatkéw na dorozki, rekawiczki, ubranie, bielizng
etc. Milo$¢, ktéra jest nieco za dlugo platoniczng, staje si¢ ruing. Doprawdy, zdarza si¢
w zyciu studenckim material na Lauzuna, ktéremu niepodobna jest zblizy¢ si¢ do przed-
miotu milo$ci mieszkajgcego na pierwszym pigtrze! I jak moglem ja, staby, nikly, odziany
skromnie, z bladg i wynedznialg twarzg artysty $wiezo po urodzeniu dzieta, walczy¢ z mlo-
dymi ludZmi pigknie uczesanymi, fadnymi, zr¢cznymi, w krawatach zdolnych przywiesé
do rozpaczy caly Kroacje, bogatymi, zbrojnymi w powoziki i odzianymi w impertynencje.
— Ba! Fedora lub $mier¢!... — wykrzyknalem, mijajac most. — Fedora to fortuna.
Piekny gotycki buduar i salon w stylu Ludwika XIV przewingly mi si¢ przed oczyma,
ujrzatem hrabine w bialej sukni z obszernymi rekawami, jej wdzigczny chéd i pokusy jej
gorsu. Kiedym przybyl na moje poddasze, gole, zimne, zaniedbane jak peruka uczonego,
otaczaly mnie jeszcze obrazy zbytku Fedory. Kontrast ten byt zlym doradcy, zbrodnie
musza si¢ rodzi¢ w ten sposéb. Przeklinatem woéwezas, drzgc z wécieklodci, moja skromng
i uczciwg n¢dze, moje plodne poddasze, gdzie wyleglo sie tyle mysli. Zazadalem rachunku
od Boga, od diabla, od spoleczenistwa, od mego ojca, od catego $wiata za mdj los, za moje
nieszczescie; polozylem sie zglodnialy, mamroczac pocieszne przekledstwa, ale z mocnym
postanowieniem zdobycia Fedory. To serce kobiece bylo ostatnim biletem na loterii mego
losu.
Daruijg ci pierwsze moje wizyty u Fedory, aby doj$¢ do dramatu. Starajac si¢ trafi¢ do
duszy tej kobiety, prébowatem podbi¢ jej umysl, znalezé sprzymierzerica w jej proznosci.
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Pragnac, aby mnie pokochala, dostarczylem jej tysiac przyczyn podziwiania samej siebie.
Nigdy nie zostawialem jej w stanie obojetnosci; kobiety chca wzruszen za wszelka ceng,
dawalem je jej; raczej bylbym jg rozzloécit, niz zeby miata by¢ przy mnie obojetna. Jezeli
zrazu, ozywiony niezfomng wolg i pragnieniem zdobycia jej mitosci, zyskalem nad nig
wielkg przewage, niebawem namietno$¢ moja wzrosta, stracitem panowanie nad soba,
wpadlem w szczeroéé, zgubilem sig i zakochalem si¢ na $mieré. Nie bardzo wiem, co my
w poezji lub w rozmowie nazywamy miloéci; ale tego uczucia, ktédre si¢ rozwinglo nagle
w mojej podwdjnej naturze, nie znalazlem odmalowanego nigdzie, ani w retorycznych
i wyszukanych frazesach Jana Jakuba Rousseau, ktérego moze zajmowalem mieszkanie,
ani w chlodnych koncepcjach dwu wiekéw naszej literatury, ani w obrazach wioskich
mistrzéw. Jedynie widok jeziora Brienne, par¢ motywéw Rossiniego, Madonna Muril-
la bedaca w posiadaniu marszatka Soult, listy Marii Lescorabat, par¢ stéw rozsypanych
w zbiorze anegdot, ale zwlaszcza modlitwy mistykéw i par¢ ustepdw z naszych klechd,
zdotaly mnie przenieé¢ w boskie regiony mej pierwszej mitosci. Zaden jezyk ludzki, zad-
ne tlumaczenie mysli dokonane za pomocg barw, marmuréw, stéw albo diwickéw, nie
zdolalyby odda¢ nerwu, prawdy, skonczonosci, naglosci uczucia rodzacego si¢ w duszy!
Tak! Kto méwi sztuka, méwi klamstwo. Mito$¢ przechodzi nieskoriczone przeobraze-
nia, zanim si¢ splecie trwale z naszym zyciem i zabarwi je na zawsze kolorem plomienia.
Tajemnica tego niedostrzegalnego przenikania umyka si¢ rozbiorowi artysty. Prawdziwa
namietno$¢ wyraza si¢ za pomocy krzykéw, westchnien, nudnych dla obojetnego czlo-
wieka. Trzeba szczerze kochad, aby wspéldzwigeze¢ z wykrzykami Lowelasa, gdy sie czyta
Klaryssg Harlowe. Miloé¢ jest to naturalne zrédlo, plynace zrazu tozyskiem z mchu, kwia-
tow i zwiru; pdiniej jako strumieri, pdiniej jako rzeka, zmienia charakter swéj i postaé
z kazda falg i wpada do niezmierzonego oceanu, w ktérym miatkie dusze widza monoto-
ni¢, a w keérym wielkie dusze topia si¢ w wiekuistej zadumie.

Jak wazy¢ si¢ opisaé te przejéciowe odcienie uczucia, te drobnostki majace takg war-
o8¢, te stowa, ktdrych akcent wyczerpuje skarby mowy, te spojrzenia plodniejsze niz
najbogatsze poematy? W kazdej z mistycznych scen wéwezas, gdy zakochujemy sig nie-
znacznie w kobiecie, otwiera si¢ otchfani zdolna pomiescié¢ wszystkie ludzkie poezje. Och!
I jakze mogliby$my odda¢ w stowie zywe i tajemnicze drgnienia duszy, skoro nam brak
wyrazéw dla odmalowania widzialnych tajemnic picknosci? Céz za urzeczenie! Ilez go-
dzin spedzitem zatopiony w niewystowionej ekstazie, pochloniety widzeniem jej! Czutem
si¢ szczgdliwy; czym? — nie wiem. W tych chwilach, jezeli twarz jej byla zalana $wiatlem,
spelnialo si¢ jakie$ zjawisko, ktére dobywalo z niej blask; niedostrzegalny puszek zlocacy
cienky i delikatng skére rysowal migkko kontury, z wdzigkiem, ktéry podziwiamy w od-
leglych liniach horyzontu, kiedy si¢ gubi w stoficu. Zdawaloby sie, ze jasno$¢ dnia piesci
ja, stapiajac si¢ z nig w jedno, lub tez ze z promiennej jej twarzy wydziela si¢ $wiatlo zyw-
sze niz samo $wiatlo; to znéw cien, splywajac po tej stodkiej twarzy, barwil ja zmieniajac
odcienie jej wyrazu. Czesto jak gdyby jaka$ my$l malowala si¢ na jej marmurowym czole;
oko ciemnialo, powieki drgaly, rysy falowaly poruszane u$émiechem; inteligentny koral
jej warg ozywial sie¢, zwijal, rozwijal; odblask wloséw rzucal ciemne tony na jej $wieze
skronie; a kazda z tych zmian moéwila. Chciatem czytaé uczucie, nadzieje we wszyst-
kich tych fazach jej twarzy. Te nieme rozmowy przechodzily z duszy w duszg jak dzwigk
w echo, dajac mi ulotne radoéci, ktére zostawialy glebokie wrazenie. Glos jej wprawial
mnie w jakie$ szaledistwo, ktére zaledwie moglem zdlawié. Za przykladem nie wiem juz
ktérego ksiecia Lotaryngii, moglbym nie czué¢ gorejacego wegla w dioni w czasie, gdy ona
przesuwalaby swoje drazniace palce w moich wlosach. To juz nie byt zachwyt, pragnienie,
ale urok, fatalno¢. Czesto, wrociwszy na swoje poddasze, widzialem mglisto Fedore, jej
dom i uczestniczylem poniekad w jej zyciu; jezeli ona cierpiala, i ja cierpialem, i méwitem
jej nazajutrz:

— Pani cierpiata!

llez razy przyszta w ciszy nocnej, wywolana potega mego zachwycenia! To szybka jak
promien $wiatla, wytracala mi pidro, ploszyta nauke i prace, ktére umykaly zrozpaczone;
kazala mi si¢ podziwiaé, przybierajac kuszacy pozg, w ktdrej widziatem ja niedawno. To
znéw ja szedlem naprzeciw niej w $wiat zjaw i pozdrawialem jg jak nadziejg, proszac, aby
mi dala slysze¢ swéj srebrny glos; po czym budzitem sig, placzac. Jednego dnia, przy-
rzeklszy péjéé ze mng do teatru, nagle pod wplywem kaprysu zmienita zamiar i prosita,
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abym zostawil ja samg. Zrozpaczony tym zawodem, ktéry mnie kosztowal dzied pracy
i — mamz powiedzie¢? — mego ostatniego talara, udatem si¢ tam, gdzie ona miata by¢ ze
mng, chege ujrzed sztuke, kedrg ona pragneta widzie¢. Ledwie zajatem miejsce, uczulem
w sercu jakby wstrzasnienie elektryczne. Jakis glos powiedziat mi: ,Ona tu jest!”. Od-
wracam si¢, widz¢ hrabing w parterowej lozy, ukryta w glebi, w cieniu. Spojrzenie moje
nie zawahalo si¢, oczy znalazly ja natychmiast z bajeczng jasnoécia widzenia, dusza moja
poleciala ku jej zyciu jak owad leci ku swemu kwiatowi. Skad zmysly moje dowiedzialy
si¢ o tym? Istnieja owe tajemnicze drgania, ktére mogg zdziwi¢ ludzi powierzchownych,
ale te oddzialywania naszej wewnetrznej natury s réwnie proste jak codzienne zjawiska
naszego zewnetrznego wzroku; totez nie uczulem zdziwienia, ale przykrosé. Moje studia
nad nasza sila moralng, tak malo znang, zdaly si¢ bodaj na to, aby mi pozwoli¢ odnalez¢
w mej namictnodci zywe dowody mego systemu. To skojarzenie uczonego i kochanka,
istnego batwochwalstwa oraz milosci nauki, mialo co$ bardzo osobliwego. Nauka byla
czesto rada z tego, co doprowadzato kochanka do rozpaczy; kiedy za$ éw czut si¢ bliskim
tryumfu, z radoscig odtracal precz od siebie nauke. Fedora dostrzegla mnie i spowazniala;
krepowatam ja. Po pierwszym akcie ztozylem jej wizyte; byta sama, zostalem. Mimo ze
nie méwiliémy nigdy dotad o miloéci, przeczutem wyjasnienie. Nie odstonilem jej jeszcze
mego sekretu, a mimo to istnialo mie¢dzy nami jakby jakie$ oczekiwanie: ona zwierzata
mi swoje projekty zabaw i pytala mnie w wilig, z odcieniem przyjaznego niepokoju, czy
przyjde nazajutrz; radzila si¢ mnie spojrzeniem, kiedy powiedziata co$ dowcipnego, jak
gdyby chciala si¢ podoba¢ wylacznie mnie; kiedym ja si¢ dasal, stawata si¢ przymilna;
kiedy ona si¢ gniewala, mialem prawo spytaé o powdd; jezeli co$ przewinilem, kazata si¢
dlugo blagaé o przebaczenie. Sprzeczki te, w ktérych zasmakowaliémy oboje, oddychaly
miloscig. Rozwijata w nich tyle wdzigku i zalotnosci, a ja znajdowalem w nich tyle szczg-
scial W tej chwili zazyto$¢ nasza przerwala si¢ zupelnie, znalezliémy si¢ naprzeciw siebie
jak dwoje obcych. Hrabina byta lodowata, ja przeczuwalem nieszczedcie.

— Niech pan bedzie tak dobry mnie odwiez¢é — rzekla po przedstawieniu.

Czas odmienit si¢ nagle. Skoro$my wyszli z teatru, padal $nieg z deszczem. Powdz Fe-
dory nie mégt dotrze¢ do samej bramy. Widzac dobrze ubrang kobiete, zmuszona przej$é
przez szeroko$¢ bulwaru, postugacz rozpiat nad nami parasol; skoro$my wsiedli, zazadal
zaplaty za swoja ustuge. Nie mialem nic, w tej chwili bytbym sprzedal dziesi¢¢ lat zycia,
aby mie¢ dwa su. Wszystko, co sklada czlowieka i jego tysiac proznosci skrecito sie we
mnie od piekielnego bélu. Rzeklem: ,Nie mam drobnych, mdj przyjacielu!”, a stowa te
zabrzmialy twardo, niecierpliwie; i wyrzeklem je ja, brat tego czlowieka, ja, ktéry znalem
tak dobrze nieszczescie! Ja, ktéry niegdys oddalem tak fatwo siedemset tysigcy frankéw!
Lokaj odepchnat biedaka i konie ruszyly z kopyta. Po drodze Fedora, roztargniona lub
udajgca zamyslenie, odpowiadala wzgardliwymi monosylabami na moje pytania. Zamil-
klem. Byla to straszna chwila. Znalazlszy si¢ u niej, siedliémy przy kominku. Skoro lokaj
oddalit si¢, poprawiwszy ogieni, hrabina zwrécila si¢ do mnie z zagadkowym wyrazem
twarzy i rzekla powaznie:

— Od chwili mego powrotu do Francji majatek méj skusit niejednego mlodego czto-
wieka; slyszatam wyznania mitodci, ktére mogly zadowoli¢ mg dume; spotkatam ludzi,
ktérych przywigzanie bylo tak szczere i glebokie, iz byliby mnie poslubili nawet jako bied-
ng dziewczyne, jaka bylam niegdys. Wreszcie, trzeba to panu wiedzieé, panie de Valentin,
ofiarowano mi nowe bogactwa i nowe tytuly; ale trzeba panu takze wiedzie¢, ze nigdy
nie ujrzalam juz na oczy tych, keérzy byli na tyle nierozsadni, aby mi méwi¢ o mitodci.
Gdyby mi pan byt obojetny, nie udzielitabym panu tej przestrogi, w ktdrej wiccej miesci
si¢ przyjazni niz dumy. Kobieta wystawia si¢ na afront wowczas, gdy, przypuszczajac, ze
jest kochana, broni si¢ z gory przed tym zawsze pochlebnym uczuciem. Znam role Ar-
sinoe, Araminty'?, totez oswoilam si¢ z odpowiedzia, jaka moge uslysze¢ w podobnych
okoliczno$ciach; ale dzi§ mam nadzieje, iz cztowiek taki jak pan nie osadzi mnie Zle za
to, ze ukazalam mu szczerze swg dusze.

Mbéwila to z zimng krwig adwokata lub rejenta wyktadajacego klientom szczegély
procesu lub punkty kontraktu. Jasny i luby dzwigk jej glosu nie zdradzal najmniejszego
wzruszenia; jedynie fizjonomia jej i wzigcie, zawsze szlachetne i skromne, robily wrazenie

194rsinoe, Araminta — bohaterki utworéw Moliera i Marivaux. [przypis thumacza]
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dyplomatycznej oschloéci i chlodu. Z pewnoécia obmyélita te stowa i ulozyta program tej
sceny. Och! Drogi przyjacielu, sa kobiety, ktére, kiedy znajduja przyjemno$é w tym, aby
nam rozdziera¢ serce, kiedy z umystu topia w nim sztylet i obracajg go w ranie, wow-
czas s3 urocze, kochajg lub cheg by¢ kochane! Pewnego dnia nagrodza nas za nasz bdl,
tak jak Bég ma podobno nagrodzi¢ nasze dobre uczynki; stokrotnie ptacg nam rozko-
sza cierpienie, ktdrego site umieja ocenié: okrucienistwo ich czyz nie jest pelne uczucia?
Ale znosi¢ tortury z rak kobiety, ktéra zabija nas z calg oboj¢tnoscia, czyz to nie jest
okropna meczarnia? W tej chwili Fedora deptata, sama nie wiedzac o tym, wszystkie me
nadzieje, famata moje Zycie i niszczyta ma przyszio$¢ z zimng obojetnoscig i niewinnym
okrucienistwem dziecka, ktore przez ciekawos¢ rozdziera skrzydla motyla.

— Z czasem — dodata Fedora — uzna pan, mam nadziej¢, rzetelne przywigzanie,
ktére ofiarowuj¢ moim przyjaciolom. Dla nich zawsze mnie pan znajdzie dobrg i oddana.
Umialabym im oddaé zycie, ale gardzitby pan mna, gdybym cierpiala ich mito§é, nie
dzielac jej. Na tym konicze. Pan jest jedynym czlowiekiem, ktéry dotad uslyszat ode mnie
te ostatnie stowa.

Zrazu odjefo mi mowe, zaledwie zdotalem opanowaé huragan, ktéry wzbierat we
mnie; ale niebawem zdlawilem moje uczucia w glebinach duszy i u$miechnalem sie:

— Jeieli powiem, ze pania kocham — odparfem — skaze mnie pani na wygnanie;
jezeli okaze obojetno$é, zemsci si¢ pani za to. Ksieza, s¢dziowie i kobiety nigdy nie zrzu-
caja zupelnie swej sukni. Milczenie nie przesadza niczego; niech pani pozwoli, ze zmilcze.
Skoro mi pani udziela tak braterskiej przestrogi, znaczy to, ze si¢ mnie pani leka stra-
ci¢; ta my$l moglaby wystarczy¢ mej dumie. Ale zostawmy sprawy osobiste. Jest pani
moze jedyng kobieta, z ktérg mozna filozoficznie roztrzasaé postanowienie tak sprzecz-
ne z prawami natury. W zestawieniu z innymi egzemplarzami pani gatunku jest pani
fenomenem. Szukajmy tedy razem, z dobrg wiara, przyczyn tej fizycznej anomalii. Czy
istnieje w pani — jak w wielu kobietach dumnych z samych siebie, rozkochanych we
wlasnej doskonatoéci — uczucie wyrafinowanego egoizmu, ktdre kaze pani wzdrygad sie
przed mysla, iz moglaby$ naleze¢ do mezczyzny, wyrzec si¢ swej woli i poddad si¢ urojo-
nej, a draznigcej pania wyzszosci? Zyskataby pani w mych oczach tysiac nowych urokéw!
Czyiby pierwszym razem milo$¢ obeszia si¢ z panig okrutnie? A moze cena, jaka pani
musi przywigzywaé do swej wytwornej kibici, do swego rozkosznego biustu, kaze si¢ pa-
ni lekaé trudéw macierzyristwa: czy to nie jest moze najwazniejszy z owych tajemnych
powodéw, dla kedrych bronisz si¢ przed zbyt przekonywujaca mitoscia? Czy ma pani jaka
ulomno$¢, ktéra ci¢ czyni cnotliwg mimo checi?... Niech si¢ pani nie gniewa, ja roztrzg-
sam, badam, jestem o tysigc mil od milosci. Natura, ktéra stwarza $lepych od urodzenia,
moze wszak stworzy¢ kobiety gluche, nieme i $lepe w tym wzgledzie. W istocie, jest
pani cennym przedmiotem dla obserwacji lekarskiej! Nie zna pani calej swej wartosci.
Moize pani mie¢ usprawiedliwiony wstret do mezezyzn; uznajg to, wydajg mi si¢ wszy-
scy brzydey i wstretni. Ma pani stusznoéé — dodalem, czujac, ze serce mi si¢ $ciska —
musisz nami gardzié; nie istnieje mezczyzna, ktdry by byt godny pani!

Nic powtérze ci wszystkich sarkazméw, ktére wysypalem na nig, $miejac sie. I ot,
najbardziej zatrute stowo, najostrzejsza ironia, nie wyrwaly jej najmniejszego odruchu ani
gestu oburzenia. Stuchala, zachowujac na wargach, w oczach, swoj zwykly usmiech, ten
us$miech, ktéry wkladata jak suknie, zawsze ten sam dla przyjaciél, dla prostych znajo-
mych, dla obcych.

— Czy nie jestem bardzo poczciwa, ze pozwalam si¢ sekcjonowal w ten sposéb?
— rzekla, korzystajac z chwili, gdy ja patrzylem na nig w milczeniu. — Widzi pan —
ciagneta z usmiechem — przyjazi moja wolna jest od niemadrej drazliwosci. Wiele kobiet
skaraloby pana impertynencje zamykajac panu drzwi swego domu.

— Motze mnie pani wypedzié, nie podajac przyczyn swej surowosci.

To méwiac, czutem si¢ gotdw zabid jg, gdyby mnie odprawita.

— Szaleniec z pana — rzekla z usmiechem.

— Czy pani kiedy pomyslata — ciagnalem — o skutkach gwattownej mitosci? Czlo-
wiek w rozpaczy nieraz zamordowat kobiete, ktdra kochal.

— Lepiej by¢ martwa niz nieszczgsliwg — odparta zimno. — Czlowiek tak namigtny
z pewnoscig kiedy$ opusci zong i zostawi ja na bruku, strwoniwszy jej majatek.
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Ta arytmetyka ogluszyla mnie. Ujrzalem jasno przepas$é migdzy ta kobietg a mng. Nie
byto miedzy nami moznoéci porozumienia sic.

— Zegnam paniz — rzeklem zimno.

— Zegnam pana — odpara, sklaniajac przyjacielsko glowe. — Do jutra.

Patrzalem na nig chwilg, $lac jej cala owa milo$¢, ktérej si¢ wypartem. Ona stala,
rzucajgc mi swoj banalny uémiech, éw wstr¢tny u$miech marmurowego posagu, wy-
razajacy jak gdyby milo$¢, ale zimny. Czy zrozumiesz, méj drogi, wszystkie meczarnie,
jakie mnie szarpaly, gdy wracalem do domu w $nieg i w deszcz, idac mile po gololedzi,
straciwszy wszystko? Och! Wiedzie¢, ze ona nawet nie pomysli o mej nedzy i sadzi, ze
jestem jak ona bogaty, ze kolysze¢ si¢ migkko w powozie! Ilez ruin i zawodéw! Nie cho-
dzilo juz o pienigdze, ale o wszystkie skarby mej duszy. Szedlem na o$lep, rozbierajac
w duchu stowa tej dziwnej rozmowy, gubigc si¢ w komentarzach tak, ze w koricu wat-
pilem o potocznej wartosci stéw i mysli! T weigz kochalem, kochalem t¢ zimng kobiete,
ktdrej serce trzeba bylo zdobywa¢ ciagle i ktéra, weigz mazac wezorajsze obietnice, jawi-
ta si¢ nazajutrz jak nowa kochanka. Kiedy skrecalem pod bramami Instytutu, chwycila
mnie goraczka. Przypomnialem sobie woweczas, Ze jestem na czczo. Nie miatem ani sze-
laga. Na domiar nieszczgscia deszez wyko$lawit mi kapelusz. Jak teraz zjawié si¢ w domu
wykwintej kobiety, jak si¢ pokazaé w salonie bez przyzwoitego kapelusza! Dzigki nad-
zwyczajnym wysitkom, przeklinajac glupia i niedorzeczna mode, ktéra kaze wystawial
na pokaz kapelusz, obnoszac go w reku, zdotalem utrzymaé¢ dotad moje nakrycie glowy
bodaj w mozliwym stanie. Nie byl ani bezczelnie nowy, ani beznadziejnie stary; ani wy-
tarty, ani zbyt l$nigcy; ot, mégl uchodzi¢ za kapelusz dbajacego o siebie cztowieka; ale
teraz jego sztuczne bytowanie doszlo swego ostatecznego kresu, byt chory, zniszczony,
skoriczony, istny fachman, godny przedstawiciel swego pana. Dla braku péttora franka
zniweczylem moja pracowity elegancje. Ach! Ilez nieznanych ofiar poniostem dla Fedory
od trzech miesiecy! Czesto pienigdze przeznaczone na catotygodniowy chleb poszly na
to, aby ja zobaczy¢ przez chwilg. Zaniedbywaé moje prace i glodzi¢ sig, to bylo jeszcze
nic! Ale przebywa¢ ulice Paryza, unikajac ochlapania, biec, aby umkna¢ przed deszczem,
zjawi¢ si¢ u niej ubrany réwnie dobrze jak lalusie, ktérzy ja otaczali — och! dla zako-
chanego i roztargnionego poety zadanie to przedstawiato nieprzeliczone trudno$ci. Moje
szezgdcie, moja mito$¢ zalezaly od prysnigcia blotem na moja jedyna bialy kamizelke!
Wyrzec si¢ jej widoku, gdybym si¢ powalat, gdybym zmokt! Nie mieé pigciu su, aby da¢
sobie oczyéci¢ najlzejsza plamke na trzewikach! Milo$¢ moja rosta od wszystkich tych
drobnych nieznanych tortur, olbrzymich dla nerwowego artysty. Nieszczesliwi kochan-
kowie ponosza ofiary, o ktérych nie wolno wspominaé kobietom zyjacym w sferze zbytku
i elegancji; widzg one $wiat poprzez pryzmat barwigcy ztotem ludzi i rzeczy. Optymistki
z egoizmu, okrutne przez dobry ton, kobiety wyrzekajg si¢ zastanowienia w imi¢ swoich
przyjemnosci; gorgczka uciech rozgrzesza je z ich oboj¢tnosci na nieszez¢scie. Dla nich
szelag nigdy nie jest milionem, to raczej milion wydaje si¢ im szelagiem. Jezeli miloé
musi bronié¢ swej sprawy wielkimi ofiarami, musi zarazem pokrywa¢ je delikatng zastong,
spowija¢ je milczeniem; ale rzucajac na karte majatek i zycie, ludzie bogaci korzystaja
z przesadow $wiatowych, ktére zawsze dajg pewien blask ich milosnym szaledstwom; dla
nich milczenie méwi, a zastona jest wdzigkiem, podczas gdy moja okropna dola skazywa-
la mnie na przerazajace meczarnie, nie pozwalajagc mi rzec: ,Kocham!” albo ,,Umieram!”.
Czyz nie wynagradzala mnie hojnie przyjemno$¢, jaka mi sprawialo to, ze po$wigcam jej
wszystko? Hrabina przydata wartoéci najpospolitszym wydarzeniom mego zycia, zwigzala
z nimi niewymowne rozkosze. Niegdy$ obojetny w kwestii stroju, obecnie szanowalem
moje ubranie jak drugiego siebie. Majac do wyboru: otrzyma¢ rang albo rozedrze¢ frak,
nie bylbym si¢ zawahal! Wejdz tedy w moje polozenie i zrozum wszystkie szalefistwa my-
8li, rosnaca goraczke, jaka miotala mng przez caly drogg, podsycana moze jeszcze ruchem!
Doznawatem jakiej$ piekielnej przyjemnosci, czujac si¢ na szczycie niedoli. Cheialem wi-
dzie¢ jaka$ wrézbe odmiany w tym ostatnim przesileniu, ale nieszcze$cie ma skarby bez
dna. Drzwi hoteliku byly uchylone. Przez otwér w okiennicy wycigty w ksztalt serca uj-
rzalem $wiatlo. Paulina, czekajac na mnie, rozmawiala z matky. Uslyszawszy moje imie,
przystanglem.

— Rafael — moéwila Paulina — jest o wiele przystojniejszy niz student spod sidd-
mego. Ma takie fadne wlosy blond! Czy nie uwazasz, ze w glosie jego jest co$ dziwnego,
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co wnika do serca? A przy tym, mimo ze wydaje si¢ nieco dumny, jest tak dobry, tak
wytworny w obejéciu! Och, naprawde, moze si¢ podobad! Jestem pewna, ze wszystkie
kobiety musza szale¢ za nim.

— Moéwisz tak, jakby$ go kochata — zauwazyta pani Gaudin.

— Och, kocham go jak brata — odparta $miejac si¢. — Bylabym bardzo niewdzigcz-
na, gdybym nie placita mu sympatia! Czyz nie nauczyt ranie muzyki, rysunkéw, gra-
matyki, stowem wszystkiego, co umiem? Ty niewiele zwracasz uwagi na moje postepy,
mamusiu; ale ja si¢ robi¢ tak uczona, ze niedtugo sama bede dawad lekeje, a wowcezas
bedziemy mogly trzyma¢ stuzaca.

Cofnalem si¢ nieznacznie, po czym robigc umyslnie nieco hatasu, wszedlem do sali,
aby wzig¢ lampe. Paulina wstala, aby mi ja zaswieci¢. Biedne dziecko rozlalo rozkoszny
balsam na moje rany. Ta naiwna pochwata mej osoby dodata mi nieco otuchy. Potrzebo-
walem wierzy¢ w samego siebie i uslysze¢ bezstronny sad o mej istotnej wartoéci. Nadzieje
moje, podsycone w ten sposéb, rzucily moze odblask na to, co mnie otaczalo. Moze tez
i nigdy nie przyjrzalem si¢ scenie, ktérg dos¢ cz¢sto nastreczaly mym oczom dwie miesz-
kanki tej sali; ale w tej chwili podziwialem w naturze najrozkoszniejszy obrazek rodzajo-
wy, z takg prostota odtwarzany przez malarzy flamandzkich. Matka, siedzac przy na wpét
zagastym kominku, robifa poniczoch¢ z poczciwym u$miechem na ustach. Paulina ma-
lowata ekraniki; farby, pedzle rozlozone na stoliku bawily oko zywymi kontrastami. Gdy
wstata i podesza, aby zapali¢ mojg lampe, cale $wiatlo padio na jasng twarzyczke; trzeba
bylo by¢ opetanym straszliwa namigtnoscia, aby nie podziwiac jej przezroczystych i ré-
zowych raczek, jej idealnej glowy i dziewiczej kibici! Noc i cisza spowily swoim urokiem
to pracowite czuwanie, ten zakatek oddychajacy spokojem. Ta nieustanna, a tak weso-
lo diwigana praca $wiadczyla o poboinej i petnej wznioslych uczué rezygnacji. Migdzy
sprzetami a ludZmi istniata tu jaka$ nieokreslona harmonia. U Fedory zbytek byt suchy,
budzil we mnie zfe mysli; natomiast owa pokorna nedza i uczciwa prostota orzezwialy
moj3 duszg. Moze czulem si¢ upokorzony w obliczu zbytku; tu, z tymi dwiema kobie-
tami, w tej ciemnej izbie, gdzie zycie sprowadzone do prostych form krylo si¢ niejako
w zaciszach serca, odzyskiwalem pewno$¢ siebie, mogac roztaczaé t¢ opieke, t¢ wyiszo$¢,
ktéra mezczyzna tak bardzo lubi dawa¢ uczué. Kiedym si¢ znalazt blisko Pauliny, objeta
mnie spojrzeniem niemal macierzyriskim i drzagcymi rekami stawiajac lampe, wykrzyk-
nela:

— Boze! Jakiz pan blady! Och! Caly mokry! Mama osuszy pana... Panie Rafaelu —
dodala po malej pauzie — pan lubi mleko, dostalam dzi§ wieczér $mietanke, czy zechce
pan skosztowaé?

Poskoczyta jak mlody kociak do porcelanowego garnuszka petnego mleka i podata mi
go tak zywo, podsunela mi go pod nos tak milutkim gestem, zem si¢ zawahat.

— Odméwi pan? — rzekla zmienionym glosem.

Nasze dwie dumy zrozumialy si¢: Paulina cierpiala w swoim ubdstwie i wyrzucala mi
mg hardo$¢. Wzruszytem si¢. Ta $mietanka, to bylo moze jej jutrzejsze $niadanie; mimo
to przyjatem. Biedna dziewczyna silita si¢ ukry¢ rado$¢, keéra iskrzyta sie w jej oczach.

— Potrzebowalem tego — rzeklem, siadajac. (Wyraz troski przesunat si¢ po jej czole.)
— Czy pamigtasz, Paulino, ten ust¢p, gdzie Bossuet maluje nam Boga nagradzajacego
szklanke wody hojniej niz wygrang bitwe?

— Tak — odparta.

I fono jej bito jak piers mlodej ptaszyny w dioni dziecka.

— A wigc, poniewaz rozstaniemy si¢ niebawem — dodalem niepewnym glosem —
pozwol mi wyrazi¢ mojg wdzigezno$¢ za dobro¢, jakascie mi obie z matky okazywaly.

— Och, nie rachujmy si¢ — odparla ze $miechem.

Smiech jej kryt wzruszenie, ktére mi sprawito bél.

— Mo fortepian — ciggnalem, jakby nie slyszac jej stéw — to jeden z najlepszych
instrumentéw Erarda, przyjm go. Wez go bez skrupuléw, nie méglbym go doprawdy
zabra¢ w podréz, w ktdrg si¢ wybieram.

Oswiecone motze akcentem melancholii, z jakim wymoéwilem te stowa, Paulina i jej
matka zrozumialy mnie widocznie; spogladaly na mnie z ciekawoscia i groza. Przywigza-
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nie, ktérego szukalem w zimnych strefach wielkiego $wiata, bylo tedy tutaj, szczere, bez
blasku, ale serdeczne, a moze i trwale.

— Nie trzeba tak si¢ trapi¢ — rzekla matka. — Niech pan zostanie z nami. Maz
moj jest w tej chwili w drodze — dodata. — Czytalam dzié wieczér Ewangelie Sw. Jana,
podczas gdy Paulina trzymala na nitce klucz przywigzany do Biblii: klucz obrocit si¢. Ta
wrézba $wiadczy, ze Gaudin jest zdréw i ze mu si¢ dobrze powodzi. Paulina powtérzyla
te wrdzbe dla pana i dla mlodego lokatora spod siédemki, ale klucz obrocit si¢ tylko dla
pana. Bedziemy wszyscy bogaci. Maz wréci milionerem; widzialam go we $nie na okrecie
pelnym wezbéw; na szczgécie woda byta metna, co oznacza zloto i zamorskie kamienie.

Te przyjazne i szczere slowa, podobne jakiej$ piosnce, ktéra matka usypia smutki
swego dziecka, wrécily mi nieco spokoju. Akcent i spojrzenie zacnej kobiety tchnely ows
poczciwg serdecznoscig, ktéra nie usuwa zgryzoty, ale uémierza ja, odurza i koi. Pau-
lina, przenikliwsza od matki, badala mnie z niepokojem; inteligentne jej oczy zdawaly
si¢ odgadywa¢ moje zycie i przyszto$é. Podzigkowalem obu kobietom skinieniem glowy;
po czym ucieklem, obawiajac si¢ rozczuli¢. Kiedy si¢ znalaztem sam na poddaszu, zanu-
rzylem si¢ w mojej niedoli. Moja nieszczesna wyobraznia kreélita mi tysigc projektow
nietrzymajacych si¢ ziemi i podsuneta mi niemozliwe pomysly. Kiedy cztowiek wlecze
zycie wérdd szczatkéw swej fortuny, znajduje jeszcze to i owo; ale ja nie mialem nic. Ach!
méj drogi, zbyt fatwo oskarzamy nedz¢. Badzmy poblazliwi dla skutkéw spolecznych te-
go najsilniejszego ze $rodkéw rozkladu. Tam, gdzie wlada n¢dza, nie ma juz ani wstydu,
ani zbrodni, ani cnoty, ani inteligencji. Bylem wéwczas bez mysli, bez sily, jak mloda
dziewczyna padajaca na kolana przed tygrysem. Czlowiek z wolnym sercem, a bez pie-
ni¢dzy pozostaje panem swojej osoby; ale nedzarz, ktéry kocha, nie nalezy juz do siebie
i nie moze si¢ zabi¢. Milo§¢ daje nam jaka$ cze$¢ dla nas samych, szanujemy w sobie
drugie zycie; staje si¢c ona wéwczas najokropniejszym z nieszcze$¢, nieszezeSciem z na-
dzieja, nadzieja, ktora nam kaze znosi¢ tortury. Usnatem z mys$la opowiedzenia nazajutrz
Rastignacowi osobliwego wyroku Fedory.

— Ha! ha! — rzekt Rastignac, gdym si¢ zjawil u niego nazajutrz o dziewiatej rano
— wiem, co ci¢ sprowadza: Fedora musiala ci¢ przepedzié. Jakie$ poczciwe duszyczki,
zazdrosne o twdj wplyw na hrabine, rozpuscily wiadomosci o waszym malzeristwie. Bog
wie, o jakie szaleristwa poméwili cie rywale i jakich potwarzy states si¢ przedmiotem!

— Wszystko si¢ tedy thumaczy! — wykrzyknatem.

Przypomniatem sobie moje zuchwalstwa i hrabina wydala mi si¢ wzniosta. Uznatem,
ze jestem bezecnikiem, ktdry jeszcze nie do§¢ wycierpial, w poblazaniu jej widzialem juz
tylko dobro¢ tkliwego serca.

— Nie galopuj tak — rzekt roztropny Gaskoriczyk. — Fedora posiada wrodzong
przenikliwo$¢ kobiet gleboko samolubnych; przejrzata cie moze w chwili, gdy widzia-
te$ w niej jeszcze tylko majatek i wykwint; mimo twego sprytu, czytata moze w twojej
duszy. Jest do$¢ falszywa, aby zaden falsz nie ostal si¢ przed nig. Boj¢ si¢ — dodal —
zem ci¢ pchnal na zi3 droge. Mimo calego poloru umystu i form, wyglada mi ona na
despotke, jak wszystkie kobiety, ktére uzywaja zycia jedynie glowa. Dla niej cale szczg-
$cie miesci si¢ w dobrobycie, w przyjemnoéciach towarzyskich, uczucie jest dla niej rola.
Unieszczesliwitaby cig, zrobitaby z ciebie swojego lokaja...

Rastignac rzucat groch o $ciang. Przerwatem mu, przedstawiajagc mu z pozornym
humorem moje polozenie finansowe.

— Wezoraj wieczér — odpart — karcieta zabraly mi wszystko, co mialem do rozpo-
rzadzenia. Gdyby nie ta banalna katastrofa, ch¢tnie bym z tobg podzielil moja sakiewke.
Ale chodzmy gdzie na $niadanie, ostrygi podszepna nam moze jaka dobrg rade.

Ubrat sie, kazal zaprzac swoj kabriolecik; po czym podobni dwém milionerom przy-
byliémy do Cafe de Paris, z czelnoscig owych zuchwalych spekulantdw, kdrzy zyja na
koszt fikeyjnych kapitaléw. Ten diabet Gaskoriczyk przygniatal mnie swojg swoboda i nie-
zmacong pewnoscig siebie. W chwili, gdy pilismy kawe, skoficzywszy bardzo wykwintne
i umiejetnie zadysponowane $niadanko, Rastignac, ktéry rozdawal skinienia glowy roz-
maitym mlodym ludziom zalecajacym si¢ zaréwno milg powierzchownoscig jak wykwin-
tem stroju, rzekl na widok jednego z tych dandyséw:

— Oto co$ dla ciebie.
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To méwigc, dal znak glowa gentlemanowi w pigknym krawacie, szukajacemu widocz-
nie miejsca, aby si¢ doni zblizyt.

— Ten zuch — szepnal mi Rastignac do ucha — dostat krzyz za to, iz splodzit rézne
dzieta, ktérych nie rozumie: jest chemikiem, historykiem, powiesciopisarzem, publicysta;
posiada czwartg, trzecia cz¢$¢, polowe praw do mndstwa sztuk teatralnych, a jest ciemny
jak oslica Balaama. To nie czlowiek, to nazwisko, to etykieta znajoma publicznosci. Totez
nie odwazylby si¢ wejé¢ do ktérego$ z owych gabinetéw, gdzie widnieje nad drzwiami
ten napis: T mozna pisa¢ samemu. Jest sprytay tak, ze wywiodlby w pole caly kongres
dyplomatéw. W dwdch stowach, jest to moralny metys, ani zupelnie uczciwy, ani zupelne
ladaco. Ale sza! Pojedynkowal si¢ juz, $wiat nie zada wiecej i powiada o nim: , To uczciwy
cztowiek”.

— I bz, drogi przyjacielu, szanowny przyjacielu, jak si¢ miewa Wasza Inteligencja?
— zagadnal Rastignac w chwili, gdy nieznajomy usiad! przy sgsiednim stole.

— Thi! Tak sobie. Jestem przecigzony pracg. Mam w reku wszystkie materialy po-
trzebne do sporzadzenia bardzo ciekawych pami¢tnikéw historycznych, a nie wiem, komu
je przypisaé. To mnie dreczy; trzeba si¢ spieszy¢, pamietniki wyjdg z mody.

— Czy to wspdlczesne pamigtniki, czy dawne, ze Dworu?... o czym?

— Sprawa Naszyjnika.

— Czyz to nie istny cud? — rzekt do mnie Rastignac, $miejac sic.

Po czym, zwracajac si¢ do przedsi¢biorcy:

— Pan de Valentin — dodat, wskazujac na mnie — méj przyjaciel: przedstawiam
go panu jako przyszly stawe naszej literatury. Mial swego czasu ciotke, bardzo dobrze
postawiong na Dworze, margrabing, i od dwéch lat pracuje nad rojalistyczng historia
Rewolugji.

Po czym, nachylajac si¢ do ucha tego osobliwego handlarza, rzekt:

— To talent calg geba, ale zarazem gluptasek, ktéry gotéw bylby sporzadzi¢ panu
panskie pamictniki, imieniem swojej ciotki, po sto talaréw za tom.

— Zgoda — odparl tamten, poprawiajgc krawatke. — Garson, c6z moje ostrygi?

— Tak, ale da mi pan dwadzieécia pi¢¢ ludwikéw komisowego i zaplaci mu pan jeden
tom z gory — dodat Rastignac.

— Ani mowy. Dam tylko pieédziesigt talaréw, aby mie¢ pewnos¢ szybkiego otrzy-
mania rekopisu.

Rastignac powtérzyt mi z cicha t¢ handlowg rozmowe. Po czym, nie pytajac mnie
o zdanie, odparl:

— Zgadzamy si¢. Kiedy bedziemy mogli si¢ z panem zobaczy¢, aby dobié¢ sprawy?

— Hm... Przyjdiciez tutaj na obiad jutro o siédme;j.

Wstaliémy. Rastignac rzucil napiwek garsonowi, wlozyl rachunek do kieszeni i wy-
szli$émy. Bylem zdumiony lekko$cig, beztroska, z jaka sprzedal moja czcigodna ciotke,
margrabing de Montbauron.

— Wolg raczej jechaé do Brazylii i uczy¢ tam Indian algebry, o ktérej nie mam
pojecia, niz plami¢ nazwisko rodziny!

Rastignac przerwat mi, parskajac $miechem.

— Jaki$ ty gluptas! Najpierw bierz pigédziesiat talaréw i pisz pamigtniki. Kiedy je
skoriczysz, nie zgodzisz si¢ na wydanie ich pod nazwiskiem ciotki, fujaro! Pani de Mont-
bauron, ofiara gilotyny, jej robrony, jej reputacja, uroda, szminki, jej pantofelki, warte
s3 grubo wiccej niz sze$éset frankéw. Jezeli tedy ksiegarz nie zechce zaplaci¢ twojej ciot-
ki wedle sprawiedliwej ceny, znajdzie jakiego$ starego kawalera $wiezego powietrza albo
jaka$ niewyrazng hrabing na firme dla pamietnikéw.

— Och! — wykrzykngtem — po c6i opuscitemn moje cnotliwe poddasze? Swiat ogla-
dany od strony kulis jest bardzo plugawy!

— Dobry$ — odpart Rastignac — mamy poezje, a chodzi o interes! Jeste$ dzieckiem.
Stuchaj: co si¢ tyczy pamictnikéw, publicznosé je osadzi; co sig tyczy naszego literackie-
go rajfura, czyz nie stracil oémiu lat zycia i nie oplacit swoich stosunkéw ksiegarskich
okrutnymi do$wiadczeniami? Jezeli nieréwno dzielicie pracg nad ksiazka, czyz w zamian
zysk twdj nie jest wigkszy? Dwadzieécia pi¢¢ ludwikéw to dla ciebie o wiele wigcej niz
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tysigc frankéw dla niego. Et, mozesz pisa¢ pamigtniki — ostatecznie dzielo sztuki! —
skoro Diderot mégt napisa¢ sze$¢ kazan za sto talaréw.

— Ostatecznie — rzeklem wzruszony — to dla mnie kwestia bytu: totez, méj po-
czciwy przyjacielu, winien ci jestem dzigki. Dwadziecia pie¢ ludwikéw to dla mnie bo-
gactwo...

— Wigksze niz mniemasz — odparl, $miejac si¢. — Jezeli Finot daje mi porgka-
wiczne za ten interes, czy nie domyslasz si¢, Ze ono bedzie dla ciebie? JedZmy do lasku
buloriskiego — rzekl — ujrzymy tam twoja hrabine, a ja ci pokaz¢ przystojna wdéwke,
ktérg mam za$lubi¢: urocza osoba, Alzatka, nieco przyttusta. Czytuje Kanta, Schillera,
Jean Paula i mnéstwo ksigzek hydraulicznych. Ma mani¢ pytania mnie o zdanie; musze
udawaé, ze rozumiem wszystkie te sentymentalne niemczyzny, ze znam mnoéstwo bal-
lad, wszystkie ziétka zabronione mi przez lekarzy. Nie moglem jeszcze w niej wytepié
entuzjazmdw literackich, placze jak bébr, czytajac Goethego i ja musz¢ takze poplakiwaé
przez grzeczno$é, bo chodzi o pieédziesigt tysieey frankéw renty, méj drogi, i najlad-
niejszg noézke, najladniejsza raczke pod storicem!... Ach! gdyby tak nie méwita mifozdz
i zerdze, to bylby ideat kobiety!

Uijrzeli$my hrabing, $wietng w $wietnym ekwipazu. Kokietka odklonita si¢ nam bar-
dzo czule, rzucajac mi u$miech, ktéry mi si¢ wydat boski i pelen uczucia. Ach, bylem
bardzo naiwny, wierzylem, ze jestem kochany, mialem pienigdze i skarby namietnosci,
koniec nedzy! Czutem si¢ lekki, wesol, rad ze wszystkiego, kochanka mego przyjaciela
wydala mi si¢ urocza. Drzewa, powietrze, niebo, cala natura, powtarzaly mi u$miech Fe-
dory. Wracajac z Pél Elizejskich, wstapiliémy do kapelusznika i do krawca Rastignaca.
Sprawa Naszyjnika pozwolita mi porzuci¢ méj ngdzny rynsztunek wojenny. Odtad mo-
glem bez obawy walczy¢ na wdzigk i elegancje z mlodymi ludzmi krecacymi si¢ wokét
Fedory. Wrécitem do domu, zamknglem sie, aby usia$¢ spokojnie na pozér przy okienku;
ale w duchu zegnalem na wieki moje dachy, zyjac przysztoscia, dramatyzujac moje zycie,
pijac wyobraznig milo$¢ i jej rozkosze. Ach! Jakie burzliwe moze by¢ istnienie w czterech
$cianach poddasza! Dusza ludzka to jest czarodziejka, zmienia sfom¢ w diamenty; pod
jej réidiky zaczarowane patace wykwitaja jak kwiaty pod goracym tchnieniem storica...
Nazajutrz okolo potudnia Paulina zapukata do moich drzwi i przyniosta mi — zgadnij
co? List od Fedory. Hrabina prosila, abym wstapit po nig do Luksemburgu: mieliémy
wspélnie zwiedzi¢ muzeum i ogréd botaniczny.

— Postaniec czeka na odpowiedZ — rzekla po chwili milczenia.

Nabazgralem spiesznie list z podzigkowaniem i oddalem go Paulinie. Zaczalem si¢
ubieraé. W chwili, gdy, dosy¢ rad z siebie, koriczytem tualetg, lodowaty dreszcz przebiegt
mnie na t¢ mysl:

»Czy Fedora wybrata si¢c powozem, czy pieszo? Czy bedzie deszcz, czy pogoda?...
Ale — méwilem sobie — powozem czy pieszo, alboz mozna kiedy przewidzie¢ kaprys
kobiety? Nie bedzie miata pienigdzy, a zechce da¢ pigé frankéw jakiemu matemu Sabaud-
czykowi za to, ze mu do twarzy w tachmanach”.

Nie mialem ztamanego szelaga, a pieniagdze mialem podja¢ az wieczér. Och! Jak dro-
go w krytycznych chwilach mlodosci poeta oplaca intelektualng sile, ktérg zawdzigeza
wstrzemigzliwosci i pracy! W tej jednej chwili uczulem tysige zywych i bolesnych my-
8li niby tysigc grotéw. Spogladalem w niebo przez okienko, czas byt mocno niepewny.
W razie nieszczg$cia, moglem wprawdzie wzigé dorozke na caly dzied; ale czyz wtedy nie
miatbym zatrutej kazdej minuty mego szcze¢dcia obaws, ze nie spotkam Finota wieczo-
rem? Nie czulem si¢ do$¢ silnym, aby znie$¢ tyle wzruszed w pelni mego szczedcia. Mimo
pewnosci, ze nic nie znajde, zaczalem przeszukiwaé caly pokéj, szukatem urojonych ta-
laréw nawet w sienniku, szperalem wszedzie, wytrzastem nawet stare buty. Trawiony
nerwowg goraczka, wodzilem blednym okiem po meblach, przewréciwszy je wszystkie.
Czy zrozumiesz szal, jaki mnie ogarngl, kiedy otwierajac po sidédmy raz szuflade w biu-
reczku, aby ja przepatrzy¢ z owq apatia, w jakiej pograza nas rozpacz, spostrzeglem niby
przylepiona do poprzecznej deszezki, chytrze przyczajons, ale schludng, l$niacg jasno jak
wschodzaca gwiazda, pigkng i szlachetng pi¢ciofrankéwke? Nie zadajac od niej rachunku
ani za jej milczenie, ani za okrucieistwo, jakiego si¢ dopuscita, ukrywajac si¢ w ten spo-
s6b, ucalowalem ja jak przyjaciela wiernego w nieszczgsciu i pozdrowiltem jg okrzykiem,
ktéry nie zostal bez echa. Obrécitem si¢ nagle i ujrzalem pobladly Pauline.
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— MySlalam — rzekla wzruszonym glosem — Ze pan sobie zrobit co zlego! Posta-
niec... — Przerwala, jakby si¢ dlawila. — Ale mama zaplacita mu — dodata.

Po czym uciekla, dziecinna i lekka jak kaprys. Biedna mata! Zyczytem jej mego szcze-
scia. W tej chwili czulem, ze mam w duszy cata rozkosz ziemi; bylbym chcial zwrécié
nieszeze$liwym ich czastke, ktérg zdawalo mi sie, ze kradne. Nasze nieszcz¢sliwe prze-
czucia s3 prawie zawsze trafne: hrabina odestala powdz. Przez jaki$ kaprys, jeden z tych,
ktére lfadne kobiety nie zawsze umieja sobie wytlumaczy¢, chciata i$¢ do botanicznego
ogrodu przez bulwary i pieszo.

— Bedzie deszcz — moéwilem.

Zaczela si¢ ze mng spieraé. Przypadkowo przez caly czas, ktéry zabawiliémy w Luk-
semburgu, bylo fadnie. Skorosmy wyszli z ogrodu, z wielkiej chmury, ktéra mnie nie-
pokoila caly czas, spadlo kilka kropel. Wsiedliémy do dorozki. Ledwiesmy zajechali na
bulwary, deszcz ustal, wypogodzilo si¢ zupelnie. Przybywszy do Muzeum, chcialem od-
prawi¢ dorozke, Fedora prosita mnie, abym ja zatrzymat. Co za tortura! Ale rozmawiaé
z nig, dlawigc tajemny niepokéj, ktory bez watpienia znaczyl si¢ na mej twarzy jakim$
glupim i martwym u$miechem; bladzi¢ po ogrodzie botanicznym, przebiega¢ cieniste
aleje i czud jej ramic wspierajace si¢ na moim, bylo w tym wszystkim co$ fantastycznego:
to byt sen na jawie. Mimo to ruchy jej — czy to gdy$my szli, czy gdy$my przystancli
— nie mialy nic stodkiego ani mitosnego, mimo rozkosznych pozoréw. Kiedy sie silitem
zespoli¢ poniekad z rytmem jej Zycia, czulem w niej jaka$ ukryta nerwowo$¢, co$ niespo-
kojnego, ekscentrycznego. Kobiety bez duszy nie majg w swoich gestach nic mickkiego.
Totez nie bylo mi¢dzy nami zadnej jednosci, ani w kierunku woli, ani nawet w chodzie.
Nie ma sléw dla oddania tej materialnej niezgodnoéci dwojga istot, nie nawykliémy bo-
wiem jeszcze dostrzegad mysli w ruchu. To zjawisko natury mozna czud instynktem, nie
mozna go wyrazié.

Podczas tych gwattownych paroksyzméw mojej namigtnosci (podjat Rafael po chwili
milczenia i jak gdyby odpowiadajac na zarzut, jaki czynit sam sobie) nie sekcjonowatem
moich wrazen, nie analizowalem mojej przyjemnoéci ani nie rachowalem bicia mego ser-
ca, tak jak skapiec oglada i wazy sztuki zlota. Och, nie! Do$wiadczenie rzuca dzi§ smutne
$wiatlo na minione wypadki, a wspomnienie przywodzi mi te obrazy, tak jak w pickng
pogode fale morskie wyrzucajg na brzeg drzazgi rozbitego okretu.

— Moglby mi pan oddaé¢ do$¢ wazng przystuge — rzekla hrabina, spogladajac na
mnie jakby z pomieszaniem. — Zwierzywszy panu mojg niecheé¢ do milosci, czujg si¢
swobodniejsza, zadajac tego od pana w imi¢ przyjazni. Czyz nie miatby pan — dodata,
$miejac sic — wickszej zastugi, wyswiadczajac mi grzeczno$¢ wlasnie dzisiaj?

Patrzylem na nig z bélem. Nie czujac nic w mojej obecnodci, byta przymilna, a nie
serdeczna; mialem wrazenie, ze gra swoja role jak skoficzona aktorka. Potem nagle akcent
jej, spojrzenie, stowo budzily na nowo moje nadzieje; ale jezeli mito$¢ moja rozbudzona
malowala si¢ w moich oczach, ona wytrzymywala ich promienie oczyma, ktérych jasnosci
nie mycito nic zgota: zdawaly sie, jak oczy tygrysa, wyscielone metalows blaszka. W tych
momentach nienawidzilem jej.

— Poparcie ksigcia de Navarreins — ciagnela glosem pelnym pieszczoty — byltoby
mi bardzo uzyteczne wobec pewnej osoby wszechpotgznej w Rosji, ktérej znowuz inter-
wencja jest mi potrzebna dla uzyskania sprawiedliwosci w sprawie tyczacej zaréwno mego
majatku, jak pozycji w $wiecie. Chodzi o to, aby cesarz uznal moje malzenstwo. Wszak
ksigz¢ de Navarreins jest pana krewnym? List od niego zatatwilby wszystko.

— Wszystko dla pani — odpartem — prosz¢ rozkazywac.

— Jest pan bardzo mily — rzekta, sciskajac mi reke. — Niech pan wstapi do mnie
na obiad, opowiem panu jak na spowiedzi.

Ta kobieta tak nieufna, tak ostrozna, o ktérej interesach nikt od niej nic nie slyszal,
miala si¢ mnie radzid!

— Och! Jakze kocham teraz to milczenie, ktére mi pani nalozyla! — wykrzyknglem.
— Ale wolalbym jakas jeszcze cigisza probe.

W tej chwili poddawala si¢ moim pijanym miloécia spojrzeniom i nie bronila si¢
przed mym podziwem, kochala mnie tedy! Znaleiliémy si¢ u niej. Osobliwym szczg-
$ciem zawarto$¢ mej sakiewki zdotata zaowoli¢ dorozkarza. Spedzitem rozkoszny dzied,
sam na sam z nig, u niej; pierwszy to raz widzialem ja w ten sposéb. Az do tego dnia
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$wiat, jego mrozgca grzeczno$é i zimne formy rozdzielaly nas, nawet w czasie wystawnych
obiadéw: ale tego dnia bylem u niej tak, jak gdybym mieszkal pod jej dachem, posiada-
lem ja niejako. Moja nieokielzana wyobraznia kruszyla zapory, ukladata wypadki wedle
mej ochoty i zanurzata mnie w rozkoszach szczesliwej mitosci. Czujac si¢ jej mezem, po-
dziwialem jg w drobnych zajeciach domowych; rozkosza bylo mi patrze¢, jak zdejmuje
szal i kapelusz. Zostawila mnie na chwile samego i wrécila inaczej uczesana, czarujgca.
To wszystko bylo dla mnie! W czasie obiadu obsypywala mnie uprzejmosciami i rozwi-
jala nieskoriczony wdzigk w tysiagcu rzeczy, ktére wydaja si¢ niczym, a ktdre s3 polows
zycia. Skoro$my sie znalezli oboje przy dobrym ogniu, w wygodnych fotelach, otoczeni
cudami wschodniego zbytku; kiedy ujrzalem tak blisko siebie te kobiete, ktérej slynna
pickno$¢ przyprawiala o bicie tyle serc, t¢ kobiete tak trudna do zdobycia, méwigcg do
mnie, rozwijajaca dla mnie calg swa zalotnoéé, rozkoszne moje upojenie stalo si¢ niemal
meka. Na moje nieszczedcie przypomnialem sobie wazng sprawe, ktéra miatem zatacwid:
trzeba mi bylo spieszy¢ na schadzke uméwiong wezoraj.

— Co, juz? — rzekta, widzac, ze biore kapelusz.

Kocha mnie! Tak mys$latem przynajmniej, slyszac, jak wymawia te stowa z przeciagla
pieszczotg w glosie. Aby przedtuzyé ma ekstazg, bylbym zamienit chgtnie dwa lata mego
zycia za kazdg godzing, ktérej by zechciala mi uzyczyé. Szczgécie moje urosto o wszystkie
pieniadze, ktérem tracil! Byta péinoc, kiedy mnie pozegnata. Badz co badz, nazajutrz, he-
roizm moéj kosztowat mnie wiele wyrzutdw, lekatem si¢, zZem zaprzepascil sprawe pamiet-
nikéw, dzi$ tak dla mnie wazng; pobieglem do Rastignaca i poszliémy, aby zdyba¢ przy
wstawaniu odpowiedzialnego wydawce moich przyszlych dziel. Finot odezytal mi akeik,
gdzie nie bylo mowy o ciotce, a po ktdérego podpisaniu wyliczyt mi pi¢édziesiat talaréw.
Zjedliémy $niadanie we trdjke. Kiedy zaplacilem méj nowy kapelusz, par¢ drobiazgéw
i dtugi, zostalo mi tylko trzydziesci frankéw; ale wszystkie trudnosci zycia wygladzity
si¢ na kilka dni. Gdybym chciat stucha¢ Rastignaca, mégtbym mie¢ skarby, przyjmujac
otwarcie system angielski. Chcial mi koniecznie wyrobi¢ kredyt i zmusi¢ mnie do zacig-
gniccia pozyczki, twierdzac, ze pozyczki podtrzymuija kredyt. Wedle niego ze wszystkich
kapitaléw w $wiecie przysztos¢ jest najwigkszym i najpickniejszym. Zabezpieczajac w ten
sposob moje dlugi na przyszlych zasobach, polecit mnie swemu krawcowi, artyscie, ktéry
rozumial miodego cztowicka i ktéry mial mi pozwoli¢ oddycha¢ az do mego malzeristwa.
Od tego dnia zerwatem z klasztornym i pracowitym zyciem, ktére wiodlem przez trzy
lata. Chodzitem bardzo pilnie do Fedory, gdzie staralem si¢ za¢mié elegantéw i lwéw
salonowych, ktérych tam spotykalem. W przekonaniu, ze juz na zawsze wziglem rozbrat
z n¢dzgy, odzyskalem swobodg umystu, miazdzytem rywali, uchodzitem za czlowieka pet-
nego uroku, $wietnego, niezwyciezonego. Mimo to doswiadczeni ludzie méwili o mnie:
»Chlopiec z taka glowa nie zaprzata si¢ kobietami!”. Wychwalali milosiernie mojg inteli-
gencje kosztem mego serca. ,Jaki on szcz¢sliwy, ze nie kocha!” — wykrzykiwali. ,,Gdyby
kochal, czyz mialby tyle humoru, werwy?” Tymczasem ja bylem bardzo mifosnie ghupi
w obecnosci Fedory! Sam na sam z nig nie umialem nic znalezé do powiedzenia; lub tez,
jezeli méwilem, ironizowalem na temat milosci; bylem smutnym wesotkiem jak dworak,
ktéry chee ukry¢ cigzka zgryzote. Wreszcie staralem si¢ sta¢ czyms$ nieodzownym dla jej
zycia, szczgdcia, proznosci; codziennie przy niej, bytem jej niewolnikiem, zabawka weigz
na jej rozkazy. Strwoniwszy w ten sposdb dzieri, wracalem do domu, aby pracowaé przez
noc, sypiajac ledwo par¢ godzin nad ranem. Ale nie bedac nawykly jak Rastignac do
systemu angielskiego, zostalem niebawem bez grosza. Z t3 chwila, drogi przyjacielu, zdo-
byweca bez kochanek, elegant bez pieniedzy, pokatny wzdychacz, popadlem z powrotem
w to nedzne zycie, w to zimne i glebokie nieszczgécie, starannie ukryte pod zwodniczymi
pozorami zbytku. Odczulem wéwczas moje dawne cierpienia, ale mniej ostre: widocznie
oswoilem si¢ z ich straszliwymi paroksyzmami. Czgsto ciastka i herbata, tak oszczednie
podawane w salonach, byly moim jedynym pozywieniem. Czasem wspanialy obiad u hra-
biny musial mi starczy¢ na dwa dni. Obracalem caly mdj czas, sily i zdolnoé¢ obserwacji
na to, aby glebiej wnikna¢ w nieprzenikniony charakter Fedory. Az dotad nadzieja lub
rozpacz powodowaly moim sgdem, widzialem w niej to najtkliwszg, to najbardziej nie-
czulg kobiete pod stoficem; ale te kolejne przyplywy radosci lub smutku staly mi si¢ nie
do zniesienia; chcialem zakonczy¢ t¢ okropng walke, zabijajac moja mito$é. Ztowrogie
blaski 1$nily niekiedy w mej duszy i odstanialy przepas¢ miedzy nami. Hrabina uspra-
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wiedliwiala wszystkie moze obawy; nigdy nie podchwycitem lez w jej oczach; w teatrze
patrzyla na wzruszajaca scen¢ chodno i z zartem na ustach. Zachowywala calg subtelnosé
dla siebie, nie odgadywala nigdy cudzego szczescia lub nieszczescia.

Krétko méwigc, zadrwita sobie ze mnie! Szczesliwy, ze mogg cos jej poswieci¢, niemal
spodlilem si¢ dla niej, udajac si¢ do mego krewnego, ksiecia de Navarreins, egoisty, ktéry
rumienil si¢ za mg nedzg i kedry zbyt szpetnie sobie ze mng postapil, aby mnie nie miat
nienawidzi¢; przyjal mnie tedy z owg chlodng grzecznoscia, ktédrej kazdy gest i stowo traca
zniewagg. Jego niespokojne spojrzenie obudzito ma litos¢. Wstyd mi bylo jego malosci
wérdd tylu przepychéw, jego nedzy wérdd tego zbytku. Ksigze baknat o znacznych stra-
tach, jakie ponidst na trzyprocentowej rencie; powiedzialem mu wéweczas, co jest celem
mojej wizyty. Zmiana jego obejécia, ktére z lodowatego stalo si¢ niemal serdeczne, prze-
jeta mnie wstretem. Otéz, méj drogi, ksiazg zlozyt wizyte hrabinie i zmiazdzyt mnie sobg.
Fedora znalazla dla niego nieznane czary, uroki; zdobyla go, ulozyla poza mng t¢ tajemna
sprawe, o ktérej nie dowiedzialem si¢ ani stéwka: bylem dla niej jedynie $rodkiem!...
Kiedy krewniak mdj byl u niej, nie widziata mnie po prostu: przyjmowala mnie moze
obojetniej niz w dniu, w ktérym mnie jej przedstawiono. Jednego dnia upokorzyta mnie
wobec ksiccia gestem, spojrzeniem, jakich zadne stowo nie zdofaloby odmalowaé. Wy-
szedlem z placzem, ukladajac tysigczne plany zemsty, postanawiajac ja zgwalcié... Czesto
towarzyszylem jej do Bouffons: tam, obok niej, caly pochloniety mg mitoscia, patrzalem
na nia, oddajgc si¢ czarowi muzyki, sycac dusz¢ podwdjng stodycza kochania i odnajdy-
wania drgnieft mego serca w tonach melodii. Milo$¢ moja byla w powietrzu, na scenie,
tryumfowala wszgdzie, wyjawszy w sercu mej kochanki. Ujmowalem wéwczas r¢ke Fe-
dory, studiowalem jej rysy, jej oczy, zebrzagc w nich zlania naszych uczué, owej naglej
harmonii, ktéra zbudzona muzyka sprawia, ze dusze wspétdiwigceza zgodnie. Ale reka jej
byla niema, a oczy nie méwily nic. Kiedy ogieri mego serca wydzielajacy sie ze wszystkich
moich ryséw bit ja zbyt silnie w twarz, rzucala mi ten sztuczny u$miech, konwencjonalny
frazes, ktory si¢ powtarza w salonach na wargach wszystkich portretéw. Nie stuchala mu-
zyki. Boskie melodie Rossiniego, Cimarozy, Zingarellego nie przypominaly jej zadnego
uczucia, nie ttumaczyly zadnej poezji jej zycia; dusza jej byla oschla. Fedora wystawiata si¢
tam na pokaz niby widowisko w widowisku. Lornetka jej wedrowata bez ustanku z lozy
do lozy; ona sama, niespokojna mimo swego spokoju, byla ofiara mody; jej loza, jej fry-
zura, powdz byly dla niej wszystkim. Czgsto spotyka si¢ ludzi olbrzymiej postawy, ktérzy
w ciele z brgzu majg serca delikatne i czule; przeciwnie, ona kryla serce z brazu pod watlg
i wdzigczng powloka. Nieszczesne jasnowidzenie rozdzieralo mi wiele zaston. Jezeli do-
bry ton polega na tym, aby zapomnie¢ o sobie dla drugich, aby wyraza¢ glosem, gestem,
nieustanng stodycz, by¢ milg dla innych, sprawiaé, aby byli radzi sami z siebie, wéwczas,
mimo swego sprytu, Fedora nie zatarfa $ladéw niskiego pochodzenia. Jej zapomnienie
o sobie samej bylo falszem; jej wzigcie, zamiast by¢ wrodzone, bylo pracowicie zdobyte;
wreszcie uprzejmo$¢ jej tracita stuzalstwem. Otéz jej cukrzone stéwka byly dla jej fa-
worytéw wyrazem dobroci, pretensjonalna przesada szlachetnym entuzjazmem. Ja jeden
przeniknglem jej komedianctwo, odarfem jej wewnetrzng istotg z cienkiej kory, ktdra
wystarcza $wiatu i nie dalem si¢ bra¢ na jej minki; znatem do gruntu t¢ kocia dusze. Kie-
dy jaki$ dudek prawit jej komplementy, wychwalal ja, wstydzitem si¢ za nig. I kochalem
ja weigz! miatem nadziej¢ stopi¢ jej lody pod skrzydtami milosci poety. Gdybym mégt raz
otworzy¢ jej serce dla tkliwoéci kobiecej, gdybym mogl jej objawi¢ wzniosto$¢ poswiccen,
woéwczas bytaby dla mnie doskonata, stataby si¢ aniolem. Kochatem ja jak mezczyzna, jak
kochanek, jak artysta, podczas gdy trzeba bylo nie kocha¢ jej, aby ja zdoby¢; nadety lalus,
zimny gracz, moze by ja byli pokonali. Sama prézna i sztuczna, bylaby z pewnoscig zro-
zumiala jezyk préinosci, databy si¢ zamotaé w sidla intrygi; czlowiek suchy i zimny bylby
nad nia zawladngl. Ostry bél wnikat do glebi w ma dusze, kiedy mi odstaniata naiwnie
swoj egoizm. Widzialem ja z bolescig kiedy$ samg w zyciu, niemajaca do kogo wyciagnaé
reki, niespotykajaca przyjaznego spojrzenia, w ktérym mogtaby zlozy¢ swoje. Jednego
wieczora miatem odwagg odmalowa¢ jej w zywych kolorach jej samotna, czcza i smutna
staro$¢. Na widok tej straszliwej zemsty oszukanej przyrody wyrzekla okrutne stowa:

— Bedg miata zawsze majatek — odparta. — Otéz majac zloto, zawsze mozna dokota
siebie stworzy¢ uczucia potrzebne do naszego szczgdcia.
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Wyszedlem spiorunowany logika tego zbytku, tej kobiety, tego $wiata, wymysla-
jac sobie za moje glupie balwochwalstwo. Ja nie kochalem Pauliny biednej; czyz bogata
Fedora nie miala prawa odtraci¢ Rafaela? Nasze sumienie — pdkismy go jeszcze nie za-
mordowali — jest nieomylnym sedzig. ,Fedora — krzyczal mi sofistyczny glos — nie
kocha ani nie odtraca nikogo; jest wolna, ale niegdy$ oddala si¢ za zloto. Ten rosyjski
hrabia — kochanek czy maz — posiadat j3. Przyjdzie przeciez pokusa w jej zyciu. Cze-
kaj”. Ani cnotliwa, ani wystepna, kobieta ta zyla z dala od ludzkosci, we wlasnej sferze,
w piekle lub raju. Ta zagadkowa samica okryta kaszmirami i haftami napinala w mym
sercu wszystkie ludzkie uczucia, dume, ambicje, mitosé, ciekawosc...

Kaprys mody lub owa tak powszechna che¢ popisania si¢ oryginalnoscia sprowadzita
mani¢ wychwalania jakiego$ teatrzyku na bulwarach. Hrabina zapragnela ogladaé umg-
czong twarz pewnego komedianta, ktérym rozkoszowala si¢ elita inteligencji; dostgpitem
zaszczytu towarzyszenia jej na premiere jakiego$ blazedstwa. Loza kosztowala zaledwie
pie¢ frankéw, ale ja nie posiadalem ani zlamanego szelaga. Majac do napisania jeszcze
pét tomu pamietnikéw, nie $mialem i$¢ zebra¢ pomocy u Finota, Rastignaca za$, mo-
jej opatrzno$ci, nie byto w Paryzu. Ten ustawiczny brak zatruwal cale moje zycie. Raz,
gdy$my wychodzili z teatru w okropny deszcz, Fedora kazata zawola¢ dla mnie dorozke
i nie bylo sposobu wymiga¢ si¢ od tej parady; nie stuchata moich wyméwek, ani ze lubi¢
deszcz, ani ze mam ochote i8¢ gra¢. Nie odgadywala mego ubéstwa ani w mym zaklopo-
taniu, ani w moich smetnych zarcikach. Oczy moje czerwienialy, ale czyz ona rozumiata
spojrzenie? Zycie mlodego czlowieka zalezne jest od osobliwych kapryséw! Przez droge
kazdy obrét kota nasuwal mi mysli, kedre palily mi serce; probowalem wyjad deske w tyle
wehikulu w nadziei wysliZnigcia si¢ na bruk; wreszcie widzac, ze nie ma ratunku, zacza-
lem $miad si¢ konwulsyjnie i pograzylem si¢ w tepym spokoju, obojetny jak czlowiek
pod pregierzem. Kiedy przybylem do domu, za pierwszym stowem, ktére wybgkatem,
Paulina przerwata:

— Jezeli pan nie ma drobnych...?

Ach! Muzyka Rossiniego niczym byla przy tych stowach. Ale wréémy do Funambules.
Aby méc tam zaprowadzi¢ hrabing, my$lalem zastawi¢ ziotg ramke okalajaca medalion
matki. Mimo ze lombard zawsze si¢ rysowal w mym pojeciu jak jedna z bram wiodacych
na galery, lepiej bylo zanie$¢ tam wilasnymi rekami moje 16iko, niz zebra¢ jalmuzny.
Spojrzenie cztowieka, ktdrego si¢ prosi o pienigdze, tak boli! Sa pewne pozyczki, ktére
placimy honorem, tak jak pewne odmowy z przyjacielskich ust wydzieraja nam ostatnie
zhudzenie. Paulina siedziala przy pracy, matka polozyla si¢ juz. Spojrzawszy ukradkiem na
t6zko, ktérego firanki byly lekko rozchylone, mialem wrazenie, ze pani Gaudin gleboko
$pi: ujrzalem w cieniu jej spokojny i woskowy profil wtulony w poduszke.

— Czy ma pan jaka zgryzotg? — spytala Paulina, odkiadajac pedzel.

— Moje drogie dziecko, mozesz mi oddaé wielka przystuge.

Spojrzala na mnie z wyrazem takiego szcz¢scia, ze zadrzalem.

»Czyzby mnie kochata?” — pomyslatem.

— Paulino... ciggnatem.

I siadlem obok, aby si¢ jej dobrze przyjrze¢. Odgadla mnie, tak moje spojrzenie bylo
badawcze; spuscila oczy. Miatem uczucie, ze mogg czytaé w jej sercu jak we wlasnym, tak
fizjognomia jej byla naiwna i czysta.

— Kochasz mnie? — spytalem.

— Kocha... lubi... szanuje! — wykrzykneta.

Nie kochata mnie. Zartobliwy akcent oraz pelen wdziku gest, ktéry sie jej wymknat,
malowaly jedynie dziecinng wdzigcznoé¢ mlodego stworzenia. Wyznatem jej tedy moja
rozpacz, klopot, w jakim si¢ znajdujg i prositem, aby mi dopomogta.

— Jak to, panie Rafaelu — rzekla — pan nie chce sam i$¢ do lombardu, a posyla
pan mnie!

Zaczerwienilem si¢, zawstydzony logika dziecka. Ujela mnie za reke, jakby chciala
pieszczota wynagrodzi¢ szczero$é swego wykrzyknika.

— Och — rzekla — poszlabym, ale to niepotrzebne. Dzi$ rano znalaztam za forte-
pianem dwie pi¢ciofrankéwki, ktére wsunely si¢ za listwe; polozytam je panu na stole.

— Niedlugo dostanie pan pienigdze, panie Rafaelu — rzekla dobra matka, wychylajac
glowe zza firanek — moge panu tymczasem pozyczy¢ pare talardw.
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— Och, Paulino — wykrzyknalem, $ciskajac ja za r¢ke¢ — chciatbym by¢ bogatym.

— Ba! Po co? — odparla z dagsem.

Reka jej, drzagca w mojej, odpowiadata wszystkim biciom mego serca; cofnela zywo
palce i przyjrzata si¢ moim.

— Zas$lubi pan kobiete bogata — rzekta — ale bedzie pan miat przez nig wiele zmar-
twienia... Och, Boze! Ona pana zabije... Jestem tego pewna.

W krzyku jej przebijata jak gdyby wiara w szalone zabobony matki.

— Jaka$ ty dziecinna, Paulino!

— Och, to pewne — rzekla, patrzac na mnie ze zgroza — kobieta, ktérg pan pokocha,
zabije pana!

Uijela z powrotem pedzel, umoczyla go w farbie z oznakami zywego wzruszenia i nie
spojrzata juz na mnie. W tej chwili bytbym chcial wierzy¢ w chimery. Czlowiek nie jest
zupelnie nieszczedliwy, jesli jest zabobonny. Zabobon jest cze¢sto nadzieja. Wréciwszy do
pokoju, ujrzalem dwie pickne sztuki monety, ktérych obecnoé¢ wydata mi si¢ podejrzana.
Pograzony w pot énie, silitem si¢ sprawdzi¢ moje rachunki, aby usprawiedliwi¢ przed sobg
te¢ niespodziang gratke, ale usnatem, zgubiwszy si¢ w bezuzytecznych cyfrach. Nazajutrz
Paulina zaszla do mnie w chwili, gdy kupowalem lozg.

— Moie panu nie wystarczy tych dziesi¢¢ frankéw — rzekla, rumieniac si¢ dobra
i luba dziewczyna — matka polecita mi ofiarowaé panu te pienigdze. Niech pan bierze,
niech pan bierze.

Polozyta trzy talary na stole i chciata uciekad, ale jg zatrzymatem. Podziw osuszyt zy,
ktére krecity mi si¢ w oczach.

— Paulino — rzeklem — jeste$ aniolem! Ta pozyczka wzrusza mnie o wiele mniej
niz delikatno$¢, z jaka mi ja ofiarujesz. Pragnalem kobiety bogatej, wykwintnej, utytulo-
wanej; obecnie chcialbym mie¢ miliony i spotka¢ mloda dziewczyne biedng jak ty i jak ty
bogata sercem; wyrzekibym si¢ nieszczgsnej namigtnosci, ktéra mnie zabije. Moze masz
stusznos¢.

— Dosy¢ — rzekla.

Uciekla i jej stowiczy glos, jej czyste trele rozlegly sie na schodach.

— Szczgsliwa jest, ze nie kocha jeszcze! — rzeklem, myslac o torturach, jakie cier-
piatem od miesiecy.

Pigtnascie frankéw Pauliny zdalo mi si¢ bardzo. Fedora przestraszona zaduchem sa-
li, w ktérej mielismy spedzi¢ kilka godzin, wyrazila zal, ze nie ma bukietu; poszediem
po kwiaty, przyniostem jej moje zycie i mienie. Do$wiadczalem réwnocze$nie wyrzutéw
i przyjemnosci, ofiarujac jej bukiet, ktdrego cena data mi probke kosztéw zdawkowe;
$wiatowej galanterii. Niebawem Fedora zaczela si¢ zali¢ na zbyt silny zapach hiszpan-
skiego ja$minu, uczuta nieznosny wstret na widok sali, gdzie byta zmuszona siedzie¢ na
twardej fawce; wymawiala mi, zem jg tam przyprowadzil. Mimo iz siedziala obok mnie,
o$wiadczyla, ze chee i§¢; wyszla. Skazywal si¢ na bezsenne noce, strwoni¢ dwa miesigce
zycia i nie zrobi¢ jej przyjemnosci! Nigdy ten demon nie byt bardziej uroczy i bardziej
nieczuly. Przez droge siedzialem obok niej w szczuplym powoziku, wdychalem jej od-
dech, dotykatem pachnacej rekawiczki, widzialem wyraznie skarby jej picknosci, czulem
atmosfere stodka jak irys: cala kobieta i nic z kobiety. W tej chwili blysk $wiatta pozwolit
mi ogarnaé glebie tego tajemniczego zycia. Przypomniata mi si¢ ksigzka $wiezo wydana
przez poete, pomyst szczerego artysty wyrzezbiony w posagu Poliklesa. Zdalo mi sie,
ze widzg tego potwora, ktéry to jako oficer poskramia ognistego konia, to jako mloda
dziewczyna stroi si¢ przy gotowalni i przywodzi do rozpaczy kochankéw; to jako kocha-
nek wtrgca w rozpacz fagodng i skromng dziewice. Nie moggc sobie inaczej wytlumaczy¢
Fedory, opowiedzialem jej t¢ fantastyczng historig; ale nic nie zdradzilo jej podobiefistwa
z tg poezja Chimery; ubawila si¢ nig szczerze, jak dziecko bajka z Tysigca i jednej nocy.

»Aby si¢ oprze¢ mitodci czlowieka w moim wieku, zarazliwej goraczce tej lubej cho-
roby duszy, Fedora musi kry¢ jaka$ tajemnicg! — rzeklem sobie, wracajac do domu. —
Moze podobnie jak lady Delacour toczy ja rak? Zycie jej... to z pewnoscig jedna wielka
komedia”.

Na t3 my$l zimno mi si¢ zrobilo. Nast¢pnie powziglem zamiar réwnoczesnie najbar-
dziej szalony i najbardziej rozsadny, na jaki kochanek wpas¢ mégl kiedykolwiek. Aby
zbadad t¢ kobiete cielesnie, tak jak ja wystudiowalem duchowo, stowem, aby ja poznaé
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zupelnie, postanowilem spedzié¢ noc u niej, w jej pokoju, bez jej wiedzy. Oto jak wyko-
nalem to przedsigwzigcie, ktére mi zarlo dusze tak, jak zadza zemsty kasa serce korsykan-
skiego mnicha. W dnie przyje¢ salony Fedory gromadzily zbyt wiele os6b, aby odiwierny
mogt $cisle zapamieta¢ wchodzacych i wychodzacych. Pewien iz moge pozostaé w domu
bez skandalu, oczekiwalem niecierpliwie najblizszego wieczoru u hrabiny. Ubierajac sie,
wsunalem do kieszeni maly angielski scyzoryk zamiast sztyletu. Ten literacki instrument,
w razie gdyby go przy mnie znaleziono, nie mial nic podejrzanego; nie wiedzac za$, dokad
mnie moze zaprowadzi¢ méj romantyczny pomysl, wolatem by¢ uzbrojony.

Kiedy salony zaczely sie napetniaé, udatem si¢ do sypialni, aby zbadaé sytuacje. Szcze-
sciem, znalazlem zaluzje i okiennice zamkniete; poniewaz pokojoéwka mogla wejs¢, aby
zapusci¢ firanki, zrobitem to sam. Bylo to wielkie ryzyko gospodarowaé tak w pokoju;
ale pogodzitem si¢ z niebezpieczeristwami mego polozenia i obliczylem je chiodno.

Okolo pétnocy ukrylem si¢ we framudze okna. Izby mi nie bylo widaé nég, wspia-
lem si¢ na listewke drewniang, grzbietem przycisnglem si¢ do muru, kurczowo trzymajac
si¢ zasuwki. Zyskawszy w ten sposob réwnowage, zbadawszy punkty oparcia, zmierzyw-
szy przestrzen dzielacg mnie od firanek, zdolalem si¢ oswoi¢ z trudno$ciami mej pozy-
cji w ten sposéb, aby méc wytrwaé niepostrzezony, o ile kurcz, kaszel lub kichnigcie
mi w tym nie przeszkodza. Aby si¢ nie meczy¢ na préino, stalem swobodnie, czekajac
krytycznej chwili, w czasie ktérej mialem si¢ przyczai¢ niby pajak w swej siatce. Biala
mora i muslin firanek tworzyly grube faldy podobne do rur organéw; wycialem w nich
scyzorykiem dziury, aby widzie¢ wszystko niby przez strzelnice. Slyszalem odlegly gwar
salonéw, $miechy rozmawiajacych, ich glosy. Ten metny halas, ten gluchy zgietk zmniej-
szal si¢ stopniowo. Kilku mezczyzn weszlo po swoje kapelusze zlozone blisko mnie, na
komodzie. Idgc, ocierali si¢ o firanki: drzalem na mysl, aby kt6ry$ z nich w po$piechu lub
przez roztargnienie nie zapuscit si¢ w poszukiwaniach o moja kryjéwke. Skoro niebezpie-
czenistwo minelo, nabralem otuchy. Ostatni przyszedt po kapelusz jaki$ stary wielbiciel
Fedory, ktéry myslac, ze jest sam, spojrzal na 16iko i wydal cigzkie westchnienie polg-
czone z do$¢ energicznym wykrzyknikiem. W buduarze sasiadujacym z sypialnia zostalo
juz tylko kilku najblizszych; hrabina zatrzymata ich na szklanke herbaty. Potwarze, dla
ktérych dzisiejsze spoteczenistwo zachowalo t¢ odrobing wiary jaka mu zostala, wmiesza-
ly si¢ miedzy koncepty, paradoksy, brzek filizanek i lyzeczek. Rastignac, bezlitosny dla
moich rywali, budzit szalony $miech swymi zlosliwosciami.

— Pan de Rastignac to czlowiek, z ktérym niedobrze jest si¢ porézni¢ — rzekia
hrabina, $miejac sic.

— I'ja tak my$le — odpart z prostotg. — Nie moge si¢ skarzy¢ na moich wrogéw...
I na przyjaciét tez nie — dodat. — Wrogowie moi pomagaja mi moze tylez, co przyjacie-
le. Zbadalem do$¢ dokladnie wspolczesng gware oraz niewinne sztuczki, ktérymi $wiat
si¢ postuguje, albo aby wszystko potgpi¢, albo aby wszystko usprawiedliwié. Wymowa
ministerialna to wielka zdobycz spoleczna. Ktérys z twoich przyjaciot jest tepy, méwisz
0 jego naiwnosci, szczerodci. Dzielo drugiego jest cigzkie, przedstawiasz je jako sumien-
ng pracg. Jezeli ksigzka jest Zle napisana, chwalisz jej pickne mysli. Kto$ jest niepewny,
nierzetelny, $liski jak piskorz: ba! jest uroczy, $wietny, czarujacy. Skoro chodzi o wro-
gbéw, rzucamy im na glowe zywych i umarlych; wywracamy na nice znaczenie wyrazéw;
jeste$my réwnie biegli w odkrywaniu ich wad, jak byliémy zr¢czni w uwydatnianiu zalet
naszych przyjaciol. To przykladanie lornetki do oczu to jedna, to druga strong jest ta-
jemnicg konwersacji i cal sztuka dworaka. Nie postugiwa¢ si¢ nia, znaczy chcie¢ walczy¢
bez broni z ludimi okutymi w zelazo jak $redniowieczni rycerze. Ja uzywam tej broni!
Naduzywam jej nawet czasem. Totez szanujg mnie, mnie i moich przyjaciol, szpada moja
bowiem nie ustgpuje zreszty jezykowi.

Jeden z najzarliwszych wielbicieli Fedory, mlody czlowiek stawny ze swej impertynen-
cji, z ktérej uczynit sobie nawet $rodek kariery, podjat rekawice tak wzgardliwie rzucong
przez Rastignaca. Zaczat méwi¢ o mnie, wychwalajac ponad miar¢ moje talenty i osobe.
Rastignac zapomnial o tym rodzaju obmowy. Ta sardoniczna pochwala zmylita hrabi-
ng, ktéra wzigla mnie na zgbki bez litoéci; aby zabawié swoich przyjaciol, zdradzita moje
tajemnice, pretensje i nadzieje.
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— Ma przyszto$¢ — rzekt Rastignac. — Moze zdota kiedy$ znalezé krwawy odwet;
talent jego wart jest co najmniej tyle co moja odwaga; totez podziwiam $miatkéw, ktdrzy
go dzi$ szarpig, bo on ma pamigd...

— Pisze nawet pamictniki — dodata hrabina, jakby niemile tkni¢ta milczeniem,
ktére zapanowato.

— Pamictniki falszywej hrabiny, tak, pani — odpart Rastignac. — Aby je pisac,
trzeba mie¢ znowuz inny rodzaj odwagi.

— Tak, wierze, ze ma duzo odwagi — odparta — jest mi wierny...

Odczutem zywa pokusg, aby si¢ pokaza¢ nagle zartownisiom jak Banko w Makbecie.
Tracitem kochanke, ale miatem przyjaciela! Ale w tej samej chwili mito$¢ podszepneta mi
nagle plaski i naciggnigty paradoks, z tych, ktérymi umie usypia¢ wszystkie nasze bolesci.

Jezeli Fedora mnie kocha — pomyslalem — czyz nie musi kry¢ swego uczucia pod
zhodliwymi zarcikami? Ilez razy serce zadaje ktam temu, co méwig usta!”

Wreszcie rywal moéj, zostawszy sam z hrabing, wstal, aby si¢ pozegnad.

— Col! juz? — rzekla pieszczotliwym glosem, od ktérego wszystko zadygotato we
mnie. — Nie uzyczy mi pan jeszcze chwilki? Czy nie ma mi pan nic do powiedzenia i nie
zechce mi pan poswiccié zadnej przyjemnosdci?

Odszed!.

— Och! — wykrzyknela, ziewajac — jacyz oni wszyscy nudni!

Pociagneta silnie za tasme od dzwonka, ktérego dzwick rozlegt si¢ w calym mieszka-
niu. Hrabina weszla do sypialni, nucgc fraze z Pria che spunti. Nigdy nikt nie slyszat jej
$piewajacej, a niemota ta dawala powdd do dziwacznych komentarzy. Przyrzekla — po-
wiadano — swemu pierwszemu kochankowi, oczarowanemu jej talentem i zazdrosnemu
0 nig az poza grob, ze nikomu nie da tego szcze¢dcia, ktdrego on cheial kosztowaé sam
jeden. Napiglem wszystkie sily duszy, aby chlona¢ dzwicki. Z kazda nutg glos poteznia;
Fedora jak gdyby ozywiala si¢, bogactwa jej krtani rozwijaly si¢ stopniowo, melodia na-
bierala czego$ boskiego. Hrabina miala glos niezwykle jasny, w czystym jej tonie byla
jaka$ harmonia, wibracja, ktéra przenikala, wzruszala i piescita serce. Kobiety muzykalne
s3 prawie zawsze artystkami w milosci. Osoba, ktéra tak $piewala, musiata umieé ko-
chaé. Pigkno tego glosu bylo tedy jedna tajemnica wigcej w kobiecie juz tak tajemnicze;j.
Widzialem ja w owej chwili, tak jak ciebie widze¢; zdawala si¢ wstuchiwaé w siebie sa-
mg i odczuwad jaka$ osobliwg rozkosz; toneta jak gdyby w mitosnym upojeniu. Zblizyla
si¢ do kominka, koficzac gléwny motyw tego ronda, ale kiedy zamilkla, fizjognomia jej
zmienila si¢, na twarzy odbilo si¢ znuzenie. W tej chwili zdj¢la maske; aktorka skoficzyla
swa role. Mimo to owo przygaszenie jej picknosci pod wplywem wysitku artystki lub
zmeczenia gosémi nie bylo bez uroku.

,Oto jakg jest naprawdg!” — powiadalem sobie.

Oparla, jakby chcac si¢ ogrzaé, noge na brazowej sztabie popielnika, zdjeta rekawiczki,
rozpigta bransoletki i $ciggnela przez glowe ztoty ladcuszek, na ktérym wisiato puzderko
strojne drogimi kamieniami.

Z niewymowng przyjemnoscig patrzalem na jej ruchy, posiadajgce wdzigk kotki, gdy
muska si¢ na storicu. Przyjrzata si¢ sobie w lustrze i rzekla niezadowolona:

— Nie bylam ladna dzi$ wieczér... cera mi wigdnie z przerazajaca szybkoscig... Po-
winna bym si¢ moze klas¢ wezeséniej, zaniechaé tego wyczerpujacego zycia... Ale cbz ta
Justysia! Czy ona drwi sobie ze mnie?

Zadzwonita znowu, pokojéwka nadbiegla. Gdzie mieszkata? Nie wiem. Przybyta ukry-
tymi schodkami. Ciekaw bylem si¢ jej przyjrzeé. Moja poetycka wyobraznia nieraz oczer-
niala t¢ niewinng stuzacg, rosly i dobrze zbudowang brunetke.

— Pani dzwonita?

— Dwa razy! — odparla Fedora. — Céz to, ogluchla$?

— Przyrzadzatam migdatowe mleko dla pani.

Justysia uklekta, rozwigzala tasiemki u trzewikéw, rozzuta swoja pania, ktéra niedba-
le wyciagni¢ta na sprezynowym fotelu przy ogniu ziewata, drapigc si¢ w glowe. Ruchy
jej byly bardzo naturalne; nic nie zdradzalo tajemnych cierpiedt ani namigtnosci, kedre
podejrzewalem.

— Jerzy jest zakochany — rzekla — oddale go. Znowu zapuscil firanki dzi$ wieczo-
rem. O czym on mysli?
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Na te stowa krew splynela mi do serca: ale nie bylo juz mowy o firankach.

— Zycie jest bardzo czcze — ciagneta hrabina. — Noo! Znowu mnie podrapiesz tak
jak wezoraj. O, patrz — rzekla, pokazujac jej delikatne i gladkie kolanko — mam jeszcze
slady twoich pazuréw.

Whozyta bose nogi w aksamitne pantofle wyscielone fabedzim puchem i rozpieta suk-
ni¢, podczas gdy Justysia ujela grzebien, aby ja uczesaé na noc.

— Trzeba wyj$¢ za maz, prosz¢ pani, mie¢ dzieci.

— Drieci! Brakowaloby tylko tego, aby mnie dobi¢! — wykrzyknela. — Maz! Gdziez
jest mezezyzna, ktéremu moglabym sie... Czy dobrze bylam uczesana dzi§ wieczoér?

— Tak... nie bardzo.

— Glupia jestes.

— Bardzo pani nie do twarzy z zanadto ukreconymi wlosami — ciagneta Justysia. —
W duzych gladkich puklach o wiele lepie;j.

— Naprawde?

— Alez tak, prosze pani, loczki to dobre dla blondynek.

— Wyj$¢ za maz? Nie, nie! Malzeristwo to handel, do ktérego nie jestem stworzona.

Céz za okropna scena dla kochajacego mezczyzny! Ta kobieta samotna, bez rodziny,
bez przyjacidl, niewierzaca w milo$¢, niewierzaca w zadne uczucie! Chociazby potrzeba
jakiego$ wylania, wrodzona wszelkiej ludzkiej istocie, byta w niej bardzo staba, musiata
zaspakajaé t¢ potrzebe gawedzac z panng stuzaca, rzucajac jakie$ oschie albo obojetne fra-
zesyl... Uczulem lito$¢. Justysia rozsznurowala pania. Patrzalem na nig ciekawie w chwili,
gdy spadla ostatnia zastona. Miala dziewiczy gors, ktéry mnie olénil; przez koszule, przy
blasku $wiec biale i rézowe jej cialo zajasnialo niby srebrny posag blyszczacy pod ostong
z gazy. Nic, zadna niedoskonaloé¢ nie kazala jej leka¢ si¢ ukradkowych spojrzent kochan-
ka. Ach! Pickne cialo zawsze odniesie tryumf nad najbardziej bohaterskim postanowie-
niem. Pani siadta przed ogniem, niema i zamyslona, podczas gdy pokojéwka zapalata
$wiecg w alabastrowej lampie wiszacej nad 16zkiem. Justysia przyniosta wygrzewaczke,
postala tézko, pomogla jej si¢ polozyé; po czym, po do§¢ diugim czasie obréconym na
drobne zabiegi $wiadczace o glebokim kulcie Fedory dla siebie samej, dziewczyna wyszta.
Hrabina obrdcita si¢ kilka razy na t6zku; byla niespokojna, wzdychala, wargi jej wyda-
waly lekki szmer zdradzajacy zniecierpliwienie. Siegneta reka do stolika, wzieta flakonik,
nalata do szklanki mleka kilka kropel ciemnego plynu, wypita, po czym, po paru ci¢zkich
westchnieniach, wykrzykneta:

— Moj Boze!

Wykrzyknik ten, a zwlaszcza akeent, jaki mu data, $cisnely mi serce. Nieznacznie
pograzyta sic w bezwladzie. Zlgklem si¢; ale niebawem uslyszatem réwny i silny oddech
$piacej; rozsunalem szeleszczace jedwabie firanek, opuscitem mojg pozycje i przystanalem
u stop 16zka, patrzac na uépiong z nieokreslonym uczuciem.

Byta czarujgca w tej pozie. Wsuncla glowe pod ramig jak dziecko; jej spokojna i tadna
twarz spowita w koronki wyrazata blogo$¢, ktéra mnie rozplomienita. Przeceniajac swoje
sily, nie przewidzialem mej meki: by¢ tak blisko i tak daleko niej! Trzeba mi bylo znie$¢
wszystkie tortury, ktére sobie zgotowalem. Mdj Boze! Ten strzep nieznanej mysli, keory
miatem unie$¢ z sobg jako jedyny blysk $wiatla, zmienil nagle moje pojecie o Fedorze.
To stowo, obojetne albo glebokie, bez tresci albo pelne znaczeri, moina bylo zaréwno
tlumaczy¢ szcz¢dciem jak cierpieniem, bélem fizycznym lub troska. Czy to byla klgtwa
czy modlitwa, wspomnienie czy przeczucie, zal czy obawa? Bylo cale zycie w tym sto-
wie; zycie w niedostatku lub w bogactwie; byta moze nawet i zbrodnia! Zagadka ukryta
w tym picknym ksztalcie kobiecym zjawila si¢ na nowo; Fedor¢ mozna bylo tlumaczy¢
na tyle sposobéw, ze stawala si¢ nie do wytlumaczenia. Falowanie oddechu, ktéry prze-
chodzil przez jej wargi to staby, to mocniejszy, powainy lub lekki, tworzylo jak gdyby
jakié jezyk, pod ktéry podkladatem mysli i uczucia. Snitem razem z nig, spodziewalem
si¢ posig$¢ jej tajemnice, wnikajac w jej sen, bujalem wérdd tysiaca sprzecznych mysli
i sadéw. Widzac t¢ pickng twarz, spokojng i czysta, niepodobna byto odméwi¢ serca tej
kobiecie. Postanowitem uczyni¢ jeszcze jedna probe. Opowiadajac jej moje zycie, moja
milo$¢, moje ofiary, moze zdotam obudzié w niej litoé¢, wydre fz¢ tej, ktéra nie plaka-
la nigdy. Zlozytem wszystkie moje nadzieje w tej ostatniej prébie, kiedy hatas uliczny
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oznajmil mi ranek. Byla chwila, w ktérej wyobrazilem sobie Fedore budzacy si¢ w moich
ramionach. Moglem si¢ potozy¢ cicho obok niej, wélizngd si¢ i wzigé ja w objecia. Ta mysl
opanowata mnie tak okrutnie, ze chcac si¢ jej oprzeé, ucieklem do salonu, nie czynigc
nic dla unikniecia halasu; szczgsciem dotartem do ukrytych drzwiczek wychodzacych na
schody. Tak jak przypuszczalem, klucz byt w zamku; pociagnatem drzwi z sila, zeszedtem
$miafo na dziedziniec i nie troszczac sig, czy mnie kto$ widzi, wydostatem si¢ w trzech
susach na ulice.

W dwa dni pdiniej autor jaki§ mial czytaé u hrabiny komedie: poszedlem w zamiarze
przeczekania gosci, aby przedlozy¢ Fedorze osobliwg prosbe. Chcialem ja prosi¢, aby mi
poswiecila wieczér nazajutrz i to aby mi go poswiccita caly, zamykajac drzwi dla wszyst-
kich. Kiedy si¢ znalazlem z nig sam, serce mi omdlalo. Kazde uderzenie zegara przerazato
mnie. Bylo trzy kwadranse na dwunastg.

— Jeteli nie odwazg si¢ przeméwi¢ — rzeklem — roztrzaskam sobie chyba czaszke
o kominek.

Udzielitem sobie trzech minut zwloki; trzy minuty uplynely, nie rozbilem glowy
o marmur, serce moje stato si¢ ciezkie niby gabka w wodzie.

— Jest pan bardzo mily — rzekla.

— Ach, pani — odpartem — gdybyz pani mogla mnie zrozumied!

— Co panu? — spytala — pan blednie.

— Waham si¢, czy mam panig prosi¢ o jedng laske.

Oémielita mnie gestem, zaczem poprositem jg o to sam na sam.

— Chgtnie — rzekla. — Ale czemu pan nie chee powiedzied teraz?

— Aby pani nie zwodzi¢, powinienem pani ukazaé rozmiary jej zobowigzania; pragne
spedzi¢ z panig ten wieczér tak, jak gdyby$my byli bratem i siostra. Niech pani bedzie
bez obawy; znam twoje uprzedzenia, mogla mnie pani pozna¢ na tyle, aby by¢ pewna, ze
nie chee niczego co by ci moglo by¢ niemile; zreszta brutal nie postepuje w ten sposéb.
Okazala mi pani przyjazi, jest pani dobra, pelna poblazania. Otéz, niech pani wie, ze cheg
si¢ z panig jutro pozegnaé... Niech si¢ pani nie cofal — wykrzyknatem, widzac, ze chce
co$ mowic.

I zniklem.

Ostatniego maja, okolo 6smej wieczér znalaztem si¢ sam z Fedora w jej gotyckim bu-
duarze. Nie drzatem, bylem pewny, ze dostapie szcze¢écia. Ukochana moja bedzie mojg lub
tez schroni¢ si¢ w ramiona $mierci. Wydalem wyrok na mg nikczemng milo$é. Czlowiek
staje si¢ bardzo silny, kiedy sobie uswiadomi wlasna staboé¢. Hrabina, ubrana w niebie-
ska kaszmirowa suknie, spoczywala na otomanie, z nogami na poduszkach. Wschodni
beret, w jakim malarze przedstawiaja dawnych Hebrajczykéw, stroit ja urokiem egzoty-
zmu. Twarz jej, owiana nieuchwytnym wdziekiem, méwita niejako, ze jeste$my co chwila
istotami nowymi, jedynymi, bez zadnego podobieristwa z nami w przesziodci i z nami
w przysztosci. Nigdy nie wydata mi si¢ réwnie $wietng.

— Czy pan wie — rzekla, $miejac si¢ — ze pan pobudzit moja ciekawo$¢?

— Nie zawiodg jej — odpartem zimno, siadajac koo niej i ujmujac reke, ktorej mi
nie bronita. — Ma pani bardzo pi¢kny glos!

— Nigdy go pan nie slyszal — wykrzyknela, czynige gest zdziwienia.

— Dowiodg¢ pani, ze owszem, kiedy bedzie potrzeba. Pani rozkoszny $piew bylzeby
tedy tajemnicg? Niech si¢ pani uspokoi, nie cheg si¢ w nig wdzierad.

Przegawedziliémy swobodnie blisko godzine. Jezeli przybralem ton, wzigcie i gesty
cztowieka, ktéremu Fedora nie moze niczego odméwié, zachowalem réwniez caly szacu-
nek kochajacego mezczyzny. Igrajac z nig w ten sposéb, uzyskatem taske ucatowania reki;
rozpigla rekawiczke milutkim gestem; tonatem w tej chwili tak rozkosznie w zhudzeniu,
w ktére probowatem wierzy¢, ze dusza moja stopila si¢ i rozlata w tym pocatunku. Fe-
dora pozwalala si¢ glaskaé, piesci¢ z niewiarygodna ulegloscia. Ale nie uwazaj mnie za
niezdare; gdybym si¢ chcial posung¢ o krok poza t¢ braterska pieszczote, uczutbym jej
kocie pazury. Przetrwaliémy jakie$ dziesi¢ minut w glebokim milczeniu. Podziwialem
i3, uzyczajac jej urokéw, keérym klamata. W tej chwili byla mojg, jedynie moja... Posia-
dalem t¢ czarujacy istote, tak jak bylo wolno ja posiada¢: mysla; spowijalem ja w moje
pragnienia, trzymalem jg, tulifem, wyobraznia moja po$lubila ja. Zwyci¢zytem wéwczas
hrabing potega magnetycznego dzialania. Totez wiecznie zalowalem, ze nie zniewolitem
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catkowicie tej kobiety; ale w tej chwili nie chcialem jej ciala, pragnalem duszy, zycia, tego
idealnego i pelnego szcze¢dcia, pigknego marzenia, w ktére nie wierzymy dlugo...

— Pani — rzeklem wreszcie, czujac, ze ostatnia godzina mojego upojenia nadeszia
— niech mnie pani wystucha. Kocham pania, wiesz o tym, powtérzylem ci to tysiac
razy, powinna$ mnie byla odgadna¢. Nie chcialem zawdzigcza¢ twej milosci ani wdzig-
kom bawidamka, ani pochlebstwom i natr¢ctwom dudka, totez nie zrozumiata$ mnie.
Ilez wycierpialem dla ciebie mak, ktérym zreszta ty nie jeste$ winna! Ale za kilka chwil
osadzisz mnie. Istniejg, pani, dwie n¢dze. Ta, ktdra chodzi po ulicy w tachmanach, ktéra
bezwiednie idzie $ladem Diogenesa, zywiac si¢ lada czym, sprowadzajac zycie do najprost-
szych potrzeb; szczedliwsza moze od bogactwa, wolna przynajmniej od trosk, bierze ze
$wiata to, czego mozni juz nie cheg. Nastepnie nedza zbytku, nedza hiszpariska, kryjaca
zebractwo pod tytulem; dumna, strojna w piéropusze, owa nedza w biatej kamizelce,
z6ltych rekawiczkach: posiada karoce, a traci majatek dla braku jednego centyma. Jed-
na to nedza ludu; druga to n¢dza hultajéw, kréléw i ludzi z talentem. Ja nie jestem ani
ludem, ani krélem, ani hultajem; moze nie mam talentu; jestem wyjatkiem. Nazwisko
moje nakazuje mi raczej umrze¢ niz zebraé... Niech si¢ pani uspokoi, jestem dzi§ boga-
ty, posiadam wszystko, czego mi trzeba na ziemi — rzeklem, widzac, ze jej fizjognomia
przybiera éw zimny wyraz, jaki przybieramy mimo woli, kiedy nas nagabnie kwestujaca
dama z towarzystwa. — Przypomina pani sobie dzien, kiedy pani pojechala do Gymmnase
sama, myslac, Ze mnie tam nie bedzie?

Skineta twierdzaco glows.

— Obrécitem ostatniego talara na to, aby panig tam ujrzeC... Przypomina pani sobie
przechadzke do botanicznego ogrodu? Pani dorozka kosztowala mnie caly majatek.

Opowiedzialem jej moje ofiary, odmalowalem jej moje zycie, nie tak, jak je opowia-
dam tobie dzi§, w oparach wina, ale w szlachetnym pijafistwie serca. Namietno$¢ moja
wylala si¢ w ptomiennych stowach, w tkliwych wyrazach, ktérych pédiniej zapomniatem,
a ktorych sztuka ani wspomnienie nie zdolalyby odtworzy¢. Nie byly to chlodne skargi
wzgardzonej milodci; mito$¢ moja w calej sile i pigknie swych nadziei natchnela mnie
owymi stowami, keére oéwietlaja cale zycie powtarzajac krzyk rozdartej duszy. Akcent
mdj byl to akcent ostatniej modlitwy umierajacego na polu bitwy. Plakata. Zatrzymalem
sic. Wielki Boze! Lzy jej byly owocem tego sztucznego wzruszenia, jakie si¢ kupuje za
pie¢ frankéw u bramy teatru: zyskatem sukces dobrego aktora.

— Gdybym byla wiedziala... — rzekla.

— Niech pani nie kodczy — wykrzyknglem. — Kocham panig w tej chwili jeszcze
dosy¢, aby cig zabié.

Chciala pociagna¢ za dzwonek. Parsknalem $miechem.

— Niech pani nie wota — dodatem. — Pozwolg pani spokojnie dokoniczy¢ zycia. Za-
bi¢ panig, to nie bylaby zadna zemsta! Niech si¢ pani nie lgka zadnego gwaltu: spedzitem
calg noc u stép pani tézka, nie...

— Panie... — rzekla, rumienigc sie.

Ale po tym pierwszym odruchu wstydu, jaki musi tkwi¢ w kazdej kobiecie, nawet
najmniej wstydliwej, obrzucila mnie wzgardliwym spojrzeniem i rzekta:

— Musialo panu by¢ bardzo zimno!

— Czy pani s3dzi, ze pickno$¢ pani ma dla mnie taka ceng? — odparlem, zgadujac
mysli, ktdre ja przenikaly. — Pani twarz jest dla mnie obietnica duszy jeszcze pigkniejszej,
niz pani jest pickna. Ech, pani, ludzie, ktérzy widza w kobiecie tylko kobiet¢ moga ku-
powac co wieczér odaliski godne seraju i dostgpowad szczgscia nader tanio... Ale ja bylem
ambitny, chciatem zy¢ z pania w komedii serc, z panig, ktéra nie masz serca. Wiem o tym
teraz. Gdyby$ miala naleze¢ do meiczyzny, zamordowalbym go. Ale nie, kochataby$ go
i $mier¢ jego sprawilaby ci moze przykro$é.... Jakze ja cierpig! — wykrzyknatem.

— Jesli to przyrzeczenie moze pana pocieszy¢é — rzekla wesolo — moge pana za-
pewnid, ze nie bede nalezala do nikogo...

— A wigc — przerwalem jej — zniewaza pani samego Boga i bedziesz ukarana! Pew-
nego dnia, lezgc na otomanie, nie moggc znie$¢ ani glosu, ani $wiatta, skazana na to, aby
zy¢ niby w grobie, bedziesz cierpiala niestychane meki. Kiedy bedziesz szukala przyczyny
tych powolnych i zastuzonych meczarni, przypomnij sobie wowczas nieszczescia, ktore
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tak hojnie sypala$ po drodze! Posiawszy wszedzie klatwy, wracajac, zbierzesz nienawi-
§ci! Jestesmy whasnymi s¢dziami, katami sprawiedliwosci, ktéra panuje na ziemi i kroczy
ponad sprawiedliwoscig ludzi, ponizej sprawiedliwosci Boga.

— Bal — rzekla, $miejac si¢ — wigc jestem taka zbrodniarks, ze pana nie kocham?
Czy to moja wina? Nie, nie kocham pana, jest pan mezczyzng, to wystarcza. Czuje si¢
szezg$liwg sama; czemuz mialabym zamienié moje zycie, samolubne, niech i tak bedzie,
na kaprysy wladcy i pana? Malzeristwo jest to sakrament, mocg ktérego udzielamy sobie
jedynie przykro$ci. Zresztg dzieci mnie nudzg. Czy nie uprzedzilam pana lojalnie co do
mego charakteru? Czemu si¢ pan nie zadowolit ma przyjaznia? Chcialabym méc panu
nagrodzi¢ przykrosci, jakie sprawitam, nie domyslajac si¢ panskich klopotéw pienieznych;
oceniam rozmiary parskich ofiar; ale jedynie mito$¢ moglaby odplaci¢ pariskie oddanie,
panisky delikatno$¢, ja za$ jestem w tej chwili tak daleka od miloéci, ze ta scena dziala na
mnie przykro.

— Cuujg, jak jestem $mieszny, niech mi pani wybaczy — rzeklem lagodnie, nie
mogac powstrzymac fez. — Dosy¢ pania kocham — ciggnalem — aby stucha¢ z okrutng
rozkoszg stéw, ktére pani wymawia. Och! Chcialbym méc podpisaé ma mitoé¢ cata moja
krwig.

— Wszyscy mezczyini racza nas mniej lub wigcej tymi klasycznymi zwrotami —
odparta, $miejac si¢ ciggle. — Ale zdaje si¢, ze bardzo jest trudno umrze¢ u naszych stép,
bo spotykam tych umarlych wszedzie... Jest péinoc, niech mi pan pozwoli i$¢ spaé.

— I za dwie godziny wykrzyknie pani: Mdj Boze! — rzektem.

— Przedwczoraj! Tak — rzekla — mys$latam o moim bankierze, zapomniatam kazaé
mu zmieni¢ mojg rent¢ na trzyprocentows i w ciggu dnia trzyprocentowa spadta.

Patrzalem na nig okiem blyszczacym z wécieklosci. Och! Niekiedy zbrodnia musi
by¢ calym poematem, zrozumialem to. Oswojona z pewnoscig z najptomienniejszymi
o$wiadczynami, zapomniala juz moich lez i moich stow.

— Czy wyszlaby pani za para Francji? — spytalem zimno.

— Moze, gdyby w dodatku byt ksieciem.

Wziglem kapelusz, sklonitem si¢ jej.

— Niech mi pan pozwoli odprowadzi¢ si¢ do drzwi — rzekta, wkiadajac akcent do-
tkliwej ironii w swoj gest, ruch glowy i ton.

— Pani...

— Panie?

— Nie ujrz¢ juz pani.

— Mam nadziej¢ — odparta, kiwajac impertynencko glows.

— Chcesz by¢ ksiezng? — podjalem smagany jakims$ szaledstwem, ktére gest jej
rozniecit w mym sercu. — Chwycit ci¢ obled tytuldéw, zaszczytéw? Wige pozwol mi
tylko kocha¢ ci¢, pozwél mojemu pidru méwié, memu glosowi rozbrzmiewaé jedynie dla
ciebie, badz tajemng sprezyng mego zycia, badz moja gwiazda! Potem przyjm mnie za
meza jedynie jako ministra, para Francji, ksigcia... Stan¢ si¢ dla ciebie wszystkim, czym
zapragniesz!

— Dobrze — rzekta z uSmiechem — spozytkowat pan swoj czas u adwokata: $wietny
z pana obronca.

— Ty masz przeszlo$é — wykrzyknalem — a ja przyszio$d! Ja tracg tylko kobiet,
ty tracisz nazwisko, rodzing. Czas brzemienny jest moja zemsta: przyniesie ci brzydote
i samotna $mier¢; mnie stawe!

— Drzickuje za kazanie! — rzekla, powstrzymujac ziewnigcie i zdradzajac gestem cheé
stracenia mnie z oczu.

To slowo nakazalo mi milczenie. Zamknalem moj nienawié¢ w jednym spojrzeniu
i uciektem. Trzeba mi bylo zapomnie¢ Fedory, wyleczy¢ si¢ z mego szaledistwa, wrécié¢ do
mej pracowitej samotni lub umrzeé. Nalozylem tedy sobie ogrom prac, zamierzytem do-
koficzy¢ zaczetego dziela. Przez dwa tygodnie nie opuszczalem mego poddasza, trawitem
wszystkie noce na studiach. Mimo mej energii i smagajacej mnie rozpaczy, pracowalem
trudno i z przerwami. Muza pierzchia. Nie moglem wypedzi¢ $wietnego i drwigcego
widma Fedory. Kazda moja my$l wylegala inng chorobliwa myél, jakie$ zadze straszne
jak wyrzut sumienia. Nasladowalem pustelnikéw Tebaidy. Nie modlac si¢ jak oni, jak
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oni zylem na pustyni, Ztobigc moja dusz¢ zamiast ztobi¢ skaly. Bylbym sobie w potrzebie
opasal biodra paskiem uzbrojonym kolcami, aby pokona¢ bél moralny bélem fizycznym.

Jednego dnia Paulina weszla do mego pokoju.

— Pan si¢ zabija — rzekla blagalnym glosem — powinien by pan wyj$¢, odwiedzi¢
przyjaciét...

— Ach, Paulino, twoje proroctwo sprawdzito si¢. Fedora mnie zabija, cheg umrzed,
zycie jest mi nie do zniesienia.

— Czyz tylko jedna kobieta jest na $wiecie? — rzekla z uémiechem. — Po co te
nieskoiczone zgryzoty w zyciu, ktére jest tak krétkie.

Spojrzalem na Pauling ze zdziwieniem. Juz jej nie bylo. Nie zauwazylem jej znikniecia,
uslyszalem glos, nie rozumiejac znaczenia stéw. Niebawem trzeba mi bylo zanie$¢ rekopis
memu pachciarzowi literackiemu. Pochloni¢ty nami¢tnoécig zylem bez pieniedzy, sam
nie wiem jak; wiedzialem tylko, ze czterysta pi¢dziesigt frankéw, ktére mi si¢ nalezaly,
starczg na zaplacenie dtugdw; poszedlem tedy po moja zaplate. Spotkalem Rastignaca,
ktéry zauwazyl, ze jestem zmieniony, wychudly.

— Z jakiego ty szpitala wychodzisz? — spytat.

— Ta kobieta mnie zabija — odparlem. — Nie mogg ani nig gardzié, ani zapomnie¢
0 niej.

— Lepiej zabij ja, przestaniesz moze o niej mysle¢ — wykrzyknat ze $miechem.

— Myslatem o tym — odpartem. — Ale, o ile orzezwiam niekiedy mg dusz¢ mysla
o zbrodni, gwalcie lub morderstwie i obu razem, czuj¢ si¢ niezdolny do tego w rzeczy-
wisto$ci. Hrabina jest to uroczy potwor, ktéry blagatby zmitowania, a nie kazdemu dano
jest by¢ Otellem.

— Jest jak wszystkie kobiety, ktérych nie mozemy zdoby¢ — przerwal Rastignac.

— Szaleje — wykrzyknglem. — Czujg, jak chwilami szaledstwo wyje w moim mé-
zgu. Mysli moje sg jak upiory, tanicza wkolo mnie, nie dajac si¢ pochwyci¢. Wole $mier¢
niz to zycie. Totez szukatem $wiadomie najlepszego érodka zakoriczenia tej walki. Nie
chodzi juz o Fedor¢ zyws, o Fedor¢ z dzielnicy Saint-Honoré, ale o mojg Fedore, o t¢,
ktéra jest tu! — rzeklem, uderzajac si¢ w czoto. — Co myélisz o opium?

— Ba! okropne cierpienia — odpart Rastignac.

— Zaczadzenie?

— Chamstwo!

— Sekwana?

— Sieci ratownicze i morga s3 bardzo brudne.

— Pistolet?

— Jezeli si¢ chybisz, zostaniesz zeszpecony. Stuchaj — dodal — i ja, jak wszyscy
mlodzi ludzie, zastanawiatem si¢ nad samobéjstwem. Kto z nas do trzydziestego roku
nie zabijat si¢ raz albo dwa razy? Nie znalazlem nic lepszego niZ zuzy¢ istnienie rozkosza.
Rzué si¢ w szalong rozpustg, a woéwczas albo twoja mitoéé, albo ty, jedno z was zginie.
Naduzycie, méj chlopcze, jest krolowa wszystkich $mierci. Czyz nie ma ono w swej shuz-
bie piorunujacej apopleksji? Apopleksja to strzal z pistoletu, ktéry nie chybia. Orgie daja
nam wszystkie rozkosze fizyczne; czyz to nie jest opium w drobnej monecie? Zmusza-
jac nas do picia nad miarg, rozpusta rzuca trunkowi $miertelne wyzwanie. Czyz beczka
malmazji ksigcia Clarence nie smaczniejsza niz mut Sekwany? Kiedy padamy szlachetnie
pod stdl, czyz to nie jest male periodyczne zaczadzeriko? Kiedy patrol nas zgarnie, wow-
czas, lezac na zimnym tapczanie na straznicy, czyz nie kosztujemy przyjemnosci Morgi,
tylko bez wzdgtego, obrzeklego, sinego, zielonego brzucha, a z dodatkiem $wiadomo-
sci zdarzeni? Ach! — dodat — to powolne samobéjstwo, to nie $mier¢ zbankrutowanego
sklepikarza! Kupcy zhanbili rzeke, rzucajg si¢ w wodg, aby rozczuli¢ wierzycieli. Na twoim
miejscu staratbym si¢ umrze¢ wykwintnie. Jezeli chcesz stworzy¢ nowy rodzaj $mierci,
walczac w ten sposdb przeciw zyciu, cheg by¢ twoim sekundantem. Nudzg sie, jestem
rozczarowany. Alzatka, ktérg mi streczono za zong, ma sze$¢ palcdéw u lewej nogi; nie
moge zy¢ z kobiety, ktoéra ma sze$¢ palcdw! To by sie rozglosito, oémieszytbym sie. Ma
tylko osiemnascie tysiccy frankéw renty, majatek jej maleje, a palce si¢ mnoza. Tam do
czartal... Prowadzac wiciekle zycie, moze znajdziemy przypadkiem szcze¢dcie!

Rastignac porwal mnie. Projekt ten 1$nit zbyt wieloma urokami, rozpalal zbyt wiele
nadziei, mial wreszcie zbyt poetycka barwe, aby si¢ mogl nie spodobaé poecie.
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— A pienigdze?

— Czyz nie masz czterystu pigédziesigciu frankdw?

— Tak, ale jestem winien krawcowi, gospodyni...

— Ty placisz krawca? Nie bedziesz nigdy niczym, nawet ministrem.

— Ale co mozemy pocza¢ z dwudziestoma ludwikami?

— I8¢ grad.

Zadriatem.

— Al — podjat, widzac méj skruput — chcesz si¢ rzucié w to, co nazywam systemem
marnotrawnym, a boisz si¢ zielonego stolika!

— Stuchaj — odpartem — przyrzeklem ojcu nigdy nie przestapi¢ progéw domu
gry. Nie tylko przyrzeczenie to jest $wicte, ale zarazem doznaj¢ nieprzezwyci¢zonej grozy,
ilekro¢ przechodze koto szulerni. Wez tych sto talaréw i idz sam. Podczas gdy ty postawisz
na karte nasze mienie, ja pdjde zalatwi¢ moje sprawy i bedg ci¢ oczekiwat u ciebie w domu!

Orto, mdj drogj, jak si¢ zgubilem. Wystarczy miodemu cztowiekowi spotkaé kobiete,
ktéra go nie kocha lub kobietg, ktéra go zanadto kocha, aby cate jego zycie spaczylo sie.
Szczgscie pochlania nasze sily, tak jak nieszcze$cie gasi nasze cnoty. Wréciwszy do mego
hoteliku, patrzytem dlugo na poddasze, gdzie wiodlem czyste zycie uczonego, zycie, ktore
byloby moze uczciwe, dlugie i ktdrego nie powinienem byt rzucaé dla zycia namigtnosci
ciggngcego mnie w przepas¢. Paulina zastala mnie pograzonego w melancholii.

— Co panu? — spytala.

Wstatem zimno i odliczylem pieniadze, ktére bytem winien jej matce, dodajac ko-
morne za pot roku. Patrzata na mnie przerazona.

— Opuszczam was, droga Paulino.

— Odgadlam! — wykrzykneta.

— Stuchaj, moje dziecko, nie zarzekam si¢, ze moge tu wréci¢. Zachowaj mi mojg
cele przez poét roku. Jezeli nie bedzie mnie tu do pigtnastego listopada, odziedziczysz po
mnie ten zapiecz¢towany rekopis — rzeklem, pokazujac jej paczke papieréw — to kopia
mego wielkiego dzieta o Woli; zlozysz je w Bibliotece Krélewskiej. Z reszta rzeczy, ktore
tu zostawiam, zrobisz, co zechcesz.

Rzucila mi spojrzenie, ktére mi zacigzyto na sercu. Paulina byta mi w tej chwili niby
Zywym sumieniem.

— Nie bedzie juz lekeji? — rzekta, wskazujac fortepian.

Nie odpowiedzialem.

— Czy bedzie pan pisywat do mnie?

— Zegnaj, Paulino.

Przyciggnalem ja lekko; na jej czole dziewiczym jak $nieg, ktéry nie tkngl ziemi,
zlozylem pocatunek brata, pocatunek starca. Uciekta. Nie chcialem spotkad si¢ z pania
Gaudin. Zlozylem klucz na zwyklym miejscu i wyszedtem. Kiedym opuszczat ulicg de
Cluny, uslyszalem za sobg lekkie kroki kobiece.

— Wyhaftowalam panu t¢ sakiewke, czy i to pan odtraci? — rzekla Paulina.

Zdawalo mi si¢ przy blasku latarni, ze widze lz¢ w jej oku; westchnatem. Parci oboje
moze t3 samg mysla, rozeszliémy si¢ z popiechem niby ludzie uchodzacy przed zaraza.

Rozwigzle zycie, w ktére si¢ miatem rzuci¢, zjawilo mi si¢ dziwacznie wcielone w po-
kéj, w keérym z dostojna beztroska oczekiwalem powrotu Rastignaka. Na kominku
wznosit si¢ zegar; Wenus siedzaca na zélwiu i trzymajaca w rekach niedopatek z cy-
gara. Wykwintne meble, dary miloéci, staly w nietadzie. Znoszone skarpetki walaly si¢
na wabigcej do rozkoszy otomanie. Wygodny sprezynowy fotel, w ktérym siedzialem
zatopiony, byt caly w bliznach niby stary Zolnierz; ramiona miat nadszarpane, a grzbiet
inkrustowany pomads i starozytng oliwg narosly z gléw przyjaciél. Zbytek i n¢dza pa-
rzyly si¢ naiwnie na 6iku, na $cianach, wszedzie. Rzeklbys, patace w Neapolu otoczone
lazaronami. Byt to pokdj gracza lub hulaki, ktérego zbytek jest na wskros osobisty, keéry
zyje chwilg i nie troszczy si¢ o ten nielad. Obraz ten nie byt zreszta pozbawiony poezji.
Zycie widnialo tam ze swymi blyskotkami i fachmanami, ulotne, fragmentaryczne, jak
jest w istocie, ale zywe, ale fantastyczne jak na postoju, gdzie maruder ztupit wszystko,
co go zngcito. Tom Byrona, kedremu braklo kartek, postuzyt do rozpalenia ognia mlo-
demu czlowiekowi, ktéry stawia na karte tysigc frankéw, a nie ma drew, ktéry rozbija
si¢ kabrioletem, nie majac zdrowej i calej koszuli. Nazajutrz jaka$ hrabina, aktorka lub

HONORE DE BALZAC Jaszczur 69



écarté dadzg mu krdlewska wyprawe. Tutaj $wieca tkwila w zielonym tekturowym pudet-
ku; tam lezat portrecik kobiecy odarty z cyzelowanej zlotej ramki. W jaki sposéb miody
czlowiek z natury chciwy wrazen wyrzeklby si¢ uroku zycia tak bogatego w kontrasty
i dajacego mu rozkosze wojny w czasie pokoju? Spalem niemal, kiedy nagle Rastignac
otworzyt kopnieciem drzwi i wykrzyknat:

— Zwycigstwo! Mozemy umiera¢ do woli...

Pokazal mi kapelusz pelen zlota, polozyt go na stole i zaczglidmy taficzy¢ kolo niego
jak dwaj kanibale, wyjac, drepcac, podskakujac, wymieniajac kuksarice zdolne powali¢
nosorozca i wznoszac hymn na cze$¢ wszystkich rozkoszy swiata zawartych w tym kape-
luszu.

— Dwadziescia siedem tysi¢cy frankéw — powtarzal Rastignac, dodajgc nieco bank-
notéw do kupy zlota. — Innym pienigdze te starczylyby, aby zy¢, ale czy nam starcza,
aby umrze¢? Och, tak! Oddamy ducha w kapieli ze zlota... Hurra!

I znéw zaczeliémy nasz dziki taniec. Podzieliliémy si¢ jak spadkobiercy, sztuka po
sztuce, zaczynajgc od dubeltowych napoleonéw, od wielkich sztuk do coraz mniejszych;
przedhuzaliémy nasza rado$¢ liczac dhugo: , Twoje!... Moje!...”.

— Nie bedziemy spali — wykrzyknat Rastignac. — Jézefie, ponczu!

Razucil garé¢ zota wiernemu studze:

— Masz i ty swoja czg$¢ — rzekl — pogrzeb sie, jezeli mozesz.

Nazajutrz kupitem meble u Lesage’a, wynajalem mieszkanie, w ktérym mnie pozna-
tes, przy ulicy Taitbout, i polecitem najlepszemu tapicerowi przystrojenie go. Trzymalem
konie. Rzucilem si¢ w odmgt przyjemnosci czczych, ale bardzo zywych. Gralem, wy-
grywalem i przegrywalem na przemian olbrzymie sumy, ale na balu, u przyjaciél; nigdy
w domach gry, wobec ktérych zachowalem ma dawng $wigtg groze. Nieznacznie zyskalem
przyjaciél: stosunki te zawdzieczalem zwadom lub tez owemu tatwemu zaufaniu, z jakim
zwierzamy sobie nasze sekrety, plugawigc si¢ spolem. By¢ moze, ze prawdziwg spdjni¢
miedzy ludZmi stanowig tylko ich przywary. Wydrukowalem parg utworéw, ktére do-
brze przyjeto. Wielkosci literackiego rynku, nie widzac we mnie niebezpiecznego rywala,
chwalily mnie, nie tyle zapewne dla mych zalet, ile aby dokuczy¢ kolegom. Stalem si¢ vi-
veurem, aby si¢ postuzy¢ malowniczym wyrazeniem waszego $wiata hulakéw. Poktadatem
ambicje w tym, aby si¢ zabi¢ szybko, aby miazdzy¢ najweselszych kompanéw moja werwg
i tgzyzng. Bylem zawsze wyswiezony, wykwintny. Uchodzitem za dowcipnego. Nic nie
zdradzalo we mnie straszliwego zycia, ktére robi z cztowieka beczke, przyrzad do trawie-
nia, zbytkownego konia. Niebawem rozpusta ukazala mi si¢ w calym majestacie grozy:
zrozumialem ja! To pewna, iz ludzie roztropni, stateczni, ktérzy numeruja butelki dla
swoich spadkobiercéw, nie zdotajg pojac ani teorii tego Zycia, ani jego normalnego try-
bu; czy zdolacie wszczepic jego poezje prowincjatom, dla ktérych opium i herbata, te dwa
zrodla rozkoszy, sa jeszeze tylko lekarstwem? W Paryzu nawet, w tej stolicy mysli, czyz
nie spotyka si¢ sybarytéw niekompletnych? Niezdolni znie$¢ nadmiaru uzycia, opuszczaja
orgi¢ zmeczeni, jak te poczciwe mieszczuchy, ktére king muzyke, wystuchawszy nowe;
opery Rossiniego? Odrzekaja si¢ tego zycia, jak czlowiek nawykly do skromnego stotu nie
chee je$¢ pasztetu z truflami, poniewaz pierwszy przyprawit go o niestrawno$¢. Rozpusta
jest niewatpliwie sztukg jak poezja i wymaga silnej duszy. Aby pochwyci¢ jej tajemni-
ce, aby smakowaé w jej picknoéciach, cztowiek winien poniekad oddad si¢ sumiennym
studiom. Jak wszystkie nauki jest zrazu przykra, ciernista. Olbrzymie przeszkody otacza-
ja wielkie przyjemnodci czlowieka; nie jego poszczegdlne uciechy, ale kompleksy, ktére
czynig natég z najrzadszych wzruszer, skupiaja je, uzyiniaja, stwarzajac czlowiekowi dra-
maty zycia w jego zyciu, zadajac nadmiernego, szybkiego strwonienia jego sil. Wojna,
wladza, sztuka, s3 to formy zepsucia réwnie stojace poza zakresem przecigtnej zdolnosci
ludzkiej i réwnie glebokie jak rozpusta, i do wszystkich zaréwno dostep jest trudny. Ale
skoro raz cztowiek wdart si¢ na wylom tych wielkich tajemnic, czyz nie kroczy jak w no-
wym $wiecie? Generatowie, ministrowie, artysci, wszyscy sa mniej lub wiecej sktonni do
rozpusty; czujg potrzebe przeciwstawienia silnych rozrywek swej egzystencji, tak bardzo
wykraczajacej poza zwyczajne zycie. Ostatecznie wojna jest rozpusta krwi, jak polityka
rozpusty intereséw. Wszystkie naduzycia s3 braémi. Te potwornosci spoleczne posiadaja
moc otchlani, pociagaja nas jak wyspa $w. Heleny wolala Napoleona: sprawiaja zawrét
glowy, urzekaja; nie wiedzac czemu, cheemy ujrzed ich dno. Moze mysl nieskoficzonosci
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zyje w tych otchlaniach; moze schlebiaja one milosci wlasnej cztowieka: czyz nie zapelnia
woéwczas wszystkiego soba? Aby stworzy¢ kontrast z rajem swoich godzin pracy, z ra-
doscig tworzenia, zmeczony artysta zada, czy to jak Bég niedzielnego odpoczynku, czy
to jak diabet rozkoszy piekiel, aby przeciwstawi¢ prace zmystéw pracy ducha. Wytchnie-
niem lorda Byrona nie mégl by¢ gadatliwy boston, ulubiony mieszczuchom; on poeta,
musial gra¢ o Grecj¢ przeciw Mahmudowi. Czyz na wojnie czlowiek nie staje si¢ anio-
lem zniszczenia, katem, ale i olbrzymem? Czy nie trzeba bardzo niezwyklych urokéw,
aby nam kazal znosi¢ owe okrutne cierpienia, tak dotkliwe dla naszej watlej powloki,
ktére niby zywoplot z cierni otaczaja kazdg namigtnos¢? Jezeli palacz wije si¢ w konwul-
sjach i popada jakby w agonie naduzywszy tytoniu, zaliz w zamian nie zasiadal, w jakich$
nieznanych strefach, przy rozkosznej uczcie? Czyz Europa nie rozpoczynala weigz wojen,
nie zdazywszy nawet otrze¢ nbg, ktére nurzaj si¢ po kostki we kewi? Czyz wice czlo-
wiek zbiorowy ma takze swoje pijaistwo jak natura swoje napady mitosci? Dla cztowieka
prywatnego, dla jakiego$ Mirabeau, ktéry wegetuje pod spokojnym rzadem i marzy o bu-
rzach, rozpusta obejmuje wszystko, jest nieustannym usciskiem catego zycia, lub, lepiej
jeszcze, pojedynkiem z nieznang potega, z potworem: zrazu potwor przeraza, trzeba go
chwyci¢ za rogi; c6z za zmeczenie! Natura dala ci, ot, jaki$ tam zolgdek, ciasny, leniwy:
ujarzmiasz go, rozprzestrzeniasz, uczysz go znosi¢ trunki, oswajasz z pijaistwem, spedzasz
bezsenne noce, wyrabiasz w koficu w sobie odpornos¢ putkownika kirasjeréw, stwarzasz
samego siebie drugi raz, jakby na przekér Bogu! Kiedy czlowiek tak si¢ przeobrazit, kiedy
nowicjusz ostrzela si¢ jak stary zolnierz z hukiem armat, kiedy si¢ wdrozy do marszéw,
woéwczas przychodzi do walki migdzy nim a potworem; nie wiadomo, kto bedzie gora,
tarzaja si¢, klebig, to jeden to drugi zwycigza, w sferze, gdzie wszystko jest cudowne,
gdzie zasypiaja bdle duszy, gdzie zyja jedynie cienie idei. Ta okrutna walka stala si¢ juz
potrzeby. Weielajac te bajeczne postacie, ktére wedle legendy sprzedaly dusz¢ diabtu, aby
uzyska¢ odent moc czynienia zlego, rozpustnik przetargowal swg $mier¢ za wszystkie roz-
kosze zycia, jakze obfite, plodne! Zamiast sgczy¢ si¢ leniwo wérdd jednostajnych brzegow,
w mroku jakiego$ kantoru lub biura, zycie kipi i pomyka jak strumien. Tak, rozpusta jest
niewgtpliwie dla ciala tym, czym dla duszy rozkosze mistyczne. Pijaristwo zanurza w ma-
rzeniu, ktérego urojenia sg réwnie ciekawe jak wizje ekstazy. Masz godziny urocze jak
kaprys mlodej dziewczyny, rozkoszne gawedy z przyjaciéimi, stowa, ktére malujg cate
zycie, szczere i niewymuszone uciechy, podréze bez utrudzenia, poematy rozwijajace si¢
w kilku zdaniach. Po brutalnym zadowoleniu bydlecia, w ktérym wiedza chciala szu-
ka¢ duszy, nastgpuje czarowne odr¢twienie, do ktérego wzdychaja ludzie znuzeni wlasng
inteligencja. Czyz wszyscy oni nie czujg potrzeby zupelnego spoczynku i czy rozpusta
nie jest rodzajem haraczu, ktéry geniusz placi duchowi zta? Patrz na wszystkich wielkich
ludzi: o ile nie s3 czcicielami rozkoszy, natura stwarza ich watlych. Jaka$ zazdrosna czy
drwigca potega kazi dusz¢ ich lub cialo, aby przeciwwazy¢ wysilek ich talentu.

W tych godzinach zamroczenia trunkiem wszystko jawi ci si¢ odziane w twoja liberig.
Ty, krdl stworzenia, odmieniasz ja wedle ochoty. W tym nieprzerwanym oszolomieniu
gra leje ci do woli swoj roztopiony oféw w zyly. Pewnego dnia stale$ si¢ wlasnoscig potwo-
ra; przychodzi wowczas na ciebie, jak na mnie przyszlo, wéciekte przebudzenie: niemoc
siadla u twego wezglowia. Jeéli$ starym zolnierzem, zjadaja ci¢ suchoty; jesli$ dyploma-
t3, anewryzm zawiesza w twoim sercu $mier¢ na nitce; mnie moze choroba pluc powie:
»Chodzmy!”, tak jak powiedziala niegdy$ Rafaclowi z Urbino, skoszonemu naduzyciem
milosci. Oto jak zylem! Wszedlem w $wiat albo za p6zno, albo za wezesnie; bez watpienia
sita moja bylaby niebezpieczna, gdybym jej nie stepil w ten sposéb: czyz pod koniec orgii
puchar Herkulesowy nie wyleczyt $wiata z Aleksandra? Wreszcie dla pewnych zawie-
dzionych istnied trzeba nieba lub piekla, rozpusty lub schroniska na gérze éw. Bernarda.
Przed chwilg nie mialem sily, aby prawi¢ moraly tym dwom istotom, rzeklem wskazujac
Eufrazje i Akwiling. Czyz one nie s3 moja wcielong historig, obrazem mego zycia? Nie
miatem prawa ich oskarza¢, wydaly mi si¢ niby moi sedziowie. Wérdd tego zywego po-
ematu, na lonie tej upajajacej choroby, miatem wszakze dwa ataki przeszywajacego bélu.
W kilka dni potem, jak si¢ rzucitem niby Sardanapal na mdj stos, spotkalem Fedore
w przedsionku teatru. Czekali$my kazde na swoéj powéez.

»A, wicc jeszcze pana ogladam przy zyciu”.
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Slowa te wyczytalem w jej usmiechu, w jakiej$ ztodliwosci, ktéra szepnela swemu
towarzyszowi, opowiadajagc mu bez watpienia moja histori¢ i sadzac ma milo$¢ wedle
pospolitej miary. Dumna byla ze swej zawodnej przenikliwosci. Och! Umieraé dla niej,
ubdstwiad ja jeszcze, widzie¢ ja w moich orgiach, w moim pijanstwie, w t6zku kurty-
zan i czué si¢ ofiarg jej zartu! Nie moc rozedrze¢ piersi, wyrwaé z niej mojej mitosci,
aby ja rzuci¢ do jej stop! W koricu wyczerpalem bez trudu méj skarb; ale te trzy lata
dawniejszego trybu zycia obdarzyly mnie tak poteznym zdrowiem, iz w dniu, w ktérym
znalazlem si¢ bez pieni¢dzy, miatem si¢ znakomicie. Aby méc umieraé dalej, podpisalem
krétkoterminowe weksle, nadszed! dzied wyplaty. Okrutne przejécial Ilez wzruszen dla
mlodego serca! Nie bylem jeszcze dojrzaly do tego, aby si¢ zestarze¢; dusza moja byla
wecigz mloda, zywa i krzepka. Méj pierwszy diug wskrzesit wszystkie moje cnoty, ktédre
podeszly wolnym krokiem, jawigc zalosne oblicze. Umialem z nimi paktowaé niby ze
starg ciotka, ktdra zrazu faje, a w konicu uroni i lzy, i pieniadze. Wyobraznia moja, bar-
dziej surowa, przedstawiala mi moje nazwisko wedrujace od miasta do miasta po rynkach
Europy. Nasze nazwisko to my sami, powiedzial Euzebiusz Salverte. Po tych blednych we-
dréwkach miatem jak 6w sobowtér niemiecki wréci¢ do mego mieszkania — ktérego
nie opuszczalem — aby si¢ zbudzi¢ nagle. Ach, ci funkcjonariusze banku, te finansowe
wyrzuty sumienia, odziani szaro, noszacy srebrng tabliczke, liberi¢ swego panal... Nie-
gdy$ patrzalem na nich oboje¢tnie, kiedym ich spotkal gdzie na ulicy: dzi$ nienawidzitem
ich z géry. Czyz pewnego rana jeden z nich nie mial si¢ zjawié, aby zazagda¢ ode mnie
rachunku z jedenastu weksli, ktére nagryzmolilem? Méj podpis wart byl trzy tysigce
frankéw, ja sam nie bylem ich wart! Komornik o twarzy obojgtnej na wszystkie roz-
pacze, nawet na $mier¢, jawil si¢ przede mng niby kat, kedry méwi skazacowi: ,,Oto
wybilo wpél do czwartej”. Pomocnicy jego mieli prawo mnie pochwycié, zapisaé moje
nazwisko, zbruka¢ je, wyszydzi¢. BYEEM WINIEN! By¢ winnym czyz nie znaczy prze-
sta¢ naleze¢ do siebie? Czyz inni nie mieli prawa zada¢ rachunku z mego zycia? Czemu
jadlem pudding z ananasem? Czemu pitem szampan z lodu? Czemu spalem, chodzitem,
mysélalem, bawilem si¢, nie placgc im? W momencie poezji, na lonie jakiej$ mysli lub
tez przy $niadaniu, otoczony przyjacioimi, wéréd milych zartow, wesela, moglem ujrzeé
wchodzacego pana w brazowym ubraniu, z wytartym kapeluszem w reku. Ten pan to
bedzie méj dlug, méj weksel, upior, ktéry zmrozi ma radoéé, zmusi mnie, bym wstat od
stotu i rozméwit si¢ z nim; zabierze mi moja wesoto$¢, moja kochanke, wszystko, nawet
l6zko. Wyrzut sumienia jest zno$niejszy, nie ciska nas ani na bruk, ani do wigzienia, nie
pcha nas na t¢ okropng droge wystgpku; wiedzie nas jedynie na rusztowanie, kedy kat
uszlachetnia: w chwili naszego stracenia wszyscy wierza w nasza niewinno$¢, podczas gdy
spoleczedistwo nie przyzna ani jednej cnoty rozpustnikowi bez pieniedzy. Nastepnie te
dlugi na dwdch nogach, odziane w zielone sukno, o niebieskich okularach lub réznoko-
lorowych parasolach; te dlugi uosobione, z ktérymi spotykamy si¢ oko w oko na rogu
ulicy, w chwili, gdy si¢ u$miechamy: ci ludzie posiedli okrutny przywilej powiedzenia mi
w twarz: ,Pan de Valentin jest mi winien, a nie placi. Mam go. Och, niech si¢ nie wazy
ani skrzywi¢ na mnie”. Trzeba si¢ klania¢ swoim wierzycielom, kfania¢ si¢ z wdzigkiem.
yKiedy pan zaptaci?” méwig. I jeste$ zmuszony klamad, plaszczy¢ si¢ dla pieniedzy, giaé
si¢ przed glupcem siedzacym na swej kasie, cierpie¢ jego zimne spojrzenia, te spojrze-
nia pijawki wstretniejsze niz policzek, znosi¢ jego matomieszczaniskie moraly i jego tgpa
ciemnote. Dlug to ptéd wyobrazni, ktdrej oni nie rozumieja. Ten, kto si¢ zapozycza dziala
cz¢sto pod wplywem porywu duszy, natomiast nic wielkiego, szlachetnego nie powodu-
je tymi, ktdrzy zyja w pienigdzu i znajg tylko pieniadz. Ja mialem wstret do pieniedzy.
Wreszcie, weksel moze si¢ przeobrazi¢ w starca obarczonego rodzing, zdobnego cnota-
mi. Bylem moze winien pienigdze Zzywemu obrazowi Greuza, paralitykowi otoczonemu
dzie¢mi, wdowie po zolnierzu; i wszyscy wyciagali ku mnie blagalne rece. Straszliwi wie-
rzyciele, z ktérymi trzeba plakaé: kiedy si¢ ich splaci, jeszcze trzeba by ich wspomoc!
W wili¢ wyplaty polozytem si¢ z owym fatszywym spokojem czlowieka, ktéry $pi przed
straceniem, przed pojedynkiem: zawsze si¢ daje kolysa¢ kfamliwym nadziejom. Ale po
przebudzeniu, kiedym ochlonal, kiedym poczul moja duszg¢ uwicziong w portfelu ban-
kiera, opisang, zahipotekowang, pokreslong czerwonym atramentem, dlugi moje opadly
mnie jak szararicza; czaily si¢ w zegarze, na fotelach lub wcisnicte w sprzetach, ktére naj-
bardziej lubitem. Owi mili martwi niewolnicy, stawszy si¢ pastwg harpii sadowych, mieli
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by¢ porwani r¢ka komornika i brutalnie rzuceni w halg licytacyjng. Ach! Te moje graty,
wszakze to tez bylem ja. Dzwonek u drzwi rozbrzmiewal w moim sercu, uderzal mnie
tam, gdzie powinno si¢ uderzaé kréléw — w glowe. Bylo to meczedstwo bez nagrody
w niebiesiech. Tak, dla czlowicka uczciwego diug to pieklo, ale pieklo z komornikiem
i lichwiarzami. Niezaplacony dlug to podioé¢, to poczatek tajdactwa, gorzej jeszcze, to
klamstwo! Wskazuje droge zbrodni, gromadzi belki na rusztowanie. Weksle moje za-
protestowano. W trzy dni potem zaplacitem je; oto jak. Spekulant jaki$ zaproponowat
mi, abym mu sprzedal wysepke na Loarze, gdzie byt grob mojej matki. Zgodzitem sic.
Podpisujac kontrakt u rejenta, doznalem w tej ciemnej kancelarii uczucia piwnicznego
chlodu. Zadrzalem, odnajdujac to samo wrazenie chlodnej wilgoci, jaka mnie ogarneta
nad dotem, w ktéry chowano mego ojca. Przypadek ten oddzialat na mnie niby zlowro-
ga przepowiednia. Zdawalo mi si¢, ze slysz¢ glos matki i widzg jej cien; jaka$ nieznana
sita powtarzata glucho moje imi¢ wérdd diwicku dzwondw! Ze sprzedazy wyspy zostato
mi po zaplaceniu wszystkich dlugéw dwa tysigce frankéw. Zapewne mogltem byt wré-
ci¢ do spokojnego zycia nauki, wréci¢ na moje poddasze, doswiadczywszy zycia, wrocié
z glows pelng rozleglych spostrzezen i zdobywszy juz niejaki rozglos. Ale Fedora nie
wypuscila swojej ofiary. Nieraz spotykali$émy si¢. Nazwisko moje cz¢sto obijalo si¢ jej
o uszy; powtarzali je jej wielbiciele, oszolomieni moim dowcipem, powodzeniem, mymi
kofmi, pojazdami. Pozostala zimna i nieczuta na wszystko, nawet na te okropne sto-
wa: ,Zabija si¢ dla pani!” wyméwione przez Rastignaca. Powierzylem calemu $wiatu swa
zemste, ale nie bylem szcze$liwy. Grzebige si¢ w ten sposéb w zyciu az do blota, co-
raz zywiej przeczuwalem rozkosz podzielanej mitosci, $cigatem jej majak w kaprysach
rozpusty, na fonie orgii. Na moje nieszczescie, zawiodlem si¢ w mej szlachetnej wierze;
dobrodziejstwa moje odplacano niewdzi¢cznoscia; biedy moje znalazly nagrode w tysig-
cznych rozkoszach. Smutna filozofia, ale prawdziwa dla rozpustnika! Wreszcie Fedora
zarazila mnie tradem swej proéznosci. Zglebiajac ma dusze, znalaztem jg zgangrenowana,
przegnila. Duch zla wpil mi w czolo swoja ostroge. Niepodobna mi juz bylo obej$¢ sig
bez ciaglych dreszczéw zycia weigz stawianego na kartg oraz bez okropnych wyrafinowan
bogactwa. Gdybym mial miliony, wcigz bylbym gral, jadl, gonil. Balem si¢ juz zostaé
sam ze sobg. Potrzebowatem kurtyzan, falszywych przyjaciol, wina, dobrej kuchni, aby
si¢ ogluszy¢. Wiezy laczace czlowieka z rodzing byly we mnie stargane na zawsze. Staw-
szy si¢ galernikiem uzycia, mialem dobiec mego samobdjczego wyscigu. Przez ostatnie
dni mego dostatku, dopuszczatem si¢ co wieczér niestychanych wybrykéw; ale co rano
$mier¢ odrzucata mnie w zycie. Niby whasciciel dozywocia, moglem byt $émialo przej§é
przez pozar. Wreszcie znalaztem si¢ sam z jedng dwudziestofrankéwka: przypomnialem
sobie wowczas szczgscie Rastignaca...

— Ha, hal... — wykrzyknat Rafael, przypominajac sobie nagle swéj talizman i wyj-
mujac go z kieszeni.

Czy to ze zmeczony wzruszeniami tego dlugiego dnia nie byl juz zdolny powodowa¢
swa inteligencja w strugach wina i ponczu, czy ze przywiedziony do rozpaczy obrazem
swego zycia upil sie bezwiednie potokiem wiasnych stéw, Rafael ozywit si¢, doszedt do
stopnia podniecenia graniczacego z szaleristwem.

— Do diabla ze $miercia! — wykrzyknal, potrzgsajac kawatkiem skéry. — Cheg te-
raz zy¢! Jestem bogaty, posiadam wszystkie cnoty. Nic mi si¢ nie oprze. Ktéz nie bylby
dobry, kiedy moze wszystko? Ha, ha! O, he! Pragnalem dwustu tysiccy renty, bedg je
miat. Pokloficie mi si¢, wieprze, ktére si¢ bartozycie na tych dywanach jak na podscidtce
z gnoju! JesteScie moi: bajeczna sukcesja! Jestem bogaty, moge was kupi¢ wszystkich,
nawet ot, tego posta, ktéry tam chrapie. Dalej, wykwintna kanalio, blogostawcie mnie!
Jestem papiezem.

Wykrzykniki Rafaela, az dotad ginace w basso continuo chrapania, doszly nagle do uszu
gosci. Ten i éw $piacy obudzit si¢ z krzykiem: ujrzeli méwce staniajacego si¢ na nogach
i przyjeli jego halasliwe pijafistwo koncertem klatw.

— Milczeé! — krzyknat Rafael. — Psy, do budy! Emilu, mam skarby, dam ci ha-
warniskich cygar, ile dusza zapragnie.

— Slysz¢ — odparl poeta — Fedora lub $mieré. Jedz $mialo. Ta przylepeczka Fedora
zwiodla cig. Wszystkie kobiety sa corkami Ewy. Twoja historia wcale nie jest dramatyczna.

— A, ty spales, filucie?
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— Nie... Fedora lub $mieré! Slyszg, slysze.

— Obudz si¢ — krzyknat Rafael, uderzajac Emila jaszczurem, jak gdyby chcial zed
doby¢ prad elekeryczny.

— Kroéset bomb! — rzekt Emil, wstajac i chwytajac Rafaela w pét. — Moéj drogj,
pamietaj, Ze jeste$ w towarzystwie nieprzyzwoitych kobiet.

— Jestem milionerem!

— Milionerem moze, ale pijanym na pewno.

— Pijanym wladza. Mogg ci¢ zabid!... Milczed, ja jestem Nero! Jestem Nabuchodo-
nozor!

— Alez, Rafaelu, jeste$my tu w bardzo mieszanym towarzystwie, zachowuj si¢ cicho,
miej godno$¢.

— Moje zycie bylo zbyt dlugg cisza. Dzi§ cheg zemsty, zemsty nad calym $wiatem.
Nie bede si¢ bawil trwonieniem marnych dukatéw; chee nadladowad, cheg strescié epo-
ke, strawiajac zycie ludzkie, inteligencje, dusze. Oto zbytek, ktéry ma co$ wielkiego,
nieprawdaz? Przepych zarazy! Péjde o lepsze z febrg zélta, zielona, niebieska, z armiami,
z szafotami. Moge mie¢ Fedore... Ale nie, nie cheg Fedory, to moja choroba, umieram
na Fedor¢! Cheg zapomnie¢ Fedory.

— Jezeli nie przestaniesz krzyczed, wyniose ci¢ do jadalni.

— Widzisz t¢ skére? To testament Salomona. Mam go, tego Salomona, kréla spod
ciemnej gwiazdy, jest méj! Mam Arabie i to skalistg, $wiat caly jest méj. Ty jestes moj,
jesli zechce. Och! jezeli zechcg, strzez sie. Moge kupi¢ caly twéj kramik z czcionkami,
bedziesz moim lokajem. Bedziesz mi ukladal kuplety, liniowat papier. Lokajem, tak...

Przy tych stowach Emil wyciggnat Rafaela do jadalni.

— Wicec dobrze, tak, méj kochany — rzekt — jestem twoim lokajem. Ale ty masz
by¢ naczelnym redaktorem pisma, milczze! Badz przyzwoity, zréb to dla mnie! Kochasz
mnie?

— Czy ja ci¢ kocham? Dzigki tej skorze bedziesz miat zawsze hawarskie cygara. Weigz
skéra, méj przyjacielu, wszechmoggca skéra! Znakomite cousticum, mogg leczyé odciski.
Masz odciski? Usung ci je.

— Nigdy jeszcze nie plottes takich glupstw...

— Glupstw, kochanku? Nie. Ta skéra kurczy si¢ za kazdym moim pragnieniem... to

co$ przekrecone... Braman — siedzi w tym wszystkim jaki$ braman! — ten braman to
musial by¢ tegi figlarz, bo pragnienia, widzisz, powinny by rozszerza...
— Tak, tak.

— Powiadam ci...

— Tak, to zupelna prawda, jestem twojego zdania. Pragnienie rozszerza...

— Powiadam ci, skora!

— Tak.

— Ty mi nie wierzysz. Znam ci¢, méj chlopcze, ty fesz jak $wiezo upieczony krél.

— Jakze chcesz, abym wierzyt w twoje pijackie brednie?

— Ide z tobg o zaklad, mogg ci tego dowies¢. Wezmy miare.

— On nigdy nie u$nie — wykrzyknat Emil, widzac, ze Rafael szpera po calej jadalni.

Drzigki owej jasnoéci wzroku, ktérej objawy kidcg niekiedy u pijanych z zamrocze-
niem pijaristwa, Valentin wynalazl z malpia zr¢cznoscia przybdr do pisania i serwetke,
powtarzajac wcigi:

— Wezmy miare! Wezmy miare.

— Dobrze wigc, dobrze — odpart Emil — wezmy miare.

Dwaj przyjaciele rozciagneli serwetke i przylozyli do niej jaszczur. Emil, pewniejszy
w rekach od Rafaela, obrysowal atramentem kontur talizmanu, podczas gdy przyjaciel
méwit:

— Pragnalem dwustu tysi¢cy frankéw renty, nieprawdaz? Otéz kiedy je bede mial,
ujrzysz, jak si¢ caly ten méj jaszczur skurczy.

— Tak... A teraz $pij. Chcesz, abym ci¢ ulozyl tej kanapie? No, dobrze tak?

— Tak, moje niemowl¢ prasy. Bedziesz mnie bawil, bgdziesz mi wypgdzal muchy
z nosa. Przyjaciel nieszcz¢$liwego ma prawo by¢ przyjacielem potentata. Dam ci tei...
cy... gar... ha.. wan...

— No, no, traw swoje zloto, milionerze.
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— A ty traw swoje artykuly. Dobranoc. Powiedzze dobranoc Nabuchodonozorowi!...
Mitos¢! Pié! Francja... chwala i bogac... bogac...

Niebawem dwaj przyjaciele zjednoczyli swoje chrapanie z muzyka rozlegajacy si¢ w sa-
lonach. Zbyteczny koncert. Swiece gasty kolejno wérdd trzaskania krysztatowych $wiecz-
nikéw. Noc spowita krepa te diuga orgie, w ktérej opowiadanie Rafaela bylo niby orgia
stow, zdan bez myéli oraz mysli, keérym czesto zbraklo wyrazu.

Nazajutrz okolo poludnia pickna Akwilina wstala, ziewajac, zmeczona, z policzkami
pocetkowanymi odciskiem taboretu, na kedrym spoczywala jej glowa. Eufrazja, zbudzo-
na ruchem swej towarzyszki, zerwata si¢ nagle z chrapliwym krzykiem; ladna jej twarz,
tak biala i $wieza poprzedniego wieczora, byla zélta i blada jak twarz dziewczyny idacej do
szpitala. Stopniowo biesiadnicy zaczeli si¢ ruszaé, wydajac zatosne pomruki, rece i nogi
mieli zdr¢twiale, wszystkie rodzaje zmeczenia czyhaly na ich przebudzenie. Lokaj otwo-
rzyt zaluzje i okna. Zebranie znalazlo si¢ na nogach, przywolane do zycia gorgcymi pro-
mieniami storica, ktére zamigotalo na glowach $piagcych. W blasku dnia kobiety przed-
stawialy wstretny widok. Niespokojny sen zniszczyl wytworne gmachy fryzur i wymiat
ich suknie; wlosy zwisaly bez wdzicku, fizjognomie zmienily wyraz, l$nigce oczy sémily
si¢ znuzeniem. Cera brunetek, rzucajaca tyle blasku przy $wietle, wygladala okropnie;
limfatyczne twarze blondynek, tak biale i migkkie, kiedy s3 wypoczete, staly si¢ zielone;
usta, wprzdd rozkoszne i czerwone, teraz suche i blade, nosily szpetne znamiona pijani-
stwa. Mezczyini odrzekali si¢ swoich kochanek z tej nocy, widzac je tak zwigdle i trupie,
niby kwiaty zdeptane na ulicy po przejéciu procesji. Mezczyzni byli jeszcze okropniej-
si. Zadrzelibyscie, ujrzawszy te twarze ludzkie o zapadlych i podkrazonych oczach, ktére
zdawaly si¢ nie widzie¢, nabrzmiate winem, otgpiale od niespokojnego snu, wiccej dajg-
cego zmeczenia niz wypoczynku. Te chorobliwe twarze, w ktérych malowaly si¢ w calej
nagosci pozadania fizyczne bez poezji, jaka stroi je dusza, mialy co§ okrutnego, co$ zim-
no-bestialskiego. To przebudzenie si¢ rozpusty bez strojéw i barwiczki, ten szkielet ze-
psucia odarty z tachéw, zimny, pusty, wyzuty z sofizmatéw dowcipu lub urokéw zbytku,
przerazit owych nieustraszonych atletéw, mimo iz tak zaprawionych do zapaséw z roz-
pustg. Artysci i kurtyzany w milczeniu wodzili blednym okiem po nieladzie mieszkania,
gdzie wszystko bylo spustoszone, zniszczone ogniem namictnodci. Szatariski $miech roz-
legt si¢ nagle, kiedy Taillefer, slyszac gluche rzgzenie gosci, silit si¢ powita¢ ich uprzejma
ming; twarz jego, spocona i nabiegla krwig, zamajaczyta nad sceng niby piekielny obraz
zbrodni bez wyrzutéw!l. Obraz byt zupelny. Bylo to bioto na tonie zbytku, okropna mie-
szanina przepychu i nedzy ludzkiej, przebudzenie rozpusty, kiedy swymi krzepkimi re-
kami wycisnela wszystkie owoce zycia, zostawiajac dokola siebie jedynie plugawe ogryzki
lub klamstwa, w ktére juz nie wierzy. Rzeklby$, $mier¢ u$miechajaca si¢ wérédd rodzi-
ny zadzumionych: pierzchly zapachy, ol$niewajace $wiatta i wesolo$¢, i pragnienia; zostat
wstret ze swa mdlgca wonig i swoja przenikliwg filozofia, storice jasniejace jak prawda,
powietrze czyste jak cnota, kldcace si¢ z t3 atmosfera goraca, przesycong wyziewami, wy-
ziewami orgii! Mimo nawyku do rozpusty, niejedna z tych mlodych dziewczat pomyélata
o swoim przebudzeniu niegdy$, kiedy niewinne i czyste przez sielskie okienko strojne
w powoje i réze ogladaly ozywezy krajobraz ozywiony radosnym $piewem skowronka,
o$wiecony zamglonym blaskiem jutrzenki i strojny kaprysami rosy. To znéw wyobrazaly
sobie $niadanie w kole rodzinnym, stét, dokota ktérego dzieci $mialy si¢ niewinnie z oj-
cem, gdzie wszystko oddychalo niewystowionym czarem, gdzie potrawy byly proste jak
serca. Artysta myslal o swej zacisznej pracowni, o czystym posagu, o wdziccznym mo-
delu, ktéry go oczekiwal. Mlody cztowiek, wspomniawszy proces, od ktérego zalezal los
jakiej$ rodziny, myslal o waznej konferencji, ktéra zadala jego obecnosci. Uczony zatowat
swego gabinetu, dokad wolato go szlachetne dzielo. Prawie wszyscy boleli nad samymi
sobg. W tej chwili Emil, $wiezy i rézowy jak najladniejszy subiekt modnego magazynu,
ukazal si¢ ze $miechem.

— Jestedcie szpetni jak lapacze trybunalscy! — wykrzyknal. — Nie zrobicie juz nic
dzisiaj, dzien jest stracony; najmadrzej bedzie pomysle¢ o $niadaniu.

Willefer (...) zbrodni bez wyrzutéw — Historia Taillefera znajduje si¢ w noweli L'Auberge rouge. [przypis
thumacza]
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Na te stowa Taillefer wyszedt, aby wydaé rozkazy. Kobiety zaczgly leniwo poprawiaé
tualety przed lustrem. Kazdy si¢ otrzasngl. Najzawzigtsi bibosze!2 zaczeli przemawiaé do
rozumu stateczniejszym. Kurtyzany jely sobie dworowaé z tych, ktérzy jakoby nie czu-
li si¢ na sitach, aby ciggnaé dalej te wéciekla uczte. W mgnieniu oka te upiory ozywily
sig; goscie potworzyli grupy, zaczeli rozmawia¢, u$miecha¢ si¢. Zreczni i zwinni loka-
je poustawiali szybko sprzety tak, aby wszystko znalazto si¢ na swoim miejscu. Podano
wspaniale $niadanie, biesiadnicy rungli do jadalni. Tam, jezeli wszystko nosilo niezatarte
$lady wezorajszej orgii, przynajmniej byl tam $lad zycia i mysli, jak w ostatnich konwul-
sjach umierajacego. Niby w zapustnym pochodzie maski zmeczone taicem, opite pijan-
stwem, grzebaly saturnalie, silac sic wmowi¢ wyczerpanie rozkoszy, aby nie przyznaé si¢
do wiasnego wyczerpania. W chwili, gdy ta mezna zgraja obsiadla stot kapitalisty, Car-
dot, ktéry poprzedniego dnia znik! roztropnie po obiedzie, aby dokonczy¢ orgii w t6zku
malzeniskim, ukazal swg ustuzng fizjognomie okraszong stodkim uémieszkiem. Rzekibys,
iz odgaduje jaki$ spadek, ze go wyobraznig smakuje, dzieli, opisuje, inwentaryzuje, spa-
dek peten spodziewanych aktéw, brzemienny w honoraria, réwnie soczysty jak pickny
zraz poledwicy, w ktory amfitrion zatapial w tej chwili néz.

— Ha ha! Bedziemy jedli $niadanie rejentalnie — wykrzyknat de Cursy.

— Przybywa pan na czas, aby opisaé i zaprotokétowad wszystkie te kawatki — rzekt
bankier, ukazujac biesiade.

— Nie ma tu materialu na testament, ale na konrakciki $lubne, moze! — rzekl uczo-
ny, ktéry pierwszy raz od roku wspaniale dopelnit aktu matzedstwa.

— Och, och!

— Ha, ha!

— Chwileczke — odpart Cardot ogluszony chérem tanich konceptéw — przychodzeg
tu w powaznej sprawie. Przynosze sze$¢ milionéw jednemu z panéw. — (Gleboka cisza.)
— Prosze pana — rzekt do Rafaela, ktory w tej chwili wycierat sobie bez ceremonii oczy
serwetky, wszak pariska matka byla z domu O’Flaharty?

— Tak — odpart Rafael wpét machinalnie — Barbara-Maria.

— Czy ma pan tutaj — ciggnat Cardot — metryke swojg oraz pani de Valentin?

— Przypuszczam.

— A wigc, prosze pana, jest pan jedynym i wylacznym spadkobiercg majora O’Flaharty,
zmarlego w sierpniu roku 1828 w Kalkucie.

— Sliczna kalkutacja! — wykrzyknat dowcipnié.

— Poniewaz major przeznaczyl testamentem rozmaite sumy na rzecz instytucji pu-
blicznych, rzad francuski upomniat si¢ o spadek u Kompanii Indyjskiej — ciagnat rejent.
— W tej chwili sukcesja jest dojrzata do podjecia. Od dwéch tygodni szukalem daremnie
progenitury z panny Barbary Marii O’Flaharty, kiedy wczoraj przy stole...

W tej chwili Rafael nagle wstal, czynigc gwaltowny gest czlowieka, ktéry otrzymat
ran¢. Rozlegl si¢ niby milczacy krzyk; pierwszym uczuciem biesiadnikéw byla glucha
zawisé, wszystkie oczy zwrdcily si¢ ku niemu jak plomienie. Potem szmer, podobny do
szmeru wzburzonej sali w teatrze, halas jak gdyby zamieszki ulicznej wzmogl sie, urdsl,
kazdy przywitat jakims wykrzyknikiem t¢ olbrzymia fortune przyniesiong przez rejen-
ta. Otrzezwiony zupelnie tym szybkim postuszeristwem losu, Rafael rozlozyt szybkim
ruchem na stole serwetke ktérg niedawno zmierzyt skore jaszczuru. Gluchy na wszyst-
ko, polozyt na niej swéj talizman i zadrzal mimo woli, widzac malg przestrzed pomiegdzy
zarysem wykreslonym na ptétnie a brzegiem skory.

— No i co, co jemu? — wykrzykngl Taillefer. — Tanio doszedt do fortuny.

— Podtrzymaj go, kanclerzu! — rzekt Bixiou do Emila — rado$¢ go zabije.

Straszliwa blado$¢ oblekla wszystkie mieénie zniszczonej twarzy spadkobiercy; rysy
jego Sciagnely sie, twarz stala si¢ niby trupia maska, oczy zmartwialy. Widziat SMIERC.
Ten $wietny bankier otoczony zwigdlymi kurtyzanami, twarzami pelnymi przesytu, ta
agonia rozkoszy byla zywym obrazem jego zycia. Rafael spojrzal trzykrotnie na talizman
mieszczacy si¢ swobodnie w nieublaganych liniach wykreslonych na serwetce: probowat
watpié, ale jasne przeczucie podcinato jego niewiare. Swiat nalezat dos, moégh wszystko
i nie chcial juz niczego. Jak podrézny w pustyni miat nieco wody dla ugaszenia pragnienia

2hibosz (z tac.) — pijak. [przypis edytorski]
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i mierzyl zycie na ilo§¢ tykéw. Widzial, ile dni mialo go kosztowaé kaide pragnienie.
Wierzyt juz w jaszezur, stuchal swego oddechu, czut si¢ juz chory, pytat siebie:

»Czy ja nie mam suchot? Czy matka moja nie umarta na ptuca?”

— Ha, ha! Rafaelu! Alez bedziesz hulal! Co mi dasz? — moéwita Akwilina.

— Zdrowie nieboszczyka wuja, majora O’Flaharty! To mi czfowiek!

— Zostanie parem Franciji.

— Ba! Co to jest par Francji od Lipca! — rzekt sceptyk.

— Czy bedziesz miat loz¢ w Operze?

— Mam nadzieje, Ze sprawisz nam tega bibe? — rzekl Bixiou.

— Taki czlowiek jak Rafael zna swoje obowigzki — odpart Emil.

Okrzyki rozbawionego zgromadzenia rozlegaly si¢ w uszach Valentina, ale nie roz-
réznial ani jednego stowa; myélal o mechanicznym i wyzutym z pragnien istnieniu bre-
tofiskiego chlopa, obarczonego dzieémi, orzacego role, zywiacego si¢ gryka, zapijajacego
ja jablecznikiem, wierzacego w Matke Boska i w kréla, przystepujacego do komunii na
Wielkanoc, taniczacego w niedziele na murawie i nierozumiejacego kazan wikarego. Wi-
dok, jaki uderzyt w tej chwili jego oczy, te ztocone gzymsy, te kurtyzany, ta uczta, ten
zbytek, $cisnely go za gardlo i pobudzily do kaszlu.

— Chcesz szparagdw? — zawolal dori bankier.

— Nie cheg niczego! — odpart Rafael grzmigcym glosem.

— Brawo! — odpart Taillefer. — Rozumiesz majatek: to jest patent na imperty-
nencje. Jeste$ nasz! Panowie, pijmy na cze$¢ potegi zlota. Pan de Valentin, stawszy si¢
szesciokrotnym milionerem, przychodzi do wladzy. Jest krdlem, moze wszystko, jest po-
nad wszystkim, jak wszyscy bogacze. Odtad dla niego zdanie: WSZYSCY FRANCUZI

SA ROWNI WOBEC PRAWA jest klamstwem wypisanym na czele konstytucji. Nie
on bedzie stuchat praw, ale prawa beda stuchaly jego. Nie ma rusztowania, nie ma katéw
dla milioneréw!

— Tak — odparl Rafael — sami sg swymi katami!

— Takze przesad! — wykrzyknat bankier.

— Pijmy! — rzekt Rafael, chowajac talizman do kieszeni.

— Co ty tam robisz? — rzekt Emil, przytrzymujac reke. — Panowie — dodal, zwra-
cajgc si¢ do zebranych, dosy¢ zdziwionych zachowaniem Rafaela — dowiedzcie si¢, ze nasz
przyjaciel de Valentin — co méwie? — pan margrabia de Valentin, posiada tajemnicg ro-
bienia majatku. Jego pragnienia spetniaja w tej samej chwili, w ktérej je powezmie. O ile
nie zechce uchodzi¢ za chama, za cztowieka bez serca, zrobi nas wszystkich bogaczami.

— Och, méj zlociutki Rafaelu, ja cheg sznur perel — wykrzykneta Eufrazja.

— Jezeli umie by¢ wdzi¢cznym, da mi dwa powozy z picknymi i raczymi konmil —
rzekla Akwilina.

— Zazgdaj stu tysigcy funtéw renty dla mnie!

— Szal kaszmirowy!

— Zapla¢ moje dlugi!

— Zeélij apopleksje na mego wuja!

— Rafaelu, skwitujg ci¢ za dziesi¢¢ tysiecy frankéw renty!

— Sypia si¢ donacje! — zauwazyt rejent.

— Moglby mnie uleczy¢ z podagry!

— Spraw znizke na gieldzie! — wykrzyknat bankier.

Zdania te padly niby snop iskier korczacy fajerwerk. Te wéciekle pragnienia raczej
byly wyrzeczone serio niz zartem.

— Moj drogi przyjacielu — rzekt Emil uroczy$cie — ja si¢ zadowole dwustoma
tysigcami renty; nie daj si¢ prosié, no!

— Emilu — rzekl Rafael — czyz nie wiesz za jaka ceng?

— Eadna wyméwka! — wykrzyknat poeta. — Czyz nie godzi si¢ poswigci¢ dla przy-
jaciol?

— Mialbym prawie ochote zyczy¢ wam wszystkim $mierci — odpart Valentin, obej-
mujac biesiadnikéw posepnym i glebokim spojrzeniem.

— Unmierajacy sa diabelnie okrutni — rzekl Emil, $miejac si¢. — Jeste$ tedy bogaty
— dodal powaznie — otéz zar¢czam ci, ze do dwdch miesicey staniesz si¢ brudnym
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egoisty. Juz jeste$ glupi; nie rozumiesz zartu! Braklo ci jeszcze tego, aby$ uwierzyl w swéj
jaszczur...

Lekajac si¢ drwin towarzystwa, Rafael zamilkl; pit bez miary i upit si¢, aby zapomnie¢
na chwile o swej zlowrogiej potedze.

III. Agonia

W pierwszych dniach grudnia siedemdziesi¢cioletni starzec kroczyt mimo deszczu ulica
de Varenne, podnoszac glowe przy kazdym domu i szukajgc z naiwnoscig dziecka i roz-
targnieniem filozofa adresu margrabiego Rafaela de Valentin. Wyraz glebokiej troski
mocujacej si¢ z despotycznym charakterem malowat si¢ na tej twarzy okolonej dtugi-
mi, siwymi wlosami w nieladzie, wysuszonej jak stary pergamin, gdy si¢ zwija w ogniu.
Gdyby jaki$ malarz spotkal t¢ szczegdlng osobisto$é, czarno ubrang, chuda i koscista,
bez watpienia wréciwszy do pracowni, uwiecznitby ja w albumie z takim podpisem: Po-
eta klasyczny w poszukiwaniu rymu. Sprawdziwszy numer, ktory mu wskazano, ta zywa
palingeneza Rollinowska zapukata lekko do bramy wspaniatego patacu.

— Czy pan Rafael w domu? — spytal starowina szwajcara w liberii.

— Pan margrabia nie przyjmuje nikogo — odparl stuzacy, pochlaniajac olbrzymi
kawat butki rozmoczony w kawie.

— Powodz stoi — odparl nieznajomy starzec, wskazujac $wietny ekwipaz stojacy pod
daszkiem oslaniajacym stopnie ganku. — Pan margrabia wyjdzie tutaj, zaczekam na nie-
go.

— Ech, ojczulku, méglbys$ tu czekaé do jutra rana — odparl szwajcar. — Zawsze
jest w pogotowiu powdz dla jasnie pana. Ale wyjdZ pan stad, prosz¢; stracitbym sze$éset
frankéw dozywotniej renty, gdybym raz wpuscit bez rozkazu obcg osobg do patacu.

W tej chwili wysoki starzec w stroju do$¢ podobnym do kostiumu woznego w mi-
nisterium wynurzyt si¢ z sieni i zeszed! spiesznie kilka schodéw, przygladajac si¢ oszolo-
mionemu staremu petentowi.

— Zreszty jest pan Jonatas — rzekl szwajcar — niech pan z nim pomdwi.

Dwaj starcy, pociagnieci ku sobie wzajemng sympatia lub ciekawoscia, spotkali si¢
w obszernym dziedziricu, gdzie wréd bruku rosto parg zdziebel trawy. Przerazliwa cisza
panowala w tym patacu. Widzac Jonatasa, chcialoby si¢ przeniknaé rozposcierajacy si¢
na jego twarzy tajemnicg, o ktérej méwit zarazem kazdy szczegét tego zamartego domu.
Pierwszym staraniem Rafaela, skoro wszedl w posiadanie olbrzymiego spadku po wuju,
bylo odszuka¢ dawnego oddanego stuge, na ktérego przywigzanie mogt liczy¢. Jonatas
rozplakal si¢ z radosci na widok mlodego pana, ktérego pozegnal byl — jak mniemal
— na zawsze; ale szczescie jego doszlo do zenitu, gdy margrabia powierzyl mu wysokie
funkcje intendenta. Stary Jonatas stal si¢ potega posredniczaca miedzy Rafaelem a calym
$wiatem. Najwyzszy rzgdca majatku swego pana, $lepy wykonawca nieznanej mysli, byt
niby széstym zmyslem, przez ktéry wzruszenia zycia dochodzily do Rafaela.

— Panie, chciatbym méwié z panem Rafaelem — rzekt starzec do Jonatasa, wstepujac
na ganek, aby si¢ schroni¢ przed deszczem.

— Méwic z panem margrabig? — wykrzyknat intendent. — Zaledwie odzywa si¢ do
mnie, ktdry go kolysalem na reku, ktdrego zona karmita go swoim mlekiem.

— A jal — wykrzyknal starzec. — Jezeli pariska zona karmila go swym mlekiem, ja, ja
sam dawalem mu ssaé z piersi Muz. Jest moim mlecznym synem, moim dzieckiem, carus
alumnus! Uksztaltowalem jego mézg, hodowalem jego inteligencje, rozwinalem talent,
i to, $miem powiedzie¢, na mojg cze$¢ i chwale. Czyz nie jest jednym z najwybitniejszych
ludzi naszej epoki? Mialem go pod sobg w szdstej, trzeciej i w retoryce. Jestem jego
profesorem.

— A, pan Porriquet?

— Whasnie. Ale...

— Cyt! cyt! — zawolal Jonatas na dwéch kuchcikéw, ktérych glosy macily klasztorna
cisze¢ patacu.

— Alez, panie — podjat profesor — czyzby pan margrabia byt chory?

— Drogi panie — odpart Jonatas — Bég jeden wie, co jest memu panu. Widzi
pan, nie ma w Paryzu ani dwéch doméw podobnych do naszego. Slyszy pan? Dwéch
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doméw. Pan margrabia kupil ten patac, ktéry nalezal poprzednio do pewnego ksiccia.
Wydat trzysta tysi¢cy frankéw na umeblowanie. Rozumie pan, to jest suma, trzysta tysiccy
frankéw! Ale tez kazdy pokéj w naszym domu to prawdziwy cud. ,Brawo, powiedzialem
sobie, widzac te wspanialosci, to jak u nieboszczyka jego dziadka: mlody pan margrabia
bedzie prowadzit otwarty dom”. Gdzie tam! Ani chcial kogo widzie¢ na oczy. Méj pan
prowadzi dziwne zycie, panie Porriquet, rozumie pan? Zycie niewzruszone. Wstaje co dziet
o tej samej godzinie. Jedynie ja, ja sam, widzi pan, mogg wej$¢ do jego pokoju. Wechodzeg
o sibdmej, latem czy zimg. Tak juz postanowiono. Wszedlszy, powiadam:

— Panie margrabio, trzeba wsta¢ i ubiera¢ sie.

Wstaje i ubiera si¢. Mam obowigzek poda¢ mu szlafrok, zawsze tak samo skrojony
i z tej samej materii. Mam obowigzek postaraé si¢ o nowy, skoro ten jest zuzyty, jedy-
nie aby oszczedzi¢ memu panu klopotu zyczenia. Takze dziwactwo! Ano cbi, ma tysigc
frankéw do przepuszczenia co dzied, robi co chee, kochane dziecko! Zreszta, ja go tak
kocham, ze gdyby mnie uderzyl w twarz z jednej strony, nadstawilbym mu druga! Gdyby
zazadal ode mnie najci¢zszej rzeczy, zrobitbym, rozumie pan? Zreszta ubral mnie w tyle
drobiazgéw, ze mam si¢ czym zajaé. Czyta dzienniki, nieprawdaz? Mam rozkaz uktadaé
je w tym samym miejscu, na tym samym stole. Mam tez o jednej i tej samej godzinie
ogoli¢ go i reka mi nie drzy! Kucharz stracilby tysiac talaréw dozywocia, ktére go czekaja
po $mierci ja$nie pana, gdyby $niadanie nie znalazlo si¢ niewzruszenie na stole o dziesiatej
rano, a obiad punkt o piatej. Porzadek dan ulozony jest na caly rok, dzied po dniu. Pan
margrabia nie potrzebuje niczego pragna¢. Ma truskawki, kiedy sa truskawki; pierwsza
nowalia, ktéra si¢ ukaze w Paryzu, jest dla niego. Program jest wydrukowany, umie rano
swoj obiad na pamicé. Nastgpnie ubiera si¢ o tej samej godzinie, w to samo ubranie,
w t¢ samg bielizne, polozong zawsze przeze mnie — rozumie pan? — na tym samym
fotelu. Mam czuwa¢, aby materia byla zawsze ta sama; w razie potrzeby, jezeli np. surdut
si¢ zniszczy, mam go zastapi¢ nowym, nie méwiac ani stowa. Jezeli jest fadnie, wchodze
i méwig do pana:

»Czy pan zechce wyj$é?”

Odpowiada tak albo nie. Jezeli ma ochotg na przejazdzke, nie czeka na konie, zawsze
sq zaprzezone: woznica czeka niewzruszenie, z batem w reku, jak go pan widzi. Wieczo-
rem, po obiedzie, pan bywa jednego dnia w Operze, drugiego we Whoskim... to jest nie,
nie byl jeszcze we Wioskim, dopiero wezoraj wystaratem si¢ o lozg. Potem wraca punke
o jedenastej polozy¢ sig... Przez godziny, w ktdrych jest niezajety, czyta, czyta ciagle,
widzi pan! Takie juz dziwactwo. Mam obowigzek przeglada¢ przed nim Dziennik ksig-
garski 1 zakupywaé nowe ksigzki, tak aby je znalazt w dzied ukazania si¢ na kominku.
Mam zlecenie zachodzi¢ do niego co godzine, aby czuwaé nad ogniem, nad wszystkim,
aby doglada¢, czy mu czego nie brakuje. Dal mi, prosze pana, do nauczenia si¢ na pamig¢
maly ksigzeczke, gdzie s3 spisane wszystkie moje obowigzki, prawdziwy katechizm! W le-
cie mam za pomoca calych gér lodu utrzymywaé jednaky temperature i w kaidej porze
roku staraé si¢ o $wieze kwiaty. Jest bogaty! Ma tysigc frankéw do schrupania dziennie,
moze zadowala¢ swoje kaprysy. Dosy¢ dtugo musiat si¢ obywaé bez wielu rzeczy, biedne
dziecko! Nie dokucza nikomu, dobry jest jak aniolek, nigdy nie méwi ani stowa, ale tez
za to musi by¢ zupelna cisza w palacu i w ogrodzie! Stowem, pan Rafael nie potrzebuje
wyrazaé ani najmniejszego Zyczenia, wszystko idzie jak na skinienie, jak po sznurku! I ma
racje: kiedy nie trzyma¢ stuzby w karbach, wszystko si¢ rozlazi. Méwi¢ mu wszystko, co
ma robi¢, i stucha mnie. Nie uwierzylby pan, jak daleko to si¢ga. Pokoje jego sa w am...
w am... jak to si¢ méwi? Aha! W amfiladzie. Wiec tak, skoro otworzy — niby na przy-
kiad — drzwi od swego pokoju albo gabinetu, trach! Wszystkie drzwi otwierajg si¢ same
z siebie za pomocg maszynerii. Tak ze moze przejé¢ caly dom, nie natykajac si¢ ani na
jedne drzwi zamknigte. To mile i wygodne, no i przyjemne dla nas, stuzby! Grubo nas to
kosztowalo, to inna rzecz!... Wreszcie, trzeba panu wiedzie¢, powiedzial mi:

»Jonatas, bedziesz o mnie troszezyl si¢ jak o dziecko w powijakach”.

W powijakach, tak, prosze¢ pana, powiedzial w powijakach!

»Bedziesz myslal za mnie o moich potrzebach...”

Ja jestem panem, rozumie pan? A on jest niby stuga. Czemu tak? Ba, tego nikt nie
wie, chyba on sam i dobry Bég.

— Pisze poemat! — wykrzyknat stary profesor.
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— Mysli pan, ze on pisze poemat? To musi by¢ wielka niewola. Ale widzi pan, ja
w to nie wierz¢. Powtarzal mi cz¢sto, ze on chee iy¢ wagetacyjnie, wagetowal. Nie dalej
niz wezoraj, panie Porriquet, patrzal na tulipan i méwil, ubierajac sig:

»Oto moje Zycie... Ja wagetuje, méj dobry Jonatasie”.

Inni znowu twierdzg, ze on jest monoman. Tak juz musi by¢!

— Wszystko mi $wiadczy, Jonatasie — odpart profesor z bakalarska powaga, ktéra
natchngla szacunkiem starego stuge — ze wasz pan pochlonicty jest wielkim dzielem.
Pograzony jest w glebokich medytacjach i nie chce, aby go odrywata od nich plaska rze-
czywisto$¢. Zatopiony w $wiecie mysli, genialny czlowiek zapomina wszystkiego. Pew-
nego dnia, stawny Newton...

— A Newton, dobrze... — rzekt Jonatas. — Nie znam.

— Newton, wielki geometra — ciaggngl Porriquet — spedzil dwadziescia cztery go-
dzin oparty lokciem o stol; kiedy si¢ zbudzil ze swej zadumy, myslal nazajutrz, ze to
jeszcze wezoraj, tak jak gdyby spal... Musze odwiedzi¢ tego kochanego chlopca, moge
mu si¢ zda¢ na co.

— Minutg! — wykrzyknat Jonatas. — Gdyby pan nawet byt krélem Francji (dawnym,
rozumie si¢!) i tak nie wszedtby pan, chyba zeby$ wysadzit drzwi i przeszedt po moim ciele.
Ale, panie Porriquet, pobiegne powiedzie¢ panu, ze pan tu jest i spyta¢ go tak: ,Czy mam
wpusci¢?”. Odpowie tak albo nie. Nigdy mu nie méwi¢: Czy pan sobie zyczy? Czy pan
chee? Czy Pan pragnie? Te stowa sg wykreslone z konwersacji. Raz wymkneto mi si¢ co$
takiego: ,Czy chcesz mnie zabi¢?” zawolat z gniewem.

Jonatas zostawil starego profesora w sieni, dajgc mu znak, aby si¢ nie posuwat da-
lej. Wrécit szybko z pomyslng odpowiedzig i zaprowadzit starego emeryta przez bogate
pokoje, ktérych drzwi wszystkie byly otwarte. Porriquet spostrzegt z daleka swego wy-
chowanka przy kominku. Otulony we wzorzysty szlafrok i zanurzony w migkkim fotelu
Rafael czytal dziennik. Bezgraniczna melancholia, ktérej widocznie byt pastwa, wyra-
zala si¢ w chorobliwej i zmgczonej pozie, malowata si¢ na czole, na twarzy bladej niby
zwicdly kwiat. Cechowat go jaki$ zniewieécialy wdzigk oraz co$ z dziwactwa wladciwego
chorym bogaczom. Rece jego, podobne r¢kom ladnej kobiety, odznaczaly si¢ migkka
i delikatng bialoscig. Mocno przerzedzone wiosy blond krecily si¢ na skroniach z wy-
szukang zalotnoscia. Grecka czapeczka z gatkg za cigzka dla lekkiego kaszmiru, z ktérego
byta sporzadzona, zwisata nieco na bok. U nég lezat porzucony malachitowy néz opraw-
ny w zloto, ktérym dopiero co przecinal kartki jakiej$ ksigzki. Na kolanach spoczywat
bursztyn wspanialej indyjskiej fajki, ktérej emaliowane skrety lezaly niby waz na posadz-
ce, on za$ zapominal wysysaé jej orzeiwiajacy aromat. Mimo to ogdlnej niemocy tego
mlodego ciala przeczyly bigkitne oczy, w ktérych zdawalo si¢ skupiaé cale jego zycie,
gdzie blyszczalo niezwykle i przejmujace uczucie. Przykro bylo patrze¢ na to spojrzenie,
jedni wyczytaliby w nim rozpacz; inni odgadliby wewngtrzng walke réwnie straszng jak
wyrzut sumienia. Bylo to glebokie spojrzenie niemocy, ktéra dlawi swoje pragnienia na
dnie serca, lub tez skapca kosztujacego mysla wszystkich rozkoszy, jakie pienigdze je-
go moglyby mu da¢, i odmawiajgcego ich sobie, aby nie uszczupli¢ swego skarbu; lub
tez spojrzenie spetanego Prometeusza, zdetronizowanego Napoleona, gdy dowiaduje si¢
w roku 1815 w Elizeum o strategicznym bledzie popelnionym przez nieprzyjaciot, zada
na dwadziecia cztery godzin naczelnego dowddztwa i nie dostaje go. Prawdziwe spoj-
rzenie zdobywey i potgpiefical Wigcej jeszeze, spojrzenie, jakim wiele miesigcy wprzddy
Rafael obejmowal Sekwang lub ostatnia sztuke zlota rzucong na stét gry. Wole swoja,
inteligencje, poddawal grubemu rozsadkowi starego chiopa zaledwie okrzesanego przez
piecdziesiat lat stuzby. Niemal szcz¢sliwy, ze stal si¢ jakby automatem, wyrzekat sie zycia,
aby zy¢, i wyzuwal swa duszg z wszelkiej poezji pragnienia. Aby lepiej walczyé z okrut-
n3 potega, ktdrej przyjal wyzwanie, stal si¢ czystym na sposéb Orygenesa, kastrujac swa
wyobrazni¢. Nazajutrz po dniu, w ktérym nagle zbogacony spadkiem ujrzat kurczenie sie
jaszezuru, znalazt si¢ u rejenta. Tam do$¢ wzigty lekarz opowiadal powainie przy deserze
sposob, w jaki wyleczyt sic pewien szwajcar dotkniety suchotami. Cztowiek ten nie wy-
méwit ani stowa przez dziesig¢ lat i skazat si¢ na oddychanie jedynie sze$¢ razy na minute
w cigzkim powietrzu obory, przy zachowaniu bardzo lagodnej diety. ,,Zrobi¢ tak samo!”
— powiedziat sobie Rafael, ktéry chcial zy¢ za wszelka ceng. Na lonie zbytku widdt zycie
parowej machiny.
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Kiedy stary profesor ujrzal tego mlodego trupa, zadrial; wszystko wydato mu si¢
sztucznym w tym watlym i bezsilnym ciele. Widzac margrabiego z plonacym okiem,
z czolem brzemiennym mysla, nie mégl poznaé swego wychowanka o $wiezej i rézowej
cerze, o mlodziericzej postawie, ktéra zachowal w pamieci. Gdyby poczciwy klasyk, roz-
tropny krytyk i piastun dobrego smaku, znat Byrona, bytby ujrzat Manfreda tam, gdzie
chciatby widzie¢ Childe-Harolda.

— Duzient dobry, mdj dobry Porriquet — rzekl Rafael, $ciskajac zimne rece starca
w palacych i wilgotnych dloniach. — Jak si¢ miewasz?

— Ja, dobrze — odpart starzec przerazony dotknieciem tej zgoraczkowanej dloni. —
A ty?

— Och! Mam nadziej¢ utrzymac si¢ w dobrym zdrowiu.

— Pracujesz zapewne nad jakim$ picknym dzielem?

— Nie — odparl Rafael. — Exegi monumentum, drogi Porriquet, dokoficzylem wiel-
kiej stronicy i pozegnalem si¢ z nauka na zawsze. Zaledwie wiem, gdzie si¢ znajduje méj
rekopis.

— Mam nadzieje, ze styl jest czysty? — spytal profesor. — Przypuszczam, ze nie
uznajesz barbarzyniskiego jezyka tej nowej szkoly, ktdra wyobraza sobie, ze zdzialala cuda,
wynajdujac na nowo Ronsarda!

— Moja praca jest to dzielo czysto fizjologiczne.

— Och, to co innego — odpart profesor. — W naukach $cislych gramatyka musi si¢
nagina¢ do wymagan tresci. Mimo to, moje dziecko, styl jasny, harmonijny, jezyk Mas-
sillona, pana de Buffon, wielkiego Racine’a, stowem styl klasyczny... Ale, drogi chlopcze
— przerwal profesor — zapomnialem celu mojej wizyty. Jest to wizyta interesowna.

Przypomniawszy sobie zbyt pézno wykwintng swadg oraz wymowne peryfrazy, do
jakich dlugie bakalarstwo przyzwyczailo jego nauczyciela, Rafael omal pozatowal, ze go
kazal wpuscié, ale w chwili, gdy mial pragna¢, aby sobie poszedt, zdtawit szybko swoje ta-
jemne zyczenie, spogladajac ukradkiem na jaszczur wiszacy naprzeciw niego, rozciagnicty
na bialym kawatku materii, gdzie jego fantastyczne kontury byly starannie wykreélone
obejmujaca go dokladnie czerwong linig. Od czasu nieszczesnej orgii Rafael thumit swoje
najlzejsze zachcenia i zyt tak, aby nie wywola¢ najmniejszego drgnienia w straszliwym ta-
lizmanie. Jaszczur byt niby tygrys, z ktérym trzeba mu bylo zy¢ tak, aby nie obudzi¢ jego
instynktdw. Stuchat tedy cierpliwie gadulstwa starego profesora. Stary Porriquet godzi-
n¢ calg opowiadal mu przesladowania, ktérych stal si¢ przedmiotem od czasu rewolucji
lipcowej. Poczciwina, pragnac silnego rzadu, wyrazil patriotyczne zyczenie, aby zostawié
sklepikarzy za lada, mezéw stanu u steru spraw publicznych, adwokatéw w trybunale, pa-
réw Francji w Luksemburgu; ale jeden z popularnych ministréw kréla-obywatela usunat
go z posady, oskarzajac go o karlizm. Starzec znalazt si¢ bez posady, bez zaopatrzenia i bez
chleba. Bedac jedyna opatrzno$cig ubogiego bratanka, za ktérego oplacal miejsce w semi-
narium w Saint-Sulpice, przybyl, nie tyle dla siebie ile dla swego przybranego syna, prosi¢
dawnego wychowanka, aby uzyskat dlan u nowego ministra nie powrét na katedre, ale
miejsce suplenta w jakim kolegium na prowincji. Rafaela ogarneta juz nieprzezwyciezona
senno$¢, kiedy wreszcie jednostajny glos nieboraka przestat mu brzmieé¢ w uszach. Przez
grzeczno$é musial patrze¢ w biale i prawie nieruchome oczy starego gaduly; w koricu
jaka$ niewytlumaczona sila bezwladu odurzyta go, zamagnetyzowata.

— Wierzaj mi, méj poczciwy Porriquet — odpart, sam dobrze nie wiedzac, na jakie
pytanie odpowiada — nic na to nie poradze, nic a nic. Serdecznie pragng, aby si¢ panu
powiodto...

W tej samej chwili, nie spostrzegajac wrazenia, jakim odbily si¢ na zéitym i pomarsz-
czonym czole starca te banalne slowa pelne egoizmu i oboj¢tnosci, Rafael zerwat si¢ jak
sploszona sarna. Ujrzal nieznaczng biala lini¢ migdzy brzegiem czarnej skéry a czerwonym
konturem; wydat tak straszny krzyk, ze biedny profesor si¢ przelakt.

— Ech, ty, stary ciemiego! — wykrzyknatl — zostaniesz suplentem! Czy nie mo-
gle$ mnie prosic¢ o tysigc talaréw dozywotniej renty raczej niz o to mordercze zyczenie?
Twoje odwiedziny nie bylyby mnie nic kosztowaly. Jest sto tysigcy posad we Frangji, a ja
mam tylko jedno zycie! Zycie ludzkie warte jest wiecej niz wszystkie posady na éwiecie...
Jonatas!

Zjawit si¢ Jonatas.

HONORE DE BALZAC Jaszczur 81



— Oto twoja sprawka, stary ghupcze! Po co$ mi poddal, abym przyjal tego pana? —
rzekt, wskazujac mu skamieniatego starca. — Czy po to oddalem ci w rece mojg dusze,
aby$ ja targal w strzepy? Wydzierasz mi w tej chwili dziesie¢ lat istnienia! Jeszcze jeden
taki blad, a zawiedziesz mnie tam, gdzie ja odprowadzitem mego ojca. Czyzbym nie wolal
raczej posigs¢ pickna Fedore, niz obdarowa¢ tego starego koéciotrupa, ten fachman ludzki?
Dla niego mam zloto... Zresztg, gdyby wszystkie Porriquety w $wiecie konaly z glodu,
6z mnie to moze obchodzi¢?

Twarz Rafaela zbladla z gniewu; lekka piana wystapila na drzace wargi, oczy nabra-
ly krwawego wyrazu. Na ten widok dwdch starcéw ogarnglo konwulsyjne drzenie, niby
dwoje dzieci w obliczu weza. Mlody cztowiek upadt na fotel; w duszy jego nastapita jak
gdyby reakeja, tzy poplyngly obficie z plomiennych oczu.

— Och! Moje izycie! Moje pickne zyciel... — rzekl — Ani litodciwej mysli!... ani
mitoéci! Nic!

Obrécit si¢ do profesora.

— Zlo si¢ stalo, moj stary przyjacielu — podjat fagodnym glosem. — Wynagrodzi-
tem ci sowicie twoje starania; przynajmniej moje nieszcze¢scie wyszlo na dobre zacnemu
i godnemu cztowiekowi.

Bylo tyle duszy w akcencie tych stéw prawie niezrozumialych, ze dwaj starcy zaplakali,
tak jak si¢ placze, slyszac wzruszajaca melodi¢ $piewana w cudzoziemskim jezyku.

— On cierpi na epilepsje! — rzekt Porriquet z cicha.

— Rozumiem twojg dobro¢, méj przyjacielu — podjat tagodnie Rafael — chcesz
mnie usprawiedliwi¢. Choroba jest przypadkiem, nieludzko$¢ bylaby wystepkiem. Zostaw
mnie teraz. Jutro albo pojutrze, moze dzi$ wieczdr, otrzymasz swojg nominacijg, opdr
bowiem odniést tryumf nad ruchem... Badz zdréw.

Starzec odszed! przejety zgroza i wielce zaniepokojony o stan umyslowy Rafaela. Sce-
na ta miala dlani co$ nadnaturalnego. Watpil o samym sobie, tak jak gdyby si¢ obudzit
z cigzkiego snu.

— Stuchaj, Jonatas — rzekl mlody czlowiek, zwracajac si¢ do starego stugi. — Staraj
si¢ zrozumie¢ misjg, jaka ci powierzytem!

— Tak, panie margrabio.

— Jestem cziowiekiem stojagcym poza powszechnym prawem.

— Tak, panie margrabio.

— Wszystkie rozkosze zycia igraja koo mego $miertelnego toza i taricza przede mng
niby pickne kobiety; jezeli je zawolam, umre. Weigz $mier¢! Powiniene$ by¢ zaporg migdzy
swiatem a mng.

— Tak, panie margrabio — rzekt stary stuga, ocierajac krople potu perlace jego po-
marszczone czolo. — Ale, jezeli pan nie chece widzie¢ ladnych kobiet, co pan z soba
pocznie na operze?... Angielska rodzina wracajaca do Londynu ustapila mi resztg swego
abonamentu, b¢dzie pan mial dobrg lozg... och! Wspanialg loz¢ na pierwszym pictrze.

Pograzony w glebokiej zadumie Rafael nie stuchat.

Czy widzicie ten bogaty pojazd, t¢ karete prosta na pozdr, ciemnego koloru, ale na
ktérej drzwiczkach blyszczy herb starozytnego i szlachetnego rodu? Kiedy ten powdz
przebiega szybko, gryzetki podziwiajg go, zazdroszczg z6ttego atlasu, dywanu, pasman-
terii $wiezej jak stoma ryzowa, migkkich poduszek, zwierciadlanych szyb. Dwaj lokaje
w liberii siedza za tym arystokratycznym pojazdem; ale w glebi na atlasowej poduszce
spoczywa plongca glowa o podkrazonych oczach, smutna i zamyslona, glowa Rafaela.
Zalosny obraz bogactwa! Pedzi przez Paryz niby raca, zajezdza przed teatr Favart, stopieri
karety si¢ odchyla, dwaj lokaje podtrzymuja go, zazdrosna cizba patrzy nan.

— Co on zrobil, ten, aby by¢ tak bogaty? — rzekl biedny student praw, ktéry dla
braku jednego talara nie még} slysze¢ czarownych akordéw Rossiniego.

Rafael szedt wolno przez korytarze; nie spodziewat si¢ zadnej przyjemnosci po owych
uciechach, ktérych tak niegdy$ zazdroécit. Oczekujac drugiego aktu Semiramidy, prze-
chadzat si¢ po foyer, bladzit po kruzgankach, nie troszczac si¢ o swa loze, do ktorej jeszcze
nie zaszedl. Poczucie wlasnoéci nie istnialo juz w jego sercu. Podobnie jak wszyscy cho-
rzy, my$lal jedynie o swojej chorobie. Wsparty o marmurowy kominek, dokota ktérego
krazyli w foyer mlodzi i starzy eleganci, dawni i nowi ministrowie, parowie bez paro-
stwa i parostwa bez paréw — owoce rewolucji lipcowej — wreszcie caly $wiat spekulan-
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tow i dziennikarzy, Rafael ujrzal o kilka krokéw, wérdd wszystkich tych twarzy, dziwng
i osobliwg fizjonomie. Zblizyt si¢, mruzac bardzo impertynencko oczy, do tej niezwykle;
istoty, aby si¢ jej przyjrze¢ z bliska. ,Co za cudowne malowidlo!” powiadal sobie. Brwi,
wlosy, brédka & la Mazarin, ktérymi paradowat nieznajomy, byly pomalowane czarno; ale
w zetknieciu z wlosem, z pewnoscig zbyt siwym, kosmetyk dat jakis fioletowy i sztuczny
odcien, ktérego tony zmienialy si¢ wedle mniej lub wigcej zywej gry $wiatel. Waska i pla-
ska twarz, na ktédrej zmarszczki byly wypelnione grubg warstwg blanszu i rézu, wyrazata
zarazem chytro$¢ i niepokéj. W kilku miejscach braklo tego malowidla i tam ujawniala
si¢ tym bardziej sina i zniszczona cera; totez niepodobna bylo nie $mia¢ si¢, widzac t¢
glowe o szpiczastej brodzie, o wystajacym czole, doé¢ podobna do owych pociesznych
drewnianych figur, jakie w Niemczech rzezbig pasterze w chwilach wypoczynku. Przy-
gladajac si¢ kolejno temu staremu Adonisowi i Rafaclowi, obserwator bylby rozpoznat
u margrabiego oczy miodzienica pod maskg starca, u nieznajomego za$ zgaste oczy starca
pod maska mlodziefica. Valentin silil si¢ przypomnie¢ sobie, w jakich okolicznosciach
widziat tego starowine, ktéry w wykwintnym krawacie, w butach podzwanial ostrogami
i zakladal ramiona z ming czfowieka majacego do rozporzadzenia wszystkie sily bujnej
mlodosci. W chodzie jego nie bylo nic sztucznego ani sztywnego. Wytworny i staran-
nie zapigty fraczek oblekat krzepka mimo wieku postaé starego eleganta, idacego jeszcze
z pragdem mody. Ta marionetka peina zycia miala dla Rafaela urok zjawy; przygladat si¢
jej niby staremu sczernialemu Rembrandtowi, $wiezo odrestaurowanemu, powernikso-
wanemu, wstawionemu w nowg rame. Poréwnanie to pozwolito mu odnalezé élad prawdy
w swoich mglistych wspomnieniach: poznat handlarza starozytnosci, czlowieka, ktéremu
zawdzigczal swoje nieszczgscie. W tej samej chwili niemy $miech wymknat si¢ tej fanta-
stycznej osobistosci i zarysowal si¢ na jej zimnych wargach napietych sztuczng szezeka.
Pod wplywem tego $miechu zZywa wyobraznia Rafaela odkryla w tym czlowieku ude-
rzajgce podobieristwo z glows, jaka malarze daja Mefistofelesowi Goethego. Tysigczne
zabobony owladnely dusza Rafacla, uwierzyl w tej chwili w potege czarta, we wszyst-
kie czarnoksigstwa zawarte w legendach $redniowiecznych i wskrzeszone przez poetdw.
Wzdrygajac sig ze zgroza przed losem Fausta, wezwal nagle niebo ku pomocy, majac jak
ludzie umierajacy zarliwg wiar¢ w Boga i w Najéwigtsza Panne. Promienne i lube $wiatto
dalo mu ujrze¢ niebo Michala Aniota i Sanzja z Urbino: chmury, starca z bialg bro-
da, uskrzydlone gléwki, pickng kobiete siedzaca w aureoli. Obecnie rozumiat, pojmowat
te cudne twory, ktérych uroki niemal zywe tlumaczyly mu jego przygode i pozwalaly
jeszcze mied nadzieje. Ale kiedy oczy jego wrécily do foyer teatru, wéwezas zamiast Naj-
$wietszej Dziewicy ujrzal cudnag dziewczyne, ohydng Eufrazje, owg tancerke o gibkim
i zwinnym ciele, ktéra ubrana w I$nigca suknie, okryta wschodnimi pertami podbiegta
zywo do spragnionego starca i ukazata si¢, bezczelna, z zuchwalym czolem, z blyszczacy-
mi oczyma, temu zawistnemu $wiatu, aby $wiadczy¢ o bezgranicznym bogactwie kupca,
ktérego trwonita skarby. Rafael przypomnial sobie drwiace zyczenie, jakim przyjal nie-
szezgsny podarek starca i zakosztowal wszystkich rozkoszy zemsty, patrzac na glebokie
upokorzenie tej wzniostej madrosci, ktérej upadek zdawal si¢ niegdy$ niemozliwy. Po-
sepny u$miech stuletniego patriarchy zwrécit si¢ do Eufrazji, ktéra odpowiedziala nar
milosnym stéwkiem: starzec podal jej wyschle ramie, obszedl par¢ razy foyer, zgarnat
z rozkosza namigtne spojrzenia i komplementy rzucane garéciami jego kochance, nie wi-
dzgc wzgardliwych $miechéw, nie slyszac gryzacych szyderstw, ktérych byt przedmiotem.

— Na jakim cmentarzu ten miody gul wygrzebal tego trupa? — wykrzyknal najwy-
kwintniejszy z naszych romantykéw.

Eufrazja uémiechneta si¢. Kpiarz byt to miody blondyn o bigkitnych oczach, smukly,
z wysikami, w kusym modnym fraczku, w kapeluszu na bakier, cigty w jezyku, stowem,
w pelnym rynsztunku.

ylluz starcéw — pomyslat Rafael — koriczy szalenstwem zycie cale uczciwosci, pracy,
cnoty! Ten ma juz zimne nogi a goni za mitoscig...”

— I cbz, panie — wykrzyknal Valentin, zatrzymujac kupca i rzucajgc wymowne spoj-
rzenie Eufrazji — nie przypomina pan juz sobie surowych zasad swojej filozofii?

— Ba! — odpart kupiec bezdzwigcznym juz glosem — jestem obecnie szcze$liwy jak
mlodzieniec. Wziglem istnienie na opak. Cale zycie miesci si¢c w godzinie milosci.
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W tej chwili rozlegl si¢ dzwonek i publicznoé¢ pobiegla zajaé miejsca. Starzec i Rafael
rozstali si¢. Wehodzac do lozy, margrabia ujrzat Fedorg siedzaca po przeciwnej stronie sa-
li, na wprost niego. Hrabina przybyla zapewne niedawno; odrzucala szal, odstaniala szyje,
wykonywala mnéstwo nieznacznych gestéw pozujacej si¢ kokietki: wszystkie spojrzenia
skupialy si¢ na niej. Towarzyszyt jej mlody par Francji: poprosita go o lornetke, ktérg mu
powierzyla. Po jej gescie, po sposobie, w jaki spojrzala na t¢ nowg ofiare, Rafael odgadt
tyranie, jaka cierpial jego nast¢pca. Oczarowany bez watpienia tak jak on sam niegdys,
mamiony jak on, walczacy calg potega prawdziwej milto$ci przeciw zimnym rachubom tej
kobiety, 6w mlody czlowiek musiat cierpie¢ wszystkie meki, ktérych Rafael szczedliwie
sic wyrzekl. Niewystowiona rado$¢ ozywita fizjonomie¢ Fedory, kiedy wymierzywszy lor-
netke na wszystkie loze i pospiesznie przejrzawszy tualety, mogta sobie rzec, ze zmiazdzyta
strojem i urodg najladniejsze, najwykwintniejsze kobiety w Paryzu; za$miala si¢, aby po-
kaza¢ biale z¢by, potrzasneta glows strojna w kwiaty, aby $ciagnaé zachwycone spojrzenia.
Oczy jej biegly od lozy do lozy, drwiac sobie z niezr¢cznie umocowanego beretu na glo-
wie jakiej$ rosyjskiej ksi¢znej lub z nieudanego kapelusza, ktéry fatalnie byt nie do twarzy
corce bankiera. Naraz zbladla, widzgc nieruchomy wzrok Rafaela; odepchniety kochanek
spiorunowal jg spojrzeniem niewymownej wzgardy. Podczas gdy zaden z wygnanych za-
lotnikéw nie uragal jej potedze, jedyny Valentin bezpieczny byl od jej pokus. Wiadza,
ktérej kto$ bezkarnie uraga, bliska jest upadku. Maksyma ta wyryta jest glebiej w sercu
kobiet niz w glowie kréléw. Totez Fedora widziata w Rafaelu $mier¢ swoich powabéw
i swej zalotnosci. Stéwko rzucone przezenn w wilic w Operze juz stalo si¢ stawne w salo-
nach paryskich. Ostrze tego straszliwego pocisku zadalo hrabinie nieuleczalny cios. We
Francji umiemy kauteryzowaé rany, ale nie znamy jeszcze lekarstwa na skutki ztodliwego
stéwka. W chwili gdy wszystkie kobiety spogladaly kolejno na margrabiego i na hrabine,
Fedora bytaby chciata wtraci¢ go w czelu$¢ jakiej Bastylii, mimo bowiem talentu uda-
wania, rywalki odgadly jej cierpienia. Wreszcie wymknela sie jej ostatnia pociecha. Te
rozkoszne stowa: ,Jestem najtadniejsza!”, to wiekuiste zdanie, ktére koilo wszystkie zgry-
zoty jej préznosci, stalo si¢ klamstwem. Z poczatkiem drugiego aktu jaka$ kobieta zaj¢la
miejsce obok Rafaela, w lozy, ktéra dotad byla pusta. Cala sala wydala szmer podziwu.
To morze twarzy ludzkich poruszylo si¢ inteligentng falg i wszystkie oczy zwrdcily si¢ na
nieznajomg. Mlodzi i starzy uczynili tak przeciagly zgielk, ze w chwili podniesienia kur-
tyny muzykanci w orkiestrze obrocili si¢ zrazu, aby zadaé¢ milczenia; ale i oni przylaczyli
si¢ do oklaskéw i powszechnego szmeru. Ozywione rozmowy zawigzaly si¢ we wszyst-
kich lozach. Wszystkie kobiety uzbroily si¢ w lornetki; starzy, odmliodzeni, przecierali
rekawiczky szkta. Stopniowo zachwyt u$mierzyt sig, rozlegl si¢ na scenie $piew, wszyst-
ko wrécito do porzadku. Wielki $wiat, zawstydzony, iz ulegt naturalnemu odruchowi,
odzyskat arystokratyczny chléd swoich dwornych manier. Bogacze cheg sie nie dziwié
niczemu; powinni od pierwszego rzutu oka spostrzec w pigknym dziele wadg, ktéra ich
zwolni od podziwu: uczucie dobre dla pospélstwal Mimo to ten i éw z mgzczyzn, nie
stuchajac muzyki, pograzony w naiwnym zachwycie wpatrywal si¢ bez ruchu w sasiadke
Rafaela. Valentin ujrzal w parterowej 16zce obok Akwiliny plugaws i kewistg twarz Tail-
lefera, ktéry przesytat mu pochwalne znaki. Péiniej ujrzat Emila, kt6ry stojac w fotelach,
zdawal si¢ méwi¢: ,,Alez patrzze na to pigkne stworzenie, ktére masz kolo siebie”. Wresz-
cie Rastignac, siedzgc kolo pani de Nucingfen i jej corki, szarpat rekawiczke jak czlowiek
w rozpaczy, ze jest przykuty tutaj, nie mogac pospieszy¢ do pigknej nieznajomej. Zy—
cie Rafaela zalezato od nienaruszonego dotad paktu, jaki zawart sam ze sobg: przyrzekt
sobie nigdy nie spojrze¢ bacznie na zadng kobiete i aby by¢ wolnym od pokusy, nosit lor-
netke, w ktérej kunsztownie pomieszczone mikroskopijne szkietko niweczylo harmonie
najpickniejszych ryséw, znieksztalcajac je. Jeszcze pod wrazeniem grozy, ktdra go ogar-
nela rano, kiedy pod wplywem prostego uprzejmego zyczenia talizman skurczyt si¢ tak
szybko, Rafael postanowit nieztomnie nie obrécié si¢ do sasiadki. Rozparty jak jaka ksiez-
na, obrécony plecami, zastanial niegrzecznie nieznajomej pét sceny, wyraznie lekcewazac
ja, nie chcac nawet wiedzie¢, ze pigkna kobieta znajduje si¢ tuz za nim. Sgsiadka wier-
nie nasladowata pozycje Rafacla: oparla fokie¢ na krawedzi lozy i patrzac na $piewakéw
trzymala glowe nieco w bok, jak gdyby pozowala do portretu. Oboje wygladali na pare
sprzeczajacych si¢ kochankéw, ktdrzy si¢ dasaja na siebie, obracaja si¢ do siebie plecami,
a padng sobie w objecia za pierwszym czulszym stowem. Chwilami lekki stroik z piér lub
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wlosy nieznajomej muskaly glowe Rafaela i sprawialy mu rozkosz, przeciw ktdrej bronit
si¢ meznie; niebawem uczut lube dotkniecie blondynowych falbanek okalajacych suknig;
sama suknia wydawala mickki szelest pelen czarodziejskiej pokusy; wreszcie nieznaczne
drzenie, w jakie oddech wprawial piersi, plecy, suknie tej fadnej kobiety, cale jej lube
zycie udzielito si¢ nagle Rafaelowi jak iskra elektryczna; tiule i koronki, taskocac jego
rami¢, przeniosly na nie wiernie rozkoszne cieplo tych bialych i nagich plecéw. Jakby
przez kaprys natury dwie te istoty, rozgrodzone przez ,dobry ton”, rozdzielone otchla-
nig $mierci, oddychaly razem i mys$laly moze wzajem o sobie. Przejmujacy zapach aloesu
do reszty upoil Rafaela. Wyobraznia jego, podrazniona jeszcze przeszkodami i zaporami,
narysowata mu nagle plomiennymi rysami obraz kobiety. Obrécit si¢ szybko. Niezna-
joma, zapewne zniecierpliwiona tak bliskim sasiedztwem z obcym mg¢zczyzng, uczynita
podobny ruch; twarze ich, ozywione ta samg myslg, znalazly si¢ na wprost siebie.

— Paulina!

— Pan Rafael!

Skamienieli oboje, spogladali na siebie chwile w milczeniu. Rafael ujrzal Pauling w tu-
alecie prostej i pelnej smaku. Przez gaze, ktdra skromnie przystaniala jej gors, wpraw-
ne oczy mogly spostrzec biatoé¢ lilii i odgadnaé ksztalty, ktére obudzilyby podziw na-
wet w kobiecie. Zachowala przy tym dawng dziewicza skromno$¢, niebiariska prostot,
wdzigk. Rekawkom sukienki udzielalo si¢ drzenie, ktérym pulsowalo jej cialo w rytm
przyspieszonego bicia serca.

— Och! Niech pan przyjdzie jutro — rzekta — niech pan przyjdzie do hoteliku Saint-
-Quentin zabra swoje papiery. Bede tam o poludniu. Niech pan przyjdzie punktualnie.

Wstala spiesznie i wyszia. Rafael chcial i$¢ za Pauling, ale lekal si¢ ja narazié. Zostal,
spojrzat na Fedorg, wydata mu si¢ brzydka; niezdolny stuchaé muzyki, dlawigc si¢ w tej
sali, z wezbranym sercem wyszed! i wrécit do domu.

— Jonatas — rzekt do starego stugi, znalazlszy si¢ w t6zku — daj mi pét kropli lauda-
num na kawatku cukru, a jutro obudZ mnie dopiero dwadziescia minut przed dwunastg...
Chcg, aby Paulina mnie kochala! — wykrzyknal, spogladajac na talizman z niewystowio-
nym lekiem.

Skéra nie drgneta, zdawaloby sig, ze stracita swa kurczliwo$¢: bez watpienia nie mogta
spetni¢ checi, ktdra sie juz zidcita.

— Ha! — wykrzyknat Rafael, jak gdyby uwolniony z otowianego ptaszcza, ktéry nosit
od dnia, kiedy otrzymal talizman — klamiesz, nie stuchasz mnie, pakt zerwany! Jestem
wolny, bede zyl! Wiec to byt lichy zart?...

Moéwigce tak, nie $mial wierzy¢ wlasnym myslom. Ubrat si¢ skromnie, tak jak cho-
dzit niegdys, i postanowit i§¢ pieszo do dawnego mieszkania, gdzie si¢ oddawal bez leku
furii swoich pragnien, gdzie nie wzni6st si¢ jeszcze ponad wszystkie ludzkie rozkosze.
Idac, widzial juz nie Pauling z hoteliku Saint-Quentin, ale Pauling wezorajsza, owa ideal-
ng kochanke, tak cz¢sto marzona, mlodg dziewczyng inteligentng, rozkochana, artystke,
rozumiejacg poetdw, rozumiejaca poezje i zyjaca wirdd zbytku; stowem Fedore o picknej
duszy lub tez Pauling posiadajacg korone hrabiowska i dwa miliony jak Fedora. Kiedy si¢
znalazl na wydeptanym progu, na peknigtej plycie kamiennej pod tymi drzwiami, gdzie
tyle razy oblegaly go rozpaczliwe mysli, jaka$ starsza kobieta wyszla, méwigc:

— Czy to pan Rafael de Valentin?

— Tak, dobra pani — odpar}.

— Zna pan swoje dawne mieszkanie — rzekla — czekajg tam na pana.

— Czy to zawsze pani Gaudin prowadzi hotelik?

— Och, nie, prosz¢ pana. Pani Gaudin jest teraz baronows. Mieszka w pigknym
wlasnym domu po tamtej stronie wody. Maz jej wrécil. Ho, ho, ho! Przywiézl miliony...
Powiadajg, ze gdyby chciata, moglaby kupié cala nasza dzielnicg. Oddata mi gratis swoja
dzierzawe i reszte czynszéw. O, to zacno$ci kobieta! Ani odrobiny nie zhardziala przy
swoim majatku.

Rafael wbiegt na poddasze; kiedy przebywat ostatnie stopnie, uslyszat fortepian. Pauli-
na siedziala skromnie ubrana, w perkalikowej sukni; ale krdj sukni, rekawiczki, kapelusz,
szal niedbale rzucone na 16zko, zdradzaly zbytek.

— Och! Przyszedt pan! — wykrzykneta, obracajac glowe i podnoszac si¢ naiwnym

i rozradowanym ruchem.
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Rafael usiadl kolo niej, zaczerwieniony, zawstydzony, szcz¢sliwy; patrzal na nig, nie
moéwigc nic.

— Czemu pan nas opuscil? — szeptala, spuszczajac oczy i oblewajac si¢ rumieficem.
— Co si¢ z panem stato?

— Och, Paulino, bytem, jestem jeszcze bardzo nieszczesliwy!

— Tak! — wykrzykngla roztkliwiona. — Odgadlam panski los wezoraj, widzac pana
wykwintnym, bogatym na pozér... ale naprawdg, co, panie Rafaelu, to zawsze tak jak
niegdys?

Valentin nie mégl powstrzymad lez, ktére mu si¢ zakrecily w oczach; zawotat:

— Paulinol... ja...

Nie dokoriczyl, oczy jego zablysly mitoscia, serce przelalo si¢ w spojrzenie.

— Och! Kocha mnie! Kocha mnie! — wykrzykngta Paulina.

Rafael skinal glowsa, niezdolny byl wyméwic slowa. Na ten gest mioda dziewczyna
ujela go za reke, Scisnela ja i rzekda, to $miejac sig, to szlochajac:

— Bogaci, bogaci, szczesliwi, bogaci! Twoja Paulina jest bogata... Ale, och, ja po-
winna bym dzi$ by¢ bardzo biedna. Tysigc razy méwitam sobie, ze to stowo: Kocha mnie!
oplacitabym skarbami ziemi. O méj Rafaelu! Masz miliony. Kochasz zbytek, bedziesz
szezesliwy; ale powiniene$ kochaé i moje serce, jest w tym sercu tyle mitosci dla ciebie!
Nie wiesz? Ojciec méj wrécil. Jestem bogatg dziedziczkg. Matka i on zostawiajg mnie
catkowicie panig mego losu; jestem wolna, rozumiesz?

Owtadnigty jaka$ goraczka Rafael trzymat rece Pauliny i catowat je tak goraco, tak
chciwie, ze pocatunki jego byly jak gdyby spazmem konwulsji. Paulina oswobodzita rece,
zarzucila je na ramiona Rafaela i pochwycita go; objeli si¢, $ciskali i tulili z owym $wictym
i rozkosznym zarem, wolnym od wszelkiej ubocznej mysli, jakim przesycony jest jeden
pocatunek, 6w pierwszy pocatunek, keérym dwie dusze obejmuja si¢ w posiadanie.

— Ach! — wykrzykneta Paulina, opadajac na krzesto — nie opuszeze cig juz... Nie
wiem, skad mi si¢ bierze tyle odwagi! — dodala, rumienigc sic.

— Odwagi, Paulino? Och! Nie obawiaj si¢, to milo§¢, milo$¢ prawdziwa, gleboka,
wieczna jak moja, nieprawdaz?

— Och, méw, méw, méw! — rzekla. — Usta twoje byly tak dtugo dla mnie nieme...

— Kochata$ mnie tedy?

— Och, Boze, czy ci¢ kochatam! Ilez razy plakalam tu, o, sprzatajac twéj pokdj,
bolejac nad twojg i moja n¢dza. Bylabym si¢ zaprzedala diabtu, aby ci oszczedzi¢ jednego
zmartwienia! Dzi$, mdj Rafaclu — bo wszak ty jeste$ méj — moja ta pickna glowa, moje
to serce! Och, tak! Zwlaszcza twoje serce, wiekuiste bogactwol... O czym ja méwitam?
— podjeta po pauzie. — Aha, juz wiem: mamy trzy, cztery, pie¢ miliondw, zdaje mi sic.
Gdybym byta biedna, zalezaloby mi moze na tym, aby nosi¢ twoje nazwisko, aby si¢ zwaé
twoja zona; ale w tej chwili chcialabym ci poswicci¢ caly $wiat, chcialabym by¢ jeszcze
i zawsze twoja stugg. Och, Rafaelu, ofiarujac ci moje serce, osobg, majatek, nie dam ci dzi$
nic wiccej niz w dniu, w ktérym raz tutaj — rzekla, pokazujac szuflad¢ — podsunctam
picciofrankéwke. Och, jakze wowezas rados¢ twoja byla mi bolesna!

— Czemu jeste$ bogata? — wykrzykngt Rafael — Czemu nie masz ambicji? Nie
moge nic uczyni¢ dla ciebie!

Famal rece ze szczgécia, z rozpaczy, z mitodci.

— Kiedy bedziesz margrabing de Valentin, znam cig, anielska duszo, ten tytul i méj
majatek nie bedg ci warte...

— Jednego twojego wlosa! — wykrzykneta.

— Ja takie mam miliony, ale czym s teraz dla nas bogactwa? Ach, mam moje zycie,
mogg ci je ofiarowaé, bierz je.

— Och, mito$¢ twoja, Rafaclu, mitoé¢ twoja to caly $wiat. Jak to! Twoja mysl jest
moja? Alez jestem najszczesliwsza ze szczgsliwych.

— Uslyszy nas kto — rzekt Rafael.

— Ech, nie ma nikogo — odparla z miluchnym dasem.

— Wigc chodz! — wykrzykngl Rafael, wyciagajac ku niej ramiona.

Skoczyta mu na kolana i oplotla rekami jego szyje.
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— Uéciskaj mnie — rzekla — za wszystkie zgryzoty, ktére mi sprawites, aby wymazaé
przykro$é, ktéra mi czynily twoje radosci, za wszystkie noce, ktére spedzitam, malujac
moje ekraniki...

— Ekraniki?

— Skoro jeste$my bogaci, mj skarbie, moge ci powiedzie¢ wszystko. Biedne dziecko!
Jak tatwo jest oszuka¢ madrego cztowieka! Czyz ty mogles mie¢ biate kamizelki i czyste
koszule dwa razy na tydzien, placac trzy franki za pranie na miesigc? Alez ty piles dwa
razy wiccej mleka niz ci wypadalo za twoje pienigdze! Oszukiwatam ci¢ na wszystkim:
ogien, oliwa, no, a pienigdze! O méj Rafaelu, nie zent si¢ ze mng — rzekla, $miejac si¢
— jestem osobg zbyt przebiegla.

— Ale jakze$ ty robila?

— Pracowatam do drugiej rano i oddawalam matce poloweg zarobku z moich ekra-
nikéw, a tobie drugg potowe.

Patrzyli na siebie chwilg, oboje oglupiali radoscig i mitoscia.

— Och! — wykrzyknat Rafael — splacimy z pewnoscig kiedy$ to szczedcie jaka$
okrutng zgryzota.

— Bylzebys$ zonaty? — wykrzyknela Paulina. — Och! Nie ustapic ci¢ zadnej kobiecie.

— Jestem wolny, kochanie moje.

— Wolny! — powtérzyta. — Wolny i méj!

Osunela si¢ na kolana, zlozyla rece i patrzala na Rafaela z naboznym zarem.

— Bojg si¢, abym nie oszalata. Jaki$ ty milusi! — ciagneta, wodzac reka po blond wio-
sach ukochanego. — Jakaz ona glupia, ta twoja Fedora! Jak mi bylo przyjemnie wezoraj,
kiedy wszyscy ci mezczyini sklaniali przede mng glowe! Jej nigdy nie bili brawa! Stuchaj,
drogi, kiedy moje plecy dotknely twego ramienia, uslyszatam w sali jakis glos, ktéry za-
wolal: ,On tu jest!”. Odwrécilam si¢ i zobaczytam ciebie. Och! Uciektam, miatam ochote
rzuci¢ i si¢ na szyj¢ przy wszystkich.

— Szczgéliwa jeste$, ze mozesz méwi¢! — wykrzykngl Rafael. — Ja mam serce $ci-
$nigte. Chcialbym plakaé, nie moge. Nie cofaj mi reki. Zdaje mi si¢, ze méglbym cale
zycie patrze¢ tak na ciebie, czujac si¢ szczedliwym, zadowolonym.

— Och, powtdrz mi to, ukochany!

— Ach, czymze sg stowa? — odpart Valentin, ronigc goracg tz¢ na rece Pauliny. —
Péiniej sprobuje ci wyrazi¢ moja mitoé¢; w tej chwili moge tylko czué...

— Och! — wykrzyknela — ta pickna dusza, ten pigkny talent, to serce, ktére znam
tak dobrze, wszystko to jest moje, tak jak ja jestem twoja?

— Na zawsze, moja stodka istoto — rzekt Rafael wzruszonym glosem. — Bedziesz
moja zong, moim dobrym duchem. Twoja obecno$¢ zawsze rozpraszala moje zgryzoty
i orzezwiata mi dusz¢; w tej chwili twoj anielski u$miech oczyscit mnie niejako. Mam
uczucie, ze zaczynam nowe zycie. Okrutna przeszto$é, moje smutne szaledistwa zdaja mi
si¢ juz tylko zlym snem. Jestem czysty, blisko ciebie. Czuj¢ wiew szcz¢dcia. Och! Badz
tutaj zawsze — dodal, tulgc jg ze wzruszeniem do bijacego serca.

— Niech przyjdzie $mier¢, kiedy zechce — wykrzykneta Paulina w ekstazie — zytam!

Szczedliwy kto odgadnie ich stodycze, poznat je!

— O moj Rafaelu — rzekla Paulina po dwéch godzinach milczenia — chciatabym,
aby na przyszto$¢ nikt nie wchodzil na to drogie poddasze.

— Trzeba zamurowaé drzwi, wstawi¢ krat¢ w okienko i kupié ten dom.

— Tak, wlasnie — rzekla.

Nastepnie, po chwili:

— Zapomnieli$my troszke szuka¢ twoich rekopisow!

Zaczeli sig $miac ze stodky beztrosks.

— Ba! drwig sobie ze wszystkich nauk! — wykrzyknat Rafael.

— O, méj panie, a stawa?

— Ty jeste$ moja jedyng stawg.

— Byle$ bardzo nieszczedliwy, zapelniajac maczkiem te stronice — rzekla, przegla-
dajac papiery.

— Moja Paulino...

— Och, tak, jestem twojg Pauling... A co?

— Gdzie ty mieszkasz?
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— Ulica Saint-Lazare. A ty?

— Ulica de Varenne.

— Jak my bedziemy daleko od siebie, az do...

Urwata, spogladajac na kochanka z chytrg i zalotng minka.

— Alez — odpart Rafael — mamy co najwyzej dwa tygodnie rozlaki przed sobg.

— Naprawdg! Za dwa tygodnie bedziemy po $lubie!

Zaczeha skakaé jak dziecko

— Och! Jestem wyrodna cérka — podjeta — nie mysle juz o ojcu, o matce, o niczym
w $wiecie. Ty nie wiesz, ukochany méj, ojciec jest bardzo chory. Wrécit z Indii bardzo
cierpigcy. O mato nie umarl w Hawrze, gdzieSmy po niego pojechaly. Och, Boze! —
wykrzyknela, spogladajac na zegarek — juz trzecia! Musz¢ by¢ w domu, kiedy si¢ obudzi,
o czwartej. Jestem panig domu; matka robi wszystko, co ja zechcg, ojciec mnie ubdstwia,
ale nie cheg naduzywad ich dobroci, to by bylo nietadnie! Biedne ojczysko, to on postat
mnie do teatru wezoraj... Przyjdziesz go odwiedzi¢ jutro, nieprawdaz?

— Czy margrabina de Valentin uczyni mi ten zaszczyt, aby przyja¢ moje ramie?

— Och, zabiore klucz od tego pokoju — odparta. — Czy to nie jest nasz pafac, nasz
skarb?

— Paulino, jeszcze jeden pocatunek...

— Tysiac! M6j Boze — rzekta, patrzac na Rafaela — to zawsze bedzie tak? Zdaje mi
sig, ze $nie.

Zeszli powoli po schodach; potem jedno przy drugim, idac zgodnym krokiem, drzac
razem pod cigzarem tego samego szczedcia, tulge si¢ jak dwa golabki, przybyli na plac
Sorbony, gdzie czekal powdz Pauliny.

— Chcg jechaé do ciebie — wykrzykneta. — Chce zobaczy¢ twéj pokéj, twdj gabinet,
usig$¢ przy stoliku, przy ktérym pracujesz. To bedzie tak jak dawniej — dodata, rumieniac
sic. — Jozefie — rzekta do stuzgcego — jade jeszcze na ulicg de Varenne. Jest kwadrans
na czwarta'3, a o czwartej musz¢ by¢ w domu. Niech Grzegorz popedza konie.

I kochankowie znalezli si¢ niebawem w palacu Rafacla.

— Och, jaka jestem rada, zem obejrzala to wszystko — wykrzykneta Paulina, mnac
w palcach jedwabne firanki ocieniajace 16zko. — Kiedy bede usypiaé, znajdg si¢ tu w mysli.
Wyobraze sobie twojg droga glowe na tej poduszce. Powiedz mi, Rafaelu, nie radzites si¢
nikogo, urzadzajac swoéj patac?

— Nikogo.

— Naprawdg¢? To nie kobieta...?

— Paulino!

— Och! Czujg si¢ bardzo zazdrosna! Masz dobry gust. Cheg mie¢ jutro t6zko takie
samo jak ty.

Rafael pijany szcz¢$ciem wzigh Pauling w ramiona.

— Och! M¢j ojciec... mdj ojciec!... — rzekla.

— W takim razie odwiozg ci¢, chee jak najmniej rozstawad si¢ z toba — wykrzyknat
Valentin.

— Jaki$ ty dobry! Nie $miatam ci¢ prosi¢...

— Czyz nie jeste$ moim zyciem?

Byloby nuzacym wiernie notowa¢ tutaj te urocze szczebioty mitosci, ktérym jedy-
nie akcent, spojrzenie, niepodobny do przettumaczenia gest, daja ceng. Valentin odwidzt
Pauling do samego domu i wrécit, majac w sercu tyle szczgscia, ile czlowiek moze odezud
i udiwigna¢ tu na ziemi. Kiedy usiadt w swoim fotelu przy kominku, myslac o naglym
i zupelnym ziszczeniu wszystkich swoich nadziei, zimna mysl przeszyta mu duszg, tak jak
ostrze sztyletu przeszywa piers. Spojrzal na jaszczur: skurczyt si¢ lekko. Zaklat poteznie,
pochylit glowe na fotel i trwal bez ruchu, patrzac przed siebie, a nie widzac.

— Wielki Boze! — wykrzyknat — Jak to! Wszystkie moje pragnienia, wszystkie!
Biedna Paulina!...

Wzial cyrkiel, zmierzyl, ile ten ranek kosztowal go istnienia.

— Nie mam przed sobg ani dwéch miesigcy! — rzekt.

Bkwadrans na czwartg (daw.) — kwadrans po trzeciej. [przypis edytorski]
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Oblat go zimny pot; naraz ogarn¢lo go uczucie niewymownej wscieklosci; chwycit
jaszczur wolajac:

— Jestem glupiec!

Wybiegt pedem, przebyt ogréd i rzucit talizman do studni.

— Niech si¢ dzieje co chee!... — rzekl. — Do czarta wszystkie te gtupstwa!

Rafael poddat si¢ szczeéciu kochania i zyt z oczyma w oczach Pauliny. Slub ich, op6z-
niony przez trudnosci, ktére zbytecznym byloby opowiadaé, miat si¢ odby¢ w pierwszych
dniach marca. Wyprébowali si¢, nie watpili o sobie samych; szcz¢scie objawilo im calg
sile ich uczucia. Nigdy dwie dusze, dwa charaktery nie zespolily si¢ tak doskonale jak
oni moca namigtnosci. Poznajac si¢, pokochali si¢ tym bardziej: z obu stron ta sama
delikatnos¢, wstydliwos¢, rozkosz, najstodsza ze wszystkich rozkoszy, rozkosz aniotéw;
zadnej chmurki na ich niebie; kolejno pragnienia jednego stawaly si¢ prawem drugiego.
Bogaci oboje, nie znali kapryséw, ktérych by nie mogli zaspokoié, tym samym nie mieli
kapryséw. Wytworny smak, poczucie pickna, prawdziwa poezja ozywiala dusz¢ Pauli-
ny; gardzita kobiecymi blyskotkami, uémiech ukochanego zdawal si¢ jej pigkniejszy niz
wszystkie perly wschodu, muslin lub kwiaty tworzyly jej najbogatsze ozdoby. Zreszta
Paulina i Rafael uciekali przed $wiatem, samotno$¢ byla im tak pigkna, tak szczodra!
Co wieczér to urocze stadlo ukazywalo si¢ w Operze lub we Whoskim. Jezeli zrazu salony
ostrzyly sobie na nich po trosze j¢zyki, niebawem wir wypadkéw, ktére przeszly przez Pa-
ryz pograzyl w niepamigci tych niewadzacych nikomu kochankéw. Wreszcie — co mogto
by¢ usprawiedliwieniem w oczach $wigtoszek — $lub byl zapowiedziany, a przypadkowo
stuzba byla dyskretna; zadna zatem szczegélna zlosliwos¢ nie zmacita ich szezedcia.

Pod koniec lutego, w porze, gdy ladne dni dawaly jak gdyby przedsmak wiosny, jed-
nego rana Paulina i Rafael jedli razem $niadanie w malej cieplarni, rodzaju saloniku pet-
nego kwiatéw, wychodzacego wprost na ogréd. Eagodne i blade storice zimowe, ktdrego
promienie sgczyly sie poprzez rzadkie roliny, ogrzewato temperature. Zywe kontrasty
rozmaitych lisci, kolory kwitngcych pekéw, wreszcie kapryéna gra $wiatel i cieni, wszyst-
ko to radowato oczy. Kiedy caly Paryz grzat si¢ jeszcze przy smetnych kominkach, mioda
para gawedzila i $miala si¢ pod baldachimem kamelii, bzéw, paproci. Radosne ich glo-
wy wychylaly si¢c ponad narcyzy, konwalie i réze bengalskie. W tej bogatej i rozkosznej
cieplarni nogi stgpaly po afrykanskiej macie barwnej jak dywan. Sciany obite zielonym
drelichem nie zdradzaly najmniejszego $ladu wilgoci. Sprzety byly z drzewa na pozér
grubego, ale wypolerowana ich kora blyszczala od schludnosci. Mlody kot, przycupnaw-
szy na stole, dokad go zwabit zapach mleka, pozwolit si¢ Paulinie maza¢ kawa; bawila si¢
z nim, bronita $mietanki, ktérej mu dawala zaledwie powacha¢, aby wyprébowaé jego
cierpliwo$¢ i podtrzymaé walke; parskata $miechem przy kazdym jego grymasie i plotla
tysigc glupstw, aby nie da¢ Rafaelowi czyta¢ dziennika, keéry juz dziesigé razy wypadt
mu z rgk. Bylo w tej rannej scenie niewymowne szczgscie, jak wszystko, co jest natural-
ne i prawdziwe. Rafael wcigz udawal, ze czyta gazete i przygladat si¢ ukradkiem Paulinie
draznigcej si¢ z kotem, swojej Paulinie otulonej w dhugi peniuar, ktéry nie zastanial mu jej
catkowicie, swojej Paulinie z wlosami w nieladzie i pokazujacej mala stopke z blekitnymi
zytkami w pantofelkach z czarnego aksamitu. Urocza w tym rannym stroju, rozkoszna
jak fantastyczne postacie Westhalla, zdawata si¢ rownocze$nie mioda dziewczyna i kobie-
tg; moze bardziej miodg dziewczyng kobieta; kosztowala szcze¢scia bez przymieszki i znata
z miloéci jedynie pierwsze upojenia. W chwili gdy zupelnie pochloniety stodkim ma-
rzeniem Rafael zapomnial o dzienniku, Paulina chwycita go, zmigla, uczynita zen kule,
rzucita w ogréd, a kot pobiegt za polityka, ktéra, jak zawsze, robila koziolki. Kiedy Rafael
ubawiony t3 dziecinng sceng chcial dalej czytaé i siggnal reka po gazete, ktérej juz nie
bylo, rozlegl si¢ $miech szczery, radosny, przeciagly niby $piew ptaka.

— Jestem zazdrosna o gazete — rzekla, wycierajac fzy, kedre wycisnat jej ten dziecinny
$miech. — Czy to nie jest zdrada — ciagnela, stajac si¢ nagle kobiety — aby czyta¢
w mojej obecnodci proklamacje rosyjskie i wole¢ mowe cesarza Mikolaja od stéw i spojrzeni
mitodci?

— Nie czytalem, aniele ukochany, patrzylem na ciebie.

W tej chwili cigzkie kroki ogrodnika, pod ktérego okutymi butami zaskrzypiat piasek
w alei, rozlegly si¢ kolo cieplarni.
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— Niech pan wybaczy, panie margrabio, jezeli przeszkadzam, i ja$nie pani takze, ale
przynosze patistwu osobliwo$¢, jakiej jeszcze nigdy nie widzieli. Przed chwilg, kiedy, za
pozwoleniem paristwa, wyciagnalem ze studni wiadro wody, wydostalem ten osobliwy
wodorost! O, jest! Musi to by¢ bardzo nawykle do wody, bo ani nie zwilglo ani nie prze-
moklo. Suche to jak drewno i wcale niettuste. Poniewaz pan margrabia jest z pewnoscia
uczeniszy ode mnie, pomyslalem ze trzeba mu to przynie$é i ze go to zajmie.

I ogrodnik pokazal Rafaclowi nieublagany jaszczur, ktérego powierzchnia nie miata
ani szeciu kwadratowych cali.

— Duickuje, Vaniére — rzekt Rafael. — To bardzo ciekawe.

— Co tobie, aniele? Ty bledniesz! — wykrzykneta Paulina.

— Zostaw nas, Vaniére.

— Glos twdj przeraza mnie — ciggnela mloda dziewczyna — dziwnie jest zmie-
niony... Co tobie? Co si¢ tobie dzieje? Gdzie ci¢ boli? Tobie niedobrze! Lekarza! —
krzykneta. — Jonatas, na pomoc!

— Cicho, Paulino, cicho — odparl Rafael, odzyskujac panowanie nad soba. —
Chodimy stad. Jest tu motze jaki§ kwiat, ktérego zapach mnie mdli. Moze to ta we-
rwena?

Paulina skoczyta ku niewinnej rolinie, chwytajac za todygg i rzucajac w ogréd.

— O mdj aniele! — wykrzyknela, obejmujac Rafaela usciskiem silnym jak ich mito$¢
i podajac mu z tkliwg zalotnoscig wisniowe wargi do pocalunku — widzac, jak bledniesz,
zrozumiatam, ze ja bym ci¢ nie przezyta: twoje zycie jest moim zyciem. Rafaelu, dotknij
r¢ka moich plecoéw. Czuje w nich jeszcze mrdz. Wargi twoje sg palace. A twoja reka?...
Jest jak 16d — dodata.

— Szalona! — wykrzyknat Rafael.

— Czemu ta fza? Daj mi ja wypié.

— O Paulino, Paulino, zanadto mnie kochasz!

— W tobie si¢ dzieje co$ niezwyklego, Rafaelu?... BadZ szczery, ja wnet odgadng
twojg tajemnic¢. Daj mi to — rzekla, biorgc jaszczur.

— Jeste$§ moim katem! — wykrzyknal mlody czlowiek, spogladajac ze zgroza na
talizman.

— Jaki zmieniony glos! — rzekla Paulina, upuszczajac 6w zlowrogi symbol losu.

— Kochasz mnie? — spytal.

— Czy cig kocham, ¢z za pytanie?

— Wigc zostaw mnie, idz.

Biedne dziecko wyszlo.

— Jak to! — wykrzyknat Rafael, znalaztszy si¢ sam — dzi$, w wieku nauki, kie-
dy$my odkryli, ze diamenty sa krystalicznym weglem, w epoce, gdy wszystko umiemy
wytlumaczy¢, kiedy policja stawilaby nowego Mesjasza przed sad i przediozytaby jego
cuda Akademii, w czasie, w ktérym wierzymy tylko w to, co stwierdzone notarialnie,
ja mialbym wierzy¢, ja, w jakie$ Mane, Tekel, Fares?... Nie, na Boga, nie uwierze, aby
najwyzsza istota mogta znalez¢ przyjemno$¢ w dreczeniu niewinnego czlowieka... Idzmy
poradzi¢ si¢ uczonych.

Przybyl niebawem, pomi¢dzy Halg win, olbrzymim zbiornikiem beczek, a Salpétriére,
olbrzymim seminarium pijanistwa, nad male bajorko, gdzie pluskaja si¢ kaczki, wyréz-
niajgce si¢ rzadkoécia gatunkdw, a mienigce ich kolory, podobne katedralnym witrazom,
blyszcza w promieniach stofica. Wszystkie kaczki $wiata byly tutaj, krzyczac, chlapiac
si¢, Zerujac i tworzac co$ w rodzaju kaczego parlamentu, ale na szczescie bez konstytucji
i zasad politycznych. Zyly, nie lekajac sie mysliwych, pod okiem przyrodnikéw, ktérzy
zagladali na nie od czasu do czasu.

— Oto pan Lavrille — rzekl odzwierny do Rafaela, ktéry poprosit o audiencje u tego
arcykaptana zoologii.

Margrabia ujrzal malego czlowieczka gleboko zatopionego w madrych dumaniach
nad obrazem dwéch kaczek. Uczony ten, cztowiek w sile wieku, miat fizjognomie tagod-
n3, ostodzong jeszcze uprzejmym wyrazem; ale w calej jego osobie wyrazala si¢ namict-
no$¢ nauki. Peruka jego, ustawicznie drapana i fantastycznie przekrzywiona, odstaniata
rabek siwych wloséw i $wiadczyla o zadzy odkryé, ktéra podobnie jak wszystkie namiet-
noéci odrywa nas tak poteznie od rzeczy tego $wiata, iz tracimy $wiadomo$¢ wlasnego ja.
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Rafael, cztowiek nauki i wiedzy, patrzyl z podziwem na tego przyrodnika, ktérego dni
poswigcone byly rozszerzeniu wiedzy ludzkiej i kedrego bledy nawet pomnazaly chwalg
Francji; ale elegantka usmiechnelaby si¢ z pewnoscia na widok odstepu znajdujgcego si¢
pomiedzy spodniami profesora a kraciasta kamizelka, ktéra to przestrzen byla zresztg suto
wypelniona koszulg, pomarszczong obficie wskutek ciaglego schylania si¢ i prostowania
w miarg zoologicznych spostrzezen.

Po paru wstepnych uprzejmosciach Rafael uwazal za stosowne wypali¢ panu Lavrille
banalny komplement na temat jego kaczek.

— Och, na punkcie kaczek jestesmy bogaczami — odpart przyrodnik. — Rodzaj
ten jest zreszty, jak panu z pewnoécig wiadomo, najobfitszym z gatunku pletwonogéw.
Zaczyna si¢ od fabgdzia, a koriczy si¢ na kaczce zinzin, obejmujac sto trzydziesci siedem
odmian indywidudw bardzo odr¢bnych, majacych swoje nazwy, obyczaje, swoja ojczyzng,
swoja fizjognomie, i ktére tak samo sa do siebie niepodobne jak bialy i Murzyn. To pewna,
prosze pana, iz kiedy jemy kaczke, nie zdajemy sobie przewaznie sprawy z obszaru...

Przerwal na widok tadnej kaczki, ktéra wyszta brzeg bajora.

— Widzi pan tu kaczke z krawatem, biedne dzieci¢ Kanady, przybyls z daleka, aby
nam pokaza¢ swoje brunatno-szare upierzenie, swéj maly czarny krawat! O, drapie sig...
Oto slynna ge$ edredonowa czyli kaczka eider, pod ktérej puchem $pia nasze elegant-
ki; Jaka ona $liczna! K6z by nie podziwial tego bialo-rézowego brzuszka, tego zielone-
go dzioba. Whasnie, prosze pana, bylem $wiadkiem sparzenia, o ktérym juz zwatpitem.
Malzeristwo odbylo si¢ do$¢ szczesliwie i bede niecierpliwie czekal wynikéw. Pochle-
biam sobie, ze uzyskam sto trzydziesty dsmy rodzaj, ktéry moze otrzyma moje nazwisko!
Oto mlodzi oblubiericy — rzekt, pokazujac dwie kaczki. — Jedna to ge$ $mieszka (anas
albifrons), druga to wielka kaczka gwizdiaca (anas ruffina) Buffona. Dlugo wahatem si¢
miedzy kaczka gwizdzaca, kaczka bialobrews i anas clypeata: o, widzi ja pan, to wielkie
ciemnobrunatne ladaco o zielonej szyi mienigcej si¢ tak delikatnie. Ale, drogi panie, kacz-
ka gwizdzaca miala czubek, rozumie pan tedy, e si¢ nie wahatem. Brak nam tu jedynie
kaczki z czarng myckg. Panowie koledzy utrzymujs, ze ta kaczka jest tozsama z cyranka
o zakrzywionym dziobie; co do mnie...

Uczynit cudowny gest malujacy zarazem skromno$¢ i dume uczonego, dume pelng
uporu, skromno$¢ pelng zarozumiatosci.

— ...Nie sadz¢ — dodal. — Widzi pan, drogi panie, ze my tu nie tracimy czasu.
Zajmuje si¢ w tej chwili monografig gatunku kaczka... Ale jestem na panskie rozkazy.

Towarzyszac mu w strong tadnego domku przy ulicy Buffona, Rafael przedlozyt jasz-
czur badaniom pana Lavrille.

— Znam ten produkt — rzekl wreszcie uczony, obejrzawszy talizman przez lupe —
musiat shuzy¢ na obicie jakiego$ pudetka. Jaszczur jest bardzo stary. Dzi§ rymarze wola
si¢ postugiwal galiszatem. Galiszat jest to, jak panu z pewnoscig wiadomo, skéra z raja
sephen, ryby w Morzu Czerwonym.

— Ale to, prosz¢ pana, skoro pan jest tak uprzejmy...?

— To — odparl uczony, przerywajac swéj wywod — To jest co innego: migdzy
galiszatem a jaszczurem istnieje roznica taka jak miedzy oceanem a ziemia, ryba a czwo-
ronogiem. Badz co badz, skéra ryby twardsza jest niz skora ziemnego stworzenia. To —
rzekl, wskazujac talizman — jest, jak panu zapewne wiadomo, jeden z najciekawszych
produktéw zoologicznych.

— A, tak? — wykrzykngl Rafael.

— Prosze pana — odpart uczony, zanurzajgc sic w fotelu — to jest skoéra osta.

— Wiem o tym — odparl mlody cztowiek.

— Istnieje w Persji — ciagnal przyrodnik — osiol nadzwyczaj rzadki, zwany dziki
osiol, onager, u starozytnych equus asinus, u Tataréw kulati; Pallas zbadat go na miejscu
i przywrécit go wiedzy. W istocie, zwierze to dlugo uchodzilo za fantastyczne. Jest, jak
panu wiadomo, stawne w Pi$mie $wictym; Mojzesz zabronit parzy¢ go z jego pobratym-
cami. Ale dziki osiol jest jeszcze slawniejszy przez wyuzdania, ktérych byl przedmio-
tem, a o ktérych cz¢sto méwig biblijni prorocy. Pallas, jak panu z pewnoécig wiadomo,
o$wiadcza w swoich Act. Petrop., tom II, ze te dziwaczne wybryki sg jeszcze u$wigcone
przez religie u Perséw i Nogajow jako skuteczne lekarstwo przeciw bélom nerek i scyja-
tyce. Nie mamy o tym pojecia, my, biedni paryzanie. Muzeum przyrodnicze nie posiada
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dzikiego osta. Céz za wspaniale zwierz¢! — ciagnat uczony. — Jest pelne tajemnic; oko
jego uzbrojone jest rodzajem reflektora, ktéremu mieszkaicy Wschodu przypisujg dzia-
tanie uroczne; szata jego jest bardziej wykwintna i l$nigca niz u naszych najpickniejszych
koni; cetkowana jest w plowe pasy i bardzo przypomina skére zebry. Sier$¢ jego ma
co$ migkkiego, falistego, thustego w dotknigciu; wzrok jego réwny jest co do bystrosci
i dokladnoséci wzrokowi czlowieka. Wickszy nieco niz nasze osly domowe, obdarzony
jest nadzwyczajng odwagg. Jezeli przypadkowo go zaskoczy¢, broni si¢ z nadzwyczajng
zrecznodcig najdzikszym zwierzetom. Co sig tyczy szybkoéci w biegu, mozna go pordw-
na¢ jedynie z lotem ptakéw; w wyscigu z dzikim ostem padlyby, drogi panie, najlepsze
konie arabskie lub perskie. Wedle ojca sumiennego doktora Niebuhra, ktérego, jak pa-
nu wiadomo, oplakujemy $wiezg stratg, przeci¢tna zwyczajnego biegu tych cudownych
stworzeri wynosi siedem tysiccy geometrycznych krokéw na godzing. Nasze zwyczajne
osly nie mogg da¢ zadnego pojecia o tym oéle pelnym niepodleglosci i dumy. Posta¢ ma
lekka, Zzywa, ming inteligentna, sprytna, fizjognomie petna wdzigku, ruchy zalotne! Jest to
zoologiczny krol Wschodu. Tureckie i perskie zabobony przypisuja mu nawet tajemnicze
pochodzenie, a imi¢ Salomona wplata si¢ w opowiadania tybetariskich i tatarskich bajarzy
o zdatno$ci przypisywanej tym szlachetnym zwierzgtom. Wreszcie dziki osiol oswojony
wart jest olbrzymie sumy; prawie niepodobna ujaé go w gérach, gdzie skacze jak kozica
i zdaje si¢ lata¢ jak ptak. Bajka o skrzydlatych koniach, o naszym Pegazie, z pewnoscia
wzigla poczatek w tych krajach, gdzie pasterze mogli czgsto widywaé dzikie osly skacza-
ce z jednej skaly na druga. Osly wierzchowe, uzyskane w Persji ze skrzyzowania oélicy
z oswojonym onagrem, sa w my$l odwiecznej tradycji malowane na czerwono. Zwyczaj
ten dal moze poczatek francuskiemu przystowiu: ,Zly jak czerwony osiol”. W epoce,
kiedy historia naturalna byla we Francji bardzo zaniedbana, jaki$ podréznik musial, jak
sadze, przywieié ktéres z tych interesujgcych zwierzat, bardzo Zle znoszacych niewolnic-
two. Stad przystowie! Skéra, ktérg mi pan przedlozyl, ciggnal uczony, to skéra dzikiego
osta. Réznimy si¢ w zdaniach co do pochodzenia nazwy. Jedni twierdza, ze Chagri'4 jest
to stowo tureckie, inni utrzymujg, ze Chagri to miasto, gdzie ten zoologiczny wytwoér
poddany jest preparacji chemicznej do§¢ $cisle opisanej przez Pallasa, a dajacej mu ows
osobliwg ziarnistos¢, ktérg w nim podziwiamy; Martellens donosi mi, ze Chdagri jest to
rzeka...

— Panie profesorze, dzigkuje¢ panu za objasnienia, ktére dostarczylyby wspaniatej no-
ty jakiemu dom Calmetowi, gdyby benedyktyni jeszcze istnieli; ale mam zaszczyt zwrécié
panska uwagg, ze ten skrawek mial pierwotnie rozmiary... tej mapy — rzekl Rafael, po-
kazujac uczonemu otwarty atlas — otéz od trzech miesi¢cy skurczyt sie bardzo znacznie...

— Dobrze — odpart Lavrille — rozumiem. Tak, prosz¢ pana, wszystkie szczatki istot
zyjacych podlegle sa latwemu do pojecia naturalnemu niszczeniu, ktérego bieg zalezny
jest od wplywéw atmosferycznych. Nawet metale rozszerzaja si¢ albo kurczag w wybitny
sposob, inzynierowie bowiem zauwazyli doé¢ znaczne rozstepy miedzy wielkimi glaza-
mi pierwotnie spojonymi za pomocy sztab zelaznych. Wiedza jest rozlegla, zycie ludzkie
bardzo krétkie. Totez nie mamy pretensji zna¢ wszystkich praw natury.

— Panie — rzekt Rafael niemal zawstydzony — niech pan daruje pytanie, ktére panu
zadam. Czy pan jest zupelnie pewny, ze ta skora podlega zwyczajnym prawom zoologii,
Ze mozna jg rozciggnac?

— Och, z pewnoécig!... Tam do katal... — rzekt p. Lavrille, prébujac ciagnaé tali-
zman. — Ale, prosz¢ pana — dodal — jezeli pan zechce odwiedzi¢ mego kolege Plan-
chette’a, stynnego profesora mechaniki, on znajdzie z pewnoscig sposéb, aby oddziataé
na t¢ skore, zmigkezy¢ ja, rozciggnad.

— Och, panie, wraca mi pan Zycie!

Rafael pozegnal uczonego przyrodnika i pobiegt do Planchette’a, zostawiajac poczci-
wego Lavrille w gabinecie pelnym stojéw i suchych roélin. Wynosit z tej wizyty, sam
nie wiedzac o tym, cala ludzkg wiedze: nomenklature! Poczciwy Lavrille podobny byt do
Sanczo Pansy, gdy opowiada don Kichotowi histori¢ koz: zabawiat si¢ liczeniem zwierzat
i numerowaniem! Znalazlszy si¢ nad grobem, zaledwie znal malerikg czastke niezmierzo-

14Chagri — jaszczur, po francusku chagrin. [przypis thumacza]
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nych liczb wielkiego stada, rzuconego przez Boga w ocean $wiata w niewiadomym celu.
Rafael byt zadowolony.

— Bedg trzymat mego osiotka na uwigzi! — wykrzyknat.

Sterne powiedzial przed nim: ,Oszczedzajmy naszego osiolka, jezeli chcemy dozy¢
péznych lat”. Ale to zwierzg jest tak samowolne!

Planchette byt to wysoki chudy czlowiek, prawdziwy poeta pograzony w nieustannej
kontemplacji, wcigz pochlonicty patrzeniem w otchlari bez dna, RUCH. Pospélstwo po-
mawia o szalefistwo te wznioste umysly, ludzi niezrozumianych, keérzy zyja w cudowne;j
beztrosce o zbytek i o $wiat, palac przez cale dni zgasle cygaro lub wchodzac do salonu bez
troski o to, czy guziki przy ubraniu s3 dobrze pozenione z przeznaczonymi im dziurkami.

Pewnego dnia, po dlugim mierzeniu préini lub gromadzeniu X-6w pod Aa-Gg, za-
nalizowali jakie$ prawo przyrody i roztozyli najprostsza zasadg; naraz thum podziwia jaka$
nowg maching, jaka$ nows diwignie, ktérej fatwa struktura zdumiewa nas i oszalamia!
Skromny uczony u$miecha si¢, powiadajac swoim admiratorom: ,,Céz ja stworzylem?
Nic. Czlowiek nie wynajduje sily, kieruje nig tylko, a wiedza polega na nasladowaniu
natury”.

Rafael zastal mechanika wrostego w ziemig niby wisielec, ktéry spadt prosto z szubie-
nicy. Planchette badat kulke agatows, kt6ra puszczal na kompas, czekajac, az si¢ zatrzyma.
Biedny czlowiek nie miat ani krzyza, ani pensji, nie umial bowiem dobrze sprzedaé swo-
ich cyfr. Szczesliwy, ze zyje pogonia za odkryciem, nie myslat ani o slawie, ani o $wiecie,
ani o sobie samym; zyt w nauce dla nauki.

— To nie do okreslenia! — wykrzykngl. — A, drogi panie — dodal, spostrzegajac
Rafaela — stuga pariski. Jak si¢ ma szanowna mamusia?... Niech pan raczy zajé¢ do mojej
zony.

»1 ja moglem zy¢ w ten sposéb!” — pomyslal Rafael; wyrwal uczonego z zadumy,
pytajac go o sposéb oddziatania na talizman, ktéry mu przediozyt.

— Chocby si¢ pan mial $mia¢ z mojej tatwowiernoéci — rzekt w koricu margrabia
— nie bede panu nic ukrywal. Ta skéra posiada jaka$ tajemng sile oporu, ktérej nic nie
moze przemoc.

— Panie — rzekt Planchette — ludzie $wiatowi odnoszg si¢ zawsze do wiedzy do$é
bezceremonialnie; po trosze tak jak pewien elegant, ktéry oswiadczyt wielkiemu Lalanne,
spdiniwszy si¢ z damami na zaémienie storica: ,Moze pan bedzie tak dobry rozpoczaé na
nowo”. O jakie dzialanie panu chodzi? Celem mechaniki jest stosowaé prawa ruchu lub
tez neutralizowaé je. Co do ruchu samego w sobie, wyznaj¢ panu z pokora, nie umiemy go
okresli¢. To przyjawszy, zauwazyliémy pare niezmiennych objawéw, ktére rzadzg dziala-
niem ciat stalych i plynnych. Odtwarzajac bezposrednie przyczyny tych zjawisk, mozemy
przenosi¢ ciata, udziela¢ im sily lokomocyjnej w stosunkach okreslonej chyzosci, rzucaé
je, dzieli¢ na czgéci lub w nieskoriczono$é, badz to thukac je, badZ proszkujac; nastep-
nie skrecad je, dawaé im ruch wirujacy, przeksztalcal, ugniataé, rozszerzaé, rozciggaé. Ta
wiedza, drogi panie, opiera si¢ na jednym fakcie. Widzi pan t¢ kule — ciagnal. — Jest
tu, na tym kamieniu. Teraz jest tam. Jakim mianem nazwiemy ten akt fizycznie tak na-
turalny, a moralnie tak niezwykly? Ruch, lokomocja, zmiana miejsca? Coz za bezmierna
czczo$é ukryta pod stowami! Stowo, czyz to jest rozwigzanie? Oto wszak cala wiedza. Na-
sze machiny zuzywaja lub rozkladajg ten ake, ten fakt. To blahe zjawisko przeniesione na
masy wysadzi Paryz w powietrze. Mozemy zwigkszaé chyzo$¢ kosztem sily i site kosztem
chyzosci. Co to jest sifa i chyzos¢? Nasza wiedza niezdolna jest tego powiedzied, tak jak
niezdolna jest stworzy¢ ruch. Ruch, jakikolwiek by byl, jest to olbrzymia sifa, a czlowiek
nie wynajduje sil. Sila jest jedna jak ruch, sama istota sily. Wszystko jest ruchem. Mysl
jest ruchem. Natura opiera si¢ na ruchu. Smier¢ jest ruchem, ktérego kierunek jest nam
nieznany. Jezeli Bog jest wieczny, wierzaj mi, ze jest w ciaglym ruchu. Bég jest moze
ruchem. Oto czemu ruch jest niewytlumaczony jak on; jak on gleboki, bez granic, nie-
pojety, niedotykalny. Kto kiedy dotknal, zrozumial, zmierzyt ruch? Czujemy skutki, nie
widzac ich. Mozemy nawet im zaprzeczy¢, jak przeczymy Bogu. Gdzie jest, gdzie go nie
ma? Skad wychodzi? Gdzie jest jego zasada? Gdzie jest jego kres? Otacza nas, przyciska
i umyka si¢ nam. Jest oczywisty jak fakt, ciemny jak abstrakcja, jest réwnoczeénie skut-
kiem i przyczyng. Trzeba mu, jak nam, przestrzeni, a co to jest przestrzen? Jedynie ruch
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objawia jg nam; bez ruchu jest tylko stowem bez tresci. Problem nie do rozwigzania, po-
dobnie jak préinia, jak stworzenie, jak nieskoniczono$é! Ruch wprawia w zamet ludzka
mysl; jedyne, co wolno czlowiekowi pojaé, to to ze go nie pojmie nigdy. Miedzy kazdym
z punktéw, jakie kolejno zajmuje ta kula w przestrzeni — ciggnat uczony — znajduje si¢
przepas¢ dla ludzkiego rozumu, przepas¢, w ktorg runat Pascal. Aby oddziata¢ na niezna-
ng substancje, ktérg cheesz poddaé nieznanej sile, musimy najpierw zbadad t¢ substancig;
zaleznie od swojej natury albo si¢ strzaska od uderzenia, albo mu si¢ oprze; jezeli si¢ roz-
drobni, a jezeli panskim zamiarem nie jest dzieli¢ jej, nie osiagniemy zamierzonego celu.
Jezeli cheesz ja zgnie$¢, trzeba udzieli¢ jednakiego ruchu wszystkim czastkom substan-
cji w ten sposob, aby jednostajnie zmniejszy¢ przestrzen, ktéra je dzieli. Jezeli chcesz ja
rozciaggnad, musimy starac si¢ nada¢ kazdej drobinie jednaka site od$rodkowa; albowiem
nie przestrzegajac $ciSle tego prawa, wywolaliby$my przerwy spdjnosci. Istnieja, prosze
pana, w ruchu nieskoniczone odmiany, kombinacje bez granic. Na jakie dzialanie si¢ pan
decyduje?

— Prosz¢ pana — odparl Rafael zniecierpliwiony — chodzi mi o jakiekolwiek ci-
$nienie doé¢ silne, aby rozciagnaé w nieskoficzonoé¢ te skére.

— Poniewaz substancja jest skoficzona — odparl matematyk — nie moie rozciggnaé
si¢ w nieskoficzono$é; cisnienie powickszy nieodzownie rozmiary powierzchni kosztem
grubosci; $cienieje tak, az jej zabraknie materii...

— Niech pan osiaggnie ten wynik — wykrzykngt Rafael — a zarobi pan miliony.

— To bylyby ukradzione pienigdze — odpart profesor z flegma godng Holendra. —
Wykazg panu w dwdch stowach istnienie machiny, ktéra nawet samego Boga zmiazdzy-
laby jak muche¢. Sprowadzitaby czlowieka do stanu bibulki, cztowieka w butach, z ostro-
gami, krawatem, kapeluszem, zlotem, klejnotami, wszystkim...

— Coz za straszliwa machina!

— Zamiast rzuca¢ dzieci do wody, Chiriczycy powinni by je zuzytkowywaé w ten
sposdb — dodat uczony, nie troszczac si¢ o szacunek czlowieka dla swego potomstwa..

Caly pochlonicty swa mysla, Planchette wzigh préing doniczke na kwiaty z przedziu-
rawionym dnem i postawit jg na plycie kompasu; nast¢pnie poszedt do ogrodu po nieco
gliny. Rafael stal oszolomiony jak dziecko, ktéremu niatka opowiada cudowne bajki.
Zlozywszy gline na kamiennej plycie, Planchette wydobyt z kieszeni nozyk, ucigl dwie
gatazki bzu i wydmuchat je, gwizdzac, tak jakby Rafaela nie byto.

— Oto skladniki machiny — rzekl.

Przymocowal za pomoca glinianej nasady jedng z tych drewnianych rurek do dna
doniczki w ten sposéb, iz dziurka bzu przypadla na otwér naczynia. Rzeklbys, olbrzy-
mia fajka. Rozciagnal na plycie warstwe gliny, dajac jej ksztalt fopatki, umiescit doniczke
na szerszej cz¢sci, galaz za$ bzu umocowal w czeéci przedstawiajacej rekojesé. Wreszcie
umocowal kawal gliny przy koricu rurki bzowej, umieécit tam druga wydrazong gatazke
catkiem prosto, sporzadziwszy druga nasadg, aby ja polaczy¢ z ramieniem poziomym, tak
iz. powietrze lub jaka$ ciecz moglaby krazy¢ w tej improwizowanej machinie i biec od
otworu rurki prostopadlej, przez posredni kanat az do pustej donicy.

— Tak, panie, ten przyrzad — rzekt do Rafaela z powaga akademika wyglaszajacego
mowe powitalng — jest jednym z najpigkniejszych tytuléw, jakie wielki Pascal ma do
naszego podziwu.

— Nie rozumiem...

Uczony u$miechngt si¢. Zdjal z owocowego drzewa maly flaszeczke, w ktérej apte-
karz przystal mu lep na mréwki; wybit dno, sporzadzit sobie lejek, umocowat go starannie
w otworze pustej galazki zasadzonej pionowo w glinie, naprzeciwko wielkiego zbiornika,
ktéry wyobrazata donica; nast¢pnie za pomoca polewaczki, wlal w nig ilos¢ wody wy-
starczajaca, aby wypelni¢ po brzegi zaréwno wielki zbiornik, jak i gatazke bzu... Rafael
myslal o swoim jaszczurze.

— Panie — rzekl mechanik — woda uchodzi dzi$ jeszcze za cialo niescisliwe, niech
pan nie zapomina tej fundamentalnej zasady; badz co badz, da si¢ Scisng¢, ale tak mato, ze
jej kurczliwo$¢ mozemy uwazaé za réwng zeru. Widzi pan powierzchnig, jaka przedstawia
woda, ktéra doszta do wierzchu doniczki?

— Widze.
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— Otdz, niech pan przyjmie, ze ta powierzchnia jest tysigc razy wicksza niz ujécie
precika bzowego ktorym nalalem t¢ ciecz. O, teraz wyjme lejek...

— Widze.

— Otdz, drogi panie, jezeli jakimkolwiek sposobem powigksze objeto$¢ tej masy
wprowadzajac jeszcze wode ujSciem matej rurki, plyn, zmuszony zej$¢ nizej w rurke, pod-
niesie si¢ w zbiorniku wyobrazonym przez doniczke, poki plyn nie dojdzie do jednego
poziomu i tu, i tam...

— To oczywiste! — wykrzyknal Rafael.

— Ale jest ta roéznica — ciagngl uczony — ze jezeli szczuply stupek wody dodane;
w malej prostopadlej rurce przedstawia site réwng cigzarowi np. funta, to poniewaz dzia-
fanie jego udzieli si¢ $cisle plynnej masie i dziala na wszystkie punkty jej powierzchni
w doniczce, znajdzie si¢ tam tysige stupkéw wody, keére dazac wszystkie do podniesie-
nia si¢, jak gdyby je popychala sita réwna tej, ktéra spycha wode w prostopadlej galgzce,
wydadza tam nieodzownie — rzekl Planchette, wskazujac otwér doniczki — sile tysiac
razy znaczniejsza niz sita wprowadzona tutaj.

To méwigc, uczony pokazat margrabiemu palcem drewniang rurke zatknigta prosto-
padle w glinie.

— To zupelnie proste — rzek! Rafael.

Planchette u$miechnat sie.

— Innymi slowy — ciagnat z t3 upartg logika wlasciwa matematykom — aby ode-
pchna¢ napér wody, trzeba by rozwina¢ na kazdym punkcie wielkiej powierzchni sife
réwng sile dzialajacej w pionowym przewodzie; ale z tg réznicy, ze jezeli plynny stup jest
tam wysoki na stopg, tysiac malych stupkéw wielkiej powierzchni bedzie mialo jedynie
bardzo mata wysoko$¢... Teraz — rzekt Planchette, dajac prztyczka swoim gatazkom —
zastagpmy ten pocieszny aparacik rurami metalowymi o przyzwoitej sile i wymiarach. Je-
zeli pokryjesz plynna powierzchni¢ wielkiego rezerwuaru silng ruchomg plyta, a tej plycie
przeciwstawisz drugg o wyprobowanym oporze i trwatosci; jezeli, co wigcej, uzyczysz mi
wladzy dodawania bez ustanku wody do plynnej masy (a to droga malej prostopadie;
rurki), woéwczas przedmiot wzigty miedzy te dwie silne plaszczyzny, musi z koniecznoéci
ustapi¢ olbrzymiemu ci$nieniu, ktére go zgniata nieograniczenie. Sposéb stalego do-
prowadzania wody rurka jest zabawka dla mechaniki, zaréwno jak sposéb przeniesienia
sily z plynnej masy na plyte. Dwa tloki i par¢ klap wystarcza. Przyzna mi pan wéweczas,
drogi panie — rzekl, biorac Rafacla pod rami¢ — Ze nie istnieje substancja, ktéra by
umieszczona miedzy te dwa nieograniczone opory nie musiala si¢ rozciagnaé?

— Jak to! Autor Prowincjatek to wynalaz}?... — wykrzyknal Rafael.

— On sam, mlody panie. Mechanika nie zna nic prostszego ani pigkniejszego. Prze-
ciwna zasada, rozprezliwoé¢ wody, stworzyta maching parows. Ale woda jest rozpreiliwa
tylko do pewnego stopnia, podczas gdy jej niescisliwos¢, bedac sila poniekad negatywna,
jest tym samym nieograniczona.

— Jetzeli ta skoéra si¢ rozciggnie — rzekl Rafael — przyrzekam wznie$¢ olbrzymi
pomnik Blazejowi Pascalowi, ufundowaé nagrode stu tysiecy frankéw za najpickniejszy
problem mechaniki rozwigzany w kazdym dziesiecioleciu, wyposazy¢ panskie bratanice,
siostrzenice, stryjeczne wnuczki, wreszcie zbudowaé przytulisko dla matematykéw, ktdrzy
zwariujg lub zejdg na dziady.

— To byloby bardzo pozyteczne — odparl Planchette. — Jutro — dodat ze spokojem
czlowieka zyjacego wylacznie w sferze intelektualnej — péjdziemy do Spieghaltera. Ten
niepospolity mechanik sporzadzit wlasnie wedtug moich planéw udoskonalong machine,
dzigki ktérej dziecko mogloby zmiesci¢ dziesigé tysiecy wigzek siana w kapeluszu.

— Do jutra, drogi panie.

— Do jutra.

— Niech zyje mechanika — wykrzyknat Rafael. — Czyz to nie najpickniejsza ze
wszystkich nauk? Tamten ze swymi onagrami, klasyfikacjami, kaczkami, gatunkami i sto-
jami petnymi potwordéw dobry jest co najwyzej do znaczenia punktéw przy bilardzie
w kawiarni.

Nazajutrz Rafael uszczgsliwiony wstapil po Planchette’a i udali si¢ razem na ulicg
Zdrowg; dobrze wrézgca nazwa! U Spieghaltera mlody czlowiek znaazt si¢ w olbrzymiej
sali, gdzie oczy jego ujrzaly mndstwo czerwonych i huczacych piecéw. Byt to deszez ognia,
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potop gwozdzi, ocean tlokdw, érub, dzwigni, szyn, pil, muter, morze plynnego metalu,
drzewa, klap, sztab. Opitki drapaly w gardle. W rozpalonym powietrzu bylo zelazo, ludzie
byli okryci zelazem, wszystko cuchnelo zelazem, zelazo mialo zycie, stawalo si¢ Zywym
ustrojem, cieczg, chodzilo, myslato, przybierajac wszystkie formy, poddajac si¢ wszystkim
kaprysom. Poprzez wycia miechéw, crescendo miotéw, swist wiez, w ktérych warczato
zelazo, Rafael dostal si¢ do wielkiej hali, czystej i dobrze wietrzonej, gdzie mégt si¢ do
woli napatrze¢ olbrzymiej prasie, o ktérej méwit Planchette. Podziwial olbrzymie tarcice
z zelaza oraz duze zelazne odnogi ziaczone poteznym trzonem.

— Gdyby$ pan obrocil szybko siedem razy t¢ korbe — rzekt Spieghalter, pokazujac
mu raczke z polerowanej stali — rozkruszytby$ stalowa plyte na milion pociskéw, ktére
whilyby ci si¢ w nogi jak igly.

— Bagatela! — wykrzyknat Rafael.

Planchette whasnorecznie wsungl jaszezur miedzy dwie plyty wszechpoteinej prasy
i z calym spokojem, jaki daje prze$wiadczenie naukowe, zakrecit zywo korbg.

— Kladzcie si¢ wszyscy na ziemi, zgineliémy! — krzyknat Spieghalter grzmigcym
glosem, padajac sam na ziemie.

Okropny $wist rozlegt si¢ w warsztatach. Woda zawarta w machinie skruszyta metal,
trysnela strumieniem o niewiarygodnej sile, szczgsciem kierujac si¢ na stary piec, kedry
obalifa, zburzyla, skrecita, tak jak huragan chwyta dom i unosi z soba.

— Och — rzekt spokojnie Planchette — jaszczur jest zdréw jak moje oko! Mistrzu
Spieghalter, musiata by¢ jakas skaza w stali albo jaka$ szczelina w wielkiej rurze...

— Nie, nie, ja znam moja stal. Ten pan moze zabra¢ swéj przedmiot, diabel siedzi
w tej skorze.

Niemiec chwycil mlot kowalski, rzucit skére na kowadlo iz calg silg, jaka daje gniew,
wymierzyt w talizman najstraszliwszy cios, jaki kiedykolwiek jeknal w pracowni.

— Ani $ladu nie ma — wykrzyknat Planchette, glaszczac oporny jaszczur.

Zbiegli si¢ robotnicy. Werkmajster wzigt skére i zanurzyt ja w piecu pelnym goreja-
cego wegla. Wszyscy, stojac potkolem koto ognia, oczekiwali z niecierpliwo$cia dziatania
olbrzymiego miecha. Rafael, Spieghalter, profesor Planchette, zajmowali $rodek tej czar-
nej i bacznej cizby. Widzgc wszystkie te biale oczy, te glowy przyproszone zelazem, t¢
czarng i l$nigcg odziez, te kosmate piersi, Rafael mial wrazenie, ze znajduje si¢ w noc-
nym i fantastycznym $wiecie niemieckich ballad. Werkmistrz chwycit skére szczypcami,
zostawiwszy ja wprzéd w ogniu przez dziesig¢ minut.

— Prosz¢ mi jg oddaé — rzekt Rafael.

Werkmistrz podal ja zartem Rafaelowi. Margrabia zwinat z fatwoscia skére, chtodng
i migkka pod jego palcami. Rozlegt si¢ krzyk zgrozy, robotnicy uciekli. Valentin zostat
sam z profesorem Planchette w opustoszalej sali.

— Jest stanowczo co$ diabelskiego w tym wszystkim! — wykrzykngl Rafael w roz-
paczy. — Wigc zadna sila ludzka nie zdota mi przyczyni¢ ani jednego dnia?

— Panie, zbladzitem — odparl matematyk ze strapiong ming — powinni$my byli
poddac¢ t¢ osobliwg skére dzialaniu machiny do ciagnienia blachy. Gdziez ja miatem glowe,
aby panu proponowac¢ ciénienie!

— To ja prositem o to — odpart Rafael.

Uczony odetchnat jak winny uwolniony dwunastoma glosami przysi¢glych. Jednak-
ze zaciekawiony osobliwym problemem, jaki nastreczala ta skéra, zastanowit si¢ chwilg
i rzekd:

— Trzeba zazy¢ t¢ nieznang substancje odczynnikami. Chodzmy do Jafeta, chemia
bedzie moze szczesliwsza od mechaniki.

Valentin popedzil konia w nadziei zastania slynnego chemika Jafeta w jego laborato-
rium.

— I cbz, stary przyjacielu — rzekt Planchette, widzac Jafeta siedzacego w fotelu
i ogladajacego jaki$ strat — jakze si¢ miewa chemia?

— Drzemie. Nic nowego. Prawda, Akademia uznata istnienie salicyny, ale salicyna,
asparagina, woklina, digitalina, to nie sg odkrycia...

— Nie moggc wynajdywal rzeczy — rzekl Rafael — zdaje sic, ze jesteScie skazani na
wynajdywanie nazw.

— Dalib6g, masz stuszno$¢, mlodziericze!
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— Shuchaj — rzekt Planchette do chemika — sprébuj nam rozlozy¢ t¢ substancje:
jezeli wydobedziesz z niej jakikolwiek pierwiastek, nazywam go z gory diaboling, prébujac
bowiem zgnies¢ ten skrawek, rozwaliliémy dopiero co pras¢ hydrauliczng.

— Pokaicie, pokazcie! — wykrzyknat radosnie chemik — moze to bedzie jaki nowy

pierwiastek.
— Panie — rzek! Rafael — to jest po prostu kawal oélej skéry.
— MJj panie... — zaczgl powaznie wielki chemik.

— Ja nie zartuj¢ — odparl margrabia, podajac mu jaszczur.

Baron Jafet przylozyt do skéry unerwione brodawki swego jezyka, tak sprawne w roz-
poznawaniu soli, kwaséw, zasad, gazéw i rzekt po kilku prébach:

— Zadnego smaku! No, sprobujmy sie jej da¢ napi¢ troche fluoru.

Poddana dziataniu tego odczynnika, tak energicznie rozkladajacego tkanki zwierzece,
skéra nie doznata zadnej zmiany.

— To nie jest jaszczur! — wykrzyknat chemik. — Potraktujemy tego tajemniczego
jegomoscia jak minerat i damy mu po nosie, pakujac go do tygielka, gdzie mam wlasnie
czerwony potas.

Jafet wyszed! i wrécil niebawem.

— Prosz¢ — rzekt do Rafaela — niech mi pan pozwoli kawalek tej osobliwej sub-
stancji; jest tak niezwykla...

— Kawalek? — wykrzykngt Rafael — Ani nawet wielkosci wlosa. Zreszta, probu;
pan! — dodat z u$miechem smutnym i zartobliwym zarazem.

Uczony ztamat brzytwe, cheae nacigé skére, sprobowal skruszyé za pomocy silnego
wybuchu elektrycznodci, potem poddal ja dzialaniu stosu Wolty, stowem, wszystkie pio-
runy wiedzy rozbily si¢ o ten straszliwy talizman. Byla siédma wieczorem, Planchette,
Jatet i Rafael, zapominajac o mijaniu czasu, czekali wyniku ostatniego do$wiadczenia.
Jaszczur wyszedt zwycigsko ze straszliwego wstrzasu, jakiemu go poddano przy pomocy
pokaznej dawki chlorku azotu.

— Jestem zgubiony! — wykrzyknat Rafael. — W tym jest r¢ka Boga. Trzeba umrzed...

Zostawit uczonych pograzonych w zdumieniu.

— Nie opowiadajmy o tej przygodzie w Akademii, koledzy wy$mialiby si¢ — rzekt
Planchette do chemika po dlugiej pauzie, w czasie ktérej spogladali po sobie, nie $miejac
sobie udzieli¢ wzajem swoich mysli.

Dwaj uczeni byli niby chrzescijanie, ktdrzy opuscili swoje groby i nie znaleZzli Bo-
ga w niebie. Wiedza? Bezsilna! Kwasy? Czysta woda! Czerwony potas? Zhanbiony! Stos
Wolty, iskra elektryczna? Zabawki dziecinne!

— Prasa hydrauliczna rozwalona jak domek z kart! — dodal Planchette.

— Wierze w diabla — rzekt baron Jafet po chwili milczenia.

— A jaw Boga — odparl Planchette.

Obaj byli w swojej roli. Dla mechanika wszechéwiat jest machina, ktéra wymaga
robotnika; dla chemii, tego dziela czarta, ktére rozklada wszystko, $wiat jest to gaz ob-
darzony ruchem.

— Nie mozemy zaprzeczy¢ faktowi — dodat chemik.

— Ba! Na nasza pociechg, panowie doktrynaliSci stworzyli ten mglisty aksjomat:

ghupi jak fake.

— Twoj aksjomat — odpart chemik — musi by¢ tedy faktem, gdyz jest solennie
ghupi.

Zaczeli sie $miad i poszli na obiad w nastroju ludzi, ktérzy widza w cudzie juz tylko
objaw przyrody.

Wracajac do domu, Valentin byt pastwg zimnej wcieklosci; nie wierzyt juz w nic, my-
8li macily mu si¢ w mézgu, klebily si¢ i wirowaly jak mysli wszelkiego czlowieka w obliczu
niemotzliwego faktu. Chetnie uwierzyt w jaka$ tajemna wade w machinie Spieghaltera,
niemoc wiedzy i ognia nie dziwily go; ale gibko$¢ skéry, kiedy on ja mial w palcach,
a sztywno$¢ jej, kiedy ja poddano wszystkim $rodkom zniszczenia, jakie czlowiek posia-
da, przerazaly go. Ten niezaprzeczony fakt przyprawial go o zawrét glowy.

WJestem szalony — powiadat sobie. — Mimo ze od rana jestem na czczo, nie chee mi
si¢ jes¢ ani pié, czuje w piersiach ogied keéry pali...”
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Wlozyt z powrotem jaszczur w ramke, w ktérej znajdowal si¢ niegdys, po czym, ob-
rysowawszy czerwong linig obecny kontur talizmanu, usiadl w fotelu

— Juz ésma! — wykrzyknat. — Ten dziert minat jak sen.

Opart si¢ o porecz, zlozyt glowe na lewej rece, utonat w posgpnej zadumie, w owych
pozerajacych myslach, ktorych tajemnice unoszg z sobg skazani na $mier¢.

— Ach! Paulina — wykrzyknal — Biedne dziecko! Sg przepasci, ktérych mitoéé nie
zdota przeby¢ mimo sily swych skrzydel!

W tej samej chwili uslyszal bardzo wyraznie sttumione westchnienie i poznal, mocg
najbardziej wzruszajacego przywileju mitosci, oddech Pauliny.

»Och! — pomyslal — oto méj wyrok. Gdyby ona byla tutaj, chcialbym umrze¢ w jej
ramionach”.

Wybuch bardzo szczerego i radosnego $miechu sprawil, iz Rafael obrocit glowe w stro-
ne t6zka: za przezroczysty firanka ujrzal twarz Pauliny, u$miechnietej jak dziecko szczg-
$liwe z udanej psoty; pickne wlosy rozsypaly si¢ tysiacem pukli na ramiona; byta podobna
do bengalskiej rézy na peku réz biatych.

— Uprositam Jonatasa — rzekla. — Czyz to 16zko nie nalezy do mnie? Do mnie,
twojej zony? Nie faj mnie, drogi, chcialam tylko spa¢ kolo ciebie, zrobi¢ ci niespodziankg.
Daruj mi to szaleristwo.

Wyskoczyta z 16zka ruchem kotki, ukazala si¢ promienna w swoich muslinach i siadta
na kolanach Rafaela.

— O jakiej przepasci méwile$, ukochany? — rzekta z wyrazem troski na czole.

— O $mierci.

— Przykro$¢ mi sprawiasz — odparla. — Sg mysli, ktérych my, biedne kobiety, nie
mozemy udzwignaé, ktére nas zabijaja. Czy to sila miloéci czy brak odwagi? Nie wiem.
Smier¢ nie przeraza mnie — dodala, $miejac si¢. — Umrze¢ z tobg, jutro rano, zaraz,
w ostatnim pocatunku, to byloby szczescie. Zdaje mi sig, ze zytabym jeszcze wigcej niz
sto lat. Co znaczy iloé¢ dni, jezeli w jedna noc, w jedna godzing, wyczerpaliémy cale zycie
spokoju i mitosci?

— Masz stusznoéé, niebo méwi przez twoje pickne usta. Daj mi je, niech je ucaluje
i umierajmy — rzek} Rafael.

— Umierajmy tedy — odparla, $miejac sig.

Okolo dziewigtej rano $wiatto zagladalo przez szczeliny w zaluzjach; przygaszone mu-
$linem firanek, pozwalato mimo to rozeznaé bogate barwy dywandéw i puszyste meble po-
koju, gdzie spoczywala para kochankéw. Tu i dwdzie blyszczaly ztocenia. Promien storica
zamieral w migkkim edredonie, ktéry w igraszkach mitoéci spadt na ziemig. Zawieszona
na wielkim lustrze suknia Pauliny rysowata si¢ jak mgliste zjawisko. Malerikie trzewiczki
lezaly z dala od t6zka. Stowik przysiadt na gzymsie za oknem; jego przeciagle trele, szmer
skrzydet, ktore nagle rozwinal, ulatujac, obudzily Rafaela.

— Aby umrze¢ — rzekl, koriczac mysl rozpoczety $nie — trzeba, aby méj organizm,
ta machina z ciala i koéci, ozywiona moja wolg i czyniaca ze mnie indywiduum ludz-
kie, przedstawiata jakie$ namacalne uszkodzenie. Lekarze muszg znaé objawy podciecia
zywotnosci, powiedza mi, czy jestem zdréw czy chory.

Popatrzyt na $piaca zong, ktéra obejmowala jego glowe, wyrazajac tym we $nie tkliwa
pieczolowito$¢ serca. Wdzigcznie wyciagnieta jak dziecko, z twarzg zwrdcong ku niemu,
Paulina zdawala si¢ patrze¢ nan jeszcze, podajac mu fadne usta rozchylone czystym, réw-
nym oddechem. Porcelanowe zabki uwydatnialy kolor jej $wiezych warg, na ktérych big-
dzit usmiech; cera byla w tej chwili Zywsza i bielsza niz w najbardziej mitosnych godzinach
dnia. Jej wdzigczne i ufne oddanie laczyto powaby kobiety z urokiem uspionego dziecka.
Kobiety, nawet najbardziej naturalne, podlegaja jeszcze w dziert pewnym konwencjom
spolecznym, ktére krepuja naiwne wylewy ich duszy; ale sen przywraca im poniekad
owg bezposrednio$¢ zycia bedaca czarem dzieciectwa. Paulina nie wstydzila si¢ niczego,
jak owe drogie i niebiariskie istoty, u ktérych rozsadek nie tchnat jeszeze ani mysli w ge-
sty, ani tajemnic w spojrzenie. Profil jej odcinal si¢ zywo na cienkim batyscie poduszek,
gruba piana koronek zmieszana z wlosami w nieladzie dawala jej wyraz nieco kaprysény, ale
usneta w rozkoszy, diugie jej rzesy kladly si¢ na policzkach jak gdyby po to, aby zastoni¢
wzrok przed zbyt mocnym $wiatlem lub tez dopomdc owemu skupieniu, jakim dusza sili
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si¢ przytrzymaé doskonaly, ale ulotng rozkosz. Malerikie biale i rézane uszko, oprawne
w pek wloséw i odcinajace si¢ od $niegu koronek, byloby rozkochalo na zabéj arty-
st¢, malarza, starca, byloby moze wrécito rozum jakiemu szalericowi. Widzie¢ kochanke
uspiona, usmiechnieta w spokojnym marzeniu pod twoja opieka, kochajacg ci¢ nawet we
snie, w chwili gdy $wiadome zycie przestaje istnie¢, podajacg ci jeszcze nieme usta, ktore
we $nie méwig ci o ostatnim pocatunku! Widzie¢ kobiete ufng, pét naga, ale spowitg
w swoja milo$¢ niby w plaszez i czysta w pelni szatu; podziwial jej rozrzucone suknie,
jej jedwabne ponczoszki szybko $ciggnigte wezoraj na twoje zadanie, zdjeta sznuréwke
$wiadczaca o wierze bez granic, czyz to nie jest niewyslowiona rozkosz? Ta sznuréwka
to caly poemat; kobieta, ktéra chronila, nie istnieje juz, nalezy do ciebie, stala si¢ tobg;
odtad zdradzi¢ ja znaczyloby zdradzi¢ samego siebie. Rafael patrzal z rozczuleniem na ten
pokéj przesycony milodcia, pelen wspomnien, gdzie $wiat barwit si¢ odcieniem rozkoszy;
wrécit do tej kobiety o ksztattach czystych, miodych, jeszcze kochajacej; istoty, ktdrej
uczucia zwlaszcza nalezaly dod bez podziatu. Pragngl zy¢ wiecznie. Kiedy spojrzenie jego
padlo na Pauline, otwarta natychmiast oczy, niby tkni¢ta promieniem storica.

— Duzient dobry, jedyny — rzekla z uSmiechem. — Jaki$ ty fadny, ty niegodziwy!

Te dwie glowy strojne wdzickiem czerpanym w uczuciu, w mlodosci, potmroku i ci-
szy, tworzyly jedna z owych boskich scen, ktérych ulotny czar whasciwy jest jedynie
pierwszym dniom miloéci, tak jak naiwno$¢, czystosé, sa przywilejami dziecigctwa. Nie-
stety! Te wiodniane rozkosze milosci, tak samo jak igraszki naszych miodych lat, maja
ulecie¢ i zy¢ jeno w naszym wspomnieniu, aby nas grazy¢ w rozpaczy lub tez rzucaé nam
jaki$ kojacy zapach, zaleznie od kaprysu naszych tajemnych duman.

— Czemus si¢ obudzita? — rzekt Rafael. — Tak mi bylo stodko widzie¢ ci¢ u$pion...
plakalem patrzac na ciebie...

— I ja takze — odparta — plakatam dzi§ w nocy, patrzac na ciebie, jak $pisz; ale to
nie bylo z rado$ci. Stuchaj, méj Rafaelu, stuchaj mnie. Kiedy $pisz, twéj oddech nie jest
swobodny, coé ci gra w piersi: to mnie przeraza. Pokaszlujesz przez sen, zupelnie podob-
nie jak mdj ojciec, ktéry umiera na suchoty. W tym graniu twoich piersi rozpoznalam
niektére objawy tej dziwnej choroby. Przy tym masz goraczke, jestem pewna, reka twoja
byta wilgotna i palaca... Kochanie! Jestes mlody — dodata, wstrzasajac si¢ — moglbys
si¢ jeszcze wyleczy¢, gdyby, nieszczeciem... Ale nie — wykrzykneta radosnie — nie ma
nieszczedcia, ta choroba udziela sig, powiadajg lekarze.

Objela ramionami Rafaela i wypila jego oddech w pocatunku, w ktérym oddaje si¢
calg dusze:

— Nie chee dozy¢ starosci — rzekta. — Umrzyjmy mlodo oboje i idZmy do nieba
z rekami pelnymi kwiatéw.

— Takie projekty zawsze si¢ robi wowczas, gdy sie jest zdrowym — odpart Rafael,
zanurzajac palce we whosach Pauliny.

Ale réwnoczesnie pochwycit go straszliwy kaszel, éw kaszel ciezki i dzwigezny, jak-
by wychodzit z trumny, kaszel, od ktérego blednie czolo chorego; ktéry pozostawia go
drzagcym, calym w pocie, wstrzasa wszystkie nerwy, rozpiera zebra, wysysa szpik pacierzo-
wy i wlewa w zyly jaka$ dziwng ocigzalo$é. Rafael, wyczerpany, blady, potozyt si¢ wolno,
$cigty z ndg jak czlowiek, ktory wszystkie sily wydal w ostatnim wysitku. Paulina patrzata
narl martwo z oczyma rozszerzonymi przez strach, nieruchoma, blada, milczaca.

— Nie rébmy juz szaleistw, méj aniele — rzekla, cheae ukey¢ przed Rafaelem okrop-
ne przeczucia, ktére nig miotaly.

Zastonila sobie twarz rekami, ujrzata bowiem ohydny szkielet SMIERCI. Glowa Ra-
faela stata si¢ blada i upiorna, niby czaszka dobyta z glebin cmentarza, izby shuzyla dla
studiéw jakiego$ uczonego. Paulina przypomniata sobie wykrzyknik, jaki poprzedniego
dnia wydart si¢ Rafaclowi, i rzekfa:

— Tak, s3 przepasci, ktérych miloéé nie moze przeby¢, ale wowczas powinna si¢
w nich zagrzebad.

W kilka dni po tej rozpaczliwej scenie, w marcowy poranek Rafael znalazt si¢ w fotelu
w otoczeniu czterech lekarzy, ktérzy posadzili go na wprost $wiatla przy oknie i kolej-
no badali puls, obmacywali, wypytywali go z pozorem zainteresowania. Chory $ledzit ich
mys$li, ttumaczac sobie ich gesty i najdrobniejsze faldy tworzace si¢ na ich czolach. Ta na-
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rada byla jego ostatnig nadzieja. Ci najwyzsi s¢dziowie mieli nai wydaé wyrok zycia lub
$mierci. Jakoz, aby wydrze¢ wiedzy ludzkiej jej ostatnie stowo, Valentin zwolal wyrocznie
nowoczesnej medycyny. Dzi¢ki jego majatkowi i nazwisku trzy systemy, miedzy ktérymi
buja wiedza ludzka, znalazly si¢ tu, na wprost niego. Ci trzej lekarze przyniesli z so-
ba caly filozofi¢ medycyny, reprezentujgc walke, jaka sobie wydajg spirytualizm, analiza
oraz jaki$ p6t drwigcy eklektyzm. Czwartym lekarzem byt Horacy Bianchon, czlowiek
wielkiej przysziosci i nauki, najwybitniejszy moze z mlodego pokolenia lekarzy, roztrop-
ny i skromny przedstawiciel pracowitej mlodziezy, ktéra gotuje si¢ podja¢ dziedzictwo
skarbéw nagromadzonych od pigédziesigciu lat przez Szkole Paryska i ktdra wzniesie mo-
ze pomnik z tylu réznorodnych materialéw skupionych przez poprzednie wieki. Bedac
przyjacielem margrabiego i Rastignaca, miat pod swoja opieka Rafaela od kilku dni i po-
magal mu odpowiada¢ na pytania trzech profesoréw; zarazem podkreslat od czasu do
czasu i z pewnym naciskiem objawy, w ktérych dopatrywat si¢ suchot ptucnych.

— Pewno si¢ pan nie szanowat, hulal pan? Oddawal si¢ pan wytezonej pracy umysto-
wej? — spytal Rafaela jeden z trzech slawnych lekarzy, ten, ktérego kwadratowa czaszka,
szeroka, oddychajaca energig twarz zwiastowaly indywidualno$¢ wybitniejsza niz u dwéch
jego przeciwnikow.

— Chcialem si¢ zabi¢ rozpusta, strawiwszy trzy lata nad wielkim dzietem, kedrym
bedziecie si¢ moze panowie zajmowali kiedy$ — odpart Rafael.

Wielki lekarz potrzasnal glowa na znak zadowolenia, jak gdyby powiadajac sobie
w duchu: ,Bylem tego pewny!”. Ten doktor byl to znakomity Brisset, glowa organistdw,
spadkobierca Cabaniséw i Bichatéw, typ pozytywisty i materialisty, z tych, ktérzy widza
w cztowieku istote skoriczong, podlegajaca jedynie prawom wlasnego ustroju i ktérej stan
normalny lub anomalie dadzg si¢ wytlumaczy¢ oczywistymi przyczynami.

Na t¢ odpowiedz Brisset popatrzyt w milczeniu na cztowieka $redniego wzrostu, ktd-
rego przekrwiona twarz i gorejace oko zdawaly si¢ naleze¢ do jakiegos starozytnego satyra
i ktory grzbietem wsparty o framugg przygladal si¢ bacznie Rafaelowi, nie méwigc ani
stowa. Doktor Cameristus, glowa witalistéw, cztowiek zapalony i przeswiadczony o tym,
w co wierzyl, poetyczny obrorica abstrakcyjnych nauk van Helmonta, widzial w zyciu
ludzkim zasad¢ wzniosts, tajemnicza, niewytlumaczone zjawisko, ktére sobie drwi z lan-
cetéw, igra z chirurgia, umyka si¢ lekarstwom farmakopei, x-om algebry, demonstra-
cjom anatomii i $mieje si¢ z naszych wysitkéw; rodzaj nieuchwytnego, niewidzialnego
plomienia, podleglego jakiemus$ boskiemu prawu, ktéry trwa cz¢sto w ciele skazanym
przez nasze wyroki, tak samo jak uchodzi z najbardziej zywotnych organizacii.

Sardoniczny u$miech biadzil po ustach trzeciego lekarza, doktora Maugredie, czlo-
wieka wybitnej inteligenciji, ale sceptyka i ironisty, ktéry wierzyt jedynie w skalpel, godzit
si¢ z Brissetem na $mier¢ czlowieka majacego sie jak najlepiej i uznawat z Cameristusem,
ze czlowiek moze jeszcze zyé po $mierci. Uznajac co$ prawdy w kazdej z tych teorii, nie
przyjmowatl w caloéci zadnej, twierdzil, ze w medycynie najlepszym systemem to nie mie¢
zadnego systemu i ograniczaé si¢ po prostu do faktéw. Ten Panurg medycyny, krél obser-
wacji, wielki badacz, wielki szyderca, zwolennik najbardziej rozpaczliwych préb, ogladal
whasnie jaszczur.

— Rad bym by¢ $wiadkiem zwigzku, jaki istnieje miedzy pariskimi pragnieniami
a kurczeniem si¢ skéry — rzekl do margrabiego.

— Po co? — wykrzyknat Brisset.

— Po co? — powtdrzyt Cameristus.

— Al Zgodziliscie si¢ — odparl Maugredie.

— To kurczenie sig, to rzecz zupelnie prosta — dodal Brisset.

— Nadprzyrodzona — rzekl Cameristus.

— W istocie — odparl Maugredie, przybierajac powazna ming i oddajac Rafaelowi
jaszezur — rogowacenie skory jest faktem niewytlumaczonym, a jednak naturalnym,
ktéry od poczatku $wiata doprowadza do rozpaczy medycyne i fadne kobiety.

Przygladajac si¢ trzem doktorom, Valentin nie dojrzat w nich Zadnej sympatii dla
swoich cierpieri. Wszyscy trzej, zapadajac w milczenie za kazda odpowiedzia, mierzyli
go obojetnym wzrokiem i wypytywali bez wspdlczucia. Poprzez ich grzeczno$é przebijata
obojetnoéé. Czy to wskutek pewnosci, czy z powodu namystu, stowa ich byly tak rzadkie,
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tak leniwe, ze chwilami Rafael s3dzil, ze my$lg o czym innym. Od czasu do czasu jedy-
nie Brisset odpowiadat: ,Dobrze, doskonale!” na wszystkie rozpaczliwe objawy, ktérych
obecno$¢ wykazywat Bianchon. Cameristus tongl w glebokiej zadumie; Maugredie robit
wrazenie komediopisarza studiujacego dwdch oryginatéw, aby ich zywcem przenie$¢ na
sceng. Twarz Horacego zdradzata gleboka troske, rozczulenie petne smutku. Byl lekarzem
zbyt od niedawna, aby by¢ nieczulym wobec bélu i niewzruszonym przy fozu zaloby; nie
umial zgasi¢ w oczach fez przyjazni, ktére nie pozwalajg czlowiekowi widzie¢ jasno oraz
chwytaé, na ksztale generata armii, chwili sposobnej do zwyci¢stwa, nie stuchajac krzy-
ku konajgcych. Spedzili jakie$ pét godziny na tym, aby braé¢ poniekad miare z chorego
i choroby, tak jak krawiec bierze miar¢ miodemu cztowiekowi zamawiajagcemu suknie
weselne; powiedzieli par¢ komunatéw, natracili nawet co$ o polityce, po czym wyrazili
ched przejécia do gabinetu Rafaela, aby wymieni¢ poglady i sformutowaé wyrok.

— Panowie — spytal Valentin — czy nie mogg by¢ obecny przy naradzie?

Na te stowa Brisset i Maugredie okrzykneli si¢ Zzywo i mimo nalegai chorego nie
zgodzili si¢ naradza w jego obecnosci. Rafael poddat si¢ zwyczajowi w tej mysli, iz zdota
sic wélizgna¢ w korytarz, skad z tatwoscig bedzie mogt stysze¢ dyskusje trzech lekarzy.

— Panowie — rzekl na wstepie Brisset — pozwdlcie, ze wam szybko wyraz¢ moje
zdanie. Nie chee ani go narzucaé, ani poddawaé dyskusji: po pierwsze, jest jasne, Sciste
i oparte na zupelnym podobiedstwie mi¢dzy jednym z moich chorych a naszym pacjen-
tem; nastepnie, czekaja mnie w szpitalu. Wazny wypadek, ktéry tam domaga si¢ mojej
obecnosci, niechaj usprawiedliwi to, ze zabiore glos pierwszy. Pacjent nasz tak samo wy-
czerpany jest pracg umystows... Co on takiego napisal, Horacy? — rzekl zwracajac si¢
do miodego lekarza.

— Teorig woli.

— Bagatela! Alez to rozlegly przedmiot. Jest wyczerpany, powiadam, nadmiarem
mysli, nieprawidlowym trybem zycia, naduzywaniem $rodkéw pobudzajacych. Nadmier-
na czynno$¢ ciala i mézgu spaczyly tedy funkcjonowanie catego ustroju. atwo jest, moi
panowie, pozna¢ w symptomach twarzy i ciala nadmierne podraznienie zoladka, newrozg
wielkiego zwoju sympatycznego, przeczulenie jamy brzusznej oraz skurcz hypochondréw.
ZauwazyliScie wielko$¢ i wypuktos¢ watroby. Wreszcie pan Bianchon dluzszy czas obser-
wowal trawienie pacjenta i powiada, e jest oporne, leniwe. Scidle méwigc, nie ma juz
zoladka; czlowiek przestat istnie¢. Intelekt zanikl, poniewaz czlowiek nie trawi. Stop-
niowe schorzenie jamy brzusznej, centrum zycia, spaczylo caly ustrdj. Stad rozchodzi
si¢ nieustajace i widoczne promieniowanie, zaburzenia udzielily si¢ mézgowi za pomocs
zwojéw nerwowych, a rezultatem przedraznienie tego organu. Stad monomania: chory
zyje pod uciskiem idee fixe. Dla niego ten jaszczur kurczy si¢ istotnie. Moze byt zawsze
taki, jak go widzimy; ale czy si¢ kurczy, czy nie, jaszczur ten jest dlant owa muchg, kedrg
pewien wielki wezyr miat na nosie.

Zatem: postawi¢ pijawki na brzuchu, uspokoi¢ podraznienie tego narzadu, gdzie
mieszka caly czlowiek, wzigé chorego na diet¢, a monomania ustanie. Nie potrzebuj¢
méwi¢ doktorowi Bianchonowi nic wiccej; musi ujac calo$¢ i szczegdly leczenia. Moze
zachodzi jakas komplikacja; moze drogi oddechowe sg réwniez podraznione; ale sadze,
ze leczenie przewodu pokarmowego jest o wiele wazniejsze, potrzebniejsze, pilniejsze niz
leczenie pluc. Uporczywe zglebianie oderwanych materii oraz gwaltowne namigtnosci
spowodowaly powazne zaburzenia w tym ustroju; mimo to s3dzg, ze jeszcze jest czas, aby
nastawi¢ sprezyny, nic nie jest jeszcze gruntownie zepsute. Moze pan tedy z tatwoscia
ocali¢ swego przyjaciela — rzekt do Bianchona.

— Nasz uczony kolega bierze skutek za przyczyng — odpart Cameristus. — Ow-
szem, zmiany tak trafnie przezen dostrzezone istniejg u chorego; ale to promieniowanie
do mézgu i do ustroju nie wyszlo z zoladka stopniowo, co$ jak promienie rozchodzace
si¢ od pekniecia w szybie. Trzeba bylo uderzenia, aby przedziurawi¢ szklo; kto je zadal?
Czy my wiemy? Czy$my dostatecznie obserwowali chorego? Czy znamy wszystkie oko-
licznosci jego zycia? Panowie, sama zasada zycia, owa archea Van Helmonta jest w nim
naruszona; Zywotno$¢ podcigta jest w swojej istocie, iskra boza, centralna inteligencja,
ktéra shuzy za wezet machinie i ktdra wytwarza wole, wiedze zycia, przestata regulowaé
codzienne przejawy ustroju oraz czynno$é¢ kaidego organu: stad zaburzenia tak dobrze
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ocenione przez mego $wiatlego kolege. Ruch nie przeniést si¢ z brzucha do mézgu, ale
z mézgu do brzucha. Nie — rzekl, z sitg bijac si¢ w piersi — ja nie jestem zoladkiem,
ktéry si¢ stal czlowiekiem! Nie, wszystko nie miedci si¢ tutaj. Nie odwazytbym si¢ po-
wiedzie¢, ze jezeli brzuch méj jest w dobrym stanie, wszystko inne jest w porzadku... Nie
mozemy — dodat tagodniej — podda¢ tej samej przyczynie fizycznej oraz temu samemu
leczeniu cigzkich zaburzen, ktére zachodza u rozmaitych osobnikéw mniej lub bardziej
powaznie dotknietych. Zaden cztowiek nie jest podobny do drugiego. Wszyscy posia-
damy odrebne organy, o rozmaitej wrazliwosci, rozmaicie odzywiane, przygotowane do
spetniania rozmaitych funkcji i do rozwijania tematéw potrzebnych do spetnienia po-
rzadku rzeczy, ktéry nam jest nieznany. Czastka wielkiej caloéci, ktdra z najwyiszej woli
sprawuje i podtrzymuje w nas zjawisko zycia, ksztaltuje si¢ w odmienny sposéb w kazdym
cztowieku, czynige zen istotg na pozdr skoriczong, ale ktéra jednym punktem wspolist-
nieje z nieskoniczong przyczyng. Totez musimy studiowaé kazde indywiduum oddzielnie,
przenikng¢ je, zbadaé, na czym zasadza si¢ jego zycie, jaka jest jego sila. Oto czlowiek.
Miedzy gabczastymi tkankami cherlakéw a zelazng sila miesni u niektérych ludzi prze-
znaczonych do dhugowiecznosci na ilez omylek skazany jest system jedyny, nieubtagany,
mianowicie leczenie przez oslabienie, przez podciccie sit ludzkich, ktére pan uwaza stale
za przedraznione! Ja bym zgdal w tym wypadku leczenia czysto moralnego, gruntownego
wnikniecia w wewnetrzng istote. Szukajmy przyczyn choroby we wnetrznosciach duszy,
a nie we wnetrzno$ciach ciala! Lekarz jest to istota natchniona, obdarzona szczegblnym
talentem, ktérej Bég uzycza wladzy czytania w zrédlach zycia, tak jak prorokom daje oczy,
aby widzieli przyszto$é, poecie zdolno$¢ ozywiania natury, muzykowi wladzg skladania
dzwickéw w harmonijnym porzadku, keérego wzér znajduje si¢ moze tam w gorze!...

— Wigz ta medycyna absolutystyczna, monarchiczna i religijnal — mruknat Brisset.

— Panowie — przerwal Maugredie, pokrywajac spiesznie wykrzyknik Brisseta —
nie traémy z oczu chorego...

— Oto wigc, czym jest wiedza! — szepnal smutno Rafael. — Moje uleczenie buja po-
migdzy rézadicem a péltuzinem pijawek, miedzy nozem Dupuytriena a modlitwg ksiecia
Hohenlohe! Na linii, ktéra dzieli fake od stowa, materi¢ od ducha, znajduje si¢ Maugredie
ze swoim sceptycyzmem. Ludzkie tak i nie przesladuje mnie wszedzie. Weiaz Karymary,
Karymara Rabelaisego; jestem chory duchowo, Karymary! Albo chory fizycznie, Ka-
rymara! Czy bede zyt? Nie wiedza. Planchette przynajmniej byt szczery, méwiac: ,Nie
wiem”.

W tej chwili Valentin uslyszal glos doktora Maugredie:

— Chory jest monomanem, wi¢c dobrze, zgoda — wykrzyknal — ale ma dwiescie
tysicey funtdéw renty; tacy monomani sa bardzo rzadcy i winni$my im da¢ co najmniej
jaka$ rade. Co si¢ tyczy tego, czy brzuch oddzialal na mézg czy odwrotnie, bedziemy
to moze mogli sprawdzi¢, kiedy pacjent umrze. Stre$émy si¢ tedy. Jest chory, to fake
niezbity. Trzeba mu jakiego$ leczenia. Zostawmy teorie. Przystawmy mu pijawki, aby
usmierzy¢ podraznienie kiszek oraz nerwicg, co do istnienia ktérej si¢ godzimy, a na-
stepnie poslijmy go do wdd: postapimy réwnoczesnie wedle dwdch systeméw. Jezeli ma
suchoty, nie uratujemy go chyba; tak wigc...

Rafael opuscit szybko korytarz i usiadl z powrotem w fotelu. Horacy przeméwit
w imieniu wszystkich i tak rzekt:

— Szanowni koledzy uznali jednomyslnie potrzebg postawienia pijawek w okolicy
zoladka oraz konieczno$¢ leczenia réwnoczesnie fizycznego i moralnego. Najpierw $cista
dieta, aby uspokoi¢ podraznienie organizmu...

Tu Brisset skinat z uznaniem glows.

— Nastepnie higieniczny tryb zycia, aby opanowa¢ strong moralng. Radzimy tedy
jednomysélnie uda¢ si¢ do wéd w Aix w Sabaudii albo do Mont Dore w Owernii, jezeli
pan woli. Powietrze i polozenie Sabaudii milsze s3 niz okolice Cantal, ale uczyni pan, jak
zechce.

Tu doktor Cameristus uczynit gest zgody.

— Szanowni panowie — ciggnal Bianchon — stwierdziwszy lekkie zmiany w narza-
dzie oddechowym, uznali pozyteczno$¢ moich uprzednich przepiséw. Sadze, ze ulecze-
nie pariskie jest rzeczg fatwa i bedzie zalezalo od roztropnego stosowania tych kolejnych
srodkéw. I...
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— I oto czemu pariska cérka jest niema's! — rzek! Rafael z uémiechem, pociggajac
Horacego do gabinetu, aby mu wreczy¢ honorarium za t¢ bezuzyteczng konsultacje.

— Sy logiczni — odpowiedzial mlody lekarz. — Cameristus czuje, Brisset bada,
Maugredie watpi. Czyz cztowiek nie ma ciata, duszy i rozumu? Jedna z tych trzech zasad-
niczych przyczyn dziata w nas mniej lub wigcej silnie; zawsze bedzie czlowiek we wszelkiej
wiedzy ludzkiej! Wierz mi, Rafaelu, my nie leczymy, my pomagamy wyzdrowie¢. Pomig-
dzy medycyng Brisseta a Cameristusa istnieje jeszcze medycyna wyczekujaca; ale aby ja
uprawiaé z powodzeniem, trzeba zna¢ chorego od dziesi¢ciu lat. Na dnie medycyny tkwi,
jak we wszystkich naukach, negacja. Staraj si¢ tedy zy¢ rozsadnie, sprébuj podrézy do
Sabaudii; najlepiej jest i bedzie zawsze zawierzy¢ si¢ naturze.

W miesigc pdzniej, po powrocie z przechadzki w tadny letni wieczor, garstka oséb
przybylych do wéd w Aix zebrala si¢ w salonach kasyna. Siedzac przy oknie, odwrécony
plecami do obecnych Rafael pozostat diugo sam, zatopiony w owej machinalnej zadumie,
w czasie ktorej mysli rodz si¢, zaczepiaja o siebie, rozwiewaja si¢, nie oblekajac ksztattow
i przeplywaja przez nas niby lekkie zaledwie ubarwione chmurki. Smutek staje si¢ wow-
czas tagodny, radoé¢ mglista, dusza jest niemal u$piona. Poddajac si¢ temu roélinnemu
zyciu, Valentin kapal si¢ w cieplym oddechu wieczoru, wchlaniajac czyste i balsamiczne
powietrze gér, szczedliwy, ze nie doznaje zadnego bélu i ze wreszcie zmusit do milcze-
nia swoj grozny jaszczur. W chwili gdy czerwone poblaski zachodu rozciagnely si¢ na
wierzchotkach, temperatura ochlodzila si¢: wstal i zamknat okno.

— Prosz¢ pana — rzekta starsza dama — czy pan byltby tak taskaw nie zamykaé okna?
Dusimy sie tutaj.

Odezwanie to rozdarlo uszy Rafaela szczegdlnie ostrym dysonansem; bylo ono niby
stowo niebacznie rzucone przez czlowieka, w ktérego przyjazi chcieliémy wierzy¢, a ked-
ry niweczy stodkie ztudzenie, zdradzajac otchtan egoizmu. Margrabia objat starsza dame
obojetnym spojrzeniem chiodnego dyplomaty, zawolat stuzacego i rzekt sucho:

— Prosz¢ otworzy¢ okno!

Na te slowa zywe zdumienie odbilo si¢ na wszystkich twarzach. Zebrani zaczgli szep-
taé, przygladajac si¢ choremu mniej albo wigcej wymownie, jak gdyby si¢ dopuscit jakiej$
cigzkiej niegrzecznosci. Rafael, ktéry nie wyzbyl si¢ zupelnie dawnej mlodzieficzej nie-
$mialosci, zawstydzil si¢ na chwile; ale otrzasnat si¢ rychlo, skupit energie i staral si¢ zdaé
sobie sprawe z tej szczegdlnej sceny. Nagly blysk przeszyt jego mozg, przesztoé¢ ukaza-
la mu si¢ niby w jasnowidzeniu. Przyczyny uczucia, jakie budzil, wystapily na wierzch
niby zyly u trupa, u ktérego za pomoca kunsztownego nastrzykania przyrodnicy barwig
najdrobniejszg ich odnoge. Poznat samego siebie w tym ulotnym obrazie; $ledzit w nim
swoje istnienie, dzient po dniu, my$l po mysli; ujrzal si¢, nie bez zdziwienia, chmurnym
i roztargnionym wérdd tego wesolego zebrania; wcigz myslacym o swoim losie, zajetym
swoja chorobg, gardzacym widocznie najblahsza rozmows, unikajacym owych przelot-
nych zazylosci, ktére tak latwo zadzierzga si¢ w podréiy zapewne dlatego, ze ludzie nie
spodziewaja si¢ spotka¢ pdiniej; ujrzal si¢ obojetnym dla drugich, stowem, podobnym
do owych skal nieczulych zaréwno pieszczoty, jak na dasy fali. Nastepnie mocg rzadkiego
przywileju intuicji zajrzal w te wszystkie dusze. Widzac przy blasku $wiec z6lta czaszke
i sardoniczny profil starca, przypomnial sobie, ze wygrat oden jakie$ pieniadze i nie za-
proponowal mu rewanzu. Dalej spostrzegt mloda kobietg, na ktérej kokieterie pozostal
nieczuly. Kazda twarz wyrzucata mu jakis blad, nieuchwytny na pozér, ale kedrego zbrod-
nia tkwi zawsze w niewidzialnej ranie czyjej$ mitosci wlasnej. Mimo woli urazal wszystkie
drobne préznodci krecace sie dokola niego. Tych, ktérych ugaszczat albo ktérym ofiaro-
wat swoje konie, podraznit jego zbytek; zdziwiony ta niewdzigcznocia, oszczedzit im tego
rodzaju upokorzen; odtad sadzili, ze ich lekcewazy i mienili go arystokratg. Zglebiajac
tak serca, czytal w nich najbardziej tajemne mysli; uczul wstret do spoleczeristwa, do
jego uprzejmosci, do jego poloru. Poniewaz gérowal nad nimi majgtkiem i umyslem,
zazdro$cili mu, nienawidzili go; milczenie jego draznito ciekawo$¢, skromno$é jego zda-
wala si¢ pychg tym malym i powierzchownym ludziom. Odgadt zbrodnie ustawiczna, nie
do darowania, ktérej winien byl w stosunku do nich: umykat si¢ sadowi ich miernosci.
Oporny wobec ich inkwizytorskiego despotyzmu, umial si¢ bez nich obchodzi¢; msz-

Soto czemu pariska corka jest niema — Stynny cytat z Moliera. [przypis tlumacza]
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czac si¢ za t¢ utajong krolewskosé, wszyscy sprzymierzyli si¢ instynktownie, aby mu daé
uczué swy whadze, $cigaé go swoim ostracyzmem i pokazaé, ze i oni réwniez moga si¢
obej$¢ bez niego. Zrazu zdjety litodcia na widok tego $wiata, zadrzal niebawem na mysl
o przemozinej sile, odstaniajacej mu w ten sposéb cielesng zastong, pod ktérg utajona jest
natura moralna, i zamknat oczy jak gdyby nie cheac juz widzie¢ nic. W jednej chwili
czarna opona zasunela si¢ na t¢ posepng zjawe prawdy; ale on sam znalazt si¢ w owym
straszliwym osamotnieniu, jakie jest udzialem potegi i wladzy. W tej chwili pochwycit
go gwaltowny napad kaszlu. Nie tylko nie obdarzono go zadnym z owych obojetnych
i banalnych stéwek, ktére bodaj udaja co$ w rodzaju uprzejmego wspélczucia u oséb
dobrze wychowanych, ale przeciwnie, uslyszal wrogie wykrzykniki oraz pélglosne uty-
skiwania. Spoleczeristwo nie raczylo si¢ juz nawet maskowad dla niego, moze dlatego ze
je odgadywal.

— To zarazliwa choroba...

— Zarzad kasyna powinien by mu wzbroni¢ wstgpu do salonu.

— W porzadnym uzdrowisku nie mozna kaszla¢ w ten sposéb!

— Kiedy kto$ jest tak chory, nie powinien przyjezdza¢ do wéd...

— On mnie stad wypedzi!

Rafael wstal, aby nie slysze¢ powszechnych zlorzeczeri i przeszedt si¢ po salonach.
Chcial znalez¢ jakis punkt oparcia; podszed! do samotnej, mlodej kobiety, cheac si¢ do
niej zwréci¢ z jakim$ komplementem; ale za jego zblizeniem odwrécila sie, udajac, ze
si¢ przyglada tariczacym. Rafael zlakt sie, ze juz w ciggu tego wieczora uzyt swego tali-
zmanu; nie czul ani checi, ani sit do nawigzania rozmowy, opuécit salon i schronit si¢
do sali bilardowej. Tam nikt don nie zagadal, nikt go nie pozdrowil, nie zwrdcit nad ani
jednego zyczliwego spojrzenia. Umyst jego, z natury sklonny do refleksji, odstonit mu
droga intuicji powszechng i naturalng przyczyne wstretu, kedry budzit. Ten maly $wiatek
postuszny byl, niewiadomie moze, wielkiemu prawu wladajacemu w wyzszych sferach
towarzyskich, ktérych nieublagany porzadek moralny objawil si¢ nagle oczom Rafaela.
Spojrzenie jego obrdcilo si¢ wstecz, ujrzal najdoskonalszy typ tego $wiata w Fedorze. Tak
samo nie znajdzie w $wiecie wspdlczucia dla swej choroby, jak nie znalazt wspétczucia dla
cierpient swego serca. Wielki $wiat wypedza sposérdd siebie nieszezedliwych, jak czlowiek
zdréw i silny wyrzuca z ciata zarazek choroby. Swiat brzydzi si¢ cierpieniem i nieszcze-
$ciem, leka si¢ ich jak zarazy, nie waha si¢ nigdy pomiedzy nimi a wystgpkiem; wystgpek
to zbytek! Chocby nieszczeécie byto najbardziej majestatyczne, $wiat umie je pomniej-
szy¢, oémieszy¢ konceptami; kresli karykatury, aby upadlym krélom rzuci¢ na glowe
ponizenia, ktdrych rzekomo od nich doznal; podobny mlodym Rzymiankom w Cyrku,
nie utaskawia nigdy padajacego gladiatora; zyje ztotem i szyderstwem... Smier¢ stabym!
oto wyrok tego jak gdyby rycerskiego Zakonu istniejacego we wszystkich narodach $wia-
ta, wszedzie bowiem wyrastaja nad poziom bogaci, a ta zasada wypisana jest w glebi serc
urobionych przez zbytek lub wykarmionych przez arystokracje. Zbierzcie dzieci w szkole!
Ten pomniejszony obraz spoleczefistwa, obraz tym prawdziwszy, ze jest naiwny i szcze-
ry, ukaze wam zawsze biednych helotéw, istoty skazane na cierpienie i bol, wciaz zyjace
miedzy wzgarda a litoscig: Ewangelia przyrzeka im niebo. Chcecie zej$¢ nizej na drabinie
uorganizowanych istot? Jezeli ptak skaleczy si¢ na podwérzu, inne $cigaja go dziobami,
wydzieraja mu pierze i zabijaja go. Wierny temu prawu egoizmu $wiat $ciga twardym
wzrokiem nedze doé¢ zuchwaly, aby zaklécad jego uczty, maci¢ jego przyjemnosci. Kro-
kolwiek cierpi cialem albo duchem, komu zbywa pieniedzy albo sily, jest pariasem. Niech
zostanie na pustyni! Jezeli przebedzie jej granice, wszedzie napotka zime: chléd spojrzes,
chléd obejécia, stow, serca; szezesliwy, jesli nie zbierze zniewagi tam, gdzie powinna dlar
wykwitng¢ pociecha! — Umierajacy, zostaricie w swoich opuszczonych tézkach. Starcy,
siedZcie sami przy swoich zimnych ogniskach. Biedne dziewczgta bez posagu, marznijcie
i trawcie si¢ ogniem na samotnych poddaszach. Jezeli $wiat znosi nieszczescie, to czyz nie
po to, aby je urobi¢ na swdj uzytek, wycisngé zen zysk, osiodla¢ je, zalozy¢ mu wedzi-
dlo, czaprak, dosiaé¢ go, zrobi¢ zen sobie przyjemnoséé? Zgryzliwe damy do towarzystwa,
przybierzcie wesola ming; znoscie wapory swojej rzekomej dobrodziejki; noscie jej pieski;
rywalizujac z angielskim pinczem, bawcie ja, zgadujcie jej mysli, a potem milczcie! A ty,
krélu lokajéw bez liberii, bezwstydny pasozycie, zostaw swoje gusty w domu; traw, tak
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jak trawi twdj gospodarz, $miej si¢ jego $miechem, bierz za dobrg monetg jego przycinki,
a jezeli cheesz o nim zle méwi¢, czekaj jego upadku. W ten sposdb $wiat czci nieszczgscie:
zabija je albo wypedza, plugawi lub okalecza.

Te refleksje legly si¢ w sercu Rafaela z chyzoscig poetyckiego natchnienia; spojrzat
dokota siebie i uczul ten zimny chléd, jakim spoleczeristwo przyjmuje niedole, a ktéry
przenika duszg jeszcze dotkliwiej niz grudniowy wiatr mrozi ciato. Skrzyzowal rece, opart
si¢ plecami o $ciang i zapadt w gleboka melancholic. Myélat o tym, jak malo szcze¢dcia daje
$wiatu ten okropny ustréj. Coz to jest? Zabawy bez przyjemnosci, wesolo$¢ bez radodci,
uczty bez smaku, szat bez rozkoszy, stowem drzewo lub popiét w ognisku, ale bez iskry
plomienia. Skoro podniést glowe, ujrzat, ze jest sam; gracze uciekli.

»Wystarczyloby mi objawi¢ im moja potege, a zaczgliby ubdstwiaé méj kaszel!” —
powiedziat sobie.

Wraz z t3 mysla rzucit wzgarde niby plaszcz miedzy soba a $wiatem.

Nazajutrz lekarz kapielowy odwiedzit go; wydawat si¢ bardzo serdeczny i zatroska-
ny jego zdrowiem. Slyszac te przyjazne stowa, Rafael doznal uczucia rado$ci. Fizjonomia
doktora miata znamie stodyczy i dobroci, loki jego blond peruki oddychaly filantropia;
staro$wiecki kréj fraka, faldy spodni, trzewiki szerokie jak u kwakra, wszystko az do pu-
dru sypiacego si¢ z harcapu na lekko przygarbiony grzbiet, zdradzato charakter apostolski,
wyrazalo chrze$cijaiiskie mitosierdzie i poswigcenie cztowieka, ktéry przez dbato$é o cho-
rych nauczyl si¢ gra¢ w wista i tryktraka na tyle, aby ich ogrywac.

— Panie margrabio — rzekt po diugiej gawedce — mam nadziejg, ze rozprosze pan-
ski smutek. Obecnie znam juz na tyle paski organizm, aby twierdzié, ze lekarze paryscy
(mimo Zze ceni¢ ich niepospolite talenty!) omylili si¢ co do natury choroby. Poza jakims
wypadkiem, moze pan dozy¢ lat Matuzalema. Pluca ma pan silne jak miechy kowalskie,
a zotadek zawstydzitby strusia; ale, jezeli pan pozostanie w gorskim klimacie, naraza si¢
pan na to, Ze moga pana fatwo i rychlo pochowaé. Pan margrabia zrozumie mnie w dwéch
stowach. Chemia wykazala, ze oddychanie polega u czlowieka na istotnym spalaniu, ktd-
rego wicksze lub mniejsze nasilenie zalezy od przyplywu lub rozcieficzenia elementéw
flogistycznych nagromadzonych przez ustréj wlasciwy kazdemu osobnikowi. U pana ele-
menty te s3 w nadmiarze; jest pan, jezeli wolno mi si¢ tak wyrazié, przetleniony wskutek
goracej kompleksji czlowieka stworzonego do wielkiej namietnosci. Oddychajac zywym
i czystym powietrzem, ktére pobudza czynno$¢ ustroju u ludzi limfatycznych, podsy-
ca pan jeszcze spalanie, i tak nazbyt szybkie. Jednym z warunkéw parskiego istnienia
jest tedy gesta atmosfera obory, powietrze dolin. Tak, dla cztowieka trawionego mysla,
ozywcze powietrze to thuste tgki niemieckie, Baden-Baden, Cieplice. Jezeli pan nie ma
wstretu do Anglii, mgly jej przygasilyby nadmiar pariskiego plomienia; natomiast nasze
wody, polozone na tysigc stop ponad Morzem Srédziemnym, zgubne sg dla pana. Taka
jest moja rada — rzekt z gestem pelnym skromnosci — daje ja panu whrew wlasnym
interesom, gdyz o ile pan jej postucha, bedziemy mieli nieszczgécie straci¢ pana.

Gdyby nie te ostatnie slowa, Rafael dalby si¢ zmami¢ falszywej dobrodusznosci ob-
le$nego lekarza; ale byt zbyt glebokim obserwatorem, aby z akcentu, gestu i spojrzenia,
jakie towarzyszyly temu lagodnie drwigcemu frazesowi, nie odgadna¢ misji, jaka tego
czleczyne obdarzyto zapewne grono wesolych kuracjuszy. Ci prézniacy o kwitnacej cerze,
te nudzace si¢ starsze panie, ci koczujacy Anglicy, te damulki oswobodzone od mezéw
i spotykajace si¢ u wod z kochankami, postanowili tedy wypedzi¢ biednego skazarica,
watlego, wyniszczonego, najoczywisciej niezdolnego oprze¢ si¢ codziennemu przeslado-
waniu! Rafael przyjat walke, widzac rozrywke w tej intrydze.

— Skoro pan doktor tak by bolal nad moim wyjazdem — odpart — sprébuje spo-
zytkowa¢ pariska rade, zostajac wszakze tutaj. Zaraz jutro kaze zbudowaé dom, w ktérym
zmienimy powietrze wedle pariskiej recepty.

Zrozumiawszy gorzki i drwigcy usmiech bladzacy na ustach Rafaela, lekarz sklonit si¢
tylko, nie znajdujac odpowiedzi.

Jezioro Bourget jest to niby duzy wyszczerbiony puchar, w ktérym na siedemset lub
osiemset stop powyiej Morza Srodziemnego, blyszczy kropla wody tak niebieskiej jak
zadna woda na $wiecie. Widziane z wysokosci Dent-du-Chat jezioro to jest niby porzu-
cony turkus. Ta ladna kropla wody ma dziesie¢ mil obwodu i w niektérych miejscach
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blisko pigéset stdp glebokosci. Znalezé si¢ tam w tddce wérdd tej tafli wodnej, pod czy-
stym niebem, slysze¢ jedynie szmer wiosel, widzie¢ na horyzoncie jedynie mgliste gory,
podziwiaé blyszczace $niegi francuskiej Maurienne; przechodzi¢ kolejno od zlomu grani-
tdw odzianych aksamitem paproci albo karfowatymi krzewami, do $miejacych si¢ dolin!
Z jednej strony pustkowie, z drugiej bujna przyroda; biedak przygladajacy si¢ uczcie bo-
gacza; te harmonie i te dysonanse tworzg widowisko, gdzie wszystko jest wielkie, gdzie
wszystko jest mate. Horyzont gér zmienia warunki optyki i perspektywy: stustopowy
$wierk wydaje si¢ trzcing, szerokie doliny zdajg si¢ waskie jak Sciezki. To jezioro jest
jedynym miejscem, gdzie mozna méwi¢ poufnie z serca do serca. Myéli si¢ tu i ko-
cha. Nigdzie nie spotkacie pigkniejszej harmonii miedzy woda, niebem, gérami i ziemia.
Znajdujg si¢ tam balsamy na wszystkie rany zycia. To miejsce chowa tajemnicg cierpied,
pociesza je, zmniejsza, i daje milodci co$ powaznego, skupionego, co czyni uczucie gleb-
szym i czystszym. Pocalunek staje si¢ tam czym$ wielkim. Ale zwlaszcza jest to jezioro
wspomniefl; wspomaga je, uZyczajac im odcienia swoich fal, zwierciadta, gdzie wszyst-
ko si¢ odbija. Rafael znosil swoje brzemie jedynie w tym picknym krajobrazie, mégt tu
trwaé¢ w leniwej zadumie, bez pragnieri. Po wizycie doktora wybrat si¢ na przejazdzke:
kazal si¢ wysadzi¢ na samotnym cyplu fadnego wzgérza, na keérym lezy wioska Saint-
-Innocent. Z tego malego przyladka oko ogarnia géry Bugey, u stdp ktérych plynie
Rodan, oraz glgb jeziora; ale Rafael lubil zwlaszcza ogladal stamtad na przeciwleglym
brzegu melancholijne opactwo Haute-Combe, grobowiec kréléw Sardynii spoczywaja-
cych w obliczu tych gér niby pielgrzymi przybyli do kresu podrézy. Réwny i miarowy
dreszcz wiosel macit cisz¢ tego krajobrazu i uzyczal mu monotonnego glosu, podobnego
psalmodiom mnichéw. Zdziwiony, iz spotyka turystéw w tej stronie jeziora, zazwyczaj
opuszczonej, margrabia przygladat si¢, nie budzac si¢ z zadumy, osobom siedzacym w lo-
dzi; poznat siedzacy blisko steru owg starsza dame, ktéra go tak ostro zagadnela wezoraj.
Kiedy statek mijat Rafaela, odklonita mu si¢ jedynie panna do towarzystwa owej damy,
jaka$ podupadta szlachcianka, kedrg — tak mu si¢ zdawato — widzial pierwszy raz. Juz od
paru chwil zapomnial o turystach keérzy znikli za cyplem, kiedy uslyszal tuz obok siebie
szelest sukni i szmer lekkich krokéw. Odwrécil si¢ i ujrzal owa panne do towarzystwa;
z zaklopotanej miny domyslit si¢, ze chce z nim méwi¢ i podszedt ku niej. Miata moze
trzydziesci szes¢ lat, byta wysoka i szczupla, sucha i chlodna; miata jak wszystkie stare
panny niepewne spojrzenie, jak gdyby ktdcace si¢ z niezdecydowanym, skrepowanym,
sztywnym chodem. Réwnoczesénie i stara, i mloda, nadrabiala pewng godnoscia, stara-
jac si¢ nig wyrazi¢ wysoka cene, jaka przywigzywala do swoich skarbéw i doskonalosci.
Miala poza tym dyskretny i jak gdyby klasztorny gest osoby nawyklej piesci¢ si¢ z soba,
zapewne aby si¢ nie sprzeniewierzy¢ swemu przeznaczeniu kobiety.

— Prosz¢ pana, zycie pariskie jest w niebezpieczenstwie, niech pan nie przychodzi do
kasyna! — rzekla, cofajac si¢ o kilka krokéw, jak gdyby cnota jej juz byla narazona na
szwank.

— Alez pani — rzek! Valentin z uémiechem — jezeli faska, niech pani wyttlumaczy
si¢ jasniej, skoro juz pani raczyla przyj$¢ tutaj...

— Och! — rzekla — gdyby nie wazna pobudka, ktéra mnie sprowadza, nie od-
wazytabym si¢ narazi¢ na gniew pani hrabiny; gdyby si¢ kiedy dowiedziala, ze ja pana
uprzedzitam...

— Alez ktéz by jej mial powiedzie¢ — wykrzyknat Rafael.

— Prawda — odparla stara panna, zwracajac nai drzace spojrzenie sowy dobytej na
storice. — Ale niech pan myéli o sobie — dodata — kilku mlodych ludzi, ktérzy chea
pana wypedzi¢ z tych wod, przyrzeklo sobie wyzwa¢ pana, zmusi¢ go do pojedynku.

Glos starej damy rozlegl si¢ w oddali.

— Pani — rzekl margrabia — wdzigczno$é moja...

Opiekunka jego juz umknela, slyszac glos swej pani, ktdrego syk rozlegt si¢ wéréd
skat.

»Biedna dziewczyna! Niedole rozumiejg si¢ i wspomagaja zawsze” — pomyslat Rafael,
siadajac pod drzewem.

Kluczem wszelkiej wiedzy jest bezsprzecznie znak zapytania; przewazng cze$é wielkich
odkry¢ zawdzi¢czamy stowu: Jak? madro$é za$ zycia polega na tym, aby si¢ pytaé w kaidej
okoliczno$ci: Czemu? Ale tez ta sztuczna wiedza przyszloéci niweczy nasze zhudzenia.
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Totez Valentin, wzigwszy bez filozoficznych intencji dobry uczynek starej panny za temat
dla swoich duman, znalazt go pelnym jadu.

» 10, ze panna do towarzystwa moze si¢ we mnie kocha¢ — powiadat sobie — w tym
nie ma nic nadzwyczajnego: mam dwadziescia siedem lat, tytut i dwiescie tysigcy funtéw
renty! Ale zeby jej pani, ktéra boi si¢ wody jak kot, wozila ja 16dkg az tu do mnie, czyz to
nie jest rzecz dziwna i osobliwa? Te dwie kobiety przybyle do Sabaudii po to, aby spaé jak
susly, pytajace o potudniu, czy juz jest dzied, mialyby dzi$ wsta¢ przed 6sma, aby gonié
w moje $lady?”

Niebawem stara panna i jej czterdziestoletnia naiwno$¢ ukazaly si¢ jego oczom jako
nowe przebranie tego falszywego i ztosliwego $wiata, jako matostkowa sztuczka, niezrecz-
ny spisek, dokuczliwo$¢ iScie ksi¢za lub kobieca. Czy pojedynek byt bajka, czy tez chciano
go jedynie nastraszy¢? Tym malym duszom, zuchwalym i dokuczliwym jak muchy, udato
si¢ podrazni¢ jego préznosé, pobudzi¢ jego ambicje, podnieci¢ ciekawo$é. Nie cheac ani
da¢ si¢ wystrychna¢ na dudka, ani uchodzi¢ za tchérza, ubawiony moze tym dramacikiem,
Rafael zjawil si¢ w kasynie tegoz samego wieczora. Przystanal sobie wsparty o kominek
i stat spokojnie w wielkiej sali, baczac, aby nie da¢ zadnego powodu do zaczepki; ale ba-
dal twarze, wyzywajac poniekad towarzystwo tym przegladem. Niby dog pewien swojej
sily oczekiwal walki na wlasnym terenie, nie szczekajac daremnie. Pod koniec wieczoru
przechadzal si¢ po sali gry, od drzwi wchodowych do sali bilardowej, rzucajac od czasu do
czasu spojrzenie na miodych ludzi zabawiajacych si¢ partyjka. Po kilku chwilach uslyszat
swoje nazwisko. Mimo ze méwili cicho, Rafael domyslit sie¢ tatwo, ze jest przedmiotem
narady; wreszcie pochwycil par¢ zdan méwionych gloéniej:

—Ty?

— Tak, ja!

— Chciatbym to widzie¢!

— Zalozysz si¢?

— Och, péjdzie!

W chwili, gdy Valentin zaciekawiony przedmiotem zakladu zblizyt si¢, aby przystucha¢
si¢ rozmowie, wysoki i silny mlody czlowiek, przystojny, ale obdarzony owym zuchwalym
i ostrym spojrzeniem ludzi wspierajacych si¢ na jakiej$ materialnej przewadze, wyszedt
z sali bilardowej.

— Panie — rzekt spokojnie, zwracajgc si¢ do Rafaela — podjatem si¢ oznajmié panu
co$, czego pan widocznie nie wie: mianowicie ze pafiska twarz i osoba sa tutaj niemile
wszystkim, a mnie w szczegdlnosci... Jest pan zbyt uprzejmym, aby si¢ nie poswiccié dla
ogolnego dobra; prosze tedy pana, aby$ zechcial nie pojawia¢ si¢ w kasynie.

— Panie, ten zarcik, juz powtarzany za Cesarstwa w kilku garnizonach, stal si¢ dzi$
bardzo niesmaczny — odpart zimno Rafael.

— Ja nie zartujc — odparl miody czlowiek. — Powtarzam panu: parskie zdrowie
ucierpialoby mocno od pobytu tutaj; upal, $wiatlo, dym, towarzystwo, wszystko to szko-
dzi panu bardzo.

— Gdzie pan studiowal medycyne? — spytal Rafael.

— Drogi panie, mature zdalem w strzelnicy Lepage’a w Paryzu, a doktorat u pana
Cerisier, kréla floretu.

— Zostaje panu zdoby¢ ostatni stopiefi — odpart Valentin — niech pan przestudiuje
kodeks grzecznosci, a bedzie pan skoriczonym gentlemanem.

W tej chwili mlodzi ludzie, u$miechnigci lub milczacy, zblizyli si¢ od bilardu. Gracze
porzucili karty, aby sie przystuchaé sprzeczce, ktdra ich widocznie cieszyla. Sam wéréd
tego wrogiego $wiata Rafael staral si¢ zachowac zimng krew i nie popetni¢ najmniejszego
falszywego kroku; ale gdy jego przeciwnik pozwolit sobie na sarkazm, w ktérym zniewaga
kryla si¢ pod bardzo dotkliwg i sprytna forma, odpart powaznie:

— Panie, nie uchodzi juz dzi$ policzkowaé kogo$, ale nie wiem, jakimi stowami na-
pictnowa¢ postepowanie tak nikczemne.

— Dosy¢, dosy¢! Wyjasnicie to jutro — rzeklo kilku miodych ludzi, rzucajac sig
miedzy zapa$nikow.

Rafael opuscit salon w charakterze strony obrazajacej, przyjawszy spotkanie w poblizu
zamku Bordeau, na malej spadzistej laczce, opodal $wiezo przebitej drogi, ktora zwyciczca
mogt si¢ dostaé¢ do Lyonu. Rafael musiat tedy nieodzownie albo znalezé si¢ w 16zku, albo
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opusci¢ Aix. Towarzystwo tryumfowalo. Nazajutrz okolo dsmej rano przeciwnik Rafaela
wraz z dwoma $wiadkami i chirurgiem przybyt pierwszy na plac.

— Bedzie nam tu doskonale; $liczny czas na pojedynek! — wykrzyknat wesolo, spo-
gladajac na bi¢kit nieba, na wodg i skaly, bez sladu smutku lub obawy. — Jezeli go drasng
w rami¢ — ciagnal — wpakuje go do 6zka na jaki miesigc, co, doktorze?

— Co najmniej — odpart chirurg. — Ale zostaw pan t¢ wierzb¢ w spokoju; inaczej
zmeczysz sobie reke, nie bedziesz panem swego strzalu. Méglby$ go pan zabi¢ zamiast
zranic.

Rozlegl si¢ turkot powozu.

— To on — rzekli $wiadkowie. Niebawem ukazala si¢ na drodze kolaska podrézna
zaprz¢zona w cztery konie i powozona przez dwdch pocztyliondw.

— Osobliwy obyczaj! — wykrzyknal przeciwnik Rafaela. — Jedzie na cmentarz eks-
trapoczty...

W pojedynku, jak w grze, najlzejsze okolicznoséci oddziatuja na wyobraznie jego ak-
toréw; totez miody czlowiek oczekiwal z pewnym niepokojem przybycia tego powozu,
ktéry zatrzymat sie na drodze. Stary Jonatas wysiadt cigzko pierwszy, aby poméc Rafaelo-
wi; podtrzymal go swymi watlymi ramionami, rozwijajac dlan wzgledy, jakie kochanek
okazuje kochance. Znikli w $ciezkach, ktére dzielily gosciniec od miejsca przeznaczo-
nego na spotkanie i pojawili si¢ az po dobrej chwili; szli wolno. Czterej $wiadkowie tej
osobliwej sceny doznali glebokiego wzruszenia na widok Rafaela wspartego na ramieniu
stugi: blady i zmieniony, szedt krokiem podagryka, ze spuszczona glows, nie méwigc ani
stowa. Rzeklbys, dwaj starcy jednako zlamani, jeden czasem, drugi myéla; pierwszy mial
swoj wiek wypisany na bialych wlosach, mlody nie mial juz weale wieku.

— Nie spalem, prosz¢ pana — rzekt Rafael do przeciwnika.

Te lodowate stowa i straszliwe spojrzenie, ktére im towarzyszyto, wstrzasnely dresz-
czem tego, kto byl istotnym sprawca. Mial $wiadomos¢ winy i wstydzit si¢ w glebi swego
postepku. W postawie, glosie i geécie Rafaela bylo co$ niesamowitego. Margrabia uczynit
pauzg, wszyscy milczeli. Niepokdj i naprezenie doszly szezytu.

— Jest jeszcze czas — ciagngl — daé mi lekkie zado$éuczynienie; ale niech mi pan
je da, albo pan umrze. Liczysz pan jeszcze w tej chwili na swg zreczno$é, nie wzdragajac
si¢ przed myslg o walce, w ktdrej sadzisz, ze masz wszelkie przewagi. Otdz ja, méj panie,
jestem wspaniatomyslny, uprzedzam pana o mojej wyzszosci. Posiadam straszliwg wladze.
Aby unicestwi¢ panska zr¢czno$é, aby zamgli¢ pariskie spojrzenia, wystarczy mi pragnaé
tego. Nie cheg by¢ zmuszony korzystaé z mej sily, zbyt drogo mnie to kosztuje. Nie pan
jeden przyplacilby to $miercig. Jezeli tedy odméwi mi pan przeproszenia, pariska kula
péjdzie w t¢ kaskade mimo pariskiej wprawy w mordowaniu, a moja prosto w pariskie
serce bez mierzenia.

Bezladne wykrzykniki przerwaly Rafaelowi. Méwigc te sfowa, margrabia prazyt prze-
ciwnika nieublaganie jasnym spojrzeniem; wyprostowat si¢, ukazujgc twarz martwg, po-
dobng twarzy zlo$liwego wariata.

— Kaz mu milcze¢ — rzekt miody czlowiek do jednego ze $wiadkéw — ten glos
skreca mi wnetrznosci!

— Panie, przestan pan... Te przemowy s3 zbyteczne — zakrzykneli na Rafaela chirurg
i $wiadkowie.

— Panowie, spelniam obowigzek. Czy ten mlody cztowiek ma poczynié¢ jakie zarza-
dzenia?

— Dosy¢, dosy¢!

Margrabia stat nieporuszony, ani na chwile nie tracac z oczu Karola, swego przeciw-
nika, ktéry ujarzmiony magiczng niemal potega byt niby ptak w obliczu weza: zmuszony
znosi¢ to mordercze spojrzenie, umykal przed nim i wracal bez ustanku.

— Daj mi wody, pi¢ mi si¢ chce... — rzekt do swiadka.

— Boisz sig?

— Tak — odparl. — Oko tego cztowieka pali, urzeka mnie.

— Chcesz go przeprosi¢?

— Juz nie czas.
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Ustawiono przeciwnikéw w odleglodci pigtnastu krokéw. Kazdy miat przy sobie pare
pistoletéw; wedle programu mieli strzela¢ dwukrotnie, do woli, ale po sygnale danym
przez $wiadkéw.

— Co ty robisz, Karolu? — zawolat mlody cztowiek sekundujacy przeciwnikowi Ra-
faela — kiladziesz kule przed prochem!

— Zginglem! — odpowiedzial szeptem — postawili$cie mnie na wprost storica.

— Jest za panem — rzekl Valentin powaznym i uroczystym glosem, nabijajac wolno
pistolety, nie troszczac si¢ ani o dany juz sygnal, ani o baczno$¢, z jaka przeciwnik bral
go na cel.

Ten nadnaturalny spokdj miat co$ straszliwego, co udzielito si¢ pocztylionom, spro-
wadzonym tam okrutng ciekawoécia. Bawigc si¢ ze swojg wladzg lub cheac jej doswiad-
czy¢, Rafael rozmawial z Jonatasem i patrzal nait w chwili, gdy rozlegl si¢ strzal prze-
ciwnika. Kula Karola strzaskata galgzke wierzbiny i poszia w wodg. Rafael, strzelajac na
oélep, trafit wroga w serce. Nie zwracajac uwagi na upadek miodzierica, siggnat zywo po
jaszczur, aby sprawdzié, ile go kosztuje zycie ludzkie. Talizman byt nie wigkszy od listka
debiny.

— I ¢bi, co wy tam patrzycie, pocztylioni? W droge! — rzekt margrabia.

Przybywszy tegoz samego wieczora do Francji, skierowal si¢ natychmiast droga do
Owernii i udat si¢ do wéd w Mont Dore. W czasie tej podrézy zrodzila si¢ w jego sercu
nagla my$l, z tych, ktére padaja w nasza dusz¢ niby promien slorica przez geste mgly
w jakiej zapadlej dolinie. Smutne blaski, nieublagana madroé¢! Oswiecaja spelnione wy-
padki, odstaniajg nam nasze bledy i zostawiajg nas bez przebaczenia wobec siebie samych.
Pomysélal nagle, iz posiadanie wladzy, cho¢by najbardziej olbrzymiej, nie daje wiedzy po-
stugiwania si¢ nig. Berlo jest zabawka dla dziecka, toporem dla Richelieugo, a dla Napo-
leona dzwignig do ruszenia $wiata. Wladza zostawia nas takimi, jak jeste$my i powicksza
jedynie wielkich. Rafael mégt byt zrobi¢ wszystko, nie zrobit nic.

U wéd w Mont Dore zastal ten sam $wiat, ktdry weigz odsuwal si¢ od niego z owa
skwapliwoscig, z jaka uciekajg zwierzeta, gdy zwesza trupa jednego ze swoich. Nienawisé
ta byla wzajemna. Ostatnia jego przygoda wzbudzila w nim gleboki wstret do spoleczen-
stwa. Totez pierwszym jego staraniem bylo poszukaé odludnego schronienia w poblizu
wod. Czul instynktownie potrzebe zblizenia si¢ do natury, do szczerych uczué oraz do
tego wegetatywnego Zzycia, w ktore zanurzamy si¢ tak chetnie na wsi. Nazajutrz wdra-
pal si¢ nie bez trudu na szczyt Sancy; zwiedzil wyznie doliny, napowietrzne horyzonty,
nieznane jeziora, sielskie szalasy w gérach Mont Dore, ktérych surowe i stodkie powaby
zaczynaly wabi¢ pedzle naszych artystéw. Niekiedy spotyka si¢ tam cudowne krajobra-
zy pelne uroku i $wiezoéci, stanowigce jaskrawy kontrast z charakterem tego gérskiego
pustkowia. O jakie$ p6t mili od wsi Rafael trafit na miejscowos$¢, gdzie natura, zalotna
i radosna jak dziecko, znajdowala jak gdyby przyjemno$é w tym, aby ukrywaé swoje skar-
by. Widzac to malownicze i naiwne ustronie, postanowit w nim osigé¢. Zycie musiato
tam by¢ spokojne, automatyczne, roslinne jak zycie krzewu.

Wyobrazcie sobie przewrdcony stozek, ale stozek z granitu o szerokiej krawedzi, ro-
dzaj miednicy z brzegami wyzg¢bionymi w dziwaczne szczerby: tu plaskie tafle bez zadnej
wegetacji, gladkie, sine, po ktérych promienie stoneczne $lizgaja si¢ jak po zwierciadle,
tam skaly spekane, wyszczerbione, poorane wyrwami, z ktérych zwisajg masy lawy pod-
myte z wolna woda deszczows. Tu i éwdzie skaly te wieficzylo par¢ kartowatych drzew
poruszanych wiatrem; tu i éwdzie urocza i chlodna murawa, z ktérej wystrzelal bukiet
kasztanéw wysokich jak cedry; to znéw zéltawe groty otwieraly czarne i glebokie usta,
oszaficowane glogiem, kwiatami i opatrzone jezykiem z zielonoéci. Na dnie tego pucha-
ru, kedry byl niegdy$ kraterem wulkanu, znajdowal si¢ staw z wodg czystg jak diament.
Dokola tej glebokiej sadzawki, obramionej granitem, wierzbing, mieczykami, jesionami
i tysigcem aromatycznych roélin kwitngcych w tej chwili, rozciggata si¢ taka zielona jak
angielski trawnik; delikatng i tadng trawe podlewala woda saczaca si¢ ze szczelin skalnych,
a naworzily ja szczatki roélin, bez ustanku znoszone przez burze z wierzchotkéw gorskich.
Staw ten, nieregularnie powycinany niby kraj sukni, mégl mie¢ trzy morgi; faka miata
sazeni albo dwa szerokodci; tu i éwdzie zaledwie bylo do$¢ miejsca na przejécie dla krow.
Na pewnej wysokosci rodlinno$¢ koriczyla si¢. Granit przybieral w atmosferze najroz-
maitsza posta¢ i nabieral owego zamglonego odcienia, ktéry daje wysokim gérom jakby
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podobienistwo z chmurami. Fagodnemu widokowi doliny te nagie i lyse skaly przeciw-
stawialy dzikie i jalowe obrazy rozpaczy, groibe zawalenia sig, ksztalty tak fantastyczne,
ze jedng z nich nazwano Kapucynem, tak podobna jest do mnicha. Niekiedy te ostre
igly, te harde zwaly, te napowietrzne jaskinie, rozéwiecaly si¢ nagle, zaleznie od poltozenia
storica lub igraszek atmosfery i przybieraly odcien ztota, barwily si¢ purpura, przybieraly
ton zywo rdzowy, to znéw matowy i szary. Wyze te migotaly nieustajacg gra barw, mie-
nige si¢ niby t¢czowe gardziotko golebia. Czgsto migdzy dwiema falami lawy, rozcietymi
jak gdyby ciosem siekiery, jasny promien slorica wnikat o wschodzie lub o zachodzie
az w samg glab tej uSmiechnigtej doliny i igrat w wodach sadzawki, podobny do ziotej
smugi, ktéra przez szczeling w okiennicy wdziera si¢ w pokéj Hiszpanki, starannie zasto-
ni¢ty na czas sjesty. Kiedy slorice wznosito si¢ ponad starym kraterem, wypelnione woda
w jakim$ przedpotopowym wstrza$nieniu skaliste boki rozgrzewaly si¢, dawny wulkan
rozpalal si¢, a jego nagle cieplo budzito nasiona, zaptadnialo roslinno$é, barwito kwia-
ty i przyspieszalo dojrzewanie owocéw w tym malym, nieznanym zakatku ziemi. Kiedy
Rafael tam przybyl, spostrzegt pare kréw pasacych si¢ na tace; uczyniwszy kilka krokéw
w strong stawu, ujrzal w miejscu, gdzie brzeg byt najszerszy, skromny domek zbudowa-
ny z granitu i pokryty drzewem. Dach tego szalasu w harmonii z otoczeniem strojny byt
mchami, bluszczem i kwiatami; znaé bylo, ze porosly jest od dawna. Watla smuga dymu,
z ktéry ptaki byly juz oswojone, dobywala si¢ z wpdt rozwalonego komina. Koto drzwi
wielka fawka znajdowata si¢ mi¢dzy dwoma olbrzymimi przewier$cieniami, czerwonymi
od kwiatéw o balsamicznej woni. Zaledwie wida¢ bylo mury pod liéémi wina i pod gir-
landami z réz i ja$minu, rosnacymi swobodnie i bez tadu. Obojetni na te sielskie ozdoby
mieszkaricy nie troszezyli si¢ o nie zupelnie, zostawiajac naturze jej dziewiczy i swawolny
wdzigk. Pieluszki zawieszone na krzaku porzeczki schly na storicu. Byt tam kot przycup-
niety na maszynie do greplowania Inu; ponizej mosiginy, $wiezo wyszorowany kociotek
lezal wéréd obierzyn ziemniakéw. Z drugiej strony domu Rafael spostrzegt ogrodzenie
z suchych cierni, zapewne majace broni¢ ludziom dostgpu do warzywa i owocoéw. Tu —
zdawalo si¢ — $wiat si¢ koriczyl. Mieszkanie to podobne bylo do owych gniazd ptaszych
zmy$lnie umocowanych w zalomie skaly, kunsztownych i niedbalych zarazem. Byla to
natura szczera i dobra, sielsko$¢ prawdziwa, ale poetyczna, poniewaz kwitta o tysigc mil
od naszych wyczesanych poezji, nie byla podszyta zadng ideg, wiodla si¢ jedynie z samej
siebie jako istny tryumf przypadku. W chwili gdy Rafael przybyl, storice rzucato swo-
je promienie od prawej ku lewej, podnosito barwy roélinnosci, stroito w czary $wiatta
i w kontrasty cienia szarozélte tlo skal, rozmaita zieleri lici, niebieskie, czerwone lub
biate masy kwiatéw, pnace si¢ roéliny i ich kielichy, miekki aksamit mchéw, purpurowe
grona owocow, zwlaszcza za$ przejrzysta tafle wody, w ktérej odbijaly si¢ wiernie granito-
we wierzcholki, drzewa, domy i niebo. W tym rozkosznym obrazie wszystko mialo swoj
blask, od blyszczacej miki az do k¢pek trawy ukrytych w tagodnym pétmroku; wszyst-
ko bylo harmonijne dla oczu: i laciata krowa o I$nigcej siersci, i watle rosliny wodne
zwisajace fredzlami nad falistym brzegiem, gdzie brz¢czaly owady strojne w lazur lub
szafir, i korzenie drzew niby wlosy przyprészone piaskiem, wieniczace bezksztattng twarz
z kamykéw. Cieple wonie wody, kwiatéw i grot przenikajace to samotne ustronie daly
Rafaclowi wrazenie niemal rozkoszy. Majestatyczng cisze, ktdra panowala w tym gaiku,
zapomnianym moze w rejestrach poborcy, przerwalo nagle szczekanie pséw. Krowy ob-
récily glowy ku przybyszowi, ukazaly Rafaclowi swoje wilgotne pyski i zaczely szczypad
trawe, przyjrzawszy si¢ tgpo. Zawieszone na skale niby czarami, koza i jej kozle przybiegly
w podskokach i utozyly si¢ na plycie granitowej w poblizu Rafaela, zdajac si¢ go pyta¢
wzrokiem. Szczekanie pséw wywabito na dwér tlustego dzieciaka, ktéry stanat z otwarta
buzia; potem nadszed! starzec o siwych wlosach, $redniego wzrostu. Dwie te istoty byly
w harmonii z krajobrazem, powietrzem, kwiatami i domem. Zdrowie przelewalo si¢ w tej
bujnej naturze; staro$¢ i dziecigctwo byly tam pickne; byta w tych wszystkich typach ist-
nienia jaka$ pierwotna beztroska, bezmyslnos¢ szczgscia urggajaca naszym filozoficznym
kazaniom i leczaca serce z jego sztucznych namigtnosci. Starzec byt z typu owych modeli
ulubionych meskiemu pedzlowi Schnetza: ogorzata twarz o licznych zmarszezkach, ktére
zdawaly si¢ twarde w dotknigciu, prosty nos, wydatne policzki z czerwonymi zytkami
niby stary li§¢ winny, budowa koscista, wszystkie znamiona sily nawet tam, gdzie sifa
zanikla; rece zgrubiale — mimo ze juz nie pracowaly — poroénicte bialym i rzadkim
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wlosem. Postawa jego, postawa prawdziwie wolnego cztowieka pozwalala zgadywaé, ze
we Wloszech zostatby moze rozbdjnikiem dla miloéci swej cennej swobody. Chlopiec,
prawdziwe dziecko géralskie, mial czarne oczy zdolne patrzeé¢ w slorice bez zmruzenia,
ple¢ brazows, ciemne wlosy w nieladzie. Byt zwinny i pewny w ruchach jak ptak; przez
dziury lichej odziezy wygladalo jedrne i biate cialo. Obaj stali w milczeniu koto siebie,
ozywieni tym samym uczuciem, wyrazajac fizjonomia zupelng tozsamo$¢ ich jednako
bezczynnego zycia. Starzec przejal igraszki dziecka, a dzieciak usposobienie starca, jak
gdyby mocg paktu mi¢dzy dwiema stabosciami, miedzy silg bliska swego korica a sitg bli-
ska rozkwitu. Niebawem kobieta majaca okolo lat trzydziestu zjawila si¢ w progu. Idac,
przedia. Byta to Owerniatka, z twarzg rumiang, wesolg i otwartg, z bialymi rekami, z fi-
zjonomig Owerniatki, postawa Owerniatki, czepkiem i suknig Owerniatki, bujna piersia
Owerniatki, a takze i jej mowa; doskonale weielenie tej ziemi, jej pracowitych obyczajow,
ciemnoty, oszczednosci, serca — wszystko to w niej bylo.

Pozdrowila Rafaela, wdali si¢ w rozmowe. Psy uspokoily sie, starzec usiadt na tawce
w storicy, a dziecko szlo za matka wszedzie, gdzie si¢ obrocita, milczace, ale wstuchane,
przygladajace si¢ obcemu.

— Nie boicie si¢ tu, matusiu?

— I czegdi mieliby$my si¢ baé, panoczku? Kiedy zatarasujemy wejscie, ktdz by tu
wlazt? Zreszta — rzekta, wprowadzajac margrabiego do izby — i 6z by zlodzieje mieli
nam tu braé?

Wskazata poczerniale od dymu $ciany, na ktérych za calg ozdobe znajdowaly si¢ owe
niebiesko, czerwono i zielono kolorowane obrazki przedstawiajace Smier¢ Kredytu, Mgkg
Zbawiciela i Grenadieréw Gwardii Cesarskiej; dalej stare orzechowe 16zko z kolumienkami,
stol o wygietych nogach, zydle, dzieza na chleb, slonina wiszaca u sufitu, s6l w garnku,
piec; na kominku pozétkle malowane gipsy. Wychodzac z domu, Rafael ujrzal wéréd
skal czlowieka, ktéry trzymat w reku motyke i ktdry, pochylony, ciekawie spogladat ku
domowi.

— To méj chlop, panoczku — rzekta Owerniatka z poufalym u$miechem wie$niaczki
— robi tam w gbrze w polu.

— A ten starzec to wasz ojciec?

— Z przeproszeniem paniskim, to dziadek mojego chlopa. Jak go pan tutaj widzi, ma
sto dwa lata. I ot, niedawno zaprowadzit piechota naszego malca do Clermont! O, to byt
silny mezczyzna; teraz nic tylko $pi, pije i je. Bawi si¢ zawsze z naszym malym. Czasem
malec wyciggnie go w gory; pomalutku, ale idzie.

W jednej chwili Rafael postanowit zy¢ miedzy tym starcem a dzieckiem, oddycha¢
ich atmosfers, jes¢ ich chleb, pi¢ ich wodg, spaé ich snem, wytworzy¢ sobie ich krew
w zylach. Kaprys umierajgcego! Stal si¢ niby ostryga na tej skale, ocali¢ swoja skorupe
na kilka dni diuzej usypiajac $mier¢, stalo si¢ dla arcytypem indywidualnej moralnodci,
istotng formuly ludzkiego istnienia, picknym ideatem zycia, jedynego zycia, prawdziwego
zycia. Serce jego wypelnil gleboki egoizm, w ktérym grzebie si¢ $wiat. W jego oczach nie
bylo juz $wiata, $wiat przeszedt caly w niego. Dla chorych $wiat zaczyna si¢ u wezglowia,
a koriczy si¢ w nogach ich 1éika. Ten krajobraz stal si¢ 16zkiem Rafaela.

Kt6z bodaj raz w zyciu nie $ledzit krokdw i krzatania si¢ mréwki, nie wsuwal stomki
w jedyny otwér, ktérym oddycha $limak, nie $ledzit lotu wazki, nie podziwial tysigca
zylek zabarwionych jak réza katedry gotyckiej, ktére si¢ odcinajg na czerwonym tle liScia
debiny? Ktéz nie przygladat si¢ dlugo z rozkosza $ladom deszczu i storica na tupkowym
dachu lub tez nie wpatrywal si¢ w krople rosy, w platki kwiatéw, w rozmaite ksztalty
ich kielichéw? Kto nie zamknal si¢ w owych cielesnych marzeniach, leniwych, a pet-
nych tredci, bez celu, a mimo to wiodacych do jakiej$ mysli? Ktdz wreszcie nie prowadzit
zycia dziecka, zycia préiniaka, zycia dzikiego cztowieka bez jego trudéw? Tak zyl Rafa-
el przez szereg dni, niedbale, bez pragnien, czujac wyrazne polepszenie, jakis dobrobyt
cielesny, ktéry uémierzyt jego niepokoje, ukoit cierpienia. Wspinat si¢ na skaly i siadat
na jakims$ szczycie, z ktérego oczy jego obejmowaly niezmiernie rozlegly krajobraz. Tam
pozostawal cale dni niby roélina na storicu, jak zajac w swoim legowisku. Lub tez oswa-
jajac si¢ z zyciem ro$linnosci, z kaprysami nieba, $ledzit postepy wszystkich spraw na
ziemi, w wodzie i w powietrzu. Starat si¢ zespoli¢ z wewnetrznym rytmem tej przyrody,
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utozsamic si¢ z jej biernym postuszeristwem tak doskonale, aby wej$¢ pod despotyczne
i zachowawcze prawo, wladnace istnieniami pozbawionymi woli. Nie chcial juz diwigaé
samego siebie. Podobny owym dawnym zbrodniarzom, ktérzy $cigani przez trybunaly
byli ocaleni, o ile schronili si¢ w cieniu oftarza, prébowal wslizgnaé si¢ w sanktuarium
zycia. Udalo mu si¢ sta¢ integralng czeécia tej szerokiej i potginej rodzajnosci: zespolit
si¢ z odmianami pogody, wmieszkal si¢ we wszystkie rozpadliny skal, poznal obyczaje
i nawyki kazdej roéliny, zbadal porzadek wéd, ich rozmieszczenie, zaznajomil si¢ ze zwie-
rz¢tami; stowem zrdst si¢ z ta ozywezg ziemig tak doskonale, ze poniekad podchwycil jej
duszg i przeniknat tajemnice. Dla niego nieprzeliczone ksztalty wszystkich krélestw byly
rozwinieciem tej samej substancji, kombinacja tego samego ruchu, szerokim oddechem
olbrzymiej istoty, ktéra dziatala, myslata, chodzila, rosta i z ktérg on chcial rosnaé, cho-
dzi¢, mysle¢, dziataé. Fantastycznie zmieszal swoje zycie z zyciem tej skaly, wrést w nia.
Drzigki temu tajemniczemu iluminizmowi, temu sztucznemu ozdrowieniu, podobnemu
do owych dobroczynnych majaczen, jakie natura zsyla, izby byly odpoczynkiem w cier-
pieniu, Valentin kosztowat rozkoszy drugiego dziecigctwa w pierwszych chwilach swego
pobytu w tym lubym ustroniu. Zyt tam, odkrywajac drobiazgi, podejmujac tysigc rzeczy,
a nie koriczac zadnej, zapominajac nazajutrz o wezorajszych projektach; zbywszy troski,
czut si¢ szezgdliwy, myélal, ze jest ocalony. Pewnego rana zostal przypadkiem w t6zku az
do potudnia, zatopiony w swym marzeniu utkanym z jawy i ze snu, ktére daje rzeczywi-
stosci pozory zhudy, a majakom plastyke prawdziwego istnienia, kiedy nagle, nie wiedzac
zrazu, czy to dalszy ciag snu, uslyszal pierwszy raz biuletyn swego stanu zdrowia dany
przez gospodyni¢ Jonatasowi, ktéry jak codziennie przyszed! ja pyta¢ o pana. Owerniat-
ka mys$lata z pewnoécia, ze Rafael jeszcze $pi, i nie znizyta diapazonu swego géralskiego
glosu.

— Et, ani lepiej, ani gorzej — méwila. — Znéw kaszlat calg noc, tak ze czlek myslal,
ze juz ducha wyzionie. Kaszle, pluje to dobre panisko, ze az litos¢ bierze. Pytamy si¢
z moim chlopem, skad on bierze silg, zeby tak kaszla¢. To serce si¢ kraje. Co on ma
za takie piekielne chorébsko? Co dobrze to z nim nie jest, o, nie! Zawsze mnie strach
zbiera, ze rano go zastang niezywego w 6iku. Blady jest jak ten panjezusik z wosku!
Widze go przeciez, jak wstaje, hej! To biedne ciato to biedne ci jak szczapa. I czué go
juz tez niedobrze, uczciwszy uszy. A on ani dba o to, goni i goni, jakby mial zdrowie na
przedaz. Twardy czlek z tym wszystkim, ani si¢ poskarzy! Ale po prawdzie, lepiej by mu
bylo leze¢ w ziemi niz chodzi¢ po face, bo strasznie nieborak si¢ wycierpi! Ja mu tego nie
zyczg, rozumie pan, nie nasz interes w tym. Ale chocby nam i nie dawat tyle, co daje, i tak
bym go lubila; nie o te pienigdze chodzi. Och, Boze — ciagneta — to tylko te paryzany
majg takie pieskie chordbska! Skad oni to biora? Biedne chlopaczysko! To pewna, ze si¢
to dobrze nie skoriczy. Ta frybra, widzi pan, to go zjada, zre, niszczy! On si¢ tego nie
domysla, on o tym nie wie. Nie widzi nic... Nie trzeba plaka¢ dlatego, panie Jonatasie.
Trza sobie powiedzied, ze to szczedcie dla niego bedzie juz nie cierpieé. Powinien by pan
odprawi¢ za niego nowenne. Widywalam, jak taka nowenna bardzo dobrze skutkowata.
Ba, ja bym zaplacila pickng $wieczke do kosciola, aby ocali¢ takie poczciwe stworzenie,
takie dobre panisko, czysty baranek wielkanocny...

Rafael miat juz za malo glosu, aby méc si¢ da¢ slyszeé, musiat tedy cierpie¢ to okropne
gadulstwo. Jednakze gniew wygnal go z t6zka; ukazal si¢ w progu.

— Stary lotrze — krzyknat na Jonatasa — chcesz wigc mnie zamordowaé?

Wiesniaczka myslala, ze zobaczyla upiora i uciekta.

— Zabraniam ci — ciagnat Rafael — zaprzata¢ si¢ moim zdrowiem.

— Tak, panie margrabio — odparl stary stuga, ocierajac Izy.

— I najlepiej uczynisz na przysziosé, nie przychodzac tu bez mego rozkazu.

Jonatas ustuchal; ale nim odszedl, obrzucit margrabiego wiernym i spéiczujacym
spojrzeniem, w ktérym Rafael wyczytal wyrok $mierci. Znieche¢cony, uswiadomiony na-
raz co do swego stanu, Valentin usiadl na progu, zalozyl rece i spuscil glowe. Jonatas
przerazony zblizyt si¢ do pana.

— Panie...

— Precz, precz! — krzyknat chory.

Nastepnego ranka Rafael, wspigwszy si¢ na skaly, usiadl w zaroslej mchem rozpa-
dlinie, skad mogl widzie¢ waska dréike, prowadzacy z miejscowosci kapielowej do jego
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schronienia. U stép skaly ujrzal Jonatasa znéw rozmawiajacego z Owerniantkg. Jakas
zlodliwa sifa tlumaczyta mu potrzasania glows, rozpaczliwe gesty, okrutng prostotg tej
kobiety, przyniosta mu z wiatrem nieszczgsne stowa. Zdjety groza uciekl na najwyisze
szezyty 1 zostal tam do wieczora, nie mogac wygna¢ posgpnych mysli tak nieszeze$li-
wie zbudzonych w jego sercu owa okrutng troskliwoscia, jakiej byl przedmiotem. Naraz
wiesniaczka sama wyrosla przed nim niby cied w cieniu wieczora; spddnica jej w biale
i czarne prazki zamajaczyla w jego wyobrazni niby wyschniete zebra szkieletu.

— Idzie juz chiéd wieczorny — rzekla. — Jesli pan tu zostanie, dojdzie pan tu jak
ulegatka. Trzeba wracaé. To niezdrowo oddychac rosa, do tego nic pan nie jad} od rana...

— Kroéset diabléw! — wykrzykngl. — Stara wiedZmo, zostaw mnie, daj mi zy¢, jak
mi si¢ podoba albo stad zmykam! Juz do$¢, ze mi kopiesz dét co rano, przynajmniej nie
kop mi go wieczor...

— Panu, do6t? Ja panu kopi¢ dot! Gdziez niby ten panski dét? Toé¢ ja bym pana chciala
widzie¢ krzepkim jak nasz ojciec, a nie w dole. D6, et! zawsze nam do$¢ wezesnie do
dotu...

— Doé¢! — rzekt Rafael.

— Niech pan si¢ mnie chwyci pod ramie.

Uczucie, ktére czlowiek znosi najtrudniej, to litod¢, zwlaszcza kiedy na nig zastuguje.
Nienawi$¢ ma co$ pobudzajacego, daje zy¢, rodzi zemste; litos¢ natomiast zabija, oslabia
jeszcze naszg stabo$¢. Jest to zto w oblesnej formie, wzgarda pod tkliwoscig albo tkliwos¢
pod zniewagy. Rafael znalazt w stuletnim starcu lito$¢ tryumfujgca, w dziecku litogé
ciekawg, u kobiety lito$¢ natrgtng, u jej meza litos¢ interesowng; ale pod jakakolwiek
forma objawialo si¢ to uczucie, zawsze bylo brzemienne $miercig. Poeta robi ze wszyst-
kiego poemat, straszliwy albo radosny, wedle obrazu, ktéry go uderzy; jego namictna
dusza odtraca tagodne odcienie i wybiera zawsze zywe i jaskrawe kolory. Lito$¢ ta wy-
dala w sercu Rafaela straszliwy poemat zatoby i melancholii. Nie pomyslat z pewnoscia
o szczerosci naturalnych uczué, kiedy zapragnat zblizy¢ si¢ do natury. Kiedy myslal, ze
jest sam pod drzewem, zmagajac si¢ z uporczywym kaszlem, ktéry zostawial go zawsze do
ostatka wyprutym z sil, widzial nagle blyszczace oczy malego chlopca, postawionego na
czatach w zaroslach; chlopak przygladat mu si¢ z owg dziecigcy ciekawoscia, w ktorej jest
tylez drwin, co przyjemnosci, z jaka$ nieokreslona domieszka okruciedstwa. Straszliwe:
Bracie, trzeba umrzec¢ trapistow zdawalo si¢ nieustannie wypisane w oczach wiesniakéw,
wérdd keorych zyt Rafael; nie wiedzial, czego si¢ bardziej lekaé, ich naiwnych odezwan czy
ich milczenia; wszystko go w nich krgpowalo. Jednego rana ujrzal dwéch czarno ubra-
nych ludzi, ktérzy krazyli dokota niego, obwachujac go niejako i ogladajac ukradkiem; po
czym udajac, ze zaszli tu spacerem, zadali mu pare zdawkowych pytan, na ktére odpowie-
dziat krétko. Poznat w nich lekarza i proboszcza z miejscowosci klimatycznej, zapewne
przystanych przez Jonatasa, wezwanych przez gospodarzy lub $ciagnictych zapachem bli-
skiej $mierci. Ujrzal w tej chwili wlasny kondukt, uslyszal $piewy ksiezy, policzyl $wiece.
Pigknoéci tej bujnej natury, na ktérej fonie mniemal, iz odnalazt zycie, jawily mu si¢ juz
tylko poprzez krepe. Wszystko, co wprzdd zwiastowato mu dhugie zycie, obecnie prze-
powiadato mu bliskg $mier¢. Nazajutrz wyjechat do Paryza, skapany w melancholijnych
i serdecznie zalosnych zyczeniach swoich gospodarzy.

Po catonocnej podrézy obudzit si¢ w jednej z najweselszych dolin w Bourbonnais,
ktérej horyzonty i widoki tariczyly przed nim, szybko unoszone niby mgliste obrazy snu.
Natura roztaczata si¢ jego oczom z okrutng zalotnoscig. Tu Allier rozwijal wéréd bujnego
krajobrazu swg plynng i l$nigca wstege; dalej siota, skromnie ukryte w gardzieli z6tta-
wych skal, ukazywaly wieze swoich kosciétkéw; to zndéw w malej dolince miyny jawily
si¢ nagle po jednostajnych winnicach; a wcigz przesuwaly si¢ powabne zameczki, wioski
wiszace u skat lub drogi wysadzane majestatycznymi topolami; wreszcie Loara i jej dlugie
diamentowe plachty zal$nily wérdd zlotego piasku. Czary bez korica! Natura rozigrana,
zywa jak dziecko, ledwie zdolna pomiesci¢ w sobie mito$¢ i jurno$¢ czerwcows, Sciagata
nieodparcie zgaste spojrzenia chorego. Zaciagnat zaluzje w karecie i starat si¢ usnaé. Wie-
czorem — mingl juz Cosne — obudzita go wesola muzyka, znalazt si¢ w pelni zabawy
wiejskiej. Poczta miedcita si¢ tuz kolo rynku. Podczas gdy pocztylioni przeprzegali ko-
nie, ujrzal rozbawiong ludno$¢ oddajaca si¢ taficom, dziewczyny strojne kwiatami, tadne,
pelne pokusy, ozywiong mlodziez, potem geby starych wie$niakéw radosnie zaczerwie-
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nione winem. Male dzieci dokazywaly, stare baby gawedzily wérdd $miechéw; wszystko
mialo swg wymowg, uciecha malowala si¢ nawet w strojach i w zastawionych stofach.
Plac i ko$ciét mialy radosng fizjonomie; dachy, okna, drzwi nawet, wygladaly réwniez
odéwigtnie. Podobny umierajacym, drazliwym na najlzejszy hatas, Rafael nie mégt zdla-
wi¢ przeklenstwa ani tez pragnienia, aby nakaza¢ milczenie tym skrzypkom, zmie$¢ ten
ruch, zgluszy¢ ten gwar, rozpedzié t¢ urggajaca mu wesolo$é. Zgnebiony wsiad! do po-
wozu. Kiedy znéw spojrzal na plac, ujrzal, ze rado$¢ pierzchla, wiedniaczki rozbiegly sie,
a fawki opustoszaly. Na trybunie dla orkiestry $lepy grajek rzepolit dalej na klarnecie
hatasliwg melodi¢. Ta muzyka bez tarica, ten samotny starzec o pomarszczonej twarzy,
w tachmanach, z rozwianymi wlosami, w cieniu lipy, to byt niby fantastyczny obraz zy-
czenia Rafaela. Padal strumieniami ulewny deszcz czerwcowy, ktdry rodzi si¢ z chmur
naladowanych elektrycznodcia i ustaje réwnie szybko. Byla to rzecz tak naturalna, ze Ra-
fael, ujrzawszy na niebie par¢ bialych chmurek unoszonych wiatrem, nie pomyslat nawet
o tym, aby spojrze¢ na swoj jaszczur. Weulit sic w kat powozu, ktdry niebawem potoczyt
si¢ droga.

Nazajutrz znalazt si¢ u siebie, w swoim pokoju, przy kominku. Kazat rozpali¢ wielki
ogienl, zimno mu bylo. Jonatas przynidst listy, wszystkie byly od Pauliny. Otworzyl pierw-
szy bez poépiechu, rozwingt tak, jak gdyby to byl papier z jakim$ wezwaniem platniczym.
Przeczytal pierwsze zdanie:

»Wyjechates! Alez to ucieczka, Rafaelu méj... Jak to! Nikt nie moze mi powiedzie¢,
gdzie jeste$? A jedli ja nie wiem, ktéz bedzie wiedzial?...”

Nieciekawy dalszego ciagu, wzigl obojetnie listy i rzucit je w ogien, patrzac okiem bez
blasku i ciepla na igraszki plomienia, ktéry skrecal pachnacy papier, obracal go, zweglal,
trawit.

Szczgtki listéw potoczyly si¢ na popidl, pozwalajac mu dojrzeé urywki na wpét spalo-
nych zdar, stéw i mysli, kedre machinalnie, jakby dla rozrywki, odczytywal w plomieniu.

»Siedz¢ u twoich drzwi... czekam... Kaprys... jestem postuszna... Rywalki... ja, nie!...
twoja Paulina... kocha... juz nie Paulina?... Gdyby$ mnie chcial opusci¢, nie rzucalbys$
mnie... Wiekuista mito§é... Umrzeé...”

Stowa te obudzily w nim jak gdyby wyrzut: chwycil szczypcee i ocalit z ptomieni ostatni
strzep listu.

»-..Szemralam — pisata Paulina — ale nie skarzylam si¢, Rafaelu! Zostawiajac mnie
z dala od siebie, chciale$ mi zapewne odja¢ brzemig jakiej$ zgryzoty. Ktéregos dnia zabijesz
mnie moze, ale zbyt jeste$ dobry, aby mi daé cierpieé. Prosz¢ ci¢ wige, nie odjezdiaj juz
w ten sposob. Wierzaj, ja mogg znie$¢ najwicksze meki, ale przy tobie. Zgryzota, ktéra ty
bys widzial, nie bylaby juz zgryzota: nosz¢ w sercu o wiele wigcej mitosci, niz ci okazatam.
Mogge wszystko znie$¢, wyjawszy plakaé z dala od ciebie i nie wiedzie¢, co ty...”

Rafael potozyt na kominku ten sczernialy w plomieniu szczatek listu, po czym rzucit
go nagle w ogienl. Ten papier byl zbyt zywym obrazem jego miloéci i jego nieszczgsnego
zycia.

— Idz po pana Bianchon — rzekt do Jonatasa.

Horacy przybyt i zastal Rafaela w t6zku.

— Méj drogi, czy mozesz mi sporzadzi¢ napéj lekko zaprawny opium, ktéry by mnie
utrzymywal w nieustannej sennoci, ale tak, aby staly uzytek tego $rodka nie wyrzadzit
mi szkody?

— Nic latwiejszego — odparl wtedy doktér — ale trzeba by wstawaé bodaj na kilka
godzin w dniu, aby jesé.

— Kilka godzin? — przerwat Rafael — Nie, nie! Najwyzej na godzine.

— Co ty cheesz osiggnaé? — spytal Bianchon.

— Spad, to jeszeze zy¢! — odpart chory. — Nie wpuszezaj nikogo, chocby to by-
ta panna Paulina de Vitschnau! — rzekt Valentin do Jonatasa, podczas gdy lekarz pisal
recepte.

— I 6z, panie Horacy, czy jest jeszcze nadzieja? — spytat stary stuga miodego dok-
tora, odprowadzajac go do drzwi.

— Moze ciggnaé jeszcze dlugo, albo umrzeé dzi$ wieczér. Szanse zycia i $mierci sg
réwne. Nic nie rozumiem — odpart lekarz, czynigc gest zniechg¢cenia. — Trzeba go roz-

rywac.
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— Rozrywad! Panie doktorze, pan go nie zna. Niedawno temu zabil cztowieka i ani
mrugnall... Nic go nie rozerwie.

Rafael przebyt kilka dni zanurzony w nico$ci swego sztucznego snu. Dzigki material-
nemu dzialaniu, jakie wywiera opium na nasza niematerialng dusza, czlowiek ten o tak
poteznej wyobrazni znizyt si¢ do poziomu gnuénych zyjatek, ktére plesnieja w glebi lasow,
podobne do szczatkéw roélinnych, nie czyniac kroku, aby pochwycié fatwa zdobycz. Zga-
sil nawet $wiatlo na niebie, storice nie wschodzito dlad juz. Okolo dsmej wieczér wstawal
z tozka; nie majac jasnej $wiadomosci swego istnienia, zaspakajal gtéd, po czym kiadt sig
z powrotem. Godziny jego, zimne i pomarszczone, przynosily mu jedynie mgliste obrazy,
majaki $wiatla i cienie na mrocznym tle. Zagrzebal si¢ w glebokim milczeniu, w zaprze-
czeniu ruchu i inteligencji. Jednego wieczora obudzil si¢ o wiele pdiniej niz zazwyczaj
i nie zastal obiadu. Zadzwonil na Jonatasa.

— Motesz sobie odej$¢ — rzekl. — Dalem ci majatek, bedziesz mial szcz¢sliwg sta-
ro$¢; ale nie pozwole ci igra¢ z moim zyciem. Jak to, nedzniku! Jestem glodny. Gdzie
mdj obiad? Odpowiedz!

Jonatas u$miechnat si¢ z zadowoleniem, wziat $wiecg, ktorej ptomien migotal w gle-
bokim mroku olbrzymich apartamentéw palacowych, zaprowadzil swego pana, ktéry
znéw stal si¢ automatem, do obszernej sieni i otworzyl nagle drzwi. Rafael stanal za-
lany $wiatlem, oléniony, zaskoczony niestychanym widowiskiem. Swieczniki obcigzone
$wiecami, najrzadsze kwiaty z cieplarni, stél blyszczacy od srebra, zlota, perfowej ma-
sy, porcelany; krélewska uczta, dymigca apetycznymi daniami, lechcaca podniebienie.
Ujrzal tham przyjaciét w otoczeniu strojnych i czarujacych kobiet z odkrytymi piersia-
mi, obnazonymi ramionami, z wlosami pelnymi kwiatéw, z blyszczacymi oczyma, kaz-
da w innym typie, draznigca pod rozkosznym przebraniem. Jedna uwydatnila pongtne
ksztalty irlandzkim kubraczkiem; druga miala na sobie lubiezng baskine andaluzyjska;
ta na wpot naga jako Diana Lowczyni; ta znéw skromna i pelna mitosci, w kostiumie
panny de la Valliére: wszystkie jednako chetne do szatu i upojed! Oczy biesiadnikéw
blyszczaly rado$cig, mitoscig, rozkosza. W chwili gdy martwa twarz Rafaela pojawila si¢
we drzwiach, buchnal nagly okrzyk, szybki, migotliwy jak promienie tej improwizowanej
biesiady. Glosy, zapachy, $wiatlo, te porywajaco pickne kobiety, podziataly na wszystkie
jego zmysly, obudzily jego zadz¢. Rozkoszna muzyka ukryta w sgsiednim salonie pokryta
strumieniem harmonii ten upajajacy zgielk i dopelnita osobliwej wizji. Rafael uczut, iz
reke jego Sciska piesciwa dlor, dion kobiety, ktorej swieze i biate ramiona wyciagaly sie,
aby go utuli¢, dton Akwiliny. Zrozumial, ze ten obraz nie byt mglisty i urojony jak ulot-
ne obrazy jego wyblaklych snéw, wydal straszliwy krzyk, zamkngl nagle drzwi i uderzyt
stuzacego w twarz:

— Potworze, poprzysiagles tedy mnie usmierci¢! — krzyknat.

Nastepnie drzac caly od niebezpieczefistwa, jakie mu grozito, znalazt sily, aby si¢ dosta¢
do pokoju, wypil silna dawke snu i polozyt sic.

— Céz u licha! — mruknat Jonatas, podnoszac si¢. — To¢ pan Bianchon nakazal,
aby go rozrywac.

Byta blisko pétnoc. O tej godzinie Rafael przez jeden z owych fizjologicznych kapry-
sow, ktore stanowig zdumienie i rozpacz medycyny, jasniat we $nie dziwna pigknoscia.
Zywy rumieniec barwit blade policzki. Czoto, petne wdzieku jak czoto mtodej dziew-
czyny, ptonelo geniuszem. Zycie kwitlo na tej spokojnej i wypoczetej twarzy. Rzektbys,
dzieci¢ u$pione pod skrzydlem matki. Spat dobrym snem; koralowe usta falowaly réw-
nym i czystym oddechem, u$miechal si¢, przeniesiony z pewnoécig w marzeniu w jakie$
pickne istnienie. Moze miat sto lat, moze jego wnuki zyczyly mu dlugiego zycia; moze
siedzac na prostej fawce, w stoficu, w zieleni, widzial jak prorok z wysokiej gory ziemie
obiecang w dobroczynnej oddali...

— Jestes$ wiec?

Stowa te, wyméwione srebrnym glosem, rozproszyly mgliste ksztalty jego snu. Przy
blasku lampy ujrzat siedzacg na t6zku Pauling, ale Pauline wypickniong przez rozlake
i bol. Rafael zdumial si¢c na widok tej twarzy, bialej jak platki wodnego kwiatu, ktéra
w obramieniu dhugich czarnych wloséw zdawata si¢ w mroku jeszcze bielsza. F.zy wypisaly
na jej policzkach swa blyszczaca kolej i wisialy na nich gotowe spa$¢ przy najlzejszym
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ruchu. Ubrana bialo, z pochylong glows i ledwo dotykajac tézka, byla tam niby aniol,
ktéry zstapil z nieba, niby zjawa, ktéra jedno skinienie moze zdmuchnaé.

— Ach! Zapomniatam wszystkiego! — wykrzyknela w chwili, gdy Rafael otworzyt
oczy. — Mam glos jedynie po to, aby ci powiedzie¢: jestem twoja! Tak, moje serce jest
tylko miloécig. Och, nigdy, aniele mego zycia, nie bytes tak pickny. Oczy twoje strzelaja
piorunem... Ale zgaduj¢ wszystko, tak. Byle$ szukal zdrowia z dala ode mnie, bale$ si¢
mnie... A wiec...

— Idz, idz! Zostaw mnie! — odparl wreszcie Rafael glucho. — Alez idzze! Jezeli tutaj
zostaniesz, umre. Czy chceesz patrze¢ na mojg $mier¢?

— Umrzed! — odparta. — Czyz ty mozesz umrze¢ beze mnie? Umrzed, alez ty jeste$
mlody! Umrzed, alez ja cig¢ kocham! Umrzed! — dodata glebokim i zlamanym glosem,
ujmujgc namictnym ruchem jego rece... — Zimne! — rzekla. — Czy to zludzenie?

Rafael wyciggnat spod poduszki platek swego jaszczura, cienki i maly jak platek bar-
winka, i pokazujac go, rzekt:

— Paulino, pickny obrazie mego zycia, pozegnajmy sie.

— Pozegna¢? — odparla zdziwionym glosem.

— Tak. To jest talizman, ktéry spelnia moje zyczenia i wciela moje zycie. Patrz, ile
mi go zostalo. Jezeli jeszcze na mnie spojrzysz, umre...

Mitoda kobieta myslata, ze Valentin oszalal, wzigla talizman i poszta po lampg. O$wie-
cona migotliwym promieniem, ktéry padal réwnoczesnie na Rafaela i na talizman, przyj-
rzata si¢ nader bacznie i twarzy kochanka, i ostatniej czastce czarodziejskiej skory. Na
widok Pauliny picknej groza i miloécig Rafael nie wladal juz swa myslg: wspomnienia
rozkosznych scen i upajajgcych szaléw namigtnoéci zwycigzyly w jego od dawna uspionej
duszy i obudzily si¢ w niej niby Zle zgaszony ogies.

— Paulino, péjdz!... Paulino!..

Straszliwy krzyk dobyt si¢ z gardla mlodej kobiety, oczy jej rozszerzyly sie, brwi gwat-
townie $ciagnicte niewymownym bélem rozsungly si¢ ze zgrozg. Czytala w oczach Ra-
facla owo wiciekle pozadanie, bgdace niegdy$ przedmiotem jej dumy; ale w miare jak
to pragnienie roslo, skéra, kurczac sig, fechtala jej reke. Bez zastanowienia uciekla do
sasiedniego salonu, zatrzaskujac drzwi.

— Paulino! Paulino! — krzyczat umierajacy, biegnac za nig — kocham cie, ubd-
stwiam, pragne!... Przeklinam cie, jesli mi nie otworzysz! Cheg umrze¢ twoim!

Znalazlszy niezwykly sile, ostatni blysk zycia, wywalil drzwi i ujrzal swa kochanke
wpdl nagy, tarzajaca si¢ na kanapie. Paulina na préino silita si¢ przebié; cheac znalezé
rychlg $mier¢, prébowata si¢ udusi¢ szalem.

— Jezeli ja umre, on bedzie zyll — powtarzala, silac si¢ zacisngé wezel.

Whosy jej rozsypaly si¢, ramiona byly nagie, stréj w nietadzie... W tej walce ze $mier-
cig, z oczyma we lzach, z rozplomieniong twarza, wijac si¢ w straszliwej rozpaczy, odsta-
niala pijanemu milosciag Rafaclowi tysiace powabéw, ktére podsycaly jego szal; rzucit si¢
na nig niby drapiezny ptak, rozdart szal i chcial ja wzigé w ramiona.

Umierajacy szukal stéw, aby wyrazi¢ zadze, ktdra pozerala wszystkie jego sily, ale
znalazl jedynie zdlawione rzezenia w piersi, ktorej kazdy oddech wierat si¢ wglab i zdawal
si¢ wychodzi¢ z trzewi. Wreszcie, nie moggc juz doby¢ glosu, ugryzt Pauling w piers.
Zjawil si¢ Jonatas przerazony krzykami i silit si¢ wydrze¢ mlodej dziewczynie trupa, nad
ktérym przycupneta w kacie.

— Czego chcesz? — rzekta. — Jest mdj, zabilam go, czyz nie przepowiedziatam tego!

EPILOG

— A co si¢ stalo z Pauling?

— A, z Pauling? Dobrze. Czy siedziale$ kiedy w cichy, zimowy wieczér w domu, przy
kominku, rozkosznie zatopiony we wspomnienie mitosci lub miodosci, patrzac na pregi
wyzarte przez ogied w polanie dgbowym? Tu plomien kresli czerwone pola warcabnicy;
dwdzie daje polysk aksamitu; bickitne jezyczki biegng, skacza i igraja na zarzacym sig tle
ogniska. Zjawia si¢ nieznany malarz, ktéry spozytkuje ten plomier; ten jedyny w swiecie
artysta kresli wéréd tych migotliwych tonéw fioletu lub purpury twarz o nadnatural-
nej wreez delikatnodei, zwiewny majak, ktdrego traf nie powtérzy juz nigdy: to kobieta
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o wlosach rozsypanych wiatrem, ktérej profil oddycha rozkoszng namigtnosécig: ogien
w ogniu! Uémiecha si¢, ginie, nie ujrzysz jej juz. Zegnaj, kwiecie plomienia! Zegnaj, nie-
zupelny, nieoczekiwany pierwiastku przybyly zbyt wezednie lub zbyt pdino, aby sie staé
jakim pieknym diamentem!

— Ale Paulina?

— Nie rozumiesz? Zaczynam jeszcze raz. Miejsca! Miejscal Przybywa, oto jest, kré-
lowa zludzen, kobieta, ktéra mija jak pocatunek, kobieta zywa jak blyskawica, jak ona
strzelajaca plomieniem z nieba, istota przedwieczna, bedaca cala duchem, cata mitoscig!
Obleka jakie$ dziwne cialo z plomienia lub tez dla niej plomien ozywit si¢ na chwile!
Linie jej ksztaltéw majg owa czystos¢, ktéra powiada wam, ze ona idzie z nieba. Czyz nie
blyszczy jak aniof? Czy nie slyszysz, jak powietrze drzy od jej skrzydel? Liejsza niz ptak
spada tuz kolo ciebie: jej straszliwe oczy dzialaja urocznie; jej luby, ale przemozny dech
przyciaga twoje wargi z magiczng sily; ucieka i porywa cig, nie czujesz juz ziemi. Chceesz
przeciggnaé jeden jedyny raz twoja podrazniona, twojg szalong reke po tym $nieznym
ciele, musna¢ jej zlote wlosy, ucatowaé jej blyszczace oczy. Mgla upaja cie, niebiafiska
muzyka czaruje. Driysz wszystkimi nerwami, jeste$ samg zadzg, samg meka. O, szczescie
bez nazwy! Dotknale$ warg tej kobiety; ale nagle budzi ci¢ okrutny bél. Och, och! Glo-
wa twoja padla na rég tézka, calowales$ jego ciemny mahori, zimne zlocenia, braz, amora
z mosigdzu...

— Ale, panie autorze, Paulina?

— Jeszcze? Stuchaj. W pickny ranek, wyjezdzajac z Tours, miody czlowiek majacy
wsia$¢ na la Ville d’Angers trzymal w dloni r¢ke tadnej kobiety. Zespoleni w ten sposéb,
oboje podziwiali dtugo, ponad szeroko rozlanymi wodami Loary, bialg twarz sztucznie
wykwitla we mgle niby twér wody i storica lub jak kaprys chmur i powietrza. Ta wiotka
posta¢é — ondyna i sylfida na przemian — bujata w przestworzu niby stowo na prézino
szukane, ktore biegnie w pamieci, nie dajac si¢ pochwyci¢; przechadzala sic wéréd wysp,
potrzasala glowa poprzez wysokie topole; potem olbrzymiejac w oczach albo roztaczala
tysigc l$nigeych faldéw swej sukni, albo blyszczala aureoly opisang storicem dokota jej
twarzy; bujala nad wioskami, nad pagérkami i zdawala si¢ broni¢ parowemu statkowi
przeplynaé pod zamkiem Ussé. Rzektbys, widmo Pani Wodnej, bronigcej swojej dziedziny
przed nowoczesnymi wynalazkami.

— Dobrze, rozumiem; to Paulina. A Fedora?

— Och, Fedorg spotka pan... Byla wezoraj w Bouffons, dzi§ wieczér bedzie w Operze,
jest wszedzie. Ona jest, mozna rzec, spoleczefistwem...

Paryz, 1830-1831.
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