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Posréd licznych epitetéw, jakimi starano si¢ okresli¢ tworczo$¢ Balzaka, znajduje si¢ przy-
domek historyka Franci, a takie i geografa Francji. Historykiem Francji byt Balzac nie-
watpliwie. Usadowiony w swoim obserwatorium — izdebce artysty — na przelomie
dwbch wiekéw, dwoch spoleczenstw, wyczuwajacy intuicja w fali wspélczesnego zycia
zaréwno szczatki przeszlosci jak zadatki przysziosci, jest Balzac wielkim malarzem hi-
storii spofecznej i obyczajowej Francji, od schytkéw dawnej Monarchii po sam koniec
rz3déw Ludwika Filipa. Postacie Balzaka, mimo ze t¢tnigce tak pot¢znym jak mato u ked-
rego pisarza zyciem indywidualnym, s réwnoczesnie przedstawicielami grup, formacji
spolecznych oraz etapéw spelniajacej sie ewolucji. Dos¢ przytoczy¢ trzy pokolenia perfu-
miarzy, streszczajace pie¢dziesiecioletnig historie mieszczaristwa: Ragon — Birotteau —
Crevel. Balzac, niezaspokojony jeszcze drobiazgows charakterystyka swoich postaci i ich
stosunkéw, stara si¢ w ekspozycji kazdego utworu osadzi¢ kazdg z nich gleboko korze-
niami w przeszlodci: stad owe szczegblowe rodowody, ktére jedynie powierzchownemu
czytelnikowi Balzaka mogg si¢ wyda¢ zbedne.

Ale i miano geografa Frangji nie jest retorycznym frazesem. Poza Paryzem, stanowig-
cym centralny punkt jego olbrzymiej epopei i opisanym ulica po ulicy, dom po domu,
z drobiazgowoscig przyrodnika, z syntetycznym spojrzeniem mysliciela i umilowaniem
antykwarza, akcja romanséw Balzaka obiega niemal krag calej Francji, przenosi si¢ to
do Issoudun, to do Sancerre, Angouléme, Alencon, Guenic etc. i znaczy si¢ szeregiem
opiséw wiazacych poniekad psychologicznie charakter tla z tre$cia wypadkéw. A gdy-
by nawet te opisy, te podmalowania byly niekiedy nieco drobiazgowe, nieco nuzace dla
dzisiejszej naszej nerwowej niecierpliwosci, chciejmy sobie w zamian uprzytomni¢, jak
donioste w rozwoju literatury wspélczesnej bylo to powotanie rzeczy martwych, otocze-
nia, przesztodci do wspélaktorstwa w wielkiej Komedii ludzkiej. Przypomnijmy sobie po-
wies¢ przedbalzakowska w jej najcelniejszych egzemplarzach. Gdzie toczy si¢ akcja Adolfa?
Kolejno w Niemczech, w Czechach, w Polsce, w rzeczywistosci jednak nigdzie, w prze-
strzeni, a raczej w tych kulisach, ktére stuzyly za rame abstrakcjom klasycznego drama-
tu. Czym zajmuje si¢, czym zyje sam Adolf? Kocha lub nie kocha. Co stanowi Zrédio
jego $rodkéw materialnych? Ojciec pelniacy funkcje owej sakiewki dawnych romanséw,
ktérej napelnianie co rano ,zlotem” nalezato do funkeji stuzacego. Co widzimy z Pary-
za lub z owej ,Ameryki” w Manon Lescaut? Rys, ktéry podkreslam, to bynajmniej nie
krytyka tych dwu picknych i glebokich ksiazek; to tylko préba uzmyslowienia, jak ol-
brzymim krokiem naprzdd staje si¢ dzielo Balzaka w instrumentacji tej symfonii ludzkiej,
jaka jest literatura. Nastepey jego, przyswoiwszy sobie calg jego zdobycz, zreczniejszym
nieraz piérem pousuwali wybujatosci opiséw, przezwycigiyli cigzko$é faktury; ale Balzac
rabat droge w dziewiczym lesie, nie mial czasu na gracowanie $ciezek.

Te liczne opisy miast i miasteczek francuskich skladaja si¢ na galeri¢ zycia prowincji
w jego najrozniejszych odcieniach: od powaznych w swej strupieszalej wielkosci resz-
tek feudalizmu, az do beznadziejnej plaskosci drobnego mieszczaristwa; wszystkie jednak
te obrazy maja jedng wspdlng ceche, ceche przygnebiajacej martwoty i smutku. Dawny
porzadek spoleczny, zakreSlajac szczuplejsze granice aspiracjom, sprawial, iz najczesciej
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synowie wstepowali w $ciezki ojcdw; kazde $rodowisko zylo wlasnym, weale pelnym zy-
ciem. Nowe, zdemokratyzowane spoleczefistwo, ugruntowane przez Napoleona, ktéry
powotat wszelki talent, bez réznicy hierarchii i urodzenia, do budowy nowej Francji, wa-
bi, niby potezny magnes ciagnacy opitki zelaza, w strone Paryza wszystko, co jest bujniej-
szego, rzutkiego, tegiego w calym kraju. Stad dwa obrazy, ktérych kontrast wyzyskuje
Balzac w tylu utworach: Paryz przelewajacy si¢ od talentu, fantazji i nadcztowieczeristwa,
i prowincja, wyssana, wyjalowiona, szara, zamieszkala wylacznie prawie przez niezdol-
nych do wyrwania si¢ z niej ciuréw. Ten zasadniczy charakter maluje si¢ w utworach
Balzaka w calej gamie odcieni, wcigz wzmacniajac wrazenie, nie powtarzajac si¢ nigdy.
Wystarczy zestawi¢ powies¢ Dwaj poeci z ta Muzg z zascianka: ile pokrewienstwa w sy-
tuacji obu postaci kobiecych, a jaka precyzja w zrézniczkowaniu typu, srodowiska, rasy,
czynigca z kazdej z nich co$ zupelnie odmiennego. Tylko najwicksi mistrze zdolni s3 do
takich majstersztykow.

Prowingja, ten tak ulubiony temat pdiniejszych satyrykéw i powiesciopisarzy, jest
niemal wynalazkiem Balzaka. Spotykamy wprawdzie u tego wielkiego realisty, jakim byt
Molier, zaznaczony w kilku stowach, ale jakze wyrazisty obrazek:

Do rodzinnego miasta m¢za w koczobryku
Nowiutkim zajedziecie; tam poznasz bez liku
Jego wujéw, kuzynéw, a gdy przyjdzie kolej,
Posréd wielkiego $wiata zasigdziesz powoli.
Bedziecie odwiedzali w niedziele i $wicta
To panig burmistrzows, to pana rejenta,

Gdzie na kanapie zajmiesz miejsce honorowe.
W karnawale, co uciech! Wkigz rozkosze nowe:
Bal, orkiestra ztozona z kobzy, klarynetu,
Czasem malpa uczona, marionetki, gdzie tu
Znalei¢ czas na rozkoszy tyle...

(Tartufe', 11, 3).

...ba, znajdziemy nawet u tegoz Moliera wizerunek prowincji w Hrabinie d’Escarbagnas,
ale ta realistyczna zyla raczej gubi si¢c w dalszym ciggu XVII i w XVIII wieku, ustepujac
miejsca psychologicznej abstrakeji, ktérej dazeniem jest oczyéci¢ wieczne elementy uczué
z przypadkowosci zjawisk. Stad, jak wspomnialem, akcja np. Manon Lescaut zawiazuje sig
na prowincji, toczy si¢ w Paryzu, koficzy w Ameryce, a moglaby si¢ tak samo rozgrywaé
na ksiezycu. Poréwnajmy z tym rysy psychologiczne, jakimi pobyt w tejze Ameryce zlobi
sic w charakterze Filipa Bridau (Kawalerskie gospodarstwo), lub owg iScie chemiczng reak-
cje, jaka przeniesienie z prowingji do Paryza powoduje w psychice Lucjana de Rubempré
i pani de Bargeton (Stracone ztudzenia).

Wspomniatem Adolfa. Zestawienie tym ciekawsze tutaj, ile ze druga cz¢$¢ tej malej,
a tak bogatej w tres¢ ksiazeczki, Muzy z zascianka, jest $wiadomg wariacja na temat? tegoz
Adolfa: tym $cislej mozemy tedy $ledzi¢ réznice techniki i znaczenie ramy, w jakiej Balzac
mocno osadza osoby i akcje toczacego si¢ dramatu. Lekam sig, iz do znudzenia moze
podkreslam fakt, ze wszystko niemal bez wyjatku, co nam si¢ wydaje naturalnym stanem
posiadania nowoczesnej powiesci, jest wynalazkiem i zdobycza Balzaka. Po co zreszty siegad
do dawnych wzordéw? wystarczy przeczytaé jaka$ wybitng powie$¢ z epoki wspdlezesnej
Balzakowi, np. Panng de Maupin Gautiera albo Leli¢ George Sand.

Przy wielu drobniejszych zwlaszcza powiesciach Balzaka doznaje uczucia podziwu:
w jaki sposéb potrafl on na tak malej przestrzeni pomiesci¢ takie bogactwo treéci i jesz-
cze pozwoli¢ sobie na ten zbytek, aby... by¢ rozwleklym! I tak, w tej ksigzeczce: akcja
podejmujaca na nowo temat Adolfa zaczyna si¢ pod koniec utworu, a jest mimo to trak-
towana réwnie szeroko, jak drobiazgowo i wyczerpujaco. Pierwsza polowa ksiazki zawiera

' Turtufe — Swictoszek; tytul komedii Moliera i nazwisko jej gléwnego bohatera zostaly w ten sposéb
przettumaczone na polski. [przypis edytorski]

2jest Swiadomg wariacig na temat (...) — ,Mam nadziej¢, ze w konicowej cz¢dci Muzy publicznoét ujrzy
temat Adolfa ujety od strony realnej”, pisze Balzac w korespondencji z Ewg Harska (Lettres a étrangére, 1,
126). [przypis thumacza]
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daleko w glab idacg biografi¢ obojga de La Baudraye oraz ich pozycia, kilkadziesigt za$
stron $rodka wypelniaja opowiadania o zazdrosnych mezach, ktére istotnie znalazly si¢
tu prawem kaduka, tak luzno s3 zwigzane z tredcia; wreszcie scena — paradna sama w so-
bie! — czytania romansu Olimpia, w ktéry zawinigta byla korekta dziennikarza. Ta scena
wydaje mi si¢ szczegdlnie interesujgca, a oto czemu:

Podobnie jak wiele 0séb nie rozumie i nie docenia znaczenia Balzaka dzi$, tak samo
wiccej ich jeszeze bylo za zycia pisarza. Czytano go, rzecz prosta, chciwie, rozrywano dla
felietonéw, dodawano stale do jego nazwiska epitet, o ktdry si¢ wéciekal, ,,najplodniejsze-
go z naszych romansopisarzy”; ale gdyby kto byt powiedzial przecigtnemu czytelnikowi,
ze ze wszystkich glosnych w owej epoce nazwisk najwickszym, najbardziej spizowym po-
zostanie nazwisko Balzaka, ten bylby moze réwnie zdziwiony, jak Ludwik XIV, kiedy,
zapytawszy Racine’a, kto byl najwigkszym pisarzem za jego panowania, uslyszal, ze —
Molier?. Jak na Molierze ciazyla za zycia ,nizszo$¢” komedii w hierarchii rodzajow, tak
Balzaka prze$ladowala nizszo$¢ powiesci. Gdyby byl pisat — komedie, okrzyknieto by
go geniuszem. Poczucie tego uprzedzenia bylo poniekad przyczyna, iz Balzac przez cale
zycie, wbrew naturze swego talentu silil si¢ opanowa¢ scene.

Tuz dzi$ jeszcze jest ludzi tak powaznie myslacych, iz ,z zasady nie czytuja powiesci”,
albo tez, czynigc to, majg uczucie, iz zst¢puja z wyzyn swej powagi! Znalem inteligent-
nego cztowieka (byt z zawodu aktorem), z tych wlasnie ktorzy ,z zasady nie czytaja po-
wiesci”, tylko ,rzeczy ksztalcace”, ksztakcil si¢ bowiem wytrwale cale zycie. Zastawszy go
raz z ksigzka w reku, spojrzatem na oktadke; oczywiscie rzecz powazna, ksztalcaca: Piotr
Chmielowski, Nasi powiesciopisarze... Koniec tego czlowieka byl, nawiasem wspomne,
godny wspélczucia; zaczat czytaé Thiersa Historig Konsulatu i Cesarstwa w 70 tomach, ze
za$ nalezat do tych ludzi zasad, kedrzy czytaja gruntownie i skoro raz co$ zaczng, musza
doczytaé do korica, juz si¢ biedak spod tego konsulatu i cesarstwa nie podzwignat. Zyje
jeszcze.

Ale wré¢my do sceny z korekta. W epoce, gdy Balzac tworzyt swoje arcydziela, ta sama
publicznoé¢ ktéra przejmowala si¢ Ojcemn Goriot lub Kawalerskim gospodarstwem, chiongta
réwnocze$nie z zachwytem Montechrista Dumasa oraz Tajemnice Paryza Sue, nie zawsze
oceniajac przepasé, jaka dzieli te ksigzki. Mam wrazenie, ze Balzac, zniecierpliwiony tym
kolezeistwem w poczytnosci i uznaniu, uczynit sobie zabawke z tego, aby od niechcenia
zaznaczy¢, jak fatwo bytoby mu macha¢ lews r¢ka ,zajmujace” romanse 4 la Sue i na czym
polega réznica migdzy powiescig a — powiescig.

Tego, iz moglby by¢ z tatwoscig rywalem autora Olimpii czyli Tajemnic Rzymu, do-
wi6dt zresztg Balzac — nie przymnazajac tym sobie chwaly — w niejednym z wiasnych
utwordw. I on miewat swoich ,kardynatéw Borborigano” i bez mata swoje klatki zelazne,
wyjezdzajace za pocisnigciem guzika z podziemi. Niezmiernie ciekawym rysem indywi-
dualnoci Balzaka jest owo zmaganie si¢ w nim dwoch przeciwnych pierwiastkow: zmystu
rzeczywistosci o takim horyzoncie i glebi jak chyba u Zadnego pisarza — oraz, z drugiej
strony, pedu do ekstrawagancji wyobrazni, nieustepujacych najwybujalszym orgiom dru-
gorzednego romantyzmu. Na ogél mozna powiedzied, iz twdrczoé¢ Balzaka znamionuje
proces dos¢ czesty u wybitnych organizacji pisarskich: w dzietach, w ktérych wznosza
si¢ najwyzej i ktére sg miarg pelni talentu, wystgpuja te wlasciwosci, ktére ich réznig od
danej epoki; z chwilg gdy — z jakichkolwiek powodéw — inspiracja stabnie, pisarz osu-
wa si¢ po linii mniejszego oporu w konwencje wspélczesnej mody lub w parodie samego
siebie. A, jak wspomnialem nieraz, warunki tworzenia Balzaka byly takie, iz nie zawsze
wyobraznia jego mogta odczekaé chwili, w ktérej po wydaniu dzieta specznieje $wiezym
sokiem. Tam, gdzie poczucie rzeczywistoéci taczy sie harmonijnie z pedem do roman-
tycznego wyolbrzymiania, powstajg najwspanialsze kreacje Balzaka, jak np. niezréwnany
Vautrin w Ojcu Goriot. Niniejsza powies¢ o Dinie Piédefer, przyczynek do obrazu $wiata
literackiego, tak szeroko odmalowanego w Straconych ztudzeniach, nalezy do utworéw
zakre$lonych na skromniejsza miare, ale tym cennych, ze na wskro$ osobistych: mamy
tu czystego Balzaka najlepszej préby, z calg jego werwa, bystroécig, analiza psychologicz-

3gdyby kto byl powiedzial przecigtnemu czytelnikowi (...) Molier — Charakterystycznym jest, ze ani Moliera,
ani Balzaka nie uznali wspélcze$ni godnymi zasiadania w Akademii Francuskiej. [przypis thumacza]
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n3, nieskazonego — jak w tylu wybitnych jego dzielach — nalecialo$ciami watpliwe;
proweniencji.

Te wycieczki w sfere satyry literackiej stanowia osobliwy wdziek Muzy z zascian-
ka. Do nich nalezy i historia poematu o Pakicie z Sewilli; biografia nieistniejacego autora
oraz hiszpariskie zabarwienie poematu przywodzg na pamie¢ Teatr Klary Gazul, t¢ glosna
w owej epoce i udang mistyfikacje Merimée’go; zarazem utwor ten zawiera elementy nie-
winnej zresztg satyry na éw ,koloryt lokalny” romantykéw, ktdrzy, zaczynajac od Alfreda
de Musset, na wyscigi opiewali plomienne céry Andaluzji i Wschodu, nie opuszczajac
zreszty ukochanych bulwaréw Paryza.

Mam nadziejg, Ze ta zywa i zabawna powie$¢ poglebi jeszcze upodobanie, jakie polscy
czytelnicy zaczynaja na nowo znajdowaé w zapomnianych juz u nas romansach Balzaka.
Do zobaczenia — przy nastepnym.

Krakéw, w styczniu 1919

MUZA 7 ZASCIANKA

W prowingji Berry, nad brzegiem Loary, znajduje si¢ miasto, ktére dzigki swemu potoze-
niu niechybnie $ciaga oko podrdznego. Sancerre jest najwynioslejszym punktem faricu-
cha pagdrkéw; Loara oblewa grunty rozposcierajace si¢ u stép tych wzgbrz, zostawiajac
osad zéltego mutu, ktéry je uzyznia, o ile nie zasypig ich na zawsze grozne tawice piasku,
whasciwe réwniez Wisle, tej Loarze Pélnocy. Gora, na ktérej szczycie skupilo si¢ miasto,
wznosi si¢ w do§¢ znacznej odleglosci od rzeki, czemu zawdzigeza zycie maly port $w. Ty-
balda. Tam laduje si¢ wino, wyladowuje klepki do beczek, stowem, wszystkie produkty
dolnej i gbérnej Loary. W epoce, ktéra stuzy za tlo temu opowiadaniu, rzucono przez rzeke
dwa mosty. Podrézni przybywajacy z Paryza nie potrzebowali si¢ juz przeprawia¢ z Cosne
do $w. Tybalda na promie: czyz to nie méwi jasno, ze dziato si¢ to juz po chassé-croisé
roku 1830; Orleani bowiem wspierali wsz¢dzie interesy materialne, ale mniej wigcej tak,
jak mezowie, ktérzy robig podarki zonom za pieniadze z ich posagu.

Wyjawszy czg$¢ Sancerre na samym wzgbrzu, ulice sa mniej lub wiccej spadziste; cale
miasto otoczone jest szaricem, poza ktdrym ciagnie si¢ pas winnic. Winnice stanowia
glowny przemyst i najznaczniejszy handel kraju posiadajacego kilka gatunkéw wysokie-
go wina, o szlachetnym bukiecie. Wino to tak podobne jest w smaku do burgunda, iz
przeci¢tny paryzanin moze si¢ omyli¢. Sancerre znajduje tedy w traktierniach paryskich
szybki zbyt, konieczny zreszta dla win, ktére nie trzymajg si¢ ponad siedem do oémiu lat.
Powyzej miasta rozsiadlo si¢ kilka wsi, Fontenay, Saint-Satur, charakterem pogodne,
przypominajace winnice Neuchatel w Szwajcarii. Miasto zachowato co$ staroswieckiego;
waskie ulice brukowane sg kamykami z Loary. Spotyka si¢ jeszcze stare domy. Wieza, ten
szczatek epoki wojen i feudalizmu, przypomina jedno z najstraszniejszych oblezen z czasu
walk religijnych, podczas ktérego kalwini nasi o wiele przewyzszyli okrucieristwem ka-
meronistéw Walter-Scotta. Sancerre, bogate $wietng przeszloécia, niegdy$ wazna placow-
ka wojskowa, jest poniekad skazane na wymarcie, poniewaz handel skupil si¢ na prawym
brzegu Loary. Ten pobiezny rzut oka dowodzi, ze upadek Sancerre bedzie postgpowal,
mimo dwdch mostéw faczacych je z Cosne. Sancerre, duma lewego brzegu, ma zaledwie
trzy tysigce pigéset dusz, gdy Cosne liczy dzi$ przeszlo sze$é tysiecy. Od pét wieku rola
tych dwu miast polozonych naprzeciw siebie zmienita si¢ doszczgtnie. Mimo to, przewa-
ga polozenia jest po stronie historycznego grodu, gdzie na wszystkie strony oko syci si¢
czarownym widokiem, gdzie powietrze jest cudownie czyste, rolinnos¢ wspaniala, miesz-
karicy za$, w harmonii z lubg przyroda, sa uprzejmi, towarzyscy, wolni od purytanizmu,
mimo ze dwie trzecie ludnoéci trwa przy nauce Kalwina. W podobnym stanie rzeczy, o ile
daja si¢ we znaki utrapienia malomiasteczkowego obyczaju, ucisk tej natretnej kontroli,
ktéra czyni z zycia prywatnego zycie niemal publiczne, w zamian za to, patriotyzm lo-
kalny (kt6ry nie zastgpi jednak nigdy ducha rodzinnego) rozwija si¢ w wysokim stopniu.
Totez Sancerre bardzo jest dumne, iz bylo kolebkg jednej z chwal nowoczesnej medycyny,
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Horacego Bianchon, oraz drugorz¢dnego literata, Stefana Lousteau?, jednego z najbar-
dziej wzigtych felietonistéw. Okreg Sancerre, podrazniony oligarchig dziesiatka wielkich
whadcicieli, potentatéw wyborczych, probowat strzasnaé jarzmo kliki, kedra uczynila zer
swoja placowke. To sprzysiezenie kilku podraznionych ambicji spalito na panewce, a to
z powodu zazdrosci, jaka budzilo w spiskowcach motzliwe wyniesienie jednego z nich.
Skoro rezultat ujawnil zasadniczy szkopul przedsigwzigcia, chciano mu zaradzié, biorac
przy najblizszych wyborach na rzecznika okregu jednego z dwéch ludzi przedstawiajg-
cych chlubnie Sancerre w Paryzu.

Myél ta byta czyms$ nadzwyczaj postgpowym dla prowincji, gdzie od 1830 obdarza-
nie mandatem za$ciankowych znakomitosci rozpowszechnito si¢ tak bardzo, iz mezowie
stanu stajg sic w Izbie coraz rzadsi. Jakoz projektowi temu o do$¢ watpliwej realizacii
dala zycie najwybitniejsza kobieta w okolicy, dux femina facti, i to w mysli majacej za tlo
interes osobisty. Pomyst ten tkwi tyloma korzeniami w przeszlodci tej kobiety i wiaze
si¢ tak $cidle z jej przyszloécia, iz trudno byloby go zrozumie¢ bez zywego i zwigzlego
opowiedzenia jej poprzednich loséw. Sancerre chlubito si¢ wowczas kobietg wyzsza, diu-
go niezrozumiang, ale ktéra okoto roku 1836 cieszyta si¢ weale fadnym prowincjonalnym
rozglosem. Epoka ta byla tez momentem, w ktérym nazwiska dwoch sancerczykéw do-
siegnely w Paryiu, kazde w swojej sferze, najwyzszego szczytu, jedno stawy, drugie mody.
Stefan Lousteau, wspotpracownik kilku pism, redagowal felieton w dzienniku liczacym
osiem tysi¢cy abonentdéw; Bianchon za$, juz prymariusz szpitala, oficer Legii Honorowej
i czlonek Instytutu, otrzymal wlasnie katedre. Gdyby to stowo nie zawierato dla wie-
lu 0séb odcienia ironii, mozna by rzec, iz George Sand stworzyla sandyzm; tak dalece
prawda jest, iz w $wiecie moralnym dobre prawie zawsze podszyte jest zlem. Ten senty-
mentalny trad skazil wiele kobiet, ktére bez swoich pretensji do geniuszu bylyby urocze.
Owoéz gléwnym nastepstwem stawy George Sand bylo odkrycie, iz Francja posiada ol-
brzymig ilo$¢ kobiet wyzszych, do$¢ szlachetnych, aby pozostawiaé az dotad wolne pole
wnuczce Maurycego Saskiego®. Wyzsza kobieta z Sancerre mieszkata w Baudraye, siedzi-
bie miejskiej i wiejskiej zarazem, polozonej o dziesig¢ minut od miasta, we wsi lub, jesli
chcecie, na przedmiesciu Saint-Satur. Dzisiejsi La Baudraye — przeobrazenie takie zaszio
w wielu szlacheckich domach — weisneli si¢ w miejsce owych La Baudraye, ktorych imie
blyszczy w wojnach krzyzowych i splata si¢ z wielkimi wydarzeniami prowingji Berry. To
wymaga wyjasnienia.

Za Ludwika XIV pewien lawnik nazwiskiem Milaud, ktérego przodkowie byli za-
zartymi kalwinami, nawrdcil si¢ po odwolaniu edyktu nantejskiego. Aby zachecié ten
ruch w jednej z ostoi kalwinizmu, krél powolal tego Milauda na wysokie stanowisko
w zarzadzie wod i laséw, nadal mu herb i tytut de La Baudraye, obdarowujac go len-
nem prawdziwych i starych La Baudraye. Spadkobiercy stynnego kapitana La Baudraye
wpadli, niestety, w pulapke zastawiong heretykom za pomocy edyktéw tolerancyjnych
i skoiczyli na szubienicy: postgpowanie niegodne wielkiego kréla. Pod Ludwikiem XV
Milaud de La Baudraye z prostego giermka zostal rycerzem i mial na tyle wplywéw, aby
umiesci¢ syna jako korneta w kompanii muszkieteréw. Kornet padt pod Fontenoy, zo-
stawiajac syna, ktéremu Ludwik XVI nadal péiniej dekret generalnego dzierzawcy przez
pamig¢ poleglego na polu bitwy korneta.

Ten finansista, galant zajety szaradami, madrygalami, bukietami Chlorydy zyt w wiel-
kim $wiecie, obracat si¢ w kotku ksiecia de Nivernois i czul si¢ w obowigzku pociagnaé
ze szlachty na wygnanie; ale byl na tyle przezorny, iz unidst z sobg kapitaly. Totez bo-
gaty emigrant wspomodgt wowczas niejeden dom magnacki. Zmeczony tutaczka, a moze
pozyczaniem, wrécil w 1800 do Sancerre i odkupil La Baudraye. Odruch ten milosci
wlasnej i préinosci szlacheckiej zrozumialy byl u wnuka fawnika, ale za konsulatu, miat
on o tyle mniej przyszlosci, iz eks-dzierzawca generalny malo liczyt na swego spadko-
bierce co do utrwalenia rodu La Baudraye. Jan Atanazy Polidor Milaud de La Baudraye,

4Bianchon (...) Lousteau — Bianchon, lekarz, jeden z umilowanych typéw Balzaka, wystepuje epizodycznie
w calym szeregu jego powiesci; tak samo Stefan Lousteau, dziennikarz, w ktérym wspélezesni dopatrywali sie
wielu ryséw glosnego krytyka Juliusza Janin, ale ktdry, jak tego dowodzi wyraina wzmianka samego Balzaka
w korespondencji z panig Hariska, raczej wzorowany jest na Juliuszu Sandeau (por. Ojciec Goriot, Cérka Ewy,
Stracone zhudzenia etc.). [przypis thumacza]

Swnuczka Maurycego Saskiego — George Sand. [przypis tlumacza]
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jedyne dziecko finansisty, wigcej niz watle od urodzenia, byt widomym owocem krwi
wezesnie wyczerpanej przez nadmierne uzycie wlasciwe ludziom bogatym, ktérzy zenia
si¢ na progu przedwczesnej starosci i tym w koricu doprowadzajg wyzsze klasy do zwy-
rodnienia. Podczas emigracji pani de La Baudraye, panienka bez majatku, po$lubiona dla
swego szlachectwa, miala t¢ cierpliwoé¢, aby wychowa¢ zétte i chuderlawe dziecko, dla
ktérego zywila owa namigtng mitos¢, jaka matki znajdujg w sercu dla cherlakéw. Smier¢
tej kobiety, z domu de Castéran la Tour, przyczynila si¢ znacznie do powrotu pana de
La Baudraye do Francji. Ten Lukullus z pokolenia Milaudéw umarl, zapisujac synowi
swoje lenno bez jego praw panskich, ale zdobne herbami i choragiewkami, dalej tysiac
luidoréw, sume do$¢ znaczng w 1802, i wierzytelnosci u najdostojniejszych emigrantéw,
zamknigte w teczce z wlasnymi poezjami, pod tym godlem: Vanitas vanitatum et omnia
vanitas! Jezeli miody La Baudraye si¢ uchowal, zawdzi¢czat to klasztornej regularnosci zy-
cia, owej oszczednosci ruchu, ktérg Fontenelle glosi jako religie ludzi watlych, a zwlaszcza
powietrzu Sancerre, wplywowi tego cudownego polozenia, ktérego panorama obejmu-
je czterdzie$ci mil doliny Loary. Od 1802 do 1815 maly La Baudraye powickszyt swoje
eks-lenno o kilka folwarkéw, i oddawat si¢ zapamictale hodowli wina. W poczatkach
Restauracja wydata mu si¢ tak chwiejna, iz nie miat odwagi jecha¢ do Paryza upominaé
si¢ o wierzytelnoéci; ale po $mierci Napoleona prébowal zmieni¢ poezje ojca w brzg-
czacg walute, nie zrozumial bowiem glebokiej filozofii wyrazonej ta mieszaning obligéw
i szarad. Winiarz stracit tyle czasu, nim si¢ dostal przed oblicze ksigzat de Navarreins i
tym podobnych (to jego wyrazenie), iz wrécit do Sancerre wezwany przez swoje ukochane
wino, nie uzyskawszy nic, procz gotowosci do ushug. Restauracja wrécita szlachcie dosy¢
blasku, aby La Baudraye zapragnal daé sens swej ambicji, zapewniajac sobie potomka.
Ten rezultat malzeristwa wydawal mu si¢ do$¢ problematyczny; inaczej nie bylby si¢ tak
ociggal; ale pod koniec 1823, widzac si¢ jeszcze na nogach w czterdziestym trzecim ro-
ku — wiek, ktérego zaden lekarz, astrolog ani akuszerka nie $mieliby mu wrézyé —
zapatal nadziejg znalezienia nagrody swej wytrwalej cnoty. Jednakie wybér jego ujaw-
nit, zwazywszy watla przyrode nowozerica, taki brak przezornosci, iz niepodobna bylo
miejscowym zlym jezykom nie dopatrywal si¢ w tym glebokiego wyrachowania.

W tej epoce Jego Eminencja arcybiskup z Bourges nawrécit whasnie na katolicyzm
mloda osobe nalezacy do jednej z tych mieszczariskich rodzin, ktére byly gtéwnymi pod-
porami kalwinizmu i ktére dzicki swemu podrzednemu stanowisku lub dzicki ,,porozu-
mieniu z niebem”® uniknely przesladowa Ludwika XIV. Wyszedlszy w XVI w. z r¢ko-
dzielnikéw, Piédeferowie — ktérych nazwisku dal poczatek jeden z owych dziwacznych
przydomkéw, jakie sobie przybierali zolnierze Reformy — stali si¢ z czasem uczciwymi
sukiennikami. Za Ludwika XVI Abraham Piédefer tak licho pokierowal swoje interesy,
iz w 1786, umierajac, zostawil dwoje dzieci w stanie bliskim nedzy. Jeden z chlopcéw, To-
biasz Piédefer, puscit si¢ do Indii, zdajac skromne dziedzictwo starszemu bratu. Podczas
Rewolucji, Mojzesz Piédefer skupowat dobra narodowe, burzyl opactwa i koscioly wzorem
swoich przodkéw i ozenil sig, rzecz osobliwa, z katoliczka, cérka cztonka konwentu, ked-
ry zginal na rusztowaniu. Ten ambitny Piédefer umart w 1819, zostawiajac Zonie majatek
nadwerezony spekulacjami rolniczymi i dwunastoletnia céreczke zdumiewajacej pick-
noéci. Wychowana w kalwinizmie, dziewczynka otrzymata imi¢ Diny, zgodnie z zasada,
wedle ktérej hugonoci czerpia swoje imiona w Biblii, aby nie mie¢ nic wspélnego ze swie-
tymi rzymskiego Ko$ciola. Panna Dina Piédefer, umieszczona przez matke w najlepszym
pensjonacie w Bourges u panien de Chamarolles, zyskala tam stawe zaréwno dzicki swo-
im przymiotom, co dzicki picknosci; ale spostrzegla rownoczesnie, iz zasuwaja ja w cien
mlode panny ,urodzone”, bogate, majace pézniej w $wiecie odgrywaé daleko $wietniej-
sza role niz mata mieszczka, ktérej matka czekala na rezultaty mezowskiej likwidacji.
Zdotawszy si¢ wynie$¢ chwilowo nad mlode towarzyszki, Dina zapragnela takie w zyciu
znalez¢ si¢ z nimi na réwnej stopie. Wpadla tedy na pomyst wyrzeczenia si¢ kalwinizmu
w nadziei, iz kardynal otoczy opieka swa duchows zdobycz i zajmie si¢ jej przyszioécia.
Motecie juz stad osadzi¢ rozumek panny Diny, ktéra w siedemnastym roku nawracala si¢
wylacznie przez ambicje. Arcybiskup przepojony ideg, ze Dina Piédefer stanie si¢ ozdoba

6, porozumienie z niebem” — Znany cytat z Tartufe'a Moliera (Zl-y-a avec le ciel des accomodements). [przypis
thumacza]
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$wiata, probowal ja wyswataé. Wszystkie rodziny, do ktérych pralat si¢ zwracal, przele-
kly si¢ dziewczyny z wzigciem ksi¢zniczki, ktéra uchodzila za najzdolniejsza wychowanice
panien de Chamarolles i ktéra podczas teatralnych nieco uroczystoéci rozdawania nagréd
odgrywala zawsze pierwsza role. To pewna, iz tysiac talaréw renty, jakie moglo przynosi¢
La Hautoy — niepodzielna wlasno$¢ matki i cérki — bylto drobiazgiem w poréwnaniu
do wydatkéw, do jakich pociagnelyby meza osobiste przymioty tak $wietnej zony.

Skoro maly Polidor de La Baudraye dowiedzial si¢ tych szczegdtéw, o kedrych rozpra-
wiano szeroko w calym departamencie, udat si¢ do Bourges w chwili, gdy pani Piédefer,
dewotka na wielki kamien, byla, zaréwno jak jej cérka, mniej wigcej gotowa przyjaé, jak
to méwig, pierwszego z brzegu psa. Jezeli kardynat byt bardzo szcze$liwy, ze trafit na pana
de La Baudraye, pan de La Baudraye byt jeszcze szczgsliwszy, iz otrzymuje zong z rak kar-
dynala. Spryciarz zazadat od Jego Eminencji stanowczej obietnicy poparcia u prezydenta
ministréw co do zrealizowania wierzytelnosci ksiazat de Navarreins i tym podobnych, a to
droga zajecia odszkodowan. Sposéb ten wydal si¢ zrecznemu ministrowi z pafacyku Mar-
san nieco ostry: uwiadomit winiarza, ze zajmie si¢ nim w swoim czasie i miejscu. Mozna
sobie wyobrazi¢, jaki halas wywolalo w Sancerre i okolicy szalone malzeristwo pana de
La Baudraye.

— To si¢ tlumaczy — méwil prezydent Boirouge — podobno czleczyna uczul si¢
bardzo niemile dotkniety, slyszac, jak pickny Milaud, podprokurator z Nevers, méwit
do pana de Clagny, pokazujac mu wiezyczki La Baudraye: ,Dojrzewa dla mnie!”. ,Alez”,
odpowiedzial nasz prokurator, ,to¢ moze si¢ jeszcze ozeni¢ i mie¢ dzieci”. ,Doktor mu
nie pozwala!”. Mozecie sobie wyobrazi¢ nienawi$¢, jakg taki wyskrobek jak La Baudraye
musial powzig¢ do tego kolosa Milaud.

Istniala w Nevers mieszczafiska gataz Milaudéw, ktérzy uprawiajac handel nozow-
niczy, wzbogacili si¢ dostatecznie, aby przedstawiciel tej linii mégt si¢ chwycié¢ kariery
w stuzbie panstwowe;j.

Moie bedzie dobrze oczyscic t¢ opowiesé, w ktérej czynniki moralne odgrywajg duza
role, z niskich intereséw materialnych, ktérymi zaprzatal sic wylacznie pan de La Bau-
draye: opowiemy tedy zwiczle wyniki jego zabiegéw w Paryzu. To zreszta wytlumaczy
wiele tajemniczych szczegotéw historii wspélezesnej oraz podziemne trudnoéci, jakie na-
potykali na terenie politycznym ministrowie za Restauracji. Przyrzeczenia ministerialne
okazaly si¢ tak zwodnicze, iz pan de La Baudraye udat si¢ do Paryza w chwili, gdy po-
siedzenia Izby powolaly tam kardynala. Oto jak ksiaz¢ de Navarreins, pierwszy wierzyciel
zaczepiony przez pana de La Baudraye, wywinat si¢ ze sprawy. Pewnego ranka w hotelu
de Mayence, gdzie ulokowat si¢ nasz prowincjal, zjawit si¢ konfident ministerialny, keéry
z¢by zjadl na likwidacjach. Wytworna ta osobisto$¢ przybyta w wytwornym kabriolecie
i odziana jak najwytworniej, zmuszona byla drapaé si¢ az pod numer 37, to znaczy na
trzecie pictro, do pokoiku, gdzie winiarz pitrasit na kominku szklanke kawy.

— Czy z panem Milaud de La Baudraye mam zaszczyt...

— Tak — odpart maly cztowieczek, zawijajac si¢ w szlafrok.

Obejrzawszy przez lornetke ten kazirodczy produkt starej narzutki chiné pani Piédefer
oraz sukni nieboszczki pani de La Baudraye, posrednik uznat czlowieka, szlafrok i ma-
ly gliniany garnczek, w ktérym gotowalo si¢ mleko w cynowej rynce za zjawisko tak
charakterystyczne, iz wszelkie finezje wydaly mu si¢ zbyteczne.

— Zaloig si¢, drogi panie — rzek! obcesowo — ze jada pan obiady po czterdziedci
su u Urbana w Palais-Royal.

— Czemuz to?...

— Och, przypominam sobie, ze pana tam widzialem — odpart z caly powagg pa-
ryzanin. — Wszyscy wierzyciele ksiazat tam jadaja. Wiadomo panu, iz zaledwie mozna
uzyska¢ dziesi¢¢ za sto za obligi najwigkszych panéw... Nie dalbym ani pi¢¢ za sto za oblig
nieboszczyka ksigcia Orleanu, a nawet... — znizyt glos — za oblig Jegomosci...

— Przychodzi pan odkupi¢ moje prawa... — rzekt winiarz, sadzac, iz odgadl przy-
bysza.

— Odkupié! — odpart — Za kogo mnie pan bierze? Jestem des Lupeaulx, referendarz
stanu, generalny sekretarz ministerium i przychodz¢ ofiarowaé panu uklad.

— Jaki?

— Nie jest panu obce, drogi panie, polozenie pariskiego dtuznika...
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— Moich dhuznikéw...

— Wigc dobrze, zna pan polozenie swoich dluznikéw, ciesza si¢ faska kréla, ale sa
goli, a zmuszeni do reprezentacji... Nie s3 panu tajne trudnosci polityki, ktérej zadaniem
jest odbudowac¢ arystokracj¢ wobec poteznego wzrostu trzeciego stanu. Mysla kréla, ktd-
rego Francja sadzi bardzo niesprawiedliwie, jest stworzy¢ za pomocg Izby Paréw insty-
tucj¢ narodows, analogiczng do tej, ktérg posiada Anglia. Aby urzeczywistnié¢ t¢ wielka
mys$l, trzeba nam lat i miliondw... Szlachectwo obowigzuje. Ksigi¢ de Navarreins, ktory,
jak panu wiadomo, jest pierwszym Ochmistrzem Dworu, nie przeczy swego dlugu, ale
nie moze... (Badz pan rozsadny... Ocen polozenie polityczne. Wychodzimy z otchfani
rewolucji. I pan jeste$ szlachcicem!)... zatem, nie moze placié...

— MJj panie...

— Pan jest nagly — rzekt des Lupeaulx — postuchaj pan... nie moze zaplacié pie-
niedzmi; otdz, jako cztowiek majacy glowe na karku, zrealizuj pan swoja nalezno$é w fa-
worach... ministerialnych lub krélewskich...

— Jak to! Moj ojciec wylozyl w 1793 sto tysiecy...

— Drogi panie, niech si¢ pan nie zacieka. Postuchaj pan tego zréwnania arytmetyki
politycznej. Wakuje posada poborcy w Sancerre, dawny generalny kasjer armii ma do niej
prawo, ale nie ma widokéw; pan masz widoki, a nie masz zadnych praw: pan otrzymasz
posadg. Bedziesz ja piastowal przez trzy miesiace, podasz si¢ do dymisji, a pan Gravier da
panu za nig dwadziescia tysigcy. Co wigcej, otrzymasz krzyz Legii Honorowej.

— To juz co$§ — rzekt winiarz o wiele bardziej zngcony sumag niz wstazeczka.

— Ale — rzekt des Lupeaulx — w uznaniu lask Jego Ekscelencji, zwrécisz pan Jego
Dostojnosci ksigciu de Navarreins wszystkie jego obligi...

Winiarz wrécit do Sancerre jako poborca. W pél roku miejsce jego zajat pan Gra-
vier, ktéry uchodzit za jednego z najbardziej czarujgcych finansistéw Cesarstwa i ktérego
oczywiscie pan de La Baudraye przedstawil zonie. Przestawszy by¢ poborca, pan de La
Baudraye wrécit do Paryza, aby traktowad z innymi dluznikami. Tym razem mianowa-
no go referendarzem, baronem i oficerem Legii. Sprzedawszy znowuz posadg, baron de
La Baudraye zlozyt par¢ wizyt swoim ostatnim dluznikom i wrécit do Sancerre z ty-
tulem radcey stanu, z posada komisarza krélewskiego przy jakiej$ spolce przemystowej
w Nivernais, z placg szeciu tysiecy frankéw rocznie, czysta synekura! Niepokazny La
Baudraye, ktéry — zdaniem ogétu — z finansowego punktu widzenia popetnit szalen-
stwo, zrobil tedy na swym malzeristwie doskonaly interes. Dzigki brudnej oszczgdnosci
oraz odszkodowaniu za majatki ojca sprzedane z ramienia Rewolucji w roku 1793 czleczy-
na urzeczywistnit okoto roku 1827 marzenie swego zycia! Dajac czterysta tysiccy frankéw
w gotowece 1 zaciagajac zobowiazania, ktére skazywaly go, wedle jego wyrazenia, na zycie
przez sze$¢ lat powietrzem, zdotat kupi¢ nad brzegiem Loary, dwie mile powyzej San-
cerre dobra d’Anzy, ktérych wspanialy zamek, zbudowany przez Filiberta de Lorme, jest
przedmiotem stusznego podziwu znawcéw: majatek, keéry przeszlo od pigciuset lat na-
lezal do domu d’Uxelles. Wreszcie dostat si¢ miedzy wielkich wiascicieli! Nie jest pewne,
czy rado$¢ z utworzenia majoratu, ztozonego z dobr Anzy, lenna La Baudraye i posiadio-
éci La Hautoy (na mocy patentu krélewskiego z grudnia 1820) wynagrodzita utrapienia
Diny, ktéra zmuszona byla az do roku 1835 zy¢ w tajonym niedostatku. Przezorny La
Baudraye nie pozwolil zonie mieszkaé w Anzy ani tez czyni¢ tam najmniejszych zmian
przed ostatnig ratg. Ten rzut oka na polityke pierwszego barona de La Baudraye tlu-
maczy calego czlowieka. Ci, ktérzy znaja manie mieszkaicéw prowincji, poznajg w nim
namigtno$¢ ziemi, namietno$¢ zachlanng, wylgczna, keéra czgsto prowadzi do ruiny przez
brak réwnowagi miedzy ciezarami hipotecznymi a dochodami. Ludzie, ktérzy od roku
1802 do 1827 drwili sobie z malego La Baudraye, widzac go drepcacego do Saint-Thi-
baud i krzatajacego si¢ z zabiegliwoécia mieszczucha zyjacego ze swej winnicy, ktdrzy
nie rozumieli jego lekcewazenia faworéw oraz posad opuszczanych prawie natychmiast
po ich uzyskaniu, pochwycili wreszcie stowo zagadki, skoro ta formica-leo rzucila si¢ na
ofiare, wyczekawszy chwili, gdy rozrzutno$¢ ksiginej de Maufrigneuse” doprowadzita do
sprzedazy tego wspanialego majatku.

Tksigzna de Maufrigneuse — [por.] Sekrety ksigznej de Cadignan, Gabinet starozytnosci etc. [przypis thumacza]
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Pani Piédefer osiadla przy cérce. Polaczone majatki pana de La Baudraye i tecio-
wej, ktéra, odstepujac zigciowi La Hautoy, zadowolila si¢ rentg tysiaca dwustu frankéw,
stworzyly razem dochéd okolo pigtnastu tysigcy. W pierwszej dobie matzedstwa Di-
na uzyskata zmiany, ktére uczynily z La Baudraye dom nader mily. Stworzyla angielski
ogréd z olbrzymiego dziedzirica, burzac lamusy, tlocznie i szpetne szopy. Zachowata,
poza zameczkiem, matg budowle z wiezyczkami i zgbatym dachem, niepozbawiong cha-
rakteru, drugi ogréd ze starodrzewiem, kwiatami, trawnikami i oddzielita go od winnic
murem, kedry ukryla pod pnacymi roélinami. Slowem, wprowadzita w zycie domowe
tyle wykwintu, na ile pozwalaly szczuple dochody. Aby si¢ nie da¢ pozre¢ mlodej osobie
réwnie niepospolitej, na jaka si¢ zapowiadata Dina, pan de La Baudraye umiat chytrze
przemilczed przed nig zdobycze wypraw paryskich. Ten gleboki sekret, jakim pokrywat
swoje interesy, dawal jego charakterowi co$ tajemniczego i sprawil, iz urést w oczach
zony w pierwszych latach malzenstwa, tyle majestatu kryje w sobie milczenie! Zmia-
ny w La Baudraye obudzily ochote ogladania mlodej oblubienicy tym zywsza, iz Dina
nie chciata si¢ pokaza¢, ani tez zaczaé przyjmowaé wprzdd, az nie zdobedzie wszystkich
wygdd, nie wystudiuje okolicy, a zwlaszcza milczacego malzonka. Kiedy w wiosenny po-
ranek 1825 roku ujrzano na promenadzie w Mail pickng panig La Baudraye w aksamitnej
sukni niebieskiej, matke za$ jej w aksamitnej sukni czarnej, wielki krzyk podniést si¢
w calym Sancerre. Tualeta ta potwierdzila wyzszo$¢ mlodej osoby, wychowanej w stolicy
Berry. Obawiano si¢ przewagi inteligencji i dowcipu tego prowincjonalnego feniksa; co
za tym idzie, wszyscy wspinali si¢ na palce wobec pani de La Baudraye; szerzyta formal-
ny postrach wérdd zeniskiego stadka. Skoro mieszkaricom okolicy dane bylo podziwiaé
w La Baudraye dywan naéladujacy kaszmir, zlocone meble Pompadour, brokatowe por-
tiery, a na okraglym stoliku japoriski wazonik z kwiatami posréd kilku nowych ksigzek;
kiedy uslyszano pickna Dine grajaca prima vista na fortepianie i to bez najmniejszych
certacji, pojecie o jej wyiszosci urosto do wielkich rozmiaréw. Aby nie daé si¢ zméc
zaniedbaniu i zlemu smakowi, Dina postanowila pilnie informowa¢ si¢ o stanie mody
i najdrobniejszych wynalazkach zbytku, utrzymujac zywa wymiang listéw z Anng Gros-
setéte, przyjaciotka od serca z pensjonatu. Jedyna corka generalnego poborcy z Bourges,
Anna, zaslubita dzigki swemu majatkowi trzeciego syna hrabiego de Fontaine. Kobiety
bywajace w La Baudraye czuly si¢ tedy stale upokorzone pierwszenstwem, jakie Dina
umiata sobie zdoby¢ w kwestiach mody; co badz czynily, zawsze byly w tyle, zawsze, jak
méwig miloénicy wyscigdw, zdystansowane. O ile juz te drobiazgi zrodzily zawis¢ u pan
z Sancerre, rozmowa i dowcip Diny obudzily prawdziwg niech¢é. W pragnieniu utrzy-
mania swej inteligencji na wyzynach paryskiego ruchu, pani de La Baudraye nie znosila
u nikogo czczego obracania jezykiem ani przestarzalych galanterii, ani frazeséw bez tre-
$ci; wrecz odmoéwila wspélnictwa w mieleniu ploteczek, w owej plaskiej obmowie, ktéra
stanowi tre$¢ jezyka prowincji. Lubila méwi¢ o odkryciach nauki, o sztuce, o dzielach,
ktdre $wiezo zakwitly w teatrze, w poezji; stowem, zdawala si¢ poruszaé mysli, poruszajac
modne wéwczas stowa.

Ksigdz Duret, proboszcz Sancerre, sedziwy zabytek dawnego kleru, czlowiek oby-
ty w $wiecie, posiadajacy stabostke do kart, nie $miat jej dawa¢ folgi w miasteczku tak
liberalnym jak Sancerre; uszczgsliwiony byt tedy z przybycia pani de La Baudraye, z kté-
ra porozumial si¢ doskonale. Podprefekt, wicehrabia de Chargeboeuf, byt oczarowany,
znajdujac w salonie pani de La Baudraye oaz¢ wytchnienia wérdd prowincjonalnej ste-
chlizny. Co si¢ tyczy prokuratora, pana de Clagny, uwielbienie dla pigknej Diny przykuto
go do Sancerre. Czuly ten urzednik odrzucat wszelki awans i rozkochat si¢ az do adoracji
w aniele pigknosci i dobroci. Byl to wysoki i suchy czlowiek o nieregularnej twarzy ozdo-
bionej parg straszliwych oczu, o ciemnych oczodotach, nad ktérymi stroszyly si¢ olbrzy-
mie krzaczaste brwi; wymowa jego, bardzo réina od jego milosci, nie byla pozbawiona
energii. Pan Gravier byl to pulchny i pekaty czlowieczek, ktéry za Cesarstwa cudownie
$piewal romance i temu talentowi zawdzigczal wybitny posterunek generalnego kasjera
armii. Wmieszany w wazne interesy w Hiszpanii wraz z pewnymi generalami nalezacymi
woéwczas do opozycji, umial wyzyskaé te parlamentarne koneksje wobec ministra, ktory
przez wzglad na jego stracong pozycje przyrzekt mu posadg poborcy w Sancerre i kazal
mu ja w koficu odkupié. Dowcip i elegancja z czasu Cesarstwa oci¢zaly w panu Gravier;
nie rozumiat lub nie chcial rozumie¢ olbrzymiej réznicy, jaka dzielita Restauracje od Ce-

HONORE DE BALZAC Muza z zascianka 10



sarstwa, ale uwazal si¢ za co$ o wiele wyzszego od pana de Clagny, lepiej si¢ ubieral,
podazal za moda, nosit si¢ w z6ltej kamizelce, szarych pantalonach, w obcislych rajtrocz-
kach, mial modne jedwabne krawaty z pierscionkiem; gdy prokurator nie rozstawat si¢
z frakiem i kamizelka, i czarnymi, czesto do$¢ wyswiechtanymi pantoflami.

Te cztery osobistosci pierwsze zachwycily sie wyksztalceniem, smakiem, sprytem Di-
ny i oglosily jej wysoka inteligencje. Wéwczas kobiety rzekly miedzy sobg: ,Pani de La
Baudraye musi si¢ bawi¢ naszym kosztem...”. Mniemanie to, mniej lub wigcej prawdziwe,
mialo ten rezultat, iz wstrzymywalo kobiety od bywania w La Baudraye. Obwiniona i po-
tepiona za pedantyzm, poniewaz wyrazala si¢ poprawnie, Dina zyskala przydomek Safony
z Saint-Satur. Wszyscy zaczeli sobie w konicu drwi¢ bezwstydnie z rzekomych przymio-
tow tej, ktdra stala si¢ postrachem kobiet w Sancerre. Posuni¢to si¢ az do zaprzeczania
wyzszoéci, zupelnie wzglednej zreszty, ktéra podkreslala ignorancje i nie przebaczata ich.
Kiedy wszyscy sa garbaci, zgrabna kibi¢ staje si¢ potwornoscia; patrzono tedy na Ding
jak na niebezpieczne monstrum, uczynila si¢ dokota niej pustka. Zdziwiona, iz mimo
zachety z jej strony kobiety odwiedzaja ja rzadko i jedynie na kilka minut, Dina spytala
pana de Clagny o powdd tego zjawiska.

— Jest pani istotg nazbyt wyzsza, aby kobiety panig lubily — odpart prokurator.

Pan Gravier, do ktérego biedna samotnica zwrécila si¢ réwniez, dal si¢ niezmiernie
dlugo prosi¢, nim odpowiedzial:

— Alez, pickna pani, nie zadowalasz sig, ze jeste$ przesliczna, jeste$ przy tym dow-
cipna, wyksztatcona, oczytana, kochasz poezje, uprawiasz muzyke i rozmawiasz jak aniot:
kobiety nie przebaczaja tylu zalet!...

Mgzczyini powtarzali panu de La Baudraye: ,,Pan, ktéry masz za zong kobiet¢ wyzsza,
jeste$ bardzo szczgdliwy...”. T on sam w koricu powtarzal: ,Ja, keéry mam za zong kobiete
wyzszg, jestem bardzo etc.”.

Pani Piédefer, glaskana w macierzyriskiej préznosci, pozwalala sobie réwniez na ode-
zwania w rodzaju: ,Moja corka, ktéra jest kobietg bardzo niepospolita, pisata wezoraj do
pani de Fontaine to i to”.

Kto$, kto zna $wiat, Francje, Paryz, czyz nie patrzal na to, jak wiele reputacji utworzylo
si¢ w ten sposéb?

Po uplywie dwu lat, pod koniec roku 1825, obwiniano Ding de La Baudraye, iz przyj-
muje jedynie mezczyzn; w koficu poczytano jej za zbrodnig, ze stroni od kobiet. Zaden
jej nawet najbardziej oboj¢tny postepek nie uniknat krytyki albo falszywej interpretacji.
Uczyniwszy wszystkie po$wiccenia, jakie dobrze wychowana kobieta mogla uczynié, aby
zaspokoi¢ wymagania grzecznosci, pani de La Baudraye popetnita t¢ nieostroznos, iz fat-
szywej przyjaciolce, ktéra przyszta ubolewaé nad jej samotnoscig, odpowiedziata: ,Osta-
tecznie wole niech moja szklanka bedzie prézna niz petna lada czego”. Te stowa wywarly
w Sancerre straszliwe wrazenie; obrécono je pdiniej okrutnie przeciw Safonie z Saint-
-Satur, kiedy widzac ja bezdzietng po pigciu latach malzeristwa, zacz¢to sobie dworowad
z malego de La Baudraye. Aby dobrze zrozumied ten prowincjonalny koncept, trzeba
przypomnie¢ pamieci tych, co go znali, posta de Ferrette, o ktérym méwiono, Ze jest
to czlowiek najodwazniejszy w Europie, poniewaz oémiela si¢ chodzi¢ na whasnych no-
gach; pomawiano go tez, iz kladzie oléw do trzewikdw, aby go wiatr nie porwal. Pana
de La Baudraye, malego, z6ltego i przeiroczystego czlowieczka, posel de Ferrette mégiby
wzigé za szambelana, gdyby ten dyplomata byt samym ksieciem badenskim, zamiast by¢
tylko jego ambasadorem. Pan de La Baudraye, ktéry mial nogi tak cieniutkie, iz nosit
dla przyzwoitosci falszywe lydki; ktérego uda podobne byly do ramienia do$¢ tegiego
mezczyzny; keorego tors odtwarzat doé¢ wiernie kadtub chrabaszcza, bylby dla posta Fer-
rette przedmiotem nieustannej pociechy. Kiedy szedl, lydki przekrecaly mu si¢ czgsto na
golenie, tak malo z nich robil tajemnicy: dzickowal temu, kto go przestrzegl o tej drob-
nej niedokladnosci. Zachowat dawng modg krétkie majtki, czarne jedwabne pornczochy
i bialg kamizelke az do roku 1824. Ozeniwszy si¢, zaczal nosi¢ bigkitne pantalony i bu-
ty na obcasach, wskutek czego cale Sancerre powtarzalo, iz przykladal sobie dwa cale,
aby siegna¢ podbrédka zony. Widziano go dziesi¢¢ lat z rzgdu w tej samej zielonkawe;
surducinie z wielkimi cynowymi guzami, w czarnej krawatce, ktéra uwydatniala zimng
i drobng twarz, o$wiecong stalowo-niebieskimi oczami, chytrymi i spokojnymi jak oczy
kota. Lagodny, jak wszyscy ludzie, ktoérzy majg wytkniety plan, na pozér byt bardzo do-
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bry dla zony; nie sprzeciwial si¢ jej w niczym, zostawial jej prawo glosu; zadowalal si¢
tym, ze robil swoje, dziatajac z powolnoscia, ale i wytrwatoscig owada. Ubdstwiana za swg
pickno$¢ bez rywalki, podziwiana za swéj rozum przez mezczyzn stanowigcych $mietan-
ke Sancerre, Dina podtrzymywata ten zachwyt swa rozmows, do ktérej, jak twierdzono
pdiniej, przygotowywata si¢. Widzac, ze jej stuchaja z upojeniem, przyzwyczaila sie stop-
niowo stucha¢ sama siebie, zasmakowala w perorowaniu i w koricu uwazala przyjaciél za
powiernikéw z tragedii, przeznaczonych do dawania repliki. Nagromadzita sobie zresz-
tg weale pokaing kolekeje zdan i mysli, badZ z czytania, badZ przyswajajac sobie mysli
swych wiernych, i stala si¢ w ten sposéb niby pozytywka zaczynajaca swa melodie z chwi-
la, gdy kto$ w konwersacji nacisnal odpowiednia sprezyne. Spragniona wiedzy (oddajmy
jej te sprawiedliwoé¢), Dina przeczytala wszystko, az do dziet lekarskich, statystycznych,
przyrodniczych, prawniczych; nie wiedziala bowiem, na co zuzy¢ poranki, skoro odbyla
przeglad kwiatéw i wydata rozkazy ogrodnikowi. Obdarzona wyborng pamigcia oraz ows
swadg wia$ciwg niektérym kobietom, mogla rozprawia¢ na wszelki temat z nieskazitel-
noécig wystudiowanego stylu. Totez z Cosne, z Charité, z Nevers po prawym brzegu,
a z Léré, Vailly, Argent, Blancafort, Aubigny po lewym, spieszono, aby si¢ przedstawi¢
pani de La Baudraye, tak jak w Szwajcarii przedstawiano si¢ pani de Staél. Ci, co tylko
jeden raz slyszeli melodie tej szwajcarskiej tabakierki, odchodzili oszotomieni i opowia-
dali o Dinie cuda, przyprawiajace o paroksyzm kobiety na dziesig¢ mil wokoto. W oso-
bie bedacej przedmiotem takiej masowej admiracji i odgrywajacej weiaz role, wytwarza
si¢ niejaki stan duchowego pijanstwa, ktdre nie pozwala krytyce dotrze¢ do bozyszcza.
Atmosfera bedgca wynikiem cigglego napigcia nerwowego tworzy jak gdyby nimb, po-
przez ktéry dana istota widzi $wiat pod sobg. Jak wytlumaczy¢ inaczej wiekuista dobra
wiare towarzyszacg tylokrotnemu powtarzaniu tych samych efektéw; jak pojaé uparte
lekcewazenie przestrogi, jaka daja dzieci, tak straszne dla rodzicéw, albo mezowie tak
oswojeni z niewinnymi sztuczkami zon? Pan de La Baudraye miat prostote czlowieka,
ktéry rozklada parasol, skoro spadng pierwsze krople. Skoro zona wsiadla na kwesti¢
handlu Murzynami lub polepszenia doli skazaficéw, bral niebieski kaszkiecik i wymykat
si¢ bez hatasu, z t3 pewnoscig, iz moze i8¢ do Saint-Thibauld skontrolowaé dostawe be-
czek 1 wréci¢é w godzing pdiniej, zastajac dyskusje w najdojrzalszej fazie. Jesli nie miat
nic do roboty, przechadzal si¢ po Mail, skad odstania si¢ cudowna panorama doliny Lo-
ary, i bral kapiel powietrzna, gdy zona wykonywala sonate stéw i duety dialekeyki. Raz
pasowana na kobietg wyzszg, Dina zapragneta da¢ widomy zakltad swej mitosci do najwy-
bitniejszych tworéw sztuki; wzigta zywy udzial w ideach szkoly romantycznej, obejmujac
pod pojeciem sztuki poezje i malarstwo, sztych i posag, mebel i muzyke. Totez stala sig
Sredniowieczniczkg. Wywiadywala si¢ rowniez o osobliwosci moggace datowaé z czasu Od-
rodzenia i uczynita ze swoich wiernych zastep oddanych komisjoneréw. Nabyta miedzy
innymi w pierwszej epoce malzefistwa ruchomoéci Rougetéw w Issoudun® na licytacji,
ktéra odbyta si¢ w poczatkach 1824. Wykupila bardzo fadne rzeczy w Nivernais i okregu
Gornej Loary. Na kolede lub w dzient imienin przyjaciele nie zaniedbali nigdy ofiarowaé
jej jakiej$ osobliwosci. Pan de La Baudraye patrzat poblazliwie na te fantazje, przybierat
mine czlowieka, ktéry chetnie po$wicca pare talaréw kaprysom zony; ale w istocie ten
ziemny czlowiek myslal o swoim zamku w Anzy. Te starozytmosci kosztowaly wowcezas
o wiele mniej niz nowoczesne meble. Po kilku latach przedpokéj, jadalnia, dwa salony
i buduar, jakie Dina urzadzila sobie na parterze w La Baudraye, wszystko, az do klatki
schodowej, przelewalo si¢ od arcydziet wylowionych w czterech sasiednich departamen-
tach. Rama ta, okrzyczana za dziwactwo, harmonizowata z Ding. Cuda owe, zaczynajace
whasnie wchodzi¢ w modg, uderzaly wyobraznie nowo przybylych; spodziewali si¢ rzeczy
dziwacznych, ale rzeczywisto$¢ przechodzita ich oczekiwanie, skoro poprzez ocean kwia-
tow ujrzeli te katakumby starozytnoéci ustawione jak u nieboszczyka du Sommerard,
tego Old Mortality meblarstwa! Osobliwosci te stawaly si¢ zresztg réwnoczesnie sprezy-
nami, ktére w danej kwestii pozwalaly tryskaé tyradom na temat Jana Goujon, Michata
Kolumba, Germana Pilon, Boulle’a, Van Huysium, Bouchera, owego wielkiego mala-
rza rodem z Berry; na temat Brustolona, owego Michala-Aniofa bukszpanu i d¢bu; na
temat trzynastego, czternastego, pigtnastego, szesnastego i siedemnastego wieku, emalii

8 Rougetowie — [por.] Kawalerskie gospodarstwo, Stracone zludzenia, Pierwsze kroki. [przypis thumacza]
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Bernarda de Palissy, Petitota, sztychéw Albrechta Diirera (wymawiata Diir), iluminowa-
nych welinéw, gotyku w sposéb zdolny porazié starcoéw, a wprawi¢ w entuzjazm miodych
ludzi.

Otzywiona pragnieniem wlania zycia w Sancerre, pani de La Baudraye prébowala
stworzy¢ w miecie towarzystwo rzekomo literackie. Prezydent trybunatu, pan Boiro-
uge, ktéremu spadl wlasnie na glowe domek z ogrodem z sukcesji Popinot-Chandier,
poparl utworzenie towarzystwa. Przebiegly urzednik ulozyt z pania de La Baudraye sta-
tut, zglosit si¢ jako jeden z zalozycieli i wynajal swéj dom na pictnascie lat Towarzystwu
Literackiemu. Poczawszy od drugiego roku, grywano tam w domino, w bilard, w giery-
tasza, popijajac grzane wino, poncz i likiery. Co si¢ tyczy literatury, czytano dzienniki,
dysputowano o polityce i méwiono o interesach. Od czasu do czasu, wyprawiano ko-
lacyjki i dawano maskarady w karnawale. Pan de La Baudraye uczgszezal tam pilnie, ze
wzgledu na zong, jak powiadal jowialnie.

Te rezultaty wprawily w rozpacz kobiete wyzsza, ktéra zwatpila o Sancerre; odtad
skupila w swoim salonie caly intelektualizm okolicy. Jednakze mimo dobrej woli panéw
Chargeboeuf, Gravier, de Clagny i ksiedza Duret, pierwszego i drugiego podprokurato-
ra, mlodego lekarza, podsekretarza sadu, $lepych wielbicieli Diny, bywaly chwile, iz po
daremnych wysitkach pozwalano sobie na wycieczki w dziedzing milych blahostek, ktére
stanowig zwyczajng tre$¢ $wiatowych rozméw. Pan Gravier nazywal to: przejs¢ od wznio-
stosci do stodkosci. Wist ksiedza Duret stanowil uzyteczng dywersje w quasi-monologach
béstwa. Trzej rywale, znuzeni cigglym napieciem umyshu w zakresie rzeczy wyzszych, ale
nie $miejac okazaé najliejszego przesytu, zwracali si¢ niekiedy oble$nie do starego ksie-
dza. ,Ksiadz proboszcz umiera z ochoty zrobienia partyjki”, méwili. Sprytny ksiezyna
dostrajal si¢ weale niezle do obludy swoich wspélnikéw, opieral si¢, wolal: ,Za wiele
straciliby$my, nie stuchajac naszej picknej Muzy!”. T podsycal wspaniatlomyslnoé¢ Diny,
ktéra litowala si¢ w konicu nad drogim proboszczem. Ten $mialy manewr, wymyslony
przez podprefekta, wprowadzano w zycie z takg przebiegloscia, iz Dina nie podejrzewala
nigdy ucieczki swoich skazaricow na laczke zielonego stolika; zostawiano jej wowczas na
pastwe mlodego podprokuratora albo lekarza. Mlody obywatel, dandys Sancerre, stracit
taski Diny wskutek paru niebacznych demonstracji. Zaszczycony tym, iz dopuszczono go
do koétka, kolyszac si¢ nadzieja, iz sprzatnie jego kwiat sprzed nosa u$wigconym powa-
gom, ktére go pielegnowaly, popetnit t¢ nieostrozno$¢, iz ziewnat podczas prelekeii, jakiej
Dina raczyla mu udzieli¢, po raz czwarty co prawda, na temat filozofii Kanta. Pana de
Thaumassi¢re, wnuka historyka z Berry, ogloszono cztowiekiem zupelnie pozbawionym
inteligencji i duszy.

Trzej urzedowi wielbiciele poddawali si¢ tym nadmiernym wydatkom dowcipu i uwa-
gi w nadziei najstodszego tryumfu z chwily, gdy Dina zacznie stgpaé po ziemi, zaden
bowiem nie mial odwagi przypuszczaé, by miata postrada¢ niewinno$¢ malzeriskg, nim
postrada swoje ztudzenia. W 1826, epoce, w ktérej Dina zazywala pelni holdéw, Muza
liczyta lat dwadziescia. Ksiadz Duret utrzymywat ja w poetycznej zarliwosci katolicyzmu;
wielbiciele Diny zadowalali si¢ nadskakiwaniami, rywalizacja w ustugach, dowodami pa-
mieci, szczedliwi, iz moga uchodzi¢ za rycerzy krélowej w oczach przygodnych gosci.

— Pani de La Baudraye to owoc, ktéremu trzeba daé dojrze¢ — zaopiniowal pan
Gravier. Zatem czekal.

Co do prokuratora, ten pisywal listy na cztery strony, na ktére Dina odpowiadata
kojacymi stowy, przechadzajac si¢ po obiedzie dokota gazonu, wsparta na ramieniu swe-
go wielbiciela. Strzezona przez te trzy gorejace serca, pani de La Baudraye, zawsze zreszta
w towarzystwie naboznej matki, unikngta dotagd obmowy. Bylo tak wiadome w Sancerre,
ze zaden z wiernych nie zostawilby drugiego sam na sam z panig de La Baudraye, iz za-
zdroé¢ ich stanowila istng komedi¢. Aby si¢ dosta¢ od bramy Cezara do Saint-Thibault,
istnieje droga o wiele krétsza niz przez waly, rodzaj $ciezki, ktérg mieszkaicy gor nazwa-
liby percig, a ktéra w Sancerre nazywajg Ztamikarkiem. To miano dosy¢ trafnie okresla
sciezke biegnaca po najbardziej stromym spadku, zawalong kamieniami, a obramiong
stokami winnic. Spieszac Zlamikarkiem, moina bylo skréci¢ odleglo$é z Sancerre do La
Baudraye. Kobiety zazdrosne o Safong z Saint-Satur przechadzaly si¢ po Mail, aby patrzy¢
na ten wyscig wladz i przerywaly go czgsto, nawigzujac jaka$ rozmowe to z podprefektem,
to z prokuratorem, ktérzy wowczas objawiali widoczna niecierpliwo$¢ lub tez niegrzeczne
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roztargnienie. Poniewaz z Mail wida¢ wiezyczki La Baudraye, niejeden mlody czlowiek
zachodzil tam spogladaé na siedzib¢ Diny, zazdroszczac przywileju dziesigtkowi stalych
gosci, keorzy mieli prawo spedzaé wieczér w towarzystwie krélowej Sancerre z przyle-
glosciami. Pan de La Baudraye rychlo spostrzegl przewagg, jaka rola meza dawala mu
nad wielbicielami zony, i postugiwal si¢ nimi z najdoskonalsza prostota; zdobyt male ulgi
w podatkach i wygral dwa procesy. We wszystkich konfliktach blyskat przed oczami po-
wagg prokuratora w ten sposéb, iz kazdy wolal mu ustapi¢; byt za$ drobiazgowy i trudny
w interesach jak wszystkie karly, ale zawsze na stodko.

Jednakze im bardziej jasniata niewinno$¢ pani de La Baudraye, tym trudniejsza sta-
wala si¢ jej pozycja w ciekawych oczach kobiet. Czesto u prezydentowej Boirouge starsze
damy dyskutowaly przez cale wieczory, poufnie, rozumie sig, problem malzefistwa La
Baudraye. Wszystkie przeczuwaly w nim jedng z owych tajemnic, ktérych sekret zywo
interesuje kobiety $wiadome zycia. W istocie, w La Baudraye rozgrywala si¢ dtuga i mo-
notonna tragedia malzeniska, z tych, ktére pozostalyby wiecznie nieznane, gdyby chciwy
skalpel dziewigtnastego wieku nie zaczal, wiedziony koniecznoécig znajdywania czego$
nowego, zglebia¢ najtajniejszych zakatkéw serca lub tez, jezeli cheecie, tych, ktére usza-
nowala wstydliwo$¢ poprzednich stuleci. I ten dramat domowy doé¢ dobrze thumaczy
cnot¢ Diny w pierwszych latach malzefistwa.

Mtoda dziewczyna, ktérej sukcesy na pensji czerpaly swe zrédlo w ambicji, ktdrej
pierwsza rachube uwiericzylo pierwsze zwyciestwo, nie miala zapewne zamiaru zatrzy-
ma¢ si¢ na tak picknej drodze. Mimo niepozornej postaci, pan de La Baudraye, byt dla
panny Diny Piédefer partig w istocie nieoczekiwang. Co za ukrytg my$l mégh mieé ten
winiarz, Zenigc si¢ w czterdziestym czwartym roku z siedemnastoletnig dziewczyna, i jaka
korzy$¢ zona mogla zent wyciagna¢? To byt pierwszy temat rozmyslan Diny. Czlowieczek
mylit bezustannie obserwacje zony. I tak zrazu pozwolil zagarngé dwa szacowne hekta-
ry zmarnowane na park dokota La Baudraye i dal, prawie ze z lekkim sercem, siedem
czy osiem tysicey frankéw potrzebnych na przeobrazenia domu. Dina dzigki temu mo-
gla zakupi¢ w Issoudun ruchomosci Rougetéw i rozwingé u siebie w domu przepychy
$redniowiecza, Ludwika XIV i Pompadour. Mloda mezatka z trudnoscia mogla wéwczas
uwierzy¢, aby pan de La Baudraye byl tak skapy, jak méwiono: miala prawo mysle¢, iz
zdobyla nai nieco wplywu. Ten blad trwal péttora roku. Po drugiej podrézy paryskiej
pana de La Baudraye Dina poznata w nim we wszystkim, co tyczylo pieniedzy, lodowaty
chléd prowincjonalnego Harpagona. Pierwszej przyméwcee o kapitaly towarzyszyla jedna
z tych uroczych komedyjek, ktorych sekret pochodzi od Ewy; ale czlowieczek wytlu-
maczyl jasno zZonie, iz daje jej dwiescie frankéw miesiecznie na wydatki osobiste, placi
jej matce tysigc dwiescie frankéw renty z posiadiosci La Hautoy, ze wigc w ten spo-
sob taczna suma przewyisza o dwiescie frankéw jej tysiac talaréw posagu. ,Nie méowie
o wydatkach domowych — dodal — pozwalam ci wieczorem podejmowaé przyjaciot
ciasteczkami i herbatg, trzeba, aby$ miala rozrywke; ale ja, ktéry jako kawaler nie wy-
dawalem ani pétrora tysigca frankéw rocznie, wydaje obecnie sze$é tysiecy, liczac w to
podatki, reparacje, a to jest troche za duzo, zwazywszy nature naszego majatku. Winiarz
jest zawsze pewny jedynie wydatkéw: nawdz, podatki, beczki — gdy dochéd jest na tasce
jednej posuchy lub przymrozka. Drobni posiadacze, jak my, ktérych dochody bynajmniej
nie s3 czyms$ stalym, powinni zakresla¢ budiet wedtug swego minimum, gdyz nie maja
zadnego sposobu odzyskania wydatku lub straty. Céz by si¢ z nami stalo, gdyby ktéry
z odbiorcéw zbankrutowal? Totez dla mnie akcepty, ktére otrzymuje w miejsce towaru,
sq jak kapusciane liscie. Aby zy¢, jak my Zyjemy, musimy mie¢ wcigz przed soba jeden
rok dochodu i liczy¢ jedynie na dwie trzecie naszej renty”.

Wystarczy jakiegokolwiek oporu, aby kobieta zapragnela go zwalczy¢, Dina za$ natra-
fita na dusz¢ z brazu, wyscielong safianem i flanela. Probowala tchnaé obawy i zazdro$é
w tego czlowieczka, ale znalazta go opatulonym w najbezczelniejszy spokéj. Udajac si¢ do
Paryza, opuszczal Ding z t3 pewnoscia, jaka mégtby mie¢ Medor w stosunku do Angeliki.
Kiedy prébowata by¢ zimng i wyniosta, aby przypiec do zywa wyskrobka owa wzgarda,
jaka smagaja kurtyzany swoich protektoréw i ktéra dziala na nich z dokladnoécia $ruby
w prasie, pan de La Baudraye skierowal na zon¢ oczy nieruchome jak oczy kota, ktéry
w chwili burzy domowej czeka uderzenia, nim opusci miejsce. W tej niemej obojgtno-
éci bylo co$, co przerazito niemal mloda, dwudziestoletnia kobiete; nie rozumiata zrazu
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samolubnej martwoty tego czlowieka, ktéry aby zy¢, umiarkowal mechanizm swego ist-
nienia z tg $cistoécia, jaka zegarmistrze dajg wahadhu. Totez maly cztowieczek wymykat sie
ustawicznie zonie: atakowala go zawsze o dziesie¢ stop ponad glows. Latwiej zrozumieé
niz odmalowaé wscieklos¢ Diny, skoro uczula si¢ skazana na wieczne bytowanie w La
Baudraye lub Sancerre; to¢ w marzeniach swoich roila o sterze majatku i o prowadzeniu
tego karla, ktéremu zrazu ona, olbrzymka, poddala si¢, aby nim owladnaé. W nadziei, iz
zablyénie kiedy$ na arenie Paryza, przyjmowata pospolite kadzidla swoich rycerzy, silita
si¢ przygotowaé mezowi droge do mandatu poselskiego, przypuszczata w nim bowiem
ambicje, widzac, jak po trzykro¢ wraca z Paryza, przebywszy za kazdym razem nowy
szezebel drabiny spofecznej. Ale kiedy zapukala w serce tego czlowieka, uderzyla niby
w marmur!... Eks-poborca, referendarz stanu, oficer Legii, komisarz krélewski, byt kre-
tem ryjacym podziemne chodniki okolo szczepu wina! Par¢ westchnien splynelo wow-
czas w serce prokuratora, podprefekta, a nawet pana Gravier, ktdrzy wszyscy stali si¢ tym
oddansi® wzruszajacej ofierze; strzegla si¢ bowiem pilnie, jak zresztg wszystkie kobiety,
moéwi¢ o swoich rachubach i — réwniez jak wszystkie kobiety — w niemoznosci speku-
lowania, spiorunowata wzgardg spekulacje. Smagana tymi wewngtrznymi burzami, Dina
doczekala, niezdecydowana, roku 1827, kiedy, pod koniec jesieni, buchneta wiadomosé
o nabyciu Anzy przez barona de la Baudraye. Starowina mial wowczas chwile radosne;
dumy, ktéra na kilka miesiecy przeobrazila pojecia jego zony; uwierzyla w jego wiel-
ko$¢, widzac, iz zabiega si¢ o stworzenie majoratu. W tryumfie swoim chuderlawy baron
zakrzyknal: ,Dino, bedziesz kiedy$ hrabing!”. Wéwczas nastapit miedzy malzenstwem
rodzaj paktu, pojednania, ktdre jest zawsze lichg fataning; a stosunek ten musial w row-
nym stopniu nuzy¢ jak upokarzaé kobietg, ktérej zalety jawne byly falszywe, a prawdziwe
zalety ukryte. To dziwaczne przeciwieristwo czgstsze jest, niz si¢ wydaje. Dina, ktdra
o$mieszaly wady intelektu, byta wielka sercem, dusza; ale okolicznosci nie dawaly spo-
sobnosci zablysna¢ tym rzadkim sitom, podczas gdy plesi prowingji kazila z dnia na dzied
drobng monetg jej umystu. Przeciwnym zgola fenomenem pan de La Baudraye, bez sily,
bez duszy i bez rozumu, mial kiedy$ uchodzi¢ za czlowicka wielkiego charakteru, idac
spokojnie drogg, z ktérej nikloé¢ jego nie pozwalata mu zboczy¢.

Ta pierwsza faza egzystencji trwata sze$¢ lat, w czasie ktérych Dina stala si¢, niestety,
kobietg z prowinci. W Paryzu istnieja rozmaite odmiany kobiet: ksiezna i bankierowa,
ambasadorowa i zona konsula, zona ministra i Zona bylego ministra, istnieje przyzwoita
kobieta z prawego i z lewego brzegu; ale na prowingji jest tylko jedna kobieta, to ko-
bieta z prowincji. Spostrzezenie to kladzie palec na jednej z wielkich ran nowozytnego
spoleczedistwa. Zrozummy to! Drzisiejsza Francja dzieli si¢ na dwie wielkie strefy: Paryz
i prowincje; prowincje zazdrosng o Paryz, Paryz myslacy o prowingji jedynie po to, aby
zgda¢ od niej pieniedzy. Niegdy$ Paryz byt pierwszym miastem prowincji, dwér géro-
wal nad miastem; obecnie Paryz jest calym dworem, prowincja calym miastem. Chocby
mloda dziewczyna, urodzona w jakimkolwiek departamencie, byla nie wiem jak bujna,
pickna, zdolna, jezeli jak Dina Piédefer wyjdzie za maz na prowingji i tam zostanie, stanie
si¢ niebawem kobietg z prowincji. Mimo naj$wictszych postanowienl, komunaly, ciasnota
poje¢, zaniedbanie stroju, cieplarnia pospolitosci zaleja wzniosty istote kryjaca sie w tej
$wiezej duszy i juz po wszystkim, pickna roélina usycha. Jak mogloby by¢ inaczej? Od
najwczedniejszego wieku dziewczyna taka widzi dokofa siebie jedynie samych prowin-
cjatéw, nie wymysli nic lepszego, moze wybiera¢ jedynie migdzy miernotami. Ojcowie
z prowincji wydajg cérki jedynie za mlodziez z prowincji; nikomu nie przychodzi na
my$l krzyzowad rase, ktora wyradza si¢ nieodzownie; totez w wielu miastach inteligen-
cja stata si¢ réwnie rzadkg jak typ fizyczny szpetnym. Czlowiek karfowacieje tam w obu
kierunkach, optakana bowiem idea harmonii majatkowej wyrasta ponad wszystkie inne
matrymonialne wzgledy. Ludzie utalentowani, artysci, ludzie z glows, stowem wszel-
kie $wietniej upierzone koguty odlatujg do Paryza. Uposledzona jako kobieta, kobieta
z prowingji jest réwniez upoéledzona w osobie meza. Zyjze tu szczeéliwa z tymi dwiema
przygniatajacymi myslami! Ale nizszoé¢ malzefiska i zasadnicza nizszo$¢ kobiety z pro-
wincji obcigzone sg trzecig i straszliwg nizszo$cig, ktdra przyczynia si¢ do tego, aby uczynié
t¢ posta¢ suchg i ponurg, aby ja $cie$nié, pomniejszyé, pomarszczy¢ haniebnie. Jednym

%oddariszy — dzi§ popr.: bardziej oddany. [przypis edytorski]
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z najbardziej rozkosznych upojeri, jakimi kobiety lubig si¢ kolysaé, czyz nie jest pewnosé,
iz sa czym$ w zyciu czlowieka wyzszego, wybranego przez nie z pelng $wiadomoscig, niby
odwet za malzeristwo, w ktdrym tak mato radzono si¢ ich sklonnoéci? Otéz na prowin-
cji, jezeli nie ma ludzi wybitnych wiréd mezdw, jest ich jeszcze mniej wéréd kawalerdw.
Totez kiedy na kobiet¢ z prowincji przyjdzie chwila nieopatrznosci, zawsze zadurzy si¢
w rzekomym fadnym chlopcu” lub malomiasteczkowym dandysie, w panu, ktéry nosi
rekawiczki, ktéry uchodzi za dobrego jezdica; ale w glebi serca wie, ze pragnienia jej $ci-
gaja mniej lub wigcej dobrze ubrany komunat. Ding ustrzeglo od tego niebezpieczeristwa
wszczepione w nig pojecie wlasnej wyzszosci. Gdyby nawet w pierwszej epoce malzeristwa
nie strzegla jej tak pilnie matka, bylaby ja tak samo obronita duma i gérno$¢ lotu, jaka
naznaczyta swym losom. Do$¢ mile poglaskana rojem wielbicieli, nie widziala wéréd nich
materiatu na kochanka. Zaden mezczyzna nie urzeczywistnit poetyckiego ideatu, ktory
kiedy$ snula wspélnie z Anng Grossetéte. Kiedy zwalczona mimowolnymi pokusami,
jakie rodzily w niej holdy, pytala siebie: ,Kogo bym wybrala, gdyby trzeba bylo bez-
warunkowo wybraé?”, czuta wyrazniejsza sktonnos¢ do pana de Chargeboeuf, szlachcica
z dobrego domu, ktérego osoba i wzi¢cie podobaly sie jej, ale ktérego wewnetrzny chléd,
egoizm, ambicja ograniczajaca si¢ do prefektury i dobrego malzeristwa przejmowaly ja
odrazg. Za pierwszym stowem rodziny, ktéra obawiala si¢, iz gotéw bylby zmarnowad
zycie dla milostki, wicehrabia opuscit juz bez wyrzutdéw za pierwszej swej podprefektu-
ry ubdstwiang kobiete. Przeciwnie, pan de Clagny, jedyny, ktéry duchowo odpowiadat
Dinie, ktérego ambicja miafa za sprezyne mito$¢ i ktéry umiat kocha¢, byt dla niej fi-
zycznie odpychajacy. Kiedy zrozumiala, iz jest skazana na to, aby zosta¢ jeszcze szes¢ lat
w La Baudraye, juz miata przyja¢ zabiegi wicehrabiego de Chargeboeuf; ale mianowa-
no go prefektem i opuscit departament. Ku wielkiemu zadowoleniu prokuratora, nowy
podprefekt byl zonaty, a zona jego zyla blisko z Dina. Pan de Clagny nie miat juz rywala
procz pana Gravier. Otdz pan Gravier byt typem czterdziestolatka, ktorym si¢ postuguja
i z ktérego drwig sobie kobiety, podtrzymujac umiejgtnie i bez skrupuléw jego nadzieje,
tak jak si¢ karmi zwierz¢ pociaggowe. W ciagu szedciu lat miedzy wszystkimi mezczyzna-
mi, ktdrych jej przedstawiono, na dwadzie$cia mil wokolo nie znalazt si¢ ani jeden, na
ktérego widok Dina odczulaby owo wzruszenie, jakie budzi pigkno$é, wiara w szczescie,
zetkniecie z wyzsza dusza lub przeczucie jakiej badz milo$ci, nawet nieszczesliwej.

Zadna z szacownych zdolnoéci Diny nie mogta si¢ tedy rozwingé; skryta rany zadane
jej dumie, ustawicznie draznionej przez meza, ktéry przechadzal si¢ tak spokojnie, niby
podrzedny aktor, na scenie jej zycia. Zniewolona zagrzebal skarby serca, wydata spote-
czefistwu jedynie swg zewnetrzng istote. Chwilami otrzasala si¢, chciata powziaé meskie
postanowienie; ale trzymala ja na pasku kwestia pieni¢zna. Tak, powoli, mimo ambitnych
protestéw, mimo lirycznych buntéw ducha ulegala przeobrazeniom prowincjonalnym,
ktéresmy wlasnie opisali. Kazdy dzien unosil strz¢p pierwotnych postanowier. Wykre-
$lita sobie program staran toaletowych i zaniedbata go stopniowo. O ile zrazu szla za mo-
dg, o ile utrzymywala stycznoé¢ z drobnymi wymystami zbytku, z czasem byla zmuszona
ograniczy¢ sprawunki do wysokoéci swej pensji. W miejsce czterech kapeluszy, szesciu
czepeczkéw, szesciu sukien, zadowolila si¢ jedng suknia na sezon. Tak bardzo wychwa-
lano na Dinie pewien kapelusz, ze donosita go jeszcze w nastgpnym roku. Tak samo ze
wszystkim. Czgsto artystyczna jej dusza po$wiccala wymagania stroju zadzy posiadania
jakiego$ gotyckiego mebla. W si6dmym roku doszla do tego, iz najwygodniej jest kaza¢
robi¢ ranne suknie pod swoim okiem najbieglejszej szwaczce z miasteczka; matka, maz,
przyjaciele znajdowali ja urocza w tych oszczednych toaletach, w ktérych blyszczal jej
dobry smak. Kopiowano jej pomysly!... Poniewaz nie miala przed oczyma zadnej miary
poréwnania, Dina wpadla w pulapke, jaka zastawia kobietom prowingja. Jezeli paryzanka
ma nie do$§¢ tadng lini¢ bioder, wynalazczo$¢ jej i che¢ podobania si¢ znajda na to jakie$
heroiczne lekarstwo; jesli ma jaka$ wade, jakis brzydki szczegdl, skaze, zdolna jest zro-
bi¢ z nich swdj urok; widzi si¢ to cz¢sto; ale kobieta z prowingji nigdy! Jezeli stan ma
za krotki, jesli pulchno$¢ jej ksztattéw jest zle rozmieszczona, ano céz! Godzi sie z tym
i wielbiciele pod groza nielaski muszg ja przyjac taks, jaka jest, gdy paryzanka chce za-
wsze, aby ja brano za to, czym nie jest. Stad te dziwaczne figury, te bezczelne chudoéci,
te komiczne peryferie, te linie bez wdzicku wystawiane z cala naiwnoscia, do ktérych
cale miasto przyzwyczaito si¢, a ktére zdumiewaja, skoro kobieta z prowincji pokaze si¢
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w Paryzu lub wobec paryzan. Dina, ktéra miala smukia kibi¢é, podkreslata to przesadnie.
Nie spostrzegla chwili, w ktérej stala si¢ $mieszna; kiedy wychudzona nuda stala si¢ ni-
by ubranym szkieletem; przyjaciele, widzac ja co dzien, nie uwazali zgota nieznacznych
zmian w jej osobie. To zjawisko jest naturalnym nastepstwem prowingji. Mimo malzen-
stwa, mloda panienka zachowuje przez jaki§ czas swq urode, miasto jest z niej dumne;
ale kazdy widzi ja co dzied; w tym cigglym obcowaniu spostrzegawczo$¢ Sciera sig. Jezeli,
jak pani de La Baudraye, straci nieco swego blasku, zaledwie to kto$ zauwazy. Wigcej
jeszcze, wszyscy rozumiejg kazda malenikg skaze, interesujg si¢ nig. Drobne zaniedbanie
budzi zachwyt. Zreszta wszyscy tak dobrze wystudiowali wzajem swoje fizjonomie, tak
je znajg, ze zaledwie spostrzegaja te drobne usterki, a moze nawet uwazaja je w koricu
za rodzaj pieprzyka. Kiedy Dina przestala przeobrazaé swa tualete z kazdym sezonem,
uczynila niejako ustgpstwo na rzecz miejscowej filozofii. Tak samo z mows, ze sposobem
wyslowienia, z my$lami, toz samo z uczuciem; umyst rdzewieje réwnie jak cialo, jesli si¢
nie odnawia w paryskim $rodowisku; ale w czym zycie na prowincji odbija si¢ najbar-
dziej, to w gescie, w chodzie, w ruchach, ktére tracg owg zwinno$¢, jakiej Paryz uzycza
nieustannie. Kobieta z prowincji przyzwyczajona jest chodzi¢, obracal si¢ w przestrzeni
bez przypadkéw, bez zderzen; nie potrzebuje niczego wymijaé; porusza si¢ w Paryzu jak
rekrut, nie podejrzewajac, aby mogly istnie¢ przeszkody; nie ma ich bowiem dla niej na
prowingji, gdzie ja znaja, gdzie jest zawsze na swoim miejscu i gdzie wszyscy robig jej
miejsce. Kobieta traci wowczas urok niespodzianki. Wreszcie, czyscie zauwazyli osobliwe
oddzialywanie, jakie wywiera na czlowieka wspélne zycie? Mocg niezniszczalnego in-
stynktu nasladowania indywidua daza do tego, aby si¢ ksztattowad jedne podlug drugich.
Bezwiednie przejmujg wzajem od siebie ruchy, sposéb méwienia, poze, wyraz, fizjono-
mie. W sze$¢ lat Dina dostroifa si¢ do towarzystwa. Przejmujac mysli pana de Clagny,
przejela ton jego glosu; widujac samych mezezyzn, nasladowala, sama nie wiedzac o tym,
zachowanie meskie; mniemata iz, Zartujac sobie z nich, ubezpieczy si¢ od wszystkich ich
$miesznostek; ale, jak zdarza si¢ wielu kpiarzom, co$ z tych drwin przylgnelo do niej
samej. Paryzanka ma zbyt wiele przykladéw dobrego smaku, aby to zjawisko bylo u niej
mozliwe. I tak, paryzanki czekaja pory i chwili, aby uwydatni¢ swoje zalety; gdy pani de
la Baudraye, przyzwyczajona wypelnia¢ sceng soba, nabrala czego$ teatralnego i wladcze-
go, gestu wchodzacej na scene primadonny, z ktérego w Paryzu rychio by ja wyleczyly
drwigce spojrzenia. Kiedy zgromadzila swoj kapitat §miesznostek i kiedy omamiona przez
zachwyconych wielbicieli sadzita, iz nabyta nowych urokéw, przyszla na nig chwila strasz-
liwego przebudzenia, ktére bylo niby spadajaca z géry lawina. W 1882, po wyjezdzie pana
de Chargeboeuf, egzystencja Diny wstrzasnelo drobne, a zarazem wielkie wydarzenie:
zapowiedziala si¢ baronowa Anna de Fontaine. Po $mierci ojca maz Anny, ktéry zostal
generalnym dyrektorem w ministerium finanséw, spozytkowat urlop, aby zawie$¢ zong
do Wloch w czasie zaloby. Anna zapragnela zatrzymad si¢ dziedn w Sancerre u przyja-
ci6tki z dziecinstwa. To widzenie mialo w sobie co$ posgpnego. Anna, w pensjonacie
Chamarolles o wiele mniej pickna od Diny, wydawala si¢ jako baronowa de Fontaine
tysigc razy pickniejsza od baronowej de La Baudraye, mimo zmeczenia i podréinego
stroju. Wysiadta z przedlicznej podréinej karety obladowanej pudtami pachngcymi Pa-
ryzem: miala z sobg panng stuzaca, kedrej elegancja przerazita Ding. Wszystkie réznice,
jakie dzielg paryzanke od mieszkanki prowincji, zajasnialy inteligentnym oczom Diny;
ujrzala si¢ woéwczas taka, jaka wydala si¢ przyjaciolce, kedra znalazla jg nie do poznania.
Anna wydawala sze$¢ tysigcy frankéw rocznie na siebie: tyle, ile kosztowat caly dom pana
de La Baudraye. W ciagu doby przyjaciétki wymienily niejedno zwierzenie; paryzanka,
czujgc swg wyiszo$¢ nad feniksem pensjonatu Chamarolles, okazata przyjaciotce z pro-
wincji dobro¢ i wzgledy, tlumaczac jej pewne rzeczy, ktére zadaly Dinie tym glebsze rany:
prowincjatka poznata bowiem, iz przewagi paryzanki sg czysto powierzchowne, podczas
gdy jej wyzszo$¢ miata zostaé na zawsze zagrzebana.

Po wyjezdzie Anny, pani de La Baudraye, wowczas liczaca dwadziescia dwa lata, po-
padla w rozpacz bez granic.

— Co pani? — rzekt pan de Clagny, widzac ja tak przybitg.

— Anna — rzekla — uczyla si¢ zy¢, gdy ja uczylam si¢ cierpied.

W istocie, w malzefistwie pani de La Baudraye rozgrywala si¢ tragikomedia bedaca
w harmonii z jej walkami finansowymi, z jej przeobrazeniami. Obok ksiedza Duret, je-
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dynie pan de Clagny $wiadomy byl tego epizodu, odkad Dina przez bezczynno$é, przez
prézno$é moze, zdradzita mu sekret swej bezimiennej stawy.

Mimo iz polaczenie wierszy i prozy jest w literaturze francuskiej czym$ potwornym,
istnieja wszakze wyjatki od tego prawidla. Pozwolimy sobie w tym opowiadaniu pogwalci¢
je na chwile; aby bowiem odstoni¢ tajemne walki, ktére moga Dine wytlumaczy¢, jezeli
nie rozgrzeszyé, trzeba nam zanalizowaé pewien poemat, owoc jej glebokiej rozpaczy.

Przywiedziona do granic cierpliwosci i rezygnaciji wyjazdem wicehrabiego de Charge-
boeuf, Dina poszla za radg poczciwego ksiedza Duret, ktéry poddat jej, aby przeobrazita
swoje zte mysli w poezje; recepta, ktéra moze ttumaczy niektérych poetow.

— Bedzie z toba, moje dziecko, jak z tymi, ktérzy ukladaja nagrobki lub elegie na
$mier¢ drogiej istoty: bole$¢ uSmierza si¢ w sercu w miare, jak aleksandryny kipig w glo-
wie.

Ten osobliwy poemat wstrzasngt departamenty Allier, Ni¢vre i Cher, szczgsliwe z po-
siadania poety zdolnego mierzy¢ si¢ z paryskimi znakomitociami. Pakita z Sewilli przez
Jana Diaz ukazata si¢ w Echu, chudym tygodniku, kedry péttora roku walczyt z prowin-
cjonalng obojetnoécia. Paru oczytanych ludzi w Nevers twierdzilo, iz Jan Diaz chciat sobie
zadrwi¢ z miodej szkoly, ktéra plodzita wowczas swoje ekscentryczne poezje pelne ognia
i obrazéw, i osiagala w nich wielkie efekty, gwalcac muz¢ pod pozorem niemieckich,
angielskich i romanskich fantazji. Poemat zaczynat si¢ od tej piesni:

Znaszli Hiszpanéw kraj,
Mitoéci cudny raj?
Upalne dnie, wieczory chlodne,
Usta calunkéw wiecznie glodne,
Plomienne oko, czarna brew
Andaluzyjskich dziew.

Inny tam mieszka lud,
Nieznany im nasz chiéd;
Tam od wieczora do poranka
Pod oknem dyszy pieéri kochanka,
Szturmuje do rozkosznych twierdz
Kobiecych cieplych serc...

W ponurym zautku wyblaklym dziewcz¢tom,
Pakita piesni swojg zawodzi,
W tym Rouen, tak smetnym zalobg przekleta,
Co z dyméw péinocy sie rodzi;
W tym Rouen, tak czarnym i szpetnym, i wrogim...

Wspanialy opis Rouen, gdzie Dina nigdy nie byla, skreslony z owa podrabiang brutal-
nodcig, ktéra podyktowata pdiniej tyle poezji juwenalowskich, przeciwstawial egzystencje
przemystowych miast leniwemu zyciu Hiszpanii, milo$¢ nieba i picknosci ludzkiej kulto-
wi machin, stowem poezje spekulacji. I Jan Diaz malowat wstret Pakity do Normandii,
méwigc:

Niebo Sewilli bi¢kitne, przejrzyste,

Kolebks bylo Pakicie;

W trzynastu leciech jej oko strzeliste
Smier¢ niosto wokl i zycie;

Toreadoréw trzech leglo z jej winy,
Zwycigstwa bowiem zaplaty

Byt calus z ustek przestodkiej dziewczyny,
Ktz zycia nie dalby za to?...

Klisza portretu miodej Hiszpanki stuzyta péiniej tylu kurtyzanom w tylu rzekomych
poematach, iz zbytecznym byloby przepisywa¢ tu setke wierszy, z jakich si¢ skiada. Ale,
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aby da¢ oceni¢ $mialodci, na jakie pozwolila sobie Dina, wystarczy przytoczy¢ zakoniczenie.
Wedle plomiennej pani de La Baudraye, Pakita byla tak bardzo stworzona do miloéci, iz
z trudnoscig mogta spotkaé kawaleréw godnych siebie; albowiem:

... w calunkéw pozarze
Najtezszych opadla juz sita,
Kiedy Pakita w rozkoszy pucharze
Zaledwie usta zmoczyla...

Mimo to, opuscita radosng Sewille, jej lasy i tany pomaraficzowe dla normandzkiego
zolnierza, ktéry ja rozkochal i zabral w swoje strony. Nie zalowala Andaluzji; ten zot-
nierz byt jej calym szcz¢ciem; — ale jednego dnia trzeba mu bylo pociagnaé do Rosji za
wielkim cesarzem.

Nic delikatniejszego, niz obraz pozegnania Hiszpanki z normandzkim kapitanem ar-
tylerii, ktéry w szale namietnosci oddanej z uczuciem godnym Byrona zadat od Pakity
$lubu bezwzglednej wiernosci w katedrze rouenskiej, przy ottarzu Matki Boskiej, ktora,
mimo iz dziewica:

Jest kobieta i nigdy temu nie przebacza
Kto zlamie przysigge milosci...

Znaczna czg$¢ poematu poswigcona byla obrazowi cierpieri Pakity zyjacej samotnie
w Rouen w oczekiwaniu konica kampanii; wila si¢ za kratami okien, widzac przechadzajace
si¢ radosne pary, dlawita mito$¢ w sercu z energia, ktdra ja pozerala, zyta narkotykami,
spalata si¢ w marzeniach!

Omal nie umarta, ale pozostata wierna i kiedy zotnierz powrdcit po roku, zastal swa
pickno$¢ godng calej jego tkliwoéci. Ale on, wyblakly i zmrozony do szpiku lodami
chlodnej Rosji, smutno przyjal steskniong kochanke...

Caly poemat byl poczety dla tej sytuacji wyzyskanej z werwa, ze $mialoscia, kedra
az nadto moze potwierdzala poglad ksiedza Duret. Pakita, poznajgc granice, w ktérych
koticzy si¢ milo$¢, nie rzucila si¢ jak Heloiza i Julia w nieskoniczono$¢, w sfere ideatu;
nie, skierowala si¢ — rzecz moze okrutnie naturalna — na drogg grzechu, ale bez zad-
nej wielkosci, dla braku odpowiednich czynnikéw: trudno znaleié w Rouen ludzi do$é
namigtnych, aby im przyszlo na mysl pomiesci¢ takg Pakite w godnym jej $rodowisku
wytwornodci i zbytku. Ta okropna rzeczywisto$¢, podniesiona jaka$ posgpng poezja, po-
dyktowala kilka stronic z rodzaju, ktérego naduzywa moze nieco wspdlczesna sztuka,
do$¢ podobnych do owych studiéw anatomicznych malarzy przedstawiajacych ciato bez
skéry; po czym pelnym filozofii zwrotem poeta, odmalowawszy ohydny dom, w keérym
Andaluzyjka koriczyta swoje dni, wracat do poczatkowego $piewu:

Pakita dzisiaj, zmarszczona, zgrzybiala,
Tak sobie czasem nuci:

Znaszli Hiszpanéw kraj,
Mitoci, etc.

Dzika energia zawarta w tym kilkusetwierszowym poemacie, ktéra, jezeli wolno za-
pozyczy¢ tego stowa z malarstwa, stuzyla za silny repoussoir dwom seguidillom podobnym
do tej, ktéra zaczyna i koriczy utwér, meski wyraz niewymownego cierpienia przerazi-
ly kobietg, ktéra trzy departamenty podziwialy pod czarnym frakiem anonimu. Sycac sig
upajajacymi rozkoszami powodzenia, Dina lekata si¢ ztosliwosci prowingji, gdzie niejedna
kobieta w razie niedyskrecji chcialaby sie doszukiwaé zwigzkéw miedzy autorkg a Pakitg.
Nastepnie przyszlo zastanowienie; Dina zadrzala ze wstydu na mysl, iz obnazyla pewne
bolesne struny duszy.

— Nie pisz juz nic, dziecko — rzekt ksiagdz Duret — nie bylabys$ kobieta, stalabys si¢
literatka.
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Szukano Jana Diaz w Moulins, w Nevers, w Bourges, ale Dina byla nie do prze-
niknigcia. Aby nie zostawi¢ zlego pojecia o sobie, w razie gdyby nieszczgsny przypadek
odstonit jej imie, stworzyla uroczy poemat w dwdch piesniach na temat Mszy pod debem,
wedle nastepujacej miejscowej tradycji: Jednego dnia mieszkaricy Nevers i Saint-Saulge,
bedac ze soba w wojnie, wyszli o $wicie, aby wyda¢ sobie wzajem $miertelng bitwe i spo-
tkali si¢ w lesie w Haye. Pomiedzy zbrojnymi hufcami podnidst si¢ spod dgbu ksigdz,
ktérego postawa w promieniach wschodzacego slorica miata co$ tak uderzajacego, iz obie
strony, powolne jego rozkazom, wystuchaly mszy, ktéra odprawit pod debem, i na glos
Ewangelii pojednaly si¢. Pokazuja jeszcze 6w dab w lesie Haye. Poemat ten, nieskoricze-
nie wyzszy od Pakity z Sewilli, mial o wiele mniej powodzenia. Od tej podwdjnej préby,
pani de La Baudraye, czujac si¢ poets, miewala na czole, w oczach, niespodziane blyski,
ktére uczynily ja pigkniejsza niz wprzddy. Zwracala oczy na Paryz, wzdychala do stawy
i osuwala si¢ w swoja nor¢ w La Baudraye, w codzienne sprzeczki z me¢zem, w swoje
kotko, w ktérym charaktery, intencje, odezwania byly zbyt znane, aby mogly na dtuze;
nie znudzi¢. Jezeli Dina szukala w pracach literackich oderwania od swoich nieszcze$é;
jezeli w pustce jej zycia poezja znalazta wielki oddiwick, jezeli zaprzatnela jej sily, z dru-
giej strony zndw literatura kazala jej tym bardziej znienawidzi¢ szarg i cigzkg atmosferg
prowingji.

Kiedy po rewolucji 1830 stawa George Sand zablysta nad Berry, okoliczne grody pozaz-
droscily miastu La Chatre przywileju, iz wydalo rywalke pani de Sta€l, Kamila Maupin'®,
i byly sklonne uczci¢ najmniejsze talenty kobiece. Totez ujrzano wowczas we Francji wie-
le ,dziesiatych muz”, mlodych dziewczat lub mlodych kobiet wyrwanych ze spokojnego
zycia pozorami stawy. Gloszono wéwczas osobliwe teorie co do roli kobiety w spote-
czenistwie. Zdrowy rozsadek, ktéry stanowi grunt duszy francuskiej, nie zatongl zupet-
nie; pozwalano wszakze kobietom wyraza¢ mysli, glosi¢ uczucia, do ktérych nie bylyby
si¢ przyznaly pare lat przedtem. Pan de Clagny skorzystat z tej chwili swobody, aby ze-
bra¢ dziefa Jana Diaz w malym tomiku in 18-o0, ktéry odbito u Desroziers'a w Moulin.
Nakreslit o tym mlodym pisarzu, wydartym tak przedwczednie literaturze, notatke dow-
cipng dla tych, ke6rzy znali stowo zagadki, ale niebedaca juz wowczas w literaturze czyms$
zupelnie nowym. Tego rodzaju zarty, doskonale, jezeli incognito jest $cile zachowane,
staja si¢ nieco martwe, kiedy p6zniej autor da si¢ poznaé. Ale pod tym wzgledem notatka
o Janie Diaz, synu jerica hiszparskiego, urodzonym okoto 1807 w Bourges, ma wielkie
widoki oszukania kiedy$ fabrykantéw Biografii powszechnych. Niczego tam nie brak, ani
nazwisk profesoréw kolegium, ani imion wspéluczniéw zmarlego poety, jak Lousteau,
Bianchon i innych stawnych synéw Berry, ktérzy jakoby pamictaja go marzycielskim,
melancholijnym, zdradzajacym wezesny dar poezji. Elegia zatytutowana: Smutek, napi-
sana w kolegium, dwa poematy: Pakita z Sewilli i Msza pod dgbem, trzy sonety, opis kate-
dry w Bourges i domu Jakuba Coeur, wreszcie nowela zatytulowana Karola, podana jako
dzielo, przy ktérym zaskoczyla go $mieré, tworzyly puscizng literackg zmarlego, ktérego
ostatnie chwile, pelne nedzy i rozpaczy, musialy wzruszy¢ serca tkliwych istot w Nievre,
Bourbonnais, Cher i Morvan, gdzie wyzional ducha, w poblizu Chiteau-Chinon, nie-
znany wszystkim, nawet tej, ktérg kochat!... Z(’)lty tomik odbito w 200 egzemplarzach,
z ktérych sprzedano 150, mniej wiccej po 5o na departament. Ta przecigtna tkliwych
i poetycznych dusz w trzech departamentach Francji moze ostudzi¢ entuzjazm autoréw
co do furia francese, ktéra w naszej epoce o wiele bardziej zwraca si¢ ku interesom niz ku
ksigzkom. Pan de Clagny — podpisat bowiem t¢ notatke — rozdal nieco egzemplarzy
znajomym, Dina zachowata ich kilka, wraz z recenzjami dziennikéw. Dwadziescia eg-
zemplarzy postanych do pism paryskich uton¢to w otchlaniach redakeji. Natan, ,wzigty
na kawal”, zaréwno jak wielu berryjezykéw, uczcil artykulem wielkiego czlowieka, przy-
znajac mu wszystkie przymioty, jakie chetnie przyznaje si¢ nieboszczykom. Lousteau,
ostrzezony przez kolegdw szkolnych, ktdrzy nie przypominali sobie Jana Diaz, odczekat
wiadomosci z Sancerre i dowiedzial si¢, iz Jan Diaz byt pseudonimem kobiety. Okreg
Sancerre zaplonat kultem dla pani de La Baudraye, w ktérej chciano widzie¢ przyszla
rywalke George Sand. Od Sancerre do Bourges wychwalano, wynoszono pod niebiosy

10Kamil Maupin — pseudonim panny des Touches, jednej z postaci cyklu Komedii ludzkiej Balzaka (Stracone
zludzenia etc.). [przypis thumacza]
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poemat, ktéry w innym czasie spotkalby si¢ z pewnoscig z potepieniem. Publiczno$é¢ pro-
wincjonalna, jak kazda moze publicznoé¢ francuska, malo smakuje w namigtnoéci kréla
Francuzéw, zlotym Srodku: wynosi pod chmury albo zanurza w blocie.

W tej epoce poczciwy stary ksigdz Duret, doradca pani de La Baudraye, umart; inaczej
bylby ja pewno wstrzymat od wstapienia na drogg rozglosu. Ale trzy lata pracy i incognita
cigzyly sercu Diny, ktéra zgietkiem stawy zastapila wszystkie zawiedzione ambicje. Poezja
i marzenia o slawie, ktére od spotkania z Anng Grossetéte uspily jej béle, nie wystarczaly
juz po r. 1830 pragnieniom tego chorego serca. Ksigdz Duret, ktéry méwit o wzgledach
$wiata wowczas gdy, glos religii byl bezsilny, ksiadz Duret, ktéry rozumial Dine, ktéry
jej malowat pickng przyszio$é, méwiac, iz Bég nagrodzi wszystkie szlachetnie dzwigane
cierpienia, ten mily starzec nie mégt juz stangé migdzy grozacym niebezpieczeristwem
a pigkng penitentka, ktérg nazywal swa corky. Stary i madry ksiadz silit si¢ niejeden raz
o$wieci¢ Ding co do charakteru pana de La Baudraye, méwigc, ze ten czlowiek umie nie-
nawidzi¢; ale kobiety nietatwo s3 sklonne przyznac sile istotom stabym, nienawis¢ za$ jest
zbyt wytezong czynnoscia, aby mogla nie by¢ zywa sila. Znajdujac meza gleboko obojet-
nym w milosci, Dina nie wierzyta u niego w zdolno$¢ nienawisci. ,Nie mieszaj nienawisci
i zemsty — méwit ksigdz — to dwa bardzo rézne uczucia: jedno jest odwetem ludzi ma-
lych, drugie prawem, ktéremu s postuszne wielkie dusze. Bég méci si¢, a nie nienawidzi.
Nienawi$¢ jest przywarg ciasnych dusz, karmig ja wszystkimi swymi matostkami, czynia
z niej plaszezyk dla niskich instynktéw tyranii. Totez strzez si¢ zrani¢ pana de La Bau-
draye; przebaczylby ci btad, bo znalaztby w nim korzy$¢, ale bylby spokojnie nieubtagany,
gdyby$ dotknela punktu, w ktéry go tak okrutnie ugodzit pan Milaud z Nevers; wowczas
zycie statoby ci si¢ niemozliwe”.

Owéz w chwili, gdy cale trzy departamenty z przylegloéciami pysznily si¢ panig de
La Baudraye i stawily ja pod imieniem Jana Diaz, maly de La Baudraye odczut t¢ stawe
jako $miertelne pchniecie. On jeden znal sekret poematu Pakita z Sewilli. Kiedy roz-
prawiano o tym wécieklym utworze, wszyscy méwili o Dinie: ,Biedna kobieta! Biedna
kobieta!”. Kobiety byly szcz¢sliwe, ze mogg ubolewaé nad t3, ktéra ich tak przygniata-
la; nigdy Dina nie wydala si¢ wigksza niz wéwczas oczom okolicy. Starowina, bardziej
6lty, pomarszczony, watlejszy niz kiedykolwiek, nie okazal nic; ale Dina podchwycila
niekiedy skierowane na siebie jadowicie chlodne spojrzenia, ktére przeczyly zdwojonej
uprzejmosci i stodyczy. Odgadla w koricu to, co brata zrazu za zwykle kwasy malzen-
skie; ale kiedy probowala si¢ porozumied ze swoim owadem, jak go nazywal pan Gravier,
uczula chidd, twardo$é, niewzruszono$¢ stali; uniosta sie, rzucila mu w twarz swoje zy-
cie od jedenastu lat; zrobila z rozmystem to, co kobiety nazywajg sceng; ale maly La
Baudraye wytrwal nieruchomo na fotelu z zamkni¢tymi oczyma, shuchajac z niezmaco-
nym spokojem. Dina zrozumiata, iz zle uczynila piszac: przyrzekla sobie nie popelni¢ juz
nigdy ani wiersza i dotrzymala slowa. Totez w calym Sancerre i okolicy zapanowala roz-
pacz. ,Czemu pani de La Baudraye nie sklada juz wierszy (wirszy)?” — wykrzyknik ten
obiegal wszgdzie. W tej epoce pani de La Baudraye nie miala nieprzyjaciétek, tloczono
sic do niej, nie mingt tydzieri bez jakiej$ nowej prezentacji. Zona prezydenta trybuna-
tu, dostojna mieszczka, urodzona Popinot-Chandier, polecita swemu synowi, mlodemu
dwudziestodwuletniemu dryblasowi, aby ucz¢szezal pilnie do La Baudraye, i czula si¢ za-
szezycong, widzac swego Kajcia w faskach u tej niepospolitej kobiety. Stowo niepospolita
kobieta zastapito pocieszny przydomek Safony z Saint-Satur. Prezydentowa, ktdra przez
dziewig¢ lat kierowala opozycja przeciw Dinie, czula si¢ tak szczesliwa z task swego syna,
iz rozplywala si¢ w pochwalach nad muza z Sancerre. ,Ostatecznie — wykrzykneta, od-
powiadajac na tyrade pani de Clagny, ktéra nienawidzila $miertelnie rzekomej kochanki
meza — to najladniejsza i najbardziej utalentowana kobieta w calej okolicy”. Dla Diny,
ktéra poranila si¢ o tyle cierni, ktéra rzucata si¢ w tyle rozmaitych drég, marzyla o mitosci
w calym jej blasku, wzdychala do najczarniejszych, najbardziej dramatycznych cierpien,
znajdujac, ze ich pos¢pne rozkosze nabyte s doé¢ tanio, ta straszna monotonia zycia byla
zbyt nuzgca; jakoz jednego dnia omal nie wpadla w wilczy dot, kedrego poprzysiegla sobie
unikngé. Widzac, iz pan de Clagny weigz poswigca wszystko dla niej i ze $wiezo odrzucit
stanowisko generalnego prokuratora w Paryzu, dokad wzywala go rodzina, rzekla sobie:
y2Kocha mnie!”, przezwyci¢zyla odraz¢ i czula si¢ niemal sklonna nagrodzi¢ tyle stalo-
$ci. Temu to odruchowi wspaniatomy$lnosci u Diny zawdzigczalo Sancerre koalicje, jaka
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przy$wiecala wyborom na rzecz pana de Clagny. Pani de La Baudraye postanowita w ma-
rzeniach swoich podazy¢ do Paryia za postem z Sancerre. Ale mimo solennych obietnic,
sto pie¢dziesiat gloséw przyrzeczonych wielbicielowi pigcknej Diny, ktéra cheiata tego
obronice wdéw i sierot przystroi¢ purpurg wielkiego pieczgtarza, zmienily sie w impo-
nujgeg mniejszos¢ piecdziesieciu gloséw. Zazdro$¢ prezydenta Boirouge, nienawis¢ pana
Gravier, wierzacego w przewagg prokuratora w sercu Diny, staly si¢ bronig w reku mio-
dego podprefekta, ktdrego za ten czyn sfery rzadzace zamianowaly prefektem. ,Nigdy si¢
nie pociesz¢ — rzekt do jednego z przyjaciol, opuszczajac Sancerre — iz nie moglem
pozyskac task pani de La Baudraye, tryumf méj bylby zupelny...” To zycie wewnetrznie
tak burzliwe ujawnialo si¢ na zewnatrz jako spokojne stadlo, jako dwoje istot zle do-
branych, ale zrezygnowanych, zarazem jako co$ uregulowanego, przyzwoitego; stowem,
klamstwo, ktérego zada spoleczeristwo, ale ktére byto dla Diny niby niezno$ny pancerz.
Czemu chciala porzuci¢ maske, ktérg nosita od dwudziestu lat? Skad to znuzenie, skoro
kazdy dzien pomnazal nadzieje wdowiedstwa? Jezeli czytelnik $ledzil wszystkie fazy tej
egzystencji, zrozumie rozmaite decepcje, ktorym Dina, jak wiele kobiet zreszta, dawata
si¢ ponosi¢. Od checi owladnigcia panem de La Baudraye przeszla do nadziei zostania
matka. Miedzy sprzeczkami malzenskimi a smutng $wiadomoécia wlasnego losu uplynat
caly okres. Nastepnie, kiedy chciala si¢ pocieszy¢, pocieszyciel, pan de Chargeboeuf, wy-
jechat. Porywu, pokus, z ktérych rodzg si¢ bledy wigkszosci kobiet, nie spotkata dotad.
Jezeli zdarzajg si¢ ostatecznie kobiety, ktére biegna prosto do upadku, czyz nie ma wielu
takich, ktore czepiajg si¢ réznych nadziei i ktére dochodzg do katastrofy, dopiero na-
bladziwszy si¢ dtugo w labiryncie tajemnych nieszczg$¢? Taka byla Dina. Byla tak malo
usposobiona do sprzeniewierzenia si¢ obowigzkom, iz sympatia jej do pana de Clagny
nie wystarczyla, aby mu przebaczy¢ jego niepowodzenie. Instalacja w zamku Anzy, roz-
mieszczenie kolekeji osobliwosci, ktére zyskaly nowa wartos¢ we wspanialej i obszernej
ramie, jakg Filibert de Lorme przygotowat jak gdyby umyslnie dla tego muzeum, zajely
panig de La Baudraye na kilka miesi¢cy i pozwolily jej obmyéli¢ jedno z tych postano-
wied, ktére przejmuja zdumieniem publicznoé¢ nieswiadoma pobudek, ale odgadujacy je
czgsto mocg omawian i dociekan.

Rozgtos Stefana Lousteau, ktéry dla swoich stosunkéw z aktorkami uchodzit za zdo-
bywce kobiet, uderzyl panig de La Baudraye; zapragnela go poznaé, przeczytata jego
utwory i zapalita si¢ dor, nie tyle moze dla talentu, ile wlasnie dla owego powodze-
nia u kobiet. Aby go $ciagnaé do rodzinnego grodu, wméwila miastu Sancerre rzekomo
spoczywajacy na nim obowigzek wybrania w najblizszej kadencji jednej z dwu staw w nim
zrodzonych. Kajetanowi Boirouge, ktéry si¢ powiadat krewniakiem Bianchona przez Po-
pinotdéw, polecila, aby napisal do znakomitego lekarza; nast¢pnie wplyneta na starego
przyjaciela nieboszczki pani Lousteau, aby rozbudzit ambicje felietonisty, zdradzajac mu
intencje, z jakimi nosi si¢ grupa oséb w Sancerre. Znuzona miernotg otoczenia, pani
de La Baudraye miala wreszcie ujrze¢ ludzi naprawde wyzszych, moglaby uswietni¢ swoj
blad calym blaskiem stawy. Ani Lousteau, ani Bianchon nie odpowiedzieli; moze czekali
wakacji. Bianchon, ktéry w zeszlym roku otrzymat po $wietnym konkursie katedre, nie
mogt porzuci¢ wyktadow.

We wrzeéniu, w pelni winobrania, dwaj paryzanie przybyli do rodzinnej ziemi i zastali
ja pograzona w zatrudnieniach gospodarskich; nie bylo tedy zadnych manifestacji opinii
publicznej na ich korzy$¢. ,Robimy klapg” — rzekt Lousteau do krajana, postugujac sig
jezykiem kulis.

W roku 1836 Lousteau, znuzony szesnastoma latami walk w Paryzu, zuzyty zaréw-
no uciechami jak nedza, pracg i zawodami zyciowymi, wygladat na czterdziesci osiem
lat, mimo ze mial tylko trzydziesci siedem. Juz lysy, przybrat pozy bajronowskie w har-
monii z jego przedwczesng ruing, z bruzdami wyzlobionymi na twarzy przez naduzycie
szampariskiego wina. Pi¢tno swojej rozpusty sktadat na karb literackiego zycia, na karb
morderczej prasy; aby dodaé ceny swemu wyczerpaniu, dawat do zrozumienia, iz dzien-
nik pozera wielkie talenty. Uwazal za potrzebne przesadzi¢ jeszcze w rodzinnym miescie
i swoja falszywa wzgarde zycia, i swojg udang mizantropi¢. Mimo to niekiedy oczy jego
rzucaly jeszeze plomienie jak te wulkany, ktére uwaza si¢ za wygasle; staral si¢ zresztg
nadrobi¢ wykwintem stroju niedostatki miodosci, ktére mogly mu szkodzi¢ w oczach

kobiet.
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Horacy Bianchon, zdobny Legia Honorows, gruby i tlusty, jak przystalo wzigtemu
lekarzowi, mial patriarchalne wejrzenie, diugie wlosy, czoto sklepione, bary pracownika
i spokdj mysliciela. Ta do$¢ malo poetyczna fizjonomia uwydatniala doskonale wdzigk
jego lekkiego towarzysza.

Obie znakomitosci pozostaly nieznane przez caly ranek w gospodzie, dokad zajechaly;
pan de Clagny dowiedzial si¢ o ich przybyciu jedynie przypadkiem. Pani de La Baudraye
w rozpaczy postata Kajetana Boirouge, ktéry nie mial winnicy, aby zaprosit paryzan na
kilka dni do zamku Anzy. Od roku Dina odgrywala rol¢ kasztelanki, jedynie zime spedza-
ta w La Baudraye. Pan Gravier, prokurator, prezydent i Kajetan Boirouge wydali na cze$¢
dwoch stawnych ludzi bankiet, w ktérym wzigly udzial najbardziej literackie osobistosci
miasta. Dowiedziawszy si¢, ze pickna pani de La Baudraye jest Janem Diaz, paryzanie
pozwolili si¢ zawiez na trzy dni do zamku Anzy w tarantasie, ktérym Kajetan sam po-
wozil. Ten miody czlowiek, pelen ztudzed, przedstawit paryzanom pania de La Baudraye
nie tylko jako najpickniejsza kobiete w okolicy, jako kobiete wyisza i zdolng przejaé
niepokojem George Sand, ale nadto jako kobietg, ktéra wywartaby w Paryzu najgleb-
sze wrazenie. Totez doktor Bianchon oraz ironiczny felietonista doznali fatalnego, mimo
iz sttumionego rozczarowania, kiedy spostrzegli na balkonie kasztelanke w sukni z lek-
kiego czarnego kaszmiru, do$¢ obcislej, krojem amazonki bez ogona; odgadli bowiem
olbrzymie pretensje w tej nadmiernej prostocie. Dina nosilta czarny aksamitny beret & la
Rafael, spod ktérego wlosy jej wymykaly sic w duzych puklach. Kostium ten uwydatnial
doé¢ zreczng kibié, fadne oczy, tadne powieki, zmeczone udreczeniami zycia. Niezwyktosé
tego artystycznego stroju pokrywata romantyczne przesady kobiety wyiszej. Widzac miz-
drzenie nazbyt uprzejmej gospodyni, ktére bylo poniekad mizdrzeniem duszy i mysli,
przyjaciele wymienili znaczace spojrzenia. Z ming niezmiernie powazng wystuchali pani
de La Baudraye, ktéra zwrécila si¢ do nich z zawczasu obmyslong alokucja, dzickujac, iz
przybyli, aby przerwa¢ jednostajnos¢ jej zycia. Dina oprowadzita gosci dokola trawnika
strojnego koszami kwiatéw i biegnacego wzdluz fasady zamkowej.

— W jaki sposéb — spytal filut Lousteau — kobieta tak pickna i tak niepospolita
mogla si¢ zagrzeba¢ na prowincji? Co pani robi, aby si¢ obroni¢ temu zyciu?

— Ha, ha! — rzekla kasztelanka. — Nie ma sposobu si¢ obroni¢. Gleboka roz-
pacz albo tepa rezygnacja, albo jedno i drugie, nie ma wyboru: oto grunt, na ktérym
wspiera si¢ nasza egzystencja i gdzie zatrzymuje si¢ niby stojaca woda tysigc mysli, keo-
re, nie uZyZniajgc terenu, zywiag wpél zwigdle kwiaty pustkowia naszych dusz. Nie wierz
pan w obojetno$é. Obojetno$é wyrosta z rozpaczy lub rezygnacji! Kobieta po$wigca sig
woéwczas temu, co wedle jej usposobienia stanowi dla niej wzgledna przyjemnoéé. Jedne
rzucajg si¢ w konfitury i w ,wielkie pranie”, w gospodarke domows, w sielskie przyjem-
nosci zbioréw i winobrania, w przechowywanie owocéw, w haft, w troski macierzynistwa,
w malomiasteczkowe intrygi. Inne morduja odwieczny klawicymbal, ktéry po siedmiu
latach brzmi jak kociot zelazny i koriczy swoje dni na astme¢ w zamku Anzy. Par¢ de-
wotek dysputuje o rozmaitych gatunkach stowa bozego: poréwnuje si¢ ksiedza Fritaud
z ksiedzem Guinard. Grywa si¢ w karty wieczor, tariczy si¢ dwanascie lat z tymi samymi
osobami, w tych samych salonach, w tych samych epokach. To pickne zycie przeplataja
uroczyste przechadzki po Mail, ceremonialne wizyty migdzy kobietami, ktére wypytu-
ja si¢ wzajem, gdzie ktéra kupuje materie na suknie. Na potudnie inteligencji rozmowe
ograniczajg obserwacje intryg ukrytych na dnie stojgcej wody prowincjonalnego zycia;
na péinoc zapowiadajace si¢ matzedistwa; na zachdd zazdrodci; na wschéd uszezypliwe
stéwka. Totez widzicie rezultat? — rzekla, pozujac si¢ — kobieta ma zmarszezki w dwu-
dziestym dziewigtym roku, na dziesi¢¢ lat przed czasem zakre$lonym przepisami doktora
Bianchon; traci cer¢ rowniez bardzo szybko i zétknie jak cytryna, o ile przeznaczonym
jej jest z6tknaé, znamy takie, ktére zielenieja. Kiedy dochodzimy do tego punktu, chce-
my usprawiedliwi¢ nasz stan normalny. Atakujemy wtedy zabkami wyostrzonymi jak
u wiewiorki straszliwe namietnoéci Paryza. Mamy tutaj purytanki mimo woli, ktére rwa
w strzepy koronki zalotnosci i kasaja poezje waszych paryskich pigknosci; ktére szarpia
cudze szczgécie, zachwalajge swoje orzechy i zjelczaly stoning, wychwalajgc swoje putapki
na myszy, szare kolory i klasztorne zapachy naszego sancerskiego zycia.

— Podoba mi si¢ ta rezolucja — rzekl Bianchon. — Kiedy si¢ jest skazang na takie
niedole, trzeba mie¢ ten spryt, aby je przeksztalci¢ na cnoty.
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Zdumiony $wietnym manewrem, za pomocg ktérego Dina wydawata prowincje na tup
swoim gosciom i uprzedzala w ten sposéb ich sarkazmy, mlody Boirouge tracit fokciem
Stefana Lousteau ze spojrzeniem i usmiechem, ktdre méwily: ,I 622 Czym was oszukat?”.

— Alez pani — rzekt Lousteau — przekonywa nas pani, ze jeste$my jeszcze w Paryzu,
ukradne pani ten kawalek, przyniesie mi dziesi¢¢ frankéw w jakim felietonie.

— Och! Drogi panie — odparta — niech si¢ pan strzeze kobiet z prowingji!

— Czemu? — rzek} Lousteau.

Pani de La Baudraye wpadta na chytro$¢, dosy¢ niewinng zreszta, aby dwom pary-
zanom, miedzy kedrymi chciata wybraé zwyciezee, pokazaé pulapke, w ktérg wybraniec
si¢ pochwyci, w rozumieniu, iz z chwilg, gdy si¢ przestanie mie¢ na bacznosci, przewaga
bedzie po jej stronie.

— Zartuje sie z nich za przybyciem, pdzniej, kiedy si¢ stracito wspomnienie pary-
skiego blasku, widzgc kobietg z prowincji w jej ramie, zaczyna si¢ zaleca¢ do niej, chocby
tylko dla zabicia czasu. Pan, czlowiek, ktdrego milos$¢ uczynita stawnym, bedziesz przed-
miotem wzgledéw, pochlebstw... Strzez si¢ pan! — wykrzyknela Dina, czyniac zalotny
gest i wznoszgc si¢ przez te sarkastyczne refleksje ponad $mieszno$¢ prowingji i ironi¢
dziennikarza. — Kiedy biedna prowincjonalna trusia zaplonie do niepospolitego czto-
wieka, paryzanina zablagkanego na partykularzu, robi z tej namictnosci co$ wiccej niz
uczucie, znajduje w niej wypelnienie zycia i przywiazuje si¢ bez powrotu. Nie ma nic nie-
bezpieczniejszego niz przywigzanie kobiety z prowingji; poréwnywa, studiuje, zastanawia
si¢, marzy, nie rozstaje si¢ ze swym marzeniem, mysli o przedmiocie swej mitosci, gdy
on nie myéli o niej. Otéz jedng z fatalnoéci cigiacych nad kobietg z prowingji s3 owe
gwaltowne wyladowania namictnodci, jakie widzi si¢ zwlaszcza w Anglii. Na prowingji
zycie oparte na indiariskiej iécie obserwacji zmusza kobietg posuwaé si¢ prosto po swojej
kolei albo tez wyskoczy¢ z niej nagle, niby machina parowa, gdy napotka przeszkode.
Podjazdowe walki miloséci, kokieterie, ktére stanowia polowe istoty paryzanki — nic
podobnego nie istnieje tutaj.

— To prawda — rzekt Lousteau — w sercu kobiety z prowincji spotyka si¢ niespo-
dzianki jak w niekt6rych zabawkach.

— Och, méj Boze — odparla Dina — kobieta rozmawiata z me¢zczyzng trzy razy
w ciggu zimy, tulita go w sercu bez swej wiedzy; niech si¢ zdarzy jakas wycieczka, spacer
i — stalo si¢! Zachowanie to, dziwaczne dla ludzi nieumiejacych obserwowal, jest czym$
bardzo naturalnym. Zamiast potgpiaé kobiete z prowingji, uznajac ja za rozpustnice, po-
eta jak pan albo tez filozof, obserwator jak doktor Bianchon umieliby odgadna¢ cudowne
nienapisane poezje, stowem, wszystkie stronice tego picknego romansu, z ktérego zakon-
czenia korzysta jaki$ szcze$liwy podporucznik, jakis wielki cztowiek z za$cianka.

— Kobiety z prowincji, ktére widywatem w Paryzu — rzekt Lousteau — byly w isto-
cie dosy¢ obcesowe...

— Ba! Ciekawe sa — rzekla kasztelanka, podkreslajac to stowo lekkim $ciagnieciem
ramion.

— Podobne sg do tych amatoréw, ktérzy chodza na drugie przedstawienia pewni, ze
sztuka nie padnie — odparl dziennikarz.

— Jakaz zatem przyczyna tych utrapien? — spytat Bianchon.

— Paryz to owo monstrum, ktére stanowi nasza zgryzote — odparta wyzsza kobieta.
— Choroba ma siedem mil obwodu i gnebi kraj. Prowincja nie istnieje wlasnym zyciem.
Tam jedynie, gdzie naréd podzielony jest na pigédziesigt malych panistewek, kazdy moze
mie¢ swoja fizjonomie; kobieta odbija wowczas blask sfery, w ktérej kréluje. Ten objaw
spoleczny spotyka si¢, jak mi méwiono, we Wioszech, w Szwajcarii i w Niemczech; ale we
Francji, jak we wszystkich krajach o jednej stolicy, obnizenie powszechnego tonu bedzie
nieuchronnym nast¢pstwem centralizacii.

— Obyczaje wedle pani posiadlyby nerw i oryginalnoé¢ jedynie przez federacje stanéw
francuskich, tworzacych jedno panstwo — rzek! Lousteau.

— To by nie bylo moze pozadane, Francja musiataby zdoby¢ zbyt wiele kraju — rzekt
Bianchon.

— Anglia nie zna tego nieszcz¢$cia — wykrzyknela Dina. — Londyn nie wywie-
ra tam tyranii, keérg Paryz cigzy na Francji i na ktérg rasowy instynkt francuski zdofa
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w koricu znalez¢ lekarstwo; ma ona natomiast co$ okropniejszego jeszcze w swojej strasz-
nej obtudzie, ktéra jest stokroé¢ gorszg zmorg!

— Arystokracja angielska — rzekt dziennikarz, ktéry przewidzial kupler bajroniczny
i pospieszyt go uprzedzi¢ — ma nad nasza ten przywilej, ze wchlania w siebie wszystkie
szezyty, Zyje w swoich wspanialych parkach, zjezdza do Londynu jedynie na dwa miesigce,
ni mniej ni wigcej; zyje na prowingji, tam kwitnie i jej pozwala kwitnaé.

— Tak — rzekla pani de La Baudraye — Londyn jest stolicg sklepéw i spekulacji,
tam robi si¢ rzad. Arystokracja spotyka si¢ tam jedynie na sze$édziesigt dni, wymienia
hasta, rzuca okiem do kuchni rzagdowej, odbywa przeglad cérek na wydaniu i pojazdéw na
sprzedaz, méwi sobie dziedt dobry i zabiera si¢ rychlo z powrotem: jest tak mato zabawna,
iz nie znosi sama siebie duzej niz przez tych kilka dni zwanych sezonem.

— Totez w ,przewrotnym Albionie” Constitutionela — wykrzyknal Lousteau, chcac
konceptem powsciagnad ten potok stéw — zdarza si¢ spotkad czarujace kobiety we wszyst-

kich okolicach krélestwa.

— Ale tez te angielskie ,,czarujace kobiety”! — odparla pani de La Baudraye z usmie-
chem. — Pozwolg panowie, ze ich przedstawi¢ mojej matce — rzekla, widzac zblizajaca
si¢ panig Piédefer.

Dopelniwszy prezentacji dwoch Iwéw szkieletowi roszczacemu sobie pretensje do
miana kobiety, a zwanemu panig Piédefer — wielkie, suche cialo, twarz popryszczona,
z¢by podejrzane, malowane wlosy — Dina zostawita paryzanom na jaki$ czas swobodg.

— I bz — spytal Kajetan dziennikarza — co pan mysli?

— Mysle, ze najgenialniejsza kobieta Sancerre jest po prostu najgadatliwsza — odpart
Lousteau.

— Kobieta, ktéra chee pana zrobi¢ postem...! — wykrzyknat Kajcio — istny aniol!...

— Przepraszam, zapomnialem, ze pan si¢ w niej kocha — odparl Lousteau. Wybacz
cynizm takiego starego ladaco jak ja. Niech pan spyta Bianchona, ja nie mam juz iluzji,
mowi¢ rzeczy, jak sa. Ta kobieta z pewno$cig wysuszyla matke jak kuropatwe wystawiong
na zbyt silny ogied...

Mtody Boirouge znalazt sposobnos¢, aby powtdrzy¢ pani de La Baudraye ztosliwoéé
felietonisty. Przy obiedzie, ktéry byl obfity, jezeli nie wystawny, kasztelanka starata si¢
moéwi¢ mato: wstrzemiezliwo$¢ ta zdradzita niedyskrecje Kajcia. Stefan silit si¢ odzyskaé
taski, ale wszystkie uprzejmosci Diny zwrdcily si¢ do Bianchona. Jednakze w ciggu wie-
czora baronowa stala si¢ znéw uprzejma dla dziennikarza. Czyécie nie zauwazyli, ile wiel-
kich podlosci popelnia si¢ dla malych rzeczy? Totez ta szlachetna Dina, ktéra nie chciala
znizy¢ si¢ do kompromisu z glupstwem, ktéra wiodta w prowincjonalnej dziurze strasz-
liwe zycie walk, zdlawionych buntéw, nieznanej nikomu poezji, ktdra, aby si¢ oddali¢ od
Stefana, wdrapata si¢ na najbardziej wyniosly i urwistg skale wzgardy i nie bylaby z niej
zstapila, widzge tego falszywego Byrona zebrzacego u jej stép przebaczenia, osungta sig
nagle z tej wysokosci, my$lac o swoim albumie. Pani de La Baudraye popadla w mani¢
autograféw: posiadata podtuiny tom, ktéry tym bardziej zastugiwal na swg nazwe album,
ile ze dwie trzecie kartek byly biale. Baronowa de Fontaine, ktérej go postata na trzy
miesigce, uzyskala z wielkim trudem jeden wiersz Rossiniego, sze$¢ taktéw Meyerbeera,
cztery wiersze, ktore Wiktor Hugo wpisuje we wszystkich albumach, strof¢ Lamartina,
zarcik Bérangera, Calypso nie mogla sig pocieszy¢ po odjezdzie Ulissa, napisane r¢ka Geo-
rge Sand, slynne wiersze o parasolu Scribe’a, zdanie Karola Nodier, lini¢ widnokregu
Juliusza Dupré, podpis Dawida d’Angers, trzy nuty Hektora Berlioza. Pan de Clagny ze-
brat w czasie pobytu w Paryiu piosenke Lacenaire’a (bardzo poszukiwany autograf), dwa
wiersze Fieschiego i nadzwyczaj krétki list Napoleona, wszystkie trzy naklejone na welin
albumu. Pan Gravier w czasie jakiej$ podrézy zdobyl podpisy wielkosci teatralnych: pan
Mars, Georges, Taglioni i Grisi, oraz Fryderyka Lemaitre, Monrose’a, Bouftégo, Rubi-
niego, Lablache’a, Nourita i Arnala; znal bowiem kétko starych kawaleréw zasiedziatych,
jak sie wyrazali, w seraju, ktérzy postarali mu si¢ o te zdobycze. Ten poczatek kolekeji
byt dla Diny tym szacowniejszy, ile Ze ona jedna na przestrzeni dziesigciu mil posiadala
album. Od dwdch lat wiele mlodych oséb postaralo si¢ o albumy, w ktérych przyjaciele
i znajomi wpisywali zdania mniej lub wigcej pocieszne. O wy, ktérzy trawicie zycie na
zbieraniu autograféw, ludzie szcz¢sliwi i pierwotni, Holendrzy zakochani w tulipanach,
wytlumaczycie Ding, kiedy, obawiajac si¢, iz nie zdola zatrzymaé gosci dhuzej niz dwa

HONORE DE BALZAC Muza z zascianka 25



dni, poprosita Bianchona, aby wzbogacit jej skarb, wpisujac kilka wierszy w album, ktére
mu podala.
Lekarz przyprawit o $miech Stefana, pokazujac mu na pierwszej stronie t¢ mysl:

Co czyni lud tak niebezpiecznym, to poczucie, iz posiada w kieszeni
rozgrzeszenie na wszystkie swoje zbrodnie.

J. B. de Clagny.

— Poprzyjmy tego czlowieka doé¢ odwaznego, aby broni¢ sprawy monarchii — rzekt
Stefanowi do ucha uczony elew Despleina. I Bianchon napisal pod spodem:

To, co rézni Napoleona od woziwody, istnieje jedynie dla Spoleczeristwa,
niczym jest dla Natury. Totez demokracja, buntujac si¢ przeciw nieréwnosci
stanéw, odwoluje si¢ bez przerwy do Natury.

H. Bianchon.

— Oto bogacze — wykrzykneta Dina zdumiona — wydobywaja z kieszeni sztuke
zlota, jak biedni wyciagajg grosz... Nie wiem — rzekla, zwracajac si¢ do Stefana — czy
to nie bedzie naduzyciem praw goscinnodci, poprosi¢ pana o kilka strof...

— Och, pani, za wiele zaszczytu!... Bianchon jest wielkim czlowiekiem, ale ja jestem
zbyt malo znany!... Za dwadziescia lat nazwisko moje bedzie trudniejsze do wyttuma-
czenia niz nazwisko pana prokuratora, ktérego mysl wpisana w pani albumie zdradzi
niezawodnie jakiego$ nieznanego Monteskiusza. Zresztg trzeba by mi co najmniej calej
doby, aby zaimprowizowa¢ jaka$ bardzo gorzka medytacje; umiem malowad jedynie to,
co czuje...

— Chciatabym, aby pan poprosil o dwa tygodnie — rzekta uprzejmie pani de La
Baudraye, podajac album — mialabym pana dtuzej.

Nazajutrz o pigtej rano goscie zamku Anzy byli na nogach; maly de La Baudraye
narzadzil dla paryzan polowanie; nie tyle dla ich przyjemnosci, ile przez préino$é wia-
$ciciela: rad byt oprowadzi¢ ich po swoich lasach i pokazaé im tysigc dwiescie hektaréw
btori, ktére zamierzat uprawié. Przedsiewziecie to wymagato jakich stu tysiecy frankéw,
ale mogto podnie$¢ dochéd Anzy z trzydziestu na szesédziesiat tysiecy.

— Czy pan wie, czemu prokurator nie chcial z nami i$¢ na polowanie? — rzekt mlody
Boirouge do pana Gravier.

— Przeciez méwit, ma dzi§ rozprawe — odpart poborca.

— I pan w to wierzy? — odparl Kajcio. — Ot6z papa powiedzial mi dzisiaj: ,,Nierychto
doczekacie si¢ dzié pana Lebas, pan de Clagny prosit, aby go zastapil w trybunale”.

— Och, och! — rzekl Gravier, ktérego fizjonomia zmienita si¢ — A pan de La
Baudraye dzi§ wlaénie miat jecha¢ do Bourges!

— Ale czemuz pan si¢ miesza do tego? — rzekt Horacy Bianchon do Kajetana.

— Horacy ma stuszno$¢ — rzekt Lousteau. — Nie rozumiem, po co si¢ tak zajmu-
jecie jedni drugimi, tracicie czas na niczym.

Horacy Bianchon spojrzal na Stefana Lousteau, jak gdyby chcac mu powiedzied, ze
zhodliwosci felietonowe, dziennikarskie koncepty splyng w Sancerre niezrozumiane. Skoro
doszli do gaszezu, pan Gravier pozwolit dwoém stawnym ludziom i Kajetanowi zapuscié
si¢ went pod opieka lesnego.

— Zaczekajmy na filanca — rzekt Bianchon, skoro mysliwi znalezli si¢ na polanie.

— He, he, jezeli pan jeste$ wielkim cztowiekiem w medycynie — odpart Kajcio —
jeste$ za to glebokim ignorantem co do zycia prowincji. Czeka na pana Gravier?... alez
on pedzi jak zajac mimo swego pulchnego brzuszka; jest teraz o dwadziescia minut od
Anzy... — Kajcio dobyt zegarka. — Brawo, przybedzie na czas.

— Gdzie?...

— Do zamku na $niadanie — odpart Kajcio. — Czy myslicie, ze bylbym spokojny,
gdyby pani de La Baudraye zostala sama z panem de Clagny? Teraz jest ich dwdch, beda
si¢ pilnowali, Dina bedzie pod dobrg strazg.
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— Ho, ho! Zatem pani de La Baudraye jeszcze namyséla si¢ z wyborem? — rzekt
Lousteau.

— Mama tak przypuszcza; co do mnie, boje si¢, czy pan de Clagny nie otumanit
w konicu pani de La Baudraye. Jezeli zdolat jej ukaza¢ w swoim mandacie jakie$ perspek-
tywy na teke ministra, woéwczas jego krecia skora, jego straszliwe $lepia, rozczapirzo-
ne kudly, glos ochryplego drabanta, chudo$¢ pokatnego poety, tatwo mogg si¢ zmienié
w uroki Adonisa. Jezeli Dina ujrzy w panu de Clagny generalnego prokuratora, moze si¢
w nim dopatrzy¢ fadnego chlopca. Wymowa ma wielkie przywileje. Zreszta pani de La
Baudraye jest ambitna, Sancerre obrzydlo jej, marzy o wielko$ciach paryskich.

— Ale c6z pan ma w tym za interes — rzekl Lousteau — jezeli kocha prokuratora...
Aha! Przypuszczasz, mlodziericze, ze go nie bedzie kochala dlugo, i masz nadziej¢ zostaé
jego nastepcy...

— Wy, panowie — rzekl Kajetan — spotykacie w Paryzu tyle rozmaitych kobiet,
ile jest dni w roku. Ale w Sancerre, gdzie nie ma ich ani szedciu i gdzie z tych szesciu
pie¢ ma dzikie pretensje do cnoty, skoro najpickniejsza z nich trzyma czlowieka swymi
wzgardliwymi spojrzeniami na taki dystans, jakby byta ksi¢zniczka krwi, wolno jest mlo-
demu czlowiekowi stara¢ si¢ odgadnaé sekrety tej kobiety, wowczas bedzie zmuszona sig
z nim liczy¢.

— To si¢ nazywa tutaj liczy¢ sig — rzekl, usmiechajac sie, dziennikarz.

— Przypuszczam u pani de La Baudraye zbyt wiele dobrego smaku, alby uwierzy¢, iz
moze si¢ interesowa¢ ta malpg — rzekt Horacy Bianchon.

— Horacy — rzekt dziennikarz — stuchaj, uczony thumaczu natury ludzkiej, za-
stawmy pulapke panu prokuratorowi: oddamy przystuge naszemu przyjacielowi Kajciowi
i uSmiejemy si¢. Nie lubi¢ prokuratoréw.

— Masz stuszne przeczucie swego losu — rzekt Horacy. — Ale co masz na mysli?

— Ot, opowiedzmy po obiedzie par¢ historyjek o kobietach przydybanych przez me-
26w, zabitych, zamordowanych wérdd straszliwych okolicznosci. Zobaczymy, jaka ming
zrobig pani de La Baudraye i pan de Clagny.

— Niezfa my$l — rzekl Bianchon — niepodobna, aby jedno z nich nie zdradzilo si¢
jakim gestem lub stowem.

— Znam — rzekt Lousteau, zwracajac si¢ do Kajetana — pewnego redaktora, ktéry,
aby unikna¢ smutnego losu, zamieszcza w swoim dzienniku same historie, w ktérych ko-
chankowie s3 spaleni, posiekani, utluczeni w mozdzierzu, poéwiartowani; kobiety ugo-
towane, upieczone, usmazone. Znosi nastepnie Zonie te straszne historie w nadziei, iz
bedzie mu wierna ze strachu; jako skromny maz zadowala si¢ ta deska ratunku. ,Wi-
dzisz, kochanie, dokad prowadzi najlzejszy blad!” méwi, parafrazujac Arnolfa ze Szkofy
Zon.

— Pani de La Baudraye jest zupelnie niewinna, mlodzierficowi w oczach si¢ dwoi —
rzekt Bianchon. — Stara Piédefer wydaje mi si¢ nadto nabozna, aby zaprasza¢ do Anzy
kochanka cérki. Pani de La Baudraye musiataby oszuka¢ matke, meza, pokojéwke swoja
i pokojowke matki; to za wiele pracy, stanowczo.

— Znajdziemy przeciez jaka$ jedng, dwie historyjki zdolne przyprawi¢ Ding o drzenie
— rzekt Lousteau. — Mtody czlowieku i ty, Bianchon, prosz¢ was o zachowanie powaznej
miny, okazcie si¢ dyplomatami, swobodnie, bez afektacji, $ledicie, niby nie zwracajac
uwagi, oblicze dwojga wystepnych, rozumiecie?... spod oka albo w lustrze, ukradkiem.
Rano bedziemy polowaé na zajaca, wieczér na prokuratora.

Wieczér zaczat si¢ tryumfalnie dla Stefana, ktéry oddat kasztelance album zawierajacy

t¢ elegie:
Spleen

Wierszy ode mnie, zgubionego w tlumie,
W tym swiecie, ktéry nie zna, nie rozumie
Serca, co serca pozada;
Ktéry nie spelnit zadnego z mych marzed,
I gdzie me oko, syte tgsknych wrazen,
Zlo jeno samo oglada!...
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Tym kartom, ktére mys] twa wdzigkiem stroi,
Odblask mej duszy smg¢tnej nie przystoi,
Stojacej u zwatpien progu;
Kobiecie trzeba méwic o mitosci,
O balach $wietnych, o szczesciu, radosci,
A nawet nieco o Bogu...

Czyz nie szyderstwem trudnym do pojecia
Rzec do mnie, zwatpien i boléw dziecigcia:
»Nakresl nam szczgdcia obrazy!”
Czyliz $lepcowi si¢ o storica blysku
Méwi, sierocie o matki uscisku,
Lamiac im serce sto razy!

Gdy zimna rozpacz duszg zre od mlodu,
Gdy dzied nie minie jeden bez zawodu,
Tam przyszlo$¢ wszelka zamiera;
Jesli nikt z tobg tzy bratniej nie roni,
Nikt serca nie da ni pomocnej dloni,
Tam gréb si¢ czarny otwiera.

Zaluj mnie, pani... czgsto, ach, samemu
Bogu $miem bluznié, pytajac go, czemu
Obszed! si¢ ze mng tak srogo?
Gdyby chcial, méglbym radosny, steskniony
Swiat caly obja¢ drigcymi ramiony —
A nie mam nic i nikomu...

Stefan Lousteau

Wrzesiert 1836, w zamku Anzy

— I pan ulozyl te wiersze od wczoraj?... — wykrzyknat prokurator niedowierzajaco.

— Och, méj Boze, tak, w czasie polowania, ale tez zna¢ to az nadto! Bylbym pragnat
skleci¢ dla pani co$ lepszego.

— Wiersze s3 przesliczne — rzekla Dina, wznoszac oczy ku niebu.

— To wyraz uczué, na nieszcz¢scie zbyt prawdziwych — odpart Lousteau z wyrazem
glebokiego smutku.

Kazdy domysla sig¢, iz dziennikarz przechowywal te wiersze w pamieci co najmniej
od dziesi¢ciu lat, natchneta mu je bowiem za Restauracji trudno$¢ wybicia si¢. Pani de
La Baudraye spojrzala na Stefana ze wspélczuciem, jakie budza niedole geniuszu, a pan
de Clagny, ktéry podchwycit to spojrzenie, uczut w sercu nienawié¢ do tego falszywego
Chorego miodziana'!. Zasiadl do triktraka z proboszczem. Mlody Boirouge nadzwyczaj
skwapliwie przynidst graczom lampe, tak iz pelne $wiatlo padalo na panig de La Bau-
draye, ktéra wzigta robotke; ubierata koszyk na papiery wiérami z foziny. Trzej spiskowcy
ugrupowali si¢ dokota.

— Dla kogo ten ladny koszyczek? — rzekl dziennikarz. — Na jaka$ loteri¢ dobro-
czynng?

— Nie — odparta — dobroczynno$¢ przy dzwickach trgb wydaje mi si¢ zbyt afekro-
wand.

— Jest pan bardzo niedyskretny — rzekl pan Gravier.

— Czy jest w tym niedyskrecja — rzekl Lousteau — spytaé, kto bedzie szezgsliwym
$miertelnikiem, ktéremu przypadnie koszyk pani?

U Chory miodzian — Tytut elegii Andrzeja Chenier. [przypis tlumacza]
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— Nie ma zadnego szczgéliwego $miertelnika — odparfa Dina — po prostu dla meza.

Prokurator popatrzyt smetnie na panig de La Baudraye i koszyk, jak gdyby méwiac
sobie w duchu: ,No i przepadl méj kosz na papiery!”.

— Jak to, nie chce pani, aby$my go mienili szczesliwym, iz posiada tadng zong, ktéra
robi dlan tak fadne rzeczy na tym przeslicznym koszyczku? Jezeli si¢ kiedy ozenie, chciat-
bym, aby po dwunastu latach malzeristwa koszyczki, ktére bedzie haftowala moja zona
byly dla mnie.

— Czemuz nie mialyby by¢ dla pana? — rzekla pani de La Baudraye, podnoszac na
Stefana pickne, szare oczy petne zalotnosci.

— Paryzanie nie wierza w nic — rzekt prokurator z gorycza. — Cnote kobiet zwlasz-
cza podaja w watpliwos¢ z bezprzykladng $miatoscig. Tak, od pewnego czasu ksigzki, jakie
drukujecie, panowie pisarze, wasze rewie, wasze sztuki teatralne, cala wasza bezecna li-
teratura wspiera si¢ na cudzotdstwie...

— Ej, panie prokuratorze — odparl, $miejac si¢, Stefan — ja panu pozwalam graé
spokojnie, nie zaczepiam pana i oto pan wyrusza przeciw mnie z aktem oskarzenia. Sto-
wo dziennikarza, nagryzmolilem wigcej niz sto artykuléw przeciw autorom, ktérych pan
wspomina; ale przyznajg, ze, jesli ich napadalem, to aby powiedzie¢ co$, co by bylo po-
dobne do krytyki. Badimy sprawiedliwi: jezeli ich pan skaze, trzeba skaza¢ Homera i jego
1liadg, ktéra kreci si¢ kolo pigknej Heleny; trzeba skaza¢ Raj utracony Miltona: Ewa i waz
wydaja mi si¢ weale tadnym symbolicznym cudzotéstewkiem; trzeba usungé Psalmy Da-
wida natchnione nielegalnymi amorami tego hebrajskiego Ludwika XIV; trzeba rzuci¢
w ogien Mitrydata, gwigtoszka, Szkolg zon, Fedrg, Andromakg, Wesele Figara, Pieklo Dan-
tego, Sonety Pertrarki, calego Jana Jakuba Rousseau, sredniowieczne romanse, historig
francuska, rzymsks, etc. etc. Nie sadzg, aby poza Bossuetem i Prowincjatkami Pascala,
pozostato duzo ksigzek, jezeli pan chce wykluczy¢ te, w ktorych jest mowa o kobietach
milowanych na przekér prawu.

— FRadne nieszczgécie! — rzekt pan de Clagny.

Stefan, podrazniony profesorskim tonem pana de Clagny, umyslit doprowadzi¢ go
do furii za pomocy jednej z owych zimnych mistyfikacji, ktére polegaja na tym, aby
broni¢ mnieman, o ktére si¢ nie stoi, w tym celu, aby przywies¢ do wscieklosci nieboraka
dysputujacego w dobrej wierze: finta godna dziennikarza.

— Biorgc rzecz z punktu politycznego, na ktérym zmuszony pan jest stangé — cig-
gnat dalej, nie zwracajac uwagi na wykrzyknik — przywdziewajac w kazdej epoce toge
generalnego prokuratora, poniewaz wszystkie rzady majg swego publicznego obrofce,
trzeba przyznaé, iz religia katolicka skazona jest w swoim zrédle ostra nielegalnoscia
malzeiskg. W oczach kréla Heroda, w oczach Pitata, ktéry bronit rzadu rzymskiego, zo-
na Jézefa mogta si¢c wydawaé cudzoloing, poniewaz wedle wlasnego jej zeznania Jézef nie
byt ojcem Chrystusa. Sedzia pogariski nie przyjmowal niepokalanego poczecia, tak samo
jak pan nie przyjalby$ podobnego cudu, gdyby jakas religia objawila si¢ dzis, opierajac si¢
na tego rodzaju tajemnicy. Czy sadzi pan, ze trybunal policji poprawczej uznatby nows
interwencje Ducha Swietego? Owi, kto moie powiedzie¢, ze Bog nie przyjdzie odkupic
jeszcze raz ludzkosci? Czy jest dzié lepsza niz za Tyberiusza?

— Pariski wywdd jest $wigtokradztwem — rzekt prokurator.

— Zgoda — odpart dziennikarz — ale bez zadnej zlej intencji. Nie moze pan usu-
ng¢ faktéw historycznych. Wedle mnie Pitat skazujacy Jezusa Chrystusa, Anytus, or-
gan arystokratycznego stronnictwa ateriskiego, zadajacy $mierci Sokratesa, przedstawiaja
spoleczeristwa ustalone, przekonane o swej prawomocnosci, wyposazone legalng wladza,
zmuszone si¢ broni¢. Pilat i Anytus byli wéwczas rownie logiczni jak dzisiejszy prokurator
domagajacy si¢ glowy sierzantéw z Rochelle lub ci, ktdrzy dzi$ stracaja glowy republika-
néw uzbrojonych przeciw tronowi lipcowemu, oraz nowatoréw skorych do burzenia na
swa korzy$¢ spoleczenistwa pod pozorem lepszego ich zorganizowania. W obliczu wiel-
kich rodzin Aten i cesarstwa rzymskiego Sokrates i Jezus byli zbrodniarzami; dla tych
starych arystokracji poglady ich podobne byly do teorii naszej Rewolucji; wyobraz pan
sobie, ze ich sekty osiagnelyby tryumf, bylyby urzadzily maly roczek 93 w parstwie rzym-
skim lub w Attyce!

— Do czego pan prowadzi? — rzekt prokurator.
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— Do cudzotéstwa! Tak wigc, drogi panie, buddysta palacy swoja fajke moze do-
skonale powiedzied, ze religia chrzescijan wspiera si¢ na cudzoléstwie, jak my jeste$my
przekonani, ze Mahomet jest szalbierzem, ze jego Koran jest plagiatem Biblii i Ewangelii
i ze Bog nie mial nigdy najmniejszej intencji robi¢ z tego poganiacza wielbladéw swego
proroka.

— Gdyby bylo we Francji wielu ludzi takich jak pan, a jest ich, na nieszcz¢scie, za
duzo, wszelki rzad bylby niemozliwy.

— I nie byloby religii — rzekla pani Piédefer, ktérej twarz krzywila si¢ podczas tej
dyskusji rozpaczliwie.

— Robisz im straszng przykroé¢ — rzekt Bianchon do ucha Stefana — nie méw
o religii, gadasz rzeczy, od ktérych wlosy powstaja im na glowie.

— Gdybym byt publicysta lub romansopisarzem — rzekt pan Gravier — wziagtbym
strong nieszcze$liwych mezéw. Ja, ktéry widzialem wiele, i to rzeczy do§é osobliwych,
wiem, ze w liczbie oszukanych mezdéw znajduja si¢ i tacy, ktérym nie brak jest sily, duszy
i keorzy w krytycznej chwili sg bardzo dramatyczni, aby postuzy¢ si¢ pariskim wyrazeniem
— rzekl, spogladajac na Stefana.

— Ma pan stuszno$é, drogi panie Gravier — rzekt Lousteau — nigdy oszukanych
mezéw nie uwazatem za $miesznych, przeciwnie, kocham ich...

— Czy maz nie wydaje si¢ wam istnym bohaterem ufnoéci? — rzekt Bianchon —
wierzy w swg zong, nie podejrzewa jej, ma Slepg wiare fanatyka. Jezeli ma t¢ stabo$¢,
ze zaufa zonie, drwicie sobie zen; jezeli jest podejrzliwy i zazdrosny, nienawidzicie go:
powiedzciez mi, jaka jest poérednia droga dla przyzwoitego czlowieka?

— Gdyby pan prokurator nie o$wiadezyt si¢ tak otwarcie przeciw niemoralnoéci hi-
storyjek, w ketérych pogwalcona jest konstytucja malzeriska, opowiedziatbym panstwu
zemstg pewnego meza — rzekt Lousteau.

Pan de Clagny rzucit konwulsyjnym ruchem kosci, nie patrzac juz na dziennikarza.

— Jak to! Alez opowiadanie pana Lousteau... — wykrzyknela pani de La Baudraye
— zaledwie $miatabym prosic...

— Nie moje, pani; nie mam na tyle talentu; slyszalem je — i w jak uroczej szacie!
— z ust jednego z naszych najstawniejszych pisarzy, najwickszego muzyka stowa, jakiego
posiadamy, Karola Nodier.

— Wigc dobrze, prosimy — rzekla Dina — nie slyszalam nigdy pana Nodier, nie
potrzebuje si¢ pan obawiaé poréwnar.

— Niedlugo po osiemnastym brumaire — rzekl Lousteau — wiadomo parstwu,
ze wybuchlo powstanie w Bretanii i Wandei. Pierwszy konsul, zadny uspokojenia Fran-
cji, nawigzal rokowania z wodzami powstanicéw i podjal energiczne kroki wojskowe; ale
kombinujac plany wojenne ze sztuczkami swej wloskiej dyplomaciji, wprawit réwnocze-
$nie w ruch machiaweliczne sprezyny policji, wowczas powierzonej Fouchému. Wypadki
okazaly, iz ostroznoéci te, majace na celu sttumienie wojny rozpalonej na zachodzie, nie
byly weale przesadzone. W owym to czasie mlody czlowiek spokrewniony z rodzing Ma-
illé przybyt z ramienia Szuanéw z Bretanii do Saumur, aby stworzy¢ styczno$¢ miedzy
pewnymi osobisto$ciami z miasta i okolicy a wodzami rojalistycznego powstania. Uprze-
dzona o tej podréiy policja wystala agentéw z poleceniem chwycenia miodego emisariu-
sza, skoro zjawi si¢ w Saumur. W istocie przytrzymano posta w dniu, w ktérym wylado-
wal; przybyl na statku w przebraniu flisaka. Ale jako obrotny czfowiek obliczyt wszystkie
szanse przedsiewzigcia; paszport, papiery mial w takim porzadku, iz ludzie wystani, aby go
pochwycié, zaczeli si¢ lekad, iz padli ofiarg pomytki. Kawaler de Beauvoir, przypominam
sobie teraz jego nazwisko, dobrze przemyslat role; powotat si¢ na swa rodzine, przytoczyt
falszywe miejsce zamieszkania i wytrzymal tak $miato $ledztwo, iz wypuszczono by go
pewnie, gdyby nie $lepa wiara, jaka szpiegi mialy w swoje instrukeje, nieszcz¢$ciem zbyt
dokladne. W tej watpliwosci siepacze woleli raczej dopusci¢ si¢ samowoli, niz daé si¢ wy-
mkng¢ czlowiekowi, do kedrego ujecia minister przywigzywat tak wielka wage. W owych
czasach wolno$ci organa wiadzy narodowej bardzo malo troszezyly si¢ o to, co dzi$ na-
zywamy legalnoscig. Uwigziono tedy kawalera tymczasowo, az wyzsze wladze postanowia
blizej o jego losie. Decyzja nadeszia niebawem. Policja nakazala strzec bardzo pilnie wigz-
nia mimo jego zaprzeczen. Kawalera de Beauvoir przeniesiono w mysl nowych rozkazéw
do zamku Escarpe: nazwa dostatecznie maluje jego polozenie. Forteca ta, usadowiona na
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bardzo wysokiej skale, zamiast fos ma przepadci: ze wszystkich stron prowadza do niej
strome i niebezpieczne urwiska. Jak we wszystkich dawnych zamkach brama posiada most
zwodzony i obwarowana jest szerokim rowem. Komendant wigzienia, rad, iz ma za jerica
dystyngowanego cztowieka o nader dwornych manierach, ktéry wystawia sic wykwint-
nie i zdradza wyzszy polor — przymiot rzadki w owej epoce — przywital kawalera jako
dobrodziejstwo Opatrzno$ci; zaproponowal mu, aby pozostal w niewoli na stowo i aby
wspélnie dopomagal mu walczy¢ przeciw nudom. Jeniec przyjat skwapliwie propozycje.
Beauvoir byt to prawy szlachcic, ale na nieszczgécie byt takze bardzo ladnym chlopcem.
Mial milg fizjonomie, oko $miate, wymowe petng wdzicku oraz zadziwiajacy site. Zreczny,
dobrze zbudowany, zamitowany w niebezpieczeristwie, bytby doskonalym wodzem party-
zantki, potrzeba wlasnie takich! Komendant dal wi¢zniowi najwygodniejszy apartament,
ofiarowal mu swéj stél i zrazu nie mégl si¢ odchwali¢ Wandejczyka. Komendant byt to
Korsykanin i czlowiek zonaty; zona jego, fadna i pongtna, zdawata mu si¢ moze skarbem
nieco trudnym do upilnowania; slowem, byt zazdrosny: rzecz naturalna u Korsykanina
i u wiarusa niezbyt zalecajacego si¢ powierzchownoscig. Beauvoir spodobal si¢ damie,
ona jemu przypadta do smaku; moze pokochali sie! W wiezieniu mitoé¢ idzie tak szybko!
Czy popelnili jaka nieostroznoé¢? Czy ich wzajemne uczucie przekroczylo granice owej
zdawkowej galanterii, ktéra jest niemal obowigzkiem wobec kobiet? Beauvoir nigdy nie
wytlumaczyt si¢ wyraznie co do tego do$¢ ciemnego punktu swej historii; tyle jest pew-
ne, iz komendant uznat za wlasciwe zastosowaé wobec jefica nadzwyczajne obostrzenia.
Wtracony do turmy Beauvoir zapoznal si¢ z czarnym chlebem skrapianym czysta woda
oraz z kajdanami, w my$l wiekuistego programu rozrywek dla wi¢zniéw. Cela, polozona
pod platforma, miata sklepienie z twardego kamienia, mury rozpaczliwej grubosci, wieza
sterczala nad przepascig. Skoro biedny Beauvoir poznal niemozliwos¢ ucieczki, popadt
w ten stan odretwienia, ktdry jest zarazem rozpacza i pociechg wigzniéw. Skracal czas
owymi biahostkami, ktére wyrastaja na waine sprawy, liczyt godziny i dnie, odbyt nauke
smutnej profesji wigznia, zatopit si¢ w samym sobie i ocenil warto$¢ powietrza i storica;
nastgpnie, po dwoch tygodniach, popadl w straszliwa chorobe, w goraczke wolnoci.
Choroba ta popycha wi¢zniéw do owych wspanialych przedsiewzigé, ktérych zadziwia-
jace wyniki zdajg si¢ nam niepojete, mimo ze prawdziwe, i ktére méj przyjaciel doktor
— obrdcit si¢ w strong Bianchona — przypisalby bez watpienia nieznanym sitom stano-
wigeym rozpacz fizjologii, tajemnicom woli ludzkiej, ktérych glebia przeraza wiedzg —
Bianchon uczynil glowg znak przeczacy. — Beauvoir popadt w czarng melancholie, jedna
tylko $mier¢ mogla mu wréci¢ wolno$é. Jednego ranka klucznik, majacy za zadanie nosié
pozywienie wigzniom, miast oddali¢ si¢, postawiwszy przed jericem kes lichej strawy, stal
z zalozonymi rekami i spogladat nan szczegdlnie. Zazwyczaj rozmowa ograniczata si¢ do
niewielu stéw i nigdy dozorca jej nie wszczynal. Totez niemate bylo zdumienie kawalera,
skoro czlowiek ten rzekt co nastgpuje: ,Musi pan mie¢ w tym swoje przyczyny, kazac
si¢ zawsze nazywaé panem Lebrun albo obywatelem Lebrun. To mnie nie obchodzi, nie
moja rzeczg sprawdzaé parskie nazwisko. Czy si¢ pan zowiesz Piotr czy Pawel, to mi
obojetne. Niech kazdy pilnuje swego nosa. Mimo to wiem — rzekl, mrugajac okiem —
ze pan jeste$ Karol Feliks Teodor kawaler de Beauvoir i krewniak ksi¢znej de Maillé...
Hg¢?”, dodal po chwili z wyrazem tryumfu, spogladajac na jedca. W tym beznadziejnym
polozeniu Beauvoir nie uwazal, aby pozycj¢ jego moglo pogorszy¢ wyznanie prawdziwego
nazwiska. ,No wigc ¢6z? A gdybym i byt kawalerem de Beauvoir, cdz by ci z tego przy-
szto?”. ,,O, bardzo duzo — odpart klucznik $ciszonym glosem — Niech pan postucha.
Dostalem pieniadze, aby panu ulatwi¢ ucieczke; ale bacznosé! Gdyby powzigto najlzejsze
podejrzenie, rozstrzelano by mnie az ha! Przyrzeklem tedy, ze umocze palce w tej sprawie
akurat tyle, aby uczciwie zarobié parg groszy. Ot, masz pan, oto klucz — rzekl, wyjmujac
z kieszeni malg pitke — Tym moze pan przepitowaé krate. Ba! To nie bedzie zbyt wygod-
nie”, dodal, ukazujac ciasny otwér przepuszczajacy nieco $wiatla. Framuga tego okienka
znajdowala si¢ nad gzymsem, ktéry wieniczyl na zewngtrz baszte, miedzy owymi wielkimi
wystajacymi kamieniami, na keérych wspieraja si¢ zeby blankéw. ,,Ale — rzekt dozorca
— trzeba pitowaé zelazo do$¢é blisko, aby pan si¢ mogl przecisnad”. ,Och, badz spokojny,
przecisng si¢”, rzekt wigzien. ,A doé¢ daleko, aby pan mial do czego przywiazaé sznur”,
odpart klucznik. ,Gdziez jest?”, spytal Beauvoir. ,Tu — odpart dozorca, rzucajac mu za-
wezlony sznur. — Skrecono go z bielizny, aby mozna bylo mniemad, ze to pan sam go
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sporzadzil; jest dostatecznie dhugi. Kiedy pan bedzie przy ostatnim wezle, pusé si¢ swo-
bodnie na dot; reszta, to juz pariska rzecz. Prawdopodobnie znajdziesz gdzie$ w poblizu
powdz i konie, i przyjaciét czekajacych na pana. Ale ja nie wiem o tym nic! Nie potrze-
buje pana uprzedzad, ze jest straz u stop turmy. Musi pan wybraé noc porzadnie ciemna
i upatrzy¢ moment, kiedy zolnierz na posterunku usnie. Naraza si¢ pan moze na kulke,
ale...”. ,Dobrze juz, dobrze! Nie bede gnit tutaj”, wykrzykngl kawaler. ,Phi! Mogloby
by¢ i tak”, odparl dozorca glupkowato. Beauvoir wzigl to ot, za bezmyslne porzekadlo,
wlasciwe tego rodzaju ludziom. Nadzieja, ze niebawem moze by¢ wolny, natchnela go
taka radocig, iz nie w glowie mu bylo rozwaza¢ gadanine tego cztowieka, ledwie ze co$-
kolwiek oskrobanego prostaka. Natychmiast zabral si¢ do roboty i w ciagu dnia zdotat
przepitowaé kraty. W obawie odwiedzin komendanta ukryt swg prace, zatykajac szcze-
liny o$rodkiem chleba zarobionego z rdza, aby mu nadaé kolor zelaza. Ukryt tez sznur
i zaczal wypatrywaé sprzyjajacej nocy z owa skupiong niecierpliwoscia i glebokim wzru-
szeniem, ktére dajg tyle dramatycznoci zyciu wiczniéw. Wreszcie w mglista jesienng noc
przepitowal krate do reszty, przywiazal mocno sznur, przykucngt zewnatrz na kamieniu,
czepiajac si¢ rekg ulamkow zelaza. Nastgpnie doczekal najciemniejszego momentu nocy
i godziny, o ktorej straz zwykle zasypia. Zazwyczaj bywa to nad ranem. Znal czas trwania
warty, por¢ rontéw, wszystkie te rzeczy, ktérymi zajmuja si¢ wi¢zniowie, nawet mimo-
wiednie. Czekat chwili, gdy zolnierz bedzie w drugiej polowie swojej warty i gdy schowa
si¢ w budke z przyczyny mgly. Pewien, iz skupit wszystkie pomyslne szanse ucieczki, za-
czat wowezas spuszezaé sie wezel po wetzle, zawieszony miedzy niebem a ziemis, trzymajac
sznur z silg olbrzyma. Wszystko szlo dobrze. Przy przedostatnim wezle, w chwili gdy miat
si¢ pusci¢ na ziemie, sprobowal przez ostrozno$¢ zmacad ja nogami i nie znalazt gruntu.
Sytuacja byta dosy¢ klopotliwa dla cztowieka calego w pocie, zmeczonego, wzruszonego,
w polozeniu, w ktérym szfo o $mier¢ i zycie. Mial si¢ rzucié. Blaha przyczyna wstrzymata
go; kapelusz spadl mu z glowy; szcze$ciem nastawil ucho na odglos i nie uslyszat nic!
Wigzien powzigl mgliste podejrzenia; pytal sam siebie, czy komendant nie zastawil mu
pulapki; ale w jakim celu? Miotany tymi watpliwosciami, myslal juz prawie, aby odlozy¢
sprawe na inng noc. Na razie postanowit czekaé pierwszego brzasku, ktéra to pora mogta
by¢ weale niezgorsza dla ucieczki. Olbrzymia sita pozwolita mu wspig¢ si¢ z powrotem na
baszte, ale byt juz ledwie zywy w chwili, gdy przycupnat znowu na blanku, pelzajac jak
kot wzdtuz rynny. Niebawem w mdlym $wietle poranka spostrzegt, potrzasajac sznurem,
nieduza przestrzen, ot, jakich sto stép migdzy ostatnim wezlem a ostrymi skalami prze-
pasci. ,Drzickuje, komendancie”, rzekl z zimna krwig, ktéra go cechowala. Nastgpnie,
podumawszy troche nad ta pomystowa zemsta, uznal za wlasciwe wréci¢ do kazni. Ulo-
zyl odziez widocznie na 16zku, zostawil sznur zewnatrz, aby mozna bylo mysle¢, iz spadt
w przepasé; usadowit sie spokojnie za drzwiami i czekal przybycia zdradzieckiego dozor-
cy, trzymajac w reku odpilowang sztabe zelazng. Dozorca, ktéry nie omieszkal przybyé
wezesniej niz zwykle, aby zgarnaé dziedzictwo po zmarlym, otworzyt drzwi pogwizdu-
jac; ale kiedy si¢ znalazt w przyzwoitej odlegloéci, Beauvoir wymierzyl mu w glowe tak
wiciekly cios, ze zdrajca padt jak ktoda, nie wydawszy krzyku: sztaba strzaskata mu czasz-
ke. Kawaler rozebrat $piesznie trupa, wzial suknie dozorcy, przybrat jego chéd i wzigcie,
i dzigki rannej godzinie i upionej czujnoéci strazy, umknal.

Ani prokurator, ani pani de La Baudraye nie zdawali si¢ przypuszczaé, aby to opowia-
danie zawieralo najlzejsze proroctwo odnoszace si¢ do nich. Spiskowcy rzucili po sobie
pytajace spojrzenia, jakby zdumieni doskonaly obojetnosciag mniemanych kochankéw.

— Ba! Ja paristwu opowiem co$ lepszego — rzekt Bianchon.

— Prosimy — rzekli stuchacze na znak, jaki uczynit Lousteau, dajac do zrozumienia,
iz Bianchon jako narrator ma swojg reputacje.

Wérdd historii, ktére stanowily zaséb jego opowiadan — kazdy bowiem czlowiek
bywaly ma swoj zapas anegdot, jak pani de La Baudraye miala swojg kolekeje frazeséw
— znakomity doktor wybral powiastke znang pod nazwg Grande Bretéche'2. Opowia-
danie to stalo si¢ tak popularne, ze zrobiono zen dla Gymnase wodewil pt. Walentyna.
Totez zupelnie zbytecznym byloby powtarzaé tutaj t¢ przygode, mimo iz stanowila ona

2Grande Bretéche — Opowiadanie to pomieécit Balzac w utworze pt. Drugie studium kobiety. [przypis thu-
macza]
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nowali¢ dla mieszkaicéw Anzy. Towarzyszyla jej zreszta ta sama doskonalo$é gestu, in-
tonacji, ktéra zjednala doktorowi tyle pochwat u panny des Touches, kiedy opowiadat ja
po raz pierwszy. Ostatni obraz granda hiszpanskiego umierajacego z glodu w szafie, gdzie
zamurowal go maz pani Merret, i ostatnie stowo meza w odpowiedzi na prosbe zony:
»Przysiegta$ na krucyfiks, ze nie ma tam nikogo!”, wywarly swoje wrazenie. Zapanowata
chwila milczenia, doé¢ pochlebna dla Bianchona.

— Wiecie, panowie — rzekla pani de La Baudraye — ze mifo$¢ musi by¢ czyms$
olbrzymim, aby popchna¢ kobiete do narazania si¢ na podobne sytuacje?

— Ja, ktéry widzialem w moim zyciu rzeczy do$¢ osobliwe, bylem w Hiszpanii nie-
omal $wiadkiem przygody w tym rodzaju.

— Bierze pan lutni¢ po wielkich mistrzach — rzekla pani de La Baudraye, obrzucajac
obu paryzan stodkim spojrzeniem — ale to nic, stuchamy.

— W jaki$ czas po wkroczeniu do Madrytu — rzekt poborca — wielki ksigz¢ Berg
zaprosil gléwne osobistosci w miescie na festyn wydany przez armie francuska dla $wiezo
ujarzmionej stolicy. Mimo $wietnosci festynu, Hiszpanie nie okazywali zbytniej wesolo-
éci, kobiety taniczyly mato, wigkszo$¢ gosci siadla do gry. Ogrody patacu byly wspaniale
o$wietlone, tak iz damy mogly si¢ przechadzaé bezpiecznie jak w bialy dzien. Zabawa od-
znaczala si¢ cesarska wspanialoscig. Niczego nie oszczgdzano, aby da¢ Hiszpanom wysokie
pojecie o cesarzu, jezeli mieli o nim s3dzi¢ wedle jego namiestnikéw. W gaiku doéé bli-
sko patacu, miedzy pierwsza a drugg rano gromadka francuskich wojskowych rozprawiata
o widokach wojny i o niezbyt bezpiecznej przyszloéci, jaka wrézyta postawa Hiszpandw
obecnych na tej fecie. ,Na honor — rzek! naczelny chirurg korpusu, w ktérym bylem
generalnym kasjerem — wczoraj przedlozytem ksieciu Murat formalng prosbg o zwol-
nienie. Nie izbym si¢ szczegdlnie obawial zostawi¢ kosci w Hiszpanii, ale z dwojga zlego
wole goi¢ rany zadane przez naszych poczciwych sasiadéw Niemcdwy; ich bron nie drazy
tak gleboko w cialo jak kastylskie sztylety. Przy tym lek przed Hiszpania to u mnie ist-
ny przesad. Od dziecinstwa czytywalem ksigzki hiszpariskie, mnéstwo ponurych przygod
i historii z tego kraju, ktére zaszczepily mi zywy wstret do jego obyczajéow. Otdz, od czasu
wkroczenia do Madrytu, zdarzylo mi si¢ by¢ juz jezeli nie bohaterem, to przynajmniej
wspélnikiem jakiej$ niebezpiecznej intrygi, czarnej i mglistej jak romans lady Radcliffe.
Rad stucham takich przeczu¢ i od jutra daj¢ noge. Murat nie odméwi mi z pewnoscia;
my, lekarze, dzicki ustugom, jakie oddajemy, mamy zawsze jakie$ skuteczne protekeje”.
»Skoro dajesz nura, opowiedz nam swojg histori¢”, odparl putkownik, stary republikanin,
niedbajacy zgola o elegancje wystowienia i dwornosci cesarskiej $wity. Naczelny chirurg
rozejrzat si¢ bacznie dokola, jakby dla rozeznania twarzy, ktére go otaczaly, i pewien, iz
nie ma w poblizu Hiszpana, rzekl: ,JesteSmy tu miedzy swymi; chetnie tedy, putkowni-
ku Hulot!?. Tydzied temu, okolo jedenastej wieczér wracalem spokojnie do mej kwate-
ry, rozstawszy si¢ dopiero co z generalem Moncornet'4, ktérego gospoda znajdowata si¢
o kilka krokéw od mojej. Wychodziliémy obaj z domu intendenta, gdzie braliémy udziat
w dosy¢ ozywionej partyjce. Naraz na rogu uliczki dwaj nieznajomi lub raczej dwa diably
rzucajq si¢ na mnie, owijaja mi glowe i ramiona w wielki plaszcz. Krzyczatem, mozecie
sobie wyobrazi¢, co wlazlo; ale sukno dlawito méj glos. Przeniesiono mnie z nadzwy-
czajng szybkoscig do powozu. Skoro dwaj kompani uwolnili mnie z plaszcza, uslyszalem
te grozne slowa, wyrzeczone kobiecym glosem, lichg francuszczyzna: Jezeli krzykniesz,
jesli bedziesz probowal uciekad, jesli pozwolisz sobie na najliejszy gest, cztowiek, ktéry
siedzi naprzeciwko, gotéw jest zasztyletowal ci¢ bez skruputu. Siedz pan tedy spokojnie.
A teraz, objasni¢ panu przyczyne porwania. Jezeli zadasz sobie ten trud, aby wyciagnaé
reke w moja strone, znajdziesz tuz obok swoje chirurgiczne instrumenty, po ktére posta-
liémy w twoim imieniu; beda panu potrzebne: wieziemy cig do jednego domu, izby$ ocalit
honor damy bliskiej powicia dziecka, ktérym bez wiedzy meia chee obdarzy¢ tego oto
kawalera. Mimo iz maz rzadko opuszcza t¢ panig, w ktdrej jest weiaz namietnie rozkocha-
ny i ktérej strzeze z czujnoscig zazdrosnego Hiszpana, potrafita ukry¢ cigze: maz sadzi, ze
jest chora. Pan musisz przeprowadzi¢ rozwigzanie. Niebezpieczenistwo nie obchodzi nas;
masz by¢ $lepo postuszny, w przeciwnym razie kochanek, ktéry siedzi naprzeciwko pana

Bputkownik Hulot — [por.] Kuzynka Bietka. [przypis thumacza]
Ygenerat Moncornet — [por.] Chiopi. [przypis tlumacza]
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w powozie i nie rozumie ani stowa po francusku, zasztyletowalby ci¢ przy najmniejszej
nieostrozno$ci». «A pani kto jeste$?» rzeklem, szukajac reki osoby, ktéra méwila do mnie,
a ktérej ramie zatulone bylo w rekaw uniformu. «Ja jestem pokojowa pani, jej powier-
nicg i gotowa wynagrodzi¢ pana wlasna osoby, jezeli zechcesz spelni¢ wszystko po naszej
mysli». — «Chetnie» odpartem, widzac, iz przemocy wciggnieto mnie w niebezpieczna
awantur¢. Pod ostong ciemnoéci staralem si¢ sprawdzié, czy twarz i ksztalty dziewczyny
s3 w harmonii z pojeciami, jakie obudzit we mnie dzwigk jej glosu. Poczciwa istota pod-
dala si¢ zapewne z gbry wszystkim ewentualnoéciom tego osobliwego gwaltu, zachowala
bowiem wyrozumiale milczenie. Powéz nie toczyt si¢ ani dziesigciu minut po ulicach
Madrytu, kiedy otrzymata i oddala mi wysoce zadowalajacy pocalunek. Kochanek, ktd-
rego mialem naprzeciw siebie, nie obrazit si¢ o par¢ kopnigé noga, jakimi uraczylem go
bardzo mimo woli; ale poniewaz nie rozumial po francusku, przypuszczam, iz nie zwrd-
cit na nie uwagi. «Mogg zostaé pariska kochanks tylko pod jednym warunkiem», rzekia
pokojowa w odpowiedzi na glupstwa, jakie plottem, uniesiony zarem naglej namigtnosci
wzmozonej tyloma przeszkodami. «Jakim?» «Nie bedziesz nigdy probowat dowiedzie¢ sie,
w czyjej jestem stuzbie. Jesli przyjde do pana, to w nocy, przyjmiesz mnie bez $wiatlar.
«Dobrze» rzeklem. Rozmowa byla w tym punkcie, kiedy powéz otarl si¢ prawie o mur
ogrodu. «Pozwdl pan sobie zawigzaé oczy — rzekla pokojéwka — oprzesz si¢ na mym
ramieniu, sama ci¢ zaprowadze». Przepasata mi oczy chustks, ktérg zwigzata silnie z tytu.
Uslyszatem zgrzyt klucza, ktérym milczacy kochanek otworzyt furtke. Niebawem poko-
jowa o weigtej kibici i ruchach pelnych meneho... Jest to — rzekl poborca, przybierajac
tonik wyzszoéci — stowo, ktére w jezyku hiszpariskim, a raczej jego gwarze, oznacza
ruch, jaki kobiety umieja nadaé pewnej okolicy swojej sukni, okolicy, ktérej fatwo sig
domysli¢... Pokojowa (podejmuj¢ opowiadanie naczelnego chirurga) prowadzita mnie
przez wysypane piaskiem aleje, wreszcie zatrzymala si¢. Z poglosu, jaki zbudzily nasze
kroki, domyslitem si¢, ze jeste$my pod domem. «Cisza teraz — rzekta mi do ucha —
i uwazaj pan dobrze na siebie! Nie tra¢ ani na chwilg z oczu moich znakéw, nie bedg mo-
gla méwi¢ do pana bez niebezpieczeristwa dla nas obojga, a chodzi w tej chwili o to, aby
panu ocali¢ zycie». Nastepnie dodala, ale juz gloéno: «Pani jest w pokoju na parterze; aby
si¢ do niej dosta¢, trzeba nam bedzie przej$¢ przez pokdj meza, tuz kolo jego dika; nie
kaszlaj pan, idZ po cichu i trzymaj si¢ tuz za mng, aby nie potraci¢ jakiego mebla lub nie
stapi¢ nogg poza dywan, ktéry przygotowatam». Tutaj kochanek zamruczat ghucho, jak-
by zniecierpliwiony zwloka. Pokojowa zmilkla, uslyszalem, jak otwiera drzwi, poczulem
cieplo pokoju; szlismy, stapajac na palcach, niby zlodzieje w czasie wyprawy. Wresz-
cie migkka reka dziewczyny zdjeta mi opaske. Znalazlem si¢ w duzym pokoju, wysoko
sklepionym i licho o$wietlonym dymigca lampa. Okno bylo otwarte, ale opatrzone przez
zazdrosnego meza grubg zelazng kratg. Znalazlem si¢ tam jak w saku. Na ziemi, na macie
kobieta z glowa ostoni¢ta muslinem, poprzez ktdry oczy jej pelne tez jarzyly si¢ jak dwie
gwiazdy, przyciskata z sifa do ust chustke i gryzla ja tak silnie, iz z¢by wbijaly si¢ na wylot.
Nie widzialem nigdy réwnie picknego ciala, ale cialo to wilo si¢ w bolesci niby struna
harfy w ogniu. Nogi nieszcze$liwej wygicte byly w tuk i wsparte na niskiej komddce;
oburgcz trzymala si¢ poreczy, napinajac ramiona, na ktérych zyly byly straszliwie wzdete.
Podobna byta do zbrodniarza rozpigtego na mekach. Poza tym najmniejszego krzyku,
zadnego halasu, précz gluchego trzeszczenia jej kosci. Staliémy tak wszyscy troje, nieru-
chomi i niemi. Chrapanie mgza rozlegalo si¢ z pocieszajacy regularnoscig. Chcialem si¢
przyjrzeé pokojowej, ale wlozyla z powrotem maske, ktérg zdjela zapewne w czasie drogi:
nie moglem nic dojrzeé, précz pary czarnych oczu i powabnie zaokraglonych ksztaltdw.
Kochanek narzucit natychmiast jakie$ chustki na nogi swej pani i ztozyt podwéjnie mu-
$linowg zastong na jej twarzy. Przyjrzawszy si¢ bacznie tej kobiecie, poznatem z pewnych
objawdw zauwazonych niegdy$ w bardzo smutnej okoliczno$ci mego zycia, ze dziecko nie
zyje. Pochylilem si¢ ku dziewczynie, aby ja powiadomi¢ o tym wydarzeniu. W tej chwili
podejrzliwy nieznajomy wydobyt sztylet; ale mialem czas wszystko powiedzie¢ pokojow-
ce, ktéra rzucita mu pélglosem dwa stowa. Slyszac méj wyrok, kochanek uczut lekki
dreszez, ktéry go wstrzgsngl od stép do glowy jak blyskawica; zdawalo mi sig, iz twarz
jego zbladla pod czarng maska. Pokojowa uchwycila chwile, gdy ten czlowiek spogladat
W rozpaczy na umierajaca, juz na wpél sing i pokazata mi na stole przyrzadzone szklanki
z lemoniad, dajac znak przeczgcy. Zrozumialem ze trzeba wstrzymaé si¢ od picia, mi-
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mo straszliwego pragnienia, ktére suszylo mi gardlo. Kochankowi chcialo si¢ pi¢; wzial
prézng szklanke, napelnit lemoniada i wypit. W tej chwili dama dostala gwattownych
konwulsji, ktére oznajmily por¢ sposobna do operacji. Uzbroitem si¢ w odwage i po
godzinie pracy zdotalem wydoby¢ dziecko kawalkami. Hiszpan nie myslat juz o tym,
aby mnie otru¢, zrozumial, iz ocalifem mu kochanke. Wielkie Izy splywaly mu od cza-
su do czasu na plaszcz. Kobieta nie wydala ani krzyku, ale drzata jak poszczute dzikie
zwierze, pot splywal jej wielkimi kroplami. W straszliwie krytycznym momencie uczy-
nila gest, aby wskaza¢ pokdj meza; maz poruszy! si¢: z nas czworga ona jedna uslyszata
szelest przescieradel, skrzypienie 16zka czy tez szmer firanek. Zatrzymali$my si¢; poprzez
dziury w maskach pokojowa i kochanek wymienili plomienne spojrzenie, jak gdyby mé-
wigc oczyma: «Czy zabijemy go, jesli si¢ obudzi?». Wyciggnalem wéwczas reke, aby ujaé
szklanke lemoniady, ktéra nieznajomy napoczal. Hiszpan myslal, ze chee wychyli¢ jedna
z pelnych szklanek; skoczyt jak kot, potozyt dtugi puginat na zatrutych szklankach i podat
mi swoja, dajac znak, abym wypit reszt¢. Byt taki natlok mysli, bylo tyle uczucia w tym
znaku i w tym gescie, iz przebaczylem mu okrutny podstep obmyslony w tym celu, aby
mnie zabi¢ i zagrzeba¢ w ten sposéb pamie¢ wydarzenia. Po dwéch godzinach zabiegéw
i leku utozyli$my z powrotem chorg. Czlowiek ten, wazgc si¢ na tak awanturnicze przed-
siewzigcie, wzigl w przewidywaniu ucieczki zawinicte w papier diamenty: wlozyl mi je bez
mej wiedzy do kieszeni. Nawiasem méwigc, poniewaz nic nie wiedzialem o wspanialym
darze Hiszpana, stuzgcy ukradt mi ten skarb nazajutrz: uciekt, unoszac z sobg prawdzi-
wa fortung. Szepnatem pokojowej pare wskazéwek na przysziosé i cheiatem sie wynosic.
Pokojowa zostala przy swej pani, ktéra to okolicznoé¢ nie dodata mi zbytnio ducha; ale
postanowilem si¢ mie¢ na ostrozno$ci. Kochanek zawingt razem martwe dziecko i bieli-
zng, w ktérg pokojowa zebrata krew swej pani, $cisngl je mocno, ukryt pod plaszczem,
przeciagnal mi reke po oczach jak gdyby nakazujgc je zamkngé, i wyszedt pierwszy, za-
praszajac gestem, abym si¢ trzymal jego poly. Ustuchalem, objawszy wprzéd ostatnim
spojrzeniem moja przygodna kochanke. Pokojowa zerwala maske, widzac, iz Hiszpan
wyszedl, i ukazala mi najbardziej uroczego buziaka pod storicem. Skorom si¢ znalazt
w ogrodzie, na powietrzu, wyznaj¢ iz odetchnglem tak, jakby mi zdjeto olbrzymi cigzar
z piersi. Szedlem w przyzwoitym oddaleniu za moim przewodnikiem, $ledzac kazdy ruch
z najwicksza bacznoécig. Skoro$my przybyli do furtki, wzial mnie za reke, przytknat mi
do ust piecz¢é oprawng w pierscient, ktéry widziatem u niego na palcu lewej reki; dalem
mu poznaé, iz zrozumialem ten wymowny znak. Znalezliémy si¢ na ulicy, gdzie czekaly
na nas dwa konie; wsiedliémy kazdy na swego; Hiszpan chwycit moje cugle, trzymat je
w lewej rece, ujat uzde w zgby, poniewaz w prawej mial krwawe zawiniatko, i pomkneli-
$my z szybkoscia blyskawicy. Niepodobna mi bylo zauwazy¢ najmniejszego przedmiotu,
ktéry moégltby mi postuzy¢ pédiniej do rozpoznania drogi. O $wicie znalezlismy si¢ pod
mymi drzwiami, Hiszpan za$ umknal, kierujac si¢ ku bramie Atocha”. ,I nie spostrzegles
nic, co by moglo pozwoli ci si¢ domyslaé, kim byta ta kobieta?” spytal putkownik. , Tylko
jedno — odpart. — Kiedym uktadat nieznajoma, zauwazytem na jej ramieniu, mniej wie-
cej posrodku, znamie wielkosci soczewicy, otoczone ciemnymi wloskami”. W tej chwili
niedyskretny chirurg zbladl; wszystkie oczy utkwione w jego oczach pobiegly w $lad za
nimi: ujrzeliémy Hiszpana, ktérego spojrzenia blyszczaly w krzaku pomaraiczy. Widzac,
iz jest przedmiotem naszej uwagi, czlowiek ten zniknat z lekkoscig sylfa. Ktdry$ z ofi-
ceréw puscit si¢ zywo w pogon. ,Kroéset bomb! Koledzy — wykrzyknat chirurg — to
oko bazyliszka zmrozito mnie. Uslyszalem jek dzwonéw w uszach. Pozegnajcie si¢ ze
mng, pochowacie mnie tutaj!” ,Czy$ zwariowat? — rzekt putkownik Hulot. — Falcon
puscit si¢ za Hiszpanem, ktéry nas podstuchiwal, potrafi sobie da¢ z nim rady!” ,I c62?”
wykrzykneli oficerowie, widzac, iz kapitan wraca zdyszany. ,Do licha! — odpart Falcon
— wsiaknal, zdaje si¢, w mur. Poniewaz nie przypuszczam, aby byt czarownikiem, musi
to by¢ z pewnoscig kto$ z tego domu! Zna wszystkie przejécia, zaulki, wymknal mi si¢
z fatwoscig”. ,Jestem zgubiony!” rzekt chirurg posepnym glosem. ,No, uspokdj sie, Bega
(nazywat si¢ Bega) — odpartem — bedziemy strazowali kolejno u ciebie az do wyjazdu.
Dzi$ wieczér odprowadzimy ci¢”. W istocie trzej miodzi oficerowie, ktérzy zdazyli zgral
si¢ do nitki, odprowadzili chirurga do mieszkania, a jeden ofiarowal si¢ zosta¢ u niego. Na
trzeci dzieri Bega uzyskal pozwolenie na powrét do Francji; gotowat si¢ wyjechal z pewng
damg, ktérej Murat dawal silng eskorte. Koriczyt obiad w towarzystwie przyjaciol, kiedy
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stuzacy oznajmit mu, iz jaka$ kobieta chee z nim méwi¢. Chirurg i trzej oficerowie zeszli
zywo, obawiajac si¢ zasadzki. Nieznajoma zdolata tylko rzec kochankowi: ,Strzez sig!”
i padta martwa. Byla to pokojéwka, ktéra czujac, ze jest otruta, miata nadziej¢ przyby¢
na czas, aby ocali¢ chirurga. ,Kroéset bomb! — wykrzyknat kapitan Falcon — to si¢ na-
zywa kocha¢! Hiszpanka jest jedyna kobieta w $wiecie, ktéra potrafi tryndoli¢ si¢ kawat
drogi ze szklankg trucizny w brzuchu”. Bega trwal w osobliwym zamyéleniu. Aby uto-
pi¢ ponure przeczucia, ktére go dreczyly, wrdcit do stotu i zaczat pi¢ na umér, zaréwno
jak jego towarzysze. Wszyscy na wpdt pijani polozyli si¢ wezeénie. Okolo pdinocy bied-
nego Bega obudzil ostry chrzest, jak gdyby ktos $ciagnat gwaltownie firanki. Usiadl na
t6zku wstrzasany owym nieprzepartym drzeniem, jakie chwyta nas w chwili podobnego
przebudzenia. Ujrzal przed sobg zawinigtego w plaszcz Hiszpana, ktéry prazyl go tym
samym palgcym blyskiem oczu, jaki wytrysnat z krzaka podczas festynu. Bega krzyknat:
»Na pomoc! Do mnie, przyjaciele!”. Na ten krzyk rozpaczy Hiszpan odpowiedzial sza-
taiiskim u$miechem. ,,Opium roénie dla wszystkich” odparl. Wyglosiwszy t¢ sentencje,
nieznajomy wskazat trzech gleboko uspionych przyjaciol, wydobyt spod plaszcza $wie-
zo ucicte ramie kobiece, blysnal nim chirurgowi, ukazujac znamie podobne temu, ktére
tak niebacznie byt opisal: , To samo?” spytal. Przy $wietle latarki postawionej na l6zku
Bega poznal ramie i odpowiedzial zdumionym spojrzeniem. Bez dalszych wyjasniet maz
nieznajomej zatopil mu sztylet w sercu.

— Niech pan to opowiada — rzekt dziennikarz — ludziom bardzo naboznym, trzeba
bowiem ich nieustraszonej wiary, aby uwierzy¢. Czy méglby nas pan objasnié, ktéry z nich
obu, nieboszczyk czy Hiszpan, opowiedzial t¢ sceng?

— Panie — odpar} poborca — pielegnowalem biednego Bega, ktéry umarl w pigé
dni pézniej w straszliwych cierpieniach. To nie wszystko. W czasie wyprawy podjetej,
aby osadzi¢ z powrotem na tronie Ferdynanda VII, powierzono mi pewien posterunek
w Hiszpanii. Bardzo szczgsliwie zajechatem nie dalej niz do Tours, otworzyta mi si¢ bo-
wiem nadzieja zostania generalnym poborca w Sancerre. W wili¢ wyjazdu bylem na balu
u pani de Listomére, gdzie mialo si¢ znajdowaé wielu znamienitych Hiszpanéw. Wsta-
jac od partii écarté, ujrzalem granda hiszpariskiego, typowego afrancesado na wygnaniu,
bawigcego od dwéch tygodni w Turenii. Przybyl bardzo p6ézno na ten bal, gdzie pojawil
si¢ pierwszy raz w tutejszym towarzystwie, i obchodzil salony wraz z zong. Prawe ramie
tej damy bylo zupelnie nieruchome. Rozstapiliémy si¢ w milczeniu, aby przepusci¢ te
parg, ktérej przygladalismy si¢ nie bez wzruszenia. WyobraZcie sobie zywy obraz Murilla.
W zapadlych i ciemnych orbitach plomienne oczy meiczyzny jarzyly si¢ nieruchomo;
twarz wysuszona, czaszka bez jednego wlosa polyskiwata goracymi tonami, cialo za$ jego
moglo przyprawi¢ o przestrach, tak bylo chude. Kobieta! Wyobrazcie ja sobie. Nie, ob-
raz nie bytby prawdziwy. Miala t¢ cudowng kibi¢, ktéra zrodzita w jezyku hiszpariskim
stowo menebo; mimo iz blada, byla jeszcze pigkna; ple¢ jej (przywilej rzadki u Hiszpan-
ki) ol$niewata biatoscia; ale spojrzenie pelne hiszpanskiego storica padalo niby strumieri
rozpalonego olowiu. ,Pani — spytalem margrabiny pod koniec wieczoru — w jakim
nieszcze$liwym wypadku stracita pani rami¢?” ,W wojnie o Niepodleglo$¢” odparta.

— Hiszpania to osobliwy kraj — rzekla pani de La Baudraye — zostalo tam co$
z obyczajow arabskich.

— Och — rzek}, $miejac si¢, dziennikarz — ta mania obcinania r¢ki jest tam bardzo
dawna, wraca w pewnych epokach jak niektére nasze kaczki w dziennikach, temat ten
bowiem grasowal w teatrze hiszpadskim juz w roku 1570...

— Czy pan sadzi, ze bylbym zdolny wymysli¢ to wszystko? — rzekl pan Gravier
dotkniety niedbalym tonem Stefana.

— Alez nie, bynajmniej — odparl dwuznacznie dziennikarz.

— Ba! — rzekt Bianchon — wymysly romansopisarzy i dramaturgéw przeskakuja
réwnie czgsto z ksigzek i sztuk w realne zycie, jak wydarzenia zycia realnego wstepuja
na teatr i rozpierajg si¢ w ksigzkach. Widziatem, jak w moich oczach urzeczywistnila si¢
komedia o Swigtoszku, z wyjatkiem rozwigzania; nigdy bowiem nie zdotano Orgonowi
otworzy¢ oczu.

— A tragikomedia Adolfa, przez Benjamina Constant, rozgrywa si¢ obecnie — wy-
krzyknat Lousteau.
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— Czy sadzi pan, ze moglyby si¢ zdarzy¢ jeszcze we Francji przygody takie jak ta,
ktéra nam opowiedzial pan Gravier? — rzekla pani de La Baudraye.

— Ech! Boze! — wykrzyknal prokurator — na dziesie¢ lub dwanascie jaskrawych
zbrodni ktdre zdarzajg sig corocznie we Francji, polowa dzieje si¢ w okolicznosciach co
najmniej réwnie nadzwyczajnych, jak w waszych opowiadaniach, a czesto przewyzisza je
romantyczno$cig. Czyz prawdy tej nie potwierdzito wydawnictwo Gazety Sgdowej, mo-
im zdaniem jedno z najwickszych naduzy¢ prasy? Dziennik ten, ktdry sigga dopiero roku
1826 lub 1827, nie istnial w czasie moich poczatkéw w stuzbie pafistwowej; totez szczegdly
zbrodni, ktdrg padstwu opowiem nie byly znane poza departamentem, w ktérym ja spet-
niono. W dzielnicy Saint-Pierre-des-Corps w Tours, kobieta, ktérej maz znikt bez wiesci
podczas rozpuszczania armii Loary w 1816 roku i ktéra naturalnie bardzo go oplakiwala,
zwrécila na siebie uwage nadzwyczajng dewocjs. Kiedy misje przebiegaly prowincjonalne
miasta, aby wznosi¢ na nowo obalone krzyze i zacieraé $lady rewolucyjnych bezbozno-
$ci, wdowa ta wystapila jako jedna z najzarliwszych prozelitek, nosita krzyz, przybita dof
serce ze srebra przeszyte strzaly i dlugi czas po misji chodzila co wieczora modli¢ sie pod
krzyzem, ktéry umieszczono za chérem kosciota. Wreszcie zmozona wyrzutami wyspo-
wiadala si¢ ze straszliwej zbrodni. Zamordowala meza, tak jak zamordowano Fualdesa,
podrzynajac mu gardlo; zasolita go, wlozyla do starych beczek, kawatkami, zupelnie jak
wieprza. I dhugi czas co rano obcinala po kawatku i chodzita wrzucaé do Loary. Spowied-
nik poradzit si¢ przelozonych i oznajmit penitentce, ze powinna zawiadomi¢ prokuratora.
Uczynila to i oczekiwala nadejscia wladz. Prokurator, zwiedzajac wraz z s¢dzig $ledczym
piwnice, znalazt jeszcze glowe meza w soli, w jednej z kadzi. ,Alez, nieszczgsliwa —
rzekt sedzia $ledczy do obzatowanej — skoro pani miata$ to okrucieristwo, aby rzucaé
ciato kawatkami do rzeki, czemuz nie usuneta$ i glowy, nie byloby dowodéw...” ,,Czesto
probowatam, prosz¢ pana — rzekla — ale zawsze byla mi za ciezka”.

— I cbi, co sig stalo z ta kobietg?... — wykrzykneli dwaj paryzanie.

— Skazano ja i stracono w Tours — odpowiedzial urzednik — ale 7al jej i pobozno$é
zyskaly jej powszechne wspélczucie, mimo potwornoéci zbrodni.

— Ech! — rzekt Bianchon — alboz kto zna wszystkie tragedie rozgrywajace si¢ poza
kotarg matzeriska, ktdrej publiczno$¢ nie uchyla nigdy... Ja nie uwazam sprawiedliwosci
ludzkiej za powolang, aby sadzi¢ zbrodnie miedzy malzonkami; ma do tego wszelkie prawo
z punktu policyjnego, ale w swoich pretensjach do sprawiedliwosci dziata tu zupelnie po
omacku.

— Czgsto ofiara byta tak dtugo katem — odparla naiwnie pani de La Baudraye — iz,
gdyby oskarzeni $mieli wszystko powiedzie¢, zbrodnia wydalaby si¢ niekiedy do$¢ uspra-
wiedliwiona.

Wykrzyknik ten, wywolany przez Bianchona, oraz opowie$¢ prokuratora daly paryza-
nom wiele do my$lenia co do losu Diny. Totez kiedy nadeszta godzina spoczynku, odbyto
si¢ jedno z owych konsyliéw, jakie tocza si¢ nieraz w korytarzach starych zamkéw, gdy
kawalerowie zostang sami ze $wiecami w r¢kach, zapdinieni w poufnej gawedzie. Pan
Gravier dowiedzial si¢ woéwezas o celu tak milego wieczoru, w ktérym cnote pani de La
Baudraye préobowano postawi¢ w pelnym $wietle.

— Ostatecznie — rzekt Lousteau — zimna krew kasztelanki moglaby réwnie dobrze
dowodzi¢ glebokiego zepsucia jak dziecigcej naiwnosci... Wygladalo mi coé na to, ze pan
prokurator poddaje my$l, aby malego La Baudraye przyprawi¢ w salacie...

— Wraca az jutro, ktdz wie, co si¢ bedzie dzialo tej nocy — rzekt Kajetan.

— Bedziemy wiedzieli! — wykrzyknat pan Gravier.

Znamienng cechy zycia dworéw jest nieskoficzona mnogo$¢ psich figlow, miedzy kté-
rymi bywaja niektdre straszliwie zdradzieckie. Pan Gravier, ,ktéry widzial tyle rzeczy”,
poddal mysl, aby przylozy¢ pieczecie na drzwiach pani de La Baudraye oraz prokuratora.
Zurawie oskarzajace poete Ibikusa niczym s3 w poréwnaniu do whosa, jaki szpiegowie
patacowego zycia umocowujg na spojeniu drzwi za pomoca dwbch splaszczonych kulek
woskowych, umieszczonych tak wysoko lub tak nisko, ze nikt nie domysli si¢ putapki.
Jesli galant opusci swéj pokéj i wejdzie do innych drzwi wystawionych na prébg, zgod-
no$¢ zerwanych wloskéw wyraza wszystko. Skoro zdawalo si¢, ze wszystko $pi, lekarz,
dziennikarz, poborca i Kajetan wyszli boso, jak prawdziwi zlodzieje, aby zamurowaé ta-
jemniczo oboje drzwi, i przyrzekli sobie zjawil si¢ o piatej rano, aby sprawdzi¢ pieczecie.
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Osadzcie ich zdumienie i przyjemno$¢ Kajcia, skoro wszyscy czterej, ledwie odziani i ze
$wiecznikiem w dloni, przybyli bada¢ wlosy i znaleZli je zarébwno na drzwiach prokura-
tora, jak na drzwiach pani de La Baudraye, doskonale nietknigte.

— Czy ten sam wosk? — rzekt pan Gravier.

— Te same wlosy? — spytat Lousteau.

— Tak — odpart Kajetan.

— To zmienia wszystko — wykrzyknat Lousteau — przygotowywaliscie wszyscy
grunt dla zamorskich panéw.

Generalny poborca oraz mlody prezydentowicz wymienili rzut oka, ktory zdawal sie
moéwi¢: ,,Czy nie ma w tym zdaniu jakiej ztosliwosci? Czy powinni$my si¢ $miaé, czy tez
obrazi¢?”.

— Jezeli — szepnat dziennikarz do ucha Bianchona — Dina jest cnotliwa, warta jest,
abym uszczkngt owoc jej pierwszej mitosci.

Myl o zdobyciu w kilka chwil fortecy, ktéra opierata si¢ dziewig¢ lat sancerczykom,
us$miechneta si¢ Stefanowi. W tej intencji zeszed! pierwszy do ogrodu, spodziewajac si¢
spotka¢ kasztelanke. Przypadek 6w zidcit si¢ tym fatwiej, iz pani de La Baudraye miata
ochot¢ porozmawiaé ze swoim krytykiem. Polowa przypadkéw jest umyslna.

— Wezoraj polowal pan — rzekla pani de La Baudraye. — Dzi$ rano jestem nie-
co w klopocie z wynalezieniem jakiej nowej rozrywki; chyba ze zechcecie pojecha¢ do
La Baudraye, gdzie bedzie pan mégl obserwowaé prowincje nieco lepiej niz tutaj, moje
$miesznostki bowiem starczyly panu ledwie na jeden kasek; ale przystowie o najtadniejszej
dziewczynie pod storicem dotyczy takze i biednej kobiety z prowincji.

— Ten gluptas Kajcio — odparl Lousteau — powtdrzyt pani z pewnoscig stowa,
ktére powiedzialem, aby zeri wyciagna¢ wyznanie, ze panig ubdstwia. Milczenie pani
przedwezoraj przy obiedzie i przez caly wieczér dowodnie objasnilo mnie o niedyskrecji,
jednej z tych, jakich nie popelnia si¢ nigdy w Paryzu. Céz pani chce? Ja nie mam pretensji
do tego, abym byl jasnowidzem. Totez wczoraj uplanowalem opowiadanie tych wszyst-
kich historii jedynie po to, aby si¢ przekonaé, czy obudzimy w pani i w panu de Clagny
jaki wyrzut... Och! Niech si¢ pani uspokoi, mamy dowody jej niewinnosci. Gdyby si¢
pani dopuscita najmniejszej stabostki z udzialem tego cnotliwego urze¢dnika, stracitaby
pani wszelka ceng w moich oczach. Lubig to, co jest zupelne. Nie kocha pani, nie moze
pani kocha¢ tego zimnego, matego, suchego, niemego kutwy, pochlonictego beczkami
i ziemig, ktdry gotéw jest odbiec panig w kazdej chwili, aby wytargowaé dwadziescia pigé
centyméw na otawach! Och! W lot poznalem tozsamo$¢ pana de La Baudraye z naszymi
paryskimi lichwiarzami: ta sama natura. Dwadziescia osiem lat, pickna, cnotliwa, bez-
dzietna... wie pani, nigdy nie zdarzylo mi si¢ spotka¢ lepiej postawionego problematu
cnoty... Autor Pakity z Sewilli musial przesni¢ duzo snéw!... Moge méwi¢ do pani o tym
wszystkim bez obtudy, do jakiej czuja si¢ zobowigzani miodzi ludzie; jestem stary przed
czasem. Nie mam juz ztudzes; alboz je mozna zachowaé w moim rzemiosle?...

Zaczynajac w ten sposob, Lousteau omijat caly mape krainy Czutosci, w ktérej praw-
dziwe uczucie robi tak diugie etapy; szedt prosto do celu i stawiat si¢ w pozycji cztowieka
pozwalajacego sobie ofiarowa¢ to, o co kobiety kaig si¢ prosi¢ przez tyle lat; $wiadkiem
biedny prokurator, dla ktérego najwyzszy fawor polegal na tym, aby przycisngé nieco
mocniej niz zwykle rami¢ Diny, kiedy prowadzit ja pod reke, szczesliwy czlowiek! To-
tez, aby nie sktama¢ swej renomie niepospolitej kobiety, pani de La Baudraye starala si¢
pocieszy¢ Manfreda Felietonu, przepowiadajac mu przyszto$¢ mitosna, o jakiej ani nie
$ni.

— Szukal pan przyjemnoéci, ale nie kochat pan jeszcze — rzekta. — Wierz mi pan,
prawdziwa milo$¢ przychodzi czgsto w zyciu na wspak wszelkiemu sensowi. Patrz pan na
pana de Gentz, ktéry na schylku lat rozkochal si¢ w Fanny Elster i zostawil rewolucjg
lipcows jej losom dla préb tej tancerki!

— To mi si¢ wydaje trudne — rzekt Lousteau. — Wierze w milos¢, ale nie wierze juz
w kobiete... Musza by¢ we mnie jakie$ wady, ktére nie pozwalaja mnie pokochad, czesto
bowiem kobiety porzucaly mnie. Moze mam za wiele poczucia ideatu... jak wszyscy ci,
ktérzy zanadto ryli si¢ w rzeczywisto$ci...

Pani de La Baudraye doczekala si¢ wreszcie rozmowy z cztowiekiem, ktéry, rzucony
w najbardziej lotne $rodowisko paryskie, przynosit stamtad zuchwate aksjomaty, depra-
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wacje niemal naiwne, $miafe przekonania, i ktéry, je$li nie byt czlowiekiem wyiszym,
odgrywal przynajmniej wyzszo$¢ bardzo dobrze. Stefan zyskal w oczach Diny caly suk-
ces premiery. Pakita z Sancerre odetchnela burzami Paryza, powietrzem Paryza. Spedzita
jeden z najmilszych dni swego zycia miedzy Stefanem a Bianchonem, ktérzy opowiada-
li jej ciekawe anegdotki o wielko$ciach dnia, poufne rysy, ktére kiedy$ beds figurowaé
w annatach naszego wieku, powiedzenia i wypadki pospolite w Paryzu, ale dla niej zupel-
nie nowe. Naturalnie Lousteau wyrazal si¢ bardzo ujemnie o wielkiej stawie niewiedciej
z Berry w wyraznej intencji pochlebienia pani de La Baudraye i sprowadzenia jej na grunt
zwierzen literackich: traktowal George Sand jako jej rywalke. Pochwala ta upoita pania
de La Baudraye; panu de Clagny, generalnemu poborcy i miodemu Boirouge wydalo sie,
iz jest serdeczniejsza ze Stefanem niz w wilig. Wielbiciele Diny zatowali mocno, iz udali
si¢ wszyscy do Sancerre, gdzie odbebnili wieczér w Anzy. Nigdy ich zdaniem nie slyszal
nike nic réwnie dowcipnego; godziny biegly tak, iz nie sposéb bylo dojrze¢ ich lekkich
stop. Wyslawiali obu paryzan jak dwa cudy. Przesady te, otrgbione po Mail, mialy ten
skutek, iz sprowadzily wieczorem do zamku szesnascie oséb, jedne w familijnej landa-
rze, drugie w kabrioletach, paru kawaleréw najetymi korimi. Okoto siédmej prowincja
wparadowala mniej lub wigcej godnie do olbrzymiego salonu, ktéry Dina, uprzedzona
o najezdzie, kazata suto o$wietli¢ i ktéremu nadala caly blask, uwalniajac pickne meble
z szarych pokrowcéw; wieczér ten bowiem przedstawial si¢ jej jako jeden z wielkich dni
jej zycia. Lousteau, Bianchon i Dina wymienili dowcipne i porozumiewawcze spojrzenia,
obserwujac pozy, stuchajac odezwan tych zngconych ciekawoscia gosci. Ile splowialych
wstazek, dziedzicznych koronek, kwiatéw bardziej sztukowanych niz sztucznych zablyslo
zuchwale na dwuletnich kapeluszach! Prezydentowa Boirouge, kuzynka Bianchona, po-
szeptala nieco z doktorem i uzyskala od niego bezplatng konsultacje, rozpowiadajac mu
swoje rzekome nerwoboéle zoladka, pod keérymi lekarz domyslit sie tatwo periodycznych
niestrawnosci.

— Pij pani po prostu co dzier herbat¢ w godzing po obiedzie, jak Anglicy, a bedzie
pani zdrowa, to bowiem, czego pani do$wiadcza, to choroba angielska — rzekl powainie
Bianchon.

— Rzeczywiscie, to bardzo wielki lekarz — rzekta prezydentowa, wracajac do pani de
Clagny, pani Popinot-Chandier i burmistrzowej Gorju.

— Powiadaja — odparta pod wachlarzem pani de Clagny — ze Dina sprowadzita go
nie tyle dla wyboréw, ile aby si¢ dowiedzie¢, skad pochodzi jej nieplodnosé...

W pierwszej chwili powodzenia Lousteau przedstawil uczonego lekarza jako jedy-
nego motzliwego kandydata przy najblizszych wyborach. Ale Bianchon, ku zadowoleniu
nowego podprefekta, o$wiadczyl, iz byloby mu prawie niepodobieistwem opusci¢ nauke
dla polityki.

— Jedynie — rzekl — lekarze bez klienteli mogg si¢ bawi¢ w postowanie. Bierz-
ciez tedy mezéw stanu, myslicieli, ludzi o rozleglej wiedzy, ktdrzy by umieli wznie$¢ si¢
do wyzyn, na jakich powinien znajdowa¢ si¢ prawodawca, oto czego brakuje w naszych
Izbach, czego potrzeba krajowi.

Kilka panienek, paru mlodych ludzi oraz dojrzalych pan przygladato si¢ Stefanowi,
jak gdyby byt linoskoczkiem.

— Pan Kajetan Boirouge twierdzi, ze pan Lousteau zarabia dwadzie$cia tysiccy na
rok pisaniem — rzekla Zona mera do pani de Clagny — czy pani w to wierzy?

— Czy to mozliwe? Toz prokurator pobiera tylko trzy tysiace...

— Panie Kajetanie — rzekta pani Chandier — niech pan zrobi, zeby pan Lousteau
powiedziat co$ glosno, jeszcze go nie slyszatam.

— Jakie ma ladne buciki — rzekla panna Chandier do brata — jak si¢ $wieca!

— Ba, lakierki.

— Czemuz ty nie masz takich?

Lousteau spostrzegt w koricu, iz siedzi na cenzurowanym i odgadl w postawach san-
cerczykéw iadze, ktora ich sprowadzila. ,Coz za kawat moina by im splata¢?” pomyslal.
W tej chwili rzekomy pokojowiec pana de La Baudraye, stajenny przebrany w liberie,
przynidst listy, dzienniki i oddat paczke korekt, ktéra dziennikarz pozwolit wzigé Bian-
chonowi. Pani de La Baudraye, widzac pakiet, ktérego ksztalt i opakowanie wyraznie
tracily drukarniy, rzekla:
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— Jak to! Literatura $ciga pana az tutaj?

— Nie literatura — odpart — ale miesi¢cznik, w ktérym korcze nowele majacy si¢
ukaza¢ za dziesi¢¢ dni. Przybylem tu pod obuchem podpisu: Cigg dalszy w nastepnym
numerze i musialem zostawi¢ drukarzowi adres. Ach! Chleb, ktéry jemy, bardzo dro-
go sprzedaja nam spekulanci drukarskiego czernidta! Odmaluj¢ pani kiedy éw osobliwy
gatunek: redaktor miesi¢cznika!

— Kiedy zacznie si¢ rozmowa? — spytala Diny pani de Clagny, tak jakby pytata: ,O
ktérej godzinie ognie sztuczne?”.

— Myslatam — rzekta pani Popinot-Chandier do swej kuzynki, prezydentowej Bo-
irouge — ze uslyszymy historie?

W tej chwili, kiedy, jak niecierpliwy parter, sancerczycy zaczynali szemraé, Lousteau
spostrzegt, iz Bianchon utonal w zadumie natchnionej opaska korekt.

— Co tobie? — rzekt Stefan.

— Alez ta makulatura, w ktérg zawinigto korekty, zawiera najcudniejszy romans!
Masz, czytaj: Olimpia, czyli Tajemnice Rzymu.

— Pokaz — rzekt Lousteau, biorgc kawalek makulatury z rak doktora, i przeczytat
gloéno, co nastepuje:

204 Olimpia

jaskini. Rinaldo, oburzony tchérzostwem towarzyszéw, keorzy byli od-
wazni jedynie w polu i nie $mieli zapusci¢ si¢ w ulice Rzymu, obrzucit ich
spojrzeniem wzgardy.

— Jestem tedy sam! — rzekl. Zdawat si¢ mysle¢ chwilg, po czym dodal:
— Jeste$cie nedznicy, pdjde sam i sam zgarne t¢ bogata zdobycz. Slyszycie!...
Zegnam.

— Kapitanie!... — rzekl Lamberti — A gdyby cie ujeto... jezeli ci si¢
nie powiedzie?

— Boég ze mng! — odparl Rinaldo, ukazujac niebo.

Z tymi stowy wyszed! i spotkal w drodze intendenta ksigcia Bracciano

— Koniec stronicy — rzekl Lousteau, ktérego wszyscy stuchali w religijnym sku-
pieniu.

— Czyta nam swoje dzieto — rzekt Kajcio do mlodego Popinot-Chandier.

— Z pierwszych stéw mogly panie odgadnaé — podjat dziennikarz, chwytajac spo-
sobnoé¢ zmistyfikowania sancerczykéw — ze zbdjcy sa w jaskini. Jakze niedbale trakto-
wali wowczas powiesciopisarze szczegdly, dzis tak starannie, tak drobiazgowo obserwowa-
ne pod pozorem kolorytu lokalnego! Jezeli ztodzieje sa w jaskini, zamiast: ukazujgc niebo,
powinno by¢: ukazujgc sklepienie. Mimo tej niepoprawnosci, Rinaldo wydaje mi si¢ tegim
chwatem, a w jego apostrofie do Boga czu¢ Wlochy. Jest w tym romansie odrobineczka
kolorytu lokalnego. Do kroéset! Zbojcy, jaskinia, ten Lamberti, ktéry umie kalkulo-
waé... Widze caly wodewil w tej stronicy. Dodajcie do tych elementarnych sktadnikéw
kes intrygi, mioda wie$niaczke z wysoka fryzurg, w krétkich spddniczkach, wreszcie setke
ohydnych kupletéw... och, méj Boze! Publicznos¢ przyleci. A przy tym Rinaldo... 6z za
kapitalne imi¢ dla Lafonta! Da¢ mu tylko czarne faworyty, obciste spodnie, plaszcz, wasy,
pistolet i spiczasty kapelusz; jesli dyrektor Wodewilu postara si¢ oplaci¢ parg artykuléw
w dziennikach, pi¢édziesigt przedstawien pewnych, a sze$¢ tysigey frankéw tantiemy dla
autora, o ile zechcg pochwali¢ sztuke w moim felietonie. Idzmy dalej.

Albo Tajemnice Rzymu 213

Ksi¢zna de Braccipno odnalazta r¢kawiczke. To pewna, ze Adolf, ked-
ry przeprowadzil j3 do pomaraiczowego gaiku, mégt mniemad, iz pobudki
tkliwej natury byly Zrédlem tego zapomnienia; w tej chwili bowiem gaik byt
wyludniony. Szmer zabawy dochodzil metnie z oddali. Zapowiedzeni fan-
toccini $ciagneli wszystkich do galerii. Nigdy Olimpia nie wydala si¢ kochan-
kowi réwnie pigkna. Spojrzenia ich, ozywione jednakim ogniem zrozumialy
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si¢. Zapanowala chwila milczenia rozkosznego dla duszy i niepodobnego do
oddania. Usiedli na tej samej fawce, na ktérej zastat ich kawaler Paluzzi i roz-
bawione

— Smier¢ i zaraza! Nie widze juz naszego Rinalda — wykrzyknat Lousteau. — Ale
jakichz galopujacych postepdéw w zrozumieniu intrygi moze dokonaé w ciggu tej stronicy
inteligentny czytelnik! Ksiezna Olimpia jest kobieta zdolng zapomnied z umystu rekawiczek
w wyludnionym gaiku!

— O ile si¢ nie jest czym$ migdzy ostryga a radca sadowym, dwiema istotami naj-
blizszymi formacji wapiennych w $wiecie zoologicznym — rzekt Bianchon — nie sposéb
nie pozna¢ w Olimpii...

— Kobiety trzydziestoletniej! — przerwala zywo pani de La Baudraye, lekajac si¢ nazbyt
medycznego epitetu.

— Zatem Adolf ma lat dwadziescia dwa — odpart doktér — poniewaz trzydziesto-
letnia Wioszka réwna si¢ czterdziestoletniej paryzance.

— Przyjawszy te dwie hipotezy, mozna odbudowaé szkielet romansu — rzekt Lo-
usteau. — A ten kawaler Paluzzi! He?... Co za czlowiek! W tych dwéch stronicach styl
jest staby, autor byt moze urzednikiem wymiaru nalezytoéci, moze nagryzmolit swéj ro-
mans, aby oplaci¢ krawca...

— W tej epoce — rzekt Bianchon — istniala cenzura; otéz, trzeba by¢ réwnie po-
blazliwym dla cztowieka, ktéry przeszed! przez nozyce roku 1805, co dla tych, kedrzy szli
na rusztowanie w 1793.

— Czy pani co rozumie? — szepneta niesmiato burmistrzowa Gorju do pani de Cla-
gny.

Zona prokuratora, ktéra, podtug wyrazenia pana Gravier, moglaby wystraszy¢ mto-
dego kozaka w roku 1814, poprawila si¢ w biodrach niby jezdziec w strzemionach i zrobita
min¢ do sgsiadki jakby dla powiedzenia: ,Patrza na nas! Usmiechajmy si¢ tak, jak gdy-
by$my rozumialy”.

— To $liczne! — rzekta burmistrzowa do Kajcia. — Panie Lousteau, prosimy, prosimy

dalej.

Albo Tajemnice Rzymu 209

suknia zaszele$cita wérdd ciszy. Naraz kardynat Borborigano ukazat si¢
oczom ksi¢znej. Twarz miat posgpna: czoto zdawato si¢ brzemienne chmu-
rami, a gorzki uémiech rysowal si¢ wéréd zmarszezek.

— Pani — rzekt — ci¢zg na pani podejrzenia. Jezeli jeste$ winna, ucie-
kaj; jezeli nie, uciekaj rowniez, poniewaz w jednym i drugim wypadku z od-
dalenia bedziesz zdolna o wiele lepiej si¢ bronic.

— Duickuje Waszej Eminencji za troskliwo$¢ — rzekla — ksiaze de
Bracciano pojawi si¢ woéwczas, gdy uznam za potrzebne dowieé¢, ze istnieje

— Kardynat Borborigano! — wykrzyknal Bianchon. — Na klucze papieza! Jesli mi
nie przyznacie, iz juz samo to imi¢ jest wspanialg kreacja, jezeli nie widzicie w tych sto-
wach: suknia zaszelescita wsrdd ciszy calej poezji roli Schedoniego wymyslonej przez pania
Radclifte w Konfesjonale czarnych pokutnikéw, jestecie niegodni czytaé romanse...

— Dla mnie — rzekta Dina, ktéra ulitowata si¢ osiemnastu twarzy wypatrzonych na
dwoch paryzan — fabuta postepuje. Wiem wszystko: jestem w Rzymie, widz¢ trupa za-
mordowanego mgza, ktérego zona, przewrotna i $miala, ustawila swoje 16zko na kraterze.
Kazdej nocy, za kazdg chwilg szcz¢$cia powiada sobie: ,,Wszystko si¢ odkryje!”...

— Czy widzi j3 pani — wykrzyknat Lousteau — jak dusi tego pana Adolfa, $ciska
go, chce zamkna¢ cate swoje zycie w pocatunkul... Adolf robi na mnie wrazenie miodego
cztowieka doskonale zbudowanego, ale o skapej inteligencii, takiego wilasnie, jak trzeba dla
Whoszki. Rinaldo unosi si¢ nad intryga, ktérej nie znamy, ale ktéra musi by¢ zagmatwana
jak melodramat pana Pixérécourt. Mozemy sobie zreszta wyobrazié, ze Rinaldo przesuwa
si¢ w glebi sceny niby figura z dramatéw Wiktora Hugo.

— A moze to whasnie maz! — wykrzyknela pani de La Baudraye.
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— Czy pani co rozumie z tego wszystkiego? — spytala pani Piédefer prezydentowe;.
— To czarujace — rzekla pani de La Baudraye do matki.

Mieszkaricy Sancerre otwierali oczy na pét fokcia.

— Niech pan czyta, blagamy — rzekla pani de La Baudraye.

Lousteau czytat dalej.

216 Olimpia

— Klucz...

— Czyibys go zgubit?

— Jest w gaiku...

— Pedimy.

— Czyiby go wziat kardynal?...

— Nie... Oto jest...

— Jakiegoz unikngliémy niebezpieczeristwal

Olimpia obejrzata klucz, zdawalo si¢ jej, ze to ten sam; ale Rinaldo od-
mienit go: podstep jego powidd! si¢, posiadal prawdziwy klucz. Cztowiek
ten posiadl tylez zrecznosci co odwagi i podejrzewajac, ze jedynie bogate
skarby mogly skloni¢ ksi¢zng do ustawicznego noszenia przy pasku

— Szukaj... — zawolal Lousteau. — Stronicy, ktéra tworzyla nastepne recto, brakuje;
aby nas wydoby¢ z niepewnosci, jest jedynie stronica 212.

212 Olimpia

— Gdyby klucz zginal!

— Bylby w tej chwili trupem!

— Trupem! Czyz nie zgodzila$ si¢ przychyli¢ do jego ostatniej pro$by
i wréci¢ mu wolno$¢ pod warunkiem, ze...

— Nie znasz go...

— Ale...

— Milcz. Wziglam cig za kochanka, nie za spowiednika.

Adolf zamilkt.

— Tu amorek galopujacy na kozie, winietka rysowana przez Normanda, ryta przez
Duplat... Och, jest podpis — rzekt Lousteau.

— I cbz, a dalej? — rzekli ci ze stuchaczy, ktérzy rozumieli.

— Skoniczony rozdziat — odpart Lousteau. — Obecno$¢ winietki zmienia w zu-
petnosci moje pojecie o autorze. Aby uzyska¢ za Cesarstwa winietki ryte na drzewie,
autor musial by¢ radcg stanu albo panig Barthélemy-Hadot, nieboszczykiem Desforges
lub Servin.

— Adolf zamilkt!... Och — rzekt Bianchon — ksi¢zna ma mniej niz trzydziesci lat.

— Jezeli juz nic nie ma, niech pan wymysli koniec! — rzekta pani de La Baudraye.

— Kiedy — rzekt Lousteau — makulature odbito tylko z jednej strony. Odwrotna
strona, tzw. w jezyku typografii sekunda, ktéra powinna byla by¢ zadrukowana, zawiera
niezliczong ilo$¢ najrézniejszych odbi¢, nalezy do arkuszy tzw. prdbnych. Poniewaz bylo-
by piekielnie dlugim pouczaé paristwa, na czym polegaja wybryki arkusza tzw. prébnego,
powiem tylko, iz réwnie niepodobna mu jest zachowaé $ladéw pierwszych dwunastu
stronic, jakie drukarz na nim odbil, jak pani nie mogtaby zachowaé najlzejszego wspo-
mnienia pierwszego uderzenia kijem, gdyby jaki$ pasza skazal panig na sto piecdziesiat
bambuséw w picty.

— Jestem jak oszalata — rzekla pani Popinot-Chandier do pana Gravier — silg sig,
aby sobie wytlumaczy¢ radce stanu, kardynata, klucz i t¢ makulat...

— Nie chwyta pani ostrza tego konceptu — rzekl pan Gravier — ano céz, droga
pani, niech si¢ pani pocieszy, ja tez nie...

— Ale jest jeszcze drugi arkusz — rzeklt Bianchon, rzuciwszy okiem na stél, gdzie
znajdowaly si¢ korekty.
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— Brawo! — rzekl Lousteau — jest caly i nietkniety. Norma brzmi: 1V, J. 2 wyda-
nie. IV, faskawe panie, oznacza czwarty tom; J, dziesigta litera alfabetu, dziesigty arkusz.
Zdaje mi si¢ tedy stwierdzonym faktem, iz ten romans w czterech tomach in 12-o cieszyt
si¢, oddalajac na bok finty ksiegarskie, wielkim powodzeniem, skoro doczekat si¢ dwéch
wydan. Czytajmy i odcyfrujmy te zagadke.

Albo Tajemnice Rzymu 217
kurytarz; ale, czujac si¢ $ciganym przez ludzi ksi¢znej, Rinaldo

— Dobrys, znowu!

— Och — rzekla pani de La Baudraye — zaszly jakie$ wazne wypadki miedzy frag-
mentem pariskiej makulatury a tg stronica.

— Powiedzmy $cidle, tym szacownym czystym odbiciem. Ale czy makulatura, w ktdrej
ksi¢zna zapomnialta r¢kawiczek w gaiku, nalezy do czwartego tomu? Do diaska! jedzmy

dalej.

nie znajduje pewniejszego schronienia, jak podazy¢ natychmiast do pod-
ziemia, gdzie musialy si¢ znajdowaé skarby domu Bracciano. Lekki jak Kamil
u lacifiskiego poety, pobiegt ku tajemnemu wejsciu do Eazni Wespazjana.
Juz pochodnie oéwiecaly mury, kiedy zr¢czny Rinaldo, wypatrzywszy z by-
stroscia, jaka obdarzyla go natura, drzwiczki ukryte w murze, znikt szybko.
Straszliwa my$l przeszyta dusz¢ Rinalda niby piorun, gdy przeszywa chmury.
Zlapal si¢ w potrzask!... Pomacat

— Och! To czyste odbicie i fragment makulatury sa w zwigzku! Ostatnia stronica
fragmentu jest 212, a tu mamy 217! I w istocie, jezeli w makulaturze Rinaldo, ktbry
ukradt klucz od skarbéw ksieznej Olimpii, podsuwajac jej mniej wigcej podobny, znajduje
sie, W czystym odbiciu, w patacu ksigzat Bracciano, romans wyraznie zmierza ku jakiemus
zakoriczeniu. Chcialbym, aby to bylo réwnie jasne dla panistwa, jak zaczyna by¢ dla mnie...
Dla mnie zabawa si¢ skoriczyla, kochankowie wrécili do palacu, jest noc, pierwsza z rana.
Rinaldo wybral dobry moment!

— A Adolf? — spytal prezydent Boirouge, ktéry miat reputacje plochego jezyka.

— I co za styll — rzekl Bianchon — Rinaldo, ktdry znajduje schronienie podgzyd!...

— Widocznie nie drukowal tego romansu ani Maradan, ani Treuttel i Wurtz, ani
Doguereau — rzek! Lousteau — ci bowiem maja specjalnych korektoréw przegladajacych
odbicia. Jest to zbytek, na ktéry nasi nowoczes$ni wydawcy powinni by sobie pozwoli¢,
dzisiejsi autorowie duzo by na tym zyskali... To musial by¢ jakié tandeciarz z Wybrzeza...

— Co za wybrzeze? — rzekla ktéra$ dama do sgsiadki. — Méwiono o lazni...

— Niech pan czyta dalej — rzekla pani de La Baudraye.

— W kazdym razie to nie jest piéro radcy stanu — rzekl Bianchon.

— Motze pani Hadot.

— Cbz oni zndw mieszaj za panig Hadot? — spytala prezydentowa syna.

— Pani Hadot, droga pani prezydentowo — odparla pani domu — to byla powie-
sciopisarka, ktéra zyla za konsulatu...

— To kobiety pisywaly za cesarza? — spytala pani Popinot-Chandier.

— A pani de Genlis, a pani de Staél? — odparl prokurator, urazony za Ding o t¢
uwage.

—AlL.

— Niech pan czyta dalej, blagamy — rzekla pani de La Baudraye do Stefana.

Lousteau podjat czytanie, méwigc:

— Stronica 218:

218 Olimpia

$ciang z niespokojnym pospiechem i wydal krzyk rozpaczy, kiedy po-
szukiwanie $ladéw tajemnego zamka okazato si¢ daremnym. Niepodobna
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mu bylo zamkngé oczu na straszliwg prawdg. Drzwi misternie sporzadzo-
ne, aby shuzy¢ zbrodniczym celom ksi¢znej, nie mialy otwarcia od wewnatrz.
Rinaldo przykleit twarz w kilku miejscach do $ciany, ale nigdzie nie uczul
cieplego powietrza korytarza. Spodziewal si¢ napotkaé szczeling, ktéra mu
wskaze miejsce, gdzie koriczy si¢ mur, ale nic, nic!... $ciana zdawala si¢ niby
jeden zlom marmuru...

Wéwczas wydart mu si¢ gluchy ryk hieny...........

— I ¢bz, zdawalo si¢ nam, ze$my $wiezo wynalezli ryki hieny? — rzekt Lousteau —
a literatura Cesarstwa znala je juz, wprowadzala je nawet na scen¢ z pewnym talentem
przyrodniczym; czego dowodzi stowo ghuchy.

— Niech pan nie robi juz uwag — rzekla pani de La Baudraye.

— Ha! — wykrzyknat Bianchon — zacickawienie, ten romantyczny potwér chwycit
panig za gardlo, jak mnie przed chwilg.

— Czytaj pan! — zawolal prokurator — Rozumiem!

— Udawacz! — szepnat prezydent do swego sasiada, podprefekta.

— Chce podchlebi¢ si¢ pani de La Baudraye — rzekt nowy podprefekt.

— Wiec dobrze, czytam po porzadku — rzekt uroczyscie Lousteau.

Sala stuchala dziennikarza w najglebszym milczeniu.
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Gleboki jek odpowiedzial na krzyk Rinalda; ale w swoim pomieszaniu
wzial go za echo, tak ten jek byt staby i gluchy! Nie mégt wychodzi¢ z piersi
ludzkiej.

— Santa Maria! — rzekl nieznajomy.

»Jesli opuszeze to miejsce, nie zdolam go juz odnalezé! — pomyslat Ri-
naldo, kiedy odzyskat zwyczajng zimng krew. — Thuc si¢, poznaja mnie: co
czyni¢?”

— Kto tam? — spytat glos.

— Hg! — rzekt rozbéjnik — czyzby ropuchy méwily tutaj?

— Jestem ksigze Bracciano! Kto-

220 Olimpia

kolwiek jestes, jezeli nie jeste$ zausznikiem ksi¢znej, pdjdz, na imi¢ wszyst-
kich $wigtych, péjdz do mnie...

— Trzebaby wiedzied, gdzie jeste$, mosci ksiazg¢ — odpart Rinaldo z zu-
chwalstwem czlowieka, ktory czuje si¢ potrzebny.

— Widzg ci¢, przyjacielu, oczy moje bowiem przywykly do ciemnosci.
Stuchaj, idZ prosto... dobrze... skred na lewo... chodz... tu... Jeste$ tuz przy
mnie.

Rinaldo, wysuwajac przez ostrozno$¢ rece przed siebie, napotkal sztaby
z zelaza.

— Oszukujg mnie! — krzyknal bandyta.

— Nie, dotknale$ mojej klatki...
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UsigdZ na zlomie porfiru, ktdry tu lezy.

— W jaki sposéb ksigze Bracciano moze znajdowaé si¢ w klatce? —
spytal bandyta.

— Mj przyjacielu, jestem tu od trzydziestu miesiccy, stojaco, nie mogac
usigéé... Ale kto ty jeste$?
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— Jestem Rinaldo, ksigze Przestrzeni, wodz osiemdziesieciu chwatéw,
ktérych prawa niestusznie mienig zbrodniarzami, keérych wszystkie damy
podziwiajg i ktérych sedziowie wieszaja przez dawne przyzwyczajenie.

— Bogu niech bedzie chwalal... Jestem ocalony... Uczciwy czlowiek
balby si¢, podczas gdy jestem pewien, ze

222 Olimpia

z tobg porozumiem si¢ doskonale — wykrzyknal ksigze. O méj drogi
wybawco, musisz by¢ uzbrojony od stép do gléw.

— E verissimo!

— Mialzebys...

— Tak, pitki, dhuta... Corpo di Bacco! To¢ mialem wlasnie wypozyczy¢
na czas nieograniczony skarby Braccianich.

— Otrzymasz z nich zupelnie prawnie fadna cz¢$¢, drogi Rinaldo, a moze
podejme male polowanko na ludzi w twoim towarzystwie...

— Zdumiewa mnie ekscelencja...

— Stuchaj mnie, Rinaldo! Nie bede ci méwil o pragnieniu zemsty, jakie
mi kasa serce: siedz¢ tu od trzydziestu miesiecy — jeste§ Wiochem —
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ty mnie zrozumiesz! Ach, méj przyjacielu, moje znuzenie i ta przerazajaca
niewola niczym s3 w poréwnaniu do wscieklosci, jaka mna miota. Ksi¢zna
Bracciano jest jeszcze jedng z najpickniejszych kobiet w Rzymie, kochalem
ja dosy¢, aby by¢ o nig zazdrosny...

— Pan, jej maz!...

— Tak, moze Zle czynitem!...

— Spodziewam si¢, tego si¢ nie robi — rzek! Rinaldo.

— Zazdro$¢ moja podsycito postepowanie ksi¢znej — ciagnat ksiazg. —
Wypadki dowiodly, ze mialem stuszno$é. Mlody Francuz kochat Olimpie,

posiadat jej mitoé¢, mialem dowody ich zobopdlnej czulodci...

— Najmocniej przepraszam, taskawe panie — rzekt Lousteau — ale bo widza pan-
stwo, niepodobna mi nie zwrdci¢ uwagi, jak bardzo literatura Cesarstwa szta prosto do
faktu bez najmniejszych szczegdtéw, co mi sie wydaje znamieniem czaséw pierwotnych.
Literatura tej epoki byla czym$ poérednim miedzy streszczeniem Telemaka a wnioskiem
prokuratora. Miala mysli, ale nie raczyta ich wyraza¢ — wielka dama! — obserwowa-
la, ale nie udzielala swych obserwacji nikomu — skapitura! — jedyny Fouche udzielat
komus$ swoich obserwacji. Literatura zadowalata si¢ wowczas, wedle wyrazenia jednego
z najtgpszych krytykéw ,Revue des deux mondes”, dosy¢ czystym szkicem i bardzo jasnym
konturem wszystkich figur na sposéb starozytnych; nie silita sig na styl! Bardzo wierzg, nie
miala stylu, nie miafa stéw, keérymi by mogla migotaé; powiadata wam: Anto$ kochat
Kasi¢, Kasia nie kochala Antosia, Anto$ zabil Kasi¢, a zandarmi uj¢li Antosia, ktérego
wpakowano do wigzienia, postawiono przed sad i postano na gilotyne. Tegi szkic, jasny
kontur! Céz za pickny dramat! Otéz dzisiaj barbarzyncy lubujg si¢ w migotaniu stéw...

— Zdaje mi sig, ze jestem w ciemnym lochu — rzekla burmistrzowa.

— Drisiaj — ciagnal Lousteau — powiesciopisarze rysujg charaktery; miast czystego
konturu, odstaniaja serce ludzkie, kazg si¢ wam interesowa¢ badZ Antosiem, badz Kaska.

— Co do mnie, przerazony jestem wyksztalceniem publicznosci w kwestiach literac-
kich — rzekt Bianchon. — Jak Rosjanie pobici przez Karola XII nauczyli si¢ w koficu
prowadzenia wojny, tak czytelnik nauczyt si¢ z czasem rozumie¢ sztuke. Niegdy$ zadano
od romansu tylko tyle, aby byl zajmujacy; co si¢ tyczy stylu, nikt o to nie dbal, na-
wet autor; co do myéli, zero; co do kolorytu lokalnego, nico$é. Nieznacznie czytelnik
zaczyl i3dad stylu, zainteresowania, dramatu, $cistych wiadomosci; zaczal wymagaé pig-
ciu zmystow literackich: inwencji, jezyka, mysli, wiedzy, uczucia; nastgpnie, na domiar
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wszystkiego, przyszla krytyka! Krytyka niezdolna wymysli¢ nic procz oszczerstwa posta-
wila tezg, iz wszelkie dzieto, ktére nie wyplynglo z pelnego, kompletnego mézgu jest
chrome. Réwnoczesnie pojawilo si¢ paru szarlatanéw, jak Walter Scott, zdolnych zjed-
noczy¢ pie¢ zmystow literackich: za czym ci, ktérzy mieli tylko dowcip albo tylko wiedze,
tylko styl lub tylko uczucie, te kulasy, ci bezgtowi, mankuci, jednoocy literatury zacz¢-
li krzyczel, ze wszystko stracone, zaczgli glosi¢ krucjate przeciw ludziom, ktérzy psuli
rzemiosto, lub tez zaczeli zwalczad ich dziela.

— To dzieje waszych ostatnich walk literackich — zauwazyla Dina.

— Przez lito§¢! — wykrzyknat pan de Clagny — Wréémy do ksiecia Bracciano.

Ku wielkiej rozpaczy zebranych Lousteau podjat lekture czystego odbicia.

224 Olimpia

Woéwczas chcialem si¢ upewnié o moim nieszczgéciu, aby méc si¢ ze-
méci¢ pod skrzydlem Opatrznosci i praw. Ksi¢zna odgadia moje plany. Wal-
czyli$my z sobg my$la, zanim zacze¢li$my walczy¢ z trucizng w dioni. Chcie-
lismy sobie narzuci¢ wzajemnie ufnosé, ktorej$my nie mieli: ja, aby dacé jej
wypi¢ napéj, ona, aby mng owladngé. Ona byla kobiets, zwyciezyla; kobiety
bowiem majg zawsze jedna wigcej od nas putapke na podoredziu. Wpadlem
w nia: bylem szcz¢$liwy, ale nazajutrz rano obudzilem si¢ w tej zelaznej klat-
ce. Ryczatem przez caly dziert w ciemnosci
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tej piwnicy polozonej tuz pod sypialnig ksi¢znej. Wieczorem, uniesio-
ny zrecznie sporzadzonym mechanizmem, wynurzylem si¢ ponad podloge
i ujrzalem w objeciach kochanka ksigzne, ktéra rzucita mi kawalek chleba,
pozywienie kazdego wieczoru. Oto me zycie od trzydziestu miesiecy! W tym
wigzieniu z marmuru krzyki moje nie moga dojé¢ do zadnego ucha. Zadnej
mozliwosci odmiany. Stracitem juz nadziej¢! Tak, pokéj ksi¢inej znajduje
si¢ w glebi palacu i glosu mego, nawet jeéli tam dochodzi, nie moze sly-
sze¢ nikt. Za kazdym razem, kiedy widz¢ zone, pokazuje mi trucizng, ktérg
przygotowatem

226 Olimpia

dla niej i dla jej kochanka; blagam o nig dla siebie, ale ona odmawia mi
$mierci, rzuca mi chleb i — jem go... Dobrze zrobitem, ze jadlem, ze zyje:
zapomnialem o bandytach!...

— Tak, ekscelencjo, kiedy te ciemiegi uczciwi ludzie $pia, my wéwczas
czuwamy...

— Ach, Rinaldo, wszystkie moje skarby sa dla ciebie, podzielimy je jak
bracia, chciatbym ci da¢ wszystko... nawet moje ksigstwo...

— Ekscelencjo, uzyskaj mi u papieza rozgrzeszenie in articulo mortis, to
mi si¢ lepiej przyda w moim rzemiosle.
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— Wszystko, co zechcesz; ale przepituj sztaby klatki i pozycz mi sztyle-
tu... Nie mamy wiele czasu, spiesz si¢. Och! Gdyby moje z¢by byly ze stali...
Probowatem gryzé to zelazo...

— Ekscelencjo — rzekt Rinaldo, stuchajac ostatnich stéw ksigcia —
przepitowalem juz jedng sztabe.

— Jestes aniolem!

— Zona paniska byla na uczcie ksieznej Villaviciosa; wrécita ze swoim
Francuzikiem, jest pijana milo$cig, mamy tedy czas.
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— Skonczyle$ jui?
— Tak...

228 Olimpia

— Sztylet? — zapytal zywo ksigi¢ bandyty.

— Oto jest.

— Dobrze. Slysz¢ zgrzyt sprezyny.

— Pamigtaj pan o mnie! — rzekt bandyta, ktéry znat si¢ na wdzieczno-
§ci.

— Jak o rodzonym ojcu — rzekt ksiaze.

— Tedy szczgéliwej drogi. Ho, ho, jak on leci! — dodal bandyrta, patrzac
za znikajacym ksigciem — Jak o rodzonym ojeu — powtérzyt — jezeli to
w ten sposdb mysli pamicta¢ o mnie... Tam do kata! Uczynitem przeciez
$lub, aby nigdy nie szkodzi¢ kobietom...

Ale zostawmy na chwile bandyte
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zatopionego w myslach i wstagpmy wraz z ksieciem w komnaty palacu.

— Jeszcze jedna winietka, amorek na $limaku. Nastepnie, 230 strona jest czysta —
rzekt dziennikarz. — Oto jeszcze dwie dalsze strony zajete tym nagléwkiem tak rozkosz-
nym do nakreslenia, kiedy si¢ ma to szczgsne nieszczescie, aby pisa¢ romanse: Zakoricze-

jel
nie!

Zakoviczenie

Nigdy jeszcze ksi¢zna nie byla tak pickna; wyszia z kapieli ubrana jak
bogini i widzac Adolfa utozonego rozkosznie na stosach poduszek, rzekfa:

234 Olimpia

— Jeste$ bardzo pickny.

— A ty, Olimpio!

— Kochasz mnie zawsze?

— Coraz lepiej...

— Ach, jedynie Francuzi umiejg kocha¢! — wykrzyknela ksigzna... —
Bedziesz mnie bardzo kochat dzié wieczér?

— Tak...

— Wigc chodz!

I pod wplywem drgnienia nienawisci i mito$ci, czy to ze kardynat Borbo-
rigano poruszyl Zzywiej w jej sercu pamie¢ meza, czy ze czula w sobie wigksze
skarby miloéci do rozwinigcia w jego oczach, pocisngla spreiyne i otworzyla
ramiona Adol-

— Oto wszystko! — wykrzyknal Lousteau — prot bowiem podart resztg, zawijajac
korekte; ale to wystarczy, aby dowies$¢, ze autor rokowal nadzieje.

— Nic nie rozumiem — rzekt Kajcio Boirouge, pierwszy przerywajac milczenie san-
cerczykow.

— Ani ja — rzekl pan Gravier zrozpaczony.

— A wszakze to romans napisany za Cesarstwa — rzek! Lousteau.

— Och — rzekt pan Gravier — ze sposobu, w jaki kaze méwi¢ swemu bandycie,
widzg, ze autor nie znal Wloch. Bandyci nie pozwalajg sobie na podobne concerti.

Pani Gorju podeszla do Bianchona, widzac, iz doktér sie zamyslit, i rzekla, ukazujac
Eufemic Gorju, swoja corke, jedynaczke z weale ladnym posazkiem.
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— Cbz za groch z kapusta! Recepty, ktdre pan pisze, wiccej s3 warte niz te historie.

Burmistrzowa glgboko obmyélila to zdanie, ktére wedle niej znamionowato wyzszy
umyst.

— Och, pani, trzeba by¢ poblazliwym, wszak znamy ledwie dwadzie$cia stronic na
tysigc — odpart Bianchon, patrzac na panng Gorju, ktérej kibi¢ nosita lekkie znamiona
pierwszej cigzy.

— I ¢éi! Panie de Clagny — rzekt Lousteau — méwiliémy wezoraj o zemstach wy-
myslonych przez mezéw; cbz pan powiesz o tej zemscie zgotowanej przez zong?

— Mysle — odparl prokurator — ze romans ten popelnit nie radca Stanu, ale ko-
bieta. W dziwacznych wymystach wyobraznia kobiet idzie dalej od mezczyzn, dowodem
Frankenstein mistress Shelley, Leone Leoni George Sand, dziela Anny Radcliffe i Nowy
Prometeusz Kamila Maupin.

Dina spojrzata bystro na pana de Clagny, okazujac mu wyrazem twarzy, ktéry go
zmrozil, ze mimo tylu znamienitych przykladéw bierze t¢ uwage za przytyk do Pakity
z Sewilli.

— Ba! — rzekl maly de La Baudraye — Ksigze Bracciano, ktérego zona zamkneta
w klatce i ktéremu pokazuje si¢ co wieczér w ramionach kochanka, zabije ja... Nazywa
to pan zemstg?... Nasze trybunaly i spoleczeristwo sg o wiele okrutniejsze.

— O ile? — rzek! Lousteau.

— Cud si¢ stal, maly de La Baudraye przeméwil! — rzekt prezydent Boirouge do
zony.

— Po prostu pozwala si¢ kobiecie zy¢ o chudej pensyjce, wowczas $wiat odwraca si¢
od niej plecami; nie ma juz ani strojéw, ani uwazania, dwoch rzeczy, ktdre wedle mnie
stanowig catg kobiete — rzek! staruszek.

— Ale ma szczgécie — odparta emfatycznie pani de La Baudraye.

— Nie — odpart pokurcz, zapalajac $wiece, aby si¢ uda¢ na spoczynek — bo ma
kochanka...

— Jak na czlowieka, ktéry mysli tylko o swoich szczepach i wyrebach, ma dryg —
rzekt Lousteau.

— Co$ przeciez musi mie¢ — odpart Bianchon.

Pani de La Baudraye, jedyna, ktéra mogla zrozumie¢ odezwanie Bianchona, zaczeta
$miac si¢ tak przenikliwie i gorzko zarazem, iz lekarz odgad! tajemnice sekretnego zycia
pani zamku, ktérej przedwezesne zmarszezki zaprzataly go od rana. Ale Dina nie odga-
dla zlowrogiego proroctwa, ktére maz rzucit jej w jednym stowie i ktérego zacny ksigdz
Duret nie omieszkalby jej wytlumaczyé. Maly de La Baudraye pochwycit w oczach Diny,
kiedy spogladala na dziennikarza i odsylala mu pitke konceptu, owa nagly i promienng
tkliwo$¢, ktéra zioci spojrzenie kobiety w godzinie, gdy rozwaga usypia, gdy zaczyna si¢
urzeczenie. Dina nie zwrécila uwagi na upomnienie, jakie dawal jej maz, aby zachowywa-
la pozory, jak Lousteau nie wzig do siebie dowcipnych ostrzezen Diny w dniu przybycia.
Kazdy inny niz Bianchon bylby zdziwiony szybkim powodzeniem Stefana, ale on nie czul
si¢ nawet drasniety pierwszenstwem, jakie Dina dala Dziennikarstwu nad Wiedzg, tak
bardzo byt lekarzem! W istocie, Dina, natura gleboka i wielkoduszna, musiata bardziej
by¢ wrazliwa na dowcip niz na wielko$¢. Milo$¢ woli zazwyczaj kontrasty niz podobien-
stwa. Szczero$¢ i dobroduszno$é doktora, jego zawdd, wszystko méwilo przeciw niemu.
Oto czemu: kobiety, ktére cheg kochaé, a Dina w réwnym stopniu chciata kochaé, co by¢
kochang, majg instynktowny wstret do ludzi pochloni¢tych swym zawodem; mimo swej
wyzszosci, sg zawsze kobietami w zadzy zagarniania. Poeta i felietonista, lekkoduch Lo-
usteau, strojny swa mizantropia, przedstawiat t¢ blyskotliwo$¢ i to wpdl prézniacze zycie,
ktére podoba si¢ kobietom. Prostolinijny rozum, przenikliwy wzrok cztowieka naprawde
wyzszego krepowaly Ding, ktéra nie przyznawala sama przed sobg swej marno$ci, méwiac
sobie: ,Doktor wart moze wigcej od dziennikarza, ale mniej mi si¢ podoba”. Nast¢pnie
myslala o obowigzkach jego rzemiosta i pytala, czy kiedykolwiek kobieta mogtaby by¢
czym innym niz materiatem w oczach tego lekarza, ktéremu w ciagu dnia tyle materiatu
przechodzi przez rece! Pierwsze zdanie zapisane przez Bianchona w albumie bylo owo-
cem lekarskiego spostrzezenia, ktére nadto spadalo ofowiem na kobiete, aby Diny nie
miato uderzy¢. Wreszcie Bianchon, ktéremu praktyka lekarska bronita diuzszych waka-
cji, wyjezdzal nazajutrz. Ktéraz kobieta, o ile jej nie siggnie w serce mitologiczna strzata
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Kupidyna, moze si¢ namyéli¢ tak predko? Bianchon, objawszy caloksztalt tych drobnych
rzeczy, ktére wydajg wielkie katastrofy, oznajmit w czterech stowach Stefanowi osobliwy
wyrok o pani de La Baudraye, ktéry obudzit w dziennikarzu najzywsze zdumienie. Gdy
paryzanie szeptali z soba, podniosta si¢ burza przeciw pani zamku migdzy sancerczykami,
ktérzy nie zrozumieli nic z parafrazy ani z objasnien Stefana. Dalekie od dopatrzenia si¢
romansu, jaki wydobyli z tej lektury prokurator, podprefekt, prezydent, podprokurator
Lebas, pan de La Baudraye i Dina, wszystkie kobiety skupione dokota stolika z her-
batg widzialy tylko mistyfikacje i obwinialy Muze z Sancerre, iz umaczala w niej palce.
Wszystkie gotowaly sie spedzi¢ uroczy wieczoér, wszystkie na darmo napiely swoje wha-
dze umystowe. Nic tak nie wzburza mieszkaricow prowincji jak mysl, iz moga stuzy¢ za
zabawke paryzanom.

Pani Piédefer opuscita stolik z herbata, aby szepnaé corce:

— Idize porozmawial z paniami, bardzo sa zgorszone twoim zachowaniem.

W ciggu tego wieczora Lousteau nie mégl nie zauwazy¢ oczywistej wyzszosci Diny
nad elitg kobiet z Sancerre; byla najlepiej ubrana, ruchy jej byly pelne wdzigku, cera na-
bierala przy $wietle rozkosznej bialosci; stowem, odcinala si¢ na tym gobelinie starych
twarzy, zle ubranych i niezr¢cznych mlodych panien niby krélowa poéréd swego dworu.
Obrazy paryskie zacieraly si¢, Lousteau wkladal si¢ w zycie prowingji; o ile za$ miat zbyt
wiele wyobrazni, aby ogladaé bez wrazenia krélewskie przepychy tego zamku, przedlicz-
ne rzezby, starozytne ozdoby wnetrza, mial réwniez zbyt wiele doéwiadczenia, aby sie
nie pozna¢ na cenie umeblowania, zdobigcego ten klejnot renesansu. Totez skoro San-
cerczycy pozegnali si¢ kolejno, odprowadzeni przez Ding (mieli bowiem wszyscy przed
sobg dobra godzing drogi), kiedy w salonie zostali tylko prokurator, pan Lebas, Kajetan
i pan Gravier, kt6rzy nocowali w zamku, dziennikarz odmienit juz poglad na Dine. Mysl
jego odbywata przeobrazenia, jakie pani de La Baudraye miala odwage nakresli¢ mu za
pierwszym spotkaniem.

— Och! Jak oni b¢dg sobie uzywaé na nas przez droge — wykrzyknela pani zamku,
wracajac do salonu, usadowiwszy w powozie prezydenta, prezydentows i panie Popinot-
-Chandier.

Reszta wieczoru splyneta bardzo wesoto. W scistym kétku bawiono si¢ doskonale,
przypominajac sobie kolejne miny sancerczykéw podczas komentarzy Stefana na temat
opakowania korekty.

— Moj drogi — rzekl, ukladajac si¢ do snu, Bianchon do Stefana (pomieszczono ich
razem w ogromnym pokoju o dwoch téikach) — bedziesz szczgdliwym $miertelnikiem
wybranym przez t¢ kobiete, z domu Piédefer!

— Myslisz?

— Ech! To jasne: uchodzisz tu za czlowieka, ktéry mial duzo przygdd mitosnych
w Paryzu; otéz dla kobiet jest w kazdym don Juanie co$ draznigcego, co je pocigga i budzi
sympati¢; czy to jest ambicja tryumfu nad wspomnieniami? Czy zwracaja si¢ do jego
do$wiadczenia, tak jak chory przeplaca stawnego lekarza? Lub moze pochlebia im obudzi¢
zZuzyte serce?

— Zmysly i préznos¢ odgrywaja taka role w milosci, ze wszystkie przypuszczenia
mogg by¢ prawdziwe — odpart Lousteau. — Ale, jezeli zostajg, to dla certyfikatu u$wia-
domionej niewinnodci, jaki dajesz Dinie. Fadna jest, nieprawdaz?

— Pod wplywem miloéci stanie si¢ czarujaca — rzekl lekarz. — Przy tym, osta-
tecznie, to bedzie predzej lub pézniej bogata wdowa! Dziecko zapewnitoby jej posrednio
dziedzictwo fortuny im¢ pana de La Baudraye...

— Alez to dobry uczynek kochad t¢ kobietg! — wykrzyknal Lousteau.

— Raz zostawszy matks, nabierze tuszy, zmarszczki wygladza si¢, bedzie wygladata
na dwadziescia lat...

— A wigc — rzekt Lousteau, zawijajac si¢ w koldre — jesli zechcesz mi pomdc, jutro,
tak, jutro zaczng... Tymczasem dobranoc.

Nazajutrz pani de La Baudraye, ktérej od pét roku maz dat do rozporzadzenia fornal-
skie konie i starg, podzwaniajaca zelastwem kolasg, wpadla na mysl odprowadzenia Bian-
chona az do Cosne, gdzie mial zlapaé dylizans przejeidzajacy tameedy z Lyonu. Wzicla
z sobg matke i Stefana; ale zamierzata zostawi¢ matke w La Baudraye, udaé si¢ do Cosne
z dwoma paryzanami i wréci¢ sama ze Stefanem. Obmyslila $liczng tualete, ktéra zrobila
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na dziennikarzu wrazenie: brazowe trzewiczki, szare jedwabne poriczochy, organtyno-
wa suknia, zielona jedwabna szarfa o dtugich, mienigcych si¢ fredzlach i fadny kapelusz
z czarnej koronki, ozdobiony kwiatami. Co do Stefana, hultaj wystroit si¢ w rynsztunek
bojowy: lakierowane buciki, spoderiki z angielskiej materii, plisowane z przodu, moc-
no wycigta kamizelka odstaniajaca wykwintng koszulg i kaskady czarnego, przetykanego
atlasem, najpickniejszego w $wiecie krawata: na to wszystko czarny redggocik, bardzo
krétki i bardzo lekki. Prokurator i pan Gravier spojrzeli po sobie do§¢ osobliwie, kiedy
ujrzeli paryzan w kolasce, siebie za$ jak dwéch glupcdéw pod gankiem. Pan de La Bau-
draye, ktéry z wysokosci ostatniego schodu dawal doktorowi przyjacielskie znaki raczka,
nie mégl powstrzymac si¢ od usmiechu, slyszac, jak pan de Clagny méwi do pana Gravier:
yPowinien pan byl towarzyszy¢ im na koniu”. W tej chwili Kajcio, usadowiony na spo-
kojnej klaczy pana de La Baudraye, wylonit si¢ z alei, ktdra prowadzita do stajni, i dotart
do kolaski.

— Doskonale — rzekt poborca — chiopczyna zaciggnat warty.

— Céi za utrapienie! — rzekla Dina, widzac Kajcia. — Od trzynastu lat, mija bowiem
trzynaécie lat, jak jestem zamezna, nie miatam ani trzech godzin swobody...

— Zamgzna? — rzek! dziennikarz z uSmiechem. — Przypomina mi pani powiedzenie
nieboszczyka Michaud; miewal kapitalne odezwania! Wybierat si¢ do Palestyny, przyja-
ciele za$ przedkladali mu jego wiek, niebezpieczefistwa podobnej wyprawy etc. ,, Wszakze
— rzekt jeden z nich — pan jeste$ zonaty?” ,Och! — odpart — tak niewiele!”

Surowa pani Piédefer nie mogta si¢ wstrzymac od u$miechu.

— Nie dziwilabym si¢, gdyby pan de Clagny wsiadl na mego kucyka dla dopelnienia
kawalkady — wykrzyknela Dina.

— Och! Jezeli pan prokurator nie dogoni nas w drodze — rzekt Lousteau — moze
si¢ pani pozby¢ tego miodzierica w Sancerre. Bianchon z pewnoscia zapomnial czego$
waznego na stole, na przyklad rekopisu pierwszego wyktadu: poprosi pani Kajcia, aby
skoczyt do Anzy.

Podstep ten, mimo iz prosty, wprawil panig de La Baudraye w dobry humor. Droga
z Anzy do Sancerre, z ktérej roztaczaja sic wspaniale widoki i z ktdrej pyszna tafla Loary
cz¢sto robi wrazenie jeziora, odbyla si¢ wesoto: Dina byla szczgsliwa, iz zrozumiano ja
tak dobrze. Rozmawiano teoretycznie o mitosci, co pozwala kochankom in petto bra¢ do
pewnego stopnia miar¢ swoich serc. Dziennikarz przybral ton wykwintnego zepsucia,
udowadniajac, ze milo$¢ nie stucha zadnych praw, ze objawy jej odmieniajg si¢ bez korica
zaleznie od charakteréw, ze tok zycia spolecznego pomnaza jeszcze rozmaito$¢ zjawisk, ze
wszystko w tym uczuciu jest mozebne i prawdziwe, ze dana kobieta, oparlszy si¢ dhugi
czas wszystkim pokusom i prawdziwym namietnosciom, moze ulec w ciggu kilku godzin
jednej mysli, huraganowi duszy, z tych, ktérych tajemnice zna tylko jeden Bog!

— Ostatecznie, czyz to nie jest sprezyna wszystkich przygdd, jakie$my sobie opowia-
dali od trzech dni? — rzekt.

Od trzech dni zywa wyobraznia Diny pelna byla najbardziej zdradliwych romanséw,
a rozmowa paryzan podzialata na t¢ kobiet¢ na ksztalt najniebezpieczniejszych ksigzek.
Lousteau $ledzil spod oka skutki tego zrecznego manewru, aby pochwyci¢ chwile, gdy
ta zdobycz, ktdrej dobra wola kryla si¢ pod plynacg z niezdecydowania zadumg, bedzie
zupelnie odurzona. Dina chciala pokazaé paryzanom La Baudraye, przy czym odegrano
tam komedi¢ z zapomnianym rekopisem. Kajcio puscil si¢ cwalem na rozkaz swej kré-
lowej, pani Piédefer udala si¢ na sprawunki do Sancerre, a Dina z dwoma przyjaciétmi
skierowala si¢ do Cosne. Lousteau usadowit si¢ obok kasztelanki, Bianchon na przodzie.
Rozmowa obu przyjaciot byta bardzo serdeczna i petna wspétczucia dla losu tej wybrane;j
duszy tak malo zrozumianej, a zwlaszcza zyjacej w tak niegodnym siebie otoczeniu. Bian-
chon wspomdégt znakomicie dziennikarza, drwigc z prokuratora, z poborcy i z Kajcia;
w tonie jego uwag bylo co$ tak wzgardliwego, ze pani de La Baudraye nie o$mielila si¢
broni¢ swych wielbicieli.

— Ttumacze sobie doskonale — rzekt lekarz, kiedy mijali Loar¢ — stan, w jakim
pani dotrwata. Pani umialaby si¢ podda¢ jedynie milosci wyobraznia, ktéra czgsto pro-
wadzi do miloéci sercem, a z pewnocig zaden z tych ludzi nie jest zdolny przestoni¢ tego,
co zmysly maja odrazajacego w pierwszych dniach pozycia w oczach szlachetnie czujace;
kobiety. Dzi$ dla pani mito$¢ staje si¢ konieczno$cia.
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— Konieczno$cig! — wykrzykngla Dina, spogladajac ze zdumieniem na lekarza. —
Mam tedy kochad na recepte?

— Jesli pani bedzie zy¢ tak, jak zyjesz, za trzy lata staniesz si¢ wstretna — odpart
Bianchon tonem wyroczni.

— Doktorze?... — rzekla pani de La Baudraye niemal przerazona.

— Niech pani wybaczy memu przyjacielowi — rzekt Lousteau zartobliwie — jest
zawsze lekarzem, milo$¢ jest dlant tylko kwestig higieny. Ale nie jest samolubny, chodzi
mu widocznie tylko o panig, skoro sam odjezdza za godzing.

W Cosne zebralo si¢ sporo ludzi dokota starej, odmalowanej na nowo karocy, na
ktérej drzwiczkach widnial herb nadany neo-La Baudraye’om przez Ludwika XIV.

— WysiadZmy, dadza nam znaé — rzekla baronowa, ktéra postawila woznicg na
strazy.

Dina uje¢la rami¢ Bianchona; lekarz poprowadzil ja nad brzeg Loary krokiem tak
szybkim, iz dziennikarz musial zosta¢ w tyle. Jedno mrugniecie oka wystarczyto dokto-
rowi, aby uprzedzi¢ Stefana, iz chce mu poméc.

— Stefan podoba si¢ pani — rzekt Bianchon do Diny — przeméwit zywo do twej
wyobrazni, rozmawiali$émy wczoraj wieczér o pani, kocha panig... Ale to czlowiek lekki,
trudny do ustalenia; brak majatku skazuje go na zycie w Paryzu, gdy panig wszystko wigze
do Sancerre... Spojrz pani na zycie nieco z wysoka... zréb ze Stefana swego przyjaciela,
nie badZ wymagajaca, przyjedzie trzy razy na rok spedzi¢ pare picknych dni przy tobie
i bedziesz mu zawdzigczata picknos¢, szczgécie i majatek. Pan de La Baudraye moze zy¢
sto lat, ale moze tez umrze¢ w ciggu tygodnia, zapomniawszy wlozy¢ pancerza z flaneli,
w ktdry si¢ zawija; nie narazajcie tedy niczego. Badzcie rozsadni oboje. Niech pani nie
moéwi ani stowa. Czytam w pani sercu.

Wobec twierdzen tak $cislych pani de La Baudraye uczula si¢ bezbronna w obliczu
cztowieka, ktéry wystepowat réwnoczesnie jako lekarz, jako spowiednik i jako powiernik.

— Méj Boze — rzekla — czy pan wyobraza sobie, iz kobieta moze stawaé do wspét-
zawodnictwa z kochankami dziennikarza?... Pan Lousteau wydaje mi si¢ mily, dowcipny,
ale jest przezyty etc., etc.

Dina urwala, zmuszona powsciagna¢ potok stéw, pod ktérym chciala ukry¢ swe in-
tencje, Stefan bowiem, jak gdyby zainteresowany rozwojem Cosne, zblizal si¢ do nich.

— Niech pani wierzy — rzekt Bianchon — Stefanowi potrzeba tego, aby go kto$
pokochat serio; jesli zmieni tryb zycia, talent zyska na tym.

Woinica nadbiegt zdyszany, aby oznajmi¢ dylizans; przyspieszono kroku. Pani de La
Baudraye szfa mi¢dzy dwoma paryzanami.

— Bywajcie zdrowe, dzieci — rzekt Bianchon, nim weszli do miasteczka — blogo-
stawie was.

Puscil panig de La Baudraye, oddajac jej rami¢ Stefanowi, ktéry przycisnat je do
serca z wyrazem czulodci. Coz za réinical Ramie Stefana przyprawito Ding o najiywsze
wzruszenie, gdy rami¢ Bianchona nie méwilo jej nic. Skrzyzowali z sobg owo nabrzmiale
krwig spojrzenie, ktére jest wiccej niz wyznaniem. ,, Tylko kobieta z prowincji zdolna jest
ubra¢ si¢ w organtynows suknie, jedyng materi¢, na ktérej slady zgniecenia nie dadza
si¢ zatrze¢ — rzekl sobie w duchu Lousteau. — Ta kobieta, ktéra mnie juz wybrata na
kochanka, bedzie robita ceregiele z przyczyny sukni. Gdyby wlozyta fular, bytaby dzi$ mo-
ja... Od czego zalezy cnota...” Podczas gdy Lousteau dociekal, czy pani de La Baudraye
miata zamiar stworzy¢ sobie samej niewzruszong bariere, wybierajac sukni¢ z organtyny,
Bianchon przy pomocy woznicy tadowat walizke na dach dylizansu. Wreszcie podszedt
pozegnac si¢ z Ding, ktéra rozwinela dla niego niezmierng serdecznos$é.

— Niech pani jedzie, pani baronowo, zostawcie mnie... Kajcio wréci — szepnal jej
do ucha. — Péino jest — dodal gloéno. — Bywajcie!

— Bywaj zdréw, wielki czlowieku — rzekt Lousteau, $ciskajac dont Bianchona.

Kiedy dziennikarz i pani de La Baudraye wtuleni obok siebie w glab starej karocy
mineli Loarg, ociagali si¢ oboje z nawigzaniem rozmowy. W tym potozeniu stowo, ktére
przerwie milczenie, posiada straszliwg doniostosé.

— Czy pani wie, jak bardzo panig kocham? — rzekl naraz bez ogrédek Lousteau.

Zwycigstwo moglo pochlebi¢ dziennikarzowi, ale porazka nie sprawitaby mu zadnej
przykroéci. Ta obojetno$¢ byla tajemnica jego zuchwalstwa. Ujat reke pani de La Bau-
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draye, rzucajac te stanowcze stowa i $cisnat j3 w dloniach; ale Dina fagodnie uwolnita
reke.

— Tak, warta jestem zapewne tylez co jaka$ gryzetka lub aktorka — rzekta wzru-
szonym glosem, mimo iz Zartujac — ale czy sadzi pan, ze kobieta, ktéra mimo swoich
$miesznosci nie jest zupelnie glupia, zachowa skarby serca dla czlowieka zdolnego w niej
widzie¢ jedynie rozrywke... Nie dziwi mnie, iz slysz¢ z ust pana stowo, ktére juz tyle oséb
mi méwilo... ale...

Wotznica odwrdcit sig.

— Pan Kajetan... — rzekl.

— Kocham cig, pragne i bedziesz moja; nigdy dla zadnej kobiety nie czulem tego, co
pani we mnie budzi — szepnal Lousteau w ucho Diny.

— Mimo mej woli moze? — odparta z uSmiechem.

— Trzeba przynajmniej, dla mego honoru, aby wygladalo, iz pani byla dzielnie ata-
kowana — rzekt paryzanin, ktéremu oplakana wladciwo$¢ organtyny nasungta komiczny
pomyst.

Nim Kajcio dotart do mostu, zuchwaly dziennikarz pomiat tak zwinnie organtynows
suknie, iz pani de La Baudraye znalazla si¢ w stanie niemozliwym do pokazania.

— Och, paniel... — wykrzyknela majestatycznie Dina.

— Wyzwala mnie pani — odparl paryzanin.

Tymczasem Kajcio przybywat z chyzoscig oszukanego kochanka. Aby odzyska¢ nieco
szacunku pani de La Baudraye, Lousteau starat si¢ zastoni¢ Kajetanowi widok pognie-
cionej sukni, wychylajac si¢, aby z nim rozmawia¢ przez okno od strony Diny.

— Ped? pan do naszej gospody — rzekt — jest czas jeszcze, dylizans odchodzi dopiero
za pot godziny, rekopis jest na stole w pokoju, ktéry zajmowal Bianchon; zalezy mu na
tym, nie bytby w stanie zacza¢ wyktadéw.

— Niech pan jedzie, panie Kajetanie — rzekla pani de La Baudraye, spogladajac
despotycznie na mlodego wielbiciela.

Steroryzowany ta stanowczo$cia, chlopczyna nawrécit i pomknat co ko wyskoczy.

— Predko do La Baudraye — krzyknat Lousteau do woznicy — pani baronowa jest
cierpigca... Jedynie matka pani bedzie wtajemniczona w mdj podstep — rzekl, siadajac
z powrotem obok Diny.

— Pan nazywa t¢ nikczemno$¢ podstgpem? — rzekta pani de La Baudraye, powscig-
gajac kilka lez, ktére obeschly w ogniu obrazonej dumy.

Wrulita si¢ w kat landary, skrzyzowala rece na piersiach, patrzac na Loare, na pola, na
wszystko z wyjatkiem Stefana. Dziennikarz przybral wéwczas ton pieszczotliwy i méwit az
do La Baudraye, gdzie Dina wymknela si¢ z karety, starajac sie, aby jej nikt nie spostrzegt.
W pomieszaniu rzucia si¢ na sofe, aby sie wyplakac.

— Jezeli jestem dla pani przedmiotem wstretu, nienawiéci lub wzgardy, w takim razie
jade — rzekt Lousteau, ktéry pobiegt za nig.

To moéwige, wyga uklagkt u stép Diny. Na t¢ sceng zjawila si¢ pani Piédefer, méwiac
do corki:

— Co takiego? Co tobie? Co si¢ dzieje?

— Niech pani predko da cérce inng sukni¢ — szepnal bezczelny paryzanin dewotce
do ucha.

Slyszac wiciekly galop kobyly Kajetana, pani de La Baudraye rzucila si¢ do swego
pokoju, dokad matka podazyla za nig.

— Nie ma nic w oberzy — rzekt Kajcio do dziennikarza, ktéry wyszedt na jego
spotkanie.

— I nie bylo réwniez nic w zamku — odpar} Lousteau.

— Zadrwili$cie sobie ze mnie — rzekt Kajetan oschle.

— Na wielki kamiert — odrzekt Lousteau. — Pani de La Baudraye uwazala za bardzo
niewladciwe, iz, mimo ze nie proszony, pozwolite$ sobie jej towarzyszy¢. Wierz mi, mio-
dziericze, nudzi¢ kobiete to bardzo lichy sposéb uwodzenia. Dina wywiodla pana w pole,
zabawiles$ jg; to sukces, ktérego zaden z was nie zdobyl od lat trzynastu, a zawdzigczasz
go Bianchonowi: kuzyn panski jest autorem kawatu z rekopisem!... Coz kon, wylize sig?
— spytal Lousteau zartobliwie, gdy Kajcio pytal sam siebie, czy ma si¢ obrazié.

— Konil... — powtérzyt Kajetan.
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W tej chwili weszia pani de La Baudraye, ubrana w aksamitng sukni¢, w towarzystwie
matki, ktéra rzucata dziennikarzowi gniewne spojrzenia. W obecno$ci Kajcia bytoby dla
Diny nierozwaga okazywac si¢ surowg dla Stefana, ktdry, korzystajac z tej okolicznodci,
ofiarowal rami¢ rzekomej Lukrecji; ale odméwita.

— Chce pani odtraci¢ czlowieka, ktory poswiecit ci zycie? — rzekt idac koo niej. —
Zostang w Sancerre i pojade jutro.

— Idziesz, mamo? — rzekla pani de La Baudraye do pani Piédefer, unikajac w ten
sposob odpowiedzi na stanowcze o$wiadczenie, za pomocy ktérego Lousteau zmuszal ja
do decyzji.

Paryzanin pomégt matce wsiaé¢ do powozu, pomégt pani de La Baudraye, ujmujac
i3 tagodnie pod ramig, i umiescit si¢ na przedzie z Kajciem, ktéry zostawit konia w La
Baudraye.

— Zmienila pani sukni¢ — rzekt niezr¢cznie Kajcio.

— Panig baronows przejal chtéd Loary, Bianchon zalecit jej ubra¢ si¢ cieplo.

Dina zaczerwienita si¢ jak piwonia, pani Piédefer za$ przybrata surowy wyraz.

— Poczciwy Bianchon jest w drodze do Paryza, cdi za szlachetne serce! — rzekt
Lousteau.

— Och! tak — odparla pani de La Baudraye — tak, to wielki i delikatny czlowiek...

— Byliémy tak weseli, wyjezdzajac — rzekt Lousteau — i oto pani jest cierpigca
i méwi do mnie z goryczg, i czemu?... Czy nie byla pani przyzwyczajona, ze ci méwio-
no, iz jeste$ pickna i mita? Co do mnie, o$wiadczam to wobec Kajetana, wyrzekam si¢
Paryia, osiadam w Sancerre i powigksze orszak pani dworzan i rycerzy. Uczulem si¢ tak
mlody w moim rodzinnym kraju, zapomnialem juz o Paryzu i jego zepsuciach, o jego
przykro$ciach i nuzacych uciechach... Tak, zycie wydaje mi si¢ jak gdyby czystsze...

Dina pozwolila Stefanowi méwi¢, nie patrzac nan; ale byta chwila, w ktérej improwi-
zacja tego weza stala si¢ tak kuszaca pod wysitkiem, jaki czynil, aby parodiowa¢ namiet-
no$¢ za pomocy zdan i mysli, kedrych znaczenie, ukryte dla Kajcia, znajdowalo odzew
w sercu Diny, iz podniosta nan oczy. Spojrzenie to zdawalo si¢ przepelniaé radoécig Ste-
fana, ktéry podwoil werwe i doprowadzit w koricu do $émiechu pania de La Baudraye.
Kiedy w polozeniu, w ktérym duma jej tak okrutnie jest zraniona, kobieta rozémieje sie,
wszystko przepadto. Skoro wijechali w olbrzymi dziedziniec wysypany piaskiem i ozdo-
biony darnig oraz koszami kwiatéw, ktére tak wdzigeznie stroily fasad¢ zamku, dzienni-
karz méwil: ,Kiedy kobieta kocha, przebacza wszystko, nawet zbrodnie; kiedy nie kocha,
nie przebacza niczego, nawet cnét. Czy mi przebaczysz?” — szepnat do ucha pani de La
Baudraye, przyciskajac jej reke do serca ruchem pelnym tkliwosci. Dina nie mogla si¢
wstrzyma¢ od u$miechu.

Podczas obiadu i przez reszte wieczoru Lousteau rozwingl urocza wesolos¢ i werwe;
ale wyrazajac w ten sposdb swe upojenie, zatapial si¢ chwilami w rozmarzeniu czlowieka,
ktéry jest jakby pochlonicty wlasnym szczgéciem. Po kawie pani de La Baudraye i jej
matka zostawily panéw w ogrodzie. Wéwezas pan Gravier rzekt do prokuratora:

— Czy zauwazy! pan, ze pani de La Baudraye, ktéra wyjechala w sukni organtynowej,
wrécila w aksamitach!

— Kiedy wsiadala do powozu w Cosne, suknia zahaczyla o gwézdz i rozdarla si¢ od
gory do dotu — odpart Lousteau.

— Och! — wykrzyknat Kajtu$ ugodzony w serce okrutna rozbieznoécig dwdch wy-
moéwek dziennikarza.

Lousteau, ktéry rachowat na to zdziwienie, wziat go za ramie i $cisnat, jak gdyby pro-
szac o dyskrecje. W chwile potem Lousteau zostawit trzech wielbicieli samych, zagajajac
rozmowe z panem de La Baudraye. Wéwczas wzigto Kajtusia na spytki co do podrézy.
Gravier i de Clagny uslyszeli ze zdumieniem, iz Dina zostala sama z dziennikarzem, wra-
cajac z Cosne, ale zdumienie ich wzrosto jeszcze, kiedy si¢ dowiedzieli o dwdch wersjach
paryzanina co do zmiany sukni. Totez zachowanie si¢ trzech zawiedzionych mezczyzn bylo
przez caly wieczér bardzo wyrazne. Nazajutrz rano kazdy z nich znalazt pilne sprawy, ked-
re zmuszaly go opusci¢ Anzy, gdzie Dina zostala sama z matka, m¢zem i Stefanem. Trzej
rozzaleni sancerczycy wzniecili w miescie wielki hatas. Upadkowi Muzy departamentéw
Berry, Nivernais i Morvan towarzyszyla istna orgia obméw, potwarzy i domystéw, wéréd
ktérych historia organtynowej sukni zajmowala pierwsze miejsce. Nigdy tualeta Diny nie
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miala tyle powodzenia i nie obudzita wickszej bacznosci mlodych panien nieumiejacych
sobie wytlumaczy¢ zwigzkéw migdzy miloscig a organtyna, z kedrych tak $mialy si¢ me-
zatki. Prezydentowa Boirouge, wéciekla o przygode swego Kajcia, zapomniata pochwal,
ktérymi obsypywata Puakite z Sewilli; miotata straszliwe stowa przeciw kobiecie zdolnej
wydrukowa¢ podobne bezecedistwo.

»Nieszczgsliwa spelnia wszystko, co napisatal — moéwila. — Moze skorniczy tak, jak
jej heroinal...” Stalo si¢ z Ding to, co z marszatkiem Soult w dziennikach opozycji: pé-
ki jest ministrem, przegral bitwe pod Tuluza; z chwily gdy idzie na pensj¢, wygral ja.
Marynujac si¢ w cnocie, Dina uchodzita za rywalke Kamila Maupin, najznakomitszych
kobiet: ale o$mieliwszy si¢ by¢ szczedliwa, stawala si¢ nieszczesliwg. Pan de Clagny bro-
nit rycersko Diny; bywal ciagle w Anzy, aby mie¢ prawo odpiera¢ pogloski obiegajace
o tej, ktérg zawsze ubdstwial, nawet upadly, i twierdzil, ze w calej tej sprawie chodzi
o wspélpracownictwo w wielkim dziele. Wy$miano prokuratora.

Pazdziernik byl czarujacy, jesient jest najpickniejsza pora roku w dolinie Loary; ale
w roku 1836 byla osobliwie wspaniala. Natura zdawala si¢ wspélniczkg szczescia Diny,
ktéra, wedle przepowiedni Bianchona, pokochata namietnie Stefana. W ciagu miesigca
kasztelanka zmienila si¢ zupelnie. Sama zdumiewala si¢, znajdujac w sobie tyle u$pionych,
bezwladnych, bezuzytecznych dotad zdolnoéci. Lousteau byt dla niej aniofem, albowiem
serdeczna mito$¢, ta istotna potrzeba wielkich dusz, uczynita z niej zupelnie nows kobie-
t¢. Dina zyla! Znajdowala uzytek dla swoich sit, odkrywata niespodziewane perspektywy
w przysztoéci, stowem, byla szczeéliwa, szczeéliwa bez trosk, bez zapér. Ten olbrzymi za-
mek, ogrody, park, las, tak sprzyjaly miloéci! Lousteau znalazt w pani de La Baudraye
naiwng wrazliwo$¢, niewinnos¢, jesli cheecie, ktéra uczynita ja oryginalng: bylo w niej
co$ draznigcego, nieoczekiwanego, o wiele wiccej niz w miodej dziewczynie. Lousteau byt
tkliwy na pochlebstwo, ktére prawie u wszystkich kobiet jest komedig, ale ktére u Diny
bylo szczere: uczyla si¢ od niego mitosci, byl doprawdy pierwszym w jej sercu. Przy tym
on sam zadawat sobie ten trud, aby by¢ nadzwyczaj milym. M¢zczyzni maja, jak i kobiety
zreszta, repertuar recitatiwow, kantylen, nokturnéw, motywéw (trzebaz powiedzie¢ re-
cept, mimo ze chodzi o mito$¢?), ktdre uwazaja za swa wylaczng wlasnoéé. Ludzie, ktorzy
dojda do wieku Stefana, starajg si¢ zrecznie rozmieszczaé klejnoty tego skarbca w operze
namietnosci; ale widzac w przygodzie z Ding tylko przelotng zdobycz, paryzanin chciat
si¢ zapisa¢ w jej sercu niezatartymi gloskami i rozsial w ciaggu owego pazdziernika swoje
najbardziej zalotne melodie i najuczenisze barkarole. Stowem, wyczerpal wszystkie zasoby
milosnej inscenizacji, aby si¢ postuzy¢ wyrazeniem odkradzionym teatralnej gwarze, ktére
doskonale maluje t¢ sztuczke.

»Jesli mnie ta kobieta zapomni... — powiadal sobie niekiedy, wracajac z Ding do
zamku po dlugiej przechadzce po lasach — nie bede mial do niej zalu, znajdzie widocznie
co$ lepszego!...”

Kiedy dwie istoty wymienily wzajem duety tej rozkosznej partycji i podobaja sig so-
bie jeszcze, mozna powiedzied, iz kochaja si¢ naprawde. Ale Lousteau nie mial czasu na
to, aby si¢ powtarzaé, zamierzal bowiem opusci¢ Anzy w pierwszych dniach listopada:
dziennik wzywal go do Paryza. Przed $niadaniem, w wili¢ wyjazdu dziennikarz i Dina
ujrzeli matego La Baudraye wchodzacego z artystg z Nevers, restauratorem rzezb.

— O co chodzi? — rzekt Lousteau — Co pan przerabia w zamku?

— Oto co zamierzam — odpart starowinka, prowadzac dziennikarza, zon¢ i prowin-
cjonalnego artyste na terase.

Ukazat na fasadzie nad bramg wjazdows szacowng tarcz¢ podtrzymywang przez dwie
syreny, na ktérej widnial stary herb rodu d’Uxelles.

— Chcg zastgpi¢ herby domu d’Uxelles moimi; ze za$ powtarzajg si¢ sze$¢ razy na
dwoch fasadach i na dwéch skrzydlach, to nie jest drobnostka.

— Twoj herb datujacy z wezoraj! — wykrzyknela Dina — I to po roku 1830!...

— Czyz nie stworzylem majoratu?

— Rozumiatbym, gdyby pan mial dzieci... — rzekt dziennikarz.

— Och! — odparl maly staruszek — Pani de La Baudraye jest jeszcze mloda, nie ma
nic straconego.

Samochwalstwo to rozémieszylo Stefana, ktéry nie zrozumial pana de La Baudraye.

— I cbz, Dynus — rzekt do ucha pani de La Baudraye — i po céz twoje wyrzuty?
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Dina wyprosila jeszcze dzieri opdinienia, pozegnanie kochankéw odbylo si¢ moda
tych teatrzykéw, kedre dajg dziesigd razy z rzedu ostatnie przedstawienie kasowej sztuki.
Ale ile wymienionych przyrzeczed! Ile uroczystych $lubéw zadanych przez Ding i za-
przysiczonych bez trudu przez bezwstydnego dziennikarza! Z wyzszoscig kobiety wyiszej
Dina odwiozla, z wiedza i na oczach calej okolicy, Stefana do Cosne, w towarzystwie mat-
ki i pana de La Baudraye. Kiedy w dziesi¢¢ dni pdiniej Dina przyjeta w swoim salonie
w La Baudraye pana de Clagny, Kajetana i pana Gravier, miala ten tupet, aby powiedzie¢
kazdemu z nich: ,Dzi¢ki panu Lousteau dowiedzialam sig, jak samolubng byta wasza
mito$.

I c6z za pigkne tyrady posypaly sie o meiczyznach, o naturze ich uczué, o celu ich
plugawej zadzy etc. Z trzech wielbicieli Diny, jeden pan de Clagny powiedzial jej: ,,Ko-
cham panig mimo wszystkol...” Totez Dina wzigta go za powiernika i uraczyta wszystkimi
stodyczami przyjazni, jakie kobiety kandyzuja dla nieborakéw diwigajacych obrozg ubd-
stwianego niewolnictwa.

Wréciwszy do Paryza, Lousteau zatracit w kilka tygodni wspomnienie picknych dni
spedzonych w Anzy. Oto czemu. Lousteau zyl z pidra. W tym wieku, zwlaszcza od czasu
tryumfu mieszczadstwa, ktére dalekie jest od nasladowania Franciszka I albo Ludwika
X1V, 2y¢ z pidra jest pracy, przed keorg wzdrygneliby sie skazaficy, woleliby $mieré. Zy¢
z pidra, czy to nie znaczy tworzy¢? Tworzy¢ dzi, jutro, zawsze... lub udawad, ze si¢ two-
rzy; otdz pozdr kosztuje réwnie drogo jak rzeczywisto$¢! Poza felietonem w dzienniku,
pracg podobng do skaly Syzyfa, ktéra spadata nari co tydzieri jak regularna katastrofa,
Stefan pracowal jeszcze w trzech czy czterech miesigeznikach. Ale uspokdicie sig: nie
wkiadal zgola w swoje produkcje sumiennodci artysty. Nalezal on przez swa lfatwo$¢,
niedbato$¢, jesli cheecie, do pisarzy wolanych mianem wyrobnikéw pidra lub literarow
z rzemiosta. W literaturze w dzisiejszym Paryzu rzemiosto jest rezygnacija z pretensji do
jakiegokolwick stanowiska. Kiedy pisarz nie moze lub nie chce juz by¢ niczym, zostaje
dziennikarzem, profesjonalistg. Prowadzi wéwczas zycie doé¢ przyjemne. Debiutanci, gra-
fomanki, aktorki zaczynajace i korniczace kariere, autorowie i ksicgarze glaszcza i fetuja
te pidra do wszystkiego. Lousteau, pusciwszy si¢ na te fale, potrzebowal placi¢ jedynie
mieszkanie. Miat loze we wszystkich teatrach. Sprzedaz ksiazek, z ktérych zdawat lub nie
zdawal sprawe, oplacala mu rekawicznika; totez powiadal owym autorom, ktérzy ,wy-
chodza spod prasy” wlasnym kosztem: ,Mam zawsze pariska ksigzke w rekach”. Oktadat
ludzkie ambicje haraczem w rysunkach, obrazach. Wszystkie dni byly wypelnione obia-
dami, wieczory teatrem, ranki przyjaciéimi, wizytami, widczegy. Felieton jego, artykuly
i dwie nowele na rok, jakie pisywat dla tygodnikéw, byly serwitutem obciazajacym to
szezesliwe zycie. A jednak Stefan walczyt dziesie¢ lat, aby dojs¢ do tej pozycji! Wreszcie,
znany w calej literaturze, lubiony tak za dobre, jak za zte, ktére czynil z niewzruszong do-
broduszno$cig, pozwalal sobie plyna¢ z wiatrem, nie dbajac o przyszlosé. Krolowal wéréd
nowicjuszéw, mial przyjacidl, to znaczy nawyki trwajace od pigtnastu lat, ludzi, z keory-
mi jadat kolacje i obiady, z ktérymi baraszkowal. Zarabial do siedmiu lub o$miuset fran-
kéw na miesiac, ktérg to sume rozrzutnos¢ whasciwa biedakom czynita niewystarczajaca.
Totez Lousteau czul si¢ w tej chwili takim samym nedzarzem co w swoich poczatkach
w Paryzu, kiedy méwit sobie: ,Gdybym mial pi¢éset frankéw na miesigc, bylbym bardzo
bogaty!”. Oto przyczyna tego zjawiska. Lousteau mieszkat przy ulicy des Martyrs, w par-
terowym mieszkanku z ogrédkiem, umeblowanym wspaniale. Z poczgtkiem instalacji,
w 1833 Stefan zawarl z tapicerem uklad, keéry na dhugi czas uszczuplal jego dochody.
Mieszkanie to kosztowato tysigc dwiescie frankéw rocznie. Otéz styczen, kwiecien, lipiec
i pazdziernik byly to, wedle jego okreslenia, miesiace chude. Czynsz i rachunki odzwier-
nego czynily spustoszenie. Mimo to Lousteau nie odmawiat sobie dorozek, wydawal tak
samo setke frankéw na $niadania, wypalal cygar za trzydzie$ci frankéw i nie umial od-
moéwi¢ ani obiadu, ani sukni przygodnym kochankom. Czerpal wéwezas tak skutecznie
z niepewnych zawsze dochodéw nastepnych miesiecy, ze zarabiajac siedemset lub osiem-
set frankéw miesigcznie, tak samo nie mégt dojéé do stu frankéw w puszce na kominku,
jak kiedy zarabial niespelna dwiescie frankéw w roku 1822. Znuzony niekiedy tym wirem
literackiego zycia, znudzony przyjemnoéciami jak kurtyzana, Lousteau opuszczal prad,
siadal nad urwistym brzegiem i powiadat do paru najblizszych przyjaciol, do Natana, do
Bixiou, palac cygaro w swoim ogrédku, na trawniku zawsze zielonym, wielkosci jadal-
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nego stotu: ,Jak my skorczymy? Siwe wlosy nawolujg nas do statku!...” ,Ba, pozenimy
si¢, kiedy zechcemy zajg¢ si¢ naszym malzenstwem tyle, ile si¢ zajmujemy dramatem lub
ksigzkq” — moéwil Natan. ,A Floryna?” — odpowiadal Bixiou. ,Kazdy z nas ma swoja
Floryng” — méwil Stefan, rzucajac ogarek na trawe i myslac o pani Schontz.

Pani Schontz byta to osoba doé¢ pickna, aby méc sprzedawa¢ bardzo drogo uzywal-
noé¢ swej picknoéci, zachowujac réwnoczesnie jej kapital Stefanowi, wybraticowi z mi-
losci. Jak wszystkie te kobiety, ktére od nazwy koéciola, dokola ktérego si¢ skupily,
nazwano loretkami, mieszkala przy ulicy Flechier, o dwa kroki od felietonisty. Loretka
ta znajdowala satysfakcje milosci wlasnej w tym, aby imponowaé przyjaciétkom, chet-
piac si¢ miloécig glosnego pisarza. Przytoczone szczegdly tyczace zycia i finanséw Stefana
s3 potrzebne, ten niedostatek bowiem i ta egzystencja cygana, ktéremu zbytek Paryza
byt niezb¢dny, mialy okrutnie wplynal na przysztoé¢ Diny. Ci, ktdrzy znaja cyganerig
paryska, zrozumiejg wéwczas, w jaki sposdb po uplywie dwéch tygodni dziennikarz, ska-
pawszy si¢ z powrotem w $rodowisku literackim, mégl $mia¢ si¢ z baronowej w kétku
przyjaciét lub nawet z panig Schontz. Co do tych, ktérym to postgpowanie wyda si¢
haniebne, doé¢ zbyteczne byloby przedkiada¢ im usprawiedliwienia, z pewnoécig niewy-
starczajace.

— Cbze$ porabial w Sancerre? — spytal Bixiou Stefana, kiedy si¢ spotkali.

— Oddalem przystuge trzem zacnym prowincjalom, poborcy, kuzynkowi i proku-
ratorowi, ktérzy od dziesigciu lat kotowali kolo jednej z owych stodziesigtych Muz ozda-
biajacych wszystkie departamenty, nie tykajac jej, tak jak na proszonych obiadach nie
tyka si¢ deseru, poki jaki$ $mialek nie napocznie go nozem.

— Muza i poeta — odpart Bixiou — alez to istna homeopatyczna kuracja.

Drziesigtego dnia Lousteau otrzymat list z pieczecia Sancerre.

— Dobrze, dobrze! — rzekl Lousteau. — ,Kochanku drogi, béstwo mego serca
i mojej duszy...” Dwadziescia bitych stronic: jedna na dzied i datowane o péinocy. Pisze
do mnie, kiedy jest sama... Biedna kobieta. A, a! Post scriptum: ,Nie $miem ci¢ prosi¢,
aby$ pisat tak, jak ja robig, co dzied; ale mam nadzieje, iz bede miala od mego uko-
chanego bodaj dwa wiersze kazdego tygodnia dla uspokojenia...” Céz za szkoda to pali¢!
Kapitalnie napisane — powiedzial sobie Lousteau, ktéry rzucit w ogien dziesig¢ ¢wiartek,
przeczytawszy je. — Ta kobieta jest stworzona do pisania od wiersza.

Lousteau niezbyt obawial si¢ pani Schontz, ktéra kochata go dla pigknych oczu; ale
wyparowal jednego z przyjaciot z serca pewnej margrabiny. Margrabina, kobieta do$¢ so-
bie swobodna, zjawiala si¢ czasem u niego niespodzianie, wieczorem, dorozka, zakwefiona
i pozwalala sobie w charakrterze literatki pladrowa¢ po szufladach. W tydzien pdiniej Ste-
fana, ktéry ledwie przypominal sobie Ding, wprawil w ostupienie nowy pakiet z Sancer-
re: osiem ¢wiartek, szesnadcie stron! Uslyszal krok kobiety, zlakt sie inwazji margrabiny
i rzucil te urocze i rozkoszne dowody milosci w ogier... nie czytajac!

— List od kobiety! — wykrzyknela, wchodzac, pani Schontz — papier, pieczatka
zanadto adnie pachna...

— Prosz¢ pana — rzek! postaniec pocztowego urzedu, ustawiajac w przedpokoju dwa
olbrzymie kosze. — Wszystko zaplacone. Czy zechce pan podpisaé?

— Wszystko zaplacone? — wykrzyknela pani Schontz. — To moze pochodzi¢ tylko
z Sancerre.

— Tak, prosz¢ pani — rzek! postaniec.

— Twoja dziesigta Muza jest osoba wysokiej inteligencji — rzekta loretka, rozpa-
kowujac koszyk, gdy Lousteau podpisywat — lubi¢ Muzy, ktdre znajg si¢ na gospodar-
stwie i popelniajg jednym tchem odg i pasztet z zajaca. Och! Co za $liczne kwiaty!... —
wykrzyknela, otwierajac drugi koszyk — Alez w calym Paryzu nie ma nic réwnie pigk-
negol... Co? Co? Zajac, kuropatwy, pél sarny! Zaprosimy twoich przyjaciét i wydamy
wspanialy obiad; Atalia ma osobliwy talent do przyrzadzania sarniny.

Lousteau odpisat Dinie: ale zamiast odpowiedzie¢ z serca, nadrabial dowcipem. List
stal si¢ przez to tym niebezpieczniejszy, podobny byt do listéw Mirabeau do Zofii. Styl
prawdziwych kochankéw jest mdly. To czysta woda, ktéra pozwala ogladaé dno serca
posréd wybrzezy zdobnych drobiazgami zycia, ubarwionych owymi kwiatami duszy, ro-
dzgcymi si¢ co dzied, ktdrych czar jest upajajacy, ale jedynie dla dwojga istot. Totez gdy
list mitosny moze w czytaniu zrobi¢ przyjemno$¢ komus trzeciemu, z pewnoscig wyszed!
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z glowy, a nie z serca. Ale kobiety wiecznie beda si¢ na to lapaly; sadzg wowczas, iz sg
jedynym Zrédlem tych skarbéw dowcipu.

Okolo grudnia, Lousteau nie czytal juz listéw Diny, ktére gromadzily si¢ w szufla-
dzie zawsze otwartej komody, napawajac zapachem sterty koszul. W tej epoce zdarzyt si¢
felietoniscie jeden z owych traféw, ktére tacy jak on cyganie zwykli chwytaé oburgcz za
wlosy. W polowie miesigca pani Schontz, ktéra interesowala si¢ bardzo Stefanem, postata
doni pewnego ranka, aby zaszed! do niej w wainej sprawie.

— Mj drogi, mozesz si¢ ozeni¢ — rzekta.

— Czesto, mdj aniotku, na szczedcie!

— Kiedy méwie ozenic si¢, znaczy zrobi¢ dobrg parti¢. Nie masz przesadéw, nie po-
trzeba wige owijaé w bawelng; oto interes. Mloda osoba popelnila biad, matka nie wie
z tego ani catusa. Ojciec to uczciwy rejent pelen honoru; mial ten rozsadek, aby nic nie
rozglaszaé. Chee wydaé corke za maz w ciggu dwdch tygodni, daje w posagu sto pigédzie-
siat tysi¢cy frankéw, ma bowiem jeszceze troje dzieci; ale... to weale nieglupie, doktada sto
tysiecy z raczki do raczki, aby pokry¢ mankament. Chodzi o starg mieszczariskg rodzing
paryska...

— No a co? Czemuz kochanek si¢ nie zeni?

— Nie zyje.

— Cbz za awantura! Juz tylko w burzuazji zdarzaja si¢ takie rzeczyl...

— Motze sobie wyobrazasz, ze to jaki zazdrosny brat zabil uwodziciela?... Mlody czto-
wiek umart najglupiej w $wiecie na zapalenie pluc, ktérego si¢ nabawit wychodzac z te-
atru. Byl to pierwszy dependent, bez grosza, uwiédl panng, aby zdoby¢ kancelari¢. Istna
kara niebios!

— Skadze to wiesz?

— Od Malagi, rejent jest jej mecenasem.

— Jak to! To Cardot, syn tego malego upudrowanego staruszka z harcapem, pierw-
szego protektora Florentyny!s?

— Wiasnie. Malaga, ktérej kochanek jest miodym, osiemnastoletnim muzykusem,
nie moze wedle sumienia Zeni¢ go w tym wieku, nie ma jeszcze zadnej racji zyczy¢ mu
czego$ podobnego. Zresztg Cardot chee cztowieka co najmniej trzydziestoletniego. Temu
rejentowi, jak sadze, bardzo bedzie pochlebiato mie¢ za zigcia Stawe. Zatem puknij sig
w glowe, Stefanku? Placisz dhugi, stajesz si¢ panem dwunastu tysiecy renty i nie masz
przykrodci fabrykowania samemu dziecka; chyba do$¢ korzysci! Ostatecznie poslubiasz
wdowg, ktéra nie bedzie zapewne niepocieszona, starzy majg pigcdziesiat tysigcy renty
poza kancelarig; pewnego dnia czeka ci¢ zatem co najmniej pigtnascie tysiccy frankéw
renty i wchodzisz w rodzing, ktéra pod wzgledem politycznym znajduje si¢ w bardzo
tadnej pozycji. Cardot jest szwagrem starego Camusot, posta, ktéry tak dhugo zyt z Fanny
Beaupreé.

— Prawda — rzekt Lousteau — stary Camusot zaslubit starsza cérke nieboszczyka
ojczulka Cardot i razem uprawiali swoje lampartki.

— Widzisz! — odparta pani Schontz — Pani Cardot, rejencina, jest z domu Chiffre-
ville, fabryka produktéw chemicznych, dzisiejsza arystokracja, bagatela, potas!... Tu kryje
sic odwrotna strona, bedziesz mial straszng teSciowa... och! Kobiete zdolng zabié cérke,
gdyby wiedziala w jakim stanie... Pani Cardot jest dewotka, wargi ma niby dwie rézowe
splowiate wstazeczki. Ta kobieta nigdy by nie przyjeta lamparta takiego jak ty; w szla-
chetnej intencji szpiegowalaby twoje zycie domowe i przeniknela caly twa przeszlosé; ale
Cardot zrobi, powiada, uzytek z wladzy ojcowskiej. Biedny czlowiek bedzie musial by¢
bardzo czuly przez kilka dni dla zony, kobiety z drewna, méj aniotku; Malaga, ktéra ja
widziala, nazywa ja szczotky pokuty. Cardot ma czterdzieéci lat, bedzie merem swego
okregu, kiedy$ moze postem. Gotéw jest w miejsce stu tysiccy frankéw ustgpié ci fadny
domek przy ulicy $w. Lazarza, wille w ogrodzie, ktéra go kosztowala tylko szesédziesigt
tysiccy podczas klapy lipcowej; sprzeda ci ja, aby ci da¢ sposobno$é¢ bywania w domu,
obejrzenia cérki, spodobania si¢ matce... To by ci dalo mine posiadacza w oczach pani
Cardot. Stowem, bedziesz jak ksigze w swojej willi. Przez wplywy Camusota postarasz si¢
o nominacj¢ na bibliotekarza w jakim ministerium, gdzie nie ma ksigzek. Wicc policz:

15 Florentyna — [por.] Kawalerskie gospodarstwo, Stracone ztudzenia, Pierwsze kroki. [przypis ttumacza]

HONORE DE BALZAC Muza z zascianka 57



jesli umiescisz kapital jako kaucje dziennika, bedziesz mial dziesigd tysigey frankéw renty,
ty zarabiasz sze$¢, biblioteka da ci cztery... Znajdize co lepszego? Gdybys si¢ ozenit z ja-
gnigtkiem bez zmazy, moglaby si¢ zmieni¢ w wietrznicg po dwéch latach... Ostatecznie,
c6z w tym jest? Pobrana z géry dywidenda. To w modzie dzisiaj. Je$li mnie ustuchasz,
trzeba przyj$¢ jutro na obiad do Malagi. Zobaczysz tam tescia, dowie si¢ o niedyskrecji
popelnionej rzekomo przez Malage i wéwczas masz go w garsci. Co do twojej przyszlej
zony... bal... Alez jej blad daje ci wszelkg swobode...

— Au! Twoja mowa jest rownie wolna od obtudy jak kula armatnia.

— Kocham cig bezinteresownie, to wszystko, i umiem mysle¢. I c6z! Czegdi stoisz jak
figura woskowa? Nie ma co medytowa¢. Malzeristwo to gra w cetno i licho; ot, wyrzucite$
cetno.

— Dam ci odpowiedz jutro — rzekt Lousteau.

— Wolatabym od razu, Malaga przygotowataby ci grunt dzi$ wieczér.

— A wigcl... Dobrze...

Lousteau spedzit wieczér wypisujac do margrabiny dhugi list, w ktérym wywodezit jej
racje zmuszajace go do malzenstwa: swojq stala nedze, lenistwo wyobrazni, siwe wlosy,
moralne i fizyczne znuzenie, stowem cztery stronice argumentéw. ,Dina... ba! Posle jej
kartg z zawiadomieniem — rzek! sobie. — Jak méwi Bixiou, nie mam réwnego w tym,
aby ucia¢ ogon milosci...” Lousteau, ktéry zrazu gral komedi¢ przed soba, doszed! naza-
jutrz do tego, iz lekat si¢, aby malzenistwo nie spalito na panewce. Totez byt przemily dla
rejenta.

— Znalem — powiadal — nieboszczyka pariskiego ojca u Florentyny, musialem
znaé i pana u miodej Turquet. Co to jest tega rasa! Byl to bardzo zacny cztowiek i wielki
filozof, ojczulek Cardot, albowiem (pozwoli szanowny pan) nazywaliémy go w ten spo-
s6b. W owym czasie Floryna, Florentyna, Tulia, Koralia i Marieta trzymaly si¢ niby pie¢
palcéw u dioni... To juz bedzie temu z pigtnascie lat. Pojmuje pan, ze minela mi pora
szaledistw. W owym czasie zabawa byla dla mnie wszystkim, dzi§ mam ambicje, ale zyje-
my w epoce, w ktdrej aby dojé¢ do czegos, trzeba nie mieé dlugdw, mie¢ majatek, zong
i dzieci. Skoro bede oplacal podatek, skoro bede wiascicielem mego dziennika zamiast
by¢ wspotpracownikiem, zostang postem tak dobrze jak kazdy inny.

Panu Cardot trafifo do smaku to wyznanie wiary. Lousteau wystapil w petnym rynsz-
tunku, spodobat si¢ rejentowi, ktéry, rzecz do¢ tatwa do pojecia, czut sig swobodniejszy
z czlowiekiem znajacym sekrety jego ojca. Nazajutrz Lousteau zjawil si¢ jako nabywca
willi przy ulicy éw. Lazarza na lonie rodziny Cardot, a w trzy dni pdiniej byt tam na
obiedzie.

Cardot mieszkal w starym domu w poblizu Chatelet. Wszystko oddychalo tam za-
moznoscig. Oszczedno$é chronila najmniejsze ztocenia zielong gaza. Meble w pokrow-
cach. O ile nie doznawalo si¢ zadnej obawy o solidnoé¢ domu, czulo si¢ ched ziewania od
pierwszego kwadransa. Nuda czaita si¢ we wszystkich meblach. Draperie zwisaly smut-
no. Jadalnia podobna byla do jadalni Harpagona. Gdyby nawet Stefan juz przedtem nie
znal Malagi, z samego rzutu oka na to wnetrze bylby odgadl, iz egzystencja rejenta to-
czy si¢ na innej scenie. Dziennikarz ujrzat stuszng mloda osobe, blondynke o niebieskich
oczach, nie$mialych i tgsknych zarazem. Zyskal sympati¢ starszego brata, czwartego de-
pendenta w kancelarii ojcowskiej, ktérego stawa literacka wabila w swoje sidla, a keéry
miat by¢ spadkobierca Cardota. Mlodsza siostra miala dwanascie lat. Lousteau, opance-
rzony w stodycz jezuity, okazal si¢ w rozmowie z matkg naboznym i monarchista, byt
wstrzemigzliwy, oblesny, stateczny, szafujacy komplementami.

W trzy tygodnie po prezentacji, za czwartym obiadem, Felicja Cardot, ktéra przy-
gladala si¢ Stefanowi spod oka, podala mu filizanke kawy we framudze i rzekla cichym
glosem, ze lzami w oczach:

— Cale zycie obrdcg na to, aby panu odwdzigezy¢ poswigcenie dla biednej dziewczy-
ny...
Lousteau uczul si¢ wzruszony, tyle bylo wyrazu w tym spojrzeniu, akcencie, gescie.
»Ta mala moglaby daé szczgécie uczciwemu czlowiekowi” — powiedzial sobie, $ciskajac
jej reke za caly odpowiedz.

Pani Cardot spogladala na zi¢cia jak na czlowieka pelnego przysztosci; ale wéréd
wszystkich cnét, jakie mu przypisywata, gléwnie zachwycona byta jego moralnoscig. Za
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podszeptem kutego rejenta Stefan dal jej stowo, ze nie ma ani naturalnego dziecka, ani
zadnego stosunku, ktéry by moégl narazi¢ szczgscie drogiej Felisi.

— Motze si¢ to panu wyda przesada z mej strony — méwita dewotka — ale kiedy
si¢ daje w rece mezczyzny takq perle jak moja Felisia, trzeba czuwaé nad jej przyszio-
$cig. Nie jestem z tych matek, ktore sg uszczesliwione, kiedy si¢ pozbeda corki. Méj maz
jest to czlowiek szybkiej decyzji, napiera na to malzefistwo, chciatby, aby juz bylo po
wszystkim. Réznimy si¢ tylko w jednym... Mimo ze z czlowiekiem takim jak pan, pisa-
rzem, ktérego mlodosé poswiccona pracy uniknela zepsucia dzisiejszych czaséw, mozna
by¢ bezpiecznym, mimo to miatby pan o mnie liche pojecia, gdybym wydala corke za
mgz z zamknietymi oczami. Wiem dobrze, ze pan nie jeste$ niewiniatkiem i bytabym
bardzo niespokojna o moja Felisic — to szepngla matrona do ucha — gdyby tak bylo;
ale gdyby pan mial mie¢ jaki$ stosunek... Ot, slyszal pan zapewne o pani Roguin, zonie
rejenta, ktdry zyskal, nieszcz¢sciem dla naszej korporacji, tak smutng stawe. Pani Roguin
utrzymuje stosunek, i to od 1820, z pewnym bankierem...

— Tak, du Tillet'® — odpart Stefan i ugryzt sic w jezyk, spostrzeglszy si¢ na nie-
ostroznoéci, z jakg przyznawal si¢ do stosunkéw z du Tilletem.

— Otéz, drogi panie, gdyby$ pan byl matka, czy nie zadrzalby$ na my¢l, iz cérka
twoja moze doznaé losu pani du Tillet? W jej wieku, bedac z domu Granville, mie¢ za
rywalke kobiete przeszlo pigédziesigcioletnia!... Wolalabym widzie¢ corke na marach, niz
da¢ ja czlowiekowi majacemu stosunek z mezatks... Gryzetke, aktorke wreszcie bierze si¢
i porzuca! Wedle mnie te kobiety nie sg niebezpieczne, milo$¢ jest dla nich rzemiostem,
nie zalezy im na nikim, jednego stracg, odnajdg dwoch!... Ale kobieta, ktéra chybita
obowigzkom, musi przywigzaé si¢ do swego bledu, znajduje usprawiedliwienie jedynie
w swej statosci, o ile podobna zbrodnia jest kiedy do usprawiedliwienia! Tak przynajmniej
ja rozumiem biad przyzwoitej kobiety i oto co czyni ja tak niebezpieczna...

Miast zastanawia¢ si¢ nad treécig tej oracji, Stefan zartowal na ten temat u Malagi,
dokad udat si¢ z przyszlym te$ciem; rejent bowiem i dziennikarz przystali do siebie znako-
micie. Lousteau zaczal juz w oczach swoich bliskich przybiera¢ pozy wainego czlowieka:
zycie jego zyska wreszcie tres¢, przypadek dal mu szczgdcie w reke: zostanie w najblizszym
czasie whascicielem uroczej willi przy ulicy $w. Fazarza; zeni si¢, bierze $liczng panng, be-
dzie mial okolo dwudziestu tysi¢cy frankéw renty; bedzie mégt daé pole swej ambicji,
mtoda osoba kocha go, spokrewni si¢ z kilkoma czcigodnymi rodzinami... Stowem, ply-
ngl pelnymi zaglami po bl¢kitnym jeziorze nadziei. Pani Cardot zapragnela widzied ryciny
Gil Blasa jednego z owych wydawnictw ilustrowanych, ktére inicjowalo wéwcezas ksiegar-
stwo francuskie, i wlasnie poprzedniego dnia Lousteau dostawil jej pierwsze zeszyty.
Rejencina miata swéj plan, pozyczala ksigzke jedynie po to, aby ja odda¢, chciata mieé
pozér niespodzianego najscia przyszlego zigcia. Widok tego kawalerskiego mieszkania,
ktére maz malowal jej w zachwycajacych barwach, wigcej, twierdzila, niz co badz innego
objaéni j3 co do prowadzenia dziennikarza. Bratowa jej, pani Camusot, ktéra nie znafa
fatalnego sekretu, bata si¢ tego malzenstwa dla siostrzenicy. Pan Camusot, radca ape-
lacyjny, opowiedzial swojej macosze, pani Camusot, siostrze pana Cardot, rzeczy mato
pochlebne dla dziennikarza. Lousteau, ten czlowiek tak sprytay, nie widzial nic niezwy-
klego w tym, iz zona bogatego rejenta chce obejrzeé tom kosztujacy pigtnascie frankéw,
nim go kupi! Nigdy inteligentny czlowiek nie zniza si¢ do zastanawiania nad psycholo-
gia ,kottuna”, keéry dzicki tej nieuwadze jest dlaf zamknieta ksiega; podczas gdy artysta
dworuje sobie z mydlarzy, oni maja czas wystrychna¢ go na dudka.

W pierwszych dniach stycznia 1837 pani Cardot i jej cérka wziely tedy doroike i uda-
ly si¢ na ulice des Martyrs, odda¢ ,przysztemu” Felicji poszyty Gil Blasa, uszczgéliwione
obie, iz zobacza mieszkanko dziennikarza. Tego rodzaju wizyty przyjete sa w starych
mieszczaniskich rodzinach. Odzwiernego nie bylo w domu, ale cérka jego, dowiedziawszy
si¢ od godnej mieszczki, ze méwi z teSciows i przyszla zong pana Lousteau, wydala im
klucz, tym chetniej, iz pani Cardot wsuneta jej sztuke zlota. Byto okolo poludnia, pora,
w ktérej dziennikarz wracat ze $niadania z Kawiarni Angielskiej. Mijajac przestrzen, kt6-
ra znajduje si¢ pomicdzy Matka Boska Loretaniskg a ulicg des Martyrs, Lousteau spojrzat
przypadkiem na dorozke, ktéra pigta sic pod gére ulica du Faubourg Montmartre i mial

dy Tillet — [por.] Cérka Ewy, Cezar Birotteau etc. [przypis thumacza]
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uczucie, ze $ni, poznajgc twarz Diny! Nogi wryly mu si¢ w ziemig, skoro ujrzal istotnie
swoja Dynuske w oknie dorozki.

— Co ty tu robisz? — wykrzyknat.

Niepodobna bylo tytulowa¢ panig kobiete, ktdra nalezalo co rychlej wyprawié.

— Jak to, kochanie — wykrzyknela — nie czytale$ moich listow?

— Owszem — odpart Lousteau.

— A wige?

— A wige?

— Jeste$ ojcem — odparla dama z prowincji.

— Ba!l — wykrzykngl, nie zwracajac uwagi na barbarzyfistwo tego wykrzyknika.
»Ostatecznie — rzekl sobie w duchu — trzeba jg przygotowad do katastrofy...”

Dat znak dorozice, aby si¢ zatrzymala, podal r¢ke pani de La Baudraye i zostawil
woznice z pojazdem pelnym toboldéw, obiecujac sobie odestaé, nie mieszkajgc, kobiete
i pakunki tam, skad przybyli.

— Panie! Panie! — krzyknela mata Pamela.

Drziewczynka nie byla pozbawiona sprytu i wiedziata, ze trzy kobiety nie powinny sie
spotkaé¢ w mieszkaniu kawalera.

— Dobrze! dobrze! — rzekt dziennikarz, prowadzac Ding.

Pamela pomyslata wéwczas, ze ta nieznajoma jest jakas krewna, dodala wszakze:

— Klucz jest w drzwiach, kto$ jest u pana!

W pomieszaniu swoim, wéréd potoku zdant wypowiadanych przez Ding, Stefan usly-
szal: Mama jest u pana, jedyna okolicznoéé, keéra dla niego byla mozliwa, i wszedl. Na-
rzeczona i tesciowa znajdujace si¢ w sypialni weulily si¢ w kacik, widzac Stefana z kobieta.

— Wreszcie, Stefanie, aniele méj, jestem twoja na cale zycie! — wykrzyknela Dina,
rzucajac mu si¢ na szyje i $ciskajac go, gdy zamykat drzwi od wewnatrz. Zycie w tym Anzy
bylo dla mnie jedna agonig, nie moglam juz... a w dniu, w ktérym trzeba bylo oznajmié
to, co dzi$ jest moim szczgsciem... nie umialam si¢ na to zdoby¢. Oto masz razem swg
zong i dziecko. Och! Nie pisa¢ do mnie! Zostawia¢ mnie dwa miesigce bez wiadomosci!

— Ale, Dino, stawiasz mnie w polozeniu tak klopotliwym...

— Kochasz mnie?

— Jakzezbym ci¢ nie kochal... Ale czy nie lepiej bylo zosta¢ w Sancerre... Jestem tu
w najglebszej nedzy i lekam si¢ weiagnad ci...

— Twoja n¢dza bedzie dla mnie rajem. Bedg zy¢ tutaj, nie ruszajac si¢ na krok...

— Myj Boze, to si¢ tak fadnie méwi, ale... — Dina usiadla i zalala si¢ lzami, sty-
szac te szorstkie stowa. Lousteau nie mogt si¢ oprzeé temu wybuchowi, utulit baronows,
usciskat jg. — Nie placz, Dynuska! — wykrzyknal. Wymawiajac te stowa, felietonista uj-
rzal w lustrze widmo pani Cardot, ktéra z glebi patrzyta nafd. — No, Dynugka, idZ sama
z Pamelg wyladowaé walizy — rzek! jej do ucha. — No, nie placz, bedziemy szczgsliwi.
— Odprowadzit j3 do drzwi i wrécit do rejenciny, aby zazegnaé burzg.

— Myj panie — rzekta pani Cardot — niezmiernie jestem rada, iz zechcialam si¢
przyjrze¢ whasnymi oczami gospodarstwu czlowieka, ktéry ma zostaé moim zieciem.
Choc¢by Felisia miala to $miercia przyplacié, nie bedzie zong czlowieka takiego jak pan.
Pierwszym pariskim obowigzkiem jest szczgscie twojej Dynuskil

I dewotka wyszla, uprowadzajac Felisi¢, ktéra plakala, Felisia bowiem przyzwyczaita sig
do Stefana. Straszliwa pani Cardot wsiadta do dorozki, zmierzywszy groznym spojrzeniem
Ding, ktéra czula jeszcze w sercu sztylet owego: To sig tak tadnie méwi, ale ktdra, podobna
wszystkim kochajgcym kobietom, wierzyta mimo to w: Nie placz, Dynuska. Lousteau,
ktéremu nie zbywato na pewnej determinacji, jaka daja perypetie burzliwego zycia, rzekt
sobie: ,Dynuska jest szlachetna; skoro raz dowie si¢ 0 moim malzerstwie, po$wigci si¢
dla mej przyszloéci, a wiem, jak si¢ wzig¢ do tego, aby ja uwiadomi¢”. Zachwycony, iz
znalazt podstep, ktorego skutek zdawal mu si¢ pewny, zaczal tanczy¢ na znang melodie:
yLarifla! fla, fla! Nastepnie, raz omotawszy Dynuske — powiadal sobie w duchu — péjde
opowiedzie¢ caly romans mamie Cardot: uwiodlem jej Felisie, ktéra poznalem... mniejsza
o to gdzie... Felicja, wyst¢pna z milo$ci, nosi w lonie zaklad naszego szczgécia i... larifla! fla,
fla! Ojciec nie moze mi zadad Igarstwa, fla, fla... ani cérka, larifla! Ergo, rejent, rejencina
i rejentéwna s3 w saku, larifla, fla, fla!...” Ku wielkiemu swemu zdumieniu Dina zastala
Stefana tariczgcego niedozwolony taniec.
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— Twdj przyjazd i nasze szcz¢scie czynig mnie pijanym z radoécil... — rzekl, tuma-
czac jej 6w napad szalefistwa.

— A ja my$lalam, ze mnie juz nie kochasz!... — wykrzyknela biedna kobieta, upusz-
czajac torebke i placzac ze szezedcia na fotelu, na ktéry si¢ osuneta.

— Rozgos¢ sie, moj aniotku — rzekt Stefan, $miejac sic w duchu — musze napisaé
dwa slowa, aby si¢ wyméwié z kawalerskiego obiadku, cheg mie¢ wszystek czas dla ciebie.
Rozkazuj, jeste$ tu u siebie.

Stefan napisat do Bixiou!”:

»Moj drogi, baronowa spadia mi na kark i gotowa jest udaremni¢ mo-
je malzefistwo, jezeli nie wprowadzimy na sceng jednej z najoklepariszych
sztuczek tysigea i jednego wodewilow z Gymnase. Zatem liczg na ciebie, ze
przybedziesz jako starzec molierowski polajaé swego siostrzerica Leandra za
jego szalenstwa, gdy dziesigta Muza bedzie ukryta w moim pokoju; chodzi
o to, aby ja wzig¢ na uczucie, jedZ ostro, badz brutalny, przypiecz ja do zy-
wego. Co do mnie, rozumiesz, jestem $lepo jej oddany i bede ghuchy, aby ci
daé prawo krzyczed. Przybywaj, jezeli mozesz, o siddmej.

Twoj stary kompan,

E. Lousteau”.

Wyslawszy ten list przez postaiica pod adresem cziowieka, ktéry jak nikt w Paryzu
lubowat si¢ w owych psikusach zwanych przez artystéw kawatami, Lousteau rozwinat
na pozér wielka gorliwo$¢ w zainstalowaniu Muzy z Sancerre; zajal si¢ rozmieszczeniem
wszystkich rzeczy, ktére przywiozla; zapoznat ja ze sprzgtami i personelem domowym,
z tak zupelng dobrg wiarg, z przyjemnoécia, ktéra tak przelewala si¢ w stowach i pieszczo-
tach, ze Dina mogla si¢ uwaza¢ za kobiet¢ najbardziej kochang pod stoficem. Apartament
ten, w kedrym najmniejsze rzeczy nosily pigtno mody, podobal si¢ jej o wiele bardziej niz
zamek w Anzy. Dziennikarz wezwal Pamele Mignon, owg inteligentng czternastoletnia
dziewczynke, pytajac, czy zechce by¢ panng stuzacg imponujacej baronowej. Zachwy-
cona Pamela objela natychmiast funkcje, idgc zaméwié obiad w restauracji na bulwa-
rze. Nie widzac zadnych sprzgtéw potrzebnych do zycia, Dina zrozumiala wéweczas, jaka
nedza kryla si¢ pod na wskro$ powierzchownym zbytkiem tego kawalerskiego gospo-
darstwa. Obejmujgc w posiadanie szafy, komody, tworzyla najstodsze projekty: zmieni
obyczaje Stefana, obudzi w nim zamilowanie domu, stwarzajac mu dobrobyt we wlasnym
mieszkaniu. Nowoé¢ polozenia kryla oczom Diny cale jego niebezpieczeristwo; widziata
w odwzajemnianej miloéci rozgrzeszenie swego bledu, nie siggala jeszcze oczyma poza
$ciany tego domu. Pamela, ktérej inteligencja stata na wyzynach loretki, poszia prosto
do pani Schontz poprosi¢ jg o srebro, opowiadajac, co si¢ zdarzylo Stefanowi. Oddawszy
caly sprzet do rozporzadzenia Pameli, pani Schontz pobiegta do Malagi, swojej serdecz-
nej przyjaciotki, aby uprzedzi¢ rejenta o nieszczesciu, jakie spadlo na przyszlego zigcia.
Wolny od niepokoju o swoje malzeristwo, dziennikarz byt coraz serdeczniejszy dla go-
$cia z prowingji. Obiad odbyt si¢ wérdd tych rozkosznych dziecidstw dwojga kochankéw,
wreszcie swobodnych i szczg$liwych, iz sg razem. Po kawie, gdy Lousteau trzymal Ding
na kolanach przy kominku, ukazata si¢ Pamela pomieszana's.

— Przyszedt pan Bixiou! Co mu powiedzie¢? — spytata.

— Wejdz do gabinetu — rzekl dziennikarz do kochanki — zaraz go wyprawic; to
jeden z moich najblizszych przyjaciél, keéremu zreszty trzeba bedzie wyzna¢ odmiang
W mym Zyciu.

— Och! Och! Dwa nakrycia i niebieski aksamitny kapelusik — wykrzyknat szczwany
wyga — ...odchodzg... Oto co znaczy zeni¢ sie, trzebaz si¢ pozegna¢ z kawalerstwem! Jak
cztowiek czuje si¢ bogaty w chwili, gdy si¢ przeprowadza, he?

— Alboz ja si¢ zeni¢? — rzekl Lousteau.

— Jak to! Wigc juz si¢ nie zenisz? — wykrzyknal Bixiou.

— Nie!

V7 Bixiou — [por.] Kawalerskie gospodarstwo, Stracone zludzenia etc. [przypis thumacza]
8pomieszany — dzi$ raczej: zmieszany. [przypis edytorski]
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— Nie! Ej, do paralusza? Czyzby$ naprawde mial popelnié glupstwo? Jak tol... Ty,
ktéry dzigki blogostawienistwu niebios znalazle$ dwadziescia tysigcy frankéw renty, pa-
tacyk, zone, $wietny kwiat bogatego mieszczaristwa...

— Dosy¢, dosy¢, Bixiou, wszystko skoficzone, idz sobie.

— I8¢ sobie! Mam prawa przyjaciela, naduzywam ich. Céz si¢ stalo?

— Przyjechala ta pani z Sancerre, jest matka, bedziemy zyé razem szczgdliwi przez
reszt¢ naszych dni... Dowiedzialby$ si¢ o tym jutro, na jedno wyjdzie powiedzie¢ ci dzis.

— Tam do kata! Za duzo cegiel na glowe naraz! Ale jezeli ta kobieta kocha cig szcze-
rze i naprawde, w takim razie wréci, skad przybyla. Alboz kobieta z prowingji zdota si¢
kiedykolwiek sta¢ paryzanka? Bedziesz przez nig meki cierpiat we wszystkich ambicjach.
Czy zapominasz, co to kobieta z prowincji? Bedzie rownie nudna w szczgdciu co w nie-
szezgseiu, rozwinie tylez talentu w tym, aby unika¢ wdzigku, ile paryzanka wkiada w to,
aby go wynalezé. Stuchaj, Lousteau, to, ze miloé¢ kaze ci zapomnieé, w jakich czasach
zZyjemy, pojmuje; ale ja, twdj przyjaciel, nie mam opaski mitologicznej na oczach... No
wiec zastandw si¢ nad swg pozycja. Plywasz od pigtnastu lat w $wiecie literackim, nie
jeste$ juz miody, wyswiechtale$ si¢ jak rekaw kancelisty! Tak, méj stary, robisz jak pa-
ryscy ulicznicy, ktérzy, aby ukryé¢ dziury w poriczochach, zawijaja je: nosisz juz tydki na
piccie! Stowem, twéj dowcip ledwie dyszy, starowinka. Twoje koncepta bardziej sa znane
od sekretnego lekarstwa...

— Powiem ci jak Regent kardynalowi Dubois: Dosy¢ juz tego kopania w...! — wy-
krzyknat Lousteau, $miejac sie.

— Ha! Stary mlodzieficze — odparl Bixiou — czujesz w ranie zelazo chirurga! Wy-
czerpale$ si¢, nieprawdaz? I ot, w ogniu mliodosci, pod naporem n¢dzy, cdze$ zyskal?
Nie jeste$ na $wieczniku i nie masz odlozonych ani tysigca frankéw. Oto twoja pozycja
w cyfrach. Czy bedziesz mégt na schylku sit utrzymaé pidrem dom? To¢ twoja polowica,
jesli jest uczciwa, nie bedzie miata srodkéw loretki, aby wydoby¢ jedna i druga tysigczke
z glebokosci, w ktorych ja chowa filister? Zarzynasz si¢ po prostu. To tylko strona finanso-
wa. Przypatrzmyz si¢ stronie polityczne;. Zeglujemy w epoce na wskro§ mieszczariskiej,
w ktérej honor, cnota, delikatno$¢, talent, wiedza, geniusz jednym stowem polega na
tym, aby placi¢ weksle, nie by¢ nic dluznym nikomu i dobrze chodzi¢ kolo interesikéow.
Badz stateczny, badz przyzwoity, miej zone i dzieci, pla¢ czynsze i podatki, petn dy-
ury narodowego gwardzisty, badZz podobny do wszystkich gemajnéw swojej kompanii,
a mozesz zabiegal si¢ o0 wszystko, zostaé ministrem, a masz szanse, bo nie nazywasz si¢
Montmorency! Miale$ oto dopetni¢ warunkéw wymaganych dla meza stanu, byle$ zdolny
robi¢ wszystkie $wiistwa potrzebne w tym rzemioéle, nawet odgrywaé miernotg, bytby$
prawie ze w naturalnej roli. I dla kobiety, ktéra ci¢ pusci kantem w terminie wszystkich
wiecznych miloéci, za trzy, pig¢ lub siedem lat, zuzywszy twoje ostatnie sily umystowe
i fizyczne, obracasz si¢ plecami do kwiatu mieszczanistwa, do calej przyszlosci politycznej,
do trzydziestu tysigcy frankéw renty, do szacunku $wiata... Czy na tym powinien byt
skoniczy¢ czlowiek, ktdry nie miat juz zhudzen?... Méglbys ostatecznie gniezdzi¢ si¢ z ak-
torka, keéra by ci przypadla do smaku, to jest, co si¢ zowie, kwestia gabinetowa; ale zy¢
z kobietg zamezna? To si¢ nazywa wali¢ w samo centrum nieszcze$cia! Polyka¢ wszystkie
jaszezurki grzechu bez zadnej z jego przyjemnosci...

— Dosy¢, powiadam, rzecz zamyka si¢ w tym stowie: kocham pania de La Baudraye
i wole ja od wszystkich majatkéw $wiata, od pozycji... Moglem si¢ daé¢ odurzy¢ dymowi
ambicji... ale wszystko znika wobec szcz¢scia zostania ojcem.

— A, giez ojcostwa ci¢ ukasil? Alez, nieszczedliwy, jest si¢ ojcem dzieci tylko swojej
prawej zony! Céz znaczy smarkacz, ktéry nie nosi twego nazwiska? To ostatni rozdziat
romansu! Zabiorg ci to twoje dziecko! Widzieliémy ten temat od dziesi¢ciu lat w dwu-
dziestu wodewilach. Spofeczenistwo, méj drogi, zacigzy nad wami wezeéniej czy pdiniej.
Odczytaj Adolfa! Och, méj Boze, widzg was, kiedy si¢ juz poznacie na wylot, widzg was
nieszcze$liwych, bez szacunku $wiata, bez majatku, bijacych si¢ z sobg jak akcjonariusze
spotki zatapani przez dyrektora! Wasz dyrektor, moje aniotki, to szczeécie.

— Ani stowa wiecej, Bixiou.

— Alez ja ledwie zaczatem! Stuchaj, méj drogi. Wiele od pewnego czasu nagadano
zlego o malzenistwie; ale poza tg zaleta, iz jest to najprostszy sposdb ustalenia dziedzictwa,
jedynie malzestwo daje tadnym chlopcom bez grosza sposéb zrobienia majatku w dwa
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miesigce: dlatego opiera si¢ wszystkim tym atakom! Totez nie ma kawalera, ktéry by
wezesniej lub pdiniej nie zatowal, iz chybil z wlasnej winy malzenstwa z trzydziestoma
tysigcami frankéw renty...

— Nie cheesz mnie tedy zrozumie¢! — wykrzykngt Lousteau zrozpaczonym tonem.
— Idize... Ona jest tam.

— Daruj, czemu bylo nie powiedzie¢ wezesniej... jeste$ pelnoletni... i ona takie —
dodat ciszej, doé¢ glosno wszakze, aby Dina slyszala. — Radnie ci kaze odpokutowad
swoje szczescie...

— Jesli to szalenistwo, cheg je popetnié... Badz zdréw!

— Czlowiek w morzu! — wrzasngl Bixiou.

— Niech diabli porwa przyjaciot, keorzy czujg si¢ w prawie méwié cztowiekowi ka-
zania — rzekt Lousteau, otwierajac drzwi od gabinetu, gdzie ujrzal na fotelu pania de La
Baudraye ztamang, wycierajacg oczy haftowana chusteczkg.

— Po co ja tu przyjechalam — rzekla. — Och, Boze! Po co?... Stefanie, ja nie jestem
taka prowincjonalng gasks, jak myélisz... Ty sobie drwisz ze mnie.

— Drogi aniele — odpart Lousteau, ktéry wzigt Ding w ramiona, podniést z fotelu
i przeprowadzil wpét martwa do salonu — poswigciliémy sobie nawzajem swoja przy-
szlo$é, ofiara za ofiar¢. Podczas, gdy serce moje bylo w Sancerre, zeniono mnie tutaj, ale
opieratem si¢ i... wierzaj! Bylem bardzo nieszcz¢sliwy.

— Och! jad¢! — wykrzykneta Dina, zrywajac si¢ jak szalona i robigc dwa kroki ku
drzwiom.

— Zostaniesz, Dynuska, wszystko skoriczone. Ech! Ta fortuna, czyliz przychodzita mi
tak tanio? Czyz nie trzeba mi bylo ubraé si¢ w grubg blondyne o czerwonym nosie, corke
rejenta, plus tesciows, ktéra zapedzitaby w kozi rég pania Piédefer na punkcie dewociji...

Pamela wbiegla do salonu i szepngeta do ucha Stefana: ,Pani Schontz!...”.

Lousteau wstal, zostawil Din¢ na kanapie i wyszed}.

— Wszystko przepadlo, kotusku — rzekla loretka. — Cardot nie chce si¢ poklécié
z zong o zigcia. Dewotka zrobita sceng... pierwsza klasa! Koniec koficéw, obecny pierwszy
dependent, ktéry byt od dwdch lat drugim dependentem, bierze cérke i kancelarie.

— Podly! — wykrzyknat Lousteau. — W jaki sposéb w ciagu dwdch godzin mégt
si¢ namyslié?...

— Moéj Boze, to bardzo proste. Ladaco, ktéremu nieboszczyk zwierzyt si¢ z sekretem,
pochwyciwszy parg stéw sprzeczki z panig Cardot, odgad! pozycje pryncypala. Rejent liczy
na twéj honor i delikatno$¢, wszystko juz jest utozone. Dependent, ktérego prowadzenie
jest bez zarzutu (ba! Hultaj chodzit regularnie na mszg, skoriczony hipokryta!) podoba
si¢ rejencinie. Cardot pragnie zostaé z tobg w dobrej przyjazni. Ma obja¢ dyrekture ol-
brzymiego towarzystwa finansowego, bedzie ci mégh oddaé jaka przystuge. Ha! Budzisz
si¢ z picknego snu.

— Trace fortung, zong i...

— Kochanke¢ — rzekla pani Schontz z usmiechem. — Jeste$ dzi$ bowiem wiccej niz
zonaty, zrobisz si¢ nudny, bedziesz chciat wraca¢ do domu, nie b¢dziesz miat fantazji ani
W stroju, ani w Zyciu; zresztg méj Artur jest bardzo dobry chlopiec, zostang mu wierng
i zerwe z Malagg... Pozwdlze mi obejrzeé przez dziurke od klucza swojg Muz¢ z Sancerre?
— spytala loretka. — Czy nie bylo — wykrzyknela — pigkniejszego zwierzecia w ca-
lej pustyni? Okradziono ci¢! Godne to, suche, placzliwe, brakuje jej tylko turbanu lady
Dudley.

— Cot jeszcze sig stalo?... — spytala pani de La Baudraye, ktérej ucha doszedt szelest
jedwabnych spédniczek i szept kobiecego glosu.

— Stalo si¢, méj aniele, ze jeste$my spojeni nierozigcznie... Przyniesiono mi ustng
odpowiedz na list, ktéry pisalem przy tobie, a ktérym zrywam moje malzedistwo...

— To byla ta kolacja, z ktérej si¢ wymawiales?

— Tak.

— Och, bede wiccej niz twoja zona, oddaje ci moje zycie, cheg by¢ twoja niewolnica...
— rzekla biedna oszukana istota. — Nie przypuszczalam, abym byta zdolna bardziej cig
kocha¢!... Nie bede zatem przypadkiem w twoim zyciu, bede calym twoim zyciem?

— Tak, moja Dynus, moja pigkna, szlachetna...

— Przysigz mi — rzekta — ze zdola nas rozlaczy¢ tylko $mier¢!...
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Lousteau chcial upickszy¢ swa przysiege najbardziej czarujacymi przymilnosciami.
Oto czemu. Od drzwi, w ktérych otrzymal pozegnalny catus loretki, do drzwi salonu,
gdzie spoczywata Muza oszolomiona tyloma wydarzeniami, Lousteau przypomniat sobie
watly stan pana de La Baudraye, jego majatek i to stéwko Bianchona: ,To bedzie kie-
dy$ bogata wdowa!”. I powiedzial sobie w duchu: ,Wolg sto razy za zon¢ panig de La
Baudraye niz Felicj¢”. Totez decyzja jego zapadla szybko. Postanowil odegraé na nowo
milo$¢ z cudownym artyzmem. Jego niskie rachuby i udana nami¢tno$¢ mialy oplakane
rezultaty. W czasie podrézy z Sancerre do Paryza pani de La Baudraye zamyslata wziaé
oddzielne mieszkanie o dwa kroki od Stefana; ale dowody mitosci, jakie dawal jej kocha-
nek, wyrzekajac si¢ picknej przysztosci, a zwlaszcza doskonale szczedcie pierwszych dni
tego nielegalnego malzenistwa, nie pozwolily jej méwi¢ o roztaczeniu. Nazajutrz miato
by¢ i bylo $wictem miloéci, w kedrym podobna propozycja uczyniona swemu aniotowi
bylaby straszliwym dysonansem. Ze swej strony Lousteau, ktéry chcial zachowaé wia-
dz¢ nad Ding, utrzymywat ja w nieustannym upojeniu za pomocg ciaglych festynéw.
Okolicznosci nie daly tedy tym dwojgu tak inteligentnych ludzi uniknaé bajora, w ked-
rym ugrzezli, mianowicie niedorzecznej wspélnoéci mieszkania, ktdrej niestety istnieje
w Paryzu w $wiecie literackim tyle przykladéw.

W ten sposéb spelnit si¢ w calej rozciaglosci program mitoéci prowincjonalnej, tak
szyderczo nakre$lony Stefanowi przez panig de La Baudraye, ale o ktérym ani jedno, ani
drugie nie pamictato. Milo$¢ jest glucha i niema od urodzenia.

Owa zima byla tedy w Paryzu dla pani de La Baudraye tym, czym pazdziernik w San-
cerre. Aby wtajemniczy¢ swg zoneczke w zycie paryskie, Stefan przeplatat ten nowy mie-
siac miodowy wycieczkami do teatru, dokad Dina godzila si¢ chodzi¢ jedynie do zasto-
nictej lozy. W poczatkach pani de La Baudraye zachowala $lady prowincjonalnej pruderii,
bala si¢ oczu ludzi, kryta swoje szczescie. Méwita: ,Pan de Clagny, pan Gravier zdolni
sa przyjecha¢ za mna!” Lekala si¢ Sancerre w Paryzu. Lousteau, ktéry byt nadzwyczaj
prézny, dopelnil wychowania Diny, zaprowadzil ja do najlepszych modniarek i pokazal
jej miode kobiety bedace wéwezas w modzie, zalecajac je jako wzér do nasladowania.
Totez prowincjonalny wyglad pani de La Baudraye zmienil si¢ szybko. Przyjaciele kom-
plementowali Stefana za jego zdobycz. Przez ten sezon Lousteau malo zasilat literature
i zadtuzyl si¢ potginie, mimo ze harda Dina obrécita wszystkie swoje oszczednosci na
tualetg, mniemajgc, ze nie przysporzyla zadnego wydatku swemu kotusiowi. Po uplywie
trzech miesigcy Dina zaaklimatyzowala si¢, upoila si¢ muzyka we wloskim, znala reper-
tuar wszystkich teatréw, znala aktoréw, dzienniki i anegdoty; przyzwyczaita si¢ do tego
zycia ciaglych wzruszen, do tego bystrego pradu, w ktérym wszystko tonie w niepamigci.
Nie wyciagala juz szyi, nie stawala oglupiala jak posag Zdumienia na widok ustawnych
niespodzianek, jakie Paryz nastrecza obcym. Umiata wdycha¢ powietrze tego $rodowiska
genialnego, zywego, plodnego, w ktérym talent czuje si¢ w swoim zywiole i kebrego nie-
zdolny jest opusci¢. Jednego ranka, czytajac dzienniki (Lousteau otrzymywat wszystkie),
ujrzala dwa wiersze, ktére przypomnialy jej Sancerre i przesztoéé, dwa wiersze bedace nie
bez zwigzku z nig samg. Oto one:

,Baron de Clagny, prokurator trybunalu w Sancerre, zostal mianowany zast¢pca ge-
neralnego prokuratora przy najwyzszym trybunale w Paryzu”.

— Jak on ci¢ kocha, ten cnotliwy urzednik! — rzekl, uSmiechajac si¢, dziennikarz.

— Biedny czlowiek! — odparta. — Nie méwilam ci? Ciagnie za mng.

W tej chwili Stefan i Dina znajdowali si¢ w najbardziej blyszczacej i doskonalej fazie
milosci, w okresie, gdy jedno jest do drugiego zupelnie przyzwyczajone, a kiedy mimo to
mito$¢ zachowala swoéj smak. Kochankowie znajg si¢, ale jeszcze si¢ nie przenikneli, nie
przewedrowali wielokrotnie tych samych zautkéw duszy, nie przestudiowali si¢ w spo-
s6b pozwalajacy, jak pdiniej, przeczuwal mysli, stowa, gesty, z okazji najwigkszych jak
i najmniejszych wydarzeri. Sa wzajem pod urokiem, nie bylo jeszcze staré, rozbieznodci,
obojetnych spojrzen. Dusze zwracaja si¢ w kazdej okoliczno$ci w jedng strong. Totez Di-
na méwita Stefanowi te magiczne stowa, ktérym towarzyszyly bardziej jeszcze magiczne
spojrzenia, jakie kobiety umieja znalezé wowczas: ,Zabij mnie, kiedy nie bedziesz juz ko-
chal”. ,,Gdyby$ mnie nie kochal, mam uczucie, ze potrafitabym ci¢ zabi¢ i siebie potem”.
Na te rozkoszne przesady Lousteau odpowiadal: ,Prosz¢ jedynie Boga, abym znalazt w to-
bie t¢ stalos¢ co w sobie. To ty mnie rzucisz!”. ,Moja mitos¢ jest bez granic”. ,Bez granic!

HONORE DE BALZAC Muza z zascianka 64



— powtérzyt Lousteau. — Pomysl. Wyciagaja mnie na kawalerskg kolacyijke, spotykam
ktéra$ dawng kochanke, podrwiwa sobie ze mnie; udaj¢ przez prézno$é wolnego czlo-
wieka i wracam do domu az rano... Czy mimo to kochalaby$ mnie jeszcze?” ,Kobieta
jest pewna mitosci mezczyzny jedynie wowczas, gdy on woli ja od innej, a gdyby$ wrécit
do mnie, gdybys... Och! Dajesz mi poja¢ szczgécie przebaczenia bledu temu, kogo si¢
ubdstwia...” ,Na honor! Spotykam tedy milo$¢ po raz pierwszy w zyciu!” — wykrzyknat
Lousteau. ,,Nareszcie zrozumiates!” — odparta. Lousteau poddal mysl, aby napisa¢ listy,
w ktérym kazde z dwojga podatoby przyczyny, jakie skionily ich do samobdjstwa; majac
w posiadaniu taki list, kazde z kochankéw mogloby zabi¢ przeniewierce. Mimo wymiany
stéw, zadne z nich nie napisalo listu. Szczesliwy w tej chwili, dziennikarz obiecywat so-
bie spokojnie oszukiwaé Ding, kiedy bedzie jej mial do$é, czynigc wszakze wszystko dla
ukrycia oszukaristwa. Dla niego pani de La Baudraye przedstawiala caly fortung. Mimo
to czul ucisk jarzma. Zawierajac taki zwiazek, pani de La Baudraye okazata i szlachet-
no$¢ duszy, i owa godnosd, jaka daje szacunek dla samej siebie. W tym najpoufniejszym
zblizeniu, gdzie kazdy odklada maske, mloda kobieta zachowata wstyd, okazata meska
uczciwo$¢ i tg site wlasciwg ludziom ambitnym, ktdra stanowila podstawe jej charakteru.
Totez Lousteau powzigl dla niej mimowolny szacunek. Stawszy si¢ paryzanka, Dina byla
zresztg wyzsza od najbardziej uroczej loretki, umiata by¢ zabawna, strzela¢ konceptami jak
Malaga, ale jej wyksztalcenie, jej narowy umystowe, olbrzymie oczytanie pozwalaly jej
dad szerszg aren¢ dowcipowi, gdy panie Schontz i Floryny rozwijaja go na terenie bardzo
ograniczonym. , W Dinie — méwit Stefan do Bixiou — jest material na Ninon i na panig
de Staél”. ,Kobieta, w ktdrej znajduje si¢ bibliotekg i seraj, jest bardzo niebezpieczna” —
odpowiedzial kpiarz.

Skoro raz cigza stala si¢ widoczna, pani de La Baudraye postanowila nie opuszczaé juz
domu, ale zanim si¢ w nim zamknie, aby uzywa¢ przechadzki jedynie za miastem, chciala
by¢ na przedstawieniu sztuki Natana. Ta swego rodzaju uroczysto$¢ literacka zajmowata
owe dwa tysigce osdb, ktore uwazajg si¢ za caly Paryz. Dina, ktéra nigdy nie widziata
premiery, odczuwala bardzo naturalng ciekawoé¢. Doszla zreszta do tego stopnia milosci
do Stefana, iz chlubila si¢ swoim bledem; wkiadata dzikg site w to, aby stawia¢ czoto
calemu $wiatu, chciala mu patrze¢ w twarz, nie odwracajac glowy. Przygotowala czaru-
jaca tualete, dostosowang do jej cierpigcego wyrazu, do chorobliwej morbidezzy twarzy.
Blada cera dawata jej wyglad dystyngowany, czarne za$ wlosy, rozdzielone w dwa gru-
be pasma, uwydatnialy jeszcze t¢ blado$¢. Blyszczace szare oczy, podkrazone znuzeniem,
zdawaly si¢ jeszcze pickniejsze. Ale czekalo jg straszliwe przejécie. Trafem do$é pospo-
litym loza, jaka dano dziennikarzowi na pierwszym pigtrze, znajdowala si¢ obok lozy
zajetej przez Anne Grossetéte. Serdeczne przyjaciétki nie przywitaly si¢ i nie zdradzaly
checi poznania si¢ wzajem. Po pierwszym akcie Lousteau opuscil loz¢ i zostawil Ding
samg, wystawiong na ogiel spojrzen, na blask wszystkich lornetek, gdy baronowa de
Fontaine i hrabina Maria de Vandenesse, siedzace z Anng, przyjmowaly kilka najwybit-
niejszych osobistosci wielkiego $wiata. Samotnoé¢, w jakiej zostala Dina, byla meka tym
dotkliwszg, iz nie umiata nadrabia¢ swoboda, czyniac przeglad 16z przy pomocy lornet-
ki; daremnie przybierala szlachetna i myslaca poze, bladzila spojrzeniem w préini, nadto
czula si¢ punktem skupiajacym wszystkie oczy; nie mogla pokry¢ zmieszania, byta nieco
prowincjonalna, rozwingla chusteczke, robita konwulsyjne ruchy, kedrych niewtasciwosé
czula sama. Wreszcie w przerwie miedzy drugim a trzecim aktem go$¢ jaki$ kazal sobie
otworzy¢ loz¢ Diny! Ukazal si¢ pan de Clagny, pelen szacunku, lecz smutny.

— Szczesliwa jestem, iz moge panu wyrazi¢ przyjemno$¢, jaka sprawil mi jego awans
— rzekta.

— Och, pani, dla kogdz przybylem do Paryza?...

— Jak to? — rzekla. — Czyzbym odgrywala jaka rol¢ w panskiej nominacji?

— Wylaczng. Z chwilg gdy pani opuscila Sancerre, Sancerre stalo mi si¢ nie do znie-
sienia, ginglem tam...

— Paniska szczera przyjazn jest mi bardzo mila — rzekta, wyciagajac reke do pro-
kuratora. — Jestem w polozeniu, ktére kaze mi ceni¢ prawdziwych przyjaciol obecnie,
kiedy wiem, jaka jest ich warto$¢. Sadzitam, iz postradalam parski szacunek, ale jego
dowdd, jaki mi pan daje swymi odwiedzinami, wzrusza mnie bardziej niz dziesie¢ lat
przywiazania.
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— Jest pani przedmiotem ciekawosci calej sali — odpart prokurator. — Och, droga,
czyz to byla twoja rola? Czy nie mogla pani by¢ szcz¢sliwg, a pozostaé szanowang?...
Slyszalem przed chwily, ze pani jest kochankg pana Stefana Lousteau, ze zyjecie pod
jednym dachem!... Zerwata$ na zawsze ze spoleczenistwem; przyjdzie za$ czas, kiedy, nawet
gdybys zaslubila kochanka, bedziesz potrzebowala tego szacunku, ktérym dzi$ gardzisz...
Czyz nie powinna by pani by¢ u siebie, z matka, ktéra dosy¢ panig kocha, aby ci¢ ostonié
swa tarczg; przynajmniej pozory bylyby zachowane...

— Zle zrobilam, e przysztam tutaj — rzekla — oto wszystko. Pozegnatam sie bez
powrotu ze wszystkimi korzy$ciami, jakie $wiat zapewnia kobietom umiejacym pogodzié
szezgcie z pozorami. Abnegacja moja jest tak zupelna, ze chcialabym wszystko zwali¢
dokota siebie, aby uczyni¢ z mej miloéci rozlegla pustynie peing Boga, jego i mnie... Uczy-
nili$my sobie wzajem zbyt wiele po$wiccen, jestesmy zbyt zespoleni, zespoleni wstydem,
jesli pan chee, ale nierozerwalnie... Jestem szcze$liwa i tak szczgéliwa, ze mogg pana ko-
cha¢ swobodnie, drogi przyjacielu, moge uzyczy¢ panu wigcej zaufania niz niegdy$; dzis
potrzeba mi przyjaciela...

W tej chwili urzednik byt naprawde wielki, a nawet wzniosly. Na to wyznanie, w ktd-
rym drgata dusza Diny, odpowiedziat rozdzierajacym tonem:

— Chcialem odwiedzi¢ pania, aby si¢ upewnié, czy pani jest kochang... bylbym spo-
kojny, nie trwozylbym si¢ juz o pani przyszio$é... Czy ten czlowiek zrozumie wielko$é
twoich poswigcen i czy mito$¢ jego umie by¢ wdzieczna?...

— Niech pan przyjdzie na ulice des Martyrs, a zobaczy pan.

— Tak, przyjde — rzekl. — Przechodzitem juz koto bramy, nie $miejac spytaé o pa-
nig. Nie zna pani jeszcze literatury — dodal. — Zapewne istnieja w niej chlubne wyjatki,
ale ci literaci wlokg za sobg straszliwe nieszcz¢scia, a jednym z pierwszych jest rozglos,
ktéry kala wszystko! Niech kobieta popelni blad z...

— Prokuratorem — u$miechnela sie baronowa.

— Przypusémy! Po zerwaniu jest jeszcze jaka$ rada, $wiat nic nie wie; ale z czlo-
wiekiem mniej lub wigcej stawnym, publiczno$¢ przejrzata wszystko. Ot, wiasnie... jaki
przyklad ma pani tu, przed oczami! Siedzi pani tuz obok hrabiny de Vandenesse, ktd-
ra omal nie popelnila ostatnich szaleistw dla czlowieka dawniejszego niz Lousteau, dla
Natana', i oto rozeszli si¢ tak, ze si¢ nie poznaja... Zaszedlszy na sam kraj przepasci, hra-
bina ocalala, nie wiadomo jak, nie opuscita ani meza, ani domu; ale poniewaz chodzito
o stawnego czlowieka, méwiono o niej caly zime¢. Gdyby nie majatek, nazwisko i po-
zycja meza, gdyby nie zrgezne postgpowanie tego dyplomaty, ktdry, powiadaja, okazal
si¢ nieslychanie dobry dla zony, bytaby zgubiona: na jej miejscu zadna inna kobieta nie
zdofalaby zachowaé szacunku $wiata...

— Céz si¢ dzialo w Sancerre wowczas, gdy pan je opuscit? — rzekla pani de La
Baudraye, aby odmieni¢ rozmowe.

— Pan de La Baudraye opowiedzial, iz pdzna cigza pani wymaga, aby poldg odbyt
si¢ w Paryzu: ze sklonil panig do tej podrézy, cheac jej zapewnié opieke najgloéniejszych
lekarzy — odpart pan de Clagny, zgadujac dobrze, co Dina chciata wiedzie¢. — Tak
wiec mimo hatasu, jakiego narobil pani wyjazd, az do dzi$ wieczér byla pani pod ostong
legalnosci.

— Och — wykrzyknela — zatem pan de La Baudraye zachowal nadzieje?...

— Maz pani zrobil jak zawsze: obliczyl.

Urzednik opuscit loze, widzac wehodzacego dziennikarza, skloniwszy mu si¢ z god-
noscig.

— Masz wigksze powodzenie niz sztuka — rzekt Stefan do Diny.

Owa krétka chwila tryumfu dala tej kobiecie wiecej radosci, niz jej Dina zakosztowata
przez cale zycie na prowincji; ale wychodzac z teatru, byta zamy$lona.

— Co tobie, Dynu$? — spytal Lousteau.

— Zastanawiam si¢, w jaki sposob kobieta moze zawladna¢ nad $wiatem.

— Sg dwa sposoby: by¢ panig de Staél albo mie¢ dwiescie tysigcy frankéw renty.

— Spoleczestwo — rzekla — trzyma nas préznoscia, checig blyszczenia... Ba! Be-
dziemy filozofami!

9 Natan — [por.] Cérka Ewy, Stracona ztudzeniu. [przypis thumacza]
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Wieczér ten byl ostatnim blyskiem ztudnego dobrobytu, w jakim pani de La Bau-
draye zyla od przybycia do Paryza. W trzy dni pdiniej ujrzata chmury na czole Stefana,
ktory krazyl po ogrédku, palge cygaro. Ta kobieta, ktérej obyczaje malego de La Bau-
draye udzielily milego przyzwyczajenia, aby nigdy nic nie by¢ diuzng, dowiedziata sie, iz
dom znajduje si¢ bez grosza w obliczu dwdch rat komornego, stowem w wili¢ zajecia! Ta
rzeczywisto$¢ paryskiego zycia weszla w serce Diny jak cier; wyrzucala sobie, iz weiggne-
la Stefana w rozrzutno$é miodowego miesigca. Tak trudno jest przej$é od przyjemnosci
do pracy, iz szczgdcie pochlonglo wigeej poezji, niz nieszczgécie wyczarowalo ich ogni-
stymi smugami. Szczedliwa, iz widzi Stefana bez troski, palacego cygaro po $niadaniu,
wyciagnigtego niby jaszczurka na sloricu, nigdy Dina nie czula odwagi zapedzenia go do
pracy. Wpadla na my$l, aby za posrednictwem im¢ pana Mignon, ojca Pameli, zastawié
tych niewiele klejnotéw, ktére posiadala, i na ktdre ciocia — zaczynata bowiem moéwié
gwarg dzielnicy — dala jej dziewi¢éset frankéw. Zachowala trzysta frankéw na wypraw-
ke, na koszta pologu i wreczyla radoénie potrzebng sume Stefanowi, ktdry oral, bruzda
po bruzdzie lub, jesli wolicie, wiersz po wierszu, nowele dla jakiego$ tygodnika.

— Mj kotusku — rzekta — koricz swoja nowele, nie po$wiccajac nic dla koniecz-
nodci, pracuj nad stylem, pogleb przedmiot. Doé¢ juz bawitam si¢ w dame, teraz robi¢
si¢ mieszczka i wezme si¢c do gospodarstwa.

Od czterech miesigcy Stefan prowadzit Ding do Café Riche, gdzie jedli obiad w zamé-
wionym stale gabinecie. Mieszkanka prowincji dowiedziala si¢ z przerazeniem, ze Stefan
winien jest pigéset frankow za ostatnie dwa tygodnie.

— Jak to, piliémy wino po sze$¢ frankéw flaszka! Najzwyklejsza ryba kosztuje pigé
frankéw!... Bulka dwadzie$cia centyméw!... — wykrzyknela, czytajac rachunek i biorac
go z rak dziennikarza.

— Alez czy nas okrada kucharka, czy restaurator to dla nas, kawaleréw, wychodzi na
jedno.

— Odtad za ceng swego obiadu bedziesz zyt jak ksigig.

Uzyskawszy od wlasciciela kuchnig i dwa pokoje dla stuzby, pani de La Baudraye na-
pisala parg stéw do matki, proszac ja o bielizng i o pozyczke tysigca frankéw. Otrzymala
dwie skrzynie z bielizng, srebro, dwa tysiace frankéw, wszystko za posrednictwem uczci-
wej i naboznej kucharki, ktérg poslata jej matka. W dziesi¢¢ dni po przedstawieniu, na
ktérym sie spotkali, pan de Clagny odwiedzit panig de La Baudraye okolto czwartej, wy-
chodzgc z trybunalu i zastal j3 haftujaca maly czapeczek. Widok tej kobiety tak dumne;j,
tak ambitnej, o umysle tak wypielegnowanym, krélujacej tak godnie w zamku Anzy, tu
znizajacej sie do staran gospodarskich i szyjacej dla spodziewanego dziecka wzruszyt bied-
nego urze¢dnika, ktéry wracal z rozprawy o morderstwo. Widzac $lady uktué na smuklych
paluszkach, ktére niegdy$ calowal, zrozumial, ze pani de La Baudraye nie czynita z te-
go zajgcia zabawy w milo$¢ macierzyniskg. Podczas tego pierwszego widzenia urz¢dnik
przejrzat dusze Diny. Przenikliwo$¢ ta u rozkochanego cztowieka stanowita nadludzki
wysitek. Odgadl, iz Dina chce sta¢ si¢ dobrym duchem dziennikarza, pchnaé go na szla-
chetng drogg; trudnoéci materialne odslonily jej oczom bezwlad moralny. Te dwie istoty
zespolone milo$cia, tak prawdziwg z jednej strony, a tak dobrze odgrywana z drugiej, wy-
mienily w ciggu czterech miesi¢cy niejedno zwierzenie. Mimo pozoréw, w jakie Stefan
si¢ drapowal, niejedno stéwko oéwiecito Ding co do przesziosci tego lekkoducha, ktdre-
go talent tak bardzo zdlawita n¢dza, skazil zly przyklad, skrzywily trudnoéci przerastajace
jego wytrwalo$é. ,,Uroénie w szczgsliwych warunkach” — rzekta sobie. Chciala mu da¢
szezgscie, spokdj w domu dzigki oszczednosci i porzadkowi, zwyczajnym u mieszkaicow
prowingji. Dina stata si¢ gospodynia, tak jak stata si¢ poetka, przez rzut szlachetnej duszy
ku szczytom.

— Szczgscie jego bedzie moim rozgrzeszeniem.

Stowo to, ktére wydarto si¢ Dinie, thumaczylo obecny stan rzeczy. Rozglos, jaki Ste-
fan nadat swemu tryumfowi w dzied premiery, dostatecznie obnazyt w oczach pana de
Clagny intencje dziennikarza. Dla Stefana pani de La Baudraye byla, wedle angielskiego
wyrazenia, weale fadnym pidrkiem u czapeczki. Daleki od cenienia urokéw nie$mialej
i szukajacej cienia milosci, od ukrywania przed $wiatem tak wielkiego szcz¢scia, kosz-
towal rozkoszy parweniusza, strojac sic w pierwsza uczciwg kobiete, ktéra zaszezycita go
miloscig. Mimo to prokurator dat si¢ jaki$ czas omami¢ troskliwosci, jaka kazdy mezczy-
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zna rozwija dla kobiety w polozeniu pani de La Baudraye, ktdrej to troskliwoséci Lousteau
dodawat uroku dzigki swemu ujmujgcemu z natury obejéciu. Zdarzaja si¢ w istocie ludzie,
ktérzy maja z natury co$ malpiego, u ktérych nasladowanie najbardziej uroczych przeja-
wow uczucia jest tak naturalne, ze staje si¢ nieSwiadome; naturalne za$ talenty dziennika-
rza wielce si¢ rozwinely w $rodowisku, w ktérym zyt dotad. Migdzy kwietniem a lipcem,
na ktéry spodziewala si¢ pologu, Dina odgadla, czemu Lousteau nie zwyci¢zyt nedzy: byt
leniwy i nie mial woli. Zapewne, iz mézg postuszny jest jedynie wlasnym prawom, nie
uznaje ani koniecznosci zycia, ani nakazéw honoru; nie pocznie si¢ picknego dziela dlate-
go, Ze Zona umiera, dla zaptacenia haribiacych dtugéw lub wyzywienia dzieci; mimo to nie
ma wielkiego talentu bez wielkiej woli. Te dwie blizniacze sily niezb¢dne sa do wznie-
sienia olbrzymiego gmachu slawy. Ludzie wybrani utrzymujg swéj mézg w zdolnosci
tworzenia, jak niegdy$ rycerz mial rynsztunek zawsze w gotowosci. Zwalczajg lenistwo,
unikajg draznigcych przyjemnosci lub poddajg si¢ im jedynie w mierze wskazanej przez
granice ich natury. Tak tylko jest do pojecia Walter Scott, Cuvier, Wolter, Newton, Buf-
fon, Bayle, Bossuet, Leibnitz, Lope de Vega, Calderon, Bokacjusz, Aretino, Arystoteles,
stowem wszyscy ludzie, ktorzy bawia, uczg lub prowadza epoke. Wola moze i powinna
by¢ przedmiotem dumy o wiele bardziej niz talent. Jezeli Zrédlem talentu jest wrodzony
dar wypielggnowany hodowla, wola jest to nieustanne zwycigstwo nad instynktami, nad
ujarzmionymi i zdlawionymi upodobaniami, nad zachceniami, przeszkodami, nad boha-
tersko zwyciezonymi trudno$ciami wszelkiego rodzaju. Naduzycie cygar podtrzymywa-
lo lenistwo Stefana. Jezeli tyton usypia troski, obcigza w zamian nieodzownie energie.
Wszystko to, co cygaro gasilo w sensie fizycznym, krytyka, jaka uprawial, unicestwia-
la w sensie moralnym u tego czlowieka tak podatnego pokusom. Krytyka zgubna jest
dla pisarza jak kretactwo dla adwokata. W tym rzemio$le umyst si¢ paczy, inteligencja
traci swg prostolinijno$¢ i jasnos¢. Pisarz istnieje jedynie przez swoje mysli. Totez nale-
zy rozrézni¢ dwie krytyki, tak samo jak w malarstwie rozréznia si¢ sztuke i rzemiosto.
Krytykowad jak wigkszoé¢ dzisiejszych felietonistéw, to znaczy wyraza¢ jakie badZ sady
w spos6b mniej lub wiccej dowcipny, jak adwokat broni przed trybunalem najsprzeczniej-
szych spraw. Dziennikarz-rzemie$lnik zawsze znajdzie jaki$ temat do rozwinigcia w dziele,
ktére analizuje. Dzicki temu zawdd ten odpowiada umystom leniwym, ludziom pozba-
wionym szczytnej zdolnoéci tworzenia lub ktérzy, posiadajac ja, nie majg wytrwalosci,
aby ja uprawi¢. Kazda sztuka teatralna, kazda ksigzka, staje si¢ pod ich piérem tematem,
ktéry nie kosztuje zadnego wysitku wyobrazni, a z ktérego sprawozdanie pisze si¢ drwig-
co lub powaznie, stosownie do nastroju chwili. Co do sadu, jak badz wypadnie, zawsze da
si¢ jako$ obroni¢, dzigki gibkosci francuskiego umyshu cudownie umiejacego stanaé na
kazdym punkcie widzenia. Sumienie tak malg gra w tym role, owym kondotierom piéra
tak mato zalezy na ich sadzie, ze chwala w foyer teatru dzieto, ktére szarpig w recenzjach.
Widywano takich, ktérzy przechodzili w potrzebie z jednego dziennika do drugiego, nie
troszczgc si¢ o to, ze nowe ich zapatrywania musza by¢ kraficowo sprzeczne z dawnymi.
Co wigcej, pani de La Baudraye u$miechata si¢ nieraz, widzac, jak Lousteau kresli arty-
kul z tendencja legitymistyczng, a drugi z tendencj dynastyczng o jednym i tym samym
wydarzeniu. Przyklaskiwata maksymie, jakq wyglaszal: ,Jeste§my adwokatami opinii pu-
blicznej!...”. Druga krytyka jest calg wiedza, wymaga pelnego zrozumienia dziel, jasnego
pogladu na kierunki epoki, wprowadzenia systemu, wiary w pewne zasady: jest to niby
wiedza prawna, sprawozdanie, wyrok. Krytyk staje si¢ wowczas apostolem idei, cenzo-
rem swego wieku, spetnia kaplanistwo; gdy tamten jest akrobatg, ktéry fika koziotki, aby
zarobi¢ na zycie, poki nie zerwie nég. Miedzy Klaudiuszem Vignon a Stefanem Lousteau
istniata przepas¢, jaka dzieli rzemiosto od sztuki. Dina, ktérej umyst odrdzewit si¢ tatwo
i ktorej inteligencja umiala patrze¢ z wysoka, rychlo osadzila pod wzgledem literackim
swoje bostwo. Widziala Stefana, jak pracuje w ostatniej chwili, pod naciskiem najtrywial-
niejszych potrzeb i jak puszcza swoja prace, wedle wyrazenia malarzy o dziele, ktéremu
brak jest faktury; ale usprawiedliwiata go, méwiac: ,To poeta!”, tak bardzo potrzebowala
usprawiedliwi¢ go we wlasnych oczach. Odgadujac owa tajemnicg literackiego zycia wielu
pisarzy, zrozumiala, ze pidro Stefana nie bedzie nigdy podwaling bytu. Miloé¢ pchnela ja
woéwczas do krokéw, do kedrych nigdy nie bylaby si¢ znizyla dla siebie. Nawigzala przez
matke rokowania z mezem, aby uzyska¢ pensig, ale bez wiedzy Stefana, ktérego draz-
liwo$¢ trzeba bylo w jej pojeciu oszczedzal! Kilka dni przed koricem lipca Dina zmicta
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z gniewu list, w ktorym matka przestala jej ostateczna odpowiedZ meza: ,Pani de La
Baudraye nie potrzebuje pensji w Paryiu, skoro ma najpickniejsza w $wiecie egzystencje
w zamku swoim w Anzy: niech wraca!”. Lousteau podnidst list i przeczytat go.

— Pomszcze ci¢ — rzekt do pani de La Baudraye tym ztowrogim tonem, ktéry tak
podoba si¢ kobietom, skoro schlebia ich antypatiom.

W pig¢ dni pdiniej Bianchon i Duriau, slynny poloinik, rozgoscili si¢ u Stefana,
ktéry od czasu odpowiedzi pana de La Baudraye roztaczal swoje szczgscie i paradowal
publicznie pologiem Diny. Pan de Clagny i spiesznie przybyta pani Piédefer mieli by¢
chrzestnymi rodzicami spodziewanego dziecka, bo przewidujacy urzednik lekat sie, aby
Lousteau nie popetnit jakiego groznego nietaktu. Pani de La Baudraye powita chlopca do
pozazdroszczenia dla kazdej krolowej pragnacej nastgpey tronu. Bianchon w towarzystwie
pana de Clagny udal si¢ do merostwa, aby zapisa¢ dziecko jako syna pana i pani de La
Baudraye, bez wiedzy Stefana, ktéry ze swej strony pobiegt do drukarni, gdzie kazat odbié
ten bilecik:

Baronowa de La Baudraye powila szczeéliwie syna, o czym p. Stefan
Lousteau ma zaszczyt zawiadomid.
Matka i dziecko maja si¢ dobrze.

Lousteau wyslal juz pierwsza parti¢ tych biletéw w liczbie sze$¢dziesieciu, kiedy pan
de Clagny, zaszedlszy dowiedzied si¢ o zdrowie poloznicy, spostrzegt liste 0séb z Sancer-
re, ktérym Lousteau zamierzal przesta to osobliwe zawiadomienie, tuz pod listg sze§é-
dziesigciu paryzan, ktdrzy je juz otrzymali. Prokurator pochwycit liste i reszte biletdw,
pokazal je najpierw pani Piédefer, zaklinajac, aby nie pozwolita dziennikarzowi powtd-
rzy¢ tego ohydnego konceptu i skoczyt w dorozke. Oddany urzednik zaméwit u tegoz
samego drukarza inny bilet, ulozony w ten sposéb:

Baronowa de La Baudraye powila szczgéliwie syna, o czym p. baron de
La Baudraye ma zaszczyt zawiadomid.
Matka i dziecko majg si¢ dobrze.

Zniszczywszy odbitki, uktad, wszystko, co mogto $wiadczy¢ o istnieniu pierwszej re-
dakeji, pan de Clagny puscil si¢ na wylawianie juz wystanych zawiadomieri; wiele zdaiyt
zamieni¢ u odzwiernych, uzyskal zwrot jakich trzydziestu; wreszcie po trzech dniach go-
nitwy istniato juz tylko jedno zawiadomienie, pod adresem Natana. Kiedy zazadawszy
widzenia z Natanem, pan de Clagny przybyl na schadzke, anegdota o bileciku obiegla ca-
ly Paryz. Jedni widzieli w tym jedno z owych dowcipnych oszczerstw, owej plagi, ktorej
podlegaja wszystkie ,stawy”, nawet ulotne; drudzy twierdzili, ze czytali bilecik i ze oddali
go przyjacielowi rodziny La Baudraye; wiele oséb wymyslalo na niemoralno$¢ dzienni-
karzy, tak iz ten ostatni istniejacy bilet stal si¢ rodzajem osobliwo$ci. Floryna, z ktérg zyt
Natan, pokazywala go ze stemplem pocztowym, zaadresowany pismem Stefana. Totez
kiedy prokurator zaczal méwi¢ o tej sprawie, Natan usmiechnat sie.

— Odda¢ panu ten pomnik lekkomyslnosci i blazeistwa? — wykrzykngl. — Auto-
graf ten jest jedng z owych broni, jakiej atleta w cyrku nie powinien si¢ pozbywaé. Bilet
ten dowodzi, ze Lousteau jest cztowiekiem bez serca, bez smaku, bez godnoéci, ktéry nie
zna ani form $wiata, ani moralno$ci publicznej, ktéry zniewaza samego siebie, skoro nie
wie juz, kogo zniewazy¢... Jedynie mieszczanski synek, przybyly z Sancerre, aby zosta¢
poets, i ktéry zostaje siepaczem pierwszego z brzegu $wistka, zdolny jest wystaé po-
dobne zawiadomienie! Niech pan sam przyzna? To nieodzowny dokument do archiwéw
naszej epoki... Dzi§ Lousteau czuli si¢ do mnie, jutro moze zazagda¢ mojej glowy. Och!
Przepraszam za ten zwrot, zapomnialem, ze pan jeste$ prokuratorem. Kochatem wielka
dame stojaca o tyle wyzej od pani de La Baudraye, ile panska delikatno$¢ stoi wyzej od
ulicznikostwa pana Lousteau; ale bytbym zginal raczej, nizbym wyméwit jej imie... Kilka
miesigcy jej stodkich oczu i minek kosztowaly mnie sto tysigey frankéw i przyszlosé; ale
nie znajduj¢, bym je oplacit zbyt drogo!... I nie skarzytem si¢ nigdy!... Niech kobiety
zdradzajg sekrety swoich milostek, to ostatnia ofiara ich serca; ale zeby$Smy my... na to
trzeba by¢ takim Lousteau! Nie, za tysigc talaréw nie oddalbym tego $wistka.

— Panie — rzekl wreszcie urzednik po pélgodzinnej walce na stowa — obieglem w tej
sprawie kilkunastu ludzi pi6ra; bylzeby$ pan jeden niedostepny uczuciom honoru?... Nie
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chodzi tu o pana Lousteau, ale o kobiet¢ i o dziecko, oboje nieswiadomych krzywdy,
jaka im kto$ wyrzadza w ich mieniu, przyszlosci, honorze. Kto wie, czy kiedy nie bedzie
pan zmuszony szukaé u Sprawiedliwodci jakich wzgledéw dla przyjaciela, dla osoby, na
ktérej czci bedzie panu zalezalo wiccej niz na wlasnej? Sprawiedliwo$¢ moze wowczas
przypomnie¢ sobie, ze byle$ nieubtagany... Czyz czlowiek taki jak pan motze si¢ waha¢?
— rzekl urzednik.

— Chcialem panu daé uczud calg warto$¢ mojej ofiary — odpart Natan i oddat bilet,
myslac o stanowisku urzednika i przyjmujac ten rodzaj ukladu.

Naprawiwszy w ten sposob blazedstwo dziennikarza, pan de Clagny poszed! wypa-
li¢ mu kazanie w obecnoéci pani Piédefer; ale zastal Stefana bardzo wzburzonego tymi
ostrozno$ciami.

— To, co zrobilem, szanowny panie — odparl Lousteau — bylo zrobione z rozmy-
stem. Pan de La Baudraye ma sze$¢dziesiat tysi¢cy frankéw renty i odmawia zonie pensji;
chcialem mu da¢ uczué, ze jestem panem dziecka.

— Dobrze pana tedy odgadlem — odpart urzednik. — Totez pospieszytem przy-
ja¢ ojcostwo chrzestne matego Polidora; zapisany jest w ksiegach stanu cywilnego jako
syn barona i baronowej de La Baudraye. Jezeli pan masz serce ojca, powiniene$ by¢ rad,
wiedzac, iz dziecko to jest spadkobiercy jednego z najpickniejszych majoratéw we Francji.

— Ech, panie, zatem matka ma umiera¢ z glodu?

— Niech pan bedzie spokojny — rzekt gorzko urzednik, wycisnat bowiem z serca
dziennikarza wyznanie, ktérego od tak dawna oczekiwal — podejmuje si¢ porozumieé
w tej sprawie z panem de La Baudraye.

I pan de Clagny wyszed! ze $miercig w duszy. Dina, jego béstwo, kochana byla dla
interesu! Czyz nie za pdino bedzie, gdy przejrzy? ,Biedna kobieta!” — powiadal sobie
urzednik, odchodzac. Oddajmy mu sprawiedliwo$¢, komuz bowiem ja oddaé, jesli nie
prokuratorowi? Nadto szczerze kochat Dine, aby widzie¢ w ponizeniu tej kobiety $rodek
do tryumfowania nad nig kiedys; byt caly wspélczuciem, caly poswigceniem: kochat.

Starania, jakich wymagalo karmienie, krzyki dziecka, spokéj potrzebny matce w pierw-
szych dniach, obecnoé¢ pani Piédefer, wszystko spiknelo si¢ tak skutecznie przeciw pracy
literackiej, iz Lousteau zagospodarowat si¢ w trzech pokojach wynajetych na pierwszym
pictrze dla starej dewotki. Dziennikarz, zmuszony chodzi¢ na premiery bez Diny i prze-
waznie z nig rozdzielony, znalazt urok w odzyskanej swobodzie. Niejeden raz pozwolit si¢
uja¢ pod ramic i zaciggnad na jaka$ wesolg hulanke. Niejeden raz znalazt si¢ u loretki ktdre-
go$ z przyjacidl, w dawnej ,paczce” cyganerii. Znéw widzial kobiety tryskajace mlodoscia,
wspaniale ubrane, patrzace na wszelkg oszczedno$¢ niby na zaprzeczenie swej miodosci
i wladzy. Dina, mimo cudownej picknosci, jakg zajasniata od trzeciego miesigca karmie-
nia, nie mogla wytrzymaé poréwnania z tymi kwiatami wiednacymi tak rychlo, ale tak
picknymi przez czas, ktéry zyja w przepychach i dostatku. Mimo to zycie domowe miato
dla Stefana wielkie powaby. W trzy miesigce matka i cérka, z pomocy kucharki przy-
bylej z Sancerre oraz malej Pameli przeobrazily zupelnie mieszkanie. Dziennikarz mial
w domu obiad, $niadanie podane z pewnym wykwintem. Dina, pi¢kna i fadnie ubrana,
starata si¢ uprzedza¢ zachcenia drogiego Stefusia; czut si¢ krélem domu, gdzie wszystko,
nawet dziecko, bylo poddane, moina rzec, jego egoizmowi. Czuto$¢ Diny przejawiala si¢
w najdrobniejszych rzeczach, niepodobna tedy bylo Stefanowi poniechaé przymilnych
szalbierstw udanej miloéci. Mimo to w trybie zycia, w jaki Lousteau dawat si¢ wciggnaé,
Dina przewidywala zrédlo ruiny i dla swej milosci, i dla domu. Po dziesi¢ciu miesig-
cach karmienia odlaczyla syna, przeniosta matke do apartamentu Stefana i przywrécita
to wspdlzycie, ktére spaja w nierozerwalny sposob meiczyzng z kobiets, kiedy kobieta
jest kochajaca i rozumna. Jednym z najbardziej uderzajacych ryséw opowiesci stworzo-
nej przez Benjamina Constant i jednym z obja$nient opuszczenia Eleonory, jest ten brak
codziennej lub, jesli wolicie, conocnej zazylosci migdzy nig a Adolfem. Kazde z kochan-
kéw ma swoje $rodowisko; oboje poddali si¢ wymaganiom $wiata, zachowali pozory.
Eleonora, wcigz opuszczona, zniewolona jest do olbrzymich wysitkéw, aby sploszy¢ ma-
rzenia o wolnoéci, jakie nawiedzajg Adolfa z dala od niej. Ustawiczna wymiana spojrzent
i my$li we wspdlnym zyciu daja taka bron kobiecie, iz, aby ja rzucié, mgzczyzna zmuszony
jest poda¢ nieodparte przyczyny, ktorych ona, dopdki kocha, nie da mu w rece nigdy. Byt
to zupelnie nowy okres dla Stefana i Diny. Dina chciata by¢ potrzebna, chciata wrécié
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energic temu czlowiekowi, ktdrego staboé¢ byla jej na reke, gdyz widziata w niej rekoj-
mi¢: znajdowala mu tematy, szkicowala kanwe i w potrzebie pisala zan cale rozdzialy:
zasycita zyly tego zamierajacego talentu $wiezg krwig, dala mu swoje mysli i poglady. Na-
pisala dwie ksigzki, ktére mialy powodzenie. Niejeden raz ocalita milos¢ wlasng Stefana,
zrozpaczonego jalowoscig swej wyobrazni, dyktujac mu, poprawiajac lub konczac jego
felietony. Sekretu tego wspédlzawodnictwa strzezono pilnie: nawet pani Piédefer go nie
znala. Ten galwanizm moralny spotkal si¢ z nagroda w postaci zwickszonych dochodéw,
ktére pozwolily stadtu zy¢ dostatnio az do korica roku 1838. Lousteau przyzwyczajat si¢ do
tego, iz Dina odrabiata jego pensa, i wyplacal si¢, jak méwi lud w swoim energicznym je-
zyku, psim swedem. Te naklady poswiecenia stajg si¢ skarbem, do ktérego szlachetne dusze
przywigzujg si¢; im wigcej pani de La Baudraye dawala, tym wigcej kochala Stefana; jakoz
niebawem przyszedt moment, iz zbyt wiele ja kosztowal, aby mogla si¢ go kiedykolwiek
wyrzec. Ale zaszta po raz drugi w cigze. Rok byt straszliwy do przebycia. Mimo starari obu
kobiet Lousteau zabrnat w dtugi: naduzyt sit, aby pokry¢ praca wydatki w czasie pologu
Diny, ktérej Stefan wydat si¢ heroiczny, tak dobrze go znala! Po tym wysitku, przerazony,
iz ma dwie kobiety, dwoje dzieci, dwie stuzace, uczut si¢ niezdolnym, aby walczy¢ piérem
dla utrzymania rodziny, skoro on sam nie mégl zed wyzy¢. Pozwolil tedy sprawom i§¢
na los szczgécia. Ten okrutny rachmistrz podwoit w domu komedi¢ milosci, aby mieé
wiccej swobody na zewnatrz. Harda Dina dzwigata sama cigzar tej egzystenciji. Ta mysl:
»on mnie kocha!” dawala jej nadludzkie sily. Pracowala, jak pracowaly najteisze talen-
ty wspélezesne. Narazajac si¢ na utrate $wiezosci i zdrowia, Dina byta dla Stefana tym,
czym panna Delachaux dla Gardane’a we wspanialej powiastce 7o nie bajka Diderota. Ale
poswigcajac sama siebie, popelnila ten szczytny blad, iz poswigcila swojg tualetg. Dawala
farbowaé suknie, ubierala si¢ juz tylko czarno. Cuchngta czarnym, jak moéwila Malaga,
ktéra podrwiwala sobie mocno ze Stefana. Pod koniec roku 1839 Stefan, na wzér Ludwi-
ka XV, doszedt przez niedostrzegalne kompromisy sumienia do tego, iz stworzyt réznice
miedzy swojg sakiewks a pieni¢dzmi domu, jak Ludwik XV odréznial tajemny skarbezyk
od swojej ,szkatuly”. Oszukiwal Din¢ co do sumy swych dochodéw. Spostrzegajac te
podlostki, pani de La Baudraye przechodzita straszliwe meki zazdroéci. Chciata podtrzy-
mywaé réwnoczesnie zycie $wiatowe i Zycie literackie, towarzyszyta dziennikarzowi na
wszystkie premiery i podchwytywala u niego odruchy zranionej milosci whasnej, czerr
bowiem jej tualety rzucata na niego posepny odcien, chmurzyla mu fizjonomie i czyni-
la go niekiedy brutalnym. Odgrywajac w tym pozyciu role kobiety, mial wszystkie jej
okrutne wymagania; wyrzucal Dinie zaniedbanie stroju, korzystajac rownoczesnie z te-
go poswigcenia, ktére tyle kosztuje kochanke; zupelnie jak kobieta, ktéra, kazawszy ci
przej$¢ przez $ciek dla ocalenia jej honoru, powiada, kiedy zen wychodzisz: ,Nie lubig
blota!”. Dina musiata silniej uja¢ luzne cugle panowania, jakie wszystkie sprytne kobiety
wykonuja nad mgzczyznami bez woli. Ale przy tej czynnoéci stracila wiele ze swego mo-
ralnego blasku. Podejrzenia takie, skoro raz wyplyng, wciggaja kobiete w owe sprzeczki,
w ktérych zaczyna si¢ brak szacunku, ile ze ona sama schodzi z wysokosci, na jakiej si¢
postawita pierwotnie. Nastepnie poczynita ustgpstwa. Stefanowi wolno bylo przyjmowaé
przyjaciél, Natana, Bixiou, Blondeta, Finota, ktérych zachowanie, rozmowy, zetknigcie,
oddzialywaly deprawujaco. Probowano wyttumaczy¢ pani de La Baudraye, ze jej zasady,
uprzedzenia byly resztky prowincjonalnych przesadéw; wmawiano w nig kanony ,ko-
biety wyzszej”. Niebawem zazdros¢ dostarczyla broni przeciw Dinie. W karnawale roku
1840 przebierala si¢, szta na bal Opery, uczestniczyla w paru kolacyjkach z loretkami,
aby towarzyszy¢ Stefanowi we wszystkich jego rozrywkach. W dzied Mi-caréme lub ra-
czej nazajutrz, o smej rano, Dina przebrana wracala z balu, aby si¢ potozy¢. Wybrata si¢
szpiegowad Stefana, ktéry w mniemaniu, ze jest chora, oddal ten wieczér pannie Fan-
ny Beaupré. Dziennikarz, uprzedzony przez przyjaciela, zachowal si¢ w sposéb zdolny
oszuka¢ biedna kobiete, ktéra niczego nie pragnela wigcej niz by¢ oszukang. Wysiadajac
z dorozki, Dina spotkala pana de La Baudraye, ktéremu odiwierny ja wskazat. Starowina
ujat Zong za rami¢, méwigc zimno:

— Czy to pani?

To widmo wladzy malzeriskiej, wobec ktdrej czula si¢ tak mala, a zwlaszcza te slowa
$ciely lodem serce biednej istoty przydybanej w kostiumie majtka. Aby tym lepiej oszukaé
Stefana, Dina wybrata str6j, pod ktdérym nie méglby sie jej domysli¢. Skorzystata z tego,
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ze byla jeszcze w masce, aby umknaé¢ bez odpowiedzi, poszla si¢ przebra¢ i udata si¢ na
pictro do matki, gdzie czekal na nig pan de La Baudraye. Mimo swej wynioslej miny
zaczerwienila si¢ w obliczu malego staruszka.

— Czego pan sobie zyczy ode mnie? — rzekta. — Czyz nie rozstali$my si¢ na za-
wsze?...

— Faktycznie tak — odparl pan de La Baudraye — ale prawnie nie.

Pani Piédefer dawala corce znaki, ktére Dina wreszcie spostrzegla i zrozumiata.

— Jedynie wlasny interes moze tu pana sprowadzaé — rzekla z gorycza.

— Nasze interesy — odpart chlodno czleczyna — mamy bowiem dzieci... Wuj pani,
Silas Piédefer, umart w Nowym Yorku, gdzie, zrobiwszy i straciwszy kilka razy majatek
w rozmaitych krajach, zostawil, ostatecznie, jakie$ siedem do o$miuset tysigcy frankéw,
méwig nawet milion dwakroé; ale chodzi o to, aby spieni¢zy¢ towary... Jestem glowg
rodziny, wykonywam pani prawa.

— Och! — wykrzykneta Dina. — We wszystkim, co si¢ tyczy intereséw, mam za-
ufanie jedynie do pana de Clagny; on zna ustawy, niech si¢ pan z nim porozumie; co on
postanowi, bedzie dobrze.

— Nie potrzebuje¢ pana de Clagny — rzekt pan de La Baudraye — aby pani odebraé
moje dzieci...

— Pariskie dzieci! — wykrzykneta Dina. — Parskie dzieci, na ktére nie dale$ ani
szelaga! Pariskie dziecil...

Stowom tym towarzyszyl jedynie glosny atak $miechu; ale postawa pana de La Bau-
draye zmrozita ten wybuch.

— Matka pokazala mi je wladnie, sg $liczne, nie cheg rozstawaé si¢ z nimi i zabieram
je do Anzy — rzekt pan de La Baudraye — chocby dlatego, aby im oszcz¢dzi¢ ogladania
matki przebranej tak, jak si¢ przebieraja...

— Dosy¢! — rzekta stanowczo pani de La Baudraye. — Czego pan sobie zyczyl ode
mnie, przybywajac tutaj?

— Pelnomocnictwa dla podjecia spadku po wuju...

Dina wzicla pidro, napisata stéwko do pana de Clagny i powiedziala mezowi, aby
wrécit wieczér. O piatej generalny prokurator — pan de Clagny doczekal si¢ awansu —
o$wietlit pani de La Baudraye potozenie; ale podjat si¢ utozy¢ wszystko, zalatwiajac rzecz
ugodowo z malym staruszkiem, ktérego sprowadzita jedynie chciwoé¢. Pan de La Bau-
draye, ktéremu pelnomocnictwo zony bylo potrzebne, aby mégt swobodnie dziata¢, kupit
je na nastepujacych warunkach: najpierw zobowigzal si¢ wyplacaé zonie pensje dziesigciu
tysiecy frankéw tak dhugo (byto powiedziane w akcie), jak dhugo spodoba sig jej zy¢ w Pa-
ryzu; ale w miarg jak dzieci dojdg szesciu lat, majg przejé¢ w rece pana de La Baudraye.
Wreszcie urzednik uzyskal wyplate z gory jednego roku pensji. Maly de La Baudraye,
ktéry bardzo dwornie przyszedt pozegnad si¢ z zong i dzie¢mi, ukazal si¢ ubrany w jasny
gumowy paltocik. Trzymat si¢ tak dobrze na nogach i tak byt podobny do siebie z roku
1836, ze Dina zwatpila, aby kiedykolwiek doczekala si¢ pogrzebu tego straszliwego karta.
Z ogrodka, gdzie palit cygaro, dziennikarz ujrzal pana de La Baudraye, gdy ten owad
mijat dziedziniec; ale to wystarczylo Stefanowi: wydato mu si¢ oczywistym, iz maly czle-
czyna chee zniweczy¢ wszystkie nadzieje, jakie $mier¢ jego mogla budzi¢ w baronowe;.
Ta przelotna scena wiele zmienita w duszy dziennikarza. Palagc drugie cygaro, Stefan za-
czal si¢ zastanawiaé nad swa pozycja. Wspdlne zycie, jakie prowadzit z baronowg de La
Baudraye, kosztowato go dotychczas tylez pieniedzy, co ja. Aby si¢ postuzy¢ handlowym
wyrazeniem, bilans ich wyréwnywal si¢. Zwazywszy swoje skromne zasoby, trudno$¢,
z jaka zarabial, Lousteau uwazal si¢ moralnie za wierzyciela. Niewatpliwie godzina by-
ta sposobna, aby rzucié t¢ kobiete. Znuzony odgrywaniem od trzech lat komedii, ktéra
nigdy nie staje si¢ nawykiem, maskowal ustawicznie znudzenie. Ten czlowiek, przyzwy-
czajony nic nie udawad, nakladat sobie w domu u$miech podobny temu, jaki ma dtuznik
wobec wierzyciela. Przymus ten stawal si¢ z kazdym dniem ucigzliwszy. Az dotad olbrzy-
mie nadzieje, jakie budzita w nim przyszlo$¢, dodawaly mu sil; ale kiedy ujrzat malego
de La Baudraye puszczajagcego si¢ do Stanéw Zjednoczonych réwnie lekko, co gdyby
chodzilo o przejazdike statkiem do Rouen, zwatpil o przysztodci. Przeszed! z ogrodu do
wytwornego saloniku, gdzie Dina pozegnala si¢ wlasnie z mezem.
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— Stefanie — rzekla pani de La Baudraye — czy wiesz, co méj pan i wladca mi
oznajmil? Iz w razie, gdybym chciala mieszkaé w Anzy przez czas jego nicobecnosci, wydat
rozkazy w tej mierze; ma nadzieje, ze roztropne rady matki sklonig mnie do powrotu
z dzie¢mi.

— Doskonata rada — odpart sucho Lousteau, ktéry dosy¢ znal Ding, aby wiedzie¢,
jakiej namigtnej odpowiedzi pragngla i zebrala zresztg wzrokiem.

Ton, akcent, oboje¢tne spojrzenie, wszystko to ugodzito tak twardo kobiete, ktdra zyta
tylko swg miloscia, iz bez stowa odpowiedzi dwie grube lzy potoczyly si¢ jej po twarzy.
Lousteau spostrzegt si¢ dopiero w chwili, gdy wzigta chustke, aby otrze¢ te dwie perly
bolesci.

— Co tobie, Dynu$? — zapytal tknicty w serce ta wrazliwoscig mimozy.

— W chwili, gdy ja bytam szczg$liwa, iz zdobylam na zawsze nasza swobod¢ — rzekia
— za cen¢ mego majatku, sprzedajac to, co matka ma najdrozszego, whasne dzieci!...
odbiera mi je bowiem od széstego roku i aby je widzie¢, trzeba by wracaé do Sancerre!
Mgka! Och! Boze! Com ja uczynita!

Lousteau przysiadt u kolan Diny i ucatowat jej rece, obsypujac ja najtkliwszymi piesz-
czotami.

— Nie rozumiesz mnie — rzekl. — Zdaj¢ sobie sprawe z siebie, niewart jestem
wszystkich tych pos$wiccen, drogi aniele. Ja jestem, méwigc po literacku, czlowiekiem
bardzo drugorzednym. W dniu, w ktérym nie bede mégt juz brylowa¢ w odcinku dzien-
nika, przedsi¢biorcy cygaristw publicznych zostawia mnie niby stary pantofel, ktéry po-
rzuca si¢ na rogu ulicy. Pomy$l, my biedne linoskoczki, my nie mamy emerytury! Za
wielu utalentowanym ludziom trzeba by wyplacaé pensje, gdyby panstwo puscilo si¢ na
t¢ filantropi¢! Mam czterdziesci dwa lata, zrobitem si¢ leniwy jak susel. Czuj¢ to: mi-
to$¢ moja — ucatowat bardzo tkliwie jej reke — mote ci by¢ tylko nieszczesciem. Zylem,
wiesz o tym, majac dwadziescia dwa lata, z Floryna, ale to, co jest zrozumiale za mtodu, co
woéwczas wydaje si¢ fadne, urocze, staje si¢ wstydliwe w czterdziestym roku. Do dzi$ dzie-
liliémy ci¢zar egzystencji; od péltora roku nie jest ona najpickniejsza. Przez poéwigcenie
dla mnie chodzisz wcigz czarno, co mi nie przynosi zaszczytu... — Dina uczynila w tym
miejscu wspanialy gest, wymowniejszy niz wszystkie stowa... — Tak — ciagnat Stefan
— wiem o tym, poswigcasz wszystko dla mnie, nawet swoja pickno$¢. A ja, z sercem zu-
zytym w walkach, z duszg pelng zlych przeczu¢ co do mej przysziosci, nie wynagradzatem
twojej stodkiej milosci réwnym uczuciem. Byli$my przez dlugi czas bardzo szczgéliwi,
bez chmurki... Nie chcialbym, aby tak pickny poemat miat si¢ brzydko zakonczy¢, czy to
zle z mojej strony?

Pani de La Baudraye tak kochata Stefana, iz ten rozsadek, godny pana de Clagny,
sprawit jej przyjemno$¢ i osuszyl tzy.

»Kocha mnie tedy bezinteresownie!” — rzekla sobie, spogladajac nari z u$miechem
w oczach.

Po czterech latach wspéliycia milo$¢ tej kobiety zjednoczyta w koricu wszystkie od-
cienie odkryte przez naszego ducha analizy i stworzone przez nowozytne spoleczenstwo;
jeden z najwybitniejszych ludzi tego czasu, ktérego $wieza strata okrywa jeszcze Zato-
ba piémiennictwo, Beyle (Stendhal), pierwszy scharakteryzowal je doskonale. Lousteau
wywieral na Ding to zywe oddzialywanie thumaczace si¢ magnetyzmem, ktére zagarnia
wszystkie sily ciata i duszy i niszczy u kobiet wszelki pierwiastek oporu. Jedno spojrze-
nie Stefana, reka potozona na rece Diny, czynily ja zupelnie postuszng. Stodkie stowo,
usmiech tego czlowieka rozkwitaly w duszy biednej kobiety, wzruszonej lub osmucone;j
pieszczotg lub chlodem jego oczu. Kiedy ujmowata go pod ramig, idac zgodnie z jego
krokiem na ulicy lub na bulwarach, byla tak zupelnie roztopiona w nim, iz tracita $wia-
domo$¢ swego ja. Oczarowana dowcipem, urzeczona wzigciem tego czlowieka, widziala
jedynie lekkie wady w jego przywarach. Lubila kleby tytoniowego dymu, jakie wiatr
przynosit jej z ogrodu do pokoju, skradata si¢, aby je wdychaé bez najlzejszego skrzy-
wienia, kryla si¢, aby si¢ nimi napawa¢. Czula nienawi$¢ do ksiggarza lub redaktora, gdy
odmawiali Stefanowi pieni¢dzy, powolujac si¢ na ogromne juz pobrane sumy. Docho-
dzita nawet do zrozumienia tego, ze 6w niepoprawny cygan pisze nowelg, za ktérg ma
dosta¢ gotéwke, zamiast odda¢ ja dla umorzenia dawnych zaliczek. Taka jest niewgtpliwie
prawdziwa mito$¢, obejmuje wszystkie sposoby kochania: milo$¢ sercem, glowa, mitosé
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przez zmysly, milo$¢ z kaprysu, mitoé¢ z empatii, wedle okreslen Beyle’a. Dina kochata
tak, iz w pewnych chwilach, gdy jej zmyst keytyczny, tak trafny, tak nieustannie ¢wiczony
od czasu pobytu w Paryzu, kazat jej czytaé jasno w duszy Stefana, uczucie brato gére nad
rozsadkiem i podsuwalo jej usprawiedliwienia.

— A ja— odparla mu — czym jestem? Kobieta, ktéra postawita si¢ poza spoleczen-
stwem. Kiedy ja depcg honor kobiety, czemuz by$ ty nie mial dla mnie po$wigci¢ nieco
honoru mezczyzny? Czy nie zyjemy poza wszelka rama? Czemu nie mialby$ przyjac ode
mnie tego, co Natan przyjmuje od Floryny? Policzymy si¢, kiedy si¢ bedziemy rozcho-
dzi¢, a... ty wiesz!... Smier¢ tylko nas rozlaczy. Twoj honor, Stefanie, to moje szczgscie,
jak moim jest moja stalo$¢ i twoje szczgscie. Jesli nie jeste$ ze mng szezesliwy, wszystko
skoniczone. Jezeli zrobie ci jedna przykro$¢, skaz mnie. Diugi splacone, mamy dziesig¢
tysiecy frankéw renty, a zarobimy przeciez we dwoje osiem tysigcy rocznie... Bedg pisata
sztuki! Majac pottora tysigca frankéw na miesigc, czyz nie bedziemy bogaci jak Rotszyldy?
Badz spokojny. Teraz bede miata cudowne tualety, bedziesz si¢ mégt mna pysznié, jak
wtedy, w dzied premiery Natana...

— A matka twoja, ktéra chodzi co dziet na msze, ktéra chee ci sprowadzi¢ ksiedza
i wyrwad ci¢ z twego zycia!

— Kazdy ma swoja stabostke. Ty palisz, ona mnie katechizuje, poczciwa kobieta! Ale
za to dba o dzieci, prowadzi je na spacer, jest calkowicie oddana, ubdstwia mnie; cheesz
jej zabroni¢ plakac?...

— Co powiedzg o mnie?

— Alez my nie zyjemy dla $wiata! — wykrzykneta, unoszac Stefana i sadzajac go
przy sobie. — Zresztg pobierzemy si¢ kiedy$, kto wie, mamy za sobg szanse morskiej
podréiy...

— Nie mys$latem o tym — wykrzyknal naiwnie Lousteau, ktéry rzekt sobie w duchu:
»Bedzie zawsze czas zerwaé po powrocie meza”.

Poczawszy od tego dnia, Lousteau zyl wystawnie; Dina mogta na premierach wal-
czy¢ z najlepiej ubranymi kobietami w Paryzu. Kolysany domowym szcz¢sciem, Louste-
au odgrywal wobec przyjacidl przez préinoé¢ role czlowieka gnebionego, znudzonego,
zrujnowanego przez panig de La Baudraye. ,Och! Jakzebym byl wdzicczny przyjacielo-
wi, ktéry by mnie uwolnit od Diny! Ale nikomu by si¢ to nie powiodto — méwit —
kocha mnie tak, iz bylaby si¢ zdolna rzuci¢ oknem, gdybym jej rzekt stowo”. Dzienni-
karz kazat si¢ zatowa¢, ubezpieczal si¢ od zazdrosci Diny, kiedy go wyciagano na jaka$
hulanke. Zdradzat jg zresztg bezwstydnie. Kiedy pan de Clagny, szczerze zrozpaczony ze
widzi Ding w tak niegodnym polozeniu wéwczas, gdy mogla by¢ tak bogata, tak wysoko
postawiona, tak bliska ziszczenia dawnych ambicji, przyszed! jej powiedzie¢: ,On pania
oszukuje!”. Odparta: ,Wiem o tym!”.

Urzednik ostupial. Odzyskat mowe, aby uczyni¢ jaka$ uwage.

— Czy kocha mnie pan jeszcze? — spytala pani de La Baudraye, przerywajac za
pierwszym stowem.

— W pieklo poszedibym dla panil... — wykrzyknal, zrywajac si¢ na nogi.

Oczy biednego czlowieka plonely jak pochodnie, drzal jak 1i$¢, uczul, iz krtan mu
zmartwiala, wlosy zadrzaly u samych korzeni; uwierzyt przez chwile, iz béstwo jego wez-
mie go za miciciela i ta mizerna nadzieja uczynita go niemal szalonym ze szcze¢dcia.

— Czemuz wigc pan si¢ dziwi — rzekla, sadzajac go z powrotem — oto, jak ja ko-
cham.

Urzednik zrozumial wéwezas ten argument ad hominem. 1 tzy stangly mu w oczach,
jemu, ktéry dopiero co skazal czlowieka na $mieré! Przesyt Stefana, to okropne zakon-
czenie pozycia na wiarg, objawial si¢ w tysigcu drobnych rzeczy, bedacych niby ziarnka
piasku rzucane w szyby zakletego palacyku, w ktérym si¢ snuje marzenia milosci. Te
ziarnka piasku, ktére stajg si¢ zwirem, Dina spostrzegla dopiero wowczas, gdy doszly
rozmiaréw kamienia. Pani de La Baudraye osadzita w koricu trafnie Stefana. ,To — moé-
wita do matki — poeta bez zadnej obrony przeciw nieszczesciu, staby z lenistwa, a nie
przez brak serca, zbyt mato odporny na pokusy rozkoszy; stowem to kot, ktérego nie
mozna nienawidzi¢. Céz by si¢ z nim stalo beze mnie? Zniweczylam jego malzeristwo,
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nie ma juz przysziosci. Talent jego przepadiby w nedzy”. ,0, moja Dino — wykrzyknela
pani de Piédefer — w jakimz ty piekle zyjesz?... Jakie uczucie da ci sile wytrwania?...”

— Bedg jego matka! — rzekia.

Istniejg okropne polozenia, w ktérych cztowiek zdobywa si¢ na determinacje dopiero
wowczas, kiedy przyjaciele spostrzega nasza hanbe. Ludzimy samych siebie, poki ucho-
dzimy oczu cenzora. Pan de Clagny, niezr¢czny jak typowy patito, stal si¢ katem Diny!
»Aby ocali¢ mg mito$¢, bede tym, czym byla pani de Pompadour dla ocalenia wladzy”
— rzekla sobie, skoro pan de Clagny odszedt. To stowo dostatecznie objasnia, iz mitoé¢
zaczynala by¢ Dinie cigzka do dzwigania i ze miala by¢ pracg zamiast przyjemnoscia.

Nowa rola przybrana przez Ding byla straszliwie bolesna, a Lousteau nie czynit jej
tatwa. Kiedy chcial wyjé¢ po obiedzie, improwizowal cudowne scenki, obsypywal Ding
stowami naprawd¢ pelnymi czutosci, szarpal faricuch swej ofiary, kiedy za$ dosy¢ jg udre-
czyl, krélewski niewdziecznik méwil wérdd tej kazni: ,Czy zrobilem ci przykros¢?”. Te
klamliwe pieszczoty, te maskarady mialy niekiedy ublizajace nastepstwa dla Diny, ktéra
wierzyla w nawroty czutosci. Niestety! matka ustgpowata z haribiaca fatwoscia miejsca
Dynusce! Czuta si¢ zabawka w rekach tego czlowieka, az rzekla sobie w koricu: ,Wiec
dobrze! Cheg by¢ jego zabawka!”, znajdujac w tym jaka$ piekaca przyjemno$é, rozkosze
potepienica. Kiedy ta kobieta o umysle tak meskim zajrzata mysla w otchlan samotnosci,
uczula, iz odwaga jej stabnie. Wolata przewidywane, nieuniknione meki tego okrutnego
wspélzycia niz wyrzeczenie si¢ stodyczy tym rozkoszniejszych, iz rodzily si¢ wérdd wy-
rzutéw, wérdd straszliwych walk ze samg sobg, wérdd nie zmieniajgcych si¢ w tak! Byta
to w kazdej chwili kropla stonawej wody znaleziona w pustyni, pita z wicksza rozkosza,
niz podréznik zakosztowal jej kiedy, smakujac najlepsze wina przy ksigiecym stole. Kiedy
Dina méwila sobie o pétnocy: ,,Czy wréci?”?, odzywala dopiero na tak dobrze znany od-
glos chodu Stefana, poznawata jego sposéb dzwonienia. Czgsto prébowala sie postugiwaé
rozkoszy jak wedzidiem, znajdowala podniete w tym, aby walczy¢ z rywalkami, aby im
nic nie zostawi¢ w tym nasyconym sercu. llez razy odgrywala tragedi¢ Ostatniego dnia
skazarica, méwigc sobie: ,Jutro rozstaniemy si¢!”. I ilez razy stowo, spojrzenie, pieszczota
nacechowana szczero$cig wtracaly ja na nowo w mitos¢! To bylo czgsto straszne! Niejeden
raz, krazyta blisko samoboéjstwa, krecac sic dokota tego paryskiego trawnika, z ktérego
wznosily si¢ blade kwiaty!... Stowem, nie wyczerpata olbrzymiego skarbu po$wigcenia
i milosci, jaki kochajace kobiety maja w sercu. Powies¢ o Adolfie byla jej Biblia, studio-
wala ja; ponad wszystko inne bowiem nie chciata by¢ Eleonorg. Unikala fez, strzegla si¢
wszystkich owych goryczy tak przenikliwie opisanych przez krytyka, ktéremu zawdzig-
czamy analizg tego przejmujacego dziela i ktdrego komentarz wydawat si¢ Dinie niemal
wyzszy od ksigzki. Totez odczytywala czesto wspanialy artykut jedynego krytyka?, jakie-
go posiadala ,Revue des deux Mondes”, artykut pomieszczony na czele nowego wydania
Adolfa. ,Nie — méwila sobie, powtarzajac nieszczgsne stowa — nie, nie uczyni¢ z moich
prosh nakazu, nie bede si¢ chwytala tez niby pomsty, nie bede sadzita uczynkéw, ktére
uznawalam niegdy$ bez kontroli, nie bede Scigata ciekawym okiem jego krokéw; jesli sig
wymbknie, nie zastanie za powrotem despotycznych ust, ktérych pocatunek bedzie niby
rozkaz bez repliki. Nie, milczenie moje nie bedzie skarga, a mowa nie bedzie wyrzutem!...
Nie bede pospolita” — méwila sobie, kladac na stoliku zélty tomik, ktéry juz $ciggnat
na nig t¢ aluzj¢ Stefana: ,Patrzcie, czytasz Adolfa?”. ,Choébym miala tylko jeden dzied,
w ktérym pozna moja warto$é, w keérym sobie powie: «Nigdy nie slyszalem krzyku mej
ofiary!» To dosy¢! Zresztg inne maja tylko chwile, a ja bede miata cale jego zycie!”

Uwazajac, iz postgpowanie zony uprawnia go do ukarania jej sadem domowym, pan
de La Baudraye miat t¢ delikatno$¢, iz okradt Ding dla dokoriczenia wielkiego przedsie-
wzigcia uprawienia tysigca dwustu hektaréw karczowisk, na ktére od 1836 obracal swoje
dochody, zyjac jak nedzarz. Manipulowal tak dobrze walorami zostawionymi przez Si-
lasa Piédefer, iz zdotal sprowadzi¢ urzedows likwidacje do oémiuset tysiecy, przywozac
w rzeczywisto$ci milion dwakro¢. Nie uwiadomil zony o powrocie; ale gdy ona cierpiala
niewystowione meki, on wznosit folwarki, kopat rowy, sadzit drzewa, rzucat si¢ na $miate
karczowania, ktére zyskaly mu reputacj¢ jednego z najwybitniejszych agronoméw. Czte-
rysta tysiecy frankéw zagarnigte zonie wsigkly w trzy lata w t¢ operacig, dzicki ktérej

Djedynego krytyka, jakiego posiadata , Revue des deux Mondes” — Sainte-Beuve. [przypis tlumacza]
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Anzy miato w danej chwili przynosi¢ siedemdziesigt dwa tysigce na czysto, po oplaceniu
podatku. Co do o$miuset tysiccy frankéw, umiedcil je w rencie na cztery i pdt od sta,
stojacej po osiemdziesigt dzicki przesileniu finansowemu, jakie sprowadzito ministerium
tzw. Pierwszego Marca. Zapewniajac w ten sposob czterdziesci osiem tysigcy frankéw
swojej zonie, uwazat si¢ z nig za skwitowanego. Czyz nie mégt jej wykaza¢ miliona dwa-
kro¢ z chwilg, gdy renta przekroczy sto? Znaczenie jego w Sancerre przerastala jedynie
powaga najbogatszego posiadacza ziemskiego we Francji, ktérego stawal si¢ rywalem.
Liczono go na sto czterdziedci tysigey frankéw renty, z tego dziewigédziesigt w gruntach
tworzacych majorat. Obliczywszy, iz ze swoich dochodéw oplaca dziesigd tysigey frankéw
podatku, trzy tysiace kosztow, dziesig¢ tysigcy frankéw zonie i tysige dwiescie teSciowej,
powiadal na licznym zebraniu w Towarzystwie Literackim: ,,Utrzymuja, ze jestem skapy,
ze nic nie wydaje, a ja i tak wydaj¢ dwadziescia sze$¢ tysiccy pigéset frankéw na rok.
A jeszcze bede mial na glowie wychowanie moich dwéch chlopcéw! Moze si¢ to nie
podoba Milaudom z Nevers, ale druga linia La Baudraye ma przed sobg droge réwnie
pickna, jak miala pierwsza. Pojadg prawdopodobnie do Paryza, przedlozy¢ krélowi prosbe
o tytut hrabiego (pan Roy jest hrabig); zonie zrobi przyjemnos¢ zosta¢ hrabing”. Wszyst-
ko to bylo powiedziane z tak doskonale zimng krwig, ze nikt nie $mial zartowaé sobie
z malego czlowieczka. Jedynie prezydent Boirouge odpowiedzial: ,Na pariskim miejscu
czutbym si¢ szcz¢sliwy dopiero wéwczas, kiedy bym miat cérke...” ,Hm — rzekt baron
— niedlugo bede w Paryzu...”

Z poczatkiem roku 1842 pani de La Baudraye, czujac, iz ciagle odgrywa role kop-
ciuszka, znéw uczynila z siebie ofiare dla dobrobytu Stefana: wrécita do czarnych sukien;
ale tym razem byla to zaloba, szczgécie jej bowiem zmienilo si¢ w wyrzuty. Zbyt cze¢sto
wstydzila si¢ samej siebie, aby nie czué niekiedy ci¢zaru swego tadcucha. Nieraz matka
zaszla ja w owych chwilach glebokiej zadumy, w ktérej wizja przysziosci pograza nie-
szeze$liwych w rodzaju odretwienia. Idac za radg spowiednika, pani Piédefer czyhata na
chwile znuzenia, ktérg ksiadz przepowiadal; wowczas starala si¢ przemawiaé w intere-
sie dzieci. Zadowolila si¢ zgdaniem rozdzialu mieszkania, nie wymagajac rozdziatu serc.
W rzeczywistosci tego rodzaju naprezone sytuacje nie koricza si¢ jak w ksigikach $miercia
lub zrecznie ulozong katastrofa; koriczg si¢ o wiele mniej poetycznie, niesmakiem, ska-
zeniem wszystkich kwiatéw duszy, trywialnoscig przyzwyczajenia, ale czesto takze innym
uczuciem, odzierajacym kobiet¢ z owego zainteresowania, jakim otacza si¢ ja z nawy-
ku. Owdz, kiedy zdrowy rozsadek, kiedy konwenans spoleczny, interes rodziny, kiedy
wszystkie czynniki tego, co nazywano za Restauracji moralnoécia publiczng, przez odrazg
do stowa religia katolicka, schodzg si¢ z poczuciem ran nazbyt dotkliwych, kiedy znuze-
nie po$wicceniem doszlo prawie do wyczerpania i kiedy w tym polozeniu jakis$ cios zbyt
gwaltowny, jedna z owych nikczemnoéci, jakie mezczyzni odstaniaja jedynie kobietom,
ktérych czujg si¢ panami, doprowadzi do szczytu niesmak, rozczarowanie, wowczas na-
deszla godzina dla przyjaciela podejmujacego kuracje. Pani Piédefer niewiele tedy miala
trudu, aby zdja¢ bielmo z oka cérki. Postala po naczelnego prokuratora. Pan de Cla-
gny dokoniczyt dziela, upewniajac pania de La Baudraye, iz gdyby si¢ wyrzekta zycia ze
Stefanem, maz zostawilby jej dzieci, pozwolitby mieszka¢ w Paryzu i oddatby jej do roz-
porzadzenia jej majatek.

— Cbi za egzystencjal — rzekl. — Biorac si¢ zrecznie do rzeczy, przy pomocy na-
boznych i milosiernych 0séb, mogtaby pani mie¢ salon i odzyska¢ pozycje. Paryz to nie
Sancerre!

Dina zdata w rece pana de Clagny troske o przeprowadzenie transakeji z karzetkiem.
Pan de La Baudraye dobrze sprzedal wino, sprzedal welne, wycial przeznaczong na to
cz¢$¢ lasu i przybyl, nic nie méwigc zonie, do Paryza, aby ulokowaé dwieécie tysiccy
frankéw, kupujac przy ulicy des Arcades Sliczny palacyk, dzigki likwidacji jakiej$ nad-
werezone] arystokratycznej fortuny. Bedac czfonkiem rady generalnej departamentu od
roku 1826 i placac dziesig¢ tysigcy frankéw podatku, podwdjnie dopetnial warunkéw wy-
maganych przez nowe prawo o parostwie. Na jaki$ czas przed powszechnymi wyborami
w 1842 zgtosit swojg kandydature, w razie gdyby go nie mianowano parem Francji. Zadat
réwniez tytutu hrabiego i komandorii Legii Honorowej. W kwestii wyboréw wszyst-
ko, co moglo wzmocni¢ nominacje dynastyczne, bylo w oczach ministréw sprawiedliwe;
owdz w razie, gdyby pan de La Baudraye wszed! do rzadu, Sancerre stawalo si¢ bar-
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dziej niz kiedykolwiek zaprzedane nowemu kursowi. Pan de Clagny, ktérego zdolnosci
i skromno$¢ oceniano coraz bardziej, popart pana de La Baudraye; wskazal, iz wyniesienie
tego dzielnego agronoma staloby si¢ rekojmia uzyczong materialnym interesom. Pan de
La Baudraye raz mianowany hrabig, parem Francji i komandorem Legii, mial t¢ proz-
noé¢, aby zapragnaé reprezentacji w zonie i domu prowadzonym na wielkg stope: ,Chce
— powiadal — uzywaé zycia”. Zwrdcil si¢ tedy do zony w liécie, podyktowanym przez
naczelnego prokuratora, z pro$ba, aby zamieszkala jego palac, umeblowala go, rozwing-
fa w nim 6w smak, ktérego dowody zachwycaly go, powiadal, w zamku Anzy. Swiezy
hrabia zwrécit uwage zony, ze gdy wspdlne interesy majatkowe nie pozwalaja mu opusz-
cza¢ Sancerre, wychowanie synéw wymaga, aby ona pozostala w Paryzu. Uprzejmy maz
upowaznial tedy pana de Clagny, aby wreczyt hrabinie szes¢dziesiat tysiecy frankéw na
wewnetrzne urzadzenie patacu La Baudraye, polecajac wmurowaé nad bramg plyte z na-
pisem: Patac de La Baudraye. Nastgpnie, zdajac sprawg zonie z wynikéw likwidacji po
wuju Piédefer, pan de La Baudraye zdeklarowat lokate (na cztery i pot od sta) oémiuset
tysiccy frankéw przywiezionych z Nowego Yorku i przyznat Dinie t¢ rente na jej wydat-
ki, liczac w to koszt wychowania dzieci. Zmuszony poniekad przebywaé w Paryzu przez
cz¢é¢ posiedzen Izby Paréw, prosit zong, aby mu zachowata apartament w patacu.

— Nieslychane! Robi si¢ mlody, robi si¢ szlachcicem, robi si¢ hojny, co z niego jeszcze
bedzie? To dreszez przechodzi doprawdy — rzekla pani de La Baudraye.

— Spelnia wszystkie pragnienia, jakie pani miala w dwudziestym roku — odpart
urzednik.

Poréwnanie losu, jaki czekat Ding, z jej losem obecnym bylo nieodparte. Jeszcze
poprzedniego dnia Anna de Fontaine odwrdcila glowe, aby nie widzie¢ serdecznej przy-
jaciotki z pensji. Dina rzekla sobie: ,Jestem hrabing, bede miala na powozie bigkitny
plaszcz paréw, w salonie gwiazdy literatury... wowczas ja spojrz¢ na nig...!” Ta drobna
satystakcja zawazyla calym swym ci¢zarem w chwili decyzji, jak wzgarda $wiata zacigzyta
niegdy$ nad szczgsciem Diny.

Pewnego picknego dnia w maju roku 1842 pani de La Baudraye zaplacita wszystkie
dlugi domowe i zostawila tysigc talaréw na pliku pokwitowanych rachunkéw. Postawszy
matke i dzieci do palacu de La Baudraye, czekata na dziennikarza zupelnie ubrana jak do
wyjécia. Skoro ekskrdl jej serca wrécit na obiad, rzekta:

— Zupa wykipiata, garnki s prézne. Pani de La Baudraye zaprasza ci¢ na obiad do
Rocher de Cancale. Chodz.

Pociagnela Stefana, zdziwionego niedbalym tonikiem, jaki przybrala ta kobieta, ra-
no jeszcze ulegla jego najlzejszym kaprysom: i ona bowiem grala od dwdch miesicey
komedie.

— Pani de La Baudraye wysztafirowata si¢ jak na premiere — rzekl, postugujac sie
skréceniem, jakim okresla si¢ w dziennikarskim zargonie pierwsze przedstawienie sztuki.

— Nie zapominaj o szacunku, jaki jeste$ winien pani de La Baudraye — rzekla po-
waznie Dina. — Nie chee juz wiedzied, co znaczy stowo wysztafirowata...

— Dynuska si¢ buntuje? — rzekl, ujmujac ja wpét.

— Nie ma juz Dynuski, zabiles j3, méj drogi — odparla, uwalniajac si¢. — Zapraszam
ci¢ na premier¢ hrabiny de La Baudraye.

— Wigc to prawda, nasz owad jest parem Francji?

— Nominacja bedzie dzi§ wieczér w ,Monitorze”, méwit mi pan de Clagny, ktéry
sam przechodzi do trybunatu kasacyjnego.

— W istocie — rzekt dziennikarz — entomologia spoleczna powinna byla mieé
przedstawiciela w Izbie...

— Moj przyjacielu, rozchodzimy si¢ na zawsze — rzekla pani de La Baudraye, po-
wiciagajac drienie glosu. — Odprawilam obie stuzace. Za powrotem znajdziesz gospo-
darstwo uregulowane i bez dlugdéw. Bede miata dla ciebie zawsze, ale potajemnie, serce
matki. Rozstarimy si¢ spokojnie, bez halasu, jak ludzie dobrze wychowani. Czy masz mi
jaki zarzut do uczynienia przez tych sze$¢ lat?

— Zadnego, chyba ten, ze$ mi zlamala zycie i zniweczyla przysztosé. Czytata nieraz
ksigzke Benjamina Constant i studiowala$ nawet ostatni artykul, jaki o niej napisano; ale
czytata$ jedynie oczami kobiety. Mimo ze posiadasz wspanialy inteligencije, ktéra zapew-
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nilaby los poecie, nie odwazyla$ si¢ wznie$¢ do meskiego punktu widzenia. Ta ksigzka,
moja droga, ma dwie plcie. Pamictasz?... Ustaliliémy swego czasu, ze istniejg ksiazki me-
skie i zeriskie, ksigzki-brunetki i blondynki... W Adolfie kobiety widzg jedynie Eleonore,
mlodzi ludzie widzg Adolfa, mezczyini dojrzali Adolfa i Eleonore, mysliciele widzg zycie
spofeczne! Uwolnita$ si¢ od trudu wchodzenia w duszg Adolfa, jak éw krytyk zreszta,
ktéry widzial tylko Eleonorg. Co zabija tego chlopca, moja droga, to to, ze zmarnowal
dla kobiety swa przyszlo$é; ze nie bedzie niczym, mogac wprzddy byé wszystkim, ani
ambasadorem, ani ministrem, ani szambelanem, ani poeta, ani czlowiekiem bogatym.
Oddat sze$¢ lat energii, pore, w ktérej mezezyzna moze poddad si¢ probom jakiegokol-
wiek terminu, dla spédnicy, ktérg uprzedzit tylko na drodze niewdzigeznosci, kobieta
bowiem, ktéra mogla rzucié pierwszego kochanka, musiata predzej czy pdiniej puscid
kantem drugiego. Wreszcie Adolf to niemiecki blondas, ktéry nie czuje sily do oszu-
kania Eleonory. Istniejg Adolfowie, ktérzy oszczedzaja swojej Eleonorze upokarzajacych
sprzeczek, skarg; powiadajg sobie: ,Nie bede méwit o tym, com utracit! Egoizmowi, ked-
remu si¢ poddatem, nie bede weiaz pokazywat ucietej pigsci”, jak czyni Ramorny w Zadnej
dziewczynie z Perth; ale tych, moja droga, tych si¢ rzuca... Adolf jest chlopcem z dobre-
go domu, mlodym arystokratg, ktéry chee wrécié na droge zaszezytdw i odzyskal swoje
wiano spoleczne, swa naruszong reputacje. Ty grasz w tej chwili obie osobistoéci naraz.
Odczuwasz bél, jaki sprawia stracona pozycja, i czujesz si¢ w prawie opusci¢ biednego
kochanka, ktéry na swoje nieszczgscie uwazal ci¢ za kobiete wyzsza, zdolng zrozumieé,
ze o ile u mezczyzny serce winno by¢ stale, zmysly moga sobie pozwalaé na kaprysy.

— Czy sadzisz, ie nie bgdg pracowala nad tym, aby ci zwrécié przysziosdé, kedrej cig
pozbawilam? Badz spokojny — odparla pani de La Baudraye spiorunowana tg tyrada —
twoja Eleonora nie umiera, a jesli Bég uzyczy jej zycia, jesli zmienisz postgpowanie, jesli
si¢ wyrzekniesz loretek i aktorek, znajdziemy dla ciebie co$ lepszego niz Felicje Cardot.

Zmarkotnieli oboje: Lousteau udawal smutek, chciat si¢ okaza¢ suchy i zimny; gdy
Dina naprawd¢ smutna nadstuchiwala wyrzutéw swego serca.

— Czemu by$my nie mieli — rzekl Lousteau — skonczy¢ tak, jak nalezato zaczaé:
ukry¢ oczom wszystkich nasza milto$¢ i widywad si¢ potajemnie?

— Nigdy! — odparla $wieza hrabina lodowatym tonem. — Czy nie czujesz, ze my
jeste$my, ostatecznie, ludzie skoficzeni? Uczucia nasze wydaja si¢ nam nieskoriczone mocg
przedsmaku niebios, jaki w nas mieszka; ale tu, na ziemi, majg one granice w sile naszych
organizacji. Istnieja migkkie i podatne natury, ktére mogg otrzymaé nieskoriczong ilogé
ran i wytrwaé; ale sg inne, z twardszego kruszcu, ktdre tamia si¢ w koficu pod uderzeniem.
Bytes...

— Och! dosy¢ — rzekl — nie méwmy do druku!... Twdj felieton jest bezcelowy,
skoro mozesz si¢ usprawiedliwi¢ jednym stowem: Juz nie kocham!

— Al Wicc to ja juz nie kocham?... — wykrzyknela oszolomiona.

— Z pewnoscig. Obliczylas, ze przynosze ci wigeej zgryzot, wigcej klopotéw niz przy-
jemnosci i opuszczasz swego wspélnika...

— Ja opuszczam!... — wykrzykneta, wznoszac obie rece.

— Czyz nie powiedziata$ przed chwilg: Nigdy:...

— A wigc tak! Nigdy — odparta z silg.

To ostatnie nigdy, podyktowane obawg popadni¢cia znéw pod wladzg Stefana, on
wytlumaczyt sobie jako koniec swego panowania z chwilg, gdy Dina pozostala nieczula
na jego wzgardliwe sarkazmy. Dziennikarz nie mégt wstrzymaé lzy: tracit przywiazanie
szezere, nieograniczone. Znalazt w Dinie najstodsza La Valliere, najmilszag Pompadour,
jakiej egoista, ktory nie jest krolem, mogl pragnaé; i jak dziecko, ktére spostrzega, iz
tak diugo dreczylo chrzgszczyka, az go zabilo, Lousteau zaplakal. Pani de La Baudraye
wypadla z saloniku, zaplacila obiad i pomknela na ulicg des Arcades, tajac samg siebie
i wyrzucajac sobie okrucienistwo.

Dina, ktéra uczynila ze swego patacyku model komfortu, przeobrazita i wlasng osobe.
Ta podwdjna metamorfoza kosztowala trzydziesci tysiecy ponad przewidywania miodego
para Francji. Nieszczgsny wypadek, ktéry pozbawil Orleanéw dziedzica tronu, spowodo-
wal zwolanie Izby Paréw w sierpniu 1842; wezesniej tedy, niz mniemal, maly La Baudraye
miat sposobno$¢ przedstawi¢ swoje tytuly szlachetnej Izbie i ujrzal wéwezas dzielo zony;
byt tak zachwycony, iz wylozyl trzydziesci tysiccy frankéw bez stowa, jak niegdy$ dat
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osiem tysi¢cy, aby urzadzi¢ La Baudraye. Wracajac z Luksemburga, gdzie wedle zwy-
czaju przedstawili go dwaj parowie, baron de Nucingen i margrabia de Montriveau?!,
$wiezy hrabia spotkal starego ksigcia de Chaulieu, jednego ze swych dawnych dluzni-
kéw, pieszo, z parasolem w reku, gdy on sam rozpierat si¢ w zgrabnym powoziku, na
ktérego drzwiczkach blyszczat jego herb i widniato godlo: Deo sic patet fides er hominibus.
Poréwnanie to wlalo w serce jego porcje owego balsamu, jakim upaja si¢ mieszczan-
stwo od roku 1840. Pani de La Baudraye przerazila si¢, widzac meza w lepszym zdrowiu
niz w dzien $lubu. Upojony najwyisza radoscig wyskrobek puszyl si¢ w sze$¢dziesiatym
czwartym roku zyciem, ktérego mu zaprzeczano, rodzing, ktérej pickny Milaud de Ne-
vers mu bronil, Zona, ktéra tego dnia przyjmowala u siebie na obiedzie oboje paristwa
de Clagny, proboszcza parafii i dwoch ojcéw chrzestnych $wiezego para. Popiescit dzieci
z uroczg proinoscia ojcowsky. Wykwint zastawy zyskal jego pelne uznanie.

Mimo iz zarta gleboka melancholia, powsciagang z sita kobiety obecnie naprawde
wyzszej, Dina byla urocza, przemita, a zwlaszcza wydawata sic odmlodzona w swojej zatobie
serdecznej.

— Mozna by rzec — wykrzyknal maly de La Baudraye do pana de Nucingen, poka-
zujac zong — ze hrabina nie ma trzydziestu lat!

— A! Bani jezd gobitg drzyciestoletnig? — podchwycit baron, ktéry postugiwat sie
uswicconymi konceptami, widzac w nich rodzaj liczmanéw konwersacji.

— W calym tego stowa znaczeniu — odparla hrabina — mam bowiem lat trzydziesci
pie¢, a nalezy przypuszczal, ze chowam w sercu jaka$ malg pasyike...

— Tak, zona zrujnowala mnie na garczki, chinszczyzny.

— Wezesnie objawila pani ten smak — rzekl, u$miechajac si¢, margrabia de Mon-
triveau.

— Tak — odpart maly La Baudraye, patrzac zimno na margrabiego, ktérego znat
z Bourges — wie pan, ze w latach 2, 26 i 27 zebrala za wigcej niz za milion osobliwosci,
ktére robig z Anzy istne muzeum...

»Coz za tupet!” — pomysélat pan de Clagny, znajdujac prowincjonalnego skapiture na
wysoko$ci nowej pozycji.

Skapcy maja nagromadzony kapital wszelakiego rodzaju oszczedno$ci. Nazajutrz po
uchwaleniu przez Izb¢ prawa regencji, maly par Francji pospieszyt na winobranie do San-
cerre i wrécit do swoich przyzwyczajen.

W zimie roku 1842 hrabina de La Baudraye, wspierana przez prokuratora najwyisze-
go trybunatu, prébowata stworzy¢ sobie towarzystwo. Oczywiscie wybrala dzieri, uczy-
nila wybdr miedzy stawami, chciala przyjmowaé jedynie ludzi powainych i dojrzalych
wiekiem. Probowata rozerwad si¢, uczeszczajac do Wioskiego i do Opery. Dwa razy na ty-
dzieri prowadzila tam matke i pania de Clagny, ktérg urzednik zmusit do utrzymywania
stosunkéw z panig de La Baudraye. Ale mimo swego dowcipu i wdzi¢ku, mimo pozo-
réw modnej kobiety Dina czula si¢ szcz¢sliwa jedynie przez dzieci, na ktére przeniosta
wszystkie swoje zawiedzione czulosci. Niezréwnany pan de Clagny werbowal kobiety do
towarzystwa hrabiny i udawalo mu si¢! Ale o wiele lepiej powodzito mu si¢ z dewotka-
mi niz z modnisiami. ,Nudzg ja!” — myélal ze zgroza, patrzac na swoje béstwo dojrzate
przez nieszczescie, pobladle od wyrzutéw, wowcezas w calym blasku picknosci odzyskanej
dzigki dostatniemu zyciu i dzicki macierzyristwu. Oddany urz¢dnik, wspierany w swoim
dziele przez matke i proboszcza, cudowny byt w obmyslaniu sposobéw. Co $rode do-
starczal drogiej hrabinie jakiej$ stawy z Niemiec, Anglii, Wloch lub Prus; zachwalat ja
jako kobiete niepordwnang ludziom, do ktérych Dina nie odzywala si¢ ani dwdch stéw,
ale ktérych stuchata z tak gleboka uwaga, iz odchodzili przeswiadczeni o swej wyzszosci.
Dina zwycigzyta w Paryzu milczeniem, jak w Sancerre gadatliwoscig. Od czasu do czasu,
cigta uwaga lub podkreslenie jakiej$ $miesznostki odstanialy kobiete przywykla obracaé
si¢ w swiecie mysli i ktdra cztery lata temu odmlodzila felieton Stefana. Epoka ta byta
dla mitosci biednego urzednika tym, czym okres zwany babim latem dla roku bez storica.
Przybral pozory sedziwszego, niz byt w istocie, aby mie¢ prawo by¢ przyjacielem Diny,
nie narazajac jej: jak gdyby byt mlody, pickny, niebezpieczny, pan de Clagny usuwal si¢
na bok niby czlowiek obowigzany kry¢ swe szczgécie! Staral si¢ pokrywaé najglebsza ta-

2margrabia de Montriveau — [por.] Ksiggna de Langeais. [przypis tlumacza]
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jemnicg drobne starania, male podarki, ktére Dina pokazywata publicznie. Silit si¢ dawaé
niebezpieczne znaczenie najblahszym postepkom.

— Bawi si¢ w namietno$¢ — méwita hrabina, émiejac sie. Zartowata z pana de Clagny
w jego obecnosci, urzednik za$ méwil sobie: ,Zajmuje si¢ mng!” — Robie tak wielkie
wrazenie na tym biednym czlowieku — méwita, $miejac si¢, do matki — ze, gdybym
powiedziala zak, sadz¢ ze on by powiedzial nie.

Pewnego wieczora pan de Clagny odwozil w towarzystwie zony swg drogg hrabing
gleboko zadumang. Wszyscy troje byli na premierze Prawej i lewej reki, pierwszej sztuki
Leona Gozlan.

— O czym pani mysli? — spytat urzednik, przerazony melancholig swego bostwa.

Wytrwaly smutek, ukryty, ale gleboki, pozerajacy hrabing stanowit gtéwna chorobe,
ktérej urzednik nie umial zwalczaé, prawdziwa bowiem milo$¢ jest czgsto niezreczna,
zwhaszcza kiedy jest bezwzajemng. Prawdziwa mito$é zapozycza formy od charakteru. Otdz
godny urzednik kochal na sposéb Alcesta, gdy pani de La Baudraye pragneta by¢ kochang
na sposéb Filinta?2. Podlostki miloéci bardzo si¢ licho godza z prawosécia Mizantropa.
Totez Dina strzegla si¢ otworzy¢ serce przed swoim patito. Jak si¢ odwazy¢ przyznaé,
iz zalowala niekiedy dawnego bagna? Czula w $wiatowym zyciu olbrzymig pustke, nie
miata do kogo odnie$¢ swoich powodzen, tryumféw, strojéw. Niekiedy wspomnienia jej
udreczen wracaly zmieszane z wspomnieniem palgcej rozkoszy. Czula chwilami zal do
Stefana, ze nie zajmuje si¢ nig, bylaby pragneta dostawaé oden listy tkliwe lub wiciekte.
Poniewaz Dina nie odpowiadala, urzednik powtérzyl pytanie, ujmujac hrabing za reke
i tulgc t¢ reke z naboznym skupieniem w swoich.

— Chce pan prawg czy lewa? — odparla z u$miechem.

— Lewa — odpowiedzial — bo przypuszczam, ze pani méwi o klamstwie i prawdzie.

— A wigc, widzialam go — odparla, méwiac w ten sposéb, aby by¢ slyszang jedynie
przez prokuratora. — Widzac go smutnym, zniecheconym, pomyslatam sobie: ,Czy ma
cygara? Czy ma pienigdze?”.

— Ech, jezeli pani chce prawdy, powiem pani — wykrzyknal pan de Clagny — ze
zyje pod jednym dachem z Fanny Beaupré. Wydziera mi pani to zwierzenie; nie bylbym
pani nigdy tego powiedzial, moglaby pani przypuszczaé we mnie jakie$ niezbyt szlachetne
uczucia.

Pani de La Baudraye uscisneta reke prokuratora.

— Ma pani za meza — rzekla do swej przyzwoitki — jednego z najrzadszych ludzi.
Ach! Czemus...

Wrulita si¢ w kacik karety, patrzac przez szyby; ale nie dokonczyla zdania, ktére-
go urzednik si¢ domyélil: ,Czemu Lousteau nie posiada troche szlachetnosci pana de
Clagny!...”

BadZ co badz, wiadomo$¢ ta rozproszyla melancholi¢ pani de La Baudraye, ktéra
rzucila si¢ w zycie $wiatowe; chciala mie¢ powodzenie i zdobyta je, ale w $wiecie kobiet
czynila stabe postepy, z trudnoscia przychodzilo jej zaja¢ tam miejsce. W marcu ksig-
za zaprzyjaznieni z panig Piédefer i z naczelnym prokuratorem popetnili wielki zamach,
zdobywajac dla hrabiny de La Baudraye zaszczyt kwestowania w dziele dobroczynnym,
stworzonym przez panig de Carcado. Wreszcie przeznaczono jg do zbierania na Dworze
daréw na rzecz ofiar trzgsienia ziemi w Gwadelupie. Margrabina d’Espard, ktérej pan de
Canalis czytal w Operze nazwiska kwestujacych pan, rzekla, slyszac nazwisko hrabiny:
»Od dawna zyje na swiecie, ale nie przypominam sobie czego$ pickniejszego niz wysitki
podjete dla ratowania honoru pani de La Baudraye”.

Podczas dni wiosennych, ktére kaprys naszej planety rozéwiecit nad Paryzem od sa-
mego poczatku marca 1843, okrywajac Pola Elizejskie wezesng zielonoécia, nieraz juz ko-
chanek Fanny Beaupré spostrzegt w czasie przechadzki pania de La Baudraye, nie bedac
przez nig widziany. Niejeden raz ukasit go w serce éw odruch zazdrosci i zawisci, doé
zwyczajny ludziom urodzonym i wychowanym na prowincji, kiedy ogladat dawna ko-
chanke wykwintnie rozparta w fadnym powoziku, dobrze ubrang, z marzacym wyrazem
oczu i z dwojgiem dzieci po bokach. Widok ten poruszal go tym bardziej, ile ze sam
pasowal si¢c wéwczas z najdokuczliwszg ze wszystkich nedz, n¢dza ukryta. Byl on, jak

2Alcest, Filint — postaci z Mizantropa Moliera. [przypis thumacza]
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wszystkie natury prézne i lekkie, niewolnikiem osobliwego punktu honoru, ktéry pole-
ga na tym, aby nie spa$¢ w oczach publicznosci; tego samego honoru, ktéry kaze graczom
gieldowym popelniaé legalne zbrodnie, byle ich nie wypedzono ze $wiatyni agio; ktdry
daje niektérym zbrodniarzom sit¢ do aktéw cnoty. Lousteau chodzil na $niadanka i obia-
dy, palit tak, jak gdyby byl bogaty. Nie bylby ani za ceng sukcesji wyrzekt si¢ kupowania
najdrozszych cygar dla siebie, jak i dla kolegi, z ktérym wstapit do trafiki. Dziennikarz
paradowal w lakierowanych bucikach, ale I¢kat si¢ zajecia, ktore, wedle wyrazenia ko-
mornikéw, otrzymalo juz wszystkie $wiccenia. Fanny Beaupré nie posiadata juz nic do
zastawienia, a gaza jej byla w areszcie! Wyczerpawszy motzliwg sume zaliczek w tygodni-
kach, dziennikach i u ksi¢garzy, Stefan nie wiedzial, gdzie si¢ obréci¢é. Domy gry, tak
nie w por¢ skasowane, przestaly by¢ jak niegdys$ deska ratunku dla stracedicéw. Wreszcie
dziennikarz doszedt do takiej nedzy, iz pozyczyt od najbiedniejszego z przyjaciol, od Bi-
xiou, ktérego nigdy o nic nie prosil, sto frankéw! Najbardziej martwito Stefana nie to,
iz winien byt pie¢ tysiecy, ale ze ujrzy si¢ odartym ze swej elegancji, ze swego urzadze-
nia nabytego za ceng¢ tylu wyrzeczen, wzbogaconego przez panig de La Baudraye. Owoz
3 kwietnia z6lty afisz zerwany przez odiwiernego po krétkim pobycie na $cianie domu
oznajmial sprzedaz pigknego umeblowania na nast¢pna sobotg, uprzywilejowany dzien
sadowych licytacji. Lousteau przechadzal si¢, palac cygara i szukajac jakiej myéli; w Pa-
ryzu bowiem mysli s3 w powietrzu, u$miechaja si¢ do czlowieka na rogu ulicy, pryskaja
spod kot kabrioletu ze strumieniem blota! Len szukat juz od miesigca konceptu do arty-
kuléw i tematéw do noweli; ale spotykal jedynie przyjaciol, keorzy ciagneli go na obiad,
do teatru i ktdrzy upijali jego strapienie, powiadajac, iz wino szampanskie go natchnie.

— Uwazaj — rzekt jednego wieczora okrutny Bixiou, ktéry zdolny byt da¢ koledze
sto frankéw i réwnoczesnie przeszy¢ mu serce zabdjczym stéwkiem — kladac si¢ co dzien
spaé pijany, obudzisz si¢ pewnego dnia z rozmickczeniem mézgu.

W wili¢ fatalnego dnia, w pigtek, nieszczesliwy mimo nawyku nedzy, byt zgnebiony
niby skazaniec. Niegdy$ bylby sobie powiedzial: ,Ba! Mebelki zuzyly si¢ troche, trzeba je
ods$wiezy¢”. Ale czul si¢ niezdolny rozpoczaé na nowo cyrkowe sztuki literackie. Ksiggar-
stwo toczone bezprawnymi przedrukami placito mato. Dzienniki wyzyskiwaly wyczerpa-
ne talenty, jak czynig dyrektorzy teatru z tenorami, ktérzy spadli o nute. I biedak szedt
przed siebie, patrzac metnie w thum, a nie widzac nic, z cygarem w ustach, rekami w kie-
szeniach, z twarzg wewnatrz skrzywiong bolesnie, a z falszywym u$miechem na ustach.
W tej chwili ujrzal panig de La Baudraye mijajaca go w powozie; jechala w strong bul-
wardw przez Chaussée d’Antin, aby si¢ udaé do Lasku. ,Juz tylko to jedno” — powiedzial
sobie. Wrécit do domu, aby si¢ wypicknié. Wieczorem o siédmej podjechat w dorozce
pod dom pani de La Baudraye i poprosit odzwiernego, aby oddat ten bilecik:

»Czy pani hrabina zechce uczyni¢ panu Lousteau t¢ taske, aby go przyjaé
na chwile i w tej chwili?”

Bilecik ten zapieczgtowany byt pieczatka, ktéra niegdy$ stuzyla kochankom. Pani de
La Baudraye kazala wyry¢ na prawdziwym krwawniku wschodnim: Bo tak!... Wielkie
stowo, stowo kobiet, stowo, ktére moze wythumaczyé wszystko, nawet stworzenie $wia-
ta. Hrabina korczyla tualetg, aby si¢ uda¢ do Opery, piatek byt dniem jej abonamentu.
Zbladta, widzac pieczatke.

— Prosze zaczekad! — rzekta, wkladajac bilecik za gors.

Miata tg sile, by ukry¢ pomieszanie, i polecita matce, aby ulozyla dzieci. Kazala prosi¢
Stefana i przyj¢la go w buduarze obok salonu, przy otwartych drzwiach. Miata i§¢ po
teatrze na bal, wlozyla wlasnie rozkoszng jedwabna sukni¢ w pasy usiane bladoniebieskimi
kwiatami. Bogato oszyte rekawiczki odstanialy pickne ramiona. Lénita si¢ od koronek
i wszystkich drobiazgéw wymaganych przez mode. Uczesanie 4 la Sevigné podkreslato
delikatnos¢ ryséw. Sznur perel spoczywal na piersi niby na placie $niegu.

— Co z panem? — rzekla hrabina, wysuwajac spod sukni stopg, aby przyciagnaé
aksamitng poduszke — s3dzitam, miatam nadziejg, iz jestem juz zupelnie zapomniana...

— Gdybym powiedzial nigdy, nie uwierzytaby pani — rzekl Lousteau, ktéry nie
usiadl i przechadzal si¢, gryzac kwiaty zrywane za kazdym nawrotem w zardynierach na-
pelniajacych buduar balsamicznym zapachem.
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Zapanowala chwila milczenia. Pani de La Baudraye, przygladajac si¢ Stefanowi, zna-
lazta go ubranym ze staranno$cig najskrupulatniejszego dandysa.

— Pani jedna mozesz mnie wspomdc i podaé mi reke... topie si¢ i potknglem juz nie-
jeden tyk... — rzekl, zatrzymujgc si¢ przed Ding niby pod naporem ostatecznego wysitku.
— Jezeli mnie pani widzi, to znak, ze interesy moje stoja diabelnie licho.

— Do$¢! — rzekla. — Rozumiem...

Nastala nowa pauza, podczas ktérej Lousteau odwrécit si¢, wzigl chustke i silit si¢
obetrzed fze.

— Ile ci trzeba, Stefanie? — podjeta macierzyriskim glosem. — Jeste$my w tej chwili
jak dwaj starzy koledzy, méw do mnie tak, jakby$ méwil... do... do... Bixiou.

— Aby wstrzymacl publiczng sprzedaz mebli jutro w potudnie, tysigc osiemset fran-
kéw! Aby posplaca¢ diugi przyjaciotom, tylez! Trzy raty gospodarzowi, ktérego pani zna...
Ciocia zada pigciuset frankéw...

— A ty, aby zyé2...

— Och! Mam swoje pi6rol...

— Cicezkie jest do wprawienia w ruch... czego by nikt nie odgadl, czytajac pana... —
rzekla z subtelnym uémiechem. — Nie mam w tej chwili sumy, ktérej zadasz. Przyjdz
jutro o 6smej, komornik zaczeka chyba do dziewiatej, zwlaszcza jezeli go weZmiesz z sobg
po zaplatg. — Czula potrzebe wyprawienia Stefana, ktéry udal, ze nie ma sily spojrze¢ na
nig; ale ona przepelniona byla wspélczuciem zdolnym rozwigzaé wszystkie gordyjskie we-
zly, jakie zaplata spoteczenistwo. — Drzickuje! — rzekta, wstajac i podajac reke Stefanowi.
— Zaufanie twoje ucieszylo mnie!... Och! dawno juz nie czutam takiej radoéci...

Lousteau ujal jej reke, przyciagnat do serca i przycisnat tkliwie.

— Kropla wody na pustyni, i... z reki aniofal... Bdg zna si¢ na rezyseriil...

To bylo powiedziane pét zartobliwie, a pét z rozczuleniem; ale, wierzcie mi, jako gra
sceniczna, to bylo réwnie pickne, jak Talma w slynnej roli Leicestera, gdzie wszystko
rozgrywa si¢ w odcieniach tego rodzaju. Dina uczuta bicie jego serca przez sukno; bi-
lo z przyjemnoéci, poniewaz dziennikarz uchodzil szpondéw sadowego jastrzebia; ale bito
takze z bardzo naturalnego pragnienia na widok Diny odmlodzonej i odnowionej zbyt-
kiem. Pani de La Baudraye, przygladajac si¢ ukradkiem Stefanowi, ujrzata fizjonomie
w harmonii ze wszystkimi kwiatami milosci, ktére odradzaly si¢ dla niej w tym bijg-
cym sercu; sprobowala zatopi¢ oczy, jeden raz, w oczach tego, ktérego tak kochata; ale
burzliwy potok krwi rungl w jej zyly i zamacil jej w glowie. Wymienili wéwezas to sa-
mo krwiste spojrzenie, ktére na wybrzezu Cosne dalo dziennikarzowi $mialo$¢ zgniecenia
organtynowej sukni. Cygan przyciagnat Dine, policzki ich zetknely sie.

— Schowaj si¢, matka idzie! — wykrzyknela Dina przestraszona. I pobiegta naprzeciw
pani Piédefer. — Mamusiu — rzekla (to stowo byto dla surowej pani Piédefer pieszczota,
ktéra nie chybiata nigdy celu) — Czy chcesz mi zrobi¢ wielka przyjemno$é? Wez powdz,
pojedz sama do naszego bankiera, pana Mongenod, z bilecikiem, ktéry ci dam do niego,
aby wyplacil sze$¢ tysigcy frankéw. Chodz, chodz, idzie o dobry uczynek, chodz do mego
pokoju.

I pociagneta matke, ktéra wyraznie miala ochote zajrzed, z kim cérka rozmawia w bu-
duarze.

W dwa dni pézniej pani Piédefer odbyla wielka naradg z proboszczem. Wystuchawszy
lamentacji starej matki w rozpaczy, ksiagdz rzekl powaznie:

— Wszelkie odrodzenie moralne, niepoparte wielkim uczuciem religijnym i nie-
dokonane na fonie Kosciola wspiera si¢ na piasku... Wszystkie owe prakeyki, tak dro-
biazgowe, a tak malo zrozumiane, jakie nakazuje katolicyzm, to tamy potrzebne, aby
powsciggna¢ burze zlego ducha. Wplyni pani na cérke, aby spelniata obowiazki religijne,
a ocalimy ja...

W dziesi¢¢ dni po tej naradzie palac de La Baudraye zamknieto. Hrabina wraz z dzie¢-
mi, matka, stowem caly dom, ktéry powickszyt si¢ o nauczyciela, udat si¢c do Anzy, gdzie
Dina zamierzata spedzi¢ cate lato. Byta, powiadaja, bardzo dobra dla hrabiego. W ten
sposdb Muza z Sancerre wracala po prostu na tono Rodziny i Malzedistwa; ale wedle
pewnych zlogliwych jezykéw byla zmuszona na nie wrécié, poniewaz pragnienia male-
go para Francji ziszczg si¢ niewatpliwie: oczekuje corkil... Wreszcie Kajcio i pan Gravier
otoczyli pickng hrabing niewolniczymi staraniami i nadskakiwaniami. Syn prezydenta,
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ktéry podczas dlugiej nieobecnoéci pani de La Baudraye udat si¢ do Paryza, aby tam
bra¢ lekcje szyku, mial, jak szeptano w Towarzystwie Literackim, widoki zyskania task tej
kobiety wyzszej odartej ze ztudzed. Inni zaktadali si¢ za korepetytorem, a pani Piédefer
przemawiala za religig.

W roku 1844, w polowie czerwca hrabia de La Baudraye, przechadzajac si¢ po pro-
menadzie w Sancerre w towarzystwie dwoch tadnych chlopaczkéw, spotkal pana Milaud,
generalnego prokuratora, przybylego do Sancerre za interesami i rzek! dori:

— Kuzynie, oto moje dzieci!...

— A, nasze dzieci... — powtérzyt zlosliwy prokurator.

Paryz, czerwiec 1844 — sierpient 1844.
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