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ROZDZIAL 1. KRAJ I CZLOWIEK

W pickny wiosenny poranek, roku 1829, cztowiek blizko pigédziesigcioletni jechat konno,
gorzysta drogg wiodacg do sporego miasteczka niedaleko od Grande-Chartreuse poto-
zonego. Miasteczko to jest stolica ludnego kantonu opasanego dluga doling. Strumien
o kamienistém fozysku, najcz¢$ciéj wyschni¢tém, a w chwili, o ktdréj mowa, napet-
nioném stopniatemi $niegami, przerzyna t¢ doling, obramowang dwoma réwnoleglemi
pasmami gor, ktére ze wszech stron wznosza si¢ po-nad szczyty Sabaudyi i Delfinatu.
Pomimo, ze prawie wszystkie widoki tamtejsze majg ceche swojskosci, kanton, przez
ktéry przejezdial nieznajomy, obfituje w takie niespodzianki, wywolane juz-to spadkami
i zagieciami gruntu, juz-to fantastyczng gra $wiatla, jakich-by si¢ napréino gdzie-indzié]
szukalo. W jedném naprzyktad miejscu dolina rozszerzajac si¢ nagle, ukazuje oczom nie-
réwny kobierzec téj zielonosci, ktéra dzigki czestemu odwilzaniu, jakiego jéj dostarczaja
gory, zachowuje przez wszystkie pory roku urocza $wiezo$¢ wiosenng. Tam znéw miyn
jaki$ chlubi si¢ swa skromniuchng lecz malowniczng budows, zapasem jodet ogotoconych
z kory i woda, ktéra zawrécona w biegu i uwicziona w drewnianych rurach wymyka si¢
z nich i spada kaskada cienkich strumieni. Tu i owdzie chaty okolone ogrédkami przy-
wodzg na my$l widzowi obrazy nedzy i pracy. Daléj, domy o czerwonych naksztalt rybié;
tuski ulozonych dachach, wykazujg zamoznoé¢ dlugoletniemi trudami zdobytg. Wresz-
cie nad kazdemi drzwiami wisi koszyk, w ktérym suszg si¢ sery. Na wszystkich plotach
i parkanach pnie si¢ winograd, splatany tak jak we Wloszech z galeziami wigzu, ktdre-
go lidcie stuzg za karm dla bydla. Gdzie-niegdzie kaprysna natura gromadzi tak wzgdrze
przy wzgbrzu, ze juz tam nie znaléz¢ ani fabryk, ani pél, ani chat zadnych. Tylko wart-
ki strumien przeplywa, szemrzac wérdd tych $cian granitowych, uwiericzonych ciem-
nolistemi jodtami i rzedem na sto stép w gore strzelajacych bukéw. Wszystkie proste,
wszystkie dziwacznie k¢pkami mchu upstrzone, wszystkie odmienne ksztaltem i kolorem
liscia, drzewa te tworzg wspaniale kolumnady, wzdhuz kt6rych nieréwna powyginang li-
nig biegnie niby ogrodzenie z macznicy, kaliny, bukszpanu i ciernia. Silny zapach tych
krzewéw mieszat si¢ w téj chwili z dzikg wonig gérskiéj natury i odurzajacym aromatem
pekajacych paczkéw modrzewiu, topoli i sosen zywicznych. Drobne chmurki uwijaly sig
pomigdzy skalami, odstaniajac lub zakrywajac naprzemiany szarawe szczyty, czgstokrod
réwnie mgliste jak te obloczki, ktére si¢ o nie rozdzieraly. Co chwila na ziemi mienily
si¢ widoki, na niebie $wiatta. Co-raz inne kolory stroily gbry, co-raz inne cienie slaly
si¢ na ich spadkach; wzgdrza wystgpowaly w co-raz innych ksztattach, a wszystko to by-
to pelne niespodziewanych kontrastéw: promieni storica przedzierajacych si¢ przez geste
i ciemne galezie, polanek wéréd najbardziéj zarostych drzewami przestrzeni, rozpadlin
lub wypukloséci; a wszystko to bylo dziwnie urocze w téj ciszy i w téj porze, w ktdré
kréluje mlodosé, w kedréj storice rozptomienioném okiem z czystego lazuru spoglada.
Jedném stowem, byl-to kraj pickny! byla-to Francya!

Podréiny, cztowiek wysokiego wzrostu, mial na sobie ubranie z niebieskiego sukna,
réwnie starannie wyczyszczone, jak jego kori o polyskliwéj masci, na ktérym trzymat
si¢ prosto, niby przy$rubowany. Tak tylko siedzié¢ umiejg starzy oficerowie kawaleryi.
Krawat czarny, rekawiczki ze skory daniela, pistolety wygladajace z olstréw i ttumoczek
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z tytu do siodla przytroczony dowodzily w istocie jego wojskowego powolania; ale nawet,
gdyby nie te oznaki, to sama juz twarz, $niada i ospowata lecz o regularnych i pewném
lekcewazeniem nacechowanych rysach, $miafe wejrzenie, ruchy stanowcze i cata postawa
bylyby w nim zdradzily te nawyknienia marsowe, od ktérych zotnierz nawet w prywatném
zyciu odzwyczai¢ si¢ nie moze. Kazdy inny bylby si¢ zdumiewal nad urokiem téj natury
alpejskiéj, tak u$miechnictéj, tak dziewiczéj; ale oficer nasz, ktéry zapewne w wojennym
marszu armii francuzkiéj kawat $wiata zbiedz musial, patrzyt na otaczajace go widoki bez
najmniejszego podziwu. Bo téz moina powiedzié¢, ze Napoleon wykorzenit to uczucie
z piersi swoich zolnierzy tak, iz niezachwiany spokdj w wyrazie fizyognomii jest naj-
pewniejszym znakiem, po ktérym poznaé si¢ daja ludzie, ktorzy walczyli niegdy$ pod
nie$miertelnemi, pomimo krétkoéci ich panowania, ortami wielkiego cesarza. Nasz po-
drézny byl rzeczywiscie jednym z tych wojownikéw, keorych oszezedzita kula, pomimo
ze nastawiali piersi na wszystkich polach bitew, gdzie dowodzit Napoleon. Zycie jego nie
przedstawiato zadnych nadzwyczajnosci. Bil si¢, jak przystato na dzielnego zolnierza, pet-
nigc swobj obowiazek z réwna gorliwoscia w dzien jak w nocy, pod okiem wodza, jak zdala
od niego, nie majac sobie do wyrzucenia, aby cho¢ jedno cigcie jego patasza byto bezsku-
teczne, lub co wigcéj, aby bylo zbyteczne. Jezeli na piersiach jego jasniala wstega Legii
Honorowéj, to zawdzigczal ja swemu putkowi, ktéry po bitwie pod Moskws jednomysl-
nie oglosit go za najgodniejszego tego zaszczytu w dniu tym pami¢tnym. Nalezal on do
szezupléj liczby tych ludzi, zimnych napozér, cichych, zawsze w zgodzie ze sobg samym
bedacych, ktérych sama mysl proszenia o co$ upokarza; dlatego téz musial dtugo na kazdy
awans oczekiwaé. Zostawszy podporucznikiem w 1802 roku, byt w 1829, pomimo siwych
juz waséw, zaledwie dowddca szwadronu; ale zycie jego bylo tak czyste, ze kazdy, czy-to
general, czy prosty piechur zblizat si¢ do niego z mimowolném prawie uczuciem poszano-
wania, czego zwierzchnicy darowaé mu nie mogli. Nawzajem wszyscy Zolnierze kochali
go tak, jak dzieci kochajg dobra matke, bo umiat by¢ dla nich jednoczesnie poblazliwym
i surowym. Sam niegdy$ prosty zolnierz jak oni, znat do gruntu wszystkie te, jezeli si¢
tak wyrazi¢ mozna, nieszcz¢sne uciechy i radoéne smutki obozowego zycia, wiedzial, ja-
kie z wybrykéw tych, ktérych zawsze swemi dziedmi nazywal, wybaczy¢ mozna, a jakie
ukara¢ nalezy, i pozwalal im zaopatrywaé si¢ w zywno$¢ po wsiach i w furaz po miastach.
Co si¢ tyczy prywatnych jego dziejéw, te najglebsze pokrywato milczenie. Jak prawie
wszyscy wojskowi przygladnat si¢ $wiatu tylko przez dymy z dzial, lub podczas chwil po-
koju tak rzadkich w zamecie wojny europejskiéj, ktorg prowadzil cesarz. Czy pomyslat
kiedy o malzeristwie? odpowiedZ na to byla trudna. Chociaz nike nie watpil, ze kapitan
Genestas, z ciaglych wedréwek z miasta do miasta i z kraju do kraju, z zabaw, w ktd-
rych wraz z pulkiem swoim bral udzial, musial wynies¢ wspomnienie niejednéj rézoweéj
chwilki; jednakze zadnéj w tym wzgledzie nie miano pewnosci. Nie bedac skromnisiem,
nie uchylajac si¢ od wesolych pohulanek i zwyczajéw zycia obozowego, kapitan zbywal
zawsze milczeniem lub $émiechem tych, co go o jego milosne sprawy zagadywali. Gdy
ktéry z kolegdéw odezwal si¢ przy kieliszku: No, a ty komendancie, c6z nam powiesz? —
odpowiadal zawsze: ,Pijmy, panowie”.

Tak tedy pan Piotr-Jézef Genestas, ten Bayard na maly skale, nie mial w sobie nic
poetycznego ani romantycznego. Z powierzchownosci wygladal na czlowieka, ktéremu
stuzy dobrobyt. Pomimo ze calym jego majatkiem byl zold, a calg przyszloscia — nadzie-
ja emerytury, kapitan nasz na podobienstwo tych starych wygéw handlowych, ktérych
nieszczedcia nauczyly doswiadezenia graniczacego z uporem, mial zawsze w zapasie zold
dwuletni i nigdy wszystkich dochodéw nie wydawat. Na gre byt catkiem obojetny i zwy-
kle przypatrywal si¢ spokojnie koficom swoich butéw, gdy rozkladano zielone stoliki
i zabierano si¢ do écarté lub tym podobnych. Jezeli jednak kapitan Genestas nie pozwalal
sobie zadnych wybrykéw, nie zaniedbywal téz niczego, co jest konieczném. Mundury
stuzyly mu zawsze dluzéj niz innym, dzigki starannoéci w ich noszeniu, ktéra wyrabia
mierno$¢, a ktéra u niego stala si¢ machinalng. Moznaby go bylo posadzi¢ o skapstwo,
gdyby nie godna uwielbienia bezinteresowno$¢ jego i ta braterska skwapliwos¢, z ja-
ka przychodzit z pieni¢zng pomoca kazdemu lekkomyslnemu mlodzikowi, co si¢ zgrat
w karty lub si¢ jakiém inném szalefistwemn mlodosci zrujnowal. Prawdopodobnie ka-
pitan sam musial kiedy$ przechodzi¢ podobne katastrofy, i to go nauczylo w delikatny
sposob wyplatywa¢ z nich innych; a raz zobowigzawszy kogos, nie roécit sobie prawa do
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kontrolowania go i nie méwit mu nigdy o tém, co dla niego zrobil. Sam jeden na $wiecie,
stworzyl sobie ojczyzng z armii a rodzing ze swego putku. To téz rzadko kto dobadywat
powodéw jego oszczednosci; wogdle przypisywano ja dos¢ naturalnéj checi powigksza-
nia zapasu na stare lata, ktére, po wyshuzeniu emerytury i kapitariskich szlif, spedzitby
spokojnie w jakiém wiejskiém zaciszu. Mlodzi oficerowie, gdy byta mowa o Genesta-
sie, liczyli go zawsze do rz¢du tych ludzi, co-to skoficzywszy przykladnie szkoly, zostaja
juz do korica zycia réwnie przykiadni, akuratni, uczciwi, pozyteczni i... ckliwi; ale lu-
dzie powazni inne o kapitanie mieli pojecia. Czgsto jakie$ spojrzenie, jakie$ energiczne
zdanie zdradzaly, ze w téj duszy burzylo si¢ kiedy$ i gotowalo. Z czola jego wyczytaé
mozna bylo, ze czlowiek ten posiada wladze powsciagania i thumienia namigtnosci, wia-
dz¢ drogo nabytg przez nawyknienie do niebezpieczerdistw i nieprzewidzianych groméw
wojny. Gdy pewnego razu syn para Francyi, $wiezo do pulku zaciggnicty, wyrazil si¢
o Genestasie, ze moglby by¢ najsumienniejszym z ksiezy i najuczciwszym z kupcéw, ten,
slyszac to, odezwat si¢: ,Dodaj pan, ze i najmniéj ugrzecznionym z markizéw”. Miodzik
zmieszal si¢, a obecni wybuchneli $miechem, ojciec bowiem nowozacigznego znany byl
ze swego nadskakiwania wszystkim wladzom i z elastyczno$ci w przerzucaniu si¢ z jed-
nego stronnictwa w drugie, ktére-to cenne przymioty syn takie po nim odziedziczyl.
Armie francuzkie wypiastowaly na lonie swojém wiele z tych charakteréw, prawdziwie
szezytnych w potrzebie, a pelnych prostoty w zwyczajnych okoliczno$ciach zycia, nie-
dbajacych o stawe, zapominajacych o niebezpieczenstwie, wypiastowala ich wigcéj moze,
nizby si¢ tego po ulomnosci natury ludzkiéj spodziewaé mozna. Jednakowoz mylitby sie
bardzo, ktoby mniemal, ze Genestas byt bez zarzutu. Przeciwnie: podejrzliwy, sktonny do
gwaltownych wybuchéw gniewu, lubiacy si¢ sprzeczal i cheacy miéé zawsze stusznoéé,
zwlaszeza wtedy, gdy jéj mial najmniéj za sobg, Genestas préocz tego pelen byt przesagdéw
narodowych. Z czaséw zolnierskich pozostalo mu upodobanie w dobrém winie. Gdy po
jakiéj biesiadzie wychodzit z nalezném swojemu stanowisku decorum, wydawat si¢ wtedy
bardzo powainy, bardzo zadumany i nie chcial nikogo przypusci¢ do tajemnicy swoich
mysli. Wreszcie, jezeli znal dosy¢ éwiat, obyczaje i przepisy grzecznosci, do ktdrych sie
z czysto wojskowy sztywnodcig stosowal; jezeli umial wszystko, co w zakres jego powola-
nia wchodzilo, poczawszy od fechtunku, a skofczywszy na weterynarstwie: to z drugié
strony naukowo bardzo byt zaniedbanym. Wiedzial, ale do$¢ niepewno, ze Cezar byt kon-
sulem czy téz cesarzem rzymskim a Aleksander — Grekiem lub Macedonczykiem, bez
dlugich certacyj przyznalby mu jedng lub drugg z tych narodowosci. To téz w rozmo-
wach naukowych i historycznych przybieral zwykle powazna ming, ograniczajgc si¢ na
milczacém przytakiwaniu, jak czlowiek, co w glebokiéj nauce doszed! do sceptycyzmu.
Gdy Napoleon w buletynie datowanym z Schonbrunn dnia 13 maja 1809 r., a wystoso-
wanym do wielkiéj armii, keéra podéwczas Wiedent opanowala, ze ksigzeta austryaccy na
podobieristwo Medei wlasnemi rekami wymordowali swoje dzieci, Genestas, $wiezo nomi-
nowany Kkapitanem, nie chcial skompromitowaé swego stopnia zapytaniem, kto byla ta
Medea, ale polegajac w tém na gieniuszu Napoleona i pewien, ze cesarz tylko urzgdowe-
mi rzeczami moze si¢ dzieli¢ z wielkg armig i domem austryackim, pomyslal, ze Medea
ta byla jaka$ arcyksiezniczka austryacky dwuznacznéj konduity. Badz-co-badz, poniewaz
moglo to mié¢ zwigzek ze sztukg wojskowa, kapitan rad byl dowiedzié¢ si¢ czegos$ wigcéj
0 owéj Medei z buletynu i ciekawo$¢ dreczyla go az do dnia, w kedérym panna Raucourt
wskrzesita Medeg w repertuarze teatralnym. Przeczytawszy afisz, kapitan nie omieszkal
udad si¢ wieczorem do Thédtre-Frangais, by widzié¢ stynng aktorke w téj mitologicznéj
roli, o ktéréj blizszych szczegbtéw od sasiadéw zasiegnal. Przeciez cztowiek, ktdry jako
prosty zotnierz miat dosy¢ wytrwatosci, by si¢ nauczy¢ czytaé, pisaé i rachowaé, musiat to
czué, ze jako kapitanowi ksztalcié mu si¢ troche potrzeba. Zaczat wige od téj pory czyty-
wad z zapalem nowe ksigzki i powiesci, a te mu daly troche wiadomosci, z ktérych doé¢
dobrze korzysta¢ umial. Wdzigczno$é dla swoich mistrzéw o$wiaty posuwat tak daleko,
ze wystgpowal w obronie Pigault-Lebrun’a, nazywajac go pouczajacym a czgsto nawet
glebokim.

Takim byl nasz podrézny, kedry dzicki nabytéj wiekiem roztropnosci, ani jednego
kroku bez potrzeby nie zrobil, a ktéry teraz jechal z Grenobli ku la Grande-Chartreu-
se, otrzymawszy od putkownika o$miodniowy urlop. Nie zdawalo mu si¢ to daleko, ale
zwodzony weigz klamliwemi informacyami wie$niakéw, keorych zapytywat po drodze,

HONORE DE BALZAC Lekarz wiejski 4



nie chcial si¢ puszcza¢ daléj, nie posiliwszy si¢ wprzddy. Chociaz w porze takiéj, gdy
wszyscy na polach pracujg, stabg mégl mié¢ nadzieje zastania w domu jakiéj$ gosposi,
zatrzymal si¢ wszelako przed kilku chatami zbudowanemi w nieforemny czworobok, do
ktérego przystep byt dla kazdego otwarty. Bluszez, dzikie réze i inne krzewy piely sie
wzdluz popekanych i podziurawionych $cian tych lepianek. U wejécia do czworoboku
strozowal n¢dzny krzak porzeczkowy, na ktdrym suszyly si¢ szmaty. Pierwszym miesz-
kaficem, jakiego napotkal Genestas, byl wieprzak zagrzebany w stomie, ktéry na odglos
krokéw zacharchotal i sktonit tém do ucieczki duzego czarnego kota. Po chwili ukazata si¢
mloda wieéniaczka niosgca na glowie pek zielska, a za nig w niewielkiéj odleglosci czworo
dzieciakéw w tachmanach, $mialych, krzykliwych, o zuchwalych oczach i tadnych, $nia-
dawych twarzyczkach, istnych dyabetkéw, ktére przeciez do aniotkéw sg podobne. Storice
$wiecilo jasno, oblewajgc dziwnym jakim$ urokiem $wiezosci te chaty wpét rozpadte i t¢
obszarpang gromadke. Wojskowy nasz zapytal, czyby moégt dostaé szklanke mleka. Za-
miast odpowiedzi, dziewczyna wydata chrapliwy okrzyk i wnet na progu chaty ukazala si¢
stara kobieta. Mioda wiesniaczka, wskazawszy ja Genestasowi znikneta w oborze, a kapi-
tan skierowat si¢ ku niéj, wstrzymujac konia, by nie potraci¢ ktérego z dzieciakéw, co sie
juz kolo niego krecily. Powtérzywszy swa prosbe, otrzymat odméwng odpowiedz. Stara
kobieta powiedziala mu, ze nie chce zbiera¢ $mietanki z mleka przeznaczonego juz na
robienie masta; ale oficer zapewnil ja, ze wynagrodzi dobrze ten uszczerbek i, przywig-
zawszy konia do odzwierka, wszedl do chaty. Czworo dzieciakéw, ktére zdawaly si¢ do téj
kobiety nalezé¢, byly wszystkie w réwnym wieku i dziwaczna ta okoliczno$¢ zastanowita
kapitana. Stara miala przy sobie piatego, uczepionego niemal u jéj spddnicy, a ten blady
i chorowity musial najwickszych staran wymagad i by¢ ukochanym Benjaminkiem. Ge-
nestas usiadt w kacie przy wysokim kominie, z wygaském ogniskiem, na ktérego kaptu-
rze stat z kolorowego gipsu posazek Najswictszéj Panny z dziecigtkiem Jezus w objeciach.
Podlogi w chacie nie bylo, zastgpowala jg ziemia, chropowata i pop¢kana ale czysto umie-
ciona. W kominie wisial chodak napelniony solg, patelnia i kociotek. W glebi stato t6zko
z drabinkami, ozdobione kotarg. Kilka stotkéw drewnianych o trzech nogach wwierco-
nych poprostu w kawalek deski, dziezka do chleba, duza drewniana lyzka do czerpania
wody, szkopek i garnki na mleko, wrzeciono porzucone na dziezy, par¢ drabinek do su-
szenia seréw: oto byly wszystkie sprzety w téj ubozuchnéj izdebce o czarnych $cianach
i drzwiach spréchniatych z okraglym posrodku otworem. Na takiéj scenie odegrat sie téz
odpowiedni jéj dramat, a $wiadkiem jego byl podrézny, ktéry, uderzajac o ziemie szpi-
cruty, siedzial, nie domyslajac si¢ nawet, ze nan patrzy¢ bedzie. Gdy stara wraz ze swym
Benjaminkiem zniknela za drzwiami wiodgcemi do malenkiéj mleczarni, dzieciaki, przy-
patrzywszy si¢ dostatecznie wojskowemu, zaczely od pozbycia si¢ wieprzaka. Schludne
to zwierzatko, dzielace zazwyczaj ich zabawy, przyszlo na prég izby; ale dzieci rzucily sig
na nie z taky silg i tak je poturbowaly, ze w szybkiéj ucieczce ratunku szuka¢ musialo.
Skoriczywszy z jednym nieprzyjacielem, dzieci przypuscily szturm do jakich$ drzwi, a gdy
im si¢ udato oderwaé nadwyrezong juz zgbem czasu klamke, wpadly przez nie do malé
$pizarki, a kapitan, ktérego ta scena bawila, zobaczyt ich tam zajadajacych ze smakiem
sliwki suszone. W téj chwili stara kobieta, o pergaminowéj twarzy, weszla, niosac dla
go$cia garnuszek mleka.

— Al wy nicponie! — zawolala, i podszediszy ku dzieciom wrzigla kaide za ramie
i wypchneta napowrét do izby, nie odbierajgc im wszelako $liwek. — No, no, moje ro-
baczki! badzcie grzeczne — rzekla, zamykajac starannie drzwi spizarki, a spogladajac na
Genestasa dodata: — Te urwisy zjadlyby wnet wszystko, gdyby ich tylko nie pilnowa¢!

Poczém usiadla na stotku i, trzymajac najmlodszego dzieciaka na kolanach, zacze-
fa go czesaé, podnoszac mu od czasu do czasu gléwke i przypatrujac mu si¢ z czulodcia
macierzyriska. Tymczasem mali zlodzieje zabrudzeni i obszarpani, ale widocznie zdro-
wi, skupili sic w kacie kolo tézka i gryzac w milczeniu $liwki, przygladali si¢ z pod-oka
nieznajomemu.

— To wasze dzieci? — zapytal kapitan staréj.

— Z przeproszeniem laski pana, to dzieci ze szpitala. Dajg mi od kazdego trzy franki
i funt mydta na miesiac.

— Alez, moja matko, one was same wiccéj kosztuja — zauwazyt kapitan.
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— Tak téz i pan Benassis powiada; ale inne biorg dzieci za t¢ same placg, trzeba na
niéj poprzesta¢! Nie tak-to tatwo dosta¢ dziecko, jak si¢ zdaje! A choé-by$my mu i darmo
mleko dawaly, to¢ ono nas przecie nie kosztuje. Zreszta, trzy franki, prosze¢ pana, to co$
takze znaczy. Ot! u mnie, pictnascie frankéw na miesigc jakby znalazl, nie liczac pigciu
funtéw mydta. A u nas tu, trzebasi¢ dobrze napoci¢ i naharowal, zeby jakie dziesi¢¢ sous
dziennie zarobi¢.

— A macie jaki kawalek gruntu? — zapytal komendant.

— Nie, prosz¢ laski pana. Za zycia nieboszczyka meza bylo¢ tam tego troche, ale po
jego $mierci wszystko sprzeda¢ musialam.

— Jakie wigc sobie radzicie — ponowil Genestas — by do korica roku bez diugu
dociagnad i starczy¢ na wyzywienie, opranie i ubranie tych dzieci?

— Hal prosz¢ pana — odparla, czeszac ciagle chorowitego malca — to téz si¢ i bez
dlugu na $w. Sylwestra nie obejdzie. Coz robi¢? pan Bég jako$ dopomaga. Mam dwie
krowy, latem podczas zniw ja i moja cérka zbieramy klosy na $cierniskach, w zimie cho-
dzimy po drzewo do laséw a wieczorami przedziemy. Ot i jako$ idzie, byle tylko Bog
chronit od takiéj zimy jak ostatnia. Winnam siedemdziesiat pi¢¢ frankéw miynarzowi za
make. Ale na szcz¢scie to miynarz pana Benassis’'a. O! bo pan Benassis — to prawdziwy
biednych przyjaciel. Nigdy si¢ nie upomina, jak mu co kto winien; a ode-mnie téz nie
zacznie. Zreszty, krowka jedna mi si¢ ocielita, bedzie z czego troche uplacié.

Przez ten czas dzieciaki, ktérych jedyna na $wiecie opiekg byta ta stara nedzarka, uta-
twily si¢ ze $liwkami, a widzac, ze wychowawczyni ich zajgta rozmows z oficerem nie
uwaza na nich, skorzystaly z tego, by nowy atak do zapartych drzwi przypuscié. Posungly
si¢ wigc ku nim w $ci$nionym szeregu, nie tak jak Francuzi idg do szturmu, ale w milcze-
niu, jak Niemcy, i tak jak oni nienasyconém takomstwém wiedzione. Ale zamiar malcéw
nie uszed! oka staré;.

— A nicponie! — zawolala — dtugoz-to tego bedzie?

I wstawszy uderzyla zlekka po plecach najsilniejszego z dzieciakéw, ktéry si¢ jednak
nie rozplakal, i wyrzucila go za drzwi. Pozostale patrzyly na to w milczacém ostupieniu.

— Macie z niemi wiele klopotu — rzekt Genestas.

— E! nie, prosz¢ pana, tylko ich oskoma na $liwki bierze! biedactwo! Gdyby-to tego
nie pilnowaé, poobjadalyby si¢ na $mier¢.

— Kochacie ich?

Na to pytanie stara podniosta glowe i popatrzyla na kapitana, uémiechajac si¢ nieco
rubasznie.

— Czy ich kocham?... Juz-em ich troje oddata — dokoriczyta, wzdychajac — tylko
do szesciu lat mam je u siebie.

— A gdziez jest wasze wlasne?

— Umarlo.

— Ilez lat sobie liczycie? — zagadnal Genestas, chcac zatrzéé wrazenie poprzedniego
pytania.

— Trzydziesci osiem, prosze pana. Na $w. Jan bedzie dwa lata, jak mgz méj umarl.

Moéwigc to koficzyla ubieraé stabego malca, ktéry zdawat si¢ jéj dzickowaé wejrzeniem
tkliwém i smutném.

— Otéz-to zycie poswigcenia i pracy! — pomyslat kapitan.

I w istocie, pod tym ubozuchnym dachem, godnym stajenki, w kt6réj przyszedt na
$wiat Syn Boga, spelnialy si¢ wesolo, z prostotg najtrudniejsze obowigzki macierzynstwa.
Ilez-to serc wzniostych — zagrzebanych bywa w najzupetniejszém zapomnieniu! Ile praw-
dziwego bogactwa kryje sie nieraz pod nedzg! Zotnierze lepiéj niz krokolwiekbgd? inny
umiejg cenié te, ze si¢ tak wyraze, ewangielic w fachmanach. Gdzie-indziéj znajdujemy
ksiege, tekst sam oprawny w aksamit i atlas, uztocony i uklamrowany, ale ducha téj ksicgi,
tego szukad potrzeba w takich obrazach, jak ten, ktéry mial przed oczyma kapitan Gene-
stas. Niepodobna bylo prawie nie uwierzy¢ w jakie$ $wicte natchnienie plynace z nieba,
patrzac na t¢ kobiete, ktéra stala si¢ matka, jak Jezus Chrystus stat si¢ czlowiekiem, ktéra
pracowala, cierpiala, zadtuzata si¢ dla biednych, opuszczonych dzieci, i sama przed sobg
oszukiwala si¢ w rachunkach, by nie przyznaé, ze to postannictwo matki ubozy ja do
szezgtu. To téz kapitan patrzyl na nig dhugo, potrzasajac glows w milczeniu.

— Czy pan Benassis dobrym jest doktorem? — zapytat wreszcie.
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— Nie wiem tego, prosz¢ pana, ale biednych darmo leczy.

— Wida¢ — rzekt kapitan, méwigc jakby do siebie samego — ze czlowiek ten jest
prawdziwym czlowiekiem w calém znaczeniu tego stowa.

— Oj! tak, tak, kochany panie! zacny-to czlowiek i nie masz w catéj okolicy takiego,
co-by si¢ za niego rano i wieczér nie modlil.

— No, macie tu matko! — rzekl Genestas, dajgc staréj par¢ sztuk monety. — A to
dla dzieci — dodal, wsuwajac jéj w r¢ke dukata. Poczem dosiadl konia, pytajac:

— A dalekoz tam jeszcze do pana Benassis’a?

— Ol nie, kochany panie, najwi¢céj milka drogi.

Kapitan odjechat przekonany, ze ma przed sobg z jakie dobre dwie mile do zrobie-
nia. Jednakowoz wkrétce dojrzal widniejacg z po-za drzew grupe doméw, po-nad dachy
ktérych wystrzelala dzwonnica stozkowatego ksztaltu, polyskujaca w storicu blaszanemi
taflami, jakiemi po rogach oblamowang byla. Oryginalnie to wyglada i oznajmia blizko$¢
Sabaudyi, gdzie podobne dachy bardzo s3 w uzyciu. Dolina rozszerza si¢ w tém miejscu,
a domy malowniczo rozrzucone po niéj ozywiajg kraj ten, dobrze uprawny, ze wszech
stron gorami zamknigty, bez wyjécia prawie. Nieopodal od miasteczka, ktére nieco z bo-
ku drogi ku potudniu si¢ usadowilo, Genestas zatrzymal konia przed gromadka dzieci
bawigcych si¢ pod cieniami wigzéw i zapytal o dom pana Benassis’a. Dzieci, spojrzawszy
po sobie, zaczely si¢ przypatrywal nieznajomemu z ciekawoscig wlasciwg ich wiekowi,
z jakg spogladaja na wszystko, co pierwszy raz pod oczy im podpada. Poczém najémiel-
szy z nich, maly chlopak, z zywemi oczyma i bosemi, obloconemi nogami odezwal si¢
powtarzajac, jak-to takze w zwyczaju u dzieci bywa, zadane mu pytanie: — Dom pa-
na Benassis’a? Ja tam pana zaprowadz¢. I poszedt naprzéd, powodowany juz-to checig
pewnego odznaczenia si¢, jako przewodnik nieznajomego, juz dzieci¢ca ustuznoscia, juz
wreszcie t3 nieprzepartg potrzebg ruchu i zmiany, ktéra w tym wieku jest samowtadng pa-
nig ciala i umystu. Genestas udat si¢ za chtopcem wzdhuz gtéwnéj ulicy miasteczka, ulicy
kamienistéj, o licznych zagieciach, opasanéj z obu stron domami zbudowanemi wedlug
upodobania i fantazyi ich wlacicieli. Tu jaka$ wieza wyskakuje prawie na sam $rodek
drogi, tam bok jakiéj$ kamieniczki zagradza ja w polowie, 6wdzie strumyk z gér plynacy
przerzyna ja zygzakiem. W pokryciach doméw ten-ze sam brak symetryi i rozmaitosci.
Przy dachach gontowych, stomiane strzechy, gdzie-niegdzie tupkowe zapewne do za-
mozniejszych mieszczan, proboszcza i sedziego pokoju nalezace. Wszystko tam tchneto
jakiem$ zaniedbaniem, nietroszczeniem si¢ o to, jak si¢ gdzieindziéj dzieje; mieszkanicy
téj miejscowosci tworzyli niby jedne rodzing odcigta od reszty spoleczenistwa, z ktérém
taczyt ja poborca podatkéw lub temu podobne, niedostrzezone prawie wezly. Przebywszy
t¢ ulice Genestas ujrzat druga, szeroka, wznoszacy si¢ po-nad pierwsza na pochylosci géry.
Byta-to widocznie druga, nowsza czg$¢ miasteczka, zabudowana porzadnie i wysadzona
dwoma rz¢dami mlodych jeszcze drzew. Tutaj o uszy kapitana obily si¢ $piewy robot-
nikéw, pomieszane z turkotem warsztatdw, zgrzytem pit i hukiem mlotéw. Z kominéw
unosily si¢ szare wstegi dymu, najobfitsze wydobywaly si¢ z doméw $lusarza, kotodzieja
i kowala. Wreszcie w samym juz koficu wioski Genestas ujrzal rozrzucone tu i owdzie
fermy, pola dobrze uprawne i plantacye umiejetnie zaprowadzone.

W téj-ze prawie chwili chlopak zawotal:

— Oto jego dom.

Oficer zsiadl z konia, zalozyl cugle na reke, a pomyslawszy, iz nic darmo na tym
$wiecie, wyjal pare soldéw z kieszeni i dat je chlopcu, ktéry wzial je z podziwieniem,
zrobit wielkie oczy i nie podzigkowawszy stal w miejscu.

— Cywilizacya nie bardzo si¢ jeszcze tutaj rozgospodarowata — pomyslat Genestas
— tradycye pracy kwitng w caléj pelni, a zebranina nawet i nie kietkuje. Tymczasem
przewodnik jego, wigcéj ciekawy niz zysku chciwy, oparl si¢ o mur otaczajacy dziedzi-
niec, mur do$¢ wysoki, nad ktérym biegla jeszcze krata z poczernialego drzewa, po obu
stronach bramy umieszczona.

Brame t¢, w dolnéj cze$ci masywna, niegdy$ naszaro malowana, tworzyly wyzéj zétte,
zelazne sztachety, zaginajace si¢ w potkole ku gérze kazdego skrzydla tak, ze po zamknig-
ciu obu potéw korice tych stupkéw zbiegaly si¢ posrodku niby w ogromng szyszke. Calosé
stoczona prawie przez robaki, upstrzona mchem, nosila na sobie wyrazne $lady zniszcze-
nia przez dhugoletnie dzialanie storica i deszczu naprzemiany. Z wewngtrz dwie akacye po
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obu stronach bramy rosnace wychylaly si¢ nad nig ciekawie zielonemi koronami przypo-
minajacemi ksztaltem te puszki, ktérych pleé pickna do pudrowania si¢ uzywaé zwykla.
Wogodle stan calego ogrodzenia zdradzal niedbato$¢ whasciciela, co musiato si¢ nie podo-
ba¢ oficerowi, bo zmarszczyt brwi jak cztowiek doznajacy jakiego$ rozczarowania. Przy-
zwyczajeni jesteSmy sadzi¢ drugich podtug siebie i wybaczajac im chetnie nasze bledy,
potepiamy ich surowo za brak tych przymiotdw, ktdre sami posiadamy. Jezeli komendant
pragngl znalez¢ w panu Benassis’ie dbalego o porzadek i systematycznego czlowieka, to
wejscie do jego domu méwilo o zupelnéj obojetnosci na te cenne zalety. To téz Genestas
wyprowadzil ztagd wnet wnioski o sposobie zycia i charakterze wlasciciela. Brama byla
uchylona; nowy dowdd niedbalosci, dzigki ktéréj Genestas mégh bez ceremonii dostaé
sic w podworze, gdzie chcial konia do kraty przywigzaé, ale w chwili gdy cugle zaciggal,
ozwalo si¢ rzenie z poblizkiéj stajni ku ktéréj jezdziec i ko mimowolnie zwrécili oczy,
a w $lad za tém ukazal si¢ na progu stary sluga w ubraniu glowy podobném zupelnie do
©j frygijskiéj czapki, w ktérg przystrajaja Wolno$¢. Poniewaz w stajni bylo miejsce na
kilka koni, starowina, dowiedziawszy si¢, ze Genestas w odwiedziny do pana Benassis’a
przyjechal, ofiarowat mu si¢ z gocinnoécig dla wierzchowca, patrzac przytém z uwiel-
bieniem i czulo$cig niemal na pickne w istocie zwierz¢. Genestas poszedt za koniem,
chege zobaczyé, jak mu tam bedzie. Stajnia byla czysta, z16b obfity, oba biegusy pana
Benassis’a mialy t¢ zadowolniong ming, po jakiéj wérdd wszystkich innych koni odgad-
na¢ mozna konia proboszczowskiego. Tymczasem z domu nadeszia stuzaca i stangla przed
Genestas'em, zdajac si¢ wyczekiwaé na zapytanie nieznajomego, ktdéremu juz staruszek
powiedzial, ze pana Benassis’a w domu nie bylo.

— Jegomo$¢ poszed! do mlyna — objasnil. — Jezeli pan si¢ tam chee pofatygowad,
to trzeba i$¢ ta $ciezka do laki, a mlyn tam jest na korcu.

Kapitan wolal rozejrzé¢ si¢ po okolicy, niz czekaé na miejscu pana Benassisa, poszedt
wiec wskazang drogg. Mingwszy nieréwng linie, jaka miasteczko na grzbiecie gory za-
kresla, ujrzal doling, mlyn i najpickniejszy widok, na jaki mu si¢ kiedykolwiek patrzyé
zdarzylo.

W miejscu tém rzeka, zagrodzona w biegu gérami, tworzy male jeziorko, ponad kté-
rém wyzéj, coraz wyzéj jedne nad drugiém wznoszg si¢ cyple, a miedzy niemi, w zaglebie-
niach ukryte doliny, zdradzaja obecno$¢ swoje rozmaitemi odcieniami $wiatta i wynurza-
jacym sie z ich lona szeregiem jodet czarnych. Na drugim brzegu rzeki u stép gory, stabo
pod t¢ chwile o$wieconéj promieniami zachodzacego storica, Genestas ujrzal kilkana-
$cie chat w stanie zupelnego opuszczenia, bez drzwi, okien, o podziurawionych dachach,
co dziwng tworzylo sprzeczno$¢ z wybornie uprawnemi polami i pyszna zielono$cia 1ak,
ktére ja otaczaly. Genestas natychmiast zatrzymat konia, by przyjrzé¢ si¢ szczatkom té
niegdy$ wioski.

Zkad to pochodzi, ze ludzie nie mogg bez glebokiego wzruszenia pogladaé na jakie-
kolwiek-badz, choé-by najlichsze ruiny? Zapewne sa one dla nich wyobrazeniem nie-
szezgscia, ktdrego cigzar kazdy tak odmiennie czuje. Cmentarz nasuwa mysli o $mierci,
opuszczona wioska przywodzi na pamie¢ troski i cierpienia zycia. To pierwsze, $mier¢
jest rzeczg przewidziang, ale te drugie, te troski i cierpienia te sa nieokreslone, bez kon-
ca! A nieskoficzono$¢ nie jest-ze tajemnica najwickszych nieszczgé¢? Genestas wszed! juz
na kamienistg drézke wiodaca do mlyna, nie mogac sobie wytlémaczy¢ powodéw opu-
stoszenia téj wioski, a ujrzawszy siedzacego przed domem na worku zboza mlynarczyka,
zapytal go o pana Benassisa.

— Pan Benassis poszed! tam — odpart chlopak, wskazujac jedng z nawpét rozwalo-
nych chat.

— Czy ta wioska si¢ spalita? — zagadnal Genestas.

— Nie, panie.

— A dlaczegoz jest w takiém stanie? — ponowil komendant.

— Ba! dlaczego! — rzekt mlynarczyk wzruszajac ramionami i wchodzac do domu. —
Pan Benassis to panu powie.

Genestas przeszediszy po jakims$ niby moécie ulozonym z duzych kamieni, mi¢dzy
ktéremi wil si¢ strumyk, stanal wkrétce przed wskazang chatg. Strzecha omszona, ale
nie dziurawa, pokrywata nie najgorzéj jeszcze wygladajace $ciany lepianki. Wehodzac do
wnetrza, Genestas ujrzal palgcy si¢ ogient na kominie, a w kacie obok kobiete, kleczaca
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przed siedzacym w krze$le chorym, i mezczyzng, ktdry stal z twarzg do ognia zwréco-
n3. W izbie t¢j o jedném tylko okienku, z podloga z ziemi ubitéj, nie bylo zadnych
sprzetéw procz stotu, krzesta i lichego tapczana. Nigdy komendant nie widzial réwnie
nagiéj i ubogiéj siedziby, nawet w Rosyi, gdzie chaty muzykéw podobne s3 raczéj do
jam niz do ludzkich mieszkan. Tutaj, opuszczenie dosigglo takiego stopnia, ze nie bylo
nawet sprz¢téw koniecznych do przyrzadzenia choé-by najprostszéj strawy, do zaspoko-
jenia najpierwszych potrzeb zycia. Gdyby nie tapczan, nie ptocienna wiszgca na gwozdziu
kapota i chodaki, jedyna odziez chorego, moznaby bylo przypuszczaé, ze si¢ jest w jakiéj$
psiéj budzie, z kt6réj nawet miske zabrano. Kleczaca kobieta, stara juz bardzo wieéniacz-
ka usitowala utrzyma¢ nogi chorego w kuble napetnionym brunatng wodg. Na odglos
krokéw, a raczéj na brz¢k ostrédg, nie majacy nic wspdlnego z gluchém stgpaniem bosych
lub uchodakowanych nég wiesniakéw, mezczyzna zwrdcit si¢ ku Genestasowi, okazujac
zdziwienie, ktére téz i stara kobieta podzielata.

— Nie potrzebuje pytaé, czy mam przyjemnos¢ widzié¢ pana Benassisa — rzekt ko-
mendant. — Wybaczysz pan, iz nieznajomy a pragnacy pana co najpredzéj zobaczyd,
przyszediem az tu na pole jego dziatania, zamiast u pana w mieszkaniu poczeka¢. Prosze,
nie przeszkadzaj pan sobie. Gdy skoriczysz, powiem co mnie sprowadza.

Po tych stowach Genestas usiadl na stole i zamilkl. Ogieri rozéwiecat izbg blaskiem
jasniejszym niz stoneczny, ktdrego promienie tamiac si¢ o szczyty gér nie dochodzg ni-
gdy do téj czedci doliny. Przy tém to migotliwém $wietle Genestas mégt przypatrzy¢
si¢ twarzy czlowieka, ktorego, powodowany tajemniczg checia, pragnat zbada¢ i poznaé
doskonale. Pan Benassis, lekarz kantonu, stal ze skrzyzowanemi na piersiach rekami, stu-
chajac obojg¢tnie mowy Genestasa, poczém oddawszy mu uklon, zwrdcit si¢ do chorego,
nie przypuszczajac, ze jest przedmiotem tak Scistego badania.

Benassis byl wzrostu $redniego, ale barczysty i szerokiéj piersi. Obszerny surdut zie-
lony, zapicty pod same szyje, nie dozwolit Genestasowi uchwyci¢ dobrze cech charakte-
rystycznych jego postaci i ulozenia, w zamian za to twarz rysowala si¢ w caléj jasnosci
konturéw na czerwonawém tle ognia. Twarz ta miala wielkie podobieristwo do ryséw
satyra: toz samo czolo zlekka ku tylowi $ciggnicte, o liniach nieréwnych i znaczacych,
ten sam nos zadarty z malém na koricu rozdwojeniem, tez same wystajace policzki. Usta
miat wygiete o petnych i czerwonych wargach, brode wystajaca, oczy ciemne, zywe i pet-
ne ognia, ktéremu pertowy kolor bialek wickszego jeszcze blasku dodawal, zdradzajac
us$mierzone ale nie wygasle nami¢tnoéci. Wilosy niegdy$ czarne, a teraz siwe, glebokie
zmarszezki twarz przecinajace, brwi geste szronem juz przypruszone, nos zgrubialy i ce-
ra z6lta z czerwonemi plamami; wszystko to méwilo o przezytych pieédziesigciu latach
i ciezkich pracach powolania tego czlowieka. Z ksztattu glowy oficer nasz zadnych wnio-
skéw wyciagnal nie mogt, bo przykrywat ja kaszkiet, ale mimo to wydata mu si¢ jedna
z gléw zwanych pospolicie kwadratowemi glowami.

W czestém zetknieciu z ludzmi silnych charakterédw, ktérych tak poszukiwal Napo-
leon, Genestas nauczyl si¢ rozpoznawaé po rysach tych, co do spetnienia czego$ wielkie-
go na $wiecie przeznaczeni byli, i teraz téz odgadl, ze jaka$ tajemnica kryje si¢ w zyciu
tego czlowieka, a patrzac na jego niepospolitg twarz, zapytywal sam siebie: — Co zent
wiejskiego lekarza zrobilo? Przyjrzawszy si¢ dokladnie téj fizyognomii, znamionujacéj mi-
mo podobiefistwa do wielu innych jaka$ wybitng, wewngtrzng indywidualno$é, Genestas
przenidst wzrok na chorego, ktérego widok zmienit zupelnie dotychczasowy bieg jego
mysli.

Cho¢ tyle juz rozmaitych a dziwnych obrazéw przesunelo sie mu przed oczyma w cig-
gu koczowniczego, zotnierskiego zycia, doznat on przeciez uczucia podziwu polaczonego
z odrazg ujrzawszy twarz ludzka, ktéréj nigdy my$l zadna nie musiata ozywiaé, twarz sing,
napi¢tnowang cierpieniem milczacém i naiwném, jak u dziecka, co juz krzyczéé nie mo-
ze, a mOwi¢ si¢ jeszcze nie nauczylo, jedném stowem twarz zupelnie zwierzeca starego,
umierajacego kretyna. Byla to jedyna odmiana rodzaju ludzkiego, ktéréj jeszcze nie znat
Genestas. Ktéz na widok tego czola, z pofaldowang nieforemnie skora, tych dwojga oczu,
martwych, bezmy$lnych jak u ryby ugotowanéj, téj glowy zaklesléj i pokrytéj kosmykami
rzadkich wloséw, nie byt-by doznal mimowolnego uczucia wstre¢tu do istoty pozbawio-
néj wszelkich ludzkich i zwierzecych wilasnosci, ktéra nigdy nie miata ani rozumu, ani
instynktu, nigdy nie slyszata zadnéj mowy i zadng odezwac si¢ nie potrafita. Trudno byto
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zaiste ubolewa¢ nad gaénigciem tego istnienia, ktérego zyciem nazwaé nie mozna; stara
kobieta jednakowoz patrzyla na tego biedaka z tkliwym niepokojem i polewala mu wodg
nogi tak troskliwie i czule, jakby to mezowi swemu robita. Benassis, sam, przyjrzawszy
si¢ téj zamarléj twarzy i zgaslym oczom, ujal reka kretyna, badajac puls.

— Kapiel nic nie dziata — rzekl wstrzasajac glowa. — Tizeba go potozy¢.

I wzigwszy t¢ bezwladng masg ciala przeniést ja delikatnie na tapczan i ulozyt na nim,
wyciagajac zimne prawie juz nogi kretyna, poprawiajac glowe i rece z takiém staraniem,
jak matka do snu dziecko swe tulgca.

— Wszystko juz na nic, on umiera! — odezwal si¢ po chwili.

Stara kobieta, trzymajac rece na biodrach, spojrzata na konajacego i kilka tez stoczy-
fo si¢ po jéj policzkach. Genestas sam siedzial milczacy, nie mogac zrozumiéé, dlaczego
$mier¢ téj nic nieznaczacéj istoty robila na nim tak silne wrazenie. Instynktownie pra-
wie dzielil bezgraniczng lito$¢, jaka te nieszczg$liwe stworzenia wzbudzaja w mieszkari-
cach tych pozbawionych slorica dolin, gdzie ich natura rzucila. Czyz to uczucie, ktére
si¢ stalo niemal przesadem religijnym w rodzinach majacych posréd siebie kretyndw,
czyz to uczucie nie pochodzi od najpigkniejszéj cnoty chrzescijaniskiéj, mitosierdzia i naj-
potrzebniejszéj w budowie spolecznéj wiary w zycie przyszle i nadziei nagrody za n¢dze
i cierpienia doczesne, na ktére nad t¢ nadziej¢ nie masz skuteczniejszego balsamu. Ona to
umacnia rodzicéw owych biednych istot i tych, co je otaczaja, w pielegnowaniu ich i cig-
glém, niezmordowaném opiekowaniu si¢ temi, co tego poswigcenia ani zrozumiéé, ani
odwdzigczy¢ nie moga. Ludnoé¢ tych miejscowosci, gdzie si¢ znajduja kretyni, wierzy,
iz obecnos¢ ich przynosi szcz¢scie rodzinom, a wiara ta ostadza biednym istotom zycie,
ktére w miastach byloby poddane rygorowi zle zrozumianéj filantropii i twardym prze-
pisom szpitali. W g6rnéj dolinie Izery kretyni (a jest ich tam najwigcéj) zyja na wolnem
powietrzu wraz z trzodami, ktérych pilnuja. Przynajmniéj s3 swobodni i szanowani, jak
si¢ to nieszcz¢$liwym nalezy.

Od pewnego jui czasu, dzwon wiejskiego kosciotka dZwigczal zwolna w réwnych
odstgpach oznajmiajac wiernym $mier¢ jednego z nich, a stabe echo téj poboznéj my-
8li dochodzac do chatki kretyna rozlewalo w niéj stodka jaka$, powaing melancholie.
Wkrotce szelest stapai po drodze dal si¢ slyszéé, stapan licznych; snaé thum szed! duzy,
ale milczacy. A potém $piewy poboine zabrzmialy w powietrzu, te $piewy, co najmnié]
nawet wierzace dusze zdolne sg przeja¢ wzruszeniem. Koscidt przychodzit z pomocy téj
istocie, ktéra go weale nie znata. Na progu ukazal si¢ ksigdz poprzedzony przez chlopca
krzyz niosacego; z tylu szedl zakrystyan z woda $wigcong, a daléj mndstwo kobiet, star-
cow i dzieci, ktorzy przyszli wszyscy, by modly swe z modlami kosciota polaczyé. Lekarz
i wojskowy spojrzeli po sobie w milczeniu i usun¢li si¢ na bok robigc miejsce przybylym,
ktérzy poklekali w izbie i przed chatg. Na wszystkich prawie twarzach malowalo si¢ gle-
bokie rozrzewnienie i fzy plynely po ich zgrubialych od storica i cigzkiéj pracy policzkach,
podczas gdy ksigdz odprawial $wicty obrzadek religijnego pozegnania i przebaczenia dla
istoty, ktéra nigdy nie zgrzeszyla. A ten zal, to rozrzewnienie, jakie chwila ostatecznego
rozstania z biedném tém stworzeniem budzita, byto calkiem naturalne, bo wszyscy do-
kota zgromadzeni byli mu dobrowolnie pokrewni. Byla-to jedna wielka rodzina, w ktdré;
kazde chlopi¢ darzyto go troskliwoscig ojca, kazda swawolna dzieweczka czuloscig matki.

— Juz skoriczyt — ozwal si¢ wreszcie ksiadz.

Stowa te wielkie wrazenie na obecnych wywarly. Zapalono gromnice; niektérzy cheie-
li noc przy zwlokach przepedzié. Benassis i gos¢ jego wyszli. Przy drzwiach kilku wie-

$niakéw zatrzymalo lekarza méwigc: — Ach! panie doktorze, widocznie Bég chciat go
juz do siebie powola¢, skoro go pan uratowaé nie mogt.
— Zrobilem wszystko, com mégl, moje dzieci! — odpart Benassis — a gdy mi-

neli opuszczong wioske, ktoréj ostatni mieszkaniec skonal przed chwila, zwrécit si¢ do
komendanta méwigc:

— Nie przypuscilby$ pan nigdy, jak wielka pociechy sa dla mnie stowa tych ludzi.
Drziesie¢ lat temu o mato co nie zostalem ukamienowany przez mieszkaricow téj wioski
dzi$ pustéj, a poddéwezas przeszlo trzydziesci rodzin liczacéj.

Genestas ruchem i wyrazem twarzy tak zywa wyrazil ciekawoé¢ i tak pytajaco spojrzat
na lekarza, ze ten czyniac zado$¢ jego nieméj prosbie opowiedzial mu w drodze nast¢pujaca
historye:
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— Kiedym tu przybyl, zastalem w ) oto cz¢éci kantonu — tu odwrocit si¢ wskazujac
reka na rozwalone chaty — przeszio dwunastu kretynéw. Polozenie téj wioski w miej-
scu wglebioném, pozbawioném przeciggu powietrza i dobroczynnych promieni storica,
ktdre tylko wierzcholek gory oswieca, blizko$¢ strumienia ze stopnialych $niegéw utwo-
rzonego, wszystko to przyczynia si¢ do rozpowszechnienia téj strasznéj choroby. Prawa
nie wzbraniajg zwigzkéw plciowych tym nieszez¢sliwym, pielegnowanym tutaj z zabo-
bonng troskliwoscig, o ktéréj nie mialem pojecia, ktdrg potepialem z poczatku, a ktédrg
teraz uwielbiam. Tym jednak sposobem kretynizm bylby si¢ ztad az na caly doling roz-
przestrzenil. Trzeba bylo koniecznie polozy¢ tame téj moralnéj i fizycznéj zarazie, ale
przedsiewziecie takie, acz prawdziwém dobrodziejstwem dla tych okolic bedace, moglo
grozi¢ utraty zycia temu, ktoby je w czyn wprowadzi¢ zamyslal. Tutaj, jak i we wszyst-
kich innych warstwach spoleczenistwa, chcac zmieni¢ dotychczasowy porzadek rzeczy,
potrzeba bylo wypowiedzié¢ walke juz nie interesom spolecznym, ale czemus$ stokrod
trudniejszemu do przerobienia, bo wyobrazeniom religijnym przeistoczonym w zabo-
bon, w t¢ najtrwalsza, najbardziéj niepozyta forme ludzkich przekonan. Nie stracitem
jednak odwagi. Staratem si¢ naprzéd uzyskaé urzad mera kantonu, a otrzymawszy ta-
kowy i nadto zbrojny ustném zezwoleniem prefekta rozkazalem przesiedli¢ nocg kilku
z tych nieszczgsliwych do Sabaudyi, gdzie ich jest wielu i gdzie si¢ z niemi bardzo dobrze
obchodzg. Jak tylko wies¢ o tém rozeszla si¢ po okolicy, ludno$é tutejsza najzywsza ku
mnie zapalata nienawidcig. Proboszcz z ambony przeciwko mnie kazal. Pomimo ze usi-
towalem wytlémaczy¢ najinteligentniejszym umystom miasteczka, jak dalece wydalenie
kretynéw bylo dla nich dobrodziejstwem; pomimo ze leczytem darmo wszystkich cho-
rych: nie moglem u$mierzy¢ coraz wzrastajacéj niecheci, ktéra doszla do tego stopnia,
ze strzelono raz do mnie pod lasem. Pojechalem do biskupa Grenobli, proszac o zmiang
proboszcza. Jego ekscelencya byt tak faskawym, ze pozwolit mi wybraé sobie ksigdza,
ktéry-by mégt wspéldziala ze mng w wykonaniu zamierzonego celu; jakoz udalo mi si¢
znalésé jedng z tych dusz podniostych, co si¢ prosto z nieba zestane zdaja. Pracowali$my
wspélnie daléj nad oéwieceniem umystéw, a po niejakim czasie kazalem znéw wywiezé
nocy szesciu kretynéw. Juz wtedy mialem za sobg kilku wdzigcznych za wyleczenie pa-
cyentdw i czlonkéw rady miasta, kedrych skapstwo zdotatem wyzyskaé na moje korzysé,
przedstawiajac im, jak kosztowném bylo utrzymanie tych nieszczesliwych istot i ile-by
miasto zyskato, gdyby przylaczono do niego grunta bez zadnego prawa w posiadaniu kre-
tynéw bedace. Bogaci trzymali ze mng; ale biedni, stare kobiety, dzieci i kilku upartszych
byli mi wcigz nieprzyjazni. Na nieszcz¢dcie, nie dopatrzono sig, przy ostatniém wywo-
zeniem kretynéw, ze jeden z nich nie wrécit na noc do domu, a nazajutrz znalazt si¢
sam juz tylko w wiosce zamieszkanéj przez kilka jeszcze rodzin, ktérych cztonkowie acz
prawie catkiem umyslowo zniedoleznieli, nie podlegali jednak kretynizmowi. Pragnac
zupelnie skoriczy¢, com zaczal, poszedlem w bialy dzied w urzedowym stroju, by upro-
wadzi¢ tego biedaka. Zaledwie wyszedlem z domu, juz wiedziano, gdzie daig; przyjaciele
kretyna wyprzedzili mnie i gdym stanal przed chatg, znalaztem tam liczne zgromadzenie
kobiet, starcéw i dzieci, ktére przyjeto mnie obelgami i gradem kamieni. Bytbym moze
padt ofiarg wicieklo$ci rozdrainionego thumu, gdyby nie éw kretyn! On mnie wyratowal,
ukazujac si¢ nagle we drzwiach jakby dowddca tych zagorzalcdw i wydajac niezrozumia-
le betkotliwe krzyki. Na jego widok uciszono si¢, a ja korzystajac z tego, postanowilem
wejs¢ z gromada w uktady. Widzac, ze stronnicy moi nie $mieliby mnie jawnie w tym
razie popieraé, ze z drugiéj strony przesadni ci ludzie bed zaciekle obstawaé przy zacho-
waniu ostatniego swego bozyszcza, musialem wyrzec si¢ mysli odebrania im téj puscizny.
Obiecatem wiec zostawi¢ kretyna w chacie, pod warunkiem, ze nikt si¢ do niéj zbli-
za¢ nie bedzie i ze mieszkaicy wioski przesiedly si¢ na drugi brzeg rzeki do miasteczka
i nowych doméw, ktére im zbudowaé przyrzeklem, dofaczajac do nich grunta, za co mi
gmina pdiniéj zaplaci¢ miala. I c6z pan powiesz, potrzeba mi bylo pét roku do zwalcze-
nia oporu, z jakim si¢ wykonanie tego ukladu korzystnego dla tych biedakéw spotkato.
Mog, z jakg chlop przywigzuje sic do swojéj lepianki, jest dla mnie niepojeta. Wiecéj on
ceni najn¢dzniejszg chatyne, niz milionowy bankier wspaniale swoje patace. Czemu to
przypisaé? sam nie wiem. Moze uczucia s3 tém silniejsze, im rzadsze? Moze czlowiek,
ktéry malo zyje duchowo, zyje wigcéj materyalnie; a im mniéj tych materyalnych débr
posiada, tém bardziéj si¢ do nich przywiazuje. Moze wreszcie z wie$niakiem jest-to samo,
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co z wigzniem... nie mogac rozprasza¢ sit duszy swojéj, skupia je w jednym tylko kie-
runku i tym sposobem do wielkiéj potegi uczucia dochodzi. Lecz, wybacz pan te uwagi
cztowiekowi, ktéry rzadko przed kim wywnetrzy¢ si¢ moze, i nie mys$l, bym si¢ bardzo
oderwanemi myslami zajmowat. Tu wszystko musi by¢ w praktyce, w czynie. Niestety!
im mniéj ludzie s3 rozwinigci, m im trudniéj wlasne swoje dobro zrozumié¢. Ja-m téz
postanowil nie zrazaé si¢ niczém. Kazdy z nich powtarzal mi jedno i to samo, i wyznaé
musze, ze to byla rzecz bardzo rozsadna, na ktérg odpowiedzi znaléZé nie moglem: —
Ach panie merze! méwili mi — jakze si¢ mamy przenosié, kiedy jeszcze doméw nie ma.
— To téz — odpowiadalem im — zadam od was tylko przyrzeczenia, ze je zamieszka-
cie, gdy skorniczone zostang. Na szczedcie, za mojém staraniem przysadzono miasteczku
na wlasno$¢ calg t¢ gore, u stop ktéréj lezy pusta teraz wioska. Sprzedawszy zarastajgce
ja lasy, moglem za te pienigdze naby¢ grunta i dokoniczyé budowe obiecanych doméw.
A gdy tylko jedna rodzina przeniosla si¢ do nowego mieszkania, inne wnet poszly za jéj
przyktadem. Dobrobyt, jaki z téj zmiany wyniknal, byl az nadto widoczny, by przekonaé
tych nawet, co si¢ najuparciéj swoich ciemnych bezstonecznych nor trzymali. Ta okolicz-
noé¢ i nadanie miastu przez rad¢ paristwa prawa wlasnosci do owéj gory i otaczajacych ja
gruntéw, co, jak powiedzialem, na mojém si¢ stalo, ustalifo moj¢ przewage w kantonie.
Ale ilez to pracy! ile trudéw kosztowalo! — méwit lekarz zatrzymujac si¢ i podnoszac
reke, ktorg z wymownym ruchem opuscil. Ja sam tylko wiem, jak daleko z miasteczka
do prefektury, z ktéréj nic nie wychodzi, i od prefektury do rady paristwa, do ktéréj nic
nie wchodzi. Ale, pokdj niech bedzie wladzom tego $wiata, wyshuchaly moich zyczen, to
i tak wiele! O! gdyby$ pan wiedzial, ile dobrego zrobil jeden podpis niedbale na papier
rzucony... Juz w dwa lata po tém, jak si¢ na te wielkie male-rzeczy porwatem, wszystkie
te rodziny posiadaly przynajmniéj po dwie krowy, ktére pasly si¢ na gorze, gdzie nie cze-
kajac pozwolenia rady paristwa, zaprowadzilem irygacye na wzér tych, jakie si¢ znajduja
w Szwajcaryi, Owernii i Limuzynie. Ku wielkiemu podziwieniu mieszkaicéw miastecz-
ka goéra pokryla si¢ bujnemi lakami, a krowy dzigki lepszéj paszy znacznie wigcéj mleka
dawad zaczely. Wszyscy jeli nasladowaé moje irygacye. Bydlo, faki i wszystkie produk-
ty ulepszaly si¢ i mnozyly. Odtad moglem juz bez obawy pracowaé nad uzyznieniem té]
nieuprawnéj jeszcze ziemi i nad o$wieceniem bardziéj od niéj zaniedbanych umystéw jéj
ludnosci. Otdz rozgadalem si¢ na dobre, ale widzisz pan, my samotnicy jesteémy bardzo
rozmowni; gdy nam kto zada pytanie, musi si¢ przygotowaé na to, ze prawie korica od-
powiedzi nie bedzie. Kiedym tu przybyl, zastalem tylko siedmiuset mieszkaficow, teraz
ich do dwdch tysigcy rachujg. Zajscie z ostatnim kretynem zjednalo mi szacunek ogdtu.
Drzigki mojéj stanowczosci polaczonéj przeciez z wyrozumialoécia, stalem sie wyrocznia
kantonu. Robitem wszystko, co moglem, by sobie zyska¢ zaufanie tych ludzi, nie poka-
zujac wszelako, ze go pragne, i dopialem celu. Maja oni dla mnie jak najwickszy szacunek
zaskarbiony tém, Ze staralem si¢ dopelnia¢ wszystkich wzgledem nich zobowigzan, choé-
by nawet najblahszych. Przyrzeklszy im wzig¢ pod opieke tego biedaka, ktéry przy panu
skoniczyl, czuwalem nad nim wigcéj i lepiéj niz ci, co mu wprzdd rodzicéw zastgpowali.
Byt on zywiony i pielegnowany jak przybrane dziecko gminy. P6zniéj, mieszkaricy ocenili
przystuge, jaka im mimo ich woli oddalem. Niezaleznie od tego, zachowali oni jeszcze
troch¢ dawnéj zabobonnoéci, ktéréj nie gani¢; owszem, ta cze$é, jaka mieli dla krety-
na, postuzyla mi nieraz do zachgcenia ich w niesieniu pomocy nieszcz¢sliwym. Ale otdz
i jeste$my — dodat po pewnéj przerwie, ujrzawszy dach swego domu.

Widoczném bylo, ze nie spodziewal si¢ i nie zadal zadnych pochwat ni dzigk od swego
stuchacza, lecz, ze opowiadajac mu ten ustep ze swego publicznego zycia, ulegat raczé;
dobrodusznéj potrzebie wywnetrzania sie, jakiéj doznajg ludzie w odosobnieniu od $wiata
zyjacy.

— Pozwolilem sobie umiesci¢ konia w panskiéj stajni — rzekt komendant — ale
sadze, Ze mi pan tego za zle nie wezmiesz, gdy go o celu mojéj podrézy powiadomie.

— Ach! a ten jest? — zapytal Benassis jakby budzac si¢ z zadumy i przypominajac
sobie dopiéro, ze jego towarzysz byl mu zupelnie obcy. — On idac za popedem swé;
szczeréj wylanéj natury, przyjal Genestasa jak dobrego znajomego.

— Slyszalem o cudowném prawie wyzdrowieniu pana Gravier'a z Grenobli, ktérego
pan u siebie leczytes — odpart wojskowy. — Przybywam tu w nadziei, ze mi pan tychze
samych staran udzieli¢ zechcesz, cho¢ do nich zadnych praw dotad nie mam, ale moze na
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nie zashuzg. Jestem stary zolnierz, ktéremu dawne rany pokoju nie dajg. Potrzeba panu
bedzie przynajmniéj tygodnia na zbadanie doktadnie stanu mego, bo cierpienia moje tylko
od czasu do czasu mi dokuczajq i...

— I owszem — przerwat Benassis. — Pokdj pana Gravier'a jest wolny, mozesz go
pan zajac.

Domawiajgc tych sléw otworzyt drzwi domu z zywoécia, ktérg Genestas przypisal
uradowaniu z pozyskania pacyenta.

— Jacento! — zawotal Benassis — ten pan bedzie ze mng obiadowal.

— Wybaczysz pan — rzekt Genestas — ale czy nie wypadatoby nam ulozy¢ si¢ wprzé-
dy o cene.

— O ceng czego? — zapytal lekarz.

— Mego utrzymania. Nie mozesz pan przeciez zywi¢ mnie i mego konia, lecz...

— Jezeli pan jeste$ bogatym, zaplacisz mi dobrze — odpart Benassis — w przeciwnym
razie nie chce nic.

— Nic — rzekt Genestas — to mi si¢ trochg za wiele wydaje. Ale tak, czym biedny,
czy bogaty, przyjmiesz pan dziesi¢¢ frankéw dziennie, nie liczac tego, czém postaram mu
si¢ jego starania odwdzigczy<.

— Nic mi nie jest réwnie przykrém, jak branie pienigdzy za goscinno$é — odpart
lekarz marszczac brwi. — Co za$ do moich starar, te pan mié¢ je bedziesz, jezeli mi do
serca przypadniesz. Bogaci nie moga kupowa¢ mego czasu, bo ten do mieszkancéw té]
doliny nalezy. Nie pragne stawy, ani majatku, a od moich chorych pochwat ani wdziecz-
noéci nie zgdam. Pieniadze, ktére wezme od pana, pdjda do aptekarzy w Grenobli na
zaplacenie lekarstw niezbednych dla chorych biedakéw mojego kantonu.

Kazdy, slyszacy te stowa wyrzeczone szorstko, ale bez goryczy, musiatby sobie tak jak
Genestas powiedzié¢ w duchu: — To prawdziwie z ko$ciami zacny czfowiek ten Benassis.

— A wigc — méwil komendant ze zwykla sobie uporczywoscia — bede panu placit
dziennie po dziesig¢ frankéw, a pan z niemi zrobisz, co zechcesz. Mam nadziejg, ze potém
porozumiemy si¢ lepiéj — dodal, ujmujac reke lekarza i serdecznie ja w swojéj $ciskajac
— zobaczysz pan, ze pomimo moich dziesi¢ciu frankéw nie jestem Arabem.

Po tej utarczce, w ktéréj ze strony Benassisa nie bylo najmniejszéj checi okazania si¢
wspanialomyslnym i filantropijnym, mniemany chory wszed! do domu swego przysziego
doktora, gdzie wszystko odpowiadato zaniedbanemu wygladowi bramy i ubioru whaci-
ciela. Gdzie-badz si¢ okiem rzucilo, wsz¢dzie widniala najzupelniejsza obojgtnosé na to,
co niezb¢dnie potrzebném do zycia nie bylo. Benassis poprowadzil goscia przez kuch-
ni¢, jako najkrétszg do jadalnego pokoju droga. Kuchnia ta, zakopcona jakby w jakiéj
oberzy, byta wszelako dosy¢ obficie w gospodarskie sprzety zaopatrzong, ale zbytek ten
byt dzietem Jacenty, dawnéj stuzacéj proboszcza, ktéra zawsze wyrazala si¢ o sobie i panu
swoim w liczbie mnogiéj i jak wszechwladna pani rzadzita domem lekarza. Jezeli nad ko-
minem lezala czysta szkandela, to prawdopodobnie dlatego, ze Jacenta lubila zimg spaé
w cieplém 1dzku, a przy téj sposobnoéci wygrzewala i przescieradta swego pana, ktdry,
jak moéwila, nigdy o niczém nie myslal. Benassis wzial ja do siebie dlatego wiasnie, co
w oczach wszystkich bylo-by wadg nie do darowania.

Jacenta chciala by¢ panig w domu, a Benassis pragnal znaléz¢ kobiete, ktéra-by u nie-
go przewodzita. Jacenta kupowala, sprzedawala, urzadzata, zmieniala, stawiala i rozstawia-
ta wszystko jak jéj si¢ tylko podobalo, a pan jéj nigdy sobie w tym wzgledzie najmniejszé;
nawet uwagi nie pozwolil. Zawiadywata ona bez zadnéj kontroli domem, stajnig, ogro-
dem, kuchnig, gospodarstwem, rzadzita stuzacym i panem. Z jéj rozporzadzenia zmieniata
si¢ bielizna, robilo pranie, skupowaly rozmaite zapasy. Ona wyrokowata o losie trzody,
lajala ogrodnika, dysponowala obiad i $niadanie, chodzila z piwnicy na strych i ze stry-
chu do piwnicy, urzadzajac wszystko wedtug swojéj woli i nigdzie zadnego nie spotykajac
oporu. Benassis zadat tylko dwéch rzeczy: — miéé codziennie obiad o széstéj, i nie wy-
dawad wigcéj miesiecznie nad pewng zgbry oznaczong sume. Kobieta, ktéra czuje, ze jéj
wszystko ulega, jest zawsze wesola; to téz Jacenta $miala si¢, poswistywata, nucita i §pie-
wala od rana do nocy. Porzadna z natury, utrzymywala wzorowa w domu czysto$é. Gdyby
nie to jéj usposobienie, pan Benassis bylby bardzo nieszcz¢$liwym, mawiata ona, bo on
nieborak tak na nic nie uwazal, ze méglby je$¢ kapuste zamiast kuropatw i caly tydzien
koszuli nie zmieni¢. Jacenta byla niezmordowang w sktadaniu bielizny, w trzepaniu mebli
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i kochala si¢ formalnie w tym iScie ksi¢zowskim porzadku, najbardziéj drobiazgowym,
polyskliwym, najbardziéj pachnacym, ze tak powiem, z porzadkéw. Nieprzyjaciotka ku-
rzu, zamiatata, myla i prata bez ustanku. Optakany stan bramy byt dla niéj prawdziwém
utrapieniem. Od dziesieciu lat, co miesigc wymagata na swoim panu obietnicg odnowie-
nia téj nieszcz¢sliwéj bramy, naprawienia muréw i wogdle urzadzenia wszystkiego galanto,
ale miesigc za miesigcem uplywal, a pan na dotrzymanie stowa zdoby¢ si¢ nie mégt. To téz,
Jacenta ubolewajac nad niedbaloscig Benassisa powtarzala zawsze sakramentalne zdanie,
ktérém zwykle pochwaly jego koriczyta: — Nie moina niby powiedzié¢, zeby byt ghupi,
bo¢ przecie prawie cuda w okolicy robi, jednakowo bywa czasami ghupi, ale to taki ghupi,
ze mu wszystko jak dziecku w reke wetkng¢ trzeba. Jacenta przywiazana byta do domu
jak do swojéj wlasnosci i nic dziwnego; przebywszy w nim dwadziescia dwa lat miala
pewne prawo czu¢ si¢ tam jak u siebie. Gdy Benassis przybyl do kantonu, dom ten byt
wlasnie, po $mierci proboszcza, wystawiony na sprzedaz; kupit go wigc wraz ze wszyst-
kiém, co do niego nalezalo, z gruntami, meblami, sprzetami gospodarskiemi, starym
zegarem, koniem i stuzaca. Jacenta byta wzorem kucharek. Mala, zwinna, o rece pulch-
néj a nieleniwéj, pelne swe ksztalty obciskata zawsze stanikiem z brgzowego w czerwone
grochy cycu, tak wysznurowanym, ze lekaé si¢ trzeba bylo, by nie pekt za najmniejszém
poruszeniem. Na glowie nosila okragly marszczony czepeczek, pod ktérym twarz jéj bla-
dawa, o podwojnym podbrédku, jeszcze bielsza si¢ wydawala. Jacenta méwita glosno
i bezustanku. Jezeli na chwile umilkla i ujawszy rég fartucha podniosta go w ksztalcie
trojkata, bylo-to zapowiedzia dlugiego napomnienia, wystosowanego do pana lub lokaja.
Ze wszystkich kucharek na $wiecie Jacenta byla bezwatpienia najszczeéliwsza. Nic jéj nie
brakowalo; nawet zadowolnienia préznosci; cate bowiem miasteczko uwazalo jg za jaka$
wladzg posrednia miedzy merem a strézem polowym.

Wehodzac do kuchni, Benassis nie zastal w niéj nikogo.

— Gdziez oni s3 u dyabla? — powiedzial, a zwracajac si¢ do Genestasa:

— Wybacz pan — dodat — iz go tedy wprowadzam. Gléwne wejscie jest przez ogréd,
ale ja tak si¢ odzwyczaitem od przyjmowania gosci, ze... Jacento!

Na to wolanie, ktérego ton byt niemal rozkazujacy, glos kobiecy odpowiedzial z glebi
domu. W chwile potem Jacenta wystapila zaczepnie wolajac nawzajem Benassisa, a ten
co-zywo do jadalnego pokoju pospieszyt.

— Otét to, z panem to tak zawsze — poczeta. — Zaprasza pan goéci na obiad nie
uprzedziwszy mnie o tém, i zdaje si¢ panu, ze jak pan zawola: — Jacento! tak ja wszystko
z rekawa wytrzasne. Albo i teraz. Moze pan bedzie tego pana w kuchni przyjmowal?
Trzeba przecie byto otworzy¢ salon i kazaé w piecu napali¢. Juz ja tam postatam Mikotaja,
aby wszystko urzadzil. Niech pan swego go$cia zaprowadzi teraz do ogrodu, i pokaze mu
szpalery przez nieboszczyka pana zasadzone, to go zabawi, jezeli lubi tadne rzeczy, a ja
tymczasem przyrzadze obiad, nakrycie...

— Dobrze — odparl Benassis. — Ale, widzisz, moja Jacento, ten pan bedzie tu
mieszkat czas jaki$. Nie zapomnij téz zajrzé¢ do pokoju pana Graviera, czy tam wszystko
w porzadku, moze przescieradta...

— Cbt pan zndw si¢ bedzie mieszat do przescieradet — przerwata Jacenta. — Sko-
ro ma tu nocowaé, to ja sama wiem, co robi¢ potrzeba. Pan od dziesigciu miesiecy nie
wchodzit do pokoju pana Graviera; to nie dziwota, ze nie wie, co si¢ w nim dzieje. Ale ja
panu powiadam, ze w nim nic nie brakuje, a czysto jak w mojém oku. Wiec on tu bedzie
mieszkal, ten pan? — dodata ulagodzonym glosem.

— Tak.

— Na dlugo przyjechat?

— Prawdziwie nie wiem. Ale co ci¢ to obchodzi?

— Co mnie to obchodzi, powiada pan? — A! to dobre! co mnie to obchodzi! A keéz
bedzie myslat o zyciu, o wszystkiém, o...

Nie dokofczywszy juz tego gradu stéw, ktérym w kazdym innym razie bylaby za-
gluszyta swego chlebodawce, wymawiajagc mu brak zaufania, poszta za nim do kuchni.
Domyslajac sig, ze tu o jakiego$ pacyenta chodzilo, chciala copredzéj zobaczy¢ Gene-
stasa, ktremu téz, dygnawszy unizenie, zaczela si¢ od stép do glowy przygladaé. Twarz
komendanta byla w téj chwili zamyslong i smutna, co jéj szorstki wyraz nadawalo; wy-
stuchal on caléj rozmowy miedzy stuzacg a panem, ktéra mu w nie bardzo korzystném
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$wietle tego ostatniego przedstawila i z zalem zaczynal juz traci¢ to wysokie wyobrazenie,
jakie sobie o niezmordowanym tepicielu kretynizmu wyrobil.

— Weale mi si¢ ten jegomo$¢ nie podoba — zawyrokowala pocichu Jacenta.

— Jezeli pan nie jeste$ zmeczony — rzek! lekarz do mniemanego pacyenta — to
moze przeszlibysmy si¢ przed obiadem po ogrodzie.

— Chgtnie — odpart komendant.

Mingwszy pokéj jadalny, weszli do ogrodu przez rodzaj przedpokoju oddzielajacego
jadalni¢ od salonu. Przedpokdj ten z oszklonemi drzwiami przytykat do kamiennego ta-
rasu, ktéry front ogrodu przyozdabial. Ulice wysadzone bukszpanem i przecinajace si¢
w ksztalcie krzyza dzielily ogréd na cztery réwne, kwadratowe czedci, ktére opasywal
szpaler grabowy, najwigksza pociecha dawnego wlasciciela. Genestas usiadl na sproch-
nialéj tawce, nie patrzac ani na altanke z winnej latoroéli, ani na drzewa owocowe, ani na
jarzyny, ktére Jacenta pielegnowata troskliwie, wdrozona w to przez lubigcego dobre rze-
czy ksiedza. Jego téz dzielem byt ten cenny ogrédek, na ktéry Benassis dos¢ obojetném
pogladat okiem.

Po chwili nic nie znaczacéj rozmowy, Genestas zwrdcil jg na powazniejsze tory.

— Jakim sposobem — zapytal — doszedle$ pan do tego, by w przeciagu dziesi¢ciu
lat potroi¢ ludnoé¢ téj doliny, ktéra za pana przybyciem liczyla siedemset dusz, a teraz,
jak pan méwisz, ma ich okoto dwdch tysigcy?

— Pan jeste$ pierwszym, ktéry mi to pytanie zadaje — odparl lekarz. — Wzigw-
szy sobie za cel rozbudzenie zycia pod kazdym wzgledem na tym kawatku ziemi i ciggle
tém zajety, nie mialem nawet czasu do zastanowienia si¢ nad sposobami, jakiemi na po-
dobieristwo tego zolnierza z bajki rosét z kawalka kija ugotowalem. Nawet pan Gravier,
jeden z naszych dobroczynicéw, ktdrego miatem szczgécie wyleczyé, nie pomyslat o teoryi
zwiedzajac wraz ze mng géry, by sie skutkom praktyki przypatrzyé.

Nastgpita chwila milczenia; Benassis zadumat si¢, nie zwazajac na przenikliwe spoj-
rzenie komendanta, jakiém ten zbadal go usitowal.

— Jak si¢ to stalo, méj drogi panie — ponowit — ha! po prostu na mocy tego prawa
ekonomicznego o lacznodci miedzy potrzebami, jakie sobie tworzymy, a sposobami za-
dawalniania tychze. Wszystko na tém polega. Ludy, ktére niewiele pragng, niewiele téz
i majg. Kiedym przybyt do miasteczka, liczylo ono sto trzydziesci rodzin, a w dolinie byto
ich okoto dwustu. Whadze tutejsze, zgodnie z ogdlng nedza, skladaly si¢ z mera, ktdry
nie umial pisaé, pomocnika daleko od gminy mieszkajacego i z s¢dziego pokoju; ale ten
wiedzial tylko o pensyi, jakg pobieral, zdajac cale urz¢dowanie na pisarza, ktéry prawie
nie pojmowal, co robi. Po $émierci dawnego proboszcza miejsce jego zajat wikary, czto-
wiek bez zadnego wyksztalcenia. Tacy-to ludzie rzadzili tym kantonem i stanowili jego
inteligencya. Na lonie téj picknéj natury, mieszkancy tutejsi gnusnieli w brudzie i blocie,
zywigc si¢ kartoflami i mleczywem; jedynym przemystem, jakim si¢ trudnili i jaka-taks
pieni¢zng korzy$¢ zen ciggneli, bylo wyrabianie seréw, ktére do Grenobli i po okolicy
w malych koszykach roznosili. Najbogatsi lub najmniéj leniwi sieli gryke, czasem owies
i jeczmien na uzytek miasteczka, ale zboza nie uprawiali weale. Mer tylko posiadat tartak
i skupywal za nizkq cene drzewo, by je potém czesciowo sprzedawal. Z powodu zupet-
nego braku drég, musial kazdy kloc zosobna podczas lata przewozié, a raczéj przeciagaé
z wielkim trudem za pomocy laricucha przywigzanego do uzdzienicy koni, a zakoriczo-
nego hakiem zelaznym, ktéry si¢ w drzewo wbijal. Chcac si¢ dosta¢ do Grenobli konno,
albo pieszo, nalezato przej$¢ cala gére; bo dolina zgota dostepna nie byla. Cala ta prze-
strzeni od pierwszéj wioski kantonu az dotad, ktdrg teraz tak porzadny gosciniec, jakim
pan zapewne przybyles, przerzyna, byta podéwezas jedng wielky katuzg. Zaden wypadek
polityczny, zadna rewolucya nie przeniknela w ten niedostgpny, catkiem po-za obrgbem
spolecznego ruchu lezacy, zakatek ziemi. Imi¢ Napoleona tylko znane tu jest i powtarzane
z czcig niemal religijng, dzigki kilku starym zotnierzom, ktérzy powrécili pod rodzinne
strzechy i wieczorami opowiadajg tym prostaczkom niestworzone dziwy o wielkim cesa-
rzu i jego wojskach. Powr6t ten jest zresztg niewytldmaczoném zjawiskiem. Przed mojém
przybyciem miodziez tutejsza raz zaciggnicta w szeregi nie opuszczala ich wigcéj, a fake
ten $wiadezy az nadto o niedostatku i nedzy téj okolicy, bym je panu jeszcze opisywal.
W takim-to stanie objalem zarzad tego kantonu, do ktérego po-za gérami nalezy kilka
jeszcze gmin dobrze urzadzonych, doé¢ szczesliwych, zamoznych niemal. Nie wspomne
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panu nawet o domkach miasteczka, istnych chlewach, w ktérych bydleta i ludzie miescili
si¢ razem. Wracajac z la Grande-Chartreuse, przejezdzalem tedy. Nie znalazlszy zadné;
oberzy, bylem zmuszony zanocowaé u wikarego, ktéry mieszkal czasowo w tym domu,
wystawionym poddéwczas na sprzedaz. Od slowa do stowa, dowiedziatem si¢ o oplaka-
nym stanie téj miejscowosci, ktéréj pickny klimat, wyborne grunta i naturalne produkty
w podziw mnie wprawily. Widzisz pan, ja-m wtedy usitowal stworzy¢ sobie inne zycie,
niz to, ktére dotychczas wiodlem i ktére mnie zgnebilo. I do serca zakolatata mi wtedy
jedna z tych mysli, ktére Bég ludziom nieraz zsyla, by im znoszenie nieszcz¢$¢ tatwiej-
szém uczyni¢. Postanowilem zaja¢ si¢ tym krajem, jak nauczyciel wychowaniem dziecka.
Ale nie bierz pan tego za jaka$ wspanialomys$lnoé¢ z mojéj strony; nie, to byt po prostu
méj wlasny interes; potrzebowalem zajecia, rozerwania mysli; chcialem reszt¢ dni moich
na spelnienie jakiego$ trudnego przedsiewzigcia poswiccic. Podniesé, oswieci¢, umoralnié
ten kraj, ke6ry natura tak wzbogacata, a cztowiek tak ubozyt: to miato by¢ zadaniem mego
zycia; a trudnodci, jakie w dojéciu do zamierzonego celu widziatem, zamiast odstraszaé,
zachecaly mnie owszem. Kupiwszy doé¢ tanio dom po proboszczu i obszerne a odlogiem
lezgce grunta, poswiccitem si¢ obowigzkom lekarza wiejskiego, temu najostatniejszemu
z powolan, o jakich cztowiek w planach swojéj przyszlodci marzy. Pragnalem staé sig
przyjacielem biednych, nie spodziewajac si¢ za to najmniejszéj nagrody. O! bom ja sig
w zadne zhudzenia nie bawil! ani co do charakteru tutejszych wiesniakéw, ani co do prze-
szkod, jakie musi zwalcza¢ kazdy, kto ludzi i rzeczy chee poprawiaé. Nie idealizowatem
sobie moich biedakéw, ale przyjatem ich takiemi, jakiemi byli, to jest widziatem w nich
ludzi, nie zupelnie dobrych, ani téz zupelnie zlych, ktérym ciagla, ci¢zka praca nie dozwa-
lata oddawa¢ si¢ uczuciom, ale ktérzy pomimo to, czasem, bardzo zywo i gleboko czué
byli w stanie. Wreszcie, pojmowalem nadewszystko to, ze tylko dotykalnemi dowodami
oddziala¢ na nich moge. Wszyscy wiedniacy sa synami $wictego Tomasza, niewiernego
apostola; zawsze im czynéw na poparcie stéw potrzeba.

— Bedziesz si¢ pan moze $mial, gdy mu powiem, jaki byt poczatek tego trudnego
dzieta — méwitl daléj lekarz po chwilowym przestanku. — Zaczalem je od fabryki ko-
szykéw. Biedacy ci kupowali w Grenobli drabinki do suszenia seréw i wogdle wszystkie
sprzety niezbedne do ich nedznego handelku. Podsunatem jednemu z dosy¢ inteligent-
nych mlodych ludzi my$l wydzierzawienia sporego kawatka gruntu wzdluz strumienia
lezacego, uzyznianego corocznemi odsepami i na ktérym tozina dobrze si¢ udawaé mogta.
Obrachowawszy, ile mniéj-wigcéj kanton potrzebowal na rok koszykarskich wyrobéw,
pojechatem do Grenobli, by tam jakiego umiejetnego, mlodego a $rodkéw pieni¢znych
pozbawionego koszykarza wynaléz¢. Gdym na takiego wlasnie natrafit, sklonilem go z fa-
twoscig do przeniesienia si¢ tutaj obiecujac, ze mu bede kupowaé potrzebna do jego wy-
robéw iloé¢ toziny, dopéki méj plantator nie bedzie jéj mogh dostarczaé. Naméwitem go
takze, by sprzedawatl koszyki po cenach nizszych niz w Grenobli, a wyrabial je pomimo
to lepiéj. Skutki téj mojéj koszykarsko-tozowéj spekulacyi ledwo po uplywie lat czterech
mogly si¢ da¢ ocenié. Zapewne panu wiadomo, ze dopiéro trzyletnia lozina zdatng jest
do uzytku. Jednakowoz koszykarz mdj przetrwal pierwsze préby i dobrze mu si¢ powo-
dzito. Po niejakim czasie pojal za zong kobiete z Saint-Laurent du Pont, ktéra mu nieco
grosza w posagu przyniosta. Wtedy wystawil sobie dom w miejscu zdrowém, dobrze
przewietrzaném, stosujac si¢ w tém jak i w rozkladzie calego budynku do moich wskazé-
wek. Jakiz-to byt tryumf dla mnie! kochany panie. Zatozytem tedy warsztat w miasteczku,
sprowadzitem rzemieslnika i kilku robotnikéw. Moze pan nazwiesz to dziecifistwem, gdy
mu powiem, ze przez pierwsze kilka dni nie mogtem przejé¢ kolo sklepu mego koszykarza,
by mi serce silniéj nie zabito. Gdym patrzyt na ten dom nowy z pomalowanemi nazielo-
no okiennicami, a w progu jego kobiet¢ porzadnie ubrang, karmiacg zdrowego i tlustego
dzieciaka, na tych robotnikéw wesolych, $piewajacych i pracujacych ochoczo, ktérych
dozorowal cztowiek niegdy$ biedny i wybladly, a teraz promieniejacy szcz¢sciem; wtedy,
wyznaje, nie moglem oprzé¢ si¢ checi stania si¢ na chwile koszykarzem i wchodzitem do
sklepu, rozpyta si¢ o wszystko, obejrzé¢ i nacieszy¢ si¢ radoécig ich i swojg wlasna, ktdré;
panu odmalowa¢ nie jestem w stanie. Dom tego czlowieka, pierwszego, ktéry mi zaufal,
napelnil mnie otuchg i nadziej3. Widzialem w nim przyszio$¢ tego biednego kraju, keéry
juz w sercu nositem, tak jak zona mego koszykarza nosita w tonie pierwsze swoje dziecig.
Ale wiele, wiele mi jeszcze do zrobienia zostawalo. Na kazdym kroku spotykalem silny
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opér, a sprawcy jego gléwnym byl mer, ktérego miejsce zajatem, a ktdrego wplyw stabnat
wobec mojego. Ale ja postanowilem mié¢ w nim wlasnie pomocnika i wspélnika moich
planéw. Tak, panie kochany, w téj-to glowie, najtwardszéj ze wszystkich, sprobowalem
pierwsze iskierki swiatla roznieci¢. Wziglem go na wedke milosci wlasnéj i osobistego
interesu. Przez pét roku obiadowali$my wspdlnie, a tym sposobem wtajemniczylem go
powoli w moje zamiary. Wielu zapewne widzialoby w téj przyjazni z musu jedn¢ z naj-
przykrzejszych stron mego zadania; ale czlowiek ten byt dla mnie cenném narzedziem,
biada za$ temu, kto takiemi narzedziami gardzi lub je niedbale odrzuca. Zreszty, czyzby
to nie bylo wielka z mojéj strony nieloicznoscia, gdybym chcgc ulepszaé kraj, cofnat si¢
przed ulepszeniem czlowieka? Najbardziéj naglacg ze wszystkich byla potrzeba zbudowa-
nia dobrego goscifica. Gdyby$my uzyskali na to pozwolenie od rady municypalnéj, méj
pomocnik pierwszy-by na tém skorzystal, nie potrzebowalby bowiem wiéczy¢ pojedyn-
czo klocdw po zlych $ciezkach z takim kosztem i trudem, ale méglby naraz znaczng ilo§é
drzewa szeroka droga przewozi¢, przedsiewzia¢ ten handel na wielky skale i zarabia¢ nie
juz jakie nedzne sze$éset frankéw do roku, ale okragle sumki, ktére-by mu kiedy$ niezly
majateczek utworzyly. Tak przekiadajgc merowi, trafitem zupetnie do jego przekonania.
Calg zim¢ chodzit on sobie do karczmy zabawial si¢ kieliszkiem z przyjaciéimi i tam
umial wméwi¢ w nasze wladze, ze dobry gosciniec bylby zrédlem zamoznoéci dla kanto-
nu, ulatwiajac kazdemu handel z Grenobly. Gdy rada municypalna uchwalita wreszcie ten
projekt; wyjednalem u prefekta pewna sume na oplacenie transportéw, keérych gmina
dla braku wozéw sama przedsigwzig¢ nie mogta. Wreszcie, by co predzéj to wielkie dzie-
to ukoriczy¢ i da¢ jak najrychléj mozno$¢ ocenienia dobroczynnych jego skutkéw tym,
ktérzy przeciwko mnie szemrali, méwiac, ze czasy pandszczyzny cheg przywrécié, przez
caly pierwszy rok mojéj administracyi $ciagalem co niedziela z dobréj woli lub z musu
ludno$¢ miasteczka nie wylaczajac kobiet, dzieci, a nawet starcéw na szezyt gory, gdzie
sam wykreslitem na doskonatym gruncie lini¢ drogi, ktéra od naszéj wioski do goscirica
Grenobli prowadzita. Na szczgscie obfite materyaly do budowania znajdowaly si¢ tuz pod
reka. To jedni, nieSwiadomi przepiséw, odmawiali swego wspétudziatu, to znéw drudzy,
ktérym rzeczywiscie brakowalo kawatka chleba, nie mogli traci¢ dnia przy téj robocie;
trzeba wige bylo tym dawaé zboze, a tamtych przyjaznemi stowy ulagadzaé. Jednakowoz,
gdy juz droga w dwoch trzecich czgsciach zbudowang zostata, korzysci ztad okazaly si¢ tak
wielkie dla mieszkancéw, ze juz ich do pracowania nad trzecig zachgcaé nie trzeba bylo
i skoriczyli ja z gorliwoécia, ktéra mnie w podziw wprawita. Chege wzbogaci¢ przyszlogé
gminy, obsadzilem z obydwéch stron droge podwdjnemi rzgdami topoli. Dzi§ drzewa
te stanowig znaczny kapital i nadaja pozér szosowéj drogi naszemu goscicowi, ktdry
dzigki naturze gruntu i swemu polozeniu jest prawie zawsze suchy, a tak dobrze zbu-
dowany, iz utrzymanie go zaledwie dwiescie frankéw rocznie kosztuje. Musze go panu
pokazaé, bo$ go widziéé nie mégl. Zapewne przybyles pan tu drogg dolng, ktéra miesz-
kaicy juz z whasnego popedu przed trzema laty zbudowali dla ulatwienia komunikacyi
z rozmaitemi zakladami, jakie si¢ podéwezas w dolinie organizowaé zaczely. Tak tedy, to
miasteczko, niegdy$ zupelnie umystowego rozwiniecia pozbawione do tego stopnia, ze
pie¢ lat temu moglo si¢ zdawaé niepodobiefistwem roznieci¢ w niém jakas iskierke in-
teligencyi, zdolne bylo po uplywie trzech lat zaledwie do przedsi¢wzigcia samodzielnych,
rozsagdnych planéw. Ale idZzmy daléj. Warsztat mego koszykarza okazal si¢ zache¢cajacym
przyktadem dla biednéj ludnosci kantonu. Précz zbudowania drogi, tego najsilniejsze-
go $rodka podniesienia dobrobytu miasteczka, potrzeba bylo takze wprowadzi¢ w ruch
przemyst i rzemiosta. Dopomagajac memu plantatorowi loziny, zachecajac koszykarza,
pilnujac ukonczenia goscifica, pracowalem jednocze$nie nad dalszém rozwinigciem me-
go dzieta. Mialem dwa konie; méj pomocnik, 6w dawny mer, handlujacy drzewem mial
ich trzy, a nie bylo ich komu podkuwaé, trzeba bylo jezdzi¢ po to do Grenobli. Zacheci-
lem tedy kowala, znajacego si¢ troche na weterynarstwie, by si¢ tu osiedlit, i obiecywalem
mu, ze roboty duzo mié¢ bedzie. Tegoz dnia trafifem na starego zolnierza, ktory nie wie-
dzial co z sobg zrobi¢, nie majac nic précz stu frankéw emerytury; a ze umial czytaé
i pisaé, dalem mu miejsce sekretarza merostwa; wkrétce trafem znalaztem mu zong i tak
najgorgtsze jego marzenia si¢ spelnily. Potrzeba bylo doméw dla tych dwédch nowych
przybyszéw jak réwniez dla dwudziestu dwédch rodzin, ktére wioske kretynéw opuscily.
Précz tego dwanascie innych rodzin, producentéw i konsumentéw, przybylo si¢ tutaj
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osiedli¢: byli-to mularze, ciesle, dekarze, stolarze, $lusarze i szklarze, ktérzy tu wszy-
scy robote, i to na dlugo, znaleili, potrzebowali zatém doméw dla siebie, sprowadzili
ze sobg robotnikéw. W ciggu drugiego roku mojéj administracyi, gmina powickszy-
fa si¢ o siedemdziesigt nowych doméw. Powickszajac ludno$¢ miasteczka, stworzylem
w niém jednocze$nie mndstwo potrzeb nieznanych dotad tym biedakom. Potrzeby zas
zrodzily przemysl, z przemystu wyplynal handel, z handlu zarobek, z zarobku dobrobyt,
a z dobrobytu pozyteczne myéli i pragnienia. Moi robotnicy chcieli mié¢ chleb dobrze
upieczony; sprowadzili$émy wigc piekarza. Teraz gryka nie mogla juz by¢ wystarczajacém
pozywieniem dla ludzi, keorzy otrzasneli si¢ z ponizajacéj ocigzalosci i do zycia czynne-
go zabrali. Chcialem ich naprzéd do jedzenia zyta przyzwyczai¢ i zwolna dojé¢ do tego,
by kiedy$ w r¢ku najuboiszego nawet chlopa kawalek pszennego chleba zobaczy¢. Dla
mnie bowiem, postgpy moralne s3 z materyalnemi w najéci$lejszym zwiazku i $miato
twierdze, ze okolica, w ktdréj rzeznik ma co do roboty, jest réwnie zamozng jak inteli-
gentng. Kto pracuje, ten je; kto je, ten mysli. Przewidujac, ze nadejdzie pora, w keoréj
uprawa pszenicy stanie si¢ konieczng, zbadalem dokladnie gatunek gruntu i przyszedlem
do przekonania, ze rolnictwo zakwittoby tutaj i wplynelo na pomnozenie ludnosci, gdy-
by tylko ta ludno$¢ wzigta si¢ do pracy w tym kierunku. Pora przewidywana nadeszla.
Pan Gravier z Grenobli mial tu grunta, keére lezaly odlogiem, ale pod uprawe zboza
najzupelniéj byly zdatne. Jak panu wiadomo, jest on naczelnikiem jednego z oddzialéw
prefekeury. Po czesci z przywigzania do kraju, a po czedci zwyciezony mojemi nalega-
niami, czynil nieraz zadosy¢ moim zadaniom; w tym razie takze udalo mi si¢ przekonaé
go, ze przyczyniajac si¢c do podniesienia dobrobytu gminy, sam na tém wiele skorzysta.
Zobowigzalem si¢ w razie, gdyby ponidst jakie$ straty w tém przedsigwzicciu, do ktdre-
go go namawialem, a od ktérego zona jego, bardzo ograniczona kobieta, odciagnaé go
usitowala, zabezpieczy¢ je na wlasnym moim majatku, i wreszcie po dhugich prosbach,
naleganiach i rozprawach dopiatem swego. Pan Gravier zgodzit si¢ zatozy¢ tutaj cztery
fermy, po sto morgéw kaida, i obiecal zaforszusowaé pienigdze potrzebne na wykarczo-
wanie gruntu, zakup nasion, narzedzi rolniczych, bydla i t. d. Ja z mojéj strony zalozylem
dwie fermy, tak dla zuzytkowania moich gruntéw jak dla obznajmienia wie$niakéw, na
przykladzie, z pozytecznemi ulepszeniami tegoczesnego rolnictwa. W przeciagu kilku
tygodni w miasteczku przybylo trzystu mieszkanicoéw. Zalozenie szeciu ferm, wykarczo-
wywanie gruntdw, a nastepnie ich uprawa wszystko to wymagato umiejetnych a licznych
robotnikéw. Kolodzieje, kopacze, czeladnicy, naplywali ze wszystkich stron. Droge do
Grenobli zapelnialy wozy; piesi przechodnie mijali si¢ ciagle dazac tam i napowrét. Byt-
-to ogdlny ruch w calym kraju. Odretwienie zniklo, zycie budzilo si¢, drgalo wszystkiemi
tetnami. A teraz parg stéw, by skoriczy¢ z panem Gravierem. Pomimo nieufnosci dosé
naturalnéj u obywatela z prowincyi i biuralisty, wylozyl przeciez z géry, opierajac si¢ je-
dynie na moich obietnicach, okolo czterdziestu tysiccy frankéw. Dzi$, kazda z jego ferm
wydzierzawiong jest za tysigc frankéw rocznie, a dzierzawcy tak dobrze umieli interesa
swoje poprowadzi¢, ze kazdy z nich posiada przynajmniéj sto morgéw gruntu, trzysta
owiec, dwadzieScia kréw, dziesie¢ woléw, pie¢ koni i okolo dwudziestu ludziom chleb
i zajecie u siebie daje. A teraz id¢ daléj. W czwartym roku mojéj administracyi fermy
ukoniczone zostaly. Mieliémy tak olbrzymie zbiory zboza, jakich si¢ tylko po téj zyznéj,
dziewiczéj roli spodziewa¢ bylo mozna, a ktére w podziw wprawily méj ludek. Ale jak ja
si¢ przez ten rok caly balem o moje dzieto! Deszcze lub susze mogly zniweczy¢ wszystko,
zmniejszajgc ufno$é, jaky juz sobie zdobytem. Uprawa zboza pociagneta za soba potrzebe
mlyna, ktéry pan widziale$, a ktéry mi okolo pieciuset frankéw rocznie przynosi. To téz
wie$niacy méwig o mnie wyrazajac si¢ po swojemu, ze mam szcz¢sliwg reke, 1 wierza we
mnie jak w relikwie. Budowa mlyna, zakladanie ferm, plantacyj, drég dostarczaly ciaglé
roboty rzemie$lnikom, ktérych tu $ciggnatem. Wszystkie te innowacye kosztowaly nas
wprawdzie przeszlo sze$édziesiat tysigcy frankéw, ale przyniosly nam i przynosza docho-
dy, pokrywajace w zupelnosci wydatki. Nie ustawalem ani na chwile w dmuchaniu na
rozniecony iskierke przemyshu. Za moja porada, ogrodnik, utrzymujacy szkétke, osiedlit
si¢ w miasteczku, gdzie naméwilem najbiedniejszych do hodowania drzew owocowych,
w celu zapewnienia sobie z czasem monopolu na sprzedaz owocéw w Grenobli. Nosicie
tam séry — méwitem — dlaczegoz nie mielibyécie nosi¢ drobiu, jaj, jarzyn, zwierzyny,
siana, stomy. Kazda z tych insynuacyj byta zrédlem zamoznosci dla tego, kto jéj postu-
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chal. Utworzylo si¢ wigc mndstwo malych zaktadéw, ktérych postepy wolne z poczatku
coraz szybszemi si¢ stawaly, kazdego poniedziatku przeszio szesédziesiat workéw napet-
nionych rozmaitemi produktami ciagnie ztad do Grenobli; wiccéj si¢ teraz zbiera gryki
dla karmi drobiu, niz jéj dawniéj na wyzywienie ludzi siano. Handel drzewem rozszerzyt
si¢ takie ogromnie i na kilka cze¢sci podzielil. Juz w czwartym roku naszéj ery przemy-
stowéj mieliémy handlarzy drzewa opalowego, desek, kory i wegla. Powstalo cztery nowe
tartaki do pitowania tarcic. Dawny mer, nabywszy troche handlowych wiadomoéci, uczut
potrzebe nauczenia si¢ czytal i pisaé. Poréwnywajac ceny drzewa w rozmaitych miejsco-
wosciach, zauwazyt tak wielkie réznice na korzy$¢ swojéj spekulacyi, ze sobie tu i owdzie
nowe praktyki potworzyl i teraz prawie z polows departamentu handel prowadzi. Ruch
wywozowy tak raptownie wzrést u nas, ze dwoch kolodziejéw i trzech rymarzy ledwo
nastarczy¢ mogg robocie, cho¢ kazdy z nich przynajmniéj po trzech chlopcéw ma do
pomocy. Wreszcie zuzywamy tyle zelaza, iz rzemie$lnik wylgcznie zelaznemi wyrobami
si¢ trudnigcy osiedlil si¢ w miasteczku i dobrze mu tam idzie. Che¢ zysku obudza ambi-
cya i wspotzawodnictwo; dzigki tym bodzcom przyktad miasta oddziatat na caly kanton,
z kantonu na departament. Wkrotce potrzebowatem juz tylko wskazywaé moim pra-
cownikom nowe érodki zarobku; ich rozsagdek dokonywat reszty. Cuztery lata starczyly na
zmienienie powierzchownoéci miasteczka. Gdym je pierwszy raz przebywal, cisza prawie
grobowa zalegata ulice; na poczatku piatego roku, wszystko tam wrzalo zyciem. Wesole
$piewy, hurkot warsztatéw, ghuche lub ostre odglosy rozmaitych narzedzi jak najmilsza
muzyka obijaly si¢ 0 moje uszy. Patrzylem na ludnoé¢ zdrows snujaca si¢ po miescie czy-
stém, $wiezo zabudowaném, obsadzoném drzewami. Na wszystkich twarzach malowato
si¢ zadowolnienie, jakie uzytecznie pedzone zycie wytwarza.

— To pigciolecie jest w moich oczach pierwsza epoka dobrobytu miasteczka — mé-
wit daléj lekarz po chwilowém milczeniu. — Przez ten czas wykarczowalem wszystko
i wszystko zasialem co nalezalo, tak w umystach jak w roli. Ruch postepowy ludnosci
i przemystu nie mégl juz odtad ustaé. Nastgpowala druga epoka. Wkrétce méj ludek za-
pragnal ubiera¢ si¢ lepiéj. Przybyt nam kramarz, a z nim szewc, krawiec i kapelusznik. Za
tym zbytkiem stroju poszta i wykwintno$¢ w jedzeniu; postarali$my si¢ o rzeznika i kup-
ca korzennego. Niezadlugo sprowadzitem akuszerke, ktéra mi bardzo byta potrzebng, bo
wiele czasu przy stabo$ciach kobiet tracilem. Wykarczowanie gruntu dawato obfite plony,
a uzyznianie nawozami, ktérych bylo podostatkiem, przyczynito si¢ do polepszenia i tak
juz dobrego gatunku ziarna. Wtedy-to moglem rozwingé w caléj pelni swoje dzialalnosé.
Oczyéciwszy domy, przyprowadziwszy stopniowo mieszkadicéw do lepszego zywienia si¢
i odziewania, zapragnatem, by i zwierz¢ta odczuly dobroczynne doplywy cywilizacyi. Od
starannéj hodowli bydta zalezy pickno$¢ ras i osobnikéw i w imi¢ tego zaczalem na as-
senizacye obdr nastawal. Wykazujac whadcicielom, jak dalece wigksze korzysci przynosi
bydl¢ dobrze karmione i czysto utrzymane, wprowadzilem nieznacznie radykalne zmia-
ny w dotychczasowym obchodzeniu si¢ ze zwierz¢tami. Chedozono woly i krowy, jak
si¢ to w Szwajcaryi i Owergnii dzieje. Owczarnie, stajnie, obory zostaly przebudowa-
ne na wzdr moich i pana Gravier’a zabudowan, a te s obszerne, dobrze przewietrzane,
a tém samém zdrowe. W fermach naszych mieliémy apostotéw, ktorzy nawracali pred-
ko niedowiarkéw, wykazujac im dotykalnemi dowodami racyonalno$é moich przepisow.
Biedniejszym zwlaszcza przemystowcom pozyczalem pieniedzy. Stosownie do moich rad
posprzedawano bydleta zdefektowane i cherlajace, a zastapiono je pigknemi okazami. To
@z w krétkim czasie produkta nasze odniosly na targach zwyci¢ztwo nad produktami
innych gmin. Mieliémy przepyszne trzody, a ztad doskonale skéry. Postep-to byt wiel-
kiéj doniosto$ci. W gospodarstwie wiejskiém nie ma takiéj rzeczy, z ktoréj-by sie jakiej$
korzysci wyciagna¢ nie dalo. Dawniéj kor¢ sprzedawano prawie za bezcen, a skory wiel-
kiéj warto$ci nie mialy, ale raz ulepszone oba te produkty daly nam moino$¢ zalozenia
garbarni i rozwini¢cia handlu w tym kierunku. Wino, niegdy$ nieznane w miasteczku,
gdzie pito tylko nedzng lure, stalo si¢ z czasem potrzeba; pootwierano karczmy. Z czasem
najdawniejsza z nich powickszyla sie¢, zamienita w oberze i dostarczata noclegu i muléw
podréinym, ktdrzy coraz czgéciéj naszym goscificem do la Grande-Chartreuse jezdzié
zaczgli. Od dwdch lat ruch handlowy tak si¢ powigkszyl, ze dwoch oberzystéw moze sig
dzigki jemu utrzymad. Na poczatku drugiéj naszéj ery umart sedzia pokoju. Szcze¢sciem
dla nas, miejsce jego zajal byly notaryusz, ktéry zrujnowawszy si¢ w zle obmyslonych
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spekulacyach, mial jednak dosy¢ jeszcze pienigdzy, by si¢ na wsi médz nazwaé bogatym.
Namoéwiony przez pana Gravier'a osiedlil si¢ tutaj; zbudowal sobie fadny dom, popart
moje usifowania swojemi, zatozyt ferme, wykarczowal kawat ziemi i dzi$ trzy szalety na
gorze posiada. Oddalit dawnego pisarza i woznego zastepujac ich ludzmi o wiele wyksztat-
cefiszemi, a zwlaszcza nie lenigcemi si¢ pracowaé. Jeden z nich zalozyl tutaj gorzelnia,
drugi pralnig welny, i oba po za swemi obowigzkami z korzyécig dla siebie te pozytecz-
ne przedsi¢bierstwa prowadza. Przysporzywszy dochodéw gminie, moglem ich bez zad-
nego oporu uzy¢ na zbudowanie magistratu, w ktérym pomiesécitem szkoétke bezplatng
i elementarnego nauczyciela. Spelnienie tego waznego obowiazku poruczytem biedne-
mu, ,przysiegtemu” ksiedzu, ktérego caly departament si¢ wyrzekl, a ktéry znalazt u nas
schronienie na stare lata. Przelozona szkélki jest bardzo zacna kobiety; straciwszy cale
swoje mienie nie wiedziala, jak sobie radzié; przyszliémy jéj z pomocg i oto teraz zalozyla
pensyijke, gdzie bogatsi fermerzy z okolicy posylaja swoje corki.

Dotad miatem prawo opowiada¢ panu dzieje tego zakatka ziemi w mojém imieniu; to,
co nastepuje daléj, jest juz w polowie dzielem nowego proboszcza ksiedza Janvier, istnego
Fenelona w matym zakresie, ktéry umial natchna¢ ludno$¢ miasteczka duchem brater-
skoéci tworzacym z niéj jakby jedng rodzing. Pan Dufau s¢dzia pokoju, chod najpéznié
przybyly, zastuguje takze na wdzi¢cznoé¢ mieszkancéw. Wreszcie, by panu przedstawi¢ ja-
sno obecne materyalne polozenie naszéj gminy, postuze si¢ cyframi, wymowniejszemi od
stéw. Ma ona dzi$ dwiescie morgéw lasu i sto sze$édziesigt morgéw laki. Nie positkujac
si¢ niestalemi dochodami, ptaci dodatkowéj pensyi proboszczowi sto dukatéw, dwiescie
frankéw strézowi polowemu, tylez nauczycielowi i przelozonéj szkotki; pieéset frankéw
ma zawsze w zapasie na drogi, drugie pi¢éset na naprawy magistratu, plebanii, kosciota
i inne pomniejsze wydatki. Za jakie lat pi¢tnascie kapital w drzewach lezacy wzro$nie do
stu tysiccy frankéw; gmina bedzie mogla oplacaé wszystkie podatki, nie biorgc na nie
szelaga od mieszkanicéw, i stanie si¢ jedna z najbogatszych gmin we Francyi. Ale ja moze
pana nudzg? — zapytal przerywajac sobie Benassis i spojrzal na Genestasa, ktéry siedzial
w postawie tak dalece zamyslonéj, ze mozna jg bylo za roztargnienie poczytal.

— O, nie! bynajmniéj! — odparl komendant.

— Ale — moéwil daléj lekarz — handel nasz, przemysl, rolnictwo i odbyt byly tyl-
ko miejscowe. Doszedlszy pewnego stopnia, daléj-by sie rozwija¢ nie mogly. Postaralem
sic wigc o otwarcie biura pocztowego, o koncessye na sprzedaz tytoniu, prochu i kart;
sklonilem poborce podatkéw, by zamiast mieszkaé w jakiéj$ innéj gminie przenidst si¢
do naszego miasteczka, ktére jest zarazem stolica kantonu; rozbudziwszy potrzebe jaki-
¢j$ nowéj produkeyi, staralem si¢ ja zaraz w czyn wprowadzié, wpajatem we wszystkich
poczucie wlasnodci; to téz w miare jak wzrastala zamozno$¢, wykarczowywaly si¢ grunta,
zakwitata uprawa roli, wznosily si¢ posiadtosci. Biedacy, ktdrzy przed mojém przybyciem
nosili pieszo sery do Grenobli, jezdzg tam teraz porzadnemi furmankami, wozac owoce,
jaja, dréb, jarzyny. Wszyscy nieznacznie zamoznieli. Do najbiedniejszych nalezeli ci, ktd-
rzy si¢ na uprawie ogrodu, hodowaniu jarzyn i owocéw ogranicza¢ musieli. Ale nie cheac
da¢ zgasng¢ temu domowemu ognisku, trzeba go bylo bezustannie podsycaé. Przemyst
miasteczka nie byt jeszcze tak wielki, by mégl utrzymaé ruch handlowy, spowodowaé ko-
niecznoé¢ zalozenia magazyndéw, targu. Nie dosy¢ na tém, jezeli kraj nic ze swego kapitatu
nie traci; dobrobyt jego nie wzroénie, gdy ta suma pod postacig produkeyi i konsumcyi
przejdzie chodby przez najwiecéj rak. Nie, nie na tém rzecz polega. Skoro kraj jest juz na
©j stopie, ze miedzy jego zapotrzebowaniem a produkcyg istnieje zupetna réwnowaga,
wtedy cheae podniesé zamozno$é ogdlu, trzeba wejsé w stosunki zamiany na zewnatrz,
ktére-by mogly trwaly stan czynny w jego handlowym bilansie zaprowadzi¢. Ta mysl
przewodniczyla zawsze paristwom pozbawionym terrytoryalnéj podstawy jak Tyr, Kar-
tagina, Wenecya i sklaniala je do prowadzenia wywozowo-przywozowego handlu. Ja-m
réwniez cheial co$ podobnego dla trzeciéj ery pomyslnodci mojego kantonu utworzy¢.
Pomyslnos¢ ta, ledwo widoczna dla oczu przechodnia, bo miasteczko nasze podobne jest
do wszystkich innych, byla zadziwiajaca tylko dla mnie samego. Mieszkaricy, biorac czyn-
ny udzial w tym postgpowym ruchu, nie mogli go takie ocenié. Po siedmiu latach traf
zestal mi dwéch cudzoziemcédw, kidrzy sg teraz dobroczyricami téj miejscowosci i moga ja
z czasem w prawdziwe miasto zamienié. Jeden z nich jest-to Tyrolczyk, cztowiek niesly-
chanie zr¢czny, ktéry robi obuwie dla wiesniakéw, a buty dla elegantéw Grenobli, a robi
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je tak, jakby zaden szewc paryski nie potrafil. Byl on zarazem wedrownym muzykantem,
prawdziwym typem tych zabiegliwych Niemcéw, co to sztuke i rzemiosto jednocze$nie
uprawia¢ umiejg. Przeszedt tak cale Wlochy pracujac i $piewajac i z powrotem zatrzy-
mal si¢ w naszém miasteczku. Gdy si¢ zaczal rozpytywal, czyby kto nie potrzebowal
obuwia, przystano go do mnie; jakoz obstalowalem u niego dwie pary butéw, a zdzi-
wiony zr¢czno$cig, z jaka zrobione zostaly, wszedlem z nim w rozmowe; a jego jasne
i rozsadne odpowiedzi, obejécie si¢ i powierzchowno$¢, wszystko to zlozylo si¢ na po-
twierdzenie dobrego wyobrazenia, jakie o nim powziglem. Zaproponowalem mu, by si¢
osiedlit w miasteczku, przyrzekajac, ze go wszelkiemi sitami popiera¢ bede i na poczatek
zaliczytem mu dosy¢ znaczng sume. Zgodzit si¢ bez wahania. Poniewaz skéry nasze, skut-
kiem staranniejszéj hodowli bydla ulepszyly sig, jak to juz zreszta nadmienitem, przyszio
mi wigc na mys$l, ze niezadtugo bedziemy je mogli na wlasny uzytek obracaé, wyrabiajac
z nich obuwie po cenach umiarkowanych. Wypadek nastreczyl mi nadzwyczaj zdatnego
i pracowitego czlowieka, ktéry mi miat postuzy¢ za narzedzie do zaszczepienia w mia-
steczku jednéj z najobfitszych i najstalszych galezi handlu. Na szczgscie nie omylitem sie
w moich rachubach. Dzisiaj mamy juz pi¢¢ garbarni, ktére zuzytkowuja wszystkie skory
z calego departamentu, a nawet cz¢sto si¢ po nie do Prowancyi udaja. I c6z pan powiesz!
garbarnie te nie mogg nastarczy¢ skér Tyrolczykowi, w ktérego warsztacie pracuje prze-
szlo 40 robotnikéw..... Co si¢ tyczy drugiego, ktérego historya, acz nie mniéj ciekawa,
moze-by pana znuzyla, jest-to prosty chlop, trudniacy si¢ wyrobem kapeluszy z szero-
kiemi rondami, jakie tu powszechnie nosza. Doszedt on do tego, ze sprzedaje je tanié]
niz inni i handluje niemi nie tylko w okolicy, ale i w sgsiednich departamentach, a nawet
w Sabaudyi i Szwajcaryi. Dwa te r¢kodziela, mogace si¢ staé niewyczerpanemi Zrédlami
dobrobytu dla kantonu, gdyby si¢ tylko w dobroci gatunkéw i nizkoéci cen utrzymaly,
nasunely mi my$l utworzenia tu trzech jarmarkéw do roku. Prefekt, zdziwiony szybkim
rozwojem naszego przemyshu, poparl mnie w staraniach o uzyskanie na to koncesyi. Jakoz
w zeszlym roku odbyly si¢ w miasteczku trzy jarmarki i znane sg juz w Sabaudyi pod na-
zwy jarmarkéw obuwia i kapeluszy. Na wieé¢ o tych przeobrazeniach, pomocnik jednego
z notaryuszéw z Grenobli, mlodzieniec ubogi lecz wyksztalcony i pracowity, zar¢czony
przytém z panng Gravier, udat si¢ do Paryza, by prosi¢ o miejsce notaryusza w naszém
miasteczku, ktdre téz i uzyskal. Nic go ten urzad nie kosztowat; teraz wystawit sobie dom
naprzeciwko domu sedziego pokoju. Co tydzien jest targ w miasteczku, na ktérym si¢
do$¢ znaczne interesa na bydle i zbozu robig. W przyszlym roku bedziemy mieli zapewne
aptekarza, potém zegarmistrza, sklad mebli i ksiegarni¢ i dojdziemy moze do tego, ze
nasza skromna mieécina bedzie w stanie dostarczy¢ wszystkiego, co ludziom rozwinig-
tym moralnie i fizycznie jest koniecznie do zycia potrzebném. Cywilizacya tyle juz tutaj
zrobita, Ze nie spotkalem najmniejszego oporu ze strony rady municypalnéj, gdym podal
projekt naprawy i upigkszenia kosciola, zbudowania plebanii, obsadzenia drzewami ryn-
ku i budowania domow pod lini¢, by mié¢ z czasem porzadne i proste ulice. Takim-to
sposobem stalo sig, ze zamiast stu trzydziestu siedmiu dyméw gmina ma ich teraz tysiac
dziewigéset, zamiast o$miuset nedznych sztuk bydla rogatego — trzy tysiace picknych
okazéw i wreszcie zamiast siedmiuset dusz — dwa tysigce mieszkanicéw w miasteczku,
a tysigc w dolinie. Z tych, dwanascie rodzin mozna $mialo bogatemi nazwa¢, sto innych
do zamoznych si¢ liczy, reszta si¢ dorabia i pracuje. Wszyscy umieja czytaé i pisaé, a nawet
réine gazety majg tu siedemnastu prenumeratoréw. Nie ulega watpliwosci, ze spotkasz
si¢ pan i z nieszcze$liwemi w naszym kantonie; ja ich, niestety, az za wielu widzg, ale nike
tu nie zebrze; dla kazdego znajdzie si¢ praca. Na jednym koniu niepodobna mi wszyst-
kich chorych objechaé, musze mié¢ drugiego pod siodlem na zmiane i moge bezpiecznie
o kazdéj porze chodzi¢ po okolicy, nikt juz do mnie nie strzeli, a kto-by mial ten zamiar,
sam-by przy zyciu nie zostal. Skape w objawach, ale rzetelne przywigzanie mieszkaicéw
jest-to jedyny osobisty zysk, jaki dla mnie z tych zmian wyplynal i poprzestaj¢ na nim
chetnie, majac jeszeze i to zadowolnienie, ze kazdy, kto mnie spotka, wita mnie weso-
lo i przyjainie. Pojmujesz pan, ze majatek, jaki mimowolnie z moich wzorowych ferm
zebralem, jest dla mnie nie celem, ale $rodkiem.

— Al gdyby pana wszyscy nasladowaé chcieli, Francya bylaby wielkg i mogtaby sobie
drwi¢ z caléj Europy — zawotal Genestas z uniesieniem.
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— Ale ja tu pana wigcéj jak pdlgodziny trzymam — zauwazyt Benassis — noc juz
prawie; chodzmy, prosz¢, do stotu.

Dom lekarza mial od strony ogrodu po pi¢¢ okien na dole i na pigtrze i dach gonto-
wy o kilku wystajacych dymnikach. Zielono malowane okiennice odbijaly od szarawego
tta muréw, po ktérych od jednego konca do drugiego pial si¢ poprzecznie winograd, jak
szmaragdowa opaska pomiedzy dolnym a gérnym rzgdem okien. U samych stép domu
kilka krzakéw réz bengalskich rosto smutnie, stojac do polowy w wodzie splywajacé
z dachu, przy ktérym rynny nie bylo. Wewngtrz domu po prawéj rece od wejscia byly
drzwi do salonu o czterech oknach: z tych dwa wychodzily na ogréd, a dwa na podwé-
rze. Salon ten, wynik wielu oszczednosci i wielu nadziei nieboszczyka proboszcza, mial
podloge z desek, a $ciany w dole drzewem wylozone, wyzéj za$ przystrojone obiciem
z zeszlego stulecia. Duze fotele mickko wyslane, a pokryte wzorzysta materya; stare, zlo-
cone $wieczniki na kominku stojace i firanki z sutemi kutasami $wiadczyly o zamoznosci
dawnego wladciciela. Benassis uzupelnit to charakterystyczne dosy¢ umeblowanie dwo-
ma konsolami z rzezbionego drzewa, ktére pomiedzy oknami naprzeciwko siebie staly,
i starym szylkretowym, z mosi¢znemi inkrustacyami, zegarem, przyozdabiajacym komi-
nek. Lekarz nasz rzadko kiedy wchodzit do tego pokoju, to téz powietrze bylo w nim
duszne i wilgotne, co jest wlasciwoscig miejsc malo uczgszezanych i zamknietych; czud
tam bylo jeszcze nieboszczyka proboszcza, a zapach jego tabaki zalatywal jeszcze z kacika
przy kominku, gdzie zwyk? byl zawsze siadywaé. Dwa wielkie poreczowe krzesta staly sy-
metrycznie po obu stronach ogniska, na ktérém si¢ od pobytu pana Graviera nie palito,
ale na ktérém w tej chwili plongly jasnym plomieniem duze sosnowe polana.

— Zimno jest jeszcze wieczorami — rzekl — i z przyjemnoscia widzi si¢ ogien.

Genestas zamy$lony zaczgl teraz dopiéro thémaczy¢ sobie obojetno$¢ lekarza na drob-
nostki zycia codziennego.

— Masz pan dusz¢ prawdziwie obywatelska — wyméwit — i dziwig sie, dlaczego
dokonawszy tyle nie sprobowate$ pan nad o$wieceniem rzgdu popracowaé?

Benassis zaczat si¢ $mia¢, ale zcicha i smutnie.

— To jest, czemu nie napisalem rozprawy o $rodkach ucywilizowania Francyi? nie-
prawdaz? Pan Gravier juz mi to przed panem powiedzial. Niestety! nie tak-to fatwo rzad
oéwieci¢, a najtrudniéj przychodzi to z tym wiasnie, ktéremu si¢ zdaje, ze sam $wiatto
szerzy. Zapewne, ze co$my zrobili dla naszego kantonu, to kaidy mer powinien zro-
bi¢ dla swego, magistrat dla miasta, podprefekt dla okregu, prefekt dla departamentu,
minister dla Francyi, kazdy w zakresie swojéj dzialalnoéci. Ja naprzyklad zbudowalem
drogg na mil pare, drugi poprowadzitby ja daléj, inny wykopatby kanal; ja poparlem fa-
bryke kapeluszy wie$niaczych, minister wyzwolilby Francye z pod jarzma zagranicznego
przemystu, otwierajac nowe rekodzielnicze zaktady, pomagajac do udoskonalenia nasze-
go zelaza, stali, narzedzi rolniczych, jedwabnictwa, farbiarstwa i t. p. Zachg¢caé handel to
zupelnie rzecz inna niz protegowad go. Dobrze zrozumiana polityka kraju powinna dazy¢
do wyswobodzenia go od wszelkiego zagranicznego haraczu, ale nie przez upokarzajace
srodki cfa i blokady. Przemyst tylko sam przez si¢ zbawionym by¢ moze; jedynem zy-
ciem jego jest konkurencya. Protegowanie usypia go jak narkotyk, monolog i taryfa sg
dlan zabdjcze. Ten tylko kraj odniesie zwyci¢ztwo nad innemi, ktéry u siebie swobodg
handlu oglosi, ktérego potega przemystowa bedzie tak wielka, ze mu pozwoli sprzedawad
wyroby swoje po cenach nizszych niz gdzieindziéj. Francya z wicksza od Anglii fatwo-
$cig doj$¢ moze do tego, gdyz ona jedna posiada terrytoryum do$é rozlegle na to, by
produkta rolnicze utrzyma¢ w cenach, ktére-by wplynely na znizenie innych; i do tego
to rzad Francyi dazy¢ powinien, bo to jest palaca kwestya wieku. Widzisz pan, studya
w tym kierunku nie byly nigdy celem mego zycia, a zadanie, jakie sobie pdiniéj do spel-
nienia wytknatem, bylo czysto dzielem przypadku. Potém, rzeczy te sg zbyt proste, by je
mozna naukowo traktowaé, zamalo szumne, zamalo teoretyczne, a tylko, na nieszczgscie
dla siebie, pozyteczne i nic wigcéj. Zreszta, z6twia-to i mozolna praca! Kto chee jakikol-
wiek postep w tych rzeczach utrzymaé, powinien znalézé w sobie codziennie jednakows
doz¢ odwagi, najrzadszéj, cho¢ si¢ na pozdr najlatwiejsza wydaje, odwagi bardzo malo
cenionéj i wynagradzanéj; jedném stowem odwagi nauczyciela powtarzajacego bezustan-
nie jedno i toz samo. Z uszanowaniem schylamy si¢ przed czlowiekiem, ktéry, tak jak
pan, krew na polu walki rozlewal, ale lekcewazymy sobie tego, ktéry zuzywa powoli swe
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sily Zywotne, zapalajac wcigz tez same iskierki w dziecinnych gléwkach. Dobrze czynié
w ukryciu, bez rozglosu, to dla nikogo pociagajacém nie jest. Brak nam catkowicie t¢j
obywatelskiéj cnoty wielkich ludzi starozytnodci, ktérzy dla przystuzenia si¢ ojczyznie
stawali chetnie w ostatnim rzedzie, skoro w pierwszym by¢ nie mogli. Chorobg naszego
wieku jest pragnienie wzigcia gory nad innemi. Wiecéj mamy $wietych niz modlacych
si¢ do nich. a dlaczego? Bo z monarchig stracili$my honor, z wiarg ojcéw naszych — cnoty
chrzescijariskie, z nieszczesliwemi probami zmiany rzadu — patryotyzm. Zasady te istniejg
jeszcze wprawdzie, bo takie nasiona nie ging nigdy, ale ozywiaja one jednostki, a nie ma-
sy. Obecnie, jedyng dzwignia spoleczeristwa jest egoizm, wszyscy wen wierzg, po-za nim
nie masz nic. Jezeli znajdzie si¢ jaki wielki maz, kt6ry nas uratuje od rozbicia, do jakiego
dazymy, ten niecierpliwie postuzy si¢ indywidualizmem jako najpot¢zniejszym $rodkiem
odrodzenia, ale czekajac na to, zyjemy teraz w wieku materyalistycznym i pozytywnym.
Wszyscy$my otaksowani, nie podlug tego, ile$my warci, ale ile wazymy. Energiczny, ale
licho odziany czlowiek ledwo przelotne spojrzenie uzyska¢ moze. Minister posyla nedz-
ny jaki$ medal marynarzowi, ktory z narazeniem whasnego zycia ocalit kilkunastu ludzi,
a darzy honorowym krzyzem deputowanego, ktéry mu glos swéj sprzedaje. Biada kra-
jowi tak ukonstytuowanemu! Narody zaréwno jak jednostki tylko w silnych, glebokich
uczuciach czerpa¢ mogg energig. Uczuciem naroddw sg ich przekonania. A my zamiast
przekonan i wiary, mamy wilasne interesa na celu. Skoro kazdy o sobie tylko mysli i sobie
tylko wierzy, to gdziez jakim sposobem chcesz pan znalézé w posrdd takich ludzi duzo
odwagi cywilnéj, odwagi, ktoréj pierwszym warunkiem jest zaparcie si¢ siebie. Odwaga
cywilna i odwaga wojenna z tegoz samego zrédla pochodzg. Wyscie powolani do poswig-
cenia zycia od razu, my nasze po kropelce oddajem. Z obu stron tez same walki tylko pod
innemi postaciami. Do ucywilizowania chocby najlichszego zakatka ziemi nie dosy¢ jest
by¢ czlowiekiem dobréj woli, potrzeba by¢ wyksztalconym; a wyksztalcenie, uczciwosé,
patryotyzm niczém sg jeszcze bez zelaznéj, niezachwianéj wytrwalosci, z jaka czlowiek
winien wszystkie osobiste widoki na oltarzu ogdlnego dobra po$wiccaé. Bezwatpienia,
ze Francya posiada nie jedng rozumng glowe, nie jedno patryotyczne serce; ale jestem
przekonany, ze nie w kazdym kantonie znajdzie si¢ choé¢ jeden cztowiek taki, ktdry-by
do tych cennych przymiotéw Iaczyt silng wolg i stalos¢ kowala kujacego zelazo. Czlowiek,
ktéry burzy, i czlowiek, ktéry buduje, to dwa zjawiska dzialalnosci: jeden przygotowywa,
drugi konczy dzieto; pierwszy zjawia si¢ jako gieniusz zlego, drugi jako gieniusz dobre-
go; tamtemu stawa, temu zapomnienie. Pierwszego glos donosny, ktéry budzi pospolite
dusze i uwielbieniem je napelnia, podczas gdy dobro dlugo w milczeniu dziata. Préznosé
ludzka wybiera zwykle $wietniejsza role. Dlatego téz czyn, dokonany bez zadnéj wstecz-
néj, osobistéj mysli, bedzie zawsze dzietem przypadku, dopdki wychowanie nie zmieni
obyczajéw Francyi. A gdy si¢ te obyczaje zmienig, gdy wszyscy na wielkich obywateli
kraju wyjdziemy, nie staniemyz si¢, pomimo wygdd i uciech codziennego zycia, najnud-
niejszym, najbardzié¢j znudzonym, najmniéj artystycznym, najnieszcze$liwszym narodem
pod stoicem? Ale nie mnie te wazne pytania rozstrzygaé; nie jestem na czele kraju.
A po-za temi wzgledami inne jeszcze trudnosci sprzeciwiajg si¢ istnieniu stalych zasad
w administracyi. Cywilizacya, panie kochany, nie zna nic bezwzglednego. To, co jest zba-
wieniem dla jednéj okolicy, moze by¢ zabdjczém dla drugiéj; z umyslem dzieje si¢ tak
jak z rola, a jezeli mamy tylu zlych administratoréw to dlatego, ze administracya tak
jak smak wyplywa z uczucia bardzo szczytnego, bardzo czystego. Nikt nie jest w stanie
oceni¢ czynéw, ani mysli administratora; prawdziwi jego sedziowie daleko, skutki jego
dziatalnosci jeszcze daléj. To téz kazdy bez obawy urzad ten przyja¢ moze i przyjmuje.
We Francyi, rodzaj tego uroku, jaki rozum wywiera, napelnia nas uszanowaniem dla lu-
dzi samodzielnie myslacych, ale wszelkie idee s3 niczém tam, gdzie woli silnéj potrzeba.
Wreszcie, administracya nie polega na tém, by narzucaé masom myéli lub metody mni-
¢j lub wiecéj stuszne, lecz ma na celu nadanie zlym lub dobrym sklonno$ciom tych-ze
mas takiego kierunku, ktéry-by byt dla dobra spolecznego korzystnym. Jezeli przesady
lub zwyczaje jakiéj$ okolicy prowadzg zla droga, mieszkanicy sami z siebie bledy swo-
je porzucg. Kazdy blad w ekonomii wiejskiéj, politycznéj lub domowéj spowodowywa
straty, do naprawy i usunigcia kedrych wlasny interes najsilniejszym jest bodzcem. Tutaj
na szczedcie zupelng tabula rasa znalaztem. Ziemia byla dobra, z latwoscia przyszio mi
ja uzyzniaé; rolnictwo, jako tu dawniéj weale nie istniejace, nie mogto mié¢ tém samém
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zadnéj tradycyi; nie potrzebowalem wicc walczyé z zadnemi uprzedzeniami i bez oporu
zaprowadzitem plodozmian, sztuczne laki i uprawe kartofli. W interesie kolodzieja bylo
zachwala¢ moje plugi, by je tém tatwiéj mégt sprzedawad, miatem wigec w nim sprzymie-
rzeica. Tak w tém jak i we wszystkiém dazylem do tego, by powiaza¢ interesa jednostek
z interesami og6tu. Nastepnie, od produkeyi bezposrednio dla moich biedakéw potrzeb-
néj, przeszedtem do innych, ktére-by na wzrost ich dobrobytu wplywaly. Nie sprowa-
dzalem nic z zewnatrz; przeciwnie wspieralem nawet przemyst wywozowy, mogacy ich
wzbogacié, a ktérego korzysci wpredce oceni¢ si¢ daly. Ludzie ci przez czyny swoje byli
memi apostolami, nie domyslajac si¢ tego. Teraz, jeszcze wzglad jeden. Jeste$my zaledwie
o pie¢ mil od Grenobli, a blizkie sasiedztwo miast wielkich tysigce drég dla produkeyi
otwiera. Nie wszystkie gminy moga si¢ tak szcz¢sliwém polozeniem pochlubi¢. W kaz-
dém przedsiewzigciu tego rodzaju trzeba wzigé pod uwagg charakter miejscowosci, jéj
polozenie, $rodki, ktéremi rozporzadzaé moze, trzeba zbada¢ grunt ludzi i rzeczy, a nie
chcié¢ winogradu sadzi¢ w Normandyi. Tak tedy, nie masz nic bardziéj zmiennego jak
administracya; zasady ogélne nie istnieja dla niéj prawie. Prawo jest stale; ale inaczéj rzecz
si¢ ma z ziemig, obyczajami i pojeciami; administracya zatém polega na zastosowywaniu
praw bez pogwalcenia intereséw danego kraju; wszystko wigc w niéj miejscowe. Z drugiéj
strony gory, u stop ktéréj lezy opustoszala wioska, nie podobna postugiwaé si¢ w upra-
wie roli — kolowemi ptugami; grunt tam nie do$¢ gleboki; gdyby mer téj gminy chcial
nas nasladowa¢, zrujnowalby ze szczgtem swoich podwiadnych; poradzitem mu zaprowa-
dzenie winnic, jakoz w przeszlym roku mieli znakomite zbiory i teraz prowadza z nami
handel zamienny wina na zboze. Co mi takze wiele pomagalo do oddzialywania na tych
ludzi, to ciagle z niemi stosunki. Leczylem moich wie$niakéw z ich choréb, tak fatwych
do wyleczenia, bo w istocie cala kuracya na tém polega, by im posilnemi pokarmami sily
przywrocié. Juz przez oszczedno$é, juz z niedostatku, wiesniacy tak si¢ zle zywia, ze z tego
chorujg; wogdle za$ zdrowi s3 dosy¢. Obrawszy sobie za cel to zycie cichego poswigcenia,
wahalem si¢ dlugo, czy mam zostaé proboszczem, lekarzem wiejskim, lub sedzig po-
koju. Nie bez przyczyny-to, panie kochany, laczy si¢ przystowiowo te trzy czarne szaty:
ksiedza, prawnika i lekarza. Jeden opatruje rany duszy, drugi rany kieszeni, trzeci rany
ciata. Przedstawiajg oni trzy najwazniejsze podstawy spoleczefistwa: sumienie, majatek
i zdrowie. Niegdy$ pierwszy, nastepnie drugi stal na czele rzadéw. Nasi praojce mniema-
li, i stusznie poniekad, ze ksiadz, ten wladca dusz, powinien by¢ i w innych wzgledach
zwierzchnikiem; to téz byt on krélem, kaplanem i s¢dzia; ale wtedy wszystko si¢ dziato
przez wiar¢ i sumienie. Dzi$ zmienil si¢ stan rzeczy; bierzmy go wicc, jakim jest. Co do
mnie sadzg, ze postep cywilizacyi i dobrobyt spoleczenstwa od tych trzech ludzi zale-
zy; oni bezposrednio dajg uczu¢ narodom wplywy fakedw, intereséw i zasad, tych trzech
wielkich skutkéw trzech réwnie wielkich przyczyn: wypadkéw, wlasnosci i idei. Czas
idzie wcigz naprzdd, prowadzac za soba zmiany; wlasnoéci zmieniajg si¢, lub powigkszaja;
do tych mutacyj wszystko stosowad nalezy; tém si¢ warunkuje porzadek spoteczny. By si¢
kraj jaki$ ucywilizowal, przemyst rozwielmoznil, produkeya ozywila, potrzeba, aby masy
zrozumialy, w czém ich interes osobisty zgadza si¢ z interesami narodowemi. Te wigc
trzy powotania, tak bezposrednio najwazniejszych czynnikéw zycia ludzkiego dotyczace,
wydaja mi si¢ téZ i najpot¢zniejszemi dzwigniami cywilizacyi; oni tylko moga dostar-
czy¢ cztowiekowi dobréj woli skutecznych sposobdéw do polepszenia losu klas nizszych,
z ktéremi w ciaglém sg zetknieciu. Ale wiesniak chetniéj stucha tego, kto mu przepisu-
je recepte na uzdrowienie ciala, niz ksiedza, ktéry z nim o zbawieniu duszy rozprawia;
tamten moze mu méwic o jego karmicielce ziemi, tego obowigzkiem jest przypominaé
mu ciggle niebo, o ktére na nieszczescie niewiele on si¢ troszczy; na nieszczgscie, mé-
wi¢, bo wiara w zycie przyszle jest nie tylko pociechs, ale i $rodkiem oddzialywania na
tlumy. Religia — to jedyna moc, ktéra prawa spoleczne u$wigci¢ i potwierdzi¢ moze.
Na miejsce religii rzad zmuszony byl postawi¢ terroryzm, by prawa swoje wykonalnemi
uczynié, ale byla to bojazn ludzka i przeszla jak wszystko, co ludzkie. Widzisz pan, gdy
chlop jest chory, przykuty do swego tapczana, wtedy musi shucha¢, gdy mu si¢ co$ chee
przetozyd, a jezeli przelozenia sa jasne, to je i zrozumiéé potrafi. Ten ostatni wzglad zro-
bil mnie lekarzem. W postgpowaniu z mojemi wiesniakami bylem bardzo obrachowany
i konsekwentny; dawalem im tylko takie rady, ktérych skutkéw bylem pewny, ktére
sktonilyby ich do uznania stusznosci moich pogladéw. Z ludem potrzeba by¢ zawsze nie-
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omylnym. Nieomylno$¢ stworzyla Napoleona; bylaby z niego zrobita bozka, gdyby $wiat
jego upadku pod Waterloo nie widzial. Jezeli Mahomet zdotal utworzy¢ religia i zdoby¢
trzecig cz¢$¢ ziemi, to dlatego, ze oko ludzkie na $mier¢ jego nie patrzylo. Jedne i tez
same zasady sg dla zdobywcy jak i dla mera wiejskiego; naréd i gmina nie réznia si¢ mig-
dzy sobg. Masy wszedzie jednakie. Wreszcie, w stosunkach z memi podwladnemi bylem
zawsze bardzo $cisly i nieugicty. Gdyby nie to, wszyscy drwiliby sobie ze mnie. Chlopi,
tak samo jak ludzie $wiatowi, lekcewaza sobie tego, kogo mogg oszukad. Dad si¢ wywiesé
w pole — to dowdd stabosci; sil tylko rzadzi¢ mozna. Nigdy za moje lekarskie starania
grosza od chorych nie biore, chyba ze s3 widocznie bogaci; ale pomimo to, dbam o to, by
umieli oceni¢ to, co dla nich robi¢. Lekarstw darmo nie daj¢; wyjatek pod tym wzgledem
tylko najbiedniejsi stanowig. Tak tedy, moi wieéniacy nie placa mi, ale wiedzg, ze maja
wzgledem mnie jakie$ zobowigzania, i staraja si¢c wywigzal z nich przynoszac mi czasem
owsa dla koni lub zboza, gdy jest tanie. Ale gdyby mi mlynarz tylko wegorze za moje
trudy ofiarowal, powiedziatbym mu, ze i tego zawiele; a grzeczno$¢ ta nie jest bezowoc-
na; w tym roku bede¢ mié¢ od niego kilka workéw maki dla biednych. Tak, méj drogi
panie, ludzie ci majg serce, gdy go si¢ w nich nie zagtuszy. Dzi$ wigcéj mysle o dobrém,
a mniéj o ztém jak dawniéj.

— Ale ilez pracy i trudu wszystko to pana kosztowa¢ musiato! — rzekl Genestas.

— Mnie? bynajmniéj — odpart Benassis. — Taz sama ilo$¢ czasu zuzywa si¢ na po-
wiedzenie czego$ pozytecznego, co i glupstwa. Gawedzac, $miejac sie, chodzac, rzucalem
wposréd nich iskry swiatla. Z poczatku stuchaé mnie nie chcieli; usuwali si¢ ode mnie ze
wstretem. Bylem z miasta, a dla wiesniaka mieszczanin a nieprzyjaciel — to jedno. Walka
ta bawila mnie. Migdzy czynieniem dobrze, a czynieniem Zle jest tylko jedna réinica —
czyste i brudne sumienie, trudy za$ jednakowe. Gdyby zbrodniarz chcial zy¢ uczciwie,
zamiast stryczka dorobilby sie majatku.

— Prosz¢ pana — zawolata wchodzac Jacenta — obiad stygnie!

— Chwilke jeszcze — rzekt Genestas, kladac reke na ramieniu lekarza. — Chciatbym
panu tylko jedng zrobi¢ uwagg. Nie czytalem nic o wojnach Mahometa, nie moge wigc
sadzi¢ jego militarnych zdolnosci; ale gdyby$ pan byt widziat cesarza, dowodzacego podczas
kampanii francuskiéj, bylbys$ go wzigl za bozka z pewnoscia. Jezeli upadt pod Waterloo, to
dlatego, ze byl wiecéj jak cztowiekiem, zanadto cigzyl ziemi i ta si¢ pod nim ugieta. Ot, co
jest! Zreszta, we wszystkiém zdanie pariskie najzupeiniéj podzielam i do stu kartaczéw!
ta, co pana urodzila, nie zmarnowata czasu.

— No, no — zawolal uémiechajac si¢ Benassis. — Chodzmy do stotu.

Jadalny pokdj byt catkowicie drzewem wylozony i pomalowany naszaro. Umeblowa-
nie sktadato si¢ z kilku krzesel wyplatanych, kredensu, szaf i stynnego zegara nieboszczyka
proboszcza. U okien biate wisialy firanki. St6t nakryty byt czysto, $wiezo, ale bez zadne-
go zbytku, naczynia na nim fajansowe. Na zup¢ dano rosél, najposilniejszy, najbardzié;
esencyonalny jaki kiedykolwick, jakakolwiek zgotowata kucharka. Zaledwie lekarz i Gene-
stas je$¢ go zaczeli, gdy jaki$ czlowiek wszed! hatasliwie do kuchni i mimo oporu Jacenty
do jadalnego pokoju wtargnat.

— No, i ¢6z tam takiego? — zapytal Benassis.

— A to prosz¢ pana, nasza jéjmos¢ pani Vigneau tak zbladla, ale to przeciei tak
zbladla, ze$my si¢ wszyscy poprzelekali.

— Ha! — zawolal wesolo Benassis — trzeba tam i$¢.

I wstal od obiadu. Pomimo jego nalegarl, Genestas rzucil serwete i, zaklgwszy po
wojskowemu, oswiadczyl, ze bez gospodarza swego obiadu jes¢ nie bedzie; jakoz wrécil
do salonu i tam grzejac si¢ przy ogniu rozmyslat nad przykrosciami, od jakich zaden
stan na tym $wiecie, zadne powolanie wolném nie jest. Benassis wrdcit wkrétce i obaj
napowrét do stotu zasiedli.

— Taboureau byl tutaj i chcial si¢ z panem widzié¢ — rzekta Jacenta przynoszac gorgce
pétmiski.

— Ktdz tam jest chory u niego? — zapytal lekarz.

— Nikt, prosz¢ pana; méwil, ze chee si¢ pana o co$ poradzi¢ i wréci niezadtugo.

— To dobrze — odparl Benassis, a zwracajac si¢ do Genestasa, dodal: — Ten Tabo-
ureau to w moich oczach caly traktat filozoficzny, przypatrz mu si¢, patrz uwaznie, gdy
tu bedzie, to ci¢ zabawi. Kiedys$, bylto sobie uczciwy najemnik, oszczedny i pracowity.
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Ale jak tylko si¢ trochg grosza dorobil, zaraz mu si¢ w umysle rozwidnilo; ruch prze-
mystowy, jaki rozbudzalem w kantonie, ogarnat i jego, chcial si¢, korzystajac zeni, wzbo-
gaci¢. W ciggu o$miu lat zebral juz duzy majatek, to jest duzy, jak na t¢ okolice. Moze
mie¢ teraz okolo czterdziestu tysigcy frankéw. Ale, méglby$ pan tysige razy zgadywac!
a jeszczebys si¢ nie domyslil, jakim sposobem doszedt do takiéj fortunki. Taboureau jest
lichwiarzem, ale to lichwiarzem do szpiku kosci, a lichwa jego tak dobrze jest obmyélona
i na interesach tutejszych mieszkaricdw oparta, ze tracitbym tylko czas, gdybym chciat
ich wywodzi¢ z bledu i przekonywad, ze zamiast korzysta¢ tracg na stosunku z Taboure-
au'm. Wyobraz pan sobie, jak tylko zaczeto si¢ krzataé okolo uprawy roli, ten nicpon
wpadl na pomyst skupowania w okolicy ziarna potrzebnego dla tych biedakéw do siewu.
Tu, jak wsze¢dzie, chlopi, a nawet niektérzy fermerzy nie mieli pieni¢dzy na kupowanie
nasienia. Wigc, imci pan Taboureau pozyczal jednym worek jeczmienia, za co mu po
zniwach worek zyta oddawali, innym dawatl korzec zboza za worek maki. Dzi§ prowadzi
ten szczegolniejszy handel z calym departamentem. Jezeli go nic w drodze nie zatrzy-
ma, dojdzie z pewnoscig do miliona. Ale c6z! Taboureau jako wyrobnik byt poczciwy,
ushuzny, chetny do rady i pomocy; w miarg rosnacych zyskow stat si¢ chciwy, pogardli-
wy i drwigcy ze wszystkiego i wszystkich. Im jest bogatszy, tém si¢ bardziej psuje. Gdy
tylko chiop przechodzi z uzycia pracowitego do latwéj egzystencyi i wickszéj ziemskié;
posiadiosci, staje si¢ niezno$nym. Istnieje pewna klasa ludzi, na pét cnotliwych, na pét
wystepnych, w pét oswieconych, w pét ciemnych, keéra zawsze bedzie plaga wszystkich
rzadéw. Poznasz pan mniéj wiecéj ducha téj klasy w Taboureau’cie, cztowieku prostym na
pozér, ograniczonym nawet, ale ktdry, jak tylko o jego interes chodzi, staje si¢ glebokim
i przebieglym.

Odglos ci¢zkiego stapania oznajmitl przybycie wiejskiego spekulanta.

— Wejdz, Taboureau! — zawolat Benassis.

Komendant, uprzedzony w ten sposéb przez lekarza, zwrdcit baczne na przybysza
spojrzenie i ujrzal w nim chudego, zgarbionego cztowieka o wypuklém, bardzo pomarsz-
czoném czole. Twarz jego zapadla wygladala jakby prze$widrowana przez parg szarych,
bystrych oczek. Usta mial zaciénicte, a ostro zakoriczone, broda jego dazyta do pofaczenia
si¢ z nosem ironicznie zagictym. Glebokie brézdy, przecinajace jego wystajace policzki,
zdradzaly zycie koczownicze i faktorsky przebieglos¢. Mial na sobie surdut niebieski,
do$¢ czysty, z buchastemi na biodrach kieszeniami, ktérego rozpigte poly ukazywaly bia-
I3 w kwiatki kamizelkg. Taboureau stanat niedaleko drzwi i oparl si¢ na lasce, potgzng
zakoniczonéj gatka. Pomimo oporu Jacenty, maly bononiski piesek wszed! za nim i u nég
si¢ jego polozyl.

— No, i ¢z tam? — zagadnal Benassis.

Taboureau niedowierzajaco popatrzyl na siedzacego przy stole Genestasa i odparl:

— Nie o chorobg tu chodzi, panie merze; ale pan réwnie dobrze umie leczy¢ kieszen
jak cialo; przyszedlem wigc poradzi¢ si¢ pana w sprawie, jaka mam z jednym-tam z Saint-
-Laurent.

— Dlaczegoz nie idziesz z tém do pana sedziego pokoju, lub pisarza?

— E!'bo pan lepiéj si¢ na tych rzeczach zna, i bede pewniejszym mojéj sprawy, gdy
si¢ dowiem, co pan o niéj trzyma.

— Mj kochany Taboureau, ja zawsze chetnie udzielam darmo porady lekarskiéj; ale
nie mogg bezinteresownie zaprzatal si¢ procesem tak bogatego, jak ty czlowieka. Nauka
drogo kosztuje, nim si¢ ja nabedzie.

Taboureau zaczal mietosi¢ w rekach kapelusz.

— Jezeli chcesz mojéj rady zasiegnaé, to w zamian za to, Ze ci¢ ona uchroni od wyda-
wania pienigdzy na prawnikéw w Grenobli, poslesz worek zyta Marcinowéj, ktéra dzieci
ze szpitala wychowuje.

— Ha! to¢ zrobig to z dobrego serca, jezeli pan tak uwaza. Ale, czy to tego pana nie
znudzi, gdy bede opowiadal? — dodal wskazujac Genestasa.

Lekarz skingt glowa na znak, by méwil, i Taboureau tak ciggnal daléj:

— Otdz, prosz¢ pana, przyszedt do mnie, jest temu ze dwa miesigce, jeden z Saint-
-Laurent i powiada; — , Taboureau, czyby$ ty mi nie sprzedal stu trzydziestu siedmiu
korcy zboza?” a ja na to: — Czemu-by nie, to¢ moje rzemiosto. Zaraz wam potrzeba? ,Nie
— powiada — z wiosng; na marzec. Dobrze. Daléj wicc, targujemy si¢, przepijamy na
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zgodg i staje miedzy nami, ze on mi zaplaci za jeczmien po takiéj cenie, po jakiéj ptacono
na ostatnim targu w Grenobli, a ja mu w marcu dostawi¢. Ale c6z si¢ dzieje? Jeczmien
idzie w gére, coraz wiecéj, coraz wigcéj, mnie tu potrzeba pieniedzy, wige sprzedaj¢ go,
niewiele co myslgc. Rzecz prosta, wszak prawda, panie merze?

— Nie — odpart Benassis. — Ten jeczmien juz do ciebie nie nalezat, miate$ go jako
depozyt u siebie. A gdyby ceny, zamiast podnies¢ si¢, spadly? to c6z wtedy? zmusitby$
pewnie twego kupca, by ci tak zaplacil, jak-escie si¢ uméwili?

— Ale, prosz¢ pana, on-by mi moze weale nie byt zaplacil. Kto go wié! Co na placu,
to nieprzyjaciel. Kupiec powinien korzystaé z zysku, gdy mu si¢ ten nadarzy. A przytém,
towar dopiéro wtedy do nas nalezy, gdy go zaplacimy? nieprawdaz, panie oficerze? bo
widad, ze jegomoé¢ wojskowo stuzy.

— Taboureau — rzekl powaznie Benassis — zobaczysz, ze kiedy$ nieszcze¢scie cig
spotka. Wezedniéj czy péiniéj Bog karze niedobre uczynki. Jak-to! zeby czlowiek taki
zdolny, taki rozsadny, jak ty, tak zawsze dobrze swoje interesa prowadzacy, dawat kanto-
nowi przyklad nieuczciwosci? Jezeli bedziesz si¢ wdawal w podobne procesa, jak mozesz
spodziewa¢ sie, ze inni biedniejsi okazg si¢ wzgledem ciebie sumiennemi i kraé¢ ci¢ nie
beda? Twoi robotnicy zaczng ci¢ oszukiwaé i wszyscy si¢ tutaj zepsujg. Nie, nie masz
racyi. Twoj jeczmien byl juz sprzedanym. Gdyby go ten z Saint-Laurent wzigt byt zaraz
do siebie, nie bylby$ go od niego odbieral; rozporzadzites si¢ wicc rzecza, ktéra juz twoja
nazwa¢ si¢, wedtug waszego ukladu, nie mogta. Ale méw dalé;.

Genestas rzucit lekarzowi porozumiewawcze spojrzenie, by zwréci¢ jego uwage na
nieruchomo$¢ Taboureau’a. Ani jeden muskul nie drgnal w twarzy lichwiarza, podczas
caléj téj przemowy; czolo pokrylo si¢ rumienicem, oczy nie zmienily spokojnego wyrazu.

— To tedy, prosz¢ pana, mialbym mu dostarczy¢ jeczmient po cenie zimowéj? Mnie
si¢ zdaje, Ze nie powinienem tego robié.

— Stuchaj, Taboureau, oddaj mu jeczmien jak najpredzéj, albo nie licz juz wigcé]
na szacunek ludzi. Wygrywajac nawet uchodzilbys za czlowieka bez czci, bez wiary, bez
uczciwosci...

— Niech si¢ pan mer nie Zenuje, niech mnie nazwie lotrem, zlodziejem, oszustem.
W interesach to si¢ méwi takie rzeczy, bez niczyjéj obrazy. W interesach, widzi pan, kazdy
za sobg trzyma.

— Czemuz wigc narazasz si¢ na zashugiwanie na podobne przezwiska?

— Ale, jezeli mam prawo za soba?

— Nie bedziesz mial go w tym razie.

— Czy pan tego pewny, panie merze? ale to tak zupelnie pewny? bo to wazna sprawa.

— Ma si¢ rozumié¢, ze jestem pewny. Gdybym nie byl przy obiedzie, pokazatbym
ci kodeks. Jezeli zaczniesz proces, przegrasz go i noga twoja wigcéj juz tego progu nie
przestapi; nie chee przyjmowaé u siebie ludzi, ktérzy na méj szacunek nie zastuguja. Czy
styszysz? przegrasz proces.

— Ej! nie! panie merze, nie przegram go — odpart Taboureau. — Widzi pan, to ten
z Saint-Laurent winien mi jeczmier, to ja go od niego kupilem, a on mi teraz dostawié
nie chce. Chciatem by¢ zupelnie pewnym, ze wygram, zanim-bym si¢ na koszta narazal.

Genestas i lekarz spojrzeli po sobie, ukrywajac zdziwienie, jakie w nich ten dowcipnie
obmyslony sposéb dowiedzenia si¢ rzetelnéj prawdy wywotal.

— No, méj Taboureau, twéj kupiec jest nieuczciwym czlowiekiem. Nie trzeba wdawaé
si¢ w interesa z podobnemi ludZmi.

— Al prosze¢ pana, znajg si¢ oni na nich.

— Do widzenia, Taboureau!

— Upadam do nég pariskich i pana oficera.

— Jakze pan sydzisz — rzekl Benassis po wyjsciu lichwiarza — czy ten czlowiek nie
statby si¢ wkrétce milionerem w Paryzu?

Po skoniczonym obiedzie lekarz i Genestas przeszli do salonu i tam przez reszte wie-
czora gawedzili o wojnie, polityce, w ktéréj to rozmowie Genestas objawiat si¢ z najzywsza
dla Anglikéw nienawiscig.

— Mogez wiedzié¢ — zapytal lekarz — kogo mam zaszczyt w moim domu przyj-
mowac?

— Nazywam si¢ Piotr Bluteau — odpart Genestas — a jestem kapitanem w Grenobli.
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— Bardzo mi przyjemnie. A teraz, czy pan zechcesz p6jéé za przykladem pana Gravier,
ktéry codziennie rano, po $niadaniu towarzyszyl mi w moich wycieczkach po okolicy?
Prawdopodobnie zajecia moje jako tak pospolite nie przypadng panu do smaku. Przytém
nie jeste$ pan ani merem, ani wlascicielem ziemskim, i w moim kantonie nie zobaczysz
nic takiego, czegoby$ w innych nie widzial, wszystkie chaty sa do siebie podobne; ale
z drugiéj strony odetchniesz pan $wiezém powietrzem i nadasz jaki$ cel przechadzce.

— Z najwigksza ochotg przyjmuje ten projekt. Nie $miatem go poddad, bojac si¢ by¢
panu natr¢tnym.

Po téj rozmowie Benassis zaprowadzil goscia, ktérego pomimo nadanego sobie z umy-
stu pseudonimu, zawsze Genestasem nazywa¢ bedziemy, do przygotowanego dlai na pie-
trze po nad salonem pokoju.

— No — rzek! Benassis — Jacenta napalita panu w piecu. To dobrze. Jezeli czego
brakowa¢ bedzie, sznurek od dzwonka wisi tu w glowach 1éika.

— Nie sadze, aby mi czegokolwiek zabrakna¢ moglo — zawolal Genestas. — Bal!
nawet i rég do butéw tu lezy. Trzeba by¢ starym szeregowcem, by warto$¢ tego sprzetu
nalezycie oceni¢. Na wojnie, panie laskawy, przewrécitoby si¢ nieraz o niego caly dom do
gory nogami. Zdarza si¢ po kilku marszach, a zwlaszcza po utarczce, ze noga spuchnie
w wilgotném obuwiu i ani rusz. To ¢z czgsto sypialem w butach. Gdy sig jest samym, to
jako$ jeszcze pot biedy.

Komendant, méwigc to, mrugngt oczami, by nada¢ wyrazom swym jakie$ dwuznacz-
ne znaczenie, poczém rozejrzal si¢ nie bez zdziwienia po pokoju urzagdzonym wygodnie,
czysto, bogato prawie.

— Co za zbytek! — wyméwil — musisz pan mieszkaé wspaniale.

— Péjdz pan zobaczy¢ — rzekt doktér. — Jestem pana sasiadem. Schody nas tylko
dzielg.

Genestas zdumiat si¢, gdy wszedlszy do pokoju lekarza, zobaczyl $ciany nagie, z6tta-
wym w brunatne réze papierem pokryte, ktérego barwa w wielu miejscach juz wybladly
byta. E.éiko zelazne, z gruba pokostowane, wygladalo jak szpitalne. U stép jego rozécielal
si¢ wazki, lichy dywanik, a w gorze sterczala drewniana strzala, z ktéréj spadaly firanki
z popielatego perkalu. W glowach stal nocny stoliczek o czterech nogach. Précz tego trzy
krzesta, dwa fotele stomg wyplatane i umywalnia z miednicg i dzbankiem do wody bardzo
starozytnym stanowily cale umeblowanie. Kominek byt zimny, a na jego gzymsie wala-
ly si¢ przyrzady do golenia rozrzucone pod lustrem, na kawalku sznurka zawieszonem.
Okna ozdabialy firanki z szarego perkalu z zielonemi frendzlami. Wszystko w tym poko-
ju, ktérego nadzwyczajng prostote krasita wzorowa czysto$¢ przez Jacentg utrzymywana,
wszystko tam az do okraglego stotu zarzuconego papierami $wiadczylo o zyciu prawie
mniszém, obojetném na rzeczy $wiatowe, a pelném uczué i poswiecenia. Przez otwarte
drzwi widad bylo drugi pokéj, w ktérym lekarz zapewne rzadko bardzo przebywal. Byl-to
jakby gabinecik, réwnie lichy jak sypialnia. Zakurzone ksigzki lezaly na zakurzonéj pod-
lodze, a stojace na pétkach flaszki z etykietami znamionowaly, ze farmaceutyka wigcéj
tam miejsca niz nauka zajmowata.

— Zapytasz mnie pan motze, dlaczego ta réznica miedzy moim pokojem a twoim?
— ozwal si¢ Benassis. — Powiem panu, iz zawsze wstyd mi bylo za tych, co swoich gosci
mieszcza pod strychem i daja im lustra, w ktdrych przegladajacy sic widzi si¢ mniej-
szym lub wigkszym, anizeli jest w istocie, i ma takg cere, jakby chorowal na zéttaczke,
lub tkniety byt apopleksya. A przeciez nalezy si¢ staraé, by, podejmujac u siebie swoich
przyjaciél, uczyni¢ im to czasowe mieszkanie o ile mozna najmilszém. Goscinno$¢ po-
dtug mnie jest zarazem cnota, szcz¢$ciem i zbytkiem i wszystkie przyjemnosci, wszystkie
wygody zycia powinny by¢ w niéj uwzglednione. Dlatego téz dla pana s3 pigkne meble,
mickki dywan, obicia, kotary, zegar, $wieczniki i lampka nocna, dla pana ustuga Jacenty,
ktéra tam juz panu pewnie nowe pantofle, mleko i swoj¢ szkandele przyniosta. Tusze
sobie, ze pan nigdzie wygodniejszego siedzenia nie znajdziesz jak w fotelu nieboszczyka
proboszcza, ktory ten szacowny sprzet nie wiem gdzie wynalazl, ale to prawda, ze we
wszystkiém, chcac znaléZzé wzér pickna, dobra i wygody, trzeba tego w kosciele poszukad.
Ostatecznie, jestem pewny, ze pokéj pana bedzie mu si¢ podobal. Znajdziesz pan tam do-
skonale brzytwy, wyborne mydto i wszystkie drobnostki, ktére tak zycie umilajg. Zreszta,
kochany panie Bluteau, gdyby juz moje pojecia o goscinnosci nie thémaczyly dostatecznie
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réznicy miedzy urzadzeniom mego a twego pokoju, to sadze, ze przyczyna tego zaniedba-
nia u mnie stanie ci si¢ az nadto jasna, gdy zobaczysz jutro rano, ile tu ludzi bezustanku
wchodzi i wychodzi. Ja jestem prawie ciggle za domem, a gdy wracam, zjawiaja si¢ chlopi
moi, do ktérych ciatem, dusza i wszystkiém, co mam, naleze. Mogez wigc w takim stanie
rzeczy dbaé o elegancye i sprowadza¢ sobie klopoty z naprawianiem szkéd, jakie-by mi
ci poczciwey mimowolnie na kazdym kroku zrobili. Zresztg przychodze tu tylko spaé,
a pan nie wiesz, jak mi tu wszystko na tym $wiecie jest obojetném.

Powiedzieli sobie dobranoc, uscisnawszy si¢ serdecznie za rece, i rozeszli si¢ na spo-
czynek. Komendant dtugo zasng¢ nie mogl, zastanawiajac si¢ nad tym czlowiekiem, kedry
z kazdg chwilg rést w jego wyobrazeniu.

ROZDZIAL II. PRZEZ POLA

Nazajutrz Genestas, dbaly jak kazdy jezdziec o swego wierzchowca, udat si¢ zaraz z rana
do stajni i ta staranno$¢, z jaka Mikotaj konia jego wyczyscil, zadowolnita go bardzo.

— Juz-to na nogach, komendancie Bluteau? — zawotat Benassis wychodzac na spo-
tkanie goscia. — Otdz to znaé prawdziwego wojaka, ktéry wszedzie, nawet na wsi styszéé
musi pobudke.

— Jakie si¢ pan dzi$ miewa? dobrze? — zapytal Genestas podajac mu po przyjacielsku
reke.

— Nigdy si¢ zupelnie dobrze nie miewam — odparl Benassis nawpét wesoto, wpdt
smutno.

— Pan dobrze spal? — zagadneta Jacenta komendanta.

— Do licha, moja pigkna, postatas mi t6zko, jak dla panny miodéj.

Jacenta u$miechajac si¢ poszla za swoim panem i Genestasem, a gdy obaj do stolu
usiedli, szepngta Mikotajowi:

— Badz-co-badz, to niezly czlowiek z tego pana oficera.

— Spodziewam si¢; dat mi juz czterdziesci soldow.

— Zaczniemy od odwiedzenia dwéch umarlych — rzekt Benassis do swego towa-
rzysza wychodzac z nim z jadalnego pokoju. — Chociaz to doktorzy rzadko kiedy cheg
si¢ wobec swych jakoby ofiar znajdowaé, a jednak zaprowadze pana do dwéch doméw,
gdzie bedziesz mogt doé¢ ciekawe spostrzezenia nad naturg ludzka porobié. Zobaczysz
pan tam dwa obrazy, ktére panu pokaza, jak dalece mieszkaricy gér réznig si¢ od miesz-
kanicéw dolin w objawach uczué swoich. W cz¢sci wyzszéj naszego kantonu przechowaly
si¢ pietnem starozytno$ci nacechowane obyczaje, przypominajace niejako sceny biblijne.
Wéréd gbér naszych istnieje jakas reka natury nakreslona niewidzialna linia, po-za ktérg
wszystko inaczéj si¢ przedstawia. Na wyzynach sila, w dolinach zr¢czno$é, tam uczucia
pelne, glebokie, tu bezustanna pami¢¢ na materyalne sprawy zycia. Z wyjatkiem doliny
Ajou, ktéréj pétnocna cze$¢ zaludniona jest idyotami, a potudniowa ludzmi umystowo
rozwinictemi, w ktoréj te dwie ludnosci, przedzielone tylko strumieniem, réinig si¢ mig-
dzy sobg we wszystkiém: w obyczajach, zajgciach, powierzchownosci, nawet w chodzie
i postawie; — nigdzie tak wybitnego jak tutaj rozgraniczenia nie widzialem. Fake ten
powinienby skloni¢ wladze padstwowe do glebokich studyéw miejscowych przy zasto-
sowywaniu praw do tych-ze miejscowosci. Ale konie gotowe, ruszajmy!

Obaj jezdzcy stangli wkrétce przed domem polozonym w téj stronie miasteczka, ktéra
si¢ ku gérom la Grande-Chartreuse zwraca. Dom-to byt do§¢ porzadny, a u drzwi je-
go stala na dwoch krzestach trumna, czarném suknem pokryta, okolo ktéréj plonely
cztery gromnice. Tuz na stotku byla miska ofowiana z woda $wigcong i umoczong w ni-
¢j bukszpanows gatka. Kazdy przechodziert wstepowal na podworze, klgkal przy ciele
i zméwiwszy Ojcze Nasz kropit je wodg $wigcong. Po nad trumna wznosily si¢ zielone
peki jaSminu przy murze rosngcego, a wyzéj jeszcze splatane galezie rozwinigtego juz wi-
nogradu. Mloda dziewczyna zamiatata podworze, czyniac w tém zado$¢ téj nieokresloné;
potrzebie ochedéztwa i przystrojenia, ktéra nakazuje kazdy obrzed, nawet najsmutniejszy
ze wszystkich. Najstarszy syn umarlego, dwudziestodwuletni chlopak stal nieruchomie
oparty o odzwierek. Oczy mial pelne tez, ktére przeciez nie spadaly na policzki, a ktére
moze ukradkiem obcierano. W chwili gdy Benassis z Genestasem wchodzili w podwoérze,
przywigzawszy wprzod konie do topoli, rosnacych przy parkanie, przez ktéry przypatry-
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wali si¢ téj scenie, zona nieboszczyka wychodzita z obory w towarzystwie kobiety majacéj
garnek mleka.

— Odwagi, odwagi, moja dobra Pelletier — méwila ta ostatnia.

— Ach! moi kochani, gdy si¢ z kim dwadziescia pi¢¢ lat przezylo, strasznie ciezko
rozstawa¢ si¢ przychodzi — odparla wdowa i oczy jéj zwilzyly sie tzami. — Céz, placicie
dwa sous? — dodala po chwilowém milczeniu, wyciggajac reke.

— A! masz tobie, zapomnialam — rzekla tamta podajac jéj pieniadze. — No, no,
uspokdjcie sig, sasiadko. Otéz i pan Benassis.

— Jakze si¢ miewacie, moja matko? — zapytat lekarz.

— Ha, 6z robi¢é, wielmozny panie — odparla z placzem — trzeba sobie radzi¢ jak
mozna. Pociesza mnie to, ze mdj juz wigcéj cierpiéé nie bedzie, a on si¢ tak biedak na-
cierpial. Ale niech-ze panowie wejda z laski swojéj! Kubus! podaj krzesta panom. No,
rusz-ze sig. Chocby$ tu stal sto lat, to ojca nie wskrzesisz. A teraz potrzeba ci bedzie za
dwoch pracowaé.

— Zostawcie go w spokoju, matko, nie bedziemy siada¢. Macie w tym chiopcu wielka
pocieche i podpore, on wam meza zastapi.

— Idz-ze si¢ ubra¢, Kubus! — zawolala wdowa. — Niedlugo tu przyjda po ciebie.

— No, badzcie zdrowi, matko — rzekt Benassis.

— Do ustug panskich.

— Widzisz pan — przeméwit lekarz do Genestasa — tutaj, przyjmujg $mier¢, jak
zgory przewidziany wypadek, ktéry w niczém zwyczajnego biegu zycia nie zmienia; zalo-
by nawet nosi¢ nie beda. Na wsi nikt nie robi tego wydatku juz-to z powodu niedostatku,
jui przez oszczednoé. Zatoba zas, kochany panie, nie jest ani zwyczajem, ani prawem; to
c6$ wigcéj, to instytucya, keora wigze si¢ ze wszystkiemi prawami pochodzacemi z jed-
nego zrédla: moralnosci. Ale cz! pomimo wszelkich usitowa moich i pana Janviera
nie powiodlo nam si¢ przekonaé naszych wiesniakéw, jak dalece waznemi sg objawy ze-
wngtrzne dla utrzymania spolecznego porzadku. Poczciwi ci ludziska, ledwo co obudzeni
z moralnego letargu, nie s jeszcze w stanie powigzaé tych wszystkich nici, ktére ich
z ogblném zyciem zespoli¢ winny; w nich kietkuja dopiéro mysli, ktére rodzi porzadek
i dobrobyt fizyczny; pdiniéj, jezeli kto daléj dzieto moje prowadzi¢ bedzie, dojda do zro-
zumienia zasad budowe spoleczng wspierajacych. W istocie, nie do$¢ jest by¢ uczciwym
cztowiekiem, potrzeba si¢ jeszcze takim okazywaé. Spoleczenistwo nie moze Zy¢ samemi
tylko pojgciami moralnemi, potrzeba mu jeszcze czyndéw odpowiednich tym pojeciom.
Po wigkszéj cz¢$ci w gminach wiejskich, na sto rodzin, ktérym $mieré glowe domu za-
brata, zaledwie kilku cztonkéw, zywszém uczuciem obdarzonych, zachowa diuzsze wspo-
mnienie zmarlego; wszyscy inni zapomng o nim w ciggu roku. A zapomnienie to nie
jest-ze prawdziwa kleska? Religia — to serce ludu; ona wyraza jego uczucia i zwigksza
je, kres im naznaczajac; ale bez Boga zewngtrznemi objawami czczonego nie masz religii,
co znowu prawom ludzkim wszelky odejmuje sprezysto$é. Sumienie do Boga samego
nalezy, cialo za$ przepisom spolecznym podlega; owdz: nie jest-ze to zawigzkiem ateizmu
takie zacieranie oznak religijnéj bolesci, nie jest-ze potrzebném, aby dzieci, ktére si¢
jeszcze nie zastanawiajg, i ludzie, ktérzy potrzebujg przykiadu, uczyli si¢ postuszeristwa
prawom przez jawne poddanie si¢ wyrokom Opatrznoéci, ktéra doswiadcza i pociesza,
daje i odbiera dobra tego $wiata. Przyznam si¢ panu, iz, przebywszy fazg¢ niedowiarstwa,
tutaj dopiéro pojatem donioslo$¢ obrzedéw religijnych, waino$é zwyczajéw domowego
ogniska. Rodzina bedzie zawsze podstawy spoleczeristwa. Tam gdzie poczyna si¢ dziala-
nie wladzy i praw, tam przynajmniéj postuszenistwo powinno by¢ obowigzujacym. Jednak
patrzgc na to, jak si¢ dzieje; dochodzi si¢ do wniosku, ze dwie te zasady: wplywu rodzin-
nego i wladzy ojcowskiéj zamalo jeszcze rozwinigte s3 w naszym nowym prawodawczym
systemacie. A przeciez z czegoz si¢ caly kraj nasz sklada? z rodzin, gmin i departamentéw.
To téz prawa winny si¢ na tych trzech wielkich oddzialach ugruntowaé. Podlug mnie,
nigdy zbyt wielka pompa i wystawnoscig nie mozna uczci¢ narodzin, $lubu i $mierci.
Céz dalo takg site katolicyzmowi? co go tak gleboko w obyczaje wkorzenilo, jezeli nie
ta $wietno$¢, z jaka okazuje si¢ w waznych wypadkach zycia, i otacza jg jakim$ dziw-
nie wielkim, wzruszajacym urokiem, jesli tylko kaplan umie stangé na wysokosci swego
postannictwa, i sprawowany przez siebie obrzadek dostroi¢ do szczytnéj idei chrzesci-
janstwa. Niegdy$ uwazalem religi¢ katolicky za zbiér przesadéw i zabobondéw zrecznie
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wyzyskiwanych, z pod ktérych rozumne spoleczenistwo wyzwoli¢ si¢ powinno; tutaj zro-
zumialem jéj potege, juz przez samg doniosto$é stowa, keére ja wyraza. Religia znaczy
zwigzek 1 niewatpliwie ona jedna jest w stanie polgczy¢ z soba rézne warstwy spoleczen-
stwa i stala mu forme¢ nadaé. Tutaj wezednie zakosztowatem balsamu, jakim religia rany
zycia leczy, i uczulem, bez roztrzasan zadnych, ze stosuje si¢ cudownie do namietnych
obyczajéw potudniowych narodéw.

— Jedz pan t3 drogg — rzekl lekarz przerywajac sobie — musimy si¢ na wzgdrze
dostaé, bo chee pana cudnym widokiem uraczy¢. Wzniesieni okolo trzy tysiace stop po
nad morze Srédziemne, ujrzymy ztamtad Sabaudye i Delfinat, géry Lyonais'u i Rodan.
Bedziem juz na terrytoryum innéj gminy, gminy gérskiéj, gdzie w jednéj z ferm pana
Graviera zobaczysz pan to, o czém ci méwilem: t¢ pelng prostoty okazalo$¢ bedacy zisz-
czeniem moich zapatrywan si¢ na waine wypadki zycia. W gminie t¢j zaloba nosi si¢
z religijném poszanowaniem. Biedni zbieraja skiadki na kupienie sobie czarnych ubran
i w tym wypadku nike im datku nie odmawia. Nie ma prawie dnia, w ktérym-by wdo-
wa, zawsze ze lzami, o stracie swéj nie méwila i w dziesi¢¢ lat po $mierci meza wspomina
o tém tak rzewnie, jakby go wczoraj zaledwie pochowata. Tam, obyczaje sg patryarchal-
ne; wladza ojca jest nieograniczona, stowo jego wyrokiem bez apelacyi; jada sam, biorac
pierwsze miejsce za stolem, dzieci i Zona ustuguja mu, otaczajacy méwig don z oznakami
najwickszego uszanowania, kazdy wobec niego stoi z odkryta glowg. Tak wychowani lu-
dzie tamtejsi majg poczucie osobistéj godnosci, s3 wogdle uczciwi, oszczedni i pracowici.
Kazdy ojciec rodziny, gdy mu juz wiek nie dozwala pracowa, dzieli mienie swe poréwno
miedzy dzieci i te o nim majg staranie. W ubieglym wieku pewien dziewie¢dziesiecioletni
starzec, podzieliwszy majatek migdzy czworo dzieci, po trzy miesigce w roku u kazdego
z nich przebywal. Gdy si¢ od najstarszego do najmlodszego przenosil, jeden z przyjaciot
zapytal go: ,I ¢z, jeste$ zadowolniony?” ,Ma si¢ rozumiéé — odpart starzec — obcho-
dzili si¢ ze mng jak z wlasném dzieckiem.” To wyrazenie tak godném uwagi wydalo si¢
oficerowi nazwiskiem Vauvenargues, stynnemu morali$cie, stojacemu podéwezas z gar-
nizonem w Grenobli, ze méwit o tém w kilku paryskich salonach, a pisarz Chamfort
pidrem je potomnosci przekazal. Ilez-to nieraz stéw jeszcze bardziéj znaczacych roni sig
w rozmowie, ale im na godnych stuchaczach zbywal...

— Widzialem braci morawskich i lollardéw w Czechach i Wegrzech — ozwal si¢
Genestas. — Chrzescijanie ci do$¢ s3 do pariskich gérali podobni. Znosza oni kleski
wojenne z anielskg cierpliwoscig.

— Obyczaje proste mniéj wigcéj we wszystkich krajach sg jednakowe. Prawda ma
tylko jedng postal. Nie ulega watpliwosci, ze zycie na wsi przytlumia rozwdj umystowy,
ale za to ostabia wystepki i rozwija cnoty. W istocie im mniejsze jest nagromadzenie ludzi
w jakiéj miejscowosci, tém si¢ tam mniéj wystepkéw i ujemnych namietnoéci spotyka.
Swieie, czyste powietrze wplywa takze bardzo na niewinnoé¢ obyczajow.

W téj chwili jezdicy nasi dosiegli plaskowzgérza, o ktérém moéwil Benassis. Okraza
ono cypel bardzo wysoki, ale zupelnie nagi, bez zadnego $ladu roslinnosci, o powierzchni
szaréj, chropowatéj, nieprzystepnéj. U stép jego rozciaga si¢ na przestrzeni stu morgéw
moze zyzna fawa gruntu opasana skatami. Ku potudniowi oko obejmuje ztad Delfinat,
skaly Sabaudyi i odlegle géry Lyonais'u. W chwili gdy Genestas z Benassisem przypa-
trywali si¢ temu widokowi, oblanemu jasnym, stonecznym blaskiem, zalo$ne dzwicki
zadrialy w powietrzu.

— Péjdz pan — rzekl Benassis. — épiew si¢ zaczyna. épiewern nazywaja t¢ czeé
pogrzebowych obrzadkéw.

Wojskowy nasz ujrzal teraz na zachéd od cypla géry zabudowania duzéj fermy, two-
rzgce regularny kwadrat. Brama jéj sklepiona, cala z granitu, miala na sobie pigtno dziw-
néj jakiéj$ powagi, podniesionéj jeszcze starozytnoscia struktury i otaczajacych ja drzew
sedziwych. Dom mieszkalny stal w glebi podworza, po obu stronach ktérego miescily
si¢ stajnie, obory, owczarnie, stodoly, wozownie, z wielkiém gnojowiskiem po srodku.
Podworze to, tak zawsze ozywione, jak to bywa w bogatych i ludnych fermach, wygladato
teraz posgpnie i milczaco. Wszystkie gumna i obory byly starannie zamknicte, a glosy sto-
jacego w nich bydta ledwo si¢ ztamtad sthumione slyszé¢ dawaly. Droga wiodaca do domu
czysto umieciong byla. Ten subtelny porzadek tam, gdzie zazwyczaj nielad panowat, brak
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ruchu i cisza, w tak halasliwém dawniéj miejscu, cied, jaki na calg ferme rzucal strzela-
jacy wysoko szczyt gory, wszystko to przyczynialo si¢ do spotegowania wzruszenia, jakie
widok ten w duszy patrzacych nan obudzi¢ musial. To téz Genestas, aczkolwiek oswo-
jony z silnemi wrazeniami, zadrzal mimowoli ujrzawszy kilkanascie zaplakanych kobiet
i mezezyzn stojacych rzedem przed drzwiami i powtarzajacych z pewnemi przerwami ten
przerazajacy jednozgodnoscia swego brzmienia wykrzyk: — Pan umarl. Ponurym tym
dzwickom odpowiedzialy zalosne jeki z wewnatrz i glos kobiecy dal si¢ slyszéé przez okna.

— Nie $miem i$¢ pomiedzy tych strapionych — rzekt Genestas.

— Odwiedzam zawsze zasmucone $miercig rodziny — odpart lekarz — jui-to aby
zobaczy¢, czy si¢ jaki wypadek spowodowany nadmiarem bolesci nie zdarzyl, juz-to dla
sprawdzenia zejécia; mozesz mi pan towarzyszy¢ bez skruputu; zreszta chwila ta jest tak
wzniosta i tyle tam znajdziemy oséb, ze pana nawet nie zauwazg.

W istocie, pierwszy pokdj, do ktérego Genestas wszedt za lekarzem, przepeiniony
byt rodzing zmarlego. Minawszy go, stangli obaj we drzwiach sypialnego pokoju, przy-
tykajacego do wielkiéj izby bedacéj zarazem kuchnia i miejscem zgromadzenia si¢ caléj
rodziny a raczéj kolonii, bo po dtugosci stojacego posrodku stotu miarkowaé moina by-
lo, e przy nim okolo czterdziestu oséb zasiadalo. Przybycie Benassisa przerwato mowe
kobiecie wysokiéj, ubranéj skromnie, z rozpuszczonemi wlosami, i trzymajacéj wymow-
nym ruchem reke zmartego w swéj dioni. Ten, ubrany w najlepsze suknie, lezal sztywny
i zimny na 16zku, ktérego podniesione firanki ujmowaly jak w ramy glowe jego srebr-
nemi wlosami ocieniong i tchngca niebianskim spokojem. Po obu stronach t6zka cisnely
si¢ dzieci i najblizsi krewni obojga malzonkéw, po lewéj rodzina zony, po prawéj meza.
Wszyscy kleczeli, modlac si¢ i placzac. Na $rodku stata otwarta trumna, a przy niéj pro-
boszcz i stuzba koécielna. Gromnice plongly dokota. Dziwnie-to byt rozdzierajacy widok
wj glowy domu, ktéra grob mial wnet pochianaé na zawsze.

— O panie mdj ukochany — moéwila wdowa jakby do nieboszczyka wskazujac reka
na lekarza — skoro usitowania najlepszego z ludzi uratowaé ci¢ nie mogly, snaé, ze tam
w gbrze napisaném bylo, by$ mnie do grobu wyprzedzil. Tak! zimng jest juz ta dlog,
ktéra mnie tak czule obejmowala i $ciskala. Stracitam nazawsze ukochanego towarzysza,
a dom nasz stracit swego przewodnika; bo$ ty nim byt zawsze. Niestety! wszyscy, ktérzy
ci¢ wespdt ze mna oplakuja, cenili ci¢ i znali zacno$¢ twego serca, ale ja jedna tylko
wiem, jak byle$ fagodnym i cierpliwym. O méj mezu! méj opiekunie, trzebaz ci¢ wigc
pozegnal, ciebie, nasze podporg, naszego dobrego pana! My wszyscy twoje dzieci, bo$ ty
nas wszystkich jednakowo kochal, my wszyscy straciliémy ojca w tobie!

I wdowa rzucila si¢ na cialo; objela je, rozgrzewajac pocatunkami i strumieniem lez
goracych, a domownicy wykrzykneli znowu: — Pan umarl!

— Tak! — ponowita wdowa — umarl ten nasz dobroczyrica, ktéry nas zywit, ktéry
sial i zbierat dla nas i czuwal nad szczgéciem naszém, przodujac nam w zyciu z fagodnoécia
i dobrocig. Tak! moge to teraz na jego pochwale powiedziéé, ze mi nigdy najlzejszego
powodu do smutku nie dal, a gdy$my go meczyli, by mu to cenne zdrowie przywrécié,
moéwil nam: — Zostawcie mnie w spokoju, moje dzieci, wszystko juz napréino! Mowil
to tym samym cichym, dobrotliwym glosem, jakim przed kilku dniami powtarzat: —
Wszystko idzie dobrze, moi przyjaciele! Tak! Wielki Boze! kilka dni starczylo, by nam
odjaé wesele tego domu i zas¢pic nasze zycie przez $mieré najlepszego, najszanowniejszego
z ludzi, ktéry nie miat sobie réwnego w uprawie roli, ktéry dzied i noc biegal po gérach,
a za powrotem mial zawsze u$miech dla zony i dzieci. Och! on byl naszém szcz¢éciem,
nasza pociecha! Gdy opuszczat dom, ognisko nasze rodzinne smutniato; nie mogliémy
jes¢ z ochota. Och! a teraz, c6z bedzie, gdy nasz aniot stréz spocznie pod ziemia, my go
wiccéj nigdy nie ujrzymy! Nigdy! moi przyjaciele! nigdy! moi krewniacy! nigdy! moje
dzieci! Tak! dzieci moje stracily ojca, rodzina nasza stracila brata, przyjaciele nasi stracili
przyjaciela, dom stracit pana, a ja stracitam wszystko.

Wdowa uklekta i przycisngwszy twarz do reki zmarlego, zaczeta t¢ martwa dion cato-
waé. Domownicy znowu po trzykro¢ powtérzyli: — Pan umarl. W ¢ chwili najstarszy
syn zblizyt si¢ do matki i szepnal:

— Moja matko! ludzie z Saint-Laurent przyszli, potrzebaby im daé wina.
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— MJj synu! — odparla réwniez cicho wdowa innym juz zupelnie glosem — wez
klucze; jeste$ tu odtad panem i bacz, by doznali tu takiego przyjecia, jakiém go twdj ojciec
zawsze wital. Niech dla nich zadnéj tu zmiany nie bedzie.

— O! niech-ze ci si¢ raz jeszcze przypatrze¢ — ozwala si¢ znowu zato$nie. — Nieste-
ty! ty$ juz martwy, a ja ci¢ rozgrza¢ nie moge. Ach! nic-bym nie chciala, tylko médz cig
pocieszy¢ tém zapewnieniem, ze poki mi Zycia stanie, ty zawsze w sercu mém mieszkaé
bedziesz, ze bede szczesliwg wspomnieniem doznanego przy tobie szcz¢scia, ze wspo-
mnienie twoje przetrwa tu do korica. Stuchaj mnie! mezu méj najdrozszy! Przysiegam
zachowa¢ twoje foze takiém, jakiém jest teraz. Nigdym do niego bez ciebie nie weszla,
niech wigc pustém i zimném zostanie. Tracgc cig, tracg zaiste wszystko, co moze posiadaé
kobieta: pana, mgza, ojca, przyjaciela, towarzysza! Wszystko!

— Pan umarl! — wolali domownicy.

W téj chwili wdowa podniosta zawieszone u pasa nozyczki i ucicta sobie wlosy, ktére
w reke meza wlozyla. Milczenie nastapilo glebokie.

— To znaczy, ze juz za maz nie pdjdzie — szepnal towarzyszowi Benassis. — Wielu
krewnych czekalo na to postanowienie.

— Wei, panie méj drogi — wyméwila kobieta z przejeciem si¢, ktére wszystkich
wzruszyto — wez i zabierz do grobu t¢ wiarg, com ci przysiggla. Tak bedziem zawsze
zhaczeni, a ja zostang posrdd twych dzieci, przez mitos¢ dla tego naszego potomstwa,
ktérego widok odmiadzat twy dusze. O! gdyby$ mégt mnie uslyszéé, médj mezu, méj
skarbie jedyny, i dowiedzié¢ si¢, ze cho¢ umarly pobudzisz mnie jeszcze do zycia, ktére
mi bedzie potrzebne do spelnienia $wigtéj dla mnie woli twojéj i uczczenia twéj pamigci.

Benassis dotknal reki Genestasa, dajac mu znak do odwrotu, i wyszli obaj. W pierw-
széj izbie pelno bylo ludzi z innéj gminy réwniez w gérach lezacéj; stali oni milczacy
i skupieni, jakby smutek i zaloba nad domem tym goszczace i ich takze byly owladly.
Gdy Benassis z komendantem przestepowali prog, uslyszeli nastgpujace pytanie, ktore
jeden z przybylych zadal synowi zmarlego:

— Kiedyz wi¢c umart?

— Ach! — zawolat zagadnicty dwudziestopigcioletni miodzieniec — nie patrzylem na
zgon jego; przyzywal mnie, a mnie nie byto. Ekania zatamowaly mu glos, po chwili méwit
daléj: — W przeddzien powiedzial mi: — Chlopcze, pédjdziesz do miasta optaci¢ podatki,
z powodu mego pogrzebu nie mieliby$cie czasu o tém pomysli¢ i spoznilibyscie sie, co
si¢ jeszcze nigdy nie zdarzylo. Ojcu bylo niby lepiéj, poszedlem wigc. A on tymczasem
umarl nie dawszy mi nawet ostatniego usci$nienia. W ostatniéj chwili nie widzial mnie
przy sobie, mnie, ktéry-m zawsze byl przy nim.

— Pan umart! — wotano.

— Niestety! umarl, a ja ani jego ostatnich spojrzeri ni ostatniego westchnienia nie
przyjatem. I trzebaz mnie bylo myslé¢ wtedy o podatkach! Nie trzebaz bylo stracié raczéj
cale mienie niz z domu si¢ wydali¢! Czyz jest co na $wiecie, co-by mi to stracone, ostatnie
pozegnanie oplaci¢ moglo? O nie, mdj Boze! Stuchaj Janie, gdy twéj ojciec bedzie chory,
nie odstepuj go na krok, jezeli sobie nie chcesz wyrzutéw na cale zycie sprowadzié.

— MOj przyjacielu — rzekt do zrozpaczonego chlopca Genestas. — Widzialem tysig-
ce ludzi umierajacych na polu bitwy, a $mier¢ nie czekala, az ich dzieci przyjda pozegnaé
si¢ z niemi; pociesz si¢ wigc; nie jednego ciebie to spotkalo.

— Ach, panie kochany — odpart zalewajac si¢ fzami. — Straci¢ tak dobrego ojca,
ktéry byt takim zacnym cztowiekiem, to okropne!

— Ta cze$¢ pogrzebowego obrzadku trwaé bedzie, dopdki ciala w trumne nie zio-
zg — rzekt Benassis do Genestasa, kierujac si¢ z nim ku zabudowaniom fermy — a ta
szlochajaca kobieta przemawiaé bedzie coraz gwaltowniéj, coraz rozpaczniéj. Ale aby tak
méwi¢ wobec calego zgromadzenia, zona powinna mié¢ do tego prawo, zyciem nieskazi-
telném nabyte. Jezeli ma sobie by-najlzejszy blad do wyrzucenia, musi milczéé, bo inaczéj
potepiataby same siebie; bylaby zarazem oskarzycielem i s¢dzig. Ne jest-ze szczytnym ten
zwyczaj oddajacy jednoczednie pod sad zmarlego i zyjacego? Zatobe wezmg tu dopiéro za
tydzied na ogélném zebraniu. Przez ten czas rodzina pozostaje przy wdowie i dzieciach,
by im by¢ pociechy i pomoca. Takie wspélne przebywanie z sobg wywiera wielki wplyw
na umysly, przytlumia zfe namietnodci przez to poczucie mimowolnego uszanowania,
ktére wyradza si¢ w ludziach, gdy si¢ jedni wobec drugich znajduja. Wreszcie, w dzied
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przywdziania zaloby, odbedzie si¢ uroczysta uczta, po ktéréj wszyscy si¢ pozegnaja; kto-
kolwiek uchylitby si¢ od obowiazkéw, jakie nar $mier¢ glowy rodziny naklada, nie miatby
nikogo przy swoim spiewie.

W téj chwili lekarz przechodzac koto obory, otworzyl ja i wprowadzit komendanta,
by mu ja wewnatrz pokazal.

— Widzisz pan — rzekt — wszystkie nasze obory zostaly na wzér téj przebudowane.
Nieprawdaz, ze to wspaniale?

Genestas z nadzwyczajném uznaniem rozgladat si¢ po téj obszernéj budowli, w ke6réj
krowy i woly staly w dwoch rzedach, tytem do boczaych $cian, a glowami do $rodka
obory zwrécone. Przez ztoby przezroczyste widaé bylo ich rogate glowy i blyszczace oczy.
Tym sposobem whasciciel moégt tatwo przeglad bydta odbywaé. Pasza miescita si¢ w gorze
pod dachem, gdzie na ten cel urzadzono jakby rodzaj pokladu z desek, zkad ja bez tru-
du do ztobéw zrzucaé mozna bylo. Pomigdzy dwoma rzgdami tych ostatnich byta duza
przestrzen wybrukowana, czysta i przeciggiem powietrza ciagle od$wiezana.

— Podczas zimy — rzekt Benassis chodzac z komendantem po oborze — podczas
zimy wieczorne prace tutaj si¢c odbywaja. Wznosza si¢ stoly i wszyscy maja cieplo tak
tanim kosztem. Owczarnie s3 réwniez podlug tego systemu budowane. Nie uwierzysz
pan, jak bydleta wpredce si¢ do porzadku przyzwyczajaja; podziwialem to nieraz, gdym
je wracajace do obdr widzial. Kazde zna swéj rzad i przepuszcza to, co ma wejéé naprzéd,
widzisz pan! Pomiedzy $ciang a kazdg krowa do$¢ jest miejsca, by ja médz swobodnie
wydoi¢ i wychedozy¢, przytém podioga jest pochyly dla utatwienia $ciekéw.

— Z obory téj mozna sadzi¢ o reszcie — rzekt Genestas — i bez pochlebstwa, pickne
pan zbierasz owoce swojéj pracy.

— Nie przyszly mi one bez trudu — odpart Benassis. — Ale co to za bydlo! nie-
prawdaz?

— Pickne, nie ma co méwi¢, stusznie mi je pan tak zachwalale§ — odpowiedziat
Genestas.

— Teraz — rzekt lekarz, gdy juz, dosiadlszy koni, za bramg si¢ znalezli — bedziemy
przejezdzaé przez nowe karczowiska i uprawne grunta. Ten zakatek mojej gminy nazwalem
Beocya.

Przez godzing moze obaj jezdzcy blakali si¢ po polach, ktérych doskonala uprawa
niejedne pochwale na usta Genestasa wywolata; poczém zwrdcili si¢ zndéw na gore i jechali
na przemiany rozmawiajgc lub milczae, stosownie do tego, czy chéd koni pozwalal im
méwi¢ albo do milczenia zmuszal.

— Wezoraj obiecalem panu pokazaé jednego z tych zolnierzy, ktérzy z armii po upad-
ku Napoleona wrécili — rzekt Benassis, gdy mijali maly wawoz, ktéry im wejscie w ob-
szerng doline otworzyt. Jezeli si¢ nie myle, znajdziemy go o kilka krokéw ztad, bo pracuje
tu nad poglebieniem naturalnego rezerwoaru, w kerym zbierajg si¢ wody z gér, a keéry
teraz nasypami przepelniony zostal. Lecz aby pana ten czlowiek zajal, trzeba, bym mu
historyg jego zycia opowiedzial. Nazywa si¢ Gondrin. Podczas wielkiego poboru w 1792
r. wzigto go do wojska w osiemnastym roku zycia. Jako prosty zolnierz odbyl kampanie
wloskie pod Napoleonem, byl z nim w Egipcie, po traktacie amiedskim, powrdcit ze
wschodu; poczém zaciagnigty w szeregi pontonierdw, za czaséw cesarstwa shuzyl ciagle
w Niemczech, a nakoniec do Rosyi z armig pociagnal.

— Toémy troche pobratymcy — rzekl Genestas — bo ja tez same kampanie odbywa-
lem. Potrzeba bylo zelaznych organizméw, by wytrzymad wszystkie wybryki rozmaitych
klimatéw. Doprawdy, Bég chyba jakim$ tajemniczym talizmanem zycia obdarzyt tych, co
si¢ jeszcze po przejéciu Whoch, Egiptu, Niemiec, Portugalii i Rosyi na nogach trzymaja.

— To téz zobaczysz pan dobry okaz czlowieka — rzek! Benassis. — Znasz pan histo-
rya nieszcz¢snéj kampanii rosyjskiéj, nie potrzebuje wice o niéj wspominaé. Méj Gondrin
jest jednym z pontonieréw Berezyny; pracowal przy budowie mostu, po ktérym armia
przeszla, i dla przymocowania paléw wszedl w wode do polowyciata. General Eblé, do-
wodzacy pontonierami, znalazt wérdd nich zaledwie czterdziestu dwoch do$¢ kosmatych,
jak méwi Gondrin, na to, by si¢ takiéj roboty podjgli. A jeszcze generat dla zachgcenia ich
sam wszedl w wodg, pocieszal, obiecywat kazdemu tysiac frankéw pensyi i krzyz legii ho-
norowéj. Pierwszemu, ktéry wszedt w Berezyne, kra ogromna urwala nogg. Ale ocenisz
pan lepiéj trudnosci przedsigwziccia po jego skutkach. Z czterdziestu dwdch pontonieréw
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zostal tylko Gondrin. Trzydziestu dziewi¢ciu zginglo w przeprawie przez Berezyng, dwoch
zmarlo nedznie w polskich szpitalach. Ten biedak dopiéro w 1814 r. powrécit z Wilna po
restauracji Burbonéw. General Eblé, o ktérym Gondrin bez tez w oczach méwié nie mo-
ze, juz nie zyl. Ogluchly, zniedoleznialy pontonier nie umiejacy ani czytaé, ani pisaé, nie
mogt wiec nigdzie znalézé opiekuna ni obroncy. Dowloklszy si¢ o zebraninie do Paryza,
probowal czyni¢ jakie$ starania w ministerstwie wojny nie o tysigc frankéw pensyi, nie
o krzyz legii honorowéj, ale o skromng emeryturke, do ktéréj dwadziescia dwa lat stuzby
i nie wiem juz ile odbytych kampanij dawaly mu prawo, ale nie zwrécono mu nawet ani
zaleglych zoldéw, ani kosztéw podrézy, nie méwigc juz nic o pensyi. Po roku bezowoc-
nych présb, zabiegdw, po daremném wyciaganiu rak do tych wszystkich, keérych niegdys$
uratowal, Gondrin wrécit tu zngkany, ale zrezygnowany. Teraz zapomniany ten bohater
kopie rowy po dziesi¢¢ soldéw od saznia. Przyzwyczajony do pracy w bagnach ma nieja-
ko monopol na zajecie, o ktéreby si¢ zaden robotnik nie pokusil. Szlamujac trzgsawiska,
kopiac rowy po lakach, zarobi¢ moze dziennie okolo trzech frankéw. Gluchota nadaje
mu pozér smutny; milczacy jest z natury, ale dusza w nim méwi. Jestesmy dobremi przy-
jaciotmi i w dnie bitwy pod Austerlitz, imienin cesarza i klgski pod Waterloo Gondrin
obiaduje u mnie i wtedy na deser ofiarowuj¢ mu Napoleona w zlocie, by sobie mégt za
to wina na jaki$ czas kupid! Zresztg cala gmina podziela szacunek, jaki mam dla niego
i zywionoby go tu chetnie zadarmo. Jezeli pracuje, to przez dume. Gdzie tylko wejdzie,
doznaje najlepszego przyjecia; zapraszaja go na obiad. Gdyby te dwudziestofrankéwki,
jakie mu daje, nie byly opatrzone portretem cesarza, nigdy-by ich nie wzigl. Niesprawie-
dliwo$¢, jakiéj doznal, gleboko go zasmucila; ale wigcéj zatuje krzyza legii honorowéj niz
pensyi. Jedna rzecz go pociesza. Gdy po wybudowaniu mostu general Eblé przedstawil
cesarzowi dzielnych pontonieréw, Napoleon ucatowal biednego Gondrina, ktéry, gdyby
nie ten uscisk, bylby juz moze umart; a tak zyje jego wspomnieniem i nadziejg powro-
tu Napoleona; w zaden sposéb w $mier¢ jego uwierzy¢ nie chcee, a przekonany, ze to
Anglicy go wiczg, zabilby, jestem pewien, pod lada pozorem, najlepszego z aldermanéw
podréiujacego dla przyjemnoscei.

— Jedimy, jedZmy! — zawolal Genestas otrzasajac si¢ z glebokiego zajecia, z jakiém
stuchal opowiadania lekarza — jedzmy predko, chee widziéé tego czlowieka.

I obaj jezdzcy puscili si¢ dobrym kiusem.

— Drugi zolnierz — zaczat znowu Benassis — jest-to jeszcze jeden z tych Zelaznych
ludzi, jakiemi si¢ armie cesarskie szczycily. Zyt, jak zyja wszyscy zotnierze francuzcy,
naprzemian zwycigztwy i ranami, cierpial wiele i zawsze welniane tylko epolety nosil.
Wesoly z usposobienia, kocha do fanatyzmu Napoleona, ktéry mu dat krzyz pod Walon-
tyng. Prawdziwy Delfiiczyk, umie chodzi¢ koto wlasnych intereséw, to téz ma emeryture
i pensye legionisty. Nazywa si¢ Goguelat, stuzyt w piechocie w 1812 r. Pod pewnym wzgle-
dem jest on niby gospodynig Gondrin’a. Obaj mieszkajg razem u wdowy po wedrownym
handlarzu, ktéréj oddajg pieniadze, a poczciwa kobiecina zywi ich, ubiera, opiera i dba
o nich jak o wlasne dzieci. Goguelat jest tu rodzajem chodzacéj poczty. Zbiera wszystkie
nowiny z kantonu i rozpowiada je na wieczornicach, co mu ustalong stawg opowiadacza
zjednato; to téz Gondrin uwaza go za c6$ wyzszego. Gdy Goguelat méwi o Napoleonie,
jego towarzysz zdaje si¢ z poruszenia ust zgadywal wyrazy. Jezeli przyjda dzi$ na wie-
czornicg, ktdra si¢ w mojéj stodole odbedzie, i jezeli nam si¢ uda widzié¢ ich tak, aby$my
sami widziani nie byli, to pana tym zajmujacym dosy¢ obrazkiem uracze. Ale otéz i przy
rowie jeste$my, a mego przyjaciela pontoniera nie widac.

Lekarz i komendant obejrzeli si¢ uwaznie dokota, ale zobaczyli tylko rydel, taczki,
wojskowy surdut Gondrina, lezace przy stosie czarnego blota; nigdzie zas $ladu czlowieka,
na zadnéj z mnéstwa kamienistych drézek zacienionych po wigkszéj czgsci krzakami.

— Nie moze by¢ ztad daleko. Hej! Gondrin! — zawolal Benassis.

W t¢j chwili Genestas dojrzal dym z fajki unoszacy si¢ wérdd zarodli i ukazat go
lekarzowi, ktéry wolanie powtérzyl. Wnet téz stary pontonier wychylit glowe, poznal
mera i ruszyl ku niemu wazka $ciezynka.

— No i ¢bz tam, méj stary! — krzykngl Benassis, przykladajac do ust dion ztozong,
niby trabke akustyczng, masz tu oto towarzysza, Egipcyanina, ktéry ci¢ chcial zobaczy(.

Gondrin podnidst predko glowe ku Genestasowi i obrzucit go tém spojrzeniem gle-
bokiém i badawczém, jakiego nabywaja starzy wojacy skutkiem czgstego stykania si¢ oko
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w oko z niebezpieczeristwami i skutkiem wprawy w szybkie rekognoskowanie. Ujrzawszy
czerwong wstazeczke komendanta, pontonier reke w milczeniu do czola przytozyt.

— Gdyby nasz cesarz zyt jeszcze — zawolal oficer — miatbys krzyz i dobra emerytu-
re, bo$ uratowal zycie tym wszystkim, ktorzy nosza epolety, i ktorzy 1-go pazdziernika
1812 roku na drugi brzeg rzeki si¢ dostali; ale méj przyjacielu — dodat zsiadajac z konia
i ujmujac reke starca z naghém i silném wzruszeniem — ja ministrem wojny nie jestem!

Slyszac te stowa, pontonier wyprostowal si¢, schowal fajk¢ wytrzasnawszy z niéj popiét
starannie i rzekl pochylajac glowe:

— Spetnitem tylko swoje powinno$¢, ale inni wzgledem mnie jéj nie spetnili. Pytali
mnie o papiery. Papiery? — powiedzialem im — moje papiery to dwudziesty dziewiaty
buletyn.

— Trzeba si¢ znowu upomniéé, kolego. Niepodobna, abys$ przy protekeyi nie uzyskat
teraz sprawiedliwo$ci.

— Sprawiedliwo$ci! — wykrzykngl stary wojak glosem, ktory przejat dreszezem le-
karza i komendanta.

Nastgpito chwilowe milczenie, podczas ktérego obaj jezdicy patrzyli na ten szczatek
owych zolnierzy z bronzu, jakich Napoleon z fona trzech pokolen wyprowadzit. Gondrin
stanowil zaiste pickny okaz téj niepozytéj masy, ktéra si¢ rozpadla, ale nie ztamata. Wzro-
stu mial pie¢ stop zaledwie, piersi jego i ramiona byly niepospolicie rozwinigte i szerokie,
twarz poryta zmarszczkami, zapadla, zgrzybiala, ale muszkularna, zachowata jeszcze $lady
mezkosci. Wszystko w nim bylo szorstkie i twarde; czolo wygladalo jakby z kamienia
wykute, wlosy rzadkie i siwe spadaly bezwladnemi kosmykami, jakby juz zycia brakowa-
lo zmeczonéj jego glowie, rece obrosnicte, jak réwnie piers, kedra poprzez rozchylajacy
si¢ na niéj gruby koszule wygladata, znamionowaly nadzwyczajng sile. Stal na grubych
nogach niby w ziemie wroéniety.

— Sprawiedliwosci! — powtdrzyt — téj dla nas nigdy nie bedzie. Nie ma takich,
ktérzyby si¢ o nasz¢ nalezno$é¢ upomnieli. A ze czlowiek, aby zy¢, jes¢ musi — rzekt
uderzajac si¢ po brzuchu — wige czasu czekaé nie mamy. Ja téz widzac, ze stowa tych, co
si¢ cale zycie po biurach wygrzewaja, nikogo nie nakarmia, wrécitem tu i zold méj z tych
oto ogdlnych funduszéw pobieram — dodal zaglebiajac rydel w blocie.

— Ale tak daléj by¢ nie motze, stary méj kolego — rzekl Genestas. — Winienem ci
zycie i bylbym niewdziecznikiem, gdybym ci z pomocg nie przyszedl. Ja-m nie zapomniat,
zem po moécie nad Berezyng przechodzil, i znam kilku takich poczciwcéw, ktdrzy zawsze
dobrg pami¢¢ maja; ci mi dopomogg w tém, by ojczyzna wynagrodzita cig, jak na to
zastugujesz.

— Nazwg pana bonapartysta. Nie mieszaj si¢ pan do tego. Zreszty zagrzebalem si¢
w téj dziurze i siedz¢ w niéj jak wystrzelona kula. Nie spodziewalem si¢ tylko, iz prze-
wedrowawszy pustyni¢ na wielbladach i wychyliwszy niejedne szklanice wina przy mo-
skiewskich ogniskach, przyjdzie mi umrzéé pod drzewami, ktdre méj ojciec posadzit —
odparl Gondrin zabierajac si¢ do roboty.

— Biedny stary — odparl Genestas — na jego miejscu zrobilbym to samo; nie masz
juz naszego ojca. Wiesz pan co, rezygnacya tego czlowieka dziwnym mnie smutkiem
napelnia; on nie wie, jak dalece los jego mnie obchodzi, i bedzie myélal, ze jestem z tych
udekorowanych i uztoconych lajdakéw, nieczulych na nedz¢ zolnierza.

Powiedziawszy to, poszed! predko ku pontonierowi, chwycit jego reke i krzyknat mu
w ucho: — Na ten krzyz, ktéry nosze, a ktéry niegdys to samo co honor znaczyl, przysie-
gam, iz zrobi¢ wszystko, co tylko w ludzkiéj jest mocy, by ci pensye wyjedna¢, choé-by
mi przyszio strawi¢ dziesig¢ odméw ministra, prosi¢ krola, delfina i wszystkich $wietych.

Slyszac te stowa, Gondrin drgnal, spojrzal na Genestasa i rzekl:

— Wicc pan byle$ prostym zolnierzem?

Komendant w milczeniu potakujac glows skinal. Wtedy stary wojak obtart sobie reke,
ujal dlori Genestasa, a $ciskajac ja z uczuciem wyméwit:

— Mj generale! gdym po pas w Berezyne wchodzit, oddatem armii wszystko, co
mialem: — moje zycie! alez mi sig jeszcze c6$ zostato, skoro dotad trzymam si¢ na nogach.
Zreszty, cheesz pan wiedzié¢ calg prawde? Odkad tamrego zbraklo, nic mnie juz na $wiecie
nie n¢ci. Ot! wyznaczyli mi to — dodat wesolo, wskazujac ziemi¢ — dwadzie$cia tysiecy
frankéw i odbieram je sobie czg$ciowo.
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— Shuchaj, kolego — rzekt Genestas wzruszony szczytnodcig tego przebaczenia —
tu przynajmniéj bedziesz mial jedyna rzecz, ktéréj mi daé sobie nie wzbronisz.

Méwige to, uderzyt si¢ po sercu, popatrzyl jeszcze chwile na starego pontoniera i do-
siadlszy konia za Benassisem po$pieszyl.

— Tego rodzaju okrucieristwa administracyjne podzegaja ustawicznie ubogich prze-
ciwko bogatym — ozwat si¢ lekarz. — Ludzie, ktérym chwilowo wladza si¢ w rece
dostala, nie zastanowili si¢ nigdy powaznie nad koniecznemi nastgpstwami niesprawie-
dliwosci popetnionéj wzgledem czlowieka z ludu. Biedak, zmuszony do pracowania cigzko
na kawalek powszedniego chleba, nie walczy dlugo to prawda, ustepuje, ale méwi; a sto-
wa jego silne echo w sercach cierpigcych znajduja. Jedna niesprawiedliwo$¢ mnozy sie
przez calg liczbe tych, kedrzy sic w niéj niejako pokrzywdzeni czujg. Kwas ten moralny
burzy si¢ i fermentuje. Ale to nic jeszcze. Najwicksze zle spoczywa w téj gluchéj, du-
mionéj nienawisci, jaka podobne bezprawia napelniajg lud wzgledem wiladz wyzszych.
Czlowiek zamozny, mieszczanin staje si¢ nieprzyjacielem dla biednego chlopka, ktéry go
oszukuje i kradnie. Dla tego ostatniego kradziez nie jest przestepstwem, ani zbrodnig, ale
zemstg. Jezeli tam, gdzie chodzi o zadosy¢ uczynienie sprawiedliwosci wzgledem malucz-
kich, dzieja si¢ naduzycia i bezprawia; to jakiém czolem zadaé moina od nieszczeéliwych,
pozbawionych chleba biedakéw, by z poddaniem si¢ znosili swa niedole i cudzg wlasnosé
uszanowaé umieli? Doprawdy dreszcz zgrozy przejmuje mnie na same mysl, ze jaki$ po-
stugacz sadowy, ktérego dzialalno$¢ ogranicza si¢ na otrzepywaniu z kurzu papierdw,
dostal moie te tysigc frankéw obiecanych jako pensya Gondrin'owi. A potém, niektd-
rzy, co nigdy nie zmierzyli caléj glebokosci i ze tak powiem nadmiaru cierpien, oskarzaja
o nadmiar lud, gdy si¢ ten méci za krzywdy swoje. Ale rzad taki, ktéry spowodowat wig-
c¢j indywidualnych nieszczgs¢ niz dobrobytu zapewnit, ten trwanie swe na minuty liczy¢
moze, lud burzac go splaca sobie na swoj sposéb zaleglosci. Maz stanu powinien zawsze
wyobraza¢ sobie biednych u stép sprawiedliwosci, bo¢ ona dla nich stworzong zostata.

Zblizajac si¢ do miasteczka, Benassis spostrzegl dwoje ludzi gosciicem idgcych, a uka-
zujac ich komendantowi, ktéry od pewnego czasu w glebokiém zamysleniu jechal, rzekl:

— Widziale$ pan pelng rezygnacyi niedole wojskowego weterana, przypatrz si¢ teraz
nedzy starego rolnika. To jest cztowiek, ktdry przez cale zycie sial, orat i zbierat dla drugich.

Genestas podni6st oczy i zobaczyl staruszka idgcego w towarzystwie réwnie staréj ko-
biety. Biedak zdawat si¢ cierpiacym i z trudnoscig wlokt za sobg nogi w podarte chodaki
obute. Na plecach ni6st sakwy, a w nich jakie$ narzedzia, ktére uderzajac wzajem o siebie
szezgkaly za kazdém poruszeniem ich wiasciciela; boczna kieszen zawierala chléb, kilka
glowek cebuli i troche orzechéw. Nogi mial pokrzywione, a grzbiet tak od ciaglego schy-
lania si¢ przy pracy zgarbiony, ze szed! zgicty prawie i dla rownowagi na kiju opiera¢ si¢
musiat. Wlosy jego, biale jak $nieg powiewaly z pod kapelusza, zrudziatego od deszczéw
i slorica i biatemi ni¢mi pozszywanego. Ubranie z grubego plétna tysigcznemi i rézno-
kolorowemi fatami upstrzone okrywalo t¢ ruing czlowieka, ktéréj nie brakowato zadné;
z tych cech, co ruiny tak wzruszajacemi czynia. Zona jego nieco prosciéj si¢ trzymajaca,
ale réwniez fachmanami odziana, niosta na plecach gliniane, plaskie naczynia, opatrzo-
ne w ucha, przez ktére przeciggnietym byl przytrzymujacy je rzemieri. Na odglos kopyt
korskich oboje podniesli glowy, a poznawszy Benassisa przystancli. Widok tych dwojga
staruszkéw, zniedoleznialych juz prawie od pracy, ktérych twarze poczerniale i zgrubiate
zatracily prawie $lady dawniejszych ryséw w mndstwie przerzynajacych je zmarszezek,
dziwnie byl przejmujacym i bolesnym. Spojrzawszy na nich juz si¢ caly historya ich zycia
wiedziato. Oboje pracowali bezustannie i cierpieli bezustannie, wiele boléw a mato rado-
sci dzielili ze sobg i zzyli si¢ ze swoja niedola, jak wiezien z cela, w ktéréj go zamkniceto.
Na twarzach ich blgkal si¢ nawet wyraz wesoléj otwartosci i prostoty. Kto im si¢ baczniej
przygladal, temu zycie ich jednostajne, bedace tylu biednych istot udzialem, moglo si¢
prawie godném zazdroéci wydaé. Widne w nich byly slady wielkich cierpien, ale smutku
tam nie znalazles.

— No i c6z tam, ojcze Moreau — rzekl Benassis — chcesz wigc koniecznie ciggle
pracowac?

— Tak, panie merze. Wykarczuj¢ panu jeszcze z pare piedzi lasu przed $miercig —
odpart wesolo staruszek, ktérego czarne oczy blysnely.
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— Cbi to niesie wasza zona? czy wino? Jezeli juz nie chcecie sobie odpoczaé, to
przynajmniéj winem pokrzepiaé si¢ trzeba.

— Nudzi mi si¢, gdy odpoczywam. Wole sobie na stonku i $wiezém powietrzu kar-
czowad; to mnie ozywia. A co do wina, tak prosz¢ pana, to jest wino i wiem dobrze, ze
z taski pana dostaliémy je prawie zadarmo od pana mera z Courteil. Ho, ho, zawsze si¢
to wyda, cho¢ pan si¢ jak moze ukrywa.

— No, do widzenia matko! Idziecie dzi$ pewno na Champferlu.

— A tak, prosz¢ pana, wezoraj tam robote zaczeli.

— Szczg$¢ wam Boze! — rzekl Benassis. — Musi by¢ wam jednak mito patrzy¢ na
te gore, ktorascie prawie sami wykarczowali.

— Ha, jusci, prosz¢ pana — odparta stara — to¢ to nasza praca. Mamy prawo do
jedzenia chleba, bo$my na niego zarobili.

— Widzisz pan — zwrécil si¢ Benassis do Genestasa — praca to wielka ksiega bied-
nych. Ten poczciwiec mniemalby ublizaé sobie, gdyby poszed! do szpitala lub si¢ puscit na
zebranine; on chce umrzé¢ z rydlem w reku, w polu, przy blasku storica. Otéz, to meztwo
co si¢ zowie. Praca stala si¢ juz dla niego niezbednym do zycia czynnikiem, a $mierci on
si¢ nie boi! ani wié nawet, jak gleboki z niego filozof. Starzec ten nasunagt mi mysl zaloze-
nia w moim kantonie domu przytultku dla rolnikéw, wyrobnikéw, wogéle ludzi, ktérzy
pracujac cale zycie doczekali si¢ uczciwéj ale biednéj starodci. Ja, kochany panie, nie przy-
wigzuje zadnéj wagi do mego majatku, bo ten osobidcie na nic mi si¢ przyda¢ nie motze.
Czlowiekowi, ktory spadt ze szczytu swych marzen i ze wszystkiemi nadziejami wzigt
rozbrat, bardzo niewiele potrzeba. Tylko zycie prézniacze duzo kosztuje i powiedzialbym
nawet, ze ten, co Korzysta z pracy drugich a sam nic nie produkuje, popelnia kradziez
spoleczng. Napoleon dowiedziawszy si¢ o dysertacyach, jakie po jego upadku wszczg-
ly si¢ z powodu pensyi, jaka wyznaczy¢ miano, powiedzial, ze nie potrzebuje nic précz
konia i dukata dziennie. Przybywszy tu, wyrzektem si¢ pieniedzy, ale zarazem nabralem
przekonania, ze pienigdz do czynienia dobrze jest niezbednym czynnikiem. Zapisalem
tedy testamentem dom méj na zalozenie przytutku dla nieszczeéliwych a mniéj dumnych
od ojca Moreau starcow, zeby w nim do korica zycia schronienie znaléz¢ mogli. Przy-
t@ém, pewna cz¢$¢ tych dziewieciu tysicey frankéw, jakie mi rocznie moje grunta i miyn
przynosza, przeznaczong bedzie na udzielanie podezas ciezkich bardzo zim wspar¢ najbar-
dzi¢j potrzebujacym. Zaklad ten dostanie si¢ pod opieke rady municypalnéj z probosz-
czem, jako prezydentem, na czele. Tym sposobem, majatek, ktéry wypadkowo zrobitem
w tym kantonie, zostanie w nim nazawsze. Ustawa téj instytucyi szczegblowo spisana
jest w moim testamencie; znudzilbym pana, gdybym mu j3 powtarzal; do$¢ powiedzi-
é¢, zem wszystko przewidzial. Utworzytem nawet fundusz rezerwowy, ktéry z czasem
pozwoli gminie udzielaé jakoby stypendya dzieciom okazujacym wybitne do nauk lub
sztuk pigknych zdolnoéci. Tak tedy nawet po mojéj $mierci cywilizacyjne moje dzielo
daléj rozwijad si¢ bedzie. Widzisz pan, kapitanie Bluteau, gdy si¢ juz raz co$ zacznie, bu-
dzi si¢ w czlowieku jaka$ sila, ktéra go do skoriczenia zmusza. Ta potrzeba porzadku, to
dazenie do doskonatosci jest jednym z najwymowniejszych dowodéw jakiego$ drugiego,
poza-$wiatowego zycia. Ale zdazajmy predzéj, trzeba mi kofczy¢ moéj objazd, a musz¢
jeszcze ze szeciu chorych odwiedzid.

Jaki$ czas klusowali w milczeniu; poczém Benassis rzekt $miejac si¢ do swego towa-
rzysza:

— Ach! kapitanie Bluteau, ja si¢ tu z panem jak dziecko rozpaplalem, a pan mi nic
nie méwisz o swojém zyciu, ktére przeciez ciekawém by¢ musi. Zotnierz w wieku pana
niejedno widzial i niejedno-by miat do opowiedzenia.

— Zapewne — odparl Genestas — ale zycie moje jest zyciem armii. Wszystkie po-
stacie wojskowe s3 mniéj wiccéj do siebie podobne. Nie bedac nigdy dowddca, trawiac
zycie w szeregach na odbieraniu i zadawaniu razéw, czynilem to, co inni! Szedlem tam,
gdzie nas prowadzit Napoleon, bilem si¢ w kazdém miejscu, w ktérém tylko walczy-
ta gwardya cesarska. Wszystko to s3 rzeczy znane. Doglada¢ koni, cierpié¢ czasem glod
i pragnienie, bi¢ si¢ gdy potrzeba, oto zycie zolnierza. Zwyczajne ono i proste jak dzien
dobry. Zdarzaja si¢ bitwy, ktére dla nas streszczaja si¢ cale w zgubieniu podkowy przez
konia i wyniklym ztad klopocie. Krétko méwiac, widzialem tyle krajow, ze zaden juz
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dla mnie nowoscig nie jest, i tyle umarlych, ze do whasnego zycia zadnéj nie przywigzujg
wagi.

— Ale przeciez, wérdd tylu ogoélnych niebezpieczenstw musiales pan kiedy$ spotkaé
si¢ z jakim szczegolniejszém, tylko osobie pana zagrazajacém i wlasnie tego rodzaju opo-
wies¢ bytaby w ustach pana niezmiernie ciekaws.

— By¢ moze — rzekl komendant.

— No wigc, opowiedz mi pan, co ci¢ najsilniéj wzruszylo. Nie béj si¢ pan! nie posadzeg
ci¢ o brak skromnosci, cho¢by$ mi nawet o jakim swoim bohaterskim czynie nadmienit.
Skoro czlowiek ma pewno$¢, ze bedzie zrozumianym przez tych, keérym si¢ zwierza, to
moze $mialo i z zadowolnieniem powiedzié¢: Ja to zrobitem!

— Hal dobrze — opowiem panu zdarzenie, ktére mi czasem jak wyrzut sumie-
nia w pamigci staje. Przez cale pigtnadcie lat, ktdre w cigglych bitwach strawitem, nie
zabilem ani jednego czlowieka précz ma si¢ rozumie¢ w koniecznéj i stusznéj obronie
wlasnego zycia. Ale to si¢ nie liczy. Bo céz! stoimy w szeregach i szarzujem; jezeli nie
zlamiemy linii naszych przeciwnikéw, oni za$ z pewnoscia o pozwolenie puszczenia krwi
prosi¢ nie bedg — trzeba wigc zabija¢ by samemu powalonym nie zosta¢ i sumienie jest
spokojne. Ale mnie, kochany panie, zdarzylo si¢ raz wystaé na tamten $wiat towarzysza
broni. To wspomnienie boli mnie, a twarz tego czlowieka wykrzywiona konaniem czg-
sto mi przed oczyma staje. Ale osadZ pan sam... Bylo-to podczas odwrotu z Moskwy.
Wygladaliémy raczéj jak trzoda zmordowanych wotéw, a nie jak wielka armia. Karnos¢
wojskowa uciekta gdzies$ za bory i lasy, kazdy byt sobie panem i moge powiedzié¢, ze ce-
sarz tam juz poznal, gdzie si¢ jego wladza konczyla. Przybywszy do Studzianki, wioseczki
nad Berezyna, znalezliémy tam stodoly, chaty, trochg ziemniakéw zakopanych w dotach
i nieco burakéw. Oddawna juz nie spotkali$my si¢ ani z jadlem, ani z ludzky siedzibg,
byt-to wiec prawdziwy bal dla armii. Ci, ktérzy przyszli pierwsi, zjedli wszystko, jak si¢
tego fatwo domysli¢. Ja-m byl jeden z ostatnich, ale na szczgscie niczego nie pragnalem
précz snu. Upatruje sobie tedy jedne stodole, wchodzg i widzg ze dwudziestu genera-
6w, wyzszych oficeréw, wszystko, nie pochlebiajac im, ludzi wielkiéj zastugi jak: Junot,
Narbonne, adjutant cesarza, jedném stowem same znakomitodci armii. Znajdowali sig
tam takze i proéci zolnierze, ktérzy nawet marszatkowi Francyi nie byliby ustgpili swoich
postat ze slomy. Jedni z braku miejsca spali stojacy o mur oparci, inni lezeli na ziemi
a wszyscy tak dla ciepla natloczeni, ze prézno sobie jakiego wsrdd nich kacika szukatem.
Chodzg tedy po téj podiodze z cial ludzkich; ci i owi mrucza, drudzy nic nie méwig, ale
nike si¢ nie rusza. Sadze, iz zaden nie posunal-by si¢ nawet dla uniknigcia kuli armatniéj,
a rzecz prosta, iz zadaé tego w imi¢ grzecznosci bylo niepodobiedistwem. Wreszcie, spo-
strzegam w glebi stodoly rodzaj jakby wewnetrznego dachu, na ktéry nike si¢ czy-to dla
braku sily, czy z przeoczenia go nie wdrapal, whaz¢ wiec, uktadam sie, a gdym si¢ juz wy-
godnie rozciagnal, zaczynam si¢ przypatrywal tym ludziom, lezacym na dole jak cieleta.
Smutny ten widok niemal mnie do $miechu pobudzil. Jedni gryZli zmarznigte marchwie
z jaka$ zwierzgca radoscig na twarzy a generalowie otuleni w podarte szale chrapali, az
si¢ rozlegato. Galezie zapalonéj jedliny o$wiecaly stodole, i gdyby nawet ogien ja ogarnat
nike nie bylby wstal, aby go ugasi¢. Polozytem si¢ na wznak, i nim zasnglem, podnosze¢
oczy w gore, az tu widzg, ze belka podtrzymujaca dach zaczyna si¢ chwiaé zlekka, potém
silniej, coraz silniéj — roztariczyla si¢ na dobre. ,Panowie — méwi¢ — jaki$ kolega na
dworze chee si¢ ogrza¢ naszym kosztem.” Belka juz-juz miata upas¢ — ,Panowie, pano-
wie, zginiemy, patrzcie na belke” — krzycze z calego gardla, by $piacych obudzi¢. Céz
pan powiesz, widzieli i slyszeli, co si¢ dzialo, ale ci, co spali, zasn¢li nanowo, a ci, co
jedli, nie odpowiedzieli mi nawet. Musialem wicc opuéci¢ moje miejsce narazajac si¢ na
stracenie go, bo¢ trzebaz bylo uratowaé caly ten stos znakomitosci. Idg tedy, obchodzeg
stodol¢ i widz¢ jakiego$ draba Wirtemberczyka, ktéry sobie z zapalem ciagnie owe belke.
»Hola! Hola! wolam na niego dajac mu do zrozumienia, by téj picknéj roboty zaniechat.
Geh mir aus dem Gesicht, oder ich schlag’ dich todt odpowiada mi. Alel... jeszcze czego Qué
mire aous dem guesit moéwi¢ na to — biore fuzye, ktérg zostawil na ziemi, pale mu w teb,
wracam, kladg si¢ i zasypiam. Oto i cala historya.

— Alez byla-to stuszna obrona przeciwko jednemu dla dobra wielu, nie masz sobie
pan nic do wyrzucenia — rzekt Benassis.
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— Tamci — ciagnal daléj Genestas — mysleli, ze mi si¢ co$ przywidzialo, ale badz
co badz wielu z nich zyje dotychczas w pigknych i wygodnych patacach, a wdzigczno$é
im zgola na sercu nie cigzy.

— Czyz-by$ pan czynit dobrze tylko w celu uzyskania tego zbytecznego procentu,
zwanego wdziecznoscia? rzekt $miejac sie¢ Benassis. Bylo-by to pewnego rodzaju lichwiar-
stwem.

— A! odparl Genestas — wiem ja dobrze, iz zastuga dobrego uczynku znika wnet,
skoro najmniejsza z niego korzy$¢ osiggniemy; opowiadajac go za$, wytwarzamy sobie
pewna, ze tak powiem, reszte mitosci wlasnéj, keoéra nam starczy za wdzieczno$é. Jedna-
kowoz, gdyby ci, co $wiadcza dobrodziejstwa, milczeli, doznajacy ich, pewno-by o nich
nie méwili. Wedlug systematu pana, masy potrzebuja przykladéw, a gdziezby si¢ one
w tém ogdlném milczeniu znalazly? Niedosy¢ na tém. Gdyby ten biedny pontonier, kt6-
ry uratowal armie francuzks i niczego za to od $wiata nie doznal, stracil byt takze wladzg
w rekach i nogach, czy wtedy sumienie dato-by mu chleba? Odpowiedz na to, filozofie!

— By¢ moze, iz w moralnoéci nie masz nic bezwzglednego — odpart Benassis — lecz
przypuszczenie to jest niebezpieczném, bo dozwala egoizmowi ttomaczy¢ sprawy sumie-
nia w taki sposéb, jaki si¢ dla osobistego interesu wygodniejszym zdaje. Ale, postuchaj
mnie, kapitanie. Czy czlowiek stosujacy si¢ $ciéle do przepiséw moralnosci nie jest wyz-
szym nad tego, ktéry si¢ od nich, choéby z koniecznosci, uchyla? Czy ten zniedoleznialy,
umierajacy z glodu pontonier nie doréwnywa w szczytnoéci Homerowi? Zycie ludzkie
jest bezwatpienia ostatnig proba gieniuszu i cnoty, tych dwéch peret do lepszego na-
lezacych $wiata. Cnota i gieniusz — to wedlug mnie najpickniejsze objawy zupelnego
i bezustannego po$wigcania si¢, ktérego nauczycielem byl sam Jezus Chrystus. Gieniusz
zuboza si¢ wzbogacajac ziemie, cnota milczy niosac siebie w ofierze dla ogdlnego dobra.

— Zgoda na to — rzekl Genestas — ale na ziemi nie aniotowie lecz ludzie mieszkaja.
Nie jestesmy doskonatemi.

— Masz pan stusznoé¢ — odparl Benassis. Co do mnie, naduzylem porzadnie wladzy
bladzenia. Jednakowoz, nie powinnize$my dazy¢ ku doskonalosci? Nie jest-ze cnota tym
picknym ideatem, w ktéry dusza wcigz, jak w niebiariski wzér wpatrywaé si¢ powinna?

— Amen — rzekt kapitan — ustepuje, czowiek cnotliwy jest najpickniejszym cudem
tego $wiata — lecz przyznaj pan takze, iz to béstwo moze czasem pogawedzi¢ troche, nie
ublizajac sobie tem zgota!

— A! — wymoéwit lekarz, uémiechajac si¢ z rodzajem gorzkiéj melancholii — przez
usta pana méwi poblazliwo$¢ tych, keérzy w pokoju z sumieniem swojém zyja, podczas
gdy ja, jestem surowy, jak czlowiek majacy wiele, wiele plam do zatarcia we wlasném
zyciu.

W téj chwili obaj jeZdzcy zatrzymali si¢ przed chatg nad brzegiem strumienia stojaca.
Lekarz wszedl do wngtrza, a Genestas zatrzymat si¢ u progu spogladajac na przemiany,
to na jasny, $wiezy krajobraz, to na ciemna, pos¢pna izb¢, w ktdréj lezal jaki$ czlowiek
chory. Benassis egzaminowal go chwile w milczeniu: poczém zawolat:

— Nie potrzebny ja tu jestem, moja matko, skoro nie postepujecie tak, jak wam
zalecitem. Daliscie chleba mezowi, cheeciez go wigc zabi¢? Tam do licha! jezeli mu dacie
cokolwiek-badz, procz zidlek, noga moja tu nie postanie. Poszukajcie sobie lekarza, gdzie
wam si¢ bedzie podobalo.

— Ach! paneczku zlocisty! biedne czleczysko wolal je$¢, a gdy sie od pictnastnu dni
nic w gebie nie mialo...

— No! ¢éz to, bedziecie mnie stuchaé, czy nie? Powtarzam wam: jezeli dacie mezowi
kawalatko chleba, nim ja na to pozwolg, zabijecie go. Styszycie?

— Nic mu juz nie dam, nic, paneczku. A jakze on tam? lepiéj? — zapytala idac za
lekarzem.

— Ale gdziez za$! pogorszyliscie stan jego dajac mu jes¢. Nie moze wige si¢ to wam
w glowie pomiescié, ze kto skazany na dyete, ten nic je$¢ nie powinien. Chlopi s3 nie-
poprawni — dodat Benassis, zwracajac si¢ do kapitana — jesli chory od kilku dni nie
jadl, zdaje im si¢, Ze juz umiera i opychajg go chlebem i winem. Ta kobieta, naprzyklad,
o malo co nie zabila swego me¢za.

— O Chryste! takiém zdziebelkiem jadla miatabym go zabi¢!
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— Bezwatpienia, moja matko! Dziwi¢ sig, ze go jeszcze przy zyciu po tém zdziebetku
zastalem. Nie zapomnijciez robi¢ tak wszystko, jak wam zalecilem.

— Och! paneczku kochany, toé-bym wolala sama umrzé¢, niz si¢ wam w czém prze-
ciwic.

— No, no, zobaczg to. Jutro wieczorem przyjde mu krew puscié.

— Péjdimy teraz piechotg wzdluz strumienia — rzekl Benassis do kapitana. — Ztad
do domu, gdzie wstapi¢ musze, nie ma weale drogi dla koni. Syn mego pacyenta popil-
nuje nam naszych. Przypatrz si¢ pan téj dolinie — wymodwil po chwilowém milczeniu —
nie istnyz to ogréd angielski? Idziemy teraz do wyrobnika, ktéry sie po stracie jednego ze
swoich dzieci pocieszy¢ nie moze. Najstarszy syn, niedorostek jeszcze, podczas ostatnich
zniw pracowal jak dojrzaly mezczyzna, wyczerpal sily i umart z ostabienia w koricu jesieni.
Pierwszy-to raz zdarza mi si¢ spotkaé uczucie ojcowskie rozwinigte w tak poteznym stop-
niu. Zwykle, wie$niacy w umarlych swych dzieciach zalujg straty uzytecznéj rzeczy, ktéra
cz¢$¢ ich dobytku stanowi, ztad téz i zal jest wickszy lub mniejszy stosownie do wieku
zmarlego. Raz wyszedlszy z niemowlectwa, dziecko staje si¢ kapitalem dla ojca. Ale ten
biedak kochat prawdziwie owego syna. ,Nic mnie pocieszy¢ nie zdota” powiedzial mi raz,
gdym go zastal na face, wspartego nieruchomo o kose, ktéra zapomnial wyostrzy¢, chod
kamieri trzymal w r¢ku. Odtad nie méwil juz o swoim smutku, ale stal si¢ ponurym
i cierpiacym. Dzi$ jedna jego céreczka jest chorg...

Tak rozmawiajac Benassis i kapitan przybyli do domku polozonego przy szosie wio-
dacéj do garbarni. Tam pod wierzbg, ujrzeli czlowieka, przeszlo czterdziesto-letniego,
ktory stal jedzac kromke chleba z czosnkiem.

— No i ¢z, Gasnier, jakze si¢ mala miewa?

— Nie wiem — odpar! posepnie — zobaczy ja pan, Zona moja jest przy niéj. Boj¢
si¢, czy panskie starania co tu pomoga, wida¢ $mier¢ weszla juz do mnie, aby mi wszystko
zabrad.

— Smier¢ nie przemieszkiwa u nikogo, méj poczciwy Gasnier; nie ma na to czasu.
Badzcie dobréj mysli.

Powiedziawszy to Benassis wszedl wraz z przygnebionym ojcem do chaty. W pét
godziny wyszedl, odprowadzony przez matke, do ktoréj rzekt:

— Nie trwdzicie si¢ juz o nig, rébcie tylko, co wam zalecilem. Niebezpieczefistwo
minglo.

— Jezeli to pana nudzi — przeméwil nastgpnie lekarz do Genestasa, gdy dosiedli koni
— mogg¢ pana na gléwny go$ciniec wyprowadzié i powrdcisz sobie tamtedy do miasteczka.

— Nie, stowo panu daje, ze mnie to nie nudzi.

— Ale wszedzie zobaczysz pan tylko chaty, podobne do siebie jak dwie krople wody.
Nic na pozér jednostajniejszego nad wies.

— Stui¢ panu daléj — odpart kapitan.

I tak przez kilka godzin zwiedzali wszystkie zakatki kantonu, a nad wieczorem wrocili
do téj czedci, keéra sgsiadowala z miasteczkiem.

— Teraz musz¢ wstgpi¢ tam — rzekt lekarz ukazujgc Genestasowi miejsce zarosnigte
wigzami. Drzewa te majg juz okolo dwustu lat — dodat. — Mieszka tam kobieta, do
ktéréj mnie wezoraj od obiadu wezwal chlopak, méwiac, ze zrobila si¢ bialg jak plétno.

— Czy to co niebezpiecznego?

— Nie — odpart Benassis — jest-to skutek cigzy w ostatnim jéj miesigcu. W tym
peryodzie, niektdre kobiety podlegaja czgstym spazmom. Dla wszelkiéj jednak ostroz-
noéci musze zaj$¢ do niéj i dowiedzié¢ sie, czy co nowego nie zaszlo. Sam bede przy jéj
rozwigzaniu. Zreszty, za jednym zachodem pokaz¢ tam panu nowg galaz naszego prze-
mysluy, to jest cegielnic. Droga tak pickna, mozeby$my przegalopowali kawalek, co?

— Chgtnie, czy tylko kori pariski nadazy mojemu — rzekl Genestas i cmoknat: —
Hola! Neptun!

I w mgnieniu oka dzielne zwierz¢ uniosto kapitana o jakie sto krokéw w tumanie
kurzawy, ale mimo caléj jego szybkosci Genestas slyszal weiaz lekarza tuz przy sobie. Be-
nassis cmoknal na swego wierzchowca i wyprzedzit komendanta, ktéry si¢ z nim zréwnat
dopiéro przy cegielni, w chwili gdy lekarz przywigzywal najspokojniéj konia do stupa.

— A niech pana dyabli porwa! — wykrzykngl Genestas, patrzac na prawie weale nie
spoconego rumaka Benassisa. Jakiegoz masz pan wiatronoga!
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— Al — odparl $miejac si¢ lekarz — a pan go wziale$ za byle-jaka szkaping. Na ten
raz historya tego picknego zwierz¢cia za wiele-by nam czasu zajela; do$é panu wiedziéé, ze
Rustan — to prawdziwy barbaryjczyk z Atlasu. A kon z Barbaryi wart najdzielniejszego
arabczyka. M6j galopuje przez gory nie zwilzywszy nawet sierci i pewng noga stapa nad
przepasciami. Dostalem go w podarunku, bardzo zreszta zastuzonym, od pewnego ojca
w zamian za zycie jego corki, jednéj z najbogatszych dziedziczek Europy, ktdra spotkalem
umierajacg w drodze do Sabaudyi. Gdybym panu powiedzial, w jaki sposéb ja wyleczylem,
wziglby$ mnie za szarlatana. Ale, ale... slysz¢ dzwonki koni i turkot wozu, zobaczmy, czy
to nie Vigneau przypadkiem. Radze panu spojrzé¢ na niego uwaznie.

Wkrétce komendant ujrzal cztery roste konie w uprzezy, zdradzajacéj zamozno$¢ i za-
milowanie porzadku u wiasciciela.

W duzym wozie pomalowanym na niebiesko siedzial pucotowaty chlopak i trzymajac
bicz jak strzelbg przy ramieniu, gwizdal sobie przez z¢by.

— Nie, to nie Vigneau — rzekt Benassis. — Ale uwazaj pan, jak dobrobyt pana odbija
si¢ na wszystkiém, nawet na tym wozie. Nie jest-ze to oznaka inteligencyi przemystowé;,
do$¢ rzadkiéj po wsiach?

— Tak, tak, woz i zaprzag porzadny az milo — odparl komendant.

— Vigneau dwa takie posiada. Précz nich ma jeszeze stgpaka, na ktérym jezdzi po
okolicy, bo handel jego bardzo daleko si¢ rozciaga, a przed czterema laty czlowiek ten nie
miat nic zgota — myle sic — miat dhugi. Ale wejdzmy. M6j chiopcze — dodat zwracajac
si¢ do woznicy — pani Vigneau jest zapewne u siebie.

— Tak prosz¢ pana — widzialem jg przez parkan w ogrodzie i pdjdg jéj o przyjezdzie
panskim powiedzié.

Genestas wraz z Benassisem weszli na rodzaj obszernego placu otoczonego plotem.
W jednym kacie lezala glina przygotowana na dachéwki, w drugim polana do ogrzewa-
nia pieca, daléj jeszcze na plaszczyznie zamknietéj lasami kilku robotnikéw ociosywato
kamienie i przygotowywalo cegly. Naprost wejécia pod wielkiemi wigzami byla fabryka
dachéwek kraglych i kwadratowych, opodal suszarnia, a przy niéj piec olbrzymi otwieral
czarng i przepascistg gardziel swoje. Réwnolegle z temi budynkami stal dom obszerny,
do$¢ nedznie wygladajacy, w kedrym bylo mieszkanie, jak réwniez stajnia, wozownia,
obora i t. p. Troch¢ drobiu i trzody walesato si¢ po placu. Wogéle panowala tu czystos¢,
a zabudowania starannie utrzymane $wiadczyly o troskliwosci ich wlasciciela.

— Poprzednik mego Vigneau — odezwal si¢ Benassis — byl-to prézniak, kedry tyl-
ko pi¢ lubil. Bedac niegdy$ sam robotnikiem umial ogrzewaé piec i wyrabiaé cegly, oto
wszystko, zreszt nie posiadal ani pracowitoéci, ani zmystu handlowego. Jezeli kto si¢
do niego po towar nie zglosil, zostawial go na miejscu, az si¢ zepsut i zmarnowat. To
téz umierat z glodu. Zona jego, ktéra ztém obejéciem do idyotyzmu prawie doprowadzit,
dogorywala w n¢dzy. To lenistwo, ta nieuleczona glupota i widok zaniedbanéj fabryki tak
przykre na mnie robily wrazenie, ze unikalem o ile moznoéci przechodzi¢ tedy. Szczg-
$ciem biedacy ci byli-to juz ludzie w wieku. Pewnego picknego poranku ceglarz zostat
tknigty paralizem; kazalem go wigc zaraz w grenoblskim szpitalu umiescié. Whasciciel
cegielni zgodzil si¢ bez oporu przyja¢ ja napowrdt w tym stanie, w jakim si¢ znajdowala;
a ja zaczalem szukaé nowego dzierzawcy, ktéryby mi umiat dopomédz w ulepszeniach,
jakie we wszystkich re¢kodzielniach kantonu zaprowadzi¢ chcialem. Maz pokojéwki pan
Gravier, biedny wyrobnik, ktéry pracujac u zduna nie byl w stanie utrzymaé za to ro-
dziny swojéj, postuchal mojéj rady. Zdobyt si¢ na tyle odwagi, ze nie majac zlamanego
szelaga przy duszy wziagl w dzierzawe cegielnie. Osiedlit si¢ tutaj, nauczyt swoje zone,
matke i teSciowg wyrabiania cegiel, i kobiety te staly si¢ jego robotnicami. W jaki spo-
s6b oni si¢ tam urzadzali, tego, stowo uczciwego czlowieka, nie wiem. Prawdopodobnie
Vigneau pozyczal drzewa do ogrzewania pieca i nocg znosit w koszach gling i inne mate-
ryaly, by je w dzieri fabrykowa¢. Krétko méwige dat dowody nieograniczonéj wytrwatosci
i energii, a obie stare matki w lachmanach pracowaly jak murzynki. Prawda, ze pierw-
szy rok pobytu tutaj spedzit jedzac chleb kewawym potem rodziny swojéj oblany, ale
si¢ utrzymal. Jego przedsicbierczo$é, cierpliwo$¢ i inne zalety zwrdcily na niego uwagg.
Niezmordowany, biegal codziennie rano do Grenobli, sprzedawal tam dachéwki i cegly,
wracal do siebie w potudnie i znowu nocg pedzit do miasta; zdawal si¢ istotnie pomnazaé.
Z koticem pierwszego roku przyjat sobie dwdch chlopcéw do pomocy. Widzac to, pozy-
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czylem mu troche pieniedzy i tak z roku na rok dobrobyt téj rodziny wzrastal. Wkroétce,
obie matki zaprzestaly juz wyrabial cegly i thuc kamienie; zajely si¢ natomiast uprawg
ogrodu, kuchnig, sporzadzaniem odziezy, przedly wieczorami, a w dzied chodzily zbieraé
drzewo do lasu. Zona mego dzielnego Vigneau, ktéra umie czytaé i pisaé, utrzymywa-
ta rachunki; on sam zdobyl si¢ niedlugo na szkape i jezdzit po okolicy szukajac sobie
kundmanéw; nast¢pnie wyuczyt si¢ fabrykacyi kaflow i, wyrabiajac weale pickne plyty,
sprzedawal je ponizéj cen zwyklych. W trzecim roku byt juz posiadaczem woézka i dwéch
koni. Odtad zona jego zaczela si¢ prawie stroié. Wszystko u nich podnosito si¢ i ulepsza-
to w miare wickszego zarobku; a zawsze panowat tam porzadek, oszczedno$¢ i czystosé,
trzy najwazniejsze podstawy dobrobytu. W korncu Vigneau przyjat sobie szesciu robot-
nikéw i dobrze ich oplacal, i zwolna, zwolna, powickszajac zakres pracy swojéj i handlu,
doszed! do zamoznosci. W przeszlym roku kupit cegielni¢, na przyszly przebuduje dom
mieszkalny. Teraz cata ta rodzina jest zdrowa i porzadnie odziana. Zona, niegdy$ chuda
i sterana klopotami i zabiegami, ktére z mezem dzielila, teraz utyla i wyladniata. Obie
matki sa bardzo szczesliwe i krzataja si¢ rzezwo okolo gospodarstwa i handlu. Tak praca
wytworzyla pieniadze, a pieniadze, sprowadziwszy spokdj, przywrocily zdrowie, dostatek
i swobodg. Prawdziwie, rodzina ta, jest dla mnie zywa historya caléj mojéj gminy. Ce-
gielnia, niegdy$ zaniedbana, brudna, pusta, bezpozyteczna, wzbogacila si¢ teraz i ozywila
do niepoznania. Oto tu, naprzyklad, widzisz pan pokainy zapas drzewa i materyaléw po-
trzebnych do roboty na t¢ pore, bo zapewne wiadomo panu, iz cegla wyrabia si¢ tylko
w pewnym okresie roku, od czerwca do wrzesnia. Az milo na to popatrzé¢. M6j Vigneau
bral udzial we wszystkich budowlach w miasteczku. Zawsze jest réwnie czynny, zywy,
niezmordowany; ludzie tutejsi nazywaja go ,maszyng’.

Zaledwie Benassis stéw tych dokonczyl, gdy mloda, przystojna kobieta w ladnym
czepeczku na glowie, w bialych poriczochach, jedwabnym fartuszku i rézowéj sukni, ked-
ry-to stréj nieco dawniejsza pokojéwke w niéj zdradzal, otworzyta furtke od ogrodu i szta
ku Benassisowi tak predko, jak na to stan jéj pozwalal; ale obaj panowie po$pieszyli na
iéj spotkanie. Pani Vigneau byla w istocie fadng, pulchniutkg kobiecinka, z twarza troche
od storica ogorzaly. Na czole jéj rysowalo si¢ parg lekkich zmarszczek, $lady przebytych
cierpien1, wogéle jednak miala w rysach wyraz zadowolnienia i swobody.

— Panie Benassis — wymoéwila milym, uprzejmym glosem — zréb-ze mi pan t¢
taske i spocznij u mnie na chwile.

— Owszem — odpowiedzial — péjdz kapitanie.

— Panom zapewne gorgco? Motze byli-by taskawi napi¢ si¢ troch¢ wina lub mleka?
Panie Benassis — prosz¢ skosztowaé wina, ktére mi mgz na czas mojéj stabosci sprowadzit.
Powiesz mi pan, czy dobre.

— Duzielnego masz pani czlowieka za meza — ozwal si¢ Genestas.

— Tak panie — odparta spokojnie zwracajac si¢ ku niemu — Bég mnie hojnie ob-
darowal.

— Duzigkujemy za wszystko, pani Vigneau — rzek! Benassis — wstapitem tylko do-
wiedzié¢ sig, czy co zlego nie zaszlo.

— Nic — odrzekla — jak pan widzisz, bylam teraz w ogrodzie i peltam, zeby co$-
kolwiek robié.

W t¢j chwili nadeszly obie matki, aby powita¢ Benassisa, a woznica stal nieruchomo
na podworzu i wpatrywat si¢ w lekarza.

— Podaj mi pani reke — rzekt Benassis do miodéj kobiety.

Wzial jg za puls i liczyl uderzenia w milczeniu z nadzwyczajng uwaga. Przez ten czas,
kobiety przygladaly si¢ komendantowi z t3 naiwng ciekawoscia, ktérg ludzie wiejscy bez
zadnéj ceremonii okazujg.

— Wszystko jak najlepiéj — wykrzykngt wesolo lekarz.

— A kiedyz, kiedyz to bedzie? — zawolaly razem obie matki.

— Zapewne w tym tygodniu. Vigneau jest w drodze? — zagadnal po chwilowém
milczeniu.

— Tak, proszg pana — odparta mloda kobieta — $pieszy si¢ pokoriczy¢ interesa, by
mégl by¢ w domu podczas mojéj stabosci.

— No, bywajcie zdrowi, moje dzieci. Pracujcie wigc i pomnazajcie $wiat, a Bég niech
wam dopomaga.
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Genestas z uwielbieniem pogladat na wzorows czysto$¢ panujaca wewnatrz tego na-
wpdt zrujnowanego domu. Widzac jego zdziwienie Benassis si¢ odezwal:

— To tylko pani Vigneau umie taki tad i schludno$¢ w domu utrzyma¢. Niejedné;
gospodyni z miasteczka zdaloby si¢ do niéj na nauke przychodzié.

Zona ceglarza odwrécita glowe rumienigc sie, a twarze obu matek rozpromienialy ra-
doscig, jaka im ta pochwala lekarza sprawila, i wszystkie trzy towarzyszyly swoim go$ciom
az do miejsca, gdzie staly konie.

— No — rzekt Benassis, zwracajac si¢ do staruszek — powinnyscie by¢ teraz szcze-
Sliwe. Tak-escie pragnely zosta¢ babkami.

— Ach! nie wspominaj pan o tém — rzekla mltoda kobieta — oni mnie chyba zame-
cza! Matki cheg chlopca, maz dziewczynki, zdaje mi si¢, ze trudno mi bedzie zadowolnié
ich wszystkich.

— No, a pani, czeg6z zgdasz? — zapytal z usmiechem Benassis.

— Ach! panie — ja pragne dziecka.

— Widzisz pan, juz matka przez nig méwi — rzekt lekarz do kapitana, biorac konia
za uzde.

— Do zobaczenia, panie Benassis — rzekla pani Vigneau. — Maz méj bedzie bardzo
zalowal, ze nie byl w domu, gdy si¢ dowie o parskich odwiedzinach.

— A nie zapomnialze posta¢ mi obiecanych cegiet do Grange-aux Belles?

— O nie! pan wiesz dobrze, iz zaniedbalby raczéj wszystkich obstalunkéw, aby tylko
panu ushuzy¢. To go tylko martwi, iz musi bra¢ za to pienigdze, ale ja mu powtarzam, ze
panskie dukaty przynosza szczgécie i to prawda.

— Do widzenia — rzekt Benassis.

I oddalit si¢ z Genestasem, a trzy kobiety, woznica i trzech robotnikéw, ktérzy wyszli
z warsztatu, by zobaczy¢ lekarza, wszystko to stalo jeszcze u bramy cegielni patrzac za
odjezdzajacemi, tak, jak to bywa, gdy si¢ traci z oczu ukochane istoty. Jest-to stodki
obyczaj przyjazni wszedzie zachowywané;, i stusznie — bo porywy serca zawsze jednakowo
ujawniad si¢ powinny.

Przypatrzywszy si¢ stoficu, Benassis rzekt do swego towarzysza:

— Mamy jeszcze ze dwie dobre godziny dnia, a jezeli pan nie jeste$ zbyt zglodnialy
i strudzony, to odwiedzimy pewna uroczg istotg, ktéréj prawie zawsze po$wiccam czas,
jaki mi miedzy ukoriczeniem wizyt a obiadem zostaje. W kantonie nazywaja ja mojg
przyjacidtkg; ale nie mysl pan, by ten tytul, oznaczajacy zwykle przyszla matzonke, dawat
pole do najlzejszéj obmowy. Cho¢ przyjais, jaka jéj okazuje, czyni ja przedmiotem dosé
zreszty naturalnéj zazdroéci, wyobrazenie, jakie tu wszyscy o moim charakterze powzig-
li, usuwa stanowczo mozliwo$¢ ublizajacych podejrzen. Jezeli nikt nie moze zrozumiéé
kaprysu, jakim powodowany, toz¢ na utrzymanie Gabryni, by mogla zy¢ wygodnie nie
potrzebujac pracowal, kazdy wierzy w jéj cnotg, bo kazdy wie, iz gdyby uczucie moje
raz przeszlo granice przyjacielskiéj opieki, nie wahalbym si¢ ani chwili poja ja za zong.
Ale — dodat lekarz usilujac si¢ uSmiechna¢ — nie masz dla mnie zony, ani tutaj, ani
gdzieindziéj. Cztowiek z usposobieniem wywnetrzajacém si¢ czuje nieprzeparta potrzebe
przywigzania si¢ wylacznie do kogo$ lub czego$, zwlaszcza gdy zycie dla niego jest pusty-
nig. To téz wierzaj mi pan, miéj zawsze korzystne wyobrazenie o czlowieku, ktory lubi
swego psa lub konia. Wérdd téj cierpiacéj gromadki, jaka mi przypadek powierzyl, to
biedne, chore dziewczg jest dla mnie tém, czém slorice dla mego kraju, dla Langwedo-
cyi; jest t3 ukochang owieczka, ktoréj pasterze splowiale wstazki na wetniastym karczku
wigza, z ktorg si¢ pieszcza, ktdréj pozwalajg sie pas¢ gdzie zechce, i ktéréj powolnego
chodu nigdy zaden pies nie przy$pieszy.

Méwigc to Benassis, bezwiednie prawie zatrzymal konia, jakby uczucie, jakiego w téj
chwili doznawal, z po$piesznym ruchem zgodzi¢ si¢ nie moglo.

— Jedimy! — zawolal — zobaczysz ja pan. Skoro ci¢ do niéj prowadze, to najlepszy
dowdd, ze ja uwazam jak siostre.

Genestas milczal czas jaki$, poczém odezwal si¢:

— Nie bedziez to niedelikatnoécia z mej strony, jezeli pana o blizsze szczegoly tyczace
si¢ owéj Gabryni poprosz¢? Musi to by¢ jedna z najciekawszych osobistoéci wérdd tych
wszystkich, z ktéremi mnie pan zapoznale$.
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— By¢ moze — odparl Benassis, zatrzymujac znéw konia — ze pan nie bedziesz
podzielal mego zajecia si¢ Gabrynia. Jéj los podobny do mego, jéj powolanie réwnie jak
moje zostalo zwichnigte, a uczucie, jakie mam dla niéj, i wzruszenie, jakiego na jéj widok
doznaje, pochodzg z pobratymstwa naszych przeznaczen. Pan, ktéry obrawszy sobie kary-
er¢ wojskows szedle$ w tém za swoim popedem, lub upodobania w niéj pézniéj nabrates,
bo¢ bez tego nie wytrwalby$ az do téj pory pod cigzkiém jarzmem karno$ci militarnéj,
pan nie mozesz zrozumié¢ ani nieszczg$¢ duszy weigz w pragnieniach swoich zawodzonéj,
ani cierpien istoty skazanéj na zycie w sferze nie téj, do ke6réj si¢ urodzita. Takie cierpienia
zostajg tajemnicg miedzy Bogiem, a temi, ktérzy je znosza, bo im tylko znang jest potega
wrazenl, jakiemi na nich oddzialywa zycie. Ale i pan, zobojetnialy $wiadek tylu nieszczgsé
dlugg spowodowanych wojng, czy nie do$wiadczyle$ kiedy dziwnego, niepojetego smut-
ku na widok drzewa, o zzétklych na wiosng lidciach, drzewa umierajacego przedwezesnie
dlatego, ze je posadzono w grunt nie posiadajacy potrzebnych do jego rozwoju sokdéw?
Gdy mialem lat dwadzie$cia, widok skartowacialéj, niknacéj rosliny napelnial mnie me-
lancholig, dzi$ patrzé¢ na nig nie moge. Dziecinny méj smutek byt przeczuciem moich
cierpient wieku dojrzatego, byt rodzajem wezla tajemnego miedzy moja terazniejszoscia
a przyszloscia, ktdrg instynktownie odgadywalem w téj nedznéj wegietacyi dazacéj przed
czasem do tego celu, do ktérego drzewa i ludzie dojé¢ musza.

— Domyslatem si¢, widzac pana tak dobrym, ze wiele cierpié¢ musiates — rzekt
kapitan z uczuciem.

— Widzisz pan — ciagnal daléj lekarz nie odpowiadajac na powyisze stowa — mé-
wi¢ o Gabryni — to znaczy méwi¢ o mnie samym. Gabrynia — to ludzka roélina w grunt
niewladciwy posadzona, ktdrg trawig smutne, glebokie, weigz pomnazajace si¢ mysli. Ona
biedaczka cierpi ciagle, dusza w niéj zabija cialo. Méglzem wicc patrzy¢ obojetnie na tg
stabg istote, ofiar¢ najsrozszego a najmniéj przez egoistyczny $wiat pojmowanego nie-
szezgscia, skoro ja sam, mezczyzna zahartowany na cierpienia, doznaje prawie co wieczér
pokusy zrzucenia z siebie ci¢zaru podobnéj niedoli? I by¢ moze, zebym jej ulegl, gdy-
by nie religia, ktéra tagodzi moje smutki i w sercu stodka nadziejg rozlewa. Gdyby$my
wszyscy nie byli dzie¢mi jednego Boga, Gabrynia moglaby si¢ jeszcze nazwaé siostrg moja
W cierpieniu.

I méwiac to, wypuscil konia galopem, wyprzedajac Genestasa, jakby si¢ obawial dal-
széj w tym duchu rozmowy. Gdy si¢ po chwili zréwnali, Benassis zaczal znowu:

— Natura stworzyla to biedne dziewcz¢ na niedol, jak inne kobiety stwarza na przy-
jemnosci i rozkosze. Rozpatrujac si¢ w tych dziwnych przeznaczeniach niepodobna pra-
wie nie uwierzy¢ w jakie$ drugie, po za-ziemskie zycie. Na Gabryni¢ wszystko oddzialywa:
gdy czas pochmurny i dzdzysty, ona takze smutna placze z niebem wedlug swego wlasnego
wyrazenia. Spiewa z chérem ptaszat, uspokaja si¢ i wypogadza w miare, jak blekitnieja
obloki, jedném stowem staje si¢ pickna w dzieri pickny. Won kwiatéw jest dla niéj zrd-
dlem niewyczerpanéj przyjemnosci; widziatem, jak raz dzieri caly napawala si¢ zapachem
rezedy, po jednym z tych didzystych porankéw, ktére kwiatom zycie, a caléj naturze
$wiezo$¢ jaka$ i blask przynosza. Gdy powietrze jest ciezkie, elektrycznoscig przesycone,
Gabrynia kiadzie si¢ do l6zka, narzeka na tysigce dolegliwosci nie wiedzac sama, co ja
boli, a gdy pytam, odpowiada mi, ze koéci w niéj migkng, a cialo topnieje. W takich
chwilach, jezeli czuje, ze Zyje, to tylko dlatego, iz cierpi, serce gdzies z niéj ucieka, jak sama
si¢ wyraza. Niejednokrotnie zastalem ja placzacy i wpatrzona, w jaki z tych cudnych wi-
dokéw, ktéremi zachdd storica nasze gory obdarza, gdy pysznie zabarwione i fantastycznie
uksztattowane obloki gromadza si¢ nad zlocistemi szczyty. Czemu placzesz, kochanko?
pytatem. ,Nie wiem — odpowiadala mi wtedy — stoj¢ tu, patrz¢ tam w gore i z tego
patrzenia nie wiem juz sama, gdzie jestem.” Céz tam takiego widzisz? ,Nie moge panu
powiedzié¢”. Wtedy, prézno-by$ pan do niéj przez caly wieczér zagadywal, nie wydo-
bedziesz z niéj ani pdt stowa, rzuci ci tylko czasem myslace spojrzenie i bedzie siedziala
nieruchomo, z wilgotnemi oczyma, w widoczném skupieniu. To skupienie jéj jest tak
glebokie, ze si¢ innym udziela, na mnie przynajmniéj Gabrynia oddzialywa wtedy jak
chmura przecigzona elektrycznoscia. Pewnego razu chcialem ja koniecznie do méwienia
zmusi¢, zadawalem tysigce pytar, uzytem nawet stéw ostrzejszych, nic to nie pomogto,
biedaczka rozplakala si¢ tylko. W innych chwilach, Gabrynia jest wesola, uprzejma, zy-
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wa, u$miechnieta, dowcipna, rozmawia chetnie i wyraza poglady $wieze i oryginalne. Do
pracy ciggléj, obowigzkowéj jest zupelnie niezdolng: poszta naprzyklad czasem w pole
do roboty i godziny cale stala przypatrujac si¢, to jakiéj roélince, to biegowi wody, to
cudnym, malowniczym widokom, jakie na dnie przezroczystych spokojnych strumieni
spoczywaja, tym mozaikom zlozonym z kamyczkéw, ziemi, piasku, mchu, roslin wodnych
i brunatnych osadéw. Kiedym tu przybyl, biedna dziewczyna umierata prawie z glodu;
upokarzalo jg to, ze musi je$¢ chleb laski, to téz tylko ostateczna nedza mogla ja zniewoli¢,
by o milosierdzie poprosita? Cze¢sto wstyd rozbudzat w niéj energia, pracowala tedy dni
kilka, ale wnet sily ja opuszczaly i wyczerpana musiala porzucaé rozpoczety robote, by sie
do t6zka potoiy¢. Ozdrowiawszy troche, szfa znéw do jakiego sasiedniego folwarku, naj-
mowala si¢ do paszenia bydla, ale po niejakim czasie, cho¢ dobrze obowigzek swoj pelnita,
zgdata uwolnienia nie méwige dlaczego. Zapewne praca jednostajna byla ci¢zkiém jarz-
mem dla niéj, co jest uosobieniem niezaleznodci i kaprysu. Wtedy brala si¢ do zbierania
trufli i grzybow i szla je sprzedawaé w Grenobli. Tam, skuszona widokiem jakich$ $wie-
cidel, i majac troche pieniedzy, kupowata wstazki, krzyzyki, paciorki, nie myslac, zaco
chleba na jutro dostanie. A jesli potém jakiej dziewczynie ktéra z tych fraszek przypadta
do gustu, Gabrynia oddawala jg zaraz, szcz¢$liwa, ze komus$ przyjemno$é zrobi¢ moze, bo
ona tylko sercem zyje. Ztad téz ludzie kochaja ja, obzalowuja i pomiataja nig naprzemia-
ny. Biedne dziewcze cierpi za wszystko: za swe lenistwo, pickno$¢, kokieterya; o! bo jest
kokietka; przytém ciekawy i flakoma, jedném stowem kobieta! Z naiwnoscig dziecka daje
si¢ powodowa¢ swoim wrazeniom i upodobaniom; opowiedz jéj pan o jakim picknym
czynie, a bedzie si¢ rumienid i plakaé z rado$ci, wspomni o zlodziejach, a zblednie z prze-
razenia. Jest-to najpickniejsza natura, najlepsze serce, najwygoérowansza uczciwo$¢, jaka
tylko na $wiecie spotka¢ mozna; powierz jéj pan sto sztuk zlota, a zakopie je w ziemie
i daléj na chleb zebra¢ bedzie.

Glos Benassisa zadrzat lekko, gdy wyméwit te stowa.

— Chcialem jg wyprobowaé — ciagnat daléj po chwilowéj przerwie — i pdini-
¢j zalowalem tego. Bo¢ taka préba nie jest-ze szpiegostwem, a przynajmniéj dowodem
nieufnosci?

Tu lekarz umilkt i zadumat si¢, nie zwazajac, w jakie zaklopotanie powyisze stowa
wprawily kapitana, ktory cheac je ukryé, zaczal z pospiechem rozplatywaé niesplatane
weale cugle.

— Pragnalbym wyda¢ za maz moj¢ Gabryni¢ — odezwal si¢ znowu Benassis —
podarowalbym chetnie najlepszy mdj folwark jakiemu poczciwemu chlopeu, ktéryby ja
uszczesliwil, a onaby potrafila by¢ szcze$liwg. Biedactwo! kochatoby dzieci swoje do sza-
lenistwa, ten nadmiar uczué, ktéry ja przepetnia, znalaztby uplyw w tém jedném, wszystkie
inne streszczajacém w sobie: w macierzyristwie; ale dotad nike jéj si¢ nie zdofal podobac.
A jednak, wrazliwg jest nadzwyczajnie, wie o tém i sama mi si¢ do tego przyznala, gdy
spostrzegla, zem to w niéj odkryl. Gabrynia nalezy do niewielkiéj liczby kobiet, w ktd-
rych najlzejsze dotknigcie wywoluje niebezpieczne wstrza$nienie, dlatego tém wigcéj ce-
ni¢ w niéj trzeba jéj roztropno$¢ i dume kobiecg. Dzikie-to i niedostgpne jak jaskotkal
Ach! co to za bogata natura! Ona jest stworzona na kobiet¢ majetng i kochang. Jaka-by
to byla dobroczynna pani i wierna zona! A tak, w dwudziestu dwoch latach juz upa-
da pod cigzarem duszy swojéj i niknie ofiarg fibr zbyt silnie drgajacych, organizacyi za
bujnéj, czy za delikatnéj. Goraca a zdradzona mito$¢ doprowadzitaby ja do waryacyi, tg
moj¢ biedng Gabryni¢. To téz, gdym zbadat dobrze jéj usposobienie, gdym si¢ przeko-
nal o prawdziwosci jéj atakéw nerwowych i elektrycznych wstrzaénien, o wplywie, jaki
na nig atmosferyczne zmiany i lunacye ksigzyca wywieraja, ktory to fakt $ciSle badalem
i stwierdzitem: od téj pory zaczatem ja uwazad jako istotg wyjatkows, ktéréj chorobliwg
egzystencys ja tylko poja¢ moglem. Jest-to tedy, jak-em juz powiedzial, moja ulubiona
owieczka. Ale zobaczysz ja pan wkrétce, bo oto juz wida¢ jéj domek.

W téj chwili jezdzcy mieli juz po-za sobg prawie trzecia cz¢$¢ gory, ktérg przebywali
zwolna po sktonach zarostych krzakami. Na zakrecie jednego z takich sktonéw, Gene-
stas ujrzal domek Gabryni. Parkan do$¢ wysoki, by mégt jaka$ rekojmie bezpieczeristwa
stanowié, a jednak nie zastaniajacy widoku, okrazal ladny, obszerny trawnik zasadzony
drzewami i parg srebrnych kaskad przeciety. Sam domek zbudowany z cegiel, pokryty
plaskim na pare stép wystajacym dachem, z pomalowanemi nazielono drzwiami i okien-
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nicami, $licznie wérdd tego otoczenia wygladal. Dzikie réze picly si¢ koto czysciutkich
$cian jego, a rozkwitle akacye, orzech olbrzymi i kilka drzew pachnacych wznosily nad
nim zielone swe glowy. W glebi czerniat las bukéw i jodel, na ktérego tle kontury domku
jasno si¢ rysowaly. Powietrze przepelnione bylo tysiagcem woni réznych plynacych z gor
iz ogrédka Gabryni. Niebo czyste i spokojne rumienito si¢ na zachodzie, rzucajac odblask
rézowy na oddalone szczyty. Z téj wysokosci mozna bylo widzié¢ calg doling od Grenobli
az do gromady skat i polyskujacego u stép ich jeziorka, ktére wezoraj przebywal Gene-
stas. Po-nad domem w znacznéj odleglo$ci ciemna linia topoli oznaczala gléwny gosciniec
wiodgcy od Grenobli do miasteczka. Wreszcie miasteczko samo, uko$nemi promieniami
stofica przerinigte blyszczalo jak dyament tysigcem szyb, w ktérych famaly si¢ czerwone
smugi $wiatla. Z kolei Genestas zatrzymat konia i, ukazujac Benassisowi rozciagajacy si¢
przed ich oczyma widok, wymdwil:

— Od czasu zwycigztwa pod Wagram i powrotu Napoleona do Tuileries w 1815 r.
nie doznalem jeszcze tak silnego wzruszenia. Panu zawdzieczam t¢ przyjemno$é, bo pan
nauczyles mnie ocenia¢ pigknosci krajobrazéw.

— Zapewne — rzekt lekarz z usmiechem — lepiéj budowad miasta, niz je zdobywac.

— O! wybacz pan! a wzi¢cie Moskwy i poddanie si¢ Mantui! To téz wieczna dla nas
wszystkich chwata! Pan jeste$ dzielny czlowiek, ale i Napoleon mial zfote serce, gdyby
nie Anglia, bylibyScie si¢ porozumieli, i on-by nie byt upadl, cesarz méj kochany! boé
teraz kiedy juz umarl, a tutaj szpiega nie ma, moge wyznaé, ze go kochalem i kocham!
Co to byt za czlowiek! On kazdego przeczul i odgadnat. Bylby pana z pewnoscia w radzie
panistwa umiescil, bo to byt administrator, co si¢ nazywa! O wszystkiém wiedziall nawet
ile ktéremu zolnierzowi nabojéw w fadownicy po rozprawie zostalo. Biedaczysko! Gdy$
mi pan o swojéj Gabryni opowiadal, myélalem o nim, jak tam na wyspie Swietéj Hele-
ny dogorywal. To mi dopiéro klimat i zycie dla czlowieka przyzwyczajonego wcigz nogi
w strzemionach trzymaé, a plecy o tron opieraé. Powiadaja, ze si¢ tam ogrodnictwem
zabawial. Do dyaska! nie byt on stworzony do sadzenia kapusty! A teraz, my musimy
stuzy¢ Burbonom, i stuzy¢ im wiernie, bo¢, pomimo wszystkiego, Francya jest zawsze
Francys, jak to pan wczoraj powiedziales.

Méwige to, Genestas zsiadl z konia i idgc machinalnie za przykladem Benassisa przy-
wigzal go do drzewa.

— Czyiby jéj w domu nie bylo? — rzekt lekarz, nie widzac Gabryni na progu.

Weszli do wnetrza, ale dolny pokdj zastali pustym.

— Zapewne uslyszala tgtent dwéch koni i pobiegla na gore przystroi¢ si¢ w jaki fa-
tataszek — rzekt z u$miechem lekarz.

Zostawil Genestasa samego i wszedt na schody szuka¢ Gabryni. Komendant tym-
czasem rozgladat sie po pokoju. Sciany jego wyklejone byly papierem blado-popiela-
tym usianym rézami; na podiodze zamiast kobierca lezata mata stomiana. Meble proste,
drewniane i zardynierki plecione z loziny, przystrojone kwiatami i mchem, zapetnialy
pokéj. Okna zdobily firanki z bialego perkalu z ponsowemi frendzlami. Na kominku
stato zwierciadlo i skromny wazon porcelanowy migdzy dwiema lampami, na stole lezato
pokrajane ptétno, pare zaczgtych koszul i przybory do szycia: koszyczek, nozyczki, nici,
igly. Wszystko tu bylo schludne, $wieze, jak muszla wyrzucona fala morsky na piasz-
czyste wybrzeze. Po drugiéj stronie korytarza, w ktérym byly schody, Genestas zobaczyt
kuchni¢. Widocznie pigtro tak jak parter musiato si¢ tylko z dwdch sztuk skladaé.

— Péjdz-iez, nie boj si¢ — ozwal si¢ na gérze glos Benassisa.

Genestas uslyszawszy te slowa cofnal si¢ predko z korytarza do pokoju, do ktérego
wnet weszla mloda, szczupla dziewczyna ubrana w perkalowa sukni¢ w rézowe pasecz-
ki. Twarz jéj zaploniona ze wstydu i trwozliwoéci nie miala w sobie nic szczegdlnego,
procz pewnego splaszczenia ryséw, co nadawato jéj podobienistwo do tych fizyognomij
rosyjskich i kozackich, ktére po kleskach 1814 roku tak cz¢sto we Francyi spotkaé mozna
bylo. Gabrynia miala w istocie jak mieszkaicy pélnocy nos nieco zadarty i wklgsly, usta
iéj byly duze, podbrédek maly, rece czerwone, stopy szerokie i silne jak u wie$niaczek.
Cera jéj, opalona nieco i zgrubiata od storica, bladg jednak byla jak kwiat zwiedly, a barwa
ta czynila jéj fizyognomig interesujgca od pierwszego spojrzenia; przytém blekitne oczy
Gabryni mialy tak stodki wyraz, ruchy jéj byly tak wdzigczne, a glos tak mily i melodyj-
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ny, ze pomimo pozornéj sprzecznosci ryséw jéj z zaletami, keére Benassis komendanto-
wi zachwalal, ostatni poznal w niéj fantastyczng i chorobliwg istote, ofiar¢ ustawicznych
cierpieni natury, ktéra si¢ rozwinaé nie mogta. Roznieciwszy zywo ogien z suchych galezi,
Gabrynia usiadla w fotelu i wzigla zaczeta koszule, wpdl zawstydzona, nie $miejaca pod-
nie$¢ oczu, ale spokojna na pozér, cho¢ szybkie falowanie jéj biustu, ktérego picknos¢
uderzyta Genestasa, zdradzaly obawe.

— I ¢6z, moje dziecko, dalekoz juz postapita$ z twoja robota? — zapytal Benassis
bawigc si¢ kawatkami plétna pokrajanemi na koszule.

Gabrynia spojrzata na lekarza nie$mialo i btagajaco.

— Nie faj mnie pan — wymoéwila — nie tknelam jéj nawet dzisiaj, cho¢ to pan mi
ja dale$ i dla ludzi, kedrym bardzo bielizny potrzeba, ale, czas byt tak pigkny! wysztam
si¢ przejé¢ troche, nazbieralam panu grzybéw i trufli i zaniostam je Jacencie. Bardzo byla
kontenta z tego, bo méwita, ze u pana dzi$ goscie na obiedzie; a i mnie to ucieszylo, zem
tak odgadta, czego potrzeba. Co$ mi szeptalo, by i$¢ dzis na grzyby.

I powiedziawszy to, spuscila znéw oczy na robote.

— éliczny ma panienka domek — odezwat si¢ Genestas.

— Nie jest on moim — odparta patrzac na niego oczyma, ktére si¢ rumieni¢ zdawaly.
— Nalezy do pana Benassisa — i zwolna spojrzenie na lekarza przeniosta.

— Wiesz dobrze moje dziecko — rzekt ten-ze — iz ci¢ z niego nigdy nie wypedza.

Gabrynia podniosta si¢ raptem i wyszla.

— Jakiez ona na panu zrobila wrazenie? — zapytal lekarz.

— Dziwnie si¢ czuj¢ wzruszonym — odparl Genestas. — Al ale$ jéj pan $liczne
gniazdko urzadzit.

— E! troch¢ papieru po pi¢tnadcie czy dwadzieécia su, tylko, ze gustownie dobranego,
i oto wszystko. Meble niewiele znacza; zrobil je méj koszykarz, cheae mi swa wdziecz-
no$¢ okaza¢! Gabrynia z kilku tokci perkalu sama sobie firanki sporzadzita. Ten domek
i te skromniuchne sprzeciki wydajg si¢ panu tadne dlatego, e je pan spotykasz gdzie$ na
sklonie gory, w zabitéj deskami okolicy, gdzie si¢ pan nic porzadnego znalézé nie spo-
dziewales; ale cala tajemnica tego uroku polega na tém, ze domek Gabryni harmonizuje
niejako z t3 naturg, ktéra zgromadzita dokota niego pare czystych strumykéw i kilka
wdzigcznie ugrupowanych drzew, i ubralo trawnik najpickniejsza zielono$cia i wonnemi
fiotkami.

W téj chwili wrécila Gabrynia i lekarz zwrécil sie do niéj z zapytaniem: — Co ci jest?

— Nic, nic — odrzekla — myélatam, ze si¢ ktdras z moich kur zablgkala.

Moéwita nieprawdg, ale lekarz tylko poznal si¢ na tém i szepnat jéj do ucha: — Plakatas.

— Dlaczego mi pan to przy kim méwisz? — odparta.

— Nie dobrze panienka robi, ze zyje tak samotnie w téj slicznéj klateczce — odezwat
si¢ Genestas. — Potrzeba-by panience meza.

— Wiem o tém — odpowiedziala — ale, cbz robi¢, biedng jestem i trudng w wy-
borze. Nie mam wcale ochoty nosi¢ w pole dwojakéw z jedzeniem, piastowaé dzieci po
calych dniach, tata¢ odziez meza i cierpié¢ nad nedza tych, ktérych-bym kochata, nie mo-
gac im w niczém ulzy¢. Ksigdz proboszcz powiada, ze takie mysli s3 niechrzescijaiiskie,
czuj¢ to dobrze, ale ¢dz ja na to poradze! Czasem wole zjes¢ kawatek suchego chleba, niz
obiad sobie zgotowaé. Po-c6z mam kogo memi wadami unieszczesliwia¢? Maz kochajacy
zabijalby si¢, by moim zachceniom dogodzi¢, a to-by nie bylo dobrze. Zly jaki$ los nade
mng ci¢Zy i sama go znosi¢ musze.

— A zreszty, ona si¢ juz urodzila leniuszkiem, moja biedna Gabrynia — rzekt Benassis
— i trzeba ja przyjmowac taka, jaka jest. To, co méwila przed chwily, znaczy, ze jeszcze
nikogo nie kochata — dodal $miejac si¢ i powstawszy wyszed! na trawnik.

— Panienka musi bardzo kocha¢ pana Benassisa — zapytal Genestas.

— O tak! panie, tak jak wielu ludzi w kantonie dalabym si¢ za niego posiekaé. Ale on,
ktory leczy wszystkich, sam cierpi i cierpienia tego nic uleczy¢ nie moze. Pan jeste$ jego
przyjacielem, moze wiesz, co mu jest takiego? Ktdz mégt takiemu jak on cziowiekowi, co
jest obrazem Boga na ziemi, zmartwienia narobi¢? Znam tu takich, co myslg, ze zboze
im lepiéj ro$nie, gdy on przez ich pola przejdzie.

— A panienka c6z my$li?
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— Ja, prosz¢ pana, gdy go zobaczg — tu zawahala si¢ nieco — ja jestem juz na caly
dzieni szczgéliwg... Schylita glowe i ze szczegdlng szybkoscig szy¢ zaczela.

— No i cbi! czy kapitan opowiedziat ci co o Napoleonie? — zapytat wchodzac lekarz.

— Pan widzial Napoleona — zawolala Gabrynia i wpatrzyla si¢ w komendanta z nie-
pohamowang ciekawoscia.

— Ba! — odpart Genestas — wigcéj jak tysigc razy.

— Ach! jakbym pragneta co$ wojskowego uslyszéé.

— Jutro przyjdziemy tu moze do ciebie na kawe i wtedy kapitan opowie ci cos wojsko-
wego, moje dziecko — rzekt Benassis obejmujac ja i calujgc w czolo. — Widzisz pan to
moja cérka — dodal zwracajac si¢ do Genestasa — gdy nie pocaluje jéj w czolo, czego$
mi brak przez caly dzier.

Gabrynia uécisnela reke Benassisa szepczac: Pan taki dobry! i chod godcie pozegnali
si¢ z nia, poszia za niemi, by patrzé¢ jak na kon wsiada¢ beda. Gdy Genestas byt juz na
siodle, szepneta do ucha Benassisowi: — Kto to jest ten pan?

— Ha! — odpart lekarz kladac noge w strzemiono — motze maz dla ciebie, kto wié!

Gabrynia stata nieruchomie patrzac za odjezdzajacemi, a ci gdy skrecili juz na droge
po za ogrodem, ujrzeli ja jeszcze stojgca na stosie kamieni i skinieniem glowy przesylajaca
im ostatnie pozegnanie.

— Co$ nadzwyczajnego jest w téj dziewczynie — rzekl Genestas do Benassisa, gdy
si¢ juz znacznie od domu oddalili.

— Nieprawdaz? — odpowiedziat lekarz. — Ze sto razy powtarzalem sobie, ze bytaby
z niéj najmilsza w $wiecie zona, ale nie méglbym kocha¢ ja inaczéj jak siostre lub corke,
serce moje juz zamarlo.

— Ktdz sq jéj rodzice? czy zyja jeszcze? — zagadnagl komendant.

— A! to cala historya — odpart Benassis. — Nie ma ona juz ani ojca, ani mat-
ki, ani nikogo z krewnych. Gabrynia urodzila si¢ w miasteczku. Ojciec jéj, wyrobnik
z Saint-Laurent du Pont, nazywal si¢ Grabiec zapewne przez odmiang grabarza, bo od
niepamictnych czaséw smutny obowigzek chowania umarlych dziedzicznym byt w jego
rodzinie. Wyrobnik ten ozenit si¢ z milosci z pokojéwka, nie wiem juz jakiéj hrabiny,
ktéréj posiadlos¢ o kilka mil od miasteczka lezy. Tutaj, jak wszedzie po wsiach, uczucie
przy zawieraniu malzenstw gra bardzo podrzedna role. Zazwyczaj wiesniak zeni si¢ dlate-
go, aby mié¢ dzieci i gospodynie w domu, ktéra-by mu gotowata obiad, nosila go w pole,
przedla i naprawiala odziez. Oddawna téz podobny wypadek nie zdarzyl si¢ tutaj, gdzie
cz¢sto mlodzieniec porzuca swoje narzeczong dla drugiéj bogatszéj od niéj o jakie pare
morgdéw gruntu. Los Grabca i jego zony nie byl tak szczesliwym, by mégt odzwycza-
i¢ naszych Delfificzykéw od wyrachowania w zenieniu si¢. Grabcowa, ktéra byla bardzo
pickna, umarla przy urodzeniu cérki. Maz tak si¢ zmartwit tg strata, ze tegoz samego ro-
ku w gréb si¢ polozyl nie zostawiajgc swemu dziecku nic zgola précz zycia, a i to bardzo
watle i niepewne bylo. Jaka$ litoéciwa sgsiadka zajela si¢ biedng Gabrynia i chowala ja
do lat dziesi¢ciu. Gdy jednak coraz trudniéj przychodzito jéj zywi¢ podrastajaca dziecing,
wyslata ja zebra¢ na drodze, bo wiasnie byla-to pora, kiedy najwigcéj podréznych snuje
si¢ w tych stronach. Pewnego dnia, sierotka poszta prosi¢ o kawalek chleba do patacu
hrabiny, gdzie ja przez pamigé matki zatrzymano. Tam przez dlugi czas biedna mala,
majaca zostaé pokojoéwka corki pani domu, kedra w picé lat potém za maz wyszla, byla
ofiarg fantazyi magnatéw. Dobroczynno$¢ tych ludzi po wigkszéj czesci zadnéj rekojmi
nie przedstawia; zmienng jest i kapry$ng jak oni, ktérzy naprzemian milosierni, przyja-
cielscy, despotyczni i wymagajacy pogorszajg i tak oplakane polozenie nieszczesliwych
dzieci, tasce ich powierzonych, i bawig si¢ z ich zyciem, sercem i przyszloscig uwazajac
je za rzecz maléj wagi. Gabrynia stala si¢ z poczatku prawie towarzyszka mlodéj dzie-
dziczki; nauczono jg czytal, pisaé, a przyszia pani nieraz dla zabawy uczyla ja graé na
fortepianie. I tak naprzemiany bedgc pokojéwka i panng do towarzystwa stafa si¢ jaka$
niekompletng, do zycia nieurobiong istotg. Nabrata upodobania w zbytku, w strojach,
przyzwyczaila si¢ do warunkéw, zupelnie z jéj rzeczywistém polozeniem niezgodnych.
Wprawdzie, pdiniejsze nieszcz¢scia przeksztalcily ja w ostréj swojéj szkole, ale nie zdo-
laly zatrzé¢ w niéj nieokreélonego poczucia, ze jest do lepszéj stworzona doli. Wreszcie,
pewnego dnia, dnia bardzo smutnéj pamigci dla biednéj dziewczyny, mioda hrabina za-
stala Gabrynie, ktéra juz wtedy tylko jéj pokojéwka byla, jak ustrojona w jéj balows
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suknie tanczyla przed lustrem. Biedna sierota, podéwezas szesnastoletnia, zostala wyda-
long bez litoéci, a nie umiejac sobie poradzié, cierpiala nedze, blakala si¢ po gosciricach,
zebrala i pracowata naprzemiany, jak to juz panu méwitem. Czesto chciala si¢ rzuci¢ do
wody, lub odda¢ pierwszemu lepszemu; zazwyczaj ktadla si¢ na storicu pod murem i le-
zala tak nieruchoma, milczaca z glows ukrytg w trawie; wtedy podréini rzucali jéj troche
drobnéj monety by¢ moze dlatego, ze ich o to nie prosita. Rok caly przelezala w szpitalu
Annecy, odchorowawszy cigzko zniwa, podczas ktérych pracowala w nadziei, ze sobie
@ém $mier¢ przy$pieszy. Potrzeba slyszé¢, jak ona sama opowiada swoje uczucia i mysli
w té] epoce zycia; naiwne jéj zwierzenia wiele majg w sobie wdzigku i Zywe budza zajecie.
Wrécila do miasteczka wlasnie wtedy, gdy zamierzatem si¢ w niém osiedli¢. Pragnalem
pozna¢ moralng stron¢ mojéj gminy, Gabrynia byla jéj dzieckiem, zaczalem wicc badad
jéj charakter, ktéry mnie niepospolitoécia swa uderzyl, a przekonawszy si¢ o wadliwosci
jéj fizycznego ustroju, postanowilem wzia¢ w opieke to biedne stworzenie. By¢ moze, iz
z czasem przyzwyczai si¢ do jakiéj pracy, chocby do szycia; ale w kazdym razie los jéj juz
jest zapewniony.

— To zle tylko, ze mieszka tak zupelnie sama — zauwazyl Genestas.

— Nie zupelnie, jedna z moich pasterek przychodzi do niéj na noc — odpowiedziat
lekarz. — Niedaleko jéj domku troche wyzéj w gore lezy jeden mdj folwark; nie mogtes
pan widzié¢ jego zabudowan, bo zastaniajg je jodly. O! bezpieczng ona tu jest zupelnie!
Zreszta, Bogu dzigki, nie masz urwiséw w naszéj dolinie, a jezeli si¢ jaki znajdzie, posylam
go do wojska, i bywa z niego doskonaly zotnierz.

— Biedne dziewczg! — rzekl Genestas.

— O! ludzie tutejsi nie ubolewaja nad nig wcale — przeméwit Benassis — przeciwnie
uwazajq ja za bardzo szczgsliwa; ale pomiedzy nig a innemi kobietami zachodzi ta réznica,
ze tamtym Bog dat sile, a téj stabo$¢, lecz oni tego nie widza.

W chwili, gdy obaj jezdicy wyjezdzali na gléwny gosciniec do Grenobli wiodacy,
Benassis przewidujac, jakie wrazenie ten nowy widok na Genestasie sprawi, zatrzymat
konia, by si¢ jego podziwem nacieszyé. Dwa olbrzymie pasy zielonoéci rozciggaly si¢ jak
oko zasi¢gnie po obu stronach drogi szerokiéj, czystéj jak ogrodowa aleja, uwieficzoné;
dwoma rzedami pysznych wloskich topoli, ktérych nie strzyzone korony splataly si¢ z sobg
w gbrze tworzac wspaniale wiszace, szmaragdowe festony. Jedna strona drogi, juz cieniem
wieczornym oslonigta, wygladata jak obszerna $ciana czarnych lici, podczas gdy druga,
silnie o$wietlona zachodzacém storicem, ktére mlodym plonkom ztotaws nadawato barwe,
mienila si¢ w fantastycznych grach $wiatel i cieni.

— O! jak pan musisz by¢ szczgdliwym! — wykrzyknat Genestas. — Gdziekolwiek
spojrzysz, wszedzie zrédlo pociechy i zadowolnienia odkrywasz...

— Ukochanie natury — odpowiedzial lekarz — to jedyne uczucie, ktére nadziei
cztowieka nie zawodzi. W niém nie masz rozczarowar. Patrz pan na te topole. Dziesigé
lat juz sobie licza. Prawda, ze trudno pickniejsze zobaczy¢?

— Bog jest wielkim — wymdwil kapitan, zatrzymujac si¢ posrodku téj drogi, kedré;
ani poczatku, ani korca dostrzedz nie mégt.

— Dzigki panu za te stowa — zawolat Benassis. — Milo mi, ze pan méwisz to, co ja
sobie tu czgsto z cicha powtarzam. Zaprawdg jest w tym widoku co$ dziwnie religijne-
go. Wobec olbrzymiéj téj przestrzeni wygladamy jak dwa malenikie punkeiki, a poczucie
naszéj nicodci zawsze nas ku Bogu prowadzi.

I jechali tak daléj zwolna, w milczeniu uroczystém, jakby sklepienie nawy koscielnéj
unosilo si¢ nad ich glowami; tylko odglos kopyt korskich przerywat cisze.

— Ilez tu wzruszen, ile wrazen, o jakich mieszkaricy miast pojecia nie maja! — ozwal
sic wreszcie lekarz. — Czujesz pan zapach topoli i modrzewiéw? Co za rozkosz!

— St6jmy! — zawolal Genestas — slyszysz pan, co to takiego?

W téj chwili $piew jaki$ dolecial ich z oddali.

— Kto to $piewa? mezczyzna, kobieta czy ptak? — zapytat cicho komendant — czy
moze tajemniczy glos natury?

— Wszystko to jest potrochu — odpart lekarz zsiadajac z konia i przywigzujac go do
topoli.

Dat znak Genestasowi, by toz samo uczynit i obaj zwolna poszli $ciezka zarosta z obu
stron krzakami czeremchy, kt6réj odurzajaca won rozlewala si¢ tém silnié¢j w wilgot-
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néj, wieczornéj atmosferze. Promienie stofica przeciskajac si¢ z trudnodcig przez geste
zwoje topoli, z tém wigckszg sita, zwalczywszy t¢ zaporg, wpadaly na $ciezke, oblewajac
czerwonemi strumieniami $wiatla stojaca na korcu jéj chatg. Stomiany dach téj cha-
ty, zazwyczaj brunatny jak kasztanowa tupina, wygladal teraz jakby zlocistym piaskiem
przysypany, a nedzne $ciany, zczerniale drzwi i nieksztaltne okna nabraly w téj chwili
przelotnego jakiego$ wdzicku i uroku, jak nieraz twarz ludzka pod wplywem namigtno-
§ci, ktdra ja ozywia i zabarwia. Czgsto wérdd pél i laséw odkrywa si¢ oczom podréinego
taki czarowny obrazek wiejski, na ktérego widok chcialoby si¢ powtdrzy¢ z apostolem,
moéwigcym do Chrystusa na gorze: Rozbijmy namiot i zostarimy tu. Genestas gleboko
przejety, wpatrywat si¢ w cudny 6w krajobraz, a w powietrzu tymczasem plynal $piew
czysty, stodki, smutny jak $wiatlo gasnace, ten obraz $mierci, ktdrg co wieczér storice
zachodzgce na niebie przypomina cztowiekowi, a o ktéréj na ziemi méwiag mu kwiaty
i owady, co tylko jeden dzieni Zycia majg przed sobg. O zmierzchu niebo obleka si¢ jaka$
barwg melancholiczng, i $piew, ktéry diwigczal w téj chwili, melancholiczny byt, $piew
znany zreszta, $piew milosci i zalu, ktéry niegdy$ podzegat wrodzona nienawi$¢ Francyi
przeciwko Anglii, a ktéremu Beaumarchais poetycznego wdzieku uzyczyt wprowadza-
jac go na sceng teatru francuzkiego przez usta pazia, ktéry serce swe przed swa matka
chrzestng otwiera. Niewidzialny $piewak nucit sam¢ melodyg bez stéw, a glos jego byt
tak teskny, tak zalosny, ze wniknaé musial do duszy kazdego stuchacza i rozrzewnieniem
ja napetnic.

— To $piew tabedzi — wymoéwil Benassis. — Wiek caly czekad trzeba, by drugi raz
podobny glos uslyszé¢. Spieszmy! trzeba mu przeszkodzié. To dziecko si¢ zabija! Byloby
okruciefistwem z naszéj strony stucha¢ go dtuzéj. I powiedziawszy to — zawotal:

— Cicho bad?! Jasiu! cicho badz!

Spiew ucicht. Genestas stal na miejscu nieruchomy i zdumiony. Chmura przystonita
storice i pickno$¢ krajobrazu zniklo wraz z ostatnig nutg. Cien, chléd, milczenie zastapily
$wietno$¢ stonecznych blaskéw, cieple wyziewy atmosfery i $piew dziecka.

— Dlaczego — méwil Benassis — dlaczego mnie nie stuchasz? Nie bede ci juz dawat
ani ciastek, ani daktyli, ani innych dobrych rzeczy. Cheesz wige umrzéé i zmartwic¢ twoje
biedng matke?

Genestas wszedl na do§¢ czysto utrzymane podwoérko i zobaczyt pigtnastoletniego
moze chlopca, watlego jak kobieta. Whosy miat jasne i rzadkie, a policzki mocno rumiane,
jakby si¢ urézowal. Na widok lekarza powstal zwolna z fawki, na kt6réj siedzial pod duzym
krzakiem ja$minu, wmieszanego w rozkwitle galezie bzu, ktéry rést tam dziko i bujnie.

— Wiesz dobrze — méwit lekarz — iz kazatem ci kta$¢ si¢ przed zachodem storica
i zabronilem wystawia¢ si¢ na chtéd wieczorny i méwicé. Jak $miesz $piewac?

— Ach! panie Benassis, tak tam bylo cieplo! a to tak przyjemnie, gdy cieplo. Mnie
zawsze zimno. Siadlem sobie, dobrze mi bylo, i tak dla zabawki zaczalem sobie nuci¢:
Malbroug idzie na wojenke, i sam siebie stuchalem, bo glos méj podobny byt do fujarki
panskich pastuszkow.

— No! moj Jasiu, niech si¢ to juz nie powtdrzy, rozumiesz? Daj mi reke.

Wzial go za puls i patrzyt badawczo w bigkitne oczy chiopca, goraczkowym blaskiem
blyszczace.

— Widzisz, jeste$ caly w potach; bylem tego pewny. Matki twojéj nie ma w domu?

— Nie, prosz¢ pana.

Chore dziecko, lekarz i kapitan weszli do izby.

— Zapal pan $wiecg, kapitanie Bluteau — rzekl Benassis pomagajac Jasiowi w roz-
bieraniu si¢ z grubych fachmanéw.

Gdy w izbie jasno si¢ zrobilo, Genestas mégt zauwazy¢ nadzwyczajng chudoéé chlopea,
na ktérym juz nic procz skory i kosci nie bylo. Benassis opukal mu piersi, przystuchujac
si¢ uwaznie ztowrogim odglosom, jakie si¢ z niéj pod jego palcami wydobywaly, poczém
okryl Jasia koldra i odstapiwszy par¢ krokéw badawczo si¢ w niego wpatrywat.

— Jakze si¢ czujesz teraz, moje dziecko? — zapytat.

— Dobrze, prosz¢ pana.
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Benassis przysungl do téika stolik na czterech toczonych nogach, poszukal na ko-
minku szklanki i flaszeczki i przyrzadzit jaki$ napdj domieszawszy do wody kilka kropel
brunatnéj cieczy, ktérg z flaszeczki starannie przy $wiecy odmierzyl.

— Twoja matka co$ dlugo nie wraca.

— Juz idzie, prosz¢ pana, slysz¢ ja na Sciezce.

Lekarz i kapitan czekali rozgladajac si¢ po izbie. U stép oika lezato postanie z mchu,
na ktérém matka Jasia zapewne w ubraniu sypiala. Genestas wskazal je palcem Benas-
sisowi, a ten zlekka pochylit glowe jakby na znak, ze i on takie zauwazyt i ocenit ten
objaw macierzyriskiego poswigcenia. Wtém na podwoérku daly sig slyszéé ciezkie stapania
i lekarz wyszedt z izby.

— Trzeba bedzie pilnowad Jasia téj nocy, matko Colas. Gdyby si¢ skarzyt na duszno$¢,
dacie mu pié z t¢j szklanki, co stoi na stoliczku. Uwazajcie tylko, aby pit niewiele. Szklanka
powinna mu na calg noc wystarczy¢. Nie ruszajcie zwlaszcza flaszeczki, i przedewszystkiém
odmiericie mu bielizne; caly jest w potach.

— Nie mogtam mu upra¢ koszul dzisiaj, kochany paneczku; musialam zanie$¢ kono-
pie do Grenobli, bo mi trzeba bylo pienig¢dzy.

— No! to przysle wam koszulg.

— Wigc jemu gorzéj, robaczkowi? — zapytala kobieta.

— Nie spodziewajcie si¢ nic dobrego, moja matko! Popelnit wielkg niedorzeczno$é
$piewajac, ale nie gniewajcie si¢ na niego. Gdyby si¢ bardzo w nocy skarzyl, przyslijcie po
mnie s3siadke. Do widzenia.

Lekarz przywolal swego towarzysza i poszli $ciezka napowrdt.

— Ten chlopiec ma suchoty? — zapytat komendant.

— Niestety! tak. Jezeli natura cudu nie dokaze, nauka go nie uratuje. Profesorowie
szkoly medycznéj w Paryzu méwili nam czesto o zjawisku, ktérego pan bytes swiadkiem.
Pewne choroby tego rodzaju sprowadzaja w organach glosowych zmiany, ktérych skut-
kiem jest krotkotrwaly dar $piewania z takg doskonatoscia, jakiéj zaden wirtuoz doréwnad
nie jest w stanie. Smutny dzied przepedzite$ pan dzié ze mng — moéwit daléj lekarz wsia-
dajac na konia — wszedzie cierpienie, wsz¢dzie $mier¢, ale wszedzie téz poddanie si¢ woli
Bozéj widziale$. Wiesniacy umieraja filozoficznie i cierpia w milczeniu. Ale nie méwmy
juz o $mierci i popedzmy konie; trzeba nam przed nocg do miasteczka zdazy¢, by pan
si¢ mogt jego nowéj czesci przypatrzyé.

— Ho! patrz pan! gdzie$ si¢ tu pali! — zawolal Genestas ukazujgc miejsce na gorze,
zkad si¢ snop plomieni podnosil.

— Nie jest-to niebezpieczny ogieri — odpart lekarz. — Kté$ tam zapewne wapno
wypala. Przemyst ten niedawno wprowadzony spozytkowywa nasze zarosla.

W téj chwili wystrzal z fuzyi rozlegt si¢ w powietrzu. Benassis wydal mimowolny
okrzyk i rzekl z giestem zniecierpliwienia:

— Jezeli to Butifer, zobaczymy, kto z nas kogo przemoze.

— Strzal pad! ztamtad — rzekt Genestas wskazujac lasek bukowy, ponad niemi w gé-
rze lezacy. — Tak! ztamtad, wierzaj pan stuchowi starego wojaka.

— Spieszmy tam co Zywo — zawolat Benassis, kierujac konia prosto ku wskazanemu
miejscu, i popedzit jak strzala przez pola i rowy, na nic nie baczac, tak mu chodzito o to,
by mégl schwytaé strzelca na goracym uczynku.

— Czlowiek, ktérego pan szukasz, uciekt — zawolal Genestas, podaiajacy z trudno-
$cig za lekarzem.

Benassis zywo zawrdcil konia, a poszukiwany ukazal sic wkrétce na stroméj skale,
o jakie sto stép po nad gonigcemi go jezdZcami.

— Butifer — krzyknat lekarz ujrzawszy go z dtuga strzelbg w reku, Butifer! zejdz
natychmiast.

Butifer poznat lekarza i odpowiedzial pelném uszanowania skinieniem glowy, wyra-
zajacém zupelne postuszenistwo jego rozkazom.

— Pojmuje, ze czlowiek pod wplywem strachu lub innego gwattownego uczucia,
moze si¢ dostaé na ten szczyt iglasty — rzekt Genestas — ale jakim sposobem zejdzie on
ztamtad, tego sobie wystawi¢ nie mogg.
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— Jestem spokojny o niego — odparl Benassis. — Kozy moglyby temu hultajowi
pozazdrosci¢! Zobaczysz pan.

Wypadki wojenne nauczyly Genestasa sadzi¢ z zewnetrznych objawéw o wewnetrzné;
wartosci ludzi; z uwielbieniem téz przygladal si¢ szczegdlniejszéj zwinnosci i pewnosci ru-
chow Butifera, podczas gdy ten zstepowal z urwistego szczytu skaly, na ktérg sie zuchwale
byt wdrapal. Smukia i silna postaé strzelca, przechylajac si¢ z wdzigkiem we wszystkich
kierunkach, nie stracita ani razu réwnowagi; stawial on noge na spiczastém urwisku z ta-
kim spokojem, jakby stapat po gladkiéj posadzce, pewny byt bowiem, ze badz-co-badz
utrzymac¢ si¢ potrafi, a dhugg i cigzka strzelba wywijat niby cienka laseczka. Butifer byt-
-to miody czlowiek, wzrostu $redniego, chudy, silnie zbudowany, a mezka jego pickno$¢
uderzyta Genestasa, gdy go zblizka zobaczyl. Nalezat on widocznie do rz¢du tych kontra-
bandzistéw, ktérzy trudnig si¢ rzemiostem swém bez gwaltu, a tylko cierpliwoscig i pod-
stgpem walczg przeciw prawu. Opalong twarz Butifera ozywialy zlotawe oczy, blyszczace
jak Zrenice orla, z ktérego dziobem nos jego szczuply zlekka na koricu zagiety wielkie miat
podobienistwo. Z po-za pélotwartych, ponsowych warg jego $wiecily zeby nadzwyczaj-
néj biatoéci. Broda, wasy i faworyty rudawe, bujne i zlekka si¢ krecace podnosily jeszcze
mezKi i straszny wyraz jego twarzy. Wszystko w nim bylo sita. Muszkuly rak rozwinicte
mial niepospolicie, piersi szerokie, a gladkie czolo dzika jaka$ inteligencya jasnialo. Po-
zér mial $mialy, rzutny lecz spokojny, jak czlowiek, ktdry przyzwyczait si¢ do narazania
zycia i tyle razy do$wiadczyt swéj fizycznéj lub umystowéj potegi w niebezpieczedistwach
wszelkiego rodzaju, ze juz zgola o sobie nie watpi. Ubrany byt w bluz¢ podarta i réwniez
zniszezone i dziurawe spodnie z niebieskiego plétna, przez ktére przegladaly nogi jego,
czerwone, suche, muszkularne jak skoki jelenie.

— Widzisz pan czlowieka, ktory kiedy$ strzelit do mnie — rzekt pocichu Benassis
do komendanta. — Dzi$, gdybym si¢ chciat od kogo uwolnié, zabitby go bez wahania.
Butifer — dodat zwracajac si¢ do kontrabandzisty — miatem ci¢ za cztowieka honoru,
poreczylem za ciebie, wierzac twemu stowu. Przysiagle$ mi, ze nie bedziesz juz polowaé,
ze si¢ ustatkujesz i zrobisz porzadnym, pracowitym czlowiekiem, a ja odpowiedzialno§é
za dotrzymanie tych obietnic przed prokuratorem krélewskim w Grenobli przyjatem na
siebie. Kto strzelal teraz? ty! i jeste$ na gruntach hrabiego de Labranchoir. A gdyby cie
byt dozorca uslyszal? he? co-by si¢ z tobg stalo? Szczgsciem dla ciebie ja cig nie oskarze,
lecz zatuje teraz, iz zostawitem ci fuzys, uwzgledniwszy twe do niéj przywigzanie.

— Pickna bron! — rzekt komendant.

Kontrabandzista spojrzal na Genestasa z niemg za t¢ pochwalg podzicka.

— Sumienie musi ci robi¢ wyrzuty — ciagnal daléj Benassis. — Jezeli znéw do
dawnego wrdcisz rzemiosta i do wigzienia si¢ dostaniesz, zadna na $wiecie protekcya nie
uchroni ci¢ od galer i zmarnujesz si¢, nieszczesny! Dzi§ wieczér odniesiesz mi fuzya,
zachowam ja u siebie.

Butifer konwulsyjnym ruchem przycisnat kolbg do siebie.

— Masz pan stuszno$é, panie merze — wyméwit. — Zgrzeszylem, ztamatem przy-
siege, jestem nikczemnikiem. Fuzya moja péjdzie do pana; ale wezmiesz ja pan w dzie-
dzictwie po mnie. Ostatni strzal, jaki z niéj pod moja reka padnie, czaszke mi roztrzaska!
Ha! trudna rada, robitem wszystko, co pan chciales, caly zimg siedzialem spokojnie, ale
z wiosng natura pociggnela wilka do lasu. Nie umiem oraé, drobiu tuczy¢ nie cheg, nie
mam takze ochoty gia¢ sic nad kopaniem jarzyn, ni po calych dniach siedziéé w stajni
i konie chedozy¢. Mam-ze wice z glodu umiera¢? Ja tam dopiéro zyje — dodal po chwi-
lowéj przerwie wskazujac na gory. Tydzied juz tam jestem, a teraz zobaczylem giemze,
palnglem i giemza lezy na skale, na panskie ustugi. Zostaw mi pan fuzyg, méj dobry,
jedyny panie. Jakem Butifer, opuszcz¢ gming i péjde w Alpy, tam mi nike nic nie powié,
bede polowal na giemzy, a potém zdechng gdzie w jakim lodniku. I prawd¢ méwiac,
wole zy¢ rok lub dwa w gérach w swobodzie, ktéréj mi zaden dozorca, ani prokurator,
ani rzad tamowa¢ nie bedzie, niz gni¢ z jakie sto lat w tych blockach. Pana mi tylko zal
bedzie, bo inni juz mi koscia w gardle staneli.

— A Ludka? — zagadnal Benassis.

Butifer zamyslit sic.

— Stuchaj, méj chlopcze! — rzekl Genestas — naucz si¢ czytad, pisaé, zaciggnij sie
do mego regimentu, wsigdz na konia i zostar karabinierem, a jak raz ozwie si¢ pobudka do
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jakiéj porzadnéj wojny, zobaczysz, ze Bog stworzyt ci¢ do zycia wéréd armat, kul i bitew,
i zostaniesz generalem.

— Tak! gdyby Napoleon byl powrécit — rzekt Budifer.

— Pamietasz nasz uktad — zwrdcit si¢ do niego Benassis. — Za drugiém wykro-
czeniem obiecale$ zosta¢ zotnierzem. Daje ci pét roku do nauczenia si¢ czytal i pisaé,
a potém wyszukam jaka rodzing, kt6réj syna moglby$ w wojsku zastapié.

Butifer spojrzat na géry.

— O! nie! ty nie péjdziesz w Alpy! — zawolat lekarz. — Taki czlowiek jak ty, hono-
rowy i pelen wielkich przymiotéw powinien stuzy¢ krajowi, dowodzi¢ jakiéj brygadzie,
a nie ging¢ marnie w pogoni za lada giemzg. Terazniejszy twoj sposob zycia zaprowadzi
ci¢ prosto na galery. Szafujac naraz zbytecznie sitami, musisz potém dlugo wypoczywaé;
to przyzwyczai ci¢ z czasem do Zycia prézniackiego, stracisz energig, zmarnujesz swoje
zdolnosci, a ja tego nie chee; bo pomimo twéj woli musze ci¢ na dobra droge wprowa-
dzié.

— Mam wigc schnaé¢ z nudéw i smutku? Dusze si¢ w miescie! Gdy Ludke do Grenobli
zawiozg, nie mogg tam dtuzéj nad jeden dzien wytrzymac.

— Wszyscy mamy sklonnosci, popedy, ktére trzeba umiéc albo przezwycigzaé, albo
na pozytek bliznich obracad! Ale juz jest pdino, a mnie si¢ $pieszy — przyjdz do mnie
jutro, przyniesiesz mi fuzye i pogadamy o tém wszystkiém. Do widzenia, a giemzg sprzedaj
w Grenobli.

Powiedziawszy to, oddalit si¢ ze swoim towarzyszem.

— To mi czlowiek, co si¢ nazywa — zawolal Genestas.

— Czlowiek na zl¢j drodze — rzekl Benassis. — Ale ¢4z na to poradzi¢? Slyszales
go pan! To doprawdy zal bierze patrzac, ze si¢ takie pickne zdolnoéci marnuja. Niech
nieprzyjaciel najedzie Francye, Butifer na czele stu ludzi caly oddzial w jakim przesmyku
przez miesigc zatrzyma, ale w czasach pokojowych energia jego moze si¢ rozwina¢ tylko
w okolicznoéciach pogwalcajacych prawa. Potrzebuje on koniecznie z czéms$ walezy¢; gdy
nie naraza zycia, wchodzi w zatargi ze spoleczeristwem i pomaga kontrabandzistom. Hul-
taj ten przeplywa Rodan na malenikiéj tédce, woiac trzewiki do Sabaudyi, i z tadunkiem
swoim chroni si¢ na niedostgpne szczyty, gdzie pare dni o suchym chlebie przeby¢ moze.
Jedném stowem, lubi niebezpieczenstwo, jak inni sen i wygode. Zakosztowawszy w gwal-
townych i naglych wypadkach i wrazeniach wykoleit si¢ ze zwyczajnego zycia. Ja za$ nie
cheg, by taki cztowiek, idac po zdradnéj pochylodci, zostal wreszcie zbrodniarzem i ginat
na rusztowaniu. Ale, spéjrz-no kapitanie, jak si¢ ztad nasze miasteczko przedstawia.

Genestas ujrzal w dali obszerny plac, drzewami zarosly, po $rodku ktérego bita fon-
tanna okolona topolami. Wnetrze tego placu dzielito si¢ na trzy kondygnacye, odznaczo-
ne trzema rz¢dami z rozmaitych drzew: naprzéd szly akacye, potém werniksy japonskie,
a u wierzchu mlode wigzy.

— To plac jarmarczny — rzekl Benassis. — Daléj gléwna ulica, a na wstgpie jéj te
dwa pickne domy, sedziego pokoju i notaryusza, o ktérych panu méwitem.

W t¢j chwili wjechali w szeroka, do$¢ porzadnie wybrukowang ulice, zabudowang
z obu stron nowemi zupelnie domami, a przy kazdym z nich byl niewielki ogrédek. Ko-
$ciot o fadnéj fasadzie zakoriczat ulicg, od ktéréj w bok szly dwie inne naznaczone dopiéro
i zaledwie kilka nowowzniesionych doméw majace. Merostwo znajdowalo si¢ naprzeciw
plebanii. W miare jak si¢ Benassis zapuszczal w ulice, kobiety, dzieci i mezczyzni, ked-
rzy juz dzienne roboty pokoriczyli, wychodzili na jego spotkanie; jedni klaniali mu si¢
czapkami, inni uprzejmemi pozdrawiali stowy; dzieci skakaly kolo konia, nie obawiajac
go si¢, bo fagodnoé¢ tego zwierzecia byta im réwniez dobrze znang jak dobro¢ jego pana.
Widzac przyjecie, jakiego doznawal lekarz, Genestas pomyslal, ze Benassis zbyt skromnie
odmalowal mu we wczorajszém opowiadaniu mitoé¢ i uwielbienie, jakie sobie u miesz-
kanicoéw kantonu zjednaé potrafil. Byt on tu prawdziwym krélem, a krélowanie jego byto
najstodszém ze wszystkich krélowan ziemskich, bo berfem jego byta milo$¢, a prawa nie
w ksiegach lecz w sercach poddanych zapisane byly. Cztowiek najwyzsza wladze dzierzacy
i najwicksza chwalg opromieniony dochodzi wpredce do poznania swojej nicosci widzac,
ze W ustroju jego fizycznym nic si¢ przez to nie zmienia, ze nic nowego, nic wyzsze-
go zdziata¢ nie moze. Krélowie, choéby caly $wiat opanowali, musza zy¢ jak inni ludzie,
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w swojém whasném kéleczku, ktdrego prawom podlegaja, a szczgécie ich od osobistych
ich wrazen zawisto. Benassis za$ spotykal wsze¢dzie tylko przyjazn i postuszeristwo.

ROZDZIAL III. NAPOLEON LUDU

— Przecie, ze pan przyjechal — ozwata si¢ Jacenta. — Goscie juz nie wiem odkad czekaja.
To zawsze tak. Kiedy potrzeba, aby obiad byl dobry, to pan si¢ spéznia i potém wszystko
przegotowane, przepieczone... licho wie co warte!

— No! no! jeste$my juz — odparl z uémiechem Benassis.

Obaj jezdicy zsiedli z koni i weszli do salonu, gdzie juz znajdowaly si¢ zaproszone
przez lekarza osoby.

— Panowie! — rzekt Benassis, biorac za reke Genestasa — mam zaszezyt przedstawi¢
wam pana Bluteau, kapitana kawaleryi grenoblskiego garnizonu, starego wojaka, ktory
jaki$ czas przepedzi¢ z wami obiecal. — A zwracajac si¢ do Genestasa wskazal mu chuds,
wysoka, czarno ubrang posta¢, siwowlosego juz mezczyzne — Kapitanie! — przeméwit
— to jest pan Dufau, s¢dzia pokoju, o ktdrym juz panu méwilem, a keéry tak bardzo
przyczynil si¢ do podniesienia gminy. To za$ — ciagnat daléj, ukazujac mlodego cztowieka
sredniego wzrostu, rownie w czarném ubraniu, z okularami na bladéj twarzy — to jest
pan Tonnelet, zi¢¢ pana Gravier'a i pierwszy, ktory w naszém miasteczku urzad notaryusza
sprawuje. Potém zwrdcit si¢ do grubego jegomosci, wpdét-wiesniaka, wpol-mieszczanina,
z twarzg ordynarng ale petng dobroduszno$ci: — To jest méj zacny pomocnik — wymowit
— pan Cambon, trudnigcy si¢ handlem drzewa, a ktéremu zawdzigczam ufno$é, jaka
mnie mieszkaricy gminy darza. Jest on jednym z twércoéw owego gosciica, ktérym si¢
pan tak zachwycale$. Nie potrzebuj¢ — dodat Benassis, wskazujac wreszcie proboszcza —
méwié, jakie jest powolanie pana. To tylko powiem, ze widzisz pan czlowieka, ktdrego
nie kochad jest rzecza niemotzliwg.

Twarz duchownego uderzyla Genestasa wyrazem pigknosci moralnéj, pociggajacéj ku
sobie nieprzepartym urokiem. Na pierwsze wejrzenie twarz ta mogla si¢ wyda¢ prawie
szpetng, tak linie jéj byly surowe i nieregularne. Nizki wzrost ksiedza Janvier, nadzwy-
czajna jego chudo$é, pochylona troche postawa $wiadezyly o wielkiéj fizycznéj niemo-
cy, ale w nieruchomych prawie rysach jego malowal si¢ ten gleboki, wewngtrzny, iscie
chrzedcijaniski spokdj, przebijala sita, jaka czystos¢ duszy wyraza. Oczy, przez ktére pa-
trzylo niebo, zdawaly si¢ by¢ niewyczerpanemi ogniskami milosierdzia przepelniajacego
mu serce. Giestykulowal naturalnie i z umiarkowaniem, a ruchy jego mialy w sobie co$
z dziewiczéj skromnosci i prostoty. Widok ksiedza Janvier'a wzbudzal szacunek i niewy-
razne pragnienie zawigzania z nim serdeczniejszego stosunku.

— Al panie merze! — rzekt z uklonem, jakby uchylajac si¢ od pochwat Benassisa.

Diwigk tego glosu do glebi wzruszyl komendanta; te dwa nic nieznaczace stowa wy-
moéwione ustami nieznajomego ksiedza napetnily go religijna prawie zaduma.

— Prosze panéw — rzekla Jacenta, wehodzgc na sam $rodek salonu i zatrzymujac sie
tam z r¢ka na biodrze — waza jest juz na stole.

Benassis zaprosil gosci do jadalnego pokoju, zwracajac si¢ do kazdego zosobna dla
unikniecia zwyklych przy wejsciu wzajemnych ustgpstw pierwszefistwa; i wszyscy po wy-
stuchaniu Benedicite, odméwionego polglosem przez proboszcza, zasiedli dokofa stotu.
Zascielajacy go $nieznéj biatosci obrus byl z téj w desent wyrabianéj tkaniny, ktérg jeszcze
za czasébw Henryka IV wynalezli dwaj bracia Graindorge i nazwisko jéj swoje, tak do-
brze gospodyniom znane, nadali. Naczynia stolowe byly z bialego fajansu z bi¢kitnemi
brzezkami, wybornie zachowane. Karafki mialy ten starozytny o$miokatny ksztalt, ktére
w dzisiejszych czasach juz tylko na prowincyi si¢ spotyka. Trzonki nozéw z rzezibione-
go rogu wyobrazaly dziwaczne jakie$ postaci. Cala ta zastawa, noszaca na sobie $lady
odwiecznéj wspaniatosci, a mimo-to prawie nowa, harmonizowala z uprzejmoscig i swo-
bodném obejéciem pana domu. Genestas zwrdcit zwlaszcza uwage na pokrywe od wazy,
ozdobiong wienicem wypuklo modelowanych, picknie kolorowanych jarzyn, na sposob
Bernarda Palissy, stynnego artysty XVI wieku. Samo zgromadzenie nie bylo pozbawio-
ne oryginalnoéci: Mezkie, silne glowy Benassisa i Genestasa stanowily pickng w swoim
rodzaju sprzeczno$¢ z ascetyczng glowa ksiedza Janvier, tak samo jak miodzienicza twarz
notaryusza odbijala przy zwiedlych fizyognomiach sedziego pokoju i pana Cambon’a.
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Cale spoleczenistwo uwydatnialo si¢ w tych rozmaitych postaciach jasniejacych zadowol-
nieniem z siebie, z terazniejszosci i wiary w przyszto$é. Tylko ze pan Tonnelet i proboszcz,
malo z zyciem majacy stycznodci, lubili zaglebiaé si¢ w rzeczy przyszle, czujac, ze one do
nich naleza, podczas gdy reszta gosci chetniéj ku przesziosci mysli zwracata; ale wszy-
scy zapatrywali si¢ na $wiat powaznie, a poglady ich mialy dwojakie tlo: jedno blade,
jak mrok wieczorny — bylo wspomnieniem zatartych juz chwil szczgéliwych, ktére si¢
ponowi¢ nie mialy; drugie, jak zorza — zwiastowaly przeczucie picknego dnia.

— Ksigdz proboszcz musiat si¢ dzi$ porzadnie utrudzi¢? — spytal pan Cambon.

— W istocie — odpart zagadni¢ty — oba pogrzeby, biednego kretyna i ojca Pelletier
odbyly si¢ dzi$, kaidy w innéj porze.

— Bedziemy teraz mogli zburzy¢ do szczgtu starg wioskg — ozwal si¢ Benassis do
swego pomocnika. — Grunt z pod doméw przyczyni nam z jakie par¢ morgéw lak,
a gmina zyska przeszlo sto frankéw, ktére wydawata na utrzymanie kretyna Klaudyusza.

— Nalezalo-by nam te sto frankéw przynajmniéj przez trzy lata obraca¢ na zbu-
dowanie mostku nad strumieniem, ktéry dalsza droge przerzyna. Ludzie z miasteczka
i z okolicy przyzwyczaili si¢ omija¢ t¢ przeszkode, chodzac przez pola Jana Pastureau
i zniszczg mu je wkoricu tak, ze biedak ogromne bedzie mial straty.

— Rzeczywiscie — rzekt s¢dzia pokoju — nie moznaby na pozadanszy cel tych pie-
niedzy obréci¢! Wedlug mnie jedna z najwickszych klesk na wsi s3 naduzycia z chodzenia
sciezkami wynikle, a powodem dziesiatéj cze¢sci proceséw, ktore sie przed sagdem pokoju
rozstrzygaja, staja si¢ niesprawiedliwe serwituty. Poszanowanie wlasnosci i poszanowa-
nie prawa s3-to dwa uczucia bardzo zapomniane we Francyi, ktére-by rozpowszechnié
nalezalo. Ale w pojeciu wielu oséb dopomagaé prawu jest rzecza nieszlachetng, a to
przystowiowe zdanie: 1d%, niech cig gdzie-indziéj wieszajg, ktére zdaje si¢ z chwalebnéj
wspanialomyslnosci wyplywad, jest w gruncie plaszczykiem, pod ktérym sie egoizm nasz
ukrywa. Przyznajmy otwarcie: brak nam poczucia patryotyzmu. Prawdziwy patryota tak
si¢ potrafl przejaé waznoscig praw, ze czuwa nad ich wykonaniem nawet z narazeniem
wlasnéj osoby. Bo¢ pozwoli¢ przestepey i$¢ w spokoju — nie jest-ze to sta¢ si¢ winnym
jego przyszlych zbrodni?

— Wszystko to jedno z drugiego wyplywa — rzekt Benassis. — Gdyby merowie
utrzymywali w dobrym stanie gocirice, nie byloby tyle $ciezek i drézek ubocznych. Gdyby
znéw rada municypalna posiadata wi¢céj wyksztalcenia, stanetaby po stronie wiasciciela
i mera, kiedy-by ci opierali si¢ ustanowieniu niestusznych serwitutéw, a wszyscy staraliby
si¢ wpoi¢ w nieo$wiecony lud to prze$wiadczenie, ze, czy palac, czy chata, czy pole, czy
drzewo, sa-to rzeczy, kedrych naruszaé nie wolno, i ze prawo nie traci i nie nabiera mocy
wzglednie do mniejszéj lub wickszéj ceny wlasnosci. Ale podobne ulepszenia nie mogg i$¢
predko, bo polegaja gléwnie na moralném udoskonaleniu mas, a tego bez wspétudziatu
proboszczéw zupelnie osiggnaé nie mozemy. To si¢ nie stosuje do was, ksi¢ze proboszczu!

— Ja téz tego do siebie nie bior¢ — odparl z usmiechem duchowny. — Nie stara-
lem-ze si¢ rozwija¢ dogmatéw religii katolickiéj tacznie z administracyjnemi widokami
pana? Czesto naprzyklad w kazaniach na temat kradziezy usilowalem wpaja¢ w moich
parafian tez same pojecia, jakie pan w zastosowaniu do prawa wyglosite$ przed chwi-
l3. W istocie, Bég nie sadzi kradziezy wedle wartoéci ukradzionego przedmiotu, sadzi
samego winowajcg. Tém przekonaniem pragnalem moje trzédke napetnié.

— I udalo ci si¢, ksi¢ze proboszczu — rzekt Cambon. — Mogge oceni¢ zmiany, jakie
zaprowadziles, zestawiajgc obecny stan gminy z tém, co si¢ poprzednio dziato. Smiato
twierdzi¢ mogg, ze malo jest kantonéw, gdzie-by wyrobnicy tak sumiennie trzymali si¢
wyznaczonych godzin pracy. Bydlo pilnie strzezone, przypadkiem chyba szkode wyrza-
dza. Drzewa s3 w poszanowaniu. Wreszcie, dzigki ksiedzu proboszczowi, wie$niacy nasi
zrozumieli to dobrze, ze dostatek i wygoda sa nagroda oszcz¢dnego i pracowitego zycia.

— Tedy — rzekt Genestas — ksigdz proboszcz musi by¢ zadowolniony ze swojéj
owczarni?

— Panie kapitanie — odparl duchowny — nie mozemy si¢ spodziewaé, aby$my tu
gdzie na ziemi anioléw spotkaé mogli. Wszedzie, gdzie nedza, tam musi by¢ i cierpie-
nie; a n¢dza i cierpienia wyradzajg tak, jak wladza, naduzycia. Jezeli wiesniak idzie o jakie
dwie mile na robotg, i wieczorem zmeczony powraca, a widzi dajmy na to strzelcdw, ked-
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rzy tratujg faki i pola, by predzéj do obficie zastawionego zasigé¢ stotu, dlaczegoz-by ich
nie mial nasladowaé? I pytanie, kto z pomigdzy tych, co to naduzycie popelniaja, bedzie
istotnie winnym? ten, co pracuje, czy ten, co si¢ bawi? Dzi$ przyczyng zlego sg zaréwno
bogaci, jak ubodzy. Wiara i wladza powinny zawsze zstgpowad z wyzyn niebieskich i spo-
tecznych, a w naszych czasach klasy uprzywilejowane maja mniéj wiary niz lud prosty,
ktéremu Bég obiecuje niebo w nagrode za jego nedze doczesne cierpliwie znoszone. Co
do mnie, cho¢ $cisle poddaje si¢ przepisom wladzy duchownéj i wchodzg w my$l moich
przetozonych, sadze wszelako, ze jaki$ czas powinni$my by¢ mniéj wymagajacy na punk-
cie samych obrzadkéw religijnych, a natomiast nalezaloby nam usitowaé roznieci¢ uczucia
prawdziwéj poboznosci w klasach $rednich, tam wiasnie, gdzie rozprawiaja o chrystyani-
zmie zamiast wypelniaé jego przepisy. Filozofia bogaczéw stala si¢ zgubnym przykladem
dla biednych i sprowadzila zbyt dlugie bezkrélewie w krélestwie bozém. To, co pasterze
duchowni mogg dzi$ na swoich owieczkach wymddz, zalezy catkowicie od ich osobistego
wplywu; i smutno pomyslé¢, ze wiara caléj gminy jest tylko wynikiem powazania, jakie
pojedyniczy cztowiek zjednad sobie potrafi. Gdy duch chrystyanizmu ozywi rozwéj spote-
czeristwa, napelniajac wszystkie klasy zachowawczemi swemi doktrynami, obrzadki jego
same przez si¢ wejdg w praktyke. Czem-ze bowiem one s3? — formg, w kedrg si¢ religia
sama obleka, a bez form spoleczefistwa istniéé-by nie mogly. Dla was choragwie, dla nas
krzyi...

— Ksieze proboszczu — przerwat Genestas — chcialbym bardzo wiedzié¢, dlaczego
zabraniacie tym biednym ludziom rozweseli¢ si¢ trochg taicem w dni $wigteczne?

— Panie kapitanie — odpart ksigdz — nie potgpiamy tafica samego przez sig, ale
wystepujemy przeciwko niemu jako przyczynie niemoralnodci, ktéra zamaca porzadek
i psuje obyczaje ludu. Utrzymywaé $wigto$¢ i czysto$¢ wezléw rodzinnych nie jest-ze to
przytlumia¢ nasiona zlego, ktére-by inaczej tatwo kietkowaé mogly!

— Wiem — ozwal si¢ pan Tonnelet — iz nie ma kantonu, gdzie-by si¢ od czasu
do czasu jakie naduzycia nie popelnialy; ale u nas stajg si¢ one co-raz rzadszemi. Jezeli
za$ ktéry z naszych wiesniakéw orzac, zagarnie sgsiadowi jedng brézde gruntu lub utamie
cudzg gatazke, gdy mu tego potrzeba, s3-to jeszcze blahostki w poréwnaniu z grzechami,
jakich si¢ mieszkanicy miast dopuszczaja. To téz tutejszy lud bardzo jest religijny!

— Al religijny! — powtérzyl z usmiechem proboszcz — nie mozna si¢ tu fanatyzmu
obawiac.

— Alez, ksi¢ze proboszczu — rzekt Cambou — gdyby chlopi chcieli chodzié¢ na
mszg codzien i co-tydzien si¢ spowiadali, pola-by lezaly odlogiem i trzech ksiezy nie
nastarczyloby takiéj poboznosci.

— Kochany panie — odpart proboszcz — praca jest modlitwa. A wprowadzenie
w czyn zasad religijnych, ktdre ozywiajg spoteczenistwo, wiecéj znaczy niz sama ich zna-
jomos¢.

— No, a patryotyzm, ksi¢ze proboszczu, czy on w rachube nie wchodzi? — zagadnat
Genestas.

— Patryotyzm — odpowiedzial powaznie ksigdz — obudza uczucie przelotne, ktore
dopiéro religia utrwali¢ moze. Patryotyzm — to chwilowe zapomnienie interesu osobi-
stego, chrystyanizm za$ jest dokladnym systematem, majacym na celu zwalczenie zlych
popedéw czlowieka.

— Jednakze podczas rewolucyi patryotyzm...

— Podczas rewolucyi dokazywaliémy cudéw — przerwal Genestasowi Benassis — ale
w dwadziescia lat potém, w 1814 roku patryotyzm nasz juz ostyglt — a Francya z Europa
rzucaly si¢ na Azyg dwanascie razy w ciagu stu lat powodowane religijng idea.

— By¢ moie — rzekt sedzia pokoju — iz fatwiéj jest sthumié¢ walke narodu z narodem,
gdy idzie o interes materyalny; podczas gdy wojny prowadzone w imi¢ dogmatéw, ktére
nigdy $cisle okre$lonego celu nie majg, musza si¢ %z do nieskoriczonosci przeciggal.

— No! ¢éz to, panowie ryb nie jedza? — wtrgcita w téj chwili Jacenta, ktdra wraz
z Mikolajem sprzatata talerze ze stotu.

Wierna dawnym zwyczajom, przynosila jeden potmisek za drugim, co pozwala zarto-
kom objadad si¢ nalezycie, ale odbiera apetyt ludziom wstrzemiczliwym, kebrzy juz ghdd
przy pierwszych daniach zaspokoili.

HONORE DE BALZAC Lekarz wiejski 57



— A, panowie! — rzekl proboszcz, zwracajac si¢ do sgdziego pokoju — jak motze-
cie przesadzaé, ze wojny religijne nie mialy $cisle okreslonego celu. Dawniéj religia byla
tak poteznym wezlem w spoleczenistwach, ze interesa materyalne nie mogly si¢ od niéj
oddzieli¢. Kazdy zolnierz wiedzial, za co si¢ bije.

— Jezeli tak cz¢sto z powodu religii wojowano — rzekl Genestas — to widocznie
Bég nie bardzo dobrze gmach swéj zbudowal. To, co ma by¢ boskie, powinno dzialaé na
ludzi potega niezaprzeczalnéj prawdy.

Wszyscy spojrzeli na proboszcza.

— Panowie! — rzekl ten-ze — religia si¢ czuje, ale si¢ okreslaé nie da. Nie jeste$my
sedziami drég i celow Przedwiecznego.

— Wigc wedlug ksiedza proboszcza potrzeba wierzy¢ we wszystkie wasze ceregiele? —
rzekt Genestas z dobroduszng lekkomyélnoscia wojaka, ktéry nigdy o Bogu nie pomyslal.

— Panie — odpart powaznie ksigdz — religia katolicka lepiéj niz kazda inna kiadzie
kres niedolom i watpliwosciom ludzkim, ale gdyby nawet tak nie bylo, pozwolisz si¢ pan
zapytal, czy rezykujesz pan co, wierzac w jéj prawdy?

— Nic prawie — odrzekl Genestas.

— A odwrotnie, czy nie wierzac nie rezykujesz pan zbyt wiele? Ale méwmy tylko
o rzeczach ziemskich, ktére pana najwigcéj obchodzy. Uwaz pan tylko, jak palec Bozy
silnie wypi¢tnowat si¢ na sprawach ludzkich, dotykajac ich reka swego zastgpey. Ludzie
stracili wiele, opuszczajac drogi, jakie chrystyanizm nakreslit. Kosciol, ktérego historya
malo kto czyta, a o ktdérym sadzg wedlug mylnych pojeé z umystu rozsiewanych; Koéciot
dal $wiatu doskonaly wzér hierarchii padstwowéj, jaka dzi§ ludzie zaprowadzi¢ usiltuja.
Zasada elekeyi czynila z niéj dtugo wielka polityczng potege. Nie znalaztby$ pan dawnié
ani jednéj instytucyi religijnéj, keéraby nie bylta na wolnoci i réwnosci oparta. Wszystko
wspéldziatalo z t3 my$la przewodnia: proboszcze, biskupi, przeorowie zakondw, papieze
wybierani bywali sumiennie wedtug potrzeb Koéciola i mysl jego wyrazali; to téz nale-
zalo im si¢ $lepe postuszeristwo. Poming jui spoleczne dobrodziejstwa téj mysli, ktdra
uksztattowala narody nowozytne, natchngla tyle poematéw, gmachéw, posagéw, obra-
zéw i utwordw muzycznych, a zwrécg uwage pana tylko na to, ze wasze wybory ludowe,
sady przysigglych i obie izby winny poczatek koncyliom prowincyonalnym i ekumenicz-
nym, biskupstwom i kollegiom kardynalskim, z ta jednak réznicg, ze w moich oczach
terazniejsze filozoficzne pojecia o cywilizacyi bledng wobec téj wzniostéj i boskiéj idei
jednoéci katolickiéj obejmujacéj calg ludzko$, idei, w kedréj stowo i czyn taczg si¢ w do-
gmacie religijnym. Trudno-to bedzie nowym systematom politycznym, jakkolwiek do-
skonalemi-by byly, wznowi¢ te cuda, jakie stwarzaly czasy, w keérych Koscidl rzadzit
umystami ludzkiemi.

— Dlaczego? — zapytat Genestas.

— Najprzéd dlatego, ze elekeya, aby si¢ stala zasada, wymaga bezwarunkowéj mic-
dzy wyborcami réwnosci, do czego nigdy nowoczesna polityka nie dojdzie. A potém,
wielkie spoleczne czyny dzieja si¢ tylko potega uczud, ktére jedynie mogg polaczy¢ lu-
dzi, a filozofia naszego wieku ugruntowata swe prawa na interesie osobistym, ktory ich
rozdziela. Dawniéj cze$ciéj niz dzisiaj zjawiali si¢ w narodach mezowie ozywieni szlachet-
nym duchem wspélczucia dla cierpien ludu i pragnieniem przyniesienia im ulgi. Ksi¢za,
dzieci klas érednich, opierali si¢ przewadze sily materyalnéj i bronili lud przeciw jego nie-
przyjaciolom. Koéciét mial posiadiosci ziemskie, i wlasnie te sprawy doczesne, zamiast
wzmocni¢, ostabily go wkordcu. W istocie: jezeli ksigdz ma jakie$ przywileje, uwazaja go
za gnebiciela; jezeli go paristwo oplaca, staje si¢ urzednikiem i winien mu poswigcaé swoj
czas, serce i zycie. Ale niech ksigdz bedzie biednym, niech bedzie ksigdzem dobrowolnie,
niech nie ma innego oparcia procz Boga, innego majatku précz serc swoich wiernych,
a stanie si¢ misyonarzem, apostolem, ksieciem dobrego. Jedném stowem, panuje w nie-
dostatku — upada w zamoznosci.

Ksigdz Janvier owladnat uwaga stuchaczy. Wszyscy patrzyli na niego z podziwem
i milczac zastanawiali si¢ nad stowami tak niezwyczajnemi w ustach prostego plebana.

— Ksigie proboszczu — rzekl Benassis — wérdd tylu prawd, jakie wypowiedziales,
znajduje si¢ przeciez blad wielki: Wiesz dobrze, iz nie lubi¢ rozprawiad o tych kwestyach
spoleczno-zyciowych, ktéremi si¢ tak zajmuja pisarze i wladze tegoczesne. Wedtug mnie,
jesli czlowiek ulozy sobie jaki systemat polityczny, a czuje odpowiednie do urzeczywist-

HONORE DE BALZAC Lekarz wiejski 58



nienia go sily, powinien milczé¢ i dziataé; ale jesli jest niczém wigcéj jak prostym obywa-
telem, byloby szalefistwem z jego strony, gdyby chcial przelewa¢ w masy osobiste swoje
poglady. Mimo to, pozwolg sobie wystapi¢ przeciwko tobie, kochany ksieze probosz-
czu, bo jestesmy tu w gronie ludzi dobréj woli, ktérzy chetnie takze dzielg sie my$lami
swemi, szukajac we wszystkiém prawdy. Zapatrywania moje moga si¢ wyda¢ dziwnemi,
ale s one owocem dhugich rozmyélan, jakiemi mnie wypadki ostatnich czterdziestu lat
natchngly. Réwnoé¢ ogélna, zadana dzi$ przez nalezacych do opozycyi tak zwanéj kon-
stytucyjnéj, byta doskonaly zasada w kosciele, bo, jak sam zauwazyle$, kochany ksigze
proboszczu, wszyscy cztonkowie téj hierarchii byli wyksztalceni, jedng mysla przejeci,
wiedzacy dobrze, czego cheg i dokad ida. Ale tryumf idei, w imi¢ ktérych liberalizm no-
woczesny nierozwaznie wypowiada wojn¢ pomyélnym rzadom Burbonéw, bylby zgubg
tak dla Francyi, jak dla samych liberaléw. Przywédcy lewicy wiedza to dobrze. Dla nich
ta walka jest poprostu kwestya wladzy. Gdyby, co nie daj Boze, burzuazya pod sztanda-
rem opozycyi odniosta zwycigztwo nad zwierzchnosciami spolecznemi, przeciw ktérym
jéj pycha si¢ buntuje, w $lad za tym tryumfem posztaby walka burzuazyi z ludem, ktéry
péiniéj, widziatby w niéj takze pewnego rodzaju arystokracya, niedorastajaca tamtéj to
prawda, ale ktéréj przywileje i bogactwa bylyby mu tém wstr¢tniejszemi, ile ze czulby
je za blizko siebie. W walce téj spoleczeristwo, nie méwi¢ narédd, zgingloby znowu; bo
chwilowa zawsze przewaga mas uci$nionych sprowadza najwicksze naduzycia. Walka ta
bylaby zacieta, nieustanng, bo podzegalyby ja rozdwojenia instynktowne lub nabyte mie-
dzy wyborcami, ktérych cz¢s¢ najmniéj o$wiecona ale najliczniejsza wzictaby gére nad
szczuply garstkg spotecznych wielkodci w takim systemacie, gdzie glosy liczg si¢ a nie wa-
3. Ztad wynika, ze najsilniéj zorganizowany a wicc najdoskonalszy jest ten rzad, kedry
si¢ na zachowaniu éci$le okre$lonego przywileju opiera. Przez przywilej nie rozumiem tu
naduzycia praw przyznawanych tylko pewnym jednostkom z pokrzywdzeniem ogotu —
nie! jest-to jedynie dokfadniejsze zakreSlenie spolecznego kota, w obrebie ktérego za-
myka si¢ dzialanie wladzy. Wladza pod pewnym wzgledem moie by¢ uwazana za serce
panstwa. Otdz, natura we wszystkich tworach swoich $cieénila pierwiastek zyciowy, aby
mu wiecéj sily nada¢, to samo i w ciele polityczném by¢ powinno. Ale, by lepié¢j mysl
mg wyrazié, uciekne si¢ do przyktadéw. Dajmy Francyi stu paréw, a bedziemy mieli sto
zaburzenl. Znie$my parostwo, a wszyscy bogacze stang si¢ uprzywilejowanemi i zamiast
sta bedzie dziesie¢ tysigcy zamieszek i nieréwnosci spoleczne bardziéj si¢ jeszcze powigk-
sza. W istocie, w oczach ludu prawo zycia bez potrzeby pracy jest jedynym przywilejem.
Wedlug niego ten, kto sam nic nie produkujgc korzysta z pracy innych, jest po prostu
tupiezca. Lud chee czynéw dotykalnych, widoczaych; prace umystowe najbardziéj kraj
wzbogacajace w rachunek u niego nie wchodzg. Tak tedy, powickszajac starcia, rozsze-
rzamy walke na wszystkie punkta ciata spolecznego, zamiast ja w ciasném kole uwiezic.
Gdy nacisk i opdr sa ogblne, ruina kraju jest nieuchronng. Bedzie zawsze mniéj bogatych
niz ubogich, tym wi¢c drugim dostanie si¢ zawsze zwycigztwo w walce na pi¢sci. Zasade
moj¢ popiera cala historya. Rzeczpospolita rzymska zawdzigczala zdobycie $wiata usta-
nowieniu przywileju senackiego. Senat dzierzyt silnie wladze. Ale jak tylko nowi ludzie
rozszerzyli dzialanie rzadu, powickszajac patrycyat, rzeczpospolita zginela. Po Cezarze,
pomimo Sylli, Tyberyusz zrobil z niéj cesarstwo rzymskie, systemat, w ktérym wiadza
zesrodkowujac si¢ w reku jednego czlowieka przedtuzyta znéw na kilka wiekéw istnie-
nie tego olbrzymiego paristwa. Nie bylo juz cesarza w Rzymie, gdy nie$miertelne miasto
padlo ofiarg barbarzyncéw. Po zdobyciu naszéj ziemi, Frankowie, ktdrzy si¢ nig podzie-
lili, wymyslili systemat feudalny, majacy zabezpieczaé posiadlosci jednostek. Trwal on
dopéty, dopoki sie w ciasnych granicach miedcit. Ale gdy liczba feudalnych panéw z pie-
ciuset urosta do pi¢édziesigciu tysicey, rewolucya wybuchta. Zbyt rozszerzona ich wladza
nie posiadata ani sily ani sprezystosci, i byla zreszta bezbronng wobec usamowolnienia si¢
kapitatu i mysli, czego nie przewidziata. Tak wi¢c, tryumf burzuazyi nad systematem mo-
narchicznym, tryumf powickszajacy w oczach ludu liczbe uprzywilejowanych, wywolatby
z koniecznoéci zwycigztwo ludu nad burzuazya. Jezeli si¢ ten przewrot stanie, $rodkiem
osiggnic¢cia go bedzie prawo glosowania rozciggnicte na masy. Kto wotuje, moze zdania
swe objawial. Wladze, ktére si¢ roztrzasa, o kedrych si¢ dyskutuje, nie istniejg; a czyz
mozna sobie wyobrazi¢ spoleczeristwo pozbawione wladz? Nie! Daléj. Kto méwi wladza,
moéwi zarazem moc. Moc za$ udzialem wszystkich by¢ nie moze. To sg przyczyny, ktére
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sklaniajg mnie do mniemania, ze zasada elekeyi jest jedng z najzgubniejszych dla rzadéw
tegoczesnych. Tusze sobie, iz okazalem dosy¢ wspélczucia dla klasy cierpigcéj, by nie by¢
poméwionym o zle wzgledem niéj checi, ale, o ile uwielbiam ja na téj drodze pracy, cier-
pliwosci, poddania si¢ woli Bozéj, jaka idzie, o tyle uwazam za niezdolng do wspétudziatu
w rzagdach. Proletaryat w moich oczach jest zawsze nieletnim i przeto ciagléj potrzebuje
opieki. Dlatego, panowie, mam gl¢bokie przeswiadczenie, ze ten wyraz elekcya sprawitby
tyle niemal klesk jak stowa: sumienie i wolnos¢ zle zrozumiane, Zle okreélone i rzucone
ludom jako symbole buntu i rozpasania; ujecie w karby mas wydaje mi si¢ tedy rzecza
sprawiedliwg i konieczng dla porzadku zycia spofecznego.

— Systemat ten tak dalece godzi na wszystkie nasze dzisiejsze poglady, ze mamy
prawo zadad, aby$ pan nam jego racye wyjasnit — rzekt Genestas przerywajac lekarzowi.

— Chgtnie, kapitanie.

— Céz téz to nasz pan wygaduje! — zawolala Jacenta wchodzac do kuchni. — Slyszat
to kto! Kaze si¢ pastwi¢ nad biednemi ludZmi a oni go stuchaja.

— Nigdy nie bylbym si¢ tego po panu Benassisie spodziewal — rzekt Mikotaj.

— Jezeli domagam si¢ praw Scistych dla utrzymania w karbach mas nieo$wieconych
— méwil daléj lekarz po chwilowym przestanku — zgdam takze, aby karby te fagod-
ne byly i wyrozumiale, aby pozwalaly wybi¢ si¢ z thumu kazdemu, kto pragnie i czuje
w sobie zdolnodci wznie$¢ si¢ ku rzeczom wyzszym. Kazda wladza dazy do utrwalenia
praw swoich. Cheac istnié¢, rzady tak dzi$ jak dawniéj, powinny zjednywaé sobie ludzi
energicznych, biorac ich zewszad, gdzie si¢ znajda. Tym sposobem beda mieli w nich
obronicéw i ogoloca masy z jednostek, ktéreby je podburzaé mogly. Otwierajac tak dla
ambicyi ogdtu drogi zarazem trudne i latwe: trudne dla chwilowych zachcianek, fatwe
dla istotnych popedéw, paristwo zapobiegnie rewolucyom, jakie wywoluje tamowanie
wstepu na wyzyny tym prawdziwym wyzszosciom, ktére si¢ do nich powolanemi czuja.
Obecne czterdziestolecie zaburzen i klesk powinno bylo przekonaé kaidego rozsadnego
czlowieka, ze takie wyzszoéci s3 wynikiem porzadku spofecznego. Istnieja one nieza-
przeczenie pod trzema postaciami a temi sg: wyzszo$¢ umystowa, wyzszo§¢ polityczna
i wyzszo$¢ majatkowa; inaczéj: sztuka, wladza i pienigdz; albo: zasada, $rodek i sku-
tek. A ze, przypusciwszy zupelna tabula rasa polityczng, zupelng réwnoséé sktadowych
czesci spoleczenistwa, nadawszy kazdéj rodzinie, z jednakowéj nawet liczby czlonkéw zlo-
zonéj, jednakows ilo$¢ gruntu, musimy by¢ przygotowani na to, ze po pewnym przeciagu
czasu nieréwnosci majatkowe i inne wytworzy¢ si¢ musza; przeto wynika z téj prawdy
niezbitéj, ze wyzszo$¢ mysli, wladzy i majatku jest faktem nieuniknionym, faktem, na
ktéry masy zawsze jak na uciemigzenie patrzy¢ beda, nadajac nazwe przywileju prawom
najstuszniéj nabytym. Systemat spoleczny, na téj podstawie oparty, bedzie wieczystém
przymierzem posiadaczéw przeciw tym, ktérzy nic nie maja. Wedtug téj zasady, ci beda
ustanawiali prawa, keérzy z nich korzystajg, bo oni powinni mié¢ instynke zachowaw-
czy tych praw i przewidywad grozace im niebezpieczedistwa. Bardziéj im chodzi o spoké;
mas, niz samym-ze masom. Ludy potrzebujg szczgécia juz przygotowanego. Z tego punk-
tu zapatrujgc si¢ na spoleczedstwo i obejmujac je w caléj jego rozcigglosci, musisz pan
przyznaé wraz ze mng, ze prawo wyboru moze stuzy¢ tylko tym, ktérzy majg wiladze,
majatek lub rozum, i zgodzisz si¢ na to takze, iz dzialanie ich pelnomocnikéw winno by¢
nadzwyczaj ograniczone. Prawodawca, panowie, powinien by¢ wyzszym nad swoéj wiek.
Ogarniajac bystrém okiem tendencye narodu, ma on pracowaé raczéj dla przysziosci niz
dla terazniejszoci, raczéj dla pokolenia, ktére wzrasta, niz dla tego, ktére schodzi z po-
la. A zatém jesli powolacie masy do ustanawiania praw, mogaz one by¢ wyzszemi nad
siebie? Nie! Im wierniéj zgromadzenie odzwierciedla¢ bedzie pojecia ogoétu, tém ciasniej-
sze beda jego poglady, tém chwiejniejsze jego ustawy, bo thum, zwlaszcza we Francyi,
bedzie zawsze tylko thumem. Prawo nakazuje poddanie si¢ przepisom; przepisy za$ sa
zawsze w sprzecznosci z naturalnemi popedami, z interesem jednostek. Bedaz wige masy
stanowi¢ prawa przeciwko samym sobie? Nie! Czgsto dgznoéci praw powinny by¢ w sto-
sunku odwrotnym do daznosci obyczajéw. Urabia¢ prawa wedlug naturalnych popedéw
narodu, byloby to w Hiszpanii popieraé nietolerancyg religijng i prézniactwo; w Anglii
— ducha spekulacyjnego; we Wioszech — zamilowanie sztuk pigknych, ktére podnosza
spoleczeristwo, ale same przez si¢ utrzymaé go nie moga; w Niemczech — kastowo$¢ ro-
dowg, we Francyi — lekkomyslnoé¢, obalamucanie si¢ coraz innemi ideami, sktonnoé¢ do
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rozpadania si¢ na stronnictwa, co nas ciagle nurtuje i ostabia. Céz wyniklo w ciagu tych
czterdziestu lat, odkad zgromadzenia wyborcze biorg udzial w ustanawianiu praw? Mamy
czterdziesci tysigey praw. — Nardd majacy czterdziedci tysiecy praw nie posiada zadne-
go. Piecset inteligencyj $rednich, bo jeden wiek wigcéj nad sto olbrzyméw umystowych
wydaé nie moze, pie¢set takich inteligencyj zdofajaz wznies¢ si¢ do wysokosci takiego
zadania? Nie! Ludzie, wychodzacy weigz z tona pigciuset réznych miejscowoéci nie beda
nigdy w jeden i ten sam sposéb rozumieli ducha praw, a prawo wiasnie jednolitém by¢
powinno. Ale ide daléj. Wezesniéj lub p6diniéj zgromadzenie podpada pod berlo jednego
czlowieka, i zamiast dynastyi kréléw, nastaja zmienne i kosztowne dynastye pierwszych
ministréw. U kresu kazdego takiego systematu musi si¢ zjawi¢ Mirabeau, Danton, Robe-
spierre lub Napoleon: prokonsulowie, albo cesarz. W istocie. Potrzeba okreslonéj ilosci
sily dla podniesienia okreslonego cigzaru; sita ta moze by¢ rozdzielong na wigksza lub
mniejsza liczbe dZwigni, ale ostatecznie musi by¢ zawsze odpowiednia cigzarowi: tutaj
cigzarem s3 masy ciemne i cierpigce, ktére tworza pierwsza warstwe, niejako podkiad
kazdego spoleczeistwa. Wiadza, z natury swéj represyjna, potrzebuje wielkiéj jednosci,
by stawi¢ opér wyréwnywajacy ciSnieniu mas. Jest-to zastosowanie zasady, ktorg roz-
winglem, méwigc o $cie$nieniu przywileju rzadzacego. Jezeli bedzie on udziatem ludzi
zdolnych, ci poddadzy si¢ temu naturalnemu prawu i sklonig caly kraj do postuszeristwa;
przeciwnie pospolite umysly weze$niéj czy pdiniéj uledz musza przewadze wyzszéj inte-
ligencyi. Pierwsi stoja mocno przy przewodniéj idei panstwa, drudzy wchodza w uklady
z sita. Koniec koncow zgromadzenie ustgpuje idei, jak konwencya podczas terroryzmu,
potedze jak cialo prawodawcze pod Napoleonem, kapitalowi lub systematowi jak dzisiaj.
Zgromadzenie republikanskie, o jakiém niektdrzy marza, jest niemotzliwe: ci, co go pra-
gng, s3 to albo obatamuceni w dobréj wierze glupcy, albo gotowi tyrani; zgromadzenie
obradujace o niebezpieczenistwach mogacych grozi¢ narodowi; wtedy, kiedy ten nardd
do czynu powotaé nalezy, nie jest-ze $mieszném? Niech lud ma swoich pelnomocnikéw,
ktérzyby przyjmowali lub odrzucali podatki, to rzecz sprawiedliwa i istniejaca zawsze,
zarébwno pod najsrozszym tyranem jak pod najlaskawszym ksicciem. Podatek zreszta ma
swe granice naturalne, po za ktéremi nardd, albo powstaje, by go odrzuci¢, lub upa-
da, aby nie podnies¢ si¢ wigcéj. Niech to cialo wyborcze i zmienne, jak potrzeby i po-
jecia, ktére przedstawia, wystepuje przeciw postuszenstwu wzgledem prawa zgubnego
dla wszystkich i to takze jest stuszne. Ale przypusci¢, aby pieciuset ludzi zebranych ze
wszystkich stron pafistwa moglo stanowi¢ prawa pozyteczne i dobre, to znaczy posuwaé
za daleko zart, za ktéry wezedniéj czy pédiniéj ludy odpokutowaé musza. Zmienig tylko
tyrandw i nic wigcéj. Wiadza, prawo, winny wigc by¢ dzielem jednego, ktéry z porzad-
ku rzeczy zmuszonym jest poddawaé wciaz swoje czyny pod sad ogétu. Co sie za$ tyczy
ulepszent w samém wykonywaniu wiadzy, czy-to w reku jednego, czy kilku, czy calych
mas spoczywajacéj, to tylko religijne pojecia narodu sprowadzi¢ mogg. Religia jest jedy-
nym, prawdziwie skutecznym réwnowaznikiem naduzy¢ wladzy najwyzszéj. Jezeli nardd
traci poczucie religijne, staje si¢ niesfornym z zasady, a wladca jego musi by¢ tyranem
z koniecznosci. Izby, te posredniczki miedzy panujagcym a poddanemi, sg tylko chwilo-
wo u$mierzajacém lekarstwem. Zgromadzenia, wedlug tego, co powiedzialem, staja sie
wspélnikami albo powstania albo tyranii. Jednakowoz, rzgd monarchiczny, ku ktéremu
si¢ przechylam, nie jest bezwzglednie dobrym, bo rezultaty polityki wiecznie zalezé¢ beda
od obyczajéw i poje¢ religijnych. Jezeli nardd si¢ zestarzal, jezeli bledna filozofia zepsula
go az do szpiku kosci, naréd taki pomimo pozoréw wolnosci dazy do despotyzmu tak sa-
mo, jak narody pelne sit i zdrowia moralnego umieja prawie zawsze znalé$¢ wolno$¢ nawet
pod formami despotyzmu. I z tego wszystkiego wynika koniecznoé¢ wielkiego ogranicze-
nia w prawach wyborczych, koniecznoé¢ wladzy poteznéj i jednolitéj, konieczno$¢ religii,
ktéra bogacza przyjacielem biednego czyni a temu ostatniemu nakazuje zupelne poddanie
si¢ losowi. Wreszcie potrzeba zredukowa¢ dziatalno$é zgromadzen do kwestyi podatkéw
i akceptowania praw, odbierajac im mozno$¢ bezposredniego ich stanowienia. Inne jesz-
cze mysli roja si¢ po wielu glowach; wiem o tém. Dzi$, jak dawniéj, istnieja jeszcze
zagorzali marzyciele szukajacy weiaz najlepszego, ktdrzyby chcieli uczyni¢ spoteczeristwa
madrzejszemi, anizeli one mogg by¢ w istocie. Ale wszelkie zmiany, dazace do zupelne-
go przerobienia dotychczasowego porzadku rzeczy, potrzebujg znale$é poparcie u calego
ogotu. Nowatorom cierpliwo$¢ jest niezbedng. Gdy biore pod uwage czas, jaki uplynat,
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zanim si¢ utrwalil chrystyanizm, ta rewolucya moralna nawskro$ pokojowa, prawdziwie
dreszcz mnie przejmuje na mysl o nieszcz¢sciach, jakieby mogla sprowadzié rewolucya
w widokach materyalnych zazegnicta, i calém sercem obstaj¢ za utrzymaniem obecnie
istniejacego stanu rzeczy. Kazdemu jego mys$l — powiedziat chrystyanizm; kazdemu je-
go pole — powiedzialo prawo nowozytne, zgodne w tém z duchem chrzescijanskim.
Kazdemu jego my$l jest uswigceniem praw rozumu; kazdemu jego pole jest uswigceniem
praw wilasnoéci pracg zdobytéj. Oto i caly ustréj spéleczny. Natura zycie ludzkie oparta na
podstawie instynku zachowawczego; spoleczefistwo ugruntowalo si¢ na podstawie inte-
resu osobistego. Takie sa dla mnie prawdziwe zasady polityki. Religia poddajac te dwa
egoistyczne uczucia wyzszéj mysli o zyciu przysztém, lagodzi ostro$é¢ spétecznych wy-
magan. Tak wigc, Bog uSmierza cierpienia wynikle ze wzajemnego starcia si¢ intereséw
ludzkich, jak usuwa starcia si¢ w mechanizmie swych $wiatéw. Chrystyanizm nakazu-
je biednemu znosi¢ bogacza, bogaczowi wspomaga¢ ubogiego i te kilka stéw s3 wedtug
mnie streszczeniem wszystkich praw boskich i ludzkich.

— Ja, ktéry nie jestem mezem stanu — ozwal si¢ notaryusz — uwazam kazdego
wiladce za platnika spofeczeristwa, do nieustannéj wyplacalnoéci obowigzanego, ktory
nast¢pcy swemu winien przekaza spadek réwny temu, jaki sam otrzymal.

— I ja takie nie jestem mezem stanu — odparl Zzywo Benassis, przerywajac nota-
ryuszowi — nie potrzeba nic wiecéj procz zdrowego rozsadku, aby polepszy¢ los jaki-
¢j$ gminy, kantonu lub okregu; rzadzenie calym departamentem wymaga juz pewnych
zdolnosci; ale i tak te cztery sfery administracyjne majg do$¢ ciasny widnokreg, by go
zwyczajny wzrok objaé byl w stanie; interesa ich lacza si¢ z olbrzymim ruchem pan-
stwa widocznemi weztami. W sferach wyzszych wszystko si¢ powicksza i spojrzenie meza
stanu powinno z tego stanowiska, na ktérém stoi, ogarnia¢ caly spdleczng widownie.
W departamencie, okregu, kantonie lub gminie mozna zdziala¢ wiele dobrego nie sie-
gajac mysla i obliczeniem skutkéw daléj jak na jaki dziesigtek lat naprzdd, ale gdy idzie
o dobro narodu.... o! wtedy to juz wiek caly, cata mglistg przysztos¢ w rachube wziaé
trzeba. Gieniusz Colberta, Sully’ego, bedzie niczém, je$li mu zabraknie téj woli zelaznéj,
jaka stworzyla Napoleona i Cromwella. Wielki minister, panowie, jest-to wielka mysl
wypisana na wszystkich latach wieku, ktérego swietno$¢ i dobrobyt przez niego przygo-
towanemi zostaly. Wytrwalo§¢ — to najniezbedniejsza cnota dla takiego meza, chociaz
i w kazdém inném zastosowaniu jest ona najwyzszym wyrazem sily. Widzimy od pewne-
go czasu zbyt wielu ludzi posiadajacych tylko ideje ministeryalne a pozbawionych uczucia
narodowego, by$my nie mieli uwielbia¢ prawdziwego meza stanu takiego, jakim go nam
najwyzsza ludzka poezya przedstawia. Weiaz patrzy¢ w przyszio$é i uprzedzaé wypadki,
wznie$¢ sie po nad wiadze i dzierzy¢ ja tylko dlatego ze si¢ widzi korzy$¢, jaka stad na-
réd osiaga; wyzud sie dlatego ze wszystkich namietnosci i ambicyj pospolitych, zostaé
zupelnym panem siebie i médz przewidywal, chciéé i dziataé bezustannie; byé sprawie-
dliwym i nieugi¢tym; utrzymywad fad w calém paristwie; nakaza¢ milczenie wlasnemu
sercu, stuchaé tylko rozumu; nie by¢ ani podejrzliwym, ani wywngtrzajacym sie, ani fa-
twowiernym ani sceptykiem, ani wdzigcznym ani niewdzigcznym; zy¢ wreszcie uczuciami
mas, a zawsze wznosi¢ si¢ po nad nie, z rozpostartemi skrzydfami rozumu, potega gtosu
i przenikliwoécig wzroku, nie jest-ze to by¢ troche wigcéj jak cztowiekiem? To téz imio-
na tych wielkich ojeéw narodéw powinnyby przetrwaé na wieki we wdzigcznéj pamigci
pokolen.

Nastgpito milczenie. Biesiadujacy spojrzeli po sobie.

— Panowie! a o wojsku to ani stowa! zawolal Genestas — co do mnie, uwazam
organizacya militarng za wzér kazdego dobrego spoleczefistwa; miecz jest opickunem
narodow.

— Kapitanie — rzekt $miejac si¢ sedzia pokoju — jakis stary adwokat powiedzial, ze
panstwa zaczynaja od miecza a koficzg na kalamarzu; jeste$my w epoce kalamarza.

— A teraz, panowie, kiedy$my juz rozporzadzili losami $wiata, méwmy o czém inném.
No, kapitanie, szklanke wina z mojéj Pustelni — zawolal $miejac si¢ lekarz.

— Chodby dwie — odpart kapitan — a wypije je za zdrowie wasze, panowie, i czlo-
wieka, ktéry zaszezyt rodzajowi ludzkiemu przynosi.

— I ktbrego wszyscy kochamy — rzekt pleban glosem pelnym stodyczy.

— Ksieze proboszczu, cheesz-ze mnie do grzechu pychy doprowadzi¢?
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— Ksigdz proboszcz powiedzial cicho to, co caly kanton glosno powtarza — ozwal
si¢ Cambon.

— Panowie — zaproponowat lekarz wstajac od stolu — odprowadzimy ksiedza pro-
boszcza do plebanii; uzyjemy przechadzki przy blasku ksiezyca.

Wszyscy chetnie zgodzili sie na t¢ my$l gospodarza domu.

— Péjdimy do stodoly — rzekt Benassis biorac Genestasa pod reke, gdy juz poze-
gnali proboszcza u drzwi jego mieszkania — tam, kapitanie Bluteau, uslyszy méwigcych
o Napoleonie, tém bozyszczu ludu, o ktérém stary piechur Goguelat rozgada¢ si¢ umie
czasem do nieskoriczonosci. Mikolaj przystawi nam drabing do otworu w dachu, wej-
dziemy tamtedy i skryjemy si¢ w sianie na gorze, tak aby$my wszystko widzié¢ mogli.
P6jdz pan; wierzaj mi, wieczornica ma swoj¢ wartoé¢. Nie pierwszy-to raz zagrzebig sig
w sianie, by stucha¢ opowieséci zolnierza, lub bajki wie$niaka. Ale schowajmy si¢ dobrze,
bo ci ludzie jak tylko kogo$ obcego zobaczy, sa juz skrepowani i pokazujg si¢ innemi
anizeli w istocie.

— Ech! panie kochany — rzekt Genestas — nieraz i ja téz udawatem $piacego, by
lepiéj stucha¢, co prawig biwakujacy zotnierze; na honor nigdy si¢ tak nie uémialem na
teatrach paryzkich, jak raz przy opowiadaniu starego wachmistrza, keéry nowozaci¢znym,
bojacym si¢ wojny, nabajat raz niestworzonych rzeczy o odwrocie z Moskwy. Méwil, ze
umarli zatrzymywali si¢ w drodze, ze zamiast zgrzeblem zebami chedozyliémy konie, ze
lubigcy sig $lizgaé uzywali téj przyjemnosci do syta, a lubownicy zmarzlego migsa raczyli
si¢ niém az milo, ze kobiety byly wogdle zimne i ze jedyng rzeczywiscie przykra rzecza
byt brak wody ciepléj do golenia. Jedném stowem, wygadywat tak cudackie historye, ze
nawet stary palacz z odmrozonym nosem $miat si¢ z nich do rozpuku.

— Cyt! rzekl Benassis, jeste$my u celu. Wstepuje pierwszy, a pan idz za mna; tylko
pocichu.

Obaj weszli po drabinie i usadowili si¢ w sianie, po nad glowami zebranych na wie-
czornicg ludzi, ktdrzy tego ani nie spostrzegli, ani nie uslyszeli. W blizkosci trzech czy
czterech $wiec siedzialo kilkanascie kobiet, z ktérych jedne szyly, drugie przedly, in-
ne wreszcie z bezczynnemi rekami, wyciggnieta szyja i wlepionemi w jakiego$ starego
wieniaka oczyma stuchaly bajki, ktéra im ten opowiadal. Mezczyzni stali po wickszéj
czescl, lub na wigzkach stomy lezeli. Wszystkie te grupy w glebokiém milczeniu skupio-
ne, stabo o$wiecat niepewny polysk $wiec, wywotujac w téj olbrzymiéj, ciemnéj w gorze
i w katach stodole malownicze $wiatlocienia. Tu polyskiwalo opalone cialo i jasne oczy
zaciekawionéj dziewczyny, tam drzacy plomien igral po spracowanych twarzach starcéw
fantastycznie famiac si¢ na ich splowialém, zniszczoném odzieniem. Wszyscy ci, w roz-
maitych postawach rozrzuceni stuchacze, wyrazali nieruchomoscia swych ryséw najzu-
pelniejsze poddanie swéj uwagi i mysli stowom opowiadajacego. Byt-to ciekawy w swoim
rodzaju obraz, przedstawiajacy ten wplyw potgzny, jaki poezya na wszystkie umysly wy-
wiera. Bo czyz wiesniak zadajacy zawsze od opowiadacza rzeczy cudownych a prostych,
niemotzliwych, a prawie godnych wiary, nie jest ém samém miloénikiem najczystszéj,
najwznioslejszéj poezyi?...

— Cho¢ dom ten bardzo licho wygladat — méwit wiesniak w chwili, gdy dwaj no-
wi przybysze powigkszyli liczbg stuchaczé6w — biedna garbata baba byla tak zmeczong
noszeniem konopi na targ, a noc juz nadchodzila, ze weszla do niego. Poprosita tylko
o nocleg, a za cale pozywienie wydobyla kromke chleba ze zajdéw i zjadla. Tak tedy,
gospodyni, niby to zZona rozbéjnikéw, nie wiedzac nic, co oni w nocy robi¢ zamyslali,
przyjeta nasze garbatg i umiescila ja na gorce po ciemku. Baba kladzie si¢ na lichym sien-
niku, odmawia pacierze, mysli o swoich konopiach i zabiera si¢ do snu. Ale nim jeszcze
zasngla, slyszy jaki$ szmer i widzi wchodzacych do izby dwéch ludzi. Kazdy z nich trzy-
mal néz w reku, a mieli téz i latarni¢ z sobg. Babe strach zdjal, bo to widzicie, w owych
czasach panowie bardzo lubili pasztety z cztowieczego miesa, wige zabijano dla nich ludzi
na t¢ potrawe. Ale, ze baba miata skore twardy jak rzemier, uspokoila si¢ i pomyslala, ze
nie bytaby dobra do jedzenia. A ludzie przechodza tymczasem koo niéj, idg do tézka, co
stafo w wielkiéj izbie, i gdzie spal ten pan, co to mial takg duzg waliz¢ i umial wywolywa¢
umarlych. Wysoki rozbdjnik podnosi latarni¢ i bierze pana za nogi, a maly, ten, co to pi-
janego udawal, chwyta go za glowe i ciach! ucina za jednym zamachem. Potém oba biora
walize, zostawiajg cialo i glowe cale we kewi i odchodzg. Baba nasza dopiéro w klopocie!
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Nasamprzéd chciala zabra¢ si¢ zaraz i odej$¢, nie wiedzac jeszcze, ze to opatrznoéé tu ja
przyprowadzila, by przez nig okaza¢ moc boza i ukaraé mordercéw. Ale widzicie, baba
byta w strachu, a jak si¢ cztowiek boi, to o niczém nie mysli. Tedy, co si¢ dzieje, go-
spodyni pyta zbdjow, czy widzieli garbule? Ci przelekli sig, i na palcach po drewnianych
schodach wchodza na goére. Biedna baba zwineta si¢ w kiebek ze strachu i slyszy, jak sie
oni po cichu kléca: — Ja ci méwig, ze ja trzeba zabi¢. — A ja ci méwig, ze nie trzeba.
— Zabij j3. — Nie! — Tak przekomarzajac si¢ wchodzg.

Moja baba, nie w ciemi¢ bita, zamyka oczy i udaje, ze $pi. Ale to powiadam wam $pi
jak dziecko: reke na sercu polozyta i oddycha réwniutko niby aniotek. Ten, co trzymat
latarnie, otwiera ja i $wieci babie w oczy, a ta ani mrugnie, tak si¢ boi o swoj¢ skore.
Widzisz, ze $pi jak kloc — méwi wysoki. — Oj! te stare, to chytre — odpowiada maly.
— Zabij¢ ja, bedziemy spokojniejsi. Posoli si¢ babsko i da si¢ wieprzom do zjedzenia.
Baba slyszy to, ale ani drgnie. — No, to wida¢, ze $§pi — powiada maly i poszli. — Tak
si¢ to uratowata stara. I mozna powiedzié¢, ze na odwadze jéj nie zbywalo. Nie znajdzie si¢
tu pewno zadna dziewczyna, co-by oddychala jak aniolek slyszac, ze ja chca da¢ wieprzom
na pozarcie. Tedy znowu rozbéjnicy wracaja do zabitego pana, owijaja go w przescieradto
i wynosza na podworze, a stara slyszy, jak wieprze z charchotaniem zbiegaja si¢ na tak
smaczny kasek.

Na drugi dzied — ciggnie daléj opowiadajacy po chwilowym przestanku — baba
wstaje, bierze swoje zajdy, placi dwa grosze za nocleg, gada o tém i owém, jakby nigdy
nic, i wreszcie wychodzi. Raz za drzwiami, chce biedz co tchu, a tu ani rusz; strach jéj
popodcinal nogi. Ale na dobre jéj to wyszlo, bo jeden zbdjca szed! za nig, aby si¢ jeszcze
lepiéj przekonad, czy téz ona nic nie wié. Baba jak go zobaczyla, zaraz to sobie pomiar-
kowala i siada na kamieniu. — Céz wam to moja kobiecino — pyta maly, bo to byl maly
ten najgorszy z nich, co za nig poszedl. — Ach! moi kochani! — odpowiada — takie
cigzkie mam zajdy i si¢ juz zdzwigatam! ot, gdyby mi to jaki poczciwy cztowiek (widzicie
jaka sprytna) reke podal i do domu zaprowadzil! A zbdjca na to: — Ja wam pomogg.
Baba przyjmuje. On bierze ja za r¢ke, by si¢ przekonal, czy si¢ boi. Ale nie! ani drgne-
la. Ida wigc spokojnie przez pola rozmawiajac o zbozu, o konopiach, o tém i owém, az
dochodzg do przedmiedcia, gdzie mieszkala baba i gdzie ja rozbéjnik pozegnal, bojac sie,
by kogo z policyi nie spotkat. Baba przyszta do siebie okolo poludnia i czekata na meza
rozmyslajac o tém wszystkiém, co jéj si¢ w nocy i w drodze przytrafito. Nad wieczorem
wraca maz glodny okrutnie i wola je$¢. Baba bierze patelni¢, aby mu co upietrasi¢ i za-
czyna opowiadal, jak sprzedala konopie, jak szla, jak to, jak owo, paple i paple babskim
zwyczajem, ale ani stéwka nie pisnie o zabitym panu i o wieprzach i rozbéjnikach. A no
dobrze. Bierze tedy, jak-em rzekd, patelni¢ i chce ja wysmarowaé thustoécia, az tu patrzy,
a ona pelniuterika krwi. Czéme$ ty ja zababral? — pyta meza. Czémze-bymmial znéw
zababra¢? méwi ten na to, — niczém. Baba mysli, ze jéj si¢ przywidzialo, i kladzie patel-
ni¢ na ogien. Az tu bec! glowa wypada z komina. Widzisz — méwi baba — to wiasnie
glowa zabitego pana. Jak ona na mnie patrzy! Czegdz cheesz? gadajl — Cheg, abys mnie
pomscita! — odpowiada glos jakis. — Nie badz glupia i nie ple¢ trzy-po-trzy — rzecze
mgyz. Bierze glowe i wyrzuca ja na podworze, a glowa jak go nie ugryzie w palec! — Smaz
daléj, co masz smazy¢ i nie turbyj si¢ tém — méwi on do baby — to kot! — Kot! od-
powiada tamta — co ty gadasz, to¢ to bylo okragle jak kula. Kladzie znowu patelni¢ na
ogienl i znowu buch! wypada noga. — Ta sama historya. — Maz weale nie przestraszony
tapie nogg, jak zlapal glowe, i wyrzuca za drzwi. Potém wypada druga noga, daléj obie
rece, kadhub, krétko rzeklszy, caly zamordowany pan. O smazeniu ani myslé¢; a kono-
piarz glodny az strach. Klng si¢ na moje zbawienie — powiada — zZe jak mi si¢ jedzenie
usmazy, zrobi¢ wszystko, czego ten czlowiek zaiada! — Aha! méwi baba — wige prze-
konale$ si¢ teraz, ze to czlowiek. A dlaczego wmawiale§ we mnie, ze to nie byla glowa,
tylko kot, sprzeko ty jakis. Co robigcy, tlucze ona jajka, przyrzadza z nich jakie$ jadlo
i podaje go mezowi, nie mruczac juz; bo juz ja cala ta sprawa zaczyna niepokoi¢. Maz
siada i zaczyna je$¢, ale baba ani tknie, bo ja gldd ze strachu ominal. Az tu: puk, puk,
kto$ sztuka. — Kto tam. — Pan, co go wczoraj zabili. Prosz¢ wejé¢ — méwi konopiarz.
— Zamordowany wchodzi, siada na rydlu i rzecze: — Pamictajcie na Boga, ktéry daje
spokdj wieczny tym, co wyznajg $wicte imi¢ Jego. Kobieto! widzialas, jak mnie zabijali,
i milczysz! Wieprze mnie zjadly, a wieprzom do raju wej$¢ nie mozna. Wiec ja, co jestem

HONORE DE BALZAC Lekarz wiejski 64



chrzedcijaninem, musz¢ i$¢ do piekla dlatego, ze baba trzyma jezyk za zgbami; slyszana
to rzecz! Musicie mnie wyzwoli¢. I tam daléj. Baba, w coraz wickszym strachu, czysci
patelnie, kladzie $wigteczny przyodziewek, idzie do sadu, opowiada caly rzecz i niedtugo
zlodzieje dyndajg na rynku, jak Bég przykazal. Po tym dobrym uczynku baba i jéj maz
mieli zawsze najpickniejsze konopie, a co ich jeszcze wigcéj ucieszylo, to to, ze urodzit
im si¢ syn, czego oddawna pragneli, a ten syn stal si¢ z czasem baronem. Tak si¢ koriczy
prawdziwa historya o odwaznéj garbuli.

— Nie lubig takich historyj; ciggle mi si¢ potém marzg — rzekta Gabrynia. — Wolg
co$ o Napoleonie.

— To prawda — potwierdzit stréz domowy. — No, panie Goguelat! opowiedzcie
nam o Napoleonie.

— Juz za pbino — odparl piechur — a ja skraca¢ historyi nie lubig.

— To nic nie szkodzi; méwcie ino! — Znamy to wszystko, boécie nam juz nieraz
opowiadali; ale zawsze milo takich rzeczy postuchad.

— Opowiadajcie o cesarzu! — zawolalo kilka gloséw.

— Ha! skoro¢ chcecie — odpart Goguelat. — Ale zobaczycie, ze to nic nie warto,
kiedy si¢ tak galopem opowiada. Wol¢ wam juz jaka bitwe opowiedziéd! Na ten przykiad
o Champ-Aubert, gdzie juz nie bylo ladunkéw, tylko si¢ bagnetami dzgali? Céz, cheecie?

— Nie! Nie! O cesarzu, o cesarzu!

Szeregowiec powstal z wigzki stomy i powiddl po zgromadzonych to ponure, brze-
mienne nedzg, cierpieniem i wypadkami, spojrzenie, jakie bywa starym zolnierzom wia-
éciwe. Obu re¢kami podwinal sobie poly kapoty w ksztalcie watka, w keérym niegdys$
mieécila si¢ jego odziez, buty i caly majatek, oparl si¢ na lewéj nodze, prawa naprzdd
wystawil i odgarngwszy swe wlosy, wznidst oczy do gory, jakby chcial podnie$é si¢ do
wysokoéci zdarzenia, ktdre miat opowiadad.

— Widzicie, moi kochani — zaczat — Napoleon urodzit si¢ w Korsyce, a Korsyka to
jest wyspa francuzka, ogrzana stoficem wloskiém, gdzie si¢ wszystko jak w kotle gotuje
i gdzie jedni drugich zabijaja z pokolenia na pokolenie, ot tak! nie wiedzié¢ dlaczego.
Aby od najdziwniejszéj rzeczy zaczaé, powiem wam, ze jego matka, co byla najpickniejsza
swojego czasu kobiet, a filutky jakich malo, umyslita poswigci¢ go panu Bogu, by go
od wszelkich niebezpieczefistw zycia bronil; bo w dzierh rozwiazania $nilo jéj sie, ze caly
swiat w plomieniach widziala. Bylo to proroctwo! Prosi tedy Boga, aby go miat w swé;
$wigtéj pieczy, pod warunkiem, ze Napoleon przywréci religie, ktéra wtedy w straszné;
byta poniewierce. Jak si¢ ulozylo, tak si¢ stalo.

A teraz, stuchajcie uwaznie, i powiedzcie sami, czy to rzecz zwyczajna, co wam po-
wiem.

Juz to nie ma watpliwosci, ze tylko czlowiek, ktéry zawart tajemniczy uklad z Bo-
giem, mogl nietykalny przechodzié¢ poéréd kul, bomb i kartaczowego ognia, od czego
ludzie padali jak muchy. Ja sam si¢ o tém przekonalem pod Eylau. Widzg go jeszcze,
jak wchodzi na wzgérek, bierze lunete, rozpatruje bitwe i méwi: — Dobrze idzie! —
A jednemu z tych intrygantéw, co to nosili kity, i chodzili za nim krok w krok, nie dajac
mu spokoju nawet podczas jedzenia, przyszlo do glowy udawaé cesarza, i gdy Napoleon
odszedl, stanat na jego miejscu. W téjze chwili jak kulka nie $wiénie i juz po nim! Do-
myslacie si¢, ze Napoleon nikomu sekretu swego nie wydal. Dlatego téz wszyscy, co mu
towarzyszyli, nawet jego najblizsi przyjaciele: — Duroc, Bessieres, Lannes, ludzie silni
jak sztaby zelazne, ktorych on jednak wedle swojéj woli niby trzcinowe laski gia¢ potra-
fit, padali jak orzechy. Wreszcie, najlepszym dowodem tego, iz Napoleon byt dzieckiem
Boga zestaném na to, aby si¢ stal ojcem zolnierzy, najlepszym tedy dowodem méwig jest
to, ze nie byl nigdy ani porucznikiem, ani kapitanem! Tak, tak! od razu dowddcs.

Nie wygladal na wigcéj jak na dwadziescia cztery lat, kiedy juz byt generatem, a to od
wzigcia Tulonu, gdzie zaczal od tego, iz pokazal innym, jak si¢ to z armatami obchodzi¢
trzeba. Tak tedy, moi kochani, jednego dnia spada nam taki chuderlawy generalek na
dowddce armii wloskiéj, ktéra nie miata wtedy ani Zywnoéci, ani amunicyi, ani ubrania,
ani butdéw, jedném stowem gola byla jak $wigty turecki. Moje dzieci! powiada on do
nas, jeste$my tu razem. Otéz whijcie to sobie w mézgownice, ze od dzi$ za dwa tygodnie
bedziecie zwycigzcami, bedziecie mieli porzadne plaszcze, buty jak si¢ nalezy i wszyst-
ko, ale, moje dzieci, potrzeba zdoby¢ Medyolan, aby tego dosta¢. On rzekl, a my$my
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poszli. Bylo nas trzydziesci tysigcy obdartuséw przeciwko osiemdziesieciu tysiagcom zu-
chéw niemieckich, tegich chlopcdw, dobrze odzianych, jakbym ich dzi$ widzial. Wtedy
Napoleon, ktéry byt jeszcze tylko Bonapartem, tak jakos w nas tchnal meztwo i sily, ze
jakby$my sie odrodzili! Idziemy noc, idziemy dniem; thuczemy Niemcéw pod Monte-
notte, sprawiamy im lazni¢ pod Rivoli, Lodi, Arcole, Mellesimo i juz ich ani popuscim.
Zotnierze zasmakowali w zwycieztwach. Napoleon obsacza tych generatéw niemieckich,
co sami nie wiedzieli, co ze sobg robi¢, zabiera im czasem po dziesi¢¢ tysigcy ludzi od
jednego razu, zabiera dziala, Zywno$¢, amunicyg, pieniadze, wszystko, co pod reke pod-
padlo, i gdzie-badz na wodzie, na ziemi, na gérach, w dolinach, wszedzie ich bije na
kwasne jabtko. A tymczasem armia podpasta si¢ az milo; bo widzicie, cesarz, ktory byt
takze bardzo sprytny, wszedzie gdzie przyszedl, méwil mieszkaicom, ze ich oswobodzié
przychodzi. Wice oni téz karmili nas i kochali; kochaly nas i kobiety, bo to byly bardzo
sprawiedliwe istoty. Koniec kodcéw w Ventozie 96 roku, co poddwczas nasz dzisiejszy
miesigc marzec znaczylo, zostaliémy panami Wloch, jak to przepowiedzial Napoleon,
a nastepnego roku takze w marcu, spotkali$my si¢ oko w oko z Wiedniem, uprzatngwszy
wszystko przed sobg jak miotly. Zniszczyliémy trzy rézne armie z kolei i wyprawili na
tamten $wiat czterech generatdéw, z ktérych jeden siwy juz dziad upiekl si¢ jak szczur
w slomie podczas wzigcia Mantui. Krélowie na kolanach laski zebrali. Zawarto pokj.
I pytam, czy czlowiek sam przez si¢ mogl to wszystko zdziata¢? Nie! Bég mu dopomagal,
to pewna. Bo uwaicie tylko, Napoleon rozmnazal si¢ jak te pi¢¢ chlebéw ewanielicznych
i w dzien staczal bitwe, w nocy przygotowywal plan nowéj utarczki, a warty widzialy go
weigz chodzacego tam i napowrdt. Ani jadl, ani spal. Wicc zolnierze, uznajac te cuda,
tloczyli si¢ do niego jak do ojca, i naprzéd! Tamci za$ w Paryzu, widzac co si¢ dzieje,
powiedzieli sobie: — ,To ci dopiéro czlowiek! Z nieba mu chyba rozum przychodzi;
moglby jak nic zagarngé Francye; trzeba go pchnaé na Azye lub Ameryke; moze na nich
poprzestanie.” Juz to bylo mu zapisane, jak panu Jezusowi. Ni z tego, ni z owego, ka-
zg mu si¢ gotowaé na wyprawe do Egiptu. I tu jeszcze podobiefistwo z Synem Bozym.
Ale nie na tém koniec. Napoleon zbiera najlepszych swoich zuchéw i méwi im w ten
sens: — Moje dzieci! Dajg nam teraz Egipt do zgryzienia. Nie taki to twardy orzech!
Potkniemy go, jak potknelismy Wlochy; a prosci zolnierze bedg mieli za to swoje grun-
ta, jak udzielni ksigzeta. Naprz6d!” ,Naprzdd wiara” powtodrzyli sierzanci i tak docieramy
do Toulonu, kedy droga na Egipt. A trzeba wam wiedzié¢, ze morze bylo wtedy pelne
angielskich okretéw. To téz, kiedy my wsiadamy na nasze, Napoleon powiada: — ,,Oni
nas nie zobaczg; i dobrze jest, abyscie odtad wiedzieli, ze general wasz ma swoj¢ dobra
gwiazde w niebie, ktéra go prowadzi i ostania.” Jak rzekl, tak si¢ stalo. Plyngc morzem,
po drodze bierzemy Malte, niby pomararicze, aby nig pragnienie zwycigztw ugasi¢; bo to
byt cztowiek, ktory ani chwili bezczynnie usiedzié¢ nie mégt. Juz tedy jestesmy w Egipcie.
Dobrze. Tam znéw — inna sprawa. Egipcyanie, widzicie, sa-to ludzie, ktorzy jak $wiat
$wiatem mieli zawsze olbrzyméw za wladcéw, a armie liczne niby mrowiska; bo jest-to
kraj gieniuszéw i krokodyléw, gdzie stoja piramidy wielkie jak nasze goéry, a pod temi
piramidami lezg egipscy krélowie, zachowani $wiezo niby w marynacie, co mi si¢ wogd-
le podoba. Kiedy przyszio do wyladowania, nasz maly kapral powiada: — Moje dzieci!
Kraje, ktére macie zdobywaé, majg mndstwo swoich bogéw i tych uszanowaé nalezy,
bo Francuz powinien by¢ przyjacielem calego $wiata, cho¢ si¢ z kim bije, nie drazni¢ go
bezpotrzebnie! Pamigtajcie wigc: — Niczego nie ruszaé, a potém wszystko bedzie na-
sze! Marsz! — Dobrze wigc. Ale ci ludzie, ktérym Napoleon byt przepowiedziany pod
imieniem Kebir-Bonaberdis, co w ich narzeczu znaczy Suftan daje ognia, bali si¢ go jak
dyabta. Tak tedy, Turcya, Azya i Afryka uciekaja si¢ do magii i przysytaja nam czarownika
zwanego Mody, o ktérym méwiono, ze zstapil z nieba wraz ze swoim bialym koniem,
ze obce kule szkodzi¢ mu nie mogly i ze zywil si¢c samém powietrzem. Byli tacy, co to
widzieli, ale za prawde tego zargczy¢ wam nie moge. Mysle, ze to tylko wladze Arabii
i mamelucy chcieli wméwi¢ w swoje wojska, iz Mody uchroni ich od $mierci w bitwach,
i rozgtaszali, ze to byl aniol zestany z nieba dla zwyciezenia Napoleona i odebrania mu
Salomonowéj pieczeci, ktérg niby-to general nasz mial ukra$é. Domyslacie si¢, ze mimo
te gadaniny kule zrobily swoje.

Ale powiedzcie-no tylko, zkad oni wiedzieli o uktadzie Napoleona z Bogiem? Byloz
to rzeczg naturalng?
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Wszyscy przeciez wierzyli, ze si¢ porozumiewal z duchami i mégt w jedném mgnie-
niu oka przenosi¢ si¢ z miejsca na miejsce jak ptaszek, ze przybyt po to, aby im porwaé
pickng jaka$ krolowa i ofiarowal za nig wszystkie swoje skarby i dyamenty wielkie jak
golebie jaja; ale mameluk, do ktérego ona nalezala, nie chcial w zaden sposéb na ten
targ przystaé, chociaz miat kilka innych. W takiém polozeniu nie moglo si¢ obejs¢ bez
czgstych-gestych bitew, czego téz i nie szczgdzono; kaidemu si¢ za swoje dostato. Sta-
wali$my w szeregach pod Aleksandrys, pod Giseh i przed piramidami. Trzeba bylo ma-
szerowa¢ pod storice, po piaskach, gdzie ludzie sklonni do ¢émienia w oczach widywali
zrédha, z keorych pi¢ nie mozna bylo i cieniste gaje, wtedy gdy wszystkim pot dziurgiem
lat si¢ z czota. Ale mimo to, pobiliémy mamelukéw jak zawsze; Napoleon zagarnat wtedy
wyzszy i nizszy Egipt, Arabig i stolice nie istniejacych juz krélestw, gdzie bylo do dyabla
cudackich posagéw, jaszczurek jeszcze wigcé i ziemi tyle, ze kazdy mégt sobie bra¢ tyle
gruntu, ile mu si¢ zywnie podobato. Tymczasem, gdy Napoleon gospodarzy w zawojo-
wanych krajach, gdzie chcial nielada rzeczy zdziala¢, Anglicy pala mu flotg w bitwie pod
Abukir, bo juz nie wiedzieli, co majg robi¢, aby nam dokuczy¢. Ale Napoleon, ktérego
wschéd i zachéd szanowat, ktéremu papiez méwit ,kochany synu”, a krewny Mahometa
ykochany ojcze”, postanowil zemsci¢ si¢ na Anglikach i odebra¢ im Indye w zamian za
spalong flote. Juz mial nas prowadzi¢ do Azyi przez morze Czerwone, w kraje, gdzie zloto
i dyamenty petnemi garéciami zbiera¢ mozna, a tu ten czort Mody wchodzi w konszachty
z zarazg i przysyta j, by nam na drodze do zwycieztw staneta. Masz tobie! Zotnierze jeden
za drugim paraduja na tamten $wiat; ani my$lé¢ o wzigciu éwiqtego Jana z Akry, pomi-
mo, ze$my do niego trzy razy, jak przystalo na waleczne i wytrwale wojska, wchodzili.
Ale zaraza nas przemogla. Wszyscy chorowali, jeden tylko Napoleon zdréw byt jak ryba
i $wiezy jak réza, choé ciagle fykal ¢ przeklets zaraze.

No, powiedZcie sami, czy to nie wyrazny cud? Mamelucy, widzac, ze jeste$my w am-
bulansach, chcg nam zagrodzi¢ drogg, ale nie z Napoleonem takie sztuki! Wota on tych,
co mieli najtwardsza droge, i méwi im: — Uprzatnijcie mi droge. Tedy Junot, rebacz
pierwszego rzedu i jego serdeczny przyjaciel, bierze tylko tysiac ludzi i z ta garstk bije na
leb na szyj¢ calg armie paszy, ktéremu si¢ zdawalo, ze nam wpoprzek stanie. Zaraz potém
wracamy do Kairu, naszéj gléwnéj kwatery. Tu znéw inna historya. Podczas nieobecno-
$ci Napoleona we Francyi dzialy si¢ niestychane rzeczy. Ci, co nig owladn¢li, nie chcieli
placi¢ zoldu wojsku, nie dawali im ani bielizny, ani odzienia, pozwalali zdycha¢ z glo-
du, a mimo to, zadalo im sie, aby to biedne wyniszczone zotnierstwo wojowalo z calym
$wiatem. Byli-to bowiem glupcy, ktdrzy rozprawiali zamiast wzigé si¢ do dziela, jak tego
potrzeba. Wigc, cdz si¢ dzieje? Armie pobite, granice Francyi zagrozone, a czlowieka nie
ma. Méwi¢ czlowieka, bo tak tam oni nazywali Napoleona, choé-to glupstwo wierutne,
skoro¢ on miat swoje gwiazde i inne nadziemskie przywileje; to my$my byli ludZmi! Na-
poleon dowiedzial si¢ o nieszczesciach Francyi po stynnéj bitwie pod Abukir, gdzie nie
straciwszy wigcéj nad trzystu ludzi i z jedng tylko dywizyg zwycigzyl wielka dwudziesto-
-pigcio-tysigczng armie turecky i przeszio polowe tych zuchéw jak szczenigta w morzu
potopil. Byt-to ostatni jego tryumf w Egipcie. Powiedzial sobie bowiem: ,Jestem zbawca
Francyi; wiém o tém; trzeba mi tam i$¢.” Ale uwazcie tylko, ze armia nic o jego wyjez-
dzie nie wiedziata; bo inaczéj bylibySmy go sily zatrzymali i cesarzem Wschodu zrobili.
Posmutnieli$my wigc wszyscy, gdy go zbraklo, bo on byt nasza radoscia. Dowddzewo
Napoleon zostawil Kleberowi; dzielny-to byl cztowiek, ale wpredce pomaszerowal na
tamten $wiat, zamordowany przez jakiego$ Egipcyanina, ktérego za to wéwidrowano na
bagnet, bo tam w taki sposéb gilotynujg ludzi; ale to jest tak okrutna $mier¢, ze ktéry$
z zolnierzy ulitowal si¢ nad zbrodniarzem i podal mu czarke; a ten skoro si¢ napit wody,
typnat tylko oczami i juz po nim!

Ale to drobnostka i méwi¢ o tém nie warto. Napoleon tymczasem wsiada na statek,
maly niby orzechowa tupina, ktéry on nazwal Fortung i w jedném mgnieniu oka, tuz
pod samym nosem Anglii, ktéra strzegla granic statkami linjowemi, fregatami i czém
tylko mogla, wyladowuje we Francyi. Tak-to on umial przebywaé morza, jednym susem!
I to moze bylo rzecza zwyczajna? Co? — Jak tylko dotarl do Frejus, to tak samo jak-by
juz byt w Paryzu. Tam znéw, wszyscy go wielbig, ale on zwotuje rzad. ,Coécie zrobili
z memi dzie¢mi zolnierzami? — pyta tych nicponiéw. Jestecie marnotrawcy, oszukuje-
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cie $wiat i pasiecie si¢ kosztem Francyi. To niesprawiedliwie, a ja w imieniu wszystkich
powstaje przeciwko temu!” Oni dopiero w hatas, w krzyki; cheg go zabié, ale bal Jak
ich $cisnal! az oknami wyskakiwali. I tak ich utresowal, ze ucichli jak ryby a pokorni
byli niby baranki. Od jednego zamachu wyrést na konsula; a ze nie jemu-to bylo watpié
o potedze Najwyzszéj Istoty, wiec té zaraz uicil si¢ z obietnicy Panu Bogu, ktéry mu
tak sfowa dotrzymywal; przywrécit koscioly, religia i wszedzie bito we dzwony dla Boga
i dla niego, na chwal¢ Boga i jego. I otéz wszyscy kontenci: po pierwsze, ksi¢za, ktérych
od poniewierki wybawil; po drugie mieszczanie, ktérzy mogg prowadzi¢ daléj handel i nie
ba¢ si¢ rapiamus’a niesprawiedliwych praw; po trzecie szlachta, ktéra zaprzestano mor-
dowad, jak-to juz bylo nieszcze$liwie w zwyczaj weszlo. Ale nie dosy¢ na tém. Trzeba
potaricowaé z nieprzyjacielem. Napoleon nie zasypia gruszek w popiele, bo widzicie, on
tak potrafil okiem caly $wiat prze$widrowad jak jabtko nozem. Buch wigc napowrét do
Wloch, spojrzal na nie, jak przez okno na ulicg i to starczylo. Pobiliémy Austryakéw
pod Marengo, ho! ho! byla tam rabanina, az wi6ry lecialy! Zwyci¢ztwo Francyi tak glo-
$no zaspiewalo swoje piosneczke, ze ja caly $wiat uslyszal. ,Bastujemy” rzekly Niemcy.
»2Dosy¢ tego dobrego” powiedzieli inni. Cata Europa stchérzyta i nastapit pokéj ogol-
ny, w ktérym krélowie i narody udawali, ze si¢ calujag. Wtedy-to Napoleon wymyslit
legia honorows! rzecz bardzo pickng, moi kochani. ,We Francyi — powiedzial on do
caléj armii zebranéj w Boulogne — we Francyi wszyscy s3 odwazni! a wigc cywilni beda
braémi zolnierzy i polacza si¢ z niemi pod choraggwia honoru.” Gdy si¢ to dzieje, my,
co$my tam za morzem zostali, wracamy z Egiptu. Wszystko si¢ zmienito. Pozegnaliémy
Napoleona generalem, a w krétkim czasie witamy go cesarzem. Na moje¢ dusze, Francya
oddata mu si¢ tak, jak tadna dziewczyna dziarskiemu ulanowi. Tak tedy, gdy si¢ to wszyst-
ko ku ogdlnemu mozna powiedzié¢ zadowolnieniu zrobito, nastapita $wigta uroczystosé,
jakiéj jeszcze $wiat nie ogladat. Papiez i kardynatowie w swoich zlocistych i purpurowych
szatach przebyli Alpy umyslnie, aby go wobec ludu i armii bijacéj w dlonie z radosci
poswieci¢. I tu sie stata rzecz, o ktéréj zamilczéé nie moge. Jeszcze w Egipcie w pustyni
blizko Syryi ukazal si¢ Napoleonowi czerwony cztowick na gorze Mojzesza i powiedziat
mu: ,Dobrze idzie!” Potém pod Marengo, po zwycicztwie, znéw ten sam czerwony czlo-
wiek stangl przed nim i rzekl: ,Caly $wiat u nég twoich zobaczysz, bedziesz cesarzem
Francuzéw, krélem Wiloch, panem Hollandyi, wiadcg Hiszpanii, Portugalii i prowincyj
illiryjskich, opiekunem Niemiec, oswobodzicielem Polski, pierwszym orlem legii hono-
rowéj i wszystkiém!” Ten czerwony czlowiek, moi kochani, to byt niby posrednik miedzy
nim a jego dobrg gwiazdg. Ja temu nigdy nie wierzytem; ale co si¢ tyczy czerwonego czto-
wieka, to $wicta prawda; Napoleon sam o tém wspominat i méwit, ze w chwilach cigzkich
ten czlowiek przychodzit do niego do patacu Tuileries z pociechg i rada. Otéz, w dzien
koronacyi, Napoleon zobaczyt go po raz trzeci i bardzo dlugo radzili ze sobg o rozma-
itych rzeczach. Zaraz potém, cesarz idzie prosto do Medyolanu i kaze si¢ na kréla Wloch
koronowa¢. Tu dopiero rozpoczely si¢ prawdziwe tryumfy dla zolnierzy. Kto tylko umiat
czytal i pisaé, zostawal oficerem. Pensye, donacye ksigstw sypaly si¢ gradem, skarby dla
sztabu, ktére Francyg nic nie kosztowaly, a legia honorowa dostarczala rent, z ktérych ja
jeszcze dzisiaj pensya pobieram. Jedném stowem, armia byta w takim stanie jak nigdy.
Ale cesarz, ktory wiedzial, ze bedzie cesarzem catego $wiata, pomyslal i o mieszczanach;
kaze im wi¢c budowaé wedlug ich pomystéw rozmaite pomniki tam, gdzie bylto tak pu-
sto jak na dloni. Powiadam wam, istne dziwy. Wracamy naprzyklad z Hiszpanii, by i§¢
na Berlin, a tu widzimy tuki tryumfalne a nad niemi posagi prostych zolnierzy zaréwno
jak generatéw, Napoleon, w ciagu dwdch, trzech lat nie nakiadajac podatkéw na was,
napelnit piwnice zlotem, powznosit mosty, patace, pobudowal porty, statki, drogi i wy-
dawal miliony milionéw, ale to takie masy, ze, jak méwiono, mégtby byt calg Francys
wybrukowa¢ frankowemi sztukami, gdyby mu si¢ bylo podobato. Wtedy dopiero, gdy
si¢ juz nalezycie usadowit na tronie i byl tak panem wszystkiego, ze Europa nic bez jego
pozwolenia zrobi¢ nie $miata; powiada do nas pewnego razu (a trzeba wam wiedzié¢, ze
mial czterech braci i trzy siostry), otéz powiada: Moje dzieci! czy to si¢ godzi aby ro-
dzenistwo waszego cesarza zebralo po $wiecie? Nie! Ja cheg aby oni wszyscy byli potezni
i mozni, jak ja nim jestem. Na to trzeba zdoby¢ krélestwo dla kazdego z nich, azeby
Francya stala si¢ panig calego $wiata, aby wszyscy przed nig drzeli i aby pluta, gdzie jéj si¢
podoba i niech-by jéj wszedzie méwili to, co jest wypisane na moich pienigdzach: ,Bog
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z wami” — ,Dobrze — odpowiada armia — péjdziemy fowi¢ ci krélestwa na bagnety,
jak na wedke.” Bo to, widzicie, jemu nie mozna si¢ bylo opieraé, i gdyby mu przyszto do
glowy zdobywac ksiezyc, trzeba-by bylo zbiera¢ manatki i drapad si¢ do géry; na szczg-
$cie nie mial po temu checi. Marsz tedy, idziemy na nowe wojny, ze az ziemia drzy! Oj!
oj! naniszczylo si¢ to wtedy ludzi i obuwia, a biliémy si¢ tak zazarcie i tak nas rabali,
ze kazdego innego odpadlaby byla ochota w téj sickaninie. Ale Francuz, moi kochani,
rodzi si¢ filozofem i wie, ze weze$niéj, czy pozniéj umrzel potrzeba. Umieraliémy wigc
bez szemrania, boémy mieli przyjemno$¢ widzié¢, jak cesarz robit ot to na mapach (tu
piechur zakreslit nogg koto na podlodze stodoly) i méwit: , To bedzie krélestwo” i by-
to krélestwo. Dobre-to byly, dobre czasy! Putkownik wychodzit na generala, general na
marszalka a marszalek na kréla. Jeszcze teraz jest jeden taki, ktéry to $wiatu powiedzied
moze, chociaz to Gaskoriczyk i zdrajca, bo przeniewierzyt si¢ Francyi dla zatrzymania ko-
rony i nie wstydzi si¢ tego, niegodziwiec! Wreszcie, saperowie umiejacy czytaé dostawali
szlachectwo. Ja sam, ktéry wam to méwie, widzialem jedenastu kréléw i thumy ksiazat
otaczajacych Napoleona jak promienie dokota stofica. Pojmujecie, ze skoro wtedy kazdy
zotnierz mégt si¢ dochrapad tronu, byleby na to zastuzyl, to na niego wszyscy jak na jaka
osobliwoé¢ patrzyli; na kazdego téz przypadalta cz¢$é zwycicztwa, co w buletynach $cisle
bylo wykazaném. A ile to tych bitew bylo! Pod Austerlitz, gdzie si¢ armia jak na para-
dzie popisywata; pod Eylau, gdziesmy Rosyan w jeziorze topili; pod Wagram, gdzie bitwa
trzy dni bez odpoczynku trwata. Krétko méwiac, bylo ich tyle co $wigtych w kalenda-
rzu. To téz wtedy jasném si¢ to juz oczom wszystkim stalo, ze Napoleon miat w pochwie
prawdziwg Bozg szpadg. A jaki-to byt dobry ojciec dla zolnierzy! Kazdego szanowal, dbat
jak o wlasne dziecko, aby miat bielizng, odziez, obuwie, fadunki i chleba podostatkiem;
a przytém umial zachowa¢ swojg¢ godnoé¢ cesarska; bo panowanie bylo jego rzemiostem.
Ale swoja droga sierzant, ba nawet prosty Zolnierz mogl przyj$¢ do niego i powiedzie¢
ycesarzu” tak jak nie przymierzajac wy do mnie moéwicie ,przyjacielu”. A on kazdego
wystuchal, kazdemu sprawiedliwos$¢ wyrzadzil; razem z nami na $niegu sypial, ot, jak
zwyczajny czlowiek. Ja sam widzialem go poéréd kartaczéw tak swobodnym jak wy tu-
taj, a wcigz czynnym, weigz przez lunetg, to w t¢ to W owe strong patrzacym; to téz my
byliémy przy nim tak spokojni, jak oto teraz Baptysta. Nie wiem doprawdy, jak on si¢
brat do tego, ale do$¢, ze gdy do nas przeméwit, to jakby nam kto ognia w piersi nasypat!
i wnet, aby mu pokaza¢, zeSmy rzeczywiscie jego dzie¢mi i nie damy si¢ zjes¢ w kaszy,
szli$my $mialo naprzeciw armat, co rozdziawialy gardziele i wyrzucaly z nich miliony kul,
az si¢ jasno robito! Nawet umierajacy zbierali ostatki sil, by si¢ podnie$¢, gdy przechodzit,
i zawolaé ,niech zyje cesarz”.

No, a to jak wam si¢ zdaje? zrobilibyscie to dla zwyczajnego czlowieka? Tedy, moi
kochani, skoro Napoleon siebie i wszystkich swoich postanowit jak si¢ nalezy, gdy juz
kazde mialo co zywnie zapragnglo; wtedy musial rozwies¢ si¢ z cesarzows J6zefing, choé
ja bardzo kochal, bo to byla dobra kobieta, tylko ze w niéj co$ bylo na wywrét i dzieci mu
nie rodzita. A on wiasnie potrzebowal koniecznie nastgpcy. Gdy si¢ o tém dowiedzieli
krélowie Europy; ubiegali si¢ i bili miedzy sobg, ktéry z nich da mu zong. Nakoniec pojat
sobie, jak nam méwiono, Austryaczke, corke cezaréw. A Cezar, to byt wielki czlowiek
w dawnych czasach, o ktérym méwig wszedzie nie tylko u nas, gdzie wszystko zrobit, ale
w caléj Europie. I to taka prawda, ze ja, co wam to opowiadam, widzialem na Dunaju
szezatki mostu zbudowanego przez tego czlowieka, ktéry musial by¢ jakim$ krewnym
Napoleona, co téz upowaznilo cesarza do wzigcia jego padstwa Rzymu w dziedzictwie dla
syna. W rok po weselu, co bylo uroczystoscia dla calego $wiata i podczas ktérego Na-
poleon uwolnit lud od podatkéw na lat dziesie¢, cho¢ ptacono je mimo to, bo poborcy
nie zwazali na cesarskie postanowienie, Zona jego urodzila syna, co zostal zaraz krélem
rzymskim, rzecz dotad nieslychana, bo nigdy jeszcze dziecko si¢ krélem za zycia swego
ojca nie rodzito. Tego dnia wystano balon z Paryza do Rzymu, aby mu t¢ wie$¢ zanidsl,
i balon w ciggu jednego dnia z cala droga si¢ uwinal. No! albo to, moze kto powie,
ze to takze byla rzecz zwyczajna i naturalna? Nie! To juz tak byto w wyrokach boskich
zapisaném i niech dyabli porwa kazdego, coby $mial przeczy¢, ze Napoleon nie byt ze-
stanym z nieba umyslnie po to, aby Francya tryumfowala przez niego. Ale ¢z si¢ dzieje
daléj! Oto cesarz rosyjski, niby jego przyjaciel pogniewal si¢ srodze, ze cesarz nie wzigh
Rosyanki za zong i nuze w spétke z Anglia, co byla zawsze nasza nieprzyjaciolka, a szcze-
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g6lniéj znienawidzita Napoleona. Trzeba bylo raz skoriczy¢ z temi wodnemi kaczkami.
Napoleon zniecierpliwit si¢ i powiada nam: ,Zotnierze! bylicie panami wszystkich sto-
lic europejskich. Zostaje Moskwa, stronniczka Anglii. Otéz, aby médz zdoby¢ Londyn
i Indye, nalezy koniecznie i$¢ na Moskwe.” Zbiera si¢ tedy najwicksza armia, jaka kiedy-
kolwiek ta ziemia nosila, a tak byla madrze uszykowana, ze w ciagu jednego dnia cesarz
zrobil rewizyg miliona ludzi. Hura! zawolali Moskale. I cala Rosya powstaje codonogi,
i te czorty kozaki zaczynaja lataé jak nietoperze. Byl-to wigc caly kraj przeciwko krajowi,
Azya przeciw Europie, jak czerwony czlowiek powiedzial do Napoleona. A Napoleon mu
na to: — To dobrze. Zabezpieczg ja si¢ przeciwko niéj! Jakoz wszyscy krélowie zaczy-
najg si¢ lasi¢ naszemu cesarzowi: Austrya, Prusy, Bawarya, Saksonia, Polska, Wlochy,
wszystko to nam schlebia i nadskakuje. Bylo na co patrzéé, oj bylo! Nigdy nasze sily tak
wysoko jak wtedy si¢ nie wzbily, bo jasnialy ponad choragwiami caléj Europy. Polacy nie
posiadali si¢ z radosci, bo cesarz postanowil ich oswobodzi¢, a to z téj przyczyny, ze Pol-
ska i Francya zawsze sobie byly siostrami. ,Nasza Rosya!” krzyczy armia. Wchodzimy tam
jak do siebie zaopatrzeni we wszystko, idziemy, idziemy, a Rosyan ani widu ani slychu.
Znajdujemy ich wreszcie obozujacych pod Moskwa. Tam-to dostatem krzyz, mam prze-
to racye méwié, ze to byla $wigta bitwa! Jednak cesarz zaniepokoit si¢ troche, bo widziat
Znéw czerwonego czlowicka, a ten mu rzekt: — ,Moje dziecko, idziesz predzéj, jak nadazy¢
mozesz, ludzi ci zabraknie, przyjaciele ci¢ zdradzg.” Napoleon tedy proponuje pokéj; ale
nim go podpisal, powiada: — ,Przetrzepmy troche Rosyan”. ,Zgoda” wola armia. —
Naprzéd! krzykneli sierzanci. Mialem dziurawe buty i podarte odzienie od tamtejszych
przekletych drég, ale powiedzialem sobie: — ,Nic to nie szkodzi. Skoro niedlugo ma
by¢ koniec wszystkiego, trzeba calg dusza wytrwaé do ostatka”. Stangliémy nad wielkim
parowem; ja bylem w pierwszych szeregach. Dajg haslo i siedemset dziat jak utng ze sobg
pogadanke, az krew uszami tryskala! Tu trzeba odda¢ sprawiedliwos¢ Rosyanom, cho¢
to nasi nieprzyjaciele; ale bili si¢ jak Francuzi i padali trupem na krok nie ustepujac.
»Naprzod” — krzycza — nam cesarz jedzie.” Jakoz przemknal koto nas galopem, dajac
znak, ze mu bardzo o to chodzi, aby$my wzicli redutg. To nas zagrzewa; biegniemy, ja
pierwszy docieram do parowu. Boze ty méj! co tam wtedy padlo i porucznikéw i pul-
kownikéw i zolnierzy. Ale zato byly tutaj buty dla tych, co ich nie mieli, i epolety dla
umiejacych czytaé. Zwycieztwo! krzyczy wreszcie armia. Jednakze dwadziescia pigé ty-
sigcy Francuzéw na placu, co si¢ jeszcze nigdy nie zdarzyto. Jak spojrzé¢ byto niby pole
zzgte zamiast kloséw ludZmi zastane. My, co$my zostali, thoczymy si¢ dokofa cesarza, a on
nas pociesza, piesci, bo gdy chcial, potrafil by¢ takim, ze czlowiek o glodzie, o chiodzie
i o wszystkiém zapomnial. Sam wigc rozdaje krzyze, umarlym pogrzeb uczciwy sprawiaé
kaze, a potém powiada ,Na Moskwe, dzieci!” ,Niech bedzie na Moskwe” — odpowiada
armia, i bierzemy Moskwe. Az tu Rosyanie palg miasto! No! tuna na dwie mile cale dwa
dni gorzala, oléw i zelazo roztopione deszczem si¢ lato, a patace padaly niby dachéwki.
Skéra cierpla patrzé¢ na to, i moge wam powiedziéé, ze to byl niby blysk przyszlych na-
szych nieszeze$é. Wedy cesarz rzekt — ,Dosy¢ juz tego! wszyscy moi zolnierze zostaliby
tutaj.” Jakoz gotujemy si¢ do odwrotu, pokrzepiwszy nieco sily, bosmy si¢ nielada zme-
czyli. Zabieramy zloty krzyz z Kremlina, a kazdy zolnierz siaki taki majateczek niesie ze
sobg w tornistrze. Ale c6z! Zima o miesigc weze$niéj przychodzi, czego ci ghupcy uczeni
wytlomaczy¢ nie umieli, i zimno jak nas $ci$nie! Przepadla armia! slyszycie, potraciliémy
generaléw i sierzantéw nawet zabraklo. Wtedy to rozpoczglo si¢ panowanie glodu i n¢-
dzy, pod ktérém wszyscy rzeczywiscie byliSmy sobie réwni. O niczém juz, o niczém nie
myslano tylko o najrychlejszym powrocie do Francyi. Upadla komu strzelba lub trzosik,
to i zostato na drodze; nike si¢ po niego nie schylit, kazdy biegl naprzéd, aby predzéj, nie
dbajac o stawg i mienie. A czas byl taki szkaradny, ze cesarz juz swojéj gwiazdy dojrzéé
nie mégt. Co$ migdzy nim a niebem stanglo; biedaczysko! jak mu si¢ serce krajaé musiato
na widok zwycigzkich swoich orléw, co jak zmokle kury skrzydla opusci¢ musialy. Ale
nie dosy¢ na tém. Stajemy nad Berezyng. Tu, moge wam przysiadz na to, co jest naj-
swietszego pod storicem, ze jak ludzie ludZmi, nie bylo jeszcze takiéj siekaniny, takiego
natloku wozéw, artyleryi, w takim $niegu i pod takiém niewdzigczném niebem. Kolby
strzelb tak pomarzly, ze az parzyly tego, co si¢ ich dotknal. Wtedy to pontonierowie zba-
wili armi¢ postapiwszy sobie, jak wypadalo na dzielnych zolnierzy, i wtedy to Gondrin,
jeden jedyny pozostaly z tych, co mieli odwage wlézé w wode i budowaé most, po ktérym
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przeszta armia, sprawil si¢ doskonale. O! bo Gondrin — moéwil stary wojak wskazujac
pontoniera, patrzacego nar z nat¢zeniem wiasciwém gluchym, — bo Gondrin to zot-
nierz skoriczony, zotnierz co si¢ zowie, pelen honoru i dzielnosci, i wart jest tego, byscie
dla niego z najwickszém uszanowaniem byli. Widzialem — ciagnat daléj — widzialem
cesarza, jak stal nieruchomy przy moscie zimna nie czujac. Albo to? nie byloz to nadzwy-
czajng rzecza? Stal tedy i patrzyl na stratg swych przyjaciol, skarbéw, starych wojakéw
egipskich, wszystkiego zgola! Najodwazniejsi strzegli ortéw, to byla Francya, to byl jé
honor cywilny i wojskowy, ktéry powinien byt zostaé czystym i nienaruszonym pomimo
najsiarczystszego mrozu. My$my rozgrzewali si¢ tylko przy cesarzu, bo gdy mu grozito
niebezpieczenistwo, biegli$my co tchu na pomoc zmarznieci i zsiniali; cho¢ zaden z nas
nie bylby si¢ zatrzymal w drodze, aby rodzonemu bratu r¢ke podaé. Ale téz Napoleon
byt nam drozszym nad brata, nad wszystko i stusznie. Bo powiadano, ze jak ojciec plakat
nocami nad swojg biedng armia. Tylko on i Francuzi mogli si¢ z tego wydoby¢ i wydobyli
si¢ wreszcie, ale z jakiemi stratami! Sprzymierzeicy pozjadali nam zywno$é. Wszystko
zaczynalo go zdradza¢, jak mu to czerwony czlowiek powiedzial. Plotkarze paryscy, co sie-
dzieli cicho od ustanowienia gwardyi cesarskiéj, teraz dopiéro rozpuscili jezyki, myslac,
ze cesarz umarl, i uknuli spisek z prefektem policyi na czele, by wywrécié cesarstwo. Na-
poleon dowiaduje si¢ o tém; nie w smak mu to poszlo, ma si¢ rozumié¢, jedzie tedy, ale
przedtém powiada do nas: — ,Do widzenia, moje dzieci. Trzymajcie si¢ tu na waszych
posterunkach.” Ja wréce. Ale ba! generalom ani to w glowie i rejterujg na gwalt, bo bez
niego poradzi¢ sobie nie umieli. Marszalkowie zaczynaja si¢ kloci¢, robig glupstwa po
glupstwach i nie moglo by¢ inaczéj. Napoleon, poczciwy czlowiek, opychat ich ztotem,
to téz tak si¢ opasli, ze juz i$¢ nie chcieli i nie mogli. Ztad poszly nasze nieszcze¢dcia; bo
kilku z nich zostalo z garnizonami, nie nacierajac na nieprzyjaciela, podczas gdy nas po-
pychano ku Francyi. Ale cesarz powrdcit wkrétce z nowo-zaciezném wojskiem, a byly-to
putki co si¢ zowie! tak ich wytresowat niby pséw do polowania. Mieszczanie trzymali
straz honorowg, c6z kiedy i to takie rozplynelo si¢ jak maslo na patelni! Wszystko si¢
przeciw nam sprzysicglo, choé staliémy murem, ho! ho! Dokazywala ta armia cudéw
waleczno$ci w takich bitwach jak pod Dreznem, Liitzen, Bautzen. Zapamictajcie sobie
te nazwy dobrze, bo to sa perly bohaterstwa Francuzéw, ktdrzy tak sic w tych czasach
popisywali, ze zaden dobry grenadyer diuzéj nad pét roku nie wytrzymal. Zwyciezamy
wiec ciagle, ale Anglicy znéw nam bruzdzi¢ zaczynaja, podburzajac ludy ghupiemi gada-
ninami. Torujemy sobie droge wérdd tych tuméw i gdzie tylko si¢ cesarz ukaze, tam
juz pewni swego jesteSmy; bo czy-to na ladzie, czy na morzu, jak powiedzial: ,trzeba
przej$¢”, przechodziliémy. Wreszcie stajemy na francuzkiéj ziemi, a samo powietrze juz
niejednego biednego piechura na nogi postawilo. Méwi¢ to z whasnego doswiadczenia,
bom si¢ jakby odrodzit za powrotem do kraju. Ale tuz zaraz trzeba bylo broni¢ Francya,
te nasz¢ pickng Francya przeciw caléj Europie, co si¢ na nas zaindyczyla za to, ze$my
chcieli nauczy¢ rozumu Rosyan i wepchngd ich we wladciwe granice, aby nas nie zjedli;
co jest obyczajem péinocy bardzo na potudnie fakoméj; jak to z ust kilku generaléw sly-
szalem. Wtedy cesarz zobaczyl wlasnego tescia, przyjacidl, ktérych na tronach posadzal,
i tych lotréw, ktérym korony odzyskat, sprzysiezonych przeciwko sobie. Nawet Francuzi
i sprzymierzenicy nasi opuszczali szeregi i przechodzili na strong nieprzyjacielska, jak si¢
to w bitwie pod Lipskiem zdarzylo! Toz to okropnoéci, na jakie proéci zolnierze nigdyby
si¢ nie zdobyli. Trzy razy na dzied niegodziwcy ci famali dane stowo i to byli ksiazgta! Ttu!
z takiemi ksigz¢tami! Robi si¢ wigc ogdlny najazd na Francys. Gdzie tylko cesarz swoje
Iwie oblicze ukazal, tam nieprzyjaciel cofng¢ si¢ musiat i powiadam wam, ze Napoleon
wigcéj zdziatat cudéw bronige Francyi, jak kiedy zdobywat Wiochy, Wschod, Hiszpania,
Rosya i calg Europg. Tak naprzyklad postanowil sobie sprawi¢ pogrzeb wszystkim cu-
dzoziemcom na naszych ziemiach, aby si¢ nauczyli szanowal Francya. Pozwala im wigc
podejs¢ pod sam Paryz i za jednym zamachem, dosicgajac najwyzszego szczytu swego
gieniuszu, rgbie ich w bitwie nad bitwami, co ja stusznie matkg wszystkich bitew nazwaé
mozna. Ale céz! Paryzanie przelekli si¢ o swoj¢ gruba skére i mizerne kramiki, daléj tedy
otwiera¢ bramy najezdZcom, powiewaé bialemi choraggwiami, buntowaé cesarzows i tak
rokoszanie byli géra i wszystko w leb wziclo, az serce boli pomysléc. Najlepsi jego przy-
jaciele, generatowie opuscili ich dla Burbondw, o ktérych nikt nigdy nie slyszal. Wtedy
cesarz pozegnat si¢ z nami w Fontainebleau. ,Zotnierze” powiedzial. Zdaje mi sie, ze go
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widzg jeszcze; plakaliémy wszyscy jak dzieci; choragwie i orly byly pochylone jakby na
pogrzebie, bo¢ prawde rzekiszy byl-to pogrzeb cesarstwa i tych armij dzielnych, z ktérych
tylko szkielety pozostaly.

Wiec Napoleon méwit tak daléj, stojac na patacowym tarasie.

— Moje dzieci, zostaliémy zwyciezeni przez zdrade, ale zobaczymy si¢ w niebie, w té]
ojezyznie walecznych. Broricie mego malca, ktérego wam powierzam: ,Niech zyje Na-
poleon III” Bo trzeba wam wiedzié¢, ze cesarz chcial sobie zycie odebra¢, aby go $wiat
zwycigzonym nie widzial; zazywa tedy trucizny, ale to tyle, ze starczyloby na wypedzenie
ducha z calego szwadronu, bo juz zdawato mu sie, jak Panu Jezusowi przed meka, ze go
Bég opuscil, ale trucizna nic mu nie zrobila. A! skoro tak! to co innego. Przekonat si¢
Napoleon, ze byl niemiertelnym, i otucha w niego wstapita. Udal si¢ na jaka$ wyspg
i ztamtad patrzy, co si¢ dzieje we Francyi, gdzie ci madrale robig glupstwa bez korica.
Tymczasem Chiniczycy i te afrykadskie malpy Barbareski i inni, ktérzy weale z ludzZmi
nie zartujg, tak go za c6$ wyzszego nad cztowieka uwazali, ze szanowali jego schronienie,
mowigc, iz dotknaé¢ go, byloby to samo, co z Panem Bogiem zadziera¢. Bo¢ on zawsze
nad calym $wiatem panowal, cho¢ go tamci z Francyi wyrzucili. Az tu jednego dnia, siada
on znowu na t¢ tuping, ktérg z Egiptu przyplynal, znowu pod nosem angielskich statkéw
wylagdowuje we Francyi, i Francya go poznaje, bije we wszystkie dzwony i krzyczy: Niech
zyje cesarz! Teraz zapat dla tego cudu wiekéw byl niezachwianym. Delfidczycy bardzo
dobrze si¢ sprawili i nie umiem wam wypowiedzié¢, jak mnie to cieszylo, gdym widzial,
ze wszyscy téz placza na widok jego szarego surduta. Napoleon wyladowat 1-go marca, by
z dwustu ludzmi zdoby¢ krélestwo Francyi i Nawarry, a 20-go marca juz ono bylo napo-
wrét cesarstwem francuzkiém. Tego dnia Napoleon wszedt do Paryia, wszystko umié6th
przed sobg, odebral swg droga Francya i zgromadzil wojska powiedziawszy im tylko: Otdz
mnie macie! I nie bylze to najwickszy z cudéw, jaki kiedykolwiek Bog zdziatal? Czy sly-
szano, aby czlowiek pokazawszy tylko swéj kapelusz, mogl calém cesarstwem owladnaé?
Myslano, ze si¢ Francya juz nie podniesie. Ale gdzie tam! Na widok orfa, cala armia ozyla
i daléj na Waterloo. Tam, cata gwardya pada od razu, Napoleon w rozpaczy trzy razy rzuca
si¢ z pozostaly garstkg na armaty nieprzyjacielskie i $mierci znaléz¢ nie moze. Widzieli-
$my to na wlasne oczy. Przegrywamy tedy bitwe. Wieczorem Napoleon zwoluje swoich
starych wiaruséw i na polu, krwi naszéj pelném, pali choragwie orly, te biedne, zawsze
zwyciezkie orly, co caly Europe tryumfalnym lotem przebyly, wolajac weiaz na nas ,na-
przdd”. One przynajmniéj unikngly téj hariby, aby popas¢ w rece nieprzyjacielal Anglia
za wszystkie swoje skarby jednego pidrka dostacby z nich nie mogta. Nie ma juz orléw!
Kazdy wié, co si¢ pdiniéj stalo. Czlowiek czerwony przechodzi na stron¢ Burbonéw; fotr
jaki$! Francya upada, zolnierz nic juz nie znaczy, nie daja mu zoldu i odsylaja do domu,
a biora na jego miejsce szlachte, co si¢ rusza¢ nie umiala, az przykro bylo patrzé¢! Angli-
cy zdradg chwytaja Napoleona i wigza go na bezludnéj wyspie, gdzie$ posréd wielkiego
morza, na skale o dziesigé tysiccy stop ponad ziemi¢ wzniesionéj. Koniec koficéw, musi
on tam siedzié¢ dopéty, dopdki czerwony cztowick znéw mu wladzy dla szcz¢scia Francyi
nie odda. Ci tutaj gadaja, ze umarl! Ale! umarl! wida¢, ze go nie znali. To bajka wierutna,
ktéra rzad ludowi zamydla oczy, aby cicho siedzial. A ja wam powiadam, i w to wierzy¢
macie, ze przyjaciele Napoleona zostawili go samego na puszczy, aby si¢ nad nim jeszcze
jedno proroctwo sprawdzilo, bo zapomnialem wytlémaczy¢ wam, iz imi¢ ,Napoleon”
znaczy: lew pustyni. A to taka prawda jak Bég w niebie. Wszystko za$ inne, co wam beda
pletli o cesarzu, s3 to banialuki, niucha tabaki nie warte. Bo widzicie, nie zwyczajnemu
to cztowiekowi mogto by¢ daném, aby imie swe czerwono na ziemi wypisat, ktéra o ém
zawsze pami¢taé bedzie. Niech zyje Napoleon, ojciec ludu i zolnierzy!

— Niech zyje general Eblé — zawolal pontonier.

— Ale jak si¢ to stalo, zeécie nie zgineli w tym moskiewskim parowie? — zagadneta
jedna z wiesniaczek.

— Albo ja wiem? Wpadli$my tam we stu piechuréw, bo tylko piechurowie wzia¢ go
mogli. Widzicie, w armii piechota to wszystko znaczy.

— A kawalerya? — wykrzyknal Genestas, zeskakujac z siana i stajac posrodku zebra-
nych, ktérzy to nagle ukazanie si¢ obcego przybysza okrzykiem trwogi przyjeli. — Céz
to mdj stary! zapominasz o czerwonych utanach Poniatowskiego, o kirasyerach, o dra-
gonach! Gdy Napoleon niecierpliwil si¢, ze zwycicztwo to w t¢, to w druga strone si¢
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chwieje, mawial wtedy do Murata: ,Przetnijcie mi to na polowe”, a my biegliémy na-
przéd klusem, potém galopem, raz, dwa i armia nieprzyjacielska padata, rozkrojona niby
jabtko nozem. Szarza kawaleryi, méj stary, to grunt!!

— A pontonierowie! — zawolat gluchy Gondrin.

— No! moje dzieci! — ponowil Genestas zawstydzony swojém naglém ukazaniem si¢
i widzac dokota siebie milczace i zdumione twarze — nie Igkajcie sig, nie jestem agentem
tajnéj policyi. Macie, wypijcie za zdrowie malego kaprala.

— Niech zyje cesarz! — jednogloénie zawolali wszyscy.

— Cicho, dzieci — rzekt komendant, usitujac ukry¢ gleboka swa bole$¢. — Cicho!
on juz umart méwiac: ,,Chwata, Francya i bitwa!” Moje dzieci on musial umrzé¢, ale jego
pamicé... nigdy!

Goguelat uczynit znak niedowierzania i szepnal najblizéj siebie stojacym: Ten oficer
jest jeszcze w shuzbie, a oni majg nakazane méwic ludowi, ze cesarz umarl. Nie trzeba mu
mié¢ za zle, bo widzicie, dla zotnierza obowiazek przedewszystkiém.

Wychodzac ze stodoly, Genestas uslyszal Gabrynie méwiaca:

— Patrzcie, ten pan jest przyjacielem cesarza i pana Benassisa.

Na te stowa wszyscy rzucili si¢ do drzwi, by jeszcze komendanta zobaczy¢, i przy
$wietle ksiezyca ujrzeli go idacego pod reke z lekarzem.

— Palnglem glupstwo — rzekl Genestas. — Wracajmy do domu. Te orly, te kam-
panie..... pomieszaly mi w glowie. Nie wiedzialem sam, co si¢ ze mna dzieje.

— No, i ¢6z pan méwisz o moim Goguelat? — zapytat Benassis.

— Powiem to, kochany panie, ze z takiemi opowiadaniami Francya bedzie zawsze
miala czternadcie armij respubliki i bedzie mogla prowadzié kartaczows pogadanke z caly
Europg. Takie moje zdanie!

W kilka minut potém byli juz obaj w mieszkaniu Benassisa i zadumani siedzieli w sa-
lonie przy kominku, na ktérym gasnacy ogient $wiecil, poblyskiwal jeszcze blademi iskra-
mi. Pomimo tylu juz dowodéw ufnodci, jakie lekarz Genestasowi okazal, ten ostatni
wahal si¢ przeciez w zadaniu mu ostatniego pytania, ktdre sic moglo niedyskretném wy-
dawad; ale rzuciwszy na niego kilka badawczych spojrzen, zostal zach¢cony u$miechem
pelnym uprzejmosci, jawigcym si¢ na ustach ludzi prawdziwie meznych, a jakim Benassis
zdawal si¢ zgéry na jego Zyczenie przystawaé. Rzekt mu wiec:

— Panie kochany! zycie twoje tak dalece rézni si¢ od zycia ludzi zwyczajnych, ze nie
zdziwisz si¢ pewno, gdy ci¢ poprosze o wytlémaczenie mi powoddw, jakie ci¢ do niego
sklonily. Jezeli ciekawo$¢ moja wydaje si¢ panu niewladciwa, przyznasz pan przynajmniéj,
iz jest bardzo naturalng. Wiesz pan! miatem kolegéw, ktérym nigdy ,ty” nie powiedzia-
tem, pomimo, zesmy kilka kampanij wspélnie odbyli, i takich, do ktérych méwitem: ,Idz
do kasyera, aby nam dal pieniedzy”, w trzy dni po zrobieniu z niemi znajomosci i upiciu
si¢ razem, co si¢ i najucziwszym ludziom w kolezeriskiéj bibce przytrafia. Otdz pan jeste$
jednym z tych ludzi, ktérych staje si¢ przyjacielem, nie czekajgc ich przyzwolenia w tym
wzgledzie i nie wiedzac sam dlaczego.

— Kapitanie Bluteau!

Od niejakiego czasu, ile razy lekarz wymawiat falszywe nazwisko swego goscia, ten nie
mogt si¢ od skrzywienia powstrzymal. Teraz takze Benassis zauwaiyl t¢ dziwng oznake
jakby wstretu czy bélu i wpatrzyt si¢ bystro w komendanta, chegce zbadad jéj przyczyne; ze
jednak trudno mu bylo odgadngé prawdziwg, przypisal ja cierpieniom fizycznym i ciagnat
daléj.

— Kapitanie! bede méwil o sobie. Juz i tak kilka razy zadatem sobie gwatt, opowia-
dajgc panu o ulepszeniach, jakie tu poczynitem, ale wszystko to tyczylo si¢ gminy i jéj
mieszkancow, z kedrych sprawami i moje z koniecznosci si¢ taczyly. Teraz, chege panu
historya mego zycia skreéli¢, bede musial wylacznie sobg uwagg jego zajaé, a to rzecz nie
ciekawa.

— Chocby jeszcze mniéj ciekawg byla jak historya Gabryni — odparl Genestas —
pragnalbym ja uslyszé¢, by si¢ dowiedziéé, jakie przejécia i wstrzg$nienia mogly rzucié
w ten zapadly kat kraju takiego jak pan czlowieka.

— Kapitanie, od dziesi¢ciu lat milczatem. Teraz, gdy stojac juz prawie nad grobem
czekam chwili, ktéra mnie wed pograzy, wyznam otwarcie, iz milczenie to cigzy¢ mi
juz zaczynalo. Od dwunastu lat cierpi¢ nie zaznawszy pociech, jakich przyjaif sercom
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strapionym udziela¢ umie. Moi chorzy, moi wiesniacy dajg mi wprawdzie przyklad naj-
zupelniejszéj rezygnacyi; ale ja ich pojmuje, i oni to czuja; podczas gdy nie ma tu nikogo,
co-by mi Izy tajemne osuszyl i dat mi to uéci$nienie uczciwéj dloni, najpickniejsza na-
grode, na jakiéj nikomu, nawet Gondrinowi nie zbywa.

W téj chwili, Genestas naglym ruchem wyciagnat reke do Benassisa, ktérego to silnie
wzruszylo.

— Motze Gabrynia bytaby mnie pojela anielska swa duszg — rzekt zmienionym glo-
sem — ale bylaby mnie takze moze pokochala; a jabym to za nieszcz¢dcie uwazal. Tak
kapitanie! tylko stary dos$wiadczony wojak, jakim pan jestes, lub pelen ztudzen miodzie-
niec shucha¢ moze méj spowiedzi; bo tylko cztowiek, ktéremu zycie dobrze jest znaném,
i dziecko, ktéremu ono calkiem jeszcze obce, zrozumiéé ja potrafiz. W braku ksiedza,
umierajacy na polu bitwy spowiadali si¢ krzyzowi swego miecza, obierajgc go sobie za
powiernika wobec Boga. Pan, kt6ry jeste$ jednym z najlepszych brzeszczotéw Napoleona,
pan twardy i mocny jak stal, by¢ moze zrozumiesz mnie dobrze. Ale aby opowiadanie mo-
je cho¢ troche zainteresowa¢ mogto, potrzeba przeja¢ si¢ pewnemi subtelno$ciami uczué
i wiarg serc prostych, ktére wydalyby si¢ $miesznemi oczom filozofa, przyzwyczajonego
stosowa¢ do spraw osobistych zasady wlasciwe tylko rzagdowi. Bede méwil szczerze, jak
czlowiek, ktéry nic usprawiedliwiaé, nic ukrywaé nie chee, bo zyje juz zdala od $wiata,
obojetny na sad ludzki i pefen nadziei w Bogu.

Benassis zatrzymat sie, poczém rzekl wstajac:

— Zanim zaczng, musz¢ kaza¢ sobie przyrzadzi¢ herbate. Od dwunastu lat Jacenta
nie zaniedbala nigdy przyj$¢ i spytaé, czy ja pi¢ bede; przeszkodzitaby nam z pewnoscia.
A ty, kapitanie, moze pozwolisz takze filizanke?

— Nie, dzigkuje.

Benassis wrocit wpredce.

ROZDZIAL 1V. SPOWIEDZ LEKARZA WIEJSKIEGO

— Urodzitem si¢ — zaczat Benassis — w malém miasteczku Langwedocyi, gdzie md;j
ojciec osiedlit si¢ byt oddawna i gdzie najwczeéniejsze lata dzieciistwa mego spedzitem.
W 6smym roku zycia oddano mnie do kollegium w Sorréze, zkad wyszedlem korczy¢
nauki w Paryzu. Ojciec mdj byt w mlodosci swéj najbardziéj szalonym marnotrawcy; ale
strwoniony majatek zdotat napowrét odzyskaé, ozeniwszy si¢ bogato i zyjac oszczednie,
jak to bywa zwyczajem na prowincyi, gdzie nie w wydatkach, ale w zbieraniu pienie-
dzy préznoéci szukajg i gdzie ambicya wyradza si¢ w skapstwo w braku szlachetniejszych
podniet. Zostawszy bogatym i majac tylko jednego syna, ojciec méj chcial przela¢ wen
to chlodne do$wiadczenie, jakie kosztem rozwianych ztudzen zdobyl; co bywa jednym
z ostatnich zacnych bledéw u starcdw, ktérzy naprézno usitujg wpoi¢ swoje cnoty i roz-
sadne poglady w dzieci, pragnace zy¢ i uzywaé. W mysl téj przezornoéci wychowaniu
memu nadano kierunek, ktérego padlem ofiarg. Ojciec méj ukrywal przede-mna rzeczy-
wisty nasz stan majatkowy i majac dobro moje na celu, skazal mnie na spedzenie naj-
pickniejszych lat mlodoéci w niedostatku prawie i trudach, towarzyszacych czlowiekowi,
usitujacemu wywalczy¢ sobie niezalezne stanowisko. Pragnat on natchngé mnie cnotami
ubdstwa i cierpliwosci, zadza wiedzy i milo$cig pracy. Mniemal, iz poznawszy, z jakim
trudem dochodzi si¢ do majatku, bede umiat cenié i przechowywaé to, co mi w pusciznie
po sobie zostawi; to téz, gdym tylko skoriczyt szkoly, zaczal nalegaé, abym si¢ jakiemu
zawodowi poswiccil. Medycyna necila mnie najwiccéj. Z Sorreze, gdzie mi dziesigé lat
w klauzurze niemal klasztornéj Oratoryandw i ciszy prowincyonalnego kolegium ubie-
glo, zostalem nagle przeniesiony do stolicy. Ojciec towarzyszyl mi, by mnie jednemu
ze swych przyjaciél powierzy¢. Bez mojéj wiedzy, obaj starzy przedsiewzicli drobiazgowe
ostroznoéci, by mnie zabezpieczyé od wybrykéw mlodemu wiekowi grozacych. Pensya
moje obliczono $cisle wedle istotnych potrzeb zycia i pobiera¢ ja mialem nie inaczéj, jak
za okazaniem kwitéw z kwartalnych wpiséw w szkole medycznéj. Ta nieufno$é, dosy¢
ublizajaca, upozorowany byla wzgledami porzadku i rachunkowosci. Ojciec méj zreszta
okazal si¢ szczodrym w tozeniu na koszta nauki i na rozrywki paryzkiego zycia. Przyjaciel
jego, kontent, ze stanie si¢ przewodnikiem mlodego czlowieka po tym labiryncie, jaki si¢
przede-mng otwieral, nalezal do rzedu tych ludzi, ktdrzy uczucia swe klasyfikuja z réwna
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skrze¢tnoscia, z jaka porzadkuja papiery. Spojrzawszy w swéj dziennik, mégt kazdéj chwi-
li powiedzié¢, co w roku zeszlym, w danym miesigcu, dniu i godzinie robit. Zycie byto
dla niego rodzajem przedsicbierstwa, ktérego ksiegi systematycznie prowadzil. Zreszta
byt-to czlowiek zastuzony, ale przebiegly i podejrzliwy. Umial on zawsze wynalezé ja-
kie$ napozér stuszne przyczyny, ktéremi usprawiedliwial przedsigwzigte wzgledem mnie
ostroznoéci; kupowat mi ksigzki, oplacal nauki, stowem czuwal nad wszystkiém. Zapra-
gnalem uczy¢ sic konnéj jazdy; poczciwiec ten wywiedzial si¢ o najlepszéj ujezdzalni, sam
mnie do niéj zaprowadzil i uprzedzajac moje checi dat mi do rozporzadzenia konia na
dni $wigteczne. Mimo tych drobnych podstepéw, ktére zreszta w razie potrzeby wniwecz
obraca¢ umiatem, byl on dla mnie drugim ojcem. — Méj kochany — rzekt raz do mnie,
poznawszy, iz potargam cugle, jezeli mi ich nie popusci — mlodzi ludzie popelniaja czgsto
szalefistwa, wynikajace z ich niedo$wiadczenia i burzacéj si¢ krwi jeszcze nieostudzonéj,
i tobie si¢ to zdarzy¢ motze; a gdyby ci braklo pienigdzy — przyjdz do mnie. Niegdy$ oj-
ciec twdj zobowigzal mnie w ten sposdb, pami¢tam o tém i znajde zawsze kilka dukatow
na twoje ushugi; tylko nie klam nigdy, nie wstydz si¢ wyzna¢ mi swoich bledéw; i ja by-
lem miodym; porozumiemy sie, jak dobrzy koledzy. — Ojciec ulokowal mnie w zacnym
domu mieszczariskim, gdzie mialem doé¢ porzadny pokoik. Ten przedsmak niezalezno-
§ci, dobro¢ ojca, poswiccenia, jakie si¢ zdawat dla mnie robi¢, nie bardzo mnie ucieszyly.
By¢ motze, iz trzeba wprzdd uzyé wolnodci, aby ja oceni¢. Co do mnie za$, wspomnie-
nia swobodnego dziecifistwa zatarly si¢ pod surowym kolegialnym rygorem, z ktérego
cho¢ wyzwolony, nie otrzgsnatem si¢ jeszcze; przestrogi i zalecenia ojca wkladaly na mnie
nowe obowigzki, a Paryz byl dla mnie zagadka; bo w Paryzu moina si¢ bawi¢ dopiéro
wtedy, gdy si¢ jest w jego przyjemnoéci wtajemniczonym. Nie widzialem wicc zadnéj
zmiany w mojém polozeniu, z wyjatkiem téj chyba, iz nowe moje liceum bylo obszer-
niejsze i zwalo si¢ szkoly medyczng. Wszelako wzigtem si¢ zrazu z wielkg odwagg do pracy,
uczgszezatem pilnie na kursa, ciatem i dusza oddalem si¢ nauce, nie biorac udziatu w zad-
nych rozrywkach, tak dalece te skarby wiedzy, w jakie obfituje stolica, owladngly moja
wyobraznig. Ale wkrétce nierozwaine stosunki, jakie pozawigzywalem ze wspdttowarzy-
szami, stosunki, ktérych niebezpieczeistwo oslania ta szalona, pelna ufnodci przyjais,
tak tatwo powstajagca w sercach mlodziezy, pociagnely mnie nieznacznie w wir zabaw
i oszotomien paryzkich. Teatry, ktére namietnie polubilem, rozpoczely dzieto mego ze-
psucia. Widowiska bardzo zgubny wplyw wywieraja na miodych ludzi, ktérzy prawie
zawsze bezowocnie walczg przeciw rozbudzonym niemi wzruszeniom; dlatego téz twier-
dzg, iz spoleczefistwo i prawa, nie sprzeciwiajace si¢ temu, staja si¢ wspélnikami naduzy¢,
jakie oni wéwezas popelniajg. Prawodawstwo nasze zamknelo, ze tak powiem, oczy na te
wszystkie namietnosci, jakim podlega mlodzieniec, migdzy dwudziestym a dwudziestym
piatym rokiem zycia; w Paryzu za$ zadze jego podniecane sa na kazdym kroku. Religia
méwi mu o cnotach, prawa mu je nakazuja, a obyczaje i wszystko, na co tylko spojrzy,
ciggnie go do zlego. Czyz w Paryzu wstrzemigzliwo$¢ nie jest przedmiotem szyderstwa
najuczciwszego mezczyzny i najpoboiniejszéj kobiety? Wielkie to miasto wziglo sobie
prawie za zadanie, aby do wystepku droge torowaé, bo przeszkody, jakie miodzieniec na-
potyka na drogach, ktéremiby w uczciwy sposéb mégl przyjs¢ do majatku i znaczenia,
liczniejsze sg jeszcze niz sidla zastawione na jego namietnosci i pienigdze. Przez jaki$ czas
bywalem codziennie w teatrze i przyzwyczajalem si¢ do préiniackiego zycia. Zaczatem
wchodzi¢ w uktady z mojemi obowiazkami, pozostawialem na dzien nast¢pny najpilniej-
sze zajecia; 1 wkrétce, zamiast si¢ uczy¢, wypelnialem tylko to, co mi bylo konieczném
do uzyskania w przysziosci stopnia doktorskiego. Na kursach nie stuchatem profesoréw,
ktorzy wedlug mnie bredzili. Pokruszylem wigc moje béstwa, stawalem si¢ Paryzani-
nem. Jedném stowem, wiodlem chwiejne zycie mlodzierica, ktéry z prowincyi do stolicy
rzucony zachowal jeszcze trochg uczué prawdziwych, wierzy jeszcze w pewne przepisy
moralnoéci, ale psuje si¢ ztemi przykladami, cho¢ si¢ od nich broni. Ja bronitem si¢ Zle,
miatem zresztg wspdlnikéw w samym sobie. Tak, kapitanie, fizyognomia moja nie jest
zwodnicza; podlegalem wszystkim tym namietnosciom, ktérych $lady na niéj sie wyryly.
Jednakowoz, nawet w chwilach najwickszego zapomnienia i szatu mialem w sercu pewne
postacie doskonatoéci moralnéj; a poczucie to weze$niéj, czy pdiniéj, przez skruche lub
przesyt musi przywies¢ do Boga cztowieka, ktéry w mlodoéci swéj pragnienie u czyste-
go irodla religii ugaszal. Ten, kto si¢ rozsmakowat w pozadliwosciach ziemskich, doznat
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z czasem czczodci i teskni do niebieskich owocdw. Zrazu natrafialem na tysigce ztudzen
i tysigce rozczarowarn, bedacych kazdéj miodosci udzialem; naprzemiany bralem energia
za wolg niezlomng i przerachowywalem si¢ na moich zdolno$ciach, lub przy najlzejszém
potknieciu spadalem o wiele nizéj, anizeli rzeczywiscie zej$¢ moglem; tworzylem obszer-
ne plany na przyszio$¢, marzylem o stawie, chwytatem si¢ niby pracy, ale lada rozrywka
obracala wniwecz te pigkne przedsiewzigcia. Pamigé za$ o nich nie dozwalala mi zwatpié
o sobie, nie budzac jednak energii do czynu. Takie lenistwo z zarozumialo$cig polaczone
robilo ze mnie glupca, bo glupcem jest kazdy, kto nie usprawiedliwia dobrego wyobra-
zenia, jakie ma o sobie. Nie umialem wytkna¢ celu dla mojéj dziatalnosci, pragnatem
zrywaé kwiaty zycia bez pracy, ktdra je rozwija. Nieznajacemu przeszkdd wszystko sig fa-
twém wydawalo! Powodzenie naukowe i majatkowe przypisywalem szczeéliwym trafom;
nie wierzylem w gieniusz, uwazajgc go za szarlataneryg. Wyobrazalem sobie, ze bylem
uczonym, bo moglem nim zostaé; a nie myslac ani o cierpliwodci, ktéra wielkie dzieta
wytwarza, ani o pracy, ktéra z ich trudnosciami obznajmia; liczytem tylko na procent
stawy. Wkrotce przesycily mnie rozrywki. Teatr nie bawi dhugo. Paryz wigc stal si¢ pu-
stym dla biednego studenta, majacego za cale towarzystwo starca, ktéry juz o $wiecie
zapomnial, i rodzing, skladajaca si¢ z ludzi niepomiernie nudnych. To téz na podobien-
stwo wszystkich mlodych ludzi, zniech¢conych do obranego juz zawodu, nie majacych
zadnéj jasno okreslonéj drogi przed soba, nie wiedzacych, czego si¢ czepié, widczylem
si¢ calemi dniami po ulicach, bulwarach, muzeach i ogrodach publicznych. Zycie bez-
czynne cigzy bardziéj w tym wieku niz kiedyindziéj, bo petném jest wtedy marnujacych
si¢ zasobdw i bezskutecznych porywéw. Nie mialem pojgcia o tém, czego moze dokazaé
mlodzieniec, kiedy ma mocng wolg, umie sobie cel jaki$ postawié, i aby go osiagnaé, roz-
porzadza wszystkiemi sitami zyciowemi, spotegowanemi zywg, mlodziericza wiarg. Jako
dzieci jeste$my naiwni, nie znamy niebezpieczenstw zycia; doszedlszy do pewnego wieku
spostrzegamy jego trudnosci i na ten widok odwaga czesto nas opuszcza; poczatkujg-
cy jeszcze w warsztacie spolecznego ruchu podlegaja odretwieniu, jak-by$my si¢ w kraju
zupelnie obcym bez zadnéj pomocy znajdowali. W kazdym wieku rzeczy nieznane mimo-
wolng obudzaja trwogg. Mlody czlowiek jest jak zolnierz, ktéry idzie $miato naprzeciwko
armat, a cofa sie przed widmami. Zyje w stanie ciagléj niepewnosci, nie wie, co ma przyja¢
a co odrzucié, przeciw czemu si¢ broni¢ a na co napada¢; kocha kobiety i czci je, jakby sie
ich lekat; wiasne zalety mu szkodza; jest wspaniatomyslny, wolny od wszelkich interesow-
nych obrachowan i skapstwa; jezeli klamie, to dla przyjemnosci, nie dla zysku; sumienie,
ktéremu si¢ jeszcze nie przeniewierzyl, wskazuje mu dobra droge wéréd mndstwa wat-
pliwych $ciezek, ale jemu wej$¢ na nig nie $pieszno. Ludzie przeznaczeni na to, aby zyli
bardziéj sercem niz rozsgdkiem, dtugo w tém polozeniu zostaja. Tak bylo ze mng. Stalem
si¢ igraszka dwoch naraz sprzecznych kierunkéw. Pragnienia pchaly mnie naprzéd, nie-
dole¢ztwo czutostkowosci wstrzymywato w zapedzie. Wzruszenia Paryza okrutnemi sg dla
dusz bardzo wrazliwych: korzysci, jakich tam uzywaja ludzie wyisi umystowo lub bogaci,
draznia namigtno$ci mniéj uprzywilejowanych; a zazdro$¢ w tym $wiecie wielkich rze-
czy i matostek bywa cz¢sciéj zabdjczém narzedziem, niz skuteczng podnieta; wposrdd té;
bezskutecznéj walki ambicyj, pragnien, nienawisci, trzeba koniecznie sta¢ si¢ albo ofiarg,
albo wspéldzialaczem ogdlnego ruchu; nieznacznie widok uwieiczonego wystepku i wy-
szydzonéj cnoty zachwiewa mlodzierica w jego przekonaniach moralnych, zycie paryzkie
zdmuchuje mu puszek drazliwosci sumienia i wtedy zaczyna si¢ i dopelnia piekielne dzie-
to zepsucia. Pierwsza przyjemno$¢, jakiéj zakosztuje, a jaka zrazu wszystkie inne w sobie
miedci, tyle niebezpieczeristw otacza, ze trzeba baczy¢ na wszystko, co do niéj prowadzi
i oblicza¢ wszystko, co za nig idzie. Z takich obliczari wytwarza si¢ egoizm. Jezeli jaki
biedny student, pociaggni¢cty nami¢tném uniesieniem, jest gotéw si¢ zapomnié¢, spoty-
ka dokola siebie tylu nieufnych i tylu nieufno$¢ w nim wzbudzajacych, ze sam si¢ tém
uczuciem przeja¢ musi i staé na strazy swoich szlachetnych popedéw. Walka ta wysusza,
$cie$nia serce, wszystkie wladze w mézgu koncentruje i wytwarza t¢ nieczulo$¢ paryz-
ka, te obyczaje, w ktérych pod pozorem plochosci i szlachetnego zapatu kryja si¢ zawsze
wyrachowania polityczne lub pieni¢zne. Tam kazda, najbardziéj nawet naiwna kobieta
umie w upojeniu szczgécia zimng rozwage zachowa¢! Taka atmosfera musiala oddziatad
na moje uczucia i postgpowanie. Bledy, ktérych wspomnienie zatruwa mi dni moje, nie
zacigzylyby weale na sumieniu wielu ludzi; ale potudniowcy maja w sobie silnie rozwi-
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ni¢te uczucie religijne, ktére im kaze wierzy¢ w prawdy katolickie i w zycie przyszle. Ta
za$ wiara nadaje wielkg gleboko$¢ ich namigtnoéciom i wielka fatwo$¢ ich zalowi za grze-
chy. W czasach, gdy studyowalem medycyne, wojskowi byli wszedzie panami; aby sie
przypodobaé kobietom, trzeba bylo zosta¢ przynajmniéj putkownikiem. Céz mégt zna-
czy¢ w $wiecie biedny student? Nic! Pobudzany ciagle nami¢tnosciami, ktére sobie ujscia
znaléz¢ nie mogly, brakiem pienigdzy na kaidym kroku, w kazdéj zachciance kr¢powa-
ny; uwazajac nauke i stawe jako drogi zbyt spdinione do osiggnigcia tego, co mnie w té
chwili necito, wahajac si¢ pomiedzy tajemnicza ma wstydliwoscia a ztemi przykladami,
majac sobie utatwiony przystep do miejsc rozpusty, utrudnione wejécie w przyzwoite to-
warzystwa, pedzilem dni smutne trawiony goraczka zadz, bezczynnoscia i zwatpieniem,
przeplataném chwilowemi porywami. Przelom ten rozwigzal si¢ w sposéb do$é¢ pospo-
lity u mlodych ludzi. Zawsze czulem wstret nieprzezwyci¢zony do zamgcenia spokoju
domowego ogniska; przytém otwarto$¢ charakteru nie pozwalala mi ukrywaé tego, co
czulem. Fizyczném wicc niepodobienstwem byloby dla mnie zy¢ w stanie ciaglego uda-
wania. Rozkosze chwytane napredce nie necily mnie weale, bo lubie szczgsciem napawaé
si¢ dtugo i powoli. Nie bedac zepsutym jeszcze, czulem si¢ bezsilnym w mojém osamot-
nieniu po tylu daremnych usitowaniach dostania si¢ w lepsze towarzystwa, gdzie-by si¢
moze byla znalazla jaka kobieta, ktéraby mi stodzila gorycz rozczarowan, umacniata do
walki z losem, dawala dobre rady, nie podrazniajac dumy, i ulatwiata zawigzywanie sto-
sunkéw potrzebnych mi na przysztosé. W rozpaczy bylbym si¢ moze na jaki rezykowny
krok odwazyl, ale zbywalo mi na wszystkiém, nawet na niebezpieczefistwach; samotno$¢
tylko i zawiedzione nadzieje byly moim udziatem. W koricu wszedlem w tajemne zrazu
zwigzki z mlodg dziewczyna, kt6réj mitoé¢ moje narzucatem dopéty, dopdki mnie nie po-
kochata. Pochodzita ona z zacnéj ale niezamoznéj rodziny i opuscita ja wraz z tém zyciem
skromném, spokojném, jakie wiodla dotychczas, by mi powierzy¢ caly swy przysztosé,
ktéra jéj cnota pickng uczynita. Mierny méj stan majatkowy wydawat jéj si¢ zapewne
najlepsza r¢kojmig trwalosci naszego zwigzku. Od téj chwili wszystkie burze wstrzasajgce
mém sercem, wszystkie pragnienia i ambicye uciszyly sic w mém szezgsciu! szezgseiu, ja-
kiego moze doznaé tylko mlodzieniec, nie znajacy jeszcze obyczajéw $wiata, potegi jego
przesadéw, szczgsciu zupelném, dziecinném! W istocie. Pierwsza milo$¢ nie jest-zez dru-
giém dziecifistwem rzewném, wpoprzek ciezkiéj drogi zycia, znojem i trudem utorowa-
néj? Bywaja ludzie, kt6rzy poznajg zycie odrazu, sadzg je takiém, jakiém jest, wiedza, jakie
s3 bledy $wiata, jakie przepisy spoleczne i umiejg je na korzyé¢ swoje obrécié, jak row-
niez oceni¢ doniosto¢ kazdéj rzeczy. Ci ludzie zimni zowig si¢ rozumnemi. Ale istnieja
takie biedne, poetyczne, nerwowe natury, ktére czujg zywo i bladza ciagle; ja-m do tych
ostatnich nalezat. Pierwsza moja mito$¢ nie byla prawdziwa; szedtem raczéj za popedem
naturalnym, niz za glosem serca. Poswiccilem przejéciowéj namietnosci mlode, niewinne
dziewczg i umialem sobie wytlémaczy¢, iz nic ztego w tém nie ma. Co do niéj, bylo-to
zlote, pelne po$wigcenia serce, umyst prawy, pigkna dusza. Zawsze mi tylko jak najlepsze
rady dawala. Zrazu milo$¢ jéj natchneta mnie odwaga, z czego korzystajac naklonita mnie
powoli do ucz¢szezania znéw na zaniechane kursa, przepowiadajac mi powodzenie, sta-
we, majatek. Dzi§ medycyna obejmuje wszystkie nauki, odznaczy¢ si¢ w niéj jest rzecza
trudng, ale sowicie wynagradzang. W Paryzu slawa zawsze w parze z majatkiem chodzi.
To dobre dziewczg zapominalo dla mnie o sobie, dzielifo moje zmienne, studenckie zycie,
a oszczedno$d jéj zdotata nawet pewien zbytek w skromniuchném naszém gospodarstwie
zaprowadzi¢. Mialem wigcéj pieniedzy na zadawalnianie moich zachcianek, niz wtedy, gdy
bylem sam jeden. Byly-to zreszta najpickniejsze chwile mego zycia. Pracowalem usilnie,
mialem cel przed sobg, doznawatem zachety, mogtem mysli moje, zamiary, czyny dzieli¢
z ukochang istotg, ktéra mnie pojmowala, a co wigcéj potrafita mnie natchnaé glebokim
szacunkiem dla swego rozsadku, jaki rozwijala w polozeniu, gdzie rozsadek zdawal si¢
niemozliwym. Jeden dzied uplywal mi za drugim spokojnie, bez zmiany. Ale wiaénie ta
jednostajnos¢ szczgscia, ktoréj caly rozkosz dopiéro po przejsciu nawatnic $wiata si¢ oce-
nia, ten stan stodki, kiedy zycie nie meczy, kiedy si¢ jest zrozumianym, kiedy najskrytsze
mys$li z kim$ drugim zamienia¢ mozna, stan taki, takie szcz¢scie przesycito wkrétce na-
migtnego, wzdychajacego do znaczenia i bogactw mlodziefica, ktéremu przykrzylo si¢
dazy¢ za stawg, zbyt wolnym krokiem idacg. Dawne moje mrzonki wrécily. Pragnatem
gwaltownie rozkoszy, jakie daje majatek i zadatem ich w imieniu milosci, spowiadajac si¢
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z tego naiwnie, ilekro¢ ona stodkim, przyjaznym swym glosem pytala mnie, co mi jest,
gdy wieczorami zadumany i milczacy zaglebialem si¢ w pongty wyrojonych dostatkéw.
Dreczylem wtedy te anielskg istote, dla ke6réj najwickszém zmartwieniem bylo wiedziéé,
Ze pragne czegos$, a nie modz zaspokoi¢ tych pragnien. A! kapitanie! po$wiccenia kobiety
s3 wznioste!

Wyméwiwszy te stowa z pewng gorycza, lekarz popadt w chwilowsa zadume, ktérg
uszanowal Genestas.

— Wreszcie — méwil daléj Benassis — wypadek, ktéry powinien byt utrwali¢ nasz
zwigzek, rozerwal go i stal si¢ pierwsza mych nieszcze$¢ przyczyng. Ojciec méj umarl, zo-
stawiajac mi znaczny majatek; interesa z odbioru spadku wynikajace zawezwaly mnie na
kilka miesi¢cy do Langwedocyi; pojechatem sam jeden. Bylem wi¢c znéw wolnym. Kaz-
de zobowigzanie, choéby najstodsze, cigzy w miodym wieku; potrzeba doswiadczy¢ zycia,
by si¢ przekonal, jak konieczném jest jarzmo powinnosci i pracy. Z zywoécia Langwe-
dogczyka napawalem si¢ swobodg, moznoécig robienia, co mi si¢ podobalo, bez potrzeby
zdawania z tego komu$ sprawy, nawet dobrowolnie. Nie potargatem wprawdzie odrazu
krepujacych mnie wi¢zéw, ale wspomnienie ich zacieralo si¢ w rozlicznych zajeciach, ja-
kim zreszta z przyjemnoscia si¢c oddawalem i prawie z zalem myslalem o tém, ze je znéw
nawigzal trzeba bedzie. Potém doszlo do tego, ze méwilem sobie: po-co je nawiazy-
wa¢é napowrdt? Wszelako odbieralem listy tkliwe i kochajace; ale dwudziesto-dwu-letni
mlodzieniec wyobraza sobie wszystkie kobiety zaréwno tkliwemi i kochajacemi, nie umie
jeszcze szatu chwilowego od prawdziwego uczucia odrédzni¢. Péziniéj dopiéro, poznawszy
lepiéj $wiat i ludzi, zrozumialem, ile bylo istotnéj szlachetnosci w tych listach, gdzie
wzglad osobisty ani jednego nie podyktowal stowa, gdzie ta pelna zaparcia si¢ siebie ko-
bieta, radowala si¢ majatkiem tylko z uwagi na mnie, nie przypuszczala, zebym ja mégt
zdradzi¢, bo sama zdolng do zdrady nie byla. Ja za$ juz tworzylem ambitne plany, mysla-
tem o rozkoszach zycia bogacza, o $wietnych zwigzkach. Méwilem sobie obojetnie: ,ona
mnie bardzo kocha”, jednoczesnie zachodzilem w glowe, jakby si¢ od téj milosci uwol-
ni¢. Tego rodzaju polozenie doprowadza do okrucienistwa; czlowiek, ktéry juz zranil swa
ofiar¢, dobija ja, aby si¢ przed nig nie rumieni¢. Zastanawiajac si¢ pozniéj nad temi bie-
dami méj mlododci, odkrytem mnéstwo przepasci w sercu ludzkiém ukrytych. Wierzaj
mi pan, ci, co poznali z gruntu wystepki i cnoty ludzkie, przedewszystkiém szukali ich
z dobrg wiarg w sobie. Sumienie wlasne jest punktem wyjécia w tym razie. Sadzimy ludzi
wedlug siebie, nie siebie wedtug ludzi. Powréciwszy do Paryza, zamieszkalem w picknym
lokalu, ktéry kazalem najaé, nie uprzedziwszy ani o téj zmianie, ani o mym powrocie
jedynéj osoby, ktéra-to obchodzi¢ moglo. Pragnatem odgrywaé wazng rol¢ w kotach
tak zwanej zlotéj mlodziezy. Zakosztowawszy przez kilka dni pierwszych rozkoszy bo-
gactwa i upoiwszy si¢ niemi na tyle, Ze w postanowieniu mojém zmickng¢ nie moglem,
poszedlem wreszcie odwiedzi¢ t¢ biedng istotg, ktdrg zamierzalem opusci¢. Wiedziona
wrodzong kobietom przenikliwo$cia, odgadla tajemne me uczucia i tzy mi swoje ukryta.
Musiata mng gardzi¢, ale zawsze dobra i stodka, nigdy mi tego nie okazata. Poblazliwos¢
jéj dreczyla mie srodze. Kazdy zabdjca, czy-to szalony, czy rozbojnik na goscinicach, lubi,
gdy ofiary jego si¢ bronig; walka wtedy niejako $mier¢ ich usprawiedliwia. Z poczatku
bywalem bardzo czgsto u pierwszéj méj kochanki. Jezeli nie bylem czulym, okazywatem
si¢ przynajmniéj grzecznym; doszlo do tego, ze zaczatem traktowaé jg jak obcg, czemu ona
nie sprzeciwiala si¢ weale, a ja mniemalem, iz postgpuj¢ bardzo uczciwie. Jednocze$nie
rzucalem si¢ w szalony wir $wiata, by sttumi¢ w nim t¢ odrobing wyrzutéw, jakie mnie
jeszcze czasem dreczyly. Kto nie ma szacunku dla siebie, nie moze zy¢ samotnie; wiodlem
wiec zycie rozwigzle, hulaszcze, bedace udziatem bogatéj mlodziezy w Paryzu. Majac do-
sy¢ wiadomosci i olbrzymia pamicé, wydawatem si¢ uczefiszym, anizeli bytem w istocie,
i sadzitem, ze wigcéj wart jestem niz inni; ci, ktérzy mieli w tém swoje wyrachowanie, by
wmawia¢ we mnie wyzszo$¢ umyslows, zastali mnie juz zupetnie w tym wzgledzie prze-
$wiadczonym. Wyzszo$¢ ta byta mi tak tatwo przyznang, ze nie zadawalem sobie nawet
trudu, aby ja usprawiedliwi¢. Ze wszystkich $wiatowych wybiegéw pochwata najzrecznié
uzywa¢ si¢ daje. W Paryiu zwlaszcza przewrotnoé¢ polityki, w kazdym kierunku rozwi-
janéj, potrafi sthumié¢ talent w samym jego zawigzku; zagrzeba¢ go pod przedwezesnemi
wieicami, jakie mu do kolebki rzuca. Nie czynitem wigc weale zaszczytu opinii, jaka
o mnie miano, korzystalem z niéj tylko, by sobie karyere otworzyé; o pozyteczne za$
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stosunki nie chodzilo mi wcale. Dopuszczalem si¢ plochosci wszelkiego rodzaju. Pod-
legalem tym milostkom przelotnym, ktére s3 wstydem paryzkich salonéw, gdzie kazdy
idzie, szukajac prawdziwego uczucia, obojetnieje na nie w nadaremnych poszukiwaniach
i dochodzi zwolna do tego libertynizmu dobrego tonu, keéry dziwi si¢ czystéj, glebokié;
milosci, jak $wiat dziwi si¢ picknemu czynowi. Szedlem w tém za przykladem drugich.
Ranilem serca niewinne temi samemi ciosami, jakie mnie zadawano. Pomimo takich
falszywych pozoréw, mialem zawsze w glebi duszy poczucie delikatnosci, ktdremu by-
lem postuszny. Ztad téz padalem ofiarg oszukaristwa w okoliczno$ciach tego rodzaju, ze
bytbym si¢ rumienit przed sobg, gdybym si¢ oszukaé nie dal, i w oczach $wiata tracitem
z powodu wlasnie t¢j dobréj wiary, za ktérg sobie w duchu przyklaskiwalem. W istocie,
$wiat jest pelen poszanowania dla zr¢cznoéci, pod jakakolwiek ukazuje si¢ ona forma.
W jego pojeciach skutek staje si¢ prawem we wszystkiém. Przypisywano mi wigc wa-
dy, zalety, zwyci¢ztwa i niepowodzenia, do jakich si¢ bynajmniéj nie poczuwalem; ja za$
przez dume nie prostowalem falszywych zarzutéw, a przez mitos¢ wlasng przyjmowalem
pochlebiajace mi plotki. Z pozoru prowadzitem zywot szczesliwy, w istocie nedzny. Gdy-
by nie okropne ciosy, jakie mnie wkrétce dotknely, bytbym stopniowo stracit wszystkie
dobre popedy i dal si¢ powodowaé ujemnym; bylbym doszedt do zupelnego moralne-
go bankructwa, przez nieustanng gre namictnodci, naduzycia wyniszczajace cialo i szka-
radne przyzwyczajenia egoizmu, zuzywajace jak rdza najszlachetniejsze sprezyny duszy.
W dodatku rujnowatem si¢ majgtkowo, co jest nieuniknioném prawie nastgpstwem zy-
cia w Paryiu, gdzie cztowiek, jakkolwiek bylby bogatym, znajdzie zawsze bogatszego nad
siebie, ktéremu chce doréwnal. Stawszy sig, jak tylu niedowarzeficéw, ofiarg téj walki
nieréwnéj, musialem po uplywie lat czterech sprzedad kilka posiadiosci i dlugi na inne
zaciggnaé. Weedy téz uderzyt we mnie cios straszny. Od dwéch lat zaprzestalem juz od-
wiedza¢ zdradzong kochanke. Jednego wieczoru, w trakcie wesoléj biesiady odebralem
bilecik, stabg kreslony reka, te mniéj wigcéj zawierajacy stowa: Kilka juz tylko chwil po-
zostaje mi do Zycia, mdj drogi przyjacielu, chciatabym cig widziéé, by porozmawiaé z tobg
0 losie mego dziecka, dowiedzied sig, czy je przyjmiesz za swoje, a takze ostodzic ci zal, jaki-by
ci moze Smierd moja kiedys sprawita. Ten list mi¢ zmrozil! Odslanial on mi ukryte béle
przeszlodci i tajemnice przysztosci. Nie czekajac na powdz, wyszedlem piechoty i prze-
biegtem gwarne ulice Paryza, gnany wyrzutami i owladniety potega pierwszego uczucia,
ktére odnowito si¢, gdym tylko moje¢ ofiare zobaczyt. Porzadek i czystoé¢, pokrywajace
dotkliwg ne¢dze téj kobiety, $wiadczyly o trudach, jakie ponosi¢ musiala. Szlachetna jak
zawsze oszczedzita mi wstydu, méwige do mnie z pelném godnoéci umiarkowaniem, gdy
jéj obiecalem, ze dziecko jéj przyjme za swoje. Kobieta ta umarta, mimo staran, jakich
nie szczedzilem, mimo wyczerpania wszystkich $rodkéw, jakiemi nauka postugiwaé sie
moze. Moja troskliwo$¢ i poswigcenie dokazaly tylko tego, ze ostodzily jéj troche gorycz
chwil ostatnich. Od rozstania si¢ ze mng pracowala ci¢zko i nieustannie na wyzywienie
i wychowanie dziecka. Milo$¢ macierzyriska dodawata jéj sily, nie mogta jednak utago-
dzi¢ boledci, jaka ja przeniewierstwo moje napetnito. Sto razy chciala odezwaé si¢ do
mnie i sto razy duma kobieca zamknela jéj usta; nie przeklinajac mnie, plakata tylko
gorzko, ilekro¢ przychodzito jéj na mysl, ze z tego zlota, ktére garéciami na zadowolnie-
nie mych zachcianek wyrzucalem, ani jedna sztuka nie zabladzita pod jéj ubozuchny dach
dla podtrzymania zycia matki i dziecka. Nieszczescie, jakie ja dotknelo, uwazala za stuszng
kare bledu. Idac za poblazliwym, tagodnym glosem jakiego$ ksigdza od $w. Sulpicyusza,
zaczgla u stop oltarzy szukaé pociechy i nadziei i tam gorycz, jaka postgpowanie moje
nagromadzilo w jéj sercu, usmierzyla si¢ zwolna. Raz uslyszawszy, jak syn jéj wymie-
nit stowo: ,ojciec”, ktérego nigdy go nie uczyta, darowata mi zbrodnie moje. Ale ciagta
praca, ciagle lzy i cierpienia moralne podkopaly jéj zdrowie. Religia zbyt pézno przynio-
sta jéj ostodg i odwage do diwigania cigikiego krzyza zycia. Dotkngla ja choroba serca,
spowodowana nurtujacg j zgryzotg i bezustanném wyczekiwaniem mego powrotu; kt6-
ra-to nadzieja zawsze si¢ w niéj odradzata i zawsze zawiedziong byta. Wreszcie, czujac si¢
juz jak najgorzéj, z loza $mierci napisata do mnie te stéw kilka, ktére jéj podyktowata
religia i ufno$¢ w dobro¢ mojg. Wiedziala, jak mi to sama moéwila, ze bylem bardzié;
za$lepionym niz zepsutym; uniewinniajgc mnie, oskarzala nawet siebie.

— Gdybym byla napisata weze$niéj — rzekla — byliby$my moze mogli uprawnié
dziecko nasze malzedistwem.
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Dla niego téz tylko pragnela tego zwigzku i nie bylaby go zadala, gdyby nie czula,
ze $mier¢ go natychmiast rozwigze. Ale nie bylo na to czasu; zycie jéj na godziny si¢ juz
liczyto. — Kapitanie! przy ©ém lozu $mierci, gdzie poznalem warto$¢ kochajacego serca,
zaszla we mnie stanowcza zmiana. Bylem jeszcze w wieku, w ktérym oczy ptakaé umieja.
W ciggu paru ostatnich dni tego drogiego mi zycia, czyny moje, stowa i lzy $wiadczy-
ly o szczerym zalu cztowieka, do glebi serca dotknigtego. Zbyt pdino poznalem, jak
wzniosty dusza wzgardzitem, zbyt pdino, przypatrzywszy si¢ dopiéro malostkom $wiata,
egoizmowi i lekkomyélnoéci modnych kobiet, nauczylem si¢ ja cenié¢! Znudzony wido-
kiem tylu masek, stuchaniem tylu ktamstw, wzdychalem do prawdziwéj, czystej mitosci
i ujrzatem jg wreszcie, konajaca z mojéj reki, nalezacy jeszcze do mnie, a majaca mnie
za chwile nazawsze opusci¢! Czteroletnie doswiadczenie odstonito mi istotne tlo mego
charakteru. Usposobieniem, wyobraznia, zasadami religijnemi, ktére drzemaly we mnie,
lecz nie znikly, umystem, sercem, stowem, wszystkiém sklanialem si¢ juz od niejakiego
czasu ku cichemu, domowemu szczgéciu, ku rozkoszom rodzinnym, najrzetelniejszym
ze wszystkich. W miare jak miotalem si¢ w préini bezcelowego zycia, jak karmilem si¢
przyjemnosciami, ogoloconemi z uczué, ktére je zdobi¢ powinny, spokojne obrazy do-
mowego ogniska stawaly mi w mysli, budzac najzywsze ich pragnienie. To téz zmiana
w obyczajach moich stanowcza byla, choé¢ tak nagla. Potudniowy méj temperament, po-
bytem w Paryzu skazony, nie bylby mnie zapewne skionit do litowania si¢ nad losem
biednéj uwiedzionéj dziewczyny, i bylbym moze $mial si¢ z jéj tez i cierpien, gdyby mi
o nich jaki zartowni§ w wesolém gronie opowiadal. We Francyi zbrodnia, w dowcipne
stéwka ujgta, wstretu nie budzi; ale wobec téj nadziemskiéj istoty, ktéréj zadnego zarzu-
tu zrobi¢ nie mogtem, wszelkie wybiegi sumienia miejsca mié¢ nie mogly; zamiast nich
stala trumna i dziecko moje, ktére usmiechalo si¢ do mnie, nie wiedzac, ze bylem mor-
dercg jego matki. Umarta ona wreszcie; umarla szcze$liwa, ze ja napowrdt ukochatem i ze
ta nowa milo$¢ nie wyplywala ani z politowania, ani nawet z laczacych nas silnie rodzi-
cielskich wezléw. Nigdy nie zapomng ostatnich chwil jéj konania, ktérych cierpien nie
czula prawie, bedac uspokojona, jako matka i uszczg$liwiona, jako kochanka. Dostatek,
zbytek prawie, otaczajacy ja wtedy, rado$¢ dziecka, Slicznego jak aniolek, w fadnych, wia-
sciwych jego wiekowi sukienkach, byly jéj rekojmia szczesliwéj przysziosci dla téj istotki
niewinnéj, w keéréj siebie same¢ zmartwychwstaly widziata. Wikaryusz od $w. Sulpicy-
usza, $wiadek mojéj rozpaczy, poglebit ja, jeszcze, nie darzac mnie zuzytemi frazesami
pociechy, ale przeciwnie wskazujac wazno$¢ nowych moich obowigzkéw; chociaz i tak
nie potrzebowalem podniety, bo sumienie glo$no na mnie wolato. Szlachetna kobieta
oddata mi si¢ duszg i cialem, zawierzyla memu sercu, a ja zdradzitem jg niegodnie, udajac
jeszcze milos¢ wtedy, gdy juz knulem zdrade; stalem si¢ przyczyng nieszczescia biednéj
dziewczyny, ktéra skazawszy si¢ dla mnie na upokorzenia i pogarde $wiata, powinna mi
byla by¢ éwicta; ktdra umierala przebaczajac mi wszystko, i polegajac na honorze czlo-
wieka, ktéry juz raz stowa jéj nie dotrzymal. Oddawszy mi swa wiar¢ dziewicza, Agata
powierzyla mi jeszcze swoje macierzyniskie nadzieje! Och, kapitanie! to dziecko! Bég tyl-
ko wiedzié¢ moze, czém dla mnie bylo to dziecko!! Maleristwo to przypominalo matke
wdzigkiem w ruchach, w mowie, w myslach, ale ja w niém wiccéj daleko nad ten obraz
widziatem. Przez nie tylko moglem odzyska¢ honor, staé si¢ godnym udzielonego mi
naprzéd przebaczenia. Kochalem je jak ojciec, pragnalem zastgpi¢ mu matke i wyrzuty
moje w szczgécie zamienié, gdyby sieroctwo nigdy mu si¢ uczud nie dalo; tak wige wigzaly
mnie do niego wszystkie wezly ludzkie i wszystkie nadzieje religijne. Z miloscig dla tego
dziecka wstgpita mi w serce tkliwo$¢ iScie macierzyriska. Diwick jego glosu przejmowal
mnie drzeniem; godzinami calemi wpatrywalem si¢ w nie, gdy spalo i niejedna tza zwil-
zyla wtedy jasne jego czétko! Przyzwyczaitem mego syna, aby pacierze zawsze przy mojém
l6zku odmawial. Ilez stodkich wzruszen sprowadzita mi prosta, czysta modlitwa Pariska
odmawiana rézowemi usteczkami téj dzieciny, ale ilez bolesnych zarazem! Pewnego rana
zaczgwszy: Ojcze nasz, ktdrys jest w niebiesiech, zatrzymat si¢ i: dla czego nie: matko nasza?
— zapytal. Stowo to jak kamien cigzki na serce mi padlo. Boze mdj! ja-m tak kochal me-
go jedynaka, a przeciez wlasng r¢ka na drodze jego zycia nieszcz¢Scie sieroctwa postawi-
lem! I nie tylko to jedno! Wprawdzie kodeksy cywilne uznaly i niejako upowaznily bledy
mlodosci, dajac legalng egzystencye dzieciom naturalnym, ale daly ja niechgtnie, a $wiat
niezwalczonemi przesagdami niech¢¢ t¢ umocnil. Od tego to czasu, kapitanie, zaczalem
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rozmy$la¢ powaznie nad podstawami spoleczenistw, nad ich ustrojem, nad obowigzkami
cztowieka i nad moralnoci, jaka obywateli ozywiaé powinna. Gieniusz obejmuje odrazu
wszystkie wezly kojarzace jednostke ze spoleczenstwem; religia wskazuje duszom prawym
istotne zasady szczgdcia; ale skrucha tylko i zal za grzechy moze niemi natchngé umysty
burzliwe i namietne; mnie takze zal o$wiecit. Zylem tylko dla mego dziecka, i ze wzgledu
na nie doszedlem do zastanawiania si¢ nad waznemi spotecznemi kwestyami. Powiedzia-
lem sobie, ze uzbroje¢ go zawczasu we wszystkie sposoby, jakie-by mu do wzniesienia
si¢ dopomddz mogly. I tak: Chcac go nauczy¢ niemieckiego, angielskiego, wloskiego
i hiszpaniskiego jezyka, sprowadzalem mu kolejno nauczycieli tych narodowosci, ktérzy
go od dzieciristwa w poprawnéj wymowie ksztalcili. Z radoscia odkrytem w nim umyst
bystry i zdolny i korzystalem z tego rozwijajac go stopniowo. Baczylem, aby ani jedna
falszywa my$l nie skrzywila jego pojeé; staralem si¢ wdrozy¢ go w umystowe prace, nadaé
mu ten rzut oka szybki i pewny, ktéry uogélnia nauke, i t¢ cierpliwo$é, ktéra schodzi
az do najdrobniejszych szczegdtéw danéj specyalnosci; wreszcie nauczytem go cierpiéé
i milczé¢. Nigdy wobec niego slowo nieczyste ani nawet nieprzyzwoite wyméwioném nie
byto. Dzigki moim staraniom, wszystko, co go otaczato, tak ludzie, jak rzeczy, przyczy-
nialo si¢ do uszlachetnienia jego duszy, do napelnienia go miloscia pigkna, nienawiscia
ktamstwa, prostota w czynach, stowach i myslach. Zywa jego wyobraznia utatwiata mu
przyswajanie sobie wiadomosci. O! z jakaz rozkosza hodowalem t¢ cudng roslinke! Wtedy
zrozumialem, jak wielkiém jest szczg$ciem macierzyristwo i jak ono jedynie moglo daé
biednéj mojéj Agacie sile do diwigania ciezkiego brzemienia, jakie jéj na barki wlozy-
tem. Otéz, masz juz, kapitanie, najwazniejszy wypadek mego zycia; teraz przychodze do
katastrofy, ktéra mnie na drogg, jaka teraz ide, popchngla. Jest-to najpospolitsza, naj-
prostsza w $wiecie historya; ale, jak dla mnie, najstraszniejszal — Spedziwszy lat kilka
w zupelném oddaniu si¢ dziecku, pomyslalem wreszcie o sobie i przerazilem si¢ samotno-
$cig, ktoéra mi po doroénieciu syna grozita. Gléwnym czynnikiem mego zycia byla mitos¢.
Czulem potrzebg kochania, ktdra weigi zawodzona odradzala si¢ ciggle i rosta w miarg
wieku. Czulem w sobie wtedy wszystkie warunki prawdziwego przywigzania. Przebylem
juz szkole do$wiadczenia, pojmowatem, jak fatwo jest wytrwaé w uczuciu, jak szcze-
$cie w poswigceniu znaléz¢é mozna, jak kobieta ukochana powinna by¢ zawsze pierwsza
w myslach i czynach mezczyzny. Lubowalem si¢ w marzeniach o milosci takiéj, kedra
dwie istoty zespoli tak $cisle, ze mysla, czujg i dzialajg — jednakowo, ktéra staje si¢ dla
zycia tém, czém religia dla duszy, oéwieca je, ozywia i podtrzymuje. Miloé¢ malzenisky
pojmowalem inaczéj niz wicksza cz¢$¢ mezezyzn i doszedlem do przekonania, iz najwick-
szy jéj urok lezy wlanie w tém, co ja w wielu malzefstwach zabija. Czulem zywo moralng
wielko$¢ zycia we dwoje, tak $cisle zjednoczonego, ze najpospolitsze jego strony nie sa
w stanie $wiezosci uczué ostabi¢. Ale gdziez znaléz¢ serca, tak zupelnie podlug jednego
kamertonu nastrojone (daruj mi pan to naukowe okreélenie), by t¢ niebiariska harmonie
wytworzy¢ zdolaly. Jezeli istniejg, natura lub przypadek rzuca je zbyt daleko od siebie,
aby si¢ zlaczy¢ mogly; i, albo si¢ poznaja zapdino, albo $mier¢ ich zawczesnie rozdziela.
Fatalno$¢ ta musi mié¢ swoj cel i przyczyne, ale ja-m ich nigdy nie szukal. Rana, jaka
w sercu nosz¢, nadto mnie boli, abym si¢ w nia mial zaglebia¢. By¢ moze, iz szczedcie
zupelne jest potwornodcia, ktéraby si¢ w rodzaju ludzkim rozpowszechnié¢ nie mogta.
Pocigg méj do malzenstwa takiego, jakiém je sobie wymarzytem, wyplywal jeszcze z in-
nych 7rédet. Nie mialem wcale przyjaciét i $wiat byt dla mnie pustynia. Jest we mnie
co$, co si¢ sprzeciwia stodkiemu zwigzkowi dusz. Kilka oséb szukalo stosunkéw ze mng,
ale pomimo moich w tym wzgledzie usifowan nikogo przywigzaé do siebie nie umialem.
Byli ludzie, dla ktérych thumilem w sobie to, co $wiat wyiszoscia nazywa, szedlem ich
krokiem, przejmowalem si¢ ich pojeciami, $miatem si¢ ich $miechem; usprawiedliwia-
lem ich bledy; bylbym im oddal wszystko za troche przyjazni. Ludzie ci odstapili mnie
bez zalu. W Paryzu wszystko jest tylko zwodniczém sidlem i powodem do rozczarowa-
nia dla dusz, chegeych tam szukaé prawdziwego uczucia. Gdziekolwiek stapitem, préznia
otwierata si¢ pod memi nogami. Dla jednych dobro¢ moja byla staboscia, a jezeli im po-
kazalem silng dlon cztowieka umiejacego dzierzy¢ w niéj wladze, nazywali mi¢ zlym; inni
szydzili z mojéj wiary mlodzieficzéj, z tego $miechu swobody, ktéry juz w dwudziestym
roku zamilka i ktérego ludzie dojrzali wstydzg si¢ prawie. Za dni naszych $wiat nudzi sic,
a mimo to, w najblahszych nawet rozmowach zada powagi! Straszne to czasy! kiedy schy-
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lamy si¢ przed czlowiekiem grzecznym, miernym, zimnym, ktérego nienawidzimy, ale
ktéremu wszelako jeste$my postuszni. Péiniéj dopiéro rozwigzalem zagadke tych pozor-
nych sprzeczno$ci. Mierno$¢, kapitanie, wystarcza na kazda chwile zycia, jestto codzienne
ubranie spoleczefistwa; wszystko, co wyskakuje po za ten fagodny cies, jaki rzucajg ludzie
mierni, ma w sobie co$ raigcego; gieniusz i oryginalnos¢ sa-to klejnoty, ktore sie chowa
i wklada tylko na wazniejsze uroczystoéci. Bedac wige tak zupelnie samotnym posrod
gwarnego Paryza, nie odbierajac od $wiata nic w zamian za wszystko, co mu oddalem,
nie moggc poprzestaé na mitosci dziecka, bo bylem mezczyzng; czulem, ze zycie zastyga
we mnie, i wtedy to, w chwili gdy upadalem juz pod ciezarem wewnetrznéj méj niedoli,
poznatem kobiete, ktéra miata mi da¢ uczué¢ milos¢ w caléj jéj potedze, mitos¢ w caléj jéj
$wigtoéci, mito$¢ ze wszystkiemi nadziejami szcz¢scia, jedném stowem: milo$é! Bylem
odnowit stosunki ze starym przyjacielem ojca, ktéry si¢ niegdy$ mng opiekowat i tam-to
ujrzalem istote, ktéra natchngta mnie najsilniejszém, tak dlugo jak zycie moje majacém
trwa¢ uczuciem. Im wiecéj czlowiek si¢ starzeje, tém jasniéj widzi potezny wplyw po-
je¢ na wypadki. Przesady bardzo zreszta poszanowania godne, wyplywajace ze $wigtych
religijnych zasad, staly si¢ przyczyng mego nieszczescia.

Drziewica, ktérg pokochalem, byla cérka nadzwyczaj poboznych rodzicéw, nalezacych
do pewnéj katolickiéj sekty, niewlasciwie jansenistyczng nazwanéj, keéra niegdy$ takie
zaburzenia we Francyi wywolala; wiesz pan dlaczego?

— Nie! — odparl Genestas.

— Janseniusz, biskup Yprejski, napisat ksigike, ktoréj poglady ogloszono za sprzeci-
wiajgce si¢ zasadom stolicy apostolskiéj. Pézniéj zdjgto z nich zarzut herezyi; niektdrzy
autorowie zaprzeczali nawet ich istnieniu. Malowazne te sprzeczki wytworzyly w kosciele
gallikanskim dwa stronnictwa: jansenistéw i jezuitéw. Z obu stron znalezli si¢ wielcy lu-
dzie, i walka toczyla si¢ uparcie. Jansenisci oskarzali jezuitéw o rozluznienie moralnosci
a sami przejeli si¢ wygbrowang czystoscia pojec i obyczajows; byli-to wigc, ze tak powiem,
purytanie katoliccy, jezeli te dwa wyrazy w parze ze sobg i$¢ mogg. Podczas rewolucyi
francuzkiéj w skutek nic nie znaczacej schizmy, jaka spowodowal konkordat, utworzyto
si¢ zndéw stowarzyszenie katolikéw, nie uznajgcych biskupéw, ktérych wiladza rewolu-
cyjna na mocy ukladéw z papiezem mianowala. Ta garstka wiernych, znana pod nazwa
matego kosciota, przyjela na wzér jansenistéw surowy, regularny sposéb zycia, zdajacy sie
by¢ koniecznym warunkiem istnienia dla wszystkich sekt potgpionych i przesladowanych.
Kilka rodzin jansenistycznych nalezalo takze do matego kosciola, a migdzy niemi i rodzi-
ce mojéj ukochanéj. Ostro$¢ tych dwéch purytanizméw nadaje wyznawcom swym co$
imponujacego w charakterze i postawie, bo wlasciwoscig zasad bezwzglednych jest po-
wickszaé najzwyczajniejsze czyny odnoszac kazdy do zycia przysziego: ztad téz pochodzi ta
niezréwnana pogoda i czysto$¢ serca, poszanowanie siebie i drugich, ztad nadzwyczajna
drazliwoé¢ w odczuciu tego, co stuszne a co niestuszne; ztad wielkie milosierdzie, $cista ale
i nieublagana sprawiedliwo$¢, wreszcie odraza do grzechéw a zwlaszcza klamstw, keére je
wszystkie w sobie miesci. Nie pamictam rozkoszniejszych chwil nad te, jakie spedzilem
u starego mego przyjaciela, gdym pierwszy raz zobaczyl to dziewcze urocze, nie$miale,
wdrozone do wszelkiego rodzaju postuszenistwa, jasniejace wszystkiemi cnotami téj sek-
ty, a jednak nie wynoszace si¢ ponad innych, nie chlubigce si¢ tém bynajmniéj. Kibi¢
jej wiotka i $licznie utoczona poruszala si¢ z wdzickiem, ktérego nawet wpojona w nig
sztywno$¢ zatrzed nie mogla; owal jéj twarzy i rysy mialy delikatno$¢ wlasciwg kobietom
pochodzacym ze starozytnych szlacheckich rodzin; spojrzenie jéj bylo zarazem stodkie
i dumne, czolo spokojne, a gléwke jéj zdobily bujne, z prostota zaczesane wilosy. Jedném
stowem, kapitanie, byta ona w moich oczach typem doskonatosci, jaki zwykle widzimy
w ukochanéj kobiecie, bo¢, aby j3 ukochad, potrzeba koniecznie znaléZé w niéj t¢ pigk-
no$¢ wymarzong, zgodna z naszemi osobistemi w tym wzgledzie pojeciami. Gdym do
niéj méwil, odpowiadata mi naturalnie, bez pospiechu, ani falszywego wstydu, nie do-
myslajac si¢, jaka rozkosz sprawialy mi dzwicki jéj melodyjnego glosu i powierzchowne
jéj powaby. Wszystkie te ziemskie anioly posiadaja jednakowe uroki, po ktérych ich serce
poznaje: t¢z samg stodycz w mowie, t¢z samg tkliwo$¢ w spojrzeniu, t¢z same bialos¢ cery
i co$ ujmujacego w ruchach. Zalety te zlewaja si¢ harmonijnie ze sobg i czaruja kazdego,
cho¢ nikt okresli¢-by nie mégl, na czém whasciwie czar ten polega. Wyzsza dusza objawia
si¢ we wszystkiém. Pokochatem szalenie! Milo$¢ ta zaspokoita wszystkie miotajace mna
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zgdze: ambicyi, majatku, uczué! Pigkna, szlachetnego rodu, bogata i dobrze wychowana
panienka ta posiadala wszystkie warunki, jakich $wiat wymaga od kobiet stojacych na
wysokiém stanowisku, do ktérego dazytem. Obdarzona bystrym i starannie uksztatco-
nym umystem, wyrazata si¢ z ta dowcipna fatwoscia tak rzadka, a tak zarazem pospolitg we
Francyi, gdzie u wielu kobiet najpickniejsze slowa sg puste, podczas gdy kaida jéj uwaga
byla trafng i gleboka. Wreszcie wzbudzala ona wysoki szacunek, wyplywajacy z poczucia
osobistéj godnosci, co wedlug mnie jest najwigksza zaletg kobiety, ktéra mezczyzna za
malzonke sobie obraé pragnie. Ale daj¢ pokdj dalszemu opisowi; nigdy doé¢ doktadnie
ukochanéj kobiety odmalowa¢ nie mozna; pomi¢dzy nig a nami istniejg tajemnice wy-
mykajace si¢ zimnemu rozbiorowi. Wkrétce zwierzylem si¢ z moich uczu¢ staremu przy-
jacielowi, ktéry mnie do domu rodzicéw jéj wprowadzil i poparl swoja powaga. Przyjeto
mnie zrazu z zimng grzeczno$cia, wlasciwa ludziom wyjatkowym, ktérzy nie zrywajg ni-
gdy raz zawigzanych przyjaznych stosunkéw; ale pdiniéj dokazalem tego, ze mnie poufalé;
traktowano. Zapewne ten objaw szacunku zawdzigczalem memu postgpowaniu z niemi.
Pomimo gwattownéj mitoéci, nie zrobilem nic, coby mnie moglo we wlasnych oczach po-
nizy¢: nie nadskakiwalem, nie schlebialem tym, od ktérych los méj zalezal; pokazywalem
si¢ takim, jakim bylem, a przedewszystkiém czlowiekiem. Gdy juz mnie dobrze poznali,
stary moj przyjaciel, pragnac réwnie jak ja, aby méj smutny celibat raz przecie si¢ zakon-
czyl, objawit im moje zamiary, ktére przyjeto faskawie, ale z ta oglednoscig, jakiéj ludzie
$wiatowi rzadko si¢ pozbywaja. Przyjaciel za$ méj, w checi zapewnienia mi dobréj partyi,
ktére-to okreSlenie czyni z uroczystego aktu matzeristwa jakie$ przedsiebierstwo handlo-
we, gdzie obie strony wzajemnie si¢ oszukad starajg, przemilczal o €ém, co bledem méj
mlodoéci nazywal. Wedlug niego wiadomo$¢ o istnieniu mego dziecka obudzilaby prze-
szkody moralne, wobec ktérych wzgledy majatkowe bylyby niczém, i ktére sprowadzityby
zerwanie. Mial stuszno$¢ — ,Rzecz ta, powiedzial mi, utozy si¢ potém miedzy tobg i Zong,
od ktéréj latwo zupelne rozgrzeszenie uzyskasz.” Wreszcie, by sthumié¢ moje skrupuly, nie
zaniedbal zadnego z tych mamigcych rozumowari, jakie madro$¢ swiatowa podszeptuje.
Powiém ci kapitanie, ze mimo obietnicy milczenia, jaka poczciwemu staruszkowi dalem,
pierwszym moim popedem bylo odkryé wszystko szczerze ojcu rodziny, ale sztywnosé
jego onie$mielala mnie i przestraszaly skutki takiego wyznania; tchérzliwie wiee zaczag-
tem wchodzi¢ w uktady z sumieniem i postanowilem czekaé, az moja najdrozsza okaze mi
swoje przywigzanie do tyla, by juz ta straszna spowiedZ szcze$ciu memu grozi¢ nie mo-
gla. Zamiar taki czekania na sposobna chwil¢ z wyznaniem usprawiedliwialy sofizmaty
$wiata i przezornego staruszka. Bylem wigc, bez wiedzy przyjaciét domu, przyjmowany
tam jako przyszly matzonek cérki. Wybitng cechg tych poboznych rodzin jest nieogra-
niczona dyskrecya, ktéra nakazuje milczenie nawet w nic nieznaczacych sprawach. Nie
uwierzytby$ pan, jak ta stodka powaga przebijajaca si¢ we wszystkiém, dodaje glebokosci
uczuciom. Zycie tam plyneto spokojnie i pozytecznie: kobiety w chwilach wolnych szyly
bielizng dla biednych; rozmowa nie byla nigdy czcza i plocha; $miano si¢ przeciez chet-
nie ale bez szyderstwa i przekasu. Pogawedki tych surowych ortodokséw mogly si¢ zrazu
wydaé dziwne, pozbawione téj werwy dowcipnéj, jaka obmowa i skandaliczne historyj-
ki nadajg $wiatowym paplaninom, bo tylko ojciec i stryj czytywali tam dzienniki; moja
przyszla za$ nigdy nawet nie rzucita okiem na te szpalty, z ktdrych najniewinniejsza méwi
jeszcze o zbrodniach i wystepkach publicznych. Pézniéj przeciez dusza doznawala w téj
atmosferze czystéj wrazenia podobnego temu, jakie oczy od popielatéj barwy odbieraja,
a wiec spokoju i wypoczynku. Jednostajno$¢ tego zycia byta przerazajaca na pozédr. Samo
urzadzenie domu miato w sobie co$ lodowego; codziennie widzialem wszystkie sprzety
nawet do najczestszego uzytku stuzace, ustawione w jeden i ten sam sposéb i zawsze nie-
pokalanie czyste. Jednakowoz mozna si¢ bylo przyzwyczaié, a nawet bardzo silnie do tego
rodzaju zycia przywigzaé. Przezwycigzywszy wstret czlowieka nawyklego do rozmaitosci,
zbytku i paryskiego gwaru, ocenitem korzysci takiego systematycznego spedzania czasu:
rozwija ono mysli w caléj ich rozciaglosci i wywotuje mimowolne zadumy; serce w niém
przewaza i nie rozpraszajac si¢ w blahostkach umie, gdy potrzeba, znale$¢ w sobie nie-
wyczerpane zasoby uczué. Tam, jak w klasztorach, mysl spotykajac ciagle jedne i te same
rzeczy, odrywa si¢ od nich z koniecznodci i bez podziatu moze si¢ wznosi¢ ku wyzszym,
nieuzmystowionym celom. Dla czlowieka, tak szczerze zakochanego jak ja bylem, cisza,
prostota zycia, powtarzanie si¢ tych samych czynno$ci w oznaczonych na nie godzinach
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mogly tylko spotegowaé miloéé. Na tle tego glebokiego spokoju najdrobniejszy ruch,
stowo, spojrzenie rysowaly si¢ z dziwng wyrazistoscia nabierajac niezmiernego znaczenia.
Dla serc rozumiejacych si¢ wzajemnie u$miechy i spojrzenia dostarczaja niewyczerpane-
go zasobu obrazéw malujgcych ich rozkosze i smutki. Wtedy dopiero pojatem, ze mowa
w caléj wspanialosci swych zwrotéw nie doréwnywa ani rozmaitoscig ani potega téj nie-
méj wymianie mysli. Ilez-to razy gdy bylem zmuszony milczéé, przychodzita mi ochota
przela¢ caly mojg dusz¢ w oczy lub usta, by u$émiechem lub spojrzeniem wypowiedziéé
wszystko téj dzieweczce niewinnéj, tak spokojnie ze mng obcujacéj, ktoréj jeszcze powdd
mego bywania w jéj domu nie byl wiadomy, bo rodzice chcieli zostawi¢ jéj najzupet-
niejszg wolno$¢ w téj najwainiejszéj sprawie zycia. Ale gdy sie kocha prawdziwie, sama
obecno$¢ ukochanéj istoty zaspakaja najgoretsze pragnienia. Gdy jeste$my tuz przy ni-
éj, nie doznajemyz szczedcia chrzedcijanina wobec Boga? Widzié¢ nie jest-ze to samo co
ubdstwiaé? Jedli dla mnie, wiecéj jak dla kogo innego, bylo meczarnia nie mié¢ prawa
wyrazania porywdw mego serca; jesli bylem zmuszony zagrzebywaé w grobie milczenia
ogniste stowa, ktére s tylko slabym oddzwickiem ognistszych jeszcze uczué: to przy-
mus ten, wigzgc moj¢ namietnos$é, tém zywiéj ja w drobnych i dozwolonych objawach
zdradzal. Wpatrywad si¢ w nig godzinami calemi, rozkoszowaé si¢ kazdém stowem z jéj
ust rézanych wychodzacém i skrytych jéj mysli szukaé w odcieniach melodyjnego glosu,
$ledzi¢ drzenie jéj paluszkéw, gdym jéj podawat jakis przedmiot, ktdrego potrzebowa-
ta, wynajdywa¢ sposobnosci dotkniecia si¢ jéj sukni, wloséw lub reki: byly-to dla mnie
rzeczy nieslychanéj waznoséci. W chwilach takiego upojenia, oczy, glos i ruchy dostarcza-
ly spragnionemu memu sercu nieujetych, nieokreslonych oznak przywigzania. Taka byla
moja mowa, jedyna, jakiéj mi dozwalata dziewiczo-zimna skromno$¢ méj ukochanéj; bo
w zachowaniu sig jéj nie zaszla zadna zmiana; byla zawsze ze mng jak siostra z bratem; tyl-
ko w miare jak namigtno$¢ moja rosta, sprzeczno$é miedzy mojemi a jéj stowami, mojemi
a jéj spojrzeniami stawala si¢ wyrazniejsza, i w konicu odgadtem, iz nie$miate to milczenie
bylo jedynym sposobem, w jaki ona uczucia swe wyraza¢ mogla. Ile razy przyszedlem,
zawsze zastawalem j3 w salonie; siedziala w nim ciggle, przez caly czas mojéj bytnosci,
oczekiwanéj moze i przeczutéj, stuchajac z nietajong przyjemnoscia tego, co méwilem.
Naiwne i melancholijne objawy naszéj milosci zniecierpliwily wreszcie rodzicoéw, ktdrzy
widzac mnie tak prawie nie$mialym jak ich cérka nabrali o mnie korzystnego wyobra-
zenia i osadzili godnym swego szacunku. Oboje wynurzyli si¢ z tém przed moim starym
przyjacielem, nie szczgdzac mi pochwal, nazywajac mnie przybranym swoim synem, uno-
szac si¢ zwlaszcza nad moralno$cig moich uczué. Bo téz wtedy bylem rzeczywidcie jakby
odrodzonym. W tym $wiecie religijnym i czystym, ja mezczyzna trzydziesto-dwu letni
stawalem si¢ pelnym wiary mlodzieniaszkiem. Tak zbieglo lato. Z powodu intereséw ro-
dzina ta dtuzéj niz zazwyczaj bawita w Paryzu, wreszcie na poczatku wrzesnia zaczela sig
wybiera¢ do majatku swego w Owernii i ojciec zaprosil mnie, bym razem z nig spedzit
dwa miesigce w starém zamczysku gdzie$ w gérach Cantalu polozonym. Nie odpowie-
dzialem mu zrazu na to przyjazne zaproszenie i wahaniu temu bylem winien najstodszy,
najrozkoszniejszy z mimowolnych objawéw, jakiemi skromne dziewcze¢ moze zdradzié
tajemnicg swego serca. Ewelina... Boze! wykrzyknat nagle Benassis i umilkl pograzajac
si¢ w zadumie.

— Wybacz mi, kapitanie Bluteau — ozwal si¢ po dlugim przestanku. Pierwszy-to
raz. od dwunastu lat wymawiam imie, ktére weigz w myslach moich krazy i ktére glos
jaki$ we $nie mi powtarza. Ewelina wiec, skoro juz ja nazwalem, podniosta glowe ruchem
szybkim stanowigcym dziwng sprzeczno$¢ z wrodzong stodyczg i powolnoscig jéj giestow;
popatrzyta na mnie bez dumy ale z bolesnym niepokojem i zarumieniona spuscila oczy.
Ten rumieniec, to wstydliwe przymkniecie powiek napelnito mnie nieznaném dotych-
czas szczgSciem. Zaledwo moglem wybelkotaé jaka$ odpowiedz, a to moje wzruszenie
przemoéwito zywo do jéj serca, bo podniosta znéw cudne swoje Zrenice i podzigkowala mi
stodkiém, wilgotném prawie spojrzeniem. Powiedzieli$my sobie wszystko w téj chwili.
Pojechalem wiec z niemi na wie$. Od tego dnia, w ktérym serca nasze si¢ zrozumialy,
innemi oczyma spogladaliémy na otaczajace nas przedmioty; nic nam juz oboj¢tném nie
bylo. Milo$¢ prawdziwa jest zawsze taz sama jako pojecie; ale form, w jakich si¢ objawia,
musi sobie zapozycza¢ od naszych usposobien i mysli; ztad téz kazdy owladnigty nig czlo-
wiek inaczéj ja uzewnetrznia, cho¢ w gruncie jednakowo czuje. Poeci i filozofowie tylko
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rozumieja caly gleboko$¢ tego okreslenia mitosci, ktdre si¢ juz tak pospolitém stalo, ze
jest-to egoizm we dwoje. Tak jest; swoje to wlasne ja kochamy w kims$ drugim. Ale jezeli
objawy milo$ci s3 tak réine, ze nie ma na $wiecie dwdch par kochankéw podobnych
do siebie, wszystkie one przeciez podlegaja jednemu prawu w wynurzaniu swoich uczué.
Wszystkie mlode dziewczeta nawet najskromniejsze i najpobozniejsze maja jeden i ten
sam jezyk milosny, rézniacy si¢ jedynie wickszym lub mniejszym wdzigkiem i urokiem.
Tylko tam, gdzie dla innéj niewinne wynurzenie uczué byloby rzecza naturalng, Eweli-
na widziala ustgpstwo konieczne dla mnéstwa wzruszen gwattownych, burzacych zwykly
spokdj jéj religijnéj mlodosci; ztad téz zdawalo si¢, ze nawet najprzelotniejsze spojrzenie
bylo jéj jakby przemocg wyrwane. Ta ciagla walka serca z zasadami nadawala kazdemu
wydarzeniu jéj zycia, co niby tak ciche na pozér tak w glebi miotato si¢ i wrzalo, pigtno
mocy, o wiele wyiszéj nad egzaltacye wladciwe dziewczgtom, ktérych wyobraini¢ obycza-
je $wiata zwichnely. Podczas drogi Ewelina widziata ciggle jakie$ nowe picknosci natury
i méwila o nich z zachwyceniem. Gdy nam si¢ zdaje, ze nie mamy prawa objawiania
szezgscia, jakie nam obecnoé¢ ukochanéj istoty sprawia, wylewamy wtedy przepelniajace
nam serce uczucia na przedmioty zewnetrzne, ktére wtedy niepojetym urokiem odzie-
wajg si¢c w naszych oczach. Widoki okolic, ktéresmy przebywali, byly dla nas dwojga
dobrze rozumianym poérednikiem do wypowiadania sobie tajemnic serc naszych, co sig
w pochwatach nieszczedzonych wzgbrzom, dolinom i drzewom ukrywaly. Matka Ewe-
liny kilkakrotnie calowata corke, usmiechajac si¢ z kobieca przenikliwoscig: , Tyle razy
przejezdzalas tedy, drogie dziecko, a nigdy si¢ tak nad tém wszystkiém nie unositas” —
rzekla po jakim$ zbyt goragcym wykrzykniku Eweliny. ,Widocznie, mamo, nie bylam
jeszcze w wieku, kiedy si¢ tego rodzaju picknosci oceniaé moze” — odrzekla ona. Daryj
mi, kapitanie, ten szczegdt bez zadnego uroku dla ciebie; ale prosta ta odpowiedz przejeta
mnie nieopisang rado$cia, zaczerpnicta w spojrzeniu, jakie jéj towarzyszyto. Tak wigc, to
wioska promieniami wschodzacego slorica o$wiecona, to ruiny bluszczem uwieiczone, na
ktéresmy razem patrzyli, silniéj jeszcze utrwalaly w duszach naszych stodkie wzruszenia,
rozstrzygajace o caléj naszéj przyszlosci. Przybylisémy wreszcie do celu podroéiy, starego za-
mezyska, w ktérém czterdziedci dni spedzitem. Byly-to jedyne chwile zupelnego szcz¢scia,
jakiém mnie niebo obdarzyto. Napawalem si¢ tam przyjemno$ciami nieznanemi miesz-
karicom miast. Coz-to byla za rozkosz dla dwojga kochankéw zy¢ pod jednym dachem,
chodzi¢ razem po takach i polach, mié¢ czasem stodkie sam-na-sam, usia$¢ pod drzewem
w glebi jakiéj tadnéj dolinki, prowadzi¢ te niby nic nieznaczace rozmowy, udzielaé sobie
tych drobnych zwierzen, ktére tak serca bijace dla siebie zblizaja. A! kapitanie, zycie na
$wiezém powietrzu, picknosci nieba i ziemi godza si¢ tak dobrze z rozkoszami duszy...
Us$miechac¢ si¢ do siebie patrzac razem na czyste blekity, miesza¢ pelne prostoty stowa ze
$piewem ptaszat i szmerem lici, wraca¢ zwolna do domu, przystuchujac si¢ w wieczorné;
ciszy diwigkowi dzwonka, ktéry nas zbyt weze$nie przyzywa, podziwia¢ wspélnie jaki
drobny szczegdl krajobrazu, $ledzi¢ kaprysny lot owadu, przypatrywad si¢ zlotéj musz-
ce, jakg trzymaja drzace paluszki kochajacéj, czystéj dziewicy: nie jest-ze to zanurzaé si¢
w nadziemskich rozkoszach! Te czterdziesci dni szczgscia dostarczyly mi wspomnien na
ubarwienie calego zycia, wspomnien tém pigkniejszych i rozleglejszych, ze juz nigdy po-
tém chwil takich zaznad nie mialem. Dzi$, obrazy pospolite na pozdr, ale pelne gorzkiego
znaczenia dla zlamanego serca przywiodly mi na pamigé mojg idylle rozwiang lecz nigdy
nie zapomniang. Nie wiem, czy zauwazyle$ pan gre $wiatel zachodzacego storica na cha-
cie biednego Jasia. W jednéj chwili cata natura zaplongla purpurowemi ogniami gwiazdy
dziennéj, i nagle potém krajobraz stal si¢ ponurym i ciemnym. Te dwa tak réine widoki
przedstawily mi wierny obraz tego peryodu mego zycia. Kapitanie! otrzymatem od niéj
wtedy pierwszy, jedyny, wzniosly dowdd mitoéci, jaki daé mogg kochajace, dziewicze usta,
te stodkg obietnicg szcz¢dcia, ktdra im bardziéj jest przelotna, tém silniéj wigze: to wspo-
mnienie mowy lepszego $wiata. Pewien juz wtedy jéj serca, przysiaglem sobie wyznaé
jéj wszystko, wstyd mnie prawie bylo, zem tak dlugo zwlekat z odkryciem jéj drecza-
cych mnie watpliwosci i smutkéw. Nieszczesciem, nazajutrz po tym dniu rozkosznym
odebratem list od nauczyciela mego syna, donoszacy mi o jego chorobie. Zaniepokojony
o to drogie mi zycie, odjechalem nie wyznawszy méj tajemnicy Ewelinie i powiedziawszy
tylko jéj rodzicom, ze wazna sprawa wzywa mnie do natychmiastowego porzucenia ich
goscinnego dachu. Przydluga nieobecno$¢ moja zaniepokoita ojca i matke. W obawie
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czy nie mam jakich zobowigzai sercowych, napisali do Paryza, by wiadomos$ci o mnie
zasicgnal. Whrew swoim zasadom religijnym zacz¢li mi nie dowierzaé, nie objawiwszy
mi wprost tego i odbierajac mi tém samém mozno$¢ rozproszenia powzictych podej-
rzen. Jeden z przyjaciét powiadomit ich bez mojéj wiedzy o wypadkach mojéj mlodosci,
przesadzajac w opisie bledéw i ktadac gléwny nacisk na to, ze miatem dziecko, ktére-
go istnienia, jak utrzymywal, chcialem si¢ zaprzé¢ przed niemi. Gdy napisalem potém
do przyszlych moich rodzicéw, nie otrzymatem odpowiedzi, nast¢pnie dowiedziawszy sig
o ich powrocie do Paryza, poszedlem ich odwiedzi¢ i nie zostalem przyjety. Zaniepoko-
jony do najwyzszego stopnia, postalem starego mego przyjaciela, aby wybadat przyczyne
postgpowania, ktérego poja¢ nie moglem. Dowiedziawszy si¢ o wszystkiém, zacny ten
staruszek, przyjal na siebie wing mego milczenia, chcial mnie usprawiedliwié, ale na-
prézno. Materyalne i moralne wzgledy, silnie ugruntowane przesady téj rodziny oparly
si¢c wszelkim przetozeniom. Rozpacz moja byla bez granic. Z poczatku usitowalem zaze-
gna¢ burzg, ale listy, ktére pisalem, odsylano mi nierozpieczetowane. Kiedy juz wszystkie
srodki, jakie tylko w ludzkiéj sa mocy, wyczerpane zostaly, gdy ojciec i matka o$wiad-
czyli staruszkowi, sprawcy mego nieszczeécia, ze nigdy nie zezwolg na polaczenie corki
swéj z czlowiekiem, ktéry ma sobie do wyrzucenia $mier¢ kobiety i zZycie naturalnego
dziecka, nawet gdyby Ewelina na kolanach ich o to blagala: wtedy zostata mi jedna tylko
jeszcze nadzieja, staba jak galgzka wierzbiny, ktéréj tonacy si¢ chwyta. Mniemalem, iz
milo$¢ Eweliny silniejszg bedzie niz postanowienie jéj rodzicdw, ze je zwyciezy¢ potrafl;
ojciec mog} zatai¢ przed nig powdd odmowy, zabijajacéj nasze szczgscie, chcialem wiec,
aby sama ze znajomoscig istotnego stanu rzeczy zawyrokowala o moim losie, i napisalem
do niéj! Niestety! kapitanie, ze lzami i miotany najsrozszym niepokojem, nie bez wahania
si¢ skredlifem jedyny w calém mojém zyciu list milosny. Nie pami¢tam juz prawie, co
mi w nim rozpacz podyktowala; zapewne, méwitem mojéj Ewelinie, iz jesli byta szczera,
nie powinna juz kocha¢ nikogo précz mnie, ze zycie jéj byloby inaczéj zwichnietém; bo
czyz nie musialaby sklamaé przysztemu swemu matzonkowi, albo mnie? ze wzbraniajac
si¢ poswicci¢ dla kochanka, z ktérym jg $lub duchowy spoil, tak jakby si¢ poswigcita dla
meza, gdyby z nim wobec $wiata ziaczong byla, przeniewierzala si¢ popedom kobiece-
go serca, ktore woli by¢ zawsze zwigzane uczuciem niz prawem. Usprawiedliwialem si¢
z bledéw moich, nie zaniedbujac niczego, coby czysta i szlachetng dusz¢ poruszyé¢ mogto.
Ale, skoro juz panu wszystko méwig, przyniose ci jéj odpowiedz i list méj ostatni.

Po tych stowach Benassis poszed! do swego pokoju na gore i wrécil wkrétce trzymajac
zuzyty portfel, z ktdrego drzaca od glebokiego wzruszenia reka wyjal jakie$ papiery.

— Oto jest 6w list fatalny — rzekt — Dziecko, co te wyrazy kreslito, nie domyslato
si¢ jak wazng one w mojém zyciu odegraja role. A to — ciggnat daléj pokazujac druga
¢wiartke papieru — to ostatni jek, ktoéry mi cierpienia z piersi wyrwaly. Stary moéj przy-
jaciel zani6st sam moje blagalng odezwe, oddat ja pokryjomu, upokorzyt siwe swoje wlosy
proszac Eweling, aby przeczytawszy odpowiedz na nig data — i oto owa odpowiedz:

,Panie...”

— Nazywata mnie panem, mnie, ktéry kiedy$ bytem jéj ukochanym, to czyste imie swé;
milosci dla mnie znalazta. Ten jeden wyraz wszystko mi juz powiedzial — ale stuchaj pan
daléj:

»Zawdd to okrutny dla serca mlodéj dziewczyny, gdy si¢ przekonywa o falszywosci
czlowieka, ktéremu zycie swoje powierzy¢ miala! Jednakze ja usprawiedliwiam pana, je-
ste$my wszyscy tak stabi! List pana mnie wzruszyl, ale nie odzywaj si¢ juz do mnie; pismo
panskie sprawia mi wrazenia, ktérych znie$¢ niepodobna. Jestesmy rozdzieleni nazawsze.
To, co$ mi pan w liscie swoim powiedzial, sthumilo budzace si¢ w duszy mojéj uczucie
zalu do pana, ze$ zawiddl moje wyobrazenia o sobie. Ja ci¢ tak czystym widzié¢ pragne-
lam! Ale i pan i ja jeste$my za stabi wobec woli mego ojca. Tak. Wiedz pan, iz o$mielitam
si¢ wstawia¢ za toba. By si¢ na ten krok odwazy¢, by blaga¢ moich rodzicéw, musialam
przezwycigzy¢ najsrozsze obawy, jakie mng kiedykolwiek miotaly, i niemal wlasnemu zy-
ciu ktam zadad! Teraz, ustgpuj¢ jeszcze prosbom pana i staje si¢ winna odpowiadajac ci
bez wiedzy mego ojca; ale matka moja wié o tém, a poblailiwo$¢, z jaka mi pozwolenia
w tym wzgledzie udzielifa, dowiodla mi jéj wielkiéj dla mnie miloéci i umocnita moje
poszanowanie dla woli rodzicéw, ktérg niemal zapoznaé¢ chciatam. To téz, pisz¢ do pana,
po raz pierwszy i ostatni. Wybaczam panu nieszczedcia, jakie mi zgotowale$. Tak, masz
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pan stuszno$é; pierwsza miltoé¢ zatrzéd si¢ nie da. Nie jestem juz niewinng dziewicg, nie
moglabym by¢ czystg malzonka. Przeznaczenie moje jest mi wigc obcém. Ten rok me-
go zycia, ktory$ pan sobg zapelnit, bedzie miat dlugie, bardzo dlugie echa w przysziosci!
Ale ja ci¢ o to nie oskarzam. Bede zawsze kochang! powiadasz pan. Poco te stowa? Czyz
one uspokoja wzburzong dusz¢ biednéj, samotnéj dziewczyny? Czyz nie zamacite§ mi
pan wszystkich tych chwil, jakie mam jeszcze przed soba, dajac mi wspomnienia, ktére
zawsze powracaé beda? Czyz Bog, do ktérego teraz jedynie nalezéé mogg, przyjmie tg
ofiar¢ rozdartego serca? Ale nie naprézno zestal mi On te smutki; chcial mnie zapewne
przyzwaé do siebie, On, ktéry jest moja jedyna ucieczky! Nic mi juz na ziemi nie zostaje.
Pan, dla gluszenia smutkéw masz wszystkie wlasciwe mezczyznom ambicye. To nie jest
wymowka, ale przeciwnie rodzajem pociechy religijnéj. Mysle bowiem, ze jesli oboje bo-
lesne teraz dzwigamy brzemi¢, mnie si¢ przynajmniéj cigzsza polowa dostala w udziale.
Ten, w ktérym calg moje¢ nadziej¢ zlozytam i o ktdrego nie méglbys pan by¢ zazdrosnym,
zwigzal nasze zycia i wedtug swojéj swictéj woli rozwiazal je potrafi. Uwazalam, iz religij-
ne przekonania pana nie byly oparte na téj wierze czystéj i silnéj, ktéra nam w znoszeniu
cierpien zycia pomaga. Moze Bog raczy wystuchaé goracych i nieustannych modtéw mo-
ich i zesle panu éwiatto taski swojéj. Zegnam cie na zawsze, ciebie, ktéryé miat by¢ moim
przewodnikiem, ktérego moim ukochanym moglam nazwaé bez grzechu, a za ktérego
teraz jeszeze moge sic modli¢ bez wstydu. Bég rozrzadza zyciem naszém; méglby pana
wezesniéj niz mnie do siebie powolaé, w takim razie, jeslibym sama na $wiecie zostala...
powierz mi pan swoje dziecko.”

— Te slowa, pelne uczué szlachetnych, rozwiewaly stanowczo wszystkie moje na-
dzieje — méwit Benassis. — To téz, z poczatku stuchalem tylko glosu boledci i pdiniéj
dopiéro znalaztem w nich ten balsam stodki, jakim ona usitowala ran¢ moje¢ zablizni¢,
z zapomnieniem o saméj sobie. Ale w rozpaczy odpisalem jéj troche ostro:

»Pani! Ten jeden wyraz przekonywa cig, iz zrzekam si¢ ciebie i jestem ci postuszny.
Jest pewna okrutna stodycz w spelnianiu woli ukochanéj istoty, wtedy nawet, gdy j3 z jéj
rozkazu opuszczamy. Masz pani stuszno$¢ i ja sam siebie potepiam. Zapoznalem kiedys$
poswigcenie dziewiczego serca, dzisiaj sprawiedliwém jest, aby moja wlasna mito$¢ zapo-
znang zostala. Ale niesadzitem, aby jedyna kobieta, ktéréj dusze¢ mg oddatem, wzicla na
siebie obowigzek mécicielki. Nigdy nie bytbym przypuszczal, iz znajdzie si¢ tyle surowo-
§ci, cnoty moze, w sercu, ktére mi si¢ tak tkliwém i kochajgcém zdawalo. Teraz dopiéro
poznaj¢ potege mego uczucia; oparlo si¢ ono najdotkliwszéj ze wszystkich bolesci! po-
gardzie, jaka mi pani okazujesz, zrywajac bez zalu wezly, ktére nas laczyly. Zegnam cie
pani, nazawsze! P6jde z pokora szukaé drogi, na ktéréj moéglbym zgladzi¢ winy moje, dla
ktérych ty pani, bedaca moim oredownikiem w niebiosach, okazalas si¢ bez litosci. Moze
Bég mniéj od ciebie okrutnym bedzie. Cierpienia moje, cierpienia pelne ciebie, ukarza
serce zranione, ktdre wcigz w samotnosci krwawié si¢ bedzie; bo sercom zranionym cien
tylko i milczenie przystoi. Zaden juz obraz mitosci nie wciénie sie do mojéj duszy. Cho-
ciaz nie jestem kobiets, pojatem tak jak ty, pani, ze méwiac: kocham cig wigzalem si¢ na
cale zycie. Tak, stowa te, ktére po cichu mojéj ukochanéj szepnatem, nie byly klamstwem;
gdybym si¢ zmienit, pogarda pani bylaby usprawiedliwiona. Pozostaniesz wigc pani na
zawsze béstwem méj samotnosci. Mito$¢ i szczera ched poprawy sg-to dwie cnoty, ktore
wszystkiemi innemi natchnaé mogg; i chod nas przepasé bezdenna rozdzieli, ty pani be-
dziesz dzwignig moich czynéw. Choé mi serce napelnita$ gorycza, nie znajdzie si¢ w niém
gorzkich mysli dla ciebie; bo kto chee zaczaé dzielo odrodzenia, ten ze wszystkich zlych
nalecialo$ci dusze oczyséci¢ powinien. Zegnaj mi wigc pani, zegnaj, jedyne serce, ktére
kocham na tym éwiecie i z ktérego jestem wygnany. Zadne chyba pozegnanie nie mie-
$cito w sobie tyle uczucia i tkliwosci jak to, ktére ja ci, pani, teraz przesylam i ktére unosi
ze sobg zycie i duszg, zamarle na wieki. Jeszcze raz zegnaj mi, pani! pokdj tobie, mnie
cale nieszczescie.”

Po przeczytaniu obu tych listéw Benassis i Genestas patrzyli na siebie czas jakis, po-
grazeni w smutnych myslach, ktérych sobie nie wypowiedzieli.

— Po wyslaniu tego ostatniego listu, ktérego brulion, jak pan widzisz, zachowa-
lem, i ktéry jest dzi$ dla mnie streszczeniem wszystkich moich zawiedzionych nadziei —
méwit daléj Benassis — popadlem w stan nieopisanego odretwienia. Wszystkie wezly,
jakie czlowieka z ziemia taczy¢ moga, widzialem stargane z zerwaniem tego upragnionego
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zwigzku. Trzeba bylo pozegnad si¢ z rozkoszami dozwolonéj milosci i da¢ uwigdngd szla-
chetnym uczuciom, ktére w sercu mojém rozkwitaé zaczynaly. Prawdziwie religijni ludzie
wzgardzili ofiarg duszy skruszonéj, taknacéj tego co pigkne, dobre i uczciwe. Najdziwacz-
niejsze pomysly i postanowienia miotaly mng w pierwszych chwilach, ale widok mego
syna szczesliwie je zniweczyl. Ukochatem go wtedy jeszcze silniéj, mocg tych wszystkich
nieszcz¢$é, jakie na mnie spadly, a jakich on byl niewinng przyczyng. To dziecko stalo
si¢ cala moja pociechg. Majac trzydziesci cztery lat moglem jeszcze z pozytkiem dla kraju
pracowad; postanowilem wicc zjedna¢ sobie uznanie i wysokie stanowisko, aby blaskiem
stawy lub wladzy zatrzé¢ plame kalajaca urodzenie mego syna. Ilez ja mu wznioslych po-
rywéw zawdzigczam, jak my$l o nim ulatwiala mi zycie wtedy, gdym si¢ jego przyszloscia
zajmowal. O Boze! — wykrzyknat Benassis — po jedenastu latach nie mogg jeszcze
my$léé o tym dniu straszliwym... To dziecko, kapitanie!... to dziecko mi umarto!

Lekarz zamilkl i ukryt twarz w dloniach, a gdy ja uspokoiwszy si¢ troch¢ odstonit,
Genestas z glebokiém wzruszeniem zobaczyl tzy w oczach swego gospodarza.

— Ten cios okrutny ubezwladnil mnie zrazu — ciagnat daléj Benassis. — Po6znié;
dopiéro, gdym si¢ dusza mojg z gruntu $wiatowego na inny przesadzil, znalaztem w nim
ziarna zdrowéj moralnoéci i poznalem r¢ke Boga w moich nieszczgéciach i schylitem
przed Nim glowe, glosowi Jego postuszny. U mnie rezygnacya nie mogla przyj$¢ na-
gle; gwattowny charakter méj musiat si¢ uspokoi¢, musialem ostatnie ognie namigtnosci
w ostatniéj wypali¢ burzy i wahalem si¢ dlugo nim wreszcie wszedlem na jedyna drogg,
po jakiéj katolik i$¢ moze. W pierwszéj chwili chciatem wszystko samobdjstwem zakon-
czyé. Wrodzona melancholia, skutkiem nieszczgsnych kolei zycia rozwingta si¢ u mnie
nad miare; z zimng téz krwig zdecydowalem si¢ na ten krok rozpaczy. Méwilem sobie,
iz mamy prawo porzuci¢ zycie, skoro ono nas samo opuszcza. Uwazalem samobéjstwo za
rzecz naturalng, wychodzac z téj zasady, iz cierpienia moralne musza tak samo niszczy¢
i ostabia¢ dusze czlowieka, jak béle fizyczne niszcza i ostabiajg jego cialo; a zatém, ta istota
inteligentna dotknicta choroba moralng ma prawo si¢ zabi¢ z téj saméj racyi, z jakiéj owca
pod wplywem kolowacizny roztrzaskuje sobie glowe o pieri drzewa. Czyz béle moralne
latwiéj sie uleczy¢ daja jak cielesne? Dzi$ jeszcze o tém watpie, jak nie wiem, kto jest
stabszy, czy ten, ktéry si¢ weiaz tudzi nadzieja, czy ten, ktéry jéj nie ma weale. Samo-
béjstwo zdawalo mi si¢ ostatniém przesileniem choroby moralnéj, jak $mier¢ naturalna
jest ostatnim momentem choroby fizycznéj; a skoro zycie duchowe podlega prawom,
jakie mu wola ludzka nakazuje, przeto i ustanie jego powinno by¢ zgodne z objawami
inteligencyi. Ztad téz w tym razie nie pistolet, ale my$l zabija. Zreszta, czyz los, druzgo-
czacy czlowieka w najszczesliwszych chwilach zycia, nie rozgrzesza go tém samém z winy
samowolnego wyswobodzenia si¢ z pod zbyt cigzkiego jarzma niedoli? Ale rozmyslania,
jakim si¢ w owych dniach zaloby oddawalem, daléj mnie jeszcze zaprowadzily. Przez pe-
wien czas bylem wspdlnikiem wielkich uczué starozytnoéci poganiskiéj i, szukajac w niéj
nowych praw dla czfowieka, mniemalem, iz przy pomocy nowozytnych $wiecznikdw gle-
biéj zapusci¢ si¢ zdolam w ciemne jadro kwestyj, niz starozytni, ktérzy je w systemata
filozoficzne ujeli. Epikur dozwalat samobdjstwa. Ustepstwo to bylo zresztg konieczném
dopelnieniem jego moralnoéci, polegajacéj na zmystowém uzywaniu zycia; gdy tego zbra-
klo, mitém i pozadaném bylo dla istoty czujacéj ulozy¢ si¢ do spoczynku martwéj natury.
Jezeli jedynym celem cztowieka bylo szczgécie i nadzieja szczgécia, $mier¢ dla tego, co
cierpial i cierpiat bez nadziei, stawala si¢ dobrodziejstwem; a zadaé ja sobie wlasnowolnie
bylo ostatnim czynem rozsgdnym. Czynu tego Epikur nie chwalil, ani nie ganil; méwit
tylko robigc libacye na cze$¢ Bachusa: Ze $mierci nie ma si¢ co Smiaé, nie ma téz co nad
nig ptakac. Moralniejszy i bardziéj doktryna obowiazkéw przesigkly Zenon, w pewnych
przeciez razach nakazywal prawie samobéjstwo stoikom. Oto, jakiém bylo jego rozumo-
wanie: Czlowiek rézni si¢ od bydlecia tém, ze rozporzadza swojg wlasng osoba; odejmijcie
mu to prawo, a uczynicie go niewolnikiem ludzi i wypadkéw. To prawo zycia i $mierci
nad sobg samym jest skutecznym réwnowaznikiem wszystkich cierpieri osobistych i spo-
tecznych; toz samo prawo przyznane czlowiekowi nad jego bliznim wyradza tyrani¢. Nie
ma tam wiadzy, gdzie nie ma nieograniczonéj wolnosci w czynach. Trzeba naprzykiad
unikngé ponizajacych skutkéw bledu, kedrego naprawi¢ nie moina? Céz wtedy robi¢?
Czlowiek pospolity karmi si¢ wstydem i zyje, medrzec polyka cykute i umiera. Co ro-
bi¢, gdy podagra tamie nam koci, lub rak policzek wyjada? Medrzec nie walczy z temi
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chorobami o resztki ngdznego zycia, ale obrawszy stosowng chwile odprawia szarlatanéw
i zegna si¢ na wieki z przyjaciétmi, kedrych swojém cierpieniem zasmucat. Co robi¢ takze,
gdy si¢ popadnie w rece tyrana, przeciw ktdremu z bronig w reku sie walczylo? trzeba
si¢ podda¢, albo karku pod nie nadstawi¢: Glupiec nadstawia karku, tchérz poddaje sie,
medrzec si¢ zabija. ,Ludzie wolni” — wolat 6w stoik — ,umiejcie pozosta¢ wolnemi!
Wolnemi od namigtnosci po$wigcajac je obowigzkom, wolnemi od bliznich, ukazujgc im
zelazo lub trucizng, po-za ktérym to puklerzem dosiggnaé was nie moga, wolnemi od
przeznaczenia, oznaczajac mu kres, po-za ktérym nie dacie mu zadnéj nad sobg wiladzy,
wolnemi od przesagdéw nie mieszajac ich z obowigzkami, wolnemi od wszelkich trwoz-
liwosci zwierzecych, umiejac przezwyciezy¢ ten nizki instynkt zachowawczy, ktéry tylu
nieszczesliwych do zycia przykuwa.” Wydobywszy te rozumowania z filozoficznego stosu
starozytnych, mniemalem, ze nadam im chrzedcijaniskg forme stosujac je do praw wolné;
woli, jaka Bég dal cztowiekowi, by go kiedys$ przed trybunalem sprawiedliwosci swojéj
mogt sadzié, i powiedzialem sobie: ,Bede tam bronit mojéj sprawy”. Ale ta mysl po-
stawita mnie wobec owego tajemniczego jutra $mierci i zachwiane przekonania religijne
ozwaly si¢ znowu w méj duszy. Wszystko staje sic wazném w zyciu czlowieka, gdy przy
najliejszém postanowieniu wieczno$¢ na szali polozy. Gdy ona z calg swoja potega owlad-
nie dusza ludzka, dzieje si¢ w niéj wtedy co$ niepojetego, zda si¢, jakby juz-juz stykata
si¢ z nieskoficzonoscig 1 pojecia jéj ulegaja zupelnéj zmianie. Z tego punkeu widzenia
zycie przedstawia si¢ bardzo wielkiém i zarazem bardzo matém. Poczucie bledéw moich
nie skierowato mnie ku niebu, dopéki mialem jeszcze jakie$ nadzieje na ziemi, dopd-
ki zajecia spoleczne przynosily ulge moim cierpieniom. Kochaé, poswiccié si¢ szczgsciu
kobiety, zosta¢ glows rodziny, nie bylyz to szlachetne podniety do tego pragnienia ob-
mycia si¢ z win moich, ktére mnie dreczylo? Zawiddlszy si¢ na téj drodze, mialem jeszcze
jedne: zrobi¢ czlowieka z mego syna. Ale, gdy oba te usilowania wniwecz si¢ obrécily,
gdy pogarda i $mier¢ wieczng zatobg powlokly mi dusze, gdy wszystkie moje uczucia
naraz zranione zostaly, wtedy nie widzgc juz nic na ziemi, podniostem oczy do nieba
i zobaczylem Boga. Wszelako prébowalem uczynié religic wspélniczka mojéj $mierci.
Zaglebialem si¢ w ewangelie i nie znajdowalem w nich zadnego tekstu, ktéryby wyraz-
nie zakazywal samobdjstwa; ale czytanie to przejeto mnie boskiemi myslami Zbawiciela
$wiata. Zapewne, nie méwi On tam o nie$miertelnosci duszy, ale opowiada o pickném
krélestwie swego Ojca; nie wzbrania nigdzie samobojstwa, ale potepia wszystko, co jest
zkém. Chwala Jego ewangelistéw i prawdziwo$¢ ich postannictwa mniéj na tém polega,
ze ustanowili prawa, jak na tém raczéj, ze rozsiali po ziemi nowego ducha praw nowych.
Odwaga, jakiéj czlowiek daje dowdd w odebraniu sobie zycia, wydala mi si¢ wtedy jego
whasném potepieniem: skoro ma site umrzé¢, powinien mié¢ sile walczy¢; uchylaé si¢ zas
od cierpien nie jest silg lecz staboscia. Zreszta opuszczaé zycie ze zniechgcenia znaczy to
samo, co wypieral si¢ wiary chrzeécijaniskiéj, keéréj Chrystus za podstawe dal te szezyt-
ne stowa: Blogostawieni, ktdrzy cierpig! Doszedlem wigc do przekonania, ze samobéjstwo
w zadnym wypadku usprawiedliwioném by¢ nie moze; nawet u czlowieka, ktdry, w zle
zrozumianém pojeciu wielkosci duszy, pozbawia si¢ zycia na chwile przed tém, nim mu je
topér katowski przetnie. Jezus Chrystus dozwalajac si¢ ukrzyzowaé nauczyt nas tém, ze
powinni$my by¢ postuszni wszystkim prawom ludzkim, choéby nawet niesprawiedliwie
do nas zastésowanemi byly. To stowo ,rezygnacya” tak wyraznie wyryte na krzyzu dla
tych, keorzy swicte gloski odezytywaé umieja, ukazalo mi si¢ wtedy w caléj swéj jasnoci.
Pozostawalo mi jeszcze osiemdziesigt tysiecy frankdws; z poczatku cheiatem uciec gdzies
daleko od ludzi i strawi¢ reszte zycia, zagrzebawszy si¢ gdzie$ na wsi; ale mizantropia, ten
rodzaj préinoéci pod skoéra jeza ukrytéj, nie jest cnotg chrzedcijanska. Serce mizantro-
pa nie krwawi si¢, ale zabliZnia; a moje krwawilo si¢ wszystkiemi zylami. Rozmyélajac
nad prawami Ko$ciola, nad Zrédlami pociechy, jakie w nim dla strapionych bija, poja-
lem pickno$¢ modlitwy w samotnosci i postanowitem oddad si¢ catkowicie religii. Cho¢
postanowienie to bylo niezachwiane, zostawitem sobie wszelako wolno$¢ wyboru miedzy
srodkami, jakiemibym mégt dojé¢ do tego celu. Utatwiwszy si¢ z interesami pieni¢zne-
mi, spokojnie opuscitem Paryz. Pokdj w Panu byla to nadzieja, ktéra mnie zawie$¢ nie
mogla. Pociggnicty ku regule $w. Brunona, przyszedlem pieszo do la Grande-Chartreu-
se, zatopiony w powaznych rozmyslaniach. Ten dzieri byt dla mnie uroczystym i waznym
w nastepstwa. Nie spodziewalem si¢ ujrzé¢ tak wspaniatego widoku, jaki przedstawia
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wiodgca tutaj droga, gdzie na kazdym kroku objawia si¢ dziwnie pot¢zna reka Stworcy.
Te skaly zwieszajace si¢ nad nig granitowemi zr¢by, te przepascie, te strumienie szem-
rzace w ciszy, ta samotno$¢ ograniczona wysokiemi gérami, a przeciez bez granic, ta jéj
dzika groza ztagodzona malowniczemi tworami natury, te stuletnie drzewa i jednodnio-
we roslinki, wszystko to napelnia powagg i smutkiem. Zaiste trudno-by bylo $mia¢ sie,
idac pustynig $w. Brunona, kedy duch melancholii wszechwladnie panuje. Zobaczylem
wreszcie klasztor kartuzéw, przechadzalem si¢ pod jego staremi milczacemi sklepieniami
i stuchalem szmeru wody, ktéra pod arkadami kropla po kropli monotonnie ze Zrédia
si¢ saczyla. Potém wszedlem do celi, w ktéréj zamkna¢ dni moje chcialem, odetchnatem
tym spokojem glebokim, jakiego w niéj poprzednik méj kosztowal, i ze wzruszeniem od-
czytalem stowa, ktére wedlug zwyczaju tych zakonnikéw nad drzwiami swemi nakreslil;
wszystkie zasady zycia, jakie odtad wie$¢ chcialem, streszczaly si¢ w tych trzech faciriskich
wyrazach: Fuge, late, tace...

Genestas pochylit glowe, jak gdyby rozumiat.

— Bylem zdecydowany — méwit daléj Benassis. — Ta cela z nagiemi $cianami, to
twarde foze, ta samotno$¢ przemawialy do mojéj duszy. Kartuzi byli wiasnie w kaplicy,
poszedlem modli¢ si¢ wraz z niém i tam postanowienia moje pierzchngly. Kapitanie, nie
cheg sadzi¢ Kosciola katolickiego, jestem wielkim ortodoksem i wierz¢ we wszystkie je-
go prawa i dzieta. Ale stuchajac $piewu tych starcéw nieznanych $wiatu i umarlych dla
$wiata, odkrylem w klasztornéj glebi rodzaj podniostego egoizmu. Odosobnienie takie
pozyteczném by¢ moze tylko dla uzywajacéj go jednostki; a i tak nawet jest wedtug mnie
dlugiém samobdjstwem; chociaz nie potgpiam go bynajmniéj. Jezeli Koscidl stworzyt te
groby, sa one zapewne konieczne dla niektérych ludzi, zupelnie niepotrzebnych $wiatu.
Co do mnie mniemalem, iz postapi¢ lepiéj, jezeli zal méj i poprawe na pozytek spote-
czefistwa obréce. Wracajac z klasztoru zaglebiatem si¢ w poszukiwaniach drogi, na jakiéj
mogtbym ten zamiar uskuteczni¢! Juz wiodlem w wyobrazni zycie prostego majtka, lub
oddawatem si¢ na uslugi ojczyzny walczac w ostatnich szeregach, ale zycie takie, aczkol-
wiek pracowite i pelne poswiccenia, nie wydawalo mi si¢ jeszcze dostatecznie jak dla mnie
uzyteczném. Jezeli Bég obdarzyt mnie pewng umystowa wyzszoscig, to oddaé si¢ fizycz-
nym czysto zajeciom nie byloz tém samém co sprzeciwiaé si¢ Jego widokom? Nie byloz
moim obowigzkiem dary rozumu na pozytek obrécié¢? Zreszta, jezeli mam méwi¢ otwar-
cie, jest we mnie co$, co si¢ mechanicznéj tylko pracy sprzeciwia. W zyciu marynarzy
nie widzialem odpowiedniéj karmi dla t¢j dobroci, bgdacéj cecha mego charakeeru, jak
cechg kazdego kwiatu jest jego odrebny zapach. Nadmienitem juz panu, ze bylem zmu-
szony nocowaé tutaj. Wtedy, zdalo mi si¢ slyszé¢ rozkaz Boga we wspélczuciu, jakiém
mnie stan t¢j biednéj miejscowosci napelnit. Zakosztowalem juz okrutnych rozkoszy ma-
cierzyfistwa; postanowilem odda¢ si¢ im catkowicie w obszerniejszym zakresie i sta¢ si¢
siostrg milosierdzia dla tutejszéj ludnoéci opatrujgc ciggle rany nedzarzy. Widziatem jasno
palec bozy w tém mojém przeznaczeniu, gdym pomyslal, iz pierwszym powazniejszym
popedem méj miodosci byta sktonnoéé do medycyny, postanowitem spozytkowywaé ja
tutaj. Zreszta sercom zranionym cient i milczenie, powiedziatem w liScie do Eweliny; pra-
gnatem spelni¢ to, co sam sobie przyrzeklem. Wszedlem na droge spokoju i poddania si¢
woli bozéj: Fuge, late, tace kartuza jest tutaj moja dewiza, praca moja jest ciagla modli-
twg, moje samobdjstwo moralne jest zyciem tego kantonu, nad ktdrym lubi¢ wyciggaé
dlon siejac nan szczgscie i rado$é, dajac to, czego sam nie posiadam. Ciggle obcowanie
z wiesniakami, odsunigcie si¢ od $wiata przeobrazily mnie catkowicie. Zmienit si¢ tak-
ze i wyraz mojéj twarzy, ktére slorice opalito, a czas zmarszczkami pooral. Przybralem
ludows odziez, ludowy sposdb wyrazania si¢ i prostacze ruchy. Moi paryscy przyjacie-
le, lub picknosci okolicy, ktérych bylem czyczysbejem, nie poznalyby nigdy cztowieka,
bedgcego jaki$ czas w modzie, rozmilowanego w strojach, $wiecidtach, zbytkach i roz-
koszach. Dzi$, wszystko to jest mi catkowicie obojetne, jak kazdemu, kto do powaznego
i jasno okreslonego celu dazy. Dla mnie tym celem jest koniec zycia, nie zrobi¢ nic, coby
go przyspieszy¢ moglo, ale bez zalu poloze si¢, gdy przyjdzie ostatnia chwila, na wieczne
niepowstanie. Masz wi¢c pan w caléj szczero$ci obraz wypadkéw, ktére obecne moje zycie
poprzedzily. Nie ukrylem panu nic z moich bledéw; byly one wielkie, ale wspélne wielu
ludziom. Cierpialem duzo, cierpi¢ jeszcze, ale w cierpieniach tych widzg rekojmie szczg-
sliwéj przyszlosci. Jednakowoz, pomimo rezygnacyi, sa chwile, s3 widoki, wobec ktérych
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jestem bezsilny. Dzi$, o malo co nie upadlem pod brzemieniem tajemnych meczarni...
przy tobie, kapitanie, i bez twojéj wiedzy...

Genestas podskoczyt na krzele.

— Tak, kapitanie Bluteau, pan byle$ wtedy przy mnie. Czyz nie pokazate$ mi sam
postania matki Colas, gdy$my kifadli biednego Jasia na l6zku. Widzisz pan, nie mogg
patrzé¢ na dzieci, aby sobie nie przypomniéé aniotka, ktérego stracilem; mozesz wige
pojaé, jakich doznawatem cierpient ukladajac to dziecko, na $mier¢ skazane. Nie mogg bez
bélu spojrzéé na dziecko...

Genestas pobladt.

— Nie moge — korczyl Benassis — bo te jasne, niewinne gléwki przywodza mi
zawsze na pami¢¢ moje nieszczedcie i budzg dreczace mnie katusze. Straszno mi pomy-
8lé¢, ze tylu ludzi dzickuje mi za t¢ troche dobrego, jakie tutaj czynie, skoro to dobro
jest owocem wyrzutéw sumienia. Ty tylko jeden, kapitanie, znasz tajemnice mego zycia.
Gdybym t¢ odwage do czynu czerpal w uczuciu czystszém niz zalu za grzechy, bytbym
bardzo szczg$liwym, ale nie mialbym téZ nic do opowiedzenia o sobie.

ROZDZIAL V. ELEGIE

Skoriczywszy opowiadanie, Benassis zauwazyl na twarzy swego stuchacza wyraz tak fraso-
bliwy, iz go to uderzylo. Pewien, ze go wywolaly smutne jego dzieje, zaczal sobie prawie
wyrzucad, iz zmartwil poczciwego wojaka i rzekt:

— Alez, kapitanie Bluteau... Moje nieszczgscia...

— Nie nazywaj mnie pan kapitanem Bluteau — zawotal Genestas przerywajac leka-
rzowi i wstajac raptem, w sposob zdradzajacy wewnetrzne niezadowolnienie. — Nie ma
tu weale kapitana Bluteau, a ja jestem lajdak i koniec!

Benassis z podziwem patrzyt na Genestasa, ktéry biegal tam i napowrét, po salonie
jak bak, co wpadlszy nieostroznie do pokoju, szuka miejsca, ktdredyby si¢ mégh wydostad.

— Alez, kimZe pan jeste$? — zapytal Benassis.

— A ot6z to wha$nie — odparl komendant zatrzymujac si¢ przed lekarzem, na ktérego
nie $mial oczu podniesé.

— Oszukalem pana — moéwil daléj zmienionym glosem. — Pierwszy raz w zyciu
sktamalem i jestem porzadnie ukarany, bo nie mogg juz panu wyjawi¢ powodu ani moich
odwiedzin, ani tego przekletego szpiegostwa. Odkad, ze tak powiem, przejrzalem dusze
pana, bytbym wolal dosta¢ policzek, niz slyszé¢, jak mnie nazywale$ kapitanem Bluteau.
Pan moiesz mi to szalbierstwo darowal, ale ja, Piotr-Jozef Genestas, ktéryby nawet dla
uratowania zycia przed s3dem wojennym nie sklamal, ja sobie tego nigdy nie przebaczg.

— Wigc to pan jestes komendantem Genestasem — zawolal Benassis powstajac zywo
i biorac reke starego zolnierza, ktérg serdecznie uscisnal. — Al panie kochany! tak jak
to niedawno utrzymywales, byliémy przyjaciolmi nie znajac si¢ jeszcze. Pragnalem goraco
pozna¢ pana, po tém, co mi o tobie pan Gravier opowiadat. Nazywal ci¢ me¢zem, godnym
zaja¢ miejsce w wizerunkach Plutarcha.

— Nie godzien jestem ani Plutarcha, ani pana — odpowiedzial Genestas — i chetnie-
-bym si¢ wybil. Trzeba mi bylo wyznaé panu poprostu swoje tajemnice. Ale nie! mnie si¢
zachcialo przyj$¢ tu pod maska i wybadywa¢ pana. Teraz wiem, ze powinienem milczéé.
Gdybym postapil otwarcie, sprawitbym panu przykroé¢, a niech mnie Bég broni, bym
sobie najlzejszy twéj smutek mial do wyrzucenia.

— Alez nie pojmuje ci¢, komendancie.

— Zostawmy rzeczy tak, jak s3. Nie jestem weale chory, spedzitem mily dzien w to-
warzystwie pana i pojade sobie jutro. A gdy pan zawitasz kiedy do Grenobli, znajdziesz
tam jednego przyjaciela wigcéj, i to przyjaciela nie na zarty. Wszystko co do Piotra-J6zefa
Genestasa nalezy: i jego kieska, szabla i krew jest na pariskie ustugi. Zreszta nie rzucites
pan ziarna na skale. Gdy dostang emeryture, zagrzebic si¢ w jakiéj dziurze, zostang tam
merem i bede si¢ staral nasladowaé pana. Brak mi pariskiéj wiedzy, bedg sie wige uczyl.

— Masz pan stuszno$¢. Whasciciel, ktéry pracuje nad wykorzenieniem pomytki w eks-
ploatacyi swojéj posiadtosci, oddaje krajowi takie same ustugi, jak najlepszy lekarz; i jesli
ten uémierza cierpienia pojedyficzych ludzi, tamten goi rany ojczyzny. Ale, wyznaje, iz
mnie pan szczegolnie zaciekawile$. Czy mogg ci by¢ w czém uzytecznym?
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— Utytecznym — powtdrzyl komendant wzruszonym glosem. Méj Boze! kochany
panie, to, czego chcialem zgda¢ od pana, jest prawie niepodobiefistwem! Widzisz pan,
wielu juz ludzi na tamten $wiat wyprawilem; ale mozna zabija¢ na wojnie, a swoja droga
mié¢ dobre serce, to téz, chod¢ si¢ takim szorstkim wydaje, umiem jeszcze pewne rzeczy
odczué, zrozumiéé.

— Alez méw pan.

— Nie! nie cheg panu dobrowolnie sprawiaé przykroéci.

— O! komendancie! ja wiele znie$¢ potrafi.

— Panie! — rzekt Genestas ze drzeniem — tu chodzi o zycie dziecka!

Czolo Benassisa zmarszczylo si¢ nagle, ale dal znak Genestasowi, aby méwit daléj.

— O zycie dziecka — ponowil komendant — ktdre moze by¢ jeszcze uratowaném
przy ciaglych i troskliwych staraniach. Ale gdziez znalézé lekarza, zdolnego poswiccié
si¢ wylacznie jednemu tylko pacyentowi? Ma si¢ rozumiéé, ze nie w miescie! Slyszalem
o panu, jako o nieocenionym czlowieku, ale lekatem si¢ wszelako, aby te pochwaly nie byly
przesadzone i bym si¢ na ich lep wzig¢ nie dal. Postanowitem tedy, sam zbada¢ tego pana
Benassisa, o ktérym mi tyle picknych rzeczy prawiono, zanim mu mego malca powierze.
Teraz...

— Dosy¢ — przerwal lekarz. — Wigc to jest pariskie dziecko.

— Nie, mdj kochany panie, nie! Aby panu wytlémaczy¢ t¢ tajemnicg, musiatbym
opowiedzié¢ ci calg historya, w ktéréj nie gram roli zbyt picknéj; ale pan odstonite$ mi
swoje¢ przeszto$¢ i ja téz przed tobg moj¢ odstoni¢ moge.

— Poczekaj komendancie — rzekl lekarz wolajac na Jacentg, aby mu herbatg poda-
la. — Widzisz pan, wieczorem, gdy wszyscy zasypiaja, ja spa¢ nie moge. Smutki moje
i wspomnienia opadajg mnie, przygniatajac swoim ci¢zarem: usituje si¢ wigc otrzasnaé
z nich za pomocg tego napoju. Sprowadza mi on rodzaj oszolomienia nerwowego i sen,
bez ktéregobym zy¢ nie mogl. — Coéz! nie dasz si¢ pan na filizanke namoéwic¢?

— Nie — odparl Genestas — wole juz paniskie wino.

— Jacento! — rzekt Benassis do wchodzacéj stuzacéj. — Przynie$ proszg wina i bisz-
koptow.

— Podchmielimy sobie na noc — dodat zwracajac si¢ do goscia.

— Ten napéj musi szkodzi¢ panu na zdrowiu — rzekl ten-ze.

— Sprawia mi straszne podagryczne bole, ale nie bytbym w stanie pozby¢ si¢ tego
nawyknienia; jest mi ono zbyt slodkiém, bo mi daje co wieczér parg chwil takich, pod-
czas ktérych zycie mi nie cigzy. No! stucham pana! Opowiadanie twoje zatrze moze silne
wrazenie wspomnien, jakie przed chwily wywolalem.

— Po odwrocie z Moskwy — zaczal Genestas, stawiajac pustg szklanke na kominku
— batalion mdj zatrzymat si¢ w matém polskiém miasteczku. Pokupowali$my tam konie
na wagg zlota, jak to méwig, i kwaterowaliémy tam az do powrotu cesarza. A no dobrze.
Ale musz¢ panu powiedziéé, ze mialem wtedy przyjaciela. Podczas odwrotu nieraz on
poswigceniem swojém uratowal mi zycie; krétko méwige byt dla mnie jak brat najlepszy,
a nazywat si¢ Renard i byl sierzantem. Mieszkaliémy razem w domu, a raczéj w szczurzé;
norze, z drzewa skleconéj, gdzie trudno-by bylo konia postawi¢, a gdzie si¢ cata rodzina
mie$cita. Chalupina ta nalezata do zydéw, kedrzy w niéj trzydziesci sze$¢ handléw naraz
prowadzili; zwlaszcza ojciec caléj téj gromady, stary, przebiegly zyd, doskonale na na-
szych nieszczgdciach interesa robil. Ci ludzie zyja w niechlujstwie, a umierajg w zlocie;
taka to juz ich natura. Cale to zydowskie gniazdo miescilo si¢ w jednéj izbie, brudnéj,
stechléj, wilgotnéj. Dzieciakéw tam bylo co nie miara, a miedzy niemi dziewczyna, pigk-
na, jak zydéwka, kiedy jest czysta i nie ruda. Mialo to siedemnaécie lat, oczy czarne jak
aksamit, rz¢sy czarne niby ogony szczuréw, wlosy blyszczace, geste, ze ai ochota brafa
poigra¢ z niemi, a biale bylo przytém jak $nieg, jedno z drugiém pickno$é skoriczona
i basta! Pierwszy raz zobaczylem to $liczne stworzenie wieczorem, kiedy wszyscy mysleli,
ze $pi¢, a ja sobie z fajka w gebie spokojnie po ulicy chodzilem. Spojrzatem od niechcenia
w okno tych zydéw i widze chmare bachoréw, matke, ojca... wszystko to jadto kolacye.
Przypatrzywszy si¢ blizéj, mimo dymu, jakim stary zyd kurzac knaster calg izbg napet-
nial, dostrzeglem t¢ dziewczyng, co $wiecita miedzy niemi jak nowa sztuka zlota wérdd
wytartych i za$niedzialych miedziakéw. Ja, méj kochany panie, nie miatem nigdy czasu
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zastanawiaé si¢ nad miloscig; przeciez gdym ujrzal t¢ dziewczyng, zrozumialem, ze do-
tychezas tylko ulegalem cialu, a teraz wszystko si¢ we mnie poruszylo i glowa i serce.
Zakochatem si¢ wigc od stép do gtéw, dyabelnie. Stalem na ulicy, palgc fajke i patrzac
na moj¢ zydéwke, dopdki nie zgasita $wiecy i nie polozyla si¢ spaé. Ale ja, ani zmruzy¢
oka nie mogtem, tylko walgsalem si¢ po mieécie, palitem i dumatem. Pierwszy raz wtedy
przyszto mi na my$l ozenienie. Zrana osiodlalem konia i, aby ochtong¢ troche, uganiatem
si¢ par¢ godzin po polach jak wiciekly, nie uwazajac, iz prawie ochwacilem czlapaka...
Genestas zatrzymal si¢ tu troche, i patrzgc z niepokojem na nowego swego przyjaciela
wyméwit: — Daruj mi, Benassis, nie jestem oratorem, gadam to, co mi na koniec jezyka
przyjdzie; gdybym byt w salonie, kr¢powalbym si¢ moze, ale z toba na wsi...

— Moéw dalej, komendancie — rzekt lekarz.

— Gdym powrécit do domu, zastalem Renarda bardzo zafrasowanego. Myélal, ze
mnie kto zabit w pojedynku, i czyscit juz pistolety, by zadrzé¢ z tym, co mnie na tamten
$wiat wyprawil. Taki to byt gracz. Nie zwlekajac zwierzylem mu si¢ z mojéj mitosci. Ze
Renard rozumial szwargotanie tego tatalajstwa, prositem go zatém, aby mi dopomégt
w porozumieniu si¢ z ojcem i matka i w zawigzaniu stosunkéw z Judyta. Nazywala si¢
bowiem Judyta. Przez dwa tygodnie bylem najszczgsliwszym z ludzi, bo rodzice mojéj
picknéj zydéweczki zapraszali nas co wieczdr na kolacye. Pan znasz si¢ na tych rzeczach,
nie bede ci¢ nudzit opisém mojéj milosci, ale jezeli nie lubisz pali¢ tytoniu, to nie zro-
zumiesz nigdy, jakiego si¢ doznaje przyjemnego uczucia, gdy si¢ ¢mi spokojnie lulke
w towarzystwie przyjaciela i przyszlego teécia, patrzac na swoje ksiezne. Mila to rzecz,
na honor. Ale musz¢ panu powiedziéé, ze Renard byl to paryzanin i jedynak bogatych
rodzicow; ojciec jego, prowadzacy na wielky skale handel korzenny, wyksztalcil syna na
notaryusza, ale konskrypeya przyszia i trzeba bylo pozegnad si¢ z kalamarzem. Zreszta
mundur lezal jak ulany na tym chlopcu, co mial jeszcze twarzyczke delikatng jak u pa-
nienki i umial si¢ wszystkim przypodobaé. W nim si¢ téz rozkochala Judyta, a o mnie
dbala jak kon o pieczone kurczgta. I gdy ja, jak waryat jaki patrzylem na nig i wedrowa-
lem po ksi¢zycu, méj Renard, nie napréino nazwe lisa noszacy, kopat dotki pode mng,
i tak si¢ dobrze porozumiat z dziewczyna, ze si¢ pobrali, tak o to, bez zadnych ceremo-
nij, na ktéreby zbyt dlugo czeka¢ im przyszio. Obiecal ja jednak poslubi¢ wedlug praw
francuzkich, gdyby ich malzenstwo uniewazni¢ chciano. I uniewazniono z pewnoscia, bo
we Francyi pani Renard stala si¢ panng Judyta. Gdybym byt wiedziat o tém, bylbym za-
bil mego Renarda, nie dawszy mu nawet zipng¢, ale ojciec, matka, corka i ten lotr mdj
przyjaciel, wszystko si¢ to ukladalo ze sobg pokryjomu jak zlodzieje na jarmarku. I pod-
czas gdy ja palitem fajke i uwielbialem Judyte jak $wigtos¢, pan Renard ukladal schadzki
i robil swoje az milo. Tobie, pierwszemu i ostatniemu, kochany panie, opowiadam t¢
historys, ktéra podloscig nazywam; nieraz myslalem nad tém, jakim si¢ to dzieje spo-
sobem, ze czlowiek, ktéryby umarl ze wstydu, gdyby sobie sztuke zlota przywlaszezyl,
kradnie zon¢, szczgécie, zycie swego przyjaciela bez zadnego skrupulu. Tak tedy, moje
ptaszki kochaly si¢ i gruchaly jak tego potrzeba, a ja wcigz wieczorami patrzalem w Ju-
dyte jak w obraz i jak jaki glupiec robilem do niéj stodkie oczy, odpowiadajac na minki
t¢j filutki, ktéremi mnie otumani¢ chciata. Ale pojmujesz pan, ze im te szalbierstwa nie
uszly na sucho. Doprawdy Bég wiccéj zwaza na sprawy tego $wiata, nizeli nam si¢ zdaje.
Bo stuchaj pan tylko. Nadchodzi rok 1813, a z nim i nowa kampania. Rosyanie walg na
nas i otaczajg ze wszech stron. Pewnego picknego poranku przychodzi rozkaz, aby$my
si¢ stawili na polu bitwy pod Liitzen o naznaczonéj godzinie. Cesarz wiedziat dobrze, co
robil, nakazujac szybki wymarsz. Rosyanie zatarasowali nam droge. W dodatku putkow-
nik nasz zabatamucit si¢ zegnajac jaka$ Polke o pét ¢wierci mili od miasta mieszkajaca,
i stalo sig, ze awangarda kozakéw zacapita go tuz na wychodném. Starczylo nam zaledwie
czasu na tyle, by dosia$¢ koni i uszykowawszy si¢ przed miastem wycia¢ Rosyanom szar-
z¢ kawaleryi, a to dla odpedzenia ich i otworzenia sobie drogi do wymkniecia si¢ noca.
Nacierali$my na nich przeszlo trzy godziny i dokazywali cudéw. Podczas gdy$my sie bili,
furgony nasze i amunicya szly naprz6éd. Mieli$my ogromng moc artyleryi i wielki zapas
prochu niezb¢dnie potrzebny cesarzowi, trzeba mu wige go bylo dostarczy¢ za jakabadz
cene. — Smialy nasz opér powstrzymat troche Rosyan, ktérzy myéleli, ze nas cata armia
podtrzymuje. Ale dowiedziawszy si¢, ze maja tylko batalion kawaleryi i niedobitki pie-
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choty przed sobg, natarli ku wieczorowi tak silnie, ze az nam si¢ gorgco zrobilo, i kilku
nigdy juz z téj lazni nie wyszlo. Ja z Renardem bylem w pierwszym szeregu i widzialem
go, jak si¢ bit dzielnie strzelajac i nabijajac brof bez wytchnienia; zdawalo sig, ze jaka$
dyabelska sita weszla w niego, a to wszystko ztad, ze myslat o picknéj zonie. Dzicki jemu,
mogli$my si¢ dosta¢ napowrét do miasta, ktore nasi chorzy do obrony uszykowali, ale
Botze zmiluj sig, co to byla za obrona. Ja i Renard wchodzimy ostatni w miasto, az tu kilku
kozakéw zagradza nam drogg. Przebijamy si¢, jak mozemy. Jeden z tych dzikich juz miat
mnie na swoj¢ pike nasadzi¢; Renard to widzi, rzuca si¢ pomiedzy nas; kon jego, pickna
bestya, dostaje w brzuch lancg i pada pociagajac za sobg Renarda i kozaka. Ja to widzac,
zabijam kozaka, porywam Renarda za ramiona, klad¢ go przed sobg na konia w poprzek,
niby wor ze zbozem i daléj w droge. Zegnaj mi, kapitanie, wszystko juz skoriczone —
powiada do mnie Renard. Nie — moéwi¢ — trzeba zobaczy¢! ByliSmy juz w miescie;
zsiadam wigc z konia i klade Renarda na troszce stomy pod $ciang jakiego$ domu. Mial
glowe strzaskang, mézg mu si¢ z wlosami pomieszal, a przeciez méwil! O! bo to byt zuch
nielada. Kwita miedzy nami — rzekl — dalem ci zycie, a wziglem Judyte. Opiekuj sie
nig i jéj dzieckiem, jezeli je mié¢ bedzie. Zreszta ozent si¢ z nig. — Panie! w pierwszym
napadzie wécieklosci zostawilem go jak psa, ale gdy troche ochlodtem, wrécilem. Juz nie
zyl. Kozacy podpalili miasto tymczasem. Przypomnialem sobie Judyte i pobieglem jéj
szukaé. Porwalem dziewczyne na konia i dzigki szybkosci téj poczciwéj bestyi dognatem
batalion, ktéry juz byt odwrét urzadzil. Stary zyd wraz ze swoja rodzing przepadt gdzies
jak kamient w wode, Judyta tylko czekala na Renarda. Ma si¢ rozumié¢, nie powiedzialem
jéj nic na razie. Tak wicc, wérdd wszystkich klesk kampanii 1813 roku, trzeba mi byto my-
8lé¢ o téj kobiecie, dawaé jéj wygodg, pielegnowal, i sadze, ze si¢ nawet nie spostrzegla,
w jak oplakanym byli$my stanie. Zawsze tak manewrowalem, aby ja mié¢ o dziesi¢¢ mil
przed nami ku Francyi. Wreszcie powita chiopca wtedy, gdy$my si¢ bili pod Hanau. By-
lem ranny w tj rozprawie, co mnie zniewolio przelezé¢ w Strasburgu reszt¢ kampanii.
Gdyby nie ten smutny wypadek, bytbym przeszedl do gwardyi grenadyeréw, bo cesarz dat
mi wlaénie awans. Ale, trudna rada, trzeba bylo kaweczé¢ w Strasburgu, gdzie takie znaj-
dowala si¢ Judyta. Wylizawszy si¢ jako-tako z rany, wrécitem do Paryza, majac na karku
kobiete, dziecko, ktére nie bylo mojém, a w dodatku trzy zebra ztamane. Pojmujesz pan,
iz méj zold to nie byly ztote géry. Ojciec Renarda, obrzydliwy sknera, ani chciat slyszéé
o synowéj, stary zyd przepadt, jak méwitem; Judyta umierala ze zmartwienia. Pewnego
poranku, gdy mi z placzem zmieniata bandaze, rzeklem do niéj: — Judyto! twoje dziecko
zgubione. — I ja takze — odparta. — Ba! rzeklem — postaramy si¢ o potrzebne papiery,
ozenig si¢ z tobg i uznam za swoje dziecko... Nie moglem dokoriczy¢. A! panie kochany!
mozna zrobi¢ wszystko za takie spojrzenie umierajacéj, jakiém mi podzigkowata Judyta.
Poznatem, ze kocham jg jeszcze, i od téj chwili przywiazalem si¢ do jéj malca. Podczas
gdy papiery byly w drodze wraz z rodzicami Judyty, ktdrzy si¢ jako$ raptem odnalezli,
biedna kobieta dogorywala przy mnie. Na dwa dni przed $miercig zdobyla si¢ na tyle sily,
ze podniosla si¢ z oza, wystroita, odprawita wszystkie potrzebne ceremonie, podpisata
wszystkie papiery, a gdy dziecko jéj miato juz nazwisko i ojca, polozyla si¢ na $mier¢ spo-
kojnie, ja ucatowalem jéj rece i czoto; zamknatem powieki i tak si¢ moje wesele skoniczyto.
Nazajutrz kupilem kawatek gruntu, gdzie j3 pogrzebano, a sierotke oddalem na mamki
podczas kampanii 1815 r. Odtad opiekuje si¢ tym smarkaczem, jakby byt wlasnym moim
synem; dziadek jego jest zrujnowany i jak opetaniec lata z Persyi do Rosyi wraz ze swoja
famuly. By¢ motze, iz zrobi jeszcze majatek, bo podobno znal si¢ na handlu drogiemi
kamieniami. Oddatem mego wychowarica do kolegium, ale w ostatnich czasach tak si¢
tam meczyt nad matematyka, by wejé¢ do szkoly politechnicznéj, ze biedak rozchorowat
mi si¢ na dobre. Stabe ma bardzo piersi. Jak doktorzy paryzcy méwia, mozna-by go jesz-
cze uratowal, gdyby go wysta¢ w géry i oddaé pod rozumng, troskliwg opieke lekarza,
ktéry-by si¢ nim szczerze zajal. Pomyslatem wigc o panu i przybylem tu na rekonesans
panskiego usposobienia i trybu zycia. Ale skoro wiem, jak rzeczy stoja, nie zdecydowat-
bym si¢ narzuci¢ panu tak ciezkiego zadania, pomimo Ze juz jeste$my przyjaciolmi na
cale zycie.

— Komendancie — rzekt Benassis po chwilowém milczeniu — przywiez mi dziecko
Judyty. Bog chee zapewne, abym jeszcze przez t¢ ostatnig probe przeszedt; niech si¢ wige
dzieje Jego wola. Cierpienia moje ofiaruje Temu, ktérego syn $mier¢ krzyzows ponidst.
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Zreszty doswiadczylem bardzo stodkich wzruszeni podczas opowiadania pana; nie jest-ze
to pomyslng wrézba?

Genestas uscisnat zywo obie rece Benassisa, nie mogac powstrzymac fez, ktére zwilzyly
jego oczy i spadly na smaglawe policzki.

— Czy zatrzymamy to w tajemnicy? — zapytat.

— Tak, komendancie. Ale, c6z to, nie pijesz wina?

— Nie mogg. Juz i tak jestem jakby pijany.

— Kiedyz wicc mi go przywieziesz?

— Chodby jutro. Jest on juz od dwdch tygodni w Grenobli.

— Dobrze zatém. Jedz pan jutro rano do Grenobli i powracaj, oczekiwaé cie bede
u Gabryni i zjemy u niéj $niadanie we czworo.

— Niech i tak bedzie — odpart Genestas.

Obaj przyjaciele udali si¢ na spoczynek, zyczac sobie nawzajem dobréj nocy. Przedtém
jednak, gdy Benassis wchodzit juz do swego pokoju, Genestas postawit $wiece na oknie
w sieni i zblizyt si¢ do lekarza.

— Do pioruna — zawotal z naiwném uniesieniem — nie rozstang si¢ z panem nie
powiedziawszy ci, iz jeste$ trzecim z kolei cztowiekiem, ktéry mi dat do zrozumienia, ze
tam w gorze jest cd8! I ukazal reka niebo.

Benassis odpowiedzial na to tylko pelnym melancholii usmiechem i $cisngl serdecznie
dlon, ktéra mu Genestas podawal.

Nazajutrz jeszcze przed $witem komendant pojechat do Grenobli, a okolo potudnia
byt juz z powrotem na goécificu wiodgcym z miasta ku goérze, na ktéréj mieszkata Ga-
brynia. Genestas jechal tym razem nie konno lecz w wézku o czterech kotach, odkrytym
i lekkim, w jednego konia zaprz¢zonym, jakich petno spotyka si¢ w gorzystych tych oko-
licach. Towarzyszyl mu chlopiec chudy i watly, wygladajacy na lat dwanascie najwyzéj,
cho¢ juz szesnasty rok zaczynal. Zanim wysiedli, Genestas obejrzat si¢ dokota, w nadziei
iz ujrzy jakiego wie$niaka, keéryby si¢ podjal odprowadzi¢ wézek do domu Benassis'a;
$ciezka bowiem prowadzaca do mieszkania Gabryni byla tak wazka, ze podjechaé nig by-
lo niepodobna Przechodzacy przypadkiem stréz polowy wybawit z klopotu komendanta,
ktéry wraz z przybranym swoim synem zaczal si¢ wspina¢ piechotg ku miejscu schadzki
z lekarzem.

— No, jakze Adziu? nie chciatby$ tak z jaki rok biega¢ po tych gérach; nauczy¢ sie
strzelad, jezdzi¢ konno, zamiast $leczeé nad ksigzkami? Patrz, jak tu tadnie!

Adzio objal dolin¢ spojrzeniem bladém, jak u chorego dziecka, i obojetném, jak
zwykle u mlodych chlopcdw, gdy idzie o picknosci natury, ktdrych jeszcze nie pojmuja;
poczém rzekt nie przestajac i8¢ daléj.

— Jeste$ bardzo dobrym, mdj ojcze!

Genestasa dotkneta do zywego ta chorobliwa niedbato$¢ i w milczeniu juz odbyt reszte
drogi.

— Slownym jeste$, komendancie — zawotal Benassis podnoszgc sig z tawki, na kedré;
przed domem Gabryni siedzial. Ale zobaczywszy Adzia, umilk? i usiadt napowrét, wpa-
trujac si¢ dtugo w jego blada, zmeczong twarz, keoréj pickne, wschodnie rysy nie uszly
jego uwagi. Chlopiec ten, zywy obraz matki, wzigl po niéj cer¢ nieco oliwkows i cud-
ne czarne oczy o melancholijném inteligentném wejrzeniu. Wszystkie cechy pigknoéci
zydowsko-polskiéj taczyly si¢ w téj glowie, puklami czarnych wloséw pokrytéj i nazbyt
rozwinictéj w stosunku do watlego ciala, ktére ja podtrzymywalo.

— Czy dobrze sypiasz, moje dziecko? — zapytal Benassis.

— Tak, panie.

— Pokaz mi kolana.

Adzio, rumienigc si¢, odwigzal podwiazke i pokazal kolano, ktére lekarz starannie
obmacal.

— Dobrze. A teraz méw, krzycz, krzycz mocno.

Adzio zaczat krzyczéd.

— Dosy¢. Podaj mi rece...

Chlopiec wyciagnal biate, migkkie jak u kobiety, biekitnawemi zytkami zasnute rece.

— W jakiém kolegium byles?

HONORE DE BALZAC Lekarz wiejski 95



— Swietego Ludwika.

— Czy twéj prowizor nie czytywal brewiarza po nocach?

— Owszem, czytywal.

— Nie mogle$ wicc zasypia¢ odrazu?

Adzio nie odpowiedziat, ale Genestas odezwat si¢ za to:

— Ten prowizor, to zacny ksigdz. On sam mi radzil, abym chiopca z kolegium dla
poratowania zdrowia odebral.

— No! — rzekl Benassis, zatapiajac przenikliwe spojrzenie w oczach Adzia. Jest
jeszcze nadzieja! Zrobimy z niego czlowieka. Bedziem zy¢ razem, jak dwaj koledzy, moj
chlopcze. Bedziem wezesnie chodzi¢ spa¢ i wezesnie wstawal, jezdzi¢ konno. Tak, tak,
komendancie; po kilku miesigcach nie poznasz swego syna. Gdy mu si¢ zolagdek napra-
wi, co przy odpowiedniém zastosowaniu mleka wkrétce nastapi¢ musi, wystaram mu si¢
o pozwolenie na bron i polowanie, oddam go w rece Butifera i bedg obaj uganiaé si¢
za giemzami! Butifier bedzie szcze$liwy! Ja go znam. Poprowadzi ci¢ on, mdj chlopcze,
az do Szwajcaryi, przez Alpy, po szczytach gor, po skatach, i za pét roku uroéniesz na
jakie ¢wier¢ tokcia, bedziesz rumiany, zdréw, silny i powrécisz do kolegium, aby si¢ tam
daléj ksztalci¢ i na czlowieka wyrobié. Butifer jest uczciwym chlopcem; mozemy mu
powierzy¢ $miato sume potrzebng na opgdzenie kosztéw twoich podrozy i polowar; od-
powiedzialno¢, jaka na nim cigzy¢ bedzie, utemperuje go cho¢ na pét roku. Wiec i on
przy ém zyska.

Twarz Genestasa rozjasniata si¢ w miare jak mowil lekarz.

— No, a teraz chodZmy na $niadanie. Gabrynia jest bardzo ciekawa zobaczy¢ ci¢ —
rzekt Benassis klepigc zlekka policzki Adzia.

— Jakie wige? czy ma zagrozone piersi? — spytat Genestas odciagajac lekarza na bok.

— Nie wiecéj jak ja i ty, komendancie.

— Coz mu jest zatém?

— Ech! — rzek! Benassis — niedobra chwila na niego przyszla, i to wszystko.

Gdy Gabrynia ukazafa si¢ na progu domu, Genestas z podziwem zauwazy! jéj ubidr
pelen prostoty i zalotno$ci zarazem. Nie byla to juz wezorajsza wiesniaczka, ale eleganc-
ka Paryzanka; spojrzenie, jakie na niego rzucila, zmieszalo go niezwykle. Spuscil oczy
i utkwit je w orzechowym stole, na ktérym przygotowane byly jajka, masto, ciasto pach-
ngce, gorskie poziomki. Gabrynia caly pokéj przystroita kwiatami, jakby dla pokazania,
ze dzied ten byl dla niéj $wigtecznym. Na ten widok komendant doznal nieokreslone-
go uczucia, pozazdrodcil téj gorskiéj chatce jéj ciszy, woni i uroku, a na mieszkanke jéj
zwrécil wejrzenie wyrazajace watpliwos¢ i nadzieje i przenidst je wnet na Adzia, ktéremu
Gabrynia podawata jajka, krzata¢ si¢ przy nim dla ukrycia swego zaklopotania.

— Kemendancie — rzekl Benassis — wiesz, za jaka cene doznajesz tutaj gocinnosci.
Musisz cos wojskowego opowiedzié¢ mojéj Gabryni.

— Trzeba naprzdd pozwoli¢ panu zjes¢ spokojnie $niadanie, ale potém...

— Bardzo che¢tnie — odpart komendant — ale pod warunkiem, ze mi panna Ga-
brynia opowie takze co$ ze swéj przeszlosci.

— Alez, panie — rzekla, rumienigc si¢ — nic mi si¢ nigdy nie wydarzylo takie-
go, co-by warte bylo wspomnienia. Moze chcesz jeszcze kawalek tego ciasta ryzowego,
kochaneczku? — dodala, widzac ze Adzio nie mial juz nic na talerzu.

— Prosze.
— Wyborne jest to ciasto — rzekt Genestas.
— Céz pan dopiéro powiesz na jéj kawe ze $mietanka! — zawolal Benassis.

— Wolatbym przeciez uslyszé¢ opowiadanie naszéj ladnéj gosposi.

— Zle si¢ pan bierzesz do tego — rzekt lekarz. — Stuchaj, moje dziecko — dodat,
zwracajge si¢ do Gabryni i $ciskajac jéj reke — ten oficer, ktdrego tu widzisz, kryje pod
surowa powierzchownodcig jak najlepsze serce i mozesz z nim z calg swoboda pogawedzic.
Zreszta m6éw lub nie, jak chcesz, nie bedziemy nalegaé na ciebie. Ale, jezeli kiedy mozesz
by¢ zrozumiang, to chyba przez te trzy osoby, z ktdremi jeste$ w téj chwili. Opowiedz nam
o twoich dawnych milo$ciach; nie zdradzisz tém obecnych tajemnic swego serduszka.

— Otéz i Marynka przynosi nam kawe. Gdy juz panowie bedziecie miéé wszyst-
ko, co potrzeba, rozpowiem wam o moich milodciach, jak méwi pan doktor. Ale pan

HONORE DE BALZAC Lekarz wiejski 96



komendant nie zapomni o swojéj obietnicy — dodala, rzucajac Genestasowi spojrzenie
skromne i wyzywajace zarazem.

— Bylbym niezdolny do tego — odpart ten-ze z uszanowaniem.

— Majac szesnascie lat — zaczela Gabrynia — bylam zmuszona, cho¢ czulam si¢
bardzo staba, zebra¢ na goscificach Sabaudyi. Sypiatam w Echelles, w ifobie petnym sto-
my. Oberzysta, ktéry mi dawal ten przytulek, byt dobrym czlowiekiem, ale zona jego
nie cierpiala mnie i wymyslala mi od najgorszych. Przykro mi to bylo, boé przecie ta-
ka niegodziwa nie bytam; méwilam pacierze rano i wieczér, nie kradtam, zgadzalam si¢
z wolg boza, a zebralam, bo nie umiem nic robi¢, i bytam rzeczywiscie bardzo chorg, zu-
pelnie niezdolng do podniesienia motyki lub nawet do zwijania bawelny. Wkorcu zona
oberzysty wypedzita mnie ze swego domu, a to z przyczyny pieska. Od najwczesniejszego
dziecifistwa pozbawiona rodzicéw i krewnych, nie zaznalam nigdy spojrzeri zyczliwych.
Poczciwa matka Morin, ktéra mnie wychowala, umarla; byla dla mnie bardzo dobrg, to
prawda, ale nie przypominam sobie juz jéj pieszczot; zreszta biedna staruszka zapracowy-
wala si¢ w polu, nic wiec dziwnego, ze cho¢ mnie lubila i piescita, uderzata mnie czasem
lyzka po palcach, gdym zapredko zupe z jéj miseczki zjadata. Biedna kobiecina! nie ma
dnia, Zebym si¢ za nig nie modlita; niech jéj tam Bég da szczgéliwsze zycie niz tutaj,
a zwlaszcza lepsze 1oiko; bo pamigtam, ze skariyla si¢ zawsze na niewygodg tapczanu, na
ktérym sypialy$my razem. Nie moglibyScie wyobrazi¢ sobie, panowie, jak to jest okrop-
nie, gdy si¢ zbiera same tylko obelgi, odprawy i spojrzenia, co jak nozem przeszywaja
serce. Widywalam takich starych nedzarzy, ktérzy juz sobie nic z tego nie robili; ale ja
przywyknaé do tego nie moglam. Kazde ostre ,nie” do placzu mnie pobudzalo. Co-wie-
czér wracalam smutniejsza, dopiéro modlitwa uspokajata mnie troche. Na calym $wiecie
nie bylo ani jednéj takiéj istoty, ktéraby mi sercem za serce odplacita. Niebo mi si¢ tyl-
ko przyjainie u$émiechalo, to €z wtedy tylko czulam si¢ szczgsliwa, gdy wiatr chmury
pospedzal z oblokéw, a one wisialy nade-mng takie czyste, bigkitne! Kladlam si¢ wtedy
na ziemi i patrzylam w nie dlugo, dlugo, i zdawalo mi sig, ze jestem wielka panig, ze
si¢ cala kapi¢ w tym bickicie, ze si¢ wznoszg co-raz wyzéj, wyzéj... i tak mi bylo blogo,
tak juz zadnego cigzaru nie czulam, jak ptaszek. Ale wracajgc do moich mitosci, powiem
panom, Ze oberzysta mial po swojéj suczce przeslicznego pieska. Bylo-to takie mile, jak-
by co$ rozumnego, biate z czarnemi tatkami; widze go zawsze przed soba. Stworzenie to
przywigzalo si¢ do mnie, ktérg kazdy odpychat. To téz kochalam je caty dusza. Zawsze
mu najlepsze kaski dawalam, a gdy wieczorem wracalam do domu, to poczciwa psina
wybiegala na moje spotkanie, skakala dokola mnie, lizala r¢ce i nogi, nie wstydzac si¢
moich tachmanéw i patrzyta na mnie takiemi dobremi, wdzigcznemi $lipkami, ze mi si¢
az na placz zbierato. Ten mnie przynajmniéj kocha, myslatam, glaszczac dobrego pudelka.
W zimie sypiat u moich nég. Tak mi bylo przykro patrzé¢, gdy go bito, ze przyzwycza-
itam go, aby kosci po domach nie kradl, i na chlebie, co mu dawalam, poprzestawal.
Gdy bylam smutna, stawal przede-mna, patrzac mi w oczy, jakby chcial powiedzié¢: Nie
martw si¢, biedna Gabryniu. Gdy jaki podrézny rzucit mi parg groszy, on biegl i podnosit
je z kurzu. Codziennie odkladalam troche¢ pieniedzy, aby uzbieraé pigédziesigt frankéw
i odkupi¢ go od ojca Manseau. Ale zona jego, widzac, ze pies mnie tak lubil, chciala go
takze do siebie przynecié; a trzeba panom wiedzié¢, ze to biedactwo cierpiéd jéj nie mo-
glo. O, bo to madre stworzenia! one zaraz przeczujg zlego cztowicka. Miatam sztuke zlota
zaszytg w pasku od spddnicy, rzeklam wiec do ojca Manseau: Méj kochany panie, chcia-
tam panu ofiarowa¢ caloroczne oszczednosci za pudelka, ale nim go zona pariska wezmie
dla siebie, cho¢ nic o niego nie dba, odprzedaj mi go pan za dwadziescia frankéw. Nie,
moje dziecko — odpowiedzial mi na to — schowaj swoje dwadziescia frankéw, niech
mi¢ Bég broni, abym mial bra¢ pieniadze od takich jak ty biedakéw. Wez sobie pieska,
a jedli zona moja bardzo zlosci¢ si¢ bedzie — idz z Bogiem. Jakoz zona zrobila mu takg
scen¢ w domu o tego psa, jakby juz nie wiem o co. I wiecie panowie, co jeszcze wymy-
slita? Widzac, ze pudel tak si¢ do mnie przywigzal i ze go sama mié¢ nie bedzie, kazata
go otrué. Biedactwo zdechlo na moich rekach. O! Botze, jakze téz ja nad nim ptakatam!
Matka rodzona nie mogtaby wiccéj dziecka jedynego zatowaé. Pochowalam go pod jodla
i, siadlszy na tym grobku, powiedzialam sobie, ze nie mam juz nikogo na tym $wiecie, ze
mi si¢ nic nigdy nie uda, ze bedg zawsze sama, ze juz w niczyich oczach przyjazni dla sie-
bie nie zobaczg. Cala noc przesiedzialam tak pod jodla, proszac Boga, aby si¢ nade-mna
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ulitowal. Gdy rankiem na go$ciniec wrécitam, spotkalam tam dziecko dziesi¢cioletnie
moze, ktére rak weale nie miato. Bég mnie wystuchal, rzektam w duchu, bo téz si¢ nigdy
tak goraco, jak téj nocy do Niego nie modlitam. Wezme w opieke to dziecko, bedziemy
razem Zebra¢ i moze lepiéj si¢ nam uda; bede miéé wigeéj $miatosci, wyciagajac reke dla
niego, niz dla siebie. Zrazu malec zdawal si¢ zadowolnionym, bo téz robilam wszystko,
co chcial; dawalam mu, co mialam najlepszego, bylam jego niewolnicg, a cho¢ mnie dre-
czyl, zdawalo mi si¢ to zawsze milszém, niz by¢ zupelnie samg. I c6z panowie powiecie!
jak si¢ tylko dowiedzial, ze mialam dwadziescia frankéw w spddnicy, rozprét ja i ukradt
mi sztuke zlota, uzbierang na optacenie mego biednego pudla, a za ktérg chcialam potém
kaza¢ msz¢ odprawi¢. Dziecko bez rak! to az dreszczem przejmuje. Kradziez ta zniechecita
mnie do zycia wigcéj, niz wszystko do téj pory. Wicc, myslalam sobie, nie moge kochaé
nikogo i niczego, aby téj milosci nie oplakaé gorzkiemi lzami. Pewnego dnia zobaczylam
tadny koczyk francuzki jadacy ku wzgérzu Echelles. Siedziata w nim panienka pigkna jak
Najéwigtsza Dziewica w obrazku, a przy niéj miody panicz bardzo do niéj podobny. —
Widzisz, jaka to fadna dziewczyna — rzekt on, rzucajagc mi sztuke srebrnéj monety. Pan
Benassis tylko zrozumiéé moze szczgdcie, jakiém mnie ten jedyny w zyciu komplement
napelnil; ach! ten panicz nie powinien byl rzucaé mi pieni¢dzy. Nie wiem doprawdy, co
mi si¢ wtedy stalo, ale jakby jaka$ niewidzialng sita pedzona, zacz¢tam biedz najkrétszemi
$ciezkami ku skalom Echelles, wyprzedzajac zwolna pod gére wspinajacy si¢ powoz. Zo-
baczytam znéw picknego panicza, ktéry zdziwit si¢ mocno, ze mnie tam zastal, a ja bylam
tak szcze$liwa, i tak mi serce bito!! Co$ dziwnego pociagato mnie ku niemu. Domyslajac
si¢, ze wysiada przypatrzé¢ si¢ kaskadzie Couz, zacz¢lam biedz znowu, a gdy si¢ tam po-
woz zatrzymal, zobaczyli mnie jeszcze raz przy drodze. Wtedy zaczeli mnie rozpytywaé;
nigdy nie slyszalam slodszego glosu nad glos tego panicza i jego siostry; bo to byla jego
siostra. Caly rok potém myslalam wecigz o nich, spodziewajac si¢, ze powrdca. Bylabym
chetnie oddata potowe zycia, by tylko tego podréznika zobaczy¢. Zdawat si¢ tak dobrym,
tak bardzo dobrym! Ale oto i wszystko, co mi si¢ wazniejszego do dnia, w ktérym po-
znalam pana Benassisa, zdarzylo. Nie wspominam o mojéj pani, ktéra mnie wypedzita
za to, ze jéj starg balowa sukni¢ wlozytam. Co tam! litowalam si¢ nad nig i przebaczytam
jéj z caléj duszy, a jesli mam méwi¢ otwarcie, to powiem, ze uwazatam si¢ wtedy za co$
lepszego od niéj, cho¢ bylam zebraczka a ona hrabing.

— No! — rzekt Genestas po chwili milczenia — jednak Bég nie opuscil panny Ga-
bryni, bo jéj tu teraz dobrze, jak rybce w wodzie.

Na te stowa Gabrynia spojrzala na Benassisa oczyma pelnemi wdzigcznosci.

— Chciatbym by¢ bogatym! — rzekt komendant.

Po wykrzykniku tym dhugie zapanowalo milczenie.

— Na pana komendanta teraz koléj! — odezwala si¢ wreszcie Gabrynia z przymile-
niem.

— Owszem — rzekl Genestas, i tak zaczgl: — W przeddzied bitwy pod Friedlandem,
postano mnie z raportem do kwatery generata Davousta. Spelniwszy polecenie, wracalem
do mego biwaku, az tu na zakrecie drogi spotykam si¢ oko w oko z cesarzem. Napoleon
patrzy na mnie:

— Jeste$ kapitanem Genestas? — spytal. — Tak, najjasniejszy panie. — Byle$ w Egip-
cie? — Bylem, najjaéniejszy panie. — Nie jedZ daléj tedy — rzekt mi — ale wez si¢ na
lewo, bedziesz predzéj na miejscu. — Nie umialbym opowiedzié¢, z jaka dobrocia wy-
powiedzial cesarz te stowa, on, ktéry tyle mial na glowie, bo cata okolic¢ obiegal, aby
plac boju rozpozna¢. Opowiadam to zdarzenie dlatego, by wykaza¢, jaka-to pamie¢ mial
Napoleon, a takze pochlubic si¢, ze bylem z tych, ktérych twarze byly mu znane. W 1815
r. wykonalem przysi¢ge. Gdyby nie ten blad, bylbym moze teraz putkownikiem; ale nie
chcialem zdradza¢ Burbondéw, bo wtedy myslatem tylko o tém, ze trzeba broni¢ Fran-
cyi i dosyé. Bylem szefem szwadronu grenadyeréw w gwardyi cesarskiéj i choé mi rana
dokuczala jeszcze nie zartem, krecitem si¢ jak moglem w bitwie pod Waterloo. Gdy juz
wszystko przepadlo, towarzyszylem Napoleonowi do Paryia, a potém, gdy si¢ udat do
Rochefortu, poszedlem za nim, pomimo jego zakazu, bo mito mi bylo czuwa¢ nad nim,
by go w drodze jakie nieszcz¢scie nie spotkato. To téz gdy przechadzal si¢ tam nad brze-
giem morza i zobaczyt mnie o dziesi¢¢ krokdw na strazy stojacego: — No c6z, Genestasie
— rzekl, przystepujac do mnie — zyjemy jeszcze? — Stowa te jak mieczem przeszyly mi

HONORE DE BALZAC Lekarz wiejski 98



serce. Al ktobadz bylby go slyszal, musialby zadrzé¢ od stép do glowy. Wskazal mi reka
ten przeklety statek angielski blokujacy port, i rzekl: ,Patrzac na to, zaluje, Ze-m si¢c we
krwi mojéj strazy nie utopil”. Tak — powtérzyl Genestas, patrzac na lekarza i Gabrynie
— to s3 jego wlasne slowa. — Najjasniejszy panie — rzeklem — panowie marszatkowie,
ktérzy tobie samemu strzela¢ nie dali i w koczyk wsadzili, nie byli twemi przyjaciéimi.
— Péjdz ze mng — zawolal Zzywo — rzecz jeszcze nie skoriczona. — Najjaéniejszy panie!
— odparlem — poszedibym chetnie i na koniec $wiata, ale mam dziecko sierotg, nad
ktérém czuwal musze; jestem zwigzany. Tak wigc, ten smarkacz Adzio przeszkodzit mi
ié¢ na Swietg Helene. — Patrz — rzek} mi cesarz — ja ci jeszcze nic nigdy nie datem,
bo nie byles z tych, co maja zawsze jedne reke pelna, a drugg otwartg. Wez t¢ tabakierke,
ktéra mi w ostatniéj kampanii stuzyta. Zostan we Francyi, badz-co-badz, jéj ludzi dziel-
nych potrzeba. Stuz ojczyznie i pamigtaj o mnie. Jeste$ ostatnim Egipcyaninem z mojéj
armii, ktérego na francuzkiéj ziemi ogladam. — I daf mi tabakierke. — Kaz wyry¢ na
niéj: honor i ojczyzna — dokoriczyt — bo te stowastreszczajg w sobie dwie ostatnie nasze
kampanie. Potém przyszli ci, ktdrzy mu tu towarzyszyli, i razem z niemi spedzitem tak
caly ranek nad morzem. Cesarz przechadzal si¢ tam i napowrét nad brzegiem, byt ciggle
spokojny, tylko brwi marszczyt czasami. Okolo potudnia osadzono, ze niepodobna mu
bylo puszczaé si¢ na morze; Anglicy wiedzieli o jego bytnoéci w Rochefort, trzeba bylo
albo oddad si¢ im w rece, albo cofnaé sic w glab’ Francyi. Straszny niepokdj nas ogar-
ngl, a kazda minuta godzing si¢ wydawata. Napoleon znajdowal si¢ migdzy Burbonami,
ktérzy-by go byli rozstrzelali, i Anglikami, keorzy weale nie sa ludzmi honoru, jak tego
dowiedli, rzucajac na bezludng skale nieprzyjaciela, ktéry ich prosit o goscinno$é. Z téj
plamy nie obmyja si¢ nigdy, o! nie. Gdy$my tak wszyscy byli potrwozeni, nie wiém juz
kto z cesarskiéj $wity przedstawia mu porucznika Doret’a, marynarza, keéry przyszedt
zaproponowa¢ Napoleonowi sposéb dostania si¢ do Ameryki. Jakoz w istocie byl wtedy
w porcie bryk padstwowy i statek kupiecki. — Kapitanie — rzekt Napoleon — jakze
si¢ to sta¢ moze? — Najjasniejszy pan — odpart Doret — wsiadzie na statek kupiecki,
ja z kilku oddanemi tobie ludZmi wyplyne na bryku, wywiesimy biala flage, zaczepiemy
Anglikéw, damy ognia, a najjaéniejszy pan przedostanie si¢ tymczasem niepostrzezenie.
— My z panem péjdziemy! krzyknaltem kapitanowi. Napoleon spojrzal po nas wszyst-
kich. — Kapitanie Doret! — rzekt — zostaii dla Francyi. Pierwszy to raz wzruszonym go
widzialem. Poczém dal nam znak reka i odszedl. Opuscitem takze Rochefort, ale wprzod
widzialem jeszcze jak wchodzil na statek angielski. Napoleon byt zgubiony i wiedzial
o tém. Znalazl si¢ w porcie zdrajca, ktéry za pomocg uméwionych znakéw powiadamiat
nieprzyjaciela o obecnodci cesarza. Napoleon sprobowal wigc ostatniego $rodka, uczynit
tak, jak zwyk? byt na polach walki postgpowaé, poszedt sam do nich, nie czekajac, aby oni
do niego przyszli. A! nikt nie moéglby wystawi¢ sobie rozpaczy tych, ktérzy go kochali.

— Gdziez jest owa tabakierka? — zapytata Gabrynia.

— U mnie w Grenobli, schowana w pudeteczku — odpart Genestas.

— Przyjdg ja tam zobaczy¢, jesli pan pozwoli. I pomysléé, ze pan ma co$, czego si¢
cesarz dotykal! Czy mial pickng reke?

— Bardzo pigkna!

— Czy to prawda, ze umarl? — zapytata. — Tylko prosze¢ powiedz mi pan prawdziwg
prawde!

— Niestety! tak jest,

— Bylam tak malg w 1815 roku, ze tylko kapelusz jego dojrzé¢ moglam. I jeszcze
o wlos, co mnie nie zgnietli w Grenobli.

— Wyborna jest ta kawa ze $mietankg — rzekt Genestas, jakby chcac zmieni¢ przed-
miot rozmowy. — Céz, Adziu, podoba ci si¢ tutaj? Bedziesz odwiedza¢ panng Gabrynie?

Chlopiec nie odpowiedzial. Zdawalo si¢, ze nie $mie spojrzé¢ na mloda gosposic.
Benassis oka z niego nie spuszczal, jakby go chcial do glebi duszy przenikngd.

— Ma si¢ rozumié, ze bedzie — rzekl. — Ale teraz wracajmy do domu, musze¢
jeszcze pojechaé¢ gdzie$ konno. Podczas mojéj nieobecnosci porozumiesz si¢ komendancie
z Jacentg.

— Péjdziesz pani z nami — zwrécil si¢ Genestas do Gabryni.

— Chgtnie — odparta. — Mam nawet oddaé co$ Jacencie.
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Poszli wigc wszyscy ku domowi lekarza. Gabrynia, ktérg towarzystwo rozweselito,
prowadzita ich ubocznemi $ciezkami najdziksza strong gory.

— Panie komendancie! — rzekla po pewném milczeniu — pan mi nic o sobie nie
powiedziates, a ja-bym tak chciala jakie wydarzenie z wojny uslyszé¢. Lubie, gdy pan
moéwisz o Napoleonie, ale to takie smutne. Gdyby pan byl tak dobry...

— Tak, tak — zawolal Benassis — opowiedz nam co przez drogg. Ale co$ zajmuja-
cego, jak naprzykiad o téj belce przy Berezynie.

— Bardzo niewiele mam wspomnient — rzekl Genestas. — Sg ludzie, ktérym si¢
wszystko mozliwe i niemozliwe wydarza; co do mnie, nigdy bohaterem zadnéj historyi
nie bylem. Ale oto jedyny wypadek, jaki mi si¢ przytrafit: W 1805 roku, bedac jeszcze
podporucznikiem, znajdowalem si¢ wraz z wielka armiag w Austerlitz. Zanim wzi¢li$my
Ulm, trzeba nam bylo stoczy¢ kilka potyczek, gdzie kawalerya t¢go si¢ popisywata. Bylem
wtedy pod rozkazami Murata, ktéry si¢ w kaszy zjes¢ nie dawal. Po jednéj z pierwszych
bitew kampanii, owladnelismy okolica, obfitujacg w pickne posiadlosci. Wieczorem, re-
giment moj rozlozyl si¢ w parku tuz przy palacu gdzie mieszkata tadna i mloda hrabina.
Ma si¢ rozumié¢, ide ulokowac si¢ u niéj i zarazem przeszkodzié¢ wszelkiemu rabunkowi.
Wehodzg do salonu whasnie w chwili, gdy jaki$ nicpon sierzant mierzyt do niéj z karabina,
zadajac od niéj tego, czego ta kobieta da¢ mu nie mogla, bo byt brzydki jak sam dyabet.
Ja, nie wiele myslac, podnosze palaszem karabin, kula uderza w lustro, a méj sierzant
dostawszy ode-mnie w téj-ze chwili porzadne cigcie rozcigga si¢ na ziemi jak dhugi. Na
krzyk hrabiny i wystrzal wbiega stuzba i dalé¢j na mnie. — Stéjcie! — rzekla ona po
niemiecku do tych, ktérzy mnie chcieli mordowaé — ten oficer uratowal mi zycie. Od-
stapili zatém a hrabina dala mi pickna chustke od nosa, chustke haftowana, ktérg mam
jeszcze, 1 powiedziala mi, ze bede mial zawsze schronienie na jéj ziemi, a gdybym do-
znat jakiego zmartwienia lub byt w klopocie, znajdg w niéj siostre i przyjacidtke; jedném
stowem, naprawita mi tysigc milych rzeczy. A byla pickna i zgrabniutka jak piescidetko.
Jedlismy razem obiad i nazajutrz bylem juz w niéj rozkochany do szaledistwa, ale cdz,
trzeba bylo ruszaé daléj, by stang¢ w szeregu pod Guntzburgiem. Opuscitem wice patac,
unoszgc chustke na sercu. Zaczyna si¢ bitwa: Kule do mnie! — wolalem w duchu —
och! méj Boze, czyz si¢ zadna z pomiedzy tylu dla mnie nie znajdzie! Pragnatem bowiem
zosta¢ rannym, ale tak w jakie poetyczne miejsce, naprzyklad w ramie, by médz wrécié
do palacu i by¢ tam pielegnowanym, opatrywanym przez moje $liczng hrabing. Rzuca-
lem si¢ wicc jak wéciekly na nieprzyjaciela. Gdzie tam! Kule jakby si¢ uwzigly na mnie.
Wyszedlem zdréw i caly z téj przeprawy; trzeba bylo i8¢ daléj i pozegnaé si¢ z hrabina.
Ot i koniec.

W téj chwili téz staneli u drzwi Benassisa, ktory zaraz wsiadt na konia i odjechat. Gdy
powrdcil, Jacenta, ktéréj Genestas polecil swego syna, juz go byla rozlokowata w pokoju
pana Graviera. Ale jakze si¢ zdziwila, gdy lekarz rozkazal jéj wnie$¢ proste 16zko na pasach
do swojéj sypialni; a ton, jakim to rozporzadzenie wydal, byl tak stanowczy, ze Jacenta
sprzeciwi¢ mu si¢ nie $miala. Po obiedzie komendant wrécit do Grenobli, zaspokojony
ponownemi zaliczeniami Benassisa, co do rychlego wyzdrowienia Adzia.

W pierwszych dniach grudnia, w osiem miesiecy po tych odwiedzinach u lekarza,
Genestas zostal mianowany putkownikiem oddzialu stojacego na kwaterze w Poitiers...
Chcial wlasnie powiadomié o tém Benassisa, gdy otrzymal od niego list donoszacy mu
o zupelném wyzdrowieniu Adzia.

»Chlopiec — pisat lekarz — wyrésl, zmezniat i ma si¢ wy$mienicie.

Przez te kilka miesigcy skorzystal tak z lekeyj Butifera, ze strzela réwnie

dobrze, jak nasz kontrabandzista; jest zresztg rzeski i zwinny, niestrudzo-

ny z niego piechur i jezdziec doskonaly. Wszystko si¢ w nim zmienilo. On,

ktéry majac lat szesnascie wygladal niedawno na dwunastoletnie dziecko,

teraz robi zludzenie dwudziestoletniego mlodzienica. Spojrzenie ma $mia-

le i pewne. To juz czlowiek i czlowiek, o ktérego przysztosci trzeba teraz

pomysle¢”.

— Zapewne pojade jutro do Benassisa i zasiegne jego rady, co do zawodu, jaki bytby

najodpowiedniejszy dla tego chlopca — rzekt sobie Genestas, idac na pozegnalng uczte,
jaka mu koledzy wyprawiali, bo juz tylko dni par¢ mial pozosta¢ w Grenobli.
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Gdy wrocit do domu, stuzacy wreczyt mu list, méwiac, ze postaniec, ktéry go przy-
ni6st, bardzo dlugo czekal na odpowiedz. Choé oszotomiony licznemi toastami, jakie
spetnit w przyjacielskiém gronie, Genestas poznal na kopercie pismo przybranego syna,
a pewien, ze zawiera ono prosbe o zaspokojenie jakiéj$ fantazyi mlodziericzej, zostawit list
na stole i dopiéro nazajutrz, gdy mu szampan z glowy wywietrzal, wziat si¢ do czytania.

»Drogi mj ojcze”...

— A filut chlopak — rzekt do siebie Genestas — zawsze mi si¢ przymila, gdy tylko
czego$ potrzebuje.

»Dobry pan Benassis nie zyje...

List wypad! z rak Genestasa, ktéry dopiéro po bardzo dlugiéj przerwie zdotal go wzigé
napowrot.

»Nieszczgscie to przerazito calg okolice, i tém silniej na nas podzialalo,
ze jeszcze w wilie tego strasznego dnia pan Benassis byt zdréw zupelnie.
Onegdaj, jakby przeczuwajac swoj koniec, poodwiedzal wszystkich chorych,
nawet najdaléj mieszkajacych, rozmawiat z kazdym, kogo spotka, i kazdemu
powiadat: ,zegnam ci¢, méj przyjacielu”. Okolo piatéj po potudniu powréd-
cit wedlug zwyczaju na obiad. Jacenta zauwazyla, ze byt niezwykle czerwony,
jakby siny, ale ze byto zimno, nie dala mu wody do moczenia nég, co zawsze
robila, ile razy miat uderzenie krwi do glowy. To téz biedaczka od dwdch
dni powtarza ciagle zalewajac si¢ fzami: ,Gdybym mu byla data wody na no-
gi, zytby do tej pory.” Pan Benassis byl glodnym, jadl duzo i byt weselszym
niz zazwyczaj. gmieliémy si¢ ciggle, a nigdy go $miejacym si¢ nie widzia-
lem. Po obiedzie okoto siédméj godziny, cztowiek z Saint-Laurent du Pont,
przyszedt prosi¢ go do kogo$ bardzo chorego. Pan Benassis rzekt do mnie:
»Irzeba mi tam si¢ udaé, cho¢ nie przetrawilem jeszcze obiadu i nie lubig
trzagé¢ si¢ na koniu w takim stanie, zwlaszcza gdy czas jest zimny. To moze
zabi¢ czlowieka.” Pomimo to pojechal. Piechur Goguelat przyniést po dzie-
wigtéj godzinie list adressowany do pana Benassisa. Jacenta zmeczona sprzg-
taniem poszla spaé, oddawszy mi 6w list i prosila mnie, bym przygotowat
herbate dla pana Benassisa przy ogniu, ktéry si¢ palit w naszym sypialnym
pokoju, bo nocowaliémy wcigz razem. Poszedlem wigc na gore i czekalem
jego powrotu. Kladac list na kominku, spojrzalem na pieczec pocztows i ad-
res. List byt z Paryza, a pismo wydato mi si¢ kobiecém. Wspominam o tém
z powodu waznéj roli, jak ten list w smutnym owym wypadku odegrat. Po
dziesigtéj uslyszalem tentent konia a potém glos pana Benassisa méwigce-
go na dole do Mikotaja: — Psie zimno i niedobrze mi jako§. — Czy moze
obudzi¢ Jaceute? — zapytat Mikolaj. — Nie, nie — odpowiedzial i wszedt
na gére. — Przyrzadzilem panu herbate — rzektem. — Dziekuje ci, Adziu
— odpart u$miechajac si¢. — Byl-to ostatni jego uémiech. Zaraz potém
zdjat krawat, jakby mu duszno bylo. — Goraco tutaj — rzekt i rzucit si¢ na
fotel. — Przyszedt jaki$ list do pana — odezwalem si¢ po chwili. — Wzia}
list, spojrzal na adres i zawolal: — Boze mdj! moze jest wolng! — Potém
pochylit glowe w tyl i rece mu si¢ trzaséé zaczely. Wreszcie postawit swiece
na stole i rozerwat koperte. Glos, jakim te zagadkowe stowa wykrzyknat,
byt tak przerazajacym, ze patrzylem na niego uwaznie, podczas gdy czytal
i widzialem, jak mienit si¢ i tzy mu do oczu nabiegaly. Nagle — pada twarzg
na ziemig; podnoszg go i widzg, ze jest zupelnie siny. — Juz po mnie —

odezwat si¢, betkoczac i czynige straszne wysilenie, aby powstaé. — Pus¢
mi krew predko, predko — krzyknal, chwytajac mnie za reke — Adziu,
spal ten list. — I podal mi list, ktéry rzucilem w ogieri. Zaczatem wolaé

Jacenty i Mikolaja, ale tylko Mikolaj mnie uslyszal, wszed! i pomdgl mi po-
lozy¢ pana Benassisa na mojém tézku. Kochany nasz przyjaciel nic juz nie
slyszal i nie widzial, cho¢ oczy miat otwarte. Mikolaj, jadac konno po pana
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Bordier felczera, rozsial przestrach po miescie i wnet wszyscy byli na no-
gach. Ksigdz Janvier, pan Dufau i ci, ktdrych znasz, kochany ojcze, przyszli
najpierwsi. Pan Benassis byl juz prawie martwy, nie bylo juz ratunku. Pan
Bordier wypalit mu podeszwy u nég, nie otrzymawszy nawet znaku zycia.
Byt to zarazem atak podagryczny i gwaltowne uderzenie do mézgu. Przesy-
tam ci, drogi ojcze, wszystkie te szczegdly, bo wiem, z jaka przyjaznia byles
dla pana Benassisa. Co do mnie jestem bardzo a bardzo smutny. Mogg po-
wiedzié¢, ze procz ciebie, nikogo tak jak jego nie kochalem. Korzystalem
wiecéj z wieczornych z nim pogadanek niz z lekeyj, nad ktéremi w kolle-
gium si¢ biedzitem. Gdy nazajutrz rano wies¢ o jego $mierci rozbiegta si¢ po
miasteczku, stat si¢ placz, lament nie do opisania. Podworze i ogréd prze-
pelnione byly ludZmi; nikt tego dnia o robocie nie pomyslal, wszyscy sobie
opowiadali, kiedy i gdzie widzial kto po raz ostatni pana Benassisa, co on
mu wtedy powiedzial, co mu kiedy dobrego uczynil; najmniéj rozczuleni
moéwili za drugich, thumy rosly z kazdg chwilg, a kazdy go chcial zobaczy¢.
Smutna ta wiadomo$¢ rozeszla si¢ szybko po caléj okolicy i nie tylko miesz-
kaicy kantonu ale i dalszych miejscowosci jedna mysla pchnigci zbiegali sig
na pogrzeb. Gdy si¢ orszak zalobny utworzyl, czterech najpowazniejszych
w gminie starcéw poniosto trumne do koéciola, ale ledwo z najwickszym
trudem uczyni¢ to zdotali, bo okolo pigciu tysigcy oséb poklekato na dro-
dze, jakby podczas procesyi. Kosciét nie mogl wszystkich pomiescié¢. Gdy sie
nabozeristwo zaczglo, nastata, pomimo placzéw, taka cisza, ze glos dzwonka
i $piewy slyszé¢ bylo mozna na drugim koricu ulicy. Ale kiedy przyszio prze-
nosi¢ cialo na nowy cmentarz, ktdry pan Benassis dla miasteczka otworzyt,
nie domyslajac si¢, biedak, ze pierwszy na nim pochowanym bedzie, wtedy
powstal wielki krzyk i narzekanie. Ksigdz Janvier tkajac odmawiat modlitwy
i nike si¢ nie znalazl, coby tez w oczach nie mial. Pochowano go wreszcie.
Wieczorem thumy sig rozeszly, kaidy wrécit do siebie roznoszac placz i zatobe
po caléj okolicy. Nazajutrz rano Gondrin, Goguelat, Butifer, stréz polowy
i kilku innych zaczeli pracowaé nad usypaniem kopca nad grobem pana Be-
nassisa, kopiec ten jest juz skoriczony, ma wysokosci przeszio dwadziescia
stop, obkladaja go teraz darning i wszyscy w tém biorg udzial. Oto sg, dro-
gi ojcze, wypadki ostatnich trzech dni. Pan Dufau znalazt testament pana
Benassisa otwarty w jego biurku. Uzytek, jaki ten zacny czlowiek zrobit ze
swego majatku, powickszyl jeszcze, jezeli to by¢ moze, przywiazanie, jakie
dla niego miano, i zal z powodu jego $mierci. Teraz, drogi ojcze, oczekuje
pana Butifera, ktéry ten list zaniesie, odpowiedzi twojéj i dalszych twoich
rozkazéw. Czy ojciec kochany przyjedzie po mnie, czy mam si¢ udaé sam do
Grenobli? Zastosuje si¢ w tym wzgledzie z calém postuszeristwem do twoich
checi. Do widzenia, drogi ojcze. Caluj¢ z uszanowaniem rece twoje
Kochajacy syn
Adryan Genestas.

— No! trzeba mi tam jechaé! — zawotal komendant.

Kazat sobie osiodfa¢ konia i udat si¢ w droge, w jeden z tych porankéw grudniowych,
kiedy niebo zdaje si¢ szarawa zastona pokryte, kiedy wiatr nie jest do$¢ silny, aby mogt
posepne mgly rozproszy¢, ktére kigbia si¢ dokota ogotoconych z lisci drzew i wilgotnych
doméw, nadajac im smutny grobowy pozér. Gdy czas jest pickny, milczenie nawet jest
wesolém, ale w pochmurny jesienny dzied cisza natury ma w sobie co$ martwego. Mgla
czepiajac si¢ galazek spadata z nich w ksztalcie kropel, niby lzy zalobne. Putkownik Ge-
nestas, ktéremu mys] o $mierci i bole§¢ gleboka $ciskaly serce, odczuwal jeszcze bardziéj
smutek natury. Mimowolnie poréwnywal biekitne wiosenne niebo i t¢ doling, ktdrg tak
pickna podczas pierwszej swéj podrézy tedy ogladal, z ofowianemi oblokami i pos¢pna
nagoscia gér odartych z zielonosci a nie odzianych jeszcze w bialy szatg $niegu. Widok
taki okropnym jest dla czlowieka idgcego na spotkanie $wiezego grobu; Genestasowi ten
grob zdawal si¢ by¢ wszedzie. Czarne jodly tu i owdzie sterczace na szczytach bardziéj
jeszcze zalobny cieri na calg doling rzucaly; to téz ile razy objal ja spojrzeniem stary wo-
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jak, przychodzilo mu na my$l nieszczeécie cigiace nad osieroconym kantonem. Wkrétce
przybyt do miejsca, gdzie, w pierwszéj swéj podrdzy, pokrzepial si¢ filizankg mleka. Uj-
rzawszy dym z komina chatki, w kt6réj wychowywaly si¢ dzieci szpitalne, przypomnial
sobie zywo dobroczynng dzialalno$¢ Benassisa i postanowil wejs¢, by w jego imieniu daé
jalmuzng biednéj kobiecie. Uwigzawszy konia do drzewa, otworzyt drzwi bez stukania.

— Duzieri dobry, matko! — rzek! do staréj, ktérg zastal siedzacg przy ognisku i oto-
czong dzie¢mi — czy mnie poznajecie?

— O, poznaj¢, kochany panie! Przejezdzaliscie tedy wiosng i daliscie mi dwa dukaty.

— Macie, matko! To dla was i dla dzieci.

— Duickuje, zlocisty paneczku! Niech was Bég blogostawi...

— Nie mnie dzigkujcie; zawdzigczacie te pienigdze panu Benassisowi.

Stara podniosta glowe i popatrzyla na Genestasa.

— Ach! — rzekla — cho¢ on nam caly sw6j majatek zostawit i cho¢ wszyscy jego
dziedzicami jeste$my, straciliémy najwicksze nasze bogactwo, bo on byt blogostawien-
stwem tego kraju!

— Badicie zdrowi, matko! i médlcie si¢ za niego — rzekt Genestas, uderzajac z lekka
dzieci szpicrutg.

Poczém wyszedt, odprowadzony przez starg i jéj drobiazg, dosiad} konia i pojechat
daléj. Dostawszy si¢ do miejsca, zkad szeroka $ciezka wiodta pod gére ku domowi Ga-
bryni, skrecit na nig, ale nie bez wielkiego niepokoju zobaczyl, ze drzwi i okiennice byly
pozamykane, jakby w domu pusto bylo zupetnie. Zawrécil wige znéw na gosciniec i tam
spotkatl starego wyrobnika Moreau, ktéry szedt zwolna bez motyki ni zadnych innych
narzedzi w $wigteczném swém ubraniu.

— Duzient dobry, ojcze Moreau! — zawolal Genestas.

— Dzient dobry panu. A! co$ mi si¢ ochapia — rzekt stary po chwili milczenia. —
Pan byt przyjacielem $wigtéj pamieci naszego pana mera. Ot! czemu to Pan Bég zamiast
jego nie wzigl do swojéj chwaly takiego niedofegi jak ja? Céz ze mnie na $wiecie? Nic,
a on tu byl rado$cig calego kantonu.

— Nie wiecie, mdj ojcze, dlaczego nie ma nikogo u Gabryni?

Stary popatrzyt w niebo.

— Ktéra godzina, prosze pana? — zapytal. — Nie wida¢ weale storica.

— Driesigta.

— Hal to pewno poszla do kosciola albo na cmentarz. Chodzi tam codzient. Odzie-
dziczyla po nim pigéset liwréw rocznie i dom na dozywocie, ale biedaczka o malo co nie
zwaryuje z zalu.

— A wy, ojcze Moreau, gdziez to idziecie?

— Na pogrzeb Jasia, to byl méj siostrzeniec. Biedactwo zmarto wezoraj. Ot tak!
cherlalo to, dopéki zyt pan Benassis. Wszystko co miode umiera teraz — dodal Moreau
wpdl rubasznie wpdt zalosnie.

Wiezdzajac do miasteczka, Genestas spotkal Gondrina i Goguelat’a uzbrojonych w mo-
tyki i szufle.

— No c6! starzy kamraci! — krzyknat do nich — spotkato nas nieszczeécie, straci-
lismy go...

— To, to, mdj oficerze! — odpart mrukliwie Goguelat — wiemy o tém dobrze.
Idziemy po darning na jego grob.

— Pickne to bedzie zycie do opowiadania — rzekt Genestas.

— Tak — odpowiedziat Goguelat — to byt, wyjawszy bitwy, Napoleon naszéj doliny.

Przybywszy na probostwo, Genestas ujrzal przy drzwiach Butifera i Adzia rozmawia-
jacych z ksiedzem Janvier, ktéry zapewne po odprawieniu mszy $wictéj do siebie wracal.
Jak tylko Butifer dostrzegl, ze Genestas chcee zsiadaé, podbiegt przytrzymaé mu konia,
Adzio za$ skoczyt na szyje ojcu, ktéry choé¢ wzruszony tym objawem przywigzania, nie
dal tego pozna¢ po sobie i rzekt tylko:

— Tam do licha, tegi z ciebie chlopiec, méj Adziu, dzigki naszemu biednemu przy-
jacielowi. Nie zapomng o twoim mistrzu, Butiferze.

— Ach, panie pulkowniku! — rzek! Butifer — weZ mnie pan do swojego pulku.
Od $mierci pana mera bojg si¢c sam siebie. On chcial, abym zostal zolnierzem... niech si¢
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stanie jego wola. Wiem, ze méwil panu o mnie, wi¢c moze pan poblailiwym dla mnie
bedzie.

— Zgoda, méj chlopcze! — odparl Genestas, uderzajac go po ramieniu. — Badz
spokojny, postaram si¢ dobrze ci¢ umiescié.

— No i cbz, ksieze proboszczu — dodat, zwracajac si¢ do plebana.

— A! panie putkowniku, jestem réwnie zmartwiony, jak wszyscy ludzie w kantonie,
ale zywiéj jeszcze od nich czujg, jak niepowetowang jest strata, ktéraémy poniesli. Ten
cztowiek byl aniofem. Szczgdciem, ze umart bez cierpieri. Bég dobroczynna reka rozwigzat
zycie, ktére bylo jedném ciaglém dobrodziejstwem dla nas.

— Czy mogg ci¢ prosi¢, ksieze proboszczu, aby$ mi towarzyszyt na cmentarz? Chciat-
bym go, ze tak powiem, pozegnac.

Butifer i Adzio udali si¢ takie za Genestasem i proboszczem, ktérzy szli naprzéd
rozmawiajac ze sobg. O pareset krokéw za miasteczkiem, w blizkosci malego jeziorka,
putkownik zobaczyt obszerng przestrzen kamienistego gruntu otoczong murem.

— To cmentarz — rzekt ksigdz Janvier. — Trzy miesigce temu on pierwszy pomyslat
o zlych skutkach wynikajacych z sgsiedztwa cmentarzy tuz do ko$ciota przytykajacych i by
zadosy¢ uczyni¢ prawu, ktére je kaze na miejsca oddalone od mieszkan przenosié, sam
ten grunt gminie darowal. Dzi§ chowamy tam dziecko; zaczniemy wigc od pogrzebania na
nim Cnoty i Niewinnosci. Czyz wige $mier¢ jest nagroda? Czy Bég, powolujac do siebie
dwie tak doskonale istoty, daje nam tém do poznania, ze w miodszym wieku idziemy ku
niemu przez cierpienia fizyczne, w dojrzalszym przez cierpienia moralne? Ale patrz pan,
oto jest wiesniaczy grobowiec, jaki$my mu tu wzniesli.

Genestas ujrzal weedy kopiec usypany z ziemi, wysoki na jakie dwadziescia stdp; nagi
on byt jeszcze, ale brzegi jego juz si¢ zieleni¢ poczynaly pod pracowitemi rekami kilku
mieszkaricdw. Gabrynia z twarza ukrytg w dloniach siedziata na kamieniach podtrzymu-
jacych podstawe ogromnego krzyza z jedliny, pokrytéj kora; na nim wyryte byly ogrom-
nemi literami nast¢pujace stowa:

D.O. M.
Tu spoczywa dobry pan Benassis ojciec nas wszystkich. Médlcie si¢ za
niego!

— Czy to ty, ksi¢ze proboszczu, ulozyle$ ten napis? — zapytal Genestas.

— Nie — odpart ksigdz — polozyli$my tu wyrazy, ktére powtarzane byly od szczytéw
tych gor az do Grenobli.

Genestas przyblizyt si¢ do Gabryni, ktéra nic nie widzac i nie slyszac tonela we Izach,
i, postawszy czas jaki§ w milczeniu, rzekt do proboszcza:

— Gdy dostang emeryture, przyjde tu spedzi¢ z wami resztg dni moich.

Pazdziernik 1832 — lipiec 1833
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