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TEUM. TADEUSZ BOY-ZELENSKI

OD TLUMACZA

Dziewczyna o zlotych oczach stanowi trzecie z opowiadan!, objetych we francuskim wy-
daniu wspélnym tytulem: Historia trzynastu. I tu, jak w tamtych czeSciach, dzieje owej
fantastycznej ,trzynastki” niewielkie maja znaczenie: poza tym, ze widzimy Ferragusa,
z pekiem wytrychéw wnikajacego do tajemniczego palacu, mogloby si¢ oby¢ bez jego
udziatu. Henryk de Marsay nie potrzebowatby naleze¢ do tajnego zwigzku (o czym zreszta
Balzac w pézniejszych utworach zapomina), aby by¢ jedna z najciekawszych, najbardziej
niepokojacych postaci Komedii Ludzkiej. Jest tez faworytem samego Balzaca: zakocha-
ny w jego urodzie, zuchwalstwie i wdzi¢ku, pisarz przebacza mu wszystko i chowa go
do najwyzszych przeznaczed. Oddaje mu wszystkie kobiety. ,Powiedzmy na pochwalg
kobiet, ze mial wszystkie, ktérych raczyt pragnad”, oto zdanie, ktére jakby mimo woli
wyrywa si¢ moraliscie Balzakowi. De Marsay to przyszly maz stanu, premier gabinetu
po Rewolucji Lipcowej (Cdrka Ewy). Przeobrazenie to jest bardzo znamienne dla pojeé
Balzaka o czlowicku: warto$¢ ludzky stanowi dlan sifa motoru, transmisja jest kwestia
okolicznosci. Jedynie czlowiek mierny nie bedzie dla niego nigdy niczym. Mimochodem
rzucona jego uwaga o owych ,porzadnych ludziach”, ktérzy sa plaga paristwa, jest bar-
dzo znamienna. Jest to jedno z owych powiedzeni Balzaka, odstaniajacych $miato$¢ jego
mysli, zawsze wybiegajacej poza sfer¢ zdawkowej moralnosci. Nam to przeobrazenie dan-
dysa w meza czynu powinno trafia¢ dosy¢ do przekonania: czyz nie mamy najtadniejszego
przykladu takiej metamorfozy w naszym ksi¢ciu Jézefie?

Niemniej uderzajacg jest charakterystyka owego ksiedza, ktéry wychowal i stworzyt
mlodego Henryka. Ten ,prafat, wspanialy typ ludzi, ktérych geniusz ocali Kosciét kato-
licki, apostolski i rzymski, zagrozony obecnie w skutek stabosci swych rekrutéw i zgrzy-
biatosci swoich arcykaplanéw”, méglby by¢ dosy¢ niewygodny tym, ktérzy cheg widzied
w Balzaku (na wiare zresztg jego enuncjacji) filar katolicyzmu. Ale w gaszczu Balzaka tyle
jest rzeczy, spojrzenie jego jest tak wielostronne, ze kazdy bierze z jego dziela to, co mu
si¢ nadaje, a zapomina fatwo o czym innym. Konfrontowa¢ Balzaka z Balzakiem to jedna
z bardziej interesujacych rozrywek.

Dziewczyna o zlotych oczach jest zarazem ciekawym przyczynkiem do zrozumienia
kompozycji Balzaka i jego pozornych bledéw kompozycyjnych. Spéjrzmy na ten pocza-
tek, malujacy dantejskie kregi Paryza. Wstep ten, zdawaloby si¢, niewiele ma wspdlnego
z samym opowiadaniem. Balzac, chcac powiedzie¢, ze $wieza i mlodzieficza twarz jego
bohatera musiata odbija¢ od fizjonomii? spotykanych w Paryzu, thumaczy czemu te fizjo-
nomie sg takie: i opis ten rozrasta mu si¢ pod piérem w potezny obraz, zbedny moze tutaj,
ale jakze niezbedny w calosci Komedii Ludzkiej! Weigz instynktownie Balzac komponuje
dla catodci.

I zné6w w tym utworze mamy owego Balzaka, w ktérym poeta-romantyk, indywidu-
alista, zmaga si¢ z zacieklym analitykiem zycia, przyrodnikiem jego objawéw. Po wstepie,

' Ferragus, Ksigzna de Langeais, Dziewczyna o zlotych oczach. [przypis tlumacza]
%figjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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sporzadzajgcym, z owg dokladnoscig, jaka zawsze bedzie cechowala Balzaka, bilans kaz-
dej namietnosci, wchodzimy niespodziewanie w $wiat bajki, w jaka$ dziwna, przepojona
zmystowym czarem histori¢. Jakze daleko jeste$my od balzakowskiego realizmu przy owej
Pakicie, gdy to dziecko chowane w paryskim haremie, nie wiedzace nic o $wiecie, prze-
mawia do kochanka tym stylem:

»Jezeli cheesz wybraé schronienie godne nas, Azja jest jedynym krajem, gdzie miloé¢
moze rozwing¢ skrzydia...”

Te rozkoszne dzieciristwa, te przekrwienia wyobrazni, znéw odslaniajg nam innego
Balzaka. Sg to w jego dziele oazy, ktére ten niestrudzony wedrowiec stwarzal sobie sam
dla wypoczynku. Skojarzenie prawdy i marzenia, trzezwosci i szalenistwa, czyni go tak
petnym czlowiekiem, tym ktéry mégt napisaé istotng Komedie Ludzkg.

Dla balzakistéw doda¢ nalezy, ze éw tak drobiazgowo opisany pasowy pokdj jest wier-
nym opisem wilasnego pokoju Balzaka w owej epoce, urzadzonego wedle jego smaku.
Ten pokdj, wymarzony przez mitos¢ dla zazdrosnej i zbrodniczej rozkoszy, byt w istocie
pracownig i celg wielkiego samotnika. ,Zmeczenie, wysitki, walki, béle glowy, klopoty,
wszystko to si¢ rozgrywa w czterech $cianach owego biatego i rézowego buduaru?, ktéry
znasz z opisu w Dziewczynie o zlotych oczach”, pisze Balzac do pani Hanskiej.

Na tym ostatnim opowiadaniu koriczy si¢ owa Historia Trzynastu, ktorej $lad ginie
w dziele Balzaka. , Te trzy epizody — pisze Balzac w swojej nocie — sa to jedyne, ktére
autor moze oglosi¢. Co si¢ tyczy innych dramatéw tej historii, tak ptodnej w dramaty, da
si¢ je opowiedzie¢ miedzy jedenastg a dwunasta w nocy: ale niepodobna? ich napisa¢”.

Pierwsze wydanie Dziewczyny o zlotych oczach opatrzyt Balzac nastepujacym komen-
tarzem:

Od dnia, gdy ukazal si¢ pierwszy epizod Historii Trzynastu, az do dzis,
gdy ukazuje si¢ ostatni, wiele os6b pytalo autora, czy ta historia jest praw-
dziwa: ale wzdragat si¢ zaspokoi¢ ich ciekawo$¢. Takie ustepstwo mogloby
zaszkodzi¢ wierze, jaka nalezy si¢ opowiadajacym. Koriczac jednakze, wyzna,
ze epizod Dziewczyny o zlotych oczach prawdziwy jest w wigkszoSci szczegd-
16w, okoliczno$¢ za$ najbardziej poetyczna i tworzaca jej wezel, podobieri-
stwo dwojga bohateréw, jest $cista. Bohater przygody, ktéry ja opowiedzial
autorowi, proszac aby ja oglosi¢, bedzie z pewnoscig rad ze spelnienia swego
Zyczenia, mimo ze poczatkowo rzecz zdala si¢ autorowi niemozliwa. Trud-
nym zwiaszcza zdawalo sig, aby czytelnik uwierzyl w t¢ cudowng wpét-kobie-
ca pickno$¢, kidra stroifa bohatera, gdy mial siedemnascie lat, a ktérej $lady
autor dojrzal w dwudziestoszescioletnim miodzienicu. Jezeli kto z czytelni-
kéw interesuje si¢ Dziewczyng o zlotych oczach, moze ja ogladaé w teatrze
po opuszczeniu kurtyny: jest to aktorka, ktéra, aby otrzymaé swe znikome
wierice, wstaje zdrowa i cata, mimo iz zasztyletowana publicznie. W naturze
nic nie korezy si¢ poetycznie. Dzi§ Dziewczyna o zlotych oczach ma trzy-
dziesci lat i mocno przywigdta. O margrabing de Saint Real otarta si¢ tej zimy
w Bouffes lub w Operze niejedna zacna osoba, ktéra czytala to opowiadanie.
Jest dzi$ w wieku, do ktérego kobiety si¢ nie przyznaja, ale zdradza go owa
straszliwa ,koafiura® ”, jaka niektére cudzoziemki pozwalaj sobie zataraso-
wywac front lozy, z wielkg przykroécia mlodych oséb, ktére siedza schowane
z tylu. Ta margrabina jest to osoba wychowana na Wyspach, gdzie obyczaj
tak dalece uprawnia Dziewczyny o zlotych oczach, iz s3 tam one niemal
instytucja.

Co si¢ tyczy dwoch innych epizodéw, dosy¢ oséb w Paryzu znato ich
aktoréw, aby nie potrzebowaé objasniaé, ze pisarze nie wymyslaja nigdy
nic. Wyznanie to zlozyl pokornie wielki Walter Scott w swojej przedmowie,
rozdzierajac zastong, ktdrg si¢ tak dlugo spowijal. Nawet szczegdly rzadko
nalezg do pisarza, ktory jest mniej lub wiccej szczg$liwym kopista. Jedy-
na rzecz, ktéra nalezy do niego, kombinacja wydarzes, ich rozmieszczenie

3buduar (daw.) — pokéj pani domu, przeznaczony do odpoczynku. [przypis edytorski]
“niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemotzliwe. [przypis edytorski]
Skoafiura (daw.) — fryzura, uczesanie. [przypis edytorski]
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literackie, stanowi zazwyczaj stabg strong, ktérg krytyka skwapliwie ataku-
je. Krytyka nie ma racji. Nowoczesne spoleczenistwo, réwnajac wszystkie
stany, oswietlajac wszystko, zniosto komizm i tragizm. Historyk obyczajéw
jest zmuszony, jak tutaj, braé, tam gdzie je znajdzie, fakty zrodzone z tej
samej namietnodci, ale ktére si¢ zdarzyly wielu osobom, i zszy¢ je razem aby
stworzy¢ pelny dramat. Tak wigc zakoniczenie Dziewczyny o zlotych oczach,
przy ktérym zatrzymala si¢ rzeczywista historia opowiedziana przez autora
w calej jej prawdzie, to zakoriczenie jest w Paryzu faktem periodycznym.
Chirurdzy szpitalni znaja tragedi¢ tego miasta, gdyz medycyna i chirurgia
s3 powiernicami szalenistw, do jakich przywodza namietnoci, tak jak praw-
nicy powiernikami dramatdéw zrodzonych ze starcia intereséw. Prawdziwe
dramaty i komedie naszej epoki rozgrywaja si¢c w szpitalu lub w kancelarii
prawnikéw.

Mimo ze kazdy z Trzynastu moégtby dostarczy¢ tematu do niejednego
epizodu, autor uznal, ze przyzwoiciej i moze poetyczniej jest zostawi¢ ich
przygody w tym samym cieniu, w jakim trzymato si¢ stale ich osobliwe sto-
warzyszenie.

I znéw Proboszcz z Tours (bohater tego opowiadania jest bratem — i jak prawdzi-
wym bratem! — Cezara Birotteau) pokazuje nam, jak zawodnym byloby chcie¢ wytyczy¢
ewolucje Balzaka wedle epok jego twoérczosci. Gdy ta Dziewczyna o ztotych oczach, stwo-
rzona w latach 1834-1835, tyle ma mlodzieficzego romantyzmu, Proboszcz z Tours, pisany
dwa lata wezesniej, posiada juz cechy najdojrzalszej tworczoéci Balzaka. Jest to arcydzieto
panowania nad tematem; zarazem wykazuje juz w calej pelni to, co bedzie najistotniejsza
zdobycza, niemal wynalazkiem Balzaka: zdolno$¢ dramatyzowania codziennodci, wyol-
brzymiania zdarzen, ktére sa drobne i poziome® dla obojetnych, ale ktére dla swoich
bohateréw zawieraja pelnie ludzkich wzruszent i namigtnoéci. Twoérca umiejacy w nich
czytaé wyczyta te same lekcje i te same prawdy, co w najpatetyczniejszych ksiggach hi-
storii. I wladnie zestawione razem, dwa te utwory (oba spolszczone po raz pierwszy), daja
nam klucz do zjawiska: BALZAC.

Boy

kwieciert 1926, Warszawa

PROBOSZCZ Z TOURS

Rzegbiarzowi Dawidowi

Trwanie dzieta, na ktérym kresle twoje nazwisko, dwukrotnie stawne w tym stuleciu, jest
nader problematyczne; podczas gdy ty ryjesz moje na brazie, ktdry przezywa narody, nawet
chocby byt bity tylko pospolitym miotem mincarza’. Czy numizmatycy nie bedg zaklopotani
tyloma koronowanymi glowami w swojej pracowni, kiedy, wsréd popioléw Paryza, odnajdg
owe istnienia uwiecznione przez ciebie ponad trwanie luddéw, istnienia, w kidrych oni bedg sig
dopatrywac dynastii? Tobie tedy przypadt ten boski przywilej, mnie wdzigcznosé.

De Balzac

Z poczatkiem jesieni roku 1826 ksiedza Birotteau, gléwng osobg tego opowiadania,
zaskoczyta ulewa w chwili, gdy wracat z domu, gdzie spedzit wieczér. Przebyt tedy, tak
szybko jak mu pozwalala jego tusza, pusty placyk, zwany le Cloitre®, znajdujacy sic za
chérem kosciota Saint Gatien w Tours.

Ksigdz Birotteau, maly i krdtki czleczyna, o apoplektycznej® budowie, liczacy okolo
szesédziesigciu lat, przebyt juz kilka atakéw podagry?®. Otéz, ze wszystkich drobnych nie-
doli ludzkiego zycia, wypadkiem do ktérego dobry ksiadz mial najwickszy wstret, bylo

Spoziomy (daw.) — tu: blahy. [przypis edytorski]

"mincarz — wykwalifikowany pracownik mennicy, zwl. przed jej zmechanizowaniem. [przypis edytorski]
8Je Cloitre (fr.) — klasztor. [przypis edytorski]

Sapoplektyczny — sklonny do apopleksji, tj. udaru mézgu. [przypis edytorski]

1950dagra — choroba stawéw. [przypis edytorski]
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nagle skropienie trzewikéw z szerokimi srebrnymi klamrami oraz przemoknigcie pode-
szew. W istocie, mimo flanelowych szmatek, w ktére stale zawijal nogi z icie ksi¢zg dba-
todcia o swoja osobe, zawsze wrazliwy byt na wilgoé; po czym, nazajutrz, podagra dawala
mu niechybnie dowody swojej pamieci. Mimo to, poniewaz bruk na placyku jest zawsze
suchy, poniewaz ksigdz Birotteau wygrat ¢wier¢ franka w wista!! u pani de Listomere,
zni6st z rezygnacja deszcz od potowy placu arcybiskupiego, gdzie zaczal padaé obficie.
W tej chwili piescit zreszta swoje marzenie, pragnienie hodowane juz od dwunastu lat,
klasyczne marzenie ksiedza! Pragnienie to, ktére nawiedzalo go co wieczér, zdawalo si¢
w tej chwili bliskie ziszczenia; stowem, zbyt szczelnie zawijat sic w pelerynke kanonika,
aby czu¢ wilgo¢. Tego wieczora osoby zbierajace si¢ zwyczajnie u pani de Listomere za-
reczyly mu niemal, ze otrzyma kanoni¢!2, wlasnie w kapitule katedralnej $w. Gracjana,
dowodzac mu, ze nikt nie zasluguje na t¢ posadg tyle co on, i ze dlugo pomijane jego
prawa s3 tym razem niezaprzeczone. Gdyby przegral w karty, gdyby si¢ dowiedzial, ze
ksigdz Poirel, jego rywal, ma zosta¢ kanonikiem, deszcz wydalby si¢ poczciwinie o wiele
chlodniejszy. Moize zlorzeczylby istnieniu. Ale znajdowat si¢ w jednym z owych rzadkich
momentéw zycia, kiedy rézowe mysli pozwalajg o wszystkim zapomnie¢. Jezeli przy-
$pieszyl kroku, to jedynie machinalnie. Prawda, owa prawda tak nieodzowna w historii
obyczajéw, kaze wyznaé, ze nie myslat ani o ulewie, ani o podagrze.

Niegdys$ istnialy w Klasztorze od strony ulicy Wielkiej liczne domy zamknigte wspél-
nym ogrodzeniem, przynalezace do katedry i mieszczace kilku dygnitarzy kapituly. Od
czasu zagarniecia majatkéw kleru miasto uczynito z przejécia, ktére dzieli te domy, ulice
nazwang Psalette, ktéra prowadzi od Klasztoru do ulicy Wielkiej. Nazwa ta wskazuje do-
statecznie, ze tam miescit si¢ niegdy$ wielki Kantor, jego szkoly i caly jego dwér. Lews
strong tej ulicy wypelnia jeden dom, przez ktdrego mury przechodzy zebra wspierajgce
koéciol. Zebra te tkwia w malym ogrédku koto domu, tak iz trudno by rozstrzygnaé,
czy katedre zbudowano przed czy po tej starodawnej siedzibie. Ale, badajac arabeski'?
i ksztalt okien, tuk drzwi i sczernialg od wieku fasadg, archeolog pozna, ze zawsze sta-
nowila ona cz¢$¢ wspaniatej budowli, z ktérg jest zespolona. Antykwariusz (gdyby taki
istnial w Tours, jednym z najmniej o$wieconych miast we Francji) mogiby nawet rozpo-
znaé, u wejscia pasazu do Klaszroru, $lady arkady'?, ktéra tworzyla niegdys portyk owych
ksiezych mieszkan i ktéra musiata harmonizowaé z ogélnym charakterem budowli. Po-
tozony na péinoc od $w. Gracjana, dom ten znajduje si¢ stale w cieniu rzucanym przez tg
wielkg katedre. Czas oblekt jg swoim czarnym plaszczem, wycisnal na niej swe zmarszcz-
ki, posial sw6j wilgotny chidd, swoje mchy i wysokie ziola. Totez mieszkanie to jest
zawsze spowite w gleboka cisze, przerywana jedynie dzwigkiem dzwonéw, $piewami ko-
$cielnymi, przenikajgcymi przez mury koéciota, lub tez krakaniem kawek gniezdiacych
si¢ w dzwonnicy. Zakatek ten jest to pustynia kamienna, samotnia petna wyrazu, gdzie
mieszkaé mogg jedynie istoty sprowadzone do zupelnej nicosci lub tez obdarzone olbrzy-
mig sila ducha. W domu, o ktérym mowa, mieszkali zawsze ksi¢za, a nalezal on do stare;
panny nazwiskiem Gamard. Posiadloé¢ t¢ nabyt od Narodu, w czasie Terroru'®, ojciec
panny Gamard; ale, poniewaz od dwudziestu lat stara panna wynajmowala ja ksiezom,
nikomu nie przyszlo na mysl gorszy¢ si¢ za Restauracji'é, ze dewotka posiada realno$¢!”
pochodzacy z tego Zrédla. Moze duchowni przypuszezali, ze panna Gamard ma zamiar
zapisa¢ dom kapitule'8, $wieccy za$ nie widzieli zmiany w jego przeznaczeniu.

Ksigdz Birotteau kierowat si¢ tedy ku temu domowi, gdzie mieszkat od dwéch lat.
Mieszkanie to bylo niegdy$ — jak obecnie pelerynka'® — przedmiotem jego pragnient

Wywist — gra karciana, prekursor brydza. [przypis edytorski]

12kanonia — urzad w kociele rzymskokatolickim pelniony przy katedrze a. kolegiacie; takze: beneficjum
zwigzane z tym urz¢dem. [przypis edytorski]

Barabeska — rodzaj skomplikowanego ornamentu. [przypis edytorski]

Yarkada — tuk wsparty na dwéch kolumnach. [przypis edytorski]

15¢zas Terroru — krwawe rzady jakobindéw w czasie Rewolucji Francuskiej. [przypis edytorski]

16 Restauracja — okres w historii Francji (1814-1830) zwigzany z powrotem na tron dynastii Burbonéw.
[przypis edytorski]

realnos¢ — tu wplyw, dochdd. [przypis edytorski]

8kapitula — rada sprawujaca wladzg w zakonie a. funkcjonujaca przy katedrze. [przypis edytorski]

9pelerynka — narzucona na sutanng byla oznaka kanonika. [przypis edytorski]
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i jego hoc erat in votis?® przez jakich dwanadcie lat. By¢ pensjonariuszem panny Gamard
i zosta¢ kanonikiem, to byly dwie wielkie sprawy jego zycia; w istocie okreslaja one do$é
$ci$le ambicje ksiedza, ktéry, czujac si¢ niejako pielgrzymem w drodze ku wiecznosci,
moze pragnaé na tym $wiecie jedynie dobrego legowiska, dobrej kuchni, schludnej odzie-
zy, trzewikéw ze srebrnymi klamrami, rzeczy wystarczajacych dla potrzeb zwierzecych;
kanonii za$ dla zadowolenia milosci wlasnej, tego szczegblnego uczucia, ktére zaniesiemy

z sobg podobno ai przed oblicze Boga, skoro istnieja stopnie pomiedzy Swietymi. Ale
pozadanie mieszkania, obecnie zajmowanego przez ksiedza Birotteau, owo uczucie tak
blade w oczach $wiata, bylo dlari caly namietno$cia, namictnoscia pelna przeszkédd, i, jak
najbardziej zbrodnicze namigtnosci, pelng nadziei, upojed i wyrzutéw.

Rozklad i charakter domu nie pozwalaly pannie Gamard mie¢ wigcej niz dwoch pen-
sjonariuszy. Otdz, mniej wigcej na dwanascie lat przed dniem, w ktérym Birotteau roz-
goscil si¢ u starej panny, podijela si¢ ona hodowaé w zdrowiu i weselu ksiedza Troubert
i ksigdza Chapeloud. Ksiadz Troubert zyl, ksigdz Chapeloud umart, a Birotteau zajat na-
tychmiast jego miejsce.

Nieboszczyk ksiadz Chapeloud, za zycia kanonik u $w. Gracjana, byt serdecznym
przyjacielem ksiedza Birotteau. Za kazdym razem kiedy wikary zaszed} do kanonika, sta-
le podziwial mieszkanie, meble i biblioteke. Z tego podziwu zrodzilta si¢ pewnego dnia
zgdza posiadania tych picknych rzeczy. Niepodobienistwem bylo ksigdzu Birotteau zdfa-
wi¢ to pragnienie, ktére czgsto zadawalo mu straszny bol, skoro pomyslal, ze jedynie
$mier¢ najlepszego przyjaciela mogta zaspokoi¢ to ukryte, ale wcigz rosngce pozadanie.
Ksigdz Chapeloud i jego przyjaciel Birotteau nie byli bogaci. Obaj synowie chlopscy, nie
mieli nic poza skapa ksi¢za placy; szczuple za$ oszczedno$ci poszly na przetrwanie nie-
szezgsnej doby Rewolugji. Kiedy Napoleon przywrécit obrzadek katolicki, zamianowano
ksiedza Chapeloud kanonikiem $w. Gracjana, a ksi¢dza Birotteau wikariuszem katedral-
nym. Wéwczas Chapeloud wprowadzit si¢ do panny Gamard. Kiedy Birotteau odwiedzit
kanonika na nowej siedzibie, ujrzal mieszkanie bardzo wygodnie urzadzone; ale nie wi-
dzial w nim nic wigcej. Poczatek tej zadzy podobny byt do szczerego uczucia, zaczynaja-
cego si¢ niekiedy u mlodego cztowieka chlodnym podziwem dla kobiety, ktérg péznie;
pokocha na zawsze.

Mieszkanie to, do ktérego wiodly kamienne schody, znajdowalo si¢ w cze¢sci domu
polozonej od potudnia. Ksiagdz Troubert zajmowat parter, a panna Gamard pierwsze pictro
od frontu.

Kiedy Chapeloud objat swoje mieszkanie, pokoje byly nagie, a sufity czarne od dymu.
Kamienny i do$¢ grubo rzezbiony kominek nie byt nigdy malowany. Za cale urzadzenie
biedny kanonik ustawit 16zko, stdl, kilka krzesel i tych niewiele ksigzek, ktére posiadat.
Mieszkanie podobne bylo do fadnej kobiety w fachmanach. Ale kiedy, w pare lat pdiniej,
pewna stara dama zapisala ksiedzu Chapeloud dwa tysiace frankéw, obrocit t¢ sume na
zakup duzej dgbowej biblioteki, pochodzacej z zamku, rozszarpanego przez Czarng Ban-
dg, a uderzajacej rzezbami godnymi podziwu artystéw. Ksigdz nabyl t¢ szafe skuszony nie
tyle niska ceng, ile zupelna zgodnoscia jej rozmiaréw z rozmiarami sieni. Oszczednosci
jego pozwolily mu wéwczas odnowi¢ catkowicie salonik, az dotad biedny i zaniedbany.
Wywoskowano starannie posadzke, wybielono sufit, pomalowano boazerie tak, aby imi-
towala sloje i sgki debowe. Marmurowy kominek zajal miejsce dawnego. Kanonik miat
na tyle gustu, aby wyszukaé stare rzezbione orzechowe fotele. Wreszcie dlugi hebanowy
st6l i dwa meble Boulle’a?! daly tej izbie fizjonomig pelng charakteru. W ciagu dwoch lat,
hojno$¢ poboznych oséb oraz legaty?? penitentek, mimo ze skromne, wypelnily ksigz-
kami puste zrazu pétki biblioteczne. Wreszcie wuj ks. Chapeloud, byly Oratorianin®,
zapisat mu swojg kolekeje in folio*t Ojcéw Kosciola i wiele innych dziel cennych dla
duchownego. Birotteau, coraz bardziej zdumiony przeobrazeniami tej golej niegdy$ izby,

hoc erat in votis (fac.) — o to si¢ modlifem; tegom sobie wlaénie zyczyl. [przypis edytorski]

2 Boulle, Charles André Boulle (1642-1732) — fr. projektant luksusowych i kosztownych mebli z czaséw
Ludwika XIV. [przypis edytorski]

2]egat — zapis testamentowy. [przypis edytorski]

Boratorianin — cztonek katolickiego stowarzyszenia oséb duchownych lub $wieckich, w ktérym nie ma
obowigzku sktadania $lubéw zakonnych, zalozonego w XVI w. przez Filipa Neri. [przypis edytorski]

24 folio (fac.) — w typografii jednokrotnie zlozony arkusz papieru, ogélnie: duzy format. [przypis edytorski]
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doszed! stopniowo do mimowolnej pozadliwosci. Zapragnal posiadal ten gabinet, tak
zestrojony z powagg stanu duchownego. Nami¢tno$¢ ta rosta z dnia na dzien. Pracujac
przez cale dni w tym ustroniu, wikariusz?® moégl ocenié cisze i spokdj mieszkania, ktére
zrazu zachwycilo go swoim wygodnym rozkladem. W ciagu nastgpnych lat Chapeloud
uczynil ze swej celi modlitewnie, ktéra jego nabozne przyjaciétki skwapliwie upigksza-
ly. Jeszcze péiniej, dama jaka$ ofiarowala kanonikowi haftowany fotel, ktéry sama przez
dlugi czas robila pod okiem tego sympatycznego czlowieka, nie domyslajacego si¢ je-
go przeznaczenia. Wéwczas z sypialnig stalo si¢ to, co z gabinetem; ol$nita wikarego.
Wreszcie, na trzy lata przed $miercig, ksiagdz Chapeloud dopelnit upickszent w swoim
mieszkaniu, strojac salon. Meble, mimo iz po prostu obite czerwonym utrechckim aksa-
mitem, oczarowaly ksi¢dza Birotteau. Od dnia, w ktérym ujrzat firanki w czerwone pasy,
mahoniowe meble, dywan, i caly ten obszerny nowo pomalowany pokdj, mieszkanie ks.
Chapeloud stalo si¢ dla niego przedmiotem tajemnej monomanii®®. Mieszka¢ tam, po-
tozy¢ si¢ w t6zku o sutych jedwabnych firankach, gdzie sypiat kanonik, mie¢ kolo siebie
wszystkie te wygody, to byl dla ks. Birotteau szczyt szczgcia: nie widzial nic ponadto.
Wszystkie pragnienia i ambicje legnace si¢ w sercu ludzi skupily si¢ w ksiedzu Birotteau
w tajemnym i glebokim uczuciu, z jakim pragnal mieszkania podobnego do gniazdka
ksiedza Chapeloud.Ilekro¢ przyjaciel zachorowal, ksiadz Birotteau przybiegal wiedziony
niewgtpliwie szczerym przywiazaniem; ale, kiedy si¢ dowiadywal o jego niemocy lub tez
kiedy mu dotrzymywal towarzystwa, rodzilo si¢ mimo woli w glebi jego duszy tysiac
mysli, ktérych najprostszym wyrazem bylo zawsze:

— Gdyby Chapeloud umarl, moze dostatbym jego mieszkanie.

Ze jednak Birotteau miat zacne serce, ciasny umyst i ograniczong inteligencje, nie
przychodzito mu na my$l uczyni¢ coskolwiek w tym celu, aby mu przyjaciel zapisal bi-
blioteke i meble.

Ksigdz Chapeloud, mily i poblazliwy egoista, odgadl namigtno$¢ przyjaciela, co nie
bylo trudne, i przebaczyl mu ja, co moze si¢ wyda¢ mniej tatwe u ksiedza, Ale tez wikary,
ktérego przyjain byla wcigz niezmienna, przechadzal si¢ co dzien z przyjacielem w tej
samej alei, nie majac do niego ani przez chwile zalu o czas, ktéry od dwudziestu lat
poswigcal na t¢ przechadzke. Birotteau, ktéry uwazal swoje mimowolne pragnienia za
grzech, bylby zdolny za pokute do najglebszych poswigcen. Kanonik splacit dtug wobec
tak naiwnie szczerego braterstwa, méwiac na kilka dni przed $miercig do wikarego, ktory
mu czytat ,,Quotidienne™? :

— Tym razem dostaniesz mieszkanie. Czujg, ze juz koniec ze mng.

W istocie, ksigdz Chapeloud zapisal ksiedzu Birotteau biblioteke i meble. Posiada-
nie tych rzeczy, tak zywo upragnionych, oraz nadzieja zostania pensjonariuszem panny
Gamard, zlagodzily znacznie boles¢, jaka zadala ksigdzu Birotteau strata przyjaciela: nie
bylby go moze wskrzesil, ale plakal po nim. Przez kilka dni byl jak Gargantua®, gdy
mu zona umarla, dajac zycie Pantagruelowi? : nie wiedzial, czy ma si¢ cieszy¢ z naro-
dzin syna, czy tez martwic si¢, iz pochowal poczciwg Badbek; i weigz mylit si¢, cieszac
si¢ ze $mierci zony, a oplakujac urodzenie Pantagruela. Ks. Birotteau spedzil pierwsze
dni zaloby na sprawdzaniu toméw swojej biblioteki, na postugiwaniu si¢ swoimi mebla-
mi, na ogladaniu ich; przy czym, tonem, ktérego na nieszcz¢scie nikt nie moégl zapisaé,
méwitl: ,Biedny Chapoloud!” Radoé¢ jego i bdl tak go pochlongly, ze nie uczul zadne;
przykrodci widzac, ze kto inny otrzymal kanonie, ktdrej sukeesji nieboszczyk Chapeloud
spodziewat si¢ dla przyjaciela. Panna Gamard z przyjemnoscia wzicta wikariusza na pen-
sj¢; jakoz odtad dostapit wszystkich materialnych szczesliwosci zycia, ktdre mu wychwalat
zmarly kanonik. Nieobliczalne korzysci! Wedle tego, co méwit nieboszczyk Chapeloud,
zaden z ksi¢zy mieszkajacych w Tours, nie wyjmujac arcybiskupa, nie byl z pewnoscia
przedmiotem réwnie delikatnych, réwnie drobiazgowych staran, jak te, ktérymi panna
Gamard otaczala swoich dwéch pensjonariuszy.

Swikariusz — zastgpea w Kodciele katolickim badz ewangelickim. [przypis edytorski]

% monomania — obled polegajacy na opanowaniu umystu przez jedng natarczywa mysl. [przypis edytorski]
2 Quotidienne — fr. gazeta codzienna. [przypis edytorski]

B Gargantua — olbrzym, bohater powiesci Gargantua i Pantagruel Frangois Rabelais’go. [przypis edytorski]
2 Pantagruel — syn Gargantui z powiesci Gargantua i Pantagruel Frangois Rabelais'go. [przypis edytorski]
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Pierwsze stowa kanonika, kiedy si¢ spotykal z przyjacielem na przechadzce, tyczyly
prawie zawsze smacznego obiadku, ktéry whasnie spozyt. Rzadko si¢ zdarzylo, aby, w ciagu
siedmiu spaceréw w tygodniu, nie powiedzial przynajmniej czternascie razy:

— Ta poczciwa dziewczyna ma wyrazne powolanie do stuzby duchowne;.

— Pomy$l — méwit Chapeloud do ks. Birotteau — przez dwanascie lat z rzedu,
bielizna, alby, komze, rabaty, nic nigdy nie brakowalo. Zawsze znajduj¢ kazda rzecz na
miejscu, w dostatecznej ilosci, pachngca irysem. Meble wyczyszczone i wytarte tak, ze od
dawna nie wiem po prostu, co to kurz. Czy widziale$ kiedy u mnie bodaj zdzblo kurzu?
Nigdy! Drzewo na opal pickne, suche, kazda rzecz wyborowa; zdawaloby si¢, ze panna
Gamard ma ustawiczne oko w moim pokoju. Nie przypominam sobie, abym w ciggu
dziesigciu lat zadzwonil dwa razy, by prosi¢ o cokolwiek. To si¢ nazywa zy¢! Nie mu-
sie¢ niczego szukal, nawet pantofli! Mie¢ zawsze dobry ogien, dobry stél. Na przykiad
mieszek®® méj mnie niecierpliwil, zle ciggnal. Nie poskarzylem si¢ ani dwa razy: Juz! na
drugi dzien panna Gamard dala mi bardzo tadny mieszek i te szczypezyki, ktdrymi, jak
widziates, grzebie sobie w ogniu.

Birotteau, za calg odpowiedz, szeptat tylko:

— Pachnace irysem!

To pachngce irysem wrruszalo go zawsze. Slowa kanonika odstanialy szczgécie fanta-
styczne dla biednego wikarego, ktéry mial wieczny klopot ze swymi albami i rabatami,
nie mial bowiem zmystu porzadku i do$¢ czgsto zapominal zadysponowa¢ obiad. To tez,
czy to gdy obchodzit kosciét z kwesta’!, czy gdy odprawial msze, ilekro¢ spostrzegl pan-
n¢ Gamard, zawsze obejmowat jg stodkim i zyczliwym spojrzeniem, takim, jakie $wicta
Teresa mogla sta¢ w niebo.

Szczgdcie, ktérego pragnie kazde stworzenie i o ktérym tak czesto marzyl wikary,
zidcilo si¢. Ale, poniewaz trudno jest komukolwiek, nawet ksiedzu, zy¢ bez jakiej$ pasji,
od pét roku ksiadz Birotteau zastapit swoje dwie zaspokojone namietnosci zadzg peleryn-
ki. Tytul kanonika stal si¢ dla niego tym, czym godno$¢ Para? dla ministra-plebejusza.
Totez mozliwo$¢ tej nominacji, nadzieje jakie mu dano u pani de Listomere, tak mocno
zawrécily mu w glowie, iz dopiero wréciwszy do domu przypomnial sobie, ze zostawil
parasol. Gdyby nie deszcz, ktory lat jak z cebra, moze nie bylby sobie w ogdle o tym
przypomnial, tak bardzo byt pochloniety. Z rozkosza przetrawial w mysli wszystko, co
mu powiedzialy w przedmiocie jego promocji osoby bywajace u pani de Listomere, star-
szej damy, u ktérej spedzal wieczér co $rode. Wikary zadzwonil zywo, jak gdyby cheac
tym wyrazi¢ stuzacej, aby mu nie kazala czekaé. Nastgpnie przytulil si¢ do bramy, aby jak
najmniej zmoknaé; ale woda splywajaca z dachu padata mu whasnie na korice trzewikéw,
a wiatr kierowal na niego raz po raz strugi deszczu do$¢ podobne do tuszu. Odczekaw-
szy czas potrzebny, aby stuzaca mogla wyjs¢ z kuchni i pociagnaé za sznurek, kedrym
otwieralo si¢ brame, wikary zadzwonil ponownie, i to tak, aby uczyni¢ bardzo wymowny
hatas.

— Nie mogly przeciez wyj$¢ — powiadat sobie, nie slyszac w domu zadnego odglosu.

I zaczat dzwonid po raz trzeci, a dzwonek, powtérzony donosnie przez wszystkie echa
katedry, rozlegl si¢ tak cierpko, ze niepodobna byto si¢ nie obudzi¢. Totez, w dobra chwile
potem, uslyszal, nie bez pewnej przyjemnosci zaprawnej irytacjg, saboty?? stuzacej tomo-
cace po bruku. Mimo to udreki jego podagry nie skorczyly si¢ tak predko, jak ksiadz
si¢ spodziewal. Zamiast pociagnad za sznurek, Marianna musiata otworzy¢ drzwi wielkim
kluczem oraz odsungé rygle.

— Jakze ty mozesz da¢ mi trzy razy dzwoni¢ w takiej chwili? — rzekt do Marianny.

— Przecie ksigdz widzi, ze brama byta zamknigta. Wszyscy od dawna $pia, bily juz
trzy kwadranse na dziesigta. Nasza pani myslata pewnie, ze ksigdz jest w domu.

— Ale ty$ mnie przeciez widziala, jak wychodzilem! Zresztg pani wie dobrze, ze
bywam u pani de Listomere co $rodg.

3mieszek — maly miech, stosowany przy rozniecaniu ognia. [przypis edytorski]

3 kwesta (z tac.) — zbidrka pienigdzy. [przypis edytorski]

32godnos¢ Para — tytut wysokiej szlachty i duchowienistwa, w latach 18141848 tytut czfonka wyiszej izby
parlamentu francuskiego. [przypis edytorski]

33saboty — rodzaj drewnianych butéw. [przypis edytorski]
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— Cbi powiem, prosz¢ ksigdza? Zrobitam, jak mi pani kazala — odparla Marianna
zamykajac brame.

Stowa te zadaly ksigdzu Birotteau cios, ktéry byt tym dotkliwszy w poréwnaniu z do-
skonalym szcze$ciem, w jakim whasnie tongt w marzeniu. Zamilkl, i udat si¢ za Marianng
do kuchni, aby wzia¢ $wiece, w przekonaniu, ze ja tam zostawil. Ale zamiast wej$¢ do
kuchni, Marianna zaprowadzila ksi¢dza na gére, gdzie ujrzal w przedpokoju swoj lichtarz
na stole. Niemy ze zdumienia, wszed! szybko do pokoju, zobaczyt ze nie ma ognia na
kominku i przywolal Marianng, ktéra jeszcze nie zdazyla odejs¢.

— Nie zapalila$ ognia? — rzekd.

— Przepraszam ksiedza — odparta. — Musiat zgasnad.

Birotteau spojrzat na nowo na kominek i przekonat sig, ze byt nietknicty od rana.

— Musz¢ wysuszy¢ nogi — odpart — rozpal ogieri.

Marianna ushuchata z pospiechem osoby, ktérej si¢ widocznie chee spaé. Szukajac sam
swoich pantofli i nie znajdujac ich, jak bywato zwykle, na dywaniku, ksiadz przygladat
si¢ Mariannie i uczynil pare spostrzezen, $wiadczacych, ze ona nie wstata prosto z t6zka,
jak twierdzita. Uprzytomnit sobie wowczas, ze od dwéch tygodni pozbawiono go wszyst-
kich owych drobnych wygdd, ktére przez péttora roku uczynily mu zycie tak stodkim.
Otdz, poniewaz ciasne umysly sklonne s3 z natury do roztrzasania drobiazgéw, pograzyt
si¢ z miejsca w glebokich dumaniach nad tymi czterema wypadkami, ktére, niedostrze-
galne dla kogo innego, dla niego stanowily cztery katastrofy. Byta to oczywiscie zupelna
ruina jego szczedcia; to zapomnienie pantofli, to ktamstwo Marianny o ogniu na ko-
minku; to nieslychane przeniesienie lichtarza do przedpokoju, i wreszcie ta przymusowa
kwarantanna w deszcz pod brama.

Kiedy ogiei blysnal na kominku, kiedy zapalono lampke nocng, i kiedy Marianna
opuscita pokdj, nie spytawszy, jak czynita niegdys: ,Czy ksiedzu jeszcze czego nie po-
trzeba?”, ksigdz Birotteau zanurzyt si¢ tagodnie w picknej i obszernej berzerce34 zmarlego
przyjaciela; ale ruch, jakim si¢ w nig osunal, miat co§ smutnego. Oblegato nieboraka prze-
czucie jakiego$ straszliwego nieszczgécia.Oczy jego wedrowaly kolejno po pigknej szafie,
komodzie, krzestach, firankach, dywanach, po obszernym tézku, kropielnicy, krucyfik-
sie, Dziewicy Valentyna, Chrystusie Lebruna3s, stowem po wszystkich przedmiotach; a na
jego twarzy odbit si¢ bél najtkliwszego pozegnania, jakiem kiedykolwiek kochanek da-
rzyl pierwsza kochanke lub starzec swoje ostatnie zasadzone drzewa. Wikary poznal w tej
chwili, nieco péino co prawda, oznaki cichego przesladowania, uprawianego na nim od
trzech miesi¢ey przez panng Gamard. Czlowiek inteligentny bytby z pewnoscig odgadt jej
nieche¢ o wiele wezedniej. Alboz wszystkie stare panny nie maja specjalnego talentu ak-
centowania uczynkéw i stéw, jakie podsuwa nienawis¢? Drapia podobnie jak koty. Przy
tym nie tylko ranig, ale doznaja rozkoszy w tym, aby rani¢ i aby pokaza¢ ofierze, ze ja
zranily. Tam, gdzie czlowiek obyty w $wiecie nie dalby si¢ drasngé dwa razy, poczciwemu
Birotteau trzeba bylo kilku uderzen tapg w twarz, zanim uwierzyt w zl3 intencje.

Natychmiast, z owa drobiazgowa bystroscia, jakiej nabywaja ksi¢za nawykli zglebia¢
sumienia i roztrzasa¢ blahostki przy konfesjonale, ksigdz Birotteau zaczat budowaé — jak
gdyby chodzito o kontrowersje religijng — nastepujacy pewnik:

— Przypusciwszy, ze panna Gamard zapomniala o wieczorze u pani de Listomere,
ze Marianna zapomniala rozpali¢ ogien, ze myslaly, ze wrécitem; zwazywszy, ze zniostem
dzi$ rano — i to osobiscie! — mdj lichtarz!!! niepodobienistwem jest, aby panna Gamard,
widzac go u siebie w sali, mogla przypuszczal, ze ja jestem w domu. Ergo®, panna Gamard
chciata mnie wytrzyma¢ pod brama w deszcz; kazac za$ odnie$¢ lichtarz na goére, miata
zamiar okaza¢ mi... — Co? — rzekl gloéno, przejety groza wypadkéw, wstajac aby zdjaé
mokrg odziez, wzig¢ szlafrok i fular’” na glowe.

Nastepnie przeszed! od t6zka do kominka, gestykulujac i rzucajac na rozmaite tony
nast¢pujace zdania, kazde zakoficzone falsetem33, jakby dla zamarkowania wykrzyknikéw:

34berzerka — niski i szeroki fotel z wyScielanym, pelnym oparciem i siedzeniem. [przypis edytorski]
35Le Brun, Charles (1683-1686) — fr. malarz okresu baroku. [przypis edytorski]

36ergo (lac.) — wiec. [przypis edytorski]

fular — tkanina jedwabna badZ wykonana z niej chustka zastgpujaca krawat. [przypis edytorski]
38falset — nienaturalnie wysoki glos meski. [przypis edytorski]
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— Céz ja jej, u diaska, zrobilem? Czego ona chce ode mnie? Marianna nie mogta
zapomnie¢ o ogniu! To ona jej powiedziala, aby nie pali¢! Trzeba by by¢ dzieckiem, aby nie
spostrzec, z jej tonu i zachowania, ze ona ma co$ do mnie. Nigdy ksiedzu Chapeloud nie
zdarzylo si¢ nic podobnego! Niepodobna mi bedzie zy¢ z takim dokuczaniem... W moim
wiekul...

Ksigdz polozyt si¢ w nadziei wyswietlenia nazajutrz przyczyn nienawidci, niweczacej
na zawsze owo szczgscie, ktérym cieszyt si¢ od dwoch lat, wytgskniwszy si¢ za nim tak
dlugo. Niestety! Tajemne pobudki uczu¢ panny Gamard mialy dla niego zosta¢ na wieki
nieznane, nie dlatego, aby je trudno bylo odgadnad, ale dlatego, ze nieborakowi brak
bylo owej szczerosci, z jaka ludzie wyzsi i hultaje umieja wejrze¢ w siebie i osadzi¢ sic.
Jedynie genialny cztowiek lub filut umie sobie powiedzie¢: ,Zbladzilem”. Interes i talent,
to jedyni sumienni i bystrzy doradcy. Otdz, ksigdz Birotteau, ktdrego poczciwosé gra-
niczyla z glupoty, ktérego wyksztalcenie bylo jakby inkrustacja® wtloczong wysitkiem
pracy, nie mial najmniejszego pojecia o $wiecie i o zyciu. Zy miedzy msz3 a konfesjo-
nalem, wielce zajety rozstrzyganiem najlzejszych skruputéw sumienia jako spowiednik
miejscowych pensjonatéw, oraz kilku zacnych dusz, ktére umialy go ceni¢. Bylo to wiel-
kie dziecko, ktéremu mechanizm spoleczny byl prawie zupelnie obcy. Jedynie egoizm
wrodzony wszystkim ludzkim istotom, wzmocniony swoistym egoizmem ksiezym, oraz
ciasnym egoizmem prowincji, rozwinal si¢ w nim nieznacznie i mimo jego wiedzy. Gdyby
kto$ zadat sobie ten trud, aby zglebi¢ dusze wikarego i wykaza¢ mu, ze w nieskoriczenie
drobnych szczegélach jego egzystencii oraz drobnych obowigzkach jego prywatnego zycia
brak mu zasadniczo owego poswigcenia, ktére glosil, bylby si¢ sam ukaral, umartwitby
si¢ z dobrg wiarg. Ale ci, ktérych zadra$niemy, nawet bezwiednie, nie troszcza si¢ o na-
sza nieswiadomo$¢, cheg i umieja si¢ zemscié. Zatem Birotteau, mimo iz maly czleczyna,
miat pa$¢ ofiarg owej wielkiej Sprawiedliwoséci, ktéra nieodmiennie kaze $wiatu spelniaé
swoje wyroki, zwane przez wielu dudkéw nieszczesciami zycia.

Pomigdzy nieboszczykiem ks. Chapeloud a wikarym byla ta réznica, ze jeden byl ego-
ist zrgcznym i sprytnym, a drugi egoistg szczerym i naiwnym. Kiedy ksiagdz Chapeloud
osiadt u panny Gamard, umial doskonale oceni¢ charakter swojej gospodyni. Konfesjo-
nal zdradzil mu, ile goryczy wytwarza w sercu starej panny nieszczescie stawiajace ja poza
obrebem spoleczeristwa; wytyczyl tedy rozwaznie plan swego postgpowania. Gospodyni,
liczaca dopiero trzydziesci osiem lat, zachowala jeszcze pewne pretensje, ktore, u takich
szarych oséb, zmieniajg si¢ pdiniej w wysokie mniemanie o sobie. Kanonik zrozumial,
ze, aby dobrze zy¢ z panna Gamard, musi zawsze mie¢ dla niej t¢ samg uprzejmos¢ i te
same wzgledy, by¢ bardziej nieomylny niz sam papiez. Aby to osiggna¢, ograniczyl sie
w stosunkach z nig jedynie do tego, co nakazuje prosta uprzejmos¢ oraz stopien zazytosci
wytwarzajacy si¢ miedzy osobami mieszkajacymi pod jednym dachem, I tak, mimo ze
ks. Troubert i on jadali regularnie trzy razy dziennie, wyméwit si¢ od wspdlnego $niada-
nia, przyuczajac pann¢ Gamard, aby mu posylata do 16zka kawe ze $mietanks. Nastgpnie
oszezedzil sobie nudéw po kolacji, wychodzac na herbate do znajomych doméw. W ten
sposob rzadko widywat swoja gospodynie poza obiadem, ale na obiad przychodzit zawsze
troche wezesniej. W czasie tej niby wizyty, zawsze, przez dwanascie lat, ktore spedzit pod
jej dachem, zadawal jej te same pytania, otrzymujac te same odpowiedzi. Zainteresowanie
tym, czy dobrze spala, $niadanie, drobne sprawy domowe, jej wyglad, zdrowie, pogoda,
czas trwania nabozefistw, epizody w czasie mszy, wreszcie zdrowie tego lub owego ksie-
dza, oto byly tematy tej codziennej rozmowy. Przy obiedzie operowal zawsze metoda
delikatnego pochlebstwa, raz po raz przechodzac od zalet ryby, od delikatnosci zasmazki
lub przymiotéw sosu do przymiotéw panny Gamard i jej zalet jako gospodyni. Umiat
zreeznie glaskad préznostki starej panny, chwalae jej konfitury, korniszony, konserwy,
pasztety i inne gastronomiczne wymysly. Nigdy wreszcie sprytny kanonik nie opuscit
z6ltego saloniku, nie powiedziawszy jej wprzddy, ze nigdzie, w calym Tours, nie pija si¢
réwnie dobrej kawy.

Drzicki temu doskonalemu zrozumieniu charakteru panny Gamard, oraz tej sztuce
zycia uprawianej przez kanonika przez dwanascie lat, nigdy nie przyszto pomigdzy nimi

¥inkrustacia — dekoracja umieszczana na powierzchni przedmiotu dekoracji, wykonywana z innego niz on
materiatu. [przypis edytorski]
“Odydek (daw.) — glupek. [przypis edytorski]
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do najmniejszego nieporozumienia. Ksiadz Chapeloud poznal od razu wszystkie kanty,
szorstko$ci, zadziory starej panny i uregulowal nieuniknione punkty stycznosci w ten
sposob, aby uzyska¢ od niej wszystko, co bylo potrzebne dla szczescia i spokoju jego
zycia. Totez panna Gamard méwita, ze ks. Chapeloud jest to czlowiek bardzo mily, fa-
twy w pozyciu i nader dowcipny. Co si¢ tyczy ks. Troubert, dewotka nie méwila o nim
bezwarunkowo nic. Zupelnie wszedlszy w krag jej zycia jak satelita w sfer¢ swej planety,
Troubert byt dla niej czym$ posrednim migdzy czlowiekiem a psem; miescil si¢ w jej
sercu tuz przed miejscem przeznaczonym dla przyjaciét oraz dla wielkiego dychawiczne-
go?! mopsa, ktérego kochata tkliwie. Wiadata nim catkowicie. Zespolenie ich intereséw
posunelo si¢ tak daleko, iz wiele oséb zyjacych blisko z panng Gamard mniemalo, ze
ksigdz Troubert dybie na majatek starej panny, ze j3 przywigzuje do siebie bezgraniczng
cierpliwo$cia i powoduje® nig tym skuteczniej udajac, ze sam jej stucha i nie zdradzajac
najmniejszej checi do wladzy.

Kiedy ksigdz Chapeloud umarl, stara panna, ktéra chciata mie¢ spokojnego pensjo-
nariusza, pomyslala z natury rzeczy o wikarym. Zanim jeszcze otwarto testament kanoni-
ka, juz panna Gamard zamyélita odda¢ mieszkanie zmartego swemu poczciwemu ksiedzu
Troubert, uwazajac, ze mu jest niedobrze na parterze. Ale kiedy ks. Birotteau przyszedt
spisywac ze stara panng warunki, ujrzala, ze tak jest rozkochany w tym mieszkaniu, ktd-
rego pozadal tak dtugo, dzi$ dopiero moggc zdradzi¢ silg swoich pragnien, iz nie $miala
mu wspomnie¢ o zamianie. Przyjaz podporzadkowata wzgledom interesu. Aby pocieszy¢
ukochanego kanonika, data w jego mieszkaniu posadzke zamiast podlogi i przebudowata
kominek, ktéry dymit.

Ksigdz Birotteau odwiedzal przez dwanascie lat przyjaciela swego ks. Chapeloud, przy
czym nigdy nie przyszto mu na my$l dochodzié, skad pochodzi jego niezmierna ogled-
no$¢ w stosunkach z panng Gamard. Kiedy si¢ sprowadzil do tej $wigtobliwej panien-
ki, znajdowal si¢ w sytuacji kochanka, ktéry doczekat si¢ uwiericzenia swych pragnier.
Gdyby nawet z natury nie byt $lepy, oczy jego zanadto byly ol$nione szczgéciem, aby
mégl przejrzeé panng Gamard i zastanowi¢ si¢ nad sposobem unormowania codziennych
stosunkéw. Panna Gamard, widziana z daleka przez pryzmat doczesnych szczgsliwosci,
jakie wikary marzyt w jej domu, zdawata mu si¢ istota doskonata, wzorows chrzescijan-
ka, osoba pelna mitosci blizniego, niewiasta ewangeliczng, panng madra, strojng w owe
ciche i skromne cnoty, nasycajace zycie niebiadiskim zapachem. Totez, z calym zachwy-
tem czlowieka, ktéry dochodzi do dawno upragnionego celu, z naiwnoscig dziecka oraz
nieopatrznoécig starca nieznajacego $wiata, wszedt w zycie panny Gamard, jak mucha
tapie sic w sie¢ pajaka. I tak, pierwszego dnia kiedy mial je$¢ i spaé w jej domu, zo-
stal w salonie, wiedziony pragnieniem blizszego poznania, a réwniez owym dziwnym
zaklopotaniem, ktére tak czgsto paralizuje ludzi nieSmialych: wydaje si¢ im, ze beda nie-
grzeczni, jezeli przerwg rozmowe, aby sie pozegnal. Zostal tedy na caly wieczér. Druga
stara panna, przyjacittka ks. Birotteau, panna Salomon de Villenoix, przyszla tego wie-
czora. Uszezgdliwiona panna Gamard zlozyla partyjke bostona®. Kladac si¢ spaé, wikary
pomyslal, ze spedzit bardzo mily wieczér. Znajac jeszcze bardzo niewiele panne Gamard
i ksiedza Troubert, widzial jedynie powierzchnie ich charakteréw. Mato kto odstania od
razu swoje wady. Na ogét kazdy stara si¢ przybra¢ powabng maske. Ks. Birotteau powziat
tedy uroczy projekt poswigcenia swoich wieczoréw pannie Gamard, zamiast je spedzaé
w miescie.

Osoba ta hodowala od kilku lat pragnienie, ktére potegowalo si¢ w niej z kazdym
dniem. Pragnienie to, z rzedu tych, ktére hodujg starcy a nawet tadne kobiety, stalo si¢
u niej namigtnoécia podobna namietnosci ksiedza Birotteau do mieszkania swego przy-
jaciela. Tkwilo ono w sercu starej panny korzeniami pychy i egoizmu, zazdrodci i préi-
nodci, jakie istniejg u ludzi $wiatowych. Wieczna historia: wystarczy rozszerzy¢ nieco
ciasny krag, w kedérym poruszajg si¢ te osoby, aby otrzymaé wzér wypadkéw zachodzy-
cych w najwyzszych sterach towarzyskich.

Panna Gamard spedzala wieczory kolejno w szesciu czy o$miu rozmaitych domach.
Czy to dolegalo jej, ze musi szukad ludzi i czula si¢ w prawie w swoim wieku zadaé od nich

4 dychawiczny (daw.) — chory na astmg. [przypis edytorski]
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wzajemnodci; czy ranilo jej milo$¢ wlasng, ze nie ma wlasnego towarzystwa; czy wreszcie
prozno$d jej zadata pochlebstw i wzgledéw, jakimi cieszyly si¢ jej przyjacidtki, dosé ze
calg jej ambicja bylo uczyni¢ swéj salon punktem zbornym, do kedrego co wieczér pewna
ilo§¢ oséb dazylaby z przyjemnoscig Kiedy Birotteau i jego przyjaciétka, panna Salomon,
spedzili u niej kilka wieczoréw w towarzystwie wiernego i cierpliwego ksiedza Troubert,
pewnego wieczora, wychodzac od éw. Gracjana, panna Gamard oznajmita przyjaciétkom,
ktérych dotad czula sig jakby niewolnica, ze osoby pragnace ja widzieé, mogg ja odwiedzaé
raz na tydzied u niej w domu, gdzie zbiera si¢ grono przyjaciét dos¢ liczne, aby zlozy¢
partyjke bostona. Nie godzi si¢ jej — méwila — zostawia¢ samego ksiedza Birotteau,
swego nowego pensjonariusza; panna Salomon nie opuscita jeszcze ani jednego dnia; ma
obowigzki wobec swych przyjaciét... i to, i owo... itd., itd. Stowa te byly tym pokornie;
dumne i tym obficiej stodkawe, iz panna Salomon de Villenoix nalezala do najbardziej
arystokratycznego towarzystwa w Tours. Mimo iz panna Salomon przychodzila jedynie
przez przyjaz do wikarego, panna Gamard pysznila si¢, ze ja ma w swoim salonie, i czula
si¢, dzigki ksiedzu Birotteau, bliska ziszczenia wielkiego planu: stworzy¢ kétko réwnie
liczne, réwnie mile jak salon pani de Listomere, panny Merlin de la Blottiere i innych
dewotek, podejmujacych naboine towarzystwo w Tours! Ale, niestety, ksigdz Birotteau
unicestwil zamiary panny Gamard. Otdz, jezeli wszyscy ci, ktdrzy osiagneli w zyciu od
dawna upragnione szczgscie, zrozumieli rado$¢, jaka moégt czu¢ wikary, kladac si¢ w tézku
ksiedza Chapeloud, powinni réwniez wytworzy¢ sobie lekkie pojecie o zgryzocie, jaka
sprawilo pannie Gamard zwalenie jej ulubionego planu. Scierpiawszy przez pot roku dos¢
powolnie swoje szczgécie, Birotteau pierzchnal z jej domu, uprowadzajac z sobg panng
Salomon. Mimo niestychanych wysitkéw, ambitna Gamard zebrala ledwie jakies$ pigé czy
szes¢ 0sdb, uczeszezajacych doéé nieregularnie, potrzeba za$ bylo co najmniej czworo
wiernych, aby podtrzyma¢ bostona. Trzeba jej tedy bylo skruszy¢ si¢ i wréci¢ do dawnych
przyjacidlek, stare panny bowiem czuja si¢ zbyt licho we wlasnym towarzystwie, aby si¢
mogly obej$¢ bez watpliwych przyjemnosci $wiata.

Przyczyne tej dezercji tatwo odgadna¢. Mimo iz wikary byt z rzedu tych, do ktérych
ma kiedy$ naleze¢ raj na mocy wyroku: Blogostawieni ubodzy duchem! — nie mogl, jak
wielu ludzi glupich, znosi¢ nudy, o jaka go przyprawiali inni glupcy. Ludzie nieinteli-
gentni podobni s3 do chwastéw, ktére lubujg sobie w dobrej glebie; poniewaz sami si¢
nudzg, tym bardziej potrzebuja, aby ich bawiono. Wcielenie nudy, ktdrej sa pastwa, po-
taczone z ustawiczna potrzeba ucieczki od samych siebie, wytwarza t¢ namietno$¢ ruchu,
te ciagla potrzebe bycia tam, gdzie ich nie ma. To ich cecha, podobnie jak cecha istot
pozbawionych czucia, oraz tych, ktérzy chybia w zyciu swego losu lub cierpia z wlasne;j
winy.Nie zglebiajac nadto pustki i nicoéci panny Gamard, ani tez nie thumaczac sobie
ciasnoty jej mysli, biedny ksiadz Birotteau spostrzegt (nieco péino, na swoje nieszcze-
$cie) wady, jakie dzielia z wszystkimi starymi pannami, oraz te, ktére posiadata osobiécie.
Zlo, ogladane w drugich, odcina si¢ tak wyraznie od dobrego, iz uderza nas prawie zawsze
W oczy, zanim nas jeszcze zrani. Ten objaw moralny mégiby usprawiedliwi¢ sklonno$é,
ktéra nas mniej lub wigcej popycha do obmowy. Tak naturalng rzecza jest drwié so-
bie z utomnodci drugich, iz powinniémy wybaczy¢ uszczypliwe plotki usprawiedliwione
naszymi $miesznostkami i dziwi¢ si¢ jedynie potwarzy. Ale oczy poczciwego wikarego
nigdy nie osiggnely tego punktu optycznego, ktéry pozwala $wiatowcom dojrze¢ rychlo
kolce sasiada i unikng¢ ich; izby tedy poznal wady swej gospodyni, musial uczué¢ prze-
stroge, jakiej natura udziela wszystkim stworzeniom: bél! Stare panny, nie nagigwszy
swego charakteru i zycia do cudzego zycia i charakteru, jak tego wymaga dola kobiety,
majg przewaznie t¢ manie, aby wszystko dokota chcie¢ nagia¢ do siebie. U panny Ga-
mard sklonno$¢ ta wyrodzita si¢ w despotyzm; ale ten despotyzm umiat si¢ wyrazi¢ tylko
w drobiazgach. Tak wicc, wérdd tysigea przykladéw, koszyczek z fiszkami® i sztonami®,
postawiony na stoliku do kart dla ksi¢dza Birotteau, powinien byl zosta tam, gdzie go
polozyta; i ksigdz draznit ja wielce, przesuwajac ten koszyczek, co zdarzalo si¢ prawie co
wieczér. Skad pochodzita owa drazliwo$¢ tak niemadrze czepiajaca si¢ blahostek i jaki byt
jej cel? Nikt by tego nie umial powiedzie¢, panna Gamard sama nie wiedziala. Mimo iz

#fiszka — znaczek uzywany do placenia w czasie gry, péZniej wymieniany na pienigdze. [przypis edytorski]
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z natury potulny jak owca, nowy pensjonariusz — tak samo jak i owce zresztg — nie lubit
zbyt czgsto czud laski pastuszej, zwlaszcza opatrzonej kolcem. Nie tlumaczac sobie bez-
granicznej cierpliwosci ksigdza Troubert, Birotteau zrezygnowat ze szcz¢scia, ktére panna
Gamard chciala mu przyrzadzaé na swéj sposob, sadzita bowiem, ze ze szczgdciem jest tak
jak z konfiturami. Ale nieborak, wskutek naiwno$ci swego charakteru, wzigt si¢ do rzeczy
do$¢ niezr¢eznie; rozstanie nie obeszlo si¢ tedy bez kwaséw i szpileczek, na ktdre ksigdz
Birotteau silit si¢ okaza¢ obojetnym.

Z koticem pierwszego roku przezytego pod dachem panny Gamard, wikariusz wrécit
do swych dawnych obyczajéw, spedzajac dwa wieczory w tygodniu u pani de Listomere,
trzy u panny Salomon, a dwa pozostate u panny Merlin de la Blottiere. Osoby te nalezaly
do miejscowej arystokracji, do ktdrej panna Gamard nie miala wstgpu. Totez gospodyni
dotkliwie odczula ucieczke ksiedza Birotteau, ktéra dala jej pozna¢ wlasng nico$é: wszelki
wybor miesci w sobie wzgarde porzuconego przedmiotu.

— Ksigdz Birotteau nie czul si¢ dobrze w naszym towarzystwie — powiadal ksiadz
Troubert przyjaciotom panny Gamard, kiedy musiata poniechaé swoich wieczoréw. —
To inteligencja, smakosz! Jemu trzeba wielkiego $wiata, zbytku, dowcipnej rozmowy,
ploteczek...

Stowa te pobudzaly zawsze panng Gamard do wyslawiania swego charakteru kosztem
ksiedza Birotteau.

— Nie taka znéw inteligencja — méwita. — Gdyby nie ksigdz Chapeloud, nigdy by
si¢ nie wszrubowal’ do pani de Listomere. Och! Wiele stracitam, tracac ksiedza Cha-
peloud. Céz za mily czlowiek, jaki latwy w stosunkach! Do$¢ powiedzied, ze w ciagu
dwunastu lat nie mialam z nim najmniejszego zajécia ani przykrodci.

Panna Gamard przedstawila ksi¢dza Birotteau w $wietle tak ujemnym, ze w tym
mieszczanskim $wiatku, potajemnie zawistnym o $wiat arystokratyczny, zyskal opini¢
cztowieka bardzo przykrego i nieznodnego w pozyciu. Nast¢pnie stara panna miala przez
kilka tygodni t¢ przyjemnoé¢, iz stuchata ubolewan swoich przyjacidtek, ktére, nie my-
$lac ani stowa z tego, co méwily, powtarzaly jej bez ustanku: ,Jak to, pani, taka zgodna
i dobra, pani $ciggnela na siebie niecheé...?” Albo: ,Niech si¢ pani pocieszy, droga pani
Gamard, zanadto dobrze panig znajg, aby...” etc.

Ale wszyscy w duchu blogostawili wikariusza, uszczesliwieni, iz ominat ich jeden wie-
cz6r w tygodniu w Klasztorze, miejscu najbardziej odludnym, posgpnym i oddalonym
od centrum w calym Tours.

Miedzy osobami weigz stykajacymi si¢ z sobg, nienawis¢ i milo$¢ wcigz wzrastaja:
znajduje si¢ co chwila nowe przyczyny, aby si¢ bardziej kocha¢ lub nienawidzi¢. Totez
ksigdz Birotteau stal si¢ dla panny Gamard nie do zniesienia. W péttora roku od swego
osiedlenia, w chwili gdy poczciwiec widzial btogi spokéj w milczeniu nienawidci i rad byt,
ze tak dobrze ulozyl swoje stosunki ze starg panng, w istocie stat si¢ dla niej celem tajemne;j
naganki i chlodno obmyslonej zemsty. Dopiero te cztery fundamentalne okolicznosci:
zamknigte drzwi, zapomniane pantofle, brak ognia, lichtarz przeniesiony do jego pokoju,
zdofaly mu odstoni¢ owg straszliwg nienawis¢, keorej ostatnie ciosy mialy nan spasé az
w chwili, gdy beda nie do naprawienia.

Usypiajgc tedy, zacny wikariusz famal sobie daremnie biedng glowing, aby sobie wy-
tlumaczy¢ to tak szczegdlnie niegrzeczne postepowanie panny Gamard. Poniewaz swego
czasu postapil bardzo logicznie trzymajgc si¢ naturalnych praw swego egoizmu, trudno
mu bylo zrozumieé, w czym zawinit wobec gospodyni? O ile wielkie rzeczy tatwo jest po-
ja¢ i wyrazi¢, matostki zycia wymagaja wielu szczegdtéw. Wypadki, stanowiace niejako
prolog tego mieszczariskiego dramatu, w ktérym wszakze namietnoéci sg réwnie gwat-
towne, co gdyby plynely z wielkich przyczyn, wymagaly tego dlugiego wstepu, i trudno
bytoby wiernemu historykowi si¢ ograniczy¢.

Nazajutrz rano, po przebudzeniu, Birotteau tak usilnie my$lat o swej kanonii, ze nie
pamigtat juz czterech ostatnich okolicznosci, w ktérych ujrzat w wilie? zlowroga wrézbe
przysztych nieszcze$é. Wikariusz nie byt cztowiekiem, ktéry by wstat z t6zka bez ognia,
zadzwonil tedy na Marianng; po czym, wedle zwyczaju, utonat w pél-sennych rojeniach.

“wszrubowad sig (daw., pot.) — wkreci¢ si¢, whaczy(¢ si¢ do jakiego$ towarzystwa. [przypis edytorski]
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Zwykle stuzaca, rozpalajac ogiet, wyrywala go lagodnie z tego ostatniego snu szmerem
swoich pytan i swego krzatania. Ksigdz lubit ten rodzaj muzyki. Uplynclo pét godziny,
a Marianna si¢ nie zjawita. Wikariusz — na wpét juz kanonik — miat zadzwoni¢ na nowo,
ale puscil taSme od dzwonka, styszac na schodach meskie kroki. Byt to ksiadz Troubert,
ktéry, zapukawszy dyskretnie, wszed! na zaproszenie gospodarza. Wizyta ta, ktéra dwaj
ksi¢za wymieniali do$¢ regularnie raz na miesiac, nie zdziwita wikariusza. Najpierw ka-
nonik zdziwit si¢, ze Marianna jeszcze nie rozniecila ognia u jego kolegi. Otworzyt okno,
ostro krzyknat na Marianne, wzywajac ja do ksiedza Birotteau, po czym, zwracajac si¢ do
ksiedza, rzekt:

— Gdyby panna Gamard dowiedziala sig, ze ksiadz nie masz ognia, polajalaby*® Ma-
rianne.

To rzeklszy, zagadnat ksigdza o zdrowie i spytal lagodnie, czy ma jakie$ nowiny co
do swej nominacji. Wikariusz opowiedzial mu o swych zabiegach i wymienil naiwnie
osoby, na ktére starata si¢ wplyna¢ pani de Listomere. Nie wiedzial, iz Troubert nigdy
nie przebaczyl owej pani tego, ze nie még} si¢ dosta¢ do jej domu, on, ksigdz Troubert,
dwa razy juz omal mianowany generalnym wikariuszem® diecezji!

Niepodobna znalez¢ dwbch fizjonomii, ktére by pozostawialy wigcej sprzecznodci niz
fizjonomie*® tych dwéch ksigzy. Troubert, wysoki i chudy, mial cer¢ $niadg i zdélciows,
podczas gdy wikariusz byt co si¢ nazywa pulchny. Twarz ksiedza Birotteau, okragla i ru-
miana, wyrazata bezmyslng dobroduszno$¢; gdy twarz Trouberta, dhuga i poorana glebo-
kimi bruzdami, nabierata chwilami wyrazu pelnego ironii i wzgardy: trzeba bylo wszakze
przyjrze¢ mu si¢ uwaznie, aby odkry¢ te dwa uczucia. Zwyczajnie kanonik zachowywat
zupelny spokdj, majac powieki weigz prawie opuszczone na dwoje piwnych oczu, ked-
rych spojrzenie stawalo si¢, kiedy zechcial, jasne i przenikliwe. Rude wlosy dopelnialy tej
posepnej fizjonomii, bez ustanku powleczonej mrokiem powaznych dumarn. Wiele oséb
mniemalo zrazu, iz ksiedza Troubert pochlania jaka$ wysoka i gleboka ambicja; ale ci, co
go rzekomo znali lepiej, obalili w koricu to mniemanie, przedstawiajac go jako cziowieka
oglupionego despotyzmem panny Gamard lub tez wyczerpanego nadmiernymi posta-
mi. Méwit rzadko i nie $mial si¢ nigdy. Kiedy mu si¢ zdarzylo by¢ mile wzruszonym,
wymykal mu si¢ staby u$miech, gubigcy si¢ w faldach twarzy.

Birotteau byt przeciwnie z gruntu szczery, wylany, lubigcy smacznie zjes¢; bawil sie
lada czym z naiwnoscig czlowieka bez zélci i zdrady. Ksiadz Troubert budzil w pierwszej
chwili uczucie mimowolnej grozy, podczas gdy wikariusz sklaniat tych, co go widzieli,
do fagodnego u$miechu. Kiedy, przez arkady i nawy $w. Gracjana, wysoki kanonik szedt
uroczystym krokiem, z pochylonym czotem, z surowymi oczyma, budzit szacunek: jego
przygarbiona postaé harmonizowata z pozétklymi sklepieniami katedry, faldy jego su-
tanny mialy co§ monumentalnego, godnego rzezbiarza. Natomiast poczciwy wikariusz
krazyt tam bez zadnej powagi, dreptal, deptal, toczac si¢ jak kulka.

Ci dwaj ludzie mieli wszakze jedno podobienistwo. Tak samo jak ambitne wejrzenie
Trouberta, kazgc go si¢ obawiaé, skazalo go moze na nieznaczacy rolg zwyklego kanonika,
tak samo charakter i posta¢ ksiedza Birotteau skazywaly go niejako na wiekuisty wikariat.
Jednakze ksiadz Troubert, doszedlszy pieédziesi¢ciu lat, taktem swoim, pozorami zupel-
nego braku ambicji i na wskro$ $wigtym Zyciem rozproszyl catkowicie obawy, jakie jego
domniemane zdolnoéci oraz grozna fizjonomia obudzily w jego zwierzchnikach. Poniewaz
zdrowie jego bylo od roku powaznie zachwiane, nominacja jego na generalnego wika-
riusza arcybiskupstwa zdawala si¢ prawdopodobna. Nawet jego wspélzawodnicy zyczyli
mu tej nominacji, pragnac lepiej przygotowal wlasng przez tych niewiele dni, ktérych
uzyczytaby mu choroba, dzi$ juz chroniczna. Zupelnie przeciwnie, potréjny podbrodek
ksiedza Birotteau jawil konkurentom walczacym z nim o miejsce kanonika znamiona
kwitngcego zdrowia, jego za$ podagra zdawala si¢, w my$l przystowia, rekojmia®! dlugo-
wiecznosci.

Blaja¢ (daw.) — ostro krytykowal, strofowaé. [przypis edytorski]

Dgeneralny wikariusz — duchowny wyznaczony przez biskupa diecezjalnego do pomocy w zarzgdzaniu caly
diecezjg jako jego pelnomocnik. [przypis edytorski]

Ofizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]

Slygkojmia (daw.) — gwarancja. [przypis edytorski]

HONORE DE BALZAC Proboszcz z Tours 14

Zdrowie, Choroba



Ksigdz Chapeloud, czlowiek nader roztropny, mile widziany dla swoich zalet towa-
rzyskich przez arystokracje oraz miejscowych dygnitarzy, zawsze przeciwdzialal, tajemnie
zreszty i bardzo sprytnie, wywyzszeniu ksiedza Troubert; bardzo zr¢cznie nawet zamknat
mu przystep do wszystkich znakomitszych salonéw w Tours, mimo ze Troubert odno-
sit si¢ don zawsze z wielkim szacunkiem, okazujac mu w kazdej potrzebie wysoka czes¢.
Unizono$¢ ta nie mogla zmieni¢ opinii zmarlego kanonika, ktéry, podczas ostatniej prze-
chadzki, powtarzal jeszcze ksi¢dzu Birotteau:

— Strzez si¢ tego dryblasa Trouberta! To Sykstus Pigty®? pomniejszony do rozmiaréw
konsystorza®.

Takim byl przyjaciel i towarzysz stotu panny Gamard, ktéry, nazajutrz po dniu, w kté-
rym stara panna wypowiedziala niejako wojn¢ biednemu Birotteau, przyszed! go odwie-
dzi¢ z wylewami przyjazni.

— Trzeba darowaé Mariannie — rzekt kanonik, widzac wchodzacg stuzaca. — Zdaje
si¢, ze zacz¢ta od mego mieszkania. U mnie jest bardzo wilgotno, kaszlatem dzis$ calg noc.
— Bardzo tu zdrowo ksigdz mieszka — rzekl, wodzac okiem po $cianach.

— Och! Mieszkam jak kanonik — rzek! Birotteau z u$miechem.

— A ja jak wikariusz — rzekl pokorny ksiadz.

— Tak, ale niebawem bedzie ksigdz mieszkal w konsystorzu — rzekl poczciwy Bi-
rotteau, ktéry chcial, aby wszyscy byli szczesliwi.

— Och! Albo na cmentarzu. Ale niech si¢ dzieje wola boza!

I Troubert podniést oczy do nieba z wyrazem rezygnacji.

— Przyszedlem — dodal — poprosi¢ ksiedza o pozyczenie mi Wykazu beneficjow.
Jeden ksigdz w calym Tours masz to dzielo.

— Proszg, niech ksigdz wezmie z biblioteki — odpart Birotteau, ktéremu ostatnie
stowa Trouberta uprzytomnily wszystkie rozkosze jego zycia.

Wysoki kanonik przeszedt do biblioteki i pozostat tam przez czas, przez ktéry wika-
riusz si¢ ubieral. Niebawem rozlegl si¢ dzwon na $niadanie, podagryk za$, pomyslawszy,
iz gdyby nie odwiedziny Trouberta nie mialby ognia przy wstawaniu, powiedzial sobie:

— To poczciwy cztowiek!

Obaj ksicza zeszli razem, uzbrojeni kazdy olbrzymim in folio, ktére ztozyli na konsol-
ce’s w jadalni.

— Cbi to takiego? — spytala cierpko panna Gamard, zwracajac si¢ do ksigdza Bi-
rotteau. — Mam nadziejg, ze ksigdz mi nie bedzie zagracal jadalni swymi szpargatami.

— To ja potrzebowalem tych ksigiek — odparl Troubert — ksigdz wikariusz byt tak
uprzejmy, ze mi ich pozyczyl.

— Powinnam byla si¢ domysli¢ — rzekla, uSmiechajac si¢ wzgardliwie. — Ksiadz
Birotteau nie czgsto zaglada do tych grubych tomoéw.

— Jak pani si¢ miewa? — odparl pensjonariusz pieszczonym glosem.

— Nieszezegdlnie — odparta sucho.— Ksigdz jest przyczyna, ze mnie zbudzono
z pierwszego snu i cala noc mi to zepsulo.

Panna Gamard dodala siadajac:

— Mleko stygnie, moi panowie.

Zdumiony tym cierpkim przyjeciem gospodyni, wowczas gdy spodziewat si¢ prze-
prosin, ale przerazony, jak wszyscy ludzie nie$miali, widokami dyskusji, zwlaszcza gdy
maja by¢ jej przedmiotem, biedny wikary usiadl w milczeniu. Nastepnie, widzac na twa-
rzy panny Gamard oznaki wyraznej niecheci, trwal w niepewnosci: rozum kazat mu nie
znosi¢ zuchwalstwa gospodyni, charakter za$ sklanial go do unikania sporu. W tej we-
wngetrznej udrece, Birotteau jal*® si¢ uwaznie przyglada¢ wielkim zielonym kratom na
grubej ceracie, ktéra od niepamigtnych czaséw panna Gamard zostawiala podczas énia-
dania na stole, bez wzgledu na wytarte brzegi oraz liczne blizny tego nakrycia. Dwaj

52Sykstus Pigty — papiez w latach 1585—1590, zreformowat koéciét katolicki. [przypis edytorski]

Skonsystorz — od tac. consistorium, tj. zgromadzenie: sad przy kurii biskupiej. [przypis edytorski]

4Wykaz beneficjéw — wykaz nadan ziemskich za wykonanie okreslonych z géry obowigzkéw. [przypis edy-
torski]

5Skonsola — ozdobny stolik umieszczany zwykle pod lustrem jako podstawa pod inne przedmioty. [przypis
edytorski]

6jg¢ (daw.) — zaczal. [przypis edytorski]
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pensjonariusze znalezli si¢ kazdy w swoim trzcinowym fotelu, naprzeciwko siebie, na
dwoch kraricach tego prostokatnego stotu, ktdrego centrum zajmowala gospodyni, i nad
ktérym gérowata z wysokosci swego krzesta wymoszczonego poduszkami i zwréconego
grzbietem do pieca. Ten pokdj, oraz wspdlny salon, znajdowaly si¢ na parterze pod sypial-
nig i salonem ksiedza Birotteau. Kiedy wikariusz brat z rak panny Gamard filizanke kawy
z cukrem, zmrozito go glebokie milczenie, w jakiem mial dopelnié tego tak wesolego
zazwyczaj aktu koniczacego $niadanie. Nie $mial patrzy¢ ani na oschly twarz Trouberta,
ani na grozng twarz starej panny; aby co$ z soba poczaé, obrcit si¢ w strong wielkiego
opaslego mopsa, ktéry nie ruszal si¢ nigdy z poduszki kolo pieca, zawsze znajdujac po
lewej talerz pefen takoci, po prawej za$ miseczke czystej wody.

— I ¢bz, kochasiu, czekasz na swojg kawke?

Osobnik ten, jeden z najwazniejszych w domu, ale mato krepujacy o tyle, iz nie szcze-
kat juz i zostawial glos swojej pani, podnidst na ksigdza Birotteau male oczki ukryte pod
faldami ttuszczu, po czym zamknat je ponuro. Aby zrozumie¢ meczarnie biednego wika-
riusza, trzeba powiedzied, iz, obdarzony wymows pusta i diwigczng jak diwick balonu,
twierdzil on, nie moggc zreszty przytoczy¢ zadnego argumentu na poparcie swego mnie-
mania, iz mowa pomaga trawieniu. Panna Gamard, ktéra podzielala t¢ higieniczng teorie,
stale dotad, mimo ich nieporozumien, rozmawiata z wikariuszem przy stole, ale od kil-
ku dni préino wytezal swy inteligencje, daremnie wysilal si¢ na chytre pytania, aby ja
pociagna¢ za jezyk. Gdyby szczuple ramy tej powiastki pozwolily przytoczy¢ bodaj jedna
z tych rozméw, ktore Sciggaly prawie zawsze cierpki i sardoniczny u$miech na usta ksie-
dza Troubert, dalaby ona skoriczony obraz prowincjonalnego beogjanizmu® . Ubawityby
moze czytelnikéw osobliwe poglady, jakie ksigdz Birotteau i panna Gamard wyglaszali
w zakresie polityki, religii i literatury. Byloby niewgtpliwie ucieszng rzecza przedstawic
czy to powagg, z jaka, w roku 1826, podawali w watpliwo$¢ $mier¢ Napoleona; czy to
przypuszczenia, ktére kazaly im wierzy¢ w istnienie Ludwika XVII®, ocalonego dzicki
kryjéwee w dziupli grubego drzewa. Ktéz by si¢ nie u$mial, slyszac jak, na mocy sobie
tylko wiadomych racji, orzekaja, ze krél francuski sam jeden rozstrzyga o podatkach, ze
parlament powolany jest po to, aby zniszczy¢ kler, ze w czasie Rewolucji zgingto przeszto
milion trzysta oséb na rusztowaniu? Nastepnie méwili o prasie, nie znajac liczby dzien-
nikéw, nie majgc najmniejszego pojecia, czym jest to nowoczesne narzedzie. Wreszcie
ksigdz Birotteau stuchat z uwaga panny Gamard, kiedy méwila, ze cztowiek spozywajacy
jedno jajko co rano musi niechybnie umrze¢ z koricem roku, i ze takie fakty widywano;
ze mata pulchna buleczka spozywana bez napoju przez kilka dni z rzedu leczy ze scjatyki®
; Ze wszyscy robotnicy, ktorzy pracowali przy zburzeniu opactwa Saint-Martin, pomar-
li w ciagu pot roku; ze, za Bonapartego, pewien prefekt dokladatl wszelkich starad, aby
zburzy¢ wieze $w. Gracjana, i tysigc podobnych basni.

Ale w tej chwili Birotteau czul, ze mu jezyk zmartwial, zdecydowat si¢ tedy z zalem
jes¢ w milczeniu. Po chwili uznal, Ze to milczenie niebezpieczne jest dla jego zofadka
i rzekt zuchwale:

— Wyborna kawa dzisiaj!

Ten akt odwagi byt zupetnie bezcelowy. Spojrzawszy w niebo przez maly przestrzen,
ktéra dzielila nad ogrodem dwa czarne zebra $w. Gracjana, wikary odwazy! si¢ jeszcze:

— Dzi$ bedzie tadniejszy dzied niz wezoraj...

Na te slowa panna Gamard spojrzala tkliwie na ksiedza Troubert, po czym zwrdcita
bezlitosnie surowy wzrok na ksiedza Birotteau, ktéry, szczgsciem, spuscit oczy.

Trudno o zenisky istotg, ktdra by doskonalej od panny Gamard wyrazata smetng dole
starej panny. Ale, aby dobrze odmalowa¢ osobe, dzigki ktérej drobne wydarzenia tego
dramatu oraz uprzednie zycie 0séb bedacych jego aktorami nabieraja olbrzymiej wagi,
trzeba moze streéci¢ tu pojecie, ktdre zawiera w sobie stara panna: codzienne zycie urabia
duszg, a dusza tworzy fizjonomie.

Jezeli wszystko w spoleczenistwie, tak jak w $wiecie, musi mie¢ cel, istnieja nie-

7heocjanizm — glupota (w starozytnoéci mieszkaicy Beocji styn¢li z glupoty). [przypis edytorski]

38 Ludwik XVII (1785—1795) — syn Ludwika XVT i Marii Antoniny, od 1789 r. delfin Francji, zmarl w wigzie-
niu w Temple; domniemanie o jego $mierci dalo powdd licznym awanturnikom do pretensji do tronu. [przypis
edytorski]

scjatyka (daw.) — ischias, rwa kulszowa. [przypis edytorski]
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watpliwie egzystencie, ktérych celu i pozytku niepodobna sobie wytlumaczyé. Zaréwno
moralnoé¢, jak i ekonomia polityczna odrzucajg jednostke, ktéra konsumuje nie produ-
kujac, ktéra zajmuje miejsce na ziemi, nie tworzac dokota siebie ani ztego, ani dobrego;
zlo bowiem jest niewatpliwie dobrem, ktére nie ujawnia si¢ bezposrednio. Rzadkim jest,
aby, silg rzeczy, stare panny nie miescily si¢ w rzedzie tych nieprodukeywnych istot. Otéz,
o ile $wiadomo$¢ pracy daje czynnej jednostce zadowolenie, ktére pomaga znosi¢ zycie,
o tyle pewno$, ze si¢ jest ci¢zarem lub nawet nieuzytkiem, musi wydawaé przeciwny
skutek; musi w bezczynnej istocie budzi¢ t¢ samg wzgarde dla samej siebie, ktérg budzi
w innych. Ten bezwzgledny osad spoleczny jest jedng z przyczyn, ktére, bez ich wie-
dzy, sacza w dusze starych panien owg markotnoé¢ odbijajacg si¢ na ich twarzy. Przesad,
w ktérym jest moze co§ prawdy, rzuca zawsze i wszedzie — we Francji wiccej niz gdzie-
kolwiek — bardzo ujemne $wiatlo na kobietg, z ktdrg nikt nie chcial podzieli¢ doli lub
znosi¢ niedoli zycia. Nadchodzi dla panien wiek, w kedrym $wiat, stusznie czy nie, potgpia
je ze wzgarda, ktdrej sa ofiarg. Jezeli jest brzydka, zalety, charakter powinny byly oku-
pi¢ skazy natury; jezeli fadna, nieszczedcie jej musi mie¢ jakie$ powazine przyczyny. Nie
wiadomo, ktéra z nich bardziej zastuguje na wzgarde. Jezeli jej panieristwo jest wyrozu-
mowane, jezeli jest checig niezaleznoéci, Zaden mezczyzna ani Zadna matka nie przebacza
jej tego, iz sprzeniewierzyla si¢ powolaniu kobiety, zamykajac serce dla uczué, keére plci
ich daje tyle wdzicku. Wyrzec si¢ tych cierpien, znaczy abdykowa¢ z ich poezji i staé si¢
niegodng wszelkich pociech, do ktérych matka ma zawsze niezaprzeczone prawa. Przy
tym szlachetne uczucia, wdzigki, przymioty kobiece rozwijaja si¢ jedynie przez nieustan-
ne ¢wiczenie; zostajac panna, istota plei zeriskiej staje si¢ wrecz nonsensem: samolubna
i zimna, budzi we wszystkich wstret. Ten nieublagany wyrok jest niestety zbyt sprawie-

dliwy, i stare panny znajg jego pobudki. Swiadomoé¢ ta wzrasta w ich sercu, w miare
jak skutki ich smutnego zycia odciskaja si¢ na ich rysach. Wigdna tedy, poniewaz nie-
ustanne wzruszenia szcz¢scia, ktore rozpromienia twarz kobiety i daje tyle migkkosci jej
ruchom, nigdy u niej nie istnialy. Stajg si¢ cierpkie i zgryzliwe, poniewaz istota, ktéra
chybila swego powolania, jest nieszczedliwa; cierpi, a cierpienie rodzi zto$é. W istocie,
zanim sama do siebie zacznie mie¢ zal o swe osamotnienie, stara panna dlugo obwi-
nia $wiat. Od oskarzenia do zadzy zemsty jest tylko krok. Wreszcie, brak wdzigku we
wszystkim, co czynig, jest rowniez koniecznym nastgpstwem ich zycia. Poniewaz nigdy
nie czuly potrzeby podobania si¢, wykwint, smak sg dla nich czym$ obcym. Widza tylko
siebie. To uczucie kaze im bezwiednie wybiera¢ to, co im jest wygodne, z uszczerbkiem
tego, co mogloby by¢ mite drugim. Nie zdajac sobie dobrze sprawy z tego, co je rézni od
innych kobiet, spostrzegaja to wreszcie i cierpig. Zazdro§¢ jest niezniszczalnym uczuciem
w sercu kobiety. Stare panny s3 tedy zazdrosne w prézni. Znaja tylko niedolg tej jedynej
namietnosci, jakg mezczyzni przebaczajg plci pigknej, poniewaz im pochlebia. Tak wiec,
udreczone we wszystkich pragnieniach, zmuszone dlawi¢ glos natury, stare panny do-
znaja zawsze jakiego$ wewngtrznego przymusu, z ktorym nie oswajajg si¢ nigdy. Czyz nie
jest przykro w kaidym wieku, zwlaszcza dla kobiety, czytaé na twarzach odrazg, kiedy
losem jej jest budzi¢ w sercach jedynie mile uczucia? Totez spojrzenie starej panny jest
zawsze kose, nie tyle przez skromnog¢, ile przez lek i wstyd. Nie przebaczajg $wiatu swej
falszywej roli, poniewaz nie przebaczaja jej samym sobie. Otéz niepodobieristwem jest
dla istoty ludzkiej, bedacej w ciaglej wojnie z sobg, lub w sprzecznosci z zyciem, zostawié
innych w spokoju i nie zazdroéci¢ ich szczgéciu.

Ten bezmiar smutnych mysli widnial w szarych i wyblaklych oczach panny Gamard,
szeroka za$ czarna obwodka, keéra je okalata, $wiadezyta o dhugich walkach jej samotnego
zycia. Wszystkie zmarszczki na jej twarzy biegly prosto. Linie czola, glowy i policzkéw
mialy co$ twardego, oschiego. Pozwalata obojetnie rosngé siwym kosmykom z kilku bro-
dawek, jakie miala na twarzy. Waskie usta zaledwie pokrywaly zbyt dlugie z¢by, zreszta
do$¢ biate. Wlosy jej, niegdy$ czarne, zbielaly w okropnych migrenach. Wypadek ten
zmuszal ja do noszenia koku; poniewaz jednak nie umiala go wklada¢ tak, aby ukry¢
jego $lady, istniata czgsto przestrzeri miedzy krajem®® czepka a czarnym sznurkiem, ktd-
ry przytrzymywal t¢ licho ufryzowang peruke. Suknia jej, taftowa w lecie, merynosowa

kraj — tu: skraj, brzeg. [przypis edytorski]
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w zimie, ale zawsze brunatna, $ciskala troch¢ nadto jej niezr¢ezng kibi¢é! i chude ramio-
na. Spod krochmalonego kolnierzyka wygladala szyja, ktérej czerwona skoéra byla arty-
stycznie prazkowana niby dgbowy lis¢ ogladany pod $wiatlo. Pochodzenie panny Gamard
dostatecznie zreszty thumaczylo niedostatki jej wdzigku. Byla cérka handlarza drzewem,
wzbogaconego chiopa. Majac lat osiemnascie mogla by¢ $wieza i pulchna; ale nie zostalo
ani $ladu z bialej cery ani tez z picknych koloréw, ktére lubita wspominaé. Cera jej byta
wyblakla jak cze¢sto u dewotek.

Ze wszystkich ryséw orli nos najdosadniej wyrazal despotyzm charakteru, tak jak
plaskie czolo zdradzato ciasnote umystu. W ruchach miata co$ niespokojnego, co wyklu-
czato wszelki wdzigk. Sam widok starej panny, gdy wyjmowala z woreczka chustke, aby
obetrze¢ halasliwie nos, pozwolitby wam odgadngé charakter jej i obyczaje. Do$¢ wyso-
kiego wzrostu, trzymala si¢ bardzo prosto i usprawiedliwiala spostrzezenie przyrodnika,
ktory wytlumaczyt fizycznie chédd starych panien, twierdzac, ze ich stawy si¢ zrastaja.
Kiedy szla, ruch nie rozktadat si¢ harmonijnie na caly osobe, nie tworzyl owego wdziecz-
nego falowania, tak powabnego u kobiet; szfa, aby tak rzec, z jednej sztuki, wyrastajac
za kazdym krokiem niby posagg Komandora. W chwilach dobrego humoru dawata do
zrozumienia, jak wszystkie stare panny, ze mogta byla wyj$¢ za maz, ale szcz¢sciem przej-
rzala na czas zfa wiarg zalotnika. W ten sposéb bezwiednie dyskredytowala swoje serce,
podkreslajac swéj zmyst rachuby.

Ten typowy okaz gatunku stara panna mial bardzo stosowng rame w pociesznych
wzorach tapety w sali jadalnej, przedstawiajacych jakie$ tureckie krajobrazy. Panna Ga-
mard przebywala zazwyczaj w tym pokoju, zdobnym w dwie konsole i barometr. Na
fotelu kazdego z ksi¢zy znajdowala si¢ haftowana poduszeczka o spelztychs? kolorach.
Salon, gdzie panna Gamard przyjmowata, byl godny jej. Latwo go objasnimy méwiac, ze
nazywal si¢ Zdttym salonem: portierys? byly zélte, meble i obicia z6tte; na kominku stroj-
nym w lustro o zloconych ramach staly krysztalowe $wieczniki i takiz zegar. Co si¢ tyczy
osobistego apartamentu panny Gamard, nikomu nie bylo dane tam zagladaé. Mozna byto
tylko przypuszczaé, ze pelen byl owych galgankéw, zuzytych mebli, fachéw, jakimi si¢
otaczajg wszystkie stare panny. Taka byla osoba, ktéra miata wywrzed przemozny* wplyw
na losy ksigdza Birotteau.

Nie mogac zuzy¢, w my$l glosu natury, energii wlasciwej kobiecie, a zmuszona jakos
zatrudnid t¢ energie, stara panna przelata ja w matostkowe intrygi, prowincjonalne plotki
oraz w owe samolubne kombinacje, jakie z czasem tworzg wylaczng tre$¢ zycia wszyst-
kich starych panien. Na swoje nieszczescie, Birotteau rozwingt w Zofii Gamard jedyne
uczucia, do jakich biedna istota byla zdolna: uczucia nienawisci, ktére, utajone, w spo-
koju i monotonii ciasnego prowincjonalnego Zycia, nabraly tym wickszej sily przez to, iz
rozgrywaly si¢ na malych rzeczach i w ciasnej sferze. Birotteau byt z rzedu tych ludzi, na
ktérych wszystko si¢ wali, poniewaz, nie umiejac nic widzieé, nie moga niczego uniknad:
wszystko na nich spada.

— Tak, bedzie tadnie — odpart po chwili kanonik, ktéry widocznie zbudzit si¢ z za-
dumy i chciat okaza¢ si¢ grzeczny.

Birotteau, przerazony czasem, jaki uplynal miedzy pytaniem a odpowiedzia — pierw-
szy raz bowiem w zyciu wypil kawe w milczeniu — opuscit jadalnic ze $ciénigtym sercem.
Filizanka kawy cigzyta mu w zoladku. Przechadzat si¢ smutnie po waskich bukszpano-
wych alejach, ktére tworzyly gwiazde w ogrédku. Kiedy sie obrocil, obszedlszy raz w koto,
ujrzal w progu salonu pann¢ Gamard i ksiedza Troubert. Stali w milczeniu: on ze skrzy-
zowanymi rekoma, nieruchomy jak posag na grobie, ona oparta o oszklone drzwi. Patrzyli
w niego, jak gdyby liczac jego kroki. Dla cztowieka nie$mialego nie ma uciazliwszej rze-
czy niz by¢ przedmiotem ciekawych spojrzeni; ale, jezeli spojrzenia te sgcza nienawisé,
bél jaki sprawiaja zmienia si¢ w meczarni¢. Niebawem ksigdz Birotteau wyroil sobie,
ze przeszkadza pannie Gamard i kanonikowi. Myél ta, zrodzona z leku i poczciwosci,
wzmogla sie tak, ze wolal opusci¢ ogréd. Odszed! nie myslac juz o swej kanonii, tak da-
lece pochlonela go rozpaczliwa tyrania starej panny. Przypadkowo, szczesciem dla siebie,

61kibi¢ (daw.) — talia. [przypis edytorski]

62spelzly — odbarwiony pod wplywem $wiatla stonecznego. [przypis edytorski]
3 portiera — zastona u drzwi. [przypis edytorski]

4przemozny — decydujacy. [przypis edytorski]
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znalazt w kosciele wiele roboty: bylo kilka pogrzebéw, jeden $lub i dwa chrzty. To mu
pozwolito zapomnie¢ o swych strapieniach. Kiedy zotadek oznajmit mu godzing obiadu,
wydobyl nie bez przerazenia zegarek i stwierdzil, ze jest kilka minut po czwartej. Znat
punktualno$¢ panny Gamard, pospieszyt tedy czym predzej do domu.

Ujrzal w kuchni pierwsze danie juz sprzatniete. Kiedy wszed! do jadalni, stara panna
rzekla glosem, w ktérym przebijala réwnoczeénie cierpka wymoéwka i rado$d, iz zlapala
pensjonariusza na przestepstwie.

— Jest wpdt do piatej, prosze ksiedza. Ksiadz wie, ze tu nie czeka si¢ na nikogo.

Wikariusz spojrzal na zegar, a polozenie gazy majacej go chroni¢ od kurzu dowiodlo
mu, ze gospodyni nakrecita zegar, z umyshu®> posuwajac go o kilka minut przed zega-
rem katedralnym. Nie bylo sposobu nic odpowiedzieé. Daé wyraz swoim podejrzeniom
znaczylo spowodowaé najstraszliwszy i najbardziej usprawiedliwiony wybuch elokwencii,
ktérej panna Gamard umiala, jak wszystkie kobiety jej klasy, da¢ folges® w podobnym
wypadku. Panna Gamard odgadla tysiaczne dokuczliwosci, jakimi stuzgca moze zatrué
zycie panu, albo zona mezowi i zwalila je na swego pensjonariusza. Sposéb, w jaki z lu-
boscia obmyslata te spiski przeciw domowemu szcze¢éciu biednego ksiedza, nosit pigtno
glebokiego ducha ztoéci. Umiala si¢ tak urzadzié, aby nigdy wina nie byla po jej stronie.

W tydzien po momencie, od ktdrego zaczyna si¢ opowiadanie, ksigdz Birotteau nie
mogt nie spostrzec, iz ma do czynienia ze spiskiem uknutym od pét roku. Péki stara
panna wykonywala potajemnie swa zemstg i poki wikariusz mégt dobrowolnie utrzy-
mywac¢ si¢ w bledzie, nie chcac wierzy¢ w zlodliwe intencje, choroba moralna niewielkie
w nim uczynila postgpy. Ale od czasu przygody z lichtarzem, od czasu posuniccia zegara,
Birotteau nie mogl juz watpié, ze zyje pod wzrokiem nienawisci, ktérej oko weigz jest
nan otwarte. Woéwczas owladneta nim rozpacz; o kazdej porze widzial cienkie i haczy-
kowate palce panny Gamard, gotowe zatopi¢ si¢ w jego sercu! Szczesliwa, iz moze zyé
uczuciem tak bogatym we wzruszenia jak zemsta, stara panna lubila krazy¢, ciazy¢ nad
wikariuszem, jak drapiezny ptak krazy nad mysza lesna, nim jg poire. Od dawna powzicla
plan, ktérego oszotomiony ksigdz niezdolny byt odgadnad i plan ten wprowadzala w zy-
cie z genialnoécia, jaka umiejg rozwija¢ w drobnych rzeczach osoby samotne, ktérych
dusza, niezdolna do wzlotéw prawdziwej poboznosci, rzucita si¢ w malostkows dewocje.
Wreszcie ostatnia, ale okropna wlasciwos$¢ tej meczarni: utrapienia ksigdza Birotteau byly
tej natury, iz cztowiek ten, sklonny do zwierzen, lubigcy, gdy go zatowano i pocieszano,
nie mial tej drobnej pociechy, aby je méc opowiedzie¢ swoim przyjaciolom! Odrobina
taktu, jakg zawdzigczal swojej nie$mialoéci, dawala mu uczué $mieszno$é, jaka okrylby
si¢ przyznajac, iz zaprzata si¢ takimi stabostkami. A mimo to blahostki te byly calg jego
egzystencja, jego droga egzystencja, pelna zajecia w prézni i prézni w zajeciu. To by-
to cale jego bezbarwne i szare zycie, w ktérym zbyt mocne uczucia byly nieszczesciem,
a szezgéciem brak wszelkich wzruszeri. Raj biednego ksi¢dza zmienil si¢ tedy nagle w pie-
klo. W koricu meczarnie jego staly si¢ nie do zniesienia. Groza, o jaka go przyprawiala
perspektywa wyja$nien z panng Gamard, rosta z kazdym dniem. To tajemne cierpienie,
ktére trulo dni jego starosci, oddzialalo na jego zdrowie. Pewnego ranka, ktadac niebie-
skie prazkowane poniczochy, stwierdzit ubytek o$miu linii®” w obwodzie lydki.Zdumiony
tym tak dotkliwym objawem, postanowil zwréci¢ si¢ do ksi¢dza Troubert z prosba, aby
zechcial by¢ poérednikiem migdzy nim a starg panng.

Grozny kanonik przyjal go w pokoju zupelnie nagim, opusciwszy szybko gabinet
pelen papieréw, gdzie pracowal bez ustanku i dokad nikt nie mial wstgpu. Wikariusz,
znalazlszy si¢ w jego obliczu, uczut niemal wstyd, ze ma zaprzata¢ dokuczliwo$ciami pan-
ny Gamard czlowieka, ktory zdawat si¢ tak powainie zajety.Ale, przeszediszy wszystkie
owe tajemne meki i pasowania z sobg, ktdre u ludzi pokornych, niezdecydowanych lub
stabych towarzysza nawet biahostkom, zdecydowal si¢ z wezbranym sercem przedsta-
wi¢ ksiedzu Troubert swoje polozenie. Kanonik stuchal powaznie i chlodno, starajac si¢
na préino powsciggnaé usmiech, ktéry inteligentnym oczom zdradzitby odruch zado-
wolenia. Plomieri strzelil na chwile spod jego powiek, kiedy Birotteau odmalowal mu
z wymowy prawdziwego uczucia gorycze, jakimi go pojono; ale Troubert zaslonil r¢ka

65z umystu — dzi$ popr.: umyslnie. [przypis edytorski]
S6dac folge — pozwoli¢ (sobie) na coé. [przypis edytorski]
¢7linia — drobna miara dhugosci (1/12 cala). [przypis edytorski]
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oczy gestem do$¢ pospolitym u ludzi zyjacych myéla i zachowal zwykla godnoéé. Kiedy
wikariusz przestal méwié, daremnie szukal na twarzy Trouberta, w tej chwili upstrzone;j
plamami zéltszymi jeszcze niz zwykle, $ladu uczué, kedre musial zbudzi¢ w tajemniczym
ksiedzu. Przetrwawszy chwile w milczeniu, kanonik odpowiedzial. Kazde jego stowo mu-
sialo by¢ z dawna odmierzone i odwazone; odpowiedz ta bytaby dla inteligentnego czlo-
wieka dowodem zdumiewajacej glebi jego duszy i potegi umystu. Pognebit wikariusza,
powiadajac, ze to wszystko dziwi go tym wigcej, iz sam bez zwierzen ksigdza Birotteau
nie bylby spostrzeg! nic; nieuwage t¢ przypisuje swoim powaznym zajeciom, swojej pracy
oraz pochlonieciu myslami, ktére nie pozwalajg mu zwracaé uwagi na drobiazgi. Wtrgcit
mimochodem, ale tak, aby si¢ nie zdawalo, ze chce sadzi¢ postepki czlowieka, ktérego
wiek i nauka zastuguja na jego szacunek, ze ,niegdy$ samotnicy niewiele myéleli o swo-
im pozywieniu, mieszkaniu, w pustelniach, gdzie oddawali si¢ $wigtym kontemplacjom”,
ize ,dzisiaj kaplan wszedzie moze mysla swojg stworzy¢ sobie pustelni¢”. Nastepnie, wra-
cajac do sprawy wikariusza, dodal, ze ,te nieporozumienia sa dla niego czyms$ zupelnie
nowym. Przez dwanascie lat nic podobnego nie zaszto pomigdzy panng Gamard a czci-
godnym ksiedzem Chapeloud. Moze — dodat — oczywiscie podjaé si¢ roli rozjemcy
migdzy wikariuszem a gospodynia, ile ze przyjazni jego dla niej nie przekracza granic za-
kreslonych przez Ko$ci6t wiernym swoim stugom; ale wowczas sprawiedliwo$¢ wymaga,
aby wystuchat i panny Gamard. Poza tym — méwit — nie zauwazyt w niej zadnej zmia-
ny; zawsze byla taka; on sam chetnie poddaje si¢ pewnym jej dziwactwom, wiedzac, ze ta
czcigodna panienka jest wzorem weielonej dobroci i stodyczy; te lekkie zmiany humoru
trzeba przypisa¢ chorobie piersiowej, o ktérej nie méwi i ktdrg znosi z rezygnacja chrze-
$cijanki... W konicu o$wiadezyl wikariuszowi, ze ,0 ile jeszcze kilka lat spedzi z panng
Gamard, lepiej bedzie umial poznaé i ocenié¢ skarby tego przezacnego charakteru”.

Ksigdz Birotteau wyszedt zawstydzony. Znalazlszy si¢ w okrutnej koniecznosci kiero-
wania si¢ wlasnym rozumem, osadzil panne Gamard wedle siebie. Poczciwiec mniemat,
iz jezeli si¢ usunie na kilka dni, wéwczas, dlaé® braku pokarmu, nienawi$¢ starej panny
wygasénie. Postanowil tedy udad si¢, jak bywalo nieraz, na wies, gdzie pani de Listome-
re przenosita si¢ z koricem jesieni, w porze gdy niebo w Turenii®® bywa zazwyczaj czyste
i pogodne. Biedny czlowiek spelniat wladnie tajemne zyczenia swej strasznej nieprzyjaciot-
ki, ktérej zamiary moglaby udaremni¢ jedynie mnisza cierpliwos¢; ale ksiadz Birotteau,
nie domyslajacy si¢ niczego, nie znajacy wlasnych spraw, musiat pas¢ jak jagniatko pod
pierwszym ciosem rzeznika.

Posiadlo$¢ pani de Listomere na réwninie miedzy Tours a wyzem $w. Jerzego, wy-
stawiona na poludnie, otoczona skatami, laczyta wszystkie uroki wsi i wygody miasta.
Wystarczylo dziesig¢ minut, aby si¢ dostaé od mostu w Tours do bramy tego domu
nazwanego Skowronkiem: wielka zaleta w stronach, gdzie nikt nie chce si¢ trudzi¢ dla
niczego, nawet dla wlasnej przyjemnosci. Ksigdz Birotteau bawil w Skowronku blisko od
dziesigciu dni, kiedy, pewnego ranka, w porze $niadania, odzwierny oznajmit mu, ze p.
Caron chce z nim méwié. P. Caron byt to prawnik prowadzacy interesy panny Gamard.
Birotteau, nie pamietajac ani nie wiedzac aby miat jakakolwiek sprawe sporng z kim-
kolwiek, wstal od stotu i z pewnym lekiem wyszedt do adwokata: zastal go na tarasie
siedzacego skromnie na balustradzie.

- — Skoro zamiar ksi¢dza dobrodzieja, aby opusci¢ mieszkanie u panny Gamard, stal
si¢ oczywisty... — zaczal prawnik.

— Alez prosze pana — wykrzyknat Birotteau — ja nigdy nie mialem zamiaru opusz-
czal...

— Jednakze, prosz¢ ksiedza, musiat ksiadz chyba porozumiewa¢ si¢ w tym duchu
z moja klientka, skoro ona mnie przysyla, abym si¢ dowiedzial, czy ksigdz dlugo zosta-
nie na wsi. Dhuzsza nieobecno$é, jako nieprzewidziana w umowie, moze da¢ powdd do
wdrozenia krokéw! Otdz, panna Gamard, uwazajac, iz warunkiem najmu...

— Panie — rzekt zdumiony Birotteau jeszcze raz przerywajac adwokatowi — nie
sadzitem, aby trzeba bylo uciekad si¢ do sadéw po to, by...

8dla (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]
6 Turenia — kraina historyczno-geograficzna we Francji, ktérej stolicg jest miasto Tours. [przypis edytorski]

HONORE DE BALZAC Proboszcz z Tours 20

Whasnoéé, Wiadza



— Panna Gamard, ktéra chee uprzedzi¢ wszelkie komplikacje — rzekt p. Caron —
przystata mnie, abym si¢ porozumial z panem.

— A wigg, jezeli pan bedzie tak uprzejmy zaj$¢ jutro — odpart znéw ksiadz Birotteau
— poradzg si¢ i ja kogo$ z mojej strony.

— Niech i tak bedzie — rzekt Caron z uktonem.

I kauzyperda” odszed!. Biedny wikariusz, przerazony uporem, z jakim panna Gamard
go $ciga, wszedt do jadalni ze zmieniong twarza. Na jego widok zasypano go pytaniami:

— Céz si¢ takiego stalo, ksi¢ze Birotteau?

Zrozpaczony ksiagdz usiadt bez odpowiedzi, tak mocno ogarneto go przeczucie nie-
szezgdcia. Ale po $niadaniu, kiedy kilkoro jego przyjaciét skupilo si¢ w salonie przy do-
brym ogniu, Birotteau opowiedzial naiwnie szczegdly swej przygody. Stuchacze, ktdrzy
zaczynali si¢ juz nudzi¢ na wsi, zainteresowali si¢ zywo t3 intryga, tak bardzo w duchu
zycia prowincji. Wszyscy wzigli strone ksiedza przeciw starej pannie.

— Jak to? — rzekla pani de Listomere — czy ksigdz nie widzi jasno, ze kanonik
Troubert chce twego mieszkania?

Tutaj historyk mialby prawo nakresli¢ portret tej damy; ale osadzil, iz nawet ci, ktd-
rym system kognomologii’* Sterna jest obcy, nie mogliby wyméwi¢ tych trzech stéw:
Pani de Listomere! nie wyobrazajac sobie osoby szlachetnej, godnej, miarkujacej surows
nabozno$¢ staro$wieckim klasyczno-monarchicznym wykwintem i dwornoscia manier;
dobrej, ale nieco sztywnej; lekko méwiacej przez nos; pozwalajacej sobie na lekture Nowej
Heloizy’? , na teatr, i noszacej jeszcze sztuczne wlosy.

— Nie powinien ksigdz Birotteau ustgpowal tej starej jedzy! — wykrzyknal pan de
Listomere, porucznik okretu, przybyly na urlop do ciotki. — Jezeli ksiadz bedzie mial
odwage i p6jdzie za mymi radami, niebawem bedziemy mieli spokdj.

Kolejno kazdy zaczal roztrzasaé postepki panny Gamard z przenikliwoscig wlasciwg
mieszkaricom prowingji, ktérym nie mozna odméwié talentu obnazania najbardziej ta-
jemnych ludzkich pobudek.

— To nie to — rzekl stary obywatel, ktéry znal dobrze te strony — W tym tkwi
co$ powazniejszego, co$ czego jeszcze nie zgaduje. Troubert jest za madry, aby go moz-
na bylo tak szybko przejrze¢. Nasz kochany ksiadz Birotteau jest dopiero w poczatku
swoich utrapiert. Czy odzyskatby szczescie i spokodj nawet ustgpujac Troubertowi swego
mieszkania? Watpie. — Jezeli Caron przyszedt ksigdzu oznajmié, dodat zwracajac si¢ do
ostupialego wikariusza, ze ksiagdz ma zamiar rozsta¢ si¢ z panng Gamard, to z pewnoscig
panna Gamard ma zamiar wyparowac”? ksigdza z domu... Nie ma co, opuscisz dom, po
woli czy po niewoli. Tacy ludzie nigdy nie robig nic na wiatr i graja tylko na pewne.

Ten stary szlachcic, nazwiskiem p. de Bourbonne, wyrazal wszystkie pojecia pro-
wincji rownie wiernie, jak Wolter’4 wyrazal ducha swojej epoki. Chudy ten starzec byl
zaniedbany w ubraniu, jak czlowiek, ktérego warto$¢ terytorialna znana jest w departa-
mencie. Fizjonomia jego, wygarbowana storicem, byla nie tyle inteligentna, ile chytra.
Nawykly wazy¢ stowa, obmyslaé kazdy krok, ukrywat glebokie wyrachowanie pod zwod-
nicza prostoty. Totez od pierwszego rzutu oka mozna bylo zgadnaé, ze, podobnie jak
chlop normandzki, czlowiek ten musial mie¢ zawsze gore w kazdej sprawie. Byl bardzo
biegly w oinologii”® , ulubionej wiedzy Turyriczykéw. Umiatl zaokragli¢ swoje Iaki kosz-
tem namutéw Loary, tak aby si¢ nie narazi¢ na procesy z rzadem. Sztuczka ta utrwalita
wysokie mniemanie o jego talentach. Gdyby kto$, oczarowany rozmowsa pana de Bour-
bonne, spytal kogos w okolicy o jego zyciorys, przystowiowa odpowiedz wszystkich, co
mu zazdro$cili — a bylo takich duzo — brzmiata: ,, O, to stary wyga! W Turenii, jak
przewaznie na prowingji, zazdro$¢ jest rdzeniem jezyka.

"kauzyperda (pot.) — prawnik (zwykle: nieudolny, od fac. causam perdere, tj. przegra¢ sprawg). [przypis
edytorski]

71 kognomologia — ,nauka o imionach wlasnych”, jaka glosit w swych utworach Laurence Sterne. [przypis
edytorski]

72Nowa Heloiza — powie$¢ sentymentalna Jeana Jacques'a Rousseau. [przypis edytorski]

Bwyparowaé (daw.) — usunaé (dost.: wyprzac z zaprzegu). [przypis edytorski]

74Wolter — wlasc. Francois-Marie Arouet, fr. pisarz epoki o$wiecenia, dziatacz i filozof. [przypis edytorski]

750inologia — stworzony przez Balzaka dla zartu wyraz (od gr. oinos: wino): wiedza o winie. [przypis edy-

torski]
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Uwaga pana de Bourbonne spowodowata chwilowe milczenie. Osoby skladajace to
male grono zdawaly si¢ namysla¢. Wérdd tego oznajmiono panng Salomon de Villenoix.
Pragnac przyj$¢ z pomoca ksigdzu Birotteau, przybyta z Tours, a nowiny, jakie przywiozla
zmienily zupetnie postaé rzeczy. W chwili jej przybycia wszyscy, z wyjatkiem szczwanego
ziemianina, radzili ksiedzu podja¢ wojne przeciw spédlce Troubert-Gamard, pod auspi-
cjami arystokratycznego towarzystwa, ktére miato go wspieral w tej kampanii.

— Generalny wikariusz, ktéry prowadzi dzial personalny — rzekla panna Salomon
— zachorowal; arcybiskup powierzy! jego miejsce ksigdzu Troubert.

Nominacja na kanonika zalezy tedy w zupelnosci od niego. Otéz, wezoraj, u panny de
la Blottiere, ksigdz Poirel méwil o przykrosciach, jakie ksigdz Birotteau sprawia pannie
Gamard, jak gdyby chcgc usprawiedliwi¢ nielaske, ktéra spadnie na naszego kochane-
go wikariusza: ,Ksigdz Birotteau wiele stracil, tracac nieboszczyka ksiedza Chapeloud,
powiadal; od $mierci tego zacnego kanonika okazalo sig, ze... Tu nastapily domysly, po-
twarze itd. Rozumiecie?

— Troubert bedzie generalnym wikariuszem — rzekt uroczyscie pan de Bourbonne.

— No, ksi¢ze! — rzekla pani de Listomere, spogladajac na wikarego — co ksigdz
woli; by¢ kanonikiem czy zosta¢ u panny Gamard?

— By¢ kanonikiem! — krzykngt powszechnie chér.

— A wigc — odparta pani de Listomere — trzeba ustgpi¢ ksiedzu Troubert i pannie
Gamard. Czyz ta wizyta Carona nie daje poérednio do zrozumienia, ze jezeli zgodzisz si¢
ustapié, zostaniesz kanonikiem? Z raczki do raczki!

Wszyscy jeli’é stawi¢ przenikliwo$¢ i rozum pani de Listomere, z wyjatkiem barona
de Listomere, jej bratanka, kt6ry rzekl jowialnie do pana de Bourbonne:

— Cieszylem si¢ na starcie okretéw Gamard i Birotteau.

Ale, nieszcze$ciem dla wikariusza, sily w tej wojnie miedzy ,$wiatem” a starg panng
wspierang przez ksiedza Troubert nie byly réwne. Rychlo nadeszta chwila, w ktorej walka
miala si¢ zarysowad wyrazniej, urosng¢ i przybra¢ olbrzymie proporcje.Z porady pani de
Listomere i jej stronnikéw, ktdrzy rozpalili si¢ do tej intrygi ozywiajacej prowincjonalng
pustke, postano po pana Caron. Prawnik wrécil z godng uwagi szybkoscia, ktéra przerazita
jedynie pana de Bourbonne.

— Odtéimy wszelka decyzje az do $cislejszych informacji — orzekt ten Fabiusz””
w szlafroku, ktéry mocy glebokiej refleksji przenikat wysokie kombinacje tureniskiej sza-
chownicy.

Chcial o$wieci¢ ksiedza Birotteau co do niebezpieczefistw jego pozycji. Ale madroéé
starego wygi nie szla na reke namietnodciom chwili, totez nie bardzo zwracano nar uwagg.
Narada adwokata z ksigdzem Birotteau trwata krétko. Wikariusz wrécit bardzo pomie-
szany mowigc:

— Zada stwierdzenia na piémie mojej cesji 75.

— Cbz to za okropne stowo? — spytal porucznik okretu.

— Cbz to ma znaczy¢? — wykrzyknela pani de Listomere.

— To znaczy po prostu, iz ksigdz ma o$wiadczy¢, ze chee opusci¢ dom panny Gamard
— odpowiedziat pan de Bourbonne, zazywajac tabake.

— Tylko tyle? Niech ksigdz podpisze! — rzekla pani de Listomere. — Jezeli ksigdz
masz powazny zamiar opuscié jej dom, nie ma zadnej przeszkody do stwierdzenia pariskie;
woli.

Wola ksigdza Birotteau!

— Stusznie — rzekt p. de Bourbonne, zamykajac tabakierke suchym gestem, ktérego
znaczenia niepodobna odda¢, bo to byl caly jezyk. — Ale zawsze to niebezpieczna rzecz
pisa¢ — dodal, ktadgc tabakierke na kominku z ming zdolng przerazi¢ wikariusza.

Birotteau byt tak oszolomiony tym przewrotem we wszystkich jego pojeciach, szyb-
ko$cia wypadkéw, ktére go zaskakiwaly bez obrony, lekkoscia, z jaka przyjaciele trakto-
wali najdrozsze sprawy jego samotnego zycia, ze stal bez ruchu, jak lunatyk, nie myslac

76jgé (daw.) — zaczal. [przypis edytorski]

77 Fabiusz — Quintus Fabius Maximus Verrucosus Cunctator (ok. 280 p.n.e.—203 p.n.e.) rzymski polityk
i wodz z czaséw 11 wojny punickiej, stosowat przeciw Hannibalowi taktyke wyczekujaca. [przypis edytorski]

78cesja — przelanie praw na inng osobe. [przypis edytorski]
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nic, stuchajac tylko i starajac si¢ zrozumieé sens padajacych stéw. Wzigh pismo pana Ca-
ron i przeczytal je z pozorami uwagi; ale byl to ruch zupelnie machinalny. I podpisal
ten papier, ktérym uznawal, iz zrzeka si¢ dobrowolnie mieszkania u panny Gamard, jak
réwniez jadania u niej w mys$l zawartego ukladu. Kiedy wikariusz podpisal, im¢ Caron
wzial akt i zapytal, gdzie jego klientka ma odstawi¢ rzeczy nalezace do ksiedza. Birotteau
wskazal dom pani de Listomere. Skinieniem glowy dama ta zgodzita si¢ przyjac ksiedza
na kilka dni, nie watpiac, ze niebawem zostanie kanonikiem. Stary obywatel poprosit
o pokazanie tej cesji; p. Caron podat mu ake.

— Jak to — spytal wikariusza przeczytawszy — istnieje tedy miedzy ksiedzem a panng
Gamard jaka$ umowa pisana? Gdziez ona jest? Jakie sq jej warunki?

— Akt jest u mnie — odparl Birotteau.

— Czy zna pan jego zawarto$¢? — spytal obywatel adwokata.

— Nie, panie — rzekt p. Caron, wyciggajac reke, aby odebraé nieszczgsny papier.

— Ba! — powiedzial sobie w duchu stary obywatel — ty, mosci adwokacie, wiesz
z pewnoscig, co ten akt zawiera; ale nie ghupi jeste$ nam to powiedzied.

I pan de Bourbonne oddat adwokatowi cesje.

— Gdzie ja podziej¢ wszystkie moje meble? — wykrzyknal Birotteau — i moje
ksigzki, moja pigkng biblioteke, moje pickne obrazy, mdj czerwony salon, stowem cale
moje urzadzenie!

I rozpacz nieboraka, ktéry znalazt si¢, aby tak rzec, na bruku, miata co$ tak naiwnego,
tak dobrze malowata czysto$¢ jego obyczajow, jego nieswiadomos¢ spraw tego $wiata, ze
pani de Listomere i panna Salomon zaczgly go pocieszaé, tonem matki, ktdra obiecuje
dziecku zabawke.

— Ech! bedzie si¢ ksigdz klopotal o takie drobiazgi? Ale i znajdziemy ksiedzu zawsze
jakie$ mieszkanie, mniej zimne, mniej czarne niz u panny Gamard. Gdyby si¢ nie znalazlo
co$, co by si¢ ksiedzu nadalo, to céz, jedna z nas wezmie ksiedza do siebie. No, siadajmy
do tryktraka”. Jutro péjdzie ksiagdz do ksigdza Troubert poprosi¢ go o poparcie: zobaczy
ksiadz, jak ksigdza dobrze przyjmie!

Ludzie stabi nabieraja otuchy réwnie szybko, jak si¢ nastraszyli. Zatem biedny Bi-
rotteau, ol$niony widokami mieszkania u pani de Listomere, zapomnial o bezpowrotne;j
ruinie szczedcia, ktérego tak diugo byt pragnal, ktérym sie tak napawal. Ale wieczorem,
nim usnal, trapit si¢ jak czlowiek, dla ktérego klopoty przenosin oraz zmiana przyzwy-
czajent byly ostateczng kleska. Dreczyl sig, czy znajdzie dla swojej biblioteki pomieszcze-
nie réwnie dogodne. Widzac swoje ksigiki wedrujace, meble porozwlekane, dom caly
w nieladzie, pytal po tysigc razy w duchu, czemu pierwszy rok u panny Gamard byt tak
blogi, a drugi tak okrutny. I wcigz przygoda jego byla owa studnia bez dna, w ktorej
tonatl jego rozum. Kanonia nie wydawata mu si¢ juz dostatecznym odszkodowaniem za
tyle nieszcz¢$¢; poréwnywal swoje zycie do poriczochy, w ktérej gdy jedno oczko pusci,
wszystko si¢ pruje. Zostawala mu panna Salomon. Ale, tracac stare zhudzenia, biedny
ksigdz nie $mial juz wierzy¢ w mlody przyjazs.

W citta dolente®® starych panien spotyka si¢, zwlaszcza we Francji, wiele takich, ktd-
rych zycie jest codzienng ofiarg szlachetnie sktadang na oftarzu szlachetnych uczué. Jedne
dumnie pozostajg wierne sercu, ktére $mier¢ im zbyt rychlo wydarta: te me¢czennice mi-
losci umiejg pozosta¢ kobietami dusza. Inne postuszne s3 dumie rodzinnej, ktéra, ku
naszemu wstydowi, z kazdym dniem upada, i po$wiccajg si¢ dla kariery brata lub dla
osieroconych bratankéw: te stajg si¢c matkami, zostajgc dziewicami. Te stare panny si¢-
gaja najwyzszego heroizmu swojej plci, poswiecajac wszystkie kobiece uczucia kultowi
nieszczescia. Idealizujg postaé kobiety, wyrzekajac si¢ stodyczy swego losu, a przyjmujac
tylko jego trudy. Zyja otoczone blaskiem swego poéwiecenia, a mezczyzni sklaniaja z sza-
cunkiem glowe przed ich zwigdlymi rysami. Panna de Sombreuil®! nie byla ani kobieta,
ani panng; byla i bedzie zawsze zywa poezja. Panna Salomon nalezala do tych heroicz-
nych istot. Poéwigcenie jej bylo tym wspanialsze, iz mialo pozosta¢ bez chwaly, bedac

"tryktrak — gra planszowa. [przypis edytorski]

80citta dolente (wl.) — kraina cierpied, tak nazywa picklo Dante w Boskiej komedii. [przypis edytorski]

81panna de Sombreuil (1774—1823) — corka marszatka de Sombreuil, uwiezionego w 1792 r., w okresie maso-
wych egzekucji, odwaga swg i powigceniem ocalita ojca, zwréciwszy sig o taske do ludu. Heroizm jej opiewali
poeci, m. in. Wiktor Hugo. [przypis edytorski]
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réwnoczes$nie kazdodzienna meka. Bedac mlody i pickng, pokochala, byla kochang®? ;
narzeczony jej postradal zmysly. Przez pig¢ lat poswigcila sie, z cala odwaga mitosci, pie-
legnowaniu nieszczgénika, z ktérego szaleristwem zespolita si¢ tak zupelnie, iz nie uwazata
go za szalonego. Byla to zresztg osoba prosta w obejsciu, szczera w mowie; blada jej twarz,
mimo regularnoéci ryséw, miala wiele wyrazu. Nie méwila nigdy o swoim zyciu. Czasami
tylko nagly dreszcz, ktdry ja wstrzasnal, kiedy slyszata opowiadanie jakiej$ strasznej lub
smutnej przygody, odstanial w niej bogactwo duszy, jakie rozwija si¢ z wielkich bélow.
Osiadla w Tours straciwszy towarzysza swego zycia. Nikt nie mégl tam oceni¢ jej istotnej
wartosci; uchodzita za dobrg osobe. Czynila wiele dobrego; czula zwlaszcza pociag do istot
stabych. Z tego tytutu biedny wikariusz musial w niej obudzi¢ gleboka sympatie.

Panna de Villenoix, ktéra rano jechata do miasta, zabrata z sobg ksi¢dza Birotteau,
wysadzita go na ulicy Katedralnej, skad ruszyt w strong Klasztoru. Pilno mu bylo przyby¢,
aby ocali¢ z rozbicia bodaj kanonig i czuwaé nad przeniesieniem mebli. Zadzwonil, nie
bez gwaltownego bicia serca, jakiego doznat na progu domu, gdzie zwykt byt wchodzi¢
od czternastu lat, w ktérym mieszkal i skad skazat si¢c na wiekuiste wygnanie. A tak
marzyl, iz umrze tam w pokoju, $ladem ksigdza Chapeloud! Marianna przyjeta wikariusza
ze zdziwieniem. Oéwiadczyl, ze chee si¢ widzie¢ z ks. Troubert, i skierowal si¢ w strong
mieszkania kanonika; ale Marianna krzykneta:

— Kanonik juz tam nie mieszka, prosz¢ ksiedza: jest w dawnym ksiedzowym miesz-
kaniu.

Slowa te wstrzasnely straszliwie wikariusza. Zrozumiat wreszcie charakter Trouber-
ta oraz jego powoli gotowana zemste, kiedy go ujrzal w bibliotece ksigdza Chapeloud,
siedzacego w jego picknym gotyckim fotelu, sypiajacego zapewne w jego 16zku, obala-
jacego jego testament i wreszcie wydziedziczajacego przyjaciela tego Chapeloud, ktéry
go tak dlugo wiezil u panny Gamard, bronigc mu wszelkiego awansu i zamykajac mu
salony w Tours. Jaka rézdzka czarnoksieska dokonala tej metamorfozy? Czyz to wszystko
nie nalezalo juz do ksigdza Birotteau? To pewna, iz widzac sardoniczny u$miech, z jakim
Troubert spogladal na t¢ biblioteke, biedny Birotteau zrozumial, ze przyszly generalny
wikariusz pewien jest wiecznego posiadania tupu po tych, ktérych tak okrutnie niena-
widzil; ksiedza Chapeloud jako swego wroga, a ksiedza Birotteau, poniewaz odnajdywat
w nim jeszcze tamtego. Na ten widok, tysigczne mysli zaroily si¢ w sercu nieboraka i po-
grazyly go jak gdyby we $nie. Stal nieruchomy, niby urzeczony okiem Trouberta, ktéry
spogladal na niego bystro.

— Nie sadzg, ksigze — rzekl wreszcie Birotteau — aby$ mnie chcial pozbawiaé rze-
czy, ktére nalezg do mnie. Jezeli pannie Gamard bylo tak pilno da¢ ksiedzu lepsze po-
mieszczenie, winna byla badz co badz zachowal tyle wzgledéw, aby mi zostawié czas na
spakowanie ksiazek i zabranie mebli.

— Mj ksigie — rzekl zimno ks. Troubert — panna Gamard oznajmila mi wezoraj,
ze si¢ ksigdz wyprowadza, nie wiem z jakiej przyczyny. Jezeli mnie pomieécila tutaj, to
z musu. Ksigdz Poirel zajal moje mieszkanie. Nie wiem, czy rzeczy znajdujace si¢ w tych
pokojach naleza do panny Gamard, czy nie; jezeli sa panskie, znasz ksiadz jej rzetelnosé:
swieto$¢ jej zycia jest rekojmia jej uczciwosci. Co do mnie, nie jest ksiedzu tajna pro-
stota moich obyczajéw. Sypialem przez pigtnascie lat w golych $cianach nie zwazajac na
wilgo¢, ktéra z biegiem czasu mnie zabita. Mimo to, gdyby ksigdz chcial na nowo zajaé
to mieszkanie, ustapitbym go chetnie.

Slyszac te straszliwe stowa, Birotteau zapomnial o kanonii i zbiegl z chyzoscig mio-
dzierica, aby szukaé panny Gamard. Znalazt ja na dole, w obszernej sieni, ktéra Iaczyla
dwa apartamenty.

— Pani — rzekl, klaniajgc si¢ i nie zwracajac uwagi na zgryzliwy i drwigcy u$miech
bladzacy po jej wargach ani na niezwykly plomieri dajacy jej oczom blask oczu tygrysa
— nie umiem sobie wytlumaczy¢, ze pani nie zaczekala az zabior¢ moje meble, zanim...

— Jak to! — przerwala — czy wszystkich panskich rzeczy nie zlozono u pani de
Listomere?

— Ale moje meble?

82Bedgc miodg i pigkng, pokochala, byla kochang — cytat z utworu Ludwik Lambert Balzaca. [przypis edy-
torski]
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— Czyz ksigdz nie czytal swojej umowy? — rzekla stara panna tonem, ktéry trzeba by
méc zanotowaé muzycznie, aby pokazaé, ile odcieni nienawiéci umie zamknaé¢ w akeencie
kazdego stowa.

Zdawalo si¢, ze panna Gamard urosla; oczy jej blysnely jeszcze mocniej, twarz roz-
promienita si¢, cate jej cialo zadrzalo z rozkoszy. Ksigdz Troubert otworzyt okno, aby méc
lepiej czytad jakies$ in folio. Birotteau stal jakby razony gromem. Panna Gamard krzyczata
mu w uszy, glosem tak diwigcznym jak dzwigk trabki, nastgpujace stowa:

— Czyz nie umoéwili$my sig, iz, w razie gdyby si¢ ksigdz wyprowadzil, meble prze-
chodzg na moja wlasnos¢, jako odszkodowanie za réznice miedzy pensjg ksiedza a pensja,
ktéra placit przezacny ksiadz Chapeloud? Otéz, poniewaz ksiedza Poirel mianowano ka-
nonikiem...

Slyszac te ostatnie stowa, Birotteau pochylit si¢ lekko, jak gdyby klaniajac si¢ starej
pannie; po czym wyszed! $piesznie. Bal sig, iz, gdyby zostal diuzej, zemdleje i dostarczy
zbyt wielkiego tryumfu nieublaganym wrogom. Idgc jak czlowiek pijany, zaszed! do pani
de Listomere, gdzie znalazt w sieni swoja bielizng, ubranie i papiery mieszczace si¢ w jed-
nej walizce. Na widok szczatkéw swego dobytku nieszczesliwy ksiadz usiadt i ukryt twarz
w dloniach, aby zastoni¢ swoje oczy we lzach. Ksigdz Poirel kanonikiem! On, Birotteau,
zostal bez dachu, bez érodkéw i bez mebli!

Szczgdciem, panna Salomon przejezdzata tamtedy. Odzwierny, ktéry zrozumiat roz-
pacz nieboraka, skingl na woznice. Po kilku stowach wymienionych miedzy starg panna
a odiwiernym, wikariusz dat si¢ podprowadzi¢ wpét zywy do wiernej przyjaciotki, ktéra
nie zdotala z niego wydoby¢ nic préocz stéw bez zwigzku. Panna Salomon, przerazona tym
gwaltownym zametem w glowie juz tak slabej, zabrala go na natychmiast do Skowron-
ka, przypisujac ten poczatek pomieszania zmystéw wrazeniu, jakie sprawila nominacja
ksiedza Poirel. Nie znala umowy ksiedza z panng Gamard, dla tej prostej przyczyny, iz
on sam nie zdawal sobie sprawy z jej doniostosci. Ze 7a$ jest w naturze czlowieka, iz
komizm miesza si¢ niekiedy z najbardziej dramatycznymi rzeczami, dziwne odpowiedzi
ksiedza Birotteau przyprawily niemal o u$émiech panng Salomon.

— Chapeloud mial stuszno$¢ — powiadal. —To potwér!

— Kto? — spytala.

— Chapeloud. Wszystko mi zabral.

— Kto, Poirel?

— Nie, Troubert.

Wreszcie przybyli do Skowronka. Przyjaciele ksiedza otoczyli go tak gorliwymi stara-
niami, iz pod wieczér uspokoili go i zdotali z niego wydoby¢ relacje o tym, co si¢ zdarzyto
W ciggu rana.

Flegmatyczny ziemianin zazadal przede wszystkim aktu, w ktérym od wezoraj do-
myslat si¢ stowa zagadki. Birotteau wydoby! z kieszeni nieszcz¢sny papier, podal go panu
de Bourbonne, ktéry odczytal go $piesznie i doszed! niebawem do takiej klauzuli:

yPoniewaz istnieje réznica o$miuset frankéw rocznie migdzy pensja, jaka placit nie-
boszczyk ksigdz Chapeloud a ta, za jaka rzeczona Zofia Gamard godzi si¢ przyjaé w swoj
dom, na powyzej wyszczegdlnionych warunkach, rzeczonego Franciszka Birotteau, zwa-
zywszy iz podpisany Franciszek Birotteau uznaje si¢ ponad wszelky watpliwo$¢ niezdol-
nym przez wiele lat oplaca¢ pensij¢ placong przez pensjonariuszy panny Gamard, a w szcze-
golnosci przez ksiedza Troubert, w uznaniu wreszcie rozmaitych zaliczek wyplacanych mu
przez rzeczong podpisang Zofi¢ Gamard, rzeczony Birotteau zobowigzuje si¢ zostawi¢ jej
tytutem odszkodowania ruchomosci, ktére beda w jego posiadaniu w chwili jego zgonu,
lub tez, gdyby, dla jakiejkolwiek przyczyny, opuscil z dobrej woli, w jakiejkolwiek porze,
obecnie zajmowany lokal, i przestal korzystaé z korzysci zastrzezonych w zobowigzaniu
zaciggnigtemu wzgledem niego przez panng Gamard”...

— Tam do licha, 6z za historia! — wykrzyknat obywatel — i co za szpony ma ta
rzeczona® Zofia Gamard!

Biedny Birotteau, nie wyobrazajac sobie w swoim dzieciecym mézgu zadnej przyczy-
ny, ktdra by go mogla rozdzieli¢ kiedy$ z panng Gamard, spodziewal si¢ umrzeé w jej
domu. Nie pamigtal zupelnie tej klauzuli, ktérej punktéw nawet nie rozwazyt w owym

8rzeczony — wspomniany. [przypis edytorski]
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czasie, tak mu si¢c wydawala sprawiedliwa wowczas, gdy, w swoim pragnieniu zamiesz-
kania u starej panny, bytby podpisal wszystkie pergaminy, jakie by mu podsuni¢to. Na-
iwno$¢ ta byla tak czcigodna, a postgpowanie panny Gamard tak ohydne; los biednego
starca mial w sobie co$ tak zatosnego, a niemoc czynita go tak wzruszajacym, ze, w pierw-
szej chwili oburzenia, pani de Listomere wykrzyknela:

— Ja jestem przyczyna podpisania aktu, ktéry ksiedza zrujnowal, do mnie nalezy
zwrécié ksiedzu szezedcie, ktérego cig pozbawitam.

— Ba — rzekt stary szlachcic — ten ake kryje w sobie znamiona podstepu; tu jest
punkt do procesu...

— Wybornie! Ksiadz wniesie skarge. Jezeli przegra w Tours, wygra w Orleanie, Jezeli
przegra w Orleanie, wygra w Paryzu — wykrzyknal baron de Listomere.

— Jezeli chee si¢ procesowaé — odpart zimno p. de Bourbonne — radz¢ mu ustapié
wpierw z wikariatu.

— Poradzimy si¢ adwokatéw — rzekta pani de Listomere — i bedziemy si¢ proce-
sowali, jesli trzeba. Ale ta sprawa jest zbyt haribigca dla panny Gamard i moze si¢ staé
zbyt szkodliwa dla ksigdza Troubert, abyémy nie mieli uzyska¢ jakiej ugody.

Po dojrzalej rozwadze kazdy przyrzekt pomoc ksiedzu Birotteau w walce, jaka go cze-
kala ze stronnikami jego wrogéw. Niezawodne przeczucie, nieokreslony prowincjonalny
instynkt kazal wszystkim faczy¢ te dwa nazwiska: Troubert i Gamard. Ale nikt z oséb,
ktére znajdowaly si¢ wéwczas u pani de Listomere, z wyjatkiem starego wygi, nie mial ja-
snego pojecia o doniostoéci podobnej walki. P. de Bourbonne odciagnat biednego ksiedza
na bok.

— Z czternastu oséb, ktére sa tutaj, za dwa tygodnie ani jednej nie bedzie mial
ksigdz za sobg. Jezeli bedzie ksiadz potrzebowal czyjej$ pomocy, jedynie ja bede moze na
tyle $mialy, aby ci¢ wzia¢ w obrone. Ja znam prowincje, ludzi, okolicznosci, a co wazniej-
sze, interesy! Wszyscy parniscy przyjaciele, mimo ze pelni dobrych intencji, pchaja pana
na zlg drogg, z ktdrej ksigdz nie wybrniesz. Postuchaj pan mojej rady. Jezeli cheesz zy¢
w spokoju, rzué swoj wikariat, opu$¢ Tours. Nie méw, dokad si¢ udajesz, ale postaraj si¢
o jakie$ odlegle probostwo, gdzie by Troubert nie még} cie dosiegnac.

— Opusci¢ Tours? — wykrzyknat wikariusz z nieopisanym przerazeniem.

Byta to dla niego $mier¢. Czyz to nie znaczylo zniszczy¢ wszystkie korzenie, ktérymi
tkwit w $wiecie? U ludzi bezzennych przyzwyczajenie zastgpuje uczucia. Kiedy ten ustré;
moralny, mocg ktérego nie tyle zyja, ile przechodzy przez zycie, polaczy si¢ ze stabym
charakterem, wplyw rzeczy zewnetrznych wyrasta u nich do zdumiewajacych rozmiardw.
Birotteau stal si¢ podobny do roéliny: przeszczepi¢ go, znaczylo podciad jej niewinne zycie.
Jak drzewo, aby zy¢, musi wcigz ssac te same soki i tkwi¢ w jednym gruncie, tak Birotteau
musiat wcigz drepta¢ po katedrze, kreci¢ si¢ w miejscu, gdzie nawykt sie przechadzaé,
mijaé te same ulice, odwiedzaé trzy salony, gdzie co wieczér grywal w wista lub trykeraka.

— A! Nie pomyslalem o tym — odpart p. de Bourbonne, spogladajac na ksi¢dza
z lito$cia.

Cate Tours dowiedzialo si¢ niebawem, ze baronowa de Listomere, wdowa po gene-
rale-poruczniku, wzieta do domu ksiedza Birotteau, wikariusza katedry. Fake ten, ktéry
wiele os6b podawalo w watpliwo$é, przecigl stanowczo wszystkie kwestie i rozgraniczyt
stronnictwa, zwlaszcza gdy panna Salomon odwazyla si¢ pierwsza méwi¢ o podstepie
i o procesie. Drazliwa ambicja, ktéra cechuje stare panny, oraz wrodzona zacieklo$¢ pan-
ny Gamard sprawily, iz uczula si¢ mocno dotknicta rolg pani de Listomere. Baronowa
byla to osoba z wielkiego $wiata, wykwintna, osoba ktérej dobrego smaku, dwornosci,
poboznoéci nikt nie mégh podaé w watpliwo$¢. Biorac do domu ksigdza Birotteau, pote-
piala tym samym jawnie pann¢ Gamard, krytykowala posrednio jej zachowanie i sank-
cjonowala niejako zale wikariusza.

Dla zrozumienia tej historii trzeba wyjasni¢, ile sily uzyczala pannie Gamard bystro$¢,
z jaka stare kobiety zdaja sobie sprawe z postgpkéw drugich, jak réwniez jaka bronia
rozporzadzali jej poplecznicy. Stara panna, wraz z milczagcym ksiedzem Troubert, spe-
dzala wieczory w kilku domach, gdzie zbierala si¢ garstka oséb zespolonych wspdlnoscia
upodobar i analogia sytuacji. Bylo to paru starcéw zyjacych plotkami i zainteresowa-
niami swoich gospodyn, kilka starych panien trawigcych dni na rozbieraniu stéw, na
wazeniu krokéw swoich sgsiadéw oraz ludzi pomieszczonych powyzej lub ponizej nich
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w hierarchii spofecznej; wreszcie kilka starych kobiet wylacznie zajetych destylowaniem
plotek, prowadzeniem rejestru wszystkich majatkéw i kontrolowaniem cudzych czyn-
nosci; przepowiadaly malzedstwa i krytykowaly réwnie cierpko postepowanie swoich
przyjacidlek jak nieprzyjacidtek. Osoby te, rozmieszczone w miescie niby naczynia wlo-
skowate w roélinie, faknely, niby lis¢ rosy, nowinek, tajemnic kazdego stadta, wysysaty
je i udzielaly ich natychmiast ksi¢dzu Troubert, tak jak liScie udzielajg todydze wilgo-
ci, ktérg wehiongly. Za czym, co wieczora, parte owa potrzebg wzruszen, ktéra mieszka
w kazdej istocie, zacne te dewotki sporzadzaly doktadny bilans miejscowych stosunkéw,
rozwijajac w tym bystros$¢ godng Rady Dziewigciu®, i uprawiajac szpiegostwo niezawod-
ne sily swego zapalu. Nastepnie, kiedy odgadly tajemna przyczyne jakiego$ wypadku,
mialy t¢ ambicj¢, aby wchlongé calg madros¢ swego sanhedrynu®s, i dzicki temu graé
pierwsze skrzypce plotek kazda w swojej sferze. Kongregacja ta, bezczynna a tak czyn-
na, niewidzialna a widzaca wszystko, niema a gadajgca bez ustanku, posiadata wplyw, nie
niebezpieczny na pozdr z powodu nicodci tego swiatka, ale straszliwy z chwila, gdy go ozy-
wiat jaki$ wyzszy interes.Ot6z, od dawna juz nie pojawil si¢ w sferze ich istnient wypadek
réwnie doniosly i powainy, jak walka ksiedza Birotteau, wspomaganego przez panig de
Listomere, przeciw ksi¢dzu Troubert i pannie Gamard. Domy, w ktérych bywala panna
Gamard, uwazaly za wrogi obéz salony pari de Listomere, de la Blottiere i de Villenoix;
na dnie tego sporu czaily si¢ wszystkie klasowe préznosci. Byla to walka ludu i senatu
rzymskiego w kretowisku, albo tez burza w szklance wody, jak powiedzial Monteskiusz
o republice San-Marino, gdzie godnosci publiczne trwaly tylko jeden dzier, tak fatwo
tam bylo zagarnaé tyrani¢. BadZz co badz ta burza rodzila w duszach tylez namictnosci,
ile byloby trzeba, aby kierowaé najwigkszymi sprawami. Czyz nie jest bledem mniemaé,
ze czas biegnie szybciej jedynie dla serc miotanych wielkimi zamiarami, keére macg zycie
i doprowadzaja je do wrzenia? Godziny ksiedza Troubert biegly réwnie zywo, umykaly
brzemienne my$lami réwnie pelnymi trosk, byly pomarszczone nadziej i rozpacza row-
nie gleboka, jak straszliwe godziny czlowieka ambitnego, kochanka lub gracza. Sam Béog
zna sumg energii, jaka nas kosztuja tajemnie odniesione tryumfy nad ludzmi, wypadkami
i nad samymi sobg. O ile nie zawsze wiemy, dokad dazymy, znamy dobrze trudy podrézy!
Jezeli wolno jest historykowi porzuci¢ dramat, ktéry opowiada, aby obja¢ na chwile role
krytyka, jezeli wam pokazuje na chwile zycie tych starych panien i dwbch ksiezy, aby tam
poszukaé przyczyn nieszczescia, ktére je zatrulo w samej jego istocie, zrozumiecie moze,
ze czlowiek musi zaznaé pewnych namigtnosci, aby rozwingé w sobie przymioty uszla-
chetniajace jego zycie, rozszerzajgce jego sfere i dlawigce egoizm wrodzony wszystkim
stworzeniom.

Pani de Listomere wrécila do miasta, nie wiedzac, ze od kilku dni przyjaciele jej
zmuszeni byli odpiera¢ bajki obiegajace o niej. Bajki te, z ktorych usmiataby si¢, gdyby
o nich wiedziala, podsuwaly jej przywigzaniu do bratanka pobudki mocno podejrzane.
Zaprowadzila ksigdza Birotteau do adwokata, ktéremu proces nie wydal si¢ rzecza la-
twa. Przyjaciele wikarego, spokojni o los dobrej sprawy, lub tez opieszali w sporze nie
tyczacym ich osobiscie, odlozyli rzecz na pore gdy wréca do Tours. Przyjaciele panny
Gamard mogli tedy ich uprzedzi¢ i umieli przedstawi¢ rzecz w $wietle niekorzystnym
dla ksigdza Birotteau. Tak wicc prawnik, ktérego klientela skladata si¢ wylacznie z os6b
naboznych, zdziwit wielce panig de Listomere, radzac jej, aby si¢ nie wdawala w podob-
ny proces; o$wiadczyl zreszta, ze on nie podjalby si¢ jego prowadzenia. Prawnie, panna
Gamard w my$] brzmienia aktu ma stusznoé¢. Moralnie, to znaczy poza wyktadem $cisle
prawnym, w oczach trybunatu i opinii, ksiadz Birotteau okazalby si¢ czlowiekiem pozba-
wionym owego ducha pokoju, tagodnosci, zgody, sprzecznie z tym co o nim mniemano
dotychczas. Panna Gamard — moéwil adwokat — wygodzita®¢ ksiedzu Birotteau, po-
zyczajac mu pieniedzy na koszta polgczone z testamentem ksiedza Chapeloud, i to bez
kwitu. Ani wiek, ani charakter ksigdza Birotteau nie pozwalajg przypuszczaé, aby podpi-
sat akt, nie wiedzac, co zawiera, ani tez nie znajac jego wagi. Jezeli opuscit dom panny
Gamard po dwdch latach, gdy przyjaciel jego Chapeloud spedzit tam lat dwanascie, a Tro-
ubert pi¢tnascie, musiato to mie¢ jakie$ pobudki, jemu tylko znane; proces osgdzono by

8Rada Dziewigciu — organ rzadzacy. [przypis edytorski]
85sanbedryn — rada starszych. [przypis edytorski]
$wygodzi¢ (daw.) — spetni¢ czyje$ zyczenia. [przypis edytorski]
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tedy jako akt niewdzig¢cznoéci, etc. Podczas gdy Birotteau mial si¢ ku wyjéciu, adwokat
odciggnat na bok panig de Listomere i zaklal j3, w imic¢ jej spokoju, aby si¢ nie mieszata
do tej sprawy.

Jednakze, wieczorem, biedny wikary, ktéry meczyl si¢ tak, jak skazaniec meczy sig
w swej celi, czekajac na wynik apelacji, nie mégl si¢ powstrzyma¢, aby nie opowiedzie¢
przyjaciolom rezultatu swojej wizyty, w chwili gdy, przed partyjka, wszyscy skupili sig
koto kominka.

— Wyjawszy adwokata liberaléw, nie widzg w Tours prawnika, ktéry by si¢ podjat
tego procesu, chyba z zamiarem przegrania go — wykrzyknat p. de Bourbonne. — Nie
radze si¢ w to wdawad.

— W takim razie to jest nikczemno$¢ — rzekl porucznik okretu. — Ja zaprowadzg
ksiedza do tego adwokata.

— Idicie tam, kiedy juz bedzie noc — przerwal mu p. de Bourbonne.

— A to czemu?

— Dowiedziatem si¢ przed chwila, ze ks. Troubert otrzymat miejsce po generalnym
wikariuszu, ktéry umart przedwezoraj.

— Kpig sobie z waszego ksigdza Troubert!

Nieszczg$ciem, baron de Listomere, cztowiek trzydziestosze$cioletni, nie dojrzal zna-
ku jaki mu dat p. de Bourbonne, zalecajgc mu, aby wazyt swoje stowa i wskazujgc radce
prefekeury, przyjaciela Trouberta. Porucznik dodat tedy:

— Jezeli ksiadz Troubert jest tajdakiem...

— Och! — przerwal p. de Bourbonne — po co miesza¢ ksi¢dza Troubert do sprawy,
ktdrej jest najzupelniej obey?...

— Alez — rzekt baron — czyz nie korzysta z mebli ksiedza Birotteau? Przypominam
sobie, ze bylem raz u ks. Chapeloud i widzialem tam dwa cenne obrazy. Przypu$émy, ze
warte sg dziesi¢¢ tysiecy frankéw... Czy sadzicie, ze ks. Birotteau miat zamiar da¢ za dwu
lata mieszkania u panny Gamard dziesi¢¢ tysigey frankéw, kiedy juz biblioteka i meble
warte s3 w przyblizeniu tylez?

Ksigdz Birotteau zrobit wielkie oczy, dowiadujac si¢, ze posiadat tak olbrzymi kapital;
baron za$, podniecony, dodat:

— Tam do licha! P. Salmon, byly ekspert paryskiego Muzeum, przybyt tu odwiedzi¢
swoja tesciowa. Pdjde do niego dzi$ wieczér jeszcze z ksigdzem Birotteau, poprosi¢ go aby
oszacowal obrazy. Stamtad pdjdziemy do adwokata.

W dwa dni po tej rozmowie proces byl rzecza postanowiong. Adwokat liberatéw,
objawszy sprawe ksiedza Birotteau, wiele przyczynit si¢ do zwrotu opinii na niekorzy$¢
wikarego. L udzie przeciwni rzagdowi oraz ci, ktérzy znani byli jako niechetni ksigzom
lub religii — dwie rzeczy, ktére wiele 0osob miesza — zajeli si¢ ta sprawa, o ktérej méwi-
fo cate miasto.Byly ekspert Muzeum oszacowal na jedenascie tysigey frankéw Madonng
Walentina oraz Chrystusa Lebruna, obrazy pierwszorzednej pigknoéci. Co si¢ tyczy bi-
blioteki i gotyckich mebli, rosnacy z kazdym dniem w Paryzu szal do tych rzeczy dawat
im chwilowo warto$¢ dwunastu tysigcy.

Slowem, zbadawszy wszystko, ekspert ocenil cale urzadzenie na trzydziesci tysigcy
frankéw. Jasnym bylo, ze Birotteau nie mial zamiaru darowad pannie Gamard tej ogrom-
nej sumy za tych troche pieniedzy, jakie mogly jej przypadad.Zachodzita tedy potrzeba
zreasumowania®’ , mOwiac prawniczo, umowy; inaczej stara panna stawala si¢ winng roz-
myslnego podejscia. Adwokat liberatéw rozpoczal tedy sprawe od skargi przeciw pannie
Gamard. Mimo iz bardzo jadowity, akt ten, poparty cytatami orzeczen najwyzszego Try-
bunatu oraz wzmocniony kilkoma paragrafami, byt istnym arcydzietem prawniczej logiki
i potepial starg panng tak niezbicie, iz opozycja rozdala po miescie kilkadziesigt kopii
skargi.

W kilka dni po rozpoczgciu krokéw wojennych miedzy starg panng a ksigdzem Birot-
teau, baron de Listomere, ktéry mial nadziej¢ zosta¢ przy najblizszym awansie kapitanem
korwety®®, otrzymat list, w ktérym jeden z przyjaciot oznajmiat mu, ze jest w ministe-
rium mowa o tym, aby go w ogdle usung( ze stuzby. Zdumiony ta wiadomoscia, pojechat

8 zreasumowanie — streszczenia najwazniejszych tez umowy. [przypis edytorski]
8kapitan korwety — stopieni oficerski w marynarce francuskiej. [przypis edytorski]
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co rychlej®® do Paryza i wybral si¢ na wieczér do ministra, ktéry sam wydat si¢ mocno
zdziwiony, ale roze$mial si¢ z obaw barona. Nazajutrz, mimo zapewnieni ministra, baron
zasicgnal jezyka w ministerium. Popelniajac niedyskrecje w imie przyjazni, pewien se-
kretarz pokazal mu gotowy juz referat, ktérego jedynie wskutek choroby dyrektora nie
przediozono ministrowi; referat ten potwierdzat fatalng wiadomo$¢. Natychmiast baron
de Listomere udal si¢ do wuja, ktéry, bedac postem, miat sposobnosé widzie¢ bezzwlocz-
nie ministra w Izbie. Poprosit go, aby wybadal zamiary Ekscelencji, chodzi tu bowiem
o calg jego przyszto$é. Totez z najzywszym niepokojem czekal w karecie korica posiedze-
nia. Poset wyszed! o wiele przed koficem i w drodze do domu przeméwit do siostrzerica
tymi stowami:

— Co u licha! ty si¢ bawisz w jakie$ wojny z ksigzmi? Minister o$wiadczyl mi na
wstepie, ze$ ty stanal na czele liberaléw w Tours! ,Masz fatalne zasady, nie trzymasz si¢
linii rzadu, etc.” Prawil tak kretymi frazesami, jak gdyby przemawial jeszcze w Izbie.
Wéwczas wypalitem wrecz: ,Gadajmyz na rozum!” Jego Ekscelencja wygadat sie w kori-
cu, ze jeste$ zle z konsystorzem®. Krétko méwigc, zasiggnawszy jezyka u paru kolegdw,
dowiedziatem si¢, ze wyrazale$ si¢ bardzo lekko o niejakim ksigdzu Troubert, prostym
wikariuszu generalnym, ale zarazem najwybitniejszej osobistosci na calej prowincji, gdzie
jest przedstawicielem Kongregacji. Zar¢czylem za ciebie ministrowi wlasng glowa. Mosci
bratanku, jezeli cheesz doj$¢ do czego$, nie narazaj si¢ ksi¢zom. Jedz predko do Tours
i pogddz si¢ z tym diabelskim klecha. Dowiedz si¢, ze generalni wikariusze to ludzie,
z ktoérymi zawsze trzeba zy¢ w zgodzie. Tam do licha! Kiedy my pracujemy wszyscy nad
odbudowy religii, idiotyczne jest, aby prosty porucznik okretu, ktéry chee zostaé kapi-
tanem, dyskredytowal ksiezy! Jezeli si¢ nie pogodzisz z ksigdzem Troubert, nie licz na
mnie: zapre si¢ ciebie. Minister Spraw Koscielnych méwil ze mna przed chwilg o tym
cztowieku jako o przyszym biskupie. Gdyby Troubert wzigl na zab nasza rodzine, méglby
ubi¢ moje parostwo przy najblizszych nominacjach.Rozumiesz?

Stowa te o$wietlily porucznikowi okretu tajemne zatrudnienia Trouberta, o ktérym
Birotteau powiadal glupawo: ,Nie wiem, nad czym on tak siedzi cale noce”.

Pozycja kanonika w senacie niewie$cim, petnigcym tak subtelnie funkcje prowincjo-
nalnej policji, jak réwniez zdolnosci jego osobiste $ciagnely nai oczy Kongregacji, ktéra
wybrala go na swego tajnego prokonsula na cata Tureni¢. Arcybiskup, general, prefekt,
wielcy i mali, wszyscy byli pod jego tajna wladza. Baron de Listomere szybko powziagh
decyzje.

— Nie mam ochoty — rzekt do wuja — otrzyma¢ drugiego pasterskiego upomnienia.

W trzy dni po tej familijno-dyplomatycznej konferencji, marynarz, wréciwszy eks-
trapocztyg®! do Tours, objasnit ciotce niebezpieczeristwa, jakie groza najdrozszym nadzie-
jom rodziny Listomere, jezeli beda nadal obstawal za tym ciemiggg® Birotteau. Baron
zatrzymal pana de Bourbonne w chwili, gdy stary szlachcic ukoriczywszy partyjke brat
laske i kapelusz. Do$wiadczenie starego wygi bylo nieodzowne dla o$wiecenia raf, wérdd
ktérych znaleili si¢ Listomerowie, stary wyga za$ jedynie po to tak wezesnie szukat laski
i kapelusza, aby mu szepni¢to do ucha:

— Niech pan zostanie, chcieliby$my poméwic z panem.

Szybki powrdt barona, jego zadowolona mina, to znéw powaga malujgca si¢ chwi-
lami na jego twarzy, pozwolily panu de Bourbonne domysli¢ si¢ jakich$ klesk, keore
baron musial ponie$¢ w swojej kampanii przeciw spdlce Gamard-Troubert. Nie okazal
zdumienia slyszac z ust barona tajemnicg potegi generalnego wikariusza i meza zaufania
Kongregacji.

— Wiedzialem o tym — rzekt.

— Jak to! — wykrzykneta baronowa — czemuz nas pan nie ostrzegl?

— Pani — odpart zywo — zapomnijcie pafistwo, ze ja odgadlem niewidzialny wplyw
tego ksiedza, a ja zapomne, ze wy go znacie réwniez. Gdyby$my nie dochowali sekretu,
uchodzilibysmy za jego wspdlnikéw; lekano by si¢ nas i znienawidzono. Rébcie jak ja:

8rychlej (daw.) — szybciej. [przypis edytorski]

%konsystorz — od ltac. consistorium, tj. zgromadzenie: sad przy kurii biskupiej. [przypis edytorski]
9 ekstrapoczta (daw.)— specjalna bryczka pocztowa jadgca szybciej niz zwykla. [przypis edytorski]
92ciemigga (daw.) — czlowiek niezdarny, niedofega. [przypis edytorski]
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udawajcie, ze dajecie si¢ omami¢, ale wiedzcie, gdzie stawiacie nogi. Powiedzialem wam
dosy¢ w tej mierze, nie zrozumieliScie mnie, a ja nie chcialem si¢ narazaé.

— Co teraz czyni¢? — rzekl baron.

Poniechaé® ksigdza Birotteau nie bylo nawet zadng kwestia; byt to pierwszy warunek
rozumiejacy sie sam przez si¢ dla trojga deliberujacych.

— Wykona¢ odwrét z honorami wojennymi bylo zawsze arcydzietem najzdolniejszych
wodzéw — odparl p. de Bourbonne. — Ukorzcie si¢ przed Troubertem, jezeli préznoéé
jego silniejsza jest od nienawisci, zyskacie w nim sprzymierzenica; ale jezeli ukorzycie si¢
zanadto, przejdzie po was, albowiem
Zlem wszystko raczej, to hasto Kosciota,

—powiedzial Boileau?. — Pan, panie baronie, udaj, ze porzucasz stuzbg, a wymkniesz
mu si¢ z fap. — Pani niech usunie wikarego z domu, dajac tym samym wygrang pannie
Gamard. Spotkawszy ksiedza Troubert u arcybiskupa, spyta go pani, czy grywa w wista:
odpowie rak. Zaprosi go pani na partyjke do tego salonu, gdzie tak pragnatby si¢ dostaé;
przyjdzie z pewnoscig. Jest pani kobietg; niech si¢ pani stara pozyskaé tego ksiedza. Kiedy
baron bedzie kapitanem okretu, jego wuj Parem Francji, a Troubert biskupem, bedziecie
mogli zrobi¢ sobie tego Birotteau kanonikiem. Az do tej pory ustepujcie, ale ustepujcie
z wdzickiem i umiejac grozi¢. Wasza rodzina moze uzyczy¢ Troubertowi tyle poparcia,

ile on wam; porozumiecie si¢ doskonale. — Zreszta zegluj pan z sondg w r¢ku, panie
marynarzu!
— Biedny Birotteau! — rzekta baronowa.

— Och! Zalatwicie go szybko — odpar! szlachcic na odchodnym. — Gdyby jaki
zrgezny liberal opanowat t¢ pusta glowe, méglby wam narobié przykrosci. Ostatecznie
wyrok bylby na jego korzy$¢; totez Troubert musi si¢ baé sadu. Moze wam jeszcze prze-
baczy¢ zescie wszczgli walke; ale po klesce bylby nieublagany. Rzeklem.

Puknal w tabakierke®®, wlozyt kalosze i ruszyl w drogg.

Nazajutrz rano, po $niadaniu, baronowa, zostawszy sama z wikarym, rzeklta nie bez
zaklopotania:

— Moj drogi ksi¢ze Birotteau, prosba moja wyda si¢ ksiedzu bardzo niekonsekwentna
i bardzo niesprawiedliwa; ale trzeba dla twego i dla naszego dobra, najpierw umorzy¢
proces z panng Gamard zrzekajac si¢ pretensji, a nast¢pnie opusci¢ méj dom.

Styszac te stowa, biedny ksigdz zbladt.

— Jestem — rzekla — niewinng przyczyng pariskich nieszcze$é. Wiem, ze bez mego
bratanka nie bylby ksigdz wszczal procesu, ktéry obecnie jest naszym wspdlnym strapie-
niem. Ale niech ksiagdz postucha!

Przedstawita mu zwigzle olbrzymia doniosto$¢ tej sprawy i wyttumaczyla jej nastep-
stwa. Dumajac w nocy baronowa odgadla przesztos¢ ksiedza Troubert; mogla tedy nie-
omylnie wskaza¢ wikaremu sieci, w ktére go omotano, tak zrecznie przygotowawszy ze-
mstg. Przedstawila mu wysokie zdolnoéci i wplywy jego wroga, wytlumaczyta mu jego
nienawis¢ i jej przyczyny. Ukazala go, jak przez dwanaécie lat plaszczyt si¢ przed ksigdzem
Chapeloud, a réwnocze$nie podgryzat go, przesladujac go jeszcze w osobie jego przyja-
ciela. Naiwny Birotteau ztozyt rece jak do modlitwy i zaplakal ze zgryzoty na widok ohydy
ludzkiej, ktérej jego niewinna dusza nigdy nie podejrzewata. Przerazony tak, jak gdyby si¢
znalazt na skraju przepasci, z martwymi i wilgotnymi oczyma, niezdolny wyrzec stowa,
stuchal przemowy swojej dobrodziejki, ktéra o$wiadczyla mu na zakonczenie:

— Wiem, jak niefadnie jest opuscié cie, drogi ksi¢ze; ale ¢z, obowigzki rodzinne idg
przed obowigzkiem przyjazni. Ustap, jak ja czynie, tej burzy, bede ci umiala dowies¢ mej
wdzigcznoéci. Nie méwig ksiedzu o sprawach materialnych, biore to na siebie. Bedziesz
na cale zycie bez obawy o swoje potrzeby. Za poérednictwem pana de Bourbonne, ktory
bedzie umiat ocali¢ pozory, postaram sig, aby ksiedzu nie zbywalo na niczym. Drogi przy-
jacielu, rozgrzesz mnie, pozwdl bym ci¢ zdradzila. Zostang twoja przyjaciotka, naginajac
si¢ do wymagan $wiata. Rozstrzygaj.

Biedny ksiadz w zdumieniu wykrzyknat:

9poniecha¢ (daw.) — porzucié, zostawil. [przypis edytorski]
94 Boileau, Nicolas (1636—1711) — francuski poeta i krytyk, autor poematu Sztuka poetycka. [przypis edytorski]
95tabakierka — pojemnik do przechowywania tabaki. [przypis edytorski]
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— Chapeloud mial tedy stuszno$é, powiadajac, ze, gdyby Troubert mégt go weiggnad
za nogi do grobu, zrobitby to! Sypia w t6zku mego Chapeloud!

— Nie pora na lamenty — rzekla pani de Listomere — mamy niewiele czasu przed
sobg. Wiec coz?

Birotteau zbyt byt poczciwy, aby nie i$¢ w waznych momentach za odruchem ser-
ca. Zreszty jego zycie bylo juz tylko agonig. Spojrzal na swa protektorke rozpaczliwym
wzrokiem, ktéry ja zasmucil, i rzekt:

— Zdajg si¢ na panig. Jestem juz kawalkiem $miecia porzuconym na ulicy! Tylko,
pani baronowo, dodal, nie chciatbym zostawi¢ Troubertowi portretu mego Chapeloud;
robiony byt dla mnie, nalezy do mnie, niech pani uzyska to aby mi go oddano, zrzekam
si¢ reszty.

— A wigc — rzekla pani de Listomere — péjd¢ do panny Gamard.

Ton, jakim wyrzekla te stowa, $wiadczyl o wysitku, jaki czynita baronowa de Listo-
mere, znizajac si¢ do paktowan z ambitng starg panna.

— Sprébuje — dodata — wszystko jako$ ulozy¢. Zaledwie $miem mie¢ nadzieje.
Niech ksigdz idzie do pana de Bourbonne, aby sporzadzil padskie formalne zrzeczenie,
niech mi ksigdz przyniesie ten akt; po czym, z pomocy ksiedza arcybiskupa, uda si¢ nam
moze to zalatwic.

Birotteau wyszedt przerazony. Troubert urést w jego oczach do rozmiardw egipskiej
piramidy. Rece tego czlowieka byly w Paryzu, a tokcie w klasztorze $w. Gracjana.

— On — moéwil sobie — przeszkodzitby margrabiemu de Listomere zosta¢ parem
Francji?... I moze, z pomocy ksigdza arcybiskupa, uda sig to zatatwic!

W obliczu tak wielkich spraw Birotteau uczuf si¢ robakiem: poddat si¢ losowi.

Nowina o przenosinach ksigdza Birotteau wywolala zdumienie tym wigksze, iz nikt
nie umiat odgadna¢ przyczyny. Pani de Listomere méwita, ze bratanek si¢ zeni i rzuca
stuzbe: musi tedy rozszerzy¢ swéj apartament. Nikt nie wiedzial jeszcze o zrzeczeniu sig
ksiedza. Totez instrukcje pana de Bourbonne wykonano skrupulatnie. Te dwie nowiny,
ktére doszly do uszu wielkiego wikariusza, musialy poglaskaé jego mito$¢ wlasng, dowo-
dzgc mu, ze, jezeli rodzina Listomere nie kapituluje, to przynajmniej zostaje neutralna,
i uznaje milczaco tajng wladz¢ Kongregacji. Uzna¢ ja, czyz nie znaczy poddad si¢ jej? Ale
proces znajdowal si¢ sub judice® . Czyz to nie znaczylo réwnoczeénie ugiaé si¢ i grozié?

Listomerowie zajeli tedy w tej walce stanowisko zupelnie podobne jak wielki wika-
riusz: zostali zewnatrz i mogli wszystkim kierowa¢. Ale zaszlo waine wydarzenie, ktére
utrudnito sukces planu majacego na celu ulagodzenie stronnictwa Gamard Troubert. Po-
przedniego dnia panna Gamard zazigbila si¢ wychodzac z katedry; polozyta si¢ do tozka
widocznie ci¢zko chora. Cale miasto rozbrzmiewalo lamentami falszywego wspolczucia.
yoerce panny Gamard nie moglo wytrzyma¢ tego skandalicznego procesu. Mimo swoich
stusznych praw, umrze ze zmartwienia. Birotteau zabil swojg dobrodziejke...” Taka byta
tre$¢ zdan saczonych wloskowatymi naczyniami wielkiego zboru niewiesciego i skwapli-
wie powtarzanych przez cale Tours.

Panig de Listomere spotkal ten wstyd, iz wybrawszy si¢ do starej panny, nie zebrala
zadnego owocu ze swej wizyty. Zapytala bardzo grzecznie o generalnego wikariusza.

Troubert rad byl moze, iz moze przyjaé, w bibliotece ksigdza Chapeloud, i przy tym
kominku ozdobionym dwoma stynnymi obrazami b¢dacymi przedmiotem sporu, kobiete,
ktéra nie docenita go niegdy$. Wytrzymal baronows chwile, po czym zgodzit si¢ uzyczyé
jej audiencji. Nigdy zaden dworak ani dyplomata prowadzacy swoje prywatne sprawy lub
tez pafistwowe negocjacje nie rozwineli w rokowaniach wigcej zrecznosci, obtudy, rozumu
niz ich okazali baronowa i ksiadz Troubert w chwili, gdy si¢ znalezli z sobg oko w oko.

Podobny ojcu chrzestnemu, ktéry w érednich wiekach zbroit zapasnika i krzepit go
pozytecznymi radami w chwili wstapienia w szranki®, stary wyga powiedzial baronowej:

— Niech pani nie zapomni swej roli: jest pani osobg posredniczaca, a nie strong.
Troubert jest réwniez porednikiem. Waz pani swoje stowa! Bacz na kazdy odcien jego
glosu. Jezeli si¢ poglaska po brodzie, znaczy ze$ pani dopigla swego.

9sub judice (fac.) — w toku, w trakcie rozpatrywania przez sad. [przypis edytorski]
7szranki — ogrodzenie placu turniejowego, przen. sam turniej. [przypis edytorski]
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Crzasami rysownicy przedstawiali dla zabawy w karykaturze cze¢sty kontrast migdzy
tym, co sig méwi, a tym, co si¢ mysli. Tutaj, aby dobrze o$wietli¢ ten pojedynek na stowa
miedzy ksigdzem a wielka dama, koniecznym jest odstoni¢ mysli, jakie ukrywali wzajem-
nie pod nieznaczacymi na pozér zdaniami.

Pani de Listomere wyrazita ubolewanie nad procesem, po czym wspomniata, jak bar-
dzo pragnelaby, aby ta sprawa zakoniczyla si¢ ku zadowoleniu obu stron.

— Zlo sig stalo, pani — rzek! ksigdz powainie — cnotliwa panna Gamard umiera.
(Tyle mnie obchodzi to glupie dziewczysko, co zesztoroczny snieg, myslat, ale chciatbym wam
wpakowad na grzbiet jef Smierc i zmacié wasze sumienie o ile bedziecie tak glupi, aby si¢ tym
przejmowac).

— Dowiedziawszy si¢ o jej chorobie — odparta baronowa — wymogtam na ks.
wikarym zrzeczenie si¢ pretensji, ktére wladnie przyniostam tej $wigtobliwej panience.
(Odgaduje cig, szczwany tajdaku! — myslata; — ale to nas ubezpiecza od twoich potwa-
rzy®. Co do ciebie, jezeli przyjmiesz zrzeczenie, wpakujesz sig, przyznasz si¢ tym samym do
wspdlnictwa).

Nastala chwila milczenia.

— Sprawy doczesne panny Gamard nie obchodza mnie — rzekl wreszcie ksiadz,
opuszczajac szerokie powieki na swoje orle oczy, aby ukry¢ wzruszenie. (Ha! ha! Nie
wpakujecie mnie! Ale, Bogu dzigki, przekleci adwokaci nie bedg rozmazywali sprawy, kidra
mogtaby mnie poplamic. Czegdz oni cheg, ci Listomerowie, ze sig tak plaszczq przede mng?)

— Ojcze wielebny — odparta baronowa — sprawy ksiedza Birotteau s3 mi réwnie
dalekie, jak ojcu sprawy panny Gamard; ale, na nieszczescie, religia moze ucierpie¢ w tym
sporze. Widz¢ tu w panu, wielebny ojcze, jedynie mediatora, tak i jak ja sama dzialam

jedynie w duchu jednania.... (Nie oszukamy si¢ nawzajem, ksigzulku — myslata. — Czy
czujesz szpileczke pod tq odpowiedzig?)
— Religia moze ucierpie¢? — rzekt wielki wikariusz. — Religia jest zbyt wysoko,

aby ludzie mogli jej dosiegnaé. (Religia to ja, myslat). — Bog nas osadzi bez omylki, pani
— dodal — uznaje tylko jego trybunal.

— Zatem, wielebny ojcze — odparla — starajmy si¢ pogodzi¢ sady ludzi z sagdami
Boga. (Tak, religia, to ty).

Ksigdz Troubert odmienit ton:

— Podobno pani bratanek jezdzit do Paryza? (Dowiedzieliscie sig tam o mnie, myslat.
Mogg was zmiazdzy¢, was, coscie mng wzgardzili. Przychodzicie si¢ ugigc).

— Owszem, prosze ojca; dzigkuje, ze si¢ ojciec raczy nim interesowaé. Wraca dzi$
wieczér do Paryza, wezwal go minister, ktéry ma dla nas wiele zyczliwosci i cheiatby go
odwie$¢ od zamiaru porzucania stuzby. (Nie zmiazdzysz nas, jezuito, myslata, ale zrozu-
miatam twdj zarcik).

Chwila milczenia.

— Nie uwazam za wlaéciwe jego postgpowania w tej sprawie, ale trzeba wybaczy¢ ma-
rynarzowi, ze si¢ nie rozumie na prawie. (Uczyrimy sojusz — myslata. — Nic nie zyskamy
na tym aby wojowac z sobg.)

Lekki uémiech ksiedza zgingt w faldach jego twarzy.

— Oddal nam t¢ ustugg, ze nam uswiadomit wartoé¢ tych dwoch malowidet — rzekt
ksigdz, spogladajac na obrazy — beda pigkna ozdoba kaplicy Najéw. Panny. (Wsunglas
mi szpileczke, masz oto dwie; skwitowalismy sig®, moja pani.)

— Gdyby je ojciec zamierzal darowaé katedrze, prositabym, aby mi wolno bylo ofiaro-
wa¢ ramy godne miejsca i dzieta. (Rada bym wydoby¢ z ciebie wyznanie, ze chciates zagarng¢
meble ksigdza Birotteau — myslata.)

— Nie naleza do mnie — rzekt ksigdz weigz majac si¢ na bacznosci.

— Oto — rzekla pani de Listomere — akt, ktéry przecina wszelka dyskusie i oddaje
je pannie Gamard. — Polozyla zrzeczenie na stole. — (Widzisz, ksigze — myslata —
jakie ja mam do ciebie zaufanie.) Godnym jest ciebie, ojcze — dodata — godnym twego
picknego charakteru, pojedna¢ dwoje chrzescijan. Mimo ze obecnie malo interesuj¢ si¢
ksiedzem Birotteau...

%Bpotwarz — oszczerstwo. [przypis edytorski]
Sskwitowac sig (daw.) — wyréwnaé rachunki. [przypis edytorski]

HONORE DE BALZAC Proboszcz z Tours 32

Religia



— Mieszka u pani — przerwal ksigdz Troubert.

— Jui nie mieszka. (Parostwo mego szwagra i awans bratanka kosztujg mnie wiele
nikczemnosci.)

Ksigdz siedziat bez ruchu, ale jego spokéj zdradzal najgwaltowniejsze wzruszenia. Je-
den pan de Bourbonne odgad! tajemnice tego pozornego spokoju. Ksiagdz tryumfowat!

— Czemu tedy podijela si¢ pani dorgczy¢ jego zrzeczenie? — spytal, party tym samym
uczuciem, ktére kaze kobiecie kaza¢ sobie powtarza¢ komplementy.

— Nie moglam si¢ obroni¢ odruchowi wspétczucia. Ksiadz Birotteau, ktérego staby
charakter musi by¢ ojcu znany, btagat mnie, abym poszla do panny Gamard, i uzyskata,
Za ceng jego rezygnacji...

Ksigdz zmarszczyt brwi.

—...Rezygnacji ze swoich praw, uznanych przez wybitnych adwokatéw, portret...

Ksigdz spojrzal na panig de Listomere.

— Portret ksiedza de Chapeloud — ciggneta.— Poddaje uznaniu ojca jego zadanie...
(Przegratbys, gdyby chciat sig procesowad, my$lata.)

Akcent jaki polozyla na stowach: wybitnych adwokatéw objasnil ksigdzu, ze baronowa
zna silne i slabe strony wroga. W ciagu tej rozmowy, ktéra utrzymala si¢ diuiszy czas
w tym tonie, pani de Listomere ol$nila starego znawce takim talentem, iz ksiagdz zeszed!
do panny Gamard, aby uzyska jej odpowiedz na ofiarowang transakgje.

Troubert wrdcit niebawem.

— Pani — rzekl — oto stowa biednej umierajacej: ,Ksigdz Chapeloud okazywat
mi zbyt wiele przyjazni, rzekla, abym si¢ mogla rozstaé z jego portretem”. Co do mnie
— rzekt — gdyby byt moja whasnoécia, nie ustapitbym go nikomu. Zywitem zbyt state
uczucia dla drogiego zmartego, abym si¢ nie mial czué w prawie walczenia o jego portret
z calym $wiatem.

— Ojcze, nie pordznimy si¢ przeciez dla lichego portretu. (Kpig sobie z niego tak sa-
mo jak i ty — myslata.) Niech go Ojciec zachowa, damy sporzadzi¢ kopie. Cieszg sie, 7e
umorzylam ten przykry i oplakany proces; osobiécie zyskatam na tym przyjemno$¢ po-
znania ojca. Slyszalam wiele o talentach ojca w grze w wista. Daruje ojciec kobiecie, ze
jest ciekawa — rzekta z usmiechem. — Gdyby ojciec zechcial zaj$¢ do mnie czasami na
partyjke, nie watpi ojciec o przyjeciu, z jakim by si¢ spotkal. Troubert pogladzit si¢ po
brodzie. — (Mam go! Bourbonne miat stusznos¢ — pomyslata; — ma swojg stabg strone:
préznosc.)

W istocie, wielki wikariusz doznawal w tej chwili rozkosznego uczucia, ktéremu Mi-
rabeau'® nie umiat si¢ obroni¢, kiedy, w dniach swojej potegi, ujrzat jak si¢ otwiera przed
jego powozem brama palacu niegdy$ dla niego zamknigta.

— Pani margrabino — odparl — zbyt waine ciaza na mnie obowigzki, abym miat
czas na wizyty; ale czegdz by si¢ nie zrobito dla pani? (Stara panna klapnie'\, ja sig uczepie
Listomerdw i pdjde im na reke, jezeli oni pdjdg mnie na rekg! — myslat. — Lepiej jest mie¢
w nich przyjaciét niz wrogdw.)

Pani de Listomere prosila do siebie, w nadziei, iz arcybiskup dokoriczy tak szczesliwie
rozpoczetego dzieta pokoju. Ale Birotteau nie mial nawet skorzystaé ze swego zrzeczenia.
Nazajutrz pani de Listomere dowiedziala si¢ o $mierci panny Gamard. Kiedy otwarto
testament starej panny, nike si¢ nie zdziwil, dowiadujac si¢, ze uczynita ksiedza Troubert
generalnym spadkobiercg. Majatek jej oszacowano na trzysta tysiccy frankéw. Generalny
wikariusz postat do pani de Listomere dwa zaproszenia na msz¢ zatobng i na konduke;
jedno dla niej, drugie dla jej bratanka.

— Trzeba i§¢ — rzekta.

— Wyraznie daje to do zrozumienia! — wykrzyknal p. de Bourbonne. — Jest to pré-
ba, wedle ktérej wielebny ksigdz Troubert chce was osadzi¢. Baronie, idZ az na cmentarz
— dodal, zwracajac si¢ do porucznika okretu, ktéry, na swoje nieszczgdcie, nie wyjechat.

Nabozeristwo odbylo si¢ z pompa godng osoby duchownej. Jeden tylko z uczestnikéw
plakat. Byt to Birotteau, ktdry, sam w ustronnej kaplicy, nie widziany przez nikogo, poczut
si¢ winnym tej $mierci i modlil si¢ szczerze za duszg zmarlej, zatujac gorzko, ze nie uzyskat

10\ firabeau, Gabriel de (1749-1791) — przywddca szlachty opozycyjnej i wielkiej burzuazji podczas rewolucji
1789 r., przekupiony przez dwor krélewski, prowadzit dwulicows gre. [przypis edytorski]
101klapngé — tu: umrzed. [przypis edytorski]
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od niej przebaczenia za swoje winy. Ks. Troubert odprowadzit swa przyjacidtke az do
dotu, w ktérym ja miano pogrzebaé. Stangwszy nad grobem, wyglosit mowe zatobna,
w ktérej, dzigki jego talentowi, obraz ciasnego Zycia, jakie wiodta jego dobrodziejka, nabral
monumentalnych wymiaréw.Obecni zauwazyli zwlaszcza te stowa:

»T0 zycie pelne dni po$wigconych Bogu i religii, to zycie strojne w tyle picknych
uczynkéw spelnianych w ciszy, w tyle pigknych cnét skromnych i nieznanych, zlamala
boles¢, ktéra nazwaliby$my niezastuzong, gdyby, na skraju wiecznoéci, wolno nam bylo
zapomnie(, ze wszystkie nasze strapienia zestane s3 od Boga. Liczni przyjaciele tej $wictej
panienki, znajgc szlachectwo i czysto$¢ jej duszy, przewidywali, ze zdolna jest wszystko
znie$¢, wyjawszy podejrzeri rzucajacych cien'®2 na cale jej zycie. Dlatego tez moze Opatrz-
no$¢ zabrala ja na fono boze, aby ja zbawi¢ od naszych ne¢dz. Szczgdliwi ci, ktdrzy moga
spoczywad tu na ziemi w pokoju duszy, tak jak Zofia spoczywa teraz w siedzibie blogo-
stawionych w sukience swej niewinnoéci!”

— Kiedy skonczyt t¢ pompatyczng mowe — dodat p. de Bourbonne, ktéry opowie-
dzial szczegdly pogrzebu pani de Listomere, w chwili gdy, po skoniczeniu partyjki i przy
zamknietych drzwiach, znalazt si¢ sam z nig i z baronem — wyobrazcie sobie, jezeli
mozliwe, tego Ludwika XI'% w sutannie, zadajacego ostatni cios kropidlem zmaczanym
w $wigconej wodzie.

P. de Bourbonne wziat szczypce i powtérzyt tak dobrze gest ks. Troubert, ze baron
i jego ciotka nie mogli si¢ wstrzyma¢ od $miechu.

— Tu jedynie — ciagnat stary obywatel — zdradzit si¢. Az dotad zachowanie jego
bylo wzorowe; ale kiedy grzebal na zawsze t¢ starg pannice, ktérg gardzil szczerze i kedrej
nienawidzil moze tylez, co nieboszczyka Chapeloud, niepodobna mu bylo nie zdradzié
swej radodci jakim$ gestem.

Nazajutrz rano panna Salomon przyszla na $niadanie do pani de Listomere. Ledwie
weszla, rzekla mocno wzruszona:

- — Nasz biedny ksigdz Birotteau otrzymal przed chwilg straszliwy cios, $wiadcza-
cy o najbardziej wyrachowanej i zlo$liwej nienawisci. Mianowano go proboszczem $w.
Symforiana.

Sw. Symforian jest to przedmiescie Tours, polozone za mostem. Most ten, jeden
z najpickniejszych pomnikéw francuskiej architektury, ma tysigc dziewigéset stop diu-
gosci, a dwa place, ktére go zamykaja z obu stron, sa zupelnie jednakowe.

— Rozumie droga pani? — podijela po pauzie, wielce zdumiona chlodem, z jakim
pani de Listomere przyj¢ta t¢ nowing. — Ksiadz Birotteau bedzie tam jakby o sto mil od
Tours, od swoich przyjaciol, od wszystkiego. Czyz to nie jest wygnanie, tym okropniej-
sze, iz wyrywa go z miasta, ktore oczy jego beda codziennie ogladaé i gdzie nie bedzie
mogt juz prawie bywa¢? On, ktéry, od czasu swoich nieszcze$é, zaledwie moze chodzi¢,
musialby robi¢ calg mile, aby nas odwiedzi¢. W tej chwili biedaczysko lezy w 16zku, ma
goraczke. Plebania $w. Symforiana jest zimna, wilgotna, a parafia jest zbyt uboga, aby ja
odrestaurowa¢. Biedny starzec znajdzie si¢ tedy w prawdziwym grobie. Céz za okropny
pomyst!

A teraz wystarczy nam moze, dla dokoniczenia tej historii, przytoczy¢ po prostu kilka
wydarzen i naszkicowad ostatni obraz.

W pig¢ miesigcy pézniej generalny wikariusz zostal biskupem. Pani de Listomere
umarla i zapisala ksigdzu Birotteau tysige pigéset frankéw renty. W dniu, w keérym
otwarto testament baronowej, Jego Eminencja Hiacynt, biskup Troyes, mial wiaénie
opusci¢ Tours, aby si¢ udaé do swej diecezji; ale opdinit wyjazd. Wiciekly, ze si¢ dat
oszuka¢ kobiecie, ktérej on podal reke, gdy ona podawata tajemnie dlori jego wrogowi,
Troubert na nowo zagrozit przysztoéci barona oraz parostwu margrabiego de Listomere.
W licznym zebraniu, w salonie arcybiskupa, rzucit jedno z owych ,duchownych” stéwek,
brzemiennych zemsta, a pelnych zresztg oblesnej stodyczy. Ambitny marynarz udat si¢ do
nieublaganego ksi¢dza, ktéry z pewnoscia podyktowal mu twarde warunki; zachowanie
bowiem barona $wiadczylo o zupelnym poddaniu woli straszliwego kongregacjonisty.

102yyigwszy podejrzert rzucajgeych cier — dzi$ popr.: wyjawszy podejrzenia rzucajace cien. [przypis edytorski]
103 Lydwik XI — krol Francji w latach 1461-1482, okrutny i méciwy, zr¢czny polityk, wzmocnit wladzg kro-
lewska. [przypis edytorski]
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Nowy biskup darowal prawomocnym aktem dom panny Gamard kapitule; biblioteke
i ksigzki ksiedza Chapeloud darowal seminarium; dwa zakwestionowane obrazy ofiaro-
wal do kaplicy Najéw. Panny; zatrzymal jedynie portret ks. Chapeloud. Nikt nie umial
sobie wytlumaczy¢ tego zupelnego niemal zrzeczenia si¢ sukcesji po pannie Gamard. P.
de Bourbonne przypuszczat, ze biskup zachowal potajemnie gotowizng!%4, aby méc zy¢
na przyzwoitej stopie w Paryzu, w razie gdyby go powolano na tawe biskupéw w Senacie.
Wreszcie, w wilig!%® wyjazdu Jego Eminencji, stary wyga przeniknat ostatnia rachube, jaka
si¢ kryla w tym uczynku, $miertelny cios zadany przez najwytrwalsza zemste najstabszej ze
wszystkich ofiar. Baron de Listomere zaczepit zapis uczyniony przez panig de Listomere
ksiedzu Birotteau pod pozorem wyludzenia! W kilka dni po wniesieniu skargi, barona
mianowano kapitanem okretu. Zarzadzeniem dyscyplinarnym proboszcza $w. Symforia-
na zawieszono w jego funkcjach. Przelozeni koscielni osadzili proces z gbry. Morderca
nieboszczki Zofii Gamard byt tedy fotrem! Gdyby Eminencja Troubert zachowal spadek
po starej pannie, trudno byloby skaza¢ ksi¢dza Birotteau.

W chwili gdy Jego Eminencja Hiacynt, biskup Troyes, mijal kolaska'% pocztows
dzielnice Sw. Symforiana, udajac si¢ do Paryza, biednego ksiedza Birotteau posadzono
w fotelu na storficu na terasie. Biedny ksiadz, zmiaidzony przez arcybiskupa, byt blady
i wychudly. Zgryzota odci$ni¢ta we wszystkich jego rysach zmienita zupelnie t¢ twarz,
niegdys tak pogodng. Choroba powlekla jego oczy, niegdy$ naiwnie ozywione rozkoszami
dobrej kuchni i wolne od troski; zasnula je zastong, ktéra udawata mysl. Byt to szkielet
owego Birotteau, ktdry, rok wprzédy'??, toczyl sie, tak pusty, ale tak zadowolony, przez
uliczki Klasztoru. Biskup obrzucit swoja ofiare spojrzeniem wzgardy i litoéci; po czym
raczyl zapomnie¢ o nim, i pojechat dalej.

Nie ma watpienia, iz Troubert bylby w innych czasach Hildebrandtem!%® albo Alek-
sandrem VI'®. Dzi§ Ko$ciél nie jest juz potega polityczng i nie wykorzystuje juz sit
swoich samotnikéw. Celibat ma t¢ kapitalng wade, iz, skupiajac wartosci czfowieka na
jedna namigtno$¢, egoizm, czyni ludzi bezzennych albo szkodliwymi, albo bezuzyteczny-
mi. Zyjemy w epoce, w ktorej rzady (i to ich wada) nie tyle urzadzaja spoteczetistwo dla
czlowieka, ile czlowieka dla spoleczenistwa. Istnieje nieustanna walka jednostki przeciw
systemowi, ktéry go chee wyzyskad, a ktéry on chee wyzyskad na swoja korzy$é; podcezas
gdy niegdys$ czlowiek, w istocie bardziej wolny, okazywat si¢ bardziej szczodry dla sprawy
publicznej. Krag, w ktérym poruszajg si¢ ludzie, rozszerzyt si¢ nieznacznie: dusza, ked-
ra zdolna jest obja¢ jego synteze, bedzie zawsze tylko wspanialym wyjatkiem; zwyczajnie
bowiem, w $wiecie moralnym jak w $wiecie fizycznym, ruch traci na sile to, co zyskuje na
przestrzeni. Spoleczefistwo nie moze si¢ wspieraé na wyjatkach. Najpierw czlowiek byt
po prostu i wylacznie ojcem, i serce jego bilo goraco, skupione w sferze rodziny. Péiniej
zyt dla klanu lub dla malej republiki: stad wielko$¢ historii Grecji lub Rzymu. Nastep-
nie byt czfowiekiem kasty lub religii, dla ktérej umiat si¢ okaza¢ wzniostym; ale tu krag
jego intereséw pomnozyl si¢ o wszystkie strefy intelektualne. Dzi$ zycie jego zwigzane
jest z zyciem olbrzymiej ojczyzny; niebawem, powiadaja, ojczyzng jego bedzie caly $wiat.
Czyiby ten kosmopolityzm moralny, nadzieja chrzescijariskiego Rzymu, nie byt wzniosty
omyltky? Tak naturalnym jest wierzy¢ w ziszczenie szlachetnej mrzonki, w braterstwo lu-
dzi. Ale, niestety! istota ludzka nie ma tak boskich proporcji. Dusza do$¢ obszerna, aby
ogarna¢ uczucia przeznaczone tylko dla wielkich ludzi, nie bedzie nigdy dusza zwyklego
obywatela ani ojca rodziny. Niektérzy fizjologowie sadza, iz, kiedy mézg tak si¢ rozprze-
strzenia, serce musi si¢ $cie$niaé. Falsz! Pozorny egoizm ludzi, ktérzy nosza nauke, nardd
albo prawa w swoim lonie, czyz to nie jest najszlachetniejsza z namietnosci, poniekad
macierzyfistwo mas? Aby porodzi¢ nowe ludy lub aby wyda¢ nowe idee, czyz nie trzeba
im skojarzy¢ i w swoich poteinych glowach wymion kobiety z potega Boga? Historia
Innocentych III, Piotréw Wielkich i wszystkich ludzi prowadzacych epoke lub nardd,

W4gotowizna (daw., pot.) — pienigdze w gotdwee. [przypis edytorski]

105yjilia (daw.) — dzieni poprzedzajacy. [przypis edytorski]

106kolaska — rodzaj powozu. [przypis edytorski]

7wprzédy (daw.) — wezesniej. [przypis edytorski]

108 Hildebrandt — (papiez Grzegorz VII, 1073-1085) jeden z najgloéniejszych papiezy $redniowiecza, prowadzit
dlugotrwalg walke o wyzszo$¢ wladzy duchownej nad $wiecka. [przypis edytorski]

109 Aleksander VI — Rodrigo Borgia (1431-1503), papicz od 1492 r., nie przebierajacy w $rodkach polityk.
[przypis edytorski]
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postuzytaby w potrzebie, w sferze bardzo wysokiej, za przyklad owej olbrzymiej mysli,
ktéra Troubert weielal w klasztorze $w. Gracjana.

Saint-Firmin, kwieciert 1832.
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