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— Ty, widzisz t¢ zabe?

Chlopiec spojrzat pod nogi, a potem, uznawszy, ze skad zaba na chodniku na stacji
PKP Pludy, zszed! na trawnik obok stacji PKP Pludy i zaczal go przeczesywad zmeczonym
wzrokiem.

— Nie widz¢ — powiedzial. — Wiesz, one si¢ potrafia dobrze maskowad.

Wzigtam go pod brode i nakierowalam jego buzi¢ na szyld zabki, kilkadziesigt metréw
dalej po tej samej stronie ulicy. Wygladala na czynna. Sklepy spozywcze byly ostatnio
otwarte po kilka godzin dziennie i to tez nie jednym ciggiem w érodku dnia, tylko po
godzinie, péltorej micdzy $witem a pdlnocs.

— Idz, kup sobie co$ do pociagu, bede czekala na peronie. Mamy pi¢tnascie mi-
nut, ok? — Powiedzial, ze ok, a ja usiadlam na jedynej na peronie tawce. Eagodnie si¢
pétzaokraglala pod drewnianym daszkiem i tylko z jednej strony bylo narzygane.

Tymczasem na tawke po drugiej stronie toréw wtoczyta si¢ bigkitna walizka pchana
przez obszerny, szary namiot. Namiot mial kucyk na czubku glowy, nawet z tej odleglo-
$ci widzialam, ze dziewczyna nie ma odrobiny makijazu na twarzy: to byla naga, tusta,
niczym nieprzykryta twarz, taka, ktérych si¢ obecnie praktycznie nie widuje. Pomysla-
tam, ze nawet w saunie, kiedy koloréwka, ktéra zapomniata$ zmy¢, splywa ci na cycki,
nie da si¢ by¢ tak golg na twarzy jak byla ta dziewczyna na przeciwleglym peronie. Sauna.
Kiedy to bylo.

Usiadla i zaczgla co$ wycigga¢ z walizki, odpinajac ja najpierw z jednej — nie udalo
si¢, to byla zla strona — potem z drugiej — tez si¢ nie udalo, bo to tez byta zla strona,
znowu z pierwszej — to, okazalo si¢, byla strona wlasciwa, tylko najwyrazniej podta.
Z torebki wyjela ksigike, przelozyla ja do otwartej walizki, z ktérej z kolei wyjeta biate
zawinigtko. Przyszto mi do glowy, ze musi mie¢ tam ser i chleb, jak zeficy na starych
obrazach. Ogromnie to bylo niezdarne.

— Dziewczyno, nie mogg na ciebie patrze¢ — powiedziatam na glos. — Po prostu
nie mogg na ciebie patrzel, przynosisz mi wstyd. Rodzajowi ludzkiemu przynosisz. Nie
bedg na ciebie patrzyta.

Oczywiscie nic z tego, co méwilam, nie moglo do niej dotrze¢. Gdy zgodnie z za-
powiedzig nie patrzylam, $rodkowym torem przejechalo prawie puste pendolino, swoim
tempem dedykowanym przedmie$ciom, wigc skutecznie wyczyscilo pole widzenia i gdy
zniklo, zobaczytam, ze dziewczyna placze. Ivonka z megafonu zapowiedziala nasz pociag,
to byla pierwsza zapowiedz: dziewczyna podniosta wzrok, szukajac Zrédla tej zapowiedzi
albo raczej dziwigc sie, jak to motzliwe, ze w chwili, kiedy ona placze, $wiat nadaje ta-
kie komunikaty. Byla najwyrazniej sporo mlodsza ode mnie, cho¢, wybacz mi Boze, nie
wygladata. Byla rozpaczajacym namiotem. W sekundg zrozumiatam, jaka osobiécie torbg
bytam przez ostatnie kilka minut.

— Jednak nie mysl teraz o sobie, dziewczyno — powiedziatam do siebie. — Nie
o sobie teraz mysl.

— Juz jestem — powiedzial chlopiec. — Wziatem bat pie. Dla ciebie tez.

— Nie najemy si¢ tym, chlopaku. Co to dwa batoniki pierroty dla takich jak my.

Nie miat lekko ze mng, a nigdy nie si¢ nie skarzyl. Moze bo nie miat komu.
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— Kazata$ wzigé co$ do pociggu, a nie do najadania si¢. A daleko jedziemy?

Daleko, niedaleko, w kazdym razie na pélnoc. Nasz pociag si¢ nie spieszyl, mozna
bylo jeszcze co$ zrobié. ,,Gdybym miata choragiewki”, pomyslatam. Kolorowe choragiewki
i balony. Dziewczyna zauwazyla, ze na nig patrze, przez diuzsza chwile patrzyly$my na
siebie nawzajem, pierwsza spuscitam wzrok.

— Nie masz choragiewki, chlopcze? — spytalam. — Takiej jakby urodzinowej?

— Co by chciala z nig zrobi¢? — zdziwit sic.

— Pomacha¢ — powiedziatam. — Chociaz pomachad.

Gdybym miata wigcej niz jedng choragiewke, mogtabym tez nada¢ jaki$ prosty ko-
munikat.

W pociggu bylo pusto i byt wlasciwie szynobusem, a nie pociagiem. Bardzo szybko
uplyneta nam podréz do kolejnego punktu na pédinocy, do ktérego mieliémy dojechal.
Teraz trzeba bylo usigé¢ w poczekalni i czekal. Byliémy jedynymi czekajacymi. Chiopiec
poszed! oglada¢ gabloty: przypomnialo mi sig, ze jako dziecko lubitam ogladaé gabloty
w przychodni, czekajac na wizyte. Te wszystkie obrazki o tym, jak nalezy zy¢, wpicte
pinezkami — a wtedy nie mialy one kolorowych gléwek — za solidng, szklang tafla,
zadna z prezentowanych porad nie tylko nie wchodzita w sprzeczno$é z innymi, ale wreez
niekiedy z niej wyplywata badz stanowila jej dopelnienie. Jedz pig¢ razy dziennie owoce
i warzywa, méwila jedna gablota, a druga dopowiadata, ze tylko umytymi rekoma i po-
kazywata, jak te rece my¢. Wedrujac wte i wewte po korytarzu nabieratam pewnosci, ze
zycie jest przygoda godng i sprawiedliwg.

— Nie uwierzysz, dziewczyno — odezwala si¢ do mnie zniszczona kobieta, ktora
chwile temu pojawita si¢ w poczekalni i przygladata mi si¢ pod katem. — Taka historia!
— Wyjelam portfel, datam jej pig¢ ztotych.

— Bedg si¢ za ciebie modli¢ — powiedziata.

— Ani mi si¢ waz — wykonalam gest, jakbym chciala jej zabra¢ pieniadze, ale nie
chcialam jej zabiera¢ pieni¢dzy. Na to pojawil si¢ chlopiec, nowoczesny dworzec nie za-
wieral tylu gablot co przychodnia zdrowia mojego dziecifistwa.

— Chciala$ jej zabraé pienigdze? — obruszyl si¢.

— Powiedziala, ze si¢ bedzie za mnie modli¢ — wyjasnitam.

Chlopiec usiadl obok mnie na podtodze i ukryt glowe w kolanach.

— Oj, bedziesz miat tam jak w niebie — powiedzialam. — Spodoba ci si¢, paniczu.

Nazywalam go paniczem, kiedy mialam wrazenie, ze mnie potgpia.

— Gdzie bede mial jak w niebie?

Tam, dokad jechaliémy. Zanim przyjechal nasz kolejny pociag, zniszczona podeszta
do nas jeszcze raz:

— Nie uwierzysz, dziewczyno — powiedziata. — Taka historia. — Znowu wyjelam
portfel i znowu dalam jej pig¢ zlotych. Moglam dal jej dwa, ale chcialam zatrzymaé tg
chwile. Nie, zeby byla mi jaka$ droga, ale nieczgsto zdarza si¢ czlowiekowi tworzy¢ petle
czasowe. Gdyby$my potrafili tworzy¢ petle czasowe, nie musiatabym teraz eskortowaé tego
chlopca.

W kolejnym pociagu, poza zalog, tez byliémy tylko my i kondukrtorka.
— Nie powiesz mi, prawda? — upewnil si¢ chlopiec.
— No nie.

Od toréw trzeba bylo jeszcze podej$¢ kawalek przez las, ale dostalam porzadng mape,
nie wydruk z internetu, tylko ksero czego$, co narysowano odrecznie z mniejszg dbaloscia
o topografie, za to wielks, gdy szfo o naprawde wazne, nakierowujace detale: kapliczke,
pasnik dla saren, zielong kuta brame w $rodku lasu, za ktéra mial by¢ nasz cel. Wie-
le lat wezedniej, gdy toporng nawigacje w samochodach obstugiwat swoim aksamitnym
glosem jeden z naszych nielicznych rozpoznawalnych kierowcéw rajdowych, wracatam
akurat z wakacji z dzie¢mi i méj syn obudzit si¢, gdy, podczas wjezdzania do podziem-
nego garazu, rajdowiec powiedzial: ,jeste$ u celu, pozdrawiam”. ,Nie chce do tego celu”,

JUSTYNA BARGIELSKA Tmmfer 3



powiedzial méj trzyletni wéwezas syn i rozplakal si¢, gdy zrozumial, ze przespal koniec
szezgscia i radoéci. Z tym ze tamto wtedy to jeszcze nie byt koniec szcz¢dcia i radosci. Na
mapie, ktérg trzymatam w reku, tuz za wiernie oddang zelazng "bramg widniala notatka:
jestes u celu”.

— Uwazam, ze to stabe — powiedzialam. — I podle.

— Co jest stabe? — spytat chlopiec.

Podréz, cho¢ w sumie niedluga i nie az tak daleka, byla jednak meczaca przez ko-
nieczno$¢ podzielenia jej na szereg drobnych odcinkéw. A my$my jedli tylko batoniki
pierroty. Bat pies, pomyslatam. I, o nie, pomyslalam, dorobitam si¢ insight joke’u z trans-
ferem.

Z domu wyszed! starszy mezczyzna. Siggnetam do torby po koszulke, w ktdrej trzy-
malam ksigzeczke zdrowia chlopca i jakie$ dodatkowe papiery, nie przygladalam sie, kie-
dy je dostalam, zresztg musiatam zaufaé, ze dotyczg akurat dziecka, ktére do tej koszulki
dotaczono.

— Wszystko jest? — zapytat. W zyciu nie slyszalam glupszego pytania.

— Oczywiscie, ze wszystko. A czego mogloby brakowaé? — spytalam. Popchnetam
chlopca do przoduy, ale delikatnie. — Jest glodny.

— Rodzice? — spytal starszy mezczyzna.

— Nie.

Mgiczyzna spojrzal z niepokojem na chlopca. Nawet zazdroscitam mu takich sympa-
tycznych odruchéw. Wepchnat go w pétotwarte drzwi, od razu chwycily go jakie$ kobiece
rece. Nawet si¢ nie obejrzal.

— Wejdz — zaprosit mnie mezczyzna — tez musisz by¢ glodna.

— Wiesz co — powiedziatam — wiasciwie to nie jestem. I chciatabym dzisiaj wracad.
Mam kolejke.

— Ciggle jeszcze bawila mnie ta gra stéw, ze nie bylo wiadomo, czy chodzi o pociag,
czy o kolejne transfery, ktére miatam do wykonania.

— Cazyli co, do zobaczenia niebawem? — upewnit si¢ mezczyzna, ale nie zeby mu
zalezalo na tym, zeby mnie zobaczy¢, tylko bo musiat sobie utozy¢ grafik. Bardzo chciatam
mu odpowiedzie¢, ze niekoniecznie, bo nie s3 jedynymi odbiorcami, ale sytuacja byta
dynamiczna, co ja moglam wiedzie¢ o tym, co zastang, zanim dojdg na stacje.

— Na bank — powiedzialam. — Na bank.
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