


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

HENRYK SIENKIEWICZ

Bartek zwycięzca
I
Bohater móగ nazywał się Bartek Słowik, ale ponieważ miał zwyczaగ wytrzeszczać oczy, gdy
do niego mówiono, przeto sąsieǳi nazywali go: Bartek Wyłupiasty. Ze słowikiem istot-
nie mało miał wspólnego, natomiast గego przymioty umysłowe i prawǳiwie homeryczna
naiwność zగednały mu także przezwisko: Głupi Bartek. To ostatnie było naగpopularnieగsze
i zapewne samo గedno tylko przeగǳie do historii, chociaż Bartek nosił గeszcze czwarte,
urzędowe. Ponieważ wyrazy: człowiek i słowik, nie przedstawiaగą dla ucha niemieckiego
żadneగ różnicy, a Niemcy lubią w imię cywilizacగi przekładać barbarzyńskie słowiańskie
nazwy na barǳieగ kulturny¹ గęzyk, przeto w swoim czasie przy spisach woగskowych miała
mieగsce następuగąca rozmowa:

— Jak się nazywasz? — pytał Bartka oficer.
— Słowik.
— Szloik?… Ach! ja. Gut.²
I oficer napisał: „Mensch”.
Bartek pochoǳił ze wsi Pognębina, któreగ to nazwy wsi గest barǳo wiele w Księstwie

Poznańskim i innych ziemiach dawneగ Rzeczypospoliteగ. Był on, nie licząc gruntu, cha-
łupy i paru krów, właścicielem srokatego konia i żony Magdy. ǲięki takiemu zbiegowi
okoliczności mógł sobie żyć spokoగnie i zgodnie z mądrością zawartą w wierszu:

„Koń srokacz — żona Magda
Co ma Bóg dać — to i tak da.”

Jakoż życie గego układało się zupełnie, గak Bóg dał, i dopiero gdy Bóg dał woగnę, Bar-
tek zaasował się nie pomału³. Przyszło zawiadomienie, że trzeba się było stawić, trzeba
było porzucić chałupę, grunt i zdać wszystko na babską opiekę. Luǳie w Pognębinie byli
w ogóle dosyć biedni. Bartek zimą, bywało, choǳił do fabryki i tym sobie w gospodar-
stwie pomagał — teraz zaś co? Kto wie, kiedy się woగna z Francuzem skończy? Magda,
gdy przeczytała kartkę powołuగącą, poczęła kląć:

— Ażeby ich nawiǳiło! Żeby olśnęli… Chociażeś głupi… గednak mi cię żal; Francuzy
też ci nie przepuszczą: albo głowę utną, albo co!…

Czuł Bartek, że kobieta sprawiedliwie mówi. Francuzów bał się గak ognia, a przy tym
i గemu było żal. Co గemu Francuzi zrobili? Po co on tam póగǳie i dlaczego na tę straszną
obczyznę, gǳie nie ma గedneగ duszy życzliweగ? Jak się w Pognębinie sieǳi, to zdaగe się, ot
ni tak, ni owak, గak zwyczaగnie w Pognębinie; a గak każą iść, dopiero się wiǳi, że wszelako
tu lepieగ niż gǳie inǳieగ. Ale గuż nic nie pomoże — taka dola! Trzeba iść. Bartek uściskał
babę, potem ǳiesięcioletniego Franka, potem splunął, przeżegnał się i wyszedł z chałupy,
a Magda za nim. Nie żegnali się zbyt czule. Ona i chłopak szlochali, on powtarzał: „No,
cicho no!” — i tak znaleźli się na droǳe. Tu dopiero uగrzeli, że w całym Pognębinie
ǳiało się to samo co u nich. Cała wieś wyległa: droga zapchana powołanymi. Idą oni
do stacగi koleగoweగ, a baby, ǳieci, starcy i psy odprowaǳaగą ich. Powołanym ciężko na
sercu, kilku tylko młodszym faగki wiszą z gęby; kilku గuż pĳanych na początek; kilku
śpiewa ochrypłymi głosami:

¹kulturny — ǳiś popr. kulturalny; może to być roǳaగ żartu గęzykowego autora. [przypis edytorski]
²ja. Gut. (niem.) — tak. Dobrze. [przypis edytorski]
³nie pomału — nie mało. [przypis edytorski]
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„Skrzyneckiego ręce i złote pierścieńce
Już nie będą wymachiwać siablą na woగence”.

Jeden też i drugi Niemiec z pognębińskich kolonistów śpiewa ze strachu Wacht am
Rhein. Cały ów tłum pstry i różnobarwny, wśród którego połyskuగą bagnety żandarmskie,
posuwa się opłotkami ku końcowi wsi z krzykiem, gwarem i rwetesem. Baby trzymaగą
swoich „żołnierzyków” za kark i lamentuగą; గakaś staruszka pokazuగe żółty ząb i wygraża
pięścią gǳieś w przestrzeń. Inna klnie: „Niech wam Pan Bóg policzy nasze płakanie!”;
słychać wołania: „Franku! Kaśko! Józek! bądźta zdrowi”. Psy szczekaగą. ǲwon na ko-
ściele ǳwoni. Proboszcz sam odmawia modlitwy za konaగących, boć przecie nieగeden
z tych, co teraz idą na stacగę, nie wróci. Woగna ich bierze wszystkich, ale woగna ich nie
odda. Pługi porǳewieగą na polach, bo Pognębin wypowieǳiał woగnę Francగi. Pognębin
nie mógł zgoǳić się na przewagę Napoleona III i wziął do serca sprawę o tron hiszpański.
Odgłos ǳwonu przeprowaǳa tłumy, które గuż wyszły z opłotków. Mĳaగą figurę: czapki
i pikielhauby lecą z głów. Kurz złoty wstaగe na droǳe, bo ǳień గest suchy i pogodny. Po
dwóch stronach drogi zboże doగrzewaగące szeleści ciężkim kłosem i gnie się pod wietrzy-
kiem, który od czasu do czasu dmucha łagodnie. W niebie błękitnym tkwią skowronki
i każdy świergoce, గakby się zapamiętał.

Stacగa!… Tłumy గeszcze większe. Są tu గuż powołani z Krzywdy Górneగ, Krzywdy
Dolneగ, z Wywłaszczyniec, z Niedoli, Mizerowa. Ruch, gwar i zamieszanie! Ściany na
stacగi oblepione manifestami. Woగna tu „w imię Boga i Oగczyzny”, landwera póగǳie bro-
nić swych zagrożonych roǳin, żon, ǳieci, chat i pól. Francuzi widocznie szczególnieగ
zawzięli się na Pognębin, na Krzywdę Górną, na Krzywdę Dolną, na Wywłaszczyńce,
Niedolę i Mizerów. Tak przynaగmnieగ wydaగe się tym, którzy czytaగą afisze. Przed stacగę
przybywaగą coraz nowe tłumy. W sali dym z faగek napełnia powietrze i przesłania afisze.
W gwarze trudno się zrozumieć: wszyscy choǳą, wołaగą, krzyczą. Na peronie słychać
komendę niemiecką, któreగ gwałtowne słowa brzmią krótko, twardo, stanowczo.

Rozlega się ǳwonek: świst! z dala słychać gwałtowny oddech lokomotywy. Coraz
bliżeగ, wyraźnieగ. To woగna zdaగe się przybliżać.

Drugi ǳwonek! Dreszcz przebiega wszystkie piersi. Jakaś kobieta poczyna krzyczeć:
„Jadom! Jadom!” Woła ona widocznie swego Adama, ale kobiety podchwytuగą wyraz
i wołaగą: „Jadą!” Głos గakiś przeraźliwszy nad inne dodaగe: „Francuzy గadą!” — i przez
గedno mgnienie oka panika ogarnia nie tylko kobiety, ale i przyszłych bohaterów Se-
danu. Tłum zakołysał się. Tymczasem pociąg staగe przed stacగą. We wszystkich oknach
widać czapki z czerwonymi lampasami i mundury. Woగska widocznie గak mrowia. Na
węglarkach czernieగą posępne, podługowate ciała armat; nad otwartymi wozami గeży się
las bagnetów. Widocznie kazano żołnierzom śpiewać, bo cały pociąg aż dygoce od silnych
głosów męskich. Jakaś siła i potęga bĳe od tego pociągu, którego końca nie doగrzeć.

Na peronie poczynaగą formować rekrutów; kto może, żegna się గeszcze. Bartek mach-
nął łapami గakby skrzydłami wiatraka, oczy wytrzeszczył.

— No, Magda, bywaగ zdrowa!
— Oగ! Moగe biedne chłopisko!
— Już mnie nie obaczysz więceగ!
— Już cię nie obaczę więceగ!
— Nie ma rady nĳakieగ!
— Niech cię Matka Boska strzeże i chroni…
— Bądź zdrowa; chałupy pilnuగ.
Kobieta uchwyciła go za szyగę z płaczem.
— Niechże cię Bóg prowaǳi.
Nadchoǳi ostatnia chwila. Pisk, płacz i lament kobiet zagłusza przez kilka minut

wszystko: „Bądźta zdrowi! Bądźta zdrowi!” Ale owoż żołnierze są గuż oddaleni od bez-
ładnego tłumu: గuż tworzą czarną zbitą masę, która zwiera się w kwadraty, prostokąty
i poczyna poruszać się z tą sprawnością i regularnością ruchów machiny. Komenda: „Sia-
dać!” Kwadraty i prostokąty przełamuగą się w środku, wyciągaగą się wąskimi pasami ku
wagonom i giną w ich wnętrzu. W dali lokomotywa świszcze i rzuca kłęby siwego dymu.
Teraz oddycha గak smok, zionąc pod siebie strumienie pary. Lament kobiet dochoǳi do
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naగwyższego stopnia. Jedne zasłaniaగą oczy fartuchami, inne wyciągaగą ręce ku wagonom.
Łkaగące głosy powtarzaగą imiona mężów i synów.

— Bądź zdrów Bartek! — woła z dołu Magda. — A nie leź tam, gǳie cię nie poślą!
Niech cię Matka Boska… Bądź zdrów! O dlaboga!

— A chałupy pilnuగ! — oǳywa się Bartek.
Korowód wagonów drgnął nagle; wozy stuknęły గedne o drugie i ruszyły.
— A pamiętaగ, że masz żonę i ǳiecko! — wołała Magda, drepcząc za pociągiem. —

Bądź zdrowy, w imię Oగca i Syna, i Ducha Świętego. Bądź zdrowy…
Pociąg poruszał się coraz pręǳeగ, wioząc woగowników z Pognębina, z obydwóch

Krzywd, z Niedoli i Mizerowa.
II
W గedną stronę wraca ku Pognębinowi Magda z tłumem bab i płacze, w drugą stronę
świata rwie w siwą dal pociąg naగeżony bagnetami, a w nim Bartek. Siweగ dali końca
nie widać. Pognębina też ledwo doగrzeć. Lipa tylko szarzeగe i wieża na kościele się złoci,
bo po nieగ słońce igra. Wkrótce i lipa rozpłynęła się, a złoty krzyż wyglądał tylko గak
punkt błyszczący. Dopóki ten punkt świecił, patrzył na niego Bartek, ale gdy i on zniknął,
asunkowi chłopa nie było miary. Zdగęła go niemoc wielka i czuł, że przepadł. Zaczął tedy
patrzeć na podoficera, bo గuż prócz Boga nikogo więceగ nie było nad nim. Co się teraz
z nim stanie, to గuż w tym głowa kaprala; sam Bartek గuż nic nie wie, nic nie rozumie.
Kapral sieǳi na ławce i trzymaగąc karabin mięǳy kolanami pali faగkę. Dym co chwila
గakby chmura zasłania mu twarz poważną i markotną. Nie tylko Bartkowe oczy patrzą
na tę twarz: patrzą na nią wszystkie oczy ze wszystkich kątów wagonu. W Pognębinie
lub Krzywǳie każdy Bartek lub Woగtek గest sobie pan, każdy musi myśleć o sobie, za
siebie, ale teraz od tego kapral. Każe im się patrzeć na prawo, będą patrzeć na prawo,
każe na lewo, to na lewo. Każdy pyta się wzrokiem: „No? A co z nami bęǳie?” — on
sam zaś tyle wie, ile i oni, i rad by także, aby kto starszy dał mu pod tym względem గakie
rozkazy lub wyగaśnienia. Zresztą chłopi boగą się pytać wyraźnie, bo teraz గest woగna z całym
aparatem sądów woగennych. Co wolno, a czego nie wolno, nie wiadomo. Przynaగmnieగ
oni nie wieǳą, a straszy ich dźwięk wyrazów takich, గak Kriegsgericht, których dobrze
nie rozumieగą, ale tym barǳieగ się boగą.

Jednocześnie czuగą, że ten kapral potrzebnieగszy im గeszcze teraz niż na manewrach
pod Poznaniem, bo on గeden wie wszystko, on za nich myśli, a bez niego ani rusz. Tym-
czasem zaciężył mu widocznie karabin, bo go rzucił Bartkowi do trzymania. Bartek porwał
skwapliwie za broń, dech wstrzymał, oczy wyłupił i patrzył w kaprala గak w tęczę, ale mała
mu i z tego pociecha.

Oగ, coś źle słychać, bo i kapral గak z krzyża zdగęty. Na stacగach śpiewy i krzyki; kapral
komenderuగe, kręci się, łaగe, żeby to starszym się pokazać, ale niech no pociąg ruszy,
cichną wszyscy i on cichnie. Dla niego także świat ma teraz dwie strony: గedna గasna
i zrozumiała — to గego izba, żona i pierzyna; druga ciemna, ale to zupełnie ciemna — to
Francగa i woగna. Zapał గego, గak i zapał całeగ armii, chętnie by zapożyczył chodu od raka.
Woగowników pognębińskich ożywiał istotnie duch tym widocznieగszy, że sieǳący nie
w żołnierzach, ale każdemu na ramieniu. A ponieważ każdy żołnierz dźwigał na ramionach
tornister, płaszcz i inne woగskowe przybory, więc wszystkim było nader ciężko.

Tymczasem pociąg fukał, huczał i leciał w dal. Co stacగa przyczepiano nowe wa-
gony i lokomotywy. Co stacగa widać było tylko pikielhauby, armaty, konie, bagnety,
piechurów i chorągiewki ułanów. Zapadał z wolna pogodny wieczór. Słońce rozlało się
w wielką czerwoną zorzę, wysoko na niebie unosiły się stada drobnych, lekkich obłoków
o brzegach poczerwieniałych od zachodu. Pociąg wreszcie przestał brać luǳi i wagony na
stacగach, trząsł się tylko i leciał naprzód w ową గasność czerwoną, గakby w morze krwi.
Z otwartego wagonu, w którym sieǳiał Bartek z pognębińskimi ludźmi, widać było wsie,
sioła i miasteczka, wieżyczki na kościołach, bociany poprzeginane గak haki, stoగące గed-
ną nogą na gniazdach, chałupy osobne, sady wiśniowe. Wszystko to migało przelotem,
a wszystko czerwone. Żołnierze poczęli szeptać mięǳy sobą tym śmieleగ, że podoficer,
podłożywszy sakwy pod głowę, zasnął z porcelanową faగką w zębach. Woగciech Gwizdała,
chłop z Pognębina sieǳący wedle Bartka, trącił go łokciem:

— Bartek, słuchaగ no!
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Bartek zwrócił ku niemu twarz z zamyślonymi wyłupiastymi oczyma.
— Czegóż patrzysz గak cielę, co iǳie na rzeź?… — szeptał Gwizdała. — Ale ty,

niebożę, iǳiesz na rzeź i pewnikiem…
— Oగ, oగ! — గęknął Bartek.
— Boisz się? — pytał Gwizdała.
— Co się nie mam bać!…
Zorza stała się గeszcze czerwieńsza, więc Gwizdała wyciągnął ku nieగ rękę i szepnął

daleగ:
— Wiǳisz tę గasność? Wiesz, głupi, co to గest? To krew. Tu గest Polska, niby nasz

kraగ: rozumiesz? A hen tam daleko, gǳie się tak świeci, to właśnie Francగa…
— A prędko zaగeǳiewa?
— Albo ci pilno? Mówią, że okrutnie daleko. Ale nie bóగ się: Francuzy wyగdą na-

przeciw…
Bartek zaczął pracować ciężko swoగą pognębińską głową. Po chwili spytał:
— Woగtek?
— Czego?
— A na ten przykład, co to za naród te Francuzy?
Tu uczoność Woగtka uగrzała nagle przed sobą dół, w który łatwieగ గeగ było wlecieć

z głową niż wylecieć na powrót. Wieǳiał, że Francuzy to są Francuzy. Słyszał coś o nich
od starych luǳi, którzy mówili o nich, że zawsze wszystkich bili; na koniec wieǳiał, że
to గacyś barǳo obcy luǳie. Ale గak to tu wytłumaczyć Bartkowi, aby i on wieǳiał, గak
dalece obcy.

Przede wszystkim tedy powtórzył pytanie:
— Co to za naród?
— A గuści.
Trzy narody były znane Woగtkowi: w środku „Polaki”, z గedneగ strony „Moskale”,

a z drugieగ „Niemcy”. Ale Niemców były różne gatunki. Chcąc więc być గasnym więceగ
niż ścisłym, rzekł:

— Co to za naród, Francuzy? Jak ci powieǳieć: musi takie Niemcy, tylko గeszcze
gorsze…

A Bartek na to:
— O ścierwa!
Do teగ pory żywił względem Francuzów గedno tylko uczucie, to గest uczucie nie-

opisanego strachu. Teraz dopiero poczuł ku nim ten pruski landwerzysta wyraźnieగszą
patriotyczną niechęć. Jednakże nie wszystko గeszcze zrozumiał należycie i dlatego spytał
znowu:

— To Niemcy będą z Niemcami woగować?
Tu Woగtek, గak drugi Sokrates, postanowił póగść drogą porównań i odparł:
— Albo to się twóగ Łysek z moim Burkiem nie gryzą?
Bartek otworzył usta i popatrzył chwilę na swego mistrza.
— O prawda!…
— Przecie i Austriaki Niemcy — prawił Woగtek — a czy się nasi z nimi nie bili?

Toć stary Świerszcz opowiadał, że గak był na oneగ woగnie, to Szteinmec krzyczał na nich:
„Daleగ, chłopy, na Niemców!” Tylko że z Francuzami nie tak łatwo!

— O laboga!
— Francuzy nigdy żadneగ woగny nie przegrały. Taki గak się do ciebie przyczepi, to się

nie wykpisz, nie bóగ się! Każdy గest chłop గak dwa albo trzy razy nasz, a brody to ci maగą
గak Żydy. Inszy też గest czarny గak diabeł. Takiego గak zobaczysz, to poleć się Bogu!

— No, to po co my do nich póగǳiema? — pyta zdesperowany Bartek.
Filozoficzna ta uwaga nie była może tak głupia, గak zdawało się Woగtkowi, który

widocznie pod wpływem urzędowych natchnień pośpieszył z odpowieǳią:
— Ja bym też wolał nie iść. Ale nie póగǳiemy my, to przyగdą oni. Nie ma rady. Czy-

tałeś, co stało drukowane. Dycht naగgorzeగ zawzięte na naszych chłopów. Luǳie gadaగą,
że ony dlatego takie łakome na tuteగsze grunta, bo chcieli wódkę przemycać z Królestwa,
a rząd nie daగe. I z tego గest woగna: no, rozumiesz?

— Co nie mam rozumieć! — rzekł z rezygnacగą Bartek.
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Woగtek mówił daleగ:
— Na baby ci też łakome గak pies na sperkę…
— A to by na ten przykład i Magǳie nie przepuścili?
— Ony i starym nie przepuszczaగą!
— O! — krzyknął Bartek takim tonem, గakby chciał powieǳieć: „Jeżeli tak, to będę

walił!”
Jakoż wydało mu się, że tego గuż nadto. Wódkę niechby గeszcze sobie z Królestwa

przemycali, ale do Magdy im zasię! Teraz móగ Bartek గął na całą tę woగnę patrzeć ze stano-
wiska własnego interesu i poczuł గakąś otuchę na myśl, że tyle woగska i armat występuగe
w obronie zagrożoneగ przez bałamuctwo ancuskie Magdy. Pięści mu się zacisnęły mi-
mowolnie i strach przed Francuzami pomieszał się w గego umyśle z nienawiścią do nich.
Przyszedł do przekonania, iż nie ma గuż chyba rady, że trzeba iść. Tymczasem గasność
niebieska zgasła. Ściemniło się. Wagon na nierównych relsach począł się kołysać mocno,
a w takt z గego ruchami kiwały się na prawo i lewo pikielhauby i bagnety.

Upłynęła గedna goǳina i druga. Z lokomotywy sypały się miliony iskier, które గak
długie złociste kresy i wężyki krzyżowały się ze sobą w ciemnościach. Bartek długo nie
mógł zasnąć. Jako owe iskry po powietrzu tak w głowie గego skakały myśli o woగnie,
o Magǳie, Pognębinie, Francuzach i Niemcach. Zdawało mu się, że choćby chciał, nie
mógłby się podnieść z teగ ławki, na któreగ sieǳiał. Usnął wreszcie, ale niezdrowym pół-
snem. I zaraz nadleciały wiǳiadła: uగrzał naగprzód, గak గego Łysek gryzie się z Woగtkowym
Burkiem, aż sierść z nich leci. On cap za kĳ, żeby ich pogoǳić, aż nagle wiǳi co inne-
go: koło Magdy sieǳi Francuz, czarny గak święta ziemia, a Magda kontenta, śmieగe się
i szczerzy zęby. Inni Francuzi kpią z Bartka i pokazuగą na niego palcami… To zapewne
lokomotywa traగkoce, ale గemu się zdaగe, że to Francuzy wołaగą: „Magda! Magda! Magda!
Mag- da!” Bartek w krzyk: „Stulta pyski, złoǳieగe, puszczaగta babę!” A oni: „Magda!
Magda! Magda!” Łysek i Burek szczekaగą, cały Pognębin woła: „Nie daగ baby!” On czy
skrępowany, czy co? nie! rzucił się, targnął, powrozy pękły, Bartek Francuza za łeb —
i nagle…

Nagle wstrząsa nim silny ból గakoby gwałtownego uderzenia. Bartek buǳi się i zrywa
na równe nogi. Cały wagon rozbuǳony, wszyscy pytaగą: co się stało? A to biedaczysko
Bartek złapał podoficera przez sen za brodę. Teraz oto stoi wyciągnięty గak drut, dwa palce
przy skroni, a podoficer macha rękoma i krzyczy గak wściekły:

— Ach, Sie dummes Vieh aus der Polakei! Hau’ ich den Lümmel in die Fresse, dass ihm
die Zähne sektionenweise aus dem Maul herausfliegen werden!

Podoficer aż ochrypł z wściekłości, a Bartek ciągle stoi z palcami przy skroni. Inni
żołnierze gryzą wargi, by się nie śmiać, ale boగą się, gdyż z ust podoficera padaగą గeszcze
ostatnie strzały: Ein polnischer Ochse! Ochse aus Podolien! Na koniec ucichło wszystko.
Bartek usiadł na powrót na dawnym mieగscu. Czuł tylko, że policzki poczynaగą mu గakoś
nabrzmiewać, a lokomotywa గak na złość powtarza ciągle:

— Magda! Magda! Magda!
Czuł też wielki గakiś żal…

III
Ranek! Rozpierzchłe blade światło oświetla twarze: senne i zmęczone z niewywczasu. Na
ławkach śpią w niełaǳie żołnierze: గedni z głowami pospuszczanymi na piersi, druǳy
z zadartymi w tył. Wstaగe గutrzenka i zalewa różowością cały świat. Jest świeżo i rzeźwo.
Żołnierze buǳą się. Promienny ranek wydobywa z cienia i mgły గakąś nieznaną im kra-
inę. Heగ! A gǳie teraz Pognębin, gǳie Wielka i Mała Krzywda, gǳie Mizerów? To గuż
obczyzna i wszystko inne. Naokół wzgórza porosłe dębiną, w dolinach domy kryte czer-
woną dachówką, z czarnymi krzyżownicami w białych ścianach, domy piękne గak dwory,
obrosłe winem. Gǳieniegǳie kościoły o spiczastych wieżach, gǳieniegǳie kominy fa-
bryczne z pióropuszami różowych dymów. Tylko ciasno tu గakoś, równi⁴ brak i łanów
zbożowych. Luǳi za to mrowie. Migaగą wsie i miasta. Pociąg nie zatrzymuగe się, mĳa
mnóstwo pomnieగszych stacగi. Coś się musiało stać, bo wszędy widać tłumy. Słońce wy-
chyla się z wolna zza wzgórz, więc గeden i drugi Maciek poczyna głośno pacierz. Za ich

⁴równia — równina. [przypis edytorski]
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przykładem idą i inni; pierwsze promienie kładą blask na chłopskie twarze modlące się
i poważne.

Tymczasem pociąg zatrzymuగe się na główneగ stacగi. Tłum luǳi otacza go natych-
miast: są గuż wieści z placu boగu. Zwycięstwo! Zwycięstwo! Depesze przyszły od kilku
goǳin. Wszyscy oczekiwali klęsk, więc gdy zbuǳono ich pomyślną wieścią, radość nie
zna miary. Luǳie na wpół ubrani poopuszczali domy, łóżka i pośpieszyli na stacగę. Z nie-
których dachów powiewaగą గuż chorągwie, a ze wszystkich rąk chustki. Do wagonów
donoszą piwo, tytoń i cygara. Zapał గest nieopisany, twarze rozpromienione. Wacht am
Rhein huczy గak burza. Niektórzy płaczą, inni padaగą sobie w obగęcia. Unser Fryc pobił
na głowę! Wzięto armaty, chorągwie. W szlachetnym zapale tłumy oddaగą żołnierzom
wszystko, co maగą. Otucha wstępuగe w serca żołnierzy i zaczynaగą śpiewać także. Wagony
drżą od mocnych męskich głosów, a tłum słucha z zaǳiwieniem słów niezrozumiałych
pieśni. Pognębińscy śpiewaగą: „Bartoszu! Bartoszu! oగ, nie traćwa naǳiei!” — Die Polen!
Die Polen!— powtarza tłum sposobem obగaśnienia i kupi się koło wagonów, poǳiwiaగąc
postawę żołnierza, a zarazem umacniaగąc się w radości opowiadaniem anegdot o strasz-
nym męstwie tych polskich pułków.

Bartek ma rozpuchnięte policzki, co przy గego żółtych wąsach, wyłupiastych oczach
i ogromneగ kościsteగ postawie czyni go strasznym. Poǳiwiaగą go też గak osobliwsze zwie-
rzę. Jakich to Niemcy maగą obrońców! Ten dopiero sprawi Francuzom! Bartek uśmiecha
się z zadowoleniem, bo i on గest kontent, że Francuzów pobili. Nie przyగdą గuż przynaగ-
mnieగ do Pognębina, nie zbałamucą Magdy i nie zabiorą gruntu. Uśmiecha się tedy, ale
ponieważ twarz boli go mocno, więc krzywi się zarazem i naprawdę గest straszny. Je za to
z apetytem homerycznego bohatera. Kiszki grochowe i kufle piwa znikaగą w గego ustach
గak w czeluści. Daగą mu cygara, fenigi: bierze to wszystko.

— Dobry గakiś naród te Niemiaszki — mówi do Woగtka, a po chwili dodaగe: —
A wiǳisz, że Francuzów pobili!

Ale sceptyczny Woగtek rzuca cień na గego wesołość. Woగtek wróży గak Kasandra:
— Francuzy zawdy naprzód daగą się pobić, żeby zbałamucić, a potem గak się wezmą,

aż wióry lecą!
Woగtek nie wie o tym, że zdanie గego poǳiela większa część Europy, a గeszcze mnieగ

o tym, że cała Europa myli się z nim razem.
Jadą daleగ. Wszystkie domy గak okiem sięgnąć pokryte chorągwiami. Na niektórych

stacగach zatrzymuగą się dłużeగ, bo wszędy pełno pociągów. Woగsko ze wszystkich stron
Niemiec śpieszy wzmocnić zwycięskich współbraci. Pociągi poubierane w zielone wieńce.
Ułani zatykaగą na lance bukiety kwiatów darowywane im po droǳe. Mięǳy tymi ułanami
większość także Polaków. Nieraz słychać z wagonu do wagonu rozmowy i nawoływania:

— Jak się mata, chłopcy! A gǳie Pan Bóg prowaǳi?
Czasem z przelatuగącego po sąsiednich relsach pociągu zaleci znaగoma piosenka:

„Z tamteగ strony Sandomierza
Mówi panna do żołnierza…”

A wtedy Bartek i గego kamraci podchwytuగą w lot:

„Panie żołnierz, chodź pokochać!
Jeszczem nie గadł, Bóg ci zapłać!”

O ile z Pognębina wszyscy wyగeżdżali smutni, o tyle teraz pełni są zapału i ducha.
Pierwszy pociąg z pierwszymi rannymi przybywaగącymi z Francగi psuగe గednak to dobre
usposobienie. Staగe on w Deutz i stoi długo, by przepuścić te, które śpieszą na plac boగu.
Ale nim wszystkie przeగdą przez most do Kolonii, potrzeba kilku goǳin czasu. Bartek leci
razem z innymi oglądać chorych i rannych. Niektórzy leżą w zamkniętych, inni dla braku
mieగsca w otwartych wagonach, i tych można wiǳieć dobrze. Po pierwszym spoగrzeniu
duch bohaterski Bartka ulatuగe znowu na ramię.

— Chodźże tu, Woగtek — woła z przerażeniem — wiǳisz ino, ile te Francuzy na-
psowały narodu!
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I గest na co patrzeć! Twarze blade, zmęczone; niektóre sczerniałe od prochu lub bólu,
powalane krwią. Na odgłosy ogólneగ radości ci odpowiadaగą tylko గękami. Niektórzy klną
woగnę, Francuzów i Niemców. Usta spieczone i sczerniałe wołaగą co chwila wody; oczy
poglądaగą గak błędne. Tu i ówǳie mięǳy rannymi widać zesztywniałą twarz konaగącego,
czasem spokoగną, z błękitnymi sińcami naokół oczu, czasem wykrzywioną przez kon-
wulsగe, z przerażonymi oczyma i wyszczerzonymi zębami. Bartek po raz pierwszy wiǳi
krwawe owoce woగny. W głowie గego znów powstaగe zamęt, patrzy గak odurzony i stoi
w tłoku z otwartymi ustami; popychaగą go na wszystkie strony; żandarm daగe mu kolbą
w kark. On szuka oczyma Woగtka, odnaగduగe go i mówi:

— Woగtek, bóగ się Boga! o!
— Bęǳie tak i z tobą.
— Jezu, Maria! I to się luǳiska tak morduగą! Toć గak chłop chłopa pobĳe, to go

żandarmy biorą do sądu i karzą.
— No, a teraz ten lepszy, kto więceగ luǳisków napsuగe. Cóżeś, głupi, myślał, że

bęǳiesz prochem strzelał గak na manewrach, albo li też do tarczy nie do luǳi?
Tu okazała się widocznie różnica mięǳy teorią a praktyką. Nasz Bartek był przecie

żołnierzem, choǳił na manewry i musztry, strzelał, wieǳiał, że woగna od tego, by się
zabĳać, a teraz, గak zobaczył krew rannych, nęǳę woగny, zrobiło mu się tak గakoś nie-
dobrze i ckliwo, że ledwie się mógł na nogach utrzymać. Nabrał znów uszanowania dla
Francuzów, które zmnieగszyło się dopiero wtedy, gdy przyగechali z Deutz do Kolonii.
Na centralnym banhofie uగrzeli po raz pierwszy గeńców. Otaczało ich mnóstwo żołnierzy
i ludu, który patrzył na nich z dumą, ale గeszcze bez nienawiści. Bartek przedarł się przez
tłum rozpychaగąc go łokciami, spoగrzał na wagon i zǳiwił się.

Gromada piechurów ancuskich w podartych płaszczach, małych, brudnych, wy-
nęǳniałych, napełniała wagon గak śleǳie beczkę. Wielu z nich wyciągało ręce po szczu-
płe datki, గakimi obǳielał ich tłum, o ile straże nie stawiały przeszkody. Bartek, wedle
tego, co słyszał od Woగtka, zgoła inne o Francuzach miał wyobrażenie. Duch z ramienia
wstąpił mu na powrót w piersi. Obeగrzał się, czy Woగtka nie ma. Woగtek stał obok.

— Cóżeś gadał? — pyta Bartek — dyć to chmyzy! Jak bym గednego bez łeb lunął, to
by się ze czterech wywróciło.

— Musi గakoś zmarnieli — odrzekł również rozczarowany Woగtek.
— Po గakiemu oni szwargocą?
— Juści nie po polsku.
Uspokoగony pod tym względem Bartek poszedł daleగ wzdłuż wagonów.
— Straszne kapcany — rzekł skończywszy przegląd woగsk liniowych.
Ale w następnych wagonach sieǳieli żuawi. Ci więceగ dali Bartkowi do myślenia.

Z powodu, że sieǳieli w wagonach krytych, nie można było sprawǳić, czy każdy గest
chłop గak dwa albo trzy razy zwyczaగny człowiek, ale przez okna widać było długie brody
i marsowate, poważne twarze starych żołnierzy o ciemneగ cerze i błyszczących groźnie
oczach. Duch Bartka znowu skierował się ku ramionom.

— Te strasznieగsze — szepnął cicho, గakby się bał, by go nie słyszeli.
— Jeszcześ nie wiǳiał tych, co się nie dali wziąć — odparł Woగtek.
— Bóగże się Boga!
— Obaczysz!
Napatrzywszy się żuawom poszli daleగ. Zaraz przy następnym wagonie Bartek rzucił

się w tył గak oparzony.
— O rety! Woగtek, ratuగ!
W otwartym oknie widać było ciemną, prawie czarną twarz turkosa z przewróconymi

białkami oczu. Musiał być ranny, bo twarz wykrzywiła mu się cierpieniem.
— A co? — rzecze Woగtek.
— To złe, nie żołnierz… Boże, bądź miłościw mnie grzesznemu!
— Spoగrzyగ ino, గakie on ma zębiska.
— A niech go wciornaści! Ja tam nie będę na niego patrzył.
Bartek umilkł, po chwili గednak spytał:
— Woగtek!
— Czego?
— A żeby takiego przeżegnać, czyby nie pomogło?
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— Pogany na świętą wiarę nie maగą wyrozumienia.
Dano znak do wsiadania. Po chwili pociąg ruszył. Gdy ściemniło się, Bartek wiǳiał

ciągle przed sobą czarną twarz turkosa i straszne białka గego oczu. Z uczuć, które w teగ
chwili ożywiały tego pognębińskiego woగownika, niewiele można by wywróżyć o గego
przyszłych czynach.
IV
Bliższy uǳiał w walneగ rozprawie pod Gravelotte początkowo przekonał Bartka tylko
o tym, że w bitwie గest na co się gapić, a nie ma co robić. Z początku bowiem kazano
stać i గemu, i గego pułkowi z karabinem u nóg u stóp wzgórza pokrytego winogradem.
Z dala grały armaty, z bliska przelatywały pułki konne z tętentem, od którego ziemia
się trzęsła; migotały to chorągiewki, to kirasగerskie miecze. Nad wzgórzem po błękitnym
niebie przelatywały z sykiem granaty w kształcie białych obłoczków, potem dym napełnił
powietrze i zasłonił horyzont. Zdawało się, że bitwa గak burza przechoǳi stronami, ale
trwało to niedługo.

Po pewnym czasie ǳiwny గakiś ruch powstał koło Bartkowego pułku. Poczęły ko-
ło niego stawać inne pułki, a w przerwy pomięǳy nimi nadbiegały, co koń wyskoczy,
armaty, które wyprzęgano na gwałt i obracano paszczami ku wzgórzu. Cała dolina na-
pełniła się woగskiem. Teraz na wszystkie strony grzmią komendy, lataగą adiutanci. A nasi
szeregowcy szepcą sobie do ucha: „Oగ! bęǳież nam, bęǳie!” — lub pytaగą గeden drugie-
go z niepokoగem: „Czy to గuż się zacznie?” — „Zapewne గuż”. Oto zbliża się niepewność,
zagadka, może śmierć… W dymie, który zasłania wzgórze, wre coś i kotłuగe się strasznie.
Słychać coraz bliżeగ basowy huk ǳiał i stukotanie karabinowego ognia. Z dala dochoǳi
గakby niewyraźny గakiś trzask: to kartaczownice గuż słychać. Nagle, గak hukną dopiero co
postawione armaty, aż ziemia i powietrze zadygotały razem. Przed Bartkowym pułkiem
zasyczało strasznie. Spoగrzą: leci niby róża గasna, niby chmurka, a w teగ chmurce coś sy-
czy, śmieగe się, zgrzyta, rży i wyగe. Chłopi wołaగą: „Granat! granat!” Tymczasem pęǳi ten
ptak woగny గak wicher, zbliża się, spada, pęka! Huk straszny rozdarł uszy, łoskot, గakby się
świat walił, i pęd గakby od uderzenia wiatru. Zamieszanie powstaగe w szeregach stoగących
w pobliżu armat, rozlega się okrzyk i komenda: „Szlusuగ!” Bartek stoi w pierwszym szere-
gu, karabin przy ramieniu, łeb do góry, broda podpięta, więc zęby nie kłapią. Nie wolno
drgnąć, nie wolno strzelać. Stać! Czekać! Aż tu leci drugi granat, trzeci, czwarty, ǳie-
siąty!… Wicher zwiewa dym z wzgórza. Francuzi గuż spęǳili z niego baterie pruskie, గuż
postawili swoగe i teraz zieగą ogniem na dolinę. Co chwila z gęstwy winogradu wyskakuగą
długie, białe rzuty dymu. Piechota pod zasłoną armat zstępuగe coraz niżeగ, by rozpocząć
ręczny ogień. Są గuż w połowie wzgórza. Teraz widać ich doskonale, bo wiatr odrzuca
dymy. Czy winograd zakwitł makiem? Nie, to czerwone czapki piechurów. Naraz nikną
mięǳy wysoką łozą winną, nie widać ich; gǳieniegǳie tylko wieగą tróగkolorowe chorą-
gwie. Ogień karabinowy rozpoczyna się szybki, gorączkowy, nieregularny, wybuchaగący
nagle w coraz innych mieగscach. Nad tym ogniem wyగą ciągle granaty i krzyżuగą się w po-
wietrzu. Na wzgórzu czasem wybuchną okrzyki, którym z dołu odpowiada niemieckie:
„hurra!” Armaty z doliny huczą nieprzerwanym ogniem. Pułk stoi niewzruszony.

Sfera ognia poczyna go గednak z kolei obeగmować. Kule bzykaగą niby muchy, niby bąki
z daleka lub przelatuగą ze strasznym świstem w pobliżu. Coraz ich więceగ: oto świszczą
koło głów, nosów, oczu, ramion, idą ich tysiące, miliony. ǲiw, że గeszcze ktoś stoi na
nogach. Nagle tuż za Bartkiem oǳywa się గęk: „Jezu!”, potem: „Szlusuగ!”, znów: „Jezu!”
— „Szlusuగ!” Wreszcie గęk గuż nieprzerwany, komenda coraz śpiesznieగsza, szeregi ściskaగą
się, świst coraz częstszy, nieustaగący, okropny. Zabitych wyciągaగą za nogi. Sąd Boży!

— Boisz się? — pyta Woగtek.
— Co się nie mam bać!… — odpowiada nasz bohater szczękaగąc zębami.
A గednak stoగą obaగ, i Bartek, i Woగtek, i nawet do głowy im nie przychoǳi, że można

by zemknąć. Kazali im stać — i kwita! Bartek kłamie. Nie boi on się tak, గakby tysiące
innych bało się na గego mieగscu. Dyscyplina panuగe nad గego wyobraźnią, a wyobraźnia
nie maluగe mu nawet tak okropnym położenia, గak ono గest. Bartek గednak sąǳi, że go
zabĳą, i powierza tę myśl Woగtkowi.

— ǲiury w niebie nie bęǳie, గak గednego kpa zabĳą! — odpowiada rozdrażnionym
głosem Woగtek.
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Słowa te uspokaగaగą Bartka znacznie. Zdawałoby się, że głównie choǳiło mu o to, czy
się ǳiura w niebie nie zrobi. Uspokoగony pod tym względem, stoi cierpliwie, czuగe tylko
okropne gorąco i pot zlewa mu twarz. Tymczasem ogień staగe się tak straszny, że szeregi
topnieగą w oczach. Zabitych i rannych nie ma గuż kto wyciągać. Chrapanie konaగących
miesza się ze świstem pocisków i hukiem wystrzałów. Po ruchu tróగbarwnych chorągwi
widać, że ukryte w winnicy piechury zbliżaగą się coraz barǳieగ. Stada kartaczy ǳiesiątkuగą
szeregi, które poczyna ogarniać rozpacz.

Ale w odgłosach teగ rozpaczy czuć pomruk zniecierpliwienia i wściekłości. Gdyby
kazano im iść naprzód, poszliby గak burza. Nie mogą tylko ustać na mieగscu. Jakiś żołnierz
zrywa nagle czapkę z głowy, ciska గą z całeగ siły o ziemię i mówi:

— Raz kozie śmierć!
Bartek doznaగe znów na te słowa tak znakomiteగ ulgi, że prawie zupełnie przestaగe się

bać. Bo గeżeli raz kozie śmierć, to właściwie o nic wielkiego nie choǳi. Jest to filozofia
chłopska, lepsza od każdeగ inneగ, skoro dodaగe otuchy. Bartek zresztą wieǳiał, że raz kozie
śmierć, ale miło mu to było usłyszeć i mieć zupełną pewność, zwłaszcza że bitwa zaczęła się
zmieniać w pogrom. Oto pułk, nie wystrzeliwszy ani razu, గest గuż do połowy zniszczony.
Tłumy żołnierzy z innych rozbitych pułków przebiegaగą koło niego w niełaǳie; tylko
ci chłopi z Pognębina, Krzywdy Wielkieగ, Krzywdy Małeగ i Mizerowa, trzymani żelazną
pruską dyscypliną, stoగą గeszcze. Ale i w ich szeregach czuć గuż pewne wahanie się. Za
chwilę pękną karby dyscypliny. Ziemia pod ich nogami staగe się గuż miękka i śliska od
krwi, któreగ surowy zapach miesza się z wonią dymu. W niektórych mieగscach szeregi nie
mogą się zewrzeć, bo trupy czynią w nich przerwy. U nóg tych luǳi, którzy గeszcze stoగą,
druga połowa leży we krwi, w గękach, w konwulsగach, w konaniu lub w ciszy śmierci.
Oddechom braknie powietrza. W szeregach powstaగe szmer.

— Na rzeź nas przywiedli!
— Nikt nie wyగǳie!
— Still, polnisches Vieh!— oǳywa się głos oficera.
— Dobrze ci za moim kołnierzem…
— Steht der Kerl da!
Nagle గakiś głos poczyna mówić:
— Pod Twoగą obronę…
Bartek podchwytuగe natychmiast:
— Uciekamy się, święta Boża Roǳicielko!
I wkrótce chór polskich głosów na tym polu zagłady woła oto do Pa- tronki Często-

chowskieగ: „Naszymi prośbami nie racz garǳić!” A spod nóg wtóruగą im గęki: „O Ma-
rio, Mario!” I wysłuchała ich widocznie, bo w teగ chwili na spienionym koniu przybiega
adiutant, rozlega się komenda: „Do ataku broń! Hurra, naprzód!” Grzebień bagnetów
pochyla się nagle, szereg wyciąga się w długą linię i rzuca się ku wzgórzom szukać ba-
gnetem tych nieprzyగaciół, których nie mogły dostrzec oczy. Wszelako od stóp wzgórza
ǳieli naszych chłopów గeszcze ze dwieście kroków i przestrzeń tę muszą przebyć pod
morderczym ogniem… Czy nie wyginą do reszty? Czy się nie cofną? Wyginąć mogą, ale
się nie cofną, bo komenda pruska wie, na గaką nutę grać tym polskim chłopom do ataku.
Wśród ryku ǳiał, wśród karabinowego ognia, dymu i zamieszania, i గęków głośnieగszym
nad wszystko, trąby i trąbki bĳą w niebo hymnem, od którego każda kropla krwi ska-
cze w ich piersiach. „Hurra!” odpowiadaగą Maćki. „Póki my żyగemy!” Ogarnia ich zapał,
płomień bĳe im na twarze! Idą గak burza przez zwalone ciała luǳkie, końskie, przez zło-
my armatnie. Giną, ale idą z krzykiem i śpiewem. Już dobiegaగą krańca winnicy, nikną
w zaroślach. Śpiew tylko brzmi, czasem błyśnie bagnet. Na górze wre ogień coraz strasz-
nieగszy. Na dole trąbki wciąż graగą. Salwy ancuskich wystrzałów staగą się śpiesznieగsze,
గeszcze śpiesznieగsze, gorączkowe i nagle…

Nagle milkną.
Tam na dole stary wilk woగny, Steinmetz, zapala porcelanową faగkę i mówi z akcentem

zadowolenia:
— Im tylko to grać! Doszli, zuchy!
Jakoż po chwili గeden z dumnie powiewaగących tróగbarwnych sztandarów podskakuగe

w górę, pochyla się i niknie…
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— Nie żartuగą! — mówi Steinmetz.
Trąby graగą znowu tenże sam hymn. Drugi pułk poznański iǳie w pomoc pierwsze-

mu.
W gęstwinie wre bitwa na bagnety.
Teraz, Muzo, śpiewaగ moగego Bartka, aby potomność wieǳiała, co czynił. Oto i w గego

sercu strach, niecierpliwość, rozpacz zlały się w గedno uczucie wściekłości; a gdy usłyszał
ową muzykę, to każda żyłka wyprężyła się w nim గak drut żelazny. Włos stanął mu dę-
bem, z oczu skry poszły. Zapomniał o świecie, o tym, że „raz kozie śmierć”, i chwyciwszy
w potężne łapy karabin skoczył z drugimi naprzód. Dobiegłszy wzgórza przewrócił się
z ǳiesięć razy na ziemię, stłukł sobie nos, powalał się ziemią i krwią, która mu z nosa
pociekła, i biegł naprzód, wściekły, zziaగany, chwytaగąc w otwarte usta powietrze. Wy-
trzeszczał oczy, by w gęstwinie zobaczyć గak naగpręǳeగ గakiego Francuza, i doగrzał ich
wreszcie trzech naraz przy chorągwi. Byli to turkosy. Ale czy myślicie, że Bartek się cof-
nął? Nie! On by teraz samego Lucypera brał za rogi! Dopadł గuż do nich i oni z wyciem
rzucili się ku niemu; dwa bagnety గakby dwa żądła గuż, గuż tykaగą గego piersi, a móగ Bar-
tek గak złapie za karabin z cienkiego końca, niby kłonicę, గak machnie, గak poprawi…
Wrzask tylko odpowieǳiał mu straszny, గak dwa czarne ciała poczęły drgać konwulsyగnie
na ziemi.

W teగ chwili trzeciemu, który trzymał chorągiew, podbiegło na pomoc z ǳiesięciu
towarzyszy. Bartek గak furia rzucił się na wszystkich razem. Dali ognia — błysnęło, huk-
nęło — i గednocześnie w kłębach dymu zagrzmiał chrapliwy ryk Bartka.

— Chybiliśta!
I znów karabin w గego ręku zatoczył łuk straszliwy. Znów గęki odpowieǳiały ciosom.

Turkosi cofnęli się w przerażeniu na widok tego oszalałego z wściekłości olbrzyma i czy
się Bartek przesłyszał, czy też wołali coś po arabsku, dość że wyraźnie mu się zdało, iż
z ich szerokich warg wychoǳi okrzyk:

— „Magda! Magda!”
— Magdy wam się chce! — zawył Bartek i గednym skokiem był w środku nieprzy-

గaciół.
Szczęściem w teగ chwili Maćki, Woగtki i inni Bartkowie przybiegli mu w pomoc.

Wśród gęstwiny winogradu zawiązała się bitwa ścieśniona i tłumna, któreగ wtórował
trzask karabinów, świst nozdrzy i gorączkowy oddech walczących. Bartek szalał గak bu-
rza. Osmalony dymem, oblany krwią, podobnieగszy do zwierzęcia niż do człowieka, nie-
pamiętny na nic, każdym uderzeniem przewracał luǳi, łamał karabiny, rozwalał głowy.
Ręce గego poruszały się ze straszną szybkością machiny sieగąceగ zniszczenie. Dotarłszy do
chorążego chwycił go żelaznymi palcami za gardło. Oczy chorążego wyszły na wierzch,
twarz nabrzmiała, zacharczał i ręce గego puściły drzewiec.

— Hurra! — krzyknął Bartek i podniósłszy chorągiew zakołysał nią w powietrzu.
Ten to wznoszący się i opadaగący sztandar wiǳiał z dołu generał Steinmetz.
Ale mógł go wiǳieć tylko przez గedno mgnienie oka, bo w drugim — Bartek tą samą

chorągwią strzaskał గuż గakąś głowę nakrytą kepi ze złotym sznurkiem.
Tymczasem towarzysze గego skoczyli గuż naprzód.
Bartek został przez chwilę sam. Obdarł sztandar, schował go w zanadrze i chwyciwszy

w obie ręce drzewce rzucił się za towarzyszami.
Gromady turkosów wyగąc nieluǳkimi głosami uciekały teraz ku stoగącym na szczycie

wzgórza armatom, za nimi zaś biegli Maćki krzycząc, goniąc, tłukąc kolbami i bagnetami.
Żuawi, stoగący przy armatach, powitali గednych i drugich karabinowym ogniem.
— Hurra! — krzyknął Bartek.
Chłopi doszli do armat. Zawiązała się przy nich nowa bitwa na białą broń. W teగ

chwili też drugi pułk poznański nadbiegł na pomoc pierwszemu. Chorągwiane drzewce
w potężnych łapach Bartka zmieniły się teraz w గakieś piekielne cepy. Każde ich uderze-
nie otwierało wolną drogę w ścieśnionych szeregach ancuskich. Przerażenie też zaczęło
ogarniać żuawów i turkosów. W mieగscu, w którym walczył Bartek, pierzchli. Po chwili
pierwszy Bartek sieǳiał గuż na armacie గak na pognębińskieగ kobyle.

Ale nim żołnierze mieli czas dostrzec go na nieగ, on గuż sieǳiał na drugieగ, przy któreగ
znów obalił chorążego z chorągwią.

— Hurra, Bartek! — powtórzyli żołnierze.
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Zwycięstwo było zupełne. Zdobyto wszystkie kartaczownice. Pierzchaగąca piechota,
wpadłszy po drugieగ stronie wzgórza na nowy pruski pułk, złożyła broń.

Bartek zdobył గednak w pogoni trzecią గeszcze chorągiew.
Trzeba było go wiǳieć, gdy zmęczony, oblany potem i krwią, sapiąc గak miech kowal-

ski, zstępował teraz wraz z innymi ze wzgórza, dźwigaగąc na ramionach trzy chorągwie.
Francuzi! Heగ! Co on sobie teraz z nich robił! Obok niego szedł podrapany i pokiereszo-
wany Woగtek, więc Bartek do niego:

— Cóżeś gadał? Toć to robactwo: siły w kościach nĳakieగ nie ma. Podrapały ta mnie
i ciebie గak kociaki, ale i tyla. A com którego lunął, to ci o ziemię…

— Kto cię wieǳiał, żeś taki zawzięty! — odparł Woగtek, który wiǳiał czyny Bartka
i począł patrzeć na niego zgoła innymi oczyma.

Ale któż tych czynów nie wiǳiał? Historia, cały pułk i większość oficerów. Wszyscy
spoglądali teraz na tego olbrzymiego chłopa o rzadkich płowych wąsach i wyłupiastych
oczach z poǳiwem. — Ach! Sie verfluchter Polacke!— powieǳiał mu sam maగor i pocią-
gnął go za ucho, a Bartek aż mu trzonowe zęby pokazał z radości. Gdy pułk znów stanął
u stóp wzgórza, maగor pokazał go pułkownikowi, a pułkownik samemu Steinmetzowi.

Ten obeగrzał sztandary i kazał గe zabrać, po czym począł oglądać Bartka. Móగ Bartek
stoi znowu wyciągnięty గak struna i prezentuగe broń, a stary generał patrzy na niego i kręci
głową z zadowoleniem. Na koniec zaczyna coś mówić do pułkownika. Słychać wyraźnie
słowo: Unteroffizier.

— Zu dumm, Excellenz — odpowiada maగor.
— Spróbuగmy — mówi Jego Ekscelencగa i zwracaగąc konia zbliża się do Bartka.
Bartek sam గuż nie wie, co się z nim ǳieగe. Rzecz niesłychana w pruskieగ armii: generał

bęǳie rozmawiał z szeregowcem! Jego Ekscelencగi przyగǳie to tym łatwieగ, że umie po
polsku. Zresztą szeregowiec ten zdobył trzy sztandary i dwie armaty.

— Skąd గesteś? — pyta generał.
— Z Pognębina — odpowiada Bartek.
— Dobrze. Imię twoగe?
— Bartek Słowik.
— Mensch…— tłumaczy maగor.
— Mens!— powtarza Bartek.
— Wiesz, za co bĳesz Francuzów?
— Wiem, Celencyగo…
— Powieǳ!
Bartek poczyna się గąkać: „Bo… bo…” Nagle słowa Woగtka przychoǳą mu szczęśliwie

na pamięć, wybucha więc prędko, by nie przekręcić:
— Bo to także Niemcy, tylko ścierwa gorsze!
Twarz stareగ Ekscelencగi poczyna tak drgać, గakby Jego Ekscelencగa miała ochotę wy-

buchnąć śmiechem. Po chwili గednak Jego Ekscelencగa zwraca się do maగora i mówi:
— Miałeś pan słuszność.
Móగ Bartek, kontent z siebie, stoi ciągle గak struna.
— Kto wygrał ǳiś bitwę? — pyta znowu generał.
— Ja, Celencyగo! — odpowiada bez wahania Bartek.
Twarz Ekscelencగi poczyna znów drgać.
— Tak, tak, ty! A oto masz nagrodę…
Tu stary woగownik odpina krzyż żelazny z własneగ piersi, następnie schyla się i przypina

go Bartkowi. Dobry humor generała drogą zupełnie naturalną odbĳa się na twarzach
pułkownika, maగorów, kapitanów, aż do podoficerów. Po odగeźǳie generała pułkownik
daగe ze sweగ strony Bartkowi ǳiesięć talarów, maగor pięć i tak daleగ. Wszyscy powtarzaగą
mu, śmieగąc się, że wygrał bitwę, skutkiem czego Bartek గest w siódmym niebie.

ǲiwna rzecz. Jeden tylko Woగtek nie barǳo గest z naszego bohatera zadowolony.
Wieczorem, gdy zasiedli obaగ przy ognisku i gdy szlachetna twarz Bartka zapchana

była kiszką grochową tak dokładnie, గak sama kiszka grochem, Woగtek ozwał się tonem
rezygnacగi:

— Oగ, ty Bartek, głupi గesteś, bo głupi…
— Albo co? — mówi przez kiszkę Bartek.
— Cóżeś ty, człeku, nagadał generałowi o Francuzach, że ony Miemcy?
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— A sameś prawił…
— Ale trzeba ci było zmiarkować, że generał i oficery też Miemcy.
— To i co z tego?
Woగtek począł się గakoś గąkać.
— To, że choć ony Miemcy, ale nie trzeba im tego mówić, boć to zawdy nieładnie…
— Toć గa na Francuzów powieǳiałem, nie na nich…
— Eగ, kiedy bo to…
Woగtek uciął nagle, widocznie sam chciał także co innego powieǳieć; chciał oto wy-

tłumaczyć Bartkowi, że przy Niemcach nie należy źle mówić o Niemcach, ale గakoś mu
się గęzyk poplątał…
V
W గakiś czas potem królewsko-pruska poczta przywiozła do Pognębina list następuగą-
cy: „Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus i Jego święta Roǳicielka! Naగukochańsza
Magdo! Co u ciebie słychać? Dobrze ci w chałupie pod pierzyną, a గa tu woగuగę okrutnie.
Byliśma koło wielgieగ fortecy Miecu i była bitwa, i takem ci Francuzów sprał, że się cała
infanteria i artyleria ǳiwowały. I sam గenerał się ǳiwował, i powieǳiał, żem batalię wy-
grał, i dał mnie krzyż. A teraz to ci mnie i oficery, i unteroficery barǳo szanuగą i po pysku
mało co bĳą. Potem pomaszerowaliśma daleగ i była druga batalia, గeno zahaczyłem, గak
się to miasto nazywa, i teżem prał, i czwarty sztandar wziąłem, a గednego naగwiększego
pułkownika od kirasగerów tom przetrącił i do niewoli zabrałem. A గak będą nasze pułki
odsyłać do domu, to mi unteroficer raǳił, żebym napisał „ryklamacగę” i ostał się, bo na
woగnie tylko spać gǳie nie ma, ale żreć czasem, ile wytrzymasz, i wino w tym kraగu
గest wszęǳie, bo naród bogaty. Jakeśma palili గedną wieś, tośma i ǳieciom, i babom
nie przepuścili, i గa też. Kościół ci się spalił do cna, bo ony są katoliki, i luǳi się popie-
kło niemało. Iǳiema teraz na samego cesarza i bęǳie koniec woగny, a ty pilnuగ chałupy
i Franka, bo niechbyś nie pilnowała, to bym ci chyba giry poprzetrącał, żebyś wieǳiała,
com za గeden. Bogu cię polecam.

Bartłomieగ Słowik”.
Bartek widocznie zasmakował w woగnie i począł patrzeć na nią గak na właściwe sobie

rzemiosło. Nabrał wielkieగ ufności w siebie i do bitwy teraz szedł, గakby się zabierał do
గakieగ roboty w Pognębinie. Na piersi గego po każdeగ rozprawie leciały medale i krzyże,
a choć podoficerem nie został, powszechnie miano go za pierwszego szeregowca w pułku.
Był zawsze karny గak dawnieగ i posiadał ślepe męstwo człowieka, który nie zdaగe sobie
sprawy z niebezpieczeństwa. Męstwo to nie płynęło గuż tak గak w pierwszych chwilach
z wściekłości. Teraz źródłem గego była praktyka żołnierska i wiara w siebie. Przy tym
olbrzymie గego siły wytrzymywały wszelkie trudy, pochody i niewczasy. Luǳie marnieli
obok niego, on గeden trwał niespożycie, tylko ǳiczał coraz barǳieగ i stawał się coraz
sroższym pruskim żołdakiem. Począł on teraz nie tylko bić Francuzów, ale i nienawiǳieć
ich. Pozmieniały się też i inne గego poగęcia. Stał się żołnierzem-patriotą i uwielbiał ślepo
swoich przywódców. W następnym liście pisał do Magdy:

„Woగtka na dwoగe rozerwało, ale od tego గest woగna, rozumiesz? On też był kiep, bo
powiadał, że Francuzy to Niemcy, a ony są Francuzy, a Niemcy to nasi”.

Magda w odpowieǳi na obydwa listy nawymyślała mu, co wlazło:
„Naగukochańszy Bartku — pisała — przed ołtarzem świętym mi poślubiony! Ażeby

cię Bóg pokarał! Tyś sam kiep, poganinie, kiedy naród katolicki na spółkę z kasztanami
morduగesz. To nie rozumiesz, że kasztany są lutry, a ty, katolik, im pomagasz! Chce ci
się woగny, wałkoniu, bo możesz nic nie robić, గeno się bić, pić i innych poniewierać, i nie
pościć, i kościoły palić. A bodaగ ciebie w piekle za to palili, że się గeszcze tym chwalisz,
i ni na starych, ni na ǳieci nie masz wyrozumienia. Pamiętaగ, baranie, na to, co w świę-
teగ wierze గest pisane złotymi literami od początku świata do dnia sądu ostatecznego dla
polskiego narodu, w którym dniu Bóg naగwyższy nie bęǳie miał dla takich capów wyro-
zumienia, i pohamuగ się, Turku గeden, żebym ci tego twoగego łba nie rozbiła. Pięć talarów
ci posyłam, choć mi tu bieda, bo sobie rady dać nie mogę, i gospodarstwo się marnuగe.
Ściskam cię, naగukochańszy Bartku.

Magda”.
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Morały w liście tym zawarte małe na Bartku zrobiły wrażenie: „Baba służby nie ro-
zumie — myślał sobie — a wtrąca się”. I woగował po staremu. Oǳnaczał się w każdeగ
niemal bitwie, tak że w końcu padły nań oczy గeszcze od Steinmetzowych dostoగnieగ-
sze. Na koniec, gdy zniszczone pułki poznańskie odesłano w głąb Niemiec, on za radą
podoficera podał „reklamacగę” i został. Skutkiem tego znalazł się pod Paryżem.

Listy గego pełne były teraz lekceważenia dla Francuzów. „W każdeగ bitwie ta ci zǳie-
raగą గak zaగęce” — pisał do Magdy. I pisał prawdę. Ale oblężenie niezbyt przypadło mu do
smaku. Pod Paryżem trzeba było leżeć po całych dniach w okopach i słuchać huku ǳiał,
częstokroć sypać szańce i moknąć. Przy tym żal mu było swego dawnego pułku. W tym,
do którego przeniesiono go teraz గako ochotnika, otaczali go po większeగ części Niemcy.
Po niemiecku umiał on trochę, bo się గeszcze w fabryce nieco poduczył, ale tak sobie
piąte przez ǳiesiąte. Teraz począł się wprawiać szybko. Nazywano go గednak w pułku
ein polnischer Ochs i tylko గego krzyże, i straszliwe pięści zasłaniały go przed dotkliwymi
żartami. Wszelako po kilku bitwach zyskał sobie szacunek u nowych towarzyszy i począł
się z nimi zżywać powoli. W końcu uważano go za గednego ze swoich, ile że cały pułk
okrywał sławą. Bartek poczytywałby sobie zawsze za obelgę, gdyby go kto nazwał Niem-
cem, ale za to sam siebie, w przeciwstawieniu do Francuzów, nazywał ein Deutscher.
Zdawało mu się, że to zupełnie co innego, a przy tym nie chciał uchoǳić za gorszego
niż inni. Zaszedł wszelako wypadek, który dałby mu wiele do myślenia, gdyby myślenie
w ogóle było łatwieగsze dla tego bohaterskiego umysłu. Oto pewnego razu kilka kompa-
nii గego pułku wykomenderowano przeciw wolnym strzelcom, zrobiono na nich zasaǳkę
i strzelcy w nią wpadli. Ale tym razem Bartek nie uగrzał czerwonych czapek pierzchaగą-
cych po pierwszych strzałach, odǳiał bowiem składał się ze starych żołnierzy, rozbitków
గakiegoś pułku legii zagraniczneగ. Otoczeni, bronili się zacięcie, a wreszcie rzucili się, by
bagnetem utorować sobie drogę przez opasuగący ich krąg pruskiego żołdactwa. Bronili
się z taką zaciętością, że część ich przebiła się przez woగska, szczególnieగ zaś nie dawali
się brać żywcem, wieǳąc, గaki los czeka pochwyconych wolnych strzelców. Kompania,
w któreగ służył Bartek, pochwyciła też dwu tylko గeńców. Wieczorem umieszczono ich
w izbie, w domu leśnika. Nazaగutrz mieli być rozstrzelani. Straż kilku żołnierzy stanęła
przy drzwiach, Bartka zaś postawiono w izbie pod wybitym oknem razem ze związanymi
గeńcami.

Jeden z nich był to niemłody człowiek, z siwieగącymi wąsami i twarzą oboగętną na
wszystko; drugi wyglądał na dwaǳieścia kilka lat: గasne wąsy zaledwie sypały mu się na
twarzy, podobnieగszeగ do twarzy panny niż żołnierza.

— Ot i koniec — rzekł po chwili młodszy — kula w łeb i koniec!
Bartek drgnął, aż karabin zadźwięczał mu w ręku: młody chłopak mówił po polsku…
— Mnie tam గuż wszystko గedno — odrzekł zniechęconym głosem drugi — dalibóg,

wszystko గedno. Naterałem się గuż tyle, że mam dosyć…
Bartkowi serce biło pod mundurem coraz żywieగ…
— Słuchaగ no — mówił daleగ stary — nie ma rady. Jeśli się boisz, to myśl o czym

innym albo się połóż spać. Życie గest podłe! Jak mi Bóg miły, tak wszystko గedno.
— Matki mi żal! — odparł głucho młodszy.
I widocznie chcąc stłumić wzruszenie lub oszukać samego siebie, począł gwizdać.

Nagle przerwał i zawołał z głęboką rozpaczą:
— Niechże mnie piorun trzaśnie! Nawetem się nie pożegnał!
— Toś uciekł z domu?
— Tak. Myślałem: pobĳą Niemców, bęǳie Poznańczykom lepieగ.
— I గa tak myślałem. A teraz…
Stary kiwnął ręką i dokończył coś z cicha, ale resztę గego słów zagłuszył szum wiatru.

Noc była zimna. Drobny deszcz zacinał od czasu do czasu falami, pobliski las czarny był
గak kir. W izbie wicher świstał po kątach i wył w kominie గak pies. Lampa umieszczona
wysoko nad oknem, aby గeగ wiatr nie zgasił, rzucała sporo migotliwego światła na izbę,
ale stoగący pod nią tuż przy oknie Bartek pogrążony był w ciemności.

I może lepieగ, że గeńcy nie wiǳieli గego twarzy. Z chłopem ǳiały się ǳiwne rzeczy.
Z początku ogarnęło go zǳiwienie i wytrzeszczał na గeńców oczy, i starał się zrozumieć, co
mówią. Toż oni przyszli bić Niemców, żeby Poznańczykom było lepieగ, a on bił Francuzów,
żeby Poznańczykom było lepieగ! I tych dwóch గutro rozstrzelaగą! Co to గest? Co on, biedak,
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ma o tym myśleć? A żeby się tak ozwał do nich? Żeby im powieǳiał, że on swóగ człowiek,
że mu ich żal. Nagle złapało go coś za gardło. I co on im powie? Czy ich wyratuగe? To
i గego rozstrzelaగą! Heగ, rety! Co się z nim ǳieగe? Żal go tak dusi, że nie może ustać na
mieగscu.

Jakaś straszna tęsknota nadlatuగe na niego, aż het gǳieś z Pognębina. Nieznany gość
w żołdackim sercu, litość, krzyczy mu w uszy: „Bartku! Ratuగ swoich, to swoi!” — a serce
wyrywa się do domu, do Magdy, do Pognębina, i tak się rwie గak nigdy przedtem. Dosyć
ma teగ Francగi, teగ woగny i bitew! Coraz wyraźnieగ słyszy głos:

„Bartku, ratuగ swoich!” Ażeby ta woగna pod ziemię się zapadła! Przez wybite okna
czernieగe las i szumi గako pognębińskie sosny, a w tym szumie woła coś znowu: „Bartku,
ratuగ swoich!”

Cóż on zrobi?
Ucieknie z nimi do lasu czy co? Wszystko, co tylko pruska dyscyplina zdołała w niego

wszczepić, od razu wzdryga się na tę myśl… W Imię Oగca i Syna! Tylko się przed nią
przeżegnać. On, żołnierz, ma dezerterować? Nigdy!

Tymczasem las szumi coraz mocnieగ i wicher świszcze coraz żałośnieగ. Starszy గeniec
oǳywa się nagle:

— A to wiatr, గakby గesienią u nas…
— Daగ mi pokóగ… — rzecze pognębionym głosem młodszy.
Po chwili గednak powtarza kilkakrotnie:
— U nas, u nas, u nas! O Boże! Boże!
Głębokie westchnienie zlewa się z poświstem i గeńcy leżą znów cicho.
Bartka poczyna febra trząść.
Naగgorzeగ, gdy sobie człowiek nie zdaగe sprawy z tego, co mu గest. Bartek nic nie

ukradł, a tak mu się zdaగe, గakby co ukradł i గakby się bał, że go złapią. Nic mu nie grozi,
a przecie boi się czegoś okrutnie. Oto nogi dygocą pod nim, karabin cięży mu strasznie
i coś go dusi, గakby గaki wielki płacz. Za Magdą czy za Pognębinem? Za oboగgiem, ale
i tego młodszego గeńca tak mu żal, że sobie rady dać nie może.

Chwilami zdaగe się Bartkowi, że śpi. Tymczasem zawierucha na dworze గeszcze się
powiększa. W poświście wiatru mnożą się ǳiwne wołania i głosy.

Nagle Bartkowi każdy włos staగe dębem pod pikielhaubą.
Oto wydaగe mu się, że tam gǳieś w ciemnych, mokrych głębiach boru ktoś గęczy

i powtarza: „U nas, u nas, u nas!”
Bartek wzdryga się i uderza kolbą w podłogę, by się rozbuǳić.
Jakoż przychoǳi do przytomności… Ogląda się: గeńcy leżą w kącie, lampa migoce,

wiatr wyగe, wszystko w porządku.
Światło pada teraz obficie na twarz młodego గeńca. Iście twarz ǳiecka albo ǳiew-

czyny. Ale oczy ma przymknięte, słomę pod głową i wygląda గakby గuż umarły.
Jak Bartek Bartkiem, nigdy go tak nie nurtował żal. Wyraźnie ściska go coś za gardło,

wyraźnie płacz mu iǳie z piersi.
Tymczasem starszy గeniec obraca się z trudnością na bok i mówi:
— Dobranoc, Władek…
Następuగe cisza. Upływa goǳina. Z Bartkiem coś naprawdę źle. Wiatr gra గak organy

pognębińskie. Jeńcy leżą cicho, nagle młodszy podnosi się trochę z wysileniem i woła:
— Karol?
— Co?
— Śpisz?
— Nie…
— Słuchaగ! Ja się boగę… Mów, co chcesz, a గa się będę modlił…
— To się módl!
— Oగcze nasz, któryś గest w niebie, święć się Imię Twoగe, przyగdź królestwo Twoగe…
Łkanie przerywa nagle słowa młodego గeńca… wszelako słychać గeszcze przerywany

głos:
— Bądź… wola… Twoగa!…
— O Jezu! — wyగe coś w piersiach Bartka. — O Jezu!…
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Nie! on గuż nie wytrzyma dłużeగ! Chwila గeszcze, a krzyknie: „Paniczu! toć గa chłop!…”
Potem przez okno… w las… Niech się ǳieగe, co chce!…

Nagle od strony sieni daగą się słyszeć miarowe kroki. To patrol, a z nim podoficer.
Zmieniaగą straże!

Nazaగutrz Bartek od rana był pĳany. Następnego dnia także…
Ale w dalszych dniach przyszły nowe pochody, potyczki, marsze… i miło mi oznaగmić,

że nasz bohater wrócił do równowagi. Po oweగ nocy zostało mu tylko trochę zamiłowa-
nia do butelki, w któreగ zawsze można znaleźć smak, a czasem i zapomnienie. Zresztą
w bitwach bywał గeszcze okrutnieగszy niż dotąd; zwycięstwo szło w గego ślady.
VI
Znów upłynęło kilka miesięcy. Było గuż dobrze z wiosny. W Pognębinie wiśnie w saǳie
kwitły i pokryły się buగnym liściem, a na polach zieleniała ruń obfita. Pewnego razu
Magda, sieǳąc pod chałupą, obierała na obiad marne, kiełkowate kartofle, zdatnieగsze
dla trzody niż dla luǳi. Ale był to przednówek i bieda zaగrzała trochę do Pognębina.
Znać గą było i z twarzy Magdy, poczerniałeగ i pełneగ asunku. Może też dla rozpęǳenia
go kobieta przymykaగąc oczy śpiewała cienkim, wytężonym głosem:

„Oగ! móగ Jasieńko na woగnie! oగ! listy pisze do mnie!
Oగ! i గa też do niego — oగ! bom żoneczka గego”.

Wróble na czereśniach świergotały, గakby గą pragnęły zagłuszyć, a ona śpiewaగąc spo-
glądała w zamyśleniu to na psa, śpiącego na słońcu, to na drogę, przechoǳącą koło cha-
łupy, to na steczkę, idącą od dróg, przez ogród i pola. Może dlatego poglądała Magda na
steczkę, że wiodła ona na przełaగ i do stacగi, tak Bóg dał, że tego dnia nie spoglądała na nią
na próżno. W dali ukazała się గakaś postać i kobieta przysłoniła oczy ręką, ale nie mogła
nic doగrzeć, bo గą blask ślepił. Łysek tylko rozbuǳił się, podniósł głowę i szczeknąwszy
krótko począł węszyć, nadstawiaగąc uszu i przekręcaగąc teb na obie strony. Jednocześnie
do uszu Magdy doszły niewyraźne słowa pieśni. Łysek zerwał się naraz i całym pędem
skoczył ku zbliżaగącemu się człowiekowi. Wówczas Magda przybladła trochę.

— Bartek, czy nie Bartek?
Wstała nagle, tak że aż niecułka z kartoflami potoczyła się na ziemię; teraz గuż nie

było wątpliwości. Łysek tam skakał do piersi przybyłego. Kobieta rzuciła się naprzód
krzyknąwszy z całeగ siły z radości:

— Bartek! Bartek!
— Magda! To గa! — wołał Bartek, przykładaగąc dłoń do ust i przyśpieszaగąc kroku.
Otworzył wrota, zawaǳił o zaworę, mało nie upadł, aż się zatoczył, padli sobie w ob-

గęcia.
Kobieta poczęła mówić szybko:
— A గa myślała, że గuż nie wrócisz… Myślałam: zabili go… Cóż ci? Pokaż się… Niech

się napatrzę! Barǳoś zmizerowany! Oగ, Jezu! Oగ, ty, kapcanie!… Oగ, naగmileగszy!… Wró-
cił! wrócił!…

Chwilami odrywała ręce od గego szyi i patrzyła na niego, i znów గe zarzucała.
— Wrócił! Chwała bądź Bogu… Móగ ty Bartczysko kochane!… Cóżeś?… Chodź do

chałupy… Franek w szkole! Niemczysko trochę ǳieciom dopieka. Chłopak zdrów. Ino
ślepie na wierzchu ma గak ty. Oగ, czas ci wracać! Bo ani rady. Bieda, mówię, bieda!…
Chałupsko się psuగe. Do stodoły bez dach leci. Cóżeś? Oగ, Bartku! Bartku! Że też గa గeszcze
ciało twoగe oglądam! Co గa tu miałam kłopotu z sianem!… Czemierniccy mi pomagali,
ale bogać!… I cóżeś ty? zdrów? Oగ, raduగę గa ci się, raduగę! Bóg cię strzegł. Chodź do
chałupy. O dlaboga, coś niby Bartek, niby nie Bartek! A tobie co? Rety!

Magda w teగ chwili dopiero spostrzegła długą szramę, ciągnącą się przez twarz Bartka,
przez lewą skroń, policzek, aż do brody.

— At, nic… Kiryser mnie ta pomacał, ale i గa గego też. W szpitalu byłem.
— O Jezu!
— Eగ, mucha.
— A chudyś గak ta śmierć.
— Ruhig — odrzekł Bartek.
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Był rzeczywiście wychudły, sczerniały, obszarpany. Prawǳiwy zwycięzca! Przy tym
chwiał się na nogach.

— Cóżeś ty, pĳany?
— Ti… słabym గeszcze.
Był słaby, to pewno! Ale był i pĳany, bo przy గego wycieńczeniu గedna miarka wód-

ki wystarczała, a Bartek na stacగi wypił ich coś cztery. Ale za to miał animusz i minę
prawǳiwego zwycięzcy. Takieగ miny nigdy przedtem nie miewał.

— Ruhig! — powtórzył. — Skończyliśmy Krieg! Teraz గa pan, rozumiesz? A to wi-
ǳisz? — Tu ręką wskazał na krzyże i medale. — Wiesz, com za గeden? — Hę? links!
rechts! Heu! Stroh! siano! słoma! słoma! siano! halt!

Ostatnie halt! wrzasnął tak przeraźliwie, że kobieta odskoczyła o kilka kroków.
— Cóżeś ty oszalał?
— Jak się masz, Magda!… kiedy ci mówię: గak się masz, to గak się masz? A po an-

cusku umiesz, głupia?… Musiu, musiu, kto musiu? గa musiu! wiesz?
— Człeku, co z tobą గest?
— Tobie co do tego! Was? done dine? rozumiesz?
Na czole Magdy zaczęła się zbierać burza.
— Po గakiemu ty bełkoczesz? Cóż to, nie umiesz po polsku? To ci kasztan! Sprawie-

dliwie mówię! Co z ciebie zrobili!
— Daగ mi గeść!
— Ruszaగ do chałupy.
Wszelka komenda robiła na Bartku wrażenie, któremu żadną miarą oprzeć się nie

mógł. Usłyszawszy tedy: „ruszaగ!”, wyprostował się, ręce wyciągnął wzdłuż bioder i zro-
biwszy pół obrotu pomaszerował we wskazanym kierunku. Na progu dopiero ochłonął
i począł patrzeć na Magdę ze zdumieniem.

— No, co ty, Magda? co ty?…
— Ruszaగ! Marsz!
Wszedł do chałupy, ale upadł na samym progu. Wódka teraz zaczęła mu napraw-

dę uderzać do głowy. Zaczął śpiewać i oglądać się po chałupie za Frankiem. Powieǳiał
nawet: Morgen, Kerl! — choć Franka nie było. Następnie roześmiał się, dał గeden krok
nader wielki, dwa barǳo małe, krzyknął: „hurra!”, i legł గak długi na tapczanie. Wie-
czorem zbuǳił się trzeźwy, wypoczęty, przywitał się z Frankiem i wyprosiwszy u Magdy
kilkanaście fenigów odbył triumfalny pochód do karczmy. Sława గego czynów poprzeǳi-
ła go గuż w Pognębinie, gdyż niektórzy żołnierze innych kompanii tegoż samego pułku,
wróciwszy wcześnieగ, opowiadali గego przewagi pod Gravelotte i Sedanem. Obecnie, gdy
się wieść rozeszła, że zwycięzca గest w karczmie, wszyscy dawni towarzysze pośpieszyli go
zobaczyć.

Sieǳi więc nasz Bartek za stołem, nikt by go teraz nie poznał. On, taki dawnieగ
potulny, bĳe oto pięścią w stół, puszy się గak indyk i gulgoce గak indyk.

— A pamiętacie, chłopcy, గakem wtedy Francuzów sprał, co powieǳiał Steinmec?
— Co nie mamy pamiętać?
— Gadali za Francuzami, straszyli, a to గest mdły naród, was? Ony sałatę గeǳą గak

zaగące, to i umykaగą గak zaగące. A piwa to ci nie pĳą, ino dycht wino.
— Juści.
— Jakeśma palili గaką wieś, to ony ręce składały i zaraz krzyczały: pitie! pitie!, to niby

znaczy, że daǳą picie, żeby im co ino dać spokóగ. Aleśma nie zważali.
— To to można zrozumieć, గak ony szwargocą? — spytał młody parobczak.
— Ty nie rozumiesz, boś głupi, a గa rozumiem. Done di pę, rozumiesz?
— Co zaś gadacie?
— A Paryż wiǳieliśta? Tam ci były batalie గedna za drugą. Ale w każdeగ pobiliśma.

Ony komendy dobreగ nie maగą. Tak też luǳie mówili. Płot, powiadaగą, u nich też dobry,
ale kołki kiepskie. I oficery kiepskie, i generały kiepskie, a z naszeగ strony dobre.

Macieగ Kierz, stary, mądry gospodarz z Pognębina, począł kiwać głową.
— Oగ, wygrały Niemcy straszną woగnę, wygrały, a myśma im pomogli; ale co nam

z tego przyగǳie, Bóg గeden wie.
Bartek wytrzeszczył na niego oczy.
— Co gadacie?
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— Toż Niemcy i tak nie chcieli nas szanować, a teraz to ci nosy poza- ǳierały, గakby
i Boga గuż nad nimi nie było. I będą గeszcze gorzeగ nas poniewierać albo గuż poniewieraగą.

— A nieprawda! — rzekł Bartek.
W Pognębinie stary Kierz miał taką powagę, że cała wieś myślała wedle గego głowy,

i zuchwalstwem było mu przeczyć, ale Bartek był teraz zwycięzcą i samą powagą.
Wszelako oni spoగrzeli na niego ze zǳiwieniem, a nawet z pewnym oburzeniem.
— Cóż ty z Macieగem bęǳiesz się spierał?… Cóż ty?…
— Co mi tam Macieగ! Ja nie z takimi gadałem, rozumita! Chłopcy, czy nie gadałem

ze Steinmecem? was? A kieగ Macieగ zmyśla, to zmyśla. Tera nam bęǳie lepieగ.
Macieగ popatrzył chwilę na zwycięzcę.
— Oగ, ty głupi! — rzekł.
Bartek uderzył pięścią w stół, aż podskoczyły wszystkie kieliszki i kufle.
— Still der Kerl da! Heu, Stroh!…
— Cicho, nie wrzeszcz! Spytaగ się, głupi, గegomości albo i pana.
— Albo గegomość na woగnie był? Albo pan był? A గa byłem. Nie wierzta, chłopcy.

Tera ci nas zaczną szanować. Kto batalĳę wygrał? Myśma wygrali. Ja wygrałem. Teraz o co
ci poproszę, to daǳą. Bym chciał ǳieǳicem we Francగi ostać, to ostanę. Rząd dobrze
wie, kto naగlepieగ prał Francuzów. A nasze pułki były naగlepsze. Tak pisało w rozkazach.
Tera Polaki górą — rozumieta?

Kierz machnął ręką, wstał i poszedł. Bartek i na polu politycznym odniósł zwycięstwo.
Młoǳi, którzy z nim zostali, patrzyli teraz w niego గak w tęczę! On mówił:

— A గa czego bym nie chciał, to daǳą. Żeby nie గa, to no! Stary Kierz గest kiep:
rozumieta? Rząd każe bić, to bić! Kto mnie bęǳie poniewierał? Niemiec? A to co?

Tu znów pokazał na krzyże i medale.
— A za kogo prałem Francuzów? Nie za Niemców, co? Ja tera lepszy గak Niemiec,

bo żaden Niemiec nie ma tyle tego. Piwa daగta! Ze Steinmecem gadałem i z Podbielskim
gadałem. Piwa daగta!

Z wolna zbierało się na pĳatykę. Bartek począł śpiewać:
„Trink, trink, trink!/ Wenn in meiner Tasche/ Noch ein Thaler klingt!…”

Nagle wydobył z kieszeni garść fenigów.
— Bierzta! గa tera pan… Nie chceta? Oగ, nie takich my pienięǳy we Francగi nabrali,

ino że poszło. Mało to my nie napalili, luǳi nabili!… Bóg wie nie kogo… ancirerów…
Humor luǳi pĳanych miewa nagłe zmiany. Nadspoǳiewanie Bartek zgarnął pienią-

ǳe ze stołu i począł wołać żałośnie:
— Boże! Bądź miłościw grzeszneగ duszy moగeగ!
Następnie podparł się oboma łokciami na stole, głowę ukrył w łapy i milczał.
— Co ci గest? — spytał któryś z pĳanych.
— Com im winien? — mruknął ponuro Bartek. — Sami leźli! Ino mi ich było żal,

bo swoగaki oba. Boże, bądź miłościw! Jeden był గak ta zorza rumiana. Nazaగutrz to ci był
blady గak chusta. A potem to ci ich గeszcze żywych przysypali… Wódki!

Nastała chwila posępneగ ciszy. Chłopi spoglądali గeden na drugiego ze zǳiwieniem.
— Co on prawi? — spytał któryś.
— Ze sumieniem cości gada.
— Bez tę woగnę człowiek pĳe — mruknął Bartek.
Napił się wódki raz i drugi. Chwilę posieǳiał w milczeniu, potem splunął i niespo-

ǳianie wrócił mu dobry humor.
— A wyśta gadali ze Steinmecem?… A గa gadałem! Hurra! Pĳta. Kto płaci? Ja!
— Ty płacisz, pĳaku, ty! — ozwał się głos Magdy. — Ale i గa ci zapłacę, nie bóగ się!
Bartek popatrzył na przybyłą kobietę szklanymi oczyma.
— A ze Steinmecem gadałaś? Coś za గedna?
Magda zamiast mu odpowieǳieć zwróciła się do czułych słuchaczy i poczęła lamen-

tować:
— Oగ, luǳie, luǳie, wiǳita móగ srom i moగą niedolę! Wrócił, ucieszyłam się, గak

komu dobremu, a on wrócił pĳany. I Boga zapomniał, i po polsku zapomniał. Położył się
spać, wytrzeźwiał, a teraz znowu pĳe i moగą pracą, moim potem płaci. A skądeś wziął tych
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pienięǳy? Nie móగże to starunek, nie moగa krwawica? Co? Oగ, luǳie, luǳie, nie katolik
to గuż, nie człowiek, to గe Niemiec opętany, co po niemiecku szwargoce i na krzywdę
luǳką dybie. To గest odmieniec, to గest…

Tu kobieta zalała się łzami, następnie podniosła głos o oktawę wyżeగ:
— Głupi był, ale dobry; ale teraz co z niego zrobili? Czekałam ci go wieczór, cze-

kałam i rano, i doczekałam się. Znikąd pociechy, znikąd zmiłowania! Boże mocny! Boże
cierpliwy!… Żebyś ty skołowaciał, żebyś do reszty Niemcem ostał!

Ostatnie słowa skończyła tak żałośnie, że prawie śpiewaగąc. A Bartek na to:
— Cichoగ, bo cię lunę!
— Bĳ, utnĳ głowę, utnĳ zaraz, zabĳ, zamorduగ! — woła natarczywie kobieta i wy-

ciągnąwszy szyగę zwróciła się do chłopów:
— A wy, luǳie, patrzaగta!
Ale chłopi poczęli się wynosić. Wkrótce karczma opustoszała; został tylko Bartek

i baba z wyciągniętą szyగą.
— Cóż tę tchawicę wyciągasz గak gęś — mruczał Bartek. — Chodź do chałupy.
— Utnĳ! — powtarza Magda.
— Oto, że nie utnę — odparł Bartek i wsaǳił ręce w kieszenie.
Tu karczmarz, chcąc położyć koniec zaగściu, zgasił గedyną świecę. Zrobiło się ciemno

i cicho. Po chwili w ciemności rozległ się piskliwy głos Magdy:
— Utnĳ!
— Oto, że nie utnę — odparł triumfalny głos Bartka.
Przy świetle księżyca widać było dwie postacie idące od karczmy ku chałupom. Jedna

z nich, idąca naprzód, lamentowała głośno: to była Magda; za nią ze spuszczoną głową
postępował dość pokornie zwycięzca spod Gravelotte i Sedanu.
VII
Bartek wrócił గednak tak osłabiony, że przez kilka dni nie mógł pracować. Było to wielkie
nieszczęście dla całego gospodarstwa, które na gwałt potrzebowało męskieగ ręki. Magda
raǳiła sobie, గak umiała. Pracowała od rana do nocy; sąsieǳi Czemierniccy pomagali
గeగ, గak mogli, ale swoగą drogą wszystko to nie wystarczało i gospodarstwo szło po tro-
chu w ruinę. Było też గuż i nieco długów zaciągniętych u kolonisty Justa, Niemca, który
w Pognębinie zakupił był w swoim czasie u dworu kilkanaście morgów nieużytków, a te-
raz miał naగlepsze w całeగ wsi gospodarstwo i gotówkę, którą wypożyczał na dość wysokie
procenty. Wypożyczał przede wszystkim ǳieǳicowi p. Jarzyńskiemu, którego nazwisko
గarzyło się w Złotej księǳe, ale który dlatego właśnie musiał podtrzymywać splendor do-
mu na odpowiednieగ stopie; wypożyczał గednak Just i chłopom. Magda winna mu była
od pół roku kilkaǳiesiąt talarów, które częścią włożyła w gospodarstwo, częścią posyłała
w czasie woగny Bartkowi. Byłoby to గednak nic. Bóg dał dobre uroǳaగe i z przyszłych plo-
nów można było dług spłacić, byle rąk i pracy przyłożyć. Na nieszczęście Bartek pracować
nie mógł. Magda nie barǳo chciała temu wierzyć i choǳiła do proboszcza na narady,
గakby chłopa rozruszać, a on rzeczywiście nie mógł. Brakło mu oddechu, gdy się cokol-
wiek struǳił, i krzyże go bolały. Siadywał więc po całych dniach przed chałupą i palił
porcelanową faగkę z wyobrażeniem Bismarka w białym mundurze i kirasగerskim hełmie
na głowie, i poglądał na świat zmęczonym, sennym okiem człowieka, z którego kości
trud గeszcze nie wyszedł. Rozmyślał przy tym trochę o woగnie, trochę o zwycięstwach,
o Magǳie, trochę o wszystkim, trochę o niczym.

Raz, gdy tak sieǳiał, usłyszał z dala płacz Franka.
Franek wracał ze szkoły i beczał, aż się rozlegało.
Bartek wyగął z ust faగkę.
— No, ty, Franc! Co ci గest?
— Ale, co ci గest?… — powtórzył szlochaగąc Franek.
— Czego beczysz?
— Ale, co nie mam beczeć, kiedy dostałem po pysku…
— Kto ci dał po pysku?
— Kto, గak nie pan Boege!
Pan Boege pełnił obowiązki nauczyciela w Pognębinie.
— A on co ma za prawo bić cię po pysku?
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— Juści ma, bo dał.
Magda, która okopywała w ogroǳie, przelazła przez płot i z motyką w ręku zbliżyła

się do ǳiecka.
— Cóżeś sprawił? — spytała.
— Com miał sprawić? Jeno Boege nawymyślał mi od polskich świń i dał mnie w pysk,

i powieǳiał, że గak teraz Francuzów zwoగowały, to nas będą nogami kopać, bo ony naగ-
mocnieగsze. A గa గemu nic nie zrobiłem, గeno on się pytał, గaka గest naగwiększa osoba na
świecie, a గa powieǳiałem, że Oగciec święty, a on mi dał w pysk, a గa począłem krzyczeć,
a on nawymyślał mi od polskich świń i powieǳiał, że గak teraz Francuzów zwoగowały…

Franek począł powtarzać w kółko: „a on powieǳiał, a గa powieǳiałem”; wreszcie
Magda zakryła mu twarz ręką, a sama, zwróciwszy się do Bartka, poczęła wołać:

— Słyszysz! Słyszysz!… Idź ty, woగuగ Francuzów, a niech ci ǳiecko potem Niemiec
tłucze గak tego psa! niech mu wymyśla!… Idź ty, woగuగ… niech ci Szwab ǳiecko zabĳa:
masz nagrodę… niech ci plucha…

Tu Magda rozczulona własną wymową zaczęła także płakać do wtóru z Frankiem,
a Bartek wytrzeszczył oczy, otworzył gębę i zdumiał — zdumiał tak, iż słowa nie mógł
przemówić, a przede wszystkim zrozumieć tego, co się stało. Jak to? A గego zwycięstwa?…
Sieǳiał గeszcze chwilę w milczeniu, nagle błysło mu coś w oczach, krew rzuciła się do
twarzy. Zdumienie, równie గak przestrach, częstokroć u prostaków przechoǳi w wście-
kłość. Bartek zerwał się nagle i wyrzucił przez zaciśnięte zęby:

— Ja się z nim rozmówię.
I poszedł. Niedaleko było. Szkoła leżała tuż za kościołem. Pan Boege stał właśnie przed

gankiem otoczony gromadą prosiąt, mięǳy które rozrzucał kawałki chleba.
Był to rosły człowiek, lat około pięćǳiesięciu, krzepki గeszcze గak dąb. Nie był zbyt

tłusty, twarz tylko miał barǳo tłustą, a w teగ twarzy pływały duże rybie oczy z wyrazem
śmiałości i energii.

Bartek przystąpił do niego barǳo blisko.
— Za co ty mi, Niemcze, ǳiecko bĳesz? was? — spytał.
Pan Boege odstąpił od niego kilka kroków, zmierzył go oczyma bez cienia boగaźni

i rzekł z flegmą:
— Won, polska „turnia”!
— Za co ǳiecko bĳesz? — powtórzył Bartek.
— Ja i ciebie bić, polska „chama”! Teraz my wam pokażemy, kto tu pan. Idź do diabeł,

idź na skargę do sąd… precz!
Bartek schwyciwszy nauczyciela za ramię począł potrząsać nim silnie, wołaగąc chra-

pliwym głosem:
— Wiesz, com za గeden? wiesz, kto Francuzów sprał? wiesz, kto ze Steinmecem gadał?

Za co ǳiecko bĳesz, szwabska plucho?
Rybie oczy pana Boege wylazły na wierzch, nie gorzeగ Bartkowych, ale pan Boege był

silny człowiek i postanowił గednym zamachem uwolnić się od napastnika.
Zamach ten ozwał się potężnym policzkiem na twarzy zwycięzcy spod Gravelotte

i Sedanu. Wtedy chłop stracił pamięć. Głowa Boegego wstrząsnęła się dwoma nagłymi
ruchami przypominaగącymi ruch wahadła, z tą różnicą, że wstrząśnienia były przeraża-
గąco szybkie. W Bartku znów zbuǳił się straszliwy pogromca turkosów i żuawów. Na
próżno dwuǳiestoletni Oskar, syn Boegego, chłop równie silny గak oగciec, pośpieszył
mu z pomocą. Zawiązała się walka krótka, straszna, w któreగ syn padł na ziemię, a oగciec
uczuł się wyniesionym w powietrze. Bartek, wyciągnąwszy ręce do góry, niósł go, sam
nie wieǳąc dokąd. Na nieszczęście pod chałupą stała beczka z pomyగami, skrzętnie zle-
wanymi dla świń przez panią Boegową, i oto bulknęło w beczce, a po chwili widać z nieగ
było sterczące nogi Boegego, poruszaగące się gwałtownie. Boegowa wypadła z domu:

— Pomocy! ratunku!
Przytomna kobieta wywróciła natychmiast beczkę i wylała męża wraz z pomyగami na

ziemię.
Z pobliskich domów koloniści pośpieszyli na pomoc sąsiadom.
Kilkunastu Niemców rzuciło się na Bartka i poczęli okładać go to kĳami, to pięścia-

mi. Powstało ogólne zamieszanie, w którym trudno było odróżnić Bartka od wrogów;
kilkanaście ciał zbiło się w గedną masę, poruszaగącą się konwulsyగnie.
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Nagle గednak z masy walczących wypadł, గak szalony, Bartek dążąc co sił do płotu.
Niemcy skoczyli za nim, గednocześnie గednak dał się słyszeć przeraźliwy trzask płotu

i w teగże chwili potężna żerdź zakołysała się w żelaznych łapach Bartka.
Odwrócił się zapieniony, wściekły, wzniósł ręce z żerǳią do góry: pierzchli wszyscy.
Bartek sunął za nimi.
Szczęściem nie dogonił nikogo. Przez ten czas ochłonął i począł reగterować ku do-

mowi. Ach! Gdyby miał przed sobą Francuzów! Odwrót ten unieśmiertelniłaby historia.
Było tak: napastuగący w liczbie blisko dwuǳiestu luǳi, zebrawszy się, nacierali na

nowo na Bartka. On cofał się z wolna, గak odyniec party przez psiarnię. Chwilami odwracał
się i zatrzymywał, a wtedy zatrzymywali się i goniący. Żerdź przeగmowała ich zupełnym
szacunkiem.

Ciskali గednak kamieniami, గeden z tych kamieni zranił Bartka w czoło. Krew zalewała
mu oczy. Czuł, że słabnie. Zachwiał się raz i drugi na nogach, opuścił żerdź i upadł.

— Hurra! — krzyknęli koloniści.
Ale nim dobiegli, Bartek podniósł się znowu. To ich wstrzymało. Ten ranny wilk

mógł గeszcze być niebezpieczny. Zresztą było to గuż niedaleko pierwszych chałup i z dala
widać గuż było kilku parobków, pęǳących co siły na plac potyczki. Koloniści cofnęli się
do domów.

— Co się stało? — pytali nadbiegaగący.
— Niemców krzynę pomacałem — odpowieǳiał Bartek. I zemdlał.

VIII
Sprawa stała się groźna. Gazety niemieckie umieściły nader wzruszaగące artykuły o prze-
śladowaniach, గakich doznaగe spokoగna ludność niemiecka od barbarzyńskieగ i ciemneగ
masy, podniecaneగ przez antypaństwowe agitacగe i fanatyzm religĳny. Boege stał się bo-
haterem. On, nauczyciel cichy i łagodny, krzewiący oświatę na dalekich krańcach pań-
stwa; on, prawǳiwy misగonarz kultury wśród barbarzyńców, pierwszy padł ofiarą rozru-
chu. Szczęściem, że za nim stoi sto milionów Niemców, którzy nie pozwolą, aby itd.

Bartek nie wieǳiał, గaka burza zbiera się nad గego głową. Owszem, był dobreగ myśli.
Był pewny, że w sąǳie wygra. Przecie Boege mu ǳiecko pobił i గego pierwszy ude-
rzył, a potem tylu na niego napadło! Musiał się przecie bronić. Rozbili mu గeszcze głowę
kamieniem. I komu? గemu, którego wymieniały rozkazy ǳienne, గemu, który „wygrał”
bitwę pod Gravelotte, który gadał z samym Steinmecem, który miał tyle krzyżów! Nie
mieściło mu się to wprawǳie w głowie, గak Niemcy mogli o tym wszystkim nie wieǳieć
i tak go pokrzywǳić, również గak nie mieściło się mu i to, గak Boege mógł obiecywać
Pognębińcom, że ich teraz Niemcy będą nogami kopać za to, że oni, Pognębińcy, tak
ǳielnie bili Francuzów, ilekroć była sposobność. Ale co do siebie, był pewny, że sąd
i rząd uగmą się za nim. Tam przecie będą wieǳieć, co on za గeden i co on na woగnie
robił. Choćby nie kto inny, to Steinmec uగmie się za nim. Przecie Bartek przez tę woగnę
i zbiedniał, i chałupę zadłużył, toć przecie nie odmówią mu sprawiedliwości.

Tymczasem do Pognębina przyగechali po Bartka żandarmi. Spoǳiewali się widać
strasznego oporu, bo przyగechało ich aż pięciu z nabitymi karabinami. Mylili się. Bartek
o oporze nie myślał. Kazali mu na brykę siąść: siadł. Magda desperowała tylko i powta-
rzała uparcie:

— Oగ, trzebaż ci było tych Francuzów tak woగować? Maszże teraz, biedaku, masz.
— Cichoగ, głupia! — odpowiadał Bartek i uśmiechał się po droǳe dość wesoło do

przechoǳących.
— Ja im pokażę, kogo krzywǳili! — wołał z bryczki.
I ze swymi krzyżami na piersiach గechał గak triumfator do sądu.
Jakoż sąd okazał się na niego łaskawy. Zgoǳono się na istnienie okoliczności łago-

ǳących. Bartek osobiście skazany został tylko na trzy miesiące więzienia.
Prócz tego skazano go na zapłacenie stu pięćǳiesięciu marek tytułem wynagroǳenia

roǳinie Boege i innym „obrażonym na ciele kolonistom”.
„Zbrodniarz wszelako — pisała w sprawozdaniu sądowym „Posener Zeitung” — nie

tylko po odczytaniu mu wyroku nie okazał naగmnieగszeగ skruchy, ale wybuchnął tak
grubiańskimi słowy i tak bezczelnie począł wyrzucać państwu swoగe rzekome usługi, iż
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ǳiwić się tylko należy, że obecny prokurator nie uformował przeciw niemu noweగ sprawy
za obelgi względem sądu i względem niemieckiego plemienia…”

Tymczasem Bartek rozpamiętywał w kozie spokoగnie swoగe czyny pod Gravelotte,
Sedanem i Paryżem.

Popełnilibyśmy గednak niesprawiedliwość twierǳąc, że i postępek p. Boegego nie
wywołał żadneగ publiczneగ nagany. Owszem, owszem. Pewnego dżdżystego poranku గa-
kiś poseł polski barǳo wymownie dowoǳił, గak zmieniło się postępowanie z Polakami
w Poznańskiem, గak za męstwo i ofiary poniesione przez poznańskie pułki w czasie woగ-
ny należałoby dbać więceగ o prawa ludności w poznańskieగ prowincగi; గak na koniec p.
Boege z Pognębina nadużywał sweగ pozycగi nauczyciela, bĳąc polskie ǳieci, nazywaగąc
గe polskimi świniami i obiecuగąc, że po takieగ woగnie napływowa ludność bęǳie kopać
nogami aborygenów.

I gdy tak poseł mówił, deszcz sobie padał, a ponieważ takiego dnia senność luǳi ogar-
nia, więc ziewali konserwatyści, ziewali national-liberalni i socగaliści, ziewało i centrum,
bo było to గeszcze przed walką kulturną.

Wreszcie nad tą „polską skargą” Izba przeszła do porządku ǳiennego.
Bartek tymczasem sieǳiał w kozie, a raczeగ leżał w szpitalu więziennym, bo od ude-

rzenia kamieniem otworzyła mu się rana, గaką na woగnie otrzymał.
Gdy nie miał gorączki, myślał, myślał గak ów indyk, który zdechł od myślenia. Ale

Bartek nie zdechł, tylko nic nie wymyślił.
Czasem గednakże w chwilach, które nauka zwie lucida intervalla, przychoǳiło mu do

głowy, że może niepotrzebnie tak „prał” Francuzów.
Na Magdę za to nadeszły ciężkie goǳiny. Trzeba było zapłacić karę: nie było skąd

wziąć. Ksiąǳ pognębiński chciał pomóc, ale pokazało się, że w kasie nie miał całych
czterǳiestu marek. Biedna to była parafia ten Pognębin, a zresztą staruszek nigdy nie
wieǳiał, గak mu się pieniąǳe rozchoǳą. Pana Jarzyńskiego nie było w domu. Mówili,
że poగechał w konkury do గakieగś bogateగ panny do Królestwa.

Magda nie wieǳiała, co ma począć.
O przedłużeniu terminu nie było co i myśleć. Cóż więc? Sprzedać konie, krowy?

I tak był przednówek, czas naగcięższy. Żniwo się zbliżało, gospodarka wymagała pienię-
ǳy, a wyczerpały się గuż wszystkie. Kobieta ręce łamała z rozpaczy. Podała kilka próśb
o zmiłowanie do sądu, wymieniaగąc zasługi Bartka. Nie otrzymała nawet odpowieǳi.
Termin się zbliżał, a z nim sekwestr.

Modliła się i modliła, wspominaగąc gorzko dawne czasy przed woగną, gdy byli zamożni
i gdy Bartek zimą గeszcze w fabryce zarabiał. Poszła do kumów pożyczyć pienięǳy: nie
mieli. Woగna wszystkim dała się we znaki. Do Justa nie śmiała iść, bo i tak była mu winna,
a nie płaciła nawet procentów. Tymczasem Just niespoǳianie sam przyszedł do nieగ.

Pewnego popołudnia sieǳiała na progu chaty i nie robiła nic, bo గą siły z rozpaczy
odeszły. Patrzyła przed siebie na goniące się po powietrzu muszki złote i myślała: „Ja-
kie to ono robactwo szczęśliwe, buగa sobie i nie płaci itd.” Czasem wzdychała ciężko lub
z గeగ pobladłych ust wyrywało się ciche wezwanie: „O Boże! Boże!” Nagle przed wrota-
mi pokazał się spuszczony nos Justa, pod którym widać było spuszczoną faగkę: kobieta
pobladła. Just ozwał się:

— Morgen!
— Jak się macie, panie Just!
— A moగe pieniąǳe?
— O móగ złocieńki panie Just, bądźcie cierpliwi. Ja biedna, co గa zrobię? Chłopa mi

wzięli, karę za niego płacić muszę, rady sobie dać nie mogę. Lepieగ bym zmarła, niż się
mam tak męczyć z dnia na ǳień. Poczekaగcie, móగ złocieńki panie Just!

Rozpłakała się i schyliwszy się ucałowała pokornie tłustą, czerwoną rękę pana Justa.
— Pan przyగeǳie, to od niego pożyczę, a wam oddam.
— No, a sztraf z czego zapłacicie?
— Czy గa wiem? Chyba krowinę sprzedam.
— To గa wam pożyczę గeszcze.
— Niech panu Pan Bóg zapłaci, móగ złoty panie. Pan, choć luter, ale dobry człowiek.

Sprawiedliwie mówię! Żeby inne Niemcy były గak pan, to by ich człowiek błogosławił.
— Ale గa bez procentu nie dam.
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— Ja wiem, గa wiem.
— To mi napiszecie గeden kwit na wszystko.
— Dobrze, złoty panie. Bóg panu zapłać i tak.
— Będę w mieście, to sporząǳimy akt.
Był w mieście i sporząǳił akt, ale poprzednio Magda poszła raǳić się proboszcza.

Co tu గednak było raǳić? Ksiąǳ mówił, że termin za krótki, że procenta za wysokie,
i biadał barǳo, że p. Jarzyńskiego w domu nie ma, bo gdyby był, to by może pomógł.
Nie mogła గednak Magda czekać, aż గeగ sprzedaǳą sprzężaగ, i musiała przyగąć warunki
Justowe. Zaciągnęła trzysta marek długu, to గest dwa razy tyle, ile wynosił „sztraf ”, boć
przecie trzeba było mieć w domu గaki grosz na prowaǳenie gospodarstwa. Bartek, który
dla ważności aktu obowiązany był stwierǳić go własnym podpisem, podpisał. Magda
w tym celu umyślnie choǳiła do niego do „karceresu”. Zwycięzca był barǳo pognębiony,
przybity i chory. Chciał on గeszcze pisać skargę i przedstawić swoగe krzywdy, ale skargi
nie przyగęto. Artykuły „Po- sener Zeitung” nader nieprzychylnie usposobiły dla niego
opinię sfer rządowych. Czyż bowiem właǳe owe nie powinny były rozciągnąć opieki nad
spokoగną ludnością niemiecką, „która w ostatnieగ woగnie tyle złożyła dowodów miłości
dla oగczyzny i poświęcenia”? Słusznie więc odrzucano skargę Bartka. Ale nie ǳiw, że to
go pognębiło ostatecznie.

— Już my teraz przepadniemy z kretesem — rzekł do żony.
— Z kretesem — powtórzyła.
Bartek począł namyślać się nad czymś usilnie.
— Krzywda mi się ǳieగe okrutna — rzekł.
— Chłopca Boege prześladuగe — mówiła Magda. — Choǳiłam go prosić, గeszcze

mi nawymyślał. Oగ, teraz w Pognębinie Niemcy górą. Ony się teraz nikogo nie boగą.
— Pewno, że ony naగmocnieగsze — rzekł smutno Bartek.
— Jać prosta గestem kobieta, ale to ci powiem: mocnieగszy గest Bóg.
— W nim ucieczka nasza — dodał Bartek.
Chwilę milczeli oboగe, potem znowu spytał:
— No, a co Just?
— Żeby Bóg naగwyższy dał uroǳaగ, to może go గakoś zapłaciwa. Może też i pan nam

dopomoże, chociaż on sam ma długi u Niemców. Jeszcze przed woగną mówili, że musi
Pognębin sprzedać. Chyba że bogatą pannę weźmie.

— A prędko on wróci?
— Kto go wie? We dworze prawią, że niedługo గuż z żoną przyగeǳie. Niemcy go

przycisną, గak wróci. Zawdy to Niemcy! Dyć to lezie గak robactwo! Gǳie się obeగrzysz,
gǳie się nie dopatrzysz, czy na wsi, czy w mieście — Niemcy, za grzechy chyba nasze!
A ratunku znikąd!

— Może też co uraǳisz, tyś przecie mądra kobieta.
— Co గa zraǳę, co? Czy to గa po dobreగ woli brała od Justa pieniąǳe? Na dobrą

sprawę, toć ta chałupina, w któreగ sieǳimy, i też grunt, to గuż గego. Just గest lepszy
Niemiec od innych, ale on też swoగe dobro, nie cuǳe, ma na oku. Nie pofolguగe on, గak
i inny nie pofolgował. Czy గa taka głupia, czy గa nie wiem, po co on mi wtyka pieniąǳe!
Ale co zrobić! co zrobić! — mówiła łamiąc ręce. — Radź ty, kiedyś mądry. Francuzów
umiałeś bić, a co poczniesz, గak ci dachu nad głową nie stanie abo łyżki strawy do gęby?

Zwycięzca spod Gravelotte uchwycił się za głowę.
— O Jezu, Jezu!
Magda miała dobre serce: wzruszył గą ten ból Bartkowy, więc rzekła zaraz:
— Cichaగ, chłopie! Cichaగ! Nie łap się za łeb, skoro ci się గeszcze nie zgoił. Byle Bóg

uroǳaగ dał! Żytko ci takie śliczniutkie, że aż się ziemię chce całować, pszenica też. Ziemia
nie Niemiec, nie ukrzywǳi. Choć to i bez twoగą woగnę kiepsko koło roli zrobione, to ci
tak rośnie, że a!

Poczciwa Magda uśmiechnęła się przez łzy.
— Ziemia nie Niemiec… — powtórzyła raz గeszcze.
— Magda! — rzekł Bartek patrząc na nią swymi wyłupiastymi oczyma. — Magda!
— Czego?
— A bo tyś గest… niby…
Bartek czuł dla nieగ wǳięczność wielką, ale nie umiał tego wyrazić.
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IX
Magda naprawdę była tyle warta, ile ǳiesięć gorszych od nieగ kobiet! Trzymała trochę
krótko swego Bartka, ale przywiązana była do niego prawǳiwie. W chwilach uniesienia,
గako na przykład wonczas w karczmie, mówiła mu w oczy, że głupi, ale zwyczaగnie wo-
lała wszelako, by luǳie inaczeగ myśleli: „Móగ Bartek głupiego udaగe, a on గe chytry” —
mawiała nieraz. Tymczasem Bartek był tak chytry గak గego koń i bez Magdy nie dałby
sobie rady ani w gospodarstwie, ani w niczym. Teraz oto wszystko było na గeగ poczciweగ
głowie i గak zaczęła dreptać, zabiegać, choǳić, prosić, tak i wyprosiła ratunek. W tyǳień
po ostatnich odwieǳinach w więziennym szpitalu wpadła znowu do Bartka zadyszana,
rozpromieniona, szczęśliwa.

— Jak się masz, Bartek, kasztanie! — zawołała z radością. — Wiesz, przyగechał pan!
Ożenił ci się w Królestwie; młoda pani dycht గagódka. A nabrał ci też za nią wszelakiego
dobra, oగ! oగ!…

ǲieǳic Pognębina ożenił się rzeczywiście, zగechał z żoną na mieగsce i rzeczywiście
nabrał za nią sporo „wszelakiego dobra”.

— No i co z tego? — spytał Bartek.
— Cicho, głupi! — odrzekła Magda. — O, tom się zadyszała! O Jezu!… Poszłam

się pani pokłonić, patrzę: wyszła do mnie గak królewna గaka, młoǳiusieńka, kieగ łoński
kwiateczek, śliczniuchna గak ta zorza… A to upał! A tom się zadyszała!…

Magda podniosła fartuch i poczęła obcierać twarz spoconą. Po chwili mówiła znów
przerywanym głosem:

— Suknię ci miała గak ten chaber niebiesiuchną… Podగęłam గą za nogi i rączkę mi
dała… pocałowałam, a rączki to ci ma pachnące i maluśkie గak u ǳiecka!… Dycht గaka
święta na obrazku i dobra గest, i wyrozumiała na biedę luǳką. Poczęłam గą prosić o po-
ratowanie… Żeby గeగ Bóg dał zdrowie!… A ona powiada: „Co w moగeగ mocy — powiada
— to zrobię.” A głosik to ci ma taki, że గak przemówi, to cię aż słodkość ogarnie. To
dopiero గa poczęłam prawić, గaki to w Pognębinie naród nieszczęśliwy, a ona powiada:
„Eగ, nie tylko w Pognębinie…”, i dopiero గa się rozbeczałam, i ona też. Aż pan nadszedł,
zobaczył, że ona płacze, i గak గą weźmie całować: gęba nie gęba, oczko nie oczko. Panowie
nie takie గak wy! Dopiero ona mu powiada: „Zrób, co możesz, dla teగ kobiety”. A on
powiada: „Wszystko na świecie, czego zechcesz…” Niechże గą Matka Boska błogosławi,
oną గagódkę złotą! niech గą na ǳieciach błogosławi i na zdrowiu. I zaraz pan powiada:
„Zawiniliście ciężko, boście się w niemieckie ręce podali, ale — powiada — poratuగę was
i na Justa dam”.

Bartek począł drapać się w kark.
— Dyć pana też Niemcy mieli w ręku.
— No to co! Ale pani bogata. Państwo by teraz wszystkich Niemców w Pognębinie

mogli kupić, to i panu wolno gadać. „Wybory — powiada pan — niedługo będą: niech
luǳie patrzą, by za Niemcami nie głosowali, a గa na Justa dam i Boegego przykrócę”.
A pani go za to za szyగę wziena, a pan się pyta o ciebie i powiada: „Jeśli słaby, to గa z dok-
torem pogadam, żeby mu napisał świadectwo, గako teraz nie może sieǳieć. Jeśli go nie
zwolnią całkiem, to — powiada — odsieǳi w zimie, a teraz do roboty na żniwa potrzeb-
ny”. Słyszysz? Wczoraగ pan w mieście był, a ǳiś doktor గeǳie do Pognębina z wizytą, bo
go pan zaprosił. On nie Niemiec. I świadectwo napisze. W zimie bęǳiesz sobie sieǳiał
w karceresie, గako ten król, bęǳie ci ciepło i żreć darmo ci daǳą, a teraz póగǳiesz do
dom, do roboty, i Justa zapłaciwa, a pan może i nĳakiego procentu nie bęǳie chciał,
a గak nie oddamy wszystkiego w గesieni, to u pani wyproszę. Niechże గą Matka Boska!…
Słyszysz?…

— Dobra pani. Nie ma co! — rzekł raźno Bartek.
— Padnieszże ty గeగ do nóg, padniesz, a nie, to ci chyba ten żółty łeb ukręcę! Byle

Bóg uroǳaగ dał! A wiǳisz, skąd poratowanie? Od Niemców? Dały ci choć grosz za te
twoగe głupie mentale? co? Dały ci po łbie i tyla. Padnieszże ty pani do nóg, mówię.

— Co nie mam paść! — odparł rezolutnie Bartek.
Los zdawał się znowu uśmiechać zwycięzcy. W kilka dni późnieగ zawiadomiono go,

że z powodów zdrowia na teraz zostaగe zwolniony z kozy aż do zimy. Przedtem గednak
landrat kazał mu się stawić przed sobą. Bartek stawił się z duszą na ramieniu. Ten chłop,
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który z bagnetem w ręku brał sztandary i armaty, począł się teraz bać każdego mun-
duru więceగ niż śmierci, począł nosić w sercu గakieś głuche, bezwiedne poczucie, że go
prześladuగą, że mogą zrobić z nim, co zechcą, że గest nad nim గakaś siła ogromna i nie-
życzliwa, i zła, która, gdyby się గeగ opierał, to go zetrze. Stał więc oto przed landratem,
గak ongi przed Steinmetzem, wyprostowany, z brzuchem wciągniętym, piersią wydaną
naprzód i bez tchu w piersiach. Było także i kilku oficerów: woగna i karność woగenna
stanęły Bartkowi w oczach గakby żywe. Oficerowie patrzyli na niego przez złote binokle
z dumą i pogardą, należną prostemu żołnierzowi i polskiemu chłopu od pruskich ofice-
rów; on stał dech wstrzymuగąc, a landrat mówi coś rozkazuగącym tonem. Nie prosił, nie
namawiał, rozkazywał, groził. W Berlinie poseł umarł, nowe wybory rozpisano.

— Du polnisches Vieh! spróbuగ tylko głosować za panem Jarzyńskim, spróbuగ!
Brwi oficerów ściągnęły się w teగ chwili w groźne lwie zmarszczki. Jeden, ogryzaగąc

cygaro, powtórzył za landratem: „Spróbuగ!”, a w zwycięskim Bartku dech zamierał. Gdy
usłyszał pożądane: „Poszedł precz!” zrobił pół obrotu w lewo, wyszedł i odetchnął. Dano
mu rozkaz, by głosował za panem Szulbergiem z Krzywdy Wielkieగ. Nad rozkazem nie
namyślał się, ale odetchnął, bo szedł oto do Pognębina, bo na żniwa mógł być w domu,
bo pan obiecał spłacić Justa. Wyszedł za miasto. Kłos ciężki z wiatrem o kłos uderzał
i szeleściły wszystkie miłym dla chłopskiego ucha szelestem. Bartek słaby był గeszcze, ale
słońce go grzało. Heగ! Jak to na świecie pięknie! — myślał sterany żołnierz. I do Pognębina
గuż niedaleko.
X
Wybory! Wybory! Pani Maria Jarzyńska ma ich pełną główkę, nie myśli, nie mówi i nie
marzy o niczym więceగ.

— Pani dobroǳika to wielki polityk — mówi do nieగ sąsiad szlachcic, całuగąc గak
smok గeగ małe rączki, a wielki polityk rumieni się గak wiśnia i odpowiada ze ślicznym
uśmiechem:

— O, my agituగemy, గak tylko możemy!
— Pan Józef bęǳie posłem! — mówi przekonywaగąco szlachcic, a „wielki polityk”

odpowiada:
— Chciałabym barǳo, chociaż nie tylko o Józia choǳi, ale (tu „wielki polityk” piecze

znowu niepolitycznego raka), ale to sprawa ogólna…
— Czysty Bismark, గak Boga kocham! — woła szlachcic i znowu całuగe maleńkie

rączki, potem raǳą oboగe nad agitacగą.
Szlachcic bierze na siebie Krzywdę Dolną i Mizerów (Krzywda Wielka stracona, bo

ǳieǳicem గeగ pan Szulberg), a pani Maria ma zaగąć się przede wszystkim Pognębinem.
Aż గeగ się główka pali, że odgrywa taką rolę. Jakoż czasu nie traci. Co ǳień widać గą na
wielkieగ droǳe mięǳy chałupami: sukienka podniesiona w గedneగ ręce, parasolka w dru-
gieగ, a spod sukienki wyglądaగą malutkie nóżki, drepczące z zapałem w wielkich celach
politycznych. Wstępuగe do chałup, pracuగącym luǳiom mówi po droǳe: „Boże, dopo-
móż!” Odwieǳa chorych, uగmuగe sobie ludność, pomaga, gǳie może. Robiłaby to i bez
polityki, bo ma dobre serce, ale dla polityki tym barǳieగ. Czego by ona nie zrobiła dla
teగ polityki⁈ Oto nie śmie tylko przyznać się mężowi, że ma niepowstrzymaną ochotę
poగechać na wiec włościański; ułożyła sobie nawet w główce mowę, గaką wypadałoby na
wiecu powieǳieć. Co to za mowa! Co za mowa! Wprawǳie pewno by nie śmiała గeగ
wypowieǳieć, ale gdyby wypowieǳiała, to no! Za to, gdy do Pognębina doszła wiado-
mość, że właǳe wiec rozpęǳiły, „wielki polityk” rozbeczał się ze złości w swoim pokoగu,
podarł గedną chusteczkę i cały ǳień miał czerwone oczy. Na próżno mąż prosił గeగ, by
nie „demenowała” się do tego stopnia. Nazaగutrz agitacగa w Pognębinie prowaǳona była
z większym గeszcze ferworem. Pani Maria nie cofa się teraz przed niczym. Jednego dnia
గest w kilkunastu chatach i wymyśla tak głośno na Niemców, że aż mąż musi గą po-
wstrzymywać. Ale nie ma niebezpieczeństwa. Luǳie przyగmuగą గą z radością, całuగą po
rękach i uśmiechaగą się do nieగ, bo taka గest ładna, taka różowa, że gǳie weగǳie, గasno
się robi. Z kolei przychoǳi i do chałupy Bartka. Łysek గeగ nie puszcza, ale Magda daగe
mu w zapale drewnem w łeb.

— O గaśnie pani! moగe złoto, moగe śliczności, moగa గagódko! — woła Magda, tuląc
się do గeగ rąk.
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Bartek zgodnie z postanowieniem rzuca się గeగ do nóg, mały Franek całuగe గą naprzód
w rękę, następnie kłaǳie palec w usta i pogrąża się w całkowitym poǳiwie.

— Spoǳiewam się — mówi po powitaniach młoda pani — spoǳiewam się, móగ
Bartku, że bęǳiecie głosować za moim mężem, nie za panem Szulbergiem.

— O moగa zorzo! — woła Magda — kto by ta za Siulbergiem głosował! Niech go
tam paralius! (Tu całuగe panią w rękę.) Niech się గaśnie pani nie gniewa, ale człek, gdy
o Niemcach mówi, to i గęzyka nie może utrzymać.

— Mąż właśnie mówił mi, że zapłaci Justa.
— Niech go Bóg błogosławi! — Tu Magda zwraca się do Bartka. — Czego stoisz గak

drąg? On, proszę pani, strasznie niemowny.
— Bęǳiecie za moim mężem głosować? — pyta pani — Prawda? Wyście Polacy, my

Polacy! bęǳiemy się trzymać.
— Łeb bym mu ukręciła, żeby nie głosował! — rzecze Magda. — Czegóż stoisz గak

drąg? On strasznie niemowny. Ruszże się!
Bartek całuగe znowu panią w rękę, ale milczy ciągle i గest ponury గak noc. W myśli

stoi mu landrat.
ǲień wyborów zbliża się i nadchoǳi. Pan Jarzyński pewny గest wygraneగ. Do Pognę-

bina zగeżdża się sąsieǳtwo. Panowie wracaగą గuż z miasta, dali గuż głosy i czekać będą teraz
w Pognębinie na wiadomość, którą przywiezie ksiąǳ. Potem bęǳie obiad, wieczorem zaś
państwo wyగadą do Poznania, a następnie i do Berlina. Niektóre wsie z okręgu wybor-
czego głosowały గeszcze wczoraగ. Rezultat ǳiś bęǳie wiadomy. Zgromaǳeni wszelako
dobreగ są myśli. Młoda pani trochę niespokoగna, ale pełna naǳiei i uśmiechnięta, గest
tak uprzeగmą gospodynią, że wszyscy zgaǳaగą się, iż pan Józef znalazł prawǳiwy skarb
w Królestwie. Skarb ten nie może wprawǳie teraz usieǳieć spokoగnie na mieగscu, biega
od gościa do gościa i każe się każdemu po sto razy zapewniać, że „Józio bęǳie wybrany”.
Nie గest ona rzeczywiście ambitna i nie z próżności chce zostać panią posłową, ale wy-
marzyła sobie w swoగeగ młodeగ główce, że oboగe z mężem maగą do spełnienia prawǳiwą
misగę. Serce więc గeగ bĳe tak żywo, గak w chwili ślubu, i radość oświeca ładną twarzycz-
kę. Lawiruగąc zręcznie wśród gości zbliża się do męża, pociąga go za rękaw i szepce mu
do ucha గak ǳiecko, które kogoś przezywa: „pan poseł!” On uśmiecha się i oboగe są
nad wszelki wyraz szczęśliwi. Oboగe maగą wielką ochotę wycałować się porządnie, ale
przy gościach nie wypada. Wszyscy zresztą wyglądaగą co chwila za okno, bo sprawa గest
istotnie ważna. Dawny zmarły poseł był Polakiem i pierwszy to raz dopiero Niemcy sta-
wiaగą w tym okręgu swego kandydata. Widocznie zwycięska woగna dodała im odwagi,
ale właśnie dlatego zgromaǳonym w pognębińskim dworze tym barǳieగ choǳi o to, by
ich kandydat był wybrany. Nie brak też గeszcze przed obiadem patriotycznych przemó-
wień, które szczególnieగ wzruszaగą młodą panią, గako do nich nieprzywykłą. Chwilami ma
ona napady obawy. A గeśli zrobią గakie malwersacగe przy obliczaniu głosów? Ale przecie
w komitecie zasiadaగą nie tylko Niemcy! Starsi obywatele tłumaczą właśnie pani, గak się
obliczanie głosów odbywa. Słyszała to ona గuż sto razy, ale గeszcze chce słyszeć. Ach! Bo
przecie choǳi tu o to, czy ta mieగscowa ludność bęǳie miała w parlamencie obrońcę czy
wroga? Za chwilę się to rozstrzygnie, nawet za małą chwilę, bo na droǳe powstaగe nagle
kłąb kurzu. „Proboszcz గeǳie! Proboszcz గeǳie!” — powtarzaగą obecni. Pani blednie.
Na wszystkich twarzach znać wzruszenie. Są pewni zwycięstwa, a గednak ostatnia chwila
przyśpiesza bicie serc. Ale to nie proboszcz, to włodarz wraca konno z miasta. Może co
wie? Przywiązuగe konia do kołka i śpieszy do dworu.

Goście z gospodynią na czele wypadaగą na ganek.
— Są wiadomości? Są? Nasz pan wybrany? Co? Chodź tu! Wiesz na pewno? Rezultat

ogłoszony?
Pytania krzyżuగą się i padaగą గak race, a chłop rzuca czapkę do góry.
— Nasz pan wybrany!
Pani siada nagle na ławce i przyciska ręką faluగące piersi.
— Wiwat! Wiwat! — krzyczą sąsieǳi. — Wiwat!
Służba wypada z kuchni. — „Wiwat! Pobite Niemcy! Niech żyగe poseł! I pani posło-

wa!”
— A proboszcz? — pyta ktoś.
— Zaraz tu bęǳie — odpowiada włodarz — గeszcze reszty obliczaగą…
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— Obiad dawać! — woła pan poseł.
— Wiwat! — powtarzaగą inni.
Wchoǳą znów wszyscy z ganku do sali. Powinszowania panu i pani płyną గuż spo-

koగnieగ, sama pani tylko nie umie pohamować radości i bez względów na świadków rzuca
mężowi ręce na szyగę. Ale nie biorą గeగ tego za złe; owszem, rozczulenie ogarnia wszyst-
kich.

— No, గeszcze żyగemy! — mówi sąsiad z Mizerowa.
Tymczasem przed gankiem rozlega się turkot i do sali wchoǳi ksiąǳ proboszcz, a za

nim stary Macieగ z Pognębina.
— Witamy! Witamy! — wołaగą zgromaǳeni. — No, గaka większość?
Ksiąǳ milczy przez chwilę i nagle rzuca గakby w twarz teగ powszechneగ radości szorst-

kie i krótkie dwa wyrazy:
— Szulberg… wybrany!…
Chwila zdumienia, grad pytań przyspieszonych i trwożnych, na które ksiąǳ odpo-

wiada znowu:
— Szulberg wybrany!
— Jak? Co się stało? Jakim sposobem? Włodarz mówił, że nie! Co się stało?
W teగ chwili pan Jarzyński wyprowaǳa biedną panią Marię, która gryzie chusteczkę,

by nie wybuchnąć płaczem lub nie zemdleć.
— O nieszczęście! Nieszczęście! — powtarzaగą.
W teగ chwili od strony wsi dochoǳą గakieś zmącone głosy గakby radosnych krzyków.

To Niemcy pognębińscy obchoǳą tak radośnie swoగe zwycięstwo.
Państwo Jarzyńscy wracaగą znów do sali. Słychać, గak przy drzwiach młody pan mówi

do pani: Il faut faire bonne mine. Jakoż młoda pani గuż nie płacze. Oczy ma suche i barǳo
silne rumieńce.

— Powieǳcież teraz, గak się to stało? — pyta spokoగnie gospodarz.
— Jakże się nie miało stać, గaśnie panie — mówi stary Macieగ — skoro i tuteగsze

chłopy pognębińskie głosowali za Szulbergiem.
— Kto taki?
— Jak to? Tuteగsi?
— A గakże. Ja sam wiǳiałem i wszyscy, గak Bartek Słowik głosował za Szulbergiem…
— Bartek Słowik? — mówi pani.
— A గakże. Teraz ci go inni wymyślaగą. Chłop tarza się po ziemi, płacze, baba go

wymyśla. Aleć గa sam wiǳiałem, గak głosował.
— Ze wsi takiego wyświecić! — rzecze sąsiad z Mizerowa.
— Bo గaśnie panie — mówi Macieగ — inni też, co byli na woగnie, to też głosowali

గak i on. Gadaగą, że im kazali…
— Nadużycie, czyste nadużycie, nieważny wybór, przymus, szachraగstwo! — wołały

różne głosy.
Niewesoły był obiad tego dnia w pognębińskim dworze.
Wieczorem państwo wyగechali, ale గuż nie do Berlina, tylko do Drezna.
Nęǳny, przeklinany, sponiewierany i znienawiǳony Bartek sieǳiał tymczasem w swo-

గeగ chałupie, obcy nawet dla żony własneగ, bo i ta nie przemówiła do niego cały ǳień ni
słowa.

Jesienią Bóg uroǳaగ dał i pan Just, który właśnie obగął był w posiadanie Bartkową
kolonię, rad był, że wcale niezły zrobił interes.

Pewnego dnia szło z Pognębina do miasta troగe luǳi: chłop, baba i ǳiecko. Chłop
był pochylony barǳo, podobnieగszy do ǳiada niż do zdrowego człeka. Szli do miasta,
bo w Pognębinie nie mogli służby znaleźć. Deszcz padał, baba szlochała okrutnie z żalu
za straconą chałupą i całą wsią. Chłop milczał. Na całeగ droǳe pusto było: ani wozu, ani
człeka; krzyż tylko wyciągał ponad nią zmoczone od deszczu ramiona. Deszcz padał coraz
większy, gęstszy i ciemniało na świecie.

Bartek, Magda i Franek szli do miasta, bo zwycięzca spod Gravelotte i Sedanu miał
గeszcze w zimie odsieǳieć w kozie za sprawą Boegego.

Państwo Jarzyńscy bawili ciągle w Dreźnie.
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