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Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore
levatas. ¹

Ebn Zaiat
Nieszczęście ma postać rozmaitą. Wielokształtna గest marność teగ ziemi. Na wzór tę- Vanitas

Obraz świataczy, rozpostarta ponad rozległym widnokręgiem posiada barwy tak samo różnorodne, tak
samo poszczególnie odmienne, a przecież tak samo ścisłym spoగone węzłem. Rozpostar-
ta nad rozległym widnokręgiem na wzór tęczy! Jakim sposobem godło piękna mogłem
przeǳierzgnąć w symbol brzydoty? Ze znamienia zgody i pokoగu uczynić smutkom prze-
nośnię? Lecz గako w świecie etycznym złe గest wynikiem dobrego, tak samo w świecie
rzeczywistym z radości roǳą się bóle. Albo wspomnienie minionego szczęścia rozpaczą
napełnia ǳień ǳisieగszy, albo męka, która się staje, ród swóగ wywoǳi od uniesień, które
stać się mogły.

Zamierzam opowieǳieć zdarzenie, którego treść గest pełna zgrozy. Przemilczałbym గe
chętnie, gdyby nie było raczeగ kroniką wrażeń niż zdarzeń. Na imię mam Egeusz, nazwi-
sko — pominę milczeniem. Nie ma w kraగu pałacu barǳieగ obarczonego sławą i wiekiem Dom, Szlachcic,

ǲieǳictwoniż moగe melancholĳne i stare gniazdo roǳinne. Ród nasz od dawna przezywano rodem
wizగonerów, i rzeczywiście, w niektórych zastanawiaగących szczegółach — w charakterze
naszego magnackiego domu — we eskach główneగ sali — w obiciach komnat sypial-
nych, w rytowniczych ozdobach słupów zbroగowni, a przede wszystkim w galerii starych
obrazów, w zewnętrznym pozorze biblioteki i wreszcie w zgoła osobliweగ zawartości oweగ
biblioteki — tkwi coś, co aż nadto usprawiedliwia owo mniemanie.

Wspomnienia moich lat młodocianych wiążą się ściśle z ową komnatą i గeగ foliałami²,
których treść zgoła przemilczę. Tam właśnie umarła moగa matka. Tam właśnie przysze- Kondycగa luǳka,

Naroǳiny, Obraz świata,
Wspomnienia

dłem na świat. Wszakże nadaremnie by twierǳono, żem nie istniał uprzednio — że duch
móగ nie posiadał trwania przedstworzennego. Przeczycie temu? Poniechaగmy wszelkich
pod tym względem sporów. Mam przekonanie osobiście i nie zamierzam przekonywać
innych. Istnieగe zresztą pewne wspomnienie kształtów bezcielesnych, oczu niewiǳial-
nych a wymownych, dźwięków melodyగnych, a pełnych melancholii — wspomnienie,
które się wzbrania wszelkim odlotom, roǳaగ pamięci podobneగ do mętnego, zmienne-
go, nieokreślonego cienia, i dopóki móగ duch bęǳie słoneczniał, dopóty nie mogę się
zgoǳić na rozłąkę z tym cieniem, który గest rzeczywistością.

W teగ właśnie komnacie przyszedłem na świat. Z odmętów długieగ nocy, która miała Książka
pozór, lecz nie była nicością, wyłoniłem się po to, aby wkroczyć nagle w krainę baśni,
w pałacowe przepychy fantazగi, w ǳiwaczne ǳieǳiny myśli i wieǳy klasztorneగ. Nie ǳiw
tedy, że przerażonym a płomiennym wzrokiem badałem świat dookolny, że ǳieciństwo
spęǳiłem wśród ksiąg, a młodość roztrwoniłem na marzeniach; lecz zastanawia ta oko- Dorosłość, Melancholia
liczność, że gdy lata upływały i południe doగrzałego wieku zastało mnie గeszcze żywcem
w gnieźǳie mych przodków — zastanawia, powtarzam, ta okoliczność, że bĳące źródła
moగego życia zaprawiły się nagłym zastoగem, że w kierunku naగwłaściwszego mi myślenia
stał się przewrót zupełny. Zగawiska rzeczywistości potrącały o mnie గak sny i tylko గako Życie snem, Marzenie

¹Dicebant mihi sodales (…) levatas — Mówili mi towarzysze, że, gdybym odwieǳił mogiłę kochanki, ulżył-
bym nieco mym smutkom. [przypis redakcyగny]

²foliał (z łac. folium: liść) — stara księga wielkich rozmiarów (o formacie arkusza złożonego na pół, czyli
ok.  na  cm.; ǳiś format taki oznacza się గako A). [przypis redakcyగny]
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sny, podczas gdy szaleńcze pomysły z krainy snów stały się w zamian nie tylko strawą
mego coǳiennego istnienia, lecz stanowczo గedynym i całkowitym istnieniem w samym
sobie.

Z Berenice łączyły mnie węzły pokrewieństwa i wzrastaliśmy razem w gnieźǳie oగ-
czystym. Lecz wzrastaliśmy odmiennie, గa — chorowity i spowinięty³ w melancholię,
ona zwinna, urocza i obdarzona nadmiarem sił żywotnych; గeగ ǳiełem była włóczęga po
wzgórzach, moim — samotnicze zgłębianie ksiąg; గam żył sam w sobie, ciałem i duchem
oddany naగusilnieగszym i naగmozolnieగszym rozmyślaniom — ona bez troski szła przez Czas, Cień
życie, nie myśląc o cieniach tkwiących na droǳe i o niemym odlocie kruczo oskrzydlo-
nych goǳin.

Berenice! Wymawiam గeగ imię — Berenice! — i ze zmurszałych ruin meగ pamięci na Pamięć
skinienie tego dźwięku wynika tysiąc burzliwych wspomnień!

Ach, postać గeగ żywcem stoi mi w oczach, గak w pierwszych dniach naszych uniesień Choroba, Przemiana
i naszego wesela! O, wspaniałe, a గednak fantastyczne piękno, o, sylfida⁴ z gaగów arnhe-
imskich! O, naగada⁵ wpośród kaskad! A potem — a potem wszystko staగe się taగemnicą
i zgrozą, powieścią, która się nie chce wypowieścić. Choroba, choroba złowieszcza dopa-
dła గeగ ciała గak samum⁶ i nawet wówczas, gdy గą oglądałem, duch przemian snuł się po nieగ
i opanowywał గą, przenikaగąc na wskroś గeగ duszę, గeగ nawyknienia, గeగ charakter i skłóca-
గąc w sposób naగniepochwytnieగszy i naగstraszliwszy nawet tożsamość గeగ istoty! Niestety,
oprawca przyszedł i odszedł, lecz ofiara, lecz istotna Berenice — kędyż się poǳiała? Teగ,
która trwała, nie znałem, a w każdym razie nie poznawałem గuż w nieగ Berenice.

Nieodparta i zasadnicza niemoc, która tak straszliwym przewrotem dotknęła గeగ ciała
i ducha, przyprawiała గą గednocześnie o liczny szereg chorób. Wśród nich muszę wymie-
nić, గako naగsmutnieగszy i naగuporczywszy obగaw, roǳaగ epilepsగi, która często kończyła
się katalepsగą⁷ — katalepsగą maగącą całkowity pozór śmierci, a z któreగ Berenice ocyka-
ła się niekiedy gwałtownym i nagłym ocknieniem.W tym samym czasie moగa choroba Choroba
— gdyż zdaniem ogólnym⁸ nie mogłem innym nazwać గeగ imieniem — moగa choro-
ba wzrastała⁹ szybko i, wskutek pogorszenia obగawów pod wpływem nadużycia opium,
nabrała ostatecznie cech noweగ i niezwykłeగ monomanii, z goǳiny na goǳinę, z minu-
ty na minutę szerzyła się z większą mocą i wreszcie pozyskała nade mną zbyt osobliwą
i niepoగętą właǳę. Monomania owa, గeśli koniecznie mam używać teగ nazwy, polegała na
chorobliweగ podnietliwości właǳ umysłowych, które గęzyk filozoficzny określa słowem:
uwaga. Jest to barǳieగ niż prawdopodobne, że nie గestem zrozumiały¹⁰, lecz obawiam się
doprawdy, że zgoła nie potrafię uǳielić przeciętnemu czytelnikowi dokładnego poగęcia
o tym nerwowym natężeniu baczności, ǳięki któreగ zdolności myślenia — że uniknę tutaగ
fachoweగ terminologii — skupiały się i zaprzepaszczały w oglądaniu naగcoǳiennieగszych
przedmiotów.

Niestruǳone i wielogoǳinne rozmyślania z uwagą przykutą do byle గakiego błahego
przypisu na marginesie lub w tekście książki, skupione tkwienie duchem przez większą
część dnia letniego w ǳiwacznym cieniu, który ukosem wydłużał się na ścianach lub
na podłoǳe, zapamiętałe przez noc całą wpatrywanie się w sztywny płomień lampy lub

³spowinięty — ǳiś popr.: spowity. [przypis redakcyగny]
⁴sylfida — ǳiewczyna zamieniona po śmierci w żeńską odmianę sylfa (czyli ducha powietrza wg w średnio-

wiecznych legend); przen. pełna wǳięku i gracగi kobieta, często: tancerka. Postać ta stała się barǳo popularna
w okresie romantyzmu po paryskieగ premierze w  r. baletu Sylfida z librettem Adolphe’a Nourrita na
podst. opowiadania Ch. Norgiera Trilby ou le Lutin d’Agail (Chochlik z Agryll), muzyką Jeana Schneitzhöffera
i choreografią Filippo Taglioniego. [przypis redakcyగny]

⁵najada (mit. gr.) — nimfa opiekuగąca się wodami nieoceanicznymi: గeziorami, źródłami, wodospadami,
rzekami itp. [przypis redakcyగny]

⁶samum — gorący i suchy, pustynny wiatr płd. występuగący w Ayce Płn. i na Półwyspie Arabskim,
wywołuగący burze piaskowe. [przypis redakcyగny]

⁷katalepsja — specyficzne zesztywnienie mięśni powoduగące zastyganie ciała często w nienaturalneగ pozycగi,
przy czym niekiedy ciało pozostaగe elastyczne, inaczeగ niż w przypadku śmierci, i daగe się odginać, గednak
następnie wraca do pozycగi, w któreగ zastygło. [przypis redakcyగny]

⁸zdaniem ogólnym — według powszechnego mniemania. [przypis redakcyగny]
⁹choroba wzrastała — ǳiś popr.: choroba rozwĳała się. [przypis redakcyగny]

¹⁰nie jestem zrozumiały — ǳiś popr. nie mówię w sposób zrozumiały. [przypis redakcyగny]
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w żużle kominka, całoǳienna zaduma o woni గakiegoś kwiatu, గednostaగne powtarzanie
గakiegokolwiek potocznego słowa aż do chwili, gdy గego dźwięk pod przemocą powtarzań
przestawał uǳielać myślom గakieగkolwiek treści, zatracanie wszelkiego poczucia ruchu
lub istnienia fizycznego za pomocą bezwzględnych i uporczywie przedłużanych znieru-
chomień — oto niektóre z naగogólnieగszych i naగmnieగ groźnych zboczeń mego umysłu,
zboczeń, które z pewnością nie były całkiem pozbawione uzasadnień, lecz bezwarunkowo
urągały wszelkim tłumaczeniom i wszelkieగ analizie.

Jeszcze గeden szczegół — chcę bowiem, aby mnie dobrze zrozumiano. Nienormalna, Choroba, Marzenie
natężona i chorobliwa uwaga, buǳona błahymi skądinąd przedmiotami, posiada tego
roǳaగu pozory, iż nie należy గeగ mieszać z właściwą każdemu człowiekowi skłonnością do
marzeń, którym przede wszystkim hołduగą osoby obdarzone płomienną wyobraźnią. Nie
tylko nie గest ona, గak to można na pierwszy rzut oka przypuścić, naగwyższym stopniem
i wyolbrzymieniem oweగ skłonności, lecz przeciwnie, posiada źródłowe i rǳenne różni-
ce. W pierwszym przypadku marzyciel, posiadacz wyobraźni, pociągnięty przedmiotem
zazwyczaగ niebłahym, z wolna traci z oczu ów przedmiot pod nawałą wysnutych zeń
wniosków i napomknień tak, że przy końcu swych marzeń, częstokroć pełniących się roz-
koszą¹¹, całkowicie zatraca i zapomina pobudkę, czyli pierwoprzyczynę zadumy. W moim
zaś wypadku punkt wyగścia bywa stale błahy, chociaż w środowisku chorobliwych przy-
wiǳeń nabiera uroగoneగ i widmoweగ doniosłości. Wniosków wyprowaǳam mało, గeśli గe
w ogóle wyprowaǳam i w danym razie zdążaగą one powrotnie do głównego przedmio-
tu గak do ogniska. Zaduma nigdy nie dostarcza rozkoszy i przy końcu marzeń pierwsza
pobudka, daleka od zniknięcia mi z oczu, dosięga teగ nadprzyroǳenie wyolbrzymiałeగ
baczności, która stanowi główną cechę meగ choroby. Słowem, właǳa umysłowa, która
we mnie szczególnieగszeగ podlega podniecie, గest zdolnością uwagi, podczas gdy u zwy-
kłego marzyciela గest ona — zadumą.

Książki, które w tym okresie czasu¹² czytałem, గeśli nie syciły bezpośrednio meగ cho- Książka, Religia
roby swą treścią, w każdym razie, గak to łatwo zgadnąć, swym kierunkiem marzeniowym
i bezrozumnym zadość przytakiwały głównym cechom sameగ choroby. Przypominam
sobie barǳo dokładnie mięǳy innymi traktat dostoగnego Włocha Coeliusa Secundusa
Curiona De Amplitudine Beati Regni Dei — wielkie ǳieło świętego Augustyna pt. Gród
Boży¹³ oraz De Carne Christi Tertuliana, którego niepoగęte zdanie: Mortuus est Dei fi-
lius, credibile est quia ineptum est; et sepultus resurrexit, certum est quia impossibile est¹⁴ —
pochłonęło wyłącznie całą moగą usilność w ciągu kilku tygodni pilnych i bezpłodnych
badań.

Ci i owi bez wątpienia pomyślą, że móగ rozum, tracący równowagę pod wpływem
błahostek, był poniekąd pokrewny oweగ skale morskieగ, o któreగ Ptolemeusz Hefestion
opowiada, że opierała się niewzruszenie wszelkim napaściom luǳkim i straszliwszym
గeszcze wściekłościom wałów wodnych i wichrów, a drżała గedynie pod dotykiem kwiecia
zwanego asfodelą. Umysł mało spostrzegawczy uważałby za rzecz zgoła prostą i niewąt-
pliwą, że straszliwa zmiana, która pod wpływem nieszczęsneగ choroby zaszła w stanie
duchowym Berenice, winna była dostarczyć mi nieగedneగ pobudki do owych natężonych
i nienormalnych rozmyślań, których istotę z pewnym trudem odsłoniłem. Otóż nic po-
dobnego nie miało wcale mieగsca. W przestankach moగeగ choroby గeగ klęska sprawiała mi
wprawǳie ból, często i z goryczą rozmyślałem o taగemniczych i ǳiwnych drogach, na
których mógł się odbyć tak cudaczny i nagły przewrót. Lecz rozmyślania owe nie miały
nic wspólnego z idiosynkrazగą¹⁵ meగ choroby; były tego roǳaగu, że mogłyby w podob-
nych okolicznościach nawieǳić pierwszego lepszego śmiertelnika. Co się tyczy choroby, Choroba

¹¹pełniący się rozkoszą — napełniaగący się rozkoszą. [przypis redakcyగny]
¹²w tym okresie czasu — tautologizm (czyli pot.: „masło maślane”); ǳiś popr.: w tym czasie. [przypis redak-

cyగny]
¹³Gród Boży — De civitate Dei; historiozoficzne ǳieło Augustyna z Hippony (–), గednego z tzw.

oగców kościoła. ǲiś przyగęto, że łaciński tytuł tłumaczy się గako: O państwie Bożym. [przypis redakcyగny]
¹⁴Mortuus est (…) quia impossibile est (łac.) — Umarł syn Boży, గest to prawdopodobne dlatego właśnie,

że niedopuszczalne; i pogrzebiony zmartwychwstał, గest to pewne dlatego właśnie, że niemożliwe. [przypis
redakcyగny]

¹⁵idiosynkrazja (z gr. idios: własny, osobisty i synkrasis: mieszanina) — szczególny, indywidualny nawyk czy
właściwość osoby lub społeczności, często wyrażaగąca odmienność, ekscentryzm lub osobliwość; także: wstręt,
niechęć, nadwrażliwość, alergia. [przypis redakcyగny]
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wierneగ swym własnym zamysłom, znalazła ona strawę w zmianach mnieగ ważnych, lecz
barǳieగ uderzaగących, które się zaznaczyły w istocie fizycznej Berenice w szczególnym
a straszliwym rozprzężeniu గeగ tożsamości osobisteగ. W naగsłodszych dniach rozkwitu గeగ Miłość, Rozum,

Małżeństwo, Kobietanieporównanego piękna nie kochałem గeగ nigdy, గestem tego aż nadto pewien. W moim
ǳiwacznie zboczonym życiu nie doznawałem nigdy uczuć z serca pochoǳących i na-
miętności moగe zawsze wylęgały się w mrokach rozumu. Poprzez biel zmierzchową —
w południe, wpośród zwikłanych cieniów leśnych, i nocą w ciszy meగ biblioteki — గawiła
się mym oczom i oglądałem గą — nie గako Berenice żywą i dyszącą, lecz గako Bereni-
ce w snach przywiǳianą, nie గako istotę ziemską, istotę cielesną, lecz గako widmo oweగ
istoty — nie గako zdobycz ukochań, lecz గako powód do rozmyślań tyluż zawiłych, ile
błędnych. A obecnie — obecnie drżałem na గeగ widok, bladłem, gdy się zbliżała. Wszakże,
gorzkim lamentem opłakuగąc w duchu గeగ zgubę, pomny byłem na to, że kochała mnie
długo, i w złeగ chwili napomknąłem గeగ o ślubie. Zbliżał się wreszcie ǳień naszego ślu-
bu, gdy w zimowe popołudnie, podczas గednego z tych samozwańczo ciepłych, cichych
i omglonych dni, które niańczą piękną Halcyonę — sieǳiałem, sąǳąc się samotnym¹⁶,
w gabinecie bibliotecznym. Lecz, uniósłszy wzwyż oczu, postrzegłem Berenice, która
stała przede mną.

Byłże to skutek zbyt rozżarzoneగ wyobraźni, czy też wpływ mgieł dookolnych, czy Choroba, Ciało

Strachraczeగ ǳiałanie mętnych zmierzchów komnaty — lub może oblekaగąca గeగ ciało mglista
szata uǳieliła drżenia i nieokreśloności zarysom గeగ postaci? Nie umiem na to odpowie-
ǳieć. Być może urosła od czasu sweగ choroby. Nie rzekła ani słowa, గa zaś za nic w świe-
cie nie chciałem uronić గedneగ zgłoski. Zimny dreszcz przeniknął moగe ciało, przytłoczyło
mnie uczucie trwogi nie do zniesienia. Pochłonna ciekawość ogarnęła mą duszę i na opak
odwróciwszy się w fotelu, trwałem czas pewien bez tchu i bez ruchu, ze wzrokiem przy-
kutym do teగ osoby. Niestety zmarniała doszczętnie i ani గeden pozór గeగ dawnego kształtu
nie przetrwał i nie przechował się w ani గednym zarysie postaci. Wreszcie wzrok móగ żar-
liwie zdążył do గeగ twarzy. Czoło wysokie i barǳo blade గaśniało niezwykłym spokoగem,
a włosy niegdyś czarne గak węgiel przesłaniały గe częściowo i ociemniały zapadłe skronie
bezlikiem kęǳiorów, obecnie znoగnie złocistych, których powab fantastyczny wyprzy-
sięgał się uparcie panuగąceగ na obliczu melancholii. Oczy były bez życia i bez blasku, గak Oko
gdyby pozbawione źrenic, tak że mimo woli odwróciłem się od ich szklistych znierucho-
mień, aby przenieść wzrok na zwężone i pokurczone wargi. Te rozwarły się i w ǳiwnie
porozumiewawczym uśmiechu odsłoniły z wolna mym oczom zęby teగ nowo powstałeగ
Berenice. O, gdybyż Bóg zwolił, abym ich nigdy nie wiǳiał lub, raz uగrzawszy, skonał!

Zaniepokoił mnie skrzyp drzwi zamykanych i, podnosząc oczy, stwierǳiłem, że moగa Ciało, Pamięć, Wizగa
krewna opuściła alkowę. Lecz białe, straszne widmo గeగ zębów nie opuściło i nie chciało
opuścić obłąkaneగ alkowy mego mózgu. Nie było ani గednego szczerbu na ich powierzchni,
ani గedneగ skazy na ich emalii, ani గedneగ cętki na ich krawęǳi, któreగ by ów uśmiech
przelotny nie zdążył zakarbować w meగ pamięci!

Teraz właśnie wiǳiałem గe daleko wyraźnieగ niźli przed chwilą. — Zęby! — Zęby!
— Były tu, były tam — były wszęǳie — wiǳialne, namacalne, tuż przede mną. Dłu-
gie, wąskie i niezwykle białe z pokurczonymi wokół bladymi wargami, które rozwarły się
straszliwie, గak to czyniły uprzednio. Wówczas szał meగ monomanii obగawił się w pełni
i nadaremnie borykałem się z గeగ niepokonanym i cudacznym wpływem. Wśród nie-
zliczonych przedmiotów świata zewnętrznego nie znalazłem dla sweగ myśli inneగ ostoi
prócz owych zębów. Pałałem ku nim żąǳą rozszalałą. Wszelkie przedmioty, wszelką ku
różnym rzeczom ciekawość pochłonął ten గedyny sen o zębach. One i tylko one stały
przed oczami mego ducha i ich wyłączna odrębność przeǳierzgnęła się w treść mego
życia duchowego. Po całych dniach miałem గe w oku. Oglądałem గe na wszelkie sposoby.
Badałem ich swoistość. Wypatrywałem ich szczególne oznaki. Rozmyślałem o ich kształ-
cie. Zastanawiałem się nad zmiennością ich natury. Drżałem w chwili, gdy w wyobraźni
przypisywałem im wrażliwość i uczuciowość, a nawet zdolność oǳwierciedlania stanów
ducha bez pomocy ust. Barǳo trafnie powieǳiał ktoś o pannie Salle, że każdy jej krok był

¹⁶sąǳąc się samotnym (daw.) — ǳiś popr. składnia: sąǳąc, że గestem samotny. [przypis redakcyగny]
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wzruszeniem, w stosunku zaś do Berenice byłem głębieగ గeszcze przeświadczony, że każdy
jej ząb był zagadką. Zagadką! — Oto myśl niedorzeczna, która mnie zgubiła! Zagadką! —
Oto więc przyczyna, dla któreగ tak obłędnie pożądałem tych zębów! Czułem, że గedynie
posiadanie ich może mi przywrócić spokóగ i rozum.

I tak zadumanego dosięgnął mnie wieczór — i cienie przyszły, utrwaliły się i odeszły,
nastał ǳień nowy i mgły następneగ nocy spiętrzyły się wokół mnie — a గa wciąż trwa-
łem nieruchomy w teగ komnacie samotneగ, wciąż w postawie sieǳąceగ, wciąż pogrążony
w zadumie — i wciąż widmo zębów ǳierżyło swą właǳę straszliwą z naగżywszą i naగpo-
twornieగszą wyrazistością, maగacząc tam i sam wskroś zmienne światła i cienie komnaty.
I wreszcie wśród ostępów mych marzeń rozległ się wielki krzyk zgrozy i przerażenia, Śmierć
i po krótkieగ chwili nastąpił po nim zgiełk głosów złamanych, przerywanych głuchymi
గękami bólu czy też żałoby. Wstałem, i otworzywszy drzwi biblioteki, znalazłem w sieni
sługę całą we łzach, która mi oświadczyła, że Berenice గuż nie żyగe! Epilepsగa zaskoczyła
గą nad ranem i teraz z nadeగściem nocy mogiła wyczekiwała sweగ przyszłeగ mieszkanki,
i wszystkie przedwstępne do pogrzebu czynności były గuż dopełnione.

Z sercem pełnym trwogi i obarczony obawami, z odrazą podążyłem do sypialni zmar-
łeగ. Pokóగ był obszerny i barǳo ciemny i na każdym kroku potykałem się o sprzęty po-
grzebowe. Kotarami łóżka, గak mi rzekł służący, osłonięto trumnę i w teగ trumnie, గak
dorzucił głosem cichym, tkwiło to wszystko, co zostało z Berenice. Któż to był, co się Słowo
mnie spytał, czyli chcę wiǳieć zwłoki? Nie postrzegłem, aby się poruszyły czyగekolwiek
wargi. A గednak pytanie zadane było wyraźnie i echo ostatnich zgłosek trwało గeszcze
w komnacie. Nie mogłem dać odpowieǳi odmowneగ i z uczuciem zgnębienia przywle-
kłem się do krawęǳi łoża. Uchyliłem z lekka posępnych fałd zasłony, lecz, umknąwszy Trup
mym dłoniom, spadły mi na plecy i, ǳieląc mnie od świata żyగących, zespoliły mnie
naగściśleగszym węzłem komunii ze zmarłą.

Całe wnętrze komnaty tchnęło śmiercią, lecz osobliwy zaduch trumny przyprawiał
mnie o zawrót głowy i zdawało mi się, że śmiertelne wyziewy dobywaగą się గuż z trupa.
Oddałbym świat cały za możność ucieczki, za możność pozbycia się గadowitych wpły-
wów śmierci, za గeden choćby łyk świeżego powietrza, zaczerpniętego z wiecznotrwałych
niebiosów. Lecz nie miałem గuż sił poruszyć się z mieగsca, kolana uginały się pode mną
i wrosłem, zda się, w ziemię, nieruchomo wpatruగąc się w sztywnego trupa, poległego
wzdłuż na dnie rozwarteగ trumny.

Boże w niebiosach! Czyliż to możliwe? Czy rozum mi się obłąkał, czy też palec zmarłeగ
zakrzątnął się w białym płótnie, które గą oblekało? Zdగęty dreszczem niewypowieǳiane-
go strachu, uniosłem z wolna oczu, aby się w twarzy trupa rozeగrzeć. Opaską przewiązano
mu szczęki, lecz nie wiem, గakim sposobem opaska zdołała się rozwiązać! Zsiniałe wargi
kurczyły się w roǳaగ uśmiechu i spoza ich posępneగ ramy białe, połyskliwe, straszne zęby
Berenice wpatrywały się we mnie, aż nadto గeszcze żywe w sweగ nieodparteగ గawie. Kon-
wulsyగnie odrzuciłem się od łoża i, nie mówiąc ani słowa, uciekłem గak szalony z tego
przybytku taగemnicy, zgrozy i śmierci.

Uగrzałem się znów w bibliotece. Trwałem sieǳąc — byłem sam. Zdawało mi się, że Pamięć
ocknąłem się z mętnych i niespokoగnych snów. Postrzegłem, że była północ, a przyłoży-
łem wszelkich zabiegów, aby Berenice pochowano po zachoǳie słońca. Lecz nie zacho-
wałem dość trwałego i dość określonego wspomnienia tych zdarzeń, które zaszły w teగ
posępneగ przerwie. A mimo to wspomnienia owe pełne były zgrozy, zgrozy tym straszliw-
szeగ, że nieokreśloneగ, przerażeń tym straszliwszych, że mglistych. Była to గakby krwawa
karta w kronice mego istnienia, zapisana od końca do końca wspomnieniami ciemnymi,
potwornymi i niepoగętymi. Starałem się గą odcyować, lecz na próżno. Wszakże od czasu Dźwięk, Dusza
do czasu, na kształt duszy przebrzmiałego dźwięku, zdawał się ǳwonić w mych uszach
krzyk słaby i przenikliwy — krzyk kobiecy. Popełniłem coś co się గuż nie odstanie —
lecz cóż by to było? Głośno zadawałem sam sobie owo pytanie i echo komnaty szeptało
w odpowieǳi: cóż by to było?

Na stole przede mną płonęła lampa i w గeగ pobliżu stała mała szkatułka hebanowa.
Styl teగ szkatułki nie był goǳien uwagi i గuż గą częstokroć widywałem, ponieważ była
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własnością lekarza domowego. Lecz గakim trafem zగawiła się tu, na moim stole, i czemu
drżałem na గeగ widok. Były to błahostki, na które nie warto zwracać uwagi, lecz wzrok móగ
upadł wreszcie na kartę గedneగ księgi otwarteగ i na zdanie podkreślone. Były to osobliwe,
lecz proste słowa poety Ebna Zaiata:

Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore
levatas. Czemuż, gdym słowa te czytał, włosy zగeżyły mi się na głowie i krew zastygła
w mych żyłach?

Zapukano z lekka do drzwi biblioteki i, blady గak przybysz z tamtego świata, wszedł Sługa
na palcach służący.

Oczy miał obłąkane przerażeniem i rzekł mi coś głosem barǳo cichym, drżącym Grób, Trup, Ciało
i zdławionym. Co mi powieǳiał? Posłyszałem kilka zdań na chybił trafił wyrwanych.
Powieǳiał, గak mi się zdaగe, że straszliwy krzyk zakłócił ciszę nocną — że zbiegła się cała
służba, że podążono w ślad za owym dźwiękiem — i w końcu głos గego stał się wyraźny
aż do stopnia zgrozy, gdy mówił mi o pogwałceniu grobu, o zwłokach zeszpeconych,
odartych z całunu, lecz గeszcze dyszących — గeszcze drgaగących, żywych jeszcze!

Spoగrzał na moగe szaty — były zbryzgane błotem i krwią. Nie mówiąc ani słowa
uగął mnie za rękę — zdraǳała ślady paznokci luǳkich. Skierował moగą uwagę na pe-
wien przedmiot tkwiący u ściany. Przyglądałem mu się przez minut kilka: był to rydel.
Z krzykiem dopadłem do stołu i pochwyciłem szkatułkę hebanową, lecz zabrakło mi sił,
aby గą otworzyć. Wymknęła mi się z drżących rąk, upadła ciężko i stłukła się na kawałki
— i wypadło z nieగ, tocząc się z wrzaskliwym szczękiem żelastwa, kilka narzęǳi denty-
stycznych; a wraz z nimi trzyǳieści dwa drobne, białe, barwy kości słonioweగ przedmioty,
które rozsypały się po podłoǳe.
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