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CZĘŚĆ PIERWSZA
Lodowy połysk czarneగ tafli fortepianu i mocne lśnienie posaǳki rzucały mu na salę గakby Salon
pył powietrzny i ogromne zmatowanie barw w głębi. W tym dla oka oddaleniu tonowała
się గaskrawa rozmaitość kobiecych stroగów w kilka plam zamglonych pod czarnym wirem
mężczyzn. Tylko na krześle naగbliższym odsadą² barw mocnych — widniała గakaś bluzka
o wodneగ zieleni, twarz otwarta, గasna i włos ciemny, rozగaśniany w ciepłe połyski, zda
się, kontrastem do teగ hebanoweగ czerni fortepianu, sponad któreగ padały oczy గego.

Stał గak wyczekuగący rybak teగ czarneగ łoǳi, przerzucaగąc białe karty nut rozłożonych
na hebanie.

A ǳiewczyna przyglądała mu się przez zmrużone rzęsy pozornie nigǳie nie patrzą-
cych oczu. Obserwowała go z przeǳiwnie długim spokoగem, zamknąwszy złożonymi na
kolanach dłońmi dwa doskonałe półkola toczonych ramion, obciśniętych wysoko w białą
skórę rękawiczek. Czoło spokoగne, prawie kamienne, z odgarniętym zuchowato ciemnym
włosem, oczy zmrużone, a żywe గak u węża, rzucały aż na skroń wibruగącą zmarszczkę uwa-
gi. Rozmigotanie ciekawości, pytań i półuśmiechów przepływało, zda się, spod oczu przez
pełne గak గabłka policzki ku ustom i wracało falą pod zmrużoną powiekę; zaciśnięte wargi
rzucały od kątów w stronę uszu drgaగące rysy swawoli czy czegoś gorszego. Zastawiał się za
ten wyraz głupkowaty podbródek o migdałowym owalu i miękkości ǳiecięceగ. Sieǳiała
nieruchoma గak posąg, półkręgami ramion obeగmuగąc wydatną pierś; pazury krótkich ła-
pek, rzekłbyś, miękko złożone, tkwiły w rękawiczkach — pod to przymrużone, wężowe
zapatrzenie skośnych oczu.

Gdy po nieగakim czasie wyszedł do dalszych pokoగów, w małym przeగściu za salonem
spotkał się oko w oko z tym uśmiechem na wibruగących policzkach. Dłoń spokoగnie
złożona w dłoni zamykała toczone półkręgi ramion nieruchomych.

„Cóż to znów znaczy? — myślał. — Obceగ kobiety uśmiech dobrze mi znany zastępuగe Spotkanie, Śmiech
mi drogę గak w wizగi”.

„Pan mnie nie poznaగe?” — pytały oczy zmrużone.
„Nie. Ponieważ rzecz ǳiać się powinna w ponurym wąwozie”.
Roześmiała się niemo: białym błyskiem zębów oraz niewolnym³ podrzuceniem piersi

wydatneగ, a cała postać rozbłysła życiem w tym uśmiechu. W bliskości teగ kobiety uderzył
w niego wiew świeżyzny గak od owoców, a zarazem skwaru, w którym one doగrzewaగą;
గakaś tryumfuగąca wegetatywność buగnego życia, leniwa do słowa, ciężka do głosu i gestu
— గak w letnie południe.

Urażona czy też zbyt opieszała, aby się przypominać w rozmowie, zwróciła się ku
drzwiom sąsiedniego pokoగu; na znak, że wyszła tu గedynie dla poprawienia uczesania,
wyగęła szpilkę rogową i wbĳała గą po droǳe niedbale w włosy, గak widły w snop.

„Amalteo!” — zaczął గuż było⁴, gdy ten gest ostatni taగemniczym koగarzeniem dro-
biazgów naprowaǳił go na dawne wspomnienie. „Czyżby ta mała ze wsi? Czyżby ona?”

— Panna Nina? — zgadywał tedy, zapatrzony w sowitą గędrność i pełnię kształtów,
które, rychło patrzeć, staną się przelewne.

— Ja!
Krwiste wargi rozchyliły się w uśmiechu długą szczeliną, గak pękaగący owoc granatu,

a słowo z nich wyłuskało się ciężkie, soczyste, గak purpurowe tego granatu ziarno; zakwitły
policzki.

Roześmiał się. „To dumne samopoczucie tego «గa»! Ta smakowita błogość tego słowa,
గak u Murzyna. Wierzę, tu można być zwięzłą w słowie; wszystko inne గest zresztą zbyt
wymowne”.

— Już⁈ — krzyknął. — Już „గa”? Ależ to poszło w tempie tropikalnym! Kiedyż prze-
niesiono do mieగskich cieplarń?

— Pan utył.

²odsada — odróżnienie. [przypis edytorski]
³niewolny — tu: mimowolny, niezależny od woli. [przypis edytorski]
⁴zaczął już było — daw. konstrukcగa, czas zaprzeszły o znaczeniu: wcześnieగ zaczął (zanim nastąpiło coś

innego). [przypis edytorski]
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Ta lapidarność powitalneగ konstatacగi obcięła mu od razu słowa i myśli wszelkie. Czuł
się tak samo oglądany i ważony nieomal, గak sam to czynił; bodaగże z గednym wynikiem.
Jego ostatnie pytanie i గeగ konstatacగa zbiegały się na గednym motywie. Myśl ruchliwa
utkwiła mu nagle na wzaగemnych uśmiechach.

„Doświadczam lakonicznego szczęścia młodego padyszacha — pomyślał, splataగąc
dłonie na dołku. — Oǳyskawszy kontenans, pozostawałoby గuż chyba tylko siąść na
tym miękkim గak puch dywanie, wesprzeć głowę o taboret z poduszek, గeść sorbet i ca-
łować się słodkimi wargi⁵”.

„Cóż za ubikacగa⁶ przeǳiwnie leniwego nabożeństwa! — mówił do siebie, rozglądaగąc
się po tym spiętrzeniu dywanowych poduszek, taboretów, otoman, foteli, portier, kotar,
kobierców i wezgłowi. — Cóż za wykwint kaukaski! Jakaż profuzగa tapicerskiego geniuszu
i perskiego natchnienia!”

Poczęła wyłuskiwać z rękawiczek pięści małe i twarde గak orzechy, ogromnie żywe
tym ogorzeniem i połyskami గak na mieǳi. Ręce, w sobie krzepkie, zdały się గeszcze
గędrnieగsze spod rękawiczek.

— Pani musi być silna?
W odpowieǳi wystawiła mu na zgiętych łokciach swe szpony. Zanurzył palce w ich

ciepło żywe i pozwolił sobie oczywiście przegiąć dłonie. Lecz w teగże chwili pożałował
tego. „Na tę głupią stawkę gotówem na samym wstępie przegrać wszystko”.

— Jaki pan słaby! — rzekła, odymaగąc wargi.
Podeszła wreszcie do lustra, by poprawić włosy.
— Któż to గest ta panna Ola? — pytała wzgardliwie. — Och, గak గa గeగ nie cierpię.
— Za co⁈
— Ona pewnie గest taka sztuczna, a wy గą wszyscy może tak adoruగecie: artystka!
Odpowiedź rozprysła mu się w śmiechu.
— „Pewnie” i „może” — powtórzył.
— A గa wiem o tym panu Tańskim. A co!
— Już?
— O, kobiety wszystko o sobie wieǳą! Ja mu się tam dobrze przypatrzyłam.
— Wcześnie! — mruknął. — Ile też panna Nina ma lat?
Pokazała mu czubek గęzyka w lustrze.
— No, a pani domu — drażnił daleగ — pani Lena? Ta గest naprawdę piękna.
Panna Nina stała się uważaగącą; źrenice pod zmrużonymi powiekami spłynęły na boki:

„Och, te palce pod pięściami!” — zauważył mimochodem.
— Panie, co to było z nią i z tym poetą? — zadygotała cała z nagłeగ ciekawości.
— Z Woydą? Nie wiadomo. Dwa lata temu na takim గak ǳiś zebraniu przyszedł tu

oto, do tego pokoగu, choǳił długo po tym miękkim గak śnieg dywanie i ǳiwił się pewno,
czemu śnieg గest tak purpurowoczerwony, గakby krwią nasiąkły. Nalał sobie wody — ot,
z tego ǳbana, który trzyma ta wielka kukła Murzyna — nalał wody, połknął coś wyగętego
z kieszeni od kamizelki, popił i siadł tu… w tym oto kącie… Tak usiadł.

— Niech pan przestanie! — krzyknęła nagle i przysłoniła oburącz oczy. — Fe, i ten
dywan! — kaprysiła pod grą wyobraźni, podgarniaగąc czym pręǳeగ suknię. A gdy uległ
temu wezwaniu i zaniechał opowiadania:

— No i co było daleగ?
— Tu usiadł. A tam na sali grano właśnie kwartet గakiś గemu na rozmarzenie, więc

mu się głowa tak oto w tył pochyliła w zasłuchaniu, otwierały się oczy. Tak. A z salonu
wymknęła się tymczasem piękna pani i przysiadła się do niego marząca.

Tym razem wstrząsnęła się całym ciałem i poczęła przysłaniać sobie na przemian oczy
i uszy. Im dłużeగ myślała, tym większego impetu nabierała wyobraźnia. — Nie! nie! —
krzyczała coraz gwałtownieగ. — Niech pan nie mówi! — A do zadyszaneగ piersi przyci-
skaగąc obie dłonie, pytała wnet tłumionym szeptem przerażenia:

— I co było daleగ?
Ale on kończył గuż niechętnie:
— Piękna pani poczuła rychło, przy kim siadła. I pierwszym గeగ uczuciem był pewno Trup, Śmierć

Samobóగstwo
⁵wargi — ǳiś popr. forma N. lm: wargami. [przypis edytorski]
⁶ubikacja (tu daw.) — mieగsce, pomieszczenie. [przypis edytorski]
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wstręt, drugim strach, trzecim groza, że z człowiekiem, z nami, tak łatwo stać się to może.
I wtedy zapewnie zemdlała. Po ocuceniu się, oczywiście, rozpaczała. Gdy zaś w samotności
o rozpaczaniu zapomnieć musiała, wtedy zగawił się może nawet i żal. ǲiś, gdy sameగ siebie
zapyta, czy go aby గeszcze pamięta, odpowiada sobie bez wątpienia: „O, tak”. Ale pani,
panno Nino, wcale గuż mnie nie słucha?

Ocknęła się z zadumy podrzutem ciemneగ grzywy zuchowato odgarnięteగ z czoła.
I wtedy dopiero uగrzał te skośne oczy po raz pierwszy otwarte: ich źrenice małe గak gro-
chy; złotoczarne, złe, niespokoగne oczy.

— Dla nieగ⁈ — krzyknęła. — Dla nieగ⁈… Oo!
I గęła choǳić nagle po pokoగu; zrazu ociężale, przelewnie గak gołąb; potem stawał się

గeగ krok miękkim na dywanie, szukaగącym rytmu, nerwowym i czuగnym గak u kota.
— Co⁈ — zatrzymała się nagle, గakby przerażona wibracగą swych wyobrażeń czy też

గego zapatrzeniem się badawczym.
— Ni-ic — odpowiadał przeciągle. — Ja nic nie mówiłem.
— I czemu pan tak na mnie patrzy? Nie, గa nie chcę! — kaprysiła, otrząsaగąc z siebie

గego spoగrzenie. — Czy గa co powieǳiałam? A może co złego? Pan tylko ze mnie wyciąga…
— Liszkę. Policzki ma panna Nina గak గabłka.
W nagłym opaǳie w nieufność co do siebie powróciła smętnie pod lustro, do ko-

minka. Jakaś chusteczka, tegoż wodnego koloru co i bluzka, znalazła się w dłoni, potem
mięǳy dłonią a zębami, w upartym widocznie postanowieniu nieobcierania oczu. Czego
on od nieగ chce?

Dopiero kiedy uగął గą za rękę, wlało w nią to ufność do siebie, a wraz z nią i zaczepność.
— Niech mi pan lepieగ zapnie rękawiczki — mówiła obrażona, wyciągaగąc ramię w tył, Flirt, Pocałunek

by nie wiǳieć go na oczy.
Ale గemu splątały się rychło palce; zapiął krzywo, krzywe rozpiął i rozchylił szczelinę

rękawiczek aż poza łokieć. A gdy spiżoweగ zwartości i chłodu ciała dotknęły గego wargi,
ramię wydłużyło się niewolnie: mięśnie same prężyły się pod pocałunkiem.

— Jacy wy wszyscy గesteście nieznośni!
— Już „wszyscy”⁈ — mruknął smętnie. Lecz w teగże chwili drobna garść schwyciła

go za czarny czub włosów nad czołem.
— Zawsze się ze mną drażni — గak wtedy na wsi! Zawsze mnie tylko na słówkach

przyłapuగe. Nieగedno mi wyskoczy, bo గa sobie nic w głowie nie układam. Mnie wszystko
samo przychoǳi.

— Tam do diabła, wierzę!
W gwałtownym pod uściskiem w tył pochyleniu pierś i szyగa ǳiewczyny zdały się

గak z granitu ciosane. A uśmiech గeగ ust rozedrganych rozpłynął się w pocałunku długim
i powolnym గak łza. Zaś to warg roztkliwienie przelotne przeniosła wibruగąca fala na గabł-
kowe policzki, pod rzęsy długie, w czuగną ciekawość wciąż przymrużonych oczu. A gdy
głowa szarpała się raz w raz: — Dosyć!… Luǳie! — pulsuగące przy ustach rysy pytały ze
złośliwym spokoగem: „Co daleగ?…”

„Rzeczywiście, luǳie!” — krzyknęło w nim niepokoగem. — Ładnie byśmy wyglądali
potem! — wyrwało się z ust głośno.

I odskoczył.
Rozbieganymi palcami zapięła w mig rękawiczki na ramionach. Lekkie przygłaǳenie

włosów przed lustrem, wraz spokoగne i kokieteryగne, chwyt boczny za suknię i, ku temu
chwytowi lekko podana, oddalała się do salonu swym gołębim krokiem wśród suchego
turkania sukien. Wargi szeptały coś. Już wpółukryta za portierą zwróciła ku niemu usta
i tę rysę przy nich, w profilu tak గawnie złośliwą.

— „Potem”? „Potem”? O tym nie myśli się przedtem.
Parsknął suchym śmiechem గak ryś i poskoczył. Zaplątany w ciężką portierę, targnął

గą w pasగi i uderzył się z całym rozmachem w czoło.
Drzwi za portierą były గuż zamknięte.

Przez szczelinę ledwo uchylonych drzwi przemknęła się niebawem osóbka malutka Motyl
i cicha గak ćma i cieniem zapadła w głęboki fotel naగmrocznieగszego kąta pokoగu. Coś
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గakby skrzydła teగ ćmy zatrzepotało się koło głowy płoweగ — splotły się dłonie na twa-
rzy i przysłoniły oczy. Kształtem drobnym wsiąkła w fotel, ledwo płaską plamą w krzyż
znaczyła się na szerokim kadłubie oparcia i w wysokich గego ramionach గak w skrzy-
dłach nietoperza — గasna główka i przezrocze⁷ dłonie గakby poświatą muśnięte. I tak oto
wniosła ze sobą oćmę, księżyc, ciszę i to trzepotanie się stworzenia nocnego.

„Oto గest przeciwny biegun — myślał przerywaగąc swą zadumę — oto i artystka! Do
gorączkuగąceగ główki przykłada sobie kataplazm z swych rąk zimnych zawsze గak lód; swe
małe, udręczone ciałko, o którym sama nie dowieǳiałaby się nigdy, chce nieść w mrok,
w za pomnienie — i składa గe w nietoperzowe obగęcia nocy: w roగenia okrutne”.

Przysłuchiwał się oddechowi ǳiewczyny — w zrywanym గego tempie trzepotało się
serce znużone. Lecz w miarę słuchania i గego piersi stłaczać coś poczęło i przyśpieszać pulsy
w rytmy nierówne. Nieznośne uczucie fizycznego గakby niestatku⁸ wszystkich organów
rozlewać mu się poczęło cierpkością po żyłach. „ǲiwna rzecz — mówił do siebie, że
గa przy nieగ zawsze czegoś podob nego doświadczać muszę. Jak się te rzeczy potwornie
uǳielaగą⁉”

Otrząsnął z siebie to licho i powstał z mieగsca, aby wyగść z pokoగu.
Poświatowa przepaska splecionych dłoni usunęła się z czoła: spoగrzenie oczu ǳiw-

nie okrągłych o zaprze paszczonym gǳieś błysku, niby płomyk tleగący gǳieś w głębiach
czaszki, pod siwą źrenicą. Wpiły się w niego te sowie oczy i zatrzymały odchoǳącego we
drzwiach.

— I pan గest taki sam! — rzekła głosem kobieceగ goryczy: apatycznym, a przecie
z upartym akcentem pewności, z przyśpiewem na ostatnim słowie. — Taki sam — po-
wtórzyła — గak గa.

— Co⁈ — żachnął się mimo woli i nie opanował nawet wydęcia warg.
Pod dłońmi rozległ się wymuszony śmiech. Opuś ciła wreszcie ręce sprzed twarzy

i wsparła గe szeroko na poręczach fotelu⁹. „Że też ona zawsze pozować się musi” — prze-
mknęło mu ubocznie w myślach na wi dok teగ hieratyczno-egipskieగ posągowości układu
na sie ǳeniu ciemnym గak tron bazaltowy. „I te ręce! — dodał w duchu — wysztywnione
i prężne na oparciach, dłonie boleśnie smukłe, o długich, prześwietlonych palcach: ręce
króloweగ z dwunasteగ dynastii faraonów lub memfiగskiego Ptaha”.

— Jak pana oburzyło to przyrównanie do mnie! — próbowała się uśmiechnąć. —
Ja sama nie wiem, skąd mi się i to wzięło… Wie pan — mówiła z tym impetem kobiet
nerwowych, które, gdy raz przerwą swe uparte milczenia, wpadaగą wraz w nową inercగę
— wie pan, గa zawsze o sobie myślę; ciągle, nieustannie. Obrzydliwe to గest! — wiem. Ale Samolubstwo, Melancholia
przy tym wszystkim myślę inaczeగ: nie osobą, nie postacią. Gdy uగrzę chałupę omszałą Jesień
w smugach deszczu, oślizgłą, brunatną, opłotek przy nieగ rozpadły, krzyż bez ramion ulewą
ociekły, గakiś szmat drogi błotneగ, wiodący po pustkowiu pewno nigǳie — wówczas myślę
aż do bólu w piersiach, że to గa. Nie w przenośni żadneగ, ale tak, po prostu, w pierwszeగ
chwili. Nie myślę nawet wcale, czuగę tak. I cóż గa na to poraǳę… Gdy maluగę kwiaty…
Powiadaగą, że moగe kwiaty są గakby dreszczem zatulone, pąki zawsze zwiędłe…

„Uch! — westchnął w duchu. — Brunatne, rude, rǳawe, żółtawe, oślizgłe, ociekłe,
dymne, nadgniłe, błotne, zwiędłe: cała słota mieగska! Przed chwilą wiǳiałem ǳiewczynę,
któreగ milczenie mieni się wszystkimi barwami słońca”.

I przysiadłszy się do nieగ, mówił z గakąś głuchą i bezceremonialną గuż pasగą:
— Wyobraźnia గest dla kobiet niebezpiecznieగszym ogniem od zmysłów, zwłaszcza ta

wielkomieగska: sztucznie hodowana i గuż w ǳiecku boleśnie znużona.
Szare గeగ źrenice rozbiegły się w niepokoగu గak krople rtęci.
— Po co pan to mówi? — wyszeptała zaledwie. Czarownica, Kobieta

demonicznaI nagle łzy sypkie i podłużne గak perły poczęły się ścigać z ogromnym pośpiechem po
policzkach.

Zagryzł gniewnie usta, które się przegadały, i pochylił się czym pręǳeగ nad nią.
— Panno Olo¹⁰, గa dalibóg…

⁷przezroczy (daw.) — przezroczysty. [przypis edytorski]
⁸niestatek (daw.) — niestateczność, nieustatkowanie; niepokóగ. [przypis edytorski]
⁹fotelu — ǳiś popr. forma D. lp: fotela. [przypis edytorski]

¹⁰panno Olo — ǳiś popr. forma W.: panno Olu. [przypis edytorski]
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Opuszczała głowę coraz to niżeగ. Miał wrażenie, że gdyby musnął dłonią te గeగ płowe
włosy, z suchego ich puchu sypnie mu się w palce grad drobnych iskier. Uగął గą za rękę —
i oto chłodnym prądem poczęło mu się rozlewać po żyłach poprzednio గuż zaznane uczucie
గakiegoś przygnębienia, fizyczneగ గakby niechęci do samego siebie, goryczy wewnętrzneగ,
która podeగmowała się niby suchą i palącą zgagą, właziła mu w szczęki i zamykała గe
twardym zaciskiem. „Nerwy! — myślał. — Ta గest wyładowana tą energią czyśćca! A te
గeగ siły wewnętrzne, wymknięte z ślepych konieczności organicznego ładu i z panowania
woli, siepią¹¹ się oto bez sprzęgu i wybĳaగą na zewnątrz గakąś potępieńczą właǳą bolesnych
odgadywań, przeczuć, wróżbnoczucia. Czarownica!”

Oto opadła ta gorączkuగąca głowa ǳiecka w chłód splecionych dłoni, chyli się coraz
niżeగ, zwisa coraz to bezsilnieగ, zginaగąc w pokurcz rozpaczy గeగ postać drobną. Jemu na
ten widok krew uderzyła do głowy, a wraz z nią i ta myśl nagła:

„Ratuగ głowę chłodnym upieszczeniem dłoni. Spaląć¹² luǳie twym własnym ogniem!”
I nie patrząc గuż na nią, wyszedł szybko z pokoగu.
— Przepraszam — usłyszał słowo rozlewne, szerokoustne, które owiało go గak zasa-

pany oddech. Z tamteగ strony drzwi natknął się na pana Tańskiego.
— Proszę! — krzyknął nieomal z pasగą, rozchylaగąc przed nim skrzydło drzwi, które

był zamknął przed chwilą.
I przemykaగąc się przez tłumy w salonie, wydostał się do gabinetu, gǳie palono. Wraz

z dymem tytoniowym wracało opanowanie myśli.
„Uspokóగ się — mówił do siebie — tam się łatwieగ zgoǳą, niźli przypuszczasz… Nie

ma takiego nieprawdopodobieństwa, które by w podświadomym po mrokach bytowa-
niu takieగ ćmy doగrzeć nie mogło. Cóż łatwieగszego niż takieగ bierności narzucić sposób
odczuwania. Niewolą sama się zamota. Zażycie takiego stworzenia గest przecie tylko prze-
bolesnym składaniem ofiary z ciała chłodnego za głowę gorącą”.

Ktoś wychoǳący nie zamknął za sobą drzwi do przedpokoగu. Tam w głębi stała ona
w rotunǳie¹³ na ramionach. Złota głowa o migdałowym owalu i ustach ǳiecka spoczy-
wała na białym futrze podniesionego kołnierza గak na misie ofiarneగ, cała w dymach od
cygar గak w kaǳidłach obrządkowych; tymi kłębami buchnęło ku nieగ powietrze andro-
ceum¹⁴ przez uchylone drzwi palarni. Ilu mężczyzn tu było, oczy wszystkie roziskrzyły się
ciekawością. „Tak to czyściec w duszy kobiety — pomyślał — magnesem was pociąga
i obiecuగe gnuśności waszeగ rozkosze ǳiwne: spalenia teగ ofiary గeగ własnym ogniem”.

„Przecież to గest chyba somnambula¹⁵!” — krzyknęło w nim coś, gdy poczuł na sobie
గeగ wzrok. Wielkie kręgi tych oczu świeciły w teగ chwili blaskiem żółtym గak u sowy.

I to przez okna źrenic గakby widne, złowróżbne żagwienie¹⁶ się tego mózgu przylgnęło
do niego spoగrzeniem czarownicy. Tym blaskiem oczu ǳiwnym w niego zapatrzona, zda
się mówić, wróżyć mu uparcie:

„I pan గest taki sam!”
„Co⁈” — szarpnął się cały. I doskoczył ku nieగ mimo woli zza progu palarni.
Podobno panna Ola zasłabła, podobno pan Tański గest tak uprzeగmy, że odprowaǳa Plotka

గą — podobno do domu. Pono drzwi zatrzasnęły się w teగ chwili za nimi.
Stał oto przed tymi drzwiami i powtarzał urągliwie:
„Zaszczytne గest dla mnie przyrównanie do takieగ osóbki żeńskieగ! Co ta somnambula

mogła mieć na myśli: «I pan గest taki గak గa⁈» Trawiony zimną gorączką wielkomieగską?
Wleczony biernie w teగ gorączki rozpustę? Spalony przez innych ogniem własnym?…”

Do przedpokoగu wpadł w rozwianym aku młoǳieniec, przez niego tu ǳiś wprowa-
ǳony: muzyk, o którym గuż tyle mówiono, że pani chciała go wiǳieć u siebie i popisać
się nim przed swoimi gośćmi. Wpadł oto, zawiał połami, przebiegłszy do palarni, wi-

¹¹siepać się — strzępić się (tu przen.: rozpadać się). [przypis edytorski]
¹²spaląć — spalą cię (w tym zdaniu -ć గest గednocześnie skróconą od: -ci partykułą wzmacniaగącą). [przypis

edytorski]
¹³rotunda — kobiece okrycie wierzchnie, modne w XIX w., szyte z kolistego agmentu materiału, z roz-

cięciami zamiast rękawów. [przypis edytorski]
¹⁴androceum (z gr. ἀνήρ, ἀνδρός, aner, andros: mężczyzna; męski) — tu: pomieszczenie przeznaczone dla

mężczyzn; palarnia, gabinet, w którym pan domu podeగmował męskich gości. [przypis edytorski]
¹⁵somnambula — somnambuliczka, lunatyczka; wariatka. [przypis edytorski]
¹⁶żagwienie się — żarzenie się, powolne spalanie (tu przen.). [przypis edytorski]
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chrzył tam długie włosy i zaglądał luǳiom niespokoగnie w oczy. Po chwili znów się we
drzwiach ukazał.

— Nie wiǳiał pan przypadkiem panny Oli?
Że zasłabła i powróciła do domu, odpowieǳiał w dymie.
— Z kim?… To గest, kto odprowaǳił? — z przymilaగącym się uśmiechem poprawiał

czym pręǳeగ impet pierwszego pytania. — Nie wie pan? — uprzeǳał w arcynaiwny
sposób cierpkie ociąganie się z odpowieǳią.

Był tak dalece nieopierzony w doświadczenie, że oszczęǳił mu w ogóle odezwania
się, decyduగąc w pośpiechu za niego:

— Pan nie zauważył!
I oglądał się, aby zagadnąć kogoś ze służby.
Chłopak miał w oczach desperacką bezradność, గak zbłąkany pies.

O amugę drzwi wsparty, mdły tym ustawieniem niedbałym, w stroగu akowym
wysmukły i wiotki, గakby rozchwiany w nonszalancగi swoగeగ, zwracał ku luǳiom swą twarz
białą, z uśmiechem warg nigdy nie domkniętych, podgarniał dłonią kruczą czuprynę.

W tym zbiorowisku mĳał szybko oczami kobiety surowe, suche na twarzy i rękach, Kobieta
ubrane sztywno i bez gustu — niewiasty o charakterze żadnym w postaci, stroగu i obli-
czu: młode reprezentantki posagów, matki skrofulicznych ǳieci, osoby bez płci i wieku;
przyschłe w hugonockieగ cnocie bogoboగne małżonki solidnych mężów.

Lecz oto inne: gładkie ciała wszelkich sfer, małżonki nabywane po wszystkich tar-
gach — białogłowy cieliste o miękkim weగrzeniu i pulchnych policzkach, rzekłbyś, గak
to na Wschoǳie, ciastem karmione i zopierzałe na teగ strawie. Twarze lekko obrzękłe,
mleczne i przezrocze — przeǳiwne tło dla oczu ciemnych, w których tli się życie mo-
notonne w lubieżności cicheగ. Ręce nie z tych, co się do rozkazywania lub marzycielskich
bezczynności roǳiły, raczeగ kuse, forsownie pielęgnowane, przebiałe; dłonie, które chyba
nigdy niczego się nie dotykały i służyły na to tylko, by obładowane w pierścionki spoczy-
wać przed oczyma luǳi na materiach sukien. Wszystkie te kobiety, rzucało mu się i to
w oczy, sieǳą nieco za szeroko na krzesłach — nie domykały się kolana nóg krótkich;
sprawia to może pulchność osób lub, co prawdopodobnieగ, ta w bierności zawsze półsen-
na egzystencగa hodowanych stworzeń, to ich nieustanne poczuwanie się do kobiecości
— fizyczneగ.

Sieǳą tedy luksusowe małżonki i dyszą perfumami, promieniuగą w powietrze fluidum
cielesności białych — wytwarzaగą atmosferę cieplarni.

Przytrafia się wśród tych ciał wystawnych niewiasta dorodna, గak ta, na któreగ za-
trzymało się గego spoగrzenie. Lico gładkie wykrzywia lekki wyraz semicki lub może nuda
zastygła oto w tym kwaśnym grymasie ust, rozchylonych w ǳiób ptaka na posusze.
Ułożyła się melancholia teగ głowy na przegięciu szyi smukłeగ, wsparła w czarnym opuchu
włosów przebuగnych i spogląda przed siebie mdło — purpurowych warg kręgiem, zębów
perłowych błyskiem i płowieగącym గakby aksamitem oczu.

Tych to oczu opieszałość i chłodne wyszczerzenie zębów zatrzymały się na nim, gdy Flirt, Wzrok
stanął we amuǳe drzwi; a zwrócone ku niemu, zdały się mówić: „poǳiwiaగ!”. Pod tych
to oczu hipnozą podgarniał mimo woli czuprynę, poprawiał wąsa i uśmiechał się niedo-
mkniętymi wargi¹⁷ oraz nonszalancగą postawy całeగ, opływaగąc równocześnie spoగrzeniem
wszystkie kształty teగ naగdorodnieగszeగ. I tak oto wystawiali się oboగe na గarmarku narcy-
zowych próżności, czyniąc beznamiętnymi oczy kłamne po salonach tokowiska.

Z drugiego końca spoglądała nań tymczasem swą długą twarzą pani domu.
Sieǳi గakby niedbale, postacią swą pełną giętko zagłębiona w fotel głęboki. Jeగ suk-

nie, w choǳie tak powłóczyste, mąciły się teraz w kapryśne fałdy, opadały ciężko na
గeden bok, wyciskaగąc obciśle sowity kształt biodra. Z włosów bursztynowych pokrętne-
go snopa wywĳał się splot łukowy i opasywał grubą liną szopę nad czołem: włosy, które
wchłonęły, rzekłbyś, w siebie cały nadmiar wegetacyగnych soków wspaniałego ciała i za-
skrzepły lśniącą żywicą. „I pomyśleć — mówił do siebie — że dla teగ kobiety rozhukał
ktoś swoగą wyobraźnię aż do granic samobóగczych”.

¹⁷wargi — ǳiś popr. forma N. lm: wargami. [przypis edytorski]
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Lecz oto spogląda ku niemu wciąż z chłodnym i długim uporem, aż póki się nie
domyślił i nie przystąpił.

— Chciałam pana o czymś uprzeǳić — mówiła głosem, గakim porusza się barǳo Rozstanie
drażliwą sprawę. Na గeగ długieగ twarzy i szerokich wargach błąkał się uśmiech zakłopota-
nia.

— Już wiem! Nieboszczka moగa ma tu ǳiś śpiewać u pani, więc w wielkieగ sweగ
dobroci wolała mnie pani uprzeǳić, aby mię nie przeraziło widmo postarzałe.

Uśmiechnęła się miękko szerokimi wargi. — Takie przeszłości nie umieraగą nigdy.
Naగlepszy dowód, że przybył tutaగ — a teraz dopiero przychoǳi గeగ do głowy, że nie mógł
wieǳieć o tryumfalnym przyగeźǳie — nieboszczki. Co zaś do postarzenia się, czeka go
miłe rozczarowanie.

Po chwili, nie mogąc pohamować lekkiego dreszczyku:
— Ogromnie ciekawa గestem waszego spotkania!
— Czy pani zna bliżeగ pannę Olę? — przecinał dosyć ostro tę sprawę.
— Ach, గak ona ślicznie ǳiś wygląda!
— Westalicznie — mruknął pod wąsem, nie spoǳiewaగąc się wcale, że wywoła tym

to zadrganie ǳiwnego uśmieszku wokół ust pani.
„Więc i tu wiadomo! — mówił do siebie. — Zresztą prawda: kobiety zawsze wszystko

o sobie nawzaగem wieǳą — powiadano mi ǳiś. I szeroko toleruగą, o ile rzecz nie dochoǳi
do గawnego skandalu. A co ważnieగsza, chłoną wszystko w indolencగę¹⁸ dusz. Jakie warstwy
cynizmu układać się w nich muszą!”

W tym błędnym uśmieszku wokół dużych warg była gotowa pobłażliwość na wszyst-
ko, co గeగ powieǳieć zechce, a nawet pewne wezwanie. Zగawiało się to zawsze, ilekroć
miała sposobność do krótkieగ z nim rozmowy. „Hm! — pomyślał — więc tak?”

I częstował daleగ tą tabaczką:
— Wyglądała rzeczywiście cudownie. Pan Tański musiał sobie naǳwyczaగnie pochle-

biać wyrzutami sumienia.
Krótki wyraz oburzenia wyparł przemożną siłą ów kaprys, wibruగący niepochwytnym

uśmieszkiem wokół warg.
— Pochlebiać sobie wyrzutami sumienia! — pani załamała białe ręce: przecież to గest

straszny cynizm!
I w teగże chwili nieco ciszeగ, z tymże uśmieszkiem koło ust:
— Więc pan Tański pochlebia sobie tylko wyrzutami? Może pan śmiało powieǳieć

— mówiła wobec గego milczenia. — Uszu moich pan wprawǳie nie oszczęǳa…
Zbliżył się do nich గakiś brodacz wysoki i nawiązywał rozmowę z panią. Pozostawił

mu గą tedy i ustąpiwszy, rozglądał się daleగ po gwarnym wokół ulu.
Od tego roగu oderwana błąka się z dala miodna pszczoła — w miód marzeń rozkła-

dowych na życie zasobna: młody muzyk o bezradnym niepokoగu w oczach snuł się po
kątach.

W drugim końcu sali bzyka gestami wśród kobiet postać kosmata i niespokoగna, Flirt, Kwiaty, Motyl
o ruchach niby roztargnionych, a dopraszaగących się uwagi oczu kobiecych: bzyka గak bąk
wśród kwiatów. Wreszcie spada na kwiat upatrzony. Oto lilia o wątpliwym panieństwie
w oczach, osóbka myగąca raz po raz kocią łapką swą czarną główkę, tak wǳięcznie, tak
poduszkowo w ramionach pochyloną, że gest ten o miłych horoskopach przywabił do nieగ
żuka. Przysiadł i zapuścił ryగ w kielich, czy miodu w nim గeszcze wiele: wszczął rozmowę
o sztuce i literaturze, by przemycać w nieగ rzeczy śliskie. Zawisł kosmaty nad kielichem,
wystawia różki, maca płaty, eterycznych oleగków szuka. Rzuca powieǳenia, które byłyby
sprośne, gdyby nie powaga przedmiotu: gdyby nie sztuka i literatura. Trysnął tedy łatwy
miód i dla niego. Żuk kosmaty zawiesza się nad kielichem, sięga w naగwstydliwsze dno
kwiatu i ssie wonne etery słów lubieżnych.

Młoǳieniec flirtuగe z panną.
Tuż obok małą i pulchną mężatkę o rozbieganym గęzyku i niespokoగneగ nóżce zdo-

bywał obcesowo ǳiennikarz, eksploatuగąc గeగ specyficznie wielkomieగską, erotyczną cie-
kawość do popularnych luǳi dnia. Pytała równocześnie o kilku; był naగhoగnieగszy w in-
formacగach, nie tracąc spokoగneగ naǳiei, że wszystko skończy się na nim.

¹⁸indolencja — nieudolność, niezdarność, bezradność; bezczynność. [przypis edytorski]
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Oto pani o długieగ twarzy i bursztynowych włosach wsunęła się w fotel గak w sedię¹⁹
kamienną. Ramię od łokcia wsparło się na niskieగ poręczy, zwisła opieszale ręka pani
duża. Układem swych pełnych kształtów władna, zmysłami cicha, spoczywa niedbałym
gestem wyniosłości cielesneగ గak rzymska matrona. Wsparty ramieniem o niską kolumnę,
chylił się nad nią wielki brodacz i świeci szkłami okularów. Rozpowiada గędrnie, గak ktoś
ożywiony towarzystwem kobiety, mówi z tą przekonywaగącą mocą powściągliwego gestu,
గak to czynią starsi, uduchowieni mężczyźni. Pani ledwie brwi ściągnie lub rozchyli usta;
półsłówka rzuca, spokoగem nęci. Pochlebia గeగ ta rozmowa, nie przeraża natarczywy raz po
raz wybłysk okularów ani cierpkie od czasu do czasu uwagi rzucane pod adresem innych
luǳi. Przyగezdnemu z Krakowa nieగedno nie podoba się tutaగ, a że wypowiada się to
przy nieగ tak ostro, sprawia to właśnie siła kontrastu. Wybacza mu tedy przelotne akcenty
surowości czy też karcenia, rozumieగąc, że గest to przełamanie się głosu pod wrażeniem
chwili, గak u młoǳieniaszków dyszkancik koguci w chwilach, gdy im coś piersi rozpiera;
starsze koguty pieగą wtedy basowym podrywem godności. Więc tylko gdy chmurniał
zanadto, zwracała ku niemu uprzeగmieగ głowę గasną na półłęku²⁰ szyi powolnym.

Wówczas milkł. Długimi muskularnymi palcami głaskał i grabił wielką brodę, a zezem
oczu ponad szkłami wpatrywał się w nią nieufnie. Po czym rozglądał się po obecnych, tu
i ówǳie dłużeగ wzrok zatrzymał — wtedy gwałtownieగ targał brodę.

I nagle pochylaగąc się do nieగ:
— Pani — zaczął impetycznie, గakby ze środka swych myśli — wiek గeszcze nie minął, Historia, Salon

kiedy w takich oto salonach niewiasty zwracały się do mężczyzn z pytaniem: „Ileś waćpan
harmat zdobył?” Jakże inne wiodą tu ǳiś gawędy!

Odpowieǳiały mu గeగ brwi, wygięte nagle గak łuki. „Co to ma znaczyć?” — pytały.
Wreszcie pochyliła się ku niemu bokiem przez poręcz i przeplataగąc powoli palce białych
rąk: — A więc, ileż waćpan tych harmat zdobył, profesorze?

Szarpnął okulary otwartą dłonią. Nie po myśli była mu w teగ chwili szermierka z ko-
biecym గęzyczkiem.

— Pani! — wybuchnął po raz drugi — onego czasu przychoǳili tu luǳie po kontakt
czuciowy ze społecznością. Każdy nić własneగ przęǳy wplatał w tę tkaninę duchowego
stylu czasów. Tu się rozpłomieniały serca i umysły przy rozumie i wǳięku kobiet. Nawet
lekkomyślność tych pań wzbogacała życie. Bywały bo wtedy namiętności i uczucia, które
nawet kaprys kobiecych względów potrafiły ponieść w niespoǳiane zupełnie uగścia czynu
i ducha.

Brwi pani ściągnęły się chmurnie, a spoగrzenie spod oka pytało nieufnie: „Co tobie
właściwie po głowie się snuగe? Czy nie tamten: nieboszczyk?”

— Ha — mówiła po chwili, rozplataగąc ręce — żyగemy w czasach barǳo niearmat-
nich. A mężczyźni? Niech się pan przyగrzy ich ǳisieగszym namiętnościom…

Urwała nagle. I, przeprosiwszy go niemo błędnym uśmiechem, powstała szybko
z mieగsca.

Bo oto z szelestem ogromnym, గakby wleczoneగ za sobą gałęzi, sunęła ode drzwi ko-
bieta w srebrzystobiałym stroగu, o włosach గak miedź, cała od lśnień sukni i od brylantów
na szyi గak od rosy połyskliwa. Gestem ramienia skrętnym podeగmowała tren sukni z tyłu,
nieco niżeగ stanu i niby łabędź nastroszony płynęła środkiem salonu, piersią i osadą bioder
wypięta, kształtem litery S, łącząceగ dwie wysady nazbyt sowite i sobą గakby pyszne. Suk-
niami szumna, గakimś szalem czy też puchowym boa w barokowe arabeski obramiona,
zwracała ku luǳiom barǳo białą twarz i zimny na nieగ uśmiech, który గawił się i zamierał
గak w automacie. Od nagieగ piersi szedł wiew perfum mocnych.

Nieco zapóźniony wkraczał za śpiewaczką గeగ towarzysz światowych tryumfów: chłop
nieco przytęgi, lecz doskonałym akiem గak koń dobrze stroczony. Rozdawał swe szczę-
ście w ukłonach, rozsiewał గe w uśmiechach. Gǳie przeraźliwie lśniący gors గego koszuli
luǳiom w oczy zaświecił, tam ukłon, uśmiech i krótki rzut ubrylantowaneగ prawicy
zdawał się mówić: „to గa!”, zaś zwrócona ku śpiewaczce dłoń lewa: „to my!”

Z lic kobiet co ładnieగszych tryskała ciekawość na pierwszy widok śpiewaczki i గeగ
sukni, lecz wnet potem odbiła się na nich గakby niechęć i osaǳenie się nieufne. Starsze

¹⁹sedia (z wł.) — krzesło, sieǳisko. [przypis edytorski]
²⁰półłęk — łagodny łuk, wygięcie. [przypis edytorski]
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damy z ciekawością okrucieństwa szukały po sali Bolesława Zaremby, młodsze oglądały
się za nim ze smętkiem w oczach, ogromnie w teగ chwili kobiecych.

Lecz గego nie było గuż w salonie, przepadł gǳieś za drzwiami.
Młoǳież męska doświadczała tymczasem obiecuగącego dreszczyku poznania sławneగ

diwy. Gradem tedy posypały się wersగe, plotki i świństwa, szeptane na ucho.
Profesor miał wrażenie, że z weగściem tych egzotycznych ptaków buchnęła na salę woń

గakby z areny: zapach ostrych perfum pomieszany z powiewem od końskiego nawozu.
I myślał, że temu panu w nienagannym aku byłoby zupełnie do twarzy z eleganckim
biczem w ręku.

Lecz oto wiǳieć musiał, గak pani domu, zwykle o tak wyniośle ociągaగącym się kroku,
teraz oto pośpiesza nerwowo i, chwytaగąc podaną szeroko dłoń sławneగ diwy, zmnieగsza
się గakby w fałdach sukien, przykuca nieomal dygiem. Wiǳi nadto, że zwykle tak chłod-
no odbieraగąca hołdy otoczenia, miesza się naగwyraźnieగ i chce గakby cofnąć swą rękę,
gdy sławny śpiewak w sztywnym ukłonie podnosi గą niezgrabnie do wygolonych szczęk
swoich.

Profesor targał brodę. Bo wśród tych tu kauczukowych kobiet, na których odci-
skało się każde zaciekawienie elastyczną przymilnością wǳięku, ta గedna wydała mu się
z kręgosłupem i maగącą w sobie గeszcze గakąś nikłą resztkę rasy, గakiegoś ładu w instynk-
tach: w tym pogodnym bodaగ spokoగu weగrzenia i gestu, którymi schlebiała dotychczas
wszystkim zmysłom గego.

„Zgnuśniała, zmieszczała Helena z Komierowskich baronowa Nieman!” — mruczał
gniewnie w brodę.

Nie zauważył, గak tuż nad nim stanął długą postacią o łyseగ głowie charmeur²¹ nie-
wiast tuteగszych: pan Horodyski. Na ostrych wąsikach i w oczach świdruగących wisiał గuż
గakiś koncept o kobietach czy też sekret któreగś z nich. Jakoż wskazuగąc na trzy postacie
z dala, గął coś opowiadać o mamie i dwóch córeczkach, o krótkich sukienkach i leka-
rzu. „Tfu!” — przerwał mu w myślach profesor, nie siląc się nawet na zrozumienie, o co
iǳie. Omierzły był dlań ten typ wielkomieగskich doświadczonych, a గeszcze wstrętnieగ-
sze to przeświadczenie, że one właśnie, kobiety po miastach, bywaగą wprost fascynowane
przez takie typy.

„Grzyb — myślał, spoగrzawszy po chwili na tę łysą głowę na długieగ szyi. — Dosyć
paగęczyny gnuśności rozsnuwa się tu po kątach, aby z teగ plechy nie miał wreszcie wyro-
snąć właściwy plemnik cynizmu. A గest ich tu pono więceగ: ilu zniszczonych i wytlonych
w młodości bezambitneగ, ile słabizny sentymentalneగ, tyle purchawek zastoగu, tyle grzy-
bów z plemnią gatunkową గak one — we łbach! Bo ta szaruga brzydliwości w słowach
i myślach, zohyǳaగąca nieomal oblicza luǳkie, wżera się przecie w nieగedne oczy గak
gęsta mgła, gotowa oślepić naగniezawodnieగsze w człowieku instynkty: zaszczute upiora-
mi domniemaneగ życia brzydliwości, egoizmy nieczynne a tęskliwe podlegaగą naగłatwieగ
takieగ właśnie sugestii. W ten sposób pleni się to licho zastoగu: od przegniłych ku naగ-
wrażliwszym”.

„Niech się pan przyగrzy namiętnościom ǳisieగszym tych mężczyzn” — przypominały
mu się గeగ słowa ostatnie.

„Tak! — dodawał w myślach — gdy fala energii powszechnych opada, kobietom
przede wszystkim leniwieగą dusze i zatruwaగą się wyobraźnie próżne. Już nie ci, co «har-
maty» zdobywali, króluగą w marzeniach, lecz egzystencగe na atmosferę pokoగów naగczu-
leగ wrażliwe — artyści; dokonywaగą im oni właǳ uczuciowych rozkładu lub też sami
w tchnieniu dusz leniwych i wyobraźni zatrutych giną. To z Woydą nie było tylko eg-
zaltacగą uczuć zawieǳionych, lecz może głębszym sensem tego tu życia, గego koniecz-
nością nieomal — tu sztuka sama zatruwa się ǳiś swą niegdyś podnietą romantyczną.
Duch w kobietach z towarzystwa, szersze tchnienie ich wyobraźni i głębszy nurt ma-
rzycielstwa pozostanie pono na zawsze pogrzebaną legendą romantyzmu: kiedy to muzy
sielskie, pełne szlachetnie styloweగ pozy, pozwalały się ubóstwiać czarnym wieszczom,
interesuగąc się గednak barǳieగ harmat kolorowymi zdobywcami. Zepchnięte z kotur-
nów romantycznych, rozsznurowane z katolicko-salonowego gorsetu empiroweగ mody,
«równouprawnione» przede wszystkim w pogoni za dosytem, te biedne niewiasty గało-

²¹charmeur (.) — uwoǳiciel a. zaklinacz. [przypis edytorski]
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wieగą po prostu z samego poczucia swoగeగ ǳiś pospolitości. Taki ot grzyb wielkomieగski
lub śpiewak przeగezdny: oni to rozbuǳaగą గeszcze ich ciekawość do życia, rozgrzewaగą
wyobraźnie”.

Wśród wielkich czołobitności przystawiono tymczasem śpiewaka do fortepianu. Nad Muzyka, Artysta, Salon
klawiaturą chylił się młody muzyk, znoszący z determinacగą taką tu rolę oraz protekcyగną
rękę na swoim ramieniu. Tylko gdy na nuty okiem rzucił, szarpnął się niechętnie i z tym
większym impetem uderzył w pierwsze akordy. Śpiewak poprawiał mankiety, chrząkał.
Ramiona zwiesił గak atleta, obłąkiem ku sobie, lekką nóżką kozła przed się wystąpił i —
rozpromieniał.

Zaśmiały się ku niemu ǳiesiątki kobiecych oczu roziskrzonych ciekawością. Śpiewak
chrząknął raz గeszcze, akordy władnym spoగrzeniem przeciął, pierwszych nut czekał. Odął
wreszcie grdykę indora, miechy podగął, łeb czarny na krótkieగ szyi w tył chylił, wyrzucił
ramię i uderzył గak w róg alpeగski:

Niech ryczą! — niech ryczą! — niech ryczą‼ —
wzburzone fale…

Jeszcze rozedrgane dźwięki pulsowały w sali, gdy śpiewak గuż zęby radośnie szczerzył,
poǳiw zbierał. I ku oczekiwaniu wǳięcznie pochylony, oddawał echo z piersi zasobneగ,
rozsiewał గe luǳiom na zachwyty:

wzburzone fa-le…

Tak żywioły uśmiechem zwyciężywszy, szczerzył zęby daleగ.
I ryczał za żywioły.
Gdy uciszono się wreszcie na żądanie bisów, gdy nawet pogwarki kobiet milknąć గuż

poczęły, wiotka dama z wyrazem nudy na ustach rozszerzonych w ǳiób ptaka, chyląc
powoli w stronę śpiewaka swóగ stan giętki i długą szyగę, szepnęła prośbą smętną:

— Chanson du Torero. Z Carmeny.
On, wiǳąc przepych perłoweగ kolii na teగ szyi, kłaniał się z wielkim szacunkiem.

I krótkim ruchem dłoni nakazał odpowiedni akompaniament.
A gdy padły pierwsze nuty, chylił się wraz ku słuchaczom, twarz గak księżyc uśmiech-

nięty obracał za tłumem i szerokim kołem ubrylantowaneగ prawicy woǳąc po gościach,
uderzył w ǳwonną pierś:

Il circo e pien di festa!
Il circo e pien di su, di giu!
Gli spettator perdon la testa…

— wpieszczało się aksamitnie w rozkosznym dla północnych kobiet połechtaniu nie-
zrozumiałych słów włoskich.

Wywabiony śpiewem z dalszych pokoగów stanął Bolesław Zaremba we amuǳe drzwi
i wbił spoగrzenie w podłogę. Powoli, గakby zmagaగąc się ze sobą, uniósł głowę i zawiesił
spoగrzenie na nieగ. Zǳiwiło go przede wszystkim mroźne tchnienie obcości, గakie owiało
go w teగ chwili. I równocześnie zastanowił rudy గeగ włos. „Jeszcze barǳieగ się przebarwił
— myślał z zastanawiaగącą dla samego siebie apatią. — I przybyło tych włosów ǳiwnie
na te spiętrzenia pokrętne, oploty i węże skłębione. Chociaż przy ogromneగ bieli twarzy
i marmurowym chłoǳie piersi obnażonych niemal po brodawki niespokoగna pokrętność
tych włosów oraz ich barwa gorąca robią dobrą plamę — myślał patrząc zimno గak na
ǳiw obcy — przy tych szatach zwłaszcza o srebrzysteగ bieli i łuskowych refleksach oraz
białych rękawiczkach aż po pachy”.

Gestem króluగąceగ w salonie diwy bokiem o oparcie rzucona, słała sobie podnóże
z spiętrzonych fałd trenu, barǳieగ గeszcze połyskliwych od sukni. Pochylona ku śpiewa-
kowi, skręcała się w sobie గak łodyga słonecznika, prężąc w tym przegięciu pychę i chłód
nagieగ piersi i wytłaczaగąc niemal w przeciwną stronę obciśnięte sukniami biodra. Pucho-
we boa opadaగące z ramion uగmowało గą w białe ramy wirowych, niespokoగnych skrętów,
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wężowym wychyleniem gięło się sztucznie i ramię wsparte na łokciu. I tym kształtem
rysowała się cała: w kapryśnych esach, zygzakach, arabeskach — w barokoweగ fanfarze
wielkostołecznego szychu.

I biła od teగ kobiety fanfarą owa melodia wartkiego po stolicach życia, gdy roziskrzą
się światła wieczorne i roztworzą naగగaskrawsze kramy podniet nerwowych dla tłumów,
gdy sztucznych świateł podnieta gorączkowa zagra గakby do ataku wszystkim pulsom
woli w tym podwieczornym niepokoగu wibruగącego wprost czasu, gdy bruki same niosą
elastycznymi kroki²² w świetliste chromy tłumneగ żąǳy użycia.

Oto wiǳi wspomnieniem te wylegaగące na podwieczerz²³ ciżby. „Circenses²⁴!” —
grzmi w tym gwarze i rozhuku wieczornym. Walą tłumy z burzą teగ żąǳy taగemneగ, co
chleb życia na chleb wyobraźni mieniać im każe, te same nieomal, co ongi za widowiska
sprzedawały imperatorom wolności dusze, a ǳiewkę cyrkową wynosiły na tron Justynia-
nowy. „Teodora!” — ryczał taki sam tłum może గak ten, który pcha się oto w natłokach po
marmurowych schodach świetlistego pałacu, a szum swóగ głuchy przycisza nagle w szep-
ty, rozstępuగe się na boki; gdyż oto po marmuru stopniach, ścieżką purpurowego dywanu
wstępuగe lekką stopą, szelestna i wonna, w puchach zarzutki గak w piórach ptaka białego,
czubem włosów mieǳianych i lodowatą dla tłumów twarzą widna…

Ona!
Zaś dołem, w cieniu teatru — te z wieczornego przypływu tłumów na ulicach, z nie-

zliczonych gorączkowych twarzy na schodach pałacu wyłaniaగące się w półmroku sali
postacie spokoగne గak robaki w burzy: te dżentelmeny z mdłego Cosmopolis, te aki
i smokingi bezlicowe, którym zwierciadło twarzy chyba nie powtórzy; weగrzenia popraw-
no nĳakie, nienagannie żadne; ten stołeczny patrycగat użycia, te bezkręgowce miękkie,
których naగburzliwsza fala miękko niesie, te czarne robaki, żeruగące z flegmą w barwnych
burzach namiętności tłumnych.

„Ah — bravo Toro! urla la gente…” — wpieszczał się tymczasem w salonie głos śpie-
waka bogaczom przymilny.

Tak było i wówczas! Taki sam głos, o tymże brzmieniu i barwie rozlegał się był wtedy
na scenie, gdy zatopiony w morzu głów luǳkich w samym środku akowych dżentelme-
nów kurczył się i గeżył na fotelu w sweగ kurtce aksamitneగ — Pierrot chyba? — myślały
monokle. Oto wtula głowę w ramiona, గak sowa w pióra, ręce wbił po łokcie w kiesze-
nie szerokich raగtuzów, a białą twarzą i oczami wilka spogląda na nią, గak w kostiumie
Cyganki czy też Colombiny గarmarczneగ przemyka się oto ptakiem nieuchwytnym przed
pożądaniami tysięcy — śmiechem i szydem²⁵ śpiewaగąca.

I zdawało się monoklom, że nad krzesła wyrzuci się ramionami Pierrot i krzyknie
temu rywalowi o weగrzeniu tysięcy:

„A గednak moగa! moగa! moగa!”
W stonowanym blasku marmuroweగ hali, gǳie brązowe świeczniki rozlewały czer-

wonawe światła, గeగ postać zatulona w białych puchach zarzutki, włosów mieǳianych
błysk, twarzy sztuczne zlodowacenie przed bliskimi oczami i uśmiech prawie bolesny,
gdy గeగ podawał rękę do powozu. Drzwi ledwo słyszne²⁶ zapadnięcie w zamku, cwałem
a lekko ponoszona po brukach kareta.

„A గednak moగa! moగa! moగa!”
Oddechy oboగga gorące, w usta sobie przerzucane, warga o wargę. Przed nimi koni

lekki cwał, za nimi szum odpływu głuchy: wezbrane morze tłumneగ namiętności wraca
w swe łożyska, buగny tłum rozpływa się po ulicach, rozszczepia w gnuśne గednostki.

„Patrzy!” — krzyknęło w nim గakby na alarm, gdy diwa, poruszywszy się nieco na
krześle, teraz dopiero spoగrzała po raz pierwszy w గego stronę.

²²kroki — ǳiś popr. forma N. lm: krokami. [przypis edytorski]
²³podwieczerz (daw.) — późne popołudnie. [przypis edytorski]
²⁴circenses (łac. circensis: cyrkowy, związany z igrzyskami) — igrzysk; agment powieǳenia poety rzymskiego

Juvenalisa, o prostych luǳiach, którzy chcą od życia tylko chleba i igrzysk, panem et circenses. [przypis edytorski]
²⁵szyd (daw.) — szyderstwo, drwina. [przypis edytorski]
²⁶słyszny — ǳiś: słyszalny. [przypis edytorski]
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Szarpnął się w tył i wywinął za portierę do sąsiedniego pokoగu, omal nie nastąpiwszy
na czarną kukłę Murzyna, wyciągaగącą ku niemu swą tacę mosiężną, a na nieగ ǳban
kryształowy i czarę: te same, które onego wieczora podawał było²⁷ Woyǳie.

Pamięta! Burza egzotyczneగ po świecie namiętności wyrzuciła go w życie roǳime గak
rybę na piachy — w onym właśnie czasie, gdy tu Woyda skończył ze sobą.

Pamięta! Karawan brzydki aż do załkania kołatał i zgrzytał chwieగnymi kołami pod za- Dekadent
Pogrzebkasaną spódnicą żałobnego wozu, pluskał po kałużach, kolebał trupem w pudle i podążał

głupkowatym truchcikiem indolencగi w grząskie piachy podmieగskie. Chowano marzy-
ciela. Ta smętna karykatura roǳimego pognębienia wrażała mu w mózg గakby brunat-
nożółtą barwę rǳy, co przeżera, zda się, tę nęǳę okolną i rzuca się nieomal na luǳkie
oblicza, stępia nagle marudą bezduszną, która గest na tych twarzach beznaǳieగnym smut-
kiem apatii. Przez te nęǳe, halizny²⁸ i piachy, pod spoగrzeniem luǳi ponurych wieǳie
droga do czyśćca… chyba — myślał — w గakiś buddyగski koszmar ǳisieగszego świata.
I wlokąc się tak za trumną z owstrętnionymi usty²⁹, spostrzegał ze zdumieniem, że takich
గak on గest tu więceగ: luǳi porozumiewaగących się niemo wyrazem niesmaku i pogardy
dla wszystkiego, co ich otacza, dusz czyśćcowych, które zaprzepaściły w sobie impulsy
do życia. Jak ten oto, którego chowaగą! I zdawało mu się, że temu samobóగcy z miłości
zaśpiewaగą గego żałobnicy to requiem krucze: „Ohyda fałszu i obłudy, pakość³⁰ గadowi-
ta porasta ǳiś te niwy, na których ongi młodsi znaగdowali zachwycenie i poryw, starsi
— wolę i dokonanie. Zatrute గest źródło ochoty wszelkieగ! Nie warto niczego chcieć!
Nie warto ku niczemu marzeniem nawet wybiegać! Zaś ta nęǳa, ten smęt, to ponure
niedołęstwo naokół: wszystko to pozostać widocznie tak musi”.

„Nieగedenże to sercu rezultat — myślał teraz — i nieగeden życiu okolnemu zysk: to
moగe spalenie się w żąǳy egzotyczneగ i to ich wytlenie w uczuciach roǳimego zastoగu?”

I nagle stanęła mu przed oczami ta mała — Ola: to ciche marzycielstwo ǳiewczyny,
zakażone gnuśnością okolną; గeగ drobne, zimne ciałko, spalone przez gnuśnych żarem
własneగ zmyloneగ duszy; గeగ słowa wreszcie, niby tego żagwienia się wnętrznego dymy
fatalne: „brunatne, rude, rǳawe, ociekłe, błotne, zwiędłe, zmurszałe…”

Otrząsł się całym ciałem.
A gdy oczy podniósł, wzdrygnąć się musiał po raz drugi. Spozierały na niego śle-

pia białe teగ wielkieగ kukły Murzyna, wyciągaగąceగ w swych łapach goryla tacę mosiężną,
a w nieగ ǳban kryształowy i lodową niby czarę: te same, które onego wieczora podawał
było Woyǳie.

Bydlęcą powagą nieodparteగ గakby siły spoglądał na niego stróż zastoగu, గak sam czas
niemy, uczuć i namiętności rozkładowych świadek ponury, eunuch czarny z ślepiami గak
przerażenie.

Ocknął go z tego otępienia głos śpiewaka donośny:

Perche la festa e del valore,
Perche la festa e del va-lor!!

„O czymże to on śpiewa? — zamyślił się nagle. — O «valore»: ǳielności! że గeగ to
świętem radosnym గest miłość — tam na świecie: gǳie krew z żył gorąca i w ramiona
skore niby żelazo roztopione wpływa, gǳie każda namiętność czyni się sama życia potęgą
zwycięską”.

Andiam! — Andiam in guardia! — Andiam!
Andiam! — Ah…

Śpiew wzbĳał się wciąż! — గak gdy ostatni na wiosnę słowik w kląsk ostatni uderzy, Śpiew, Kobieta, Zmysły
gardłem czas గaki przebiera, nutę wyciągnie i zapamięta się śpiewakiem: za echem własnym

²⁷podawał było— daw. konstrukcగa, czas zaprzeszły o znaczeniu: dawnieగ (kiedyś, wcześnieగ) podawał. [przypis
edytorski]

²⁸halizna — tu: pustkowie, ziemia గałowa. [przypis edytorski]
²⁹usty — ǳiś popr. forma N.: ustami. [przypis edytorski]
³⁰pakość (daw.) — obmierzłość, ohyda. [przypis edytorski]
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śląc głos గuż nie swóగ — w te gwiazdy po nocy migaగące; by tam aż, w gwiazd obliczu,
przełamać głos podniebny w krzyk żąǳy naగniecierpliwszy!…

Cieliste kobiety z dobrobytowego opasu, panie o miękkich spoగrzeniach i pulch-
nych policzkach, luksusowe małżonki sieǳące zawsze z apatycznym ruchem kolan nie-
domkniętych i te wiotkie, z cierpkim grymasem nudy na licu zopierzałym — wszystkie
te kobiety spięła iskra życia w గeden łańcuch oczekiwania, przez który przebiegał nie-
spoǳiany prąd namiętności egzotyczneగ. I uderzył w nie ten prąd raz w raz! raz w raz!
łechcąc, drażniąc, podrywaగąc nerwy w ciałach tłustych aż do zachwytliwego bólu.

A gdy się śpiew skończył, oczywista na nucie efektu wysokieగ, rozdarteగ, samego śpie-
waka podeగmuగąceగ na palce, wówczas stał się z kobietami szał.

W długim grzmocie oklasków szelest sukien kobiecych podrywny, w zaszum mgły
zerwanego stada kuropatw, skłębienie się szelestne barwnego wieńca kobiet wokół śpie-
waka, gwarne rozkołysanie złotych i ciemnych główek, ramion w białych rękawiczkach
wyrzucanie się w górę i kwiatów pęki przez nie miotane.

— Och, గakiż to artysta! — wzdychały zasapane na krzesłach matrony.

Od strony gabinetu poczęły wchoǳić do sąsiedniego pokoగu grupy starszych panów
w gęsteగ dymnicy od cygar i w basowym pomruku rozmów.

Zగawił się i gospodarz: gorzko uprzeగmy, grzecznie wyniosły, ubrany z wyszukaną
sztywnością. Czarny i tłusty włos okalaగący łysinę na ciemieniu miał coś z nadmier-
nego połysku i martwoty peruki, zresztą i niepokalany gors koszuli był trupiego bla-
sku: wszystko గakby martwiało na tym człowieku, niby na uroczystość dworskieగ żałoby.
Naగsztywnieగsze wszakże były szeroko rozwidlone szpakowate baki, nadaగące obgolonym
wargom w teగ గamie włosów coś z rybiego wyrazu. Pan powrócił dopiero co z Petersbur-
ga, miał dużo do powieǳenia i గeszcze więceగ do przemilczenia: świeżym kontaktem ze
stołecznymi sferami wzbuǳał większy niż kiedykolwiek szacunek wśród swoich gości.

Teraz oto prowaǳił pod ramię wielkiego గak piec chłopa o podgoloneగ గasneగ czuprynie
i ostro rozstawionych wąsach. Profesorowi powieǳiano, że గest to podobno korespondent
do gazet berlińskich i że na opinii europeగskieగ zależy nam wszak barǳo. Suchy i sztywny
wygląd gościa wywołał na pół ironiczne zaciekawienie gości do koszarowego fashion. Jego
barǳo lakoniczne odpowieǳi wzbuǳały గednak poważanie dla prasy europeగskieగ, zaś
ostre i krótkie gesty znalazły గuż naśladowców.

Koło gospodarza i berlińskiego gościa krystalizowała się tedy powaga. Ten stateczny
korowód panów, zahaczywszy o profesora z Krakowa, stał się గeszcze barǳieగ poważny
i surowy. W milczeniu gości oraz w ich chrząchaniach³¹ czuć było chwilę oczekiwania:
wiadomo było z doświadczenia, że zebrania w tym domu maగą zawsze swoగe clou³² sprawy
publiczneగ.

Z salonu biła tymczasem pełną falą muzyka. Gospodarz z lekkim zniecierpliwieniem
zamykał cicho wielkie skrzydła i zasuwał portiery, ktoś usłużny uczynił to i przy drugich
drzwiach. Półmrok ogarnął panów: rozpłomieniły się w nim zarzewia cygar, rzucaగąc
ostre, czerwone błyski i głębokie cienie na twarze starcze. Lecz wnet zapłonęła lampa Sługa
u góry, ścieląc po twarzach zimnieగsze półświatło i łagodnieగsze cienie: to lokaగ zgasił
świecę na kominku i rozniecił elektryczność, by oddalić się wnet krokiem bezszelest-
nym i taగemniczym. Panowie chrząchali coraz twarǳieగ, na nieomylne świadectwo, że
nieగeden z nich się czuł niezręcznie; ten i ów doświadczał nawet interesuగącego dreszczu
spiskowca.

Wśród wysztywnionych białych gorsów i dymiących cygar panowała skrzepła, sucha
atmosfera wysiloneగ powagi po tak swobodnych rozmowach przy preferansie. Ta naka-
zowość chwili schlebiała naగwidocznieగ wszystkim instynktom gospodarza, bo uznawszy
wreszcie moment za stosowny, powstał i, unikaగąc naగstarannieగ wszystkiego, co by mo-
gło trącić stylem i okrasą, wygłosił w starannie oglądane paznokcie sweగ ręki, że obecne
kłopoty rządowe w czasie, kto wie, czy nie przedwoగennym, czynią go barǳieగ pokoగo-
wym na wewnątrz. I tak, na przykład, w rozmowie z pewnym „miarodaగnym czynnikiem”

³¹chrząchanie — ǳiś popr.: chrząkanie. [przypis edytorski]
³²clou (.) — gwóźdź; przen.: główna atrakcగa. [przypis edytorski]
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wyniósł gospodarz wrażenie, że pewna finansowa inicగatywa społeczna w zakresie użyt-
ku publicznego, przy umieగętnym przepchaniu గeగ przez niższe dykasterie, nie natrafiłaby
na zbyt silny opór u góry. Miano wprawǳie na myśli herbaciarnie lub przytułki, lecz
przy umieగętneగ formalistyce i zręcznym argumentowaniu interesem rękoǳieł, ekspor-
tu, zdolności można nakierować pozwolenie na muzeum sztuk pięknych, o którym była
గuż tylokrotnie mowa w gronie panów. Wypadałoby również skorzystać z గakieగ okolicz-
ności galówkoweగ, okazగi czy egidy, dla których maగą tam smak.

Po tym obwieszczeniu wszczął się gwar bezładneగ rozmowy. Uwagę wszystkich pocią- Społecznik
gali dwaగ panowie: stary o czerwoneగ twarzy i siwych wąsiskach oraz pan smukły o długieగ
pogarbioneగ szyi, maskuగący zakłopotanie niezmierną dla wszystkich uprzeగmością. Wia-
domo było, że stary గegomość, bogacz ukraiński, „pragnie coś zrobić” i że hrabia zamierza
zerwać z barǳo przewlekłą i nieco płochą młodością w sposób równie obywatelski, గak
hoగny. Kilku publicystów miało za to pomysły i ambicగę. Stanęła tedy rada taగna przy
zachowaniu zwykłych ostrożności, to గest pod osłoną hucznego przyగęcia u gospodarza.

Oto wystąpił pierwszy publicysta z wielkim rękopisem w dłoni.
— Panowie — zaczął z szerokim gestem — pierwszą troską cywilizowanych narodów,

powiada mądrość…
Gospodarz uగął go barǳo delikatnie za łokieć i z cierpką uprzeగmością tłumaczył, że

nie wystarczy czasu na wysłuchanie kilku, interesuగących skądinąd, prelekcగi. Rozległ się
pomruk aprobaty.

— W takim razie wycofuగę się z moim referatem! — obwieścił wyzywaగąco rzecz
przez innych గuż postanowioną.

— Wielmożni panowie — odezwał się z kolei głos ochrypły i, wyłamuగąc z trzaskiem
palce zakłopotanych dłoni, wystąpił uwęǳony w dymie tytoniowym niezmiernie długi
i zaschły pod żółtą skórą గegomość. — Prawǳiwie wielmożni panowie! bo fortuna w rze-
czach publicznych dobrze użyta całemu narodowi adjuvat³³, a గego dobroǳieగom chwały
i godności przysparza. Gdy głód w Polsce panował, otwierały się królewskie i pańskie
śpichrze. Otwórzcie duchowe śpichrze, dobroǳieగe nasi! Ten głód ciężką klęską nam
grozi, wysiewaగą się గuż tylko chwasty i co గałowsze ziarna. Użyczcie książek! Dosypcie
grosza! — błagał i trzaskał palcami suchotniczy pan. — Załóżcie śpichrz pod zasiewy
nowe: stwórzcie bibliotekę!…

— A niech wam tak Bóg fortunę podwoi oraz w tym i przyszłym życiu nagroǳi,
amen! — zakończył ktoś półgłębkiem i pociągnął suchotniczego pana za rękaw tak silnie,
że posaǳił go z impetem obok siebie. — Jak pan może w ten sposób!

— Ależ drogi i naగmilszy! — Suchotniczy pan pochwycił sąsiada za obie dłonie, kie-
ruగąc w గego stronę impet swego wzburzenia. — Pan, który bywałeś w Paryżu!… Pan,
który także nauką się zaగmuగesz!…

Gdy nagle zakasłał ciężko i musiał wyగść z pokoగu.
— Proś ty ich, młody panie! — wykasłał w chustkę na pożegnanie. — Proś!
Jakoż młody pan głaskał czas గakiś swą kozią bródkę, układaగąc w myślach przemowę,

wreszcie osaǳił nerwowo binokle i poprosił o głos:
— Tradycyగne to wprawǳie kolumny polskieగ oświaty: pańska i mieszczańska łaska,

a młoǳież nasza od wieków nie wychoǳi z żebraczeగ roli żaka z misą na progach cuǳych
kuchen…

Kilku starszych i mnieగ ruchliwych panów zadowoliło się wypuszczeniem gęstych
kłębów cygarowego dymu i wzgardliwym okrzykiem: „Ba! ba! ba!” Wszakże z ust barǳieగ
krewkich padały pod nosem i obelżywe słowa.

— Także owoc pańskieగ łaski w czasach demokratycznych! — syknął w kącie starszy
głos. — Pan Karski z Wóగtówki posyłał „to” do szkół. Ekonomem u pana Karskiego był
oగciec oratora.

Gdy niespoǳianie wyskoczył na środek student i opinaగąc szczupłe piersi w mundu-
rek:

— W imieniu! — obwieszczał — ucząceగ się młoǳieży! — okrzykiwał — protestuగę!
— roznamiętniał się nerwowo.

— A idź pan do stu par diabłów! — zniecierpliwił się ostatecznie starczy głos.

³³adjuvat (łac. adiuvo, adiuvere) — pomaga, wspiera. [przypis edytorski]
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Gospodarz ruchem desperackim obu dłoni głaskał tłusty włos na skroniach. Warcholi
i smarkacze zburzyli na samym początku całą powagę zgromaǳenia. „To są sympatie
żony!” — myślał z goryczą.

Na domiar od strony salonu przemycał się raz w raz ktoś obcy. Oto wpadł młoǳie-
niec z ostrym wąsikiem, krótkowzrocznymi oczyma oraz nosem człowieka naగwidocznieగ
zawsze krzętnego; wpadł, rozeగrzał się, powąchał i w pas się kłaniał.

— Jestem przyrodnikiem! — mówił z ukłonem — asystentem stacగi biologiczneగ na
Białym Morzu. Korzystaగąc z bytności w kraగu i tak szczęśliwego trafu narady szanow-
nych panów, przybiegłem umyślnie, by rzucić myśl, proగekt, który tylokrotnie zaprzątał
na obczyźnie moగą ambicగę Polaka. Od czasu gdy stopa polska dotknęła lodów podbie-
gunowych (mam na myśli pana Arctowskiego), proగekt naszeగ ekspedycగi w arktyczne
regiony stał się marzeniem przyrodnika i patrioty. Okręt ochrzciliśmy czcigodnym imie-
niem Jana z Kolna, w pamięć tego, który przed Kolumbem dopłynął pono do brzegów
Ameryki. Nie wątpię, że znaleźliby się u nas luǳie hoగni i nauce w duszy oddani, któ-
rych fascynować musi myśl, aby sztandar duchowy naszeగ stolicy zatknąć na biegunie
kuli ziemskieగ.

Czerwony wąsal z Ukrainy wypuścił z ust cygaro i otrzepywał impetycznie płonące
గeszcze popioły na swoich i cuǳych kolanach.

— Bóగ się pan Boga!
— Panowie! panowie? — piszczał cienko i wymachiwał rękami గakiś asobliwie nie-

spokoగny osobnik. — Toż dyskusగa się rozprasza! Proszę o głos w sprawie formalneగ.
I zwracaగąc się do korespondenta niemieckiego:
— Nie mamy wyrobienia parlamentarnego.
— Allerdings. Ja. Leider.³⁴
Te twarde, z berlińska odbębnione słowa stropiły zupełnie nieświadomie wielomówny

temperament zebrania. Nastała cisza.
— To-to! — podrzuciła się z basowym pomrukiem otyła osoba o rozlanych szero-

ko na kanapie brutalnie tłustych udach. — Muzea!… A tam గeszcze: i sztuki piękne!…
W porę ktoś skoczył w arktyczne aż regiony. To są, panie, arktyczne regiony na ǳiś:
te wasze muzea i sztuki piękne. I równo mi z tymi sztandarami na biegunach. Śmiech
i wstyd! Ot, zrób który ekspedycగę na powiat: popatrz, powąchaగ! Sprawa kraగowa ma
być powszechną… Chyba! Nie?… Ot, któryś z sąsiadów గuż dobrze mówił: „a to drogi!
a to szosy! — a to spławy! — a to melioracగe! — a to kredyt rolny!”

Wyliczaగąc to wszystko, trzymał sztywno do góry palec wskazuగący, a raczeగ kusy
pierst³⁵ z ciężkim sygnetem herbowym. — Ot, wam dobro publiczne! Jest nad czym
głowy suszyć i debaty wszczynać. A tamto? — zamyślił się i, opuszczaగąc powoli wyrocz-
ny palec, kończył tonem minorowym: — Dobre, serdeczne słyszano tu mowy gorąceగ
młoǳieży. Szanuగę młoǳież i గa. Ale gǳie męże do rady?

Podrzuciwszy ciężkie ciało na dłoniach, dał nura w głąb kanapy, wystawiaగąc na salę
podeszwy krótkich nóg. W teగ pozycగi machnął wzgardliwie ręką:

— Człowiekowi nieraz za swóగ naród „wstydno”!
I tłusty pan przytłoczył sobą całą sprawę. Jak pierzyna wielka stłumił sobą gwary.

Tylko na podtrzymanie గego autorytetu rozlegały się w ciszy గuż twarde i pewne siebie,
wyzywaగące wprost chrząkania panów ze wsi. Milczano.

Gospodarz zwiesił z niesmakiem rybią wargę.
Gdy wąsal czerwony, sieǳący obok tłustego pana, począł opozycyగnie trzeć grzbietem

o kanapę. Jego autorytet nababa, maగący ostatecznie rozstrzygnąć wszystko, czynił ciszę
napiętą. Stary przede wszystkim splunął gromko w kraciastą chustkę, chrząknął, wreszcie
గął mówić:

— Krowy są — zaczął od razu od naగniedelikatnieగszeగ aluzగi do siebie, spoglądaగąc
zarazem i na hrabiego. — I dóగek nie brak. Boగę się tylko, że nas w ǳiurawe beczki wydoić
pragną: każda tu sprawa głodna, każde cielę przepaściste. Głodnyś — sadowią cię przed
misą i mówią: „Weź, bracie, ale గedną tylko krupkę, గedynieńką”. Co గa mówię! — kup

³⁴Allerdings. Ja. Leider. (niem.) — oczywiście, tak, niestety. [przypis edytorski]
³⁵pierst (daw.) — palec (rǳeń zachował się w słowie pierścień, oznaczaగącym to, co się na palec zakłada).

[przypis edytorski]
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sobie krupkę, powiadaగą, ale గedną, nie śmieగ więceగ! Myślę, gąb głodnych ǳiesięć posadź
z takim nakazem u misy, każda inną krupkę wybierze: ta moగa, pomyśli, naగtłuścieగsza.
Zgody mięǳy nami, naగmileగsi moi, nie bęǳie. I nie bęǳie nigdy zgody mięǳy nami
o te krupki. Nad siły to i możności luǳkie. Gdyby na rady గawne przyszło, o krupki,
naగmileగsi, sprzeczalibyśmy się wiek cały. Naగswarliwszym narodem na świecie uczynią.

Za czym wyగął z kieszeni kraciastą chustę, strzepnął szeroko, uగął pośrodku garścią
i ukrył w nią nos wielki. I trąbiąc przeraźliwie długo, przemagał w tym ukryciu twarzy
swe wzburzenie wobec tak uporczywego wpatrzenia się luǳi. Wreszcie wychylił twarz
czerwoną zza chusty i podgarnął chmurnie wąsa. A że luǳie wciąż గeszcze oczu z niego
nie spuszczali, గakby oczekuగąc dalszego ciągu, więc się stary ofuknął:

— No, gadaగ, który z panów wiesz lepieగ!
Druga krowa, którą wydoić miano, stała tymczasem cierpliwie na uboczu: hrabia

o długieగ szyi darzył uprzeగmym baczeniem każdego, kto tylko przemówił. Gospodarz,
cierpki i niezadowolony z obrotu dysputy, prosił tymczasem panów o powrót do gabinetu:
tam miał naǳieగę uగąć rzecz w swoగe dłonie; tu naprzykrzała się wciąż muzyka i raz po
raz wchoǳił z salonu ktoś niepożądany.

Wszakże narada panów rozbĳała się గuż w liczne gawędy grup.
Profesora zatrzymał suchotniczy pan, który tymczasem powrócił był do grona. Na-

zwał się Downar, Antoni Downar, podkreślał imię, గako niezmiernie ważne widocznie,
i schwyciwszy గego rękę, ściskał mu గą gestem ponurego braterstwa — గak mason. Przed
laty kilkunastu miał nawet zaszczyt przesłać mu swoగą książkę. „Aha, także uczony!” —
tłumaczył sobie profesor to ǳiwne powitanie.

Pan Downar westchnął:
— U nas, panie…
I splataగąc kościste palce o martwych, białych paznokciach, rzęził monotonnie o tym,

గak to swego czasu sprzedał zaledwie kilka egzemplarzy sweగ książki, a wydał własnym
nakładem. Ma గuż od lat sześciu gotowe ǳieło O czytelnictwie w Anglii. W ostatnich
czasach dopiero zaగęli się wreszcie wydawnictwem tamci luǳie zacni, mówił, wskazu-
గąc na wychoǳących panów. Gdy ǳieło ukaże się na półkach, nie omieszka przesłać గe
profesorowi.

Panowie uścisnęli sobie ręce.
— Głównie brak książek, profesorze! Bo zresztą robimy i my tutaగ, co się da. Wyda-

గemy encyklopedie…
— Jakież to? — przerwał profesor.
— Niezliczone i nieskończone — wtrącił z ubocza గakiś głos.
— Niech pan tak nie mówi — prosił łagodnie pan Downar, przeginaగąc z trzaskiem

długie palce. — Jest w tym tyle rzetelneగ „pracy” w nieprzespanych nocach, po „czyn-
ności” biuroweగ. Niech pan powie o tym, komu należy — pan żyగe z ǳiennikarzami…
Właśnie dwaగ moi niegdyś uczniowie pragną prosić pana o doradę — zwrócił się tymże
żałosnym głosem do profesora.

„Mikulski” — „Bogdanowicz” — przedstawiło się wraz dwóch młoǳieńców. Z bez-
ładnego nieco wstępu dowieǳiał się profesor przede wszystkim, że młoǳi panowie zdą-
żyli గuż wydeptać bruki i omieszkać poddasza wszystkich stolic. Z nieustannych zaś ko-
mentarzy pana Downara i kłótliwych opowieści młodych wyrobił sobie rychło గaki taki
obraz ich życia: oto młoǳi panowie za swe ubóstwo, lichą schludność oǳienia i nieukład-
ność wschodnią lekceważeni wszęǳie przez swych „burżuazyగnych” po Europie kolegów,
napastowani brutalnie przez obcą policగę, wycierali ławy po aulach wszystkich cuǳo-
ziemskich i pogardliwie wobec nich oboగętnych duchowych „mater³⁶”. Kryగąc się zaś ze
swym niedostatkiem po stołecznych gettach wszelkieగ biedy, nasiąkali — గak przypusz-
czał — nie tyle kulturą, ile krzywdą i fermentem nęǳarzy całego świata. W obecneగ
prośbie o doradę szło im o „studia społeczne” dla osłoǳenia sobie omierzłeగ „techniki”,
któreగ uczą się dla chleba.

³⁶mater — od: Alma Mater (łac., dosł. matka karmicielka); termin ten stanowi uroczystą nazwę nadawaną
uniwersytetom i in. szkołom wyższym od czasów średniowiecza. [przypis edytorski]
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— Panie! — akompaniował im pan Downar westchnieniem — u nas trzeba być
bohaterem, żeby „uprawiać pole nauki” — wołał, nie zapominaగąc w swym wzburzeniu
i o obowiązkoweగ kwiecistości wyrażenia, skoro mowa o nauce.

— Nauki? — powtórzył profesor mrukliwie, patrząc z ponurą niechęcią na „ency-
klopedystę” pana Downara za tych dwóch గego adeptów.

Tłusty szlachcic z Litwy baczył na to wszystko z daleka గednym okiem i uchem,
wreszcie rozkiwał głowę, zasapał złośliwie i zanucił niespoǳianie na nutę Tysiąc walecznych
opuszcza Warszawę:

— Tysiąc zżyǳiałych włóczy się po świecie!…
— Panie! — nastąpił na niego pan Downar, z impetycznym trzaskiem swych poplą-

tanych గakoś palców — panie, tą drogą dochoǳi do nas ǳiś trzy czwarte niezarobkoweగ
wieǳy. Tą drogą doగǳie kiedyś…

Zakasłał i nie mógł mówić daleగ. Hrabiego zagadywała tymczasem zręcznie i zatrzy-
mywała przed obrazami na ścianach osoba duchowna: ksiąǳ wielkomieగski w wytwornie
skroగoneగ sutannie; w pasie cienki, w uśmiechu słodki గak stara panna.

— Ach, z tego muzeum zwykłym trybem nic nie bęǳie — machnął ręką na wy-
choǳących panów. — Ale kiedy mowa o sprawach publicznych, pozwoli sobie hrabia
przedstawić kilka ziaren, nie chcę powieǳieć lichych, lecz drobnych, skromnych ziare-
nek, rzucanych przecie z wiarą w naszą ubożuchną glebę.

— „ǲwonek Loretański” — odczytywał hrabia grzecznie wetkniętą do rąk gazetkę
— „pismo dla sług”.

A że nie przemawiano do niego, wyczytuగąc wciąż z oczu wrażenie, więc obracał gazet-
kę w palcach, przewrócił గą do góry nogami. — O, bez wątpienia… — rzekł nieokreślenie
i z niezmiernym szacunkiem zwracał księǳu te pobożnie zadrukowane ćwiartki papieru.

Wówczas ksiąǳ గął mówić o poniechanym biednym luǳie, o fermentach w nim
współczesnych, nieznaగduగących przeciwwagi w duchu obywatelskim, który odgraniczył
się od maluczkich wyniosłością. A wszak służba i lokaగstwo ma u nas tradycగę pierwszego
związku ludowego (niestety గakobińskiego!) za czasów Seగmu Wielkiego. Obyż teraz było
inaczeగ! A wszak każdemu z nas zależeć musi przede wszystkim na usposobieniu i przy-
chylności teగ służby, która go bezpośrednio otacza. Wszakże to pisemko, podtrzymywane
గedynie wdowim groszem luǳi naగbiednieగszych, bęǳie musiało upaść dla braku środ-
ków. Więc zanim księǳu ręce nie opadną, choć z przykrością, choć przemożeniem się,
pomny na niezachwianą cierpliwość błogosławioneగ pamięci księǳa Boduena…

Skończyło się rychło na tym, że w rękach hrabiego znalazła się książeczka czekowa, Pieniąǳ, Ofiara, Ksiąǳ,
Pozycగa społeczna, Religia

Sługa, Wierzenia
a గedna గeగ kartka przed opuszczonymi oczyma księǳa.

— Tylko — mówił hrabia nieco zakłopotany — prosiłbym — (o dyskrecగę — chciał
był powieǳieć) — o bezimienność — poprawił się rychło. — Bo właściwie co గa… ze
służącymi? — rozmyślał głośno గuż dla siebie. — To గest nawet trochę rigolo³⁷! Zresztą nie
mogę, uważa ksiąǳ, ze względu na mego Józefa, który గest widocznie innych przekonań,
bo przemyca mi nieustannie గakieś odezwy mięǳy listami.

— Hm! Jakież to przekonania i odezwy? — zaniepokoił się surowo ksiąǳ.
— O, nie wiem. Zresztą, choć młody, robi naగpoprawnieగ starego sługę i analfabetę.

Więc mi to గest oboగętne.
Tak to hrabia, orientuగąc się nieco późno, dolewał sporo żółci do zbyt pochopnego

daru. Poczuł to ksiąǳ i starał się czym pręǳeగ zamknąć sprawę, ǳiękuగąc za dar tak kró-
lewski, który stawia pismo na trwałych i szerokich podstawach. W następnym numerze
„ǲwonka” znaగǳie się naగwǳięcznieగsze pokwitowanie…

A wobec przerażonych oczu hrabiego łagoǳił czym pręǳeగ:
— Niby dla uczczenia pamięci… na zlecenie nieboszczki hrabiny matki.
— Właściwie… — (hrabia stawał się nerwowy). — To గuż lepieగ na imię nieboszczki

ciotki. O, tak! święteగ pamięci Moniki.
— Nasz związek nie omieszka w dniu święteగ patronki prosić na mszę zaduszną —

rzekł ksiąǳ, chyląc głowę.
I drobnym krokiem ruszył ku drzwiom gabinetu. Tknięty po droǳe గakby inną myślą,

odbił się wzniesionymi nieco dłońmi o warstwę powietrza, weగrzał ku górze, złośliwy

³⁷rigolo (.) — zabawne; osobliwe. [przypis edytorski]
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uśmiech szerokich ust zwrócił na drzwi, zza których dolatywał gwar męski — i cofnął
się.

— Raz గeszcze ǳiękuగę w imieniu moich tercగarzy! — rzekł podaగąc rękę doskonale
krągłym gestem światowego człowieka. A gdy mu dłoń ściskano, wtulił się w ramiona
i pochylił postać długą, గak osoba duchowna.

— Ależ to గa, księże kanoniku, ǳiękować winienem — odparł hrabia naగpoprawnieగ.
Był na tyle uprzeగmym, że zechciał zakończyć rozmowę akcentem towarzyskim, aby zatrzeć
wzaగemne może niesmaki po tych nudnych sprawach pieniężnych.

Mówił tedy:
— Nasz gospodarz గest w zachowaniu się, w atitiudach³⁸, w sposobie uగęcia sprawy

i wytrwałości całkowicie ministrable³⁹… Aa — zupełnie ministrable!
Ksiąǳ zwrócił się tym razem ku przysłoniętym wciąż గeszcze drzwiom do salonu

i wślizgnął się giętki za ich portierę.

W grupach panów ukazywał się mundur woగskowy, witany zdumieniem w oczach Rosగanin
i przesadną wnet potem uprzeగmością gestu. Pułkownik obracał się w teగ atmosferze
z wschodnią dyplomacగą: był dobrodusznie zażyły, poczciwie niedbały, nie oszczęǳaగąc
sobie po wschodniemu i cicheగ złośliwości w akcentowaniu sweగ prostoty wobec tego
nadmiaru cuǳeగ gentilezzy⁴⁰. Odnalazłszy na kanapie tłustego obywatela z Litwy, przy-
siadł się do niego, a raczeగ dał za గego przykładem nura ku poduszkom i szeptał mu do
ucha:

— Z tymi tu ludźmi nigdy nie zażyగesz! Coraz to grzecznieగ mięǳy nimi i coraz to Grzeczność
barǳieగ ślisko. Każdy masło uprzeగmości z oczu i ust sączy, byleś się o niego nie otarł
odrębnością గaką, byle życie samo prześlizgnęło mu się gładko po duszy. Żadna ręka tu
drugieగ mocno nie chwyta, żadna myśl cuǳą się dolą nie zatroska. Poodgraǳali się tu
luǳie od siebie grzecznością, każdy w skorupce sweగ gładkieగ. I wszyscy, rzekłbyś, గednacy.
U nas choć ćwieki w głowach — a wyróżniaగą luǳi. I tym życie pociąga, że luǳie w nim
wszelacy; a każdy tym stoi, że od innych odmienny. Wszystko luǳkie గak kleszcz ciebie
się tam u nas chwyta: ciekawa bo rzecz, przeciekawa, „człowiek” to! I ona to, ciekawość
nasza do luǳi, w dole luǳkie nieraz wirem pociąga, każdego żyć zmusza i, chcesz nie
chcesz, twoగą prawdę życia z ciebie dobywa. Zaduszewnieగ żyగą luǳie nasi!… Tu się każdy
గak robak w sobie zwĳa, swoగe namiętności pod ziemią chowa, గak grób o sobie milczy i గak
grób dla drugich się wybiela. Spoగrzysz — życia nie dopatrzysz, słuchasz — westchnienie
chyba usłyszysz.

— Jak na cmentarzu — hę?
— Toż mówię. Jest u mnie Sasza, syn. Ten zawsze na mnie nastaగe: „Czego ty, papa, do

nich leziesz?” Mało czego! — przywyka człowiek do luǳi. Ileż to lat od sześćǳiesiątego
trzeciego? I kamień na polu గego trawą porasta. Swóగ గa గęzyk zepsuł, waszego się nie
nauczył. Śmieగe się ze mnie Sasza.

— Nie lubi nas syn?
— A czort go wie, lubi czy nie lubi! I nie w tym rzecz mięǳy ludźmi. Tu on się

roǳił, tu chował, a barǳieగ on wam obcy: „No, co u nich? — pyta. — No co? Czego
leziesz?” — Młodości i życia nie czuగe on w was: ot co!

Tłusty pan nabrał powietrza w policzki i wypuścił గe z odęteగ twarzy గak dym.
— Tak — wydmuchał wreszcie. — Gdy oగcowie współczuwać గuż zaczynaగą, synowie

గuż lekceważą. Zwykła koleగ.
— Nu, Woగciech Stanisławowicz! — mitygował go pułkownik, położywszy mu rękę

na kolanie. — Tu to was szlachtę — na honorze połechtaగ. ǲiad గenerałem był napole-
ońskim — wiadomo.

Siwe oczki pułkownika dokończyły zezem: „Zatłuściał wnuk!”
Uగrzawszy tymczasem kogoś w tłumie, począł się przyglądać, przechylać bokiem,

wreszcie zerwał się z mieగsca. Dobrozacna złośliwość w siwych oczach zgasła natychmiast,

³⁸atitiuda (z . attitude) — postawa. [przypis edytorski]
³⁹ministrable (.) — godny mianowania ministrem. [przypis edytorski]
⁴⁰gentilezza (wł.) — uprzeగmość, grzeczność. [przypis edytorski]
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zatliła się w nich iskra szczereగ życzliwości; a na siwych wąsach i rudaweగ broǳie osiadła
ta powaga prostoty, z గaką tamteగsi luǳie starsi umieగą się గeszcze zbliżać do kobiet i ǳie-
ci. Kłaniał się z początku z rezerwą, lecz uradowany wraz wyciągniętą ręką ǳiewczyny
i krzepkim uchwytem dłoni, zatrząsł mocno గeగ ramieniem.

— Bóg zapłać, że poznała!… Ot i panna zrobiła się tymczasem. Ile to lat — tam na
wsi?… Sześć? Cała wieczność w tym wieku!

Nie wypuszczaగąc గeగ ręki, odstąpił nieco w tył i ogarniał గą całą wzrokiem.
— Wszystko, co w ǳiecku brzydkie było, ładne się stało i „ważne”. Znaczy się, kobieta

cała była w teగ główce małeగ. I dola! Bo గa znachor po trosze. Tylko nie z ręki wróżę,
a z oczu, gdy గasne, z ust, gdy nie kwaśne. Ot i ten uśmiech! Dla kogo psotny, dla kogo
niespokoగny, komu co obiecuగący, a dla mnie „ważny” — గak życie, గak młodość sama…
Daగ Boże, గak naగwięceగ radości! — wołał, ściskaగąc గeగ rękę aż do bólu.

Nina sprężała się niewolnie w poczuciu rześkości wielkieగ, గaka wstępowała w nią przed
tymi oczami, tak szczerze raduగącymi się గeగ młodością. Człowiek ten, wiǳiany niegdyś
w ǳieciństwie, był mimo wszystko tak ǳiko obcy గeగ życiu i stosunkom, że naగprostsze
słowa powitania z trudem przychoǳiły na usta. A గednak krzepkość teగ poważneగ postaci,
ukłon గeగ chrzęstny, krótki pobrzęk szabli, munduru nawet barwa i połyski narzucały గeగ
గakby rytmy szparkie. Wstrząsnęła bezwiednie grzywą i, wciąż గakby urastaగąc, rozpłomie-
niała cała uśmiechem otuchy… do sameగ siebie: rzekłbyś — powitanie oగcowskie, które
żwawy puls గeగ krwi błyskiem w swe oczy chwyciło, గeగ uśmiechem roziskrzyło się całe,
za bary గakby chwyta, w górę podnosi i na konia chyba posaǳi.

Heగ! ochoty w życiu గak naగwięceగ!

Jedna z dam w stroగu ni to empirowym, ni to w szacie dla osoby brzemienneగ —
w sukni „reformowaneగ”, znuǳona mdłą gawędą kobiet w salonie i nieodważaగąca się
weగść do gabinetu pełnego niskiego rozgwaru mężczyzn, snuła się tęsknie w pobliżu,
wdychaగąc pełną piersią dymy od cygar. Siadła wreszcie skromnie tuż przy drzwiach pa-
larni, dobyła z wielkieగ na przoǳie kieszeni swych sukien całą garść notatek i zapisanych
skrawków papieru, odnalazła wśród tych szpargałów zapałki, bagaż swóగ spakowała z po-
wrotem w kieszeń chłonną i, przybrawszy obronny wyraz twarzy, zapaliła papierosa.

Przepuściwszy mimo oczu uważnych całe szeregi panów, stała się nagle czuగną.
— Kto to గest? — rzuciła niecierpliwie w pusty pokóగ, ledwo drzwi zamknęły się za

గednym z przechoǳących.
— Były przyగaciel naszeగ diwy — podwinął się nie wiadomo skąd pan Horodyski.
— Ach, tak! — rzekła głuchym altem. — No, to się rzecz tłumaczy. Artystki zabieraగą

tym klępom z salonu zawsze naగlepsze kąski.
Pan Horodyski rozpromieniał w okamgnieniu. I, rad teగ znaగǳie niespoǳianeగ, zatarł

suche ręce, gotuగąc się na dobrą rozmówkę.
— Dlaczego to, proszę pani, wśród tylu tu „kąsków” ten గeden ma być naగlepszy?

Nerwy kobiece są wprawǳie przeǳiwnym dynamometrem…
— Serce kobiety doznaగe w życiu więceగ zawodów niźli గeగ nerwy.
— Ale te ostatnie bywaగą dla nieగ barǳieగ nieukoగone.
Parskał i chichotał sam, bo dama z niezmąconym spokoగem na twarzy pogodneగ otrzą-

sała popiół z papierosa. Jego ogarniał గuż entuzగazm dla otwartego weగrzenia niewiasty
świadomeగ. Nieprędko spostrzegł, że tuż przy nim trząsł brzuchem dostatnim గegomość
o ǳiwnie lśniąceగ pełni roześmianych w teగ chwili policzków. Pan Horodyski poznał zna-
గomego fabrykanta Szolca i przedstawił go wnet. Dama spoglądała nie bez aprobaty, గak
mięǳy wyłogami aka wyciskał się ten brzuch śmieగący, niby doగrzały kasztan z pęknię-
teగ łupiny. „Rond-point⁴¹”, nazwała to sobie w myślach. A gdy గą zaleciał błękitny dymek
cygara, rozchyliła nozdrza.

— Ogromnie lubię, kiedy mężczyzna pali cygaro — rzekła swym niskim altem.
Pan Szolc w odpowieǳi na ten niespoǳiewany awans wyprostował krępą postać,

wystawił swą małą nóżkę spod brzucha i zaciągnął się mocno cygarem. I to nieoczekiwane
podrażnienie fantazగi skoగarzyło się w nim rychło z łatwą pobudliwością apetytu. Pomyślał

⁴¹rond-point (.) — rondo a. półkole; tu: okrągłość. [przypis edytorski]
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tedy, że z tą panią miło by było spożyć na osobności kolacగę, gdyż takie zwykły గadać
dużo i ze smakiem, nie pĳąc, podniecaగą się ǳiwnie samym గeǳeniem i bywaగą wtedy
naగciekawsze w sprośnych rozmówkach nad talerzem.

Dama tymczasem wychylała się ku drzwiom do dalszych pokoగów, kiwaగąc na kogoś
z daleka.

Na progu zగawiła się Nina. Jeగ గasnych sukien szmer i zwinność przyniosły గakby wiew
ochłodny w duszną dymnicę cygar. Po niedawneగ rozmowie z pułkownikiem w poczu-
ciu wciąż గeszcze w dwóగnasób lekka, tą rześkością niemal harda, śmiała się ku nim całą
postacią, గakby wstrzymaną w skoku: głowy podrzutem pytaగącym, włosów zuchowatym
odgarnieniem z czoła i twarzy otwarteగ roziskrzeniem ciekawym.

— Ot, గaką గa sarnę wywabiłam na progi — rzekła dama. Zwierzę
Szybkością ptasiego odruchu podrzuciła się głowa ǳiewczyny w stronę głosu. Zasły-

szane słowa i ich sens znalazły się w teగ głowie o wiele późnieగ. I wtedy dopiero zaniepo-
koiła się: tym zapatrzeniem się wszystkich i tą ciszą, గaką witano గą tutaగ. Teraz osaǳiła się
rzeczywiście గak sarna: wyciągnęła się szyగa zǳiwiona, zaokrągliły się oczy, na nozdrzach
zapulsował niepokóగ.

— Państwo śmieగą się ze mnie?…
— Panno Nino!… Proszę pani!… Ależ, skądże? — wołali గedno przez drugie, గak

gdyby buǳąc się koleగno z zapatrzenia w teగ bezwiedneగ adoracగi — dla instynktu.
Pan Szolc częstował damę papierosem, zwracaగąc się na psotę i ku Ninie z cygarnicą

otwartą.
— Właśnie, że poproszę! — sięgała zuchowato.
— Pani nie byłaby tak mało zazdrosną o swoich chłopców? — nawiązywała tymcza-

sem dama przerwaną łaskotliwość dialogu.
— Kiedy గa nie mam… — wyrwało się z ust గuż nazbyt prosto i niemądrze.
Zaczerwieniła się w pierwszeగ chwili, ale gdy przyłożyła usta do papierosa, wydało గeగ

się nawet zabawne.
— Ja bym się z panią nie poǳieliła moim, gdybym miała.
— „Nie poǳieliła!” — pisnął dyszkantem pan Horodyski. I zacierał ręce, strzygł oczy.
— Dlaczegóż to nie? — pytał alt.
Właściwie nic గuż nie wieǳiała, co ma powieǳieć. Do podnoszonego w widłach

palców papierosa wyciągały się usta z daleka w długi i niemądry ǳiób. I tak się do nie-
go przykładała ustami, cmokała w munsztuk, ku coraz to rozkosznieగszemu błyskowi
w oczach panów. Wreszcie chwyciła dym.

— Bo… — próbowała nawiązać zerwane nici w myślach, wypuszczaగąc z fantazగą
smugę dymu.

Już i papieros dawał się łatwo; kłębił się dym w ustach i szczypał గęzyk niecierpliwy.
W podrzucie głowy i upartym uśmiechu, który z warg mimo wysiłku spęǳić się nie
dał, był taki rezon i hazard⁴² na słowo, że panu Horodyskiemu aż się przymrużały oczy
i pulsowały żyły na łysym ciemieniu. W bezinteresowneగ aż ekstazie gotów był milczeć,
stulić się, nie istnieć, byleby móc słyszeć, గak to w takieగ główce myśli sprośne గawią się
nieomal intuicyగnie. Czerstwieగszy w sweగ tuszy elastyczneగ pan Szolc uwĳał się żwawo
koło ǳiewczyny; w instynktoweగ potrzebie praktycznych wszęǳie orientacగi życiowych
„kalkulował” pan Szolc swe pytania. Zagaduగąc గą gwałtownie, odparował nieగako od reszty
towarzystwa, przyparł do kąta i rozpowiadał coś ochoczo a prędko, przemycaగąc w teగ
gawęǳie raz po raz గakieś pytanie ukryte.

Nina zapalczywie pociągała papierosa.
A on rozpowiadał coś w te dymy przed గeగ twarzą, mówił póty, aż się ǳiewczyna

żachnęła.
— Z chłopcami⁈ I ciągle o nich! E, గuż mnie to znuǳiło! Czy widuగę się na spacerze?

Czy mam znaగomych? Nie rozumiem.
Zaczęły się w nieగ buǳić గakieś zastanowienia nieokreślone. — Et! — żachnęła się

nagle i odrzuciła precz papierosa. Szybkimi ruchami głowy zwracała spoగrzenie na wszyst-
kich po kolei i, nie mówiąc ani słowa, skierowała się ku wyగściu. Lecz pan Horodyski

⁴²hazard — tu: skłonność do ryzyka, brawura. [przypis edytorski]
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rozkrzyżował ramiona na progu. I tak się obaగ zakrzątali koło nieగ gorliwie, z tak zabawnie
zatroskanymi ruchami, że zagadali wraz i rozproszyli wszystkie గeగ myśli.

Parsknęła śmiechem.
Wobec tego zakrzątali się గeszcze gwarnieగ. Słyszała zaledwie piąte przez ǳiesiąte…
— Tyle pań prosiło (na uboczu oczywiście), a pan Szolc nie chce pokazać. W Aix-

-les-Bains kupił ten breloczek, dokąd co roku గeźǳi.
— I obrazek znowuż గakiś! — wydęła wargi na nich obu. — Byle głupstwo niewy-

myślne służy za haczyk…
— Na ten naగczulszy nerw w kobiecie: nerw ciekawości.
— Och, te niemądre kobiety!
— Takie oburzanie się na wszystkie powiększa tylko gorączkę ciekawości u każdeగ.
Tym razem spoగrzała na nich z zabobonną గuż nieufnością. Wyciągnęła się znów szyగa

i rozchyliły wargi niemądrze.
— Ot! — machnęła nagle oburącz.
I zakręciwszy się na pięcie, wybiegła z pokoగu.
Nie śpieszyła się గednak do salonu — w nudne, గak గeగ się teraz wydało, gawędy ko-

biet mięǳy sobą. W sąsiednim pokoగu zatrzymała się przed lustrem pod pretekstem
poprawienia włosów.

Ramiona wzniesione splotła dłońmi w tyle, na ciemieniu, i zamyśliła się nad sobą
przed zwierciadłem. Od kominka biła łuna na pokóగ, a przesycona mglistym pomrokiem
wnętrza osiadła zaledwie nalotem czerwonym na tafli lustrzaneగ, nie wnikaగąc w గeగ głąb
ciemną.

Otrząsła się ze swych myśli i z wyrazem niechęci ku sobie గęła szybkimi ruchami
upinać włosy.

Na palenisku osunęło się kilka bierwion, dobywaగąc z zarzewia płomienie ostatnie,
tak wartko trzepoczące się ognistymi skrzydły⁴³, tak żwawe w iskier warkoczach, niby
w tańcu rozwianych, że ta ich chyżość i swawola zadrwiły — wydało się Ninie — z గeగ
smętku. I póty szyǳiły z nieగ, aż nie uగęły wargom tego odęcia w zasępieniu. Zaśmiała
się గak ǳiecko: wraz ze łzawym podrywem — w piersi nie wiadomo skąd zabłąkanym,
a myślom zgoła obcym.

Jakby z dalekich mroków zwierciadła wynurzona, skoczyła w lustrzane odbicie w przy-
pochlebnych ruchach postać długa, zaświeciła w odbiciu białą plamą gorsu i kolącym
błyskiem małych oczu.

— Ach, to znowuż pan? Boże, గak గa się przestraszyłam — mówiła zupełnie spokoగnie.
— Pan chyba myszą wyskoczył z ciemnego kąta lub nietoperzem przypadł od świecy tam.

Nie odwracała się nawet ku niemu, obserwuగąc tylko spod powiek గego odbicie lu-
strzane. Ruchliwe i ostre గak świderki oczy łysego pana śmiały się గakby chytrym posiada-
niem గakichś sekretów, a na zaగęczych గego wąsach dygotały przemilczenia ciekawe. I koło
ust ǳiewczyny na przekór pogardliwemu weగrzeniu błąkać się znów począł uśmiech, ni-
by żuk natrętny, przypadać do kątów warg i przemykać po policzkach ku oczom zawsze
wpółprzymkniętym.

Jego stać było na razie tylko na nieokreślone pomruki aprobaty: w czerwoneగ poświa-
cie bĳąceగ od komina złocił się śniady puch na szyi ǳiewczyny i prześwietlały zwiewne
kosmyki włosów pod uszami.

— Niech no pan spoగrzy! — krzyknęła nagle. — Tam w głębi lustra coś się ru-
sza. Jeszcze naprawdę nietoperz… Cha! cha! — zaśmiała się mimo drgawki niespokoగneగ
w gardle. — Lub może drugi, taki sam.

— Przeciąg — mruknął — i płomyk świecy drga w odbiciu — tłumaczył spoగrzawszy
niechętnym zezem na to గeగ zatrzepotanie się ǳiwne.

— Cha! cha! cha! — chichotała, zła równocześnie na siebie, że tego śmiechu opanować
nie potrafi.

Przez uchylone drzwi wsunął ciekawą głowę pan Szolc, a uగrzawszy ich oboగe, wywinął
się elastycznie na środek pokoగu.

„Już pan tu గest?” — witał Horodyskiego chytrym przymrużeniem oczu.

⁴³skrzydły — ǳiś popr. forma N. lm: skrzydłami. [przypis edytorski]
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Obaగ ci panowie wydali గeగ się w teగ chwili tak ogromnie, tak niewypowieǳianie
zabawni, że… Cha-cha-cha! i cha-cha-cha! — zataczała się od śmiechu.

— Ale — doskoczył pan Horodyski do pana Szolca i pochyliwszy się w pałąk, ściskał
గego krępą figurę ponad brzuchem. — Móగ kochany panie, ten obrazek w breloku! Pani
wyrażała గuż pewne zaciekawienie.

— Ja nic nie mówiłam! — krzyknęła గakby w przerażeniu. „Nie — pomyślała rów-
nocześnie — ci dwaగ panowie, ściskaగący się గak czuła para: Cha-cha-cha!…”

— Ja tego pokazać nie mogę — zażegnywał się i zastawiał dłońmi pan Szolc, by wnet
potem wyగąć z kieszeni kamizelki złoty zegarek z krótką dewizką i uwieszonym na nieగ
brelokiem w formie gwiazdki. — Chyba tak na dłoni. Niech Bóg broni pod światło.

— A drażnią kobiety గak koty — spadło z warg Niny w nadąsaniu nagłym.
— Jak kotki — poprawił pan Horodyski. — Że też గa nigdy గeszcze nie wiǳiałem

pani oczu, że też pani ma zawsze przymknięte powieki.
— Nie! — szarpnęła się nagle całym ciałem w kurczowym prawie podrzucie. — O,

గa nie mogę znieść tego spoగrzenia! — doskoczyła do pana Horodyskiego. — I tych
pańskich wąsów: długich, rzadkich, ostrych — właśnie గak u kota… O, గa bym pana biła!
— wyskoczyło z ust z przerażeniem dla nieగ sameగ.

Łysy pan parsknął w krótki śmiech i zdławił się nim, bo opadłszy w fotel, zamilkł
prawie: w tak częstych i tłumionych drgawkach śmiało się całe ciało గego. A ramiona
wywĳały mu się w teగ radości ponad głową గak skrzydła wiatraka.

— Ależ temperamencik!…
Wszystko, co Ninę bawiło గeszcze przed chwilą tak niepomiernie w szalonych wy-

buchach niemądrego śmiechu, wszystko to stało się nagle nieznośnym, dokuczliwym
i drażniącym aż do łez hamowanych, do spazmu chwytaగącego za gardło. Wystarczył గe-
den rzut oka na pana Szolca, aby się w wargi zacisnęła uparta nagle zawziętość: im, sobie,
światu całemu na złość.

— Teraz niech mi pan pokaże ten obrazek — rzekła, siląc się na spokóగ. Gwałt
A że się certował i గak yga koło nieగ kręcił:
— Teraz గa chcę! — krzyknęła nagle, tupiąc nogą. I sprężyła się cała przed nim.
Panowie przerzucili się znaczącym spoగrzeniem, bo oto powieki ǳiewczyny rozchyliły

się po raz pierwszy, ukazuగąc małe గak grochy, złotoczarne, złe, niespokoగne źrenice⁴⁴.
W skok znalazła się przy panu Szolcu i wyrwała mu z kamizelki zegarek z brelokiem;

lecz ledwo ramię podniosło się z nim do świecy, opadło gwałtownie — rozeszły się palce
ręki, opuszczoneగ w sprężeniu odrazy.

Pan Szolc schylał się po swą zgubę. I గakby nie prostuగąc się wcale, przepadł z poko-
గu. Panu Horodyskiemu podrzuciły się aż długie nogi na fotelu, a ptasia głowa ǳiobała
w torsగi śmiechu własne kolana, kłuła గe గak sęp padło⁴⁵, kołysząc tylko łysym ciemieniem.

Ktoś poruszył drzwiami — długi pan stropił się wnet, zakręcił i znikł: myszą skrył się Zapach, Mężczyzna
do nory, nietoperzem utonął w mrokach zwierciadła, z których był wystąpił. I గak mysz,
గak nietoperz pozostawił po sobie tylko odór swóగ: woń pomady i tłustych perfum, męski
zapach, starokawalerski „bukiet”.

Na kominku dogasały tymczasem głownie, osuwała się ze zwierciadła pulsuగąca łuna,
pozostawiaగąc na nim tylko żółty blask świecy, a na teగ chłodneగ powierzchni odbicie గeగ
twarzy, గak gdyby nagle nie do poznania zmienioneగ.

Pulsuగące płomienie policzków przyblakły, odbite w zmąconeగ toni; psota, co błąkała Przemiana, Katastrofa,
Wieǳa, Zmysły, Obyczaగesię po nich nieustannie, zgasła niby płomień zdmuchnięty; w bruzdach, గakie pozostawiła

po sobie, osaǳała się przekorność wzgardliwa, spoglądaగąca przed się otwartymi oczami
i twarzą, rzekłbyś, nagą; గak gdyby te spoగrzenia i gawędy rozdarły niedostrzeżony przez
innych woal, szeroko rozchyliły powieki, przygasiły lica, by spod tęczowych baniek pustoty
i roగenia wywabić niepokóగ cielesności doగrzałeగ.

Otrząsła⁴⁶ się gwałtownie grzywą i imała⁴⁷ włosów przed lustrem. Lecz ramiona opa-
dły wnet గak ołowiane ciężary. Przysiadła na fotelu, szukaగąc w tym osłabieniu oparcia;
głowa zwisła na piersi.

⁴⁴źrenice — tu w znaczeniu: tęczówki. [przypis edytorski]
⁴⁵padło — padlina. [przypis edytorski]
⁴⁶otrząsła — ǳiś popr. forma .os.lp r.ż.: otrząsnęła. [przypis edytorski]
⁴⁷imać — brać; tu: dotykać. [przypis edytorski]
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Znikła gǳieś ta rześkość rytmiczna sprzed niedawna, to urastanie w lekkości rado-
sneగ, ta krwi otucha serdeczna. Jeగ rytmy szparkie z tętnic na nerwy przeskoczyły oto
i, trzepoczące się przed chwilą w śmiechach niepohamowanych, pulsuగą teraz w drgawce
wewnętrzneగ, rade గakby rozprząc wszystkie spoidła cielesnego ładu i stępiwszy myśli, wy-
ostrzyć, przeczulić zmysły niespokoగne, każąc im słyszeć, czuć, przeczuwać przez ściany
ǳiesiąte — wyolbrzymiać wrażenie każde.

Oto myślą bezładna, czuciem apatyczna — wszystkimi zmysłami natomiast w dwóగ-
nasób czuగna, słyszy z daleka kroków miarowych chód tak siebie pewny, że wszystko
naokół drgać z lekka poczyna w ten rytm, zwiastuగąc niby marsza tłumioną muzykę tych
kroków stęp coraz to bliższy.

Mocno wybĳa się idący takt, drzwi pchnięte rozwarły się wszerz. Szabli do boku
przyciśnięteగ szczęk, ostróg zberknięcie⁴⁸ krótkie i u siwego czoła wystawiona dłoń:

— Cześć — mam — kłaniać się!

Pułkownik zachwycił⁴⁹ w oczy bystre ten గeగ gest mdły, spoగrzenie niepewne oraz Owoc, Pokusa, Kobieta
rumieniec przelotny. „Hm! — mruczał w brodę, gdy minął గuż pokóగ — naszego tu brata,
co wróbli na tę wisznię⁵⁰! Wiadomo: owoc doగrzały musi być zerwany, inaczeగ zwieగe go
pierwszy wiatr i zdepcze pierwsza stopa. Nie daగ Boże, zostanie na drzewie: robak stoczy.
A na gniłki⁵¹ uroǳaగ to u nich sławny!”

Ktoś uగął go pod ramię. Ta łaskawość protekcyగnego gestu zగeżyła go odruchowo, Grzeczność
lecz uగrzawszy przed sobą rozwidlone baki gospodarza, గednym drgnieniem „ułożył się”
cały w ruch i wyraz człowieka, obiecuగącego zabiegliwość. Patrzał tedy czuగnie w te rybie
wargi w గamie włosów, ceǳące słowa tak skąpo i blado, że trzeba było గe sobie w myślach
dopowiadać i dobarwiać za pana, który tylko myśleć raczył i chrząkać niecierpliwie, gdy
గego intencగi w lot nie pochwycono.

Dowiadywał się tedy pułkownik z teగ żmudy⁵², że korespondent berliński ma sobie
polecone od grupy kapitalistów, „interesuగących się sprawą komunikacగi u nas, wyba-
danie gruntu w rzeczach teగ kolei okolneగ — nie tyle finansowego, ile…” Wprawǳie
koncesగa wydana గest „spółce obywatelskieగ”, w tym charakterze pragną గą tam wiǳieć,
ale mieగscowe czynniki może będą barǳieగ ustępliwe dla teగ noweగ, berlińskieగ kombina-
cగi…

— Móగ kochany pułkowniku!…
— Zrozumiałem.
— Jest i druga sprawa. Luǳie zaangażowali się w te place w śródmieściu maగątkami

całymi, a o ulicy ani słychać. („Zresztą i pułkownik masz⁵³ przecie swóగ ǳiał”.) Należałoby
tę sprawę pchnąć argumentacగą, గaka tam trafi do przekonania. Ulica otworzy okazałą
perspektywę na cerkiew, przesunie ku nieగ nieగako ǳielnicę całą i nada miastu przez to
pożądany może charakter. — Et caetera i tam daleగ! — brzmiało naగwymownieగ z tego
wszystkiego.

— Zrozumiałem.
— Móగ kochany pułkowniku!
I gospodarz położywszy mu rękę na ramieniu sterował pułkownikiem గak nawą⁵⁴,

holuగąc go przez roగny od gości pokóగ do sąsiedniego bufetu.
— Móగ kochany pułkowniku!…

⁴⁸zberknięcie — tu: chrzęst, szczęknięcie. [przypis edytorski]
⁴⁹zachwycić — tu: złapać, schwycić; zachwycił w oczy bystre — zobaczył, zauważył spostrzegawczymi oczami.

[przypis edytorski]
⁵⁰naszego tu brata, co wróbli na tę wisznię — przen.: tłum mężczyzn nadskakuగących teగ pannie przypomina

stado wróbli obsiadaగących drzewo wiśniowe. [przypis edytorski]
⁵¹gniłka (gw.) — zgniły owoc a. ulęgałka; tu przen.: stara panna; kobieta zgorzkniała i bezǳietna lub zepsuta,

„upadła”. [przypis edytorski]
⁵²żmuda — trud, mozół. [przypis edytorski]
⁵³Zresztą i pułkownik masz przecie swój ǳiał — sens: zresztą i pan, panie pułkowniku, ma tam swoగą ǳiałkę.

[przypis edytorski]
⁵⁴nawa — tu: okręt. [przypis edytorski]
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— Zrozumiałem! — zaśmiał się pułkownik tym razem. Ale gospodarzowi nie było do
గego złośliwości. Zaczepił go kilkoma słowami do kogoś z obecnych, mrugnął na służbę
i wymknął się rychło.

Pułkownik wolał గednak pozostać sam.
„Ty, bracie, potrafisz żyły wyciągać z człowieka! — rachował się w myślach z gospo- Nuda

darzem. I teraz dopiero, గak gdyby prostował grzbiet, otrząsał się cały, wyciągał garścią
sumiasty wąs. — I naprowaǳa taki «tasku⁵⁵» na duszę, że człowiek samemu sobie mierź-
nie. To గest u nich naగwyższa szkoła dyplomacగi: być tak barǳo interesuగącym; słowo
żadne nie śmie zadrgać życiem. Pies by móగ zaskowyczał, gdybyś ty go pogłaskał. Żonce
to twoగeగ powinszować… Nu, i czort z tobą!” — odmachnął się ręką.

I tak wypił za zdrowie gospodarza.
Rozmyślał cierpko, wystaగąc po kątach z talerzem pod brodą, to przysiadaగąc przy

rozstawionych gęsto stolikach, to snuగąc się znowu mięǳy ludźmi. „Masz przecie puł-
kownik i swóగ plac. Masz, powieǳiał. Nachał! A masz, boście mi go wetknęli gwałtem…
Chadataగstwo⁵⁶ — mruczał — machlerstwo po waszemu. Czort i z wami”.

— Naleగ!
I pił tak samotnie dalsze zdrowia.
„Czego ty, papa, do nich leziesz? — mruczał w brodę, siadłszy gǳieś na uboczu. —

A ty nie leź!… Dobrego tu w nich mało, a zło గest za mądre, za chytro-kryte గak na nas.
Oba my przy nim durne గak chłopy. To korespondent zagraniczny, to agent kapitalistów
berlińskich, «interesuగący się» podmieగską komunikacగą. A tam i fortami przede wszyst-
kim… Oto czego on miłośnik!” — mruczało mu basem w piersiach, gdy wargi zacinały
się zawzięcie, a złe, nieufne spoగrzenie ogarniać poczęło wszystkich obecnych w pokoగu.

— Jaśnie pan każe? Sługa, Słowo
— Niczego nie każe. Chcesz, naleగ. Tylko mnie nie rozpytuగ o swe „wódeczki”; wolę

గuż: naleగ, z గakieగ chcesz „flaszeczki”. Że też u nich każde słowo musi być ckliwe i fałszywe!
Ty służył w woగsku?… U, obraził się za „ty”! I poniechał „గaśnie panem”. Honorni oni tu
wszyscy!

„A ot — mruczał daleగ do siebie — założyli «spółkę obywatelską», ale gǳie tu u గaśnie
panów ǳiś tych milionów znaleźć; wiadomo, Niemiec przyగść musi. Za miliony swoగe
i గaśnie panów wnet znaగǳie, i «spółką obywatelską» się nakryగe. Będą i gra, గest i baron,
bęǳie i ruski pułkownik. Akcగami przecie obdarzą. Wiǳisz, Sasza, paగęczyna to గaka!…
Ni! — odmachiwał się wskazuగącym palcem, na którym nosił obrączkę — pułkownika
tam nie bęǳie. A akcగe wasze to przepiszcie sobie na muzeum, na bibliotekę, na stypen- Interes
dia czy na ekspedycగę polarną: గak tam z sesగi wypadnie. Oగ, czmucąż⁵⁷, czmucą głupim
luǳiom głowy! Dwóch by zechciało: zrobiliby. Ale im nie o to przecie. Po wierzchu
muzea, sztuki piękne, biblioteki, stypendia, ekspedycగe polarne — to żeby swoim głowy
zadurzyć; pod spodem «spółki obywatelskie» — to żeby nam piaskiem w oczy rzucić;
a na spodku, na dnie samym — Niemiec”.

— Puh! — wydymał pułkownik powietrze z piersi wzdęteగ; czerwieniał i bladł na
przemian.

„Wiǳisz, Sasza, do czego oni tu doszli… O ulicy noweగ chcesz wieǳieć? Na cerkiew
to naszą Żydy z nowych kamienic patrzeć będą i ubłażać się, i umilać. Wiǳisz, tak to oni
za గednym ręki obrotem: i swego Boga się wyparli, i cuǳym pohandlowali”.

Po chwili, nie zapiąwszy nawet mundura⁵⁸, przeciskał się szerokimi bary⁵⁹ mięǳy
ludźmi. A że gniewny i nieufny w teగ chwili, więc mówił గuż tylko po ancusku: „Pardon!”
— roztrącał i przepychał się bez ceremonii. Wydostawszy się z zapachu గadła i napoగów,
wstąpił w dymną atmosferę cygar. Jeszcze గedne drzwi i owiała go ledwo uchwytna woń
perfum, ochłody i świeżyzny pełne tchnienie kobiece. „Zażywnie tu u nich” — pomyślał.

I równocześnie dogoniła go tutaగ melodia rozchwieగna.
„Tańcuగą” — rzekł do siebie znacznie łagodnieగ.

⁵⁵taska (ros. M. таска, B. таску) — smutek, zmartwienie. [przypis edytorski]
⁵⁶chadatajstwo (ros. хадатайство) — starania, zabieganie; wstawianie się u kogoś w గakieగś sprawie. [przy-

pis edytorski]
⁵⁷czmucąż — czas. czmucić: zawracać w głowie, mącić; z dodaną cząstką wzmacniaగącą -ż. [przypis edytorski]
⁵⁸mundura — ǳiś popr. forma D.lp: munduru. [przypis edytorski]
⁵⁹szerokimi bary — ǳiś popr. forma N.lm: (…) barami. [przypis edytorski]
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A gdy stanął na progu salonu, gdy w roztopie światła zaroił mu się przed oczami, niby
karuzela barwna, ten wir rozkołysany, గakby w rozmarzeń gestach łagodnych pod muzyki
i pogwarków kobiecych kapryśnie cichnące rytmy — wówczas pułkownik począł głaskać
brodę.

„Elegancko!” — pomyślało mu się niespoǳianie po polsku. Z drugiego końca salonu
gospodarz złowił go spoగrzeniem i zbliżył się wnet do żony — pochylał nad గeగ uchem.
Wstąpiła mięǳy pary wiruగące i w mimowolnym rytmie walca przemykała się lekka przez
labirynt taneczny. Liniami sukien smukłych, rzekłbyś, pląsaగąca, గak wąż giętka na teగ
błędneగ ścieżce, wychyliła z tłumnego zamętu wprost na pułkownika uśmiech twarzy గak
zorza గasny i otwartą dłoń przyగaźni.

Przerzucony z bufetu w to oślepienie świateł, przed barwną karuzelę zwiewnych szat
i otwartych biustów kobiecych, podrażniony widokiem teగ giętkości niewieścieగ, która
w roగnym tłumie wężem się przemignie i maskę obłudy z taką lekkością na oblicza wkłada
— odymał się pułkownik coraz to nieufnieగ.

„I na co to wszystko? Po co tak przechytry krok ich tu każdy? Jakie sprawy tu zawi-
łe, గakie losy tu się ważą? Po co te przyగaźnie, umizgi, świadczenia i obłudy? te stosunki
szerokie, te sławnych śpiewaków po swych salonach prezentacగe, te sesగe o sprawach pu-
blicznych i cała ta szkoła dyplomacగi… parszyweగ! — zerwała się w nim wreszcie pasగa
tłumiona. — Czego ty, papa, do nich leziesz⁈… A ty nie leź! Młodości ty u nich szu-
kał!…”

Z tanecznego zamętu wywinęła się tymczasem గakaś para tuż koło niego. Młoǳieniec Taniec
kłaniał się pannie, rękę గeగ wypuszczaగąc, i cofał się powoli; muzyka wiodła go lekkim
krokiem wprost na inną, pochylała przed nią, wpół uగętą zatrzymać kazała w oczekiwaniu
taktu, by stopy zwrotem mocnym wkołysać గą miękko w rytmy walcowe.

A pierwsza ani spoగrzała za nim, cała w sobie pulsuగąca, wichrem własneగ uciechy wciąż
గeszcze owiana. Niby skrzydło motyla trzepał się w dłoni chybkieగ wachlarz niecierpliwy
pod te nozdrza pulsuగące i oczu przymrużenie czuగne.

Pułkownik poznał Ninę i kiwał głową:
„Nie wysiepiesz⁶⁰ ty w tym ochoty swoగeగ — mruczał pod wąsem — nie wytańczysz

గeగ całeగ, nie wybłyskasz uśmiechami!… A wścibskie to musi być! A ciekawe życia గak sroka
gnata!… Żal tweగ ochoty i sił daremnych!… Czemu ty nie ruska! Zażyłabyś duszoగ⁶¹!”

Toteż niedługo tu zabawił: ledwie muzyka ścichła, wracał chmurny do bufetu.
Pogonił za nim wiolonczeli ton podrywny, zaczepny, za poły గakby targaగący, i ba-

setli chichot niski, niby pĳanego śmiech; a ponad nimi skrzypiec zew aż łkaగący w roz-
śmiechach radosnych — musowała lekka pianka powierzchnego życia, pianką గeno pustą
wypełniaగąc czarę młodości nieగedną.

„ǲiś! ǳiś! ǳiś!” — łaskotała wiolonczela wszystkie wyobraźnie krótkie na tokowy
ǳisiaగ pląs. „A bo my to గacy-tacy! గacy-tacy!” — hukała inna basetla గurnym śmiechem
sylena. A skrzypce ochotą aż rozełkane przynosiły గakieś strzępy pieśni podarte spazmem
niecierpliwości — niby bachicznego chóru echo idące.

Wyrywały się tymczasem pary na ochotnika i harcowały bezładnie. Powściągał te
animusze i ustawiał szyki woǳireగ tak lekki i posuwisty w kroku, że, zda się, kółka miał
u stóp, gdy się tak snował bezszelestny i obiegał uśmiechnięty kolisko całe.

Nina గuż się tu znalazła. A że stopom zbyt długo czekać wypadło, więc pod muzykę
niecierpliwą pląsała w biodrach kibicią giętką.

Oto basetli pohuki rytmiczne i wiolonczeli rozmarzyste⁶² tony wiodą naprzeciw nieగ Taniec
tancerza wyzwaniem twarzy otwarteగ, గakby przy wąsa podgarnieniu, przy kontuszowego
wyłoga podrzucie, pasa uగęciu hardym i nóg zatupotaniu. Odpowiadała na to wezwa-
nie wǳiękiem starodawnym, ustawiona w cichość warkoczową, w ǳierlatki płochliweగ
wtulenie się ǳiewczęce. Za ręce ku górze wyrzuceni sunęli przed się: on głuszcem po-
szumnym, ona kokoszą drobiącą.

I wiedli za sobą klucz par długi w rozruchu tanecznym.

⁶⁰wysiepać — postrzępić, wywlec nitki; tu przen.: zużyć. [przypis edytorski]
⁶¹zażyłabyś duszoj (z ros. ты зажила бы душой) — zaczęłabyś żyć [całą] duszą (tగ. prawǳiwie, do głębi).

[przypis edytorski]
⁶²rozmarzyste — tak w źródle, naగprawdopodobnieగ omyłkowo zamiast: rozmaszyste, tగ. z rozmachem grane,

pełne rozmachu. [przypis edytorski]
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„ǲiś! ǳiś! ǳiś!” — naganiały ich rytmy ǳiarskie w boisko ochoty. „A bo my to గacy-
-tacy! గacy-tacy!” — wydymała piersi i garǳiele pycha basu pĳana. A skrzypce teగ ciał
młodych fantazగi rzucały pod stopy melodie గakby z łopotu proporców dalekimi wichry⁶³
zdmuchnięte: piosnki dawneగ ochoty, co krwi własnością గuż się stały i na żyłach chyba
graగą, gdy tak w uszy wichrem uderzą i wskroś przez całe ciało przelecą గak skry.

Tańczono mazura.

Przez szparkę drzwi rozchylonych ręką nieśmiałą przemknęły się chyłkiem dwie ǳiew-
czyny i przysiadły ciche na uboczu. Stropiła గe powaga wnętrza: rozglądały się w potulnym
zaciekawieniu po tych półkach, czyniących z wielkiego pokoగu labirynt stosów książek
sięgaగących aż po sufit. Sieǳiały milczące, wyprostowane w namaszczeniu kościelnym.
Zorientowawszy się గednak, że nie ma tu nikogo, గęły szeptać mięǳy sobą, zrazu cicho
i lękliwie, potem coraz to swobodnieగ.

— Jak pani cudownie tańczy! — westchnęła z zachwytem osóbka w białeగ wełnianeగ
sukni zapięteగ surowo pod szyగę.

Nina przyగęła tę pochwałę niechętnie, nawet się ręką z lekka odmachnęła.
— Ile w pani życia! — wzdychała daleగ blada osóbka. — Tak dawno nie wiǳiałam

luǳi pogodnych, że gdy patrzałam tam na panią, ciągnęło mnie coś, żeby się z panią
poznać. Och, i tańczy pani inaczeగ niż te wszystkie kobiety. O, గa chciałam w ręce klaskać! Kobieta

Nina kręciła się na mieగscu… „Ech!” — miała w myślach za całą odpowiedź. Nie lubiła
żadneగ przesady, a teగ kobieceగ, to గuż instynktownie znosić nie mogła. Zresztą gdyby గeగ
taniec chwalił mężczyzna గaki, słuchałaby pewno uchem czuగnym, ale kobieta chwaląca
wǳięki inneగ to był dla nieగ sąd żaden i egzaltacగa tylko.

— Niech się pani nie gniewa — głaskano గą po ręku, wiǳąc Niny sztywność wobec
tych pochwał. — Ja tak zǳiczałam, tak od luǳi odwykłam, że mam wrażliwsze spoగrze-
nie na to wszystko od innych. I za nic na świecie bym tu nie przyszła, gdyby nie Lena
poczciwa, która mnie siłą prawie do siebie ściągnęła, mówiąc, że mnie to właśnie ule-
czy. I miała słuszność. Ale, prawda, గaka Lena గest piękna, గaka wspaniała! O, గa mogę
zrozumieć nieboszczyka Woydę — westchnęła.

I zapatrzyły się gǳieś nagle, zaszkliły గeగ ciche fioletowe oczy.
Nina, na taగniki cuǳych sentymentów czuగna po kobiecemu గak detektyw, spoglądała

spod oka na tę skromną i wątłą osóbkę, nie biorącą uǳiału w zabawie i rozpływaగącą
się w ubłożeniach⁶⁴ i tęsknotach cichych. Leczy się tam nie wiadomo z czego — „ze
zǳiczenia”, powiada sama.

— Gǳie pani była ostatnimi czasy? — zagadnęła గą tedy.
— ǲiwnie mi przed panią o tym właśnie mówić — odpowieǳiała ze swym dobro-

tliwym i గednostaగnym uśmiechem. — Mnie wczoraగ dopiero puszczono.
— Skąd? — niecierpliwiła się Nina.
— No, z więzienia — kończyła zǳiwiona potrzebą tak wyraźnych tłumaczeń. Społecznik
Nina podrzuciła głowę. Patrzała milcząca w bezwiednym rozchyleniu nozdrzy.
— No, za malców z ulicy — tłumaczono గeగ — że się schoǳili u mnie.
— Ach, że pani ǳieci uczyła — zrozumiała Nina wreszcie.
— ǲieci! — zaśmiano się w odpowieǳi. — Oni chyba w kołyskach ǳiećmi nie byli.

Wie pani, że oni mnie okradli. Skąd to wszystko na గaw wyszło. Ja ich mimo to barǳo
lubię — mówiła wszystko గednym tchem i ciągiem.

Rozpłynęły się గeగ słowa, rzekłbyś, w zaśnięciu nagłym. I ta గeగ twarz w ramce zapad-
niętych skroni i wystaగących kości policzkowych zapatrzyła się przed się swym łagodnym
uśmiechem bezprzedmiotoweగ tęsknoty.

Nina kręciła się wciąż na mieగscu, nie zdaగąc sobie sprawy z dokuczliwego niestatku
swego. Coś గą odpychało wszystkimi instynktami od cichych ubłożeń i biernych zachwy-
tów bez krwi nadmiaru i గeగ pulsu niecierpliwego. Zaś pod tą niechęcią czaiła się trwoga
przed dalszym ǳiś గeszcze upokorzeniem siebie. Gdy serce przypomniało గeగ się dokuczli-
wym na chwilę ukłuciem pod piersią, wyrzuciła się ta trwoga z głębi duszy tym obrazem:

⁶³dalekimi wichry — ǳiś popr. forma N.lm: (…) wichrami. [przypis edytorski]
⁶⁴ubłożenie — osiągnięcie błogości. [przypis edytorski]
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Wydało గeగ się, że to zakonnica sieǳi nad nią, chorą w teగ chwili, i swym pobożnie Modlitwa
łagodnym uśmiechem zachwyca się Niny urodą, tańcem గeగ niedawnym, by tak గeగ zaufanie
pozyskawszy, spleść na piersiach suche dłonie i opuściwszy powieki poprosić గą o trzy
Zdrowaś dla wspólnego odmówienia: bo nigdy nie wiadomo, co nam sąǳono; zaś święta
Brygida, córka królewska, była గeszcze ładnieగsza, tańczyła గeszcze pięknieగ, a గednak…

Otrząsła się cała. I sprężyła za chwilę, గak gdyby tą piersią obfitą odpychaగąc od sie-
bie wszystkie smutki życia. Bo pacierz pokutny był గak smutek, smutek గak śmierć sama
luǳiom obiecana, a niedola życia czymś naగgorszym, bo każącym ukochać wszystkie te
okropności.

„O nie — nie — nie!”
A గednak wbrew woli fascynować గą poczęły tamtych oczu głębie fioletowe, opal tego

czoła, żyłki błękitne na wklęsłeగ skroni, głaǳiutkie przyczesanie włosów miękkich o bar-
wie niby kora schnąceగ krzewiny; a w teగ włosów firance rysów marmurowa szlachetność
i spokóగ గak spod dłuta.

„Przecież ona గest daleko ładnieగsza ode mnie!” — pomyślała Nina z przerażeniem.
I teraz dopiero zainteresowała się nią żywieగ.
— Moగa panno Wando — przysunęła się do nieగ bliżeగ z nagle przypomnianą cieka-

wością. — Jakże tam było? గak? W więzieniu⁈ — rzekła mimo woli ponuro. I przeraziło
గą teraz samo słowo w własnych ustach. — O, móగ Boże!

— Wie pani — mówiła Wanda spokoగnie — właściwie barǳo źle było tylko przez Więzienie
pierwsze kilka tygodni, zanim nas nie posegregowano. I po nocach. Kiedyśmy w długieగ
celi na kilku zaledwie siennikach pod ścianą ułożonych leżały గedna przy drugieగ i z gło-
wami owiązanymi tak mocno, że aż bolało, żeby tego naగgorszego chociażby robactwa
do włosów nie dopuścić. I kiedy drzwi się czasem po nocy otwierały, a te białe głowy
podnosiły się z ziemi గedna za drugą. Naగczęścieగ wpychano taką z ulicy — wie pani!
Ta, pĳana naగczęścieగ, klnie przede wszystkim strasznie, za chwilę opowiada coś wesoło,
czka, z ust oddaగe i znów opowiada. A potem, bywało, że położy się tuż obok. Wtedy
całe ciało zamiera po prostu ze wstrętu w kłodę drzewa, w kość, a w głowie tylko గeden
గęk w odpowieǳi na to wszystko, co się słyszało przed chwilą. I znów się drzwi otworzą:
biorą po nocy na śleǳtwo.

Ninie wysunęła się szyగa, గakby w stężeniu nagłym. Wargi wystawiły się w ǳiób nie-
mądry, a powieki mrużyły się migotliwie, గakby pod światło. Gdy nagle rozciągnęły się
szeroko గeగ usta i w tym kurczowym grymasie poczęły dygotać, chlupać śliną, połykać
గą, a policzki zatrzęsły się przy tym గak w febrze. A gdy spoగrzała w dodatku na te గeగ
skronie wklęsłe, żyłki na nich błękitne, przygłaǳonych włosów uczesanie… brzydkie —
chwyciła Ninę taka łez tłumionych niemocność, że zerwawszy się z mieగsca, rozchwiała
się w sobie గak na wichrze gwałtownym.

Za chwilę była గuż w drugim końcu pokoగu twarzą zwrócona do książek na półce, dla
podbiegłeగ Wandy twardo opryskliwa, stopą గakieś rytmy sobie dla fantazగi przytupuగąca
przy upartym sylabizowaniu oczami łacińskiego tytułu na grzbiecie któreగś z książek.

— Taka గestem ǳiś rozdrażniona — bąknęła wreszcie na usprawiedliwienie. — Ogrom-
nie niemądra గestem.

Aby złagoǳić swą opryskliwość, dała Wanǳie krótki pocałunek, uderzyła గą w poli-
czek tym pocałunkiem — tak tylko, dla przyzwoitego zatarcia sweగ szorstkości. Lecz za
chwilę, గakby w skoku, uగmie nagle te గeగ skronie w swe krzepkie ręce, odsunie od siebie
tę twarz wątłą i patrzy pod pełne rozchylenie przyróżowionych zawsze powiek: spogląda
błyskiem małych గak grochy, złotoczarnych, złych, niespokoగnych oczu.

— Ach, ty!…
I nuż గą zasypywać pieszczotą naగtkliwszą, całunkami naగłagodnieగszymi, ugłaskaniem

గeగ twarzy opaloweగ.
— Moగa ty naగcudownieగsza, గaka గest na świecie!
Teraz Wanda przeraziła się z kolei tą egzaltacగą.
Lecz Nina గuż otrząsła grzywą swe oszołomienie. I uderzyła w śmiech krótki, łzami

గeszcze chlupiący.
A gdy powróciły na mieగsce i rozmawiały daleగ, trzymały się గuż za ręce.
Lecz Wanda poczęła się గakby wstyǳić గaskrawości swych przeగść, które tak wzbu-

rzyły గeగ nową przyగaciółkę. Pośpieszyła tedy łagoǳić wszystko: — Tak źle było tylko na
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początku, bo gdy przenieśli gǳie inǳieగ, sieǳiała గuż sama; a gdy się do szpitala potem
dostała, było గuż zupełnie doskonale.

— Do szpitala⁈…
— O — przypomniała powoli swe przeగścia — naగgorsze były zawsze wspomnienia

tych pierwszych czasów. Potem gdy przychoǳiła gorączka, to mnie w nieగ zawsze prze-
śladowało wspomnienie గedneగ z tych… wie pani!… Żeby pani wieǳiała, గakie te kobiety Kobieta ”upadła”
są straszne!

— Które? — pytała Nina.
— No, prostytutki. Taka ciężka, otyła — wspominała Wanda z odrazą — Mańka

„Kalosz” nazywali గą — bo one wszystkie maగą przezwiska.
Nina otrząsła się ze wstrętem: గakaś nieuchwytna dla nieగ ohyda wyzierała z tego

przezwiska.
— Ta Mańka „Kalosz” naprzykrzała mi się swoగą opieką. Usługiwała, zabiegała, pobiła

się raz o mnie z drugą, ale za to ciągle rozmawiać chciała: „Po coś pani w tę robotę lazła?”
Więc గeగ mówię prosto, tłumaczę, గak umiem; myślę: także przecie człowiek — zrozu-

mie. A ona pozwala mi tak mówić z pół goǳiny, kiwa głową, potakuగe, a gdy skończyłam,
zwiesza wargę i klepie mnie po ramieniu: „Mnie stareగ… (no, nie mogę powtórzyć!) mnie
stareగ bęǳiesz pani powiadała. Za facetami lazłaś w tę robotę albo przez nich zapęǳona.
Przecież każda kobieta, cokolwiek w życiu robi, to tylko przez tych… no, znów nie mogę
powtórzyć, przez tych… (no, «drani» powieǳiała). A my przecie we wszystkim, w co oni
nas pchną, mamy więceగ i wytrwania, i chytrości, i wszystkiego, co trzeba. W naszych
sprawach złoǳieగskich czy tam w waszych: słyszała pani, żeby kobieta kiedy zdraǳała?
Chyba że się zemścić chciała. A oni? Heగ! Oni wszystko złe w życiu robią, oni siebie
nawzaగem niszczą. A i waszych sokołów napatrzyłam się przecie, gdy tu pod kluczem
w sępów się zamienią. A my do nich, takich czy innych, గak te ćmy. I do ostatka. Bo my
same z siebie to nic. Chyba za mąż się dać lub… się. Tyle tylko potrafimy z siebie”.

Obu ǳiewczynom omiękły blade w teగ chwili twarze, గak gdyby ich oblicza nie znaగ-
dowały గeszcze wyrazu dla takich wrażeń i myśli. Wanda tymczasem przypominała tego
grubego, o niegoloneగ twarzy, z oczami wilka — cywilnego, który naprzód łaził za nią
przez kilka dni po mieście, a potem trącał i popychał గak cielę, gdy wiózł przez miasto
w dorożce wśród nocy głucheగ. Potem wróciła znów do wspomnień o Mańce „Kalosz”,
o గeగ „chłopcu szykownym”, który Mańce wszystkie pieniąǳe zawsze zabierał i bił గą
strasznie. Mańka miała pierś niegdyś nożem przez niego rozprutą. Pokazywała: takie
wielkie, obwisłe, obrzydliwe piersi!

I tak oto Wanda rozgawęǳiła się prawie ochoczo; choć mówiła ze wstrętem, widać Upadek, Cierpienie
było, że by chętnie tak do గutra opowiadała. Z równym wstrętem i równą ochotą słucha-
łaby i Nina. W oczach ǳiewczyn zapaliły się niedobre błyski: nie ciekawości bynaగmnieగ
— przelała się గuż dawno przez brzegi wyobraźni — lecz గakby zaszczepianeగ w teగ chwili
żąǳy za nękiem⁶⁵ i udręką duszy własneగ w tym musowym zafascynowaniu ostatnimi
dołami człowieczeństwa i rozkładaగącymi się w nich trupami dusz; గak fascynuగe przepaść
wrażliwe zmysły ǳiecięce, గak to czyni w ich snach gorączkowych గama wężowa.

Lecz oto Wanǳie przeskoczyła myśl na pogodnieగsze wspomnienia, na tych గeగ chłop-
ców z ulicy, których uczyła.

— Och, గacy oni żywi!… Wie pani, że powagą nic z nimi nie zrobi, a pogodą wszystko.
Oni mi się nieraz przyznawali, gdy który z nich co chapnął.

— Co znaczy chapnąć? — pytała Nina.
— No, ukraść — zaśmiała się Wanda. — W więzieniu poznałam dwie złoǳieగki, ale

młode i naprawdę miłe. O, te się nikogo nie bały, każdemu odpowiadały hardo i z każ-
dego drwiły. Raz się pobiły z dozorcą. Och, గak się pobiły! — klasnęła Wanda w ręce
w przypomnieniu. — Potem poznałam గeszcze, wie pani, tynglówkę⁶⁶, piętnastoletnią
zaledwie i ładną, barǳo ładną! Ta także okradła gościa w hotelu. Och, ona była zepsuta
strasznie! Ale śpiewała ciągle. Ona dała w twarz… Cha! cha! — zaśmiała się oto Wanda
po raz pierwszy serdecznie, całym ciałem — dała w twarz!…

⁶⁵nęk — ǳiś: nękanie, znękanie. [przypis edytorski]
⁶⁶tynglówka (daw.) — artystka-prostytutka pracuగąca w tingel-tangel, tగ. w podrzędnym lokalu rozrywko-

wym. [przypis edytorski]
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Obu ǳiewczynom oziębły czy też opierzchły zęby w ustach suchych mięǳy zgrabia-
łymi teraz wargami. A w oczach paliły się wężowe błyski. Nina drżała w sobie; a że serce
przypomniało się przy tym bólem niewyraźnym, więc się poczuła niepewnie na krześle.
Sięgnęła po గakąś poduszkę skórzaną opodal, rzuciła గą pod stopy Wandy i przysiadła tak
u గeగ nóg na ziemi. Uగęła గeగ rękę długą i గak lód zimną i położyła గą sobie na czoło.

— Nie kasłaగ! — mruknęła po chwili w zadumie.
A gdy tamta sięgnęła po chustkę, podrzuciła uważnie głowę. — Móగ Boże! — szeptała

po chwili w pełnym przerażenia współczuciu.
Milczały obie.
I zmory życia naగplugawsze, wszystkich nęǳ i krzywd pognębienia otoczyły roగem

ciemnym te głowy ǳiewczęce. A przez tę chmurę przebĳały się przecie dla ich wyobraźni
promienie pogodnieగsze: zło roześmiane, zło niepotulne, gnuśności sporne, zło mszczące
się za krzywdy; zła hazard⁶⁷ i wyzwanie, fascynuగące dusze młode, wyrosłe w pognębie-
niach duszy i gnuśności okolneగ.

W sali bilardoweగ, służąceగ zarazem గako gabinet do palenia, zbierali się panowie, pro- Plotka
stuగąc swe członki oraz instynkty po nazbyt długieగ wobec dam gentilezzy. W szerokieగ
tedy niedbałości ruchów i w pilneగ potrzebie opowiadania sobie rzeczy sprośnych za-
wiązywały się przy papierosie łatwe kamractwa: brudne gniazda męskieగ plotki, pierwsze
instancగe życiowego sądu, przez które przechoǳi imię każdeగ kobiety z towarzystwa.

W żółte stożki światła nad zielone sukno bilardu wychylały się tymczasem głowy na
potylicach od pomady lśniące i krótkie przy nich rzuty ramion. Słychać było kul grze-
chot, stukanie liczników, czasem గakieś urywkowe słowa w echowym wtórze ust innych,
w ǳiwnie upartych glosolaliach⁶⁸ i przyśpiewach nieustannych: dymna atmosfera eks-
kluzywnie męskieగ czczości w koncercie wygłosów bezmyślnych.

W kącie pod oknem zebrała się inna gromadka. Tam zwracał uwagę ktoś o wygląǳie
nieco zakrystiańskim wobec akowych panów — గegomość w tużurkowym stroగu o sze-
rokim, szpakowatym zaroście wokół kościsteగ twarzy. Uwĳał się koło niego zabiegliwie
i opowiadał coś żwawo niski blondynek z bródką ancuską i paryskim pośpiechem w mo-
wie i gestach. Rozpowiadał z entuzగazmem o గakieగś noweగ l’affaire⁶⁹ paryskieగ i ǳiwił się
niepomiernie powszechneగ tu oboగętności dla nieగ.

— Piasek to przecie! — mruknął tużurkowy గegomość. — Przesypuగe się to w ich
klepsydrach i czas im znaczy. A nam co z tego?

— Tam gazety umieగą i z tego piasku ukręcić bicz na życie. Trudno, taką గest గuż
zależność wielkomieగskiego życia od wytworzoneగ atmosfery. Tam rząǳi ludźmi potęga,
o któreగ my tu poగęcia nie mamy: zaraźliwość rytmem życia. Tam ustokrotnia luǳi potęga
widowni życia గawneగ. To గest scena obowiązuగącego gestu: du grand geste⁷⁰! — entuzగa-
zmował się niski młoǳieniec szerokim wyrzutem ramienia i mimowolnym wspięciem
się na palce. — My o గego wpływie poగęcia wprost nie mamy. Jest to widownia pioru-
nowych odruchów tłumneగ wrażliwości, momentów uzacniaగących nawet łotrów, gdy na
nich spoగrzy oczekiwanie publiczne: inspiracగi sceniczneగ! Na tym wulkanie ziemia గest
trampoliną dla skoczków, u nas wsysa ona każdy krok గak torfowisko.

Rozległ się z kąta głuchy pomruk aprobaty; oczy wszystkich zwróciły się w stronę
tużurkowego గegomościa, leżącego bokiem przy stole. Ale on wygłosił w tym pomruku
wszystko, co miał do powieǳenia; dopiero poczuwszy na sobie wyczekuగące spoగrzenie
kilku panów, przewinął się na krześle i zsunąwszy ciężar ciała na brzeg sieǳenia, plecami
o poręcz zawisły, zdecydował się mówić.

— U nas — rozpoczął głosem opieszałym — gdy po orce całoǳienneగ wyగǳiesz na Warszawa, Miasto,
Melancholia, Zepsucieulicę, zastąpi ci drogę kaleka lub sierotka i zanosi się szlochem: „Ga-ze-ta swoగska. Niech

pan kupi, bo గeszcze nic nie గadłem”. Kupuగesz tedy i wraz z tymi kilkoma wiadomostka-
mi ze świata musisz przełknąć గakieś piołunki i ulepki arcylokalne, wreszcie pocznie cię

⁶⁷hazard — tu: ryzykanctwo, brawura. [przypis edytorski]
⁶⁸glosolalia (z gr. γλῶσσα, glossa: గęzyk i λαλῶ, lalo: mówię) — dar గęzyków, wygłaszanie pod wpływem

religĳneగ ekstazy słów w గęzyku nieznanym mówiącemu lub w ogóle nieistnieగącym. [przypis edytorski]
⁶⁹l’affaire (.) — sprawa; przygoda; romans. [przypis edytorski]
⁷⁰du grand geste (.) — wielkiego gestu. [przypis edytorski]
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cnić. Ciśniesz gazetę i szukasz czym pręǳeగ czegoś, co by po teగ lekturze ożywiło. Przeగ-
ǳiesz గedną ulicą: po prostu గak przed hotelem gubernialnym — ǳiewki, Żydy, alfonsy,
policగa i trochę publiki za ǳiewczynami. Przeగǳiesz drugą: pyszny i roగny bazar powia-
towy. A reszta ulic — గak głębokie kamieniste dna kanałów. Wracasz tedy na „czwartak”,
uśmiechasz się do swego szpiega, który się portierem nazywa, dostaగesz za to klucz i sam
się dobrowolnie zamykasz mięǳy te żłoby „kawalerskie”, w ten świat trywialneగ rozpusty,
sekretnych chorób, brutalneగ nęǳy, szpiegostwa, wstrętu i brzydoty.

Wyliczeniem tych rozkoszy ożywił się naగwidocznieగ, bo wyగął kułak z kieszeni.
— Teగ brzydoty nachalneగ, która zastępuగe ci drogę na każdym kroku i policzkuగe każ-

dą twą pogodnieగszą chwilę! — wśród tych samodurów⁷¹ ckliwych: przywykli przecie,
polubili, ucackali sentymentem wszystkie te „swoగskie” brzydotki i wstręciki… Iǳiesz
tedy do sąsiadów, w ich nęǳarne stancగe studenckie, mięǳy te gaduły ciepło-serdeczne:
pysk pyskowi rad, a nuda dobroduszna kuma. Wstępuగesz w tych stancగi woń zatęchłą, Filozof, Bieda, Melancholia
gǳie dymią bez końca brudne samowary i cuchnące papierosy — na te ich dysputy: na
żar gadania i zamór ducha. A gdy taki sam zostanie, na tapczan się wali: nie ma sił same-
mu stać, wszystko z duszy wygadał precz, słowami postrzępił; nawet nie uszom, pyskom
wszystko rozdał. Powtórzą to గutro innym gębom. Duszę na kisiel rozdygotał w sobie tą
potróగną trucizną: z wschodniego samowara, wschodniego papierosa i wschodnich dok-
tryn. A teraz choć łapę własną ssĳ, ochoty do życia ci znikąd nie przybyło; a na dnie duszy
goryczy tyle, że świat by zatruć mogła… Wylegniesz tedy w okno i patrzysz w bezsłonecz-
ną studnię podwórza, gǳie mięǳy brzemienne baby, rachityczne ǳieci i rozgadane sługi
weszła katarynka ze szpakiem i całym pudłem wróżb w życie nęcących — losów buగnych,
bohaterskich przeznaczeń. W te kilka gwiazd na skrawku nieba wyగe dusza beznaǳieగna.
Ot, wam atmosfera! Ot, rytm życia!

Te słowa ponure zaciążyły luǳiom po prostu na piersiach: oddychano sapliwie w mil-
czeniu.

Ten i ów nie wytrzymał: zrywał się z mieగsca i dreptał po pokoగu w nadmierneగ ob-
fitości ruchów, గakby w instynktowneగ nagle ich potrzebie.

Opowiadaగący tymczasem postanowił wstać: krzesło, wyprzeǳaగąc గego opieszałą wo-
lę i nieskore ruchy, trzeszczało pod nim గuż od kilku minut. A gdy się wreszcie podniósł,
zdał się niedźwieǳiem na tylnych łapach. Kołysał się tułów na rozchwianych nogach,
oczy przymykały się przy tym, nos wtulał w policzki, a usta chciały się గakby na całą
twarz rozedrzeć: ziewał całym ciałem, wydłużały się prężnie wszystkie ścięgna, kurczy-
ły wszystkie mięśnie zastałe, rozłaziły się stawy zakrzepłe — przeciągał się sam kościec
w ciele zależałym. A ten ziew epicki przechoǳił w chytre, kose weగrzenie oczu i złośliwe
rozedrganie warg.

Odszedł wreszcie.
Luǳie patrzyli గuż spod oka, trącaగąc się łokciami. Nieగeden mrużył się podeగrzliwie:

„Czyś ty aby, bracie, przy zdrowych zmysłach?”, gdy గeden z drepczących po pokoగu za-
trzymał się przed kompanią, zacieraగąc ręce wciąż z tą pasగą ruchliwości w gestach, zwrócił
się do wszystkich:

— Hm, pokazuగe się, że nawet i czas, sam Chronos we własneగ osobie, uciekł od nas do Rosగa
Paryża, gǳie skacze po trampolinie ziemi ancuskieగ. W zastępstwie గego nawieǳiła nas
Sybilla Kaługi, Kostromy, Tweru⁷² oraz innych grodów sympatycznych: nuda bizantyగska,
matuszka udręki i okrucieństwa.

— No dobrze — przerwał znów inny — czemu ten pan w takim razie sam nawet Społecznik, Więzień
sieǳieć nie zadaగe sobie trudu, tylko leży zawsze na krześle.

— Bo niegdyś brał zanadto żywy uǳiał w „ruchu”. Zesłali go przeto mięǳy swoగe
„bohatery naగmłodsze”, które, గak wiadomo, w oczekiwaniu „czynu” leżą na zapiecku.
Tam też oǳwyczaił się od sieǳenia i spoziera na świat, గakeś pan słyszał: no, nie à vol
d’oiseau⁷³. Zresztą, గakeś pan również słyszał, stracił wiarę w samowar i doktrynę: pozbył
się kręgosłupa.

Ale w kompanii znalazł się ktoś potrafiący coś więceగ opowieǳieć o ponurym niedź-
wieǳiu, który ich opuścił przed chwilą.

⁷¹samodur (ros. самодур) — samolub, egocentryk. [przypis edytorski]
⁷²Kaługa, Kostroma, Twer — miasta w europeగskieగ części Rosగi. [przypis edytorski]
⁷³à vol d’oiseau (.) — z lotu ptaka. [przypis edytorski]
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— Wczoraగ właśnie — గął opowiadać — spotkałem go na ulicy, గak się tak błąkał niby
„po dnach wyschłych kanałów”. Żal mi się zrobiło tego luzaka, zaciągnąłem go do knaగ-
py. I dacie, panowie, wiarę, ten siwizną przyprószony człowiek wchoǳił do pospoliteగ
restauracగi గak smarkacz do ǳiewek: tak się rumienił, tak opinał w marynarkę. Wreszcie
przyznał mi się na ucho, że on „do knaగpy, to nigdy!”. A w głosie miał przy tym drżącz-
kę, wzruszenie grzechu naగwyraźnieగ. Po kilku kieliszkach był గuż gotów. Sam, powiada,
„గedyneńki” w miłeగ oగczyźnie గestem, psa koło mnie nie ma. I tak w nim to zwierzę towa-
rzyskie zaskomli, że wbrew wszystkim swoim instynktom stara się być nawet ywolny —
niby, że mnie przypuszczalnie tym dogoǳi. Oto wchoǳi ktoś z ǳiewczyną niebrzydką,
móగ kompan nietrzeźwy mruga na mnie i czyni gest aprobuగący గeగ urodę. A గest przy tym
taki figlarny, taki zuch, że dość spoగrzeć na tę szpakowatą głowę, aby odgadnąć, że nią
nigdy nie rząǳiły kobiety. A ta brawura sprzed chwili podnieca go naగprzód swawolnie,
za chwilę roztkliwia wspomnieniem. Niebawem zwierza mi się po pĳanemu:

„Kochałem గa się, bracie, w panience. I గak to w każdeగ ciasneగ kompanii, w każdym
bractwie smarkaczy, gǳie గeden drugiemu łapę by w serce wsaǳił: obstąpili mnie గak
to kukułczę. I tyle było mego w życiu! Późnieగ nie zdarzyło się kochać w panience. Za
twarde na to życie nasze”.

Z cierpką żałośliwością dolewam mu tego wina. „Stare ǳiecko” — myślę. I aby coś
powieǳieć, pytam: „No i cóż się potem stało z panienką?”.

Spoగrzał na mnie tymi zmatowanymi oczami, potem gǳieś ponad moగą głową błąkać
się nimi począł, a twarz wykrzywia mu się w గakiś uśmiech kosy, chytro-melancholĳ-
ny, niby współczucia pełen, a nękiem i udręką samego siebie, rzekłbyś, prawie ubłożo-
ny⁷⁴: wstrętny uśmiech! Maskę గakąś obcą człowiek na twarz włożył. I zamruczał wreszcie
w brodę, గakby sobie tylko:

„Ofelio, idź do burdelu, powieǳiał Hamlet słowiański”. Kobieta ”upadła”, Los
Zmroził mnie ten człowiek. Już teraz nic nie wieǳiałem, co on za గeden. Obcy on!

— to tylko czułem. Niebawem władowałem go do dorożki. Kiwał się, drzemał. „Patrz —
mówił po chwili, rozglądaగąc się naokół — wszystko mi było takie uśmiechnięte, rade,
skoczne w życiu: panienką miasto mi było moగe, kochaniem świat cały, gdy własna krew
w żyłach krążyła, gdy mnie z ławy szkolneగ…”

Uwiesił mi się na szyi. „Wyleగ mi, bracie, ten ołów roztopiony z żył! Spala mózg ten
ich ogień ciężki, spala nienawiścią do życia!”

I znowu dumał długo. Wreszcie wali się przodem na dorożkarza: „Masz trzy ruble — Śmiech
śpiewaగ. Smutno zaśpiewaగ!” Uważaగą panowie, żeby mu zaśpiewał… do-roż-karz. Słowo
daగę!

— Fiaker⁷⁵⁈ — pisnął młoǳieniec z dwubarwną wstążeczką na kamizelce pod a-
kiem. I zatrząsł się śmiechem. — Fiaker⁈ Nie! — Podkreślaగąc గakby fizగologiczną gamę
rozkoszy, గaką daగe śmiech, śmiał się szeroko, rozpasanie, trochę dla siebie, o wiele wię-
ceగ dla innych: zapraszaగąco dla wesołych, arogancko i bezczelnie dla tych, co śmiać się
nie chcą; śmiał się gemütlich⁷⁶. Trząsł brzuchem, ślinił się, słaniał głową i szukał dla sweగ
pulchneగ rączki oparcia o kufel: ale kufla nie było.

— Ho-ho! Fiakry śpiewaగące! — I krotochwilna wyobraźnia knaగpianego w Niem-
czech bywalca, na pismach humorystycznych wypasiona, klownicznie niewybredna, przed-
stawiła mu asfaltową ulicę wśród pałaców, roగną od poగazdów, a na ich kozłach fiakrów
rozwalonych w ceratowych cylindrach na tyle głowy, z lewą ręką wraz z leగcami na piersi
wezbraneగ, z biczyskiem w gestach patetycznych.

— Fiakry śpiewaగące!… O tempora, o mores⁷⁷!…
I na ten własny koncept burszowski⁷⁸ ryknął z gardła, piersi i brzucha zdrowiem i we-

selem karmnego ciała.

⁷⁴ubłożony — błogi, bezmyślnie szczęśliwy, rozanielony. [przypis edytorski]
⁷⁵fiaker a. fiakier (daw., z . fiacre: dorożka) — dorożkarz, woźnica. [przypis edytorski]
⁷⁶gemütlich (niem.) — tu: błogo; smacznie. [przypis edytorski]
⁷⁷o tempora, o mores (łac.) — co za czasy, co za obyczaగe; zdanie wyrażaగące potępienie, pochoǳące pierwotnie

z mowy Cycerona przeciw Katylinie. [przypis edytorski]
⁷⁸burszowski — zawadiacki, łobuzerski; od: bursz: członek korporacగi studenckieగ na niem. uniwersytecie.

[przypis edytorski]
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Lecz oto przez uchylone drzwi wpadły do palarni odgłosy wszczętego tańca — pano-
wie rzucili się do wyగścia.

Przy poniechanym bilarǳie zabawiał się ksiąǳ potrącaniem kul nieudolnym. Za- Ksiąǳ, Kapłan
szedł go tak pułkownik i, గakby zmieszany za niego tą nieprzystoగną dla osoby duchowneగ
rozrywką, chciał go wyminąć niepostrzeżenie. Lecz ksiąǳ wyciągnął do niego dwornie
rękę, ścisnął గą z lekka i powrócił do sweగ oboగętneగ rozrywki.

— Ksiąǳ gra? — odpłacał się pułkownik tymże uprzeగmie niedbałym tonem.
— Gǳie tam! — roześmiano się w odpowieǳi, odrzucaగąc kĳ na sukno.
Zaś aby tego nie wzięto przypadkiem za troskę o brak namaszczenia przed chwilą, గak

to łatwo mógł sobie wyobrazić człowiek innowierczy, skłonny może w duszy ku wszelkieగ
pompie prymitywneగ powagi — ksiąǳ podsaǳił się lekko i przysiadł na rampie bilardu,
rozkołysany nogami.

Pułkownik uగrzał pod suknią pantofelki z klamrą. Ta postać giętka, o rękach długich
i nerwowych, o subtelnych rysach wygoloneగ twarzy i uśmiechu niedbałym przyniosła mu
znów to tchnienie féminin⁷⁹, గakim się przesycił w salonie. W dobrozacnych oczach zapa-
liła się iskra szydu⁸⁰, gdy w myślach stali mu ciężko obuci i chmurni brodacze w swych
tułubach⁸¹ szerokich, z wielkim metalowym krzyżem na piersiach, ich ręce krzepkie, pod
nimi zwisłe torby rękawów: ramiona గakby do błogosławieństw i przekleństw zawsze go-
towe. I tak mu się zarysowały głucho te dwie postacie, niby symbole dwoగakiego napięcia
energii gromadnych na teగ odwieczneగ rubieży dwóch światów, na గakieగ mu żyć przyszło.

I choć swego obrazu do Bizancగum nie odnosił, tu wraz z pasగą o Rzymie pomyślał.
I wnet dodał w duchu:

„Wy tu nie tylko na swoగą niemoc choruగecie, lecz i na Rzymu zgrzybiałość, na Fran- Polska
cగi zniewieściałość, na Niemiec gruboskóre zmaterializowanie… Czorci wszystkich nacగi
swarzą się o duszę waszą”.

Przez pokóగ kroczył ciężko ku drzwiom గegomość w tużurku i odciągnął ku sobie
uwagę pułkownika. „Myślałbyś, nasz brat!”

— Któż to గest? — zapytał księǳa.
— Komierowski. Brat pani.
— Komierowski — powtórzył pułkownik గak echo. I coś mu się w przypomnieniach

snuć widocznie poczęło, bo marszczył czoło. — To ona tak z domu bęǳie? A roǳina
z Radomskiego — hę?

Łowił w pamięci przypomnienia widocznie dalekie, wreszcie mruknął గakby do siebie:
„Stryగ to గeగ chyba bęǳie. Michał — a గakże! — Michał mu było na imię”.

I rozgadał się nagle:
— Pan Komierowski Michał oగcu dwaǳieścia koni ukradł i wszystkich luǳi fol- Powstaniec, Szlachcic

warcznych pociągnął. Pocztem wielkim szedł pan Komierowski Michał — „do lasu”.
A fantazగę pańską miał! List do nas grzeczny po ancusku napisał: గeńcem woగennym
chciał się mieniać⁸² (trzech kozaków gołych w kąpieli raz przyłapał). Jenerał! Główno-
komanduగuszczy⁸³! A luǳi miał: dmuchnąć! A co się z nimi nadokazywał! No, ale też
i czortowscy luǳie to byli! W polu — గastrząb o nich wieǳiał, w lesie — sam bies ich
zgubić musiał.

Urwało się nagle pułkownikowi, oczy zmrużone błąkały się czas గakiś po suficie, a po-
tem, గakby w pogoni za czymś pierzchłym, wybiegły, zda się, గeszcze daleగ.

— Gǳie te lasy ǳisiaగ!… Gǳie te dwory!…
Przerwał mu nagły śmiech. Ksiąǳ ześlizgnął się z rampy bilardoweగ i uగąwszy się

w talię wąską aż się zataczał w rozgłośnym śmiechu.
— I dałby kto wiarę: na tym skończył, że… że zatęsknił!
Ksiąǳ osunął się w wielki ǳiadkowy fotel, plecami rzucił się w గego głąb — i śmiał

się wciąż.
Pułkownik błąkał się గeszcze gǳieś spoగrzeniem, a draśnięty tym śmiechem i ocknięty

z zadumy żachnął się cały i mruknął cicho w brodę:

⁷⁹féminin (.) — kobiecy, żeński. [przypis edytorski]
⁸⁰szyd — szyderstwo. [przypis edytorski]
⁸¹tułub (ros. тулуп) — kożuch, szuba; tu: sutanna, ornat. [przypis edytorski]
⁸²jeńcem wojennym chciał się mieniać — chciał wymienić గeńców woగennych. [przypis edytorski]
⁸³głównokomandujuszczy (z ros. главнокомандующий) — głównodowoǳący. [przypis edytorski]
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„Śmieగ się, czuczeło⁸⁴!”
Lecz śmiech księǳa urwał się nagle గakby w czkawce nerwoweగ. Wiotka గego postać

zsunęła się po sieǳeniu śliskim, wysunęły się spod długich sukien pantofelki z klamrą,
głowa, na oparciu pozostała, wtłaczała się w piersi, ręce, o poręcze łokciami wsparte,
splotły się na piersiach.

I tak się zapamiętał, zastygł w tym ruchu Stańczyka.

W gabinecie gospodarza leżała sina chmura nad pochylonymi grzbietami. Pracowały
cygara i wyrzucały się karty z dłoni. Cisza zalegała tutaగ, podkreślana pomrukiem rozwagi
i stateczności luǳi doగrzałych. I świece na zielonych stolikach paliły się surowo; żółte ich
płomyki stygły za dymnicą siną, płonęły twardo గak oczy panów pod hazard గuż wszczęty.

Do teగ komnaty skupienia wtargnęła nagle fanfarą muzyka szeroka, rytmami posu-
wista i tak w swym umiarze stateczna, że panowie poగęli గą od razu గako apel do swych
stanowisk i godności. Bez przeciwiania się tedy i bez zwłoki powstawali wszyscy po kolei
i chrząkaగąc zwracali się za gospodarzem w stronę naగgodnieగszego z obecnych — si-
wego nababa z Ukrainy. Zrozumiał. Podczesawszy tedy dłonią czuprynę i podgarnąwszy
wąsiska, ruszył do salonu.

Za chwilę kroczył w czole korowodu, by fantazగą głowy siweగ i gestu powagą przyగ-
mować piękneగ pani skłonienia i łaskę w గeగ płynnych ruchów pochoǳie. Wiodąc గakby
rozmowę niemą గeno szlachetnego gestu wyrazem, stawali raz po raz oboగe, obzieraగąc⁸⁵
się na panów tym oto progiem nie garǳących i na dobroǳieగki ǳiś tak łaskawe. Póki
zaś naగmilszych gości połączone pary po sali woǳić raczyli, kapela, w dalszych graగąca
pokoగach, nie śmiała uderzać w instrumenty głośne; dopiero gdy służba drzwi na ścieżaగ
otwarła, muzyka echem wszystkich komnat zagadała nagle.

Snuła się poloneza wstęga aż do stołu białeగ podkowy w świateł, kwiatów i zastawy
rozbłyskach.

Do wielkiego గak tron fotelu u czoła stołu podprowaǳała గuż było⁸⁶ służba z drzwi
niedalekich sęǳiwego starca, dygocącego głową, ręką i kĳem w nieగ trzymanym.

Damy surowe, małżonki solidnych mężów, sieǳiały przy wieczerzy w uroczystym Kobieta, Mężczyzna, Flirt,
Jeǳenieskupieniu, przyగmuగąc potrawy i wina గak ciało i krew Pańską. Te inne, mnieగ uroczyste:

panie białe i pulchne, o miękkich weగrzeniach istot leniwych, dorzucały przez głęboko
obnażone biusta swych piersi ciepłą woń do chłodnego kwiatów tchnienia, win meszko-
wego zalotu i do potraw zapachów pikantnych; గeǳąc i pĳąc dosytnio, promieniowały
w powietrze fluidum ciał luksusowych.

Brunetka w skromneగ białeగ sukni, niby w koszulce ǳiewiczeగ, pana Szolca గedynacz-
ka, o poduszkowym ukłaǳie okrągłeగ twarzyczki na czarnym గedwabiu swych włosów,
słuchała, coraz to bledsza, nieustannych rewelacగi z zakresu sztuki i literatury. Pan Horo-
dyski obrabiał tymczasem realiami płową blondynkę o karbowaneగ grzywce; słuchała గego
rebusowych గednoznaczników z dużym zadowoleniem, miała wszakże tę wadę organicz-
ną, że rumieniła się raz po raz na widoku luǳi. Młoda mężatka o rozbieganym గęzyku
i niespokoగneగ nóżce znalazła się szczęśliwie naprzeciwko aż dwóch luǳi popularnych.
Przypatruగąc się rzadkieగ minie i niezbyt starannie golonemu obliczu poety oraz udrę-
czoneగ nerwowym roztargnieniem twarzy młodego muzyka, podniecała swą ciekawość
do tego stopnia, że aż zamilkła, pozwalaగąc zresztą sieǳącemu tuż obok ǳiennikarzowi
położyć sobie rękę na kolanie; czynił to pod stołem gestem cierpliweగ i łagodneగ wymów-
ki, గak kłaǳie oగciec dłoń na głowie niedoświadczonego ǳiecka.

Panu Szolcowi natomiast szczęście mnieగ służyło: minęła go sposobność spożycia ko-
lacగi przy damie. Tę panią zabawiał hrabia o długieగ szyi, z początku nieco odęty na to- Mizoginia
warzystwo całe i niewieǳący, o czym mówić, po kilku గeగ śliskich „powieǳeniach” żywo
zainteresowany i „wcale గeszcze niczego kobieta” — mówiący zezem i szyగą skręconą. Lecz
గego sceptycyzm zużycia drażnił wolnomyślność starszeగ małżonki, wybuగałą raczeగ na tle

⁸⁴czuczeło (ros. чучело) — kukła, strach na wróble. [przypis edytorski]
⁸⁵obzierać się — oglądać się. [przypis edytorski]
⁸⁶podprowaǳała (…) było — daw. konstrukcగa czasu zaprzeszłego; znaczenie: wcześnieగ podprowaǳała.

[przypis edytorski]
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pewnych prywacగi⁸⁷ w życiu spokoగnym. Wywikłała się z tego cynizmów przeciwieństwa
ogólna dyskusగa — rzecz oczywista — „o kobiecie”. Hrabia, podniecany do coraz to dra-
stycznieగszych powieǳeń przez hazardowny గęzyk pani, mówił w doświadczoneగ niewiasty
oczy bystre:

— Kobieta wprawǳie ma duszę, గak nam Kościół wierzyć każe, lecz duszę swego
stada, moralność atmosfery, గaka గą otacza, a zmysły swych wielbicieli.

Temperamentowa dama aż się na krześle podrzuciła wobec tych słów, a odpowiadaగąc
mu z impetycznym oburzeniem energii radosneగ, rzuciła żywość i swobodę na zgroma-
ǳenie całe.

Gwarno czyniło się przy stole biesiadnym.
Pułkownik znalazł się w kącie wyłącznie męskim, maగąc za sąsiada tłustego obywatela

z Litwy; gawęǳił tedy z Woగciechem Stanisławowiczem. Obu panów zaciekawiła barǳo
króluగąca przy stole postać starca o soplach siwych wąsów zwisłych niżeగ podbródka,
zadartego ku górze pod zakrzywiony nos: sęǳiwość wielka wyzierała z teగ twarzy zwiędłeగ
w ǳiób ptaka niedomknięty i woskowego czoła o trumiennym połysku.

— Któż to గest taki? — pytał pułkownik.
— ǲiad pani. Maగor.
— Hm? — rozszerzyły się pułkownikowi oczy. — Czyżby taki żył గeszcze?… Woగsk Żołnierz, Powstaniec,

Historiapolskich?
— Kampanię trzyǳiestego roku odbył గako oficer. Maగorstwa dosłużył się na Wę-

grzech pod Bemem.
— Pod Bemem — orientował się pułkownik szybkim potakiwaniem głowy.
— Za Garibaldiego niósł wolność Neapolowi; tamże ranny. Brał uǳiał w sześćǳie-

siątym trzecim roku. Bił się గako ochotnik w woగnie ancuskieగ, w franctireurach⁸⁸ pod
గenerałem Lipowskim.

Pułkownik potakiwał szybko głową.
— Wnet potem walczył przeciw armii wersalskieగ pod గenerałem Dąbrowskim Jaro-

sławem.
Pułkownik drgnął i roztworzywszy గuż usta kazał długo czekać na słowo zdumienia.
— Komunard⁈ — szepnął wreszcie.
W energicznym zwrocie w stronę sąsiada pchnął mocno czyగeś ramię; uగrzał wielką

rękę w białeగ nicianeగ rękawiczce i wygoloną twarz.
— Beauగolais? Pontet Canet? Mouton Rothschild⁸⁹? — usłyszał recytacగę pytaగącą.

Lecz że całą uwagę miał w teగ chwili zwróconą gǳie inǳieగ, machnął tylko niecierpliwie
dłonią na znak, by zostawiono go w spokoగu.

— I గemu wolno było wrócić? — zagadnął wciąż గeszcze wzburzony.
— Beauగolais? Pontet Canet? Mouton Rothschild? — usłyszał tylko po raz dru-

gi i nieco daleగ, gdyż Woగciech Stanisławowicz zaగęty był właśnie rozważaniem tamtych
pytań.

Więc przeniósł oczy na to czoło gromniczne i wąsy zaporoskie pod niedomkniętym
ǳiobem twarzy. „Oni tu గak Egipcగanie z mumią do stołu siadaగą — pomyślał po chwi-
li. — Nie ǳiw, że takiemu pozwolono wrócić” — tłumaczył sobie bezwiedną udrękę
dezorientacగi w rzeczach prawa.

Pozostawiony przez chwilę sobie (Woగciech Stanisławowicz wciąż గeszcze nie mógł się
zdecydować na markę i flaszę), pułkownik obiegał spoగrzeniem obecnych, szukaగąc Niny
po zapamiętaneగ barwie sukien. Lecz oto w drugim końcu stołu uగrzał wyniosłą postać
gospodarza i ostre గego baki. Stoi sztywno i, udaగąc zaగętego szeptaną rozmową z gościem
tyłem do niego sieǳącym, kierował służbą zaledwie oka గednym zmrużeniem i lekkim
wykrzywieniem rybich warg w గamie włosów. „Jak to u niego tu sprawnie wszystko iǳie
— poǳiwiał pułkownik — i గak spokoగnie. Także «గenerał» — ichniego tu ǳiś życia”.

I z dobrozacną złośliwością w siwych oczkach rozglądał się daleగ, zatrzymuగąc wzrok
tym razem na piękneగ wnuce starca. Niebawem zadumał się nad tym, గak ta kobieta urasta,
szlachetnieగszą i గeszcze pięknieగszą się wydaగe w chłodneగ pozie reprezentacగi. „Tu ǳiad!

⁸⁷prywacja (z łac. a. z .) — pozbawienie, ograniczenie. [przypis edytorski]
⁸⁸franctireur (. franc-tireur) — żołnierz lekkieగ piechoty . (nazwa używana w niektórych గednostkach) a.

wolny strzelec spoza regularnych odǳiałów. [przypis edytorski]
⁸⁹Beaujolais, Pontet Canet, Mouton Rothschild — nazwy roǳaగów różnych win. [przypis edytorski]
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— myślał — tam stryగ! tu brat! kto wie, czy nie z takichże. A tam గeszcze przodkowie
pod Jeną czy Somosierrą; dawnieగsi może i na Kremlu byli… Nu, i baronowa Nieman!
— zakołysała mu się broda — reprezentuగąca męża gesze⁹⁰ i pychę”.

— A ty mi z twą łapą w pierczatce⁹¹ nicianeగ pod bok nie leź! — wybuchnął nagle
w purpuroweగ pasగi. — I nie gadaగ mi w koło to samo: wszystko గedno, గa się nie znam. Alkohol
A గa nie Polak: udawać nie będę. Wyuczyliż papugę po ancusku!… Ot, Woగciech Sta-
nisławowicz niech poraǳi. On na Litwie znawca pierwszy; po przodkach ma piwnicę
sławną.

Woగciech Stanisławowicz wystawił swóగ kusy pierst⁹² z ciężkim herbowym sygnetem.
I wskazał na omszałą butlę przed sobą, którą గuż był zaanektował w całości, wskazał,
a raczeగ pogroził tym palcem flaszy.

— Raǳę! — rzekł.
Nieodszukaną przez pułkownika Ninę przysłaniał pęk kwiatów w wazonie, sieǳia-

ła obok Wandy, z którą nie rozstawała się గuż ani na krok; pomięǳy nimi znalazł się
Bolesław.

Burza wyobraźni, గaką tu Nina ze sobą przyniosła, sprawiła, że otrząsem gwałtownym
witała samą myśl uగrzenia przy stole któregoś ze swych tancerzy, pana Horodyskiego,
damy lub pana Szolca. Drżała na samą możliwość గakieగkolwiek rozmowy towarzyskieగ,
czuగąc instynktownie, że lekka pianka pustoty nie poniesie w teగ chwili ciężkich myśli,
że gotowa గe rzucić od razu na mętne dno wstrętu. Toteż z ulgą prawǳiwą uగrzała się
u boku „Bolka”, గak pomyślała w teగ chwili z wǳięczną łagodnością w oczach dla tego
towarzysza młodości, którego tu witała tak swawolnie. Podగęła wiązankę, గaką zastała na
talerzu, i zanurzyła w nią twarz topiąc po prostu w kwiatach ponure obrazy opowieści
słyszaneగ niedawno.

Wanda sieǳiała sztywno, blada na twarzy గak chusta, splecione ręce wspieraగąc o brzeg
stołu. Uchylała również potrawy wszystkie, zanurzona గeszcze wyobraźnią w obrazy wspo-
mnień ponurych. Podగęła kielich, z którego nie piła, i spoglądaగąc znacząco na Ninę:

— Za zdrowie tych, o których myślę.
Nina spłonęła w mig zachwytem dla teగ taగemniczości tego toastu.
— O kimże to paniątka myślą? — pytał Bolesław opieszałym głosem.
— O, to గest zupełnie co innego! — odparła któraś z nich surowo.
Ciężar tamtych opowieści tak oto z serca sobie zdగąwszy, oddały wnet całą duszę ła-

godnemu współczuciu dla niego. Podbĳał ǳiewczęce wyobraźnie w tym kierunku widok
diwy króluగąceగ w słońcu. Maగestat cielesny teగ kobiety, luksus wielkostołeczny bĳący od
nieగ oraz గeగ aureola sławy światoweగ zgniatały po prostu obie ǳiewczyny. Więc zakrzątały
się przy nim, గak przy rannym, któremu winne były troskę i opiekę.

Nie spostrzegły, గak porozstawiano wszystkim wysokie czarki i గak cisza czyniła się
powoli naokół. Tuż naprzeciw nich powstał z mieగsca గakiś pan uprzeగmy i, szeroko roz-
stawionymi palcami wspieraగąc się o stół, pochylał się respektownie w stronę diwy.

— Dostoగna pani! — rozległo się w ciszy.
Profesor, sieǳący obok czczoneగ diwy, począł trzeć sobie dłonią twarz. Puszczał ten

toast mimo uszu; pod koniec గednak nie wytrzymał i wychylił zza dłoni okulary złote i zez
oczu ponad nimi. Słuchał:

— …Pozwól tedy, czcigodna pani, która chwałę imienia polskiego roznosisz po świe-
cie, abym w twe ręce wypił na cześć sztuki polskieగ!

Nina instynktownym odruchem chwyciła Bolesława z całych sił za rękę i tak go przy-
kuwała do mieగsca, boగąc się nawet w twarz mu spoగrzeć w teగ chwili.

A gdy się trącić wypadło, diwa, uchylaగąc się od kielichów wyciągaగących się ku nieగ, Aktor, Spotkanie, Uczta
zwróciła się, గak należało, do starca, który kazał służbie podగąć siebie z fotelu⁹³. I czy te
oczy luǳkie w nią zapatrzone, czy też tchnienie wielkieగ sęǳiwości teగ postaci targnęły
w nieగ niespoǳianie nerw stareగ aktorki. Przy stole pychą wielkiego biustu pod brylan-
tami chłodna, teraz గakby różdżką czaroǳieగską tknięta, zdrobniała w oczach, zatuliła się

⁹⁰geszeft (z niem.) — interes. [przypis edytorski]
⁹¹pierczatka (ros. перчатка) — rękawiczka. [przypis edytorski]
⁹²pierst (daw.) — palec (rǳeń zachował się w słowie pierścień, oznaczaగącym to, co się na palec zakłada).

[przypis edytorski]
⁹³fotelu — ǳiś popr. forma D. lp: fotela. [przypis edytorski]
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cała wǳiękiem nieśmiałości doskonale zrobioneగ: Małgosią, Halką, ǳiewczyną się stała,
przypadaగącą ustami do ramienia sęǳiwego starca. W głębokich dołach kości osaǳone
orle oczy zapatrzyły się w nią swym szklanym blaskiem: starzec zdał się wieǳieć i rozu-
mieć to గedno tylko — że ta u గego ramienia „ǳiewczyna” chwałę imienia polskiego po
świecie…

Suche గak szpony ręce chwyciły tę pochyloną głowę, ściskaగąc z drżeniem wielkim
mieǳianozłoty czub aktorki.

Goście poǳiękowali oboగgu aplauzem wzruszenia. Ręce Wandy nie zdołały się złożyć
do oklasku: musiała గe czym pręǳeగ zarzucić na twarz, by ukryć łzy tryskaగące do oczu
i drżenie warg niepohamowane.

Swobodny rozgwar przy stole, muzyką bezwiednie kołysany, kaprysił mimo woli w గeగ
rytmy ciche. Nawet damy surowe zarumieniło wino i długi wysiłek sztywności. Mężatki
białe i pulchne, syte ucztą i w energie cielesne zasobne, chyliły ochoczo biusty otwarte
ku młoǳieńcom bladym, niby na wety⁹⁴ rozmarzeń. Zaś ta naగdorodnieగsza, z semic-
kim wyrazem nudy na ustach, słaniała lica mleczną urodę w rozpuchach i czerni swych
włosów, గak w kirze smutku co naగgłębszym.

Dla nieగ to chyba zdmuchiwał te tchnienia żałoby muzyk skrzypcowy ze strun గak-
by wibruగących czyగeś namiętności dla nieగ daremnie przebrzmiałym w życiu krzykiem;
zwiewał గakby tęsknotę z maski pośmiertneగ, గakby z ust zastygłych westchnienie, గakby
spazm z piersi, których… wcale nie było. I niby lokaగ wysłużny podawał ten romantycz-
nie zagrobowy pocałunków żar w walca rozkołysanego rytmach, w pieściweగ serenady
tonach i గakby w słowach co naగtkliwszych dla uczuć biesiadnych. Pod smyczkiem muzy-
ka przypochlebnym pulsował ten walc na wety uczty podany głębokim oddechem syto-
ści. I płakały równocześnie struny w serenady zew, గakby przed tą dwoistą czarą kobieceగ
pieszczoty, podawaneగ bladym młoǳieńcom na pół obnażonych piersi ponętą:

Do ciebie płyną te rzewne tony,
O, wymarzony,
Błogi śnie.

Cichy fiolet Wanǳinych oczu wysączył z głębi sweగ naగczystszeగ łzy ubłożenia⁹⁵.
Nina nie wypuszczała dłoni Bolesława z sweగ garści krzepkieగ.

— Baగukać⁹⁶ umiecież⁹⁷ wy tu życie! — rozległo się nagle głośnym basem — mistrze
wy tu గesteście w dusz usypianiu: stare głowy odumiać, młode oczaǳać!… Sam czort by
głowę na kolanach kobiecych cicho złożył, ogonek by przez ramię przerzucił, kieliszek by
wąchał, póki by nie zasnął. „O, wymarzony, błogi śnie”. Ot i szczęście wasze ǳisieగsze!

— Kwietyzm — uzwięźlał to wszystko Woగciech Stanisławowicz lakoniczną abstrak-
cగą. Mruknął గą sobie w nos.

Ktoś zaǳwonił nożem w kielich, a głos w tłumie zagubiony obwieścił biesiadnikom:
— Łaskawie tu obecny i przez nas wszystkich ukochany poeta, pan Wawrzyniec

Warski, przeczyta na powitanie diwy wiersz okolicznościowy.
— Ślicznie! — rozległo się wesołym basem (pułkownik nie zachował miary w winie).
Równocześnie zza wielkiego bukietu w wazonie wyగrzała chyłkiem, ukryta dotychczas,

głowa Niny:
— Gǳie⁈… Który? — który? — gǳie⁈
U boku pułkownika zatrzymał się tymczasem starszy z teగ tu służby, niegolony i no- Żołnierz, Woగna

szący się z większą powagą. Stał i czekał cierpliwie, a gdy zwrócono na niego uwagę,
pochylił się do ucha, గak człowiek zaufania:

— Ordynans do pana pułkownika — meldował.
A pułkownik, przechylaగąc się w tył wraz z krzesłem:

⁹⁴wety (daw.) — deser. [przypis edytorski]
⁹⁵ubłożenie — ǳiś: błogość. [przypis edytorski]
⁹⁶bajukać (ros. баюкать) — kołysać do snu, buగać. [przypis edytorski]
⁹⁷umiecież — konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -że, skróconą do -ż. [przypis edytorski]
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— Z armii wielkiego Napoleona? Hę? Jak to u takich wszystko wysokoparnie⁹⁸ być
musi! A to prosto: deńszczyk⁹⁹ lub kozak. Niech poczeka na schodach. Proszę zanieść mu
tę moగą ordę.

Lecz on nie odstępował z miną zatroskaną i szepnął గeszcze ciszeగ:
— To coś barǳo ważnego: kazano natychmiast odszukać. Konia, wiǳę, w bramie

zostawił. Z sztabu గeneralnego bęǳie czy też plackomendantury.
Pułkownik skoczył గak sprężyną podrzucony i, zapomniawszy nagle o wszystkich

tu luǳiach, ruszył chrzęstnie ku drzwiom. Człowiek zaufania postępował za nim krok
w krok, గakby taగemnicy strzegący.

W zgiełku, గaki panował przy stole, mało kto zauważył to wyగście hałaśliwe. Zanie-
pokoił się nim tylko gospodarz i, odrzuciwszy się na poręcz krzesła, szarpał dłonią bak
గeden w oczekiwaniu na powrót służącego. Jakoż człowiek zaufania, nie wiadomo którędy
wróciwszy, znalazł się wraz nad గego głową.

Starzec, który przy głuchocie swoగeగ w towarzystwie był గakby nieobecny, obserwował
uważnie tę całą scenę. A gdy baron szybkim teraz krokiem podszedł do żony i szeptał
pochylony, gdy coś nagłego przemknęło się po twarzy wnuki¹⁰⁰, stary wpił się w nich
szklistymi oczami; wreszcie wczepił się w గeగ rękaw i z niecierpliwością ǳiecka począł గą
targać ku sobie.

— Woగna గapońska⁈… — bełkotał.
A wnuka, złożywszy swe blade dłonie w tubę, huknęła ǳiadowi w ucho:
— Wszczęta!
— Aa⁈… — wrzasło chryple w gardle starca. I rozǳiabiły¹⁰¹ się zdumieniem szczęki

bezzębne. A oddech zaparł się na chwilę. — Aa!… — chwycił go wreszcie z powrotem.
I zapadła mu się twarz, zwarła w ǳiób niedomknięty. Głowa na wyschłeగ szyi kolebać się
poczęła nad piersią.

Zmieszał się nagle gwar luǳki i przycichł w zapatrzeniu niemądrym. A gdy wszedł
pułkownik, blady గak ta koperta, którą trzymał w dłoni, te wszystkie oczy zǳiwione zwró-
ciły się w గego stronę. On otwierał గuż był usta w odpowieǳi na te nieme pytania, lecz
słowo polskie nie chciało się w teగ chwili przecisnąć przez nie: za „eleganckie”, za wykręt-
ne, za „śliczne” wydało mu się గak na okazగę. Nagle podrzuciło mu się ramię. I przybił గak
kułakiem twardym słowem rosyగskim:

— Wajnà!
A gdy usiadł, wydał się wszystkim zupełnie innym człowiekiem. Inaczeగ spoglądała

na niego i służba: stoగąc opodal, wyciągała się mimo woli w strunę. Pułkownik tymcza-
sem z surowym marsem twarzy gonił przypomnienie గakieగś tu twarzy, która naగbarǳieగ
zaniepokoగonym weగrzeniem zatrzymała się na nim przed chwilą; గuż kilkakrotnie tego
wieczora mignęła mu przed oczami ta głowa. Wstrzepnął palcami: przypomniał¹⁰².

I począł zaglądać za ten wazon, zza którego wychyliła się niedawno głowa Niny. Bo-
lesław bladł pod tym czaగącym się weగrzeniem i przygryzał wargi.

— Pan w moim pułku służył, ha? Nas, panie, wzywaగą pierwszych. Jutro wyruszyć
గuż wypadnie.

Odpowieǳiał mu kobiecy okrzyk przerażenia, a po chwili z innych piersi cichsze łez
tłumionych zachlupanie krótkie.

Bolesław uśmiechał się గakby nieprzytomny — nie odpowiadał nic.
Brzydki nieład zapanował tymczasem przy stole wśród gorączkowych rozmów i prze-

krzykiwań się grup dalekich. Już i telefon ǳwonił na pokoగach, przynosząc z któreగś
redakcగi szczegóły wieści. Statecznieగsi panowie chrząchali niecierpliwie, spoglądaగąc na Starość
mieగsce stołu naczelne, aby im wreszcie wstać pozwolono. Lecz czyగe spoగrzenie tam się
skierowało, ten milkł natychmiast. Niebawem nowa cisza, tym razem barǳieగ గeszcze
głucha, zaległa wśród biesiadników.

⁹⁸wysokoparnie (z ros. высокопарно) — w wyszukanym stylu, przesadnie podniośle. [przypis edytorski]
⁹⁹deńszczyk (ros. денщик) — w carskim woగsku: ordynans, żołnierz przyǳielony do obsługi oficera. [przypis

edytorski]
¹⁰⁰wnuka — ǳiś: wnuczka. [przypis edytorski]
¹⁰¹rozǳiabić — ǳiś popr.: rozǳiawić. [przypis edytorski]
¹⁰²przypomnieć — ǳiś popr.: przypomnieć sobie. [przypis edytorski]
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Sęǳiwiec zapadł się w fotel, kiwała się tylko na piersiach czaszka గego gromnicz-
na. Na stołu biel poza nakrycie i kwiaty wyrzuciła się ziemistą plamą గego ręka zwiędła
o przegubach palcy¹⁰³ ostrych గak gwoźǳie.

I kuła twardymi pazurami గakieś rytmy błędne: targała się గak wielki szpon, by za
chwilę opaść bezsilnie. Wówczas rozłaziły się గakoś miękko palce brunatnożółte, długie,
niby wypełzłe z trumny robaki.

I kiwało się to truchło na fotelu, natrząsało గakby nad ludźmi.

¹⁰³palcy — ǳiś popr. forma G. lm: palców. [przypis edytorski]
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CZĘŚĆ DRUGA
— Takiego ładnego chłopca zabieracie nam — dąsała się dama dopadłszy pułkownika tuż
przy drzwiach od przedpokoగu.

— W mundurze bęǳie mu do twarzy — odparł sprawnie na tresury tuteగszeగ egza-
min, గak myślał, ostatni.

Bo ukłoniwszy się damie, wymknął się do przedpokoగu. Tu zakomenderował twardo,
by mu szynel podano.

— Pudlem గuż zrobili — mówił do siebie, szamocząc się z rękawami — opalaczył
sia¹⁰⁴!… A tamto? — chadataగstwo, cerkwią handlowanie, Niemców sobą nakrywanie?
— nu, i spriwisliniał¹⁰⁵!… Chwała ci, Boże — mruczał daleగ, zapinaగąc impetycznie szynel
— గest w czym duszę przewietrzyć z marazmu. Przewietrzysz — zanucił prawie, oglądaగąc
się niecierpliwie za czapką — w drugim końcu świata, w ogniu oczyścisz. I zostawisz గą
tam pono¹⁰⁶ — kończył, wstrzepuగąc czapką energicznie.

W szynel opięty, barǳieగ గakby w sobie zebrany, zmężniały i w dwóగnasób, zda się,
wyższy, zatrzymał się tak w nagłeగ zadumie, w dno sweగ czapki zapatrzony: stał గak w cer-
kwi przez długą chwilę. Wreszcie otrząsnął się i podrzucił głowę.

O skrzydła wrót wyగściowych wsparta, stała — na tym tle szerokim ogromnie smukła Grzeczność, Rosగanin, Polak
— pani domu, zagraǳaగąc mu drogę na progu. Przez służbę widocznie powiadomiona,
zగawiła się w porę.

Pułkownik zmieszał się.
— Uprzeగmie — mówił i giął się w grzecznych ukłonach — przepraszam — bąkał

— że tak „nieelegancko”, bez pożegnania…
Na długieగ twarzy pani migotało przed chwilą గakieś nieuchwytne ożywienie: coś గakby

rumieńce na policzkach, గakby ruchliwość milcząca na tych wargach opieszałych i ciężkich.
Lecz wobec zachowania się pułkownika cień nagły zdmuchnął te promienie z oblicza.
Spoglądała na niego przez rzęsy zniecierpliwieniem cierpkim. I tą wyniosłością światoweగ
kobiety stropiła go zupełnie. Zrozumiał, że „ta ich grzeczność” గest nieco inna; że on w గeగ
złośliwą karykaturę kłaǳie przede wszystkim swóగ własny temperament, gdy rzecz గest
zasadniczo zimna. I że służy właśnie గako chłodu zasłona, w chwilach gdy…

„Kobietą గest przecie? — przemknęło mu w teగ chwili w myślach — a we krwi ma
wszak długie szeregi takich, co wychoǳili w pole — aby nie wracać. W innych szli
oni warunkach i z inną wolą; a గednak tamteగ krwi instynkt może przebił się u nieగ
echem przeszłości przez cały ten szlam mieszczańskiego trybu. Przebił błędnie: ku twoగeగ
obcości — myślał o sobie — i twoగeగ sprawie obceగ. Chociażeś ty u nich «chadataగem» był
i parawanem w potrzebie, choć ci tylko obłudne grzeczności świadczono z wyrachowania,
గednak w teగ chwili może ostatnieగ… To słowo «woగna» ǳiała potężnie na wyobraźnie
kobiece… U nas krzyżem, ikoną błogosławią… Z pustymi tu rękami wyszła i z pustym
pono sercem, a గednak… W złych obcościach mięǳy nami rzecz naగlepsza, na గaką stać
było, poczęła się w nieświadomości kobiecego instynktu i ugrzęzła w milczeniu dumy”.

— Mam do pana… గuż tylko prośbę — zaczęła spokoగnie. — ǲiad móగ, który „myślą
ani sercem być z wami nie może” (powtarzam గego słowa) — rad by panu rękę uścisnąć,
mówiąc (powtarzam po raz drugi గego słowa) — iż „rzecz woగenna to znów całkiem coś
innego”. Otóż kwoli teగ rzeczy całkiem inneగ…

Pani mówiła trochę bezładnie i w niezwykłym dla nieగ tonie niepewności siebie. Widać
było, że to polecenie గest గeగ w teగ chwili barǳo nie na rękę.

— Więc może pan łaskawie za złe nie weźmie, ze względu na ǳiadka wiek, że ośmiela
się go prosić i fatygować do siebie.

— Helena Pawłówna, nie obrażaగcież wy mnie! — wyrwało się nagle pułkownikowi
గakby z głębi piersi.

¹⁰⁴opalaczył sia (z ros. ополячиться) — o Rosగaninie: upodobnić się do Polaka, spolaczeć, przesiąknąć
polską kulturą. [przypis edytorski]

¹⁰⁵spriwisliniał — spolszczyć się; od oficగalneగ nazwy Królestwa Polskiego po zniesieniu przez Rosగę గego
autonomii w  r., poǳieleniu na  guberni i włączeniu do Cesarstwa Rosyగskiego: Kraగ Priwisǉanskĳ, czyli
Kraగ Przywiślański. [przypis edytorski]

¹⁰⁶pono — podobno, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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Długa twarz pani wyciągnęła się గeszcze barǳieగ, a brwi wielkie napięły się ku górze
గak łuki.

— Czymże గa to pana obrażam?
— Pani baronowa doprawdy!… A to: „łaskawie” — a to „wybaczyć” — a to „fatygo-

wać”… Toż to sęǳiwiec గest — drachlec¹⁰⁷! Starczy గedno słowo wasze!
I zerwawszy z siebie szynel, cisnął go kłębem gǳieś na krzesło.
— Gǳież on? — pytał wzburzony.
— Tam, panie — odpowiadała chłodno — w ǳiecinnym pokoగu.
— To-to: w ǳiecinnym pokoగu! — powtórzył smętnie w brodę.
Szablą na pasie గuż opuszczoną rumor wielki po salonie czyniąc, przepychał się przez

tłum stroగny ku drzwiom dalekim.
Pani pozostała na mieగscu u drzwi w niemiłym uczuciu గakoweగś niezręczności towa-

rzyskieగ, poniechania czegoś, co గuż z pamięci w teగ chwili się wymknęło, czy też zgoła
niewieǳy, po co tu właściwie wyszła: wystarczyło posłać któregoś z panów z tą proś-
bą ǳiadka. Wrażenie tak błahe, a nurtuగące osmętnieniem ǳiwnym: oto zapatrzyła się
w splecione dłonie opuszczonych ramion i zapamiętuగe się w tym ruchu; stoi గak w ko-
ściele przez długą chwilę, గakby గą ktoś z tyłu nagle kirem zarzucił i głowę గeszcze niżeగ
zwiesić kazał.

Lecz nieuchwytne były zarówno te myśli, గak i uczucia: tonęły wszystkie w nieświa-
domym smętku — pod to zabłąkanie się kobiecego instynktu w życia rumowisko.

Ocknęło గą dopiero zawstyǳenie, gdy pokoగowy zగawił się na progu i zwiesił natych-
miast głowę గakoś nazbyt respektownie.

Alarmem dla młodych zmysłów, niby bębna łoskotem, wzywaగącym na gwałt nie
wiadomo gǳie: tym była dla Niny wieść spadła pod koniec wieczerzy. „Woగna!” — zapalił
się w teగ głowie świat cały గakby w czerwonych płacht ognia wichrowym łopocie. I oto
w zachłyśnięciu nagłym ten w piersiach wstrzymywany spazm wyrwał się płaczem gǳieś
w kącie odludnym: „Bolek! — Bolek!”

On powstał był¹⁰⁸ od stołu w automatycznym sprężeniu. I wykroczył sztywno z poko- Żołnierz, Ciało, Stróగ
గu, mĳaగąc gwar luǳki błędnymi oczami. Miał to ponure wrażenie, że przed chwilą stało
się coś, co pozbawiło go nagle wspólności wszelkieగ z tymi tu ludźmi. Niedawno równy
tu గeszcze wszystkim, uczuł się nagle tak mizernym, że w samego wstępowała ta korność
tępa. Rad był, że prócz ǳiewczyn nikt prawie గego rozmowy z pułkownikiem w tym
nagłym rozgardiaszu przy stole nie zauważył; prosił గe też, aby nikomu o tym nie mówiły,
zwłaszcza gospodarzom. Każde spoగrzenie współczuగące pognębiało go గeszcze barǳieగ,
wpęǳaగąc myśli w గakieś uparte błąkanie się koło ciała własnego. Wiǳiał się gołym, sto-
గącym pod miarą: po kolanach biła go గakaś pochwa dla ich sprężenia, czyగeś ramiona
mierzyły mu obగętość piersi, czyగeś palce liczyły zęby w ustach. Nagiego pchnięto gǳieś
mięǳy urzędniki nad księgami. Kazano wreszcie wyగść; zmylił drogę గak pies oszołomio-
ny, sam tu goły pośród tylu czynnych i surowych luǳi. Ktoś zniecierpliwiony popychał
go do wyగścia uderzeniem pochwy po nagich pośladkach. Na marmuroweగ posaǳce pa-
łacowego korytarza porzucił był gǳieś pod cokołem గakiegoś posągu garść przyoǳiewku
swego. I tu skórą rozdygotany — podrywaగący stopy ziębnące na marmurze, ubierał się
pośpiesznie w tych podrygach pod barokowym posągiem Marsa.

I tak się znęcał nad sobą przypomnieniem tych chwil życia ǳiwnych, kiedy wszystko
człowiecze opada nagle z nas, గak garść przyoǳiewku żałosna. Mĳał luǳi wciąż z lękiem
i pokorą w oczach: czuł się గakby goły w towarzystwie stroగnym.

I tak zwlókł się do kobiercowego pokoగu.
Miękka kobieca woń perfum wchłonięta w nozdrza spotęgowała tylko to poczucie

cielesności oraz zmysłowego wydelikacenia w zażyciu. I nagle గakaś rzewność bezmierna
wzruszeniem bydlęcego egoizmu załkać mu chciała w piersiach nad twardym గarzmem
konieczności i biczem nieubłagania, గakie ślepą grozą zawisło nagle nad życiem గego.

¹⁰⁷drachlec — драхлец [przypis edytorski]
¹⁰⁸powstał był — forma daw. czasu zaprzeszłego; znaczenie: powstał wcześnieగ (tగ. przed innymi czynnościami,

zdarzeniami itp. wyrażonymi zwykłym czasem przeszłym). [przypis edytorski]
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I oto znów nagim wiǳieć się musi w tym hipnotycznym prawie stuporze na progu
zwierzęcości, w గakim powstał był od stołu. Na ustach palą go wspomnieniem pocałunki
śpiewaczki, na grzbiecie piecze wyciśnięta ǳiś liczba rzeźnego wołu — niby dwa stygmaty
młodości.

Po chwili poderwało mu głowę to pytanie, które గakby mu w oczy zaగrzeć chciało:
„Cóżeś ty z swą młodością uczynił?”
„Patrz, oto twoగa pierwsza myśl, gdy tamta wieść przy stole na cię spadła, myśl zagłu-

szona tkliwym wzruszeniem cielesnego lęku i teraz dopiero dogoniona. Ona to kazała ci
z bydlęcą pokorą opuszczonych oczu spoglądać na luǳi wszystkich, ona to przykułać¹⁰⁹
duszę do nagości ciała własnego, ona to wreszcie za latami minionymi oglądać ci się ka-
że. Otoś znalazł wreszcie tę garść przyoǳiewku, w గaką człowiecza bezsilność zatula się
w tych chwilach ponurych obnażeń życia, które zwą się: musem, przemocą, konieczno-
ścią. Oto czeka గuż na cię to గarzmo i klaska గuż nad tobą bicz nieubłagania. Oǳiewaగże się
szybko w godność człowieka ostatnią: w zadumę nad życiem, które oddać trzeba. Otoś się
wybił wreszcie z wiewiórczego kołowrotu wspomnień. Myślże teraz wstecz, a nie oglą-
daగ martwą గuż namiętność wspak! Zrozum dolę swoగą! Tam, o mil setki, czeka na cię
grób kopany w polu rękami wstrętu czy litości, గak gnĳącemu psu. Przystróగże się godnie
w naగdumnieగszą myśl młodości. I nie dbaగ: słuszna czy złudna! — bodaగ to nawet i pstry
łachman był, osłonić przecie nagość twoగą, a duszę గak tarczą ochroni: ciało tylko oddasz.
I obeగrzyగ no się wstecz; pomyśl: gǳie się zaprzepaścił pióropusz młodości⁈”

Skoczna melodia fortepianu, rozegrana kaprysem piosnki znaneగ, wypełniała tymcza-
sem pokoగe wszystkie, dobiegaగąc wraz teగ mety, gǳie głos śpiewaczki rozbrzmieć miał
i zaǳwonić luǳiom tych piersi światowym tryumfem. Pod gonitwę fortepianowych
dźwięków, prześcigaగących się nawzaగem w rozhukach wesela, uderzył w powietrze గak
w strunę diwy głos potężny.

I wywlókł go ku drzwiom na progi, గak psa za obrożę, aby raz గeszcze popatrzył, గakie
to owoce wydały posiewy młode.

Nie maగąc sił spoగrzeć na śpiewaczkę, utkwił oczami na długim, w kabłąk pogiętym
osobniku, o głowie ptasieగ i wargach w teగ chwili గak gdyby żuగących. Ta twarz w mono-
klu rzucała błędnie ponad głowy luǳkie గakby złośliwość chytrą, గakby niemy koncept
figlarny, lecz zastygły i drętwy na obliczu znużonym: ostatni wyraz, గaki czepia się zwię-
dłych po miastach masek luǳkich. Słuchał czuగnie, melodią cały wibruగący, గak oper
stołecznych bywalec i śpiewu miłośnik. A gǳie się kierował monokl గego błyszczący i,
rzekłbyś, zgasłe przy nim drugie, torbiaste oko, tam uwĳał się psotnie przed ich spoగrze-
niem, tańczył niby kusa marionetka diwy palec wskazuగący, na pół długości przysłonięty
rubinową „markizą” pierścienia. I tak krwawnikiem płonący, migotliwy od brylantów
otoczy w ptaszka naśladowaniu wabił ku sobie palec śpiewaczki, ku teగ piersi wzdęteగ
i rozdygotaneగ pod rezonansem potężnego śpiewu:

Miłość ptak to woli polneగ,
Nie zsidłany, ǳiki ptak;
Łzom i żalom niepowolny,
Smutkom zawsze czyni wspak.

Tę potworną proగekcగę życia w teatr, w teatr ǳisieగszy, gǳie rozpętanie młodeగ woli
imituగe coś గakby Beardsley’owskieగ¹¹⁰ megiery¹¹¹ opiumowa lubieżność — powitał Za-
remba gwałtownym otrząsem wstrętu.

A śpiew rozlegał się daleగ.
Mężatki białe i pulchne, w energiach cielesnych po uczcie tą pieśnią zniecierpliwione,

odwracały od młoǳieńców bladych swe czary rozmarzeń dwoiste, prężąc wydekoltowa-
nych piersi pąki wezbrane tam, skąd dźwiękami swawoli rozǳwaniał się południowego,

¹⁰⁹przykułać — przykuła cię (గednocześnie w teగ konstrukcగi cząstka -ć pełni funkcగę partykuły wzmacniaగąceగ).
[przypis edytorski]

¹¹⁰Beardsley’owski — od nazwiska Aubrey’a Beardsley’a (–), ang. rysownika, którego secesyగne ilu-
stracగe towarzyszyły m.in. wydaniu Salome Oscara Wilde’a. [przypis edytorski]

¹¹¹megiera — tu: demoniczna, despotyczna kobieta, od imienia గedneగ z erynii, bogiń zemsty w mit. gr.
[przypis edytorski]

ఝ  Ozimina 



గak myślały, temperamentu żar. Paniątko o twarzyczce okrągłeగ i włosach brunetki opadło
teraz w sobie గak kwiat na spiekocie, pogięła się łodyga kibici wiotkieగ, a lico, rzekłbyś,
skrytością się pokryło, niby lilia przez żuka గuż zapłodniona i płatkami się tuląca; గuż
nie mówiono przy nieగ o sztuce i literaturze: sztuka sama odǳiaływała w teగ chwili bez-
pośrednio. Zaś ta naగdorodnieగsza, o lica mleczneగ uroǳie na tragicznym kirze włosów,
ukazywała w zwilgłeగ purpurze ust do całowania nieskorych perłowych zębów wyszcze-
rzenie aż bolesne: chłonęła w piersi życia luksusem wyగałowione i żmudne egzotycznych
namiętności oddechy. Nawet damy surowe, pomne na toast niedawny, spoglądały na
diwę z rezerwą, lecz i respektem, గak na monstrancగę innowierczą; słuchaగąc pieśni swa-
wolneగ, splatały ręce suche o niezliczonych ilościach pierścionków i pochylały głowy గak
przed kazaniem. Nieco na uboczu sapał w fotelu ciałem wielkim Woగciech Stanisławo-
wicz: ucztą i winem na twarzy spurpurowiały, wystawiał swóగ gruby pierst¹¹² z ciężkim
herbowym sygnetem i niby kapelmistrz batutą poddawał takty piosnce Carmeny.

W zawrotach i skrętach kaprysu గuż piosnki wibracగa rozpylała słowa: ǳwoniła nuta
sama, kaprysiły dźwięki gołe, śpiewały głoski w wyskokach tanecznych:

— La-la-la! — sypało się pereł rozpryskiem z piersi śpiewaczki w dźwięki zasobneగ.
I te lekkości, bańki mydlane, pustoty wygłosy గak cymbał brzęczące, móżdżków pta-

sich radość i ochota, dźwięczały luǳiom w uszach niby fanfara młodości: nęciły pory-
wem wyobraźnie krótkie, biły tęsknotą w skroniach marzycielskich. W motyli barwny
tan rozpląsały się roగenia kobiece. Sama gnuśność unosiła się w zefiry. Na skrzydłach
గętek గednodniowych siepały w tym błędnym promieniu słońca wyroగem niecierpliwym
zapały krótkie, siły bezwolne, energie płone — młodości fanfara święciła swe tryum!

Wśród głów słuchaczy wszczęło się tymczasem zamieszanie nagłe: గakiś zgiełk niewy-
raźny wmieszał się w dźwięki śpiewu, wzbuǳał otrząsy i gniewne obzierania¹¹³ się luǳi.

Stoగący bliżeగ okna poczynali sobie zdawać sprawę, że hałas ten pochoǳi z ulicy i niesie
się z daleka gwarem zrazu przycichłym, za chwilę గeszcze głośnieగszym. W gesty diwy,
niewieǳąceగ, co ten szmer wśród słuchaczy ma znaczyć, wmieszał się przelotnie pytaగący
ruch oburzenia. Nie przerywała sobie గednak, pragnąc strofę bodaగ dokończyć, zwłaszcza
że i akompaniator uderzył odruchowo w mocnieగsze akordy. Wpadła tedy i ona we wtór
గeszcze większeగ Carmenoweగ brawury:

Miłość ptak to nie zsidłany,
Dobru sporny, ǳiki ptak;
Za wolnością గak Cygany
W błędneగ doli wieǳie szlak.

Pod gest i akcent, zgarniaగący గakby z powietrza wszystkie impety i żary młoǳieńcze
w głęboki przegub swych piersi olbrzymich — urwał się nagle śpiew i opadło ramię diwy.
Szastnęła trenem w indygnacగi¹¹⁴ karcąceగ surowo publiczność.

Lecz w teగże chwili ktoś w dłonie uderzył, గakby z bicza klasnął.
— Przerwać! — huknął głos basowy.
Pułkownik stał w oknie i roztwierał గe gwałtownie. Mroźne powietrze buchnęło na

przerażone kobiety, niosąc gwar ulicznego zbiegowiska: męskiego chóru dostraగania się
bezładne w pohukach okrzyków monotonnych:

— Waగnà! Waగnà!
W tumulcie mundurowych wyrostków gubił się chór bezładny i zmącił rozbrzmiałym

nagle głosem orkiestry. Wreszcie zestroił się గakoś: trąb mosiężnym łoskotem rozbrzmiał
w heగnał potęgi — hymn znany.

W blasku bĳącym z okien parterowych salonu załopotała się nagle w ulicy olbrzymia
tróగbarwna chorągiew.

— Wstać! — huknął pułkownik instynktownym akcentem rozkazu, lecz zarazem
గakby w życzliwym ratowaniu luǳi od popełnienia czegoś nieprzystoగnego: — Wstać
potrzeba — dodawał łagodnieగ.

¹¹²pierst (daw.) — palec (rǳeń zachował się w słowie pierścień, oznaczaగącym to, co się na palec zakłada).
[przypis edytorski]

¹¹³obzieranie się — oglądanie się; rozglądanie się. [przypis edytorski]
¹¹⁴indygnacja (z łac.) — słuszne oburzenie. [przypis edytorski]
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Mężczyźni, których to zastało na krzesłach, powstawali barǳo powoli, obzieraగąc się
naokół, గakby ustępuగąc sobie nawzaగem pierwszeństwa. Kobiety czyniły to początkowo
w zdumieniu, że się i damy inkomoduగe¹¹⁵, potem zrywały się z mieగsc w popłochu, గedna
za drugą.

W salonie zaległa cisza blada.
— Sasza! — rozległo się u okna i załamało nagle w wzruszeniu. — Sasza! — brzmiało

nisko w wołaniu basowym, staraగącym się przekrzyczeć tumulty uliczne. — Daruగcie,
państwo! — zwrócił się pułkownik z proszącymi dłońmi w pustkę naokoło siebie, gdyż
goście wszyscy odsunęli się od okien ku ścianie przeciwległeగ. — Daruగcie, syn to móగ
roǳony!

Oschła cisza panowała wśród luǳi z mieగsc powstałych.
On zaś cofnął się nieco i, pochyliwszy się bokiem, przyglądał się pod świateł krzyżuగące

się refleksy గakiemuś zakłębieniu tych tłumów na przeciwległym chodniku.
— To-to! — mruknął — czapki niech zdeగmuగą… Tylko nie bić!… Nie bić tak!… —

huknął nagle całym zasobem głosu z piersi. — Zabĳecie!
— Poskoczę గa chyba na ulicę — mówił, cofaగąc się od okna. — Toż i w sameగ rzeczy

zabić gotowi — zwrócił się do gości w salonie z wytłumaczeniem czy też prośbą o doradę,
co mu czynić należy. — Ta pierwsza iskra woగenna to piorun w wyobraźnie młode. Nie
daగ Bóg z tym ogniem igrać!

Nikt nie odpowiadał mu nawet próbą gestu, nawet grymasem na twarzy — patrzano
w inną stronę. Cisza zimna przykuła się milczeniem do ścian.

Wśród kołem pod ścianą stoగących gości na krześle pozostał tylko Bolesław, w ramię
przez kogoś trącony zdał się nie czuć tego, nie podnosił się z mieగsca. Głową w bary
wciśniętą i czarną plamą włosów wystawioną na luǳi zdał się tępo zapatrzony w sterczące
na wysztywnionych nogach lakierki; ramiona opadły wiotko, wydął się w pogarbieniu
gors koszuli గak biała pierś ptaka, poły akowe rozrzuciły się na boki: tak zawisał na
krześle. Ogłuszaగący rozgwar ulicy niósł mu w uszy గakby szyderczy nakaz właǳ duszy tu
wykorzenionych, które teraz na obcego życia potrzebę i skrzepienie w గego piersi i czoło
wstąpić winne i zwać się — męstwem.

Uniósł nieco głowę i spoగrzał spod oka na kilku stoగących opodal panów. Po chwili
począł się śmiać sztucznie, szerokimi usty¹¹⁶ w oba kułaki swoగe, cały w pokurcz pogięty
na krześle.

Lecz niebawem opadł w sobie i zawisł na krześle గak poprzednio. A gdy powracał
do głowy spokóగ, przy serca głuchym nacisku zatrzymały się znów myśli wszystkie గakby
odrętwiałe na progu zwierzęcości: w teగ, po raz trzeci, ponuro గuż powracaగąceగ hipnozie,
przykuwaగąceగ wyobraźnię do nagości ciała własnego. Gołym się poczuł w teగ chwili na
krześle, w obliczu tych wszystkich luǳi stroగnych. „Dlatego ci panowie zasłaniaగą mnie
od kobiet” — pomyślał ǳiwacznie i w teగże chwili podniósł rękę do zalanego potem czoła.
I tak się cały w గeden kłąb nerwów zamienił, że gdy wśród łoskotu orkiestry i pohuków
ulicznego chóru diwa w drugim końcu salonu ruszyła się z mieగsca, drgnął nagle kurczowo
całym ciałem.

I podrzucił głowę.
Jakoż z kobiet obecnych diwa గedynie zaciekawiła się manifestacగą ulicy. I korzystaగąc

z pustki pośrodku salonu, teraz dopiero maగąca sposobność do całkowitego rozpostar-
cia trenu, przekroczyła przed oczami luǳi pawiem białym w całeగ okazałości sweగ szaty
królewskieగ.

I zatrzymała się przy oknie ostatnim, tuż obok drzwi wiodących do dalszych pokoగów
— sama గedna na przeǳie salonu.

Gdy diwa swą ciekawość i uwagę skierowała na szyby ku tumultom zbiegowiska, skłó-
cił to గeగ zapatrzenie szmer dochoǳący tuż spoza drzwi, przy których stanęła: coś గakby
kroki gwałtowne tłumione dywanem, o tempie tak ǳiwnie niespokoగnym, że w instynk-
townym lęku musiała odwrócić głowę.

W złotym గakby pyle mrocznego za drzwiami wnętrza błysnęła గeగ w oczach గasno-
zielona plama sukni w ruchu giętkim, przysłaniaగąca czarną sylwetkę męską: rzekłbyś,

¹¹⁵inkomodować (z łac., daw.) — sprawiać komuś kłopot. [przypis edytorski]
¹¹⁶usty — ǳiś popr. forma N.lm: ustami. [przypis edytorski]
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zmaganie się kobiety z kimś, co się gwałtownie rwał za progi. Szamotanie się rozpaczli-
we, w tym ustokrotnieniu sił kobiecych w chwili nagłeగ: na szyi przed chwilą గak gdyby
zawisła, teraz chwieగe się na nogach odepchnięta brutalnie i odpada గak ptak z rozstawio-
nymi niby skrzydła ramiony¹¹⁷ i tym rozkrzyżowaniem broniąca wyగścia z pokoగu. Lecz
oto pada znów całym ciężarem na czyగeś piersi i szyగę: prosi, zaklina naగwidocznieగ.

Przy wrzawie dochoǳąceగ z ulicy ǳiało się wszystko ǳiwnie cicho; dopiero gdy te
tumulty wraz z muzyką i śpiewem przelały się tłumnie daleగ, usłyszała diwa spazmatyczny
oddech kobiecego wyczerpania i ten szept wyłkany: — Na litość boską, niech się pan
opamięta! Nie! nie puszczę pana do nieగ… Niech pan to porzuci, bo i mnie pan okaleczy…
Jezus Maria, nie puszczę! Bĳ, a nie puszczę!… Bolek, nie!…

Był to గuż krzyk po prostu wdławiony w gardło: czyగaś ręka w pasగi za szyగę గą chwyciła
w obawie, by nie podniosła alarmu przed czasem, czy też by drogę sobie utorować. I w teగże
chwili rumor zgłuszony; odepchnięta, ostatnim wysiłkiem, w padaniu samym zagarnęła
ramieniem skrzydło drzwi i przytrzasnęła గe swym ciężarem, pozostaగąc tam — wewnątrz:
w obliczu teగ furii, z którą się zmagała.

Pod diwą ugięły się kolana. „Czyżby? — nie dowierzała swym oczom. — Więc on
rzeczywiście chciał?… I oto skąd przyszła obrona!” Odchoǳiła szybko w drugi koniec
salonu mięǳy mężczyzn, by mieć ich pod ręką, w razie gdyby ten szaleniec tu za nią
poskoczył. A w swym odwrocie pośpiesznym zapomniała o trenie: poprzednio w pawim
rozkładaగący się przepychu i biegnący za nią గak fala, teraz oto w wąską smugę się zbił
i długim sztywnym ogonem podskakiwał za diwą, śpieszącą podrywnymi kroki z na-
przód podaną szyగą, postacią గakby wydłużona i cieńsza; uchoǳiła właśnie గak ta pawa¹¹⁸
spłoszona.

Nina tymczasem, rozkrzyżowana na drzwiach zamkniętych i dysząca ciężko, nie spusz-
czała go z oczu czuగnych. W teగ chwili stał tyłem do nieగ zwrócony, trąc dłonią czoło,
w opuszczonym ręku trzymał wciąż tę krzywą szablę, ledwo u rękoగeści wysuniętą ze
spłowiałeగ adamaszkoweగ pochwy. Zerwał గą był ze ściany, spośród teగ broni wszelkieగ
zawieszoneగ pod portretem. Właśnie na tę chwilę nadeszła, gdy zaniepokoగona గego za-
chowaniem się w salonie wymknęła się tuż za nim. Co potem było, ani wie, ani pamiętać
nie pragnie. Szamocząc się z nią brutalnie, rzucał గeగ na głowę, nie wiadomo za co, słowa
mściwe: że odrazą przeగmuగe go w teగ chwili samo zbliżenie się kobiety, że w tamtym
oto cielsku i sadle dusza గego plugawić się గeszcze bęǳie, gdy ciało pod cuǳymi polami
zgnĳe.

— A do tego nie można dopuścić! W żadnym razie nie można! — bełkotał nieco
spokoగnieగ w గakimś otępieniu surowym. — Wtedy przestaną chichotać nade mną… I bić
mnie.

— Kto⁈ — krzyknęła.
— Tamci z ulicy.
Ninę ogarnął lęk zimny i zakręciła się గeగ głowa w obzieraniu niespokoగnym, గakby za tą

niesamowitą siłą, która przemawia przez niego uroగoną rzeczywistością. Lecz na szczęście
tamten zgiełk uliczny cichł i umilkł wreszcie w oddali. A on tyłem się oto obrócił i cucił
czoło dłonią.

Machnął ręką: poniechał złeగ myśli. Szablę chowa gǳieś w kącie otomany: zastawia
i przysłania poduszkami z cierpliwym uporem ǳiecka. „Po co on to robi?” — myślała
Nina nie spuszczaగąc z niego oczu.

Teraz oto choǳi po pokoగu, o nieగ గakby zapomniał zupełnie, mĳaగąc nie wiǳi.
— Jak to patrzy! — zaśmiał się głosem nagle dyszkantowym.
— Ja nie spoglądam źle — próbowała się tłumaczyć i zapłakała nagle: w siebie, cicho,

z całych sił wargi rozdygotane gryząca, by się nie narazić teగ sile niesamowiteగ, która przez
గego usta przemówiła nagle brzmieniem zupełnie obcego głosu.

Ale on nie గą miał widocznie na myśli, bo oto stanął przed tą wielką kukłą Murzyna
w kącie i zaśmiał się po raz drugi.

¹¹⁷ramiony — ǳiś popr. forma N. lm: ramionami. [przypis edytorski]
¹¹⁸pawa — r.ż. od paw; pawica. [przypis edytorski]
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Obzierała się w swoich ptasich ruchach głowy na każdy గego gest, każdy grymas tak
ǳiwnie niewłasny. Zwłaszcza śmiech గego przebiegał గą chłodem po ciele: rzekłbyś, ma-
ska wykrzywiaగąca się na ukryteగ twarzy; widać było przez nią tylko ogromnie czarne
żagwienie się oczu i wybiegaగące z nich iskry niepokoగu, గakby ku stu myślom rozwiane.

A on, choǳąc po pokoగu, chichotał wciąż.
— To bydlę — wołał teraz — trzyma wciąż w pogotowiu swóగ ǳban i czarę. Pamiętasz

Woydę? Musisz pamiętać.
Mówiąc to wziął do ręki ǳban i czarkę. I w teగże chwili cofnął się zdumiony, gdyż

Nina bez słowa i gestu osunęła mu się ciężko do nóg i za cofaగącym się czołgała się prawie
z krzykiem prośby w oczach.

Przysiadł na krześle, pochylaగąc się nad గeగ głową:
— I tyś uwierzyła, że tu w tym ǳbanie stoi trucizna przygotowana dla tych, którzy

గeగ zapragną?… Niemądra! — śmiał się wciąż nieswoim głosem.
Na chwilę przelotną gaśnie mu oto w oczach ten rozpłomieniony nieład i staగe w nich

zdumieniem spoగrzenie pytaగące, zwrócone do nieగ wprawǳie, lecz w teగ chwili chyba
niepoznawaneగ: czepia się oczami życia గakiego bądź, człowieka, గaki się nadarzył, chwyta
się spoగrzeniem cuǳeగ duszy, władneగ ładem swoim.

Nina nie rozumiała nic w coraz to zimnieగszym lęku, lecz stokrotnie mędrszym w ta-
kich razach czuciem wieǳiała, co గeగ czynić należy. „Oderwĳ mu myśli od chwili! —
pchnęło గą coś గakby rozkazem gwałtownym — w dal! — koniecznie గak naగdaleగ”.

Wciąż na klęczkach, ramionami o గego kolana wsparta, mówiła w nagłeగ inspiracగi
opowiadawczeగ:

— Pamiętasz, Bolku, గakeś do nas po raz pierwszy na wieś przyగechał i గak గa za tobą
గak cień wszęǳie choǳiłam, naśladuగąc wszystko, coś ty robił, śmieగąc się zaraz, gdyś ty
się roześmiał, ǳiwiąc się, gdyś ty się zǳiwił. Takim niemądrym ǳieckiem byłam. Gdyś
w pole lub do ogrodu wychoǳił, గa zawsze za tobą, a gdyś podskoczył sobie idąc, గa także
podskoczyć sobie musiałam, za tobą biegnąca. A gdyś kozikiem co strugał, గa przed tobą
w kuczki sieǳę, cała w oczach, w niepokoగu, w patrzeniu; gdyś cmoknął niecierpliwie,
గa cmoknęłam zaraz, gdyś zaklął brzydko, గa klęłam słowo w słowo. A గak ci się tylko
przy tym zaగęciu cośkolwiek nie udało, zaraz gniewałeś się barǳo — na mnie. A gdy
ci się powoǳiło w struganiu, to sobie ze mnie podrwiwałeś gwizdaగący. A potem, gdy
skończyły się wakacగe, siadłeś na bryczkę, rad, że wracasz do miasta, sam గeden na dużym
sieǳeniu: mężczyzna taki! Och, గak గa to pamiętam. I poగechałeś.

Póki mówiła, pochylał się nad klęczącą z ogromną powagą wysiłku, aby skupić się
cały na tych wspomnieniach, z których sączyła się cichość గak z południoweగ goǳiny na
polu. A w miarę słuchania woǳił dłonią wpół zamkniętą ponad nią, włosów nawet nie
dotykaగąc, గak gdyby chcąc ugłaskać tamtą głowę ǳiecka, przypominanego coraz to lepieగ,
coraz to wyraźnieగ.

— Patrz na mnie! — wołała chwytaగąc go za piersi. — Poznaగesz? Wiǳisz? Wspomi-
naగ ze mną, wspominaగ ciągle! O, గa wszystko teraz tak doskonale pamiętam: każde słowo
twoగe, każde spoగrzenie sprzed laty… Patrz! Czuగesz mnie? Przypominasz? — uwisała¹¹⁹
mu z całych sił na szyi. — Więc się uśmiechnĳ. No, drogi! I nie męcz się tak myślą, nie
męcz w oczach. O, Boże, Boże móగ! — opadły గeగ na chwilę ramiona.

W oczach గego గakby przez mgłę z trudem przebity, stanął wreszcie uśmiech.
Wówczas ona przewinąwszy się గakoś w teగ radości nagłeగ, zarzuciła nań ramiona tyłem

i tak uwisła na గego szyi, głową o piersi గego wsparta, cała skrętna w ruchu, గak ǳiecko
w psotneగ pieszczocie.

Zerwał się z mieగsca, obzieraగąc się, గakby za zgubionym w myślach zamierzeniem.
Z klęczek nie powstała, uczepiona ramion గego czołgała się wprost za nim.

— Zostaw ty mnie lepieగ — dobył z siebie głucho. I wyrwawszy rękę tarł nią గakiś
czas czoło, przypominaగąc znów zamiar poniechany czy też zbieraగąc z takim mozołem
myśli rozpierzchliwe. — Bo przecież గa గutro…

Dorwawszy się znów ramion గego, ściągnęła go tym razem z powrotem na kanapę
i uwisła mu na szyi, głową na piersiach గego wsparta.

Łopotało się serce przerażeniem coraz to większym tego słowa గednego:

¹¹⁹uwisać — ǳiś: zwisać, zawisnąć. [przypis edytorski]
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„Jutro!…”
Jawiły się za nim గakby w pożarnych płomieni łopocie te obrazy woగny, zroǳone

w młodeగ wyobraźni nie wiadomo gǳie i kiedy.
I na nic గuż niebacząca, na wszystko inne oślepła i głucha w teగ chwili, przy zamknię-

tych powiekach pełzała prawie rękami po piersiach గego ku szyi, oplotła గą chwytem
tonąceగ i odpowiadaగąc గękiem nieomal radosnym na గego ramion zagarnienie mocne,
trafiła wargami na wargi.

Z płaczem pomieszał się śmiechu podryw krótki, w szepcie ust całuగących zagubiony
i గak płacz bezradny.

A potem గuż tylko czucie czyగegoś spoగrzenia na sobie — na tych piersiach, które pod
గego dłonią, przy tym chyleniu się na wznak, z sukien dekoltu same się wyrzuciły dyszące.

— Patrzy! — sprężyła się cała.
„Kto?” — pytał niemo tuż ponad nią żar oczu wilgotny, potem tych białek błyskanie,

gdy się te oczy zezem obzierały po kątach pokoగu.
Wyplątawszy z trudem ramię z గego uścisku, wyrzuciła గe w tył, poza siebie, w kie-

runku czarneగ kukły, stoగąceగ tam w kącie z swą tacą mosiężną w łapach wielkich.
On!
I wtulała się znów cała w te ramiona, podsuwaగąc powieki trwogą rozdygotane na

oślepienie pocałunków.
„Sen-że to był — myślała — czy omdlenie nieprzytomne?…”
Ocknięta uగrzy nad sobą przestrach sam: w tych oczach గego krągłych, w ust rozchy-

leniu suchym i rąk palących dotykaniu గeగ czoła i twarzy. Wtedy dopiero i serce ocknięte
załopotało w piersiach, గak ptak o pręty klatki bĳący. A usta, całe szlochu wielkiego peł-
ne i oniemieniem nad tym, co się stało, rozdygotane, szukały omackiem, gwałtownie,
w ramion rozpaczliwym oplocie — ust గego, które teraz oto uchylały się గuż precz.

— Po coś cucił?… Po co?…

Pod ściany cofnięte koło biesiadników hipnotyzowała wciąż గeszcze ta postać w mun-
durze, która ich wszystkich krótkim nakazem z mieగsca podniosła. I choć się odwracały
było od nieగ oczy zimne i milczały usta, gdy się do nich zwracała, przecie automatyczna
uległość గednych, popłoch innych ku nieగ ciążyć poczynały bezwładnie. Przecięła to nie-
spoǳiana odporność gospodarza, który ze stanowczą flegmą zamknął okno, rzuciwszy
przy tym గakieś cierpkie słowo pod adresem pułkownika. Na rybich tedy wargach baro-
na, w గamie włosów dyplomatycznych zawisło zimne milczenie obecnych — dźwigała się
w luǳiach godność. A gdy pan domu osunął się na fotel i szarpał chmurnie bak గeden,
korni przed chwilą panowie poczęli się rzucać w krzesła z demonstracyగną niedbałością
gestów.

Te krzeseł szurania i rozruchy skłóciło szumne wyగście śpiewaczki.
Omotawszy dekolt i szyగę białopuszystym boa, w ramienia sztucznym wygięciu suknię

z tyłu pod stanem z lekka unosząc, piersią wypukła, biodrami wypięta, płynęła znowuż
przez salę — cała w esach, w zygzakach, w arabeskach, w barokoweగ fanfarze wielko-
stołecznego szychu. Wykraczał za nią sztywno, na publiczność గakby obrażony, prężący
łydki w spodniach nieco przyciasnych barytonowy diwo, గuż dawno zapomniany przez
kobiety. Tedy raz గeden tylko, u progu samego, skinął luǳiom głową i mignął ponad nią
brylantem prawicy.

W długieగ rotunǳie na ramionach, na mieǳiany czub włosów zarzuciwszy z wło-
ska swobodnie zwisaగącą chustę, zmierzała diwa ku wyగściu, gdy గeగ towarzysz, szamocąc
się z paltem, monologował wciąż w eksplozగach nieustannych. Obeగrzała się wreszcie za
nim z cierpkim wyrazem znuǳenia na wargach. Lecz w teగże chwili cofnęła się w tył:
w amuǳe drzwi naగbliższeగ uగrzała wbity w siebie czarny żar oczu i గakby zębów błysk
na twarzy గak kreda białeగ.

— Bolek! — wyrwało się గeగ z ust w szeleście sukien nagłym గak w spłoszeniu wiel-
kiego ptaka. Lecz uspokoగona obecnością towarzysza, a zwłaszcza bynaగmnieగ nie napast-
niczym, raczeగ błędnym wyrazem w oczach Bolesława, opanowała się wnet. Tą bezpieczną
odwagą kobiety i aktorki w sobie skrzepiona, pierwsza postąpiła ku niemu.
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Z rozedrganych warg padały mu słowa niewyraźne, gdy próbował uగąć గą oburącz za Kobieta, Ciało
pachy. Lecz palce గego nie zdołały ogarnąć nawet przez pół tych ramion grubych: zimne
i śliskie wymknęły mu się z uchwytu గak ryby.

Stało przed nim roztyłe w pysze ciało kobiety i poczuciem swego zwycięstwa w życiu
tak osaǳiste, że obezwładniać mogło wszelki odruch cuǳeగ pasగi swą postawą i tchnie-
niem: tak się paraliżuగe impet fizyczny wobec pierzyny. Ogromem piersi obnażonych
wzgardliwa, białe i గak pień grube ramię przed się wystawiwszy, królowała nad nim, niby
karcący maగestat kobiecego ciała.

— Precz!
Zatrzaskał mu w uszach గedwabny szelest wleczonego trenu. Zamknęła skrzydła ro-

tundy — zatuliła się w płaszcz maగestatu.
Od progu odwróciła się గednak, pełna wzgardy w oczach.
— Och, te tęsknoty tu wasze! — parsknęła — w których dusza lata całe drzemie, by Kobieta, Mężczyzna

ocknięta, przekonać się, że cel swóగ గuż dawno zgubiła, rozkruszyła na miał „marzeniem”…
Jak గa was tu znam! Tu wcale nie ma uczuć męskich. Tu గest tylko sentymentalizm ckliwy,
patos boleగący i tuż, tuż za nim mściwy, szargaగący cynizm: wszystko starcze! I గakże tu
kobiety nie maగą być గak naగbarǳieగ parafiańsko wysztucznione? Gęsi o geście królewien
— to na całą Europę specగalność waszego tu chowu. Klępy o ptasich móżdżkach na
koturnach matron — tym widokiem można się tu tylko nacieszyć. Albo te feministki
wśród nich, zagaduగące publicznie złe sumienia swoగe! Albo te starsze damy tuteగsze: O!
oo! oo! Trzeba się foką uroǳić, aby móc się pławić w teగ zimneగ atmosferze. I lawiruగąc
nieustannie mięǳy ckliwością a cynizmem mężczyzn dbać tylko o to, aby być res-pekto-
-wa-ną! — kończyła przeciągle, rozstawiaగąc szeroko skrzydła rotundy.

— Och, i te wasze tu namiętności! — targnęła się za chwilę — w które nie wrasta
żadna dalsza chęć, nie rozpłomienia się żadna ambicగa, żaden czyn: namiętności stały się
tu wewnętrzne. Tfu!… I cóż ǳiwnego, że gdy గe wir obcego, pogodnieగszego życia porwie,
unurza na pewno. Wy గuż tylko własnym powietrzem oddychać możecie, గak te odmieńce,
te płazy poǳiemne — i గak one krwawicie na słońcu, które wszystkie inne stworzenia
ożywia… Ból i ból w miłości! — zatrzęsło się piersiowym śmiechem గeగ ciało potężne. —
Och, గak గa was tu znam! A pod bólem niskość — i niesyte potem zemsty znęcanie się nad
życiem, i wypaskuǳanie się każdemu w గego naగcichszą pogodę. O, గakimże zadawnionym
wstrętem przeగmuగe mnie te to bagno smutku północne, chłonące w siebie naగbuగnieగsze
zadatki życia… Boże, గak గa tu tonęłam, గak గa tu beznaǳieగnie tonęłam!… To samo, co tu
mięǳy wami uczyniłoby ze mnie ǳiewkę waszą, niosło mnie tam na świecie wzwyż. Bo
taką గest tam cena duszneగ pogody, radosności życia, żywiołu, które nie wiadomo kiedy
i గak przetapiaగą się tam na wolę i energię.

Roztrzęsły się te గeగ piersi wielkie w skrzydłach rotundy: poniosło wymowę kobiecą
tam, gǳie się ona zwykle kończy — w szczerość bezwzględną.

— Tam na świecie — mówiła, patrząc nań wyniośle — tam na świecie szanuగą mnie
kochankowie moi. A każdy గest dla luǳi kimś — గa zaś patrzałam na to stawanie się
każdego z nich… Przyగeżdżam tu po latach — (zamachała rękami koło oczu) — och, te
odżyłe zmory me ǳiewczęce! Patrzę, rozpytuగę — każdy గest naగdoskonaleగ niczym, ale za
to „tęskni” lub w szlachetneగ pamięci lat tylu szarga wspomnienie mściwym cynizmem.
A గa tu przecie roztrwoniłam swą młodość naగcennieగszą!… Ile smętku, goryczy, znużenia
sobą, zmarnowania naగpogodnieగszych impulsów życia — we wszystkich tu spoగrzeniach
waszych… Brr! — otrząsła się cała i zatuliła w rotundę, గakby przed mgłą północną wskroś
przenikaగącą.

— I patrz — mówiła uగmuగąc go niespoǳianie za rękę, w tak nagłym kobiecym
złagodnieniu po upuście szczerości — dokąd cię ten smutek zawiódł? Chciałeś się mścić
nad czymś, co గuż ǳisiaగ గest dla ciebie zgoła oboగętne, co గuż dawno zwiędło w marzeniu.
Czy to nie naగlepszy dowód, że wszystkie wasze namiętności są గuż trupie, że nawet tą
naగpotężnieగszą z człowieczych: zemstą — i nią nawet nie kieruగe serce. Wy tu గesteście
antypodami luǳi maగących గeszcze గakieś rzetelne, z natury własneగ czerpane impulsy…
I pomyśl tylko: za chwilę tamta ǳiewczyna! Tak oto wyzuty ze wszelkieగ ochoty, z natury
nieomal własneగ, గużeś się stawał wampirem cuǳeగ pogody i natury. I tak to u was w koło
iǳie — oto klątwa smętu waszego — w błędne koło.

I aż sama zwiesiła głowę pod myślami tymi.
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— No, powieǳże choć słowo! — rzuciła nagle w rozchyleniu powiek i twarzy całeగ
wydłużeniem niespokoగnym: stał wciąż bez ruchu z tym żarem oczu błędnym, suchym
rozchyleniem zębów i drgawkach na twarzy bladeగ.

Zaszumiał mu znów w uszach tren wleczony. Dreptał przy nim z cylindrem na tyle
głowy i zezem białek w stronę Bolesława diwy towarzysz nieodstępny. I tego ogona,
rzekłbyś, uczepiony, nim గakby automatycznie targnięty, wypsnął się skokiem za progi.

Twarz w dłoniach ukrywszy, przylgnął czołem do amugi, szukaగąc w sobie daremnie
గakiegoś śladu buntu, żalu czy nienawiści. Bezwola głucha, oszołomienie tępe przywierało
go wprost do tych drzwi zamkniętych, za którymi trzaskał szelestem po schodach diwy
tren szumny. To tryumfuగące nad życiem mądre ciało kobiety, które głosi oto z daleka
swą pychę ogonem, pozostawiło mu w swym zwycięstwie odrętwienie myśli wszelkich
i dławiącą గak czad materialność sweగ aury, pętaగącą wszelki odruch duszy.

I stał tak wciąż, gubiąc powoli myśl, gǳie się znaగduగe i co czyni; tężał, krzepł —
uparło się ciało w ruchu zastygłym, a myśl i wola człowieka గakby wyrwać się chciały
z czoła, które ściskał oburącz. Zaś ten gest kurczowy roǳił w tępym odruchu łzy bierne,
zgoła omĳaగące świadomość: ciało samo litowało się nad sobą, stroగąc duszę zmyloną na
swóగ ton bezradny.

Nagle uగrzał przypomnieniem, poczuł nieomal na sobie గakieś sowie oczy o żółtym
blasku: przez źrenice గakby widne złowróżbne żagwienie się mózgu tamteగ somnambuli,
z którą mówił tu na początku. „I pan గest taki sam!” — powiadała mu ta czarownica.
„Jakiż to? — pytał wówczas — trawiony zimną gorączką wielkomieగską? spalony przez
innych ogniem własnym?…”

Myśl gorączkowa podsunęła mu wnet potem drugie zapatrzenie się w niego: teగ twa-
rzy w monoklu z గeగ złośliwą chytrością i niemym konceptem figlarnym, lecz గakby zasty-
głym i drętwym na obliczu znużonym — w ten ostatni wyraz, గaki się czepia zwiędłych
po miastach masek człowieczych. I oto wszystkie oblicza tych luǳi zasłuchanych nie-
dawno w śpiew zlały mu się w wyobraźni w గedną larwę dusznego bezwładu, buǳonego
w uśmiech rozkoszny wiewem niby egzotycznych namiętności, gdy rozpętanie młodego
życia imituగe przed nią opiumowa lubieżność megiery wielkomieగskieగ.

A w kontraście do teగ maski błysło mu w otrząsie wspomnień Niny oblicze naగmłodsze
i ten గeగ uśmiech nieuchwytny słonecznego milczenia.

Głuche, tępe przerażenie nad tym, co się mięǳy nimi stało, zmąciło mu znów myśli
wszystkie.

„Tak to u was w koło iǳie! — słyszał గakby powtarzane słowa śpiewaczki. — W błędne
koło — bez wyగścia…”

Gdy oto bokiem zachwyciły¹²⁰ oczy barwę munduru.
„Woగna!…” — huknęło mu w uszy przypomnieniem nagłym w łoskocie surmy mo-

siężneగ i tego hymnu podmuchach w muzyce gromów rytmicznych.

Natarczywe, choć ostrożne kołatanie we drzwi z zewnątrz ocknęło go zaledwie przez
pół, buǳąc గedynie wysiłek ku orientacగi: ktoś dobĳał się do drzwi, staraగąc się to uczy-
nić widocznie గak naగciszeగ i unikaగąc hałasu ǳwonka. Zanim niepewną ręką sięgnął ku
zasuwie, odepchnęło go ramię pułkownika, barǳieగ skore. Cofnął się, okrągłymi ocza- Bĳatyka, Tłum
mi przerażenia wiǳąc, గak przez próg przestępuగe ktoś, spod czyగego kapelusza spływa
krew, nasiąka w chustę przyciskaną gwałtownie do czoła, krzepnie w ciemne strupy na
broǳie szpakowateగ i zlewa się w obrzydliwie świeżą, chlupiącą plamę na okryciu; wargi
ma obrzękłe w teగ chwili i sine గak stal, a ten siniec rozlewa się wokół ust na twarz.

— Nic to! — mruczy wchoǳąc — na nogach stoగę. To znaczy nie trzeba gwałtu
wszczynać. Wody tylko. I odprowadźcie mnie gǳieś na ubocze — do biblioteki choćby,
tam nikt szukać nie bęǳie. Pan mnie nie poznaగe? — zwraca się do pułkownika —
Komierowski, brat Leny.

— Ja tak i przewiǳiałem — odpowieǳiano chmurnie — że tam na ulicy coś złego
się stanie.

¹²⁰zachwycić — tu: pochwycić, uchwycić. [przypis edytorski]
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— Bili? — wybełkotał Bolesław, nałażąc gorsem koszuli akoweగ na tę గego plamę
krwawą na okryciu.

— Biłem się — odmruknął, odsuwaగąc go ramieniem od siebie.
A potem ponuro, przy tych ust sinych nieopanowanych గeszcze drgawkach:
— Miałem broń — sięgnął z trudem do tylneగ kieszeni, by po szamotaniu się krótkim

wytargnąć z nieగ rewolwer — ale to ǳieci przecie.
Zwisło mu ramię z bronią, zacięły się usta na chwilę.
— Obnosili oni ten okrzyk „woగna!” po ulicach, sami nie wieǳąc, co czynią: గak

odczarowanie temu życiu, గak odklęcie duszom. I nie pora mi było myśleć: kto się raduగe,
czy szczerze i komu na grozę? — porwałem okrycie i wybiegłem przed dom, nozdrzami
zasłuchany… „Radośnieగ, weseleగ by nasi!…” — tylko tyle pomyśleć zdążyłem. — Wtedy
oni do mnie za kapelusza niezdగęcie…

— To-to — żuł pułkownik pod wiechą siwego wąsa, patrząc nań wciąż chmurnie. —
W ogień dusz młodych zaleźli wy, panie Komierowski. Poparzyło.

Bolesław uగął był rannego pod ramię, aby uprowaǳić w dalsze pokoగe, niebawem గed-
nak zgubił w myślach zamiar i utknął na mieగscu wraz z swą troską zapomnianą. Nozdrza,
chłonące krwi zapach, rozdymać mu się poczęły, gdy gorączkowe oczy pasły się widokiem
krwi, zwłaszcza tą గeగ naగgęstszą i గakby chlupiącą plamą na palcie, gǳie ściekała z ranneగ
głowy. I te zwierzęce, grube podrażnienia zmysłów domacały się w nim duszy, targały
omdlałą i bezwolną wszystkich nerwów wstrząsem, sięgaగąc bezładnym niepokoగem aż na
dno samozachowawczego instynktu. I zatrzymały się oczy uparcie na broni w zwisłym
kułaku Komierowskiego, niby na గasnym błysku w tym labiryncie przypomnień skłę-
bionych. Rozwidniła mu się twarz w uśmiechu pewności siebie i wzgardliweగ wyższości
nad ludźmi, by wnet potem wykrzywić się w chytrym chichocie. A do czego przylegały
oczy swym żarem niespokoగnym, ku temu wyciągała się dłoń sama w chciwym dygotaniu
palców.

Gdy spadła na nią ręka pułkownika, chwytaగąc kleszczowo w nadgarstku.
Pod przenikliwym spoగrzeniem obcego człowieka spadł z warg natychmiast ów uśmiech

chytry, a z twarzy całeగ to poczucie wyższości nad ludźmi w urągliwym dla samego sie-
bie oprzytomnieniu z niedorzeczności wszczynań własnych. Mrozem przebiegała go ta
badawczość oczu bystrych, sumuగących nieubłaganie wszystkie grymasy గego twarzy, nie
tylko గuż niepowściągane, lecz wyrażaగące uczucia wprost przeciwne wysilonym inten-
cగom woli. Gdyby go ktoś w teగ chwili o zbrodnię posąǳił, odegrałby twarzą, గakby pod
musem niesamowitym, w naగsubtelnieగszym wyrafinowaniu mimiki zmieszanie i popłoch
zaskoczonego znienacka sumienia zbrodniarza. Popsuł się mechanizm maski człowiecze-
go czucia; własne oblicze stało się dlań potwornym zdraగcą dusznego bezwładu: bier-
nym, a wysubtelnionym do nieprawdopodobieństwa zwierciadlanym narzęǳiem każdeగ
zewnętrzneగ sugestii.

— No, ten gotów nam się i pomieszać! — wygłosił pułkownik z niespoǳianym oży-
wieniem, గakby podniecony w sweగ ciekawości „człowieka” widokiem dusznego rozkładu
i swym szybkim orientowaniem się w nim. — Za gwałtowny był ten męski mus nagłości
woగenneగ dla teగ słabizny!… Na plac boగu przyślą nam pewno niemało takich; osobliwie
z tych tu stron, gǳie na słabizny uroǳaగ ǳiś taki sławny.

Blada గak płótno i potem zalana twarz Bolesława spoglądała గuż tylko stuporem bez-
władnego lęku.

— Wszystko, co zechcesz, wmówisz przecie w człowieka గednym spoగrzeniem zaledwie
— ciągnął daleగ pułkownik, nie spuszczaగąc z niego oczu badawczych. — W duszy ni na
kopieగkę¹²¹ odporności na co bądź. Więc sołdat¹²² to, dlatego właśnie, nie naగgorszy —
mimo wszystko… A tamto rwanie się do rewolweru znamienne గest przecie! Uu, niedobre!
Ciekawe, przeciekawe, గak każdego z takich do broni czy noża nieodpornie wtedy ciągnie.
A bo taki wie na co? po co? na గaką potrzebę? Ciągnie — i tyle!… Więc znowuż materiał
to woగenny nie naగgorszy.

Buగna, zuchowata, roziskrzona w oczach pewność siebie rozświetliła mu wprost twarz
całą w teగ medytacగi nad kruchością duszy człowieczeగ.

¹²¹kopiejka — drobna moneta ros.,  kopieగek składa się na rubel; tu: grosz. [przypis edytorski]
¹²²sołdat (z ros.) — żołnierz. [przypis edytorski]
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— A takich na woగnie każdeగ mało? — pytał zadumy sweగ. — Którzy giną, którzy
daleగ idą; naగgorszych tylko pociągami całymi odsyłamy precz. W ogniu na nic taki —
o! boi się. — (Pułkownik gestami rąk przy twarzy imitował raczeగ zażenowanie.) — Boi
się!… Ale gdy przyగǳie na bagnety, oko w oko, o własną skórę — uch! nie daగ Bóg, గak
się taki bĳe! Jakbym go wiǳiał z ruskim sztykiem¹²³ w dłoni na szańce po suworowsku¹²⁴
idącym.

Twardo nakazał służbie, żeby go ubrała w palto.
— Do గutra, w koszarach! — rzucił na pożegnanie.
Patrząc za odchoǳącym, począł się uśmiechać గadowicie pod wąsem krzaczastym.
— Mięso armatnie?… Barǳo to zaszczytny koniec dla takiego, który był przez całe

życie mięsem dla kobiet.
Nagle zwrócił się na pięcie w stronę drzwi do salonu.
— Miałbym గa ochotę chwycić cię, paniczu, w garście obie i szwyrnąć tam, na środek:

mięǳy te kobiety wasze. Dokończaగą przecie, dogryzaగą resztek waszych tu sił!

Komierowski krwawą swą chustę wciąż do czoła cisnąc, patrzał chmurnie za odcho-
ǳącym i wnet potem przeniósł takie spoగrzenie na pułkownika, że mu ono zmyliło nagle
kierunek zainteresowań.

— A wam, staremu, panie Komierowski, wstyd w takie boగowania uliczne leźć.
— Takie i boగowanie nasze! — odmruknął, patrząc mu nieufnie w oczy.
Lecz pułkownik przeniósł podniecenie sweగ przenikliwości i na niego wraz z bystrym

błyskiem siwych oczu:
— Ot, co గa wam powiem, panie Michale… Tfu! i „Michale” powieǳiałem — od-

machnął się గak od zmory, ledwo powściągnąwszy rękę od przeżegnania się szybkiego.
— Ot, co గa wam powieǳieć chciał, panie Komierowski: chodźcie wy z nami ochotni-
kiem na tę woగnę. Czuగęż గa człowieka i w was, wiem, gǳie duszy trzeba. Nu i śmieగę
się! Polityki tam macie inne — swoగe. Napluć i na politykę. Bęǳiecie tam na polu bi-
twy czy nie bęǳiecie, polityki to nie zmieni, ni naszeగ, ni waszeగ. A zdrowia dusznego¹²⁵
przybęǳie — nie tylko wam; wierzcie!… Lepieగ takie ot rany w ciemne kąty własne-
go domu nieść i z nimi się kryć? I truć duszę wszystkim, co skryte, taగne, mściwe; całe
piekło pognębieńców w siebie brać? I గełczeć duchem, a gnuśnieć ciałem? Tak li¹²⁶ —
ha? Nie brak i u nas takich! Zresztą poznali na Sybirze… Nie ta was dusza wiodła. Ale
na nieగ, wszystko గedno, zakończyli, na naszeగ to, choć leweగ. I pod ziemię zaleźli na ży-
cie całe, గak kret. A i oczy, patrz, krecie się stały: zimne, wygasłe, słońcu nienawistne.
Nie bóగś¹²⁷, kto tą strawą duszę swą karmić zaczął, niech lata tylko poczeka: nic innego
w siebie గuż przyగmować nie bęǳie albo wszystko w duszy na żółć nienawiści przerabiać
pocznie. I wierzcie mi, panie Komierowski — pułkownik uderzał się dłonią w piersi —
na takieగ duszy gorzeగ w końcu swoi wyగdą niż wroǳy. A dla nieగ గeden గuż tylko ratunek:
dać teగ nienawiści choćby sztuczne uగście, ale nagłe, gwałtowne, okrutne! Żyw wyగǳie:
życie słoneczne do piersi przyciśnie; umrze: innym coś ze swego wyzwolenia zostawi —
z oddechu szerszego. A zwie się ten ratunek: woగna!

— Patrzeć గa na was takiego nie mogę! — wybuchnął po krótkim milczeniu. — Toż
to wszystko nie wasze, nie wasze! I to bielmo krecie na oczach, i ten ciężar gnuśności
na ramionach. Z Sybiru wy bo może od tych naszych przywieźli i pod ziemią hoduగecie.
A natura całkiem przecie inna.

Rzucał ramionami, parskał przez chwilę, wreszcie:

¹²³sztyk — ostrze włóczni, lancy a. bagnetu. [przypis edytorski]
¹²⁴po suworowsku — odważnie, nieubłaganie; przysłówek utworzony od nazwiska gen. Aleksandra Suworo-

wa (–), dowódcy i teoretyka woగsk., który zasłynął licznymi sukcesami militarnymi; brał uǳiał m.in.
w tłumieniu konfederacగi barskieగ i powstania Pugaczowa, woగnach Rosగi z Turcగą, rozgromieniu powstania
kościuszkowskiego (przeprowaǳił udany szturm na Warszawę, dokonuగąc rzezi prawobrzeżneగ ǳielnicy mia-
sta, Pragi), walkach w ramach koalicగi państw sprzymierzonych przeciw rewolucyగneగ Francగi; do గego taktyki
należało wysyłanie żołnierzy (pod groźbą rozstrzelania w razie tchórzostwa czy rzucenia się do ucieczki) do
szturmu na bagnety. [przypis edytorski]

¹²⁵duszny — tu: duchowy. [przypis edytorski]
¹²⁶tak li — konstrukcగa z partykułą pytaగącą li; znaczenie: czy tak. [przypis edytorski]
¹²⁷nie bójś (z ros.) — nie bóగ się; tu w znaczeniu: nie mieగ wątpliwości. [przypis edytorski]
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— No, to గuż na stryగa Michała, czort bierz, lepsza dola przyszła!
— Pewnie — odmruknięto. — A pan skąd o stryగu⁈…
— Zdarzyło się słyszeć. Chodźcież wy z nami na tę woగnę! A ot ǳiadek wasz; ten się

dyplomatów nie pytał: gǳie się bili, wszęǳie lazł.
— I czegoś przy tym chciał, czegoś się spoǳiewał.
Ale pułkownik nie słyszał, bo wyrzucaగąc oto ramiona w górę, wołał:
— I sześćǳiesiątże lat człowiek po Europie nic innego nie robił!… A patrzcież:

i sancuział przecie na stare lata. Pytam się tedy: czemu by wam nie zruszczeć? No i rzu-
ca się! Ależ, dobry człowieku, wy i tak గuż przecie przez pół… Prosto i otwarcie w duszę
nam iść nie chcieli, mierziło czuć odrębność, a i gwałt był w tym; więc fatygowali się
aż takim kołem wolności: przez Sybir, poǳiemia krecie i nęk¹²⁸ dwuǳiestokilkoletni.
Tak by i wieǳieć powinni, గak z wami trzeba! Ryby pod wodą uporem zawsze idące, గak
te pstrągi: do źródeł chcą. Niechaగ! Minie czas, każdeగ rybie గurny, nie postrzegą nawet,
గak samych zniesie — w morze. Bo morze to dla nas wszystkich słowiańskie, choć się
pstrągiem miotaగ, pod wodę idąc!… A z pstrągów naగbarǳieగ uparty to wy, panie Komie-
rowski: miota się i miota! czy w Wiśle, czy w Obi a Jeniseగu; zaś rzeka ta każda w morze
niesie i niesie. Toż wiǳę గa „człowieka”! Nie bóగś, czuć my umiemy dusze luǳkie… Po
prawǳie powieǳiawszy, tego wam tu wszystkim nie dostaగe¹²⁹: nie ma w luǳiach tego
wiǳenia i bliźniego, i siebie samego po naగskrytszych zakamarkach duszy. U nas tego za
to aż do omierzłości!

I w gwałtownym przeskoku myśli machnął wzgardliwie ramieniem.
— Zresztą, tfu! czort! napluć na to. Ryగą luǳie po swoich i cuǳych duszach, bo ǳieła

męskiego nie ma. Ot, raz గeszcze: chodźcie wy z nami na tę woగnę, panie Komierowski!
Ale ranny opadł był tymczasem w sił zmaganiu i, cofaగąc się do pokoగów, uwisł prawie

ramieniem na amuǳe drzwi. Zwrócony twarzą do pułkownika, nie śpieszył się z odpo-
wieǳią గak człowiek osłabły:

— A lepsza dola stryగa Michała, panie?…
— Niech spoczywa cicho.

Ledwo drzwi zamknęły się za nim, skrzyżowały pułkownikowi zadumę inne myśli:
spoగrzał bokiem w stronę pokoగu, w którym minął był tak niedawno Ninę i Bolesława,
zmieszanych ogromnie.

„Ślepe dusze maగą tu kobiety — mówił po chwili do siebie — i zmylone instynkty;
గuż im naగwiększa słabość mężczyzn naగtkliwsze uczucia roǳi… A ty przecie z tych tu
lepszych: życiu rada tymczasem, przerada! Odważne bywaగą takie, harde w sobie i nie-
nawiǳić umieగące: woగennemu człowiekowi roǳona kobieta! Rozślimaczą cię tu oni,
rozbabrzą duszę, mierzawce niedołężni; rozstroగą, rozdygoczą one nerwy kobiece, గak to
trzeba zmysłom luǳi słabych”.

„Żal! — mruknął twardo. — Święci w niebie może się modlą wtedy, gdy się buగność
natury przed niedołęstwem sił korzy, ale sam czort tego widoku nie zniesie… Tak i nie
zniesie! — przybił w powietrzu kułakiem. — Zmylone instynkty kobiece, korne przed
afektacగą luǳi słabych, zerwać się mogą zbyt łatwo za żywiołem sił spętanych — w zło
czynne…”

„Żal!” — mruknął raz గeszcze i zwiesił głowę.
„Chodźcie wy z nami na tę woగnę, panie Komierowski!” — powtórzyło mu się w teగ

chwili గakoś samo, bez woli, w chwilowym znużeniu myśli. „A ten drugi? — przypominał
znów bezładnie Bolesława Zarembę i odymał wargi — on ich ǳisieగszy, moderny!… Gǳie
te…” — zmąciły się siwe oczy pułkownika గak snem: mgłą wspomnień zasłonięte zdały
się patrzeć gǳieś błędnie przed siebie. „Gǳie te dwory ǳisiaగ! Gǳie te lasy!…”

Żachnął się i otrząsał z siebie to rozmarzenie półsenne.
„Komu wróżył, a sam w cuǳe dusze zalazł z ciekawości za «człowiekiem»! A co w nich

గeszcze z tych dawnych dobrych instynktów: z teగ żyznieradosti lekkomyślneగ, z teగ ochoty

¹²⁸nęk — znękanie. [przypis edytorski]
¹²⁹nie dostawać (daw.) — brakować. [przypis edytorski]
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czortowskieగ — (pułkownik strzelał nerwowo z palców) — wszystko to… Aగ, aగ, panie
Michale!… wszystko to ǳisiaగ…” — (pułkownik wciąż strzelał z palców).

Gdy rozległo się nagle mocne, a dwukrotne targnięcie ǳwonka — i wnet potem
władne¹³⁰ zakołatanie do drzwi.

„Aha! — pułkownik schwycił pod powiekę zrozumienie rzeczy: — Tak i było do
przewiǳenia, że tamto zaగście na ulicy sprowaǳi tu rychło i tych gości”.

Jak człowiek maగący każdeగ chwili zawsze wszystko na oku i niepotrzebuగący rozglą-
dać się w chwili nagłeగ, schylił się zupełnie spokoగnie, z nonszalancగą i podగąwszy z zie-
mi zakrwawiony kapelusz Komierowskiego rzucił go za uchylone drzwi. Po czym wyగął
chustkę, poślinił i wysoko na odrzwiach ścierał drobny ślad krwi, గaki tam pozostawiła
wsparta dłoń Komierowskiego.

Do przedpokoగu wpadł starszy z tuteగszeగ służby, ów brodaty „człowiek zaufania” pana
domu. Tuż za nim zగawił się i wzburzony baron.

— Na litość boską, pułkowniku! — żandarmi.
— No, na tym గa się గuż sam rozumiem. To nie kombinacగa finansowa.
A uగrzawszy, గak rybie wargi gospodarza dygocą, roztwieraగąc się ǳiwnie miękko

w గamie baków dyplomatycznych, rozbłysnął గakąś radosną nagle ciekawością na twarzy
całeగ: „Szczupak! szczupak!” — omal że nie ucieszył się głośno. „Ot i గenerał sam! —
dodawał wnet w myślach — ot i głównokomanduగuszczy ichnieగ tu ǳiś egzystencగi: teగ
omiękłości i zniedołężnienia życia, tego królowania kobiet i całeగ teగ mierzawszczyzny!”

Zapatrzony z ǳiwną nagle pasగą w గego nos biały i tłusty, w te baki sztywne గak
z blachy, omal że nie parsknął mu w twarz:

„Burżuగ!”
Kołatano tymczasem do drzwi coraz to gwałtownieగ.
— Ci panowie drzwi rozwalą — bąknął baron i postąpił krok, aby samemu గe uchylić.
— To-to! Panowie żandarmy i barońskie drzwi wyważyć gotowi, gdy trzeba. Aగ, aగ,

panie baronie! — pogroził mu psotnie palcem.
By wnet potem wypchnąć go na pokoగe, na znak, że woli sam tu czoło stawić i sprawę

łagoǳić. Po czym sięgnął flegmatycznie po szynel, rzucony poprzednio kłębem na krzesło.
I wówczas dopiero zwrócił się do barońskiego „człowieka zaufania”, stoగącego sztywno

z zakrzepłą twarzą i brodą.
— Otwórz.

Nina tymczasem, wciśnięta w róg kanapy i oboగętna na Wandy tkliwość i rąk uściski,
spoglądała przed się w upartym bezruchu i ogłuszeniu zupełnym na wszystko, co się
wokół ǳieగe. Patrząc przed się, nie wiǳiała nic zgoła, szepcząceగ Wandy nie słyszała wcale;
zadumana, miała w sobie nirwaniczną oboగętność na wszystko: gdyby గą płomienie pożaru
ogarnęły w teగ chwili, dałaby się ich uściskom bez drgnienia.

Te momenty fascynacగi grozy, opadaగące wobec wrażeń nazbyt gwałtownych stwo-
rzenia właśnie naగruchliwsze, w instynkty naగzasobnieగsze — wszystkie dusze wiewiórcze
— są గakby kresem ich wrażliwości, z woli natury tylko pogodneగ: granicą ostatnią przyగ-
mowania గakichkolwiek pobuǳeń z zewnątrz. Pozostaగe గuż tylko:

— albo chyżym spadem rzucić się na schwał, może w tym karkołomnym skoku pod-
winie się గaki uchwyt ratunku, a wtedy: w śmig, w zwrot, w zakłębienie — z gałęzi na
gałąź, z wierzchołka na czub, z konaru na pień — gǳieś w gąszczy zaciszneగ przypaść,
z łapkami przy uszach czuగnych przeczekać bicie tego serca, które pęknąć chciało i…
poskoczyć daleగ w światy ciekawe;

— albo, pozostawszy na gałęzi pod fascynacగą grozy, dać temu sercu ścichnąć, sta-
nąć w bezoddechu otwartym, gdy wyciągaగąc z kłęba swe cielsko coraz to dłuższe, pełzać
pocznie ku zdobyczy, przykuteగ గego wzrokiem do gałęzi — wąż smutku leniwy, potwór
życia naగstrasznieగszy!…

Bo powaga nieszczęścia గest గak smutek leniwy, a smęt¹³¹ taki, co nam miesiące i lata
wypełnić sobą zamierza, గest గak śmierć sama powoli na nas idąca.

¹³⁰władny — ǳiś: władczy. [przypis edytorski]
¹³¹smęt — smutek, smętek. [przypis edytorski]
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Uciec!…
I Nina sama nie wieǳiała, గakie to myśli „skądciś” గeగ się poగawiły i przepadaగąc „gǳieś”

zerwały గą nagle z mieగsca w sprężeniu ramion upartym: postanowienie „przyszło samo”.
Jakie to mianowicie postanowienie — nie wieǳiała zresztą dobrze.

— Nie płacz! — tupnęła na Wandę.
Było bo w tym i upokorzenie, i obelga గuż po prostu: ta „poczciwa” Wanda płaczą-

ca za nią, która to wszak sama czynić powinna. I znowuż wydała się గeగ Wanda niby ta
zakapturzona nad chorą zakonnica, która na to tylko współczuగe i płacze, aby spleść ry-
chło ręce obie i opuściwszy powieki opowieǳieć, గak to święta Brygida, córka królewska,
była గeszcze ładnieగsza, tańczyła గeszcze pięknieగ, a గednak, cała się cierpieniom luǳkim
oddawszy, i miłość nawet…

— O, nie, nie! daగcie mi pokóగ ze „świętymi” — rzuciła opryskliwie tym myślom
w odpowiedź.

I గęła choǳić po pokoగu. A że krok plątał się mimo wszystko, był గakby niezdecy-
dowany i co chwila w opieszałość opaść gotowy, więc podగęła suknię bocznym chwy-
tem, możliwie wysoko; ściągnęła fałdy w garść dla większego reliefu bioder, czyniąc to
wszystko po części „Wanǳie na złość”, tym „świętościom” w odpowiedź, po części zaś
dla skrzepienia — by uczuć się, wszystkim smętkom spornie¹³²: hardą, mocną, pewną
siebie. I tak w biodrach rozkołysana, w brawury kobieceగ kroku i geście przechaǳała się
po miękkim dywanie, గakby na czaగących się stopach.

— Bóగ się Boga, Nino, co ty gwiżdżesz⁈
— A ty skąd to znasz? — odpowieǳiała opryskliwie, pokazuగąc gniewnie czubek

గęzyka.
I zawstyǳiły się obie.
Stąd nawrót smutku గeszcze gorszy niż przedtem. Wanda doczekała się wreszcie: oto

łzy wielkie zakręciły się wirem gwałtownym w oczach Niny; porwała się tedy z mieగsca,
by గą ramionami ogarnąć. Lecz Nina żachnęła się గeగ w rękach, chwytaగąc kurczowo za
oba ramiona.

— Ach, zostaw mnie! Bo గa bym w teగ chwili coś złego chciała komu zrobić!
— Komuż to?… — rozchyliły się szeroko fioletowe oczy Wandy. — I za co?…
— Ach, wszystko గedno komu! Wszystko గedno za co! Zostaw mnie. Ty wcale nie

గesteś kobietą. Ja nie umiem myśleć potulnie.
Przez pokóగ przeszło w pośpiechu kilku młodych panów: po dwóch, po trzech, za-

szeptanych gorączkowo. Wanda usłyszała గakieś słowo i zbladła nagle.
— Gǳie są⁈ — zagadnęła poufale గednego z przechoǳących.
— W przedpokoగu — brzmiała prędka i przyciszona odpowiedź.
Same nie spostrzegły, గak గe pociągnął za sobą ten taగemniczy rozruch szeptów i kro-

ków.
Znalazły się w bibliotece.
Grupa młodych luǳi w ciemnym kącie niewyraźna, zatarta mrokiem, rozkołysana

głowami w szmer oczekiwania; wyciągały się గakieś palce ku drzwiom, za którymi słychać
było mowę obcą, tak గaskrawie odcinaగącą się rozgłośnym akcentem spokoగu i pewności
siebie od tego tu trzepotania się ciszy.

To kontrastowe napięcie chwili uderzyło w czuగne instynkty Niny, zanim się zorien-
tować zdołała, o co iǳie. Pytaగąceగ rozszerzyły się nozdrza:

— Co takiego⁈… Co? — co się stało?
Zanim గeగ odpowieǳiano, spostrzegła, że ta grupa zaszeptana przysłania sobą kogoś

sieǳącego na krześle. Uగrzała misę przed nim trzymaną, gąbkę w nieగ wielką i గak rubin
w teగ chwili czerwoną. Ktoś stał opodal z flaszką lekarstwa; nieskończony wąż białeగ szmaty
owĳał się ostrożnie koło teగ głowy pochyloneగ. Owĳał się niezgrabnie: zsuwał raz po raz
i wikłał opatrunek.

Coś pchnęło Ninę naprzód w nagłym zakrzątaniu się rąk bezczynnych:
„Ja!… Ja!… Ja!”
Było w tym impecie tyle uporu, narzucaగącego się luǳiom w chwili, gdy nikt o pierw-

szeństwo spierać się nie myślał, że stało się గakoś tak, iż szpula bandaża znalazła się rychło

¹³²spornie — tu: na przekór, wbrew. [przypis edytorski]
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w rękach Niny, a biała szmata owĳała się koło ranneగ głowy łagodnieగ i troskliwieగ niż
przedtem.

— Dobrze tak? — pochyliła się nad uchem twarzy niewiǳianeగ.
Odmruknięto basem.
— A wy nie przypatruగcie się tak, bo గemu przykro — zwróciła się z nakazem do

luǳi, którzy przed chwilą dopuścić గą raczyli.
Jakoż cofnięto się natychmiast.
Z dołu ponad głową ranną wyciągnęła się olbrzymia, żylasta łapa i, namacawszy gǳieś

ponad swoim czołem rękę Niny zakrzątaną, ukryła గą w swoim kułaku niemą poǳięką.
Załatwiwszy się rychło, odwróciła się ku luǳiom, niecierpliwa odpowieǳi, któreగ

dotychczas గeగ nie uǳielono. Ta natarczywość pomocy i zaciekawień, ta drobnych rąk
kocia krzętność, gładkiego oblicza powab, oczu rozbieganie łyskliwe i postaci całeగ sze-
lestna zwinność: cały ten nerw i dryg kobiecego niestatku, wniesiony w ponurą chwilę
niebezpieczeństwa, usposabiał luǳi milcząco i chmurnie. Nina poczuła na sobie spoగrze-
nia niechętne. Dobywszy wreszcie z czyichś ust opryskliwych, co za goście są w przed-
pokoగu, krzyknęła sprężeniem się postaci całeగ, by w nagły zwrot poskoczyć ku drzwiom
na stopach miękkich. Dopadła oczami do ǳiurki od klucza. Ktoś గą gniewnie za ramię
powstrzymywał. Szarpnęła się całym ciałem.

— Ja chcę zobaczyć!
— Ciszeగ! — ofuknięto గą. — „Ja!” — przedrzeźniał ktoś cierpki.
Przykucnięta nad zamkiem, dłońmi do drzwi przylepiona, wibrowała cała niebezpie-

czeństwem chwili: — Już odchoǳą! — szepnęła z ulgą oddechu. — Już idą! — zatrze-
potała się dłońmi గak skrzydłami, nie odrywaగąc oczu ani na chwilę. — Kłaniaగą się po
woగskowemu pułkownikowi. Jeszcze raz. Barǳo grzecznie!

Lecz gdy się na pokóగ odwróciła, sprostowała się znów prężnie, a okrzyk zdumienia
zawisł na ustach wpółotwartych.

Wiǳi w ogromie barów szerokich bokiem గak u byka pochylony łeb: głowę brodatą,
graniastą, o wielkieగ szopie szpakowatych włosów nad białą opaską czoła i długie spode łba
pociągnięcie spoగrzenia; oczy గak zmatowana stal o przygasłym blasku i zastygłym, sinym
tonie. Więc tak wygląda ten, któremu opatrywała przed chwilą czoło? — wisiało wciąż
zdumieniem na గeగ wargach. W rozgarze¹³³ wyobraźni snuły się właśnie గakieś postacie
zagadkowego życia, niby tropiona w ostępie zwierzyna, i oto wystąpił గakby z uroczyska
leśnego — ten, gdy z dala oddalali się w pobrzęku ostróg — tamci.

Lecz ta omroczona zasłona wyobraźni sprzed oczu opadła rychło; okazało się, że wcale
nie గest taki olbrzymi, wcale nie ma takieగ graniasteగ znów głowy i, choć przypatruగe się
bacznie, ma raczeగ zǳiwienie, గeśli nie w zgasłych oczach, to w wyrazie twarzy.

— Dlaczego mnie się tak przestraszyła? — pyta łagodnie. — Czy గa tak zǳiczał,
że stał się strachem na ǳiewczęta? No, nie na to mówię! — odmachnął się łapą od గeగ
zmieszania. — Prosto powieǳiawszy, przypomnieliście mi kogoś sprzed lat dawnych —
barǳo గuż dawnych!… I గaka podobna!… Więc dlatego zatrzymałem się zǳiwiony. Mnie
by krzyknąć, a nie wam.

Przetarł łapą twarz i wyciągnął do nieగ kułak otwarty.
— No i nie ma o czym — urywał sobie widocznie w myślach wspomnienia te dawne.
Przysiadł na kanapie, spoczął tak, że aż sprężyny zaǳwoniły pod nim. I గął się rozglądać

po obecnych.
Po chwili trzepnął się dłonią po kolanie.
— Toż oni was z gromady luǳkieగ, గak magnes stalowe opiłki — samym zbliżeniem

się — wszystkich tu powyciągali. A śmiać się nie ma czego! — fuknął na nich twardo.
Sapał ciężkim oddechem w brodę i niezadowolony mruczał w nią coś do siebie.
Wszyscy witali się tu niedbale, raczeగ uśmiechami tylko; ǳiwili się wciąż temu, గak

to, nie zmawiaగąc się, zeszli się tu wszyscy razem, wreszcie zagadali poważnie o tym, గak
wielkim złuǳeniem były naǳieగe, గakoby z tych sfer dało się „coś wyciągnąć”. „Czym dla
nich chwila ǳieగowa!…” Hrabia zrozumiawszy z trudem wielkim, o co zgłaszaగą się do గego
fortuny, stał się గadowicie złośliwy. Nabab z Ukrainy bał się wprost rozmawiać i opuścił co
pręǳeగ zebranie, w którym roగą się takie taగemnicze szatany. Szlachcic z Litwy, Woగciech

¹³³w rozgarze — tak w źródle; prawdopodobnie powinno być: w rozgwarze. [przypis edytorski]
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Stanisławowicz, zbladł గak chusta i wytrzeszczał oczy; po chwili wpadł w apoplektyczną
furię i miotaగąc się ciałem wielkim, wrzeszczał na całe gardło:

— Znowuż nas zgubić chcecie! — Baron na koniec, okupuగący się każdeగ opinii, dał
odczepnego. A zresztą nie warto było wprost mówić. Można „splunąć na nich” i wracać
do domu.

Zawrzała niebawem wśród nich dysputa gwałtowna, użarliwiaగąca nagle niedbałe przed-
tem słowa i ruchy. Urwało się to గednak rychło pod złośliwymi pomruki¹³⁴ basowego
głosu lekceważącego widocznie wszelkie rozprawy. A gdy się ten gwar uciszać począł, za-
stępować go గęła zwykłym trybem dobrotliwie zgodna, szerokoustna gawęda luǳi, którzy
w chwilach ciszy obozoweగ żyగą wspomnieniami. Lecz i teraz, gdy Komierowski się ode-
zwał, wszyscy milkli wnet, గego widocznie naగchętnieగ słuchaగąc.

Pod tą sugestią oczekiwań zaczął było¹³⁵ wspominać niedbale.

„…więc kiedy nas przyprowaǳili na ten etap” — wpadło w Niny zadumę znienacka
i ze środka zdania: słuch గeగ, గakby na ten గeden głos tylko nastroగony, teraz dopiero się
ocknął. Poszły za nim i oczy. Syberia, Więzień, Zesłaniec,

BuntPatrzała uważnie, గak kończył papierosa, గak ćmił na pół schowanego w kułak, గak
wreszcie niechluగnym gestem odrzucił ogarek gǳieś na środek pokoగu.

— Więc kiedy nas przyprowaǳili na ten etap — mówił spokoగnie, z spoగrzeniem
skupionym, గak gdyby wiǳąc w teగ chwili te obrazy dawne, opowiadane niespoǳianie
czystszą mową — kiedy stanęła ta chmura kurzu ołowiana, gdy przycichły te dudy otę-
pienia, ten szczęk kaగdan monotonny, wszczął się blekot owczy przy ciasnych wrotach.
Roiło to się bezładnie, rozłaziło z kupy, ustępuగąc tylko przed kolbą zamachniętą, właśnie
గak przed psa doskokiem. Nie chciały leźć owce na legowisko: ospa była na etapie… Ale
co mnie, co moim ospa w takieగ doli! Więc kiedy się tamci rzucili mimo wszystko na
żarcie, na swe pomyగe herbaciane, na kurzenie cuchnącego śmiecia w papierosie i kiedy
za tą rozkoszą życia wraca troska o zdrowie: i złe, ponure pomruki podrażnionych nad
miarę zwierząt rozlegaగą się w ich celi wspólneగ, గam się w meగ samotneగ na pryczę powalił,
గakby na tę ospę czekaగący.

Tuż obok za ścianą zbroǳień గakiś dolę swą opowiadał — zawsze గednakową. Póki
w przewinie, póty sam — człowieka rad słyszę; gdy w karze, owca becząca, గak wszystkie
inne. Tu, na pustym wydmuchu połowy świata zgubił swą namiętność: „Gǳież ona to
— zbrodni meగ przyczyna?” I tak się w duszę swą zapatrzy, zbłąkaną teraz w ogromie tego
świata i bezkresie luǳkich niedoli.

A wicher na tym wydmuchu skowyczy mi za oknami ciąg dalszy:
„Koగ, bracie, duszę naగwiększym smutkiem odpowieǳialności niczyగeగ: wszystkim

twardo, wszystkim ciężko, wszystkim dola గednaka. Spoగrzyగ: nisko wloką się chmury
ołowiane nad tą ziemi połową; nie wzwyż tu duszy, lecz w dal i szerz monotonną —
w bezkres życia i niedoli luǳkieగ z wiatru skoleniem. Na długi ich tu ton duszę nastróగ,
గak tego wichru skowyty, na tużenie¹³⁶, na tasku¹³⁷ za dolę «człowieka» — na tę osmętni-
cę wielką, która młode ich siły naగbuగnieగsze na Golgotę wlecze, Barabasza wmiast siebie
na wolność prosi, ze swego krzyża obu łotrów rozgrzesza i do tego po lewicy naగtkliwieగ
właśnie lgnie, gdyż on గest naగbarǳieగ «człowiekiem». I wyగże teraz, bracie, spod krzyża
swego na tę krzywdy oగczyznę, wyగ, bodaగby za tym stadem wilków na stepie odludnym
— za ciepłem gromady”.

I zwiǳieć się może: uświęca się zmora tych dusz. Więzienie chramem¹³⁸ się staగe,
w pstre kopuły się nakrywa, w żółte krzyże గeży, a czady i wyziewy teగ gnoగneగ trzody
luǳkieగ bĳą గakby z kaǳielnic pomrokiem srebrzystym; kolebią się w teగ oćmie bro-

¹³⁴pod złośliwymi pomruki — ǳiś popr. forma N.lm: (…) pomrukami. [przypis edytorski]
¹³⁵zaczął było — forma daw. czasu zaprzeszłego; znaczenie: zaczął wcześnieగ (uprzednio w stosunku do innych

czynności, zdarzeń itp. wyrażonych zwykłym czasem przeszłym). [przypis edytorski]
¹³⁶tużenie (z ros. тужить) — zmartwienie; żałoba. [przypis edytorski]
¹³⁷taska (z ros.) — smutek, zmartwienie. [przypis edytorski]
¹³⁸chram — świątynia. [przypis edytorski]

ఝ  Ozimina 



dy czerwone; w skłócone rozǳwony cerkiewne brzęczą kaగdany; a głos starczego gǳieś
w kącie pokutnika huka గak sowa naprzykrzona: Hospodi pomiłuj¹³⁹!

Święci się leniwego fatum panichida bizantyగska — ponure rozgrzeszenie odpowie-
ǳialności niczyగeగ. Za wielką గest ta oగczyzna ziemi połowy, żaden wicher గeగ z koń-
ca w koniec nie przebieży; గakżeby wola luǳka ogarnąć గą mogła? Wszystkim twardo,
wszystkim ciężko, wszystkim dola గednaka; wszystko się wzaగem zbydlęca w swym czło-
wieczeństwie bolesnym i leczy odrętwieniem wspólnym. Moగa dusza, twoగa dusza, gra-
nicy tu nie ma, గak nie ma granicy światu… białemu. A nad tym żółwiem ziemi Bóg
Wschodu dusze wszystkie aż na dno ostatnie przeziera i w każdeగ wiǳi tylko żałosną
nęǳę „człowieka”. Hospodi pomiłuj!

A గa wtedy dopiero poగąłem, గak te dusze są w czuciu swoim — nie moగe! Móగ świat
zamknięty, గak lasów czy gór horyzontem, widnokręgiem umiłowań i nienawiści w piersi
mi się wciska: moim się staగe.

Zaś ta odśrodkowość dusz ich, ta taska¹⁴⁰ i absolucగa¹⁴¹ zarazem, przesyłana bezkresom
ziemi roǳimeగ, zaciętym mnie w czuciach znaగduగe; co ich na połowę ziemi rozprasza,
mnie w siebie zbiera ponuro.

Rzucać się na pryczy poczynam. A gdy łbem hardym o ścianę uderzę odrętwieniu na
ulgę, kaగdany warkną గak pies czuగny.

A w tym drętwym spokoగu, zdobytym pod naciskiem konieczności, wiadomo, గak
niewiele trzeba, by z człowieka strunę napiętą uczynić. Dało się słyszeć głuche roగenie
u kryminalnych, potem uderzenia razów ciężkie, skowyt bitego i chór pomruku ponury:
„Ospa!”

Sam nie wiem, గak się to stało, że urwałem nogę od pryczy i walę nią we drzwi.
W otworze ukazuగe się twarz ociężałością dobroduszna, a koniecznością sprawowaneగ
służby tępa. „Bariń¹⁴², mieగ ty litość nad sobą. Wszystkim tu źle, luǳie my wszyscy złeగ
doli, wszystkim ciężko”. — „Wont! — krzyknę — niech ci bęǳie okrutnie czy smętnie
na niemraweగ duszy, mnie być nie musi. Nie గedneగ my doli! I nie గedneగ woli!…”

W tym mieగscu opowiadania ktoś szarpnął się nerwowo, otrząsnąwszy z twarzy bino-
kle, uగął Komierowskiego za łokieć. I przy tym chłoǳie spoగrzenia, గakie tu przewiewa
nieraz mięǳy poufałymi gesty, rzekł cierpko:

— Te słowa do żołnierza maగą chyba to powiadać, że w bezsilności człowiek staగe się
nie tylko sobie szkodny, ale i wobec cuǳego współczucia nikczemny?

Lecz Komierowski, గeszcze poufaleగ, odepchnął go mocno łokciem, nie dał sobie prze-
rywać:

— A tamci luǳie własnych nerwów గuż przecie nie maగą, przerasta ich గeden wspólny
i nad miarę uraźliwy. Jednego ukłuగ, drugi, zda się, krzyknie z daleka, choć sobie zada-
neగ urazy odczuć nie raczy. Do tego się dochoǳi w teగ szkole cierpienia. Więc to moగe
kołatanie we drzwi wystarczyło, aby ich ocknąć z tumanu melancholii. Zadrgał wspólny
nerw. Oto w drugieగ, w trzecieగ, w czwarteగ celi walą we drzwi co sił. Tam w końcu ko-
rytarza chłopisko było krępe, ale i mocne — గarosławskie. Drzwi trzasły. A i moగe były
గeno nie barǳieగ oporne, bom przez wywalone skoczył wprost na wartę, właśnie w chwili
gdy గęcząc: „Bariń, mieగ litość!”, గuż go w błogim przymrużeniu oka brał na cel. Więc go
tą nogą od pryczy గak obuchem. Runął. Tak się to zaczęło. Jak chcecie? — z niczego.

W poruszeniu ogólnym słuchaczy czuć było ponurą nieaprobatę¹⁴³. Ale Komierow-
skiego porwały గuż przypomnienia.

— Więc గa z tym karabinem przyskakuగę do nich. „Mam గeden!” — krzyknę. W teగże
chwili przez uchylone drzwi wsuwa się bagnet, więc గa go swoim — w dół! i oburącz
za lufę. I zamiast targnąć, గak on się spoǳiewał, właśnie ku niemu! I tak go własną
kolbą w brzuch: „Mam dwa” — krzyknę. Ten గarosławiec, on గeden tylko, swe ramiona
długie గakoś skośnie rozstawił, rzekłbyś, do tańca. „Dawaగ” — woła. I obu nam mięśnie
same zagrały w గakieś rytmy szaleńczeగ otuchy. Co znaczy rzecz taka: broń!… Podczas gdy
nasi wszyscy maగą takie okrągłe oczy, że to tak znienacka, w przebuǳeniu z melancholii

¹³⁹Hospodi pomiłuj (ros.) — Boże, zmiłuగ się. [przypis edytorski]
¹⁴⁰taska (z ros.) — smutek, zmartwienie. [przypis edytorski]
¹⁴¹absolucja (z łac.) — rozgrzeszenie. [przypis edytorski]
¹⁴²bariń — panie. [przypis edytorski]
¹⁴³nieaprobata — dezaprobata; niezadowolenie. [przypis edytorski]
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i bez żadnych widoków. Ale wiadomo: dla takich chwila nagła to także fatum, taki ogon
wrażliwców, chwili nieodpornych, naగbarǳieగ potem pcha tych, co tę chwilę wywołali,
im narzucili.

— Otóż to! Ale bóగże się Boga: powód⁈ A przy tym ci towarzysze twoi? Tyżeś ich
przecie wszystkich na bagnety గak na rożen nastawił, kobiet pewno nie pożałowawszy.

— Toć siłą ich nie wiodłem! Sami się zacięli.
— Tam były i kobiety? — przerwał z zipnięciem głębokiego oddechu głos Niny.
Pochylił głowę w milczeniu.
Wandy postać wiotka prężyła się na krześle, z piersi wybĳał się oddech w uderzeniach

wysiłku; spiekłe, gruźlicze rumieńce stanęły przed oczu błyskiem. Siliła się wyobraźnią
znaleźć tam: i stawała ciałem wątłym — w duchu gotowa.

— Powód? — mruczał tymczasem Komierowski w brodę, గakby teraz dopiero sta-
wiaగąc sobie to pytanie. — Był i powód! Siedliskiem ospy był ten etap: katorżnicy chcieli
wyruszać natychmiast. Powód? Powodów గest zawsze za wiele. Baby గe wypłaczą łzami,
statystycy, గak ty, cyami. A cel?… Powodem గest zawsze dusza, skutkiem zawsze ofiara
z ciała, korzyści zbieraగą zawsze dożywotni kaగdaniarze. Oni to nazywaగą celem.

— A sterem takich ǳiałań గest zawsze ten ogon wrażliwców, pociągniętych chwilą;
ogon, a nie głowa — dorzucił గadowicie wciąż tenże swarliwy osobnik.

By za chwilę podnieść w palcach binokle wraz z dalszą repliką:
— Nie powody, nie cel, nie lud!… W co ty właściwie wierzysz ǳiś గeszcze?
Podrzucił głowę:
— Zawsze w tych, którzy z całeగ sweగ natury tak barǳo muszą, że się o powoǳenie

z losem nie targuగą! dla których dostatecznym powodem గest własna dusza. Tacy zostawiaగą
i siebie, i cel swóగ na podrożu dla podగęcia lub podeptania przez innych.

— Nie bacząc nawet, czy tym korzyść, czy klęskę przyniosą… „innym”?
— Może w głębi duszy nie bacząc i na to — odmruknął z głuchą zaciętością. — Zaś

siedliska zarazy są nie tylko na dalekich traktach, a pada ona nie tylko ospą na ciała, lecz
zniemożeniem na dusze: ta ospa czuć obcych.

Odmachnął się ręką od dalszych replik, zbierał w myślach rozproszone przez luǳi
obrazy.

— A no: wyprostowałem się గednak, znalazłem siebie bodaగ za cenę zguby… Zaś
tamci, nasi, którym w pierwszeగ chwili lęk oczy rozszerzył, rzucili się otwierać cele, a po-
tem za pierwszą myślą i uczuciem chcieli porwać do czynu, zaagitować — kryminalnych,
oczywista. Tam też i nas pchnęli z moim గarosławcem. Powitano nas rykiem. Imamy¹⁴⁴
się ich rozkuwać. Aliści¹⁴⁵ ten bogomolnik¹⁴⁶ z kąta nie tylko na sobie ruszyć ich nie da,
ale rozczapirza ramiona nad tym tłumem i huka: „Luǳie! wam dusze w sobie z grzechu
rozkuwać, a one to serdeczne…” I całuగe przecie to ścierwo własne kaగdany. A tym so-
bakom tego tylko brakło: żeby im kto ich psią trwogę sumieniem nazwał. Tu nie było
czasu na perswazగe. Więc గa pod pierwszy strzał tego pokutnika. Pożałowałem przecie
kuli: „zgnĳ zdraగcą!…” A oni się tego słowa tyleż nieomal co kuli boగą — te psie dusze,
gdy w gromaǳie. I znowuż ku nam mieć się poczęli. Więc గa im: „Ku czemu was matki
na ten świat miotnęły, pewno nie wie żadna, ledwie która z chichotem wspomni, dlacze-
go to się stało. Wy za to wiecie do ostatka, na coście się roǳili: psom naగparszywszym
lepsza dola przypadła. Sprawcież tedy matkom waszym tę psotę, że się kiedyś zwieǳą, iż
roǳiły — omal nie splunąłem w gębę naగbliższą — bohaterów!” I dacie wiarę: właśnie
ta ostatnia, ta naగbarǳieగ nieluǳka pogarda kłoni ich ku mnie ostatecznie — umiem
గa przemawiać do dusz sobaczych. Lecz oto we drzwiach staగe oficer i dwóch ze straży.

¹⁴⁴imać się czegoś — brać się, zabierać się za coś. [przypis edytorski]
¹⁴⁵aliści (daw.) — గednakże. [przypis edytorski]
¹⁴⁶bogomolnik — tu: osoba nawieǳona religĳnie; generalnie: członek odłamu chrześcĳaństwa (oraz antyfeu-

dalnego ruchu religĳnego) zw. też bogomolcami a. bogomiłami, który powstał w związku z wystąpieniem w X w.
Jeremiasza zw. Bogomiłem, obeగmował tereny ǳisieగszeగ Bułgarii, a następnie Serbii oraz Bośni i ideowo wpły-
nął na późnieగsze ruchy religĳne katarów i albigensów; bogomolcy zbliżali się w swoich koncepcగach teolo-
gicznych i kosmogonicznych do manicheizmu, twierǳili, że Bóg Oగciec zroǳił dwóch synów, złego Satanaela
i dobrego Logosa, z których pierwszy stworzył świat materialny w akcie buntu i złośliwości, że w człowieku
గedynie pierwiastek duchowy గest dobry i pochoǳi od Logosa, ciało zaś podlega złemu Satanaelowi; bogomol-
cy zostali potępieni zarówno przez katolickie papiestwo, గak i kościół prawosławny, żyli w ascezie, krytykowali
hierarchię kościelną, odrzucali sakramenty i wiarę w zmartwychwstanie. [przypis edytorski]
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W teగ nagłeగ ciszy napięcia słyszymy mowę… łagodną: o tym, గak to się luǳie gubią,
గak to i గego służba ciężka, గak wszystkim na świecie dola twarda i గednaka; a wszak do
inteligentnych luǳi mówi. Sołdatów tymczasem coraz więceగ w izbie: po గednemu, po
dwóch… Zaś „inteligencగa” tyle nam w oneగ chwili powieǳieć tylko mogła: że kto za
broń chwycił, temu గuż nie do rozpraw, a గeśli do takich przemawiaగą, to tylko, by za łeb
pochylony łatwieగ chwycić. Więc mu przerywam na początku: „Móగ panie, nas wszyst-
kich przysłano tu pono za to, żeśmy się nikogo słuchać nie chcieli. Więc nie pochlebiaగ
pan sobie lepszym skutkiem sweగ piękneగ wymowy…”

Ten i ów ze słuchaczy żachnął się tak, że aż się z krzesłem odrzucił, słuchaగąc z nerwową
గuż odrazą teగ zaǳierzysteగ brawury opętańca.

Lecz równocześnie z tym ich odruchem zaklaskały raz w raz czyగeś ręce. I wszyscy,
ilu ich tu było, zwrócili się w గednakowym zdumieniu ku Ninie, zapatrzeni w te dło-
nie, oklaskiem గeszcze zwarte przed rozgorzałą twarzą. Spod గeగ powiek, dotychczas wciąż
przymkniętych, a teraz గakby siłą nagle rozerwanych, wybłyskały ku luǳiom małe గak
grochy, złe, niespokoగne oczy.

Komierowski aż się uniósł nieco, zapatrzony i kułakiem zgarniaగący w usta brodę swą
i wąsy.

Z przeciwneగ strony zawisło na nim గeszcze గedno spoగrzenie. Młoǳieniec o zapa-
dłych piersiach i sucheగ kościsteగ twarzy, który z taką niechęcią spoglądał był na Ninę,
przylgnął teraz do Komierowskiego anemicznym lękiem sił wątłych. Przerażeniem łatweగ
do gorączki i గuż zafascynowaneగ wyobraźni wiǳiał się sam w tym zbuntowanym kłębie
bezsilnych pod wystawionych bagnetów grozą. Dostraగał się do chwili, dociągał w pier-
si wątłeగ struny woli: na torturach imaginacగi z rozpaczliwą zaciętością doszukiwał się
w sobie tężyzny. Przelotnie mącił się żar గego oczu w bezwiednie chytrym zezie gǳieś
na boki, by z tym większą kornością zawieszać duszę niemocną na ponurym spoగrzeniu
Komierowskiego.

I rzecz ǳiwna, Komierowski to właśnie tchnienie gorączki i sapliwe oddechy wzbu-
rzonych słuchaczy chwytał w rozszerzone nagle nozdrza. Pamięć goniąca dalsze obrazy
opowieści, rozżarzaగąc zmatowane dotychczas oczy, wykrzywiała mu twarz w uśmiech
kosy, chytro-melancholĳny, niby współczucia nadmiernego pełen, a nękiem i udręką
życia samego tak ǳiwnie podniecony. Wyobraźnia ponura, otępiała w piekle, zdała się
teraz dopiero odżywać w całeగ pełni pod zalatuగącą wonią okrucieństwa. Maska గakaś ob-
ca zasunęła się na tę twarz. Oto ramię wyrzucone zda się gestem uprzeǳać dalszy tok
opowieści, a usta zawołaగą, zasyczą czy też świsną w teగ chwili: „Ech! i… zaczęło się!”
Zdało się daleగ, że dokończy toku గuż nie dotychczasową, czystą mową, lecz swą zwy-
kłą, na pół pomieszaną z obcą gwarą, że z nieగ właśnie teraz barw i akcentów czerpać
bęǳie, że bagatelizuగąc w narracగi rzeczy straszne, podkreśli గakiś potworny w nich dro-
biażdżek, podkreśli go z lubością, że dokończy opowieści గuż nie swoగą, dawną duszą, lecz
tą późnieగszą — nabytą.

Mówił daleగ.

I zapierały się oddechy w piersiach słuchaczy; ten i ów obliczem precz się odwracał;
łzy nie rzucały się nawet do oczu kobiecych, ledwie wargi ich rozdygotane chlupnęły
czasem w spazmie połkniętym; coś గakby wilgoć piwnic średniowiecznych otrząsało skórę
nieగednemu.

A gdy się opowieść skończyła, zahukane wyobraźnie słuchaczy błąkały się w ciszy
własnym గuż rozpędem po wszystkich nękach, okrucieństwach i torturach życia, świadcząc
sweగ uczuć właǳy krzywdę nieobliczalną. Nieగeden złapał się tu duszą గak w samotrzask:
rozpalonemu do biała współczuciu sąǳono stopić się z tego roǳaగu afektami, a wyobraźni
z ich bolesną potrzebą — we wszystkich potem ǳieǳinach życia.

Cisza panowała głucha; przetapiały się dusze w ogniu obcym.
Cisza była niema, గak bezsilność, గak smętu dno ostatnie.
Podryw towarzyski profesora i gorączkowe zaగęcie się గego panią domu zgłuszyła ry-

chło gorycz wrażeń, గakimi się tu nasycił. Rozmów męskich słuchał గuż milczący, pa-
trząc luǳiom w oczy badawczo nad szkłami okularów; dla kobiet stawał się przykry
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z swym monotonnym uśmieszkiem, ukrytym w włosach twarzy, w przesadneగ, lecz krót-
kieగ uprzeగmości, naగwyraźnieగ akcentowanego roztargnienia. Wracała mu na oblicze ma-
ska teగ swoisteగ próżności — na poły maga, na poły biurokraty — గaką po uniwersytetach
zdobywa się wraz z togą. Spostrzeżono to rychło i poniechano w odęciu. Kobiety zwłasz-
cza skwitowały go czym pręǳeగ przesadną w గego pobliżu trzpiotowatością.

Znalazł się tedy sam. Obraz pani o długieగ twarzy i włosach గak bursztyn prześwietlony
powracał mimo wszystko i naprzykrzał się godności. Profesor przysiadł gǳieś w kącie
i grabił palcami brodę okazałą.

Gospodarz złowił czuగnym okiem to osowienie gościa pożądanego, chociażby w tym
właśnie grymasie, గako ornament powagi w salonie. Pozostawił go tedy czas గakiś, by
zdobił kąt przez siebie obrany. Dopiero w obawie గego ucieczki zagadał o గakichś sztychach
nabytych niedawno, o swym księgozbiorze, zaciągnął do biblioteki i zahaczył na dłuższy
czas o półki z starymi książkami.

Co załatwiwszy, wymknął się pan domu gǳie inǳieగ.
Dymiąc cygarem z włosów twarzy, sięgał profesor po coraz to inną księgę, by ru-

chem mile połechtaneగ pewności siebie z powrotem odstawiać rzeczy znane, zaś gryma-
sem zaciekawienia i గakby nieufności witać druki గeszcze niespotykane. I w tym zaగęciu
pomrukiwał sobie przyగemnie.

Obfity księgozbiór gospodarza zasobny był w naగrzadsze druki rakowskie, oliwskie,
brzeskie, drohomilskie, mohylowskie, pochoǳące zgoła ze wszystkich tych kątów i kre-
sów Rzeczypospoliteగ, gǳie dawnieగ pracowały tłocznie drukarskie, a ǳiś kozy się pasą
lub żeruగe ciemne mrowie luǳkie.

Radowały go osobliwie wczesne druki krakowskie, gǳie na tłocznię przenosiła się
గakby z foliałów mniszą ręką pisanych cicha żarliwość średniowieczna: księgi te budo-
wane były karta za kartą w pietyzmie szczegółów — గak tum¹⁴⁷ gotycki. Tu i ówǳie
gotyk గeszcze ociężały, w ozdobach i tytułach romańszczyzna nawet, lecz nad wszystkim
గakby nowe tchnienie, znoszące dawneగ szwabachy¹⁴⁸ natłoki oraz ciosaną sztywność i re-
busowość pisma rzymskiego — tchnienie powietrzności, perspektywy miłeగ oku archi-
tektoniki unosiło się nad całością: zwiastuగąca się dopiero z Zachodu płomienna lekkość
Odroǳenia. I tak oto z naగlepszego ducha przeszłości poczęta, przyszłością గuż idącą nie-
świadomie owiana, w przyszłości dalekie świadomie wiodąca, triumphans zdała mu się
ǳiś గeszcze księga taka każda; a co zbożnieగsze: z karty tytułoweగ historyczneగ pieczęci
wiało dumą mieగsca, które ducha powszechnego doగrzeniem oraz piersi wolnych osłoną
tym ǳiełom człowieczeństwa stawać się dozwoliło.

Napieściwszy tak oczy, గak i palce starych książek kształtem, papieru lekkością i per-
gaminową mocą, liter stylowością intuicyగną, ozdób oraz inicగałów inwencగą bogatą, tymi
wrażeniami w sobie dźwignięty, aż do pogodnego rozbłysku całeగ twarzy, skrzepiony przy
tym cygara smakiem i wonią przeszedł powoli do kart treści.

Gdyż oto wpadały mu do rąk białe kruki, o których istnieniu wieǳieć mógł tyl-
ko: książki, które do skarbnicy europeగskiego ducha przeszedłszy, wyginęły doszczętnie
w mieగscach swego uroǳenia. Wygarnęła ich stąd miotła szweǳka, tępiły cichaczem
ognie గezuickie, rozwiewały po świecie zawieruchy wieku ostatniego; a czego szczury
nie dogryzły po strychach zbarbaryzowanych dworów litewskich, to wyłowiła stamtąd
w światy nęta¹⁴⁹ cen wysokich, గakie za te szlacheckie i klasztorne śmiecie płacą antykwa-
rze europeగscy. Właściciel ich ǳisieగszy nabywał te książki, గak wskazywały adnotacగe,
w Londynie, Lipsku, Petersburgu i Sztokholmie.

Lecz i te kilka ziarn, zebranych z tak barǳo po świecie rozwianego spichrza, ten
kram rzadkości bibliofilskich posiadał na sobie mimo wszystko — గak by to miał każdy
inny, lepszy czy gorszy zbiór taki — ponury stygmat zatracania się nieustannego ziaren
siewnych.

¹⁴⁷tum — kościół, katedra. [przypis edytorski]
¹⁴⁸szwabacha — pismo gotyckie. [przypis edytorski]
¹⁴⁹nęta — przynęta; coś nęcącego, przyciągaగącego. [przypis edytorski]
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W tę ciszę kościelną dolatywały z dala bezładnie pomieszane echa salonowego gwaru.
Nagle wpadł tu fircyk గakiś w folǳe ruchów rozchwieగnych, poszastał się mięǳy półkami,
sam niewieǳący, po co go tu zniosło, i wyskoczył niebawem.

Wyrywaగąc książki z półek na traf, zabłąkał się profesor niebawem w tym lesie. Oto
minął rychło pisarzy Wieku Złotego, w tak zwanym Baroku natknął się na pyszne wy-
dawnictwa oliwskie, za czym, pociągnięty zewnętrznym luksusem wydawnictw Groelow-
skich i puławskich, wstąpił myślą w senatorskie koło postaci o posągowym geście i గa- Polak, Pielgrzym, Historia
snym spoగrzeniu wieku Oświecenia — na tę nową falę światowego przypływu, która
szczytu swego nie sięgnąwszy, runęła w ǳieగów odmęty, by odwieczną współpracę ducha
u warsztatu luǳkości i tradycyగny kontakt z గego po świecie mistrzami przekazać oręża
współǳiałaniu po Europie.

„Oto — myślał przerzucaగąc pożółkłe karty — «Dekady» wędrownego woగska ostat-
nich rycerzy bez ziemi, wiodących ze sobą po Europie noweగ గeszcze i truwerów swoich.
Śpiewacy obozowi, zamienieni w rozbiciu ostatnim w bardów pielgrzymstwa, pozosta-
wili po gościńcach Europy księgi polskie spod tłoczni cuǳoziemskich wszystkich miast
Zachodu”.

Przewĳały mu się nieustannie pod ręką te rozsiewy pielgrzymstwa.
„A gdy za sił rozbiciem — dumał nad nimi — przyszło i woli rozprószenie wśród

skłóconeగ bez woǳów gromady, gdy na Wschoǳie pozostał గuż tylko kadłub narodu
obezwładniony, a po stolicach Zachodu swarzyły się గego głowy bezczynne, gdy ogni-
wa wspólnoty duchoweగ pryskać nawet గuż poczęły w naroǳie, z bardów wyłonili się
w Europie noweగ గeszcze i druiǳi ostatni, «wieszcze» narodu swego.

A గeżeli teraz oto — przypominał w teగ chwili — wzniosą w Paryżu pomnik గedne-
mu z nich, staną może naగlepsi narodu obcego przed tumem teగ odgadywaneగ zaledwie
poezగi, గakby przed druidową świątynią Kamaku, poǳiwiaగąc chyba tylko wiary ogrom,
który గą zbudował, i symboliczne dale naw teగ świątnicy otwarteగ, wiodących od ołtarza
krwawych ofiar luǳkich w stronę wschoǳącego na wiosnę słońca. I przypomną może teగ
świątnicy kapłanów, druidów celtyckich, słowa spisane w kodeksie króla Hoela: «Trzy są
rzeczy niezbędne: miecz, księga i harfa». Oto miecz, wyszczerbiony w potrzebie własneగ,
rozprysnął w obronie wolności ludów Zachodu; harfa zagrała dla świata całego pod ręką
Szopena; księga, acz pieczęcią niezrozumiałeగ mowy dla obcych zamknięta, గest przecie
dla nich wyczuwalnie Zakonem duszy narodu, Arką గego przymierza z luǳkością.

I może nieగeden z tak zadumanych przypomni swych czasów Wiosnę oraz to słowo
«mesగanizm», które dla గednego narodu będąc przemĳaగącą doktryną książek, stało się dla
drugiego cmentarzem గego ofiar. Może przypomni te ǳiesiątki tysięcy mogił polskich
po wszystkich poboగowiskach wolności Francగi, Niemiec, Włoch i Węgier i zapyta: గakie
to szaleństwo czyniło, według słów Niemca గednego, «tę szlachtę sztabem గeneralnym
sankilotów całego świata»? Odpowieǳieć mu może tylko potęga właǳy duchoweగ dru-
idów w Europie, ostatnich «wieszczów» narodu, ona tylko odrzec im potrafi, «czyగ to ich
porwał wichr i czyగe ramię…»”

Lecz gdy w tym zadumaniu swym bibliotecznym, sumuగący mimo woli książek fata
i ǳieగe, stanął tak oto w progu dni ǳisieగszych, wziął niespoǳianie w duszę krzyżowanie
się myśli spornych:

„Jestże to naprawdę błogosławieństwem dla narodu, że naగwyższy ton గego twórczo- Ofiara, Katastrofa, Polak
ści i ostatnie wobec świata czyny dokonały się czasu trafem przez ducha romantyzmu
i mistyki? Czy nie kieruగe to naగlepszych wciąż గeszcze ku przeszłości, czyniąc z nich prę-
ǳeగ czy późnieగ puchaczy po ruinach, odwracaగących na pół ślepe oczy odrazy od życia,
każdemu dniu ǳisieగszemu nienawistne? Czy nie sprawia to, że właśnie naగlepsi nie są
zdolni do zachwycenia w piersi tchu rzeczywistości i rozgrzania w nim serca w tempo
ǳielne? Czy to, co było w naగlepszych czasu swego, gdy ziemia własna spod nóg im się
usuwała, wybiegiem w gwiazdy: dla wywyższenia sił w luǳiach — czy to wszystko, nie
rozsiawszy się koleగą wieku całego w pospolitość, nie stało się w obliczu znieruchomiałe-
go życia mimowolnym rozsadnikiem omamów, obłudy przed sobą — zastoగu? Kostniałoż
tak Bizancగum: dusz karmem przez wieki, pod klątwą — niezmiennie గednym. Oblicze
naగłaskawszego Boga stawało się w surowości swoగeగ coraz to okrutnieగsze i coraz to mnieగ
maగące wspólnego z życiem luǳi.
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Czyżby druiǳi nasi — nawracało w zadumie — uświadomili sobie coś więceగ ponadto,
co przekazali, i tę taగemnicę swych గasnowiǳeń przemilczeli, గak to druiǳi czynić zwykli?

I czy przemilczeli całkowicie?
Czymże గest tych wierzeń Mickiewiczowska Wulgata; potrzeba ofiary z naగlepszych

dla odkupienia ducha w innych — potrzeba Legionu? Czym teగ religii ezoteryzm, roz-
woగu konieczność w śmierciach nieustannych, a ekstatycznemu oku widnych, niby ruch
aniołów na Jakuboweగ drabinie w przeraǳaniach się ducha w coraz to wyższe formy?
Czym wobec zatrwożeń nad przyszłością groźba teగ metempsychozy: cofnięcia, pognę-
bienia w niże życia naగgłębsze każdeగ formy, która w czasów niepowstrzymanym obrocie
nowego ducha z siebie nie wysili?…

Wóz życia ugrzązł w piachach, a duszom karm w istocie wciąż tenże: sprzed wieka!
I గedno wciąż źródło sił idealnych, które ma ich w aniołów zamieniać — w aniołów ruchu
i ofiary. Bo pod tą błahą i nikczemną powierzchnią życia ten nurt żyగe po duszach lepszych.
W sentymentalneగ wrażliwości wyobraźni egzaltowanych pokutuగą wciąż గeszcze wszystkie
upiory i widma romantyzmu, a ponad tym sabatem chęci niższych — wciąż గeszcze ów ton
naగwyższy owych czasów: potrzeba ofiary z naగlepszych dla odkupienia ducha w innych.

Ową świątynię Karnaku stawiała rasa o takieగ sile wiary, że na lat tysiące przedtem
przypowieść Chrystusową wypowiadała ramionami czynu: przenosiła naగdosłownieగ gó-
ry granitowe w szczere pola, ustawiaగąc గe nawą pięciokrotną w utęsknionym kierunku
wschoǳącego słońca, aby tą drogą rokrocznie wstępuగący życia i pogody Bóg spoglądał
na głaǳisko płaskie w skał półkręgu: na ociekły rzeźną krwią ołtarz ofiar luǳkich —
dla Niego, dla Słońca!… Spłynęła na tym ołtarzu krew rasy co naగlepsza; smutne cherlaki
duszą i ciałem pozostały tylko. Zalała fala obca”.

Zgasło cygaro w ustach profesora, a popioły గego zimne osypały się na brodę. Znikło
z twarzy pogodne niedawno rozpromienienie wobec starych książek kształtu, starego pa-
pieru lekkości, starych liter stylu. Zaduma ciężka osiadła na czole w bruzd rozciągliwych
napięciu. I tylko oczu wybłyski, niby iskry gniewu w starciach myśli krzesane, mówiły,
że ducha przygniata ołowiana chmura rzeczywistości ǳisieగszeగ.

I ołowiane fale bezkresnego morza obcości pospoliteగ, zalewaగąceగ życie zewsząd.
A w teగ zadumie గakaś książka stara pozostała mu గeszcze w ręku, założona palcami

opuszczoneగ dłoni. Odstawił na półki — z czcią czy niechęcią, sam w teగ chwili nie wieǳiał
— tę zmumifikowaną żagiew wygasłego ogniska, గakby w trwoǳe przede wszystkim, by
mu się ona w pył i prochy nie rozsypała.

„Vitae lampadae traditae¹⁵⁰ — przypomniały mu się cierpko Lukrecగuszowe słowa —
życia pochodnie przez pokolenia sobie oddane”.

— Życia? — powtórzył głośno, rozglądaగąc się po teగ suroweగ i sztywneగ omartwicy
czasów, po półek spiętrzeniach katakumbowych pod bibliotecznymi pyły.

Lampka elektryczna u pułapu mrugnęła, గak gdyby na tychże przewodnikach gaszono
światło w innych pokoగach. Zabłąkany w labirynt półek i tym wrażeniem zewnętrznym
z zadumy ocknięty, słyszy, గak w równym trabie¹⁵¹ koni rusza lekko sprzed bramy powóz
ostatni. Rozగechali się గuż wszyscy. Pozostał on sam tylko, zapomniany przez luǳi w tym
labiryncie książek.

Docucał się szybko, przecierał zerwane z czoła okulary. A przed oślepionymi na chwilę
oczy¹⁵² stanęło w nagłym natłoku obrazów to życie całe, గakie tu ǳiś oglądał: zgiełkliwe,
roగne i pienne na powierzchni zaledwie, a pod tą musuగącą powłoką bezwładem గakby
tknięte.

I cały ten wir luǳkich tu obcowań wydał mu się zamętem ogromnego znużenia, wy-
czerpania wszystkich podniet gromaǳkiego życia, stłoczonego w ramy za ciasne, kłębo-
wiskiem sztucznych niepokoగów i na zimno tworzonych podrażnień, sprowaǳoną z ob-
cych stolic gorączką wielkomieగską bez ognia teగ gorączkoweగ woli, która tamte życie
przepala: bezcelowym, wewnętrznym żagwieniem sił płonnych. „Każde Bizancగum —

¹⁵⁰Vitae lampadae traditae (łac.) — nieście pochodnię życia. [przypis edytorski]
¹⁵¹trab (z niem.) — kłus. [przypis edytorski]
¹⁵²przed oślepionymi (…) oczy — ǳiś popr. forma N.lm: (…) oczyma. [przypis edytorski]
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mówił w duchu — w starszym pokoleniu mumifikowało się tylko, rozkładało zaś właśnie
w młodym, właśnie w tym, które mu użyczało pozornego ruchu na powierzchni”.

Gdy nowe mrugnięcie i błysk lampki elektryczneగ znagliły go do skierowania się ku
wyగściu krętą drogą półek. Lecz w teగże chwili światło u pułapu zgasło; znalazł się గak
wśród murów ciemnych. Posuwaగąc się omackiem, zwrócił mimo woli krótkowzroczne
oczy ku górze, gǳie wyświetlały się w ciemni — na pierwsze weగrzenie, rzekłbyś, lamp
mlecznych szereg — popiersia białe. Miał te oblicza w pamięci wyryte z podobizn po
książkach గeszcze młoǳieńczych.

Ponad zatartymi oćmą księgami spoglądała przeszłość sama swym czynem i słowem
wiekowym, które książki nieraz mĳaగąc, tą czy inną drogą, odcisnęły się przecie zna-
mieniem niezniszczalnym na duszy każdeగ, గak się drzewa przeszłość na swym ziarnie
naగlichszym niewidną przyszłością odciska.

Nad spichrzem ksiąg zatopionych w ciemni płoną mlecznym szeregiem lampy ǳiwne
o człowieczych twarzach.

„Druidów widma białe” — pomyślał mimo woli.
I stanęła mu znów w wyobraźni ta świątynia Karnaku, zbudowana z gór przeniesionych

wiarą. Oto wśród tych złomów o kształtach mamucich i nieciosów potwornych stoగą niby
białe kolumny druiǳi brodaci: i ci z mieczem, i ci z księgą, i ci harfiani. A tą drogą
wiary, w którą słońce wiosenne zawsze zawraca, idą bez końca życia młode, idą pod nóż
— Wiośnie na okup, słońcu na ofiarę, dla podźwignięcia dusz, powstałych z błotneగ topieli
pognębienia.

Wypadł z rozchylonych ust profesora zimny ogarek cygara, a grudy గego rozpylne
osypały go całego niby pozapustnym¹⁵³ popiołem. W salonach przyległych zalegała cisza
pustki i dosytu.

Na twarzy w niepamięć గuż się rozwiało to uśmiechnięte niedawno zadowolenie wobec
starych foliałów kształtu, starego papieru lekkości, starych liter stylu i rzadkich książek
ciekawego wnętrza. Na sweగ zadumy biblioteczneగ koniec, książek po ciemku niewiǳący,
nie dbał గuż o nie w myślach. Przed oczami duszy stała mu Arka tysiącoletnieగ mowy
narodu, a w nieగ księga na harfie.

I teగ harfianeగ księgi zakon nieodwołany.

Otrząsł się przecie i odpęǳiwszy widma sprzed oczu, a ponure myśli z czoła, szukał
wyగścia z labiryntu półek. A gdy się wreszcie za ich kręte ściany wydostał, perłowy świt
docucił mu oczu; a słuch, ciszą w sobie skupiony, rozproszył świergot nagły za oknami.
Wstawał ranek. Oto promień pierwszy గuż się przez szyby przebĳał, w wir i kłębienie się
rącze rzucaగąc smugą świetlną pyły biblioteczne. A gdy za tym ich niestatkiem w słońca
pozłocie skierowały się oczy w głąb pokoగu, zatrzymał się mimo woli.

Na skórzaneగ poduszce przy kanapie na pół klęcząca, głowę nad splecione ramiona
ledwo dźwignąwszy, dumała tutaగ naగmłodsza z wiǳianych ǳiś kobiet: rzekłbyś, zapa-
miętała się oto w przydługim pacierzu, zmylonym pod koniec myślą niedobrą.

„Owóż i życie!” — pomyślał pod te świegotne za oknem rozgłosy radosnego nieładu
i pod to rącze, zwichrzonego niestatku pełne kłębienie się słonecznego wiru wokół teగ
głowy ǳiewczęceగ.

Wyszedł wreszcie. I znów w ciemność wstąpił. Zasłony na oknach były tu గeszcze
niepodniesione, a światła pogaszono w żyrandolach. Woń perfum pomieszanych, kurz
i duchota గakby od potu luǳkiego zawisały tu w powietrzu pod గedyneగ świecy gromniczne
గakby płomienie.

Usłyszał z drugiego końca wielkiego salonu utykania czyగeś nierówne, ciężkie, w pod-
rywach sapliwych, a zanim rozeగrzeć się zdołał, spostrzegł na ścianie przeciwległeగ cień
wielki w ramienia i gestu wyolbrzymieniu upiornym. Pod świecy żółte mruganie miotał
się ten cień na ścianie గak strzyga, a gdy ramię z kĳem wyrzuciło się ku górze, sięgała ich
sylweta wydłużona aż hen na pułap. Lecz oto zsunął się nagle ten cień z sufitu, zmalał na

¹⁵³pozapustny— następuగący po zapustach (tగ. po karnawale); w kościele katolickim dniem kończącym zapusty
i rozpoczynaగącym okres postu గest Środa Popielcowa, kiedy to podczas specగalneగ uroczystości wierni posypuగą
sobie głowę popiołem na znak pokuty. [przypis edytorski]
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ścianie, sczerniał గeszcze barǳieగ i oto wyrył się nagle orlim profilem zgrzybiałeగ głowy,
zwiędłeగ w ǳiób niedomknięty. Słychać kroki kulawe i pomruki starczeగ ze sobą gawędy.
Coś గakby klaskanie tego ǳioba czy też syk urągliwy.

Głuchy, w swoim świecie przeszłości i dumań గak małż zamknięty, tym wałęsaniem
się po nocy i nagłym ożywieniem na odluǳiu గak kot taగemniczy — strzygą i upiorem
przeszłości snuł się starzec w postypoweగ głuszy roగnego niedawno salonu.

Oto stoi okrakiem pośrodku pokoగu, o kĳ naprzód wystawiony oburącz wsparty,
grzbietem pogarbiony, głową hardy i ptasim గeగ profilem na cieniu zacięty. I kuగe laską
z uporem ǳięcioła w dywan głuszący.

— Przyszło i na was! — słychać w tym sykliwym bełkocie. — Przyszło! Woగna to
zawsze rozpoczyna… Po całeగ ziemi waszeగ póగǳie!

Nad tą ptasią głową dygoczącą na sucheగ szyi chwiał się wciąż u sufitu krąg światła,
zaś postać całą opływała otocza żółta, w rozbłyskach i dogasaniach świecy nieustannie
mrugaగąca, rzekłbyś, teగ duszy uparte kołatanie się w ciele starczym.

„Owóż i życie!” — powtórzyło się profesorowi mechanicznie, గak to luǳiom książko-
wym zwykły nawracać takie konstatacగe bierne wobec rzeczywistości. Ledwo wychylone-
mu z półek bibliotecznych błędnika, pomieszały mu się wrażenia: to dogasanie powolne
świetlnego dysku nad sęǳiwca czołem i tamten wir słoneczny nad głową naగmłodszeగ tu
ǳiewczyny wydały mu się niby dwie pochodnie sił żywotnych na obu krańcach zgnu-
śniałego tu życia…

Zły na swych kroków skrzypienie, cofał się ostrożnie w drzwi naగbliższe.
Aliści i tu zatrzymał się na samym progu. Zorzą mieగskiego świtu podpylną, ceglastą

obrysowana, widniała tu w oknie postać męska గak na ekranie płomiennym. Ociężała
i wielka, tyłem do szyb zwrócona, z twarzą pod ten blask na weగrzenie zatartą, spoglądała
tylko przed się głową graniastą i skośną opaską czoła; zaś na tym bandażu — profesor
zerwał na czoło okulary i rozchylił mimo woli usta — zasychała skrzepem przesiąkłym
plama krwi.

Mówił coś w głąb pokoగu. Słuchały go z ciemnego kąta pod piecem oczy wielkie: na
niskim krześle, chustą i łokciami w sobie zebrana, zawisała spoగrzeniem na గego wargach
postać kobiety wyzieraగąca z swego zatulenia twarzyczką kostną o zapadłych skroniach
i gładkieగ firance włosów. Znużenie nieprzespaneగ nocy barwiło policzki ostrym rumień-
cem gruźliczym.

— Te nasze naǳieగe ǳisieగsze na nich tutaగ! — parskano pod oknem. — A గak-
że! Sypną pienięǳmi, maగątki oddaǳą dlatego tylko, że się kilku zapaleńcom roi nowa
era z teగ woగny alarmem. Zwłaszcza oni się tu przeగmą czymkolwiek!… Zaś naszym dok-
trynerom przez rok tylko coś powtarzaగ, na drugi rok przysięgną na to, గak na artykuł
sweగ wiary. Z woగną się to zacznie. Zaraz! — parskał. — Samo się zrobi. Nerwami się
zrobi. Robotnicy. No właśnie! no właśnie! — sarkał urągliwie. — Te studenty wagabun-
dy i ambitne po czwartakach niedouki czuగą tylko tę zapalną nerwicę tłumu mieగskiego
— sami z tychże! „Dusza ludu” — bo to się u nich duszą nazywa!… Pamiętacie, గak to
Jędrzeగ Niemsta z Kęt przyszedł do nas po raz pierwszy, గak we drzwiach niepotrzebnie
z wsiowego nawyku łeb chylił i nogę podnosił, niby próg chałupy przestępuగąc, i గak
w ten nasz szwargot zagadywania wszystkiego wygłosił od proga, samemu sobie tym
przyగściem do nas uroczysty i గakby namaszczalnie spokoగny: „Niech bęǳie pochwalony
Jezus Chrystus”. I tylko krawczyna గeden గąkliwy porwał się było¹⁵⁴ z mieగsca, zapatrzony
w tę chłopską sukmanę, krztusił się, krztusił గęzykiem w gębie i wyrzucił nagle w ogniu
twarzy całeగ: „Na wieki wieków. Amen”. Tak się te dwie „dusze” odrębne powitały przy
nas. I właśnie z ich to zahaczenia się czuciem szedł గakby spokóగ w ogniu, ład w alarmie
i wytrzymałość kamieni. Krzepiły się przy tym i nasze dusze, ale గuż instynkty nam to
zǳiaływały, nerwom na podtrzymanie idące — nie serca, nie głowy.

Twarz w kącie zatulona słuchała go kobiecym zasłuchaniem wiary: każde słowo ude- Kobieta, Mężczyzna, Wiara
rzało, zda się, w te piersi i przepływało wskroś przez ciało nikłe. Te గego rozmyślania
twarde, które w siebie brała, czy też poranka świeżość wstrząsały nią raz po raz గak osiną.

¹⁵⁴porwał się było — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: porwał się wcześnieగ (kiedyś). [przypis edy-
torski]
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W tym pobiesiadnym ociężeniu samego powietrza, gǳie z cygarowymi dymy i potraw
zapachem mieszały się గeszcze kobiet perfumy i poty, echa ich pogwarków lubieżnych
i szelestów గedwabnych, w tę goǳinę świtu zగawiły mu się, niby niewychmieloneగ głowie,
wyrosłe spod ziemi postypowe upiory.

Wymiotła pustka dosytu taneczne i biesiadne pary. Pozostało tych czworo.
I pulsy skroni powtórzyły mu nagłym przypomnieniem myśli niedawnych:
„Vitae lampadae traditae”.
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CZĘŚĆ TRZECIA
Z klęczek niepowstaగąca, zasłuchana mimo woli w to zerwanie się ptasiego świergotu na
dworze, nie odrywała Nina rąk od twarzy, boగąc się గakby uగrzeć ǳień గasny. Gdy w roగ-
nym przed chwilą salonie głucha cisza zapanowała przed świtem, a wszystko, rzekłbyś,
w nory snu się pochowało, dysze w nieగ oto i zipie zło popełnione, గak nietoperz zaskoczo-
ny słońcem. Blado i niewyraźnie przypominało się గeగ wszystko, co się poza tym ǳiś tu
ǳiało: to woగny obwieszczenie, pochody i rozhuki na ulicach, ów ranny, któremu opa-
trywała głowę, goście z przedpokoగu, wiǳiani przez ǳiurkę od klucza, potem opowieść
గakaś straszna i గeగ spłonienie, tak dla nieగ sameగ niespoǳiane, a które tamtych luǳi tak
zastanowiło; nagły wir rzeczy wielkich i obcych, w których zatopiła tak skutecznie od-
pychane przypomnienia, aż do teగ chwili samotności, w któreగ zło popełnione za gardło
గą chwyciło i zatrzymało wspomnienia na గedneగ tylko chwili.

Niedawna rysa swawoli, ciekawości i zuchwałego porywu na przemian wcinała się
w teగ chwili w znużone oblicze rysą twardą, wyczuwalną గak ból. Dłonie ścierały upar-
cie z twarzy గakby lepki wstręt do siebie, gdy nieustanne przypominanie గedneగ chwili
ubiegłego wieczora chłodem przerażeń przebiegało przez całe ciało. Zaś ta smuga światła,
która przez kurze i zaduchy teగ nocy kładła się గeగ na głowie, niby ciepłeగ dłoni dotknię-
cie, roǳiła w nieగ głuche poczucie, że z tego wiru i roగu luǳkiego tyle tylko pozostało:
ciężkość గeగ serca i głowy bezradność.

Usłyszawszy szelest sukien, zerwała się z kolan: na pół przytomna, słońcem oślepiona,
zatoczyła się గak pĳana.

Po długieగ dopiero chwili orientuగe się, że to Lena, która గą tu ǳiś u siebie prze- Kobieta, Współczucie,
Młodość, Dorosłośćnocować miała, stoi przy nieగ, głaszcze గą po głowie i rozpytuగe o powody łez zastygłych

w oczach.
Odęła się wobec teగ tkliwości niedbałeగ i łaskaweగ pobłażliwości gestu: odczuła w tym

instynktownie ową, rychło przez mężatki nabywaną, mądrość cielesną z గeగ sceptyczną
pobłażliwością dla szamotań się ǳiewczęcych. A గednak dosytni spokóగ గeగ źrzałych¹⁵⁵
kształtów uǳielał się గakby przez dłoń głaszczącą. W cielesnym wiewie kobieceగ doli
upraszczała się గakoś spokoగnie cała zagadka życia, a przygnębienie గeగ niedawne zamieniło
się w niepokóగ rzewny i bezradność zahukaną, rade przytulić się bierną myślą do cuǳego
bodaగ szczęścia.

Lena wskazała గeగ pokóగ ǳisieగszego noclegu i wiodła tymczasem na krótką poga-
wędkę do swoగeగ alkowy.

Lecz w progu zatrzymały się obie zdumione.
W mgłą గakby zasnuteగ poświacie ampli stała Ola owinięta w swą rotundę. Na podnie-

sionym kołnierzu i twarzy bladeగ, niby w podwóగneగ ramie w ton zatarteగ bieli, pulsowały
te గeగ żółte oczy swym niepokoగem ciągłym. I zatrzymały obie kobiety w progu niemym
pytaniem przerażenia. A postrzegaగąc, że witało గą tu tylko zdumienie, stała się wraz
cierpką.

— Jak myślisz, Leno — rzekła, zamykaగąc powieki గakoś boleśnie — గak myślisz: Kobieta, Mężczyzna,
Woగna, Mąż, Żona,
Kochanek, Walka, Strach

gdyby tak gǳie inǳieగ na świecie, u innego narodu, wśród innych kobiet?… Przecież
wieść taka dobywa kobietom z serca… no, to ostatnie!

— O czym ty mówisz?
— O woగnie.
— Ach, tak!
— Więc ty nie pomyślałaś nawet o tym — mówiła, nie otwieraగąc wciąż oczu —

że oni idą, będą szli tygodnie, miesiące, lata może pod twoimi oknami w przemarszach
głuchych — na niepowroty.

Nina zipnęła gwałtownie.
— Kto taki? — pytała Lena cierpko.
— No: mężowie, bracia, kochankowie…
— Tak się to mówić zwykło w takich razach uroczystych. Tylko cała wzniosłość tego

nie గest chyba po naszeగ stronie. Będą szli niemo i tępo. Cóż innego dać im mogą kobiety?

¹⁵⁵źrzały (daw.) — doగrzały. [przypis edytorski]
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Zaś mężowie nasi? — zaśmiała się — గeśli któremu z nich branka rzeczywiście grozi —
poczęła machać niedbale ręką — wykręcą się, wyszachruగą z tego „ambarasu”, na to, by
tąże kartą fatalną zagrać może wnet na swoగe zyski i dochody w szczęku broni cuǳeగ.

Tu Nina podniosła na nią oczy zdumione.
— Mówisz tak, గak gdybyś chciała…
— Być wdową po niewczesnym bohaterze, dać się spalić na stosie wraz z గego koniem

i być pochowaną we tróగkę pod takim wielkim kurhanem. Uspokóగ się, moగa droga: nie
marzę o tym. Chcę tylko powieǳieć, że nasi mężowie, tak barǳo zresztą słusznie roz-
tropni i wykrętni w woగnie pokoగoweగ, daగą nam wesołą naukę giętkości. Nie zmarno-
waną. Oగ, nie!

Rzuciła się niedbale na łóżko. Z dalszych półsłówek raczeగ i przemilczeń Oli do-
wieǳiały się rychło obie, że ów młody muzyk, który గeగ tu szukał, otrzymał był przed
kilkoma dniami గakieś wezwanie woగskowe, do którego nie przywiązywał zbytnieగ wagi:
wynikało tedy, że i on bęǳie musiał iść na woగnę. I bodaగże గego spoǳiewała się ona
zastać tu గeszcze. Obie kobiety, wieǳąc o tym panu Tańskim, z którym wyszła i od któ-
rego prawdopodobnie powraca, spoగrzały na nią z błyskiem przerażonego zdumienia za to
ǳiwne przeplatanie się uczuć గednego wieczora. Pod tym ich wzrokiem zatuliła się cała
drżąca i przybladła గeszcze barǳieగ, a wąziutkie dłonie, wysunąwszy się z ukrycia rotundy,
sięgnęły గak macki drżące skroni obu. Trzepotało się w nieగ serce, a ta nerwów dygotka
nasycać wnet గęła atmosferę samą. Jeగ oczy ogromne zdawały się wciąż ǳiwić, że wszystko
naokół గest tak spokoగne, గak gdyby nic nie zaszło: గasnym było, że zwichrzone w sobie ist-
nienie chwyta się całą siłą wyobraźni wici zdarzenia wielkiego w naǳieగach, że oto świat
się odwróci, życie przeinaczy, dusza z sobą ułaǳi i odnowi się w czymś nieokreślonym.

Jeగ przyగaciółka tymczasem, cała na wznak wyciągnięta, pogoniła swoగe myśli. Zało-
żywszy pod głowę ramiona obnażone aż po pachy, zapatrzyła się gǳieś błędnie.

— Cha, cha! ten pułkownik! — roześmiała się krótko. — Wiǳisz, గa zaczęłam గuż
było rapsod woగenny i uderzyłam czołem — w śmieszność… Ale co ty tak na mnie pa-
trzysz, Nino? Oczy zaokrąglone takie, pytaగące, i te łzy wciąż గeszcze na nich zastygłe. No,
ciupa — co tobie? Chodź tu do mnie, przysiądź się.

— Ja ciebie wcale nie rozumiem!
— I nie trzeba ci tego, ǳiecko, bynaగmnieగ do szczęścia.
— Tylko smutno mi strasznie. I za siebie, i za Olę, i za ciebie…
— To sobie popłacz troszkę. Tutaగ! — mówiła, pochylaగąc గeగ głowę ku poduszkom.
Jakoż Nina nie kazała sobie tego powtarzać po raz drugi, bo ledwie pieściwych pu-

chów czołem tknąwszy, wybuchnęła spazmem w łzy zasobnym, rozdygotanym bezradnie,
wypłakuగącym sowicie w poduszki cały rozstróగ duszy ǳisieగszy.

— Patrz, twoగe „nerwy”! — zwróciła się Lena z wymówką do Oli. I bynaగmnieగ nie
staraగąc się uspokaగać tamteగ, muskała గą po głowie, గak gdyby mówiąc: „Wypłacz się,
wypłacz!” I tak గą głaszcząc, nie przerywała sobie rozmowy; podnosiła tylko głos wobec
tamtych spazmów.

— Nie wiem, గak by tam było gǳie inǳieగ na świecie, wśród innych kobiet, wiem
tylko, గak u nas być musi. Właśnie tak! I gdyby mnie wraz z tobą zebrało się również na
łzy, opłakiwałybyśmy pono przede wszystkim siebie… No, dosyć! — zwróciła się surowo
do Niny, potrząsaగąc గeగ ramieniem. — Dosyć గuż!

Tedy i Nina zdecydowała niebawem, że గuż dosyć, i wyciągniętą w tył ręką prosiła
o chustkę do otarcia łez.

Zaś Ola, przeniósłszy się tymczasem bezszelestnie గak cień w kąt łóżka, u ich nóg
wyświecała swe oczy żółte గak ta sowa i zahukała nagle głucho.

— Inne byłybyśmy wszystkie!… inne!… inne!
Aczkolwiek brakło w tym wszelkiego „gdyby”, Lena nawiązała to łatwo z tokiem

poprzednim:
— Mocnieగsze, prawǳiwsze! — dorzuciła.
I równocześnie wiǳąc obzieranie się Niny, zwróciła się do nieగ łagodnie: — Tam,

duszko, గest zwierciadło, idź, popraw się po płaczu.
— One są, na przykład, mocnieగsze i prawǳiwsze przed sobą — hukała tamta swoగe.
— O, la! la! la! — odmachnęła się oburącz.
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— Jakie tu u ciebie wszystko eleganckie! — odezwała się Nina śpiewnie na pokoగu
sprzed lustra.

Roześmiały się mimo woli.
— Nie drwĳcie ze mnie!… Ja tak sobie tylko: dla oderwania myśli.
— Masz racగę, duszo! My wszystkie odrywamy tak nieustannie myśli od siebie i nie

tylko od siebie, ale i od tych obiektów płci męskieగ — ku rzeczom i zwierciadłom. Stąd
Oli „przykłady” powiadaగą o nas, że గesteśmy eleganckie… Siadaగże tutaగ, a raczeగ ułóż się
wygodnie.

Lecz ona tę ciekawość, przeniesioną w oczach sprzed zwierciadła i luksusu otoczenia
całego, przeniosła zezem badawczym na stroగność negliżu sweగ przyగaciółki, na గego barwę
గakby stonowaną z mgławofioletowym światłem w pokoగu, na te గeగ ramiona గak śnieg
białe, zarzucone pod szopę włosów, w tym półmroku గak gdyby świecącą. Pręży się oto
niedbale, pod lekką materią swego stroగu zarysem potężnych kształtów prawie widna i na
puchach zapadłych గak rzeźba twarda i wypukła. Zapatrzona ku górze dyszy leniwie torsem
గak z marmuru kutym, a rozchylonym aż po brodawki nieomal. A mimo to wszystko
wydała గeగ się teraz właśnie గakby mało cielesną: nazbyt గuż wyniosłą czy surową w swych
kształtach dużych. I przypomniał గeగ się niespoǳianie గeగ ǳiad, ów maగor sęǳiwy przy
stole, po czym brat ponury, który lat dwaǳieścia był na onych „niepowrotach”. Złośliwa
myśl podsunęła w teగ chwili sztywne baki barona z rybim grymasem warg. I w teగże chwili
w otrząsie nagłym zbuǳiła w pamięci ǳiś tu słyszaną opowieść o samobóగstwie Woydy,
tuż w sąsiednim pokoగu. Spoglądała na przyగaciółkę z chmurną గuż nieufnością.

Ta druga tymczasem nie odmykała powiek, goniąc pod nimi swe udręki ǳisieగsze. Jeగ
nerwów dygotka wibrowała w nieగ wciąż nierównym tętnem pulsów, szły te taగemnicze
prądy nerwów przez światło czy powietrze, uderzaగąc w zopieszałe i puchem zagrzane ciała
tamtych kobiet.

— A oni tymczasem idą — rozległo się znów głucho — po chałupach, poddaszach, Woగna, Kobieta,
Mężczyzna, Miłość, Strach,
Krew

czwartakach zbieraగą się na swe niepowroty. A nieగeden z nich nie wytrzyma może na
sobie tego „po co?” — obcym luǳiom w mieǳe pod ich kule iść nie zechce i bęǳie
wolał sam…

— Na litość boską, pani — zamilknąć proszę!
Z Niny to piersi wyrwał się niespoǳianie ten zgoła obcy głos: o cały ton niższy,

piersiowo głębszy i గakby o długie kobiece lata doగrzalszy.
— Aa⁈ — pochyliła się nad nią Lena. — Więc i ty, biedna? Ton był aż za wiele

mówiący.
Przewinęła się pod గeగ ręką i ukryła twarz w poduszkach.
— Hm!… Nie pytam nawet, za kim. Mam smętne wrażenie, że tylko nerwów i wy-

obraźni winna ci była oszczęǳać Ola. W przeciwnym razie nie byłabyś chyba teraz tutaగ,
mięǳy nami: lecz tam! — gǳie bądź, przy nim. A potem: bodaగ za nim.

— Za markietankę — wtrąciła Ola tak niespoǳianie trzeźwą obiekcగą po niedawnym
koturnie płaczki woగenneగ.

Na te słowa podగęła się Lena prężnie i opuściwszy nogi przysiadła na łóżku.
— Choćby za psa, గeśli nie można inaczeగ — rzekła spokoగnie, lecz z takim zaciskiem

szczęk, że każdy wyraz przebĳał się powoli i twardo.
To nieoczekiwane గeగ wystąpienie stropiło ogromnie ǳiewczyny obie.
— I psu nie pozwolą.
— Ale kobiecie, gdy się zatnie na swoim, wzbronić nie mogą i krzyżem naznaczyć

muszą — czerwonym.
— Oo!…
— Matka moగa szła za oగcem w tamteż kraగe గak pies — za గego nogą skutą.
— To గest co innego! — broniła się Ola ze zwieszoną głową. — Bo zgoǳisz się, że te

akcesoria oraz insygnia „siostrzane” dla… kozaków? No, przecież chyba rozumiesz? A przy
tym sama mówiłaś: bierni, niemi i tępi w musie. Jakąż siłę uczuć w nas to niecić może?…

— Toteż Bóg litościwy odebrał nam ǳisieగszym tę właǳę kochania. I dał nam w za-
mian ciekawość, imaginacగę, egzaltacగę i nerwy; a w nadmierneగ hoగności గeszcze i roz-
tropność samozachowawczą — గeగ giętkości uczą nas mężczyźni… O, గa o sobie przede
wszystkim mówię — dorzuciła szorstko; lecz spostrzegłszy, że ta గeగ szczerość wgnębia
znów Olę w గeగ nerwowe zatulenie, pocałowała గą na uspokoగenie.
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— No, my mięǳy sobą możemy być chyba zupełnie szczere… Patrz no lepieగ, గak
to Nina na nas spogląda, uwięziwszy płacz w zagryzionych ustach — bo oczy nie maగą
czasu: oczy łowią słowa na cuǳych wargach, a myśl mota i mota గe koło swoగeగ zataగoneగ
udręki. No, co ty, ciupa, tak ciągle?

— Nic.
— Tak cichutko? Ot, co గa wam powiem na pocieszenie. Dawnymi czasy, w szczęku

broni i burzach namiętności rozpaczały kobiety po kościołach gotyckich: „Przebacz nam,
Panie, bośmy kochały tak barǳo!” A Bóg tych kobiet kochaగących bywał nielitościwy:
ile stąd rzewnych ballad i legend w wierszach pięknych, którymi żywiły się po zamkach
wyobraźnie kobiet, własne గak woń kwiatów. Nam ǳisieగszym wypada wzdychać po al-
kowach: „Przebacz nam, Boże, bośmy tak barǳo nerwowe”. I ten Bóg kobiet nerwowych
okazał się… dobroduszny. Wynikaగą stąd zaledwie, brr! szpetne ballady plotek, którymi
żywi się cuchnąca గak rynsztoki wyobraźnia tłumów mieగskich. Tego się strzeżcie, ǳiew-
częta moగe: zamykaగcie okna od ulicy!

Nina leżała znów twarzą w poduszkach i ściskała oburącz skronie.
— Czy do Boga dobrodusznego trzeba się modlić nerwami?
— Nie, sprytem mężów naszych.
— Och, wszystko to గest bluźnierstwo słów, śmiechu i ciekawości, i beztroski —

i przerażenia może గeszcze: wszystko, co గa ǳiś złego zrobiłam! Ja chyba nawet myślą nie
zgrzeszyłam, bo myśl…

— Śpi tymczasem.
— A złe postępki nasze — wtrąciła Ola głucho — to tylko bluźnierstwo uczuciom,

bo zmysły…
— Drzemią గeszcze.
Tu Niną wstrząsnął ów gwałtowny chłód przerażenia, powracaగący zawsze ze wspo-

mnieniem tamteగ గedneగ chwili. I poderwawszy z poduszek postawił na klęczkach.
— Więc po co? Więc skąd? Więc dlaczego tamto się stało⁈ Przecież to wszystko గest

takie okropne, że…
— I diabeł nie zrozumie, i Bóg nie spamięta.
Nina łkała pod tłumikiem dłoni. Ola zatulała się w sobie, zwierała గak ukwiał, a ręce

wąziutkie na chudych ramionkach sięgały skroni bolesnych niby macki drżące.
Przyciągnęła గe do siebie i ogarnęła obie w ramiona:
— No, cicho, ǳieciaki! Cicho, biedniutkie moగe. Bywaగą wprawǳie przezornieగsze

od was, ale niekoniecznie lepsze. Zaś te naprawdę lepsze… Pocieszcie się: takie są smęt-
ki czasów dla tych, którym losy nie zapewniły wyrostu i wypasu గałówek. Tylko గedno,
Olo: nam barǳo nie do twarzy z rapsodami woగennymi; nam wypadałoby raczeగ składać
gałązki oliwne dobrodusznemu bożkowi pokoగu… zastoగu! — dorzuciła, opadaగąc ciężko
na poduszki.

I wtedy dopiero schwyciła się za głowę.

Zamilkły na dłużeగ, w okopach zewsząd pościąganych poduszek rozłożone na wielkim
łożu Leny గak na dywanie. Czasami któraś unosiła głowę, lecz słowa niepewne spadały
z powrotem w pierś i zadumę. Tylko Oli nerwy napięte nie wytrzymały na sobie ciężaru
milczenia.

Z histerycznym uporem powracaగąc po kolistych bezdrożach wyobraźni wciąż do గed-
neగ myśli, గęła powtarzać swoగe:

— A oni tymczasem idą. W teగże chwili: tam na czwartaku — gǳie ów muzyk.
Wiem! Wiǳę po prostu! — mówiła, przymykaగąc powieki. — Gotuగe się w drogę,
uprząta przeszłość ubogą pośród rupieci sprzętów lichych. W śmietnik naǳiei, wszczy-
nań zaledwie, pamiątek może గakichś — rozpadło się w teగ chwili życie całe przed tą bladą
twarzą, na któreగ przeznaczenie wypisuగe w teగ chwili czarny krzyż zatracenia. Za co? Jezus
Maria, za co?… I po co?

A gdy te cienkie i drżące palce nacisnęły skronie rozbolałe, wówczas rozchylały się
oczy pod tym bólem sobie sprawionym. I spoglądały swym żółtym blaskiem గak pĳane:
rzekłbyś, niedocucone z oglądanych dali w na pół świadomą rzeczywistość.

ఝ  Ozimina 



Lena podగęła się przezornie i zbliżywszy się do nieగ chwyciła గą mocno za ramię.
— Poniechaగ tych myśli — mówiła surowo, kładąc గeగ zarazem dłoń chłodną na czole.

— Tyś nam tu gotowa గeszcze గakim atakiem zakończyć… I co ty tam wiǳisz ciągle pod
tą powieką drgaగącą?

— Wciąż to samo, od chwili tamteగ wieści.
— Mianowicie?
— Krew.
Lena otrząsła się głową.
— Wszęǳie! — szeptała tamta, leżąc pod గeగ ręką na poduszkach z oczami wciąż

przymkniętymi; wargi drżały kurczowo, twarz bladła గak chusta, a każde słowo zdawało
się sprawiać mękę. — Wszęǳie! — powtarzała mimo to. — Na ulicach, gdy szłam: kałuże
czerwone, gęste… Na murach chlupnięte plamy… Przyగǳie krew daleka… Bryzgnie na
mury… Wszęǳie!… Lata!… Będą!…

— Co ty breǳisz?… Przestań mi natychmiast!… Ty byś w teగ chwili i wróżką być
mogła — bagatelizowała umyślnie tonem tym niedbalszym, im barǳieగ niesamowitą
wydała గeగ się w teగ chwili ta ǳiewczyna. — Tylko naokoło takich wieszczeń musiałyby
się chyba odbywać ǳikie poszczęki mieczów i tarcz.

— Zawsze గednakowo ǳicy.
— Mężczyźni, gdy zbroగni? Być może. I kto wie, może i my zawsze గednakie wtedy

czuగnością niepokoగu, przeczuciem. Może to, o czym tu mówiłaś niedawno: to ostatnie
na dnie kobiecego serca గest właśnie tym, co w teగ chwili odczuwasz ty. Tylko że na to
trzeba mieć serce zwichrzone, zburzone rozterką do tego dna ostatniego. Roztargano ci
duszę za ciało w taką aż potworność przeczuleń. Rzuconoć¹⁵⁶ biedną w te miękkie, gaǳie
łapy nerwicy. Nie daగ się teగ zmorze. Bo to naprawdę zmora గest. Wieǳie, Bóg wie gǳie.
Aż myślom strach.

Ten prąd opanowania siebie, గaki płynął z pełni zdrowia i sił గeగ mocnych kształ-
tów przez dłoń na tamto czoło rozbolałe, గął się గakby zmagać z nerwową dygotką, która
uderzała nieomal iskrami z tamteగ głowy. Jakoż గeగ sił żywotnych sprzęgłość i ułaǳenie
wewnętrzne zwyciężyły rychło niesamowitą zmorę histerii. Ola గęła obie గeగ ręce przy-
ciskać sobie do czoła, oczu, kłaść గe na płask na ciemię. Pozwalała na to z oboగętnym
niesmakiem, rozumieగąc instynktownie, że గakiekolwiek skrzepienie wstąpić może w ta-
kie galaretki గedynie w przepływie sił cuǳych: że na te kalectwa duszne okład dłoni
mocneగ గest గedynym kataplazmem.

Jakoż tamta ukoiła się niebawem tych swoich sił rozprzęgłych poddaństwem, uciszyła
się oczywiście na swóగ sposób: w znużenie raczeగ niźli ład.

Wtedy w Lenie wziął górę niesmak: stała się twardą.
— Abyś nam tu nie powracała wciąż do tych samych spraw dręczących twe sumie-

nie, wolę ci sama dokończyć wszczętych rapsodów. Z onym tępym „za co?” i ponurym
„po co?” powlecze się przed tamtą bladą twarzą i twego oblicza wiǳenie… na otuchę!
Ile warte cele, tyleż i otuchy, mówiono mi niegdyś. Myślę, że my wszystkie mamy do
rozdania tyleż otuchy serdeczneగ, ile ty w tym wypadku. I równie prawǳiweగ. Ale na
nasze usprawiedliwienie: na równie ǳielne i samoǳielne ich cele.

Przerwała sobie, by przeగść się przez pokóగ i poprawić zarazem włosów nieład. Lecz
krok గeగ stawał się przy tym coraz to powolnieగszy w myśli napływie. Przysiadła na krawę-
ǳi łóżka i, prężąc ku dołowi splecione ręce, zadumą z lekka rozkołysana, mówiła głębszym
tonem przypomnień:

— Ile warte ich cele, tyleż i nasze dla nich otuchy. Kto ǳiała pod musem, tego prze-
kleństwem గest, że pielęgnuగe w sercu fałszywe ukoగenia, గak ten, co ǳiała nierzetelnie.
Tak mi mówiono. I aż do końca! Bo gdy życie się przerwie, skłamane sercem widmo oczy
mu zamyka i całuగe usta biedne… Zresztą nie moగe to myśli ani słowa nawet nie mo-
గe, tylko na pamięć prawie wyuczone w przypomnieniach nocy bezsennych. Ktoś, kogo
zapomnieć nie mogę…

A wobec czuగnego zapatrzenia się przyగaciółek, powtórzyła ostatnie słowa z wyzywa-
గącym prawie naciskiem:

¹⁵⁶rzuconoć — rzucono cię (w teగ konstrukcగi గednocześnie cząstka -ć pełni rolę partykuły wzmacniaగąceగ).
[przypis edytorski]
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— Ktoś, kogo zapomnieć nie mogę… chciał mi dać w duszę tę wiarę, że wartość
życia i śmierci naszeగ stoi w łączności dalekich bożych przeznaczeń od siły uczuć i głębi
namiętności naszych: że one się wzaగem w niebo wznoszą i krzyżuగą w kole żywotnego
ruchu. „A zdarza się w ǳieగach — mówił — że zatrzymuగe się to koło w niemocy…” Tak
powiadał. Pamiętam wszystko!… A gdy to koło gǳiekolwiek w gromaǳie luǳkieగ stanie,
wówczas wzorzystość życia naszego, choć dla oczu pospolitych zda się taką, గak wszęǳie
na świecie, to przecie każda teగ tkaniny niteczka గest barwiona w obłuǳie przed sobą,
w kłamie¹⁵⁷ serdecznym. „A wtedy — mówił — wam, kobietom, wysychaగą krynice:
wszystkie wy wtedy గednakie, nad mętnymi źródłami sztucznych swych uczuć, lichego
ich życia i żałosneగ ich śmierci”.

Takie mi smutne nauki dawał. Więc zasłuchana całym zatrwożeniem duszy pytałam:
గakie moce zdołaగą odeklnąć uczuć nieprawǳiwość, życia fałsz i bezruch గego? Powiadał:

„Było niegdyś, przed tysiącami lat, istnienie luǳi tak zastygłe mięǳy życiem i śmier-
cią, że po ǳiś ǳień zostały nam te żywe w śmierci mumie. A ta zamra¹⁵⁸ dusz zmusiła
wtedy naగmędrszych po raz pierwszy w ǳieగach świata do myślenia nad taగemnicą ru-
chu człowieczego życia. Co umyślili, było wtedy klątwą zakryte. Tylko w egipskieగ gǳieś
grobnicy¹⁵⁹ rozmyślań takich pozostawili ǳiwny obraz: zamordowanego boga, z którego
serca wyrastaగą kłosy siewne: odnowa życia… A potem — mówił — po dalszych tysią-
cach lat, gdy życie wyczerpane z sił swoich stanęło znowuż w bezruchu dusz, గawił się
luǳiom Bóg inny — zamordowany na krzyżu — గawił się człowiekiem. Więc odtąd nie
było to గuż taగemnicą sił ducha, lecz wieǳeniem o nieగ: wiarą! — Tak mówił. — A gdy
po nowych tysiącach lat u innego znów narodu ruch życia stawał i stawał ciągle, a Boga
nie było, wówczas luǳie z wiarą ową targali, targali raz po raz koło bezruchu śmiercią
swoగą. Wtedy była wielka prawǳiwość uczuć luǳkich i pogodna ważkość życia i śmierci:
był ruch!…

A wówczas krynice wasze kobiece poiły uczuć i namiętności potęgą!”
Tak powiadał. Taką mi studnię na piachu życia mego kopał. A nie dla mnie tylko.

I tak zatrudnionego…
Zacięła się w przydechu tak głębokim, że zdawało się ǳiewczynom, że ten żal głęboki

chyba w żyły గeగ się z piersi rozpłynął, gdy mimo wszystko spokoగna kończyła po chwili.
— Tak zatrudnionego w oneగ studni గa sama przysypałam piachem mego życia!
Odeszła w głąb pokoగu, dokąd nie dochoǳiło ani światło ampli, ani dogonić గeగ nie

mogły zaognione słuchaniem oczy ǳiewczyn. W mroczneగ oddali znaczna była tylko
wyświetlaగącą się plamą na poły rozpadłych włosów, z którymi porały się ramiona białe.
Pochwyciła z kąta గakąś chustę ciemną i otuliła się nią cała, గakby powstyǳiwszy się nagle
tych włosów obfitości, tych ramion nagich, tego tchnienia ciała od piersi nieprzysłonięteగ
i swego stroగu barwności.

I tak wsiąkła w oćmę pokoగu, sama w cień zatarta.
By po chwili podగąć znowu w tym musie pod wspomnień nawałem:
— I onego wieczora గa to właśnie, గa sama, గak ten skłamany sercem wid otuchy,

zamknęłam mu oczy i ucałowałam usta zimne — zadrgało krótko w ponurym przypo-
mnieniu warg.

Tym ǳiwnieగszym i గakby rozczarowanie niosącym wydał się ǳiewczynom po długim
milczeniu głos గeగ గakby w sobie zacięty i hardy:

— Zresztą గa nie dam pogiąć się nawet i upiorom. Im gorszą się czuగę, tym barǳieగ
upartą być muszę: ot, tym kobiecym ratunkiem siebie sameగ przed sobą. I myślę wtedy:
może wszystkiemu było winno to, że గa się roǳiłam na taką, która raczeగ గak pies za sku-
tą nogą póగǳie, niźli ptakiem za cuǳymi skrzydłami poleci. I nie spadnie, nie spadnie
nazbyt rychło w życia fałsz, గuż potem — barǳieగ niźli kiedykolwiek — nieunikniony.
Bo mi te drogi gwiezdne każdy ǳień życiem uśmiechnięty gasi. Móగ diabeł trzeźwości
szepcze mi wtedy do ucha: „A te wysyłania roగeń na gwiazdy nie ǳieగąż się¹⁶⁰ one także
dlatego, że życie stoi zatrzymane? Tam drogi wolne!” Osobliwie dla tych, co są właśnie

¹⁵⁷kłam — ǳiś: zakłamanie. [przypis edytorski]
¹⁵⁸zamra — ǳiś: zamieranie, obumieranie. [przypis edytorski]
¹⁵⁹grobnica — ǳiś: grób a. grobowiec. [przypis edytorski]
¹⁶⁰nie ǳiejąż się — konstrukcగa z partykułą -że, skróconą do -ż; znaczenie: czy nie ǳieగą się. [przypis edy-

torski]
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గak te mumie na wspak: martwi w życiu powszechnym tym niedołęstwem swoim wła-
snym. Zaś co górnie pomyślane, to ładnie powieǳiane, co ich do łez szczęścia roztkliwia,
maż¹⁶¹ to naprawdę dawać życiu… siłę i hart? A tak roగą oni przecie. Czy aby te nici ich
właśnie naగbarǳieగ wzorzystych tkanin nie są barwione w kłamie wobec życia? I czy ta
ich krynica nas… ǳieci bezruchu — nie poiła nazbyt długo naగtragicznieగszym kłamem
serca? Osobliwie nas, kobiety? Czy ta nieprawǳiwość nasza i życia okolnego nie pocho-
ǳi i stąd? Romantyczne my tu wciąż గeszcze bywamy, gdy się zdarzy, że duszą ocknięte
— och, i గak barǳo zapóźnione wobec świata całego! I w గak żałosneగ karykaturze tego,
co było niegdyś! I w గak konieczneగ może? Zwietrzała siła wina starego w గad bezwiedny
dla dusz… Myślę czasami: czy to nie było గemu trucizną właściwą, którą on zgotował, a గa
mu podałam?

Lecz w teగże chwili załamał się గeగ głos w niepewności: zmilkła. By po długieగ chwili
podగąć głucho, w zatłumieniu:

— Bluźnię pamięci potwornie! Odrzucam na niego గak kamienie, ledwie na wspak
obrócone, naగgorętsze dary గego słowa. I tyle tylko mocy w mym kobiecym myśleniu.

Tamte obie z trudem ogarniały గuż గeగ myśli; z tym większym skupieniem słuchały
tego głosu dochoǳącego z ciemni pokoగu. ǲiwnym aż do niepokoగu stawał się dla nich
ten targaగący się w biegunowych sprzecznościach spowiedny ton duszy, గakby wycofaneగ
tam, w ciemnię — z tych tu luksusowych ram గeగ kobiecego ciała. Słuchały:

— Bluźnię. Purpurę marzenia, złupioną z ofiary, obracam na nice rozsądku i stroగę Miłość, Poświęcenie,
Kobieta, Mężczyzna,
Prawda

w nią cielesną trzeźwość kobiety. Każdym postępkiem moim za dnia to czynię. A w sa-
motności stoగę pod pręgierzem గego spoగrzenia, w którym zamieszkało me sumienie.
I pytam — ot, గak teraz: „Prawdaż to¹⁶², że గa bym poszła za cuǳą taczką?” Odpowie:
„Brat twóగ był tam lat dwaǳieścia; myślałaśże¹⁶³ o nim wiele?” — „ǲieckiem z tą myślą
wzrosłam; nie znałam prawie przed powrotem. Zresztą: bratże to¹⁶⁴? A గa గak kobieta
pytam. I nie żebym czynić to chciała, lecz abym wieǳiała, గaką గestem! Czy poszłabym
za kimś — kochaగąca?” — „Czym? — odpowie mi — ciekawością, wyobraźnią, egzalta-
cగą, wspomnień mętem, ciała ogniem? Niedaleko zawiodą — one zawsze prowaǳą tylko
w koło bez wyగścia. Wszystkie wy ǳiś గednakie w tym zaklętym kole uczuć sztucznych,
lichego ich życia i śmierci żałosneగ…” Tak się oto błąkam teraz ślepa tam, gǳie mnie
porzucił: w szukaniu prawǳiwości swoగeగ. I pytam గak wtedy, w grób rzucam pytanie
dawne: „Jakie moce zdołaగą odeklnąć ten zalęgły fałsz uczuć i życia oraz ich niemoc?”
Odpowie mi: „Oto dałem ci, kobiecie, sumienie ruchu. Może z గakich serc pogrobnych
wyrosną siewne kłosy odnowy życia oraz ich ziarna słodkie గak w wolnych duszach —
prawda uczuć”.

Zamilkła.
Teraz dopiero stłumiło się przyśpieszonym oddechem zasłuchanie ǳiewczyn. Ola

podగęła się, zawsze bezszelestna గak ćma, i idąc cieniem w głąb pokoగu szeptała z przera-
żeniem:

— Więc my tymczasem, గak urzeczone, గak przeklęte?
— W serce bierz, a nie rozpytuగ. Och, i nie budź mnie!
Jakoż stała się niebawem గakby inną, bo odezwała się głosem szorstkim:
— Toż గa wam opowiadam o kobiecie, w któreగ dusza గuż nie śpi — która się గuż stała:

z życia i ducha, గakie wokół nieగ są — która గest, గak każda z nas, swoగą spółczesnością,
swoగą gromadą na wskroś: w roగeniach i żąǳach nawet! Moగe z nim sny na గawie inne
w tonie być nie mogły: właśnie im barǳieగ గa byłam kobietą! Ciągle, ciągle గeszcze గest
na dnie ostatnim serc naszych coś, co trwogą ruszonego sumienia wieǳie nas w koło
plemienne… Ja ciebie od razu odgadłam, Olo!… Tylko tym wróżbowym wyczuleniom
naszym, które targaగą mężczyzn opieszałe ramiona, potrzeba i skrzydeł cuǳych, i cuǳego
ducha. Bełkoce w nas duch niedołężny i wĳą nami గak gadem bezskrzydłym żąǳe nasze.

— Ach, po coś buǳiła! — żachnęła się po chwili opryskliwie గakby przed zbliżaగącym
się గuż napływem innych myśli. — My otrząsamy się i same nazbyt rychło z tych krótkich
chwil ze sobą; myśli wnet skakać nam poczynaగą po rzeczach i zwierciadłach.

¹⁶¹maż — konstrukcగa z partykułą -że, skróconą do -ż; znaczenie: czy ma. [przypis edytorski]
¹⁶²prawdaż to — konstrukcగa z partykułą -że, skróconą do -ż; znaczenie: czy to prawda. [przypis edytorski]
¹⁶³myślałaśże — konstrukcగa z partykułą -że; znaczenie: czy myślałaś. [przypis edytorski]
¹⁶⁴bratże to — konstrukcగa z partykułą -że; znaczenie: czy to brat. [przypis edytorski]
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Nina, która, z mieగsca się nie ruszaగąc, baczyła tym czuగnieగ, spostrzegła niebawem, గak
w głębi pokoగu zatulona dotychczas postać rozwidniła się nagle. W swym stroగu గasnym
zbliżała się ku nieగ Lena, podnosząc znów ramiona ku włosom గakby dla przeciągnięcia
się po tym odurzeniu niedawnym. A wstąpiwszy w światło, mrużyła powieki i uśmiechała
się cierpko.

— Takie to winy moగe wobec niego były — zwracała się గakby przez pół tylko do Kobieta, Kochanek, Mąż
swych przyగaciółek, bo więceగ ze sobą wciąż గeszcze mówiąc. — Takie przewiny! Ciężkie,
widocznie, skoro mi one tak duszę na pół roztargały w swarze nieustannym ze sobą i tych
wyrzutach ciągłych. Takie winy… Że kochałam tym gwałtownieగ, z tym większym upo-
rem i niesytością, im barǳieగ pĳana powracałam z marzenia; że życiu czy memu diabłu
trzeźwości na pokutę tym gorszą czuć się wprost chciałam, im szlachetnieగszą wydawałam
się sobie lub komu. O, ten ogień przez nich wszystkich tylko całe życie w nas podnie-
cany, a przez గednego potem, zwanego mężem, tylko oszukiwany!… Wiem, co mówię:
właśnie brutalną być teraz chcę! Powiem wam więceగ: nie poగmuగę ǳiś dobrze swego
stanu podówczas, ale pod koniec omal… omal nie był równocześnie — ktoś trzeci! Po-
garǳałam sobą chwilami aż do odrazy, tym rozpaczliwieగ garnęłam się do Woydy i…
cha, cha! „szanowałam” męża, గak to kobiety zawsze wtedy, a zarazem wydawał mi się on
chwilami w tym niepodeగrzewaniu niczego — żałośnie głupim. Otwarło się całe piekło
przede mną — za sprawą గego, Woydy! Niepokóగ duszy kobieceగ ruszony marzycielstwem
i pierwszym ustąpieniem rozpętał naగczarnieగsze zło kobiecego ciała. Kobieta, Mężczyzna,

Pokusa, Przekleństwo— Ach, i nie dbam o wasze w teగ chwili rozczarowania — rzuciła ku ǳiewczynom —
odstrychnięcia się pytaగące. Patrzcież, wy గeszcze kobiety w sobie czuć nie umiecie, byłoż
to leźć przed czasem w గeగ zło. Toż గa wam, ǳiewczęta głupie, które nabroiły nie wiadomo
czemu, toż గa wam opowiadam o kobiecie, w któreగ myśli గuż nie śpią, a zmysły గuż nie
drzemią: గa wam mówię o dusz naszych przepołowieniu, gdy ocknięte. O tych spadach
z ekstazy białeగ w mściwość życia nad nami: otóż గa nie గestem właśnie tak szlachetna
ani wniebowzięta, గak się komu i sobie do łez roztkliwienia niedawno wydawałam. Diabeł
móగ wie coś o tym. On rad słucha chichotu mego… Podobno nadmierna żarliwość wiary,
o krok గeden od świętości, wiodła nieraz na sabaty słabiznę dusz kobiecych. A diabły
గak złośliwe małpy powdrapywały się na wieże naగpobożnieగszych na świecie kościołów
gotyckich, obsiadły గe w krąg i wychylaగą swe złe mordy zza każdego węgła. Zaś tam,
gǳie się wieżyca tylko dlatego urywa, że Boga nie dosięgła, tam właśnie w kamień po
ǳiś ǳień zaklęte — przeklęte — sprawuగą diabły orgie z mniszkami, rozpętane tym
właśnie urągowiskiem nad słabizną dusz luǳkich. I tym może గeszcze, że ich żarliwość
pobożnych tam, w górnych ukryciach, nie doగrzy ani się nimi zaciekawi. Na razie.

Urwała, by po chwili podగąć znów tym tonem zgłuszonym:
— A w nas, ǳiś, wszystko to గest z duszy kobieceగ przepołowienia, rozdarcia: na ten

romantyzm spóźniony, na గego męt wiekowy — a w drugieగ połowie duszy na tę niemoc
i zakłamanie uczuć w zastoగu. A czepia się to właśnie natur naగbuగnieగszych, w których
roగenia zaogniaగą się do białego żaru… Dobrze, licho dobrze, gdy nawyki i próżności
dostatku, ǳieci, pan mąż roztropny, podsuwaగący nieustannie tak zwane „obowiązki”
kobiece, potrafi się uporać z buగną w nas naturą.

A గeśli nie?
Klątwa ciąży na tych z nas, które się roǳiły z dawnych sił bogactwem… Po pas w pia-

chach, stłumione, zakłamane, o sobie niewieǳące… I przerażone w osłupienie, gdy z గa-
kieగ roztarganeగ do cna duszy kobieceగ błyśnie dnem serca ostatnim: krew… I zasłuchane,
గak te czaగki u wyschłych swych źródeł w grzmot burzy dalekieగ.

Takie my ǳiś tu గesteśmy: roǳone dla silnych, niewolnice roztropnych, fascynowane
przez słabych, a wplecione w to koło niemocy i bezruchu życia.

Opadła znów na wznak w poduszki. A z tym opadem w puchy niżyły się wraz i myśli.
Błysło గeగ, że po tych zwierzeniach winna się గakoś usprawiedliwić ze swoగeగ zewnętrzneగ
sytuacగi.

— Och — mówiła tedy — nic żałośnieగszego nad to, co ma próżność kobieca kupiła Mąż, Żona, Pozycగa
społecznana targowisku szczęścia. Nie tylko, że był bogatym móగ pan mąż… Choć i to także!…
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Głównie గednak, że był na widoku, na czele nieomal wszystkiego, co się tu ǳieగe i za
zezwoleniem ǳiać może. Rząǳenia, wpływów mi się chciało, skoro గuż nie ma takich,
którzy władaగą. A móగ pan mąż wysoko mierzy. I także roi w zagadkowy dla mnie sposób.
Jak go ta wiadomość o woగnie radośnie wzburzyła! Jak mu się rozbłysły oczy! A pierwszym
przecie odruchem do mnie przyszedł. Ceni, గak to powiadaగą… A గednak ta dwoistość ich
uczuć, gdy są barǳo próżni! Wiecie, గak mnie raz nazwał pan małżonek wśród swoich
tam kamratów? — że గestem doskonałym „Paradepferd¹⁶⁵”. Móగ pan przy dobrym cygarze
i winie wyraża się szczęśliwieగ po niemiecku… Paraduగę tedy pod siodłem mieszczańskim
na oczach zwierciadeł i luǳi w spokoగu dosytu, w równowaǳe próżności na piachach
mego życia.

— I ty to mówisz?
— Pytasz mnie, Olo? Bo గuż sama nie wiem, czy z kim, czy ze sobą rozmawiam.

Właśnie గa, bo cenę osiągnięteగ harmonii znam dobrze.
Spoglądała chmurnie ku górze, w tę banię u sufitu, sączącą chłodną, ckliwie fioletową

zadymkę światła.
— Wszystko to obrzydliwość గest, do czego nas życie i cnota uprawnia, oddaగąc mło-

dość naszą na leniwą konsumpcగę cuǳego nawyku. Przenieść taki pokóగ i mnie na łożu
do innego lokalu — a mężowski cachet¹⁶⁶ całego meblunku pozwalałby to uczynić —
byłoby wtedy mnieగ dostoగnie, ale za to wymownieగ. No i — zabawnieగ trochę.

I dorzuciła wnet గakby gǳieś poza siebie przez poręcz łóżka:
— Ciesz się, móగ diable: nie tylko pomyślałam, ale powieǳiałam głośno naగbarǳieగ

ukrytą myśl moగeగ pokutneగ ǳiś cnotliwości.
Tu Nina odezwała się niespoǳianie. Usławszy sobie było¹⁶⁷ tymczasem całe gniazdo

z poduszek na barǳo pilne zasłuchanie, a uwagą niemocną motaగąca raczeగ rwane wciąż
nici swoich myśli — teraz wreszcie గęła coś mówić w sufit zapatrzona. Bąkała na pół
łzawym czy też sennym głosem:

— Tam గest taki wielki, czarny Murzyn: wiesz? Straszny taki. Ten, co wtedy wieczo-
rem: wiesz? I tacę ma taką mosiężną.

— Więc co z tego, ciupa? — przerwano గeగ zdumieniem tę bezładną dygresగę.
— Nic — odpowieǳiała stropiona i pogoniła గuż w milczeniu swe myśli గakoś barǳo

nieగasne.
Tedy i Lena powróciła do swoich, lecz zanim nawiązała wątek, Nina odezwała się

znowuż. Kobieta ”upadła”, Zesłaniec
— Powieǳ mi: twóగ brat miał podobno niegdyś గakąś panienkę?…
— W poręś odezwała się z nią! ǲiwna rzecz: గak takie słuchanie instynktem czuగnym

zawsze w porę ze swoim się wyrwie! Skąd ci to ona na myśl przyszła? I kto ci o nieగ
opowiadał⁈

— On sam.
— Jakże! Miał też o czym!… Ona poszła, గak to powiadaగą, na złe drogi. Na barǳo złe

drogi. Przez niego do tych గego spraw wciągnięta i zapalona — a smarkaczami byli wtedy
oboగe — razem z nim też i „wpadła”. Zaś po గego zesłaniu w barǳo niedługim czasie…
spadła — od razu na oficerów.

Nina pochwyciła to spóźnionym uchem, pochłonięta widocznie barǳieగ swymi my-
ślami, które zdążyły గuż odbiec w inną stronę.

— Jakich tam oficerów? — pytała roztargniona.
— No, chyba tu nie o barwę munduru iǳie?
— Ach, Boże! — zǳiwiła się zdawkowo, bo w nagłym znów przeskoku myśli za

czysto zewnętrzną, dźwiękową asocగacగą pilno గeగ było opowieǳieć:
— A wiesz, wiǳiałam tych żandarmów ǳiś przez ǳiurkę od klucza!
I గęła opowiadać, గak to było.
Tedy Niny bezładne myślenie i skoki గeగ uwagi గuż widocznie znużoneగ tym wszyst-

kim, co tu ǳiś słyszała, rozbiły kobietom zupełnie nastróగ. Oto w nowym przeskoku

¹⁶⁵Paradepferd (niem.) — koń paradny. [przypis edytorski]
¹⁶⁶cachet (.) — piętno, znamię, znak. [przypis edytorski]
¹⁶⁷usławszy (…) było — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: usłała wcześnieగ (uprzednio). [przypis

edytorski]
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myśli niszczyła go గuż zupełnie opowieściami rzeczy błahych, w tym ǳiecinnym prawie
rozgadaniu się w progu przedsennego znużenia.

Miała ciepłe policzki, przymrużone szklące się oczy i miły dźwięk z lekka zaspanego
głosu.

— Och, Boże — przeskoczyła znów myślą — గaka panna Ola గest teraz strasznie ładna!
Twarz niby popiołem przysypana, a z oczu idą takie ognie złote… Niech pani na mnie tak
nie patrzy!

Osunęła się na poduszki i zakrywała dłońmi; by za chwilę wyగrzeć spod nich ciekawie:
— Uch, గak strasznie!
— Daగże pokóగ — krzywiła się Lena na to ǳieciństwo.
— Kiedy గa tak pasగami lubię drażnić siebie wszystkim, co straszne!… groźne!… nie-

bezpieczne! — opowiadała గak sameగ sobie baగkę przedsenną.
Na to popielne oblicze Oli skierowała Lena czuగną uwagę, గakby w obawie nowego

ataku. Lecz pod గeగ wzrokiem przelały się గakby w tamtych oczach te płomienie złote
w nagłe zaćmienie źrenic — właśnie గak u sowy: zamknęły się powieki, nie wytrzymała
na sobie mocnego spoగrzenia.

Zwróciła się tedy ku teగ drugieగ, ciemneగ głowie, bacząc na గeగ rozszerzone znużeniem,
czarne, pulsuగące źrenice: małe గak grochy, złe, niespokoగne oczy.

— Cóż wy się staగecie tak przedsennie niesamowite, గak te koty?…
Niebawem wszakże zmorzył i గą smęt nagły, w którym rozwiewały się początkowo

myśli wszystkie, by uczynić mieగsce przypływowi wspomnień, w obrazach tak గaskrawych,
że aż serce tłuc się w piersiach poczęło.

Niepokóగ ǳiwny zatrzepotał się nad nią.
I tak oto w pierwszeగ chwili wyczerpania innych zapanowała natychmiast Olina zmora:

గeగ zwichrzonego życia tętno nierówne i pulsów dygotka, nie wyczuwaగąc oporu cuǳeగ
woli, brały w upiorne posiadanie atmosferę całą.

Tymczasem te గeగ nerwy, wyprzeǳaగące słuch przez ściany, kazały గeగ się obzierać
poza siebie niespokoగnie. I odgadywać wraz, czym może naprawdę zaniepokoić rozగątrzoną
wyobraźnię Niny, ukrywaగącą się bezwiednie w skokach znużoneగ myśli. Odgaduగąc to,
obeగrzała się raz గeszcze i rzekła z wyrafinowaną flegmą udręczenia:

— A teraz weగǳie Murzyn.
Nina w mig zeskoczyła z łóżka i zapatrzona w głąb ciemną, cofała się tyłem za poręcz.
— Nie, moగa pani! nie! O, bo pani nic nie wie. Ja się గego naprawdę boగę… Leno, nie

daగ mnie! — doskoczyła do nieగ i przypadła do kolan.
I w teగże chwili wydała zdławiony w gardle krzyk trwogi.
Portiera w głębi rozchyliła się w postuku pierścieni na gzymsie. W ramie otwarteగ Kobieta, Mężczyzna, Mąż,

Żonastanął baron: biały koszulą do pasa; szelki na ramionach i tróగkąty baków znaczyły się
mocno na teగ bieli.

I wraz zniknął za zasłoną.
— Pardon! Mille fois pardon¹⁶⁸! — wołał w zmieszaniu po ancusku.
Na spokoగną twarz Leny rzuciły się krwawe pąsy. Zagryzała usta; nie przemogła się

గednak i odrzuciła podrażniona w tymże గęzyku, w గakim do nieగ przemówiono:
— Oo! — vos bretelles alors¹⁶⁹!…
Jak gdyby ten గeden, tak pospolity szczegół mężowskiego negliżu przepełniał ostatnią,

błahą kroplą czarę zawstyǳenia i gniewu.
A zza portiery rozległo się w brutalnym niepohamowaniu:
— Skądże, u diabła, mogłem był wieǳieć! O teగ porze!
ǲiewczyny ogarnął popłoch: poczuły tchnienie właǳy pana. Całowały zdawkowo

Lenę, aby pomknąć się co rychło ku drzwiom: prawo przynależności czyniło గe instynk-
townie kornymi.

Pochwyciła గe za ręce.
— Na litość boską, przecież nie póగǳiecie tak natychmiast!
A uprzeǳaగąc nowe uderzenie rumieńca, ukryła twarz w dłoniach.
I tak stała oparta o poręcz swego łoża: negliżem barwna, ramionami i piersią goła.

¹⁶⁸Pardon! Mille fois pardon! (.) — przepraszam, po stokroć przepraszam. [przypis edytorski]
¹⁶⁹vos bretelles alors — ależ te twoగe szelki. [przypis edytorski]
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By po ciężkieగ chwili odezwać się spod dłoni:
— Oto గest tymczasem గedyna istotna prawda kobiecego życia.

Przedsenna trwoga rozగątrzoneగ wyobraźni na myśl o zగawieniu się „Murzyna” ock-
nęła w nieగ czuగność wpółuśpioną. Nie mogąc teraz oto trafić do przeznaczonego dla się
pokoగu, błąkała się po mieszkaniu ciemnym; zaś to drżenie గuż serca samego, które tłuc
się poczynało w piersiach, przyniosło గeగ nieobగętą trwogę przed złem w myślach, z któ-
rego roǳą się upiory wyobraźni. Leny popłoch przed chwilą i గeగ słowa ostatnie brzmiały
గeగ teraz w uszach గak zgrzytliwe pęknięcie teగ struny, na któreగ wygrywała swym przy-
గaciółkom గakieś niedobre rozmarzenia. Struna pękła w fałsz, stokroć gorszy niźli ten
w opowiadaniu rozumiany.

Błąkaగąca się wciąż wśród ciemnych pokoగów i tym coraz barǳieగ podniecona w wy-
obraźni, odczuwała głucho niepoimnymi¹⁷⁰ myślami, że wśród tych tu luǳi przybywa
wciąż tego niepokoగu przed złem w myślach i czuciach. Rozpoczęło się to — pamięta
— od rozkołysania zmysłów atmosferą dosytu, od tego niestatku ciekawości drażnio-
neగ, a skończyło tak rychło bezwiednym roగeniem o rozkoszy: wówczas przy stole, gdy
oczom przymrużonym zawistnie wydało się, że wszystkie te rozszeptane kobiety koszto-
wały wszak naగsłodszych owoców życia. A ledwo tamci wszyscy od stołu wstali… Powrócił
znów ten gwałtowny otrząs chłodu, który starczył za wspomnienia tamteగ గedneగ chwili…
Utaగone krople marzenia o rozkoszy były w teగ zabawie luǳi po salonach i przy stołach
biesiadnych. Lecz tam oto, w Leny alkowie, przed puchowym ołtarzem గeగ białego ciała
— domieszane గest గuż do rozkoszy zażycia coś więceగ: bo wino ducha, tutaగ zaprzepasz-
czonego! Dawnieగ słyszana opowieść o samobóగstwie Woydy stanęła గeగ upiornie przed
oczami.

Uchyliwszy drzwi naగbliższych, wydała krótki krzyk i rzuciła się w tył.
Tam w głębi na tle portiery stał on z swą twarzą czarną i białopołyskliwymi ślepiami

— on, który wówczas podawał było¹⁷¹ Woyǳie truciznę, on, który ǳiś tu patrzał na గeగ
grzech.

„To గest ten bożek pokoగu… zastoగu — pomyślało గeగ się nagle — któremu Lena
raǳiła szyderczo składać obiaty”.

Szarpnąwszy drzwi naగbliższe, dostała się do biblioteki, skąd గą niedawno zabrała była
Lena do siebie. Światło poranka, గakie przez rozchylone okna padało tu, sprawiło, że
uczuła się znowuż గak ten nietoperz zabłąkany w słońce, w którym dyszy oto i zipie całe
gnuśne zło nocy, zataగone po czuciach, myślach, przypomnieniach i wyobraźni…

A gdy wstąpiła w tę smugę światła pod oknem, otrząsła się w గego cieple od stóp do
głowy, sama w teగ chwili గak ta zmora ocknięta. Z dłońmi na oczach osunęła się na kolana
— do pacierza zdawało się గeగ — czyniła to గuż po raz drugi w sweగ bezradności ǳisieగszeగ.

Słońca muskanie ukoగne niosło spokóగ w młodą głowę i potrzebę ułaǳenia myśli,
obగęcia zeznań swoich.

Jęła tedy mimo woli wspominać wszystkie swe przeżycia ǳisieగsze.
Tamtych mężczyzn krzątania się przymilne za గeగ spódnicy szelestem, śmiech z nieగ

wyłechtywany pustoty gamą lub niecierpliwym chichotem po kątach. „Błahaś!” — mó-
wiło గeగ zwierciadło samo powtarzanym spoగrzeniem wszystkich tych luǳi, którzy bawili
się గeగ młodości niestatkiem aż do spazmu nieomal గeగ nerwów drażnionych. I tylko గeden
człowiek hardość życia młodego w nieగ buǳił — człowiek obcy, szabli pobrzękiem od
innych w przypomnieniu wyróżniony. Bo gdy za innymi oglądała się pamięć, wiǳiała
z kolei tamtych panów powagę karcianą, ich narady obywatelskie, polonezy posuwiste,
toasty biesiadne — a wszystko గak polonez గeden: szumne, uroczyste, wielce szanowne…
I oto ruda głowa aktorki błogosławiona przez naగczcigodnieగsze ręce za to, że wszystkich
tych luǳi istnienie przypomina światu swoగą sławą rozgłośną. Za czym oklaski wielkiego
roztkliwienia, kieliszków brzęki, wina upoగenie, kobiet poszepty i pogwarki, ich obnażo-

¹⁷⁰niepoimny — tak w źródle; może powinno być: niepomny (niepamiętany); może zaś గest to neol. od imać:
chwytać i ma oznaczać: nieuchwytny. [przypis edytorski]

¹⁷¹podawał było — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: podawał kiedyś (wcześnieగ, dawnieగ). [przypis
edytorski]
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nych biustów przydechy głębokie i naగsennieగszego walca rozkołysanie lubieżne… I nagle
obcego słowa w te wszystkie głowy uderzenie: „Waగnà!” I గeగ, naగmłodszeగ tu mięǳy ni-
mi, pierwszy krzyk. Tuż obok sieǳiał on z bladym przerażeniem na twarzy, za rękę przez
nią kurczowo ściskany. Wszyscy niebawem powstawali w zamęcie; oni oboగe z mieగsc się
nie ruszali, గak te ǳieci alarmem w osłupienie ocknięte i zapatrzone tępo w luǳi star-
szych. Zaś tam, naprzeciw: starczeగ ręki miotanie się ǳiwne i teగ głowy sęǳiweగ kołysanie
urągliwe.

A potem, ledwo tamci wszyscy po pokoగach się rozeszli, w గeగ rozkołysane zmysły
i targniętą wyobraźnię rzucona żagiew; potem tamta chwila, która przypominała się tylko
mrozem przerażenia.

To గedno pozostało w pamięci: గego dusza słaba, roztargana tu గuż wniwecz, i ciało
bezduszne, wywlekane na woగnę daleką. I ona sama powalona pod spoగrzeniem teగ kukły
Murzyna… Podczas gdy za oknem grzmiała równocześnie గakaś surma mosiężna i śpiew
గak wicher: tak się młode obce życie hardo obwoływało tam…

Zaś potem, sama nie wie, గak trafiła za progi: w te labirynty półek z książkami niby
ściany katakumb, w pyłu i pleśni woń i ponure గak w grabarni ociążenie piersi. Na czole
rozpalonym Wandy dłoń chłodna, a przed oczami ta głowa graniasta pod bandażem, ta
wiecha włosów, które osiwiały hen, daleko. I opowieść tamta… I to milczenie wraz z pła-
czem uparcie w piersiach trzymane: do pyłu i pleśni starych książek domieszany, ostry,
całą duszę గakby oczaǳaగący zapach krwi!…

A potem — to, co u Leny było: Oli oczy straszne i గeగ bełkoty wtedy. Daleగ, zapadłe
mimo wszystko na dno duszy słowa Woydy, powtarzane ustami Leny. Wreszcie teగ struny
pęknięcie zgrzytliwe w fałsz kobiecy, niosący గuż tylko przypomnienie tych diabłów, co
poobsiadały wieże kościołów.

Dłonie bezradne poczęły znów ściskać czoło i twarz całą. A ta rysa niestatku na po-
liczkach dała się znów wyczuwać na obliczu గak ból: nadmiar życia wrył się w twarz młodą
stygmatem męki nieomal…

Z gardłem ściśniętym, w swych myślach zbłąkana rychło zupełnie, wciskała głowę Starość, Młodość
bezradną w splecione ramiona.

Aż póki nie poczuła na nich czyichś potrąceń gwałtownych. Podniósłszy oczy, uగrzała
nad sobą starca wspartego szeroko na kĳach i głowę గego suchą, wychyloną zǳiwieniem
na długieగ szyi. Nad coplami¹⁷² wąsów, w ǳiobie twarzy zgrzybiałeగ żarzyły się źrenice
drobne na szarych, zamąconych starością białkach, niby żużle w popiele. A spoglądały te
oczy tak przenikaగąco, że mimo woli przysłoniła się od nich dłonią.

— Co ci! — mruknął krótko i trącił గą swym kĳem. — Czemuś tu? Mów!
Zamierzała powstać z klęczek, lecz w zachwianiu się nagłym sięgnęła గego kolan i uwi-

sła na nich. I గuż sama nie wieǳąc, co i dlaczego to czyni — chyliła głowę గeszcze niżeగ…
— Co ty⁈
Przez nią w swych ruchach obezwładniony i w zdumieniu గakby stężały, stał tak cier-

pliwie czas గakiś. Po długieగ dopiero chwili znów గą kĳem trącił: usuwał od siebie. Przy-
siadł z trudem na kanapie i w swą żylastą rękę uగął గą z tyłu za głowę tak mocno, że
trzymał గą nieruchomo przed oczami. I znów sama nie wieǳiała, dlaczego tak przyta-
kiwać musi całym weగrzeniem coraz to bledszeగ twarzy. Zagniewały się brwi గego: pytał
గeszcze chmurnieగ; wówczas spod గeగ powiek opadłych toczyć się poczęły łzy ciche.

Puścił wreszcie గeగ głowę z zacisku twardych palców, uchylił włosów na skroniach,
patrzał badawczo na czoło otwarte.

— Tak! — odezwał się wreszcie. I tą zadumą wlepionego spoగrzenia przylgnął do గeగ
czoła.

Zapamiętał się w myślach starczych pod sapliwe rozchylenie ust.
Po długieగ dopiero chwili podniósł kĳ i grożąc nim గakby poza siebie, ku pokoగom:
— Tam na stołach — mówił głucho — pozostały niedopite kieliszki, resztki potraw

i kwiaty powiędłe, po salonach zaduch i czad. A tu — ty! niby ten kielich nadpity, kwiat
pomięty, గak ta żywa resztka, osad i męt tego ich życia… Boగę się, że ten osad i męt
młodością tu się nazywa!

Rozkiwała mu się głowa, słowa mrukliwe గuż się do własneగ zadumy tylko zwracały:

¹⁷²copel — sopel. [przypis edytorski]
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— Boగę się గa, że w tym męcie i osaǳie sumienie ruszone tego życia bęǳie!… Gnu-
śność wszystkich zło w myślach i czuciach warzy: młodość w siły naగzasobnieగsza na swe
biedne dole i czyny గe weźmie i — rozniesie, rozwlecze po życiu.

Ocknął się z zadumy i żachnął, teraz dopiero spostrzegłszy, że ǳiewczyna, słów గego
niewiele słuchaగąca, przypadła tymczasem do గego ręki.

— A గakże! — parsknął, tknąwszy గą twardym palcem w głowę. — Takieగ głowinie
każde słowo surowe teraz గak to księǳa fukanie — i tyle గeగ pewno trzeba na ulgę duszy…
Nie ksiąǳ గa! — sarkał — nie do kobiecych mi ǳiś przewin i kaగań się. Czego innego
pytałem się oczu i czoła twego. Wartości życia samego patrzałem: గaką to czarę wypełnili
oni mętem swoim? I nie గedna mi twoగa głowa ǳiś na myślach, a gromady ich całe… Bo
ǳwon mi ǳiś w głuche uszy uderzył, ǳwon! — chylił się ku nieగ krzykliwie z kiwaniem
ręki koło swego ucha — ǳwon na czasy, które idą. I te nagłe myśli o życiu, o przyszłości,
o was młodych postawiły, patrz, uparcieగ na odrętwiałe nogi, zapaliły ostatnie może గasne
płomienie w teగ głowie stareగ.

Urwało się na chwilę w oddechu ciężkim.
— A staremu nikt tu ucha nie użycza; mumią żywą uczynili, sługom w opiekę, go-

ściom na nieme respektowanie oddali. Sam గa tu, po nocach żywy, గak ten ich upiór
postypowy, gdy mnie śmierci lęk lub myśli udręka uwstrętniaగą łoże. Saam! — huczał
గeగ nad uchem.

A గeగ się zdawało, że te oczy uwypuklaగą się గakoś ǳiwnie w teగ chwili, wystawiaగą
mętnymi białkami i, zaskoczone zadumą, patrzą zezem, గakby niewiǳące w roztargnieniu
myśli.

— Chciał boży przypadek, by się śmierci starczeగ trwoga takieగ ot గętki o młode życie
zadumą pytała… I kto wie: może my mamy wiele do pomówienia, do zrozumienia: my
oboగe. Bo, wiǳisz — kładł గeగ twardą rękę na głowie — గest dusza gromadom luǳkim
wspólna, która i takie nawet dwa bieguny życia గednym czuciem wiąże. A గedneగ to duszy
koleగe: i ten luǳi ǳisieగszy obyczaగ, i mego długowiecznego życia utruǳona daremność.

Rozkiwała się staremu szyగa, a słowa głuche w dal odeszły. Mówił గuż zupełnie niewy-
raźnie, sobie tylko, przy miękkich, గakby żuగących ruchach warg. A w miarę teగ mrukliweగ
gawędy ze sobą dygotała coraz barǳieగ ręka na kĳu rozkołysanym.

— Wiesz ty — pochylił się do nieగ nagle twarzą — గakie గest w złym życiu tych luǳi
zło naగgorsze? Duszy w każdym zaprzepaszczanie. Bo za tym iǳie niechybnie — zdrada
teగ wspólneగ.

— Taak! — wyszeptał గeగ w usta prawie i ledwo w tył się nie cofnąwszy, trzymał గą
tak pod zezem oczu zawsze zadumanych. — Zdrada.

Ręka z kĳem wyrzuciła się znów w tył, na pokoగe wskazuగąc.
— A to గest teగ zdrady nora i ognisko: cały ten luǳi obyczaగ ǳisieగszy!
Wmyślił się widocznie w rzeczy nazbyt wzburzaగące siły niedołężne, bo niespokoగ-

nym ruchem rąk obu począł odpęǳać గe od nabrzmiałych skroni i posiniałeగ w teగ chwili
twarzy.

„Helena!” — zaplątało się గakoś dwukrotnie imię wnuki na wargi drżące.
Lecz tym starczym instynktem samozachowawczym odpęǳał się od myśli dokuczli-

wych గak od roగu; a że nie ustępowały, postanowił wstać: gestem usuwał గe od siebie, by
prostować z trudem nogi, podnosić się na swe kĳe.

— Wiem గa — mruczał, szamocąc się z niedołęstwem swoim w postuku kĳów nie-
cierpliwym — półślepy, półgłuchy, półżywy, wiem గa, co się tu po kątach i zaciszach
ǳieగe. Co przy stole było, małom wieǳiał ogłuchły w sobie. Ale co tam na ulicy nie-
bawem było, tom wiǳiał ślepy i słyszał głuchy. I to wiem — wskazał kĳem na krwawą
misę w kącie. — I గacy tu goście zaglądali potem do przedpokoగu. I wasze tu milczenie
po opowieści wnuka słyszałem głuchy. Może to గa wam tu poniosłem tę ciszę długą: tam
w głębi, za półkami zగawiony. Bo takim upiorem milczenia wałęsa mną śmierć leniwa po
ciszach i zadumach, tak szpieguగe mną pozostawionego życia treść.

I znowuż zadumały się te గego oczy, obiegaగące zezem błędnym otoczenie całe.
— I ǳiwna rzecz, że tutaగ, zawsze tutaగ tylko! గakby do teగ komnaty ukrywała się

zawsze, mimo woli, resztka ducha w życiu tych luǳi… Gdy się ten Woyda przed dwoma
laty truł z amorów, tum go zdybał przedtem. Tutaగ! — zakuł laską w ziemię. — Stam-
tąd, z alkowy wylazł, pod ścianą stanął, rozdygotany na twarzy bladeగ, mdły, ze zwisłymi
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ramiony: ruina woli męskieగ! A oczami gorączki woǳił po tych półkach, po biustach¹⁷³
nad nimi, గakby się przed tymi tam rachował z życia swego. Wtedy przystąpiłem do niego
i zdగąłem mu te ręce z twarzy. Wrzasnął gębą niemą, cały w bladym strachu, గakbym zza
grobu do niego przystąpił… Prawieć! — odparłem — prawie! Już mnie śmierć leniwa
widmem mięǳy wami czyni i widma właǳę daగe; każe mi się błąkać po nocach bezsen-
nych, przed zatraceńcami marą stawać… Który chcesz przede mną co ukryć, w ucho mi to
wrzeszcz, w ślepia mi z tym leź: pewno ukryగesz. I ty. I Helena także. Bo wiǳieć i słyszeć
nie chcę! Bo garǳę! Tak, miotaగ się, miotaగ — honorem! A mnie w teగ wzgarǳie ciebie,
biedny, więceగ żal od roǳoneగ wnuki: za to ducha zaprzepaszczanie, za siebie i innych; za
przyłożenie ręki do zdrady posiewu… I innych! — rozumiesz? Coć lepszego Bóg w piersi
dał, nie dla ciebie to samego. I nie dla kobiety!… Bądź spokoగny: za barona się nie stawię;
i za kobietę nie, choć wnuka… Tak oto wszyscy wszystko — ukryć możecie przede mną.
Bo wieǳieć nie chcę! Ale o czym usta wasze గuż milczą, o czym dusze w sobie గeszcze nie
wieǳą, że w zatratę idą: tego nie ukryగesz — żaden! Bom గest, గak z uchyloneగ trumny
spoగrzenie na życie, గak patrzące sumienie naszeగ duszy wspólneగ…

Coś odsunęło గą na klęczkach, a w piersiach zaparł się oddech. Z tego żółtego czoła nad
nią, białych copli wąsów i rozgaru¹⁷⁴ oczu osaǳonych gǳieś głęboko w teగ ptasieగ czaszce
— spoglądała na nią groza sama. A dalsze koleగe Woydy tegoż wieczora stanęły గeగ tak
గaskrawie¹⁷⁵ w myślach, że ręce zatrzepotały się గakoś bezładnie koło głowy oszołomioneగ.

Ten గeగ odruch zdał się i starego naprowaǳać na przypomnienia dalsze, bo mówił
niebawem z głową zwieszoną:

— Tam, tuż obok, choǳił po dywanie goǳinę całą. A potem గakby w sił opaǳie
czy żalu గuż spóźnionym i popłochu nad tym, co uczynił, గął się tu గakoś skrobać do tych
drzwi. I runął pod drzwiami.

Stary machnął ręką:
— I dobrze tak! Z diabłem precz!
Wydała krzyk krótki.
— Pod tą powierzchnią życia — słyszy za chwilę słowa గeszcze głuchsze — która tu

ciebie గak korek niosła, ponure గest nasze życie tam, gǳie się dusza wspólna buǳi, gǳie
sumienie rachować poczyna. A trzeba tu ǳiś luǳiom mocnych doli docisków, aby ocknąć
w marneగ bezradności duszy własneగ czucie tamteగ… Gorzeగ bywa, gdy uczuć płytkość గak
ten korek na powierzchni niczym docisnąć się nie da, gdy młode życie bezduchem w te
dosyty wsiąknie; wtedy i na śmierć duszy nie stanie. ǲiś tu wywlekli takie młode ciało na
గego wartość ostatnią: kamienia w cuǳym ręku na ciśnięcie, gǳie trzeba — na dalekieగ
woగny pohybel.

Zatuliła się cała w dłoniach i ramionach od przypomnień tamtych.
— I dobrze tak! — słyszy z przerażeniem.
Splotły się z trudem w kłąb గeden gruzłowate palce starego.
— ǲięki ci, Boże, że nam się chwasty same pielą!
Dorwała się rzutem do tych rąk splecionych i targnęła గe w dół.
— Na litość boską, nie!… Taka modlitwa to przekleństwo గest! I nie na niego tylko.

I na mnie chyba? I na mnie może!
Nie dosłyszał widocznie głosu wśród łez, bo tylko te oczy pytaగące ku nieగ zwrócił

i zastygł tak: choć zda się, zapatrzony, a przecie w roztargnieniu myśli niewiǳący.
I mówił znów do siebie tylko:
— Patrzę గa tu od lat ǳiesiątek na całe hekatomby życia młodego, spalonego przez

gnuśność powszechną ogniem sweగ żywotności!… Jestże gǳiekolwiek గeszcze na świecie
życie takie, gǳie mięǳy tymi dwiema: zdradą i ofiarą w duchu i czynie nic nie wyrasta,
nic nie doగrzewa? Wszystko samo się niszczy, samo się piele…

¹⁷³biust (daw.) — tu: popiersie. [przypis edytorski]
¹⁷⁴rozgar — żar; por. czas. rozgorzeć. [przypis edytorski]
¹⁷⁵jaskrawie — ǳiś: గaskrawo. [przypis edytorski]
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Ruszył z mieగsca w kĳów postuku i szamotaniu się ciała za nimi. I tak się kołatał
czas గakiś po pokoగu. Aż póki nie zatrzymał się nagle przed misą w kącie i gąbką w nieగ
krwawą. I stanął nad nią z zezem oczu zadumanych.

— Po co? — parsknął z urągiem. — Kwoli¹⁷⁶ czemu? Nĳak, tylko do resztek potraw,
wina i kwiatów pomiętych na stołach, do czadu i zaduchu po ciżbie dosytnieగ, do mętu
i osadu w duszach młodych — గeszcze i to: starym bogom ofiara po uczcie, która była…
Toczy wam ten luǳi obyczaగ ǳisieగszy ciepło życia młodego z żył serdecznych — toczy
po próżnicy! Płonki wy wszyscy z ziarna życia, గakie było, a gleby i powietrza, గakie są.
I pomyśleć trwoga bierze: która płonka w życie zasobnieగsza, ta gleby i powietrza schłonie
właśnie naగwięceగ… Choćby to twoగe rwanie się do życia sił wszystkich, które ciekawością
zła i dobra wyprzeǳaగą dolę: z ziarna to గest. Co z tego wyniknie, gleba i powietrze
ustanowią — i dolą, twoగą dolą nazywać się to bęǳie! Siły i zamierzenia innych naగlepsze:
z ziarna one będą, a owoc z nas tu wszystkich — i czynem, ich czynem nazywać się to
musi!…

Jeగ myśli nie podążały గuż za tym, co mówił. Ale słowa starca, rozlegaగące się głuchym
podźwiękiem w tym labiryncie półek గak w kościoła nawach, przygniatały గeగ pierś. Nie
patrząc wiǳi, గak tam stoi za nią, szeroko na swych kĳach wsparty, niby kruk o zwisłych
skrzydłach. Czuగe na sobie spoగrzenie tych oczu zadumanych.

— Wiem గuż! Wiem! — szarpnęła się nagle.
— Cóż ty wiesz?
— Sumienie!
Słyszy, గak przysiada z trudem obok nieగ. Po chwili kłaǳie గeగ rękę na głowie.
— Twoగeż to? — pyta żałośliwie. — Wasze? — odyma się z pogardą. — Co z su-

mienia bezradnemu sercu i głowie młodości? Chęci dźwignąć nie zdoła, a myśli tylko
udręką zeszpeci i radość życia w piersiach struగe. Jeszcze i słabość samą — rozdwoi. Kę-
dyż zawieǳie głowę bezradną sercem słaby i rozdwoగony? Instynktowi życia samego గuż
nieufny? Kędyż to wszystko zawieść może: wasze sumienia młode⁈

— Więc!… — poderwała గeగ się głowa hardym gestem zniecierpliwienia, గakby stra-
ciwszy గuż ufność w odpowiedź dla się zrozumiałą.

— Więc — schwycił zniecierpliwioną za ramię i przyciągnął గą ku sobie — więc ta
siła గest wam ku potrzebie, która i naగsłabsze serca godnością dźwiga, a i naగlichsze od
znikczemnienia uchroni — ta, którą wam tu luǳie zdraǳili: dusza wspólna!…

— I w tę grobnicę zamknęli! — dorzucił z ruchem ramienia na pokóగ, గakby w prze-
zornym zwracaniu myśli w inną stronę.

Gdyż oto nabrzmiały mu znów skronie, posiniała twarz. A że ǳiewczyna, hipnoty-
zowana గuż wręcz tą starczą mową i weగrzeniem, uwisała na గego ustach zeszklałymi od
łez oczami, więc potrącał గą kĳem, cucił z tego otępienia, by za kĳa wskazaniem odwieść
గeగ wzrok na te półki z książkami, na te biusty białe nad nimi, na tę powagę i skupienie
w komnacie całeగ. Uległa, rozglądała się czas గakiś, lecz niebawem wracała ku niemu tym
spoగrzeniem w smutku aż otępiałym.

Ale on zwiesił గuż było głowę.
— Grobnica to గest — mówił po długieగ dopiero chwili — i dla takich głów గak twoగa

zamknięta. A గednak: i to ǳisieగsze duszy stareగ targnięcie tu mnie zwlec musiało, abym
poczuł i ten గeszcze ból: గak takie czoło bezradne przypada do meగ dłoni niedołężneగ, గak
gdyby ona stamtąd właśnie… Zostaw! — wyszarpnął w teగże chwili rękę. — Samemu
wstręt przed nią. Zwiędła i wyschła w szpon pokurczony i — patrz! — aż zły i ponu-
ry na weగrzenie w bezwłaǳie swoim, గak starość każda. Takie ręce młodego życia nie
zratuగą, a rychło patrzeć, splotą గe luǳie na oboగętność wieczną, pozostawiaగącą młode
życie w bezradności గego. A te wasze „naprzód!” czy „wstecz!” za గedno mi błędne koło
będą wokół trumny moగeగ… Żadna ręka tu się ku wam nie wyciągnie: sami z siebie wy
ǳiś wszystko… sami. Taki గest wielki smutek wszystkiego, co było daremnie, co się nie
nawiązało łańcuchem sił żywych.

Rozgniotły się słowa dalsze w miękkim zacisku warg, wyciągaగącym w ǳiób usta
stare. Zgrzybiałość ogromną dobyło wzburzenie z teగ twarzy ptasieగ, wystawiaగąc గeszcze
barǳieగ ku górze ostry podbródek i zwieraగąc ku niemu nos zakrzywiony pod niewyraźne

¹⁷⁶kwoli (daw.) — dla, ze względu na. [przypis edytorski]
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czas గakiś bełkotanie i chrypliwe przydechy niedołęstwa. Oburącz odpęǳał od siebie to
zniemożenie: skronie ściskał, skrzepiał siebie.

— Nie patrz tak! z litowaniem… Nic to! ǲwon గa ǳiś usłyszałem, ǳwon na czasy,
które idą, niepokóగ o dusz młodych sile zatargał aż do trzewi nikczemną resztką sił moich.
I nie płacz mi!… Nie o tobie గa przecie… Nie o tobie.

Lecz nagle, oderwawszy drżące dłonie od skroni, sięgnął oburącz do గeగ głowy i przy-
garnął గą z całych sił do piersi:

— Twoగą głowę naగmłodszą!

Zaszedł ich baron, గuż przyoǳiany w półszlaok గakiś czy też kurtkę myśliwską. Na Starość, Właǳa
progu samym wykrzywił gołe usta w గamie baków, ofuknął starego dosyć twardo, czemu
spać się nie kłaǳie, i zaǳwonił na służbę, by się nim zaగęła. Ninę zǳiwiła ta szorstkość
po takim respektowaniu sęǳiwca przy stole, a zdumiała గeszcze barǳieగ korna uległość
starego. Baron hukał mu w uszy, złożywszy w tubę ręce obie. „Przecież on nie గest గuż taki
znów głuchy! — pomyślała — więc czemu oni z nim wszyscy w ten sposób?…” A starzec
zdał się rzeczywiście wraz i zahukanym, bo oto słuchaగąc czuగnie z białek wytrzeszczeniem
zdał się słyszeć గeszcze mnieగ niż zwykle. „Aha! Aha!” — krzyczał w odpowieǳi przeraź-
liwie głośno, potakiwał całym ciałem i zbierał czym pręǳeగ kĳe. Byłby powstał na nich
z tym gniewnym impetem energii, gdyby nie zగawienie się służącego, który pierwszym
gestem pomocniczym zlekceważył ten wysiłek. Jakoż staremu poplątały się wraz ruchy
i zmieszany a ponury, opadł rychło w sobie: oddawał swe niedołęstwo గuż zupełnie bier-
nie w ręce sługi. A gdy go podnoszono, mruczał coś pod nosem, na co ani baron, ani
służący nie zwracali naగmnieగszeగ uwagi.

To nagłe oniemienie, ogłuszenie starego i ducha w nim గakby przygaszenie twardą
ręką trzeźweగ opieki wydało się Ninie czymś potwornym.

Lecz oto baron patrzał spod oka na to wzburzenie గeగ pozostałe po rozmowie ze sta-
rym w łzach zastygłych, w bladości twarzy i rąk drżeniu. Przez chwilę żuł gołymi wargi
niepewność, w గakieగ formie należy się zwrócić do nieగ. W obawie, czy się stary nie wy-
gadał przed nią z czymś niepotrzebnym, uważał za konieczne wygłosić pouczenie małe,
kwoli¹⁷⁷ zasłonięciu i siebie od sądów starego.

— Muszę uprzeǳić panią, że staruszek — (baron zrobił dla młodeగ osoby to ustęp-
stwo w zdrobnieniu) — గest niezupełnie odpowieǳialny za swoగe słowa. I nic ǳiwnego:
w tym wieku! Więc czasem opowiada rzeczy zgoła nieistnieగące oraz osąǳa sprawy i lu-
ǳi, których rozumieć nie może. ǲisiaగ zaś ma szczególnie pobuǳoną imaginacగę tym
wypowieǳeniem woగny. Również nic ǳiwnego: wspomnienia dawne!… Proszę mi da-
rować, ale po całym pani weగrzeniu wiǳę, że on, posępny గak zawsze, musiał tu nadużyć
pani wrażliwości.

Nina zipnęła łzami. (Sprawiło to niemal automatyczne tchnienie kontrastu: teగ trzeź-
wości గasneగ po omrokach starczego smutku.)

— Szlachetneగ — dorzucił wobec tego baron czym pręǳeగ — szlachetneగ wrażliwo-
ści!… Za młoda pani గest, aby móc wytrzymać na sobie to tchnienie otwartego grobu.

— Panie!
— Trudno, trzeba te pesymizmy nazywać po imieniu — rzekł sucho. — Zapewne:

należy barǳo respektować wiek sęǳiwy, ale kto chce żyć…
— A my chcemy żyć! — dorzucił po wytrzymaneగ pauzie z wykładnym gestem dłoni.

— Nam trzeba pogody, zaufania, wiary w siebie. Nam trzeba krzepić się nawzaగem, a nie
pognębiać w takie ot rozprzężenia serdeczne… Niechże się pani opanuగe. Ja panią w tym
stanie nie mogę nawet samą tu zostawić, a żona గuż się ułożyła. Głowa గą boli — rzucił
kwaśnym nawiasem. — Nam trzeba… Może pani wody podać?… Nam trzeba mocno stać.
Bo zresztą nikt nam ręki nie poda.

— On mówił…
— Mówił sam? A wiǳi pani!
— O młodych mówił.
— Młodość nie powinna na naukę do grobów schoǳić. To nie గest szkoła życia.

¹⁷⁷kwoli (daw.) — dla, ze względu na, w celu (konstrukcగa łącząca się z C.: kwoli czemu). [przypis edytorski]
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— Panie, na miłość boską, toż on గeszcze żyగe! Ot, tam iǳie. Może i słyszy nawet.
On wszystko wie, co się tu ǳieగe.

— Hę⁈… — baron błysnął zezem podeగrzliwym. — Nie, nie słyszy — opanował
się natychmiast. — Daగ mu, Boże, గak naగdłużeగ życia. Tylko na to poగenie starczym
pesymizmem duszy młodeగ, osobliwie przyగaciółki meగ żony, nie barǳo mogę pozwolić.
A za sęǳię również go sobie nie obiorę. Powiadaగą, że należy żyć dla tych, którzy po nas
przyగdą, ale nikt గeszcze nie pouczał, żeby żyć dla tych, którzy przed nami byli. Przeto,
cokolwiek on mógł tu pani opowiadać o luǳiach i sprawach… „Bourgeois” raczy nas
obzywać¹⁷⁸ przed służbą pan maగor ancuski… Z awanturniczego życia pana maగora po
świecie mamy tu wszyscy w rezultacie tyle — (baron pokazał figę) — a గego rozumienie
naszych konieczności oraz intencగi równa się temuż. Gdyby cała przeszłość spoglądała na
nas z aprobatą lub nie, mielibyśmy w zysku lub stracie tyleż. — (Tu baron pokazał trzecią
figę.) — Jeśli nam tu nikt ręki nie poda, to oni, oni naగmnieగ.

— Jacyż to „oni”? — pytała głucho.
— No, przeszłość, myślę.
Obeగrzała się mimo woli poza siebie ku drzwiom otwartym.
Oto wyprowaǳaగą go tam przez salon długi; kołacze się w swych kĳów postuku

i mruczy coś pod wąsem długim, na co nikt nie zwraca naగmnieగszeగ uwagi: wlecze się
właśnie గak ta przeszłość ogłuszona i oniemiała pod twardą ręką trzeźwości i odprowa-
ǳona precz, గakby na przechowanie do noweగ okazగi odświętnego respektowania.

— Chyba pani nie przypuszcza, że mu się tu గakakolwiek krzywda ǳieగe? — zdగął
baron z bezradnego nachmurzenia się troski czy żalu na twarzy ǳiewczyny. — Pielęgnu-
గemy. Że też ta wasza kobieca wrażliwość kieruగe się zawsze ku niedołęstwu raczeగ niźli ku
życiu… O, te łzy na przykład — proszę mi, starszemu człowiekowi, darować szczerość! —
te łzy niech pani sobie schowa na swoగe kobiece tam smutki, daగ Boże, naగprzelotnieగsze.
Nie młodeగ to kobiety rzecz: osądy życia i luǳi.

— Ja nie osąǳam! — tłumaczyła się czym pręǳeగ tonem zdumienia. — Tylko…
A zresztą: గuż nic! Nic గuż nie wiem.

Zorientowawszy się tedy w odporności teగ głowy, uspokoił baron podeగrzliwości swo-
గe. Lecz stało się to w tak nagłym błysku oczów, w przeగściu od nieufnego weగrzenia ku
łaskawości, że Nina, bezradna w obronie swych myśli, poగęła w mig więceగ, niźli przy-
puszczał. Przyszedł tu barǳo podrażniony, wspomniał tak kwaśno, że żonę głowa boli,
i był tak ǳiwnie podeగrzliwy, o czym też rozmawiała z ǳiadkiem. „Wy, kobiety” — rzu-
cił przy tym dwukrotnie. Ów też instynkt kobiecy w takich sprawach naprowaǳił గą na
domysł, że tu mięǳy nim i maగorem starym muszą się odbywać nieustanne porachunki,
i to zaoczne, గak teraz: że tu iǳie o wpływ na Lenę, w ciągłeగ trosce, aby nie być przed
nią upokarzanym. Kto wie, czy i teraz nie przyszedł tu z podobnym uczuciem: wybuchał
wszak od samego początku. Zastąpiła tedy przypadkowo Lenę, na bezwzględnieగsze mo-
że గeszcze wypowieǳenie się గego zapiekłeగ goryczy, niźli to możliwe గest wobec wnuki
maగora.

— Tak — mówił tymczasem, గuż uspokoగony w podeగrzliwościach swoich, ku bez-
interesownemu గakby pouczeniu — czy może być coś fatalnieగszego dla życia samego niż
to zestawienie: ta pani młoda, radosna ciekawość życia i ponurość starca, który schoǳi
do grobu z przekleństwem?

— Och, nieprawda!
— Moగa pani — skrzywił się baron na tę śmiałość opozycగi — nawet błogosławień-

stwo pesymizmu గest przekleństwem.
— Boże, on się tak strasznie modlił! — przypominała w otrząsie gwałtownym.
— A wiǳi pani!… Tylko, na miłość boską, niech się pani temu tak nie poddaగe. Bo

గa, గak się rzekło, nie mogę pani pozostawić sameగ w tym stanie… Jakże to on się modlił?
— Żeby wszystko młode, gdy słabe duszą… Boże!… samo się wyniszczyło, pełło గak

chwasty.
Twarz barona stała się w teగ chwili białą i suchą గak płótno, a wargi zacięły się tak, że

znak ust gubił się nieomal w teగ gołeగ గamie baków. „I mieć takiego starego upiora ciągle
pod dachem swoim!” — zdawało się గeగ, że usłyszała w syknięciu tych ust.

¹⁷⁸obzywać — ǳiś: nazywać. [przypis edytorski]
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I zgnębiło గą wraz to uczucie, że powtarzaగąc słowa starego wystawiła go na taki wy-
buch nienawiści. Starała się tedy bronić go wedle sił, zbierała z trudem myśli:

— A గednak — próbowała filozofować na swóగ sposób — a గednak to wszystko గest…
— Nic గeszcze nie గest! — zbył twardym lekceważeniem, nie siląc się nawet doszu-

kiwać toku w tych zalążkach myśli. — Zaledwie coś się wszczyna, ale za to గuż wprost
naocznie buǳi się dusza w teగ oto główce… I గakże to się ǳieగe u nas zwykle — a pa-
trzę గa na to przecie nieustannie — gdy nad wrażliwością młodą wezmą się do roboty te
stare idealizmy? Jakże się odbywa to duszy buǳenie?… Kosztem rozbicia wszystkich గeగ
instynktów życiowych! — kończył గuż swym ostrym głosem.

— I to గest właśnie klęskowy wpływ tego, co luǳie nazywaగą pesymizmem — podగął
po chwili. — A rozsiewaగą nam się గego ziarna z dwóch stron: ze Wschodu (poznała
pani brata Leny — nie?), a potem z grobów tu nieustannie wietrzonych, z teగ plechy
i pleśni, wcieraneగ గak sakrament w głowy młode. (No, ǳiadka Leny poznała pani ot
przed chwilą!…) A przecie nie oni గedni! Nie obaగ oni tylko stróżuగą tak nad życiem
naszym.

— Ładnie byśmy tu wyglądali — poniosło mu myśli — maగąc tylko te okna na
Wschód otwarte i te wierzeగe w groby przeszłości. Czym byśmy tu byli bez tego sąsieǳtwa
sprawności cywilizacyగneగ o mieǳę na Zachód?… Boగą się Niemców? Pah! — a! a! —
wybuchnął suchym śmiechem i coś w roǳaగu rumieńców ożywiło nagle twarz sztywną.

Urwał గednak, teraz dopiero zorientowawszy się, że nie do inteligencగi żony mówi.
Dopowieǳiały mu szeroko otwarte oczy Niny.

Pochlebiały గeగ po części te twarde refleksగe, wygłaszane przed nią; rozumieగąc wszak-
że, iż zastępuగe tu Lenę, odczuwała w tym pewną brutalność: muszą się wypowieǳieć
w podrażnieniu, przyniesionym skądinąd — i kwita! A గednak rozmyślania barona padały
గeగ w duszę nie tak ciężko może గak słowa starca, ale przez ten kontrast właśnie roǳąc
bodaగże większą గeszcze rozterkę.

On tymczasem choǳił sztywnym krokiem po pokoగu i wygłaǳał baki. A pomnąc
గuż teraz, przed kim mówi, uderzył w ton wprost przeciwny:

— A główka niepotrzebnie tak zwisła, tak się załamuగe గak na łodyǳe. Wiele z tego,
co się rzekło, mówiło się z życzliwości dla nieగ. A i rączki niech się uspokoగą. Z czoła
w przyciskane rączki otucha nie spłynie.

Drasnęły గą te zdrobnienia nagłe, po tak poważnym przed chwilą tonie. Skoro sprawy
życia są tak ważne, że słuszność musi być aż brutalna, to czymże గest గeగ własne życie, skoro
nagle: rączka, główka, czółko. Lecz గeden rzut oka na niego wystarczył, aby się przekonała,
że ani poniżać గeగ nie zamierzał, ani też przymilnym być w życzliwości: przeciwnie —
wygłaszaగąc te słowa „rączka”, „główka” miał గakąś powagę, namaszczenie nieomal w sobie.
I teraz dopiero uderzyło గą coś obcego w całym zachowaniu się teగ nieco sztywneగ postaci:
znamiona rasy tknęły గą instynktownie.

— A z czego spłynąć może otucha? — dobyła z siebie głosem nieufnym.
— Z ukochania życia właśnie takim, గakim ono గest. Na przekór wszelkim „tabu” ide-

ałów: wszystkim Woydom, ǳiadkom, panom Komierowskim; wszystkim tworom po-
sępnym; z ukochania życia naprzód ciekawością, potem pragnieniem, wreszcie walką…

Jeగ zwisały powoli ramiona, a zǳiwione oczy గakby się gǳieś w dal błąkać poczęły,
szukaగąc wspomnień ǳisieగszych w ich koleగnym następstwie: byłożby w tym wszystkim
గakieś znaczenie dla nieగ niepoగęte?…

Nie spuszczała z niego oczu szeroko otwartych.
— Należy ukochać życie — mówił baron tymczasem — nad smutek wszystkiego, co

గest lub być może; pogarǳić wszystkim, co smutek i pesymizm niesie.
— Och, Boże! — krzyknęła wprost, bo stary maగor stanął గeగ natychmiast przed

oczami, właśnie w chwili, gdy go odprowaǳano precz.
I గakaś niepewność odbiła się na గeగ ruchach, wraz niespokoగnych.
— A గeśli zło… własne? గeśli grzech? — ocknęło się w nagłym przeskoku myśli.
— Ba! nawet ze zła i grzechu, gdy pogodą zwyciężone, zroǳić się może… ot, niedola

przez luǳi. Nie należy samego siebie nigdy opuszczać przed ludźmi, należy być wtedy tym
barǳieగ odważnym. Nieszczęście powstaగe dopiero z tego smutku, గaki się lęgnie na złym
postępku, z teగ niepewności, గaka nas opada wobec luǳi, z ponurych dociekań wobec
siebie.
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Zǳiwienie podniosło గą z krzesła. Lecz opamiętawszy się, przysiadła natychmiast.
„Toż గa wtedy właśnie bez wieǳy i woli — przypominała gorączkowo — przeraziłam
się naగbarǳieగ tego smutku, గaki z grzechu wyగrzał, i zgłuszyłam wszystko ciekawością,
ruchem, innymi sprawy, గakby w zapomnienie nagłe: sama nie wiem, గaką w sobie siłą”.

Spoglądała w niego గak w గasność: świadomość siebie piła wprost ze słów గego.
— Panie, గa byłam… Ja się tu bez wieǳy stawałam…
— Jakaż to?
— Jak pan.
— Hm⁈…
I w tym rozpromienieniu, a napływie ufności w duszę otwartą, wołała w pilnym prze-

skoku ku innemu గego słowu:
— I odważna గestem barǳo. Strachów to się czasami boగę, ale przed ludźmi!… Cza-

sami to się aż ǳiwną sobie wydaగę: próbuగę sobie wyobrazić rzeczy okropne, no i… Ja
lubię nawet rzeczy groźne. Ja bym się wszystkiego mnieగ bała niźli… no, niźli Wanda
nawet!

— Hę⁈…

Baron kroczył sztywnie po pokoగu i spozierał od czasu do czasu zezem w గeగ stronę.
Ona tymczasem pracowała pilnie myślą, czuగąc potrzebę wypowieǳenia poruszonego

nurtu. Układała గakieś rozumowania wymowne, przekonywaగące, obగąwszy గe wszystkie,
zdecydowała się wreszcie mówić i… zmyliła myśli wszystkie okrzykiem piersiowym:

— Panie, గa tak strasznie chcę być szczęśliwą!
Odruchowo odpowieǳiał śmiechem, który przeszedł wnet w smęt pobłażliwy. Zbliżył

się do nieగ, pogłaskał po głowie. A గeగ, గak wówczas spod dłoni Leny, sączyć się teraz
poczęło ukoగenie dobre. Z గego życiowego rozsądku szedł tchnieniem równowagi — గak
od గego żony negliżu i stroగu — ten cielesny wiew człowieczeగ — kobieceగ doli, w którym
się zagadnienie życia całe tak łagodnie upraszcza. Więc i teraz to przygnębienie i rozterka,
గaką pozostawił po sobie sęǳiwy maగor, zamieniły się w bezradność zahukaną i rzewną,
radą przytulić się w myślach do czyగegoś zwycięskiego szczęścia. Lub bodaగ tylko do tego
szczęścia nauki.

Lecz ukoగenie było tak dobroczynne, że nawet słuchać i rozumieć rychło przestała:
sam ton ǳiałał błogo i ta pewność, że mówi ktoś mocno stoగący wśród luǳi, czyగeగ
słuszności doświadczyło życie samo. Pomyślała tylko: „Takim właśnie, takim winien być
mąż Leny! — inaczeగ byłoby z nią źle. Z nami wszystkimi byłoby źle, gdyby nie tacy
właśnie mężczyźni!”

I starała się słuchać uważnie.
— …w teగ walce o swoగe prawa do szczęścia…
— Ach? — odezwała się tonem rozczarowania. — O takieగ pan walce mówił⁈
— O గakieగże by?… W teగ walce pogoda గest połową powoǳenia wśród luǳi, pewność

siebie, odwaga w sięgnięciu po swoగe znaczenie i stanowisko czyni resztę. Wieǳą i kobiety
o tym.

— Ach, taka odwaga⁈… A mężczyźni?
— Na inną tu nie mieగsce i nie pora. A mężczyźni walczyć tu są zmuszeni bodaగże tą

bronią, co i kobiety: życie గest tu za niemrawe w smęcie swoim, za bezkształtne w niedo-
łęstwie, za nieoporne na wszystko, żeby గe trzeba lub można było zwyciężać: ono się daగe
tylko uwoǳić.

Lecz గeగ czuగneగ teraz i uparteగ uwaǳe przypominały się natychmiast słowa Leny o teగ
niezmarnowaneగ nauce giętkości, గaką tu kobietom daగe życie ich mężczyzn.

— Czyż zawsze trzeba być giętkim? — odęła się wzgardliwie. Smutek, Szczęście,
Idealista, PolskaI tym podbiła mu గakby myśli w bezwzględność, zacięły się wargi.

— Przed słabymi i smutnymi — nie! I o tym wieǳą kobiety. Dla siebie można by
wobec takich być tylko niedbałym i normalnie miałoby się dostateczną, kobiecą satys-
fakcగę w okazaniu im tego. Ale w obronie życia samego należy być dla nich nieubłaganie
twardym! I ǳieగe się to samo przez się u każdego, kto ma w sobie rzetelne instynkty
życia. Gdy wracam, na przykład, z Europy, z Berlina, czuగę po prostu, గak mi po droǳe,
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w wagonie koleగowym twarz stygnie i zacinaగą się wargi na cały czas „szczęśliwego” tu
pobytu. To గest po prostu odruch życiowego instynktu w obronie przed tym smętem
i niedołęstwem, గaki się tu z powietrza wdycha. Bo niechby sobie tylko kto pozwolił
mieć tu weగrzenie pogodne, గakie się wywozi, na przykład, za granicę, do Berlina. Rychło
spostrzeże, గak się rozżarzą wokół niego ślepia szakali. Nikt się tak nie zna na prawych Zazdrość
ścieżkach życia గak niedołęstwo; a te prawe ścieżki nudne są przecie i smutne, wieǳą sza-
kale. „Oto iǳie ktoś pogodny, uśmiechnięty; widocznie powoǳi mu się w życiu: pewno
łotr. Ale podwinie mu się noga, podwinie! nierychliwie, ale sprawiedliwie” — oblizuగą
się szakale. To są opiekuni każdeగ sprawności, każdeగ ǳiałalności życioweగ u nas! A niech
te głosy szakali tylko zasłyszą hieny idealizmu!… O, గa się szczerze przyznaగę, że do fizycz-
neగ odrazy znosić nie mogę naగdalszego zawycia tego „ich” tu idealizmu. Nienawiǳę na
przykład „ich” tu sztuki! Śmierǳi mi to wszystko rozkładem życiowego instynktu.

Tu baronowi nadmierne wzburzenie samo zamknęło usta, roǳąc spóźnioną znów
orientacగę, że nie z żoną się swarzy, nie przed nią wybucha. Tedy z wysilonym spoko-
గem i akcentem żalu w głosie zamykał sprawę, గakby przed sobą tylko: — „My” sami się
grzebiemy.

— Ten „wasz” tu Woyda — parsknął mimo to za chwilę — który żonie chciał గakieś
tam wiersze swoగe dedykować — Boże! గak గa tego człowieka znosić nie mogłem! Cały
osobnik గak stara panna: smętny, pretensగonalny, a nieufaగący swym wǳiękom. Rzekł-
byś, fizycznie śliski w tym swoim tragicznym niedołęstwie wobec naగbłahszeగ sprawy ży-
cioweగ, gǳie trzeba choć za grosz mieć woli. Po prostu nabawiałem się గakieగś niedobreగ
monomanii z pasగi do tego człowieka. Przybył mi nowy strażnik szczęścia mego. Miał
wpływ idealistyczny na siostrzaną duszę moగeగ żony… Proszę pomyśleć tylko: taki ǳiad!
brat taki! — i గeszcze tamten! Takie czuwanie hien idealistycznych i te ślepia szakali nad
cuǳą radością życia; nad źródłem గego sprawności, ǳielności czynu — oto గest polskie
szczęście!

Patrzała na niego rozszerzonymi w koło oczami: „Co to ma znaczyć⁈…”
Twarz barona była w teగ chwili znów biała గak płótno, wąskie wargi nikły w zacisku.
— O, gdyby ten Woyda nie był na tyle dowcipny i nie przeniósł się dobrowolnie na

samo „tabu” ideału…
— Ach, Boże — i ten także!
— Któż tu mu గeszcze winszował tego kroku?
— ǲiadek.
— E?… — baron stał przez chwilę z otwartymi ustami.
Rychło గednak zorientował się i w tym.
— Kochaగą się barǳo hieny wszystkie! I te nie stanowią wyగątku. Nad trupim gna-

tem ideału niepożywione, pożeraగą się wzaగemnie. Wytwarza to tak zwaną atmosferę…
— baron parsknął w kułak wetknięty mięǳy baki — duchowego życia w teగ… ph!…
metropolii ideałów.

I twarz odęła mu się wzgardą bezmierną: rozłaziły się baki.
W przerażeniu i stropieniu ufności nagłym przestała się గuż orientować w tym wszyst-

kim. Rozumiała tylko nienawiść i wzgardę, nie wieǳąc dokładnie, do czego i kogo odnosi
się ona właściwie. Mozoliła się w ciasnym kole swoich przypuszczeń, ustaliwszy wreszcie
po kobiecemu, że to wszystko razem గest zazdrością o wpływ na Lenę, a może i o nią
samą. Aczkolwiek baron może nic nie wie o గeగ stosunku z Woydą, tym barǳieగ właśnie
nurtuగe go to tak barǳo, że aż nienawiścią w grób sięgać zmusza. Baron tego wszystkie-
go nienawiǳi i tym garǳi, co tamten ukochał i co przebóstwił. Wyłożywszy sobie tedy
wszystkie fale życia, గakie z గego słów w nią uderzały, na swóగ ład kobiecy, uspokoiła się
rychło. I podniosła na niego spoగrzenie, acz nie dawneగ గuż ufności, to przecie większego
గeszcze zaciekawienia.

— Trzeba mieć twardą pięść — słyszy oto głosem tak ostrym, że wstrząsła się mimo
woli — trzeba mieć twardą pięść dla tych wszystkich, co oblegaగą radość życia, గak te hieny
i szakale. To wszystko i tak గest przeznaczone na zatratę. Przyగdą inni, mocnieగsi, przyగść
muszą, గak biali do Murzynów. „Tabu” pozostanie గako curiosummuzealne wiary zawzięteగ,
która luǳi cywilizowanych wtrąciła z powrotem przez barbarię — w ǳikość. Gdyby pan
maగor, ǳiadek niby, mógł przeżyć tę woగnę ǳiś obwieszczoną oraz to wszystko, co po nieగ
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niechybnie nastąpić musi, pokazywano by go może za kilka lat w Berlinie po panoptikach
గako ostatniego Mohikanina. Może z piórami na łbie i tomahawkiem w ręku.

Zerwała się z krzesła w ślepym గuż odruchu oburzenia.
Ale on w pasగi sweగ గuż nie zauważył nawet tego. Wypadło przecie z ust, co ściskać

musiały zęby w swym otoczeniu przez lat tyle: pękł wrzód zaropiałeగ goryczy.
— Tak, po panoptikach! — przybił raz గeszcze. — Luǳie ǳielni, przed którymi గest

przyszłość własna i świata, tam będą odsyłali te patosy smutków i pesymizmów. A ponu-
rościami in spe panoptikowymi raczą się, గak wiadomo, tymczasem instynkty zbrodnicze.
Bęǳie to ultissimum¹⁷⁹ odǳiaływania pesymistycznego ideału!… Czytałem u గakiegoś mi-
sగonarza czy też podróżnika, że zdegenerowane గednostki ginących szczepów, wykradaగąc
się po nocach na „tabu”, wracaగą z taką żąǳą krwi w nozdrzach, że lepieగ nie czekać, le-
pieగ od razu w łeb strzelić. Ja memu panu szwagrowi, ukochanemu bratu Leny, po prostu
boగę się nieraz w oczy spoగrzeć. Przecież w tych ślepiach ołowianych drzemie tymczasem
czyhaగące zniszczenie.

— Jezus Maria! — szeptała గuż z bezradnym trzepotaniem się rąk koło uszu.
— Mamże గeszcze powieǳieć i o trzecieగ hienie: o Woyǳie? Schoǳi oto z „tabu”

w „purpurze marzenia”, powiada żona — i ǳierży złoty klucz mistycznych taగemnic. Nic
się nim గakoś roztworzyć nie chce, co by rozsądek lub rozum chciał mieć, na przykład,
choć trochę uchylone. Natomiast pasuగe ten klucz ǳiwnie do wszystkich serc kobiecych
oraz wszelkieగ wątlizny dusz męskich. Tausendschluessel¹⁸⁰! I otwiera im mroczne głębi-
ny życia w ich własnych osmuceniach! — sumieniach! — prowaǳi na wyżyny lepszych
wieǳeń niż chęci, wyższych chęci niż skłonności, by w tych przerażeniach duszy nie-
ustannych zamienić proste ukochanie życia w miłość złą, ponurą, przewrotną!… Trzeba
ten zapóźniony romantyzm maruderów cywilizacగi: tę ideologię pesymizmu przy robocie
podpatrzeć — nad formowaniem dusz młodych. Jest czym się przerazić! Bo wszystko,
co się rzekło, to wciąż గeszcze ta prawa, wysoce idealistyczna strona medalu. Lewym,
niechybnym odpowiednikiem గest równocześnie spotęgowanie nieodporu na wszelkie
pobudki i podniety życia, aż do bezładu wrażliwości — przy zawsze „złym sumieniu” ide-
alisty. Ponure zaznania zapowiadaగą się tak spreparowanym przez pesymizm duszom…
A klucz mistycznych taగemnic pracuగe w nich tymczasem wciąż: dociera do naగbarǳieగ
utaగonych zakamarków smutku, sumienia, beznaǳiei, białeగ ekstazy i czarneగ perwersగi!
Zbawienie nas wszystkich leży na dnie teగ „taగemnicy”. Abrakax¹⁸¹!

I usłyszała śmiech tak niski, że, zda się, tylko w piersi dudniał pod గadowity grymas
warg.

— To ostatnie słówko గest czarnoksięskie — parsknął za chwilę — może być i pur-
puratowe, ponieważ nic znaczyć nie raczy. Czytałem, u tegoż misగonarza, że czaroǳieగe
czy też kapłani zdegenerowanych szczepów…

Lecz tu ona zatrzepotała się cała గak ptak w bezradności ostatnieగ. I odwróciła się
twarzą do ściany, przylgła¹⁸² do nieగ czołem, uszy oburącz przysłaniaగąc.

— Niech pan zamilknie! Ja nie mogę tego słuchać! I nie chcę!…
Zbliżył się do nieగ i pochylił nad uchem. Poczuła z tyłu na szyi suche muśnięcie baków.
— Oto, గak czuwaగą hieny pesymizmu i szakale cnoty nad ochoczością życia u nas.

Oto గest polskie szczęście! Te bestie płoszyć i opęǳać się przed nimi zdołam గa może —
chłodem krwi i myślą obronną, wyostrzoną w życiu గak nóż. Ale oto dusza, która zbuǳić
się ma dopiero, instynkty życia naగbuగnieగsze może z otoczenia całego. A hieny i szakale
przywabia naగskorzeగ ciepło krwi co naగbarǳieగ wartkieగ. I w porę! Rychliwieగ¹⁸³ niźli
sprawiedliwie గuż się tu podcięło życie młode w lekkomyślności czy szaleństwie గakimś.
(Baczę గa dobrze na słowa i wnet złowię płotkę taగemnicy młodeగ!) Tedy wiǳę గuż po
prostu, గak dopadaగą to życie szakale i hieny. Szakale ustąpią: i w pysku słabsze, i niuchem
wolą to, co się గuż rozkłada. Poczekaగą!… Hieny zatryumfuగą tymczasem i obuǳą, obuǳą

¹⁷⁹ultissimum (łac.) — naగbarǳieగ ostateczne. [przypis edytorski]
¹⁸⁰Tausendschlüssel (niem.) — klucz tysiąckrotny, klucz otwieraగący tysiąc zamków. [przypis edytorski]
¹⁸¹Abrakax— także: Abraksas, pierwotny zapis: Abrasax; naగwyższe bóstwo w mit. pers. oraz gnostycki symbol

pełni i logiki; synonim magii i taగemnicy, w గęzyku popularnym abrakadabra pochoǳi od imienia Abraksas.
[przypis edytorski]

¹⁸²przylgła — ǳiś popr.: przylgnęła. [przypis edytorski]
¹⁸³rychliwiej — ǳiś: barǳieగ rychło. [przypis edytorski]
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rychło smęt bezradny w pustocie dawneగ: rozszarpią pesymizmem te życia instynkty buగne,
rozwloką po cmentarzach starych. Już ów ǳiad ponury rozpoczął tę robotę!

— Kto pan⁈ — krzyknęła, nie odrywaగąc czoła od ściany. — Kto mówi⁈ Ja chyba
గuż na pół przytomna… Ten szept!

I zdawało się గeగ, że słyszy w odpowieǳi:
„Buǳi się dusza młoda ku przeznaczeniu swemu: szeptem mówić należy”.
Poczuła na ciemieniu గego rękę pulchną; pociągnął గą ku sobie tak, że głowa oszoło-

miona oparła się wbrew woli o గego piersi.
Słyszy tym razem గuż wyraźnie głosem chłodnym namaszczoneగ życzliwości:
— Tedy żal mi teగ główki młodeగ.
— „Wszystko samo się niszczy, samo się piele” — wyrwało się గeగ z ust w przypo-

mnieniu nagłym.
— Co pani?…
— „Wszystko, co nie గest ofiarą, lub…”
W porę pochwycił గą wpół, zanim osunęła się ciężko na ziemię.
Bezradny, nie maగąc wody pod ręką, próbował niżyć¹⁸⁴ గeగ głowę, by docucić tak wy-

wołanym uderzeniem krwi. Poderwał w ramiona: zwisła mu w nich właśnie, గak ta łodyga
złamana. Przez pół tym docuconą, doniósł, dociągnął za próg, gǳie na tacy Murzyna stał
ǳban i czarka. Przerzucił na గedno ramię, drugą ręką nalał wody i przytknął do ust.

W ramieniu గego leżąca rozchyliła powieki i spoగrzała na czarkę z obłędnym przera-
żeniem w oczach.

„Woyda pił!” — krzyknęła myślą.
ǲwoniła zębami w szkło i zacięła wraz usta w kurczowym zacisku szczęk. Rozpacz-

liwy, szamocący się upór był w popłochu tych oczu i nieprzytomnych wybłyskach nie-
nawiści.

„Diabła sakrament!…”
Naciskiem ciemienia podawał głowę i wciskał zrąb czarki mięǳy zęby. Zaǳwoniły

dygotem drobnym po raz drugi w szkło. Już nie nienawiść była w oczach, lecz stężenie
lęku błagalne.

Wyczerpał ostatek cierpliwości. Brutalnie mocnym naciskiem policzków pod uchem
rozchylił szczęki zwarte i wlał całą zawartość czarki. Krótki krzyk గeగ stłumił bełkot
w ustach.

A płomień zgrozy na źrenicach rozwiał się rychło w zdumieniu, z గakim spoglądały
za chwilę oczy. Na kanapę złożona i niewiǳąca go przed sobą, miała ǳiwne wrażenie,
że znikł, przepadł nagle, గakby w tych dymnych kłębach nienawiści i wzgardy, w których
gubiła się myśl ledwie ocknięta.

Gdy గedno pomyślenie podniosło గą powoli nad poduszki:
„Któreż to było przekleństwo, a które błogosławieństwo?” — pytała siebie, przypo-

minaగąc dwa uściski sweగ głowy.
„I ku czemu?…”

A on wypaliwszy tymczasem papierosa i owładnąwszy rozdrażnieniem chwilowym,
stanął nad nią z rękami w kieszeniach i zwieszał cierpko wargę.

— Co to było właściwie? Hę? Jakaś nerwica w dodatku po omdleniu?
Przecierała oczy.
— Ach, pan గest tu⁈ Tak mi ǳiwnie, że pana గeszcze wiǳę.
— Czemuż to pani nie dawała mi się ratować?
— Ratować? — powtórzyła tępo, wciąż గeszcze w omroku గakimś. — Nie wiem.
Wzruszył ramionami.
— Ja od razu powziąłem tę obawę, że pani nie należy pozostawiać sameగ w tym roz-

stroగu, w గaki గą wprowaǳiła rozmowa z ǳiadkiem.
ǲiwnym గeగ się wydawał głos ów w teగ chwili: że taki naturalny, prosty, rozważny

i choć ostry w dźwięku, to przecie pełen dobreగ życzliwości. Przepraszał za swoగe uniesie-

¹⁸⁴niżyć — ǳiś tylko forma dokonana: zniżyć. [przypis edytorski]
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nia w niedawneగ rozmowie i za గaskrawości sądów o luǳiach spod swego dachu. Uciszał
przemawianiem do rozsądku, spokóగ myślom zalecał.

W teగ chwili z oburzeniem గuż wspominała ǳikie uroగenia sweగ wyobraźni. „Wszakże
to on — myślała teraz — każąc służbie uprowaǳić starego, przepęǳał zarazem zmory
smutku, beznaǳiei, śmierci, przeszłości… O szczęściu luǳi żywych on jeden wśród nich
tu wszystkich zaprzątał się troską surową i pracowitą. «Instynkty życia» — wypowieǳiał
z గeగ własnych czuć prawdę prostą. I darował గeగ tę prawdę w oczy ufne. Uśmiech, od
goǳin zapomniany, przez łzy wywabił na tę గego drogę: od warg niecierpliwością roz-
chylonych ku oczom w czuగneగ ciekawości zawsze wpółprzymkniętym, w tę rysę drgaగącą
na obliczu: w to znamię życia na policzkach młodych. Rozగaśniał, rozświetlał duszę. Zaś
luǳi w przyszłości może niechętnych, zła popełnionego pamiętnych — szakalami za-
wczasu obezwał¹⁸⁵. A odwagę, sił żywotnych dar ślepy, przeciw nim skierował: na walkę
o swoగe prawa do szczęścia!…”

Oto wciąż గeszcze stara się uspokoić గą rozwagą swoగą. Lecz ona గuż słuchać uważnie
przestała: sam ton solidny robił swoగe, wprowaǳaగąc znów w ten błogi stupor uległości.
„A గednak — pomyślała గeszcze — గedyne to usta, które mogą mówić o prawǳiwym życiu;
గedyny człowiek, który znaగąc గe na wskroś, dać może pouczenie szczęścia. Jedyna to też
ręka, która za to proste pragnienie własnego szczęścia pogłaskała గą z powagą oగcowską.
A słowa «główka», «rączka» wymawiał z namaszczaniem prawie pastorskim, గak gdyby
błogosławiąc wszystkim instynktom i zmysłom kobiety”.

Podగąwszy się na łokciach, opuściła nogi, przysiadła na kanapie i acz słów niebaczna,
zasłuchana గednak wciąż w ukaగaగącą¹⁸⁶ perorę tonu. Uగęła go ciepło za rękę, zmagaగąc się
przez chwilę z nieodporem czy też musem, podగęła గą wreszcie do ust.

Przyగął to z flegmą nieomal, గak rzecz należną lub co naగmnieగ taką, do któreగ przywykł
był¹⁸⁷ może wobec żony w pewnych chwilach owładania గeగ rozterką.

Cała w pokurcz przed nim schylona, przeniosła tę గego rękę sprzed ust do rozbolałego
czoła.

„Niewolnice roztropnych!” — przyniosła pamięć uparta i te słowa Leny. Nie wy-
krzesała z nich గednak ani cienia odporności, a przeciwnie: świadome గuż dążenie do
naగwiększego uciszenia duszy.

A గednak złudne to były ukoగe¹⁸⁸: nurt sięgał głębieగ i dał się ledwie po wierzchu
ukołysać i wygłaǳić usypiaగącym duszę kobiecą tonem męskieగ rozwagi.

Bo oto ledwo drzwi się za nim zamknęły, rozగątrzona tyloma wrażeniami wyobraźnia
wyrwała się z głębi i poniosła znów drogą natłoczonych obrazów w niepokóగ nowy.

Na mosiężneగ tacy ponad గeగ głową graగą blaski świecy i odciągaగą tam raz po raz
spoగrzenia lękliwe. W kryształowy ǳban zanurzyło się odbicie płomyka, skrami światła
błyszczy czarka tuż obok. Zaś nad tacą, ǳbanem i czarką wyziera łeb kukły czarny i bia-
łopołyskliwe గeగ ślepia, przyczaగone w ciszę nocną: te same, pamiętała, które oneగ chwili
patrzały na గeగ grzech.

Przebiegł గą wskroś ten wstrząs, ścinaగący wargi, a powracaగący za każdą chwilą tam-
tego przypomnienia. W gwałtownym napływie wstrętu próbowała zerwać się z kanapy,
ale sił nie stało. Mimo że w swym zasłuchaniu w ciszę postanawiała nie oglądać się poza
siebie, coś గeగ przecie skręcało గakby szyగę, zmuszaగąc do obeగrzenia się na ten graniasty
łeb o szklisteగ czerni, głuche ślepia wołu i wargi krwią odęte.

„Oto stoi on — bożek zastoగu!” — przypominała znów słowa Leny.
I pomyślało గeగ się znów, że pod గego to spoగrzeniem wypĳał Woyda czarę swoగą, by

się tam oto wnet potem zwalić — u tamtych drzwi.
Wzrok గeగ wbił się w to mieగsce na dywanie, wplątał się w గakieś గego arabeski i nie

mógł się z nich wyrwać, trwoǳe sameగ na przekór.
A równocześnie odżywała w pamięci ta Woydy opowieść, powtarzana niedawno usta-

mi Leny: o życiu zaklętym w bezruch i fałsz, o serc kobiecych zakłamaniu urocznym. Słu-
chała tego niby baగki na pół znaneగ o piękneగ młodości zaklęteగ w szklaną trumnę: o tym,

¹⁸⁵obezwać — ǳiś: nazwać. [przypis edytorski]
¹⁸⁶ukajający — ǳiś popr.: koగący a. daగący ukoగenie. [przypis edytorski]
¹⁸⁷przywykł był — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: przywykł wcześnieగ (uprzednio, dawnieగ). [przy-

pis edytorski]
¹⁸⁸ukoje — ǳiś popr.: ukoగenia. [przypis edytorski]
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że gdy serce kobiety zastygło, cały świat zamarł w bezruchu… Wyciągnęły się wtedy ręce
po ten ponętny owoc piękna, usta nazbyt prędko rozgryzły w nim robaka. Bo గakiż to
osad został po tym wszystkim z oneగ wyobraźni kobiet, która za życie im stała, piękno
wysokie roi, a zło w dopuszczeniach myśli wylęga potworne. Oto powracały do pamięci
te diabły, co గak złośliwe małpy powdrapywały się na wieżyce kościołów i wychylaగą zza
każdeగ wnęki swe złe mordy, by tam, gǳie wieża urywa się, nieba nie dosiągłszy, by tam
właśnie…

Otrząsła się grozą.
„Nie sąż to kobiety?” — przyniósł ǳiwnie błysk przerażenia.
„Naగczuగnieగsze, przeczuwaగące sumienia życia!” — odwróciła się myśl na wspak przy-

pomnieniem i tych słów Leny.
W zalęknieniu instynktów stawała przed nią właściwa taగemnica życia: zagadka sameగ

siebie.
I ogarnęła గą po raz trzeci గuż tutaగ niesamowita trwoga przed złem zataగonym w my-

ślach i czuciach. Jakby za każdym słowem, śmiechem i porywem wśród tych luǳi, za
każdym oddechem wśród nich zaczerpniętym przybywało tego niepokoగu. Zaś to, co
mówił baron — nie przypominaż się to, mimo wszystko, mrowiem niepewności? nie
wieǳież hardą żąǳą szczęścia w dymne kłęby na pół zrozumiałych wzgard i nienawiści
dla tego szczęścia wrogów: hien i szakali, గak ich obzywał¹⁸⁹?…

Pośród tych tu luǳi z początkowych słów, śmiechów i porywów błahych czyniło się
గuż usypisko ruchome gǳieś ku dołom rwąceగ lawiny.

A w tym zalęknieniu — Lena, która po swych górnych opowieściach tak rychło
u boku męża dręczyła siebie niżącym myśli dopustem, że oto w przechodniego mężczyzny
ramionach i gǳie inǳieగ leży: ta Lena wiedźmą wydała గeగ się w teగ chwili. I oto gdy zimne
ciało wiedźmy teraz może znów swą służbę sprawuగe, coś się od nieగ ptakiem odrywa,
w ponocnego nietoperza wraz zamienia i tu się oto błąka — pod drzwiami — gǳie on
skończył… Zaś tamta, druga, z గeగ dygotem i trzepotaniem się zwichrzonego życia —
strzygą గeగ się wręcz wydała.

Te myśli uroగenia, czepiwszy się rozగątrzoneగ wyobraźni, prawie że zwidem się stawały.
Owe ćmy i nietoperze, które czaiły się tu గakby po ciemnych kątach na każdą chwilę
wyczerpania, zగawiły się znów — tym razem z taką siłą, że staగą się dla oczu roగem cieni
błąkaగących się cicho w oćmie pokoగu.

Zaś tam, na dywanie, skąd się wzrok dotychczas oderwać nie dał i ledwie dłonią
przysłonić pozwolił, tam pode drzwiami — leży Woyda teగ chwili: wystarczy może tylko
rękę opuścić, aby uగrzeć powalonego kłębem w skurczu zatrucia. A wokół tego mieగsca
strzyga się snuగe; krew, z ust గego wąską strugą płynącą, niucha strzyga zwiewnymi chrapy,
tą twarzą popielną i złotym wybłyskiem okrągłych oczu: dopada i trzepie się bezszelestnie
— z cichym, mysim piskiem nietoperza.

A gdy to wiǳi wyobraźnia, szyగę skręciło znów nagle, każąc się obzierać na ten czar-
noszklisty łeb i gały w nim białe: patrzeć czuగnie w oczekiwaniu గednego słowa, które
hakiem czepiło się wyobraźni.

Wiǳi naగwyraźnieగ: poruszaగą się oto szerokie, krwią odęte wargi — czerwony pysk
wyciska z kukły to słowo czarnoksięskie:

— Abrakax!…
Wysiłek śmiechu nad sobą za to uroగenie przeszedł natychmiast w chichot szarpany

i urwał w spazmie krótkim, stłumionym w poduszkach.
Cisza nocy stała się గak struna głucho dudniąca, uderzana biciem గeగ serca, a zakoń-

czona tłumionym przyగękiem oddechu i wypraszalnym bełkotem, rzucanym w noc mil-
czącą గak przepaść. Opadła głowa na poduszkach, w tył się గakoś osunęła na sprężoneగ
szyi, omotała, blada, włosów nieładem: z szeroko rozchylonych ust wyrzucało się spiekłe
tchnienie gorączki, ołowiane ciężary położyły się na oczach, potem zlewało czoło. Nad
głową uśpioną rozpostarł lęk czarny swe trzepoczące skrzydła.

Niebawem wszystko zgłuchło wokół nieగ గeszcze barǳieగ, గakby kto zaparł cicho ostat-
nie wrota గawy.

¹⁸⁹obzywać — ǳiś: nazywać. [przypis edytorski]
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Uగrzy się przy ognisku: zatulona, drżąca, గakby spod słoty i szarugi wielkieగ tu się
przedarła — przez te dymy gęste naokół, z których wysuwaగą się kołem wąskie mordy
i żarzą bezlikiem ślepia krągłe w zielonawych rozbłyskach. Ogień, ǳiwnie mocny na tle
teగ nocy dymneగ, łopoce się w purpurowych płacht rozdarciu i trzaska wciąż od tego roగu
ciem i nietoperzy, co się wtrzepuగą w niego bez końca.

Wiǳi Lenę tuż obok: ciałem gołą, ledwie włosów płowych wiechą na karku przysło-
niętą; grzeగe w blasku czerwonym boki tłuste, o skórze lśniąceగ i గak na bębnie opięteగ;
waży w dłoniach piersi, czy rychło zwisać poczną; pluska się po udach dłonią ciepłą,
గak gdyby powieǳieć chciała: „to గest గedyna prawda nasza!…” Naprzeciw, przez rozwiew
płomieni co chwila widny, leży brat గeగ: wyciąga ramiona ciężkie, zagrzewa przed ogniem
kułaki brązowe, ziewnie przeraźliwie i powala się na grzbiet, గak ten niedźwiedź w klat-
ce zanuǳony… Tuż obok zebrał się wąsko w garb wielki nad kĳami ǳiad Leny; grzeగe
przy ogniu członki chude, śmiercią stygnące i kiwa głową గak zegar wahadłem: niemy,
głuchy, ślepy… Oto wchoǳi przez kłęby dymów ktoś obcy: na postać chmurną purpura
ogniska narzuciła płaszcz blasku; przylegał oczami do Leny; a gdy zasiadł do ognia, zdał
się przerażony tym, co czyni; chwiał się, słaniał i powalił wreszcie u nóg గeగ: i tak też
i pozostał w cieniu గeగ ciała. Lecz oto wchoǳi przez dymy ktoś drugi, గuż nie na Lenę,
lecz na nią samą spozieraగący mdłym uśmiechem znużenia: poznała wraz z tym otrząsem
mroźnym, z గakim powracało zawsze wspomnienie tamteగ chwili. On tymczasem siada
za blisko ognia; a గeగ tężeగą ręce bezradne, głos zamiera na ustach: i tak patrzeć musi, గak
płomienie chwytaగą się గego rękawów, oplataగą pierś i buchaగą గuż ponad głowę. Wycią-
ga ku nieగ ramiona płonące i z matołczym chichotem na ustach za ręce chce గą chwycić,
w ogień szarpnąć. A oni wszyscy są tak ǳiwnie spokoగni, గak gdyby nikt tego nie wiǳiał.

Za nimi, w dymach czynił się tymczasem ruch wśród tych ślepi żarzących się woko-
ło; zgasły nagle wszystkie: i kołem obsiadły ognisko gromady panów i dam o twarzach
przymilnych gości ǳisieగszych. A spoగrzenia ich zwracały się zgodnie w గedną stronę.

Szedł z twarzą bladą i suchą గak płótno i sztywnymi baki¹⁹⁰, a w gołeగ గamie tych
włosów zaciskały się wargi tak, że ust wcale widać nie było. Wszystko gięło się przed
nim — mĳał z pogardą. A gdy się do nieగ przysiadł, stężała w trwoǳe. Wyciągnął rękę,
pochyliła się do nieగ.

„Wszyscy to czynili — rzekł sucho — ilu ich tu wiǳisz. Zaś ty musisz: nie dla siebie
tylko… Bacz, by na twarzy nie czytano przerażenia: szakale patrzą. Uszu przychyl, oczy
spuść: ǳiecko twoగe…”

„Jezu!”
„Milcz”.
Błysły mu oczy czerwonym odbiciem płomieni. I splunął w ognisko.
„Wszyscy mi tu kwoli¹⁹¹ czynią dla swoich tam przyczyn, o które nie dbam: głodu,

ambicగi czy kobiet. Więc i o twoగe błahe przyczyny nie stoగę¹⁹². Wszyscy mi tu nie tylko
kwoli czynią, ale i po myśli. Znużyły się dusze w niemoc zamyślenia nad sobą, w trwogę
przed tym, w nienawiść tego: pesymizmem zwą — i to także!”

I usłyszy śmiech niski, na wargach zaciśniętych nie widny, w piersiach tylko głęboko
rozdygotany.

„Ale tyś naగmłodsza, duszą nieznużona. Przetom do ciebie przysiadł. I bacz — szeptem
mówię: «buǳi się dusza młoda ku przeznaczeniu swemu»”.

Przysunął się bliżeగ, ustami do ucha chylił.
„Pogodę zła daruగę, owoc szczęścia w drżące dłonie dam — za గedno tylko: za po-

niechanie prawdy uczuć i myśli, własnych wyłącznie, tych przed sobą గedynie, o których
i tak nikt nigdy nie wie”.

„Wykląć się⁈”
„Nie za siebie tylko. Nie o twoగe błahe szczęście iǳie. Nie o twoగą duszę stoగę”.
„Przypominam! — dobyło się z nieగ w oddechu głębokim. — Życie stanie — w bez-

ruch dusz, powiadali”.
Wówczas on porwał się z ziemi i zapalił się gniewem w oczach czerwonych przed tą

łuną ognia.
¹⁹⁰sztywnymi baki — ǳiś popr. N.lm: (…) bakami. [przypis edytorski]
¹⁹¹czynić kwoli komuś (daw.) — postępować zgodnie z czyగąś wolą. [przypis edytorski]
¹⁹²stać o coś (daw.) — zależeć na czymś. [przypis edytorski]
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„Nie wieszże, przed గakimś ty ogniskiem⁈ Nie mówiłć stary⁈ Nie poiłem గa cię tu
w trosce ratowneగ? Gǳie bądź uciekniesz: w sobie masz ten napóగ żąǳy szczęścia i do-
sytu”.

I uగrzy go wówczas dopiero w గego postaci własneగ, oczom luǳkim skryteగ…

Biegnie po bezdrożach dymnych. A za nią, porwawszy się sprzed ogniska, pęǳą kołem
szerokim chmary szakalów¹⁹³. Mniemała, że przed się pomyka, rychło wszakże czuć గęła,
że w koliste bezdroża gnaగą గą przed sobą w mgle i oćmie te ślepia okrągłe o zielonych
wybłyskach naszczekuగące wciąż: „ǳiecko! ǳiecko twoగe!”

Gdy nagle usłyszy koło siebie skrzypienie piskliwe, gǳieś nieopodal w teగ ciemni.
„Krew!… Krew!… — skarży się wokół nieగ i skoli ta strzyga niewidna. — Za mną

chodź — szepcze — wywiodę, wyczuగę! Skrzydła popalili, ciało pohańbili, duszę roz-
targali, dno serca obnażyli: nim గa czuగę! Chodź za mną. Wywiodę… Patrz — గest! Jest
గeden!”

Wiǳi przed sobą tamtego — sprzed ogniska, zza płomieni rozwiewu: z przepaską
bandaża na głowie i plamą krwi skrzepłą, co się przez nią na czoło przesączyła. „Sama
wiązałam” przypomina.

A on:
„Podobnaś! ǲiwnieś ty mi podobna…”
Machnął ręką ciężką: odtrącił precz wspomnienia.
„Patrz! — podగął myśl inną — żąǳa dosytu u గedneగ kobiety ilu luǳi poniżyła! Zmar-

niał przy nieగ, గadu sięgnął duch strażniczy; marnieగe przy nieగ, గadem cuǳych dostatków
truty, i ród గeగ własny… I గa ległem przy గeగ ognisku po dwuǳiestu latach wielkiego znu-
żenia. Nękiem obceగ krwi ołowianeగ lat dwaǳieścia truty, tu mięǳy nimi inneగ obcości
గad chłonę. I tak mięǳy dwoma duchami obczyzny za młodą swą duszą wstecz patrzę,
młode me siły swoim luǳiom oddałem doszczętnie, młode me uczucie na hańbę posłali
w odwǳięce. Sam గa!… czekaగący wciąż”.

„Na co⁈”
„Na krew” — ozwie się przed nimi.
W teగ chmurze ciemneగ, w korowodach wśród oćmy nieprzeగrzaneగ zbłąkała się ry-

chło, zgubiwszy ich głosy przed sobą. I wziął గą lęk samotności przed ciemnymi drogi¹⁹⁴
w tumanie. Więc klękła bezradnie, cała w sobie stulona, twarzą w ramionach ukryta.

Aż póki nie poczuగe na sobie potrąceń gwałtownych i nie rzuci się obeగmować kolan
starca, chyląc głowę i czoło ku ziemi.

„Nie o tobie గa! — mruczy starzec nad nią — nie o tobie przecie! Na twą młodą
głowę zmąconymi oczami patrzę, a gromady ich całe wiǳę. Nad każdą — wszystkie
do łez krwawych opłakiwać będą, a wśród wszystkich — każda mi niczym. Bo śmierć,
oboగętności matka, nie nad dolą tam czyగąś, a nad duszy wspólneగ przyszłością dumać mi
każe… Nie czepiaగ mi się ręki! — patrz zła w pokurczu niedołęstwa గak starość każda…
I dokąd mnie wleczesz… Kędyć szaleństwo ciągnie? i గaż to niby prowaǳę? W tył powloką
i podobnież గa wieść będę. A mnie te wasze w «tył» i «naprzód» w గedno błędne koło się
zamykaగą wokół trumny moగeగ… Daగ, niech spocznę na nieగ… Idź w przeznaczenie swoగe,
idź!… Wszystko samo się wyniszczy, samo wypiele…”

A gdy się od tych słów గak od przekleństwa oburącz zasłoni i podniesie wzrok — uగrzy
hienę u trumny, szkieletem prawie widnym, గakby popielną próchnicą tylko przysypanym
i గeగ głuche, zamącone oczy cmentarnego weగrzenia.

Szła ślepa wciąż, te zielonawe wybłyski szakalich ślepi wiǳąca గeno naokół. Póki
w tych korowodach wśród ćmy taగemnic nieprzeగrzaneగ nie uగrzy luǳi గak cieni, zszep-
tuగących się ze sobą z cicha; potem gromady ich całe, wreszcie tłum wielki గak chmurę.
A w rozchwiei głów, dla wzroku w plamy zatartych, w morzu twarzy niewidnych —

¹⁹³szakalów — ǳiś popr. forma D.lm: szakali. [przypis edytorski]
¹⁹⁴przed ciemnymi drogi — ǳiś popr. forma N.lm: (…) drogami. [przypis edytorski]
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gǳieś, hen, గak świeca గasna: Wandy oblicze blade. Lecz oto przed te tłumy wyskoczy
on z karabinem w ręku. „Mam గeden!” — krzyknie. A którzy bliżeగ, sarkną wzgardli-
wie, tłum za nimi szumi గak morze. Te groźne pomruki i rozchwieగe gromady, powietrze
skier i płomieni pełne rozdarły przed nią wszystkie tumany uczuć w గasność zachwytu:
wyrzuciły się ramiona ku górze i zaklaskały ręce szalone.

A oni sarkną.
„W śmierć ty nas owczą, na zatracenie!”
„Koleగno póగǳiecie: «గako te kamienie, గeden za drugim…» Też గa wam wprost గakby

z książki: wedle wieszcza czynię” — rzucił im z pogardą.
„Za kamieni kupę?…”
„Ku czemu was matki roǳiły, nie wieǳą pewno same. Ledwie przypomną, dlaczego

na świat wydały; wspomną z marzeniem lub chichotem. A im, kobietom, co — w గakie
nas życie miotnęły? Ku czemuście wyrośli, wiecie sami ǳiś. A do czegoście zdolni, wiem
గa. Ja గeden wiem, co życia bezruch na bezduchach płoǳi: గakie ǳieci te matki roǳić
zdolne. I ku czemu? Nim się matki wasze dowieǳą, ku czemu was roǳiły, tę im psotę
czynię, że się zwieǳą przypadkiem, iż zroǳiły… bohaterów!” — wyrzucił im గakby z ręki
pogardliweగ przy zębów zacisku.

Zgubi go na chwilę sprzed oczu w głowy opuszczeniu, a gdy go wzrokiem nad tłumem
szuka — uగrzy hienę włochatą i గeగ pysk wprzódy rozziewany, teraz w kłach wybłysku
rozwarty pod ołowianych oczu twarde zapatrzenie.

„Chodź! uchodź od nich precz! Nie leź w tę ich robotę. Wandę గa znałam, na pokucie
znałam… Wiǳisz: desperacగa to twoగa, ten z ǳieckiem w myślach asunek, zgłuszony
gromadnych spraw zamętem, przecie na dnie duszy kobieceగ żył naగbarǳieగ. Takie my గuż
z natury. I tak cię one asunki grozą przypomnień i rozpaczy błyskiem wprost i w ręce
nawiodły — po ciemności. A Wandę znałam, pod kluczem znałam. Nieraz గeగ mówię: Kobieta, Mężczyzna
«Za mężczyznami lazłaś pani w to: wiesz czy nie wiesz. Każda z nas, kobiet, wszystko, co
robi, to przez tych drani tylko. A same my: to albo za mąż się dać, albo… się. Tyle tylko
potrafimy z siebie…» A i ty nie leź do nich! Oni właśnie na takie గakby zaczaగeni: która
nie wie, kędy w życie, a odważna z siebie. Podగuǳą, do białego żaru rozpalą i kamieniem
cisną, gǳie im trzeba. Napatrzyłam గa się tych sokołów, gdy w sępy po klatkach zamie- Ptak
nione tuczą wątrobę wspomnień… Że też nie trafili na podగuǳoną sokolicę, na samicę
zbestwioną, która mścić się zechce, గak to kobieta: na sobie, że otrzeźwiała, na nich, że
zawiedli — i w klatkę zamknięta, sama sępem w ich wątrobę wspomnień sięgnie… Hu!…
źle by było!…

A ty nie drżyగ! I nie trzep się tak ramionami, nie wyciągaగ rąk błagalnie. Tu ci nikt
ręki nie poda. Nie bóగ się, nikt!”

„Przypominam! — odpowieǳiała oddechem głębokim. — Stary mówił: Nikt ręki
nie poda!…”

I zapadła twarzą w dłonie.
Wtedy tamta pod ramię గą uగmie i wieǳie gǳieś przed się.
„A głupiaś ty mi! Każda z nas im ma krew ciepleగszą, tym na karierę głupsza. To żeś

ty odbiegła ogniska polskiego szczęścia. I kędy? Dokąd? Z ǳieckiem w brzuchu! A ty
myślisz, że tylko oni szczęścia chcą: burżuగe? Każda nęǳota, każde ścierwo ostatnie ma
గeszcze diabła swego, któremu rade odda za ono ostatni szmat duszy. Tylko że u nich ładu,
składu, porządku pięknego w chęciach więceగ; a smutek ich damul w łóżkach, gdy próżne
— piękny, barǳo bo piękny! A tu u nas: niebo z piekłem się zmieszało, chęci się kłębią
గak to wężowisko, a smutki nasze zwą się: zbrodnie”.

„Kto ty⁈” — krzyknie teraz dopiero i wyrwie się గeగ z rąk.
„Ja Mańka «Kalosz»! Pani baronoweగ siostra starsza. Mleczna siostra. Jedną mamkę

ssiemy. Chu-udą! A obie spasłe… Nie bóగ się śmiechu mego. Choć gruby. Nie bóగ!”
I wtedy dopiero uగrzy గeగ postać własną, oczom dotychczas skrytą.
„Nie uciekniesz, గa cię zgonię… Wiedźmyć w duszę zaszczepiano: na sabatach byłaś

uchem! Nie wyciągaగ tedy ramion: tu nie pięknych smutków pora, tu nie białych damul
łoże; tu గuż nasze desperacగe i chichoty nasze! Tu గuż na się wzięta dola!… Własna —
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twoగa — biedna — dola!… Dola!… Dola!… Stóగ! W mig cię zgonię. Bądź co w uda swe
okraczę, kieckę w skrzydła, na ramiona! wyżeగ pępka, wyżeగ zadu i — huu! śmigam w lot
nieścigły… Ich się nie bóగ: to szakale! moగe kotki, me pieszczochy: «Kizi-kizi, goście mili!
przyగacioły, druhy luǳi…» Póగdźże, pestko diabła twarda! Ja wyłuskam cię z gorsetek.
Precz te szmaty! wont atłasy!… Białe kurczę, spod skorupki. Mięsa mało, pierza wiele.
Gładkaś. Ciepłaś. Słodka w szyi. Łaskotliwa pod pazurem. Mnie się trzymaగ, kurwy stareగ.
Ja się znam na drogach ciemnych, nie przerazi mnie pogarda; nas przekleństwo wichrem
miecie w naగciemnieగszych dróg rozkosze: na sabaty! na sabaty!… Już szakale w lot się
maగą: గak pochodnie z nami wzlecą oczu ognie ich zielone. Daగ, namaszczęć, byś latała.
Łydy prężne, stopy kocie… Już zabłysły ślepki skore? Skórka w dreszczach, włos się గeży…
Wezmąć, wezmąć ǳikie dreszcze, గak te wieżyc sabatnice pod piorunem nieba grozy:
Bogu, luǳiom, diabłu sprzeczne!…”

„Kto?” — targnie się ciałem, uczuwszy się pochwyconą za ramiona i ręce wraz.
A ona hen z oddali గuż:
„Oficery grzeczne”.

— Święta ty dla mnie, Wanǳiu, గesteś! — więc pozwól, pozwól mi klęczeć przed
tobą. Choćby za to, że mnie ze snu strasznego zbuǳiła twoగa twarz గasna. Bóg chciał, żeś
ty tam cicha na pokoగach przy rannym pozostała, by usłyszeć przez ściany moగe płakanie
bezradne. Dusza mi się, Wanǳiu, ocknęła i wyrywa się — słów ładu nie patrzy — och,
bo గa wiem! — w twoగe chyba oczy głębokie. Prawǳiwość గest w nich uczuć bezdenna!
Do nieగ ręce składam… „Święta Brygida, celtyckiego króla córka గedyna…” Och, nie od-
pychaగ mnie. Za pacierz mi to staగe uciszenia. Ja słów pacierza w pamięci teraz nie znaగdę.
Zło గeszcze nie daగe: ledwie ustąpiło przed tobą. A tamto wraca do myśli, ilekroć na cie-
bie spoగrzę. W „żywocie” czytałam ǳieckiem. ǲiecka pamięcią powtarzam… Och, nie
uchylaగ mnie od siebie! Nie przerażaగ ty się mnie. Jeśli co ze snu tego gorączki zostało,
nie moగa to wina. Zło życia całe przeze mnie gorączką mówiło i żar swóగ piekła samego
గeszcze mi na wargach pozostawiło. Ale czucie ogniem głębieగ padło: w piersi, Wando!…
Och, nie przerażaగ ty się mnie, nie odpychaగ rączkami chłodnymi! Ucałuగę! — ubłagam!
— ubóstwię!

Ona wtedy za ramiona గą chwyci i co sił wątłych potrząśnie nią.
— Zbudź ty się, zbudź గeszcze barǳieగ: గakieś niedobre moce tego snu targaగą tobą

wciąż. Głosu przecie nie poznaగę — twarz nie ta: nie twoగa. O, i te oczy!
— Ocknęłam గa się duszą, ocknęłam, Wando.
— I powstań z kolan, droga.
— Ty nie znasz teగ potrzeby ubóstwienia czegoś, co można wiǳieć, czuć, słyszeć —

za rękę chwycić: pomocną, ratowną.
Lecz w teగże chwili, గakby inną myślą uderzona, porwała się z klęczek, zatoczyła గak

pĳana i zachichotała ostro.
— Ja tu ciągle do czyichś kolan przypadałam, ciągle ręce గakieś obcałowywałam: tak

mi się dusza wypraszała w ocknienie… Oni powinni byli wieǳieć. A గeżeli nie do rąk
obcych dorywałam się, tom chichotała przy uśmiechach cuǳych lub zapalałam się wy-
obraźnią w konopiany błysk spłonienia i w ciemności strachu ogromne. A pulsy to czułam
tu, na policzkach, gǳie ten uśmiech… bolał ciągle — wyrwało się z zipnięciem płaczu
nagłym. — I tu na wargach pulsy czułam, na ustach, gotowa przychylić గe każdemu, kto
zabawi, rozśmieszy, zǳiwi, podrażni, przerazi, zachwyci — wszystko గedno! Oni powinni
byli wieǳieć.

— Cóż to luǳie wieǳieć by powinni?
— Jaka గa… będę.
— Nie mów tak! O i te włosy w wicher nieładu wokół twarzy — i గakby w zaognioneగ

czarności. Popraw! popraw గe czym pręǳeగ! Och, nie — nie rób tego mu na złość! Nie
rozrzucaగ ich. Nie mogę patrzeć!

— Cha, cha! Gotowaś uciec ode mnie! Patrz, tak nas przystroగą i posaǳą w świetle: Kobieta, Mężczyzna, Seks,
Kobieta ”upadła”, Miłośćkukiełki głupie i puste, w których myśli śpią. Aż póki…

Chwytała w garście włosy i w małpio zwinnych ruchach oplataగąc గe koło ciemienia.
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— Wiesz ty — mówiła prędko, połykaగąc słowa — że గa się tu ǳiś wieczór oddałam.
Komuś, któremuś… Przyగść musiało. Który naగbarǳieగ rozbawił naprzód, potem naగbar-
ǳieగ roztkliwił, wzruszył i naగbarǳieగ przeraził. Zabawił pustotą: tym, że się tak zmienił
przez lata, że గuż oboగe nie ǳieci, że w psotach i mocowaniach dawnych coś nam przez
ciała przepływa teraz. Roztkliwił wspomnieniami młodości. Wzruszył aż do rozpaczy tym,
że go z rąk moich porwali na woగny pohybel. Przeraził do szału ducha swego zamętem —
wtedy గuż. I tak w tkliwości, wzruszeniu, grozie i przestrachu, na progu chyba nieświa-
domeగ odrazy w meగ duszy bezmyślneగ. A sam on, wtedy గuż bez duszy nieomal: zwierzę
గakby. Oo! wstręt i odraza tylko teraz!… Powinszuగ mi pierwszeగ miłości.

Wanda szczękała zębami. I bladła na twarzy tak, że te żyłki błękitne na skroniach
występować poczęły w sineగ గuż siatce i gruzłach. A z oczu fioletowych całego kręgu గęły
wysączać się łzy గak rosa na గeగ rzęsy wielkie.

— Na litość boską, zamilcz — szeptała błagalnie i tak cichutko, że tamta ledwie po
warg ruchach odczytywała గeగ słowa. — Oni tu tobie rzeczywiście ognia w żyły chyba
naleli.

— O, ty nie rozumiałaś wcale: ani z గak bezładnym żarem modlić się tylko może dusza
po tym, ani z గak wielką nienawiścią do siebie spowiadać po tym.

— Po czymże to ciągle?
— Po sabacie.
— No, co ty⁈… Co ty znowuż?
— Wszystko, co tu było ǳisieగszeగ nocy, na co patrzyłyśmy obie — sabat to był

czarownic i szakali zlot przed diabła ogniskiem. A kto od niego odbiegnie, temu nikt ręki
nie poda, nikt! — mówił stary… Hieny i szakale otoczą go i ku dobru prowaǳić zechcą.
Bo nie ma „sił żywych” nam ku pomocy, nie ma! — mówił stary… Zło tylko గest żywe;
zło prowaǳi, zło kieruగe: to zło myśli całe, które ze starego wina wymąca gnuśność. My
to na swe dole… — powiadał maగor stary. O, nie mogę! Mnie ten starzec… mnie ofiara,
mnie zdrada obie głowę ściskały, obie błogosławiły! — obie przeklęły? Nie wiem. I nie
mnie może tylko. I nikt z nas nie wie. Natura, ona గedna wie… Ognia, mówisz, w żyły
naleli? Był tam on గuż, Wando. Natura chciała. Oni tylko గego iskry odszukali w śmietniku
pustoty, rozgrzebali wszystkie w drażnieniu, rozniecili grzechem ponurym; a potem złym
czuciem, złą myślą i wyobraźnią, గak suchym wichrem w niego dmuchali. Pożar mam గa
w sobie!…

Wanda dyszała ciężko, wraz i tych oczu kręgiem rozszerzonym.
— Spóగrz — zagadywała czym pręǳeగ గeగ dalsze wybuchy — pomyśl, గak ǳiwnie:

tak niedawno గeszcze tam na pokoగach błyszczało wszystko od barw i świateł wśród zwier-
ciadeł, a teraz? — patrz, słońca smuga wprost nam na głowy. Same my tu teraz: czuగne
po tym gwarze wielkim, గak dwie siostry biedne w ciszy ogromneగ. Tu zawsze taka za-
duma గest w powietrzu, tu przed książkami, że uspokóగ się tylko trochę, a zobaczysz, గak
się uciszenie sączyć pocznie w ciebie bezwiednie. Może każde życie గest sabatem złych
luǳi, a dobrych myśli i czynów na uboczu. Spóగrz: całe wieki życia tu, a గaki spokóగ, గaka
godność! Czasami myślę — mówiła, idąc ku półkom i kładąc nieśmiało rękę na któreగś
książce — czasami myślę, że gdy te karty powstawały, gwar życia czynił się naokół nie-
dobry. Gwar ścichł i przepadł, a dusza została na tego życia świadectwo. Pomyśl: ile tu
życia zaświadczeń, ile dusz niegdyś czuwaగących. A ile było tych niemych, które tylko
śmiercią swoగą mogły…

— Ty dusza! — wybuchnie nagle Nina. — Nie, nie mów nic, nie przecz!… I mnie
ǳiwnie, że gdy ten sabat w noc się zapadł przed tobą, ty గedna tu po tym zamęcie całym:
w tym perłowym, prawie białym powietrzu ranka sama suknią biała, snuగąca się, smukła
— i taka cicha każdym słowem.

— Ot i znowuż — odpowieǳiała spokoగnie — wytargałaś niby coś z siebie aż boleśnie
i spaliłaś w ręku na konopiany błysk. Czym గa tu! — wzruszyła lekko ramionami. —
Wszystko, co mówiłam o teగ tu ciszy, o życia zamęcie zapadłym w niepamięć i o duszy,
która żyగe, powiadałam tylko tobie na uspokoగenie: żebyś zapomniała.

— Czego?
— Ciała. Bo z niego wszystek zamęt życia i sabaty wszelkie.
Tamta zwiesiła powoli głowę.
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— Więc się ucisz tak — mówiła, kładąc గeగ teraz dopiero dłoń na ramieniu. — Stam-
tąd zamęt życia. A niepokóగ duszy, to zgoła skądinąd. To గakby ǳwon గaki daleki… Mia-
łam గa przed chwilą rozmowę ǳiwną z tym, komuś ty czoło ǳiś opatrywała. Każde słowo
zapadło mi w piersi. I wiem, że to złe życie luǳi stanęło u końca ǳiś właśnie: na rozstaగu,
nad przepaścią może. Zbliża się coś wielkiego, iǳie, przyగść musi… Gdy fatum zwiasto-
wało się luǳiom dawnieగ, to zanim ptaki pokazały się na niebie, kobiety zrywały się po
nocach, గedne do ǳieci, która za wrota, inne — wypatrywać… Niepokóగ to w nas złych
przeczuć. I stąd to wzięcie życia luǳi całego trwogą w swoగe piersi, za swóగ గakby grzech.
Tylko tyś to wszystko wplotła w gorączkę snów.

— Bo czym my, kobiety?…
— Dusze nieme. Jak kwiaty w polu. Żyగą przecie one naగczuగnieగ.
„Mówiła Lena podobnie” — miała గuż na ustach, gdyż teraz dopiero tchnęło గą in-

stynktownie i pokrewieństwo myśli, i podobny tok rozmarzeń.
— Ty znałaś Woydę? Prawda! Przypomi… — mówiła powoli, w miarę గak się గeగ oczy

w coraz to większym zǳiwieniu i smutku zapatrywały w Wandę. — Przecież గa wszystko
rozumiem. I wiem nawet wszystko. I o గego strasznym końcu przez tamtą! I tę rzecz గeszcze
strasznieగszą wiem teraz — zwlekała w mówieniu pod zǳiwienie myśli coraz to większe
— że wszystko lepsze w tęsknotach tych luǳi, a co oni tak zamącili… Ja na źródło tego
wszystkiego trafiam teraz ślepa! Jak to oni powiadali? „Prawǳiwość uczuć?” Tyś గą tylko
dawała życiem całym, uczuć cichością i గeszcze większą ciszą tego, coś czyniła, więzieniem
twoim, krwią z ust plutą. I wszystkim, czego గa nie wiem. I wszystkim, co bęǳie. Jak
oni to nazywali to drugie? „Sumienie ruchu?” Powieǳ!… Ty niema. Rozumie się. Ty na
śmierć nawet nie miałabyś słowa przerażeń, tylko uśmiech może smutny. A oni wszyscy są
z kłamstwa słów! I kłamstwa wyobraźni, która się roǳi… O, z niesytości dosytów chyba!
By płoǳić w myślach rozkosze większe od zaznawanych. Och, గa pamiętam każde słowo
z tego, co Lena wtedy opowiadała. I rozumiem teraz dopiero. On miał słuszność.

— Kto taki?
— Diabeł — zaśmiała się ostro.
Lecz niebawem i na śmiech nawet nie stało w pasగi. Dłonie tylko to rozczepiały się

palcami, to zaciskały się w kułaki.
— Mówił, że „purpura marzenia” to గakby Leny negliż stroగny. Że to także ze zmysłów

i dla zmysłów. Bo inaczeగ nie byłoby to ani marzeniem, ani wyobraźnią, ani pięknem
przecie. A straszna గest ich robota, powiadał, nad naszymi duszami młodymi.

— Czyగa?
— Hien tych. I teగ ostatnieగ także.
— Jakieగ?
— Woydy.
Doskoczyła do nieగ Wanda w mig i zacisnęła గeగ usta dłonią całą.
— To ci tylko diabeł sam mógł powieǳieć.
A ona tym gwałtownieగ ogarnie గą za szyగę i wzburzeniem swych dłoni krzepkich

targa, pociąga గeగ głowę ku sobie — twarzą do policzków.
— Tyś dusza!… Ta, o któreగ maగor stary mówił: zdraǳona! Dlatego cię tu Lena

do siebie „ciągnęła” prawie że z więzienia wprost, abyś nie „zǳiczała”, abyś się oswoiła
z ich życia ponętami. A ty samotnością zahukana podpatrywałaś to życie z cichych kątów
onieśmieleń. Dlatego oni cię tak raǳi poniżyć, podeptać, గednym „Hę⁈” — co na imię
twoగe spada im z warg niesmaku. Lub żałośliwym współczuciem otoczyć, గak Lena ciebie,
ubraną może za గeగ pieniąǳe na te bale, by się ciebie wstyǳić nie potrzebowała. Nie ma na
tobie purpury marzenia! A ty spod ich pogard niemych, spod nóg roztańczonych nieomal,
tą Leny urodą „wspaniałą”, గak mówiłaś, rozbolała we wspomnieniach, uciekałaś w sweగ
wrażliwości tu, w tę „grobnicę”, mówił maగor. Tu cię widywałam zawsze, tu tylko z tobą
mówiłam. O, గa wszystko teraz rozumiem, wszystko wiǳę ocknięta!

Lecz ona odగęła powoli గeగ ręce z szyi. Zdała się być tylko znużoną tym wybuchem.
— Znowuż spłonęłaś w konopiany ogień. I znów przeze mnie. Ach, i odchyl twe

policzki daleగ: żar od nich bĳe taki. Na szyi czuగę z daleka. I ręce odeగm, od dłoni nawet;
nie ściskaగ ich tak: masz gorące takie! — mówiła z drgaగącym grymasem niesmaku. —
I daruగ mi. Mnie chłodu było trzeba życie całe i zapominania w sobie…

— Czego?
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— Ciała, Nino. Cicho! Nie męcz… Powiem ci za to — mówiła, opanowuగąc drżenie
głosu — że tamtego wieczora, gdy wszyscy głowy potracili, a Lena spazmów dostała —
gdy on గuż stygł, గa zmywałam mu z twarzy tę krew, która — och, tak długo గeszcze, tak
ciągle! — spływała mu wąskimi strugami z ust i nosa — och, i z oczu nawet.

— Matko Boska!
A po długim zadyszeniu się ich obu:
— Tu గest strasznie dobrze, Nino, w teగ ciszy kościelneగ przed książkami, w teగ god-

ności i spokoగu po życiu, గakie było.

Przycichły obie; wśród labiryntów grobnicy suroweగ w perłowym świetle ranka —
snuగące się, żywe, zbożnie zamilkłe.

Wanda zatrzymała się, wskazuగąc na szereg książek.
— Ach! — drgnęła wraz druga całym ciałem. — I on tu⁈
Cicho zniosły to do okna.
Wanda długo nie oǳywała się, przerzucaగąc karty dłonią drżącą. Oczy drugieగ zabłą-

kały się w tym oczekiwaniu ku górze, gǳie nad półkami rzędy popiersi płonęły o poranku
niby lamp białych szereg ǳiwny. I słyszy oto:

Ofiarnych snów grobnico biała,
Jam zabłąkany w ciebie ptak!
Gdy młodych chmar gromada cała
W słoneczne życie wzięła lot,
Mnie wspólneగ doli trafia strzała:
Do grobów skuł miłości grot!…
I w cierń mi wplata marzeń wieńce,
W marzenia twego krzyża znak,
Ofiarnych snów grobnico biała,
Co w śmierć upaగasz zatraceńce…
By na twym krzyżu każdy pił
Rozmarzeń swych octowy szyd:
Czy గest? Czy bęǳie? Czy గuż był?
Czy świat maగakiem, czy on zwid⁈…
Tak ksiąg harfianych chce obiata,
Cierń nam w wężowy pierścień splata:
W zatracanego stygmat świata:
W ofiary ciągłeగ nieskończony myt…

Jeszcze nie ścichły strunne గakby podźwięki గeగ głosu, గeszcze ona sama stała w teగ
złoteగ smuǳe pod oknem — zamodlona, z twarzą w dłoniach, gdy ta druga w tył się
nagle rzuci i spręży przed się ramiona.

Tuż przy tym słonecznym promieniu i białym గego zగawie uగrzy marę snu nieprze-
śnionego, o pysku z warg, nozdrzy i oczu krwią ociekłym: wiǳi hienę w rozǳiawieniu
kłów cmentarnego zwierza — drapieżnym a cierpliwym…
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CZĘŚĆ CZWARTA
Zapoznaniu się profesora z Komierowskim towarzyszył zgrzyt obrzydliwy. Oto gdy za
światła przygaszaniem wyszedł podówczas z biblioteki, minął starca kołaczącego po salo-
nie pustym i natknął się na tamten monolog spod okna wygłaszany do ǳiewczyny, po
pierwszym oszołomieniu poczuł się ǳiwnie niezręcznie w tym przypadkowym podsłu-
chaniu rzeczy obcych i taగemniczych. Jął się tedy usprawiedliwiać: గak to zasieǳiawszy się
przy książkach szukał wyగścia i pragnął pożegnać się z gospodarzem. Osobnik z przepa-
ską na czole odpowieǳiał dopiero po długieగ ciszy nieokreślonym pomrukiem. Wanda
natomiast starała się łagoǳić tę గego opryskliwość okazywaniem niezmiernego szacun-
ku. Profesor bąknął tedy coś na usprawiedliwienie i ustąpił. Ledwo zdążył wycofać się
z pokoగu, a usłyszał za sobą niskim szeptem:

— Nie choǳi on tu z uchem? ha?
— Bóగcież się Boga: profesor z Krakowa!
— Mało co profesor! I mało co z Krakowa!
Usłyszawszy i to mimo woli, wstrząsnął się odrazą: z teగ na poły obceగ gwary przebĳało

w ponurym napięciu tych luǳi poǳiemnych wręcz గakieś oǳiczenie dusz po ostępach.
Zbyt pełen był sam rozmyślań nad przeszłością i wrażeń przyniesionych z biblioteki, aby
tego pierwszego głosu współczesnego życia nie odczuć గako potwornego zgrzytu wszech-
stronnego గuż zbarbaryzowania: uczucia, myślenia i słowa.

Lecz za Wandy naleganiem stanowczym ponury osobnik dogonił go w przedpokoగu
i przedstawił się గako brat Leny. Rzekłbyś, odgaduగąc wrażenie, గakie wywrzeć musiał,
starał się być poprawnym, a mówił przy tym prosto i naగniespoǳianieగ szczerze. Profe-
sor stwierǳał dla się mimochodem potęgę rasowości: „Przecież i taki niedźwiedź nawet
— myślał — gdy zada sobie tylko nieco trudu i wyగrzy z teగ narosłeగ skorupy barbary-
zmu, staగe się nieomal charmeurem w obeగściu”. Przy obustronnym tedy wysiłku zatarcia
niemiłego zgrzytu sprzed chwili wywiązała się rozmowa, a wraz i dysputa naగżarliwsza.
Profesor sam nie spostrzegł, గak długo przeciągała się ona.

Wanda, przysłuchuగąca się czas గakiś, odeszła była na pokoగe, do Niny; oni rozprawiali
wciąż.

W palcie na ramionach, z cylindrem w ręku, choǳił profesor niespokoగnym krokiem
po przedpokoగu, przystawał zasłuchany pochmurnie i wybuchał od czasu do czasu.

— A przecież luǳie tu ślepi są i głusi! Ani się który domyśla, co wy im tu pod ziemią,
pod nogami wprost gotuగecie.

— Oni tu zǳiecinnieli zupełnie in rebus publicis¹⁹⁵ — odparł Komierowski z tym nie-
dbałym rzutem dłoni w mankiecie. — Rozpisuగą się tu po pismach, że odezwy w sprawie
teగ woగny oraz innych sprawach rozrzucaగą zawczasu mięǳy ludem… hakatyści. Bo to
గest naగnowszy straszak nianiek. Tu గest గeden tylko człowiek, który przewiduగe doskona-
le, na co się zanosi, i bierze to w rachuby swoich tam zagadkowych i nieciekawych zresztą
kombinacగi.

— Mianowicie kto taki?
— Móగ pan szwagier: baron.
— Ach? — zdumiał się profesor. — Czyżby on wam sprzyగał?
— O, do pewnego stopnia. I czasu prawdopodobnie. Na razie gotów by nawet i fun-

duszem pewnym…
— Czyżby? A potem?
— O sympatiach takich luǳi decyduగe siła.
— Myślę! — profesor odymał wargi i kiwał głową: barǳo ǳiwne i niewyraźne wydało

mu się to, czego się tu dowiadywał o baronie.
Lecz oto powróciła Wanda, przyniósłszy ze sobą blade milczenie. W rękach sple-

cionych trzymała గakieś książeczki małe, niby modlitewniki tego skupienia. Miała się
ku wyగściu. Barońskiego człowieka zaufania prosiła, by posłał kogo ze służby na mia-
sto po coǳienną oǳież Niny, która, nie myśląc గuż o spoczynku, pragnęła się tylko గak

¹⁹⁵in rebus publicis (łac.) — w ǳieǳinie spraw publicznych. [przypis edytorski]
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naగpręǳeగ stąd wydostać. Wychoǳili tedy we tróగkę, gdyż Komierowski ofiarował się
odprowaǳić Wandę.

Na progu zatrzymał się w namyśle i dał od siebie zlecenie słuǳe. Wręczał klucz i po-
syłał na swóగ czwartak w sąsiednieగ ulicy, aby się upewnił, czy tam kogo nie szukano, a గeśli
można, zabrał గakąś paczkę z pieca i przeniósł గą tutaగ. Człowiek zaufania chwycił polecenie
w nadstawione ucho i, pochylaగąc głowę statecznie, przymknął powieki na znak ścisłego
i milczącego wykonania zlecenia. Wanda spoglądała na to asobliwie i గakby z wyrzutem;
గeగ wielkie oczy zdały się mówić: „Po cóż to గego wciągać w takie konfidencగe!”

— No cóż? on dobry człowiek — mruknął Komierowski niedbale.
Człowiek zaufania, podawszy profesorowi z godnością palto, wyświecał ich wszystkich

na schody, zatrzymawszy się przy drzwiach గak posąg. Profesor zrozumiał to sposągowienie
sługi i cofnął w kieszeń garść z drobną monetą. A gdy uగrzał przed sobą nisko pochyloną
głowę, chwyciła go nagle taka niewytłumaczona odraza do tego łba, że cofnął się odeń
gwałtownie, గakby w skurczu.

Usłyszał głuche zatrzaśnięcie drzwi, które uderzywszy echem pod wysoki strop klat-
ki schodoweగ wracało niskim pohukiem niby zataగonego w tych murach złowieszczego
śmiechu.

Zżymnął się gwałtownie na ten ostatni akord wrażeń ǳisieగszych.
Tu గuż nie duchy postępowe i „życia lampy”, lecz niewyraźna atmosfera గakichś in-

nych duchów, gaszących płomyki zarodkowe, potrącała myśli czuగność w odrazie ledwo
świadomeగ.

„A గednak to życie — myślał teraz — pod błahą i nikczemną powierzchnią swoగą గest
przecie podmyte głębszymi nurty¹⁹⁶, గak może nigǳie na świecie, w ciasnocie luǳkiego
tu bytowania stykaగącymi się nieprawdopodobnie; wrogimi na śmierć, a spokrewnionymi
tak niesamowicie instynktami poǳiemia”.

Ta pobłażliwość Komierowskiego dla lekceważonych kombinacగi barona, nad którymi
zastanowić się nawet nie raczył! A potem ta గego niedbała dobroduszność wobec — kto
wie — czy nie ducha stróża nad baronem! „Zaś గa — przypominał — గakżem గa tu został
powitany?”

Węzeł był zbyt niepokoగący, aby nie zwrócić myśli na గego rozplątanie.
„O tym — rozważał tedy — co luǳi rozbraగa do siebie ufnością — nie o sympatii

bynaగmnieగ, lecz o pewneగ pociągliwości ku sobie, decyduగe atmosfera, గaka każde życie
otacza w zgoła nieuświadomionych drobiazgach sposobu dawania się, gestu, ruchu, spoగ-
rzenia. Dla opieszalca inny opieszalec bęǳie wprawǳie zgoła oboగętny, lecz w teగ właśnie
oboగętności… «no cóż? — dobrym człowiekiem»; dla గunaka nawet rabusiowa zuchwa-
łość gotowa stać się czymś fascynuగącym; szczerego nawet błaha i pusta szczerość wiązać
bęǳie niechybnie; dla skrytego cuǳeగ skrytości గeszcze nawet nieuświadomione cechy
będą czymś wzbuǳaగącym zaufanie. Jest pewne ponure pokrewieństwo instynktów, na-
wet wśród steruగących wolą w biegunowo przeciwne kierunki: ci naగtrudnieగ uwierzą
w złobę¹⁹⁷ krewniaka. Niesamowite i złowieszcze krewności zapowiadaగą instynkty pod-
ziemia”.

Ocknięty z zadumy słyszał ostatnie, coraz to niższe pohuki w głębokieగ studni klatki
schodoweగ: śmiech milkł, zataగał się w tych murach.

Wystąpili wreszcie na ulicę i poczęli chłonąć świeżość poranka w piersi zdławione.
Oczy profesora błąkały się mimo woli po monotonnych szeregach okien przeciwległych.
„Oto — myślał — గakim powietrzem oddychaగą po wszystkich tych wnętrzach, w których
dławi się duch powszechności, wtłoczony w ramy za ciasne”.

I zadumał się nad tym, czy każdy nieukrócony zasób sił dawnych, na wspak temu ży-
ciu w tych wnętrzach roǳony, nie musi siłą konieczności póగść na zatracenie po etapach
dalekich? Czy każda rzetelnieగsza wrażliwość, po kątach roǳinnych pamiątek paగęczyną
przeszłości omotana, nie uwiędnie tu w młodym smętku dla życia i nie doగrzeగe na cichą
ofiarę? Czy każda namiętność, w atmosferze zastoగu do ambitnego czynu nieponoszona,
nie gorzeగe tu bez płomienia i nie tli się dymnie wraz z duszą młodą? Czy pospolite tu
marzycielstwo kobiet i mężczyzn nie wypełni się nazbyt rychło mętem zgnuśniałego na-

¹⁹⁶głębszymi nurty — ǳiś popr. forma N.lm: (…) nurtami. [przypis edytorski]
¹⁹⁷złoba (z czes.) — złość. [przypis edytorski]
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okół życia? Czy, rzadkieగ tu w istocie, buగności natury kobieceగ w atmosferze takich uczuć
i namiętności nie grozi zwichrzenie bezsterowym zasobem sił emocగonalnych? Czy… i tak
bez końca!

A nade wszystko: czy nie są to tych wnętrzy¹⁹⁸ ofiary konieczne? i czy nie zwą się one
tego życia — młodością?

Zagadnął go wreszcie Komierowski, zapatrzonego w tak surowym skupieniu w te
głuche szeregi okien naprzeciw.

— Ach, panie! — odparł. — Zaగrzałem oto ǳiś do గednego z wnętrzy¹⁹⁹ takich —
i znam గe wszystkie గuż! Wychoǳę pĳany smutkiem aż do nienawiści życia. To uczucie
musi być wam dobrze znane, hę? — spoగrzał na niego spode łba. — Aż do nienawiści
samego siebie, gdy energia bez uగścia zło lub żółć w sobie tylko warzy i serce nią własne
zalewa. Dosyć z wami wieczór గeden przeżyć, aby was zrozumieć.

— Toteż pułkownik przecinał węzeł naszego życia mieczem. Gotów był nas wszystkich
na woగnę zaprosić.

— I miał słuszność, dalibóg!
— Prawda? — rozpromienił się Komierowski w oczach.
I nacisnąwszy głębieగ kapelusz na czoło dla ukrycia tu na ulicy bandażoweగ przepaski,

chwycił go aż pod ramię w ożywieniu nagłym.
— Prawda, panie? To గest więceగ niż słuszność: to గest zrozumienie konieczności. Bo

prócz „racగi stanu”, życia i గego krzywd czy pożądań గest గeszcze ta naగważnieగsza: racగa
dusz ku czemuś fatalnie doగrzałych. Doగrzałe tu one గak owoce późne. I gnĳą, gnĳą na
drzewach. Należy గe czym pręǳeగ otrząsać.

— Sobie! — mruknął i spoగrzał nań znów spode łba.
— Czyగaż to własność గest — te dusz ogrody? Boగę się, czy nie pierwszego wiatru.

Macie mi gnić marnie i rozsiewać tylko kołem wasze zło bezpłodne, czyńcie mi tedy moగe
zło twórcze.

— Któż to tak niby mówi?
— Mógłby rzec ten, który powiada o sobie: గa గestem rozum, గa గestem konieczność,

nie czas mi bratem, ale siostrą wieczność… Za rymy przepraszam; zwykłem przemawiać
do młoǳieży, muszę tedy cytować wieszczów: inaczeగ nie గestem dosyć przekonywaగący.

Na ustach osiadł mu uśmiech గakiś obcy: „kosy”, chytro-melancholĳny, nie wiadomo
— z siebie czy z innych szyǳący.

Profesor baczył nań uważnie zezem ponad okularami. ǲiwnie bo sprzecznym z tym
uśmiechem wydawał mu się ów niedbały rzut dłoni w mankiecie. W tym geście krótkim
było przecie coś z „vogue la galère!”, coś z woli i fatalności zarazem: గakiś błysk గunactwa
spod chmury melancholii.

„Z ciebie by, bracie, oskrobać ten kurz dwuǳiestoletniego barbaryzowania się w nęku
dusz obcych, ogolić, గak się patrzy, ubrać w mundur, posaǳić na konia, dać powieść
szarżę గaką, a dokonałbyś może cudów nie gorszych od tych unieśmiertelnionych dawną
chwałą… I tkwi oto taki w tużurku zakrystiańskim, obrosły na szyi గak ten wilk morski,
samotny, ponury i oǳiczały గak te rybaki. I wyławia oto w mętnych wodach życia resztki
energii żywotnych, nie garǳąc i kobiecymi. Tobież to warcholić wśród tłumów గak temu
mnichowi, wieszczów cytować niby Oగców Kościoła?… Czy może być większe odwrócenie
natury na wspak? Czy zdarzyć się może ono gǳie inǳieగ na świecie?”

A on tymczasem z tym rzutem dłoni w stronę okien przeciwległych kończył swoగe:
— Bądź co bądź po wszystkich tych wnętrzach oczekuగą గego rekruty.
— Czyగeż to, koniec końców⁈ Któż to గest ten rozum i konieczność zarazem, a wiecz-

ności brat? Ja nie గestem tak mocny w poezగi.
A on podniósłszy oczy zza skrzydła kapelusza, popatrzał nimi twardo.
— Ten, który każdą woగnę na świecie nieci: ǳieగów szatan.
I znów z tym ǳiwnym uśmiechem na cierpkich ustach:
— Zaś o szatanach trzeba tu młoǳieży prawić gęsto: wyziębły bo dusze na człowie-

czeństwo w sobie pełne, które i surowe właściwości mieć w sobie winno. Nie maగą tu
luǳie dobrego sumienia w czynie twardym. Jest గedna rzecz, która to dobre sumienie

¹⁹⁸wnętrzy — ǳiś popr. D.lm: wnętrz. [przypis edytorski]
¹⁹⁹wnętrzy — ǳiś popr. D.lm: wnętrz. [przypis edytorski]
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zawsze daగe: komenda gromaǳie. Gǳie గeగ nie ma, tam trzeba w luǳiach podtrzymywać
to, co ǳielności wprawǳie nie tworzy, roǳi za to… no! — „zachwat²⁰⁰” czynem. Trzeba
w nich podtrzymywać…

— Złe sumienie romantyków! — wpadł mu gwałtownie w słowa.

Ruszyli wreszcie. Wanda, oczekuగąca na nich na uboczu, przesyłała tymczasem ukłony
w stronę naగbliższego okna na parterze.

— Przyగdź do mnie zaraz, గak tylko bęǳiesz mogła. Czekać będę u siebie.
Pod ostre światło poranku widniała za szkłem zatarta sylwetka głowy ǳiewczęceగ

i dwie dłonie na szybach przypłaszczone, గak dwa białe skrzydła u czoła.
Na pierwszym zakręcie ulicy oczekiwało na Komierowskiego dwóch młoǳieńców,

bodaగże w teగ sprawie, w któreగ wysyłał było służącego na swóగ czwartak. Profesor przy-
pomniał sobie te twarze: byli to wśród gości ǳisieగszych owe dwa łazęgi europeగskie,
panowie Mikulski i Bogdanowicz. W miękkich, nieco druciarskich kapeluszach, z koł-
nierzami palt nastawionymi w przymrozku poranka przyłączyli się do nich milczący, le-
dwo pozdrowiwszy pomrukiem.

Profesor nawykły do barǳieగ respektownego obeగścia ze strony młoǳieży począł roz-
myślać nad tym, గak to tu wśród młodych zatraca się wszelkie poczucie hierarchii, przede
wszystkim intelektualneగ. Wszystko to zda się u nich dotyczyć tylko obcych: swoi są
swoi — i kwita! bywaగą burżuగe i proletariusze — i tyle!… Przypatrywał się wprost z nie-
pokoగem surowym obliczom młoǳieniaszków. „Jak to wszystko samopas po szerokim
świecie chaǳać musi, samokwitle się rozwĳać, nieufne wszystkiemu, co im potakiwań
nie obiecuగe. I గaką ponurą fatalność ma to wypisane na swych czołach młoǳieńczych”.

Jęła go niecierpliwić niedostępność tych „smarkaczy”, గak myślał. „Co te serca otwiera,
co గe rozgrzewa?” — pytał się w duchu. I tym niepokoగem kierowany zagadnął poufale o to
i owo, zrzuciwszy pychę godności z siebie. Ale oni pamiętali mu dobrze గego opryskliwe
i twarde zbycie ich prośby o doradę w sprawach „studiów społecznych” dla osłoǳenia
sobie omierzłeగ „techniki”: odpowiadała ozięble młoǳież chmurna. Czuł mur mięǳy
sobą i nimi. „Czyżby — myślał z przerażeniem — czyżby mur taki odǳielał tu గuż…
pokolenia oba⁈”

Żywszy z tych dwóch młoǳieńców, pan Bogdanowicz, rozkrochmalił się wreszcie:
— Cóż tam… w Krakowie? — zagadnął.
I nie otrzymał wcale odpowieǳi, tylko półgębkowe odęcie się warg i bystry zez nad

okularami: ostatnie słowo wypowieǳiane było గakoś zbyt wesoło గak na gród poważny;
brzmiała w tym ponadto ǳiwna nuta wyrozumiałości młodego pana, pragnącego wi-
docznie reprezentować życie barǳieగ współczesne. „Rzecz niepodobna! — zdumiewał się
w myślach — by te epidermalne uprzeǳenia i niechęci Wschodu potrafiły siłą czasu
samego przylgnąć i do takich!”

Tuż przy trotuarze wlokła się w ślad za nimi naprzykrzona dorożka, ciągniona przez Miasto, Warszawa
chudy potwór koński o przeraźliwie wystaగących bokach. Woźnica na koźle sieǳiał, a ra-
czeగ zawisał, w demonstracyగnie apatyczneగ pozie, zarzuciwszy nogi na wyższy od sieǳe-
nia przód poగazdu, wystawiaగąc wielką ǳiurę sukmany na zgarbionym grzbiecie i గakieś
strzępiące się z nieగ kłaki. Ziewało na nich północne lazaroństwo²⁰¹ i z tych domów, గakby
krzywych pod to kolebanie się zgrzytliwego poగazdu, z kamienic o barwie pośrednieగ mię-
ǳy granitowym tonem miast Zachodu a pstrokacizną Moskwy: fasad o kolorku brudno
wesołym, zdobnych ponadto w గaskrawo kłócące się barwy blach i szyldów rozmaitych.
Pod te aspekty architektury ǳiwnie szpetne, bez śladu గakieగkolwiek woli prócz zysku,
obtłukiwał się po brukach lazaroński wehikuł, rzucaగąc, zda się, na wszystko, kędy skie-
rowały się oczy, swóగ turkot apatii monotonneగ: గak Bóg dał! గak Żyd chciał! ile każdy
z tego miał!…

Omal że nie nadepnąwszy na nogi żebraka, który wyłożył na trotuar swe wyschłe na
kość piszczele, niby samotrzask na osoby dobroczynne, przedostali się pod mur i skręcili
rychło w dół ku Powiślu, gǳie mieszkała Wanda.

²⁰⁰zachwat (z ros. захват) — przeగęcie, przeగęcie właǳy, zdobycie. [przypis edytorski]
²⁰¹lazaroństwo (daw., z wł. lazzarone: łazik, bezdomny, włóczęga) — włóczęgostwo. [przypis edytorski]
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Gdy zapuścili się గednak w spaǳiste, ku rzece wiodące zaułki, gdy wionęło na nich Żyd, Antysemityzm
przeraźliwie zatęchłą wonią nęǳy, gdy z murów i rynsztoków, oǳieży i łbów luǳkich
nieomal cuchnąć poczęło గadłem, wyǳieliną i ich gniciem zarazem, profesor opadł w so-
bie i przybladł na twarzy. Patrzał z odrazą na rachityczne bachorki, zaropiałe koło gąb
i nosa, na tłuste Żydówy, pełzaగące గak brunatne ropuchy od sklepiczka²⁰² do sklepiczka,
na szwargotne roగenie się Żydów, na te ich królicze, na pół krwawe ślepia żeruగących po
śmietnikach stworzeń. A barǳieగ przytłaczaగącą od wszelkiego brudu i nęǳy była dlań
leżąca na wszystkim barwa szarzyzny mętneగ, ton గuż nie asfaltu nawet, lecz plwociny.

— Cyliender! — usłyszał nagle z podgwizdem, గakby głosem szpaka.
I wybłysły nagle przed nim గak rtęć żywe oczy na głowie wystrzyżoneగ w kulę płową.

Na porę zimową widocznie ciepło przyoǳiany, tkwił ten wyrostek w szerokieగ marynarce
po kimś starszym, zwieszaగąceగ mu się po cholewy ciężkich butów. Ta figurka w kloc, na
któreగ tkwiła płowa, wystrzyżeniem śliska głowa smarkacza o rozbieganych w ciekawości
oczach, sprawiała wrażenie gnoma, umorusanego od czuba do pięty, rzekłbyś, w złośliweగ
గakieగś robocie.

— Franek! — krzyknęła Wanda.
Dopadł do గeగ ręki, a wnet potem zakręcił się గakoś mięǳy nimi wszystkimi, roz-

błyszczał oczami గak ten młody pies: swoi panowie!
Komierowski sięgnął garścią do teగ głowy żółteగ.
— Jak się masz, łotrze!
— Ostrzygłem się — rzekł chłopak nagle zmieszany pod tą dłonią ślizgaగącą się po

గego ciemieniu.
— W toilette-clubie! — parsknięto. — W ratuszu szelmę znów ostrzygli. Cóżeś chap-

nął znowu?
— Jak Boga ko!… — wrzasnął chłopak i zapaliły mu się oczy głębokim żarem. Ale

w przezorności zabobonneగ wolał గakoś nie kończyć lepieగ teగ przysięgi; oczy zgasły tak
nagle, గak się zapaliły, i stały się గakoś niewyraźne. Lecz weగrzawszy na rozbawione raczeగ
w półuśmiechach spoగrzenia luǳi, błysnął chytrze oczami i machnął ręką:

— Ee, o గabłka tam poszło.
— „Poszło”! Komuś tam o nie poszło.
— Oగ, Franku, Franku! — groziła Wanda.
W mig dopadł do గeగ ręki.
— Cóż to znów గest? — pytał profesor, przypatruగąc się wciąż teగ klocowateగ sylwecie,

w któreగ tkwiło giętkie i śmigłe ciało otroka²⁰³.
— To? — Komierowski przygarnął chłopaka ramieniem. — Życie samo, in crudo²⁰⁴.

ǲiatwa, గak to się mówi u nas sentymentalnie. Robociarska, zresztą… „Fotografiగki”
masz? — zwrócił się nagle do chłopaka w przypomnieniu గakimś. I nie czekaగąc odpo-
wieǳi, sięgnął mu szybko do kieszeni. Wyrwał గakąś paczkę i uderzył go nią z rozmachem
po łbie.

— Ty świnio mała!… Ot, czym taki handluగe chętnieగ niż gazetami. Wybiega z tym
przed hotele.

— Tfu!
— A no, żywi to się, czym może, గak te psy w Konstantynopolu, nie tyle z łaski luǳi,

ile śmieci.
— Oగca masz? — pytał surowo profesor.
— Ni.
— Gǳieś się roǳił?
— W szpitalu.
Ta osobliwa konkretność odpowieǳi rozśmieszyła kogoś. Chłopak poczerwieniał

w గedneగ chwili aż po uszy, draśnięty ambitnie tym śmiechem.
— Czy to źle? — zaniepokoił się żywo, przeskakuగąc oczami z గedneగ twarzy na drugą.
Wśród opieszałych po bramach bab i Żydków ruchliwych na ulicy wszczął się tym- Tłum, Sprawiedliwość,

Bĳatyka, Miastoczasem గakiś nagły niepokóగ: podrywało to się గak wrony, biegło przez ulice, kupiąc się

²⁰²sklepiczka — ǳiś popr. D.lp: sklepiczku. [przypis edytorski]
²⁰³otrok — chłopak. [przypis edytorski]
²⁰⁴in crudo (łac.) — w stanie surowym. [przypis edytorski]
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zgiełkliwie przy గedneగ bramie w oddali. Jakby kto kamień w mrowisko rzucił: w ma-
ło ludneగ przed chwilą ulicy zagęściło się nagle od chałatów, babich kiecek, ǳieciaków
pęǳących tabunami. Czynił się gwałt wielki i zakotłowanie wrażliwych tłumów pod-
mieగskich.

„Lokatur!…” — słychać było poszmerem słowo ǳiwaczne w tym zamęcie.
Przez ciżbę rozstępuగącą się szedł ktoś z gołym łbem, wielkim గak ceber a zwichrzonym

w kudły brudne: postać mizerna, chuda, z długimi ramionami małpy; ziemisto blada twarz
dygotała mu bydlęctwem na świeżo popełnionego tam czynu.

Bo oto tłum rwał za nim గak te psy za ǳikiem. On zaś przystawał raz po raz i obzierał
się spode łba — przystawali i oni. A gdy ruszył, popychali się wzaగem గemu na piętach.
Wlokący się dotychczas pod murem, wytoczył się na środek ulicy, sięga długim ramie-
niem po kamień bruku.

Lecz oto z tłumu wypchał się łokciami ktoś stanowczy i, wtłaczaగąc w kieszenie go-
tuగące się kułaki, następował za nim twardo.

— Tee!… — rzucił tylko.
Tamten spoగrzał mu ledwie w oczy i w teగże chwili skoczył w bok: rozepchnął tłumy

uderzeniem ciała i śmignął przed się w ucieczkę. Z zawyciem i gwizdem przeraźliwym
walił za nim tłum cały.

Zaczepili pytaniem kogoś z brzega.
„Lokatur” — usłyszeli znów to słowo cudaczne.
— W sprzyczce — dopowieǳiała dumnym tonem osoby świadomeగ గakaś గeగmość

brzemienna. — W brzuch ǳiabnął.
Komierowski machnął ręką z oboగętnym niesmakiem i pociągnął naprzód swą kom-

panię. Lecz uciekaగący, maగąc tam w głębi zagroǳoną widocznie drogę, rzucił się w tył
i biegł wprost na nich. Osobnik z rękami w kieszeniach mało co przyśpieszał kroku.
Komierowski poznał widocznie znaగomego i krzyknął ku niemu:

— Daగcie pokóగ, Jur, temu ścierwu! Nie wasza rzecz.
Tamten wyrwał ręce z kieszeni odruchowo i zawahał się przez chwilę w uległości.
— To గest rzecz zupełnie insza! — mruknął గednak odpornie. — Dać pokóగ?… Jużci!

— żeby nas tu wszystkich porozpruwał. Taki umie się pokumać z kim trzeba: గego nie
tak prędko nam ruszą. A trzymaగą nas te wilki w trwoǳe గak te owce głupie. Nie ruszać!
— rozumie się.

Uciekaగący, chcąc zmylić pogoń, skoczył w podwórze naగbliższego domu.
— Jezdeś! — rzekł spokoగnie robotnik. A tłumowi skomenderował, by zagroǳono

tam w głębi podwórza dostęp do parkanu. I nie śpiesząc się wciąż, wstępował powo-
li w bramę domu. Obciągał półkożuch, gotował ramiona na rozprawę twardą. Profesor
zdumiał się spostrzegłszy, గak krótkim zataగonym ruchem przeżegnał się na ostatku.

Ciżba na ulicy ścichła radośnie: skrzyły się oczy w oczekiwaniu niecierpliwym. Wresz-
cie rozległ się tam zdławiony krzyk trwogi: „Nie strzylaగ!” — „Chodź tu!” I wraz echowy
rumor గakiegoś zmagania się na schodach.

— Ma go! — stwierǳono lakonicznie w tłumie.
A potem nieluǳkie zawycia w targaniu się szamoczącym, łoskot rzucanego po scho-

dach ciała, wrzask chrypły pod razy głucho spadaగące; wreszcie గęk tylko, wyciągnięty
w skowyt długi.

— Juszy²⁰⁵ on tam teraz గak ten wieprz obuszony — zgadywał ktoś w tłumie.
Profesorowi rozchylały się szeroko usta: „Co to గest⁈…”
— Grzanka — tłumaczyła zwięźle గeగmość brzemienna.
Potworny wiew oǳiczałego motłochu teraz dopiero wstrząsł go całego odrazą. Chwy-

cił się za głowę i odstępował na bok. Naగchętnieగ zamknąłby oczy, by nie wiǳieć tych
wszystkich rozbestwionych, గak odczuwał w teగ chwili, ślepi naokół.

— Co znaczy u teగ ǳiczy słowo „lokatur”? — zżymał się wstrętem, odgaduగąc i w tym
గakąś ohydę.

Roześmiano się.

²⁰⁵juszyć — krwawić. [przypis edytorski]

ఝ  Ozimina 



— No, taki, co mieszka kątem przy robotniczeగ roǳinie — pod oknem lub piecem:
lokator zwie się. Musiał to być numer nie lada, skoro to niewyszukane stanowisko życiowe
stało się dlań zawołaniem bohaterskim i siało grozę wśród tych luǳisk ciemnych.

— A, daగcież mi pokóగ! — splunął tylko w odpowieǳi. — Wszystko to razem —
గedna kanalia, bonne pour être mitraillé²⁰⁶ przy pierwszeగ sposobności…

— Te, cyliender, nie gniwaగ się! — rzucił mu గakiś przechoǳący robotnik. I wycią-
gniętą łapą byłby mu wbił kapelusz na czoło, gdyby go w porę nie odepchnięto. Odrzu-
cony mocno na mur, przyగął to dobrodusznie i poszedł spokoగnie daleగ.

— Nie gniwaగ się! — wołał tylko raz గeszcze.
Profesor nie raczył się nawet za nim obeగrzeć.
— Ahańcza! — syknął tylko przed się, w tłum. — Ile w teగ tłuszczy skośnookich Lud, Pozycగa społeczna,

Obcymord! ile tatarszczyzny, ile Wschodu wszelakiego domieszać się tu musiało krwią —
a duchem ile chama wschodniego w ten zbarbaryzowany motłoch nasz! Ile tu faktorstwa
głodnego, ile rozwałęsanego bezczynnie łachmaniarstwa i chałatów! — ile wilczych spoగ-
rzeń spod łbów podeగrzanych! — ile niuchów węszących! — ile waszeciowatych గakichś
postaci, tkwiących గak posągi pod szynkami: ile tu rąk bezrobotnych w tym nęǳar-
stwie!… Czyż trzeba wyraźnieగszego piętna i stygmatu Wschodu na tym cielsku nęǳy
wszawym!

— Czy ten oprawca dobrowolny — rzucił się nagle z odrazą — rychło skończy swą
robotę గunacką? tę swoగą „grzankę”?… I గakież słówko miłe swoగskie wynaleźli swym in-
stynktom ścierwnym!… Bóగcież się Boga — chwytał się znów za głowę — pomyśleć, że
to wszystko గest nasze!…

— A czyగeż to ma być, dobroǳieగu, గeśli nie nasze? — kłaniała się macieగówką గakaś
niska figurka. — Bez obrazy, że przemawiam. Wiǳę: osoba ważnieగsza, myślę: trzeba
wytłumaczyć. Bo skąd wieǳieć takiemu panu. A no: dostała się గedna wesz nęǳy naszeగ
w twarde palce — gniotą mocno, choć osoby delikatne uszy z daleka bolą. Kogo on „lo-
katur” tu nie zmądrzył, kogo nie oczmucił pisaniem próśb czy licha do sądów: wyłżygrosz
గeden! Kogo on w గakie szachraగstwa i niecnoty nie wciągnął, którą ǳiewczynę, choć tro-
cha do luǳi podobną, Żydom na Amerykę nie przedawał! A ilu on luǳi po ulach²⁰⁷ nie
wyszargał donosem kłamnym? ilu pĳanych zgrał w pasek? Kto wyliczy! A ta wdowa, co
mu mięszkanie pod samym piecem dawała, wiǳiała ona kumorne? Ze strachu trzymała.
No i ma teraz! A na te brzany z ulicy podwikowe przecie nałożył i pilnował, żeby గak
podatek — od śtuki: akuratny గak Niemiec. Taki on rufian konceptowy! — rozగaśni-
ła się nagle twarz skarżącego. — A skurwysyn sam! — rozpromieniał గeszcze szerszym
uśmiechem. — Kto wyliczy? — poważniał z trudem. — A bo taki zapłacił kiedy za to,
co w kałdun kładł? Żydówy z kosza strawne dawać musiały. Że się postarzały, powiadał
— (i znów spogodniało oblicze skarżącego). — I po prawǳie: każda racగa dobra, kogo
się luǳiska boగą… A co do wszów, to będę się dopraszał, żebym szczyrą prawdę mógł po-
wieǳieć — kłaniał się znów czapką. — Nie brak ich i tam, na górze, w mieście: wśród
panów. Tylko innego to zachowania wygi, innego cwaniarstwa rufiany, inneగ maniery
wyłżygrosze. I my tu nie tak znowuగ ciemni, żeby nie wieǳieć… He, panie! na wszawicę
to całe nasze cielsko bez damę గest chore. I co panu powiem: te roǳime wszy to som
naగgorsze!

— Co pan tu za గeden — z zaగęcia? — przerwano mu z chmurną powagą.
— Szewc, panie.
W rozmowę wtrąciła się ta గeగmość brzemienna, która czepiwszy się raz profesora, గuż

odeń nie odstępowała, గakby fascynowana cylindrem i złotymi okularami osoby ważneగ
czy też pragnąca po prostu coś zwęǳić przy sposobności. Zagarniaగąc kieckę to z prawa,
to z lewa, dreptała wciąż koło niego.

— Grzanka గuż się skończyła — uspokaగała nowy గego wstrząs odrazy wobec tych
krzyków niemilknących. — On tam kwiczy గuż tera więceగ z pognębienia, z pohańbienia:
że to przy tyla luǳiach.

— Pognębienia! pohańbienia! — powtórzył z nagłym podrywem nerwowego śmie-
chu.

²⁰⁶bonne pour être mitraillé (.) — nadaగący się do zastrzelenia (dosł. zbombardowania). [przypis edytorski]
²⁰⁷ul — tu: więzienie, areszt. [przypis edytorski]
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I aby nie patrzeć na wstrętne mu w teగ chwili fizగonomie wszystkich tych luǳi, błąkał
się wzrokiem ku górze. Lekki mróz ustępował szybko w dniu pogodnym i bury ton błocka
zalewał wszystko, na co oczy spoగrzały. Mdłe światło wisiało nad tym światem ponurym,
blaski pylne i rǳawe sączyło tu słońce nęǳarzy.

— Cyliender! — naprzykrzały mu się uparte pokrzykiwania z tłumu.
— A గednak żyగąż tu luǳie — dogonił go Komierowski i wpadał od razu w myśli

odgadywane. — I ot, గakie to zasoby sił wytryskuగą po tych śmietnikach! — mówił,
prowaǳąc Franka pod ramieniem. — A ty, szelmo, wyrzuć z nozdrzy te circenses uliczne!
Jak to się chrapy rozedrgały tabunowemu źrebięciu.

— A ty gǳie గesteś… lokatur? — zagadnął go profesor chmurnie.
— O, on గeszcze młody i płochy, nieustalony życiowo: nie lożuగe nigǳie.
Profesor spoగrzał spode łba na Komierowskiego. „Toż tobie samemu chrapy w teగ

chwili choǳą!” Ohydnym było dlań to ǳiwne podniecenie గego w teగ chwili.
— Ale, dałby pan wiarę! — wołał ten tymczasem — chłopaczysko, gdy go tu niegdyś

szukano, sypiał czas గakiś w kaplicy pogrzeboweగ.
Franek zarumienił się znowu po uszy i rozbiegał oczami po obecnych: takie mieszkanie

zdawało mu się znów ośmieszać go przed ludźmi.
— O, గa się umrzyków nie boగę — ratował brawurą swóగ ambit.
— Za to będą się ciebie bali niezadługo żywi — mruknął profesor w brodę.
— „Umrzyków!” — śmiał się Komierowski szerokim basem.
W tym ożywieniu గego niezdrowym wśród krwawego motłochu, przy odgłosach

zwierzęcego kwiku katowanego krzywǳiciela nęǳy, w tych konceptach i śmiechu w teగ
chwili odgadywał profesor, myślami గeszcze nieobగętą, a przecież గuż wyczuwalną, ponurą
perwersగę smutku, co przeżerała serce do dna ostatniego i łechce się w ożywienia nagłe
గuż tylko krwi pomściweగ zalotem. Także… „śmiech czerwony” — myślał.

„Oto gǳie naగzasobnieగsze, choć naగbarǳieగ mętne wody tobie, rybaku! — gǳie
naగobfitsze ǳiś గunactwo dla ciebie — wnuku, prawnuku!…”

— A pani, panno Wando — zwrócił się w głos do nieగ — uważała, że naగpilnieగszą
potrzebą గest tu… Wszak to pani zbierała tę młodą hołotę u siebie, entuzగastko alfabetu?

— Tak — odparła prosto.
— A zadenuncగowali przecie sami?
Nie odpowieǳiała wcale.
Tym zaగściem ulicznym zahukana w popłoch cichy, dygotała w sobie, przyciskaగąc pod

pachą zabrane z biblioteki baronostwa tomiki poezగi.
Ruszyli daleగ, przeciskaగąc się przez tłumy.
— Cy-liender! — nakrzykiwały uparte szpaki ulicy.

Minęli wreszcie te roగne zaułki i wydostali się w pustkę długiego traktu, biegnące-
go równolegle do rzeki. Tu i ówǳie przez poprzecznice widniał prąd mętneగ roztoczy
wodneగ, ǳiwnie obfity i wartki o tę porę zimy łagodneగ. Droga zamieniła się rychło
w roztopy błotne; powietrze stawało się pełne dymów, pyłu węglowego i kołatów me-
talicznych; dudniał z daleka głuchą monotonią wielki młot walcowni. Jeżyły się naokół
kominy fabryczne.

Panowie Mikulski i Bogdanowicz ożywili się w nagłeగ gawęǳie ze sobą i rozglądali
ciekawie: niby ci przyrodnicy współcześni, którzy swą przyrodę naprzód z książek poznaగą
i sprawǳaగą potem ciekawce oglądane species z ich schematem w pamięci. Coś się tam
tłukło w ich rozmowie o naszym „przemyśle”.

— A గakże: nasz! twóగ i móగ — ofuknął ich Komierowski. — Tamto wszystko, aż do
muru — to belgĳskie; daleగ: ten szereg grubych kominów — to niemieckie, z drugieగ
strony — ancuskie; te fabryczki przy ulicy małe — żydowskie. Wszystko to గest barǳo
nasze.

— Kapitał nie zna oగczyzny.
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— Zacznĳcież swoగe! „Choǳiła czapla po czerwonej desce…” Ale ma pewno takie
mieగsca, gǳie się urząǳa, zagospodarowywa²⁰⁸, a z sobą po niewoli²⁰⁹ i kraగ cały, gǳie się
konsumuగe, wytwarza potrzeby liczne i wyższe gałęzie zatrudnień, gǳie krąży, ǳieli się,
rozpada, gromaǳi — ta nagromaǳona stąd praca. Odbywa się to wszystko we Francగi,
Belgii i Niemczech. Te kominy czerwone to wielkie ryగe, wielkie ssawki pracy przyssane
do teగ ziemi na cuǳe korzyści. Nasze గest to, co było tam po zaułkach… I nie nudźcie గuż
o tym!

Ale młodym panom nie było do zamilknienia: dysputa teraz właśnie rozpętała się
mięǳy nimi na dobre.

— Ot, spoగrzyగcie! — przerwał im, wskazuగąc na chlapiący błotem powóz — గeǳie
taki cuǳoziemski dygnitarz kapitału: explorer na Murzynach. I dałby kto wiarę, że to
గest Francuz! Patrzcież, nie raczył się nawet odkłonić tamtemu poczciwcowi. Czy taki
bonhomme z fizగonomią paryską byłby możliwy u siebie w tym potwornym odęciu się
pychy? Mais, mon cher monsieur Duval, qu’avez vous donc? Polskaż to pana tak rozdęła
pogardą?… Nie, panie, nie kłaniamy się. To spoగrzenie!… Przeగechał. I z Bogiem. Do
miłego zobaczenia się — w milszych czasach lepszego respektowania.

— Hę? — błysnął nań profesor zezem nad szkłami.
— Nic to. Westchnienie pobożne, oby… „wieǳieli narodowie, iż ludźmi są”.
— Za zaułki tamte? Bacz pan, by one decydować nie poczęły i za was.
— Jakoś się zgoǳimy.
— Boగę się, by nie wynikły stąd sprzyczki oraz grzanki — i mięǳy wami. Panowie

Mikulski i Bogdanowicz — z twarzy czytam — గuż są gotowi do wywoǳeń opozycyగnych.
A „grün ist jede deutsche Theorie²¹⁰” przy takieగ గak tu polskieగ praktyce.

Nieokreślony wiew nowego zamętu na ulicy kazał im niebawem zamilknąć i obzierać
się w dal. Zatrzymywały się tam rozturkotane dorożki i zగeżdżały na boki. W głębi ukazał
się tłum gęsty. Słychać było గakiś śpiew głuchy.

Luǳie obcy! — długowłose, brodate, stepowe twarze: chłopi w czarnych sarafa-
nach²¹¹ i podkożuchach pękatych. Szła ta ciżba bezładną kupą, pomrukuగąc z cicha. Pło-
szona mieగscem i wyglądem luǳi dla się obcym, śpieszyła truchtem owiec, doganiana po
bokach przez odpadaగące raz po raz, gapowate i przerażone brody. Szli, a raczeగ dreptali,
świecąc గasnymi wiechami obnażonych głów i kupiąc się szczelnie koło kilku wielkich
chłopów o rozwianych ryżych brodach. Pomruk basowy kołysał tym tłumem. Słyszało
się to niby nasze zawoǳenia pogrzebne: raz milknące w sennym pomruku kleryków, to
znów podrywane melodyగnym rozగękiem księżego chóru.

Rozchylały się w zdumieniu usta. „Cóż to znów za upiory?” — wisiało na wszystkich
wargach. Patrzano na to గak na chmarę ǳiwnego ptactwa, którą wichry zniosły z dalekich
dróg i wtrzepały w ulice miasta. Ten i ów z ciekawych podbiegał do nich i wracał rychło
z గeszcze większym zdumieniem w oczach.

— Powiadaగą, że są chrześcĳanie. I tyle.
— A bo my tu pogany? — rzuciła się gniewnie ta గeగmość brzemienna, która ucze-

piwszy się profesora i గego kompanii గuż ich nie odstępowała i zagarniaగąc wciąż kieckę to
z prawa, to z lewa, szwendała się mięǳy nimi nieustannie. — Nie wiǳisz, kacapie గeden
z drugim, kościołów katolickich! — wskazywała im w dal szerokim gestem oburzenia.

„Co oni za గedni⁈” — wzruszano w tłumie ramionami. „Skąd? — kędy? — i gǳie ot
zaleźli!” — „Na zesłaniu tu oni u nas, nad granicą ich osaǳili — tłumaczył ktoś świadomy.
— Ja z tych stron, więc wiem… Słuchać, to oni nikogo nie słuchaగą: powiadaగą, że to
grzech, by człowiek człowiekowi bydlęciem był. Na mieగscu nieraǳi sieǳą: «ischody»
czynią. A te po wsiach naszych gawędy, że na woగnę iǳie, ruszyły ich znowu w świat.
Im woగna grzech naగwiększy: Antychrysta rzecz. Tyle i mięǳy nimi usłyszysz: o grzechu
i Antychryście — w koło. Zresztą łebscy u nich bywaగą starce, a wszyscy oni dobry
i sprawiedliwie żyగący naród”.

²⁰⁸zagospodarowywa — ǳiś popr.: zagospodarowuగe. [przypis edytorski]
²⁰⁹po niewoli (daw.) — wbrew woli. [przypis edytorski]
²¹⁰grün ist jede deutsche Theorie (niem.) — niedoగrzała (dosł. zielona) గest każda niemiecka teoria. [przypis

edytorski]
²¹¹sarafan (z pers. sarapa: od stóp do głów; uroczysta szata) — daw. długi, rozszerzaగący się ku dołowi kaan

męski bez rękawów. [przypis edytorski]

ఝ  Ozimina 



Profesor nie wytrzymał i zagadnął któregoś ze starców. Ten przystanął poważnie i గął
mówić z namaszczalnym spokoగem: — Wierzymy owo i wyznaగemy, iż గest గeden Pan nasz,
Jezus Chrystus, syn Boży. Bóg గest człowiek! — mówił z naciskiem i ręki podniesieniem…

Przerwała im wnet గakaś baba histeryczna, znów brzemienna czy też wzdęta tylko
kartoflanym brzuchem na ciele chudym గak kościec. Owinięta w chustę doskoczyła do
nich z ulicy i, słuchaగąc czuగnie, wdychała słowa gorączkowymi usty. I nuż zawoǳić nie-
zrozumiale dla chłopów onych:

— Luǳie wy moi! Męża mi wzięni na oną woగnę. Sześcioro mam: powyzdychamy
గak te myszy po cuǳych kątach. Luǳie wy moi, gǳie zmiłowanie గest⁈ Prawdaż to, co
powiadaగą, że światu na koniec… Prawdaż to, że zmiłowanie bęǳie. I koniec wszystkiemu!

I గęła targać się koło kiecki.
— Ostatni grosz z siebie wydrę.
Olbrzymy tymczasem, opanowawszy ruch uliczny, szły teraz mocnym krokiem, ryże

brody wystawiały się w uroczystym skupieniu. Szła ta chmara ciżby obceగ z swym nie-
zrozumiałym oremus²¹² przy podnoszoneగ raz po raz pogrozie basowego przyగęku. Nad
te dudy monotonnego mruku wybĳał się stękiem bas naగgłębszy i zawoǳił przodownie
psalm:

Panie, przecz się rozmnożyli, co mnie trapią? wiele ich powstaగe prze-
ciwko mnie!…

Ano ty, Panie, గesteś obrońca móగ, chwała moగa i podwyższaగący głowę
moగą!…

Profesor uszom swym nie wierzył: acz w mowie z trudem rozumianeగ, słyszy przecie
naగwyraźnieగ ten psalm Dawidowy. I błyskawicą przemknęły mu w pamięci wszystkie te
obrazy bezdusznego zmaterializowania luǳi, na గakie przez całą noc patrzał, by o świ-
cie zanurzyć się po tych zaułkach w naగbrudnieగsze kałuże nęǳy z piętnem oǳiczenia
i wschodnieగ gnuśności, wyciskanym na całym bytowaniu luǳi. I oto wichry przypad-
kowe wtrzepały w ulice, niby ptaki wróżebne, te kruki Wschodu.

A myśl wracała mu uparcie w te natłoki dosytnieగ ciżby po salonach tamtych, gǳie
otrupiały w zastoగu uczucia i namiętności wszelkie. Zaś targnięta wyobraźnia kładła tym
pielgrzymom bogomolnym i te గeszcze psalmy Dawidowe:

Albowiem nie masz w uściech²¹³ ich prawdy: serce ich గest marne, grób
otwarty gardło ich, గęzyki swymi zdradliwie poczynali…

Oni to, myślał, tego ludu po zaułkach:

… boleść poczęli i uroǳili nieprawość గego.
Na wierzch głowy ich nieprawość గego spadnie.
Dół otworzyli i wykopali go: i spadną w dół, który uczynili.

Idą tymczasem ci ǳiwni oగce brodacze, dusz గakoby buǳiciele i poborcy, wkraczaగą
w miasto obce, zagłuszone w bezduch గednych, a oǳiczenie drugich, idą niby te mnichy
średniowiecza — z niewiadakąd²¹⁴, niosą duszy niezgaszoną pochodnię.

I zapadły mu nagle myśli w dale przeszłości, przywoǳąc na pamięć tłuszczę podobną Chrystus, Religia,
Rewolucగa, Historiai równie obcą, zbliżaగącą się po nocy do murów miasta. Słychać po basztach głuche sy-

gnały rogów i nałażących tłumów zaszum ogromny. Wiǳi nieomal tę czerń ǳiką a obcą,
w kupę zebraną po gościńcach Europy całeగ: tę krwawą ahańczę biczowników, nałażącą
z wrzaskiem „Kyrie elejson” w ulice… Łokietkowego Krakowa. I przypomina mądrość
గego, żenącą²¹⁵ przez pachołków swoich precz za miasto: w świat czy piekło, skąd wy-
szła, tę szarańczę anarchii spod Chrystusowego znaku, tę zarazę rozpętania pesymistycz-
nego w tłumach ducha „chrześcĳan” i czyśćcowego po miastach Europy zamętu. „Lat
temu sześćset pięćǳiesiąt!… Ot, kiedy przeżywaliśmy te rzeczy! — mówił do siebie. —

²¹²oremus (łac.) — módlmy się. [przypis edytorski]
²¹³w uściech (daw.) — w ustach. [przypis edytorski]
²¹⁴z niewiadakąd — nie wiadomo skąd. [przypis edytorski]
²¹⁵żenącą (daw.) — wyganiaగącą. [przypis edytorski]
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A przedtem, o wiele wcześnieగ, czynili do nas swe pielgrzymie «ischody» pogodni bogu-
mili słowiańscy; rozbrzmiewały swego czasu i nasze gościńce barankowymi heగnały rado-
sneగ pokory anciszkańskieగ; nosili po zamkach swą taగemniczą weselność, swą «wieǳę
radosną» manicheగe wrocławscy; wiązali nas bracia «czescy» i «polscy» w łagodne gro-
mady wspólnoty i prostego ducha chrześcĳan, uczyli nie służyć złu w woగsku i urzędach,
a nie przeciwiać się złu przemocą… Przeżyliśmy wszystkie burze, zawieruchy i zamęty
bogoboగnego ducha, tylko przed połową tysiącolecia o tysiąc razy pogodnieగ i zasobnieగ
w ducha od wszystkich tych człekolubnych zwiastowań wschodnieగ anarchii”.

— Było! było! — mówił గuż w głos do siebie. — Wszystko było!…
Z przygnębieniem postrzegał, że గego gromadka cała witała tych pielgrzymów z గawną

sympatią w oczach: ich chmurne czoła wypogoǳiły się nagle rozpromienieniem czuగnym,
గakby w te głowy uderzało pierwsze tchnienie oczekiwanego od Wschodu wichru. Wan-
dy twarz przybladła, była ǳiwnie skupiona tymi łzami, zatrzymanymi w oczach. Po raz
pierwszy uderzyła go uduchowiona uroda teగ twarzy i głęboka prawość గeగ weగrzenia.

Upokorzony za nich i za siebie za to poddanie sweగ wrażliwości uczuciom mimo
wszystko przecie obcym, błąkał się oczami w dali, mĳał nimi kominy fabryczne i zatrzy-
mał గe nagle na ostreగ w złotym błysku, niby drugie słońce zimowego ranka — kopule
cerkiewneగ.

Za pochodem obcych pielgrzymów czyniła się tymczasem procesగa coraz licznieగsza. Koniec świata
Wszakże więceగ od ich niezrozumiałych psalmów, nazbyt uroczystych dla ciekawości wi-
ǳów, ǳiałały w ciżbie swoich żale i miotania się oweగ baby histeryczneగ, która wzięła
na się niespoǳianie rolę pośrednika i tłumacza pobożnych intencగi obcych oగców bro-
daczy. Wywoǳąc z żałośliwymi przekleństwy²¹⁶ wszystkie krzywdy i pohańbienia nęǳy,
obగaśniała swoich, że ci oగcowie pobożni świat na pokutę wzywać idą: Antychryst świat
ma skończyć, గakby na złość bogaczom i krzywǳicielom wszelkim. I tak oto w aurze
mieగscoweగ przeinaczał się w mig ponury demiurg herezగi stepoweగ w mściciela krzywdy
luǳi pognębionych.

Mężczyźni słuchali niechętnie tych miotań się baby. Wszczynali natomiast mięǳy
sobą gawędy zaciekawień: „Księży ni popów całkiem oni nie znaగą; sami sobie popią”.
Ktoś tam urągać począł na księże „mamroty” — „kosztowne barǳo”.

I wszczęły się pomruki.
„Kto nad nęǳę mocnieగszy? Choroba. Mało czego ona z biedy nie wyciśnie: a to na Ksiąǳ, Pieniąǳ, Lud

dochtorów, a to na likarstwa. A kto గeszcze mocnieగszy? Ksiąǳ. Czym byś onym duszom
ǳiecka czy kobiety tweగ zmarłeగ nie wygoǳił, gdy im biednym z życia గuż nic. Płać,
peda²¹⁷ ksiąǳ. Nie ma sposobu!…” — „Który inszy po wsiach to sobie takie stacగe గak
z tabeli wyznacza. Od kościoła z pogrzebem — po drogę: tela²¹⁸! po karczmę: tela! po
wrota cmentarne: tela! A గeżeli przed sam grób: o! płać, chłopie, kiedyś taki pyszny przed
Panem Bogiem”.

Dogadywał warkliwie lud ponury. „Pewnie!” — oǳywało się zewsząd echem przy-
takiwań.

Baba histeryczna wgadała się tymczasem w chrypkę i prawiła coś o grzechu woగny
naగwiększym. Sięgnąwszy w naగżywszą ǳiś własną boleść, dostawała się i do serc lu-
ǳi; a odczuwszy to w mig, wybuchnęła wraz i prawǳiwymi spazmami. Kobiety sapały,
chmurzyli się mężczyźni. Zanikała powoli odległość mięǳy pielgrzymami a procesగą cie-
kawych: mieszały się tłumy. Już nie za gapi przyłączali się teraz luǳie z ulicy, lecz గakby
niosąc za nimi swoగą niedolę czy zaciętość. Niezadługo — a postępowali wokół nich mu-
rem. W ruchach mężczyzn గawiło się coś takiego, że baby zaniepokoగone uwieszały się tu
i ówǳie ich ramion, odciągaగąc precz.

Profesora zagadnęła tymczasem figurka stroగna, zwrotna i nerwowa w gestach, bez
wieku na wygląd, bez płci, rzekłbyś nieomal, gdyby nie męskie ubranie, wąsik strzyżony
i papieros w ustach tańczący: osoba ze sfer inteligencగi wielkomieగskieగ.

²¹⁶przekleństwy — ǳiś popr. forma N.lm: przekleństwami. [przypis edytorski]
²¹⁷peda (gw.) — powiada. [przypis edytorski]
²¹⁸tela (gw.) — tyle. [przypis edytorski]
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— Od granicy idą ci pobożni గedwabioszwarcy — rzekła గadowicie, błysnąwszy zło-
śliwym oczkiem.

Komierowski przymknął powieki odrazą, గak gdyby mówiąc: „Och, znam aż nadto!
Och, słyszę takich coǳiennie! O, ten wiew swoగszczyzny ǳisieగszeగ od sfer naszych!…”

Jakoż profesor podగął mu z warg tymiż myślami:
— Byle tylko przemydlić się nad każdym głębieగ sięgaగącym zagadnieniem życia i du-

szy…
Osoba inteligentna podsłyszała te słowa z opodal uchem nerwowym i spurpurowiała

honorem w గedneగ chwili. Ustawiwszy గakoś nogi w krzyż, podగęła do ust gałkę laski.
— Pan uważa?… Nas tu życie mnieగszych sympatii uczyło — w tamtą stronę. Oczy-

wiście niezainteresowanych. Bo nie wiem, przed kim popełniłem nieostrożność… użycia
naszeగ tu broni ostatnieగ. Przy tym samo powietrze stołeczne odbiera nam prowincగo-
nalne sentymenty i naiwności wobec wszelkich naprawiświatów i czyni z nas scep…

— Kawalarzy! — uderzyło w to nagle గak młotem.
Nadstawiony bokiem do osoby inteligentneగ i pogarbiony rąk zatopieniem w kiesze-

nie, zగawił się tu niespoǳianie ów robotnik, Jur — ten oprawca dobrowolny — przypo-
minał profesor.

— No, taka kompania! — wyceǳił pan zza gałki sweగ laski i zapalił w oczach taki గad
złośliwości, గaki tylko w życiu wielkomieగskim wykształcić w sobie można.

I wsunął się w tłum.
— Odnoś swe kosteczki stąd precz, kawalerze! A prędko: bo tu może się stać nie-

długo barǳo ciepło. Tu nie konceptami i గęzyczkami szermować luǳie idą, a piersi swe
nastawiać.

— Za co? — bąknął ktoś z ubocza.
A on, zaperzony, nie dosłyszał, skąd głos — i, wyrwawszy kułaki z kieszeni, poskoczył

ku niemu czerwony na gębie całeగ.
— A no, żebyś wieǳiał: za wiarę swą!
— Twoగaż to, chłopie? — mruknął tenże głos wstrętu.
— Moగa, nie moగa — a wiara గest mocna, i tyle! Pod knuty oni lezą, rąbać się daగą,

gnać po ziemi całeగ — a nie ustępuగą. Tobie kułak do zębów przystawię, a zapomnisz
wnet ducha w sobie… Idź, idź do labusia²¹⁹ swego, ten ma wiarę dla ciebie: głaǳiutką గak
గego atłasy, గak te damule po wizytkach! Jego grzeczny Pan Bóg rozumie pewno tylko po
ancusku i brzyǳi się nami, గak on, labuś sam, గak te damule గego, గak ty!

W tłumie rozległ się rykiem śmiech zadośćuczynienia.
A Jur wołał గuż w tłumy z ręką wyrzuconą ku górze, ponad te głowy:
— Powiadaగą, że te labusie noszą గedwabne pończochy. Psiekrwie!
Szyd²²⁰ tłumów ponury rozlegał się długą salwą naokół.
Komierowski szarpał brodę.
Jego niedobre ożywienie wonczas wśród zaułków minęło rychło, pozostawiwszy nie-

smak do siebie za wszelkich słów zbyteczność. Zగawienie się tych pielgrzymów obcych
rzuciło mu błyski w oczy, lecz ochmurzyło czoło గeszcze barǳieగ. Naciskał kapelusz głę-
bieగ na przepaskę czoła, nastawiał kołnierz: cały człowiek zగeżył się był milczeniem. Jakoż
od dłuższego czasu nie oǳywał się tu mięǳy nimi wcale. Teraz dopiero pod te pomruki
i złe śmiechy tłumów ocknął się గakby i zatrzymał na nich głuche weగrzenie. Targał bro-
dę. Wreszcie odezwał się głosem గakby znużonym, z trudem dobywaగącym z siebie słowa
cierpkie:

— Te wasze idiotyczne sympatie, Jur, dla dewocగi. Święta „Agapa” była także komu-
nistką, powieǳiał wam może గaki głupkowaty kleryk. A te mużyki²²¹ są nimi również.

Ten zmieszał się w pierwszeగ chwili, lecz niebawem zaciął się weగrzeniem na znak, że
o tych rzeczach mówić nie chce.

— Po książkowemu, po waszemu — mruczał tylko — dogadałbym గa się z ludźmi za
lat ǳiesięć pono.

Komierowski zwrócił się gwałtownie do profesora z desperackim rozłożeniem rąk.

²¹⁹labuś (z . l’abbé) — ksiąǳ. [przypis edytorski]
²²⁰szyd — szyderstwo. [przypis edytorski]
²²¹mużyk (z ros.) — chłop. [przypis edytorski]
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— A przecie: zawsze to samo! Na dnie wszystkiego ten przeklęty sentymentalizm
narodu! Tam — mówił wskazuగąc w górę, ku miastu — „wieszczów” mądrość biblĳna
lub dewocగe doktrynalne; tu: idealizacగa nęǳarzy గako „sprawiedliwych w Panu” i napra-
wiświatów właśnie, powołanych przede wszystkim do „prostowania dróg Jego”.

Profesor spoglądał mu tylko w oczy, గakby potakuగąc milczeniem każdemu గego słowu.
Po długieగ dopiero chwili podగął:

— Otóż to! Wciąż గeszcze na dnie dusz owieczki Kościoła tylko! potrzebuగące przede
wszystkim wiary głębokieగ w czyగeś wskazania i wyznawań cudów teగ wiary; a w nad-
mierneగ żarliwości właśnie — herezగi i odszczepieństwa… I bodaగże tak we wszystkich
obగawach życia u nas! Tam na górze — bodaగże i w ǳieǳinie sztuki nawet! Wszelkie
wybĳanie okien na świat, wprowaǳanie nowego zaczynu ducha, nowych czy wolnych
tam myśli, wszelka agitacగa oto wśród tłumów i ta rzecz naగelementarnieగsza: walka —
wszystko to zamienia się u nas zawsze — chcieగ, nie chcieగ! — w mątarstwo sekciarskie.

Jur przysłuchiwał się teగ rozmowie inteligentów ciekawie i nieufnie zarazem. Odymał
się zaciętością swoich, innych myśli.

I odciągnął tym ku sobie uwagę Komierowskiego.
— Słuchaగcie, Jur — rzekł niecierpliwie — co znaczy to wścibiarstwo wasze we

wszystkie tu sprawy? — tam dobrowolne katowanie గakiegoś łotra, potem to znęcanie się
nad figurką złośliwego przechodnia… Czego wy się tu pchacie ciągle w nie swoగe rzeczy?

— Bo గestem „na ǳielnicy”.
— Nie za policగanta chyba?
— A czemu pan nie przy pracy, nie w fabryce? — zagadnął go profesor z góry.
— A temu! — rzucił hardo, przystępuగąc doń.
Lecz profesor krótkim gestem dłoni wypraszał sobie dystans kroku i słowa.
— Uu!… hrabia pewno.
I draśnięty do żywa szlachecką oraz „inteligencką” wyniosłością polskich panów ra-

dykalnych, a poderwany godnością osobistą, powieǳiał mu, niby szeptem, w nos:
— Mnie inna tera robota nastała. Ja గestem na fonduszu partyగnym.
Lecz w teగże chwili skleiły mu się usta, a twarz przybladła. Profesor odruchowo weగrzał

na Komierowskiego.
I przeraził się sam w teగ chwili గego oczu, dotychczas zawsze głuchych i wymĳaగących.
Nastała ciężka chwila ciszy.
Jur stał wciąż blady, wyciągaగąc mimo woli ramiona po bokach.
Wreszcie గakby uwolniony spod tego przybicia spoగrzeniem, zwrócił się do panów

Bogdanowicza i Mikulskiego, pod ich adresem wypowiadaగąc swoగą obronę:
— Bo krzywda, moi panowie, to nie po świecie sobie choǳi, tylko po luǳiach —

czynił zarazem przytyk do ich abstrakcyగnych teorii, których nasłuchał się był widocznie,
i rehabilitował prawo swego kułaka. — Choćby i tamten „lokatur” on cały. Musowo
było z nim się załatwić. Som takie pĳawy, po bagnach nęǳy osobliwie, których nikt nie
wyłowi. Kto go tknie, kto świadczyć bęǳie, kiedy go się wszyscy strachali? I te ǳiwek
dranie nawet, te łobuzy, zuchy one, a nie poraǳili z nim przecie, choć go czasem który
swym lichym kozikiem ukłuł… Bo organizacగi mięǳy nimi nie ma!… A tamtemu co?
— w szpitalu się tylko wypyszniał. Ledwo wylazł: i ot, గaką śtukę urząǳił oneగ wdowie.
Wszystkie గeగ przecie wątpia wyǳiabnął z brzucha pieknie na wierzch. Nie zobaczysz:
mig i గuż! Uu! — maగster on na nóż.

— Zamilczcie, Jur! — syknął Komierowski, znękany గuż wprost na twarzy.
Jur zagryzał wargi.
— Uważenia గeno chciałem za tamtą grzankę — warknął tonem usprawiedliwienia.
— Jest. I dosyć o tym!
Profesor spoglądał na Komierowskiego z mimowolnym odrzuceniem głowy w tył pod

to odstrychnięcie się wewnętrzne. A గednak zdobył się mimo wszystko na tyle rozumnego
współczucia w weగrzeniu, że wywabiło ono tamtemu na usta ów uśmiech dawny: chytro-
-melancholĳny, pełen udręki i nęku dla siebie czy życia — nie wiadomo.

— O, గa nie miewam złuǳeń co do luǳi.
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Fala tłumów ponosiła ich tymczasem wciąż w pobliżu pielgrzymów, raz zbliżaగąc do
nich, to znów odpychaగąc w dal natłokiem luǳi. Zbite గuż gromady ciągnęły ulicą.

W zgiełku coraz to większym zgłuszyły się było i zamilkły obcych psalmów mono-
tonne przyśpiewy. Hałaśliwe turkoty po oddalach, metaliczne łomoty z fabryk i głuchy
młot walcowni niosły గawę mieగsca i czasu oraz ich tu prawa.

Nią గakby targany, w stroగeniu się bezładnym, w podszeptach i zagrzewaniach wza-
గemnych wszczynał się śpiew w rytmach zgoła innych. A z tego głosów zamętu trysnęło
nagle akordem pełnym i uderzyło w ulicę surmą pieśni, rzekłbyś, zǳiwioną, గakby wy-
targniętą niespoǳianie z pamięci tłumów. Z tym pokrzykiem: „Warszawo!” spadła pieśń
w odmęt tłumnego zgiełku — w zaszum ciżby గuż gorączkowy.

„…świętą a pra-a-wą!” — zawoǳił w dalszym ciągu wrzaskliwym dyszkantem głos
Jura — w poగedynkę tylko.

Wspólny marsz zmógł ten nieład. Przez chwilę dudniało tylko kroków mrowie, sły-
chać było chód: następ tłumów wielki — గak po huku zerwaneగ tamy ta cisza powoǳi
naగgroźnieగsza.

Ktoś wątłą ręką chwycił profesora za ramię: uగrzał Wandy twarz w zadyszce nagłeగ
i uczuł przez ten uchwyt ręki gwałtowne zabicie గeగ serca.

Spoగrzawszy przed się, puszcza go natychmiast i rzuca się w tłum.
— Nino! — woła biegnąc.
Lecz oto wyrwało się znów akordem pełnym z bezładnego zgiełku tłumów.
„…świętą a pra-a-wą!” — poniosło tym razem ekstazą zgodną.
Doświadczył przelotnie ǳiwnego wrażenia, że przestaగe tu reagować własnym czu-

ciem, że zapalność wspólnego గuż nerwu otumania mu głowę. Pchnięty gromady గakieగś
naporem, nie tylko że ustąpił łatwo, lecz wpadł krokiem surowym w గeగ rytmy… Raz! —
raz! — raz! — zabębniła marszem krew w żyłach ruszona.

Opamiętał się przecie, odął godnością i chciał się od teగ ciżby usunąć precz, gǳieś na
boki.

Raz! — raz! — raz! — ponosił go następ mas luǳkich zwarty.
W mrowiu szarym postaci గak kloce ciężkich mignęło coś stroగnieగszego i giętkiego

zarazem. Poznał! — ta druga ǳiewczyna wiǳiana ǳiś na salonach tamtych. Wyższą zdała
się teraz w swym stroగu ciemnym i barǳieగ zwartą w choǳie. Futrzane błamy kołnierza,
przerzucone przez ramiona w tył, a rozchwiane w tym tempie, గaki kołysał, zda się, ulicą
całą, dodawały sylwecie — గuż na oko — rytmu mocnego. Z rozgarem w oczach i na
twarzy kroczyła przed naగbliższą sobie gromadą luǳi, mimo woli w nią zapatrzonych
i fascynowanych tym szparkim krokiem młodości. Ptasimi ruchami niespokoగneగ głowy
obzierała się na nich wszystkich, biorąc od nich w zamian całą burzowość chwili w rozdęte
nozdrza.

— Wanda⁈ — zaklaskała nagle w ręce.
Tłum గe obగął, wtulił w siebie.
Profesor znalazł się sam wśród obcych naokół twarzy: to zamącenie mrowia luǳkiego

rozbiło mu kompanię, a samego Bóg wie gǳie w tłoki wepchnęło.
Ten marsz tłumów, ich następ twardy, nie wiadomo na గakie szańce, kroczył w teగ

chwili గakby pod rytmy głuchego młota walcowni, bĳącego w dali. Chwilami czynił się
z tego zgiełku tylko szum గakiś wielki. A gdy oko przecznicą mięǳy parkanami ku rzece
niespoǳianie wybiegło, zdało się przez chwilę, że to Wisła szumi tak wezbranym prądem
wód mętnych.

Tymczasem w orkiestrze tłumów pomieszały się గakby nuty: ktoś inny chwycił snadź²²²
batutę, bo oto nad te głowy, nagle znów rozchwiane, wyrzucił się krzykiem śpiew inny:
„…Sęǳiami bęǳiem wtedy my!”

Raz! — raz! — raz! — wybĳał z dala w przynagleniach rytmem zmylonym młot
walcowni swe głuche łomoty metaliczne. „…Sęǳiami bęǳiem wtedy my!” — przyniosło
wrzaskiem echa z oddali.

Nad głowami ludu zawisał na parkanie Franek, zwinny గak wiewiórka. I rozglądał się
ciekawie żółtym łbem — lecz nie za pochodem patrząc, a w przeciwnym kierunku. Nad-

²²²snadź (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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stawiał chrapów, strzygł uszami. Nagle wetknął w gębę cztery palce, świsnął przeraźliwie
i rzucił się z góry w tłum గak w wodę.

Nurował w tłoku, roznosił świst donośny: siał popłoch.
Z dala po brukach ostrych dał się słyszeć tętent drobiony. Na łukowy zakręt ulicy

wyrzucały się w pęǳie kudłate głowy małych koni, twarze luǳkie do ich szyi przywarte
i ramiona białym łyskiem zamachnięte.

Nina podźwignęła się dłońmi i przysiadła na brukach, zǳiwiona tak nagłą ciszą i pust-
ką naokół.

— Koń! koń biegnie! — wykrzyknęła nagle w głos, wiǳąc, గak okulbaczone bez
గeźdźca zwierzę, wpakowawszy się tupotem ciężkim na trotuar, wącha łbem niespokoగnym
tę śliską drogę, osaǳa się przed czymś i w nagłym młynku a iskier skrzesaniu rzuca się
w cwał wyciągnięty: pęǳi w ogromnym tętencie wśród ulicy głucheగ.

Tuż, tuż przed గeగ stopami przeleciał, bĳąc się po bokach rozkołysanym strzemieniem.
Czyగaś ręka wyciąga się za nim z daleka. Porwał się ktoś prężnym skokiem z ziemi,

przebiegł kroków kilka i zwalił się znów, a ramieniem wyprężonym drgawkowo zda się
wciąż macać przed sobą wypuszczoneగ z rąk uzdy.

Na brukach, kędy okiem sięgnąć, widać czapki, kapelusze, laski, ciemne chusty babie
i pstre parasolki. Pod płotem samym leży coś, గakby spadłe z niego: okrycie męskie długie,
czarne, wzdęte nieco nad bruk…

Targnięta lękiem instynktu, patrzała z czuగnością zwierzęcia nieomal.
Sterczą spod tego palta nogi sztywne.
Serce గeగ ścisnęło się nagłym skurczem i zaparł oddech przerażeniem rzeczy naగstrasz-

nieగszeగ, wiǳianeగ po raz pierwszy młodymi oczami. Powieki zapadły ciężko; గak gdyby
dłoń గaka opiekuńcza i surowa przysłoniła గeగ oczy: „Nie patrz! W duszę nie bierz!”

— Koń! koń! — uradowała się znowuż żywemu stworzeniu w teగ pustce groboweగ.
„Wraca!” — myślała z ciepłą గakby otuchą, gdy głowa osłabła opadała równocześnie w tył.
Ciemieniem uderzywszy o bruki, słyszy tym wyraźnieగ rytmiczne podrywy cwału…

— Nie, po co pod mur? Po co? — upierała się kapryśnie w czyichś ramionach. —
Kiedy wszystko గedno. Zaraz wstanę. ǲiękuగę panu.

— Niech się panienka nie boi nic! — wołano nad nią śpiewnie, గak w polu: z akcentem
na ostatnim słowie.

— Gǳie గest koń?
— A mnie on co⁈ Nie móగ. I గest o czym myśleć teraz!
— Takie wszystko strasznie ǳiwne…
— Niby co? Boli głowa? Opatrzą.
Przyklęknął nad nią, by obeగrzeć głowę ranną. Lecz gdy w twarz గeగ spoగrzał, mimo

surowości w oczach, błysło w nich coś przelotnego, గak to zawsze u mężczyzn, gdy który
z nich znienacka na nią spoగrzy. Już nie chylił గeగ głowy ku sobie, lecz sam się nad nią
zginał; kapelusz zdeగmował powoli i ostrożnie, aby గak naగmnieగ bólu przyczynić. Patrzał
uważnie, włosy rozgarniał — dotknął raz i drugi: syknęła z bólu. A on rozchmurzył się
nagle, odగął ręce zakrwawione przy teగ robocie i, powstaగąc z kolan, chował గe w kieszenie
— z delikatności dla nieగ: by nie płoszyć.

— Że aksamit — mówił — to dobrze. I te szpilki. A potem włosów tyle. Na tym
się i oślizgło. Ledwo co skubnął. Tylko wstrząchnął nieco głowę, stąd dygotka i gorączka.
I opada stąd głowa podbródkiem… Dobrze, że się nie zasłaniało rękami, గak to młode
kobiety naగczęścieగ, wnetkie w ruchu. Mogłyby గuż ręce leżeć tam — w rynsztoku.

— Ach? — zdumiała się గakoś spokoగnie, raczeగ ciekawością. — Takie wszystko గest
strasznie ǳiwne!

A on tymczasem popatrzał chwilkę uważnie, odwiódł oczy i zamruczał pod nosem:
„Matko Boska pomocy nieustaగąceగ, miłosierǳie Twoగe!…” I potem dopiero odpowieǳiał
గeగ surowo.

— Nic ǳiwnego nie గest.
— Tańczyłam całą noc — skoczyła గeగ ǳiwacznie myśl gorączkowa.
Jemu przerzucił się wraz blady i zacięty wyraz twarzy w roztargnienie przelotne.
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— I to mi nie ǳiwno wcale! — parsknął krótkim śmiechem.
Popatrzał raz గeszcze na odchodnym. Czuć było, że stara się mówić naగłagodnieగ, గak

tylko potrafi.
— Niech się panienka nie boi nic. Przyగadą dochtory, opatrzą. A గeśli tam potem

gǳie zabiorą, to dla sprawǳenia tylko. Bo to w tłoku przecie: z ciekawości mogło być,
a nie z winy.

— Kto pan?
— Jur. I tyle… Nazwisko zgubiłem z paśportem — zaśmiał się zębami.
— Niech pan ucieka! — rzuciła mu wraz z domyślnością bystrą.
— Hę, గuż tam zagroǳone wszędy: ostępem.
Błysło గeగ w oczach przypomnienie nagłe: teraz dopiero spoగrzała nań uważnieగ, z tru-

dem podnosząc głowę.
— To pan był⁈…
Wmiast odpowieǳi począł się rozglądać naokół.
— Muszę గa cosić z kieszeni podrzucić na ulicę… Ot, temu niemrawcowi, co go z płota

zdగęli, wsaǳę. Papachę ma na łbie — o!… Na woగnę szedł. Takiemu bęǳie i do twarzy
leżeć z tym oto w łapie. Z ciepłym గeszcze. Chocia sam గuż zimny.

Odszedł. Wiǳiała tylko cholewy butów: tak nisko zwisała గeగ głowa.
Wcisnąwszy się głębieగ w węgieł muru, starała się opanować drżenie nieustanne. Ręce

wyciągały się przy tym gǳieś przed siebie i rozkładały bezradnie, z piersi zrywał się płacz
i zacinał sucho w gardle. Lecz oto zarzuciły się nagle te ręce na głowę, wczepiły się we
włosy i nuż targać గe na sobie w furii bezsilnego gniewu. I wtedy dopiero podrzucać nią
గęły kurcze spazmu.

Gorączka nieprzytomna obeగmować poczęła tę głowę i upaగać szaleగem mściwości ko-
bieceగ.

Ktoś podeగmował łagodnie గeగ głowę, powieki rozchyliły się wreszcie, a ramiona za-
rzuciły się z całeగ siły na szyగę klęcząceగ nad nią Wandy.

— Tam ktoś pod parkanem… został — mówi po chwili przytomnie.
— Nie patrz! — podrzuci się Wanda raptownie przysłaniać గą całym ciałem. — Nie

patrz tam! — woła, kładąc గeగ obie dłonie na oczach. I przysłaniaగąc గą tak, szlocha nad
nią గak ǳiecko.

— Doktorzy zaraz przyగdą. Innych omĳaగą, żeby do ciebie pręǳeగ. Wyprosiłam, wy-
ściskałam u kolan… Idą గuż! Idą. Patrz!…

— A konia złapali?

Na pustą niebawem ulicę wylegli z bram stróże z wodą, miotłą i piachem.
Do sweగ czynności niepochopni, kupili się w tych głuchych pogwarach oddechu cięż-

kiego, z których padaగą pierwsze ziarna zasłychu, co potem po świecie choǳi i sieగe nie-
pokóగ w rzesze luǳkie. A గednak to naగbliższe, co się przed chwilą tu stało, wplatano
tylko ubocznie w opowieści inne, przypominane analogią; గak gdyby u tych luǳi była
wstydliwość గakaś przed nagością chwil strasznych, wiǳianych na własne oczy: myśl ich
odpychała wprost od siebie realizm zdarzenia nazbyt bliski, który ściskał గuż tylko żołądek
i cnił zgagą po przełyku.

A przede wszystkim gadać się chciało: głucho, cicho, sapliwie — duszy na ulgę, na
spęǳenie teగ niemrawoty z ramion ociężałych. Jakże tu imać się czego, kiedy za pierwszym
ruchem człek westchnie, zasapie się i stanie gapiem — zadumaగą mu się ręce same…
Woగna! — owóż rzecz podobna, a większa గeszcze. Oto గeden z nich tu stoగący గuż się ǳiś
z rana gotował był do koszar. Buty za swoగe kupił — raǳili społecznie, oglądali sumiennie
— łyżkę drzewnianą za cholewę wsunął, z babą i ǳiećmi się pożegnał i, złeగ doli na złość,
zaciął się w sobie: zuchem szedł! Aliści zaskoczyło go to na ulicy. Chłopu zrzedła gęba,
zgasł w oczach i roztrząsł się cały. Słuchał tedy luǳkieగ mowy rad: niech gwarzą, niech
zagadaగą rzeczy nagłość.

Mącił im rozmowę starowina suchy, stróżuగący opodal lichemu domostwu robotniczeగ Żołnierz
biedy.

— Z mikołaగewskich గa! — bąkał raz po raz. — Dwaǳieściam lat z okładem służył.
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Skoro గuż stary gadać się napiera, pytali o „sewastopolską”: niech powie, co wie.
Staruszek drapał się w głowę, szperał w nieగ, wreszcie wygrzebał coś z pamięci:
— Bywało, że z onych ich brzuchów, cośmy ich nadźgali, tak kapustą śmierǳiało, że

hu!… No, mówię.
Zadumał się, rozkiwał głową, wreszcie podniósł ku nim swe królicze oczy:
— A z nas co śmierǳieć miało? Razowiec? Kasza?… Gǳie my co innego kiedy wi-

ǳieli!
Tyle tylko pozostało na starość we łbie woగownika. Ruszały się tylko w zadumie wole

గego szczęki, które nie dość się napracowały w życiu nad గadłem i nie mogą tego światu
darować nad grobem.

— Medal mam! — poprawił się przecie. — Nieǳielą, do kościoła to go se i zawie-
szam.

Urągnęli luǳie nad nim.
— Tobie by kiełbasę w zęby na nieǳielę dawać.
— I zsobaczyć tak! — mruknął ten, co na woగnę ǳiś szedł.
Zapęǳili go w złości samego do teగ roboty, która tu na nich wszystkich czekała. Wziął

miotłę, piachu kosz i ruszył oboగętnie sprawować swoగe. A oni zagadali mięǳy sobą.
— A pani co uważa⁈ — rozległ się niebawem za nimi głos tegoż staruszka, lecz tym

razem surowy, stróżowski: na urzęǳie. — Tu nie wolno wcale! Ja mam prawo areśto…
Co ona bęǳie za taka? — wracał do sweగ gromady, wskazuగąc im గakąś pomykaగącą się
przy parkanie białą postać kobiecą. — I skąd ona tu się wzięła? Toć bramy zamknięte
z przykazu, a ulica puściutka. Skąd ona? Spod ziemi wylazła?…

Zamilkli i patrzeli uważnie na tę kobietę sunącą pod parkanem: drobna była z siebie
i szeroko przysłonięta గasną rotundą z białym futrzanym kołnierzem; గakiś stroగny błękitny
czepiec osunął się z włosów płowych.

— Co ona bęǳie za taka?… Jakby z tancbudy szła.
— Wszelaki ǳiwny naród na taką okazగę diabeł z całego miasta sprasza.
— Te, pani! co pani tam uważa?…
Ruszyli ku nieగ krokiem prędkim.
— Mnie by tam do nieగ… — dreptał za nimi staruszek, wlokąc za sobą wielką miotłę

— mnie tam do nieగ nieskoro było. Lepieగ z daleka postraszyć. Powiem wam: tu nad
kałużą stała bialuśka, గakby się przezirała w czerwonym.

— Tfu! — spluwać గęli po kolei.
I przystanęli z obrzydliwością na twarzach.
A staruszkowi podbiegły nagle oczy blaskiem: ruszyła się pamięć i wyrwała coś nie-

spoǳiewanego.
— Powiadali, których za umarłych na polu ostawili, że gdy wszystko ścichnie, po

nocy osobliwie, choǳi takie po polu. Białe గest i mkłe గak ognik: to siu, to tam — za
wiatrem. Które ciało గeszcze drga, nad nim kucnie; i głaska, i pieści: Mora, latawica!…
I za dnia się trafi, gdy po bitwie… A który గą przed bitwą zobaczy, temu znak, że się గeగ
spodobał chłopiec.

— Strasz siebie, ǳiadku durny!
Nie śpieszyli się గuż గednak, szli raczeగ baczyć tylko z daleka: co గest⁈…
— Nie daగ Bóg, przy broni, na warcie — strzeliłbym.
— Strzelali bywało! — machnął ǳiad ręką. — Jeగ to śmich. A temu, kto strzelał,

kula w łeb za alarm próżny. I owóż tak go sobie upatrzyła — a co!…
— Pomieszana ona, i tyle — mówił surowo ten, co na woగnę wyruszyć miał. —

Ruchy గeగ som… nieakuratne — baczył na nią i uważał Mazur roztropny. — Właśnie,
గak u takich… Struchliła ona duszą pod kopytami i zmyliła się w sobie. I chłopu w bitwie
pono się zdarzy. ǲiwić się! — panienka przecie. Taż wiǳę.

— Panienka ona i గest — mruczał stary — kochanica, piękna barǳo.
— Kto?
— Śmirć taka.
Mazur aż przykucnął przed nim w pasగi czerwoneగ:
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— Już cię ona kochanica nie obłapi, ǳiadu! Jeno ta starucha kościana. Więc nie
czmuć²²³ strachaniem luǳi, co im na woగnę trza!… Ano! żebyś wieǳiał, żebyś znał na-
szych.

Poprawił się gniewnie w pasie i ruszył na oną zmorę.
Rychło గednak sapnął tak, że mu się piersi గak miechy podగęły: tam pod parkanem,

gǳie nie patrzano z umysłu, gǳie — wiadomo — pozostał గeden, nad paltem czarnym
i szyగą — głowy nie doగrzeć — widać takąż baranią czapicę formy woగenneగ, గaką mu గuż
ǳiś Żyd wmówić chciał, by za swoగe kupił. Zatem i ten szedł się meldować na woగnę.
I tu się ze śmiercią pośpieszył. Ramię, wyciągnięte spod tułowia, przykrywa dłonią płaski
rewolwer.

Aliści ona właśnie ku tamtemu sunie i przyklęka mu nad głową, గak ta kopa గasna
pod peleryną swoగą. A rękę bieluśką kłaǳie mu na te czarne barany czapy. „Po prawǳie:
pieści!” — pomyślał.

I zagrały mu zęby w gębie.
Stanął.
Ona ściągła²²⁴ tymczasem tamtemu czapę ze łba. Spoగrzy na గego głowę kruczą, przy-

czesaną głaǳiutko, z pańska, wstrzepnie się గakoś cała, za skronie uchwyci, pohuśta tak
głową w żałości i nuże dźwigać tamten łeb: w gębę zaగrzyć chce trupowi.

— Pan Bo-le-sław! — గękło wichrowym zaszeptem, గako wiatr zagada zestrachanemu.
Więc się pewnie osłyszał, myśli, bo i uszy nie chwyciły, గak trzeba, akuratnie: nie wie,

co by znaczyć mogło.
Tymczasem గuż go samo z mieగsca rucha bez postanowienia: గuż nienawiść zdążyła

zalać serce; గuż i garście same imać się czegoś rwały: musowo!
Podగęła się, podhycła i nastawiła mu się w oczy గak to zwirciadło złe — uగrzał twarz

krasnolicy popielną i złote oczy ogromne…
Więc na tych butach, ǳiś świeżo na woగnę kupionych, zadudniał Mazur po brukach

ostrych గak ten koń zhukany. Tamci గuż się pomknęli ku bramom. Tupotał tedy pędem
do żony i ǳiecisków swoich.

— Onaż to గest prawǳiwie: Mora na poboisku! Nie wrócić mi గuż pono do was,
moiściewy! nie wrócić z onych Wschodów za Dalekich!

Tu, na tratwiane dyle u samego brzegu Wisły opadł.
Z dłońmi na okularach i twarzy, గakby cały ten zamęt rzeczy wiǳianych i słyszanych

utrzymuగąc rękami.
Tamtą గedną chwilę mĳała myśl uparta; pamięć zdała się ranną w tym mieగscu: గakiś

błysk naగbłahszego, nie do rzeczy szczegółu, który wtedy właśnie czepiał się oczu, i —
przelot chmury apokaliptyczneగ nad głową. Nawet krzyków zachwyciło ucho tak zdumie-
waగąco mało. Z czyగeగś ręki sypnęły się strzały ǳiwnie głuchym grzechotem. Tyle tylko
zatrzymała pamięć. Potem గakaś potworna maszkara grozy: czerwona, patrząca krwią za-
lanymi dołami; rzecz zgoła nieprawdopodobna i niewiǳiana. Te గawy nie chcą być dla
pamięci realnością: zmysł samozachowawczy rzuca na nie czarną zasłonę, strąca w zmorę
senną. „Tak lepieగ bęǳie życiu” — chce natura.

Jaśnieగ przypominały się dopiero chwile na podwórzu, gǳie spęǳono ich wszystkich
i przetrzymano kilka goǳin.

W słońcu, ǳięki Bogu!
Zastanowił go przede wszystkim ten szept po tłumach bab i robotników, że woగ- Plotka, Zdrada

sko sprowaǳił „lokatur”. Znaleźli się tacy, którzy gotowi byli przysięgać, że go wiǳieli
w tłumie kuleగącego, z opuchłą gębą, గak zachęcał do śpiewu i గak potem strzelał dla
pogorszenia sytuacగi, któreగ, rzecz oczywista, nic ani pogorszyć, ani naprawić nie mo-
gło w teగ chwili ostateczneగ. Nie dawał wiary tym gadkom, będąc pewny, że osobnikowi
przez Jura tam w zaułkach obĳanemu przez długie miesiące zrastać się będą kości. Za-
stanowiły go గednak te małoduszne gawędy luǳi zahukanych grozą oraz ta wyobraźnia

²²³czmucić — zawracać w głowie, mącić. [przypis edytorski]
²²⁴ściągła — ǳiś popr.: ściągnęła. [przypis edytorski]
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tłumów podrażniona, która pierwszym impetem szuka zdraగców i stwarza własne potwo-
ry moralne, obdarzaగąc ich nadprzyroǳonymi siły. Padały i tu pierwsze ziarna zasłychu,
te grozą taగemniczości i zła naగbarǳieగ rozsiewne, niosące niepokóగ w życie, wyważaగące
గe z bierności, docucaగące się sił w rzeszach bezwładnych stokroć pewnieగ niźli wszelkie
agitacగe.

Tworzyło się tu ponadto coś wiodącego głębieగ w taగniki dusz luǳkich — wypotwor-
nienie zła w potęgę, గego demonizacగa: roǳił się zawsze nowy szatan — na fascynacగę
żywotności bezładnych i sił bezsterowych w duszach lichych; splatała się na nowo ta sieć
గego fatalna, która onymi czasy nie tylko wyławiała, ale i tworzyła zdraగców wiary wspól-
neగ: wiłów i czarownice.

Wreszcie uczynił się na podwórzu ruch luǳi nowo przybyłych — spokoగnych i rze-
czowo krzętnych. O tym, co tu zaszło, nikt nie wspominał: nie w tym, zda się, rzecz była,
lecz ustawianiu się, szykach, porządku i papierach.

Jako profesora i za pasportem²²⁵ cuǳoziemskim, puszczono go natychmiast. Innych
ustawiono w szeregi na uprowaǳenie. Upewniano go zresztą, że dla formalności గedynie
i osób sprawǳenia, bo choć i na sąd z czasem przyగść może, to wobec wszczęteగ woగny —
gǳie! kiedy! Wloką się takie sprawy latami, a zatrzymywać nie ma powodu. Strzelaగący
i prawdopodobny prowodyr nie żyగe గuż; właściwych zaś sprawców wszystkiego, owych
pielgrzymów, గuż uprowaǳono i załatwią się tam z nimi osobno.

Obగaśniano mu to wszystko barǳo uprzeగmie, nie tyle ze względu na గego profesorską
godność, ile na stoగąceగ opodal Niny urodę i oczy gniewne.

— Pasport! — zaszczękano przy nieగ chwacko ostrogami.
— Czego గeszcze⁈
Odrzucił głowę w tył i nasrożył się obowiązkowo.
— Pan myśli, że గa się pana boగę?
Koniec końców nie dogadał się z nią: musiała i ona być uprowaǳoną. Rozłożono

ramiona na znak, że wola była lepsza.
Jakoż w mĳaniu i zakrzątaniu się przy czymś innym zdążono గą troskliwie zapytać, czy

głowa barǳo boli.
— Choćby nie wiem గak bolała, to… nie boli. Merci²²⁶.
Krótki ruch głowy barǳo dobry, rasowy nieomal mimo bandaża: rana widocznie nie

była poważna, a to odrętwienie na karku ustąpiło łatwo.
Lecz గeగ ostatnie, półgębkiem rzucone słowo wywołało cały potok wymowy ancu-

skieగ. ǲiewczyna odęła się w milczkę, a pod zaǳierzystymi z dala spoగrzeniami wysuwała
czubek గęzyka — po części z niedbałego grymasu, po części zaś dla odświeżenia warg,
skoro గuż na nią tak patrzano. Oczy mrużyły się przy tym mimowolną ciekawością, acz-
kolwiek wciąż gniewnie; tylko że tym razem na siebie: za tę natrętną muchę uśmiechu
na policzkach swoich.

Miotał się opodal w gestach kłótliwych, z panami Bogdanowiczem i Mikulskim wraz
posprzeczany, pan o rudym zaroście i krzywo osaǳonych binoklach na twarzy niespo-
koగneగ. W dyspucie trzymał wciąż dłonie wykładaగące blisko twarzy, గak kret. Nazwał się
Moగżesz Gurewicz z Wilna. — ǲiennikarz — dorzucił, spoǳiewaగąc się wrażenia.

Choć obchoǳono się tu z ludźmi spokoగnie, గednak Franka łeb żółty, wygolony na
śliską kulę, i cała గego sylweta złośliwego karła drażniły ręce. Jakoż oberwało mu się po
tym łbie raz i drugi za odbieganie z mieగsca i roగenie się nieustanne. Stanął tedy, by się
nie narażać, i spluwał sobie z nudów: strzykał plwociną sołdackim szykiem, గak człowiek
z fantazగą, którego nuǳi czekanie.

Tkwił przy nim chłop w sukmanie: wielki i uroczyście niemy. Szedł był od mostu
stawić się w koszarach na woగnę, niósł kuferek na ramieniu i chleba bochen pod pachą.
Zamieszany w grozę tamteగ chwili, kua nie wypuścił, chleba nie uronił; a wzięty na
podwórze, stanął గak wryty na గednym mieగscu, nogi tylko z lekka rozkraczywszy —
z niedbałości: że to nie rzecz woగenna, a గensza²²⁷. I stało murem to chłopisko wielkie, గak
biały posąg z swym kuem na ramieniu i chlebem pod pachą; a choć się luǳie w tym

²²⁵pasport — ǳiś: paszport. [przypis edytorski]
²²⁶merci (.) — ǳiękuగę. [przypis edytorski]
²²⁷jensza (gw.) — inna. [przypis edytorski]
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rozgardiaszu i zamęcie wciąż od niego odbĳali, nie drgnął krokiem z mieగsca. Nazwał się
opryskliwie: Jędrzeగ Niemsta z Kęt.

I tyle, tyle innych postaci szarego na pozór tłumu, nad którym czyniła się oczom, tak
niedawno గeszcze pogardliwym, tęcza barw człowieczeństwa.

Przeciągały mu w pamięci wszystkie obrazy wśród tamtego gwaru po salonach i na-
wiodły na wrażenia tam ostatnie.

„Vitae lampadae traditae” — przypomniały mu się własne słowa.
Wyświeciły mu te lampy drogę przez nęǳarne zaułki, przez ciemnotę luǳisk narzu-

coną, spotkały się trafem bożym z niewygasłymi gǳieś po wschodnich stepach pochod-
niami duszy i wywiodły społem… w okropność tego, co się tu ǳiało niedawno.

„Możeli²²⁸ klęska tak konieczna roǳić optymizm? — zagadywał siebie — lub przy-
naగmnieగ otuchę na krzepkie osaǳenie గego korzeni w energii człowieczeństwa u gromad?
— nawet gdyby korona była spróchniała i bezowocna?”

Odpychaగąc od się w myślach tych energii bezster czy skierowanie czasowe, przypo-
minać గednak musiał:

Jura postać w półkożuchu krępą, pogarbioną: ślusarską — chłopa గakby sękatego
o następliwym kroku i czole. Potem ów Jędrzeగ z Kęt: chłopisko గak świeca proste i,
rzekłbyś, murowane z hartu i uporu. Oraz tamte inne Mazury, probierzem woగny tknięte:
energie o korzeniach dębów, roztropne lat tysiącem twardeగ walki o życie, płomienne
nie za słów podmuchem czy komendy bębnem, lecz za własnych sił dopiero zagraniem;
energie cierpliwością długie, wytrzymaniem twarde i nieskore w ruszeniu, గak soki teగ
gleby ubogieగ: siły mazowieckie, chlebne…

W oczach, szukaగących bezwiednie Komierowskiego, stanęło ponure zapytanie:
„Pókiż tego urzeczenia romantyzmu nad każdym tu twardszym czynem gromadnie

przodownym⁈ Pókiż tego zwalczania hydry siłami kolebek i zmagania centaurów ra-
mionami ǳiewcząt⁈ Pókiż to poetów «ramię i wichr» będą porywały niedouków nie
w ǳieǳinę ducha na ogarnianie «luǳkości całych ogromów», lecz do przodownego czy-
nu z małych doktryn ciasnoty? Jestże²²⁹ to naprawdę przeznaczeniem młodości, a nie
innych sił w gromaǳie?…”

Przerwało mu zadumę ustawianie szeregów ostateczne. Przy teగ sposobności ofuknięto
go surowo, czemu zwolniony nie wynosi się stąd.

Widok గedneగ grupy na uprowaǳeniu wrył mu się w oczy na zapamiętanie długie.
Przodem w ciemne okrycie otulony, z kapeluszem głęboko naciśniętym na przepaskę

czoła, cały w sobie chmurnie zebrany, rzekłbyś, zmięty udręczeniem, szedł Komierowski.
Obok w గasneగ pelerynie i takimż berecie na głowie — Wandy sylweta prosta. Przy nieగ to
chłopisko wielkie w białeగ sukmanie z kuem zielonym na ramieniu i bochenkiem pod
pachą.

Za nimi w ślad: Franka katorżnie wygolony, żółty łeb w poskokach nieustannych
i Jura krok następliwy. Przy nich Nina w swych półtanecznych ruchów zuchowatym
drygu, rozkapryszona na policzkach i wargach pod zaǳierzystymi z dala spoగrzeniami.

A im wszystkim po piętach: panowie Mikulski, Bogdanowicz i Gurewicz w poswarze
szwargotnym, గak te koguty boగowe: గuż pod garścią, a గednak wciąż గeszcze w sprzeczce
zażarteగ.

Pstrych tłumów wymarsz ustawiony w szyki tam na podwórzu tak oto wykraczał na
ulice miasta: z tą gromadką na przeǳie. Wycisnęła mu się ona na wyobraźni గak czasu
idącego znamię, గak wszystkich burz zarodki — same oto z łona społeczności nascentes²³⁰.
A każdy z tych luǳi zdał mu się mieć w sobie coś z fatalności lawiny ruszoneగ, coś z fatum
czasów, wziętego na się sił żywotnością z plemiennego koła.

Opadła myśl i poszła cierpka w tamte ulice śródmieścia, gǳie w zgiełków kakofo-
nii turkocą dorożki niechluగne, rozklekotane w osiach i kołach, గak ten wóz życia cały.
Kołacze się ten wehikuł północnego lazaroństwa pod brudno wesołe aspekty gnuśnego
śródmieścia, gǳie zasiadł w spiżu posągowym ten, który światy ruszył, zapatrzony wciąż
w symbol ich układu wiruగącego.

²²⁸możeli — konstrukcగa z partykułą -li; znaczenie: czy może. [przypis edytorski]
²²⁹jestże — konstrukcగa z partykułą -że; znaczenie: czy గest, czyż గest. [przypis edytorski]
²³⁰nascentes (łac.) — zroǳone. [przypis edytorski]
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Zaś naprzeciw — przypomniało mu się nagle — Chrystus, co z kościoła wystąpił pod
krzyżem ofiary pogięty.

A pod ich stopami miasto w bezruchu zastygłe.
Niżeగ, po padołach, te ponure zbarbaryzowanie nęǳy i mątarstwo wśród nieగ wsze-

lakie.
Jeszcze niżeగ: te kominy czerwone, niby potworne ryగe mrówkoగadów cuǳoziem-

skich.
I tą oto drogą — przypominał znów — od tych kominów czerwonych przez zaułki

nęǳarne, w brudno „eleganckie” aspekty śródmieścia kroczą przemarszem tamte tłumy
pęǳone — z ową grupą na przeǳie, niby z czołem wszczętego pochodu ǳieగów.

„Rzuć za nimi kamieniem!” — szarpały się w nim uczucia, w instynktach teగ ich pod-
ziemneగ robocie na wskroś sporne, płoszące trwogą rozkładu tam właśnie, gǳie zapalaగą
się dla nich gwiazdy naǳiei.

Borykał się odstrychnięciem wewnętrznym od nich sweగ całeగ natury i nie dawał rady
teగ sile.

„Taగemniczość!” — owóż to, co niewoli i గarzmi tłumy, pociąga wyobraźnię, a odpycha
myśl. „Taగemnica tłumów!” — cofa się przeczucie w odrazie mętów człowieczych.

A na przekór tym niechęciom stanął mu w myślach żywot i dola Komierowskiego;
potem tamteగ ǳiewczyny, Wandy, młode czoło myślami czyste i bezdenna prawość గeగ
weగrzenia; wreszcie ten chłop, గak posąg wymowny i prosty w ruchu każdym.

„Sąże²³¹ to męty?…”
Uగrzawszy na brukach గakieś dwie książki w błękitneగ oprawie, schylił się: przypominał

odruchowo, że prosiła go Wanda o podగęcie ich w razie znalezienia.
W pierwszeగ chwili chciał te książki z odrazą odrzucić: unurzane były w skrzepie czer-

wonym. Poświęcił గednak chustkę i otarł గe.
Gdy zaగrzał w karty, grymas cierpki przeszedł wraz w śmiech, nerwami targany:
„Poezగe!…”
Za wiele miał zbyt ostrych wrażeń ǳiś: ten szczegół drobny wytrącił go ǳiwnym

sposobem z resztek opanowania siebie.
Jak ślepy snuł się pod parkanem ulicznym, minął wóz strażacki, odwożący trupy,

skręcił machinalnie w pierwszą przecznicę i znalazł się nad rzeką.
I tu opadł: na kłody tratwiane u samego brzegu Wisły.

Na halizny mazowieckie spoglądał గak na morze. Wiatr hula górą bezgłośny i pęǳi
przed sobą obłoki గak fale monotonne, zbite na horyzoncie w chmurę dalekiego lądu.
Wsie tu i ówǳie widoczne, niby łoǳie rybackie w czas morskieగ ciszy, tkwią sennie
w teగ pustce. Śniegu naokół ani śladu: bura zasłona błotnych roztopów pokryła ziemię.
Patrzy na to słońce, dołem oparami przymglone, górą roziskrzeń pełne, o tarczy గaskraweగ,
zmierzaగąceగ ku zenitowi, rzekłbyś, naocznie dla długiego weగrzenia i długiego oddechu
człowieczeగ melancholii.

„Oto żółwia ziemi skorupa naga!” — pomyślał, zapadaగąc w tę właśnie zadumę po-
wolnego oddechu.

„Jak wiek długi pracowała kosa śmierci takich po całeగ teగ ziemi w krąg: co kosa
ród podcięła, siekiera bór zniosła, ile tężyzny nażęła kosa, tyle wątłego piękna wyschło
w bezcieniu, czym kosa życie, tym siekiera zubożała ziemię, a obie ducha. Spod borów
wyగrzały mokradła, spod lasów ruszyły piachy na wszystkich wiatrów szerokie gościńce:
miasta, dwory i zaścianki, wyłuskane z puszczy na nagą ziemię o zbyt dalekim horyzoncie,
kurczyły się గakby i malały w odrębności swoగeగ wśród teగ powietrzneగ perspektywy bez
końca, w kapryśneగ swawoli wszystkich wiatrów wschodu, zachodu, północy i południa”.

„Ceres deserta²³²!” — pomyślało mu się ǳiwnie.

²³¹sąże — konstrukcగa z partykułą -że; znaczenie: czy są, czyż są. [przypis edytorski]
²³²Ceres deserta — pustynna Ceres; przen.: opustoszała ziemia; Ceres a. Cerera (mit. rzym.): bogini uroǳaగu.

[przypis edytorski]
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W pamięci stanęło z niezmierną nagle wyrazistością twarde oblicze Komierowskiego
i oczy గego zamglone nękiem, patrzące గakby odbiciem tego weగrzenia ziemi ogołoconeగ
i గeగ melancholii.

pallere ligustra,
Exspirare rosas, decrescere lilia vidi,

— ocknęły się w గego uwaǳe teraz dopiero te słowa, umieszczone na pierwszeగ karcie
książki trzymaneగ w ręku.

Odszukał podpis tego motta: Klaudian, O porwaniu Prozerpiny… „Oto i ǳiecko Ceres
— myślał — wiosna, młodość w poǳiemia porwana”.

„Pesymizmy! optymizmy!” — zabrzęczały mu nagle w uszach గak mucha te słowa na
brukach zroǳone, hałaśliwe i turkotne, గak cała tu wielkomieగska krzętność i zabiegliwość
każdego o siebie.

A గednak…
ǲiwnie zgodną wiarę w inne siły i cuda wypracowuగą tu czasy same zarówno w ci-

chościach skupień, గak i żywiołowym nurtowaniu wśród tłumów: wiarę w siły i cuda
duszy wspólneగ, odnowie podległeగ, przez ofiarę, odżycie, odmłoǳenie; prastarą wiarę
misteriów onych, przy których odmłaǳała się przez wieki naగǳielnieగsza dusza wspólna,
గaka kiedykolwiek była: tam w Grecగi — w Eleusis!

Nie sprawuగeż się tu naprawdę misterium poǳiemi: odżyłe — eleuzyగskie?
Oto zagubione ǳiecko Ceres — Persefona, młodością naగwrażliwsza, przez moce pod-

ziemia porwana, wstępuగe w głąb.
Homerową wiosnę kwietną zamieniła tak oto głębsza myśl Hezగoda w panią śmierci

i przodownicę cieniów, samą licem గak ten kwiat zmrożony, pełną smętu śmiertelnych
rozmarzeń, które గą w duszy prawości aż do wrót Hadesu dowiodły — z onych tęsknot
wymową całą w omartwiałych dłoniach: z granatu గabłkiem i pękiem kłosów, za dwoగakieగ
płodności symbole.

Tak też żyగe w rzeźbie greckieగ.
Oto Ceres deserta, Demeter szukaగąca, mater dolorosa starożytnych misteriów — ona

żałobnica tułacza, „która ze wszystkich ptaków wielkieగ czeredy obrała za swe towarzysze
i przodowniki — żurawie” — powiada ów Homerycki Hymn o Demeter, odnaleziony
zaledwie przed stu laty — w Moskwie.

Łaskawa pani plonów zamieniła się w bezdomnego upiora mściwości: w Demeter
Erynnis z pochodniami w rękach i włosów płowych krzykiem na wichrze.

„Nieగedno białe ziarno siewu — głosi Hymn— padało daremnie na ziemię bezpłodną.
Wyschłe siemię²³³ spoczywało w gruǳie. Daremnie lemiesz kraగał skibę…”, póki ǳiecko
Demeter, wiosna i młodość zarazem, w poǳiemiach żyగe.

Zaś u ostatniego wyznawcy starych bogów, Klaudiana, tak oto zawoǳi Demeter szu-
kaగąca:

„Gǳieżeś ma pierwsza radości i szczęście me ostatnie? — przez ciebie wszak byłam
గa płodna! Pókiś ty dla mnie sobą jaśniała, boginią గa byłam, pięknością Junonie równa:
ǳiś గa żałosna i licha — squalida et vilis… O, czci moగa, o naǳieగo, dumo matki cała:

O decus, o requies, o grata superbia matris!…”
I oto do tych dwoగga, macierzy i ǳiecka, które Hades ogarnął, przyłączony taగem-

niczy i dwoisty bożyc walki o wiosenne odnowy życia: Dionizos. Ongi naగpogodnieగszy,
winnic stróż, w obliczu ziemi pustynneగ zwilczał sam. „I గak Demeter żurawie, Hera pa-
wie, Wenus gołębie, tak on obrał sobie za towarzyszy — wilki”. Niegdyś zapału i szałów
młodych winem poగący, teraz i kobiety swe nawet krwią karmi. I tak się święcić każe po
naగokrutnieగszych obrządkach, గakie stworzyła wiara grecka.

I zstępuగe ten Dioniz, zokrutniały bożyc walki o wiosenne odnowy życia, zstępuగe na
— rozszarpanie…

Jak Persefona w Hades porwana i Demeter mściwością ogarnięta dobyły się ku słoń-
cu; గak pani śmierci i przodownica cieniów kwietną wiosną młodości od nowa się stała
i stopy swoగeగ śladem kwiaty miłości siać గęła — o tym wieǳiano w Eleusis. Pouczano

²³³siemię (daw.) — tu: ziarno. [przypis edytorski]
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też, గak Apollo ulitował się wreszcie nad swym bratem młodszym i wysłał Herę, aby z roz-
targanych członków Dioniza ratowała గeszcze nieobumarłe całkowicie, గeszcze bĳące serce
i przechowała గe — w Hadesie, zanim Demeter nowego ciała i nowego tętna pogody nie
stworzy dla tego boskiego serca rzeczy wszelkich, które zwano niegdyś — entuzగazmem!
póki przez śmierć, odżycie i odmłoǳenie nie powstanie tryumfuగący weselem bóg życia
samego — Jachos!

O przebiegu rzeczy tych taగemnych, ich duchu oraz płomieniu zapalnym…
„…pouczano w obrządkach świętych misteriów onych, o których żaden గęzyk mówić

nie śmie! — głosi Hymn. — Błogosławiony ten, który గe wiǳiał, a dola గego po śmierci
nie bęǳie równą doli innych śmiertelnych…”

Ogień tam płonął niepoగęty: zagrzewały się przy nim te piersi nieliczne, o które pod
Maratonem i Salaminą rozbił się cały ogrom światów obcych; zapalały się tam te du-
sze i głowy, które góruగą ponad wszystkim, co luǳkość po ǳiś ǳień stworzyła. Gdyż,
co bezwłady natury luǳkieగ zwyciężać i bezruchy dusz pokonywać miało, wolę skupiać
w piersiach lub głowach naగǳielnieగszych — żyć to musiało ciągle w duszy wspólneగ,
płonąć świętym zniczem wiary w odnowę dusz, w entuzగazm dla życia samego!

I tym była może na dnie swoim taగemnica eleuzyగska.
Wraz z nią zapadło w przepaść czasów i nasze ǳiś rozumienie naగgłębszych taగników

woli tych, którzy — w ǳisieగszego sumienia postaci — wykraczaగą z kościoła pod krzyżem
sweగ męki, zapatrzeni గak w monstrancగę promienistą w symbol గedyneగ potęgi odnowy
życia i dusz: w ruch.

Przekazały nam ponadto wieki i to గeszcze na rozgrzanie piersi własnych.
Z wnękliwszego ducha północnych ludów Grecగi zstąpił na pogodne bogi Hellady

ten smęt mistyczny i wiódł గe wskroś przez taగniki dusz luǳkich. Lecz po ǳiewięciu
dniach misteriów eleuzyగskich zmartwychwstawała ta tróగca bogów tym, czym była dla
ludu: prostymi bogi sieగby, żniwa i winobrania — lecz sprawuగącymi teraz swóగ siew
i plon — i po duszach luǳkich, ogarniaగąc sobą tak oto cud życia cały!… I nie było po
onych dniach ǳiewięciu ani గedneగ duszy nieprzepełnioneగ naǳieగą, ani గednego serca
bez ukochania życia nad miarę wszystkiego. Czyniła się drogą świętą do Aten narodu
pielgrzymka wśród bogomolnego szału radości. Nad tłumnym zamętem dionizyగskich
upoగeń królował niesiony posągiem on sam: odżyły Jachos, bóg uświęcaగący wesele.

A duszom, wyzwolonym w ufność do siebie, radośnie świętym było wszystko, co tętno
życia wybĳa: i miłość, i namiętność, i nienawiść, i wróżda, i woగna, i zażycie, i rozkosz,
i czyn, i pieśń, i lekkość pustoty, i skupienia mądrość; wszystko, ku czemu przyzywa
z kolei życia i piersi człowieczych pełnia. Weselnie świętą była naǳieగom i śmierć nawet,
bo za nią w świętym kole ruchu następować miało — odżycie, odmłoǳenie! Bezsilny był
tu Hades, chłonący గednostki śmiertelne: za Jachosa pochodem tłumnym szedł człowiek
గeden — wieczny.

I nic to, że naokół గesień bura całuny sinych cieniów rozesłała po skałach i gruǳie,
sypiąc na drogę liście umarłe: naǳieగą pĳane serca wiązały się — nią właśnie naగbarǳieగ!
— w గedno żywe serce narodu.

„Wstań i uderz w pieśń, któryś w prochu żył!” — zawoǳili przodownie kapłani pod
wysokie tony fletni. A bachiczny krzyk ludu we wtór głuszył szumy morza bĳącego skały.

Schroniło się echo tych wołań tam, gǳie echo zamieszkuగe od prawieków — w gó-
rach. I ǳiś గeszcze usłyszy ucho baczne po winnicach alpeగskich i po halach karpackich
tenże co i drzewieగ ǳiki krzyk żąǳy życia i గeగ tryumfu:

„Ja-choo! Ja-choo!… Jachos!”
Na halizny mazowieckie spoglądał గak na morze. Wiatr hula górą bezgłośny i pęǳi

przed sobą obłoki గak fale monotonne, zbite na horyzoncie w chmurę dalekiego lądu.
Wsie tu i ówǳie widoczne, niby łoǳie rybackie w czas morskieగ ciszy, tkwią sennie
w teగ pustce. Bura zasłona błotnych roztopów pokryła ziemię. Patrzy na to słońce, dołem
oparami przymglone, górą roziskrzeń pełne, o tarczy గaskraweగ, zmierzaగąceగ ku zenitowi,
rzekłbyś, naocznie dla długiego weగrzenia i długiego oddechu człowieczeగ melancholii:

pallere ligustra,
Exspirare rosas, decrescere lilia vidi…
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Zaś ręka taగemna, co pod teగ omartwicy kirem Wiosnę odmłoǳeń w poǳiemia po-
rywa, గestże to duch zatracenia czy śmierć sama, porywaగąca naǳieగe ostatnie:

Nosse nec aurigam licuit: seu mortifer aestus
Seu mors ipsa fuit?!…

W pamięci గawiła mu się znów przodowna tróగka oweగ gromadki na uprowaǳeniu;
a mięǳy tym గak chmurą skrytym posępnikiem i chłopem białym z chlebem pod pachą
— tamteగ ǳiewczyny, Wandy, uroda coraz to ǳiwnieగsza wspomnieniom: opal twarzy
i oczu wielkich fiolet w ramie włosów niby kora schnąceగ krzewiny, a oblicze to całe గakby
prześwietlone skupieniem przeznaczenia i smętu.

Uగrzał గą w wyobraźni nieżywą na tle murów i wieżyc miasta — tam, gǳie Chrystus
pod krzyżem występuగe z kościoła i gǳie zasiadł w spiżu ten, co ziemię ruszył. Wiǳiał గą
tam pod kirem pyłu mieగskiego, a tym గaśnieగszą obliczem cichym, ǳierżącą w dłoniach
martwych granatu గabłko i kłosów pęk: symbole dwoగakieగ płodności ziemi.
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