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CZESC PIERWSZA

Lodowy polysk czarnej tafli fortepianu i mocne I$nienie posadzki rzucaly mu na sale jakby
pyl powietrzny i ogromne zmatowanie barw w glebi. W tym dla oka oddaleniu tonowala
si¢ jaskrawa rozmaito$¢ kobiecych strojéw w kilka plam zamglonych pod czarnym wirem
mezezyzn. Tylko na krzesle najblizszym odsada? barw mocnych — widniala jaka$ bluzka
o wodnej zieleni, twarz otwarta, jasna i wlos ciemny, rozja$niany w cieple polyski, zda
si¢, kontrastem do tej hebanowej czerni fortepianu, sponad ktérej padaly oczy jego.

Stat jak wyczekujacy rybak tej czarnej todzi, przerzucajac biate karty nut roztozonych
na hebanie.

A dziewczyna przygladala mu si¢ przez zmruzone rz¢sy pozornie nigdzie nie patrza-
cych oczu. Obserwowata go z przedziwnie diugim spokojem, zamknawszy zlozonymi na
kolanach dforimi dwa doskonate pétkola toczonych ramion, obcisnigtych wysoko w biatg
skére rekawiczek. Czolo spokojne, prawie kamienne, z odgarni¢tym zuchowato ciemnym
wlosem, oczy zmruzone, a zywe jak u weza, rzucaly az na skron wibrujacg zmarszezke uwa-
gi. Rozmigotanie ciekawosci, pytan i pétumiechéw przeplywalo, zda si¢, spod oczu przez
pelne jak jablka policzki ku ustom i wracalo falg pod zmruzong powieke; zaci$nigte wargi
rzucaly od katéw w strong uszu drgajace rysy swawoli czy czego$ gorszego. Zastawial si¢ za
ten wyraz glupkowaty podbrédek o migdalowym owalu i miekkosci dziecigeej. Siedziata
nieruchoma jak posag, pétkregami ramion obejmujac wydatng piers; pazury krétkich fa-
pek, rzekibys, mickko zlozone, thkwily w rekawiczkach — pod to przymruzone, wezowe
zapatrzenie skoénych oczu.

Gdy po niejakim czasie wyszed! do dalszych pokojéw, w malym przejéciu za salonem
spotkal si¢ oko w oko z tym u$miechem na wibrujacych policzkach. Dlon spokojnie
ztozona w dioni zamykata toczone pétkregi ramion nieruchomych.

»Coz to zndw znaczy? — myslal. — Obcej kobiety uémiech dobrze mi znany zastgpuje
mi drogg jak w wizji”.

»Pan mnie nie poznaje?” — pytaly oczy zmruzone.

»Nie. Poniewaz rzecz dziaé si¢ powinna w ponurym wawozie”.

Roze$miala si¢ niemo: bialym blyskiem zebéw oraz niewolnym? podrzuceniem piersi
wydatnej, a cala posta¢ rozblysta zyciem w tym u$miechu. W bliskosci tej kobiety uderzyt
w niego wiew $wiezyzny jak od owocéw, a zarazem skwaru, w ktérym one dojrzewaja;
jaka$ tryumfujaca wegetatywnos$¢ bujnego zycia, leniwa do stowa, cigzka do glosu i gestu
— jak w letnie potudnie.

Urazona czy tez zbyt opieszata, aby si¢ przypomina¢ w rozmowie, zwrdcita si¢ ku
drzwiom sgsiedniego pokoju; na znak, ze wyszla tu jedynie dla poprawienia uczesania,
wyijela szpilke rogows i whijala j3 po drodze niedbale w wlosy, jak widly w snop.

»2Amalteo!” — zaczal juz bylo%, gdy ten gest ostatni tajemniczym kojarzeniem dro-
biazgéw naprowadzil go na dawne wspomnienie. ,,Czyzby ta mala ze wsi? Czyzby ona?”

— Panna Nina? — zgadywat tedy, zapatrzony w sowitg jedrno$¢ i pelnie ksztattow,
ktére, rychlo patrzed, stang si¢ przelewne.

— Ja!

Krwiste wargi rozchylily si¢c w u$miechu dlugg szczeling, jak pekajacy owoc granatu,
a sfowo z nich wyluskalo si¢ cigzkie, soczyste, jak purpurowe tego granatu ziarno; zakwitly
policzki.

Roze$mial si¢. ,, To dumne samopoczucie tego «ja»! Ta smakowita blogo$¢ tego stowa,
jak u Murzyna. Wierze, tu mozna by¢ zwigzla w stowie; wszystko inne jest zresztg zbyt
wymowne”.

— Juz?! — krzyknal. — Juz ,ja”? Alez to poszio w tempie tropikalnym! Kiedyz prze-
niesiono do miejskich cieplarn?

— Pan utyl.

2odsada — odréinienie. [przypis edytorski]

3niewolny — tu: mimowolny, niezaleiny od woli. [przypis edytorski]

4zaczql juz bylo — daw. konstrukcja, czas zaprzeszly o znaczeniu: wezedniej zaczal (zanim nastapito co$
innego). [przypis edytorski]
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Ta lapidarno$¢ powitalnej konstatacji obcigta mu od razu stowa i mysli wszelkie. Czut
si¢ tak samo ogladany i wazony nieomal, jak sam to czynil; bodajze z jednym wynikiem.
Jego ostatnie pytanie i jej konstatacja zbiegaly si¢ na jednym motywie. My$l ruchliwa
utkwita mu nagle na wzajemnych u$miechach.

»2Doswiadczam lakonicznego szczgécia mlodego padyszacha — pomyélal, splatajac
dlonie na dotku. — Odzyskawszy kontenans, pozostawaloby juz chyba tylko sia$¢ na
tym mickkim jak puch dywanie, wesprze¢ glowe o taboret z poduszek, je$¢ sorbet i ca-
towa¢ si¢ stodkimi wargi®”.

»C01 za ubikacja przedziwnie leniwego nabozeristwa! — méwit do siebie, rozgladajac
si¢ po tym spigtrzeniu dywanowych poduszek, taboretéw, otoman, foteli, portier, kotar,
kobiercow i wezgltowi. — Céz za wykwint kaukaski! Jakaz profuzja tapicerskiego geniuszu
i perskiego natchnienia!”

Poczeta wyluskiwaé z rekawiczek pigci male i twarde jak orzechy, ogromnie zywe
tym ogorzeniem i polyskami jak na miedzi. Rece, w sobie krzepkie, zdaly si¢ jeszcze
jedrniejsze spod rekawiczek.

— Pani musi by¢ silna?

W odpowiedzi wystawita mu na zgictych lokciach swe szpony. Zanurzyl palce w ich
cieplo zywe i pozwolil sobie oczywiscie przegia¢ dlonie. Lecz w tejze chwili pozalowal
tego. ,Na t¢ glupia stawke gotéwem na samym wstepie przegraé wszystko”.

— Jaki pan staby! — rzekta, odymajac wargi.

Podeszta wreszcie do lustra, by poprawi¢ wlosy.

— Ktdz to jest ta panna Ola? — pytala wzgardliwie. — Och, jak ja jej nie cierpie.

— Za co?!

— Ona pewnie jest taka sztuczna, a wy ja wszyscy moze tak adorujecie: artystka!

Odpowiedz rozprysta mu si¢ w $miechu.

— ,Pewnie” i ,moze” — powt(')rzy}.
— A jawiem o tym panu [aniskim. A co!
— Juz?

uzs

— O, kobiety wszystko o sobie wiedza! Ja mu si¢ tam dobrze przypatrzytam.

— Wezesnie! — mrukngl. — Ile tez panna Nina ma lat?

Pokazata mu czubek jezyka w lustrze.

— No, a pani domu — draznit dalej — pani Lena? Ta jest naprawdg pigkna.

Panna Nina stala si¢ uwazajaca; Zrenice pod zmruzonymi powiekami splynely na boki:
»Och, te palce pod pi¢Sciami!” — zauwazyt mimochodem.

— Panie, co to bylo z nig i z tym poeta? — zadygotata cata z naglej ciekawosci.

— Z Woyda? Nie wiadomo. Dwa lata temu na takim jak dzi$ zebraniu przyszed! tu
oto, do tego pokoju, chodzit dtugo po tym miekkim jak $nieg dywanie i dziwit si¢ pewno,
czemu $nieg jest tak purpurowoczerwony, jakby krwig nasigkly. Nalal sobie wody — o,
z tego dzbana, ktéry trzyma ta wielka kukla Murzyna — nalal wody, poltknat co$ wyjetego
z kieszeni od kamizelki, popit i siadt tu... w tym oto kacie... Tak usiadt.

— Niech pan przestanie! — krzyknela nagle i przystonila oburacz oczy. — Fe, i ten
dywan! — kaprysita pod gra wyobrazni, podgarniajac czym predzej suknie. A gdy ulegt
temu wezwaniu i zaniechal opowiadania:

— No i co bylo dalej?

— Tu usiadl. A tam na sali grano wlasnie kwartet jaki$ jemu na rozmarzenie, wigc
mu si¢ glowa tak oto w tyl pochylita w zastuchaniu, otwieraly si¢ oczy. Tak. A z salonu
wymkneta sie tymczasem pickna pani i przysiadta si¢ do niego marzaca.

Tym razem wstrzasnela si¢ calym cialem i poczela przystaniaé sobie na przemian oczy
i uszy. Im dluzej myslala, tym wickszego impetu nabierata wyobraznia. — Nie! nie! —

krzyczata coraz gwaltowniej. — Niech pan nie méwil — A do zadyszanej piersi przyci-
skajac obie dlonie, pytala wnet ttumionym szeptem przerazenia:
— I co bylo dalej?

Ale on konczyt juz niechetnie:
— Pigkna pani poczula rychlo, przy kim siadla. I pierwszym jej uczuciem byt pewno

Swargi — dzi$ popr. forma N. Im: wargami. [przypis edytorski]
Subikacja (tu daw.) — miejsce, pomieszczenie. [przypis edytorski]
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wstret, drugim strach, trzecim groza, ze z czlowiekiem, z nami, tak tatwo staé si¢ to moze.
I wtedy zapewnie zemdlata. Po ocuceniu si¢, oczywiscie, rozpaczata. Gdy za$ w samotnosci
o rozpaczaniu zapomnie¢ musiata, wtedy zjawit si¢ moze nawet i zal. Dzi$, gdy samej siebie
zapyta, czy go aby jeszcze pamieta, odpowiada sobie bez watpienia: ,0, tak”. Ale pani,
panno Nino, weale juz mnie nie shucha?

Ockngla si¢ z zadumy podrzutem ciemnej grzywy zuchowato odgarnictej z czola.
I wtedy dopiero ujrzal te sko$ne oczy po raz pierwszy otwarte: ich Zrenice male jak gro-
chy; zlotoczarne, zle, niespokojne oczy.

I jeta chodzi¢ nagle po pokoju; zrazu oci¢zale, przelewnie jak golab; potem stawat sie
jej krok mi¢kkim na dywanie, szukajacym rytmu, nerwowym i czujnym jak u kota.

— Co?! — zatrzymala si¢ nagle, jakby przerazona wibracja swych wyobrazen czy tez
jego zapatrzeniem si¢ badawczym.

— Ni-ic — odpowiadat przeciagle. — Ja nic nie méwitem.

— I czemu pan tak na mnie patrzy? Nie, ja nie cheg! — kaprysita, otrzasajac z siebie
jego spojrzenie. — Czy ja co powiedzialam? A moze co zlego? Pan tylko ze mnie wyciaga...

— Liszke. Policzki ma panna Nina jak jablka.

W naglym opadzie w nieufnoé¢ co do siebie powrécila smetnie pod lustro, do ko-
minka. Jaka$ chusteczka, tegoz wodnego koloru co i bluzka, znalazla si¢ w dioni, potem
miedzy dlonig a zebami, w upartym widocznie postanowieniu nieobcierania oczu. Czego
on od niej chce?

Dopiero kiedy ujat ja za r¢ke, wlato w nig to ufnoé¢ do siebie, a wraz z nig i zaczepno$é.

— Niech mi pan lepiej zapnie r¢kawiczki — méwita obrazona, wyciagajac ramic w tyl,
by nie widzie¢ go na oczy.

Ale jemu splataly sie¢ rychlo palce; zapial krzywo, krzywe rozpial i rozchylit szczeling
rekawiczek az poza lokie¢. A gdy spizowej zwartosci i chiodu ciala dotknely jego wargi,
rami¢ wydluzyto si¢ niewolnie: migénie same prezyly si¢ pod pocatunkiem.

— Jacy wy wszyscy jestescie niezno$ni!

— Juz ,wszyscy”?! — mruknal smetnie. Lecz w tejze chwili drobna gar$¢ schwycita
go za czarny czub wloséw nad czolem.

— Zawsze si¢ ze mng drazni — jak wtedy na wsi! Zawsze mnie tylko na stéwkach
przylapuje. Niejedno mi wyskoczy, bo ja sobie nic w glowie nie uktadam. Mnie wszystko
samo przychodzi.

— Tam do diabta, wierze!

W gwaltownym pod udciskiem w tyt pochyleniu pier$ i szyja dziewczyny zdaly sie
jak z granitu ciosane. A u$miech jej ust rozedrganych rozplynat si¢ w pocatunku dhugim
i powolnym jak tza. Za$ to warg roztkliwienie przelotne przeniosta wibrujaca fala na jabt-
kowe policzki, pod rzgsy dlugie, w czujng ciekawo$¢ weigz przymruzonych oczu. A gdy
glowa szarpala si¢ raz w raz: — Dosy¢!... Ludzie! — pulsujace przy ustach rysy pytaly ze
zlodliwym spokojem: ,,Co dalej?...”

»Rzeczywiscie, ludzie!” — krzyknelo w nim niepokojem. — Eadnie by$my wygladali
potem! — wyrwalo si¢ z ust glosno.

I odskoczyt.

Rozbieganymi palcami zapigta w mig rekawiczki na ramionach. Lekkie przygladzenie
wloséw przed lustrem, wraz spokojne i kokieteryjne, chwyt boczny za sukni¢ i, ku temu
chwytowi lekko podana, oddalala si¢ do salonu swym golebim krokiem wéréd suchego
turkania sukien. Wargi szeptaly cos. Juz wpolukryta za portierg zwrdcita ku niemu usta
i t¢ rys¢ przy nich, w profilu tak jawnie zto$liwg.

— ,Potem”? ,,Potem”? O tym nie mysli si¢ przedtem.

Parsknat suchym $miechem jak ry$ i poskoczyl. Zaplatany w cigzka portiere, targnat
ja w pasji i uderzyt si¢ z calym rozmachem w czolo.

Drzwi za portierg byly juz zamknigte.

Przez szczeling ledwo uchylonych drzwi przemkneta si¢ niebawem osdbka malutka
i cicha jak ¢ma i cieniem zapadla w gleboki fotel najmroczniejszego kata pokoju. Co$
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jakby skrzydla tej ¢my zatrzepotalo si¢ kolo glowy ptowej — splotly si¢ dlonie na twa-
rzy i przystonily oczy. Ksztaltem drobnym wsigkla w fotel, ledwo plaskg plamg w krzyz
znaczyla si¢ na szerokim kadlubie oparcia i w wysokich jego ramionach jak w skrzy-
dlach nietoperza — jasna gléwka i przezrocze” dionie jakby poswiatg musnigte. I tak oto
whniosla ze sobg oéme, ksiezyc, cisze i to trzepotanie si¢ stworzenia nocnego.

,Oto jest przeciwny biegun — myslal przerywajac swa zadum¢ — oto i artystka! Do
goraczkujacej glowki przykiada sobie kataplazm z swych rak zimnych zawsze jak 16d; swe
male, udreczone ciatko, o ktérym sama nie dowiedzialaby si¢ nigdy, chce nie$¢ w mrok,
w zapomnienie — i sktada je w nietoperzowe objecia nocy: w rojenia okrutne”.

Przystuchiwat si¢ oddechowi dziewczyny — w zrywanym jego tempie trzepotalo sie
serce znuzone. Lecz w miarg stuchania i jego piersi sttaczaé co$ poczelo i przys$pieszaé pulsy
w rytmy nieréwne. Niezno$ne uczucie fizycznego jakby niestatku® wszystkich organéw
rozlewaé mu si¢ poczglo cierpkoscia po zytach. ,Dziwna rzecz — méwit do siebie, ze
ja przy niej zawsze czego$ podobnego do$wiadczaé musze. Jak si¢ te rzeczy potwornie
udzielajg?”

Otrzasnat z siebie to licho i powstal z miejsca, aby wyijs¢ z pokoju.

Poéwiatowa przepaska splecionych dloni usungla si¢ z czola: spojrzenie oczu dziw-
nie okraglych o zaprzepaszczonym gdzie$ blysku, niby plomyk tlejacy gdzies w glebiach
czaszki, pod siwg Zrenicg. Wpily sie w niego te sowie oczy i zatrzymaly odchodzacego we
drzwiach.

— I pan jest taki sam! — rzekla glosem kobiecej goryczy: apatycznym, a przecie
z upartym akcentem pewnosci, z przy$piewem na ostatnim stowie. — Taki sam — po-
wtdrzyta — jak ja.

— Co? — zachnat si¢ mimo woli i nie opanowal nawet wydecia warg,.

Pod dlofimi rozlegl si¢ wymuszony $miech. Opuscita wreszcie rece sprzed twarzy
i wsparta je szeroko na poreczach fotelw. ,Ze tez ona zawsze pozowaé si¢ musi” — prze-
mknelo mu ubocznie w myslach na widok tej hieratyczno-egipskiej posagowosci ukladu
na siedzeniu ciemnym jak tron bazaltowy. ,I te rece! — dodat w duchu — wysztywnione
i prezne na oparciach, dlonie bole$nie smukle, o dlugich, przeswietlonych palcach: rece
krélowej z dwunastej dynastii faraonéw lub memfijskiego Ptaha”.

— Jak pana oburzylo to przyréwnanie do mnie! — prébowala si¢ usmiechngé. —
Ja sama nie wiem, skad mi si¢ i to wzigto... Wie pan — moéwila z tym impetem kobiet
nerwowych, ktére, gdy raz przerwg swe uparte milczenia, wpadaja wraz w nows inercje
— wie pan, ja zawsze o sobie mysle; ciagle, nieustannie. Obrzydliwe to jest! — wiem. Ale
przy tym wszystkim mysle inaczej: nie osobg, nie postacia. Gdy ujrze chatupg omszaly
w smugach deszczu, oslizgla, brunatng, oplotek przy niej rozpadly, krzyz bez ramion ulews
ociekly, jaki$ szmat drogi blotnej, wiodacy po pustkowiu pewno nigdzie — wéwczas mysle
az do bélu w piersiach, ze to ja. Nie w przenoéni zadnej, ale tak, po prostu, w pierwszej
chwili. Nie mysle nawet weale, czuj¢ tak. I ¢6z ja na to poradzg... Gdy maluj¢ kwiaty...
Powiadajg, ze moje kwiaty sg jakby dreszczem zatulone, paki zawsze zwiedle...

,Uch! — westchnal w duchu. — Brunatne, rude, rdzawe, z6éttawe, oélizgle, ociekle,
dymne, nadgnite, blotne, zwigdle: cala stota miejska! Przed chwilg widziatem dziewczyne,
ktérej milczenie mieni si¢ wszystkimi barwami storica”.

I przysiadlszy si¢ do niej, méwit z jaka$ glucha i bezceremonialng juz pasja:

— Wyobraznia jest dla kobiet niebezpieczniejszym ogniem od zmystéw, zwlaszcza ta
wielkomiejska: sztucznie hodowana i juz w dziecku bole$nie znuzona.

Szare jej zrenice rozbiegly si¢ w niepokoju jak krople rteci.

— Po co pan to méwi? — wyszeptata zaledwie.

I nagle Izy sypkie i podiuzne jak perly poczely si¢ Scigaé z ogromnym po$piechem po
policzkach.

Zagryzl gniewnie usta, ktdre si¢ przegadaly, i pochylit si¢ czym predzej nad nig.

— Panno Olo', ja dalibdg...

"przezroczy (daw.) — przezroczysty. [przypis edytorski]

8niestatek (daw.) — niestatecznoé¢, nieustatkowanie; niepokéj. [przypis edytorski]
fotelu — dzi$ popr. forma D. Ip: fotela. [przypis edytorski]

195anno Olo — dzié popr. forma W.: panno Olu. [przypis edytorski]
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Opuszczata glowe coraz to nizej. Mial wrazenie, ze gdyby musngl dlonig te jej plowe
wlosy, z suchego ich puchu sypnie mu si¢ w palce grad drobnych iskier. Ujat ja za reke —
i oto chtodnym pradem pocz¢lo mu si¢ rozlewaé po zylach poprzednio juz zaznane uczucie
jakiego$ przygnebienia, fizycznej jakby niecheci do samego siebie, goryczy wewnetrznej,
ktéra podejmowala si¢ niby suchg i palaca zgaga, whazita mu w szczeki i zamykala je
twardym zaciskiem. ,Nerwy! — my$lal. — Ta jest wyladowana t3 energia czy$écal A te
jej sily wewngtrzne, wymknigte z $lepych koniecznosci organicznego tadu i z panowania
woli, siepig!! si¢ oto bez sprzegu i wybijaja na zewnatrz jaka$ potepiericza wladzg bolesnych
odgadywan, przeczué, wrézbnoczucia. Czarownica!”

Oto opadta ta goraczkujaca glowa dziecka w chéd splecionych dioni, chyli si¢ coraz
nizej, zwisa coraz to bezsilniej, zginajac w pokurcz rozpaczy jej posta¢ drobng. Jemu na
ten widok krew uderzyla do glowy, a wraz z nig i ta my$l nagla:

»Ratuj glowe chlodnym upieszczeniem dloni. Spala¢!2 ludzie twym wlasnym ogniem!”

I nie patrzac juz na nig, wyszed! szybko z pokoju.

— Przepraszam — uslyszal stowo rozlewne, szerokoustne, ktére owialo go jak zasa-
pany oddech. Z tamtej strony drzwi natknat si¢ na pana Taskiego.

— Prosz¢! — krzyknatl nieomal z pasja, rozchylajac przed nim skrzydto drzwi, keore
byt zamknat przed chwilg.

I przemykajac si¢ przez thumy w salonie, wydostat si¢ do gabinetu, gdzie palono. Wraz
z dymem tytoniowym wracalo opanowanie mysli.

»Uspokdj sic — méwit do siebie — tam si¢ fatwiej zgodza, nizli przypuszczasz... Nie
ma takiego nieprawdopodobiefistwa, ktére by w pod$wiadomym po mrokach bytowa-
niu takiej ¢my dojrze¢ nie moglo. Céz latwiejszego niz takiej biernosci narzuci¢ sposob
odczuwania. Niewolg sama si¢ zamota. Zazycie takiego stworzenia jest przecie tylko prze-
bolesnym skladaniem ofiary z ciala chlodnego za glowe goracy”.

Kto$ wychodzacy nie zamknal za sobg drzwi do przedpokoju. Tam w glebi stala ona
w rotundzie!® na ramionach. Ztota glowa o migdatowym owalu i ustach dziecka spoczy-
wala na bialym futrze podniesionego kolnierza jak na misie ofiarnej, cala w dymach od
cygar jak w kadzidlach obrzagdkowych; tymi kigbami buchnglo ku niej powietrze andro-
ceum' przez uchylone drzwi palarni. Ilu mezczyzn tu bylo, oczy wszystkie roziskrzyly sie
ciekawoscia. ,Tak to czy$ciec w duszy kobiety — pomyslat — magnesem was pociaga
i obiecuje gnu$nosci waszej rozkosze dziwne: spalenia tej ofiary jej wlasnym ogniem”.

yPrzeciei to jest chyba somnambulals!” — krzyknelo w nim co$, gdy poczul na sobie
jej wzrok. Wielkie kregi tych oczu $wiecily w tej chwili blaskiem zéltym jak u sowy.

I to przez okna Zrenic jakby widne, zZlowrdzbne zagwienie'® si¢ tego mézgu przylgneto
do niego spojrzeniem czarownicy. Tym blaskiem oczu dziwnym w niego zapatrzona, zda
si¢ mowi¢, wrozy¢ mu uparcie:

»1 pan jest taki sam!”

»Co?l” — szarpnat si¢ caly. I doskoczyt ku niej mimo woli zza progu palarni.

Podobno panna Ola zastabla, podobno pan Tariski jest tak uprzejmy, ze odprowadza
ja — podobno do domu. Pono drzwi zatrzasnely si¢ w tej chwili za nimi.

Stal oto przed tymi drzwiami i powtarzal uragliwie:

»Zaszczytne jest dla mnie przyréwnanie do takiej osébki zeniskiej! Co ta somnambula
mogla mie¢ na mysli: «I pan jest taki jak ja?l» Trawiony zimng goraczka wielkomiejska?
Wleczony biernie w tej goraczki rozpuste? Spalony przez innych ogniem wlasnym?...”

Do przedpokoju wpadl w rozwianym fraku mlodzieniec, przez niego tu dzi$ wprowa-
dzony: muzyk, o ktérym juz tyle méwiono, ze pani chciala go widzie¢ u siebie i popisaé
si¢ nim przed swoimi goé¢mi. Wpadt oto, zawial polami, przebieglszy do palarni, wi-

Usiepac sig — strzgpi¢ sig (tu przen.: rozpadac sig). [przypis edytorski]

126palgé — spalg cig (w tym zdaniu -¢ jest jednoczeénie skrécong od: -ci partykuly wzmacniajaca). [przypis
edytorski]

Brotunda — kobiece okrycie wierzchnie, modne w XIX w., szyte z kolistego fragmentu materiatu, z roz-
cigciami zamiast rekawéw. [przypis edytorski]

Yandroceum (z gr. dwne, &wdeds, aner, andros: mezczyzna; meski) — tu: pomieszczenie przeznaczone dla
mezczyzn; palarnia, gabinet, w ktérym pan domu podejmowal meskich goci. [przypis edytorski]

15somnambula — somnambuliczka, lunatyczka; wariatka. [przypis edytorski]

16zagwienie sig — iarzenie si¢, powolne spalanie (tu przen.). [przypis edytorski]
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chrzyt tam dlugie wlosy i zagladal ludziom niespokojnie w oczy. Po chwili zndw si¢ we
drzwiach ukazal.

— Nie widzial pan przypadkiem panny Oli?

Ze zastabla i powrécila do domu, odpowiedzial w dymie.

— Z kim?... To jest, kto odprowadzit? — z przymilajacym si¢ uémiechem poprawiat
czym predzej impet pierwszego pytania. — Nie wie pan? — uprzedzal w arcynaiwny
sposob cierpkie ocigganie si¢ z odpowiedzia.

Byt tak dalece nieopierzony w do$wiadczenie, ze oszczedzit mu w ogéle odezwania
si¢, decydujac w pospiechu za niego:

— Pan nie zauwazyt!

I ogladat si¢, aby zagadnac kogo$ ze stuzby.

Chlopak mial w oczach desperacka bezradno$(, jak zblgkany pies.

O framuge drzwi wsparty, mdly tym ustawieniem niedbalym, w stroju frakowym
wysmukly i wiotki, jakby rozchwiany w nonszalancji swojej, zwracal ku ludziom swg twarz
biata, z uSmiechem warg nigdy nie domknictych, podgarniat donig kruczg czupryne.

W tym zbiorowisku mijat szybko oczami kobiety surowe, suche na twarzy i r¢kach,
ubrane sztywno i bez gustu — niewiasty o charakterze zadnym w postaci, stroju i obli-
czu: miode reprezentantki posagéw, matki skrofulicznych dzieci, osoby bez plci i wieku;
przyschie w hugonockiej cnocie bogobojne malzonki solidnych mezéw.

Lecz oto inne: gladkie ciala wszelkich sfer, malzonki nabywane po wszystkich tar-
gach — bialoglowy cieliste o migkkim wejrzeniu i pulchnych policzkach, rzekibys, jak
to na Wschodzie, ciastem karmione i zopierzale na tej strawie. Twarze lekko obrzgkle,
mleczne i przezrocze — przedziwne tlo dla oczu ciemnych, w keérych tli si¢ zycie mo-
notonne w lubieznosci cichej. Rece nie z tych, co si¢ do rozkazywania lub marzycielskich
bezczynnodci rodzily, raczej kuse, forsownie pielegnowane, przebiale; dlonie, ktére chyba
nigdy niczego si¢ nie dotykaly i stuzyly na to tylko, by obladowane w pierécionki spoczy-
wa¢ przed oczyma ludzi na materiach sukien. Wszystkie te kobiety, rzucalo mu si¢ i to
w oczy, siedza nieco za szeroko na krzestach — nie domykaly si¢ kolana nég krétkich;
sprawia to moze pulchno$¢ oséb lub, co prawdopodobniej, ta w biernoéci zawsze pétsen-
na egzystencja hodowanych stworzen, to ich nieustanne poczuwanie si¢ do kobiecosci
— fizycznej.

Siedza tedy luksusowe malzonki i dyszg perfumami, promieniuja w powietrze fluidum
cielesnosci bialych — wytwarzaja atmostere cieplarni.

Przytrafia si¢ wéréd tych cial wystawnych niewiasta dorodna, jak ta, na ktorej za-
trzymalo si¢ jego spojrzenie. Lico gladkie wykrzywia lekki wyraz semicki lub moze nuda
zastygla oto w tym kwadnym grymasie ust, rozchylonych w dziéb ptaka na posusze.
Ulozyta si¢ melancholia tej glowy na przegieciu szyi smuklej, wsparta w czarnym opuchu
wloséw przebujnych i spoglada przed siebie mdto — purpurowych warg kregiem, zgbow
perfowych blyskiem i plowiejacym jakby aksamitem oczu.

Tych to oczu opieszalos¢ i chlodne wyszczerzenie zebéw zatrzymaly si¢ na nim, gdy
stangt we framudze drzwi; a zwrécone ku niemu, zdaly si¢ méwié: ,podziwiaj!”. Pod tych
to oczu hipnozg podgarnial mimo woli czupryng, poprawial wasa i uSmiechat si¢ niedo-
mknietymi wargi!? oraz nonszalancja postawy calej, oplywajac réwnocze$nie spojrzeniem
wszystkie ksztalty tej najdorodniejszej. I tak oto wystawiali si¢ oboje na jarmarku narcy-
zowych préznosci, czynigc beznamigtnymi oczy klamne po salonach tokowiska.

Z drugiego korica spogladata nan tymczasem swa dlugg twarza pani domu.

Siedzi jakby niedbale, postacia swa pelng gictko zaglebiona w fotel gleboki. Jej suk-
nie, w chodzie tak powldczyste, macily si¢ teraz w kaprysne faldy, opadaly ci¢zko na
jeden bok, wyciskajac obcisle sowity ksztalt biodra. Z wloséw bursztynowych pokretne-
go snopa wywijal si¢ splot tukowy i opasywat grubg ling szope nad czotem: wlosy, ktére
wechlonely, rzeklbys, w siebie caly nadmiar wegetacyjnych sokéw wspaniatego ciata i za-
skrzeply 1$nigcg zywicg. ,I pomysle¢ — méwit do siebie — ze dla tej kobiety rozhukat
kto$ swoja wyobrazni¢ az do granic samobdjczych”.

7wargi — dzi$ popr. forma N. Im: wargami. [przypis edytorski]
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Lecz oto spoglada ku niemu wcigz z chlodnym i dlugim uporem, az pdki si¢ nie
domyslit i nie przystapit.

— Chcialam pana o czym$ uprzedzi¢ — moéwila glosem, jakim porusza si¢ bardzo
drazliwg sprawe. Na jej dtugiej twarzy i szerokich wargach blgkat si¢ usmiech zaklopota-
nia.

— Juz wiem! Nieboszczka moja ma tu dzi$ $piewaé u pani, wigc w wielkiej swej
dobroci wolala mnie pani uprzedzié, aby mig nie przerazito widmo postarzale.

Us$miechnela si¢ migkko szerokimi wargi. — Takie przeszloéci nie umieraja nigdy.
Najlepszy dowdd, ze przybyt tutaj — a teraz dopiero przychodzi jej do glowy, ze nie mégt
wiedzie¢ o tryumfalnym przyjezdzie — nieboszezki. Co za$ do postarzenia si¢, czeka go
mile rozczarowanie.

Po chwili, nie mogac pohamowa¢ lekkiego dreszczyku:

— Ogromnie ciekawa jestem waszego spotkania!

— Czy pani zna blizej pann¢ Ol¢? — przecinal dosy¢ ostro t¢ sprawe.

— Ach, jak ona slicznie dzi$ wyglada!

— Westalicznie — mruknal pod wasem, nie spodziewajac si¢ wcale, ze wywola tym
to zadrganie dziwnego u$mieszku wokét ust pani.

»Wiec i tu wiadomo! — méwit do siebie. — Zreszta prawda: kobiety zawsze wszystko
o sobie nawzajem wiedza — powiadano mi dzis. I szeroko toleruja, o ile rzecz nie dochodzi
do jawnego skandalu. A co wazniejsza, chlong wszystko w indolencje!® dusz. Jakie warstwy
cynizmu uklada¢ si¢ w nich musza!”

W tym blednym u$mieszku wokét duzych warg byta gotowa poblazliwo$¢ na wszyst-
ko, co jej powiedzie¢ zechce, a nawet pewne wezwanie. Zjawialo si¢ to zawsze, ilekroé
miata sposobno$¢ do krétkiej z nim rozmowy. ,Hm! — pomyslal — wicc tak?”

I czgstowat dalej tg tabaczka:

— Wygladala rzeczywiscie cudownie. Pan Taniski musiat sobie nadzwyczajnie pochle-
bia¢ wyrzutami sumienia.

Krétki wyraz oburzenia wyparl przemoing sily 6w kaprys, wibrujacy niepochwytnym
usmieszkiem wokot warg.

— Pochlebiaé sobie wyrzutami sumienia! — pani zatamata biale rece: przeciez to jest
straszny cynizm!

I w tejze chwili nieco ciszej, z tymze u$mieszkiem koto ust:

— Wigc pan Tariski pochlebia sobie tylko wyrzutami? Moze pan $mialo powiedzieé
— mowila wobec jego milczenia. — Uszu moich pan wprawdzie nie oszczgdza...

Zblizyt si¢ do nich jaki§ brodacz wysoki i nawigzywal rozmowe z panig. Pozostawil
mu ja tedy i ustapiwszy, rozgladal si¢ dalej po gwarnym wokét ulu.

Od tego roju oderwana bigka si¢ z dala miodna pszczola — w miéd marzeri rozkla-
dowych na zycie zasobna: mlody muzyk o bezradnym niepokoju w oczach snut si¢ po
katach.

W drugim korcu sali bzyka gestami wéréd kobiet postaé kosmata i niespokojna,
o ruchach niby roztargnionych, a dopraszajacych si¢ uwagi oczu kobiecych: bzyka jak bak
wsréd kwiatdw. Wreszcie spada na kwiat upatrzony. Oto lilia o watpliwym panieristwie
w oczach, osébka myjaca raz po raz kocig lapka swa czarng gléwke, tak wdzigcznie, tak
poduszkowo w ramionach pochylong, ze gest ten o milych horoskopach przywabit do niej
zuka. Przysiadt i zapuscit ryj w kielich, czy miodu w nim jeszcze wiele: wszczal rozmowe
o sztuce i literaturze, by przemycaé w niej rzeczy liskie. Zawist kosmaty nad kielichem,
wystawia rozki, maca platy, eterycznych olejkéw szuka. Rzuca powiedzenia, ktére bylyby
sprosne, gdyby nie powaga przedmiotu: gdyby nie sztuka i literatura. Trysnat tedy latwy
miéd i dla niego. Zuk kosmaty zawiesza sie nad kielichem, siega w najwstydliwsze dno
kwiatu i ssie wonne etery stéw lubieznych.

Milodzieniec flirtuje z panng.

Tuz obok malg i pulchng mezatke o rozbieganym jezyku i niespokojnej ndzce zdo-
bywat obcesowo dziennikarz, eksploatujac jej specyficznie wielkomiejska, erotyczng cie-
kawo$¢ do popularnych ludzi dnia. Pytala réwnoczesnie o kilku; byt najhojniejszy w in-
formacjach, nie tracac spokojnej nadziei, ze wszystko skoriczy si¢ na nim.

8indolencia — nieudolno$¢, niezdarno$é, bezradno$é; bezczynnosé. [przypis edytorski]
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Oto pani o diugiej twarzy i bursztynowych wlosach wsungla si¢ w fotel jak w sedig!?
kamienng. Rami¢ od lokcia wsparlo si¢ na niskiej por¢czy, zwisla opieszale reka pani
duza. Uktadem swych pelnych ksztattéw wladna, zmystami cicha, spoczywa niedbalym
gestem wyniostodci cielesnej jak rzymska matrona. Wsparty ramieniem o niskg kolumne,
chylit si¢ nad nia wielki brodacz i $wieci szklami okularéw. Rozpowiada jedrnie, jak kto$
ozywiony towarzystwem kobiety, méwi z tg przekonywajaca mocg powsciagliwego gestu,
jak to czynig starsi, uduchowieni mezczyzni. Pani ledwie brwi $ciagnie lub rozchyli usta;
pélstéwka rzuca, spokojem neci. Pochlebia jej ta rozmowa, nie przeraza natarczywy raz po
raz wyblysk okularéw ani cierpkie od czasu do czasu uwagi rzucane pod adresem innych
ludzi. Przyjezdnemu z Krakowa niejedno nie podoba si¢ tutaj, a ze wypowiada si¢ to
przy niej tak ostro, sprawia to wlaénie sita kontrastu. Wybacza mu tedy przelotne akeenty
surowosci czy tez karcenia, rozumiejac, ze jest to przelamanie si¢ glosu pod wrazeniem
chwili, jak u miodzieniaszkéw dyszkancik koguci w chwilach, gdy im co$ piersi rozpiera;
starsze koguty pieja wtedy basowym podrywem godnosci. Wige tylko gdy chmurniat
zanadto, zwracata ku niemu uprzejmiej glowe jasng na potteku? szyi powolnym.

Wéwezas milkt. Diugimi muskularnymi palcami glaskat i grabit wielkg brode, a zezem
oczu ponad szklami wpatrywat si¢ w nig nieufnie. Po czym rozgladal si¢ po obecnych, tu
i 6wdzie dtuzej wzrok zatrzymal — wtedy gwaltowniej targat brode.

I nagle pochylajac si¢ do niej:

— Pani — zaczat impetycznie, jakby ze $rodka swych mysli — wiek jeszcze nie minal,
kiedy w takich oto salonach niewiasty zwracaly si¢ do mezczyzn z pytaniem: ,Ile§ waépan
harmat zdoby}?” Jakze inne wiodg tu dzi§ gawedy!

Odpowiedzialy mu jej brwi, wygicte nagle jak tuki. ,Co to ma znaczy¢?” — pytaly.
Wreszcie pochylita si¢ ku niemu bokiem przez porecz i przeplatajac powoli palce bialych
rak: — A wig, ilez waépan tych harmat zdobyl, profesorze?

Szarpnat okulary otwartg dlonia. Nie po mysli byla mu w tej chwili szermierka z ko-
biecym jezyczkiem.

— Pani! — wybuchnat po raz drugi — onego czasu przychodzili tu ludzie po kontake
czuciowy ze spolecznoscig. Kazdy ni¢ wlasnej przedzy wplatal w t¢ tkaning duchowego
stylu czaséw. Tu si¢ rozplomienialy serca i umysly przy rozumie i wdzigku kobiet. Nawet
lekkomyslnos¢ tych pan wzbogacala zycie. Bywaly bo wtedy namietnosci i uczucia, ktére
nawet kaprys kobiecych wzgledéw potrafily ponie$¢ w niespodziane zupetnie ujécia czynu
i ducha.

Brwi pani $ciagnely sic chmurnie, a spojrzenie spod oka pytalo nieufnie: ,Co tobie
wlhasciwie po glowie si¢ snuje? Czy nie tamten: nieboszczyk?”

— Ha — méwila po chwili, rozplatajac rece — zyjemy w czasach bardzo niearmat-
nich. A mezczyzni? Niech si¢ pan przyjrzy ich dzisiejszym namietnosciom...

Urwala nagle. I, przeprosiwszy go niemo blednym u$miechem, powstala szybko
Z miejsca.

Bo oto z szelestem ogromnym, jakby wleczonej za sobg galezi, suneta ode drzwi ko-
bieta w srebrzystobialym stroju, o wlosach jak miedz, cata od I$nied sukni i od brylantéw
na szyi jak od rosy polyskliwa. Gestem ramienia skretnym podejmowala tren sukni z tyhu,
nieco nizej stanu i niby fab¢dz nastroszony plyngta $rodkiem salonu, piersia i osadg bioder
wypicta, ksztaltem litery S, faczacej dwie wysady nazbyt sowite i sobg jakby pyszne. Suk-
niami szumna, jakim$ szalem czy tez puchowym boa w barokowe arabeski obramiona,
zwracata ku ludziom bardzo bialy twarz i zimny na niej usmiech, ktéry jawil si¢ i zamieral
jak w automacie. Od nagiej piersi szedt wiew perfum mocnych.

Nieco zap6zniony wkraczal za $piewaczky jej towarzysz $wiatowych tryumféw: chiop
nieco przytegi, lecz doskonalym frakiem jak kont dobrze stroczony. Rozdawal swe szcze-
$cie w uklonach, rozsiewal je w usmiechach. Gdzie przerazliwie l$nigcy gors jego koszuli
ludziom w oczy za$wiecil, tam uklon, u$miech i krétki rzut ubrylantowanej prawicy
zdawal si¢ méwic: ,to ja!”, za$ zwrécona ku $piewaczce dion lewa: ,to my!”

Z lic kobiet co ladniejszych tryskata ciekawo$¢ na pierwszy widok $piewaczki i jej
sukni, lecz wnet potem odbila si¢ na nich jakby niech¢¢ i osadzenie si¢ nieufne. Starsze

Ysedia (z wt.) — krzesto, siedzisko. [przypis edytorski]
2pstlek — tagodny tuk, wygiecie. [przypis edytorski]
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damy z ciekawoscig okruciedistwa szukaly po sali Bolestawa Zaremby, mlodsze ogladaly
si¢ za nim ze smetkiem w oczach, ogromnie w tej chwili kobiecych.

Lecz jego nie bylo juz w salonie, przepadt gdzie$ za drzwiami.

Mitodziez meska doswiadczata tymczasem obiecujacego dreszczyku poznania stawnej
diwy. Gradem tedy posypaly si¢ wersje, plotki i $winstwa, szeptane na ucho.

Profesor mial wrazenie, ze z wejSciem tych egzotycznych ptakéw buchneta na salg wori
jakby z areny: zapach ostrych perfum pomieszany z powiewem od korskiego nawozu.
I myslal, ze temu panu w nienagannym fraku byloby zupelnie do twarzy z eleganckim
biczem w reku.

Lecz oto widzie¢ musial, jak pani domu, zwykle o tak wynio$le ociagajacym si¢ kroku,
teraz oto pospiesza nerwowo i, chwytajac podang szeroko dlori stawnej diwy, zmniejsza
si¢ jakby w faldach sukien, przykuca niecomal dygiem. Widzi nadto, ze zwykle tak chlod-
no odbierajaca holdy otoczenia, miesza si¢ najwyrazniej i chce jakby cofngé swa reke,
gdy stawny $piewak w sztywnym uklonie podnosi ja niezgrabnie do wygolonych szczgk
swoich.

Profesor targal brode. Bo wérdd tych tu kauczukowych kobiet, na ktérych odci-
skalo si¢ kazde zaciekawienie elastyczng przymilnoécia wdzicku, ta jedna wydala mu si¢
z kregostupem i majgca w sobie jeszcze jaka$ niklg resztke rasy, jakiego$ tadu w instynk-
tach: w tym pogodnym bodaj spokoju wejrzenia i gestu, ktérymi schlebiata dotychczas
wszystkim zmystom jego.

»Zgnusniata, zmieszczala Helena z Komierowskich baronowa Nieman!” — mruczal
gniewnie w brodg.

Nie zauwazyl, jak tuz nad nim stanal dlugg postacig o lysej glowie charmeur? nie-
wiast tutejszych: pan Horodyski. Na ostrych wasikach i w oczach $widrujacych wisiat juz
jaki$ koncept o kobietach czy tez sekret ktérejs z nich. Jakoz wskazujac na trzy postacie
z dala, jal co$ opowiada¢ o mamie i dwoch céreczkach, o krétkich sukienkach i leka-
rzu. , Tfu!” — przerwal mu w myslach profesor, nie silac si¢ nawet na zrozumienie, o co
idzie. Omierzly byt dlad ten typ wielkomiejskich do$wiadczonych, a jeszcze wstretniej-
sze to przeswiadczenie, ze one whasnie, kobiety po miastach, bywaja wprost fascynowane
przez takie typy.

»Grzyb — mysélal, spojrzawszy po chwili na t¢ lysa glowe na dhugiej szyi. — Dosy¢
pajeczyny gnusnodci rozsnuwa si¢ tu po katach, aby z tej plechy nie mial wreszcie wyro-
sng¢ wlasciwy plemnik cynizmu. A jest ich tu pono wigcej: ilu zniszczonych i wytlonych
w mlodoéci bezambitnej, ile stabizny sentymentalnej, tyle purchawek zastoju, tyle grzy-
béw z plemnig gatunkowsy jak one — we Ibach! Bo ta szaruga brzydliwosci w stowach
i myslach, zohydzajaca nieomal oblicza ludzkie, wzera si¢ przecie w niejedne oczy jak
gesta mgla, gotowa oélepi¢ najniezawodniejsze w czlowieku instynkty: zaszczute upiora-
mi domniemanej zycia brzydliwo$ci, egoizmy nieczynne a teskliwe podlegaja najlatwie;
takiej wlasnie sugestii. W ten sposéb pleni si¢ to licho zastoju: od przegnilych ku naj-
wrazliwszym”.

»Niech si¢ pan przyjrzy namietnosciom dzisiejszym tych mezczyzn” — przypominaly
mu si¢ jej stowa ostatnie.

»Tak! — dodawal w myslach — gdy fala energii powszechnych opada, kobietom
przede wszystkim leniwiejg dusze i zatruwajg si¢ wyobraznie prézne. Juz nie ci, co «har-
maty» zdobywali, kréluja w marzeniach, lecz egzystencje na atmosfere pokojéw najczu-
lej wrazliwe — artysci; dokonywajg im oni wladz uczuciowych rozkladu lub tez sami
w tchnieniu dusz leniwych i wyobrazni zatrutych ging. To z Woyda nie bylo tylko eg-
zaltacjg uczu¢ zawiedzionych, lecz moze glebszym sensem tego tu zycia, jego koniecz-
noécig nieomal — tu sztuka sama zatruwa si¢ dzi$ swa niegdy$ podnietg romantyczng.
Duch w kobietach z towarzystwa, szersze tchnienie ich wyobrani i glebszy nurt ma-
rzycielstwa pozostanie pono na zawsze pogrzebang legends romantyzmu: kiedy to muzy
sielskie, petne szlachetnie stylowej pozy, pozwalaly si¢ ubdstwiaé czarnym wieszczom,
interesujac si¢ jednak bardziej harmat kolorowymi zdobywcami. Zepchniete z kotur-
néw romantycznych, rozsznurowane z katolicko-salonowego gorsetu empirowej mody,
«réwnouprawnione» przede wszystkim w pogoni za dosytem, te biedne niewiasty jalo-

2charmeur (fr.) — uwodziciel a. zaklinacz. [przypis edytorski]
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wieja po prostu z samego poczucia swojej dzi$ pospolitosci. Taki ot grzyb wielkomiejski
lub $piewak przejezdny: oni to rozbudzajg jeszcze ich ciekawo$¢ do zycia, rozgrzewaja
wyobraznie”.

Wisréd wielkich czotobitnosci przystawiono tymczasem $piewaka do fortepianu. Nad
klawiaturg chylit si¢ mlody muzyk, znoszacy z determinacja taka tu role oraz protekeyjna
reke na swoim ramieniu. Tylko gdy na nuty okiem rzucil, szarpnal si¢ niech¢tnie i z tym
wickszym impetem uderzyt w pierwsze akordy. Spiewak poprawial mankiety, chrzgkat.
Ramiona zwiesit jak atleta, oblgkiem ku sobie, lekka ndika kozla przed si¢ wystapit i —
rozpromienial.

Zaémialy si¢ ku niemu dziesigtki kobiecych oczu roziskrzonych ciekawoscig. Spiewak
chrzagknal raz jeszcze, akordy wltadnym spojrzeniem przecial, pierwszych nut czekal. Odat
wreszcie grdyke indora, miechy podjal, teb czarny na kroétkiej szyi w tyt chylit, wyrzucit
rami¢ i uderzyl jak w rog alpejski:

Niech rycza! — niech rycza! — niech rycza!l —
wzburzone fale...

Jeszcze rozedrgane dzwigki pulsowaly w sali, gdy $piewak juz z¢by rado$nie szczerzyt,
podziw zbieral. T ku oczekiwaniu wdzi¢cznie pochylony, oddawal echo z piersi zasobnej,
rozsiewal je ludziom na zachwyty:

wzburzone fa-le...

Tak zywioly uémiechem zwyci¢zywszy, szczerzyt z¢by dale;.

I ryczal za zywioly.

Gdy uciszono si¢ wreszcie na zadanie biséw, gdy nawet pogwarki kobiet milkna¢ juz
poczely, wiotka dama z wyrazem nudy na ustach rozszerzonych w dziéb ptaka, chylac
powoli w strone $piewaka swoj stan gietki i dtugg szyje, szepnela prosbg smetna:

— Chanson du Torero. Z Carmeny.

On, widzgc przepych perfowej kolii na tej szyi, klanial si¢ z wielkim szacunkiem.
I kr6tkim ruchem dloni nakazal odpowiedni akompaniament.

A gdy padly pierwsze nuty, chylil si¢ wraz ku stuchaczom, twarz jak ksigzyc u$miech-
niety obracal za thumem i szerokim kotem ubrylantowanej prawicy wodzac po gosciach,
uderzyt w dzwonna piers:

1l circo e pien di festa!
1l circo e pien di su, di giu!
Gli spettator perdon la testa. ..

— wpieszczalo si¢ aksamitnie w rozkosznym dla péinocnych kobiet potechtaniu nie-
zrozumialych stéw wihoskich.

Wywabiony $piewem z dalszych pokojéw stanat Bolestaw Zaremba we framudze drzwi
i wbit spojrzenie w podloge. Powoli, jakby zmagajac si¢ ze sobg, unidst glowe i zawiesit
spojrzenie na niej. Zdziwilo go przede wszystkim mrozne tchnienie obcosci, jakie owiato
go w tej chwili. I réwnoczesnie zastanowit rudy jej wlos. ,Jeszcze bardziej si¢ przebarwit
— myslal z zastanawiajacy dla samego siebie apatia. — I przybylo tych wloséw dziwnie
na te spictrzenia pokretne, oploty i weze sklebione. Chociaz przy ogromnej bieli twarzy
i marmurowym chlodzie piersi obnazonych niemal po brodawki niespokojna pokretnosé
tych wloséw oraz ich barwa goraca robig dobra plame¢ — myslat patrzac zimno jak na
dziw obcy — przy tych szatach zwlaszcza o srebrzystej bieli i tuskowych refleksach oraz
biatych rekawiczkach az po pachy”.

Gestem krélujacej w salonie diwy bokiem o oparcie rzucona, sltala sobie podndze
z spigtrzonych fald trenu, bardziej jeszcze polyskliwych od sukni. Pochylona ku $piewa-
kowi, skrecala si¢ w sobie jak todyga stonecznika, prezac w tym przegieciu pyche i chidd
nagiej piersi i wyttaczajac niemal w przeciwng strong obcisniete sukniami biodra. Pucho-
we boa opadajace z ramion ujmowalo ja w biale ramy wirowych, niespokojnych skretéw,
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wezowym wychyleniem giclo si¢ sztucznie i rami¢ wsparte na fokciu. I tym ksztaltem
rysowala si¢ cata: w kaprysnych esach, zygzakach, arabeskach — w barokowej fanfarze
wielkostolecznego szychu.

I bifa od tej kobiety fanfarg owa melodia wartkiego po stolicach zycia, gdy roziskrza
si¢ $wiatla wieczorne i roztworza najjaskrawsze kramy podniet nerwowych dla thuméw,
gdy sztucznych $wiatel podnieta goraczkowa zagra jakby do ataku wszystkim pulsom
woli w tym podwieczornym niepokoju wibrujacego wprost czasu, gdy bruki same niosa
elastycznymi kroki?? w $wietliste chromy thumnej zadzy uzycia.

Oto widzi wspomnieniem te wylegajace na podwieczerz? cizby. ,Circenses?!” —
grzmi w tym gwarze i rozhuku wieczornym. Walg thumy z burza tej zadzy tajemnej, co
chleb zycia na chleb wyobrazni mienia¢ im kaze, te same nieomal, co ongi za widowiska
sprzedawaly imperatorom wolno$ci dusze, a dziewke cyrkowa wynosily na tron Justynia-
nowy. ,Teodora!” — ryczal taki sam tlum moze jak ten, ktdry pcha si¢ oto w natlokach po
marmurowych schodach $wietlistego patacu, a szum swéj ghuchy przycisza nagle w szep-
ty, rozstgpuje sie na boki; gdyz oto po marmuru stopniach, $ciezkg purpurowego dywanu
wstepuje lekka stopa, szelestna i wonna, w puchach zarzutki jak w piérach ptaka biatego,
czubem whoséw miedzianych i lodowata dla tluméw twarzg widna...

Onal

Za$ dofem, w cieniu teatru — te z wieczornego przyplywu thuméw na ulicach, z nie-
zliczonych goraczkowych twarzy na schodach palacu wylaniajace si¢ w potmroku sali
postacie spokojne jak robaki w burzy: te dzentelmeny z mdlego Cosmopolis, te fraki
i smokingi bezlicowe, ktorym zwierciadlo twarzy chyba nie powtérzy; wejrzenia popraw-
no nijakie, nienagannie zadne; ten stoleczny patrycjat uzycia, te bezkregowce migkkie,
ktérych najburzliwsza fala migkko niesie, te czarne robaki, zerujgce z flegmg w barwnych
burzach namigtnosci thumnych.

»Ab — bravo Toro! urla la gente...” — wpieszczal si¢ tymczasem w salonie glos $pie-
waka bogaczom przymilny.

Tak bylo i wowczas! Taki sam glos, o tymze brzmieniu i barwie rozlegat si¢ byt wtedy
na scenie, gdy zatopiony w morzu gléw ludzkich w samym $rodku frakowych dzentelme-
néw kurczyt si¢ i jezyt na fotelu w swej kurtce aksamitnej — Pierrot chyba? — mySlaly
monokle. Oto wtula glowe w ramiona, jak sowa w pidra, rece wbil po tokcie w kiesze-
nie szerokich rajtuzéw, a bialy twarza i oczami wilka spoglada na nig, jak w kostiumie
Cyganki czy tez Colombiny jarmarcznej przemyka si¢ oto ptakiem nieuchwytnym przed
pozadaniami tysigcy — $miechem i szydem?® $piewajaca.

I zdawalo si¢ monoklom, ze nad krzesta wyrzuci si¢ ramionami Pierrot i krzyknie
temu rywalowi o wejrzeniu tysiecy:

»A jednak moja! moja! moja!”

W stonowanym blasku marmurowej hali, gdzie brazowe $wieczniki rozlewaly czer-
wonawe $wiatla, jej postaé zatulona w bialych puchach zarzutki, wloséw miedzianych
blysk, twarzy sztuczne zlodowacenie przed bliskimi oczami i uémiech prawie bolesny,
gdy jej podawat reke do powozu. Drzwi ledwo slyszne? zapadniecie w zamku, cwalem
a lekko ponoszona po brukach kareta.

»A jednak moja! moja! moja!”

Oddechy obojga gorace, w usta sobie przerzucane, warga o warge. Przed nimi koni
lekki cwal, za nimi szum odplywu gluchy: wezbrane morze thumnej namigtnosci wraca
w swe lozyska, bujny thum rozplywa si¢ po ulicach, rozszczepia w gnusne jednostki.

yPatrzy!” — krzyknelo w nim jakby na alarm, gdy diwa, poruszywszy si¢ nieco na
krzesle, teraz dopiero spojrzata po raz pierwszy w jego strone.

2kroki — dzi$ popr. forma N. Im: krokami. [przypis edytorski]

Bpodwieczerz (daw.) — pbdine popotudnie. [przypis edytorski]

2circenses (fac. circensis: cyrkowy, zwigzany z igrzyskami) — igrzysk; fragment powiedzenia poety rzymskiego
Juvenalisa, o prostych ludziach, ktérzy cheg od zycia tylko chleba i igrzysk, panem et circenses. [przypis edytorski]

Bszyd (daw.) — szyderstwo, drwina. [przypis edytorski]

%styszny — dzié: slyszalny. [przypis edytorski]
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Szarpnat si¢ w tyl i wywinat za portiere do s3siedniego pokoju, omal nie nastapiwszy
na czarng kukle Murzyna, wyciagajaca ku niemu swa tac¢ mosi¢ing, a na niej dzban
krysztalowy i czare: te same, ktére onego wieczora podawat byto?” Woydzie.

Pamieta! Burza egzotycznej po $wiecie namietno$ci wyrzucila go w zycie rodzime jak
rybe na piachy — w onym wlasnie czasie, gdy tu Woyda skoriczyt ze soba.

Pamigta! Karawan brzydki az do zalkania kolatal i zgrzytat chwiejnymi kolami pod za-
kasang spddnicg zalobnego wozu, pluskal po katuzach, kolebal trupem w pudle i podgzat
glupkowatym truchcikiem indolencji w grzaskie piachy podmiejskie. Chowano marzy-
ciela. Ta smetna karykatura rodzimego pognebienia wrazala mu w mézg jakby brunat-
nozélta barwe rdzy, co przezera, zda si¢, t¢ nedze okolng i rzuca si¢ nieomal na ludzkie
oblicza, st¢pia nagle marudg bezduszna, ktéra jest na tych twarzach beznadziejnym smut-
kiem apatii. Przez te n¢dze, halizny? i piachy, pod spojrzeniem ludzi ponurych wiedzie
droga do czy$éca... chyba — myslal — w jaki$ buddyjski koszmar dzisiejszego $wiata.
I wlokac si¢ tak za trumng z owstretnionymi usty?, spostrzegal ze zdumieniem, ze takich
jak on jest tu wiccej: ludzi porozumiewajacych si¢ niemo wyrazem niesmaku i pogardy
dla wszystkiego, co ich otacza, dusz czy$écowych, ktére zaprzepascily w sobie impulsy
do zycia. Jak ten oto, ktérego chowajg! I zdawalo mu si¢, ze temu samobdjcy z milosci
za$piewaja jego zalobnicy to requiem krucze: ,Ohyda falszu i obludy, pako$é® jadowi-
ta porasta dzi$ te niwy, na ktérych ongi mlodsi znajdowali zachwycenie i poryw, starsi
— wole i dokonanie. Zatrute jest zrédto ochoty wszelkiej! Nie warto niczego chcie¢!
Nie warto ku niczemu marzeniem nawet wybiegad! Za$ ta nedza, ten smet, to ponure
niedolestwo naokét: wszystko to pozostaé widocznie tak musi”.

yNiejedenze to sercu rezultat — myslal teraz — i niejeden zyciu okolnemu zysk: to
moje spalenie si¢ w zadzy egzotycznej i to ich wytlenie w uczuciach rodzimego zastoju?”

I nagle stan¢la mu przed oczami ta mata — Ola: to ciche marzycielstwo dziewczyny,
zakazone gnuénoécia okolng; jej drobne, zimne cialko, spalone przez gnuénych zarem
wlasnej zmylonej duszy; jej stowa wreszcie, niby tego zagwienia si¢ wngtrznego dymy
fatalne: ,brunatne, rude, rdzawe, ociekle, blotne, zwicdle, zmurszate...”

Otrzast si¢ calym cialem.

A gdy oczy podnidst, wzdrygna¢ si¢ musial po raz drugi. Spozieraly na niego $le-
pia biafe tej wielkiej kukly Murzyna, wyciagajacej w swych tapach goryla tace mosiging,
a w niej dzban krysztalowy i lodowg niby czare: te same, ktére onego wieczora podawat
byto Woydzie.

Bydleca powaga nieodpartej jakby sily spogladal na niego stréz zastoju, jak sam czas
niemy, uczué i namietnodci rozkladowych $wiadek ponury, eunuch czarny z $lepiami jak
przerazenie.

Ocknat go z tego otepienia glos $piewaka donoény:

Perche la festa e del valore,
Perche la festa e del va-lor!!

»O czymze to on $piewa? — zamyslil si¢ nagle. — O «valore»: dzielnosci! ze jej to
$wigtem radosnym jest milo$¢ — tam na $wiecie: gdzie krew z zyl goraca i w ramiona
skore niby zelazo roztopione wplywa, gdzie kazda namigtno$¢ czyni si¢ sama zycia potega
zwycigska”.

Andiam! — Andiam in guardia! — Andiam!
Andiam! — Ab. ..

Spiew wzbijat sie weigi! — jak gdy ostatni na wiosne stowik w klgsk ostatni uderzy,
gardlem czas jaki przebiera, nut¢ wyciagnie i zapamicta si¢ $piewakiem: za echem wlasnym

Zpodawat bylo— daw. konstrukcja, czas zaprzeszly o znaczeniu: dawniej (kiedy$, wezedniej) podawal. [przypis
edytorski]

Bhalizna — tu: pustkowie, ziemia jalowa. [przypis edytorski]

2ysty — dzi$ popr. forma N.: ustami. [przypis edytorski]

3pakos¢ (daw.) — obmierzlo$¢, ohyda. [przypis edytorski]
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$lac glos juz nie swdj — w te gwiazdy po nocy migajace; by tam az, w gwiazd obliczu,
przetamaé glos podniebny w krzyk zadzy najniecierpliwszy!...

Cieliste kobiety z dobrobytowego opasu, panie o mi¢kkich spojrzeniach i pulch-
nych policzkach, luksusowe malzonki siedzace zawsze z apatycznym ruchem kolan nie-
domknietych i te wiotkie, z cierpkim grymasem nudy na licu zopierzalym — wszystkie
te kobiety spi¢la iskra zycia w jeden laficuch oczekiwania, przez ktéry przebiegal nie-
spodziany prad namietnodci egzotycznej. I uderzyt w nie ten prad raz w raz! raz w raz!
techcac, draznigc, podrywajac nerwy w cialach tustych az do zachwytliwego bolu.

A gdy si¢ $piew skoniczyl, oczywista na nucie efektu wysokiej, rozdartej, samego $pie-
waka podejmujacej na palce, wowczas stat si¢ z kobietami szat.

W dlugim grzmocie oklaskéw szelest sukien kobiecych podrywny, w zaszum mgly
zerwanego stada kuropatw, ski¢bienie si¢ szelestne barwnego wierica kobiet wokét $pie-
waka, gwarne rozkolysanie zlotych i ciemnych gléwek, ramion w bialych rekawiczkach
wyrzucanie sic w gore i kwiatdw peki przez nie miotane.

— Och, jakiz to artysta! — wzdychaly zasapane na krzestach matrony.

Od strony gabinetu poczely wehodzi¢ do sgsiedniego pokoju grupy starszych pandéw
w gestej dymnicy od cygar i w basowym pomruku rozméw.

Zjawit si¢ i gospodarz: gorzko uprzejmy, grzecznie wyniosly, ubrany z wyszukana
sztywnoscig. Czarny i thusty wlos okalajacy lysing na ciemieniu mial co$ z nadmier-
nego polysku i martwoty peruki, zresztg i niepokalany gors koszuli byl trupiego bla-
sku: wszystko jakby martwialo na tym czlowieku, niby na uroczysto$¢ dworskiej zatoby.
Najsztywniejsze wszakze byly szeroko rozwidlone szpakowate baki, nadajace obgolonym
wargom w tej jamie wloséw co$ z rybiego wyrazu. Pan powrécit dopiero co z Petersbur-
ga, mial duzo do powiedzenia i jeszcze wigcej do przemilczenia: $wiezym kontaktem ze
stolecznymi sferami wzbudzat wickszy niz kiedykolwiek szacunek wérdd swoich gosci.

Teraz oto prowadzit pod ramig wielkiego jak piec chlopa o podgolonej jasnej czuprynie
i ostro rozstawionych wasach. Profesorowi powiedziano, ze jest to podobno korespondent
do gazet berliriskich i ze na opinii europejskiej zalezy nam wszak bardzo. Suchy i sztywny
wyglad go$cia wywolat na pét ironiczne zaciekawienie gosci do koszarowego fashion. Jego
bardzo lakoniczne odpowiedzi wzbudzaly jednak powazanie dla prasy europejskiej, za$
ostre i krétkie gesty znalazly juz nasladowcédw.

Kolo gospodarza i berlifiskiego goscia krystalizowala si¢ tedy powaga. Ten stateczny
korowdd panéw, zahaczywszy o profesora z Krakowa, stal si¢ jeszcze bardziej powazny
i surowy. W milczeniu gosci oraz w ich chrzachaniach3! czué bylo chwile oczekiwania:
wiadomo bylo z doswiadczenia, ze zebrania w tym domu majg zawsze swoje clou?? sprawy
publicznej.

Z salonu bila tymczasem pelng falg muzyka. Gospodarz z lekkim zniecierpliwieniem
zamykat cicho wielkie skrzydta i zasuwat portiery, kto$ ustuzny uczynit to i przy drugich
drzwiach. Pétmrok ogarngl panéw: rozplomienily si¢ w nim zarzewia cygar, rzucajac
ostre, czerwone blyski i glebokie cienie na twarze starcze. Lecz wnet zaplongta lampa
u gory, Scielac po twarzach zimniejsze pétéwiatlo i tagodniejsze cienie: to lokaj zgasit
$wiecg na kominku i rozniecit elektryczno$é, by oddali¢ si¢ wnet krokiem bezszelest-
nym i tajemniczym. Panowie chrzachali coraz twardziej, na nieomylne $wiadectwo, ze
niejeden z nich si¢ czul niezr¢cznie; ten i éw doswiadczal nawet interesujacego dreszczu
spiskowca.

Wiréd wysztywnionych bialych gorséw i dymiacych cygar panowala skrzepla, sucha
atmosfera wysilonej powagi po tak swobodnych rozmowach przy preferansie. Ta naka-
zowo$¢ chwili schlebiata najwidoczniej wszystkim instynktom gospodarza, bo uznawszy
wreszcie moment za stosowny, powstal i, unikajac najstaranniej wszystkiego, co by mo-
glo traci¢ stylem i okrasg, wyglosit w starannie ogladane paznokcie swej reki, ze obecne
kiopoty rzadowe w czasie, kto wie, czy nie przedwojennym, czynig go bardziej pokojo-
wym na wewngtrz. I tak, na przyklad, w rozmowie z pewnym ,miarodajnym czynnikiem”

3chrzgchanie — dzi$ popr.: chrzakanie. [przypis edytorski]
32clou (fr.) — gwoidz; przen.: gléwna atrakeja. [przypis edytorski]
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wynidst gospodarz wrazenie, ze pewna finansowa inicjatywa spoleczna w zakresie uzyt-
ku publicznego, przy umiejetnym przepchaniu jej przez nizsze dykasterie, nie natrafitaby
na zbyt silny opér u géry. Miano wprawdzie na mysli herbaciarnie lub przytulki, lecz
przy umiejetnej formalistyce i zrecznym argumentowaniu interesem rekodziel, ekspor-
tu, zdolno$ci mozna nakierowaé pozwolenie na muzeum sztuk picknych, o ktérym byta
juz tylokrotnie mowa w gronie panéw. Wypadaloby réwniez skorzystaé z jakiej okolicz-
nodci galéwkowej, okazji czy egidy, dla ktérych maja tam smak.

Po tym obwieszczeniu wszcezal si¢ gwar bezladnej rozmowy. Uwage wszystkich pocig-
gali dwaj panowie: stary o czerwonej twarzy i siwych wasiskach oraz pan smukly o dlugiej
pogarbionej szyi, maskujacy zaklopotanie niezmierng dla wszystkich uprzejmoscia. Wia-
domo bylo, ze stary jegomos¢, bogacz ukrairiski, ,pragnie co$ zrobi¢” i ze hrabia zamierza
zerwad z bardzo przewlekls i nieco plochg mlodoécia w sposdb réwnie obywatelski, jak
hojny. Kilku publicystéw mialo za to pomysly i ambicje. Stangla tedy rada tajna przy
zachowaniu zwyklych ostroznosci, to jest pod ostong hucznego przyjecia u gospodarza.

Orto wystapil pierwszy publicysta z wielkim rekopisem w dloni.

— Panowie — zaczat z szerokim gestem — pierwsza troska cywilizowanych narodéw,
powiada madroé¢...

Gospodarz ujgt go bardzo delikatnie za tokie¢ i z cierpka uprzejmoscia thumaczyl, ze
nie wystarczy czasu na wystuchanie kilku, interesujacych skadinad, prelekcji. Rozlegt sie
pomruk aprobaty.

— W takim razie wycofuj¢ si¢ z moim referatem! — obwiescil wyzywajaco rzecz
przez innych juz postanowiona.

— Wielmozni panowie — odezwal si¢ z kolei glos ochryply i, wylamujac z trzaskiem
palce zaklopotanych dioni, wystapit uwedzony w dymie tytoniowym niezmiernie diugi
i zaschly pod 26ttg skorg jegomosé. — Prawdziwie wielmozni panowie! bo fortuna w rze-
czach publicznych dobrze uzyta calemu narodowi adjuvat®, a jego dobrodziejom chwaly
i godnosci przysparza. Gdy gléd w Polsce panowal, otwieraly si¢ krélewskie i pariskie
$pichrze. Otwoérzcie duchowe $pichrze, dobrodzieje nasi! Ten gléd cigzka kleska nam
grozi, wysiewaja si¢ juz tylko chwasty i co jalowsze ziarna. Uzyczcie ksigzek! Dosypcie
groszal — blagal i trzaskal palcami suchotniczy pan. — Zatdicie $pichrz pod zasiewy
nowe: stworzcie biblioteke!...

— A niech wam tak Bég fortune podwoi oraz w tym i przyszlym zyciu nagrodzi,
amen! — zakonczyl kto$ pélglebkiem i pociggnal suchotniczego pana za r¢kaw tak silnie,
ze posadzil go z impetem obok siebie. — Jak pan moze w ten sposdb!

— Alez drogi i najmilszy! — Suchotniczy pan pochwycil sasiada za obie dlonie, kie-
rujac w jego strone¢ impet swego wzburzenia. — Pan, ktéry bywales w Paryzu!... Pan,
ktéry takze naukg si¢ zajmujesz!...

Gdy nagle zakastat ci¢zko i musial wyjs¢ z pokoju.

— Pro$ ty ich, mlody panie! — wykastal w chustke na pozegnanie. — Pro$!

Jakoz mlody pan glaskat czas jaki$ swa kozig brédke, ukladajac w myslach przemowe,
wreszcie osadzil nerwowo binokle i poprosit o glos:

— Tradycyjne to wprawdzie kolumny polskiej o$wiaty: pariska i mieszczaiska laska,
a mlodziez nasza od wiekéw nie wychodzi z zebraczej roli zaka z misg na progach cudzych
kuchen...

Kilku starszych i mniej ruchliwych panéw zadowolilo si¢ wypuszczeniem gestych
kleboéw cygarowego dymu i wzgardliwym okrzykiem: ,Ba! ba! ba!” Wszakze z ust bardziej
krewkich padaly pod nosem i obelzywe stowa.

— Takze owoc panskiej taski w czasach demokratycznych! — syknal w kacie starszy
glos. — Pan Karski z Wojtéwki posylal ,,t0” do szkél. Ekonomem u pana Karskiego byt
ojciec oratora.

Gdy niespodzianie wyskoczyt na $rodek student i opinajac szczuple piersi w mundu-
rek:

— W imieniu! — obwieszczal — uczacej si¢ mlodziezy! — okrzykiwat — protestuje!
— roznamigtnial si¢ nerwowo.

— A idZ pan do stu par diabléw! — zniecierpliwil si¢ ostatecznie starczy glos.

3adjuvat (lac. adiuvo, adivvere) — pomaga, wspiera. [przypis edytorski]
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Gospodarz ruchem desperackim obu dloni glaskal ttusty wlos na skroniach. Warcholi
i smarkacze zburzyli na samym poczatku caly powage zgromadzenia. ,To s3 sympatie
zony!” — myélal z goryczg.

Na domiar od strony salonu przemycal si¢ raz w raz kto$ obcy. Oto wpadl mlodzie-
niec z ostrym wasikiem, krétkowzrocznymi oczyma oraz nosem czlowieka najwidoczniej
zawsze krzetnego; wpadl, rozejrzal si¢, powachal i w pas si¢ klanial.

— Jestem przyrodnikiem! — moéwit z uklonem — asystentem stacji biologicznej na
Bialym Morzu. Korzystajac z bytnosci w kraju i tak szczgdliwego trafu narady szanow-
nych pandéw, przybieglem umyslnie, by rzuci¢ mysl, projeke, ktéry tylokrotnie zaprzatat
na obczyznie moja ambicje¢ Polaka. Od czasu gdy stopa polska dotknela lodéw podbie-
gunowych (mam na myéli pana Arctowskiego), projekt naszej ekspedycji w arktyczne
regiony stal si¢ marzeniem przyrodnika i patrioty. Okret ochrzcili$my czcigodnym imie-
niem Jana z Kolna, w pamig¢ tego, ktéry przed Kolumbem doplynat pono do brzegéw
Ameryki. Nie watpie, ze znalezliby si¢ u nas ludzie hojni i nauce w duszy oddani, ke6-
rych fascynowa¢ musi my$l, aby sztandar duchowy naszej stolicy zatkna¢ na biegunie
kuli ziemskiej.

Czerwony wasal z Ukrainy wypuscit z ust cygaro i otrzepywal impetycznie plonace
jeszcze popioly na swoich i cudzych kolanach.

— Boj si¢ pan Boga!

— Panowie! panowie? — piszczal cienko i wymachiwat rekami jaki$ frasobliwie nie-
spokojny osobnik. — Toz dyskusja si¢ rozprasza! Prosz¢ o glos w sprawie formalne;.

I zwracajac si¢ do korespondenta niemieckiego:

— Nie mamy wyrobienia parlamentarnego.

— Allerdings. Ja. Leider.34

Te twarde, z berlifiska odbebnione stowa stropily zupelnie nieswiadomie wieloméwny
temperament zebrania. Nastala cisza.

— To-to! — podrzucila si¢ z basowym pomrukiem otyla osoba o rozlanych szero-
ko na kanapie brutalnie ttustych udach. — Muzeal... A tam jeszcze: i sztuki picknel...
W pore kto$ skoczyt w arktyczne az regiony. To sa, panie, arktyczne regiony na dzis:
te wasze muzea i sztuki pickne. I réwno mi z tymi sztandarami na biegunach. Smiech
i wstyd! Ot, zréb ktéry ekspedycje na powiat: popatrz, powachaj! Sprawa krajowa ma
by¢ powszechng... Chyba! Nie?... Ot, ktdry$ z sasiadéw juz dobrze méwil: ,a to drogi!
a to szosy! — a to splawy! — a to melioracje! — a to kredyt rolny!”

Wryliczajac to wszystko, trzymal sztywno do géry palec wskazujacy, a raczej kusy

pierst® z ci¢zkim sygnetem herbowym. — Ot, wam dobro publiczne! Jest nad czym
glowy suszy¢ i debaty wszczynaé. A tamto? — zamyslit si¢ i, opuszczajac powoli wyrocz-
ny palec, koficzyl tonem minorowym: — Dobre, serdeczne slyszano tu mowy goracej

mlodziezy. Szanuj¢ mlodziez i ja. Ale gdzie meze do rady?

Podrzuciwszy cigzkie ciato na dloniach, dat nura w glab kanapy, wystawiajac na sale
podeszwy krétkich nég. W tej pozycji machnat wzgardliwie reka:

— Czlowiekowi nieraz za sw6j naréd ,wstydno”!

I tlusty pan przytloczyt sobg caly sprawe. Jak pierzyna wielka sthumit sobg gwary.
Tylko na podtrzymanie jego autorytetu rozlegaly si¢ w ciszy juz twarde i pewne siebie,
wyzywajace wprost chrzakania panéw ze wsi. Milczano.

Gospodarz zwiesit z niesmakiem rybig wargg.

Gdy wasal czerwony, siedzacy obok tlustego pana, poczal opozycyjnie trze¢ grzbietem
o kanape. Jego autorytet nababa, majacy ostatecznie rozstrzygnaé wszystko, czynit cisze
napieta. Stary przede wszystkim splunat gromko w kraciasta chustke, chrzaknal, wreszcie
jat méwic:

— Krowy s3 — zaczat od razu od najniedelikatniejszej aluzji do siebie, spogladajac
zarazem i na hrabiego. — I ddjek nie brak. Boje si¢ tylko, ze nas w dziurawe beczki wydoié
pragng: kazda tu sprawa glodna, kazde ciele przepasciste. Glodny$ — sadowig ci¢ przed
misg i méwig: ,Wez, bracie, ale jedna tylko krupke, jedynienky”. Co ja méwie! — kup

344llerdings. Ja. Leider. (niem.) — oczywiécie, tak, niestety. [przypis edytorski]
35pierst (daw.) — palec (rdzed zachowal si¢ w stowie piersciert, oznaczajacym to, co si¢ na palec zaklada).
[przypis edytorski]
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sobie krupke, powiadaja, ale jedna, nie $miej wigcej! Mysle, gab glodnych dziesig¢ posadz
z takim nakazem u misy, kazda inng krupke wybierze: ta moja, pomysli, najttusciejsza.
Zgody migdzy nami, najmilejsi moi, nie bedzie. I nie bedzie nigdy zgody miedzy nami
o te krupki. Nad sily to i moznoéci ludzkie. Gdyby na rady jawne przyszlo, o krupki,
najmilejsi, sprzeczaliby$my si¢ wiek caly. Najswarliwszym narodem na $wiecie uczynis.

Za czym wyjal z kieszeni kraciasta chustg, strzepngl szeroko, ujal posrodku garscia
i ukryl w nig nos wielki. I trabigc przerazliwie dlugo, przemagal w tym ukryciu twarzy
swe wzburzenie wobec tak uporczywego wpatrzenia si¢ ludzi. Wreszcie wychylit twarz
czerwong zza chusty i podgarnal chmurnie wasa. A ze ludzie wcigz jeszcze oczu z niego
nie spuszczali, jakby oczekujac dalszego ciagu, wigc si¢ stary ofuknat:

— No, gadaj, ktéry z pandéw wiesz lepiej!

Druga krowa, ktérg wydoi¢ miano, stala tymczasem cierpliwie na uboczu: hrabia
o dlugiej szyi darzyt uprzejmym baczeniem kazdego, kto tylko przeméwil. Gospodarz,
cierpki i niezadowolony z obrotu dysputy, prosit tymczasem panéw o powrét do gabinetu:
tam mial nadziej¢ uja¢ rzecz w swoje dlonie; tu naprzykrzata sie weigz muzyka i raz po
raz wchodzil z salonu kto$ niepozadany.

Wszakze narada panéw rozbijala si¢ juz w liczne gawedy grup.

Profesora zatrzymal suchotniczy pan, ktéry tymczasem powrdcit byt do grona. Na-
zwal si¢ Downar, Antoni Downar, podkreslat imig, jako niezmiernie wazne widocznie,
i schwyciwszy jego reke, Sciskal mu ja gestem ponurego braterstwa — jak mason. Przed
laty kilkunastu mial nawet zaszczyt przesta¢ mu swoja ksiazke. ,Aha, takze uczony!” —
tlumaczyt sobie profesor to dziwne powitanie.

Pan Downar westchnat:

— U nas, panie...

I splatajac kosciste palce o martwych, bialych paznokciach, rzezit monotonnie o tym,
jak to swego czasu sprzedat zaledwie kilka egzemplarzy swej ksiazki, a wydal wlasnym
nakladem. Ma juz od lat szesciu gotowe dzieto O czytelnictwie w Anglii. W ostatnich
czasach dopiero zajeli si¢ wreszcie wydawnictwem tamci ludzie zacni, méwil, wskazu-
jac na wychodzacych panéw. Gdy dzielo ukaze si¢ na pélkach, nie omieszka przestaé je
profesorowi.

Panowie uécisneli sobie rece.

— Gléwnie brak ksigzek, profesorze! Bo zreszta robimy i my tutaj, co si¢ da. Wyda-
jemy encyklopedie...

— Jakiez to? — przerwal profesor.

— Niezliczone i nieskoficzone — wtracil z ubocza jakis glos.

— Niech pan tak nie méwi — prosit fagodnie pan Downar, przeginajac z trzaskiem
dlugie palce. — Jest w tym tyle rzetelnej ,pracy” w nieprzespanych nocach, po ,czyn-
noéci” biurowej. Niech pan powie o tym, komu nalezy — pan zyje z dziennikarzami...
Whasnie dwaj moi niegdy$ uczniowie pragna prosi¢ pana o doradg — zwrécit si¢ tymze
zalosnym glosem do profesora.

»Mikulski” — ,Bogdanowicz” — przedstawilo si¢ wraz dwoch mlodziedcéw. Z bez-
tadnego nieco wstepu dowiedziat si¢ profesor przede wszystkim, ze mlodzi panowie zda-
zyli juz wydepta¢ bruki i omieszkaé¢ poddasza wszystkich stolic. Z nieustannych za$ ko-
mentarzy pana Downara i kiétliwych opowiesci miodych wyrobit sobie rychlo jaki taki
obraz ich zycia: oto mlodzi panowie za swe ubdstwo, lichg schludno$¢ odzienia i nieukfad-
no$¢ wschodnig lekcewazeni wszedzie przez swych ,burzuazyjnych” po Europie kolegdw,
napastowani brutalnie przez obca policje, wycierali fawy po aulach wszystkich cudzo-
ziemskich i pogardliwie wobec nich obojetnych duchowych ,mater”. Kryjac si¢ za$ ze
swym niedostatkiem po stolecznych gettach wszelkiej biedy, nasigkali — jak przypusz-
czal — nie tyle kulturg, ile krzywda i fermentem ngdzarzy calego $wiata. W obecnej
prosbie o dorade szfo im o ,studia spoteczne” dla oslodzenia sobie omierzlej ,techniki”,
ktérej ucza si¢ dla chleba.

3mater — od: Alma Mater (lac., dosl. matka karmicielka); termin ten stanowi uroczysta nazweg nadawana
uniwersytetom i in. szkofom wyzszym od czaséw $redniowiecza. [przypis edytorski]
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— Panie! — akompaniowal im pan Downar westchnieniem — u nas trzeba by¢
bohaterem, zeby ,uprawiaé pole nauki” — wolal, nie zapominajac w swym wzburzeniu
i 0 obowigzkowej kwiecistoéci wyrazenia, skoro mowa o nauce.

— Nauki? — powtdrzyt profesor mrukliwie, patrzgc z ponura niechecia na ,ency-
klopedyste” pana Downara za tych dwoch jego adeptow.

Thusty szlachcic z Litwy baczyl na to wszystko z daleka jednym okiem i uchem,
wreszcie rozkiwat glowe, zasapat ztosliwie i zanucit niespodzianie na nutg Tysigc walecznych
opuszcza Warszawg:

— Tysige zzydziatych wldczy si¢ po $wiecie!...

— Panie! — nastgpil na niego pan Downar, z impetycznym trzaskiem swych popla-
tanych jako$ palcdéw — panie, t3 drogg dochodzi do nas dzi$ trzy czwarte niezarobkowe;
wiedzy. Tq droga dojdzie kiedys...

Zakaslat i nie mégt méwi¢ dalej. Hrabiego zagadywata tymczasem zrecznie i zatrzy-
mywala przed obrazami na $cianach osoba duchowna: ksigdz wielkomiejski w wytwornie
skrojonej sutannie; w pasie cienki, w usmiechu stodki jak stara panna.

— Ach, z tego muzeum zwyklym trybem nic nie bedzie — machnat r¢ka na wy-
chodzacych pandéw. — Ale kiedy mowa o sprawach publicznych, pozwoli sobie hrabia
przedstawi¢ kilka ziaren, nie chee powiedzie¢ lichych, lecz drobnych, skromnych ziare-
nek, rzucanych przecie z wiarg w nasza ubozuchng glebe.

— ,Dzwonek Loretanski” — odczytywat hrabia grzecznie wetknieta do rak gazetke

— ,pismo dla stug”.
A 7e nie przemawiano do niego, wyczytujac wcigz z oczu wrazenie, wice obracal gazet-
ke w palcach, przewrdcil jg do géry nogami. — O, bez watpienia... — rzek! nieokreslenie

i z niezmiernym szacunkiem zwracat ksiedzu te poboznie zadrukowane ¢wiartki papieru.

Woéwczas ksiadz jat méwi¢ o poniechanym biednym ludzie, o fermentach w nim
wspélczesnych, nieznajdujacych przeciwwagi w duchu obywatelskim, ktéry odgraniczyt
si¢ od maluczkich wynioslo$cig. A wszak stuzba i lokajstwo ma u nas tradycj¢ pierwszego
zwigzku ludowego (niestety jakobiriskiego!) za czaséw Sejmu Wielkiego. Obyz teraz byto
inaczej! A wszak kazdemu z nas zaleze¢ musi przede wszystkim na usposobieniu i przy-
chylnosci tej stuzby, ktéra go bezposrednio otacza. Wszakze to pisemko, podtrzymywane
jedynie wdowim groszem ludzi najbiedniejszych, bedzie musialo upasé dla braku $rod-
kéw. Wige zanim ksiedzu rece nie opadna, cho¢ z przykroscia, cho¢ przemozeniem sie,
pomny na niezachwiang cierpliwo$¢ blogostawionej pamigci ksigdza Boduena...

Skoriczylo si¢ rychlo na tym, ze w rgkach hrabiego znalazha si¢ ksigzeczka czekowa,
a jedna jej kartka przed opuszczonymi oczyma ksiedza.

— Tylko — méwit hrabia nieco zaklopotany — prositbym — (o dyskrecje — chciat
byt powiedzie¢) — o bezimienno$¢ — poprawit si¢ rychto. — Bo whasciwie co ja... ze
stuzgcymi? — rozmysélal glosno juz dla siebie. — To jest nawet trochg rigolo”! Zreszta nie
mogg, uwaza ksigdz, ze wzgledu na mego J6zefa, ktory jest widocznie innych przekonan,
bo przemyca mi nieustannie jakie$ odezwy migdzy listami.

— Hm! Jakiez to przekonania i odezwy? — zaniepokoit si¢ surowo ksigdz.

— O, nie wiem. Zreszta, cho¢ miody, robi najpoprawniej starego stuge i analfabete.
Wiec mi to jest obojetne.

Tak to hrabia, orientujgc si¢ nieco pézno, dolewal sporo zdkci do zbyt pochopnego
daru. Poczut to ksigdz i staral si¢ czym predzej zamkna¢ sprawe, dzickujac za dar tak kré-
lewski, ktéry stawia pismo na trwalych i szerokich podstawach. W nastepnym numerze
y2Dzwonka” znajdzie si¢ najwdzieczniejsze pokwitowanie...

A wobec przerazonych oczu hrabiego fagodzit czym predze;:

— Niby dla uczczenia pamigci... na zlecenie nieboszezki hrabiny matki.

— Wiasciwie... — (hrabia stawal si¢ nerwowy). — To juz lepiej na imi¢ nieboszczki
ciotki. O, tak! $wictej pamigci Moniki.

— Nasz zwigzek nie omieszka w dniu $wigtej patronki prosi¢ na msz¢ zaduszng —
rzekt ksiadz, chylac glowe.

I drobnym krokiem ruszyt ku drzwiom gabinetu. Tknicty po drodze jakby inng myéla,
odbil si¢ wzniesionymi nieco dloAmi o warstwe powietrza, wejrzal ku gérze, zlosliwy

37rigolo (fr.) — zabawne; osobliwe. [przypis edytorski]
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us$miech szerokich ust zwrécil na drzwi, zza ktérych dolatywal gwar meski — i cofnat
sie.

— Raz jeszcze dzigkuje w imieniu moich tercjarzy! — rzekt podajac reke doskonale
kraglym gestem $wiatowego czfowieka. A gdy mu dion $ciskano, wtulit si¢ w ramiona
i pochylit posta¢ dtuga, jak osoba duchowna.

— Alez to ja, ksi¢ze kanoniku, dzigkowaé winienem — odpart hrabia najpoprawnie;j.
Byt na tyle uprzejmym, ze zechciat zakoiczy¢é rozmowe akcentem towarzyskim, aby zatrzed
wzajemne moze niesmaki po tych nudnych sprawach pieni¢znych.

Moéwit tedy:

— Nasz gospodarz jest w zachowaniu si¢, w atitiudach®, w sposobie ujecia sprawy
i wytrwaloéci catkowicie ministrable®... Aa — zupelnie ministrable!

Ksigdz zwrécit si¢ tym razem ku przystonictym weigz jeszcze drzwiom do salonu
i wélizgnat si¢ gietki za ich portiere.

W grupach pandéw ukazywat si¢ mundur wojskowy, witany zdumieniem w oczach
i przesadng wnet potem uprzejmoscia gestu. Pulkownik obracal si¢ w tej atmosferze
z wschodnig dyplomacja: byt dobrodusznie zazyly, poczciwie niedbaly, nie oszczedzajac
sobie po wschodniemu i cichej zlo$liwosci w akcentowaniu swej prostoty wobec tego
nadmiaru cudzej gentilezzy®. Odnalazlszy na kanapie thustego obywatela z Litwy, przy-
siadt si¢ do niego, a raczej dat za jego przyktadem nura ku poduszkom i szeptat mu do
ucha:

— Z tymi tu ludZmi nigdy nie zazyjesz! Coraz to grzeczniej mi¢dzy nimi i coraz to
bardziej slisko. Kazdy masto uprzejmosci z oczu i ust saczy, byle$ si¢ o niego nie otart
odrebnoécia jakg, byle zycie samo przeslizgneto mu si¢ gladko po duszy. Zadna reka tu
drugiej mocno nie chwyta, zadna my$l cudzg si¢ dola nie zatroska. Poodgradzali si¢ tu
ludzie od siebie grzecznoscig, kazdy w skorupce swej gladkiej. I wszyscy, rzeklbys, jednacy.
U nas choé¢ ¢wieki w glowach — a wyrdzniajg ludzi. I tym zycie pociaga, ze ludzie w nim
wszelacy; a kazdy tym stoi, ze od innych odmienny. Wszystko ludzkie jak kleszcz ciebie
si¢ tam u nas chwyta: ciekawa bo rzecz, przeciekawa, ,cztowiek” to! I ona to, ciekawo$¢
nasza do ludzi, w dole ludzkie nieraz wirem pociaga, kazdego zy¢ zmusza i, chcesz nie
chcesz, twoja prawdg zycia z ciebie dobywa. Zaduszewniej zyja ludzie nasi!... Tu si¢ kazdy
jak robak w sobie zwija, swoje namic¢tnosci pod ziemia chowa, jak gréb o sobie milczy i jak
gréb dla drugich si¢ wybiela. Spojrzysz — zycia nie dopatrzysz, stuchasz — westchnienie
chyba uslyszysz.

— Jak na cmentarzu — he?

— Toz méwig. Jest u mnie Sasza, syn. Ten zawsze na mnie nastaje: ,,Czego ty, papa, do
nich leziesz?” Malo czego! — przywyka czlowiek do ludzi. Ilez to lat od szesédziesigtego
trzeciego? I kamien na polu jego trawa porasta. Swdj ja jezyk zepsul, waszego si¢ nie
nauczyl. Smieje si¢ ze mnie Sasza.

— Nie lubi nas syn?

— A czort go wie, lubi czy nie lubi! I nie w tym rzecz miedzy ludzmi. Tu on si¢
rodzit, tu chowal, a bardziej on wam obcy: ,No, co u nich? — pyta. — No co? Czego
leziesz?” — Mlodoéci i zycia nie czuje on w was: ot co!

Thusty pan nabral powietrza w policzki i wypuscit je z odgtej twarzy jak dym.

— Tak — wydmuchal wreszcie. — Gdy ojcowie wspoélczuwaé juz zaczynaja, synowie
juz lekcewaza. Zwykta kolej.

— Nu, Wojciech Stanistawowicz! — mitygowal go putkownik, potozywszy mu reke
na kolanie. — Tu to was szlacht¢ — na honorze polechtaj. Dziad jeneralem byt napole-
oniskim — wiadomo.

Siwe oczki putkownika dokoriczyly zezem: ,Zattuécial wnuk!”

Ujrzawszy tymczasem kogo$ w tlumie, poczal si¢ przyglada¢, przechylaé bokiem,
wreszcie zerwal si¢ z miejsca. Dobrozacna zlosliwos¢ w siwych oczach zgasta natychmiast,

Bqtitiuda (z fr. attitude) — postawa. [przypis edytorski]
¥ministrable (fr.) — godny mianowania ministrem. [przypis edytorski]
“Ogentilezza (wh.) — uprzejmo$¢, grzecznosé. [przypis edytorskil
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zatlita si¢ w nich iskra szczerej zyczliwosci; a na siwych wasach i rudawej brodzie osiadla
ta powaga prostoty, z jaka tamtejsi ludzie starsi umiejg si¢ jeszcze zbliza¢ do kobiet i dzie-
ci. Klanial si¢ z poczatku z rezerws, lecz uradowany wraz wyciggnieta reky dziewczyny
i krzepkim uchwytem dloni, zatrzast mocno jej ramieniem.

— Bég zaptal, ze poznalal... Ot i panna zrobila si¢ tymczasem. Ile to lat — tam na
wsi?... Sze$¢? Cala wieczno$é w tym wieku!

Nie wypuszczajac jej reki, odstapit nieco w tyl i ogarnial jg cala wzrokiem.

— Wszystko, co w dziecku brzydkie bylo, fadne si¢ stalo i ,wazne”. Znaczy si¢, kobieta
cala byla w tej gléwce malej. I dola! Bo ja znachor po trosze. Tylko nie z reki wréie,
a z oczu, gdy jasne, z ust, gdy nie kwasne. Ot i ten usmiech! Dla kogo psotny, dla kogo
niespokojny, komu co obiecujacy, a dla mnie ,wazny” — jak zycie, jak mlodo$¢ sama...
Daj Boze, jak najwigcej radosci! — wolal, $ciskajac jej reke az do bélu.

Nina sprezata si¢ niewolnie w poczuciu rzeskosci wielkiej, jaka wstgpowata w nig przed
tymi oczami, tak szczerze radujacymi si¢ jej mlodoscig. Cztowiek ten, widziany niegdys$
w dziecifistwie, byl mimo wszystko tak dziko obcy jej zyciu i stosunkom, ze najprostsze
stowa powitania z trudem przychodzily na usta. A jednak krzepko$¢ tej powaznej postaci,
uklon jej chrzestny, krétki pobrzek szabli, munduru nawet barwa i polyski narzucaly jej
jakby rytmy szparkie. Wstrzasnela bezwiednie grzywy i, weiaz jakby urastajac, rozplomie-
niala cala uSmiechem otuchy... do samej siebie: rzeklby§ — powitanie ojcowskie, ktore
zwawy puls jej krwi blyskiem w swe oczy chwycito, jej uSmiechem roziskrzyto si¢ cale,
za bary jakby chwyta, w gére podnosi i na konia chyba posadzi.

Hej! ochoty w zyciu jak najwigcej!

Jedna z dam w stroju ni to empirowym, ni to w szacie dla osoby brzemiennej —
w sukni ,reformowane]”, znudzona mdly gaweda kobiet w salonie i nieodwazajaca si¢
wejs¢ do gabinetu pelnego niskiego rozgwaru mezczyzn, snula si¢ tgsknie w poblizu,
wdychajac pelng piersiag dymy od cygar. Siadla wreszcie skromnie tuz przy drzwiach pa-
larni, dobyta z wielkiej na przodzie kieszeni swych sukien calg garé¢ notatek i zapisanych
skrawkéw papieru, odnalazla wérdd tych szpargaléw zapalki, bagaz swéj spakowala z po-
wrotem w kieszeni chlonng i, przybrawszy obronny wyraz twarzy, zapalita papierosa.

Przepusciwszy mimo oczu uwaznych cale szeregi pandw, stala si¢ nagle czujng.

— Kto to jest? — rzucila niecierpliwie w pusty pokéj, ledwo drzwi zamknely si¢ za
jednym z przechodzacych.

— Byly przyjaciel naszej diwy — podwingt si¢ nie wiadomo skad pan Horodyski.

— Ach, tak! — rzekta gluchym altem. — No, to si¢ rzecz thumaczy. Artystki zabieraja
tym klepom z salonu zawsze najlepsze kaski.

Pan Horodyski rozpromienial w okamgnieniu. I, rad tej znajdzie niespodzianej, zatar}
suche rece, gotujac si¢ na dobrg rozméwke.

— Dlaczego to, prosz¢ pani, wérdd tylu tu ,kaskéw” ten jeden ma by¢ najlepszy?
Nerwy kobiece s3 wprawdzie przedziwnym dynamometrem...

— Serce kobiety doznaje w zyciu wigcej zawodoéw nizli jej nerwy.

— Ale te ostatnie bywaja dla niej bardziej nieukojone.

Parskat i chichotal sam, bo dama z niezmaconym spokojem na twarzy pogodnej otrza-
sata popidl z papierosa. Jego ogarnial juz entuzjazm dla otwartego wejrzenia niewiasty
$wiadomej. Niepredko spostrzegl, ze tuz przy nim trzast brzuchem dostatnim jegomosé
o dziwnie I$nigcej pelni roze$mianych w tej chwili policzkéw. Pan Horodyski poznat zna-
jomego fabrykanta Szolca i przedstawit go wnet. Dama spogladata nie bez aprobaty, jak
mig¢dzy wylogami fraka wyciskal si¢ ten brzuch $miejacy, niby dojrzaly kasztan z peknie-
tej tupiny. ,,Rond-point*!”, nazwala to sobie w myslach. A gdy ja zalecial bigkitny dymek
cygara, rozchylila nozdrza.

— Ogromnie lubie, kiedy mezczyzna pali cygaro — rzekla swym niskim altem.

Pan Szolc w odpowiedzi na ten niespodziewany awans wyprostowal krepg postaé,
wystawil swa mala ndzke spod brzucha i zaciggnat si¢ mocno cygarem. I to nieoczekiwane
podraznienie fantazji skojarzylo si¢ w nim rychlo z fatwg pobudliwo$cia apetytu. Pomyélal

“Uyrond-point (fr.) — rondo a. pétkole; tu: okraglosé. [przypis edytorski]
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tedy, ze z t3 panig milo by bylo spozy¢ na osobnosci kolacje, gdyz takie zwykly jadaé
duzo i ze smakiem, nie pijac, podniecaja si¢ dziwnie samym jedzeniem i bywajg wtedy
najciekawsze w spro$nych rozméwkach nad talerzem.

Dama tymczasem wychylata si¢ ku drzwiom do dalszych pokojéw, kiwajac na kogos
z daleka.

Na progu zjawila si¢ Nina. Jej jasnych sukien szmer i zwinno$¢ przyniosly jakby wiew
ochlodny w duszna dymnicg cygar. Po niedawnej rozmowie z putkownikiem w poczu-
ciu weigz jeszeze w dwdjnasdb lekka, ta rzeskoscia niemal harda, $miafa si¢ ku nim caly
postacia, jakby wstrzymang w skoku: glowy podrzutem pytajacym, wloséw zuchowatym
odgarnieniem z czola i twarzy otwartej roziskrzeniem ciekawym.

— Ot, jakg ja sarn¢ wywabitam na progi — rzekla dama.

Szybkoscig ptasiego odruchu podrzucita si¢ glowa dziewczyny w strong glosu. Zasly-
szane stowa i ich sens znalazly si¢ w tej glowie o wiele pdiniej. I weedy dopiero zaniepo-
koila si¢: tym zapatrzeniem si¢ wszystkich i tg cisza, jaka witano jg tutaj. Teraz osadzita si¢
rzeczywiscie jak sarna: wyciggnela sie szyja zdziwiona, zaokraglily si¢ oczy, na nozdrzach
zapulsowal niepokoj.

— Panstwo $miejq si¢ ze mnie?...

— Panno Ninol... Prosz¢ panil... Alez, skadze? — wolali jedno przez drugie, jak
gdyby budzac si¢ kolejno z zapatrzenia w tej bezwiednej adoracji — dla instynktu.

Pan Szolc czgstowat dame papierosem, zwracajac si¢ na psote i ku Ninie z cygarnica
otwart.

— Wlasnie, ze poproszg! — siggata zuchowato.

— Pani nie bylaby tak malo zazdrosng o swoich chlopcéw? — nawigzywala tymcza-
sem dama przerwang taskotliwo$¢ dialogu.

— Kiedy ja nie mam... — wyrwalo si¢ z ust juz nazbyt prosto i niemadrze.

Zaczerwienila si¢ w pierwszej chwili, ale gdy przylozyta usta do papierosa, wydalo jej
si¢ nawet zabawne.

— Ja bym si¢ z panig nie podzielita moim, gdybym miata.

— ,Nie podzielita!” — pisnat dyszkantem pan Horodyski. I zacieral rece, strzygt oczy.

— Dlaczegéz to nie? — pytat alt.

Whasciwie nic juz nie wiedziala, co ma powiedzie¢. Do podnoszonego w widlach
palcéw papierosa wyciagaly si¢ usta z daleka w dtugi i niemadry dziéb. I tak si¢ do nie-
go przykladata ustami, cmokata w munsztuk, ku coraz to rozkoszniejszemu blyskowi
w oczach panéw. Wreszcie chwycila dym.

— Bo... — prébowala nawigzaé zerwane nici w myslach, wypuszczajac z fantazja
smuge dymu.

Juz i papieros dawat si¢ tatwo; kiebit sic dym w ustach i szczypal jezyk niecierpliwy.
W podrzucie glowy i upartym u$miechu, ktéry z warg mimo wysitku spedzi¢ si¢ nie
dal, byt taki rezon i hazard%? na slowo, ze panu Horodyskiemu az si¢ przymruzaly oczy
i pulsowaly zyly na lysym ciemieniu. W bezinteresownej az ekstazie gotéw byl milczeé,
stuli¢ sie, nie istnie¢, byleby méc slyszed, jak to w takiej gléwce mysli sprosne jawia sie
nieomal intuicyjnie. Czerstwiejszy w swej tuszy elastycznej pan Szolc uwijal si¢ Zzwawo
koto dziewczyny; w instynktowej potrzebie praktycznych wszedzie orientacji zyciowych
ykalkulowal” pan Szolc swe pytania. Zagadujac ja gwaltownie, odparowal niejako od reszty
towarzystwa, przypart do kata i rozpowiadal co$ ochoczo a predko, przemycajac w tej
gawedzie raz po raz jakie$ pytanie ukryte.

Nina zapalczywie pociagala papierosa.

A on rozpowiadal co§ w te dymy przed jej twarza, mowil péty, az si¢ dziewczyna
zachneta.

— Z chlopcami?! I ciggle o nich! E, juz mnie to znudzito! Czy widujg si¢ na spacerze?
Czy mam znajomych? Nie rozumiem.

Zaczely sic w niej budzi¢ jakie$ zastanowienia nieokreslone. — Et! — zachnela sie
nagle i odrzucita precz papierosa. Szybkimi ruchami glowy zwracata spojrzenie na wszyst-
kich po kolei i, nie méwigc ani slowa, skierowata si¢ ku wyjsciu. Lecz pan Horodyski

“hazard — tu: sklonno$¢ do ryzyka, brawura. [przypis edytorski]
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rozkrzyzowal ramiona na progu. I tak si¢ obaj zakrzatali koto niej gorliwie, z tak zabawnie
zatroskanymi ruchami, ze zagadali wraz i rozproszyli wszystkie jej mysli.

Parskneta $miechem.

Wobec tego zakrzatali si¢ jeszcze gwarniej. Slyszala zaledwie pigte przez dziesiate...

— Tyle pan prosito (na uboczu oczywiscie), a pan Szolc nie chce pokazaé. W Aix-
-les-Bains kupit ten breloczek, dokad co roku jezdzi.

— I obrazek znowuz jaki$! — wydela wargi na nich obu. — Byle glupstwo niewy-
myslne stuzy za haczyk...

— Na ten najczulszy nerw w kobiecie: nerw ciekawosci.

— Och, te niemadre kobiety!

— Takie oburzanie si¢ na wszystkie powicksza tylko goraczke ciekawosci u kazde;.

Tym razem spojrzata na nich z zabobonng juz nieufnoécia. Wyciagneta si¢ znéw szyja
i rozchylily wargi niemadrze.

— Ot! — machneta nagle oburacz.

I zakreciwszy sie na piecie, wybiegta z pokoju.

Nie $pieszyla si¢ jednak do salonu — w nudne, jak jej si¢ teraz wydato, gawedy ko-
biet migdzy soba. W sgsiednim pokoju zatrzymala si¢ przed lustrem pod pretekstem
poprawienia wloséw.

Ramiona wzniesione splotta dlodimi w tyle, na ciemieniu, i zamyslita si¢ nad sobg
przed zwierciadlem. Od kominka bila luna na pokdj, a przesycona mglistym pomrokiem
wnetrza osiadta zaledwie nalotem czerwonym na tafli lustrzanej, nie wnikajac w jej glab
ciemna.

Otrzgsta si¢ ze swych mysli i z wyrazem niechgci ku sobie jela szybkimi ruchami
upina¢ wlosy.

Na palenisku osunelo si¢ kilka bierwion, dobywajac z zarzewia plomienie ostatnie,
tak wartko trzepoczace si¢ ognistymi skrzydly®, tak iwawe w iskier warkoczach, niby
w taicu rozwianych, ze ta ich chyzo$¢ i swawola zadrwily — wydalo si¢ Ninie — z jej
smetku. I péty szydzily z niej, az nie ujely wargom tego odecia w zas¢pieniu. Za$miata
si¢ jak dziecko: wraz ze lzawym podrywem — w piersi nie wiadomo skad zablagkanym,
a my$lom zgota obcym.

Jakby z dalekich mrokéw zwierciadla wynurzona, skoczyta w lustrzane odbicie w przy-
pochlebnych ruchach posta¢ dluga, zaswiecita w odbiciu biata plamg gorsu i kolagcym
blyskiem malych oczu.

— Ach, to znowuz pan? Boze, jak ja si¢ przestraszytam — méwita zupelnie spokojnie.
— Pan chyba mysza wyskoczyt z ciemnego kata lub nietoperzem przypadt od $wiecy tam.

Nie odwracala si¢ nawet ku niemu, obserwujac tylko spod powiek jego odbicie lu-
strzane. Ruchliwe i ostre jak $widerki oczy lysego pana $mialy si¢ jakby chytrym posiada-
niem jakich$ sekretdw, a na zajgczych jego wasach dygotaly przemilczenia ciekawe. I koto
ust dziewczyny na przekér pogardliwemu wejrzeniu biagkaé si¢ znéw poczal udmiech, ni-
by zuk natretny, przypadaé do katéw warg i przemykaé po policzkach ku oczom zawsze
wpdlprzymknietym.

Jego sta¢ bylo na razie tylko na nieokreslone pomruki aprobaty: w czerwonej poswia-
cie bijacej od komina zlocit si¢ $niady puch na szyi dziewczyny i przeswietlaly zwiewne
kosmyki wloséw pod uszami.

— Niech no pan spojrzy! — krzyknela nagle. — Tam w glebi lustra co$ si¢ ru-
sza. Jeszcze naprawde nietoperz... Cha! cha! — za$miala si¢ mimo drgawki niespokojnej
w gardle. — Lub moze drugi, taki sam.

— Przecigg — mruknat — i plomyk $wiecy drga w odbiciu — thumaczyt spojrzawszy
niech¢tnym zezem na to jej zatrzepotanie si¢ dziwne.

— Cha! cha! cha! — chichotala, zta réwnoczesnie na siebie, ze tego $miechu opanowaé
nie potrafl.

Przez uchylone drzwi wsunat ciekawa glowe pan Szolc, a ujrzawszy ich oboje, wywinat
si¢ elastycznie na $rodek pokoju.

»Juz pan tu jest?” — wital Horodyskiego chytrym przymruzeniem oczu.

Bskrzydly — dzi$ popr. forma N. Im: skrzydlami. [przypis edytorski]
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Obaj ci panowie wydali jej si¢ w tej chwili tak ogromnie, tak niewypowiedzianie
zabawni, ze... Cha-cha-cha! i cha-cha-cha! — zataczala si¢ od $émiechu.

— Ale — doskoczyt pan Horodyski do pana Szolca i pochyliwszy si¢ w palak, $ciskat
jego krepa figure ponad brzuchem. — Moj kochany panie, ten obrazek w breloku! Pani
wyrazala juz pewne zaciekawienie.

— Ja nic nie méwitam! — krzyknela jakby w przerazeniu. ,Nie — pomysélala réw-
nocze$nie — ci dwaj panowie, $ciskajacy si¢ jak czula para: Cha-cha-chal...”

— Ja tego pokaza¢ nie mogg — zazegnywal si¢ i zastawiat dlofimi pan Szolc, by wnet
potem wyjaé z kieszeni kamizelki zloty zegarek z krétka dewizka i uwieszonym na niej
brelokiem w formie gwiazdki. — Chyba tak na dfoni. Niech Bég broni pod $wiatto.

— A drainig kobiety jak koty — spadlo z warg Niny w nadgsaniu naglym.

— Jak kotki — poprawit pan Horodyski. — Ze tez ja nigdy jeszcze nie widziatem
pani oczu, Ze tez pani ma zawsze przymknicte powieki.

— Nie! — szarpnela si¢ nagle calym cialem w kurczowym prawie podrzucie. — O,
ja nie moge znie$¢ tego spojrzenial — doskoczyla do pana Horodyskiego. — I tych
paniskich waséw: dhugich, rzadkich, ostrych — wiasnie jak u kota... O, ja bym pana bita!
— wyskoczylo z ust z przerazeniem dla niej samej.

Lysy pan parsknat w krotki $miech i zdlawil si¢ nim, bo opadiszy w fotel, zamilk?
prawie: w tak czestych i ttumionych drgawkach $mialo si¢ cale cialo jego. A ramiona
wywijaly mu si¢ w tej radosci ponad glowg jak skrzydla wiatraka.

— Alez temperamencik!...

Wszystko, co Ning bawilo jeszcze przed chwily tak niepomiernie w szalonych wy-
buchach niemadrego $miechu, wszystko to stalo si¢ nagle nieznoénym, dokuczliwym
i draznigcym az do tez hamowanych, do spazmu chwytajacego za gardlo. Wystarczyt je-
den rzut oka na pana Szolca, aby si¢ w wargi zacisneta uparta nagle zawzigto$¢: im, sobie,
$wiatu calemu na zlo$é.

— Teraz niech mi pan pokaze ten obrazek — rzekla, silac si¢ na spoké;.

A ie si¢ certowal i jak fryga kolo niej krecit:

— Teraz ja cheg! — krzykngta nagle, tupiac noga. I sprezyla si¢ cala przed nim.

Panowie przerzucili si¢ znaczacym spojrzeniem, bo oto powieki dziewczyny rozchylily
si¢ po raz pierwszy, ukazujac male jak grochy, zlotoczarne, zfe, niespokojne Zrenice®.

W skok znalazta si¢ przy panu Szolcu i wyrwata mu z kamizelki zegarek z brelokiem;
lecz ledwo ramig podniosto si¢ z nim do $wiecy, opadlo gwaltownie — rozeszly si¢ palce
reki, opuszezonej w sprezeniu odrazy.

Pan Szolc schylat si¢ po swa zgube. I jakby nie prostujac si¢ weale, przepadt z poko-
ju. Panu Horodyskiemu podrzucily si¢ az dlugie nogi na fotelu, a ptasia glowa dziobata
w torsji $miechu whasne kolana, kluta je jak sep padto®, kolyszac tylko tysym ciemieniem.

Kto$ poruszyt drzwiami — dhugi pan stropit si¢ wnet, zakrecit i znikl: myszg skryt si¢
do nory, nietoperzem utongl w mrokach zwierciadla, z ktérych byt wystapil. I jak mysz,
jak nietoperz pozostawil po sobie tylko odér swéj: won pomady i tlustych perfum, meski
zapach, starokawalerski ,bukiet”.

Na kominku dogasaly tymczasem glownie, osuwala si¢ ze zwierciadla pulsujaca tuna,
pozostawiajgc na nim tylko zélty blask $wiecy, a na tej chlodnej powierzchni odbicie jej
twarzy, jak gdyby nagle nie do poznania zmienionej.

Pulsujace plomienie policzkéw przyblakly, odbite w zmaconej toni; psota, co bigkata
si¢ po nich nieustannie, zgasta niby plomien zdmuchniety; w bruzdach, jakie pozostawita
po sobie, osadzata si¢ przekorno$¢ wzgardliwa, spogladajaca przed si¢ otwartymi oczami
i twarzg, rzeklbys, naga; jak gdyby te spojrzenia i gawedy rozdarly niedostrzezony przez
innych woal, szeroko rozchylily powieki, przygasily lica, by spod tgczowych baniek pustoty
i rojenia wywabi¢ niepokdj cielesnosci dojrzale;.

Otrzasta® si¢ gwaltownie grzywa i imata®” wloséw przed lustrem. Lecz ramiona opa-
dly wnet jak olowiane ci¢zary. Przysiadta na fotelu, szukajac w tym oslabieniu oparcia;
glowa zwisla na piersi.

“grenice — tu w znaczeniu: teczOwki. [przypis edytorski]

“padio — padlina. [przypis edytorski]

“otrzgsta — dzi$ popr. forma 3.0s.1p r.z.: otrzasnela. [przypis edytorski]
ima¢ — braé; tu: dotykaé. [przypis edytorski]
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Znikla gdzie$ ta rze$ko$¢ rytmiczna sprzed niedawna, to urastanie w lekkosci rado-
snej, ta krwi otucha serdeczna. Jej rytmy szparkie z tetnic na nerwy przeskoczyly oto
i, trzepoczace si¢ przed chwilg w $miechach niepohamowanych, pulsuja teraz w drgawce
wewngtrznej, rade jakby rozprzac wszystkie spoidla cielesnego tadu i stepiwszy mysli, wy-
ostrzy¢, przeczuli¢ zmysly niespokojne, kazac im slysze¢, czué, przeczuwaé przez $ciany
dziesigte — wyolbrzymiaé wrazenie kazde.

Oto myslg bezladna, czuciem apatyczna — wszystkimi zmystami natomiast w dwdj-
naséb czujna, slyszy z daleka krokéw miarowych chdd tak siebie pewny, ze wszystko
naokét drgaé z lekka poczyna w ten rytm, zwiastujac niby marsza tlumiong muzyke tych
krokéw step coraz to blizszy.

Mocno wybija si¢ idacy take, drzwi pchnigte rozwarly si¢ wszerz. Szabli do boku
przyci$nictej szczek, ostrég zberknigcie® krétkie i u siwego czola wystawiona dlon:

— Cze$¢ — mam — kianiad si¢!

Pulkownik zachwycil® w oczy bystre ten jej gest mdly, spojrzenie niepewne oraz
rumieniec przelotny. ,Hm! — mruczal w brod¢, gdy minat juz pokédj — naszego tu brata,
co wrébli na t¢ wiszni¢®! Wiadomo: owoc dojrzaly musi by¢ zerwany, inaczej zwieje go
pierwszy wiatr i zdepcze pierwsza stopa. Nie daj Boze, zostanie na drzewie: robak stoczy.
A na gnitki®! urodzaj to u nich stawny!”

Kto$ ujat go pod rami¢. Ta laskawos¢ protekeyjnego gestu zjezyta go odruchowo,
lecz ujrzawszy przed sobg rozwidlone baki gospodarza, jednym drgnieniem ,utozyt si¢”
caly w ruch i wyraz czfowieka, obiecujgcego zabiegliwos¢. Patrzal tedy czujnie w te rybie
wargi w jamie wloséw, cedzace stowa tak skapo i blado, ze trzeba bylo je sobie w myslach
dopowiadad i dobarwiaé za pana, ktéry tylko mysle¢ raczyt i chrzgkaé niecierpliwie, gdy
jego intencji w lot nie pochwycono.

Dowiadywal si¢ tedy putkownik z tej zmudy®2, ze korespondent berliriski ma sobie
polecone od grupy kapitalistéw, ,interesujacych si¢ sprawa komunikacji u nas, wyba-
danie gruntu w rzeczach tej kolei okolnej — nie tyle finansowego, ile...” Wprawdzie
koncesja wydana jest ,spolce obywatelskiej”, w tym charakterze pragng ja tam widzie¢,
ale miejscowe czynniki moze bedg bardziej ustepliwe dla tej nowej, berliriskiej kombina-
Gji...

— Mj kochany putkownikul...

— Zrozumialem.

— Jest i druga sprawa. Ludzie zaangazowali si¢ w te place w srédmiesciu majatkami
calymi, a o ulicy ani stycha¢. (,Zreszta i putkownik masz5 przecie swoj dzial”.) Nalezatoby
te sprawe pchnad argumentacja, jaka tam trafi do przekonania. Ulica otworzy okazaty
perspektywe na cerkiew, przesunie ku niej niejako dzielnicg caly i nada miastu przez to
pozadany moze charakter. — E¥ caetera i tam dalej! — brzmialo najwymowniej z tego
wszystkiego.

— Zrozumiatem.

— Moj kochany putkowniku!

I gospodarz polozywszy mu r¢ke na ramieniu sterowal putkownikiem jak nawg4,
holujac go przez rojny od gosci pokdj do sgsiedniego bufetu.

— Mj kochany putkownikul...

Bzberknigcie — tu: chrzgst, szczgknigcie. [przypis edytorski]

Pzachwyci¢ — tu: zlapad, schwycié; zachwycit w oczy bystre — zobaczyl, zauwazyt spostrzegawczymi oczami.
[przypis edytorski]

Onaszego tu brata, co wrbli na tg wisznig — przen.: thum mezczyzn nadskakujacych tej pannie przypomina
stado wrébli obsiadajacych drzewo wisniowe. [przypis edytorski]

Signitka (gw.) — zgnily owoc a. ulegatka; tu przen.: stara panna; kobieta zgorzkniata i bezdzietna lub zepsuta,
yupadta”. [przypis edytorski]

525muda — trud, mozél. [przypis edytorski]

53 Zresztq i putkownik masz przecie swdj dziat — sens: zreszta i pan, panie putkowniku, ma tam swoja dziatke.
[przypis edytorski]

Stnawa — tu: okret. [przypis edytorski]
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— Zrozumialem! — za$mial si¢ putkownik tym razem. Ale gospodarzowi nie bylo do
jego zlo$liwosci. Zaczepit go kilkoma stowami do kogo$ z obecnych, mrugnat na stuibe
i wymknat si¢ rychlo.

Pulkownik wolal jednak pozostaé sam.

» 1y, bracie, potrafisz zyly wyciaga¢ z czlowieka! — rachowat si¢ w myslach z gospo-
darzem. I teraz dopiero, jak gdyby prostowal grzbiet, otrzgsal si¢ caly, wyciagal garscia
sumiasty was. — I naprowadza taki «tasku®>» na duszg, ze czlowiek samemu sobie mierz-
nie. To jest u nich najwyzsza szkota dyplomacji: by¢ tak bardzo interesujacym; stowo
zadne nie $émie zadrga¢ zyciem. Pies by méj zaskowyczal, gdyby$ ty go pogtaskat. Zonce
to twojej powinszowac... Nu, i czort z tobg!” — odmachnat sie reka.

I tak wypil za zdrowie gospodarza.

Rozmyslat cierpko, wystajac po katach z talerzem pod broda, to przysiadajac przy
rozstawionych gesto stolikach, to snujac si¢ znowu miedzy ludZmi. ,Masz przecie pul-
kownik i swoj plac. Masz, powiedzial. Nachal! A masz, boscie mi go wetkneli gwaltem...
Chadatajstwo® — mruczal — machlerstwo po waszemu. Czort i z wami”.

— Nalej!

I pit tak samotnie dalsze zdrowia.

»Czego ty, papa, do nich leziesz? — mruczal w brodg, siadlszy gdzie$ na uboczu. —
A ty nie lez!... Dobrego tu w nich malo, a zlo jest za madre, za chytro-kryte jak na nas.
Oba my przy nim durne jak chlopy. To korespondent zagraniczny, to agent kapitalistow
berlinskich, «interesujacy sie» podmiejska komunikacja. A tam i fortami przede wszyst-
kim... Oto czego on milo$nik!” — mruczalo mu basem w piersiach, gdy wargi zacinaly
si¢ zawzigcie, a zle, nieufne spojrzenie ogarnia¢ poczelo wszystkich obecnych w pokoju.

— Jadnie pan kaze?

— Niczego nie kaze. Chcesz, nalej. Tylko mnie nie rozpytuj o swe ,wodeczki”; wole
juz: nalej, z jakiej chcesz ,flaszeczki”. Ze tez u nich kazde stowo musi by¢ ckliwe i falszywe!
Ty stuzyt w wojsku?... U, obrazit si¢ za ,,ty”! I poniechal ,jasnie panem”. Honorni oni tu
wszyscy!

»A ot — mruczal dalej do siebie — zalozyli «spélke obywatelska», ale gdzie tu u jasnie
pandéw dzi$ tych milionéw znalezé; wiadomo, Niemiec przyj$¢ musi. Za miliony swoje
i jasnie pandéw wnet znajdzie, i «<spdtkg obywatelska» si¢ nakryje. Beda i grafy, jest i baron,
bedzie i ruski putkownik. Akcjami przecie obdarzg. Widzisz, Sasza, pajeczyna to jakal...
Ni! — odmachiwal si¢ wskazujacym palcem, na ktérym nosit obraczk¢ — putkownika
tam nie bedzie. A akcje wasze to przepiszcie sobie na muzeum, na biblioteke, na stypen-
dia czy na ekspedycje polarng: jak tam z sesji wypadnie. Oj, czmucaz®’, czmucy glupim
ludziom glowy! Dwdch by zechcialo: zrobiliby. Ale im nie o to przecie. Po wierzchu
muzea, sztuki pickne, biblioteki, stypendia, ekspedycje polarne — to zeby swoim glowy
zadurzy¢; pod spodem «spétki obywatelskie» — to zeby nam piaskiem w oczy rzucié;
a na spodku, na dnie samym — Niemiec”.

— Puh! — wydymal pultkownik powietrze z piersi wzdgtej; czerwienial i bladt na
przemian.

»Widzisz, Sasza, do czego oni tu doszli... O ulicy nowej chcesz wiedzie¢? Na cerkiew
to naszg Zydy z nowych kamienic patrze¢ bed i ubltazaé sie, i umilaé. Widzisz, tak to oni
za jednym reki obrotem: i swego Boga si¢ wyparli, i cudzym pohandlowali”.

Po chwili, nie zapigwszy nawet mundura®®, przeciskal si¢ szerokimi bary® miedzy
ludzmi. A ze gniewny i nieufny w tej chwili, wigc méwil juz tylko po francusku: ,Pardon!”
— roztracal i przepychat si¢ bez ceremonii. Wydostawszy si¢ z zapachu jadla i napojow,
wstapit w dymng atmosfere cygar. Jeszcze jedne drzwi i owiata go ledwo uchwytna won
perfum, ochlody i $wiezyzny pelne tchnienie kobiece. ,Zazywnie tu u nich” — pomyslal.

I réwnoczesnie dogonila go tutaj melodia rozchwiejna.

»Tancuja” — rzekt do siebie znacznie tagodnie;j.

5taska (ros. M. macka, B. macky) — smutek, zmartwienie. [przypis edytorski]

56 chadatajstwo (ros. xadamaiicmeo) — starania, zabieganie; wstawianie si¢ u kogo$ w jakiej$ sprawie. [przy-
pis edytorski]

7 czmucgz — czas. czmuci¢: zawracaé w glowie, macié; z dodang czgstka wzmacniajgcg -2. [przypis edytorski]

Smundura — dzi$ popr. forma D.Ip: munduru. [przypis edytorski]

$szerokimi bary — dzi§ popr. forma N.Im: (...) barami. [przypis edytorski]
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A gdy stangl na progu salonu, gdy w roztopie $wiatla zaroil mu si¢ przed oczami, niby
karuzela barwna, ten wir rozkolysany, jakby w rozmarzen gestach tagodnych pod muzyki
i pogwarkéw kobiecych kaprysnie cichngce rytmy — wdwczas putkownik poczat glaskaé
brode.

»Elegancko!” — pomyslato mu si¢ niespodzianie po polsku. Z drugiego korica salonu
gospodarz zlowil go spojrzeniem i zblizyt si¢ wnet do zony — pochylat nad jej uchem.
Wstapila mi¢dzy pary wirujace i w mimowolnym rytmie walca przemykala si¢ lekka przez
labirynt taneczny. Liniami sukien smuklych, rzeklbys, plasajaca, jak waz gictka na tej
blednej Sciezce, wychylita z thumnego zametu wprost na putkownika usmiech twarzy jak
zorza jasny i otwartg dlori przyjazni.

Przerzucony z bufetu w to o$lepienie $wiatel, przed barwng karuzel zwiewnych szat
i otwartych biustéw kobiecych, podrazniony widokiem tej gictkosci niewiesciej, ktora
w rojnym tlumie wezem si¢ przemignie i maske obtudy z taka lekko$cig na oblicza wklada
— odymat si¢ putkownik coraz to nieufnie;j.

»1 na co to wszystko? Po co tak przechytry krok ich tu kazdy? Jakie sprawy tu zawi-
le, jakie losy tu si¢ waza? Po co te przyjainie, umizgi, $wiadczenia i obtudy? te stosunki
szerokie, te stawnych $piewakéw po swych salonach prezentacje, te sesje o sprawach pu-

blicznych i cala ta szkola dyplomacji... parszywej! — zerwala si¢ w nim wreszcie pasja
tlumiona. — Czego ty, papa, do nich leziesz?l... A ty nie lez! Mlodoci ty u nich szu-
kat!...”

Z tanecznego zametu wywingla sie tymczasem jaka$ para tuz koto niego. Mtodzieniec
klanial si¢ pannie, r¢ke jej wypuszezajac, i cofal si¢ powoli; muzyka wiodla go lekkim
krokiem wprost na inng, pochylala przed nig, wpét ujetg zatrzymad kazata w oczekiwaniu
taktu, by stopy zwrotem mocnym wkolysa¢ j3 mickko w rytmy walcowe.

A pierwsza ani spojrzata za nim, cata w sobie pulsujaca, wichrem wlasnej uciechy weigz
jeszcze owiana. Niby skrzydlo motyla trzepal si¢ w dioni chybkiej wachlarz niecierpliwy
pod te nozdrza pulsujace i oczu przymruzenie czujne.

Putkownik poznal Nin¢ i kiwal glows:

»Nie wysiepiesz® ty w tym ochoty swojej — mruczal pod wasem — nie wytadczysz
jej calej, nie wyblyskasz u§miechamil... A wicibskie to musi by¢! A ciekawe zycia jak sroka
gnatal... Zal twej ochoty i sit daremnych!... Czemu ty nie ruska! Zazytaby$ duszojé!!”

Totez niedtugo tu zabawil: ledwie muzyka $cichta, wracat chmurny do bufetu.

Pogonit za nim wiolonczeli ton podrywny, zaczepny, za poly jakby targajacy, i ba-
setli chichot niski, niby pijanego $émiech; a ponad nimi skrzypiec zew az tkajacy w roz-
$miechach radosnych — musowata lekka pianka powierzchnego zycia, piankg jeno pusta
wypelniajac czar¢ mlodosci niejedna.

,Dzi§! dzi§! dzi§!” — laskotata wiolonczela wszystkie wyobraznie krotkie na tokowy
dzisiaj plas. ,A bo my to jacy-tacy! jacy-tacy!” — hukala inna basetla jurnym $miechem
sylena. A skrzypce ochoty az rozetkane przynosily jakie$ strzgpy piesni podarte spazmem
niecierpliwo$ci — niby bachicznego chéru echo idace.

Wyrywaly si¢ tymczasem pary na ochotnika i harcowaly bezladnie. Powsciagal te
animusze i ustawiat szyki wodzirej tak lekki i posuwisty w kroku, ze, zda si¢, kotka miat
u stop, gdy si¢ tak snowat bezszelestny i obiegal usmiechnicty kolisko cale.

Nina juz si¢ tu znalazla. A ze stopom zbyt dhugo czekaé wypadlo, wicc pod muzyke
niecierpliwg plasata w biodrach kibicig gietka.

Oto basetli pohuki rytmiczne i wiolonczeli rozmarzystes? tony wioda naprzeciw niej
tancerza wyzwaniem twarzy otwartej, jakby przy wasa podgarnieniu, przy kontuszowego
wyloga podrzucie, pasa ujeciu hardym i nég zatupotaniu. Odpowiadala na to wezwa-
nie wdzi¢ckiem starodawnym, ustawiona w cichoé¢ warkoczows, w dzierlatki plochliwe;
wtulenie si¢ dziewczgce. Za rece ku gérze wyrzuceni sungli przed si¢: on gluszcem po-
szumnym, ona kokoszg drobigca.

I wiedli za sobg klucz par dtugi w rozruchu tanecznym.

Owysiepa¢ — postrzepié, wywlec nitki; tu przen.: zuzyé. [przypis edytorski]

S1zazytabys duszoj (z ros. mel 3ascuna Gvt Oywioil) — zaczelabys zy¢ [cata] duszg (tj. prawdziwie, do glebi).
[przypis edytorski]

2rozmarzyste — tak w irodle, najprawdopodobniej omytkowo zamiast: rozmaszyste, tj. z rozmachem grane,
pelne rozmachu. [przypis edytorski]
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yDzis! dzig! dzis!” — naganialy ich rytmy dziarskie w boisko ochoty. ,A bo my to jacy-
-tacy! jacy-tacy!” — wydymala piersi i gardziele pycha basu pijana. A skrzypce tej cial
mlodych fantazji rzucaly pod stopy melodie jakby z topotu proporcéw dalekimi wichrys3
zdmuchnigte: piosnki dawnej ochoty, co krwi wlasnoscia juz si¢ staly i na zytach chyba
graja, gdy tak w uszy wichrem uderzg i wskros przez cale cialo przelecy jak skry.
Tafczono mazura.

Przez szparke drzwi rozchylonych reka niesmialg przemknely si¢ chytkiem dwie dziew-
czyny i przysiadly ciche na uboczu. Stropita je powaga wnetrza: rozgladaly si¢ w potulnym
zaciekawieniu po tych pétkach, czynigeych z wielkiego pokoju labirynt stoséw ksiazek
siegajacych az po sufit. Siedzialy milczace, wyprostowane w namaszczeniu koscielnym.
Zorientowawszy si¢ jednak, ze nie ma tu nikogo, jely szepta¢ migdzy sobg, zrazu cicho
i lekliwie, potem coraz to swobodniej.

— Jak pani cudownie tariczy! — westchneta z zachwytem osébka w bialej wetnianej
sukni zapigtej surowo pod szyje.

Nina przyjela t¢ pochwale niechgtnie, nawet si¢ reka z lekka odmachngta.

— Ile w pani zycial — wzdychala dalej blada osébka. — Tak dawno nie widzialam
ludzi pogodnych, ze gdy patrzalam tam na pania, ciagnelo mnie cos, zeby si¢ z pania
pozna¢. Och, i tarficzy pani inaczej niz te wszystkie kobiety. O, ja chcialam w rece klaska¢!

Nina krecila si¢ na miejscu... ,Ech!” — miala w myslach za calg odpowiedz. Nie lubita
zadnej przesady, a tej kobiecej, to juz instynktownie znosi¢ nie mogla. Zreszta gdyby jej
taniec chwalil mezczyzna jaki, stuchataby pewno uchem czujnym, ale kobieta chwalgca
wdzigki innej to byt dla niej sad zaden i egzaltacja tylko.

— Niech si¢ pani nie gniewa — glaskano ja po reku, widzac Niny sztywno$¢ wobec
tych pochwal. — Ja tak zdziczalam, tak od ludzi odwyklam, ze mam wrazliwsze spojrze-
nie na to wszystko od innych. I za nic na $wiecie bym tu nie przyszia, gdyby nie Lena
poczciwa, ktéra mnie sila prawie do siebie $ciagneta, méwiac, ze mnie to wiladnie ule-
czy. I miala stuszno$é. Ale, prawda, jaka Lena jest pickna, jaka wspaniata! O, ja moge
zrozumie¢ nieboszezyka Woyde — westchneta.

I zapatrzyly si¢ gdzie$ nagle, zaszklily jej ciche fioletowe oczy.

Nina, na tajniki cudzych sentymentéw czujna po kobiecemu jak detektyw, spogladata
spod oka na t¢ skromng i watly osébke, nie biorgc udzialu w zabawie i rozplywajaca
sic w ublozeniach® i tgsknotach cichych. Leczy si¢ tam nie wiadomo z czego — ,ze
zdziczenia”, powiada sama.

— Gdzie pani byla ostatnimi czasy? — zagadneta jg tedy.

— Dziwnie mi przed pania o tym wiasnie méwi¢ — odpowiedziala ze swym dobro-
tliwym i jednostajnym u$miechem. — Mnie wczoraj dopiero puszczono.

— Skad? — niecierpliwila si¢ Nina.

— No, z wigzienia — koniczyla zdziwiona potrzeby tak wyraznych tlumaczen.

Nina podrzucila glowe. Patrzala milczaca w bezwiednym rozchyleniu nozdrzy.

— No, za malcdw z ulicy — thumaczono jej — ze si¢ schodzili u mnie.

— Ach, ze pani dzieci uczyla — zrozumiata Nina wreszcie.

— Dzieci! — za$miano si¢ w odpowiedzi. — Oni chyba w kolyskach dzie¢mi nie byli.
Wie pani, ze oni mnie okradli. Skad to wszystko na jaw wyszlo. Ja ich mimo to bardzo
lubi¢ — méwita wszystko jednym tchem i ciagiem.

Rozplynely si¢ jej stowa, rzekibys, w zasnieciu naglym. I ta jej twarz w ramce zapad-
ni¢tych skroni i wystajacych koéci policzkowych zapatrzyla si¢ przed si¢ swym tagodnym
u$miechem bezprzedmiotowej tgsknoty.

Nina krecila si¢ wciaz na miejscu, nie zdajac sobie sprawy z dokuczliwego niestatku
swego. Co$ ja odpychato wszystkimi instynktami od cichych ublozen i biernych zachwy-
tdw bez krwi nadmiaru i jej pulsu niecierpliwego. Za$ pod ta niechecia czaila si¢ trwoga
przed dalszym dzi$ jeszcze upokorzeniem siebie. Gdy serce przypomniato jej si¢ dokuczli-
wym na chwile ukluciem pod piersia, wyrzucila si¢ ta trwoga z glebi duszy tym obrazem:

$3dalekimi wichry — dzi$ popr. forma N.Im: (...) wichrami. [przypis edytorski]
4ublozenie — osiagniccie blogosci. [przypis edytorski]
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Wydalo jej si¢, ze to zakonnica siedzi nad nig, chora w tej chwili, i swym poboznie
lagodnym u$miechem zachwyca si¢ Niny urods, tadicem jej niedawnym, by tak jej zaufanie
pozyskawszy, sple$¢ na piersiach suche dlonie i opusciwszy powieki poprosi¢ ja o trzy
Zdrowas dla wspolnego odmdwienia: bo nigdy nie wiadomo, co nam sadzono; zas $wieta
Brygida, cérka krolewska, byla jeszcze tadniejsza, taniczyla jeszcze pigkniej, a jednak...

Otrzgsta si¢ cala. I sprezyla za chwile, jak gdyby ta piersig obfita odpychajac od sie-
bie wszystkie smutki zycia. Bo pacierz pokutny byl jak smutek, smutek jak $mieré sama
ludziom obiecana, a niedola zycia czym$ najgorszym, bo kazacym ukochaé wszystkie te
okropnosci.

,O nie — nie — nie!”

A jednak wbrew woli fascynowad jg poczely tamtych oczu glebie fioletowe, opal tego
czola, zytki bickitne na wklestej skroni, gladziutkie przyczesanie wloséw mickkich o bar-
wie niby kora schngcej krzewiny; a w tej wloséw firance ryséw marmurowa szlachetnoéé
i spokdj jak spod dhuta.

»Przeciez ona jest daleko tadniejsza ode mnie!” — pomyélata Nina z przerazeniem.

I teraz dopiero zainteresowala si¢ nia zywiej.

— Moja panno Wando — przysungla si¢ do niej blizej z nagle przypomniang cieka-
woscig. — Jakze tam bylo? jak? W wigzieniu?! — rzekla mimo woli ponuro. I przerazito
ja teraz samo stowo w whasnych ustach. — O, méj Boze!

— Wie pani — méwila Wanda spokojnie — wiasciwie bardzo ile bylo tylko przez
pierwsze kilka tygodni, zanim nas nie posegregowano. I po nocach. Kiedy$my w dlugiej
celi na kilku zaledwie siennikach pod éciang ulozonych lezaly jedna przy drugiej i z glo-
wami owigzanymi tak mocno, ze az bolalo, zeby tego najgorszego chociazby robactwa
do wloséw nie dopuscié. I kiedy drzwi si¢ czasem po nocy otwieraly, a te biale glowy
podnosily si¢ z ziemi jedna za drugg. Najczesciej wpychano taka z ulicy — wie pani!
Ta, pijana najczesciej, klnie przede wszystkim strasznie, za chwile opowiada co$ wesolo,
czka, z ust oddaje i znéw opowiada. A potem, bywalo, ze polozy si¢ tuz obok. Wtedy
cale cialo zamiera po prostu ze wstretu w klodg drzewa, w koéé, a w glowie tylko jeden
jek w odpowiedzi na to wszystko, co si¢ slyszalo przed chwil. I znéw si¢ drzwi otworza:
biorg po nocy na $ledztwo.

Ninie wysunela si¢ szyja, jakby w stezeniu naglym. Wargi wystawily si¢ w dzidb nie-
madry, a powieki mruzyly sic migotliwie, jakby pod $wiatto. Gdy nagle rozciagnely si¢
szeroko jej usta i w tym kurczowym grymasie poczely dygota¢, chlupad $ling, polykaé
ja, a policzki zatrzesly si¢ przy tym jak w febrze. A gdy spojrzala w dodatku na te jej
skronie wkleste, zytki na nich blekitne, przygladzonych wloséw uczesanie... brzydkie —
chwycita Nine taka tez thumionych niemocno$¢, ze zerwawszy si¢ z miejsca, rozchwiata
si¢ w sobie jak na wichrze gwaltownym.

Za chwilg byta juz w drugim koricu pokoju twarzg zwrécona do ksigzek na pélcee, dla
podbiegtej Wandy twardo opryskliwa, stopa jakie$ rytmy sobie dla fantazji przytupujaca
przy upartym sylabizowaniu oczami laciiskiego tytutu na grzbiecie ktdrejs z ksigzek.

— Taka jestem dzi$ rozdrazniona — baknela wreszcie na usprawiedliwienie. — Ogrom-
nie niemadra jestem.

Aby zlagodzi¢ swy opryskliwo$¢, data Wandzie krétki pocatunek, uderzyta ja w poli-
czek tym pocatunkiem — tak tylko, dla przyzwoitego zatarcia swej szorstkosci. Lecz za
chwile, jakby w skoku, ujmie nagle te jej skronie w swe krzepkie rece, odsunie od siebie
t¢ twarz watlg i patrzy pod pelne rozchylenie przyrézowionych zawsze powiek: spoglada
blyskiem malych jak grochy, zlotoczarnych, zlych, niespokojnych oczu.

— Ach, ty!...

I nuz j3 zasypywal pieszczota najtkliwszg, calunkami najlagodniejszymi, uglaskaniem
jej twarzy opalowe;.

— Moja ty najcudowniejsza, jaka jest na $wiecie!

Teraz Wanda przerazita si¢ z kolei tg egzaltacja.

Lecz Nina juz otrzasla grzywa swe oszolomienie. I uderzyta w $miech krétki, tzami
jeszcze chlupigey.

A gdy powrdcily na miejsce i rozmawialy dalej, trzymaly si¢ juz za rece.

Lecz Wanda poczeta si¢ jakby wstydzié jaskrawosci swych przej$é, ktére tak wzbu-
rzyly jej nowa przyjaciotke. Pospieszyla tedy tagodzi¢ wszystko: — Tak Zle bylo tylko na
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poczatku, bo gdy przeniesli gdzie indziej, siedziala juz sama; a gdy si¢ do szpitala potem
dostata, bylo juz zupelnie doskonale.

— Do szpitala?!...

— O — przypomniala powoli swe przejécia — najgorsze byly zawsze wspomnienia
tych pierwszych czaséw. Potem gdy przychodzita goraczka, to mnie w niej zawsze prze-
$ladowato wspomnienie jednej z tych... wie panil... Zeby pani wiedziata, jakie te kobiety
s straszne!

— Ktére? — pytala Nina.

— No, prostytutki. Taka ci¢zka, otyta — wspominata Wanda z odrazag — Marika
yKalosz” nazywali ja — bo one wszystkie maja przezwiska.

Nina otrzasta si¢ ze wstrgtem: jaka$ nieuchwytna dla niej ohyda wyzierala z tego
przezwiska.

— Ta Marika ,Kalosz” naprzykrzata mi si¢ swoja opieka. Ustugiwala, zabiegata, pobita
si¢ raz o mnie z drugg, ale za to ciagle rozmawiaé chciala: ,,Po co$ pani w t¢ robotg lazta?”

Wiec jej méwig prosto, ttumacze, jak umiem; mysle: takze przecie czlowiek — zrozu-
mie. A ona pozwala mi tak méwic z pét godziny, kiwa glows, potakuje, a gdy skoriczytam,
zwiesza wargg i klepie mnie po ramieniu: ,Mnie starej... (no, nie moge powtérzy¢!) mnie
starej bedziesz pani powiadala. Za facetami laztas w t¢ robotg albo przez nich zapedzona.
Przeciez kazda kobieta, cokolwiek w zyciu robi, to tylko przez tych... no, znéw nie moge
powtdrzy¢, przez tych... (no, «drani» powiedziala). A my przecie we wszystkim, w co oni
nas pchng, mamy wiccej i wytrwania, i chytrosci, i wszystkiego, co trzeba. W naszych
sprawach zlodziejskich czy tam w waszych: slyszala pani, zeby kobieta kiedy zdradzala?
Chyba ze si¢ zemsci¢ chciata. A oni? Hej! Oni wszystko zle w zyciu robig, oni siebie
nawzajem niszczg. A i waszych sokoléw napatrzylam si¢ przecie, gdy tu pod kluczem
w sgpOw si¢ zamienig. A my do nich, takich czy innych, jak te ¢my. I do ostatka. Bo my
same z siebie to nic. Chyba za maz si¢ da¢ lub... si¢. Tyle tylko potrafimy z siebie”.

Obu dziewczynom omigkly blade w tej chwili twarze, jak gdyby ich oblicza nie znaj-
dowaly jeszcze wyrazu dla takich wrazen i my$li. Wanda tymczasem przypominala tego
grubego, o niegolonej twarzy, z oczami wilka — cywilnego, ktéry naprzéd lazil za nig
przez kilka dni po miescie, a potem tracal i popychat jak ciele, gdy wibzl przez miasto
w dorozce wérdd nocy ghuchej. Potem wrécila znéw do wspomnied o Marce ,Kalosz”,
0 jej »chlopeu szykownym”, keéry Marice wszystkie pienigdze zawsze zabieral i bil ja
strasznie. Marika miala pier§ niegdy$ nozem przez niego rozpruta. Pokazywala: takie
wielkie, obwiste, obrzydliwe piersi!

I tak oto Wanda rozgawedzita si¢ prawie ochoczo; cho¢ méwila ze wstretem, widaé
bylo, ze by chetnie tak do jutra opowiadala. Z réwnym wstretem i réwna ochotg stucha-
taby i Nina. W oczach dziewczyn zapalily si¢ niedobre blyski: nie ciekawosci bynajmniej
— przelala si¢ juz dawno przez brzegi wyobraini — lecz jakby zaszczepianej w tej chwili
zgdzy za ng¢kiem® i udreka duszy wlasnej w tym musowym zafascynowaniu ostatnimi
dofami czlowieczeristwa i rozkladajacymi si¢ w nich trupami dusz; jak fascynuje przepasé
wrazliwe zmysly dziecigce, jak to czyni w ich snach goraczkowych jama wezowa.

Lecz oto Wandzie przeskoczyta mysl na pogodniejsze wspomnienia, na tych jej chlop-
céw z ulicy, kedrych uczyla.

— Och, jacy oni zywi!... Wie pani, ze powaga nic z nimi nie zrobi, a pogoda wszystko.
Oni mi si¢ nieraz przyznawali, gdy ktéry z nich co chapnat.

— Co znaczy chapnaé¢? — pytata Nina.

— No, ukra$¢ — za$miata si¢ Wanda. — W wiezieniu poznatam dwie zlodziejki, ale
mlode i naprawde mite. O, te si¢ nikogo nie baly, kazdemu odpowiadaly hardo i z kaz-
dego drwily. Raz si¢ pobily z dozorcg. Och, jak si¢ pobily! — klasn¢la Wanda w rece
w przypomnieniu. — Potem poznalam jeszcze, wie pani, tyngléwkesé, pictnastoletnia
zaledwie i fadng, bardzo fadng! Ta takze okradla godcia w hotelu. Och, ona byla zepsuta
strasznie! Ale $piewala ciagle. Ona dala w twarz... Cha! cha! — za$miala si¢ oto Wanda
po raz pierwszy serdecznie, calym cialem — dala w twarz!...

6Sngk — dzi$: nekanie, zngkanie. [przypis edytorski]
SStyngléwka (daw.) — artystka-prostytutka pracujaca w tingel-tangel, tj. w podrzednym lokalu rozrywko-
wym. [przypis edytorski]
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Obu dziewczynom ozigbly czy tez opierzchly z¢by w ustach suchych miedzy zgrabia-
lymi teraz wargami. A w oczach palily si¢ wezowe blyski. Nina drzala w sobie; a ze serce
przypomnialo si¢ przy tym bélem niewyraznym, wigc si¢ poczuta niepewnie na krzesle.
Siegneta po jaka$ poduszke skérzang opodal, rzucila ja pod stopy Wandy i przysiadta tak
u jej noég na ziemi. Ujela jej reke dluga i jak 16d zimna i polozyla ja sobie na czoto.

— Nie kaslaj! — mruknela po chwili w zadumie.

A gdy tamta siggnela po chustke, podrzucila uwaznie glowe. — M6j Boze! — szeptata
po chwili w pelnym przerazenia wspdtczuciu.

Milczaly obie.

I zmory zycia najplugawsze, wszystkich nedz i krzywd pognebienia otoczyly rojem
ciemnym te glowy dziewczgce. A przez t¢ chmure przebijaly si¢ przecie dla ich wyobrazni
promienie pogodniejsze: zlo roze$miane, zfo niepotulne, gnusnoéci sporne, zfo mszczace
si¢ za kezywdy; zla hazard®” i wyzwanie, fascynujgce dusze miode, wyrosle w pognebie-
niach duszy i gnu$nosci okolnej.

W sali bilardowej, stuzacej zarazem jako gabinet do palenia, zbierali si¢ panowie, pro-
stujac swe czlonki oraz instynkty po nazbyt dlugiej wobec dam gentilezzy. W szerokiej
tedy niedbatosci ruchéw i w pilnej potrzebie opowiadania sobie rzeczy sprosnych za-
wigzywaly si¢ przy papierosie latwe kamractwa: brudne gniazda meskiej plotki, pierwsze
instancje zyciowego sadu, przez ktére przechodzi imi¢ kazdej kobiety z towarzystwa.

W izélte stozki $wiatla nad zielone sukno bilardu wychylaly si¢ tymczasem glowy na
potylicach od pomady l$niace i krétkie przy nich rzuty ramion. Stychaé bylo kul grze-
chot, stukanie licznikéw, czasem jakie$ urywkowe stowa w echowym wtérze ust innych,
w dziwnie upartych glosolaliach®® i przy$piewach nieustannych: dymna atmosfera eks-
kluzywnie meskiej czczosci w koncercie wygloséw bezmyslnych.

W kacie pod oknem zebrala si¢ inna gromadka. Tam zwracal uwagg kto$ o wygladzie
nieco zakrystianskim wobec frakowych panéw — jegomo$é w tuzurkowym stroju o sze-
rokim, szpakowatym zaro$cie wokél koscistej twarzy. Uwijat si¢ kolo niego zabiegliwie
i opowiadat co$ zwawo niski blondynek z brédkg francuskg i paryskim pospiechem w mo-
wie i gestach. Rozpowiadal z entuzjazmem o jakiej$ nowej l'affaire® paryskiej i dziwit sie
niepomiernie powszechnej tu obojgtnosci dla niej.

— Piasek to przecie! — mruknat tuzurkowy jegomo$é. — Przesypuje si¢ to w ich
klepsydrach i czas im znaczy. A nam co z tego?

— Tam gazety umiejg i z tego piasku ukreci¢ bicz na zycie. Trudno, taka jest juz
zalezno$¢ wielkomiejskiego zycia od wytworzonej atmosfery. Tam rzadzi ludZmi potega,
o ktérej my tu pojecia nie mamy: zarazliwo$¢ rytmem zycia. Tam ustokrotnia ludzi potega
widowni zycia jawnej. To jest scena obowigzujacego gestu: du grand geste’®! — entuzja-
zmowal si¢ niski mlodzieniec szerokim wyrzutem ramienia i mimowolnym wspi¢ciem
si¢ na palce. — My o jego wplywie pojecia wprost nie mamy. Jest to widownia pioru-
nowych odruchéw tlumnej wrazliwoéci, momentéw uzacniajgcych nawet lotréw, gdy na
nich spojrzy oczekiwanie publiczne: inspiracji scenicznej! Na tym wulkanie ziemia jest
trampoling dla skoczkéw, u nas wsysa ona kazdy krok jak torfowisko.

Rozlegl si¢ z kata gluchy pomruk aprobaty; oczy wszystkich zwrécily si¢ w strong
tuzurkowego jegomoscia, lezacego bokiem przy stole. Ale on wyglosit w tym pomruku
wszystko, co miat do powiedzenia; dopiero poczuwszy na sobie wyczekujace spojrzenie
kilku panéw, przewinat si¢ na krzedle i zsungwszy cigzar ciala na brzeg siedzenia, plecami
o porecz zawisly, zdecydowal si¢ méwié.

— U nas — rozpoczat glosem opieszalym — gdy po orce calodziennej wyjdziesz na
ulicg, zastapi ci drogg kaleka lub sierotka i zanosi si¢ szlochem: ,Ga-ze-ta swojska. Niech
pan kupi, bo jeszcze nic nie jadlem”. Kupujesz tedy i wraz z tymi kilkoma wiadomostka-
mi ze $wiata musisz przetkng¢ jakie$ piotunki i ulepki arcylokalne, wreszcie pocznie cig

7hazard — tu: ryzykanctwo, brawura. [przypis edytorski]

Sglosolalia (z gr. yrdooa, glossa: jezyk i rard, lalo: méwig) — dar jezykéw, wyglaszanie pod wplywem
religijnej ekstazy stéw w jezyku nieznanym méwigcemu lub w ogéle nieistniejacym. [przypis edytorski]

l'affaire (fr.) — sprawa; przygoda; romans. [przypis edytorski]

70dy grand geste (fr.) — wielkiego gestu. [przypis edytorski]
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cnié. Ciéniesz gazete i szukasz czym predzej czegos$, co by po tej lekturze ozywito. Przej-
dziesz jedng ulica: po prostu jak przed hotelem gubernialnym — dziewki, Zydy, alfonsy,
policja i troche publiki za dziewczynami. Przejdziesz druga: pyszny i rojny bazar powia-
towy. A reszta ulic — jak glebokie kamieniste dna kanaléw. Wracasz tedy na ,,czwartak”,
us$miechasz si¢ do swego szpiega, ktéry si¢ portierem nazywa, dostajesz za to klucz i sam
si¢ dobrowolnie zamykasz migdzy te zloby ,kawalerskie”, w ten $wiat trywialnej rozpusty,
sekretnych choréb, brutalnej n¢dzy, szpiegostwa, wstretu i brzydoty.

Wryliczeniem tych rozkoszy ozywit si¢ najwidoczniej, bo wyjat kutak z kieszeni.

— Tej brzydoty nachalnej, ktéra zastepuje ci droge na kazdym kroku i policzkuje kaz-
da twa pogodniejsza chwile! — wérdd tych samoduréw?! ckliwych: przywykli przecie,
polubili, ucackali sentymentem wszystkie te ,swojskie” brzydotki i wstreciki... Idziesz
tedy do sasiadéw, w ich nedzarne stancje studenckie, miedzy te gaduly cieplo-serdeczne:
pysk pyskowi rad, a nuda dobroduszna kuma. Wstepujesz w tych stancji won zatechla,
gdzie dymig bez korica brudne samowary i cuchnace papierosy — na te ich dysputy: na
zar gadania i zamér ducha. A gdy taki sam zostanie, na tapczan si¢ wali: nie ma sit same-
mu staé, wszystko z duszy wygadat precz, stowami postrzepit; nawet nie uszom, pyskom
wszystko rozdal. Powtérza to jutro innym gebom. Dusz¢ na kisiel rozdygotal w sobie ta
potréjng trucizng: z wschodniego samowara, wschodniego papierosa i wschodnich dok-
tryn. A teraz cho¢ fape wlasng ssij, ochoty do zycia ci znikad nie przybylo; a na dnie duszy
goryczy tyle, ze $wiat by zatru¢ mogla... Wylegniesz tedy w okno i patrzysz w bezstonecz-
ng studni¢ podworza, gdzie miedzy brzemienne baby, rachityczne dzieci i rozgadane stugi
weszla katarynka ze szpakiem i calym pudlem wrézb w zycie necacych — loséw bujnych,
bohaterskich przeznaczed. W te kilka gwiazd na skrawku nieba wyje dusza beznadziejna.
Ot, wam atmosfera! Ot, rytm zycia!

Te stowa ponure zaciazyly ludziom po prostu na piersiach: oddychano sapliwie w mil-
czeniu.

Ten i 6w nie wytrzymal: zrywal si¢ z miejsca i dreptal po pokoju w nadmiernej ob-
fitoéci ruchdw, jakby w instynktownej nagle ich potrzebie.

Opowiadajacy tymczasem postanowil wstaé: krzeslo, wyprzedzajac jego opieszaly wo-
le i nieskore ruchy, trzeszczato pod nim juz od kilku minut. A gdy si¢ wreszcie podnidst,
zdal si¢ niedzwiedziem na tylnych tapach. Kolysal si¢ tuléw na rozchwianych nogach,
oczy przymykaly si¢ przy tym, nos wtulat w policzki, a usta chcialy si¢ jakby na cata
twarz rozedrzeé: ziewal calym cialem, wydtuzaly si¢ preznie wszystkie $ciggna, kurczy-
ly wszystkie mieénie zastale, rozlazily si¢ stawy zakrzeple — przeciagat si¢ sam kosciec
w ciele zalezalym. A ten ziew epicki przechodzit w chytre, kose wejrzenie oczu i ztosliwe
rozedrganie warg,

Odszedt wreszcie.

Ludzie patrzyli juz spod oka, tracajgc si¢ tokciami. Niejeden mruzyt si¢ podejrzliwie:
»Czy$ ty aby, bracie, przy zdrowych zmystach?”, gdy jeden z drepczacych po pokoju za-
trzymat si¢ przed kompanig, zacierajgc rece weiaz z t3 pasja ruchliwodci w gestach, zwrécit
si¢ do wszystkich:

— Hm, pokazuje si¢, ze nawet i czas, sam Chronos we wlasnej osobie, uciekt od nas do
Paryia, gdzie skacze po trampolinie ziemi francuskiej. W zastgpstwie jego nawiedzila nas
Sybilla Katugi, Kostromy, Tweru’2 oraz innych grodéw sympatycznych: nuda bizantyjska,
matuszka udreki i okrucienstwa.

— No dobrze — przerwal znéw inny — czemu ten pan w takim razie sam nawet
siedzie¢ nie zadaje sobie trudu, tylko lezy zawsze na krzesle.

— Bo niegdy$ brat zanadto zywy udzial w ,ruchu”. Zestali go przeto miedzy swoje
ybohatery najmlodsze”, ktédre, jak wiadomo, w oczekiwaniu ,czynu” leza na zapiecku.
Tam tez odzwyczaitl si¢ od siedzenia i spoziera na $wiat, jake$ pan slyszal: no, nie & vol
doisean”. Zrestta, jake$ pan réwniez styszal, stracil wiare w samowar i dokeryne: pozbyt
si¢ kregostupa.

Ale w kompanii znalazt si¢ kto$ potrafigcy co$ wigcej opowiedzie¢ o ponurym niedz-
wiedziu, ktéry ich opuscit przed chwilg.

"Lsamodur (ros. camodyp) — samolub, egocentryk. [przypis edytorski]
72Katuga, Kostroma, Tiwer — miasta w europejskiej czgsci Rosji. [przypis edytorski]
734 vol d’oiseau (fr.) — z lotu ptaka. [przypis edytorski]
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— Wezoraj wla$nie — jat opowiada¢é — spotkalem go na ulicy, jak si¢ tak bigkal niby
,po dnach wyschlych kanatéw”. Zal mi sie zrobito tego luzaka, zaciaggnatem go do knaj-
py. I dacie, panowie, wiare, ten siwizng przyproszony czlowiek wehodzit do pospolitej
restauracji jak smarkacz do dziewek: tak si¢ rumienil, tak opinat w marynarke. Wreszcie
przyznal mi si¢ na ucho, ze on ,do knajpy, to nigdy!”. A w glosie mial przy tym drzacz-
ke, wzruszenie grzechu najwyrazniej. Po kilku kieliszkach byt juz gotéw. Sam, powiada,
»jedynenki” w milej ojczyZnie jestem, psa kolo mnie nie ma. I tak w nim to zwierz¢ towa-
rzyskie zaskomli, ze wbhrew wszystkim swoim instynktom stara si¢ by¢ nawet frywolny —
niby, ze mnie przypuszczalnie tym dogodzi. Oto wchodzi kto$ z dziewczyng niebrzydka,
mdj kompan nietrzezwy mruga na mnie i czyni gest aprobujacy jej urode. A jest przy tym
taki figlarny, taki zuch, ze do$¢ spojrzeé na t¢ szpakowaty glowe, aby odgadnaé, ze nig
nigdy nie rzadzily kobiety. A ta brawura sprzed chwili podnieca go najprzéd swawolnie,
za chwile roztkliwia wspomnieniem. Niebawem zwierza mi si¢ po pijanemu:

»2Kochalem ja si¢, bracie, w panience. I jak to w kazdej ciasnej kompanii, w kazdym
bractwie smarkaczy, gdzie jeden drugiemu lape by w serce wsadzil: obstgpili mnie jak
to kukulcze. I tyle bylo mego w zyciu! Pézniej nie zdarzylo si¢ kocha¢ w panience. Za
twarde na to Zycie nasze”.

Z cierpka zalo$liwoscig dolewam mu tego wina. ,Stare dziecko” — mysle. I aby co$
powiedzie¢, pytam: ,No i coz si¢ potem stalo z panienka?”.

Spojrzal na mnie tymi zmatowanymi oczami, potem gdzie$ ponad moja glowa blakaé
si¢ nimi poczal, a twarz wykrzywia mu si¢ w jaki§ u$émiech kosy, chytro-melancholij-
ny, niby wspélczucia pelen, a n¢kiem i udreka samego siebie, rzekibys, prawie ublozo-
ny’4: wstretny usmiech! Maske jaka$ obcg czlowiek na twarz wlozyl. I zamruczal wreszcie
w brode, jakby sobie tylko:

,Ofelio, idz do burdelu, powiedzial Hamlet stowiariski”.

Zmrozit mnie ten czlowiek. Juz teraz nic nie wiedzialem, co on za jeden. Obcy on!
— to tylko czulem. Niebawem wladowatem go do dorozki. Kiwat si¢, drzemat. ,Patrz —
méwit po chwili, rozgladajac si¢ naokét — wszystko mi bylo takie uémiechnicte, rade,
skoczne w zyciu: panienkg miasto mi bylo moje, kochaniem $wiat caly, gdy wlasna krew
w zytach krazyta, gdy mnie z lawy szkolnej...”

Uwiesit mi si¢ na szyi. ,Wylej mi, bracie, ten oléw roztopiony z zyl! Spala mézg ten
ich ogien ciezki, spala nienawiscig do zycia!”

I znowu dumat dtugo. Wreszcie wali si¢ przodem na dorozkarza: ,Masz trzy ruble —
$piewaj. Smutno zadpiewaj!” Uwazaja panowie, zeby mu zaspiewal... do-roz-karz. Stowo
daje!

— Fiaker”?! — pisnal mlodzieniec z dwubarwng wstazeczka na kamizelce pod fra-
kiem. I zatrzast si¢ $miechem. — Fiaker?! Nie! — Podkreslajac jakby fizjologiczng game
rozkoszy, jaka daje $miech, $miat si¢ szeroko, rozpasanie, trochg dla siebie, o wiele wig-
cej dla innych: zapraszajaco dla wesolych, arogancko i bezczelnie dla tych, co $miaé si¢
nie cheg; $mial si¢ gemiitlich’®. Trzast brzuchem, $linit si¢, stanial glows i szukat dla swej
pulchnej raczki oparcia o kufel: ale kufla nie bylo.

— Ho-ho! Fiakry $piewajace! — I krotochwilna wyobraznia knajpianego w Niem-
czech bywalca, na pismach humorystycznych wypasiona, klownicznie niewybredna, przed-
stawita mu asfaltowa ulice wérdd palacéw, rojng od pojazdéw, a na ich koztach fiakréw
rozwalonych w ceratowych cylindrach na tyle glowy, z lewa r¢ka wraz z lejcami na piersi
wezbranej, z biczyskiem w gestach patetycznych.

— Fiakry $piewajacel... O tempora, o mores”!...

I na ten wiasny koncept burszowski’® ryknat z gardta, piersi i brzucha zdrowiem i we-
selem karmnego ciala.

74ublogony — blogi, bezmyslnie szczgéliwy, rozanielony. [przypis edytorski]

7Sfiaker a. fiakier (daw., z fr. fiacre: doroika) — dorozkarz, woznica. [przypis edytorski]

76gemiitlich (niem.) — tu: blogo; smacznie. [przypis edytorski]

770 tempora, o mores (fac.) — co za czasy, co za obyczaje; zdanie wyraiajace potgpienie, pochodzace pierwotnie
z mowy Cycerona przeciw Katylinie. [przypis edytorski]

78burszowski — zawadiacki, tobuzerski; od: bursz: czlonek korporacji studenckiej na niem. uniwersytecie.
[przypis edytorski]
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Lecz oto przez uchylone drzwi wpadly do palarni odglosy wszczetego tafica — pano-
wie rzucili si¢ do wyjscia.

Przy poniechanym bilardzie zabawial si¢ ksigdz potracaniem kul nieudolnym. Za-
szedt go tak putkownik i, jakby zmieszany za niego ta nieprzystojna dla osoby duchownej
rozrywka, chcial go wymina¢ niepostrzezenie. Lecz ksiadz wyciagnat do niego dwornie
reke, Scisnat ja z lekka i powrdcit do swej obojetnej rozrywki.

— Ksigdz gra? — odplacat si¢ putkownik tymze uprzejmie niedbalym tonem.

— Gdzie tam! — roze$miano si¢ w odpowiedzi, odrzucajac kij na sukno.

Zas$ aby tego nie wzicto przypadkiem za troske o brak namaszczenia przed chwilg, jak
to tatwo mégl sobie wyobrazi¢ czlowiek innowierczy, sktonny moze w duszy ku wszelkiej
pompie prymitywnej powagi — ksigdz podsadzit si¢ lekko i przysiadl na rampie bilardu,
rozkolysany nogami.

Pulkownik ujrzat pod suknig pantofelki z klamrg. Ta postaé gi¢tka, o rekach dhugich
i nerwowych, o subtelnych rysach wygolonej twarzy i u$miechu niedbatym przyniosta mu
znéw to tchnienie féminin™, jakim si¢ przesycit w salonie. W dobrozacnych oczach zapa-
lita si¢ iskra szydu®®, gdy w myslach stali mu cigzko obuci i chmurni brodacze w swych
tutubach?! szerokich, z wielkim metalowym krzyzem na piersiach, ich rece krzepkie, pod
nimi zwisle torby rekawéw: ramiona jakby do blogostawienistw i przekledstw zawsze go-
towe. I tak mu si¢ zarysowaly glucho te dwie postacie, niby symbole dwojakiego napiccia
energii gromadnych na tej odwiecznej rubiezy dwéch $wiatéw, na jakiej mu zy¢ przyszlo.

I cho¢ swego obrazu do Bizancjum nie odnosil, tu wraz z pasja o Rzymie pomyslat.
I wnet dodat w duchu:

» Wy tu nie tylko na swoja niemoc chorujecie, lecz i na Rzymu zgrzybiato$¢, na Fran-
cji zniewiescialo$é, na Niemiec gruboskére zmaterializowanie... Czorci wszystkich nacji
swarzg sie o dusze waszy”.

Przez pokéj kroczyl cigzko ku drzwiom jegomo$é w tuzurku i odciagnat ku sobie
uwagg putkownika. ,Myslalbys, nasz brat!”

— Ktdz to jest? — zapytal ksiedza.

— Komierowski. Brat pani.

— Komierowski — powtdrzyt putkownik jak echo. I co$ mu si¢ w przypomnieniach
snu¢ widocznie poczglo, bo marszezyt czolo. — To ona tak z domu bedzie? A rodzina
z Radomskiego — he?

Fowil w pamieci przypomnienia widocznie dalekie, wreszcie mruknat jakby do siebie:
»Stryj to jej chyba bedzie. Michat — a jakie! — Michal mu bylo na imi¢”.

I rozgadat si¢ nagle:

— Pan Komierowski Michat ojcu dwadziescia koni ukradt i wszystkich ludzi fol-
warcznych pociagnal. Pocztem wielkim szedt pan Komierowski Michat — ,do lasu”.
A fantazj¢ paiska mial! List do nas grzeczny po francusku napisal: jeficem wojennym
chcial si¢ mienia¢®? (trzech kozakéw golych w kapieli raz przytapal). Jeneral! Gléwno-
komandujuszczy®! A ludzi miat: dmuchnaé! A co si¢ z nimi nadokazywal! No, ale tez
i czortowscy ludzie to byli! W polu — jastrzab o nich wiedzial, w lesie — sam bies ich
zgubi¢ musial.

Urwalo si¢ nagle putkownikowi, oczy zmruzone bigkaly si¢ czas jakis po suficie, a po-
tem, jakby w pogoni za czyms$ pierzchlym, wybiegly, zda sig, jeszcze dalej.

— Gdzie te lasy dzisiaj!... Gdzie te dwory!...

Przerwal mu nagly $miech. Ksiadz zeslizgnal si¢ z rampy bilardowej i ujawszy si¢
w talie waskq az si¢ zataczal w rozglo$nym $miechu.

— I dalby kto wiare: na tym skoriczyl, ze... ze zatgsknil!

Ksigdz osungt si¢ w wielki dziadkowy fotel, plecami rzucil si¢ w jego glab — i $mial
si¢ wcigz.

Pulkownik bigkal si¢ jeszcze gdzies spojrzeniem, a dradnicty tym $miechem i ockniety
z zadumy zachnat si¢ caly i mruknat cicho w brode:

"f¢minin (fr.) — kobiecy, zeriski. [przypis edytorski]

805zyd — szyderstwo. [przypis edytorski]

81ulub (ros. myayn) — koiuch, szuba; tu: sutanna, ornat. [przypis edytorski]

gZje'ﬂ:cem wojennym cheiat sig mienia¢ — chciat Wytﬂienif’ jeﬁcév&/f wojennych. [przypis eqytorski] .
Bgléwnokomandujuszczy (z ros. enasHokomandyrousuil) — gléwnodowodzacy. [przypis edytorski]
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,,gmiej sie, czuczelo®4!”

Lecz $miech ksiedza urwal si¢ nagle jakby w czkawce nerwowej. Wiotka jego posta¢
zsungla si¢ po siedzeniu $liskim, wysunely si¢ spod dlugich sukien pantofelki z klamrg,
glowa, na oparciu pozostala, wtlaczata si¢ w piersi, rece, o porgcze tokciami wsparte,
splotly si¢ na piersiach.

I tak si¢ zapamictal, zastygl w tym ruchu Staniczyka.

W gabinecie gospodarza lezala sina chmura nad pochylonymi grzbietami. Pracowaly
cygara i wyrzucaly si¢ karty z dloni. Cisza zalegala tutaj, podkreslana pomrukiem rozwagi
i statecznoéci ludzi dojrzatych. I $wiece na zielonych stolikach palily si¢ surowo; zélte ich
plomyki stygly za dymnicg sing, plongly twardo jak oczy panéw pod hazard juz wszczgty.

Do tej komnaty skupienia wtargnela nagle fanfarg muzyka szeroka, rytmami posu-
wista i tak w swym umiarze stateczna, ze panowie pojeli ja od razu jako apel do swych
stanowisk i godnosci. Bez przeciwiania si¢ tedy i bez zwloki powstawali wszyscy po kolei
i chrzakajac zwracali si¢ za gospodarzem w strong najgodniejszego z obecnych — si-
wego nababa z Ukrainy. Zrozumial. Podczesawszy tedy dlonig czupryng i podgarngwszy
wasiska, ruszyt do salonu.

Za chwile kroczyl w czole korowodu, by fantazja glowy siwej i gestu powaga przyj-
mowa¢ pigknej pani sklonienia i taske w jej plynnych ruchéw pochodzie. Wiodac jakby
rozmowe niemg jeno szlachetnego gestu wyrazem, stawali raz po raz oboje, obzierajac?
si¢ na pandéw tym oto progiem nie gardzacych i na dobrodziejki dzi$ tak faskawe. Poki
za$ najmilszych gosci polaczone pary po sali wodzié raczyli, kapela, w dalszych grajaca
pokojach, nie $miala uderza¢ w instrumenty gloéne; dopiero gdy stuzba drzwi na $ciezaj
otwarla, muzyka echem wszystkich komnat zagadala nagle.

Snula si¢ poloneza wstega az do stotu bialej podkowy w $wiatel, kwiatéw i zastawy
rozblyskach.

Do wielkiego jak tron fotelu u czola stolu podprowadzata juz bylo%¢ stuiba z drzwi
niedalekich sedziwego starca, dygocacego glows, reka i kijem w niej trzymanym.

Damy surowe, malzonki solidnych mezéw, siedzialy przy wieczerzy w uroczystym
skupieniu, przyjmujac potrawy i wina jak cialo i krew Paniska. Te inne, mniej uroczyste:
panie biale i pulchne, o mi¢kkich wejrzeniach istot leniwych, dorzucaly przez gleboko
obnazone biusta swych piersi ciepla wori do chlodnego kwiatéw tchnienia, win meszko-
wego zalotu i do potraw zapachéw pikantnych; jedzac i pijac dosytnio, promieniowaly
w powietrze fluidum cial luksusowych.

Brunetka w skromnej bialej sukni, niby w koszulce dziewiczej, pana Szolca jedynacz-
ka, o poduszkowym ukfadzie okraglej twarzyczki na czarnym jedwabiu swych wloséw,
stuchala, coraz to bledsza, nieustannych rewelacji z zakresu sztuki i literatury. Pan Horo-
dyski obrabial tymczasem realiami ptowg blondynke o karbowanej grzywee; stuchata jego
rebusowych jednoznacznikéw z duzym zadowoleniem, miata wszakze t¢ wadg organicz-
ng, ze rumienita si¢ raz po raz na widoku ludzi. Mloda mezatka o rozbieganym jezyku
i niespokojnej néice znalazla si¢ szczedliwie naprzeciwko az dwoch ludzi popularnych.
Przypatrujac si¢ rzadkiej minie i niezbyt starannie golonemu obliczu poety oraz udre-
czonej nerwowym roztargnieniem twarzy miodego muzyka, podniecala swa ciekawo$é
do tego stopnia, ze az zamilkla, pozwalajgc zreszty siedzacemu tuz obok dziennikarzowi
polozy¢ sobie reke na kolanie; czynit to pod stolem gestem cierpliwej i fagodnej wymow-
ki, jak kfadzie ojciec dloni na glowie niedo$wiadczonego dziecka.

Panu Szolcowi natomiast szcz¢scie mniej stuzyto: mingta go sposobno$é spozycia ko-
lacji przy damie. T¢ panig zabawial hrabia o dlugiej szyi, z poczatku nieco odgty na to-
warzystwo cale i niewiedzacy, o czym méwi¢, po kilku jej Sliskich , powiedzeniach” zywo
zainteresowany i ,wcale jeszcze niczego kobieta” — méwigcy zezem i szyjg skrecong. Lecz
jego sceptycyzm zuzycia draznil wolnomyslno$¢ starszej matzonki, wybujata raczej na tle

84czuczelo (ros. uyueno) — kukla, strach na wréble. [przypis edytorski]

85obzierac sig — ogladad si¢. [przypis edytorski]

8podprowadzata (...) bylo — daw. konstrukcja czasu zaprzeszlego; znaczenie: wezesniej podprowadzata.
[przypis edytorski]
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pewnych prywacji¥” w zyciu spokojnym. Wywiklala si¢ z tego cynizméw przeciwieristwa
ogolna dyskusja — rzecz oczywista — ,,0 kobiecie”. Hrabia, podniecany do coraz to dra-
styczniejszych powiedzen przez hazardowny jezyk pani, méwil w do$wiadczonej niewiasty
oczy bystre:

— Kobieta wprawdzie ma duszg, jak nam Koéciél wierzy¢ kaze, lecz dusze swego
stada, moralno$¢ atmosfery, jaka ja otacza, a zmysly swych wielbicieli.

Temperamentowa dama az si¢ na krzeéle podrzucita wobec tych stéw, a odpowiadajac
mu z impetycznym oburzeniem energii radosnej, rzucita zywos$¢ i swobodg na zgroma-
dzenie cale.

Gwarno czynilo si¢ przy stole biesiadnym.

Pulkownik znalazt si¢ w kacie wylacznie meskim, majac za sasiada thustego obywatela
z Litwy; gawedzil tedy z Wojciechem Stanistawowiczem. Obu panéw zaciekawita bardzo
krélujgca przy stole postaé starca o soplach siwych waséw zwislych nizej podbrédka,
zadartego ku gorze pod zakrzywiony nos: sedziwos¢ wielka wyzierala z tej twarzy zwigdlej
w dziéb ptaka niedomkniety i woskowego czola o trumiennym polysku.

— Kitéi to jest taki? — pytat putkownik.

— Drziad pani. Major.

— Hm? — rozszerzyly si¢ putkownikowi oczy. — Czyzby taki zyl jeszcze?... Wojsk
polskich?

— Kampanie trzydziestego roku odbyt jako oficer. Majorstwa dostuzyt si¢ na We-
grzech pod Bemem.

— Pod Bemem — orientowal si¢ putkownik szybkim potakiwaniem glowy.

— Za Garibaldiego ni6st wolno$¢ Neapolowi; tamze ranny. Bral udzial w sze$édzie-
siatym trzecim roku. Bit si¢ jako ochotnik w wojnie francuskiej, w franctireurach®® pod
jeneratem Lipowskim.

Pulkownik potakiwal szybko glowa.

— Whnet potem walczyl przeciw armii wersalskiej pod jeneralem Dabrowskim Jaro-
stawem.

Pulkownik drgnat i roztworzywszy juz usta kazal dtugo czekaé na stowo zdumienia.

— Komunard?! — szepnat wreszcie.

W energicznym zwrocie w strong sgsiada pchngl mocno czyje$ ramig; ujrzat wielkg
reke w bialej nicianej rekawiczee i wygolong twarz.

— Beaujolais? Pontet Canet? Mouton Rothschild®*? — uslyszal recytacje pytajaca.
Lecz ze caly uwagg mial w tej chwili zwrécong gdzie indziej, machnat tylko niecierpliwie
dlonig na znak, by zostawiono go w spokoju.

— I jemu wolno bylo wréci¢? — zagadnat wcigz jeszcze wzburzony.

— Beaujolais? Pontet Canet? Mouton Rothschild? — uslyszat tylko po raz dru-
gi i nieco dalej, gdyz Wojciech Stanistawowicz zajety byt wlasnie rozwazaniem tamtych
pytan.

Wiec przenidst oczy na to czolo gromniczne i wysy zaporoskie pod niedomkni¢tym
dziobem twarzy. ,,Oni tu jak Egipcjanie z mumia do stotu siadajg — pomyslat po chwi-
li. — Nie dziw, ze takiemu pozwolono wréci¢” — tlumaczyt sobie bezwiedng udreke
dezorientacji w rzeczach prawa.

Pozostawiony przez chwilg sobie (Wojciech Stanistawowicz weiaz jeszcze nie mogt sie
zdecydowaé na marke i flasze), putkownik obiegal spojrzeniem obecnych, szukajac Niny
po zapamictanej barwie sukien. Lecz oto w drugim koricu stotu ujrzal wyniosta postaé
gospodarza i ostre jego baki. Stoi sztywno i, udajac zajetego szeptang rozmows z gosciem
tylem do niego siedzacym, kierowat stuzbg zaledwie oka jednym zmruzeniem i lekkim
wykrzywieniem rybich warg w jamie wloséw. ,,Jak to u niego tu sprawnie wszystko idzie
— podziwial putkownik — i jak spokojnie. Takze «jeneral» — ichniego tu dzi$ zycia”.

I z dobrozacng zlodliwoscia w siwych oczkach rozgladal si¢ dalej, zatrzymujac wzrok
tym razem na pigknej wnuce starca. Niebawem zadumal si¢ nad tym, jak ta kobieta urasta,
szlachetniejszg i jeszcze pickniejsza sic wydaje w chlodnej pozie reprezentacji. ,Tu dziad!

8 prywacja (z fac. a. z fr.) — pozbawienie, ograniczenie. [przypis edytorski]

Bfranctireur (fr. franc-tireur) — 7olnierz lekkiej piechoty fr. (nazwa uzywana w niektdrych jednostkach) a.
wolny strzelec spoza regularnych oddziatéw. [przypis edytorski]

8 Beaujolais, Pontet Canet, Mouton Rothschild — nazwy rodzajéw réinych win. [przypis edytorski]
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— myslal — tam stryj! tu brat! kto wie, czy nie z takichze. A tam jeszcze przodkowie
pod Jena czy Somosierra; dawniejsi moze i na Kremlu byli... Nu, i baronowa Nieman!
— zakolysala mu si¢ broda — reprezentujaca meza geszefty® i pyche”.

— A ty mi z twg lapg w pierczatce® nicianej pod bok nie lez! — wybuchnat nagle
w purpurowej pasji. — I nie gadaj mi w kolo to samo: wszystko jedno, ja si¢ nie znam.
A ja nie Polak: udawaé nie bgde. Wyuczyliz papuge po francusku!... Ot, Wojciech Sta-
nistawowicz niech poradzi. On na Litwie znawca pierwszy; po przodkach ma piwnice
stawng.

Wojciech Stanistawowicz wystawit swéj kusy pierst®? z cigzkim herbowym sygnetem.
I wskazal na omszaly butle przed sobg, ktérg juz byl zaanektowal w calosci, wskazal,
a raczej pogrozil tym palcem flaszy.

— Radze! — rzekl.

Nieodszukang przez putkownika Ning przystanial pek kwiatéw w wazonie, siedzia-
ta obok Wandy, z ktéra nie rozstawata si¢ juz ani na krok; pomiedzy nimi znalazl si¢
Bolestaw.

Burza wyobrazni, jaka tu Nina ze sobg przyniosta, sprawita, ze otrzasem gwaltownym
witala samg my$l ujrzenia przy stole ktdrego$ ze swych tancerzy, pana Horodyskiego,
damy lub pana Szolca. Drzala na sama motzliwo$¢ jakiejkolwiek rozmowy towarzyskiej,
czujgc instynktownie, ze lekka pianka pustoty nie poniesie w tej chwili ciezkich mysli,
ze gotowa je rzuci¢ od razu na metne dno wstretu. Totez z ulgg prawdziwg ujrzata sig
u boku ,Bolka”, jak pomyslala w tej chwili z wdzi¢czng lagodnoscig w oczach dla tego
towarzysza mlodosci, ktdrego tu witala tak swawolnie. Podj¢la wigzanke, jaka zastala na
talerzu, i zanurzyla w nig twarz topiac po prostu w kwiatach ponure obrazy opowiesci
slyszanej niedawno.

Wanda siedziata sztywno, blada na twarzy jak chusta, splecione rece wspierajac o brzeg
stotu. Uchylata réwniez potrawy wszystkie, zanurzona jeszcze wyobraznia w obrazy wspo-
mnien ponurych. Podjela kielich, z ktérego nie pila, i spogladajac znaczaco na Ning:

— Za zdrowie tych, o ktérych mysle.

Nina splonela w mig zachwytem dla tej tajemniczoéci tego toastu.

— O kimze to panigtka mysla? — pytal Bolestaw opieszalym glosem.

— O, to jest zupelnie co innego! — odparta ktéras z nich surowo.

Cigzar tamtych opowiesci tak oto z serca sobie zdjgwszy, oddaly wnet caly duszg fa-
godnemu wspélezuciu dla niego. Podbijat dziewcz¢ce wyobraznie w tym kierunku widok
diwy krélujacej w storicu. Majestat cielesny tej kobiety, luksus wielkostoteczny bijacy od
niej oraz jej aureola stawy $wiatowej zgniataly po prostu obie dziewczyny. Wiec zakrzataly
si¢ przy nim, jak przy rannym, ktéremu winne byly troske i opieke.

Nie spostrzegly, jak porozstawiano wszystkim wysokie czarki i jak cisza czynila sie
powoli naokél. Tuz naprzeciw nich powstal z miejsca jaki$ pan uprzejmy i, szeroko roz-
stawionymi palcami wspierajac si¢ o stol, pochylat si¢ respektownie w strone diwy.

— Dostojna pani! — rozleglo si¢ w ciszy.

Profesor, siedzacy obok czczonej diwy, poczat trze¢ sobie dionig twarz. Puszczal ten
toast mimo uszu; pod koniec jednak nie wytrzymat i wychylit zza dloni okulary zlote i zez
oczu ponad nimi. Stuchat:

— ...Pozwdél tedy, czcigodna pani, ktéra chwale imienia polskiego roznosisz po $wie-
cie, abym w twe rece wypil na cze$é szeuki polskiej!

Nina instynktownym odruchem chwycila Bolestawa z calych sit za r¢ke i tak go przy-
kuwata do miejsca, bojac si¢ nawet w twarz mu spojrze¢ w tej chwili.

A gdy sie traci¢ wypadlo, diwa, uchylajac si¢ od kielichéw wyciagajacych si¢ ku niej,
zwrécila si¢, jak nalezalo, do starca, ktdry kazal stuzbie podja¢ siebie z fotelu®. T czy te
oczy ludzkie w nig zapatrzone, czy tez tchnienie wielkiej sedziwosci tej postaci targnely
w niej niespodzianie nerw starej aktorki. Przy stole pycha wielkiego biustu pod brylan-
tami chlodna, teraz jakby rézdzka czarodziejsky tknigta, zdrobniala w oczach, zatulita si¢

Ygeszeft (z niem.) — interes. [przypis edytorski]

9 pierczatka (ros. nepuamka) — rekawiczka. [przypis edytorski]

92pierst (daw.) — palec (rdzeni zachowal si¢ w slowie piersciert, oznaczajacym to, co si¢ na palec zaklada).
[przypis edytorski]

93fotelu — dzié popr. forma D. lp: fotela. [przypis edytorski]
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cala wdzickiem niesmialoéci doskonale zrobionej: Malgosia, Halka, dziewczyng si¢ stala,
przypadajacy ustami do ramienia s¢dziwego starca. W glebokich dotach kosci osadzone
orle oczy zapatrzyly si¢ w nig swym szklanym blaskiem: starzec zdal si¢ wiedzie¢ i rozu-
mie¢ to jedno tylko — ze ta u jego ramienia ,dziewczyna” chwale imienia polskiego po
swiecie...

Suche jak szpony rece chwycily t¢ pochylong glowe, $ciskajac z drzeniem wielkim
miedzianozioty czub aktorki.

Goscie podzigkowali obojgu aplauzem wzruszenia. Rece Wandy nie zdotaly si¢ ztozy¢
do oklasku: musiala je czym predzej zarzuci¢ na twarz, by ukry¢ lzy tryskajace do oczu
i drzenie warg niepohamowane.

Swobodny rozgwar przy stole, muzyka bezwiednie kolysany, kaprysil mimo woli w jej
rytmy ciche. Nawet damy surowe zarumienilo wino i dhugi wysitek sztywnoéci. Mezatki
biale i pulchne, syte uczta i w energie cielesne zasobne, chylily ochoczo biusty otwarte
ku miodzieficom bladym, niby na wety** rozmarzeri. Za$ ta najdorodniejsza, z semic-
kim wyrazem nudy na ustach, slaniala lica mleczng urod¢ w rozpuchach i czerni swych
wloséw, jak w kirze smutku co najglebszym.

Dla niej to chyba zdmuchiwal te tchnienia zaloby muzyk skrzypcowy ze strun jak-
by wibrujacych czyje$ namigtnosci dla niej daremnie przebrzmialym w zyciu krzykiem;
zwiewal jakby tesknote z maski po$miertnej, jakby z ust zastyglych westchnienie, jakby
spazm z piersi, ktérych... weale nie bylo. I niby lokaj wystuzny podawal ten romantycz-
nie zagrobowy pocalunkéw zar w walca rozkolysanego rytmach, w pieSciwej serenady
tonach i jakby w slowach co najtkliwszych dla uczué biesiadnych. Pod smyczkiem muzy-
ka przypochlebnym pulsowal ten walc na wety uczty podany glebokim oddechem syto-
$ci. I plakaly réwnoczesnie struny w serenady zew, jakby przed ta dwoista czarg kobiecej
pieszczoty, podawanej bladym miodzieficom na pét obnazonych piersi pongta:

Do ciebie plyng te rzewne tony,
O, wymarzony,
Blogi $nie.

Cichy fiolet Wandzinych oczu wysaczyt z glebi swej najczystszej izy ublozenia®.
Nina nie wypuszczata dloni Bolestawa z swej garsci krzepkiej.

— Bajuka¢®® umieciez?” wy tu zycie! — rozleglo si¢ nagle gloénym basem — mistrze
wy tu jesteScie w dusz usypianiu: stare glowy odumiaé, mlode oczadza¢!... Sam czort by
glowe na kolanach kobiecych cicho zlozyl, ogonek by przez rami¢ przerzucil, kieliszek by
wachal, péki by nie zasnat. ,0, wymarzony, blogi $nie”. Ot i szcz¢dcie wasze dzisiejsze!

— Kwietyzm — uzwiczlal to wszystko Wojciech Stanistawowicz lakoniczng abstrak-
cja. Mruknat ja sobie w nos.

Kto$ zadzwonit nozem w kielich, a glos w thumie zagubiony obwiescit biesiadnikom:

— Laskawie tu obecny i przez nas wszystkich ukochany poeta, pan Wawrzyniec
Warski, przeczyta na powitanie diwy wiersz okolicznoéciowy.

— Slicznie! — rozleglo si¢ wesolym basem (putkownik nie zachowal miary w winie).

Réwnoczesnie zza wielkiego bukietu w wazonie wyjrzata chytkiem, ukryta dotychczas,
glowa Niny:

— Gdzie?!... Ktéry? — keéry? — gdzie?!

U boku putkownika zatrzymat si¢ tymczasem starszy z tej tu stuzby, niegolony i no-
szacy sie z wicksza powaga. Stal i czekal cierpliwie, a gdy zwrécono na niego uwagg,
pochylit si¢ do ucha, jak cztowiek zaufania:

— Ordynans do pana putkownika — meldowal.

A pulkownik, przechylajgc si¢ w tyt wraz z krzestem:

94ety (daw.) — deser. [przypis edytorski]

9Sublozenie — dzié: blogo$¢. [przypis edytorski]

96bajukac (ros. 6arokamv) — kolysa¢ do snu, bujaé. [przypis edytorski]

umieciez — konstrukcja z partykuly wzmacniajacy -ze, skrécong do -z. [przypis edytorski]

WACLAW BERENT Ogzimina 38

Zotnierz, Wojna



— Z armii wielkiego Napoleona? He? Jak to u takich wszystko wysokoparnie®® by¢
musi! A to prosto: derszczyk® lub kozak. Niech poczeka na schodach. Prosz¢ zanie$¢ mu
t¢ moja orde.

Lecz on nie odstgpowal z ming zatroskang i szepnat jeszcze ciszej:

— To co$ bardzo waznego: kazano natychmiast odszukaé. Konia, widze, w bramie
zostawil. Z sztabu jeneralnego bedzie czy tez plackomendantury.

Pulkownik skoczyt jak sprezyng podrzucony i, zapomniawszy nagle o wszystkich
tu ludziach, ruszyt chrzgstnie ku drzwiom. Czlowiek zaufania postgpowal za nim krok
w krok, jakby tajemnicy strzegacy.

W zgietku, jaki panowal przy stole, malo kto zauwazyt to wyjécie hatasliwe. Zanie-
pokoil si¢ nim tylko gospodarz i, odrzuciwszy si¢ na porecz krzesla, szarpal dlonig bak
jeden w oczekiwaniu na powrdt stuzacego. Jakoz czlowiek zaufania, nie wiadomo ktéredy
wréciwszy, znalazt si¢ wraz nad jego glowa.

Starzec, ktéry przy ghuchocie swojej w towarzystwie byt jakby nieobecny, obserwowat
uwaznie t¢ cala sceng. A gdy baron szybkim teraz krokiem podszedt do zony i szeptal
pochylony, gdy co$ naglego przemknelo si¢ po twarzy wnuki'®, stary wpit si¢ w nich
szklistymi oczami; wreszcie wezepil si¢ w jej rekaw i z niecierpliwoscia dziecka poczal ja
targaé ku sobie.

— Wojna japoriska?!... — belkotat.

A wnuka, zlozywszy swe blade dlonie w tubg, hukneta dziadowi w ucho:

— Wszczetal
— Aa?l... — wrzaslo chryple w gardle starca. I rozdziabily!®! si¢ zdumieniem szczgki
bezz¢bne. A oddech zapart si¢ na chwilg. — Aal... — chwycil go wreszcie z powrotem.

I zapadla mu si¢ twarz, zwarla w dziéb niedomkniety. Glowa na wyschlej szyi kolebaé sig
poczela nad piersig.

Zmieszal si¢ nagle gwar ludzki i przycicht w zapatrzeniu niemadrym. A gdy wszed?
pulkownik, blady jak ta koperta, kt6rg trzymal w dloni, te wszystkie oczy zdziwione zwré-
cily si¢ w jego strong. On otwieral juz byl usta w odpowiedzi na te nieme pytania, lecz
stowo polskie nie chcialo si¢ w tej chwili przecisngé przez nie: za ,eleganckie”, za wykret-
ne, za ,$liczne” wydalo mu si¢ jak na okazje. Nagle podrzucito mu si¢ ramie. I przybit jak
kulakiem twardym stowem rosyjskim:

— Wajna!

A gdy usiadl, wydat si¢ wszystkim zupelnie innym czlowiekiem. Inaczej spogladata
na niego i shuzba: stojac opodal, wyciagala si¢ mimo woli w strung. Putkownik tymcza-
sem z surowym marsem twarzy gonil przypomnienie jakiej$ tu twarzy, ktdra najbardzie;j
zaniepokojonym wejrzeniem zatrzymala si¢ na nim przed chwila; juz kilkakrotnie tego
wieczora migneta mu przed oczami ta glowa. Wstrzepnatl palcami: przypomniat'©2.

I poczal zagladaé za ten wazon, zza ktérego wychylila si¢ niedawno glowa Niny. Bo-
lestaw bladt pod tym czajacym si¢ wejrzeniem i przygryzal wargi.

— Pan w moim putku stuzyt, ha? Nas, panie, wzywaja pierwszych. Jutro wyruszy¢
juz wypadnie.

Odpowiedziat mu kobiecy okrzyk przerazenia, a po chwili z innych piersi cichsze lez
tlumionych zachlupanie krétkie.

Bolestaw u$miechat si¢ jakby nieprzytomny — nie odpowiadal nic.

Brzydki niefad zapanowal tymczasem przy stole wérdd goraczkowych rozméw i prze-
krzykiwan si¢ grup dalekich. Juz i telefon dzwonil na pokojach, przynoszac z ktérejs
redakeji szczegdly wiesci. Stateczniejsi panowie chrzachali niecierpliwie, spogladajac na
miejsce stotu naczelne, aby im wreszcie wstaé pozwolono. Lecz czyje spojrzenie tam si¢
skierowalo, ten milkl natychmiast. Niebawem nowa cisza, tym razem bardziej jeszcze
ghucha, zalegla wéréd biesiadnikéw.

%Bwysokoparnie (z ros. ebicokonapHo) — w wyszukanym stylu, przesadnie podnioéle. [przypis edytorski]

9 deriszczyk (ros. deHusuk) — w carskim wojsku: ordynans, zolnierz przydzielony do obstugi oficera. [przypis
edytorski]

100,ypuka — dzié: wnuczka. [przypis edytorski]

10yozdziabi¢ — dzi$ popr.: rozdziawié. [przypis edytorski]

192przypomnie¢ — dzi$ popr.: przypomnied sobie. [przypis edytorski]
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Sedziwiec zapad! si¢ w fotel, kiwala si¢ tylko na piersiach czaszka jego gromnicz-
na. Na stolu biel poza nakrycie i kwiaty wyrzucila si¢ ziemista plama jego reka zwiedla
o przegubach palcy'® ostrych jak gwozdzie.

I kula twardymi pazurami jakie$ rytmy bledne: targala si¢ jak wielki szpon, by za
chwile opas¢ bezsilnie. Wowczas rozfazily sie jako$ miekko palce brunatnozétte, dhugie,
niby wypelzte z trumny robaki.

I kiwalo si¢ to truchlo na fotelu, natrzasato jakby nad ludzmi.

103palcy — dzié popr. forma G. Im: palcdw. [przypis edytorski]
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CZESC DRUGA

— Takiego tadnego chlopca zabieracie nam — dasata si¢ dama dopadtszy putkownika tuz
przy drzwiach od przedpokoju.

— W mundurze be¢dzie mu do twarzy — odpart sprawnie na tresury tutejszej egza-
min, jak my$lal, ostatni.

Bo uktoniwszy si¢ damie, wymknat si¢ do przedpokoju. Tu zakomenderowat twardo,
by mu szynel podano.

— Pudlem juz zrobili — méwit do siebie, szamoczac si¢ z rekawami — opalaczyt
sial®™l... A tamto? — chadatajstwo, cerkwia handlowanie, Niemcéw sobg nakrywanie?
— nu, i spriwisliniat'®!... Chwala ci, Boze — mruczat dalej, zapinajgc impetycznie szynel
— jest w czym dusz¢ przewietrzy¢ z marazmu. Przewietrzysz — zanucil prawie, ogladajac
si¢ niecierpliwie za czapka — w drugim koricu $wiata, w ogniu oczyscisz. I zostawisz ja
tam pono!'% — konczyl, wstrzepujac czapka energicznie.

W szynel opicty, bardziej jakby w sobie zebrany, zmeznialy 1 w dwdjnasdb, zda sig,
wyzszy, zatrzymal si¢ tak w naglej zadumie, w dno swej czapki zapatrzony: stat jak w cer-
kwi przez dtugg chwile. Wreszcie otrzasnat si¢ i podrzucit glowe.

O skrzydla wrét wyjsciowych wsparta, stala — na tym tle szerokim ogromnie smukfa
— pani domu, zagradzajac mu droge na progu. Przez stuzbe widocznie powiadomiona,
zjawila si¢ w pore.

Putkownik zmieszat sic.

— Uprzejmie — moéwil i gial si¢ w grzecznych uklonach — przepraszam — bakat
— ze tak ,nieelegancko”, bez pozegnania...

Na dlugiej twarzy pani migotato przed chwila jakie$ nieuchwytne ozywienie: co$ jakby
rumierice na policzkach, jakby ruchliwoé¢ milczgca na tych wargach opieszalych i ciezkich.
Lecz wobec zachowania si¢ putkownika cient nagly zdmuchnat te promienie z oblicza.
Spogladata na niego przez rz¢sy zniecierpliwieniem cierpkim. I t3 wyniostoscia $wiatowe;
kobiety stropila go zupetnie. Zrozumial, ze ,ta ich grzeczno$¢” jest nieco inna; ze on w jej
zlodliwg karykature kladzie przede wszystkim swoéj wlasny temperament, gdy rzecz jest
zasadniczo zimna. I ze shuzy wlasnie jako chlodu zastona, w chwilach gdy...

»Kobietg jest przecie? — przemknelo mu w tej chwili w myslach — a we krwi ma
wszak dlugie szeregi takich, co wychodzili w pole — aby nie wracaé. W innych szli
oni warunkach i z inna wola; a jednak tamtej krwi instynkt moze przebil si¢ u niej
echem przeszlosci przez caly ten szlam mieszczafiskiego trybu. Przebit blednie: ku twojej
obco$ci — myslat o sobie — i twojej sprawie obcej. Chociazes$ ty u nich «chadatajem» byt
i parawanem w potrzebie, chod ci tylko obludne grzecznosci $wiadczono z wyrachowania,
jednak w tej chwili moze ostatniej... To stowo «wojna» dziala pot¢znie na wyobraznie
kobiece... U nas krzyzem, ikong blogostawia... Z pustymi tu r¢kami wyszla i z pustym
pono sercem, a jednak... W zlych obcosciach miedzy nami rzecz najlepsza, na jaka staé
bylo, poczela si¢ w nieswiadomosci kobiecego instynkeu i ugrzezta w milczeniu dumy”.

— Mam do pana... juz tylko prosbe — zaczeta spokojnie. — Dziad méj, ktéry ,myéla
ani sercem by¢ z wami nie moze” (powtarzam jego stowa) — rad by panu reke udcisngé,
méwige (powtarzam po raz drugi jego stowa) — iz ,rzecz wojenna to znéw catkiem co$
innego”. Otdz kwoli tej rzeczy calkiem innej...

Pani méwita trochg beztadnie i w niezwyktym dla niej tonie niepewnosci siebie. Wida¢
bylo, ze to polecenie jest jej w tej chwili bardzo nie na reke.

— Wigc moze pan laskawie za zfe nie wezmie, ze wzgledu na dziadka wiek, ze o$miela
si¢ go prosi¢ i fatygowaé do siebie.

— Helena Pawléwna, nie obrazajciez wy mnie! — wyrwalo si¢ nagle putkownikowi
jakby z glebi piersi.

Wiopalaczyt sia (z ros. onoasuumecs) — o Rosjaninie: upodobni¢ si¢ do Polaka, spolacze¢, przesigknaé
polska kulturg. [przypis edytorski]

05spriwislinial — spolszczy¢ sig; od oficjalnej nazwy Krdlestwa Polskiego po zniesieniu przez Rosje jego
autonomii w 1867 r., podzieleniu na 1o guberni i wiaczeniu do Cesarstwa Rosyjskiego: Kraj Priwisljanskij, czyli
Kraj Przywislariski. [przypis edytorski]

106pono — podobno, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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Dtuga twarz pani wyciagngla si¢ jeszcze bardziej, a brwi wielkie napicly si¢ ku gorze
jak tuki.

— Czymze ja to pana obrazam?

— Pani baronowa doprawdy!... A to: ,faskawie” — a to ,wybaczy¢” — a to ,fatygo-
wad’... Toz to sedziwiec jest — drachlec!'?”! Starczy jedno stowo wasze!

I zerwawszy z siebie szynel, cisnat go kicbem gdzie$ na krzeslo.

— Gdziez on? — pytal wzburzony.

— Tam, panie — odpowiadata chlodno — w dziecinnym pokoju.

— To-to: w dziecinnym pokoju! — powtérzyt smetnie w brode.

Szablg na pasie juz opuszczong rumor wielki po salonie czyniac, przepychat si¢ przez
thum strojny ku drzwiom dalekim.

Pani pozostata na miejscu u drzwi w niemilym uczuciu jakowej$ niezr¢cznoscei towa-
rzyskiej, poniechania czego$, co juz z pamieci w tej chwili si¢ wymknelo, czy tez zgota
niewiedzy, po co tu wiasciwie wyszla: wystarczylo postaé ktérego$ z panéw z tg pros-
ba dziadka. Wrazenie tak blahe, a nurtujace osmetnieniem dziwnym: oto zapatrzyla si¢
w splecione dlonie opuszczonych ramion i zapamigtuje si¢ w tym ruchu; stoi jak w ko-
$ciele przez dluga chwilg, jakby ja kto$ z tylu nagle kirem zarzucil i glowe jeszcze nizej
zwiesi¢ kazal.

Lecz nieuchwytne byly zaréwno te mysli, jak i uczucia: tonely wszystkie w nie$wia-
domym smetku — pod to zablgkanie si¢ kobiecego instynktu w zycia rumowisko.

Ocknelo ja dopiero zawstydzenie, gdy pokojowy zjawil si¢ na progu i zwiesit natych-
miast glowe jako$ nazbyt respektownie.

Alarmem dla mlodych zmystéw, niby bebna oskotem, wzywajacym na gwatt nie
wiadomo gdzie: tym byla dla Niny wie$¢ spadta pod koniec wieczerzy. , Wojna!” — zapalit
sic w tej glowie $wiat caly jakby w czerwonych placht ognia wichrowym fopocie. I oto
w zachly$ni¢ciu naglym ten w piersiach wstrzymywany spazm wyrwat si¢ placzem gdzies
w kacie odludnym: ,Bolek! — Bolek!”

On powstal byl od stotu w automatycznym sprezeniu. I wykroczyt sztywno z poko-
ju, mijajac gwar ludzki blednymi oczami. Mial to ponure wrazenie, ze przed chwilg stalo
si¢ co$, co pozbawilo go nagle wspélnosci wszelkiej z tymi tu ludZmi. Niedawno réwny
tu jeszeze wszystkim, uczut si¢ nagle tak mizernym, ze w samego wstgpowala ta korno$é
tepa. Rad byl, ze précz dziewczyn nikt prawie jego rozmowy z pultkownikiem w tym
naglym rozgardiaszu przy stole nie zauwazyl; prosit je tez, aby nikomu o tym nie méwily,
zwlaszcza gospodarzom. Kazde spojrzenie wspolczujace pognebialo go jeszcze bardziej,
wpedzajac mysli w jakie$ uparte blakanie si¢ kolo ciata wlasnego. Widziat si¢ gotym, sto-
jacym pod miara: po kolanach bila go jaka$ pochwa dla ich sprezenia, czyje$ ramiona
mierzyly mu objeto$¢ piersi, czyje$ palce liczyly zgby w ustach. Nagiego pchnigto gdzies
miedzy urzedniki nad ksiegami. Kazano wreszcie wyj$é; zmylit droge jak pies oszotomio-
ny, sam tu goly posréd tylu czynnych i surowych ludzi. Kto$ zniecierpliwiony popychat
go do wyjscia uderzeniem pochwy po nagich posladkach. Na marmurowej posadzce pa-
tacowego korytarza porzucit byt gdzies pod cokotem jakiego$ posagu garé¢ przyodziewku
swego. I tu skoérg rozdygotany — podrywajacy stopy zicbngce na marmurze, ubieral si¢
pospiesznie w tych podrygach pod barokowym posggiem Marsa.

I tak si¢ znecat nad sobg przypomnieniem tych chwil zycia dziwnych, kiedy wszystko
cztowiecze opada nagle z nas, jak gar$¢ przyodziewku zatosna. Mijat ludzi weigz z lekiem
i pokora w oczach: czul si¢ jakby goly w towarzystwie strojnym.

I tak zwl6kt si¢ do kobiercowego pokoju.

Mickka kobieca won perfum wchioni¢ta w nozdrza spotggowala tylko to poczucie
cielesnosci oraz zmystowego wydelikacenia w zazyciu. I nagle jaka$ rzewno$¢ bezmierna
wzruszeniem bydlecego egoizmu zatka¢ mu chciala w piersiach nad twardym jarzmem
koniecznoci i biczem nieubtagania, jakie $lepa groza zawisto nagle nad zyciem jego.

197 drachlec — mpaxner [przypis edytorski]
108powstat byt — forma daw. czasu zaprzeszlego; znaczenie: powstal wezesniej (tj. przed innymi czynno$ciami,
zdarzeniami itp. wyrazonymi zwyklym czasem przeszlym). [przypis edytorski]

WACLAW BERENT Ogzimina 42

Zotnierz, Ciato, Stréj



I oto znéw nagim widzie¢ si¢ musi w tym hipnotycznym prawie stuporze na progu
zwierzgcodci, w jakim powstal byt od stotu. Na ustach pala go wspomnieniem pocatunki
$piewaczki, na grzbiecie piecze wyciénieta dzi$ liczba rzeznego wolu — niby dwa stygmaty
miodoci.

Po chwili poderwalo mu glowe to pytanie, ktére jakby mu w oczy zajrze¢ chciato:

»Coie$ ty z swa mlodoscig uczynit?”

yPatrz, oto twoja pierwsza my$l, gdy tamta wie$¢ przy stole na ci¢ spadta, mys$l zaghu-
szona tkliwym wzruszeniem cielesnego leku i teraz dopiero dogoniona. Ona to kazata ci
z bydleca pokorg opuszczonych oczu spogladaé na ludzi wszystkich, ona to przykutaé'®
dusz¢ do nagosci ciala wlasnego, ona to wreszcie za latami minionymi oglada¢ ci si¢ ka-
ze. Oto$ znalazl wreszcie t¢ gar$¢ przyodziewku, w jaka czlowiecza bezsilnoé¢ zatula sig
w tych chwilach ponurych obnazeni zycia, ktére zwa si¢: musem, przemocy, konieczno-
$cig. Oto czeka juz na ci¢ to jarzmo i klaska juz nad tobg bicz nieublagania. Odziewajze si¢
szybko w godnoé¢ czlowieka ostatnia: w zadume nad zyciem, ktére oddaé trzeba. Oto$ si¢
wybil wreszcie z wiewibrczego kolowrotu wspomnien. Myslze teraz wstecz, a nie ogla-
daj martwg juz namigtnoé¢ wspak! Zrozum dol¢ swojg! Tam, o mil setki, czeka na cig
grob kopany w polu rekami wstretu czy litoéci, jak gnijacemu psu. Przystréjze si¢ godnie
w najdumniejsza my$l mlodosci. I nie dbaj: stuszna czy ztudna! — bodaj to nawet i pstry
tachman byl, ostoni¢ przecie nago$¢ twoja, a dusz¢ jak tarcza ochroni: ciato tylko oddasz.
I obejrzyj no si¢ wstecz; pomysl: gdzie si¢ zaprzepascit pidropusz mlodosci?!”

Skoczna melodia fortepianu, rozegrana kaprysem piosnki znanej, wypetniata tymcza-
sem pokoje wszystkie, dobiegajac wraz tej mety, gdzie glos $piewaczki rozbrzmieé miat
i zadzwoni¢ ludziom tych piersi $wiatowym tryumfem. Pod gonitwe fortepianowych
dzwickéw, przescigajacych sie nawzajem w rozhukach wesela, uderzyt w powietrze jak
w strune diwy glos potezny.

I wywlokt go ku drzwiom na progi, jak psa za obroze, aby raz jeszcze popatrzyl, jakie
to owoce wydaly posiewy mlode.

Nie majac sil spojrze¢ na $piewaczke, utkwit oczami na dlugim, w kablak pogictym
osobniku, o glowie ptasiej i wargach w tej chwili jak gdyby zujacych. Ta twarz w mono-
klu rzucala blednie ponad glowy ludzkie jakby ztosliwos¢ chytra, jakby niemy koncept
figlarny, lecz zastygly i dretwy na obliczu znuzonym: ostatni wyraz, jaki czepia si¢ zwig-
dlych po miastach masek ludzkich. Stuchal czujnie, melodig caly wibrujacy, jak oper
stolecznych bywalec i $piewu mitoénik. A gdzie si¢ kierowal monokl jego blyszczacy i,
rzeklbys, zgaste przy nim drugie, torbiaste oko, tam uwijal si¢ psotnie przed ich spojrze-
niem, taniczyl niby kusa marionetka diwy palec wskazujacy, na pét dlugosci przystoniety
rubinowy ,markizg” pierécienia. I tak krwawnikiem plonacy, migotliwy od brylantéw
otoczy w ptaszka nasladowaniu wabil ku sobie palec $piewaczki, ku tej piersi wzdetej
i rozdygotanej pod rezonansem potginego $piewu:

Mitoé¢ ptak to woli polnej,
Nie zsidlany, dziki ptak;
Ezom i zalom niepowolny,
Smutkom zawsze czyni wspak.

Te potworng projekcje zycia w teatr, w teatr dzisiejszy, gdzie rozpgtanie mlodej woli
imituje co$ jakby Beardsley’owskiej'!® megiery!'!! opiumowa lubiezno$¢ — powital Za-
remba gwattownym otrzasem wstretu.

A $piew rozlegal si¢ dalej.

Megzatki biale i pulchne, w energiach cielesnych po uczcie ta piesnia zniecierpliwione,
odwracaly od miodziencéw bladych swe czary rozmarzen dwoiste, prezac wydekoltowa-
nych piersi paki wezbrane tam, skad dzwickami swawoli rozdzwanial si¢ potudniowego,

19przykutad — przykula cig (jednocze$nie w tej konstrukeji czastka -¢ pelni funkeje partykuly wzmacniajacej).
[przypis edytorski]

10 Beardsley’owski — od nazwiska Aubrey’a Beardsley’a (1872-1898), ang. rysownika, ktérego secesyjne ilu-
stracje towarzyszyly m.in. wydaniu Salome Oscara Wildea. [przypis edytorski]

Winegiera — tu: demoniczna, despotyczna kobieta, od imienia jednej z erynii, bogin zemsty w mit. gr.
[przypis edytorski]
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jak myslaly, temperamentu zar. Panigtko o twarzyczce okraglej i wlosach brunetki opadlo
teraz w sobie jak kwiat na spiekocie, pogicta si¢ todyga kibici wiotkiej, a lico, rzekibys,
skrytoscig si¢ pokrylo, niby lilia przez zuka juz zaplodniona i platkami si¢ tulaca; juz
nie méwiono przy niej o sztuce i literaturze: sztuka sama oddziatywala w tej chwili bez-
posrednio. Za$ ta najdorodniejsza, o lica mlecznej urodzie na tragicznym kirze wloséw,
ukazywala w zwilglej purpurze ust do calowania nieskorych perfowych z¢béw wyszcze-
rzenie az bolesne: chloneta w piersi zycia luksusem wyjalowione i Zmudne egzotycznych
nami¢tnosci oddechy. Nawet damy surowe, pomne na toast niedawny, spogladaly na
diwe z rezerwy, lecz i respektem, jak na monstrancj¢ innowiercza; shuchajac piesni swa-
wolnej, splataly rece suche o niezliczonych ilosciach pierécionkéw i pochylaly glowy jak
przed kazaniem. Nieco na uboczu sapat w fotelu cialem wielkim Wojciech Stanistawo-
wicz: uczta i winem na twarzy spurpurowialy, wystawial swoj gruby pierst!!2 z ci¢zkim
herbowym sygnetem i niby kapelmistrz batutg poddawat takey piosnce Carmeny.

W zawrotach i skretach kaprysu juz piosnki wibracja rozpylata stowa: dzwonita nuta
sama, kaprysily diwigki gole, $piewaly gloski w wyskokach tanecznych:

— La-la-la! — sypalo si¢ peret rozpryskiem z piersi $piewaczki w diwigki zasobne;j.

I te lekkosci, bariki mydlane, pustoty wyglosy jak cymbat brz¢czace, mézdzkéw pta-
sich rado$¢ i ochota, diwigczaly ludziom w uszach niby fanfara mlodosci: necily pory-
wem wyobraznie krétkie, bily tesknota w skroniach marzycielskich. W motyli barwny
tan rozplasaly si¢ rojenia kobiece. Sama gnusno$¢ unosita si¢ w zefiry. Na skrzydlach
jetek jednodniowych siepaly w tym blednym promieniu slorica wyrojem niecierpliwym
zapaly krotkie, sily bezwolne, energie plone — mlodoéci fanfara $wiccila swe tryumfy!

Wirdd ghtow stuchaczy wszezelo si¢ tymcezasem zamieszanie nagle: jakis zgietk niewy-
razny wmieszal si¢ w dzwicki $piewu, wzbudzal otrzasy i gniewne obzieranial3 si¢ ludzi.

Stojacy blizej okna poczynali sobie zdawa¢ sprawe, ze hatas ten pochodzi z ulicy i niesie
si¢ z daleka gwarem zrazu przycichlym, za chwile jeszcze glodniejszym. W gesty diwy,
niewiedzacej, co ten szmer wérdd stuchaczy ma znaczyé, wmieszal si¢ przelotnie pytajacy
ruch oburzenia. Nie przerywala sobie jednak, pragnac strofe bodaj dokoniczy¢, zwlaszcza
ze i akompaniator uderzyt odruchowo w mocniejsze akordy. Wpadta tedy i ona we wtér
jeszcze wigkszej Carmenowej brawury:

Miloé¢ ptak to nie zsidlany,
Dobru sporny, dziki ptak;
Za wolnoscig jak Cygany
W bi¢dnej doli wiedzie szlak.

Pod gest i akcent, zgarniajacy jakby z powietrza wszystkie impety i zary mlodzieficze
w gleboki przegub swych piersi olbrzymich — urwat si¢ nagle $piew i opadlo ramig¢ diwy.
Szastngla trenem w indygnacjil!4 karcgcej surowo publiczno$é.

Lecz w tejze chwili kto$ w dlonie uderzyl, jakby z bicza klasnat.

— Przerwad! — huknat glos basowy.

Pulkownik stal w oknie i roztwieral je gwaltownie. Mroine powietrze buchnelo na
przerazone kobiety, niosac gwar ulicznego zbiegowiska: meskiego chéru dostrajania sig
beztadne w pohukach okrzykéw monotonnych:

— Wajna! Wajna!

W tumulcie mundurowych wyrostkéw gubit si¢ chér beztadny i zmacit rozbrzmialym
nagle glosem orkiestry. Wreszcie zestroil si¢ jakos: trab mosi¢znym toskotem rozbrzmiat
w hejnat potegi — hymn znany.

W blasku bijacym z okien parterowych salonu zalopotata si¢ nagle w ulicy olbrzymia
tréjbarwna choragiew.

— Wsta¢! — huknal pultkownik instynktownym akcentem rozkazu, lecz zarazem
jakby w zyczliwym ratowaniu ludzi od popelnienia czego$ nieprzystojnego: — Wstaé
potrzeba — dodawat lagodniej.

W2pierst (daw.) — palec (rdzen zachowat si¢ w slowie piericieri, oznaczajgcym to, co si¢ na palec zaklada).
[przypis edytorski]

Wobzieranie sig — ogladanie si¢; rozgladanie si¢. [przypis edytorski]

Wiindygnacja (z tac.) — stuszne oburzenie. [przypis edytorski]
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Mgiczyini, ktérych to zastalo na krzestach, powstawali bardzo powoli, obzierajac si¢
naokél, jakby ustepujac sobie nawzajem pierwszenstwa. Kobiety czynily to poczatkowo
w zdumieniu, ze si¢ i damy inkomoduje!'s, potem zrywaly si¢ z miejsc w poplochu, jedna
za drugg.

W salonie zalegta cisza blada.

— Saszal — rozleglo si¢ u okna i zalamalo nagle w wzruszeniu. — Sasza! — brzmiato
nisko w wolaniu basowym, starajacym si¢ przekrzycze¢ tumulty uliczne. — Darujcie,
panstwo! — zwrécil si¢ putkownik z proszacymi dlonmi w pustke naokolo siebie, gdyz
goscie wszyscy odsuneli si¢ od okien ku $cianie przeciwleglej. — Darujcie, syn to mdj
rodzony!

Oschla cisza panowala wéréd ludzi z miejsc powstatych.

On za$ cofnal si¢ nieco i, pochyliwszy si¢ bokiem, przygladat si¢ pod $wiatel krzyzujace
si¢ refleksy jakiemu$ zaklebieniu tych thuméw na przeciwleglym chodniku.

— To-to! — mruknat — czapki niech zdejmuja... Tylko nie bi¢l... Nie bi¢ tak!... —
huknat nagle calym zasobem glosu z piersi. — Zabijecie!

— Poskoczg ja chyba na ulice — méwil, cofajac si¢ od okna. — Toz i w samej rzeczy
zabi¢ gotowi — zwrdcil si¢ do gosci w salonie z wytlumaczeniem czy tez prosbg o dorade,
co mu czyni¢ nalezy. — Ta pierwsza iskra wojenna to piorun w wyobraznie miode. Nie
daj Bég z tym ogniem igrad!

Nikt nie odpowiadal mu nawet prébg gestu, nawet grymasem na twarzy — patrzano
w inng strong. Cisza zimna przykuta si¢ milczeniem do $cian.

Wirdd kotem pod $ciang stojacych gosci na krzesle pozostal tylko Bolestaw, w ramie
przez kogo$ tracony zdal si¢ nie czué tego, nie podnosit si¢ z miejsca. Glowg w bary
wecisnieta i czarng plamg wloséw wystawiong na ludzi zdal si¢ tepo zapatrzony w sterczace
na wysztywnionych nogach lakierki; ramiona opadly wiotko, wydat sic w pogarbieniu
gors koszuli jak biala pier$ ptaka, poly frakowe rozrzucily si¢ na boki: tak zawisal na
krzesle. Ogluszajacy rozgwar ulicy nidst mu w uszy jakby szyderczy nakaz wladz duszy tu
wykorzenionych, ktdre teraz na obcego zycia potrzebe i skrzepienie w jego piersi i czolo
wstapi¢ winne i zwaé si¢ — mestwem.

Unidst nieco glowe i spojrzal spod oka na kilku stojacych opodal panéw. Po chwili
poczat sie $mia¢ sztucznie, szerokimi usty'!® w oba kutaki swoje, caly w pokurcz pogiety
na krzesle.

Lecz niebawem opadl w sobie i zawist na krzeéle jak poprzednio. A gdy powracal
do glowy spokdj, przy serca gluchym nacisku zatrzymaly si¢ zndéw mysli wszystkie jakby
odretwiale na progu zwierzgco$ci: w tej, po raz trzeci, ponuro juz powracajacej hipnozie,
przykuwajgcej wyobraznie do nagoéci ciala wlasnego. Golym si¢ poczut w tej chwili na
krzesle, w obliczu tych wszystkich ludzi strojnych. ,Dlatego ci panowie zastaniaja mnie
od kobiet” — pomyslal dziwacznie i w tejze chwili podnidst reke do zalanego potem czola.
I tak si¢ caly w jeden kigb nerwéw zamienil, ze gdy wéréd toskotu orkiestry i pohukéw
ulicznego chéru diwa w drugim koricu salonu ruszyta si¢ z miejsca, drgnat nagle kurczowo
calym ciatem.

I podrzucit glowe.

Jakoz z kobiet obecnych diwa jedynie zaciekawila si¢ manifestacja ulicy. I korzystajac
z pustki posrodku salonu, teraz dopiero majaca sposobnoé¢ do catkowitego rozpostar-
cia trenu, przekroczyla przed oczami ludzi pawiem bialym w calej okazalodci swej szaty
krélewskiej.

I zatrzymata si¢ przy oknie ostatnim, tuz obok drzwi wiodacych do dalszych pokojow
— sama jedna na przedzie salonu.

Gdy diwa swg ciekawo$é¢ i uwagg skierowala na szyby ku tumultom zbiegowiska, skl6-
cit to jej zapatrzenie szmer dochodzacy tuz spoza drzwi, przy ktdrych staneta: co$ jakby
kroki gwattowne thumione dywanem, o tempie tak dziwnie niespokojnym, ze w instynk-
townym leku musiala odwrécié¢ glowe.

W zlotym jakby pyle mrocznego za drzwiami wnetrza blysnela jej w oczach jasno-
zielona plama sukni w ruchu gictkim, przyslaniajgca czarng sylwetke meska: rzekibys,

Usinkomodowa¢ (z fac., daw.) — sprawia¢ komus klopot. [przypis edytorski]
Wéysty — dzi$ popr. forma N.Im: ustami. [przypis edytorski]
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zmaganie si¢ kobiety z kims, co si¢ gwaltownie rwal za progi. Szamotanie si¢ rozpaczli-
we, w tym ustokrotnieniu sit kobiecych w chwili naglej: na szyi przed chwilg jak gdyby
zawisha, teraz chwieje si¢ na nogach odepchnieta brutalnie i odpada jak ptak z rozstawio-
nymi niby skrzydla ramiony'!? i tym rozkrzyzowaniem bronigca wyjscia z pokoju. Lecz
oto pada znéw calym cigzarem na czyjes$ piersi i szyje: prosi, zaklina najwidoczniej.

Przy wrzawie dochodzacej z ulicy dzialo si¢ wszystko dziwnie cicho; dopiero gdy te
tumulty wraz z muzyka i $piewem przelaly si¢ tlumnie dalej, uslyszata diwa spazmatyczny
oddech kobiecego wyczerpania i ten szept wytkany: — Na litoé¢ boska, niech si¢ pan
opamieta! Nie! nie puszcze pana do niej... Niech pan to porzuci, bo i mnie pan okaleczy...
Jezus Maria, nie puszcze! Bij, a nie puszcze!... Bolek, niel...

Byt to juz krzyk po prostu wdlawiony w gardto: czyja$ reka w pasii za szyje ja chwycila
w obawie, by nie podniosta alarmu przed czasem, czy tez by drogg sobie utorowaé. I'w tejze
chwili rumor zgluszony; odepchnieta, ostatnim wysitkiem, w padaniu samym zagarnela
ramieniem skrzydlo drzwi i przytrzasnela je swym ci¢zarem, pozostajac tam — wewnatrz:
w obliczu tej furii, z ktérg si¢ zmagala.

Pod diwa ugiely si¢ kolana. ,,Czyzby? — nie dowierzala swym oczom. — Wigc on
rzeczywiscie chcial?... T oto skad przyszta obrona!” Odchodzita szybko w drugi koniec
salonu miedzy mezczyzn, by mieé ich pod reka, w razie gdyby ten szaleniec tu za nig
poskoczyl. A w swym odwrocie popiesznym zapomniala o trenie: poprzednio w pawim
rozkladajacy si¢ przepychu i biegnacy za nig jak fala, teraz oto w waska smuge si¢ zbit
i dtugim sztywnym ogonem podskakiwal za diwa, $pieszaca podrywnymi kroki z na-
przdd podang szyja, postacig jakby wydluzona i ciefisza; uchodzita wlasnie jak ta pawa!!s
sploszona.

Nina tymczasem, rozkrzyzowana na drzwiach zamknigtych i dyszaca cigzko, nie spusz-
czala go z oczu czujnych. W tej chwili stal tylem do niej zwrdcony, trac dlonig czolo,
w opuszczonym reku trzymal weigz t¢ krzywa szable, ledwo u rekojesci wysunicts ze
splowialej adamaszkowej pochwy. Zerwat ja byl ze $ciany, sposrdd tej broni wszelkiej
zawieszonej pod portretem. Wlasnie na t¢ chwile nadeszla, gdy zaniepokojona jego za-
chowaniem si¢ w salonie wymkneta si¢ tuz za nim. Co potem byto, ani wie, ani pamietaé
nie pragnie. Szamoczac si¢ z nig brutalnie, rzucal jej na glowe, nie wiadomo za co, stowa
méciwe: ze odraza przejmuje go w tej chwili samo zblizenie si¢ kobiety, ze w tamtym
oto cielsku i sadle dusza jego plugawi¢ si¢ jeszcze bedzie, gdy cialo pod cudzymi polami
zgnije.

— A do tego nie mozna dopusci¢! W zadnym razie nie mozna! — belkotat nieco
spokojniej w jakims$ otgpieniu surowym. — Wtedy przestang chichotaé nade mna... I bi¢
mnie.

— Kto?! — krzykneta.

— Tamci z ulicy.

Nin¢ ogarnat lek zimny i zakrecita si¢ jej glowa w obzieraniu niespokojnym, jakby za ta
niesamowitg sita, ktora przemawia przez niego urojona rzeczywistoécig. Lecz na szczgscie
tamten zgielk uliczny cicht i umilk! wreszcie w oddali. A on tylem si¢ oto obrécit i cucit
czoto dlonia.

Machnat r¢ka: poniechat zlej mysli. Szable chowa gdzie$ w kacie otomany: zastawia
i przystania poduszkami z cierpliwym uporem dziecka. ,Po co on to robi?” — myslata
Nina nie spuszczajgc z niego oczu.

Teraz oto chodzi po pokoju, o niej jakby zapomnial zupelnie, mijajac nie widzi.

— Jak to patrzy! — za$mial si¢ glosem nagle dyszkantowym.

— Ja nie spogladam 7le — prébowata si¢ thumaczy¢ i zaplakata nagle: w siebie, cicho,
z calych sil wargi rozdygotane gryzaca, by si¢ nie narazi¢ tej sile niesamowitej, ktéra przez
jego usta przeméwita nagle brzmieniem zupetnie obcego glosu.

Ale on nie ja mial widocznie na mysli, bo oto stanat przed ta wielkg kukly Murzyna
w kacie i za$mial si¢ po raz drugi.

Wramiony — dzi$ popr. forma N. Im: ramionami. [przypis edytorski]
U8pawa — r.i. od paw; pawica. [przypis edytorski]
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Obzierala si¢ w swoich ptasich ruchach glowy na kazdy jego gest, kazdy grymas tak
dziwnie niewlasny. Zwlaszcza $miech jego przebiegal ja chlodem po ciele: rzeklby$, ma-
ska wykrzywiajaca si¢ na ukrytej twarzy; widaé¢ bylo przez nig tylko ogromnie czarne
zagwienie si¢ oczu i wybiegajace z nich iskry niepokoju, jakby ku stu mys$lom rozwiane.

A on, chodzac po pokoju, chichotat weciaz.

— To bydlg — wolat teraz — trzyma wciaz w pogotowiu swéj dzban i czare. Pamigtasz
Woyde? Musisz pamigtad.

Moéwige to wziat do reki dzban i czarke. I w tejze chwili cofnal si¢ zdumiony, gdyz
Nina bez stowa i gestu osuneta mu si¢ cigzko do ndg i za cofajgcym si¢ czolgata si¢ prawie
z krzykiem prosby w oczach.

Przysiad! na krzesle, pochylajac si¢ nad jej glows:

— I ty$ uwierzyla, ze tu w tym dzbanie stoi trucizna przygotowana dla tych, keorzy
jej zapragna?... Niemadra! — $mial si¢ wcigz nieswoim glosem.

Na chwile przelotng ga$nie mu oto w oczach ten rozptomieniony nielad i staje w nich
zdumieniem spojrzenie pytajace, zwrécone do niej wprawdzie, lecz w tej chwili chyba
niepoznawanej: czepia si¢ oczami zycia jakiego badz, czfowieka, jaki si¢ nadarzyl, chwyta
si¢ spojrzeniem cudzej duszy, wladnej fadem swoim.

Nina nie rozumiala nic w coraz to zimniejszym leku, lecz stokrotnie medrszym w ta-
kich razach czuciem wiedziala, co jej czyni¢ nalezy. ,Oderwij mu mysli od chwilil —
pchnelo ja cos jakby rozkazem gwaltownym — w dal! — koniecznie jak najdalej”.

Weigz na kleczkach, ramionami o jego kolana wsparta, méwita w naglej inspiracji
opowiadawczej:

— Pamictasz, Bolku, jake$ do nas po raz pierwszy na wie$ przyjechal i jak ja za toba
jak ciert wszedzie chodzitam, nasladujac wszystko, co$ ty robil, $miejac si¢ zaraz, gdys$ ty
si¢ roze$miat, dziwigc sie, gdy$ ty si¢ zdziwil. Takim niemadrym dzieckiem bylam. Gdy$
w pole lub do ogrodu wychodezil, ja zawsze za tobg, a gdy$ podskoczyt sobie idac, ja takze
podskoczy¢ sobie musialam, za tobg biegnaca. A gdy$ kozikiem co strugal, ja przed tobg
w kuczki siedzg, cala w oczach, w niepokoju, w patrzeniu; gdy$ cmoknal niecierpliwie,
ja cmoknelam zaraz, gdy$ zaklal brzydko, ja klgtam stowo w slowo. A jak ci si¢ tylko
przy tym zajeciu coSkolwiek nie udalo, zaraz gniewale$ si¢ bardzo — na mnie. A gdy
ci sie powodzito w struganiu, to sobie ze mnie podrwiwates gwizdajacy. A potem, gdy
skoriczyly si¢ wakacje, siadle$ na bryczke, rad, ze wracasz do miasta, sam jeden na duzym
siedzeniu: mgzczyzna taki! Och, jak ja to pamigtam. I pojechales.

Péki méwila, pochylal si¢ nad kleczaca z ogromna powaga wysitku, aby skupid si¢
caly na tych wspomnieniach, z ktérych saczyta si¢ cicho$¢ jak z potudniowej godziny na
polu. A w miare shuchania wodzit dlonig wpét zamknietg ponad nia, wloséw nawet nie
dotykajac, jak gdyby chcac uglaskaé tamtg glowe dziecka, przypominanego coraz to lepiej,
coraz to wyrazniej.

— Patrz na mnie! — wolala chwytajac go za piersi. — Poznajesz? Widzisz? Wspomi-
naj ze mng, wspominaj ciagle! O, ja wszystko teraz tak doskonale pamietam: kazde stowo
twoje, kazde spojrzenie sprzed laty... Patrz! Czujesz mnie? Przypominasz? — uwisata!'®
mu z calych sit na szyi. — Wigc si¢ usmiechnij. No, drogi! I nie mecz si¢ tak mysla, nie
mecz w oczach. O, Boze, Boze méj! — opadly jej na chwile ramiona.

W oczach jego jakby przez mgle z trudem przebity, stanat wreszcie usmiech.

Wéwezas ona przewinawszy si¢ jako$ w tej rado$ci naglej, zarzucita nai ramiona tylem
i tak uwisla na jego szyi, glowa o piersi jego wsparta, cata skretna w ruchu, jak dziecko
W psotnej pieszczocie.

Zerwal si¢ z miejsca, obzierajac sie, jakby za zgubionym w myslach zamierzeniem.
Z klgczek nie powstala, uczepiona ramion jego czolgala si¢ wprost za nim.

— Zostaw ty mnie lepiej — dobyt z siebie glucho. I wyrwawszy reke tarl nig jakis
czas czolo, przypominajac znéw zamiar poniechany czy tez zbierajac z takim mozolem
mysli rozpierzchliwe. — Bo przeciez ja jutro...

Dorwawszy si¢ znéw ramion jego, Sciagnela go tym razem z powrotem na kanape
i uwisla mu na szyi, glowg na piersiach jego wsparta.

Lopotalo si¢ serce przerazeniem coraz to wickszym tego stowa jednego:

Wyisad — dzié: zwisal, zawisngl. [przypis edytorski]
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Jutrol...

Jawily si¢ za nim jakby w pozarnych plomieni lopocie te obrazy wojny, zrodzone
w miodej wyobrazni nie wiadomo gdzie i kiedy.

I na nic juz niebaczaca, na wszystko inne oélepta i gtucha w tej chwili, przy zamknie-
tych powiekach pelzata prawie r¢kami po piersiach jego ku szyi, oplotla ja chwytem
tongcej i odpowiadajgc jekiem nicomal radosnym na jego ramion zagarnienie mocne,
trafila wargami na wargi.

Z placzem pomieszal si¢ $miechu podryw krétki, w szepcie ust catujacych zagubiony
i jak placz bezradny.

A potem juz tylko czucie czyjego$ spojrzenia na sobie — na tych piersiach, ktére pod
jego dlonig, przy tym chyleniu si¢ na wznak, z sukien dekoltu same si¢ wyrzucily dyszace.

— Patrzy! — sprezyla sig cala.

»Kto?” — pytal niemo tuz ponad nig zar oczu wilgotny, potem tych bialek blyskanie,
gdy si¢ te oczy zezem obzieraly po katach pokoju.

Wyplatawszy z trudem ramie z jego uscisku, wyrzucita je w tyl, poza siebie, w kie-
runku czarnej kukly, stojacej tam w kacie z swa tacg mosiezng w tapach wielkich.

On!

I wtulafa si¢ znéw cala w te ramiona, podsuwajac powieki trwoga rozdygotane na
o$lepienie pocatunkéw.

»oen-ze to byl — myslala — czy omdlenie nieprzytomne?...”

Ocknieta ujrzy nad sobg przestrach sam: w tych oczach jego kraglych, w ust rozchy-
leniu suchym i rgk palacych dotykaniu jej czola i twarzy. Wtedy dopiero i serce ocknigte
zalopotalo w piersiach, jak ptak o prety klatki bijacy. A usta, cale szlochu wielkiego pet-
ne i oniemieniem nad tym, co si¢ stalo, rozdygotane, szukaly omackiem, gwalttownie,
w ramion rozpaczliwym oplocie — ust jego, ktére teraz oto uchylaly si¢ juz precz.

— Po co$ cucit?... Po co?...

Pod $ciany cofnigte kolo biesiadnikéw hipnotyzowala weiaz jeszeze ta postaé w mun-
durze, ktéra ich wszystkich krétkim nakazem z miejsca podniosta. I cho¢ si¢ odwracaly
bylo od niej oczy zimne i milczaly usta, gdy si¢ do nich zwracala, przecie automatyczna
uleglos¢ jednych, poploch innych ku niej cigzyé¢ poczynaly bezwladnie. Przecigla to nie-
spodziana odporno$¢ gospodarza, ktéry ze stanowcza flegma zamknal okno, rzuciwszy
przy tym jakie$ cierpkie stowo pod adresem putkownika. Na rybich tedy wargach baro-
na, w jamie wloséw dyplomatycznych zawisto zimne milczenie obecnych — diwigata si¢
w ludziach godno$é. A gdy pan domu osunat si¢ na fotel i szarpal chmurnie bak jeden,
korni przed chwilg panowie poczgli si¢ rzucaé w krzesta z demonstracyjng niedbatoscia
gestow.

Te krzesel szurania i rozruchy skidcito szumne wyjscie $piewaczki.

Omotawszy dekolt i szyje biatopuszystym boa, w ramienia sztucznym wygieciu suknie
z tylu pod stanem z lekka unoszac, piersia wypukta, biodrami wypicta, plynela znowuz
przez sale — cata w esach, w zygzakach, w arabeskach, w barokowej fanfarze wielko-
stolecznego szychu. Wykraczal za nig sztywno, na publiczno$¢ jakby obrazony, prezacy
lydki w spodniach nieco przyciasnych barytonowy diwo, juz dawno zapomniany przez
kobiety. Tedy raz jeden tylko, u progu samego, skinat ludziom glowa i mignat ponad nig
brylantem prawicy.

W dtugiej rotundzie na ramionach, na miedziany czub wloséw zarzuciwszy z wio-
ska swobodnie zwisajacg chustg, zmierzata diwa ku wyjsciu, gdy jej towarzysz, szamocac
si¢ z paltem, monologowat wcigz w eksplozjach nieustannych. Obejrzala si¢ wreszcie za
nim z cierpkim wyrazem znudzenia na wargach. Lecz w tejze chwili cofnela si¢ w tyk:
w framudze drzwi najblizszej ujrzata wbity w siebie czarny zar oczu i jakby zgbdéw blysk
na twarzy jak kreda bialej.

— Bolek! — wyrwalo si¢ jej z ust w szeleécie sukien naglym jak w sptoszeniu wiel-
kiego ptaka. Lecz uspokojona obecnoscig towarzysza, a zwlaszcza bynajmniej nie napast-
niczym, raczej blednym wyrazem w oczach Bolestawa, opanowala si¢ wnet. Tq bezpieczng
odwagg kobiety i aktorki w sobie skrzepiona, pierwsza postapila ku niemu.
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Z rozedrganych warg padaly mu stowa niewyrazne, gdy prébowal ujaé ja oburgcz za
pachy. Lecz palce jego nie zdolaly ogarnaé nawet przez pét tych ramion grubych: zimne
i sliskie wymknely mu si¢ z uchwytu jak ryby.

Stalo przed nim roztyle w pysze cialo kobiety i poczuciem swego zwyciestwa w zyciu
tak osadziste, ze obezwladnia¢ moglo wszelki odruch cudzej pasji swq postaws i tchnie-
niem: tak si¢ paralizuje impet fizyczny wobec pierzyny. Ogromem piersi obnazonych
wzgardliwa, biale i jak pieri grube ramig przed si¢ wystawiwszy, krélowala nad nim, niby
karcgcy majestat kobiecego ciata.

— Precz!

Zatrzaskal mu w uszach jedwabny szelest wleczonego trenu. Zamknela skrzyda ro-
tundy — zatulifa si¢ w plaszcz majestatu.

Od progu odwrdcita si¢ jednak, pelna wzgardy w oczach.

— Och, te tgsknoty tu wasze! — parskngta — w ktdrych dusza lata cale drzemie, by
ocknieta, przekonac sie, ze cel swoj juz dawno zgubila, rozkruszyta na miat ,marzeniem”...
Jak ja was tu znam! Tu weale nie ma uczué¢ meskich. Tu jest tylko sentymentalizm ckliwy,
patos bolejacy i tuz, tuz za nim méciwy, szargajacy cynizm: wszystko starcze! I jakze tu
kobiety nie majg by¢ jak najbardziej parafiaiisko wysztucznione? Gesi o gedcie krélewien
— to na cala Europg specjalno$é waszego tu chowu. Klepy o ptasich moéidzkach na
koturnach matron — tym widokiem mozna si¢ tu tylko nacieszy¢. Albo te feministki
wérdd nich, zagadujace publicznie zle sumienia swoje! Albo te starsze damy tutejsze: O!
oo! oo! Trzeba si¢ foka urodzi¢, aby moc si¢ plawi¢ w tej zimnej atmosferze. I lawirujac
nieustannie mi¢dzy ckliwoscig a cynizmem mezezyzn dbaé tylko o to, aby by¢ res-pekto-
-wa-ng! — koriczyla przeciagle, rozstawiajac szeroko skrzydla rotundy.

— Och, i te wasze tu namigtnoséci! — targnela si¢ za chwile — w ktére nie wrasta
zadna dalsza che¢, nie rozplomienia si¢ Zadna ambicja, zaden czyn: namietnosci staly si¢
tu wewnetrzne. Tful... T c6z dziwnego, ze gdy je wir obcego, pogodniejszego zycia porwie,
unurza na pewno. Wy juz tylko wlasnym powietrzem oddycha¢ mozecie, jak te odmierice,
te plazy podziemne — i jak one krwawicie na sloricu, ktére wszystkie inne stworzenia
ozywia... Bol i bél w milo$ci! — zatrzeslo si¢ piersiowym $miechem jej cialo potgzne. —
Och, jak ja was tu znam! A pod bélem nisko$¢ — i niesyte potem zemsty zngcanie si¢ nad
zyciem, i wypaskudzanie si¢ kazdemu w jego najcichsza pogode. O, jakimze zadawnionym
wstrgtem przejmuje mnie te to bagno smutku pétnocne, chlongce w siebie najbujniejsze
zadatki zycia... Boze, jak ja tu tonglam, jak ja tu beznadziejnie ton¢lam!... To samo, co tu
mi¢dzy wami uczyniloby ze mnie dziewke wasza, niosto mnie tam na $wiecie wzwyz. Bo
taky jest tam cena dusznej pogody, radosnosci zycia, zywiolu, ktdre nie wiadomo kiedy
i jak przetapiaja si¢ tam na wole i energie.

Roztrzesly sie te jej piersi wielkie w skrzydlach rotundy: poniosto wymowe kobieca
tam, gdzie si¢ ona zwykle koriczy — w szczero$é bezwzgledna.

— Tam na $wiecie — méwila, patrzac nari wynio$le — tam na $wiecie szanujg mnie
kochankowie moi. A kazdy jest dla ludzi kim$ — ja za$ patrzalam na to stawanie si¢
kazdego z nich... Przyjezdzam tu po latach — (zamachata r¢kami koto oczu) — och, te
odzyte zmory me dziewczece! Patrze, rozpytuje — kazdy jest najdoskonalej niczym, ale za
to ,,teskni” lub w szlachetnej pamigci lat tylu szarga wspomnienie méciwym cynizmem.
A ja tu przecie roztrwonilam swg mlodo$é najcenniejsza!... Ile smetku, gorycezy, znuzenia
sobg, zmarnowania najpogodniejszych impulséw zycia — we wszystkich tu spojrzeniach
waszych... Brr! — otrzasta si¢ cata i zatulita w rotunde, jakby przed mgla péinocng wskros
przenikajaca.

— I patrz — moéwila ujmujac go niespodzianie za r¢ke, w tak naglym kobiecym
zlagodnieniu po upuscie szczerosci — dokad ci¢ ten smutek zawiddl? Chciale$ si¢ mécié
nad czyms, co juz dzisiaj jest dla ciebie zgota obojgtne, co juz dawno zwi¢dlo w marzeniu.
Czy to nie najlepszy dowdd, ze wszystkie wasze namigtnosdci sg juz trupie, ze nawet t3
najpotezniejsza z czlowieczych: zemstg — i nig nawet nie kieruje serce. Wy tu jestescie
antypodami ludzi majacych jeszcze jakie$ rzetelne, z natury wlasnej czerpane impulsy...
I pomysl tylko: za chwile tamta dziewczyna! Tak oto wyzuty ze wszelkiej ochoty, z natury
nieomal wlasnej, juzes si¢ stawal wampirem cudzej pogody i natury. I tak to u was w koto
idzie — oto klagtwa smetu waszego — w bledne koto.

I az sama zwiesita glowe pod my$lami tymi.
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— No, powiedzze cho¢ stowo! — rzucita nagle w rozchyleniu powiek i twarzy calej
wydluzeniem niespokojnym: stal wciaz bez ruchu z tym zarem oczu blednym, suchym
rozchyleniem zgbéw i drgawkach na twarzy bladej.

Zaszumial mu znéw w uszach tren wleczony. Dreptal przy nim z cylindrem na tyle
glowy i zezem bialek w strone Bolestawa diwy towarzysz nieodstepny. I tego ogona,
rzeklbys$, uczepiony, nim jakby automatycznie targnicty, wypsnal si¢c skokiem za progi.

Twarz w dloniach ukrywszy, przylgnat czolem do framugi, szukajac w sobie daremnie
jakiegos$ $ladu buntu, zalu czy nienawisci. Bezwola glucha, oszotomienie tgpe przywierato
go wprost do tych drzwi zamknigtych, za keérymi trzaskal szelestem po schodach diwy
tren szumny. To tryumfujace nad zyciem madre cialo kobiety, ktére glosi oto z daleka
swa pyche ogonem, pozostawilo mu w swym zwycigstwie odretwienie mysli wszelkich
i dlawiacg jak czad materialno$¢ swej aury, petajaca wszelki odruch duszy.

I stat tak wcigz, gubiac powoli my$l, gdzie si¢ znajduje i co czyni; t¢zal, krzept —
uparlo si¢ cialo w ruchu zastyglym, a mysl i wola czlowieka jakby wyrwaé si¢ chcialy
z czola, ktore $ciskat oburacz. Za$ ten gest kurczowy rodzit w tepym odruchu Izy bierne,
zgola omijajace $wiadomos¢: ciato samo litowalo si¢ nad soba, strojac dusze zmylona na
swoj ton bezradny.

Nagle ujrzal przypomnieniem, poczul nicomal na sobie jakie$ sowie oczy o z6itym
blasku: przez Zrenice jakby widne ztowrézbne zagwienie si¢ mézgu tamtej somnambuli,
z ktérg méwil tu na poczatku. ,I pan jest taki sam!” — powiadala mu ta czarownica.
»Jakiz to? — pytal woéwczas — trawiony zimng goraczka wielkomiejska? spalony przez
innych ogniem wlasnym?...”

Mysél goraczkowa podsungta mu wnet potem drugie zapatrzenie si¢ w niego: tej twa-
rzy w monoklu z jej ztoéliwa chytroécia i niemym konceptem figlarnym, lecz jakby zasty-
glym i dretwym na obliczu znuzonym — w ten ostatni wyraz, jaki si¢ czepia zwiedlych
po miastach masek cztowieczych. I oto wszystkie oblicza tych ludzi zastuchanych nie-
dawno w $piew zlaly mu si¢ w wyobraini w jedng larwe dusznego bezwladu, budzonego
w uémiech rozkoszny wiewem niby egzotycznych namigtnosci, gdy rozpgtanie mlodego
zycia imituje przed nig opiumowa lubiezno$¢ megiery wielkomiejskiej.

A w kontrascie do tej maski blysto mu w otrzasie wspomnieri Niny oblicze najmtodsze
i ten jej usmiech nieuchwytny stonecznego milczenia.

Gluche, tgpe przerazenie nad tym, co si¢ miedzy nimi stato, zmacito mu znéw mysli
wszystkie.

»Tak to u was w kolo idzie! — slyszat jakby powtarzane stowa $piewaczki. — W bledne
koto — bez wyjscia...”

Gdy oto bokiem zachwycily'?® oczy barwe munduru.

»Wojna!...” — hukneto mu w uszy przypomnieniem naglym w foskocie surmy mo-
sigznej i tego hymnu podmuchach w muzyce groméw rytmiczaych.

Natarczywe, cho¢ ostrozne kolatanie we drzwi z zewnatrz ocknelo go zaledwie przez
pél, budzac jedynie wysitek ku orientacji: ktos dobijal si¢ do drzwi, starajac si¢ to uczy-
ni¢ widocznie jak najciszej i unikajac halasu dzwonka. Zanim niepewng reka sicgnat ku
zasuwie, odepchneto go rami¢ putkownika, bardziej skore. Cofnal si¢, okraglymi ocza-
mi przerazenia widzac, jak przez prog przestgpuje kto$, spod czyjego kapelusza splywa
krew, nasigka w chuste przyciskang gwaltownie do czola, krzepnie w ciemne strupy na
brodzie szpakowatej i zlewa si¢ w obrzydliwie $wieza, chlupiaca plame na okryciu; wargi
ma obrzgkle w tej chwili i sine jak stal, a ten siniec rozlewa si¢ wokol ust na twarz.

— Nic to! — mruczy wchodzac — na nogach stoje. To znaczy nie trzeba gwattu
wszczynaé. Wody tylko. I odprowadzcie mnie gdzie$ na ubocze — do biblioteki chocby,
tam nikt szukaé nie bedzie. Pan mnie nie poznaje? — zwraca si¢ do putkownika —
Komierowski, brat Leny.

— Ja tak i przewidzialem — odpowiedziano chmurnie — Ze tam na ulicy co$ zlego
si¢ stanie.

2zachwyci¢ — tu: pochwyci¢, uchwyci¢. [przypis edytorski]
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— Bili? — wybelkotat Bolestaw, nalazac gorsem koszuli frakowej na t¢ jego plame
krwawg na okryciu.

— Bilem si¢ — odmruknal, odsuwajac go ramieniem od siebie.

A potem ponuro, przy tych ust sinych nieopanowanych jeszcze drgawkach:

— Mialem brof — si¢gnat z trudem do tylnej kieszeni, by po szamotaniu si¢ krétkim
wytargnad z niej rewolwer — ale to dzieci przecie.

Zwisto mu ramig z bronig, zacigly si¢ usta na chwile.

— Obnosili oni ten okrzyk ,wojnal” po ulicach, sami nie wiedzac, co czynia: jak
odczarowanie temu zyciu, jak odklecie duszom. I nie pora mi byto mysle¢: kto sie raduje,
czy szezerze i komu na groz¢? — porwalem okrycie i wybiegtem przed dom, nozdrzami
zastuchany... ,Radoéniej, weselej by nasi!...” — tylko tyle pomysle¢ zdazytem. — Wtedy
oni do mnie za kapelusza niezdjecie...

— To-to — zut putkownik pod wiechg siwego wasa, patrzac nan weiaz chmurnie. —
W ogient dusz mlodych zalezli wy, panie Komierowski. Poparzylo.

Bolestaw ujat byt rannego pod ramie, aby uprowadzi¢ w dalsze pokoje, niebawem jed-
nak zgubit w myslach zamiar i utknalt na miejscu wraz z swg troskg zapomniang. Nozdrza,
chlongce krwi zapach, rozdyma¢ mu si¢ poczely, gdy goraczkowe oczy pasly si¢ widokiem
krwi, zwlaszcza tg jej najgestsza i jakby chlupiacy plamg na palcie, gdzie $ciekala z rannej
glowy. I te zwierzgce, grube podraznienia zmystéw domacaly si¢ w nim duszy, targaly
omdlalg i bezwolng wszystkich nerwéw wstrzasem, siegajac beztadnym niepokojem az na
dno samozachowawczego instynktu. I zatrzymaly si¢ oczy uparcie na broni w zwislym
kulaku Komierowskiego, niby na jasnym blysku w tym labiryncie przypomnieri skie-
bionych. Rozwidnila mu si¢ twarz w u$miechu pewnosci siebie i wzgardliwej wyzszosci
nad ludZmi, by wnet potem wykrzywi¢ si¢ w chytrym chichocie. A do czego przylegaly
oczy swym zarem niespokojnym, ku temu wyciggata si¢ dloft sama w chciwym dygotaniu
palcow.

Gdy spadia na nig r¢ka putkownika, chwytajac kleszczowo w nadgarstku.

Pod przenikliwym spojrzeniem obcego cztowieka spadt z warg natychmiast 6w uémiech
chytry, a z twarzy calej to poczucie wyzszosci nad ludZzmi w uragliwym dla samego sie-
bie oprzytomnieniu z niedorzecznoéci wszezynar wlasnych. Mrozem przebiegata go ta
badawczo$¢ oczu bystrych, sumujacych nieublaganie wszystkie grymasy jego twarzy, nie
tylko juz niepowsciggane, lecz wyrazajace uczucia wprost przeciwne wysilonym inten-
cjom woli. Gdyby go kto$ w tej chwili o zbrodni¢ posadzil, odegralby twarzg, jakby pod
musem niesamowitym, w najsubtelniejszym wyrafinowaniu mimiki zmieszanie i poptoch
zaskoczonego znienacka sumienia zbrodniarza. Popsut si¢ mechanizm maski czlowiecze-
go czucia; wlasne oblicze stato si¢ dlad potwornym zdrajcg dusznego bezwladu: bier-
nym, a wysubtelnionym do nieprawdopodobieristwa zwierciadlanym narzedziem kazdej
Zewnetrznej sugestii.

— No, ten gotéw nam si¢ i pomiesza¢! — wygtosit putkownik z niespodzianym ozy-
wieniem, jakby podniecony w swej ciekawosci ,,cztowieka” widokiem dusznego rozkladu
i swym szybkim orientowaniem si¢ w nim. — Za gwaltowny byl ten meski mus naglosci
wojennej dla tej stabizny!... Na plac boju przysla nam pewno niemato takich; osobliwie
z tych tu stron, gdzie na slabizny urodzaj dzi$ taki stawny.

Blada jak pl6tno i potem zalana twarz Bolestawa spogladata juz tylko stuporem bez-
wladnego Igku.

— Wszystko, co zechcesz, wméwisz przecie w cztowieka jednym spojrzeniem zaledwie
— ciggnat dalej putkownik, nie spuszczajac z niego oczu badawczych. — W duszy ni na
kopiejke!?! odpornosci na co badz. Wigc sotdat'?? to, dlatego whasnie, nie najgorszy —
mimo wszystko... A tamto rwanie si¢ do rewolweru znamienne jest przecie! Uu, niedobre!
Ciekawe, przeciekawe, jak kazdego z takich do broni czy noza nieodpornie wtedy ciggnie.
A bo taki wie na co? po co? na jaka potrzebe? Ciggnie — i tyle!... Wiec znowuz material
to wojenny nie najgorszy.

Bujna, zuchowata, roziskrzona w oczach pewnos¢ siebie rozéwietlita mu wprost twarz
cala w tej medytacji nad kruchoécig duszy czlowiecze;.

121kopiejka — drobna moneta ros., 100 kopiejek sklada si¢ na rubel; tu: grosz. [przypis edytorski]
122¢0fdat (z ros.) — zolnierz. [przypis edytorski]
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— A takich na wojnie kazdej mato? — pytal zadumy swej. — Ktérzy ging, keorzy
dalej ida; najgorszych tylko pociggami calymi odsylamy precz. W ogniu na nic taki —
o! boi si¢. — (Putkownik gestami rak przy twarzy imitowal raczej zazenowanie.) — Boi
si¢l... Ale gdy przyjdzie na bagnety, oko w oko, o wlasng skére — uch! nie daj Bég, jak
si¢ taki bije! Jakbym go widzial z ruskim sztykiem'? w dloni na szarice po suworowsku!?4
idgcym.

Twardo nakazal stuzbie, zeby go ubrala w palto.

— Do jutra, w koszarach! — rzucit na pozegnanie.

Patrzgc za odchodzacym, poczat sie uSmiechaé jadowicie pod wasem krzaczastym.

— Migso armatnie?... Bardzo to zaszczytny koniec dla takiego, ktory byt przez cate
zycie migsem dla kobiet.

Nagle zwrdcil si¢ na pigcie w strong drzwi do salonu.

— Mialbym ja ochote chwycié cig, paniczu, w garscie obie i szwyrna¢ tam, na $rodek:
miedzy te kobiety wasze. Dokoriczajg przecie, dogryzajg resztek waszych tu sil!

Komierowski krwawa swg chuste weigz do czola cisnac, patrzal chmurnie za odcho-
dzgcym i wnet potem przeniést takie spojrzenie na putkownika, ze mu ono zmylito nagle
kierunek zainteresowan.

— A wam, staremu, panie Komierowski, wstyd w takie bojowania uliczne lezé.

— Takie i bojowanie nasze! — odmruknal, patrzac mu nieufnie w oczy.

Lecz putkownik przeni6st podniecenie swej przenikliwosci i na niego wraz z bystrym
blyskiem siwych oczu:

— O, co ja wam powiem, panie Michale... Tfu! i ,Michale” powiedzialem — od-
machnat si¢ jak od zmory, ledwo powsciagnawszy reke od przezegnania si¢ szybkiego.
— Ot, co ja wam powiedzie¢ chcial, panie Komierowski: chodzcie wy z nami ochotni-
kiem na t¢ wojng. Czujez ja czlowieka i w was, wiem, gdzie duszy trzeba. Nu i $miej¢
si¢! Polityki tam macie inne — swoje. Naplu¢ i na polityke. Bedziecie tam na polu bi-
twy czy nie bedziecie, polityki to nie zmieni, ni naszej, ni waszej. A zdrowia dusznego'?
przybedzie — nie tylko wam; wierzcie!... Lepiej takie ot rany w ciemne katy wlasne-
go domu nie$¢ i z nimi si¢ kry¢? I tru¢ dusze wszystkim, co skryte, tajne, msciwe; cate
pieklo pognebiericow w siebie bra¢? I jelcze¢ duchem, a gnusnie¢ cialem? Tak 1i'26 —
ha? Nie brak i u nas takich! Zreszta poznali na Sybirze... Nie ta was dusza wiodla. Ale
na niej, wszystko jedno, zakorczyli, na naszej to, cho¢ lewej. I pod ziemig zalezli na zy-
cie cale, jak kret. A i oczy, patrz, krecie si¢ staly: zimne, wygaste, stoficu nienawistne.
Nie b6js'?, kto ta strawa dusz¢ swa karmi¢ zaczal, niech lata tylko poczeka: nic innego
w siebie juz przyjmowaé nie bedzie albo wszystko w duszy na z61¢ nienawisci przerabiaé
pocznie. I wierzcie mi, panie Komierowski — putkownik uderzal si¢ dlonig w piersi —
na takiej duszy gorzej w koricu swoi wyjda niz wrodzy. A dla niej jeden juz tylko ratunek:
da¢ tej nienawici cho¢by sztuczne ujécie, ale nagle, gwattowne, okrutne! Zyw wyjdzie:
zycie stoneczne do piersi przyci$nie; umrze: innym co$ ze swego wyzwolenia zostawi —
z oddechu szerszego. A zwie si¢ ten ratunek: wojna!

— Patrzeé ja na was takiego nie mogg! — wybuchnat po krétkim milczeniu. — Toz
to wszystko nie wasze, nie wasze! I to bielmo krecie na oczach, i ten cigzar gnu$nosci
na ramionach. Z Sybiru wy bo moze od tych naszych przywiezli i pod ziemig hodujecie.
A natura catkiem przecie inna.

Rzucat ramionami, parskal przez chwile, wreszcie:

1Bgztyk — ostrze wldczni, lancy a. bagnetu. [przypis edytorski]

124p0 suworowsku — odwaznie, nieublaganie; przystéwek utworzony od nazwiska gen. Aleksandra Suworo-
wa (1729-1800), dowddcy i teoretyka wojsk., ktdry zastynat licznymi sukcesami militarnymi; braf udziat m.in.
w tlumieniu konfederacji barskiej i powstania Pugaczowa, wojnach Rosji z Turcja, rozgromieniu powstania
kosciuszkowskiego (przeprowadzil udany szturm na Warszawe, dokonujac rzezi prawobrzeznej dzielnicy mia-
sta, Pragi), walkach w ramach koalicji pafistw sprzymierzonych przeciw rewolucyjnej Francji; do jego takeyki
nalezalo wysylanie zolnierzy (pod groiba rozstrzelania w razie tchérzostwa czy rzucenia si¢ do ucieczki) do
szturmu na bagnety. [przypis edytorski]

2duszny — tu: duchowy. [przypis edytorski]

126¢gk Ii — konstrukeja z partykulg pytajaca li; znaczenie: czy tak. [przypis edytorski]

27nie bej$ (z ros.) — nie bdj sie; tu w znaczeniu: nie miej watpliwoéci. [przypis edytorski]
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— No, to juz na stryja Michala, czort bierz, lepsza dola przyszta!

— Zdarzylo sig slysze¢. Chodzciez wy z nami na t¢ wojng! A ot dziadek wasz; ten si¢
dyplomatéw nie pytal: gdzie si¢ bili, wszedzie lazt.

— I czego$ przy tym chcial, czego$ si¢ spodziewal.

Ale putkownik nie slyszal, bo wyrzucajac oto ramiona w gore, wolat:

— 1 sze$cdziesigtie lat cztowiek po Europie nic innego nie robill... A patrzcie:
i sfrancuzial przecie na stare lata. Pytam si¢ tedy: czemu by wam nie zruszcze¢? No i rzu-
ca si¢! Alez, dobry czlowieku, wy i tak juz przecie przez pét... Prosto i otwarcie w dusze
nam i$¢ nie chcieli, mierzito czu¢ odrebno$é, a i gwalt byt w tym; wige fatygowali sie
az takim kotem wolnoéci: przez Sybir, podziemia krecie i ngk!2 dwudziestokilkoletni.
Tak by i wiedzie¢ powinni, jak z wami trzeba! Ryby pod wodg uporem zawsze idace, jak
te pstragi: do Zrddet cheg. Niechaj! Minie czas, kazdej rybie jurny, nie postrzegg nawet,
jak samych zniesie — w morze. Bo morze to dla nas wszystkich stowiariskie, cho¢ si¢
pstragiem miotaj, pod wode idac!... A z pstragdw najbardziej uparty to wy, panie Komie-
rowski: miota si¢ i miota! czy w Wisle, czy w Obi a Jeniseju; za$ rzeka ta kazda w morze
niesie i niesie. Toz widz¢ ja ,czlowieka”! Nie béj$, czué my umiemy dusze ludzkie... Po
prawdzie powiedziawszy, tego wam tu wszystkim nie dostaje!?: nie ma w ludziach tego
widzenia i blizniego, i siebie samego po najskrytszych zakamarkach duszy. U nas tego za
to az do omierzlosci!

I w gwaltownym przeskoku mysli machngt wzgardliwie ramieniem.

— Zreszty, tfu! czort! naplué na to. Ryja ludzie po swoich i cudzych duszach, bo dzieta
meskiego nie ma. Ot, raz jeszcze: chodZcie wy z nami na t¢ wojng, panie Komierowski!

Ale ranny opadt byt tymczasem w sit zmaganiu i, cofajac si¢ do pokojéw, uwist prawie
ramieniem na framudze drzwi. Zwrécony twarzg do putkownika, nie $pieszy! sie z odpo-
wiedzig jak czlowiek ostably:

— A lepsza dola stryja Michala, panie?...

— Niech spoczywa cicho.

Ledwo drzwi zamknely si¢ za nim, skrzyzowaly putkownikowi zadume inne mysli:
spojrzal bokiem w stron¢ pokoju, w ktérym mingl byt tak niedawno Ning i Bolestawa,
zmieszanych ogromnie.

,Slepe dusze majg tu kobiety — méwit po chwili do siebie — i zmylone instynkty;
juz im najwicksza stabo$¢ mezczyzn najtkliwsze uczucia rodzi... A ty przecie z tych tu
lepszych: zyciu rada tymczasem, przerada! Odwazne bywaja takie, harde w sobie i nie-
nawidzi¢ umiejace: wojennemu czlowiekowi rodzona kobieta! Rozélimacza cie tu oni,
rozbabrza dusze, mierzawce niedolezni; rozstroja, rozdygocza one nerwy kobiece, jak to
trzeba zmystom ludzi stabych”.

,Zall — mruknat twardo. — Swieci w niebie moze siec modlg wtedy, gdy sie bujnoé¢
natury przed niedolestwem sit korzy, ale sam czort tego widoku nie zniesie... Tak i nie
zniesie! — przybil w powietrzu kutakiem. — Zmylone instynkey kobiece, korne przed
afekrtacjg ludzi stabych, zerwaé si¢ mogg zbyt tatwo za zywiolem sit spetanych — w zto
czynne...”

,Zal” — mruknat raz jeszcze i zwiesit glowe.

»ChodZcie wy z nami na t¢ wojng, panie Komierowski!” — powtérzylo mu si¢ w tej
chwili jako$ samo, bez woli, w chwilowym znuzeniu mysli. ,A ten drugi? — przypominat
znéw bezladnie Bolestawa Zarembe i odymat wargi — on ich dzisiejszy, moderny!... Gdzie
te...” — zmacily si¢ siwe oczy putkownika jak snem: mgla wspomnieni zastonicte zdaly
si¢ patrze¢ gdzie$ blednie przed siebie. ,Gdzie te dwory dzisiaj! Gdzie te lasy!...”

Zachngt sie i otrzasat z siebie to rozmarzenie pdtsenne.

yKomu wréiyl, a sam w cudze dusze zalazt z ciekawosci za «czlowiekiem»! A co w nich
jeszcze z tych dawnych dobrych instynktdw: z tej Zyznieradosti lekkomyslnej, z tej ochoty

1280k — znekanie. [przypis edytorski]
9nie dostawal (daw.) — brakowal. [przypis edytorski]
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czortowskiej — (putkownik strzelal nerwowo z palcéw) — wszystko to... Aj, aj, panie
Michale!... wszystko to dzisiaj...” — (putkownik wcigz strzelal z palcow).

Gdy rozleglo si¢ nagle mocne, a dwukrotne targniecie dzwonka — i wnet potem
wladne!30 zakotatanie do drzwi.

»2Aha! — pulkownik schwycit pod powieke zrozumienie rzeczy: — Tak i bylo do
przewidzenia, ze tamto zajécie na ulicy sprowadzi tu rychlo i tych gosci”.

Jak cztowiek majacy kaidej chwili zawsze wszystko na oku i niepotrzebujacy rozgla-
da¢ si¢ w chwili naglej, schylit si¢ zupelnie spokojnie, z nonszalancja i podjawszy z zie-
mi zakrwawiony kapelusz Komierowskiego rzucit go za uchylone drzwi. Po czym wyjal
chustke, po$linit i wysoko na odrzwiach $cieral drobny ¢lad krwi, jaki tam pozostawita
wsparta dloft Komierowskiego.

Do przedpokoju wpadt starszy z tutejszej stuzby, 6w brodaty ,czlowiek zaufania” pana
domu. Tuz za nim zjawil si¢ i wzburzony baron.

— Na lito$¢ boska, putkowniku! — zandarmi.

— No, na tym ja si¢ juz sam rozumiem. To nie kombinacja finansowa.

A ujrzawszy, jak rybie wargi gospodarza dygoca, roztwierajac si¢ dziwnie miekko
w jamie bakéw dyplomatycznych, rozblysnat jaka$ radosng nagle ciekawoscig na twarzy
calej: ,Szczupak! szczupak!” — omal ze nie ucieszyt si¢ gloéno. ,Ot i jeneral sam! —
dodawal wnet w my$lach — ot i gléwnokomandujuszczy ichniej tu dzi§ egzystencii: tej
omigklosci i zniedoleznienia zycia, tego krélowania kobiet i calej tej mierzawszczyzny!”

Zapatrzony z dziwng nagle pasja w jego nos bialy i tlusty, w te baki sztywne jak
z blachy, omal ze nie parsknat mu w twarz:

yBurzuj!”

Kolatano tymczasem do drzwi coraz to gwaltownie;j.

— Ci panowie drzwi rozwalg — baknat baron i postapit krok, aby samemu je uchyli¢.

— To-to! Panowie zandarmy i baroriskie drzwi wywazy¢ gotowi, gdy trzeba. Aj, aj,
panie baronie! — pogrozil mu psotnie palcem.

By wnet potem wypchna¢ go na pokoje, na znak, ze woli sam tu czolo stawié i sprawe
lagodzié. Po czym siegnal flegmatycznie po szynel, rzucony poprzednio kigbem na krzesto.

I wéwczas dopiero zwrdcit si¢ do baroniskiego ,,cztowieka zaufania”, stojacego sztywno
z zakrzeply twarzg i broda.

— Otworz.

Nina tymczasem, weisnigta w roég kanapy i obojetna na Wandy tkliwos¢ i rak udciski,
spogladala przed si¢ w upartym bezruchu i ogluszeniu zupelnym na wszystko, co si¢
wokot dzieje. Patrzgc przed sie, nie widziata nic zgota, szepczacej Wandy nie slyszala weale;
zadumana, miala w sobie nirwaniczng oboj¢tno$é na wszystko: gdyby ja plomienie pozaru
ogarnely w tej chwili, databy si¢ ich u$ciskom bez drgnienia.

Te momenty fascynacji grozy, opadajace wobec wrazel nazbyt gwattownych stwo-
rzenia whasnie najruchliwsze, w instynkty najzasobniejsze — wszystkie dusze wiewidrcze
— sq jakby kresem ich wrazliwosci, z woli natury tylko pogodnej: granica ostatnig przyj-
mowania jakichkolwiek pobudzen z zewngtrz. Pozostaje juz tylko:

— albo chyzym spadem rzuci¢ si¢ na schwal, moze w tym karkolomnym skoku pod-
winie si¢ jaki uchwyt ratunku, a wtedy: w $mig, w zwrot, w zaklebienie — z galezi na
galaz, z wierzchotka na czub, z konaru na pienn — gdzie$ w gaszczy zacisznej przypasé,
z tapkami przy uszach czujnych przeczekaé bicie tego serca, ktére peknaé chcialo i...
poskoczy¢ dalej w $wiaty ciekawe;

— albo, pozostawszy na galezi pod fascynacja grozy, daé temu sercu $cichnaé, sta-
n3¢ w bezoddechu otwartym, gdy wyciagajac z kieba swe cielsko coraz to diuisze, petzaé
pocznie ku zdobyczy, przykutej jego wzrokiem do gatezi — wgz smutku leniwy, potwér
zycia najstraszniejszy’...

Bo powaga nieszczgscia jest jak smutek leniwy, a smet'3! taki, co nam miesiace i lata
wypelni¢ sobg zamierza, jest jak $mieré sama powoli na nas idaca.

B0wladny — dzi$: wladezy. [przypis edytorski]
Blgnet — smutek, smetek. [przypis edytorski]
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Uciec!...

I Nina sama nie wiedziata, jakie to mysli ,,skadci$” jej si¢ pojawily i przepadajac ,,gdzies”
zerwaly ja nagle z miejsca w sprezeniu ramion upartym: postanowienie ,przyszto samo”.
Jakie to mianowicie postanowienie — nie wiedziala zreszta dobrze.

— Nie placz! — tupneta na Wande.

Bylo bo w tym i upokorzenie, i obelga juz po prostu: ta ,poczciwa” Wanda placza-
ca za nig, ktdra to wszak sama czyni¢ powinna. I znowuz wydala si¢ jej Wanda niby ta
zakapturzona nad chorg zakonnica, ktéra na to tylko wspélczuje i placze, aby sples¢ ry-
chlo rece obie i opusciwszy powieki opowiedzie¢, jak to $wicta Brygida, corka krolewska,
byla jeszcze fadniejsza, tafczyla jeszcze pigkniej, a jednak, cata si¢ cierpieniom ludzkim
oddawszy, i milo$¢ nawet...

— O, nie, nie! dajcie mi pokéj ze ,$wictymi” — rzucila opryskliwie tym myslom
w odpowiedz.

I jeta chodzi¢ po pokoju. A ze krok platal si¢ mimo wszystko, byt jakby niezdecy-
dowany i co chwila w opieszalo$¢ opas¢ gotowy, wiec podjeta suknie bocznym chwy-
tem, mozliwie wysoko; $ciagnela faldy w garé¢ dla wickszego reliefu bioder, czynigc to
wszystko po czesci , Wandzie na zlo$¢”, tym ,$wictosciom” w odpowiedz, po czgsci zas
dla skrzepienia — by uczué si¢, wszystkim smetkom spornie!32: harda, mocna, pewna
siebie. I tak w biodrach rozkolysana, w brawury kobiecej kroku i gedcie przechadzala si¢
po mickkim dywanie, jakby na czajacych si¢ stopach.

— Boj si¢ Boga, Nino, co ty gwizdzesz?!

— A ty skad to znasz? — odpowiedziala opryskliwie, pokazujac gniewnie czubek
jezyka.

I zawstydzily si¢ obie.

Stad nawré6t smutku jeszeze gorszy niz przedtem. Wanda doczekala si¢ wreszcie: oto
tzy wielkie zakrecily si¢ wirem gwaltownym w oczach Niny; porwala si¢ tedy z miejsca,
by ja ramionami ogarng¢. Lecz Nina zachngla si¢ jej w rekach, chwytajac kurczowo za
oba ramiona.

— Ach, zostaw mnie! Bo ja bym w tej chwili co$ zlego chciata komu zrobid!

— Komuz to?... — rozchylily si¢ szeroko fioletowe oczy Wandy. — I za co?...

— Ach, wszystko jedno komu! Wszystko jedno za co! Zostaw mnie. Ty weale nie
jeste$ kobietg. Ja nie umiem mysle¢ potulnie.

Przez pokdj przeszto w pospiechu kilku mlodych pandéw: po dwéch, po trzech, za-
szeptanych goragczkowo. Wanda uslyszala jakie$ stowo i zbladla nagle.

— Gdzie s3?! — zagadneta poufale jednego z przechodzacych.

— W przedpokoju — brzmiata predka i przyciszona odpowiedz.

Same nie spostrzegly, jak je pociagnat za sobg ten tajemniczy rozruch szeptéw i kro-
kow.

Znalazly si¢ w bibliotece.

Grupa miodych ludzi w ciemnym kacie niewyrazna, zatarta mrokiem, rozkolysana
glowami w szmer oczekiwania; wyciagaly sie jakie$ palce ku drzwiom, za ktérymi slychaé
bylo mowe obca, tak jaskrawie odcinajacy si¢ rozglosnym akcentem spokoju i pewnosci
siebie od tego tu trzepotania si¢ ciszy.

To kontrastowe napigcie chwili uderzyto w czujne instynkty Niny, zanim si¢ zorien-
towa¢ zdolala, o co idzie. Pytajacej rozszerzyly si¢ nozdrza:

— Co takiego?!... Co? — co sig¢ stalo?

Zanim jej odpowiedziano, spostrzegla, ze ta grupa zaszeptana przystania sobg kogos
siedzacego na krzesle. Ujrzata mis¢ przed nim trzymang, gabke w niej wielka i jak rubin
w tej chwili czerwong. Kto$ stal opodal z flaszkg lekarstwa; nieskoriczony waz bialej szmaty
owijal si¢ ostroznie kolo tej glowy pochylonej. Owijal si¢ niezgrabnie: zsuwal raz po raz
i wiktal opatrunek.

Co$ pchneto Nine naprzéd w naglym zakrzataniu si¢ rak bezezynnych:

sJal... Jal.. Jal”

Bylo w tym impecie tyle uporu, narzucajacego si¢ ludziom w chwili, gdy nikt o pierw-
szefistwo spiera si¢ nie myslal, ze stalo si¢ jako$ tak, iz szpula bandaza znalazla si¢ rychlo

B32¢pornie — tu: na przekér, whbrew. [przypis edytorski]
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w rekach Niny, a biala szmata owijala si¢ kolo rannej glowy lagodniej i troskliwiej niz
przedtem.

— Dobrze tak? — pochylila si¢ nad uchem twarzy niewidziane;.

Odmruknieto basem.

— A wy nie przypatrujcie si¢ tak, bo jemu przykro — zwrécila si¢ z nakazem do
ludzi, ktérzy przed chwilg dopuscié ja raczyli.

Jakoz cofnigto si¢ natychmiast.

Z dotu ponad glowa ranng wyciaggnela si¢ olbrzymia, zylasta tapa i, namacawszy gdzies
ponad swoim czolem reke Niny zakrzatang, ukryla ja w swoim kutaku niemg podzigka.

Zalatwiwszy si¢ rychlo, odwrécita si¢ ku ludziom, niecierpliwa odpowiedzi, ktorej
dotychczas jej nie udzielono. Ta natarczywo$¢ pomocy i zaciekawien, ta drobnych rgk
kocia krzgtno$é, gladkiego oblicza powab, oczu rozbieganie lyskliwe i postaci calej sze-
lestna zwinnoé¢: caly ten nerw i dryg kobiecego niestatku, wniesiony w ponurg chwile
niebezpieczenistwa, usposabial ludzi milczaco i chmurnie. Nina poczuta na sobie spojrze-
nia niechetne. Dobywszy wreszcie z czyich$ ust opryskliwych, co za goscie sa w przed-
pokoju, krzyknela sprezeniem sie postaci calej, by w nagly zwrot poskoczy¢ ku drzwiom
na stopach migkkich. Dopadla oczami do dziurki od klucza. Kto$ ja gniewnie za ramie
powstrzymywal. Szarpngla si¢ calym ciatem.

— Ja cheg zobaczy¢!

— Ciszej! — ofuknieto ja. — ,Ja!” — przedrzeznial kto§ cierpki.

Przykucnieta nad zamkiem, dlofimi do drzwi przylepiona, wibrowala cala niebezpie-
czefistwem chwili: — Juz odchodzg! — szepngla z ulga oddechu. — Juz ida! — zatrze-
potala si¢ dforimi jak skrzydtami, nie odrywajac oczu ani na chwilg. — Klaniajg si¢ po
wojskowemu putkownikowi. Jeszcze raz. Bardzo grzecznie!

Lecz gdy si¢ na pokéj odwrécila, sprostowata sie znéw preznie, a okrzyk zdumienia
zawist na ustach wpélotwartych.

Widzi w ogromie baréw szerokich bokiem jak u byka pochylony leb: glowe brodatg,
graniastg, o wielkiej szopie szpakowatych wloséw nad bialg opaska czota i dlugie spode tba
pociagniecie spojrzenia; oczy jak zmatowana stal o przygastym blasku i zastyglym, sinym
tonie. Wiec tak wyglada ten, ktéremu opatrywala przed chwilg czoto? — wisialo weigz
zdumieniem na jej wargach. W rozgarze!® wyobrazni snuly si¢ wlasnie jakie$ postacie
zagadkowego Zycia, niby tropiona w ostepie zwierzyna, i oto wystapit jakby z uroczyska
le$nego — ten, gdy z dala oddalali si¢ w pobrzgku ostrég — tamci.

Lecz ta omroczona zastona wyobrazni sprzed oczu opadla rychlo; okazalo sig, ze weale
nie jest taki olbrzymi, weale nie ma takiej graniastej zndéw glowy i, cho¢ przypatruje si¢
bacznie, ma raczej zdziwienie, jesli nie w zgastych oczach, to w wyrazie twarzy.

— Dlaczego mnie si¢ tak przestraszyta? — pyta lagodnie. — Czy ja tak zdziczal,
ze stat si¢ strachem na dziewczgta? No, nie na to méwig! — odmachnal si¢ tapg od jej
zmieszania. — Prosto powiedziawszy, przypomnieliécie mi kogo$ sprzed lat dawnych —
bardzo juz dawnych!... I jaka podobnal... Wiec dlatego zatrzymalem si¢ zdziwiony. Mnie
by krzyknad, a nie wam.

Przetart fapg twarz i wyciagnat do niej kulak otwarty.

— No i nie ma o czym — urywal sobie widocznie w my$lach wspomnienia te dawne.

Przysiad! na kanapie, spoczal tak, ze az sprezyny zadzwonily pod nim. I jat si¢ rozglada¢
po obecnych.

Po chwili trzepnat si¢ dionig po kolanie.

— Toz oni was z gromady ludzkiej, jak magnes stalowe opitki — samym zblizeniem
sic — wszystkich tu powyciagali. A $mia¢ si¢ nie ma czego! — fuknal na nich twardo.

Sapat cigzkim oddechem w brodg i niezadowolony mruczal w nig co$ do siebie.

Wszyscy witali si¢ tu niedbale, raczej u$miechami tylko; dziwili si¢ wcigz temu, jak
to, nie zmawiajac si¢, zeszli si¢ tu wszyscy razem, wreszcie zagadali powaznie o tym, jak
wielkim ztudzeniem byly nadzieje, jakoby z tych sfer dalo si¢ ,,co$ wyciagnac”. ,Czym dla
nich chwila dziejowal...” Hrabia zrozumiawszy z trudem wielkim, o co zglaszaja si¢ do jego
fortuny, stal si¢ jadowicie zlosliwy. Nabab z Ukrainy bal si¢ wprost rozmawia¢ i opuscit co
predzej zebranie, w ktérym roja si¢ takie tajemnicze szatany. Szlachcic z Litwy, Wojciech

133y roggarze — tak w Zrédle; prawdopodobnie powinno by¢: w rozgwarze. [przypis edytorski]
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Stanistawowicz, zblad! jak chusta i wytrzeszczal oczy; po chwili wpadt w apoplekeyczng
furie i miotajgc si¢ cialem wielkim, wrzeszczal na cale gardlo:

— Znowuz nas zgubi¢ chcecie! — Baron na koniec, okupujacy si¢ kazdej opinii, dat
odczepnego. A zreszta nie warto bylo wprost méwi¢. Mozna ,spluna¢ na nich” i wracaé
do domu.

Zawrzala niebawem wérdd nich dysputa gwaltowna, uzarliwiajaca nagle niedbale przed-
tem slowa i ruchy. Urwalo si¢ to jednak rychlo pod zlodliwymi pomruki'34 basowego
glosu lekcewazgcego widocznie wszelkie rozprawy. A gdy si¢ ten gwar ucisza¢ poczal, za-
stgpowaé go jeta zwyklym trybem dobrotliwie zgodna, szerokoustna gaweda ludzi, ktdrzy
w chwilach ciszy obozowej zyja wspomnieniami. Lecz i teraz, gdy Komierowski si¢ ode-
zwal, wszyscy milkli wnet, jego widocznie najchgtniej stuchajac.

Pod tg sugestia oczekiwan zaczat bylo!3* wspominaé niedbale.

»..wiec kiedy nas przyprowadzili na ten etap” — wpadio w Niny zadume znienacka
i ze $rodka zdania: stuch jej, jakby na ten jeden glos tylko nastrojony, teraz dopiero si¢
ocknal. Poszly za nim i oczy.

Patrzala uwaznie, jak korczyl papierosa, jak ¢mil na pét schowanego w kulak, jak
wreszcie niechlujnym gestem odrzucit ogarek gdzie$ na $rodek pokoju.

— Wiec kiedy nas przyprowadzili na ten etap — méwit spokojnie, z spojrzeniem
skupionym, jak gdyby widzac w tej chwili te obrazy dawne, opowiadane niespodzianie
czystszag mowg — kiedy stancla ta chmura kurzu ofowiana, gdy przycichly te dudy ote-
pienia, ten szcz¢k kajdan monotonny, wszczgl si¢ blekot owezy przy ciasnych wrotach.
Roilo to si¢ bezladnie, roztazilo z kupy, ustepujac tylko przed kolbg zamachnigta, wlasnie
jak przed psa doskokiem. Nie chcialy lez¢ owce na legowisko: ospa byta na etapie... Ale
co mnie, co moim ospa w takiej doli! Wiec kiedy si¢ tamci rzucili mimo wszystko na
zarcie, na swe pomyje herbaciane, na kurzenie cuchnacego $miecia w papierosie i kiedy
za t rozkosza Zycia wraca troska o zdrowie: i zle, ponure pomruki podraznionych nad
miare zwierzat rozlegaja si¢ w ich celi wspdlnej, jam si¢ w mej samotnej na pryczg powalil,
jakby na t¢ ospe czekajacy.

Tuz obok za $ciang zbrodzien jaki$ dole swa opowiadal — zawsze jednakows. Poki
w przewinie, poty sam — czlowieka rad slysze; gdy w karze, owca beczaca, jak wszystkie
inne. Tu, na pustym wydmuchu polowy $wiata zgubil swa namigtnos¢: ,,Gdziez ona to
— zbrodni mej przyczyna?” I tak si¢ w duszg swa zapatrzy, zblakang teraz w ogromie tego
$wiata i bezkresie ludzkich niedoli.

A wicher na tym wydmuchu skowyczy mi za oknami cigg dalszy:

,Koj, bracie, dusz¢ najwickszym smutkiem odpowiedzialnodci niczyjej: wszystkim
twardo, wszystkim cigzko, wszystkim dola jednaka. Spojrzyj: nisko wlokg si¢ chmury
ofowiane nad t3 ziemi polows; nie wzwyz tu duszy, lecz w dal i szerz monotonng —
w bezkres zycia i niedoli ludzkiej z wiatru skoleniem. Na dhugi ich tu ton dusze nastréj,
jak tego wichru skowyty, na tuzenie!3¢, na tasku'3” za dol¢ «cztowieka» — na t¢ osmetni-
c¢ wielka, ktéra mlode ich sily najbujniejsze na Golgote wlecze, Barabasza wmiast siebie
na wolno$¢ prosi, ze swego krzyza obu lotréw rozgrzesza i do tego po lewicy najtkliwie;
wlasnie Ignie, gdyz on jest najbardziej «cztowiekiem». I wyjie teraz, bracie, spod krzyza
swego na t¢ krzywdy ojczyzne, wyj, bodajby za tym stadem wilkéw na stepie odludnym
— za cieplem gromady”.

I zwidzie¢ si¢ moze: uswicca si¢ zmora tych dusz. Wigzienie chramem!3® si¢ staje,
w pstre kopuly si¢ nakrywa, w z6lte krzyze jezy, a czady i wyziewy tej gnojnej trzody
ludzkiej bijg jakby z kadzielnic pomrokiem srebrzystym; kolebig si¢ w tej oémie bro-

Bipod zlodliwymi pomruki — dzi$ popr. forma N.Im: (...) pomrukami. [przypis edytorski]

35zaczgt bylo — forma daw. czasu zaprzeszlego; znaczenie: zaczal wezesniej (uprzednio w stosunku do innych
czynnoéci, zdarzer itp. wyrazonych zwyklym czasem przeszlym). [przypis edytorski]

B6tyzenie (z ros. myorcums) — zmartwienie; zaloba. [przypis edytorski]

37taska (z ros.) — smutek, zmartwienie. [przypis edytorski]

138chram — $wigtynia. [przypis edytorski]
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dy czerwone; w sklécone rozdzwony cerkiewne brzecza kajdany; a glos starczego gdzies
w kacie pokutnika huka jak sowa naprzykrzona: Hospodi pomituj!®!

Swieci sie leniwego fatum panichida bizantyjska — ponure rozgrzeszenie odpowie-
dzialno$ci niczyjej. Za wielka jest ta ojczyzna ziemi polowy, zaden wicher jej z kon-
ca w koniec nie przebiezy; jakzeby wola ludzka ogarng¢ ja mogla? Wszystkim twardo,
wszystkim ciezko, wszystkim dola jednaka; wszystko si¢ wzajem zbydleca w swym czlo-
wieczeristwie bolesnym i leczy odr¢twieniem wspdlnym. Moja dusza, twoja dusza, gra-
nicy tu nie ma, jak nie ma granicy $wiatu... bialemu. A nad tym z6lwiem ziemi Bog
Wschodu dusze wszystkie az na dno ostatnie przeziera i w kazdej widzi tylko zalosna
nedze ,cztowieka”. Hospodi pomituj!

A ja wtedy dopiero pojatem, jak te dusze sa w czuciu swoim — nie moje! M6j $wiat
zamkniety, jak laséw czy gor horyzontem, widnokregiem umitowari i nienawidci w piersi
mi si¢ wciska: moim sie staje.

Zas$ ta od$rodkowos¢ dusz ich, ta taska!4? i absolucja!¥! zarazem, przesylana bezkresom
ziemi rodzimej, zacigtym mnie w czuciach znajduje; co ich na polowe ziemi rozprasza,
mnie w siebie zbiera ponuro.

Rzucac si¢ na pryczy poczynam. A gdy tbem hardym o $ciang uderz¢ odretwieniu na
ulge, kajdany warkng jak pies czujny.

A w tym dr¢twym spokoju, zdobytym pod naciskiem konieczno$ci, wiadomo, jak
niewiele trzeba, by z czlowieka strune¢ napicta uczynié. Dalo si¢ slysze¢ gluche rojenie
u kryminalnych, potem uderzenia razéw ciezkie, skowyt bitego i chér pomruku ponury:
»Ospa!”

Sam nie wiem, jak si¢ to stalo, ze urwalem nogg¢ od pryczy i wale nig we drzwi.
W otworze ukazuje si¢ twarz oci¢zaloscia dobroduszna, a koniecznoécig sprawowanej
stuzby t¢pa. ,,Bariri'42, miej ty lito$¢ nad soba. Wszystkim tu Zle, ludzie my wszyscy zlej
doli, wszystkim cigzko”. — ,Wont! — krzykne — niech ci bedzie okrutnie czy smetnie
na niemrawe]j duszy, mnie by¢ nie musi. Nie jednej my doli! I nie jednej woli!...”

W tym miejscu opowiadania kto$ szarpnat si¢ nerwowo, otrzasngwszy z twarzy bino-
kle, ujat Komierowskiego za lokied. I przy tym chlodzie spojrzenia, jakie tu przewiewa
nieraz miedzy poufalymi gesty, rzekt cierpko:

— Te stowa do zolnierza maja chyba to powiadad, ze w bezsilnoéci czlowiek staje sie
nie tylko sobie szkodny, ale i wobec cudzego wspélczucia nikczemny?

Lecz Komierowski, jeszcze poufalej, odepchngt go mocno tokciem, nie dat sobie prze-
rywac:

— A tamci ludzie whasnych nerwdw juz przecie nie maja, przerasta ich jeden wspdlny
i nad miar¢ urazliwy. Jednego ukluj, drugi, zda si¢, krzyknie z daleka, cho¢ sobie zada-
nej urazy odczué nie raczy. Do tego si¢ dochodzi w tej szkole cierpienia. Wiec to moje
kotatanie we drzwi wystarczylo, aby ich ockna¢ z tumanu melancholii. Zadrgat wspolny
nerw. Oto w drugiej, w trzeciej, w czwartej celi walg we drzwi co sit. Tam w koricu ko-
rytarza chlopisko bylo krepe, ale i mocne — jarostawskie. Drzwi trzasly. A i moje byly
jeno nie bardziej oporne, bom przez wywalone skoczyl wprost na warte, wlasnie w chwili
gdy jeczac: ,Barint, miej litos¢!”, juz go w blogim przymruzeniu oka bral na cel. Wige go
ta nogg od pryczy jak obuchem. Runal. Tak si¢ to zaczelo. Jak cheecie? — z niczego.

W poruszeniu ogdélnym stuchaczy czu¢ bylo ponura nieaprobate!4. Ale Komierow-
skiego porwaly juz przypomnienia.

— Wigc ja z tym karabinem przyskakuje do nich. ,Mam jeden!” — krzykne. W tejze
chwili przez uchylone drzwi wsuwa si¢ bagnet, wigc ja go swoim — w déH! i oburgez
za lufe. I zamiast targng¢, jak on si¢ spodziewal, wlasnie ku niemu! I tak go wiasna
kolbg w brzuch: ,Mam dwa” — krzykne. Ten jarostawiec, on jeden tylko, swe ramiona
dlugie jako$ skosnie rozstawil, rzeklby$, do tadca. ,Dawaj” — wola. I obu nam migénie
same zagraly w jakie$ rytmy szaleniczej otuchy. Co znaczy rzecz taka: brof!... Podczas gdy
nasi wszyscy maja takie okragle oczy, ze to tak znienacka, w przebudzeniu z melancholii

139 Hospodi pomituj (ros.) — Boze, zmiluj si¢. [przypis edytorski]
0tgska (z ros.) — smutek, zmartwienie. [przypis edytorski]

Wl gbsolucja (z ac.) — rozgrzeszenie. [przypis edytorski]

192harii — panie. [przypis edytorski]

Spieaprobata — dezaprobata; niezadowolenie. [przypis edytorski]
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i bez zadnych widokéw. Ale wiadomo: dla takich chwila nagla to takze fatum, taki ogon
wrazliwcéw, chwili nieodpornych, najbardziej potem pcha tych, co t¢ chwile wywolali,
im narzucili.

— Otdz to! Ale béjze sic Boga: powdd?! A przy tym ci towarzysze twoi? Tyze$ ich
przecie wszystkich na bagnety jak na rozen nastawil, kobiet pewno nie pozalowawszy.

— Tod silg ich nie wiodtem! Sami si¢ zacigli.

— Tam byly i kobiety? — przerwal z zipni¢ciem glebokiego oddechu glos Niny.

Pochylit glowe w milczeniu.

Wandy posta¢ wiotka prezyta si¢ na krzesle, z piersi wybijat si¢ oddech w uderzeniach
wysitku; spiekle, gruzlicze rumienice stanely przed oczu blyskiem. Silita si¢ wyobraznia
znalezé tam: i stawala cialem watlym — w duchu gotowa.

— Powdd? — mruczal tymczasem Komierowski w brodg, jakby teraz dopiero sta-
wiajac sobie to pytanie. — Byl i powdd! Siedliskiem ospy byt ten etap: katorznicy chcieli
wyrusza¢ natychmiast. Pow6d? Powoddw jest zawsze za wiele. Baby je wyptacza fzami,
statystycy, jak ty, cyframi. A cel?... Powodem jest zawsze dusza, skutkiem zawsze ofiara
z ciala, korzysci zbierajg zawsze dozywotni kajdaniarze. Oni to nazywajg celem.

— A sterem takich dzialari jest zawsze ten ogon wrazliwcdw, pociagnictych chwila;
ogon, a nie glowa — dorzucit jadowicie wcigz tenze swarliwy osobnik.

By za chwile podnie$¢ w palcach binokle wraz z dalszg replika:

— Nie powody, nie cel, nie lud!... W co ty wlasciwie wierzysz dzi$ jeszcze?

Podrzucit glowe:

— Zawsze w tych, ktérzy z calej swej natury tak bardzo musza, ze si¢ o powodzenie
zlosem nie targuja! dla ktérych dostatecznym powodem jest wlasna dusza. Tacy zostawiaja
i siebie, i cel swo6j na podrozu dla podjecia lub podeptania przez innych.

— Nie baczgc nawet, czy tym korzy$¢, czy kleske przynios... ,innym”?

— Motze w glebi duszy nie baczac i na to — odmruknat z ghuchg zacigtoscia. — Za$
siedliska zarazy s3 nie tylko na dalekich traktach, a pada ona nie tylko ospa na ciala, lecz
zniemozeniem na dusze: ta ospa czué obcych.

Odmachnat si¢ rekg od dalszych replik, zbieral w myslach rozproszone przez ludzi
obrazy.

— A no: wyprostowalem si¢ jednak, znalaztem siebie bodaj za cen¢ zguby... Za$
tamci, nasi, ktérym w pierwszej chwili lek oczy rozszerzyl, rzucili sig otwieraé cele, a po-
tem za pierwsza myslg i uczuciem chcieli porwaé do czynu, zaagitowaé — kryminalnych,
oczywista. Tam tez i nas pchneli z moim jarostawcem. Powitano nas rykiem. Imamy!'#
si¢ ich rozkuwad. Alisci'® ten bogomolnik!“ z kata nie tylko na sobie ruszy¢ ich nie da,
ale rozczapirza ramiona nad tym thumem i huka: ,Ludzie! wam dusze w sobie z grzechu
rozkuwad, a one to serdeczne...” I catuje przecie to $cierwo wlasne kajdany. A tym so-
bakom tego tylko braklo: zeby im kto ich psia trwoge sumieniem nazwal. Tu nie bylo
czasu na perswazje. Wiec ja pod pierwszy strzal tego pokutnika. Pozalowalem przecie
kuli: ,zgnij zdrajcg!...” A oni si¢ tego stowa tylez nieomal co kuli boja — te psie dusze,
gdy w gromadzie. I znowuz ku nam mie¢ si¢ poczeli. Wiec ja im: ,Ku czemu was matki
na ten $wiat miotnely, pewno nie wie zadna, ledwie ktéra z chichotem wspomni, dlacze-
go to si¢ stalo. Wy za to wiecie do ostatka, na coscie si¢ rodzili: psom najparszywszym
lepsza dola przypadia. Sprawciez tedy matkom waszym t¢ psote, ze si¢ kiedy$ zwiedza, iz
rodzily — omal nie splunalem w gebe najblizsza — bohateréw!” I dacie wiarg: wlasnie
ta ostatnia, ta najbardziej nieludzka pogarda kloni ich ku mnie ostatecznie — umiem
ja przemawia¢ do dusz sobaczych. Lecz oto we drzwiach staje oficer i dwoch ze strazy.

V4imac sig czego§ — braé sig, zabieraé si¢ za co$. [przypis edytorski]

15qlisci (daw.) — jednakze. [przypis edytorski]

146hogomolnik — tu: osoba nawiedzona religijnie; generalnie: czonek odtamu chrzedcijaistwa (oraz antyfeu-
dalnego ruchu religijnego) zw. tei bogomolcami a. bogomitami, ktéry powstat w zwigzku z wystapieniem w X w.
Jeremiasza zw. Bogomitem, obejmowal tereny dzisiejszej Bulgarii, a nastgpnie Serbii oraz Bo$ni i ideowo wply-
nal na péiniejsze ruchy religijne kataréw i albigenséw; bogomolcy zblizali si¢ w swoich koncepcjach teolo-
gicznych i kosmogonicznych do manicheizmu, twierdzili, ze Bég Ojciec zrodzit dwdch synéw, zlego Satanaela
i dobrego Logosa, z ktérych pierwszy stworzyt $wiat materialny w akcie buntu i ztosliwosci, ze w czlowieku
jedynie pierwiastek duchowy jest dobry i pochodzi od Logosa, ciato za$ podlega ztemu Satanaelowi; bogomol-
cy zostali potepieni zaréwno przez katolickie papiestwo, jak i kosciol prawostawny, zyli w ascezie, krytykowali
hierarchie koécielna, odrzucali sakramenty i wiar¢ w zmartwychwstanie. [przypis edytorski]
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W tej naglej ciszy napiccia slyszymy mowe... fagodna: o tym, jak to si¢ ludzie gubig,
jak to i jego stuzba cigika, jak wszystkim na $wiecie dola twarda i jednaka; a wszak do
inteligentnych ludzi méwi. Soldatéw tymczasem coraz wiccej w izbie: po jednemu, po
dwoch... Za$ ,inteligencja” tyle nam w onej chwili powiedzie¢ tylko mogla: ze kto za
broni chwycit, temu juz nie do rozpraw, a jesli do takich przemawiaja, to tylko, by za leb
pochylony latwiej chwyci¢. Wigc mu przerywam na poczatku: ,Méj panie, nas wszyst-
kich przystano tu pono za to, ze$my si¢ nikogo stucha¢ nie chcieli. Wigc nie pochlebiaj
pan sobie lepszym skutkiem swej picknej wymowy...”

Ten i éw ze stuchaczy zachnal si¢ tak, ze az si¢ z krzestem odrzucil, stuchajac z nerwows
juz odrazg tej zadzierzystej brawury opetarica.

Lecz réwnoczesnie z tym ich odruchem zaklaskaly raz w raz czyjes$ rece. I wszyscy,
ilu ich tu bylo, zwrdcili si¢ w jednakowym zdumieniu ku Ninie, zapatrzeni w te dlo-
nie, oklaskiem jeszcze zwarte przed rozgorzaly twarzg. Spod jej powiek, dotychczas weigz
przymknietych, a teraz jakby sita nagle rozerwanych, wyblyskaly ku ludziom mate jak
grochy, zle, niespokojne oczy.

Komierowski az si¢ uni6st nieco, zapatrzony i kutakiem zgarniajacy w usta brode swa
i wasy.

Z przeciwnej strony zawisto na nim jeszcze jedno spojrzenie. Mlodzieniec o zapa-
dlych piersiach i suchej koscistej twarzy, ktéry z taka niechecia spogladat byt na Nine,
przylgnat teraz do Komierowskiego anemicznym lekiem sit watlych. Przerazeniem latwej
do gorgczki i juz zafascynowanej wyobrazni widziat si¢ sam w tym zbuntowanym klebie
bezsilnych pod wystawionych bagnetéw groza. Dostrajal si¢ do chwili, dociagal w pier-
si watlej struny woli: na torturach imaginacji z rozpaczliwg zacigtodcia doszukiwal si¢
w sobie tezyzny. Przelotnie macit si¢ zar jego oczu w bezwiednie chytrym zezie gdzies
na boki, by z tym wicksza korno$cig zawiesza¢ dusz¢ niemocna na ponurym spojrzeniu
Komierowskiego.

I rzecz dziwna, Komierowski to wlaénie tchnienie gorgezki i sapliwe oddechy wzbu-
rzonych stuchaczy chwytal w rozszerzone nagle nozdrza. Pami¢¢ gonigca dalsze obrazy
opowiesci, rozzarzajac zmatowane dotychczas oczy, wykrzywiala mu twarz w u$miech
kosy, chytro-melancholijny, niby wspélczucia nadmiernego pelen, a nekiem i udreks
zycia samego tak dziwnie podniecony. Wyobraznia ponura, otepiata w piekle, zdata si¢
teraz dopiero odzywa¢ w calej petni pod zalatujaca wonig okrucienistwa. Maska jakas ob-
ca zasuncla si¢ na t¢ twarz. Oto rami¢ wyrzucone zda si¢ gestem uprzedzaé dalszy tok
opowiesci, a usta zawolaja, zasycza czy tez $wisng w tej chwili: ,Ech! i... zacze¢lo si¢!”
Zdalo si¢ dalej, ze dokonczy toku juz nie dotychczasows, czysta mows, lecz swa zwy-
kla, na pél pomieszang z obcg gwarg, ze z niej wiladnie teraz barw i akcentéw czerpaé
bedzie, ze bagatelizujac w narracji rzeczy straszne, podkresli jaki$ potworny w nich dro-
biazdzek, podkresli go z lubosci, ze dokoriczy opowiesci juz nie swojg, dawng dusza, lecz
t3 pdiniejsza — nabyta.

Moéwit dale;j.

I zapieraly si¢ oddechy w piersiach stuchaczy; ten i 6w obliczem precz si¢ odwracal;
lzy nie rzucaly si¢ nawet do oczu kobiecych, ledwie wargi ich rozdygotane chlupnely
czasem w spazmie polknigtym; co$ jakby wilgo¢ piwnic $redniowiecznych otrzasalo skore
niejednemu.

A gdy si¢ opowies¢ skoriczyta, zahukane wyobraznie stuchaczy blakaly sie w ciszy
wlasnym juz rozpedem po wszystkich nekach, okrucienistwach i torturach zycia, $wiadczac
swej uczu¢ whadzy krzywdg nieobliczalng. Niejeden zlapal si¢ tu dusza jak w samotrzask:
rozpalonemu do biata wspétczuciu sadzono stopid sig z tego rodzaju afektami, a wyobrazni
z ich bolesng potrzeba — we wszystkich potem dziedzinach zycia.

Cisza panowata glucha; przetapialy si¢ dusze w ogniu obcym.

Cisza byta niema, jak bezsilno$¢, jak smetu dno ostatnie.

Podryw towarzyski profesora i goraczkowe zajecie si¢ jego panig domu zgluszyta ry-
chlo gorycz wrazeri, jakimi si¢ tu nasycil. Rozméw meskich stuchat juz milczacy, pa-
trzgc ludziom w oczy badawczo nad szklami okularéw; dla kobiet stawal si¢ przykry
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z swym monotonnym u$mieszkiem, ukrytym w wlosach twarzy, w przesadnej, lecz krét-
kiej uprzejmosci, najwyrazniej akcentowanego roztargnienia. Wracala mu na oblicze ma-
ska tej swoistej préznoéci — na poly maga, na poly biurokraty — jaka po uniwersytetach
zdobywa si¢ wraz z toga. Spostrzezono to rychlo i poniechano w odeciu. Kobiety zwlasz-
cza skwitowaly go czym predzej przesadng w jego poblizu trzpiotowato$cia.

Znalazl si¢ tedy sam. Obraz pani o diugiej twarzy i wlosach jak bursztyn prze$wietlony
powracal mimo wszystko i naprzykrzat si¢ godnoséci. Profesor przysiadl gdzie$ w kacie
i grabit palcami brode okazala.

Gospodarz zlowit czujnym okiem to osowienie goscia pozadanego, chociazby w tym
whasnie grymasie, jako ornament powagi w salonie. Pozostawil go tedy czas jakis, by
zdobil kat przez siebie obrany. Dopiero w obawie jego ucieczki zagadat o jakichs$ sztychach
nabytych niedawno, o swym ksi¢gozbiorze, zaciagnat do biblioteki i zahaczyl na duiszy
czas o potki z starymi ksigzkami.

Co zalatwiwszy, wymknat si¢ pan domu gdzie indziej.

Dymiac cygarem z wloséw twarzy, siggal profesor po coraz to inng ksiege, by ru-
chem mile polechtanej pewnosci siebie z powrotem odstawia¢ rzeczy znane, za$ gryma-
sem zaciekawienia i jakby nieufno$ci wita¢ druki jeszcze niespotykane. I w tym zajeciu
pomrukiwatl sobie przyjemnie.

Obfity ksiegozbiér gospodarza zasobny byt w najrzadsze druki rakowskie, oliwskie,
brzeskie, drohomilskie, mohylowskie, pochodzace zgota ze wszystkich tych katéw i kre-
s6w Rzeczypospolitej, gdzie dawniej pracowaly tlocznie drukarskie, a dzi§ kozy si¢ pasa
lub zeruje ciemne mrowie ludzkie.

Radowaly go osobliwie wczesne druki krakowskie, gdzie na tloczni¢ przenosita sie
jakby z foliatéw mnisza reka pisanych cicha zarliwo$¢ $redniowieczna: ksiegi te budo-
wane byly karta za kartag w pietyzmie szczegbléw — jak tum!¥ gotycki. Tu i dwdzie
gotyk jeszcze ocigzaly, w ozdobach i tytulach romariszczyzna nawet, lecz nad wszystkim
jakby nowe tchnienie, znoszgce dawnej szwabachy'#® natloki oraz ciosang sztywno$¢ i re-
busowos¢ pisma rzymskiego — tchnienie powietrznosci, perspektywy milej oku archi-
tektoniki unosito si¢ nad caloécia: zwiastujaca si¢ dopiero z Zachodu plomienna lekko$¢
Odrodzenia. I tak oto z najlepszego ducha przeszloéci poczgta, przysziosceia juz idaca nie-
$wiadomie owiana, w przyszlodci dalekie $wiadomie wiodaca, triumphans zdata mu si¢
dzi$ jeszcze ksigga taka kazda; a co zbozniejsze: z karty tytulowej historycznej pieczeci
wialo dumg miejsca, ktére ducha powszechnego dojrzeniem oraz piersi wolnych ostong
tym dziefom czlowieczenistwa stawa¢ si¢ dozwolito.

Napiesciwszy tak oczy, jak i palce starych ksiazek ksztaltem, papieru lekkoscig i per-
gaminowg mocg, liter stylowoscia intuicyjng, ozdéb oraz inicjaléw inwencja bogatg, tymi
wrazeniami w sobie dZwigniety, az do pogodnego rozblysku calej twarzy, skrzepiony przy
tym cygara smakiem i wonig przeszed! powoli do kart tresci.

Gdyz oto wpadaly mu do rak biate kruki, o ktérych istnieniu wiedzie¢ mégt tyl-
ko: ksiazki, ktére do skarbnicy europejskiego ducha przeszedlszy, wyginely doszczgtnie
w miejscach swego urodzenia. Wygarnela ich stad miotla szwedzka, tgpily cichaczem
ognie jezuickie, rozwiewaly po $wiecie zawieruchy wieku ostatniego; a czego szczury
nie dogryzly po strychach zbarbaryzowanych dwordw litewskich, to wylowila stamtad
w $wiaty netal®® cen wysokich, jakie za te szlacheckie i klasztorne $miecie placg antykwa-
rze europejscy. Wlasciciel ich dzisiejszy nabywal te ksigzki, jak wskazywaly adnotacje,
w Londynie, Lipsku, Petersburgu i Sztokholmie.

Lecz i te kilka ziarn, zebranych z tak bardzo po $wiecie rozwianego spichrza, ten
kram rzadkosci bibliofilskich posiadal na sobie mimo wszystko — jak by to miat kazdy
inny, lepszy czy gorszy zbidr taki — ponury stygmat zatracania si¢ nieustannego ziaren
siewnych.

97tym — koscidl, katedra. [przypis edytorski]
8szwabacha — pismo gotyckie. [przypis edytorski]
9pneta — przyneta; co$ necacego, przyciagajacego. [przypis edytorski]
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W t¢ cisze koscielna dolatywaly z dala beztadnie pomieszane echa salonowego gwaru.
Nagle wpad! tu fircyk jaki$ w foldze ruchéw rozchwiejnych, poszastat si¢ miedzy potkami,
sam niewiedzacy, po co go tu znioslo, i wyskoczyl niebawem.

Wyrywajac ksigzki z pélek na traf, zablakat sie profesor niebawem w tym lesie. Oto
mingt rychlo pisarzy Wieku Ztotego, w tak zwanym Baroku natknat sie na pyszne wy-
dawnictwa oliwskie, za czym, pociggnicty zewnetrznym luksusem wydawnictw Groelow-
skich i pulawskich, wstapil mysla w senatorskie kolo postaci o posagowym gescie i ja-
snym spojrzeniu wieku O$wiecenia — na t¢ nows fale $wiatowego przyplywu, ktéra
szezytu swego nie siegnawszy, runcla w dziejéw odmety, by odwieczng wspélprace ducha
u warsztatu ludzkosci i tradycyjny kontake z jego po $wiecie mistrzami przekaza¢ or¢za
wspéldziataniu po Europie.

»Oto — myslal przerzucajac pozétkle karty — «Dekady» wedrownego wojska ostat-
nich rycerzy bez ziemi, wiodgcych ze sobg po Europie nowej jeszcze i truwerdw swoich.
Spiewacy obozowi, zamienieni w rozbiciu ostatnim w bardéw pielgrzymstwa, pozosta-
wili po go$ciricach Europy ksiegi polskie spod tloczni cudzoziemskich wszystkich miast
Zachodu”.

Przewijaly mu si¢ nieustannie pod rekg te rozsiewy pielgrzymstwa.

»A gdy za sil rozbiciem — dumal nad nimi — przyszlo i woli rozprészenie wéréd
sktéconej bez wodzéw gromady, gdy na Wschodzie pozostal juz tylko kadlub narodu
obezwladniony, a po stolicach Zachodu swarzyly si¢ jego glowy bezczynne, gdy ogni-
wa wspolnoty duchowej pryskaé nawet juz poczely w narodzie, z bardéw wylonili sie
w Europie nowej jeszcze i druidzi ostatni, «wieszcze» narodu swego.

A jezeli teraz oto — przypominal w tej chwili — wzniosa w Paryzu pomnik jedne-
mu z nich, stang moze najlepsi narodu obcego przed tumem tej odgadywanej zaledwie
poezji, jakby przed druidows $wiatynia Kamaku, podziwiajac chyba tylko wiary ogrom,
ktéry ja zbudowal, i symboliczne dale naw tej $wigtnicy otwartej, wiodgcych od oftarza
krwawych ofiar ludzkich w strong wschodzacego na wiosne storica. I przypomna moze tej
$wigtnicy kaptanéw, druidéw celtyckich, stowa spisane w kodeksie krola Hoela: «Trzy sg
rzeczy niezb¢dne: miecz, ksigga i harfa». Oto miecz, wyszczerbiony w potrzebie wlasnej,
rozprysnagl w obronie wolnosci ludéw Zachodu; harfa zagrata dla $wiata calego pod r¢ka
Szopena; ksiega, acz pieczecig niezrozumialej mowy dla obcych zamknieta, jest przecie
dla nich wyczuwalnie Zakonem duszy narodu, Arkg jego przymierza z ludzkoscia.

I moze niejeden z tak zadumanych przypomni swych czaséw Wiosng oraz to stowo
«mesjanizmy, ktére dla jednego narodu bedac przemijajacg doktryng ksigzek, stalo si¢ dla
drugiego cmentarzem jego ofiar. Moze przypomni te dziesigtki tysigcy mogil polskich
po wszystkich pobojowiskach wolnosci Francji, Niemiec, Wloch i Wegier i zapyta: jakie
to szaledistwo czynito, wedlug stéw Niemca jednego, «t¢ szlachte sztabem jeneralnym
sankilotéw calego $wiata»? Odpowiedzie¢ mu motze tylko potega wladzy duchowej dru-
idéw w Europie, ostatnich «wieszczéw» narodu, ona tylko odrzec im potrafi, «czyj to ich
porwal wichr i czyje ramig...»”

Lecz gdy w tym zadumaniu swym bibliotecznym, sumujacy mimo woli ksigzek fata
i dzieje, stangt tak oto w progu dni dzisiejszych, wzial niespodzianie w dusz¢ krzyzowanie
si¢ mysli spornych:

»Jestze to naprawde blogostawieristwem dla narodu, ze najwyzszy ton jego tworczo-
éci i ostatnie wobec $wiata czyny dokonaly si¢ czasu trafem przez ducha romantyzmu
i mistyki? Czy nie kieruje to najlepszych weciaz jeszcze ku przeszloéci, czyniae z nich pre-
dzej czy pdiniej puchaczy po ruinach, odwracajacych na pét slepe oczy odrazy od zycia,
kazdemu dniu dzisiejszemu nienawistne? Czy nie sprawia to, ze wlasnie najlepsi nie sa
zdolni do zachwycenia w piersi tchu rzeczywistosci i rozgrzania w nim serca w tempo
dzielne? Czy to, co bylo w najlepszych czasu swego, gdy ziemia wlasna spod nég im si¢
usuwala, wybiegiem w gwiazdy: dla wywyzszenia sil w ludziach — czy to wszystko, nie
rozsiawszy si¢ koleja wieku calego w pospolitoé¢, nie stalo si¢ w obliczu znieruchomiate-
go Zycia mimowolnym rozsadnikiem omaméw, obtudy przed sobg — zastoju? Kostniatoz
tak Bizancjum: dusz karmem przez wieki, pod klatwa — niezmiennie jednym. Oblicze
najtaskawszego Boga stawato si¢ w surowosci swojej coraz to okrutniejsze i coraz to mniej
majace wspélnego z zyciem ludzi.
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Czyiby druidzi nasi — nawracalo w zadumie — uéwiadomili sobie co$ wi¢cej ponadto,
co przekazali, i t¢ tajemnice swych jasnowidzen przemilczeli, jak to druidzi czyni¢ zwykli?

I czy przemilezeli catkowicie?

Czymze jest tych wierzeri Mickiewiczowska Wulgata; potrzeba ofiary z najlepszych
dla odkupienia ducha w innych — potrzeba Legionu? Czym tej religii ezoteryzm, roz-
woju konieczno$¢ w émierciach nieustannych, a ekstatycznemu oku widnych, niby ruch
anioléw na Jakubowej drabinie w przeradzaniach si¢ ducha w coraz to wyisze formy?
Czym wobec zatrwozen nad przysziodcia grozba tej metempsychozy: cofnigcia, pogne-
bienia w nize zycia najglebsze kazdej formy, ktéra w czaséw niepowstrzymanym obrocie
nowego ducha z siebie nie wysili?...

Wz zycia ugrzazt w piachach, a duszom karm w istocie wcigz tenze: sprzed wieka!
I jedno weigz zrédlo sit idealnych, ktére ma ich w aniotéw zamieniaé — w aniotéw ruchu
i ofiary. Bo pod ta blahg i nikczemng powierzchnig zycia ten nurt zyje po duszach lepszych.
W sentymentalnej wrazliwo$ci wyobrazni egzaltowanych pokutujg weiaz jeszcze wszystkie
upiory i widma romantyzmu, a ponad tym sabatem checi nizszych — weiaz jeszcze 6w ton
najwyzszy owych czaséw: potrzeba ofiary z najlepszych dla odkupienia ducha w innych.

Owg $wigtyni¢c Karnaku stawiala rasa o takiej sile wiary, ze na lat tysiace przedtem
przypowie$¢ Chrystusowa wypowiadala ramionami czynu: przenosila najdostowniej gé-
ry granitowe w szczere pola, ustawiajac je nawg pigciokrotng w utgsknionym kierunku
wschodzacego storica, aby tg droga rokrocznie wstepujacy zycia i pogody Bég spogladal
na gladzisko plaskie w skat pétkregu: na ociekly rzeing krwia ottarz ofiar ludzkich —
dla Niego, dla Storical... Splyn¢ta na tym oltarzu krew rasy co najlepsza; smutne cherlaki
dusza i cialem pozostaly tylko. Zalala fala obca”.

Zgasto cygaro w ustach profesora, a popioly jego zimne osypaly si¢ na brode. Znikto
z twarzy pogodne niedawno rozpromienienie wobec starych ksiazek ksztaltu, starego pa-
pieru lekkosci, starych liter stylu. Zaduma ci¢zka osiadla na czole w bruzd rozciagliwych
napigciu. I tylko oczu wyblyski, niby iskry gniewu w starciach mysli krzesane, méwily,
ze ducha przygniata olowiana chmura rzeczywistosci dzisiejszej.

I ofowiane fale bezkresnego morza obcosci pospolitej, zalewajacej zycie zewszad.

A w tej zadumie jaka$ ksigzka stara pozostala mu jeszcze w reku, zalozona palcami
opuszczonej dioni. Odstawil na pétki — z czcig czy niechecia, sam w tej chwili nie wiedzial
— t¢ zmumifikowang zagiew wygastego ogniska, jakby w trwodze przede wszystkim, by
mu si¢ ona w pyl i prochy nie rozsypata.

»Vitae lampadae traditae'> — przypomnialy mu si¢ cierpko Lukrecjuszowe stowa —
zycia pochodnie przez pokolenia sobie oddane”.

— Zycia? — powtdrzyl glosno, rozgladajac si¢ po tej surowej i sztywnej omartwicy
czaséw, po pélek spictrzeniach katakumbowych pod bibliotecznymi pyly.

Lampka elektryczna u pulapu mrugneta, jak gdyby na tychze przewodnikach gaszono
s$wiatlo w innych pokojach. Zablagkany w labirynt polek i tym wrazeniem zewnetrznym
z zadumy ockniety, slyszy, jak w réwnym trabie!>! koni rusza lekko sprzed bramy powdz
ostatni. Rozjechali si¢ juz wszyscy. Pozostal on sam tylko, zapomniany przez ludzi w tym
labiryncie ksiazek.

Docucal si¢ szybko, przecieral zerwane z czola okulary. A przed o$lepionymi na chwile
oczy'? stanglo w naglym natloku obrazéw to zycie cale, jakie tu dzi$ ogladat: zgietkliwe,
rojne i pienne na powierzchni zaledwie, a pod t3 musujaca powloks bezwladem jakby
tkniete.

I caly ten wir ludzkich tu obcowan wydal mu si¢ zamgtem ogromnego znuzenia, wy-
czerpania wszystkich podniet gromadzkiego zycia, stloczonego w ramy za ciasne, kiebo-
wiskiem sztucznych niepokojéw i na zimno tworzonych podraznieni, sprowadzong z ob-
cych stolic goraczka wielkomiejska bez ognia tej gorgczkowej woli, ktdra tamte zycie
przepala: bezcelowym, wewngtrznym zagwieniem sit plonnych. ,Kazde Bizancjum —

150Vitae lampadae traditae (lac.) — niescie pochodnie zycia. [przypis edytorski]
15itrab (z niem.) — klus. [przypis edytorski]
152przed oflepionymi (...) oczy — dzi§ popr. forma N.Im: (...) oczyma. [przypis edytorski]
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méwit w duchu — w starszym pokoleniu mumifikowalo si¢ tylko, rozkladalo za$ wlasnie
w miodym, wlaénie w tym, ktére mu uzyczalo pozornego ruchu na powierzchni”.

Gdy nowe mrugniecie i blysk lampki elektrycznej znaglily go do skierowania si¢ ku
wyjsciu kretg droga pélek. Lecz w tejze chwili $wiatlo u putapu zgasto; znalazt si¢ jak
wérdéd muréw ciemnych. Posuwajac si¢ omackiem, zwrécit mimo woli krétkowzroczne
oczy ku gbrze, gdzie wyswietlaly si¢ w ciemni — na pierwsze wejrzenie, rzeklibys, lamp
mlecznych szereg — popiersia biale. Mial te oblicza w pamigci wyryte z podobizn po
ksigzkach jeszcze mlodziericzych.

Ponad zatartymi oémg ksiegami spogladala przeszto$¢ sama swym czynem i stowem
wiekowym, ktére ksiazki nieraz mijajac, ta czy inng drogg, odcisnely sie przecie zna-
mieniem niezniszczalnym na duszy kazdej, jak si¢ drzewa przesztoéé na swym ziarnie
najlichszym niewidng przyszloscia odciska.

Nad spichrzem ksiag zatopionych w ciemni plong mlecznym szeregiem lampy dziwne
o czlowieczych twarzach.

»Druidéw widma biate” — pomyslat mimo woli.

I stan¢ta mu znéw w wyobrazni ta $wigtynia Karnaku, zbudowana z gér przeniesionych
wiarg. Oto wérdd tych ztoméw o ksztattach mamucich i niecioséw potwornych stoja niby
biate kolumny druidzi brodaci: i ci z mieczem, i ci z ksiegg, i ci harfiani. A t3 droga
wiary, w ktdrg storice wiosenne zawsze zawraca, idg bez korica zycia mlode, ida pod néz
— Wiosnie na okup, stoficu na ofiare, dla podiwigniccia dusz, powstalych z blotnej topieli
pognebienia.

Wypadt z rozchylonych ust profesora zimny ogarek cygara, a grudy jego rozpylne
osypaly go calego niby pozapustnym!s3 popiotem. W salonach przyleglych zalegata cisza
pustki i dosytu.

Na twarzy w niepamie¢ juz si¢ rozwialo to usmiechniete niedawno zadowolenie wobec
starych folialéw ksztattu, starego papieru lekkosci, starych liter stylu i rzadkich ksigzek
ciekawego wngetrza. Na swej zadumy bibliotecznej koniec, ksigzek po ciemku niewidzacy,
nie dbal juz o nie w myslach. Przed oczami duszy stala mu Arka tysigcoletniej mowy
narodu, a w niej ksiega na harfie.

I tej harfianej ksiegi zakon nieodwolany.

Otrzast si¢ przecie i odpedziwszy widma sprzed oczu, a ponure mysli z czola, szukal
wyjécia z labiryntu pélek. A gdy si¢ wreszcie za ich krete $ciany wydostal, perfowy $wit
docucit mu oczu; a shuch, cisza w sobie skupiony, rozproszyt $wiergot nagly za oknami.
Wstawal ranek. Oto promien pierwszy juz si¢ przez szyby przebijal, w wir i kiebienie sie
racze rzucajgc smugg $wietlng pyly biblioteczne. A gdy za tym ich niestatkiem w storica
pozlocie skierowaly si¢ oczy w glab pokoju, zatrzymal si¢ mimo woli.

Na skérzanej poduszce przy kanapie na pét kleczaca, glowe nad splecione ramiona
ledwo diwigngwszy, dumata tutaj najmlodsza z widzianych dzi$ kobiet: rzeklbys, zapa-
micetala si¢ oto w przydlugim pacierzu, zmylonym pod koniec mysla niedobrg.

»OwoOz i zyciel” — pomyslal pod te $wiegotne za oknem rozglosy radosnego nietadu
i pod to racze, zwichrzonego niestatku pelne klebienie si¢ slonecznego wiru wokét tej
glowy dziewczece;.

Wyszed! wreszcie. I znéw w ciemno$¢ wstapil. Zastony na oknach byly tu jeszcze
niepodniesione, a $wiatla pogaszono w zyrandolach. Won perfum pomieszanych, kurz
i duchota jakby od potu ludzkiego zawisaly tu w powietrzu pod jedynej $wiecy gromniczne
jakby plomienie.

Uslyszat z drugiego korica wielkiego salonu utykania czyje$ nieréwne, ci¢zkie, w pod-
rywach sapliwych, a zanim rozejrze¢ si¢ zdolal, spostrzegl na $cianie przeciwleglej cien
wielki w ramienia i gestu wyolbrzymieniu upiornym. Pod $wiecy zétte mruganie miotal
si¢ ten ciel na $cianie jak strzyga, a gdy ramie z kijem wyrzucito si¢ ku gérze, siegata ich
sylweta wydtuzona az hen na putap. Lecz oto zsungt si¢ nagle ten cieri z sufitu, zmalat na

153pozapustny — nastgpujacy po zapustach (tj. po karnawale); w koéciele katolickim dniem koriczacym zapusty
i rozpoczynajacym okres postu jest Sroda Popielcowa, kiedy to podczas specjalnej uroczystosci wierni posypuja
sobie glowe popiofem na znak pokuty. [przypis edytorski]
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$cianie, sczernial jeszcze bardziej i oto wyryt si¢ nagle orlim profilem zgrzybialej glowy,
zwicdlej w dzidb niedomkniety. Slychad kroki kulawe i pomruki starczej ze soba gawedy.
Co$ jakby klaskanie tego dzioba czy tez syk uragliwy.

Gluchy, w swoim $wiecie przeszlosci i duman jak malz zamkniety, tym walesaniem
si¢ po nocy i naglym ozywieniem na odludziu jak kot tajemniczy — strzyga i upiorem
przeszlodci snul si¢ starzec w postypowej gluszy rojnego niedawno salonu.

Oto stoi okrakiem posrodku pokoju, o kij naprzéd wystawiony oburacz wsparty,
grzbietem pogarbiony, glowg hardy i ptasim jej profilem na cieniu zacigty. I kuje laska
z uporem dzi¢ciola w dywan gluszacy.

— Przyszlo i na was! — stychaé w tym sykliwym belkocie. — Przyszio! Wojna to
zawsze rozpoczyna... Po calej ziemi waszej pojdzie!

Nad tg ptasia glows dygoczaca na suchej szyi chwial si¢ wcigz u sufitu krag $wiatla,
za$ postaé caly oplywala otocza zétta, w rozblyskach i dogasaniach $wiecy nieustannie
mrugajaca, rzekibys, tej duszy uparte kotatanie si¢ w ciele starczym.

»Owoz i zycie!l” — powtdrzylo si¢ profesorowi mechanicznie, jak to ludziom ksigzko-
wym zwykly nawracaé takie konstatacje bierne wobec rzeczywistoéci. Ledwo wychylone-
mu z pdlek bibliotecznych bi¢dnika, pomieszaly mu si¢ wrazenia: to dogasanie powolne
$wietlnego dysku nad s¢dziwca czolem i tamten wir stoneczny nad glowa najmlodszej tu
dziewczyny wydaly mu si¢ niby dwie pochodnie sit zywotnych na obu kraricach zgnu-
$nialego tu zycia...

Zly na swych krokéw skrzypienie, cofat si¢ ostroznie w drzwi najblizsze.

Alidci i tu zatrzymal si¢ na samym progu. Zorza miejskiego $witu podpylna, ceglasta
obrysowana, widniala tu w oknie postaé meska jak na ekranie plomiennym. Ocigzata
i wielka, tylem do szyb zwrécona, z twarzg pod ten blask na wejrzenie zatartg, spogladata
tylko przed si¢ glows graniastg i skosna opaska czola; za$ na tym bandazu — profesor
zerwal na czolo okulary i rozchylit mimo woli usta — zasychata skrzepem przesiaklym
plama krwi.

Moéwit co$ w glab pokoju. Stuchaly go z ciemnego kata pod piecem oczy wielkie: na
niskim krzesle, chustg i fokciami w sobie zebrana, zawisala spojrzeniem na jego wargach
posta¢ kobiety wyzierajaca z swego zatulenia twarzyczkg kostng o zapadlych skroniach
i gladkiej firance wloséw. Znuzenie nieprzespanej nocy barwilo policzki ostrym rumien-
cem gruzliczym.

— Te nasze nadzieje dzisiejsze na nich tutaj! — parskano pod oknem. — A jak-
ze! Sypna pieniedzmi, majatki oddadzg dlatego tylko, ze si¢ kilku zapaledcom roi nowa
era z tej wojny alarmem. Zwlaszcza oni si¢ tu przejma czymkolwiek!... Za$ naszym dok-
trynerom przez rok tylko co$ powtarzaj, na drugi rok przysiegng na to, jak na artykul
swej wiary. Z wojng si¢ to zacznie. Zaraz! — parskal. — Samo si¢ zrobi. Nerwami si¢
zrobi. Robotnicy. No wlaénie! no wlasnie! — sarkat uragliwie. — Te studenty wagabun-
dy i ambitne po czwartakach niedouki czuja tylko t¢ zapalng nerwice thumu miejskiego
— sami z tychze! ,Dusza ludu” — bo to si¢ u nich dusza nazywa!... Pamigtacie, jak to
Jedrzej Niemsta z Ket przyszedt do nas po raz pierwszy, jak we drzwiach niepotrzebnie
z wsiowego nawyku teb chylil i noge podnosil, niby proég chatupy przestepujac, i jak
w ten nasz szwargot zagadywania wszystkiego wyglosit od proga, samemu sobie tym
przyjéciem do nas uroczysty i jakby namaszczalnie spokojny: ,Niech bedzie pochwalony
Jezus Chrystus”. I tylko krawczyna jeden jakliwy porwal si¢ byto!54 z miejsca, zapatrzony
w t¢ chlopska sukmang, krztusit si¢, krztusit jezykiem w gebie i wyrzucit nagle w ogniu
twarzy calej: ,Na wieki wiekéw. Amen”. Tak si¢ te dwie ,dusze” odr¢bne powitaly przy
nas. I wlasnie z ich to zahaczenia si¢ czuciem szed! jakby spokéj w ogniu, tad w alarmie
i wytrzymato$¢ kamieni. Krzepily si¢ przy tym i nasze dusze, ale juz instynkty nam to
zdzialywaly, nerwom na podtrzymanie idace — nie serca, nie glowy.

Twarz w kacie zatulona stuchala go kobiecym zastuchaniem wiary: kazde stowo ude-
rzalo, zda si¢, w te piersi i przeplywato wskro$ przez cialo nikte. Te jego rozmyslania
twarde, ktére w siebie brala, czy tez poranka $wiezo$¢ wstrzasaly nig raz po raz jak osina.

154porwat sig bylo — daw. forma czasu zaprzeszlego; znaczenie: porwat si¢ wezesniej (kiedy$). [przypis edy-

torski]
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W tym pobiesiadnym oci¢zeniu samego powietrza, gdzie z cygarowymi dymy i potraw
zapachem mieszaly si¢ jeszcze kobiet perfumy i poty, echa ich pogwarkéw lubieznych
i szelestéw jedwabnych, w t¢ godzine $witu zjawily mu si¢, niby niewychmielonej glowie,
wyrosle spod ziemi postypowe upiory.

Wymiotla pustka dosytu taneczne i biesiadne pary. Pozostato tych czworo.

I pulsy skroni powtérzyly mu naglym przypomnieniem mysli niedawnych:

,Vitae lampadae traditae’.
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CZESC TRZECIA

Z Kkleczek niepowstajaca, zastuchana mimo woli w to zerwanie si¢ ptasiego $wiergotu na
dworze, nie odrywala Nina rgk od twarzy, bojac si¢ jakby ujrze¢ dzieni jasny. Gdy w roj-
nym przed chwilg salonie glucha cisza zapanowala przed $witem, a wszystko, rzekibys,
w nory snu si¢ pochowalo, dysze w niej oto i zipie zlo popelnione, jak nietoperz zaskoczo-
ny stonicem. Blado i niewyraznie przypominalo si¢ jej wszystko, co si¢ poza tym dzi$ tu
dzialo: to wojny obwieszczenie, pochody i rozhuki na ulicach, éw ranny, ktéremu opa-
trywala glowe, goscie z przedpokoju, widziani przez dziurke od klucza, potem opowies¢
jaka$ straszna i jej splonienie, tak dla niej samej niespodziane, a ktére tamtych ludzi tak
zastanowilo; nagly wir rzeczy wielkich i obcych, w ktérych zatopita tak skutecznie od-
pychane przypomnienia, az do tej chwili samotnodci, w ktérej zto popetnione za gardlo
ja chwycilo i zatrzymalo wspomnienia na jednej tylko chwili.

Niedawna rysa swawoli, ciekawosci i zuchwalego porywu na przemian wecinata sie
w tej chwili w znuzone oblicze rysg twardg, wyczuwalng jak bél. Dilonie $cieraly upar-
cie z twarzy jakby lepki wstret do siebie, gdy nieustanne przypominanie jednej chwili
ubieglego wieczora chlodem przerazen przebiegalo przez cale cialo. Za$ ta smuga $wiatta,
ktéra przez kurze i zaduchy tej nocy kladla si¢ jej na glowie, niby cieplej dloni dotknie-
cie, rodzita w niej gluche poczucie, ze z tego wiru i roju ludzkiego tyle tylko pozostalo:
cigzko$¢ jej serca i glowy bezradnoéé.

Uslyszawszy szelest sukien, zerwala si¢ z kolan: na pét przytomna, storicem oélepiona,
zatoczyla si¢ jak pijana.

Po diugiej dopiero chwili orientuje si¢, ze to Lena, ktéra ja tu dzi$ u siebie prze-
nocowa¢ miala, stoi przy niej, glaszcze ja po glowie i rozpytuje o powody lez zastyglych
w oczach.

Odgla si¢ wobec tej tkliwoséci niedbalej i faskawej poblazliwo$ci gestu: odczuta w tym
instynktownie ows, rychlo przez mezatki nabywang, madro$¢ cielesng z jej sceptyczng
poblazliwoscia dla szamotan si¢ dziewczecych. A jednak dosytni spokdj jej Zrzatych!ss
ksztaltéw udzielat si¢ jakby przez dlon glaszczaca. W cielesnym wiewie kobiecej doli
upraszczala si¢ jako$ spokojnie cala zagadka zycia, a przygnebienie jej niedawne zamienito
si¢ w niepokéj rzewny i bezradnoé¢ zahukang, rade przytulié si¢ bierng mysla do cudzego
bodaj szcz¢scia.

Lena wskazata jej pokéj dzisiejszego noclegu i wiodla tymczasem na krétka poga-
wedke do swojej alkowy.

Lecz w progu zatrzymaly si¢ obie zdumione.

W mgly jakby zasnutej poswiacie ampli stala Ola owinigta w swa rotundg. Na podnie-
sionym kolnierzu i twarzy bladej, niby w podwdjnej ramie w ton zatartej bieli, pulsowaly
te jej z6lte oczy swym niepokojem cigglym. I zatrzymaly obie kobiety w progu niemym
pytaniem przerazenia. A postrzegajac, ze witalo ja tu tylko zdumienie, stala si¢ wraz
cierpka.

— Jak myélisz, Leno — rzekla, zamykajac powieki jako$ bolesnie — jak myslisz:
gdyby tak gdzie indziej na $wiecie, u innego narodu, wéréd innych kobiet?... Przeciez
wie$¢ taka dobywa kobietom z serca... no, to ostatnie!

— O czym ty moéwisz?

— O wojnie.

— Ach, tak!

— Wigc ty nie pomyslala$ nawet o tym — méwila, nie otwierajac weigz oczu —
ze oni ida, bedg szli tygodnie, miesigce, lata moze pod twoimi oknami w przemarszach
ghuchych — na niepowroty.

Nina zipneta gwattownie.

— Kto taki? — pytata Lena cierpko.

— No: mezowie, bracia, kochankowie...

— Tak si¢ to méwic zwyklo w takich razach uroczystych. Tylko cata wznioslo$¢ tego
nie jest chyba po naszej stronie. Beda szli niemo i tgpo. Céz innego daé im moga kobiety?

55¢rzaty (daw.) — dojrzaly. [przypis edytorski]
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Za$ mezowie nasi? — zadmiala si¢ — jesli ktdremu z nich branka rzeczywiscie grozi —
poczeta machaé niedbale reka — wykrecy si¢, wyszachruja z tego ,ambarasu”, na to, by
taze kartg fatalng zagra¢ moze wnet na swoje zyski i dochody w szczgku broni cudze;j.

Tu Nina podniosta na nig oczy zdumione.

— Mowisz tak, jak gdybys$ chciata...

— By¢ wdows po niewczesnym bohaterze, dad si¢ spali¢ na stosie wraz z jego koniem
i by¢ pochowang we tréjke pod takim wielkim kurhanem. Uspokdj si¢, moja droga: nie
marzg o tym. Chee tylko powiedzied, ze nasi mezowie, tak bardzo zreszty stusznie roz-
tropni i wykretni w wojnie pokojowej, daja nam wesolg nauke gietkosci. Nie zmarno-
wang. Oj, nie!

Rzucila si¢ niedbale na tézko. Z dalszych pélstéwek raczej i przemilezer Oli do-
wiedzialy si¢ rychlo obie, ze 6w mlody muzyk, keéry jej tu szukal, otrzymal byt przed
kilkoma dniami jakie$ wezwanie wojskowe, do ktdrego nie przywigzywal zbytniej wagi:
wynikalo tedy, ze i on bedzie musial iS¢ na wojne. I bodajze jego spodziewala si¢ ona
zastaé tu jeszcze. Obie kobiety, wiedzac o tym panu Tariskim, z ktérym wyszla i od ked-
rego prawdopodobnie powraca, spojrzaly na nig z blyskiem przerazonego zdumienia za to
dziwne przeplatanie si¢ uczué¢ jednego wieczora. Pod tym ich wzrokiem zatulila si¢ cala
drzgca i przybladla jeszcze bardziej, a waziutkie dlonie, wysunawszy si¢ z ukrycia rotundy,
siegnely jak macki drzace skroni obu. Trzepotalo si¢ w niej serce, a ta nerwdéw dygotka
nasyca¢ wnet jeta atmosfere sama. Jej oczy ogromne zdawaly si¢ weiaz dziwié, ze wszystko
naokoét jest tak spokojne, jak gdyby nic nie zaszto: jasnym bylo, ze zwichrzone w sobie ist-
nienie chwyta si¢ calg sila wyobrazni wici zdarzenia wielkiego w nadziejach, ze oto $wiat
si¢ odwrdci, zycie przeinaczy, dusza z sobg uladzi i odnowi si¢ w czyms$ nieokreslonym.

Jej przyjaciétka tymczasem, cata na wznak wyciggnicta, pogonita swoje mysli. Zalo-
zywszy pod glowe ramiona obnazone az po pachy, zapatrzyla si¢ gdzies blednie.

— Cha, cha! ten putkownik! — roze$miata si¢ krotko. — Widzisz, ja zaczetam juz
bylo rapsod wojenny i uderzytam czolem — w $mieszno$é... Ale co ty tak na mnie pa-
trzysz, Nino? Oczy zaokraglone takie, pytajace, i te lzy wcigz jeszcze na nich zastygle. No,
ciupa — co tobie? Chodz tu do mnie, przysiadz sig.

— Ja ciebie wcale nie rozumiem!

— I nie trzeba ci tego, dziecko, bynajmniej do szczedcia.

— Tylko smutno mi strasznie. I za siebie, i za Ole, i za ciebie...

— To sobie poplacz troszke. Tutaj! — moéwila, pochylajac jej glowe ku poduszkom.

Jakoz Nina nie kazala sobie tego powtarzaé po raz drugi, bo ledwie piesciwych pu-
chéw czotem tkngwszy, wybuchneta spazmem w tzy zasobnym, rozdygotanym bezradnie,
wyplakujacym sowicie w poduszki caly rozstréj duszy dzisiejszy.

— Patrz, twoje ,nerwy”! — zwrécila si¢ Lena z wyméwka do Oli. I bynajmniej nie
starajac si¢ uspokajaé tamtej, muskala jg po glowie, jak gdyby méwiac: ,Wyplacz sie,
wyplacz!” T tak ja glaszczac, nie przerywala sobie rozmowy; podnosita tylko glos wobec
tamtych spazméw.

— Nie wiem, jak by tam bylo gdzie indziej na $wiecie, wérdd innych kobiet, wiem
tylko, jak u nas by¢ musi. Wlasnie tak! I gdyby mnie wraz z tobg zebrato si¢ réwniez na
lzy, oplakiwalyby$my pono przede wszystkim siebie... No, dosyé! — zwrécila si¢ surowo
do Niny, potrzasajac jej ramieniem. — Dosy¢ juz!

Tedy i Nina zdecydowala niebawem, ze juz dosy¢, i wyciagnicta w tyl reka prosita
o chustke do otarcia fez.

Za$ Ola, przenidsiszy si¢ tymczasem bezszelestnie jak cient w kat 16zka, u ich nég
wyswiecala swe oczy z6lte jak ta sowa i zahukala nagle gtucho.

— Inne bylybyémy wszystkie!... innel... inne!

Aczkolwiek braklo w tym wszelkiego ,gdyby”, Lena nawigzala to tatwo z tokiem

poprzednim:
— Mocniejsze, prawdziwsze! — dorzucita.
I réwnoczesnie widzac obzieranie si¢ Niny, zwrdcita si¢ do niej fagodnie: — Tam,

duszko, jest zwierciadlo, idz, popraw si¢ po placzu.
— One s, na przyklad, mocniejsze i prawdziwsze przed sobg — hukala tamta swoje.
— O, la! la! la! — odmachneta si¢ oburacz.
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— Jakie tu u ciebie wszystko eleganckie! — odezwala si¢ Nina $piewnie na pokoju
sprzed lustra.

Roze$mialy si¢ mimo woli.

— Nie drwijcie ze mniel... Ja tak sobie tylko: dla oderwania mysli.

— Masz racje, duszo! My wszystkie odrywamy tak nieustannie mysli od siebie i nie
tylko od siebie, ale i od tych obiektéw plci meskiej — ku rzeczom i zwierciadtom. Stad
Oli ,przyklady” powiadajg o nas, ze jeste$my eleganckie... Siadajze tutaj, a raczej uldz si¢
wygodnie.

Lecz ona t¢ ciekawo$¢, przeniesiong w oczach sprzed zwierciadla i luksusu otoczenia
calego, przeniosta zezem badawczym na strojnoé¢ neglizu swej przyjaciétki, na jego barwe
jakby stonowang z mglawofioletowym $wiatlem w pokoju, na te jej ramiona jak $nieg
biate, zarzucone pod szop¢ wloséw, w tym pétmroku jak gdyby $wiecacy. Prezy sic oto
niedbale, pod lekka materig swego stroju zarysem poteznych ksztaltéw prawie widna i na
puchach zapadlych jak rzezba twarda i wypukta. Zapatrzona ku gérze dyszy leniwie torsem
jak z marmuru kutym, a rozchylonym az po brodawki nieomal. A mimo to wszystko
wydala jej si¢ teraz wlasnie jakby malo cielesng: nazbyt juz wyniosly czy surowa w swych
ksztaltach duzych. I przypomnial jej si¢ niespodzianie jej dziad, 6w major s¢dziwy przy
stole, po czym brat ponury, ktéry lat dwadziescia byt na onych ,niepowrotach”. Ztoéliwa
mysl podsungta w tej chwili sztywne baki barona z rybim grymasem warg. I w tejze chwili
w otrzasie naglym zbudzita w pamieci dzi$ tu slyszana opowies¢ o samobojstwie Woydy,
tuz w sgsiednim pokoju. Spogladata na przyjaciétke z chmurng juz nieufnoscia.

Ta druga tymczasem nie odmykala powiek, gonigc pod nimi swe udreki dzisiejsze. Jej
nerwow dygotka wibrowala w niej wcigz nieréwnym tetnem pulséw, szly te tajemnicze
prady nerwéw przez $wiatlo czy powietrze, uderzajac w zopieszale i puchem zagrzane ciala
tamtych kobiet.

— A oni tymczasem idg — rozleglo si¢ znéw glucho — po chatupach, poddaszach,
czwartakach zbierajg si¢ na swe niepowroty. A niejeden z nich nie wytrzyma moze na
sobie tego ,po co?” — obcym ludziom w miedze pod ich kule i$¢ nie zechce i bedzie
wolal sam...

— Na lito$¢ boska, pani — zamilknaé prosze!

Z Niny to piersi wyrwat si¢ niespodzianie ten zgola obcy glos: o caly ton niiszy,
piersiowo glebszy i jakby o dhugie kobiece lata dojrzalszy.

— Aa?! — pochylila si¢ nad nig Lena. — Wigc i ty, biedna? Ton byl az za wiele
mowiacy.

Przewingla si¢ pod jej reka i ukryla twarz w poduszkach.

— Hm!... Nie pytam nawet, za kim. Mam smetne wrazenie, ze tylko nerwéw i wy-
obrazni winna ci byla oszczgdzaé Ola. W przeciwnym razie nie bytabys$ chyba teraz tutaj,
mig¢dzy nami: lecz tam! — gdzie badz, przy nim. A potem: bodaj za nim.

— Za markietanke — wtracila Ola tak niespodzianie trzezwg obiekcja po niedawnym
koturnie placzki wojennej.

Na te stowa podjela si¢ Lena preznie i opusciwszy nogi przysiadla na t6zku.

— Chocby za psa, jesli nie mozna inaczej — rzekla spokojnie, lecz z takim zaciskiem
szezek, ze kazdy wyraz przebijal si¢ powoli i twardo.

To nicoczekiwane jej wystgpienie stropilo ogromnie dziewczyny obie.

— I psu nie pozwola.

— Ale kobiecie, gdy si¢ zatnie na swoim, wzbroni¢ nie mogg i krzyzem naznaczyé
muszg — czerwonym.

— Ool...

— Matka moja szfa za ojcem w tamtez kraje jak pies — za jego noga skuta.

— To jest co innego! — bronita si¢ Ola ze zwieszong glowa. — Bo zgodzisz si¢, ze te
akcesoria oraz insygnia ,siostrzane” dla... kozakéw? No, przeciez chyba rozumiesz? A przy
tym sama méwitas: bierni, niemi i t¢pi w musie. Jakaz sile uczu¢ w nas to nieci¢ moze?...

— Totez Bég litosciwy odebral nam dzisiejszym t¢ wladze kochania. I dat nam w za-
mian ciekawo$¢, imaginacje, egzaltacj¢ i nerwy; a w nadmiernej hojnosdci jeszcze i roz-
tropno$¢ samozachowawczg — jej gigtkodci ucza nas mezczyzni... O, ja o sobie przede
wszystkim méwig — dorzucila szorstko; lecz spostrzeglszy, ze ta jej szczero$é wgnebia
znéw Ole w jej nerwowe zatulenie, pocalowala ja na uspokojenie.
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— No, my migdzy sobg mozemy by¢ chyba zupelnie szczere... Patrz no lepiej, jak
to Nina na nas spoglada, uwigziwszy placz w zagryzionych ustach — bo oczy nie maja
czasu: oczy towig stowa na cudzych wargach, a my$l mota i mota je koto swojej zatajone;
udreki. No, co ty, ciupa, tak ciagle?

— Nic.

— Tak cichutko? Ot, co ja wam powiem na pocieszenie. Dawnymi czasy, w szczeku
broni i burzach namigtnosci rozpaczaly kobiety po ko$ciotach gotyckich: ,Przebacz nam,
Panie, bo$my kochaly tak bardzo!” A Bég tych kobiet kochajacych bywat nielito$ciwy:
ile stad rzewnych ballad i legend w wierszach picknych, kedrymi zywily si¢ po zamkach
wyobraznie kobiet, wlasne jak won kwiatéw. Nam dzisiejszym wypada wzdychaé po al-
kowach: ,Przebacz nam, Boze, bosmy tak bardzo nerwowe”. I ten Bég kobiet nerwowych
okazal si¢... dobroduszny. Wynikaja stad zaledwie, brr! szpetne ballady plotek, ktérymi
zywi si¢ cuchngca jak rynsztoki wyobraznia ttuméw miejskich. Tego si¢ strzeicie, dziew-
cz¢ta moje: zamykajcie okna od ulicy!

Nina lezala znéw twarza w poduszkach i $ciskata oburacz skronie.

— Czy do Boga dobrodusznego trzeba si¢ modli¢ nerwami?

— Nie, sprytem mezéw naszych.

— Och, wszystko to jest bluznierstwo stéw, $miechu i ciekawosci, i beztroski —
i przerazenia moze jeszcze: wszystko, co ja dzi$ zlego zrobilam! Ja chyba nawet mysla nie
zgrzeszytam, bo mysl...

— gpi tymczasem.

— A zle postepki nasze — wtracita Ola glucho — to tylko bluznierstwo uczuciom,
bo zmysly...

— Drzemig jeszcze.

Tu Ning wstrzasnal 6w gwaltowny chléd przerazenia, powracajgcy zawsze ze wspo-
mnieniem tamtej jednej chwili. I poderwawszy z poduszek postawit na kleczkach.

— Wiec po co? Wiec skad? Wiec dlaczego tamto sig stalo?! Przeciez to wszystko jest
takie okropne, ze...

— I diabet nie zrozumie, i Bég nie spamicta.

Nina kata pod tlumikiem dloni. Ola zatulala si¢ w sobie, zwierala jak ukwial, a rece
waziutkie na chudych ramionkach siegaly skroni bolesnych niby macki drzgce.

Przyciagnela je do siebie i ogarneta obie w ramiona:

— No, cicho, dzieciaki! Cicho, biedniutkie moje. Bywaja wprawdzie przezorniejsze
od was, ale nickoniecznie lepsze. Za$ te naprawdg lepsze... Pocieszcie sig: takie sa smet-
ki czaséw dla tych, ktérym losy nie zapewnily wyrostu i wypasu jatéwek. Tylko jedno,
Olo: nam bardzo nie do twarzy z rapsodami wojennymi; nam wypadaloby raczej skladaé
galazki oliwne dobrodusznemu bozkowi pokoju... zastoju! — dorzucita, opadajac cigzko
na poduszki.

I wtedy dopiero schwycila si¢ za glowe.

Zamilkly na dhuzej, w okopach zewszad posciaganych poduszek roztozone na wielkim
tozu Leny jak na dywanie. Czasami kt6ra$ unosita glowe, lecz slowa niepewne spadaly
z powrotem w pier$ i zadume. Tylko Oli nerwy napigte nie wytrzymaly na sobie cigzaru
milczenia.

Z histerycznym uporem powracajgc po kolistych bezdrozach wyobraini weigz do jed-
nej mysli, jeta powtarzaé swoje:

— A oni tymczasem idg. W tejze chwili: tam na czwartaku — gdzie 6w muzyk.
Wiem! Widze po prostu! — méwita, przymykajac powieki. — Gotuje sie w droge,
uprzata przeszio$é ubogy posérdd rupieci sprzgtow lichych. W émietnik nadziei, wszezy-
nan zaledwie, pamigtek moze jakich§ — rozpadlo si¢ w tej chwili zycie cale przed ta blada
twarza, na ktérej przeznaczenie wypisuje w tej chwili czarny krzy? zatracenia. Za co? Jezus
Maria, za co?... I po co?

A gdy te cienkie i drzace palce nacisngly skronie rozbolale, wéwczas rozchylaly sie
oczy pod tym bélem sobie sprawionym. I spogladaly swym z6ttym blaskiem jak pijane:
rzeklbys$, niedocucone z ogladanych dali w na pét $wiadomg rzeczywistosé.
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Lena podjela si¢ przezornie i zblizywszy si¢ do niej chwycila jg mocno za ramic.
— Poniechaj tych my$li — méwita surowo, kladgc jej zarazem dlon chlodng na czole.
— Ty$ nam tu gotowa jeszcze jakim atakiem zakonczy¢... I co ty tam widzisz ciggle pod

tg powieka drgajaca?
— Wigz to samo, od chwili tamtej wiesci.
— Mianowicie?
— Krew.
Lena otrzasta si¢ glows.
— Wszedzie! — szeptata tamta, lezac pod jej reka na poduszkach z oczami wcigz

przymknictymi; wargi drzaly kurczowo, twarz bladla jak chusta, a kazde stowo zdawalo
si¢ sprawia¢ meke. — Wszedzie! — powtarzata mimo to. — Na ulicach, gdy sztam: katuze
czerwone, geste... Na murach chlupnigte plamy... Przyjdzie krew daleka... Bryzgnie na
mury... Wszedziel... Latal... Bedal...

— Co ty bredzisz?... Przesta mi natychmiast!... Ty by$ w tej chwili i wrézka by¢
mogta — bagatelizowala umyslnie tonem tym niedbalszym, im bardziej niesamowita
wydala jej si¢c w tej chwili ta dziewczyna. — Tylko naokolo takich wieszczert musialyby
si¢ chyba odbywa¢ dzikie poszczeki mieczéw i tarcz.

— Zawsze jednakowo dzicy.

— Mezczyini, gdy zbrojni? By¢ motze. I kto wie, moze i my zawsze jednakie wtedy
czujnoscig niepokoju, przeczuciem. Motze to, o czym tu méwita$ niedawno: to ostatnie
na dnie kobiecego serca jest wlasnie tym, co w tej chwili odczuwasz ty. Tylko Ze na to
trzeba mie¢ serce zwichrzone, zburzone rozterka do tego dna ostatniego. Roztargano ci
duszg za cialo w taka az potworno$¢ przeczulen. Rzucono¢!%¢ biedng w te mickkie, gadzie
tapy nerwicy. Nie daj si¢ tej zmorze. Bo to naprawde zmora jest. Wiedzie, Bég wie gdzie.
Az mys$lom strach.

Ten prad opanowania siebie, jaki plyngl z pelni zdrowia i sit jej mocnych ksztat-
tow przez dlont na tamto czolo rozbolale, jat si¢ jakby zmagal z nerwowy dygotka, ktéra
uderzala nieomal iskrami z tamtej glowy. Jakoz jej sit Zywotnych sprzegloé¢ i uladzenie
wewngtrzne zwyciezyly rychlo niesamowitg zmore histerii. Ola jela obie jej rece przy-
ciska¢ sobie do czola, oczu, kta$¢ je na plask na ciemie. Pozwalala na to z oboj¢tnym
niesmakiem, rozumiejac instynktownie, ze jakiekolwiek skrzepienie wstapi¢ moze w ta-
kie galaretki jedynie w przeplywie sit cudzych: ze na te kalectwa duszne oklad dioni
mocnej jest jedynym kataplazmem.

Jakoz tamta ukoila si¢ niebawem tych swoich sit rozprzeglych poddanistwem, uciszyta
si¢ oczywiscie na swdj sposob: w znuzenie raczej nizli fad.

Wtedy w Lenie wziat gore niesmak: stala si¢ twarda.

— Aby$ nam tu nie powracata wciaz do tych samych spraw dreczacych twe sumie-
nie, wolg ci sama dokoriczy¢ wszczgtych rapsodéw. Z onym t¢pym ,za co?” i ponurym
»po co?” powlecze si¢ przed tamta blady twarzg i twego oblicza widzenie... na otuche!
Ile warte cele, tylez i otuchy, méwiono mi niegdys. Mysle, ze my wszystkie mamy do
rozdania tylez otuchy serdecznej, ile ty w tym wypadku. I réwnie prawdziwej. Ale na
nasze usprawiedliwienie: na réwnie dzielne i samodzielne ich cele.

Przerwala sobie, by przejé¢ si¢ przez pokdj i poprawié zarazem wloséw niefad. Lecz
krok jej stawal si¢ przy tym coraz to powolniejszy w mysli naplywie. Przysiadia na krawe-
dzi 6zka i, prezac ku dotowi splecione rece, zaduma z lekka rozkolysana, méwita glebszym
tonem przypomnien:

— Ile warte ich cele, tylez i nasze dla nich otuchy. Kto dziata pod musem, tego prze-
kleristwem jest, ze pielegnuje w sercu falszywe ukojenia, jak ten, co dziata nierzetelnie.
Tak mi méwiono. I az do korica! Bo gdy zycie si¢ przerwie, sklamane sercem widmo oczy
mu zamyka i caluje usta biedne... Zreszta nie moje to mysli ani slowa nawet nie mo-
je, tylko na pamie¢ prawie wyuczone w przypomnieniach nocy bezsennych. Kto$, kogo
zapomnie¢ nie mogg...

A wobec czujnego zapatrzenia si¢ przyjacidtek, powtérzyla ostatnie stowa z wyzywa-
jacym prawie naciskiem:

156rzucono¢ — rzucono cig (w tej konstrukeji jednoczesnie czastka -¢ pelni rolg partykuly wzmacniajacej).
[przypis edytorski]
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— Kto$, kogo zapomnieé nie mogg... chcial mi da¢ w dusze t¢ wiarg, ze warto$é
zycia i $mierci naszej stoi w lacznodci dalekich bozych przeznaczen od sily uczué i glebi
namietnodci naszych: ze one si¢ wzajem w niebo wznosza i krzyzuja w kole zywotnego
ruchu. ,A zdarza si¢ w dziejach — méwil — ze zatrzymuje si¢ to kolo w niemocy...” Tak
powiadat. Pamietam wszystkol... A gdy to kolo gdziekolwiek w gromadzie ludzkiej stanie,
wowczas wzorzysto$¢ zycia naszego, choé dla oczu pospolitych zda si¢ taks, jak wszedzie
na $wiecie, to przecie kazda tej tkaniny niteczka jest barwiona w obtudzie przed sobg,
w klamie!'®” serdecznym. ,A wtedy — moéwil — wam, kobietom, wysychaja krynice:
wszystkie wy wtedy jednakie, nad metnymi zrédlami sztucznych swych uczué, lichego
ich zycia i zalosnej ich $mierci”.

Takie mi smutne nauki dawal. Wigc zastuchana calym zatrwozeniem duszy pytatam:
jakie moce zdolajg odeklngd uczué nieprawdziwo$é, zycia falsz i bezruch jego? Powiadal:

»Bylo niegdys, przed tysigcami lat, istnienie ludzi tak zastygle miedzy zyciem i $mier-
cig, ze po dzi§ dzieri zostaly nam te zywe w $mierci mumie. A ta zamra'®® dusz zmusita
wtedy najmedrszych po raz pierwszy w dziejach $wiata do myslenia nad tajemnicg ru-
chu czlowieczego zycia. Co umyslili, bylo wtedy klatwa zakryte. Tylko w egipskiej gdzies
grobnicy'® rozmyslan takich pozostawili dziwny obraz: zamordowanego boga, z ktérego
serca wyrastajg klosy siewne: odnowa zycia... A potem — méwil — po dalszych tysig-
cach lat, gdy zycie wyczerpane z sit swoich stanglo znowuz w bezruchu dusz, jawil si¢
ludziom Bég inny — zamordowany na krzyzu — jawil si¢ cztowiekiem. Wiec odtad nie
bylo to juz tajemnicg sit ducha, lecz wiedzeniem o niej: wiarg! — Tak méwil. — A gdy
po nowych tysigcach lat u innego znéw narodu ruch zycia stawal i stawal ciagle, a Boga
nie bylo, wéwczas ludzie z wiarg owg targali, targali raz po raz kolo bezruchu $miercig
swoja. Wtedy byla wielka prawdziwos¢ uczud ludzkich i pogodna wazko$¢ zycia i $mierci:
byt ruch!...

A wowczas krynice wasze kobiece poily uczu¢ i namigtnoéci potega!”

Tak powiadal. Taka mi studni¢ na piachu zycia mego kopal. A nie dla mnie tylko.
I tak zatrudnionego...

Zacigla si¢ w przydechu tak glebokim, ze zdawalo si¢ dziewczynom, ze ten zal gleboki
chyba w zyly jej si¢ z piersi rozplynat, gdy mimo wszystko spokojna koriczyta po chwili.

— Tak zatrudnionego w onej studni ja sama przysypatam piachem mego zycia!

Odeszta w glab pokoju, dokad nie dochodzito ani $wiatto ampli, ani dogoni¢ jej nie
mogly zaognione stuchaniem oczy dziewczyn. W mrocznej oddali znaczna byla tylko
wyswietlajacg si¢ plama na poly rozpadlych wloséw, z kedrymi poraly si¢ ramiona biate.
Pochwycita z kata jaka$ chuste ciemng i otulifa si¢ nig cata, jakby powstydziwszy si¢ nagle
tych wloséw obfitosci, tych ramion nagich, tego tchnienia ciala od piersi nieprzystonietej
i swego stroju barwnosci.

I tak wsigkla w oéme pokoju, sama w cieri zatarta.

By po chwili podjaé znowu w tym musie pod wspomnien nawalem:

— I onego wieczora ja to wlasnie, ja sama, jak ten skltamany sercem wid otuchy,
zamknetam mu oczy i ucatowalam usta zimne — zadrgalo krétko w ponurym przypo-
mnieniu warg.

Tym dziwniejszym i jakby rozczarowanie niosgcym wydat si¢ dziewczynom po dlugim
milczeniu glos jej jakby w sobie zaci¢ty i hardy:

— Zreszty ja nie dam pogia¢ si¢ nawet i upiorom. Im gorsza si¢ czuje, tym bardziej
upartg by¢ musze: ot, tym kobiecym ratunkiem siebie samej przed soba. I mysle wtedy:
moze wszystkiemu bylo winno to, ze ja si¢ rodzitam na taka, ktéra raczej jak pies za sku-
ta noga pdjdzie, nizli ptakiem za cudzymi skrzydlami poleci. I nie spadnie, nie spadnie
nazbyt rychlo w zycia falsz, juz potem — bardziej nizli kiedykolwiek — nieunikniony.
Bo mi te drogi gwiezdne kazdy dzied zyciem u$miechnicty gasi. M6j diabel trzezwosci
szepcze mi weedy do ucha: ,A te wysylania rojen na gwiazdy nie dziejaz si¢'® one takze
dlatego, ze zycie stoi zatrzymane? Tam drogi wolne!” Osobliwie dla tych, co s3 wlasnie

157ktam — dzié: zaklamanie. [przypis edytorski]

158zamra — dzi$: zamieranie, obumieranie. [przypis edytorski]

19grobnica — dzi$: grob a. grobowiec. [przypis edytorski]

160nie dziejgs sig — konstrukcja z partykula -ze, skrocong do -z; znaczenie: czy nie dziejg si¢. [przypis edy-
torski]
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jak te mumie na wspak: martwi w zyciu powszechnym tym niedol¢stwem swoim wia-
snym. Za$ co gbrnie pomyslane, to ladnie powiedziane, co ich do lez szcz¢dcia roztkliwia,
maz'! to naprawde dawaé zyciu... sile i hart? A tak rojg oni przecie. Czy aby te nici ich
wlasnie najbardziej wzorzystych tkanin nie s3 barwione w klamie wobec zycia? I czy ta
ich krynica nas... dzieci bezruchu — nie poila nazbyt dtugo najtragiczniejszym klamem
serca? Osobliwie nas, kobiety? Czy ta nieprawdziwo$¢ nasza i zycia okolnego nie pocho-
dzi i stad? Romantyczne my tu wcigz jeszcze bywamy, gdy si¢ zdarzy, ze dusza ocknigte
— och, i jak bardzo zapdinione wobec $wiata calego! I w jak zatosnej karykaturze tego,
co byto niegdy$! I w jak koniecznej moze? Zwietrzala sita wina starego w jad bezwiedny
dla dusz... Mysle czasami: czy to nie bylo jemu trucizng whasciwa, ktdra on zgotowal, a ja
mu podatam?

Lecz w tejze chwili zalamatl si¢ jej glos w niepewnosci: zmilkla. By po dlugiej chwili
podja¢ glucho, w zattumieniu:

— Bluzni¢ pamieci potwornie! Odrzucam na niego jak kamienie, ledwie na wspak
obrécone, najgoretsze dary jego stowa. I tyle tylko mocy w mym kobiecym mysleniu.

Tamte obie z trudem ogarnialy juz jej mysli; z tym wickszym skupieniem stuchaly
tego glosu dochodzacego z ciemni pokoju. Dziwnym az do niepokoju stawal si¢ dla nich
ten targajacy sic w biegunowych sprzecznosciach spowiedny ton duszy, jakby wycofane;
tam, w ciemni¢ — z tych tu luksusowych ram jej kobiecego ciala. Stuchaly:

— Bluzni¢. Purpur¢ marzenia, ztupiong z ofiary, obracam na nice rozsadku i stroje
w nig cielesng trzezwos¢ kobiety. Kazdym postgpkiem moim za dnia to czynie. A w sa-
motnosci stojg pod pregierzem jego spojrzenia, w ktérym zamieszkalo me sumienie.
I pytam — ot, jak teraz: ,Prawdaz t0'62, ze ja bym poszla za cudzy taczka?” Odpowie:
»Brat twoj byt tam lat dwadzieécia; my$latadze!®’ o nim wiele?” — , Dzieckiem z t3 mysla
wzrostam; nie znatam prawie przed powrotem. Zreszty: bratze t0'6%? A ja jak kobieta
pytam. I nie zebym czyni¢ to chciala, lecz abym wiedziata, jakg jestem! Czy posztabym
za kim$ — kochajgca?” — ,,Czym? — odpowie mi — ciekawoscig, wyobraznig, egzalta-
cj3, wspomnien metem, ciala ogniem? Niedaleko zawiodg — one zawsze prowadza tylko
w kolo bez wyjscia. Wszystkie wy dzi$ jednakie w tym zakletym kole uczud sztucznych,
lichego ich zycia i $mierci zalosnej...” Tak si¢ oto bigkam teraz $lepa tam, gdzie mnie
porzucit: w szukaniu prawdziwosci swojej. I pytam jak wtedy, w gréb rzucam pytanie
dawne: ,Jakie moce zdofaja odeklng¢ ten zalegly falsz uczué i zycia oraz ich niemoc?”
Odpowie mi: ,,Oto dalem ci, kobiecie, sumienie ruchu. Moze z jakich serc pogrobnych
wyrosng siewne klosy odnowy zycia oraz ich ziarna stodkie jak w wolnych duszach —
prawda uczu¢”.

Zamilkla.

Teraz dopiero stlumilo si¢ przys$pieszonym oddechem zastuchanie dziewczyn. Ola
podicta si¢, zawsze bezszelestna jak ¢ma, i idac cieniem w glab pokoju szeptala z przera-
zeniem:

— Wiee my tymczasem, jak urzeczone, jak przeklete?

— W serce bierz, a nie rozpytuj. Och, i nie budz mnie!

Jakoz stala si¢ niebawem jakby inna, bo odezwala si¢ glosem szorstkim:

— Toz ja wam opowiadam o kobiecie, w ktérej dusza juz nie $pi — ktdra si¢ juz stala:
z zycia i ducha, jakie wokél niej s3 — ktéra jest, jak kazda z nas, swoja spélczesnodcia,
swoja gromady na wskroé: w rojeniach i zadzach nawet! Moje z nim sny na jawie inne
w tonie by¢ nie mogly: wladnie im bardziej ja bylam kobieta! Ciagle, ciggle jeszcze jest
na dnie ostatnim serc naszych co$, co trwoga ruszonego sumienia wiedzie nas w koto
plemienne... Ja ciebie od razu odgadlam, Olo!... Tylko tym wrézbowym wyczuleniom
naszym, ktdre targaja mezczyzn opieszale ramiona, potrzeba i skrzydet cudzych, i cudzego
ducha. Betkoce w nas duch niedolezny i wija nami jak gadem bezskrzydlym zadze nasze.

— Ach, po co$ budzita! — zachneta si¢ po chwili opryskliwie jakby przed zblizajacym
si¢ juz naplywem innych mysli. — My otrzgsamy si¢ i same nazbyt rychlo z tych krétkich
chwil ze sobg; mysli wnet skaka¢ nam poczynaja po rzeczach i zwierciadtach.

161mas — konstrukcja z partykulg -ze, skrocong do -Z; znaczenie: czy ma. [przypis edytorski]

$2prawdaz to — konstrukeja z partykuly -ie, skrécong do -z; znaczenie: czy to prawda. [przypis edytorski]
163myslatassze — konstrukeja z partykuly ~ze; znaczenie: czy myslalad. [przypis edytorski]

164bratze to — konstrukcja z partykulg -ze; znaczenie: czy to brat. [przypis edytorski]
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Nina, ktéra, z miejsca si¢ nie ruszajac, baczyla tym czujniej, spostrzegta niebawem, jak
w glebi pokoju zatulona dotychczas posta¢ rozwidnila si¢ nagle. W swym stroju jasnym
zblizala si¢ ku niej Lena, podnoszgc znéw ramiona ku wlosom jakby dla przeciagniccia
si¢ po tym odurzeniu niedawnym. A wstapiwszy w $wiatlo, mruzyla powieki i uSmiechata
si¢ cierpko.

— Takie to winy moje wobec niego byly — zwracala si¢ jakby przez pét tylko do
swych przyjacidlek, bo wigcej ze soba weigz jeszeze méwigc. — Takie przewiny! Ciezkie,
widocznie, skoro mi one tak dusze¢ na pét roztargaly w swarze nieustannym ze sobg i tych
wyrzutach cigglych. Takie winy... Ze kochalam tym gwattowniej, z tym wickszym upo-
rem i niesytoscig, im bardziej pijana powracatam z marzenia; ze zyciu czy memu diablu
trzezwosci na pokutg tym gorszg czud si¢ wprost chciatam, im szlachetniejszg wydawatam
si¢ sobie lub komu. O, ten ogien przez nich wszystkich tylko cale zycie w nas podnie-
cany, a przez jednego potem, zwanego mezem, tylko oszukiwany!... Wiem, co méwig:
wlasnie brutalng by¢ teraz cheg! Powiem wam wigcej: nie pojmuje dzi§ dobrze swego
stanu podéwezas, ale pod koniec omal... omal nie byt réwnoczesnie — kto$ trzeci! Po-
gardzatam sobg chwilami az do odrazy, tym rozpaczliwiej garnglam si¢ do Woydy i...
cha, cha! ,szanowalam” meza, jak to kobiety zawsze wtedy, a zarazem wydawal mi si¢ on
chwilami w tym niepodejrzewaniu niczego — zalo$nie glupim. Otwarlo si¢ cale pieklo
przede mng — za sprawg jego, Woydy! Niepokéj duszy kobiecej ruszony marzycielstwem
i pierwszym ustgpieniem rozpetal najczarniejsze zto kobiecego ciata.

— Ach, i nie dbam o wasze w tej chwili rozczarowania — rzucita ku dziewczynom —
odstrychnigcia si¢ pytajace. Patrzciez, wy jeszcze kobiety w sobie czué nie umiecie, byloz
to lezd przed czasem w jej zto. Toz ja wam, dziewczeta ghupie, ktdre nabroily nie wiadomo
czemu, toz ja wam opowiadam o kobiecie, w ktérej myéli juz nie $pia, a zmysly juz nie
drzemiy: ja wam méwi¢ o dusz naszych przepolowieniu, gdy ockniete. O tych spadach
z ekstazy bialej w méciwo$¢ zycia nad nami: otéz ja nie jestem wiasnie tak szlachetna
ani wniebowzicta, jak si¢ komu i sobie do fez roztkliwienia niedawno wydawatam. Diabet
méj wie co$ o tym. On rad stucha chichotu mego... Podobno nadmierna zarliwo$¢ wiary,
o krok jeden od $wigtoéci, wiodla nieraz na sabaty stabizng¢ dusz kobiecych. A diably
jak zlo$liwe malpy powdrapywaly si¢ na wieze najpobozniejszych na $wiecie kosciotéw
gotyckich, obsiadly je w krag i wychylaja swe zle mordy zza kazdego wegla. Za$ tam,
gdzie si¢ wiezyca tylko dlatego urywa, ze Boga nie dosiegla, tam wlasnie w kamien po
dzi$ dzien zaklete — przeklete — sprawujg diably orgie z mniszkami, rozpg¢tane tym
wlasnie urggowiskiem nad stabizng dusz ludzkich. I tym moie jeszcze, ze ich zarliwoé¢
poboznych tam, w gérnych ukryciach, nie dojrzy ani si¢ nimi zaciekawi. Na razie.

Urwata, by po chwili podja¢ znéw tym tonem zgluszonym:

— A w nas, dzi$, wszystko to jest z duszy kobiecej przepolowienia, rozdarcia: na ten
romantyzm spdZniony, na jego met wickowy — a w drugiej polowie duszy na t¢ niemoc
i zaklamanie uczu¢ w zastoju. A czepia si¢ to wlasnie natur najbujniejszych, w ktérych
rojenia zaogniaja si¢ do bialego zaru... Dobrze, licho dobrze, gdy nawyki i préznosci
dostatku, dzieci, pan maz roztropny, podsuwajacy nieustannie tak zwane ,obowigzki”
kobiece, potrafi si¢ upora¢ z bujng w nas naturg.

A jesli nie?

Klgtwa ciazy na tych z nas, ktére si¢ rodzily z dawnych sit bogactwem... Po pas w pia-
chach, sttumione, zaklamane, o sobie niewiedzce... I przerazone w ostupienie, gdy z ja-
kiej roztarganej do cna duszy kobiecej bly$nie dnem serca ostatnim: krew... I zastuchane,
jak te czajki u wyschlych swych zrédet w grzmot burzy dalekiej.

Takie my dzi$ tu jeste$my: rodzone dla silnych, niewolnice roztropnych, fascynowane
przez stabych, a wplecione w to kolo niemocy i bezruchu zycia.

Opadla znéw na wznak w poduszki. A z tym opadem w puchy nizyly si¢ wraz i mysli.
Blysto jej, ze po tych zwierzeniach winna si¢ jako$ usprawiedliwic ze swojej zewnetrznej
sytuacji.

— Och — méwila tedy — nic zaloéniejszego nad to, co ma préznoé¢ kobieca kupita
na targowisku szczgécia. Nie tylko, ze byl bogatym méj pan maz... Chol i to takzel...

WACLAW BERENT Ogzimina 74

Kobieta, Kochanek, Maz

Kobieta, Me¢zczyzna,

Pokusa, Przeklenistwo

Maz, Zona, Pozycja

spoleczna



Gléwnie jednak, ze byl na widoku, na czele nicomal wszystkiego, co si¢ tu dzieje i za
zezwoleniem dzia¢ moze. Rzadzenia, wplywéw mi si¢ chcialo, skoro juz nie ma takich,
ktérzy wladaja. A méj pan maz wysoko mierzy. I takze roi w zagadkowy dla mnie sposéb.
Jak go ta wiadomos¢ o wojnie radoénie wzburzyla! Jak mu si¢ rozblysly oczy! A pierwszym
przecie odruchem do mnie przyszedt. Ceni, jak to powiadaja... A jednak ta dwoisto$¢ ich
uczué, gdy sa bardzo préznil Wiecie, jak mnie raz nazwal pan malzonek wérdd swoich
tam kamratéw? — ze jestem doskonalym ,, Paradepferd's>”. Méj pan przy dobrym cygarze
i winie wyraza si¢ szczgsliwiej po niemiecku... Paraduj¢ tedy pod siodlem mieszczaniskim
na oczach zwierciadel i ludzi w spokoju dosytu, w réwnowadze préznoéci na piachach
mego Zzycia.

— I ty to méwisz?

— Pytasz mnie, Olo? Bo juz sama nie wiem, czy z kim, czy ze soba rozmawiam.
Wlasnie ja, bo ceng osiagnictej harmonii znam dobrze.

Spogladata chmurnie ku gérze, w t¢ bani¢ u sufitu, saczacg chfodna, ckliwie fioletows
zadymke $wiatla.

— Wszystko to obrzydliwos¢ jest, do czego nas zycie i cnota uprawnia, oddajac mio-
do$¢ naszg na leniwg konsumpcje cudzego nawyku. Przenies¢ taki pokéj i mnie na tozu
do innego lokalu — a mezowski cacher's¢ calego meblunku pozwalalby to uczyni¢ —
bytoby wtedy mniej dostojnie, ale za to wymowniej. No i — zabawniej troche.

I dorzucita wnet jakby gdzie$ poza siebie przez porecz toika:

— Ciesz si¢, méj diable: nie tylko pomys$latam, ale powiedzialam glo$no najbardziej
ukrytg my$l mojej pokutnej dzi$ cnotliwosci.

Tu Nina odezwala si¢ niespodzianie. Uslawszy sobie bylo's” tymczasem cale gniazdo
z poduszek na bardzo pilne zastuchanie, a uwagg niemocng motajaca raczej rwane wcigz
nici swoich mysli — teraz wreszcie jela co§ méwi¢ w sufit zapatrzona. Bakata na pét
lzawym czy tez sennym glosem:

— Tam jest taki wielki, czarny Murzyn: wiesz? Straszny taki. Ten, co wtedy wieczo-
rem: wiesz? | tace ma takg mosicina.

— Wicc co z tego, ciupa? — przerwano jej zdumieniem t¢ beztadna dygresie.

— Nic — odpowiedziata stropiona i pogonila juz w milczeniu swe mysli jako$ bardzo
niejasne.

Tedy i Lena powrécita do swoich, lecz zanim nawigzata watek, Nina odezwala si¢
ZNOWULZ.

— Powiedz mi: twdj brat mial podobno niegdys$ jaka$ panienke?...

— W pore$ odezwala si¢ z nig! Dziwna rzecz: jak takie stuchanie instynktem czujnym
zawsze W pore ze swoim si¢ wyrwie! Skad ci to ona na my$l przyszta? I kto ci o niej
opowiadat?!

— On sam.

— Jakie! Mial tez o czym!... Ona poszia, jak to powiadaja, na zfe drogi. Na bardzo zle
drogi. Przez niego do tych jego spraw wciggnigta i zapalona — a smarkaczami byli wtedy
oboje — razem z nim tez i ,wpadta”. Za$ po jego zestaniu w bardzo niedtugim czasie...
spadia — od razu na oficeréw.

Nina pochwycila to spdznionym uchem, pochloni¢ta widocznie bardziej swymi my-
$lami, kedre zdazyly juz odbiec w inng strong.

— Jakich tam oficeréw? — pytala roztargniona.

— No, chyba tu nie o barw¢ munduru idzie?

— Ach, Boze! — zdziwila si¢ zdawkowo, bo w naglym znéw przeskoku mysli za
czysto zewnetrzng, dzwigkows asocjacja pilno jej bylo opowiedziec:

— A wiesz, widzialam tych zandarméw dzi$ przez dziurke od klucza!

I jela opowiada, jak to bylo.

Tedy Niny beztadne myslenie i skoki jej uwagi juz widocznie znuzonej tym wszyst-
kim, co tu dzi$ slyszata, rozbily kobietom zupelnie nastréj. Oto w nowym przeskoku

165 Paradepferd (niem.) — kon paradny. [przypis edytorski]
166cachet (fr.) — pigtno, znamig, znak. [przypis edytorski]
yslawszy (...) bylo — daw. forma czasu zaprzeszlego; znaczenie: uslala wezeéniej (uprzednio). [przypis
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mys$li niszczyta go juz zupelnie opowiesciami rzeczy blahych, w tym dziecinnym prawie
rozgadaniu si¢ w progu przedsennego znuzenia.

Miala cieple policzki, przymruzone szklace si¢ oczy i mily dzwick z lekka zaspanego
glosu.

— Och, Boze — przeskoczyla znéw mysla — jaka panna Ola jest teraz strasznie tadna!
Twarz niby popiolem przysypana, a z oczu idg takie ognie zlote... Niech pani na mnie tak
nie patrzy!

Osungla si¢ na poduszki i zakrywata dlorimi; by za chwile wyjrzeé spod nich ciekawie:

— Uch, jak strasznie!

— Dajie pokdj — krzywita si¢ Lena na to dzieciristwo.

— Kiedy ja tak pasjami lubi¢ drazni¢ siebie wszystkim, co strasznel... grozne!... nie-
bezpieczne! — opowiadala jak samej sobie bajke przedsenna.

Na to popielne oblicze Oli skierowala Lena czujng uwagg, jakby w obawie nowego
ataku. Lecz pod jej wzrokiem przelaly si¢ jakby w tamtych oczach te plomienie zlote
w nagle za¢mienie Zrenic — wlasnie jak u sowy: zamknely si¢ powieki, nie wytrzymata
na sobie mocnego spojrzenia.

Zwrbcila si¢ tedy ku tej drugiej, ciemnej glowie, baczac na jej rozszerzone znuzeniem,
czarne, pulsujgce Zrenice: male jak grochy, zle, niespokojne oczy.

— Céz wy si¢ stajecie tak przedsennie niesamowite, jak te koty?...

Niebawem wszakze zmorzyl i ja smet nagly, w ktérym rozwiewaly si¢ poczatkowo
mysli wszystkie, by uczyni¢ miejsce przypltywowi wspomnieri, w obrazach tak jaskrawych,
ze az serce thuc si¢ w piersiach poczglo.

Niepokéj dziwny zatrzepotal si¢ nad nig.

I tak oto w pierwszej chwili wyczerpania innych zapanowata natychmiast Olina zmora:
jej zwichrzonego zycia te¢tno nieréwne i pulséw dygotka, nie wyczuwajac oporu cudzej
woli, braly w upiorne posiadanie atmosfere cal.

Tymczasem te jej nerwy, wyprzedzajace stuch przez $ciany, kazaly jej si¢ obziera¢
poza siebie niespokojnie. I odgadywa¢ wraz, czym moze naprawdg zaniepokoid rozjgtrzong
wyobrazni¢ Niny, ukrywajacy si¢ bezwiednie w skokach znuzonej mysli. Odgadujac to,
obejrzala si¢ raz jeszeze i rzekla z wyrafinowang flegmg udreczenia:

— A teraz wejdzie Murzyn.

Nina w mig zeskoczyla z 16zka i zapatrzona w glab ciemna, cofata si¢ tylem za porecz.

— Nie, moja pani! nie! O, bo pani nic nie wie. Ja si¢ jego naprawd¢ boje... Leno, nie
daj mnie! — doskoczyta do niej i przypadia do kolan.

I w tejze chwili wydala zdtawiony w gardle krzyk trwogi.

Portiera w glebi rozchylita si¢ w postuku pierscieni na gzymsie. W ramie otwartej
stanat baron: bialy koszulg do pasa; szelki na ramionach i tréjkaty bakéw znaczyly sie
mocno na tej bieli.

I wraz zniknat za zaslona.

— Pardon! Mille fois pardon'$®! — wolal w zmieszaniu po francusku.

Na spokojng twarz Leny rzucily si¢ krwawe pasy. Zagryzala usta; nie przemogla sie
jednak i odrzucita podrazniona w tymze jezyku, w jakim do niej przeméwiono:

— Oo! — vos bretelles alors'®!...

Jak gdyby ten jeden, tak pospolity szczegdl mezowskiego neglizu przepelnial ostatnia,
blahg kropla czar¢ zawstydzenia i gniewu.

A zza portiery rozleglo si¢ w brutalnym niepohamowaniu:

— Skadze, u diabla, moglem byl wiedzie¢! O tej porze!

Drziewczyny ogarnal poploch: poczuly tchnienie wladzy pana. Catowaly zdawkowo
Leng, aby pomknad si¢ co rychlo ku drzwiom: prawo przynaleznoéci czynilo je instynk-
townie kornymi.

Pochwycita je za rece.

— Na lito$¢ boska, przeciez nie péjdziecie tak natychmiast!

A uprzedzajac nowe uderzenie rumierica, ukryta twarz w dloniach.

I tak stala oparta o porecz swego loza: neglizem barwna, ramionami i piersia gola.

168 Pardon! Mille fois pardon! (fr.) — przepraszam, po stokro¢ przepraszam. [przypis edytorski]
169905 bretelles alors — alei te twoje szelki. [przypis edytorski]
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By po cigzkiej chwili odezwac si¢ spod dloni:
— Oto jest tymczasem jedyna istotna prawda kobiecego zycia.

Przedsenna trwoga rozjatrzonej wyobrazni na mysl o zjawieniu si¢ ,Murzyna” ock-
nela w niej czujno$é wpdtuspiong. Nie mogac teraz oto trafi¢ do przeznaczonego dla si¢
pokoju, blgkata si¢ po mieszkaniu ciemnym; za$ to drzenie juz serca samego, ktére thuc
si¢ poczynalo w piersiach, przynioslo jej nieobjeta trwoge przed zlem w myslach, z ked-
rego rodzg si¢ upiory wyobrazni. Leny poploch przed chwilg i jej stowa ostatnie brzmialy
jej teraz w uszach jak zgrzytliwe pekniecie tej struny, na ktérej wygrywala swym przy-
jacidtkom jakie$ niedobre rozmarzenia. Struna pekla w falsz, stokroé gorszy niili ten
w opowiadaniu rozumiany.

Blgkajaca si¢ weiaz wérdd ciemnych pokojéw i tym coraz bardziej podniecona w wy-
obrazni, odczuwala glucho niepoimnymi'”® myslami, ze wérdd tych tu ludzi przybywa
wecigz tego niepokoju przed ztem w myslach i czuciach. Rozpoczelo si¢ to — pamigta
— od rozkolysania zmystéw atmosferg dosytu, od tego niestatku ciekawosci draznio-
nej, a skoficzylo tak rychlo bezwiednym rojeniem o rozkoszy: wéwczas przy stole, gdy
oczom przymruzonym zawistnie wydalo si¢, ze wszystkie te rozszeptane kobiety koszto-
waly wszak najstodszych owocéw zycia. A ledwo tamci wszyscy od stotu wstali... Powrécit
znéw ten gwaltowny otrzas chlodu, ktéry starczyl za wspomnienia tamtej jednej chwili...
Utajone krople marzenia o rozkoszy byly w tej zabawie ludzi po salonach i przy stolach
biesiadnych. Lecz tam oto, w Leny alkowie, przed puchowym oltarzem jej bialego ciala
— domieszane jest juz do rozkoszy zazycia co$ wiccej: bo wino ducha, tutaj zaprzepasz-
czonego! Dawniej slyszana opowies¢ o samobdjstwie Woydy stanela jej upiornie przed
oczami.

Uchyliwszy drzwi najblizszych, wydata krétki krzyk i rzucita si¢ w tyt.

Tam w glebi na tle portiery stal on z swa twarza czarng i biatopolyskliwymi $lepiami
— on, ktéry wéwezas podawal bylo!”! Woydzie trucizng, on, kedry dzi$ tu patrzal na jej
grzech.

»T0 jest ten bozek pokoju... zastoju — pomyslato jej si¢ nagle — ktéremu Lena
radzita szyderczo sklada¢ obiaty”.

Szarpngwszy drzwi najblizsze, dostala si¢ do biblioteki, skad ja niedawno zabrala byla

Lena do siebie. Swiatto poranka, jakie przez rozchylone okna padato tu, sprawito, ze
uczula si¢ znowuz jak ten nietoperz zablgkany w storice, w ktérym dyszy oto i zipie cale
gnusne zlo nocy, zatajone po czuciach, myslach, przypomnieniach i wyobrazni...

A gdy wstapila w t¢ smugg $wiatta pod oknem, otrzasta si¢ w jego cieple od stép do
glowy, sama w tej chwili jak ta zmora ocknieta. Z dlofimi na oczach osungta si¢ na kolana
— do pacierza zdawalo si¢ jej — czynita to juz po raz drugi w swej bezradnosci dzisiejszej.

Storica muskanie ukojne niosto spokéj w mlody glowe i potrzebg uladzenia mysli,
objecia zezna swoich.

Jela tedy mimo woli wspominaé wszystkie swe przezycia dzisiejsze.

Tamtych mezczyzn krzatania si¢ przymilne za jej spodnicy szelestem, $miech z niej
wylechtywany pustoty gamg lub niecierpliwym chichotem po katach. ,Blaha$!” — moé-
wilo jej zwierciadlo samo powtarzanym spojrzeniem wszystkich tych ludzi, ktérzy bawili
si¢ jej miodosci niestatkiem az do spazmu nieomal jej nerwéw draznionych. I tylko jeden
czlowiek hardo$¢ zycia mlodego w niej budzit — czlowiek obcy, szabli pobrzekiem od
innych w przypomnieniu wyrézniony. Bo gdy za innymi ogladata si¢ pamieé, widziala
z kolei tamtych panéw powage karciang, ich narady obywatelskie, polonezy posuwiste,
toasty biesiadne — a wszystko jak polonez jeden: szumne, uroczyste, wielce szanowne...
I oto ruda glowa aktorki blogostawiona przez najczcigodniejsze rece za to, ze wszystkich
tych ludzi istnienie przypomina $wiatu swoja stawg rozglosna. Za czym oklaski wielkiego
roztkliwienia, kieliszkéw brzeki, wina upojenie, kobiet poszepty i pogwarki, ich obnazo-

niepoimny — tak w zrédle; moze powinno by¢: niepomny (niepamigtany); moze za$ jest to neol. od imac:
chwytad i ma oznaczaé: nieuchwytny. [przypis edytorski]
7 podawat bylo — daw. forma czasu zaprzeszlego; znaczenie: podawal kiedy$ (wezeéniej, dawniej). [przypis
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nych biustéw przydechy glebokie i najsenniejszego walca rozkolysanie lubiezne... I nagle
obcego stowa w te wszystkie glowy uderzenie: ,Wajna!” I jej, najmlodszej tu mi¢dzy ni-
mi, pierwszy krzyk. Tuz obok siedziat on z bladym przerazeniem na twarzy, za reke przez
nig kurczowo $ciskany. Wszyscy niebawem powstawali w zamecie; oni oboje z miejsc si¢
nie ruszali, jak te dzieci alarmem w ostupienie ocknigte i zapatrzone tepo w ludzi star-
szych. Za$ tam, naprzeciw: starczej reki miotanie si¢ dziwne i tej glowy sedziwej kolysanie
uragliwe.

A potem, ledwo tamci wszyscy po pokojach si¢ rozeszli, w jej rozkolysane zmysly
i targnieta wyobrazni¢ rzucona zagiew; potem tamta chwila, ktéra przypominata sie tylko
mrozem przerazenia.

To jedno pozostalo w pamigci: jego dusza staba, roztargana tu juz wniwecz, i cialo
bezduszne, wywlekane na wojng daleka. I ona sama powalona pod spojrzeniem tej kukly
Murzyna... Podczas gdy za oknem grzmiata réwnocze$nie jaka$ surma mosi¢zna i $piew
jak wicher: tak si¢ mlode obce zycie hardo obwolywato tam...

Za$ potem, sama nie wie, jak trafila za progi: w te labirynty pélek z ksigzkami niby
sciany katakumb, w pyhu i plesni won i ponure jak w grabarni ociazenie piersi. Na czole
rozpalonym Wandy dloni chlodna, a przed oczami ta glowa graniasta pod bandazem, ta
wiecha wloséw, ktére osiwialy hen, daleko. I opowie$¢ tamea... I to milczenie wraz z pla-
czem uparcie w piersiach trzymane: do pyhu i plesni starych ksigzek domieszany, ostry,
caly dusze jakby oczadzajacy zapach krwil...

A potem — to, co u Leny bylo: Oli oczy straszne i jej betkoty wtedy. Dalej, zapadte
mimo wszystko na dno duszy stowa Woydy, powtarzane ustami Leny. Wreszcie tej struny
pekniecie zgrzytliwe w falsz kobiecy, niosacy juz tylko przypomnienie tych diabléw, co
poobsiadaly wieze ko$ciotéw.

Dfonie bezradne poczely znéw Sciskaé czolo i twarz calg. A ta rysa niestatku na po-
liczkach dala si¢ znéw wyczuwaé na obliczu jak bél: nadmiar zycia wryt si¢ w twarz mloda
stygmatem meki nieomal...

Z gardtem $ci$nictym, w swych myslach zblgkana rychlo zupelnie, wciskata glowe
bezradng w splecione ramiona.

Az péki nie poczuta na nich czyich$ potracelt gwaltownych. Podnidslszy oczy, ujrzata
nad sobg starca wspartego szeroko na kijach i glowe jego sucha, wychylong zdziwieniem
na dhugiej szyi. Nad coplami'”? waséw, w dziobie twarzy zgrzybialej zarzyly si¢ Zrenice
drobne na szarych, zamgconych staroécig biatkach, niby zuzle w popiele. A spogladaly te
oczy tak przenikajgco, ze mimo woli przystonita si¢ od nich dlonig.

— Co ci! — mruknat krétko i tracit ja swym kijem. — Czemus$ tu? Méw!

Zamierzala powstac z kleczek, lecz w zachwianiu si¢ naglym si¢gnela jego kolan i uwi-
sta na nich. I juz sama nie wiedzac, co i dlaczego to czyni — chylila glowe jeszcze nizej...

— Co ty?!

Przez nig w swych ruchach obezwladniony i w zdumieniu jakby st¢zaly, stal tak cier-
pliwie czas jaki$. Po dlugiej dopiero chwili znéw ja kijem tracil: usuwatl od siebie. Przy-
siadl z trudem na kanapie i w swy zylasta reke ujat ja z tylu za glowe tak mocno, ze
trzymat ja nieruchomo przed oczami. I znéw sama nie wiedziala, dlaczego tak przyta-
kiwa¢ musi calym wejrzeniem coraz to bledszej twarzy. Zagniewaly si¢ brwi jego: pytal
jeszcze chmurniej; wowczas spod jej powiek opadlych toczyé si¢ poczely tzy ciche.

Puscit wreszcie jej glowe z zacisku twardych palcdw, uchylit wloséw na skroniach,
patrzal badawczo na czolo otwarte.

— Tak! — odezwat si¢ wreszcie. I ta zaduma wlepionego spojrzenia przylgnat do jej
czofa.

Zapamigtal si¢ w myslach starczych pod sapliwe rozchylenie ust.

Po dhugiej dopiero chwili podniést kij i grozac nim jakby poza siebie, ku pokojom:

— Tam na stotach — méwit glucho — pozostaly niedopite kieliszki, resztki potraw
i kwiaty powiedle, po salonach zaduch i czad. A tu — ty! niby ten kielich nadpity, kwiat
pomiety, jak ta zywa resztka, osad i met tego ich zycia... Boje si¢, ze ten osad i met
mlododcig tu si¢ nazywa!

Rozkiwala mu si¢ glowa, stowa mrukliwe juz si¢ do wlasnej zadumy tylko zwracaly:
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— Boje si¢ ja, ze w tym mecie i osadzie sumienie ruszone tego zycia bedzie!... Gnu-
$nos¢ wszystkich zto w myslach i czuciach warzy: mlodo$¢ w sily najzasobniejsza na swe
biedne dole i czyny je wezmie i — rozniesie, rozwlecze po zyciu.

Ocknat si¢ z zadumy i zachnal, teraz dopiero spostrzeglszy, ze dziewczyna, stéw jego
niewiele stuchajaca, przypadta tymczasem do jego reki.

— A jakie! — parsknal, tkngwszy ja twardym palcem w glowe. — Takiej glowinie
kazde stowo surowe teraz jak to ksi¢dza fukanie — i tyle jej pewno trzeba na ulge duszy...
Nie ksigdz ja! — sarkal — nie do kobiecych mi dzi$ przewin i kajan si¢. Czego innego
pytatem si¢ oczu i czola twego. Wartoéci zycia samego patrzatem: jaka to czar¢ wypelnili
oni me¢tem swoim? I nie jedna mi twoja glowa dzi§ na myslach, a gromady ich cale... Bo
dzwon mi dzi§ w gluche uszy uderzyl, dzwon! — chylit si¢ ku niej krzykliwie z kiwaniem
reki kolo swego ucha — dzwon na czasy, ktére idg. I te nagle mysli o zyciu, o przysziosci,
o was miodych postawily, patrz, uparciej na odretwiale nogi, zapalily ostatnie moze jasne
plomienie w tej glowie starej.

Urwalo si¢ na chwile w oddechu cigzkim.

— A staremu nikt tu ucha nie uzycza; mumia zywa uczynili, stagom w opieke, go-
$ciom na nieme respektowanie oddali. Sam ja tu, po nocach zywy, jak ten ich upiér
postypowy, gdy mnie $mierci lek lub myéli udr¢ka uwstretniaja foze. Saam! — huczal
jej nad uchem.

A jej si¢ zdawalo, ze te oczy uwypuklajg si¢ jako§ dziwnie w tej chwili, wystawiaja
metnymi biatkami i, zaskoczone zaduma, patrza zezem, jakby niewidzace w roztargnieniu
mysli.

— Chcial bozy przypadek, by si¢ $mierci starczej trwoga takiej ot jetki o mlode zycie
zadumg pytala... I kto wie: moze my mamy wiele do pomdwienia, do zrozumienia: my
oboje. Bo, widzisz — kladt jej twarda reke na glowie — jest dusza gromadom ludzkim
wspélna, ktoéra i takie nawet dwa bieguny zycia jednym czuciem wiaze. A jednej to duszy
koleje: i ten ludzi dzisiejszy obyczaj, i mego dlugowiecznego zycia utrudzona daremnoéé.

Rozkiwala si¢ staremu szyja, a stowa gluche w dal odeszly. Méwit juz zupelnie niewy-
raznie, sobie tylko, przy migkkich, jakby zujacych ruchach warg. A w miare tej mrukliwej
gawedy ze sobg dygotala coraz bardziej reka na kiju rozkolysanym.

— Wiesz ty — pochylit si¢ do niej nagle twarzg — jakie jest w zlym zyciu tych ludzi
zlo najgorsze? Duszy w kazdym zaprzepaszczanie. Bo za tym idzie niechybnie — zdrada
tej wspdlnej.

— Taak! — wyszeptal jej w usta prawie i ledwo w tyl si¢ nie cofngwszy, trzymal ja
tak pod zezem oczu zawsze zadumanych. — Zdrada.

Reka z kijem wyrzucila si¢ znéw w tyl, na pokoje wskazujac.

— A to jest tej zdrady nora i ognisko: caly ten ludzi obyczaj dzisiejszy!

Wmyslit si¢ widocznie w rzeczy nazbyt wzburzajace sily niedolezne, bo niespokoj-
nym ruchem rgk obu poczat odpe¢dzaé je od nabrzmialych skroni i posinialej w tej chwili
twarzy.

»Helena!” — zaplatalo si¢ jako$ dwukrotnie imi¢ wnuki na wargi drzace.

Lecz tym starczym instynktem samozachowawczym odpedzat si¢ od mysli dokuczli-
wych jak od roju; a ze nie ustgpowaly, postanowil wstaé: gestem usuwal je od siebie, by
prostowa¢ z trudem nogi, podnosi¢ si¢ na swe kije.

— Wiem ja — mruczal, szamocgc si¢ z niedolgstwem swoim w postuku kijéw nie-
cierpliwym — péKlepy, polgtuchy, pétzywy, wiem ja, co si¢ tu po katach i zaciszach
dzieje. Co przy stole bylo, malom wiedzial ogluchly w sobie. Ale co tam na ulicy nie-
bawem bylo, tom widziat $lepy i slyszat gluchy. I to wiem — wskazat kijem na krwawg
mis¢ w kacie. — I jacy tu goécie zagladali potem do przedpokoju. I wasze tu milczenie
po opowiesci wnuka styszalem gluchy. Moze to ja wam tu poniostem te cisz¢ dluga: tam
w glebi, za pétkami zjawiony. Bo takim upiorem milczenia walesa mng $mier¢ leniwa po
ciszach i zadumach, tak szpieguje mna pozostawionego zycia tre$¢.

I znowuz zadumaly si¢ te jego oczy, obiegajace zezem blednym otoczenie cale.

— I dziwna rzecz, ze tutaj, zawsze tutaj tylko! jakby do tej komnaty ukrywala si¢
zawsze, mimo woli, resztka ducha w zyciu tych ludzi... Gdy si¢ ten Woyda przed dwoma
laty trul z amoréw, tum go zdybal przedtem. Tutaj! — zakut laskg w ziemi¢. — Stam-
tad, z alkowy wylazl, pod $ciang stanal, rozdygotany na twarzy bladej, mdly, ze zwistymi
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ramiony: ruina woli mgskiej! A oczami goraczki wodzil po tych pétkach, po biustach!”
nad nimi, jakby si¢ przed tymi tam rachowal z zycia swego. Wtedy przystapilem do niego
i zdjatem mu te rece z twarzy. Wrzasnat geba niema, caly w bladym strachu, jakbym zza
grobu do niego przystapil... Prawie¢! — odparlem — prawie! Juz mnie $mier¢ leniwa
widmem miedzy wami czyni i widma wladz¢ daje; kaze mi si¢ blaka¢ po nocach bezsen-
nych, przed zatraceficami marg stawad... Ktéry cheesz przede mng co ukry¢, w ucho mi to
wrzeszcz, w $lepia mi z tym lez: pewno ukryjesz. I ty. I Helena takze. Bo widzie i slysze¢
nie cheg! Bo gardze! Tak, miotaj si¢, miotaj — honorem! A mnie w tej wzgardzie ciebie,
biedny, wiccej zal od rodzonej wnuki: za to ducha zaprzepaszczanie, za siebie i innych; za
przytozenie reki do zdrady posiewu... I innych! — rozumiesz? Co¢ lepszego Bog w piersi
dal, nie dla ciebie to samego. I nie dla kobiety!... BadZ spokojny: za barona si¢ nie stawig;
i za kobietg nie, cho¢ wnuka... Tak oto wszyscy wszystko — ukry¢ mozecie przede mna.
Bo wiedzie¢ nie cheg! Ale o czym usta wasze juz milcza, o czym dusze w sobie jeszcze nie
wiedza, ze w zatrate idg: tego nie ukryjesz — zaden! Bom jest, jak z uchylonej trumny
spojrzenie na zycie, jak patrzace sumienie naszej duszy wspélnej...

Co$ odsunglo ja na klgczkach, a w piersiach zapart si¢ oddech. Z tego z6ttego czota nad
nig, bialych copli waséw i rozgaru!’4 oczu osadzonych gdzie$ gleboko w tej ptasiej czaszce
— spogladala na nig groza sama. A dalsze koleje Woydy tegoz wieczora stanely jej tak
jaskrawie!” w myslach, ze rece zatrzepotaly si¢ jako$ bezladnie kolo glowy oszolomione;.

Ten jej odruch zdat si¢ i starego naprowadza¢ na przypomnienia dalsze, bo méwit
niebawem z glowg zwieszona:

— Tam, tuz obok, chodzil po dywanie godzing cala. A potem jakby w sit opadzie
czy zalu juz spdinionym i poplochu nad tym, co uczynil, jat si¢ tu jakos skrobaé do tych
drzwi. I runat pod drzwiami.

Stary machnat reka:

— I dobrze tak! Z diablem precz!

Wydata krzyk krétki.

— Pod tg powierzchnig zycia — slyszy za chwile stowa jeszcze ghuchsze — ktéra tu
ciebie jak korek niosta, ponure jest nasze zycie tam, gdzie si¢ dusza wspélna budzi, gdzie
sumienie rachowa¢ poczyna. A trzeba tu dzi$ ludziom mocnych doli dociskéw, aby ockngé
w marnej bezradnosci duszy wlasnej czucie tamtej... Gorzej bywa, gdy uczué plytkos¢ jak
ten korek na powierzchni niczym docisng¢ si¢ nie da, gdy miode zycie bezduchem w te
dosyty wsigknie; wtedy i na $mier¢ duszy nie stanie. Dzi$§ tu wywlekli takie mlode cialo na
jego warto$¢ ostatnig: kamienia w cudzym r¢ku na ci$niecie, gdzie trzeba — na dalekiej
wojny pohybel.

Zatulita si¢ cala w dloniach i ramionach od przypomnien tamtych.

— I dobrze tak! — slyszy z przerazeniem.

Splotly si¢ z trudem w kigb jeden gruztowate palce starego.

— Duigki ci, Boze, ze nam si¢ chwasty same piela!

Dorwata si¢ rzutem do tych rak splecionych i targneta je w dét.

— Na lito$¢ bosks, nie!... Taka modlitwa to przekledstwo jest! I nie na niego tylko.
I na mnie chyba? I na mnie moze!

Nie doslyszal widocznie glosu wérdd lez, bo tylko te oczy pytajace ku niej zwrdcil
i zastygl tak: chod zda sig, zapatrzony, a przecie w roztargnieniu mysli niewidzacy.

I méwil znéw do siebie tylko:

— Patrze ja tu od lat dziesigtek na cale hekatomby zycia mlodego, spalonego przez
gnus$no$¢ powszechng ogniem swej zywotnoscil... Jestze gdziekolwiek jeszcze na $wiecie
zycie takie, gdzie miedzy tymi dwiema: zdradg i ofiarg w duchu i czynie nic nie wyrasta,
nic nie dojrzewa? Wszystko samo si¢ niszczy, samo si¢ piele...

7bist (daw.) — tu: popiersie. [przypis edytorski]
74yozgar — iar; por. czas. rozgorzel. [przypis edytorski]
Sjaskrawie — dzi$: jaskrawo. [przypis edytorski]
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Ruszyt z miejsca w kijéw postuku i szamotaniu si¢ ciala za nimi. I tak si¢ kolatal
czas jaki$ po pokoju. Az pdki nie zatrzymal si¢ nagle przed misg w kacie i gabka w niej
krwawyg. I stangl nad nig z zezem oczu zadumanych.

— Po co? — parskngl z uragiem. — Kwoli'7¢ czemu? Nijak, tylko do resztek potraw,
wina i kwiatéw pomietych na stotach, do czadu i zaduchu po cizbie dosytniej, do metu
i osadu w duszach mlodych — jeszcze i to: starym bogom ofiara po uczcie, ktéra byla...
Toczy wam ten ludzi obyczaj dzisiejszy cieplo zycia mlodego z zyt serdecznych — toczy
po proéznicy! Plonki wy wszyscy z ziarna zycia, jakie bylo, a gleby i powietrza, jakie sa.
I pomysle¢ trwoga bierze: ktéra ptonka w zycie zasobniejsza, ta gleby i powietrza schlonie
whasnie najwiecej... Chocby to twoje rwanie si¢ do zycia sit wszystkich, ktére ciekawoscia
zla i dobra wyprzedzajg dol¢: z ziarna to jest. Co z tego wyniknie, gleba i powietrze
ustanowig — i dola, twoja dol nazywad si¢ to bedzie! Sily i zamierzenia innych najlepsze:
z ziarna one beda, a owoc z nas tu wszystkich — i czynem, ich czynem nazywad sig to
musil...

Jej myéli nie podazaly juz za tym, co méwit. Ale stowa starca, rozlegajace si¢ gtuchym
podiwickiem w tym labiryncie pélek jak w koSciota nawach, przygniataly jej piers. Nie
patrzac widzi, jak tam stoi za nig, szeroko na swych kijach wsparty, niby kruk o zwistych
skrzydtach. Czuje na sobie spojrzenie tych oczu zadumanych.

— Wiem juz! Wiem! — szarpnela si¢ nagle.

— Coz ty wiesz?

— Sumienie!
Slyszy, jak przysiada z trudem obok niej. Po chwili kladzie jej reke na glowie.
— Twojez to? — pyta zalodliwie. — Wasze? — odyma si¢ z pogardg. — Co z su-

mienia bezradnemu sercu i glowie miodo$ci? Checi diwignaé nie zdota, a mysli tylko
udreky zeszpeci i rado$¢ zycia w piersiach struje. Jeszcze i stabos¢ samg — rozdwoi. Ke-
dyz zawiedzie glowe bezradng sercem staby i rozdwojony? Instynktowi zycia samego juz
nieufny? Kedyz to wszystko zawie$¢ moze: wasze sumienia mlode?!

— Wigcl... — poderwala jej si¢ glowa hardym gestem zniecierpliwienia, jakby stra-
ciwszy juz ufno$¢ w odpowiedz dla si¢ zrozumialg.

— Wigc — schwycil zniecierpliwiong za ramie i przyciagnat ja ku sobie — wicc ta
sila jest wam ku potrzebie, ktéra i najstabsze serca godnoscia dzwiga, a i najlichsze od
znikezemnienia uchroni — ta, ktérg wam tu ludzie zdradzili: dusza wspélnal...

— I'w tg grobnicg zamkneli! — dorzucit z ruchem ramienia na pokéj, jakby w prze-
zornym zwracaniu mysli w inng strong.

Gdyz oto nabrzmialy mu znéw skronie, posiniata twarz. A ze dziewczyna, hipnoty-
Zowana juz wrecz tg starczg mowg i wejrzeniem, uwisala na jego ustach zeszklalymi od
tez oczami, wigc potracat ja kijem, cucit z tego otgpienia, by za kija wskazaniem odwies¢
jej wzrok na te pétki z ksigzkami, na te biusty biale nad nimi, na t¢ powagg i skupienie
w komnacie calej. Ulegla, rozgladala si¢ czas jaki$, lecz niebawem wracata ku niemu tym
spojrzeniem w smutku az otgpialym.

Ale on zwiesil juz bylo glowe.

— Grobnica to jest — moéwil po dtugiej dopiero chwili — i dla takich gtéw jak twoja
zamknigta. A jednak: i to dzisiejsze duszy starej targni¢cie tu mnie zwlec musialo, abym
poczut i ten jeszcze bél: jak takie czolo bezradne przypada do mej dloni niedol¢znej, jak
gdyby ona stamtad wlasnie... Zostaw! — wyszarpnal w tejie chwili reke. — Samemu
wstret przed nig. Zwiedta i wyschla w szpon pokurczony i — patrz! — az zly i ponu-
ry na wejrzenie w bezwladzie swoim, jak staro$¢ kazda. Takie rece mlodego zycia nie
zratujg, a rychlo patrze¢, splotg je ludzie na obojetno$¢ wieczna, pozostawiajaca mlode
zycie w bezradnoci jego. A te wasze ,naprzdéd!” czy ,wstecz!” za jedno mi biedne koto
beda wokét trumny moijej... Zadna reka tu si¢ ku wam nie wyciagnie: sami z siebie wy
dzi$ wszystko... sami. Taki jest wielki smutek wszystkiego, co bylo daremnie, co si¢ nie
nawigzalo tadcuchem sit zywych.

Rozgniotly si¢ stowa dalsze w migkkim zacisku warg, wyciagajacym w dzidb usta
stare. Zgrzybialoé¢ ogromng dobylo wzburzenie z tej twarzy ptasiej, wystawiajac jeszcze
bardziej ku gérze ostry podbrédek i zwierajac ku niemu nos zakrzywiony pod niewyrazine

76kwoli (daw.) — dla, ze wzgledu na. [przypis edytorski]
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czas jaki$ betkotanie i chrypliwe przydechy niedolestwa. Oburgcz odpedzal od siebie to
zniemozenie: skronie $ciskal, skrzepiat siebie.

— Nie patrz tak! z litowaniem... Nic to! Dzwon ja dzi$ uslyszalem, dzwon na czasy,
ktére ida, niepokdj o dusz miodych sile zatargal az do trzewi nikczemna resztky sit moich.
I nie placz mil... Nie o tobie ja przecie... Nie o tobie.

Lecz nagle, oderwawszy drzace dlonie od skroni, si¢gnat oburacz do jej glowy i przy-
garngl ja z calych sit do piersi:

— Twoja glowe najmlodsza!

Zaszed! ich baron, juz przyodziany w pélszlafrok jakis czy tez kurtke mysliwskg. Na
progu samym wykrzywit gole usta w jamie bakéw, ofuknat starego dosy¢ twardo, czemu
spac si¢ nie kladzie, i zadzwonit na stuzbe, by si¢ nim zajela. Ning zdziwila ta szorstkosé
po takim respektowaniu s¢dziwca przy stole, a zdumiala jeszcze bardziej korna ulegtosé
starego. Baron hukal mu w uszy, zlozywszy w tubg rece obie. ,Przeciez on nie jest juz taki
znéw gluchy! — pomyélata — wigc czemu oni z nim wszyscy w ten sposéb?...” A starzec
zdal si¢ rzeczywidcie wraz i zahukanym, bo oto stuchajac czujnie z bialek wytrzeszczeniem
zdal si¢ slyszed jeszeze mniej niz zwykle. ,Aha! Aha!” — krzyczal w odpowiedzi przeraz-
liwie glosno, potakiwat calym cialem i zbieral czym predzej kije. Bylby powstal na nich
z tym gniewnym impetem energii, gdyby nie zjawienie si¢ stuzacego, ktéry pierwszym
gestem pomocniczym zlekcewazyt ten wysitek. Jakoz staremu poplataly si¢ wraz ruchy
i zmieszany a ponury, opad! rychlo w sobie: oddawat swe niedof¢stwo juz zupelnie bier-
nie w rece stugi. A gdy go podnoszono, mruczat co$ pod nosem, na co ani baron, ani
stuzacy nie zwracali najmniejszej uwagi.

To nagle oniemienie, ogluszenie starego i ducha w nim jakby przygaszenie twarda
reka trzezwej opieki wydato si¢ Ninie czym$ potwornym.

Lecz oto baron patrzat spod oka na to wzburzenie jej pozostale po rozmowie ze sta-
rym w lzach zastyglych, w blado$ci twarzy i rak drieniu. Przez chwile zut golymi wargi
niepewnos¢, w jakiej formie nalezy si¢ zwréci¢ do niej. W obawie, czy si¢ stary nie wy-
gadat przed nig z czyms$ niepotrzebnym, uwazat za konieczne wyglosi¢ pouczenie male,
kwoli!”” zastonieciu i siebie od sadéw starego.

— Musz¢ uprzedzi¢ panig, 7e staruszek — (baron zrobit dla mlodej osoby to ustep-
stwo w zdrobnieniu) — jest niezupelnie odpowiedzialny za swoje stowa. I nic dziwnego:
w tym wieku! Wiec czasem opowiada rzeczy zgola nieistniejace oraz osadza sprawy i lu-
dzi, ktérych rozumieé nie moze. Dzisiaj za$ ma szczegdlnie pobudzong imaginacje tym
wypowiedzeniem wojny. Réwniez nic dziwnego: wspomnienia dawne!... Prosze mi da-
rowa, ale po calym pani wejrzeniu widzg, ze on, pos¢pny jak zawsze, musial tu naduzy¢
pani wrazliwosci.

Nina zipngla fzami. (Sprawilo to niemal automatyczne tchnienie kontrastu: tej trzez-
wosci jasnej po omrokach starczego smutku.)

— Szlachetnej — dorzucil wobec tego baron czym predzej — szlachetnej wrazliwo-
scil... Za mioda pani jest, aby méc wytrzymad na sobie to tchnienie otwartego grobu.

— Panie!

— Trudno, trzeba te pesymizmy nazywaé po imieniu — rzekt sucho. — Zapewne:
nalezy bardzo respektowaé wiek sedziwy, ale kto chee zyé¢...

— A my cheemy zy¢! — dorzucit po wytrzymanej pauzie z wyktadnym gestem dioni.
— Nam trzeba pogody, zaufania, wiary w siebie. Nam trzeba krzepi¢ si¢ nawzajem, a nie
pognebiaé w takie ot rozprzgzenia serdeczne... Niechze si¢ pani opanuje. Ja panig w tym
stanie nie mog¢ nawet samg tu zostawi¢, a zona juz si¢ ulozyla. Glowa ja boli — rzucit
kwasnym nawiasem. — Nam trzeba... Moze pani wody podac?... Nam trzeba mocno staé.
Bo zresztg nikt nam reki nie poda.

— On méwit...

— Moéwit sam? A widzi pani!

— O mlodych méwil.

— Mlodo$¢ nie powinna na nauke do grobéw schodzié. To nie jest szkola zycia.

77kwoli (daw.) — dla, ze wzgledu na, w celu (konstrukeja faczaca si¢ z C.: kwoli czemu). [przypis edytorski]
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— Panie, na milo$¢ boska, toz on jeszcze zyje! Ot, tam idzie. Moze i slyszy nawet.
On wszystko wie, co si¢ tu dzieje.

— Hg?l... — baron blysnal zezem podejrzliwym. — Nie, nie slyszy — opanowat
si¢ natychmiast. — Daj mu, Boze, jak najdhuzej zycia. Tylko na to pojenie starczym
pesymizmem duszy mlodej, osobliwie przyjaciétki mej zony, nie bardzo moge pozwolié.
A za s¢dzi¢ réwniez go sobie nie obior¢. Powiadajg, ze nalezy zy¢ dla tych, ktdrzy po nas
przyjda, ale nikt jeszcze nie pouczal, zeby zy¢ dla tych, ktérzy przed nami byli. Przeto,
cokolwiek on mégt tu pani opowiada¢ o ludziach i sprawach... ,Bourgeois” raczy nas
obzywa¢!”® przed stuzbg pan major francuski... Z awanturniczego zycia pana majora po
$wiecie mamy tu wszyscy w rezultacie tyle — (baron pokazat fige) — a jego rozumienie
naszych konieczno$ci oraz intencji réwna si¢ temuz. Gdyby cala przeszlo$é spogladata na
nas z aprobatg lub nie, mieliby§my w zysku lub stracie tylez. — (Tu baron pokazat trzecig
fige.) — Jesli nam tu nikt reki nie poda, to oni, oni najmnie;j.

— Jacyz to ,oni”? — pytala ghucho.

— No, przesziosé, mysle.

Obejrzata si¢ mimo woli poza siebie ku drzwiom otwartym.

Oto wyprowadzajg go tam przez salon dhugi; kolacze si¢ w swych kijéw postuku
i mruczy co$ pod wysem dlugim, na co nike nie zwraca najmniejszej uwagi: wlecze si¢
wlasnie jak ta przeszloé¢ ogluszona i oniemiala pod twardy rekg trzeiwosci i odprowa-
dzona precz, jakby na przechowanie do nowej okazji od$wigtnego respektowania.

— Chyba pani nie przypuszcza, ze mu si¢ tu jakakolwiek krzywda dzieje? — zdjat
baron z bezradnego nachmurzenia si¢ troski czy zalu na twarzy dziewczyny. — Pielegnu-
jemy. Ze tez ta wasza kobieca wrazliwoé¢ kieruje sie zawsze ku niedolestwu raczej nizli ku
zyciu... O, te Izy na przyklad — prosze mi, starszemu czlowiekowi, darowaé szczero$é! —
te kzy niech pani sobie schowa na swoje kobiece tam smutki, daj Boze, najprzelotniejsze.
Nie mlodej to kobiety rzecz: osady zycia i ludzi.

— Ja nie osagdzam! — tlumaczyla si¢ czym predzej tonem zdumienia. — Tylko...
A zreszty: juz nic! Nic juz nie wiem.

Zorientowawszy si¢ tedy w odpornosci tej glowy, uspokoil baron podejrzliwosci swo-
je. Lecz stalo si¢ to w tak naglym blysku oczéw, w przejéciu od nieufnego wejrzenia ku
taskawosci, ze Nina, bezradna w obronie swych mysli, pojeta w mig wiecej, nizli przy-
puszczal. Przyszedt tu bardzo podrazniony, wspomniat tak kwasno, ze zong glowa boli,
i byt tak dziwnie podejrzliwy, o czym tez rozmawiala z dziadkiem. , Wy, kobiety” — rzu-
cit przy tym dwukrotnie. Ow tez instynkt kobiecy w takich sprawach naprowadzit ja na
domysl, ze tu migdzy nim i majorem starym muszg si¢ odbywa¢ nieustanne porachunki,
i to zaoczne, jak teraz: ze tu idzie o wplyw na Leng, w ciaglej trosce, aby nie by¢ przed
nig upokarzanym. Kto wie, czy i teraz nie przyszed! tu z podobnym uczuciem: wybuchat
wszak od samego poczatku. Zastapita tedy przypadkowo Leng, na bezwzgledniejsze mo-
ze jeszcze wypowiedzenie si¢ jego zapieklej goryezy, nizli to mozliwe jest wobec wnuki
majora.

— Tak — méwil tymczasem, juz uspokojony w podejrzliwosciach swoich, ku bez-
interesownemu jakby pouczeniu — czy motze by¢ co$ fatalniejszego dla zycia samego niz
to zestawienie: ta pani mloda, radosna ciekawos$¢ zycia i ponuros¢ starca, ktéry schodzi
do grobu z przekledstwem?

— Och, nieprawda!

— Moja pani — skrzywit si¢ baron na t¢ $mialo$¢ opozycji — nawet blogostawien-
stwo pesymizmu jest przekledstwem.

— Botze, on si¢ tak strasznie modlil! — przypominala w otrzasie gwaltownym.

— A widzi panil... Tylko, na milo$¢ boska, niech si¢ pani temu tak nie poddaje. Bo
ja, jak si¢ rzeklo, nie mogg pani pozostawi¢ samej w tym stanie... Jakze to on si¢ modlit?

— Zeby wszystko mlode, gdy stabe dusza... Boze!... samo si¢ wyniszczyto, petto jak
chwasty.

Twarz barona stala si¢ w tej chwili bialg i suchg jak plétno, a wargi zaciely si¢ tak, ze
znak ust gubil si¢ nieomal w tej golej jamie bakéw. ,I mie¢ takiego starego upiora ciggle
pod dachem swoim!” — zdawalo sig jej, ze uslyszala w syknigciu tych ust.

7obzywad — dzis: nazywal. [przypis edytorski]
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I zgnebilo ja wraz to uczucie, ze powtarzajac stfowa starego wystawila go na taki wy-
buch nienawidci. Starala si¢ tedy broni¢ go wedle sil, zbierata z trudem mysli:

— A jednak — prébowata filozofowad na swoj sposéb — a jednak to wszystko jest...

— Nic jeszcze nie jest! — zbyl twardym lekcewazeniem, nie silac si¢ nawet doszu-
kiwa¢ toku w tych zalazkach mysli. — Zaledwie co$ si¢ wszczyna, ale za to juz wprost
naocznie budzi si¢ dusza w tej oto gléwee... I jakze to si¢ dzieje u nas zwykle — a pa-
trz¢ ja na to przecie nieustannie — gdy nad wrazliwo$cia mloda wezma si¢ do roboty te
stare idealizmy? Jakze si¢ odbywa to duszy budzenie?... Kosztem rozbicia wszystkich jej
instynktéw zyciowych! — koniczyt juz swym ostrym glosem.

— I to jest wiasnie kleskowy wplyw tego, co ludzie nazywaja pesymizmem — podjat
po chwili. — A rozsiewaja nam si¢ jego ziarna z dwoch stron: ze Wschodu (poznata
pani brata Leny — nie?), a potem z grobéw tu nieustannie wietrzonych, z tej plechy
i plesni, wcieranej jak sakrament w glowy mlode. (No, dziadka Leny poznala pani ot
przed chwilgl...) A przecie nie oni jedni! Nie obaj oni tylko strézujg tak nad zyciem
naszym.

— Eadnie by$my tu wygladali — poniosto mu mysli — majac tylko te okna na
Wschéd otwarte i te wierzeje w groby przesziosci. Czym by$my tu byli bez tego sgsiedztwa
sprawnosci cywilizacyjnej o miedz¢ na Zachéd?... Boja si¢ Niemcoéw? Pah! — al al —
wybuchnat suchym $miechem i co§ w rodzaju rumieficéw ozywilo nagle twarz sztywna.

Urwat jednak, teraz dopiero zorientowawszy si¢, ze nie do inteligencji Zony mowi.
Dopowiedzialy mu szeroko otwarte oczy Niny.

Pochlebialy jej po cz¢éci te twarde refleksje, wyglaszane przed nig; rozumiejac wszak-
ze, iz zastgpuje tu Leng, odczuwala w tym pewng brutalno$é: musza si¢ wypowiedzied
w podraznieniu, przyniesionym skadinad — i kwita! A jednak rozmyslania barona padaly
jej w dusze nie tak cigzko motze jak stowa starca, ale przez ten kontrast wlasnie rodzac
bodajze wickszg jeszcze rozterke.

On tymczasem chodzil sztywnym krokiem po pokoju i wygladzal baki. A pomnac
juz teraz, przed kim méwi, uderzyt w ton wprost przeciwny:

— A gléwka niepotrzebnie tak zwisla, tak si¢ zatamuje jak na lodydze. Wiele z tego,
co si¢ rzeklo, méwilo si¢ z zyczliwosci dla niej. A i raczki niech si¢ uspokoja. Z czota
w przyciskane raczki otucha nie splynie.

Drasngly ja te zdrobnienia nagle, po tak powaznym przed chwilg tonie. Skoro sprawy
zycia s tak waine, ze stuszno$¢ musi by¢ az brutalna, to czymze jest jej wlasne zycie, skoro
nagle: raczka, gléwka, czétko. Lecz jeden rzut oka na niego wystarczyl, aby si¢ przekonata,
ze ani poniza¢ jej nie zamierzal, ani tez przymilnym by¢ w zyczliwosci: przeciwnie —
wyglaszajac te slowa ,raczka”, ,gtéwka” mial jaka$ powage, namaszczenie nieomal w sobie.
I teraz dopiero uderzylo ja co$ obcego w calym zachowaniu si¢ tej nieco sztywnej postaci:
znamiona rasy tknely ja instynktownie.

— A z czego splynaé moze otucha? — dobyla z siebie glosem nieufnym.

— Z ukochania zycia wiaénie takim, jakim ono jest. Na przekér wszelkim ,,tabu” ide-
aléw: wszystkim Woydom, dziadkom, panom Komierowskim; wszystkim tworom po-
sepnym; z ukochania zycia naprzéd ciekawoscig, potem pragnieniem, wreszcie walka...

Jej zwisaly powoli ramiona, a zdziwione oczy jakby si¢ gdzie$ w dal biaka¢ poczely,
szukajac wspomnien dzisiejszych w ich kolejnym nastgpstwie: bylozby w tym wszystkim
jakie$ znaczenie dla niej niepojete?...

Nie spuszczata z niego oczu szeroko otwartych.

— Nalezy ukocha¢ zycie — moéwil baron tymczasem — nad smutek wszystkiego, co
jest lub by¢ moie; pogardzi¢ wszystkim, co smutek i pesymizm niesie.

— Och, Boze! — krzyknela wprost, bo stary major stanal jej natychmiast przed
oczami, wlasnie w chwili, gdy go odprowadzano precz.

I jakas$ niepewno$¢ odbila si¢ na jej ruchach, wraz niespokojnych.

— A jedli zlo... wlasne? jesli grzech? — ocknelo si¢ w naglym przeskoku mysli.

— Ba! nawet ze zla i grzechu, gdy pogoda zwyciezone, zrodzi¢ si¢ moze... ot, niedola
przez ludzi. Nie nalezy samego siebie nigdy opuszczaé przed ludZmi, nalezy by¢ wtedy tym
bardziej odwaznym. Nieszcz¢dcie powstaje dopiero z tego smutku, jaki si¢ legnie na zlym
postepku, z tej niepewnodci, jaka nas opada wobec ludzi, z ponurych dociekari wobec
siebie.
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Zdziwienie podniosto ja z krzesta. Lecz opamigtawszy si¢, przysiadla natychmiast.
»Toz ja wtedy wlasnie bez wiedzy i woli — przypominala gorgczkowo — przerazitam
si¢ najbardziej tego smutku, jaki z grzechu wyjrzal, i zgluszylam wszystko ciekawoscia,
ruchem, innymi sprawy, jakby w zapomnienie nagle: sama nie wiem, jaka w sobie sity”.

Spogladata w niego jak w jasno$¢: $wiadomos¢ siebie pita wprost ze stow jego.

— Panie, ja bylam... Ja si¢ tu bez wiedzy stawalam...

— Jakaz to?

— Jak pan.

I w tym rozpromienieniu, a naplywie ufnoéci w dusz¢ otwarta, wotata w pilnym prze-
skoku ku innemu jego stowu:

— T odwazna jestem bardzo. Strachéw to si¢ czasami bojg, ale przed ludimil... Cza-
sami to si¢ az dziwng sobie wydaj¢: probuje sobie wyobrazi¢ rzeczy okropne, no i... Ja
lubi¢ nawet rzeczy groine. Ja bym si¢ wszystkiego mniej bala nizli... no, nizli Wanda
nawet!

— He?l...

Baron kroczyt sztywnie po pokoju i spozieral od czasu do czasu zezem w jej strong.

Ona tymczasem pracowala pilnie mysla, czujac potrzebe wypowiedzenia poruszonego
nurtu. Ukladata jakie$ rozumowania wymowne, przekonywajace, objawszy je wszystkie,
zdecydowala si¢ wreszcie méwié i... zmylita mysli wszystkie okrzykiem piersiowym:

— Panie, ja tak strasznie cheg by¢ szcze$liwg!

Odruchowo odpowiedziat $miechem, ktéry przeszed! wnet w smet poblazliwy. Zblizyt
si¢ do niej, poglaskal po glowie. A jej, jak wéwczas spod dloni Leny, saczy¢ si¢ teraz
poczelo ukojenie dobre. Z jego zyciowego rozsadku szedt tchnieniem réwnowagi — jak
od jego zony neglizu i stroju — ten cielesny wiew czlowieczej — kobiecej doli, w ktdérym
si¢ zagadnienie zycia cale tak tagodnie upraszcza. Wicce i teraz to przygngbienie i rozterka,
jaka pozostawil po sobie sedziwy major, zamienily si¢ w bezradno$¢ zahukana i rzewna,
radg przytuli¢ sic w myslach do czyjego$ zwycigskiego szczescia. Lub bodaj tylko do tego
szczescia nauki.

Lecz ukojenie bylo tak dobroczynne, ze nawet stucha¢ i rozumieé rychlo przestala:
sam ton dzialal blogo i ta pewno$é, ze méwi ktos mocno stojacy wérdd ludzi, czyjej
stuszno$ci doéwiadezylo zycie samo. Pomyélata tylko: , Takim wlasnie, takim winien by¢
myz Leny! — inaczej byloby z nig Zle. Z nami wszystkimi byloby zle, gdyby nie tacy
whasnie mezczyznil”

I starala si¢ stucha¢ uwaznie.

— ...w tej walce o swoje prawa do szczg¢dcia...

— Ach? — odezwala si¢ tonem rozczarowania. — O takiej pan walce méwit?!

— O jakiejze by?... W tej walce pogoda jest potowa powodzenia wérdd ludzi, pewno$é
siebie, odwaga w siegnieciu po swoje znaczenie i stanowisko czyni reszte. Wiedza i kobiety
o tym.

— Ach, taka odwaga?!... A mezczyini?

— Na inng tu nie miejsce i nie pora. A m¢zezyZni walczy¢ tu s3 zmuszeni bodajze t3
bronia, co i kobiety: zycie jest tu za niemrawe w smecie swoim, za bezksztattne w niedo-
lestwie, za nieoporne na wszystko, zeby je trzeba lub mozna bylo zwycigzaé: ono si¢ daje
tylko uwodzi¢.

Lecz jej czujnej teraz i upartej uwadze przypominaly si¢ natychmiast stowa Leny o tej
niezmarnowanej nauce gictkosci, jaka tu kobietom daje zycie ich mezczyzn.

— Czyz zawsze trzeba by¢ gietkim? — odela si¢ wzgardliwie.

I tym podbita mu jakby mysli w bezwzgledno$¢, zaciely si¢ wargi.

— Przed stabymi i smutnymi — nie! I o tym wiedza kobiety. Dla siebie moina by
wobec takich by¢ tylko niedbalym i normalnie mialoby si¢ dostateczng, kobiecg satys-
fakcje w okazaniu im tego. Ale w obronie zycia samego nalezy by¢ dla nich nieublaganie
twardym! I dzieje si¢ to samo przez si¢ u kazdego, kto ma w sobie rzetelne instynkty
zycia. Gdy wracam, na przyktad, z Europy, z Berlina, czuj¢ po prostu, jak mi po drodze,
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w wagonie kolejowym twarz stygnie i zacinajg si¢ wargi na caly czas ,szcz¢éliwego” tu
pobytu. To jest po prostu odruch zyciowego instynktu w obronie przed tym smetem
i niedolestwem, jaki si¢ tu z powietrza wdycha. Bo niechby sobie tylko kto pozwolit
mie¢ tu wejrzenie pogodne, jakie si¢ wywozi, na przyklad, za granice, do Berlina. Rychlo
spostrzeze, jak si¢ roziarza wokél niego $lepia szakali. Nikt sie tak nie zna na prawych
$ciezkach zycia jak niedol¢stwos; a te prawe $ciezki nudne sg przecie i smutne, wiedzg sza-
kale. ,,Oto idzie kto$ pogodny, usmiechniety; widocznie powodzi mu si¢ w zyciu: pewno
totr. Ale podwinie mu si¢ noga, podwinie! nierychliwie, ale sprawiedliwie” — oblizuja
si¢ szakale. To sg opiekuni kazdej sprawnosci, kazdej dziatalnosci zyciowej u nas! A niech
te glosy szakali tylko zaslysza hieny idealizmul... O, ja si¢ szczerze przyznaje, ze do fizycz-
nej odrazy znosi¢ nie mogg najdalszego zawycia tego ,ich” tu idealizmu. Nienawidz¢ na

przyklad ,ich” tu sztuki! Smierdzi mi to wszystko rozkladem zyciowego instynktu.

Tu baronowi nadmierne wzburzenie samo zamknelo usta, rodzac spdiniona zndéw
orientacje¢, Ze nie z zong si¢ swarzy, nie przed nig wybucha. Tedy z wysilonym spoko-
jem i akcentem zalu w glosie zamykat sprawe, jakby przed sobg tylko: — ,My” sami si¢
grzebiemy.

— Ten ,wasz” tu Woyda — parskngl mimo to za chwile — ktéry zonie chciat jakie$
tam wiersze swoje dedykowaé — Boze! jak ja tego czfowieka znosi¢ nie moglem! Caly
osobnik jak stara panna: smetny, pretensjonalny, a nieufajacy swym wdzigkom. Rzeki-
bys, fizycznie $liski w tym swoim tragicznym niedolestwie wobec najblahszej sprawy zy-
ciowej, gdzie trzeba cho¢ za grosz mie¢ woli. Po prostu nabawiatem sie jakiej$ niedobre;
monomanii z pasji do tego czlowieka. Przybyl mi nowy strainik szcze$cia mego. Mial
wplyw idealistyczny na siostrzang dusz¢ mojej zony... Prosz¢ pomysle¢ tylko: taki dziad!
brat taki! — i jeszcze tamten! Takie czuwanie hien idealistycznych i te $lepia szakali nad
cudzg radocig zycia; nad Zrédlem jego sprawnosci, dzielnosci czynu — oto jest polskie
szczescie!

Patrzata na niego rozszerzonymi w koo oczami: ,Co to ma znaczy¢?!...

Twarz barona byta w tej chwili znéw biata jak ptétno, waskie wargi nikly w zacisku.

— O, gdyby ten Woyda nie byt na tyle dowcipny i nie przenidst si¢ dobrowolnie na
samo ,tabu” ideatu...

— Ach, Boze — i ten takze!

— Ktdz tu mu jeszcze winszowal tego kroku?

— Dziadek.

— E?... — baron stal przez chwilg z otwartymi ustami.

Rychlo jednak zorientowal si¢ i w tym.

— Kochajg si¢ bardzo hieny wszystkie! I te nie stanowig wyjatku. Nad trupim gna-
tem idealu niepozywione, pozerajg si¢ wzajemnie. Wytwarza to tak zwang atmosfere...
— baron parsknagt w kulak wetkniety miedzy baki — duchowego zycia w tej... ph!...
metropolii ideatow.

I twarz odgla mu si¢ wzgarda bezmierna: rozlazily si¢ baki.

W przerazeniu i stropieniu ufnoéci naglym przestala si¢ juz orientowaé w tym wszyst-
kim. Rozumiata tylko nienawi$¢ i wzgarde, nie wiedzac dokladnie, do czego i kogo odnosi
si¢ ona wlasciwie. Mozolita si¢ w ciasnym kole swoich przypuszczen, ustaliwszy wreszcie
po kobiecemu, ze to wszystko razem jest zazdroécig o wplyw na Leng, a moze i o nia
samg. Aczkolwiek baron moze nic nie wie o jej stosunku z Woyda, tym bardziej wlasnie
nurtuje go to tak bardzo, ze az nienawiciag w gréb siegaé zmusza. Baron tego wszystkie-
go nienawidzi i tym gardzi, co tamten ukochat i co przebéstwil. Wylozywszy sobie tedy
wszystkie fale zycia, jakie z jego stéw w nia uderzaly, na swéj fad kobiecy, uspokoita si¢
rychto. I podniosta na niego spojrzenie, acz nie dawnej juz ufnosci, to przecie wickszego
jeszcze zaciekawienia.

— Trzeba mie¢ twardg pigéé — slyszy oto glosem tak ostrym, ze wstrzgsta si¢ mimo
woli — trzeba mie¢ twarda pigé¢ dla tych wszystkich, co oblegaja rado$¢ zycia, jak te hieny
i szakale. To wszystko i tak jest przeznaczone na zatratg. Przyjda inni, mocniejsi, przyjsé
musz3, jak biali do Murzynéw. ,, Tabu” pozostanie jako curiosum muzealne wiary zawzigtej,
ktéra ludzi cywilizowanych wtracita z powrotem przez barbari¢ — w dzikoé¢. Gdyby pan
major, dziadek niby, mégl przezy¢ t¢ wojng dzi$ obwieszczong oraz to wszystko, co po niej

”»
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niechybnie nastgpi¢ musi, pokazywano by go moze za kilka lat w Berlinie po panoptikach
jako ostatniego Mohikanina. Moze z pidrami na Ibie i tomahawkiem w reku.

Zerwala si¢ z krzesta w $lepym juz odruchu oburzenia.

Ale on w pasji swej juz nie zauwazyl nawet tego. Wypadlo przecie z ust, co Sciskaé
musialy zeby w swym otoczeniu przez lat tyle: pekt wrzdd zaropialej goryczy.

— Tak, po panoptikach! — przybil raz jeszcze. — Ludzie dzielni, przed ktdrymi jest
przyszio$¢ wlasna i $wiata, tam beda odsylali te patosy smutkéw i pesymizméw. A ponu-
ro$ciami in spe panoptikowymi racza si¢, jak wiadomo, tymczasem instynkey zbrodnicze.
Bedzie to ultissimum'” oddzialywania pesymistycznego ideatu!... Czytatem u jakiego$ mi-
sjonarza czy tez podréznika, ze zdegenerowane jednostki gingcych szczepéw, wykradajac
si¢ po nocach na ,tabu”, wracaja z taky 7adza krwi w nozdrzach, ze lepiej nie czekal, le-
piej od razu w feb strzelié. Ja memu panu szwagrowi, ukochanemu bratu Leny, po prostu
boje si¢ nieraz w oczy spojrzed. Przeciez w tych $lepiach olowianych drzemie tymczasem
czyhajace zniszczenie.

— Jezus Maria! — szeptala juz z bezradnym trzepotaniem si¢ rgk kolo uszu.

— Mamze jeszcze powiedzie i o trzeciej hienie: o Woydzie? Schodzi oto z ,tabu”
w ,purpurze marzenia’, powiada zona — i dzierzy zloty klucz mistycznych tajemnic. Nic
si¢ nim jako$ roztworzy¢ nie chee, co by rozsadek lub rozum chcial mieé, na przyktad,
cho¢ trochg uchylone. Natomiast pasuje ten klucz dziwnie do wszystkich serc kobiecych
oraz wszelkiej watlizny dusz meskich. Tausendschluessel'®! I otwiera im mroczne glebi-
ny zycia w ich wlasnych osmuceniach! — sumieniach! — prowadzi na wyzyny lepszych
wiedzen niz checi, wyzszych checi niz skfonnoéci, by w tych przerazeniach duszy nie-
ustannych zamieni¢ proste ukochanie zycia w milo$¢ zla, ponurg, przewrotna!... Trzeba
ten zapdzniony romantyzm maruderéw cywilizacji: t¢ ideologie pesymizmu przy robocie
podpatrze¢ — nad formowaniem dusz mlodych. Jest czym si¢ przerazi¢! Bo wszystko,
co si¢ rzeklo, to wciaz jeszcze ta prawa, wysoce idealistyczna strona medalu. Lewym,
niechybnym odpowiednikiem jest réwnoczesnie spotggowanie nicodporu na wszelkie
pobudki i podniety zycia, az do beztadu wrazliwosci — przy zawsze ,zlym sumieniu” ide-
alisty. Ponure zaznania zapowiadajg si¢ tak spreparowanym przez pesymizm duszom...
A klucz mistycznych tajemnic pracuje w nich tymczasem weigz: dociera do najbardziej
utajonych zakamarkéw smutku, sumienia, beznadziei, bialej ekstazy i czarnej perwersji!
Zbawienie nas wszystkich lezy na dnie tej ,tajemnicy”. Abrakax!s!!

I uslyszata $miech tak niski, ze, zda si¢, tylko w piersi dudniat pod jadowity grymas
warg.

— To ostatnie stéwko jest czarnoksigskie — parskngt za chwile — moze by¢ i pur-
puratowe, poniewaz nic znaczy¢ nie raczy. Czytalem, u tegoz misjonarza, ze czarodzieje
czy tez kaplani zdegenerowanych szczepéw...

Lecz tu ona zatrzepotala si¢ cala jak ptak w bezradnoéci ostatniej. I odwrécita sig
twarzg do $ciany, przylgta'®? do niej czolem, uszy oburgcz przystaniajac.

— Niech pan zamilknie! Ja nie mogge tego stucha¢! I nie cheg!...

Zblizyt si¢ do niej i pochylit nad uchem. Poczuta z tytu na szyi suche muséniecie bakéw.

— Oro, jak czuwajg hieny pesymizmu i szakale cnoty nad ochoczoécia zycia u nas.
Oto jest polskie szczgscie! Te bestie ploszy¢ i opedzal si¢ przed nimi zdolam ja moze —
chlodem krwi i my$la obronng, wyostrzona w zyciu jak néz. Ale oto dusza, ktéra zbudzié
si¢ ma dopiero, instynkty zycia najbujniejsze moze z otoczenia calego. A hieny i szakale
przywabia najskorzej cieplo krwi co najbardziej wartkiej. I w pore! Rychliwiej's3 nizli
sprawiedliwie juz si¢ tu podciglo zycie mlode w lekkomyslnosci czy szaleristwie jakims.
(Baczg ja dobrze na stowa i wnet ztowig plotke tajemnicy mlodej!) Tedy widzg juz po
prostu, jak dopadajg to zycie szakale i hieny. Szakale ustapia: i w pysku stabsze, i niuchem
wolg to, co si¢ juz rozklada. Poczekaja!... Hieny zatryumfuja tymczasem i obudzg, obudza

yltissimum (lac.) — najbardziej ostateczne. [przypis edytorski]

180 Tgusendschliissel (niem.) — klucz tysigckrotny, klucz otwierajacy tysiac zamkéw. [przypis edytorski]

181 brakax — takze: Abraksas, pierwotny zapis: Abrasax; najwyzsze béstwo w mit. pers. oraz gnostycki symbol
petni i logiki; synonim magii i tajemnicy, w jezyku popularnym abrakadabra pochodzi od imienia Abraksas.
[przypis edytorski]

182przylgta — dzi$ popr.: przylgnela. [przypis edytorski]

183pychliwiej — dzis: bardziej rychlo. [przypis edytorski]
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rychlo smet bezradny w pustocie dawnej: rozszarpia pesymizmem te zycia instynkty bujne,
rozwloka po cmentarzach starych. Juz 6w dziad ponury rozpoczal t¢ robote!

— Kro pan?! — krzyknela, nie odrywajac czota od $ciany. — Kto méwi?! Ja chyba
juz na pél przytomna... Ten szept!

I zdawalo si¢ jej, ze styszy w odpowiedzi:

»Budzi si¢ dusza mloda ku przeznaczeniu swemu: szeptem méwic nalezy”.

Poczula na ciemieniu jego reke pulchna; pociggnat ja ku sobie tak, ze glowa oszolo-
miona oparla si¢ wbrew woli o jego piersi.

Slyszy tym razem juz wyraznie glosem chlodnym namaszczonej zyczliwosci:

— Tedy zal mi tej gléwki mlode;j.

— , Wszystko samo si¢ niszczy, samo si¢ piele” — wyrwalo si¢ jej z ust w przypo-
mnieniu naglym.

— Co pani?...

— , Wszystko, co nie jest ofiarg, lub...”

W pore pochwycit ja wpdl, zanim osuneta si¢ cigzko na ziemie.

Bezradny, nie majac wody pod reka, probowal nizy¢!84 jej glowe, by docuci¢ tak wy-
wolanym uderzeniem krwi. Poderwal w ramiona: zwista mu w nich wlasnie, jak ta fodyga
zlamana. Przez pét tym docucons, donidst, dociggnat za prég, gdzie na tacy Murzyna stal
dzban i czarka. Przerzucit na jedno ramie, druga reka nalat wody i przytknat do ust.

W ramieniu jego lezaca rozchylila powieki i spojrzala na czarke z oblednym przera-
zeniem w oczach.

»Woyda pill” — krzyknela myslg.

Dzwonila zgbami w szklo i zaciela wraz usta w kurczowym zacisku szczgk. Rozpacz-
liwy, szamocgcy si¢ upér byt w poplochu tych oczu i nieprzytomnych wyblyskach nie-
nawisci.

,Diabla sakrament!...

Naciskiem ciemienia podawat glowe i wciskal zrab czarki migdzy z¢by. Zadzwonily
dygotem drobnym po raz drugi w szklo. Juz nie nienawié¢ byla w oczach, lecz stezenie
leku blagalne.

Wyczerpal ostatek cierpliwosci. Brutalnie mocnym naciskiem policzkéw pod uchem
rozchylit szczeki zwarte i wlal caly zawarto§¢ czarki. Krétki krzyk jej sttumit betkot
w ustach.

A plomieri zgrozy na Zrenicach rozwial si¢ rychlo w zdumieniu, z jakim spogladaly
za chwil¢ oczy. Na kanape zlozona i niewidzaca go przed soba, miata dziwne wrazenie,
ze znikl, przepadl nagle, jakby w tych dymnych klebach nienawisci i wzgardy, w ktérych
gubita sie mysl ledwie ocknieta.

Gdy jedno pomyslenie podniosto ja powoli nad poduszki:

»Ktérez to bylo przeklenistwo, a ktére blogostawieristwo?” — pytala siebie, przypo-
minajac dwa usciski swej glowy.

S ku czemu?...”

”»

A on wypaliwszy tymczasem papierosa i owladngwszy rozdraznieniem chwilowym,
stanat nad nig z r¢kami w kieszeniach i zwieszal cierpko wargg.

— Co to bylo wlasciwie? He? Jaka$ nerwica w dodatku po omdleniu?

Przecierala oczy.

— Ach, pan jest tu?! Tak mi dziwnie, Ze pana jeszcze widze.

— Czemuz to pani nie dawata mi si¢ ratowaé?

— Ratowaé? — powtérzyla tepo, weigi jeszeze w omroku jakim$. — Nie wiem.

Wzruszyt ramionami.

— Ja od razu powziglem t¢ obawe, ze pani nie nalezy pozostawia¢ samej w tym roz-
stroju, w jaki ja wprowadzita rozmowa z dziadkiem.

Dziwnym jej si¢ wydawal glos 6w w tej chwili: ze taki naturalny, prosty, rozwazny
i cho¢ ostry w dzwigku, to przecie pelen dobrej zyczliwosci. Przepraszal za swoje uniesie-

184nigy¢ — dzi$ tylko forma dokonana: znizy¢. [przypis edytorski]
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nia w niedawnej rozmowie i za jaskrawosci sadéw o ludziach spod swego dachu. Uciszat
przemawianiem do rozsadku, spokéj myslom zalecal.

W tej chwili z oburzeniem juz wspominata dzikie urojenia swej wyobrazni. , Wszakze
to on — myslala teraz — kazac shuzbie uprowadzi¢ starego, przepedzal zarazem zmory
smutku, beznadziei, $mierci, przesztosci... O szczesciu ludzi zywych on jeden wérdd nich
tu wszystkich zaprzatat si¢ troska surows i pracowita. «Instynkty zycia» — wypowiedziat
z jej whasnych czué prawde prosta. I darowal jej t¢ prawde w oczy ufne. Usmiech, od
godzin zapomniany, przez tzy wywabil na t¢ jego droge: od warg niecierpliwoscig roz-
chylonych ku oczom w czujnej ciekawosci zawsze wpdlprzymknietym, w te ryse drgajaca
na obliczu: w to znamie zycia na policzkach mlodych. Rozjasnial, rozéwietlat duszg. Zas
ludzi w przyszlosci moze niechetnych, zla popelnionego pamigtnych — szakalami za-
wezasu obezwal'8s. A odwagyg, sit zywotnych dar $lepy, przeciw nim skierowal: na walke
o swoje prawa do szcze¢dcial...”

Orto wrigz jeszcze stara si¢ uspokoi ja rozwaga swoja. Lecz ona juz stuchaé uwaznie
przestala: sam ton solidny robit swoje, wprowadzajac znéw w ten blogi stupor uleglosci.
»A jednak — pomyslala jeszcze — jedyne to usta, ktére mogg méwi¢ o prawdziwym zyciu;
jedyny czlowiek, ktéry znajac je na wskro$, da¢ moze pouczenie szczgscia. Jedyna to tez
reka, ktdra za to proste pragnienie wlasnego szczedcia poglaskata ja z powaga ojcowska.
A stowa «gléwka», «raczka» wymawial z namaszczaniem prawie pastorskim, jak gdyby
blogostawiac wszystkim instynktom i zmystom kobiety”.

Podjawszy si¢ na lokciach, opuscila nogi, przysiadta na kanapie i acz stéw niebaczna,
zastuchana jednak weigz w ukajajacg!86 perore tonu. Ujela go cieplo za r¢ke, zmagajac sig
przez chwile z nieodporem czy tez musem, podjgla ja wreszcie do ust.

Przyjat to z flegma nieomal, jak rzecz nalezng lub co najmniej taka, do ktérej przywykt
byt'8” moze wobec zony w pewnych chwilach owladania jej rozterka.

Cata w pokurcz przed nim schylona, przeniosta t¢ jego reke sprzed ust do rozbolatego
czola.

yNiewolnice roztropnych!” — przyniosta pami¢¢ uparta i te stowa Leny. Nie wy-
krzesata z nich jednak ani cienia odpornosci, a przeciwnie: $wiadome juz dazenie do
najwickszego uciszenia duszy.

A jednak zludne to byly ukoje'®®: nurt siegat glebiej i dal si¢ ledwie po wierzchu
ukolysa¢ i wygladzi¢ usypiajacym dusze¢ kobiecg tonem meskiej rozwagi.

Bo oto ledwo drzwi si¢ za nim zamkngly, rozjgtrzona tyloma wrazeniami wyobraznia
wyrwala si¢ z glebi i poniosta znéw drogg natloczonych obrazéw w niepokdj nowy.

Na mosi¢znej tacy ponad jej glowa graja blaski $wiecy i odciggaja tam raz po raz
spojrzenia lekliwe. W krysztalowy dzban zanurzylo si¢ odbicie plomyka, skrami $wiatla
blyszczy czarka tuz obok. Za$ nad taca, dzbanem i czarka wyziera teb kukly czarny i bia-
topolyskliwe jej $lepia, przyczajone w cisz¢ nocng: te same, pamictala, ktére onej chwili
patrzaly na jej grzech.

Przebiegt ja wskro$ ten wstrzas, $cinajacy wargi, a powracajacy za kazda chwilg tam-
tego przypomnienia. W gwaltownym naplywie wstretu probowata zerwaé si¢ z kanapy,
ale sit nie stato. Mimo ze w swym zastuchaniu w cisz¢ postanawiala nie oglada¢ si¢ poza
siebie, co$ jej przecie skrecalo jakby szyje, zmuszajac do obejrzenia si¢ na ten graniasty
leb o szklistej czerni, ghuche $lepia wolu i wargi krwig odgte.

,»Oto stoi on — bozek zastoju!” — przypominata znéw stowa Leny.

I pomyslalo jej si¢ znéw, ze pod jego to spojrzeniem wypijal Woyda czarg swoja, by
si¢ tam oto wnet potem zwali¢ — u tamtych drzwi.

Wzrok jej wbil si¢ w to miejsce na dywanie, wplatal si¢ w jakie$ jego arabeski i nie
mégl si¢ z nich wyrwad, trwodze samej na przekér.

A réwnoczeénie odzywala w pamigci ta Woydy opowie$é, powtarzana niedawno usta-
mi Leny: o zyciu zakletym w bezruch i falsz, o serc kobiecych zaktamaniu urocznym. Stu-
chata tego niby bajki na pét znanej o picknej mlodosci zakletej w szklang trumne: o tym,

1850bezwa¢ — dzi$: nazwad. [przypis edytorski]

186y kajajgcy — dzié popr.: kojacy a. dajacy ukojenie. [przypis edytorski]

187przywykt byt — daw. forma czasu zaprzeszlego; znaczenie: przywykt wezeéniej (uprzednio, dawniej). [przy-
pis edytorski]

188ykoje — dzi$ popr.: ukojenia. [przypis edytorski]
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ze gdy serce kobiety zastyglo, caly $wiat zamart w bezruchu... Wyciagnely si¢ wtedy rece
po ten pongtny owoc pigkna, usta nazbyt predko rozgryzly w nim robaka. Bo jakiz to
osad zostal po tym wszystkim z onej wyobrazni kobiet, ktéra za zycie im stala, pigkno
wysokie roi, a zZlo w dopuszczeniach mysli wylega potworne. Oto powracaly do pamieci
te diably, co jak zlosliwe malpy powdrapywaly sic na wiezyce koscioléw i wychylajg zza
kazdej wneki swe zle mordy, by tam, gdzie wieza urywa si¢, nieba nie dosiaglszy, by tam
wiasnie...

Otrzgsta si¢ groza.
»Nie sz to kobiety?” — przynidst dziwnie blysk przerazenia.
»Najczujniejsze, przeczuwajgce sumienia zycia!” — odwrécila si¢ my$l na wspak przy-

pomnieniem i tych stéw Leny.

W zalgknieniu instynktéw stawala przed nig wlasciwa tajemnica zycia: zagadka samej
siebie.

I ogarnela jg po raz trzeci juz tutaj niesamowita trwoga przed zlem zatajonym w my-
slach i czuciach. Jakby za kazdym stowem, $miechem i porywem wérdd tych ludzi, za
kazdym oddechem wéréd nich zaczerpnigtym przybywalo tego niepokoju. Za$ to, co
méwil baron — nie przypominaz si¢ to, mimo wszystko, mrowiem niepewnosci? nie
wiedziez hardg zadza szcz¢$cia w dymne kigby na pét zrozumialych wzgard i nienawidci
dla tego szczgdcia wrogdw: hien i szakali, jak ich obzywal'®?...

Posréd tych tu ludzi z poczatkowych stéw, smiechéw i porywéw blahych czynito sie
juz usypisko ruchome gdzie$ ku dolom rwacej lawiny.

A w tym zalgknieniu — Lena, ktéra po swych gérnych opowiesciach tak rychio
u boku meza dreczyla siebie nizgcym mysli dopustem, ze oto w przechodniego mezczyzny
ramionach i gdzie indziej lezy: ta Lena wiedZma wydala jej si¢ w tej chwili. I oto gdy zimne
cialo wiedZmy teraz moze zndéw swa shuzbe sprawuje, co$ si¢ od niej ptakiem odrywa,
W ponocnego nietoperza wraz zamienia i tu si¢ oto bigka — pod drzwiami — gdzie on
skoficzyl... Za$ tamta, druga, z jej dygotem i trzepotaniem si¢ zwichrzonego zycia —
strzyga jej sic wrecz wydata.

Te mysli urojenia, czepiwszy si¢ rozjatrzonej wyobrazni, prawie ze zwidem si¢ stawaly.
Owe ¢my i nietoperze, ktdre czaily si¢ tu jakby po ciemnych katach na kazda chwile
wyczerpania, zjawily si¢ znéw — tym razem z takg sita, ze stajg si¢ dla oczu rojem cieni
btakajacych sie cicho w oémie pokoju.

Za$ tam, na dywanie, skad si¢ wzrok dotychczas oderwaé nie dal i ledwie dlonig
przystoni¢ pozwolil, tam pode drzwiami — lezy Woyda tej chwili: wystarczy moze tylko
reke opuscié, aby ujrze¢ powalonego klebem w skurczu zatrucia. A wokél tego miejsca
strzyga si¢ snuje; krew, z ust jego waska struga plynaca, niucha strzyga zwiewnymi chrapy,
ta twarzg popielna i ztotym wyblyskiem okraglych oczu: dopada i trzepie si¢ bezszelestnie
— z cichym, mysim piskiem nietoperza.

A gdy to widzi wyobraznia, szyje¢ skrecito zndw nagle, kazac si¢ obziera¢ na ten czar-
noszklisty feb i galy w nim biale: patrze¢ czujnie w oczekiwaniu jednego stowa, ktére
hakiem czepilo si¢ wyobrazni.

Widzi najwyrazniej: poruszaja si¢ oto szerokie, krwia odgte wargi — czerwony pysk
wyciska z kukly to slowo czarnoksigskie:

— Abrakax!...

Wysitek $miechu nad soba za to urojenie przeszed! natychmiast w chichot szarpany
i urwat w spazmie krétkim, sttumionym w poduszkach.

Cisza nocy stala si¢ jak struna glucho dudniaca, uderzana biciem jej serca, a zakori-
czona tlumionym przyjekiem oddechu i wypraszalnym betkotem, rzucanym w noc mil-
czacy jak przepasé. Opadla glowa na poduszkach, w tyt si¢ jako$ osuncla na sprezone;
szyi, omotala, blada, wloséw nietadem: z szeroko rozchylonych ust wyrzucalo si¢ spiekle
tchnienie gorgczki, ofowiane ci¢zary polozyly si¢ na oczach, potem zlewalo czoto. Nad
glowa uspiong rozpostart lek czarny swe trzepoczace skrzydia.

Niebawem wszystko zghuchlo wokét niej jeszcze bardziej, jakby kto zapart cicho ostat-
nie wrota jawy.

1890bzywad — dzis: nazywal. [przypis edytorski]
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Uijrzy si¢ przy ognisku: zatulona, drzaca, jakby spod stoty i szarugi wielkiej tu si¢
przedarfa — przez te dymy geste naokél, z ktérych wysuwajg si¢ kotem waskie mordy
i zarzg bezlikiem $lepia kragle w zielonawych rozblyskach. Ogien, dziwnie mocny na tle
tej nocy dymnej, fopoce si¢ w purpurowych placht rozdarciu i trzaska weigz od tego roju
ciem i nietoperzy, co si¢ wtrzepujg w niego bez korca.

Widzi Leng tuz obok: cialem golg, ledwie wloséw plowych wiechg na karku przysto-
nicta; grzeje w blasku czerwonym boki tluste, o skérze 1$nigcej i jak na bebnie opigtej;
wazy w dloniach piersi, czy rychlo zwisa¢ poczna; pluska si¢c po udach dlonia ciepls,
jak gdyby powiedzie¢ chciata: ,to jest jedyna prawda nasza!...” Naprzeciw, przez rozwiew
plomieni co chwila widny, lezy brat jej: wyciaga ramiona ciezkie, zagrzewa przed ogniem
kulaki brazowe, ziewnie przerazliwie i powala si¢ na grzbiet, jak ten niedZwiedz w klat-
ce zanudzony... Tuz obok zebral si¢ wasko w garb wielki nad kijami dziad Leny; grzeje
przy ogniu czlonki chude, $miercig stygnace i kiwa glows jak zegar wahadlem: niemy,
ghuchy, lepy... Oto wchodzi przez kigby dyméw kto$ obey: na posta¢ chmurng purpura
ogniska narzucila plaszcz blasku; przylegat oczami do Leny; a gdy zasiadt do ognia, zdat
si¢ przerazony tym, co czyni; chwial si¢, stanial i powalil wreszcie u nég jej: i tak tez
i pozostal w cieniu jej ciata. Lecz oto wchodzi przez dymy kto$ drugi, juz nie na Leng,
lecz na nig samg spozierajacy mdlym u$miechem znuzenia: poznata wraz z tym otrzasem
mroznym, z jakim powracalo zawsze wspomnienie tamtej chwili. On tymczasem siada
za blisko ognia; a jej tezeja rece bezradne, glos zamiera na ustach: i tak patrze¢ musi, jak
plomienie chwytaja si¢ jego rekawdw, oplataja piers i buchajg juz ponad glowe. Wycig-
ga ku niej ramiona plongce i z matolczym chichotem na ustach za r¢ce chee ja chwyci¢,
w ogieri szarpnaé. A oni wszyscy s3 tak dziwnie spokojni, jak gdyby nikt tego nie widzial.

Za nimi, w dymach czynil si¢ tymczasem ruch wérdd tych $lepi zarzacych si¢ woko-
to; zgasly nagle wszystkie: i kotem obsiadly ognisko gromady panéw i dam o twarzach
przymilnych gosci dzisiejszych. A spojrzenia ich zwracaly si¢ zgodnie w jedng strone.

Szedt z twarza bladg i suchg jak plétno i sztywnymi bakil®, a w golej jamie tych
wloséw zaciskaly si¢ wargi tak, ze ust weale wida¢ nie bylo. Wszystko giclo si¢ przed
nim — mijal z pogarda. A gdy si¢ do niej przysiadl, stezata w trwodze. Wyciagnat reke,
pochylita si¢ do niej.

»Wszyscy to czynili — rzekt sucho — ilu ich tu widzisz. Za$ ty musisz: nie dla siebie
tylko... Bacz, by na twarzy nie czytano przerazenia: szakale patrza. Uszu przychyl, oczy
spus¢: dziecko twoije...”

SJezu!”

SMilcz”.

Blysly mu oczy czerwonym odbiciem ptomieni. I splunat w ognisko.

»Wszyscy mi tu kwoli'®' czynig dla swoich tam przyczyn, o ktére nie dbam: glodu,
ambicji czy kobiet. Wicc i o twoje blahe przyczyny nie stoj¢!®2. Wszyscy mi tu nie tylko
kwoli czynia, ale i po mysli. Znuzyly si¢ dusze w niemoc zamyslenia nad soba, w trwoge
przed tym, w nienawi$¢ tego: pesymizmem zwa — i to takze!”

I ustyszy $miech niski, na wargach zaci$nietych nie widny, w piersiach tylko gleboko
rozdygotany.

»Ale ty$ najmlodsza, dusza nieznuzona. Przetom do ciebie przysiadl. I bacz — szeptem
méwie: «budzi si¢ dusza mloda ku przeznaczeniu swemu»”.

Przysunat si¢ blizej, ustami do ucha chylil.

»<Pogode zla daruje, owoc szczedcia w driace dlonie dam — za jedno tylko: za po-
niechanie prawdy uczu¢ i mysli, wlasnych wylacznie, tych przed sobg jedynie, o ktérych
i tak nikt nigdy nie wie”.

» Wyklaé sig?!”

»Nie za siebie tylko. Nie o twoje blahe szczgécie idzie. Nie o twoja dusze stojg”.

,Przypominam! — dobylo sie z niej w oddechu gtebokim. — Zycie stanie — w bez-
ruch dusz, powiadali”.

Woéwczas on porwat si¢ z ziemi i zapalit si¢ gniewem w oczach czerwonych przed ta
tung ognia.

190sztywnymi baki — dzi$ popr. N.Im: (...) bakami. [przypis edytorski]
91czynic kwoli komus (daw.) — postgpowaé zgodnie z czyjaé wola. [przypis edytorski]
92gta¢ 0 cos (daw.) — zaleze¢ na czymé. [przypis edytorski]
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»Nie wieszze, przed jakim$ ty ogniskiem?! Nie méwil¢ stary?! Nie poilem ja ci¢ tu
w trosce ratownej? Gdzie badZ uciekniesz: w sobie masz ten napdj zadzy szczgécia i do-
sytu”.

I ujrzy go wowczas dopiero w jego postaci wlasnej, oczom ludzkim skrytej...

Biegnie po bezdrozach dymnych. A za nig, porwawszy si¢ sprzed ogniska, pedza kolem
szerokim chmary szakaléw!®3. Mniemata, ze przed si¢ pomyka, rychlo wszakze czud jela,
ze w koliste bezdroza gnajg ja przed sobg w mgle i oémie te $lepia okragle o zielonych
wyblyskach naszczekujace weigz: ,,dziecko! dziecko twoje!”

Gdy nagle uslyszy kolo siebie skrzypienie piskliwe, gdzie$ nieopodal w tej ciemni.

JKrew!... Krewl... — skarzy si¢ wokét niej i skoli ta strzyga niewidna. — Za mna
chodZ — szepcze — wywiode, wyczuje! Skrzydla popalili, cialo pohanbili, dusze roz-
targali, dno serca obnazyli: nim ja czuj¢! Chodz za mng. Wywiode... Patrz — jest! Jest
jeden!”

Widzi przed sobg tamtego — sprzed ogniska, zza plomieni rozwiewu: z przepaska
bandaza na glowie i plama krwi skrzepla, co si¢ przez nig na czolo przesaczyla. ,Sama
wigzalam” przypomina.

A on:

»2Podobnas! Dziwnie$ ty mi podobna...”

Machnat reka cigzka: odtracit precz wspomnienia.

yPatrz! — podjal mysl inng — zadza dosytu u jednej kobiety ilu ludzi ponizyla! Zmar-
nial przy niej, jadu si¢gnat duch strazniczy; marnieje przy niej, jadem cudzych dostatkéw
truty, i réd jej wlasny... I ja leglem przy jej ognisku po dwudziestu latach wielkiego znu-
zenia. Nekiem obcej krwi ofowianej lat dwadziescia truty, tu miedzy nimi innej obcosci
jad chiong. I tak miedzy dwoma duchami obczyzny za miodg swa dusza wstecz patrze,
mlode me sily swoim ludziom oddatem doszczgtnie, mlode me uczucie na habe postali
w odwdzi¢ce. Sam jal... czekajacy weigz”.

»Na co?!”

»Na krew” — ozwie si¢ przed nimi.

W tej chmurze ciemnej, w korowodach wéréd oémy nieprzejrzanej zblakata sie ry-
chlo, zgubiwszy ich glosy przed sobg. I wzial jg lek samotnosci przed ciemnymi drogil®4
w tumanie. Wicc klekla bezradnie, cata w sobie stulona, twarza w ramionach ukryta.

Az péki nie poczuje na sobie potracert gwaltownych i nie rzuci si¢ obejmowad kolan
starca, chylac glowe i czoto ku ziemi.

»Nie o tobie ja! — mruczy starzec nad nig — nie o tobie przecie! Na twg mloda
glowe zmaconymi oczami patrzg, a gromady ich cale widzg. Nad kazdg — wszystkie
do lez kewawych oplakiwaé beda, a wérdd wszystkich — kazda mi niczym. Bo $mier¢,
obojgtnoéci matka, nie nad dolg tam czyja$, a nad duszy wspélnej przysztoscia dumaé mi
kaze... Nie czepiaj mi si¢ reki! — patrz zta w pokurczu niedofestwa jak staro$é kazda...
I dokad mnie wleczesz... Kedy¢ szalefistwo ciagnie? i jaz to niby prowadze? W tyt powloka
i podobniez ja wies¢ bede. A mnie te wasze w «tyb i «naprzdd» w jedno bledne kolo si¢
zamykajg wokét trumny mojej... Daj, niech spoczng na niej... IdZ w przeznaczenie swoje,
idz!... Wszystko samo si¢ wyniszczy, samo wypiele...”

A gdy si¢ od tych stéw jak od przeklenistwa oburgcz zastoni i podniesie wzrok — ujrzy
hieng u trumny, szkieletem prawie widnym, jakby popielng préchnicy tylko przysypanym
i jej gluche, zamgcone oczy cmentarnego wejrzenia.

Szfa $lepa wcigz, te zielonawe wyblyski szakalich $lepi widzaca jeno naokédl. Poki
w tych korowodach wéréd émy tajemnic nieprzejrzanej nie ujrzy ludzi jak cieni, zszep-
tujacych si¢ ze soba z cicha; potem gromady ich cale, wreszcie thum wielki jak chmure.
A w rozchwiei gléw, dla wzroku w plamy zatartych, w morzu twarzy niewidnych —

935zakaldw — dzi$ popr. forma D.Im: szakali. [przypis edytorski]
4przed ciemnymi drogi — dzi$ popr. forma N.Im: (...) drogami. [przypis edytorski]
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gdzies, hen, jak $wieca jasna: Wandy oblicze blade. Lecz oto przed te thumy wyskoczy
on z karabinem w reku. ,Mam jeden!” — krzyknie. A ktérzy blizej, sarkng wzgardli-
wie, thum za nimi szumi jak morze. Te groine pomruki i rozchwieje gromady, powietrze
skier i plomieni pelne rozdarly przed nig wszystkie tumany uczué¢ w jasno$¢ zachwytu:
wyrzucily si¢ ramiona ku gorze i zaklaskaly rece szalone.

A oni sarkna.

»W $mieré ty nas owczg, na zatracenie!”

»Kolejno péjdziecie: «jako te kamienie, jeden za drugim...» Tez ja wam wprost jakby
z ksigzki: wedle wieszcza czyni¢” — rzucit im z pogarda.

»Za kamieni kupe?...”

»Ku czemu was matki rodzily, nie wiedzg pewno same. Ledwie przypomns, dlaczego
na $wiat wydaly; wspomna z marzeniem lub chichotem. A im, kobietom, co — w jakie
nas zycie miotnely? Ku czemuécie wyrosli, wiecie sami dzié. A do czegoscie zdolni, wiem
ja. Ja jeden wiem, co zycia bezruch na bezduchach plodzi: jakie dzieci te matki rodzi¢
zdolne. I ku czemu? Nim si¢ matki wasze dowiedzg, ku czemu was rodzily, t¢ im psotg
czynig, ze si¢ zwiedzg przypadkiem, iz zrodzily... bohateréw!” — wyrzucit im jakby z reki
pogardliwej przy zgbéw zacisku.

Zgubi go na chwilg sprzed oczu w glowy opuszczeniu, a gdy go wzrokiem nad tlumem
szuka — ujrzy hien¢ wlochatg i jej pysk wprzddy rozziewany, teraz w klach wyblysku

rozwarty pod otowianych oczu twarde zapatrzenie.

»Chodz! uchodz od nich precz! Nie lez w t¢ ich robotg. Wandg ja znalam, na pokucie
znalam... Widzisz: desperacja to twoja, ten z dzieckiem w myslach frasunek, zgluszony
gromadnych spraw zametem, przecie na dnie duszy kobiecej zyl najbardziej. Takie my juz
z natury. I tak ci¢ one frasunki groza przypomnien i rozpaczy blyskiem wprost i w rece
nawiodly — po ciemno$ci. A Wandg znatam, pod kluczem znalam. Nieraz jej méwig:
«Za mezczyznami lazta$ pani w to: wiesz czy nie wiesz. Kaida z nas, kobiet, wszystko, co
robi, to przez tych drani tylko. A same my: to albo za maz si¢ da¢, albo... si¢. Tyle tylko
potrafimy z siebie...» A i ty nie lez do nich! Oni wlaénie na takie jakby zaczajeni: ktdra
nie wie, kedy w Zycie, a odwazna z siebie. Podjudza, do biatego Zaru rozpalg i kamieniem
cisng, gdzie im trzeba. Napatrzylam ja si¢ tych sokoléw, gdy w sepy po klatkach zamie-
nione tucza watrobe wspomnien... Ze tez nie trafili na podjudzona sokolice, na samice
zbestwiong, ktéra méci¢ si¢ zechce, jak to kobieta: na sobie, ze otrzezwiala, na nich, ze
zawiedli — i w klatke zamknieta, sama sgpem w ich watrob¢ wspomnien siegnie... Hul...
zle by bylo!...

A ty nie drzyj! I nie trzep si¢ tak ramionami, nie wyciagaj rak blagalnie. Tu ci nike
reki nie poda. Nie béj sig, nikt!”

yPrzypominam! — odpowiedziata oddechem glebokim. — Stary méwil: Nike reki
nie podal...”

I zapadta twarza w dlonie.

Wtedy tamta pod ramig ja ujmie i wiedzie gdzie$ przed sic.

»A glupia$ ty mi! Kazda z nas im ma krew cieplejsza, tym na karier¢ glupsza. To ze$
ty odbiegla ogniska polskiego szcz¢scia. I kedy? Dokad? Z dzieckiem w brzuchu! A ty
myslisz, ze tylko oni szczgscia chea: burzuje? Kazda nedzota, kazde $cierwo ostatnie ma
jeszcze diabta swego, ktéremu rade odda za ono ostatni szmat duszy. Tylko ze u nich fadu,
sktadu, porzadku picknego w checiach wigcej; a smutek ich damul w tézkach, gdy prézne
— pickny, bardzo bo pigkny! A tu u nas: niebo z pieklem si¢ zmieszalo, checi si¢ kiebia
jak to wezowisko, a smutki nasze zwy si¢: zbrodnie”.

yKto ty?l” — krzyknie teraz dopiero i wyrwie si¢ jej z rak.

»Ja Marika «Kalosz»! Pani baronowej siostra starsza. Mleczna siostra. Jedna mamke
ssiemy. Chu-uda! A obie spaste... Nie b6j si¢ $miechu mego. Cho¢ gruby. Nie béj!”

I wtedy dopiero ujrzy jej posta¢ wlasng, oczom dotychczas skryta.

»Nie uciekniesz, ja ci¢ zgonic... Wiedzimy¢ w duszg zaszczepiano: na sabatach bylas
uchem! Nie wyciagaj tedy ramion: tu nie picknych smutkéw pora, tu nie bialych damul
loze; tu juz nasze desperacje i chichoty nasze! Tu juz na si¢ wzicta dolal... Wilasna —
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twoja — biedna — dola!... Dolal... Dolal... St6j! W mig ci¢ zgoni¢. Badz co w uda swe
okracze, kiecke w skrzydla, na ramiona! wyzej pepka, wyzej zadu i — huu! $migam w lot
niedcigly... Ich si¢ nie béj: to szakale! moje kotki, me pieszczochy: «Kizi-kizi, goscie mili!
przyjacioly, druhy ludzi...» Péjdzze, pestko diabta twarda! Ja wytuskam ci¢ z gorsetek.
Precz te szmaty! wont atfasy!... Biale kurcze, spod skorupki. Migsa malo, pierza wiele.
Gladkas. Cieptas. Slodka w szyi. Laskotliwa pod pazurem. Mnie si¢ trzymaj, kurwy stare;j.
Ja si¢ znam na drogach ciemnych, nie przerazi mnie pogarda; nas przeklefstwo wichrem
miecie w najciemniejszych drég rozkosze: na sabaty! na sabatyl... Juz szakale w lot si¢
majg: jak pochodnie z nami wzleca oczu ognie ich zielone. Daj, namaszcz¢é, bys latata.
Eydy prezne, stopy kocie... Juz zablysly $lepki skore? Skorka w dreszczach, wios si¢ jezy...
Wezma¢, wezmaé¢ dzikie dreszcze, jak te wiezyc sabatnice pod piorunem nieba grozy:
Bogu, ludziom, diablu sprzeczne!...”

,Kto?” — targnie si¢ cialem, uczuwszy si¢ pochwycong za ramiona i rece wraz.

A ona hen z oddali juz:

»Oficery grzeczne”.

— Swicta ty dla mnie, Wandziu, jested! — wiec pozwdl, pozwdl mi klecze¢ przed
tobg. Chodby za to, ze mnie ze snu strasznego zbudzila twoja twarz jasna. Bég chcial, ze$
ty tam cicha na pokojach przy rannym pozostala, by uslysze¢ przez $ciany moje ptakanie
bezradne. Dusza mi si¢, Wandziu, ockneta i wyrywa si¢ — stéw ladu nie patrzy — och,
bo ja wiem! — w twoje chyba oczy glebokie. Prawdziwos¢ jest w nich uczué bezdenna!

Do niej rece sktadam... ,Swicta Brygida, celtyckiego kréla corka jedyna...” Och, nie od-
pychaj mnie. Za pacierz mi to staje uciszenia. Ja sléw pacierza w pamicci teraz nie znajdg.
Zlo jeszcze nie daje: ledwie ustgpito przed toba. A tamto wraca do mysli, ilekro¢ na cie-
bie spojrze. W ,zywocie” czytalam dzieckiem. Dziecka pamigcia powtarzam... Och, nie
uchylaj mnie od siebie! Nie przerazaj ty si¢ mnie. Jesli co ze snu tego gorgczki zostalo,
nie moja to wina. Zlo zycia cale przeze mnie gorgczka moéwilo i zar swéj piekla samego
jeszeze mi na wargach pozostawito. Ale czucie ogniem glebiej padio: w piersi, Wando!...
Och, nie przerazaj ty si¢ mnie, nie odpychaj raczkami chlodnymi! Ucatuje! — ublagam!
— ubdstwie!

Ona wtedy za ramiona j3 chwyci i co sit watlych potrzaénie nig.

— Zbudz ty sig, zbudz jeszcze bardziej: jakie$ niedobre moce tego snu targaja toba
weigz. Glosu przecie nie poznaje — twarz nie ta: nie twoja. O, i te oczy!

— Ocknglam ja si¢ dusza, ockne¢tam, Wando.

— I powstani z kolan, droga.

— Ty nie znasz tej potrzeby ubdstwienia czegos, co mozna widzie¢, czué, slysze¢ —
za reke chwycié: pomocng, ratowng.

Lecz w tejze chwili, jakby inng mys$la uderzona, porwala si¢ z kleczek, zatoczyla jak
pijana i zachichotala ostro.

— Ja tu ciggle do czyich$ kolan przypadalam, ciagle rece jakies obcatowywatam: tak
mi si¢ dusza wypraszala w ocknienie... Oni powinni byli wiedzie¢. A jezeli nie do rak
obcych dorywalam si¢, tom chichotala przy u$émiechach cudzych lub zapalalam si¢ wy-
obraznig w konopiany blysk splonienia i w ciemnosci strachu ogromne. A pulsy to czulam
tu, na policzkach, gdzie ten u$miech... bolal ciagle — wyrwato si¢ z zipnieciem placzu
naglym. — I tu na wargach pulsy czulam, na ustach, gotowa przychyli¢ je kazdemu, kto
zabawi, rozémieszy, zdziwi, podrazni, przerazi, zachwyci — wszystko jedno! Oni powinni
byli wiedzied.

— Céz to ludzie wiedzie¢ by powinni?

— Jaka ja... bede.

— Nie méw tak! O i te wlosy w wicher nietadu wokét twarzy — i jakby w zaognione;
czarno$ci. Popraw! popraw je czym predzej! Och, nie — nie réb tego mu na zloé¢! Nie
rozrzucaj ich. Nie moge patrzed!

— Cha, cha! Gotowa$ uciec ode mnie! Patrz, tak nas przystroja i posadza w $wietle:
kukietki glupie i puste, w ktérych mysli $pig. Az poki...

Chwytala w garécie wlosy i w malpio zwinnych ruchach oplatajac je kolo ciemienia.
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— Wiesz ty — moéwila predko, polykajac stowa — ze ja si¢ tu dzi$ wieczér oddatam.
Komu$, ktéremus... Przyjé¢ musiato. Ktéry najbardziej rozbawit naprzéd, potem najbar-
dziej roztkliwit, wzruszyt i najbardziej przerazit. Zabawit pustota: tym, ze si¢ tak zmienit
przez lata, ze juz oboje nie dzieci, ze w psotach i mocowaniach dawnych co$ nam przez
ciata przeplywa teraz. Roztkliwit wspomnieniami mlodoséci. Wzruszyt az do rozpaczy tym,
ze go z rak moich porwali na wojny pohybel. Przerazit do szatu ducha swego zam¢tem —
wtedy juz. I tak w tkliwoéci, wzruszeniu, grozie i przestrachu, na progu chyba nie$wia-
domej odrazy w mej duszy bezmyélnej. A sam on, wtedy juz bez duszy nicomal: zwierzg
jakby. Oo! wstret i odraza tylko teraz!... Powinszuj mi pierwszej mitosci.

Wanda szczekata zgbami. I bladfa na twarzy tak, ze te zytki bikitne na skroniach
wystepowaé poczely w sinej juz siatce i gruzlach. A z oczu fioletowych calego kregu jely
wysaczal si¢ lzy jak rosa na jej rz¢sy wielkie.

— Na lito$¢ boska, zamilcz — szeptala blagalnie i tak cichutko, ze tamta ledwie po
warg ruchach odczytywala jej stowa. — Oni tu tobie rzeczywiscie ognia w zyly chyba
naleli.

— O, ty nie rozumiala$ wcale: ani z jak bezladnym zarem modli¢ si¢ tylko moze dusza
po tym, ani z jak wielkg nienawiscig do siebie spowiadaé po tym.

— Po czymie to ciagle?

— Po sabacie.

— No, co ty?.... Co ty znowuz?

— Wszystko, co tu bylo dzisiejszej nocy, na co patrzylySmy obie — sabat to byt
czarownic i szakali zlot przed diabla ogniskiem. A kto od niego odbiegnie, temu nikt reki
nie poda, nikt! — méwit stary... Hieny i szakale otoczg go i ku dobru prowadzi¢ zechces.
Bo nie ma ,sit zywych” nam ku pomocy, nie ma! — moéwit stary... Zlo tylko jest zywe;
zlo prowadzi, zlo kieruje: to zlo mysli cale, ktére ze starego wina wymaca gnusnosé. My
to na swe dole... — powiadal major stary. O, nie moge! Mnie ten starzec... mnie ofiara,
mnie zdrada obie glowe $ciskaly, obie blogostawily! — obie przeklely? Nie wiem. I nie
mnie moze tylko. I nikt z nas nie wie. Natura, ona jedna wie... Ognia, méwisz, w zyly
naleli? Byt tam on juz, Wando. Natura chciala. Oni tylko jego iskry odszukali w $mietniku
pustoty, rozgrzebali wszystkie w draznieniu, rozniecili grzechem ponurym; a potem zlym
czuciem, zla myslg i wyobraznia, jak suchym wichrem w niego dmuchali. Pozar mam ja
w sobiel...

Wanda dyszala ci¢zko, wraz i tych oczu kregiem rozszerzonym.

— Spdjrz — zagadywala czym predzej jej dalsze wybuchy — pomysl, jak dziwnie:
tak niedawno jeszcze tam na pokojach blyszczato wszystko od barw i $wiatet wérdd zwier-
ciadel, a teraz? — patrz, stofica smuga wprost nam na glowy. Same my tu teraz: czujne
po tym gwarze wielkim, jak dwie siostry biedne w ciszy ogromnej. Tu zawsze taka za-
duma jest w powietrzu, tu przed ksigzkami, ze uspokdj si¢ tylko troche, a zobaczysz, jak
si¢ uciszenie sgczy¢ pocznie w ciebie bezwiednie. Moze kazde zycie jest sabatem zlych
ludzi, a dobrych mysli i czynéw na uboczu. Spéjrz: cale wieki zycia tu, a jaki spokéj, jaka
godno$¢! Czasami mysle — moéwila, idac ku pédtkom i kladgc nie$miato reke na ktérejs
ksigzce — czasami myéle, ze gdy te karty powstawaly, gwar zycia czynil si¢ naokét nie-
dobry. Gwar $cicht i przepadt, a dusza zostala na tego zycia $wiadectwo. Pomysl: ile tu
zycia za$wiadczen, ile dusz niegdy$ czuwajacych. A ile bylo tych niemych, keére tylko
$miercig swojg mogly...

— Ty dusza! — wybuchnie nagle Nina. — Nie, nie méw nic, nie przecz!... I mnie
dziwnie, ze gdy ten sabat w noc si¢ zapad! przed tobg, ty jedna tu po tym zamecie calym:
w tym perfowym, prawie bialym powietrzu ranka sama suknia biata, snujaca si¢, smukla
— i taka cicha kazdym stowem.

— Ot i znowuz — odpowiedziata spokojnie — wytargata$ niby co$ z siebie az bole$nie
i spalita§ w r¢ku na konopiany blysk. Czym ja tu! — wzruszyla lekko ramionami. —
Wszystko, co méwitam o tej tu ciszy, o Zycia zamecie zapadlym w niepamie¢ i o duszy,
ktéra zyje, powiadatam tylko tobie na uspokojenie: zeby$ zapomniata.

— Czego?

— Ciata. Bo z niego wszystek zamet zycia i sabaty wszelkie.

Tamta zwiesita powoli glowe.
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— Wigc si¢ ucisz tak — méwila, kladac jej teraz dopiero dlod na ramieniu. — Stam-
tad zamet zycia. A niepokdj duszy, to zgola skadingd. To jakby dzwon jaki daleki... Mia-
tam ja przed chwilg rozmowe dziwng z tym, komus ty czoto dzi$ opatrywata. Kazde stowo
zapadlo mi w piersi. I wiem, Ze to zle zycie ludzi stanelo u korica dzi§ wlasnie: na rozstaju,
nad przepascig moze. Zbliza si¢ co$ wielkiego, idzie, przyjé¢ musi... Gdy fatum zwiasto-
walo si¢ ludziom dawniej, to zanim ptaki pokazaly si¢ na niebie, kobiety zrywaly si¢ po
nocach, jedne do dzieci, ktdra za wrota, inne — wypatrywac... Niepokdj to w nas zlych
przeczué. I stad to wziecie zycia ludzi calego trwoga w swoje piersi, za swdj jakby grzech.
Tylko tys to wszystko wplotta w goraczke snéw.

— Bo czym my, kobiety?...

— Dusze nieme. Jak kwiaty w polu. Zyjq przecie one najczujnie;j.

»,Mobwila Lena podobnie” — miala juz na ustach, gdyz teraz dopiero tchnglo ja in-
stynktownie i pokrewienistwo mysli, i podobny tok rozmarzen.

— Ty znalas Woyde? Prawda! Przypomi... — méwita powoli, w miare jak si¢ jej oczy
w coraz to wickszym zdziwieniu i smutku zapatrywaly w Wande. — Przeciez ja wszystko
rozumiem. I wiem nawet wszystko. I o jego strasznym koricu przez tamtg! I t¢ rzecz jeszcze
straszniejsza wiem teraz — zwlekala w méwieniu pod zdziwienie mysli coraz to wigksze
— ze wszystko lepsze w tgsknotach tych ludzi, a co oni tak zamacili... Ja na zrédlo tego
wszystkiego traflam teraz $lepa! Jak to oni powiadali? ,,Prawdziwo$¢ uczué?” Tys ja tylko
dawata zyciem calym, uczu¢ cichoscig i jeszcze wigksza cisza tego, coé czynita, wiczieniem
twoim, krwia z ust plutg. I wszystkim, czego ja nie wiem. I wszystkim, co bedzie. Jak
oni to nazywali to drugie? ,Sumienie ruchu?” Powiedz!... Ty niema. Rozumie si¢. Ty na
$mier¢ nawet nie miatabys stowa przerazen, tylko usmiech moze smutny. A oni wszyscy s3
z ktamstwa stéw! I ktamstwa wyobrazni, ktdra si¢ rodzi... O, z niesytosci dosytéw chyba!
By plodzi¢ w myslach rozkosze wicksze od zaznawanych. Och, ja pamictam kazde stowo
z tego, co Lena wtedy opowiadata. I rozumiem teraz dopiero. On mial stusznosé.

— Kto taki?

— Diabet — za$miala si¢ ostro.

Lecz niebawem i na $miech nawet nie stalo w pasji. Dlonie tylko to rozczepialy si¢
palcami, to zaciskaly si¢ w kulaki.

— Moéwil, ze ,,purpura marzenia” to jakby Leny negliz strojny. Ze to takie ze zmyslow
i dla zmysléw. Bo inaczej nie byloby to ani marzeniem, ani wyobraznia, ani pigknem
przecie. A straszna jest ich robota, powiadal, nad naszymi duszami mlodymi.

— Cazyja?

— Hien tych. I tej ostatniej takze.

— Jakiej?

— Woydy.

Doskoczyta do niej Wanda w mig i zacisngla jej usta dfonia calg.

— To ci tylko diabel sam mégl powiedzied.

A ona tym gwaltowniej ogarnie ja za szyj¢ i wzburzeniem swych dloni krzepkich
targa, pociaga jej glowe ku sobie — twarza do policzkéw.

— Ty$ duszal... Ta, o ktérej major stary méwil: zdradzona! Dlatego ci¢ tu Lena
do siebie ,ciagneta” prawie ze z wiczienia wprost, aby$ nie ,zdziczala”, aby$ si¢ oswoila
z ich zycia pong¢tami. A ty samotnoscig zahukana podpatrywala$ to zycie z cichych katéw
onie$mielent. Dlatego oni ci¢ tak radzi ponizy¢, podeptaé, jednym ,He?!?” — co na imi¢
twoje spada im z warg niesmaku. Lub zalosliwym wspélczuciem otoczy¢, jak Lena ciebie,
ubrang moze za jej pieniadze na te bale, by si¢ ciebie wstydzi¢ nie potrzebowata. Nie ma na
tobie purpury marzenia! A ty spod ich pogard niemych, spod nég roztaficzonych nieomal,
t3 Leny urodg ,wspanialy”, jak méwilas, rozbolala we wspomnieniach, uciekata$ w swej
wrazliwosci tu, w t¢ ,grobnic¢”, méwil major. Tu ci¢ widywalam zawsze, tu tylko z tobg
moéwitam. O, ja wszystko teraz rozumiem, wszystko widze¢ ocknieta!

Lecz ona odjeta powoli jej rece z szyi. Zdata si¢ by¢ tylko znuzong tym wybuchem.

— Znowuz splonetas w konopiany ogied. I znéw przeze mnie. Ach, i odchyl twe
policzki dalej: zar od nich bije taki. Na szyi czuj¢ z daleka. I r¢ce odejm, od dloni nawet;

nie $ciskaj ich tak: masz gorace takie! — méwila z drgajacym grymasem niesmaku. —
I daruj mi. Mnie chlodu bylo trzeba zycie cale i zapominania w sobie...
— Czego?
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— Ciala, Nino. Cicho! Nie me¢cz... Powiem ci za to — méwila, opanowujac drzenie
glosu — ze tamtego wieczora, gdy wszyscy glowy potracili, a Lena spazméw dostata —
gdy on juz stygl, ja zmywatam mu z twarzy t¢ krew, ktéra — och, tak dhugo jeszcze, tak
ciggle! — splywata mu waskimi strugami z ust i nosa — och, i z oczu nawet.

— Matko Boska!

A po dhugim zadyszeniu si¢ ich obu:

— Tu jest strasznie dobrze, Nino, w tej ciszy koScielnej przed ksigzkami, w tej god-
nosci i spokoju po zyciu, jakie bylo.

Przycichly obie; wérdd labiryntéw grobnicy surowej w perfowym $wietle ranka —
snujace si¢, Zywe, zboznie zamilkle.

Wanda zatrzymala si¢, wskazujgc na szereg ksigzek.

— Ach! — drgnela wraz druga calym cialem. — I on tu?!

Cicho zniosly to do okna.

Wanda dtugo nie odzywala si¢, przerzucajac karty dlonig drigcg. Oczy drugiej zabla-
kaly si¢ w tym oczekiwaniu ku gérze, gdzie nad pétkami rz¢dy popiersi plongly o poranku
niby lamp bialych szereg dziwny. I slyszy oto:

Ofiarnych snéw grobnico biata,
Jam zablagkany w ciebie ptak!
Gdy mtodych chmar gromada cata
W stoneczne zycie wzicha lot,
Mnie wspélnej doli trafia strzala:
Do grobéw skut milosci grot!...
I w ciersi mi wplata marzen wierice,
W marzenia twego krzyza znak,
Ofiarnych snéw grobnico biata,
Co w $mier¢ upajasz zatracence...
By na twym krzyzu kazdy pit
Rozmarzen swych octowy szyd:
Czy jest? Czy bedzie? Czy juz byt?

Tak ksiag harfianych chce obiata,
Cierli nam w wezowy pierscieri splata:
W zatracanego stygmat $wiata:

W ofiary ciaglej nieskoficzony myt...

Jeszeze nie $cichly strunne jakby podiwicki jej glosu, jeszcze ona sama stala w tej
zlotej smudze pod oknem — zamodlona, z twarza w dloniach, gdy ta druga w tyt si¢
nagle rzuci i sprezy przed si¢ ramiona.

Tuz przy tym slonecznym promieniu i bialym jego zjawie ujrzy mare snu nieprze-
$nionego, o pysku z warg, nozdrzy i oczu krwig ocieklym: widzi hieng w rozdziawieniu
kléw cmentarnego zwierza — drapieznym a cierpliwym...
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CZESC CZWARTA

Zapoznaniu si¢ profesora z Komierowskim towarzyszyt zgrzyt obrzydliwy. Oto gdy za
$wiatla przygaszaniem wyszedt podéwezas z biblioteki, mingl starca kolaczacego po salo-
nie pustym i natknat si¢ na tamten monolog spod okna wyglaszany do dziewczyny, po
pierwszym oszolomieniu poczul si¢ dziwnie niezr¢cznie w tym przypadkowym podstu-
chaniu rzeczy obcych i tajemniczych. Jat si¢ tedy usprawiedliwiaé: jak to zasiedziawszy si¢
przy ksiazkach szukat wyjscia i pragnal pozegnaé si¢ z gospodarzem. Osobnik z przepa-
ska na czole odpowiedzial dopiero po dlugiej ciszy nieokreslonym pomrukiem. Wanda
natomiast starala si¢ fagodzi¢ t¢ jego opryskliwo$¢ okazywaniem niezmiernego szacun-
ku. Profesor baknat tedy co$ na usprawiedliwienie i ustapil. Ledwo zdazyt wycofaé si¢
z pokoju, a uslyszal za sobg niskim szeptem:

— Nie chodzi on tu z uchem? ha?

— Bojciez si¢ Boga: profesor z Krakowa!

— Malo co profesor! I malo co z Krakowa!

Uslyszawszy i to mimo woli, wstrzasnat si¢ odrazg: z tej na poly obcej gwary przebijato
w ponurym napicciu tych ludzi podziemnych wrecz jakie$ odziczenie dusz po ostgpach.
Zbyt pelen byl sam rozmyslai nad przeszioscig i wrazen przyniesionych z biblioteki, aby
tego pierwszego glosu wspélczesnego zycia nie odczud jako potwornego zgrzytu wszech-
stronnego juz zbarbaryzowania: uczucia, myslenia i stowa.

Lecz za Wandy naleganiem stanowczym ponury osobnik dogonit go w przedpokoju
i przedstawit si¢ jako brat Leny. Rzeklbys$, odgadujac wrazenie, jakie wywrze¢ musial,
staral si¢ by¢ poprawnym, a méwil przy tym prosto i najniespodzianiej szczerze. Profe-
sor stwierdzat dla si¢ mimochodem potege rasowosci: ,Przeciez i taki niedzwiedz nawet
— myslat — gdy zada sobie tylko nieco trudu i wyjrzy z tej naroslej skorupy barbary-
zmu, staje si¢ nicomal charmeurem w obejéciu”. Przy obustronnym tedy wysitku zatarcia
niemilego zgrzytu sprzed chwili wywigzala si¢ rozmowa, a wraz i dysputa najzarliwsza.
Profesor sam nie spostrzegl, jak dlugo przeciggata si¢ ona.

Wanda, przystuchujaca si¢ czas jakis, odeszta byla na pokoje, do Niny; oni rozprawiali
wCigz.

W palcie na ramionach, z cylindrem w r¢ku, chodzit profesor niespokojnym krokiem
po przedpokoju, przystawal zastuchany pochmurnie i wybuchat od czasu do czasu.

— A przeciez ludzie tu $lepi s i glusi! Ani si¢ ktéry domyéla, co wy im tu pod ziemis,
pod nogami wprost gotujecie.

— Oni tu zdziecinnieli zupelnie in rebus publicis'®> — odparl Komierowski z tym nie-
dbalym rzutem dloni w mankiecie. — Rozpisujg si¢ tu po pismach, ze odezwy w sprawie
tej wojny oraz innych sprawach rozrzucajg zawczasu migdzy ludem... hakatysci. Bo to
jest najnowszy straszak nianiek. Tu jest jeden tylko czlowiek, ktéry przewiduje doskona-
le, na co si¢ zanosi, i bierze to w rachuby swoich tam zagadkowych i nieciekawych zreszta
kombinacji.

— Mianowicie kto taki?

— Mj pan szwagier: baron.

— Ach? — zdumial si¢ profesor. — Czyiby on wam sprzyjal?

— O, do pewnego stopnia. I czasu prawdopodobnie. Na razie gotéw by nawet i fun-
duszem pewnym...

— Czyiby? A potem?

— O sympatiach takich ludzi decyduje sita.

— Mysle! — profesor odymat wargi i kiwal glowa: bardzo dziwne i niewyrazne wydato
mu si¢ to, czego si¢ tu dowiadywat o baronie.

Lecz oto powrdcita Wanda, przynidslszy ze sobg blade milczenie. W rekach sple-
cionych trzymata jakie$ ksigzeczki male, niby modlitewniki tego skupienia. Miata si¢
ku wyjsciu. Baronskiego czlowieka zaufania prosita, by postal kogo ze stuzby na mia-
sto po codzienng odziez Niny, ktéra, nie myslac juz o spoczynku, pragneta si¢ tylko jak

195in rebus publicis (fac.) — w dziedzinie spraw publicznych. [przypis edytorski]
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najpredzej stad wydostaé. Wychodzili tedy we tréjke, gdyz Komierowski ofiarowat si¢
odprowadzi¢ Wandg.

Na progu zatrzymal si¢ w namysle i dat od siebie zlecenie studze. Wreczat klucz i po-
sytal na swéj czwartak w sasiedniej ulicy, aby si¢ upewnil, czy tam kogo nie szukano, a jesli
mozna, zabrat jaka$ paczke z pieca i przenidst jg tutaj. Czlowiek zaufania chwycit polecenie
w nadstawione ucho i, pochylajac glowe statecznie, przymknat powieki na znak $cistego
i milczacego wykonania zlecenia. Wanda spogladala na to frasobliwie i jakby z wyrzutem;
jej wielkie oczy zdaly si¢ méwi¢: ,Po ¢z to jego weiagaé w takie konfidencje!”

— No ¢6z? on dobry czlowiek — mruknagt Komierowski niedbale.

Crzlowiek zaufania, podawszy profesorowi z godnoécig palto, wyswiecat ich wszystkich
na schody, zatrzymawszy si¢ przy drzwiach jak posag. Profesor zrozumiat to sposggowienie
stugi i cofnal w kieszen gar$¢ z drobna monetg. A gdy ujrzal przed sobg nisko pochylong
glowe, chwycita go nagle taka niewytlumaczona odraza do tego Iba, ze cofnal si¢ oden
gwaltownie, jakby w skurczu.

Uslyszat gluche zatrzasniecie drzwi, ktére uderzywszy echem pod wysoki strop klat-
ki schodowej wracato niskim pohukiem niby zatajonego w tych murach ztowieszczego
$miechu.

Ziymnat si¢ gwaltownie na ten ostatni akord wrazen dzisiejszych.

Tu juz nie duchy postgpowe i ,zycia lampy”, lecz niewyrazna atmosfera jakich$ in-
nych duchéw, gaszacych ptomyki zarodkowe, potracala mysli czujnoéé w odrazie ledwo
$wiadome;j.

»A jednak to zycie — myslal teraz — pod blahg i nikczemng powierzchnia swoja jest
przecie podmyte glebszymi nurty'®s, jak moze nigdzie na $wiecie, w ciasnocie ludzkiego
tu bytowania stykajacymi si¢ nieprawdopodobnie; wrogimi na $mier¢, a spokrewnionymi
tak niesamowicie instynktami podziemia”.

Ta poblazliwos¢ Komierowskiego dla lekcewazonych kombinacji barona, nad ktérymi
zastanowi¢ si¢ nawet nie raczyl! A potem ta jego niedbata dobroduszno$é wobec — kto
wie — czy nie ducha stréza nad baronem! ,Za$ ja — przypominal — jakzem ja tu zostal
powitany?”

Wezet byt zbyt niepokojacy, aby nie zwréci¢ mysli na jego rozplgtanie.

»O tym — rozwazal tedy — co ludzi rozbraja do siebie ufnoscia — nie o sympatii
bynajmniej, lecz o pewnej pociggliwoéci ku sobie, decyduje atmosfera, jaka kazde zycie
otacza w zgola nieuswiadomionych drobiazgach sposobu dawania si¢, gestu, ruchu, spoj-
rzenia. Dla opieszalca inny opieszalec bedzie wprawdzie zgola obojetny, lecz w tej wlasnie
obojetnosci... «no cdz? — dobrym czlowiekiem»; dla junaka nawet rabusiowa zuchwa-
to$¢ gotowa staé si¢ czyms$ fascynujacym; szczerego nawet blaha i pusta szczero$é wiazad
bedzie niechybnie; dla skrytego cudzej skrytosci jeszcze nawet nieuswiadomione cechy
beda czym$ wzbudzajacym zaufanie. Jest pewne ponure pokrewiedstwo instynktéw, na-
wet wérdd sterujacych wolg w biegunowo przeciwne kierunki: ci najtrudniej uwierza
w zlob¢'?” krewniaka. Niesamowite i zlowieszcze krewnosci zapowiadajg instynkty pod-
ziemia”.

Ockniety z zadumy slyszat ostatnie, coraz to nizsze pohuki w glebokiej studni klatki
schodowej: $miech milkl, zatajal si¢ w tych murach.

Wystapili wreszcie na ulicg i poczeli chlonaé $wiezo$¢ poranka w piersi zdlawione.
Oczy profesora blakaly si¢ mimo woli po monotonnych szeregach okien przeciwleglych.
»Oto — myslal — jakim powietrzem oddychaja po wszystkich tych wngtrzach, w ktérych
dlawi si¢ duch powszechnosci, wtloczony w ramy za ciasne”.

I zadumat si¢ nad tym, czy kazdy nieukrécony zaséb sit dawnych, na wspak temu zy-
ciu w tych wngtrzach rodzony, nie musi silg koniecznosci p6jéé na zatracenie po etapach
dalekich? Czy kazda rzetelniejsza wrazliwo$¢, po katach rodzinnych pamigtek pajeczyna
przeszlodci omotana, nie uwigdnie tu w miodym smetku dla zycia i nie dojrzeje na cicha
ofiar¢? Czy kazda namigtno$¢, w atmosferze zastoju do ambitnego czynu nieponoszona,
nie gorzeje tu bez plomienia i nie tli si¢ dymnie wraz z dusza mloda? Czy pospolite tu
marzycielstwo kobiet i mezezyzn nie wypelni si¢ nazbyt rychlo me¢tem zgnuénialego na-

96glebszymi nurty — dzi$ popr. forma N.Im: (...) nurtami. [przypis edytorski]
97ztoba (z czes.) — zlo$é. [przypis edytorski]
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okot zycia? Czy, rzadkiej tu w istocie, bujnoéci natury kobiecej w atmosferze takich uczué
i namigtnoéci nie grozi zwichrzenie bezsterowym zasobem sit emocjonalnych? Czy... i tak
bez korica!

A nade wszystko: czy nie s3 to tych wnetrzy!®® ofiary konieczne? i czy nie zwg si¢ one
tego zycia — miodoscia?

Zagadnat go wreszcie Komierowski, zapatrzonego w tak surowym skupieniu w te
ghuche szeregi okien naprzeciw.

— Ach, panie! — odparl. — Zajrzalem oto dzi§ do jednego z wnetrzy'® takich —
i znam je wszystkie juz! Wychodze pijany smutkiem az do nienawisci zycia. To uczucie
musi by¢ wam dobrze znane, he? — spojrzat na niego spode tha. — Az do nienawisci
samego siebie, gdy energia bez ujécia zlo lub z61¢ w sobie tylko warzy i serce nig wlasne
zalewa. Dosy¢ z wami wieczor jeden przezy¢, aby was zrozumie.

— Totez putkownik przecinal wezel naszego zycia mieczem. Gotéw byt nas wszystkich
na wojne zaprosic.

— I mial stuszno$¢, dalibég!

— Prawda? — rozpromienit si¢ Komierowski w oczach.

I nacisngwszy glebiej kapelusz na czoto dla ukrycia tu na ulicy bandazowej przepaski,
chwycit go az pod rami¢ w ozywieniu naglym.

— Prawda, panie? To jest wigcej niz stuszno$é: to jest zrozumienie koniecznosci. Bo
procz ,racji stanu”, zycia i jego krzywd czy pozadan jest jeszcze ta najwazniejsza: racja
dusz ku czemus$ fatalnie dojrzatych. Dojrzate tu one jak owoce péine. I gnija, gnija na
drzewach. Nalezy je czym predzej otrzasal.

— Sobie! — mruknat i spojrzal nan znéw spode tba.

— Czyjaz to wlasnoé¢ jest — te dusz ogrody? Boje si¢, czy nie pierwszego wiatru.
Macie mi gni¢ marnie i rozsiewa¢ tylko kotem wasze zfo bezptodne, czyricie mi tedy moje
o tworcze.

— Ktdz to tak niby méwi?

— Moglby rzec ten, ktdry powiada o sobie: ja jestem rozum, ja jestem konieczno$d,
nie czas mi bratem, ale siostrg wieczno$¢... Za rymy przepraszam; zwyklem przemawiaé
do miodziezy, musz¢ tedy cytowaé wieszczow: inaczej nie jestem dosy¢ przekonywajacy.

Na ustach osiadl mu u$miech jaki$ obcy: ,kosy”, chytro-melancholijny, nie wiadomo
— z siebie czy z innych szydzacy.

Profesor baczyl nan uwainie zezem ponad okularami. Dziwnie bo sprzecznym z tym
us$miechem wydawal mu si¢ 6w niedbaly rzut dloni w mankiecie. W tym geécie krotkim
bylo przecie co$ z ,vogue la galére!”, co$ z woli i fatalnoéci zarazem: jakis blysk junactwa
spod chmury melancholii.

»Z ciebie by, bracie, oskroba¢ ten kurz dwudziestoletniego barbaryzowania si¢ w neku
dusz obcych, ogoli¢, jak si¢ patrzy, ubra¢ w mundur, posadzi¢ na konia, da¢ powiesé
szarz¢ jaka, a dokonalby$ moze cudéw nie gorszych od tych unie$miertelnionych dawna
chwal... I thwi oto taki w tuzurku zakrystiadskim, obrosly na szyi jak ten wilk morski,
samotny, ponury i odziczaly jak te rybaki. I wylawia oto w metnych wodach zycia resztki
energii zywotnych, nie gardzac i kobiecymi. Tobiez to warcholi¢ wéréd thuméw jak temu
mnichowi, wieszczow cytowad niby Ojcéw Kosciola?... Czy moze by¢ wigksze odwrdcenie
natury na wspak? Czy zdarzy¢ si¢ moze ono gdzie indziej na $wiecie?”

A on tymczasem z tym rzutem dloni w strong okien przeciwleglych konczyt swoje:

— Badz co badz po wszystkich tych wngtrzach oczekuja jego rekruty.

— Czyjez to, koniec konicéw?! Ktdz to jest ten rozum i konieczno$¢ zarazem, a wiecz-
noéci brat? Ja nie jestem tak mocny w poezji.

A on podnidstszy oczy zza skrzydla kapelusza, popatrzal nimi twardo.

— Ten, ktéry kazda wojng na $wiecie nieci: dziejéw szatan.

I znéw z tym dziwnym u$miechem na cierpkich ustach:

— Za$ o szatanach trzeba tu mlodziezy prawi¢ gesto: wyziebly bo dusze na czlowie-
czefistwo w sobie pelne, ktére i surowe wiasciwosci mie¢ w sobie winno. Nie maja tu
ludzie dobrego sumienia w czynie twardym. Jest jedna rzecz, ktéra to dobre sumienie

981netrzy — dzié popr. D.lm: wngtrz. [przypis edytorski]
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zawsze daje: komenda gromadzie. Gdzie jej nie ma, tam trzeba w ludziach podtrzymywad
to, co dzielno$ci wprawdzie nie tworzy, rodzi za to... no! — ,zachwat?®” czynem. Trzeba
w nich podtrzymywa...

— Zte sumienie romantykéw! — wpadt mu gwattownie w slowa.

Ruszyli wreszcie. Wanda, oczekujgca na nich na uboczu, przesylata tymczasem uklony
w stron¢ najblizszego okna na parterze.

— Przyjdz do mnie zaraz, jak tylko bedziesz mogta. Czekaé bede u siebie.

Pod ostre $wiatlo poranku widniata za szklem zatarta sylwetka glowy dziewczecej
i dwie dlonie na szybach przyplaszczone, jak dwa biate skrzydla u czota.

Na pierwszym zakrecie ulicy oczekiwalo na Komierowskiego dwéoch mlodziencow,
bodajze w tej sprawie, w ktérej wysylal bylo stuzacego na swoéj czwartak. Profesor przy-
pomniat sobie te twarze: byli to wérdd gosci dzisiejszych owe dwa lazegi europejskie,
panowie Mikulski i Bogdanowicz. W migkkich, nieco druciarskich kapeluszach, z kot-
nierzami palt nastawionymi w przymrozku poranka przylaczyli si¢ do nich milczacy, le-
dwo pozdrowiwszy pomrukiem.

Profesor nawykly do bardziej respektownego obejécia ze strony miodziezy poczat roz-
myslaé nad tym, jak to tu wéréd mlodych zatraca si¢ wszelkie poczucie hierarchii, przede
wszystkim intelektualnej. Wszystko to zda si¢ u nich dotyczy¢ tylko obcych: swoi sa
swoi — i kwita! bywaja burzuje i proletariusze — i tyle!... Przypatrywal si¢ wprost z nie-
pokojem surowym obliczom mlodzieniaszkéw. ,Jak to wszystko samopas po szerokim
$wiecie chadza¢ musi, samokwitle si¢ rozwijaé, nieufne wszystkiemu, co im potakiwan
nie obiecuje. I jakg ponurg fatalno$¢ ma to wypisane na swych czotach miodzieniczych”.

Jela go niecierpliwi¢ niedostgpnos¢ tych ,smarkaczy”, jak myslat. ,,Co te serca otwiera,
co je rozgrzewa?” — pytat sic w duchu. I tym niepokojem kierowany zagadnat poufale o to
i owo, zrzuciwszy pyche godnoéci z siebie. Ale oni pamigtali mu dobrze jego opryskliwe
i twarde zbycie ich prosby o dorad¢ w sprawach ,studiéw spolecznych” dla ostodzenia
sobie omierzlej ,techniki”: odpowiadala ozigble mlodziez chmurna. Czul mur miedzy
sobg i nimi. ,Czyzby — myélal z przerazeniem — czyzby mur taki oddzielal tu juz...
pokolenia oba?!”

Zywszy z tych dwoch miodzieficow, pan Bogdanowicz, rozkrochmalit sie wreszcie:

— Cbz tam... w Krakowie? — zagadnat.

I nie otrzymal weale odpowiedzi, tylko pélgebkowe odecie si¢ warg i bystry zez nad
okularami: ostatnie stowo wypowiedziane bylo jako$ zbyt wesoto jak na gréd powazny;
brzmiata w tym ponadto dziwna nuta wyrozumialosci mlodego pana, pragngcego wi-
docznie reprezentowal zycie bardziej wspélczesne. ,,Rzecz niepodobna! — zdumiewal sig
w mySlach — by te epidermalne uprzedzenia i niech¢ci Wschodu potrafily silg czasu
samego przylgnaé i do takich!”

Tuz przy trotuarze wlokla si¢ w $lad za nimi naprzykrzona dorozka, ciggniona przez
chudy potwér koniski o przerazliwie wystajacych bokach. Woznica na kozle siedzial, a ra-
czej zawisal, w demonstracyjnie apatycznej pozie, zarzuciwszy nogi na wyzszy od siedze-
nia przéd pojazdu, wystawiajac wielkg dziure sukmany na zgarbionym grzbiecie i jakie$
strzgpigce si¢ z niej klaki. Ziewalo na nich péinocne lazaroristwo®! i z tych doméw, jakby
krzywych pod to kolebanie si¢ zgrzytliwego pojazdu, z kamienic o barwie posredniej mig-
dzy granitowym tonem miast Zachodu a pstrokacizng Moskwy: fasad o kolorku brudno
wesolym, zdobnych ponadto w jaskrawo klécace si¢ barwy blach i szyldéw rozmaitych.
Pod te aspekty architektury dziwnie szpetne, bez $ladu jakiejkolwiek woli procz zysku,
obtlukiwal si¢ po brukach lazaroriski wehikul, rzucajac, zda si¢, na wszystko, kedy skie-
rowaly sie oczy, swoj turkot apatii monotonnej: jak Bég dat! jak Zyd chcial! ile kazdy
z tego miall...

Omal ze nie nadepnawszy na nogi zebraka, ktéry wylozyt na trotuar swe wyschle na
ko$¢ piszczele, niby samotrzask na osoby dobroczynne, przedostali si¢ pod mur i skrecili
rychlo w dét ku Powiélu, gdzie mieszkata Wanda.

20zachwat (z ros. 3axeam) — przejecie, przejecie wladzy, zdobycie. [przypis edytorski]
2 gzaronstwo (daw., z wh. lazzarone: tazik, bezdomny, witczgga) — widczegostwo. [przypis edytorski]
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Gdy zapuscili si¢ jednak w spadziste, ku rzece wiodgce zaulki, gdy wionglo na nich
przerazliwie zatechly wonia nedzy, gdy z murdw i rynsztokéw, odziezy i tbéw ludzkich
nieomal cuchna¢ poczelo jadltem, wydzieling i ich gniciem zarazem, profesor opadl w so-
bie i przybladt na twarzy. Patrzal z odrazg na rachityczne bachorki, zaropiate koto gab
i nosa, na thuste Zydéwy, pelzajace jak brunatne ropuchy od sklepiczka?® do sklepiczka,
na szwargotne rojenie si¢ Zydéw, na te ich krélicze, na pét kewawe $lepia zerujacych po
$mietnikach stworzenl. A bardziej przytlaczajaca od wszelkiego brudu i nedzy byla dlan
lezgca na wszystkim barwa szarzyzny metnej, ton juz nie asfaltu nawet, lecz plwociny.

— Cyliender! — uslyszal nagle z podgwizdem, jakby glosem szpaka.

I wyblysly nagle przed nim jak rte¢ zywe oczy na glowie wystrzyzonej w kule ptowa.
Na pore zimowg widocznie cieplo przyodziany, tkwil ten wyrostek w szerokiej marynarce
po kims starszym, zwieszajacej mu si¢ po cholewy ci¢zkich butéw. Ta figurka w kloc, na
ktorej tkwita plowa, wystrzyzeniem $liska glowa smarkacza o rozbieganych w ciekawosci
oczach, sprawiala wrazenie gnoma, umorusanego od czuba do piety, rzeklbys, w ztosliwe;
jakiej$ robocie.

— Franek! — krzykngla Wanda.

Dopad! do jej r¢ki, a wnet potem zakrecit si¢ jako§ migdzy nimi wszystkimi, roz-
blyszczal oczami jak ten miody pies: swoi panowie!

Komierowski siegnat garscia do tej glowy zéleej.

— Jak si¢ masz, lotrze!

— Ostrzygtem si¢ — rzekt chiopak nagle zmieszany pod ta dlonig $lizgajaca si¢ po
jego ciemieniu.

— W roilette-clubie! — parskni¢to. — W ratuszu szelme znéw ostrzygli. Coze$ chap-
ngl znowu?

— Jak Boga ko!... — wrzasnat chiopak i zapalily mu si¢ oczy glebokim zarem. Ale
w przezornosci zabobonnej wolal jako$ nie konczy¢ lepiej tej przysiegi; oczy zgasly tak
nagle, jak si¢ zapalily, i staly si¢ jako$§ niewyrazne. Lecz wejrzawszy na rozbawione raczej
w poétusmiechach spojrzenia ludzi, blysnat chytrze oczami i machnat reka:

— Ee, o jabtka tam poszlo.

— ,Poszto”! Komu$ tam o nie poszlo.

— Oj, Franku, Franku! — grozita Wanda.

W mig dopadt do jej reki.

— Cé% to zndéw jest? — pytal profesor, przypatrujac si¢ weiaz tej klocowatej sylwecie,
w keérej tkwilo gietkie i $migle cialo otroka?®.

— To? — Komierowski przygarngt chtopaka ramieniem. — Zycie samo, in crudo?®.
Dziatwa, jak to si¢ méwi u nas sentymentalnie. Robociarska, zreszts... ,Fotografijki”
masz? — zwrdcil sie nagle do chiopaka w przypomnieniu jakims. I nie czekajac odpo-
wiedzi, siggnal mu szybko do kieszeni. Wyrwal jaka$ paczke i uderzyt go nig z rozmachem
po Ibie.

— Ty $winio malal... Ot, czym taki handluje chetniej niz gazetami. Wybiega z tym
przed hotele.

— Ttu!

— A no, zywi to si¢, czym moze, jak te psy w Konstantynopolu, nie tyle z taski ludzi,
ile $mieci.

— Ojca masz? — pytal surowo profesor.

— Ni.

— Gdzies si¢ rodzit?

— W szpitalu.

Ta osobliwa konkretnoé¢ odpowiedzi rozémieszyla kogo$. Chlopak poczerwienial
w jednej chwili az po uszy, draénicty ambitnie tym $miechem.

— Czy to ile? — zaniepokoil si¢ zywo, przeskakujac oczami z jednej twarzy na druga.

Wirdd opieszatych po bramach bab i Zydkéw ruchliwych na ulicy wszczat sie tym-
czasem jaki$ nagly niepokdj: podrywalo to si¢ jak wrony, bieglo przez ulice, kupigc si¢

025klepiczka — dzi§ popr. D.lp: sklepiczku. [przypis edytorski]
239trok — chlopak. [przypis edytorski]
244y crudo (fac.) — w stanie surowym. [przypis edytorski]
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zgielkliwie przy jednej bramie w oddali. Jakby kto kamied w mrowisko rzucil: w ma-
lo ludnej przed chwila ulicy zagescito si¢ nagle od chalatéw, babich kiecek, dzieciakéw
pedzacych tabunami. Czynit si¢ gwalt wielki i zakotlowanie wrazliwych tluméw pod-
miejskich.

»Lokatur!...” — slycha¢ bylo poszmerem stowo dziwaczne w tym zamecie.

Przez ciibg rozstgpujacy si¢ szed! ktoé z golym tbem, wielkim jak ceber a zwichrzonym
w kudly brudne: posta¢ mizerna, chuda, z dlugimi ramionami malpy; ziemisto blada twarz
dygotata mu bydlectwem na $wiezo popeltnionego tam czynu.

Bo oto thum rwat za nim jak te psy za dzikiem. On za$ przystawat raz po raz i obzieral
si¢ spode tba — przystawali i oni. A gdy ruszyt, popychali si¢ wzajem jemu na pigtach.
Wlokacy si¢ dotychczas pod murem, wytoczyt si¢ na $rodek ulicy, siega dlugim ramie-
niem po kamien bruku.

Lecz oto z tlumu wypchat si¢ tokciami kto$ stanowczy i, wtlaczajac w kieszenie go-
tujace si¢ kulaki, nastgpowat za nim twardo.

— Teel... — rzucil tylko.

Tamten spojrzal mu ledwie w oczy i w tejze chwili skoczyt w bok: rozepchnat tlumy
uderzeniem ciala i $mignat przed si¢ w ucieczke. Z zawyciem i gwizdem przerazliwym
walil za nim thum caly.

Zaczepili pytaniem kogo$ z brzega.

»Lokatur” — uslyszeli zndéw to stowo cudaczne.

— W sprzyczce — dopowiedziata dumnym tonem osoby $wiadomej jaka$ jejmos¢
brzemienna. — W brzuch dziabnat.

Komierowski machnat reka z obojetnym niesmakiem i pociggnat naprzéd swa kom-
pani¢. Lecz uciekajgcy, majac tam w glebi zagrodzona widocznie drogg, rzucit si¢ w tyt
i biegt wprost na nich. Osobnik z r¢kami w kieszeniach mato co przyspieszat kroku.
Komierowski poznal widocznie znajomego i krzyknat ku niemu:

— Dajcie pokdj, Jur, temu $cierwu! Nie wasza rzecz.

Tamten wyrwal rece z kieszeni odruchowo i zawahal si¢ przez chwile w uleglosci.

— To jest rzecz zupelnie inszal — mruknat jednak odpornie. — Daé poké;j?... Juzci!
— zeby nas tu wszystkich porozpruwal. Taki umie si¢ pokumad z kim trzeba: jego nie
tak predko nam rusza. A trzymaja nas te wilki w trwodze jak te owce glupie. Nie rusza¢!
— rozumie si€.

Uciekajacy, cheac zmyli¢ pogon, skoczyt w podwoérze najblizszego domu.

— Jezde$! — rzekt spokojnie robotnik. A tlumowi skomenderowal, by zagrodzono
tam w glebi podwoérza dostep do parkanu. I nie $pieszac si¢ wciaz, wstgpowal powo-
li w bram¢ domu. Obciggat pétkozuch, gotowal ramiona na rozprawe twardg. Profesor
zdumial si¢ spostrzeglszy, jak krotkim zatajonym ruchem przezegnat si¢ na ostatku.

Cizba na ulicy écichla rado$nie: skrzyly si¢ oczy w oczekiwaniu niecierpliwym. Wresz-
cie rozlegl si¢ tam zdlawiony krzyk trwogi: ,Nie strzylaj!” — ,Chodz tu!” I wraz echowy
rumor jakiego$ zmagania si¢ na schodach.

— Ma go! — stwierdzono lakonicznie w thumie.

A potem nieludzkie zawycia w targaniu si¢ szamoczacym, toskot rzucanego po scho-
dach ciata, wrzask chryply pod razy glucho spadajace; wreszcie jgk tylko, wyciggnigty
w skowyt dugi.

— Juszy®> on tam teraz jak ten wieprz obuszony — zgadywat kto§ w ttumie.

— Grzanka — tlumaczyla zwicile jejmos¢ brzemienna.

Potworny wiew odziczalego mottochu teraz dopiero wstrzast go catego odraza. Chwy-
cit si¢ za glowe i odstgpowal na bok. Najchetniej zamknatby oczy, by nie widzie¢ tych
wszystkich rozbestwionych, jak odczuwat w tej chwili, $lepi naokét.

— Co znaczy u tej dziczy stowo ,lokatur”? — zzymat si¢ wstretem, odgadujac i w tym
jaka$ ohyde.

Roze$miano sie.

205juszy¢ — krwawid. [przypis edytorski]
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— No, taki, co mieszka katem przy robotniczej rodzinie — pod oknem lub piecem:
lokator zwie si¢. Musiat to by¢ numer nie lada, skoro to niewyszukane stanowisko zyciowe
stafo si¢ dlaii zawolaniem bohaterskim i sialo groze wéréd tych ludzisk ciemnych.

— A, dajciez mi pokdj! — splunat tylko w odpowiedzi. — Wszystko to razem —
jedna kanalia, bonne pour étre mitraillé?® przy pierwszej sposobnosci...

— T, cyliender, nie gniwaj si¢! — rzucil mu jaki$ przechodzacy robotnik. I wycig-
gnictg tapg bytby mu wbil kapelusz na czolo, gdyby go w pore nie odepchni¢to. Odrzu-
cony mocno na mur, przyjal to dobrodusznie i poszed! spokojnie dalej.

— Nie gniwaj si¢! — wotat tylko raz jeszcze.

Profesor nie raczyt si¢ nawet za nim obejrzeé.

— Ahariczal — syknat tylko przed si¢, w tum. — Ile w tej tluszezy skoénookich
mord! ile tatarszczyzny, ile Wschodu wszelakiego domiesza¢ si¢ tu musialo krwig —
a duchem ile chama wschodniego w ten zbarbaryzowany mottoch nasz! Ile tu faktorstwa
glodnego, ile rozwalesanego bezczynnie fachmaniarstwa i chatatdw! — ile wilczych spoj-
rzeni spod Ibéw podejrzanych! — ile niuchéw weszacych! — ile waszeciowatych jakich$
postaci, tkwigcych jak posagi pod szynkami: ile tu rak bezrobotnych w tym nedzar-
stwiel... CzyZ trzeba wyraZniejszego pictna i stygmatu Wschodu na tym cielsku ne¢dzy
wszawym!

— Czy ten oprawca dobrowolny — rzucil si¢ nagle z odrazg — rychlo skoniczy swa
robote junacky? te swoja ,grzanke”?... I jakiez stéwko mile swojskie wynalezli swym in-
stynktom $cierwnym)... Béjciez si¢ Boga — chwytat si¢ znéw za glowe — pomysled, ze
to wszystko jest nasze!...

— A czyjez to ma by¢, dobrodzieju, jesli nie nasze? — klaniala si¢ maciejowka jakas
niska figurka. — Bez obrazy, ze przemawiam. Widzg: osoba wazniejsza, mysle: trzeba
wytlumaczy¢. Bo skad wiedzie¢ takiemu panu. A no: dostata si¢ jedna wesz nedzy naszej
w twarde palce — gniotg mocno, cho¢ osoby delikatne uszy z daleka bola. Kogo on ,lo-
katur” tu nie zmadrzyl, kogo nie oczmucil pisaniem présb czy licha do sadéw: wylzygrosz
jeden! Kogo on w jakie szachrajstwa i niecnoty nie wciagnal, keéra dziewczyne, choé tro-
cha do ludzi podobng, Zydom na Ameryke nie przedawal! A ilu on ludzi po ulach?” nie
wyszargal donosem ktamnym? ilu pijanych zgral w pasek? Kto wyliczy! A ta wdowa, co
mu mieszkanie pod samym piecem dawala, widziala ona kumorne? Ze strachu trzymata.
No i ma teraz! A na te brzany z ulicy podwikowe przecie nalozyl i pilnowal, zeby jak
podatek — od $tuki: akuratny jak Niemiec. Taki on rufian konceptowy! — rozja$ni-
la si¢ nagle twarz skarzacego. — A skurwysyn sam! — rozpromienial jeszcze szerszym
us$miechem. — Krto wyliczy? — powaznial z trudem. — A bo taki zaplacit kiedy za to,
co w katdun kladl? Zydowy z kosza strawne dawaé musialy. Ze sie postarzaly, powiadat
— (i znéw spogodniato oblicze skarzgcego). — I po prawdzie: kazda racja dobra, kogo
si¢ ludziska bojg... A co do wszéw, to bedg si¢ dopraszal, zebym szczyra prawdg mogt po-
wiedzie¢ — klanial si¢ zndéw czapka. — Nie brak ich i tam, na gérze, w miedcie: wéréd
panéw. Tylko innego to zachowania wygi, innego cwaniarstwa rufiany, innej maniery
wylzygrosze. I my tu nie tak znowuj ciemni, zeby nie wiedzie¢... He, panie! na wszawice
to cale nasze cielsko bez dame jest chore. I co panu powiem: te rodzime wszy to som
najgorsze!

— Co pan tu za jeden — z zajecia? — przerwano mu z chmurng powagg.

— Szewc, panie.

W rozmowe wtracila si¢ ta jejmos¢ brzemienna, ktéra czepiwszy si¢ raz profesora, juz
oden nie odstgpowata, jakby fascynowana cylindrem i ztotymi okularami osoby waznej
czy tez pragngca po prostu co$ zwedzi¢ przy sposobnosci. Zagarniajac kiecke to z prawa,
to z lewa, dreptala wcigz koo niego.

— Grzanka juz si¢ skoficzyla — uspokajala nowy jego wstrzas odrazy wobec tych
krzykéw niemilkngcych. — On tam kwiczy juz tera wigcej z pognebienia, z pohanbienia:
ze to przy tyla ludziach.

— Pognebienia! pohanbienial — powtérzyl z naglym podrywem nerwowego $mie-

chu.

26honne pour étre mitraillé (fr.) — nadajacy si¢ do zastrzelenia (dost. zbombardowania). [przypis edytorski]
207y] — tu: wiezienie, areszt. [przypis edytorski]
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I aby nie patrzeé na wstretne mu w tej chwili fizjonomie wszystkich tych ludzi, bigkat
si¢ wzrokiem ku gérze. Lekki mréz ustgpowat szybko w dniu pogodnym i bury ton blocka
zalewal wszystko, na co oczy spojrzaly. Mdle $wiatto wisialo nad tym $wiatem ponurym,
blaski pylne i rdzawe saczylo tu storice nedzarzy.

— Cyliender! — naprzykrzaly mu si¢ uparte pokrzykiwania z ttumu.

— A jednak zyjaz tu ludzie — dogonit go Komierowski i wpadal od razu w mysli
odgadywane. — T o, jakie to zasoby sit wytryskuja po tych $mietnikach! — moéwil,
prowadzac Franka pod ramieniem. — A ty, szelmo, wyrzu¢ z nozdrzy te circenses uliczne!
Jak to si¢ chrapy rozedrgaly tabunowemu Zrebigciu.

— A ty gdzie jestes... lokatur? — zagadnat go profesor chmurnie.

— O, on jeszcze miody i plochy, nieustalony zyciowo: nie lozuje nigdzie.

Profesor spojrzal spode tba na Komierowskiego. , Toz tobie samemu chrapy w tej
chwili chodza!” Ohydnym bylo dlani to dziwne podniecenie jego w tej chwili.

— Ale, dalby pan wiar¢! — wotal ten tymczasem — chlopaczysko, gdy go tu niegdys$
szukano, sypiat czas jaki$ w kaplicy pogrzebowe;.

Franek zarumienit si¢ znowu po uszy i rozbiegal oczami po obecnych: takie mieszkanie
zdawalo mu si¢ znéw o$mieszaé go przed ludzmi.

— O, ja si¢ umrzykéw nie bojg — ratowal brawurg swéj ambit.

— Za to beda si¢ ciebie bali niezadtugo Zzywi — mruknatl profesor w brode.

— ,Umrzykéw!” — $mial sic Komierowski szerokim basem.

W tym ozywieniu jego niezdrowym wsréd krwawego mottochu, przy odglosach
zwierzgcego kwiku katowanego krzywdziciela nedzy, w tych konceptach i $miechu w tej
chwili odgadywal profesor, my$lami jeszcze nieobjgta, a przeciez juz wyczuwalng, ponurg
perwersj¢ smutku, co przezerala serce do dna ostatniego i techce si¢ w ozywienia nagle
juz tylko krwi pomsciwej zalotem. Takze... ,$miech czerwony” — myslat.

,Oto gdzie najzasobniejsze, cho¢ najbardziej metne wody tobie, rybaku! — gdzie
najobfitsze dzi$ junactwo dla ciebie — wnuku, prawnuku!...”

— A pani, panno Wando — zwrdcil si¢ w glos do niej — uwazala, ze najpilniejsza
potrzebg jest tu... Wszak to pani zbierala t¢ mlodg holote u siebie, entuzjastko alfabetu?

— Tak — odparta prosto.

— A zadenuncjowali przecie sami?

Nie odpowiedziata wcale.

Tym zajéciem ulicznym zahukana w poploch cichy, dygotata w sobie, przyciskajac pod
pachg zabrane z biblioteki baronostwa tomiki poezji.

Ruszyli dalej, przeciskajac si¢ przez ttumy.

— Cy-liender! — nakrzykiwaly uparte szpaki ulicy.

Mingli wreszcie te rojne zaulki i wydostali si¢ w pustke dlugiego trakeu, biegnace-
go réwnolegle do rzeki. Tu i éwdzie przez poprzecznice widnial prad metnej roztoczy
wodnej, dziwnie obfity i wartki o t¢ por¢ zimy fagodnej. Droga zamienila si¢ rychlo
w roztopy blotne; powietrze stawalo si¢ petne dyméw, pytu weglowego i kotatéw me-
talicznych; dudnial z daleka gluchg monotonia wielki mlot walcowni. Jezyly si¢ naokot
kominy fabryczne.

Panowie Mikulski i Bogdanowicz ozywili si¢ w naglej gawedzie ze soba i rozgladali
ciekawie: niby ci przyrodnicy wspélczesni, ktdrzy swa przyrode naprzdd z ksiazek poznaja
i sprawdzajg potem ciekawce ogladane species z ich schematem w pamigci. Co$ si¢ tam
tluklo w ich rozmowie o naszym ,przemysle”.

— A jakze: nasz! twdj i méj — ofuknat ich Komierowski. — Tamto wszystko, az do
muru — to belgijskie; dalej: ten szereg grubych kominéw — to niemieckie, z drugie;
strony — francuskie; te fabryczki przy ulicy mate — zydowskie. Wszystko to jest bardzo
nasze.

— Kapital nie zna ojczyzny.
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— Zacznijciez swoje! ,Chodzita czapla po czerwonej desce...” Ale ma pewno takie
miejsca, gdzie si¢ urzadza, zagospodarowywa?%, a z sobg po niewoli?® i kraj caly, gdzie si¢
konsumuje, wytwarza potrzeby liczne i wyzsze galezie zatrudnien, gdzie krazy, dzieli sie,
rozpada, gromadzi — ta nagromadzona stad praca. Odbywa si¢ to wszystko we Francji,
Belgii i Niemczech. Te kominy czerwone to wielkie ryje, wielkie ssawki pracy przyssane
do tej ziemi na cudze korzyéci. Nasze jest to, co bylo tam po zaulkach... I nie nudicie juz
o tym!

Ale mlodym panom nie bylo do zamilknienia: dysputa teraz wlasnie rozpetala si¢
miedzy nimi na dobre.

— Ot, spojrzyjcie! — przerwal im, wskazujac na chlapiacy blotem powdz — jedzie
taki cudzoziemski dygnitarz kapitatu: explorer na Murzynach. I dalby kto wiare, ze to
jest Francuz! Patrzciez, nie raczyl si¢c nawet odkloni¢ tamtemu poczciwcowi. Czy taki
bonhomme z fizjonomiag paryska bylby mozliwy u siebie w tym potwornym odgciu si¢
pychy? Mais, mon cher monsieur Duval, qu'avez vous donc? Polskaz to pana tak rozdela
pogarda?... Nie, panie, nie klaniamy si¢. To spojrzenie!... Przejechat. I z Bogiem. Do
milego zobaczenia si¢ — w milszych czasach lepszego respektowania.

— Hg¢? — blysnat nan profesor zezem nad szklami.

— Nic to. Westchnienie pobozne, oby... ,wiedzieli narodowie, iz ludZmi sg”.

— Za zaulki tamte? Bacz pan, by one decydowaé nie poczely i za was.

— Jakos$ si¢ zgodzimy.

— Boje si¢, by nie wynikly stad sprzyczki oraz grzanki — i migdzy wami. Panowie
Mikulski i Bogdanowicz — z twarzy czytam — juz sa gotowi do wywodzeri opozycyijnych.
A griin ist jede deutsche Theorie?'?” przy takiej jak tu polskiej praktyce.

Nieokreslony wiew nowego zametu na ulicy kazal im niebawem zamilkngé i obziera¢
si¢ w dal. Zatrzymywaly si¢ tam rozturkotane dorozki i zjezdzaly na boki. W glebi ukazat
si¢ thum gesty. Slycha¢ bylo jaki$ $piew ghuchy.

Ludzie obcy! — dlugowlose, brodate, stepowe twarze: chlopi w czarnych sarafa-
nach?!! i podkozuchach pekatych. Szla ta cizba beztadng kupa, pomrukujgc z cicha. Plo-
szona miejscem i wygladem ludzi dla si¢ obcym, $pieszyla truchtem owiec, doganiana po
bokach przez odpadajgce raz po raz, gapowate i przerazone brody. Szli, a raczej dreptali,
$wiecac jasnymi wiechami obnazonych gtéw i kupiac si¢ szczelnie koto kilku wielkich
chlopéw o rozwianych ryzych brodach. Pomruk basowy kolysat tym thumem. Slyszato
si¢ to niby nasze zawodzenia pogrzebne: raz milknace w sennym pomruku klerykéw, to
znéw podrywane melodyjnym rozjckiem ksi¢zego chéru.

Rozchylaly si¢ w zdumieniu usta. ,Céz to znéw za upiory?” — wisialo na wszystkich
wargach. Patrzano na to jak na chmare dziwnego ptactwa, ktéra wichry zniosly z dalekich
drég i wtrzepaly w ulice miasta. Ten i éw z ciekawych podbiegal do nich i wracat rychlo
z jeszcze wickszym zdumieniem w oczach.

— Powiadajg, ze sg chrzedcijanie. I tyle.

— A bo my tu pogany? — rzucila si¢ gniewnie ta jejmo$¢ brzemienna, ktéra ucze-
piwszy si¢ profesora i jego kompanii juz ich nie odstepowala i zagarniajac wcigz kiecke to
z prawa, to z lewa, szwendala si¢ miedzy nimi nieustannie. — Nie widzisz, kacapie jeden
z drugim, ko$ciotéw katolickich! — wskazywala im w dal szerokim gestem oburzenia.

,»Co oni za jedni?!” — wzruszano w tlumie ramionami. ,Skad? — kedy? — i gdzie ot
zalezli!” — ,Na zestaniu tu oni u nas, nad granicg ich osadzili — ttumaczyt kto$ $wiadomy.
— Ja z tych stron, wigc wiem... Stuchaé, to oni nikogo nie stuchajg: powiadaja, ze to
grzech, by czlowiek czlowiekowi bydleciem byt. Na miejscu nieradzi siedza: «ischody»
czynig. A te po wsiach naszych gawedy, ze na wojng idzie, ruszyly ich znowu w $wiat.
Im wojna grzech najwickszy: Antychrysta rzecz. Tyle i migdzy nimi uslyszysz: o grzechu
i Antychry$cie — w kolo. Zresztg febscy u nich bywajg starce, a wszyscy oni dobry
i sprawiedliwie zyjacy naréd”.

28zagospodarowywa — dzi$ popr.: zagospodarowuje. [przypis edytorski]

29p0 niewoli (daw.) — wbrew woli. [przypis edytorski]

2W0grijn ist jede deutsche Theorie (niem.) — niedojrzala (dosl. zielona) jest kazda niemiecka teoria. [przypis
edytorski]

2sgrafan (z pers. sarapa: od stép do gléw; uroczysta szata) — daw. dhugi, rozszerzajacy si¢ ku dotowi kaftan
meski bez rekawdw. [przypis edytorski]
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Profesor nie wytrzymal i zagadnal ktdrego$ ze starcow. Ten przystanat powaznie i jat
méwi¢ z namaszczalnym spokojem: — Wierzymy owo i wyznajemy, iz jest jeden Pan nasz,
Jezus Chrystus, syn Bozy. Bog jest cztowiek! — méwil z naciskiem i r¢ki podniesieniem...

Przerwala im wnet jaka$ baba histeryczna, znéw brzemienna czy tez wzdeta tylko
kartoflanym brzuchem na ciele chudym jak kosciec. Owinigta w chuste doskoczyta do
nich z ulicy i, stuchajac czujnie, wdychala stowa gorgczkowymi usty. I nuz zawodzi¢ nie-
zrozumiale dla chlopéw onych:

— Ludzie wy moi! M¢za mi wzigni na ong wojne. Szeécioro mam: powyzdychamy
jak te myszy po cudzych katach. Ludzie wy moi, gdzie zmilowanie jest?! Prawdaz to, co
powiadaja, ze $wiatu na koniec... Prawdaz to, ze zmilowanie bedzie. I koniec wszystkiemu!

I jela targaé si¢ koto kiecki.

— Ostatni grosz z siebie wydre.

Olbrzymy tymczasem, opanowawszy ruch uliczny, szly teraz mocnym krokiem, ryze
brody wystawialy si¢c w uroczystym skupieniu. Szla ta chmara cizby obcej z swym nie-
zrozumialym oremus?'? przy podnoszonej raz po raz pogrozie basowego przyjeku. Nad
te dudy monotonnego mruku wybijat si¢ stekiem bas najglebszy i zawodzit przodownie
psalm:

Panie, przecz si¢ rozmnozyli, co mnie trapia? wiele ich powstaje prze-
ciwko mniel...

Ano ty, Panie, jeste$ obrorica mdj, chwata moja i podwyzszajacy glowe
mojal...

Profesor uszom swym nie wierzyl: acz w mowie z trudem rozumianej, slyszy przecie
najwyrazniej ten psalm Dawidowy. I blyskawicg przemknely mu w pamieci wszystkie te
obrazy bezdusznego zmaterializowania ludzi, na jakie przez calg noc patrzal, by o $wi-
cie zanurzy¢ si¢ po tych zautkach w najbrudniejsze kaluze nedzy z pigtnem odziczenia
i wschodniej gnuénosci, wyciskanym na calym bytowaniu ludzi. I oto wichry przypad-
kowe wtrzepaly w ulice, niby ptaki wrézebne, te kruki Wschodu.

A my$] wracala mu uparcie w te natloki dosytniej cizby po salonach tamtych, gdzie
otrupialy w zastoju uczucia i namigtnosci wszelkie. Za$ targnicta wyobraznia kladla tym
pielgrzymom bogomolnym i te jeszcze psalmy Dawidowe:

Albowiem nie masz w uéciech?!? ich prawdy: serce ich jest marne, gréb
otwarty gardlo ich, jezyki swymi zdradliwie poczynali...

Oni to, my$lal, tego ludu po zautkach:

... bole§¢ poczeli i urodzili nieprawo$é jego.
Na wierzch glowy ich nieprawo$¢ jego spadnie.
Dot otworzyli i wykopali go: i spadng w dot, ktéry uczynili.

Ida tymczasem ci dziwni ojce brodacze, dusz jakoby budziciele i poborcy, wkraczaja
w miasto obce, zagtuszone w bezduch jednych, a odziczenie drugich, ida niby te mnichy
$redniowiecza — z niewiadakad?!4, niosg duszy niezgaszong pochodnig.

I zapadly mu nagle my$li w dale przeszloéci, przywodzac na pamigé thuszezg podobna
i réwnie obca, zblizajacy si¢ po nocy do muréw miasta. Slychaé po basztach ghuche sy-
gnaly rogéw i natazgcych thuméw zaszum ogromny. Widzi nieomal t¢ czerri dzikg a obcg,
w kupe zebrang po goscificach Europy calej: t¢ kewawg ahancze biczownikéw, nalaiacy
z wrzaskiem ,Kyrie elejson” w ulice... Lokietkowego Krakowa. I przypomina madrosé
jego, zenaca's przez pachotkéw swoich precz za miasto: w $wiat czy pieklo, skad wy-
sza, t¢ szaraficze anarchii spod Chrystusowego znaku, t¢ zaraz¢ rozpgtania pesymistycz-
nego w tlumach ducha ,chrzescijan” i czy$écowego po miastach Europy zamgtu. ,Lat
temu szescser pigcdziesigt!... Ot, kiedy przezywaliémy te rzeczy! — moéwil do siebie. —

229remus (fac.) — modlmy sie. [przypis edytorski]

23y ysciech (daw.) — w ustach. [przypis edytorski]

24z niewiadakgd — nie wiadomo skad. [przypis edytorski]
25zengeg (daw.) — wyganiajaca. [przypis edytorski]
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A przedtem, o wiele wezesniej, czynili do nas swe pielgrzymie «ischody» pogodni bogu-
mili stowiariscy; rozbrzmiewaly swego czasu i nasze go$cifice barankowymi hejnaly rado-
snej pokory franciszkarskiej; nosili po zamkach swa tajemniczg weselno$é, swa «wiedze
radosng» manicheje wroctawscy; wigzali nas bracia «czescy» i «polscy» w lagodne gro-
mady wspolnoty i prostego ducha chrzescijan, uczyli nie stuzy¢ ztu w wojsku i urzedach,
a nie przeciwia¢ si¢ ztu przemocy... Przezylismy wszystkie burze, zawieruchy i zamgty
bogobojnego ducha, tylko przed polows tysigcolecia o tysiac razy pogodniej i zasobniej
w ducha od wszystkich tych czlekolubnych zwiastowant wschodniej anarchii”.

— Bylo! bylo! — méwil juz w glos do siebie. — Wszystko bylo!...

Z przygnebieniem postrzegat, ze jego gromadka cata witala tych pielgrzyméw z jawna
sympatig w oczach: ich chmurne czola wypogodzily si¢ nagle rozpromienieniem czujnym,
jakby w te glowy uderzalo pierwsze tchnienie oczekiwanego od Wschodu wichru. Wan-
dy twarz przybladia, byla dziwnie skupiona tymi tzami, zatrzymanymi w oczach. Po raz
pierwszy uderzyla go uduchowiona uroda tej twarzy i gleboka prawos¢ jej wejrzenia.

Upokorzony za nich i za siebie za to poddanie swej wrazliwosci uczuciom mimo
wszystko przecie obcym, bigkal si¢ oczami w dali, mijal nimi kominy fabryczne i zatrzy-
mal je nagle na ostrej w zlotym blysku, niby drugie storice zimowego ranka — kopule
cerkiewne;.

Za pochodem obcych pielgrzyméw czynita si¢ tymczasem procesja coraz liczniejsza.
Wszakze wigeej od ich niezrozumialych psalméw, nazbyt uroczystych dla ciekawosci wi-
dzéw, dzialaly w cizbie swoich zale i miotania si¢ owej baby histerycznej, ktéra wzicta
na si¢ niespodzianie rol¢ posrednika i thumacza poboznych intencji obcych ojeéw bro-
daczy. Wywodzac z zatosliwymi przekledstwy?'¢ wszystkie krzywdy i poharibienia nedzy,
objasniata swoich, ze ci ojcowie pobozni $wiat na pokute wzywa¢ idg: Antychryst $wiat
ma skoriczy¢, jakby na zlo$¢ bogaczom i krzywdzicielom wszelkim. I tak oto w aurze
miejscowej przeinaczal si¢ w mig ponury demiurg herezji stepowej w méciciela krzywdy
ludzi pognebionych.

Mezczyini stuchali niechetnie tych miotan si¢ baby. Wszczynali natomiast miedzy
sobg gawedy zaciekawieri: ,Ksiezy ni popéw calkiem oni nie znaja; sami sobie popig’.
Kto$ tam uragaé poczal na ksi¢ze ,mamroty” — ,kosztowne bardzo”.

I wszezely si¢ pomruki.

»Kto nad n¢dz¢ mocniejszy? Choroba. Malo czego ona z biedy nie wycisnie: a to na
dochtoréw, a to na likarstwa. A kto jeszcze mocniejszy? Ksigdz. Czym by$ onym duszom
dziecka czy kobiety twej zmarlej nie wygodzil, gdy im biednym z zycia juz nic. Pla¢,
peda?'” ksigdz. Nie ma sposobu!...” — ,Ktéry inszy po wsiach to sobie takie stacje jak
z tabeli wyznacza. Od kosciola z pogrzebem — po droge: tela?'8! po karczme: tela! po
wrota cmentarne: telal A jezeli przed sam grob: ol ptaé, chlopie, kiedy$ taki pyszny przed
Panem Bogiem”.

Dogadywat warkliwie lud ponury. ,Pewnie!” — odzywalo si¢ zewszad echem przy-
takiwarn.

Baba histeryczna wgadala si¢ tymczasem w chrypke i prawila co$ o grzechu wojny
najwickszym. Siegnawszy w najzywsza dzi$ wlasng bole$¢, dostawala si¢ i do serc lu-
dzi; a odczuwszy to w mig, wybuchneta wraz i prawdziwymi spazmami. Kobiety sapaly,
chmurzyli si¢ mezezyzni. Zanikata powoli odleglo$¢ migdzy pielgrzymami a procesjg cie-
kawych: mieszaly si¢ thumy. Juz nie za gapi przylaczali si¢ teraz ludzie z ulicy, lecz jakby
niosac za nimi swoja niedol¢ czy zacigto$¢. Niezadtugo — a postgpowali wokél nich mu-
rem. W ruchach mgzczyzn jawilo si¢ co$ takiego, ze baby zaniepokojone uwieszaly si¢ tu
i dwdzie ich ramion, odciagajac precz.

Profesora zagadnela tymczasem figurka strojna, zwrotna i nerwowa w gestach, bez
wieku na wyglad, bez plci, rzeklby$ nieomal, gdyby nie meskie ubranie, wasik strzyzony
i papieros w ustach tariczacy: osoba ze sfer inteligencji wielkomiejskiej.

216 przekleristwy — dzié popr. forma N.Im: przekleistwami. [przypis edytorski]
2peda (gw.) — powiada. [przypis edytorski]
28telg (gw.) — tyle. [przypis edytorski]
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— Od granicy ida ci pobozni jedwabioszwarcy — rzekla jadowicie, blysnawszy zlo-
$liwym oczkiem.

Komierowski przymkngt powieki odraza, jak gdyby méwiac: ,Och, znam az nadto!
Och, slysze takich codziennie! O, ten wiew swojszczyzny dzisiejszej od sfer naszych!...”

Jakoz profesor podjal mu z warg tymiz myslami:

— Byle tylko przemydli¢ si¢ nad kazdym glebiej siggajacym zagadnieniem zycia i du-
Szy...
Osoba inteligentna podslyszata te stowa z opodal uchem nerwowym i spurpurowiata
honorem w jednej chwili. Ustawiwszy jako$ nogi w krzyz, podjeta do ust gatke laski.

— Pan uwaza?... Nas tu zycie mniejszych sympatii uczylo — w tamta strone. Oczy-
wiscie niezainteresowanych. Bo nie wiem, przed kim popelnitem nieostroino$¢... uzycia
naszej tu broni ostatniej. Przy tym samo powietrze stoleczne odbiera nam prowincjo-
nalne sentymenty i naiwno$ci wobec wszelkich naprawiswiatéw i czyni z nas scep...

— Kawalarzy! — uderzylo w to nagle jak miotem.

Nadstawiony bokiem do osoby inteligentnej i pogarbiony rak zatopieniem w kiesze-
nie, zjawit si¢ tu niespodzianie éw robotnik, Jur — ten oprawca dobrowolny — przypo-
minat profesor.

— No, taka kompania! — wycedzil pan zza gatki swej laski i zapalil w oczach taki jad
zhodliwosci, jaki tylko w zyciu wielkomiejskim wyksztalci¢ w sobie mozna.

I wsunat si¢ w thum.

— Odnos$ swe kosteczki stad precz, kawalerze! A predko: bo tu moze si¢ sta¢ nie-
dlugo bardzo cieplo. Tu nie konceptami i j¢zyczkami szermowaé ludzie idg, a piersi swe
nastawiac.

— Za co? — baknal kto$ z ubocza.

A on, zaperzony, nie doslyszal, skad glos — i, wyrwawszy kutaki z kieszeni, poskoczyt
ku niemu czerwony na gebie calej.

— A no, zeby$ wiedzial: za wiar¢ swa!

— Twojaz to, chlopie? — mruknat tenze glos wstretu.

— Moja, nie moja — a wiara jest mocna, i tyle! Pod knuty oni leza, rabal si¢ daja,
gnaé po ziemi calej — a nie ustgpuja. Tobie kulak do ze¢béw przystawie, a zapomnisz
wnet ducha w sobie... Idz, idz do labusia?'® swego, ten ma wiare dla ciebie: gladziutkg jak
jego atlasy, jak te damule po wizytkach! Jego grzeczny Pan Bég rozumie pewno tylko po
francusku i brzydzi si¢ nami, jak on, labu$ sam, jak te damule jego, jak ty!

W tlumie rozlegt si¢ rykiem $miech zado$¢uczynienia.

A Jur wolat juz w thumy z reka wyrzucong ku gérze, ponad te glowy:

— Powiadajg, ze te labusie nosza jedwabne poniczochy. Psiekrwie!

Szyd?? thuméw ponury rozlegal si¢ dlugg salwa naokét.

Komierowski szarpal brodg.

Jego niedobre ozywienie wonczas wérédd zautkéw minelo rychlo, pozostawiwszy nie-
smak do siebie za wszelkich stéw zbytecznoé¢. Zjawienie si¢ tych pielgrzyméw obeych
rzucito mu blyski w oczy, lecz ochmurzylo czolo jeszcze bardziej. Naciskat kapelusz gle-
biej na przepaske czola, nastawiat kolnierz: caly czlowiek zjezyt si¢ byt milczeniem. Jakoz
od dtuiszego czasu nie odzywal si¢ tu migdzy nimi weale. Teraz dopiero pod te pomruki
i zle $miechy duméw ocknat si¢ jakby i zatrzymal na nich gluche wejrzenie. Targat bro-
dg. Wreszcie odezwal si¢ glosem jakby znuzonym, z trudem dobywajacym z siebie stowa
cierpkie:

— Te wasze idiotyczne sympatie, Jur, dla dewocji. Swicta ,Agapa” byla takze komu-
nistka, powiedzial wam moze jaki glupkowaty kleryk. A te muzyki®?' s3 nimi réwniez.

Ten zmieszat si¢ w pierwszej chwili, lecz niebawem zacial si¢ wejrzeniem na znak, ze
o tych rzeczach méwi nie chee.

— Po ksigzkowemu, po waszemu — mruczal tylko — dogadalbym ja si¢ z ludZmi za
lat dziesig¢ pono.

Komierowski zwrdcit si¢ gwattownie do profesora z desperackim rozlozeniem rak.

29)abus (z fr. I'abbé) — ksiadz. [przypis edytorski]
205z9d — szyderstwo. [przypis edytorski]
2muzyk (z ros.) — chilop. [przypis edytorski]
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— A przecie: zawsze to samo! Na dnie wszystkiego ten przeklety sentymentalizm
narodu! Tam — moéwil wskazujac w gére, ku miastu — ,wieszczéw” madro$é biblijna
lub dewocje doktrynalne; tu: idealizacja n¢dzarzy jako ,sprawiedliwych w Panu” i napra-
wiswiatéw wlasnie, powotanych przede wszystkim do ,,prostowania drég Jego”.

Profesor spogladal mu tylko w oczy, jakby potakujac milczeniem kazdemu jego stowu.
Po dlugiej dopiero chwili podjal:

— Otéz to! Weigz jeszcze na dnie dusz owieczki Kosciota tylko! potrzebujace przede
wszystkim wiary glebokiej w czyje$ wskazania i wyznawan cudéw tej wiary; a w nad-
miernej zarliwosci wlasnie — herezji i odszczepiedistwa... I bodajze tak we wszystkich
objawach Zycia u nas! Tam na gérze — bodajie i w dziedzinie sztuki nawet! Wszelkie
wybijanie okien na $wiat, wprowadzanie nowego zaczynu ducha, nowych czy wolnych
tam mysli, wszelka agitacja oto wérdd tluméw i ta rzecz najelementarniejsza: walka —
wszystko to zamienia si¢ u nas zawsze — chciej, nie chciej! — w matarstwo sekciarskie.

Jur przystuchiwal si¢ tej rozmowie inteligentéw ciekawie i nieufnie zarazem. Odymat
si¢ zacigtoécig swoich, innych mysli.

I odciagnal tym ku sobie uwage Komierowskiego.

— Sthuchajcie, Jur — rzekt niecierpliwie — co znaczy to wécibiarstwo wasze we
wszystkie tu sprawy? — tam dobrowolne katowanie jakiego$ fotra, potem to zn¢canie si¢
nad figurka zlo$liwego przechodnia... Czego wy si¢ tu pchacie ciggle w nie swoje rzeczy?

— Bo jestem ,na dzielnicy”.

— Nie za policjanta chyba?

— A czemu pan nie przy pracy, nie w fabryce? — zagadnal go profesor z géry.

— A temu! — rzucil hardo, przystepujac dori.

Lecz profesor krotkim gestem dloni wypraszal sobie dystans kroku i stowa.

— Uul... hrabia pewno.

I drasniety do zywa szlachecka oraz ,inteligencka” wyniostoscia polskich panéw ra-
dykalnych, a poderwany godnoscia osobista, powiedzial mu, niby szeptem, w nos:

— Mnie inna tera robota nastata. Ja jestem na fonduszu partyjnym.

Lecz w tejze chwili skleily mu si¢ usta, a twarz przybladla. Profesor odruchowo wejrzat
na Komierowskiego.

I przerazit si¢ sam w tej chwili jego oczu, dotychczas zawsze ghuchych i wymijajacych.

Nastata cigzka chwila ciszy.

Jur stal weigz blady, wyciagajac mimo woli ramiona po bokach.

Wreszcie jakby uwolniony spod tego przybicia spojrzeniem, zwrdcil si¢ do panéw
Bogdanowicza i Mikulskiego, pod ich adresem wypowiadajac swoja obrone:

— Bo krzywda, moi panowie, to nie po $wiecie sobie chodzi, tylko po ludziach —
czynil zarazem przytyk do ich abstrakeyjnych teorii, ktérych nastuchat si¢ byt widocznie,
i rehabilitowal prawo swego kulaka. — Choéby i tamten ,lokatur” on caly. Musowo
bylo z nim si¢ zatatwié. Som takie pijawy, po bagnach nedzy osobliwie, ktérych nike nie
wylowi. Kto go tknie, kto $wiadczy¢ bedzie, kiedy go si¢ wszyscy strachali? I te dziwek
dranie nawet, te fobuzy, zuchy one, a nie poradzili z nim przecie, cho¢ go czasem ktéry
swym lichym kozikiem ukhut... Bo organizacji migdzy nimi nie mal... A tamtemu co?
— w szpitalu si¢ tylko wypysznial. Ledwo wylazt: i ot, jaka $tuke urzadzit onej wdowie.
Wszystkie jej przecie watpia wydziabnal z brzucha pieknie na wierzch. Nie zobaczysz:
mig i juz! Uu! — majster on na noz.

— Zamilczcie, Jur! — sykngt Komierowski, zn¢kany juz wprost na twarzy.

Jur zagryzal wargi.

— Uwatzenia jeno chciatem za tamtg grzanke — warknat tonem usprawiedliwienia.

— Jest. I dosy¢ o tym!

Profesor spogladat na Komierowskiego z mimowolnym odrzuceniem glowy w tyt pod
to odstrychnigcie sic wewnetrzne. A jednak zdobyt si¢ mimo wszystko na tyle rozumnego
wspélczucia w wejrzeniu, ze wywabito ono tamtemu na usta éw usmiech dawny: chytro-
-melancholijny, peten udreki i neku dla siebie czy zycia — nie wiadomo.

— O, ja nie miewam zludzen co do ludzi.
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Fala thuméw ponosita ich tymczasem weigz w poblizu pielgrzyméw, raz zblizajac do
nich, to znéw odpychajac w dal natlokiem ludzi. Zbite juz gromady ciggnely ulica.

W zgietku coraz to wickszym zgluszyly si¢ bylo i zamilkly obcych psalméw mono-
tonne przy$piewy. Halasliwe turkoty po oddalach, metaliczne fomoty z fabryk i gluchy
mlot walcowni niosly jawe miejsca i czasu oraz ich tu prawa.

Nig jakby targany, w strojeniu si¢ bezltadnym, w podszeptach i zagrzewaniach wza-
jemnych wszczynal si¢ $piew w rytmach zgola innych. A z tego gloséw zamgtu trysnglo
nagle akordem pelnym i uderzylo w ulicg surmg piesni, rzeklbys, zdziwiong, jakby wy-
targniety niespodzianie z pamieci thuméw. Z tym pokrzykiem: ,, Warszawo!” spadta piesn
w odmet tlumnego zgietku — w zaszum cizby juz goraczkowy.

»e--SWicta a pra-a-wa!” — zawodzil w dalszym ciggu wrzaskliwym dyszkantem glos
Jura — w pojedynke tylko.

Wspélny marsz zmégt ten nietad. Przez chwile dudnialo tylko krokéw mrowie, sty-
cha¢ bylo chéd: nastep thuméw wielki — jak po huku zerwanej tamy ta cisza powodzi
najgrozniejsza.

Kto$ watlg reka chwycit profesora za ramie: ujrzal Wandy twarz w zadyszce naglej
i uczul przez ten uchwyt reki gwaltowne zabicie jej serca.

Spojrzawszy przed si¢, puszcza go natychmiast i rzuca si¢ w thum.

— Nino! — wola biegnac.

Lecz oto wyrwalo si¢ znéw akordem pelnym z bezladnego zgietku thuméw.

»-.SWicta a pra-a-wg!” — ponioslo tym razem ekstaza zgodna.

Dos$wiadczyt przelotnie dziwnego wrazenia, ze przestaje tu reagowaé wlasnym czu-
ciem, ze zapalno$¢ wspdlnego juz nerwu otumania mu glowe. Pchnigty gromady jakiej$
naporem, nie tylko ze ustgpit tatwo, lecz wpadl krokiem surowym w jej rytmy... Raz! —
raz! — raz! — zabebnila marszem krew w zylach ruszona.

Opamigtat si¢ przecie, odal godnoscig i chcial si¢ od tej cizby usunaé precz, gdzie$ na
boki.

Raz! — raz! — raz! — ponosit go nast¢p mas ludzkich zwarty.

W mrowiu szarym postaci jak kloce cigzkich migneto co$ strojniejszego i gietkiego
zarazem. Poznal! — ta druga dziewczyna widziana dzi$ na salonach tamtych. Wyzsza zdala
si¢ teraz w swym stroju ciemnym i bardziej zwartg w chodzie. Futrzane blamy kolnierza,
przerzucone przez ramiona w tyl, a rozchwiane w tym tempie, jaki kolysal, zda sie, ulica
caly, dodawaly sylwecie — juz na oko — rytmu mocnego. Z rozgarem w oczach i na
twarzy kroczyla przed najblizsza sobie gromads ludzi, mimo woli w nig zapatrzonych
i fascynowanych tym szparkim krokiem mlodosci. Prasimi ruchami niespokojnej glowy
obzierala si¢ na nich wszystkich, biorac od nich w zamian calg burzowos¢ chwili w rozdete
nozdrza.

— Wanda?! — zaklaskala nagle w rece.

Thum je objal, weulil w siebie.

Profesor znalazt si¢ sam wéréd obeych naokét twarzy: to zamacenie mrowia ludzkiego
rozbito mu kompanie, a samego Bog wie gdzie w tloki wepchnelo.

Ten marsz thuméw, ich nastgp twardy, nie wiadomo na jakie szarice, kroczyl w tej
chwili jakby pod rytmy gluchego miota walcowni, bijacego w dali. Chwilami czynit si¢
z tego zgietku tylko szum jaki$ wielki. A gdy oko przecznica migdzy parkanami ku rzece
niespodzianie wybieglo, zdalo si¢ przez chwilg, ze to Wisla szumi tak wezbranym pradem
wod metnych.

Tymczasem w orkiestrze thuméw pomieszaly si¢ jakby nuty: kto$ inny chwycit snad7?22
batute, bo oto nad te glowy, nagle znéw rozchwiane, wyrzucit si¢ krzykiem $piew inny:
»---S¢dziami bedziem wtedy my!”

Raz! — raz! — raz! — wybijal z dala w przynagleniach rytmem zmylonym mlot
walcowni swe gluche fomoty metaliczne. ,,...S¢dziami bedziem wtedy my!” — przyniosto
wrzaskiem echa z oddali.

Nad glowami ludu zawisal na parkanie Franek, zwinny jak wiewiorka. I rozgladat sie
ciekawie zottym tbem — lecz nie za pochodem patrzac, a w przeciwnym kierunku. Nad-

2244z (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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stawial chrapéw, strzygt uszami. Nagle wetknal w gebe cztery palce, $wisnal przerazliwie
i rzucit si¢ z gory w thum jak w wodg.

Nurowal w tloku, roznosit $wist donosny: siat poptoch.

Z dala po brukach ostrych dat si¢ slysze¢ tetent drobiony. Na tukowy zakret ulicy
wyrzucaly sie w pedzie kudtate glowy malych koni, twarze ludzkie do ich szyi przywarte
i ramiona bialym lyskiem zamachnicte.

Nina podzwigneta si¢ dlofimi i przysiadta na brukach, zdziwiona tak nagla cisza i pust-
k3 naokol.

— Kon! kon biegnie! — wykrzyknela nagle w glos, widzac, jak okulbaczone bez
jezdica zwierze, wpakowawszy si¢ tupotem cigzkim na trotuar, wacha tbem niespokojnym
t¢ Sliskg drogg, osadza si¢ przed czyms$ i w naglym miynku a iskier skrzesaniu rzuca sig
w cwal wyciagniety: pedzi w ogromnym tetencie wérdd ulicy ghuche;.

Tuz, tuz przed jej stopami przelecial, bijac si¢ po bokach rozkolysanym strzemieniem.

Czyja$ reka wycigga si¢ za nim z daleka. Porwal si¢ kto$ preznym skokiem z ziemi,
przebiegt krokéw kilka i zwalit si¢ zndw, a ramieniem wyprezonym drgawkowo zda sig
weigz macaé przed sobg wypuszezonej z rak uzdy.

Na brukach, kedy okiem siegnaé, widaé czapki, kapelusze, laski, ciemne chusty babie
i pstre parasolki. Pod ptotem samym lezy co$, jakby spadle z niego: okrycie meskie dhugie,
czarne, wzdgte nieco nad bruk...

Targnigta Ickiem instynktu, patrzala z czujnoscia zwierzecia nieomal.

Sterczg spod tego palta nogi sztywne.

Serce jej Scisnelo si¢ naglym skurczem i zapart oddech przerazeniem rzeczy najstrasz-
niejszej, widzianej po raz pierwszy miodymi oczami. Powieki zapadly ciezko; jak gdyby
dlori jaka opiekuricza i surowa przystonita jej oczy: ,Nie patrz! W dusze nie bierz!”

— Koni! korl! — uradowala si¢ znowuz zywemu stworzeniu w tej pustce grobowe;.
»Wracal” — myélala z cieply jakby otuchg, gdy glowa ostabla opadata réwnoczesnie w tyt.
Ciemieniem uderzywszy o bruki, slyszy tym wyrazniej rytmiczne podrywy cwatu...

— Nie, po co pod mur? Po co? — upierala si¢ kaprysnie w czyich$ ramionach. —
Kiedy wszystko jedno. Zaraz wstane. Dzickuje panu.

— Niech si¢ panienka nie boi nic! — wolano nad nig $piewnie, jak w polu: z akcentem
na ostatnim stowie.

— Gdzie jest kon?

— A mnie on co?! Nie mdj. I jest o czym mysle¢ teraz!

— Takie wszystko strasznie dziwne...

— Niby co? Boli glowa? Opatrza.

Przykleknat nad nia, by obejrzeé glowe ranna. Lecz gdy w twarz jej spojrzal, mimo
surowo$ci w oczach, blysto w nich co$ przelotnego, jak to zawsze u mezczyzn, gdy kedry
z nich znienacka na nig spojrzy. Juz nie chylit jej glowy ku sobie, lecz sam si¢ nad nig
zginal; kapelusz zdejmowal powoli i ostroznie, aby jak najmniej bélu przyczynié. Patrzal
uwaznie, wlosy rozgarnial — dotknat raz i drugi: sykneta z bolu. A on rozchmurzyt si¢
nagle, odjal rece zakrwawione przy tej robocie i, powstajac z kolan, chowat je w kieszenie
— z delikatnosci dla niej: by nie ploszy¢.

— Ze aksamit — méwit — to dobrze. I te szpilki. A potem wloséw tyle. Na tym
si¢ i oélizglo. Ledwo co skubngl. Tylko wstrzachnat nieco glowe, stad dygotka i goraczka.
I opada stad glowa podbrédkiem... Dobrze, ze si¢ nie zastanialo rekami, jak to mlode
kobiety najczeSciej, wnetkie w ruchu. Moglyby juz rece lezeé tam — w rynsztoku.

— Ach? — zdumiala si¢ jako$ spokojnie, raczej ciekawoécig. — Takie wszystko jest
strasznie dziwne!

A on tymczasem popatrzal chwilke uwaznie, odwiédt oczy i zamruczat pod nosem:
»Matko Boska pomocy nieustajacej, mitosierdzie Twoje!...” I potem dopiero odpowiedzial
jej surowo.

— Nic dziwnego nie jest.

— Tadczylam cala noc — skoczyla jej dziwacznie my$l goraczkowa.

Jemu przerzucit si¢ wraz blady i zacigty wyraz twarzy w roztargnienie przelotne.
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— I to mi nie dziwno wcale! — parsknat krétkim $miechem.

Popatrzal raz jeszcze na odchodnym. Czué bylo, ze stara si¢ méwi¢ najlagodniej, jak
tylko potrafi.

— Niech si¢ panienka nie boi nic. Przyjada dochtory, opatrza. A jesli tam potem
gdzie zabiorg, to dla sprawdzenia tylko. Bo to w tloku przecie: z ciekawosci moglo by¢,
a nie z winy.

— Kto pan?

— Jur. I tyle... Nazwisko zgubitem z pa$portem — zaémial si¢ z¢gbami.

— Niech pan ucieka! — rzucita mu wraz z domyslnoscig bystra.

— He, juz tam zagrodzone wszedy: ostgpem.

Blyslo jej w oczach przypomnienie nagle: teraz dopiero spojrzala nari uwazniej, z tru-
dem podnoszac glowe.

— To pan byfl...

Wmiast odpowiedzi poczat si¢ rozgladaé naokét.

— Muszg ja cosi¢ z kieszeni podrzuci¢ na ulicg... Ot, temu niemrawcowi, co go z plota
zdjeli, wsadzg. Papache ma na tbie — ol... Na wojne szedl. Takiemu bedzie i do twarzy
leze¢ z tym oto w lapie. Z cieplym jeszcze. Chocia sam juz zimny.

Odszedt. Widziata tylko cholewy butéw: tak nisko zwisata jej glowa.

Weisngwszy si¢ glebiej w wegiel muru, starala si¢ opanowa¢ drzenie nieustanne. Rece
wyciagaly si¢ przy tym gdzie$ przed siebie i rozktadaly bezradnie, z piersi zrywal si¢ ptacz
i zacinal sucho w gardle. Lecz oto zarzucily si¢ nagle te rece na glowe, wezepily si¢ we
wlosy i nuz targal je na sobie w furii bezsilnego gniewu. I wtedy dopiero podrzucaé nig
jely kurcze spazmu.

Gorgczka nieprzytomna obejmowaé poczela t¢ glowe i upajaé szalejem méciwosci ko-
biecej.

Kto$ podejmowal tagodnie jej glowe, powieki rozchylily si¢ wreszcie, a ramiona za-
rzucily si¢ z calej sily na szyje kleczacej nad nig Wandy.

— Tam kto$ pod parkanem... zostal — méwi po chwili przytomnie.

— Nie patrz! — podrzuci si¢ Wanda raptownie przystaniaé ja calym cialem. — Nie
patrz tam! — wola, kladac jej obie dlonie na oczach. I przystaniajac ja tak, szlocha nad
nig jak dziecko.

— Doktorzy zaraz przyjda. Innych omijaja, zeby do ciebie predzej. Wyprositam, wy-
$ciskalam u kolan... Idg juz! Idg. Patrz!...
— A konia zlapali?

Na pustg niebawem ulice wylegli z bram stréze z woda, miotlg i piachem.

Do swej czynnoéci niepochopni, kupili si¢ w tych ghuchych pogwarach oddechu cigz-
kiego, z ktérych padaja pierwsze ziarna zaslychu, co potem po $wiecie chodzi i sieje nie-
pokéj w rzesze ludzkie. A jednak to najblizsze, co si¢ przed chwily tu stalo, wplatano
tylko ubocznie w opowiesci inne, przypominane analogia; jak gdyby u tych ludzi byla
wstydliwos¢ jaka$ przed nagoscia chwil strasznych, widzianych na wlasne oczy: mysl ich
odpychata wprost od siebie realizm zdarzenia nazbyt bliski, ktéry $ciskat juz tylko zoladek
i cnil zgaga po przelyku.

A przede wszystkim gada¢ si¢ chcialo: glucho, cicho, sapliwie — duszy na ulge, na
spedzenie tej niemrawoty z ramion oci¢zalych. Jakze tu imad si¢ czego, kiedy za pierwszym
ruchem czlek westchnie, zasapie si¢ i stanie gapiem — zadumajg mu si¢ rece same...
Wojna!l — owdz rzecz podobna, a wigksza jeszcze. Oto jeden z nich tu stojacy juz si¢ dzis
z rana gotowal byt do koszar. Buty za swoje kupit — radzili spofecznie, ogladali sumiennie
— lyzke drzewniang za cholewe wsunal, z babg i dzieémi si¢ pozegnal i, zfej doli na zlo$¢,
zacigl si¢ w sobie: zuchem szedl! Alidci zaskoczylo go to na ulicy. Chlopu zrzedla ggba,
zgast w oczach i roztrzast si¢ caly. Stuchat tedy ludzkiej mowy rad: niech gwarza, niech
zagadaja rzeczy naglosé.

) dchil im rozmowe starowina suchy, strézujacy opodal lichemu domostwu robotniczej
iedy.

— Z mikolajewskich ja! — bakat raz po raz. — Dwadzieéciam lat z okladem stuzyt.
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Skoro juz stary gada¢ si¢ napiera, pytali o ,,sewastopolsky”: niech powie, co wie.

Staruszek drapal si¢ w glowe, szperal w niej, wreszcie wygrzebal co$ z pamigci:

— Bywalo, ze z onych ich brzuchéw, co$my ich nadzgali, tak kapustg $mierdzialo, ze
hu!... No, méwie.

Zadumat si¢, rozkiwat glows, wreszcie podniést ku nim swe krélicze oczy:

— A z nas co $mierdzie¢ mialo? Razowiec? Kasza?... Gdzie my co innego kiedy wi-
dzieli!

Tyle tylko pozostalo na staro$¢ we tbie wojownika. Ruszaly si¢ tylko w zadumie wole
jego szczeki, ktore nie dos¢ sie napracowaly w zyciu nad jadlem i nie moga tego $wiatu
darowa¢ nad grobem.

— Medal mam! — poprawit si¢ przecie. — Niedzielg, do kosciola to go se i zawie-
szam.

Uragneli ludzie nad nim.

— Tobie by kietbas¢ w z¢by na niedziele dawac.

— I zsobaczy¢ tak! — mrukngt ten, co na wojne dzi$ szedt.

Zapedzili go w ztodci samego do tej roboty, ktdra tu na nich wszystkich czekata. Wzigh
miotle, piachu kosz i ruszyl obojgtnie sprawowaé swoje. A oni zagadali migdzy soba.

— A pani co uwaza?! — rozlegl si¢ niebawem za nimi glos tegoz staruszka, lecz tym
razem surowy, strozowski: na urzedzie. — Tu nie wolno weale! Ja mam prawo areéto...
Co ona bedzie za taka? — wracal do swej gromady, wskazujgc im jaka$ pomykajaca sie
przy parkanie biala posta¢ kobiecg. — I skad ona tu si¢ wzi¢la? To¢ bramy zamknigte
z przykazu, a ulica puéciutka. Skad ona? Spod ziemi wylazla?...

Zamilkli i patrzeli uwaznie na t¢ kobiet¢ sunacg pod parkanem: drobna byla z siebie
i szeroko przyslonigta jasng rotundg z bialym futrzanym kolnierzem; jakis strojny biekitny
czepiec osunal si¢ z wloséw plowych.

— Co ona bedzie za taka?... Jakby z tancbudy szla.

— Wszelaki dziwny nardd na takg okazjg diabel z catego miasta sprasza.

— Te, pani! co pani tam uwaza?...

Ruszyli ku niej krokiem predkim.

— Mnie by tam do niej... — dreptal za nimi staruszek, wlokac za sobg wielkg miotlte
— mnie tam do niej nieskoro bylo. Lepiej z daleka postraszy¢. Powiem wam: tu nad
katuzg stala bialuska, jakby si¢ przezirata w czerwonym.

— Tfu! — spluwad jeli po kolei.

I przystangli z obrzydliwo$cia na twarzach.

A staruszkowi podbiegly nagle oczy blaskiem: ruszyla si¢ pamig¢ i wyrwala co$ nie-
spodziewanego.

— Powiadali, ktérych za umartych na polu ostawili, ze gdy wszystko $cichnie, po
nocy osobliwie, chodzi takie po polu. Biale jest i mkle jak ognik: to siu, to tam — za
wiatrem. Ktére cialo jeszcze drga, nad nim kucnie; i glaska, i piesci: Mora, latawical...
I za dnia si¢ trafi, gdy po bitwie... A ktéry ja przed bitwg zobaczy, temu znak, ze si¢ jej
spodobat chlopiec.

— Strasz siebie, dziadku durny!

Nie $pieszyli si¢ juz jednak, szli raczej baczy¢ tylko z daleka: co jest?!...

— Nie daj Bég, przy broni, na warcie — strzelitbym.

— Strzelali bywalo! — machnat dziad re¢ka. — Jej to $mich. A temu, kto strzelal,
kula w teb za alarm prézny. I owéz tak go sobie upatrzyta — a col...

— Pomieszana ona, i tyle — moéwil surowo ten, co na wojng¢ wyruszy¢ mial. —
Ruchy jej som... nieakuratne — baczyt na nig i uwazal Mazur roztropny. — Wlasnie,
jak u takich... Struchlila ona dusza pod kopytami i zmylila si¢ w sobie. I chfopu w bitwie
pono si¢ zdarzy. Dziwi¢ si¢! — panienka przecie. Taz widzg.

— Panienka ona i jest — mruczal stary — kochanica, pickna bardzo.

— Kto?

— Smir¢ taka.

Mazur az przykucngl przed nim w pasji czerwonej:
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— Juz ci¢ ona kochanica nie oblapi, dziadu! Jeno ta starucha koéciana. Wigc nie
czmué?? strachaniem ludzi, co im na wojn¢ trzal... Ano! zeby$ wiedzial, zeby$ znal na-
szych.

Poprawil si¢ gniewnie w pasie i ruszyl na ong zmore.

Rychto jednak sapnat tak, ze mu si¢ piersi jak miechy podjely: tam pod parkanem,
gdzie nie patrzano z umystu, gdzie — wiadomo — pozostal jeden, nad paltem czarnym
i szyja — glowy nie dojrze¢ — widad takaz baranig czapice formy wojennej, jaka mu juz
dzi§ Zyd wméwic chcial, by za swoje kupit. Zatem i ten szedt si¢ meldowa¢ na wojne.
I tu si¢ ze $miercig pospieszyl. Ramie, wyciagniete spod tulowia, przykrywa dlonig plaski
rewolwer.

Alisci ona wlaénie ku tamtemu sunie i przyklgka mu nad glows, jak ta kopa jasna
pod peleryng swoja. A r¢ke bieluskg kladzie mu na te czarne barany czapy. ,Po prawdzie:
piescil” — pomyslat.

I zagraly mu z¢by w gebie.

Stanat.

Ona $ciggla??4 tymczasem tamtemu czape ze tba. Spojrzy na jego glowe krucza, przy-
czesang gladziutko, z pariska, wstrzepnie si¢ jako$ cala, za skronie uchwyci, pohusta tak
glowa w zalosci i nuze diwigaé tamten leb: w gebe zajrzy¢ chee trupowi.

— Pan Bo-le-staw! — jeklo wichrowym zaszeptem, jako wiatr zagada zestrachanemu.

Wiec sie pewnie oslyszal, mysli, bo i uszy nie chwycily, jak trzeba, akuratnie: nie wie,
co by znaczy¢ mogto.

Tymczasem juz go samo z miejsca rucha bez postanowienia: juz nienawi$¢ zdazyta
zalaé serce; juz i garcie same imac si¢ czego$ rwaly: musowo!

Podjeta si¢, podhycla i nastawita mu si¢ w oczy jak to zwirciadlo zte — ujrzal twarz
krasnolicy popielng i zlote oczy ogromne...

Wiec na tych butach, dzi$ $wiezo na wojne kupionych, zadudniat Mazur po brukach
ostrych jak ten kon zhukany. Tamci juz si¢ pomkngli ku bramom. Tupotat tedy pedem
do zony i dzieciskéw swoich.

— Onaz to jest prawdziwie: Mora na poboisku! Nie wréci¢ mi juz pono do was,
moisciewy! nie wrécié z onych Wschodéw za Dalekich!

Tu, na tratwiane dyle u samego brzegu Wisly opadl.

Z dlorimi na okularach i twarzy, jakby caly ten zamet rzeczy widzianych i slyszanych
utrzymujac rekami.

Tamtg jedng chwile mijata my$] uparta; pamie¢ zdata si¢ ranna w tym miejscu: jakis
blysk najbtahszego, nie do rzeczy szczegdtu, ktory wtedy wiasnie czepiat si¢ oczu, i —
przelot chmury apokaliptycznej nad glows. Nawet krzykéw zachwycito ucho tak zdumie-
wajaco malo. Z czyjej$ reki sypnely si¢ strzaly dziwnie ghuchym grzechotem. Tyle tylko
zatrzymata pamic¢. Potem jaka$ potworna maszkara grozy: czerwona, patrzaca krwig za-
lanymi dotami; rzecz zgola nieprawdopodobna i niewidziana. Te jawy nie chcg by¢ dla
pamieci realnoécig: zmyst samozachowawczy rzuca na nie czarng zastong, straca w zmore
senna. , Tak lepiej bedzie zyciu” — chee natura.

Ja$niej przypominaly si¢ dopiero chwile na podwérzu, gdzie spedzono ich wszystkich
i przetrzymano kilka godzin.

W storicu, dzigki Bogu!

Zastanowil go przede wszystkim ten szept po thumach bab i robotnikéw, ze woj-
sko sprowadzit ,lokatur”. Znalezli si¢ tacy, ktdrzy gotowi byli przysicgal, ze go widzieli
w tlumie kulejacego, z opuchly geba, jak zachgcal do $piewu i jak potem strzelat dla
pogorszenia sytuaciji, ktdrej, rzecz oczywista, nic ani pogorszy¢, ani naprawi¢ nie mo-
glo w tej chwili ostatecznej. Nie dawal wiary tym gadkom, bedac pewny, ze osobnikowi
przez Jura tam w zautkach obijanemu przez dhugie miesigce zrastaé si¢ beda kosci. Za-
stanowily go jednak te matoduszne gawedy ludzi zahukanych groza oraz ta wyobraznia

23 czmuci¢ — zawracal w glowie, macié. [przypis edytorski]
24¢cigofa — dzi$ popr.: éciagnela. [przypis edytorski]
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tluméw podrazniona, ktéra pierwszym impetem szuka zdrajcdw i stwarza wlasne potwo-
ry moralne, obdarzajac ich nadprzyrodzonymi sily. Padaly i tu pierwsze ziarna zastychu,
te groza tajemniczosci i zfa najbardziej rozsiewne, niosace niepokéj w zycie, wywazajace
je z biernosci, docucajace si¢ sit w rzeszach bezwladnych stokro¢ pewniej nizli wszelkie
agitacje.

Tworzylo si¢ tu ponadto co$ wiodgcego glebiej w tajniki dusz ludzkich — wypotwor-
nienie zfa w potege, jego demonizacja: rodzit si¢ zawsze nowy szatan — na fascynacje
zywotnosci beztadnych i sit bezsterowych w duszach lichych; splatata si¢ na nowo ta sie¢
jego fatalna, kedra onymi czasy nie tylko wylawiala, ale i tworzyla zdrajeéw wiary wspél-
nej: witéw i czarownice.

Wreszcie uczynit si¢ na podwérzu ruch ludzi nowo przybylych — spokojnych i rze-
czowo krzetnych. O tym, co tu zaszlo, nikt nie wspominal: nie w tym, zda sig, rzecz byta,
lecz ustawianiu si¢, szykach, porzadku i papierach.

Jako profesora i za pasportem??* cudzoziemskim, puszczono go natychmiast. Innych
ustawiono w szeregi na uprowadzenie. Upewniano go zreszts, ze dla formalnosci jedynie
i 0s6b sprawdzenia, bo cho¢ i na sad z czasem przyj$¢ moze, to wobec wszczgtej wojny —
gdzie! kiedy! Wloka si¢ takie sprawy latami, a zatrzymywaé nie ma powodu. Strzelajacy
i prawdopodobny prowodyr nie zyje juz; whasciwych za$ sprawcoéw wszystkiego, owych
pielgrzyméw, juz uprowadzono i zalatwig si¢ tam z nimi osobno.

Objasniano mu to wszystko bardzo uprzejmie, nie tyle ze wzgledu na jego profesorska
godnos¢, ile na stojacej opodal Niny urode i oczy gniewne.

— Pasport! — zaszczgkano przy niej chwacko ostrogami.

— Czego jeszcze?!

Odrzucit glowe w tyt i nasrozyt si¢ obowiazkowo.

— Pan mygli, Ze ja si¢ pana boje?

Koniec konicéw nie dogadat si¢ z nig: musiata i ona by¢ uprowadzona. Rozlozono
ramiona na znak, ze wola byla lepsza.

Jakoz w mijaniu i zakrzataniu si¢ przy czyms$ innym zdazono ja troskliwie zapytaé, czy
glowa bardzo boli.

— Cho¢by nie wiem jak bolala, to... nie boli. Merci??.

Krétki ruch glowy bardzo dobry, rasowy nieomal mimo bandaza: rana widocznie nie
byta powazna, a to odretwienie na karku ustgpito tatwo.

Lecz jej ostatnie, polgebkiem rzucone stowo wywolato caly potok wymowy francu-
skiej. Dziewczyna odela si¢ w milczke, a pod zadzierzystymi z dala spojrzeniami wysuwata
czubek jezyka — po czedci z niedbalego grymasu, po czesci za$ dla od$wiezenia warg,
skoro juz na nig tak patrzano. Oczy mruzyly si¢ przy tym mimowolng ciekawoscia, acz-
kolwiek wcigz gniewnie; tylko Ze tym razem na siebie: za t¢ natr¢tng muche u$miechu
na policzkach swoich.

Miotat si¢ opodal w gestach ktétliwych, z panami Bogdanowiczem i Mikulskim wraz
posprzeczany, pan o rudym zaroscie i krzywo osadzonych binoklach na twarzy niespo-
kojnej. W dyspucie trzymal wcigz dlonie wykladajace blisko twarzy, jak kret. Nazwal si¢
Mojzesz Gurewicz z Wilna. — Dziennikarz — dorzucit, spodziewajac si¢ wrazenia.

Cho¢ obchodzono si¢ tu z ludZzmi spokojnie, jednak Franka teb zélty, wygolony na
8liskg kulg, i cala jego sylweta zloSliwego karla draznily rece. Jakoz oberwalo mu si¢ po
tym Ibie raz i drugi za odbieganie z miejsca i rojenie si¢ nieustanne. Stanat tedy, by si¢
nie narazaé, i spluwal sobie z nudéw: strzykal plwocing soldackim szykiem, jak czlowiek
z fantazjg, ktérego nudzi czekanie.

Tkwit przy nim chlop w sukmanie: wielki i uroczyécie niemy. Szedt byt od mostu
stawi¢ si¢ w koszarach na wojng, nidst kuferek na ramieniu i chleba bochen pod pacha.
Zamieszany w grozg tamtej chwili, kufra nie wypuscil, chleba nie uronil; a wzigty na
podworze, stangl jak wryty na jednym miejscu, nogi tylko z lekka rozkraczywszy —
z niedbatosci: Ze to nie rzecz wojenna, a jensza??’. I stalo murem to chlopisko wielkie, jak
bialy posag z swym kufrem na ramieniu i chlebem pod pacha; a cho¢ si¢ ludzie w tym

25pgasport — dzid: paszport. [przypis edytorski]
226merci (fr.) — dzigkuje. [przypis edytorski]
2jensza (gw.) — inna. [przypis edytorski]
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rozgardiaszu i zamgcie weigz od niego odbijali, nie drgnal krokiem z miejsca. Nazwal si¢
opryskliwie: Jedrzej Niemsta z Ket.

I tyle, tyle innych postaci szarego na pozér thumu, nad ktérym czynita si¢ oczom, tak
niedawno jeszcze pogardliwym, tecza barw cztowieczeristwa.

Przeciagaly mu w pamieci wszystkie obrazy wéréd tamtego gwaru po salonach i na-
wiodly na wrazenia tam ostatnie.

yVitae lampadae traditae” — przypomnialy mu si¢ wlasne slowa.

Wyswiecily mu te lampy droge przez nedzarne zaulki, przez ciemnotg ludzisk narzu-
cong, spotkaly si¢ trafem bozym z niewygaslymi gdzies po wschodnich stepach pochod-
niami duszy i wywiodly spotem... w okropno$¢ tego, co si¢ tu dzialo niedawno.

»Mozeli??® kleska tak konieczna rodzi¢ optymizm? — zagadywal siebie — lub przy-
najmniej otuche na krzepkie osadzenie jego korzeni w energii czlowieczeristwa u gromad?
— nawet gdyby korona byla spréchniata i bezowocna?”

Odpychajac od si¢ w myslach tych energii bezster czy skierowanie czasowe, przypo-
mina¢ jednak musiat:

Jura posta¢ w pétkozuchu krepa, pogarbiong: $lusarska — chiopa jakby sekatego
o nastgpliwym kroku i czole. Potem éw Jedrzej z Ket: chlopisko jak $wieca proste i,
rzeklby$, murowane z hartu i uporu. Oraz tamte inne Mazury, probierzem wojny tknicte:
energie o korzeniach d¢béw, roztropne lat tysigcem twardej walki o zycie, plomienne
nie za skéw podmuchem czy komendy bebnem, lecz za wlasnych sit dopiero zagraniem;
energie cierpliwoscig dlugie, wytrzymaniem twarde i nieskore w ruszeniu, jak soki tej
gleby ubogiej: sily mazowieckie, chlebne...

W oczach, szukajacych bezwiednie Komierowskiego, stanglo ponure zapytanie:

»Pokiz tego urzeczenia romantyzmu nad kazdym tu twardszym czynem gromadnie
przodownym?! Pokiz tego zwalczania hydry sitami kolebek i zmagania centauréw ra-
mionami dziewczat?! Pokiz to poetdw «rami¢ i wichr» beda porywaly niedoukéw nie
w dziedzing ducha na ogarnianie «ludzkosci calych ogroméw», lecz do przodownego czy-
nu z malych doktryn ciasnoty? Jestze??’ to naprawdg przeznaczeniem mlodoéci, a nie
innych sit w gromadzie?...”

Przerwalo mu zadume ustawianie szeregéw ostateczne. Przy tej sposobnosci ofuknieto
go surowo, czemu zwolniony nie wynosi si¢ stad.

Widok jednej grupy na uprowadzeniu wryt mu si¢ w oczy na zapamigtanie dhugie.

Przodem w ciemne okrycie otulony, z kapeluszem gleboko naciénigtym na przepaske
czola, caly w sobie chmurnie zebrany, rzeklbys, zmi¢ty udreczeniem, szedt Komierowski.
Obok w jasnej pelerynie i takimz berecie na glowie — Wandy sylweta prosta. Przy niej to
chlopisko wielkie w biatej sukmanie z kufrem zielonym na ramieniu i bochenkiem pod
pacha.

Za nimi w $lad: Franka katorinie wygolony, zdlty teb w poskokach nieustannych
i Jura krok nastepliwy. Przy nich Nina w swych péltanecznych ruchéw zuchowatym
drygu, rozkapryszona na policzkach i wargach pod zadzierzystymi z dala spojrzeniami.

A im wszystkim po pigtach: panowie Mikulski, Bogdanowicz i Gurewicz w poswarze
szwargotnym, jak te koguty bojowe: juz pod garécia, a jednak wcigz jeszcze w sprzeczce
zazartej.

Pstrych tluméw wymarsz ustawiony w szyki tam na podwérzu tak oto wykraczal na
ulice miasta: z t3 gromadka na przedzie. Wycisngta mu si¢ ona na wyobrazni jak czasu
idacego znamie, jak wszystkich burz zarodki — same oto z fona spolecznosci nascentes?°.
A kazdy z tych ludzi zdal mu si¢ mie¢ w sobie co$ z fatalnoéci lawiny ruszonej, co$ z fatum
czaséw, wzigtego na si¢ sit zywotnoscia z plemiennego kota.

Opadla my$l i poszla cierpka w tamte ulice $rédmiescia, gdzie w zgietkéw kakofo-
nii turkocg dorozki niechlujne, rozklekotane w osiach i kolach, jak ten wéz zycia caly.
Kolacze si¢ ten wehikut péinocnego lazaroristwa pod brudno wesole aspekty gnusnego
$rédmiescia, gdzie zasiadl w spizu posagowym ten, ktdry $wiaty ruszyl, zapatrzony wcigz
w symbol ich uktadu wirujacego.

28mozeli — konstrukeja z partykulg -li; znaczenie: czy moze. [przypis edytorski]
29jestze — konstrukeja z partykula -ze; znaczenie: czy jest, czyz jest. [przypis edytorski]
Bopgscentes (fac.) — zrodzone. [przypis edytorski]
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Za$ naprzeciw — przypomniato mu si¢ nagle — Chrystus, co z ko$ciota wystapit pod
krzyzem ofiary pogiety.

A pod ich stopami miasto w bezruchu zastygle.

Nizej, po padofach, te ponure zbarbaryzowanie nedzy i matarstwo wérdd niej wsze-
lakie.

Jeszcze niiej: te kominy czerwone, niby potworne ryje mréwkojadéw cudzoziem-
skich.

I t3 oto drogg — przypominal znéw — od tych kominéw czerwonych przez zautki
nedzarne, w brudno ,eleganckie” aspekty $rédmiescia kroczg przemarszem tamte thumy
pedzone — z owa grupg na przedzie, niby z czolem wszczetego pochodu dziejow.

»Rzu¢ za nimi kamieniem!” — szarpaly si¢ w nim uczucia, w instynktach tej ich pod-
ziemnej robocie na wskro$ sporne, ploszace trwoga rozkladu tam wlasnie, gdzie zapalaja
si¢ dla nich gwiazdy nadziei.

Borykal si¢ odstrychni¢ciem wewnetrznym od nich swej calej natury i nie dawat rady
tej sile.

» Tajemniczo$¢!” — owdz to, co niewoli i jarzmi thumy, pociaga wyobraznie, a odpycha
mys$l. ,Tajemnica tluméw!” — cofa si¢ przeczucie w odrazie metéw czlowieczych.

A na przekér tym niecheciom stangt mu w myslach zywot i dola Komierowskiego;
potem tamtej dziewczyny, Wandy, mlode czolo my$lami czyste i bezdenna prawo$¢ jej
wejrzenia; wreszcie ten chlop, jak posag wymowny i prosty w ruchu kazdym.

»98ze2! to mety?...”

Ujrzawszy na brukach jakie$ dwie ksigzki w blekitnej oprawie, schylit si¢: przypominat
odruchowo, ze prosita go Wanda o podjecie ich w razie znalezienia.

W pierwszej chwili chciat te ksiazki z odrazg odrzuci¢: unurzane byly w skrzepie czer-
wonym. Poswiecil jednak chustke i otart je.

Gdy zajrzat w karty, grymas cierpki przeszedt wraz w $miech, nerwami targany:

»Poezjel...”

Za wiele mial zbyt ostrych wrazen dzi$: ten szczegdt drobny wytracit go dziwnym
sposobem z resztek opanowania siebie.

Jak $lepy snut si¢ pod parkanem ulicznym, minat wéz strazacki, odwozacy trupy,
skrecit machinalnie w pierwsza przecznice i znalazt si¢ nad rzeks.

I tu opadt: na kfody tratwiane u samego brzegu Wisly.

Na halizny mazowieckie spogladat jak na morze. Wiatr hula gbra bezglosny i pedzi
przed sobg obloki jak fale monotonne, zbite na horyzoncie w chmure dalekiego ladu.
Wsie tu i 6wdzie widoczne, niby todzie rybackie w czas morskiej ciszy, tkwig sennie

w tej pustce. Sniegu naokét ani $ladu: bura zastona blotnych roztopéw pokryta ziemie.
Patrzy na to storice, dotem oparami przymglone, géra roziskrzen pelne, o tarczy jaskrawej,
zmierzajacej ku zenitowi, rzekibys, naocznie dla diugiego wejrzenia i diugiego oddechu
czlowieczej melancholii.

,Oto z6twia ziemi skorupa naga!” — pomyslal, zapadajac w t¢ wlasnie zadume po-
wolnego oddechu.

Jak wiek dlugi pracowala kosa $mierci takich po calej tej ziemi w krag: co kosa
r6d podcicla, sickiera bor zniosta, ile tezyzny nazgla kosa, tyle watlego pickna wyschlo
w bezcieniu, czym kosa zycie, tym siekiera zubozala ziemie, a obie ducha. Spod boréw
wyjrzaly mokradla, spod laséw ruszyly piachy na wszystkich wiatréw szerokie goScirice:
miasta, dwory i za$cianki, wyluskane z puszczy na nagg ziemie o zbyt dalekim horyzoncie,
kurczyly si¢ jakby i malaly w odr¢bnosci swojej wérdd tej powietrznej perspektywy bez
korica, w kapryénej swawoli wszystkich wiatréw wschodu, zachodu, pétnocy i potudnia”.

»Ceres deserta®2” — pomyslalo mu si¢ dziwnie.

Blsgze — konstrukcja z partykuly -ze; znaczenie: czy s3, czyi sa. [przypis edytorski]
22 Ceres deserta — pustynna Ceres; przen.: opustoszata ziemia; Ceres a. Cerera (mit. rzym.): bogini urodzaju.
[przypis edytorski]
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W pamieci stanclo z niezmierng nagle wyrazistoécig twarde oblicze Komierowskiego
i oczy jego zamglone nekiem, patrzace jakby odbiciem tego wejrzenia ziemi ogolocone;
i jej melancholii.

pallere ligustra,
Exspirare rosas, decrescere lilia vidi,

— ocknely si¢ w jego uwadze teraz dopiero te stowa, umieszczone na pierwszej karcie
ksigzki trzymanej w reku.

Odszukat podpis tego motta: Klaudian, O porwaniu Prozerpiny... ,Oto i dziecko Ceres
— myslal — wiosna, mlodo$¢ w podziemia porwana”.

yPesymizmy! optymizmy!” — zabrzgczaly mu nagle w uszach jak mucha te slowa na
brukach zrodzone, hatasliwe i turkotne, jak cata tu wielkomiejska krz¢tno$é i zabiegliwosé
kazdego o siebie.

A jednak...

Dziwnie zgodna wiar¢ w inne sily i cuda wypracowuja tu czasy same zaréwno w ci-
chosciach skupien, jak i zywiolowym nurtowaniu wérdéd tluméw: wiare w sily i cuda
duszy wspdlnej, odnowie podleglej, przez ofiarg, odzycie, odmlodzenie; prastarg wiarg
misteriéw onych, przy ktérych odmladzata si¢ przez wieki najdzielniejsza dusza wspélna,
jaka kiedykolwiek byta: tam w Grecji — w Eleusis!

Nie sprawujez si¢ tu naprawde misterium podziemi: odzyle — eleuzyjskie?

Oto zagubione dziecko Ceres — Persefona, mlodoécia najwrazliwsza, przez moce pod-
ziemia porwana, wstgpuje w glab.

Homerowg wiosng kwietng zamienila tak oto glebsza my$l Hezjoda w panig $mierci
i przodownicg cieniéw, samg licem jak ten kwiat zmrozony, pelng smetu $miertelnych
rozmarzen, keére ja w duszy prawosci az do wrét Hadesu dowiodly — z onych tesknot
wymowg calg w omartwialych dloniach: z granatu jabtkiem i p¢kiem kloséw, za dwojakiej
plodnosci symbole.

Tak tez zyje w rzeibie greckiej.

Oto Ceres deserta, Demeter szukajaca, mater dolorosa starozytnych misteriéw — ona
zalobnica tutacza, ,ktéra ze wszystkich ptakéw wielkiej czeredy obrala za swe towarzysze
i przodowniki — zurawie” — powiada 6w Homerycki Hymn o Demeter, odnaleziony
zaledwie przed stu laty — w Moskwie.

Faskawa pani plonéw zamienita si¢ w bezdomnego upiora méciwosci: w Demeter
Erynnis z pochodniami w rekach i wloséw plowych krzykiem na wichrze.

»Niejedno biale ziarno siewu — glosi Hymn — padato daremnie na ziemi¢ bezptodna.
Wyschle siemi¢? spoczywato w grudzie. Daremnie lemiesz krajat skibe...”, poki dziecko
Demeter, wiosna i mlodoé¢ zarazem, w podziemiach zyje.

Za$ u ostatniego wyznawcy starych bogéw, Klaudiana, tak oto zawodzi Demeter szu-
kajaca:

»Gdziezes ma pierwsza radosci i szcz¢dcie me ostatnie? — przez ciebie wszak bytam
ja plodna! Pokis ty dla mnie sobg jasniata, boginia ja bytam, picknoscia Junonie réwna:
dzi$ ja zalosna i licha — squalida et vilis... O, czci moja, o nadziejo, dumo matki cala:

O decus, o requies, o grata superbia matris!...”

I oto do tych dwojga, macierzy i dziecka, ktére Hades ogarnal, przytaczony tajem-
niczy i dwoisty bozyc walki o wiosenne odnowy zycia: Dionizos. Ongi najpogodniejszy,
winnic strdz, w obliczu ziemi pustynnej zwilczat sam. ,I jak Demeter zurawie, Hera pa-
wie, Wenus golebie, tak on obrat sobie za towarzyszy — wilki”. Niegdy$ zapatu i szatow
mlodych winem pojacy, teraz i kobiety swe nawet krwig karmi. I tak si¢ $wiccic kaze po
najokrutniejszych obrzadkach, jakie stworzyla wiara grecka.

I zstgpuje ten Dioniz, zokrutnialy bozyc walki o wiosenne odnowy zycia, zstgpuje na
— rozszarpanie...

Jak Persefona w Hades porwana i Demeter méciwoscig ogarnieta dobyly sie ku stori-
cu; jak pani $mierci i przodownica cieniéw kwietng wiosng mlodosci od nowa si¢ stata
i stopy swojej $ladem kwiaty milodci sia¢ jela — o tym wiedziano w Eleusis. Pouczano

B3siemip (daw.) — tu: ziarno. [przypis edytorski]
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tez, jak Apollo ulitowal si¢ wreszcie nad swym bratem mlodszym i wystal Herg, aby z roz-
targanych czlonkéw Dioniza ratowala jeszcze nieobumarle catkowicie, jeszeze bijace serce
i przechowata je — w Hadesie, zanim Demeter nowego ciala i nowego tetna pogody nie
stworzy dla tego boskiego serca rzeczy wszelkich, ktére zwano niegdy$ — entuzjazmem!
poki przez $mier¢, odzycie i odmlodzenie nie powstanie tryumfujacy weselem bog zycia
samego — Jachos!

O przebiegu rzeczy tych tajemnych, ich duchu oraz plomieniu zapalnym...

»--.pouczano w obrzadkach $wigtych misteriéw onych, o ktérych zaden jezyk méwic
nie $mie! — glosi Hymn. — Blogostawiony ten, ktéry je widzial, a dola jego po $mierci
nie bedzie réwna doli innych $miertelnych...”

Ogieri tam plonat niepojety: zagrzewaly si¢ przy nim te piersi nieliczne, o ktére pod
Maratonem i Salaming rozbit si¢ caly ogrom $wiatéw obcych; zapalaly si¢ tam te du-
sze i glowy, ktére goruja ponad wszystkim, co ludzko$¢ po dzi§ dzied stworzyla. Gdyz,
co bezwlady natury ludzkiej zwycigzal i bezruchy dusz pokonywaé miato, wole skupiaé
w piersiach lub glowach najdzielniejszych — zy¢ to musialo ciagle w duszy wspélnej,
plona¢ $wietym zniczem wiary w odnowe dusz, w entuzjazm dla zycia samego!

I tym byta moze na dnie swoim tajemnica eleuzyjska.

Wraz z nig zapadlo w przepas¢ czaséw i nasze dzi$ rozumienie najglebszych tajnikéw
woli tych, ktérzy — w dzisiejszego sumienia postaci — wykraczaja z kosciota pod krzyzem
swej meki, zapatrzeni jak w monstrancj¢ promienista w symbol jedynej potegi odnowy
zycia i dusz: w ruch.

Przekazaly nam ponadto wieki i to jeszcze na rozgrzanie piersi wlasnych.

Z wngkliwszego ducha pétnocnych ludéw Grecji zstgpit na pogodne bogi Hellady
ten smet mistyczny i widd! je wskro$ przez tajniki dusz ludzkich. Lecz po dziewieciu
dniach misteriéw eleuzyjskich zmartwychwstawala ta tréjca bogdéw tym, czym byta dla
ludu: prostymi bogi siejby, zniwa i winobrania — lecz sprawujacymi teraz swoj siew
i plon — i po duszach ludzkich, ogarniajac sobg tak oto cud zycia caly!... I nie bylo po
onych dniach dziewigciu ani jednej duszy nieprzepelnionej nadziejs, ani jednego serca
bez ukochania zycia nad miar¢ wszystkiego. Czynila si¢ droga $wicta do Aten narodu
pielgrzymka wéréd bogomolnego szatu radosci. Nad thumnym zametem dionizyjskich
upojent krélowal niesiony posagiem on sam: odzyly Jachos, bog uswiccajacy wesele.

A duszom, wyzwolonym w ufno$¢ do siebie, rado$nie $wigtym byto wszystko, co t¢tno
zycia wybija: i milo$¢, i namictno$é, i nienawisé, i wrézda, i wojna, i zazycie, i rozkosz,
i czyn, i piesn, i lekko$¢ pustoty, i skupienia madroéé; wszystko, ku czemu przyzywa
z kolei zycia i piersi czlowieczych pelnia. Weselnie $wigta byta nadziejom i $mier¢ nawet,
bo za nig w $wictym kole ruchu nastgpowaé mialo — odzycie, odmlodzenie! Bezsilny byt
tu Hades, chiongcy jednostki $miertelne: za Jachosa pochodem thumnym szedt czlowiek
jeden — wieczny.

I nic to, ze naokdt jesien bura catuny sinych cieniéw rozestala po skatach i grudzie,
sypiac na droge liscie umarle: nadziejg pijane serca wigzaly sic — nig wladnie najbardzie;!
— w jedno zywe serce narodu.

»Wstan i uderz w piesni, ktéry$ w prochu zyl!” — zawodzili przodownie kaplani pod
wysokie tony fletni. A bachiczny krzyk ludu we wtér gluszyl szumy morza bijacego skaly.

Schronilo si¢ echo tych wolad tam, gdzie echo zamieszkuje od prawiekéw — w gé-
rach. I dzi$ jeszcze uslyszy ucho baczne po winnicach alpejskich i po halach karpackich
tenze co i drzewiej dziki krzyk zadzy zycia i jej tryumfu:

wJa-choo! Ja-chool... Jachos!”

Na halizny mazowieckie spogladat jak na morze. Wiatr hula gérg bezglosny i pedzi
przed sobg obloki jak fale monotonne, zbite na horyzoncie w chmure dalekiego ladu.
Wsie tu i 6wdzie widoczne, niby todzie rybackie w czas morskiej ciszy, tkwig sennie
w tej pustce. Bura zastona blotnych roztopéw pokryla ziemie. Patrzy na to slorice, dolem
oparami przymglone, gorg roziskrzen pelne, o tarczy jaskrawej, zmierzajacej ku zenitowi,
rzektbys, naocznie dla dlugiego wejrzenia i dtugiego oddechu czlowieczej melancholii:

pallere ligustra,

Exspirare rosas, decrescere lilia vidi...
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Za$ r¢ka tajemna, co pod tej omartwicy kirem Wiosn¢ odmlodzen w podziemia po-
rywa, jestze to duch zatracenia czy $mier¢ sama, porywajaca nadzieje ostatnie:

Nosse nec aurigam licuit: seu mortifer aestus
Seu mors ipsa fuit?!...

W pamigci jawila mu si¢ zndéw przodowna tréjka owej gromadki na uprowadzeniu;
a miedzy tym jak chmurg skrytym posg¢pnikiem i chiopem bialym z chlebem pod pacha
— tamtej dziewczyny, Wandy, uroda coraz to dziwniejsza wspomnieniom: opal twarzy
i oczu wielkich fiolet w ramie wloséw niby kora schngcej krzewiny, a oblicze to cale jakby
przeswietlone skupieniem przeznaczenia i smetu.

Ujrzal ja w wyobrazni niezywg na tle muréw i wiezyc miasta — tam, gdzie Chrystus
pod krzyzem wystepuje z ko$ciola i gdzie zasiadl w spizu ten, co ziemi¢ ruszyt. Widzial ja
tam pod kirem pylu miejskiego, a tym ja$niejszg obliczem cichym, dzierzacg w dloniach
martwych granatu jabtko i kfoséw pek: symbole dwojakiej plodnosci ziemi.
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