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CZESC PIERWSZA

Niemoc serdeczna jest stokrol gorsza od niemocy fizycznej. Przeto zleczcie mysl waszg.
Frycz Modrzewski, O naprawie Rzeczpolitej, 1554

Plaski i nagi kawat ugoru, otoczony niskim, krwawo-czerwonym murem, spi¢tym
cigzkimi fortecznymi wrotami. Ponad suchymi garbami ziemi sterczaly dugie i réwne
szeregi zelaznych krzyzy, wyszlych! jakby spod jednego odlewu. Pomi¢dzy nimi wypukle,
ostrym, szeleszczacym zwirem wysypane drozyny i $ciezki. Pekate, sztywne i brudne od
kurzu akacje.

To surowe, twarde otoczenie przypomniato Kunickiemu zapuszczone po wsiach na-
szych cmentarze, z suchymi wierzbami na mogitkach; zydowskie kirkuty, gdzie w olbrzy-
mim stepowym zielsku sterczg krzywe kamienne tablice; — smutek zalobny na jednych,
niema martwotg i opuszczenie na drugich... Tu wstregtny tad, obmierzla kultura wiel-
kiego miasta, zda si¢, $mier¢ nawet przebrala w mundur i postawila jako policjanta przy
wrotach.

— Na niemieckim cmentarzu i wrona sig$¢ nie zechce — przerwal mu mysli Bo-

rowski, przysiadlszy si¢ do niego na fawk¢. — Twardemu zyciu — twarda $mieré —
méwitl dalej, wiodac okiem po kominach fabrycznych, naokét. — Mnie tam o posta-
nie po$miertne nie idzie: Zyjesz marnie, umrzesz marnie, zgnijesz marnie. — Chrzaknat

i splunat gdzie$ miedzy mogily.

— Co mniel... Pod marmurem leze¢, korzenie cyprysu mie¢ w z¢bach, czy gling
i zwir ostry... Przykro tylko, ze kazdy musi by¢ tam samotny, w tym ciasnym pudetku...
Czlowiek nierad sam gnije. Im bardziej go robaczki toczg... To straszna rzecz, jak my
wtedy potrzebujemy sympatii!

Kunicki zrobil grymas nieokreslony i spojrzal mu bystro w oczy.

— Pan musisz mnie mie¢ za wielkiego lotra? — zagadnal nagle Borowski.

Kunicki parsknal $miechem.

— Filozofowanie pariskie nie przerazito mnie jeszcze tak dalece. A co do lotrostwa?...
Stucham chetnie.

— A ja pana mam za dziecko.

— Prosz¢?

— Pan tym madrzej, tym wymowniej méwi, im stuchacz mniej pana rozumie i wigcej
si¢ przed nim korzy. U pana we wszystkim jeszcze tak i siak, a zawsze szaro, nudno
i nadg¢to. U pana te doktryny, filozofie, moraly... A u mnie psie, podle, sobacze zycie! —
zakoriczyl niespodzianym okrzykiem.

— A mialo by¢ inaczej — moéwil potem w zadumie. — Ojciec méj aktorem byl

— Al

— Tak jest, artysta byl. — I dobrze mu si¢ pod koniec dzialo. Mial takich, co pozy-
czali pienigdze, i takich, co prezenty dawali. Pamigtam, pienigdzmi w kieszeniach dzwo-
nit. ,A ciebie — mawial — do tej budy (na scen¢ niby) nie puszcze. Ty siebie szanuj,
temperamentu nie masz”. We mnie bo ojciec zadnej cechy nie spostrzegal, czlowieka nie
widziat; tylko cenzurki i stopnie dobre chwalit, do ksigzki kijem, reka i noga zapedzat,
a przy rozmowie z obcymi zawsze drwit ze mnie i lekcewazyl. Umial mnie znakomicie
nasladowa¢ i ,odstawial”, jak si¢ do kobiet zabieram, to jest, jak si¢ przeginam, kryguje,
wlosy dlonia przygladzam i réwnocze$nie rozméwke wszczynam z aktorkami, co do ojca
zachodzily. A na z1o$¢ staremu, mnie kobiety bardziej lubily niz jego. Starego bo za pod-
brédek szezypaly, szczutki mu w nos dawaly, a do mnie usmiechaly si¢ mito, inteligentnie
i t¢ raczke bialg z trzema odciskami deseniu, wprost spod rekawiczki, miekka i wilgot-
n3, podawaly mi na cieplo... ,Pocaluj, chlopczyku, w raczke” — méwily tym zyczliwym
u$miechem.

Catowalem... A kiedy poszly, tom w ksigike nosem stukat i myslatem — nie o nich,
bom w zaklopotaniu twarzy dobrze nie rozejrzal, ale o tej raczce bialej. A stary dogladat

lwyszly — daw. forma imiestowu przymiotnikowego, dzi$ zastgpowana raczej zdaniem podrzednym, np.
ktore wyszly jakby spod jednego odlewu. [przypis edytorski]
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ksigzek, na ktérych si¢ nie rozumial, i do pracy zapedzatl: , Ty si¢ do ltaciny lansuj, nie do
facetek. Kuj, kuj! — bedziesz s¢dzia, profesorem, idioto!”.

Péki mi tylko kobiece raczki w rekawiczkach i nézki w pantofelkach po glowie cho-
dzily, Zle bylo. Palki do domu znosilem, a stary klat. Wszystko zmienilo si¢ nagle, nie-
spodzianie, gdym ksigiki, gdym powiesci do rak wziah: smutny si¢ stalem — dziwaczny,
kapry$ny — zapamictywalem si¢ po katach — i wolno wierzy¢ lub nie — pisywalem
wiersze na okladkach. Z facing nawet ulzylo, mimo ze wigcej nie pracowatem. Tu, w glo-
wie, ruch si¢ wszczal nagly, zycie si¢ zbudzilo: $wiat przede mng stanal. Niepokéj sie
zbudzit jaki$, w oczach blask zaswiecil, czolo si¢ wyswietlilo, glos glebiej z piersi si¢ do-
bywat, echo w sobie miat i falowal, jak organy, gdym si¢ w mowie zapalil. Stary na $piew
mnie probowal. ,Powiniene§ — powiada — co dzieri mnie po tapach catowad, zem ci¢
takim zrobil. Kapital masz tu — méwil, ciagnac mi¢ za gardlo — grdyka, jak u wotu!...”.
Zainteresowal si¢ mng, w kapieli nawet obejrzal i wtedy az nogg mnie kopnat i $miat si¢
zadowolony. , Takich miej — méwit. — Zeni¢, to si¢ zen z kamienicznic, ale dzieci miej
gdzie indziejl...”. A gdym na niego podejrzliwie spojrzat, to si¢ zachnal i pchnal mnie do
lustra. — ,,Chcesz legitymacji? — Masz legitymacje! Daj swoim dzieciom taky”. — I wy-
rzngl mnie w piersi. ,Ech! U chlopa z piers, jak ze dzwonu, echo idzie! Temperamentu
tylko szelma nie ma...”.

Tego dnia obchodzil mnie, jak wilk, podpatrywal, przegladal, wreszcie zaszedt mnie
raz z tyhu i polozyl na ksigzke jaki$ portret. ,Masz legitymacje!...”.

Z obrazu na stole usmiechala si¢ do mnie twarz mlodej kobiety. Wigc to znaczy:
matka?... Jam dotychczas nic o niej nie wiedzial... Nie, to byla kobieta. Mloda... Pigkna...
Jedna z tych, co, w ksztalty jeszcze nieobleczone, juz w myslach mych zyly... I ten jej
us$miech dziwny. Powiedzie¢ chce co$. Usmiecha si¢, a czué, ze chiodne, zimne stowo
rzuci... I te usta mickkie. Te oczy, oczy zywe, méwiace.

A jednak: matka!

Powstalem szybko z miejsca i, onie$mielony, odstgpilem na bok.

— Wigc to ty mnie rodzila§? — pytam z daleka. — Powiedz, kim bylas?... Co$
cierpiata? Wszak to ja jestem twym cierpieniem, jal... Twym bélem w u$miechu, twym
plomieniem w oczach, twa zadumg na czole. Stary ci¢ méj porzucil, czy tez?... Biedna
tyl... A jednak dumna...

Jak mozna, bgdac matky, mie¢ takie oczy!

Matka...

Péino uczyé si¢ musze tresci tego diwigku. Péino przychodzisz, bardzo pbino przy-
chodzisz... I przestan si¢ tak u$miechad, bo ja cheg ciebie, matko, powitac...

Staremu portretu nie oddalem. Zawiesilem go sobie pod krzyzem, nad tézkiem.
I przezywalem ciezkie dni. Na wszystkie me mysli, smutki i marzenia, dawniej samot-
ne, patrzala teraz ta twarz z u$miechem wecigz dla mnie niezrozumialym, z tak dziwnie
niepokojacym u$miechem.

Ocknat si¢ jednak i we mnie ten potginy glos natury, wielki, $lepy nakaz, i rzu-
cit mnie wreszcie przed nig na kolana. Spowiadalem si¢ jej po nocach z tych wielkich
pragnient obiecanego mi zycia, co szerokim, tajemniczym rozlogiem, przystoniete tuma-
nami marzenia, stoi oto przede mng i czeka. Chodz... A w myslach tych tulitem si¢ do
jej obrazu.

— Potrzeba mi twej migkkiej dloni, matko, twej dloni na me czolo gorace. Twoich
mi kolan potrzeba, abym na nie ciezky od rojeri glowe zlozyl. Wodzenia dloni twej po
wlosach mi trzeba, aby w te rojenia spokdj uczucia, spokdj mysli wstapil. Aby czynem sie
staly.

I stép mi twoich potrzeba, abym si¢ pokory uczyl. Bo do czynu i pokory potrzeba.

Brak mi twej duszy matczynej, syna nadziejami tylko — juz dumnej. Dla mej stabej
woli twej mi dumy, matko, potrzeba. Mocny bede.

Brak mi serca twego, wszystkich mych uczué prawego domu i czystego ogniska.

Czy$ ty o tym nie wiedziata? Czy ci zadne nie méwilo przeczucie, jak ja ciebie bar-
dzo kiedy$ potrzebowaé bede? Czy ci przy $mierci zaden smutny aniol nie powiedzial,
ze przy miodzieiczym zrywaniu pet, przy pierwszych prébach lotu nie mie¢ matczynej
reki, matczynych kolan i stép matczynych — ze to jest zto wielkie. Ze ja kiedy$ przy
olbrzymim pragnieniu Zycia mie¢ bede serce — takie zadne milosci — a takie puste.
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Czy$ nie przeczula, ze z twym synem staé si¢ moze rzecz straszna? Ja zy¢, zy¢, zyé
chee!!

...A ty$ odeszia.

Kto mnie ochtodzi? Kto mnie ogrzeje? Kto wzmocni? Kto poprowadzi? Kto mnie
pokory nauczy i krzyzem $wigtym poblogostawi? Kto nauczy dumy? Kto w potrzebie
miecz w dlori poda i zawola: ,Bij! Bij, synu! A stgpaj mocno”.

Jam twego zywota pléd szlachetny. I otom jest? twa stabg dziewicza wolg — staby,
twym dziewiczym marzeniem tak hojnie bogaty.

Kto mnie ogrzeje? Kto mnie poprowadzi?

Jestem jako kwiat polny na twej mogile. Zdepca mnie ludzie — matkol...

I tak modlac si¢ do niej po nocach, wonng paliem jej myrre: mych pierwszych,
mlodziericzych, mych czystych uczué ofiarg. A ta jej twarz na obrazie wchlonela w siebie
wszystko, com mial w piersiach. W jej rysy splynely, zlaly si¢ i stopily wszystkie me
pragnienia. Ta twarz stala si¢ dziwnym, widocznym ich ksztattem, zagadkowym symbolem
matki, Zycia, kobiety, sztuki...

Skulony w 14iku, zgiety, w sobie zebrany, wchlanialem w siebie ten haszysz upojeri.
A z tego patrzenia krew mi w skroniach mlotem kuta... Ani takiego jasnego przejrzystego
czola, ani takich oczu, przyczajonych za rz¢sami, takich oczu catujacych, ani takich ust
— madrych, takiego owalu twarzy — smutnego, ani szyi tak gictkiej, ani piersi tak
rzezbionych i dyszacych; — tego nigdy, ani przedtem, ani potem, nie widzialem.

I ten u$miech! Usmiech, co do siebie sitg fatum przycigga — i mrozi.

Raz jeden, pamigtam, wiersz dopiero co napisatem i lezalem na éiku w tumanie
odurzenia. Jaki$ nagly, potezny naplyw uczucia fzy na policzki wyrzucil i za gardlo $cisnat.
Porwalem si¢ na nogi.

I do tych ust u$miechnietych, do obrazu matki pod rozciagnietymi ramionami krzyza,
przylgnatem goracymi wargami.

Kocham cig!...

I tak mi Bég na wstepie zycia groza grzechu kazirodczej mysli piersi zdtawil. Czynilem
pokute — lezalem krzyzem. A w wyobraini mej wyteskniony przeze mnie $wiat w wirze
szalonym zataficzyl.

Jaki$ dziki ped upioréw po krwawej nocy, jakies ostre chichoty czarownic, jaki$ szalo-
ny nattok ciemnych obrazéw w plomieniach blyskawic, grzmoty przekleristwa i w proch
padajaca serdeczna pokuta i korowody taneczne nagich kobiet.

Po nocy za$ pisatem:

»A jednak: czemus$ Ty, czemus$ Ty odeszla?! — Wyzej bym latal, ptak miody. Z dioni
twej pilbym moze nektar wiecznosci”.

Podpatrzyt raz te dziwne nabozedistwa ojciec. Obraz zdjat ze $ciany, spojrzal na mnie
ostro i chmurnie. Wreszcie splungl i wyszed!.

W dusz¢ mi tym naplul. Jezus Maria, my$latem, czyzbym ja dzisiaj byl juz potworny?

Dogonitem starego i wezepitem mu si¢ oburgcz w ramiona.

— Czy ty nie widzisz, ojciec, co si¢ ze mng dzieje? Czy ty nie widzisz, zem ja si¢ juz
ockngt z dziecifistwa? Ze mnie zycie lada chwila w swéj wir porwie?

— Wiciekles sig? — pyta stary z flegma?.

— Stuchaj, je$li mnie zycie w samym zaraniu gdzie$ w kanaly rzuci, ty bedziesz temu
winien. Bo, patrzac na mnie jak na dziecko, nie widzisz mnie weale.

Spowaznial stary. Zapalil spokojnie papierosa, ujat mnie za reke i zaciagnat przed fotel.
Usiadt, kilka klebéw dymu wypuscil, a t¢ swoja twarz aktora: wielka, naga i jak ptétno
na wietrze ruchliwg, ulozyl w jaki$ grymas powagi, ktéry mi si¢ nie podobal. Pod tym
grymasem czaila si¢ ironia.

— Byle$ juz? — pyta niby powaznie.

— Gdzie?

Szerokim ruchem reki wskazal gdzie§ na miasto, na ulice.

Zachnglem sie.

— Bo przeciez taka jest ta wasza pierwsza tragedia. Smieszne smyki!

2otom jest —- konstrukcja z ruchoma koricdwka czasownika; inaczej: oto jestem. [przypis edytorski]
3z flegmg — tu: flegmatycznie. [przypis edytorski]
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Wstal i ujat mnie za ucho.

— Chlopaczysko wyrést jak byczek. Ale ghupi! Ale niemrawy! — Skoro mysle¢ o so-
bie nie umie.

— Mnie nie tego potrzeba.

— Nie!? — huknat mi basem tuz nad samym uchem i skrzywit si¢ z niesmakiem. —
A czego ci trzeba?

ZamySlitem si¢. Nie bylem przygotowany na to proste pytanie.

— Zycia — rzeklem z wahaniem i po dhugim namyéle.

Stary rozkraczyt nogi, wtloczyt rece do kieszeni. Po chwili:

— A ile to kosztuje? — Siegnal po portmonetke. — Masz rubla i poszed! precz, bo$
glupi.

Stoj¢ na miejscu i w niedoleznym zaprzeczaniu poruszam glows. Nie znajduj¢ teraz
najprostszych stéw dla tych mysli, co takim wirem krazyly mi co wieczér po glowie.

— Wyjezyczze si¢, wystekaj — przedrzeznia stary. — Méw, co$ za jeden?

— Mnie potrzeba opory... We wszystkim, co mysle i czujg, musi by¢ jaka$ luka,
z ktérg zy¢ nie mozna. A moze brak mi tylko...

Przycisnalem rece do piersi.

— Kochania — zadeklamowal stary i podnidst biatka na sufit. — Jakis ty niebotycznie
sentymentalny!

— Widzisz, ja mam za duzo pragnielt w glowie, a za mato wagi w sercu. I czuje, ze
to jest zle... Pu$¢ mnie! — wybuchnatem nagle, chwytajac go za reke. — Pus¢é mnie od
siebie.

— Dokad®?

— Gdzie badz. W $wiat pdjde¢ — odpowiadam ponuro.

— Po co?! — stary poczerwienial juz ze ztoéci.

— Przeznaczenia swego szukad.

— I... co ty znajdziesz, durniu?

Westchnatem tak gleboko, ze mi si¢ zdawalo, iz mi chyba serce spod zeber wyskoczy.

— Ciagnie... Rady sobie da¢ nie umiem.

— Bo ty nie wiesz wcale — wolam, czujac gorace wypieki na policzkach — ty nie
wiesz weale, ile ja sit w piersiach czuje! — I czym ty mnie czestujesz? Daj mi najpickniejsze
kobiety: — powiem: ,tyle tylko?”. Daj mi bogactwa: — powiem: ,mato!”. Wywrdz mi
szezgcie: — zawolam: ,,ach — nie dbam o to!”. Obiecuj tryumf, stawe, wladzg...: ja bede
wolal: ,malo, malo!”. Bo dla moich wielkich checi nie moze by¢ nazwy, bo wszystko,
co okreslone, zmrozi je tylko. — Ale gdy mnie natomiast na bok weZmiesz i szeptem
powiesz: ,Synu, czeka na ciebie... gdzies... co$ wielkiego... co$, co...”.

— Basta! — trzasnat ojciec jak biczem. — Bo si¢ udlawisz frazesami. Wiesz ty, co to
wszystko znaczy? Dokad cig to ciagnie?

— Nie wiem — mowig, szarpigc palce, az w stawach trzeszczalo. — Nie wiem.

— Aktorem chcesz by¢ — wyrzucit stary przez zgby wraz z wielkg chmurg dymu od
papierosa.

Po kilku miesigcach bylem juz w teatrze. Ale stary wystapit. ,Ja — méwit — ze
smarkaczami rywalizowa¢ nie bede”. T dobrze si¢ stalo. To wszystko ze $rodka znalazto
gdzie$ ujécie: precz z duszy, precz ze krwi, z my$li, z nerwéw. Rzucalem si¢ na scenie jak
piskorz, darfem si¢ jak sroka, huczalem jak wicher. W sercu weigz jeszcze byta pustka. —
Powodzenia to, oczywiscie, nie wrézylo. Stary byt zly, gryzt si¢ i martwil. ,Opetaé, opetaé
szelme! — wolal. — Ocet niech lyka, w lazni niech odmigknie!”.

Raz przyszta do ojca ta, co z najbardziej dystyngowanym witala mnie u$miechem, co
z najwickszym spokojem, z wyszukang $wiatowa uprzejmoscia ze mng rozmawiala. Miala
na sobie lekkg czarng zarzutke, niby wielki kolnierz koronkowy, i duzy czarny kapelusz.
Twarz to czynilo blad i $ciagla?, ciemne oczy odbijaly wymownie, rzesy wygladaly jak za-
stona czarnych, jeszcze delikatniejszych koronek. Rece w duniskich, wysokich az po tokcie
rekawiczkach wsparta na cienkiej parasolce i méwita o ksigzkach, sztukach, namawiala

4Sciggly — dzié raczej: Sciagniety. [przypis edytorski]
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mnie na oper¢. Pociggnela mnie ta spokojna blada twarz pod zamaszystym kapeluszem.
Przysiadlem si¢ do niej, ujatem za reke. Przegicta sie...

I tak w otepieniu jakim$, nie zrzuciwszy zarzutki, kapelusza nie zdjawszy... Nawet
parasolki z rgk nie wypuscita... Dopiero potem ujela ma glowe w obie dlonie i zlozyla
dlugi, cieply, jakby dzigkczynny pocatunek na mym czole. kzy miata w oczach.

Zrozumiala, ze byla pierwsza? Nie wiem.

A potem mieszala si¢ przy mnie, czerwienita; podstuchiwata me rozmowy z ludzmi,
jakby bojac sie, by o niej mi czego nie opowiedzieli. Ze mng méwila szeptem. Zaczela sie
czesaé gladko, nosié¢ prosto, pociagle, smuklo. Wzdychata czesto, uzywala zdan niedokon-
czonych, domyslnych, aktorskich... Méwita, ze nikogo w zyciu tak nie zna, nie odgaduje,
nie czuje jak mnie; — a znala mnie chyba tylko na zewnatrz... Czasami w pétmroku,
przy ledwie $wiecacej pod czerwonym ciemnikiem lampie, siadata na fotelu w swej czar-
nej luznej sukni z szerokimi rekawami, zarzucata biale ramiona na tyl glowy i zapadata
w zadume. Mnie kazata godzinami calymi milcze i siedzie¢ opodal. Potem przyzywala
do siebie, piescila jak kota. Dopatrywala si¢ we mnie Bég wie czego. Ja w niej znalaztem
tylko cialo i znuzenie. Bylem dla niej tak nielito$ciwie, co gorsza, tak nieSwiadomie bru-
talny, jak by¢ tylko potrafi gdzie§ w $wiat przed si¢ na oslep pedzaca mlodosé. A ona
plakata czesto. Zalita sie, zem z niej dusze wyrwal, zmiat, podeptal, ze mi wraz z dusza
i talent rzucila pod nogi, ze krew swg we mnie przesacza i ze po $mierci w moim talencie
zy¢ bedzie. Zaklinata si¢ wreszcie, ze mito$¢ milosci nieréwna, ze ona tej ostatniej przy
mojej zdradzie nie przezyje.

Tej ostatnie;j...

— Bo ja ciebie przeszioscig oszukiwaé nie chcg — wyrzucila ze lzami i ta jej bied-
na, jakim$ obcym mi jeszcze bélem zycia okropnie zmeczona twarzyczka drgaé we lzach
poczeta.

Catowalem po rekach, uspakajatem... — Nie mam zalu do przeszloéci; dzi$ ja mam
i mie¢ bedg na zawsze. — Kazala mi przysi¢gal — przysiaglem.

I nie przezyla...

Padla mi w poprzek drogi zycia, koniec miodo$ci mojej znaczac.

Ojciec przystat mi na sceng wieniec — sam ojciec! Potem wyprawili kolacje. Stary sie
upit i klat, na czym $wiat stoi. Wotal, Zem go podpatrzyl, okradl, zmalpowal — glupio
zmalpowal; ze dawniej publiczno$¢ byta madrzejsza, ze na t¢ blage cichej afektacji, na t¢
yczuciowo$¢” w grze braly si¢ tylko histeryczki, ze dawniej bylo wiccej meskiej tezyzny
w grze aktoréw. — W konicu skut si¢ do nieprzytomnosci i walit pigécia w stot i ryczal
ku uciesze aktoréw.

»Dacie wiare, ta malpa kochal si¢ w portrecie wlasnej matki”.

A ja pudcizne po obu wziglem. Po tamtej na obrazie spod krzyza, co byla $wiadkiem
i kochanky pierwszych moich marzed. I kim ona byta?... Méwili mi ludzie, ze uciekia
kiedy$ od ojca. Jakie ja promienie duszy i jakie trucizny w spadku po niej otrzymalem?...
Jej usmiech — dzi$ dopiero to widz¢ — nie byl u$émiechem matki. Takim chlodem
niedbalego u$miechu wabi ku sobie pickna kobieta, tak neci zycie, takim u$miechem
przykuwa do siebie sztuka. Do chlopi¢cych moich marzen u$miechat si¢ spod ramion
krzyza sfinks zycia, a ja, rwac si¢ do zycia, wycisnglem mu na ustach goracy pocatunek.
Ten u$miech wgryzt mi si¢ w oczy, wsigkl w dusz¢ na zawsze. Ten pocatunek zostal mi
chyba na wargach. Moze dlatego, my$lalem, pocatowanie ust moich zabija? Moze dlatego
tamta w grobie legla?

A potem wziglem ciezki jak kamien, spadek po tej drugiej: smutnej, zdradzonej, za-
gadkowej wowczas dla mnie, dzi$ jeszcze niezrozumialej — a juz niezywej.

I zjawit si¢ bol...

B4l, co ci¢zyt na kazdej mysli, drgal w glosie, odbijat si¢ w ruchach i tu na piersiach
toczyl; bdl, co rojem jadowitym pierwszy owoc do$wiadczenia zyciowego osiadat, by na
nim nasiona zlego zlozy¢ — liszki si¢ legly z tych nasion, migiszem cierpient si¢ Zywi-
ly, by si¢ gdzie$ potem w motyla sztuki przepoczwarzy¢; bél taki smutny i bezbronny,
ze pozwalal chorej wyobrazni rzucaé mnie w jakie$ zawrotne kola goraczkowych rojed,
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w ktérych myél si¢ gubila, zycie wiedlo... Jak pijak, mialem wodke i smutek, smutek
i wodke.

Z wodki tzy pitem: w pieszczotach, w usciskach, w szale z pierwsza lepszg, co mi na
piersiach zwisla, dziwilem si¢, czemu ma usta $wieze i cieple, a nie twarde, sine i obrz¢kle?
Czemu oczu nie ma matowych? Szlamowatych i zéttych, sztywno na pét przymknigtych
powiek?

A smutek byt moja trzeZwoscia.

Nie gralem — zgrywalem si¢ na scenie. Kiedym czyj$ zal w dusz¢ przejal, tom w oczach
ludzi sptywat krwia wlasna, serdeczna; gdym si¢ cudza rozpacza przepoil, rzucalem im ka-
walami co$ ze swego serca, z glowy, z duszy — precz! na zawsze! — wiedzac, ze to do
mnie juz nigdy nie wréci, ze jutro dam mniej niz dzisiaj, ze za rok juz w sobie nie znajde.

Ojciec slal wieice na sceng — sam ojciec! Chodzit to do krzesel, to do 16z, to na
galerie, rzucal si¢, klaskal, wymyslat publicznosci od kanalii.

A ja na scenie juz tylko zytem. W zyciu bylem gnusny, opieszaly, tepy.

I nie mialem juz nic w myslach, tylko kobiety, kobietyl...

Wtedy poznatem jg... Dwunastego wrzeénia... ja, Zochne, zong...

Méwig staremu: tak i tak, zeni¢ bo si¢ chcemy. ,WeZ — powiada — sprowadz, bo-
dajby dzisiaj — i ozen si¢. Nie wstydz si¢, skromny mlodziedcze”. — ,Jezeli — méwig
mu — na $lubie uczciwych ludzi cho¢ jedna $wieca wiccej si¢ pali, i t¢ chee mieé zapa-
long. Nie tkne, nie rusz¢ wprzdédy. — Cialo przy niej pokore czuje, a dusza w placzu sig
Zrywa, marzgc o szczesciu’ .

Ojciec skrzywil si¢ strasznie, wydal wargi i za$piewal przez nos: ,Osiel jestes

Slysze¢ o tym nie chcial. Dokuczal, za mymi plecami jakie$ czarne intrygi wszczynal.
Uwziglem si¢ na zlos¢ staremu, wystapilem z budy i zamieszkalem sam. Slysz¢, chce moja
role braé. Oglasza si¢ na afiszach, sprawil sobie nowe ubranie i walesa si¢ po miescie,
powazny, namaszczony; — leb zadziera.

Przychodzi sztuka, cofa si¢ przed samym spektaklem, méwi, ze stary, ze kolana mu
si¢ trzgsa, cho¢ mu po linie chodzié przecie nie kazali, tylko graé. Po dwéch godzinach
zwleka si¢ do mnie pijaniusieniki. Staje we drzwiach, cylindra nie zdejmuje, ramiona splata
i mruczy co$ przez nos. (Stary zaczynal si¢ juz manierowaé na tych nosowych diwigkach,
majacych wyrazaé pogarde).

— Syn — bakal tedy — syn wystapil, a starego wyleli... Wyleli — powtdrzyt, rozwalit
si¢ na krze$le i wyciggnat sztywne nogi. Patrzyt w sufit i gwizdal cierpliwie i uparcie przez
godzine calg.

— Tyl — rzekt po godzinie.

— No?

— Wyleli — mruknat i znowu zaczal gwizdaé. — Alles ist weg, alles ist weg®. Rubla
masz?

A gdym do kieszeni siggnal, zrobit ten swéj $wietny, nie do na$ladowania, ledwo wi-
doczny, a tak wymowny ruch dlonig. W tym bylo nie tylko: ,Daj no, daj!”. To méwito,
w pospiesznym, zdlawionym, niedbalym tempie: — ,Pieniedzy mi potrzeba. Ty dasz; —
wiem... Ja ci ich nie oddam — ty wiesz o tym, cho¢ na moje honorowe zapewnienia
schylasz glowe. Za to ci¢ jeszcze ani kochad, ani szanowaé nie potrzebuig... Ja sobg moze
i gardze, ale tobie nic do tego... Moje zycie jest... Ale co ci do mojego zycial... Chee pi¢,
bedg pil... Je men fiches — O, 1a!”. — A to wszystko, t¢ calg dusz¢ czlowieka, wypowiada
si¢, tulac cztery palce dloni i puszezajac jaki$ maly, przelotny promyk po twarzy. Jaki?...
Tego ani opisa¢, ani nasladowa¢ niepodobna. To Bég daje. — Nazywa si¢ to — talen-
tem aktora. A czlowiek, ktéry to licho posiada, bedzie miat nieraz, przy wielkim sercu
Chrystusa, niskie instynkty zwierz¢cia i caly marno$é cztowieka w sobie. Taki szczgécia
nie zazna i zazna¢ nie moze. Jest w tym i ludzka zemsta, i Boza kara.

'))

Zastgpilem staremu droge przy drzwiach. Sciskam sobie dior, palcami trzaskam, war-
gi gryze: bom nie wiedzial, czy wylecze, czy dobije.

Wreszcie powiedzialem:

Salles ist weg (niem.) — wszystko poszlo precz. [przypis edytorski]
Sje m’en fiche (fr.) — nie obchodzi mnie to; nie dbam o to; mam to gdzie$. [przypis edytorski]
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— Ojciec, moze... moze bym ja zagral... za ciebie.

Chcial mi si¢ na szyj¢ rzucié, ale zatrzymal rece na mych ramionach, potem wsadzit
je do kieszeni, wydat usta i rzekt protekcyjnie:

— Sprébuj.

Zaprowadzit mnie do restauracji i za mojego rubla zafundowat mi piwa. Byt uprzejmy
i goécinny: com lyk ze szklanki pociggnal, dolewal mi poépiesznie. Po raz pierwszy w zyciu
zapytal o zdrowie. — Kiedy$my juz kilka butelek opréinili, przysiadt si¢ do mnie, zapalit
papierosa, gladzil siwe wlosy i, bledngc dziwnie na twarzy, rzekt do mnie szeptem:

— Ja ciebie, Wiadek, psu¢ nie chcialem, ale to jedno wiem — i tak mi Panie Boze
dopoméi, jak szczerze méwig: ty bylby$ nowy, $wiezy, genialny, gdyby nie kobiety. One
ci¢ gnebia, krew twoja tocza, mlecz pij3, mézg ss3. One teraz wszystkie do ciebie pel-
zng, wszystkie! Oplotly ci¢, opetaly, pier$ $ciskaja, talent w piersiach cheg zdusié... Mnie
wszystko jedno: bierz je bodaj wszystkie — ale potem plun i przepedz, bo¢ to bydlo jest
przecie, gad zimny i leniwy. I nie wiaz si¢ ze zwierzeciem, nie wiaz, chlopcze; bo kiedy
z ciebie wszystko wyssie, to si¢ kiedy noca, jak kot, do t6zka zakradnie, tu na szyi w wiel-
ka zyle si¢ wgryzie i krew twa serdeczng do ostatniej kropli wyztopie. Taki gad zong si¢
nazywa...

Ciebie by banda impresariéw po Europie obwozila. — O Wladek, Wiadek!... Tam,
w Paryzu, w Berlinie, w Wiedniu — tam nas cenia! Nie klaszczg, nie wyja, nie prze-
szkadzaja, jak tutaj, lecz rozumieja, na réwni z piszacymi uwazajg. Tam ma walor in-
tuicja, bo oni majg za duzo szkol i wiedzy; tam wielbig puls zycia indywidualnego, bo
szare s3 wielkie miasta... Co ja méwig, oni nas tam bardziej od piszacych szanujg, bo ich
bibula, pisaniny, literaty przytlaczaja i nudza. My za$ jeste$my Zyciem samym, jeste$my
$miechem, lza, okrzykiem, buntem, szalem w zywym czlowieku... Literat to klamliwy
komediant — aktor ma szczerg dusze. — Tak piszal... Nie wierzysz? Czytaj gazety cu-
dzoziemskie.

Piwa mial juz widocznie za wiele, gdyz pigscig w stol uderzyl i krzyknal, az echo
rozniosto po sali.

— ,Figaro”! — ,Frankfurter Zeitung”!

Wywinat si¢ kelner przed stél i thumaczy, ze nie ma tych gazet w restauracji.

— Przynies z kiosku — rozkazat ojciec krétko.

Kelner stat z ming grymasng i niezdecydowana. Ojciec zmarszczyt czolo.

— Slyszal kelner, com rozkazal?

I spadajac natychmiast z aktorskiego tonu, dokoriczyt po swojemu:

— Poszed! precz, bo zabije!

— Niechze ojciec nie rzuca butelek. Awantura bedzie...

Spochmurniat i nasrozyl sic méj stary. Wydalo mu sie, ze jaki$ tam klient dobrego
krawca i fryzjera: hrabicz czy kupczyk od sasiedniego stotu przypatrywal mu si¢ arogancko.
Stary pochwycil dopiero co odkorkowang butelke, wypit ja duszkiem, postawit z impetem
na stdl, nogi na krzesto zatozyt i rozpigt kamizelke.

— Niech kelner!... przy-nie-sie! cygaroo! — za$piewal na tremolo.

A potem do mnie znéw si¢ przysiadt.

— Bedziesz gral, Wladek?... Stuchaj — wolal, chwytajac mnie za bary — ty jutro
mnie i siebie poméci¢ musisz. I nas wszystkich. My wszyscy jeste$my biedni ludzie, bo
nie wiemy, dla kogo i po co swg dusz¢ w szmaty targamy... Plomieniem krwi twej mio-
dej roznie¢ jutro wielkie $wiatlo duszy; niech tamci mruzg oczy, niech si¢ kurcza, wija
podle, slepe gady!... Ty im si¢ wgryz w serce! Niech poznaja, ze jest puste; bij po glowach
obuchem! Porusz leniwe mézgi; po kaldunach sytych kop! Odbierz im spokgj... A dusze
ich w kale nurzaj; drwij, zngcaj si¢ i pluj! Powtlaczaj im moézgi w brzuchy... Skoriczy si¢
— i rozpelzng si¢ klebiskami gady gnusne, cigikie i — leniwe; pelne strachu i pokory...
A my wtedy: — deptadl... Puscimy za nimi tony marsza zatobnego lub taniec szkieletéw,
i nuz szargal, targaé, rwaé w strzgpy marne dusze! Bydlo, owce, kalduny! Ha, ha, ha!...

Smiech byt zrobiony bajecznie. Wpadt jakby z cichej ulicy, basem piersiowym roz-
legt si¢ po sali, zahuczal echem jak organy i ludziom usta zamknat. W sali uczynilo si¢
cicho: na szcz¢k noza ludzie sykali gniewnie, kelnerzy zatrzymali si¢ posrodku. Patrzano
wylgcznie na nas.
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Ale ojciec juz tego nie widzial.

— Ty — moéwil, uderzajac mnie pigicia w piersi — ty, bydle niskie, do nich pragniesz
teraz przejs¢! Zeni¢ si¢ cheesz! Bedziesz handlowal, szachrowal, Zydom po biurach si¢
wystugiwal, Iykom po sklepach, szlachcicom cielgta hodowat i tuczyt?

Nie odpowiedzialem mu nic; musial jednak z mej twarzy co$ wyczytaé, gdyz umiech-
ngl si¢ cicho i napit piwa.

Wyznalem mu tedy calg prawde: méwilem o tym, jak si¢ $cieram i zuzywam z dnia
na dzied, jak dzi$ juz, niby morfinista, trucizng tylko doby¢ co$ z siebie potrafi¢. Stary
poczatkowo wierzy¢ nie chcial; potem wpil sie rekoma we wlosy, opart glowe na fokciach;
myslal i stuchal. A gdym méwi¢ przestawal, unosit nieco glowe, biatka wywracal i tak si¢
wpijat we mnie tym spojrzeniem dziwnym.

— Bywa, bywa — mruczal pod koniec — czasami tylko jeden dzie, jedna wiosna,
jedna mito$¢. Dzi$ wigcej niz dawniej... Motyle, jetki, ¢émy — potem gady!

Wyprostowal si¢ wreszcie sztywno.

— Na dlugo si¢ cenisz?

Wzruszylem ramionami.

— To zalezy.

— Od kobiet?

— Chociazby...

— A potem? — pytal, wlepiajac we mnie przewrdcone biatka oczu.

Chléd mnie przebiegt po ciele. Dotychczas nie myslatem o tym, com w ojca spoj-
rzeniu wtedy wyczytal; nie my$latem o upokorzeniu.

— Jezeli kobieta — zaczat ojciec, wpatrzony blednie przed siebie — nie wiem, jak si¢
ta twoja nazywa — jezeli tym lubieznym a wzgardliwym u$miechem, w ktérym wiasciwa
dusza kobiety si¢ przejawia, $miaé ci si¢ bedzie w wystygla twarz: podczas gdy inny, $wiezy,
nowy, mocny bedzie ja tesknymi oczyma budzit, podniecal, roznamigtnial?... O! Takiej
doczekaé si¢ w zyciu godziny i kobiety nie zabid!... Aktorem jeste$: wmyslze si¢?, czuj,
przeczuj whasnej mlodosci koniec... A jezeli drugi tam na sceng wejdzie, podpatrzy ci,
okradnie i ztupi — sobie na kariere? Jezeli... jezeli okrzykng go genialnym, dlatego tylko,
ze$ ty! ty! ty! tak bardzo cierpial... Jezeli ludzie ci¢ porzucy, psy tobg wzgardza, dyrektor
cie wyleje?... Jezeli kel... kel...?

Ojciec schwycit si¢ za glowe: krople rzesistego potu wystapily na bladg jak chusta
twarz. Rzucit si¢ w glab kanapy.

— Jezeli kelner ci gazety przynie$¢ nie zechce!? — krzyknal, zabelkotal co$ i rozptakat
si¢ tak straszliwie, ze wszystko porwalo si¢ z miejsc.

W restauracji wszczal si¢ szmer, potem jaki$ zgietk i pogwar gniewny. Ludzie wolali
kelneréw, placili z halasem. Kobiety wychodzily z wyrazem przestrachu i wspélczucia, ich
towarzysze z grymasem niesmaku nad tym placzacym starcem.

Wyprowadzitem ojca na ulicg. Upieral si¢, ze mi szampana zafunduje, cho¢ do tego
piwa ja doplaci¢ musialem.

— Przyjmij ode mnie — prosil, calowal, przymilat si¢. I ledwo stojac na nogach,
ciagnat do drugiego szynku. Przed samym domem wytrzezwiat jednak.

— Jezeli?... — zapytal powaznie i myslaco.

— Ja nie bede mial czego zalowaé — odpartem spokojnie.

— Chcesz ze mna?...

I zrobit jeden z tych swoich ruchéw nie do powtérzenia. Reka tylko skinat i u$miech-
nal si¢... Jak?... Bo ja wiem! Tak si¢ moze u$miechali dawniej ci, co na stosie gingli: byto
w tym i politowanie, i wzgarda, i zal serdeczny za glupim zyciem podlych ludzi. Zwiesit
glowe i pokiwal nig do swych mysli.

— All right! — zawolal na pozegnanie jak cyrkowiec.

Na drugi dzient dogladal mnie i strzegt na kazdym kroku. W potudnie nie wytrzymat
i narzucit si¢ na mnie.

— Gra¢ bedziesz?

— A no...

"wmyslze si¢ — konstrukcja z partykuly wzmacniajaca -ze. [przypis edytorski]
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— Moéw, co tobie, czlowieku? Pi¢ cheesz? Ty$ i wezoraj niewiele méwil.

— Tesknie...

— To wetze ja sobie!

— Poczekam, az mi ja rodzice dadza.

— Az ci wyschnie, zwietrzeje i ulegnie si¢ do oftarza!

— Poczekam.

— Ocknij ty si¢! Ty przecie nic nie myélisz, na twarzy widzg, ze nic nie myslisz! Juz
masz na swej glupiej gebie idiotyczne pigtno narzeczonego... Ty mi dzisiaj porzadnie graé
musisz! — krzyczat i trzast mng za ramiona. — Ale to niepodobna, zeby taki zadowolony
z siebie kretyn uczciwie co$ zagral... Idz do niej — czy co®?... Spraw sobie zdrade — czy
jak®2... Réb coé: porusz, porusz bebechy! Ty, gnusne, tgpe, narzeczone bydle!

Ojciec trzasngt drzwiami i zostawil mnie z mg bezmyslnoscia.

Dawniej inaczej bywalo. Dawniej, gdy wyszla ode mnie ktéra z tych kobiet, pozo-
stawiwszy po sobie zapach ciala swego, atmosfer¢ od pieszczot cieply, od szatéw jeszcze
duszng i nieukojone zadze; wéwezas, jesli za nig nie pobieglem, thuklem si¢ jak wariat po
pokoju, w gestej dymnicy od papieroséw, i wlewalem w siebie, co byto: koniak, wodke,
wino. Targalem we wspomnieniach kazdy drobiazg mych upojen, odurzatem si¢ wyobraz-
nig, coraz nowe ukladata mi ona obrazy w dziwnej jakiej$ scenerii grobéw, kosciotdw,
cmentarzy. Konczylo si¢ zawsze tu w potylicy bélem ostrym i naglym, jak pod zimng
wods, trzezwieniem. Wtedy co$ gryzto, rozpieralo w piersiach, $ling w usta si¢ saczylo:
ten, w cialo juz weszly, wyrzut i b6l. Wtedy czulem jedno tylko: brak, brak i jeszcze raz
brak dokuczliwy. Papierosa? — Nie tol... Wodka?... Niel... Jadto?... Nie!... To cialo si¢
kurczy jak gad nadeptany, a brak tu, tu — w duszy... Jedno, jedno tylko stowo, co si¢
wysliznelo z pamigci, wykradlo z mysli; jedno, wypowiadajace wszystko, ostatnie, wielkie
stowo: okrzyk!...

I szukam jak wariat tego stowa, a niepokdj mdj wzrasta, skupia sie, przechodzi w na-
piccie szalone. Krzyczeé cheg: ,slowa, stowa!”. T wiem, ze o nie i$¢ przecie nie moze; czujg
tylko, zem my$l mg rozognil, pognal, ze szaleje juz sama: juz mnie opanowala, pedzi i po-
nosi mnie tam, gdzie juz chyba czarna moc ducha. Cheg gonié, podazy¢ za wyobraznig
mg, co z wladz duszy myslacej juz si¢ wymyka... Znajduje¢ natomiast, tryumfujacy, znaj-
duje to, co mi kaprysna pamieé w tej chwili przyniesie... Mam wreszcie:

Oto méj zywiol, ta ciemno$¢ ponura,
Juz do otchfani mysl moja nalezy,
I nieskoiczono$¢, jako ciemna chmura,
Swiat oplyneta. Myél gdy w nig pobiezy®,
Wraca zblgkana i zndw si¢ zamyka
W sennych marzeniach.

Albo to ostatnie:

Dzisiaj ja nie cheg zabijaé stowami,
Bo kazde stowo do serca utonie
I jako sztylet dreszczem je ozigbi.
A potem dlugim rozpamigtywaniem,
Jak zar pickielny rozpali si¢ w fonie
I potem, potem... cala przyszioé¢ moja
Stanie si¢ dlugim i cigzkim konaniem!

Ale co mi poezja! Co mi cudze béle! Pedze do teatru: wech mnie tam prowadzi.
Wpadam na pustg scen¢, na deski moje pochyle i $mieje sie, i plakaé cheg... M6j $wiecie
jedyny! Zycie moje! Przeznaczenie me krwawe! Ziemio ty moja obiecanal...

Dzi$, ojciec wyszedt, drzwiami z pogarda trzasnal i pozostawil mnie w ogromnej,
nudnej trzezwosci. Wiedzialem tylko, ze mialem dzi$ graé, rehabilitowa¢ siebie i ojca,
co mnie pobudzalo do wzruszania ramion; jakie$ $wiatta wielkie zapala¢ — (to $mieszne

8pobiezy¢ (daw.) — podazy¢, pbjsé. [przypis edytorski]
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bylo po prostu); wtlacza¢ mézgi w brzuchy — (stary idiocieje dziwnie szybko), wyrzu-
caé wierice precz... Jemu te wierice i spaé, i trawi¢ nie daja. Z pierwsza szklanka piwa
lyknie taka mysl o wiericu i upije si¢ jak zwierze, a potem daje po knajpach dzikie przed-
stawienia... jubileuszowe. Je$li ja si¢ juz zgralem do ostatniej kropli krwi, to stary si¢
zmanierowat do kosteczki... Aktorzysko!...

Zaczynalem zatowad wezorajszych postanowieri.

Rozglos aktora?! Przy tym mimo woli myéle¢ trzeba o mlodych pedrakach ze szkoly,
zaczynajcych juz szukaé emocji, o entuzjazmujgcych sie Zydkach z kantoru, o fryzjerach,
ktdrzy z galerii i przez pisemka brukowe zawieraja z aktorami ,amitié du cochon®”; wreszcie,
o tych tabunach wyrostkéw nie wiadomo skad walesajacych si¢ wieczorami przed teatrem.
A poza tym: dziennikarze zbyt gadatliwi, mecenasi zbyt milczacy oraz kilku grubych
pandw, czytajacych o nas przy rannej kawie dlatego tylko, ze reporter i redaktor jego
gazety nie mieli, précz o wypadkach miejskich, absolutnie nic wigcej do powiedzenia.
I to staremu dusz¢ w szmaty potargalo. Trzymaé si¢ tego plotu i zgni¢ razem z nim, daé
w oflerze zycie cale. Skromne to powolanie, za mata rélka...

I temu dad jeszcze w ofierze jg, Zochng?!...

Drziwna rzecz; ilekro¢ o niej wspomne, tuman zapomnienia przystania mi $wiat na-
tychmiast. Nie widzg, nie slysz¢ nic. Ja czuje; jej twarzyczka jasna, lagodna, spojrzenie
bezbronne i ta dobro¢ wielka, co z jej oczu na dusz¢ mi si¢ kladzie, rozbrajaja mnie stod-
kim, cichym, dzigkczynnym marzeniem. Modle si¢ do jej wloséw, do poruszenia dionia,
do okraglego ruchu ramion... I widze, tak znakomicie widze... Doé¢, na przyktad, by,
przebieglszy przez pokéj, przysiadla na krzeéle, a stawala si¢ tak zamknigta w ksztaltach,
tak skoriczona w ruchu, tak doskonata w kazdej linii, ze jej skromne suknie wydawaly si¢
jedng fala migkkiego jedwabiu, oplywajaca postusznie swobodny uklad jej ciata. A przy
tym ta, przez u$miech przebijajaca, nieswiadomo$¢ swego wdzicku, to pictno kazde-
go arcydziela; spokdj, dumny spokéj zycia... Otaczalo ja co$ niewidzialnego, czutem to
za kaidym zblizeniem; biala mito$¢ obejmowala j3 ramionami i calowata u$miechnigty
w czolo: , Ty$ do kochania stworzona”.

Tamte wszystkie: kochanki, zony, przyjaciétki zzywajg si¢ z nasza mysla, z przyzwy-
czajeniem; powszedniejg. Ich si¢ potem wiadciwie nie oglada, nie spostrzega: czuje si¢
tylko ich obecno$é; w oczach ma si¢ je takimi, jak nam je pierwszy blysk milosci w pa-
mie¢ rzucit... Ja przez oczy tak wchlonatem ja w siebie, takem!© ciato wlasne nig przepoit,
ze gdy na chwile zapomne, ockng si¢ wnet w przestrachu, jakbym dusz¢ wlasng zgubil.
I szukam niespokojnie, i znowu zobacz¢; zdziwig si¢ i zndw pokocham, i do nieobec-
nej znowuz zatgskni¢. A po u$miechnigtej szczeSciem twarzy tzy gradem sig¢ lejg... O, ja
naprawde kochatem!...

Siedzg zapatrzony gdzie$ w przestrzen, widze ja i modle si¢ do niej wspomnieniem...
Nie tkng cig, nie ruszg, $wicta ty moja! Obietnico spokoju, wytchnienia, szczgécia! Przy
tobie odrodze si¢ czlowiekiem, odmlodniej¢ uczuciem, odetchne $wiezoscia twoich ma-
rzen, ukoj¢ pragnienie pachnacy rosa twego ciala, nie rusze, $wigta ty mojal... Poddaj
twarzyczke twa cieply, do mej twarzy przytul, ogrzej wyzigbla twym pierwszym rumien-
cem, wypie$¢ $wiezym puchem twych policzkéw... I nie béj si¢... W dlonie obie ujme,
widokiem si¢ nasyce, wypieszczg, wycaluje, w pamigci zapiszg... Pokaz twy lekliwego
ptaka szyje, pokaz dziecko. Wycaluje¢ tylko... Nie béj si¢, Zochna, nie béj si¢, nie... Nie
tkng, nie rusz¢, $wicta ty moja! Obietnico spokoju, wytchnienia i szcz¢$cia... Widokiem
si¢ tylko nasyce, wypieszcze, wycaluje, w pamieci zapisze. ..

A Zochna szeptala:

— Mbj... mgj...

I kryla si¢ twarza na mych piersiach.

Kaprysi¢ mi dzieciak poczynal: wydyma wargi i puszy si¢, raczki w faldach sukni
chowa. Przecigga si¢ leniwie i pada na kanape. Kaze sobie znosi¢ czekoladek, stodyczy, ale
jes¢ nie chee: wyrzuca wszystko, ze niedobre! Myslatbys, ze lada chwila zmeczy si¢ i zasnie,
rozrzucona niedbale na otomanie. Lecz oto zrywa si¢: pokazata mi czubek jezyka, zakrecita
si¢ na piccie, zaszele$cita suknig i — uciekla.

Samitié du cochon (fr.) — przyjain $wini. [przypis edytorski]
takem (...) przepoit —- konstrukcja z ruchomg koncowka czasownika; inaczej: tak przepoilem. [przypis

edytorski]
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— Paskudny! — wolata na odlocie.

A za chwile zndw powrdci.

Czasami si¢ zapamietywall.

— Zochna?...

Us$miecha si¢ migkko, cieplo, a szyje ku mnie wyciaga. O mnie mysli — dobra Zoch-
na!

— Wiesz — méwi — wiesz, Wladuchna, az mi dziwno, ja si¢ ciebie weale, ale to
weale nie boje. Przeciez to ty — mysle!... Tyl... Tyl... ChodZ, pocatuj! Tutaj, i tu —
jeszcze. Och, Boze, jakbym ja ci¢ ugryzla... Ale ja niedobra jestem!...

I znéw duma, rozwaza, czolo marszczy.

— Mail... — pociesza si¢ wnet pieszczotliwie i siada mi na kolanach.

Siedzg¢ jak w odretwieniu i wspominam — bez korica wspominam — t¢sknie! Cza-
sami silniej to we mnie uderzy: Zosi drobne raczyny jakby mi glowe wtedy $ciskaly.

Zrywam sig, otrzasam... Posylam po wodke, grzezne w dymie od papieroséw; po-
woli zaczynam odzywaé: mysle... Tesknota? To jest uczucie dla zwierzat w menazerii.
Ja tej trucizny jeszcze nie znalem: mnie wszystko w pore przychodzilo, nie nauczylem
si¢ czekal. Tesknotal... To duszne, wilgotne, zatrute powietrze: nim umiejg oddychaé
tylko marzyciele. Ten zar suszy przede wszystkim najbardziej subtelne kwiaty uczucia:
wspomnienia. W koricu nie ma czego wspominal, zbraklo checi silnych, tylko tgsknota
pozostata. Wydaje si¢ cztowiekowi, z przyzwyczajenia do ciasnego kétka swych mysli, ze
czego$ pragnie, i ta utuda dobija go do reszty. To tragedia marzyciela, dramat idealisty,
farsa ascety!...

Pije wodke: my$l biegnie, plynie, ponosi... Chodzg po pokoju, méwig ze soba, de-
klamuje glo$no: ,Marzenia!... Marzenia!... Obwiste i bezwladne, na wypalonym gruncie
tesknoty, traca i one swe syte rozkosza, migkkie uczuciem barwy. Péki je zar w popiét
pamiatek nie rozsypie, wysysaja chciwie rose z najglebszych zakatkéw duszy; niby jemio-
ta zapuszczaja korzenie coraz to glgbiej w sam rdzen swej ofiary, w najistotniejsza cz¢$¢
jej ducha i pija z niej chciwie dawne mysli, uczucia, nadzieje. Wigdnac, rozpleniajg si¢
jak kakol, zachwaszczaja umyst, jak pokrzywa, suchymi badylami fodyg bez kwiatéw, bez
woni, bez cienia... Dawny kwietnik zmienia si¢ w jatowy ugér: warzy si¢ na nim kietku-
jaca mys$l, przepada nowy zasiew, ging dawnych plonki... A kiedy si¢ tak przeznaczenie
marzacego dokona, wowczas ocknie si¢ moze i zerwie zbyt wielkie jego pragnienie zycia.
W goragczkowym porywie czynu, w diabla ambicji popielisko oraé bedzie, a smutnym
aniolom dobrych checi stuletnie deby na nim sadzié kaze. Z diablej orki i anielskiego za-
siewu wiatr si¢ za$mieje, obfite zniwo zbierze ludzka nieche¢é, poklosie choroba zagarnie,
a dziedzictwo wcigz jeszcze bogatego gruntu obejmie $mier¢...”.

Ave'?! Przyjdil... Ja i tak na $mier¢ skazany jestem, bom si¢ na miedziane grosze
chwilowych powodzeni rozmieniat i rozdal doszczgtnie; bo tgsknota mnie wreszcie zre
i pali...

A potem dlugim rozpamigtywaniem
Jak zar piekielny rozpali si¢ w fonie —
I potem, potem... cata przyszio$¢ moja
Stanie si¢ dlugim i cigzkim konaniem...

Niechze $mier¢ teraz, w tejze chwili, po mnie przyjdzie, ale niech mi jg na rekach
zywy i cieply przyniesie i niech mi ja rzuci:

Masz!... Wez!

A wtedy dam si¢ diablu w zamian. Tyle mam w sobie meskosci, ze potrafi¢ oddaé
karte zycia za to, na com ja postawil. Bez wahania $mierci si¢ oddam, szyj¢ jej obnaze:

Masz! Wetz i ty z kolei...

Bylem juz pijany: stojac posrodku pokoju, szarpnatem za kotnierz i obnazyltem piers.

Bierz!

Uzapamigtywa — dzié: zapamigtuje. [przypis edytorski]
12gpe (fac.) — badz pozdrowiony/pozdrowiona. [przypis edytorski]
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W tejze chwili drzwi zaskrzypialy i rozchylito si¢ czarne wngetrze. Parsknalem $mie-
chem; w tyt si¢ podatem. Strach mi oczy zaokraglil, skére $ciagnat na twarzy: stoje i dysze
cigzko; w sobie si¢ zbieram i piersi kurczowym ruchem przystaniam...

Na progu stata Zoska w chustce na ramionach. Rzucitem si¢ ku niej, chwytam w pét,
rekoma glowy, twarzy dotykam...

Ona cialem: — Zoska moja!

— Duiecko — krzycze i ciggne ja placzacg ku sobie — kto ci¢ tu przyprowadzit?
Méw! Kto przystal? Kto mieszkanie wskazat? Méw!

— Ojciec twdj — wyplakala.

Poznala, zem pijany, czy tez ta jej dobro¢ anielska swéj instynkt miata? Gdyz zblizyla
si¢ do mnie i w chlodne raczyny ujela me skronie.

— Nie gniewaj si¢ na mnie, Wiadus, nie martw sig.

— Masz tzy moje — odpowiedzialem, patrzac na nig jak w obraz. — Bég widzi, nie
dalem ich jeszcze zadnej.

Catowala oczy, wypila tzy wszystkie. Ale trzezwosci, opamigtania nie dala. Drzwi si¢
uchylily, wsuneta si¢ czyjas reka nad podloga, wstawiajac do pokoju wysoka butelke i dwa
kieliszki, co z brz¢kiem upadly na ziemi¢ i potoczyly si¢ na $rodek pokoju.

— Pij! — rozkazalem, nalewajac kieliszki.

Dzwonila z¢bami w szklo: pita. Potem trzgsac si¢ rekg odstawita niezrecznie kieliszek
na brzeg stotu.

— No, widzisz! I kieliszek ci zbitam... Nie, po co ty mi kazesz pi¢?

Juz klgczata na ziemi i zbierala skorupy.

Podniostem ptaka z ziemi wysoko, wysoko. Roze$miala si¢. Ale potem, gdy na ko-
lanach si¢ moich znalazla, gdym parzyt ja pocatunkami, wowczas westchnela raz i drugi,
zapatrzyla si¢ gdzie$ wielkimi oczyma...

I zrozumiala...

Oczy jej cieniste rozwarly si¢ szeroko i natychmiast przystonily si¢ rzgsami; w katach
ust co$ zadrgalo silnie. Biala byla na twarzy, nozdrza pulsowal jej zaczgly.

Po raz pierwszy w zyciu rzucita na mnie dumne, wynioste spojrzenie. Pek jasnych wlo-
s6w, zaczesany nisko na tyle glowy, w cigzkim powiklanym splocie opadt jej na ramie...
O ten u$miech! Wzgardliwy, zimny, dumny... Ja go zbyt dobrze pamietam!... A jedno-
czednie ten cigzki splot warkocza, opadajacy szybko coraz nizej po ramieniu i rozwijajacy
si¢ nagle w zlotg polyskliwg fale.

Zatopila mnie ta fala jasna...

Ojciec wlokt mnie do teatru pod ramie, a gdy Zosia dogonila nas na ulicy, namawial
ja fagodnie, aby byla rozsadna i wracala do rodzicow.

— Idz do mnie — prositem. — Wréce po teatrze.

Pozostala w tyle, czutem jednak, ze idzie za nami.

Stary méwil co$ u wejécia z portierem, wskazal na Zosig i zakoriczyt jednym ze swych
ruchéw donia.

— Fiu! — gwizdnal, machnat chustks, jakby kogo$ od bramy odpedzat.

Byt wesét i dobrych mysli. Poprawial mankiety i krawat, a do mnie méwil:

— Wiesz, Wiadek, gdyby nie moje lata... Toz to nieboszczka zmartwychwstata! To
otwarte i jasne czolo, te tuki brwi i tu — ten zakrdj nosa; usta, w glebokim jakby oddechu
zawsze uchylone... Co ta dziewczyna ma za z¢by! Tylko ze nieboszczka brunetks byta...
Jest w ludziach co$ takiego, jest ten pociag do typu: gatunek w nas wyije... Ale trzymajze
ty si¢... no! — Wiadek!... Cé6z u stu par diabléw, wszak jeste$my mezczyzni!...

Ja bytem ghuchy.

Ale $wiatla jasne mnie oblaly, zapach nasz poczulem.

Dzi$ zrozumie¢ nie potrafig, jakim sposobem o$lepi¢ mnie wéwczas moglo ,,podo-
biefistwo” sztuki. Rzecz byla dobra, tylko az cigzka od zdar okraglych, gladkich, literac-
kich. Autor wiedzial o tym — spodziewat si¢ od aktoréw duszy. Treme mial: zycie dusito
go zmory ciezky.

I ja drzalem na skérze, nie z obawy jednak, lecz ze zbytniego przepelnienia duszy, co
dla gry mote jest najszkodliwsze. Gdym wchodzil na sceng — ustalo i to...
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I wiecznie te dziwaczne, za wlosy podciggane ,podobieristwa”, ktére jak blyskawica
przesuwaly mi si¢ po glowie. Starego widzialem: siedzial, kabotyn, z ,Figarem” w r¢ku,
choé trzech liter po francusku nie sklei; siedzial i oczyma $wiecit. ,,Czeka” — pomysla-
tem. I znéw mi $mier¢ na grzbiecie siadha. , To si¢ stanie, na pewno: zgram si¢ w proch,
w nikczemno$¢, w gadu zimne ciato”.

Szto — szlo przeze mnie. — Jest tam pod koniec niema scena... Juz mu nic nie
pozostalo: nadziei w zyciu, oparcia we whasnych myslach; zbankrutowat na samym sobie,
nie umie i nie chce broni¢ si¢ przeciw nieszczesciu. Predzej czy pdiniej wszakie przyjsé
ono musi, bo Zrédlo swych nieszcze$¢ i przeznaczenie whasne czlowiek w sobie dzwiga.
Po c6z si¢ wigc bronié?... Autor jak zwykle: rzuca aktora w fotel i stawia kropke. Jam
si¢ przypart do $ciany: stoj¢ i mysle... A tu cisza huczy. Gdzie$ z dala na ulicy powéz
zaturkocze; mury glusza. Kto$ zakaszle na widowni... Stoj¢ i mysle o sobie; potem oczy
podnosz¢ — spostrzegam ojca z ,Figarem”. Spadlo z piersi: westchnglem. I ten ruch, to
wezorajsze ojca skinienie reka... ,All right!” pomyslatem. I znowuz cisza...

Tam gdzie$ na galerii kto$ odpowiedzial: westchnat szeroko, swobodng piersig. ,Dziew-
czyna mloda” — mysle, i tzy mi si¢ walg do oczu. — Stoj¢, umiecham sie i glowg kiwam,
jak ojciec wezoraj. Potem ten efekt ze strzelaniem. Nie cierpi¢. Na scenie $mierdzi, a lu-
dzie plosza si¢ jak konie, zamiast si¢ skupia¢. Ale teraz wydaje mi si¢, ze tam za sceng,
w tej chwili... ona, Zochna, sobie... do piersi...

— Jezus Maria! — chee krzyknad, ale co$ w pore za gardio chwyta... Zatrzepotalem
si¢ tylko jak ptak i id¢, wargami co$ niby méwie, czepiam si¢ mebli, staniam, potykam
i tuz, tuz, u bocznych drzwi, ktére mialem na zakorczenie uchyli¢, walg si¢ cigzko na
kolana. Czolo do framugi przykladam i... zrywam sobie co$ w piersiach. Czuje, jak pgka
jedna, druga, trzecia struna: wszystkie po kolei, wszystkie, na ktérych ludziom smutek,
zal i rozpacz gralem...

Stary wstal w krzestach z ,Figarem”, oczy wytrzeszczyl — drzy z radosci: widze to,
czy tez tylko czuje.

Mote juz przyjéé — skoniczone. — Kurtyna juz si¢ chwieje, osuwa; juz mnie od $wiata
oddzielifa. Cisza... Ja wstajg, czolo z potu ocieram i cichymi lzami placz¢ nad sobg, nad
tym, ze dobrze gratem, i nad smutkiem fagodnym, co mi wstret do samego siebie z piersi
stloczyt...

Runelo wreszcie.

Podchodz¢ do rampy, klaniam si¢ i u$miecham. Wieniec podaja, krzycza, klaszcza,
tupig... Bior¢ wieniec. ,Zastuzonemu autorowi itd.”. Biegne tedy za kulisy i chwytam
za reke thustego pana w dtugim tuzurku. Poskoczyt jak baletnica, tryka, dzickuje. Thum
nalykat si¢ cudzego bolu: klaszeze, huczy jak w ulu, gluchym zgietkiem si¢ przelewa.
— Driennikarze i mecenasi otaczajg autora. Swiatto gaénie rzedami. Tabuny wyrostkéw
scigaja si¢ po galerii, dlonie w trabke skladaja i rycza ochryple:

— Borowski! Borowski!

Wychodzg raz jeszcze i tym najbardziej u nas wzgardzonym, a moim najwierniejszym
posytam od ust calusa. Wszczgla si¢ na gorze gonitwa, tetent, tupanina: chiopezyska bija
si¢ i kopig nawzajem, a mnie przez dlofi w ucho wrzeszcza:

— Borowskil...

Gdybym ktérego z nich tuz przy sobie postawil, spojrzatby prawdopodobnie swy thusta
od potu twarza i wylupiastymi oczyma; gebe by wnet rozdziawit i ryknat mi w ucho me
wlasne nazwisko. Potem by $ling i zami chlupnal, nos r¢kawem utarl, dlonie do ust
przytozyt i znowuz zahuczat:

— Borowskil...

Jeden z nich rzucil mi nawet z entuzjazmu podarty czapke. Za t¢ hojnos¢ dostatby
w domu ciggi, gdyby nie méj ojciec. Stary zwldkt si¢ na sceng i znalazt dla siebie robote:
mégl co$ dumnie precz odrzuci¢ i w innych troche okoliczno$ciach przez nos zawolal:
»Bydlo, owce, katduny!”.

— A co? — byly pierwsze jego stowa do mnie. — Ten ruch mdj, he? Przydat sic.

— Przydal.

— Bierz, ja nie bronie.

— Biorg z kazdego czlowieka, co mi potrzeba.
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— Teek?

— Taak!... Nosem mi ojciec nie zaimponujesz, bo to starozytna maniera.

— Tg manierg ty$ caly stworzony.

— Zupetnie niepotrzebnie w ogole stworzony.

— Co ty, $winio, pleciesz?

— To, ze za nic nie jestem wdzigczny, nawet za zycie.

— Ojcu? — biatka mu si¢ przewracaé zaczely.

— Nieostrozny kochanek fatwo nim si¢ staje. Do szacunku maly powdd.

— Pies.

Tak rozmawiajac, wychodzimy na ulice. Naokoét wszystko ocieka, pluska, chlapie;
mokre bruki blyszcza od $wiatel i poglebiajg ponurg ulicg jak zmatowane lustra. Stary
chee widocznie sprawe zalagodzié.

— Jeste$ podly — méwi — jak wilcze szczenie, ale talent masz olbrzymi.

— Wiem.

— I to, ze$ podly?

— To przede wszystkim.

— Pysk masz tylko ruchliwy — lagodzit i, roztworzywszy parasol, ujal mnie pod
ramie.

— Pyskiem grasz, pyskiem szczekasz. Tobie nalezy niejedno wybaczy¢... Chodz si¢
czego napi¢. Wezoraj ci obiecatem. Jedng wdowe tylko... Zolty mecenas pozyczyt.

— Ojciec aktorkami zaczyna handlowaé?

Stangl jak wryty.

— Czego ty mnie kopiesz? Za co ty staremu ojcu w gebe plujesz? Czlowieku! Szczeni¢
ty! Stuchaj: i ja mialem kiedy$ taki, jak ty, talent... Przeciez i ty chyba sam nie wierzysz
w to, co méwisz. Dat — wziglem. A czorci mnie do niego, czorci mnie do tych szmat!
Ttu, ps... kr... kobiety!

Puscitem go.

— Idz, ojciec — méwig. — Na litos¢ boska, idz... Idz, spij si¢ jak dzika $winia, thucz
butelki, becz po knajpach, ale mnie zostaw. Zostaw mi t¢ reszte, ten ochlap cztowieka we
mnie.

Dostal widocznie swego uderzenia krwi do glowy, bo si¢ zatoczyt na chwile. Potem
w starczej, bezsilnej ztosci cisnat whasny kapelusz o ziemie.

— Becz po knajpach? — powtdrzyt ochryple.

I chod jeszcze nic nie pil, schwycit jakiego$ przechodnia za piersi.

— Syn! — wolal, kurczac si¢ i celujac we mnie dhugim palcem.

— Czego$ ty mi ja sprowadzil? — méwig, nastgpujac wprost na niego. — Po co do
tej budy przekletej ciggniesz? Czemu mi moje zycie ulicznikom na pastwe rzucasz?

Ludzie zaczynajg si¢ skupiaé; ja wycofuj si¢ i odchodzg.

— Syn! — huczy stary na ulicy, jak w tragedii Szekspira.

Biegne klusa i wpadam w bocznicg. Tu, nie czujac si¢ juz na oczach ludzi, zwalniam
kroku i czekam, gdyz awantury publiczne starego niepokoi¢ mnie juz zaczynaja. Tam
ucichlo nagle; ludzie rozchodza si¢ ze $miechem. Czyzby starego do dorozki juz wsadzo-
no:...

Gdy tak stoj¢ w niepewnosci, wybiega zza wegla jakie$ dziecko w chustce, przypada
do mnie, tuli si¢ do mego boku, jak pod skrzydla, i wyrzuca w jednym okrzyku:

— Wladek, Wladusiek, Wladek moj!

Wziglem to piskle na rece i zaniostem do domu; przemokta bardzo.

Ojciec dat przed zbiegowiskiem drugie przedstawienie jubileuszowe. Wwiklal si¢ przy
tym w jakie$ zajécie z oficerem; dostal od niego po uchu, a na wygojenie kozg!3. Gdy po
dwéch miesigcach wyszed!, bylem juz zonaty.

Bkoza (daw.) — tu: areszt. [przypis edytorski]
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Pieni¢dzy braklo nam ustawicznie: pozyczki, handlarze, lombardy, nabieranie me-
cenaséw... Ale czym to wszystko bylo dla mnie wobec szczgécia, jakiegom zaznawal!4!
Czulem taka rado$¢, wiosne, takg pelnie zycia, ze...

Grafem Zle.

Szczegblow nie pamigtam. Wiem tylko, ze zle byto. Licho chcialo w dodatku, ze
sztuka byla cudzoziemska. Przy swojskiej obstatbym si¢ na zdobytym stanowisku, a sztuke
bym polozyl. Ta przeszla jednak przez granice jako nowos¢ repertuaru wiederiskiego i z ta
plombg dawali$émy ja na scen¢. Nieobecna a zagadkowa wielko$¢ powalita mnie twarza na
ziemie, wiedeniczyk wlazt na mnie obiema nogami. Nie nadaje si¢ do sztuk obyczajowo-
-mieszczanskich, do ,Familien-dramatu” — moéwili dziennikarze. Ha, sfery w sztuce byly
moze i mieszczaiskie, ale familia stanowczo zydowska, jej dramat z dziennika, a obyczaje
z kuchni. Takem si¢ pocieszal's, bom ogromnie potrzebowal pociechy. Tak bardzo chciato
si¢ oddycha¢ wlasnym szczgéciem.

W chwili kiedy wszyscy na mnie powstawali, przyszia za kulisy zona, z wilgotnymi
jeszcze oczyma, z niewygasly na twarzy ciekawo$cig i wypiekami na policzkach. Odcig-
gnela mnie na bok: miala co§ bardzo wainego do powiedzenia. Tam rzucila mi si¢ na
szyie.

— Wladu$ méj kochany — wolala — jak ty dlicznie grasz!

I ja mialbym si¢ martwi¢ wobec tego? — Smialem si¢ jak dziecko: $mialem si¢
z dziennikarzy, z dyrektora, z mlodego blazna, ktérego na moja role juz podsunicto;
$miafem si¢ z calego swiata. Ujalem ja w pél i jak dwoje dzieciakéw puscilismy si¢ w lan-
sadach przez korytarz.

— Stop! — krzycze, bosmy si¢ zapedzili w jakie$ ciemne przejécie. — Zoska, kto$
idzie. Stop! Bo wpadniem!¢ w ramiona starcowi. Mecenasy, jak szczury, zeruja u nas po
korytarzach.

Zoska w $miech: upila si¢ nasza radoscig. W tejze chwili blyska swiatlo; ojciec stoi:
w cylindrze, w jasnej swej kurtce, z parasolem w jednej rece, z zapatkq w drugiej... Mnie
krew uderza do glowy.

— Patrz, Zoska — sile si¢ na wesolo§¢ — patrz, jak ojciec ducha Banka odstawia...
Statystg gra na korytarzach.

Zoska $mieje si¢ bez pamigci. Mnie wécieka¢ juz zaczyna to kabotyristwo wstretne, to
napedzanie grozy, jak dzieciom, plaskimi sztukami nianki. ,I czego on chee ode mnie?...”
Milczy, ani stéwkiem si¢ nie odezwie. ,Poczekaj! ja ci¢ rozruszam”.

— W knajpach odegral juz swéj repertuar — méwi¢ — teraz na melodramaty probuje
si¢ w przejéciach do garderoby. Z parasolem w reku probuje odstawiaé widmo sumienia
— sumienia artysty.

Zoska zatacza si¢ jak pijana. Kulisy i cale to zycie teatru, ktore widzi po raz pierwszy,
odurza jg jak wino. A stary wcigz milczy. Zapatka gasnie, czerwone zarzewie rzuca grozne
refleksy na jego zmeczong, gorzkim bélem wykrzywiong twarz. Czerwony wegiel opada
i gaénie. Stary stoi po ciemku i wcigz jeszcze milczy.

— Trzeba czym predzej zapa$é si¢ w ziemie — méwig wesolo, a pigsci Sciskam ze
zlosci. — Ze za$ podloga sie nie rozstgpi, nalezy dla efektu uciekaé¢ co rychlej na prawo
— do ustepu.

I dalby kto wiar¢? — postuchal.

— Nie, Wladek! — wola Zoéka, krztuszac si¢ i za piersi chwytajac. — Przeciez to
jest ogromnie zabawne... Ale ty brzydki jeste$. Nie nalezy drwi¢ z ojca. I ty si¢ upijasz...
Odprowadz mig, bo si¢ rozchoruje z tego $miechu.

— Ty kwoko gdaczaca! — odzywa si¢ wreszcie stary ze swego stanowiska.

Wyrinatem pigécia w drzwi.

— Czy ty nie czujesz $miesznosci, stary kabotynie?

— Ja ojciec jestem, a nie zaden ,,ty”! Ja artysta jestem, a nie kabotyn!... Bodaj ci jezyk
za te bluznierstwa usechl.

Yjakiegom zaznawat —- konstrukeja z ruchoma koricéwkg czasownika; inaczej: jakiego zaznawalem. [przypis
edytorski]

U5takem sig pocieszat —- konstrukeja z ruchomg koricowka czasownika; inaczej: tak si¢ pocieszatem. [przypis
edytorski]

6wpadniem (daw., gw.) — skrécona forma czasownika 1 os.Im; wpadniemy. [przypis edytorski]
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— To¢ wylezze cho¢ z tej dziury.

Zoska ze $miechu wpadta w nagly strach, w to instynktowne, wylacznie kobiece prze-
czucie zblizajacego si¢ nieszczgécia. Czepia si¢ mnie i odciaga na bok.

— Ona ci juz z serca krew pi¢ zacz¢la — huczy stary przez szpare we drzwiach — juz
ojcu uragasz, w twarz mu plujesz. Zapamigtajze sobie, zapamietaj: ,Oko, ktére si¢ z ojca
i matki na$miewa, kruki u potomkéw wydtubig, a orlgta je rozniosg”.

— Nie, to oszale¢ mozna! To w manierze na $mieszno$¢ oéleple, zgrzybiale aktorstwo.
On mi bibli¢ stamtad cytuje!

Skad si¢ u tego dziecka tyle sit wtedy wziglo? Gniote jej rece i zrywam je z siebie, a one,
jak ssawki polipa, czepiajg si¢ mnie co chwila na nowo i ciggna za sobg. Odrzucitem jg
wreszcie ku $cianie.

— Ty mi o zonie mojej milcz! — krzycze i wale z calych sit we drzwi.

— Ja ci¢ krwig serca mego wykarmilem — grzmi ojciec z gabinetu — mym zyciem,
mym talentem, wszystkimi wladzami duszy; a ten polip to wszystko wyssie z ciebie... To
nie kobieta, nie dusza, nie artystka, to zwyczajna suka, ktéra pomioty rzucaé chee.

Zoska wydata cienki, przerazliwy pisk i uciekla. Rzucitem si¢ calym cialem na drzwi.

— Chod? tu! — wolam.

— Do syna?... Bi¢ cheesz?

— Bedg bit bez pamigci...

— Bedzieesz??... — powtdrzyt przeciggle.

I ucicht. Zoska tka gdzies w drugim korytarzu. Ten placz maci mi myéli do reszty.
Spostrzegam si¢ po niewczasie, zem przed chwila co$ potwornego powiedzial i zaczynam
chtodngd.

— Ojciec pijany — moéwie.

Nie odpowiedzial. Pijany — mysle — mniej przecie odpowiada za siebie niz szcze-
kajacy pies. — Takze poréwnanie! — szarpnglem si¢ natychmiast i mialem ochotg bi¢
siebie po twarzy. Co za nowa nikczemno$¢ wstapila we mnie? Tego dawniej nie bylo, nie
bylo! To ostatni dorobek zycia, ostatni dar kobiety. Stary tylko w mitoéci ku mnie byt
psem chyba. To szlochanie kobiety z daleka takie migkkie mysli na mnie sprowadza.

— Zoska, milcz lub idz precz...

— Ojciec, otwérz — prosze przez dziurke od klucza. — Nie zwazaj, co ja plote...
Ojciec... Widzisz — juze$ si¢ zwalil?... Otwérz: otrzeiwie i do domu zaprowadze. Szam-
pana zafunduje. Ojciec. Nol... Stuchaj, co méwic... Szampitra... Ja ci¢ po rekach bede
catowal... I czego ty si¢ rzucasz jak szczupak?...

Rece mi drig: te glupie mysli tak potwornym niedolestwem skuwajg ciato. Chee drzwi
wywali¢, a klamki ruszy¢ nie moge. Ani si¢ nie podda...

Nigdy w zyciu tak strasznie nie krzyknatem, jak wéwczas:

— Zoska, wolaj ludzi!...

— Klamka ci¢gzka — kolacze mi w my$lach i biegng jak opgtany przez korytarz. Wy-
pada cala banda aktoréw i statystéw. Na wpél rozebrani otaczaja mnie kolem, szarpia,
cuca, cheg ze mnie bodajby stowo jedno wydoby¢. W tejze chwili jak blyskawica o$wie-
cit mi pamie¢ ojca glos i jego przekleristwo. Widze naokét te gole, wstretne twarze, na
ktérych przed godzing taka radoé¢ przy moim niepowodzeniu czytalem; widzg czujne
strachem i zaokraglone oczy, zaparty oddech w ich piersiach: widzéw mam przed soba.
I ja, najnikczemniejszy czlowiek na $wiecie — zaczynam graé... Gram wykletego syna.
Jezyk mi kolem utkwit: betkoce... Czuje, ze trzeba tylko wysitku, chwilowej mocy, ze-
rwania si¢ krotkiego woli, by si¢ opanowad; lecz nie sta¢ mnie na ten wysilek, nie staé
na to, by prawde od urojen, rzeczywistoé¢ od wyobrazni oddzieli¢. Co$ jakby obuchem
ci¢zkim uderza mnie po glowie: cialo bedzie moze ode mnie szczersze? Przytomnoéci
jednak nie tracg, rozum tylko wlasny gubie; instynke aktora przecie ocalam. Wyrywam
si¢ z chciwych ciekawo$cia dloni, odskakuje w tyl, podwijam si¢ w sobie i padam na
wznak. Mam jednak jeszcze tyle sit, by wage ciala rzuci¢ tam, w strong tych podlych,
fascynujacych mnie jak spojrzenie weza oczu, w strong tego blazna, co moja role objat.
Stabe bylo bydle: nie utrzymal mnie w ramionach. Juz na pét tylko przytomny, padam
jak kloda na ziemig¢ i tocz¢ mu si¢ pod nogi.

— All right — szepcze przeze mnie ten obled.

Take$my z ojcem moim swe ostatnie odegrali komedie...

WACLAW BERENT Préchno 18



Borowski skoriczyt opowiadanie. Powstal z lawki cmentarnej i z glowa zwieszona,
od wspomnien ci¢zka, poczal si¢ biaka¢ miedzy mogitami. Kunicki nie widzial go, nie
mysélal o nim prawie: cztowiek znikl, rozwial mu si¢ sprzed oczu. Mial niemal wrazenie,
ze oto z jednej z tych mogit powstal trup, dzieje mu swoje opowiedzial i wraz z ostatnim
wspomnieniem, ostatnie wydawszy tchnienie, zapas¢ si¢ musiat w mogite.

I, myslac tak, patrzal w kraj pusty i dymny; w dlugie, smutne szeregi budowli za
cmentarzem, w ostre zarysy kominéw fabrycznych, wyrastajacych zza garbéw ziemi jak
nagie maszty. Nie bylo tu zieleni naokdl, lecz ostra czerwied murdw; zamiast murawy,
pyl weglowy pokryt czarnym puchem faliste ugory. Ludzie tu jakby wymarli, ptak si¢ nie
odezwal, wrona nie zakrakala. Maszyny tylko gadaly $wistkami i suche dzwony zgrzytaly.
Niemilknacy kofat mlotéw mierzyl rozpaczliwie nudny czas, pelzajacy tak leniwie, jak te
rozwtéczone na horyzoncie dymy.

Kunicki spojrzal na Borowskiego i wydalo mu si¢, ze w te martwe okolice spadt jakis
ptak z dalekich krajow, trzepocze chorymi skrzydtami i dusi si¢ od weglowego pylu. Nie
pytal go, jak teraz zyje. Wszak wiedzial dobrze. Znat to zycie wielkomiejskie i zaprze-
paszczone w nim egzystencje, wegetujace wspomnieniem minionych dni, czepiajace si¢
kobiet ostatnim pragnieniem zycia.

Dtugie, smutne kominy patrzaly martwo w dal pusta i niemg. Zastygle i zimne w sza-
rym $wietle, kiebily ciezkie ofiarne dymy zywych i kofaczacych maszyn, oraz martwych
i niemych ludzi. Dusza tych istot ludzkich, wykleta precz od pracy, bigkala si¢ pokutna
po ciemnych zautkach i czarnych norach nocy. I wtedy dopiero, gdy maszyny do snu
legly, wowczas gdzies w pomrokach kamiennych, w ciszy umeczonych ciat rozlegat si¢
czasami nagly, straszny, beznadziejny krzyk — budzila si¢ namietno$¢, buchat plomien
duszy.

I gast.

Pozostawat jeden, dwa trupy, i otwierala si¢ nagle przepa$¢ bélu i cierpien. Ale za
dnia juz zimna, juz niema, ziejaca tylko dusznym czadem zgnitych wyziewéw. Odzyly juz
maszyny i zamarli ludzie. Po niebie snujg si¢ rude, ciezkie kiebiska dyméw.

»Biedna Zochna!... Zochna!... Zochna!” — szeptalo coé Kunickiemu, jakby w takt
lagodnego plusku i miarowego szmeru. Tuz nad glows szumialy mu tak druty telegra-
ficzne.

Przypomnialy mu sig te jej duze, smutne, fzami zaszklone oczy, gdy wezoraj na niego
patrzata. Drobne biale rece zatopila we wlosach, wsparla glowe na lokciach i nie spusz-
czata z niego oczéw. ,A ty — zdawata si¢ pyta¢ — ty, co tak powaznie méwisz, z takim
poczuciem wyzszodci, i tagodnie, jak do dziecka, uémiechasz si¢ do mnie, czy ty umiesz
kocha¢ inaczej, lepiej, prawdziwiej?” I wryly mu si¢ w pamicé¢ te wielkie, smutne, jakby
przestraszone oczy.

Na ciemne szosy wyroit si¢ tymczasem tlum czarny i rozplynat si¢ strumieniami po
drogach i éciezkach. Sciemnilo sie. Rdzawe $wiatto przesigkto kurzawe, zrudzialy dymy
fabryczne, zasuwata si¢ mgla sina cigzko i powoli.

Ponad ziemia, naokdt, wszczely si¢ jakie$ migotania, i blyski i wraz z gwiazdami na
niebie zapalaly si¢ wéréd ciemnych budowli chlodne ksigzyce lamp elektrycznych. Zaroito
si¢ wnet od $wiatet bladych i ostrych jak stal, czerwonych i drgajacych jak krew $wieza
rozlana, zielonych jak lis¢ wiosenny, wielkich i z6ttych jak stoneczniki. I hen, gdzie tylko
poprzez wzgdrza oko w ciemnosci wybieglo, kolysaly si¢ ponad ziemia wéréd szyn kole-
jowych wierice, wstegi i girlandy tych plonacych kwiatéw zimnej nocy. Sczerniala przy
nich ziemia i blyskiem lodu si¢ pokryla, zbielaly w tym blasku dymy fabryczne i stangly
nieruchome, jako biale obloki.

Weiaz jeszcze podnieconej wyobrazni Kunickiego wydalo sig, ze oto jeden z tych dy-
moéw przyjmuje zwiewny ksztatt ludzkiego cienia i walgsa sie wrdd tych biednych ogni-
kéw. I pomyslat, ze jej dusza po takim czy$écu blakaé si¢ kiedy$ powinna, wciaz jeszcze
nie chege wierzy¢, ze wszystkie te kwiaty, choé barwne, cho¢ plong, zimne sg i bez woni.
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Tuz za parkanem, gdzie wal wysoki, ryknal pod ziemig jaki$ potwor, wybiegt z czarnej
czelu$ci wzgbrza, trysnal snopem iskier czerwonych, wydal $wist ostry i potoczyt si¢ po
nasypie. Pociag biegl, kolatal, trzgst, migat smuga o$wietlonych okien; raz jeszcze krzyknat
nagle i wpadt w drugi tunel.

Szum ghluchy po nim pozostal, jaki$ ped i rozmach w powietrzu.

— Jezus Maria! Jezus Maria, wroci¢!

Borowski stal w ciemnym zmierzchu, jak krzyz miedzy mogitami. Za odchodzacym
pociagiem rece mimo woli podnidst i okamieniat jakby w tym ruchu. ,Jezus Maria, wré-
ci¢! Wré-6cidl...” juz nie jeczal, lecz wyt dlugo i przeciagle.

Kunicki stuchat tego monotonnego skomlenia z niemitym uczuciem. Podraznialo go
to biadanie uparte, nieskoriczone, niby dziwaczne modly wschodniego muezzina. Teraz
dopiero spostrzegl, ze legla juz noc.

— Panie Borowski — rzekl, dotykajac jego ramienia.

— Wrbci¢ na sceng! Wrd-6cidl...

— Panie Borowski! — wolal, szarpiac go za rami¢. — Péino juz. Noc. Kto slyszal,
na cmentarzul...

Powlokt si¢ wreszcie za nim. Juz dochodzili do bramy, gdy Borowski, obchodzacy
mogily kolem, miedzami, potknat si¢ o niskie, przyziemne sztachety nagrobka i runat na
ziemie.

Porwal si¢ sprezyscie na nogi i obejrzal poza siebie.

— Ciemno — mruknat Kunicki, aby co$ powiedzie¢. — Sttukles si¢ pan?

A on przyélizgnat si¢ do niego cicho jak kot i podsungl mu swa twarz tuz, tuz pod
oczy.

— Znowu! — szeptal, owiewajgc go cieplym oddechem. — Widziale$?... Znowuz
przewrdcitem sie przez mogite. Trzecia bedzie!

Kunicki chwycil go mocno za reke i wyprowadzit poza brame.

Szli ciemng szosa posrdd diugich szop i okratowanych budowli fabrycznych. Tu i 6w-
dzie przytrafiata si¢ mala lampka zarowa przy murze. W czerwonym $wietle ledwo tle-
jacych drutéw obserwowal Kunicki jego wielka aktorsky glowe o twardym czole byka,
dziwnie miekkich, kobiecych prawie ustach i nieco metnych, przepascistych, zaduma-
nych oczach.

— Trzecial — mruczal ten od czasu do czasu, przezuwajac z grubym uporem weigz
jeszcze t¢ samg mysl.

— Milez pan u diabla! — szarpnat si¢ wreszcie Kunicki. — Zmora nocna!

— Bardzo zalujesz mej Zochny? — spytal, nie podnoszac oczu.

Kunicki nic nie odpowiedziat. On zas, jakby dla odpedzenia zlych mysli, podjat machi-
nalnie kamien z drogi i cisnat go przed siebie. Kamien wyrznat gdzie$ o bruki, odskoczyt,
znowu drogg skrzesal, skry rzucit i poszed! dalej jak po wodzie. Po dwéch zaledwie mi-
nutach przycicht dopiero grzechot, zgasta ostatnia iskra.

Kunickiemu zapadta jakby pier$ w zadumie. Westchnat raz i drugi.

— Bardzo zalujesz mej Zochny? — uslyszat po raz drugi.

Szli dalej. Przed nimi rozestata si¢ na chmurach ruda i ciezka tuna wieczornego miasta.

Gdzie$ na odleglej ulicy wszezglo sig jakies gluche po nocy rojenie. Nagle zerwalo
si¢ gwaltowne i ostre rechotanie $wistawki, potem tgtent przyttumiony, nawolywania,
krzyki...

Obaj stanli, $ciskajac odruchowo laski w dloniach i prébujac przejrzeé ciemnosci.

Lecz naokét znowusz cisza zalegla. Szumialy tylko druty na stupach i hen na kranicach
bil mlot nocnej walcowni.

Kunicki ruszyt z miejsca. Borowski wcigz jeszcze stal i strzygl uszami. Teraz dopiero
ocknat si¢ jakby ze swego zapamigtania: twarz mu si¢ rozjaénila, oczy zablysly.

— Znowu zbrodnia! — rzekl z u$miechem.

— Cieszy to pana tak bardzo?

— Lubi¢ miasto! — i pociagnat nosem jak wyzel.

A nie otrzymawszy odpowiedzi, zawolal po kilku minutach:

— Nienawidze¢ miasta!

Kunicki rzucit niecierpliwie ramionami.
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— Wie pan, co mi za my$l przyszta! — méwit Borowski po chwili. — Panu po prostu
zazdro$¢ tamtego, z opowiadari moich. Panu zazdro$¢, ze tam zycie takie bujne.

— Nie bujne — odpart Kunicki — ale dzikie, wsciekle zycie rozpgtanych bykédw!
Biada, gdy si¢ pod te kopyta dostanie — dziecko.

— A jednak ludzie plakali razem ze mng, plakali nad mym zgnilym bélem. Nad
panisky cnota ziewngliby moze tylko. He, panie — taniusia jest cnota na $wiecie?...

Kunicki ¢mit spokojnie papierosa, a otrzasajac starannie popiél, méwit niedbale, jakby
do samego siebie:

— Kto$ méwil, ze nago moga si¢ ukazywa¢ tylko bogowie. My mamy dzi$ wszelkie
powody do ukrywania swej nagosci.

— Widzisz! — parsknat Borowski i wpil mu si¢ palcami w rami¢. — Ukrywaéll —
Widzisz, dawniej ludzkie namigtnosci byly zycia i pracy ramieniem i mlotem. Dawniej
i bogowie nie wstydzili si¢ swych namigtnosci. Dzisiaj s3 one od biurka, od maszyny
precz wyklete i gdzie$ gleboko, gleboko pod ziemia ukryte, aby zyciu nie przeszkadzaly!
Ty dzisiaj nic juz o nich nie wiesz... Dzisiaj bogéw nie ma. Ale nawet bogéw namietnosé
sta¢ by si¢ musiala w potepieniu gnusna, jadowita, trawigca.

— Dzi$ mamy rozsadek.

— Wlezze!” nim czym predzej w glab i wynie$ swe namigtnosci na $wiatlo dzien-
ne, aby ci¢ nie pozarly! — Macie rozsadek. A jednak... slyszysz? Oto rozlega si¢ krzyk,
straszny, beznadziejny krzyk po nocy! Otwarly si¢ podziemia wasze i cuchng. Zrozumia-
tes, kto je otworzyl? Kto jest bolu waszego krzykiem po nocy? Zrozumiale$, za co mu
ludzie dajg tzy swoje, $wigte i czyste lzy ludzkiej tesknoty?...

— Deklamacja! Zreszta chroniczna — cmoknat niecierpliwie Kunicki. Otrzast znowu
popidt z papierosa i znowu méwit niedbale, cicho, jakby do siebie tylko:

— Ja panu powiem, kto te wszystkie cuda nocne dokonywa: biedny, chory czlowiek...
Za$ koniec — warto zastanowi¢ si¢ i nad koficem — koniec bedzie zwykly: Ostateczny
zanik hamujacych czynnoéci woli — ciesz si¢ pan: beda wizje! Gnu$noé¢é — niech sig
cieszg kochanki! — Apatia i otgpienie graniczace ze stuporem — tu juz $mieré zgby
wytrzeszczal... I to w najlepszym razie — koniczyl i spojrzat bystro na Borowskiego, jakby
taksujac jego sily fizyczne.

Borowski mial juz widocznie gotowsg odpowiedz, lecz ostatnie stowa zamknely mu
usta. Zaniepokoit si¢ widocznie i zagadnat szybko:

— A od czego to pochodzi! Apatia niby?

— Toz mowie!

Przezuwal my$l jaka$ uparcie, czolo chmurzyt. Wreszcie:

— Boje si¢ — rzekt cichym, szczerym glosem dobrego dziecka. — Boje si¢ apatii!

I zadrzaly mu wargi jak u wrazliwej kobiety.

— Sigdzmy — rzekl nagle i, nie czekajac odpowiedzi, cofnat si¢ pod mur i osunat
na jaka$ fawe. Marszezyt si¢, chmurzyl, w oczach Kunickiego zapadat gdzie$ my$lg coraz
glebiej.

— Widzisz, poki chodze, méwie, nienawidze¢ — Boze, jak ja wszystkiego i wszystkich
nienawidz¢! — péty zapominam. Ale niech sam ze sobg zostang, niech si¢ poloze.... Sen
nie przychodzi... Wigc niech mi teatr do mysli powrdci, niech si¢ co$ ocknie, zbudzi,
zerwie! A tu nie przychodzi nic, nic!... Rozumiesz ty — nicl...

I gwattownym ruchem schwycit Kunickiego za r¢ke. Po chwili zatrzgst si¢ calym cia-
tem. Zdjat kapelusz z glowy, grzbietem dloni wycieral jakby zimny pot z czola. Blad!
widocznie, gdyz twarz jego stawala si¢ po ciemku bardziej jasna i jakby fosforyzujaca.
Kunicki spogladat nait uwaznie i z pewnym niepokojem.

— Co panu?... Panie Borowski, na lito$¢ boska!...

— I z tej pustki wylania mi si¢ — zgroza, tylko zgroza! Nieludzka straszna groza
wytrzeszcza na mnie zimne oczy: rzeczywi...! ,Zoskall” — krzykne, jak szalony, zerwe sie
z 16ika i biednie, omackiem trafiam tam do niej. I jak dab podcigty walg si¢ na jej biate
rece. ,Zastol mi oczy, Zoska!” — Zaslania, raczynami twarz mi okrywa. ,Nie bdj sie, nie
béj sig, Wladek”. ,Caluj, Zoska!” — Caluje. — ,Zochna, Zochna, Zochna ty!...”.

wlezze — konstrukeja z partykuly wzmacniajacy -ie. [przypis edytorski]
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Z daleka jakby w zaczajonej ciszy ciemnego przedmiescia slysze¢ si¢ znéw daly nie-
cierpliwe, ostre sygnaly $wistawki, wolajace nie wiadomo gdzie i nie wiadomo kogo na
pomoc. Bo zreszty cisza byla. Hen na kraricach bit tylko mlot walcowni, a tuz ponad
glowa szumialy im obu druty telegraficzne:

Zoch-na... Zoch-na... Zoch-na...

Wreszcie zablysly $wiatla w oknach podmiejskiej ulicy. Kunicki zaprowadzit Borow-
skiego do najblizszej robotniczej restauracji i, wmuszajac w niego wode, méwit co$ o sta-
bej woli, o rozhukanej wyobrazni, o potrzebie leczenia. Borowski odstawit szklanke wody
na bok i odpowiadat mu powolnym, zmeczonym glosem.

— Pan osadza wszystko tak tatwo, prosto, higienicznie, ze az mito stuchaé. Uspakaja
to jak cieple oklady. Taki $wiat maly, a pan taki duzy, duzy. Taki $wiat chory, a pan taki
zdréw, taki higienista... Duzy, duzy higienistal... A biedny chory $wiatek skruszyt sie,
zesechl, zblakt. — I pana nigdy nie straszy zmora rzeczywisto$ci?

Kunicki u$miechnat si¢ ckliwo i niedbale.

— E, pan $wiat ma w kieszeni. On pana nie przestraszy.

— Jestem lekarzem, panie Borowski.

— Whasniel... Absyntu, duszko — zwrdcit si¢ do kelnerki, weiaz jeszcze tym smut-
nym, zmeczonym glosem.

— Ja prosze wody sodowej! — pospieszyt sic Kunicki.

— Dla pana doktora syfon wody.

Swiatlo bylo metne i senne. Pokdj nagi, przesycony zapachem slodu i farby olejne;j.
Dwoch wielkich, cigzkich robotnikéw, o rudych, zle wygolonych twarzach, drzemalo
wraz z gospodarzem nad gazet3, majacg okrzyk ,Naprzdd!” w nagtéwku.

Kunicki siegnal po gazet i zapytal od niechcenia:

— Czytujesz pan to?

— Namigtnie. — Kati, chodz no tu i podaj tapke... Niech no pan doktor spojrzy,
tak tylko, dla ciekawosci. Przeciez to jest fenomenalne! U kobiet z tej klasy? U Niemki
zwlaszczal

Kati przedrzezniala obcg mowe, za$miala si¢ piskliwie i pobiegla za bufet. — Milczeli
przez dhuzszy czas. Borowski popijat z rzadka, wolno i obserwowal uwaznie trzech $pigcych
robotnikéw, jak, budzac si¢ z drzemki, rzucali od czasu do czasu doryweze, opryskliwe
zdania zmeczonych ludzi. Potem znowu przyzwat Kati do siebie i w smutnym zamysleniu
bawil si¢ palcami jej fadnych rak niby paczk zapalek.

Kunicki nie wytrzymal.

— Puséze pan ja — zawolal. — Mnie to osobiécie dotyka, w mojej godnosci ludz-
kiej. Przeciez to czlowiek, a nie mebel. Dziewczyna przy tym zmeczona; musi pracowaé
osiemnascie godzin na dobe.

— Wedlug wykazéw statystycznych — dopelnit Borowski.

I kazal poda¢ sobie druga porcj¢ absyntu. Gospodarz zbudzit si¢ wobec tego ostatecz-
nie i przyszed} powitaé godci. , Towarzysz”? — spytal, widzac gazete w rekach Kunickiego.
A otrzymawszy skinienie glows, przysiad! si¢ do stolu i powtérzyt te same, doryweze,
gburowate zdania, jakie wyszly przed chwilg z ust drzemiacych weigz robotnikéw...

— Miat dawniej dom publiczny, teraz trudni si¢ wyszynkiem i rewolucja — gawedzit
ze soba Borowski, gdy gospodarz powrécit do swych robotnikéw.

Spostrzeglszy za$ oburzenie Kunickiego, ni to zagwizdal, ni to zanucit:

— Clest le peuple! Le peuple! Le peuple'd!...

Kunicki spostrzegl w tej chwili jakie$ konwulsyjne drgnienie aktorskie w jego gry-
masie. ,Oho — pomyslat — trzeba nam wracaé. I ten gotéw mi daé przedstawienie
jubileuszowe”.

— To zamilowanie do brudéw — rzekt gloéno — latwo wytlumaczy¢é: pan tylko tym
zyjesz, ze siebie usprawiedliwiasz.

— Staram si¢ znalez¢ trzezwy, zyciowy ideal: ideal spoteczny.

— Cynizm groszowy. Zlodzieje kieszonkowi maja go nieraz w lepszym gatunku. Dla
mnie bytby tylko nudny, gdyby nie... pafiska zona, panie Borowskil...

18C%st le peuple! Le peuple! (fr.) — To jest lud! Lud! [przypis edytorski]
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On podniést glowe i przysunat si¢ blizej z krzeslem.

— No? — pytal chmurnie.

— Biedna tylko. Nic wigcej.

— Ba! — odrzucit si¢ niedbale w tyl.

— Zashugiwalaby na co$ wigcej niz na paiskg mito$¢. Tymczasem...

— Jaka by$ pan jej dal? Coby taki, jak pan, z niej uczynit? Szarej swej duszy wiecz-
ng samotnicg, dzieci swych milczacg niarike, kariery swej czujnego psa. I czym pan takg
potege, jak milo$¢, mierzysz? Paznokciem — za$mial si¢ nerwowo w kieliszek. — Pa-
znokciows miarg mieszczariskiej solidnosci.

Kunicki cofnat sie z niesmakiem.

— Chodzmy. To staje si¢ zupelnie plugawe, ta opgtana alkoholem monomania ero-
tyczna. Pariska glowa wypowiedziala si¢ w zyciu dostatecznie. Dla niej nie ma na $wiecie
nic innego précz kobiety.

— Nie ma! — krzyknal, powaliwszy si¢ piersia na stol, i schwycil Kunickiego za reke.
— Dla wielu, dla bardzo wielu ludzi nie ma nic na $wiecie, précz ukochanej kobiety. Ona
jest im wszystkim! Jest zarem czynéw, cierniem wytchnienia, gwiazda nadziei, stoicem
wiary w siebie; a przede wszystkim jest, jak cnota, sama sobie celem i Zrédlem najwyiszej
na $wiecie rozkoszy.

— Dosy¢! — krzyknat Kunicki zme¢czonym glosem i, wywierajac gniew na syfonie
wody, odsunat go energicznie od siebie. — Dosy¢l... I ciagle, i bez ustanku, i wiecznie
tylko kobieta. Pane$ mi je chyba na cale zycie obmierzit.

— Stabys$ ty ze swa wodg sodowg!... Czy suchy pajak medyczny i tego nie rozumie,
ze trzy czwarte zycia kolo niej si¢ obraca, ze dla miliondw jest celem trosk jedynym —
milionom przyobiecana nawet poza grobem — zycia i $mierci wladczynil...

A utkwiwszy swe metne, przepasciste oczy gdzie$ u pulapu, mruczal w szczegélnym
natchnieniu:

— ...na stopniach uswi¢conych oltarzy! Pod blogostawigcymi ramiony!? bialych ka-
planéw! Wéréd kadzidet mirry! Organdéw wysokiego grania i zawodzacego chéru tgsknoty
do zycial...

Czknelo mu si¢. — Glowa na sztywnym grzbiecie rzucita si¢ w tyl. Opanowat sie
jednak i zmdgl, a biata jak kreda twarz pochylil nad kieliszkiem.

— Placi¢! — krzyknal Kunicki i zerwal si¢ z miejsca.

Borowski podniést glowe i rozejrzat si¢ blednie naokét. Po czym uniést si¢ powaznie
i wyszed! sztywno na ulic¢. Tu zachwial si¢ dopiero i w zmeczong pier$ wzional z rozkosza
powietrze miejskie.

Szumialo miasto. Szly z dala tysigczne pogwary, turkot i ghuche dudnienie, rozko-
lysane tu na przedmieéciu w jakis miarowy, senny take. W tym rytmie sennego jakby
walca, falowala, zda si¢, i ta u czarnych wiez gotyckich zawisla jasna, z6ttawa i zimna
jak stal mglawica. Nieruchomo stala tylko rdzawa, niezmierzona glab nieba, na ktérej tu
i owdzie, z rzadka, mrugneta na chwile mata, z6tta gwiazda.

Borowski stuchat i patrzal: wchlanial w siebie szum i wori miasta. Kapelusz na tyt
glowy zsunal i zgarniat z biatego czota garscie dlugich, czarnych wloséw. Chwilami si¢
zataczal i odruchowo wyciggal przed si¢ ramiona. Wreszcie wsparl si¢ o potezny stup
lampy tukowej. Mruczal: majaczyt czy tez improwizowal co$ po pijanemu. Kunickiemu
przypomnialo si¢ nagle jego skomlenie na cmentarzu, gdyz oto do uszu jego dobiegt ten
sam gleboki, zalosliwy glos. Stuchat:

— ...Lodem miasto w nocy zamarza, dla samotnych chlodne, dla cierpigcych nieli-
toéciwe... Miasto w ciszy nocnej o gnusnych zbrodniach tajemniczo gada, miasto wie-
lomilionowe, zimne, ponure... Ja czuj¢ puls twéj chory, o miasto wielkie, ja, zgnilizny
twej powicdly kwiat, ja, mlodoécia ma zgrzybialy i gnusny, ja, czarny twéj kaplan, ja —
akror!...

Swiatlo lampy tukowej przygasto nagle i rzucito czerwone blaski. Zmoglo si¢ wszakie,
bo z upartym sykiem rozplomienito si¢ po chwili w réwnej, chlodnej, fioletowej toni.

Kunicki tymczasem sploszyt si¢ zupelnie. ,No — mys$lal — ten juz chyba dostal
obledu pijackiego”. I ogladat si¢ po ulicy, aby na wszelki wypadek mie¢ ludzi pod reka.

Yhlogostawigcymi ramiony — dzi$ popr. N.Im: (...) ramionami. [przypis edytorski]
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Ale Borowski wnet opad}, zatoczyt si¢, betkotat:

— Doktorze, cho¢ kieliszek koniaku jeszcze!

— Pan musisz chyba i$¢ jutro do jakiej$ pracy. Nie?

— Musz¢ — potwierdzit bezmyélnie.

Lecz w tejze chwili zaciat si¢, poczal wali¢ laska o mur i wotaé uparcie:

— Nie muszg, ale cheg... Z wlasnej dobrej woli cheg... Dla wlasnej mojej Zochny
cheg... Inie przez sentyment, jak si¢ w paniskiej glowie $ni. Dla jej wloséw zlotych z wojska
ucieklem, dla jej jasnego czola pieniedzy chceg. Nie pracy. Ja pluje na pracg. O — tfu!

Stal na trotuarze sztywno i tak si¢ na stopach kolysal, ze Kunicki bat si¢, iz lada chwila
twarzg lub potylicg o bruk uderzy.

— Doktorze — méwit po niejakim czasie, starajac si¢ koniecznie obja¢ Kunickiego
za szyj¢. — Dok-torze! Doktor jest nieszkodliwy pajaczek, na bardzo drobne i chore
muszki w uniwersytecie ulozony. Doktor ma angielski cynizm, jest sobie ,matter of fact?”.
Doktor zrobisz bajeczng karier¢ na higienie. Bedziesz si¢ cieszyl szacunkiem u panéw
noszgcych flanelowe paski na brzuszkach — i u spoleczedistwa... Bedziesz niepokonanym
autorytetem w kwestiach kataru kiszek, impotencji obowigzujacej, pickna, dobra i ideatéw
spolecznych... Doktor ma glupig teraz minke. Daj mi buzi, doktor...

— Ja doktora cheg w pysk pocalowad! — rozgniewal si¢ nagle, chwycil brutalnie jego
glowe i wycisngl mu na ustach twardy pocatunek. — Nie pluj doktor, bo...

— Bo ja doktora kocham — dokoniczyl niespodzianie w tagodnym spadku. — Ja
kocham doktora — powtérzyt jakby po glebokim namysle, mi¢kko i rzewnie jak dziec-
ko. — Ja tobie, stuchaj doktor, wyspowiadalem si¢ jak histeryczka ksiedzu: z detalami...
Ja tobie bram¢ do mego serca otworzylem. A potem kai¢ ci wlezé glebiej. Ja... O Jezu-
sie Mariol... Wez mnie pod ramig i prowadz!... Czarnej kawy zafunduj... Nie — stéjl...
Czekaj.

I stali tak razem przez jaki$ czas. Kunicki nie puszczal go, mimo wszystko, wiedzac,
ze lada chwila runglby na ziemig.

— Och! — westchnat wreszcie Borowski. — Co tez ja chcialem?... O czymze to ja?...
Poczekaj, poczekaj!... O Zosi! Cheesz o Zochnie? — A czemu milczysz, szelmo, jak pieri?
Czemu nie gadasz, ze cheesz o Zochnie?... Zochna ma takie ciafo... I, nie szarp si¢, nie
szarpl... Przeciez ja czuj¢ — nie wiem, ale czuje — Ze ty na to za mng si¢ walgsasz, na
to mych spowiedzi stuchasz... Ty, szpiegu cudzej nikczemnoéci, co$ wasnych uczué nie
wyszpiegowal! Taki, jak ty, sta si¢ moze straszny, gdy zapomni o karierze.

Kunicki odtracit go od siebie. Instynktem kierowany rzucit si¢ Borowski mi¢dzy dwie
kamienice. I tam rozwial si¢ ostatni przeblysk jego trzezwosci. Oslabl zupelnie, rozmawiat
juz sam ze sobg: opowiadat co$ brukom miejskim o ztotych wlosach swej Zochny.

— Znasz ty — moéwil, wyciagajac w strong Kunickiego bezwladne swe ramig z obwista
dlonig — znasz t¢ polska bajke o stratowanym przez $wini¢ kwietniku? I t¢ francuska...
Daudeta... Z mojego myna — wykrzykiwal bezdiwigcznie, jak echo, a dlonig twarz tarl,
co$ kolo szyi nig poprawial.

— O tym... mézgu zlotym? — wykrztusit wreszcie z trudem. Szarpnat i zdart kol-
nierz.

Kunicki podbiegt i schwycit go za glowe.

— O... 0... Boze méj wielkil... O tym mézgu zlotym...

Po kilku minutach wytrzezwial nagle i niespodzianie, jak stary pijak. Nastawil kot-
nierz palta, zapial si¢ starannie i powoli, grubg laske z ziemi zgarnal, kapelusz podnidst
i gleboko na czolo nacisngl. Odchodzac, spogladal twardo i pochmurnie. Kunicki wy-
czytat w tym spojrzeniu nienawiéé. I nie zdziwito go to weale.

Rozeszli si¢ i kazdy poszedl w swoja strong. Kunickiemu huczalo w glowie jak w mly-
nie. Wszystkie mys$li tongly w nieokreslonej, fizycznej wprost niecheci do tego cztowieka.
Miat do niego t¢ nieSwiadomg odrazg, jaka czuje chart do wilka, jamnik do lisa, ptak po-
Iny do kukutki: nienawidzil w nim obcego, wrogiego sobie, drapieznego gatunku.

Z wiru niejasnych wspomnien wyplyneta nagle jedna dziwaczna mysl.

,On teraz, w tejze chwili kamien podnosi, zamierza sig... celyje...”.

Zwrbcit gwaltownie i zblizyt si¢ do niego.

Omatter of fact (ang.) — istota rzeczy. [przypis edytorski]
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— I na co pan czekasz? Czemu pan do domu nie idziesz?

Borowski wywijat lasks.

— Chcialem jeszcze — zaczal niepewnym glosem.

Us$miechnat sie jakos cierpko, dlon wysunat i skurczyt palce.

— Rubla masz?... To jest, wlasciwie — pozycz mi doktor marke.

— Pi¢ pan bedziesz?

— Bég widzi, doktorze — co$ zanadto dzi$ cigzy. Nie udzwigng po trzeZwemu.

Kunicki poczat si¢ ba¢ jak ognia tych chwil, gdy mysl, umeczona pracs, a nieprzykuta
do mechanicznego zaj¢cia, ponosita go w dziedzing wspomnied. Bal si¢ tych cichych,
smutnych wieczoréw przy bladym $wietle lampy. Wéwezas czul, w duszy jego nurtowad
co$ poczyna, jak w tych zrédlach letnich, co, z glebokich warstw idac, czasami si¢ wzburza
i zapienig, $wiadczac tylko, ze tam gdzie$ w glebi czyhaja obce potezne sily. Oto na kartach
ksigzki, uporczywie trzymanej przed oczyma, rysuja si¢ jakie$ bezladne obrazy, wyzieraja
z nich postacie zagadkowe i bolesne. Widzi dziewczyn¢ zbiegly od rodzicéw i wyczekujaca
w ulewie na to, by do ndg rzucié si¢ fotrowi; bo ta najstraszniejsza krzywda, jaka wyrzadzi¢
mozna kobiecie, przykuwa niejedng na cale zycie do nég mezczyzny: polozy si¢ przed
nim jak pies czujna i zazdrosna o jego mito$¢. I o ilez czystsza, wigksza, glebiami uczué
mocniejsza jest ta niewolnicza dusza od serca swego wladcy! Lecz oto jej kat staje sig jej
calopalnej ofiary uswigconym kaptanem. Kunicki widziat w tej chwili wielkiego aktora,
dajacego bezstownej i niemej rozpaczy dziewczyny meski dzwick buntu i zatrzymujacego
setkom ludzi oddech w piersiach.

Z kolei przypomnialy mu si¢ te rozluznione w aktorstwie dusze: starzec, rzucajacy
z ustepu Tobiaszowe przekleristwo i wieszajacy si¢ w aktorskim szale, oraz dziedzic je-
go talentu i zgnilizny, ktéry, w braku udzielania si¢ w aktorstwie na zewnatrz, spala si¢
w zarze wlasnych namictnoéci. W tym mickkim zapachu zmystéw, w odurzajacej, lu-
bieznej woni, w goracych wyziewach alkoholu zniszczal i przepad! cztowiek. Lecz oto,
jak Feniks z popiotéw, powstaje aktor i w braku nowych ofiar staje si¢ kaplanem wia-
snego catopalenia. Kunicki przypominal sobie, juz nie z odraza, lecz wprost ze strachem,
te jego hymny na cze$¢ miloéci, te tgskne wycia do gnebiacego go potwora miasta.

Dalej odzyly mu w pamigci kigbiace si¢ ogniem kominy fabryczne, gluche tajemni-
cze $wistki na ciemnych przedmiesciach, postacie ospalych i cigzkich jak mloty parowe
robotnikéw oraz gnusnego lichwiarza, radykalizujacego trywialnie opilym glosem.

Piosnka anarchistycznej Carmagnoli?' ocknela si¢ nie wiadomo skad w pamieci; na
inne stowo, lecz t3 samg melodia i taktem dokuczala uparcie myslom:

Clest la vie! La vie! La vie®?!

A ciemny kat w glebi pokoju dziwnie pociagal wzrok; tam stala niema, niby wyczuta
obecno$¢ ludzka, szeroko otwartymi oczyma wpatrzona samotnosé.

Zgielk uliczny tlumita noc; od czasu do czasu zerwat si¢ jeszcze gdzie$ w dali i to-
ngl w ciszy tak nagle, jak niespodzianie wybil si¢ ponad nig. Ucho chwyta jaki$ gwar
pomieszany, jaki$ turkot gluchy, tetent pospieszny; chwyta i fowi je na prézno: ucichly,
utongly gdzie$ w ciemnoéci i ciszy. Uwage zaniepokoja raptem ludzkie glosy: co$ jakby
okrzyk grozy, wolania o ratunek, tajemnicze hasla, przerzucane gdzie$ w dali. Echo nie-
sie z drugiej strony szczatek pijanego $miechu, skidca, miesza te odglosy, a wielka cisza
wieczoru ttumi wszystkie pogwary.

Idzie kto$ po schodach: stapa cigzko, powoli. ,Jak wyraznie slycha¢ dzi§ wszystko
— dziwi si¢ Kunicki. — Wlasne westchnienie wydaje si¢ niemal jekiem”. Idzie: schody
trzeszczy. Zatrzymuje sie, dyszy ciczko. Waha sie, czy za dzwonek pociggnaé. Niesie zlo,
czy dobro? Co przychodzi zwiastowad?

Czekad kaze na siebie. I niecierpliwi. Jezus Maria, jakze rozdraznial

Dzwoni¢ predzej!

2t Carmagnola — nazwa pieéni rewolucyjnej i tafica z czaséw Rewolucji Francuskiej. [przypis edytorski]
2Cst la vie! La vie! (fr.) — To jest zycie! Zycie! [przypis edytorski]

WACLAW BERENT Prdchno 25

Alkohol, Pijaristwo



Schody trzeszcza: kto$ wolnym starczym krokiem drapie si¢ o pictro wyiej.

Kunickiemu co$ piersi podnosi i stlacza znowu w westchnieniu. A z ciemnego kata
pokoju patrzy, zda si¢, zimna, badawcza, zadumg smutna melancholia — jak ta na szty-
chu Diirera, co, globus, ksiegi i teleskop na bok odlozywszy, zapatrzyla si¢ w skupieniu
w dusze ludzks.

I gdy stokrotnym thumem milczace pajaki
Snuja zabdjcze sieci...

— przypomniato si¢ Kunickiemu. ,,Skad mi to nagle do glowy przyszto?” — dziwi si¢
sam sobie. Szuka w myslach przyczyny tego smutku, co olowiem zaci¢zyt mu na piersiach,
i znajduje tylko jedna odpowiedz buntu: ,Ja nie chee, ja nie potrafi¢ by¢ sam ze sobg”.
Instynkt zwraca mu mysli w strong zaje¢ codziennych. I oto z kart ksigzek medycznych,
z kamiennych szuflad szpitali, w ktére zagladal zwykle z taka obojetnoscia, wyjrzaly twarze
16lte, zapadle, suche, z okropnym strachem $mierci w rozszerzonych Zrenicach. , Wesprzyj
si¢ na nas, wesprzyj! Wszak tg drogg, kosztem najmizerniejszego kalectwa doszedle$ do
poczucia twej wyzszoéci, dorobile$ si¢ marsa powaznej zadumy”.

Tymczasem wiatr idzie ponad miastem: syczy z dala jak raca, lada chwila sklebi sig,
zburzy, w szyby zadzwoni, oknami zatrzgsie. Lecz oto syk ten ani w dal si¢ nie ponosi,
ani zawierucha nie peka: famie si¢, tonie, grzeznie wérédd ciszy.

Na stole pali si¢ $wieca tylko, o ceglasty jej ptomien thuka si¢ ¢my. Stuch Kunickiego
zapada w t¢ pustke i ciszg, czai si¢ w pdlsennym odretwieniu, czuwa niezmordowanie
— i w tejze chwili wydaje mu si¢, ze kto$ za nim stoi: czyje$ mickkie dlonie chiodza
mu czolo, kto$ si¢ nad nim pochyla, owionglo go cieple tchnienie, slyszy wlasny swoj
oddech...

Zerwal si¢ i zgasil $wiece. Za chwile szedl, a raczej biegl przed siebie, byle w ttum,
byle miedzy ludzi!

Niebawem znalazt si¢ w parku. Ale i tu byly pustki. Po diugich alejach walesaly si¢
jakie$ ciemne i gnusne postacie, ktérych cienie nawet mialy w sobie co$ podejrzanego. Zas
po fawkach, gdzie spojrze¢ — znieruchomione? w cieniu, w siebie wtulone i zaszeptane
pary.

Kunicki poczut nagle niewypowiedziang odraz¢ do tych ludzi, do ktérych tak goracz-
kowo garnal si¢ przed chwilg. Osungl si¢ na fawke, nastawil kolnierz i zapadt we wlasne
mys$li. Od czasu do czasu nietoperz, zmyliwszy w gére drogg, spadal mu kulg przed twarz
i zrywal si¢ sprzed oczu jak czarny upior. A cigika glowa chylita si¢ coraz nizej w jaki$
bezdenny, niewypowiedziany smutek.

Wyszumialy mu go wreszcie drzewa; tak niedawno czytat:...

Samotnys. Bladzisz. W wyobraini chorej
Réj dziwnych widem mysli twoje niaricza,
Zdasz si¢ sam sobie dusza wywolaiczg?,

Od ktérej pierzcha thum w ucieczce skory.

I mroki z wolna w dusz¢ twg si¢ s3cza,
Gasza w niej wszystko, thumig swa oporicza,
I pustka wielka zalewa ci fono.

Nawet marzenia, ktére zycie ztocg,
Pierzchly jak ptaki. Z glowa opuszczong
Szepezesz bez mysli: ,Po co wszystko? po co?”

...I znéw tylko wilgotne poszumy drzew, i ten gtuchy, ciezki gwar miasta z daleka.
Czujne ucho chwyta nagle szmer odmienny, cichy, jakby lekkie, pospieszne stgpanie.

Bznieruchomione — dzi$ raczej: znieruchomiale. [przypis edytorski]
Zwywolariczy — tu: uchodzczy, emigrancki. [przypis edytorski]
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Zwir zaszeleécit — a jemu serce mlotem w piersiach zabito... Kto§ podchodzi, stania sie
nad nim, chlodne, mi¢kkie dlonie obejmuja skros...

Boze moj, Bozel...

Spod tawki wysunat si¢ kot o grzbiecie w palak zgietym i twardo wystawiong kita
ogona. Na stezalych jakby nogach szedt sztywno, biednie, $wiecit ogromnie rozszerzo-
nymi $lepiami i wlékl za sobg wielki, potworny cieri. Kunicki uderzyl kijem to czarne
licho. Kot skoczyt w kierz? i rozlegly si¢ niebawem przerailiwe, ochryple, gardlowe sy-
ki, a potem jakby beznadziejne szlochanie dzieci po ciemnym parku. Koty darly si¢ po
katach.

A gdy one ucichly, rozlegt si¢ z pobliskiej lawki glosny pocatunek i szept sthumiony
— duszny. Kunicki miat ochote podej$¢ tam i bi¢, bi¢, co sit starczy.

Jezus Maria — jakiez to wszystko wstretne!

Powial znowuz wiatr wilgotny, niosacy z sobg migkka won $wiezo zoranej ziemi.

Wiosna — przypomniato si¢ Kunickiemu.

Za chwile byl w kawiarni.

Tu przynosit zwykle ciezkie brzemie samotnosci i w ogromnej potrzebie ludzi wehta-
nial w siebie wielki gwar obcego zycia. Cichy i niewidoczny na uboczu, leczyt sie, jak
chore zwierze, widokiem gromady; zbiedzony, przybity smutkiem, zapominal o sobie:
ginal, rozpraszal si¢, wsigkal w thum wielkomiejski.

— Pesymizm? Pesymizm? — rzucil niedbale pytanie kto$ tylem do niego zwrécony
i pochylony nad bilardem. Poznal znajomego dziennikarza Jelsky’ego, ,troche Polaka”,
jak zwykt mawiaé o sobie. Widywat go u Borowskich.

— Gorzej — wstret — odpart.

— Na podkladzie sentymentu moze?

— Nieomal.

— Takich wzruszeni doznaje si¢ tylko w malzenstwie.

— Pan uprawiasz cynizm zawodowo, metodycznie.

— Wiatr wiosenny owial pana sentymentem — za$miat si¢ Jelsky i przysiadl si¢
do niego z kijem bilardowym w reku. — Widzisz pan, oburzanie si¢ jest niedoleznym
seplenieniem ludzi sentymentalnych, sentyment mowg kariery w powijakach, cynizm jej
piesnig tabedzig. Jeste$ wicc pan sam na najprostszej drodze do cynizmu.

Podobal mu si¢ widocznie frazes, gdyz, ukrywajac u$miech, zapalit papierosa.

— Totez — méwil dalej, smakujac réwnie w papierosie jak w swej zlosliwosci —
totez, z uwagi na pariska niechybng karier¢ oraz na obiecujacy jego sentyment, radz¢
panu czym predzej...

Dokoriczyt mu na ucho.

— Kobiete.

Fagodzac za$ swe powiedzenie, uscisnat go za reke.

— Allons, petit bourgeois®s — zawolal, chwytajac go pod rami¢ — przedstawi¢ pana
mej przyjacidtce.

I nieomal przemocy zaciagnat Kunickiego w drugi koniec kawiarni.

— Nazywamy si¢ Lili — rekomendowal — nie tyle ze wzgledu na dziewiczo$¢, ile
na bajeczng pled.

Kunicki znalazl si¢ w ten sposéb, wbrew woli, u stolika dziewczyny miodej, niebrzyd-
kiej, o dziwnie bialej cerze i ogromnie czarnych aksamitnych oczach.

— Panna Lili — moéwil wciaz Jelsky — ma w sobie co$ ze storczyka: Cephalantera
alba.

— Takze komplement — zaé$miata si¢ piskliwie — musiatabym chyba szukaé w Lek-
sykonie.

Jelsky schwycit przewijajacego si¢ tuz obok piccola.

— Maly, Leksykon dla panny Lili. Litera C.

Ale Kunickiemu nie do pustych bylo gawed. Totez rad by}, gdy Lili odela si¢ powainie,
podejrzewajac, ze obaj przyszli po to tylko, aby z niej zadrwi¢. Powrdcili na swoje miejsca.

Skierz (daw.) — krzak. [przypis edytorski]
%allons, petit bourgeois (fr.) — chodZmy, drobnomieszczanie. [przypis edytorski]
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— Och, izeby$ pan wiedziall... — skarzyt si¢ za powrotem Kunicki.

— Wiem i widzg, ze$ pan swym sentymentem zajechal na $lepe szyny. Hamujg,
pcham z powrotem na rozsadna droge kariery: — robie, co moge.

— Pan mi dzi$ karierg tak dokuczasz! Méj panie, dlaczego pan jeste$ dziennikarzem,
a nie filantropem?

— Poniewaz to métier? jest najmniej odpowiedzialne.

— Acha! — Ale pane$ w kawiarni jak u siebie w domu?

— Mieszkam — odpowiedziat z filozoficznym spokojem i pilnikiem kieszonkowym
poczat szlifowaé sobie paznokcie. — Z obowigzku, z fachu. W kawiarni robi sie dzi$
kultura. Nawet prorocy nie kazg?® dzi$ na gérach, tylko po kawiarniach.

Rzucil okiem na gazetg i swym pilnikiem wskazal niedbale jeden ustep.

— Jest tu nowy zer dla pariskiego sentymentu i nowe kastalskie Zrédlo wstretu... Oj,
te idee, te idee!... Wraca skadci$ banda obiezysaséw galicyjskich i wiezie pigkne goscifice
kultury do swej ojczyzny. Jeden w drugiego! — Powiadam panu. Jeden w drugiego!
Kobiety! Dzieci nawet!

Kunicki nastawil uszy.

— Boze wielki! To ich nie moina puszcza¢ tam — do kraju.

— Wigc ich wyrzniemy — konkludowal flegmatycznie dziennikarz, nie przestajac
szlifowaé paznokei.

A po dluzszej przerwie, jaka okazala si¢ konieczna przy tej operacji, ziewnat i rzekt:

— Powiniene$ si¢ pan czym predzej wyleczy¢ z tego $wierzbu spolecznego. Zostaw
pan tluczenie o mur twardszym glowom, a bity komunalami trakt idei pospolitszym
owcom! Me-me! Jak 7le jest na $wiecie.

— No, dobrze! — szarpnat si¢ Kunicki, rad, ze mu kto$ pomoze do wgadania si¢
w przyczyne dzisiejszego smutku. — No, dobrze! — Leczy¢ ludzi z niesmakiem i obo-
jetnoscig, patrzeé co krok na zbrodnie i potworno$¢ zycia, oddychaé zatgchlym powie-
trzem nedzy i cierpienia... I to wszystko razem nazywa sie?...

— Zadowoleniem ambicji tylko. Poza tym, jest si¢, chwali¢ Boga, jeszcze cztowiekiem
i mozna...

— Grywaé w bilard.

— Chociazby.

— Albo pi¢.

— I to nie jest do pogardzenia. W piciu jest zupelnie ta sama madro$é, co i w zyciu:
zhudzenia. Oczywiscie nie kazdy pije na to tylko, aby z Bachusem wywracaé koziotki.

— Przypusémy, ze nie pijam.

— Alez si¢ pan objuczyl pryncypiami. Predzej czy pdiniej taki pociag towarowy wy-
kolei¢ si¢ przecie musi. Nie pijasz pan? Tym bardziej nalezy pamietal, ze tam oto siedzi
Lili i nudzi si¢ nad Graphic’iem.

— Pozostawiam j3 panu.

— Drzickuje za dzi§ — odwzajemnig si¢ jutro. Poza tym, o ile pana interesuja proble-
my zyciowe... — (Jelsky weiaz ogladat swe paznokcie) — ...poza tym, lekarz, na przyklad,
moze leczy¢ uczciwie, ile ze nie ma powodéw, dla ktérych czlowiek inteligentny miatby
co$ robi¢ niesumiennie. Dalej, mozna czytywaé ksigzeczki nie jako katechizmy komuni-
styczne, lecz jako mowe nowego umyshu i nowej duszy, z ktérymi w kawiarni nie zawsze
spotkaé si¢ mozemy. Na koniec moina rozgladal si¢ po $wiecie, co bywa ostatecznie
najzabawniejsze.

— I to wszystko?

— Moina jeszcze...

— Zaj$¢ do kawiarni — za$mial si¢ nerwowo Kunicki. — Oto do czego sprowadzita
si¢ u was zagadka zycia.

Jelsky zajat si¢ tymczasem przegladaniem jadlospisu.

— Motzna jeszcze... — powtorzyl.

— No?

Zimétier (fr.) — zawdd, zajecie. [przypis edytorski]
Bkazad — tu: wyglaszaé kazanie. [przypis edytorski]
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— W leb sobie strzeli¢, o ile kto$ kwesti¢ swego przyjécia na $wiat wzigh zbyt po-
waznie. — Nie podnoszac glowy, wywrécil ku Kunickiemu biatka oczu, u$miechnat sie
kwasno i dodal:

— Im bardziej szare jest czyjes zycie, tym wicksza $mieszno$¢ w takim zakonczeniu.

Kunicki gryzt i szarpat w zebach munsztuk od papierosa.

— Szare zycie, szare zycie — bakal. — Szary, przeci¢tny, nicomal zbyteczny! — wy-
buchnal w naglym rozdraznieniu. A r¢ka mu si¢ trzgsta, gdy ja do papierosa podnosit.

Jelsky teraz dopiero podnidst glowe. Twarz wyciagneta mu si¢ wyrazem zdziwienia.

— Panie — wolal tymczasem Kunicki — dzisiaj ci szarzy ludzie zanadto uswiadamiaja
sobie Zycie na samym juz wstepie. Znajg nie tylko maksimum tego, co osiagna¢ moga, ale
i to cale morze malych falszéw, lichych komedii, mizernych podstgpéw, aprobowanych
podlosci, jakie przeplyna¢ musza. Cel ich niezbyt pociaga, a droga nazbyt odraza. I to jest
tragedia szarych ludzi.

— No — ,tragedig”! — skrzywit si¢ Jelsky.

— I pan chcesz im odebra¢ jeszcze wiare w obowiazki spoleczne, w idealy. Trzeba im
te zostawi¢, chociazby...

— Chociaz dopéty, dopdki im skéra nie stwardnieje. Potem cisng t¢ tarczg sami, na
glowy mlodszych. I to z rozmachem wielkim. He?

Kunicki wpad! juz w pasje.

— Wiec czymze, czym nam si¢ broni¢ przeciw temu smokowi wszystkich impro-
duktywdéw, co na mnie nalazi i ziewa mi w twarz smutkiem zycia, nuda, pustka... O tak,
pustka! Zresztg, nie! Ja ciagle jeszcze nie o tym méwig, co mi dolega. Mnie dlawi, oczadza,
dusi po prostu niesmak, obrzydzenie i wstr¢t do wszystkiego! — krzykngl niecierpliwie,
zerwal si¢ i schwycil za kapelusz.

— Wiosna — westchnat melancholijnie Jelsky, zakladajac serwetke za kamizelke.

Podang sobie dlori zatrzymat jednak w reku.

— My wszyscy tak intensywnie odczuwamy dzi§ wiosng! Wiedzg co$ o tym restau-
ratorzy miejscy. Jest to najstosowniejsza pora, aby pié.

Sifa niemal posadzit go przy stole i nalal mu kieliszek wina. Kunickiego rozbrajal
zupelnie ten jego spokdj.

— Ja nie jestem przyzwyczajony... Chociazby dlatego.

— Glupstwo! — Jelsky zabrat si¢ ze smakiem do kolacji — Pan nie pijasz — wywodzit
przy tym — poniewaz to wytwarza podobno rozszerzenie serca, nazywacie to cor bovis.
Ale wierz mi pan... — (Jelsky, nie znalazlszy czego$ przy nakryciu zadzwonit w talerz)
— ...wierz mi pan, stokro¢ gorzej nie pija¢, nie szale¢, nie umie¢ stawial Zycia na jedna
karte i wola¢ ,,va banque®!” To wytwarza z czasem cor ranae, serce zaby...

Kunicki patrzat ze zdumieniem na jego krzgtny apetyt w tej chwili.

— ,Szale¢”? ,Na kartg™?... Pan chyba mial Speisckarte® na mysli.

— Oho — skrzywil si¢ Jelsky. — Ja nie wrzeszcze i nie szarpic wlosdéw jak pan, tylko
rozumuj¢. A to nie przeszkadza mi je$é... Z takim sercem zaby gorzej Zyje si¢ na $wiecie
— zadne uczucie juz si¢ w nim nie zmie$ci.

— ,Uczucie”?! — powtérzyt Kunicki jak wprzody. Wzruszyt ramionami i bezwiednie
zupelnie, jak w zlosci, podnidst kieliszek do ust.

— Milo$¢ — thumaczyt dalej Jelsky — milo$¢, co storice wesela winna zapalaé nad
glowa, rzuca takim ludziom tylko cieri goryczy, obrzydzenia i wstretu na jatows co-
dzienno$¢. — Heg, jakaz to znana nuta.... Gdyby najada, zbudziwszy si¢ gdzie$ w gorskim
uroczysku, hukneta ,kocham!” — echo z dolin ludzkich przyniostoby jej wolanie: ,ja-
lowoé¢, nuda, gorycz!”. Gdyby Prometeusz skruszyt gore i grzmotem obwiescit ziemi:
»Bracia, zerwalem kajdany, po nowy ide¢ dla was ogiet” — echo odpowiedzialoby: ,go-
rycz, obrzydzenie, wstret!”.

Jelsky napit si¢ wina, otarl usta serweta, odstawil talerz i gestem nakazal przynie$é
sobie nastgpng potrawe. Kunicki powtarzal w myslach: ,mito$¢”, ,najada”, ,Promete-
usz’, ,kajdany”, ,plomient”, powtarzal przy tym mimo woli z tym samym smakowitym

2va banque (fr.) — formuta uzywana w karcianych grach hazardowych; (gra¢) na caloé¢, o wszystko. [przypis
edytorski]
30Speisekarte (niem.) — karta dat; menu. [przypis edytorski]
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akcentem, z jakim wygloszone byly te slowa. I wytrzeszczal juz tylko oczy na Jelsky’ego.
A potem znowu pociagnal z kieliszka.

Jelsky za$ prawil.

— Spojrzyj pan, ile tej goryczy, ile Sliny i jadu na wszystkim, czego si¢ dotkna¢, na
co spojrzel... (prosit®!, prositl... pij pan $mialo!)... do czego przywiazaé by si¢ chciato.
Od takich wia$nie ludzi ta $lina, ten jad ropuszy pochodzi. W zabich serduszkach nie
zmieécilo si¢ umilowanie spoleczne.

— ,Umilowanie spofeczne™?... Pan zartuje?

— Moéwig, umilowanie spoleczne nie miesci si¢ dzi$ w marnych, skarlalych sercach.
Zaledwie wcisnie si¢ w nie doktryna. I oni, oni to wlaénie kaza nam wierzy¢ w idealy.

— oW idealy”®...

— Niewatpliwie! Przy kazdym rozdrozu stoi taki wlasnie drab z maczugg w reku
i wota: ,IdZ t3 droga — a nie to po pysku”!... Czyz to nie ironia zycia?

— Ironia?... Ha, ha! — Tak, tak — to wszystko racja, co pan méwisz. Ja to czuje.
Ha, ha! Ironia! Ironia! — Pane$ mnie zarazit’? apetytem. Zjem chyba kolacj¢ i wzniose
sic na wyzyny filozofii spokoju... Nie, po co$§ mi pan wmawial to wino?... Ha, ha! —
Ironia...

Kunicki po jednym kieliszku poczul juz obezwladnienie w cztonkach. Cigika glowe
wspart na fokciu i zapatrzyt si¢ na Jelsky’ego.

— Ja pana nie rozumiem wcale — rzekt nagle powaznie. — Zreszta, gtowa mnie boli.
Ha, ha! Nie — to ironia! — i znéw $mia¢ si¢ poczal.

— To szkoda, bo ja pana znakomicie rozumiem.

— Ja bojg si¢ pana — bojg si¢, jak czego$ zupelnie obcego. — Zreszta... nie, ja nie
jestem pijany! — Zreszta, wierzg, iz pan wszystko wie. M6j panie, niech mi pan powie,
co si¢ ze mng stalo ostatnimi czasy? Co za chmura stangla nade mng?

— Czy$ pan aby pewny, ze to chmura? Czy to czasami nie stofice? A ten cied pod
nogami, czy nie jest przypadkiem cieniem wlasnej osoby?

— To jest wyrocznia delficka.

— Powiem dalej jak Pytia: jesli w zabie serduszko wci$nie si¢ uczucie wielkie, runie
obiecujaca kariera.

— Pan mnie chyba nie posadzasz? — Kunicki zakryt grymas czy tez u$miech tykiem
wina.

— Posgdzam, i to bardzo! My wszyscy tak intensywnie dzisiaj kochamy! Wie co$
o tym Lili i towarzyszki, te skarbonki naszych uczud.

Kunicki zerwal si¢ z miejsca, ale usiadl natychmiast. Ci¢zka glowe wsparl juz nie na
tokciu, lecz czolem na stole. Probowal si¢ rozesmia¢ w obrus i nagle rozplakat sie cicho,
rzewnie jak dziecko.

— Nie — méwil potem, ocierajac lzy kulakiem — po co$ pan we mnie wmawial
wino?... Takie t¢gie wino? Ja mam slabg glowe... Po co$ pan ze mnie zrobit sobie malpe¢?...

Kunicki zaczal si¢ wprost niepokoié o siebie. W kilka dni potem, po nieudanej ope-
racji, dostat spazméw wobec licznych $wiadkéw — musiano go cuci¢. Operowano mloda
czesky robotnicg z fabryki zapatek. Dziewczyna, wystraszona zapachem jodoformu i wi-
dokiem tylu mezczyzn w bialych fartuchach i zakasanych rekawach, wpila si¢ jak rak
w reke Kunickiego. Wérdd tych obeych ludzi z nim jedynie mogta si¢ jako tako rozmé-
wi¢. Uspokajat ja, jak umial. Opowiadal, ze jej krzywdy przeciez nie zrobia; przeciwnie,
dadzg pickng srebrna szczeke zamiast brzydkiej sprochnialej kosei, ze tego nikt potem
nie spostrzeze, a kazdy powie: ,Ach, jak wytadniata ta”...

— Jak ci na imig?

— Mianuje se Zofie.

— No widzisz — Zochna...

Przyszedt profesor i, zanim natozyt maske, pogtaskat ja po wlosach.

31prosit — na zdrowie (itp. formula toastu przy piciu alkoholu). [przypis edytorski]
32panes mnie zarazil —- konstrukcja z ruchomg koricdwka czasownika; inaczej: pan mnie zarazite$. [przypis

edytorski]
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Lekarz, Katastrofa, Smier¢



— Patrz, jak ci do twarzy w bialym. Potem bedziesz si¢ mogla nawet w lustrze obej-
rzed... No, nie ba¢ si¢ mata — nie ba¢l...

Nic nie rozumiejac, uSmiechnela si¢ do wszystkich, jak do rodzonych ojcéw. I wszy-
scy, ilu ich bylo, odpowiedzieli jej przyjaznym skinieniem glowy. Studenteria zaroifa
sic na amfiteatrze. Kunicki miat pilnowaé pulsu tej reki, ktéra wezepita mu si¢ w dion.
Glaskat t¢ skurczong strachem dziecigeg reke i szeptal weigi:

— Nie ba¢ si¢, Zochna, nie ba¢l...

W miarg jak zasypiala, uscisk palcéw stawal si¢ coraz mniej kurczowy. Juz si¢ rozchy-
laly zupelnie, gdy, w ostatniej chwili przytomnosci, uscisneta mu reke krétko i rozumnie:
jakby dziekowata mu za dobro¢ i prosita, by nie odchodzit.

On baczyt juz tylko na jej puls — o niej zapomnial niemal zupelnie. Naprzeciw-
ko, trzymat asystent drugg reke. Profesor operowal przez glowe chorej. Na jej piersiach
postawiono lustro i trzymano skoénie przed operatorem. Asystenci chwytali pesetami,
niby ptaki dziobami, rozszczepione platy skéry i rozciagali je na bok, oraz wycierali krew
pekami waty. Bylo cicho. Slycha¢ bylo tylko szcz¢k narzedzi, ludzkie oddechy i jakis
kaszel na amfiteatrze.

Po chwili Kunicki drgnat — drgnat bezwiednie uprzedzajacym instynktem nieslycha-
nie czujnego zwierzecia, jaki przy podobnej pracy i czlowiek nawet zdoby¢ sobie musi.
Rzucit bystre, pytajace spojrzenie na asystenta naprzeciw. Ten juz na niego patrzal. Obaj
przeniesli wzrok na profesora. Ten juz o wszystkim wiedzial. Juz odkladat narzedzia, juz
wielkg peseta wyciagal chorej z gardla jezyk, ktérym sie dlawita. Nie pomoglo to jed-
nak. Zaroilo si¢ przy stole. Poéréd audytorium znalazlo si¢ nawet zwierzg, ktére w tej
chwili parskneto $miechem. Przebito chorej gardlo, by wywolaé sztuczny oddech. Lecz
i tracheotomia nie pomogta.

Co dalej bylo, Kunicki pamictal zaledwie jak przez mgle. Wiedzial, co mu czyni¢
nalezy. Podnosit naprzéd jedno ramie chorej, potem dla ujednostajnienia ruchu wyrwat
i drugie asystentowi. Podnosi je i opuszczal miarowo w ten réwny takt, w jakim profesor
uderzal w piersi chorej. Zamienit si¢ w maszyng — pracowal bez wytchnienia — minuty
czy godziny! — tego nie pamictal. Pompowal wtedy jeszcze, gdy audytorium opréini-
lo si¢ zupelnie; podnosit i opuszczat bezwladne ramiona, gdy inni odeszli juz od stotu;
pracowal i wtedy jeszcze, gdy ktos zlym i zniecierpliwionym ruchem kazat mu wreszcie
zaprzestaé. W konicu odepchnigto go niemal. Przelozono cialo na woézek, narzucono na
nie przescieradlo i odwieziono do trupiarni.

Obowigzkiem Kunickiego bylo przeliczy¢ narzedzia i zebraé je do wanienki siatko-
wej. Gdy si¢ tym zabawial, poczul nagle zawrét glowy. Cofnat si¢ do pierwszej tawki
amfiteatru i osunal si¢ na nig wezesniej, nizli sigé¢ zamierzal. Ogromnie biale i lagodne
swiatlo zasnulo mu wszystko przed oczyma biala mgla. Kto$ z bliska stojacy uslyszat naj-
wyraZniej, jak szeptal: ,Nie bad si¢, Zochna — nie ba¢l...”. Zachlysnat si¢, ujal za glowe
i dostat najprawidlowszego spazmu.

— Vapeurs?3! — stawial z francuska tatwa diagnoze jaki$ student z glupia frant.

Ludzie byli mu wdzigczni za ten humor. Przy sztucznym nieco $miechu zalatwiono
si¢ bez trudnosci z bagatelna sprawa Kunickiego.

Juz zdjat fartuch i nakladal mankiety, gdy wpadt jak bomba asystent i zawezwal go do
profesora.

— Dobry$! — rzekl Kunicki. — Tym spazmem zarznalem si¢ na $mieré w jego
oczach.

I z dusza w pigtach wstepowal do gabinetu.

Profesor zdazyl réwniez pozby¢ si¢ fartucha. Naokét nie byto ani $ladu odbytej przed
chwilg operacji. Siedzial przy biurku i notowal co$ pospiesznie. Ruchem zlym i zniecierpliwionym
wskazal mu krzesto.

— Ja tu juz od kilku dni mam pana na oku. I dzi$ patrzylem przed operacja... Chociaz
musz¢ przyznad, ze jako lekarz sprawowales si¢ pan niezle.

Skoriczyt pisaé, poloiyt z impetem pidro i zwrécil si¢ wraz z krzestem do Kunickiego.

3papeurs (fr.) — uderzenie krwi; tu: histeryczny napad, wapory. [przypis edytorski]
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— Ale co znacza spazmy? Skad spazmy?... Ja juz zaczynalem pana szanowaé za ,brak
nerwéw”. Musz¢ panu powiedzied, ze upatrzylem go sobie na asystenta. Wigc mam za-
wod3... — sykngl. — Pozwolisz si¢ pan zbadaé?

— Alez ja, dalibég...

— No, no, nol...

Zbadal, opukal, a nic nie znalazlszy, wzruszyl ramionami.

— Masz pan jakie zmartwienia?

— To jest whadciwie... konkretnych... Chyba zebym... jeszcze...

— Jeszcze?

Profesor, poprawiajac okulary, zastonit twarz dlonia.

— Radz¢ wyjechad na trzy tygodnie. Gdzie badz... Cygaro, panie Kunicki?...

— Drzigkuj¢ uprzejmie... Nadzieja asystentury...

— Nie o to idzie... Chcialem panu powiedzie¢, ze... Hm!

Wydat wargi, gladzit dlugg brode, wreszcie:

— Z malzenstwem nie nalezy nigdy zwleka¢! — wypalil mu prosto w oczy.

Kunicki stanat jak w ogniu.

— Alez... dalibég!...

Uijal go za obie rece, uscisngt i odprowadzit do drzwi. ,Ja umiem tylko radzi¢. Nie-
dyskretny by¢ nie potrafie. Zegnam pana”.

Z wielkim profesorskim cygarem w ustach szedl zadumany przez ulicg. A ze mysli
byly bardzo przykre, wezel stawat si¢ beznadziejnie zawily, wiec — uczul nagla potrzebe
napicia si¢ czarnej kawy.

Gdy wracal do domu, gniewat go $cisk na ulicach, zmuszajacy do wolnych, $limaczych Miasto, Ttum
prawie ruchéw i bezcelowego ogladania obojetnych twarzy. Przy sposobnosci zauwazyl,
ze ten i 6w, mijajac go, usmiechal si¢ nieznacznie, jakby chcac powiedzie¢: ,Oto idzie
znowu jeden z tych, co to majg lekkiego fiotka w glowie”. U$miechali si¢ oczywiscie ko-
miwojazerzy, ci zawsze z siebie zadowoleni, ,najnormalniejsi” ludzie w mieécie. ,,Ja wéroéd
anioléw w niebie odréini¢ chyba dusze, ktéra na tym padole placzu byta komiwojazerem”
— zemécil si¢ na nich mys$la Kunicki. — ,Swoja droga, musz¢ by¢ bardzo rozdrazniony
i wygladam prawdopodobnie dziwacznie. Ach, ta kawa, to cygaro obrzydliwe!... Zresz-
tg, to jest jasne: rozdraznienie wywoluje szybkie, gwaltowne, ostre ruchy, w tym ttumie
$lamazarnym musze wygladaé, oczywiscie, jak mucha w pajeczynie”.

Gdy skrecil na swoja ulicg, $cisk uczynit si¢ na chwile jeszcze wigkszy. Uslyszat za Ksigdz, Obyczaje,
sobg cichy, krétki dzwonek. Ludzie si¢ rozstgpowali, dwie baby przyklekly nawet na tro- Samobdjstwo
tuarze. Kunicki zdjat czapke, co tu widocznie nie bylo we zwyczaju. Przechodzacy ttusty
jegomos$¢ znowu si¢ usmiecha z poczuciem wyzszosci solidnego czlowieka, ktéremu in-
teresa dobrze ida. , Ty, bydle niskie!” — mysli Kunicki i, korzystajac z wolnego miejsca
za ksicdzem, postepuje tuz za nim. Ludzie najwyrazniej przypuszczaja, ze to on ksiedza
do kogo$ sprowadza. Jaka$ baba podbiegla nawet, by zagadngé, do kogo.

»Ja musz¢ mie¢ tadng ming, jesli pasuj¢ nawet do takiego rodzajowego obrazka”.

yAlez traf szczegolny, zeby akurat do mego domu szli... na schody moje... Co, u dia-
blal... Czyiby na drugim?... Trzeciel...

»Babal... OczywiScie baba. Ale c6z by jej tak nagle? Z czego?”

»A co? — dzwonia...”

Otworzyl obcy czlowiek w mundurze warty sanitarnej. Kunicki zaniepokoit si¢ juz
powaznie. Ksigdz pyta, do kogo. Kunicki, stojac o pét pigtra nizej, nadstawia uszu. Tym-
czasem nie chce miesza¢ si¢ do niczego. Poczeka.

— Do mtodego pana — brzmiata odpowied:z.

— ,Col?”

— Kto taki? — pyta ksiadz.

— Student.

Kunicki chee w pierwszej chwili krzyknaé przerazliwie. Ale si¢ stania, za porecz chwyta
i ciska ja z calych sil. Lews dlonig po ciele wodzi, szarpie spotnialy wlosy, szczypie sie
w warge. — ,Nie, ja przeciez nie $pi¢. U Boga — co to jest? Co to wszystko znaczy?”.
Chlopak koécielny zadzwonit raz: cicho, kréciutko, jakby przez nieostroino$é.

¥mam zawdéd — whasc. doznatem zawodu; zawiodlem si¢. [przypis edytorski]

WACLAW BERENT Préchno 32



— Niech bedzie pochwalony — obcy, cichy, zaplakany glos, gdzie$ w glebi korytarza.

— Na wieki.

Krto$ klgka tam w glebi korytarza. Szlocha. Jak strasznie szlocha!

— Wypadek? — pyta ksigdz czlowieka w czapce z odwachu sanitarnego. — Przy-
tomny?

— Bardzo mato — szepcze kto$ basem. — Samobdéjstwo.

Ksigdz cofa si¢ od progu.

Wypada mloda kobieta z glebi i buch! ksigdzu do nég. ,Jak ona strasznie upadia!”.
I szlocha. ,,Chryste, jak ona szlocha!”

Kunicki puszcza porgez schodéw. Prezy sie jak struna, zaciska pigscie kurczowo. Nie
da si¢ halucynacji. Nie da si¢ nawet oblgdowi, jesli to jest obled! On tu jest — nie tam!...
Nie da si¢. Woli ma jeszcze troche.

Zimny pot strugami zlewa mu twarz.

Przeskakujac po kilka stopni, pedzi na dét. Instynkt zachowawczy wola w nim beztad-
nie: ,Dorozka. Z powrotem do profesora. Szpital. Osobny pokdj... I cisza, cisza wielka.
Z poczatku morfina, a potem cisza i spokdj tylko... Musi przejsé... Aby tylko doroika!”

Wyskoczyt z bramy az na $rodek ulicy. I tu si¢ dopiero obejrzal. W imi¢ Ojca, Syna
i Ducha!... Numer 38.

O dwa domy za daleko!

Otart chustkg pot z twarzy, poprawit kapelusz, zapiat palto i, zagryzajac wargi, aby sie
nie trzesly, zawrdcit pod numer 34. Obejrzal swéj dom uwaznie i poréwnal go z tamtym.
Podobne oczywiscie, jak blizniaki, a jednak trzeba by¢ bardzo roztargnionym. ,0j, ta
czarna kawa, to cygaro!”.

W domu zastal swa gospodyni¢ w niestychanym podnieceniu.

— Wypadek byt w sgsiedztwie — wotala od proga, a raczej wymlaskata z prawdziwym
smakiem.

— Wiem.

W mysli za$ dodal: ,Chwata Bogu, rzeczywisto$¢! Konkretny, policyjny fake, en-
tuzjazmujacy wszystkie kucharki w calej dzielnicy. Alez napatrzylem si¢ dzi$ rozkoszy
miejskich. I to mnie tak nieslychanie rozdraznito”.

Zmaczal glowe i piersi, natarl skronie wodg koloriska i postanowit natychmiast posta¢
do apteki. Wyrwat wiec kartke z notatnika i pisal pedantycznie:

Natri brom. .....ccoeenneeeen. 3,0
Kali brom. ..ccoeevvvvennene. 2,0
Amon. ....coceeveeeeennnenn.

Zastukano do drzwi. ,Oczywiscie baba z plotkami”.

— Przed trzema godzinami, natychmiast po wyjéciu pana doktora, zachodzita tu
jedna pani.

Kunickiemu wydalo si¢, ze w tej chwili kto$ go pi¢écia w ciemi¢ uderzyt.

— Z tej kamienicy pewno? Po porade¢? — pytal mimo to z niedoleing jaka$ chytroécia
i jakby chcgc oszukaé samego siebie, odwrécié fake, zagadaé rzeczywistosé.

— Nie. Nazywa si¢ — zostawila bilet — nazywa si¢ Zofia Borowska.

Kunicki uczul, jakby po raz drugi, mocne uderzenie w ciemig. Powstal z miejsca po-
woli, sztywno. Oparl si¢ tylem o biurko, chcial co$ powiedzied, ale glosu mu zabrakto.
Zwiesil wigc glowe i milczal. ,Jak ta szelma ropucha musi patrze¢ na mnie w tej chwilil”.

— Pani przyszta zapyta¢, czemu pan dokrtor do paristwa Borowskich weale nie zacho-
dzi. Oboje z mezem s3 niespokojni, czy pan doktor nie chory. Pani bardzo rozpytywala
o pana doktora... Niech mi pan za zfe nie wezimie, ale ja si¢ przy niej wstydzitam po
prostu mej brzydoty. Jakaz tadna! Jaka $wiezal...

— Dosyc!

— Prosita, zeby pan doktor nie zapominal. Trzy razy to powtérzyla. Pani przyniosta ze
sobg wigzanke kwiatéw, myslac, ze pan doktor jest chory. Wejé¢ nie chciata. Rozmawiata
ze mng przez prog. Prositam bardzo, zeby zostawita i zdrowemu. Méwilam, ze pan doktor
zawsze taki samotny, ze kobiet nigdy...

— Dosy¢!

Baba polozyla ostroznie gar$¢ kwiatéw na najblizszym krzesle i zamkneta cicho drzwi
za sobg.
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Kunicki weigz jeszcze stal nieruchomo przy biurku. Po chwili dopiero si¢gnal po re-
cepte i poczgl ja drze¢ na drobne kawatki. Podjgl machinalnie jaka$ ksiazke ze stolu,
ustawil ja pedantycznie na etazerce, zblizyt si¢ wreszcie wolno do wigzanki kwiatéw, po-
wachal, znalazl si¢ blisko kanapy i osunat na nig z kwiatami przy ustach, pod twarza. Mial
wrazenie, ze jaka$ potezna dion weiska mu twarz w te kwiaty. Patrz, patrz, gnuény i upar-
ty! Na zyciowej $ciezce Zrédia tego omingé nie wolno: taka jest wola mlodosci. Musisz
pi¢ z tych wéd, co rodza albo sil¢ i czyn, albo ducha wylacznie, albo bezwole jedynie:
rodza zycie, sztuke lub marzenie. W plomieniach, co ci¢ ogarng, natura hartu twej duszy
dos$wiadcezy¢ pragnie na to, aby ci¢ wznie$¢ lub ponizy¢. Taka jest wola mlodosci!

Gdy powstal, miat w glowie jedng tylko mysl, jedna trwogg:

— A jednak — dokonalo si¢!”

— Ach, Boze! — myslata Borowska. — Od czasu, jak dostat te ksigzki od Jelsky’ego,
nie wychodzi weale z domu. Zamyka si¢ w pokoju, mruczy, deklamuje i chodzi, bez
ustanku chodzi, réwno, miarowo, jak wahadlo. I pije. Znowuz!

Zajrzata przez dziurke od klucza. Tuzurek wlozyl na siebie. Po co? Zapiety i sztywny
chodzi jak Zolnierz na warcie. Staje przy biurku, prawa dlod na piersiach: czeka dumnie
na co$. — O czym on mysli?

— Wladu$? — szepnela w szpare.

Spoijrzal wynioéle w strong drzwi, odwrécil si¢ i nic nie odpowiedzial. Znowuz chodzi.

— Wladek, ja nie cheg! — poczela szarpaé si¢ u drzwi.

A gdy ja wpuscil do siebie, rzucita badawcze spojrzenie na biurko i przeniosta na niego
czujne, niespokojne oczy.

— Wiesz, dlaczego mieszczka ksigzek nie lubi? — pytal cierpko.

— Wiem. Bo tamte — méwila, wskazujac na ksigzki — sa zawsze w balowej tualecie
we wszystkim, co méwig, czujg, mysla, bo tamte sg falszywe, wszystkie bez wyjatku —
te napisane kobiety.

— A wigc zazdro$¢ — szeplenil maz, wyciagajac twarz w hrabiowski grymas. — Vous
tombez dans la risée du monde®, margrabino! — zagrat jej na poczekaniu. I wnet potem,
ujmujac ja za fokie¢:

— Zosierika — zmanierowala$ si¢ co$ nieco$ na malzeristwie.

— Pife$? — zapytata wobec tego niespokojnie.

— Nie, nie pite$! Teraz bedzie Volksstiick®® — co?

— Och! — westchngla cigzko.

— Klepusia! — mruknat pod nosem i zagwizdat jej glosno w odpowiedzi. Wttoczyt
rece do kieszeni i chodzit z kata w kat, przelewajac si¢ z nogi na nogg. Ona osungla si¢ na
kanape, zwyczajem swoim zatopila dlonie we wlosach i zapatrzyla si¢ smutnie na niego.

— Kochasz? — szepnela po chwili.

— Ktérego? — odparl, zatrzymujac si¢ przy niej w zwrotnym piruecie.

— Whadek! — zachngta si¢ gniewnie.

— Wzgledem czego?

Zochna rozplakala si¢ bezradnie.

— Ciupu$ ty! — rozplomienit si¢ mgz nad tym placzem. Odgarnat jej wlosy z czola,
odjat rece i kazal sobie podaé pyszczek. — Nie plakam, nie! Pocatowaé meza. Przeprosié
za malutkie zmanierowanie si¢ w matzedistwie. Tak! — Juz si¢ na kolana fadujemy. Oczy-
wiscie. — Oko? — Nadzwyczajne! Migciusie, wilgotne spojrzenie!

— Kochasz?

— Mhm! — Borowski potrzasat glowa.

— Ugryze!

— Gryz... Zocha! I daltby to kto wiar¢? — Toz boli... Oj, kot, kot! — Juz si¢ tuli, juz
zwija w klebuszek.

35vous tombez dans la risée du monde (fr.) — dosl. popada pani migdzy $miesznosci $wiata; staje si¢ pani
po$miewiskiem. [przypis edytorski]
36Volksstiick (niem.) — sztuka ludowa (tu: obyczajowa). [przypis edytorski]
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— Jak ja ciebie lubi¢, Wiadus!

Zaparlo si¢ westchnienie w piersiach Zochny.

— Ale nie chodZ tak Wiadek calymi dniami po pokoju: — to takie smutne.

— Zupetnie tragiczne — he? To wskazuje, ze maz jeszcze mysli.

Drgnefa mu czujnie w ramionach, odrzucita w tyt glowe i wpita si¢ w niego trwoz-
nym wejrzeniem. Borowski siggnal po papierosa i ukryt si¢ niebawem w chmurze dymu.
Siedzieli tak w milczeniu; on ¢mit papierosa i machinalnie, niemal automatycznie glaskat
ja po wlosach.

— Rozple¢...

Mickkim ruchem ramienia dotkneta cigzkiego zwoju na potylicy, potrzasnela glowa:
jasne peki rozprysly si¢ same. Zapachnialy wlosy.

Wyrwala mu z ust papierosa i odrzucita precz.

— Nie chce, zebys palit!...

— I znowuz chodzisz? — szeptala potem cicho, fzawo, wtulona w kacik kanapy.

Przez dtuiszy czas nie odpowiadal jej weale. Potem, zatrzymujac si¢ nagle przed nia,
wolal goraczkowo:

— Widzisz, tam u nas, w budzie, najczgéciej tak bywalo — w spektaklach niby.
W czarnym szlafroku i ze $wiecznikiem w reku, wpadam jak bomba na sceng, rzuce si¢
o prawg kulise i wrzasne: ,Ojcobdjcal”. A ze fajerwerk zapala, wicc si¢ splosz¢ i buch
o lews kulis¢. ,Bratobdjca!”. I tam fajerwerk — wigc wal¢ we drzwi: — ,Ojcobojcal
Bratobéjca!” — i buch w szlafroku na ziemie! A tu kulisa si¢ wali, ognie dymig, kamienie
obracajg si¢ w beczce... A ludzie rycza. Im aby fajerwerki, aby aktor wyl, aby konie na
scenie... Tfu!

A nie, to familiendramy?”! Pijesz kawe z pustej filizanki, jesz ge$ papierows i gledzisz,
i pleciesz przez pig¢ zbytecznych aktéw. I kucharki si¢ szwendaja i gospodynie sapia; dzie-
ci nekajg ojca, ojciec neka dzieci, poniewaz pierwsze nie wiedza, czego chea, a drugi dusi
pienigdze: zamiast kupi¢ szczgécie sobie i innym, dobija siebie i otoczenie. Synkéw ta-
kich przewinalbym przez kolano, skapca papg okradl zaraz w pierwszym akcie: — i nie
ma familiendramy! Co tu graé? A nie, to kupuyj lakiery, pozyczaj tuzurek, pucuj zgby
i réb hrabiego! ,Dokad ze to pan?” — zapyta zazdrosna zona. — ,Do klubu, hrabino!”
— ,,Zegnam!” — Panil...” —  Hrabio?...” — westchnie. Zwracasz si¢ wiec ode drzwi
i kladziesz cylinder na krzesto: ,Pani?...” — ,O nic, nic! — do widzenia hrabio”. —
Zdejmujesz wobec tego rekawiczki i calujesz. Wehodzi lokaj, wige méwisz smutnie: ,Kaz
odprzegaé, méj biedny Pawle. I kaz postaé 16zko, méj biedny Pawle”. — I taka malpe
bez krwi, bez myéli, bez sensu, bez krzty czlowieka w sobie robi¢ musisz przez trzy go-
dziny. A jak si¢ oblizuja recenzenci! ,Co za bajeczna rzecz! Paryz, Paryz — kultura! Jak
to zrobione, jak wycyzelowane! Co za maestria machy!”. — Dziwie si¢, zem Zadnego
recenzenta jeszcze nie pokopal w zyciu. Albo te adwokaty, te doktory nasze i ich klgpy
ospale po lozach. Cholerna publika!

— Tesknisz tam, Wladek?...

Zamiast odpowiedzi rzucil si¢ do biurka i porwat ksigzke.

— Wiesz, tu jest tak! — Zbankrutowal. Runglo wszystko tak, ze te gruzy, wiesz, az
w celi wigziennej go zasypaly. A potem jeszcze gorzej. Z gruzdéw wypelzly zmije, wiesz:
ludzka krzywda, zlos¢, podlosé, i utozyly mu si¢ tam, pode drzwiami; nie dopuszczaja
ludzi. Samotny! Przychodzi tylko jaka$ klgpa bebni¢ mu na fortepianie. Ale przez tylne
drzwi, od bocznej kulisy. Do niej nawet si¢ nie pali: juz mu wszystko nic! A zong¢ ma podta!
Bilbym przecie szelme, ze az!... I widzisz: chodzi. Stuchaj, co méwie! Tam na dole kobieta,
ktéra sie zestarzata w mitoéci ku niemu: taka wielka, bolesna mito$¢! Ona tam na dole z t3
szelmg zong rozmawia. — A potem cisza. Smutek wspomnieni si¢ zrobil, daleki smutek
mlodosci. A tam u géry: tup! tup! tup!... Widzisz, chodzi! Chodzi jak lew po klatce, ten
lew jej mlodych marzeri. W klatke zycie zamknglo! A na scenie cisza, cisza... Za$ ludziom
tam w sali, ktdry lepszy, tu co$ pod gardlo... Widzisz, Zochna — nazywa si¢ Ibsen. Autor
niby. Z Norwegii bedzie, powiadat Jelsky... Z Norwegii... bedzie... powiadal...

Zochna zaniepokoila si¢ i powstala z kanapy.

37familiendrama (z niem.) — dramat rodzinny (odmiana dramatu obyczajowego). [przypis edytorski]

WACLAW BERENT Prdchno 35

Artysta, Teatr



— Wladus, co tobie?

— Powiadat Jelsky... — Borowski skrzyzowal rece na czole i weiskal dlonie w oczy.
A gdy go zona objeta troskliwie, pocatowat ja szybko w reke i odsunat od siebie. Po czym
siegnat po papierosa i, ukrywszy si¢ w dymnicy, znowuz biegat po pokoju.

— I wiesz, ciagle czeka — mruczal przez pét do siebie. — Co kto na schodach si¢
ruszy, on...

Borowski rzucit si¢ do biurka i stanat we wspanialej pozie dumnego wyczekiwania.

— Al — wyszeptala zona, teraz dopiero zrozumiawszy jego zachowanie si¢ w ciagu
ostatnich kilku dni. — O, tego nikt na $wiecie tak nie zagra, jak ty! — westchneta prawie
bezwiednie. — Chodz tu, Wtadus, siadz przy mnie. Wez za rece i tak opowiadaj.

Usiad! postusznie.

— Widzisz, Zochna, potem przychodzi tam do niego robak zdeptany przez zycie.
Wygniotlo mu ono z duszy wszystko, procz tego, co w mlododci kiedy$ napisal: dramat
czy licho. Nosi si¢ z tym wszedzie; wszyscy drwig. Przywlokt sie wiee do najbardziej
wzgardzonego. Geba potwornie zalosna, ruchy chwytne: obrzydliwos¢ i lzy... Wielki
zlamany czyn i robacze, jak plwocina, niedajace si¢ zdepta¢ marzenie.

— Powiadal Jelsky — zaczat po chwili i zwiesit glowe. — Jelsky méwit... Jezus Maria,
nie méc gra¢! Nie méc gracl...

Zochna westchnela i wsparla mu jasna glowe na piersiach. Oddychata gleboko w za-
mysleniu.

— Wtadek — méwila z trudem wielkim, marszczac jasne czolo i przyslaniajac oczy
rzgsami — Wihadek, jezelibym ci kiedy na drodze stancta...

— To co, Zocha?

— To zdepcz!

I naglym ruchem usuneta si¢ przed nim na kolana.

Chciala co$ méwi¢, lecz stéw nie znajdujac w przepetnionej duszy, wsparta bezwladna
glowe na jego piersiach. Podjal z ziemi, przytulit twarz do jej policzka: pomieszaly si¢ lzy
obojga. A gdy ja potem coraz to mocniej do siebie przygarnial, wysilit si¢ spoza tych lez
usmiech bledny i ogromnie zmeczony...

— I znowuz chodzisz? — grymasita, wydymajac wargi, i z dwdch poduszek pluszo-
wych wyscielala sobie przytulne gniazdko w kacie kanapy.

— Opowiedz co — uprzedzata z bezwiedng chytroscia jego cigikq zadume. — Co
tam jest wiccej w tych ksigzkach?

— Tam? Duio, bardzo duzo: $wiat nowy! — Wrég ludu — rozumiesz? Chodzi tam
o jakie$ kapiele... Ale co mi! Widzisz — thum, thum wielki i jednostka, ktéra czego$
pragnie... Poczekaj, ja ci zaraz...

— Nie pij, Wiadus...

— Ach, daj mi pokéjl... Widzisz, jednostka! — Jedno male drgajace serce ludzkie
— a tam wielka, bierna masa: nazywa si¢ kurierek, gazeta, publiczno$¢. Chcial czego$,
pragnal, kochal, cierpial.... Patrz! Widzisz, idzie przez ulice. Tam u nas po Nowym Swie-
cie. A za nim thum. Widzisz, Zochna — tlum.

Skoczyt w kat, przypart si¢ do $ciany, zebrat si¢, stulil w sobie, ramiona tokciami do
si¢ przycisnal, wskazujace palce dloni z zarloczng ciekawoscig przed sie wystawit i zrobit
straszng maske: zabijat kogo$ zlosliwym, jadowitym $miechem.

— Thum!! — wolal. — ...On idzie tam przez ulicg, a thum za nim! ,Patrzcie! —
syczal Borowski jak zmija. — Patrzcie, to idzie ten, o ktérym w gazecie stalo, ktéremu
pozerajgca ambicja tak niepotrzebnie roztworzyla glupia gebe... Patrzcie, jak on idzie, jak
si¢ rusza... WidzieliScie kiedy taki nadzwyczajny egzemplarz durnia? — A czytales ty, co
tam wiadciwie w gazecie bylo? — Nie. — No, mozna by¢ fotrem — to nikogo dzi$ nie
zdziwi; ale, majac takie nieczyste sprawy za soba, jeszcze gebe otwieraé, wynurzaé sig jak
piskorz z blota ludziom pod nogi — na to trzeba by¢ czym$ wiccej: ostem kapitalnym”.

yPatrzcie, patrzcie, jak on idzie! Jak si¢ rozkracza! On jest staby na zoladek! Widzicie,
widzicie, jak si¢ uklonil, jak si¢ w palak zgial! Jaki szczeSliwy, ze stréz przed nim czapke
zdjat. On tego stréza w udo z wdzigeznosci pocatujel...”.

»Ha, ha, ha! — tlum si¢ $mieje!”
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Tu Borowski zatrzgst si¢ tak potwornym $miechem, ze Zochna drgnela na kanapie.

— Wladu$ — niel...
— St9j, ty, proroku! — wolal tymczasem maz. — Stdj, apostole o wykrzywionych
kamaszach. St6j! — Swoj cztowiek ci¢ wola... Nie wierzy! — On juz nikomu nie wie-

rzy... Stdj, opowiedz: czy bardzo palg ci grzbiet te odprowadzajace na ulicy spojrzenia?
Ale ty zycia jeszcze nie znasz, prorokul... A znasz ty te nagle milczenia, gdy wchodzisz? Te
szepty i gawedy najpospolitszych kretynéw? te po katach parskania niepowstrzymanego
$miechu, skandalizujace nawet twoich wrogéw?... Ty$ pewno zakochany? Taki doktry-
ner bywa zwykle zakochany?... Béj sic Boga, czlowiekuy, i ty $miesz walczy¢ z thumem??...
A znasz ty ten wyraz niesmaku u kobiety, co ci¢ wczoraj jeszcze kochata? Kobieta poko-
cha fotra, lichwiarza, handlarza zywym towarem, szpiega. — Ale nie bylo jeszcze kobiety,
ktéra by umiala zachowaé mito$¢ dla cztowieka o$mieszonego przez tlum!... A wiesz ty,
ile jadu jest w udanym zainteresowaniu zyczliwych? A wiesz ty, jaka wéciekto$¢ wzbudza
wspélczucie ghupich? A znasz ty niemoc dumnych? A znasz ty niezaradno$¢ choé tro-
che szlachetniejszych natur?... Cheesz rozumie¢ oszolomionej wiewiérki bezwtad? Cheesz
poznaé potege wezowego spojrzenia najbrutalniejszego totra, gdy si¢ czuje w posiadaniu
twej tajemnicy? Ale jakiej? Jakiej? Ty nie masz tajemnic! Wiesz, jakim kalem obrzucié
ci¢ pragng wokol? Juz slyszysz! — Juz czujesz! Juz t¢ hydre za teb chwytasz! A jednak
— nie! Nic nie wiesz, nie masz nic précz smutku i przygnebienia twoich najblizszych.
»Co tobie? — pytaja. — Co tobiel...”. Pochwycisz pierwszego szakala z brzegu za ba-
ry i krzykniesz mu: ,,Czlowieku, ja prawdy, tylko prawdy w zyciu chcialem!”. Pryénie ci
$miechem w twarz: ,,Wariat!”. Naokét widzisz tylko oczy! — Oczy! Oczy! — I na piersi
spada ci cigzar: czujesz si¢ winny zbrodni.

Taka jest potega mottochu. — Ha, ha, ha!

Ten $miech mrozem przebiegt Zosce po krzyzach. Podbiegla i przytulita si¢ do meza.

— Whadus, przestar... Boje sig.

— Idz precz! — wolat jak opgtany i odtracil ja od siebie. A potem powracajac do swej
wizji:

— Proroku z prowincji polskiej, stéj! Twéj cztowiek do ciebie méwi: w kazdym pro-
roku jest i musi by¢ troche aktora. Czy ty nie wiesz, ze tam, gdzie nie ma publicznego
zycia, gdzie ,mlynek na strudze miele plewy swoje i cudze”, tam gazeta poranna przy-
nosi ludziom szemat mygli na caly dzied? Ze tam spiritus flat ubi reporter vult®? Ze tam
czlowiek, ktéry ma co$ do powiedzenia, czego szemat ten nie ogarnie, nazywa si¢ cha-
otycznym umystem? Ze ledwo usta otworzyl, juz sie w oczach ludzi $miesznoécia okryt,
a ledwo je zamkngl, juz sic maniakiem dla nich stal? Ze juz mu czapeczke z dzwonkami
na czolo weisneli? Widzisz, o tej czapeczce z dzwonkami zapomnieli Ibsenowie. A to jest
rzecz bardzo waina, bardzo wspélczesna! Dla tego drobiazgu, prorokéw nawet w powiecie
by¢ nie moze, nawet tych skromnych, co to cheg czystej wody w studniach i czystych rak
przy publicznych sprawach. Kazdy, kazdy bez wyjatku czapeczke dostanie! Czy ty masz
do$¢ mocne nerwy, Samsonie, wobec wojska podejrzen? Wobec cizby zlej woli? Wobec
tlumu ciekawosci? Jak mucha w pajeczynie, owiklasz tylko, oplaczesz i zamotasz ducha
swego nienawiscia... A znasz ty proroku, szpitalne cele puste? A znasz ty, t¢ w samot-
noéci az do bezkreséw rozrosty nienawi$¢, ktdra w rozbolalej duszy juz si¢ nie miesci? O,
bo do nienawisci thumu trzeba potegi duchal... Wigce si¢ rzucasz opgtany szalem niena-
wisci: cheesz kgsal, szarpal, dusié... Ale $ciany wybite juz materacem, a w pokoju nie
ma nic wigcej procz siennika. Ujrzysz moze jeszcze tylko w malym otworze drzwi parg
wydtuzonych kretyriskim u$miechem oczu dozorcy.

Ha, ha, ha! — proroku...

Zochna stala wsparta o framuge drzwi; oczy rozszerzyly jej si¢ i zwilgotnialy; Zre-
nice poglebily si¢, blada byla na twarzy: wciagnat ja w wir chaotycznych swych mysli.
Bezwiednie grala juz z nim razem! — grata niemo, trwoznym biciem serca.

— Nie trzeba si¢ bylo da¢, Whadus! — prébowata dorzucié¢ swoje i rumienice wytrysly
jej w jednej chwili na policzki. — Mezczyzna nie da si¢! — zawolata, prezac si¢ dumnie,
wyrosla, spot¢zniala w jednej chwili. — Mgzczyzna zdepcze, zabije bodajby nawet thum!...

Bspiritus flat ubi reporter vult (z lac.; zart.) — duch tam wieje (tchnie, wionie), gdzie reporter chee. [przypis

edytorski]

WACLAW BERENT Préchno 37



Rzucil na nig zdziwione, przelotne spojrzenie i ocenil natychmiast zaréwno silg eks-
presji i metaliczny, szczery dzwick tego kobiecego wybuchu.

— Dobrze zrobione — rzekl mimo woli.

Niebawem powrécit jednak do swoich mysli.

— A bylo takich prorokéw po wszystkich guberniach tylu! — Tylu! — Tylu! —
Osunat si¢ na kanape, rozkrzyzowal ramiona na jej oparciu i z pochmurnym uporem
zapatrzyl si¢ gdzie$ w pulap.

— A jednak — westchnal po chwili cigzko — péjdz do mnie, thumie, abym ci¢
umilowat.

— Nie, Wiadek!...

— Zlityj si¢, Zochna, przeciez ja o nim tylko marzg, przed nim korz¢ si¢ w myslach.

— Wiadus$, nie! Nie, nie! — wolala, tulac si¢ do niego w bezwiednym, instynktowym
strachu. Uslyszal, wyczul to kotaczace si¢ serce ptaka i zdjela go litos¢ wielka. Posadzit ja
sobie na kolanach i glaskat obie jej dionie.

— Pamietasz, co$§ méwita przed chwilg?

— Co, Wtaduchna?

— Zdepcz, powiedziatas.

— Ty tego nie uczynisz.

— Wierzysz mi?

— Kocham.

— Nie placz, nie placz, Zocha... Wiesz, dlaczego — pytal, ocierajac jej palcem tzy
spod oczu — wiesz, dlaczego nasze zycie jest takie smutne? Takie bardzo smutne?

Uniosta mu si¢ w ramionach jak dziecko, popatrzala uwaznie, pilnie i po chwili po-
trzgsnela bezradnie glows.

— Nie wiem — szepneta.

— Pokazac¢ ci raz jeszcze ten ziejacy $miechem potwér?

Zochna zaczgla dygota¢ na calym ciele.

— O, ty mozesz mnie i bez tego swymi urojeniami na $mier¢ zamgczy¢. Ja slaba
jestem, coraz stabsza. Nie widzisz tego, Wiadus?... Pamictasz, jaka dawniej bytam?... Patrz,
jakam ja chuda!...

Powi6dt dlonig po czole, jakby silg nawracajac mysl w strone, dokad ona jg ciagneta.
Ujat zong za ramiona, odsunat nieco od siebie i przypatrywal jej si¢ dtugo, badawczo.

— Zbrzydlam?

Nic nie odpowiedzial, tylko nachmurzyt si¢ jeszcze bardziej.

— Nie! — szarpneta si¢ kaprysnie i zatargata go za czupryng. — Ty nie mysl, Wlada,
zebym ja znowuz tak schudta. Piersi mam jeszcze...

— Ach ty! — zamknat jej usta mocnym, dhugim pocatunkiem. — Przeciez ty chyba
nie watpisz, ze ja nie za to tylko?... Zlityj si¢, Zochal...

Potakiwala po$piesznie glows, przewaznie na to tylko, aby ukryé fzy tryskajace do
oczu.

— No wigc?... I czemu znéw placzesz?

— Sama nie wiem, Wladus... Nie gniewsj sie...

Pochwycita jego reke i przycisngla przelotnie do ust.

— Coraz slabsza jestem. Czasem calymi dniami tylko bym plakata.

Borowski schwycit garéciami peki swych wloséw na ciemieniu i targnat je z calych
sil.

I stat si¢ pieczotowity, spokojny, dobry dla niej.

— Poczekaj, polozg ci¢ tu na kanapie, okryje... Albo wiesz, do 1ézka juz ci¢ utoze.
Gorgczke masz, biedactwo?... Zochuta moja!... Co to za aktorka z niej by byla! Jak to ona
bi¢ i zabi¢ thumy nakazywala!... Duszo ty moja skrzypcowa! Spaé juz... Spa-aé... ,Aal —
koty dwa, szare bure obydwa...”.

Zochna wyprostowala si¢ nagle zwawo, sennos¢ strzepneta rekg z czota.

— A chciatbys?...

— Nie chcialby$ — odparl jej kwasno, domyslajac si¢ pytania. — Ja mam Zoche
i mnie to wystarcza. Teraz zanios¢ do kolyski. Hop! — Zimno w nozyny? Dajze tu jedng
— w kulak schowamy.
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Po drodze, gdy ja w czolo calowal, przymykajac mimo woli oczy, rzekt nagle ztama-
nym, bezsilnym glosem:
— Wiesz, Zocha, com ja w tej chwili ujrzat?

— Co, Wladus?
— Ach — szarpnat si¢ — i to twoje bezdennie naiwnie zaufanie. ,Co, Wiadu$?” —
przedrzeznial jej spokéj. — Ujrzalem tego potwora, ziejacego $miechem, i zdawalo mi

si¢, ze ciebie w tej oto chwili wprost z ramion jemu w paszczg...

Rozpacznym ruchem ramion oplotla go w jednej chwili jak powd;j. ,, Trzymaj mnie!”
— chciala, zda si¢, krzyknaé. Pochwycit, utulit, przygarnat...

— Litosci! Zmitowania! — wyszeptaly jedne usta wspdlng mysl...

Lezal na wznak. Swiatlo czerwonej ampli u sufitu sgezyto ckliwg, duszng, jakby wonig
migkkich perfum przesycona mgle. Rozsnuwaly si¢ w niej leniwie i grzezly dlugie, krete
ta$my dymu od papierosa. I zdawalo si¢ Borowskiemu ze te sine taémy oplataja go siecia
pajecza, obezwladniaja powoli i przykuwaja do kanapy. Na tyle glowy, tam gdzie si¢ nia
o poduszke wspieral, czul mocne, lecz coraz to powolniejsze uderzenia pulsu. Oczy bladzily
po suficie, patrzac jakby w przyczajone gdzie$ w kacie olbrzymie cielsko kosmatego pajaka,
co kolczastymi tapami grzebie, snuje i przedzie swe jadowite nici...

Migkkie uczucie bezwladu zatapialo mysli w bezgraniczng biernoé¢, kolysato wszystkie
zmysly w rytmike nieuchwytng, senng, coraz to lagodniejsza; zasnuwaly si¢ pajecze nici,
klebily rézowe mgly... Stodka, lepka, haszyszowa won rozchylala usta w leniwej niemocy;
roztapialy si¢ niemal czonki.

,Sen?”... , Smier¢?”...

Puls juz bi¢ przestal... Uderzyt przecie raz jeszcze mocno, jakby mlotem, w tyle glowy.
Rozchylit powieki. Tuz ponad nim zarzy si¢ zielong glebia para oczu... Plong i wpijaja si¢
w niego okragle, wielkie, ciemne oczy!...

— Zochal®...

Poczut dtugi, wilgotny pocatunek na wargach.

— Zapomniale$? — wwiongla mu niemal w usta.

Skinat glowa. ,O czym ja zapomnie¢ mialem? — przyszto mu do glowy. — O czym
ja my$latem wprzddy?”

— Juz nie jeste$ smutny?

I znéw glows skinat.

— My$l o mnie, Wlada. My$l zawsze tylko o mnie.

Po raz trzeci chcial skina¢ glows, lecz zamiast tego westchnat gleboko i zarzucit dionie
na twarz.

— Dusznol... Ciezko!...

Stuchat... Poza oknem turkot zwykly; ciagly, bezustanny; toczg si¢ fale zycia, szumia
i pedza, pedza w dal... I nagle ta dziwna chwila wieczora, kiedy w loskot i pogwary uliczne
spada nagla cisza niby czarny ptak.

Borowski drgnat i otworzyt szeroko oczy.

Tam na ciemnej toni skrzy si¢ niespokojnie mrowie gwiazd. A cisza krzepnie, ci¢zarem
wali si¢ na piersi, skrzypi w uszach jak miliony drobnych nocnych $wierszezy po lakach.
Pajeczyna tuz przed oczyma staje si¢ polyskliwa, ztota, wonna. Bije ten zapach...

— Zaple¢ wlosy, Zochna! Zapled... I nie patrz tak!... IdZ, zostaw mnie. IdZ, otworz
okno... Postuchaj — majaczyt na pét senny. — W takie krysztalowe noce, gdy cisza
znienacka opada, slycha¢ czasem... Nie wida¢, tego nigdy nie wida¢! Glosu po nocy nigdy
nie wydadza... Ale z géry, spod gwiazd, lopotanie skrzydel czasami ucho pochwyci...
Zurawie ciggna... Wiosna!

Przegicla si¢ leniwie w tyl — upinala wlosy. Po czym powstala cicho i odeszla jak
cien.

— Zga$ to $wiatlo!

Drgnela. I jg jakby przestraszyto w tej chwili to czerwone, ckliwe $wiatto. Goraczko-
wym, niechetnym ruchem $ciagnela na dét ample i zgasila jg czym predze;.

WACLAW BERENT Préchno 39



Otworzyla okno. Borowski, nie ogladajac si¢, czuje, jak stoi tam biala we framudze
okna i w obnazonych ramionach ukrywa twarz. Po chwili spytal sennym, znuzonym
glosem:

— Placzesz?...

Milczy, nie chce odpowiadad.

— Zocha? — szepnat po raz drugi.

— To$ ty!... Ty! Ze mnie taka uczynit!...

I zerwalo si¢ w jej drobnych piersiach serdeczne, bezradne tkanie...

Zochna stala wcigz jeszcze przy oknie i ttumita z wysitkiem placz. Maz zacial si¢ w po-
chmurnym zapamigtaniu; nie méwiac ani stowa, przygotowywal si¢c do wyjscia. Wdzial
juz palto i rekawem czyscit kapelusz, gdy ona wydata cichy okrzyk i cofnela si¢ czym pre-
dzej w gtab pokoju. Borowskiego i to nie wyprowadzilo z réwnowagi; zblizyt sic powoli
do okna i wychylit si¢ na ulicg.

— Dured! — mruknal przez zgby. — A ty ubierz si¢ lub idz do 16zka, bo si¢ zazig-
bisz!... Powiedz no mi, czemu ten Kunicki woli tam pod oknami marcowa, zamiast tu
do nas na gore przyjs¢? Oj, ci dokerynerzy!... Jakiez te ich uczucia i afekty sa nieszczere,
podziemne. Brr!... On ci pewno broszurki i tendencyjne powiesci przysyta. Co?

— Daj mu pokéj — szepnela cicho.

— Pro-osze! Rozrzewnil?...

— Dawniej bardzo go lubifam. Brak mi go bylo po prostu. Mial taki spokdj, taka
dobroé bezinteresowna... O, i my kobiety potrzebujemy czasem przyjazni, tylko przyjazni!
Ale wy mezczyini tego nigdy nie zrozumiecie.

— Bagatela! Zona potrzebuje przyjaciét. Daruj, ale to juz operetky traci.

— Oj Wiadek, my$my zaprzepascili przyjazi wzajemna.

— No, a Miiller? Czy i on?...

Przymruzyta oczy i zagryzta wargi jako$ bolesnie.

— Bardzo mi go zal.

— A Jelsky? — indagowal maz.

— Jego si¢ boje.

— Och, bal... Ty ich wszystkich mozesz jednym skinieniem sobie pod nogi...
— Wiadek!...

— No?

— Czy ty nie czujesz, Ze to jest wstretne, co méwisz w tej chwili?

Wzruszyt ramionami.

— Mam oczy — widzg. Do zazdro$ci nie mam tymczasem powodéw, ale takie rzeczy
mszczg si¢ — flirt, niby.

Nerwowym ruchem poczgta nagle dlofimi twarz i czolo sobie wycieraé; a potem jakby
z ramion, z rak co$ zetrze¢, zmy¢ pragnela.

— Idz juz, idz! Ty$ sic mng dzi$ juz przesycil i zaczynasz mnie traktowaé jak... —
Osungla si¢ na krzesto i ukryta twarz w dloniach.

Zatrzymal si¢ na rogu i, spogladajac uwaznie na zong, wydymal wargi. Wreszcie ak-
torskim gestem narzucit kapelusz na tyt glowy.

— Non capisco®! — mruknal, zwrécit si¢ na piecie i wyszedt. Za chwile jednak byt
z powrotem, niosgc w reku luzng garsé kwiatow.

— Na stomiance w sieni lezato... Na Miillera co$ bardzo patrzy®. Biale lilie!... To
afeke suchotnika. — Cisngl kwiaty niedbale na kanape.

— Primadonny holdy to,
Za jeden kwiat ploteczek sto,

3non capisco (wl.) — nie rozumiem. [przypis edytorski]
©ng kogos to cos (....) patrzy — tu: wyglada na kogos$; podobne jest do kogos (o rodzaju zachowania). [przypis
edytorski]
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— zanucil na poczekaniu kuplet, ze zto$liwym $miechem odbijajac kazda zgloske.
Ale zony nie bylo juz w pokoju.

O pigtro nizej spotkat si¢ oko w oko z Jelskym.

— Da ist er ja*'! — ucieszyt si¢ przebiegle Jelsky, rad niby, ze nie potrzebuje si¢
fatygowac o pigtro wyzej. — Jak si¢ masz, Borowski — wotal, podajac mu reke szeroko,
po burszowsku, z niemiecks dobrodusznoscig.

yBedziemy pili!” — pomyslal nie bez zadowolenia Borowski, ktéry w mowie ludz-
kich gestéw czytat jak w otwartej ksiedze. ,Od niego bije zawsze glans, jak od oficerskiego
buta” — dodat w duchu na widok starannej toalety Jelsky’ego oraz jego cylindra. Tego
stroju glowy Borowski nie znosil, uwazajac cylinder za ,zle copcysko®?”. — Przed ty-
godniem wypili obaj z Jelskym na braterstwo, totez fraterni¢ akcentowali teraz usilnie,
dodajac do kazdego ,ty” nazwisko.

— O wilku mowa, a wilk tuz — wital go Borowski glo$no. — Przed chwilg méwitem
o opinii publiczne;j.

— Opinia wzywa ci¢ do swego warsztatu. Kawiarnia — nasz stél... Bedzie, uwazasz,
mecenas: mozna liczy¢ redskie, burgundzkie, sekt krajowy; — oraz mloda wasza, polska
stawa... Etranzerek®, miodziuchny autor dramatyczny... kalkuluje szampan. Idziesz?

Borowski zwiesit wargg.

— Autorkowie dramatyczni mnie dotychczas szukali.

— O, on prosit ci¢, bardzo prosil, chciat pozna¢é — lagodzit Jelsky. Ujat go pod ramie
i wyprowadzit na ulice. — Cuda o twojej grze tam w kraju opowiadat.

Gdy skrecit w boczng ulicg, spostrzegt po drugiej stronie Kunickiego. Nastawial kot-
nierz i staral si¢ obej$¢ ich kolem jak dzik.

— Szacunek doktorowi!...

Skrzywit si¢ i powital ich niechetnie.

— Opowiadaja sobie ludzie, ze doktor przenosi si¢ stad, wyjezdza do Szwajcarii? —
rozpytywal Jelsky. — Tegom nie przewidzial*® — zaémial si¢, nie dajac mu dojé¢ do
stowa. — Przeszkody wprawdzie nie przeskoczyl, ale si¢ pod nig podkopie i wygrzebie si¢
przeciez na prawowitg drogg rozsadku i kariery.

— Pariska ztosliwo$¢ zaimponowala mi raz tylko w zyciu, w dodatku po cigzkim winie
— odciat si¢ cierpko Kunicki. — Co porabia Miiller? — zwrocit si¢ do Borowskiego.

— Pluje krwia, pije i pisze.

— Bajeczng, potging rzecz — dorzucit Jelsky z naciskiem.

— Wiem. I dlatego robi¢ wszystko, aby przedtuzy¢ to krétkie zycie, poki sie da.

Borowskiemu rozpromienita si¢ twarz.

— A wiesz, jakes® to doktor byczo powiedzial! Jakie to spokojne! Jakie meskie
ogromnie! Jakie mocne!... Czemu on nie jedzie do Davos?

— Srodki znalazly si¢ dwukrotnie. Przepil.

— Zuch! — ucieszyt si¢ Borowski.

— Méwi, ze go tu co$ trzyma, alkohol w gardlo wlewa i ze mu si¢ w tej rozpaczy
lepiej pisze.

— Widzisz pan!... — Borowskiemu rozszerzyly si¢ nozdrza. — I to jest bycze, potgzne
z tym Miillerem! Wielka dusza!

Kunicki wzruszyt ramionami.

— Smutna — poprawil.

— My z zong lubimy go bardzo.

Kunicki podnidst na niego oczy. — ,,Co si¢ z tym czlowiekiem stato! — przemknelo
Borowskiemu przez my$l. — Pod nudnym polyskiwaniem okularéw tego kreta kryja si¢

4da ist er ja (niem.) — tutaj (on) jest; otdz i on. [przypis edytorski]

“2copeysko (gw.) — forma augmentatywna od gw.: copka; czapczysko, wielka czapka. [przypis edytorski]

Betranzerek (z fr., zdrobn.) — cudzoziemiec; cudzoziemczyk. [przypis edytorski]

“tegom nie przewidzial —- konstrukeja z ruchomg koncéwky czasownika; inaczej: tego nie przewidziatem.
[przypis edytorski]

Sjakes (...) powiedziat — konstrukcja z ruchoma koricéwka czasownika; inaczej: jak powiedziales. [przypis

edytorski]
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sarnie, zalo$liwe oczy”. On tymczasem otwieral juz usta, ale zdecydowal widocznie inaczej,
gdyz machnal niedbale r¢ka.

— A moze tak jest dobrze — mrukngl. — Moze tak by¢ powinno.

— Co takiego? — zainteresowat si¢ Jelsky.

— O, caly ten smutek zycia! Moze on jest konieczny? Moze ten jest potezny, kto go
hojng dlonig sieje? Moze z tych wladnie nasion wyrastaja najszlachetniejsze kwiaty?

ylnaczej to brzmi niz wéwczas na przedmie$ciu” — pomyslal Borowski i nie czut juz
do niego ani cienia niecheci. Migkkie, szerokie jego wargi wyrazaly w tej chwili tkliwe,
kobiece prawie, wspélczucie.

— Chodz pan z nami! — krzyknal, chwytajac go odruchowo pod ramie. I wraz z tym
dotkni¢ciem wyczut instynktem aktora, ze tego czlowieka smutek wtracit w jaka$ nie-
zmierng bierno$¢, ze gotdw i$¢ wszedzie, robié, co mu kazg.

— Moge — odpart. — Ja juz od dwdch tygodni nie pracuj¢ weale i po miescie si¢
walesam.

— Chodz pan do kawiarni. Péjdziemy potem gromadg na Yvette.

— A ktéz to jest Yvetta?

— Jak to, nie wiesz doktor? Szansona® — bycza! Yvetta Gilbert.

— Ach! Tyngléwka®7?

— Fenomenalna, nadzwyczajna, boska! — entuzjazmowat si¢ Jelsky. — Ksi¢zna cy-
nizmu wspdlczesnego! Pani ostrych zgrzytéw!... Wiecie, jej cynizm pada podobno, bry-
zga, chlapie wprost w geby stuchaczéw i widzow — a ona czysta zostaje. Czysta, dumna,
karzaca — jak sztuka. Cela veut dire quelque chose® — co?... Rekawice nosi az po pachy
— czarne, okropnie czarne i polyskliwe.

Suknia — wiesz doktor — ni za dtuga ni za krétka jak na szansong: matematycznie
jakby wykreslony ten wladnie najwickszy smaczek... I brzydka! — Tgq wlasnie fascynujaca
brzydots, potezng jak kaprys mistrza. O, to zaciekawia, rozdraznia, bierze! Nie wiem,
ilu ludzi w feb sobie dla niej strzelito, ale gruba, gruba liczba... Jednym stowem, bo-
ska, nadzwyczajna kobieta! Le génie du sexe®®! Das kategorische Imperativ®®! Nosi czarne
majteczki.

Mingli tymczasem zautki i wydostali si¢ na bulwar. Uderzyt ich w uszy huk i zgielk,
przed oczyma roztoczyt si¢ $wiat jaskrawy i rojny. Wpadla w ucho muzyka, zrywajaca si¢
co chwila w skoczne tempo i tongca w turkocie ulicznym. W takt jakby tej muzyki, pod
$wiezg zielenig drzew bez cienia, ostra, dziwng i jakby zastygla w jaskrawym przepojeniu
sztucznym $wiatlem, roil si¢ i przelewal czarny thum. Na ciemnym tle meskich sylwe-
tek kolysaly si¢ mienigce i barwne kapelusze kobiet, szumial jedwab, szelescily suknie.
Wzdhuz ulicy pedzily jak wichry dlugie jasno oéwietlone wagony tramwajéw elektrycz-
nych, dorozki snuly si¢ w nieskoniczonych szeregach.

Jelsky zblizyt si¢ do Kunickiego i, ssac cygaro, szeptal mu na ucho:

— Horror vacui®'... wiesz doktor — w fizyce $redniowiecznej. Warto t¢ sile wskrzesi¢
dla wyttumaczenia wspdtczesnych dusz. I potegi kobiet dzisiaj. Kobiety stawaly si¢ zawsze
potezne wtedy, gdy idee si¢ kurczyly i zasychaly w doktryny. Dla czaséw i ludzi zywych
maja one tylko warto$¢ markietanek na postoju nocnym.

— Jelsky cytuje oczywiscie Miillera — wtracit Borowski, poslyszawszy ostatnie stowa.
— W ogble, radzg blizej poznaé¢ Miillera. Odkryjesz doktor Zrédio elokwengji i erudycii
wielu dziennikarzy...

— Potwarz! — oponowat Jelsky i wetknat Borowskiemu cygaro w usta na znak, by
milczal.

— ...Oraz niewyczerpany sklad sentencji, tyczacych si¢ kobiet — méwil mimo to
Borowski. — Wielki, lecz dziwaczny leb siedzi na tym suchotniczym ciele. — Kobiety
— méwil, na przyklad, mej zonie — sg jak zuki: skladaja najplodniejsze nasiona w to,

6szansona (z fr.) — tu: szansonistka; aktorka kabaretowa, piosenkarka. [przypis edytorski]

tyngléwka (daw.) — artystka-prostytutka pracujaca w lokalu zw. tingel-tangel, tj. w podrz¢dnym lokalu
rozrywkowym. [przypis edytorski]

Beela veut dire quelque chose (fr.) — to powinno co$ powiedzieé. [przypis edytorski]

le génie du sexe (fr.) — geniusz seksu. [przypis edytorski]

0das kategorische Imperativ (niem.) — imperatyw kategoryczny (podst. pojecie kantyzmu). [przypis edy-
torski]

Sthorror vacui (fac.) — lek przed préznia (pustka). [przypis edytorski]
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co prochnieje i gnije. — Prusy — méwil innym razem — sa dlatego najpotezniejsze
w Europie, poniewaz pruskie kobiety s3 najgtupsze na $wiecie. — Miillerek, choé¢ Nie-
miec, nie cierpi Prusakéw. Albo raz, pamigtam: kobiety dawniejsze perfumowaly sig ideg,
ciagnely do zelaza i wszystkie razem cuchnely krwig; — dzisiejsze spryskuja si¢ sztuka,
ciagng do zlota i wszystkie razem $mierdza prostytucja... Novissima gloria cupido’ —
méwit dzi§ o Yvecie — jest kobieta artystka, kobieta droga i cuchnaca, jak wszystkie
$cieki zycia razem wezigte... Miiller — koriczyt Borowski — nienawidzi kobiet, poniewaz
jest erotomanem.

Kunicki parskngt suchym $miechem na t¢ ostateczng i najglebsza sentencje. Ale
smiech jego zerwal si¢ nagle i ucigl jakby posrodku. Na twarzy jego odbito sie takie
ogromne cierpienie, ze Borowski nachmurzyt sig, a Jelsky skrzywit z niesmakiem.

— To jest otchlaft — rzekl.

— Kobieta?

— Nie, ona jest najczesciej katuzg — tylko nasze mysli i uczucia dla niej.

— I to jest niezle — notowal w myslach Jelsky.

Tramwaje elektryczne $migaly po asfalcie z suchym pluskiem, w réwnych rzutach,
jak todzie parowe po zaskrzeplej powierzchni stawu. Dzwonki graly. Powozy biegly lekko
i réwno; miarowy grzechot kopyt konskich wybijat si¢ ponad krétkie okrzyki, dzwonki,
$wistki, gwar i huk tumu. Kiedy niekiedy zadudnila glucho trabka i z niecierpliwym
warczeniem potwornego zuka przelecial jak strzala dygoczacy automobil.

Z cigzkiej machiny omnibusu wywinat si¢ chtopak w dzokejskiej czapce, stosem gazet
jak choragiewka mignat i wrzasnal:

— Katastrofa w Nowym Yorku!... Zamach anarchistéw!

I tym wolaniem jakby echo zewszad zbudzil. Wzdluz i w poprzek ulicy rozbiegta sie
krzykliwa banda kamlotéw.

— Katastrofa w Nowym Yorkul...

Skiebit si¢, zwichrzyl, poplatal ttum na trotuarach.

Porywal ten goraczkowy wir, ten kierat pelny zgietku, krzyku i tumultu; keew zywiej
krazy¢ poczynala, ruchy stawaly sic w thumie gictkie, elastyczne. Czaily si¢ zmysly. —
Muzyka w sasiedniej kawiarni grata co§ z Carmen.

»To-re-ador! To-re-ador!” — brz¢czalo w uszach jak natr¢tna mucha.

— Katastrofa w Nowym Yorku!... Straszna katastrofa!...

Ponad rynsztokiem posuwat si¢ zgarbiony, ogromnie oboj¢tny i ghuchy na wszystko
starzec: — szukal w $cisku odpadkéw od cygar.

— Patrzcie — wolal Kunicki — oto jest cztowiek w miescie, ktéry dzielem swoim
zyje-

— Dobry! — aprobowat krétko Jelsky i rzucit starcowi dymiacy jeszcze ogarek.

Kupili gazetg. Kunicki wetknal w nig nos na dtugo, Jelsky przebiegl j3 oczyma i oddat
Borowskiemu, ten spojrzat od niechcenia i oddal ktéremus z przechodniéw.

— Stuchaj, Jelsky, czy ten nasz autor dramatyczny... czy on mnie widzial w Kupcu
weneckim?

— Widziat. Tam si¢ dopiero kotlowa¢ musi w New Yorku!

— A w Pietro Caruso?

— Widzial, wszystko widzial. Chciatbys, Borowski, by¢ kiedys$ $wiadkiem czego$ so-
cial-protechnicznego?

— A co mnie te hece! A w Ryszardzie?

Kto$ im si¢ ustawicznie w drodze nawijal. Przed oczyma przesuwat si¢ jak mewa
wielki, bialy kapelusz, rzucala si¢ natretnie w oczy fioletowa spédnica pod jasng suknia,
buchaly niemal czadem duszne perfumy.

— 1dz, duszo, precz, idZ!...

Wskoczyli do kawiarni.

Wionglo na nich parnym oddechem tlumu i zadudnito w uszach od pogwaréw ludz-
kich. Jelsky’emu i Kunickiemu zapotnialy w jednej chwili binokle. Borowski rozgladat

S2povissima gloria cupido (tac.) — najnowsza chwata pozadania. [przypis edytorski]
SSkamlot (z fr. camelot) — uliczny sprzedawca, sprzedajacy ,z reki” (niemajacy stoiska); tu: sprzedawca gazet.
[przypis edytorski]
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si¢ niecierpliwie w toni $wiatla i ostrych reflekséw od zloconych ram, krysztalowych
zyrandoli, purpurowych kanap i jaskrawych freskéw.

Tuz za nimi, wskoczyl kamlot, wysadzit si¢ na $rodek i okrzyknat jak herold:

— Exstrablar™)... Najnowsze depesze z katastrofy!... Dwiescie oséb zabitych i ran-
nych... Teatr wysadzony w powietrze! Exstrablatt!

A muzyka grala:

— To-re-ador! To-re-ador!

Borowskiemu rozszerzata si¢ piers, wyrywat si¢ z niej wielki okrzyk radosci:

Zycie! zyciel...

Skfaniajgc glowe przed obcymi twarzami, mruknal kilkakrotnie swe nazwisko. Kil-
kanascie par oczu patrzato na niego; podniecato to Borowskiego ostatecznie; a ze czul sie
w pierwszej chwili nieco zazenowany, zrobil wigc nonszalancje. Rzucit si¢ w glab kanapy
pod $ciang i, nie zdejmujac kapelusza, zsunat go na tyt glowy.

— Co sig pije? — spytal.

Nikt mu nie odpowiedzial, wszyscy rozprawiali krzykliwie o zamachu w New Yorku.

— Co stycha¢ w kraju? — zwrdcil si¢ tedy po polsku do pana w dlugim tuzurku,
nader obfitym krawacie, jasnych kamaszach i w cylindrze na glowie. ,Inaczej — myslat
— nie motze przeciez wyglada¢ miody autor dramatyczny”. — Co slycha¢ u nas? Pan
dawno?...

— W kraju?... Mlodzi poeci pisza nowe wiersze, starzy krytycy pieszczg si¢ starymi
wierszami. Tyle w ruchu spotecznym. Pan X. w ,Dzwonku codziennym” przepisat artykut
z ,Presse”, za$ pan Y w ,,Dzwonie tygodniowym” rozprawke z ,,Contemporary Review”,
czym ozywili ruch umystowy na caly tydzied. Zresztg tygodniki zjawiajg si¢ co tydzied, co
tydzied bywa ,czarna kawa” i co tydzieni ,herbata”; to wszystko uspiloby ruch umystowy
beznadziejnie, gdyby go nie orzeiwialy poniekad pojedynki, przytrafiajace si¢ co tydzien.
Przelewa si¢ to jak piasek w klepsydrze z niezmierng doktadnocia §2 razy do roku.

»2Aha — myslal $miejac si¢ Borowski — taki$ ty numer!”

— A pan skad obecnie, jesli spyta¢ wolno?

— Jaar... Z Paryza.

— Pisal pan co?

Autor zastonit si¢ dloimi, jak przed osobistym atakiem.

— Nic! Nic, panie. Zytem tylko moimi nerwami artysty... — I strzeliwszy dymem
cygara w sufit: — Zreszta, moje Przeznaczenie bedzie grane w Paryzu. Czytat pan moje
Przeznaczenie?

— Nie zdarzylo si¢.

— Zna pan Coquelina®® mlodszego? — pytal pan Turkul, nie zmieniajac glosu ani
o pét tonu.

— Naplu¢ na Coquelina! — obrazit si¢ niespodziewanie Borowski. — Coquelin
i Coquelin! Malo aktoréw bywa na $wiecie!

Zdziwit si¢ niepomalu’, uslyszawszy poza sobg réwniez polska mowe.

— To pan jest Borowski? — wolal kto$ krzykliwie, w pét go obejmowal i niemalze
w rami¢ calowal. — Ja pana widzial w kraju, na scenie... O, to jest gra! Napiecie si-
tal — wotal, wymawiajac forsownie, lecz migkko te mocne stowa. — Ja pana szanuje,
panie Borowski. Oni wszyscy falsetem biora, pan piersiami, sercem!... Ja jestem malarz
— Pawluk... Oni jak lisy — wiliajut”” — a ogonem zatrg. A sztuka to jest sila, panie
Borowski!

54Exstrablatt (niem.) — dodatek nadzwyczajny (w gazecie). [przypis edytorski]

55 Coquelin, Alexandre (1848-1909) — od 1868 r. czlonek zespotu aktorskiego Théitre Frangais w Paryiu;
zwrocil na siebie uwage zwl. w rolach komicznych; zw. ,mlodszym” (Coquelin cadet), dla odréznienia od swego
brata, Benoit Constanta Coquelin (1841-1909), wystepujacego stale w Théitre Frangais juz od 1863 r., cenionego
za werwg aktora znanego w Europie i Ameryce, autora dziel teoretycznych na temat gry aktorskiej: L'art et le
comédien (1880) oraz L’art de dire le monologue (1884). [przypis edytorski]

Soniepomatu (daw.) — niemalo; znacznie. [przypis edytorski]

Swiliajut (z ros.) — powiewajg, merdaja (ogonem). [przypis edytorski]

WACLAW BERENT Préchno 44

Polska



I wycial pigsciag w stol. Borowski niewiele zrozumial z tych wylewéw temperamentu;
nie wiedziat kto i po co merda ogonem i po co zaciera. Mimo to pan Pawluk chwycit go
za serce.

— Wiesz, pan Borowski, ja chcg namalowa¢ anarchie. Pan to zrozumie. Ot — teatr
wysadzili — sztuku zrobili! — Ha? Tak zrobie, uwazasz — rozlozyl ramiona, gotujac
si¢ do szerokich gestow, przy czym odepchngl bez ceremonii sasiadéw po obu stronach.
— Miasto!... Wieczér!... Ciemno. — Domy, domy, domy!... Blyski chlapn¢ tu! Tu! —
Tam! — Wieze. — Kominy. Dymi si¢. Kiebi! Czujesz, jak si¢ klebi?... Zasnulo wszystko,
wszystko! Nic nie widaé; — ciemno. A na niebie gwiazdy. — (Rozlozonymi palcami
dloni rzucat gdzie$ przed siebie gwiazdy na imaginacyjne tlo). — A tu na przodzie — on
— mordal... Juz ja ci, bracie, dam mordu! — Ztoé¢, nienawisé, szal! Sifa by¢ musi! I... —
(z przymruzonymi oczyma chwytal co$ z powietrza w niespokojne kulaki) — ...podpisz¢
yAnarchia” — zakonczyl wreszcie i odsapngl. — Bo u mnie, widzisz, pan Borowski, farba
ma blask! Polysk — a!... Ja robie tak: asfalt, berlinerblaus® i — zuch! — Smialo trzeba...
Farba trzgsie si¢, $wiecil... Bo nasi malarze to izwoszczyki®®, nie artySci.

Ogluszyly Borowskiego te tworcze erupcje rodaka; nie wiedzial, co na nie odpowie-
dzie¢. — Z drugiego korica stotu odezwal si¢ tymczasem glos cudzoziemski, spokojny
i niedbaly:

— Pawluk maluje oczywiscie jezykiem! Nie mecz ty ludzi i zwilz lepiej jezyk, bo farbie
twej zabraknie wnet blasku.

Moéwit ktos, kogo Borowskiemu przedstawiono jako pana von Hertensteina. Siedziat
na kanapie niedbale, w pozycji pét lezacej, biatymi dlorimi unosit kolano i z wyrozumiata
cierpliwo$cig na twarzy stuchal opowiadan jakiego$ czerstwego mlodzierica o tlustych
policzkach. ,Mecenas” — zgadywal Borowski i ,poprawil” czym predzej twarz, jak ktos,
co, wchodzgc do salonu, poprawia krawat i mankiety. Tenze instynkt starego nawyknienia
sprawit, ze Borowski poczal nieznacznie, boczkiem, podsuwaé si¢ na kanapie w tamtg
strone.

Milodzieniec opowiadal o czyms$ goraczkowo, ustepy widocznie bardziej intymne szep-
tal na ucho; przy czym z ming i zwinno$cig wiewiorki obgryzal zarliwie paznokcie.

— Fenomenalna histeryczka — rzekt wreszcie pan von Hertenstein. — Ty za$ je-
ste$ wybitnym szelmg... Nota bene, jesli to wszystko jest prawda... Napisz to, napisz —
korczyl, klepigc go po ramieniu.

Milodzieticowi przerwal Pawluk, ktéry przewinat si¢ szybko miedzy stotem i kanapa,
znalazt si¢ na drugim koticu, przysiadl, a raczej przykucngl przed panem von Hertenste-
inem i wgadywat si¢ goraczkowo w jego sympatig.

— Pan drwi sobie z moich kompozycji. No, zobaczycie kiedys!... Do diabla, ja czujg,
ze oni wszyscy nie to maluja, nie to, co trzeba. Czuj¢ — o! — (poczat si¢ bi¢ kulakami
w piersi). — Mnie nie szkoda, a zycie uczy. Ot col... Mnie trzeba jeszcze was literatow
zgryié, przezud i... wyplué potem.

— Bardzo ujmujace! — odpart pan von Hertenstein i odsungt go tagodnie od siebie.
— Ty lepiej ich nie gryZ i wypluj czym predzej, bo si¢ nimi juz dtawi¢ poczynasz.

Pawluk szarpnat si¢ oburacz za wlosy.

— Nie rozumiejg flegmatyczne Niemcy!

Pan von Hertenstein poczat si¢ rozgladaé po obecnych. Zmeczony jakby dotychczas
i opieszaly, ozywial si¢ w oczach, patrzac na Borowskiego. Nagle zerwal si¢ i nalat mu
wina do kieliszka. — Borowski mial ochot¢ cmoknaé¢ sobie na pochwalg: , Wziglem go
milczacg gebg — na odleglosc!”.

— O panu slyszalem — méwit pan von Hertenstein. — Zmanierowano mi chlopca
— nawigzywat natychmiast rozmowe, wskazujac bez ceremonii na czerstwego mlodzieri-
ca. — Ale przedstawiam panu obiecujacego autora konfiskowanych za pornografi¢ nowel.
W konkursie ,,coups de grace®® pobilby go moze Prevost, natomiast w rekordzie ,,coups de

8berlinerblau (niem.) — blekit berlifiski; intensywnie niebieska barwa farby o odcieniu kobaltowym. [przypis
edytorski]

Sizwoszczyk (z ros.) — doroikarz, woinica. [przypis edytorski]

coup de grace (fr.) — dost. cios laski, cios milosierdzia; $miertelny cios dobijajacy kogo$ nadmiernie cier-
piacego lub cieiko rannego; coups (Im. od coup): ciosy. [przypis edytorski]
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force®?” znuzy najbardziej takomego czytelnika... Spojrzyj no pan prosz¢ na te tryskajace
zdrowiem policzki.

Smiech chéralny nie dat miodziericowi dojé¢ do stowa.

— Méj kochany — perswadowal mu spokojnie Hertenstein — nie réb ty z siebie
literatury: nie kaz nam wierzy¢, ze twoja literatura ma coskolwiek wspdlnego z twym
zyciem. Gdy staniesz si¢ naprawde cyniczny, bedziesz pisywat rzeczy sentymentalne i po-
czniesz rozdziera szaty nad zepsuciem — w sztuce... My wiemy, co to jest literatura
mlodych ludzi.

— To jest siital — krzyknal malarz i wyskoczyl z krzesta jak z procy, aby pobiec do
Hertensteina.

— Literatura miodych jest jak miode wino — rzekl, a raczej ziewnat Jelsky.

— Caly smaczek w pierwszej fermentacji.

— Literatura jest jak kokota — bakal niewyraznie Miiller, zujac w z¢bach papierosa.
— Kiedy jest przezorna i dalekowidzaca, nosi si¢ skromnie, dba o opinig i stara si¢ o ciche
wzgledy starszych pandéw. Gdy jest mloda i plocha, lubi nadto modne stroje, nosi zbyt
wielkie dekolty, naraza si¢ opinii; czym zyskuje entuzjastyczne sympatie miodych ludzi.

Jelsky zatamat rece.

— Zlitujze si¢, Miiller ty niedlugo caly $wiat poje¢ osolisz sobie erotyzmem.

— Literatura neo-romantyczna — odezwal si¢ autor dramatyczny i unidst si¢ na
krzesle, aby go dobrze widziano — literatura neo-romantyczna, zerwawszy wszystkie
zwigzki z zyciem, stata si¢ alembikiem na ksigzkach i dziennikach; poezja — tego alem-
biku destylatem. Dramat jedynie pozostal prawym dzieckiem zycia.

— Dramat jest fatanym kostiumem w rekwizytorni! — parsknat Borowski. — Wtedy
co$ wart, gdy si¢ dobry aktor w niego ubierze. U nas, bywalo, w teatrze, na dramatach
smazyli$my sobie befsztyki!

Wszczat si¢ wige spér o pierwszeristwo poezji, dramatu czy powiesci. Wsréd wrzawy,
krzyku i brzeku kieliszkéw obrzucano si¢ modnymi nazwiskami, cytatami i napredce
kleconymi aforyzmami, niby garéciami confetti. Pan von Hertenstein, lezac niemal na
kanapie, piescit w dloniach swe kolano i raczej patrzal niz stuchal; bawily go, zda sie,
bardziej gesty i okrzyki nili tre$¢ zdan, i nie mniej od tych, co si¢ sprzeczali, ci, co
milcze¢ potrafili.

Ale dziennikarz Jelsky krzywil si¢ czego$ i grymasit nad winem. Dla niego byly to zbyt
ograne melodie. ,Albo pi¢ lepsze wino — myslal — albo dowiedzie¢ si¢ czego$ nowego!
— Jest tu trzech Polakéw, niechby o swoich tam $mieciach co$ powiedzieli. Da si¢ moze
zrobi¢ artykul”.

— Mo6j Borowski — zaczgl tedy wytrawnie, z daleka — u was podobno nie ma
kawiarni?

— Nie ma.

— Boj si¢ Boga!

— Czy to zle?

— I ty pytasz? — Tam, gdzie nie ma kawiarni, wszystko, co twércze, a samotne by¢
nie potrafi, wkurczy si¢, wgrzeznie, da si¢ wnekaé w obmierzle idealiki mieszczadstwa...
No, a tyngle®? macie?

— Jest jeden.

— Strzeicie go, by nie upadl!... No, i cbz wy tam jeszcze macie? Kobiety tadne?...

— Sa.

— To si¢ wie. Jezeli ktéry z panéw tworcéw — zwrdcil si¢ do obecnych — zyczy
sobie zazna¢ nadzwyczajnych transéw, radze zakochaé si¢ w Polce. — (Tu Jelsky poczut
z prawdziwg satysfakcjg ostre spojrzenia Kunickiego, Miillera i Borowskiego). — Po-
myslcie tylko! — najwicksze imiona wielkie raczyly robi¢ tu reklame: Byron, Shelley,

Heine, Lenau, Napoleon, Szopen, Mickiewicz, Balzac...

Slcoup de force (fr.) — nagly atak; gwattowny akt przemocy. [przypis edytorski]

2tyngiel a. tingel-tangel — podrzedny lokal gastronomiczno-rozrywkowy, oferujacy swej publicznosci wy-
szynk, przedstawienia estradowe, kabaretowo-rewiowe (z popisowym kankanem) i solistyczne (czgsto silnie
zabarwione erotyzmem), a niekiedy takze ustugi seksualne. [przypis edytorski]
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— Miillockers3 — zadowolit si¢ krétkim odcigciem Borowski i zanucit na poczekaniu
aryjke z Bettelstudenta.

— No, a teatr? Aktoréw musicie mie¢ nadzwyczajnych?

— Tylko repertuar przynosza nam raki z Europy — wtracit autor dramatyczny. —
Nad rakami czuwajg augurzy dziennikarscy. Muza komedii, zestarzawszy si¢ we Francji,
przyjela u nas funkcje guwernantki i wyprowadza na scen¢ dziecinny dramat. Szekspir,
zmeczywszy si¢ sztucznym entuzjazmem Berlina, przychodzi od czasu do czasu przespad
si¢ na scenie warszawskiej. Szekspira grywaja u nas rzadko, poniewaz autor nie bywa na
yczarnej kawie”.

— Very well! — Jelsky ozywiat si¢ jak rte¢ i wyciagal juz notes.

Borowski zerkal bokiem na mecenasa i rozumial, ze jemu milczed tu nie nalezy. Go-
towal si¢ wiec i on.

— No, a literatura? — indagowat Jelsky z otéwkiem w reku. — Co robig nasi pisarze?

— Leja przewaznie w puste miechy wspélezesnych dusz tegie stare wino — odpart
Borowski, przygotowujac twarz do mimiki. — Totez przesztos¢ przypomina si¢ nam zy-
wo, rozszerza piersi’. Czasami rozszerzy... piersi i przypomni si¢ zanadto, jak to zwykle
bywa po winie. Ale my to wszystko polykamy z powrotem, poniewaz cenimy tradycjg
jako sakrament. — Poza tradycja dozwolone sg tylko myéli o biedzie i polaczone z nig
sentymenty, poniewaz charakter narodowy tych poematéw odczuje nie tylko glowa, ale
i kieszeni, ktdra jest zawsze najbardziej narodowa i sentymentalna. Recenzent sigdzie na
ksigzce i wie, ze ma do czynienia z tendencja sympatyczng, ktéra, jak czué najwyrazniej,
nikogo nie uraza, nikogo nie kole. ,Nie wnosi przeto rozterki migdzy warstwy spolecz-
ne. Aby spokéj, aby harmonia! Bo oto czyha na nas hakatysta! Zbijmy si¢ do kupy jak
owce — nie potknie nas dzieciozerca. A jesli potknie, nie strawi gromads...”. Eagodni
Stowianie, przywykliémy od wiekéw broni¢ si¢ przeciw zachodniej kulturze ptodnoscia.
Juz w uniwersytecie zaopatrujemy si¢ w rog obfitosci i — co za tym idzie — w dume
i ostrozno$¢ ojca rodziny. Jesli si¢ potem jakie mysli w nas rodza, zanosimy je wnet ze
skrucha pod male ndzki thustego bankiera.

— Wiec bogate mieszczanstwo nie lubi u was nowych mysli?

— Tego nie mozna powiedzie¢. Widzisz, Jelsky, pieniadz rusza si¢ u nas zwawiej nizli
nauka i sztuka, nic dziwnego, ze i my$l ruchliwsza przy nim si¢ staje. Mieszczaristwo nie
lubi tylko samodzielnych, zwlaszcza miejscowych porodéw mysli i, gdzie moze, urzadza
sztuczne poronienia z namigtnodcig starych akuszerek. Nie przeszkadza to tym panom
opiekowa¢ si¢ instytucja dla porodéw fenomenalnie juz twardych i uciazliwych, dzigki
ktérym przychodzg na $wiat wielkie i ciezkie kobyly rasy germanskiej, machiny wytrzy-
male, juczne i bezplodne jak muly! — Jest i nauka w kraju, wbrew prasie i na przekér
spoleczenistwu! Ztosliwo$¢ te zawdzigczamy finansom.

Jelsky skoczyt z krzesta i nalal Borowskiemu wina.

— Co za aktor kapitalny!... Ze wszystkich etranzeréw najbardziej lubi¢ Polakéw: nike
tak namietnie nie szkaluje stosunkéw swego kraju, jak oni... M6j Borowski, a kto tam
u was zajmuje si¢ wlasciwie literatura, czytuje ksigzki?

— Krytycy i panienki.

— A kokoty nie?

— Kokoty boja si¢ jej, poniewaz jest zanadto cnotliwa. Gotowe si¢ nawréci¢ i wykoleié
W Zyciu.

Pan von Hertenstein wtulil si¢ w kat kanapy i patrzal rozmarzonym wzrokiem na
Borowskiego i Jelsky’ego.

— Jelsky, jestem dumny z twej przyjazni. Cheesz si¢ czego napié, Jelsky? — pytat
raczej z przyzwyczajenia, gdyz na stole stala pelna butelka.

Ale Jelsky’ego pochlanial catkowicie interview.

— Skoriczyli$my zatem z literaturg i naukq — obliczal na palcach. — No, a malar-
stwo? Co tworzg malarze?

— Oni nie tworza, lecz malujg pilnie to, co stworzyt kto inny.

— Mianowicie kto taki?

$3Miillgcker a. Millécker, Karl Joseph (1842-1899) — austr. kompozytor, autor operetek, m.in. Der Bettel-
student (Student zebrak, 1882), Grifin Dubarry (1879), Gasparone (1884) i in. [przypis edytorski]

WACLAW BERENT Préchno 47



— Krawiec.

— Ahal! Portreciéci maja si¢ zwykle $wietnie.

— Boga¢ tam! Krzgtajg sic wprawdzie, jak moga. Wyprawili kolacje ,w kraju i dla
kraju”, naspedzali posaznych panien do ,zaczarowanego lasu”, pokazali spoleczenstwu
lydki w ,turnieju rycerskim”... Ale indyferentyzm ogétu!... Zreszta, u nas mato kto nosi
szat¢ godng wykwintnego pedzla artysty.

— No, a cdz robi szlachta dla sztuki?

— Kaze portretowad swe konie, co postuszniejsze; przy czym sadzi si¢ by¢ wolng® od
zarzutu nieuleczalnego marzycielstwa. Pochodzi to stad, ze konie polskie, wedlug znanego
estetyka, powinny posiada¢ charakter syntetyczny.

— Wigc koriscy malarze sa niejako syntetykami ducha narodowego?

— Tak dowodzi estetyk... Boze, jak ci koriscy malarze $wietnie si¢ maja! W rozmo-
wach krytykujemy ich obficie, poniewaz zemsta jest jedyna rozkosza naszych biednych
bogéw na nudnym Olimpie.

— No, a $wieze pomysly w malarstwie?

— Sa. Panoramy!

— O jerum! — westchnat Jelsky.

— ,Nie tylko malowano, ale i prawdziwie: z fonem na przodku” — z piaskiem,
zwirem, drabing i starym kamaszem.

— Co oznaczajg te symbole?

— Wojne. Na wszystkich cykloramach przedstawiane s3 mianowicie bitwy. — Jest
to przewaznie gust warstwy, keéra tak szybko wchlania narodowe tradycje, ze w krétkim
czasie znienawidzita — Zydéw. Stad pochodzi antysemityzm, bo dotychczas mieliémy
tylko pisma antysemickie.

— A propos pism... Czemus$ zbladl, Borowski?... Czy tanio robi si¢ u was opinia?...
No, méwze!

— My Polacy nie boimy si¢ wroga, nie boimy si¢ Boga, nie boimy si¢ sumienia, ale
boimy si¢ ,Kuriera”! — Nie bede nic gadal!

— Opinia, znaczy, robi si¢ u was fatwo i tanio.

Tu Jelsky powstat i ostentacyjnie poprzez stét uscisnat reke Borowskiemu.

— Duigkuje ci, Borowski!... O nazwiska ci¢ nie prosze: niedopowiedzenia i domysl-
niki sa bardziej pozadane w dziennikarstwie. Natomiast musisz mi opowiedzie¢ jeszcze
kilka najéwiezszych plotek: bez plotek nie ma publicystykil... Cheesz si¢ czego napi¢,
Borowski?

Pan von Hertenstein, lezac wcigz w rogu kanapy, nie spuszczal rozmarzonych oczu
z Jelsky’ego.

— Jelsky, ty jeste$ arcywzorem aktualno$ci, modelem dziennikarza.

Wszyscy porwali si¢ z miejsc. ,Niech zyje Jelsky!”. Jelsky tracit si¢ ze wszystkimi
kieliszkiem, po czym chrzaknat znaczaco.

— Silentium®>! — Jelsky chce powiedzie¢ speech.

— Krétki, panowie. Przypomne wam tylko: ,Gdym szatana mego ujrzat, byt on po-

wazny, ponury i gleboki. Naprzdd, zabijmyz® ducha ocigzatosci!”. — Panowie niech,
zyje...

— Sztuka — pisnat kto$ niesmiato.

— Glupi$! — szepnat mu z géry Jelsky. — Banalne zwierzg!... Panowie, niech zyje
paszkwil!

Na wszystkich podziatalo to jak objawienie; ludzi porwat szat radosci.

— Wiwat! Niech zyje!

Pan von Hertenstein zwrécil si¢ do drobnej milczacej figurki w pelerynie francuskiej.

— Maly, napisz no jaki kuplet przepotezny i zadpiewaj go nam.

— Brawo! — krzyczano. Towarzystwo bylo juz po tylu kieliszkach wina, ze wszystko
je cieszylo. — Pisz, Miillerek pisz.

S4sqdzi sig by¢ wolng (daw.) — uwaza si¢ za wolng. [przypis edytorski]
65silentium (fac.) — cisza. [przypis edytorski]
66zabijmyz — konstrukcja z partykula wzmacniajaca -ze, skrécong do -i. [przypis edytorski]
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Maly blysnal zlodliwymi oczyma; mial widocznie gotowa my$l. Pochwycil podang
sobie karte papieru i poczal szybko pisaé. — Borowski tymczasem rozgladat si¢ po ka-
wiarni. Ujrzat kilka sztywnych panienek w atlasach, co sznurujgc usta zerkaly boczkiem
na panne Lili i towarzyszki. Pociagnat nosem z aktorska, skrzywit si¢ i zmruzyt oczy.

— Mieszczanistwo czuje! — rzekt, uderzajac si¢ po nosie.

— Brawo, Borowski! — (Przy stole pito juz tylko i krzyczano ,brawo”.)

Jelsky wezwal czym predzej kelnera.

— Kaz pan orkiestrze gra¢ kankana.

Kelner rozlozyt ramiona i wskazywat oczyma na powazng publicznoé¢ w sali.

— Poczekajmy troche — prosit. — Niech si¢ przerzedzi w kawiarni.

— My$my nie gimnazidci, panie zahlkelner, aby nas kankan sam przez si¢ radowat
— rzekl z grymasem pan von Hertenstein, bardzo niezadowolony z tego, ze go kelner
zmusza do méwienia. — Nam to wlaénie sprawi satysfakcje, Ze tamci panowie i tamte
panienki go uslysza.

Wobec powagi stéw pana von Hertensteina kelner sklonit sie tylko.

— Ale — wotal za nim autor dramatyczny — przy sposobnosci kaz pan przysta¢ kilka
butelek szampana.

Kelner sklonit si¢ panu Turkutowi.

Turkul weisnat si¢ plecami w oparcie kanapy; rozrzuciwszy szeroko poly tuzurka,
ukryt podbrédek w obfitym swym krawacie i wystawil niby kiet zgasly papieros; zim-
nym wzrokiem przygladal si¢ otoczeniu. Po chwili zwrécit si¢ pélgebkiem do pana von
Hertensteina:

— Dam im szampana, bo cheg zobaczy¢, jak to bydlo wyglada po pijanemu.

Na bladej i zimnej twarzy pana von Hertensteina $ciggnely si¢ lekko brwi, syknat po
cichu, jak gdyby go na odcisk nadeptat. Usmiech niesmaku skrzywil mu lekko wargi.

— Zbyteczne koszta — rzekt po chwili spokojnie. — Oni panu dadzg gratis sposob-
noé¢ do jego glebokich studiéw psychologicznych.

W kawiarni rozlegly si¢ lekkie, skoczne diwigki muzyki. Przy dalszych stolikach zgota
inne towarzystwo zabawialo panng Lili i towarzyszki. Stamtad doszta niebawem nie$miata,
przytlumiona zgietkiem nuta pospolitej brukowej piosenki:

Siehst du, das ist ein Geschiift,
Das bringt noch was ein,
Doch es muss verstanden sein...

Pan von Hertenstein klasnal w rece.

— Nastaw uszy, Jelsky! — tam juz kokoty $piewajg hymn na cze$¢ paszkwilu. Kaniaj
si¢, klaniaj si¢ czym predze;!

Dotychczas ocigzaly, zerwal si¢ nagle sprezyscie, przewingl zwinnie miedzy krzestami
i przysiadt do Jelsky’ego.

— Kocham cig, Jelsky — wolat, obejmujac go wpdt — kocham cig za to, ze tak grun-
townie drwisz sobie z calego $wiata, ze mozesz na zawolanie by¢ lirykiem, satyrykiem
lub reporterem; — kocham ci¢ za t¢ przedziwna lekko$¢ tanecznicy, nazwang talentem,
a ktérg ludzie nie tylko rozrzewniaé sig, ale i roznamigtniaé daja. O, jak cudownie potra-
fitby$ ty roznamigtniaé thumy! — Kocham ci¢, ze$ jest tak ogromnie dzisiejszg dusza!...
Niech ci zyje paszkwil! Niech wam zyje, serdeczni! On jest ostatnim stowem wspdlcze-
snego talentu, pie$nia tworczej niemocy!

Jelsky zerwat si¢ z miejsca i chciat co§ obwiesci, lecz zaghuszyt go piskliwy gtos Miil-
lera. I on ocknal si¢ teraz dopiero: zrzucit z ramion peleryng i, bebnige w stét koscistymi
rekoma, zanucit jakg$ zwrotke; pochwycit ja natychmiast caly chér i w szybkim tempie
galopki odbijal na nut¢ kankana:

Tak, tak, tak,
W tym caly sztuki smak,

67Siebst du, das ist ein Geschdft, / Das bringt noch was ein,/ Doch es muss verstanden sein (niem.) — widzisz,
to jest interes, ktdry jeszcze co przynosi, jednak musi by¢ zrozumiany (ale poja¢ trzeba, czym jest). [przypis

edytorski]
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W tym caly zycia sens!

— A wam, panowie — przerwal im na samym poczatku Hertenstein i schwycit za
kieliszek — wam niech zyje kawiarnia — ta kwarantanna cierpliwych, ambitnych a bez-
plodnych! Tu mozecie do woli pisaé, malowaé i rzezbi¢ jezykiem. Bo wszak my wszyscy
tak bardzo oszukiwad si¢ pragniemy! Wymawiamy ,sztuka” to, co si¢ pisze: ,vanity fa-

ir®®” — szal mitosci”, co sie pisze ,obskurny heteryzm” — ,przyjazn” — co kaidy pisze
»zawis¢” — czytamy ,indywidualista”, gdzie rozsadek pisze ,zblgkany filister”.

— OL... Ol... — wszczely si¢ szemrania przy stole.

— Jest tu czlowiek maloduszny, co drwi¢ z siebie nie potrafi! — huknal Miiller

i uderzyt pigscia w stdl, az si¢ kieliszki zatrzesly.

— Badicie mi bardziej szczerzy! — prosit Hertenstein. — Wszak wy wszyscy, ilu
was tu jest, piszecie po nocach na wyscigi paszkwile na swych przyjaciot i swe otoczenie.
Takg jest dziwna psychologia ,amitié de bobémes”.

Niezmordowany Miiller zanucil powtérnie:

Tak, tak, tak,
W tym caly sztuki smak!

— Panowie — huczal juz von Hertenstein na cala kawiarni¢ — oto znalazlt si¢ miedzy
nami przypadkowo stawny autor Przeznaczenia. — ,Nasz!” krzyczmy, choby on w kaz-
dym stowie swoim byl zaprzeczeniem wszystkiego, czego my by$my pragneli; ,nasz!”
krzyczmy tym gloéniej, im wicksza bedzie jego popularnos¢. Bo wszak on nasz byt uspra-
wiedliwia. — Sztuka jest, précz dla tych, kedrzy si¢ dla niej rodzg, jeszcze tylko dla préz-
niakéw, z ktérych potem traf, kobieta, redaktor wylawiaja tak zwane talenty, za$ policja,
przytulki i szpitale — tak zwane mgty...

— Silentium™! — uderzeniem kulaka w stél zgtuszyt Miiller szemrania.

— ...panowie, przed nami stoi — zle méwi¢! — przed nami siedzi czlowiek, ktd-
remu stuszna pycha wzdyma krawat i rozpiera kamizelke... W pore przynosza szampan!
Autorowi Przeznaczenia nie do$¢ widzie¢ nas trzezwymi, on chee nas upi¢: podobnie, jak
kazalby nas plawi¢ w kaluzy, gdyby to bylo w jego mocy — nas, mierzwe swego zycia,
nas, co$my go swoim bélem wykarmili, pierwsi odgadli, pierwsi odczulil...

Zaszurano krzestami.

Turkut zerwal si¢ dopiero teraz na réwne nogi. W dlugim az po stopy tuzurku, ze
wzdgtym krawatem, z wypiekami, co w jednej chwili wytrysly mu na policzkach — wy-
gladal, jak indor gotowy do ataku.

— Precz z tym winem! — wrzeszczal tymczasem malarz.

— Cicho, Pawluk! — ty stokro¢ brutalniej rozkoszowa¢ si¢ nami bedziesz za lat dzie-
sig¢. T wiecej takich znalazloby si¢ tutaj. Ten czlowiek — Hertenstein z niezmaconym
spokojem wskazal na Turkuta — ten czlowiek moze mnie odpycha¢ jak zimny metal,
a jednak — on jest dla sztuki stworzony! Zapytajcie si¢ waszej zawisci, ona jest naj-
szezerszym glosem artystycznego sumienia.

Turkut osungt si¢ z powrotem na kanape i ze wzgarda odrzucit od siebie niedopatek
papierosa.

— ...zapytajcie go, ile on uczué¢ przemoc, przesilié, zniewoli¢ w sobie musial, a zro-
zumiecie moze jego niech¢é ku nam. Jego pycha nasza mickkoé¢ czuje. Nie pytajcie sig
natomiast, ile ten czfowiek szczerych, prostych ludzkich uczué potratowal w zyciu. Gdzie
jest zwycigzcea, tam muszg by¢ ofiary, gdzie tryumfuje czyn, tam musialo by¢ zdeptane
uczucie!... A ja poprzez mety uczué waszych sentyment, biedni, widzg!...

Tym razem zaroilo si¢ powaznie przy stole; ktos ze zlosci sthukt kieliszek, kilku po-
rwalo si¢ z miejsc.

$panity fair (ang.) — targ préinodci. [przypis edytorski]
$amitié de bobéme (fr.) — przyjazi bohemy (cyganerii artystyczne;). [przypis edytorski]
7osilentium (fac.) — cisza. [przypis edytorski]

WACLAW BERENT Prdchno 50

Literat, Tworczoéé



— Nicht wibnen, Halunken! — Ich sei einer von den ibrigen’!. Przepadniemy!... A teraz,
kto z was nie jest najnikczemniejszym filistrem, kto nie drzy przed losem, jaki sam sobie
zgotowal, ten za kieliszek pochwyci. Niech przepada stabo$¢ — niech zyje sztuka! Niech
ginie bezplodno$¢ — niech zyje czyn! — Wiwat autor Przeznaczeniall...

I wszystkich, ilu ich tu bylo, porwal ten szat dziwnie sprzecznych, na wpét pijanych
uczul. Pereat mundus, fiat ars’!... Zapienil si¢ szampan, zabrz¢czaly kieliszki.

— W gbre go! — krzyczal i miotal si¢ Pawluk, wymachujgc r¢koma jak wiatrak.
Daremnie bronil si¢ Turkul. Za chwile znalazt si¢ w gérze na kilkunastu parach ramion,
jak wédz zwycigski na tarczy.

Jak szampan w kieliszkach, tak pienily si¢ lekkie, zwinne, kocie skoki rozpetanej
w swawolnym rytmie muzyki. W take tych skocznych tanéw, tempem szalonej galopki
nucit niebawem zgodny chér:

Tak, tak, tak,
W tym caly sztuki smak,
Naszego zycia sens.

Ale i tym razem zagtuszono kuplet Miillera, bo od dalszych stolikéw, gdzie siedziala
Lili i towarzyszki, zerwat si¢ $piew glodniejszy, juz $mialy i czelny, juz swawolny i cyniczny.
Odbijajac twardo kutakami na stolikach, $piewano wodzowi na tarczy:

Siestl... dul... das ist ein Geschift.
Das trigt noch was ein,

Doch es muss verstanden sein...

Zewszad rozlegad si¢ poczely gniewne syki i niecierpliwe dzwonienia w naczynia.
— Kelner, placid!... Placi¢! — huczaly basowo ochryple od oburzenia glosy thustych,
solidnych obywateli.

— Do tynglu, panowie!

Jelsky wyprowadzat swa druzyng na ulice. Pawluka szukano na prézno: zawieruszyt sig
miedzy stolikami, gdzie siedzialy kobiety. Chciano juz wychodzi¢ bez niego, gdy Borowski
przytozyt dionie do ust i w glo$ny gwar cudzoziemskiej mowy huknal nagle mazurskie:

— Chodyz ino, cho-odZ!...

Gdzie$ spoéréd thumu wyskoczyla nagle glowa o rzadkiej nastroszonej czuprynie; za-
$mialy si¢ z daleka male skoéne oczy.

— Ide, idee!... — poniosto jak po stepie.

Pan von Hertenstein zatykal sobie uszy. ,Na litoé¢ Boska — toz nie polska stodota”.

Pawluk wywinat si¢ tymczasem z thumu, rad i uSmiechnigty, niby jamnik z borsuczej
nory. I zakrecit si¢ koto Borowskiego jak fryga.

— I Niemce maja kobiety! — wolal. — Won han siedzi cielista! I biala, biala!
A oczy ma cza-arnel... Wloséw na glowie jak Magdalena Ribeiry’4. Plawi¢ si¢ mozna

71 Nicht wéibnen, Halunken! Ich sei einer von den ibrigen (niem.) — Bez urojen, fotry! Jam jednym z nich.
[przypis edytorski]

72pereat mundus, flat ars (fac.) — niech przepadnie $wiat, niech stanie si¢ sztuka. [przypis edytorski]

3won hart — ot, tam (stylizacja na ukrairiski). [przypis edytorski]

74Magdalena Ribeiry — moze chodzi¢ o obraz Jusepe (José) de Ribery (1591-1652), zw. Lo Spagnoletto,
hiszp. malarza barokowego, dziatajacego we Wioszech w XVII w.; specjalizowat si¢ w wizerunkach $wigtych
i scenach mitologicznych, szczeg6lnie ukazujacych ekspresje ciala i twarzy w obliczu meczenistwa (np. Apollo
obdziera Marsjasza ze skéry powst. 1637, obecnie w Musées des Beaux-Arts w Brukseli, czy Meczertstwo Swigtego
Filipa, powst. 1639, obecnie w Museo Prado w Madrycie). Istnieje obraz jego autorstwa przedstawiajacy $w.
Magdaleng (Santa Maria Magdalena en oracion Museo del Prado; Magdalena w wigzieniu (obraz znany tez pod
tytulem alternatywnym Vanitas, powst. miedzy 1609 a 1611 r.) [przypis edytorski]
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w tych wlosach jak w stepowej trawie... Lili si¢ nazywa... Kaby mial hroszy”s, toby si¢
i wypysznill...

— Nie wrzeszcz! — strofowal go pan Hertenstein.

Ale Pawluk juz go wpét chwytat i w kétko nim obracal; potem jak dziecko przytulit
mu si¢ do ramienia.

— Czemu nie lubisz slowianiskiej mowy? Wolisz francuski kankan? H¢ — baron
Hertenstein?

— Co ten kozak plecie? — pan Hertenstein rzucit ramionami.

— Wisz go — Prus! A ty, bracie, do nas przyjedz. My tam ciebie polubim! U nas
dusza na razpaszku’s!

Objat go za nogi i podniést jak piérko z ziemi. Pan von Hertenstein zzymat si¢, gdy
stangl z powrotem na nogach. Otrzepujac starannie spodnie, mruczal niechgtnie:

— No, jak si¢ polska dzicz upije — da hort die Gemiitlichkeit auf7”!

Jelsky byt widocznie innego zdania, gdyz, przecierajac chustka binokle, u$miechat si¢
pod wasem. Gdy wraz z Borowskim, zamykajac hatadliwy pochédd gromady, wychodzili
na ulicg, spojrzeli rownocze$nie na Kunickiego, ktory szed} samotnie tuz przed nimi.

— I ten takze! — mruknat Jelsky.

— Co takiego?

— Dzikil... Bo to si¢ czuje przecie, ze ten czlowiek spiat si¢ tylko w obrecze doktryn,
pracy, obowigzkéw. Europa na tym karku cigzy. U nas doktryner wiadomo, co znaczy:
— wi6r! — U was tylko: Europy si¢ nalykat... Powiedz mi, Borowski, po co wlasciwie
przyjezdiacie do Europy?

Borowski wzruszyt ramionami.

Wataha skrecita z bulwaru w cichy zaulek. Dysputujac krzykliwie, szta $rodkiem uli-
cy. Tuz za nimi jechat stepa powdz pana Hertensteina. Pawluk tymczasem zawieruszyt
si¢ znowuz; wida¢ go bylo z dala, jak wprasza si¢ uparcie do towarzystwa dwoch prze-
chodzacych kobiet.

— Ten si¢ nam zgubi dzisiaj — rzekt Jelsky. — Na niego gwizdad trzeba, czy jak?
— I nasladujac weale niezle Borowskiego, huknat w ulic: ,Chodz ino, cho-odz!”.

— Ide, idee!...

Jelsky’emu opadly binokle”® na sznurku; poczat je znowu czysci¢ i mrucze¢ co$ pod
nosem. Po chwili nacisnat cwikier z rozmachem i zwrécit si¢ do Borowskiego najniespo-
dziewaniej w $wiecie po polsku.

— Wy, Borowski... z samej Polski bendziecie??

Borowski stanat jak wryty.

— A skadze mam by¢? — odparl machinalnie.

— Bo ja jezdem ze Slonska®?, aus Oberschlesien néibmlicks.

— Chryste Panie!... Jelsky, to$ ty si¢ oszwabit?!...

Drziennikarz uémiechnat si¢ dobrodusznie.

— Wasserpolacke®? — was3?... Ja hochpolnisch®* niedobrze gadam... Uczyla mnie pasi-
jenka (oder wie sagt man denn®3?)... ze dwora — Marynia.

Jelsky’emu znowuz opadl cwikier®s i domagal si¢ gruntownego czyszczenia. Z za-
skrzeplym na wgsach usmiechem mruczal co$ i opowiadal; gaworzyt jak dziecko z samym

sobg.

75kaby miat hroszy (z ukr.) — gdybym mial pienigdze. [przypis edytorski]

78na razpaszku (z ros.) — na oéciez. [przypis edytorski]

77da hért die Gemiitlichkeit auf (niem.) — tam konczy si¢ przyjemno$¢ (przytulnoéd itp.). [przypis edytorski]

78binokle — rodzaj okularéw bez uchwytéw na uszy, mocowanych na nosie z pomocy spreiynki; takze
z niem.: cwikier. [przypis edytorski]

79bendziecie — bedziecie (stylizacja gwarowa). [przypis edytorski]

jezdem ze Slonska — jestem ze Slaska (stylizacja gwarowg). [przypis edytorski]

81qus Oberschlesien néiibmlich (fr.) — dokltadnie z Gérnego Slaska. [przypis edytorski]

82Wasserpolacke (niem., zart., neol.) — rozwodnieni Polacy. [przypis edytorski]

8ywas (niem.) — co. [przypis edytorski]

84hochpolnisch (niem.) — ogdlna (literacka, stownikowa) odmiana jezyka polskiego. [przypis edytorski]

8oder wie sagt man denn (niem.) — czy jak to si¢ tam méwi. [przypis edytorski]

86cwikier (z niem.) — rodzaj okularéw bez uchwytdw na uszy, mocowanych na nosie z pomocg sprezynki;

takze: binokle. [przypis edytorski]
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— Co dzien si¢ spotykali... — ,Mojen! Mojen! Jak spala?...” ,Méwi si¢: dzier dobry
pani”. — ,Dzin... dzied... Das Patschhindchen her¥’!...” — ,Fe, brutalny Prusak! Méwi
si¢: prosze¢ pokornie o podanie raczki...” ,Pokornie raczki... raczki... raczki...” Gosr dies
Kind®s.

Niebawem spochmurniat i nasrozyt si¢ Jelsky, wasa szarpat i milczat. — ,0 la
krzyknal wreszcie 1 wyrznal laskg w bruki. I tym okrzykiem przecigt wspomnienia. Wy-
stawiajac si¢ z trudem, méwit dalej powaznie:

— Po co wy przyjezdzacie do nas? Niedawno ja widziat chodziki®... Sachsenginger®.
Wszystko! Jeden jak drugi! (Jelsky machnat reka). To Europa daje. — , Wy — chciat
widocznie powiedzie¢ — przywozicie co$ podobnego w duszy, w sercu do swego kraju”,
lecz zamiast tego zaplatal si¢ wraz z naiwnymi stowami narzecza w jaki$ bezradnie naiwny
krag my$li. Zachnat sie wreszcie niecierpliwie i dokoriczyt twardo, po prusku:

— Intellektuelle Sachsengiingerei®'! To z was uczyni nowa odmian¢ Wasser-polakéw:
germanisierte Wasserintellekte®! Spojrzyj no pan na tych zarliwie po polsku si¢ modla-
cych patriotéw poznariskich. Czy tam wyrasta cho¢ jeden nowy kielek waszej duchowej
kultury?

— Widzisz, Jelsky, bo ciebie tam nie ma — syknal mu w odpowiedzi Borowski —
bo$ ty w wielkim morzu niemieckim rozwodnit duszg i...

— Ja jestem ,dobrym europejczykiem” — zachnat si¢ Jelsky niecierpliwie. — Motze
to pojecie zabladzi do Polski za lat 200. — Po chwili, krzywiac si¢ niechetnie w rozmowie
z samym sobg — W afektach das iiberschaumend Temperament®, w polityce das verflucht
sentimentale: das Polakische?... Co si¢ wasza gazete do rak wezmie, to ckliwo si¢ robi. Nee!
To juz nie dla mnie.

— Jelsky, mnie si¢ co$ widzi, ze ty z twg europejskoscia w powietrzu wisisz. Ty$
po prostu ten temperament i sentyment poprzestawial na inne pola i zostale$ kosmo-
politycznym dziennikarzem. A ten zgermanizowany Wasserintellekt®... Patrz! — wolal,
wskazujgc na Pawluka. — O, ja jego stokro¢ bardziej wolg!... Pytasz si¢, czemu my tu
przyjezdzamy? Gdybys ty, Jelsky, wiedzial, jakbym ja chetnie uciekt tam na wschéd i po-
kazal si¢ twej Europie en face® z cz¢éci zachodniej!

— Po co$ ty whasciwie z wojska uciekal?

— Dla niej.

— Ba! — Jelsky miat ochote splungé. — Czy tam wciaz jeszcze nie nauczyli si¢ stawiad
sobie pytania: co jutro?

— Widzisz, Jelsky, nie tylko to... My$my wtedy nie mieli nic, nic, procz tej wielkiej
checi do zycia. — W kasie teatralne;...

Jelsky chwycit Borowskiego brutalnie za rami¢ i zwrécit go twarzg w strone najblizszej
latarni.

— Pokaz no ty si¢. O takich polskich bohaterach zdarzalo si¢ juz nieraz pisaé. —
Mruzac oczy, przygladal mu si¢ wzgardliwie; po chwili parsknal $miechem i odepchnat
go z lekka od siebie. — Cokolwiek by ludzie méwili, wszelka ofiara dla kobiety jest
ostatecznie ofiarg dla wlasnych zmystéw lub dluga i nudna skruchg za krétkie chwile

”

8 das Patschhindchen (niem.) — die Patschhéiindchen: dzieciece raczki; das Patschhindchen: (prawdopodobnie)
nieporadna, dziecigca pieszczota; cale urwane zdanie: Das Patschhindchen ber!... moie oznaczaé: ,Co tu robig
te niezgrabne raczki”, ,co to za dziecigce pieszczoty” itp. [przypis edytorski]

88Gott dies Kind (niem.) — Boze to dziecko (zdanie urwane). [przypis edytorski]

% chodziki — tu: wedrowcy, wedrowni robotnicy. [przypis edytorski

90Sachsengéinger (niem.) — najemni robotnicy rolni ze Slaska (przede wszystkim z Gérnego Slaska), Pozna-
nia, Prus i Pomorza, ktérzy latem podejmowali prace na zachodzie, gléwnie na polach buraczanych w Saksonii
(niem. Sachsen). [przypis edytorski]

lintellektuelle Sachsengiingerei (niem.) — tu: intelektualni wedrowni pracownicy najemni (w nawigzaniu
do zatrudniajacych si¢ w Saksonii, ,na saksach” sezonowych pracownikéw rolnych: Sachsengingerei). [przypis
edytorski]

92germanisierte Wasserintellekte (niem.) — zgermanizowane rozwodnione umysly. [przypis edytorski]

93das iiberschaumend Temperament (niem.) — nadmiernie buzujacy (wzburzony) temperament. [przypis edy-
torski]

%4das verflucht sentimentale: das Polakische — cholerna sentymentalnoéé: Polactwo (neol. Polakische). [przypis
edytorski]

95 Wasserintellekt (niem.) — wodnisty intelekt; rozwodniony umyst. [przypis edytorski]

%en face (fr.) — na wprost; w twarz. [przypis edytorski]
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watpliwego szczgécia. Trzeba by¢ bardzo... konsekwentnym, azeby dla takich powodéw
uczyni¢ si¢ dobrowolnie zerem.

Druzyna pana Hertensteina szfa bezladng kupa przy kakofonii gwizdkéw, $piewdw
i wrzaskéw. Chwilami przycichala wrzawa; wéwczas dolatywato do ich uszu czystsze,
glebsze nucenie; Borowski wlokl si¢ na konicu. Kapelusz nidst w garéci i, wymachujac
rekawami szerokiego plaszeza, szedt érodkiem ulicy, jak po wiejskim goscificu.

— Spiewaj, Borowskil

Rzucajac bezladnie dlugie nuty, minat cala gromade, nie spojrzawszy nawet na nich;
szedl w glebokiej, upartej zadumie. Na tych ulicach spalo juz miasto. Dobiegajace zewszad
gwary sklocaly si¢ tu ze sobg pospiesznym, jakby sttumionym szeptem i biegly czym
predzej dalej na ludne i rojne bulwary. Gdy Borowski wzial nieco wyzej, wowczas jakies
$piewne echa i szmery blgka¢ si¢ zaczgly bez korica po pustych zautkach. On zasunat
wreszcie kapelusz za pazuche, dionie sploth na czole, oczy sobie nimi przystaniat i, idac
szeroko, jak po polu, $piewat sobie, myslom i wspomnieniom swoim:

Niescensliwe te pokoje,
O-jo-jo-jojoj!
Ka nas bylo tylo dwoje —
O Boie¢ Ty moj!

Ludziom zaskoczonym znienacka wysokoscia i czystoscia tonu lekki dreszez po ciele
przebiegal. Jelsky nawet zdjat cylinder i dlonig w rekawiczce powiodt po wiosach.

— Ta-ak! — wyrwalo mu si¢ z ust.

Inni stéw nie poj¢li, rozumiano jednak, ze to skarga ludzka z tchnieniem zmroku po
polach idzie, ze wshuchuje si¢ w nig wérdéd poszumédw zboza wieczorna cisza na szerokich
rozlogach.

Ludzie czuli coraz bardziej, ze ta piosnka zablgkala si¢ w te obce mury z daleka i dalekie
smutki miodoéci ze sobg niesie. Ale Borowski urwat i szedl coraz to predzej, wiodac za
sobg zbitg i milczacg gromadg.

Pawluk rzucat si¢ mi¢dzy ludzmi jak piskorz, sapal i powtarzal bez korica:

— U nas, jak za dusz¢ chwyci, rady nie ma. Nie mogg nie chcieé! Ne mabu®”! Choé
zabij, wyspiewad si¢ musi.

Jakoz Borowski zmienil melodi¢ i zaczat na bardziej jeszcze rozlewna nute. Ludzie,
nie rozumiejac, czuli, ze ta krzywda ludzka na rozdrozu pod krzyzem staneta i skarzy si¢
samotna:

Nad moim wiankiem, nad moim wiankiem
Druchny plakaly,
A nad twoim zlym copcyskiem®®
Wrony krakaly.

Na samym koricu, wyprzedzeni znacznie przez innych, postgpowali Jelsky i Turkul.
Kroki ich stawaly si¢ powolne i ocigzale, glowy w cylindrach chylily si¢ coraz nizej. — ,O
la!” — westchnat Jelsky i uderzyt laska w bruki. Turkul prébowat gwizdad, lecz zagtuszono
go niebawem.

A ludzie czuli, jak krzywda ludzka w wielka pustke nagich pél ramiona wyciaga, ku
krwawemu sloricu, co w kigbach rdzawych tonie chmur; jak jesienne wichry po sinych
skibach i rudych $cierniskach kotem si¢ niosg, z6ttymi lié¢mi sypig i wirem je pedza, jak
w przydroznych badylach dziewanny $wiszczg 1 wokét wierzb suchych zawodzg a placza.

Nad moim wiankiem, nad moim wiankiem
Przedmowa byto,
A nad twoim zlym copcyskiem
Sucysko®” wylo...

9ne mabu (z ukr.) — nie moge. [przypis edytorski]
%Bcopeysko (gw.) — forma augmentatywna od gw.: copka; czapczysko, wielka czapka. [przypis edytorski]
Dsucysko (gw.) — suczysko (forma augmentatywna od: suka). [przypis edytorski]
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Jelsky i Turkul przystangli w tyle. Nagle strzepngli obaj zadumg z czofa i spojrzeli na
siebie. W tejze chwili odczuli jakby nieche¢é¢ wzajemna, gdyz przy$pieszyli czym predze;
kroku. Pan von Hertenstein dogonit Borowskiego, przedstawit mu si¢ zupelnie zbytecznie
po raz drugi i wysciskal go serdecznie.

— Cuuje, cho¢ nie rozumiem, czuje wszystko! Zal i skarga za dawnym, szczerym,
prostym, ludzkim; — za tymi czasy, kiedy to dusza chylita si¢ do duszy, jak kwiaty na
stoficu, kiedy tu na piersiach bilo nam trwoinie czyje$ szczere, proste serce... Czy tak,
panie Borowski?

Borowski skingt glows, usmiechnat si¢ dori i schwyciwszy z gory jego reke, potrzast
nig silnie.

Nad moim wiankiem, nad moim wiankiem...

— tkalo jeszcze ponad glowami calej gromady.

Lecz oto wysunely si¢ z poprzecznicy dwie szerokie sylwetki potgznych drabéw w po-
lyskujacych mosi¢znych kaskach na glowie. Dwa mrukliwe basy nakazywaly cisze.

Pawluk wyrdst tuz obok nich, jakby spod ziemi.

— Bij w pysk, kto w Boga wierzy!

Ale tym razem zawidd! si¢ fatalnie. Borowski tylko oraz Turkut i Kunicki podrzucili
odruchowo glowy i nastawili uszu. Panowie zas, co przed chwila burzyli wszystkie lady
i sklady na $wiecie, co kankanem wystraszali tykéw z kawiarni, zeszli teraz ze $rodka ulicy,
jakby tam rzeka nagle wystapila; szli dalej po trotuarze w spokojnej i cichej rozmowie.
— Jelsky wybral droge posrednia: szedl suchym rynsztokiem. Mruczal co$ do siebie,
wzdychal; od czasu do czasu cienka trzcinows laseczky uderzat halasliwie w bruki, jak
gdyby posréd tych obcych ludzi on jeden odczuwal nieswiadoma ochote bicia.

Borowski natomiast wedrowal, jak wprzédy, srodkiem ulicy, niby po wiejskim wy-
gonie. W szerokim swym plaszczu wydawal si¢ z daleka niby sylwetka wielkiego ptaka.
Wymachujac kapeluszem, jak dréznik latarka, wywiodt cala gromadg na bulwar i wpro-
wadzil niebawem w jaskrawg tonl $wiatta pod biale arkady teatru.

Tu Jelsky odzyskal, lub tez zapragnat odzyska¢, humor. Wysforowat si¢ naprzéd i ob-
wieszczal glosno:

— Kilamstwem jest, aby ludziom w pewnym wieku i stanie cywilnym pozostawata
poza pracg i tak zwang ambicja jeszcze tylko knajpa, dom publiczny i cudza zona. Panowie,
jest jeszcze — tyngiel'®l... Kwiat za$ spoleczeristwa, artysci, posiadaja passe partous'®!
i skorzystaja dzisiaj z mojej lozy dziennikarskiej.

Stangl we drzwiach, zdjat grzecznie cylinder i prawa reka wskazal na polyskliwe od
marmuru, l$nigce od luster i purpurg wystane schody.

— Zapraszam!...

Poza nimi zaszelescita w szybkim chodzie jedwabna suknia i roztworzyly si¢ z impetem
drzwi wiodgce za kulisy. Wionely na nich mickkie, thuste zapachy perfum i szminki.
Borowskiemu rozchylily si¢ nozdrza, uniosta piers. Cos jak uderzenie pradu przebiegto
mu wskro$ przez ciato i zaktuto w palcach dloni. Chwycil si¢ za poregcz.

— Panie, $wie¢ nad jego dusza!...

— Co, pan Borowski? — Pawluk wytrzeszczal oczy. — Taz nie koécidh!

— Ojciec méj!... Wiesz — szeptal Borowski, $ciskajac dlort Hertensteina jak w klesz-
czach — wiesz, to byl wielki, szczery artysta! Ogromnie kochat sztuke... I dlatego zadusit
go ten potwor!

Pan von Hertenstein spojrzat bystro i pochmurnie w oczy Borowskiego, po czym zdjat
kapelusz i pochylit nisko glowe:

— Cze$¢ poleglym!

I weszli do tynglu.

104yngiel a. tingel-tangel — podrzedny lokal gastronomiczno-rozrywkowy, oferujacy swej publiczno$ci wy-
szynk, przedstawienia estradowe, kabaretowo-rewiowe (z popisowym kankanem) i solistyczne (czgsto silnie
zabarwione erotyzmem), a nickiedy takze ustugi seksualne. [przypis edytorski]

Wipagse partout (fr.) — tu: klucz uniwersalny; stalg wejécidwke. [przypis edytorski]
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Ruchliwy, pelen zgietku kiermasz na sali wcigi jeszcze ogluszal Miillera. Cos, jakby
migotanie zwierciadla, odrywalo uwage od sceny, draznilo oczy i zwracalo mu je usta-
wicznie na prawo. W czerwonej ramie firanek, na zwierciadlanym tle wnetrza, w blyskach
niespokojnych reflekséw, rysowala si¢ wysmukta sylwetka kobiety; na purpurowym tle
parapetu $wiecila jak $nieg biala, od brylantéw polyskliwa i smukta jej dod. Za$ tam na
dole, pod nig, wérdd zastawionych stoléw, tworzyly meskie cylindry zgietkliwy i beztadny
16j.

Spod smyczkéw skrzypcowych wysnuwala si¢ melodia cicha, dyskretna i kigbita si¢
sennie po widowni. Na scenie tariczono. Sypki, miarowy i melodyjny szelest, jakie$ migk-
kie szmery kobiecych gloséw, westchnienia niespodziane, sthumione i lekkie. Szelest,
szmer i zapach kobiet wiewem szly na widownig i niosly ze sobg melodi¢ walca... I szep-
tal jedwab. Tuz ponad kinkietami sypalo si¢ jakie$ barwne kwiecie, drobna, zmacong falg
przelewat si¢ wzdhuz blekitny wir: drgal, mienit si¢ i musowal, rzucajac glebsza, lzejsza
jeszcze piang bialych tiuléw i koronek.

Dajsy!... Dajsy!... — dygotala niema piosnka na tej zwiewnej fali; drzaly lekko struny
skrzypcowe, opowiadat piesciwie flet.

Migaly przed oczyma bystro i zwinnie czarne, wiotkie nogi w plytkich pantofelkach,
rysowaly si¢ $miale, lotne linie ich konturu. Géra, na barwnych falach jedwabiu $wiecila
zywo ciepla biel ciala na ramionach, u$miechaly si¢ kobiece gléwki w zlotych kapturach
drzacych niby dzwonki lokéw. Czasami zniecierpliwienie za$mialo si¢ psotnie na tych
rozkolysanych gléwkach i ciche szepty, jak szmer lici jesiennych, mieszaly takey.

épiewa}, szumial, gral i tariczyt falisty jedwab bigkitnych sukien.

I rzucal na sal¢ kicby migkkich, sennych perfum.

Piescit si¢ flet, drialy struny skrzypcowe.

Za$ w gorze, na parapecie loiy, na pelnej, Soczystej purpurze, spoczywala, niby s$niegu
biata ki$¢, smukta, od brylantéw I$nigca dlor. Na lustrzanym tle wnetrza, w przyémio-
nym $wietle, wéréd niespokojnych reflekséw, rysowata si¢ zimno, nieruchomo i dumnie
sylwetka picknej kobiety.

Na dole rojny, zgielkliwy kiermasz meskich gtow.

Dajsy!... Dajsy!... — rozépiewaly si¢ drzace struny harfiane, rozpieszczal i rozmarzat
flet.

Zdawalo si¢, ze gdzie$ w glebi, poza jasnymi kwiatami tych $miejacych si¢ glowek —
tam u tylnej kulisy, gdzie zwieszaja si¢ cigzkie, syte storicem liScie palm i orchidei, tam,
w chlodzie cienia lezy kobieta, do $niadej piersi peki kruczych wloséw cisnie i wzdycha

gleboko.

— Aa...! — slyszalo si¢ niemal to westchnienie.

Nagle pada strzal; za nim w naglym pospiechu — drugi — trzeci — czwarty: jak
w tyralierce. Strzelal szampan! — Klaskania niedbale, przeciagle oraz rechotliwe, petne

nonszalancji wolania:
— Brawo, brawo, brawo — bis!
Café chantant'*?!

— Dobre! — pochwalit Jelsky protekcyjnym skinieniem dioni w strong sceny. —
Blekitny kankanik amoretéw — komentowal swemu otoczeniu. — Nie ma jak Angielki!

— Sily w tym brak — kaprysit Pawluk.

Miiller, skulony dotychczas pod swa peleryna, zrzucit ja nagle z ramion i energicznym
ruchem zgarnat wlosy z czofa. Jelsky powi6dt okiem $ladem jego spojrzenia i mruknat
tylko: ,aha!”.

— Oj, Miiller — westchnat za chwile.

Miiller zachnat si¢ i chcial co$ odpowiedzied, lecz w tejze chwili zakaszlal strasznie.

— A widzisz!... Memento mo... moralitatem'®® chociazby.

Miiller zwinal w kigb peleryne i rzucit mu ja na glowe.

102¢af¢ chantant (fr.) — kawiarnia z wystgpami artystycznymi i $piewem; kabaret. [przypis edytorski]
103memento mo... moralitatem (lac.) — urwana sentencja ,memento mori” (pamigtaj o $mierci) i przeksztat-
cona na: ,pamigtaj o moralnoéci”. [przypis edytorski]
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— Ty zurnalisto!®4!

— Uszanuj kapelusz, jedli nie szanujesz powolania!

— Szanuj stimmung'% tynglowy, jezeli niczego juz uszanowad nie potrafisz! — i oszczedz
mi dzisiaj swego sentymentu oraz opieki.

Jelsky wskazal oczyma na Borowskiego. ,Jezeli tam péjdziesz, obgadam ci¢ przed nig”.
Miiller poczerwienial nagle i zwrécit si¢ do Jelsky’ego tylem. Borowski siedzial gdzies
w najciemniejszym kacie lozy i wsparl cigzka glowe na obu dloniach. Gdy przycichlo
na scenie, unibst si¢ wreszcie i rozejrzal blednie po widowni; oczy przyémione i metne
zapadly mu jakby w glab: czu¢ bylo, ze widza przed sobg jakie$ inne, obce $wiaty. — ,Nie
dla mnie! Nie dla mnie!” — szeptal. Po chwili znéw opadt na fotel i ukryt twarz w obu
dloniach. ,,Byto! — myslal. — Bylo!... Tak zamiera mlodo$¢, w takiej cichej agonii kona
czyn. Cale moje zycie juz tylko bylo! Bo$ przyszta ty!...”.

Czynigc sobie tron i foze
Z upadlego mego ducha,
Zem skut!% z toba, marny tworze,
Jak galernik do taficuchal...

Uciszono si¢ w teatrze, oczy wszystkich zwrécone byly na loz¢ dziennikarska, gdzie
wybuchat w tejze chwili chéralny $piew.

— Brawo, Borowski! — wolal Jelsky. — Jesli chcesz koniecznie, mozemy migdzy
jednym kankanem a drugim postuchaé nawet dramatu. Brawo!

On skoczyt z fotelu i rzucit okiem na kurtyng; lecz w tejze chwili cofnal si¢ znowu
i wparl w najciemniejszy kat lozy.

— Nie dla ciebie, stary — co?...

Podniébst na nich oczy i zadygotaly mu wargi jak u dziecka. A gdy oni $mia¢ si¢ nie
przestawali, wpil si¢ palcami w ubranie na piersiach i szarpnal je nagle.

— Gra¢ cheg!! — huknat na caly teatr.

— Cii...! — sykano zewszad na sali.

Zza kulis wyfrunelo czerwone stado dziewczat z kastanietami w rekach. Pochyle deski
sceny zagraly jak jeden wielki beben pod wartkim uderzeniem kobiecych stép. Tariczo-
no czardasza. Kobiety rzucaly iskry lyskaniem czarnych oczu, usmiechaly si¢ sprezystymi
rzutami i przegicciami ciala, biciem kastanietéw, zaczepnym przytupywaniem i kiedy
niekiedy swawolnym okrzykiem rzuconym na widownie; rozplataly si¢ ich szeregi we
wstegi, snuly si¢ jak ruchliwe wierice i girlandy, biegly pod tylng kulise, ustawialy sie
rzedem i z dzikim impetem pedzily przed si¢, po rampe, niby rozhukany tabun zrebcow.
Oczy Miillera skierowaly si¢ znéw na prawo, gdzie $wiecila w pélcieniu biala dlori na
parapecie lozy. Kobieta nie drgngla nawet od tego czasu. I wydalo mu si¢ w tej chwili,
ze tam na oparciu lozy siedzi s¢p, ostra glowe w puszysty kolnierz wgarbit i zamarl nie-
ruchomo; czasami tylko senne powieki uniesie, szklane $lepia leniwo przewraca, zamyka
i czeka, zimny, na padling.

Z brzgkiem ostrég, foskotem i tupaning wyrzucita si¢ na scen¢ gromada mezczyzn.
Polgczyly si¢ pary i poczely si¢ wiklaé w coraz to dzikszym tafcu. Za chwilg bylo juz
tylko wida¢ czerwone plamy, biale ki¢by koronek i czarne wiry oraz koliska od wyrzu-
canych wysoko ponad sgsiednie glowy nég. Huczaly ponad tym wszystkim traby, bebny
i piszczalki, z foskotem walily cymbaly, odrzynaly twardo rytm taica basowe struny wio-
lonczeli. Diugie ramiona kapelmistrza, wyciagajac si¢ w kierunku wirujacych nég, wo-
laly jakby: ,wyzej!” — a wymachujac rozpacznie ponad orkiestra krzyczaly niecierpliwie:
ypredzej!”. — Ten zawrotny chaos buchnat jakby ze sceny na widownig i porwal, zdalo sie,
wszystko za soba: oko chwytalo tylko ped, ucho szalong kakofoni¢ dzwickéw! Ponad tym
sabatem tanecznym krélowaly tylko i $migaly w powietrzu czarne nogi; wszystko wpadto

04z yrnalista (daw., z fr.) — dziennikarz. [przypis edytorski]
105S5timmung (niem.) — nastr6j. [przypis edytorski]
1065kyt — forma skrécona przym. r.m. od: skuty. [przypis edytorski]
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w jaki$ idiotyczny, jak zmora senna dokuczliwy ped i wir: $wiat zburzyt si¢, zwichrzyl;
oszalal, wéciekd!...

Wyzej, predzej! — Predzej, wyzej!...

Urwata si¢ wreszcie muzyka i runeta kurtyna.

Blysk $wiatta, oklaski, bicia lasek o podlogg...

Tyngiel-tangiel!

— Dobre! — chwalil po raz drugi Jelsky zyczliwym skinieniem w kierunku sceny.
— Czerwone, wegierskie kankanisko! — tlumaczyt swym przyjaciotom.

Pawluk zapatrzyt si¢ tgpo na kurtyne.

— Ttu, czort! — splunal nagle, zerwat si¢ z krzesta i poczat krzatad si¢ ruchliwie po

lozy.
Jelsky’ego przyszly odwiedzi¢ dwie artystki: witaly si¢ piskliwie z obecnymi.
— Nie rozumiem... — odezwal si¢ po raz pierwszy Kunicki.
— Jeszcze pan czego$ nie rozumiesz?! — przerwano mu $miechem.

— Nie rozumiem — méwit nieustraszony Kunicki — co w tej calej kakofonii robi
Bizet, Liszt...

— Co robig? Dostali bzika i ciesza si¢ — odpowiedziat Jelsky. — Tam, na dole —
tlumaczyt powaznie — siedza panowie, ktérzy maja dosy¢ tragedii w zyciu i — w swych
glowach. Panowie zadaja wesolo$ci; nie dowcipu ludzkich gléw, bo to dzi$ juz nuzy, lecz
humoru kobiecych nézek. To jeszcze bawi tymczasem. Jezeli ewolucja pojdzie dalej w tym
kierunku, nalezy si¢ spodziewa¢, ze przy ulepszonych dekoracjach wejdzie, na przyktad,
na sceng wieza katedry koloriskiej, stanie dgba i zataiczy kozaka... My$l z wieczora nuzy
ludzi pracy, ludzi wielkomiejskich!

— Ale w takim razie, co wy tu robicie? — niecierpliwit si¢ Kunicki. — Gdziez kon-
sekwencjal?

— Mtodzienicze, zrujnujesz si¢ na konsekwencje! — huknat z kata basowy glos.

— Alez logika®?

— Pan masz $wietne zadatki na bakalarza!

— Wigc sens? Sens! Glowa moja! — krzyczal Kunicki, $ciskajac dfonimi skronie.

— I panicz chce zostaé literatem?...

Miiller i Jelsky prostuja pomylke; towarzystwo chce by¢ grzeczne i kiwa smetnie
glowami, na znak widocznie, ze i takie fachy by¢ muszg. Bas tylko szepcze niechetnie do
sasiada: ,,Co ta racjonalistyczna holota mi¢dzy nami robi? — Lekarze! Przyrodniki!”.

— Czyz nie mam racji? — zwrdcil si¢ gloéno do jednej z dam.

Ona, patrzac na niego szklanymi oczyma, wydela usta w dziobek, brzdakta wargami

i wybebnita jak pozytywka:

Ich bin nicht von Prag, nicht von Wien,
Ich bin eine fesche Ungarin!%7.

— Osoba udziela si¢ wylacznie ze strony artystycznej — komentowat ja powaznie
Miiller.

Kunickiemu zdawalo sig, ze jest pijany; chwytal czym predzej za czapke.

Salwy $miechu zghuszyt nagly wrzaskliwy pisk z glebi teatru.

Swiatlo gaénie, unosi si¢ kurtyna; scena pusta, a zza kulis drg sie ostre, przerazli-
we glosy. Wreszcie wypadaja trzy pstrokate potwory w spiczastych czapkach, przypadaja
do rampy i uderzajg si¢ nawzajem w twarz. Olbrzymie karminowe pyski na kredowych
maskach wykrzywiajg si¢ szeroko i wyrzucaja z siebie ochryply, gardlowy $miech.

Hehehel!...

Posypaly si¢ oklaski.

— The fashionables'®® — odczytywal Jelsky w afiszu.

Kunicki trzasnat drzwiami i przygluszyt na chwile wybuchy $émiechu w lozy.

197 Ieh bin nicht von Prag, nicht von Wien, / Ich bin eine fesche Ungarin — nie jestem z Pragi ani z Wiednia,
jestem szykowna Wegierka. [przypis edytorski]
108he fashionables — wytworni, modni (w znaczeniu rzeczownikowym). [przypis edytorski]
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— Wina! — krzyknat nagle Miiller. — Stimmung!'® jest zbyt glupi, aby go moi-
na wytrzymaé po trzezwemu. Jezeli nie bedziemy pili, lada chwila beknie tu jaka$ owca
sentymentem.

— Hertenstein — wina! Wina! — krzyczano, bebnigc laskami w podloge.

Z kata lozy podniost si¢ Borowski, skrzyzowal ramiona i patrzat na nich spode 1ba.

— ,Jezeli masz zosta¢ miodg
I by¢ taka, jak ta, co dzi$ zyje,
I by¢ ochrzczona tg piekielng woda,
Ktérej pies nie chee, waz nawet nie pije...”

— Co jemu si¢ stalo? — wolano.

— Niic — bagatelizowal Jelsky — wpad} tylko wdelirium teatralicum''®, caly reper-
tuar klasyczny wymruczal juz tam w kacie. Co, zreszty, nie przeszkadza mu w tej chwili
zazdro$ci¢ klownom, Ze s3 na scenie.

Kto$, komu jeden koncept zmanierowal humor na caly wieczér, powtérzyt niespo-
dzianie:

Tak, tak, tak,
W tym caly sztuki smak,
Naszego zycia sens!

— Hehehell... — darly si¢ blazny na scenie.

Borowski przenidst si¢ do ciemnej lozy w kacie; wnet za nim wysliznat si¢ i Turkut.

— Niedoscigly imitator, iluzjonista biograficzny, profesor van der Clerk — reko-
mendowal Jelsky podlug afisza jakiego$ pana na tle lustrzanego kramu ustawionego na
scenie. Profesor krzatal si¢ przy swej cudownej szafie, narzucal na siebie jakie$ szmaty
i peruki i z batutg w reku zwracat si¢ jak fryga do publicznoéci.

»Brawo, Liszt! — Liszt! — krzyczaly wszystkie usta, klaskaly wszystkie rece. — Na
rado$¢ thumu patrzata siwa, trz¢saca si¢ glowa starca, o wielkich guzach po calej twarzy;
niedol¢zna reka ledwo trzymata batute. Muzyka grata trzecig Rapsodi.

— Brawo, Beethoven! — Beethoven! — krzyczano po chwili. — Na szerokie $miechy
tlumu odwrécila si¢ starcza, brzydka, pot¢zna glowa wielkiego twércy. Kapela tynglowa
probowala graé Eroikg, zaghuszyly ja oklaski.

W lozy Pawluk porwal si¢ z miejsca.

— Chocby zdjaé glowe z karku, rzuci¢ ja wam pod nogi i péjé¢ sobie precz; mnie
i glowa juz na nic. — Oj, dokuczylo! — i splunat w kat.

Profesor w kilku zwinnych ruchach przedzierzgnat sic ponownie. Przed rampg stanat
wysmukly mlodzieniec w eleganckim fraku, niedbalym ruchem trzymal w reku batutg,
zerkal na kobiety i uginal si¢ na stabych nogach. Publiczno$¢ $miata si¢, lecz nie umiata
odgadnad; keo$ z galerii krzyknat wreszcie: ,,Szopen!”

I zagrzmialy oklaski.

— Brawo Szopen!... Jeszcze raz Szopen!

W lozy odsungl kto$ gwaltownie krzesto: pan von Hertenstein porwal si¢ z miejsca.
Co$ jakby kurcze wstretu przebieglo mu po bladej twarzy.

— Niech ta malpa zaprzestanie!...

— Toz te malpy oé$mielajg si¢ gra¢ Scherzo H-mol!... Zaprzesta¢! — huknat na caly
teatr.
Pawluk rzucit sie ku niemu.

109Stimmung (niem.) — nastr6j. [przypis edytorski]

WOdelirium teatralicum — majaczenie teatralne, zart. termin od: delirium tremens, majaczenie drzenne (stan
zaburzen $wiadomoéci polaczony z urojeniami oraz objawami somatycznymi towarzyszacy chorobie alkoholo-
wej). [przypis edytorski]
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— A co, pan Hertenstein? — Twoje pariskie nerwy nie wytrzymaly naporu glupstwa?
Peklo co§ — ha? A widzisz — patrz, jak won tam na dole si¢ bawig: publika — ha?

Jelsky wzruszal ramionami.

— Nie rozumiem ciebie, Hertenstein. Przeciez te blazny przed chwila i profesor,
na ktérego patrzymy, sg sztukg aktorska au fond'!!, jej absolutem bez przypadkowosci
tworczych pierwiastkéw, ktére pochodzg badz co badz zawsze od kogo innego. Tesknota
Borowskiego jest w swej nieSwiadomodci szczersza od twego sentymentu... Za$ to — tam
na dole... no, to jest... jakzeby to powiedzie¢... c’est le public!'?, co laury rozdaje. Wniknij
w to, Hertenstein, i skrusz si¢ na duchu... Dasz nam kiedy koncert szopenowski lub moze
whasny — ci sami przyjda! A ty rzucisz im pod nogi wszystko z rozbolatej duszy Szopena
i ze swej whasnej!l... Zlituj si¢, Hertenstein, kto z was jest wicksza malpa: profesor van
der Clerk czy ty?

— Moglbys z réwng racja zapytaé: twoj profesor czy Szopen.

Towarzystwo wybuchnglo pijanym $émiechem. Hertenstein wyprostowat si¢ nagle jak
struna i tupnat nogg.

— Bydlo, nie $miac¢ sig!...

Blada jego twarz wydluzyla si¢ natychmiast i zakrzepla, jakby w przestrachu nad wila-
snym uniesieniem i brutalnoécig; siatka sinych zyl zatgtnila na skroniach; za$wiecily si¢
oczy, i dwie wielkie lzy — lzy zdziwienia — zawisly na $rodku bialych policzkéw. Po-
chwycit pierwsza reke z brzegu, uscisnat i wysliznat si¢ na korytarz.

Obecne w lozy damy prébowaly kobiecym taktem zatagodzi¢ przykre zajscie: nastroily
si¢ brzdgknieciem warg i za$piewaly zgodny duet:

Jam nie z Wiednia, jam nie z Pragi,
Jestem sobie z Budapesztu!...

Kurtyna zapadla z szelestem. — Hertenstein wlékl si¢ jak pijany przez korytarz: zda-
walo mu sig, ze jaki$ natr¢tny réj much krazy mu nad glows, brzgczy i bzyka w uszy. To
publicznoéé rozochocona podczas antraktu $piewata chérem w take muzyki:

ta-ra-ra-bumdera!
ta-ra-ra-bumdera!

— $piewal, gwizdal, huczal caly teatr...

— Nie ma gadania, powrdci! — uspokajal Jelsky przyjaciot. — I on zechce uslyszeé
Yvette. Reklama, co wznosi karléw i obala olbrzyméw, drwi sobie z ludzkich kapryséw.

Jakoz Hertenstein zawrécit ze schodéw, lecz nie do nich, tylko do ciemnej lozy z brze-
ga, gdzie ku swemu zdziwieniu zastal dwa nieruchome cienie. Przysiadl si¢ i on do Bo-
rowskiego i Turkula. Nie zdziwili si¢ weale, nie uniesli nawet gléw przy jego wejsciu.
Cisza, pétmrok i jakie$ ponure skupienie panowalo w tej lozy. Krzyki i wrzawa ze sceny
nie dochodzily tu, zda si¢, nawet.

— Panie Hertenstein — szepnat po dtuzszym czasie Turkut — kiedy pan dasz kon-
cert?

— Nie wiem.

— Trema?

— Tak.

Kto$ westchnal, kto$ drugi zawtérowal, trzeci poprawil si¢ na krzesle i chrzaknat.
Milczeli znowu. Ostre oczy Turkula, $wiecgce po ciemku jak u kota, wpijaly si¢ w Her-
tensteina badawczo i lakomie z chciwg prawie ciekawoscig.

— Za ten dziwny toast, tam, w kawiarni, gniewal si¢ nie umiem — rzekl swym
suchym, twardym glosem — poniewaz ludziom ciekawym wybaczam wszystko.

— ,Ludziom ciekawym”... — Hertenstein wydal wargi i potakiwat glows, jak znanej
az nadto piosence. — Tak, to jedyny gatunek ludzi, ktéry my jeszcze tolerujemy.

Wy fond (fr.) — u zrédel; u podstaw. [przypis edytorski]
W2c’est e public (fr.) — to jest publiczno$¢. [przypis edytorski]
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— Nie wylaczajac pana. Bo co do tej pariskiej apologii czynu, wierzy¢ si¢ nie chce,...
zeby to bylo szczere... Na pana doé¢ spojrzed, zeby odgadnad, iz pan najlepiej czué si¢ musi
whasnie wérdd tych najrozmaitszych wykolejedicéw z kawiarni. Wszelka twarda konse-
kwentna dzialalno$¢ w zyciu — tylko patrz — stalaby si¢ dla pana czym$ brutalnym.
Ludzie czynu bywajg najczesciej mniej barwni i ciekawi, natomiast...

— Natarczywi i nudni — przecial ostro Hertenstein — pomijajac juz to, ze sg zwykle
przerazliwie plytcy. — I po chwili, jakby lagodzac zbyt ostre wystapienie, z niezmierng
uprzejmoscig czgstowal Turkuta papierosami. — Chcee pan postuchaé bajeczki? Ludzie
z bajki bywaja nie mniej ciekawi od ludzi z tynglu i z kawiarni... Otdz, pytat raz uczen
bramina: ,Mistrzu, gdy po $mierci cztowieka cialo jego przejdzie w ziemie, krew i nasienie
w wodg, wlosy w ziola, mowa w ogieni, oddech w wiatru tchnienie, wzrok w storice, serce
na ksi¢zyc, dusza w wszechéwiat: rozumiem to wszystko, panie; — ale z czlowiekiem,
z czfowiekiem, mistrzu, co sig stalo!? Co pozostaje z czlowieka?”. A na to mistrz: ,Chwytaj
mnie, drogi, czym predzej za reke i uchodz, uchodz z tego zgietku ludzkiego; nalezy nam
w wielkiej ciszy i skupieniu rozwazy¢ t¢ najglebsza z tajemnic”. — I poszli w ustronie
ciche i tam rozwazali. A to, o czym méwili, zwie si¢ czynem, a to, co wstawili, zwg ludzie
dzietem.

Ruzucit si¢ Turkul na krzesle.

— Pyszne!l — krzyknat i siggal po notes do kieszeni. — Kapitalne!

A po chwili:

— A wigc: dzialalno$¢ praktyczna, ale... sub speciae aeternitatis''3. Ho, ho! W panu co$
si¢ bardzo kléci... Ale bajka kapitalna! Pan musisz tkwi¢ w tych starych... tam... Tiens!!4,
czy pan czasami nie jestes!...

Hertenstein z uprzejmym po$piechem podsunat mu zapatke pod nos do wygastego
w wargach papierosa.

Borowski nie spuszczal z nich oczu.

— Pan powiedzial — zwrdcil si¢ po chwili do Turkula — ze, gdzie tryumfuje czyn,
tam musi by¢ zdeptanym uczucie.

— Ja tego nie méwilem.

— Prawda, to Hertenstein!...

— O, Hertenstein cudzego uczucia urazi¢ by nie umiat, a c6z dopiero zdeptaé wilasne!
— méwit Turkul, nie przestajac zapisywaé czego$ w notesie. — Niech si¢ pan nie gniewa,
ja czuj¢ pana... Taki rozdaje tylko uczucie, wzig¢ go sobie od kogo$ nie umie: za staby
lub za mato brutalny. Taki — nic sam nie burzy, jemu zycie wszystko niszczy. Czy$écowe
dusze!... Takim musiat by¢ Szopen — prawda, panie Hertenstein?

Hertenstein zachnat si¢ nerwowo:

— Nie méwmy tu o Szopenie!

— Przepraszam.

I znéw milezeli.

— Pan mnie zapewne do jakiego dramatu chce wklei¢? — zagadnal Hertenstein
z cierpkim grymasem.

— Wkieje.

— Czy pan juz zy¢ jako czlowiek nie umiesz?

— Nie — odpart Turkut twardo i jakby z duma.

— Czué to. Pan cuchniesz atramentem... Zresztg, paiskie sztuki mogg by¢ doskonale,
ale gra¢ powinien aktor z genialnym nerwem zycia. Ot, Borowski na przyktad!

Borowski podnidst oczy i zasapat ciezko jak miech.

Spiewki, tarice i blazefistwa ze sceny dochodzily tu dalekim przythumionym gwarem:
niby wrzaskliwe nakrzykiwanie pastucha pod wieczorng zorze, co si¢ w cichym powietrzu
roznosi i kolysze, harmonia spokoju owiewa i echem pie$ni do uszu dolata!’s. Tu w glebi
ciemnej niszy zyl, drgal i ttnil teatr: wszystko inne roztapiato si¢ w harmonii.

Turkut nie spuszczat z oczu Borowskiego.

Wb speciae aeternitatis (fac.) — z punktu widzenia wiecznoci. [przypis edytorski]
Witjens (fr.) — ach tak; a wige; otéz. [przypis edytorski]
Wsdolata — dolatuje (regionalizm a. stylizacja gwarowa). [przypis edytorski]
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— Jedz pan ze mna! — rzekt nagle. — Gra¢ moje Przeznaczenie. Daja za trzy dni;
jade tej nocy jeszcze.

Borowski drgnat i spojrzal jakby z przerazeniem na niego.

— Wsadzg pana na debiut do ,,Wielkiego”.

— Col? — Borowskiemu krew uderzyta do glowy i przystonita nagle wszystko przed
oczyma. — Co pan powiedzial? — pytal po dluzszym milczeniu.

— Do ,Wielkiego”.

— Boze mojl...

Turkul, $miejac si¢, wyciagnat reke, aby w nig Borowski na zgode uderzyt.

— Bior¢ pana na swoj koszt, czym sprawie naszej publicznosci prezent krélewski.

Borowski patrzat bezradnie w oczy Hertensteina, jakby od niego oczekujac otuchy
czy teZ Namowy.

Kto$ szarpnat drzwi: do ciemnej lozy wtoczyt si¢ pijany Pawluk.

— Pan Borowski, dawaj zong! — krzyczal, walagc mu si¢ prosto na szyje. — Tam
oni cuda prosto opowiadaja. Rad by popatrze¢ — namaluj¢ moze... Tam oni wszyscy
opowiadaja, bo my si¢ tam upili... Winem winogronowym upit si¢ i ja... Ty, pan Borow-
ski, nie gniewaj si¢! — A zong tu sprowadz — ot col... Raczke wycalujemy — uczciwi
bedziemy... Wiadomo: cudza zona! Trzymaj si¢!...

Borowski odpychal go od siebie ze wstretem i strachem, jak zia zmore. Hertenstein
skoczyl wreszcie i chwycil Pawluka za bary.

— A ty, pan Borowski, pozal si¢ nad Miillerem i wyrzucaj go won od siebie. U pija-
nego, wiadomo: dusza przez gebe lezie! Powiada, ze je$li w feb sobie strzeli, to tylko dla
onej to Zoski twojej... A Jelsky jest na kobiety dran! — Czuju!'e!!

Pan von Hertenstein, nie rozumiejac nic, zzymat si¢ na ten ochryply, pijany i natretny
glos.

— 1dz precz, kozaku, idz precz!...

— Ja liustra!'” szukat i was nalazt. Liustro zbi¢ cheg!... Spiegel zerschlagen''s, baron
Hertenstein!

— Thucz, réb, co cheesz!

— Zbijg!... A ty, pan Hertenstein, po co tu przyszedt? Modli¢ si¢ — ha? Wiado-
mo — dusz¢ zapomniecl... I ja — i mnie — belkotal, czepiajac si¢ kazdego z nich po
kolei — i mnie tu ciasno w waszej Europie... Péjdziesz do akademii: ,Tfu, jak wszyscy
umieja!”; pdjdziesz do galerii: — ,Boze ty méj, co ludzie juz arcydziel namalowali” —
przytloczy, zgniecie, zdepcze. — Péjdziesz do kawiarni: leb jak dyni¢ rozedmie. Madrzy
wy, madrzy! Wiek stuchaj, nie nauczysz si¢!... A sam ja co? Tfu! I artystg chcial zostad!...
Zaplacze dusza! Dawaj — zapiju! Przyjdziesz han!'® gdzie zapomnieé: glupstwo na glowe
wskoczy, w czupryne si¢ wezepi i — paszof'?! — Hajda, galop! U was wszystkiego za
duzo w Europie waszej, za duzo, za duzo!... Miejsca dla duszy nie mal...

Nima, nima! — skarzyl si¢ i zalil, gdy go za drzwi wypychano. — A ty, pan Borowski,
zonie maly to raczke wycaluj picknie ode mnie — wotal poprzez glowe Hertensteina. —
Kobiety wy by mnie dali, dobrej, poczciwej!... Buchnatby na kolana, stopy catowal i beczal,
beczatby!... Tobie, pan Borowski, zony przez to nie ubedzie, a ja dusz¢ zlecze, wymyje
lzami, wyczyszeze z blotal... Na wyksztalcenie pluj¢! Oddam panu Turkulowi: dramat
zrobi; wszystko inne tam — mezowi — niechaj! A mnie serca trochu kobiecego... Baby,
baby mi dajcie! Ta'2! dobrej baby!...

Wypchnieto go wreszcie za drzwi. Tam poczal niebawem wrzeszczed jak sroka; zata-
czajac si¢ od $ciany do $ciany, dart si¢ ochryplym glosem:

Nad moim wiencom

Druchny plakaly...

W6czuju — z ukr. slysze (tzn. tak méwia) a. czujg (przez koncdwke stylizacja na rusycyzm). [przypis edytorski]
Wliystro — lustro; (przez zmigkezenie ,1” stylizacja na rusycyzm). [przypis edytorski]

U8 Spiegel zerschlagen (niem.) — rozbi¢ lustro. [przypis edytorski]

W9hast (gw.) — tam. [przypis edytorski]

120paszol (z ros.) — poszed}, idz sobie. [przypis edytorski]

121tq — tu: ale, tylko. [przypis edytorski]
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— Cicho, Pawluk, bo ci¢ wyleja z lokalu!

Lecz on wparl si¢ niebawem gdzie$ w kat i thukt glows o $ciang.

— Uch, padlec, padlec!... Przedat jak Judasz!.. Za sztuku, méwili; za ono won drad-
stwo, za publike przedal!...

Wreszcie ucichlo wszystko; w sali tylko gwarno bylo przy spuszczonej kurtynie.
W ciemnej lozy milczano.

Jakie$ swarliwe glosy na korytarzach, potem raptowny trzask i brzgk, co z toskotem
metalicznym potoczyt si¢ jakby po kamieniach, echa szklane we wszystkich katach teatru
zbudzil, nagla cisze wszedzie wyczarowat i utonal niebawem w ogélnej wrzawie, krzyku
i tumulcie.

— Zbil! — rzekt Borowski.

Pod koniec antraktu orkiestra starala si¢ gra¢ powaznie, kelnerzy snuli si¢ majesta-
tycznie, na glodniejsze $miechy sykano gdzie$ z kata. Ludzie byli juz podnieceni i pod-
dawali si¢ biernie tym nieokre$lonym, nie wiadomo skad idacym nakazom. Wreszcie
dzwonienie: dlugie, powolne, proszace o skupienie.

Numer gléwny programu!

Przed kurtyng wyszedl jegomos¢ w tuzurku i obwiescit zalobnie, iz panna Yvetta
Gilbert w drodze powrotnej do Paryza raczy wystapi¢ raz jeden tylko.

»2Dobrze robig ciekawo$¢” — aprobowat Jelsky w duchu.

— Oto chwila brzemienna — zwrdcil si¢ z powaga do przyjaciél. — Reklama wyzywa
thum w szranki i potege swa mierzy. Przyjrzyjcie sie dzieci, ,co moze dziennikarz”!

Ludzie tymczasem wlepiali juz oczy w kurtyne i nastawiali uszy; sykano na nie-
proszone gawedy. Jelsky zakaszlal gloéno dla eksperymentu: zakaszlano na widowni, jak
w owczarni. ,Skupienie jest!” — wnioskowal. I czul si¢ panem trzody swojej.

— Stan si¢! — rzekt jak kaptan, gdy zastona unosita si¢ powoli ku gorze.

I stalo sig!... Tam, przed rampg stala ona! — Jak wskrzeszona legenda, jak wycza-
rowana z gazet, ogloszen, wersji i plotek. ,Czarng ma na sobie suknie i z6tte wstegi —
moéwig sobie ludzie. — I te wielkie, I$nigce czarne rekawice na ramionach, te same, co do
anegdoty juz niemal przeszly”. Ona! ,Nieladna!... Brzydka!... Wspaniatal...” — ,Cieka-
wym, czy tez prawda, co o niej pisza” — mysla wszyscy, a kazdemu juz serce bije, kazdy
jest juz najpodatniejszym do przyjecia takich wrazen, jakie mu w oczy i uszy rzucg.

Stoi, dfonie splotla i uSmiecha sig... ,Dziwny u$miech!”... Szczupla, gictka, wysmu-
kfa... ,Alez te oczy, te oczy!”...

— Wisz, hadiuka'? czarnal... — rozlega si¢ na caly teatr tuz ponad glowami Borow-
skiego i Turkuta. — (Pawluk wywinat si¢ na razie z rak policji).

Wreszcie, ona przechyla si¢ gigtko — o postuch prosi: ,4 young boy gave me bis be-
art” — zaszeledcito jak lidcie. Ludzie nieprzygotowani byli na angielski jezyk. ,Mtody
chlopiec dal mi serce swoje” — tlumaczono sobie po$piesznie, podczas gdy artystka wy-
ciagnela przed si¢ ramiona i trwoznie, pieczolowicie ujmowala, zda si¢, co$ subtelnego
w dlonie. I zdawalo si¢ ludziom, ze w tych czarnych rekach drzy lekliwie ciepte ludzkie
serce. — Zagrata muzyka $piewnie i fagodnie. Padly pierwsze stowa — francuskie. ,Dla-
czego taka wieza Babel?” — dziwil si¢ ten i 6w, lecz kazdy wyplaszal czym predzej z mysli
to niewczesne pytanie.

Napiccie tak wzroslo, ze pierwsze te stowa byly dla ludzi niemal ulgg fizyczng. Glos
niski, lecz $piewny i jaki$ ogromnie kobiecy. W naprezeniu poczatkowym kazdy puszczat
mimo uszu melodie i $piew, czatujac natomiast na tre$¢, na stowa, na gesty. I oto do-
wiadywaly si¢ chciwe uszy, ze ...mtody chiopak, gdy lzy wszystkie na rozstaniu wyplakat,
piersi swe roztworzyl, serce z nich dobyl, u jej stop zlozyl. ,Wez — do ciebie wszak nalezy.
Mnie juz nic po tym!” A w czarnych dloniach drga, zda si¢, pulsuje i t¢tni to serce, niby
ptak ofiarny; i krwig widocznie ocieka, gdyz ona tak ramiona przed si¢ wyciaga, jakby
si¢ bata poplami¢ czym$ suknie. W tym sercu, jak na dnie purpurowego kielicha, lezy
biata lilia pierwszych uczué¢, nowa mlodos¢, nowego zycia wonie i blaski! I pieszcza, i tula
co$ te czarne dlonie, niby ptaka przeznaczonego na rzez; potem: ,zwré¢ mi — dajl” —
$piewaja usta, a dlugie, ruchliwe czarne palce oplatajg co$, jak ssawki matwy, wpijajg sic,

122isz, hadiuka (z ukr.) — wiesz, gadzina. [przypis edytorski]

WACLAW BERENT Préchno 63



niby ostre pazury w co$, co drzy, fopoce si¢ i precz z rak wyrywa. Wreszcie krétki, cichy
okrzyk! — Ludzie westchngli na widowni, tu i éwdzie krzykngta kobieta.

Rozdarta serce!

I $mieje sig... Lecz w tejze chwili zbiera si¢ w sobie, odskakuje nagle w tyl, ramiona
rozpacznie przed si¢ wyrzuca i prezy diugie palce. Jaki$ lek potworny wykrzywia jej twarz.

I ludziom si¢ zdawalo, ze widza u jej stop zZmije!

A ona krzepnie w trwodze, dre¢twieje w przestrachu, dlugie czarne ramiona wyginaja
si¢ jak weze, preza si¢ ruchliwe, cienkie palce. Ludzie stéw weigz jeszcze nie rozumieja,
ale kaidy czuje, ze zmija dosiggla jej stdp, oplata nogi, po biodrach si¢ $lizga. A muzyka
gra $piewng zwrotke. Piosnka prosta, co do polowy wierszy opada, od potowy w gore
wysokim tonem si¢ga — i donosi jak echo skargi dalekiej:

Zgorzata juz milo$¢,
Tesknota nie mija,
Z bialych uczué kwiatu
Pelznie czarna zmija.

Ona przechyla sie, stania i opada niemal w gietkim przegieciu ciata. A skarga ta dziwna
weigz dalekim $piewa echem:

Jadem cialo¢ $lini'23,
Jadem ci¢ plugawi,
Mego ducha gruzy

Jadem marzen trawi.

Jaki$ nieludzki, blady bél kurczem obrzydzenia wykrzywia jej twarz, brzydka w tej
chwili jak u czarownicy.

Nietoperze rojem
Reszte kewi mej pija.

Czego cheesz ty?...

Na twej biatej piersi
Skona¢ czarng zmija!...

I padly te stowa, jako zgrzyt peknictej struny. Te blado i bezwladnie rozchylone usta,
ten nieuchwytny wyraz nie wiadomo: smutku kobiety czy cynizmu aktorki!...

Osungla si¢ zastona.

I cisza byta. Na korytarzach tylko gdzieniegdzie warczat gaz i dziwnie odbijat si¢ echem
turkot powozdéw na ulicy. Zdawalo si¢, ze tamtedy ciggna jakie$ kondukty pogrzebowe.

»Co to bylo?” — pytal samego siebie ten i 6w trzezwiejszy. Lecz oto pada pierwsze
klasnigcie jak strzat — oklaski bi¢ zacz¢ly gradem o pulap, toczyly sie, jak grzmoty: runat
toskot, wszczal si¢ krzyk i tumult. Gdzieniegdzie ponad tlum wyrzucaly si¢ rozpaczne
ramiona ze ziozonymi do oklasku dloAmi lub ukazywata si¢ glowa z okraglymi oczyma
i szeroko, jakby w przestrachu, rozwartg geba. Ryczala, pienila si¢ ta szalona fala przyplywu
gromadnej duszy. Czué bylo pot ludzki — thum $mierdzie¢ poczynat.

— Jezus Maria, Borowski?! — krzyknal nagle Hertenstein i rzucit si¢ na brzeg lozy,
by go wpdt pochwyci¢. — Béj si¢ pan Boga, kto slyszal si¢ tak wychylaé?...

Jelsky stat na froncie lozy dziennikarskiej, na wprost sceny. Kiwnat przyjainie dy-
rektorowi teatru i, wyjawszy machinalnie gazete z kieszeni, uderzal nig o parapet lozy,
spogladajac niedbale na klebigcy si¢ u nédg jego thum.

— Przepot¢znal — zaémial si¢ z tryumfem i rzucit numer gazety na glowy inteli-
gentnego motlochu.

1Bciglo¢ slini — konstrukeja z partykuly ci, skrécong do -¢; inaczej: $lini ci cialo. [przypis edytorski]
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Wsparty na ramieniu Jelsky’ego, wlokl si¢ cigzko do domu; co chwila przystawal
i ogladat si¢ trwoznie poza siebie. ,Pluri na te zmory!” — uspokajat go kilkakrotnie Jelsky.

Zagrodzily im droge dhugie, lisko wydeptane stopnie, wystajace z rownego szeregu
kamienic. Borowski zapatrzyl si¢ na potezne, omszale kolumny i na barokowe posagi
w niszach.

— Nie péjde! — zawolal nagle i przysiadl na stopniach kosciota.

— Chciale$, zeby ci¢ do domu odprowadzi¢?

— Bodajbym byt przeklety!
— Eh! — skrzywil si¢ Jelsky. — W taki melodramat wpija si¢ pierwszy lepszy cham
gorzatkg.

— Ja jestem trzezwy.

— No chodz!... Ambicj¢ ceni¢ nawet u pijanego.

— Bez ludzkiej ambicji i glupoty ty bylbys zerem.

— Obaj, obaj, Borowski... Ale wstan z tych stopni, bo to jest $mieszne i bluzniercze.

Zamiast odpowiedzi przylgnal ustami do kamiennych schodéw i trzykrotnie w piersi
si¢ uderzyt.

— Plaka¢ nie moge — szeptal, ujmujac Jelsky’ego pod rami¢. — To mi piersi chyba Sztuka, Artysta, Modlitwa,
rozsadzil... kay

— Tacy, jak ty, umieja juz tylko na scenie plakad.

— Ja na scenie szczerzej si¢ modlitem niz teraz.

— Kazdy z nas, Borowski, kazdy z nas dzisiejszych ma takg scene, na ktérej z powo-
dzeniem szczero$é odgrywa. Ja tylko w druku umiem sig jeszcze szlachetnie oburzaé.

— Ja cheg sie modli¢!

— Widzg jedyna drogg wyjscia: wstapié na sceng.

— Boze, Boze méj, co$my z zycia zrobili!... Widzisz, kto tam byl, tego prég koscielny
nawet odtraci.

— Gdzie?

— W tynglu, w teatrze, w sztuce — to jednego diabla panowanie. Twoje to, Jelsky,
krélestwo, twa moc i chwala.

— Pan gardzisz sztukg?

— Thum widzialem, twoja potege pojatem.... Gardze sobg, nienawidze swego Zycia!

— Ale sztukg, pytam?

Borowski zwiesil glowe i milczal. Jelsky roze$mial si¢ krétko: ,0j, to stéwko, to
stéwko fatalne!”.

— Czys$ pan co postanowil?

— Wyjezdzam dzi$ jeszcze. Ucieczka, Mgz, Zona,
— Hm!... A 7ona? Kobieta, Sztuka,
— Ja zbieg, ja zlodziej, powrdce tam bez wlasnego imienia, bez przesziosci, bez zony, Poswiecenie, Artysta

bez celu, tredci i przywigzania do zycia, tylko z ta jego klatwa!...

— Ze sztuky? — skrzywil si¢ Jelsky. — A kro cig tam bedzie lansowal? Macie u siebie
porzadnych dziennikarzy?... Ale przede wszystkim, co zrobisz z zona?

— Pozostawi¢ ja Kunickiemu.

— Jakie to ,,pozostawi¢”? I dlaczego koniecznie jemu?

— Poniewaz ze wszystkich fotréw, jakich znam, ten karierowicz wydaje mi si¢ naj-
uczciwszym.

— Hml!... — Jelsky wydat wargi. — Zenia sic — chcesz powiedzie¢... A no! Po-
$wiecong zostala sztuce, niechze z kolei poswieca ja karierze. Poswigcanie si¢ jest losem
kobiety.

— Miiller!... — przypomnial sobie nagle Borowski i nachmurzyt si¢. — Jego mi zal:
— mlody! On si¢ o przeszkodg gotdw rozbi¢ w zyciu... Ale gdzie si¢ podzial Miiller?

— Poszed! z t3... raczka, z lozy. Widziale$ ja?

Borowski splunat.

— Niech was wszystkich pieklo pochlonie!

— Dla takich mniej wigcej po$wigcaja si¢ kobiety... I one znaja to stéwko: ,sztuk

”'
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Przy bramie opuécil jednak Borowskiego spokéj. Wargi dygotaé poczely, reka czepiata
si¢ kurczowo ramienia Jelsky’ego. Pociagnat go ze sobg na gére. ,Chodz! Dam ci list do
Kunickiego. Boje si¢ o t¢ pierwsza chwile dla niej. Chodz!”. Kazal mu jednak oczekiwaé
w sieni; Jelsky rzucit ramionami, siadl jednak flegmatycznie na schodach i poczat sie
bawi¢ woskowymi zapatkami. Borowski wsliznat si¢ do mieszkania na palcach.

Przyémiona lampa pod abazurem pali si¢ na stole. ,Jak zawsze w takich razach” —
przemknelo przez my$l Borowskiemu. — Ta cisza, lampa z czerwonym abazurem, ostry
ciel na $cianie: dhugi, czarny i taki dziwnie niespokojny! — Czul, jak za kazdym krokiem
traci wladze woli, jak to fatum znanej goraczki poczyna kierowa¢ jego ruchami... Skrada
si¢ na palcach, czai, wlasnego cienia ploszy i wzdryga... Przez chwilg zapomniat jakby, po
co tu przyszedl; spojrzal na biurko i rzucit si¢ do niego... Przerzuca kartki, przypada na
krzesto i kresli jakie$ slowa bezladne, goraczkowe: ostatnie pozegnanie. Rzuca pidro i —
roztwiera z hatasem szufladg!... Nie — nie to! Nie tol... Chce biec do drugiego pokoju,
lecz wzrok jego pada raz jeszcze na biurko. I zdawalo mu si¢ w tej chwili, Ze ze wszystkich
ciemnych katéw pokoju rozlega si¢ potworny, zlosliwy chichot...

Na stole lezala biala czysta karta: nie napisat ani stowa!

Wibdt pidrem géra, ponad papierem, jak zawsze w takich razach.

— Boze méj! — jeknal. Opadt na kezeslo, rece zwisly bezwladnie. — Boze méj, wige
ja naprawde nie mam sit do prawdziwego zycial®...

Zmbgl si¢ przecie i pisal z wysitkiem wielkim: ,Wsréd nas wszystkich, ty jeden tylko
nie zgnile$ do reszty, ty jeden kochasz moze prawdziwie. Ona jest bierna, jak kazda kobie-
ta: milo$ci potrzebuje, pokocha tego, kto ja kocha. Brofi i strzez! Jestem najpodlejszym
czowiekiem na $wiecie”.

Ale gdy drzwi uchylit i w pétmroku ujrzal jej jasna glowe na poduszkach, uczul, ze
nogi uginaja si¢ pod nim. Co$ szczerego uderzylo go tym razem, jakby obuchem w glowe
i rzucito do jej nég. , Ty $wigta ofiaro™... — zaczeto mu si¢ juz w myslach na wysoka nute,
lecz tkanie wtloczylo mu te stowa nazad w piersi. Chidd jej stdp, ktére do czota cisngl,
wyzwolil mu zy z oczu. Plakal jak dziecko, majac jedng myél tylko, ze to Zrédlo lez jest
dla niego jedynym juz Zrédlem szczerodci i prostoty: mocy zycia!

— Wiadu$! — szepnela we $nie. Uniosta si¢ na poduszkach, zgarneta wlosy z czota
i znowuz opadha na postanie.

,,épi — myslal — oczu nie otwiera”.

— Wiada, zostaw mnie — zostaw mnie juz dzisiaj. Sit brak! Ciala juz nie czuje, duszy
nie mam...

— Jezu! — krzyknelo co$ w Borowskim. — Zocha, nie! — Ja nie to...

— Pite$ znowuz, Wiadus?

— Matko Boza!... Zochna, Zochna, za co$ ty mnie kochata?!

— Ja ci¢ zawsze, Wiadus, lubig, ale dzi$ idz juz — idz!...

Borowski podniést si¢ cigzko z kolan.

— Idg juz, Zocha, idg!... A niech ci¢ Bég...

Czucie instynktowne przeploszylo ja w tym pélénie.

Porwata si¢ z poduszek i siadta na t6zku. Nerwowym, niespokojnym i sennym jeszcze
ruchem przygarniata wlosy na tyle glowy.

— Nie, Whadek, wré¢ sie lepiej, bo ja si¢ czego$ boje...

Borowski wysunat si¢ cichaczem do sieni. Jelsky siedzial na schodach; urzadzat sobie
iluminacje z woskowych zapalek i wygwizdywal piosnke Yvetty o rozdartym serduszku.

— Jelsky?

— No?

— Wladek! — wolat z wewnatrz kaprysny, senny glos.

— No — Jelsky gasil po kolei $wieczki — to bylo do przewidzenia, ze ty efektu nie
darujesz.

Podstuchiwali pode drzwiami: migkki plusk bosych nég o podlogg, a potem nagly
krzyk:

— Wihadek!...

Borowski biegt na dol, przeskakujac po kilka stopni. Jelsky stal w sieni i nadstu-
chiwal; rozrzewnialo go to pluskanie bosych nézek o podloge. ,W koszulinie biedaczka
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biega”. I znowuz krzyk, tylko tym razem cichszy, niespokojny, poczuciem samotnosci
lekliwy! ,,Gotowa sobie co zlego zrobi¢ — pomyslal Jelsky. — Wlasciwie, wystarczylo-
by w tym mickkim serduszku zbudzi¢ anarchie uczué, aby...”. — Uslyszal w tej chwili
ciezkie osunigcie si¢ ciata na ziemie.

Ujat za klamke: drzwi staly niedomknicte.

— Anol... — mruknal. — Zgasil zapalke, zdjal grzecznie cylinder i wéliznat si¢ na
palcach do przedpokoju.

Konica tej drodze nie widad! Nogi dretwieja, grzbiet w palak si¢ zgina, glowa cigzko
na piersiach zwisa; — cialo sie nie dowlecze... Z6tta smuga blasku od kinkietow zastygta
jakby i omartwiata w ciszy — i ta $ciezka tuz przed rampg — dtuga, réwna, nieskon-
czona... I dokad ta droga wiedzie?... Pary czarnych, l$nigcych w ciemnoéci, wielkich,
okraglych oczu... ,lle ich tu jest dzisiaj” — dziwi si¢ Borowski. — Dech ich zaparty,
pier$ ciekawoscia przytloczona... I oczy! — setki, tysigce oczu wlepia si¢ w niego zadnie,
chciwie i ssie mu z piersi krew serdeczna... Idzie wcigz, wlecze si¢ bez korica; dZwiga na
sobie jaki$ ciezar, co go lada chwila o ziemie rzuci... Padnie, zwali si¢!... Wszak te oczy
wszystkie na to tylko czekaja: padnij! Padnij!... Zwal si¢ i krwia nam w oczach zabrocz!

I dokad wiedzie ta droga?... Przez klamang sceng zycia na serdeczng sceng... Boze méj,
Boze litosciwy!...

Nagle gluche tkanie wyrzucito si¢ skadci$ echem i padio mu jak kamien pod nogi. —
Potknat si¢!... Zmogt si¢ i dalej idzie... Oczy! Oczy! Oczy!... ,Whdek, Wladek moj!” —
zatkalo po raz drugi. — Potknat si¢!... W kamiennej ciszy wyczekiwania napicta struna
gromadnej duszy ludzkiej juz huczeé poczyna: peknie lada chwila. Oczy! Oczy!... ,Wiadek,

ci artyéci uczynia ze mnie dziew...!” — Potknal si¢, zatoczyl i rungl na ziemig.
— Brawo, Borowskil... Bis!...
I wre, huczy, przelewa si¢ ten zgietk. A potem sykania: ,Ciil... — Dosy¢, Borowski!

Niech blazny teraz idg!” — I wpada ta tréjka w spiczastych czapkach, o kredowych py-
skach i wielkich karminowych wargach: wrzeszczy, skamle, szczeka i przeskakuje przez
niego ze $miechem: ,Hopp!”... Oklaski, brawa i $miech blaznéw:

— Hehehel...

Ocknat si¢ i dzwignat cigzko z ziemi. Pusto bylo na trotuarach. Podwojny szereg
26ltych latarni zamykat si¢ klinem, hen, w dalekiej perspektywie. Ponure, senne mury
wyrzucaly na cichg ulice nie samotne echa jego krokéw, lecz za kazdym stapnigciem
ghuche, sttumione tkanie.

Placz, Zocha — placz!...

Ponad miastem, na chmurach, drgala krwawa, zywa, tetnigca tuna jakiego$ pozaru,
zasnuwaly ja czarne klebiska buchajacego dymu. A jednak cisza i pustkowie naokét —
wielka cisza panowala o tej porze na miescie.

...A tam — znowuz scena! Tym razem gdzie$§ w ciemnych wyzynach, pod gwiazda-
mi, hen! Ten olepiajacy zar kinkietéw, ta plonaca blaskiem plama na tle czarnej, gestej,
przepascistej glebi nocy! — I oni wszyscy zwlekaja si¢ tam po kolei — zywi, jasni, pro-
mienni — plawig si¢ w blaskach!... Oto wlokg si¢ bez celu oni — mlodzi! — Smutni,
bledni, z krwawymi przepaskami na oczach, z wyrazem niemocy na bladych twarzach;
bezsilne rece przed si¢ wyciagaja. ,] tyze$ nas opuscil, Borowski! — Ty, piersi naszych
jeku, niemocy naszej glosie!...”.

— Przeszli — mingli... Tam w glebi kiebig si¢ ciemne dymy i krwawig tuny pozogi;
dlugim grzmotem tlumnych rozgwaréw przebiegaja cigzkie szeregi, stychaé nieustanny
suchy trzask, huk straszny i trabki ciche, natarczywe granie. Marsz! Marsz!... I oto ,leci
z szabla pan méj stary — zloty jak kudtaty lew”... Zasnuly go dymy, pochlongta ku-
rzawa... Z dymu wylania si¢ starzec, krwawego trupa na lewym ramieniu dzwiga, prawg
reka lire do piersi tloczy. ,Gdzie walki jego echo? Gdzie czynéw jego spizowy dzwon?”...
I minat starzec, jak mija przeszlosci krétkie wspomnienie... — Lecz oto wpada drugi,
rozwichrzonym wlosem twarz przystania, stryczek tylko na szyi wida¢. Poznal go Borow-
ski i jekiem powital. ,,Synu, gdzie zycia mego $lad, gdzie glos i skarga tych, co umarlych
wskrzeszaja, z zywymi cierpig, a przez sennych tratowani — ging? Gdzie s3 thumu dzi-
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siejsze ofiary? Gdzie mojej, gdzie twojej, gdzie naszej doli skarga i bunt? — Synu! Synu!
— Synu mé;j!”.

I zdawalo si¢ Borowskiemu, ze to ja$nienie w gérze blogostawieristwo promienne na
potepiona glowe mu zsyla; tesknota poczuciem mocy piersi mu rozszerza i ptakiem rwie
si¢ w gore — tam do nich! Prostujg si¢ zdretwiate skrzydta, szeroko zagarnely siegi —
oto z ziemi si¢ podrywa, w powietrzu bokiem si¢ kolysze i orfem do nich leci.

» Wiadu$, Wladu$! Wiadek méj!”

— Slyszg ci¢, Zochna, slysze¢ bede poki zycia...

bo w sercu mym, cho¢ je ukoje,
brzmie¢ beda drogie tkania twoje,

jak beben, gdy gra do ataku!... —

Ponad miastem gorzata tuna pozaru.

Kroki wywiodly go na $lepo przed os$wietlone wejécie hotelu. Turkut oczekiwat juz
w westybulu. W waskim gumowym plaszczu i w malej welnianej czapeczce na glowie,
krzatal si¢ o walizki: ptak przelotny gotéw byt do wedréwki.

— Jeste$ pan? — wital Borowskiego niedbale, zajety bardziej swa walizka i portierem.

Na Borowskiego mrozem powialo od tej twarzy. Przed chwily jeszcze oczekiwal tego
spotkania jak wyzwolenia; zdawalo mu sig, ze wyciericzony padnie w czyjes cieple ramiona,
co go obejma, wespra, sit i otuchy dodadza.

— Panie, jak oni tu zdzierajg! — skarzyt si¢ Turkul. — ...rzeczy pojada omnibusem;
my mamy czas, pojdziemy pieszo, opowiem panu po drodze jego role w Przeznaczeniu.

Ujat go pod ramig i wyprowadzit na ulicg. Placac napiwek groomowi'?4, rozpoczynat
swa opowies¢:

— Widzisz pan, w moim Przeznaczeniu gléwng role ma miody artysta. Pan czu-
jesz milos¢ artysty? Bon!'?S! Sztuka-kobieta? — Problem! — (Przypart tokcie do siebie
i, Scisngwszy mocno kutaki, balansowat nimi w napigciu) — Voyons'26! — Pasuje si¢. —
(Otwarta dlonig przecigl w powietrzu, jak siekiera). — Przepotowit serce! Potowa kocha,
polowa tworzy. Czy pan potrafi oddaé t¢ polowiczno$é, te szczatkowosé we wszystkim,
co czlowiek mysli, kocha, czuje, tworzy? Te... te niepodociagane struny, te zgrzyty, te
atmosfer¢ utudy... Bon! — I zjawia si¢, widzisz pan, ta fatalna nuta bezwiednego falszu
w stosunku obojga. Projekey! Projekey! Czy wiesz pan, jak pot¢znie marzg improduk-
tywy?... Zaczyna pié, zaczyna kochaé mocniej, cela veur dire'?’: namigtniej. A potem ta
tesknota do harmonii uczué, mysli, marzen, czynu; ta potrzeba zlgczenia, zlania, stopie-
nia w jedng calo$¢ sztuki-kobiety — voyons, méj problem!... Zas ona — taka mata polska
kobietka. Pan zna ten genre'ek'?. Bon! — Otés...

— Ot6z — przerwal niecierpliwie Borowski — ten pariski artysta porzuca kobietg.

— Nie. On jg tylko polowicznoécig swej natury i lepsza czastky swego ja wprowadza
bezwiednie w $wiat smutku, rozmarzenia, potrzeby ofiary. — Ona dobrowolnie ust¢puje

z drogi.
— Dokad? — Borowski zatrzymat si¢ na ulicy.
— W gréb.
— Jezus Marial...
— Mocne w koncepcji? — Co? O, ja zawsze mocno piszg. — Turkul nie zdawat

sobie sprawy, ze czlowiek, do ktérego méwi, jest tak wlasnymi ranami obolaly, ze kazde
dotkniecie kurcz trwogi wywota¢ w nim musi.

— Widzisz pan — tlumaczyt Borowskiemu dalej — przeznaczenie powiodto go ko-
lem i rzucito na wpdl zywego tam, gdzie go mie¢ chcialo. I teraz dopiero — tworzy!

Z kolei zatrzymat si¢ Turkut i wyrzucit dlon w gore.

124groom — tu: chlopiec hotelowy (z ang. groom: stajenny). [przypis edytorski]

125hon (fr.) — dobrze. [przypis edytorski]

126y0y0ns (fr.) — zobaczmy; przyjrzyjmy sie. [przypis edytorski]

27¢ela veut dire (fr.) — to znaczy. [przypis edytorski]

1Bgenre’ek (z fr.) — rodzaik, odmianka (od fr. genre: rodzaj, gatunek itp.). [przypis edytorski]
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— Ars triumphans'®! — wolal.

Borowski za$miat si¢ goraczkowo.

— Panie Turkul, czy tak mocno stoi si¢ w zyciu na trupie? — Rece splétt na glowie
i w gorgczkowym $miechu zataczat si¢ na ulicy. — Ludzie, do czego wy dzi$ dochodzicie!

— Jak to do czego? Kapitalne wngtrza ludzkie wyciggamy!

Borowski $mial si¢ wcigz.

— O, ja to panu zagram! Ja to $wietnie zagram. Ha, hal... Panie Turkul, jakze to
Miiller $piewal w kawiarni? — ,W tym naszej sztuki smak, naszego zycia sens!” Ha,
ha! — Borowskiemu spazm gardlany zerwal $miech. — Panie, jakie krwawe s3 te nasze
wngtrza, w ktérych pan pidrem dlubiesz po nocach, powrdciwszy zapewne z tynglu lub
zamtuza... I ja, i ja juz wstapilem noga na czyje$ piersi! Tylko jeszcze mi si¢ to rusza,
jeszcze drga i zyje! Jeszeze mnie te drobne rece rozpacznie... Boze mojl...

Turkut wtloczyt rece w kieszenie i spogladat na niego spode Iba.

— Panie Borowski — rzekt po chwili — nieszczgécia, tak zwane, zyciowe...

— To nie jest nic literackiego! — ofuknat Borowski.

— Otdz to! Nieszczgscia, tak zwane zyciowe, to starcia naszej upartej woli z naszym
przeznaczeniem. Wierzaj mi pan, najwiccej zla, krzywdy, szkody sieje w zyciu ten, co
z przeznaczeniem swym walczy. A wiesz pan, co on z posiewu swych najlepszych checi
zbiera? Falsz i klamstwo na kazdym kroku. Trzeba mie¢ odwage powiedzie¢ ,nie!” nawet
na obowigzek. Ale na to lwiej pono potegi potrzeba. Nalezy mieé ten zmyst prostoty
w sobie, aby najistotniejszej czastce ducha swego przyznaé stusznos¢ w zyciu. Lecz na to
dziecka pono potrzeba.

Eoskot uliczny przycicht nagle — stal si¢ gluchy, podziemny, ciezki: droga wywiodla
ich na most. Przed oczyma Borowskiego zaswiecila m¢tnym, ciemnym polyskiem woda,
nurzajaca w swych falach dlugie i z6tte jezyki blaskéw od nadbrzeznych latarni. Huczat
i dudnial most — a tam na dole szum i zgietk mrukliwy i jakby odwieczny w swej ciezkiej
monotonii. Ponad miastem, w bok, mrugala wcigz niema tuna cichego pozaru.

Szli wolno... Kiedy niekiedy Borowski przystawal i wspieral si¢ na barierze, Turkul
poddawal si¢, milczac, jego woli.

— Wspominaj pan najgorsze chwile swego zycia: to sit dodaje. Czy nie ponizale$
siebie, aby swej dumie bole§¢ sprawi¢? — pytat nieswoim, namaszczonym glosem.

— Tak — odpart Borowski, zapatrzony w ped ciemnej wody i czujac, jak sam w wir
jakiego$ pedu wpada.

— Czy, chorym bedac, nie odsylale$ pocieszyciela? Czy nie zawierale$ przyjazni z ghu-
chymi, ktérzy nigdy nie pojma, czego pragniesz?

— O, tak!

— Czy nie podawales$ reki upiorowi sumienia, ktéry cig straszy¢ chciat?

— Tak.

— Czy nienawidzile$ tego smoka, co wola przed kazdym krokiem twoim: ,musisz!”
— i potging tapg do ziemi ci¢ tloczy? Czy nie zrywal ci si¢ w duszy okrzyk: ,cheg!”.

— Tak.

— I jako $wigto$¢ pokochales twe ,musisz”! Teraz obled dobrowolnego szalu znaj-
dujesz nawet w swej najwickszej $wigtosci. Rabujesz sobie wolno$¢ ze swego ukochania.

— Tak.

— Dobrze, iz mi ,tak” odpowiadasz: to jest mowa dziecka... I oto, Borowski —
korczyt Turkul i wpét go obejmowal — nazwatem ci trzy przemiany ducha: jako duch
wielbladem byt, Iwem si¢ stal, w dziecko si¢ zmienit'...

— Skad pan to?...
— Shuchaj! — Na zimng twarz Turkula strzelily rumierice; recytowal z przejeciem,
z piersi te stowa wyglaszal. — Stuchaj!... Bo niewinnoscig jest dzieci¢ i zapomnieniem.

— Zapomnieniem — Borowski! — Jest nowopoczeciem, jest gra, jest toczacym si¢ pier-
$cieniem, pierwszym odruchem, $wigtego ,tak” méwieniem! O, do gry tworzenia, bracia
moi, nalezy $wicte ,tak” nauczy¢ si¢ wymawia¢: swej woli pozada duch, $wiat swéj od-
najduje, kto $wiat swoj utracit!

Dars triumphans (fac.) — sztuka triumfujaca. [przypis edytorski]
30trzy przemiany ducha: jako duch wielblgdem byl, lwem sig stal, w dziecko sig zmienit — cytat z pierwszej mowy
Zaratustry z Tako rzecze Zaratustra Friedricha Nietzschego w thum. Wactawa Berenta. [przypis edytorski]
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— Skad pan to?... Czy jest taka czarna ksi¢ga, coby mnie potgpionemu rozgrzeszenie
data?

— Takiej nie masz. Jest natomiast inna, ktéra ci dume daruje. Przeczytasz — i staniesz
na scenie jak bég olimpijski!

— A ona?... Zochna?...

— Smieré — iycie, b6l — sztuke rodzi.

— Ale nie podlo$¢. Zlituj si¢ pan, ale nie podlo$¢! Zdeptaé to, co z calym zaufaniem
u nég nam si¢ wiesza... O, na t¢ zbrodni¢ takze dziecka tylko potrzeba!

Turkut tupnat nogg.

— I gadaj tu z nim!...

Borowski przechylat si¢ przez barier¢: patrzal na wodg, wstuchiwat si¢ w jej szme-
ry gluche... ,Wladek, Wiadek! — ci artyci zrobig ze mnie swa dziewke!...” Czul, jak
ten ped przed oczyma rzuca w przeciwnym kierunku, ponosi coraz to predzej, coraz to
gwaltowniej... Huczat i dudnial mu most ponad glows...

— Stopp!... — Turkut w samg pore schwycit go za bary i zerwal z poreczy. — Panie
Borowski, boj si¢ pan Boga! — Jeszcze zaden mezczyzna nie topit si¢ z niezdecydowania.

Borowski patrzal na niego biednie przerazonymi oczyma i cofal si¢ tylem.

— Co panul?...

— Nic — juz nic! — mineto! Wtedy... zanim to uczynilem, spojrzalem — i te
oczyl... Te oczy panskie zimne rozzarzyly sic w jednej chwili jak wegle. MySlatem, ze
mnie prowadzi...

— Kto taki?

— Diabel!...

— W imi¢ Ojca i Synal... Oj, zle, Borowski! Staby$ duchem, wré¢ si¢ lepiej tam —
w loze malzeriskie, w wyrzuty sumienia i obowiazki.

— Nie mogg: stao si¢! Nie wiem, czy zle, czy dobrze robie, nie wiem nawet, dlaczego
tak uczyni¢ musz¢ — ale wracad juz nie mogg!

— Przeznaczenie! — objasnit Turkul. T ruszyli dale;j.

Turkul, zaplatawszy si¢ w krag jednych mysli, nie mégt z nich wybrnaé: ustawicznie
co$ wspominat i recytowal. Wreszcie objat Borowskiego serdecznie i przygarnat do piersi:
— ,Kocham tych, ktérych dusza gleboka jest, nawet gdy od ran serdecznych ginie, kogo
drobne przejécie zniszczy¢ moze! — Albowiem ci sg, ktérzy przez most przechodza!”

Stangli wreszcie na brzegu przeciwnym i, oparlszy si¢ o balustradg, raz jeszcze spojrzeli
na miasto. Z ciemnego zwaliska muréw wyrastaly w czerwien plonacego nieba koscielne
wieze, niby czarne i nieme upiory. Cicha tuna pozaru drgata wszerz po ciemnym niebie.

— Tam! — myslal Borowski.

— Tu! — wmuszal went Turkul, $ciskajac mu dlon jak w kleszczach. I aby odwies¢
mu my$l w inng strong: — Pozegnaj pan rekindw, westchnij do przyjaciél z kawiarni
i tynglu.

Borowski opadat coraz bardziej.

— Panie — méwil stabym glosem dziecka — moze to wszystko prawda, co pan méwit
— mozem i ja umeczony mym szczgsciem i niedola, ma mitoscig i obowigzkiem, ma
cnotg i wing! Moze i ja na to tylko szamotalem si¢, aby mnie przeznaczenie tam wreszcie
rzucilo, gdzie mie¢ mnie cheialo!... Ale gdy pomysle, gdzie to wszystko dojrzewa i bélem
uswicca... Loze rozpusty — kawiarnia — tyngiel — dziewki — blazny — zidiociale
tlumy wielkomiejskie — prostytutki uliczne!... A! — Wszystko to takie male, drobne,
brudem cuchnace!... Ha, ha, ha! ,Sztuka”!

Odrzucit si¢ od bariery, dionie w czolo weiskat i émiat sic. Smiech ten padat w bezden,
lecial w czarng przepasé, aby gdzie$, w glebi od skalnych odbiwszy si¢ czeludci, wréci¢ ku
gorze krzykiem rozpaczy... Turkutowi dreszcz poprzez cialo przebiegal. Nastawial uszy,
poruszal chrapami jak wyzet: czul sztuke!...

— Smiech taki wart zycia — rzekt. — Ten émiech spod piwnicznych wierzei grobow
dochodzi: tak si¢ $mieja dawne wielkie trupy nad dzisiejszym zyciem... O, kto $miech taki
uslyszy, ten sam $miac si¢ przestanie!... Ciebie, Borowski, widoma laska Boza opromienia.
Ty z Bozg fasky $miale$ walczy¢... A tamto wszystko, ten nawéz sztuki — gardZ nim!
Wszystko, co nasze, co mlode, co dzisiejsze — to nikczemno$¢, to brud i rozkosz zalosna!
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Ale my jeszcze nie najgorsi — skoro $miaé si¢ tak umiemy — z zycia, z ludzi, z samych

siebie... Smiej si¢, Borowski, $miej! Ten $miech bedzie tryumfem naszej szczerej sztuki
nad naszym klamanym zyciem!...

Szumialo miasto i gadala rzeka. Drgajaca tuna rozrzucala si¢ po niebie coraz to szer-
szym plaszczem. Gwiazdy gasly. I trzepotata si¢ ta tuna na chmurach, jako wielki krwawy
ptak; cicha i niema, prébowala jakby zniewoli¢ do ratunku obojetny huk, zgietk i gwar
pustego Zzycia miast wielkich. Czarne wieze ko$cioléw strzelaly w tej krwawej topieli coraz
to wyzej i wyzej: zapomniane od ludzi, same nieba si¢galy, Boga wzywaly na ratunek.

Turkut spojrzal na Borowskiego.. ,Przeciez on splynie tesknotg jak krwia — pomyslat.
— Przeciez on z tgsknoty za nig powiesi si¢ najdalej za dwa, trzy lata. Tacy nie strzelaja
si¢ nawet”.

I nie potrafit tej mysli opanowac:

— Wiesz ty, ze tym razem na $mier¢ idziesz?

— Wiem — Borowski machnat reka.

Po wiaduktach migdzy murami bieglt pociag, skakat z loskotem po zwrotnicach, wy-
padl z dala na nasyp, gwizdnat i pedzit przed si¢ w obce, dalekie $wiaty... Pozostat po
nim ten ped i rozmach w powietrzu, to rozpierajace piersi pragnienie lotu...

— Pora nam!

— Pora...
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CZESC DRUGA

Jeszcze tuna pozaru tlita si¢ na niebie, gdy Jelsky wychodzil na ulice. Dtugie wycia i skom-
lenia $wistawek fabrycznych zwiastowaly ciemnym przedmiesciom $wit. Ledwo dostrze-
galna mgla zmywata kamienice i bruki niby deszcz ulewny. Ostra woni miejskiego poran-
ku: zapach wilgoci, alkoholu i éwieiego pieczywa. Srédmieécie usnelo nareszcie i cisza
legta na pustych ulicach. Gdzieniegdzie tylko o$wietlone sutereny; wewnatrz biale, jak
cienie snujgce si¢ postacie i ten ckliwy zapach ciasta i drozdzy. Jelsky wypréznitby w tej
chwili kieszenie za filizanke czarnej kawy, ale kawiarnie byly juz zamkniete czy tez jesz-
cze nieotwarte. Czul oskome w gardle i obrzydliwa niemoc w czlonkach. Ksiezyce lamp
elekerycznych émily si¢ ponad ulicg juz tylko z rzadka gdzieniegdzie rdzawym, ceglastym
jasnieniem. — ,Ta oszczedno$¢ magistrackal — gniewal si¢ Jelsky. — Ludzie — filo-
zofowal wnet potem — powinni zy¢ i spa¢ na przemian. To regularne zamieranie zycia
z tej tylko racji, ze slofice zaszlo, przypomina stare przesady i jest resztka melancholii
poczciwego zywota naszych dziadéw”.

»Kawiarni!” — dopominalo si¢ w nim jakie$ rozprz¢zenie wewngtrzne.

Poza olbrzymimi szybami naroznych wnetrz widnialy jeno po ciemku fantastyczne
rumowiska krzesel na stolikach. I tam tlit si¢, gdzie$ w kacie, tylko jeden plomyk ga-
Zowy, rzucajgc miedzy te ruiny i na zgaste, zmatowane lustra, tajemnicze zélte smugi.
» Tiens! — Jelsky zatrzymat sie bezwiednie. — W takich wnetrzach pokutowaé powinni
samobdjcy miejscy”. Popatrzal, podumal, laseczka w bruki podzwonit i poszedt dalej. —
Tuz za rogiem ulicy, wparte w wegiel, zadrzemane i jakby przylepione do muru, czyhaly
maruderki nierzadu. ,Mors syphilitica” — przypomnialo si¢ skadci$ Jelsky’emu i stanely
mu przed oczyma ludzkie kalectwa. — Na przedmiesciach wyly bez przerwy $wistawki
fabryczne. Jelsky’emu zdawalo si¢, ze slyszy suchy, suchotniczy kaszel wyschlych, zapra-
cowanych kobiet, rzucajagcych obfite pomioty zéttych, wzdgtych i rachitycznych dzieci,
zalegajacych jak robactwo przedmiejskie zautki.

Kawiarni”!...

Odpiat kotnierzyk i schowal go do kieszeni, nastawil natomiast kolnierz sakpalta,
zsungt cylinder na czolo, wcisnat rece do kieszeni. ROj czarnych, dokuczliwych mysli
przeplaszat upartym nuceniem milosnej piosenki:

Nietoperze ro-o-jem
Reszte krwi mej pija...

»Irzeba pisa sprawozdanie o Yvetce!”...
Ryk sygnatéw fabrycznych zgluszyly odlegte, ponure grzmoty. Jelsky zmieszat melodi¢
i za$piewal w take tych toskotéw dalekich:

Et du fer pour travailler'3!...

»Ca ira, ira, ira'32!”... — bily mloty parowe na przedmiesciach.

Jelsky potknal si¢ o co$ biatego. Podnidst z trotuaru wachlarz, obejrzal i powachat
go. »Lilas de perse fleuri'®... Lubig!... ktérej to z nich tak pachnialy ramiona?... Za$ ona
pachnie z gospodarska woda koloriska, co przypomina béle z¢béw, migreny, rekonwa-
lescencje po cigzszych wypadkach porodéw... Dziwig si¢, jak mgz mogt to znosic¢!”

Stycha¢ wreszcie pierwszego przechodnia. Zblizaja si¢ jakie$ ciezkie, brutalne kroki.
Jelsky, machinalnym ruchem, chowa wachlarz za pazuchg... Nie mundur wszakze, ale
ubranie cywilne, co wzbudza w Jelskym grymas niesmaku.

— Gdzie si¢ palito?

— Nie wiem — brzmi twardo wyniosta odpowiedz. Blysk oczu czujnych, podejrzli-

wych, i kroki oddalajg si¢ powoli.

Blet du fer pour travailler (fr.) — i zelaza, ieby pracowal. [przypis edytorski]
1324 ira, ira, ira (fr.) — jako$ to bedzie. [przypis edytorski]
33Jilas de perse fleuri (fr.) — kwitnacy bez. [przypis edytorski]
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»Majestat! — mruczy za nim Jelsky. — Krél ciemnoéci! Chamstwo wech i zepsuje,
nie wytropisz nic”.

Ledwo ten znikl na zakrecie, a tuz poza Jelskym, jakby spod ziemi wyrosta, zjawia si¢
baba w ciemnej chustce i ciggnie za soba matego wyrostka o dtugich, kruczych wlosach.
— ,Signor, signor! — ’&... — slyszy za sobg Jelsky wloska mowe i obrzydliwy porozu-
miewawczy syk. Odgadujac zamiary, rzuca im krétkie: ,va via'**” — Przypomina sobie
wachlarz i rzuca go im. Matka z dzieckiem dopadajg do tego kesa jak dwa psy.

wJak te szelmy rzezbiarze podle oplacaja swych modeli!... Takze ofiary sztuki — tiens!...
Chlopczyk wykuty z kamienia zdobi prawdopodobnie, jako duszyczka, mogite niejednego
opryszka lub kokoty... Ars longa, vita brevis'®...

Jelsky roztozyt ramiona i ziewnat na calg ulicg.

Cisza, pustka i senno$¢ wilgotna wokol, a jednak czué budzacy si¢ gdzie$ ruch; ucho
nie slyszy, lecz odgaduje, z ci¢zkiej atmosfery oczekiwania wylawia jakie$ westchnienia,
szepty pacierza, prezenia zmeczonych czlonkéw; jak gdyby pod te ustawiczne obmierzle
swistki fabryczne rozbudzily si¢ wreszcie i kamienie w brukach. Nagle...

Ave Maria, gratias plena'®...

Ciche, pospieszne dzwonienie, jakby skowronkowy pierwszy wzlot przed $witem. Sy-
gnaturka rozkolysala si¢, drga, bije, trzepocze sig jak ptak...

Ave Maria, gratias plena...

A tam na przedmiesciach walg juz mloty po ciemku, huczy i dudni juz praca.

Jelsky zapalit cygaro, rozpial palto, rozpiat kamizelke, zdjat cylinder: co$ tloczy, dlawi,
dusi po prostu... ,Przeciez, u Boga, ta Borowska nie jest dziewczyng! A ja mam wrazenie,
jak gdybym krzywde dziecku”...

Kawiarni”!...

Na kranicach miasta rzucaly pierwsze pociagi w nocng mgle dlugie placzliwe skowyty.

»Pierwsza beczka!” — krzyknat jaskrawy szyld na metnie o$wietlonych drzwiach ma-
lego szynku. Jelsky, nie namyslajac sie, skoczyt do izby ciasnej i cuchnacej jak stodowa
piwnica. W brudnym $wietle zakopconej lampki kilka ci¢zkich, faldami szerokich bluz
twardo zarysowanych sylwetek. Mgla, para czy tez metna zadymka oddalata ich zaspanym
oczom Jelsky’ego w glab daleka i bezbarwng. W pospiechu, na stojaczke, wlewali w siebie
pierwszg dawke dziennej trucizny. Jelsky siad! za stotem, dmuchnat w piane podsunietego
kufla, skrzywit si¢ i kazal sobie zgotowa¢ czarnej kawy.

— Gdzie si¢ palito? — ziewnat niedbale.

— Sklady drzewa nad kanalem... Dwéch ludzi upiekli... zonatych.

— Kto taki?

— Juscié straz... A od czego ona zreszta?... Moze i tamci dwaj byli ubezpieczeni na
zydowski dochdd. Poiar to jest intratna rzecz. — Suchy, ochryply i zly $émiech kilku
baséw, jak zgrzyt trybéw w maszynach, plusk bialej piany o kamienng posadzkg i ten
zaduch chmielu — duszny, jadowity.

Dano wreszcie kawe i Jelsky odnalazt mysl swoja.

»Taki ja dobry, jak i Kunicki! — rozmawial ze sobg, gryzac nerwowo ogarek cygara.
— Oszczedzam zreszty jego watle sily nerwowe i ratuje kariere... Ty za$§ moglbys$ ad-
resowaé swoj testament imieniem, ad personam'¥, a nie pisa¢ go jako list otwarty dla
ochotnikéw... Przede wszystkim spalitaby si¢ gdyby nie ja — przez t¢ lampg. Nastepnie,
kto by ja docucil? Kto dalby niezbedne dla rozpaczy echo? Kto otrzgsnalby z tego odre-
twienia w tumanie nieszczgscia? Z tego leku przed skupieniem mysli? Z trwogi jakby nie
przed tym, co si¢ stalo, lecz, ze co$ podobnego sta¢ si¢ w ogdle moze?... Ochotnik musi
mie¢ stalowe nerwyl... A potem to zatrzepotanie si¢ kobiece: »Pobiegne! Wstrzymam!
Uratujel«. W czyich$ oczach musiala wyczytaé odpowiedz rzeczywistodci: »nie wréci, nie
cofnie sie, wrdcié nie zechce i nie moze«”.

34yq via (wl.) — idZ precz; wynos sie. [przypis edytorski]

B3ars longa, vita brevis (fac.) — sztuka trwa dhugo, zycie krétko. [przypis edytorski]

136 Jve Maria, gratias plena — Zdrowa$ Mario, taski$ petna; poczatkowe stowa katolickiej modlitwy maryjne;j.
[przypis edytorski]

37ad personam (fac.) — do osoby; tu: do konkretnej osoby. [przypis edytorski]
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Jelsky wspominal. Gdy myéli przyniosly mu powtdrzenie whasnej wymowy, rozch-
murzyla si¢ nieco twarz, wyobraznia zagrala zywiej, jedrniej, kapry$niej. To¢ przemawial
jak Oktawiusz:

— ,Jednakze Brutus byl to dzielny maz”. — ,Ja nie przezyje! ja zy¢ nie cheg!” —
»Jednakze Brutus byl to dzielny maz”. — ,Boze, méj Boze, co ja poczne!” — ,Jednakze
Brutus byl to dzielny maz”. — ,I co ja mu zlego zrobilam? Za co? Za co on mi zycie
zniszezyl?!”... — Jednakze Brutus...”. ,0, wy wszyscy jestescie jednakowi!”

Chwata Bogu: ,my!” To rozszerza pocieszajaco widnokregi. A wigc my: — ,My”...
Jak ona serdecznie, jak poczciwie i bezradnie plakatal... ,Pani, pani Zofio! — przyjaciele,
obroncy”... — ,0, wy jestesciel...” Jak ona okropnie placze! A wigc znowuz ,my”: —
»My”... ,Niech pan idzie, niech pan natychmiast odejdzie! Ja w tym stanie, w takim
ubraniu nie powinnam by¢ z panem”.

Jelsky zatart rece. Ta literacka projekeja niedawnych wydarzeri data mu zupelnie nie-
spodzianie podniety i sensacje silniejsze niemal od samego fakeu. , Ta scenka miala prze-
ciez w sobie kapitalne smaki” — przyznawal we wspomnieniach. Bawil si¢ wiec mysla,
przeplatal swe wspomnienia dopuszczeniami wyobrazni:

Jak to biedactwo ba¢ si¢ musi samotnoéci, jak drzy na samg myél o niej. Ta wezorajsza
jeszcze Zochna, ktéra ukladano prawdopodobnie do 16zeczka, dzi$ sama jedna, samiutka,
w tym wielkim, obcym mieécie!

Bo miasto musi wszakze by¢ rzecza straszng dla Zochny?

...ulica dluga, dluga... pelna $wiatla, polyskéw, barw... $cisk, tlok, turkot. Nie widaé
nic. I te toalety! Je-jej, jakie toalety! Tam, na przyklad, w powozie. Hm, hm! — dziwi si¢
Zosia. — Czarnych, powaznych pandw tyle — i tych paskudnych, co kobiety zaczepiaja.
— O, jest ,taka” kobieta; druga, trzecia... Boze wielki, zeby mnie kto nie wzigl za ,taka”.
— I Zochna poprawia pewno co rusz woalke i kapelusz. I te wystawy sklepowe! Gdy sie
idzie bez meza, nie mozna si¢ nawet weale zatrzyma¢ przed sklepem, bo zaraz wezma za
taka... O, spojrzal na mnie jeden pan, drugi i tamten — nie$mialy. Obejrzal si¢ raz jeszcze.
I ten oto paskudny oczy wytrzeszcza. Wiadek by ci dal — no?... ,Wlada, Wiadus, czy
ja dobrze dzi$ wygladam? Czy fadna jestem? Ktéra ladniejsza: ja czy tamta w powozie?...
Lubisz mnie... A co wigcej lubisz: usta, oczy czy tez?... Patrz, jaki tam ladny szlafroczek
w wystawie! O-jej!... Co wigcej lubisz, Wiada, wlosy moje czy tez”... ,Zocha, nie ple¢!”
— ,Whadu$, wiesz, ja rada jestem: tak wesolol... Patrz no, patrz, tam w sklepie: jaka
to niektédre bielizng nosza. Czy przyzwoita moze takze?... Wiada, kup mi taka. Albo nie
trzeba, bo pienigdzy nie ma. Szkoda, ze nie ma pienigdzy! Ale kup mi za to ciastko...

albo lodéw... albo szampana. O, to drogie, prawda! — Nie mozna szampana. Chcg...
cheg... — sama nie wiem. Zafunduj dorozke. Albo nie — pocatuj mnie lepiej”. ,Zoska,
nie pso¢ na ulicy, bo ludzie $miaé si¢ bedy”. — ,Niech si¢ $mieja, nie boj¢ sie weale,

nie! — wola Zoska rezolutnie i tuli sie, tuli do ramienia me¢za. — Patrz, Wiada, tamten
juz czwarty raz naprzeciwko nas idzie. I jak $miesznie patrzy! Wladus, ja zrobi¢ na niego
oko — mozna?... Wiesz, Wlada, co niektérzy pewno mysly: ze ja jestem taka, a ty z tych
paskudnych... Widze, ze ja si¢ tym Niemcom co$ bardzo podobam... Cieszysz si¢, Wtada?
Ja si¢ cieszg!”

Takie to — myslal Jelsky — odkrywcze podréze w obce, wesole $wiaty odbywala
prawdopodobnie Zoska, spacerujac z me¢zem po ulicy. Ale samej wyjéé na miasto: ,brr!”
— A teraz rozpacz i Igk samotnoéci rysuje jej ta samg ulicg w ciemnych, ponurych i wro-
gich barwach. Sama jedna! Boze, co ona pocznie sama w czynnym wirze tych obcych,
frasobliwych i zimnych jak metal twarzy. Tak mysli prawdopodobnie i drzy jak lis¢ osiny.
»Zgine, przepadne! Ja jestem staba, niedof¢ina... O, ja jestem do niczego”... Nie, nie, tak
méwi¢ nie nalezy. Ona jest tylko prawdziwg kobietg. To jest takie nowe, takie wyjatko-
we, takie fenomenalne! To si¢ powinno ceni¢ jak skarb najdrozszy izycia, wielbi¢ jak...
Jednakze Brutus byt to dzielny maz.

»Niedobry! Niedobry!...” Szlocha, skarzy sie, zali, piesci niemal tym placzem. Z jaka
bajeczng naiwnoscia, jak cudownie i piesciwie kocha ta kobietka samg siebie. Przeciez to
jest nadzwyczajny material na pyszng namigtnicg. Tam do diabla! To si¢ ceni rzeczywi-
§cie... ,Samotno$¢ dla kobiety w obcym miescie jest gorsza od piwnicznego grobu. Na
bulwarach kazde meskie spojrzenie to oczy pajaka; po zautkach jakie$ mroczne, ponu-
re zycie: podejrzenia, policja, gnusne knowania wystepkéw, areszty, cyrkuly, sledztwa.
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W domu zas, po pokojach, walgsa si¢ duszna, ztowroga cisza, z kaidego kata wypelza
cien jak plaski gad i ostrym spojrzeniem pyta: co ty poczniesz? co poczniesz ze sobg?...
Jednakze Brutus”... — ,0, podly!”

»oamotno$¢ dla kobiety jest zgola rzeczy straszng, wszakze Oktawiusz... Nie trzeba
wzbraniaé przyjacielowi raczki”... — ,Ja jestem taka biedna, taka biedna, panie Jelsky!”

Chwala Bogu: ,,panie Jelsky”. To zweza pocieszajaco widnokregi. Za serce chwytaja-
cy cichy zal wyczerpanego placzem dziecka. ,Pani jest dzieckiem, dobrym, najlepszym,
biednym i nieszcze$liwym dzieckiem”. — ,Panie Jelsky, ja juz sit nie mam... Boze, i te
moje wlosy. Niech pan na mnie nie patrzy”. I jakby w tym bezwladnym oparciu si¢ o nie-
go, w poczuciu ludzkiej obecnosci, znajdowata nieco spokoju. Niech pan pusci reke. Ja
wiem, ze pan jest dobry, zacny, poczciwy... Nie! Nie kleka¢! Na mito$¢ boska, co pan
robi! Ja weale nie jestem warta, zeby mnie kto!”... — Ostatnie zerwanie si¢ glebokiego
piersiowego placzu.

»Pani, pani droga!... Pani Zofio!... Dzieckol... Biedna Zocha™.

»Panie Jelsky! Méj panie Jelsky!”...

W ckliwej i dusznej atmosferze szynku przeciagaly przed oczyma Jelsky’ego kalejdo-
skopowym wirem dziwnie postrz¢pione obrazy wspomnied. Nagle uderzyl si¢ oburacz
po kolanach. — Tiens! To jest une scéne a faire'®. Przeciez to jest $wietne jako temat!”

— Kawy jeszcze!... Macie tam cygara... Ognia! Dzickuje.

»Rzecz ma w sobie mita, popularng psychologijke, posiada sama w sobie warunki
sceniczne. Za$ pikanteria sceny na tle leitmotivu rozpaczy jest wprost secesjonistycznal...
A gdyby tak machnaé? Hm?... Der Fall Angelica’s, eine Familientragidie von Karl von
Jelsky'®. Ja — to jest on! — czuj¢ to, bedzie narysowany $wietnie. Atmosfera moralna
w sztuce nie powinna by¢ zbyt powazna: so, s0'0, la la! Wienerluft'!”...

— Ja pana pamig¢tam — huknat mu kto$ basem nad uchem. — Pan z gazety?

— Mniej wigcej.

Robotnik przed nim poczerwienial w jednej chwili i zaperzy! si¢ jak indor.

— Ludzkie zycie wigcej warte niz zydowskie drzewo! — parsknatl bez blizszych ob-
jasnienn. — Ludzi zonatych... Ubezpieczenie od wypadkéw powinno byé magistrackie
albo pafstwowe... Ludzi Zonatych... O!

Zakrztusit si¢ impetem wiasnego monologu. Chcial widocznie co$ jeszcze powie-
dzie¢, ale nagle zawrdcit i wyszedt, trzasngwszy drzwiami, ze az szyby jekly'42. Z gromady
przed bufetem rozlegt si¢ pomruk aprobaty i potakiwania. Ten i 6w rzucit jakie$ zdanie
w kierunku Jelsky’ego. Niebawem otoczyla go grupa robotnikéw; posypaly si¢ gradem
opowiesci o pozarze. W rekach Jelsky’ego znalazt si¢ wnet notes; pytania i odpowiedzi
poczely sie krzyzowaé z blyskawiczng szybko$cia. Niedawne wspomnienia wraz z tematem
sceny d faire odsuwaly si¢ coraz dalej i dale;j...

— Zrobi pan co do gazety?

— Toz robig!

— A straz na przedmiesciach mamy podla — beczki dziurawe.

— Widziat keéry z pandw?

— Ja widziatem, jak z beczki cieklo.

Gdy otwieral drzwi do swego pokoju, sploszyl sprzed biurka Miillera. ,Maly” zerwat
si¢ jak oparzony, rzucit si¢ na tozko i odwrécil si¢ tylem do $ciany. , Tworczo$é byta” —
wnioskowat Jelsky. Nawiazalo mu to w myslach nici zerwane przez wiadomosci o pozarze.
A ze Miiller do gawedy wciggna¢ si¢ nie dawat, filozofowal sam: juz sama obecnos¢ tego
czfowieka podniecala mu mys$l i wprowadzala ja na tory paradokséw. Rozmyslal glosno
o kobietach.

B38yne scéne & faire (fr.) — scena do zrobienia (tu: do obrobienia literackiego). [przypis edytorski]

139 Der Full Angelica’s, eine Familientragodie von Karl von Jelsky — ,Upadek Andzeliki, Tragedia rodzinna”
(autorstwa) Karla von Jelsky’ego. [przypis edytorski]

14050, 50 (niem.) — tak, tak; a wigc tak. [przypis edytorski]

141 Wienerluft (niem.) — wiederiskie powietrze; tu: atmosfera Wiednia. [przypis edytorski]

142jokfy — dzi$ popr.: jeknely. [przypis edytorski]
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— Wiesz, to jest jeszcze wielki problem: kobiety uczciwe czy heteryzm!4? Bo po-
mys$l tylko — wywodzil, kroczac z r¢koma w kieszeniach po pokoju. — Kilka godzin
rozpaczy i jeku, cale morze lez, trwoga samotnosci, leki zlych przeczué i — le moment
approche'* — obojczyki stercza zalosnie i prosza widza o wspélczucie; za$ smetny zapach
wody kolonskiej gotdw wprowadzi¢ mlodego marzyciela w nastrdj anemicznego kwie-
tyzmu, skompromitowaé go pochwaly ,szlachetnej dobroci” oraz narazi¢ na propozycje
ybadimy przyjacioimi”.

— O czym ty?... — zaniepokoit si¢ nagle Miiller.

— Chce powiedzie¢ ogélnie, ze kobiety w monogamii tracg zbyt fatwo wlaciwe
kryterium wywieranego wrazenia. Jest to los podobny do fatum poety samotnika. Ko-
biety w monogamii zapominaja, ze na impresj¢ skladaja si¢, procz pelniejszych ksztaltow,
jeszcze i fale mieciutkiego jedwabiu, obloki koronek, lekki i dyskretny bukiet perfum,
harmonijna calo$¢ w kompozycji otoczenia, wreszcie umiejetno$é, umiejetno$é, raz jesz-
cze umiejetno$¢ — bodajby nawet w u$miechu tylko. Zupelnie zreszty jak w poezji...
Jednym stowem, uczciwe kobiety... — Jelsky strzelal niecierpliwie z palcéw, krzywit sig,
wreszcie machnat reka i wytrzasnat jakby z rekawa — Ca ne m’amuse plus'4s!

Miiller unidst si¢ na lokciach i zapatrzyt w niego.

— Wigc tamte?... Juz tylko tamtel.... Jezus Maria, Jelsky!

— Noo? — przeciaggnat niedbale Jelsky, gdyz w tej chwili byl juz zajety czyszczeniem
paznokci. — Jeste$ dzi§ pokutny? Hm?...

— Jelsky! Jelsky!... Dalej zaj$¢ juz chyba nie sposéb, dalej juz ani krokul... Czy tobie,
Jelsky, nie pachnie chwilami wlasny dowcip jak lufa rewolweru?

— Tym czarnym otworkiem — odparl flegmatycznie Jelsky — ziewa w skroni nuda,
krzyczy rozpacz marzyciela. Ja zyje, staram si¢ zy¢ jak najintensywniej. Za$ ty...

— Co ja?

— Marzysz, maly, marzysz niepoprawnie; w blotku nawet po uszy siedzac, marzysz.
Wszelkie zlo takich najlatwiej si¢ czepia: nie dosiggnie si¢ w zyciu, omota w myslach...
Albowiem popelnile$ nierozwagg, podobnie jak i my wszyscy, wybrawszy profesj¢ arty-
sty. Trzeba bylo zostaé fabrykantem, kupcem, wszechstronnym lekarzem lub estetycznie
usposobionym prawnikiem. Ci ludzie majz réwnowage w zyciu! Z6tw jest w poréwna-
niu z nimi stworzeniem eterycznie chwiejnym. U nich nawet nikczemno$¢ osadza si¢ na
dno duszy cig¢zko, solidnie, jakby dla zréwnowazenia tej pesymistycznej melancholii, ja-
ka ich napawa filozofia Maltusa% i Darwina!¥’, nawet glupstwo wystepuje w szlafmycy
zdrowego rozsadku lub w rozdartej szacie oburzenia, nawet interes stroi si¢ w jubileuszo-
wy frak spolecznej zastugi. Ci ludzie majg réwnowagg!... Panowie ci posiadaja czasami
corki na wydaniu. Jest to jedyne zrédlo, z ktérego sztuka moze zaczerpnaé réwnowagi
u spoleczeristwa, oraz kapitalna ucieczka dla tych...

— Co uprawiajg profesj¢ artysty — przerwal mu Miiller.

— Chcialem ci¢ tylko naméwié, jak to co dzien czynig, aby$my si¢ pozenili bogato.

— Jestem codziennym i cierpliwym uchem twoich marzen.

— Mamy dlugi, Miillerku, mamy przerailiwe dtugi! — Jelsky rzucit si¢ na fotel,
wyprezyt ramiona i ziewnal przerailiwie. — To jest mego katzenjammeru!'#® zwrotka
zwykle koricowa i najsmutniejsza... Aal — ziewngl po raz drugi. — W ogdle jestem
smutny; do$¢ powiedzied, ze cheg pisaé dramat... Uuchl... Jestem zmordowany... sen-

Sheteryzm (z gr. betera: towarzyszka; kurtyzana) — tu: korzystanie z prostytucji. [przypis edytorski]

14]e moment approche (fr.) — zbliza si¢ chwila. [przypis edytorski]

Y5¢q ne m’amuse plus (fr.) — to mnie juz nie bawi. [przypis edytorski]

196 Maltus whasc. Malthus, Thomas Robert (1766-1834) — ang. ekonomista, pierwszy w Anglii prof. ekonomii
politycznej (1805); zajmowal si¢ zagadnieniami socjologiczno-ekonomicznymi; w dziele Essay on the principles
of population (Londyn 1798) wykazal, ze przyrost ludnosci powoduje zagrozenie prowadzace nieuchronnie do
kleski glodu oraz nedzy, poniewaz liczba ludnosci rosnie w postgpie geometrycznym, a produkcja zywnosci
w postepie arytmetycznym (jest to tzw. statyczna teoria zasobdw, maltuzjanizm a. teoria przeludnienia); tzw.
putapka maltuzjariska to sytuacja, gdy wzrost produktywnosci i ilosci dochodéw skutkuje zwigkszeniem po-
pulacji, ale nie prowadzi do wzrostu standardéw zyciowych i poziomu zamoinoéci spoleczenstwa; Malthus
byt przeciwnikiem egalitaryzmu, w nim réwniez upatrujgc przyczyn wzrostu demograficznego i grozbe glodu.
[przypis edytorski]

197 Darwin, Charles Robert (1809—1882) — ang. przyrodnik, tworca teorii ewolucji biologicznej, zwanej darwi-
nizmem, ktora thumaczy przemiany ewolucyjne regulowane doborem naturalnym i walka o byt; autor ksigzek:
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ny... Gdybym mogl obcowa¢ sam na sam z nieskoficzonoscig (w intymnym téte a téte'®
bez dozoru tesciowej ironii): jednym stowem, gdybym byt wspétczesnym poeta, potknat-
bym nawet nieskoficzonoéé... Swiat bywa przerazliwie nudnym tynglem... Uu! — jakie
mnie strzykneto w nodze!... Aktorzyska na scenie zyciowej zmanierowaly si¢ doszczgtnie
i przestajg juz bawi¢... I ty, Miillerku, bywasz nudny z twym twoérczym milczeniem...
Co do mnie, lubi¢ gada¢ pod wieczér, zanim zasn¢; w przeciwnym razie gada we mnie
melancholia... Zwaz, prosze, ze i wtedy co$ gada, zawsze i ciagle gada... Sumienie bywa
hatasliwym miynem.

— Na malej wodzie — mruknal Miiller.

— Trafiasz tym, jak w sedno, w geneze wspolczesnej tworczosci poetyckiej... Mam
dla siebie, procz szacunku, i wyrozumiato$é: ja wierszy nie pisze!

— Wiesz, Jelsky?... — Miiller roze$miat si¢ nagle i usiadt na tézku. — Sadzac z wy-
mowy i dowcipu, musiale$ dzi§ popelni¢ nie lada nikczemno$é. — Jelsky pochwycil po-
duszke z kanapy i cisnal mu j3 z rozmachem na glowe.

— Psycholog! — zaémial si¢ w odpowiedzi.

Whet potem nachmurzyt sie, szlifujac uwaznie paznokie¢ srodkowego palca u lewej
dloni.

— Do diabla, trzeba na jutro rano przygotowaé artykul o Yvecie... Maly, powiedz
co o Yvecie! Podobala ci si¢ Yvetta?... Ale jakie ta twoja biata raczka z lozy? Ona si¢
dopetniata z Yvetks w kontrascie. Stuchaj, Miiller, czy to daloby si¢ zuzy¢ w sprawozdaniu
— felietonowo niby?

— Moina, wszystko mozna.

— Czy ci Yvetka nie przypominala kruka, a ta jej piosnka zerowego krakania nad
padling? Za$ ta twoja — s¢p.

Miiller zerwal si¢ znowu i méwit szybko w naglym goraczkowym podnieceniu:

— Ta woskowa lala szeleszczaca jedwabiem, biale cialo na plakaty mydet toaleto-
wych, trup z przepychem ubrany, flakon ekscytujacych perfum, beczka do wlewania w nia
szampana. To nie méwi weale, uSmiecha si¢ tylko jak automat za kazdym dotknigciem.
Widzisz: s¢p-$cierwnik, z jego potwornym, oci¢zalym chlodem, z ta wstr¢tng sennoscia
sytego $cierwem ptaka.

Jelsky jednym susem wyskoczyt z fotelu i poczat krazy¢ rezolutnie po pokoju.

— Chilop tylko w gorzatce smak znajduje. W takim spokoju jest bardzo cos!... Na to
mrozg szampana... Ta Galatea pozwala ci by¢ Pigmalionem... E, Miillerku, jeste$ dzie-
cinny!

— Jesky, porzuémy ten temacik, bo... bo ci lakierki opluje.

— Za wlasne grzechy?

— Jelsky?... — zachnat si¢, czy tez jeknal Miiller i, upadiszy na poduszki, odwrécit
si¢ tylem od niego. Ale Jelsky wpadt nagle w doskonaly humor: przysiadt si¢ na brzeg
t6zka, poczal techtaé Miillera i kulakowad zartobliwie:

— Dzieciuch!... Serdeczny!... Naiwny!... Jakes$ ty si¢, chlopcze, uchowat na tym $wie-
cie?... Miillerku, Miillerku, nie mi¢to$ ty sumienia, bo gotéwes!*® wygnies¢ wszystkie
drozdze ze swego talentu.

— Poszedt precz!

— Badz filozofem, poeto, i przyznaj, ze badz co badz to sg drozdie?

— Co?! Czegol?

— Sensacji, temperamentu, a wigc i sztuki. Z whasnego zycia nalezy jak z filozofii
wyciaggna¢ nieublagane konsekwencje.

Miiller usiadt na tézku.

— Kokoty?! — krzyknal i zatrzast si¢ suchym zgrzytliwym $miechem.

— Uch, jaki$ ty trywialny! I $miejesz si¢ brzydko... A oczy ci $wiecg jak u wilka.

Podrdz na okrgcie ,, Beagle” (1839), O powstawaniu gatunkéw (1859), O pochodzeniu czlowieka i o doborze plciowym
(1871). [przypis edytorski]

8katzenjammer (z niem.) — kocie zawodzenie, biadanie. [przypis edytorski]

19¢6te & téte (fr.) — twarza w twarz; sam na sam. [przypis edytorski]

150gotdwes — skrét od: gotdw jestes. [przypis edytorski]
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Zachlysnal si¢ tym $miechem Miiller, poczal kastaé i splunat wreszcie krwig w chust-
ke.

— Uch, jaki$ ty — przekonywajacy!

Jelsky siegnat po butelke z lekarstwem.

— Roztwérz dzidb!... Wypijesz tej obrzydliwosci ze dwie beczki i bedziesz zdréw jak
fabrykant margaryny. Kunicki méwi, ze mikstura jest ostatnim stowem. Rzecz na wskro$
modern.

— On tak tylko, dla suggestii — odparl sm¢tnie Muller. Roztrzast go i obezwladnit
ten kaszel.

— Widzisz go, jaki przebiegly!

Zamilkli. Jelsky pisal felieton. Miiller lezal na wznak i wpijat si¢ wielkimi, goraczko-
wymi oczyma w zwieszajace si¢ gdzie$ spod pulapu splowiale skrzydia wypchanego ptaka.

— Wiesz — przerwal Jelsky milczenie — stosuj¢ forme do przedmiotu i pisz¢ o Yve-
cie w stylu décadence'>'. Zdania krétkie, strzeliste, miedzy stowa rzucam gar$é kropek
i domyslnikéw, metafory jakby zywcem wywiane z leksykonu: tu z patologii roslin, éw-
dzie z mineralogii, gdzieniegdzie mata niespodzianka z Maeterlincka.

Nie wytrzymal Miiller i parsknat $miechem wraz z autorem. Jelsky za$, piszac szybko,
rozprawial dalej:

— Walgsaja mi si¢ po wierszach jakie$ reminiscencje chaldejsko-egipskie: zawdzie-
czam to oczywiscie asocjacjom wywolanym przez sepa... Krytycyzm mdj, jak widzisz, czu-
wa ustawicznie: piszac najmodniejsze glupstwo, potrafi¢ zachowa¢ zawsze pewne pozory
sennej poprawnosci starego dobrego stylu. Mito$nikom tradycji narodowo-literackich
moze si¢ nawet przypomnie¢ drzemiacy przed biurkiem redaktor z tabakierg w reku...
I ¢z ty na to, maly? — dopominal si¢, nie otrzymujac odpowiedzi.

— Jeszcze$ za mnie nie odpowiedzial? — zdziwil si¢ Miiller. — Jesli chcesz koniecz-
nie: jeste$ dekadent umiarkowany, romantyk neo-praktyczny, radykal miodo-konser-
watywny, artysta indywidualno-popularny, cygan cylindrowy; jeste$, jednym stowem,
dziennikarz europejski.

Jelsky zachnat si¢ niecierpliwie:

— To wszystko razem jest gadaniem z Bozej laski neurastenika, wieszczego impro-
duktywa z parafialnego zakgtka czystej sztuki. Béj si¢ Boga, Miiller! Wyscie si¢ zdazyli
naprzykrzy¢ juz rozsadkowi, zycie z was si¢ $mieje na cale gardlo... Jak wy mozecie samych
siebie bra¢ jeszcze na serio?

— Nie bierzemy, Jelsky, nie; tylko w inny, mniej wesoly sposéb, nizli ty to czynisz.

— No — przecial Jelsky — jezeli nas humor tylko rézni!... Za kar¢ nie przeczytam
ci artykutu o Yvetce.

— Czytad! — kaprysit Miiller opryskliwie.

— Jednak jeste$ ciekaw, co w gazetce bedzie stalo — he? Wy wszyscy jestescie jed-
nacy: ,Jelsky taki, Jelsky owaki, Jelsky nie jeste$ co dzien genialny” — a jednak zaden
nie wytrzyma, zeby go nie przeczytaé. — Moj kochany, znam ja swéj tlumek! Inaczej
nie bytbym dziennikarzem. Ja jestem nerwem waszego zycia. Gdyby Jelsky’ego nie bylo,
nalezaloby go stworzy¢.

Miiller stat juz przy biurku i zapalal papierosa. Cmit gwaltownie, chmurzyl si¢, marsz-
czyl: wida¢ bylo, ze skupiong uwagy przejedzie jak ostrym nozem przez felieton Jel-
sky’ego. ,Mozna lekcewazy¢ sobie $wiat, ludzi, zycie, samego siebie, wlasny talent, ale
trzeba mie¢ talent — zastrzegal na poczatku. — Inaczej, to wszystko stoi tylko na cyni-
zmie. A ty mi si¢ zawsze jak wegorz przemykasz”. — Stuchal wice i chmurzyt si¢ coraz
bardziej. W chwili, gdy chcial przerwaé Jelsky’emu, zakaszlat strasznie; cialo si¢ zatrzesto,
twarz spasowiala, w gardle poczeto mu rzezi¢, graé i chrypie¢. W miare tego kaszlu, wzra-
stal w nim updr i zawzigto$¢, jadowita zto$¢ zbierala w oczach. Przemégl si¢ i wyrzucit
ochryplym glosem:

— Staczasz si¢... beznadziejnie w przepa$¢ banalnoéci! — Porwatl go znéw kaszel
z brutalng, bezlitosng przemocy: zrywat mu piersi, miotat ciatem i rzucit wreszcie o t6zko.

5ldécadence (fr.) — dekadencja, schylek. [przypis edytorski]
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Cialo roztrzast, duszy wszakie nie zmégh na zmeczonej twarzy zaskrzept hardy upér,
a w poczerwienialych, gleboko zapadlych i jakby mgla zasnutych oczach jaki$ zimny blysk
nienawisci.

— Roztart cig ten mlyn — wykrztusit z trudem — na pyt i proch uliczny... Nie
wierzy¢ nawet w samego siebie i nie mie¢ talentu... To nie mozna, to juz wcale nie mozna
zy¢... Stuchaj, Jelsky... czemu ty... czemu ty w leb sobie nie strzelisz?

Jelsky porwal si¢ na réwne nogi. Pohamowal si¢ jednak w tejze chwili i, skladajac
papiery, przecial chlodno:

— Poczekam, az ty umrzesz.

— Niedhugo...

Uporawszy si¢ z kaszlem, padt Miiller r¢koma na oparcie téika, splotl je i przylegl
na nie podbrédkiem; goraczkowym spojrzeniem wpijat si¢c w Jelsky’ego, wgryzal mu si¢
w dusze, wlepial w twarz tzawymi i zaczerwienionymi od kaszlu oczyma.

— Chcesz?... — szepnat przeciggle i dokonczyt wzrokiem swe pytanie. — Chcesz
razem?... Chociazby zaraz?... Ja zawsze gotéw...

Jelsky nie pojat od razu, zwrécit si¢ jednak czujnie w strong Miillera. Zdawalo mu
si¢, ze od okna powialo w tej chwili chlodem, zwiastujacym $wit. Wstrzasnat si¢ calym
cialem.

— Zaczynasz swoje? — rzekl. — Dawno nie bylol... Juz ci diabet w wilcze $lepie
wlazl?...

— A wiesz ty? — odbijal Miiller cichym szeptem, wciskajac podbrédek w splecione
na poreczy ramiona. — Wiesz? — Zgrzybiata kokota zwatpila kedregos dnia o wlasnych
wdzigkach i przerazila si¢ swej brzydoty. Zmyla puder, szminke, karmin i pod sucha
zjejczaly skorg zarysy swej trupiej czaszki ujrzatal — My, dziatwa Apollina! — He?... To
jest straszna kleska! Wielka kleska! — To si¢ pomysle¢ wprost nie dal... He, he, Jelsky —
kochasz zycie? Powiedz dowcip, Jelsky, zréb kalambur, rzué¢ paradoks! — He! — He! —
He! — zatrzast si¢ i zabeczal ochryple jak stary koziol. Na zakoriczenie prysnal w kulak
sztucznym, forsownym, zgrzytliwym chichotem.

Jelsky’emu rzucila si¢ krew do glowy; dopadt go, schwycit za rami¢ i weiskat z calych
sit w poduszke.

— Zgrzyta, zgrzyta, zgrzyta grzech w tobie? — betkotal goraczkowo. — Za bary
wzigl si¢ grzech ze $miercig... Twe sumienie nie jest gadatliwe; ryje jak kret po ciemnej
duszy... Nie tyle przed grobem driysz, ile przed tym, ze wen samotny wstapi¢ musisz...
Nie tyle rozpaczy si¢ boisz, ile tej mysli, ze w swych ciemnych nocach sam, zawsze sam
jeden krélowaé bedziesz. ,Czuj! Czuj, co si¢ we mnie dzieje!” — tak twdj strach wiel-
kimi oczyma krzyczy. ,Po6jdi! P6jdi! Péjdz w t¢ ciemng noc moja, gdzie $mier¢, diabet
i hetera sabat taneczny $wigca”... Nie znosisz chlodu na cudzej twarzy, usmiechu w cu-
dzych oczach, pewnoéci w ruchach nawet nie lubisz, nienawidzisz schludnoéci w cudzym
ubraniu: zgola wszystkiego, co o jakim takim ladzie wewn¢trznym méwi... Znam ja mo-
we twej nienawisci! Fasisz si¢ wtedy i merdasz jak pies, jak waz $liskim pochlebstwem
oplatasz, jadowitymi wargami $linisz i ruchliwym gada jezorem szukasz, gdzieby$ zadto
mogt zapuscié...

écianl go jeszcze mocniej za ramiona, uniést nieco z 16zka i puscit, jak pitke, o po-
duszki.

— Graj mi demona — wolal. — Graj! Wiem przecie: z tynglu wracasz, powlokiles
si¢ z jaka$ tam... Rozpusta ze tba dymi. Znam te ciemne drogi mysli, po ktérych walesa
si¢ twa dusza bezwladna.

Miiller zwinat si¢ w ki¢bek na postaniu i, zaciskajac suche rece, syczat uparcie:

— Jak ty zycie kochasz! Jak ty zycie ubéstwiasz! Boj si¢, czlowieku, Boga, czym ty
si¢ bedziesz w zyciu oszukiwat? Talenciku nie masz, nie masz, nie masz!

— Idz szukaj swego po!... — Jelsky przezuwal jakie$ stowo, gryzl, zda si¢, w z¢bach,

rozgniétt i wyplut wraz ze $ling na $rodek pokoju. — A jesli mi jeszcze chod raz co$
Z twego Czarnego repertuaru zagrasz, wyrzucg precz. Sczeinij, gdzie cheesz.

— Taake...

— Zeby$ wiedziat.

Miiller powstal z tozka, zapigl flegmatycznie tuzurek i siggngl po swa peleryng.
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— Wiesz — méwil, porajac si¢ flegmatycznie z rozdarta podszewkg zarzutki — wiesz,
co mnie w zyciu najwiccej upokarza? Oto, ze nie umiejac zarabiaé, potrafi¢ si¢ dostawaé
do egoistycznej kieszeni mych przyjaciél najpospolitszym wytrychem wspélczucia... Ile
ja ciebie, Jelsky, kosztuje¢ miesi¢cznie?

Jelsky podjat ze stotu niedawno odczytany rekopis i rzucit mu go pod nogi.

— Tyle tylko... Od czasu do czasu.

— Kochasz mnie, Jelsky? — Miiller ze skupiona uwaga odgryzal przy tym szmat
podszewki. — Wierzyle$ we mnie? Bardzo wierzyles? Pozwolite$ na swym dziennikar-
stwie pasozytowa¢ talentowi? — He? — Aby splaci¢ ten dtug lichwiarski zdradzie marzen
whasnych... Bo przeciez kazdy cztowiek jaki$ maly procencik temu lichwiarzowi przez cale
zycie splaca... I stala si¢ rzecz $mieszna: przywigzales si¢, Jelsky, przywigzale$ si¢ za to, ze
mogle$ przed kim$ z siebie i ze $wiata drwié, a jednak w kogo$ wierzy¢, wierzy¢é mimo
wszystko... Ten $émiech twdj na gruzach wszelkiej wiary, ten otwarty cynizm w zyciu
i dziennikarstwie — wiesz Jelsky — to dziwnie szlachetna w tobie rzecz: to szczery glos
duchowego bankructwa. Pan jeste§ — czuje! — von Jelsky! Szlachcic polski!... Widzisz,
bo sg inni, ktérzy dla tychie przyczyn, dlatego ze wiar¢ we wszystko juz stracili, sami
siebie z namaszczeniem traktuja... A ty jednak... jednak wierzysz w co$. I dlaczego we
mnie?l... Widzisz, to przywigzanie jest takze stowiadskim szczatkiem w tobie, ale ta po-
zostato$¢ pochodzi z pospolitszych owiec polskich: w braku kogo innego, przywiazaltes
si¢ do pruskiego wilka... A skad ty wiesz, czy ja nie bylem polipem na resztkach twego
talentu? Moze ja ci polowe duszy wyssatem i we whasnej dopiero uswiadomitem te twoja
polowe?l... A wiesz ty, ze ludzie wrazliwi, chwiejni, a do zycia si¢ garnacy, modli¢ si¢
powinni co dzied: chron mnie, Boze, od samotnikéw, od osobowosci silniejszych, bo
wiare w siebie utrace i zmarniej¢. A ty$ mnie przygarnal. He, he, he! Czemu drzysz, Jel-
sky?... Imponowalem ci? Przyznaj szczerze... Jak ty bledniesz! Jak ty okropnie bledniesz!
— Imponowaly ci ludzkie o mnie gawedy i wielkie pokladane we mnie nadzieje. A moze
imponowalem ci tym tylko, ze bylem tak odmienny od ciebie. ,Jesli nie ja, wicc taki
— myslales. — On jest tym wybraficem losu, pomazaficem kaprysu natury!” Jak tobie
raczki drza, Jelsky!... ,On — myslale§ — dokona tego, czego mnie dokonaé nie bylo
sadzone. Ja ging, niechze to wiem tylko, ze fatum, co mnie zycie zniszczylo, jest warte
zycia. Sztuka — he, Jelsky? Sztu-ka, ta badz co badz ostatnia i jedyna nasza wiara... Jak
to w tobie gleboko, gleboko siedziato! I jak naiwnie, jak niedol¢znie wypowiadato sie
pod koniec. Przedwczoraj sprawite$ mi par¢ spodni. He, he, he! — Jelsky! Dla sztuki?
Co?... Jak twoje raczki cudownie drza! I nézki takze!... Siadz, Jelsky, na krzesetku, prosze¢
ciebie. Siagdz i powiedz dowcip... Bo milczysz juz za dtugo; wprost nieprzyzwoicie jak na
dziennikarza.

Jelsky odepchnat go od siebie brutalnie i osungt si¢ na krzesto. Miiller otulat si¢ juz
w swa peleryne, nastawil kolnierz, nacisnal beret i, stangwszy tuz nad nim, jak wielki
nietoperz, szepnal mu w ucho:

— Zrozumze raz, ty niedolego, co$ polska dusze dziecka zgubil, a piersi trocinami
europejskiej kultury wypchat, jak si¢ w tej europejskiej kulturze robi talent. Rzecz pro-
sta, a sekret wielki. Trzeba mocno, tego, uparcie na wlasnym gruncie sta¢, trzeba mie¢ sto
oczu, sto uszu i sto ssawek chciwych; do kaidej duszy, ktdra jest co$ warta, trzeba jedna
barike przylozy¢ i wokoét ssaé, ssa¢ i ssad! Kazda muchg wyssang odrzucié precz i siggaé da-
lej, wyzej, szerzej! Pojate$ nareszcie?! Tak si¢ w Europie 7obi talent! W Europie wszystko
si¢ dzi$ robi... W Niemczech natomiast fabrykujg przewaznie etykietki. Rozjasnij licz-
ko, Jelsky, czerwona chusteczka migne ci przed oczyma, na ucho szepne stéwko, ktére
rodzi dowcip w najwickszym kretynie. Polip utalentowany zwie si¢ nadczlowiek... Zréb
dowcip, Jelsky! Do kaidego stowa moina przyczepi¢ stéwko ,nad”. Jeszcze$ nie pomy-
$lal, a juz czytelnik si¢ $mieje. He, he, hel... Milczysz?... Przykro, ze$ stracit kontenans...
Pocieszam si¢ tylko, ze jutro napiszesz paszkwil. Ty pewno wecigz jeszcze deliberujesz
nad tym, ze ja — jakze to méwi Hertenstein? — Ze ja ,nasz byt usprawiedliwi¢” —
méj i twdj byt... Marzyle$ (ho, ho! — marzyle$! — troito ci si¢, powiem inteligentnym
stowem dowcipnego dziennikarza), troilo ci si¢, ze w ciemne katy naszego zycia pad-
ng te jasne promienie, co wszystko rozéwietls, ze na naszym $mietniku zakwitnie ten
mistyczny kwiat co $lepym zrzadzeniem losu raz na lat setki z najbrudniejszych bodaj
wyrasta katéw. Marzyle$ o cudownym kwiecie, co nawet $ling dziennikarskg bez szko-
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dy znie$¢ motze, bo za niego ludzie kiedy$ wszystko przebacza, wszystko wyrozumieja
i jeszcze z blogostawieristwem wspomna. Take$ marzyl. I zawiodles si¢!... Widzisz, takie
kwiatki na $mietnikach trudno si¢ udaja, one z piersi ludzkich wyrastajg. I nie gnojem
si¢ zywia, lecz krwig swego tworcy... Zrozumiale$?... Krwi sztuce potrzeba, krwi i bolul...
He, he, he! — Biedny Jelsky, biedny! I glupi!... Badz wesot, Jelsky, i pielegnuj dowcip.
Juze$ mi wigcej — niepotrzebny!...

Jelsky bladl, bladl przerazliwie; dygocace wargi micly wraz ze $ling jedno krétkie
stowo.

— Lotr! — spadlo wreszcie z ust.

Jelsky pozostal sam. Wokot cisza byla i pustka; dudnito tylko miasto gwarem swym
monotonnym i szumialo w uszach. Gdzie$ na wiezy wysokiej ocknat si¢ zegar prastary,
zazgrzytat cigzko i nows, nikly godzing dziejéw glucho wydzwonil. Graly zegary w ci-
szy nocnej, plynely echem ponad miastem, wysoko, coraz wyzej, niby zurawich lotéw
podniebne skargi, i wlokly za sobg caly czasu plyngcego smutek: i nadzieje zawodne,
i troski rozpaczne, i zale spdinione, i wspomnien krétkiego szczgécia ostatnie przeblyski.
A zbieraly zewszad $mier!

Jelsky czul, jak dtawi go w tej chwili nieobjety wprost ogrom wlasnej i cudzej niedoli,
ta straszna niemoc ludzkiej rozpaczy, ktérej losy nie uzyczyly glosu; — czul, ze jego skarga
niema pada w otchlari czasu, niby te godziny, co si¢ gora poniosly, ciagnie ponad tym
potwornym mrowiskiem ludzi krwawa i milczaca i wlecze za sobg potamane skrzydta.

»Jam juz dokonany!” — pomysélal.

Na ulicy potoczyt si¢ z fomotem cigzki, tadowny wéz i przynidst ze sobg ghucha, szarg
trzezwos¢ jawy.

Prébowal mimo wszystko poprawi¢ felieton o Yvecie, ale ta praca sama z rgk mu
wypadla. Juz si¢ do snu zamierzal ukladaé, gdy spostrzegt na stole kilka zeszytéw pozo-
stawionych przez Miillera. Pochwycit je chciwie. Na okladce pierwszego rzucito mu si¢
w oczy grubymi literami wypisane zdanie:

Nonumaque prematur in annum!>2,

Horacy.

W pierwszej chwili te stowa uderzyly go w pier$, niemal jak gluchy wyrzut; lecz
niebawem otrzast si¢ i mrukngl: ,Bal...” — Wziat do rak drugi zeszyt. — ,Nonumque
prematur” ...

»Ha, ha! Taka$ ty, Miillerze, pulapke na samego siebie zastawit?... Dla Horacego
ta formutka byta prawdopodobnie tylko figowym listkiem nieszczerej skromnosci, dla
ciebie stala si¢ gora, przed ktdrg stawale$ jako wol z bajki. Dziewig¢ lat — bagatela!
Inne, inne dzi$ czasy! Dzi$ nawet Horacy pisa¢ by musial kuplety. Wiele zmienilo sig
od czasu Horacego. Oto Kopernik ziemi¢ wywazyl, gdzie$ w ciemny kat wszech$wiata
stracit i w wir codziennego biegu rzucil; a gilotyny rewolucji francuskiej zaspiewaly jej
kankanowsg piosnke: »dzis! dzié! dzisl« — inaczej: »grosz! grosz! groszl« — Co brzmi po
francusku:
allons enfant de la patrie,
le jour de gloire est arrivé!3!

Inne czasy!...”.
Rzucil okiem na pierwsza karte i czytat:

52nonumque prematur in annum (lac.) — pozostaw (to, co napisale$) na dziewi¢¢ lat; cyt. z Ars Poetica
Horacego. [przypis edytorski]

153allons enfant de la patrie, / le jour de gloire est arrivé (fr.) — chodzmy, dzieci ojczyzny, (oto) nadszedt dzieri
chwaly. [przypis edytorski]
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»Irzeba mie¢ lotne nogi, by przez lat g z zyciem si¢ $cigad i nie pozostaé
w tyle, trzeba mie¢ dobre spichrze, by przez lat 9 $wiezoé¢ myéli w nich za-
chowad, trzeba daleko patrzeé, by przez lat 9 méc tylko zasiewal, trzeba mieé
duzo lekcewazenia dla tych, co po cudzych spichrzach chleba tylko szukaja,
wiele wzgardy dla szkodnych szczuréw i myszy, co, cudzym niedostatkiem
glodne, w samo serce si¢ nieraz wgryzaja.

Mnie nogi moje z po$piechem w gréb niosg, nieczystych dloni zasiewy
w dusz¢ mi padaly; — wdart si¢ grzyb w spichrze moje: plesn je niszczy, rdza
pozera i sporysz wyplenia! A wzgarda moja zawiscig si¢ stala: zyciam zbyl!>4
w samotnosci!

Do mnie zadne slowo zrozumienia, zadna dloni otuchy nie trafifa, do
mej samotnoséci $miech tylko i chichot thumu dolatywat: »Zyjl... Usyil...
Kochaj!...« — Pochwycit mnie rojny i barwny gwar zycia, padlem jak ¢ma
w plomied. Zbytem duszy w gwarze ludzkim! Uscisnelo mnie miasto, po-
twor piersi mi zdlawit.

I oto pierzchly me myéli rojne jako ptaki przelotne, bo w duszy serdeczna
nastata posucha. Rozwialy burze mej samotnoéci plodne zasiewy. Na wielkiej
tesknot pustyni kracza dzi$ tylko kruki nad mego ciala padling.

Rzuécie mego trupa w kanaly miejskie!”

Jelsky urwal, siggnat nerwowo po cygaro i zasnut si¢ niebawem smugami dymu.

— Kawiarni! — krzyknelo co$ w nim naglym przypomnieniem niedawnej wedréw-
ki przez ulicg. Z goraczkowym poépiechem przerzucal kartki chaotycznego dziennika,
zatytulowanego dziwacznie: mysli nieplodne. Znal po czesci te kapry$ne rzuty i skoki
wyobrazni; wiedzial, ze my$l Miillera, z jakich badz dziedzin daiac, natrafia zawsze na
kobiete jako na mur! Ona byla szczytem i uwiericzeniem kazdego pojecia, wszelkiego ro-
zumowania. W tym fantastycznym gmachu mysli, dziwnych jasnowidzer i goragczkowych
rojent mieszkal tylko — harem.

Jelsky czytal:

»Jako mate $mieszne chlopi¢ marzytem o krélewskiej kobiecie, zda si¢, na to tylko,
by checia, mysla, duchem siegaé wyzej, wyzej i jeszcze wyzej!... A do wysnionej takem
si¢ modlil:

JJesli$ si¢ w cialo juz oblekla, znijdZ ku mnie laska obietnicy Twej. Nie teraz, bom
nie godzien. Wejrzyj ku mnie i mysli swe sklod w najlepsza godzing zycia mego, kiedy
ci¢ godnie uczci¢ potrafi¢ mych krwawych tesknot zasiewem, mysli plonem czy ztuda.
Znijdz w godzine dobrego zasiewu i blogostawionych zbioréw, w godzing bélu i naro-
dzin, w godzing ducha mego z Tobg cudownych zaslubin, w t¢ godzing rodzajna, godzing
pomazanial... La sacra visione di Te imploro, Beatrice mia'!”

W Atene kochalem si¢ za mlodu i za niejeden pickniejszych marzed kwiat pocatunki
od niej otrzymywalem! — Marzylem o kobietach szczerych i serdecznych jak dzieci,
o krélewskich, o boskich; o tych, co s3 radosne i stoneczne jako kwiaty Igkowe, o tych,
co jako lilie s3 zmierzchowe, o tych, co jako biate gwiazdy tytoniowych kwiatéw po nocy
migocy i legenda wabig; o rézach énilem krdlewskich, co raz na lata cale i na noc jedng
tylko z paku ciala przepychem si¢ rozchyla — i gina!

Marzytem o nich wszystkich w samotni kiedys; dzi§ marz¢ w bialym oplocie ramion
Lili — Lili z kawiarni.

A jednak lubi¢ Lili. Ja dusz¢ w kaidej kobiecie lubie!

Lubig te chwile, kiedy w jej oczach zatlg si¢ w czas zadumy jakie$ zielonawe, blade
i odlegte plomyki; twarz bieleje i przystania si¢c mgla skupienia.

Tak w ciche, jasne i fagodne noce, na grzaskich bagnach wyiskrzaja si¢ ogniki i bladza
senne po sinych mokradtach, péki ich $wit nie zgasi.

Lili jest biednym, smutnym dzieckiem miasta. Gdy ja tymi stowy pieszcze, drzy i tuli

154zyciam zbyt (daw.) — konstrukeja z ruchomg koricowka czasownika; inaczej: pozbylem (si¢) zycia; pozba-
wilem si¢ zycia. [przypis edytorski]

155]q sacra visione di Te imploro, Beatrice mia (wl.) — $wigta wizj¢ Ciebie, Beatrycze moja, btagam; $wictej
wizji Ciebie, Beatrycze moja, zadam. [przypis edytorski]
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sic do mnie jak dziecko. »Nie boisz ty sie, Lili, miasta?« — »Miasta?« powtarza i takg
cisz¢ skupienia ma w oczach!...

»Patrz, stuchaj, pomysl! W tej chwili wpadnie tu do ciebie pijana banda: brzgk szkia,
pijane $miechy, ochrypte glosy i $piewki cyniczne. I rece! — Suche, biate, o l$nigcych
paznokciach, zdobne sygnetami, plugawe dlonie pospolitych drapieznikéw! — Wszyst-
kie one wyciagaja si¢ ku tobie. — A wszystko wokol gra, tetni, wibruje. Muzyka gra
— slyszysz, gra tym dziwnym tempem, w ktérym si¢ cynizm tak swawolnie wypowia-
da «Extrablatt'>y — wolaja... «Extrablatt! — Najnowsze depeszel»... «Najnowsza po-
wiesél»... «Najnowsze arcydzielol»... «Najéwiezsza plotkal»... «katwy sposdb zrobienia
majatkul»... «Porady sekretnel»... «Tajemnica ruletkil»... «Jak zostaé stawnym?»... «Jak
zyska¢ szczedcie u kobiet?»... «Samobdjstwo bankiera!l!» «Skandaliczny romans ksieznicz-
ki krwil» «Mord!»... <Mord i rabunek!»...

— Kupujcie! Kupujcie! Kupujcie!

A artysci $piewaja:

Tak, tak, tak,

W tym caly zycia smak,
W tym caly sztuki sens!...

«Lili, wlaz na st6t!» «Liili, zaspiewaj». «Lili, zdejm podwigzke»... «Szampanal»... «Mord!»...

«Mord i rabunek!»... «Skandaliczny romans ksiezniczkily... «Smier¢ gtodowal»... «Nekro-
log poety». — Kupuijcie! kupujcie! kupujcie!...
A teraz ty $piewasz, Lili:

Spojrzyjcie tu! Spojrzyjcie tam!...

Spojrzyj ty, Lili, na ich twarze! Na te podtle, gtucho bezmyslne i pijane usmiechy, na
to zwierzgce umeczenie w szeroko otwartych, zeszklonych oczach na bialych jak kreda
twarzach. Tyle jadowitego smutku jest w tej chwili blednej, kiedy blask lamp gazowych
ze $witem z6lknie, blednie i zamiera. A kiedy nagle $wiatlo zgasza, zda ci si¢ przez chwile,
przez jedng krétkg chwile, ze poérdd trupdw siedzisz.

A tam na kranicach miasta zawyjg jak raniony potwér — sygnaly fabryczne — —«

Lili odpycha mnie, pada w glab kanapy i mysli, chmurzy si¢, gluchy wstret w sobie
przetrawia. »Boisz si¢, Lili, samej siebie?« Potakuje glows, predko, gwaltownie: raz, drugi,
trzeci... »No, Lili, Lili — dzieciaku ty!... Widzisz, my oboje, jak przez cyganéw kradzione
dzieci, na rozrywke thumu sztucznie hodowane; oboje w wielkim miescie zblgkani... Lili
zrywa si¢ 1 pada mi na szyje. »My obojel« — wola i uwiesza si¢ tak na mnie, jakby mnie
wraz z sobg gdzie$ w otchtan porwa¢ chciala.

My oboje, Lilil...

i ten smutek wielkich miast rozpaczny;

i te surowe wrota zamknietych o $wicie kosciotow;

i te po rozpuscie na ros¢ marzen rozchylone biale kielichy tesknoty, me poezje pisane
o $wicie;

i tego zycia mego ostatnie miesigce...

My oboje, Lilil”

Jelsky nie wytrzymal: zerwa si¢ z miejsca, aby si¢ zakrzatnal koo czarnej kawy. Za-
palil spirytusowa maszynke i czytal dalej:

»e-- Wprowadzit mnie tam Jelsky! Bylo to pierwszego dnia mej ostatniej
wiosny. Ona ma w sobie stoneczng radoé¢ Igkowego kwiatu, w pytajacym
blysku oczu niegasnacg do zycia ciekawo$¢, pakows $wiezo$é, co rosg wra-
zen chciwie chlonie i duszg zawsze odradza; ciagle zdziwienie, to wieczne
i niezniszczalne dziecifistwo duszy, co jest opoka, na ktdrej bogi greckie
$wigtynie sztuki zbudowaly.
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Borowskiego poznalem dawniej. On samego siebie wspomnieniem prze-
trawia; na kazde jego stowo odpowiadaja dalekie echa: »kiedys!«. W nim jest
co$ z poteznych debdw, z ich glebokim poszumem starej legendy. Mimo ze
pien juz murszeje, jest w tym debczaku wiele dobrej krwi: jest niestrawiona
wewnetrzna moc mlodej rasy, czu¢ jedrno$é i site wielkich namigtno$ci. —
Lubig Polakéw! — Jelsky! Jelsky! Cozes ty zaprzepascil!”...

Jelsky zaczerpngl kawy z maszynki i wychylit filizanke do dna.

»Lubi¢ my$le¢ o tych mlodych rasach na naszych brukach, o tych smet-
nych barbarzyricach, ktérych toczy rak kultury. Lubig te ich zawody naiw-
ne i serdeczne na tej starej nierzadnicy Europie wraz z jej wielkimi hastami.
W smutnych oczach tych barbarzynicéw jest co$ ze spojrzenia Lili, co$ z bly-
skow dzikich zwierzat, spogladajacych z klatki na thumy $wigteczne, co$ ze
sztucznych wybujatoéci cieplarnianych roélin, co$ z dusznej i zgnitej wo-
ni oranzerii. Lubig ich, jak lubi¢ Lili, jak lubi¢ podzwrotnikowe storczyki
w $wietle lamp elektrycznych za zamarznicta szybg sklepowej witryny. Mysle
czesto o Pawluku i Jelsky’m i lubi¢ ich poréwnywac.

Borowskiej raz opowiedzialem takg bajke:

Byto raz dwdch braci blizniaczych, co w cieniu jednego de¢bu wzrastali.
Dab zgnit u korzeni, burza zniosta; za$ nawalnice rozwialy braci na wschod
i zachéd $wiata. Mingly lata, minely czasy: dawnych ludzi dawne wiary sply-
nely krwig do dwéch mérz. Inni ludzie, inne czasy, inne wiary! — Morza
nawet juz inne! Spotkali si¢ bracia, spojrzeli i — za noze chwycili! — Czas,
przestrzen, dwéch wielkich duchéw potega odmienna wyryly miedzy nimi
przepasé tak glebokg jak jednego stulecia mysl i tak wielkg jak dwdch bogow
nienawis¢.

»Taka bajke, pani, beda wam opowiadaly kiedy$ stare piastunki, bajke
o dwoch braciachs.

Patrzy, patrzy... Potakiwaé nie chee, zaprzeczy¢ nie umie i dziwi sie,
i spoziera zdumiona, »co$ ty za jeden?« szepcza oczy i ledwie zapytaly, juz
si¢ litowad gotowe. I patrzy... Chryste, jakie oczy!... I boi si¢, i milczy: spoj-
rzeniem bada, dusz¢ na wskro$ przeziera. Przejrzala i opuszcza oczy. Czy ta
Iza, ta na brzegach oczu pozostala fza — czy ja bajka moja pozostawita?...
Czy moze wiew smutku na ten kwiat ode mnie poszed? Czy moze rosa no-
wych wrazenl na niego padla?... A moze inne bajki starej przypomnialy sie
piastunki?...

I miedzy jej oczyma a spojrzeniem moim bladza dusze nasze, nize si¢ ta
ni¢ zwiewna, ni¢ pajecza, co mnie do jej stop na zawsze przykuje, wiaza si¢ te
struny zlote, struny gedziebne'”’, do ktérych dlonie me $lepe rwy si¢ same,
omackiem, jakby z Boga wyzszego nakazu.

O struny duszy kobiecej napigte, struny me harfianel...

I rozchylily si¢ ku temu storicu mych najglebszych tgsknot najbielsze
kielichy. Pier§ tchnieniem szerokim si¢ rozszerza, jakby moc nowa w nig
wstapila, jakby w niej zadrga¢ chcialy najczystsze, najglebsze, najszczersze
nuty, jakby zbudzi¢ si¢ w niej miala ta piessi mi obiecana...

Piesn, co byta juz w grobie, juz chlodna,

Krew poczuta, spod ziemi wyglada

I jak upi6r powstaje!®s...

Dajcie mi harfe taky! Dajcie mi wielkiego uczucia tchnienie szerokie,
a za$piewam wam nowego Zycia hymn weselny!

156 Extrablatt (niem.) — dodatek nadzwyczajny. [przypis edytorski]
157gedziebny — dotyczacy opowiedci, zwigzany z opowiescia; por. gedzba: opowieéé, legenda. [przypis edy-

torski]

158 Pieit, co byla juz w grobie, juz chlodna, krew poczula, spod ziemi wyglada i jak upicr powstaje — jest to lekko
przeksztatcony cytat z pie$ni Konrada z Dziadéw cz. 111 Mickiewicza. [przypis edytorski]
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...a ze mam $mier¢ tylko przed oczyma, za zycia — grobu gluchg samot-
noé¢, i z kalem zycia ciagle obcowanie, wi¢c chyba krukom zlowieszczym
gotowaé bede krakania mogilne.

I pie$nt ma legta zndéw w grobie.

Wiec znowuz: my oboje, Lili!

i ten smutek wielkich miast rozpaczny,

i te surowe wrota zamknictych o $wicie kosciotéw,

i te na ros¢ smutku rozkwitle biale kielichy t¢sknoty: me poezje pisane
o $wicie,

i te zycia mego ostatnie miesigce...

My oboje, Lilil —

A tam, ty — Zochna.

Imie twe $wicte placz mi z piersi wydarl i przede mng samym zdradzit!...
Imie twe $wigte szepczg i tez mych nie wstydze si¢ nawet przed samotnoscia
moja!”

Jelsky staniat si¢ jak fakir nad czarnym dymem, juz go sine smugi wstegami owily,

pochtonela go chmura. Cmit cygara bez konca, polykat kawe.
I czytal:

»Lubie, gdy strach upioréw o pélnocnej godzinie oczy mi zaokragla,
miesnie na twarzy $cigga i przyczaja zmysly ztudg oczekiwania. Wtedy czud
moich skupienie rodzi wokoét jakie$ szepty, szmery, stapania... Nie sam sly-
sz¢, ludzie juz o tym gawedza; drwig ze mnie i bojg si¢ nieraz. Ja drwig, boje
si¢ 1 lubie te moje chwile; pieszcze si¢ nimi, bawi¢ si¢ goraczka wyobrazni,
co mi tetno serca tak rozkosznie przy$piesza.

A od czasu gdym ciebie poznal, tymi chwilami tylko zyj¢. Cheg ciebie
wywolaé, potega uczué¢ moich, jasnowidzen moich przemocy przed oczyma
postawi¢. Wspomnienia tych krétkich chwil przy tobie staly si¢ ducha mego
soczewka, wszystkie promienie duszy w sobie jak w ognisku lacza i mézg mi
pala. Znam juz stodycz wielu marzen z Toba, przy Tobie, dla Ciebie: chociaze$
mi cialem obca i daleka duchem, juze$ moja! Wypitem juz haszysz wszelkich
z Tobg lacznosei i upojent, mysli moich wszechwladza wiele pieszczot ci juz
nakazywalem. Alem si¢ przesycil marzen moich uluda.

Zjawu chee!

Patrz — ja nigdy, przenigdy takiego skupienia wszystkiego czucia i mysli
nie zaznalem, takiego stopienia si¢ woli z twa mysla, duchem, ciatem! Jako
tygrys do skoku przylegly i zdobyczy czujny, przyczaita si¢ wola ma.

Wola moja wzywa ciebie!

Przyjdz — jednym promieniem nadziei przyjdz, a wéwczas serce mi chy-
ba ptakiem z piersi wyskoczy, po tym promieniu do ciebie zleci, do stop
padnie i chorymi skrzydlami zalopocze.

Placzesz... Dlaczego mi si¢ zdaje, ze Ty tam u siebie w tej chwili plakaé
musisz?

Patrz! — Juz mi strach upioréw o pélnocnej godzinie oczy zaokragla,
twarz $cigga i ramiona prezy... slyszysz te szmery, szepty i stapania wokét?

— Tu?l...

Co$ echem si¢ niesie, szmerem cichym si¢ skrada.

Co$ ze stotu spadlo i echem wrcigz jeszcze pada...

Slysze, jak si¢ tam miasto z dala burzy, slysze $wist gluchy i toskot cigz-
ki wzbierajacej fali... Czy to brzegk zlota czy wiatru o szyby dzwonienie?...
Twojze to szept piesciwy czy przyttumione thumu szemranie: ,Dzi$, dzi,
dzis!”... Twejze to sukni szelest!®, czy tez Lili chichot pijany?...

Stwejze to sukni szelest — konstrukeja z partykula -ie; znaczenie: czy to twej sukni szelest. [przypis edytorski]
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— Kto wola?l...

Slysze: stamtad, z daleka — to oni — te trupy w imi¢ sztuki — wyja
pijani w kawiarni, a blazny po tynglach z nich si¢ $mieja: he, he, he!

Patrz! — Oto lampa gasnie. Juz mnie ciemno$¢ grobowa plyta od $wiata
oddzielifa. Ty si¢ teraz mej woli oprze¢ nie mozesz!... Nie widze, nie slysze,
nie czuj¢ nic! Tobg by¢ cheg, cialem i krwig Twoja i duchem Twym — woli
twej objawieniem!...

Ty po grzaskich bagniskach nad zycia zgnilizna, ponad préchnicy zglisz-
czy bladzacy, bialy, wiewny, $wiety duchu...

— Splyn!...

...juz cichg, cieply stoneczno$¢ kobiecej dobroci czuje, z chtodu twych
dloni odkupienie bior¢. W mych lepszych uczué agonii ostatnim przeblysku!

Juz zapach wloséw Twoich czuje, juz puchowe dotknigcie ramion Twoich
wskro$ cialo me przenika. W kochania mego szale przed$miertnym!

Przyjdz wiewem, zjaw si¢ cieniem, powstai upiorem.

— ChoodZ!...

Patrz — ja wskrzeszam w mysli moc wielka, bo wszystkich grzechéw
moich jawe i $wiadectwo!... W trumnie cialo me niebawem legnie, a ty tej
grobowej skrzyni pokutnym wiekiem bedziesz, jesli si¢ nie zjawisz! Ja cig
tym strasznym przekledstwem do nég mych przykuje.

— Jaw si¢ i stanl...

I styszg — szloch... Twdj, Zochna, placz rozpaczny!... Czego?... Cze-
go ty tam placzesz w tej chwili?... Kogo szukasz?... W tym blasku lampy
czerwonym... Upadniesz, upadniesz z lampg!... Chryste, ona si¢ zapali!...

I te ciszy grobowej gluche dudnienie slysz¢, godzin cigzki, otowiany
chéd, tych godzin najblizszych, co si¢ po klesce pogrzebowym krokiem wlo-

Slysz¢: — padt strzal! — Szum skrzydel mu nie zawtérowal... Widze: — Ptak, Krew, Smier¢,
osadzit si¢ ptak na galezi, chwieje sig, lecz nie spada. Osunat si¢: bije cialem Przeczucie
po galeziach, liscie straca, skrzydlami fopoce, czepia sic... znéw si¢ stacza,
pada, bije — wyrznat o ziemie i krwawi! Dyszy... Znéw si¢ porywa: tuz, tuz
ponad ziemig jak kula sunie, czolga, wzbija si¢; znéw pada, na wznak si¢ wali
i skrzydta kurczowo prezy. Dyszy. Plawi si¢ we wlasnej posoce.

I widze cienie dwdch rak, co si¢ po niego wyciagaja... Ratuj dusze!...

Zndw sie porwie: po ziemi kulg sunie, krwawg strugg barwi... A te cienie
rak pelzng po wszystkich $cianach, $lizgaja si¢ jak weze... Dlonie, dlonie
drapiezce!...

Udusza mi ptakal... Chryste Panie, ptaka Twego Bozego!...

Zgaslo. Przesilito cialo moc mojg. Juz turkot wozéw slysz¢ na ulicy...
Opuscily mnie sily moje. Ciato czujg, bdl czuje. Tu w piersiach diawi, dusi...
I ten chiéd, ten chléd okropny na czole, i to zamroczenie nagle!... Wiem,
co to znaczy: — Chustki! — Miski! — Lodu! — Dobrze, iz lampa zgasta:
nie cheg widzied tego. Ukryje si¢ z tym, $lady zatre, nie cheg, by mi Jel-
sky swa wyzszo$¢ zdrowego zwierze¢cia wspélczuciem okazywal. Nienawidze
wspélczucia!

A potem, sen krétki, gorgczkowy; a moze omdlenie. Po zbudzeniu si¢
trwoga, dziki lek przed $miercia i ta skrucha za chybionym zyciem, zmarno-
wanym posiewem. Jeste$, karzacy mieczu zycia? Jeste$, szatanie moj? A trwo-
ga ma i skrucha i zal jednym tylko okrzykiem wotaé umieja:

Pisa¢ cheel!

Jeste$ zlej godziny mych narodzin klatwo nieublagana, zjawiasz si¢ nawet
w godzinie $mierci, aby mig spowiedzig dobié.

Pisa¢ cheell

...rozwialy wiatry mej samotnoéci plodne zasiewy. Na mych tesknot pu-
styni kraczg tylko kruki nad cial i duchéw padling. Wszystko, co lepsze,
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glebsze, trwalsze, run¢to w gruzy. Wigce juz nic nie wskrzesnie? Nic cialem
wizji si¢ nie oblecze? Nic nie zmartwychwstanie w marzeri moich ostatnim
mirazu? W nowego zycia krzyku daremnym? Zmarnialy dobre zasiewy —
niechze wigc kakol wzejdzie i $wiadezy o zycia mego krzywdzie i rozpaczy!
Legto me dobro, niechajze zlo moje swoj sabat $wigci ostatni! — A potem
niechaj duch méj wraz z cialem w pieklo si¢ zwali!

A wicc kieruj ty mym pidrem, szatanie, ty, co patrzysz takze w sumienie
czcigodnych i zastuzonych, w szlachetnych oburzen bezmyslnosé i klam.

Ty, falszu zycia plaszczu $wigtobliwy,

krwawego znoju bliznich zlotodajna zylo,

bélu szlachetnych przepascista studnio,

pochlo mnie! Zatra¢ mnie, bom w ostatniego Boga ostatnig stracit
wiare!

Bezlitosnych udreczen hojny ty szafarzu,

tajemnych przeznaczen czarna tworcza reko,

budujacych bogéw potepiony mlocie,

nowych wartoéci nie$miertelny twérco,

Szatanie, badZ wola Twoja!”

Jelsky stanial si¢ wcigz jak fakir: otumanit go ten dymny czad i, zda si¢, wszystkie wrota
zmystéw zamknal, aby jakie$ inne drogi trwoznym czuciom i niepokojom otworzy¢. Oto
wspartszy glowe na ramionach, slyszy szept twardy, ostry, dobitny jak uderzenia mlota
w czaszke:

— Whzak hojnie darze rozktadem uczuc i ducha rozterkq! Wszak hojnie ziarna sztuki
sieje?... Patrz! — Jam jest sztuki waszej zabdjczq potegq!

I w tejze chwili czuje, mimo ze resztkg wladz t¢ my$l z uporem thumi, czuje, ze
poza nim, tuz kolo drzwi, kto$ w tej chwili stoi. Twarz bezradnie w ramiona ukrywa
i szepcze cicho: ,Boze moéj, Boze, co to jest?” — Lecz w tymze momencie zrywa si¢
blednie i spoziera poza siebie.

— Miiller?! — krzyknat krétko, a usta, jakby w oczekiwaniu odpowiedzi, pozostaly
uchylone.

Powrdcil, znaczy si¢! — Ale milczy! — Peleryna swa otula si¢ tylko szczelnie, glowe
w kotnierz wciska, pochylong twarz beretem przyslania... Stoi i milczy, jak cied: w ciem-
nym kacie czarny, zamarly i dziwnie wyzszy, dziwnie...

Jelsky czuje, jak mu migénie krzepna, dretwieja, skuwajg si¢ ta przerazliwa niemo-
ca goraczkowego snu. A tamten stoi pode drzwiami: czarny, zimny, pochylong glowe
beretem przystania... Ramiona na piersiach skrzyzowat i...

Spojrzall...

Jelsky’ego jakby miedzy oczy co$ uderzylo: rzucit si¢ w tyl i ramionami zalopotal.
W sobie si¢ zebral, wtulil i twarza do wlasnych dloni przypadl. Bez wiedzy i woli, odru-
chowym jedynie instynktem dobrej kewi, chwycil krzeslo i puscit je z calych sit w tamtym
kierunku. Roztrzaskato si¢ o drzwi na kawatki. Foskot ten zbudzit Jelsky’ego i sploszyt
mu zmorg sprzed oczu. Zatoczyl si¢ do okna, unidst roletg i szarpnal zawiasy. Chlod
wtargnal do pokoju, cigzkie dymy poczely si¢ wyklebiaé na ulice.

Mroine powietrze poranku drgato czystym, dzwigcznym i poépiesznym dzwonieniem
sygnaturki koscielnej:

Ave-Maria-gratias-plena'!

Na dachach doméw sasiednich kladt si¢ szronem bialy $wit...

160ye-Maria-gratias-plena (fac.) — Zdrowa$ Mario, laski$ petna; poczatkowe stowa katolickiej modlitwy
maryjnej. [przypis edytorski]
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Po kilku godzinach zbudzono go natarczywym kolataniem we drzwi. Popotudnio-
we sorice w pokoju powital Jelsky grymasem i zwldkt si¢ ciezko z tozka. Nie spieszyt
si¢ jednak z otworzeniem drzwi. ,Korekta, artykuly, sprawy biezagce” — dudniatlo mu
w uszach natretnie. — ,Dajze si¢ ubra¢! — krzyknat niecierpliwie. — Sigdz sobie pode
drzwiami, zdrzemnij si¢ albo zdechnij — co wolisz... Mozesz réwniez obej$¢ wszystkich
czytelnikow i powiedzied, ze pan Jelsky prosi uprzejmie o pocalowanie w ucho... No, co
powiesz, przedstawicielu najbierniejszej na $wiecie profesji?”...

— Jestem poslaniec.

— Toz widze, durniu!

— I starszy czlowiek jestem — wnukéw mam takich... I Polak, panie.

Jelsky wyrwal mu niecierpliwie list z r¢ki. Rozrywajac koperte, fagodzit po niemiecku:

— Rodak pali? Niechze rodak wezmie sobie cygaro — tam, z pudelka.

wSzanowny panie’ — czytal. — Hm? Zosia Borowska.. — Oczywisciel... ,czy czlo-
wiek, czy potwdr”... Mocne! ,nikczemna...” Po co ty si¢ nad sobg zne¢casz?... ,topic”...
Rozumie si¢! — ... 2li tu ludzie, 2li, £li". — Taakl... I tez juz nie stato”. Wierze!

Jelsky marszezyt sic.

— Rodak wzigl juz cygaro?... No, to niechze rodak idzie sobie precz. I niech wstapi po
drodze do redakcji uprzedzié, ze jestem chory i nie przyjde dzis... Niech powie rowniez,
ze jestemn niespokojny o zdrowie i pomys$lnoé¢ pana redaktora, poniewaz dzisiejszej nocy
zjawil mi si¢ w goraczce szatan. Streszczam si¢: mam katzenjammer zyciowy w polgczeniu
z febra i bélem glowy; do redakcji nie przyjde. Zegnam.

Postaniec $mial si¢ i dlawil swym cygarem. Spojrzawszy jednak na bladg, zimng, pra-
wie surowg twarz Jelsky’ego, spowaznial natychmiast i cofnat si¢ ku drzwiom.

— Jezeli rodak odczuwa potrzebe obelgania tragizmem swych kolei zyciowych i wy-
tudzenia wsparcia, bede nad wieczorem w kawiarni Muzeum. Niech bedzie pochwalony!
— rzucil na pozegnanie po polsku.

— Na wieki wiekéw — brzmiala odpowiedz.

Postaniec, biegnac po trotuarach zwyklym truchtem lazegi, kiwal siwg glowa i mru-
czal: , Tego musi co$ szarpa¢ za one dudy — za nerwy — he? Ten co$ knuje. Cos... cos...
we Ibie tym warzy. Z geby diabel si¢ $mieje, a w oczach $mier¢ si¢ strachem zzyma. Czlo-
wiekowi takiemu nie méw, co pél $wiata zeszedt, taki ma na to oczy, czego i przez polows
lunete nie dojrzy. Widziato si¢ i to! Bywaja tacy ludzie, co z nimi kilka stéw zagadasz,
a on ci potem z glowy wyj$¢ nie chee. I bedzie ci si¢ naprzykrzal pamigci, bedzie ngkal,
bedzie ci trapit dusze, jakby o Zdrowas Maria prosit”. Stary zboczyt w poprzecznicg, aby
mie¢ przyjemno$¢ kornego zdjecia czapki przed kosciotem.

Jelsky tymczasem chmurzyt si¢ dalej nad listem.

»Dobrzy ludzie”... Hm!... Hm!... I tak dalej... ,topi¢”.... Da capo's!... Swiat si¢ na
mnie zwalil”. — Przesadne! — ,Myslg, ze tam na swiecie stoice juz dzis weale nie wzeszlo”...
To jest kapitalne w naiwnej ekspresjil... ,Niech panu Pan Bdg”... — i tak dalej... ,,Ja bo nie
umiem...” — Slady tez na papierze!... ,ale na litos¢ Boskg, niech pan mng nie pogardza’”...

Jelsky uderzy! si¢ po kolanach.

— Kobieta! — krzyknal. — Kobieta! Sacré nom de nom'62 — kobieta!

ySukienki juz spakowatam”... Sukienki s3 w tym wszystkim, jak na moéj smak, dro-
biazdzkiem ogromnie rzewnym — i czekam spetnienia pariskiej obietnicy”... Co ja jej,

wszystkiego — drzg ciggle”... — ,Kanarek w klatce juz nawet nie Spiewa”... Spiewa?l —
zlitujze si¢, kanarek wrzeszczy, nie $piewa. — ,,...nie Spiewa, i ciggle tylko na mnie patrzy.
A ja juz z tego tylko ustawicznie plakad musze”... Za duzo wilgoci! — i plotek takze bardzo
sig boje”. Rozumie si¢!... — ,Klucz od zatrzasku przesytam”. Oczywiscie! — Signum ma-
nu propria'é3: ,podta! podia! podta! — Zosia Borowska.” — Zosia! — nawet we wlasnych
myslach Zosia!

161dg capo (wl.) — od poczatku; znowu. [przypis edytorski]
162sacré nom de nom (fr.) — uswigeone (a. przeklete) imig imion. [przypis edytorski]
163signum manu propria (fac.) — podpis wlasnoreczny. [przypis edytorski]
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— Taak!... — Jelsky wypuscit caly zapas tchu z piersi. ,A wiesz ty, maly ptaku, ze ty
by$ mogta wzigé kazdego, zeby chociaz.... choé przed rokiem!”...

»Post scriptum”. No jakie? — Post scriptum by¢ przecie musi. — Snil mi sig pan
Miiller catq noc. Czy miat krwotok? I ze mnie przeklinal”.

Tu Jelsky poczerwienial nagle i zerwat gwaltownie cwikier. , Wigc i ona go widziata?!”
Poczat wielkimi krokami chodzi¢ po pokoju. Siggnat na chwile po r¢kopis Miillera, lecz
odrzucit go niebawem.

»Do diabla — wotat — w tych »nowych blagach« jest co$ wigcej niz rozkoszny dreszcz
dla histeryczek!” I znowu stangt mu przed oczyma pamigtnik Miillera, to niezrozumiale,
niepokojace wpisanie si¢ jego w jakie$ wyczucia tego, co si¢ w tej chwili w drugim kosicu
miasta dzialo, wreszcie jego wlasne widzenie potem — jej znowuz list i trwoga... ,Czy ja
tu czasem nie tylko z Miillerem walczg, nie tylko z nig, nie tylko z soba? Czy tu czasami
nie wkradlo si¢ juz co$?”... Réwnoczeénie prawie przyniost kaprys mysli:

Habe die Sonne nicht zu lieb...
Komm, folge mir In das dunkle Reich hinab'®...

Chodzit po pokoju twardym krokiem, chmurzyt si¢, gestykulowal do swych mygli.
»1rzeba poprawi¢ inteligencje koniakiem” — zdecydowat po chwili. Niebawem méwit juz
do siebie spokojnie, prawie glo$no, rozkoszujac si¢ jakby swych mysli swoboda.

— Tak, na to wszystko mozna, a nawet nalezy patrze¢ z olimpijska ignorancja czlo-
wieka nauki, ale na to trzeba by¢ profesorem fizjologii oraz radcg dworu. Ja za$ jestem
dziennikarzem, wigc glos powolania blaga, prosi, zebrze natretnie, aby pusci¢ na miasto
jaka$ Katie King!6> w postaci arcydzikiej kaczki'¢¢. Swojskie gesi podniosa gwalt, mlo-
dziez uniwersytecka si¢ rozentuzjazmuje, literaci oglosza bankructwo nauki i — profesor
fizjologii bedzie si¢ $mial! — Zle méwie: ,on!” sie tylko ponad brodg u$miechnie, ale za
to oni: ¢i mniejsi, malutcy i weale niewidoczni roze$mieja si¢ po $wiecie srebrng gama,
nie tyle nad moja kaczka, ile nad glupota ludzi, ktérym nie wystarcza katedra uniwersy-
tecka wraz ze wszystkim, co si¢ na niej miesci. Im ghuchszy zakatek, tym glebszym basem
roze$mieje si¢ aptekarz, tym wickszy tryumf bedzie $wigcila nauka!

I tak oto — filozofowat dalej — dusza wspotczesna skacze jak pitka miedzy twardym
kowadtem nauki a lekkim mloteczkiem dziennikarza. I ¢6z dziwnego, ze w takich czasach
tryumfuje duch kobiety? One sg lekkie i elastyczne.

Jelsky tonat w fotelu i émit gwaltownie cygaro. Nagle, nie podnoszac glowy:

— Ty! — Stuchaj, co ja mysle!

Rzucil okiem na t6zko Miillera i znéw poczerwienial w jednej chwili. — Nie ma
szelmy — uciekt fotr! — I przed kim ja bedg teraz gadal? Przed kim myslat?...

Teraz mogg i8¢ i zagra¢ w domino z sgsiadem kamienicznikiem... Tak — domino jest
gleboka filozofia dla ludzi majacych senne sumienia woléw... Moja Zosiu, widzisz, rzecz
jest taka, Ze ja si¢ co$ nie co$ boje, tylko nie kanarka, lecz diabetka, zeby mnie znowuz nie
odwiedzit. Nie ciebie mi, Zosiu, potrzeba, ale jakiego$ gmaszyska wiedzy i nauki, abym
moégt w cieniu tej piramidy odpocza¢ cho¢ na chwile. Potrzeba mi olimpijskiej brody
krélewskiego profesora i radcy dworu, abym mégl wysmiaé razem z nim t¢ ,nowa blage”
i zmiazdzony wiedza podrecznikéw zasnaé snem fizjologicznie prawidlowym... Nie trzeba
mi, Zosiu, klucza od twego zatrzasku, lecz klucza do mych mysli swobodnych, trzeba

164Habe die Sonne nicht zu lieb [und nicht die Sterne] / Komm, folge mir in das dunkle Reich hinab (niem.)
— nie chciej ukocha¢ [gwiazd i] storica, chodZ, pospiesz za mng w ponure krélestwo (J. W. Goethe, Ifigenia
w Taurydzie, Akt 111, sc. 1, thum. Jan Kasprowicz; dialog $ciganego przez Erynie Orestesa z siostrg, Ifigenia).
[przypis edytorski]

165Katie King — tak wyznawcy spirytyzmu nazwali zjawe, ktéra miala si¢ ukazywaé w latach 7o. XIX w.
podczas seanséw przeprowadzanych przez nastoletnie medium Florence Cook (ok. 1856—-1904) w Londynie
w latach 1871-1874, a nastepnie w Nowym Jorku w latach 1874-1875 na seansach Jennie Holmes i jej meza
Nelsona Holmesa; sprawa materializacji Katie King byla szeroko dyskutowana na obu kontynentach, wzbudzajac
ogromne emocje i mobilizujac opini¢ publiczng do deklaracji zaréwno wiary, jak i sceptycyzmu wobec zjawiska
spirytyzmu; ostatecznie jednak okazalo si¢, ze do roli zjawy byla wynajmowana przez malzeristwo Holmeséw
niejaka Eliza White, ktéra najpierw wymusita na nich pienigdze, a nastgpnie sprzedala calg histori¢ prasie.
[przypis edytorski]

166pugci¢ na miasto (...) w postaci arcydzikiej kaczki — chodzi tu o tzw. kaczkg dziennikarska, tj. plotke,
pogloske rozpowszechniang przez prase. [przypis edytorski]
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mi filozofujacego opryszka, aby mi skrzydet uzyczyt swoich i pomdgl przeskoczy¢ prze...
twego kanarka, Zosiu, co juz nie $piewa.

Przeskoczyliémy w zyciu tyle przeszkdd w steeple-chase'®” artystycznym, ze nie po-
tkniemy si¢ chyba o ten... sentymencik polski... (Mam go zreszta w mocnym podejrzeniu
o niesmaczne reminiscencje powiesciowe!)

Hopp!... — Oj nie! — Jelsky prezyl ramiona.

Przyjacielu! — Miillerze! — Pajaku!

I nagle przypomniato mu si¢: — ,,La sacra visione di te imploro, Beatrice mia!”

Gwattowny wybuch szalonego $miechu pchnat go na fotel. Rzucal, trzast i miotat nim
ten $miech, podobnie jak $miertelny kaszel chorym ciatem jego przyjaciela.

Wyszed! z najwyrazniejszym zamiarem pdjscia do Borowskiej, po niespetna pét go-
dziny znalazt si¢ niespodzianie na obcych schodach obskurnej kamienicy. Na drzwiach

znalazt bilet wizytowy: Jan Kunicki, cand. med.'® — I po co ja tu?!”... — Jelsky’emu
chtéd po ciele przebiegt. ,,Po co ja tu?l... Czyzby mng juz co innego rzadzito, nizli wola
moja?... Komm, folge mir in das dunkle Reich'®... A niech si¢ dzieje co chee!” — Zadzwo-

nil gwattownie.

U Kunickiego zastal wielki niefad: stosy ksiazek i papieréw porozrzucane na ziemi,
kufry na érodku pokoju, naokét petno ogarkéw od cygar i niedopatkéw po papierosach.
Kunicki lezal na otomanie. Podal mu reke milczac i wskazal niedbale na krzesto.

— Ja do pana whasnie i$¢ chcialem — rzekt spokojnie, prawie sennie.

— Pan? — Jelsky musial si¢ powstrzyma¢, aby nie wzruszy¢ ramionami. ,,Skadze?

— myslal. — Po co? I co za konfidencja!”® nagla?” — Nie zdejmujac palta, siadt konno
na krzesle i wsparl glowe na poreczy. Przypatrywal si¢c Kunickiemu uwaznie, badawczo,
uparcie.

— Panie Kunicki, wlasciwie co si¢ z panem dzieje?!

— Wyjezdzam — mruknal.

— Widzg. Lecz czy nie nalezaloby wprzdédy chociazby sprobowaé. Jak mozna pozwalaé
si¢ tak maltretowad zyciu?

— Nie rozumiem. Czego ja mam probowa¢? Nie mam nic do zyskania, moge tylko
wszystko straci¢.

— Ach, tak!

— Po czeéci juzem stracil. Mowie szczerze, poniewaz nie znajdowatem nigdy rozko-
szy w obelgiwaniu siebie lub ludzi. Widzisz pan, dla czlowieka pracy i fadu nie ma nic
straszniejszego w zyciu nad te... nie wiem, jak powiedzieC... teatralne w zyciu efekty. Za-
prowadz pan kiedy mlodego rzemieslnika, ktéry nigdzie poza swa ulicg nie wychodzil, na
jaka$ czarodziejska feeri¢; pokaz mu pan rusatki, najady, waligoréw, wyrwidgbéw; przez
tydzien bedzie chodzit jak struty. Whasne zycie wyda mu si¢ nagle szare, nudne, brudne.

— No tak — potakiwal Jelsky. — A co gorsza, wlasne lydki tak rozpaczliwie, tak
beznadziejnie i zaloénie chude, ze miody pracownik szydla i dratwy gotéw je sobie nad-
sztukowaé w spodniach.

— Takie rzeczy robig tylko literaci — prostowat Kunicki spokojnie. — Idzie o to
Zycie nasze mizerne, o te zbyt silne blaski w bezéwietlne godziny codziennosci. Kazde
niespodziane silne i wielkie uczucie jest tym ogniem bengalskim, w ktérym wszystko
nowe i obce wydaje nam si¢ $wiatem z czarodziejskiej bajki, a my sami tak ogromnie
nikezemni i pospolici.

— Tak — potakiwat Jelsky niedbale. — Ale w panu zanosi si¢ co$ na dtuzsza prelek-
cje. Czy — (Jelsky ogladat si¢ po pokoju) — czy w gospodarstwie nie ma przypadkiem
koniaku? — (Spostrzegt na oknie butelke wraz z kieliszkiem i siggnal po nig.) — Zmie-
niajg si¢ co$ obyczaje; byle$ pan, o ile wiem, anty-alkoholikiem... Koniak — méwil,

167gteeple-chase (ang.) — bieg z przeszkodami. [przypis edytorski]

168cand. med. (tac.) — skrét od: candidat medicinae; nazwa stopnia naukowego w zakresie medycyny. [przypis
edytorski]

169komm, folge mir in das dunkle Reich — chodz, pospiesz za mng w ponure krélestwo. [przypis edytorski]

konfidencia (daw.) — poufaloéé, zaiylodé. [przypis edytorski]
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przelykajac pierwszy kieliszek — jest napojem mistycznym: nalewka na sumieniach sa-
mobdjcow.

Kunicki spojrzat na niego wzgardliwie i zwiesit wargg.

— Albo ta pariska wymowa, ten ustawiczny ferment i musowanie wina w glowie. I to
mi kiedy$ strasznie imponowalo. Pamietasz pan: rozbeczatem si¢ wtedy w kawiarni. Dzi$
stucham ze wspélczuciem: panu co$ bardzo dolega¢ musi...

— Najbardziej pariska nie doé¢ treéciwa wymowa. Czujg, ze bedg panu musial opo-
wiedzie¢ cos... co$ mniej wesolego i ze bodaj na to tylko tutaj zabladzilem. Krzepic wiec
ducha i — stucham — tymczasem stucham.

Ale Kunicki tkwil widocznie uparcie w pierwszej swej mysli.

— Panie Jelsky — rzekl — wyscie mi wszyscy wtedy nawet w kawiarni i tynglu,
strasznie zaimponowali. Artyécil... Oto jest zycie... To jest $wiat! — Mialem, widzisz
pan, w duszy ten ogieri sztuczny, ktdry was wszystkich oéwiecal... Dawniej — mowit
po krétkim milczeniu — mialem na wszystko jasny, spokojny i trzezwy sad; dzi$ tu,
w glowie, pozasuwaly mi si¢ jakie$ pstre kulisy, pozapalaly si¢ jakie$ sztuczne efektowne
blaski. Wyobraznia (ja dawniej nie mialem wyobrazni!) stala si¢ rekwizytornig bohater-
skich kostiuméw dla blaznéw i komediantéw.

— O! — szarpnat si¢ Jelsky i skoczyl z miejsca.

Kunicki siggnat znowuz po papierosa (na podiodze lezaly juz cale stosy niedopat-
kéw), przez diuzsza chwile milczal, nagle unidst si¢ na tokciu i, patrzac niespokojnie na
Jelsky’ego, zagadnat:

— Co porabia Zosia Borowska?

Jelsky odwrdcit si¢ od tego spojrzenia.

— Nie wiem — mruknal. — Czeka prawdopodobnie na kostium z panskiej rekwizy-
torni. — I poczat spacerowaé wielkimi krokami po pokoju, manewrujac ostroznie wéréd
ksigzek porozrzucanych na ziemi.

Kunicki unidst si¢ jeszcze wyzej na otomanie: nieco przegigty tutéw wspieral w ten
sposob na wyprezonych w tyt ramionach. ,Przeciez to jest meczennik — pomyslat Jelsky,
spojrzawszy na jego blada twarz i ten ruch bezwladny. — Hiob na kupie gnoju!”

— Ja zostaw pan na uboczu — prosit tymczasem Kunicki. — Jej nie dotykajmy
naszymi jezykami. Mowa nasza jest nieczysta: plami nam wszystkie uczucia, bryzga kalem
na wszystkich ludzi. I czym mi ona zawinita? Co winien kwiat stoneczny, ze si¢ niejeden
motyl jego nektarem struje? Co winien plomien, ze niejedna ¢ma w nim si¢ spali? Co
winno stonice, ze czlowiek czasem tak bardzo cierpi?

— Bardzo efektowne cho¢ staromodne kostiumy posiadasz pan w swej rekwizytorni!

— Ja bym ja po nogach catowat i przepraszal — méwit Kunicki juz niemal oblednie
zapatrzony gdzie$ w kat sufitu — po stopach catowat i przepraszat za te uczucia, jakie we
mnie wzbudzita.

— Jakiez to uczucia?

Kunicki zdat si¢ namyslaé przez chwilg.

— Namigtnos$¢ — rzekt wreszcie z dziwnym spokojem. Dla Jelsky’ego ten gnusny,
pelny umeczenia spokéj mial w sobie co$ z ohydy; wzdrygnat si¢: , Tak chyba $limak
w katuzy rozmyéla nad miloécig”.

— Pan jeste$ szczery — rzekl.

— Chcg spojrzeé na to wszystko, jasno, trzezwo, az do obrzydliwosci, az do wstretu.
I dlatego czyni¢ sobie t¢ krzywde, ze méwi¢ glosno przed cynikiem. To pomaga nie-
raz bardzo. Jestem panu szczerze wdzigczny za wizyte. Sam si¢ do niego wybieralem...
Co pan o mnie mysli, o to nie dbam... Widzisz pan, bywaja rzemieslnicy, z tych stabo-
witych, marniejszych, rozmarzonych... taki, raz zobaczywszy sceng, zamarzy o kulisach
i przepadnie wéréd bandy cyganéw jako najmizerniejsze popychadio.

— Et! — szarpngl si¢ niecierpliwie Jelsky. — Zjedz pan obiadek w towarzystwie
Lili i przejdzie. Nie ma z czego robi¢ weltschmerzu!7!. Za kulisy pan nie pdjdziesz i ta
wstrzemigzliwo$¢ przyjdzie panu nawet fatwo.

— Diabla tam! — krzyknal Kunicki i zarzucit dlonie na czolo. — Diabla tam! P6j$¢
moze i nie pdjdg, ale ja cheg by¢ takim jak dawniej! Pamigtasz pan t¢ nasza rozmowe

eltschmerz (z niem.) — bél $wiata; bolesna odczuwanie $wiata (istnienia itp.). [przypis edytorski]
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w kawiarni: ,,Gorycz, obrzydzenie, wstret!” — oj tak. Ta droga mego zycia wydaje mi si¢
teraz takg szarg, pusta i tak nieskorniczenie zbyteczna.

Borowski — moéwil po dluzszej przerwie, zapatrzony gdzie$ blednie — Borowski
opowiadal mi raz swoje dzieje. A potem, pamictam jak dzis: diugie i smutne kominy
patrzaly martwo w dal pustq i niema. On narzucil si¢ wtedy na mnie. ,Widzisz — wotal
— dawniej ludzkie namigtnosci byly zycia i pracy ramieniem i mlotem, dawniej bogowie
nie wstydzili si¢ swych namictnosci. Dzisiaj s3 one od biurka i maszyny precz wyklete
i gdzie$ gleboko, gleboko pod ziemig zaryte, aby zyciu nie przeszkadzaly. Ty dzisiaj o nich
nic nie wiesz. — Dzisiaj — méwit Borowski — bogéw nie maj; ale i bogéw namietnosé
sta¢ by si¢ musiala w potepieniu gnusng, jadowita, trawiaca”.

,Dzi$ mamy rozsgdek” — powiedziatem mu. ,Macie rozsadek! — krzyczal. — A jed-
nak slyszysz: oto maszyny do snu legly, a gdzie$ w pomrokach kamiennych w ciszy ume-
czonych dusz i cial rozlega si¢ nagle straszny, beznadziejny krzyk! Otwarly si¢ podziemia
wasze i cuchng. Zrozumiales, kto je otworzyl? Kto jest bélu waszego krzykiem po nocy?
Zrozumiales, za co mu ludzie dajg tzy swoje? Swiete i czyste lzy tesknoty?” — Wiedy
powiedziatem: ,,komediant”, dzi§ wiem, kto jest tym krzykiem po nocy.

Jelsky przystuchiwal si¢ temu z uwagg.

— No? — pytal niecierpliwie.

— Artysta! — odpart Kunicki z naciskiem. — Wy, wy jedynie potraficie dzi$ i kochad,
i cierpie¢. Wy jeste$cie naszego bolu krzykiem po nocy... My dzi$ mozemy da¢ tylko —
tzy naszej tgsknoty.

Kunicki tonat spojrzeniem gdzie$ w dali: wida¢ bylo, ze obrazy i stowa wspomnieri
wicza mu mysl; przezywal je po raz drugi z gluchym, zawzigtym uporem:

— Oto w pomrokach kamiennych w ciszy umeczonych dusz rozlega si¢ nagle straszny
krzyk po nocy. Budzi si¢ nami¢tno$¢, bucha ptomieri duszy! I gaénie. Pozostanie — jeden,
dwa trupy i otwiera si¢ nagle przepas¢ bolu i cierpied.

— Co to znaczy?! — krzykngl nagle Jelsky i przystanal tuz nad nim.

— Borowski tak méwil.

— Abha, tak!... Wiec tak Borowski méwil?...

Kunicki tymczasem snut dalej swe nici pajgcze.

— Ale za dnia przepa$¢ ta juz glucha, juz zimna, ziejaca tylko dusznym czadem zgni-
tych wyziewéw!... Bo my jeste$my dniem. A wraz ze $witem odzyly juz maszyny i zamarli
ludzie. My, ludzie dnia, wzdrygamy si¢ na te wasze nocne, podziemne sprawy. Nasze
namigtnosci sg przeciez gleboko, gleboko pod ziemig zaryte, aby zyciu nie przeszkadzaly.
Za dnia snujg si¢ juz tylko rude, ci¢zkie ki¢biska dyméw: rozpacz po ziemi chodzi. Dlugie
i smutne kominy fabryczne patrzag martwo w dal pusta i niema.

W dal pustg i niemg — powtdrzyl raz jeszcze. — Nas nie sta¢ na sile uczucia. Ono
nam odbiera t¢ moc i pewno$¢ w zyciu, jakie daje automatyzm, to oparcie w niedoli
i smutku, jakiego taskawie udziela maszyna i biurko.

Jelsky zwiesit glowe.

— Tiens! — cmoknal. — To jest stimmung'7? kapitalny! Czy pan nie pisujesz przy-
padkiem wierszy?

Na Kunickiego uderzyl pas. Jelsky siegnal machinalnie po jaki$ zeszyt na stole, lecz
nie dhugo trzymat go w rekach. Kunicki wydart mu go sprzed oczu i rzuciwszy si¢ znowuz
na otomang, cialem przystanial ten zeszyt.

Jelsky $miat si¢ szeroko: ,, Doctor medicinae et chirurgiae'?! Dobrze dzieje si¢ na $wie-
cie! — Zosiu, Zosiu poczciwa, cdze$ ty zametu wokot narobita!”.

Kunickiemu drzaly wargi.

— Czy$ pan myslal kiedy — moéwit szybko, aby zagada¢ niemite dlan zajscie i odwréci¢
mys$l Jelsky’ego w drugg strong — czy$ pan si¢ nie zastanawial nad tym, do jakiego
absurdu doprowadzi nas kiedy$ praca. Ha, ha! ,Praca rozkosza!”, ,praca obowigzkiem!”,
ypraca $wictoscia!” — a jej sakramentem podzial! — Podzial pracy w nieskoriczono$¢!

— Panie, czym nie mys$lal! — Jelsky zakrzatal si¢ nagle wesolo i zacierat rece. — Go-
tuj¢ zbiorek kaligraficzno-umoralniajacych wzorkéw dla miodziezy. Znajdziesz tam pan

1725timmung (niem.) — nastr6j. [przypis edytorski]
Zdoctor medicinae et chirurgiae (fac.) — doktor medycyny i chirurgii. [przypis edytorski]
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migdzy innymi nast¢pujace sentencje: ,Podzial pracy oglupia uszlachetniajaco, mito$é oj-
czyzny to sumienno$¢ w swym dziale pracy. — Cuzas to pieniadz, moralno$¢ zmienia si¢
wraz z czasem. — Jedno marzenie wigcej, jeden grosik mniej. — Ora et labora'?4, przyj-
dzie patriota, co z tego skorzysta. — Cierpliwos$¢ i praca jednych uszlachetnia, a drugich
wzbogaca”... Mam i drugi zbiorek, tak zwany ,filantropijny”, dla poprawy charakteru
zgrzybialych bankierdw; posiadam i trzeci, ,savoir vivré'owy”, dla mlodych artystéw po-
szukujacych mecenaséw. Panie Kunicki, czego ja nie mam w tece?... Tymczasem w tej
tece to wszystko spoczywa! — Jelsky plusnat dionig w czoto.

A potem obejmujac Kunickiego wpét:

— Jak Boga kocham, panie Kunicki, przy panu mysli si¢ réwnie dobrze, jak przy
Miillerze. Mnie aby tylko ruch mysli pod czyja czaszky odczué! Jestem jak ten ko wysci-
gowy, poki w stajni, poty drzemie; niech ptaka zobaczy — juz $cigaé si¢ gotéw. Dlatego
tez pasjami lubi¢ kobiety!

Kunicki probowat si¢ usmiechngé, ale niebawem machnat reka. Chmurzyt si¢ péty,
poki mysli swojej nie znalazt, po czym rozjasnita mu si¢ nieco twarz.

— Widzisz pan, ten podziat pracy tak czlowieka stoma taicuchami do miejsca i czasu
kiedy$ przykuje, ze gdziekolwiek si¢ ruszy, natrafi na zimny metal maszyny, kazde jego
spojrzenie w dal przystonia klebiska dyméw. Tylko dlugie i smutne kominy fabryczne
bedg patrzaly martwo w dal — w dal pustg i niema.

— I czy pan o tym pisze poezje? To moze by¢ wprost kapitalne.

— I beda te kominy widzialy w dali jakie$ ztowrdzbne znaki, Bozego gniewu ciche
ostrzezenia, jakie$ dymne Mane Tekel Fares'?> zawiste ponad $wiatem. Ale kominy nikomu
tej tajemnicy nie zdradzy: ludzie mali, nikli, gdzie$ tam wéréd trybéw maszyn na dole
zagubieni nic o tym wiedzie¢ nie beda... Sztuka? Wtedy tym namigtniej ludzie do sztuki
wyciggaé beda ramiona, bo zycia juz weale wowezas nie bedzie! A wy, co ja tworzycie, wy
zyciem glodni i na jatowej pustyni za zyciem zrozpaczeni, wy z krzykéw nocy sztuke robi¢
bedziecie chcieli. Ale wasza sztuka na was samych si¢ zemsci, zaszczepi wam ten obled,
ktérym si¢ juz dzi$ bawicie — zaszczepi wam — Furor Apbrodisiaca'?!...

Jelsky zerwal z siebie palto, cisnat je gdzie$ w kat i przysiadt si¢ do Kunickiego.

— Pan masz talent! — krzyknagt. — Jak Boga kocham! Rekopis prosze. Przettumaczy
sie. W gazecie si¢ umiesci. Reklame si¢ zrobi. Z géry wiem, ze tam jest talent. I niech
sic pan nie rumieni. To si¢ zdarza w najlepszych rodzinach. — (Zosiu, Zosiu poczciwa,
coze$ ty zametu w $wiecie tworczodci narobila!) — Panskie rzeczy, czuje to, musza by¢
wprost wizyjne. Tam bylo co$: ,pozostanie jeden, dwa trupy i otworzy si¢ przepasé bélu
i cierpient”. Panie, to jest wrézba wprost, jasnowidzenie!... Trans w sztuce sprowadzi si¢
kiedy$ wprost do somnambulizmu, gadania nie mal... Ale! — Ja pierwszy raz spojrzalem
whasciwie na pariskg twarz. Pan masz kapitalnie mocno narysowang glowe. Sprowadzi sie
tu malarza. Niech prosi, aby mdgl portret zrobié... Panie Kunicki, pdjdziemy si¢ upié
dzisiaj — co? Wiesz pan co? — Péjdziemy do tynglu — Yvetta daje drugi koncert. —
(Jelsky potrzasat prawica Kunickiego). — My si¢ zaprzyjaznimy, panie Kunicki! Medycyng
pan, oczywiscie, rzucasz, bo to jest przecie do cholery! Sztuka to jest wielka rzecz. Nie
ma nic innego na $wiecie!

Kunicki patrzyl na niego spode tba, niedbale, otwieral szeroko oczy i ¢émil papierosa.
W oczach Jelsky’ego rozdart zeszyt na dwoje i tuz spod jego rak cisnat kajet w kominek,
gdzie tlily si¢ jeszcze jakies listy i papierosy. Jelsky zdazyt go pochwyci¢ za poly, przycig-
gna¢ do siebie i powali¢ na otomane. Sam za$ przypad! na kolanach do kominka. W tejze
chwili buchnat plomien tak silnie, ze Jelsky rzucit glowe w tyl i zerwal si¢ z kolan.

— Idiota i szubrawiec! — krzyknal w pasji.

I narzucajgc na ramiona palto, szarpal je i wolal goraczkowo:

7ora et labora (fac.) — ucz si¢ i pracuj. [przypis edytorski]

175 Mane Tekel Fares — stowa, ktére wedtug opowiesci biblijnej z Ks. Daniela (5,25) wypisata tajemnicza r¢ka
na $cianie palacu w Babilonie podczas uczty kréla Baltazara. Znaczenie napisu: ,policzono, zwazono, rozpro-
szono” (w jez. hebr., aramejskim a. chaldejskim) zostato odczytane jako przepowiednia upadku paristwa, ktéry
mial stanowi¢ kare za grzechy Babilonu. [przypis edytorski]

176 Furor Aphrodisiaca (z fac.) — szat (pasja) na tle erotycznym; zart. termin utworzony na wzoér takich nazw jak
np. Turnera aphrodisiaca (tj. nazwy ziola stosowanego m.in. do leczenia potencji seksualnej). [przypis edytorski]
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— Moina filistréw orzynaé co si¢ da, dlugdw nie placié¢, dziewczyny gwalcié, przyja-
ci6t oszukiwaé, zony cudze uwodzié, ale takiego chamstwa, jak Boga kocham, nie popet-
nitem nigdy. Na to trzeba by¢ chamem z urodzenia i karierowiczem z odziedziczonych
sktonnosci! Trzeba by¢ tykiem z krwi i szpiku, niedotega, ktéry zamiast braé, czego nie
daja, filozofuje o miloéci i boi sig jej!

Kunicki podnidst si¢ ci¢zko i niechetnie.

— Przede wszystkim, pan wzbudzasz tylko wspélczucie tym doszukiwaniem si¢ ge-
nialnoéci — w innych. Mnie tego ¢wieka losy oszczedzily; wiem, ze tamto jest w kazdym
razie mniej warte od paiskich nadziei... A co si¢ tyczy pariskich grubiadstw, to nie cheg
i8¢ za kulisy zycia! Nie chce da¢ si¢ omami¢ teatralnym efektom! Ja musze si¢ zméc i zo-
sta¢ tym, czym by¢ zamierzalem: czlowiekiem pozytecznym! Zrozumiano?

»E, to jest idiota!” — zdecydowal Jelsky w myslach i nie raczyl nawet odpowiedzieé.

I nagle przypomnialy mu si¢ te gluche, nie$wiadome zamiary, ten ponury nakaz, co go
tu na $lepo przywiddl. Rzekt tedy bez zadnych wstepdw, rozkoszujgc si¢ juz tylko bélem,
jaki sprawi temu ,idiocie”.

— Borowski uciek? i zostawil zong na bruku.

Na Kunickiego podziatalo to rzeczywiscie mocno: otworzyt usta jakby do okrzyku,
ramiona mu zwisly, w przestraszone jakby oczy parly tzy.

— Prawde méwisz?! — wymozolit z siebie.

Jelsky wyjat flegmatycznie z pugilaresu list pozostawiony przez Borowskiego i wcisnat
mu go do drzacej dloni. Kunicki przebiegt oczyma t¢ kartke, cofnat si¢ do kanapy i zwijat
si¢, wtulal tam w kacie: $ciagal si¢ jak $limak w skorupe. Nie slyszal nawet konceptow,
jakie mu Jelsky gradem na glowe cisnat.

Ten szarpnat go wreszcie za ramiona.

— No — panie Kunicki?!

Podniést na niego jakie$ uparte, ponure wejrzenie, to patrzal uwaznie, to gubil go
jakby sprzed oczu i spozieral oblednie. Wreszcie zaprzeczyl powoli glows i oddal mu
kartke.

— Panie Kunicki — nie?

— Nie, panie Jelsky. Nie!

— Boj sie, czlowieku, Boga — dlaczego?

— Ttumaczytem dlugo — myslalem, ze$ pojat... Ja boje si¢ jej po prostu, jak ognial...
Ja juz si¢ zaczglem wykolejaé w zyciu... Te uczucia dla kobiet, choéby najszlachetnie;
pojete, niszcza nas teraz i gubia bezlitoénie. Ja to nie z siebie: patrzg w $wiat i widzg, co
si¢ wokot dzieje. Albo sczezne, albo uczynie si¢ takim, jak wy... Jak nie cheg by¢ takim, jak
wy! Ja mam obowigzki rodzinne i do spotecznych obowigzkéw sie poczuwam. — (Szarpat
si¢ i krzatat koto kieszeni tuzurka i tzy wystapily mu do oczu). — Oto co matka moja
pisze... Przeczytam, co matka moja pisze: ,Na mitoé¢ Boska, miej ty lito$¢ nad samym
sobg i uciekaj od tej kobiety, jesli zapomnie¢ o niej nie mozesz. Uciekaj tym predzej, im
bardziej bylaby ci sklonng”...

— Rozplaczze si¢ pan teraz nad soba!

— A ja pana odszukaé chcialem i o pomoc, jak przyjaciela, prosi¢. Chciatem, ze-
by$ pan, jak wéwczas w kawiarni, wytrut i wypalil to ze mnie bodaj cynizmem. O! Bo
ja ciagle dniem i nocg o niej tylko mysle, goraczka wyobrazni tylko zyjg i tworami tej
chorej wyobrazni odpoczywam — tam w tych spalonych zeszytach. I wiem, ze to jest
zlo, i rozumiem je przecie. Jak po nici doszedlem wyobraznig az na ten kraniec przepasci,
gdzie zycie w klebach dymu i tyranii pracy ginie; gdzie szal glodnej wyobraini si¢ zaczyna.
Rozumiesz przecie! A mimo to, gdym dzi$ tam przed oknem stanal, ta my$l zbiegla do
glowy: jeden ruch, jeden skok: dom wysoki, bruki twarde... Skoro$ zrozumial, ze zycie
twoje tak malo bedzie warte...

— I nie poszedle$ pan do niej?! — krzyknal mu nad uchem Jelsky.

— Nie... Ja pana szuka¢ zamierzalem i prosi¢ bodaj o taka rozmowe jak woéwczas,
bodajby o...

— Cynizm?...
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Jelsky’emu spadly sprzed oczu binokle. Podchwycit je w powietrzu i poczal czyscié
machinalnie. Twarz pozbawiona cwikiera!”” postarzala si¢ jakby w jednej chwili i powigdta,
potworzyly si¢ na niej zmarszezki, wystapily rysy; krétkowzroczne oczy mruzyd si¢ poczely
pod $wiatto. W wyrazie calym wystapito gnusne pigtno zuzycia.

— Chcesz, mlody entuzjasto, wiedzie¢ co$ o wdzigkach Zosi Borowskiej. Intymniej-
szych. He? Wie si¢ co$ nieco$. Widzisz pan, ja tu do niego trafiam weale nie najszlachet-
niejszg droga. I czemu pan deba stajesz? Czemu mi pan do oczu skaczesz? Wszak to ja
z zyczliwodci dla panskiej kariery.

I Jelsky prysnat mu $miechem w twarz. Kotnierz palta nastawil, cylinder na tyt glowy
zarzucil; wtloczywszy do kieszeni rece z gatkg laski, wpatrywal si¢ w niego wyzywajaco.

— Satysfakcji odmawiam, poniewaz méwi¢ na zadanie... A ja my$latem, ze to u nas
tylko wszystko gnije. Pokazuje sig, ze i na przeciwnym biegunie rosng fadne kwiatki. A,
chwale sobie widowisko! — Nadzwyczajny! Wspanialy egzemplarz solidnego cztowieka.
Wiec mialem racje: cor ranae'’®!

Kunicki zerwat si¢ na nogi, jakby z zamiarem spoliczkowania Jelsky’ego. Ten zastonit
si¢ szybko krzestem i energicznym ruchem siegnat do tylnej kieszeni. Postat krotkg chwi-
le. Na korytarzu zatrzymal si¢ wszakze raz jeszcze. W tejze chwili uslyszal za drzwiami
jakie$ osunigcie si¢ czy upadek i nagle zerwanie si¢ spazmatycznego placzu, jakis rozpacz-
ny szloch bezradnego dziecka.

— Ecce vir'” — pomyslat Jelsky.

Biatawa, w brudnym pyle nurzajaca si¢ mgla wysiakla jakby z szarych muréw i zawa-
lita ulicg. Sylwetki przechodniéw, koni i powozéw otaczaly si¢ bialym oparem, czernialy
i krzeply, zda si¢, w sennej ocigzaloéci. Bruki ziongly zatgchlym, zgnilym oddechem.
Wlokta si¢ mokra gnusno$¢ przez ulice, dziwnie jako$ wydluzone w tej mrocznej per-
spektywie.

Jelsky zgubit jakby w tej mgle swe checi i zamiary: nie wiedziat, dokad i po co idzie.
Gdzie$ tylko na dnie kazdej mysli nieokreslony lek czy tez niepokéj przed tym, co si¢ nie-
chybnie zbliza. Juz chcial wstapi¢ do najblizszej kawiarni, gdy go kto$ pod rami¢ schwycit
i do siebie przytulal.

— Chodzg ja, panie Jelsky, po miescie, jak ten pies lazega, co pod murkiem przy-
stanie, powacha, widzi, ze nie tu, i idzie dalej, sam nie wie dokad. Nie siedzi mi si¢ tu
co$ u was. Nocg w goraczce tylko by malowat i malowat: hej jakie obrazy! Wstaniesz do
stalug: pedzle z rak same precz wylaza. Swoje jakby zgubil, cudzego jakby nie wiedzial,
gdzie szukal... Chodzg i patrzg (co$ na kobiety bardzo patrzg!), a od tego patrzenia tylko
wary na mnie bija. Tfu! — Z nudéw zaszed! i do Borowskiej. Trzy razy byl. Wreszcie
sami otworzyli. Powiedzieli, ze nie przyjmuja, i szliop! drzwi przed nosem. Alez tadna, oj
tadna!... A smutek taki i tagodno$¢ od niej idzie, jak od zorzy na wieczér. Uch, tadna,
bo fadnaz ona! — krzyczal i wymachiwal r¢koma.

Jelsky byt zly:

— I czego pan si¢ rzucasz jak diabel w worku?

— Taka nature¢ Bég juz dat — odpart urazony. — Pan zawsze spokojny jak Chin-
czyk... Ot, pana to ja nie lubi¢ — ulzyt natychmiast swemu sercu. — Zawsze elegancki,
jakby spod klosza wyjal. Dmuchaé mam ja ochotg na pana... Wiesz pan, gdyby — niech
Bég uchowa! — miedzy nami co wyszlo — ja bym bil. Jak Boga kocham. I za nic: ot
za cwikier, za cylinder, za brédke w klinek, za oczy... A oczki to u pana za szkietkami
chytre! Chytre! Chytrel... No, nie! Nie! — lagodzil i émial si¢ serdecznie, glaszczac go
po ramieniu. — Ja przecie nie mysle bi¢. Tak ot glupstwa gadam, dusz¢ odwodze. Bo ja
na wszystko u was zly. Co uslysze, na co spojrze, wszystko mi kosteczka w gardle staje.
Bilbym — ot co! Cho¢ potem wszystkich profesoréw i chirurgéw wolaj. ,Jakie my tu

7 cwikier (z niem.) — rodzaj okularéw bez uchwytéw na uszy, mocowanych na nosie z pomocy sprezynki;
takze: binokle. [przypis edytorski]

1%cor ranae (tac.) — serce zaby. [przypis edytorski]

Pecce vir (fac.) — oto mezczyzna. [przypis edytorski]
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cztowieka naprawi¢ mamy, kiedy tu u niego nie wszystkie kosteczki na lico'80. Wida¢, ze
tu kto$ w zalu serdecznym je powytrzasal”.

— Nie radze, panie Pawluk, nie radz¢ tutaj tak duszy leczy¢. My$my juz o 300 lat od
tego oddaleni. — (Wyjat z kieszeni rewolwer i podsunal mu go pod oczy). — Nie, nie!
— $mial si¢ i nasladowat jego glaskanie po ramieniu. — Ja nic zlego przecie — wacha¢
tylko daj¢. Rozumu uczg.

— Widzisz jaki! I za to nie cierpig. Wszystkich ja nienawidz¢. — (Chmurzyt sig,
szarpal, wreszcie znéw si¢ go za ramig uczepit). — Panie Jelsky, po co pan taki?

— Jaki?

— Ja sam nie wiem! Zdawatoby si¢, ze cztowiek dobry, sierdieczny — a w oczach co$
siedzi takiego... Zle, panie Jelsky, Zle!... Ja czuje, ze panu bardzo #le na éwiecie.

— Odczepze si¢ pan!

— Pan si¢ ubral, zeby wyglada¢ jak ten Niemiec, jak drugi Niemiec, jak trzeci Nie-
miec... Ubierz si¢, jak chcesz — wszystko jedno, skéry nie zmienisz. A skére u pana to
ja inng czuje.

Jelsky poklepat go po ramieniu.

— No, dobrze, dobrze.

— Ja madrzejszy od pana, klepa¢ nie ma za co.

— Madrzejszy — rzekt Jelsky powaznie.

— Wisz!

Jelsky patrzyl tymczasem na niego uwainie, jakby co$ w mysli uktadat.

— Ale zostaw mi pan adres, przyda mi si¢ niebawem.

— Do akademii pisz, kiedy chcesz, cho¢ ja tam rzadko, rzadko!

Podal mu niedbale r¢ke, w oczy za$ patrzyt uwaznie.

— Ach, panie Jelsky, ja si¢ boje, zeby mi¢dzy nami co nie wyszlo.

Jelsky $miat si¢ nerwowo.

— No, idZ pan juz, idz, gdzie trzeba.

— Taz idg, cho¢ nigdzie nie trzeba. Smutno co$ u mnie, panie Jelsky — aj smutno!

I, kiwajac weigz glowa, zanurzyl si¢ we mgle.

»Taki przecie i zabi¢ potrafi” — pomyslat Jelsky.

Ta dotykalna prawie mgla jest obrzydliwie $liska i ciepla, ma si¢ wrazenie piwnicznej
pralni; czu¢ niemal wstretny zapach mokrych $cierek. Ludzie podnoszg kolnierze, krzywia
si¢, charczg i spluwaja co krok. Gumowe czarne plaszcze nawijajg si¢ co chwila, 1$nig
jak szklo i przynosza ze sobg smréd kauczuku. Na brukach slisko. Odbicie wiasnych
nég pod wilgotnym trotuarem odbiera pewno$¢ ruchéw i sprowadza niecierpliwg w nich
ostrozno$¢. Ludzie burcza na siebie, spogladaja chmurnie, odpowiadaja opryskliwie. Tu
i 6wdzie zapala si¢ przedwczesna latarnia, z bliska rdzawo zélta, z daleka jakby czarna
plama, otoczona jasng metng obwddka; wokot latarni strzelaja we mgle dziwne teczowe
aureole. Cisza robi si¢ na ulicach, dzwonki i sygnaly dudnia glucho.

Gdy Jelsky wchodzit na ulicg, przy ktérej mieszkata Borowska, otarl si¢ niemal ramie
w rami¢ o Kunickiego. Skrzywil si¢ i splunat. Potem zdawato mu sig, ze spostrzega opo-
dal Pawluka, jak wyskakuje z tramwaju. Wreszcie gdzie$ z dala zamajaczyta mu dziwna
sylwetka niby ptaka wielkiego. ,Miiller w pelerynie” — pomyslat.

Mgla snula si¢ teraz przez ulice, bigkala si¢ po zautkach. Czué bylo tchnienie wiatru,
cieple, ozywcze.

Gdzie$ w glebi dal si¢ slyszeé krétki, ostry pomruk; potem drugi i trzeci, niby sygnaly
tajemne. Jelsky’emu przesunelo si¢ co$ czarnego pod nogami. Niebawem uslyszal ostry,
ochryply i przerailiwy syk; darcie si¢ gardlowe, ochryple, rozpaczne. — Koty krzyczaly
po murach.

A mgla snufa si¢ coraz predzej, kiebila si¢ jak dym, odrywala si¢ od ziemi, jak biale
catuny na oparzeliskach o $wicie.

Jelsky spojrzal w gore. Jasno juz bylo w oknie Borowskiej. Wielka swietlana aureola
strzelala tgczowymi promieniami we mgle. — Zatrzymal si¢ w bramie i spojrzat przed
siebie.

18051 [ico (z ros.) — tu: na pierwszy rzut oka. [przypis edytorski]
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I zdawalo mu si¢, ze widzi po drugiej stronie, w pewnej od siebie odleglodci, trzy
czarne, znieruchomione, jakby w jeden punkt wpatrzone sylwetki.

I znéw ten syk obmierzly.

Szedt wiatr $wiezy i migkki, niosacy mokrg won $wiezo zoranej ziemi.

— Ano, wiosna! — mruknat Jelsky. Skrzywit sie, splunat i wstapit na schody, wiodace
do Borowskie;j.

Bawil niedtugo. W niespelna pét godziny uchylily si¢ drzwi wchodowe!s!. Jelsky wy-
sunat si¢ na schody i szeptal co$ niecierpliwie do wnetrza. , Trudno, ja nie mogg mieé
zawsze jednakich myglil... Zajecia sa! Mezczyzna jest nieco odmienny od was kobiet...
Trzeba si¢ przemoéc.... I czego ty si¢ whaSciwie boisz?... Przysle tu kogo... I w tym ubra-
niul... Bialg koszulg wida¢ po ciemku. Okno jest naprzeciw... Zazigbi¢ si¢ fatwo”.

Zatrzasnal drzwi i sttumil tym czyj$ placz. Zaledwo krok postapil, potknat si¢ o co$
na stomiance. Podnidst jaki$ pek z ziemi i znidst o pét pigtra nizej, do swiatla. W reku
trzymat zdeptang i oblocong przed chwilg garé¢ bialych lilii... I w tejze chwili zdalo mu
si¢, ze tam wyzej, pod tym oknem, na ktére zwracat jej uwage, kto$ jeknat i osunat sie
ghucho na schody. Jelsky rzucit kwiaty jak oparzony i wyskoczyt na ulice...

yRatuj ty siebie! — krzykneto co§ w nim. — Réb co$, opanuj si¢ wola!... Juz ciebie
ze wszystkich stron opadaja upiory”.

A myslom przypomnialo si¢ natretnie:

Komm, folge mir in das dunkle Reich hinab'$?!

yLudzi, jak najwiccej ludzil” — wolalo co$ w Jelskym — ruchu, zycia, gwaru ulicz-
nego. Ten mlyn miejskiego zycia potrafit przeciez zagluszaé najdokuczliwsze mysli, naj-
wicksze béle. Nieraz zdawalo si¢ Jelsky’emu w takich chwilach, ze ludzie naokét udaja
tylko jaka$ pilna krzataning, wytwarzaja umyélnie jaki$ chaotyczny i bezsensowny wir,
na to tylko, aby méc nie mysle¢ o sobie. Jakoz, idac teraz przez ulicg, mial wrazenie, ze
wszystko naokoét wpadlo w jaki$ dziwaczny i szalony taniec. Rozsnula si¢ mgla i thumy
wysypaly si¢ jak mréwki po deszczu. Snuly sie, plynely, przeplataly w korowodach, wy-
garnialy w boczne ulice, sypaly si¢ jakby w poptochu z zautkéw, wbijaly si¢ klinem w inne
fale i rozsnuwaly pod murami w nieskoriczone czarne i ruchliwe wstegi. Za$ na placach
— tam, gdzie powozy zbijaly si¢ w nierozwiklane wezly, gdzie tramwaje i omnibusy, kl6-
cac si¢ ze sobg dzwonkami, tworzyly jakie$ zawaly nie do przebycia — tam zlewajacy si¢
zewszad thum porywalo co$ jakby w nagle, po$pieszne i gwattowne ruchy. Wérdd dzwon-
kéw, krzykow, gwizdu i toskotu, wszystko, co zylo, wpadalo, zda si¢, nagle w jakis szat
i wir kankana.

Jelsky lubit i ten tyngiel's3. Ale dzi$ po raz pierwszy uczut si¢ tylko widzem: on jeden
nie bral w dzisiejszym spektaklu zadnego udziatu.

— Zly znak — rzekt do siebie. — To jest bardzo zly znak!

»A wicc do kawiarni” — kontrolowal swe zamiary, dosy¢ pézno, bo wtedy dopiero,
gdy zasiadt przy stoliku. Wraz z butelkg wina przyniesiono mu i poczte. (Jelsky wszystkie
swoje sprawy zatatwial w kawiarni). Listow wszakze nie przegladal, korekty robi¢ mu si¢
nie chcialo. Siedzial w cylindrze na glowie, dtubal w z¢bach wykataczks, popijat winem
i rozmysélal:

»Krysztalowy, niezmacony sentymentem szczyt cynizmu jest rzecza niedoscigly dla
nas. Brakuje nam glebokiej filozofii pienigdza, bez ktérej z faly poplynaé niepodobna.
Totez predzej czy pdiniej na piasek wyrzuci¢ nas ona musi... Jakze to Hertenstein mé-
wil? »A ja poprzez mety uczué waszych, biedni, sentyment widz¢. — Przepadniemy...
I on takze. — Co robi na przyklad mi¢dzy nami ten blady sceptyk nielitoéciwy jak su-

181drzwi wehodowe (daw.) — dzié: drzwi wejéciowe. [przypis edytorski]

82komm, folge mir in das dunkle Reich hinab — chodz, pospiesz za mng w ponure krdlestwo. [przypis edy-
torski]

83 tyngiel a. tingel-tangel — podrzedny lokal gastronomiczno-rozrywkowy, oferujacy swej publicznoéci wy-
szynk, przedstawienia estradowe, kabaretowo-rewiowe (z popisowym kankanem) i solistyczne (czgsto silnie
zabarwione erotyzmem), a niekiedy takze ustugi seksualne. [przypis edytorski]
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mienie? Ten znudzony Jeremiasz z kruczg wréizbg zaglady? Ten migdzy tyngle zablgkany
germanski romantyk z koturnowym sentymentem swej muzyki, nieznoszacym profa-
nacji thumu?... I ten drugi na pét dziki aktor ze swojg tragedia instynkeéw? Serdeczny
meczennik najwyiszego ich popedu, z ktérego wszelka sztuka si¢ rodzi: instynktu do
udawania i aktorstwa?... I oni wszyscy wraz ze swojg bolescig?! Czyzby to byt tylko do
kupy naspedzany zer dla polipéw?...”

I co$ jakby sila odwrécilo mu glowe w strong tego stolu, przy ktdrym siedzial wezoraj
wraz z calg gromadg. Nawal wspomnien rzucit mu si¢ do glowy. Aby je sttumié, poczat co$
rysowa¢ na marmurowym stole. Od niechcenia wylitografowal na nim gotyckie: Wein,
Weib und Gesang'®4, po czym zmyt to palcem i wéréd modnych wykretaséw oraz plynnych
linii napisal: Wédka, prostytutka i nastrdj. — Ale oczy mimo wszystko odrywaly si¢ co
chwila i wracaly w tamtg stron¢. Bo gdy nie patrzal, mial wrazenie, ze z tamtego kata
wlepiaja si¢ w niego oczy polipéw, wypukle, iryzujace!®>, potworne $lepia matw, i ze
oto wyciagaja si¢ ku niemu olbrzymie migsiste ramiona, pelne obrzmialych, $luzowatych
i chciwie otwartych ssawek...

»9saé, ssaé i ssa¢! A wyssang muche odrzucié precz! I siegaé dalej, szerzej, wyzej!”...

I wydato mu si¢ w tej chwili, ze tuz obok niego siedzi Borowski, a po drugiej stronie
Hertenstein, i ze skuwa ich co$ do siebie, obezwladnia razem... Ze sto nici pajgczych oplata
ich powoli. Szarpnat si¢ i rzucit jak szczupak. — Zadzwonit niecierpliwie i gwattownie.

— Pibra! Papieru! — wolal.

Za chwile pisal goraczkowo, gwaltownie, goniac mysli piérem. Juz kilka kartek na
bok odrzucit, gdy uslyszat nad soba nosowy glos, akcentujacy niedbale nonszalancje i lek-
cewazenie. ,A co! — pomyslal — jest juz jeden z nich”.

— Co si¢ pisze? — pytano go. — Paszkwilek?

— Hm! — mruknat potakujaco i dodat niecierpliwie. — Poszed! precz!

— Tytulik?

Jelsky odczytat tym razem z zadowoleniem: Furor aphrodisiaca. Z katechizmu i prak-
tyki zyciowej nadludzi.

— Ho-ho-ho! — zaémiat si¢ kto$ szeroko nad jego glows. — B6j sic Boga, Jelsky,
ty$ juz dowcip stracil, kiedy mozesz takie rzeczy pisaé na trzezwo. Pchly si¢ pogryzly, a ty
z armatg na olbrzyméw ciggniesz. Kto tu cierpi na firor'86? Tu wszystko na zimno sig
robi. Jaki czytelnik wezmie si¢ dzi$ na ,nadludzi”? — Stéwko naprzykrzylo si¢ juz nawet
przedmiesciom. Pisz: ,masonéw”, to zawsze jeszcze najbardziej poplaca.

Jelsky rzucit pidro o stot. W pierwszej chwili szukat kogo$ oczyma naokolo siebie. Ale
nie znalaztszy w calej kawiarni nikogo précz kelneréw, nie zdziwit si¢ nawet bardzo —
»1 do tego doj$¢ mozna!” — rzekt do siebie. — Podart kartki na drobne kawatki i rzucit
je w kat. ,Te wszystkie polipy dla mnie juz nawet cialem egzystowaé nie potrzebuja. Ja
mam je wszystkie — tu, w glowiell”.

Dlonimi oczy przystonit i weiskat je sobie w ciato. Ale rozbudzona my$! juz mu spo-
koju nie data. ,Wszakze i ty byle$ dla nich Beatrycza — podsuncla mu natretnie. —
Tylko ze tobie nie pomagat zdradny Eros'®, lecz poczciwy, nigdy niezawodzacy Merku-
ry'®. »La tua reclama imploro — o Jelsky potente'®!« — tak si¢ wickszos¢ was z glebi
duszy modlita. Ilu geniuszéw naplodziliémy z toba, poczciwy Merkury! Ilu ich rozpycha
si¢ teraz w Zyciu i drzemie w przedsionkach Parnasu lub w lozy portiera. — Zwlaszcza
tam! Bo czyz moze by¢ bardziej wymarzone stanowisko spoleczne dla tych, co przeliczyli
si¢ wprawdzie w swym talencie, znaja wszakze natomiast stosunki, normy i wymagania:
wiedza, przed kim mozna hardo leb zadrze¢, a przed kim nalezy kark nisko pochyli¢?

184Wein, Weib und Gesang (niem.) — wino, kobieta i $piew. [przypis edytorski]

185ryzujgcy — rzucajacy teczowy blask. [przypis edytorski]

186fyror (fac.) — szal, mania. [przypis edytorski]

187 Eros (mit gr.) — bog miloéci, syn Afrodyty, przedstawiany jako chlopezyk z tukiem i strzatami; jego
odpowiednikiem w mit. rzym. jest Amor; w kosmogoniach starogreckich Eros wystepuje jednak réwniez jako
pierwotna moc kosmiczna istniejaca od poczatku $wiata, réwiesnik Gai-Ziemi, niezbedny do zrodzenia si¢
innych bogéw. [przypis edytorski]

188 \ferkury (mit. rzym.) — bég handlu, zysku i kupiectwa; opiekun ztodziei i celnikéw, patron podréinych,
postaniec bogéw, utozsamiany z gr. Hermesem. [przypis edytorski]

1891.a tua reclama imploro — o Jelsky potente (wl.) — twego potwierdzenia blagam (zadam), o mozny Jelsky.
[przypis edytorski]
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Nie byle jakie to obowigzki i nie lada odpowiedzialno$¢ przed spoteczeristwem! Niech
tam wewnatrz trudzg si¢, mysly, mecza, szaleja, kochajg i ging; portier musi mied zawsze
obiektywng i czcigodnie powazng fizjognomie kolumny. Portier reprezentuje przeciez
godno$¢ gmachu; wyszarzanym tuzurkiem panskiego dziada lub pariska liberia imponuje
ulicznym ttumom tak dalece, ze gasi doszczetnie wszelka ciekawos¢ tego, co si¢ wewnatrz
dzieje. A dzieje si¢ zawsze zle: — nie tak to za starszych paristwa bywato! I ludzie wierza,
ze ile si¢ dzieje. Kt6z bo lepiej od portiera znaé moze parskie plotki?

Serdeczni moi — zwrdcil si¢ Jelsky do tego stolu w kacie, co mu wcigz oczy draznit
i przyciagal wzrok — serdeczni moi, jam was wszystkich na pegaza powsadzat. Siedz-
ciez bodajby okrakiem, ale trzymajcie si¢ mocno za grzywe i jedicie powoli a ostroznie
wygodnym goscificem nasladownictwa lub obchodng $ciezka wzgledéw i wazgledzikow.
Poczciwy kon zaprowadzi was predzej czy pdiniej do ztobu. Cierpliwosci tylko!

Wam przystoi by¢ bardziej uéwiadomionymi od starszego pokolenia; totez w zwycie-
skich fanfarach, wéréd uroczystych peanéw na czes¢ Erosa, poktonciez si¢ choé po cichu
Merkuremu. Innymi stowy, oddajac holdy kazdy swej Beatryczy, wspomnijcie cho¢ kiedy
niekiedy dobrym stowem — Jelsky’ego.

Bo te dozynki wasze, polipy moje, to chyba zycia mego jedyny plon bedzie!”...

»Osmetniatem co$?” — Jelsky podrzucit hardo glowe. — , Trzeba zje$¢ kolacje” —
pomyslal i siggnal po jadlospis. Lecz karta wypadia mu niebawem z rak. ,Oto sg skut-
ki ambicji! — podszepnal mu w naglym zwrocie bies kapry$nej mysli. — Pomys$latem
na chwile tylko o po$miertnej stawie i stracitem natychmiast apetyt... A gdyby tak do
kolacji zaprosi¢ Lili?... Albo — tiens! — Zosi¢ Borowska! Towarzystwo naiwnej kobiety

robi nadzwyczajny apetyt!... Nie mozna, niepodobna! — E.zami przesolitaby mi wnet
wszystkie potrawy”.

Poczat co$ kresli¢ otéwkiem po stole. Z beztadnie poplatanych linii wyjrzaly nagle
kontury ptaka.

»Chrzescijaniski ptaszek Feniks? — zglebial Jelsky wlasny rysunek. — Czy tei... czy
tez — kanarek?... Oj Zle!” — Jelsky przygryzt wargi.

Wychylit czym predzej kieliszek wina i staral si¢ ten nieznoény zgrzyt dokuczliwych
wspomnien zagada¢ czym predzej, zasypa¢ nowymi myslami, pogrzeba¢ w ironii.

»Ano — méwit do siebie, ocierajac wasy po winie — droga otwarta! Mieszkanko
czy$ciutkie, rondle s3 w kuchni, po poprzedniku pozostaly pantofle, z ktérych szczesli-
wie wyskoczyl... Recepta zywcem wyjeta z epilogu angielskiej powiesci: — Stojacy nad
przepascig artysta odzyl, odrodzit si¢ w mitosci. Muza jego w cieplym objeciu ubdstwia-
nej zony pozbyla si¢ dziwactw mlododci i poczeta si¢ udzielaé czesto, tanio i z calym
wdzigkiem popularnosci. Muza, nie zona! Zapewnia mu to na diugo cieplo domowego
ogniska, poszanowanie u ludzi, jakie daje dobrobyt, oraz zastuzona dume, jakg darzy nas
popularnoé¢”.

Jelsky parskngt $miechem. ,Nie udaja mi si¢ utopie” — zdecydowal.

Ale zaledwie si¢ ten $miech rozwial, wyjrzalo spoza niego nieublagane oblicze rze-

czywisto$ci z dziwnym, zlosliwym u$miechem: ,Nie miniesz, nie oszukasz!” — Jelsky
znowu siegnat po wino i przeploszyl te mysli ironig.
»Co si¢ w tej glowie Miillera w tej chwili dzia¢ musi? Hm?... Beatrice — — puscila

si¢l... Musisz sobie przyznaé, ze do$wiadczasz dreszczu na wskro$ nowego!”

Smiech Jelsky’ego rozlegl sic glo$ng gamg po kawiarni.

»Hm — mruknal, glaszczac wasy — jezeli to zywe zainteresowanie si¢ spoleczeristwa
sztuky bedzie i nadal wsigkalo szczgdliwie we wszystkie pory znudzenia i bezmyslnosci,
we wszystkie proznie i pychy zycia, nalezy si¢ spodziewa, ze z koricem wieku kazdy sza-
nujacy si¢ bankier bedzie wymagal od swej metresy, aby dawala five o’clock’i artystyczne
i w chwilach wolnych od zaj¢¢ byla platoniczng Laurg lub Beatrycza dla jakiego$ mio-
dego, pelnego nadziei geniusza. Pod koniec wieku bankieréw staé bedzie na przyjaciotki
z uniwersyteckim nawet wyksztalceniem; za$ artysci, w swym zyciowym noli me tange-
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re!% oraz glebokiej nienawisci do spraw spolecznego smetku, potrafia pogodzid i taki stan
rzeczy z blekitnym marzeniem o absolucie”.

Jelsky zatart rece. , Ta utopijka udata mi si¢ weale niezle”.

»Jednym stowem, fuszerka mitosci, matzefistwa, beatryczowych natchnien zZrédlem
my si¢ leczy¢ nie bedziemy.

A gdyby tak sprobowaé kuracji w dietetycznym sanatorium obywatelskosci? Smetna
to wprawdzie rzecz wspolpracownictwo w jakims$ etyczno-spoleczno-zagraniczno-staty-
stycznym i jedynie nieomylnym organie tygodniowej opinii, jednakze — Boze wielki,
czego rozbitek zyciowy nie robi! A $rodek — bywalcy to wiedza! — probatum est'*!.
»Umiesz pan pisa¢?« »Umiem«. »Damy panu dzial krytyki artystycznej i naukowej«. »O
co wiadciwie bedzie chodzito?« »O obywatelsko$¢«. » Bon'??l« — — Czy moze by¢ rzew-
niejsza i prostsza droga cnoty nad te, jaka wskazuje spoleczedistwo obywatelom umiejg-
cym pisa¢?”

Ze wszystkich katéw kawiarni przynosito mu echo raz po raz wlasny $miech, ni-
by zlosliwe pohukiwanie gnoméw w goérskim uroczysku. Przymruzone oczy Jelsky’ego
zapatrzyly si¢ w dal bezéwietlng i ponurs.

Nagle, tam za wielkimi szybami kawiarni co$ szarpnelo jakby miejskim pogwarem;
zadrgalo w powietrzu, zadudnito po brukach miarowo i mocno. Z toskotem trab i bebnéw
grzmotem wpadly w turkot uliczny tegie, twarde rytmy wojskowego marsza. Juz tam za
oknami poplatat si¢ thum, juz si¢ sypneta ruchliwa awangarda ulicznikéw.

,Oto idg panowie, ktérzy wyrazaja opini¢ narodéw — myslal Jelsky, patrzac na tych
tobuzéw. — Oto ida narozni przyjaciele trotuarowych samotnic, ich wrogowie z obo-
wigzku, kamloci'®® oraz inni prézniacy. »Ecrasez 'infame'®« — » Conspuez Zola'*>!l« —
»Strike England, strike merciless'®s!« — »A Berlin! Vive Boulanger'’\"%8« — »Nieder mit
den Slaven'®®\l« — » Whzyscy Niemcy sq totramil«. — — » Preussen, Preussen iiber alles, iiber
alles in der Welt201(”.

Marsz porywal wszystko, co zylo, na ulicy w swéj rytm dziarski, butny, zuchwaly.
Ulica grzmiala potega. I ta brutalng mocg mosigznego toskotu uderzyt marsz w szyby ka-
wiarni, zamieniajac i tu ludzi w konie: uszy strzygly bezwiednie, same prezyly sie golenie.

Jelsky’emu gleboki oddech piersi podni6st i rozszerzyl, lecz przekorna mysl w tejze
chwili odwrdcita i ten nastréj, bo przyniosta grymas nad tym, ze marsz tak wielki, marsz
tak potezny ghuszy dzi$ tylko cichy placz dzieci. Czyzby na to trzeba bylo az takie toskoty
po stolicach czynié?... ,Zreszta chwale metode: i ja mam w sobie orkiestre, ktéra fanfarg
paradoksdéw grzmi wtedy najgloéniej, im ciszej skarzy si¢ oniemiala dusza”.

A motze ten marsz $wicci dawne boje i dawne chwaly, czas taki jeszcze niedaleki, kiedy
te surmy zagluszyly inng weselng piosnke bojows:

L'amour sacré de la patrie™'. ..

900l me tangere (fac.) — nie dotykaj mnie; nie zatrzymuj mnie (wg Ewangelii Jana stowa wypowiedziane
przez zmartwychwstalego Jezusa do Marii Magdaleny; J 20,17). [przypis edytorski]

iprobatum est (tac.) — jest wyprébowany, jest sprawdzony; pomaga. [przypis edytorski]

192hon (fr.) — dobrze. [przypis edytorski]

193kamlot (z fr. camelot) — uliczny sprzedawca, sprzedajacy ,z reki” (niemajacy stoiska); tu: sprzedawca gazet.
[przypis edytorski]

iecrasez l'infdme (fr.) — zmiazdzcie hadbg. [przypis edytorski]

9Sconspuez Zola (fr.) — plujcie na Zole. [przypis edytorski]

196Strike England, strike merciless (ang.) — uderz, Anglio, uderz bezlitoénie. [przypis edytorski]

197 Boulanger, Georges Ernest Jean-Marie (1837-1891) — generat i polityk fr., uczestnik wojny fr.-austr. w 1859
i wojny fr.-pruskiej w 1. 1870-1871, brat udzial w ttumieniu Komuny Paryskiej w 1871, za co dostal Komandori¢
Legii Honorowej; w 1884 dowodzil wojskami fr. w Tunezji; w latach 1886—1887 minister wojny; popularny
kregach antyrepublikaniskich i nacjonalistycznych, nawolywat do wprowadzenia dyktatury oraz odzyskania Al-
zacji i Lotaryngii; w 1889 r. jego zwolennicy podjeli nieudang prébe zamachu stanu, po tych wydarzeniach
Boulanger zbiegt do Belgii, gdzie zmarl $miercia samobdjcza; jego radykalne poglady polityczne i ich spoleczne
powodzenie daly podstawg do stworzenia terminu bulanzyzm (fr. boulangisme) na okreélenie fr. nacjonalistycz-
nego ruchu politycznego w koricu XIX w. [przypis edytorski]

1984 Berlin! Vive Boulanger! (fr.) — na Berlin, niech zyje Boulanger. [przypis edytorski]

9nieder mit den Slaven (niem.) — precz (dost. ,w dét”) ze Stowianami. [przypis edytorski]

200 Preyssen, Preussen tiber alles, iiber alles in der Welt — Prusy, Prusy ponad wszystko, ponad wszystko w $wie-
cie. [przypis edytorski]

2011 amour sacré de la patrie (fr.) — $wigta mitosci ojczyzny (zwrot w W.lp). [przypis edytorski]
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Z hukiem bebnéw i trab loskotem szla nowa, nieublagana brutalnej mocy potega.

Preussen! Preussen! Uber alles,

Uber alles in der Welt!

Przewalit si¢ marsz fomem burzy i jak cigzka chmura gromem dalej si¢ potoczyl. Mijal,
cicht... Juz go toskot uliczny gluszy. Jeszcze drzy w podnieceniu ludzi, jeszcze bebni stabo
po szybach kawiarni.

Jelsky’emu opadla piers, zwiotczalo napiecie w migéniach. Przymruzone za szktami
oczy zapatrzyly si¢ — w proznie.

I juz myéle¢ nawet nie mogl; siedzial dlugo w bezwladnym otumanieniu. Wreszcie
szarpngl si¢ i zatrzepotal jak zbudzony ptak. Aby skupi¢ rozproszone w lgku mysli, rysowal
co$ znowu na stole. Z wiru linii wychylaé si¢ poczely najwyrazniej ksztalty rewolweru.
Wylot lufy ozdabiala twarz ludzka, skrzywiona w jakim$ okropnym okrzyku.

Secessionsrevolver — podpisat Jelsky pod tym swoim rysunkiem i siggnat machinalnie
do kieszeni. W zamszowym futerale blysneta I$nigca i polyskliwa bron.

»Wiec ja po to si¢ tu przywloklem?” — pomyslat teraz dopiero. I w pierwszej chwili
lek za gardlo go chwycil. Chléd przerailiwy przebiegt go po potylicy, grzbietem, az po
stopy same. — ,Wiec to wszystko bylo juz obmyslone? Juz postanowione nieodwotal-
nie?... Kiedy?!... Wiec ta gwattowna che¢ zaprzyjaznienia si¢ z Kunickim, ten artykut na
nich, to bicie si¢ z my$lami w poszukiwaniu ratunku dla duszy, to pogrzebywanie $mie-
chem i ironig wszystkich jej bankructw — wicc to wszystko bylo tylko niedoleing préba
obejécia postanowienia.

Kiedym ja je powzial? Kiedy si¢ to wszystko stalo? Kiedy?!”...

Komm, folge mir in das dunkle Reich hinab*?!

— Pan kazal przynie$¢ kopert¢ — uslyszal ponad soba.

— Kazalem? Méwisz?!... Dajl I czekaj, czekajze! — Wyrwal z pugilaresu list pozosta-
wiony przez Borowskiego, wlozyl go do koperty, dotaczyt klucz od zatrzasku i zaadresowat
do Pawluka. Kazal odnie$¢ natychmiast.

— Akademia sztuk pigknych! — Ledwo chlopak si¢ odwrécil, Jelsky zakrzatal si¢
nerwowo kolo siebie i zapial szczelnie tuzurek. Zapatrzone gdzie$ oczy utongly po raz
drugi w préini. Wspart czolo na dloniach i przesiedziat tak chwile w otumanieniu. Nagle
siegnat po butelke, napil si¢ dwukrotnie raz po raz; odstawit potem kieliszek z takim
impetem, ze szklo si¢ rozprysto o marmur.

I wyjal znéw z kieszeni zamszowy futeral. ,Hu — jakiez to zimne! Jak blyszczy, jak
zgby szczerzy... Przeciez w tym jest gleboka my$l czasu, ze w epoce demokratycznego
rozbrojenia kazdy cichy filisterek nosi w kieszeni takg szeciostrzalowa armatke, z tym
smetnym przeczuciem, ze jesli jej kiedys$ uzyje, to chyba tylko przeciw samemu sobie”.

Pochwycit jaka$ karte i jat co$ pisa¢, ale zniechecit sic wnet. ,Ze te ja nawet w takiej
uroczystej chwili nie mogg si¢ zdoby¢ na krztyng talentu! — (Za$miat si¢ troche za glo$no
i, zly na siebie, przygryzt wargi.) — Dobry§ — teraz w piersiach juz zaczyna skrobaé —
z samej tylko emocji”.

Gdy uniést glowe, ujrzal ponad sobg jakie$ siwe sumiaste wasy i wielkie oczy pod
krzaczastymi brwiami.

— Panie Jelsky...

— Czego?

— Panie Jelsky...

Jelsky nie orientowat si¢, o co idzie; mruzyt oczy, glowa zaprzeczal. Wreszcie:

— Prawda, prawda — postaniec. Przyszedles obelga¢?!... No, méw, méw! Bites sig,
gdzie nie bylo potrzeba i teraz nie masz co jes¢.

22komm, folge mir in das dunkle Reich hinab — chodz, pospiesz za mng w ponure krélestwo. [przypis edy-
torski]
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— Ja dla pana tu jestem. Caly dziert mi pan z glowy wyj$¢ nie chee. ,,P6jd¢ — mysle
— i powiem mu, co mam na mysli. Stary ja czlowiek, rodak — moze mnie i postucha.
Péjde i powiem mu: Grzech, grzech, panie Jelsky, takie mysli!”

— Jakie mysli?... Wiec ty$ z rana juz odgadt?

— Kto by nie widzial!

Jelsky patrzal na niego pochmurnie.

— Wytlumaczze? mi, czemum ja?4 wlasnych mysli nie widzial?

— Sa rzeczy, ktdre sercem tylko si¢ widzi.

Jelsky opedzat si¢ jakim$ myslom dionig.

— Glupi$! — rzucit mu krétko w odpowiedzi.

— A teraz slyszalem przecie wyraznie, jak pan jeczal.

— Co?... — (Jelsky teraz dopiero zauwazyl stojacych nad nim kelneréw.) — Jecza-
lem?... E, to jest ztudzenie waszego sentymentu. Albo macie nieczyste sumienia: daliscie
mi podlego wina z grubg marka. A Ze ja za nie gotéwka przecie nie placg, wicc mi nie
wypada si¢ skarzy¢; jecze sobie po cichu — ot co... Panie rodak, pane$ widzial?> pewno
duzo tchérzéw w zyciu?

— Czego, jak czegol...

— No, to mnie si¢ pan nie przestraszysz... OdprowadZ mnie pan tam w kat na so-
fe... Zreszta, jesli cheecie koniecznie, jestem niezdréw... Mam od wezoraj silng goraczke.
Szatany spaceruja po moim pokoju jak w klubie parlamentarnym... O tak, tu poleze —
i nabiore moze troche odwagi... Pan jeste$ dobry, zacny czlowiek, panie Zablkelner?e,
pan ze $wiadomg melancholig udzielasz mi kredytu. Ta melancholia $wiadczy réwniez
dobrze o panskiej przenikliwej inteligencji... Doktora? U, nie lubi¢! To s3 najsmutniej-
sze kabotyny?”, co nawet w samych siebie wierz... Panie ekspres?®®, sigdZ pan tu przy
mnie, cheesz mi pan reke na czolo polozy¢? Dobrze. Panie Zahlkelner, niech si¢ pan nie
martwi, prosze. To przejdzie. Powiedzcie mi, panowie, czy ja mialem talent?... Dawniej?
W poczatkach?... I ja tak myélg!... Nie chcesz, zebym moéwil?... Cheesz mnie pocatowal,
panie ekspres?... Owszem, wyswiadcz mi t¢ $mieszno$é. Poca...!

Jelsky opadt ze $miechem na sof¢. Kazal sobie poda¢ papierosa; lezac na wznak, ¢mit
go powoli i strzelal dymem w sufit. Nachmurzony kelner poczal si¢ walesaé miedzy sto-
likami. Ujrzat zbity kieliszek i skierowat si¢ w t¢ strone.

Na kanapie obok znalazt rewolwer i schowal go natychmiast do kieszeni. ,,Chwa-
la Bogu, ze stchorzyl!” — pomyélal. Zgarniajac szczerby szkla, zauwazyl co$ bialego na
brzegach, podnibst do oczu — i w jednej chwili rzucit si¢ w stron¢ Jelsky’ego...

Nie dobiegt jeszcze do niego, gdy z krzykiem cofnat si¢ w drugi koniec kawiarni.

Zadudniat telefon.

Nasypalo si¢ narodu?® do kawiarni. Ludzie proéci biegli przede wszystkim tam w kat,
aby ratowa¢ kogo nalezy; ludzie lepiej odziani rzucili si¢ czym predzej do stolika, aby
odezytaé pozostawiong kartke. Wyrywano ja sobie chciwie z rgk do rak:

»Jedyna bronig przeciw fatum naszego zycia jest dobra gra; ta na wpét juz
tylko $wiadoma zdolno$¢ oszukiwania ludzi i siebie az do ostatniego tchnie-
nia. Was, bracia artysci, uczy¢ tego nie potrzeba: w tym sztuka nigdy nie
zawodzi: odbiera duszg, daje »role«. A wigc, kanalie: evviva l'arte?'0!”

23yyiiumaczze — konstrukcja z partykuly wzmacniajaca -ze. [przypis edytorski

Wiczemum ja (...) nie widzial — konstrukeja z przestawng koricéwkg czasownika; inaczej: czemu ja nie nie
widzialem. [przypis edytorski]

25panes widzial — konstrukcja z przestawng koricowkg czasownika; inaczej: pan widziates. [przypis edytorski]

206 Zghlkelner (niem.) — kelner przyjmujacy zaplate za rachunek w kawiarni, restauracji itp. [przypis edytorski]

27kabotyn — osoba zachowujaca si¢ w sposéb obliczony na efekt; popr. forma Im.: kabotyni. [przypis edy-
torski]

28¢kspres — tu: poslaniec, kurier dostarczajacy przesytki ekspresowo. [przypis edytorski]

9naréd (gw.) — thum, cizba. [przypis edytorski]

20¢ypiva Iarte (wh.) — niech zyje sztuka. [przypis edytorski]
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CZESC TRZECIA

Uroczysta cisza panowata tu na wzgérzu w okolicach willi von Hertensteina. Miasto na
podolach, zobtoczone dymem, przystonigte rdzawa tuna, rzucato w t¢ strong gluche, zry-
wane i ponure zgietki. Zreszta panowat tu spokéj prawie uroczysty. Zycie ukrywato sie
poza ogrodami, wewngtrz murdw cichych, prawie sennych, zycie odosobnione, dumne,
trwozliwie unikajgce wszelkiego natrectwa. Surowe sztachety odgradzaly je od brukéw
zadrzemanej i nudnej ulicy. Czasami potoczy! si¢ lekko powdz, parsknely konie, poniosto
echo dlugie wolanie. Zatrzasnely si¢ po chwili wrota i znéw niezmacona uroczysta cisza,
cisza samotno$ci, dumy i wzgardy.

Miiller przychodzit powoli do siebie u Hertensteina. Lagodny spokdj piescit go cisza,
darzyt dobrym, kobiecym prawie wyrozumieniem. Hertenstein lezal opodal na dlugim
i niskim fotelu, kolysal si¢ na jego biegunach i rzucal od czasu do czasu krétkie, badaw-
cze spojrzenia. Milczeli obaj. Miiller, wtulony w kat otomany, pobrzekiwat na strunach
jakiej$ mandoliny, czasami siggal po wino na stole, to znéw uderzal w struny, grat, brzda-
kal. Po pokoju walgsat si¢ ogromnie wysmukly, soplami dlugich bialych wloséw okryty
chart. Co chwila podchodzil do Miillera, kfadt mu na kolana dlugi pysk i wpatrywat
si¢ w niego smutnymi oczyma kobiety. Gdy Miiller graé przestal, pies na bok odcho-
dzit, kladt si¢ u nég swego pana, wyciagat tapy sztywno przed siebie, mruzyl cigzko oczy
i drzemal, wstrzgsajac si¢ od czasu do czasu jakby pod zmorg snu przykrego lub rojem
dokuczliwych wspomnieri.

— Jaki on wrazliwy!...

— Suka — baknat Hertenstein, nie przestajac si¢ kolysaé.

Miiller odrzucit instrument w drugi kat otomany, gluchy pobrzek strun obudzit psa:
uniost teb, obejrzal si¢ i juz oczy zamykal, zanim glowe do snu ulozyl. Po chwili znowu
leb uniést i spojrzat bystro na swego pana. ,Méwcie coskolwiek” — zdawal si¢ niepokoié.

Hertenstein podnidst si¢ powoli i nalal wina.

— Pij!

Us$miechneli si¢ ku sobie, jak ludzie bardzo zmeczeni i siegneli po kubki.

— Niebrzydka — méwil Miiller, obracajac czarke w dioni. I wnet potem bez zadnego
przejécia: — Prawdopodobnie przyjdzie i na ciebie kolej niebawem. — (Roze$mial si¢
sucho). — Przecie to z Jelsky’m niedtugo potrwa. A kto$ zaja¢ si¢ nig musi.

— Szukaj brutalniejszych — odparl mu spokojnie i osungt si¢ na fotel — albo bardziej
egzaltowanych. Ja w gaskach nie umiem odkrywaé skarbéw poezji. ,, Wyzwolenia” szukaé
juz dawno przestalem u kobiet.

Miiller rzucit si¢ tylko na otomanie, ale nic nie odpowiedzial.

— Gdzieze$ ty spal wezoraj?

— Na plein air'ze®!!.

Hertenstein wzruszyt ramionami. Po chwili za$, rzuciwszy nan okiem:

— Pij!

I znowuz milczeli dtugo, uparcie. Pies zadrzal raz po raz we $nie, czasami teb zadzierat,
prezyl swe dlugie, cienkie nogi i szyj¢ jakby w bélu w tyl odrzucal. Nagle zerwal sig
i przegicty w sobie, jakby garbaty, dreptat cicho po dywanie, snut si¢ jak ciert po katach.

— Cisza tu u was... Smutek, ale jaki$ niespokojny. Za daleko od zycia.

— Przywyklem. Potrzebuje.

Nagle, wstrzymujac bieguny:

— Z Jelsky’m jest gorzej, znacznie gorze;j!

— Nizli z kim?

— Z nami chociazby. — Roztargnionym ruchem zgarnal wlosy z czola i rozkolysat
gwaltownie bieguny.

Miiller zerwat si¢ nagle, wychylit duszkiem kubek wina, i nacisngl beret na glowe.
— Péjde — krzyknal.
— Dokad?

2plein air (fr.) — plener; wolne powietrze; na dworze. [przypis edytorski]
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Wazruszyt ramionami:

— Gdzie badz, w jaki$ najciemniejszy kat, z dala od ludzi. Widzisz, i tu nawet nie
mogg. Czlowiek, stworzenie, sprz¢t kazdy ma dla mnie jaki§ grymas niepewnosci i le-
ku, trwogi czy zlej wrézby. Niepokoi mnie wszystko, na co spojrze, i wydaje mi sie, ze
wszystkiemu, na co popatrze, ten niepokdj udziela¢ si¢ musi. Kunicki powiada, ze to od
picia. Ja przesycam wprost atmosfer¢ tym przenerwieniem, w krétkim czasie potrafig za-
tru¢ nim kazde miejsce, gdziekolwiek spokoju szukam. Po prostu wierzg, ze to si¢ nawet
martwym przedmiotom udziela. Gdy sam w pokoju jestem, gotéwem przysigc?'?, ze tak
jest. Chociaz Kunicki powiada...

— Glupi jest ten twéj Kunicki — wtracil chmurnie Hertenstein. — Méw!

— Widzisz, to przychodzi w chwilach dusznego oniemienia i bezwladu, kiedy mysl
nawet staje, a instynkt krzyczy: ,ludzi! ludzi!” — ciepta ludzkiej dloni, ciepta ludzkiego
oddechu... Borowski to rozumial, sam miewal; powiadal, ze to ona jest: zmora zycia. Ja
mysle, ze to jest jeszcze nieuswiadomiony paniczny lek samego ciala przed pustka w sercu,
w duszy: co wolisz. Horror vacui?® — wiesz? Na Borowskiego nieraz to przychodzito.
Wowczas zrywal sie, biegt do niej, tulit si¢, kryt sie twarza w jej piersiach i krzyczal, ze
si¢ $mierci boi.

— A ona przeplaszala nawet widmo $mierci?

— Tak — odpart Miiller z jaka$ ponurg powaga.

— Bagatela! — skrzywit si¢ Hertenstein. — Czego te cudotwdrczynie nie potrafia!
I czego my od nich nie wymagamy! A one tak mato majg do rozdania od siebie, a tak wiele
ze skarbca naszej wyobrazni. Wyobrazni! — powtdrzyl z naciskiem, patrzac Miillerowi
twardo w oczy. — Bo nie cheesz chyba stad si¢ $miesznym i méwi¢ powaznie o uczuciu.
Podniecenie wyobrazni, jej ped niepowstrzymany i szal wreszcie. W tym miesci si¢ klucz
do zagadki, dlaczego ge$ sta¢ si¢ moze przeznaczeniem dla takiego jak ty czlowieka...
yPrzeznaczenie!” — ,wyzwolenie!” — za duzo si¢ tego dzi$ slyszy. Afrodyte?'4 z nas si¢
$mieje.

— Moéwisz jak Jelsky — zachnat si¢ Miiller. I wodzac dlonig po czole, z trudem jakby
zmuszajac si¢ do méwienia: — Zbyt malo obchodza mnie dzi$ twe poréwnania, ale jesli
chcesz koniecznie, to oprécz Afrodyty jest jeszcze Astarte?!s.

Hertenstein, glaszczac dtugi teb psa, spoczywajacy na jego kolanach, méwit spokojnie:

— Zlityj sig, to byla bogini tych na wpét golych bestii o plaskich, lubieznych twa-
rzach, o hebanowych w kwadrat ci¢tych brodach, w keérych tongly usta i policzki, bestii
o posagowych goleniach i czarnych kudlatych piersiach, potworéw strojnych w szkartat
i tote obrecze. Przedstaw ich sobie tylko i przejrzyj sic w lustrze: nie wskrzesisz. Przeciez
w tych czarnych, sytych, rozleniwionych w tropikalnym stoficu panterach fermentowato
jak w podzwrotnikowych trzesawiskach? Przeciez w malych czaszkach tych brazowych
kudlatych diabtéw legla si¢ tylko potworna, dzika, chaotyczna wyobraznia? Przeciez te
ogniste $lepia, zmruzone pod wiechami brwi, nie dorosly pono?'¢ jeszcze do blekitu? Ba-
al?'” mial za wielka paszcz¢, aby mégt mieé wystarczajacy dla boga mézg, Astarte za mato
ducha jak na swe milionowe chucie. W walce bogdéw zgubila ich gnusnos¢ nizszej rasy,
zwycigzyl intelekt... Poszukaj sobie innych bogéw, méj drogi.

Miiller stuchal w roztargnieniu. Podnidst si¢ cigiko, i, ukrywszy si¢ w okiennej niszy
za firanka, kreslit co$ palcem na szybie.

— Bardzo barwnie, nader uczenie méwisz o bogach... Méj drogi, ty jestes taki madry
— powiedz... powiedz, tak tylko! — Co bedzie po $mierci?

Hertenstein pokolysat si¢ na biegunach, napit si¢ wina i méwil:

— Pytala raz Maitrei meza, co bedzie z nami po $mierci. Za wiele zadasz — odpo-
wiedzial jej — o tym i bogowie nie wiedza.

22g0tdwem przysigc — skrét od: gotdw jestem przysiac. [przypis edytorski]

3horror vacui (fac.) — strach (lgk) przed pustka. [przypis edytorski]

24 4frodyte a. Afrodyta (mit. gr.) — bogini milo$ci, kwiatéw, pozgdania i plodnoéci. [przypis edytorski]

25 4starte a. Asztarte (z hebr. Astoreth) — zachodniosemicka bogini mitosci, plodnosci i wojny, krélowa nie-
bios, utozsamiana z mezopotamska boginig Iszzar. [przypis edytorski]

26pono (daw.) — ponoé, prawdopodobnie. [przypis edytorski]

217 Baal — béstwo semickie, czczone w Kanaanie (Palestyna, Fenicja, Syria), bog burzy, deszczu i plodnosci,
wiadca $wiata; mit o Baalu opowiada o cyklicznym odrodzeniu: co roku ginat w walce bogiem $mierci i skwaru
letniego, Motem, aby po zstapieniu do $wiata podziemnego powsta¢ z martwych na wiosne. [przypis edytorski]
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— Kim byla Maitrei?

— Wielkg kobieta, jedyng w dziejach $wiata, ktérej duch rwal si¢ w absolutne glebie.
Ustami Maitrei przemawiajg nieraz $wigte ksiegi wschodu. Prorokini. Jedyna!

— Ciekawe rzeczy opowiadasz. Kaz przyrzadzi¢ nargile.

— Zyczysz sobie?
— Poprosz¢. A tymczasem... méj drogi... (Ja ciagle czego$ si¢ boj¢; — teraz tam za
oknem!...) M¢j drogi... o czymze ja? — Aha! — Co bedzie po $mierci? — powtdrzyt

kapry$nym glosem upartego dziecka.

Glos Hertensteina kolysal si¢ wraz z nim i falowal nieznacznie.

— Wraz z tobg zginie tre$¢ i sens zagadki. ,Gdy umre, skona wraz ze mng nawet Bég
méj” — powiada Aniol Szlgzak?!8. Wobec tego nicos¢ jest wszech$wiatem.

Miiller milczal przez diugi czas.

— Przyjemnie tu u ciebie — rzekl wreszcie — pachnie milo, wino masz przednie,
mowisz interesujgco o bogach i o $mierci. — Ale ja...

— Co —ty?

— Jestem zlym towarzyszem dzisiaj... Ja mam umrze¢ za kilka miesiecy.

Hertenstein zatrzymal bieguny i zerwal si¢ sprezyscie, ale w tejze chwili stanal w za-
klopotaniu, nie wiedzac, czy zblizal si¢ do niego i jak to uczynié. Wyprzedzit go pies:
poskoczyt do Miillera, rzucit mu si¢ fapami na piersi i wyciagal pysk.

— Jaka ta suka jest dobra, wrazli...

Zadrgalo co$, ztamalo si¢ w jego glosie; w jednej chwili poczerwieniat jak rak.

— Béj si¢ Boga, wyrzu¢ tego psa, bo ja si¢ rozbecze!...

Hertenstein uderzyt psa r¢ka.

— Poszlal — krzyknat gniewnie. — To juz ple¢ ma to do siebie, ten sentyment —
moéwit w zaklopotaniu i wichrzyt wlosy. — Ale! — krzyknat nagle i rzucit si¢ do biurka.
— Mam dla ciebie nadzwyczajne cygaro!... — (Przy biurku zatrzymat si¢ jednak znowu

w zaktopotaniu). — Nie chcesz moze?... A gdyby tak rzeczywiscie nargile — co?

— Widzisz, Henryk, ty moze niestusznie... moze ja do tych jej dioni o dar dobroci,
spokoju... Tak, o spokdj, o t¢ ludzka moznoé¢ $miercil... Potem w wyobrazni wyszlo co
innego... Ale my o tych pierwszych, najszczerszych drgnieniach nigdy nic nie wiemy, my
zwlaszcza.

Hertenstein potakiwat gwattownie i pospiesznie, potakiwal wtedy jeszcze, gdy Miiller
przestal méwi¢ i wyciagal z zanadrza gar§¢ bialych, pomictych kwiatow.

— Co to? — o$mielil si¢ zapytac.

— Brud, kal, zycie! — bgkal Miiller.

I w naglej, niepamietnej pasji poczat te kwiaty wciskad, weiera¢ sobie w twarz. A po-
tem odrzucil je precz ze wstrgtem.

— Pyfl — krzyknat na psa.

Hertenstein energicznym ruchem powtérzyt psu ten nakaz i otart sobie pot z czola.

Chart skoczyl, posliznat si¢ po podlodze, dopadt zgbami do kwiatéw i w jednej chwili
roztargat je na strzgpy.

Zdawalo mu si¢, ze lezy w czerwonej grocie: to plongce za purpurowym abazurem
$wiatlo przenikalo wszedzie cichym, uroczystym spokojem bajki. Wzrok jego, odurzo-
ny tym réwnym zalewem czerwonego $wiatla, bigkal si¢ sennie, szukal jakby oparcia
i wytchnienia dla my$li. Natrafil na glowe kobiety na portrecie: twarz biala, chmurna,
o wysokim, jasnym czole w ciemnym mahoniu wloséw.

»2Aha!” — pomyslal i przeni6st oczy na Hertensteina. Jego spokojne, zgaszone prawie
wejrzenie, mleczna, prze$wietlona bladoécig twarz, zastanowily go na chwile. Kilkakrotnie
przenosil wzrok na portret i juz chcial go o co$ zapytaé, gdy Hertenstein powstal gwal-
townie i odwrdcit si¢ tylem do niego.

218 Aniot Slgzak (tac. Angelus Silesius, whasc. Jobannes Scheffler (1624-1677) — barokowy $laski poeta religijny,
iyt i dzialal we Wroclawiu, tworzyt po niem. aforyzmy, utwory apologetyczne i piesni religijne; gl. tematem
podejmowanym przez niego bylo mistyczne zjednoczenie czlowieka z Bogiem (autor dziela Heilige Seelenlust);
wywarl znaczny wplyw na religijno$¢ Mickiewicza, a takie wielu wyznawcéw zaréwno protestantyzmu, jak
i katolicyzmu. [przypis edytorski]
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Po chwili wydalo mu si¢, ze slyszy, jak woda gdzie$ cicho pluszeze; widzi, jak si¢
przelewa z wolna i maci na kamieniach lekkg bialg piang. Jakie$ dwa pot¢zne granitowe
zlomy, ociekle woda, biale od $niegu, jakie$ przytulone do siebie czarne cyprysy, jakies
male, czarne wylomy w masywie skaly: oczy smutku spozierajace tajna glebia grobéw...

,Obraz” — oprzytamniat siebie w tym poténie.

0O, juz tylko méc umrzed, cicho, spokojnie, bez zalu i skargi, jak plomied, co zamiera...
Zapomnie¢, co bylo. Wzigé rozgrzeszenie z rgk najlepszego z bogéw: niepamigci. I zgasénie
to wszystko wokél, jak lampa, co si¢ wytlila. Raz i drugi $wiadomoscig wielkiego zalu
blyénie i... Zamknie si¢ grota. A ta skala potworna zwali si¢ glucho na piersi...

Rzucil si¢ na kanapie i otworzyt oczy.

— Henryk, co to?!...

— Koncert E-mol. To larghetto — wiesz?...

— Dosy¢ — nie to!... Nie moge dzis.

Hertenstein urwal, po chwili jednak rzucit kilka taktéw, szukal melodii.

— Pamietasz?

— A?... Podobno siostra twoja $piewata na koncertach? Z twoja melodig poleciat ten
méj Labedz w dalekie strony... Ile to juz lat?

I Hertenstein gral znowu. Rzucit kilka akordéw, sprobowal melodie, znéw ja pasazem
zmacil i urwal. Potem odchrzaknal, z krzestem blizej si¢ przysunal, dlodmi klawisze mu-
snat i zaczal. W diwigki fortepianu wplott si¢ niebawem glebokg nutg umyslnie thumiony
$piew:

Obloczng gora ciagnie ptak
W bezgwiezdng cisz¢ przyszlych burz,
Ponurg groza krwawych zérz,
W daleki, chmurny zwatpieni szlak.

Eabedziu méj, z tgsknoty mérz
Polotem twym daj bozy znak,
Ty, bialych marzen biedny ptak,
O dolg, dol¢ mojg wréz!

Eabedziu méj z marzenia wod,
We snach sig isci bytu cud
I snuje pigkno rojem mar!

Eabedziu méj z nadziei stron,
Ty zycia zhudy wiescisz skon
I przedmogilnej pieéni czar!

Hertenstein urwal. , Taki ty byle$ dawniej” — méwil, zamykajac powoli fortepian.
Miiller lezal z twarzg zwrécong w czerwony blask lampy. Wspominat jakby. A spod
przymknictych powiek trysnely nagle lzy. Stal nad nim chart i przypatrywat si¢ podejrz-
liwie, niedowierzajaco. Wreszcie zaniepokoit si¢, a obejrzawszy si¢ daremnie na swego
pana, postanowit widocznie sam zaradzi¢. Przystgpit blizej, powachat i lizngt Miillera po
twarzy.

—Tyl..

Pies szczeknat radoénie, skoczyl i przednimi lapami wraz z glowy przypadl, przytulit
mu si¢ do piersi.

Hertenstein zerwal si¢c gwaltownie sprzed fortepianu i siggngwszy po dzban wina,
zapatrzyl si¢ chmurnie na Miillera.

— Czego ty whasciwie zatujesz?

— Hm?...

— W zyciu co zal ci za sobg zostawiaé? Czego nie chcesz opuszczaé?
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— Tego, co i ciebie trzyma — brzmiala opryskliwa odpowiedz. Oczy Miillera zwrdcily
si¢ leniwie w strong portretu.

— To bardzo niewiele. — Hertenstein wychylit kieliszek do dna.

— Ty powinienes$ szuka¢ innych teraz przyjaciol. Ja nie umiem by¢ humanitarnym
znachorem. A wreszcie — szarpnal si¢ nagle — wszystko to razem wzigte jest tylko
tchérzostwem: wypowiedzieliémy kazdy ostatnie stowo zycia, a nie staé nas na meine
dokoriczenie: ,Amen”. Czekamy, az si¢ z nami zalatwi natura. A ona skrz¢tnie umiata
drogg zycia rozmaitym struggle-liferom??... ,Schodicie z drogi, ciemiggi, bo kariera bar-
dzo si¢ dzi$ $pieszy, przeto si¢ gniewa i oburza szlachetnie na was”. Z tymi stowy krzata
si¢ po goscificu zycia zahukana cnota. A wiesz, jak si¢ ta cnota nazywa? Pozytek. ,Badicie
pozyteczni, to znaczy: zyjcie dla naszych zoladkéw i dla tych cial, jakie nasza gnu$nosé
obficie naptodzi”. Doprawdy, gdyby zycie ten sens tylko miato, moina by z dobrodusz-
nym zaciekawieniem przyglada¢ si¢ wyscigom sprytnych opryszkéw, umiejacych pod
hastem patriotyzmu, intereséw narodowych czy miejskich wprzegaé do swego rydwanu
sturamienny egoizm thumu i puszczaé ,meczennikéw idei” przodem jako swych laufréw.
Widowisko jest tym cickawsze, ze za karierg wlecze si¢ zawsze zebraczym krokiem mala
czastka ogdlnego pozytku, splatajac wierice zastugi na przyszly pogrzeb dzialacza. Jest to
jeden z najpospolitszych paradokséw zycia, ze kariera jest matka spolecznej energii, gdy
tymezasem za oderwanymi od Zycia: my$la i marzeniem, nast¢puje najczesciej...

Hertenstein zapalal powoli cygaro.

— No? — nalegal Miller.

— Nieurodzaj na kartofle — za$mial si¢ z cygarem w ustach. A pochyliwszy si¢ na
fotelu, siggnat po kieliszek. — Pij, proszg, i to zdrowie:...

— Bylo juz raz — przerwal mu Miiller, zanim toast zdazyt wypowiedzie¢. — Bylo
wezoraj w kawiarni. Ze tez ty zawsze do jednego wracasz!... Ma si¢ niemal wrazenie, ze
w tych ogodlnikach opowiadasz co$ ze swego zycia.

Chwilowe podniecenie Hertensteina oddzialalo i na niego.

— W czyje rece zresztg? — pytal dalej. — Turkula nie ma. — Ty — zwrdcil si¢ do
charta — chcesz zy¢?

Pies szczeknal, wyskoczyt zza fortepianu i juz si¢ lasit, juz merdal ogonem.

— Ona ,,potwierdza bytu che¢” — wyglosil Miiller patosem ksigzkowym. — Niech
zyje Venta!

Tracili si¢ kubkami. Miiller wypil duszkiem i w tejze chwili zamachnat si¢ z pasja, aby
rzuci¢ misterng czarke z calych sit o ziemig¢. W pore schwytano go za reke.

— Jest i cham! — Hertenstein odstawit kubek ostroznie. — Rzeczy wykwintu sg jak
pickne kobiety: nie znosza desperatdw.

— Przypominasz w tej chwili Jelsky’ego — skrzywit si¢ Miiller. — Ale ty bodajze
jeste$ niebezpieczniejszy od niego.

— Jelsky... Jelsky... — Hertenstein wyrzucal kregi dymu pod sufit. — Jelsky jest
problemem (bo on lubi problemy): odméwila natura narkozy sztuki, morfinizuje si¢
cynizmem, jakby w przeczuciu, ze skutek bedzie ten sam.

— Mianowicie?

— Pustka.

Miiller az si¢ naprzdd pochylil, zapatrzony podejrzliwie w Hertensteina.

— Dokad ty zmierzasz?

— Ja juz od dawna nigdzie nie zmierzam. — Machinalnie, niemal automatycznie

wodzit dionig w powietrzu, glaskat wcigz jeszcze nieobecnego juz psa. (Chart w kiebek
zwiniety drzemat juz pod fortepianem).

— Czy ty przywigzale$ si¢ w zyciu tylko do psa?

— I do sztuki — za$mial si¢ krétko w oklebie dymu, a reka bez przestanku glaskata
delikatnie powietrze.

— Henryk?

Milczat. Ramie wysuniete poza porecz kolysalo sie uparcie, miarowo, jak wahadlo.

— Henryk?! — nie wytrzymat Miiller i targnat go silnie za ramig.

295truggle-lifer (ang.) — walczacy o iycie; zmagajacy si¢ z zyciem; kto$ waleczny skazany na dozywocie.
[przypis edytorski]
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Podni6st na niego oczy i probowat si¢ usmiechngé. A ze u$miech nie zlozyl si¢, wicc,
zagryziszy wargi, zerwal si¢ na nogi i schwycit za kubek. Wina w nim nie znalazl, znie-
cierpliwit go i ten drobiazg nawet. Siegnal gniewnie po dzban.

— Stluchaj — méwit twardo, niecierpliwie — jezeli to wszystko jest twojg prawda
wewnetrzng, jezeli ty nie cheesz korzysta¢ z tego glupiego urlopu kilku miesiecy, jakiego
ci udziela natura... — Koniec koricow, jezeli dostatecznie przemyslale$ te rzeczy, przyjdz
do mnie: pomyslimy nad tym razem. Moze si¢ znajdzie lekarstwo dla nas obu.

Napit si¢ wina, otarl starannie wasy i wyjal z kieszeni od kamizelki malg szklang rurke
zatopiong z obu koricéw.

— Co to?

— Nie krzycz... Upas Antiar®.

— Predko?

— Nie o to idzie. Dziata powoli, lagodnie, ale pewnie. Strzaly tym zatruwano.

Miiller ukryt twarz w dloniach; gdy ja uniésl, byt bardzo blady, wargi mu zmiekly,
a oczy mruzyly sie, jakby pod $wiatto.

— Dobrze, ie si¢ tak stalo, zeSmy si¢ zméwili. Sg mysli, stowa nawet, ktére trzeba
koniecznie gloéno wypowiedzie¢, aby nas straszy¢ przestaly. Przy twojej woli...

— Ja nigdy nie mialem woli — przerwal mu Hertenstein opryskliwie i niech¢tnie.

— Wiec przy — rezygnacji... Rozumiem... — przerwal sobie nagle wlasne mysli. —
Na ogét ja mialem wole — ale wola jest narzedziem zycia, jego checig whasnie... Potrzeba
mi twojej wickszej madrosci. Moze znajde t¢ moc wewngtrzng, co da mi spokdj nawet
w takiej chwili.

— Wigc juz nie cheesz jej szukaé u kobiety — skrzywit si¢ Hertenstein — nawet
u Zosi Borowskiej?

— Ach! — Miiller machnat reka. Wnet potem chcial co$ powiedzie¢: juz mu si¢
zaiskrzyly oczy, zadrgata ruchliwa twarz, nerwowe rece gotowaly sie do gestéw; gdy wtem
blyskawica wspomnien skiécita widocznie zamiary: opadl w sobie, glowe na piersi zwiesil.

W pokoju zapanowala ta przyczajona cisza godzin wyrocznych, chwil trwoznego ocze-
kiwania, tajonego leku, cisza, rzekiby$, nieréwna, jak owo, w podobnych godzinach, od
czasu do czasu jawne, cho¢ w rytmie sklécone cykanie kieszonkowego zegarka. Nocny
ptak wpadl, zda si¢, do pokoju i w blyskawicznym, bezszelestnym locie rzuca si¢ krzyzowo
w przestrzeni, nie dotykajac $cian i sprz¢téw: odbija si¢ bezglosny o warstwy powietrza.

Hertenstein ogladal, wachat i ¢mil swe cygaro; ogladal, obracal w dfoni i podziwial po
tysigczny raz misterny kubek do wina; wreszcie zaglebit si¢ nad stupem popiotu zawistym
u cygara: badal z poczatku pilnie i ciekawie, potem uparcie; wreszcie z oczyma chmurnie
utkwionymi w ten stup popiotu na cygarze, zastyg} jakby i znieruchomial. Pies, zwiniety
pod fortepianem w bialy futrzany kiebek, glowy wprawdzie nie unosit, ale mickkie uszy
od czasu do czasu preiyl, wyrzucal w gore, strzygl nimi i pomrukiwal co$ z cicha. W tym
pdlénie zadumy swojej wzdychat kiedy niekiedy gleboko i cigzko.

— Widzisz... przekonaj si¢... — zaczal Miiller zgnebionym glosem prosby czy tez
skargi i podni6st twarz z6tta w tej chwili i 1$niacg jak wosk, z nabieglymi sznurkami
sinych zyt na skroniach. — Widzisz... ta drobna, watla, w dotknieciu tak przedziwnie
poczciwa, chlodna jej reka, jak wonny plat kwietnego kielicha na rozpalong skro... Samo
to przyszlo, niewolane. I przez caly ten czas o tym tylko mysle¢, to tylko czué i widzieé
musialem... A to poczucie, silniejsze od wspomnienia, zostalo mi do tej chwili woni,
mickkoscig, chlodem na lewej skroni... Od moich i twoich myéli tak mnie, poczciwa,
uratowa¢ chciata. Bezradne s jej mysli wobec naszych...

— Tak? — ocknat si¢ Hertenstein krétkim zapytaniem i stracit popiotowy stup z cy-
gara. — Ha! — odezwal si¢ od razu zerwanym i nieszczerym $miechem. Wreszcie zapalit
zgaste cygaro i podnidst glowe. Spojrzawszy uwaznie, zmarszezyt brwi i zerwal si¢ z krze-
sta. Rzucil niespokojne wejrzenie poza siebie; po chwili jednak rzekt cicho z twardym
naciskiem:

20ypas antiar — trucizna przyrzadzana z drzewa upas (Antiaris toxicaria), naleiacego do rodziny morwowatych
gatunku wystepujacego w tropikalnej strefie migdzyzwrotnikowej, w Azji Pid.-Wsch.; wysokie, wiecznie zielone
drzewo o pojedynczych, eliptycznych, sercowatych u nasady liSciach, ktérego mleczny sok zawiera glikozydy
nasercowe (antiaryng i antiozydyne); tradycyjnie byt stosowany do zatruwania grotéw strzal i oszczepdw. [przypis

edytorski]
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— Slad jest na skroni!

— Col?

Miillera jakby prad przebiegt: rzucit si¢ jak szczupak w fotelu. W splecione dfonie
przypadt czolem, a wargi zadrgaly mu nagle kurczowo.

— Tutaj?... Teraz?... Widzisz: bylal — Przysztal...

Hertenstein ujal go mocno za bary.

— Zerwij ni¢ t! Slyszysz — zerwijl W pokoju nie ma nikogo. Rzu¢ mysl gdzie
indziej.

Miiller zaprzeczal tylko poruszeniem glowy, zaprzeczal dlugo ze smutnym uporem
chorego dziecka.

»Byla... Przysza, cicha, swa lepsza, niezniszczalng czastka i ta boska mocy tagodnosci
bezmiernej”...

Zmuszony, napit si¢ wreszcie wina i zapalil papierosa. Przemagal si¢: zbieral i skupial
mysli, wymykajace si¢ $ladami uczu¢ z ogniska $wiadomosci. Wreszcie zaczal na pozér
spokojnie:

— Widzisz, Henryk, takie czucie to straszny krzyz w zyciu. Ono najwicksza moc
ducha w koricu przetrawi... We wszystkim tak! — Wszedzie i zawsze. I z ludzmi!... Pomysl
tylko, czy moze zy¢ z ludzmi taki, co spod stéw, spojrzen, ruchdéw i milczenia wytawia —
nie cudze mysli (te zawsze dla nas ging), ale to, co si¢ przez skére jedynie wyczuwad daje:
te plomykowe, na wpét swiadome, przelotne, bledne, dla wickszo$ci zwykle nikle odruchy
prawdziwych wewngtrznych emocji, co ktdcg si¢ nie tylko ze stowem i czynem, ale wprost
z uczuciem. Obcowa¢ z ludZmi na to, aby zawsze, wszedzie i nieublaganie slyszed ten
przechodzacy poprzez wszystkie ludzkie sprawy ostry zgrzyt rozpacznego egoizmu, co
si¢ sam sobg dlawi. Gdy naokét wre i kipi zycie, wstuchiwaé si¢ w dziwnym naprezeniu
w ocieranie si¢ wezy: widzieé, czud i slysze¢, jak kazde ,ja” zzyma si¢ wewnatrz, kurczy
i jezy wobec kazdego ,nie ja”, a na zewnatrz garnie si¢ rozpacznie do kobiety, do ludzi, do
gromady, do thumu. By¢ skazanym na to, aby w najserdeczniejszych ludzkich porywach:
w miloéci, w przyjazni, w ofierze nawet, widzie¢ tylko stulone czujne pazury i odgadywaé
ten dziwnie im przeczacy krzyk szczerego bélu:

»Pozwol si¢ wiy¢, wropié, wwietli¢ w twoja ludzka dusze, abym wielki ci¢zar wlasne-
go egoizmu mogl cho¢ na chwile zrzuci¢ i o mojej duszy, mojej odrebnosci zapomnied.
Chcialbym mie¢ jeden oddech, jedno pulsu bicie, jedna krew i jedno pragnienie z to-
bg! Z wami! Ze é$wiatem calym! Chciatbym by¢ tylko czgstka nikla twoja! Wasza! Ziemi!
Storica! Chcialbym splynaé w ciebie! W was! W slorice! We wszechistnienie jedno! I jedno
serca bicie!”

Tak si¢ modlg roztgsknione oczy, tak si¢ przyczaily na chwile pazury zmeczonej sobg
— bestii. Takim jest ten najglebszy, zawsze rozbolaly nerw wszelkiej mitosci.

I tak oto widzie¢ musze, ze wszelkie uczucie ludzkie jest rozpacznym zgrzytem bezna-
dziejnego falszu, jest klamang pokorg i pokuta drapieicy, co pragnie bezsilnie pochlonaé
w otchlan bezbrzeznego egoizmu i ciebie! I was! I $wiat caly!

Dlatego modli si¢ nawet.

— Wiesz! — krzyknat nagle, i cata twarz rozgorzala mu nagle jakim$ fanatycznym
ogniem. — Wiesz, gdy bylo juz Zle, bardzo Zle, gdy tak krew z ust chlustala, a serce
stawalo w przerazeniu — wéwczas pomy$latem sobie nagle, ze... ze to przez nig, dla niej!...
I ogarneto mnie nagle jakie$ upojenie dziwne, szczyt rozkoszy niewypowiedzianej... Wraz
z tg kewig... MySlatem, ze to $mier¢.

Ziymnat si¢ Hertenstein.

— I twdj egoizm wymarzy! sobie ostatnig rozpuste — rozkosz calopalnej ofiary. Nie,
nie! — Ty$ beznadziejny. Wszystkie twoje i uczucia, i mysli stoja w nieSwiadomym moze,
ale smutnym pokrewieristwie.

— Z czym?

Wzruszyt ramionami.

— Po prostu boje si¢ powiedzie¢, nie odwazam si¢ nawet pomyslec... Méwites co$
o Astarte. Czy to wszystko nie jest czasami z jej mrocznego panistwa?

Wspart czolo na dloniach i zamyslit si¢ chmurnie.
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— Krto wie — rzekl wreszcie — moze to jest caly ciemny $wiat uczué, w kedrym
ponure dusze ludzkie w kofa bolesci dobrowolnie si¢ wplataja?... Dziwny $wiat, gdzie
Slepe pozadanie rozkoszy zapomnienia o samym sobie (rozkoszy z jakichkolwiek Zrédet
zaczerpnietej!) rodzi na szczycie ekstazy niepamigtng zadze poswigcenia i ofiary. To moga
by¢ krainy ducha, gdzie chucie nawet dostepu nie maja, a jednak... Albo te wszystkie
mroczne tajniki duszy szatan po prostu w jeden wezel nam zsuplal, ukazujac nam wy-
lacznie i uparcie tylko najpospolitsze jego objawy: szaly i ekstazy mitosne.

I sg ludzie — krzywit si¢ Hertenstein niedbale — co, zapatrzywszy si¢ w te wybuchy
chuci, sadza, ze stangli przed tajnym ogniskiem zycia. Przywdziewaja tedy co predzej
szaty kaplariskie. A to sa, kto wie, czy nie krétkie i marne wyblyski wielkiego morza
podziemnych plomieni, $wiatowego Agni, w ktorym wszelka chu¢ tak tonie, jak tonie
kazdy brud zycia w szerokim sercu... I ty byle$ mi jednym z takich...

— Jakich?

— Wspomniale$ pierwszy o Astarte... Takich oto brazowych kudlatych diabléw
z plaskimi twarzami czarnych panter, co na szczycie ekstazy cielesnej druzgotali swe ciala
pod triumfalnym wozem Astarty.

A po chwilowej zadumie:

— Ty$ powinien byt unikaé kobiet, zycia, ludzi; wielkich miast, bo tylko w rojnych
tlumach przejawia si¢ druzgoczaca potega tych ponurych bogéw.

— Nie moglem, Henryk, nie moglem inaczejl... Ta trwoga, ten niepokéj (wiesz?
méwitem!), ten paniczny lek przed zmorg zycia, rzucal mnie miedzy ludzi, jak miedzy
wilki.

I teraz nawet, gdy pomysle, czuje, ze nie mogg, Bég widzi, nie mogg!...

I Miiller przysunat si¢ nagle, cicho i potulnie, jak chart, i najniespodzianiej dla Her-
tensteina pocalowal go w ramie. I wnet potem wspart cigzka glowe na tymze ramieniu.

— Nie moge, Henryk!... Co$ tka, zrywa si¢ jekiem w duszy. Ludzi mi potrzeba!
Zyczliwodci, dobra, ciepta mi potrzeba!

Hertenstein skrzywit si¢ w pierwszej chwili. Po kilka razy otwieral usta, aby co$ po-
wiedzie¢, przemilczal jednak za kazdym razem. Wreszcie nie wytrzymal.

— Czy i mnie masz za wilka? Méw szczerze!

— Tak, Henryk...

— Szukasz falszu i kfamu w mych stowach? Brudu w mych myslach?

— Nie, Henryk — dzi$ nie. Jutro bedg. Jutro pomysle: Ten Henryk z wysokich
koturnéw na ziemi¢ spas¢ musial; sceptycyzm takich ludzi rodzi si¢ tylko z niedol¢stwa,
cynizm przerasta ich sily. Zda si¢ bialy, czysty; przyjrze¢ mu sie blizej: trupia biel do gbry
grzbietem przewrdconego gadu. Jutro, jutro! — powtarzal bezradnie; juz mu glos drgaé
poczynal na dobre.

I nagle, jakby pozatowawszy swych stéw i myéli, pocatowat go dwukrotnie, raz po raz,
W ramie.

Hertenstein zerwat si¢ i, walczac z uczuciami wspélczucia i niesmaku, odsunat go
niechetnie od siebie.

On za$ machnat smetnie zmigkezaly jakby w stawach i niemocng reka. Poczat ocieraé
pot, co tlustymi kroplami rozsypal si¢ po bladej i um¢czonej twarzy.

— Widzisz — takie zycie mojel... Szukalbym po $wiecie na kl¢czkach mitosci, przy-
jaini, przywigzania, a znajduje... Wracam za kazdym razem od ludzi pelen goryczy i nie-
nawisci: w cale cialo setki cierni mi powbijano. A ja kazdy cierni przypomnieniem wycig-
gam, rozjatrzam i rozkrwawiam rany. Setki, setki ciernil... I caly rozbolaly, krwawigcy,
tarzam si¢ w bélu i wy¢ chee, wy¢ jak zwierze, ktére z gromady wygryziono precz!

Westchnat cigzko i, splotlszy ramiona na stole, ukryt w nich twarz.

— Henryk, zlituj si¢! Poméz mi zakoriczy¢ to wszystko. Po co mi te kilka miesiccy?!
Widzisz przecie, ze ja nie mam w sobie tej mocy wewngtrznej nawet na jeden dzien zycia.

I zerwaly si¢ w nim ostatnie peta: zaplakal jak dziecko, cicho, bezradnie i obrzydliwie
migkko.

Pies podniést feb i mruknal, ale tym razem juz nie podbiegt. Patrzal raczej z pewnym
zniecierpliwieniem w strong swojego pana.

Hertenstein powstal powoli i wyprostowal si¢ sztywno. Po czym, jakby szukajac cze-
go$ wokot, zagarnat wzrokiem po $cianach. Oczy zatrzymaly si¢ na portrecie i przylgnely
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doni dlugo, uparcie. Oderwal je silg i, spostrzeglszy psa pod fortepianem, strzelit nan

z palcow.
— I ¢bz ty na to, Venta?... No, chodz, chodi!... T czego ty drzysz? — No, glupia?
Przedelikacone, przenerwione, nadwrazliwe psisko! — Histeryczkal... Patrz, $mieje si¢

przecie... Och, jak to skacze! Jak to si¢ przegina! Jak kokoszy si¢ radosnie! — Juz rada? —
Ujmujace stworzenie! Teraz lasisz si¢ do mnie, nie do niego? — Oczywiscie! — Ty szelmo
niewierna!... Nie liza¢é — poszla precz!... No, no — skomlijze teraz, skomlij z radosnego
wyczulenia... Och, ty wdzigku niewiescil...

Hertenstein przerwal sobie na samym wstepie. Powstal cigiko i, wydobywszy jakas
szkatulke z biurka, poczgl rozgrzewaé dwa metalowe cybuszki nad spirytusowym plo-
mieniem.

— Ty si¢ nie dziw — moéwit flegmatycznie. — Przyzwyczaitem si¢ — potrzebuje...
Mysl mi staje, stowa wigdng bezbarwne na ustach... Te pdlsny ducha na jawie to naj-
gorsze chwile zycia... Nie mogg! I tobie przygotuje. Dodam zresztg wigeej tytoniu. To
ci¢ predzej uspokoi, zwrdci wyobrazni¢ w kierunku konkretnosei i ani si¢ spostrzezesz,
jak w barwnych obrazach roztopi si¢ twdj lek... Potrzeba mi twych zmystéw wszystkich,
wyobrazni i uwagi calej: cheg, bys raz jeszcze przemyslal to zycie dziwne, jakie sobie $cie-
lemy... O sztuce bedzie mowa — o tym grzechu naszym pierworodnym, za ktérym idzie
kobieta, utracenie raju rzeczywistosci, wreszcie zto wszelkie i gorycz zycia az po grobu
prég... Gréb na nas poczeka. Wspomnienie chee pozegnania, zycie prosi o wspomnie-
nie. Duch wzdryga si¢ przed tym, ze ma zakoriczy¢ na przypadku dnia — on chee objaé
wszystko, co bylo, obtoczy¢ zycie ostatecznie i rzec wtedy dopiero: niech si¢ korczy...
Masz fajke. Ta ci postawi wnet barwne kulisy i zapali $wiatla. Ja dam my$lom swoim
bieg swobodny. A ty pal... Na czym ja stanglem?

— Przyjechale$ na zamek za p6ézno — podchwycit czym predzej Miiller, zatulajac si¢
goraczkowo, febrycznie w mickki kat kanapy.

— Taak... Pal, proszel... No, i nastaly zwykle formalnosci, dotyczace pozostalego
majatku, grubo zresztg nadwerezonego. Przy dhuzszym zyciu ojca pochlonglyby prawdo-
podobnie calg fortune te walgce si¢ w gruzy ruiny zamku, ktére upér fanatyka sprzegat
w zelazne obrecze, niemalze wraz ze skalg, na ktérej staly; bo i skata kurczyta si¢ i pekata.
W papierach na biurku znalazlem list jego wprost do mnie adresowany. Zachowalem
dotychczas — moge ci go przeczytaé:

yokoriczylem — pisal — ze sobg, dala mi smutne rozgrzeszenie rezy-
gnacja: wszystko, co bylo, sta¢ si¢ musialo. Nie wyzbylem si¢ tylko zalu, ze
wielkich pragniert moc wytlila si¢c we mnie bez tego $ladu nawet, jaki pozo-
stawiaja wspomnienia. Skoficzylem ze sobg: juz bélu ciala nawet nie czuje.
Mysle o Tobie, Tobg juz jestem.

Uchwy¢ za ster zycia za miodu: — kochaj! — To jedyne, co moc czynu
da¢ jeszeze potrafi. Nie ludzi — zawiods, nie kobiete — oszuka, nie pracg
— oglupia! Ukochaj dzieto i czyn swdj, ukochaj je w pracy i w spoczynku,
w rado$ci i w smutku, w rozkoszy i w zniechgceniu.

Zycia sie nie boj: miecz do boku przypasz i roztwérz??! ramiona. Niech
przyjdzie wraz ze swym zlem i dobrem, z wing i cnot, ze zbrodnig i poku-
tg. Ktadz si¢ w oze wypoczynku i rozkoszy z uzdzienicg konia wokét dloni
i z mieczem u wezglowia. Tak przodkowie nasi na marchii czynili.

Zycie jest dzi$ thumem rojne. Ty sie na czolo nie tlocz: nie naszej to
godnosci rola i nie naszej dumy rzecz. Ty stari na uboczu, lecz st6j twardo:
kto w promien woli twej wejdzie, od tego uleglosci hold i daning pracy wet.

Zyj! Czyt! Dziataj! Walcz!

2l yoztworzy¢ (daw.) — otworzy¢. [przypis edytorski]
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Driyj tylko przed szataiiskim zwierciadtem zycia, co w barwach wspo-
mnient, w blaskach marzeri, na wyzynach pragnieri, w glebiach tesknoty
miraz bytu ukazywaé ci bedzie: Strzez si¢ szruki!

Badz panem rzeczywistosci. W oblocznych palacach kazg ci hotdowaé li-
rowym dziadom, co ttumu pochlebstwem zyja; kaza ci by¢ cudzych czynéw
echem, cudzej wielko$ci cieniem, wlasnych marzen zywg ironig. Wzgardzone
zycie zemdci si¢ grzechem i staniesz si¢ dla samego siebie krwawym wyrzu-
tem.

Tych kréléw zebraczych z oblocznych zamkéw miej za swego smutku
igraszke: niech ci pobudke do zycia graja, niech twoim czynom laur plo-
tg, niech ci kwiaty w weselne loze rzucajg. Badz cudzej woli, cudzej mysli,
cudzych natchnieri panem!

Synu, ja cheg, by$ w promieniu woli twojej krdlem byl!

Postuchaj, co jatowa ziemia dzi§ szepcze: ona, jako jurna kobieta, pana
i whadcy czeka: rodzi¢ chee. Zaplodnij ziemi¢ w promieniu woli twojej.

Zyj! Czyn! Dziataj! Walcz!

Okielznaj serca swego porywy, bezgranicznej woli sercu nie dawaj. Bacz
czujnie na serce swoje i strzez je od obojetnosci. A wige sztuki si¢ boj!

Takg jest brama czy$éca, pod ktérg duch mdj za zycia juz przeszedt. Wy-
mddl mie stamtad czynem zycia twego.

U progu zamku cien starca, co zycie w marzeniu strawil, ciedl ojca twego
korny hold mlodoéci twej sklada:

Ave vita! Morituri te salutant!”

Drugi raz listu czytaé nie potrzebowalem, stowa jego wryly sie w pamieé: stowa jak
walenie miecza po hetmach rycerskich. Tak mogt pisa¢ cztowiek, co — jesli marzyt —
marzyl pot¢znie o pot¢znym zyciu. Patrzalem na t¢ z6lta glowe na bialych poduszkach,
na t¢ wielkg siwg brode¢ na czarnym tuzurku. W kamienne formy dumnej i twardej sily
zastygla po $mierci twarz marzyciela. I przyszla mi dziwna mys$l do glowy: ,A moze on
rzeczywiscie gdzie$, w swiecie jakim$ tajemnym, przepadal: tam boje staczal, walczyl,
burzyl, zdobywal i, pelen cichej tajemnicy, powracal miedzy nas?”.

Musialem walczy¢ prawie ze sobg, aby nie rozpia¢ mu tuzurka, nie rozerwa¢ kamizelki
i nie szuka¢ blizn na jego piersiach.

»Wiec tak ci¢ szatan zwiodt — myslalem. — W zwierciadle swym ukazal ci cala
potege i urok przeszlodci, a nie dat mocy ducha, aby potege t¢ wskrzesi¢ w stowie i w jej
imie rozgrzeszy¢ $wiat z rzeczywistosci’.

W drugim liscie, pisanym widocznie przed samg $miercig, liScie chaotycznym, pet-
nym migkkosci i zakle¢ serdecznych, wzywal mnie, abym porzucit stuzbe wojskows i wstapit
do szkoly inzynieréw. Chaotyczno$¢ tego listu, jego mickkie prosby i zaklecial... — Rzecz
byla jasna — ojciec zmuszat si¢ do czego$ whrew wszystkim swoim instynktom, odczu-
wajac ostatecznie potrzebe dodania do mocnego testamentu swej woli co$ z konkretnosci,
co$, coby go uczynito rady, pouczeniem: wskazalo mi rzeczywiscie jakas$ drogg zycia...

»2Dawniej — pisal — o t¢ skal¢ zamkows rozbijaly si¢ wszystkie wro-
gie fale barbarzyristwa, co przez nasz wawdz kawal kraju zalaé pragnely.
Dzi§ wrég stokro¢ gorszy z gor schodzi: rzeky glazéw, iwiru i kamieni, ze
wszystkich zlebow si¢ sypie, korytem rzeki wali, aby calg doling kupa gru-
26w przysypal. Paristwu, co nas przed wiekami wchlonglo, nie oplacamy si¢
juz dzisiaj. Na uboczu, w kacie $wiata zapomniani, pozostawieni jeste$my
whasnemu losowi. Powinnoécig nasza odeprzed teraz i tego wroga”.

Z rodziny pozostata przy zyciu tylko starsza o lat kilka siostra. Wycho-
wany z dala od domu, pami¢tam ja tylko z najwczesniejszego dziecinstwa.
Wiedziatem dalej, ze Zle zyli z ojcem. Potem nastapila jedna z tych gluchych
tragedii w domu, o ktérych nic pewnego dowiedzie¢ si¢ potem nie mozna.
Miala wtedy lat 18. Przymuszono ja w nastepstwie do malzeristwa z kim$
kupionym za posag. Dalej, przypomnialem sobie wiadomo$¢ o jej naglej
ucieczce. Zatarto w zamku wszelkie $lady po niej, z sali portretowej znikt
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jej obraz. Nie wspominano o niej nigdy. Zapomnialbym moze, gdyby nie
gazety: zostala $piewaczka, zdobyla imi¢ i rozglos po stolicach $wiata.

Nie pamictam, czy ciekawo$¢ to byla, czy te wspomnienia rodzinne, co odzyly tak
nagle, czy tez po prostu to, ze na sedziego cnét pospolitych ja si¢ nie rodzilem: postatem
depesze, dowiedziawszy si¢ z gazet, gdzie przebywa.

Sam za$ spedzalem smutne dni oczekiwania na pogrzeb. W tych zapachem grzyba
przesigknictych i ponurych ruinach, w towarzystwie trupa i niemych, czarno odzianych
stug jawily mi si¢ w wyobraini barwne obrazy rojnego przepychu w jaskrawych falach
$wiatla, krysztalach i purpurze. Widzialem tysigczne thumy, co, przed chwilg tak pstre
i gwarne, tongly nagle w ciszy, kamienialy w milczeniu. Slyszatem $piew. I widzialem ja.

I jakies$ inne, zywe tchnienie whadzy, sily, potegi przychodzito wraz z tymi obrazami.

Na olbrzymiej perzynie muru wspierala si¢ zwisajaca z najwyzszego pictra zamku na-
roznica kamienna. Male jej okienko w glebokiej nyzy?2 rzucalo wzrok wprost na biel
lodowca, wkrysztalong jakby w rozwarty blekit nieba. Tu w naroznicy miescila si¢ bi-
blioteka. I nic ze $wiata, nic z zycia my$lom tu nie przeszkadzalo. I te, co z ksiag ozyly,
i te, co si¢ rodzily w skupieniu, strzelaly wprost w bi¢kit nieba jasny, na biel najczystsza,
na Szczyty najwyzsze.

Oto tesknot moich owoc boski, oto gréb tajemnic wielkich, oto plomieri i Zar grzechu mego,
oto stos mdj kacerski!...

Te stowa dziwne wyryla czyja$ reka w na pél zmurszalym czarnym pulcie?? pod
oknem.

W ciasnej izbie, ponad pétkami starych ksiag, tuz pod sklepieniem szed! wkrag czer-
wony napis gotycki. Skupione, na siebie nalazace jego litery tworzyly jakby jednego stowa
wstege. Odcezytalem jg kiedy$ z trudem:

Poucz! Rzud ros¢ pewnosci na spragniong ducha mego posuch.

Ten trupi zapach starych ksiag, te napisy dziwne, te 1$nigce w sloricu, jedwabiste
szezyty w dali i to morze biale, zatopione w blekit niby wrota olbrzymie!...

I przypomnialem sobie nagle: ,Albowiem taka jest brama czyééca, pod ktérg duch
méj za zycia juz przeszed?!”.

Przykuwalo mi bez korica wzrok to biale czyste pole jakby marzed niebo wytesk-
nione. ,Oto zycia mego nieskoriczono$é, oto gréb tajemnic wielkich!” — odczytywaly
uporczywie oczy na czarnym na wpél zmurszalym pulcie.

I oto przez to male okno w naroznicy kamiennej ujrzatem trzy drogi zycia: na szczyty
biate droge marzen bezptodnych, wydeptany gosciniec w doling szarej nedzy i daremnej,
syzyfowej walki z kamieniami oraz $ciezke kretg, co wierzchotkami gér i padofem prze-
pasci wiedzie w czarne palace, gdzie lirowe dziady kréluja i thumu pochlebstwem zyja...

A tam — za oknem, wéréd zadumanej kamiennej gluszy, gadaly tylko strumienie
szeptem i pluskiem, z poczatku jakby sktéconym i dziwnie niespokojnym — potem,
gdy ucho do tych gloséw przywyklo, szmerem dziwnie smutnym i monotonnym jak
melancholia. Ukryte gdzie$ Zrédla, potoczywszy nagle liejszy zwir, ozwaly si¢ niekie-
dy glo$niejszym czystym podzwickiem i cichly wnet w gniewnym pomruku strumieni.
Pod stopami nieogarnionych olbrzyméw, w zakamienialej grozie pustki, w granitowym
chlodzie spietrzonego pod chmury $wiata — wymrukiwaly potoki swa nieskoriczong
opowies¢ o twardym pochodzie czaséw.

Wazrok blgkal si¢ niespokojnie po tym gluchym $wiecie, $lizgat si¢ po tych I$nigcych
garbach, zawisal na stromych przeleczach, zapadat jak kula w przepascie i jak orzel wzbijal
si¢ na I$nigce szczytéw iglice. Wreszcie meczy si¢ i zawisa jak ten zblakany strz¢p chmury
na pierwszym lepszym szczycie, czepia si¢ na nim — senny i znuZenia pelen.

Jakie$ pogranicze $mierci, grob zycia pragnieniom, gréb woli i wszelkim porywom.

I oto gasly blade zorze na szczytach, sine kadtuby skat 1$nig w pomroku jak metal.
Po dniu, zadrzemane gdzie$ na dnie przepasci, urwisk i kniej, wylaza teraz leniwie biate
okleby chmur. I noc wali si¢ w doline.

22pyza (daw.) — nisza, wglebienie. [przypis edytorski]
2pylt (z niem. das Pult) — tu: pulpit. [przypis edytorski]
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Nagle gdzie$ w glebi zagrata trabka pocztowa. Ponioslo echem. W odpowiedzi za-
wtdrowal jej skadci$ rég; jeszcze ten nie skoriczyl, juz zagral inny. Z czarnych uroczysk,
po uplazach, ze skalnych gardzieli, z glebi wawozéw, czeludci i jaréw zahuczaly rogi, za-
grzmialy surmy. Szfo granie pospieszne i gwaltowne, bito echem, budzilo wéréd skal
toskoty, jaki$ tetent daleki, jakie$ tomy ciezkie, jakie$ surmy nagle, zrywane cisza, po-
wtdrzone jekiem, rozetkane w placzu zatosnym. A w élad za tym jekiem, placzem i la-
mentem pedzi zemsta w cwal: hucza wraze glosy, toczy si¢ grzmot po szczytach, huka
pomsty okrzyk wojenny.

Grala ziemia, graly gory, grat mi $wiat ten caly!..

Ocknat si¢ przecie po nocy: zbudzil drzemigce po przepasciach hufy, skowane na
szezytach namigtnodcei rozpgtal i — puscil na dzikie fowy!

Stoczyt si¢ glaz i runat w zleb z grzechotem... I raz w raz padaly w ciemnej glebi suche
roztrzaski strzatéw. Pogonit znéw tetent, znowuz gwar i fom; i gon, i bitwy zar, i konania
jek.

A ponad tym wszystkim gra trabka: zrywa i zndéw rzuca, peta i znéw budzi; a kiedy
wszystkie te odglosy skupi, natezy i w wysoki ton zamknie, to we wszystkie knieje uderza
jakby szeroki $miech swawoli, potem buntu wolanie dumne, wreszcie gardtowy jakis krzyk
pozadania, co najwyzszego szczytu siggnal, tam si¢ echem rozbil, w wolania rozprysnat,
na dno przepasci padl i tam wecigz jeszcze wabi, jeszcze szuka, jeszcze neci, weigz jeszeze
spiewa...

Grala ziemia, graly gory, grat mi $wiat ten caly!

Zmartwychwstal! — Zyt!

Po chwilowej ciszy obiecanego cudu uderzyly gtucho kopyta po moscie zamkowym...

Jada!... Samosze$é??4 jada!...

I serce mi w przerazeniu staje, i rado$¢ piersi zapiera... Brzek taficuchéw?... — Slysze!
Cigzki skrzyp wrot?... — Nie tudzez si¢?? przecie! — Pedem zbiegam na dét, pod tamane,
cigzko zwislte gotyckie sklepienia dlugiego korytarza.

Przez jedng krétka chwile wydaje mi si¢, ze tam — w jasny wylot tego lochu, gdzie
tli si¢ metnie czerwona latarka, zstapil rycerz od stép do glowy w I$niacy stal zakuty.
Przytbicowa maske helmu odchylit, zelazng rekawice na krzyzackim opart mieczu, dluga
siwg brod¢ w zelaznym kutaku?? targa i wprost na mnie idzie.

,Patrz, jak duch méj pokutowaé musi... Synu, strzez si¢ szatafiskiego zwierciadla zycia:
— drzyj przed sztukgy!”

Ockngly mnie parskania koni tam na podwércu, skrzyp pojazdu na zwirze, brzgk
uprzezy, glosy stug.

Naprzeciw mnie szla jak cien cicha i lekka wérdd tych poteznych, niskich muréw,
smukla i gigtka — ciemna sylwetka kobiety prze$wiecona metnym czerwonym blaskiem
latarki niesionej tuz za nig. Podbiegla szybko, ciemny szal z glowy na szyj¢ odrzucita... —
ujrzalem twarz powazng, biala, $wiezy blysk ciemnych oczu, jasne otwarte czolo w I$nigcej
ramie ciemnych mahoniowych wloséw.

— Henryk?... — uslyszatem.

I poszli$my waskim korytarzem w glab na kamienne schody, waskie przejscie, diugi
kruzganek... Szliémy milczac, wérdd gluchego echa naszych krokéw na kamiennych ply-
tach; za nami kolysala si¢ latarka, przed nami dwa dlugie cienie w czerwonej otoczy??.
Potem w glab przez sale — do jego pokoju.

Uchylitem drzwi i wskazalem na katafalk.

Uklekta tam w ciemnej zieleni, w gromnicznym zéttym blasku i dbugo tak pozostata
w zadumie ci¢zkiej. Mnie, stojacemu z dala, pode drzwiami, zdawalo si¢, ze ta zielen
ciemna, te grube licie w zlotawych polyskach gromnic w rame jej glowe ujmuyja, ze laury
nad jej glowa szumig...

A to z dala, po nocy, w dolinie ciemnej szemraly strumienie swa nieskoniczona legende

24samoszes¢ (daw.) — w sze$¢ 0séb (najezgdciej: osoba méwigca albo gh. bohater opowiedci z pigcioma to-
warzyszami). [przypis edytorski]

25pie tudzez sig — konstrukeja z partykuly wzmacniajgcy -ze, skrocong do . [przypis edytorski]

26kutak (daw.) — pigé¢. [przypis edytorski]

27otocza (neol.) — obwddka. [przypis edytorski]
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o czasie.

Gdy$my potem wracali, pytalem ja oczyma: ,Znalazta$ szczgécie, tam, gdzie zwycig-
zala$ rojny przepych thuméw?”. USmiechnela si¢ blado, jakby laskawie i wyrozumiale.
Podala mi reke z meska, twardym, roztargnionym ruchem, i uécisnela krétko. Byto co$
z nakazu milczenia, wiele dumy w tym pierwszym ruchu.

Cofala si¢ juz ku drzwiom przeznaczonego dla niej pokoju, gdy nagle:

— Papiery jego w bibliotece?

— Spalit wszystkie.

— APR... — Spochmurniata twarz, zmarszczylo si¢ czoto: wpodtuz, miedzy czarnymi
polyskami oczu.

— On mial bardzo smutne zycie — rzekla.

Ja mialem lzy w oczach, moze nie od tej chwili dopiero, ale teraz zaledwie poczulem
je na rzesach. I ona spostrzegla: $ciagnely si¢ jej brwi. Zwrocita si¢ bokiem i podala mi
reke po raz drugi; tym razem, okraglym, mickkim, kobiecym ruchem. Pochylitem si¢
bezwiednie do tej dioni.

— I ty — taki... — rzekla, musngwszy dlonig po mych wlosach.

Ujgla za klamke.

— Pozwoll... Jakiz to ja jestem?

— Staby, dobry — co wolisz.

Krew rzucita mi si¢ do glowy pod tym surowym badawczym spojrzeniem. Wypro-
stowalem si¢ odruchowo i tymze odruchowym (tak $wietnym w danej chwili) gestem
uderzytem si¢ dlonig w bok po r¢kojesci szabli.

— A mnie si¢ zdawalo — wycedzilem, silac si¢ na oschloé¢ — mnie si¢ zdawalo,
ze to ja ciebie powinienem przede wszystkim zrozumieé, aby... aby méc niejedno —
zapomniec.

Ani jeden rys nie drgnal na jej bialej twarzy.

— Kaz chowad jutro — rzekia szeptem. — I jeszcze jedno: nie pochowasz go chyba
tak, jak tam lezy: w tuzurku? Niech nad wdzieja mundur dziada... Niech przysposobig
stare instrumenty: z baszty kazesz otrabi¢ pogrzeb. Niech ludzie dzi$§ jeszcze wyrusza
na najblizsze szczyty: jutro z zachodem niech rozniecg tam ognie. Pochowamy go na
podwieczerz.

Sklonitem glowe.

Rozkazala i poszla.

Zlozyli$my cialo do podzamkowych grobéw. Ci, co przybyli, rozjechali si¢, zanim
noc zapadla. Pozostaliémy sami na tarasie zamku pod baszta, zapatrzeni w dogasajace na
szezytach ognie, zastuchani w szmery wody po dolinie.

W miarg, jak malaly purpurowe plamy ogni na ciemnych szczytach, masywy skaly
splywaly wraz z podgérzem w jedna plaska mase, stajac si¢ jako czarne podniebne mury.
Granat sklepienia unosit si¢ ponad tym kamiennym grobem coraz wyzej, wpuklat sie,
gwiazdami tkal, zlocil, mienil, dyszal...

Z padotéw buchato wonig tak, od skat wialo chtodem, od zamkowych muréw szed!
zapach mchu i ple$ni. Woda zagadata glosniej, zaskrzypialy milionowe chéry swierszezy.

W t¢ gwarng noc wspomnieri kladzie si¢ spokéj zastuchania na dusz¢: oczy po gwiaz-
dach bladza, jakby bojac si¢ spojrze¢ na to biale morze w ciemnych niebiosach — na lo-
dowca pole, tak dziwnie o tej porze $wietlane i jasne, ze gwiazdy ponad nim bladly, z6tkly,
mruzyly si¢ i gasty. — I ciagna wspomnien obrazy przed oczyma duszy jako blade, smut-
ne, zadumane cienie: bladza wérdéd oparéw w dolinie, siegaja gwiazd ponownie i pod
$wierszczy gwar nieustanny rozplywaja si¢ i tong w dali granatu: glebiej, dalej i jeszcze
dalej, tam, gdzie gwiazd $wietlane chéry rozegraly si¢ cichg harmonig sfer...

Wody to szept? Czy tei éwierszczy gwar nieustanny? Zrédel to szklane pobrzeki?
Czy tez gwiazd tak dziwna muzyka? — Smutek, niemoc i bezwola kolysza my$l tajemna
melodig nocy...

Gralo niebo! Grala ziemia! Grat mi $wiat ten caly!
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Uczulem na ramieniu jej dori. Nie uniostem nawet glowy, zastuchany w gwar wody,
w jej oddech gleboki i wlasne westchnienie. Potem dopiero, gdy reke cofngla, ujatem ja
i uscisnatem krétko.

— Henryk — szepnela i probowata si¢ usmiechnaé — jak jej na imig?

— Nie ma jeszcze imienia. Moze ksztatty kobiece nadaje jej tylko uboga my$l moja.

Zagadngla o moje zamiary, o przysziosé.

— Co ma by¢, stanie si¢ — odpartem. — Idzie o to, aby tych zyciowych poteg mus
wypowiedzial si¢ jak najsilniej, jak najglebiej.

— Nawet w nieszczesciu? — pytala zdziwiona.

— Nie ma doli i niedoli dla tego, kto nie zyje przypadkiem. NieszczeScie jest nieraz
zrodlem najglebszej $wiadomodci.

Milczala. W pétmroku widzialem tylko, jak te jej oczy czarne, o dziwnie $wiezym,
glebokim i mocnym blasku, rozszerzaly si¢c w zdumieniu coraz bardziej. Nagle, splatajac
odruchowo dlonie:

— Jakie ty mary gonisz po $wiecie?...

Zaszumialy czarne lasy na podgorzach: to urwane tchnienie nocnego powiewu prze-
szlo przez wawoz i $cichlo.

Przypomniata sobie nagle ojca i poczgla o nim méwié tym szeptem stlumionym,
jaki nakazywala groza goér, wod szumiacych kolysanka i niedawnej $mierci weiaz jeszcze
jawne brzemie. Bieg moich niewypowiedzianych myéli i milczenia mego mowa musialy
jej widocznie narzucaé uczucia, w ktorych si¢ czuta obco, niesmiato i chwiejnie.

— Gdzie on jest teraz? — pytala sama siebie. — Nie bierz tego za banalno$é: jego
mys$li, ducha, woli bylo tak pelno tu wszedzie, gdzie si¢ zwrécié... To wszystko dalo si¢
niemal dotyka¢, jak bryta, jak cialo: mocny on taki byl we wszystkim, co méwit, czynit!...
To wszystko przecie tu staé powinno jak ta géra... Jakze mozna, zeby si¢ to wszystko tak
nagle obrécito w nico$¢?... Nie rozumiesz mnie pewno?... A w tym jest bél wielki... To
nie jest zagadka $mierci, o czym mysle — to jest pytanie zycia.

— Wiesz, jak si¢ ta bolesna tajemnica zycia nazywa? Niemoc tworcza, przy wielkiej
pelni olbrzymiego ducha... Po tym czlowieku gory pozostaé byly winny!

I znowuz widziatem tylko ten réwny blysk glebokich, bacznych i niespokojnych oczu.
I ta chmura troski na czole, wpodtuz miedzy oczyma.

— Serce mial twarde jak diament — rzekla, przypomniawszy sobie widocznie mto-
doé¢ swoja.

— Serce takich ludzi jest jak agatu migdal lub ametystu ziarno. Dla ludzi kamien
tylko polny: odrzucy precz. A ono warto$¢ swoja wtedy dopiero ukaze, gdy — peknie...

— Henryku... — wytlumit si¢ lek z jej piersi.

— ... Wéwezas serce takie osigga cene ozdoby — dla préznych.

— Henryk! — powtérzyla trwoznie.

A mnie dopiero po kilku minutach zwrotne echo wrazenia przyniosto ten jej glos.

— Moéwisz?... — spytalem, zapatrzony na lodowiec.

— O tobie mysle. Gdy tak twej dziwnej mowy stucham: takich przemyslanych, prze-
bolatych stéw; gdy na te oczy zawsze gdzies zapatrzone spojrze... Ty juz samym sobg zy¢
zaczynasz, samego siebie juz przetrawiasz. Henryk, ty koron¢ meczeniska na czolo sobie
weiskasz!

— Hilda, powiem ci tajemnic¢ moja.

— Mow!

— Szatan zwierciadlo mi swoje od dawna juz przed oczy postawit.

I tylko gwiazdy ponad nami drgaly; zewszad saczyly si¢ wody z szmerem, pluskiem
i dalekich gwaréw sktéconym echem. I ten suchy skrzyp $wierszezy, ta dziwnie klotliwa
muzyka po nocy. Chléd czy trwoga dreszczem po raz drugi ja przebiegly. Zwrdcita si¢
gwaltownie i poszia w stron¢ zamku.

Powloktem si¢ za nig jak cier.

Gdys$my przechodzili przez salon, usiadtem przy fortepianie, proszac j3 oczyma, aby
si¢ zatrzymala. Radosne, niespodziane zdziwienie rozjasnilo w jednej chwili jej czolo,
rozplomienito twarz cala. Podbiegla, predka i lekka jak dziewczyna, i, gdym jedwabny
poszum jej sukni uchem jeszcze towil, otwierata z po$piechem fortepian.
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Potem przysiadta si¢ do mnie, cicha, ulegla, i splétiszy donie opuszczonych rak, du-
mala nad czym$ w skupieniu. Nagle przygarneta si¢ do mnie i objeta z calych sit za szyje.

— Henryku!... — (zdawalo si¢, ze zaplacze...) — Henryku!... — (za$miala si¢ go-
raczkowo) — Ty sam pewno nie wiesz, ile w tym jest z ojca, z tych gér, z tej doliny
calej. Widzisz, ten ustep: ta skarga pod koniec!... — (i rzucita dlonie na klawisze, aby ja

odszukaé.) — Te surmy poczatkowe, co si¢ rozkolysaly w rytmie po wiolinowej stronie
i zamienily w pie$n, w legende, w dumke, w placz!... Albo ta potgga tego marsza, te po-
brzeki spizowe i jek ziemi pod stgpaniem cigzkim... A w miare jak grasz, czué, jak sie to
w gore hejnatem unosi i plynie w mglach, w oparach: — Widma, widma! — chcialoby
sic zawolal... A poprzez wszystko, te szmery, pluski, wody gawedy!... Skad w tobie to
wszystko?

Przez jaki$ czas odszukiwata tego wszystkiego po klawiszach. Po chwili odpadly jej
ramiona — i znowu ta zaduma.

— Widzisz — méwila jakby ze sobg — tak si¢ utrwala wszystko, co ginie. To jego
drugie, nie$miertelne Zycie... A ty $lepiec jeste$ szczedliwy!

Przeszta w drugi koniec fortepianu przerzucaé me nuty i notatki. Po czym, wsparlszy
glowe na lokciach, zatopila palce tych duzych bialych rak w mahoniowa gaszcz wloséw
i zapatrzyla si¢ we mnie przenikliwie.

— I czego ty si¢ lekasz? Czego tobie jeszcze brak?

Poprosilem jg oczyma, aby si¢ zblizyla, i pochwyciwszy te jej rece, z catych sit weiska-
tem je sobie w skronie.

— Mocy!... Mocy!...

I zwigkszyt si¢ tylko niepokdj médj w tym uswiadamiajacym si¢ poczuciu whasnej
stabosci. Tak somnambulik w péténie swoim uswiadamia sobie nagle, ze wokét nigdzie
oparcia nie ma, ze go teraz wola musi wywie$¢ stamtad, dokad go tak bezpiecznie zawidt
sen.

Ukrywalem si¢ przez dzien caly w bibliotece. Zacisznie i bezpiecznie czutem si¢ w tym
trupim zapachu starych ksiag, pod czystym wejrzeniem zawistego u bigkitu lodowca.

Z rozkoszy piescitem si¢ starymi ksiegami. Cieszyly mnie naiwne rysunki miniatur,
iluminowane z tak mozolnym przepychem w ci¢zkim zlocie, glebokiej purpurze i w lazu-
rze krysztalowym. Bawily grube, czarne gotyckie litery, ich mocne szeregi niby nieskon-
czone przemarsze calej armii w stal zakutych rycerzy. I styl tych ksigg, trafiajacy, w swej
naiwnie klopotliwej ekspresji, jakby przypadkiem na najszczersze diwicki, na jedrne, so-
czyste barwy.

Uderzyto mnie jakie$ stowo — imie, ale, jak u mnie zawsze, wtedy dopiero, gdym juz
dawno te kartki przewrécit. Szukatem dhugo. Znalaztem wreszcie i czytatem:

O ksigzniczce Bratumile, Witeziu Niezamyslu i Swigtym Jaclawie rzecz
prawdziwa.

Gladkie lice ksi¢zniczki Bratumily w XIV wioénie jej zycia, prawie rzec
mozna, z misternego ksztaltu jej ciala jako z paku na $wiat wygladalo, na
smuklej szyi wszedy ciekawie si¢ chylac. Akuratnie jak on kwiat na szypulce.
Co$ z pakowej opuszki na rézowym licu jeszcze ostato, ona ciekawo$¢ paka
pod rz¢s3, co$ z pacierza i z miodowej rosy na wargach. Motylom w sa-
dzie tylko jg pokaz! Pilno im bylo bardzo. Cma po nocy wprost do niej
jak w $wiecg. Bo tez émy tylko, motyle i ptak, co $mielszy, ogladaly glad-
kie lice ksi¢zniczki Bratumily. Na Tyricowej gérze, za trzema murami, za
dwoma zwodzonymi mosty kwitla ksi¢zniczka Bratumila. Jednego rycerza
piescily jej oczy ciekawe, jeden rycerz ptonat pod tym patrzeniem ciekawym:
ksiezniczkowy brat, Witez Niezamysl. W gladkim licu i misternym ksztalcie
ksi¢zniczki Bratumily rozgorzal Niezamys] mitoscig wielka. WiteZ, brzydzac
si¢ ima¢ lutniej pod alkierzem, z konia i przy zbroi (jako rycerzowi godnie)
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takowe minnesangi’®, od bolesnosci w grzesznym kochaniu tgskne, wsze-
dy skladat i glosit, ze gdzie przybyt, dworski fraucymer??® lzami glo$nymi go
wital i miesigc po nim ptakat. WiteZ Niezamysl, wstydzac si¢ pisaé, mieczem
na debowej korze takie wiersze na jej cze$¢ wycinal, ze gdy je potem sobie
od$piewal, ptaki zbiegaly si¢ z gaszczy i obsiadaly rojnie drzewa, osobliwie
zigby i kosy, na $piew najciekawsze. Swiqty Jactaw, co byt podonczas prze-
orem w klasztorze, myslat i wazyl, zaliZ® nie za diabla przyczynieniem skla-
dajg si¢ piesni takie? Poradziwszy si¢ Ducha $wictego, nakazal $wigty Jactaw
Witeziowi zdzialaé pieén taka w kosciele na ucieche Przenaj$wigtszej Pannie.
Lezat Witez trzy dni krzyzem i, cho¢ si¢ szczerze modlil, nic mu do sktadu
nie przychodzilo. ,Z konia tylko umiem!” — zerwie si¢ w zfosci i tupnie
w kamien posadzki, az echo jeklo gdzie§ pod sklepieniem. ,,Dawaj go sam!”
— krzyknie $wigty Jactaw. — ,Chwal Przenajéwigtsza z konia”. Gdy onego
podawano, nawingt si¢ grzecznie diabel, strzemi¢ dwornie trzyma i szepcze:
yPrzeor wiedzie¢ nie potrzebuje, o kim ty myslisz. Madonna nawet, jako
jawnie w pismach stoi, inng by¢ nie mogta, jako jest Bratumita. Nawet lelii
w dlon nie trzeba: pig¢ onych paluszkéw w bialy ksztatt lelii si¢ ztozg. — Co
si¢ zbudzi po nocy, poplakuje¢ z tgsknoty, szyjke biala w puchy tuli i mysli:
yPrzecz?! chmurnie na mnie patrzy Niezamysl? Zalimz232 go ukrzywdzita

w sercu mojem?” — Rzecze Witez: ,W pore$ mi!” Jakoz uczynit w myslach
swoich i zaspiewal piesni taka, ze mu z pustego koSciola poboznym echem
westchnely organy. — (To prawdziwe wydarzenie uczynito klasztor od cu-

déw potem stawnym). — Wrécit Witez do ksiezniczki, ali$ci®? ong niechet-
ng sobie juz nalazl, a owego, co mu strzemi¢ podawal — w dziewoslgbach.
ylenze rycerz — rzecze Bratumila smutnie — wiernoé¢ mi $lubowal, jako
ty damie swego serca”. — ,Jakowejz?” — krzyknie i juzci mieczem na onego
siega. ,Marig zwg oblubienicg twoja. Niech ci¢ Bog z nig polaczy!” I polaly
si¢ tzy na to gladkie lica ksigzniczki Bratumily jako pierwsza rosa na pakowy
kwiat. Wypadl miecz z r¢ki Witezia, jako ze palec Bozy w tym poczul: od
jawnego grzechu odwiedzenie. Nawrécit co rychlo do klasztoru i, w otwarte
ramiona $w. Jactawa padlszy, zaplakal gorzce z zalu do Przenaj$wictszej Pan-
ny, ze pie$n i pickno diablu na poniewierke odstapi¢ raczyla i kusi¢ niemi
pozwala. Swiqty Jactaw, w tkliwosci ojcowskiej, wlasnym kulakiem twarz mu
z fez utartszy, w nowicjat (po staremu) przyjal. Jakoz Witez skruche, Matce
Boskiej mita, uczyniwszy, ona pie$i stawng Oblubienico moja! na wieczng
chwale (klasztoru) zdziatal. Swicty Franciszek nawet piesén t¢ potem chwalil;
a grzeszne dusze po dzi§ dzien w godzing $mierci piesnig takows zbawial
si¢ rade. Migdzy blogostawione parskie ojciec $wicty Witezia laskawie za-
liczy¢ nie raczyl, ile ze ksi¢zniczka ona, niezamyslonym $piewaniem wielce
w myslach swych rozteskniona, diabtu (na chucie) si¢ oddata. Taka jest je-
dynie prawdziwa przypowies¢ o ksigzniczce Bratumile, Witeziu Niezamyslu
i o $wigtym Jaclawie. — Opowiedzie¢ dokladnie zamierzyt biegly w piSmie
Sclavus Mariae?®s i pod onej cudowng opieks, wbrew zlosci moznych i inju-
riom?* glupich, w uroczysty dzieri cudownego jej rozwigzania A.D. MCCI
szezedliwie do korica doprowadzil. Amen.

Bminnesang — znana od XII w. niem. $redniowieczna pie$n milosna, gatunek liryki uprawianej jako wyraz
wykwintu przez arystokracje, a nawet przez cesarza; piesni w jezyku $rednio-wysoko-niemieckim wykonywano
z towarzyszeniem instrumentéw, a takze zachowywano w formie pisemne;j. [przypis edytorski]

2fraucymer — tu: damy dworu. [przypis edytorski]

20zali (daw.) — czy. [przypis edytorski]

Blprzecz (daw.) — przeciei. [przypis edytorski]

B2zalimz go ukrzywdzita (daw.) — konstrukeja z przestawng koricdwka czasownika i partykulg -ze, skrécong
do -7; znaczenie: czy go ukrzywdzilam, czyz go ukrzywdzitam. [przypis edytorski]

B3qlisci (daw.) — jednakie. [przypis edytorski]

Bidziewosteh — osoba starajca si¢ o reke dziewczyny w czyim$ imieniu; swat; tu: w dziwoskebach (zasta¢
kogo$): podczas starani o re¢ke panny. [przypis edytorski]

B5sclavus Mariae (fac.) — stuga (dosl. niewolnik) Marii. [przypis edytorski]

B6iniuria a. injuria (fac.) — szkoda, krzywda, uszczerbek, ujma; obraza, zniewaga, obelga. [przypis edytorski]
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Ponad przepascie wiekéw przyniosto mi echo niespodzianie t¢ prosta bajke. USmie-
chalem si¢ z poczatku, czytajac: bawilem si¢ nig, jak si¢ bawi z dzieckiem. Przeczytalem
po raz drugi, wcigz si¢ jeszcze usmiechalem, ale gdy oczy cigzko i uparcie przylgnely do
pergaminowej karty, my$l w dal odbiegla. Ruszyly mi przed oczyma te ciemne szeregi
liter w nieskoriczonych marszach, wirach i koliskach. Mysli pracowaly goraczkowo: bity
pulsem na skroniach, przedlizgiwaly si¢ przez $wiadomo$¢ Igkliwie, przebiegaly przez nig
w poplochu i nikly, rozpraszaly si¢, gasly.

A ze doling i géry poza oknem zalewalo mickkie $wiatlo zachodu, wigc i mnie przy-
stalo stofice promien fagodnych mysli.

Zamarzylem o klasztorze pokutnym w poszumie laséw jodtowych, o bialych podwor-
cach w balsamicznej woni cedréw, o kawek wokét wiezy rojnych lamentach, o chérze
mnichéw glebokim, o organéw koscielnych jeku psalmicznym i o sygnaturki wysokim
tonie... I bladzg, ja mnich, w bialym podwdrcu, po ztotych plamach slorica i sinych cie-
niach galezi, wchodze w wilgotny chléd arkad i na starym rzymskim sarkofagu to stowo
kresle w zadumie bolesnej:

Hilda...

Drgnatem. I spojrzawszy na t¢ jasng topiel lagodnego zachodu na szczytach, zrozu-
mialem, ze mnie nieSwiadomego oplywa juz od wczoraj migkka atmosfera rodzacego si¢
uczucia.

A jednak... Ta naroznica kamienna z oknem na lodowiec, te ksiegi stare, miniatu-
ry zlote, ta opowie$¢ naiwna, ten klasztor, wyczarowany z mysli, te kawek wokét wiezy
rojne lamenty, ta calego $wiata wokél mnie muzyka; owo $wiatlo zlote i cielt ponury: roz-
kosz pieSciwa i bdl trawigcy w tym jednym imieniu — , Hilda” — przeciez to wszystko,
wszystko razem jest jakby niedopowiedziang do korica bajka, jest bezplodnym, zabdjczym
marzeniem!...

Szatanie, odwiedz zwierciadlo swe ode mnie!...

I osunglem si¢ na kolana, tam przed pultem, u okna. Splotly si¢ palce dloni, wsparla
na nich cigzka glowa...

...To jej czolo jasne, otwarte i dumne, te réwne polyski na gladko zaczesanych ma-
honiowych wlosach, jak smugi $wiatla na fali — ta przezrocza glab czarnych oczu... Oczy
te sg zanadto spokojnel...

Szatanie, odwiedZ zwierciadlo swe ode mnie!...

Poprzez male okno w glebokiej nyzy padly me oczy na to zatopione w blekicie $nie-
gowe morze najczystszej, niepokalanej bieli. I w jednym mgnieniu oka, jakby pod mego
spojrzenia nieczysta sita, wielka fala plomiennej lawy zalata te bezmiary jasne. Skalne zre-
by, szczyty i iglice, biate morze w glebi, lodowcowe ztomy na przegubie i ten jego jezyk
wryty dolem we wneke skaly: wszystko to — w tej chwili takie jawne, widne, dotykalne
— stanglo w purpurowym blasku o$lepiajacej pozogi... I przycichl gwar ziemi. Chmury
zwinely swe zagle, niemocne wiatry przylegly kornie na stokach.

Olbrzymia tuna ciche skrzydla rozpostarta nad $wiatem.

W pieklo $wiat si¢ na szczytach rozpalil.

I tam takze?!...

Kurczowo splataly si¢ palce wyprezonych ku gérze rak...

O nieskalane, dumne, gorejace szczyty!
O zwiastowan tajemnych plomieniste zorze!
O krwawej wrdzby ciche, rozognione morze!
Grobie zycia krélewski, w purpure spowity!

Grzechu orla kolebko na podniebnej hali!
Raju wrota plomienne w zwierciedle szatana!
Cho¢ siggnie was my$l harda, cho¢ wola spetana

Zarem tesknot daremnych niebiosa zapali,

Cho¢ na bieli dziewiczej zary piekta wznieci,
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Cho¢, wszelkie zycie depczac, na szczytach zadwieci,
Pieklo sobie zgotuje tuz pod tronem Boga!

O zorze! Zorze! Ciche, gorejace zorze!
W sto tecz wokot $wiat sptonat: krwawi! Dymi! Gorze!
— Nieskalanych to szczytéw zlowieszcza pozoga.

Szatanie, odwiedz zwierciadlo swe ode mniel...

...Juz mroine sine okleby wyrzucaé si¢ poczely spod tej ogniowej topieli. Porwal si¢
wicher i zmi6tt w jednej chwili pozogg.

Koniec! —

Geste przedzmierzchowe mroki sinym kirem zaciagnely swiat.

Na podniebiu wida¢ juz bylo tylko dziwnie twarde, zimne i mroczne zwaly granitu,
posrdd nich zastygal i krzept siny lodowiec. Dolem legla ta cisza mroczna w godzing
oczekiwania, kiedy si¢ dzielt poza przelgcze zwala. Jeszcze tylko dwie dlugie tamy czer-
wieni snuly si¢ leniwie posrdéd chmur. — Cisza... Tam gérg, po szczytach, mignelo cos:
plynie... Cient! Cied!... Ortowych skrzydet po lodowcu cies.

Mingt — przelecial!...

Teraz stysze z dala jaki$ skrzyp drewniany: uparte, niedofeine bujanie w starej dzwon-
nicy. Nagle dzwickéw cale roje, jak stado cyranek, co si¢ z wody poderwie, zakrazy
i w zmierzchowej, wielkiej ciszy plynie wysoko, wysoko — hen w podniebng dal!

Kiedy Aniol zwiastowal Marii...

A 7z Iak alpejskich, z laséw jodlowych, z hal podniebnych wiongto pod niewidzialne
oftarze kadzidlem micty, anyzu i tymianu.

A na ziemi pokéj ludziom dobrej woli i czystego serca...

I ten $wiat caly, ten mdj, oczyma duszy widziany ten $wiat rozépiewat si¢ kornym,
pokutnym modleniem. A kiedy oczy, uczuciom swym wierne, wciaz jeszcze na szczy-
ty wracaly, rést, krzepl i potgznial $piew ten: pastoralnym hymnem rozpsalmit mi si¢
w duszy.

...J zda mi sig, ze lez¢ martwy tam na lodowcu, w podniebnej trumnie sinego granitu
— i ze poprzez ziemi¢ calg przechodzi szumem wielkim zmartwychwstania godzina...
I widzg, po horyzoncie $wiata, wielky, rdzawg a dymna tun¢ od gromnicznych $wiec...

W t¢ oczekiwania godzing najci¢zsza...

I zda mi sig, ze z bozych aniotéw duchem najsilniejszy odwala glaz mego grobu: ciebie,
Hilda, widz¢ w ztotym blasku $wiec gromnicznych. A laury wokét ciebie 1$nia i nad glows
twg szumig.

I méwisz do mnie: ,Wstan i ty, grzechem niemocy najgrzeszniejszy. Patrz, oto na
watle piersi kladg ci zlota Chrystusows tarcz¢ milosci: tworzy¢ bedziesz!... T leku zbadz!
Chrystus Pan kamierl nawet roztama¢ kaze, zali nie jest to agatu migdal lub ametystu
ukryte ziarno: — aby zadnemu picknu krzywda si¢ w niebie nie stata. Widzisz miliono-
wych tecz plonacg brame i bialy, szumny gosciniec anioléw? Slyszysz ziemskiego ptac-
twa $wiergot radosny? Eakowych kwiatéw poszumy tajemne i malych, smutnych dzieci
$miech szcz¢sliwy? — Patrz — oto po prawicy Boga Ojca zasiada Chrystus Pan nasz
milosciwy.

Urbi et orbil... Urbi et orbil...

Slyszysz trab serafickich foskotanie weselne na cztery $wiata strony? — Raduj sie,
grzeszniku, raduj z aniofami! ,Hosanna krélowi Dawidowemu, hosanna na wysoko-
$ciach!!”
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Kiedym, po goraczkowej i pilnej nocy oraz po pracowitym dniu nastgpnym, pod wie-
czér jej to odegral i kiedy, po ostatniej modlitwy hejnale, rece mi z klawiatury opadly
drzace, usta wyszeptaly niewolnie wraz z ostatnim pobrzg¢kiem ostatniego tonu:

— Tobie to, Hilda, pod nogi.

Chciala co$ odpowiedzieé: poruszyly si¢ tylko wargi. Blada i powaina byla na twarzy,
mysélala snadz27 nie o mnie, lecz o tym, co slyszala przed chwily, rozumiejac, ze bylo to
Requiem do wczorajszego pogrzebu.

Moéwitem jej potem, ze si¢ tak slaby i zmeczony czuje nie tyle nieprzespana nocg, ile
tg goraczky trawigcg, ze chcialbym o wszystkim méc zapomnied i dzieckiem byé...

— Juz nim jeste$ — rzekla. — Kazdy z takich... — zacz¢la i nie dokoficzywszy mysli
swojej, zgarngla tren sukni z dywanu.

— ChodZz — méwita, wskazujac mi miejsce na dywanie tuz przy fotelu.

I glaszczace po chwili wlosy moje:

— Zabieram ci¢ ze sobg. Musisz da¢ koncert w stolicy.

— Nie, nie!

Roze$miala sie.

— To podnieca, budzi, dodaje sit. My musimy mie¢ co$ takiego, coby nas ciagle
naprzéd pchato; w przeciwnym razie cofamy si¢ latwo albo tracimy wlasciwe miary.

— O czym ty méwisz?

— O tlumie. — I jest w tym upojenie, krétkie, ale mocne: haszyszowe.

— W czym, Hilda?

— We wiadaniu tlumem... Ich dusza ma calg game¢ uczué. Te rozproszone oklaski,
gdy wchodzisz, to naprezone milczenie, gdy zaczynasz, to westchnienie gromadne czasami,
poszepty i te nagle burze oklaskéw...

— Powiedz, Hilda — méwilem, siedzac u jej ndg jak paz i ujmujac ja za obie rece —
powiedz, Hilda — w tym musi by¢ co$ upokarzajacego: by¢ aktorka?

— Dzieciaku, jeste$ niegrzeczny wzgledem kobiety! — $miala si¢, zgarniajac mi wlosy
z czola. — Moéwi sig: artystka.

— Przepraszam.

— Przepros!

Ucalowalem obie rece.

— Wstari i pokaz si¢: lubi¢ ten wasz mundur.

— Hilda!

— Wstad!... — przytupnela nogg. — Ze tez tobie pozwalaja w putku nosi¢ takie
dlugie wlosy.

— Ale ja sigde z powrotem — kaprysilem zawstydzony.

— Siadz... Ile ty masz lat? Poczekajl...

— Dwadzie$cia cztery — pomoglem jej pamieci.

— Smieszny!

— Hilda! Nie méw tak!

— Nie, nie!

— Ty nie jestes taka, jakem wczoraj myslal.

— Kobieta nigdy nie jest taka, jak ja sobie wyobraza dwudziestoczteroletni porucznik.

— Hilda! — szarpnalem si¢ gniewnie. — Czyzbym ja dla ciebie byl rzeczywiscie
tylko...

— Précz tego jeste$ artystg, co z ciebie czyni jeszcze wigksze dziecko.

— Ty masz dziwng dojrzato$¢... artystki.

Podniostem si¢ i zaczalem chodzi¢ po pokoju.

— Maly!

Zachnglem sie. A ona péty przytupywata noga, poki nie zblizytem sie do niej i nie
pocatowatem w reke.

— Nie osgdzaj nigdy przedwczesnie — rzekla z naciskiem.

— Cozem ja winien, ze mi przed oczyma stoja uparcie — kulisy.

Bsnadz (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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Grymas: niedbale, wzgardliwe wydecie warg,

— Jutro wyjezdzam.

— Hilda...

— No? W oczach Izy? Ool...

— Jade z toba.

— Dokad?

— Gdzie badz. Dawaé koncerty wraz z tobg.

Razucila bystre, uwazne spojrzenie.

— A ja ciebie nie wezme — rzekta niespodzianie i poczeta wigzaé sobie krawat na szyi.
(Nosita si¢ z angielska, w sukniach o surowej niemal prostocie, lecz w nieskazitelnych,
rysowanych liniach).

— Dlaczego nie wezmiesz?

— Daj pokéj! — przerwala niechetnie i potrzasnela niecierpliwie glowa.

I poczeta si¢ przechadzaé po sali: wysmukla, bujna, mocna w chodzie i w wejrzeniu.
Z gbry spogladaly na nig sczerniale i zrudziale portrety w ztoconych ramach, o zgaszonym
przez czas polysku. Kotem pod $ciang plonely, w kapryénych rzutach reflekséw od $wiec,
ponure, trupie, sztywne szeregi zbroic. — Dywan gluszyl nasze kroki, natomiast kazde
chrzakniccie i tlumione westchnienie rozlegalo si¢ piwnicznym echem po dalszych na
wpdt pustych komnatach.

— Z poczatku — rzekta — chciatam ci byla podzickowal.

— Boj si¢ Boga, za co?

— Prawda! Ty nie zyjesz nakazami klubu, salonu, szablonéw, lecz dusza wlasng.

— Nie méw...

— Boisz si¢ wspomnienia kulis?

— Rozumiem, ze$ postanowita przed chwily w myslach oczerni¢ siebie przede mng.

Rozesmiala si¢. ,Jaki on czujny!” — zawolala do siebie. — To ,on”, cala intonacja
tego okrzyku nie poszla mi w smak. Totez nie namyslajac si¢, dodatem:

— Myslata$: , To go przyprowadzi do rozsadku”.

Zatrzymala si¢ gwaltownie:

— Prosze, az tak dalece czujnyl... Zresztg — méwila wnet potem, jakby z pewnym
politowaniem — zreszta, ten instynkt maja wszyscy, co, bez kierownictwa woli, omac-
kiem przez zycie ida. Wielki urok szarej godziny egzystuje tylko dla mocnych wola: oni
nie widzg, poniewaz mogg sobie na to pozwoli¢. A w tym jest wielka tajemnica szcz¢scia.

— W czym, Hilda?

Podbiegta do mnie i przystoniwszy oburgcz oczy:

— W tym — za$miala si¢ krétko.

— Sigdz — szeptalem — pozwol raz jeszcze zlozy¢ glowe na twych kolanach, oczy
mi przystort — i niech si¢ upije tg szarg godzing szczgécial...

I znowuz przechadzala si¢ w zadumie po sali: bujna, gictka i taka mocna w chodzie
i w wejrzeniu.

— Hilda — szeptalem, stojac z dala — gdy tak na ciebie patrze, gdy wspomne, co$
méwita... (Ja kazde stowo twe pamigtam!)... Przed twa wola, rozumem, uczuciem...

Nie chciala stuchaé, nie pozwolita mi dokoniczyé.

Z gbry, spoza ram wyblaklych, spogladaly na nig harde glowy przodkéw. A kotem,
pod $ciang, plonely w kapry$nych rzutach reflekséw stalowe zbroje; z glowami wtulonymi
w ramiona, stali sztywno, jakby cze$¢ jej oddajac, spizowi rycerze: prezyli si¢ ponuro,
trupio, straszac czarng otchlania pod helmem.

I juzem wzroku od niej oderwaé nie mogt.

— Ty by$ na barkach swoich udzwigna¢ mogla nawet brzemie!

Zwrbcita si¢ nagle ku mnie.

— Jakie?

— Majestatu, Hilda!

Rumieniec, pierwszy rumieniec trysnal na jej twarz.

— Drzieciaku ty! — rzekla surowo.
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A ja przygiatem si¢ szybko do tej na czarnej sukni zwislej bialej dloni i opowiadatem jej
goraczkowo, beztadnie o tym, jak mi ona w éw wieczdr przyszla z nieba i ziemi cudowna
muzyka, jak $wiat mi si¢ przez nig rozegral, jak ona granitowy glaz z grobu mej niemocy
podjeta, jak me watle piersi ztotg tarcza mitosci ostonita.

Odpowiedziata spokojnym, prawie smutnym glosem, musnawszy z lekka me wlosy.

— Biedny ty — niewolnik wyobrazni!... Nie wierz ty swym wrazeniom, uczuciom,
checiom, samemu sobie nie wierz! Ty ani sobie, ani nikomu da¢ szcz¢dcia juz nie potrafisz.
Ty motzesz by¢ tylko artystg.

Przegicta si¢, pochylita w d6t glowe ku moim ustom. I na te wargi me pragnace zlozyla
dlugi, cichy pocatunek. Przyjatem go jak sakrament: cicho i kornie, bo, t3 szara godzina
szezgdcia weigz jeszcze pijany, wyzbylem w pamieci kobiete: marzylem, ze to ONA —
sztuka, daje mi boskie swe pomazanie.

Z gbry, spod pulapu, spogladaly poteine, harde, w miecze whasne ufne oblicza daw-
nych ludzi czynu.

,Oto jest ta, co nas wskrzesi, na nowe boje, nowe zwycigstwa w nie$miertelnym zyciu
powota”.

Chlodem ponurej, skupionej ciszy wialo z dalszych komnat zamku. W sali, pod $ciang,
prezyli si¢ trupi rycerze. I zdawalo mi si¢, ze z tych martwych szeregéw, z tych czarnych
jam pod pustymi hetmami, wyszedt pomruk basowy, niby gluche i mocne w bojowy
beben uderzenie:

Salve Regina®®!

Minglo. Drzi$ nie wiem nawet, czy ta chwila snem byla czy objawieniem, ztudg czy
jawnym cudem.

Hildg, kobiete widzialem juz przed sobg.

Oto poprzez salg bezszelestnie stapa — ramiona uniésszy, splotta dlonie na tyle glo-
wy: na tym bogactwie i przepychu wloséw I$nigcych. Rumierice zywe ma na twarzy (biala
byla dotychczas!) — piers jej faluje — slysze¢ oddech nieréwny. Gdy przysiadta na chwi-
le, a spojrzenie me (nie odrywaly si¢ od niej oczy moje!) zatrzymalo si¢ przelotnie na jej
stopach, zastonila je czym predzej trenem sukni. A gdy si¢ zerwala znowuz, tom slyszat
juz odtad w jej chodzie jedwabisty, sypki szelest sukien.

Poczeta nucié: zrazu cicho, potem $mielej. Wreszcie...

Stucham. Glos piersiowy, pelny: krysztal w brzmieniu duchowym, metal w dZzwigku
materialnym, we frazowaniu bogactwa twércze. Lekki dreszcz rozkoszy przechodzi przez
cialo, tak si¢ ucho raduje. Na chwil¢ zapominam znéw o kobiecie: slysz¢ tylko glos sztuki

i stroj¢ chciwe ucho... Spiewa!

I co mi w piersiach
Zary roznieca,
Co mi si¢ do krwi
Plomieniem wéwieca,
Jak pierwsze $wity
W duszy mi dnieje,
Wole rozgrzewa,
Dumag si¢ $mieje...

Urwata. Umyslnie jakby: — nie wytrzymala nuty kofcowej. Echa ja zmieszaly: po
sgsiednich komnatach thuka si¢ echa.

Zatrzymala si¢ na drugim koricu sali. Tylem do mnie zwrdcona i zajgta jakby helmem
na zloconej zbroi, odezwala si¢ nagle glebokim recitatiwem:

Marzanna chce:
yNiech bedzie noc”

A z sgsiednich pokoi przyniosto nagle echo w gluchym pohuku:

285alve Regina (lac.) — badz pozdrowiona, krélowo; takze: tytul maryjnej pieéni religijnej. [przypis edytorski]
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Niech — bedzie — nooc!

Zadrzalem mimo woli. A ona, jakby na przekér tym sowim pohukom z pustego
zamku, dobyta z piersi w calej sile namigtnego wybuchu:

Wschodzace zycia storice me!

A echo przyniosto wraz z glebokim przydechem organowego hymnu to najwyzej
wrziete stowo:

Zycia!

Tam, poza drzwiami, skidcily sie na chwilg echa i pogwary; a potem nagle, z obu stron,
tam, w dalekich komnatach, zadrgaly, zda si¢, spazmem wiolonczelowe struny, zaplakat
wysoko zato$liwy flet; — a wraz z nimi wpadt do nas i zatopotat skrzydlami ranionego
ptaka ten okrzyk dziwny:

Zycial.... Zycial....

A gdy i te echa zamarly w westchnieniu, przyttoczyla nam serce taka cigzka i glucha
zaduma, ze, zastuchani, czy echo czego$ wiccej nie przyniesie, slyszelismy tylko glebokie
oddechy wzajemne...

— Wstari! Na mitoé¢ Boska, wstan z kolan!

Te jej usta, zwykle surowe, prawie twarde w rysunku, staly si¢ nagle takie fagodne
w mickkim kolistym ukladzie: ogromnie duzo kobiety bylo w niej w tej chwili. Rece,
ktére staraly sie uparcie podnies¢ mnie z kolan, obwisly bezwladnie.

— Wstanl, dziecko — szeptala tylko raz po raz — wstan!... — Po co$ ty mnie wciggat
w t¢ czarng otchlar twej wyobrazni®?... To gorsze jest od grzechu.

I za$miala si¢ tak dziwnie, ze z ciemnych pokoi przyniosto echo jaki$ okrzyk zranionej
milosci wlasnej, co zlamal si¢ nagle w spazmatycznym tkaniu. Wyrwala $wiece z lichtarza
i, szarpnawszy drzwi, wybiegla w ciemne pokoje, naprzeciw tego echa.

— Hilda! — krzykne za nia.

I tak, poprzez te ciemne gmachy, w stabym polysku $wiecy, wéréd gluchych uderzen
naszych po$piesznych krokéw w plyty kamienne. A w $lad za nami, ze wszystkich, zda
si¢, komnat, wnek, nyz i korytarzy tych muréw niemych wypadla, zda si¢, nagle dzika
sfora faundw: bita kopytami w posadzki, gonila wolaniem, szczuta dzikimi $wisty, sowim
pohukiem i $miechem szalonym.

Nagle wydalo mi sig, ze tuz ponad naszymi glowami zarywa si¢ z foskotem sklepienie
cale. Porwal si¢ huk tak przerailiwy, ze oboje stang¢liémy na miejscu. Ona tam dalej,
pod kolumna: biala, dyszaca, niezywa prawie, drzaca reka zagarniajaca ten ciemny plaszez
rozplecionych w biegu wloséw.

Oprzytomnialem nagle.

— Lawina! — rzeklem, kiedy ten huk, zamiast stabngé, w wichure huraganu sie
przeradzal i juz jakie$ gromy podziemne ze sobg toczyl.

— Lawina — powtdrzylem. A potem juz w myslach tylko swoich: ,A tamto grzmot
glazéw po skalach i grzechot kamieni w zlebie. Pedza, sypia si¢, wala na laki nasze”.

— Hilda — ojciec nakazywal, ojciec zaklinal!... Patrz, tak dolina nasza tonie w gru-
zach, powoli, z dnia na dzien: kona beznadziejnie... I nie ma, kto by ja ratowal. Bo mnie
bezwola pajeczyng marzen omotala i przez matnig sztuki w zlo wszelkie wpedza.

A tamten piorunowy fom i grzechot piekielny nie chciat ucichngé. ,Boze, Boze, jakaz
to lawg dzi$ si¢ sypie!” Zlamala si¢ wytrzymalos¢ moja: cialo nie miato sit wystucha¢ do
korica.

Osunalem si¢ cicho i powoli na chlodne plyty kamienne.

Ocknalem si¢ w tejze portretowej sali.

Migkkie, pieczolowite dlonie chlodzily mi czolo, skronie, twarz. Od czasu do czasu
tylko, fzy kropliste parzyly mi rece, policzki, skron. Cieple tchnienie pocatunkéw zwilzato
mi co chwila suche wargi i sztywne, chlodne rece.
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I znowuz stracitem $wiadomos¢.

Gdym si¢ ocknal po raz drugi, uczulem, ze co$ jak noze kraje i kluje mi czolo oraz rece.
Ponad oczy zwieszala mi si¢ galazka ciemnych, grubych lici. Poruszytem reka: mialem
tego pelno na piersiach, ponad glows, na nogach. To ona, Hilda, nalamata laurowych
galezi z doniczek owych krzewéw — laurowych galez spod katafalku.

A gdym je tamal w rozpaczy na tym postaniu $mierci, tam z podworza stycha¢ byto
brzgk uprzezy, parskanie koni, szcz¢k tadcuchéw, gluche bicie podkéw o most zwodzony
nad urwiskiem.

Daremniem czekal na odezwanie si¢ trabki, na gre te czarowng po echowych kniejach
i uroczyskach gérskich: na zmartwychwstanie $wiata mego. Tej nocy zaciazyla na dolinie
pochmurna, ghucha groza kamiennej pustki wérdd olbrzymich gér. Swierszcze zamilkly,
przycichly potoki... Huczata tylko wezbrana rzeka, toczac w cigzkich westchnieniach swe
glazy wielkie.

Czekam!...

Czekam smutny i wiary pelen, ze w t¢ czarng noc grzechu niebosi¢zne olbrzymy skat
przetamia si¢ u podnézy, zachwieja i zamkng grob ten...

Ledwie doslyszat Miiller kofica opowiesci. Ostatnie stowa utkwily wraz z westchnie-
niem w piersiach Hertensteina. Siegnal machinalnie po wino, ale bezwladne ramie opa-
dlo, zanim dton kubka dotkneta. Powstat z zamiarem otworzenia okna, lecz w tejze chwili
wszystko zawirowalo mu przed oczyma, podwingly si¢ bezwladne nogi i opadt z powro-
tem na kanap¢. Juz rozproszone swe mysli skupial, chwytal, juz chcial co$ powiedzie¢,
zawolaé, krzyknaé — gdy w jakiej$ dziwnej perspektywie dhugiego czarnego lochu ujrzat
zamek w ruinach, niby ciemng k¢pe potwornych grzybéw na popielatej skale. Patrzal,
usmiechat si¢ blednie, nagle pochylit si¢ do Hertensteina i objat go wpét.

— Boj si¢ Boga, Henryk, po co$ ty mi opium dawal!

— Grale$ na fortepianie? — pytal wnet potem, chlodzac dloimi rozpalone policzki.
— Czy tez opowiadale$?... Bo toz to nie ludzie przecie — ci twoi tam! Koturnowe, senne
cienie, poruszane rytmem, taktem i melodia twej muzyki... Jej nie ma wcale! — za$miat
si¢ nagle, idac goraczkowo za biegiem podnieconej wyobrazni. Cien kobiety, cien sztukil...

Powalit si¢ na otomane, wyprezyt jak dlugi i wetknal w zeby papierosa. Ledwo si¢
jednak potozyt, zerwal si¢ znowuz goraczkowo.

— Upile$ mnie opiumowym jadem twych marzer.

Hertenstein nie drgnal, nie uniést nawet ci¢zko zwistej glowy.

— Literat! — syknat tylko przez z¢by.

Ale Miiller uwagg i wyobraznig byl juz gdzie indziej: spogladat w ponurym skupieniu
na portret, ktéry juz przedtem przykuwal mu niejednokrotnie wzrok.

— Gdzie — ona jest teraz? — zagadnal nagle. Lecz cho¢ pytanie swoje dwukrotnie
powtérzyl, nie otrzymal odpowiedzi.

Kilkakrotnie przenosit wzrok z tego portretu na Hertensteina, chcial o co$ zapytaé,
machnat jednak reka: ,A ty$ osiadl wraz z twym marzeniem na bezplodnej mieliznie!”.

I przyszta mu na mys$l Borowska. Zagryzt wargi jakby w bélu i targnat my$l w inna
strong. Wspomnienie przyniosto mu niespodzianie slyszang niejednokrotnie opowies¢
Borowskiego: ojca aktora, jego kochanki i jeszcze raz zong jego; a potem ten mizerny
$wiat szminki, w glodzie wrazelt na wpél dzikie, upiorowe namigtnosci, z ktérych jak
z kotla czarownic wynurzajg si¢ bohaterskie widma, zalane jaskrawym blaskiem teatral-
nych kinkietéw. Opowie$¢ Hertensteina bita mu jeszcze pulsem w skroniach. I te dwa
biegunowe $wiaty jely mu si¢ wikla¢ i plata¢ w obrazach. Widzial w teatralnym blasku
barw i $wiatel, pod palajacym spojrzeniem setek ludzi, w burzach oklaskéw, triumfy ak-
tordéw o szerokich, namictnych wargach i twardych czotach bykéw. W mizernych ramach
kulis, wéréd malowanych muréw starego zamczyska, gra oto Borowski z ojcem i aktorks
o rudej peruce, t¢ samg opowies¢, ktora weigz jeszcze tgtnita mu w skroniach... I oto
wzywajg natarczywie autora. Wychodzi on, Miiller, i klania si¢ wraz z Borowskim, jego

WACLAW BERENT Prdchno 125

Narkotyki



starym ojcem i aktorkg w rudej peruce. A na widowni wrzawa, oklaski, wiwaty, wrzask
i tupanina wyrostkéw po galeriach... Tam oto, w pierwszym rzedzie, siedzi Hertenstein;
bialymi dioimi oplétt swe kolano i kiwa si¢ niedbale. Patrzy, na wpét z politowaniem,
na wpét z ciekawoscig, nieraz ziewnie, to znéw si¢ usmiechnie, wreszcie zwraca si¢ pot-
gebkiem do siedzacego obok Jelsky’ego: ,Dobre aktory; niezly literat. Zréb im, prosze,
reklamke; dam ci szampana...”. Za$ tam — na wielkomiejskich bulwarach, ogluszona
loskotem i wrzawa uliczng, przemyka si¢ wéréd thuméw w ciemnej chustce na ramionach
— ona: Zosia Borowska! — Szuka, goni kogo$ czy tez uciekall...

I nie mégl wzbi¢ sic mysla ponad te chaotyczne obrazy i niespodziane zestawienia.
Coraz to pochmurniej, w coraz to wickszym skupieniu wpatrywat si¢ w Hertensteina,
jakby oczekujac, aby mu pomégt z tych obrazéw wyluskaé dreczaca, zaledwie nie$wiado-
mie odczuty zagadke. A te wezly poplatanych wspomnier, te powiklane z dwéch $wiatéw
obrazy, wcigz mu nie dawaly spokoju. Dionig czolo tarl, prébowal napié si¢ wina. Wresz-
cie wspart zmeczong glowe na okciach i wyszeptat po raz drugi:

— Boj si¢ Boga Henryku, po co$ ty mi opium dawal!

Hertenstein tymczasem zblizyt si¢ do okna. Glaskal machinalnie charta i za kazdym
turkotem z ulicy nastuchiwal niespokojnie wraz z nim. Wreszcie powrdcit do stotu i si¢-
gnal po wygasly fajke. Miiller mruzyt juz oczy, wpatrujac si¢ coraz natarczywiej w jego
biata, wygasly twarz i oczy o smutnym w tej chwili, goraczkowym polysku. Wreszcie nie
wytrzymal i, roztozywszy ramiona, krzyknat niemal:

— Czemus ty do klasztoru lepiej nie wstapit, jak tamten z bajki?

Hertenstein osunat si¢ na fotel, rozkolysal bieguny i pykal powoli ze swej cienkiej
fajeczki. Na odpowiedz kazal czekaé dlugo.

— Hm? — baknat wreszcie. — Wstapi¢ do klasztoru, zostaé rzemie$lnikiem!... Weale
niezly ratunek dla Pawluka i jemu podobnych chlopcéw z kawiarni — tych od sztuk
plastycznych. Samotnos¢ i rzetelno$¢ rzemiosta! — Jedno i drugie moze z nich uczynié
mistrzéw, o ile nie stali si¢ juz beznadziejnymi ,artystami”. W przeciwnym razie nie
pozostaje nic innego, jak odda¢ si¢ pod opieke literatéw. Mistrzami to ich nie uczyni,
moze wszakze zrobi¢ stawnymi.

— No, dobrze! — niecierpliwil si¢ Miiller — ale czemus ty sobie tego nie poradzit?

— Mistrzostwa? — pytal wraz z dymem fajkowym. Nie pragne by¢ rzemie$lnikiem.
Stawy? Fundowatem Jelsky’emu nieraz szampana, bo tylko pod tym warunkiem zobo-
wigzywal si¢ oszczedzi¢ mi stawy... Zreszta — méj drogi jak ci si¢ zdaje? — Czyz przy
innym zbiegu zyciowych okolicznoéci nie mégibys na przykiad by¢ dzisiaj zwyklym sobie
Francem Miillerem, dependentem bodaj w policji, ojcem kilku sprytnych paupréw?*®
o brzydkich sktonno$ciach do zrobienia majatku?...

Zaperzyt si¢ Miiller:

— Nazywam sie...

— Bardzo legalnie. Ale nie oto idzie.

— Chcesz powiedzied, ze tylko baroni do sztuki si¢ rodza?

— Ach! — Hertenstein machnat niedbale r¢ka. — Baroni rodzg si¢ zasadniczo tylko
do kokot i salonéw, oraz na to, by grzechem bezmyslnej pychy rozémiesza¢ nawet dia-
bla. — Chcg spytad si¢ tylko, czy w malstromach?© wielkomiejskich zysku, wyzysku,
automatycznej i mozliwie bezmyélnej pracy oraz wyrafinowanego, mozliwie przemyslne-
go uzycia zmeczonych zmystéw, czy w tym malstrémie nie wyplywajg kaplani o bardzo
wyraznej fizjonomii?

— Co dalej? — syknat Miiller. — Zaczynasz banalnie, skoniczysz, oczywiscie, po-
boznie.

— Dalej, ze poniewaz zysk, wyzysk i mozliwie bezmys$lna praca s3 tematem dla sztuki
dzi$ juz tylko gdzie$ na dalekim wschodzie — a wigc...

9pauper — biedak, zebrak; chlopiec, zak. [przypis edytorski]
20malstrim — tu: zdradliwy prad, wir; od: Malstrom (oryg. Malstrom): silny prad morski, ktéremu to-
warzyszg wiry wodne, wystepujacy na Morzu Norweskim u wejscia do fiordéw i cieénin, powstajacy wskutek

przyplywéw i odplywéw morskich. [przypis edytorski]
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— Kaptani najbardziej wyrafinowanego uzycia znuzonych zmystéw? Czy taka ma by¢
definicja? — Jezeli wszystkich pi¢ciu zmysléw, to nie najgorzej. Zmysly sa zawsze pierw-
sza instancjg sztuki. Ostatnig jest dla niej kulturalny umysl, keéry dojrzewa dzi$ tylko
w twoich ,zlych wirach” wielkomiejskich.

— Taak — Hertenstein pykal powoli z fajki. — O nic wi¢cej mi nie idzie. Kul-
turalny umyst byt zawsze arbitrem wyrafinowanych zmystéw. On to wymaga mistrzo-
stwa i rozdaje stawg. — Poznalem az nadto dobrze smutne i karfowate egzystencje tych,
co bardzo pilnie maluja, rzezbig, pisza, tworza, krytykuja — ad usum?#! kulturalnego
umystu. Oddychalem az nadto dlugo ta duszng atmosfera ambicji, zawisci, oszczerstw,
pochlebstw; dusilem si¢ zbytnio tym zaduchem pelzajacej dumy... Daruj wiec, ze mi-
strzostwo pozostawiam ambitniejszym, a stawe tym, co — rzetelniej na nig pracowali.

Nie wytrzymal Miiller: zerwal si¢ z kanapy i, wezepiwszy mu si¢ w wylogi od tuzurka,
szeptal mu w usta niemal:

— To wszystko jest tylko samoobtudy improduktywa. Idzie o to, ze$ ty sobie za
mlodu wycial ten wlasciwy, twérczy nerw zycia. I oto osiadle$ na mieliZnie wraz z cnota
swoja... Co wam szkodzito?... Tam, na zamku, w zapadlym kacie?... Zreszta, coby mnie
ludzie obchodezili!

Dreszcz ohydy wstrzgsnal, wykrecil niemal cialem Hertensteina. Ale Miiller wpit si¢
w niego mocno rekoma.

— Czy$ ty odgad! tajemng wole natury? Czy ty wiesz, jakie zrodla trysnaé by ci mogly
z duszy pod jej reka?... A moze tylko wielkie namigtnosci rodzg wielkie czyny? A moze
temu ogniowi z ciata s3dzono po calym duchu moim rozplomienié si¢? A moze grzech oto
niesie mi zlotg lire? Czy$ ty odgad! ciala wielka tajemnice?... Czlowiekiem tylko jestem,
cialem i grzechem — a wigc cialem i grzechem zyjg, lecz nie dla ciala, nie dla winy, nie
dla cnoty, lecz dla dzieta mego! Z nieba ognia sobie nie przyniose, ale moze go diablu
wykradne. Ale na to trzeba w pieklo zstgpic!

I nie szarp mi sig!... Kto mnie, kto ciebie zapyta, skad my swéj ogielt czerpiemy?
I niech mnie nikt nie pyta, skad ja mam t¢ moc, co $wiaty wskrzesza, za serce bélem
targa, upiory sumienia przed oczyma ci stawia. Ani cnoty, ani winy waszej nie znam, ja
dusz waszych wladca, $wiatdw wskrzesiciel, nami¢tnosci mag — ja, cudotwércal...

Plomien zalal mu twarz, za$wiecit w oczach. Dhugie i suche rece wezepialy si¢ Her-
tensteinowi pod szyje jak ptasie szpony, a chuda, ostra twarz suchotnika czyhata niby
ptasi dzib, aby mu wyrwaé z ust odpowiedz. — Czekat dhugo.

Hertenstein patrzal nad spokojnie, zimno. ,I ten czlowiek myslal o $mierci? I ten
czlowiek chcial $mierci??”

— Klamstwo! — krzyknat odruchowo i zerwat si¢ z fotela.

Krzyknal przy tym i zerwal si¢ tak gwaltownie, ze chart zbudzony ze snu skoczyt,
warknal, a raczej zarzgzit ochryple, i blysnal Miillerowi w twarz czerwonym wngtrzem
pyska oraz bialymi rzedami ostrych kiéw.

Miiller roztwieral szeroko oczy.

— Co takiego jest klamstwem?...

»Iy!” — pomyslat Hertenstein. A na natarczywe nalegania Miillera zamachat tylko
niecierpliwie rekoma.

Odlozyt fajke. W chmurnym milczeniu poczal chodzi¢ po pokoju. Gdy na dworze
ozywilo si¢ nagle, znalazl si¢ wraz z chartem u okna i nastuchiwal czujnie. Gdy cisza
zalegla zn6éw na ulicy, zblizyt si¢ do Miillera.

— Stuchaj no, przeciez to jest ogromnie powazna rzecz.

— Co takiego?

Opart mu cigzko dlonie na ramionach i, patrzgc mu mocno w oczy, rzek! twardo:

— Smier¢.

Miiller zblad! natychmiast; oczy przymruzyly mu si¢c na chwilg, a potem niespokojne
i przeploszone szukaly w rekach Hertensteina tej szklanej rurki z kieszeni od kamizelki.

241 usum (fac.) — na uzytek. [przypis edytorski]
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Opuszczone ramiona prezyly sie mocno i kurczowo, a chléd nielitosciwy przebiegt po
calym ciele. Szarpnat si¢ i, wetkngwszy papierosa w z¢by, rzekt z twardym grymasem:

— Jam bodaj dzi$ gotéw.

— No, tak, tak! — potakiwal Hertenstein jak dziecku: pospiesznie niechetnie i bez
wiary. — Tym bardziej... Wobec tego warto pomysle¢ szczerze. Warto nawet jeszcze
nauczy¢ si¢ szczerze mySleé. Z klamstwem w sercu nie tylko zy¢, ale i umrzeé nie mozna.

— Czego ty cheesz?

— Przekrocz t¢ granice falszu.

— Jaka?!

— Zapomnij ,0 sobie samym”.

Miiller az si¢ na krze$le unidst, mierzac go od stép do glowy podejrzliwym spojrze-
niem.

— Micedzy jakie jezuity ty$ si¢ wpisaé zdazyt?!

Ale Hertenstein spostrzegt si¢ jakby, ze nie w pore wystapil, lub tez pozalowal moze,
ze w ogdle rozpoczal o tym: wtloczyt rece do kieszeni i powrdcil do swej wedréwki po
pokoju. Miiller odprowadzat go z poczatku podejrzliwymi, badawczymi oczyma, ale nie-
dbaly pétuémiech rozwial mu si¢ wnet na wargach: zgasil go zimny i twardy spokéj na
twarzy Hertensteina. I znowuz ten dreszcz chiodu, co iskrg wskro$ poprzez cialo prze-
biega. Krecit si¢ niespokojnie w swym kacie na kanapie, chwytat raz po raz papierosa.
Za$mial si¢ nieszczerze jedng, drugg ironia, cheac jakby wywota¢ w nim odruch jakich-
kolwiek namigtnoéci. Ten twardy, ponury, zawzigty spokdj... fanatyka! (koriczyt Miiller
w myslach). I coraz to chwiejniej, coraz lgkliwiej czul si¢ w atmosferze tego spokoju.
I teraz dopiero, w miar¢ jak patrzal na Hertensteina, poczgl sobie u$wiadamial w calej
jawie i obrazowosci to, co wykonad zamierzyli. A to réwne stapanie jego po pokoju wy-
dalo mu si¢ nieublagalnym krokiem chwili, ktéra si¢ zbliza... Wigc tak si¢ zblizy ona: tak
lodowo zimnie i bezdusznie? Bez zalu, bez rozpaczy, bez buntu nawet?... Nie! — szarpnat
si¢ i poczul, ze omickle wargi dygocg mu jak w febrze.

Rozumial, ze jesli ten paroksyzm trwogi nie minie, gotéw zerwac si¢ i uciec. Dokad?
Przyszto mu réwnoczesnie na my$l. Wszak nigdzie wladciwie nie jest u siebie, nigdzie nie
mieszka, nikt go si¢ nie spodziewa i nikt nari nie czeka. Pod most? Do parku na lawke?
Do Jelsky’ego? — (po tym, co byto?...) I na co ucieknie? Po co? Z jakg mysla? Bo przeciei
kazdy w takim polozeniu musi mie¢ t¢ jedng upartg mysl, ktéra mu umotzliwia przespanie
si¢ pod mostem lub w parku na fawce? Tamci wszyscy maja t¢ jedng: ,Cheg je$é, jutro
bedg jadl”.

A wigc na to ucieka¢ od Hertensteina?... A potem? Kazdy z takich, o ile o trzy dni
myslg wybiec naprzéd potrafi, musi mieé to, co ludzie nazywaja nadzieja. Tamci wszyscy
majg t¢ jedna: ,Bede co dzied spat pod dachem, bede duzo, duzo jadl!”.

A wigc na to ucieka¢ stad od Hertensteina?... Jakaz moja nadzieja? — Trzy miesigce
lub chociazby pét roku...

I stangta mu nagle przed oczyma zimna, nudna biel szpitalnej sali. I te szeregi wa-
skich 16zek, te z6lte, wyschle, bezmyslne glowy na poduszkach, ten zapach ckliwy, won
kalectwa i $mierci: to cale pieklo cierpienia, powleczone bialym powietrznym kirem,
i czarny jak otchlari, wielki znak Chrystusa — zda si¢ nie ludzky powieszony r¢ka, lecz
ustawiczng trwogg tylu przygasajacych oczu rozkrzyzowany na $cianie. Gdzie$, na jed-
nym z tych 16zek, leze¢ zapomniany, miesigce cale tongc w tej zimnej bieli. I mysleé
tylko o tym, ze tam, poza szpitalnymi murami, w zywym jeszcze $wiecie, nie pozostalo
z nas nic! Nicl... Podczas gdy ci wszyscy, mierni, przyziemni, juz za mlodu nikczemnie
wyrachowani, ktérym si¢ kiedy$ ledwie reke podawato — oni dopetzali si¢ w zyciu na-
wet do szacunku ludzkiego, ba! nawet do dzialalnoéci owocnej. A my$my zaczeli lotem,
pozostawili po sobie tyle $ladu, co przelotne ptaki, i tyle praw do ludzkiej uwagi, ile daje
dobroczynnos¢! Ich dobroczynnos¢ — tych miernych, przyziemnych, juz za mlodu nik-
czemnie wyrachowanych, tych solidnych i czcigodnych dzi$ obywateli, ktérym si¢ reki
nie podawalo — kiedy$! — Gdy si¢ jeszcze dumne w piersiach mialo serce...

I zdawalo si¢ Miillerowi, ze oto zrywa si¢ z szpitalnego 16zka i ucieka z tej chiodnej
toni ludzkiego milosierdzia — aby predzej — tam poprzez okno: na bruki! I oto uderza
glowa i krwawi o dobroczynne kraty...

Ocknat si¢ i krzyknat niecierpliwie na Hertensteina:
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— Daj tamto... Po co zwlekaé?

— Jeszcze nie czas.

»Nie, ten jego spokéj! — myslal. — Ten bezduszny, zimny spokdj. Ten cziowiek
wyzul si¢ ze wszystkich namietnodci, z uczu¢ wszelkich. On tam chce doj$¢ wyrozumo-
waniem. Taki musi si¢ wlasnymi myslami wpedzi¢ wprzédy w jaki$ beznadziejny tréjkat,
zamurowa¢ sobie wprzddy wszelka droge logicznego odwrotu, chee jakby zaoraé ze sobg
caly $wiadomo$¢ wzgardy dla zycia”.

— Jedli ja chee swego zycia tres¢ usprawiedliwi¢ — krzyknat wreszcie — ty szukasz
logiki w $mierci. Tej podwdjnej gry nie rozegramy dzisiaj. Skoncz! Upij sie, to powinno
utatwi¢ ten krok. Albo nie, to przypomnij sobie wszystkie krzywdy zycia, wszystkie jego
zawody, wszystkie triumfy malych, niskich, miernych i wszystkie wlasne upokorzenia.
(Szkoda wielka, ze$ ty i ngdzy nie zaznall...) O, to wszystko upije ci¢ stokro¢ wigkszym
szalem, da ci sil¢ postanowienia stokro¢ wigkszag — da ci nienawis¢!

Ostro zarysowane pgsowe rumiefice wytrysnely mu na twarz: pod nawalem wspo-
mnien chlostaly go, zda si¢, w tej chwili wszystkie doznane w mizernym zyciu upo-
korzenia i ne¢dze.

— Pi¢ daj! — dopominat si¢. — Widzisz, to sa najzatoéniejsze twory ci Prometeusze...

I $miat si¢. Tym razem bezdiwigcznie, cicho: pier$ mu si¢ tylko trzgsta, tkata; krzywila
si¢ twarz.

— ...ktérym nie przyszto nawet walczy¢ z bogami, bo ich mizerne przykuto zycie. I nie
orly pier$ im szarpia, lecz robactwo ich obsiadlo, to najmizerniejsze robactwo ludzkie...
Wiesz, co taki uczyni, gdy, utraciwszy wiar¢ w $wiat, w ludzi, w siebie, zachowa jeszcze
tylko sile woli? Wiesz, co taki donkiszot uczyni?...

Dtugimi, kleszczowymi palcami swej suchej reki wpit si¢ w rami¢ Hertensteina.

— Pamigtasz — w Chicago? — Wizoraj na bulwarach okrzykiwano. Wlasnie tam
— w r6j ludzki: gdzie rado$¢ bezmyélnej uciechy, gdzie glupstwo zycia triumfuje.

Urwal. Odurzat go, otumanial wprost ten potworny obraz, jaki mu zawsze czujna wy-
obraznia wnet podsungla. Po chwili dokorczyt szeptem cichym i migkkim, jakby w za-
ufaniu serdecznym:

— Nienawi¢, to jest wielkie, $wicte uczucie!...

— I zemsta — dodat po chwili jakby dla siebie.

— Na kim?

— Na wszystkich! — odparl, rozrzuciwszy ramiona jak skrzydta.

— Za kogo?!

— Za siebie! — korczyl, uderzajac si¢ w piersi.

Hertenstein dobyt z bocznej kieszeni chustke: chrzaknal, splunat i, chowajac ja z po-
wrotem, pytat zimno:

— Wigc ty dlatego tylko myslisz o swej $mierci?

Wtulony w kat kanapy, glowy nawet tym razem nie uniost, tylko swe diugie i kosciste
palce wyciagal, aby Hertensteina za rami¢ ujaé, do siebie widocznie pochyli¢ i na ucho
coé szepnal. Lecz w tejie chwili zakaszlat glucho i ciezko. Sciskat oburaez czolo, pasowat
si¢ z cialem. Uspokoil si¢ wreszcie i z zacigtym uporem zapatrzyt si¢ gdzie§ hardo przed
siebie. Nagle tzy trysnely mu nawalem do oczu i w szybkim biegu potoczyly si¢ jedna za
drugg po zapadlych policzkach.

— Daj mi pokéj! — zachnal si¢ wnet potem w rekach Hertensteina. — Daj pokéj
— slyszysz!... Czulosci!... Niech mnie pieklo pochlonie, ze ta moja nienawis¢ jest taka
niedol¢zna, taka mizerna, ze nie znajduje innej broni procz... précz samobdjczych mysli!

Hertenstein przysiadt si¢ do niego. Milczat dtugo, rzucajac nan ukosne spojrzenia;
wreszcie odwazyl si¢ uja¢ go za reke.

— Skorpiony zawiedzionej pychy tak ci¢ wychlostaly i takim strasznym zatruly ja-
dem... Tak daleko zanosza ,zle wiry” wielkomiejskie... Do tego wszystkiego dochodzi si¢,
zyjac wylacznie myslg o ,,samym sobie”, dzigki szatariskiemu zwierciadtu zycia.

Miiller odmachnat sie stabo i niechetnie.

— Tobie ¢wiekiem to zwierciadlo w glowie utkwito. Béj si¢ Boga, przeciez te twoje
romantyczne kategorie nie mogg mie¢ dla mnie warto$ci — teraz, w takiej chwili!
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— Widzisz, po pigciu latach bylem tak daleko niemal jak i ty. Wtedy czujac, ze
wszystkie podstawy zycia chwiejg si¢ pode mng, ucieklem ze ,zlych wiréw” wielkomiej-
skich tam na zamek.

— Tesknote swg syci¢ wspomnieniem — przerwat mu kategorycznie Miiller.

— Twoja my$l po ziemi pelza i zewnetrznosci tylko si¢ czepia — odpart Hertenstein
niedbale. I wnet potem w naglym podnieceniu: — Czy ty wiesz, gdzie kres i granica
tesknocie? Dokad ona ludzka my$l doprowadzi¢ moze? Ze wszystkiego, czym kobieta
obdarza, tgsknota jest jedynie czystym jej darem.

— Nie widywales jej przez ten czas? — zagadngl Miiller mimo wszystko.

— Raz jeden. Teraz.

— Jak to teraz?!

Ale Hertenstein nie chcial widocznie odpowiedzieé.

— Powrdcitem, tam, na zamek — powtdrzyl. — W dolinie mojej kamien przy ka-
mieniu. Wszystko to blyszczy si¢, iskrzy, zarzy w storicu. W rozpalonej atmosferze czué
wprost ten mdly zapach natartych krzemieni. A gdzie kamien si¢ rozpeknie, gdzie zwir
si¢ rozsunie, stamtad Zrédio tryska. Woda placze si¢, pluska wszedzie: czué tu jej robotg
zwawg, zloéliwg, szkodng. I tak w cmentarz kamienny zmienial si¢ kraj mdj... Olbrzymi
gzyms skalny, co wisial ponad lasem lat tysigce, jakby na mdj los i dole czekajac, teraz
zarwa¢ si¢ musiall Zmié6th las na uplazie, przeskoczyt rzeke i dlugim usypiskiem glazéw
wklinit si¢ w t¢ reszte fak po drugiej stronie... Co dzien spotykam jakichs$ obcych ludzi: to
delegaci z akademii. Ten gzyms skalny przyniost spod szczytow ciekawe skamieliny. Ko-
najacy $wiat zwierza si¢ ze swych tajemnic, zwierza obcym ciekawym i natr¢tnym oczom.
Byt w tym dla mnie gluchy, trawigcy wyrzut i bezlitosne upokorzenie... I co te wielblady
znajdg? — myslatem nieche¢tnie. — Ulamkowych ksztattéw liche skamieliny. Ponume-
rujg to, poznaczg i bedzie im si¢ zdawalo, ze dawnemu $wiatu tajemnice zycia wydarli.
— A ja chcialem wszak ten $wiat caly poza wiekéw krarce, poprzez czaséw zawrotne
dale ozywi¢, tajemnicg jego ducha z mrokéw epok wydrzeé, moim duchem natchngé
i wskrzesi¢! Sztuka moja!... A teraz oto jestem mniej wart od kazdego kamienia, co si¢
spod szczytdw stoczyl.

Poszukujac resztek zyjacego dzi$ jeszcze $wiata, uciekalem z zamku w jodowe lasy
po przeciwnej stronie i na te laki na stokach i podnézach... I wiesz, com czynit?#? Oto,
w drobiazgach zewngtrznodci caly tonac, czepialem si¢ ich wtedy jeszcze. Gdziekolwiek
mys$l si¢ zwrdcita, wszgdzie na bél zawodu natrafiala, a ja jg koitem, kolysalem pierwszym
lepszym drobiazgiem. Oto, chodzac po Igkach, zbieralem jakie$ kwiaty: watle, delikat-
ne kielichy wysilonego pod jesien fioletu... Zimowit! — Lubilem ten kwiat!... Spojrzyj
— tu pod sufitem fryz taki wymalowa¢ sobie dawniej jeszcze kazalem... Zreszta modna
stata si¢ nawet potem ta jego watla barwa, to tchnienie fioletu na kielich kwiatu. I ta
smukloé¢ jego! I ta prostota w liniach! I to, ze bez liSci, bez todygi wprost z ziemi jako
grzyb! Lubitem kwiat ten: — na chmurnej jesieni wspomnienie wiosny ostatnie... Jest
co$ z picknej suchotnicy w tym kwiecie... Méwia, ze woni nie posiada; dla mnie mial on
wysubtelniong won $wiezego $niegu.

I patrz — takim ja bylem niewolnikiem zewngtrznosci! Takem si¢ piescit kazda bla-
hostka, w kazdg barike mydlang tylem z ducha swego kladl. I kazda baika wigcej tecz dla
mnie miala, a kazda tgcza wigcej barw. I tak mi si¢ $wiat caly z barw, z blaskéw, z woni
i z tgcz uplatal, a pod kaidym tchnieniem glebszej tesknoty jak barika mydlana pryskat.
Byltem jako wy wszyscy jestescie: niewolnikiem niewolnikéw moich, kaprysem kapryséw
mych, ofiarg ofiar moich i barika teczows!

Gdym raz te kwiaty po uplazach zbieral, nawinat si¢ jeden z tych chudych, suchych
starcow gorskich, o ktérych $mieré w tych katach zapomina zupelnie. Mruczal cos,
wreszcie ostrym glosem wygwizdal mi z wygaslego cybucha fajki, ze to zielsko jest ich
kleska ostatnig: czego woda nie zabierze, czego kamied nie nakryje, zwir nie przysypie
— zabiera to zielsko. Niby nie kwiat, bo to na wiosng owocuje, wéwczas ma i liscie. Od
tego pada im dobytek.

242com czynit — konstrukeja z ruchomg koricowka czasownika; inaczej: co czynitem. [przypis edytorski]
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Juzem kwiatéw tych wiccej nie zbieral, juzem na $wiat nawet nie wygladal. Przepedza-
lem dnie cale tam w bibliotece, w naroznicy kamiennej, pod wiecznie bialym i spokojnym
wejrzeniem lodowca wkrysztalonego w dziwnie jasny jesienny lazur nieba.

— Siedzialem tam w naroznicy, gdzie czas si¢ na godziny nie liczy, i skubalem nie-
wolnie w rekach te wysilone, jesienne kwiaty wiosennych trucizn... I to pytanie mialem
na ustach: ,Za com ja zycie oddal?”.

I to drugie w piersiach: ,Czy daremna syzyfowa praca zbierania kamieni z doliny
ginacej, nie warta zycia motyla na trujacych kwiatach?”.

I tak oto miary wszelkich wartosci pokruszyly mi si¢ w dloniach.

A tam, poprzez okno w nyzy?#, widzialem, jak wowczas, trzy drogi ducha: na szczyty
najbielsze droge marzeri bezplodnych, wydeptany gosciniec w doling szarego zycia na
daremng walke z kamieniami i kretg $ciezke, co wierzchotkami gér i padolem przepasci
wiedzie w czarne palace, gdzie lirowe dziady krélujg i ttumu pochlebstwem zyja.

Za$ u gobry, ponad glowa moja, te dwa $niezne szczyty po bokach lodowca, bialym
puchem przedziwnie osrebrzone, w jaskrawym storicu lekkie i dyszace, niby tesknigcej
ziemi pier$ dziewicza... Te szczyty, lodowiec ten!... — Sg przecie jakies stale, niezmienne
wartosci?

W na pét zmurszalym, czarnym pulcie u okna czytalem znowuz te stowa: ,,Oto tgsknot
moich owoc boski, oto gréb tajemnic wielkich, oto zar i plomien grzechu mego, oto stos
mdj kacerskil...”.

Za$ u sufitu wit si¢ czerwong wstega ten napis gotycki:

»Poucz! Rzu¢ rose pewnosci na spragniona ducha mojego posuche”.

W glebi, na zamykajacych murows wngke dgbowych odrzwiach, pod czarng pieczecia,
te stowa ostatnie:

»Ostroznie z naukg moja! Niech znuzenie i ciekawo$¢ po miecz ten ostry nie si¢ga.

”»

Porani-¢ niedofe¢zng dioni2#...”.

Miiller, umeczony i zajety swymi my$lami, stuchal go w roztargnieniu i niechetnie.

— Szyj¢ dam — przerwal wreszcie — ze$ ty ostatni rok spedzil tam w tej narozni-
cy kamiennej, szukajac w chmurach tych stalych wartosci, na jakie co krok mogtes sie
natknad w zyciu?

A nie otrzymujac odpowiedzi, dorzucit niecierpliwie:

— Zrozumze chociaz to. My$my przepadli, ale wszak $wiat pozostat; ocaleli inni i ich
dzieta. Drzieta ludzkie s3 jedyna trwaly wartoscig na $wiecie. Pisal ci o tym i twdj ojciec.

— Duiela?... — Hertenstein kiwat smetnie glowa. — I ja tak myglalem kiedys.
— Zaczynasz mi si¢ uSmiechaé z tgpym uporem fanatyka. Tak jest, dzieta! — krzyknat
niecierpliwie.

Lecz on ujal go spokojnie za r¢ke i pomilczawszy chwile:

— Ojciec mdj?... On posiadt stokro¢ glebsze warto$ci, a wraz z nimi i t¢ $wiadomos¢,
Ze one szczedcia na ziemi nie dajg. Na czarne pieczecie zamknat mi je, zycie wskazal: snadz
targaly nim jeszcze ostatnie, te najsilniejsze rozterki... Dzi§ wiem, czemu po nim gbry
pozostaé nie mogly. On byl zbyt pelen kultury ducha, zbyt szerokie widnokregi mysli
ogarnal i opanowal, zbyt pot¢zny $wiat w nim zyl i poezja swa zbyt go przeniknal. Moze
braklo mu tego u$wiadomienia tylko, ze tu twérczosci by¢ nie moze: snadz?% nie byt
ostatnim ogniwem swego rozwoju.

Zamilkl, a po chwili:

— Przypomnij sobie jej me¢za — Borowskiego.

— No? — Miiller mimo woli $cisnat go za reke.

— Widzisz, w nim, po cz¢sci i w tobie, jest przerost nerwu tworczego, ktdry zwie
si¢ aktorstwem. Aktorem kazdy z nich jest, z tych twércéw — w mizernym otoczeniu
rzeczywistosci swojej... W tamtym z zamku tego nerwu nie bylo i by¢ nie mogto: Jezeliby

28pyza (daw.) — nisza, wglebienie. [przypis edytorski]
244porani-¢ (...) dlort — skrécone od: porani ci diori. [przypis edytorski]
25snadz (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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ta twarz dumna larwe2% zniosta, larwa na niej przezrocza?? by sig stala i zdradzita wlasciwe
oblicze. On nie moégl stawaé si¢ ,tym” i ,owym”, bo czlowiek i rzecz kazda mogly by¢
tylko lustrem jego ducha; $wiat zewngtrzny zbyt nikly byt wobec tego, co on mu z siebie
narzuca¢ musial... Taki nie mégt sie nawet wypowiadaé: zbyt gleboko si¢gat; tam, gdzie
jawng sig staje cala mizerna nikczemno$¢ stowa, barwy dzwicku, ksztattu. Taki moégt chyba
przemawia¢ u$miechem, spojrzeniem; juz nawet nie gestem, ktéry jest rzeczg trywialng.

Miiller wspart az podbrédek na splecionych dloniach i zapatrzyt si¢ uwaznie na niego.

— Moéwisz?... — mruknat tylko.

A Hertenstein coraz to zarliwiej:

— Sztuka jest dla wszystkiego, czym targaja namigtnosci; co si¢ tworzy, przeradza,
przetwarza; co kulture wiekéw i pokolent w jednym osobniku skupi¢, natgzy¢ i prze$wie-
tli¢ w sobie musi. Taki to wszystko z trudem z chaosu wyluskal i opanowal, i odrzuca
z siebie wraz z kawalami serca: drgajace cieplem, zyciem, krwig! — Tworca si¢ nazywa.
Za$ potem... Jesli go gtdd zycia pokonal, wowczas zaczyna przezuwal to, co przezyt w ser-
cu, i staje si¢ literatem, artysta malarzem, artystg rzezbiarzem, artysta muzykiem —
obywatelem; czym$ w rodzaju ,voila celui, qui va venir?®”, jeneralem dla ludzkich cza-
pek. — Mistrzem si¢ nazywa... Je$li gldd ducha przemégt gldd zycia, wowezas pograza
si¢ dalej w nowa glab ciemnych zagadek i w nowe otchlanie pot¢zniejszych jeszcze na-
migtnoéci. Tam tez grzeinie, tonie i — przepada. Nazywa si¢ dekadentem (jesli stéwko
w modzie). Jest zwyrodnialym, a wigc przyneta dla krukéw, czym$ w rodzaju: ,Biada
spoleczedistwu, w ktérym...!” — jest przedwczesng mogila, na ktdrej powiewa zwycigski
sztandar poprawnej miernosci.

Hertenstein rzucil te stowa mocno i zerwal si¢ w podnieceniu. Poczal chodzi¢ po
pokoju, odprowadzany czujnym spojrzeniem Miillera.

— Ale przychodzi czas — méwil, zatrzymujac si¢ przed nim — i w rozwoju duchowej
kultury czas taki przyj$¢ musi — kiedy si¢ ci tworcy, ci mistrze, ci wiecznie szukajacy,
na takg dal od nas odsung, ze dla naszych oczu maleje, obojetnieje i znika wzajemna ich
odlegtosé. Bo oto duch ujrzat ich wszystkich we wlasciwym $wietle zyciowych zabiegéw
i daremnych wzlotéw. Poprzez ciemnie zagadek, poprzez otchlanie namictnodci i cierpies,
poprzez bankructwa wszelkich warto$ci, poprzez zmierzchy bogéw wszystkich, wydostaje
si¢ na $wity wiecznych wartoéci. Oto si¢ przerodzil, przetworzyl, kulture czaséw skupit,
natezyl, gtodem whasnej duszy przeswietlil i ponad nig si¢ wzbil... Az tam, na te najwyzsze,
najbielsze szczyty, na ktdrych nic rosnaé juz nie moze! — Taki weale si¢ nie nazywa: i to
jest jego duma.

— Czys$ ty... — (Hertenstein stal tuz nad nim i méwit z wzrastajacym weigi zarem)
— azy$ ty glebia duszy nie wyczuwal czego$ brutalnego, czego$ z obtudy i aktorstwa
w sztuce kazdej: utamek, fragment, mierna czastka stara si¢ oto wielkie twe oczekiwania
oszuka¢, ducha omotad i wélizngé sic w twe serce... Czy$ ty nigdy nie czul, ze sztuka to
nie jest rzecz dostojna? — A ci jej kaptani?... Zaden cztowiek tyle ponizen nie zniesie, ile
ten, co triumfu oczekuje. Ta kreta $ciezka wierzchotkami gér i padolem przepasci — to
nie jest droga dla ludzi godnych!

Drziela, méwisz? — Gdzie miara tych dziel szeuki? W haladliwym mlynie ludzkich
gawed? Na targowisku préznosci? Na pstrym kiermaszu, gdzie lada poliszynel?® thumy
bawi, lada pierrot?® sentymentalny je wzrusza, gdzie narodowa choragiewka juz je do-
statecznie podnosi? Gdzie zla wola, gnuény nawyk ducha i tepy upér borykaja si¢ z kazda
nowg mysla?... Wreszcie, kto te dziela tworzy? Najbogatsi, najsubtelniejsi duchem? Tych
wnet duma lub serce zgubi; kruki roznosza potem ich szczatki zabom na zer. Bo zawsze

26]grwa (daw.) — tu: maska. [przypis edytorski]

247 przezroczy — przezroczysty. [przypis edytorski]

28yoila celui, qui va venir (fr.) — oto ten, ktdry przyjdzie. [przypis edytorski]

29poliszynel — tu: blazen, komik; pierwotnie: jedna z najbardziej charakterystycznych postaci z commedia
dell’arte: gbur, prze$miewca, czgsto przedstawiany jako garbus w stroju z kogucimi elementami (piérami, grze-
bieniem na czapce); jego rola bylo podsumowanie poszczegblnych czedci przedstawienia: w wielkiej tajemnicy
opowiadal publicznosci sekrety pozostalych postaci, nieswiadomy tego, ze widzowie i tak zdaiyli si¢ juz o nich
dowiedzie¢, stad powiedzenie ,tajemnica poliszynela”. [przypis edytorski]

20pierror — posta¢ z komedii dell'arte: smutny kochanek ze izami wymalowanymi na pobielonej twarzy.
[przypis edytorski]
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i wszedzie przetrwaja tylko najbardziej dopasowujace si¢, ostroznie zimne, zabie natury.
To mi twércy! Pokaz mi ich, przypomnij wszystkich, abym mogl doszczgtnie wzgardzié...

— Sztukg?! — parsknat Miiller, zaskoczony tym wnioskiem.

— I samo stowo mi obmierzio!

— Daleko$ zaszedt.

— Chodz i ty! Znajdziesz ten spokdj, jaki daje wzgarda. Pokonasz kleske swego zycia,
gdy raz powiesz sobie...

Hertenstein urwal. Plomyk niepewnosci przemkngt mu po twarzy, jakby raz jeszcze
zawahal si¢, czy z tym czlowiekiem warto méwic o tym: — te polyskujace oczy suchotnika
czaily si¢ tak chytrze, wéwidrowywaly sie w niego juz gotows zlosliwg ironia.

— Hm? — Miiller wydymal wargi. — Taak?... No, to bylo do przewidzenia, ze ciebie
zahipnotyzujg te gorskie szczyty.

— Twoja my$l do grobu nawet chce tylko zapelzaé.

Wyczerpala si¢ cierpliwo$¢ Miillera.

— Slepy ty! — wofal, zblizajac sie do niego. — Czy ty nie rozumiesz, ze jesli w nas
tkwita jakaskolwiek ludzka warto$¢, to jedynie ta, co zbudzona bodaj grzechem i rozpacza
rwie si¢ do stowa, do barwy, do ksztattu, do diwieku? Ze to s3 jedynie jasne chwile
naszego zycia, ,ktoére nasz byt usprawiedliwiaja” (jake$ sam to kiedy$ méwil), ze wtedy
wszystko, co lepsze w cztowieku, wola najszczerszym bélem: ,,Graé cheg!” — , Pisa¢ chee!”
— ,Tworzy¢ cheg!...”.

Hertenstein potakiwat spokojnie i chlodno, z uSmiechem wyrozumienia, jakby z gory
bedac pewnym, co mu w tej chwili powiedza.

Po chwili otrzast zadumg i, chodzac po pokoju, méwit jakby do siebie:

— To tajemne i badz co badZ najezystsze plomi¢ zycia... — Ono spalito was wszyst-
kich, ktérzy byliscie jeszcze coskolwiek warci: Borowskiego, Jelsky’ego, ciebie...

I jakby unikajac wzroku Miillera, odwrécit si¢ nagle i cofnat ku oknu. Ten az prze-
chylal sie na kanapie, wpijajac si¢ w niego spojrzeniem juz tylko zdumionym. Niebawem
wszakze odgarnal jakby swe podejrzenia na bok i, chcac wybada¢ ostatecznie, spytal.

— Wigc thkwig przecie w tej pogardzonej przez ciebie sztuce jakie$ szlachetniejsze,
trwalsze pierwiastki, warto$ci wieczne...?

— Udzielajace si¢ na detal — wpadt mu twardo w slowa — za jarmarczne ceny
powodzenia.

— Wigc sg jednak wieczne warto$ci?!

— Te nie udzielajg si¢ ani za jarmarczne, ani za zadne inne ceny. One, jesli si¢ w czlo-
wieku rodzg, w nim tez i pozostaja. Dla nich nie ma wyrazu. One s3 milczeniem: jak Bég,
jak fatum!...

Miillerowi iskrzyly sie juz tylko oczy. O nic juz nie pytal, na nic odpowiadaé nie
zamierzal. — ,A wiec taak?...” — pomyslal wreszcie i, zapaliwszy papierosa spogladat ze
swego kata na kanapie, spoza obtocznego dymu chmurnie i ponuro. — ,A wiec juz tam?
Oto na co ty mi czekaé kazales!”

— Stuchaj, Henryk — zapytal nagle, jakby chcac si¢ utwierdzi¢ w swych domy-
stach — te odrzwia dgbowe pod czarng pieczecia we wnece muru — tam — W twojej
bibliotece?...

— Zerwalem piecz¢cie! — dokoniczyt Hertenstein w glebokim serdecznym przyde-
chu.

Tym razem obaj nadstuchiwaé poczeli. Bo oto w cichg ulicg wpadt nagle predki i do-
noény tetent, potoczyt sie lekko powdz za nim drugi: oba zatrzymaly si¢ tuz pod oknem.

Hertenstein przeploszyl si¢ i, zapomniawszy nagle o wszystkim, zakrzatat si¢ goracz-
kowo koto stotu.

— Zostan! — krzyknal. — Od dwéch dni ona tu jest — rzekt wreszcie z trudem...
— Nie — zostan!... Po pigciu latach po raz pierwszy... przedwezoraj. Dlatego to wszystko
tak zyje w myslach... Dlatego wczoraj migdzy was uciektem, dlatego opowiadalem dzis...
I dlatego to wszystko o koniec swéj dopomina si¢ natretnie.

Po chwili unikajagc wzroku Miillera:
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— Na koncerty swe przyjechata... Dotychczas omijata to miasto. W Ameryce prze-
waznie... Dzi$ tutaj $piewata. Odwozg.

Jakoz, naglym, prawie melodyjnym i lekkim truchtem, zadudnito znowuz na brukach.
Jeszcze jeden, tuz za nim drugi powoz.

Miiller z trudem przenosit uwage w tamta strong. Tart oczy dlofimi, spogladal na
portret na $cianie, to znéw na bladg twarz Hertensteina. I gdy z ulicy dochodzié juz
poczela wrzawa, jemu przynidst przekorny zwrot mysli te sfowa Leopardiego:

I by¢ tylko cieniem,
Ktérego skrzydla anielskie unosza
Miedzy nicoscig i grobéw marzeniem...

I kobieta, my$l o niej, wydata mu si¢ w tej chwili czym$ brutalnym.

— Motze zechce zaj$¢ tutaj — méwit tymezasem Hertenstein, odzyskujac widocznie
spokdj. — Na pewno nawet... O mnie milcz... Zreszta, wszystko dawno juz zapomniane:
czas pogrzebal. Ci, co zywi z daleka od zycia stoja, jada najszybciej: umieraja nawet w ser-
cach najblizszych. Uczucia ludzkie podlegaja nieczystym prawom ruchu. Wiedza o tym
ci, co pragna pozostal w serdecznej pamicci kobiety lub thumu... Stuchaj! — jada.

Z tych bezwladnych ogélnikéw wnioskowal Miiller, ze Hertensteinowi zapomniano
tam wigcej, nizli zapomnie¢ nalezato, ze pogrzebano nawet te wielkie pokladane w nim
nadzieje i ze stosunek obojga czas zmieni¢ musial znacznie.

Na dworze stalo kilka karet i powozéw. Konie parskaly, bijac niecierpliwie kopytami
o bruki. Stychaé bylo gloéng rozmowe.

— Ona! — szepnat jeszcze Hertenstein.

Krzyk, wrzawa, jaki$ rojny tumult wypelnit nagle ciemng ulicg, jakby caly gwar miasta
buchnat nagle w te zaciszne strony.

— Konie wyprzegli — ttumaczyt Hertenstein — wioza... Mlodziez.

Jeszcze dwa, trzy powozy; — nagle cisza; — skrzyp otwieranej bramy i...

Z kilkudziesigciu piersi okrzyk jeden, co echem pot¢znym we wszystkie okna uderzyt,
zaszeledcit liéémi na drzewach.

— Brawol... Brawol... Niech zyjel... Zostaé u nas, nie wyjezdzaé... Zosta¢!... Wiwat!

Za$ im w pokoju rozjasnialy si¢ bezwiednie chmurne twarze, krew jakby uderzala
do glowy, rozchylaly si¢ nozdrza: wdychali to zawrotne tchnienie, co trupa nawet zgal-
wanizowal potrafi. Miillerowi zadrgato co$ nawet kolo policzkéw, oczy poczely mrugaé
migotliwie i fza drobng kretg struga przewinela si¢ po twarzy.

I by¢ tylko cieniem

A tam za oknem bezladne klaskania w rece, rojenie si¢ thumne, krzykliwe i uparte.
Ponad tym to parskanie koni i granie podkéw na brukach.

Wreszcie jeszcze jedno, tym razem opetane juz wprost zerwanie si¢ krzyku, przeciete
mocnym zatrza$nieciem si¢ wrét. Ruszyly konie, potoczyly sie powozy. — A tlum si¢
rozsypal.

Miiller nie dobrze wiedzial, co potem bylo. Za chwilg uchylily si¢ drzwi: jakis cztowiek
wnibst olbrzymi ciemny wieniec, inni niedli kosze, bukiety, kwietne liry, rzucali cale
stosy luznych wigzanek. I wraz z ta pelna, odurzajacg wonig i barwnymi teczami kwiatéw
weszla do pokoju jakas jasno$¢, blask, przepych oraz to duszne, zawrotne tchnienie wladzy
i triumfu.

Miiller kfanial si¢, glowe chylil. ,ONA — sztuka!” — przynosito mu wspomnienie.

yAve, Reginal” — szeptaly niedoslyszalnie drzgce wargi.

Rojna i gwarna, korna i wladna — fama krélewskal... Czu¢ jg bylo tu naokél. Wraz
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z przepychem kwietnych woni nasycala pokéj weigz jeszeze tym szalejowym upojeniem
triumfu. Obaj widzieli niemal t¢ salg, w morzu $wiatet jaskrawa, od barwnych tluméw
rojng, slyszeli przyspieszone serc bicia, ttumione oddechy; czuli prawie te z setek serc
ludzkich wydarte uczucia, co rojem bialych ptakéw topocy si¢ po sali. I w t¢ wstuchiwali
si¢ chwile, kiedy ta cisza lamie si¢ w naglym okrzyku gromadnej duszy: w grzmocie,
w huraganie oklaskéw... W oczach iskrzyly im si¢ tylko tecze kwiatéw, co po brzegi
wypelnily pokéj: mienily si¢ purpurowe, z6lte, biale plamy, wirowaly, zda si¢, te wielkie
ciemne kola laurowych wiericow, snuly si¢ jak weze czerwone ich wstegi. I zdawalo si¢
niemal, ze te kwiaty niby barwne pychy sypia si¢ i sypia bezszelestne; ze te wstegi bija sie
wichrowo i fale ich maca si¢ jako zwycigskie sztandary.

» Wielkiej artystce!” — odczytywali ztotymi zgloskami na tych purpurowych wstegach.

Ona tymczasem kazala bratu zdja¢ sobie z ramion biala peleryn¢ i wyczerpana rzucita
si¢ w glab fotelu.

— Zlityj si¢, Henryk, wyjdz tam, do tych, ktérzy si¢ jeszcze naprzykrzaja. Podzicku;
juz zimno tylko i powiedz, ze... Ze jestem niezywa — za$miala si¢ nagle. — Kwiatéw tu
nadsytanych nie pozwdl przyjmowaé. Dosy¢ tego! Basta!... Nie moge.

Jej jasne suknie, o tym delikatnym tchnieniu zimowitowego fioletu, wchlongly, zda
si¢, w siebie polyskliwg jasno$¢ i blask koncertowej sali. Bujny biust, od martwej, sinej
bieli perel na szyi, zdawal si¢ tym bielszy, tym jedrniejszy, tym wickszym pulsujacy zy-
ciem. Gleboki ton mahoniowych wloséw zlocil si¢ i mienit w blyskawicowych refleksach
od brylantowego diademu. Promieniata jasnoscig.

I tak na wpét lezagc w niskim fotelu, uémiechala si¢ przelotnie do nich obu, ale tym
us$miechem z estrady: odruchowym i zimnym. Zme¢czona byla.

Pier§ jej falowala jeszcze migkko, pulsowaly nozdrza. W czarnych glebiach oczu iskry
podniecenia wciaz jeszcze gasnaé nie chcialy. Po twarzy przemykaly sie raz po raz bledne
plomyki rozkosznego upojenia. Usmiech igrat na ustach, gast i znowuz si¢ wysilal: raz
wesoly i psotny, to zndéw smutny, wreszcie dziwnie rozmarzony. Wargi, ta pulsujacg krwia
nabiegte i zywe, omickly jakby i zwilgotnialy: senne, znuzone, upojenia pelne, oczekiwaly,
zda si¢, na pocatunek — pocatunek od thumu.

Snieine ramie wysliznelo si¢ jak gietki waz z dhugiej rekawiczki. Rekawiczka ta usuneta
si¢ niebawem na ziemi¢. Hertenstein schylit si¢ po nig machinalnie i zatrzymat w swych
dloniach. U$miechngla si¢ dont znowuz tym blednym, zdawkowym uémiechem z estrady.

— Zapomnij juz! — rzekt jej niechetnie.

— O tym koncercie?... Ach, juz bym sama pragneta! Chcialabym juz teraz o wszyst-
kim zapomnie¢, wrtuli¢ si¢ gdzie$ w kacik jak dziecko...

I przegigwszy z lekka szyje, przylgneta twarza do miekkiego oparcia fotelu; przymru-
zyla nawet oczy.

— Ale!l — ocknela si¢ wnet i rozpromieniala nagle. — Po pierwszej cz¢sci rozkazano
mi na gére — do lozy.

— Byt kto? — pytal Hertenstein niedbale.

— Sami! — dorzucita z naciskiem.

Rozkolysata bieguny fotelu i, patrzac gdzie$ w sufit, opowiadala $piewnym, niedbatym,
nieco drwigcym glosem:

— Zostalam milo$ciwie pochwalona za uczucie i inteligencje.

— Pa! — sarknat.

— Niby przez nig — moéwila przeciagle, patrzac weigz gdzie$ w sufit. — Slyszano juz
mnie gdzie indziej... W Tristanie i Izoldzie. Mam by¢ nieporéwnana: unattainable.

—Aon?

— Znacznie wytworniej. Wplatal swe pochwaly w rozmowe. Prowadzit jg przy tym
tak, ze nie potrzebowatam ani razu dygnad... O, to dyganie jest rozpaczliwe! — za$miala si¢
nagle gloéno i dzwiecznie. — Zyczyt sobie, abym pozostala na stale w tutejszym teatrze.
Réwna si¢ to rozkazowi dla mnie i dla intendentury... Totez intendent dzi$ jeszcze tutaj
napastowaé mnie chcia...

Hertenstein powstal gwaltownie i odsungt energicznie krzeslo.
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— Henryk — szepngla i uniosta cokolwiek reke, jakby cheae go po wlosach musnad,
gdy si¢ do tej dloni pochyli. A ze czekala daremnie:

— Nie badz taki sztywny!... Widzisz, oni mnie tam swymi holdami zawsze rozka-
prysza. Boje si¢ potem jak dziecko kazdej surowej twarzy... A wiesz — uniosla si¢ nieco,
przytulita na chwile twarz do jego ramienia — mimo zakazu — (nie gniewaj sie!) —
mimo zakazu $piewalam az trzy wasze...

Rzucil ramionami.

— Po co?

— No, ludzie szaleli po prostu! Dziennikarze nagabywali mnie az tutaj w bramie. On
si¢ nawet zainteresowal: czyja melodia, czyje stowa.

— Powiedz to jemu — Hertenstein na wskazal Miillera.

Zdumienie radosne, u$émiech i uprzejme skinienie glowa w jego stron¢. Si¢gnela do
najblizszego kosza kwiatdw: wyjawszy jaka$ bialg réie, podata mu ja. — Za Eabgdzia —
rzekta. Miiller splonat w jednej chwili, baknat co$, uktonit si¢ i cofnat si¢ czym predzej
na swoje miejsce, czujac, ze koo oczu znéw mu co$ drgaé poczyna.

Ona za$, kolyszac si¢ dalej na fotelu, powrdcita do swojej opowiesci.

— Rozmawial ze mng przez caly antrake. Jest nadzwyczaj ujmujacy w swej na p6t
wojskowej manierze.

— Ach! Ze tei ty do takich rzeczy przywiazujesz tyle wagi!

Miiller powiéd! tymczasem okiem po stokach kwiatéw naokél, po laurowych wied-
cach i wstegach czerwonych; — spojrzal na swoj kwiat i glowe zwiesil. , Tyle tylko ze
mnie, tyle z nas w tym wszystkim”.

— Kim jest tu u was baron Farnsberg? — uslyszal tymczasem.

— Bankierem — odparl, przypomniawszy sobie to nazwisko.

— Nie wyglada... Bardzo dystyngowany. I wykwintny znawca sztuki... Ogromnie
zachwycony panskim Eabedziem... Labedzia musialam bisowa¢ dwukrotnie.

Miiller skubat tylko w reku swoj blady kwiat.

— Ach, tak? — rzekt niedbale i poprawil swe roztargnienie natychmiast uprzejmym
u$miechem. A potem dart juz tylko i prészyt te blade rézane platki. ,Tyle nas w tym
wszystkim” — powtérzyt w myslach.

Kolysata si¢ przez chwile na fotelu, a potem jakby zdziwiona ciszg lub moze tym, ze
zaden wzrok na niej nie spoczywal, zatrzymata bieguny i rzucita na obu czujne wejrzenie.

— Wiesz, Henryk — rzekla mimochodem — taka dziwna, prawie niepokojaca jest
ta cisza u ciebie. Dlaczego ty tak daleko od miasta mieszkasz?

— Dla ciszy — rzekt spokojnie.

Zastanowily ja powazne, prawie zimne ich twarze. W jakim$ przegieciu czy w zamiarze
powstania zaskoczyla ja nagle zaduma. Niecierpliwym ruchem dloni strzepneta ja sobie
z czola, skoczyla z fotela i zaszelecila suknig.

— Zaépiewam wam po prostu co$l... Nie slyszeliécie przecie jeszcze, jak wasze rzeczy
$piewam. — To dziwne — zamyélila si¢ znowuz — jak wy wszyscy obojetni jestescie dla
swoich... No, Henryk uwaza, przypu$émy, koncerty za rzecz szatariska, ale pan?

I juz do fortepianu zasiadajac, przerwala swe pytanie pasazem.

— Przepraszam cig? — przycichla natychmiast i pochylita ucho.

— Nic waznego. Chcialem ci tylko powiedzieé, ze kwiatéw zal. Po owoc moze si¢gaé
kazdy.

— Nawet ja — dokoniczyla ostro, jakby zadraénigta tymi stowami. — Kwiatéw —
dodala wnet potem, ogladajac si¢ po pokoju. — Boze, jakie ich mnéstwo jednak!...
Kwiatéw zal dlatego, ze wiedng; — ze tak szybko nieraz wigdna, Henryk. Im szlachet-
niejsze...

Dfonie jej, muskajace klawisze, osungly si¢ z klawiatury, poprzeczne zmarszczki $cig-
gnely nagle czolo. Po chwili ockneta si¢ niespokojnie:

— Co to jest?!

— Wiatr.

— Bote, jaka tu cisza! Jak w grobie.

I znowuz zamilkia.

— Henryk?

— Stucham.
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— Zasluguje¢ na pochwale! Juz zaczynam zapominaé o koncercie i o tym wszystkim.
Juz idzie smutek, wracaja wspomnienia, czujg jakby zawdd... (Dziwna rzecz, ze po tych
triumfach czuje si¢ zawsze jakby zawdd). Idzie pustka...

—I

— Pojutrze dam drugi koncert. Na zlo$¢ tobie. Ja zy¢ cheg!

I rzuciwszy dlonie na klawisze, przebiegla po nich z brawurg. Urwala, sprébowala
nast¢pnie melodi¢, zmacila ja pasazem i poprzez ramic¢ obejrzata si¢ na Miillera. Jemu
serce zabilo przy pierwszych taktach tej melodii, a gdy jej glos uslyszal, zbladl i mimo
woli dlonig po czole powiddl, jakby niechetnie poddajac si¢ tamtym wspomnieniom.

Bo zdawalo mu sig, ze to dalekie rozlewne echo mlodych wspomnien przynosi mu hen
z bezkresnej dali jesiennych odlotdéw caly glebia serdecznego zalu to wezwanie ostatnie:

Eabedziu méj, z tgsknoty mérz
Polotem twym daj Bozy znak,
Ty, bialych marzen bledny ptak,
O, dole, dole mojg wréz!...

Obejrzata si¢ na niego. I nie mylita si¢. Glebokie, jakby zéttym plomieniem $wiecace
oczy suchotnika wpijaly si¢ w nia chciwie i zazdroénie, ssac jakby z niej site, zdrowie,
rado$¢ i dume zycia. Przykuwala ja do siebie, wtapiata si¢ w oczy, obezwladniata nie-
mal ta smukla, dziwnie blada, jakby zielonawo fosforyzujaca twarz, niby maska $mierci
przeczutej i jeszeze nie$wiadomej, ten zloty blysk wielkich oczu pod plows czupryng ob-
fitych wloséw. Nagle skiécito si¢ co$ w tym spojrzeniu: wzrok musnat jej whosy, $lizgat
si¢ po szyi, piescit biust odkryty, glaskat ramiona i, przeploszony jej zamiarem powstania,
przylgnat kornie do rak.

Zerwal si¢ i, chwytajac goraczkowo kwiaty, rzucal je garéciami pod jej nogi.

— Za to echo z miodo$ci — szeptal. — Za t¢ sekundg sztuki.
na pét senny i rozmarzony, jak wowczas, gdy weszla do pokoju.

— Napisze pan co dla mnie?

— Tak! — krzyknat krétko.

Ale ten zloty polysk coraz to szerszych oczu zaniepokoitl jg bezwiednie. Powstala,
zaszeledcita suknig i ten czarny prawie, pasowy kwiat zerwala sobie spod biustu i rzucita
nan.

Nucgc jeszeze z cicha, przeginata si¢ lekko w tyl, gdy Miiller zarzucat peleryng na jej
s$niezne ramiona.

A potem tulgc si¢ pieSciwie w te biale puchy kolnierza:

— Dobranoc, Henryku — rzekla $piewnie, a glos jej zafalowal w podnieceniu.

Hertenstein stal w niszy okiennej i patrzal w noc ciemna na dworze.

— Zycze ci snéw thumnych i gwarnych. Bad? szczesliwa nawet w snach.

Chart wybiegl za nig do dalszych pokojéw, zawrdcit jednak natychmiast i stanat na
progu jakby zdumiony: ogladal si¢ niespokojnie za odchodzaca, to znéw na pana swego
spozieral. Wreszcie szczeknal niecierpliwie, $mignat jak strzala w ciemne pokoje; tam
si¢ na posadzkach poéliznat i obalit w biegu, aby za chwil¢ znéw si¢ na progu ukazaé.
Spogladajac to na pana swego, to na Miillera, skamienial w tym ruchu zdumienia; stat
we drzwiach, na ciemnym tle wnetrza, jak bialy posag: wysmukly, gietki, czujny.

Zapatrzyt si¢ w ten kwiat. I zdawalo mu sie, ze przy tej pasowej, prawie czarnej, pu-
szystej rozy faluje jeszcze migkko jej piers, to zndw, ze przy tym kwiecie bieleje jak $nieg
ta biala duza dlod, co mu t¢ réi¢ w oczy rzucita. Obejrzal si¢ naokdt i oczy wszedzie
natrafialy na kwiaty. Czerwien, biel, fiolet i blekit snuly si¢ i migotaly mu w oczach jak
barwne smugi. A na tle tej tgczowej przedzy wielkie, prawie czarne kofa laurowych lisci
z czerwonymi szarfami. , Wielkiej artystce” — odczytywat po raz setny.

»ONA — sztuka” — myslat otumaniony duszng wonig tych kwiatow.

— Henryk! — zawolal nagle. — Jake$ ty mogl ja widzie¢ taka?...

Tamten powrdcit powoli do stotu.
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— Jakem j3 mégt wowczas inaczej sobie przedstawia niz ty teraz? Wowczas nie byla
igraszky zyciowego wiru... Byla na zamku, w ciszy i skupieniu tamtego $wiata. Zreszta
kazda rzecz ksztalt swéj i imie, a wiec i byt, zawdziecza nam tylko. Kazda rzecz jest wielo-
raka zaleznie od chwili i od oczu, jakie na nig patrzg. Jak ja widzialem, taka by¢ musiala;
tym pewniej, im bardziej odmienna wydaje si¢ tobie teraz.

Miiller miat ochote wzruszy¢ ramionami. éciqgnql wszakze tylko brwi i spojrzat nan
ciekawie. ,Aha!” — pomyélal.

— Tu pozostaje! — zawolal nagle Hertestein i za$mial si¢ niespodzianie po raz pierw-
szy tego wieczora. — Slyszale$?... Dwér, bankier, thum... ONA — sztuka! Tak bylo zawsze
na $wiecie! I tak pozostanie.

A t¢ pajeczyng z mysli zerwij — korczyl, wyjmujac mu z reki kwiat.

I gestem dioni uprzedzajac jego protest, nakazywal milczenie czy tez cierpliwo$é.
Poszedt w glab i powrdcil niebawem ze stara ksigga okutg w klamry stalowe.

— Stuchaj.

Miiller spochmurnial nagle i cofngl si¢ w swdj kat na kanapie: przypomnial sobie,
co bylo przedtem, zanim ona tu weszta. Ujrzal we wspomnieniu t¢ bialg szklang rurke,
jaka pokazywat mu Hertenstein, i zdawalo mu sie, ze te splowiale karty, te ponure szeregi
czarnych liter przyciska $mier¢ koécistg dlonig.

— Latwo przewidzie¢, co tam bedzie — wycedzil mimo to ze zloécia i, akcentu-
jac lekcewazenie, siegnat niedbale po papierosa. — Zadze, grzechy, skrucha, serce... jak
zwykle u prorokéw i u ich zbankrutowanych na kulturze apostotéw.

— Nie skrucha, lecz mysl! — zaplonil si¢ nagle Hertenstein i uderzyt dtonia w ksiaz-
ke, az grzybniowa prochnia dymem uderzyla w gore. — I nie serce, lecz glowa! Sercem
ciemnej drogi zycia sobie nie oéwiecisz... Glosy serca to tylko bezradny spazm dlawigcego
si¢ egoizmu; wola zna ceng tego spazmu i gardzi nim. Glos serca to tkliwy flet zadz, ked-
rym nawet namietno$¢ dzi$ juz gardzi. Glos serca to pokutny plaszez trwogi — trwogi
przed karg. Serce to skorupa falszu, to obludna bron poczciwej ghupoty... Nic we mnie
takiej odrazy nie wzbudza, jak ,dobre serce”. Niedotezny i sobie nieufajacy egoizm czai si¢
z pgtami, a ze wlasnym sifom nie ufa, wabi i roztkliwia ofiar¢ fletem serdecznym. Wszyst-
kie male i stare dzieci bez charakteru majg poczciwe serca. — Przenie$ twg dobro¢ do
glowy; spraw, by twoja i cudza wola ufa¢ w nig mogta!

— Czytaj! — krzyknal wobec tego Miiller.

— Serce zawloklo ci¢ pod nogi kobiet, serce twg glowe pod stopy im kladlo. Reszty
dokonata nieczysta mysl kobiety: zrodzila niesyte zadze. I take$ ty zmarnial.

— Czytaj! — powtdrzyt Miiller.

— Stuchaj — rzekt glucho.

I roztworzyt ksiege:

»Dzikiego tygrysa paszcza, kata topér ostry mniejsze zto mezczyznie czy-
ni, nizli ducha jego z kobieta obcowanie. Kobieta, czy gdy méwi, czy gdy
milczy, gdy idzie, stoi, siedzi, lezy, ponetg cztonkéw tylko neci, wdzickiem
ciala wabi, picknem postaci péty w mysli si¢ wpieszcza, poki w piersi nie
siggnie i mocnym sercem nie zatarga. Fez smutek, usmiechu powab, bioder
niedbale przegiccie, ramion lekkie ulozenie, wloséw uplot kaprysny, piesci-
wy wdzieck mickkiego konturu i ksztattéw przepych bogaty: — z oglupio-
nym mezczyzng gawedzi rozkosznie kobieta.

Gdy serce mezezyzny wdzigki kobiety rozgrzeja, gdy oczy pigkno jej oéle-
pi, zaciemnia si¢ my$l jego. I oto jeszcze jeden duch wstapil na mroczne drogi
kleski.

Przeto broncie si¢, ktérzy bronié si¢ pragniecie. Mysli wasze niech tar-
cza chroni godnoéci, po tuk siegajcie dzielnosci odpornej, na czole prawego
myslenia helm, w dloniach prawej madro$ci ostre dzierzcie strzaly. A dobrze
mi tuku targajcie cigciwg! I, dumni, na pi¢¢ drég zmystéw waszych dostepu
jej broficie!”.

Miiller w pierwszej chwili wpijal si¢ chciwie w t¢ czer liter gotyckich na zéitym
pergaminie. Teraz wydat wargi:

WACLAW BERENT Préchno 138

Wzrok

Ksigzka, Rozum, Wiedza

Serce

Serce, Pozgdanie

Kobieta, Me¢zczyzna, Dusza,
Cialo, Upadek, Mizoginia,
Madro$¢, Glupota, Walka



— Dalej! — dopominal si¢ krétko. — Wige taka $wigtoscig stala si¢ dla ciebie —
ksigzka?! Daruj, ale jest w tym pewien smetek w dzisiejszych czasach... Ksigika jest dzi$
jak prostytutka: — kazdy, co ja kupi, rekomenduje ja przyjaciotom, gdy wszystkim jego

wymaganiom dogodzi. W przeciwnym razie plwa na nig najbezkarniej w $wiecie... A wiec

— Widzisz — odparl Hertenstein wymijajaco. — Kiedy$ bylem jak ty. W ,zle wiry”
wielkomiejskie rzucita mnie gonitwa za tg sztuky wasza. Miotany nimi, szukalem samego
siebie w obcym zyciu, w cudzych $wiatach. Me uczucia, pragnienia, mysli, otoczenia me-
go tchnienie, powietrze, jakim oddychalem, wszystko to méwito: czerp i chlon z zycia
jak najwiecej i przetrawiaj to w sobie jak najglebiej, aby siebie zwielokrotni¢. Wnikaj
w siebie, nurzaj si¢ myslg nawet w namigtnoéciach, rzucaj si¢ w otchlai najciemniejszych
uczud, ale dobadz z siebie wszystko. Wzywaj si¢, wmyslaj, wglebiaj w samego siebie! Rodz
si¢, przeradzaj, rzeib, cyzeluj siebie! Wspolczucia zbadz, sta si¢ soba dla siebie, pokonaj
cztowieka w sobie — Bogiem badz sobiel...

I patrz! — wyrzucit mnie przecie ten wir tam w naroznicg kamienng. I tam, pod
bialym wejrzeniem podniebnego lodowca — otwieram te ksigzke... Cisza zastuchania byta
wtedy naokél; tylko wody szemraly glucho swa odwieczng legendg o czasie.

»Zapomnij o samym sobie i o wszelkiej ku temu przyczynie!”
Nie pochodnia, blyskawicg jasng byly mi te stowa.

»2Duch widzi wszystko w wiecznej przemianie i bez trwania. Mysli tej
»ja sam« czepia si¢ tylko ciemny. Medrzec widzi, ze we wszech$wiecie ruchu
nie ma przyczyny dla tego pojecia”. I ty si¢ dziwisz, ze mi ta ksiazka nowym
zwiastowaniem byla? — Czytatem: ,Nie doé¢ sthumié zmystéw pozadania
wszelkie. Zarodek twego ja sthum, zniewdl i zabij go w sobie”...

— ,Twe »ja« zniszez!” — przybit Hertenstein jak cigzkim mlotem. — ,Oto jest
iskra, co w popiele drzemie; oto w twej duszy plonace zarzewie, pozar utajony i wicher
drzemigcy. — Zabij twe ja w sobie!”

Miiller wcisnat obie r¢ce w kieszenie i patrzal na niego ostupialym wzrokiem.

— Pojalem! Bo nie przez ciala zetkniecie, nie przez krwi burze zapanowala ona nad
duchem moim. Droga wyobrazni wkroczyla kleska w zycie me. I splotla si¢ z kazda
mg mysly, pragnieniem, czuciem wszelkim, wsigkla w najtajniejsze glebie, wechlongta sie
w caloé¢ ciala i ducha, legla widnokregiem wokét $wiata mego. Przetopita ,ja” moje,
wsigkla w nie, zrosla si¢ z nim. A ja, nieSwiadomy, lata cale pracowalem nad tym, aby
siebie zwielokrotni¢, rozszerzy¢, poglebi¢, by wszystko, co poza nim, usungé precz, sobg
sta¢ si¢ dla siebie, czlowieka w sobie zméc — Bogiem sta¢ si¢ dla siebie. — I tak oto
rozszerzalem, poglebiatem, zwielokrotnialem tgsknote moja: zadz mych kleske Bogiem
sobie uczynilem...

Miiller parsknat juz tylko zlym $miechem, zerwat si¢ i, depczac kwiaty, rozrzucajac
na wszystkie strony ogarki od papieroséw, chodzil wielkimi krokami po pokoju. Gdy
przystapit don, aby mu przerwa¢, Hertenstein schwycit go kleszczowo za ramie. ,,Shuchaj!”
— krzyknat i drzgcymi rekoma przerzucal poépiesznie kartki. Wreszcie znalazt: przypadt,
przylegt do ksiazki.

— , Wyklnij z ducha twego wszelkie mysli o »samym sobie«. One cieni rzucajg na twe
najwyzsze wzloty, na $niezne wyniostoéci najczystszych chwil zycia twego; sa jako chmur
okleby, co ci slorice przystaniaja. Obojetnoscig i dumg zaskorupia-¢?*! serce, rozdmuchaja
do potwornosci kazdy drobiazg twych upodoban i niecheci, rozwielmoznia zadz twych
chciwe ogromy, troska czolo zryja, najsilniejsza wole podkopig i zniszczg. Jako mlody
pak chlonie chciwie z nieczystych sokéw ziemi ten jad, co rozklad choréb i wigdnienie
czyni, tako twodj duch wzrasta, krzepnie i tezeje mysla o »samym sobie«. Rozklad choréb
i wigdnienie jest w tobie. Patrz, jak w twych oczach kurczy si¢ ziemia: jak maleje zastu-
ga, nikczemnieje cnota, jak karleje czyn. To samoprzeceniania zalosne owoce! W ciele
tkwigcy pak ducha twego, samopoczucie twe, karmite$ ztuda o »samym sobie« i jadem

Blzaskorupig-¢ — skrocone od: zaskorupig ci. [przypis edytorski]
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samoprzeceniania. Rozklad chordb i wigdnienie jest w tobie. A naokét ciebie ludzkie;
woli $mier¢!!...”.

Pojatem!

Miiller podniést si¢ ciezko i oburacz twarz wycieral, jakby ci¢zar otumanienia spe-
dzajac daremnie z mysli.

— I cozes ty pojatl...

— Ze nie do$¢ sthumi¢ zmystéw wszelkie pozadania. Te kunsztowna czare marzen,
pragnien, doswiadczen, drgnien najczulszych, calej odrgbnosci czucia i myslenia mego —
nalezy strzaskaé o pierwszy kamieri przydrozay!... Spalitem wszystko, co si¢ z ducha mego
spali¢ dalo: wszystkie me ulamkowe utwory i kompozycje...

Miiller z drugiego korica pokoju rzucil si¢ wprost ku niemu. ,Co ty...”” — Lecz
Hertenstein dokoriczyt z niezmaconym spokojem.

— Wyjalem struny z fortepianu mego...

Miiller uderzyt w stét kulakiem, az czarki wina zachwialy si¢ i potoczyly na ziemie.
Ale widzac blady, ponury spokéj na jego twarzy, zamachal tylko rozpacznie rekoma i,
jakby na wszystko juz przygotowany, rzucit si¢ w glab kanapy i wcisnat rece w kieszenie.

— Moéw! — wolal niecierpliwie.

— I widzisz: daremnie to wszystko uczynitem. Daremnie koila mnie cisza, daremnie
wody o wiecznosci szemraly, daremnie u$miechat si¢ do mnie lodowiec, bo — patrz! —
oto ucieklem z zamku i puscitem si¢ po Europie jej $ladem, aby, unikajac spotkania z nig,
cho¢ raz na scenie ja zobaczy¢. A kiedy ja tam ujrzalem w brylantowych blyskach $wiatet
jasng, w teczach barw promienng, dumnyg, silng, ttumami wladajacg; kiedy ta boska potega
jej glosu zagrala jak na tysigcostrunnej harfie na kazdym widknie ciala mego — to mi
si¢ wtedy duch z ciala wyzwalal i, bezwiedny, niewazki, swej pracy nieswiadomy, snut
nieskoficzong melodie¢ smutku, t¢ przedze mej sztuki cudowna!... A jam przez te lata cale
tak niewiele z siebie doby¢ potrafil; zaledwie w chwilach najcigzszych wyrzutdow za swa
bezptodno$¢ zdotalem wymozoli¢ z siebie ulamkowy, blady fragment... I oto, czego nie
mogla praca, to stawalo si¢ nagle igraszka ducha bezwiedng: wyklete zadz moich tgsknota
tryskato nagle obfitym Zrédlem czaréw...

I daremnie powrdcitem na zamek. Daremnie koita mnie cisza, daremnie wody o wiecz-
noéci gadaly, daremnie u$miechat si¢ bialy lodowiec; — bo oto $wiat caly zadyszat mi
zyciem, zaspiewal piesnia, rozegral si¢ w hejnat uroczysty, rozjeczal i rozdzwonit si¢ w po-
grzebowe Requiem... 1 daremnie wyjalem struny; — bo oto, myslac o niej — stuchaj,
Miiller! — myslac o niej — gralem na niemych klawiszach!!...

Miiller czul, jak mu czolo chiodnie i krew splywa od glowy. Podnidst oczy: nad
nim pochylata si¢ twarz meczennika. Po $nieznym, przeswietlonym obliczu Hertensteina
ociekal strugami pot, niby spod cierniowej korony waskie strugi krwi!

Po czym zasiadl nad ksigzka i, wsparlszy glowe na fokciach, zapatrzyl si¢ blednie w te
zalobne szeregi grubych, gotyckich liter; twarz jakby zaskrzepla, skamieniata w spokoju.
Miiller, siedzac naprzeciw, wciskal podbrédek w splecione dionie: czekat.

— Moéw! — zaniepokoit si¢ nagle i targnat go za ramie.

— Potem przyszlo to, co przyj$¢ musialo — zaczal, nie odrywajac oczu od zéitych
kart. — Zgasly zorze i siny chléd rozlal si¢ po szczytach. Przycichla ta muzyka we mnie,
opadt duch i zamarl $wiat caly. Tylko to rozbudzone tgtno zycia burzylo si¢ gorgczko-
wym pulsem, i tylko te poruszone trzgsawiska namigtnosci zialy trujacym oddechem,
warzgc reszt¢ mysli i pragnied innych. Tak oto po raz ostatni zwielokrotnilem, pogle-
bitem i rozszerzytem zadz moich tesknote. I byla pustka tylko i znuzenie okropne —
w sercu, w myslach: wielki, szary smutek glodnego ciala. Duch moj stal si¢ wrzodem
ciala, a mysli ropg jego krwi zburzonej.

Zwaz i ty to sobie: te natchnienia z rak kobiet zawsze tak si¢ kornicza.

— Widzisz — zaczat znéw po chwili i, unidslszy teraz dopiero glowe, wskazywat
gdzie$ przed siebie ramieniem — tam po drugiej stronie zamku, w ocalalym jeszcze
jodlowym lesie... Stoja tam drzewa dziwnie kurczowo powykrecane, pelne kigbiastych
guzéw, grubych naroéli, na pét suche, sprochniale i brodate. Tam dnie cale spedzalem,
stapajac po glebokim dywanie zielonego aksamitu: takim szczelnym kobiercem pokrywat
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mech $liskie glazy podloza. W tej cmentarnej gluszy drzemaly tylko na galeziach rude
sowy, tak leniwe i harde, ze gdym si¢ zblizal, puszyly tylko pi6ra na Ibie i przewraca-
ly kotem te zielonawe, ptonace biatka na wpuklonej i w piersiach ukrytej twarzy. Weze
oélizlymi peczyskami oplataly wywazone z ziemi korzenie: po dwa, po szes¢, w siebie lu-
bieznie wplatane i senne. Te ploszyly si¢ za kazdym moim krokiem i wszczynaly naokét
obrzydliwe gadzie szelesty wilgotnych grobéw. — Czasami droga wiodla przez wykrot:
w zawieruche suchych konaréw i galezi, w kleby kurczowo sterczacych korzeni powpla-
tywaly si¢ cale peki i warkocze rudych i siwych wiedZzmowych wloséw. Stapite$ noga na
pieft: i wnet pien, konary i galezie prysly ci pod stopa, rzucajac w gére dymne kieby
rudej, grzybiej kurzawy: — préchnol...

Takim byt $wiat méj konajacy, takim duch méj milody.

I patrz! — Z tej piwnicznej ciemni wywiodla mnie mys$l w bezkresng jasno$¢ $niez-
nych szczytéw. Wiedzialem droge moja...

— I cbze$ ty wiedzial? — pytal Miiller czym predzej, $ledzac kazde drgnienie na jego
twarzy. A podbrédek w splecione dionie weiaz wtlaczal i chlodzil nimi policzki.

— Wiedzialem, jak cierpienia wszystkie korzenie wypleni¢ mozna...

— No? — zgrzytnal Miiller podejrzliwie.

— Prawg i gleboka mysla, rozwaga nad czterema prawdami najwyzszej nauki.

I Hertenstein, w szczegdlnym skupieniu, obliczal na palcach, jakby bojac si¢ zmyli¢
lub opusci¢ cokolwiek. Méwit przy tym sucho, twardo, jak rzecz po tysiac razy powtarzang
w mysélach:

— O bycie cierpienia,

o przyczynie jego trwania, to jest, o niemozebnosci zadowolenia swego ,ja”,

o motzliwosci usuniecia cierpienia,

o drogach wiodacych do tego.

Miiller powstat powoli i prezyt ramiona, chege tym fizycznym wysitkiem spedzid jakies
odretwienie z ciata i ducha.

— To jest gra na niemych klawiszach! — krzyknal wreszcie i siggnal nerwowo po
papierosa. — Ty$ to wszystko wygra¢ byl powinien: i twe wzloty, i twéj upadek, i te
namietnosci, i ten bor wiedZzmowy... To zreszta w muzyce thwi: te ogromy nieogarnigtych
namietnosci, ta bezdenna glgb tesknot az po istote bélu, do absolutu duchowego zycia...
Ty$ powinien byt to wszystko wygra¢, w diwigk zamkna¢, a nie w slowa, nie w mysli, bo
si¢ nimi jak w sieci uwiklasz... To jest gra na niemych klawiszach!

— Ty z boru nie wyjdziesz nigdy — mruknat Hertenstein.

A na dalsze jego stowa usmiechat si¢ tylko blado: zdawalo sig, ze slyszy tylko dalekie
echo jakiego$ wolania, o ktére nie dba. — Pochylat si¢ miarowo, kolysal prawie i, mruzac
oczy, odliczal raz jeszcze na palcach, jakby na swéj tylko uzytek, sobie na powtoérzenie:

— O bycie cierpienia,

O przyczynie jego trwania,

o motzliwosci usuniecia cierpienia,

o drogach wiodacych do wyzwolenia si¢ z jarzma cierpien.

Rozwaza¢ te cztery prawdy najwyzszej nauki, znaczy wstgpowaé na szczyty wszelkiej
wiedzy, znaczy istotg bolu poznawad, znaczy ostatnia przyczyng bytu znosié...

Przysiad! si¢ do niego na kanapg i $ciskal mocno jego rece, w kostkach, powyiej
dloni, jakby w obawie, zeby mu si¢ znéw nie wymknat. Na rozpalonej wypiekami, ko-
$cistej twarzy suchotnika nie drgnat ani jeden miesieri: zastuchal si¢, zapatrzyl na niego.
W oczach zarzyha si¢ ciekawos¢, blysnela chwilami zla ironia; to znéw rodzila si¢ w nich
niepewnos¢, podejrzenie, lek.

A Hertenstein pouczat:

— ... Ta rozpaczliwa niemoznoé¢ zadowolenia swego ,ja” zawsze i wszedzie, w kazdej
chwili zycia, ta roztwierajaca si¢ zawsze glodna i ponura pustkal... Jesli w twym ciele
resztki ducha si¢ kotaczg, to przeciez one musza postawic ci przed oczyma cel zycia w calej
jego grozie! I im dalej w zycie, tym natretniej. Bo nieprawds jest, jakoby dogodzenie
pozadaniu, dokoriczenie upragnionych zamierzen, gasito je; ono wzmaga tylko i syci nasze
checi. A w miare jak si¢ zwickszaja nasze pragnienia i zamiary, zmniejszaja si¢ srodki ku
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ich zadowoleniu. To jest najstraszniejsze, najbardziej bezlitosne prawo zycia! Podlegaja mu
wszystkie Zadze, pragnienia i che¢ci w $wiecie materialnym; — wszystkie bez wyjatkul...

— Wiec? — mruknat Miiller ponuro.

— Wiec nie ma szczgécia w wyzyciu samego siebie, w zadzach, pragnieniach, zamia-
rach, czynach, lecz na drodze celowego oddalania si¢ od wszelkich z3dz, pragnien i checi
wszelkich.

— Jak?! — wyrywal mu niecierpliwie z ust.

— Wyjdz poza checi, ponad wole. Zerwij kajdany realnosci!

— Jak?!...

A Hertenstein, $ciskajac coraz mocniej jego dlonie:

— Unikaj zetknigcia zmysléw z rzecza wszelka, a nie powstanie w tobie poczucie
i miara rozkoszy; — gdzie nie ma poczucia i miary rozkoszy, tam nie rodzi si¢ cheé wraz
z i3dza oraz to wszystko, co si¢ pod nig kryje. Gdzie nie ma checi, tam nie powstaje lgnie-
nie do rzeczy zewngtrznych wraz z namigtnoscig, ktéra si¢ pod nim kryje; — gdzie nie ma
lgnienia do rzeczy zewn¢trznych, tam nie rodzi si¢ twych czynéw, zabiegéw, przypadkéw
i loséw treé¢, indywidualnego na zewnatrz zycia twego migzsz. Wyjdz poza twych zabie-
gow i losdéw tre$é tadcuchem przyczyn, wstecz, az poza zetknigcie si¢ zmystéw z rzecza
wszelky, a rozwieje si¢ i wowczas $wiadomo$é, a wraz z nig i ciala twego indywidualno$é.
A co najbardziej syci twych loséw i zabiegdéw tre$é, indywidualnego na zewnatrz zycia
twego migzsz — to jadro i ognisko $wiadomosci, w ktérym sie skupia, streszcza, jednoczy
i ksztalci ducha twego wewngtrzna indywidualno$é: Bijnana twa. A ta si¢ rozwiewa wraz
ze $wiadomoscig. Gdy w duchu zbraknie Bijnany, nie zbudzg si¢ w sercu tych wielkich
tesknot wzloty, co rwa si¢ do stowa, do barwy, do ksztaltu, do diwicku — co tworzy¢é
cheg: w sercu takim nie zrodzi si¢ Samskaral...

Patrz! — takim jest wszelkiego cierpienia laricuch przyczyn dwunastu i osiem drég
wyzwolenia...

Miiller wydawat si¢ juz doszcz¢tnie odurzonym: oczy mruzyl, palce wyciagal, az w sta-
wach trzeszczalo, wreszcie splecione dlonie cisnat z calej sily sobie w czolo, jeknal niemal.

— Czemu cziowiek nie podota, dokona¢ musza pokolenia. Takimi s koleje ducha, co
si¢ poty przeksztalcal, przetwarzaé, poty przeradzaé musi i nowych ciat péty szukaé, poki
w sobie si¢ nie prze$wietli i nie wzbije si¢ az na te najbielsze szczyty, gdzie nic z ziemi
dosiegnaé go nie motze.

— Zlituj si¢, Henryk, i ty$ w to wszystko uwierzyt?!...

— Czy mozna nie uwierzy¢? — usmiechnal si¢ tagodnie do swych mysli. A gdy w tejze
chwili powstat, wydal si¢ Miillerowi wyzszym, poteznym niemal w swym olbrzymim
spokoju. — Przypomnij sobie tylko nas wszystkich i rozrzué¢ nas my$la w przestrzeni
i czasie: Kunicki, Borowski, ty, Jelsky, ojciec méj i ja. Pomys$l, czy ten szereg ludzi nie
méglby by¢ laficuchem jednego cierpienia, dla ktérego karzaca Karmg byla Samskara.
Zdawaloby si¢: to najczystsze plomie zycia. A ono zawloklo was wszystkich tadcuchem
przyczyn wstecz, az na dét chuci. W zyciu, chciej je mie¢ jak najczystszym, kleski zta tylko
zbierzesz.

— I ty wierzysz, ze tak jest w rzeczywistoéci?l... Te wedrowki dusz?... — Miiller
prezyl bezradnie ramiona i przecieral twarz dlofimi, jakby budzac si¢ ze snu cigzkiego.

— ,Tak jest” — ,tak nie jest” — wybuchnat nagle Hertenstein z szerokim gestem
zniecierpliwienia — to jest waszych stéw madros¢ cala! Wszystko to rodzi tylko gorycz,
zlo i ciemnote w zyciu ludzi. Wnikaj w mysli spokojem ducha, a rozwiejg si¢ wnet zaréwno
twe pewnosci, jak i twe watpienia.

Miiller opedzat si¢ juz dlonig od tych mrokéw i tumandw mistycznych.

— Wigc czymie jest prawda?! — krzyknat i rzucit si¢ jak w sieci.

— Ona nie zalezy od waszego ,tak jest” ani ,tak nie jest”, ona nie jest pewnoscia, ani
watpieniem; — ona jest objawieniem! Prawdzie w oczy spogladaja prorocy.

Miiller w ponurym niepokoju zapatrzyt si¢ w oczy Hertensteina.

— I co... co osigga twéj stezaly w bezczuciu ideal?

— Koniec swéj. — Taki juz si¢ nie przeradza, bo zatrzymane jest kolo bytu, bo duch
objal i ogarnal wszystko, stal si¢ wszystkim; — splynat za zycia z duchem wszeché$wiata
— ani zywy, ani zmarly, bo poza nim zaréwno byt jak i niebyt pomyslany by¢ nie moze...
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Postuchaj! — Gdy prorok laficuch przyczyn dwunastu i osiem drég wyzwolenia $wiatu
odnalazl, przekwitta jego ekstaza. Sakija Muni?? powstal, usmiechnat si¢ do storica i tak
rzekt do wszech$wiata: ,Oto wyrzekam si¢ dalszych trwan zywota mego. Leglem jako
polamany woz. Stanelo zycie me, juz wstecz nie nawrdci, ani naprzéd nie ruszy: $mier¢
mu nie grozi, w nowych narodzinach juz si¢ nie powtoérzy. Nie potoczy sie pekniete koto
zywota mego, bo w trzech $wiatach nie masz jemu checi i nie masz dlad okowy”...

— W trzech $wiatach? — powtérzyt Miiller jak echo.

— I dla mnie w trzech $wiatach. Z naroznicy kamiennej zamku ujrzalem je juz daw-
niej: bezplodny $wiat bialych marzen, przyziemny $wiat szarego zycia i chmurny $wiat
sztuki.

Miiller w odurzeniu dlonie na czole splatal i przystanial oczy, jakby chcac przywotaé
przed nie te biale, zatopione w blekit lodowcowe szczyty, kedre tylokrotnie obily mu sig
0 uszy.

— I co si¢ stalo z twym prorokiem? Nie umarl?

— Doskonaly duch jego wystapil z powloki ciala jako kurcz¢ z jaja, wéwietlit si¢
w stonice, rozplynat si¢ w niebiosach, wptonat w $wiatowe Agni.

— Stuchaj, Henryk... — Miiller czepial si¢ go oburgcz. — Nie o proroka twego mi
idzie... Powiedz, powiedz to tylko — bo ta my$l dziwnym szalem mnie upija! — Wigc...
wiec nie ma $mierci?!

A Hertenstein, roztozywszy ramiona:

— I c6z $mier¢ takiemu uczyni¢ motze, ktéry sam w sobie pokonal to wszystko, co
ona zniszezy¢ zdolna: — lgnienie do $wiata zewngtrznego, checi, indywidualnego zycia
tre$¢ i w tadcuchu przyczyn az po $wiadomo$é?... Ulamanym jest kolec $mierci.

— Wiee w co wierzy¢?! — Co nas czeka? Méw!

— Spokdj, spokédj wieczny i $wiadomy. Blogie zapatrzenie si¢ ducha, ktéry stal sie
juz duchem wszeché$wiata, w swq $wiadoma pelnie... I patrz! — Skoro spokéj w sobie
czujesz, ty juz tam jestes. I nic juz grozi¢ ci nie moze.

— Henryk!... — Miiller wspart glowe na jego piersiach i zamykat oczy. — Henryk,
jesli$ ty szalony, zaszczep i mnie ten obled! — Ulam kolec bliskiej $mierci mojej!

A Hertenstein, obejmujgc go troskliwie:

— Kochale§? — szeptal. — Kochasz jeszcze? Uczyn z miloéci tesknote ducha wielka.
Spojrzyj na szczyty! Bo...

jako garé¢ ziarna w glab ziemi zasiana
da z czasem cienie, owoc i kwietne wonnosci,
tak, gdy tesknota w twym sercu zagosci,
da ci cied swdj i owoc, i wonno$¢ Nirwanal...

Miiller wgarniat si¢, weulal w jego ramiona.

U putapu zawisly sine mglawice rozkolysanych dyméw. Barwny klomb wokét dyszat
wonig: kwiaty zamierajac wyrzucaly z siebie niby wonne kadzidla chwaly.

Chart nie mogl ulezed, coraz to niespokojniej biegal po katach, wylatywal gdzies
w ciemne wnetrza dalszych pokojéw, wélizgiwal si¢ z powrotem niewidocznie i tajem-
niczo, kladt si¢ na kwiatach i prezyt chude ciato. To znéw leb czujnie podrzucal, zastu-
chany w nieréwne i ogromnie przyspieszone bicia dwéch serc.

Zaledwie Miiller w zamiarze powstania z krzesta zdaiyt pierwszy ruch uczynié, chart,
jak sprezyna podrzucony, skoczyt mu pod nogi, obwachal, feb ku niemu zadart i zapatrzyt
si¢ lekliwie. I tak patrzeli przez chwile na siebie, zastuchani w trwozne bicia trzech serc.

Zblizyt si¢ do okna i roztworzyt je na osciez. Zaszumialy senne po nocy liscie, wionat

22Sgkija Muni a. Siakjamuni (ok. §63—483 p.n.e.) — Budda; medrzec, ktérego nauki staly si¢ podstawa

buddyzmu; jego pierwotne imi¢ brzmiato Siddhartha, pochodzit z rodu Sakjéw, nosit tez praydomek Gautama.
[przypis edytorski]
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chléd i potoczyt si¢ gwar gluchy, przyttumiony. Tam na podole, w szerokiej kotlinie,
pod zimng ostona stalowych blaskéw, drzemal potworny, ciemny kadlub miasta. W tej
czarnej masie, gdzie$ na roztogach, porozpraszaly si¢ smutnie blade, mgliste $wiatla tych,
€O CZUWaj3.

I zdawalo mu si¢ po nocy, ze patrzy na wielkie roztopy czarnego trz¢sawiska, nad
ktérym zadna nie $wieci gwiazda, a natomiast rozproszone po blotach gdzies, po czarnych
wadotach, wréibnych kryjéwkach i na zlych zakretkach, pozapalaly si¢ bledne ogniki:
za$wiecito préchno...

Tu i 6wdzie zadrgata $wietlana zorza, przygasala i usuwala si¢ nizej. Cisza wielka kladta
si¢ na miasto coraz to gestszym kirem. Po ciemku, omackiem szedl miejski $wit pracy.
I byta to godzina smutku, co czuwajacych ogarnia bezmiernym dla ludzi wspétczuciem.
Jeszcze, jeszcze godzina wytchnienia, godzina snu, zhudy i zapomnieni! Tam oto w uscisku
splotla si¢c mlodoé¢: $ni, marzy. Niech jeszcze minute¢ pomarzy!...

Zawyly po przedmiesciach zbudzone ze snu potwory: rykiem dlugim, przeciaglym,
zalosnym. Juz biata piang goracego oddechu ziong w ciemne powietrze. Za zerem ludz-
kich dusz wyja, stalowe czlonki prezg i w ruch je miarowy puszczaja. Juz sycza, Swisz-
cza, kolacza, gromem podziemnym si¢ toczg i strzeliste smugi ski¢bionego dymu rzucaja
w rdzawe niebiosy. Ofiarnicy przy oltarzu pracy juz stoja; juz ciagna szare, nieskoficzone
szeregi tych, co ging.

W tej ciemni wyrastaly w oczach powoli i zarysowaly si¢ ostro pojedyncze kontury
najezonych w kominy dachéw. I wydalo si¢ Miillerowi po nocy, ze z tego zwaliska tysiaca
ciemnych plam o ostrym konturze wyciagaja si¢ cienie tysigca rak. I wnet po calym tym
ciemnym murowisku, gdzie oczy siggnely, widzial tylko rozpacznie ku goérze prezace sie
ramiona w zimng tori stalowego blasku.

I spojrzal ku gérze. Ponad $wietlang tung miasta wisiala tylko rdzawa bezderi; oczy
daremnie szukaly gwiazd. W tej otchlannej pustce zawista tylko chmurna plama, nieco
ciemniejsza i zwiewna: jakby przez to lustro miejskiej tuny rzucony gdzie$ w przestrzen
zhudny majak po nocy. Patrzal. A gdy oczy daremnie wymadlaly gwiazd po niebie, ulozyt
si¢ ten cied w kigb potwornego ksztaltu: — z podwini¢tymi pod siebie nogami zasia-
dlo tam splaszczone, olbrzymie cielsko balwanu. Dlugie, cienkie dlonie tuz pod szyja na
obojczykach plasko wtlacza; mruzg si¢ mate jak u stonia i sko$ne oczy, a szerokie, az po
uszne konchy, ostre wargi skrzeply w dziwnym wyrazie blednego u$miechu.

To on! — Wielki Risi, Sakija Muni, co pokonal na zawsze kleski, cierpienia, choroby,
wieku, $mierci i narodzin, co istotg bytu — bél poznal i jego przyczyng — ruch prze-
zwycigiyl. I oto, wéwietliwszy si¢ w stofice, wtopiwszy w niebiosa, wchionawszy w $wia-
towe Agni, w niezmgaconej ciszy i wiecznym spokoju Nirwany kréluje u$miechniety nad
wszelkiego cierpienia faficuchem przyczyn dwunastu.

A tam na padole, z gluchego zgietku i nocnego mroku wyrastaja bez korica i preza
si¢ rozpacznie ku gbérze ramiona tych, co czujg i myslg.

I zdawalo si¢ Miillerowi po nocy, ze wszystkie te rece wyciagaja si¢ w przestrzen rdza-
w4 i bezgwiezdng z modlitwg o jedna gwiazde na niebie, o najdalszej gwiazdy najstabszy
bodaj promien... ,Niech przyjda kleski, cierpienia, choroby, wieku i $mierci, niech gro-
my namictnodci zycie nam burzg, niech pokuta daremnie wzywa niebiosa, ale w zamian
jednej wiary, jednej nadziei ciel! Najdalszej gwiazdy promien najbledszy!”...

Zawrdcil w glab pokoju. Drzac od chlodu, otulit si¢ w swa peleryne i rzucit w swoj
kat na kanapie. Spojrzal niedbale na Hertensteina. Twarz jego byla prawie bez wyrazu,
tylko jeszcze bledsza, zimna i jakby przezrocza?.

— Henryk?... — szepnat.

Hertenstein drgnal i podnidst oczy.

— Henryku, to jest straszna rzecz — bezwiednym ruchem wyciggal ramig géra w kie-
runku okna — ten bezduszny balwan twego bozka!

Hertenstein ocknat si¢ jakby nagle i ozywil. Twarz zwarla si¢ w twardym mocnym
wyrazie. Dionig odruchowo swa ksigge przycisnat i spod nachmurzonych brwi patrzat ze
wspélczuciem na Miillera.

23 przezroczy — przezroczysty. [przypis edytorski]
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— Nie wierzysz?

— Nie mogg.

Po krétkim namysle ujat wszakze Hertensteina za obie rece.

— Ja cig tego pozbawia¢ nie chce. I to jest wielkie, skoro gleboko w sercu thwi...
Widzisz, ja ci nawet dzigkuje, dzigkuje ci za t¢ chwile szczytnego otumanienia... I ze sie
to stalo. Widzisz, ja juz niczego nie zalujg, juz spokdj we mnie.

— Proroka nauka wsigkla w twa dusze.

— Achl... Daj pokdjl... Nie mogg! — Miiller wcigz si¢ dlonig opedzal. — Za to ci
dzigkuje, zem byl twym spokojem, twg wiarg pijany, kiedy — si¢ to stato... Widzisz, ja nie
wiem nawet, kiedy i jak si¢ stato. Mogloby mi si¢ wydawa¢, ze ta trucizna wprost z twych
stéw w dusz¢ mi wsigkla i zabije. I moze ta woni kwiatéw otumanita mnie wprzddy: cudze;
sztuki triumf... Stuchaj, Henryku — wszak i to twe zwycigstwo nade mng, to takze tylko
triumf wielkiej poezji w twej wierze, w twych szczytach podniebnych nad zamkiem i —
w tak bezmiernie fagodnej $mierci. Przez wrota sztuki wprowadzasz mnie w gréb. I za to
ci dzickuije... Juz jestem tylko bardzo zmeczony... I chcialbym, zeby to predzej! Predzej!...
Dlaczego$ wybrat tak powolna... Diugo jeszcze?

Hertenstein wyjal zegarek i polozyt go przed soba na stole.

— Cuzujesz co?

— Nie... Tylko spokdj bezwoli, jakby po diugiej goraczce... O co$ waznego, o co$
najwazniejszego chciatem cie jeszeze pytaé... Stuchaj, czemu... — mimowolnym ruchem
wyciaggnat ramie ku oknu, dotem, w kierunku miasta — czemu tam ze mnie, z ciebie,
nie zostanie nic, nic... Czemu z nas zaden?... Powiedz, kto i kiedy wypowie?...

— Co wypowie?

— Rozpacz tych, co dlatego tak strasznie grzesza, ze tak beznadziejnie szukaja, co
wpadli w ,zle wiry” zycia z ta jedng jedyng wiarg w piersiach...

— W ,samych siebie” — dokoriczyt Hertenstein.

— Kto i kiedy wypowie nas?... I tamtych? — (Miiller wyciagnal mimo woli dlori
w kierunku okna, jakby przywolujac obrazy widziane przed chwilg.) — I wszystkich?
Cala glab ludzkiego cierpienia?

— Nikt.

— Jego obraz zludny? Utamkowy cieni tego obrazu?!

— Ko granicg swego ,ja” przekroczy, ten tylko zrozumied jest zdolen cudze cierpie-
nie. Kto swe ,ja” zniszczy, ten dopiero odczud je potrafl.

Ruchem dloni nakazal mu cierpliwos¢. Zwiesit glowe — milczal.

Po czym znéw dlori unidst:

— Gdy si¢ Samskara w Bijnamie zjednoczy i w szerokiej meskiej piersi o Agni roz-
plomieni, wowczas niema rozpacz swe rany serdeczne obnaza i groby méwi¢ poczynaja.

— Ach! — Miiller zwiesit cigzko glowe i milczal. Wreszcie, nie poradziwszy widocznie
ze soba, zapytat glucho:

— Czym jest Agni?

— To si¢ wypowiedzie¢ nie da. To si¢ pomysle¢ nawet nie pozwala. Bél zycia rodzi
Agni bez korica, a nieublagalno$¢ nieba bez korica je chlonie...

Miiller odpedzat si¢ oburgcz od tych sieci pajeczych. Nagle na umeczonej twarzy,
w na pol przymknigtych oczach zaswiecit lgk.

— I ty si¢ nie boisz?

— Czego?

— Tego, co nas czeka — kary!?

— Nie masz nade mng s¢dziego, bo we mnie sedzia méj mieszkal i wraz z wola moja
— umarl.

Ogladal si¢ coraz to niespokojniej po pokoju, wstuchiwal, szmery lowil. Wreszcie, nie
widzac jakby nigdzie ucieczki, przyklakt przed Hertensteinem i calowal t¢ spoczywajaca
na kolanie biata, przezrocza dlor.

Na bladej, jakby przeswietlonej twarzy Hertensteina, powieka nawet nie drgneta.

— Henryku, to ostatniel... Na miloé¢ tego, co$ kochat w zyciul...

— Nie znam Zzadnej...
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— Powiedz, powiedz! — Wigc nie czeka nas kara za... za mord na duchu?!
— Zycie samo jest karg w beznadziejnym poszukiwaniu, a wszystkie jego dary sa

nieczyste.
A gdy Miiller zamachat rozpacznie rekoma:
— Przypomnij tylko... Przedwczoraj jeszcze. — Przypomnij. Przedwczoraj jeszcze,

gdy ona przyjechala — jeden jej udmiech... Stamtad, z wyzyn moich — w wasz gléd zycia!
I w wirze wielkomiejskim szukalem najwigkszego ruchu, bodaj szatu rozpusty, aby sig
zbudzi¢ — aby tworzy¢... I jeszcze raz zaimponowal mi czyn. — Jeden u$miech kobiety!...
Nieczysta my$l kobiety storice nawet przyémi¢ potrafl... A wiesz, czemu ze swoich wyzyn
tak nisko spas¢ moglem?

— Méw mi o tym, ze kary nie mal

— Wiesz, czemu spa$¢ moglem? Bom po ostatni korzen zla nie siggnal, siedem za-
ledwie drég przebylem. Pozostal jeszcze jeden stopien, z ktdrego spa$¢ juz nie mozna.
Pozostalo to, co ksztalt i imi¢ dla mnie tworzy: ciata mego indywidualnosé.

Miiller zerwat si¢ z kolan i $ciskat rozpaczliwie czolo. Rozumial, ze ten czlowiek sobg
juz by¢ przestal, ze my$l jego tego kola nie opusci, gotowa jakby wieczno$¢ w nim si¢
obracaé.

— I patrz, drogi — méwil Hertenstein tagodnie — oto usuwam lekko t¢ ostatnig
zapore: juz nie bede igraszka przypadku. Nigdzie duch mdéj nie péjdzie i nigdzie si¢ nie
przeniesie. Pozostanie, gdzie byt, zanim ona przyjechata — gdzie jest teraz, w tej chwili...
Patrz, ja juz tam jestem, juz skoficzylem. I nic wigcej spotka¢ mnie juz nie moze!...

Miiller cofnat si¢ w nisz¢ okienng i stamtad patrzal na niego czujnie.

Hertenstein siedzial nieruchomy i coraz bielszy na twarzy. Otwarte oczy nie patrzaly
nigdzie, a rtéwny spokojny usmiech zwracal si¢ jakby do tej reki spoczywajacej na kolanie.

— Henryk?! — krzyknal Miiller bezwiednie i zrobit ruch, jakby mu do kolan chciat
przypas¢ z powrotem. Lecz w tejze chwili odepchnglo go co$ wewngtrzng odraza.

Stal przy oknie i patrzal, jak powoli rozplywa si¢ mrok. Juz si¢ rozjasnialy dachy i ko-
miny, juz perfowy $wit oplywal wieze koscielne i dzwonil w ciche sygnaturki. Modlitewne
szepty przebiegly po miescie. Tu i 6wdzie wychylaly si¢ z doméw otulone w chusty, przy-
garbione sylwetki kobiet: zbieraly si¢ i skupialy zewszad ciche gromadki tych, co wierzg.

Miillerowi zdawalo sie, ze tuz przed jego oczyma przebiegly w szalonym poptochu
zmory nocne: fopot wielkich skrzydet ustyszat i tchnienie pedu poczut. Tuz poza oknem
zaszelescily w tak naglym poépiechu zbudzone liscie: poruszylo je pierwsze tchnienie
rannego wiatru.

— Wiec ta chwila, co si¢ zbliza — myslal — najstraszniejsza ze wszystkiego, co staé

Wpadl mu w ucho gwar przyttumiony, czujny, ktétliwy, po drzewach budzito si¢ juz
ptactwo.

A ten $wiergot radosny, te ciche dreszcze strzasanej przez ptactwo rosy, zapach ziemi
$wiezy i kojacy oraz te zlote pochodnie, co pozapalaly si¢ na szczytach wiez i komindéw —
przyniosty mu na rozpalone czoto migkkiej dfoni wspétczujace dotknigcie.

I kzy trysnely mu do oczu.

Cigika glowe przechylit w tyt i wsparl ja o kobieca piers...

— Przyszta$? — pytat sennie. — Powiedz ty! — Wigc to nie jest jeszcze koficem?

Zimna marmurowa piers... A jednak bije wszak pulsem zycia? Puls ten jak mlot wali
mu w skrori. A te dlonie na skroniach chlodzg jak 16d, $ciskaja mocno, mocno...

— Utesknienie moje!... Zycia mego jedyny jasny promieniu!... Powiedz — wiec to
jeszcze nie koniec?!

Glowe wcigz do tych piersi tulit i — rozchylit powieki, Grozy niemy krzyk przebiegt
mu chlodem po krzyzach. ,Kto$ ty?!” — pytaly oczy. Na nim czaila si¢ jak pantera $niada,
prawie brunatna twarz kobiety o nieludzkiej potedze zimnego wyrazu. Widzi na jej skro-
niach puszyste peki przepascistej czerni wloséwy; zielonawa glab polipowych oczu wpija
si¢ w niego, wsysa mu si¢ w krew. Chiodne lodowe dlonie oplotly mu czolo, skuly gtowe
w te kleszcze i cisna, wmiazdzaja mu czaszke w granitowg piers...

Ramiona przed si¢ wyprezyl, zachwial si¢ i zwist na framudze okna.
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Przyskoczyt doni chart, obwgchal i najezyt sier$¢. Prezac tapy i cofajac si¢ zadem, zbieral
si¢ w sobie, kurczyt, wreszcie skoczyt w okno i wypadt jak strzata do ogrodu. — Hurmem
zalopotalo ptactwo, jakby wicher zaglem targnal. Chmurg ciemng zerwaly si¢ roje z drzew
i rzucily si¢ w dot, ku miastu; w naglym zwrocie szarpnely na lewo i uderzyly w gore,
zakrazyly kolem, kotem i jeszcze raz kolem, kapad si¢ i plawi¢ w stonecznej roztoczy...

Jasny $wit poranku rzucal ros¢ na wicdngce kwiaty. W rézowe i fioletowe plamy po-
woli je rozéwietlal i roztapial, zwiewnym calunem sinej mgly nakryt i, ten klomb barwny
jednym akordem chlodnego tonu tlumiac, w iskrzeniu jakim$ plamy rozkolysat, caly po-
koéj osnul, omotal, ukwiecil.

Koto laurowego wierica, oparte o porecz fotela, ujmowato Hertensteina po pas w ciem-
ng rame; purpurowe szarfy zwisle po bokach tulily go jak w ramiona. W perfowym roz-
brzasku dnia i w blyskaniu kwietnych barw, twarz jego stawala si¢ mleczna, przezrocza,
tchnieniem bigkitu jakby owiana i w pélsennym zastuchaniu w ranny $wiergot ptactwa
po raz ostatni jakby u$miechnieta. Nagle poruszyly si¢ jego wargi i rozlaly u$miech na
caly twarz.

— Chcesz wiedzie¢?... — zaczal.

Zaghuszyt go $wiergot na dworze. Promieri storica przedart si¢ przez lidcie i rojem
zlotych motyli rzucit si¢ na kwiaty.

— Chcesz wiedzie¢?...

Jeden z tych stonecznych motyli przysiadt mu na wargach, jakby chcac wypi¢ z nich
dziwng stodycz i won tego u$miechu.

— Chcesz wiedzie¢, czym jest Agni?...

Zlote motyle obsiadly mu glowe, twarz i rece. A on, zapatrzony tam, gdzie chmara
ptactwa iskrzyla si¢c w kregach na niebie:

— Co w milosci si¢ znajduje, od milosci odmienne, czego mito$¢ nie zna, a co mi-
todcig kieruje, co mitoscia jest mitosci — oto jest Agni, kierownik Zycia wewngtrzny, oto
wielkie, tworcze i zabdjcze Om!...

Od autora. Nie mogac robi¢ odsylaczy w samej powiesci, pragnalbym przypomnieé
zawodnej pamigci czytelnika zrédta tych utomkéw wierszowanych, jakie w toku opowiesci
podwinely mi si¢ pod pi6ro. A wigc:

Str. 261 tréjwiersz Leopardiego??; str. 192 dwuwiersz Goethego®?; str. 144 i 120
tréjwiersze Baudelaire’a?s; str. 124 ustgp ze Stowackiego??7, str. 5§ fragment sonetu Mi-
riama?®; str. 22 Stowackiego (Lambro)®.

Inne fragmenty wierszowane s3 moimi prébami.

BAstr. 261 trdjwiersz Leopardiego — chodzi o fragment: ,,(...) by¢ tylko cieniem / Ktérego skrzydia anielskie
unosza / Miedzy nicodcig i grobéw marzeniem...”, pochodzacy z wiersza Asnyka Endymion, mylnie przez autora
Préchna przypisany wl. poecie romantycznemu, Giacomo Leopardiemu (1798-1837). [przypis edytorski]

25str. 192 dwuwiersz Goethego — chodzi o fragment ,Habe die Sonne nicht zu lieb... / Komm, folge mir In
das dunkle Reich hinab” z dramatu wierszem Goethego Ifigania w Taurydzie (Iphigenie auf Tauris). [przypis
edytorski]

2565tr. 144 1 120 tréjwiersze Baudelaire'a — chodzi o fragmenty z Kwiatéw Zta Charlesa Baudelaire’a w thum.
Antoniego Langego i Zofii Trzeszczkowskiej (pseud. Adam M-ski): ,,Czynigc sobie tron i loze,/ Z upadlego
mego ducha,/ Zem skut z tobg, podly tworze,/ Jak galernik do faticucha” (wiersz Upidr) oraz ,bo w sercu mym,
cho¢ je ukojg, / brzmieé¢ bedg drogie tkania twoje, / jak beben, gdy gra do ataku” (wiersz Heautontimoroumencos,
tj. ,sam siebie karzacy”). [przypis edytorski]

2Tstr. 124 ustgp ze Stowackiego — chodzi o fragment z piesni I poematu Stowackiego Beniowski: ,Jezeli masz
zosta¢ mlodg (...) ochrzczona tg pickielna wodg, / Ktorej pies nie chee, waz nawet nie pije” (w oryg. jest to
zwrot skierowany do Polski, a przymiotnik ,mlodg” jest wyrdzniony i stanowi aluzje do czasopisma ,Mioda
Polska” wyd. w Paryzu w 1. 1818-1840 przez Eustachego Januszkiewicza i Stanistawa Ropelewskiego). [przypis
edytorski]

B8sty. s fragment sonetu Miriama — chodzi o sonet Stimmung Miriama (Zenona Przesmyckiego), zaczyna-
jacy si¢ od stéw ,Samotnys. Bladzisz. W wyobrazni chorej (...)". [przypis edytorski]

295tr. 22 Stowackiego (Lambro) — chodzi o dwa fragmenty: ,Oto méj zywiol, ta ciemno$¢ ponura (...)
W sennych marzeniach” oraz ,Dzisiaj ja nie cheg zabija¢ stowami (...) Stanie si¢ dugim i cigzkim konaniem!”,
pochodzace z powiesci poetyckiej Stowackiego Lambro, piesn II, 12 oraz pieén I, 8. [przypis edytorski]
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