


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

PAWEŁ BERĘSEWICZ

Czy pisarzom burczy w brzuchu?
Szanowny Czytelniku!
Ponieważ గestem autorem, dość często bywam na spotkaniach autorskich. Twoi rówie-
śnicy z przeróżnych stron Polski zadaగą mi wtedy pytania, a గa staram się na nie odpowie-
ǳieć. Byłem గuż w Białymstoku, Dynowie, Jaworze, Bieniowie, Szymanowie, Barcinie,
Bukownie i wielu, wielu innych miastach, miasteczkach i wioskach. Rozmawiałem z ty-
siącami ǳieci, a to i tak tylko kropla w morzu wszystkich tych, z którymi chętnie bym
pogadał.

Może kiedyś, Szanowny Czytelniku, uda nam się spotkać osobiście. Na razie zapra-
szam na spotkanie autorskie na kartach teగ niewielkieగ książeczki. Padnie nieగedno za-
skakuగące pytanie, a గa obiecuగę, że zdraǳę kilka taగemnic, których do teగ pory pilnie
strzegłem przed światem.

Z poważaniem,
Paweł Beręsewicz

Czy jest pan bogaty?
Wspaniały pałac w wielkim parku,
służba choǳąca గak w zegarku,

Literat, Bogactwo,
Marzenie

kort, by w tenisa zagrać z synem,
basen pod dachem za గedyne
miliony cztery albo trzy,
worek brylantów, złote kły,
dwa odrzutowce nie naగgorsze,
nowiutkie czerwoniutkie porsche…
To wszystko kupić przyగǳie pora,
gdy z bestsellerem się uporam.
Bohater గest przystoగnym chłopcem,
strach i słabości są mu obce.
Na imię niech ma choćby… Harry.
Niech nosi różdżkę, okulary,
niechaగ na miotle lata, niech…
Ktoś గuż to wydał?
A to pech!
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Czy ma pan jakieś zwierzę?
Tak, mam kota Białasa.
Ciekawostka nie lada.

Zwierzę, Sąsiad

Naǳwyczaగna to rasa —
kot sąsiada.

U sąsiada kot గada,
u sąsiada kot siusia,
a tuż potem nad płotem,
gdy గuż zrobi, co musiał,
skacze hop! — గednym ruchem
na drapanie za uchem,
na łaszenie,
głaskanie,
mruczenie…

Czy pisarzom burczy w brzuchu?
Jest pisarzy గak gwiazdek na niebie
i nie znam wszystkich ich taగemnic twórczych

Literat, Kondycగa luǳka

Ja tylko mogę powieǳieć za siebie:
mnie czasem burczy.

Skąd pan bierze pomysły do swoich
książek?
Skąd swe pomysły pisarz bierze?
Czy ktoś w prezencie daగe mu గe?
Otóż odpowiem całkiem szczerze:
Ja nie dostaగę, గa poluగę.

Wychoǳę chyłkiem przed drzwi domu
ukradkiem zbiegam w dół po schodkach
i łypię okiem po kryగomu,
czy gǳieś pomysłu tam nie spotkam.

Po chwili patrzę: Są! No w końcu!
Trzy całkiem małe, గeden duży!
Duży wygrzewa się na słońcu,
małe hasaగą przy kałuży.

Kicaగą ǳiarsko hyc, hyc, hyc!
i coraz daleగ są od matki,
a గa గak gdyby nigdy nic
piosenkę gwiżdżę, wącham kwiatki…

To taka zmyłka, rozumiecie,
że niby spacer, że nie one,
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że ich nie szukam — za nic w świecie!
Lecz cichcem skradam się w ich stronę.

Jeszcze dwa kroczki, గeszcze kroczek,
czekam, aż mózg mi sygnał wyśle.
Już prężę mięśnie, zaraz skoczę…
Hop! I „A mam cię, ty pomyśle!”

Wspaniały pomysł! Piękna sztuka!
Naǳwyczaగ rzadka na dodatek.
Włączam komputer, no i stukam:
Jak zakochałem Kaśkę Kwiatek¹.

Czy kiedyś musiał pan coś zmienić
w swojej książce?
Raz móగ bohater wpadł w złość,
choć całkiem miły się zdawał,

Robak

i pannie ładneగ dość
chciał zrobić paskudny kawał.
Chwat ów, గak przed nim wielu,
wybrał do tego celu
rzecz obrzydliwą zaiste:
glistę!

Któregoś ranka, we wtorek
od గedneగ z pań redaktorek
dostałem list oto taki:
„Panie Autorze!
Chłopaki
miewaగą pomysły nie lada,
lecz glista to chyba przesada.
Okropnie wstrętna to rzecz,
precz więc z tą glistą, precz!
Czy chłopiec ten, panie Autorze,
dżdżownicą obrzyǳać nie może?”

Z gniewem huknąłem w klawisze
i coś takiego గeగ piszę:
„Pani Redaktor kochana!
Całkiem nie w smak mi ta zmiana.
Wszak czytelnika i wiǳa
glista skutecznieగ obrzyǳa,
a takie ma w końcu zadanie.
Niech గuż ta glista zostanie!”

I mail za mailem pokicał,
I mail za mailem zaświstał,
— Dżdżownica!
— Glista!
— Dżdżownica!

¹Jak zakochałem Kaśkę Kwiatek — tytuł powieści dla młoǳieży autorstwa Pawła Beręsewicza (wyd. ).
[przypis edytorski]
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— Glista!
— Dżdżownica!
— Glista!

I గak się skończyły zdań różnice?
To więceగ niż oczywiste:
Skreśliłem z książki dżdżownicę.
Skreśliłem z książki i glistę.
Zamiast nich obrzyǳaగą wspaniale…
robale.

Co pan robi, kiedy pana ǳieci są
niegrzeczne?
Kiedy nabroi coś ǳieciarnia
(choǳi o córkę i syna),

Literat, Oగciec, Gniew,
Kara, ǲiecko

wtedy mnie straszny gniew ogarnia
i grzmieć zaczynam.

Zębami zgrzytam, tupię nogą,
drżą w fundamentach mury stare,
przestępcom się przyglądam srogo
i straszną im wymierzam karę.

W ponurym kącie za swe winy,
obok zwalisteగ so w prążki,
każę im klęczeć dwie goǳiny
i muszą czytać moగe książki.

Nie no, żartuగę odrobinkę,
nie dwie goǳiny, lecz goǳinkę.
Przy książce czas im szybko leci.
Poza tym గa mam grzeczne ǳieci.

Czy pisze pan długopisem czy na kom-
puterze?
Oగ, przyznać wam muszę ǳiś się, że
gdy pisać chcę na papierze,
to papier się zaraz zamienia
w karnawał ǳikiego plemienia.

Hasaగą koślawe literki:
i enki, i ełki, i erki,
igreki i esy, i zety.
O rety!

Gdy czytam to, myślę: O Boże!

A coś tu nabazgrał, autorze!
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Dlatego, గeżeli nie muszę,
naగchętnieగ nie stykam się z tuszem.
Więc pióro nie skrzypi, gdy piszę,
a za to stukaగą klawisze.

Jaki jest pana ulubiony kolor?
Uwielbiam zieleń w oczach kocich,
w ogórkach cioci,
w grubym szkle,
w liściach paproci,
światłach w trasie,
ale w kiełbasie…
Ble!

Kocham fiolety w śliwek stosie,
w గesiennym wrzosie,

Wzrok, Oko

kwiatach bzu,
w splamionym nosie
గagód sokiem,
ale pod okiem…
Fu!

Lubię też brąz chleboweగ skórki,
piegów meగ córki,
nocneగ ćmy,
wieగskieగ obórki,
mądreగ sowy,
lecz śnieg brązowy…
Brrry!

Niektóre rzeczy żółte wolę:
oka w rosole,
miodu słóగ,
żarnowców² pole
wzdłuż poręby,
lecz żółte zęby…
Fuగ!

Co pan lubi jeść?
Naprawdę chcecie wieǳieć?
Tacyście wszyscy śmiali?
A గeśli lubię śleǳie,
to nie wyగǳiecie z sali?

No to… wątróbka może.
Naగlepsza గest kurczęca.
Już wam się robi gorzeగ?
Dopiero się rozkręcam!

²żarnowiec miotlasty (łac. Cytisus scoparius) — krzew kwitnący na żółto; inaczeగ: szczodrzeniec. [przypis
edytorski]
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Szpinaczek! Gęsty, gładki.
A coście tacy blaǳi?

Jeǳenie

Jem szpinak na obiadki
i wam bym też to raǳił.

Co daleగ…? A! Brukselka!
W masełku z bułką tartą.
Przepyszna, choć niewielka.
Polecam. Jeǳcie. Warto.

A są też గeszcze flaczki,
ślimaczki,
kaczki,
raczki.
O! Albo bób! Lubicie?
Ech, można przeżyć życie
naprawdę smakowicie!

Czy miał pan kiedyś niebezpieczną
przygodę?
Niestety miałem raz przygodę:
గechałem sobie samochodem,
wtem na zakręcie czuగę lód!

Ruszyło auto w tan po loǳie,
— Jedź prosto — wołam — samochoǳie! —
lecz on nie słucha ani ciut.

Katastrofa

Robi zygzaki, piruety,
గa kręcę kółkiem, lecz niestety
czeka mnie tylko przykry szok.

Czy kręcę w prawo, czy też w lewo,
samochód sunie wprost na drzewo
i to nie przodem, ale w bok.

„Szkoda mnie trochę — myślę skromnie —
Jeszcze chwileczkę i గuż po mnie”.
Zamknąłem oczy i tak tkwię.

Sekunda trwała całe wieki,
lecz gdy otwarłem znów powieki,
to myślę sobie: „Nie గest źle!”

Poczciwe drzewo zeszło z drogi,
a గa uగrzałem widok błogi:
pokryty trawą pusty plac.

Koła ugrzęzły bokiem w trawie,
z radości గuż krzyknąłem prawie,
kiedy szarpnęło mną i — pac!

ఝ జ Czy pisarzom burczy w brzuchu? 



Świat fiknął kozła razem ze mną,
a గa myśl miałem nieprzyగemną,
గakbym żołądek w gardle czuł.

Nagle rozglądam się na boki,
patrzę — pod sobą mam obłoki,
a domy wiszą dachem w dół.

Wypełzłem. Koła wzwyż sterczały.
Spoగrzałem szybko — byłem cały,
Ale samochód… Słów mi brak.

Stłuczone szyby, dach pogięty,
gǳieniegǳie wstrętne, ostre pręty.
Kapnęła łza na smutny wrak…

Czy trudno jest być pisarzem?
Cóż, గa to robię tak:
Po pierwsze ściągam ak
(గeśli akurat go mam,
a to się rzadko zdarza).
Następnie idę sam
i z sza, z korytarza,
wyciągam krótkie spodnie.
Ubieram się wygodnie,
otwieram drzwi — i w las!
A stoper mierzy czas.

Przez pierwsze dwie minuty
mózg mi się wietrzy w lesie,
niosą mnie same buty,
nawet sam las mnie niesie!
Jest zakręt i po skręcie
wciąż biegnę dość zawzięcie
(mam nawet takie zdగęcie).

Wtem kryzys mnie dopada
i strasznie głośno sapię.
— Już dość! — coś do mnie gada,
mam myśli o kanapie.
— Odpocznĳ — kusi licho,
lecz „Precz!” mówię mu గa
i mknę, stękaగąc cicho:
Raz, dwa!
Raz, dwa!
Raz, dwa!
Pierś boli nieprzyగemnie
(właściwie boli wszęǳie)
lecz gość ambitny ze mnie
i nikt mnie nieść nie bęǳie!
Dobiegam w średnim pęǳie, Literat, Ciało, Słowo
గak ptak się serce tłucze
i „Klucze! — myślę. — Klucze!
Gǳie te przeklęte klucze?”

ఝ జ Czy pisarzom burczy w brzuchu? 



Wreszcie znalazłem.
Wchoǳę.
Przez chwilę na podłoǳe
bez życia prawie leżę,
a potem, dysząc sroǳe,
spisuగę w komputerze
me myśli, póki świeże.

W końcu do wanny włażę
i sen mnie morzy błogi.
Oగ, trudno być pisarzem!
Oగ, bolą po tym nogi!

Czy panaǳieci pomagają panuw pi-
saniu książek?
Każde z mych ǳieł dwuǳiestu,
co గeszcze raz powtórzę,

Literat, Oగciec, ǲiecko

poddałem serii testów
na synu i na córze.

Czytam im coś śmiesznego,
a oni nagle w ryk,
więc myślę: „Oగ, kolego,
coś nie tak!” i myk, myk! —
przedłużam, skracam, zmieniam,
przerabiam zakończenia,
a gdy mam dość kreślenia,
przyzywam ǳieci w mig.
Czytam to samo znów.
Słuchaగą i „Ha, ha!”,
więc z barǳo głośnym „Uff!”
rzucam im ciastka dwa.

Próbuగę znów smutnego,
a oni „Hi, hi, hi!”.
Czuగę, że coś „nie tego”,
więc biorę kartkę i
przedłużam, skracam, zmieniam,
przerabiam zakończenia,
a gdy mam dość kreślenia,
to wołam ich zza drzwi.
Czytam to samo znów,
a oni cali w łzach,
więc z barǳo głośnym „Uff!”
rzucam im paczkę ciach.

I takie są zasady,
tak nam to గakoś leci.
Nie dałbym sobie rady
bez doświadczalnych ǳieci.
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Czy zawsze chciał pan być pisarzem?
Pisarzem zostać? No co wy!
Bez żartów, że tak się wyrażę.

Marzenie

Ani mi przyszło do głowy,
że mógłbym nie zostać piłkarzem.

Do ǳisiaగ, gdy pracę odstawię
i oczy rękami zasłonię,
na gęsteగ marzeń murawie
z „ǳiesiątką” gram w Barcelonie.

Mam siłę, nie męczę się wcale,
raz skrzydłem szarżuగę, raz środkiem.
To nic, że gramy z Realem!
Zwycięstwo z Realem గest słodkie!

Mam piłkę! Kopnięcie soczyste!
Casillas³ mamrocze coś cienko,
tnie pocisk powietrze ze świstem
i bęc! — wpada prosto w okienko!

Ostatni gwizdek గuż blisko!
Szaleగą tłumy za linią,
a że mam trudne nazwisko,
wołaగą: „Gooooooooooooool, Beręsinho!”

A potem cofam swe dłonie
i zwykłe słońce znów świeci.
Nie wyszło mi w Barcelonie,
więc piszę książki dla ǳieci.

Czy pisanie jest u pana roǳinne?
Ja tatę mam lekarza.
Cóż, to się czasem zdarza.

Literat, Roǳina

By pełna była gama,
lekarzem గest ma mama,
a co z tym iǳie w parze,
i siostra గest lekarzem.
Móగ brat గest…? Tratatata!
Ja wcale nie mam brata!
Ma siostra ma go, ale
ten brat nie leczy wcale,
bo గa nim గestem przecie,
a co గa robię — wiecie.

³Casillas Fernández, Iker — ur. w  r. hiszpański piłkarz, w latach – grał na pozycగi bramkarza
w drużynie Realu Madryt (krótko również w portugalskieగ drużynie FC Porto). [przypis edytorski]
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Czy pan się dobrze uczył?
Coś mi się zdaగe, miły kolego,
że spotkać chciałbyś kogoś takiego,

Szkoła, Uczeń

kto, będąc w szkole, niezbyt się truǳił
i ǳięki temu wyszedł na luǳi.
Cóż, గa cię chyba zmartwię okropnie,
bo miałem w szkole dość dobre stopnie.

Czy lubił pan choǳić do szkoły?
Tutaగ odpowiedź bęǳie szybka:
gdy lodowaty wicher powiał

Szkoła, Uczeń

i naszą panią zmogła grypka,
nie barǳo గeగ życzyłem zdrowia…

Czy pan lubi ǳieci?
Ja? ǲieci? Jak naగbarǳieగ!
Uwielbiam, mówię wam!

ǲiecko

Z cebulką i w musztarǳie…
Przepyszne!
Wprost mniam, mniam!

Kim jest pana żona?
Trzeba mieć dobre oko,
gdy żonę się wybiera.

Żona, Kobieta, Siła

Ja miałem, no i spoko! —
za żonę mam tresera.

Tresera komputera,
by గasność mieć w teగ kwestii.
Nie lew to lub pantera,
lecz także kawał bestii.

Gdy moగa drobna żona
podchoǳi z biczem w dłoni,
drży bestia przerażona
i klawiszami ǳwoni.

A żona myszkę bierze,
by cicho i powoli
rozkazać: — Komputerze!
Zaśpiewaగ! Zatańcz! Policz!

I trzask! — w powietrze z bicza.
Komputer grzecznie bzyczy,
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oblicza i oblicza,
spróbowałby nie liczyć!

Po pracy moగa żona
zawiesza bicz na haku
i pęǳi, choć zmęczona,
do męża i ǳieciaków.

Dlaczego zaczął pan pisać?
Tak గuż dawno, że wstyd gadać,
w nasze ciche życie
spadły z nieba dwa tornada
z przeraźliwym wyciem.

Huragany te z tych są, co
świat zmieniaగą siłą.
Potem zwykle było śpiąco,
czasem było miło.

Koగce, kaszki, kolki, kupki
soczkiem świat zbryzgany,

ǲiecko

wysyłane w kosmos zupki,
pomazane ściany…

Kiedy starsza burza spała,
kwitła młodsza — łysa.
Bieg zmieniła Ziemia cała!
Tylko siąść i pisać!

Którą ze swoich książek lubi pan naj-
barǳiej?
Cóż, z książkami గest గak z ǳiećmi:
każda z nich się roǳi w bólach,

Literat, Książka, ǲiecko,
Oగciec, Matka

karmić గe się musi chcieć mi
i przewĳać, i przytulać…

Czasem w nocy nie śpię wcale.
Nie గest łatwo, ale za to,
kiedy staగę przy regale,
każda woła do mnie: „Tato!”

Więc గa na to, గak to tato:
Każdą książkę w sercu noszę.
Grubą, chudą i garbatą.
Wybieraగcie sami, proszę.
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Jaka była pana ulubiona książka,
kiedy był pan mały?
Kiedy byłem w waszym wieku,
a naprawdę kiedyś byłem,
to czytałem o człowieku,
który miał ogromną siłę.

Siłę tę nie w mięśniach chował,
lecz w mózgowych zwoగach krętych.
Kiedy w ruch szła గego głowa,
drżały łotry, zbiry, męty.

Ten bohater, kiedy chciał, to
umiał wygrać w każdeగ gierce
miał naగbrzydsze w świecie auto
i naగlepsze w świecie serce.

W pierwszeగ chwili wszyscy kpili,
kiedy z auta on wychoǳił.
Cóż, nie byli raczeగ mili,
— Pan — mówili — Samochoǳik!

Wóz ów గednak miał swóగ czar i
kryła się w nim moc straszliwa,
bo miał silnik od Ferrari,
a do tego umiał pływać.

W każdym razie ciemne typy
szans nie miały żadnych, póki
nasz bohater nie miał grypy
i gdy గa trzymałem kciuki

Mam గuż pracę? Nic nie szkoǳi.
Będę z wami całkiem szczery:
Chciałbym గak pan Samochoǳik
chwytać czarne charaktery.
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