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JONAS BILIUNAS
Litidna pasaka

... Tumangs nelaiméje neapleidi, nulidusi palinksmini, nuvargusiam ranka paduodi.. Dékin-
gas uz atsidéjimq ir Sirdj gerq, as Tau nors apsakymélius rasysiu. Skaityk! ... Jeigu patiks Tau
ir gyvas biisiu — ir darugiau papasakosiu. ..

I

Namas, kuriame kg tik atvaziaves apsigyvenau, stovéjo paciam miske. Grazus vasarinis
namas. Aplink jj kvepiancios pusys ir eglés atokaitoj snaudé, uz keliy zingsniy pakalnélé;
vési upé plauke...

Cia, sveikatos ieSkodamas, pazadéjau visg vasarg isbiti...

Antrg dieng i$éjau oran, kur jau lauké manes pastatyta po pusimis gulimoji kéde, ir,
sunkiai alsuodamas, atsiguliau...

Privargau... Tik kvapg begaléjau atgauti. Bet tuoj... Lengviau... Jau visai lengvai émiau
kvépuoti...

O, kaip buvo gera! ...

Nezinau, ar gali kas taip jausti pusyno kvapa kaip dZiovininkas. Gal tik vienas artojas,
po sunkaus kasdieninio darbo kietan patalan guldamas, tokj pat jausmg turi.

Nors buvau iSsineses knyga ir ketinau skaityti, bet pameciau jg ant Zemés, issitempiau
visas ir, kaip mazas vaikas, lepinaus, tuo kvapu alsuodamas. Emé noras suimti visg ta
pakvipusj org gniauztan ir, pravérus savo kriting, vienu riestu sugristi jj plau¢iuosnal:
pasotint siuos, alkanus, to oro istroskusius. Bet buvau toksai silpnas, tos galios neturéjau...

Guléjau aukstielninkas ir gériau tg kvapa, gériau. Akimis klajojau po medziy virsanes:
ziuréjau, kaip ,pusin i$ pusies voveryté liuoksi”, klausiaus, kaip tarp Sakeliy nematomi
pauksdiai eza ir jvairiais balseliais gieda. Ir taip ramu, taip gera rados. Nors negaléjau savo
kojomis naudotis, negaléjau po kalnelius laipioti, po klonius lakstyti, negaléjau Sokauti ir
dainuoti, kaip tat tik moka zmogus, miskan jéjes: teciaus? buvau dékingas Sutvertojui ir
uz tai, kad dar turéjau sveikas akis ir geras ausis. Juk talas? ir to tiek neturéjo.

IS vasariniy namy susirinko netoli manes graziai apsitais¢ vyrai ir moterys, jaunimas
ir vaikai — visi linksmi ir laimingi. Vieni émé Zaisti, kiti apsédo daily dirvonélj, treti
iSsisklaidé po miskq — juokaudami ir dainuodami. Visi Sitie miesto gyventojai, dél poilsio
ir jvairumy tame miske susirinkusieji, buvo kaip i$ pasakos iS¢j¢: grazios, $viesiais rubais
pasipuo$usios moterys mirgéjo tarp medziy, kaip suzide zolynai darZely; mazuciai malonus
vaikai trauké j save akis ir $irdj, kaip Rafajelio paveikslas. | juos ziuri, regéjos, kad néra
pasauly vargy ir asary, nelaimiy ir bado, o jeigu ir yra, tai ne ¢ia, bet ten, toli uz misko,
i$ kur garsas neateina. ] juos zitirédamas, noréjau nors ant valandélés uzmirsti ir savo liga
ir ta, kas uz to misko déjos; noréjau tikéti, kad ¢ia niekur maziausio nelaimés $asélio
neisvysiu...

Tik staiga kazin koks ypatingas, niekados dar negirdétas balsas man ausyse sudejavo.
Sudejavo, kaip senatvés skunda, nelaimiy atbalsis. Taip dejuoti galéjo? Tik Zzmogus senas,
labai senas, ir labai nelaimingas...

Atsigreziau, nustebes: zitréjau ir laukiau...

I$ uz namo kertés® iélindo sena auksta moterigké. Ejo jinai tiesiai j mane, lazdele
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pasiramsc¢iuodama ir dejuodama. Ja pamatgs, greitai nusisukau. Bet pajutau, kad jinai jau
prie mangs: stovi, tiesiai j mane savo baisias akis jbedusi. NeiSturéjau® — visas sudre-
béjes atsigreziau. Pamaciau tas jos akis. Ne, tai ne akys. Tai buvo du taskai, klaikas, be
gyvybés. Tokj klaikuma, kaip jos akys, gali Zmoguje gimdyti tik uzgesusios zvaigzdés, is
arti matomos. Taip, tai buvo uzgesusios zvaigidés. Tik tos Zvaigzdés dar maté: jos tiesiai
j mane ziaréjo...

— Ko tamsta nori? — dusliu balsu paklausiau, visas krpteléjes.

Nieko neatsaké: ar negirdéjo ar gal nesuprato. Tik Ziaréjo, jbedusi j mane savo klaikias
akis.

Nezinojau, kg daryti: buvo ir nesmagu, ir géda. Krepsio su savim neturéjo: nezinojau,
ar jinai ubagé. Suradau kisenéj du skatikus ir atsikéles jspraudziau jai rankon. Nejuto...
Du skatikus isléké i$ rankos Zemén, o jinai, nei karto nemirkteléjus, Ziréjo j mane.

Krtinéj pajutau saltg sopulj. Neturéjau, kur détis...

Netikétai moteriské atsigrezé visa kiton pusén ir isvydo ant dirvonélio Zzmones. Su-
dejavo, o jos lapos émé krutéti.

Isgirdau, kaip sunkiai tyliai prakalb¢jo: ,Kiek pony... Kokie grazus...”

Staiga vél jbedé j mane akis ir paklausé: ,Ar nezinai, tamsta, kur mano Petriukas?...

Jbedus akis, pastovéjo... Paskum, tartum atsakymo nesulaukusi, nuvéjo takeliu, de-
juodama...

Ant dirvonélio, ja isvyde, visi nutilo: tartum, giltiné pro salj praléke. Ir jie, kaip ir as,
mégino issibudéti® nuo jos skatikais. Bet tie skatikai mazai, matyt, tai moteriskei rapéjo.
Pastovéjusi, kiek jinai pati noréjo, iSnyko i$ visy musy akiy, kaip klaikus ,,memento mori”.

»

Po to kone kasdien, tuo paciu laiku, iSgirsdavau jau zinomg ypatingg ir skaudy deja-
vimg ir i$ uz namo kertés isvysdavau iSeinancia seng moteriske. Pro mane eidama visados
sustodavo ir, jbedus savo klaikias, be gyvybés akis, ilgai-ilgai j mane Ziarédavo. Kad ir
klausdavau, nieko nuo jos negalédavau patirti.

Tik vieng vis girdédavau: ,Kiek pony... Kokie grazus...”

Ir: ,Ar nezinai, tamsta, kur mano Petriukas?...”

Bet kas tasai jos Petriukas, nepasakydavo...

Ir eidavo taip pro $alj, dejuodama, lazdele pasirams¢iuodama, sunkig sunkig meti nasta
nesdama. Pasirodydavo ir i$nykdavo i$ visy masy akiy, kaip klaikus ,,memento mori”.

Ir taip kone kasdien, per visa vasarg...

Pripratau prie jos... Jau ramiau galéjau matyti ir tas klaikias, be gyvybés akis, ir ta
nesuskaitomg skai¢iy rauksliy, kuriomis kaip tinklu buvo iSraizgytas moteriskés veidas...
Prisizitréjau. Dieve, kiek tasai senas veidas rauksliy ir rauksleliy turéjo! Ilgi ilgi gyvenimo
metai rasé ant jo sopulius ir asaras ir vargy klaikuma — rasé riipestingai, be pasigailéjimo.
Likimo pirstas nepraleido nei maziausio atsitikimo — visa ton gyvenimo knygon jrasé.
Taip, tai buvo gyvenimo knyga — atidenkta, nors ir sunkiai suprantama...

Per dieny dienas ton knygon zitrédamas, skaiciau jos jstabius zodzius ir... $j bei ta
supratau... Tiesa, ne be Zodyno: daug man geri zmonés padéjo...

Liudna pasaka!...

II
Buvo tai 186. . — ais metais...

Viename sodziuj gyveno neturtelis Zmogus, vardu Petras Banys, su savo moterim
Juozapota. Jauni ir grazas, abu myléjo vienas antrg ir, susiéme uz ranky, ramiai ir drasiai
¢jo gyvenimo keliu. Tiesa, tasai kelias buvo siurkstus ir kietas, dar baudziavos grandimis
iSgristas. Teciaus, budami jaunos dvasios, turéjo stiprias, kad ir puslétas kojas ir nastos
sunkumo nejaute.

“kerté — kampas. [przypis edytorski]
SneiSturéiau — neiSvériau. [przypis edytorski]
8issibiideéti — apsiginti. [przypis edytorski]
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Ty pilnai laimei tik vaiky truko... Bet kai Petras, i$ lauko paréjes ir gardZiy batviniy
pastébes, prieidavo j savo moterj ir pusiau apkabings kazin kg jai tyliai ausin pasnibzdédavo:
grazi Juozapota kaip ugnis visa uzkaisdavo ir greitai slépdavo ant vyro pecio savo iSraudusj
veida. Abu tikéjo, kad bus, ir lauke... Krikstyny...

Nors tasai laikas buvo dar toli, teciaus Petras jau pyné is balany lopsj, laimingai sy-
pSodamas. Maloniai zitréjo j moterj ir maté; kaip i$ po jos ilgy blakstieny mirgéjo akys,
kaip dvi graZios Zvaigzdés — laimés zvaigidés...

Tas mirgandias zvaigides jisai ir uzsimerkes matydavo...

Taip ¢éjo sunkios ir vargingos, bet ramios dienos... Niekur toliau savo miestelio ne-
idami, gal bty ir visy amziy taip ramiai ant vietos iSgyvene ir vaiky susilauke... Bet
netikétai uzpaté naujas véjelis — ir ty neturteliy gyveniman naujus troskimus ir nauja
viltj jnesé...

Pavaserj, vieng $ventadienj paréjo Petras i§ bainy¢ios ne toks, kaip visados. Buvo
uzsimastes ir susirupings, o jo akyse degé nosuprantama ypatinga ugnis. Atsimainusiu
balsu paprasé valgyti ir visa laikg nei Zodzio neprataré. Pavalges, émé kepurés ieskotis.
Juozapota, nustebusi, seké savo vyrg akimis ir lauké, kg pasakys. Bet tasai jau pro duris
€jo...

— Kas atsitiko? Kur eini? — bailiu balsu paklausé jo.

Taip gailingai j ji savo graziom akim paziuréjo, kad Petras sugrjZo ir paémé moterj uz
rankos. Pasodings gre¢ium saves ant suolo, ilgai j ja tylom zitréjo. Jo akyse svieté ir baile,
ir viltis, ir abejojimai.

— Nieko neatsitiko — prakalbéjo atsidusdamas Petras — tik...

Juozapota krupteléjo.

— Nebijok, nicko bloga — jau ramesniu balsu taré jisai: — tik Zinai kokig naujieng
siandien iSgirdau? — ir Petras émé savo moteriai pasakoti, ka jisai miestely girdéjo ir
mate. Kaip kunigas i sakyklos skaitgs tokj rasta, kuriame pasakyta, kad vergai-zmonés
busig dabar lygus ponams, jiems nebevergausia, o zemé, kurig dirba, liksianti jy nuosavi
— nebe pony. Kad tie, kurie Zemés neturig arba turig labai mazai, gausig nuo naujos
valdzios tiek, kiek reikia (matai, esanti kokia ten nauja valdzia, geresné — ne rusy, bet
musy krasto Zmoniy ar lenky: toji nauja valdzia vergais-Zzmonémis ir ripinantis). Kunigas
sakes, kad ir rusy valdZia zadanti Zmones iSliuosuoti’ ir nebespausti — jau ir rastg tokj
senai isleidusi. Teciaus tik taip Zadanti, i$ tikryjy gi akis visiems norj apdumti: nereikig
jos klausyti, ja tikéti, bet reikia rinktis briais ir visiems i vieno vyti rusus i$ $ito krasto
laukan, nes jie tik esa masy neprieteliai, spaudzig ir skaudzia Zmones, persekioja masy
tikéjimg ir kalba. Tq patj ir ant $ventoriaus ir miestely girdéjes — visi apie tatai kalbg;
mates ir ta rastg ne pas vieng. Zmonés esg sujude, ir, nors tilas i§ to juokesis, daugelis
butinai eisig, jeigu ne su Saudyklémis, tai su Sakémis ir delgémis rusy vyti. Girdéjes, kad
jau daugelyje viety sumusti rusai lekig i§ musy krasto; kad ne tik gubernatoriai, pats
karalius i$sigandgs, nebezings, kas daryti...

Petras, tai pasakodamas, Sluosties rankove nuo kaktos gausiai tekantj prakaitg ir greitai
alsavo. Jo akyse vél uzsidegé nesuprantama ypatinga ugnis.

Juozapota, visa nustebusi, tyléjo ir klausé savo vyro. Daug jinai nedagirdo, dar daugiau
nesuprato; bet vienas daiktas giliai jai galvon jsmego.

— Tai mum, Petriuk, i$ tiesy nebereiks jau dvaran eiti? — paklausé vyro.

Ir nors jos akyse dar klajojo abejojimas, te¢iaus paciam balse suskambéjo nebeslépia-
mas skardus dziaugsmas.

— Nebereiks — atsaké Petras ir patsai to nejusdamas laimingai linksmai nusisypsojo.

— Ir zemé, kurig dirbame, bus masy?...

— Masy...

— Ir dar daugiau gausma?® ? Juk mes taip maza jos turime...

— Gausma ir daugjau...

— Dieve, kokie biasma laimingi!...

Ir Juozapota, i$ dZiaugsmo visa uzkaitusi, laiminga ir grazi, apkabino vyro kakls.

— Ar zinai, kaip tada bus mum gera! — kalbéjo jinai tyliai, svajodama ir j jj glausda-

7iSliuosuoti — ilaisvinti. [przypis edytorski]
8gausma — gausime. [przypis edytorski]
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masi — turésma savo zeme, niekam nebevergausma ir dirbsma tik sau-sau!... Susilauksma
vaiky... Bisma ne be vieni... Ar Zinai: tu jvaisysi sodnelj ir kai paaugs vaikai, turésma
jiems vaisiy ir uogy. Vaikams bus geriau, ir mudu laimingesni basma...

Vyras klausé ty savo moters svajojimy ir pats tais svajojimais émé tikéti. Jam pradéjo
regétis, kad jisai ne be neturtelis pono vergas, bet jau laisvas akininkas, turjs pakaktinai®
nuosavios Zemés, turenis paaugusius vaikus ir ramiai sau su jais ir su savo moterim gyve-
nantis... Ir tokj dziaugsma savo Sirdy pajuto, kad noréjo pagriebti sédinéia Juozapoty ir
kelius kartus su ja po aslg apsisukti. Tik, kazin kg atmings, susituréjo...

— Reikia eiti paziaréti, kg sodziaus vyrai kalba — taré¢, atsiduses ir pasiémes kepure.

— O ka, Juozapui, jeigu rusy valdzia nepasiduos? — paklausé ne tai rimtai, ne tai
juokaudamas, atsigrezes nuo dury.

Juozapota atsistojo, tartum, ko issigandusi. Bet tuojau sudiaupé lapas ir Zybteléjus
akim, netikétai suriko: ,Vyti tuos rusus i$ musy krasto, vyti! Ar atmeni, kaip anais metais
mane kazokas uzpuolé? Kad ne tu ir tévelis, baciau prazavus...”

Primintasai kazokas visg krauja Petrui galvon suvijo.

Zvilgteléjo degandiom akim j moterj ir, sukandes dantj, dusliu balsu taré: ,I$vysma
juos, i$vysmal”

ISeidamas pro duris, stiprai suspaudé savo kumstj.

Zmonés-vergai, dar nesenai tokie rams ir bailis, netikétai sujudo, ir jeigu ne visi
balsiau prabilo, tai visi émé svajoti ir geresniy laiky laukti. Jau kiek anks¢iau buvo pralékes
tarp jy neaiskus skardas apie isliuosavima, apie sukilimg ir kazin kokias atamainas: tik tasai
skardas praléké ir nutilo, jspudzio nepadares. Tulas visai jo nepastebéjo, kiti be jokios
atydzios pro ausis praleidé.

Dabar kunigo prakalba, perskaitytasai i sakyklos rastas ir jvairios Zinios vienu matu
zmones sujudino, naujg viltj jy Sirdyse uzdegé.

Tiesa, ne vienas $ypsojo ir juokés, kad nieko i$ to nebasig, ir, nesijudindamas is vietos,
rapinos tik savim ir gudriai lauke .

Teciaus buvo ir tokiy, labiausia tarp jaunesniyjy, kurie liepsnojancia sirdzia ir dega-
ndiom akim Zitréjo j vienas kitg ir, stiprai spausdami kumscius, $nibzdéjo: ,Nebevergau-
sma ponams, iSvysma rusus!”

Tuo tarpu senesnieji tik dsavo, litdnai galvas linguodami: jie ir nemeégino karste-
sniyjy suturéti...

Ty karstesniyjy tarpe buvo ir Petras Banys. Dar jaunas, Zmogus jautrus ir tmus',
negaléjo j tuos atsitikimus $altom akim ziaréti, jy ramiai klausyti. Nors toliau savo mie-
stelio nebuvo nuéjgs, o apie pasaulio ir Zmoniy reikalus nedaug tei$mang, teéiaus zZodziai
laisvé ir lygybé jam buvo suprantami ir brangis. Jautri sirdis ir karsta galva daug jam tame
dalyke padéjo. Ir pirma ne kartg, dvaro lauke dirbdamas, nuvarges ir alkanas, aptemusiom
akim Ziaréjo j pono rimus ir jo omenyje kildavo naujas sviesus gyvenimo paveikslas...
Tik pries ta paveikslg pats jisai toks buvo silpnas, neturtelis-vergas. Zinojo, kad $ioj asary
pakalnéj yra Zmonés turtingi ir grazis, laisvi ir laimingi: tik neZinojo, kad ir vergas gali
aniems bati lygus, gali lygiy teisiy reikalauti. Bet maziausias véjelis jautrioj Petro Sirdy
tokig viltj galéjo uzdegti, naujus troskimus sujudini. Tik to tyraus véjelio vis nebuvo...
Ligi Siolei jis maté gyvenimg sunky, apniukusj; ¢jo to gyvenimo keliu, baudziavos gran-
dimis isgristu. Kad tg kelig galima Zolynais isbarstyti, lengvesnj padaryti — neZinojo ir
nedrjso svajoti. Aplinkui buvo neapsakomai skurdu ir salta. Viena Juozopota ta jo gy-
venimg Sildé: su ja buvo ramus ir laimingas, vargy nastos nejauté. Teciaus atmindavo
kartais, kad ponas kiekvieng valandg gali ta brangia moterj jam i$ ranky iSplésti ir purvan
suminti: tada vergo Sirdis sudrebédavo ir uisidegdavo kersto ugnimi. Tik, kai Juozapota
dviem jautriom zvaigzdém i$ po ilgy blakstieny j ji Zvilgtelédavo, vél jo sirdis atsileisdavo
ir visg uZmirsdavo...

Kunigo prakalba ir rastas buvo tat anasai netikétas véjelis, kursai Petro veidan paputé

opakaktinai — pakankamai, uZtektinai. [przypis edytorski]
0jmus — energingas, spartus. [przypis edytorski]
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ir jo galvoj naujas mintis sukélé. Sukélé jas, kad nebeisnykey, bet augty ir plétotys. Ir
kaip tos mintys galéjo neaugti ir neplétotis, kad kasdien plauké naujos Zinios, vis jva-
iresnés ir jdomesnés. Nors nuo tojo garsaus $ventadienio dar ne taip daug laiko praéjo,
teciaus visi, ir tolimesnieji, apie tat zZinojo ir kalbéjo. Pasakojo, kad ir kitose kai katro-
se!! baznyciose kunigai ta patj skaite: kad Zmonés visur ginkluojas! Ir eing miskuosna'?;
kad vienoj vietoj jie jau sumuse ir iSvaike didele rusy kariuomeng; kad juromis atvesia
daugybe Saudykliy ir kity karo jnagiy ir greitai visus Zzmones apginkluosia... Vieni tikéjo
tuo, kiti ne. Bet visi susirGpino, sujudo. Buvo tai dienos karstos, neramios ir laikas ne-
apsakomai greitai léké... O ¢ia vél pasklydo gandas, kad kazin koksai kunigas pats vedas
zmones pries rusus, eings kaip liatas, kuriam didziausia kariuomené nieko napadaranti,
kurio kareiviy kulipkos neéma... Zmonés dar labiau susidrumsté...

Petras jau senai tarési su apylinkés ir savo sodziaus draugais, kg daryti. Jautresnieji
sutiko, kad snausti esg negalima. Reikig ruostis, nors kokj jnagj nusikalti, nes galia prireike
ar patiems gintis ar kitiems eiti padéti; kad sédéti ant vietos'3, sudéjus rankas, ir negrazu,
ir gédy esg, ir dar prakisti galima — Zemés negauti.

Ir paskum vienas kitg émé karStesnieji nesti j kalvj visokius galezgalius...

Ausdama, pamaté Juozapota vieng dieng pro langg, kaip Petras issinesé i$ kléties delge
ir Sakes ir, apsidaires, ko bijodamas, greitai iSnyko uz kiemo varteliy. Nutyléjo, nepaklau-
sé apie tai vyro... Bet po keliy dieny, nesdama prievakary parsui ésti, netikétai pamaté
saly gurby Petrg su dviem jaunais kaimynais, Antanu ir Kaziu — gre¢ium sustojusius
ir iSsizergusius: visi trys turéjo rankose ilgus, galezilitais'4 galais pagalius ir sutardami
nuozmiai badé jais org.

— Ka jus ¢ia dirbat? — susuko, nustebusi, Juozapota.

Vyrai, ja iSvyde, su dziaugsmu baty pasislépe, tik nebesuspéjo. Visi trys issitempg,
traukdami uzpakalin savo pagalius.

— Cit, Juozaput, nieko bloga — atsiliepé Petras, sluostydamas nuo kaktos prakaitg
— mes tik mokomés, kaip su rusais reikia grumtis...

Tokie juokingi su tais savo durtuvais buvo ir taip linksmai  jg visi trys paziuréjo,
kad jinai tik nusisypsojo, jais gérédamasi. Teciaus i$ gurbo iseidama, pajuto, kad jos sirdj
kazin koksai Saltas sopulys'® suspaudé. Nebuvo baili: turéjo Sirdj jautria ir galva karsta,
o i patj gyvenimg gal linksmiau kaip jos Petras ziuréjo, nes to gyvenimo pavojaus nesu-
prato. Bet Sirdis, labiausia moterés, daznai atjaucia tai, ko galva nesuprata. Ir jeigu Petras
bty Juozapotai visus uZmanymus pasisakes, jos mylinti Sirdis gal greiciau visg neatsar-
gumg ir pavojy buty pajutusi ir vyra nuo klaikaus zZingsnio suturéjusi'é. Petras, tartum,
ta jausdamas, jau kelintg dieng su savo uzmanymais nuo moterés slépés: bijojo jos asa-
ry, i$gascio. Jisai nutaré butinai eiti su kai kuriais draugais miskan ir tenai susidéti su
maiStininkais: patyré, kad netoli esgs jy didelis barys ...

Ta patj vakarg, kai juos Juozapota rado Saly gurby, narsiai org badandius, Petras
susikalbéjo su draugais rytoj prie$ austant i$ namy ieiti. Jéjes trobon, nebenoréjo nei va-
karienés valgyti. Kai Juozapota bailiu balsu émé klausinéti, kam tuos durtuvus jsitaise, ir
reikalavo, kad pasakyty visg teisybe, Petras apkabino ja drebancig ir stiprai j savo kruting
prispaudé...

— Man, kazin kodél, taip $irdj sopa, tokia bailé éma!” — skundés jinai visa glaus-
damasi...

— Nebijok — ramino vyras — nieko blogo nebus: rusus nuveiks ir i$vys i$ masy
krasto. Durtuvus jsitaisém tik taip sau: jeigu kartais uzpulty kokie kazokai, kad turétume
kuo gintis... Visaip juk gali atsitikti...

Ir émé savo moteriai pasakoti, kaip tai dabar gera, kad dvaran jau nebereikia eiti, ir
kaip bus gera paskum, kai Zzmonés nusikratys nuo rusy valdzios, jgaus laisvés ir gaus Zemés
kiekvienas... Susilauks vaiky jiedu... Bus laimingi...

Ukai katrose — dabar: kai kuriose. [przypis edytorski]

2miskuosna — j miskus. [przypis edytorski]

13sédéti ant vietos — sédeti vietoje, nieko neveikti. [przypis edytorski]
YigaleZilitais — padengtais geleZimi. [przypis edytorski]

1550pulys — skausmas. [przypis edytorski]

Ysuturéjusi — sulaikiusi. [przypis edytorski]

7¢mti — dabar: imti. [przypis edytorski]
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Pasakojo ir svajojo, ir pats tais svajojimais tikéjo — tikéjo tvirtai, be abejojimy.

Juozapota klausé, visa uzkaitusi, kaip j brangy paveiksla, j vyra ziarédama.

Taip uisisvajoje, maloniai susiglaudg, iSsédéjo visg vasaros naktj... Atsigulé tik pries
pat austant.

Juozapota uzmigo laiminga, kaip kadikis...

Tada Petras tyliai — tyliai atsikélé i$ lovos, pabuliavo miegandia moterj, perzegnojo
ja, persiskirdamas ir nesuslaméjes, ant pirsty galy iséjo...

Juozapota sapnavo:

Mato jinai grazy didelj sodng, pilng zydinciy medziy. Eina tuo sodnu, mazu kadi-
kiu nesina... Dailus takelis, sméliu iSbarstytas, tesias, aplinkui Zolés ir Zolynai jvairiomis
spalvomis mirga, tarp medziy Sakeliy pauksciai sau lizdelius kraunas. Visur taip romu ir
silta... Juozapota spaudzia j savo laimingg krating kadikj ir skubinas, skubinas... Uz sodo
jos Petras aria... Jam pietus nesa, jam kadikiu pasigirti nori... Jau jinai jj i$ tolo mato,
sunkiai ant arklo uzgulusj ir jungg jauciy iSlengvo kalneliu stumantj... Bet netikétai ir
grazus sodnas ir Petras su jaudiais i jos akiy nyksta. Staiga pamato jinai dangy apniuku-
sj ir priesais baisy, gily kaip bedugne, griovj. IS apadios girdi skaudy dejavima ir balsg,
pagalbos Saukiantj. Tai Petro balsas, jo dejavimas. Juozapota, iSsigandusi, skubinas j jj,
noréty nusileisti griovin, gelbéti vyrg... Paziari j kadikj: nebegyvas! Akytés uzsimerku-
sios, lupytés pamélynavusios, veidelis — kaip drobé. Klaikumo perimta, surinka nesavu
balsu. Jos kojos paslysta ir kartu su kadikiu krenta bedugnén...

Atbudo, visa krupteléjus. Juto, kaip vienu akies mirksniu jos akyse suZibéjo saulés
spindulys, greitai uz debesio pasislépdamas. Buvo jau labai vésus rytas. Pramigo! Soko
i$ lovos, susigédusi. Nusistebéjo, kad nejuto, kaip i$¢jo Petras. Visados jusdavo, kartu su
juo keldavos... Kodélgi siandien taip?.... Bet tuoj nurimo ir sapna uzmirso. Persizengnojo
ir, atsiklaupus, émé poterius kalbéti. Puskum greitai pakairé krosne, nunesé ésti parsui ir
émé ruosti pusrytj. Bijojo, kad Petras, nuo darbo paréj¢s, neturéty laukti...

— Tegul bus pagarbintas Jézus Kristus! — iSgirdo Juozapota pazjstama bals.

— Ant amZiy...

Vidun jé¢jo kampininké Urboniené ir su atydzia apsidairé po trobg.

— O kod¢l gi tamsta Siandien taip vélai su pusry¢iu? — paklausé, matydama Juoza-
pota dar raguolius kepandiag — Kkiti jau senai pavalgé ir pogulio’® sugulé!

— Pramigau — atsaké $i — ir taip jau skubinuos! Gerai da, kad Petras ilgai nepareina
— buciau nebesuspéjus...

— Na, gali nesiskubinti: nebepareis! — taré Urboniené ir ne tai su pasijuokimu, ne
tai su dziaugsmu pazitréjo j Petrienc.

— O kod¢l gi? — nusistebéjo Juozapota.

— Thi gal gi nezinai?!

— Ne, nieko nezinau?!

Juozapota pameté kepti raguolius ir, atsisukus, uzkaitusiom nuo ugnies akim Ziaréjo
i Urbonieng. Nekenté tos bobos uz liezuvj ir suvedziojimus. Bet dabar jos sirdj kaip ir
replémis kas suspaudé.

— Ta liezuvininké kg nors zino, — peréjo jai per galva mintis — gal ka bloga?!

— Ne, a$ nieko nezinau — atkartojo jinai — kg tamsta nori man pasakyti? Urboniené
piktom akim zvilgteléjo j Petriene. Valandéle tyléjo. Jai tartum saldu buvo turéti svetima
paslaptj, lepintis jaja ir kankinti jaung moteriske. Tik neilgai galéjo iSkentéti nepasakius...

— Nagi tavo Petras su Damulio Kaziu ir Antanu miskan isrtko... | maistininkus!
Madiau, kaip su durtuvais visi trys austant pakluonémis ¢jo... Visi zinol...

— Meluoji! — noréjo surikti Juozapota.

Teciaus ataminé savo Petro kalbas ir susirGpinima, ataminé, kg pati vakar Saly gurby
mate — ir jtikéjo... Sunki nasta uzgulé jos kruting... Netikétai pajuto nora kam nors Sirdj
atidaryti, savo mintis papasakoti, Petr isteisinti; bet pazitréjus j piktas Urbonienés akis,

18pogulys — dienos miegas, poilsis. [przypis edytorski]
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tik sudiaupé lapas ir nusisuko, zinojo, kad toji moterigkeé tik pasidziaugs i$ jos nelaimés,
iSjuoks jos viltis...

Kaip tik Urboniené is¢jo... Juozapota uzsimeté ant galvos skarg ir nubégo j Damulj.
Tenai niekas ir pdgulio negulo: visi buvo trobo] susirinke. Senis tévas ant suolo susi-
kuprines sédéjo, motina gale lovos verké. Dukterys kniuk¢iojo... Juozapota pagarbino
Dievy ir bailiai uzkrosny atsisédo. Visi tyléjo. | juos Zitrin, ir ja graudulys paémé. Ger-
kle staiga, tartum, kas kamoliu uzkisé; ant blakstieny asaros sublizgéjo. Pati nepajuto,
kaip émé balsu raudoti.

— Tai ir tavasai iS¢jo? — iSmeétinéjimo!® balsu taré Damuliené — gal jisai masiskius
ir prikalbéjo...

— Tylék, motin!... Netauskék nieky — subaré Damulis pac¢ia?® — jaunyjy nereikia
prikalbinéti ir patys moka kisti galvas, kur jy népraso... Nebijok! Greitai pardums?' namo,
kai paragaus bado ar dimy pauostys... Su jaunais daznai taip esti...

— Pagaliaus, gal nieko taip jau baisaus tame ir néra — tesé jisai, nuo suolo atsikel-
damas — ne musy vieny; daugelis dabar miskuose renkas... Kaip girdéti, rusai iSvisur
béga... Kg gali, Zzmogus, zinoti — gal paskum po to visiems bus lengviau ir geriau gy-
ventiz...

Ir senio Damulio akyse netikétai suzibéjo jautri ugnelé. Gal dilgteléjo jam galvoje
mintis, kad jeigu ne senatvé, ir jisai neiSturéty — eity j sanus, miskan, rusy musti...

— Gink, Dieve, jeigu kokia nelaimé... — dejavo motina, asarodama.

— Dievo valia! — atsiliepé vyras, atsidusdamas.

Bet ir jo $irdj vél rupestis suspaudé...

— Tik zitrékit, niekam apie tatai nepasakokit — prigrasé visiems — o jeigu kas,
nepazjstamas, klausinéty — sakykit, kad uzodarbin?? is¢jo...

Juozapota paréjo i$ Damulio mamo, jeigu ne linksmesné, tai daug ramesné. Graudu
buvo, labai graudu. Bet jauté, kad ne be taip skaudziai sirdis kratinéje plaka.

— Gal nieko taip jau baisaus tame ir néra — ataminé Damulio ZodZius.

— Juk jisai — masté jinai — Zmogus senas, daug maté ir pergyveno — negali apsi-
rikti...

— Gal paskum po to visiems bus lengviau ir geriau gyventi?...

Sitie 7odiai, kaip motinos ranka, Juozapota paglosté, jos Sirdj susildé...

Persizegnojo ir atsisédo pusry¢iauti... Pirma kart viena!... Ant blakstieny asaros bli-
zgéjo... Bet valgé...

Pavalgius, uoliai émési kasdieninio darbo...

Buvo patsai viduvasarys. Pasitaiké palittis ir Zmonés, mete rugius pjauti, skurdo
triobose, nezinodami, ka veikti: moterys, parsineusios berzeliy Sakeliy, dirbo vantas,
o vyrai sukaliojos apie gurbus ir tvoras. Apsnudg, nepakakinti... Visiems rupéjo rugiai,
o ¢ia smulkutis lietus, kaip tycia, jau kelinta dieng purkseé purkseé...

Juozapota atsinesé i$ svirnelio drobés rietimg. Susiieskojo Zirkles, siuly kamolélj su
adatomis ir atsisédo palang¢j ant lovos. Matavo tg drobg ir karpé. Rengési baltarubius
savo Petrui siati.

Kur dabar jisai, vargintojélis, po marga svietelj?® trankos? Gal alkanas ir apiplyses?
Ir néra kam jo paguosti, Sirdies nuraminti... Taip mgsté Juozapota, ant balto rietimo
rymodama.

Nuo Petro iS¢jimo neapsakomai jai sirdi sopéjo. Daznai toksai neramumas jg krimto,
kad nezinojo, kur détis: nakty nemiegojo, vietos sau negaléjo rasti, kaip apsiblausus va-
iks¢iojo. Istisas dienas savo vyro, nors apsilankyty pareinancio, lauké. Bet tiek jau laiko
praéjo, o jo vis nebuvo, ir jokios Zinélés apie jj neturéjo.

— Gal jau nebegyvas? gal suzeistas kur kankinos? ...

Nuo ty minciy sublogo ir pajuodavo, niekados niekam linksmo veido neberodé.
Atsimainé, kaip atsimaino grazus jurginas, rudenio $alnos nukastas. Niekados jai nebe-
rupéjo, niekuo nebetikéjo. Uzmirso ir Damulio ZodzZius, kurius dar neseniai pati sau viena

19ismétinéfimo — su priekaistais. [przypis edytorski]

Dpatiq — Zmong. [pt;zypis ed}{torski] .

2pardums — atskubés. [przypis edytorski]

2yodarbin — uZdarbiauti. [przypis edytorski]

Bgyietelis — malon. apie pasaulj, pasaulélis. [przypis edytorski]
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taip mégo kartoti, nuo kuriy jos sunkios mintys blaivés ir akys sviesiau imdavo Zzitréti...
Vieno betrosko: kokiu nors badu savo vyrg pamatyti. Jo tik paveiksla amzinai dabar savo
kratinéj nesiojo....

Nors rankose baltg drobe turéjo, tiesy peltakj ant jos sindama, teciaus dvasia jos ir
akis buvo toli toli — ten, kur senos pusys litdnai z¢, drgsius maistininkus nuo priesy
akiy savo patksny paslépdamos. Trosko tenai su jais kartu buti, savo Petrg matyti —
nuvargusj ir sublogusj, atilsio miegu po medziu miegantj; saly jo laiminga sédéty, baltg
ryselj ant keliy turédama...

— Pasitsiu baltarabius ir eisiu Petro ieskoti. Valgyti jam nunesiu... Nors kartg j savo
krating prispausiu... Su juo numirsiu...

Taip svajojo.

Nejuto ir nematé, kaip vidun jéjo sena nepazjstama ubagelé ir pagarbinus Dievy at-
sisédo gale suolo poteriauti?*.

Tik tada nustebusias akis pakélé, kada pasimeldusi senelé sunkiai sunkiai atsiduso ir
gailestingu balsu émé prasyti: ,Susimylék, gaspadinélé, mésos kasnelj, pieno laselj...”

— O i$ kur tamsta? — paklausé Juozapota, matydama nepazjstamg.

— Istol?s, dukrele, i§ S-niy parapijos... Pas mumis dabar baisu ir vaikscioti, tai ¢ianai
bekalédodama? atsikrausciau...

— O kod¢l gi pas tamstas baisu? — paklausé Juozapota, akylai j ubage?” Ziarédama.

— I, katyt, masy kraste tiek dabar kazoky ir lenky priviso, kad ir praeiti negalima.
Visais keliais valkiojasi; sutike, nei vieno Zmogaus ramiai nepraleidzia. Vieniems jtiksi,
kitiems nusidési: taip kad nezinai, Zmogus, kokio galo ir tvertis?®®. O ir misy Zmoniy
daug j lenkus béga. Tik kas i$ to? Suguldys savo jaunas galvas, o vargy-vargai kaip buvo,
taip ir bus.

— Senut, ar maiStininkai geri zmonés? — drebanciu balsu paklausé Juozapota.

— Neblogi jie, katyt, Zzmonés, neblogi. Gal ir gero mums, vargdieniams, troksta. Juk
jie ir badg kencia ir galvas savo guldo, po miskus slapstydamies. Tik nenuveiks jie ty rusy,
ne. O paskum tie dar labiau spaus zmones, jpyke.

— O kg, jeigu nuveiks... Juk tada, senut, visiems baty geriau gyventi?!

Ir Juozapota blizgan¢iom akim Zvilgteléjo j ubage tartum nuo jos tik tikrg teisybe
iSgirsti tikéjos.

— Geriau, tai geriau — atsiliepé senelé — tik nieko i§ to nebus. Juk ir pirm trijy
desim¢iy mety taip pat buvo sukile — nieko nepadaré. O kiek tada rusai zmoniy susaudé¢,
kiek iSvezé — ir pony ir vargdieniy, baisu atminti... Ir dabar taip bus...

Ir jinai émé pasakoti, kaip tada, pirm trijy desim¢iy mety, buvo. Kaip ponai sukilo,
kaip prastesniuosius zmones kvieté eiti pries rusus ir kaip nelaimingai visa kas pasibaigé.
Pasakojo, kg jinai pati atminé ir kg nuo kity girdéjo — visa, kg per savo ilga gyvenimg buvo
patyrus ir atjautus. Pasakojo, kaip pasakoja zmogus senas, kursai maza ko savo gyvenime
belaukia ir Ziari aplinkui be vilties.

Juozapota klausé senelés ir sunkus akmuo jos $irdj uzgulé. Davé jai valgyti, atnesé
ir mésos kasnelj, norédama nors vieng nuraminimo zodelj i jos iSgirsti. Taip trosko ka
nors tikro apie savo Petrg patirti. Jai regéjos, kad ubagg¢, kalédodama, daug yra apie ma-
iStininkus girdéjusi — gal juos maté, gal ir apie Petra ka Zino... Tik nemokéjo apie tatai
paklausti: bijojo prasitarti, kg nors nereikalingo nepasakyti.

Ubagelé tuo tarpu valge ir iS reto® pasakojo:

—... Vilniun karalius atsiuntes dabar nauja valdona... Ar general-gubernatorius jisai
vadinas, ar kaip?... Baisus esgs zmogus, kaip Zvéris. Nei Dievo nebijas! Masy vyskupa
iSbares ir iSlojojes. Du kunigus liepes susaudyti... Susaudges juos jisai, katyt, uz tat, kad
jie Zmonéms baznycioj kokj ten rastg perskaite... Taip vidury miesto ir susaudgs... Paciam
vidadieny, kad visi Zmonés matyty... Niekas to nesitikéjes... Sako, net patsai didysai sta-
ciatikiy arkiriejus éjes prasyty, kad kunigy nesaudyty. Dievo vardu grases, kad tokio

2poteriauti — kalbéti poterius, melstis. [przypis edytorski]
2 [tol — i§ toli. [przypis edytorski]

2hekalédodama — elgetaudama. [przypis edytorski]
Zubagé — beturé, valrguolé. [przypis edytorski]

Bryertis — griebti (rankomis), iupti. [przypis edytorski]
24§ reto — i$ léto. [przypis edytorski]
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baisaus darbo nedaryty... Tai tasai valdonas kad surikes ant arkiriejaus: ,A$ — sako —
darau, kg noriu, o Dievo nebijau: kazin, sako, kur tasai Dievas yra — as Jo nemadiau, o tu
Ji ar matei?” ... Taip ir pasakes... Baisus Zmogus! Kad kalbgs, tai kaip jaucias baubigs...
Dabar kg tiktai nutverigs, tuoj liepigs susaudyti ar pakarti... Bloga, katyt, dabar gyventi,
o kas toliau bus, vienas Die vas te Zino...

Juozapota sédéjo isbalusi, akis iSplétusi...

Jos ausyse skambéjo zodziai: ,Bék, iSgelbék savo vyra...”

Persizegnojo, paémé balta ryselj rankon ir iSé¢jo i$ namy. Néjo gatve vieskelin, bet
pasisuké uz gurby, per darza laukan, kad nickas nepamatyty. Tartum, bijojo, kad kas
nesuturéty jos ir nesugrazinty atgal. Peréjo rugiy ir vasariojaus lauka ir tik tada is¢jo
vieskelin. Sunkiai alsuodama, apsidairé aplinkui, ar kas nemato. Pastovéjo, tartum, atsi-
gaudama; paskum zvilgteléjo ton pusén, kur ne toli miskas zaliavo, ir drebancia Sirdzia
kone tekina émé bégti. Noréjo greiciau miskan jeiti: tenai niekas jos nebepamatys, nesu-
turés®. Ko jinai bijojo, pati gerai nesuprato: ar savy zmoniy, ar kazoky, ar kazin ko kito
— klaikaus ir nezinomo. Jauté tik, kada Sirdis smarkiai plaké kratingje ir kojos drebéjo.
Nezinojo, kas jos miske lauké: ar nelaimé ar Sirdies nuraminimas; gal pamatys Petrg ir
vél bus laiminga, kaip pirma...

Juozapota girdéjo ir nuo ubages ir Zmones sodziuj kalbant, kad sitame miske dabar
slapstasis maistininkai, kad juos tikrai mate. ISgirdus tg, niekam nieko nesakydama, pa-
émé du surelius, kg sudéjus turéjo, lasiniy, duonos gabalg ir keletg baltarabiy — suriso
t3 visg balton skarelén ir i$¢jo... Slapciai®! nuo visy.

Atminé senutés-ubagélés pasakojimus, ir jos ausyse vél suskambéjo Zodziai: ,Bék,
iSgelbék savo vyry”.

Kaip jinai galés savo vyrg isgelbéti, nezinojo. Vieng tik jauté, kad turi eiti, jo ieskoti...

Maloniai slaméjo senas migkas, kai Juozapota jo pavésin jéjo. Ejo tyliai, klausydama-
si. Nesuprantamas klaikumas ja paémé. Viena... Miske, ir nei vieno gyvo balso aplinkui.
Nerékavo kiskis, negiedojo paukséiai, kurie taip Zmogy ramina. Tik tzé medziai, Sake-
les linguodami... Juozapota pradéjo savy Zingsniy garso bijoti. Sausa Sakelé, lazdama,
kaip stirng ja baidé. Teciaus ¢éjo tolyn, vyro paveikslu savo dvasig ramindama. Staiga ne-
toli sutauskéjo kazin kas garsiai ir nutilo. Juozapota apsistojo, visa kraptelédama... Vél
sutauskéjo... Atsiduso, supratusi: tai genys medj kapojo. Tasai balsas padrasino ja, nura-
mino. Ejo dabar stipresné, j Salis dairydamasi. Tik staiga vél iégirdo balsg, kurio i§ karto
ir suprasti negaléjo. Tai jau buvo nebe genio tauskéjimas: tartum, Simtas kultuvy musé
j Zeme¢ — greitai, sutardami ...

— Kazokai joja! — peréjo Juozapotai per galva. Nepajuto, kaip atsiduré saly kelio ir
tarp tankiy alksniy pasislépé.

— Jézau, Marija, Juozapai $ventas... — $nibzdéjo tyliai glausdama j $irdj drebandias
rankas.

Garsas greitai éjo artyn...

Vienu akies mirksniu sudundéjo, supliauskéjo ir pro salj praleké baisi raityjy gauja.
Tai buvo kazokai. Juozapota tik spéjo pamatyti jy ilgus durtuvus, aukstyn iskeltus. Kaip
viesulas, i$ jos akiy isnyko ir nutilo...

Atsiduso lengviau ir i$ tarp alksniy islindo. Bet vieskeliu jau nebedrjso eiti. Bijojo, kad
vél ko nesusitikty. Dabar jai regéjos, kad visas miskas pilnas kazoky, kad i$ uz kiekvieno
medzio kas nors j3 tyko ir prazudyti nori. Ejo be kelio, pati neZinodama, katran krastan
eina. Pa¢jus kiek, visai netikétai atsidaré ant grazaus zalio dirvonélio. Niekados pirma
nebuvo tokio maciusi. Nustebusiom akim zvilgteléjo j salis ir tyliai suriko i§ iSgascio.
Paveikslas, kuri netoli savgs pamaté, visg jos kraujg Sirdin suvaré. Uz penkiy zZingsniy, po
medziu, sédéjo rusas-Kkareivis ir gargaliuodamas géré i$ butelio arielkg®2. Buvo jau visai
girtas ir kaZin kg sau po nosim murméjo. Saly jo guléjo ant zemés Sikninis krepsis ir...

Onesuturés — nasulaikys. [przypis edytorski]
31Slaptiai — dabar: slapta. [przypis edytorski]
32grielka — degtiné. [przypis edytorski]
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vi$ta su nusukta galva. Matyt, buvo tokiam padéjime ir taip nusilasgs, kad jau nei ,lenky*
nei savo vyresnybés nebebijojo.

I3girdes riksma, sunkiai pakélé savo girtas akis ir tvérés uz krepsio, tartum, ginklo
ieSkodamas. Pamates moterj, nustebo. Patryné ranka blakstienas kaip ir dar netikédamas.
Nusisypsojo...

— Padazdi, ja sicas. .. sicas...? — sumurméjo, keldamasis nuo zZemés.

Juozapota, jj pamaciusi, iSmeté i$ iSgascio ryselj ir pasileido bégti.

Puolé j ja, sverdinédamas: — neboisia. .. nicevo... ja tebia pocalu*.

—... Cort...3 — sukeiké staiga, uzkliuves kojomis ir virsdamas.

Pasirémé ant ranky ir apsidairé. Pamaté po kojomis ryselj. Nusisypsojo ir paémes
iSriSo. Visas nusvito. Nutvéré abiem rankom surj ir raug¢iodamas émé valgyti. Matyt,
buvo alkanas, arielkos troskinamas.

Bet Juozapota nieko to nebematé. Jinai bégo ir bégo, neatsigrezdama. Jai regéjos,
kad kareivis vis dar paskum ja vejas, murmédamas. Bijojo Zvilgteléti, ji pamatyti. Pati
nepajuto, kokiu badu atsidiré savo panaméj, rugiy lauke. Tik ¢ianai atsikvépé, ranka
uz Sirdies tverdamasi. Taip buvo issigandusi, kad i$ karto nei savo namy, nei sodziaus
nepazino. Lyg regéjos visa ne taip, kaip paliko. Ziarédama j sodziy, staiga kraptel¢jo:
pamaté i$ uz troby iSjojantj kazoka, paskum — antrg, trecig... Visas sodzius buvo jy
pilnas. Emé klausytis. Kazin kokie balsai, tartum, verksmas ir klyksmas pasigirdo.

— Dieve!... — sudéjavo nelaiminga, pirStus gniauzdama.

Netoli stovéjo sustatytos rugiy gubos. Tenai nuo kazoky pasislépé...

Ilgai iStupéjo, drebédama. Maté, kaip kazokai iSjojo i$ sodziaus ir nupleskéjo vieske-
liu. Te¢iaus nedrjso iseiti. Tik sutemus islindo i§ po gubos ir, slapstydamasi kaip vagis,
jéjo sodziun. Pas Damulj pro langus $vieté Ziburys. Nesuprantamos bailés perimta, tyliai
j¢iauzé priemenén ir atidaré duris...

Ant lovos guléjo be Zado senis Damulis. Galva ir veidas, visas sutings, taip sumustas
ir sudauzytas, kad Zmogaus nebegalima buvo pazinti; marskiniai j mésas prilipe... Guléjo,
kaip negyvas. Tik retkarciais ¢jo i$ krutinés tylas skaudas dejavimai. Motina ir dukterys
klapojo visos ir, gailiai raudodamasi, meldési. Grabny¢ios ivaké uzdegta zibéjo.

— Dieve, uz ka jj taip? uz ka? — suriko Juozapota, klaupdamasi prie lovos.

Atéjo ruduo, litdnas, nelaimingas. Vyto zali medziy lapai, vyto su jais kartu ir grazios
vargdieniy svajonés. Paputé Siaurus Ziemis véjas ir kartu su lapais i$nesiojo karsciausias
zmoniy viltis — i$nesiojo ir laisvés priesy kojomis purvynén sumyné. Isnyko paskutinis
laimeés sesélis, issisklaidé kaip dumas po ora. Ant viso krasto klaiki sSmékla savo sparnais
sviesy dangy uzdenge, Zmoniy kratinén astrius nagus giliai jleisdama. Degino sodzius,
$audé ir koré ir i tévynés tolimon Siaurés $alin Zmones gabeno. Nepasigailéjo nei Ziliy
seneliy, nei serganciy motery, nei nekalty mazy kadikiy. Visas krastas kaléjimu virto.
Niekas nebuvo tikras rytdienos, nezinojo gulti eidamas, ar bepabus laisvas ir miego. Kilo
verksmas ir skaudus dejavimai. Visi po budelio kirviu déjo savo galvas. Tik maza saujelé
maistininky dar narsiai su prispaudéjais kovojo, laukdama galo ...

Juozapota baisiai atsimainé. Tat jau nebebuvo toj grazi moteris, kurios akys, Sviesios
kaip zvaigidés, nuvargusj vyra nesenai dar ramino. Akys aptemo, veidas pajuodavo. Nei
vilties, nei laimés nebeliko. Viena slankiojos po namus, kaip Sesélis, be tikslo. Nieko
nebebuvo, kuo dar buty galéjusi rapintis. Brangiausiajj turtg jai atémé, ir nebesitikéjo jo
atgauti. Zinios kaip gandas ¢jo viena paskum kitg ir be galo buvo liadnos: tg pakoré, tg
iSvezé... Nuo jy vietos negaléjo sau rasti. Ne tik i$ sodZiaus kur iSeiti bijojo, bet ir trioboj
viena bati. Kas vakarg ¢jo dabar j Damulj, kur ramiau kiek jautési. Senio Damulio jau
nebebuvo... Neisturéjo: nuo zaizdy po Sesiy savai¢iy numiré. Vienos moterys liko. Su
jomis Juozapota vargg vargo: visas jas nelaimé vienu ryseliu suriso...

33 Padasd, ja sicas. .. sicas... — Palauk, a$ tuojau... tuojau... [przypis edytorski]
3inebolna. .. nicevo... ja tebia pocalu — Nebijok... nieko... a§ tave pabuciuos... [przypis edytorski]
35Cort... — Velnias... [przypis edytorski]
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Vieng vakarg, kada taip visos sédéjo, netikétai atsidaré trobos duris ir vidun jéjo ypa-
tinga zmogybé — apiplysusi ir nuvargusi. Dusliu balsu pagarbino Dieva ir pripuolusi
apkabino senés Damulienés kojas.

— Kaziukas!... — suriko motina, pazindama sany.

Apkabino jo galva, j savo krating prispaudé.

— Dieve, Dieve... Dar gyvas!... — raudojo jinai, tartum, abejodama.

Tai glosté sustyrusius sunaus plaukus, tai Ziuréjo jam akys...

— O kur Antanas?!... — paklausé issigandusi.

Tyléjo. Sunku buvo teisybé pasakyti, motinos Sirdis perverti.

— UZmusé jj... — prasnibzdéjo, nusisukdamas.

Ir émé sakyti, kaip tat buvo. Kaip paskutinj karta, alkani ir nuplyse, jie su rusais netoli
kovoje; kaip matgs broli, ant Zemés negyva parkritusj, ir Banj, rusy suimtg... O visi trys
kaip tik dabar noréje¢ savajan sodziun apsilankyti uZeiti. Nebesulauké...

ISgirdusi baisia naujieng, Juozapota nusitvéré uz kratinés ir i$ didzio Sirdies sopulio
skaudziai sudejavo. Pakéles akis, tik dabar Kazys ja pazino, ant lovos sédincia, pabalusia,
kaip drobe.

— Kur Petras? Kur?... Kg dabar su juo padarys? — vaitojo, klaikiom akim j Kazj
ziurédama.

Jinai, tartum, vis dar netikéjo, kad taip galéjo atsitikti.

Papasakojo jai, kiek zinojo. Tiek Juozapota tesuprato, kad rusai jos Petrg tur-bat
miestan nugabeno. Nebeklausé Kazio skundimosi, kad jisai negaljs nei vienos dienos na-
mie badi, turjs i savo krasto bégti, jeigu nenorjs buti pakartas ar susaudytas... IS¢jo i$
Damulio, dejuodama...

Nors niekados nebuvo mieste buvusi, te¢iaus dar gerai pries austant toli ant vieskelio,
miestan einancio, atsidaré. Kelias buvo tiesus, Zinomas... Trys mylios eiti. Ir nesiklausus
galéjo rasti.

Apie pusrycius jau éjo miesto gatvémis, bailiai j Salis dairydamasi. Dideli, keliais
gyvenimais namai t¢sési i$ abiejy pusiy begalo; placios gatvés, tiesios kaip stalas, buvo
uz viena kitg grazesnés... Bet nesistebéjo  tai Juozapota, nors kitg kartg visi Sitie nema-
tyti daikeai baty, kaip stebuklas, jai pasirode. Ziaréjo tik j zmones, kurius ant kiekvieno
zingsnio maté. Tartum, nuo jy sau pagalbos lauké, tikéjos teisybe patirti. Jai regéjos, kad
visi jie apie jos Petrg Zinojo, jj isliuosuoti galéjo. Taip trosko jy paklausti, paprasyti...
Nedrjso... Visi jie buvo tokie ponai, galingi. Lauké, ar nepaklaus kartais jie patys, ko
jinai Sitan miestan atéjo ir tokia nelaiminga j visus dabar stebis... Bet niekas j ja ir zitirét
neZitiréjo: visi savo reikaluose buvo paskende. Sitai pro $alj trys ponios praéjo, grazios
kaip paveikslas. Nematé sodietés, nors tokiom gailingom akim j jas paziaréjo...

— Dieve, kiek pony... Kokie graziis! — stebéjos Juozapota, stovinédama, nezinoda-
ma, kur détis.

— Ko ¢ia dairais? Ar kg pametei? — paklauso apdriskes ,,ponas”, matyt, kiemo sargas.
Juozapota kripteléjo, bet pamaciusi, kad j ja Zitri, apsidZiaugé ir nedrgsiai paklaueé — ar
nezinai, tamsta, kur mano Petriukas?

— Petriukas?!... Ar tai tavo vyras?

— Vyras, vyras! — apsidziaugé Juozapota.

— Gal koksai maistininkas?! — nusijuoké piktai kiemo sargas — eik j ten — rasi...

Mosteléjo ranka. Juozapota dar noréjo jo paklausti.

— Eik, eik! Cia negalima stovéti... Uzginta!* — suriko ant jos.

Ejo gatve, iSsigandusi, galva nuleidusi. Mat¢, kad ton pusén daug Zmoniy skubinosi.
Visi kaip ir ka pamatyt trosko ir bijojo pasivélinti. Ir jinai émé skubintis... Greitai pasiba-
igé gatvé. Pasirodé didelis platus piecius. Juozapota pamaté ant jo daugybe Zmoniy, ratu
sustojusiy. Kareiviai su Saudyklémis ir blizgandiais durtuvais, ponai Zvaigzdétomis ke-
purémis, ponios, graziai pasipuosusios, ir... Zzmoniy, Zmoniy begalo... Visi, kaip negyvi,
tyléjo. Vidury auksti Sulai 3 su kryzavonémis® stypsojo...

36 Ugginta! — uZzdrausta. [przypis edytorski]

37$ulas — Zymus asmuo, veikéjas. [przypis edytorski]

3kryZavonés — kryzmai sudétos dvi virvés, jungiancios porines vadeles, kad buty lengviau arklius valdyti.
[przypis edytorski]
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Apsistojo, nustebusi, nezinodama, kas daryti. Bet matydama, kad visi inten eina,
pribégo j zmoniy minig. Kojas jai pakirto, tik kvapa galéjo atgauti...

— Kiek pony... Kokie grazis... — snibzdéjo apsiblaususi.

Pamate zila, malonaus veido senelj, i ja Ziarintj, ir bailiu balsu paklausé: ,Ar nezinai
tamsta, kur mano Petriukas?...”

Netikétai zvilgteléjo j Sulus su kryzavonémis...

Suriko klaikiu balsu ir apalpusi parkrito ant Zemés...

Vos ne vos i ligos atsigeiveléjo... Atsitekéjusi, negaléjo suprasti, kur jinai yra. Kazin
kokiam kambarély guléjo; nepazjstamus Zzmones maté. Nebejauna, baltai apsitaisusi mo-
teriske kazin kg j ja prisilinkusi, maloniai kalbéjo. Nesuprato... Negaléjo surinkti mindiy,
iSsisklaidusiy. Atminé, kaip per sapna, kad miestan éjo, kad miesto gatvémis klajojo...
Bet kas toliau buvo, kaip durnuose paskendo. Priezastis ir sékmé jos smagenyse nebesiri-
so. Praeities apsireiskimai rodés jai isbarstyti, kaip grazus zolyno ziedas: maté tik atskirus
lapelius, ne be patj zolyng. Dabarties nesuprato... Jauté tik neapsakomg kano silpnuma:
skaudéjo strénas?, kojos buvo sunkios kaip akmuo ir visa negaléjo pasijudinti...

I$pléstom, be isreiskimo, akim ziuréjo...

Tik vieng karta tose akyse tartum spindulys Zybteléjo. Kaip ir kg atsiminé ir jos lapos
émé kruteti...

Pamaté baltai apsitaisusia moteriske, maloniai j ja Zitrincia.

— Ar nezinai, tamsta, kur mano Petriukas?... — prasnibzdéjo tylom Juozapota, jbes-
dama j jg saro akis.

Noréjo pasijudinti, bet tik skaudziai sudejavo i$ sopulio...

Pagijo kanas, bet ne dvasia. Protas sumiso... Savo klaikaus padéjimo nebejauté taip,
kaip jj atjaucia Zmogus sveikas. Kada jai pasakojo, kad jinai pagimdziusi negyva kudikj ir
kelis ménesius patale iSguléjusi — nenusiming, nesumirkséjo akim; maziausias nuliadi-
mo ar iSgascio Zenklas nepalytéjo jos veido. Kada rusy valdZia, patyrusi, kas jinai tokia
yra, kaléjiman ja jmeté — nepriesStaravo ir neverké. Tik vaitojo ir inksté,% kaip kanki-
namas gyvulys, kada jg raasé ir plake, ir visokiais budais jos kang dergé... Nepazino nei
Damulienés ir jos duktery, jmesty kal¢jiman; nesuprato jy klyksmo ir raudy, kada Sios,
visiskai su savo tévyne atsisveikindamos, uz kaléjimo dury isnyko...

ISleido ja valdZia, kaipo beprote jai nebekenksmingg. Pamaté, kad neapsimoka jos
i$ tévynés beveiti: zinojo, kad tokia bausmés nesupras, iStrémimo klaikybiy neatjaus...
Gimtajan sodziun jg liepé nuvaryti...

Bet ant Juozapotos zemés jau rusas sédéjo. Jinai pati liko kampininké — ubaggle.
Svajonés apie laimingg gyvenima su vyru, apie vaikus ir sodng iSnyko, kaip sapnas. Laimé,
kad to nebejauté; nors kinas kentéjo, tediaus protas ir jausmai tamsybéj miegojo...

Nuo to laiko jg geri Zmonés maitino. Kas savait, kokios nors mergytés vedama,
¢jo jinai i$ kiemo kieman per savo sodziy ir rinko krepSelin savaitinj maistg. Kartais,
kada aiskesnj protg turéjo, ir pati viena pakiemiais vaiksciojo. Vaisingi kaimynai visados
ja atminé. Jeigu kas pokylj, vestuves ar krikstynas kélé — namy Seimininke déjo ryselin
ragaisio, mésos ar varskés su sviestu ir, pasaukusi maza dukrelg, liepé: ,Lék, nunesk ta
Juozapotai”. Jeigu didesné kokia $venté ar Velykos atéjo — vél visos motinos siunté savo
mazus vaikus su bandele ar pora dazyti kiausiniy j Juozapota. Moteris jai ir rubus ir
baltarGbius davé... Visas sodzius priprato j ja zitréti, kaip j sava. Pamates kas pro langg su
krepseliu atvykstancig, saké: ,Ut, masy Juozapota ateina...”

Taip tarp kaimyny gyveno...
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Desimtis mety praéjo... Zmonés augo ir dziauges ir pasene miré. Tila Juozapotos
draugé-vienameté vaiky antky susilauké ir §j pasauli apleidus, jau amzinu miegu $altoj
zemeléj miegojo. O jinai vis dar tebegyveno. Liko tarp jaunyjy viena, kaip tarp Zalio
misko sausas stuobrys... Naujosios kartos zmonés né be taip, kaip jy tévai, Juozapota
myléjo, reciau ja ataminé. Daznai kenté jinai bada, stigo kuo apsivilkti. Vaiks¢iojo api-
plysusi, sustyrusi. Emé nekesti jos tie, pas kuriuos ant kampo gyveno: maZiau jau galéjo
aniems maisto nuo zmoniy parnesti. Suskurusi, per Ziemas uzkrosny tupéjo. Tik, vasarai
atéjus, geriau kiek jautés: nors ne taip Zmonéms po kojy troboj maisés, maziau any buvo
neapkenciama ir lojojama#!. Be jokios prieziuros tada po laukus vaiksciojo... Slankés po
paupj ir pusyna, kur vasariniuose namuose daug pony gyveno. Ejo klaiki ir nelaiminga,
skarmalais savo idzitvusj kung pridengusi; éjo dejuodama, lazdele pasiramséiuodama,
sunkig sunkig mety nastg vilkdama. Visiems ne$é¢ nusiminimg ir nesuprantama Sirdies
neramuma...

Pamaciusi dailiai apsitaisusius ir laimingus, stebéjosi tartum norédama kg atsiminti,
ir pameélynavusiom lapom $nibzdéjo: ,Kiek pony... Kokie grazis...”

Arba jbedusi savo klaikias, be gyvybés akis, klausé talg: ,Ar nezinai, tamsta, kur mano
Petriukas?...”

Ar suprato pati tg savo klausima? Ar atminé dar savo Petriukg nelaiminggjj? Ar ti-
kéjosi, nors numirus, jj pamatyti?...

Vienas Dievas tezino...

Zakopane

7. VI 1907 m.

39strénos — nugaros apatiné dalis Zemiau juosmens. [przypis edytorski]
©inkité, — tyliai dejavo. [przypis edytorski]
4ojojama — iSjuokiama. [przypis edytorski]
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