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Svečiai

Jau artinos vakaras, kaip iš už kalnelio ant vieškelio pasirodė aukštas గaunas žmogus su Vakaras, Kelionė namo

maišeliu ant pečių. Nors గo veidas buvo paగuodavęs ir išǆiūvęs, visas kūnas pavargęs,
bet ėగo graitai, skubėdamas; retkarčiais apsistodamas giliai traukė savo krūtinėn orą ir
dūsavo taip, kaip dūsauగa žmogus, vargą vargti pabaigęs, iš baisaus sapno atbudęs; గo akys,
గausmo pilnos, švietė ǆiaugsmu neapsakomu. Priėగęs į kryžių sustoగo, pasidėగo maišelį
ant akmens ir tyliai ilgai atsiduso: malonus šiurpas perlėkė per visą గo kūną, ir širdy
taip romu ir gera rados. Visas išsitempęs, ištiesdamas rankas, žiūrėగo aplinkui, tartum
šitą గuodą žemę norėగo apimti ir į savo širdį priglausti. O saulė గau leidos ir, išlindus
iš po debesio, paskutinį kartą nušvietė apylenkę. Nebetoli pakalnėగ sumarguliavo krūvon
susimetęs miestelis. Keleivio širdis nebeištūrėగo: apsipylęs ašaromis puolė ant kelių ir ėmė
bučiuoti kryžių ir గuodą dar drėgną pavaserio žemę…

— Dieve, neగaugi tai ne sapnas? Neగaugi aš vėl namie, savaగam krašte? — šnibždėగo
lūpos, virpėగo širdis.

Taip, గis namie, vėl savuosius laukus mato, గųగų oru kvėpuoగa. Šitai už upės గo gimtasis
miestelis: tenai గo Marytė gyvena, గam du sūnus ūgǆia¹… Gal గau abu dideli, laksto ir
savo tėvelio pareinančio laukia? … Greitai గuos visus pamatys!… O užupernai iš čia eidamas
nebesitikėగo šios šalies ir artimųగų išvysti…

Taip susĳaudino, kad toliau eiti nebegalėగo. Atsisėdo po kryžium, ir netolima baisi Karas, Praeitis,
Prisiminimaipraeitis, kaip šmėkla, stoగo గam akyse. O, kolai gyvęs, tos praeities neužmirš! Ilgai tam-

pys గo gįslas sužeistųగų draugų vaitoగimai². Žuvusiųగų krauగas; ilgai, kaip pragaro aidas,
skambės గo širdy visos karo baisenybės. Kiek గisai per tuos dveగus metus matė, ką atగautė!
Kai గį iš namų paėmė, kaip mirtin vedamas ėగo; kai įstūmė kareivių prikimštan vagonan,
గo protas apsvaigo, atšalo గausmai. Ištisas dienas ir naktis, kaip koksai gyvulys, vežamas,
kvėpavo troškiu svaiginančiu oru, matė ligas ir ašaras, girdėగo kareivių keiksmus, trauki-
nių dundėగimą ir గo galvoగ nyko supratimas to, kas buvo ir kas yra. Jam regėగos, kad visas
గo pirma buvusis gyvenimas: šalis, kur gimė ir augo, mažos dienos, kada bandą ganė,
గaunimas ir dainos, broliai ir sesers, pati ir vaikai — tai tik gražus sapnas, daugiau nieko,
kad to visa ir būti nebuvo. Jam regėగos, kad గį గau ilgus metus tame troškiam vagone
veža ir veš begalo … Tik pirmasis Marytės laiškas, vėl senąగi supratimą గam sugrąžino
ir atgaivino గausmus. Gavo గisai tą laišką గau gale… ligonbuty³. Sunkiai sužeistas kietam
patale gulėగo, kai గam padavė… Skaitė గisai tuos brangius žoǆius ir suprato, kad tai ne
sapnas, kad ten toli toli vakariuos yra šalis గam brangi ir žmonės numylėti… Ataminė
visa, ir గo kūne vėl gimė noras gyventi — bėgti iš to pragaro ten, kur Šventoగa plaukia,
kur gražios dainos skamba. Bet liga ilgai neleido, ilgai laikė į patalą prirakinus, ir baisi
giltinė nekartą žiūrėగo గam akysna. Ir, galbūt, tik didis, nauగai gimęs noras gyventi ir
neapsakomai malonus gimtosios šalies ir mylimųగų paveikslai, kuriuos గisai dabar visa-
dos savo širdy nešioగo, pergalėగo ligą… Pasitaisė… Daug dar vargo matė, bet išrašytieగi గo
širdy paveikslai nebešdilo. Tų paveikslų vedamas ir dabar savon pastogėn skuba, graibiau
norėdamas tuos paveikslus išvysti…

¹ūgǆia — ugdo. [przypis edytorski]
²vaitojimai — aimanos, deగonės. [przypis edytorski]
³ligonbutis — keliauగamoగi, lauko ligoninė. [przypis edytorski]
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Keleivis atsistoగo, užsimetė ant pečių maišelį ir tvirtais žinksniais ėగo toliau.
— Juk šendieగ⁴ pirmoగa Velykų diena — tarė sau vienas — ǆiaugias žmonės; tik

Marytei su vaikais be manęs skurdu. Ir dovanų గiems neturiu గokių: grįžtu silpnas, api-
pešiotas. Užtat Marytė galės mane šendieగ kiaušiniais pamylėti…

Bet netikėtai taip గam širdį susopėగo⁵, kad net ranka už krūtinės nusitvėrė.
— Kas čia man? — paklausė išsigandęs, గausdamas, kad గį visą prakaitas išpylė — ko

aš dabar taip išsigandau? Juk nieko bloga neatsitiko… Marytė su vaikais, turbūt, sveika,
gyva… O kas, గeigu⁈… — Ve, ne… Negali būti…

Apsistoగo, norėdamas kvapą atgauti. Kažin kodėl గam galvon atėగo antrasis Marytės
laiškas. Nebe toks buvo, ne; nebebuvo గame to atvirumo, tų గausmų, kaip pirma… Kažin
ko trūko. O daugiau visai nuo గos žinelės nepaėmė… Gal kely laiškai sužuvo… Bet kodėl
tik dabar abeగoగimas గį krimsti pradėగo, kodėl taip omai గam susopėగo širdį?… Kodėl?…

Abeగoగimo kankinamas, kone tekinas⁶ pasileido miestelin.

Jau visai sutemo, kai priėగo į savo namus. Prie kiemo vartelių gulėగo didelis margas šuo. Grįžimas namo
Pamatęs ateinantį žmogų, గisai išsižioగo గau loti, bet staiga atsikėlė ir inkšdamas⁷ iš ǆiaug-
smo ir linksmai sukdamas uodegą puolė į keleivį ir ėmė aplink గį šokinėti, norėdamas
savo snukiu గo veidą pasiekti.

— Geras Razbonas, geras: pažino mane — maloniai tarė keleivis, glostydamas šunes
galvą, ir įėగo kieman.

Niekas daugiau గo nepatiko, nepastebėగo pareinant. Namuos buvo tylu, nors pirkaitėగe
degė žiburys.

— Neగaugi svečiai? — tarė sau keleivis, pamatęs šviesą — o mažir sesuo Uliutė atėగo
apsilankyti? ‥

Jisai visas nurimo, praǆiugo.
— Įeisiu nepastebėtas, tai bus గuoko! — atėగo గam galvon linksma mintis. Ir గisai įėగo

priemenėn tyliai, nesubrazdėగęs. Jau nusitvėrė klingę⁸ ir norėగo atadaryti pirkaitės duris,
kaip žoǆiai, kuriuos iš vidaus išgirdo, suspaudė గo krūtinėగ kvapą, ir గisai, kaip įbestas,
sustoగo ant vietos⁹…………………………………………‥

Pirkaitėగe stalas buvo baltai užtiestas, valgymais apkrautas: ragaišio¹⁰ raikyto, sviesto Namuose, Jaunas vyras,
Jauna moterisir kiaušinių, butelis vyno stovėగo. Užu stalo sėdėగo susiglaudusiu vyras ir moteris. Jisai

buvo nedidelio ūgio, šviesių plaukų, reta barzdele ir sargybinio rūbais su blizgančioms
sagutėmis apsivilkęs; గinai — గauna, gražaus veido moteriškė, skara ant pečių apsisiautus…

— Ko tu, Marusia, nuo manęs nori? — kalbėగo sargybinis, ne lietuviškai pratęsdamas
žoǆius: — గuk aš tave myliu.

— Taip, myli… O man kas bus, kai Antanas pareis namo? — atsakė moteriškė.
— Kur గisai bepareis: గo ir kaulai supuvo…
— O tu paimsi mane, గeigu Antanas numirė? — glauzdamos į sargybinį klausė mo-

teriškė.
— Kam? Ar mudviem taip negerai? Juk aš pas tave visados ateinu… Jeigu Antanas

pagrįžtų, tu pas mane galėsi ateiti.
— Matau: tu manęs nemyli… — ėmė raudoti moteriškė.
— Marusia, neraudok — ramino sargybinis, bučiuodamas గos veidą.
Kažin ko abu atsigręžė į duris ir akies mirksniu pašoko nuo suolelio. Duryse stovėగo

aukštas paగuodavęs žmogus su maišeliu ant pečių ir visas drebėగo…
— Antanas!… — suriko nesavu balsu, moteriškė pabalus, kaip drobė.
— Marytė!… — prašnibždėగo sukandęs dantis paగuodavęs žmogus ir, kaip erelis, puolė

į గuodu.

⁴šendiej — šiandien. [przypis edytorski]
⁵susopėjo — suskaudo. [przypis edytorski]
⁶tekinas — bėgte. [przypis edytorski]
⁷inkšti — tyliai cypti. [przypis edytorski]
⁸klingė — senovinė durų rankena. [przypis edytorski]
⁹ant vietos — vietoగe. [przypis edytorski]

¹⁰ragaišis — rupių miežinių ar kvietinių miltų duona. [przypis edytorski]
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— Maciukas⁉ — sušuko గisai, pažinęs iš arti sargybinį — a, tu, gyvate, mano namus
griauni, laimę ardai?…

Išaugo గų akyse, kaip milžinas. Nutvėrė sargybinį už krūtinės ir taip į sieną primygo,
kad tam net kaulai sutreškėగo.

— Leisk tu, velne… — sudeగavo sargybinis rusiškai.
Antanas pakėlė గį viena ranka nuo žemės ir paspyręs koగa numetė į pačias duris, —

net tasai , žnektelėగo¹¹…
— Palauk tu, velne, atmokėsiu aš tau… Pasodinsiu šaltoగon — grasė¹² sargybinis,

šluostydamas iš nosies krauగą, ir parodęs kumštį norėగo sprukti pro duris.
Kaip vanagas, nutvėrė Antanas గį vėl ir baisiai ėmė mušti గo galvą į sieną‥ .
— Dar tu mane baidysi? … Te tau… Te tau, žmogžudy!…
Sargybinis pradėగo kriokti… Antanas ištempė గį laukan ir išmetė pro vartelius iš kie-

mo.
Sugrįžęs pirkaitėn atsisėdo ir pasirėmęs stalo žiūrėగo į savo pačią¹³. Taip visas drebėగo,

kad stalas po గuo šokinėగo…
— Tai tu, Maryt, taip mane ataminei — tarė dusliu balsu Antanas — గautė ma-

no širdis, seniai గautė, tik patsai to nepastebėగau…. Su burloku¹⁴ susidėగai… Liežuvis ir
blizgučiai patiko… Matai, tavo vyras paగuodavęs ir nuvargęs, gal nebepagrįš…

Sukliko moteriškė ir puolus ant kelių apkabino vyro koగas: „Antaniuk, Antaniuk,
atleisk man, už miršk visa!… Jisai mane privertė… Dievuliau mano, Dievuliau, ką aš
padariau, ką padariau!…”

— Šalin!… — suriko Antanas, stumdams pačią.
Bet matydamas గą silpną, viduasly sukniupusią, ir గisai staiga savo širdy paగuto ne tai

gėdą, ne tai gailestį.
— Ant tavęs aš nepykstu — tarė గisai tyliai, į గą nežiūrėdamas — galiu tau visa atleisti,

bet užmiršti‥ O! Užmiršti — niekados…
Tuo tarpu kažin kas pravėrė pirkaitės duris, ir గose pasirodė dvi mažos vaikų galvelės:

žiūrėగo గiedvi vidun išplėstoms akyloms akelėmis. Nematoma ranka perkėlė abu vaiku per
slenkstį pirkaitėn ir vėl uždarė duris.

— Sūneliai, mano brangus sūneliai — tarė susigraudinęs Antanas, į గuos puldamas.
Vaikai išsigandę žiūrėగo į nepažįstamą žmogų ir traukės nuo గo.

— Joniuk, Antaniuk — kalbino గuos tėvas — argi nepažįstate manęs? Aš గūsų tėvelis
ir myliu గumus. Aikit čia — nupirksiu గums saldumynų ir po arkliuką gražų.

Vaikai vis dar bailiai, tartum netikėdami గo žoǆiais, žiūrėగo į tėvą.
— Norit turėt po arkliuką? — klausė tėvas.
— Noliu… — tarė abu kartu…
Prisikalbinęs, pasisodino vieną ant vieno, kitą ant kito kelio, ir glostė, bučiavo గuodu.
— Tai aš గum nupirksiu rytoగ po arkliuką, o dabar duosiu kiškio ragaišio…
— Kiškio? — klausė vaikai, sekdami nustebusioms akimią.
— Aa. Kiškio — atsakė Antanas.
Atrišo maišelį ir, išėmęs ištenai గuodos kareivių duonos plutelę, perlaužė గą per pusę

ir padavė abiem.
— Nors గuodas ragaišis, bet gardus — gyrė tėvas.
— Iš kur, tėveliuk, gavai? — paklausė vyresnysis.
— Egi ėగau per mišką, žiūriu: tupi kiškelis po egle ir ragaišį kepa. Padėk, Dieve –

sakau. Dėkui, dėkui – sako kiškelis, prašom padėti. Na, tai ir davė ragaišio…
Vaikai iškėtę akis klausė.
— O mes lėlytę turim — pasigyrė mažasis.
— Kur? — paklausė tėvas.
— Tenai — parodė pro duris vaikas.
— Bobutė broliuką mažutį mums atanešė… Karoliuką — tarė vyresnysis.

¹¹žnektelėti — atsitrenkti nukritus. [przypis edytorski]
¹²grasė — grasino. [przypis edytorski]
¹³pačią — žmoną. [przypis edytorski]
¹⁴burlokas — burliokas, sentikis rusas Lietuvoగe. [przypis edytorski]

 ū Svečiai 



— A!… — sudeగavo atsimainiusiu balsu Antanas ir pametęs vaikus, kaip galvon
trenktas, išbėgo pro duris… Pirkioగe greitai sukliko, sukeikė vyro balsas ir Antanas, kaip
pablūdęs, įbėgo atgal pirkaitėn, nutvėrė pačią už plaukų ir parmetė గą ant žemės.

— Kieno tasai kūdikis? — šaukė nesavu balsu — a, tu, ragana!… Nuo Maciuko
gavai⁉…

— Aaa!… — vaitoగo susiėmęs galvą Antanas, sukos kaip kaitulio po pirkaitę ir spardė
koగom ravo pačią.

— Tėveliuk, tėveliuk, nemušk motinytės! — rėkė laibais balseliais apsiašaroగę vaikai.
Kaip pakirstas, pargriuvo ant suolo ir kriokė, raitės, plaukus nuo galvos draskyda-

mas. Paskum prisitraukė į stalą ir, atsirėmęs, bepročio akim žiūrėగo aplinkui… Vaikai,
prisiglaudę į motiną, tyliai kniukčioగo…

— Taip padaryti!… Užmiršti vyrą, vaikus‥ Sugriauti gyvenimą, laimę suardyti… Gal Vyras, Moteris, Jausmai
gi ir tu dabar laiminga? … Kam už manęs ėగai? Juk aš tavęs nespyriau, neprikalbinėగau:
liuosai¹⁵ galėగai išsirinkti kitą, geresnį. Bet tu tik mano turtų norėగai, o aš to nemačiau,
aklai tave mylėగau… Ten, toli nuo tavęs, tarp šalčių ir bado, tarp visų karo baisenybių,
kada amžinai akysna giltinė žiurėగo, kada baloగ ar purvynėగ gulint stingo visi sąnariai, tavo
paveikslas, toks malonus, šildė mano kūną sunokusį, gaivino širdį krūtinėగ… Ir skubėగau
tą paveikslą pamatyti, į savo krūtinę priglausti… Juk buvo valandų, salǆių, malonių, ka-
da, regėగos, nieko mudviem netrūko, kada ir tu mane mylėగai… O dabar: visa sugriauta,
purvan suminta… Nesuprantu, nieko nebesuprantu… Neగaugi tas, kas buvo, sapnas ne-
besugrąžinamas? … Taip, nebesugrąžinamas… Jeigu būčiau ten, toli numiręs, tu sau viena
būtum gyvenus, nes tasai burlokas vistiek tavęs būtų neėmęs. Bet dabar… Pasakyk, kaip
dabar reiks gyventi?… Juk ir aš dar గaunas, laimės trokštu… Kas daryti? kas daryti⁉…
Vieną tik žinau: užmušiu tą šunį, kur pataikinęs. Jisai pasalomis man laimę atėmė, aš
గam gyvybę atimsiu…

Staiga ant kiemo suloగo šuo. Priemenėగ pasigirdo drūti¹⁶ vyrų balsai, ir pirkaitėn su-
griuvo sargybinių gauగa su urėdininku priešaky. Visi buvo įgėrę.

— Šitai tas norėగo mane užmušti! — šaukė tarp durų Maciukas, rodydamas į Antaną
— గisai ir carą keikė, గo vardą įžeidė!

Antanas savo akim netikėగo…
— Meluoగi! — suriko nesavu balsu, pašokdamas nuo vietos — meluoగi! Aš už carą

krauగą lieగau! O tu!… Užmušiu‼…
Ir kaip liūtas puolė į Mociuką. Tik sargybiniai paspėగo గį atstumti. Tada nutvėrė Sargybiniai, Antano

išvedimasnuo suolo kočėlą¹⁷ ir iš visos galios paleido į duris. Kočėlas apsisuko kelius kartus ore ir
pataikino uredninkui nosin: tasai visas krauగu apsipylė.

— Imkit tą galvažūdį! — sušuko uredninkas, deగuodamas iš sopulio.
— Nepasiduosiu! — rėkė Antanas, purtindamas nuo savęs sargybinius — గisai mano

gyvenimą suardė…
— Samuli, ir tu su గais kartu⁈ — nustebo, pamatęs tarp sargybinių savo kaimyną su

blizgančiomis sagutėmis — bĳok Dievo budeliams tarnauti!…
Samulis susigėdęs nusisuko…
Sunkiai primuštą Antaną pavertė ant žemės ir surišo užpakaly rankas.
Jo pati, su vaikais kertelėగ sukniupusi, gailiai raudoగo.
— Neraudok, Marusia — tarė Maciukas, padėగęs ant గos peties ranką — dabar గisai

tau nieko nebepadarys… Visa bus gerai.
— Stumk nuo savęs tą šunį, stumk! — deగavo Antanas, vyniodamasis po žemę.
— Gali sau loti — గuokėsi Maciukas — nebebĳau tavęs.
Antaną pastatė stačią…
— Su diev, Maryt — atsisveikino iš namų vedamas — būk laiminga su tuo savo…

Vaikeliai mano, vaikeliai!
Ant kiemo linksmai į గį puolė Ražbonas. Uredininkas sudavė batu šuniui — ir šisai

inkšdamas, paspaudęs uodegą, nubėgo šalin. Atsitūpė prie tvoros ir gailiai, liūdnai tris
kartus sustaugė.

¹⁵liuosai — lengvai, be గokių sunkumų. [przypis edytorski]
¹⁶drūtas — žemas, storas (apie balsą). [przypis edytorski]
¹⁷kočėlas — apvalus įrankis kočioti, riesti, ridinis. [przypis edytorski]
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Antaną nusivedė…

J. B-nas

Rozalimas

. VII. 
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Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/biliunas-sveciai
Tekst opracowany na podstawie: Jonas Biliūnas, współprac. Otto von Mauderode, Įvairųs apsakymėliai, [Vil-
nius], „Aušros” išleidimas, [].
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Utwór powstał w ramach konkursu „Współpraca w ǳieǳinie dyplomacగi publiczneగ ”, realizowanego
za pośrednictwem MSZ RP w roki . Zezwala się na dowolne wykorzystanie utworu, pod warunkiem
zachowania ww. informacగi, w tym informacగi o stosowaneగ licencగi, o posiadaczach praw oraz o konkursie
„Współpraca w ǳieǳinie dyplomacగi publiczneగ ”. Publikacగa wyraża గedynie poglądy autora i nie mo-
że byc utożsamiana z oficగalnym stanowiskiem Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP. Publikacĳa parengta
įgyvendinant proగektą „Wolne Lektury” (http://wolnelektury.pl). Skaitmeninė reprodukcĳa padaryta Fondo
„Nowoczesna Polska”/Lietuvos kultūros paveldo — virtualioగe erdvėగe (http://www.epaveldas.lt), pasitelkiant
egzempliorių iš bibliotekos kolekcĳos. Veikalas sukurtas konkurso, įgyvendinamo  m. bendradarbiauగant
su Lenkĳos Respublikos Užsienio reikalų ministerĳa — „Bendradarbiavimas viešosios diplomatĳos srityగe
” („Współpraca w ǳieǳinie dyplomacగi publiczneగ ”) ribose. Leiǆiama laisvai naudoti veikalą, su są-
lyga, గog bus išsaugota aukščiau pateikta informacĳa, taip pat informacĳa apie taikomą licencĳą, teisės turėtoగus
bei konkursą. Publikacĳa išreiškia tik autoriaus pažiūras, todėl negali būti tapatinama su oficialiomis Lenkĳos
Respublikos Užsienio reikalų ministerĳos pažiūromis.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Marta Nieǳiałkowska, Monika Bogǳiewicz, Otto von Mauderode.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.
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https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
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