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Ubagas
Parvažiavęs iš užusienių Lietuvon, gulėగau vieną gražią pavasario dieną pas brolį ant gon- Lietuva, Gamta, Sugrįžimas
kelio¹ ir traukiau silpnon krūtinėn pakvipusį nuo sužidusių meǆių orą. Malonus vakarių
vėగelis, šlamėdamas meǆių lapais, pūtė tiesiai man kakton, glostė plaukus ir veidą, tartum
senai manęs pasiilgęs, ištroškęs. Klausiaus, kaip sodne raiboగa gegutė kukuoగa, linksmai
luputis tutuoగa, gėriau pavasario kvapą ir klaగoగau akimis Šventosios pakraščiais, kur gra-
žios గievos žydi, kur naktimis lakštingalos skamba… Visur graži prigimtis, bet savaగame
krašte గinai maloni, brangi, graudina širdį. Dabar suprantu, kodėl kareivis, savaగan so-
ǆiun pargrįžęs, su ašaromis puola ant kelių žemės bučiuoti. Graudu buvo ir man, nors
ne kareiviu pargrįžau tėvynėn.

Kažin ko dirstelėగau šalin ir pamačiau takeliu ateinantį žilą senelį. Iš už statinės tvoros Ubagas
negalėగau į గį gerai įsižiūrėti, negalėగau net pažinti, ar tai buvo ubagas, ar taip sau žmogus,
nes ėగo nepasiramsčiuodamas, ne taip, kaip ubagai moka eiti.

Priėగęs į vartelius apsistoగo bailiai, kaip ir nedrįsdamas గų atidaryti, paskum pamatęs
mane gulintį dar labiau nusiminė ir drebančiu balsu paklausė: „Ar galima čia įeiti?”

— Galima, galima — atsakiau stebėdamasis — labai prašom.
Senelis drebančiom rankom atidarė vartelius ir įėగo kieman. Buvo tai ubagas. Teisybė,

neturėగo గisai didelių lazdų geležiniais galais su ilgais botagais, nebuvo toksai drąsus, kaip
dažnai esti drąsūs mūsų ubagai. Bet tai buvo ubagas, nes nešės pasikabinęs ant pečių
krepšį, teisybė, visai dar dyką².

Užlipęs ant gonkelio senelis vėl bailiai apsistoగo, nežinodamas kur dėtis.
Kadangi troboగ nieko nebuvo — visi buvo išvažiavę bulbių sodinti ir aš vienas namie

atlikau — paprašiau senelio sėstis ant gonkelio. Atsisėdo ir palenkęs galvą pradėగo kalbėti
poterius‥

Nežinau kodėl man pasirodė, kad ir poterius గisai kalba ne taip, kaip ubagai pripratę³ Ubagas, Malda
yra kalbėti. Buvaunas ubagas kad kalba, tai kaip žirnius beria arba vėl kalba giedančiu
gailestingu balsu, kur reikia, pratęsdamas ar nuduodamas, šitasis gi senelis kalbėగo vi-
sai taip, kaip kalba žmogus nelaimingas — tyliai, lūpom drebančiom; vietomis గis visai
nebegalėగo kalbėti, tartum గam kas kvapą gniaužė: mačiau tik, kaip గo lūpos dar labiau
drebėగo, virpėగo; గo balse keletą kartų, visai rodės netikėtai, taip skauǆiai suskambėగo ap-
maudos ir baisios nelaimės styga, kad mane visą šiurpas paėmė. Į గį žiūrėdamas pamačiau,
kaip per raukšlėtą išǆiūvusį గo veidą rieda gailios karčios ašaros…

— Ko tamsta raudi? — paklausiau nemandagiai senelio, kada గisai pabaigė melstis.
Pakėlė į mane raudonas nuo ašarų be blakstienų akis ir norėగo kažin ką pratarti, bet

žodis neišėగo iš burnos, tik skauǆiai sudrebėగo lūpos. Aš krūptelėగau: గo veidas pasirodė
man matytas, tik kur ir kada, negalėగau atsiminti.

— Kaip neraudoti? — tarė atgal senelis — sunku pakiemiais pirmą kartą vaikščioti.
— O iš kur tamsta? — paklausiau nustebęs.
— Iš Pavarių. Petras Sabaliūnas… gal tamsta atameni⁴?
— Dėdė Petras⁉ — surikau, ūmai pažinęs sėdintį priešais mane žmogų.

¹gonkas — priebutis, veranda. [przypis edytorski]
²dyką — tuščią. [przypis edytorski]
³pripratę — įpratę. [przypis edytorski]
⁴atameni — atsimeni. [przypis edytorski]
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Atsirėmiau alkūne pagalvių ir nustebusiom akim žiūrėగau į senelį. Kaip tai? Petras
Sabaliūnas, kurį iš pat mažumos pažinoగau, kaipo turtingą pasitūrintį žmogų, kursai buvo
geriausiu mano tėvų kaimynu ir bičiuliu, dabar ubagas?

Visokios nelaimės aplanko žmogų šioగe ašarų pakalnėగe, bet toksai atsitikimas, ūmus⁵ Prisiminimai
ir netikėtas, man buvo visai nesuprantamas. Teisybė, kai mano tėvai numirė, Petras Sa-
baliūnas nustoగo mūsų namus lankęs, ir aš, išvažiavęs mokytis, kokį  metų గo iš arti ir
nemačiau; bet parvažiuodamas retkarčiais savo tėviškėn, visados girdėdavau, kad Petras
Sabaliūnas gyvenąs, kaip gyvenęs, gerai ir laimingai, kad savo dvi dukteris గau išleidęs už
vyrų ir vienų bičių kiekvienai davęs po dvidešimtį kelmų…

Reikia paminėti, kad Petras Sabaliūnas labai mylėగo bites. Gyveno గisai vienasėdy, Petro Sabaliūno istorĳa
už dvieగų varstų nuo mūsų soǆiaus, pačioగ pamiškėగ, žemės గo buvo nekiek, bet bičių
daugybė. Vienų savų kelmų namie turėగo arti šimto; kita tiek pas savo kaimynus su bi-
čiuliais. Keletas tokių kelmų buvo ir pas mano tėvus. Atamenu, kaip mes, maži vaikai,
ǆiaugdavomės, pamatę Sabaliūną su savo šeimyna ateinantį: kaip tik Sabaliūnas vasarą
pasirodydavo, žinodavome, kad bus bičkuopis, ir kad kiekvienas gausime nuo dėdės Pe-
tro po nemažą kvepiančio medaus korį. Ir gaudavome! Sabaliūnas mažus vaikus mylėగo
ne mažiau, kaip bites; užtatai per bičkuopį గisai netik biltėmis, bet ir vaikais būdavo ap-
spitęs⁶. Ir stebėtina! Bitės niekados గo neliepdavo. Kalbėdavo గisai apie bites, kaip apie
kokį šventą, labai brangų žmogui daiktą, ir visados tvirtindavo, kad bitės tada tik sekas ir
esti geros, kada bičiuliai nešykštūs ir vienybėగ gyvena, kada ir kitiems గų nepavydi. Todėl
kiekvienam pasitaikusiam žmogui niekados nepamiršdavo medaus duoti…

Toks tatai buvo žmogus Petras Sabaliūnas. O dabar sėdėగo priešais mane ubagas, su
krepšiu.

— Tai tamstos gal namai sudegė ar žemės nebeturi? — neiškentėగau nepaklausęs.
— Tebėra ir namai, ir žemė…
— Tai kodėl gi tamsta kalėdoగi⁷?
— Sūnus išvarė… — tik ištarė senelis ir karčios ašaros pradėగo riedėti iš akių.
Supratau… sūnus… Atsiminiau, kad Sabaliūnas turėగo sūnų vienatūrį, su manim vie-

nametį; atsiminiau, kaip su tuo sūnum dar lakstydavova per bičkuopį už rankų susitvėrus,
medų iš korių čiulpdamu… Tai buvo mano mažų dienų draugas, su kuriuo paskum nie-
kados nebesusieidavau…

— Tai tamstos sūnus gal గau savų vaikų suslaukė? — paklausiau.
— Turi bent treగetą — drebančiom lūpom atsakė senelis — గau ketverti metai, kaip

గam visa atidaviau. Nieko taip ir negailiu, kaip గo vaikų… Taip గuos mylėగau!… Išsigandę,
išplėstomis akelėmis lydėగo mane, kaip ėగau iš kiemo… O gal ir గie kada nors taip varys iš
namų savo tėvą… Ir senelio akyse vėl pasirodė ašaros.

— Ar tamsta į savo dukteris nesiglaudei?
— Kur man į గas glaustis! Turi గos savo vyrų tėvus dar gyvus — tegul tik గuos moka

mylėti. Nėra tenai man vietos. Žinai, senas žmogus visur nemalonus…
— Argi visur?…
— Ee… Ar neatameni tamsta senų žmonių pasakos? … Įsodino kartą sūnus žilą tėvą

į rogeles ir veža iš namų, o గo mažas vaikas paskum bėga. Atavežė miškan, išvertė senį po
pušimis, o rogeles šalin numetė. Ir eina namo. Bet mažas vaikas nutvėrė గį už rankos, ne-
leiǆia ir prašo: „Tėveliuk, tėveliuk, kam rageles palikai? Aš neturėsiu kuo tamstos čionai
atvežti…””. Matai: ne senelio, tik rogelių pasigailėగo. Tai ne pasaka, bet tikra teisybė: ne
vienas išaugęs norėtų kuo greičiausiai savo tėvus iš namų išvežti, tik nedrįsta arba gėǆias.
Bet atsiranda tokių, kurie ir gėdos neturi…

— Na tamstos bitės? — atsiminiau paklausti.
— Tai… baigia గau nykti — tik penki kelmai beliko: kur namuos vaidai, ten bitėms

nevieta.
— Tai kur tamsta dabar gyveni?
— Niekur… Kaip išvarė, krepšį užmovęs, tai pats nepaగutau, kaip čionai atėగau… Vis

gausiu vietelę pas kokį… Kampininkėlį⁸… Nedaug man raikia…
⁵ūmus — sukrėčiantis. [przypis edytorski]
⁶apspitęs — apstotas iš visų pusių. [przypis edytorski]
⁷kalėdoti — čia: elgetauti. [przypis edytorski]
⁸Kampininkas — neturtingas, bežemias ar mažažemis žmogus. [przypis edytorski]
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Supratau, kad negražu taip žmogų klausinėti, tik gurdinti⁹… Atsiminiau, kad reikia
గam ką duoti ir paగutau, kaip mano veidas visas užkaito. Nieko prie sau¹⁰ neturėగau; niekuo
negalėగau atsilyginti tam seneliui, kuris tiek kartų man mažam buvo davęs pilnus medaus
korius, kuris meduitom¹¹ savo rankom ne kartą glostė man mažam galvą…

Atsikėlęs susiieškoగau peilį ir įėగau kamaron; iš ten išnešiau didelę duonos riekę. Duonos kąsnis
— Atleisk man tamsta, kad niekuo negaliu tamstai padėti — kalbėగau visas išraudęs,

duodamas seneliui duonos riekę.
Nulenkė žemai žemai žilą galvą, kaip ir slėpdamas nuo manęs savo veidą, padėkoగo

drebančiu balsu ir drebančiom rankom paėmė duoną: peržegnoగo గą ir įdėగo krepšin.
Mačiau, kiek skausmo, kiek గausmų sukėlė గo kratinėగe tas pirmasis duonos kąsnelis,

iš svetimųగų išprašytas. Sumišęs, nežinodamas, ką besakyti, vėl pradėగau — visai ne vietoగ
— atsiprašinėti senelio, kad niekuo negaliu గam padėti: గaučiau, kad dalį amžinos vaikų
kaltės ir aš savyగe nešioగu.

— O kuo tamsta man padėsi? Aš nieko daugiau nuo tamstos negaliu reikalauti —
atsakė గau ramiu balsu Sabaliūnas, net ir man ramiau rados — mano dienos neilgos,
suskaitytos¹² , o daug man nereikia… Pragyvensiu…

— Girdėగau, ir tamsta sergi? — paklausė గisai mane.
— Sirginėగu… — atsakiau — atvažiavau tėvynėn pasiilsėti.
— Pasitaisysi čionai, po pušynėlius vaikščiodamas — padrąsino mane senelis — šitą

ligą tamsta miestuose gavai; tai nuo mokslo ir dulkių… Kad kuniguos būtum ėగęs, gal
dabar sveikas būtum… Bet Dievas ne kiekvienam Dvasią šventą duoda, kad ir mokytam…

Taip kalbėdamas, senelis lingavo savo žilą galvą. Paskum atsisveikino su manim ir išėగo
iš kiemo. Girdėగau, kaip už vartelių pradėగo balsu melstis už šavo prietelius ir geradarius…

J. B-nas.

. VI. 

Niuronys

⁹gurdinti — varginti. [przypis edytorski]
¹⁰prie sau — prie savęs. [przypis edytorski]
¹¹meduitom — meduotomis. [przypis edytorski]
¹²suskaitytos — čia: suskaičiuotos. [przypis edytorski]
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