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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Wolne Lektury.

JONAS BILIUNAS
JVAIRUS APSAKYMELIAI

Ubagas

Parvaziaves i$ uzusieniy Lietuvon, guléjau vieng grazia pavasario dieng pas brolj ant gon-
kelio® ir traukiau silpnon kratinén pakvipusj nuo suzidusiy medziy org. Malonus vakariy
véjelis, slamédamas medziy lapais, paté tiesiai man kakton, glosté plaukus ir veids, tartum
senai manes pasiilges, iStroskes. Klausiaus, kaip sodne raiboja geguté kukuoja, linksmai
luputis tutuoja, gériau pavasario kvapg ir klajojau akimis Sventosios pakras¢iais, kur gra-
zios jievos zydi, kur naktimis lakstingalos skamba... Visur grazi prigimtis, bet savajame
kraste jinai maloni, brangi, graudina $irdj. Dabar suprantu, kodél kareivis, savajan so-
dziun pargtjics, su asaromis puola ant keliy Zemés buciuoti. Graudu buvo ir man, nors
ne kareiviu pargrjZau tévynén.

Kazin ko dirstelé¢jau $alin ir pamaciau takeliu ateinantj Zilg senelj. I$ uzZ statinés tvoros
negaléjau j jj gerai jsiziuréti, negaléjau net pazinti, ar tai buvo ubagas, ar taip sau Zmogus,
nes ¢jo nepasiramsc¢iuodamas, ne taip, kaip ubagai moka eiti.

Priéjes i vartelius apsistojo bailiai, kaip ir nedrjsdamas jy atidaryti, paskum pamates
mane gulintj dar labiau nusiminé ir drebandiu balsu paklausé: ,Ar galima ¢ia jeiti?”

— Galima, galima — atsakiau stebédamasis — labai prasom.

Senelis dreban¢iom rankom atidaré vartelius ir jéjo kieman. Buvo tai ubagas. Teisybé,
neturéjo jisai dideliy lazdy geleZiniais galais su ilgais botagais, nebuvo toksai drasus, kaip
daznai esti drgsus musy ubagai. Bet tai buvo ubagas, nes nesés pasikabings ant peciy
krep§j, teisybé, visai dar dyka?.

Utlipgs ant gonkelio senelis vél bailiai apsistojo, nezinodamas kur détis.

Kadangi troboj nieko nebuvo — visi buvo i$vaziave bulbiy sodinti ir a$ vienas namie
atlikau — paprasiau senelio séstis ant gonkelio. Atsisédo ir palenkes galva pradéjo kalbéti
poterius..

Nezinau kodél man pasirodé, kad ir poterius jisai kalba ne taip, kaip ubagai priprate3
yra kalbéti. Buvaunas ubagas kad kalba, tai kaip Zirnius beria arba vél kalba giedanciu
gailestingu balsu, kur reikia, pratgsdamas ar nuduodamas, Sitasis gi senelis kalbéjo vi-
sai taip, kaip kalba zmogus nelaimingas — tyliai, lapom drebanc¢iom; vietomis jis visai
nebegaléjo kalbéti, tartum jam kas kvapa gniauzé: maciau tik, kaip jo lapos dar labiau
drebéjo, virpéjo; jo balse keleta karty, visai rodés netikétai, taip skaudziai suskambéjo ap-
maudos ir baisios nelaimés styga, kad mane visg Siurpas paémé. [ jj zidrédamas pamaciau,
kaip per raukslét isdziavusj jo veida rieda gailios karcios asaros...

— Ko tamsta raudi? — paklausiau nemandagiai senelio, kada jisai pabaigé melstis.

Pakélé j mane raudonas nuo asary be blakstieny akis ir noréjo kazin kg pratarti, bet
zodis neis¢jo i$ burnos, tik skaudziai sudrebéjo lapos. AS krupteléjau: jo veidas pasirodé
man matytas, tik kur ir kada, negaléjau atsiminti.

— Kaip neraudoti? — taré atgal senelis — sunku pakiemiais pirma kartg vaiks¢ioti.

— O i$ kur tamsta? — paklausiau nustebgs.

— IS Pavariy. Petras Sabaliinas... gal tamsta atameni*?

— Deédeé Petras!? — surikau, amai pazings sédintj priesais mane Zmogy.

Igonkas — priebutis, veranda. [przypis edytorski]
2dykg — tudcia. [przypis edytorski]

3pripratg — jpratg. [przypis edytorski]

4atameni — atsimeni. [przypis edytorski]

Lietuva, Gamta, Sugrjzimas
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Atsirémiau alkine pagalviy ir nustebusiom akim ziuréjau j senelj. Kaip tai? Petras
SabaliGnas, kurj i$ pat mazumos pazinojau, kaipo turtingg pasitarintj Zzmogy, kursai buvo
geriausiu mano tévy kaimynu ir bi¢iuliu, dabar ubagas?

Visokios nelaimés aplanko zmogy Sioje asary pakalnéje, bet toksai atsitikimas, amus?
ir netikétas, man buvo visai nesuprantamas. Teisybé, kai mano tévai numiré, Petras Sa-
balitinas nustojo muisy namus lankes, ir a3, iSvaziaves mokytis, kokj 15 mety jo i$ arti ir
nemaciau; bet parvaziuodamas retkaréiais savo téviskén, visados girdédavau, kad Petras
Sabalitinas gyvenas, kaip gyvenes, gerai ir laimingai, kad savo dvi dukteris jau iSleides uz
vyry ir vieny bi¢iy kiekvienai daves po dvidesimtj kelmy...

Reikia paminéti, kad Petras Sabaliinas labai myléjo bites. Gyveno jisai vienasédy,
uz dviejy varsty nuo musy sodziaus, pacioj pamiskéj, Zemés jo buvo nekiek, bet biciy
daugybé. Vieny savy kelmy namie turéjo arti $imto; kita tiek pas savo kaimynus su bi-
Ciuliais. Keletas tokiy kelmy buvo ir pas mano tévus. Atamenu, kaip mes, mazi vaikai,
dziaugdavomés, pamatg Sabaliing su savo Seimyna ateinantj: kaip tik Sabalitinas vasarg
pasirodydavo, zinodavome, kad bus bickuopis, ir kad kiekvienas gausime nuo dédés Pe-
tro po nemazg kvepiancio medaus korj. Ir gaudavome! Sabalitnas mazus vaikus myléjo
ne maziau, kaip bites; uztatai per bickuopj jisai netik biltémis, bet ir vaikais budavo ap-
spitesé. Ir stebétina! Bités niekados jo neliepdavo. Kalbédavo jisai apie bites, kaip apie
kokj $venta, labai brangy zmogui daiktg, ir visados tvirtindavo, kad bités tada tik sekas ir
esti geros, kada biciuliai nesykstus ir vienybéj gyvena, kada ir kitiems jy nepavydi. Todél
kiekvienam pasitaikusiam Zmogui niekados nepamirsdavo medaus duoti...

Toks tatai buvo Zmogus Petras Sabalitinas. O dabar sédéjo priesais mane ubagas, su
krepsiu.

— Tai tamstos gal namai sudegé ar zemés nebeturi? — neiskentéjau nepaklausgs.

— Tebéra ir namai, ir Zemé...

— Tai kodeél gi tamsta kalédoji’?

— Sanus iSvaré... — tik iStaré senelis ir karcios asaros pradéjo riedéti i$ akiy.

Supratau... sanus... Atsiminiau, kad Sabalitinas turéjo siny vienatirj, su manim vie-
nametj; atsiminiau, kaip su tuo sanum dar lakstydavova per bi¢kuopj uz ranky susitvérus,
medy i$ koriy ¢iulpdamu... Tai buvo mano mazy dieny draugas, su kuriuo paskum nie-
kados nebesusieidavau...

— Tai tamstos sanus gal jau savy vaiky suslauké? — paklausiau.

— Turi bent trejetg — drebanciom lapom atsaké senelis — jau ketverti metai, kaip
jam visa atidaviau. Nieko taip ir negailiu, kaip jo vaiky... Taip juos myléjau!... Issigande,
iSpléstomis akelémis lydéjo mane, kaip éjau is kiemo... O gal ir jie kada nors taip varys i$
namy savo tva... Ir senelio akyse vél pasirodé asaros.

— Ar tamsta j savo dukteris nesiglaudei?

— Kur man j jas glaustis! Turi jos savo vyry tévus dar gyvus — tegul tik juos moka
myléti. Néra tenai man vietos. Zinai, senas Zmogus visur nemalonus...

— Argi visur?...

— Ee... Ar neatameni tamsta seny zmoniy pasakos? ... Jsodino karta stnus zilg téva
j rogeles ir veZa i$ namy, o jo mazas vaikas paskum béga. Atavezé miskan, iSverté senj po
pusimis, o rogeles $alin numeté. Ir eina namo. Bet mazas vaikas nutvéré jj uz rankos, ne-
leidzia ir praso: , Téveliuk, téveliuk, kam rageles palikai? AS neturésiu kuo tamstos ¢ionai
atvezti...””. Matai: ne senelio, tik rogeliy pasigailéjo. Tai ne pasaka, bet tikra teisybé: ne
vienas iSauges noréty kuo greiciausiai savo tévus i$ namy iSvezti, tik nedrjsta arba gédzias.
Bet atsiranda tokiy, kurie ir gédos neturi...

— Na tamstos bités? — atsiminiau paklausti.

— Thi... baigia jau nykti — tik penki kelmai beliko: kur namuos vaidai, ten bitéms
nevieta.

— Tai kur tamsta dabar gyveni?

— Niekur... Kaip isvar¢, krepsj uzmoves, tai pats nepajutau, kaip ¢ionai atéjau... Vis
gausiu vietele pas kokj... Kampininkélj®... Nedaug man raikia...

Simus — sukrédiantis. [przypis edytorski]

Sapspites — apstotas i§ visy pusiy. [przypis edytorski]

7kalédoti — &ia: elgetauti. [przypis edytorski]

8 Kampininkas — neturtingas, beZemias ar maZazemis Zzmogus. [przypis edytorski]

JONAS BILIUNAS Ubagas 3

Prisiminimai

Petro Sabalitno istorija



Supratau, kad negrazu taip zmogy klausinéti, tik gurdint®... Atsiminiau, kad reikia
jam ka duoti ir pajutau, kaip mano veidas visas uzkaito. Nieko prie sau!® neturéjau; niekuo
negaléjau atsilyginti tam seneliui, kuris tiek karty man mazam buvo daves pilnus medaus
korius, kuris meduitom!! savo rankom ne kartg glost¢ man mazam galva...

Atsikéles susiieskojau peilj ir jéjau kamaron; is ten iSnesiau didele duonos rieke.

— Atleisk man tamsta, kad niekuo negaliu tamstai padéti — kalbéjau visas israudgs,
duodamas seneliui duonos rieke.

Nulenké zemai Zemai 7ilg galva, kaip ir slépdamas nuo mangs savo veida, padékojo
drebanciu balsu ir drebanciom rankom paémé duong: perzegnojo ja ir jdéjo krepsin.

Macdiau, kiek skausmo, kiek jausmy sukeélé jo kratinéje tas pirmasis duonos kasnelis,
i$ svetimyjy iSprasytas. Sumisgs, nezinodamas, kg besakyti, vél pradéjau — visai ne vietoj
— atsiprasinéti senelio, kad niekuo negaliu jam padéti: jauciau, kad dalj amzinos vaiky
kaltés ir as savyje nesioju.

— O kuo tamsta man padési? As nieko daugiau nuo tamstos negaliu reikalauti —
atsaké jau ramiu balsu Sabaliinas, net ir man ramiau rados — mano dienos neilgos,
suskaitytos!? , o daug man nereikia... Pragyvensiu...

— Girdéjau, ir tamsta sergi? — paklausé jisai mane.

— Sirginéju... — atsakiau — atvaziavau tévynén pasiilséti.

— Pasitaisysi ¢ionai, po pusynélius vaiks¢iodamas — padrasino mane senelis — Sitg
liga tamsta miestuose gavai; tai nuo mokslo ir dulkiy... Kad kuniguos batum éjes, gal
dabar sveikas batum... Bet Dievas ne kiekvienam Dvasia $venta duoda, kad ir mokytam...

Taip kalbédamas, senelis lingavo savo Zilg galva. Paskum atsisveikino su manim ir isé¢jo
i$ kiemo. Girdéjau, kaip uz varteliy pradéjo balsu melstis uz $avo prietelius ir geradarius...

J. B-nas.
8 VI 1906

Niuronys

gurdinti — varginti. [przypis edytorski]

19prie sau — prie saves. [przypis edytorski]
Wmeduitom — meduotomis. [przypis edytorski]
L2gskaitytos — Cia: suskaidiuotos. [przypis edytorski]
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Duonos kasnis



Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywaé, publikowa¢ i rozpowszechnia¢ pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) sa udostepnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigtac o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisaliémy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigiki.

E-book mozna pobraé ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/biliunas-ubagas

Tekst opracowany na podstawie: Jonas Bilitinas, wspétprac. Otto von Mauderode, vairys apsakyméliai, [Vil-
nius], ,Ausros” iSleidimas, [1906].

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Utwér powstal w ramach konkursu ,Wspélpraca w dziedzinie dyplomacji publicznej 2013”, realizowanego
za posrednictwem MSZ RP w roki 2013. Zezwala si¢c na dowolne wykorzystanie utworu, pod warunkiem
zachowania ww. informacji, w tym informacji o stosowanej licencji, o posiadaczach praw oraz o konkursie
»Wspélpraca w dziedzinie dyplomacji publicznej 2013”. Publikacja wyraza jedynie poglady autora i nie mo-
ze byc utozsamiana z oficjalnym stanowiskiem Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP. Publikacija parengta
jgyvendinant projekta ,Wolne Lektury” (http://wolnelektury.pl). Skaitmeniné reprodukcija padaryta Fondo
»Nowoczesna Polska”/Lietuvos kultiros paveldo — virtualioje erdvéje (http://www.epaveldas.lt), pasitelkiant
egzemplioriy i$ bibliotekos kolekcijos. Veikalas sukurtas konkurso, jgyvendinamo 2013 m. bendradarbiaujant
su Lenkijos Respublikos Uisienio reikaly ministerija — ,Bendradarbiavimas viesosios diplomatijos srityje
2013” (,Wspdlpraca w dziedzinie dyplomacji publicznej 2013”) ribose. Leidziama laisvai naudoti veikal, su s3-
lyga, jog bus issaugota auksciau pateikta informacija, taip pat informacija apie taikomg licencija, teisés turétojus
bei konkursg. Publikacija isreiskia tik autoriaus pazitras, todél negali buti tapatinama su oficialiomis Lenkijos
Respublikos Uisienio reikaly ministerijos paziaromis.

Opracowanie redakeyjne i przypisy: Marta Niedziatkowska, Monika Bogdziewicz, Otto von Mauderode.

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoéé kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepni¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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