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Posréd wielkich dolin Norwegii znajduje si¢ gdzieniegdzie odosobnione duze wzniesienie,
ktore slorice o$wietla przez caly dzied, od wschodu az do zachodu. Mieszkaricy siedzib
lezcych blizej stokéw goérskich, niezalewanych tak hojnie potokami storica, zowia takie
wzniesienia Solbakken — czyli stonecznymi wzgérzami. Ta, o ktdrej opowiedzie¢ tu za-
mierzam, mieszkala wlasnie na takim wzgdrzu, w zagrodzie nazwanej Solbakken. Snieg
w jesieni spadal tam najpdiniej, za$ z wiosna topnial najwczesniej.

Whasciciele zagrody byli wyznawcami sekey religijnej Haugego i zwano ich badaczami
Pisma éwiqtego, jak zreszta wszystkich sekciarzy, ktérzy gorliwiej od innych rozczytywali
sic w Biblii. Gospodarz nosit imi¢ Guttorm, jego za$ zona — Karen. Pierworodny syn
umarl im zaraz po urodzeniu i odtad przez trzy lata noga ich nie postala w tej stronie
ko$ciola, w ktérej stata chrzcielnica. Po tym czasie przyszta na $wiat céreczka. Na pa-
migtke pierworodnego syna chcieli jej nada¢ imi¢ podobne. Poniewaz on byt ochrzczony
jako Sywert, ona otrzymata na chrzcie imi¢ Synnéw. Nie mogli oboje wymysli¢ nic bar-
dziej podobnego. Ale matka zwata corke Synnéwe, gdyz przemawiala tak do niej, kiedy
byta malerika. Twierdzila, ze latwiej méwi¢: — Moja Synnowe, niz: — Moja Synnéw.
Ostatecznie, gdy dziecko podrosto, wszyscy za matkg zwali ja Synnowe. Panowalo ogélne
przekonanie, ze jak daleko siggnaé moga pamiecia najstarsi, nie bylo w okolicy pickniej-
szego dziewczecia od Synnéwe ze Stonecznego Wzgbrza.

Byta jeszcze malerika, a juz brali ja rodzice ze sobg do koéciola w kazda niedziele, gdy
tylko proboszcz miewal kazanie. Zrazu co prawda nie rozumiafa nic z tego, co méwil,
mysélac jedynie, ze proboszcz pomstuje na znanego obwiesia Benta, siedzacego pod samg
kazalnicg. Ojciec jednak nie zaniechal zabierania malej do ko$ciola, chcgc, by sig, jak
moéwil, ,,przyzwyczajata”; matka za$ nie sprzeciwiala si¢ temu — gdyz ,Bog wie, co si¢ jej
w domu moze przytrafi¢”. Ile razy nie chcialo si¢ u nich chowa¢ jagnie, koza czy prosig, ile
razy zachorzala krowa — zawsze t¢ sztuke darowano malej na wlasno$é i matka twierdzita
stanowczo, ze od tego dnia wszystko zmienialo si¢ na lepsze. Ojciec nie dawat temu wiary,
ale bylo mu wszystko jedno, czyje bylo bydlatko, byle tylko nie chorowalo.

W drugim koricu doliny, u samego podnéza wysokiej skaly, lezala zagroda zwana
Granlien — czyli Zbocze Swierkowe — nazwana tak od sporego lasu $wierkowego, kté-
ry ja otaczal. Byl to jedyny tego rodzaju las w okolicy. Pradziad obecnych wiascicieli
byt swego czasu wojakiem i przez jakié okres przebywal w Holsztynie zagrozonym przez
Rosjan. Z tej wyprawy przyni6st sobie w tornistrze réznego rodzaju nasiona zagraniczne
i posial je w poblizu swej posiadioéci. Z biegiem czasu jednak wszystkie rosliny zmarnialy
z wyjatkiem $wierkéw, ktére wyrosly z ziarna szyszek zebranych przypadkowo. Z tych
$wierkow, ktore si¢ dobrze zakorzenily, powstat las ocieniajacy teraz budynki zagrody ze
wszystkich stron.

W rodzinie panowat od niepamigtnych czaséw zwyczaj, ze najstarsi synowie zwali si¢
na przemian — Torbjérn i Simund. Wspomniany wojak na pamiatke dziada otrzymat
na chrzcie imi¢ Torbjorn, za$ najstarszemu swemu synowi dal na imi¢ Simund — jak
si¢ zwal ojciec. Taka juz byla tradycja. Podobno — jak glosila legenda — w Granlien
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szezgscie sprzyjato tylko co drugiemu whascicielowi i wladnie nie temu, ktéry nosit imi¢
Torbjorn.

Ostatni whasciciel, Simund, z chwilg narodzin syna zastanawiat si¢ gleboko, co uczy-
ni¢. Ale po dlugim dumaniu doszed! do przekonania, ze niepodobna zrywaé z tradycja
rodzinng i dat synowi imie¢ Torbjérn. Potem jednak zaczal ponownie dumaé, czy nie moz-
na by wychowa¢ chlopca w ten sposéb, by go uchroni¢ od niepowodzer, ktére mu niosly
tradycja i ludzka gadanina. Nie byt pewny, czy mu si¢ to uda, ale zauwazywszy w chlopcu
sktonno$¢ do krngbrnosci, powiedziat zonie: , To musz¢ zed wykorzenic¢!”. Bral tedy od
czasu do czasu do reki rézge i zmuszat trzyletniego malca do ukladania porozrzucanych
ze zlodci polan drewna, podnoszenia kubka, ktéry cisngl o ziemie, lub glaskania kota,
ktérego wytargat za ogon. Zona spostrzeglszy, iz maz wpada w taki nastréj, wychodzita
zazwyczaj z domu.

Drziwilo to Simunda, ze w miarg jak chlopcu przybywalo lat, coraz wigcej byto w nim
wad do wykorzenienia, mimo iz postgpowal z nim coraz to surowiej. Zawczasu zasadzil
go do abecadla, a takie zabieral go ze soba w pole, by go nie traci¢ z oczu. Matka za-
jeta gospodarstwem i drobnymi dzieémi poprzestawala na gladzeniu syna po policzkach
i udzielaniu zbawiennych rad co rano przy ubieraniu. Poza tym wstawiala si¢ za nim do
ojca, ile razy w niedziele i $wigto siedzieli oboje w domu na poufnej pogawedce.

Torbjorn, ktéry za byle co zawsze dostawal w skére, nawet za to, ze a b nie brzmialo
— jak méwil — ba, ale ab, lub za to, ze chcial zbi¢ maty Ingrid tak samo, jak jego bil
ojciec — rozmyélal nad dziwna zagadka, dlaczego jemu jest tak zle, a jego mlodszemu
rodzeristwu tak dobrze na $wiecie.

Przebywajac ciagle z ojcem, a nie o$mielajac si¢ z nim duzo rozmawia, stal si¢ malo-
moéwny, ale za to duzo myslal. Pewnego dnia, kiedy byli zajeci przewracaniem suszacego
si¢ siana, wyrwalo mu si¢ pytanie:

— Czemuz to w Solbakken siano dawno juz suche i zwiezione, a u nas mokre?

— Bo tam wigcej storica niz u nas! — odpart ojciec. Torbjdrn po raz pierwszy w zy-
ciu uswiadomit sobie, ze znajduje si¢ poza sferg stoneczna, poza owym blogostawionym,
oblanym jasno$cig osiedlem, ktére tak czgsto pociagato jego oczy. Od tego dnia coraz
czeseiej spogladal ku Solbakken.

— Czemuz si¢ znowu gapisz? — pytal ojciec, dajac mu szturchanca. — Tutaj w Gran-
lien musimy pracowaé wszyscy, mlodzi i starzy, by nie zej$¢ na psy.

Gdy Torbjorn mial lat siedem, odprawil Sdmund parobczaka i przyjal innego, imie-
niem Aslak, keéry zwiedzil pono duzo $wiata, mimo iz byt zaledwie wyrostkiem. Tego
wieczoru, kiedy Aslak przybyl, Torbjorn lezat juz w tézku. Nazajutrz siedzial przy stole
i uczyl si¢. Nagle ktos otwart drzwi z takim hatasem, jakiego Torbj6rn w zyciu nie slyszal.
Do izby wszedt Aslak. Niést olbrzymig narecz drzewa opatowego i rzucit jg na podloge
z taka silg, ze polana rozlecialy si¢ na wszystkie strony, podskakiwat wysoko i tupal, by
otrzgsngé $nieg z obuwia, a przy kazdym kroku powtarzat:

— ,0j zimno!” méwita narzeczona krasnoludka, siedzac po pas w lodzie!

Ojca nie bylo w domu. Matka zmiotla $nieg i nic nie méwiac, wyniosta go z izby.

— Céz tak wytrzeszczasz $lepia? — powiedzial Aslak.

— Nie wytrzeszczam! — odrzek! Torbjorn ze strachem.

— Czy widziale$ koguta, ktérego masz tam wymalowanego w ksigzce? — spytal
Aslak.

— Tak! — odpart Torbjérn.

— Gdy zamkniesz ksiazke, zlatuje si¢ do niego mndstwo kur! Czy$ to widzial?

— Nie!

— To zobacz!

Chlopak otwart ksigzke.

— Osiol jestes! — krzykngt Aslak z pogardg.

Od tej chwili mial na Torbjérna wplyw ogromny.

— Nic nie wiesz! Nic nie umiesz! — o$wiadczyl raz Torbjornowi, ktéry dreptat za
nim ciggle, chcge wiedzie¢, co robi.

— Umiem katechizm az do czwartego rozdziatu! — odpart chlopiec dumnie.

— Ba! To glupstwo! Ale nie znasz historii o krasnoludku, ktéry tafczyt z dziewczyng
od $witu do zachodu storica, a potem pekt jak ciele, ktére napito si¢ kwasnego mleka.
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Torbjorn nigdy w zyciu nie slyszal tylu madrych rzeczy na raz.

— Gdziez to bylo? — spytal.

— Gdzie?... Ano... To bylo... Tak... Tak, to si¢ stalo tam naprzeciwko, w Solbakken.

Torbjorn wytrzeszczyt oczy.

— A azy slyszates o cztowieku, ktéry sie zaprzedal diabtu za pare starych butéw?

Torbjorn zaniemdwit ze zdumienia.

— Pewnie chcesz wiedzied, gdzie si¢ to stalo? — pytal Aslak. — Ano takie w Sol-
bakken, ot tam, nad strumieniem, ktéry stad wida¢. Boze, badZ mitosciw! — dodat po
chwili. — Eadny z ciebie, widzg, chrzescijanin! Zatoz¢ si¢, ze nie wiesz nic o Kari, co
miata drewniang spédnice?

Torbjorn nie slyszal o niej rzeczywiscie.

Aslak pracowal zwawo i rozprawial przy tym wesolo o Kari w drewnianej spédnicy,
o miynie mielgcym s6l na dnie morza, diable w sabotach, o krasnoludku, ktéremu roz-
tupany pieri drzewa przyskrzynit brode tak, ze nie mégt si¢ ruszy¢, o siedmiu zielonych
pannach, ktére wyrwaly $piacemu Piotrkowi ktusownikowi wlosy z lydek, a mimo to nie
mogly go zbudzi¢... Stowem gadal réine cudactwa, a wszystko to miafo si¢ staé tam...
w Solbakken.

— Céz sig, na mily Bég, stalo chlopcu? — dziwila si¢ na drugi dzien matka. — Od
samego rana kleczy na tawce i wpatruje si¢ w Solbakken.

— Rzeczywiscie, gapi si¢ jak ciele na malowane wrota! — powiedzial ojciec.

Lezal na t6zku i odpoczywat cale poobiedzie, byta to bowiem niedziela.

— Ludzie powiadaja — zauwazyl od niechcenia Aslak ze jest zar¢czony z Synndwe
Solbakken! — i dodat: — Ale ludzie gadaja cz¢sto glupstwal

Torbjorn nie zrozumiat dobrze, co méwi Aslak, ale mimo to zarumienil si¢ po uszy.
Uslyszawszy t¢ uwage, zszed! z tawki, wzigl katechizm i zaczat si¢ uczy¢.

— Dobrze robisz! — powiedzial Aslak. — Pociesz si¢ stowem bozym, bo i tak jej
nigdy nie dostaniesz!

Minglo z pét tygodnia i Torbjorn sadzil, ze ta niedzielna sprawa poszla w zapomnienie.
Pewnego dnia spytal matki po cichu — wstydzit si¢ bowiem...

— Mamo! Kto to jest Synnéwe Solbakken?

— To mala dziewczynka, keéra kiedy$ bedzie wilascicielkg Solbakken.

— Czy ona ma drewniang spddnicg? — pytal juz $miele;.

Matka spojrzala nai zdumiona.

— Co to znaczy? — spytata.

Czul, ze powiedzial glupstwo i zamilkt.

— Nie ma chyba na $wiecie — moéwila matka — pickniejszego dziecka. To jest
nagroda Pana Boga za to, ze zawsze jest dobra, grzeczna i pilnie si¢ uczy.

Dowiedzial si¢ zatem i tego.

Pewnego dnia pracowal Simund z Aslakiem w polu. Po powrocie do domu rzekt do
syna:

— Zabraniam ci od dnia dzisiejszego zadawa¢ si¢ z Aslakiem.

Ale Torbj6rn nie zwazat na ten zakaz. Po jakim$ czasie tedy odezwat si¢ ojciec:

— Jedli cig kiedy jeszcze zobaczg z tym nicponiem, to popamigtasz!

Od tego czasu widczyt si¢ za Aslakiem potajemnie. Pewnego jednak dnia ojciec przy-
lapat ich na pogawedce.

Torbjorn dostal w skére i zostal odestany do domu. Odtad spotykali si¢ wéwezas jeno,
kiedy ojca nie byto w domu.

Pewnej niedzieli, gdy ojciec byt w kosciele, Torbjorn dokazywat z Aslakiem. Rzucali
si¢ $niegiem.

— Nie... — zaprotestowal w koricu Torbjérn, dostawszy pare kul w twarz i glowe.
— Mam tego dosy¢! Rzucajmy w co$ innego.

Aslak sie zgodzit i zaczeli rzucaé w malg sosn¢ stojaca obok lamusa!, potem w drzwi,
a na koniec w okno budynku.

— Nie rzucaj w szybg — ostrzegt Aslak — tylko w ramg!

Uamus — skladzik; budynek gospodarczy do przechowywania narzedzi, sprzgtéw gospodarczych i rzadko
uzywanych rzeczy. [przypis edytorski]
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Ale Torbjérn rozbit szybg i natychmiast pobladt ze strachu.

— Ba! Ktdz si¢ o tym dowie? — pocieszal go przyjaciel. — Rzucaj dale;j!

Torbjorn rzucit znéw i rozbit druga.

— Nie bedg juz rzucal! — os$wiadczyt. W tej chwili ukazala si¢ w drzwiach najstarsza
siostra Torbjorna, mata Ingrid.

— Rzucaj w nig! — powiedzial Aslak.

Torbjorn byt podniecony i ustuchal. Dziewczynka zaczgla plakaé, a na ten glos wyszla
matka i zabronila mu tej zabawy.

— Ruzucaj dalej! — namawiat go Aslak.

I Torbjorn rzucit jeszcze raz.

— Oszalates, chlopcze? — zawolala matka i skoczyla ku niemu.

Zaczal uciekad, matka za nim i tak gonili si¢ wokolo podworza. Aslak $miat si¢, a mat-
ka miotata pogrézki. Na koniec dopadta go w jakiej$ zaspie i zamierzala wygarbowaé mu
skore.

— Niech mama mnie nie bije — krzykngt — bo oddam! Taki tu jest zwyczaj!

Przerazona matka opuscita reke i powiedziata:

— Tego ci¢ nauczyt Aslak!

Wzigta go spokojnie za reke i zaprowadzita do domu. Nie odezwala si¢ dori ni stowem,
zajela si¢ mlodszymi dzie¢mi i powiedziata im, ze niedtugo ojciec wréci z kosciota.

W izbie zrobilo si¢ nagle jako$ goraco. Aslak poprosit o pozwolenie odwiedzenia
krewniaka i otrzymal je natychmiast. Gdy wyszedl, odwaga do reszty opuscita Torbjor-
na. Zaczgly go bra¢ mdlosci i cale cialo oblalo si¢ potem. ,O, zeby to matka nic nie
méwila ojcul...” myslal, ale nie mégl si¢c przezwyci¢zy¢, by ja o to poprosié. Krecito mu
si¢ w glowie. Wszystko tariczyto mu przed oczyma, a zegar tykal wyraznie: ,Ba-ty, ba-ty,
ba-ty!”.

Nie mégt wytrzymaé, wylazt na tawe i spojrzal ku Solbakken. Bylo ciche, przysypane
$niegiem, polyskiwalo w storicu wszystkimi szybami. O, tam nie braklo na pewno ni
jednej! Dym wznosil si¢ razno w gére. Zapewne gotowano positek dla tych, keérzy mieli
wréci¢ z koSciola. A Synnowe? Oczekuje niewatpliwie ojca... ale nie dostanie w skére...
o nie... gdy wréci do domu.

Nie wiedzial, co ze sobg zrobi¢, i nagle wezbralo w nim uczucie wielkiej serdecz-
nodci dla si6str i podarowal matej Ingrid najpickniejszy, polyskujacy guzik otrzymany
w podarunku od Aslaka.

— Droga Ingrid — pytal — czy gniewasz si¢ jeszcze na mnie?

— Nie, Torbj6rnie! — odparta uszczesliwiona. — Pozwalam ci nawet rzucaé $niegiem
we mnie, jak dtugo ci si¢ bedzie podobalo.

Naraz uslyszal tupanie w sieni. Kto$ otrzepywal $nieg z nég... Tak, to ojciec.

Wszedl. Mial ming fagodng i wesola... A to bylo jeszcze gorsze!

— No i ¢bz? — spytal, rozgladajac si¢ wokolo. Torbjérn dziwil si¢ bardzo, ze zegar
nie spadt w tej chwili ze $ciany. Matka postawita ojcu jedzenie.

— No, ¢6z slycha¢ w domu? — spytat ojciec, zasiadajac przy stole i biorac lyzke.

Torbjorn spogladal na matke, a w jego oczach ukazaly si¢ tzy.

— Ooo0... wszystko dobrze! — odparla matka przeciagajac to ,,000” niezmiernie dtu-
go. Czul dobrze, ze chee powiedzie¢ co$ wigcej. Ale dodala tylko: — Pozwolitam wy;j$¢
Aslakowi.

»Teraz si¢ zacznie” — pomyslat Torbjorn i zaczat bawi¢ si¢ z Ingrid z takim zapatem,
jak gdyby go poza tym nic na $wiecie nie obchodzito.

Nigdy nie zuzyt jeszcze ojciec tyle czasu na jedzenie. Torbjorn rachowat kesy, gdy za$
doszed! do czwartego, zapragnat przekona¢ si¢, do ilu doliczy¢ potrafi mi¢dzy czwartym
a pigtym... i stracit w ten sposéb rachubg. Na koniec ojciec wstal i wyszedt na dwor.

»ozyby... szyby... szybyl...” — tetnilo w uszach chlopca i mimo woli rozejrzat si¢ po
izbie, czy i tu jakiej$ nie brak. Ale nie, wszystkie byly cate.

Po chwili wyszla matka. Torbjorn wzigl mata Ingrid na kolana i powiedziat do niej
tak czule, ze az zdziwiona spojrzala mu w oczy:

— Chcesz, by$my si¢ zabawili w kedlewne na face?

Drziewczynka zgodzita si¢ z po$piechem, a Torbjorn zaspiewal, czujac, ze nogi drza
pod nim:
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Kwiateczku maly,
Sliczny kwiateczku,
Czy chceesz by¢ moim kochankiem?
Dostaniesz plaszczyk nowy,
Czerwony, atlasowy,
Zlotem przybrany,
Perfami haftowany.
Tralala... tralala... tralala...
Krélewny stuchad trza!

Ingrid odpowiedziata:

Krélewno mala,
Sliczna krélewno,
Nie chce by¢ twoim kochankiem,
Nie neci mnie plaszez nowy,
Czerwony, atlasowy,
Zlotem przybrany,
Perfami haftowany.
Tralala... tralala... tralala...
Nie chce krolewno ma.

Whasnie w najpickniejszym miejscu zabawy wszed! ojciec i spojrzat ostrym wzrokiem
na syna. Torbjorn przycisnat do siebie mocniej Ingrid i — o dziwo — nie spadt z krzesta.
Ojciec odwrocit si¢ od niego bez stowa.

Minglo pét godziny, a ojciec milczal i Torbjorn uczul ulgg, ale nie $mial jeszcze wie-
rzy¢, ze mu to ujdzie na sucho. Nie wiedzial, co my$le¢ o tym wszystkim, i gdy ojciec
sam pomagal rozbiera¢ go do snu, zaczal drze¢ na calym ciele. Ojciec pogladzit go czule
po wlosach i policzkach. Nie zdarzylo si¢ to nigdy jeszcze, jak mégl siggna¢ pamiecia,
totez cieplo objelo jego serce i cale cialo, trwoga przemingla i stopniala jak 16d w storicu.

Sam nie wiedzial, jak si¢ dostal do 16ika. A poniewaz radosci swej nie moégl objawié
ani $piewem, ani okrzykami, przeto zlozyt rece i po cichutedku odméwit ,Ojcze nasz”
szes¢ razy naprzdd i szesé razy wstecz, a zasypiajac czul, Ze na calym bozym $wiecie nie
ma czlowieka, ktéry by dlai byt tym, czym ojciec.

Nazajutrz obudzit si¢ z okropnym strachem. Nie mogt krzyczed, ale wiedzial, ze teraz
oto spadng nan ciggi. Otwart oczy i przekonal si¢ z ogromng ulgg, iz to byl jeno sen.
Niebawem zauwazyl, ze w skére dostanie kto$ inny, mianowicie Aslak.

Simund spacerowal tam i z powrotem po izbie, a takie jego kroki znal Torbjérn
doskonale. Krepy, troche za niski, ale silny chiop spozierat raz po raz spod krzaczastych
brwi na Aslaka i nie ulegato watpliwosci, ze grozna burza wisi w powietrzu. Aslak siedzial
na wielkiej beczce i bujal nogami, czasem podwijajac jedna pod siebie. Rece jak zwykle
trzymal w kieszeniach spodni, a czapke nasunat na czolo i oczy tak, ze wlosy sterczaly mu
po obu stronach, a oczu wida¢ nie bylo. Skrzywione zazwyczaj grymasem usta byly dzisiaj
jeszcze bardziej krzywe.

Po dhugim milczeniu Aslak zaczgl pierwszy:

— Wasz syn, gospodarzu, zwariowal! Ale jeszcze gorsza rzecz, ze kto$ na waszego
siwka rzucit czary.

— Ty lajdaku bezwstydny! — wrzasnat Simund, az zadudnito w izbie.

Aslak przekrzywit glowe na bok, a Simund chodzit dalej tam i z powrotem.

— Naprawdg kol jest zepsuty przez czary... — zaczal znéw Aslak badajac, jakie wra-
zenie wywolajg te wlasnie stowa.

— Czary... naturalnie, ze czary! — wrzasnal Simund. — A ktdz to zrobil, jak nie ty,
drabie jeden? Scinale$ w lesie drzewo i spuéciles je na konia... oto powdd, dlaczego teraz
nie chee ciaggnad!

Aslak stuchat spokojnie przez jaki$ czas, a potem rzekt:
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— Wierzcie sobie w to. Wiara nikogo nie haribi. Ale watpie, czy dlatego ko przyjdzie
do siebie!

Aslak posungt si¢ jednoczes$nie na beczce i ostonit twarz reka.

Simund przystapit dori blisko i powiedziat glosem przyciszonym, zwiastujacym wécie-
klog¢:

— Jeste$ ostatniego rzedu...

— Sdmund! — rozleglo si¢ wolanie zony, Ingeborgi.

Uspokajala meza i jednocze$nie niemowle przy piersi, ktére przerazone zabieralo sie
do ptaczu.

Dziecko uspokoilo si¢ i Sdimund takze. Podsunat tylko pod nos Aslaka pigs¢ — moze
nieco za malg w stosunku do rozmiaréw ciata— i pochylony nad nim wiercit go na wylot
ostrym spojrzeniem.

Potem rozpoczal na nowo wedréwke po izbie, rzucajac od czasu do czasu okiem na
Aslaka, ktéry pobladl. Mimo to strone twarzy zwrécong do Torbjérna wykrzywil drwig-
cym grymasem, podczas gdy druga strona — zwrdcona do Simunda — pozostata spo-
kojna.

— Botze, uzbréj nas w cierpliwo$é! — westchnal po chwili Aslak z szyderstwem, ale
réwnoczes$nie unidst w gére tokied dla odbicia spodziewanego ciosu.

Simund przystangl. Tupnat tak, ze beczka wraz z Aslakiem podskoczyla w gore,
i krzyknat co sit w piersiach:

— Nie wymieniaj Jego imienia... ty...

Ingeborga przybiegla wraz z dzieckiem i chwycila m¢za za reke. Nie spojrzat na nig,
ale opuscit rami¢. Ona siadla, a on znowu zaczal przemierzaé izb¢ krokami. Przez czas
dluzszy trwalo milczenie, a Aslak, nie moggc wytrzymad, odezwal sig:

— O tak... On mialby duzo do roboty w Granlien, ho, ho!

— Sidmund! Simund! — krzykneta blagalnie Ingeborga, ale on rzucit si¢ juz z wécie-
klo$cig na Aslaka. Ten wysungl w obrong noge, lecz Simund chwycit jedna reka za nig,
a drugg za kolnierz chlopaka, podnidst go w gére i cisnal z taky sita w zamknicte drzwi,
ze kwatery drzewa wypadly z osady, a za nimi wylecial do sieni sam Aslak.

Matka, Torbjorn i wszystkie dzieci krzykiem blagaly o zmilowanie dla Aslaka, caly
dom rozbrzmiewat wrzaskami, ale Simund nie stuchal, wybiegt za chiopakiem, podjat go
z ziemi, wynibst na podworze, podniést w gére i grzmotnat nim powtdrnie o ziemie. Ale
spostrzeglszy, ze w miejscu, gdzie lezy, jest za duzo $niegu, by si¢ mégt porzadnie potluc,
przycisngl mu kolanem piersi i walil przez chwile po twarzy, potem niby wilk niosacy
zdobycz podjat go ponownie i cisnal na twarda ziemie. Tutaj przywart go znéw kolanem
i zaczat okladac.

Kto wie, jakby si¢ to skoniczylo, gdyby nie Ingeborga, ktéra z niemowleciem na reku
odciggneta meza od nieszezgsnej ofiary.

— Sprowadzisz nieszcz¢Scie na nas wszystkich! — krzyknela i to otrzezwito Simunda.

W chwile potem Ingeborga siedziala w izbie. Torbjérn ubierat si¢, ojciec chodzit zno-
wu tam i z powrotem, popijajac od czasu do czasu wodg. Ale rece tak mu si¢ trzesly, ze
woda rozbryzgiwala si¢ po ziemi. Aslak si¢ nie pokazywat, wigc Ingeborga chciala zoba-
czy¢, co sig dzieje.

— Zostan! — warknat Simund ghucho, jakby méwit do kogo$ obcego.

Po chwili jednak wyszed! sam i nie wrécil rychlo. Torbjorn wzigl ksiazke i uczyt sie
pilnie, nie podnoszac oczu, mimo ze nie rozumiat ani jednego stowa z tego, co czytal.

Potem powrdcit znéw dawny fad, wszyscy sie uspokoili, ale nikt nie mégt si¢ oprze¢
wrazeniu, ze przed godzing byl w domu kto$ obcy i straszny. Torbjérn oémielit si¢ wreszcie
wychyli¢ za prég i natkngl si¢ na Aslaka, ktéry pakowal swe manatki na sanki, bedace
zresztg whasno$cig Torbjorna. Chlopiec patrzyl przerazony, bo Aslak strasznie wygladat.
Cala twarz i znaczna czg$¢ odziezy pokryte byly krwig. Kaszlat i obmacywal swa piers.
Spogladat przez chwile na Torbjérna w milczeniu, a potem krzyknat:

— Wyno$ sie, nie zniose twego widoku!

Siadl na sanki jak na konia i zjechal ze spadzistego wzgérza.

— Dtugo poczekasz na swoje sanki! — wrzasnal jeszcze z oddali, odwracajac si¢ i po-
kazujac mu jezyk.

Takie bylo pozegnanie Aslaka.
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Co$ w tydzient po tym zjawil si¢ w Granlien policjant. Pdiniej ojca czgsto nie bywalo
w domu. Matka plakala, a potem i ona cz¢sto byta nieobecna.

— Co to znaczy? — spytat raz Torbjorn matke.

— To wszystko przez Aslaka! — odparta.

Pewnego dnia przytapano malg Ingrid, jak $piewata:

Juz mi zycie si¢ zmierzito,
Wszystko si¢ tu przewrdcito!
Coérka skacze jak szalona,
Syn si¢ gapi jakby wrona,
Siedzi w oknie istny kolek,
Jest to wariat i matolek!
Matka w jadto miast stoniny
Leje wodg bez przyczyny!
Ojciec, le, na l6zku lezy,
Tyle, ze w swa Biblie wierzy!
Kot, najmedrszy w calym domu,
Spija mleko po kryjomu!

Oczywiscie zarzadzono $ledztwo, skad si¢ nauczyla tych wierszy. Wyznala, ze slyszala
je od Torbjérna. On za$ przerazony oéwiadczyl, ze nauczyt go tej piosenki Aslak.

— Jesli bedziesz to $piewal lub uczyt innych — powiedzial ojciec — dostaniesz lanie!

Niedlugo potem zacze¢la mata Ingrid klaé. Torbjorn zostal wzigty na spytki i Simund
zawyrokowal, ze najlepiej mu zaraz wygarbowa¢ skére. Ale chlopiec wypraszal si¢ i czynit
tak pickne obietnice, ze unikngl tym razem kary.

Nastepnej niedzieli powiedzial don ojciec:

— Nie bedziesz dzisiaj wyprawial glupstw w domu! Péjdziesz ze mng do koéciota!

II

W myslach i uczuciach chlopca szczegélnie wybitng pozycje zajmuje koscidl. Jest to miej-
sce $wicte, chronione przed zgietkiem $wiata podniosty cisza otaczajacego je cmentarza,
a wewnatrz tryskajace zywym nabozefistwem. Jest to jedyny budynek w calej dolinie
odznaczajacy si¢ przepychem, a jego wieza ma dlatego zasi¢g znacznie szerszy, nizby sie
moglo wydawa¢. Juz z dala dzwony witaja chlopa idacego droga w pogodny ranek nie-
dzielny, a przy ich dzwickach zdejmuje on zawsze kapelusz, jak gdyby chcial powiedzie¢:
yDzigkuje za wszystko!”. Migdzy chlopem a tymi diwigkami istnieje jaki$ zwiazek, ked-
rego tajemnice trudno zglebié.

Juz jako mate dziecko, stojac w otwartych drzwiach chaty, wchianiat je z nabozer-
stwem, a w dole wierni ciagneli cicho droga. Ojciec dotaczat do nich, on jednak byt jesz-
cze za maly. W duszy dziecka powstawaly najrozmaitsze obrazy pod wplywem cigzkich,
silnych uderzedt dzwondw, ktére rozbrzmiewaly wladczo wérdd gér przez caly godzing
lub i dluzej jeszcze, a echo wtérowalo im po obu stronach doliny. Jeden wszakze ob-
raz taczyl si¢ nierozdzielnie z ich tonami: czyste, pickne stroje, konie wyczyszczone jak
najstaranniej, w blyszczacych szorach?.

A kiedy nadejdzie owa niedziela, gdy on sam w nowiuterikim, moze cokolwiek zbyt
obszernym dla niego ubraniu kroczy¢ bedzie dumnie przy boku ojca, idac po raz pierwszy
do koéciota, dzwony rozdzwonia si¢ radosnie nad jego szczgsciem, rados¢ beda glosi¢
naokoto. Roztworza one przed jego oczyma podwoje na wszystko, co ma ujrzeé. A gdy
bedzie wracat z glows cigzka jeszcze i rozkolysang przez $piewy, nabozefstwo, kazanie,
pelna przezywanych réwnocze$nie wrazeri wzrokowych, jak obraz w oltarzu, stroje, osoby,
wtedy diwigki dzwonéw utworzg sklepienie nad calodcig wrazer i uswigcg ten kosciol,
ktéry na stale zajmie miejsce w jego sercu.

Podréstszy cokolwiek bedzie musial p6jéé z bydlem w géry. I gdy w razny, spowity
oparami mgiel ranek niedzielny siedzie¢ bedzie na skale, dajac baczenie na inwentarz,
i uslyszy diwicki dzwonéw koscielnych zaghuszajacych porykiwanie zwierzat, ogarnie go

Zszory — uprzgz koni pociggowych. [przypis edytorski]

BJORNSTJERNE BJORNSON Dziewcze ze Stonecznego Wzgdrza 8

Rodzina



smetek. Przeciez te dzwigki przynosza mu z doliny co$ bardzo milego, lekkiego, wabig-
cego — my$l o znajomych sprzed kosciota, rado$¢ z pobytu wérdd nich, wicksza jeszcze,
nizby si¢ tam bylo samemu, zapach niedzielnego obiadu w domu, widok matki, ojca,
rodzenistwa, wspomnienie wesolej zabawy w spokojny wieczér niedzielny... biedne serce
zbuntuje si¢ w piersi. Bo tu nic z tego wszystkiego — tylko diwicki dzwonéw kosciel-
nych! Zbierze wigc swe myéli i przypomni sobie jaki$ urywek pieéni naboznej. Za$piewa
ja ze zlozonymi r¢koma, ze wzrokiem zwréconym ku dolinie, odméwi potem krétka
modlitwe — i zerwie si¢ z miejsca, i zadmie rado$nie w swg drewniang trgbe pastusza, az
echo odezwie si¢ po skalach.

Tu, w tych cichych gérskich dolinach kosciét posiada jeszcze dla kazdego wieku swa
szezegblng wymowe, wlasny swoj wyglad dla kaidego oka. Wiele mégt byt on zbudo-
wa¢ do pewnego czasu, lecz pdiniej nic juz wigcej. Dla mlodziezy po konfirmacji stoi on
wykoriczony, dorosly. Stoi z palcem na poly grozacym, na poly przywolujacym — skie-
rowanym ku miodziedicowi, ktdry wybrat juz swoja droge zycia, stoi silny, o szerokich
barach wobec trosk mezczyzny, lagodny i goscinnie przywolujacy wobec strudzonego
starca. Chrzest niemowlat odbywa si¢ podczas nabozeristwa — a wiadomo, ze w czasie
tej ceremonii nastgpuje najsilniejsze skupienie w modtlach.

Torbjorn wyczekiwal swej pierwszej wyprawy do kosciola z wielka radodcia, ciekaw
tego wszystkiego, co miat zobaczy¢. Przed wejSciem do $wigtyni rozkoszowat si¢ bajeczna
kolorowoscig thumu, a znalaziszy si¢ w kosciele, odczut powazne skupienie, w ktérym cata
gmina czekata na rozpoczecie nabozenistwa. Zapomnial wprawdzie, ze przy odczytywaniu
modlitwy wstepnej nalezy pochyli¢ glowe, lecz na widok setek pochylonych postaci i jego
dusza ukorzyla si¢ przed bozym majestatem. Zabrzmiata piesn, wszyscy wokél niego $pie-
wali psalm. Przejeto to chlopca niemal lekkim drzeniem. Siedzial w glebokiej zadumie
— drgnal nagle, jakby zbudzony ze snu, gdy kto$, wchodzac do ich tawki, cicho otwo-
rzyt drzwiczki. gpiew zamilkl, a ojciec, podajac przybyszowi reke na powitanie, zapytat
szeptem:

— W Solbakken wszystko w porzadku?

Torbjorn otworzyt szeroko oczy. Ale chociaz dlugo przygladal si¢ przybylemu, nie
mogl w zaden sposéb dopatrzy¢ si¢c w nim niczego, co by mialo co§ wspélnego z czarami.
Byt to mezczyzna dobroduszny, u$miechniety, jasnowlosy, o duzych niebieskich oczach
i wysokim czole. Gdy dofi méwiono, uémiechat si¢ i na wszystko, co méwit Simund,
odpowiadal: ,tak... tak... tak”. Byt widocznie maloméwny z natury.

— Popatrz — rzekl ojciec — tam siedzi Synndwe!

Pochylit si¢, posadzit go sobie na kolanach i wskazal na przeciwlegly tawke przezna-
czong dla kobiet.

Kleczata tam na siedzeniu mala dziewczynka i oparta o pulpit rozgladata si¢ po ko-
sciele. Miala wlosy bardzo jasne, konopiaste, duzo jasniejsze niz éw jegomo$¢ siedzacy
obok ojca. Z malego czepeczka powiewaly czerwone wstazki. Smiata si¢ dori wesolo, tak
ze przez dobrg chwile nie mégh odwréci¢ uwagi od jej drobnych, biatych zabkéw. W jed-
nej rece trzymala picknie w skére oprawny $piewnik, w drugiej ztozong jasnoczerwong
jedwabng chusteczke. Bawita si¢, uderzajac nia po ksigzce.

Im dluzej patrzyl, tym wigcej si¢ uSmiechata. Po chwili uklakt na fawce tak jak ona.
Wéwezas kiwneta mu glows. Przez moment patrzyl na nia z powaga, potem skinat réw-
niez glows. Roze$miala si¢ i odpowiedziala nowym uktonem. I tak kiwali glowami. Po
chwili Synnéwe zaprzestala tej zabawy, a dopiero potem, gdy i on przestal kiwa¢ glows,
rozpoczela j3 na nowo.

— Teraz ja cheg zobaczyd!

Torbjorn poslyszat jaki$ glos za sobg i uczul, ze go kto$ $cigga za nogi. Omalze nie
zlecial z lawki. Sprawca byl niewielki, silny wyrostek, ktéry teraz meznie wdrapywat si¢
na jego miejsce. Mial réwniez jasne, zmierzwione wlosy i krétki, perkaty nos.

Aslak nauczyl Torbjorna, jak nalezy traktowad zlych malcdéw zaréwno w szkole, jak
i w kosciele, gdy przyjdzie do konfliktu. Przeto Torbjorn uszczypnat dotkliwie intru-
za w poSladek. Ten omal nie wrzasnal, ale przezwycigzyt bol, pospiesznie zlazt z lawki
i chwycil Torbjérna za uszy. Torbjorn wbit obie rece w jego wlosy i cisnal go o ziemie.
Malec nie krzyknat, tylko milczkiem ugryzt go w tydke. Torbjorn cofnat noge i z calej
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sily przydusil twarz przeciwnika do podlogi. W tej chwili jednak poczul, ze go ojciec
chwyta za kolnierz i podnosi w gére niby worek z owsem. Po chwili siedzial znéw na
jego kolanach.

— Gdyby nie to, ze jeste$my w ko$ciele — powiedzial doh — dostatbys lanie!

Jednoczesnie $cisngt mu reke, ze Torbjorn omal nie krzyknat z bélu.

Przypomnial sobie o Synnowe i spojrzal w jej strong. Kleczala jeszcze, ale byla prze-
razona i zmieszana. Wywnioskowal z tego, ze musial uczyni¢ co$ bardzo brzydkiego. Gdy
zauwazyla, Ze na nig patrzy, zeszla z lawki i nie pokazata si¢ weale.

Wtem zjawit si¢ zakrystian i pastor.

Torbjorn przypatrywat im si¢ uwaznie. I znowu przyszed! zakrystian a za nim pastor...
On siedzial na kolanach ojca i myélal:

»Czy ona si¢ jeszcze pokaze?”

Malec, ktéry go $ciagnal z fawki, siedzial na malym stoleczku na drugim koncu stalli
i ile razy chcial wstaé, dostawal w plecy kutakiem od starego jegomoscia, ktéry drzemat
smacznie, ale budzit si¢ zawsze w pore, by zatrzymaé malca na miejscu.

,Czy ona si¢ wnet pokaze?” — dumat Torbj6rn.

Kazda czerwona wstaika, jaka ujrzal w poblizu, przywodzita mu na mysl t¢, ktérg ona
byla przybrana, kazdy picknie malowany obraz wydal mu si¢ podobny do Synnéwe, tylko
postacie byly nieco mniejsze od niej.

»2Ach! — zauwazyt z radoscia. — Oto wychyla gléwke!” Ale zaledwie go spostrzegla,
przybrata surows mine i schowala si¢.

Znowu ukazali si¢ zakrystian i pastor, dzwony zacz¢ly dzwonié, a wierni powstali
Z miejsc.

Ojciec powiedzial co$ z cicha do jegomoscia o jasnych wlosach i obaj odeszli do tawki
przeciwleglej, w ktérej kobiety réwniez powstaly.

Pierwsza wyszla jasnowlosa kobieta. Usmiechala si¢ podobnie jak 6w jegomos$¢, tylko
mniej wesolo. Byla mala, blada. Prowadzila za r¢ke Synnowe. Torbjorn zblizyt si¢ zaraz
do niej, ale ona odsungla si¢ szybko i skryla gtéwke w faldach matczynej spddnicy.

— Idz sobie! — powiedziata.

— Ten chlopczyna — ozwata si¢ kobieta — nie byt dotad jeszcze w kosciele?

Polozyta mu dlon na glowie.

— Jest dzi$ po raz pierwszy — odparl Simund — i dlatego rozpoczat béojke.

Torbjorn spojrzal zawstydzony na owa kobiete, a potem na Synndwe, ktdra wydala
mu si¢ teraz jeszcze powazniejsza.

Wyszli razem. Rodzice zatopili si¢ w rozmowie, a Torbjorn szed! zaraz za Synnowe,
ktéra za kazdym zblizeniem czepiata si¢ trwoznie sukni matki. Tamtego chlopca stracit
zupelnie z oczu. Przed kosciolem starsi rozgadali si¢ na dobre. Torbjorn uslyszat pare razy
imi¢ Aslaka, a bojac si¢, by przy tej sposobnoéci nie wspomniano takze o nim, odsunat
si¢ na bok.

— To nie dla ciebie! — powiedziala matka do Synnowe.

— Odejdz troche od nas, moje dziecko... méwig ci, oddal sig...

Synnéwe odeszla z wahaniem kilka krokéw.

Torbjorn zblizyt si¢ teraz do niej. Stali przez chwile naprzeciw siebie i ogladali si¢
wzajemnie. Na koniec powiedziala Synndwe:

— Pfe!

— Czemuz méwisz pfe? — zdziwit sig.

— Pfe! — powtdrzyla z uporem. — Pfe! Wstydz sig!

— Coz takiego zrobilem? — zapytal.

— Bile$ si¢ w koéciele i to podczas modlitwy... pfe!

— Tak... ale to juz bardzo dawno!

To ja przekonalo i spytata po chwili.

— Czy ty nazywasz si¢ Torbjorn Granlien?

— Tak! A ty Synnéwe Solbakken?

— Tak. Slyszalam zawsze, ze jeste$ taki grzeczny!

— Nie! To nieprawda! — odparl. — Jestem najgorszy ze wszystkich w calym domul!

— Ach! Ktz tak méwil Tego jeszeze nie slyszalam! — zawolala Synnéwe, uderzajac
w zdumieniu chustky w ksigzke... — Mamo! Mamo... on powiada...
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— Dajze mi spokdj i odejdz... — odrzekla matka. Zatrzymala si¢, a potem wrécita
do Torbjérna, nie spuszczajac z matki wielkich, niebieskich oczu.

— Slyszalem — ozwat si¢ Torbjorn — ze ty jeste$ zawsze grzeczna.

— Tak... czasem... Tak méwia, gdy sie pilnie ucz¢! — odparta.

— Czy to prawda, ze u was petno krasnoludkéw, czarownic i innych ztych duchéw?
— zapytal, biorac si¢ pod boki. Wysunal jedng nogg i przybral ming wyzywajaca, zupelnie
jak Aslak.

— Mamo... mamo! Wiesz, co on méwil! On powiada...

— Daj mi spokdj... rozumiesz? I nie zblizaj sie, az ci¢ nie zawolam.

Musiala znowu cofnad si¢. Szta z wolna wstecz, gryzac chusteczke i szarpiac ja w z¢-
bach.

— Czy to prawda, ze u was w krzakach nad stawem co noc stycha¢ muzyke¢? — pytat
Torbjorn.

— Nieprawda!

— Czy$ nigdy nie widziata krasnoludka?

— Nie!

— Alez na mito$¢ boskal...

— Pfe! Nie méw tak!

— O... c6z to szkodzi! — zawolat i splunat silnie przez zgby, chcac jej pokazaé, jak
daleko plu¢ potrafi.

— Tak... tak... strzez si¢! — zauwazyta. — Inaczej péjdziesz prosto do piekla.

— Tak myslisz? — spytal pokorniejszym glosem. Zawsze sadzil, ze co najwyzej moze
za to dostad bicie, a w tej chwili ojciec stal dosy¢ daleko.

— Kto jest u was w domu najsilniejszy? — spytal i nasunal czapke na jedno ucho.

— Nie wiem... — odrzekla Synnéwe z zaklopotaniem.

— U nas najmocniejszy jest ojciec. Jest tak silny, ze spral nawet Aslaka, a Aslak jest
silny... zareczam ci!

— Tak?

— Oo, naturalnie! Pewnego razu podniést w jednej rece konia!

— Tak... to prawda! Sam to méwit.

Oczywiscie i ona uwierzyta natychmiast.

— Ktdz to jest Aslak? — spytala.

— To zly chiopak! Powiadam ci, ojciec tak go spral, jak dotad nie zbito jeszcze nikogo
na calym $wiecie!

— Wiec wy si¢ ciggle bijecie?

— Czasem... A wy nie bijecie si¢ nigdy w Solbakken?

— Nie, nigdy!

— A 6z robicie w takim razie? — spytal zdziwiony.

— Matka gotuje, robi poriczochy i szyje. To samo czyni Karin, ale nie tak dobrze jak
mama, bo jest leniwa. Randi zajmuje si¢ kuchnig, ojciec i parobcy pracuja w polu albo
takze w domu.

Torbjorn byt zupetnie zadowolony z tego, co uslyszat.

— A wieczorami — méwila dalej — czytamy i $piewamy. To samo robimy kaide;
niedzieli.

— Wszyscy razem?

— Tak!

— To musi by¢ bardzo nudne!... — zauwazyl.

— Nudne?... Mamo... on powiada...

Ale przypomniala sobie, ze nie wolno przeszkadza¢ matce.

— Mam bardzo duzo owiec! — powiedziala, zwracajac si¢ do niego.

— Bardzo duzo? — zdziwil sie.

— Tak! A trzy z nich tej zimy sg kotne. Jedna nawet, pewna jestem, bedzie miata
dwojaczki.

— Masz wigc owce?

— Tak! T krowy, i prosi¢ta! A ty nie masz?

— Nie!
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— Przyjdz do mnie! Dam ci owieczkg. A z niej potem dochowasz si¢ bardzo duzo
owiec.

— To byloby bardzo dobrze! — zauwazyt.

Milczeli przez chwile. Potem on spytal:

— Czy Ingrid moglaby takze dosta¢ owce?

— Ktdz to jest Ingrid?

— Ingrid! Mata Ingrid.

Nie znata jej.

— Czy ona jest mniejsza od ciebie?

— Naturalnie! Jest taka jak ty!

— O, to przyprowadz ja ze sobg! Slyszysz?

Zapewnil, ze to uczyni niewatpliwie.

— Dobrze! — powiedziata. Ty dostaniesz owcg, a ona prosig!

Uznal, ze bylo to bardzo madrze pomyslane. Potem zacz¢li sobie opowiada¢ o znajo-
mych, ktérych zreszta mieli niewielu. Rodzice skoficzyli tymczasem rozmowe. Ruszono
w droge do domu.

Tej nocy Torbjorn énit o Solbakken. Widzial mnéstwo bialych owiec, a posréd nich
dziewczynke z czerwonymi wstgzkami na glowie. Wraz z Ingrid rozprawiali teraz po ca-
lych dniach o spodziewanych odwiedzinach i marzyli o owcach i prosictach, ktérych
namnozylo sie tyle, ze nie wiedzieli, co z nimi pocza¢. Dziwowali si¢ bardzo, ze nie po-
zwolono im ruszy¢ zaraz do Solbakken.

— Jak to? Macie ié¢ dlatego, ze ta mala was zaprosita? Czy kto slyszat co§ podobnego?

— Czekaj! Czekaj do niedzieli! — pocieszat Torbj6rn siostre. — Ja to juz urzadze!

I nadeszla niedziela.

— Podobno straszny z ciebie pyszatek, ktamca i klniesz co drugie stowo! — powie-
dziata mu Synnéwe. — Nie bedziesz mégl dostaé pozwolenia na przyjécie, zanim si¢ od
tego nie odzwyczaisz!

— Ktdz to powiedzial? — spytal zdumiony.

— Mama!

Ingrid wyczekiwala jego powrotu z niecierpliwo$cia. Gdy jej oraz matce opowiedzial
co zaszlo, matka rzekla:

— A widzisz!

Ingrid nie ozwala si¢ stowem, ale od tej chwili pilnowaly go obie wraz z matka, by si¢
nie przechwalal i nie klal. Pewnego dnia doszlo mi¢dzy nim a siostra do starcia z powodu
kwestii czy wyrazenie ,psiako$¢!” jest klatwa, czy nie! Ingrid dostata w skére, a on przez
caly dzieri powtarzat:

— Psiakos¢... psiakosé...

Uslyszal to wieczorem ojciec.

— Masz psiako$¢! — krzyknat i uderzyt go tak, ze padl na ziemig.

Torbjorn zawstydzit si¢ bardzo, gdyz stalo si¢ to w obecnoéci siostry. Ale po chwili
Ingrid zblizyla si¢ i poglaskala go po twarzy.

Dopiero po kilku miesigcach udali si¢ oboje do Solbakken. Potem przyszta do nich
Synndwe, a oni oddali jej wizyte i tak odwiedzali si¢ ciggle wzajemnie, az wyroéli.

Torbjorn i Synnowe rywalizowali ze sobg w nauce. Uczgszezali do tej samej szkoly,
a Torbj6rn czynit takie postepy, ze zajal si¢ nim sam pastor. Ingrid nie mogla nadg-
zy¢ i brat wraz z Synnowe musieli jej pomagaé. Nie rozlaczaly si¢ obie, tak ze zwano je
turkaweczkami, bo zawsze byly razem i mialy takie same jasne wlosy.

Od czasu do czasu gniewata si¢ Synnéwe na Torbjérna z powodu jego sklonnoéci do
bijatyki. Ale Ingrid obejmowala role posredniczki i godzita ich, tak ze na nowo stawali
si¢ dobrymi przyjaciéimi. Za to gdy matka Synnéwe dowiedziala si¢ o takiej bdjce, ostro
zabraniata mu przybywa¢ do Solbakken przez caly tydzie, a w nast¢pnym z wielkim jeno
trudem mogt uzyskaé przebaczenie.

Simundowi nie wolno bylo nawet wspominaé o przekroczeniu syna.

— Obchodzi si¢ on z chlopcem zbyt surowo! — biadata i nakazywala wszystkim
milczenie.

Wyrosli wszyscy troje i byli pickni i dorodni, kazde w swoim rodzaju. Synnowe by-
ta $migla, wysoka i gibka. Zachowala swe jasne wlosy, $liczng buzi¢ i niebieskie oczy.
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US$miechala si¢ w rozmowie do kaidego, a ludzie méwili, ze umiech jej to prawdzi-
we blogostawienistwo boze. Ingrid byla nizsza i bardziej przysadzista, buzi¢ miata mila
o migkkich rysach i jasne, faliste wlosy. Torbj6rn byt $redniego wzrostu, silny i pickny.
Wlosy miat ciemne i ciemnoszafirowe oczy, ostre rysy twarzy i silne czlonki. Ile razy wpa-
dal w ztos¢, twierdzil, ze umie tyle co nauczyciel i nie boi si¢ zadnego czlowieka w calej
dolinie... z wyjatkiem ojca dodawal w mysli, ale nie méwil tego gloéno.

Torbjorn chcial przystapi¢ wezenie do pierwszej komunii, ale to spelzlo na niczym.

— Dopdki jeszcze jeste$ uczniakiem i smarkaczem — rzekt ojciec — predzej sobie
mogg z tobg da¢ rade!

Stalo si¢ tedy, ze Torbjorn udat si¢ do pastora razem z Synnowe i Ingrid. Synnowe
takze dlugo czekata na konfirmacje, rozpoczgla bowiem szesnasty rok zycia.

— Nigdy nie mozna by¢ do§¢ dobrze przygotowana do nalezytego zlozenia wyznania
swej wiary! — powiedziala matka, a Guttorm Solbakken dal na to swe zatwierdzenie.

Totez sprawa przeciagala si¢ tak dtugo, az zjawili si¢ w Solbakken konkurenci. Jeden
syn pewnego dostojnika, drugi — bogaty sasiad.

— To za wezesnie! — twierdzita matka. — Wszakze nie jest jeszeze konfirmowana!

— No, to chodZmy do pastora! — o$wiadczyt Guttorm.

Ale sama Synnowe nie wiedziala nic o konkurach. Kobiety z plebanii bardzo j3 lu-
bily i zapraszaly czgsto na pogadanke. Torbjorn i Ingrid nie byli tam dopuszczani i gdy
pewnego razu ktérys z wyrostkéw zauwazyt:

— Czemu si¢ nie bierzesz do rzeczy! Inny ci ja porwie sprzed nosa! — niefortun-
ny doradca mial za chwil¢ podbite oko. Weszlo w zwyczaj, ze przesladowano Torbjérna
wzmiankami o Synndwe, a to doprowadzalo go zawsze do szalonej pasji.

Skutkiem tych przycinkéw doszio raz do wielkiej, z géry ulozonej bijatyki w la-
sku przylegajacym do plebanii. Liczba tych, z ktérymi Torbjérn miat walczy¢, wzrastata
ciagle, tak ze w koricu miat calg falange przeciw sobie. Dziewczeta, ktére by mogly inter-
weniowal, wyruszyly do domu, dla Torbjérna sprawa przedstawiala si¢ weale niewesoto.
Nie chcial si¢ poddaé, przeciwnicy nastawali coraz to ostrzej, bronit si¢ przeto i wowezas
pad! niejeden cios $wiadczacy potem diugo o tym co zaszlo. Rozniosta si¢ tez wie$é, co
dalo powdd do utarczki, i w calej dolinie zawrzalo.

Nastepnej niedzieli nie chciat i$¢ Torbjorn do koéciota, a gdy miano znowu péjéé do
pastora, udal, ze jest chory. Ingrid poszta sama. Gdy wrocita, spytat Torbjorn, co méwita
Synnéwe.

— Nic! — odrzekla Ingrid.

Gdy wreszcie poszed! z siostra do pastora, wydawalo mu si¢, ze wszyscy nan patrza,
a konfirmanci $miejg si¢ zed po cichu. Synnéwe przybyla tego dnia pdiniej i dtugo prze-
bywata na plebanii. Obawial si¢ wyrzutéw ze strony pastora, zauwazyl jednak niebawem,
ze pastor i ojciec jego byli jedynymi w calej dolinie, kt6rzy nic o bijatyce nie wiedzieli.
Tedy sprawy staly dobrze, famal sobie tylko nad tym glowe, jak zdofa porozumieé sig
z Synndwe. Po raz pierwszy nie $mial prosi¢ Ingrid o poérednictwo. Po skorczeniu na-
uki udata si¢ Synnéwe z powrotem na plebaniec. Czekat, poki inni byli w podwérzu, ale
wreszcie musial péjs¢. Ingrid odeszla juz dawno do domu.

Nastepnego dnia Synnowe przyszla pierwsza i przechadzala si¢ z jedna z mlodych
panien z plebanii i jakim$ pankiem po ogrodzie. Panna wykopala z ziemi kilka kwiatkéw
i dala je Synnowe, a mlodzieniec pomagal. Torbjorn za$ stal posréd innych i nastuchiwal.
Thumaczono Synndwe tak glodno, ze slyszal kazde stowo, jak nalezy zasadzi¢ owe kwiaty,
a Synnowe obiecala, ze uczyni to sama jak najdoktadniej podtug przepisu.

— Sama nie potrafisz! — zauwazyt miodzieniec, a Torbjorn zapamietat to sobie.

Gdy Synnéwe znéw polaczyla si¢ z resztg zebranych, okazywali jej jeszcze wigcej
wzgledéw niz zazwyczaj. Ale ona zblizyla si¢ do Ingrid, wzicta ja na bok, usiadly na tawce
i zaczely rozmawiaé. Dawno juz nie nagadaly si¢ ze sobg porzadnie. Torbj6rn stal z daleka
i patrzyt na pickne, zagraniczne kwiaty Synnowe.

Tego dnia Synnéwe wracala razem z innymi do domu.

— Czy mogg odnie$¢ ci kwiatki? — spytat Torbjorn.

— Dobrze, proszg! — odparla przyjainie, nie patrzac nan jednak.

Chwycila Ingrid pod reke i poszly przodem. W poblizu Solbakken przystancta i po-
zegnala si¢ z Ingrid.
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— Ten maly kawalek, jaki mam do domu, zanios¢ sobie kwiaty sama! — powiedziala,
zabierajac koszyk, ktéry Torbjorn postawit na ziemi.

Przez caly drogg zamierzat prosi¢, by mu pozwolita zasadzi¢ kwiaty. Ale nie mégh
zdoby¢ si¢ na to, a tymczasem ona odwrdcila si¢ szybko i odeszla. Nie mégt teraz mysle¢
o niczym innym, jak tylko o owym sadzeniu kwiatow.

— O czym rozmawialyscie? — spytal siostre, gdy wrécili do domu.

— O niczym waznym! — odparta.

Gdy juz wszyscy spali, Torbjorn ubral si¢ i wysliznat po cichu z domu. Byta pickna,
spokojna, ciepla noc. Chmury na niebie spi¢trzaly si¢ fantastycznie, a w przerwach mie-
dzy nimi widnial ciemny granat usiany gwiazdami. Wydawalo si¢, ze przez owe przerwy
spoglada kto$ na ziemi¢ jakby przez okna.

Wokolo bylo pusto, nie spotkat zywej duszy. Tylko koniki polne éwierkaly. Odezwata
si¢ czasem z prawej strony drogi przepiorka, odpowiedziala jej druga z lewej i znowu
¢wierkaly koniki. Torbjornowi wydawalo si¢, ze kroczy za nim jaka$ $wita $piewakédw,
chociaz nie bylo nikogo. Las rysowat si¢ sing linig, ciemniejacg im bardziej w gore sie
wspinal, a wierzchotki drzew tonely w bialej mgle. Z glebi lasu dochodzit bulgot zapa-
migtalego cietrzewia kidcacego si¢ ze soba samym i przerazliwy powrzask sowy. Szumial
tez gdzie§ w dali wodospad, ktéry dzisiaj wladnie rozegtnit si¢ glosniej niz zawsze. Zdawa-
to si¢, ze zbudzil si¢, by podpatrywaé, co Torbjorn robi tutaj po nocy. Chiopak zboczyt
ze zwyklej drogi, ruszyl na przelaj przez pola i znalazt si¢ niebawem w malym ogrédku
Synnéwe, tuz przy oknie piwnicznym. Nad nim znajdowalo si¢ okno sypialni Synnowe.
Stangl, rozejrzal si¢c wokolo i zaczal nastuchiwaé. Ale wokét bylo pusto i cicho. Potem
wyszukal narzedzia ogrodnicze, rydel i grabie. Jedna grzadka byla przekopana, ale ukori-
czono ledwo maly kawalek. Tkwily w tym kawaltku dwa kwiatki. Widocznie Synnéwe
sprobowata, jak beda wygladaly.

»Biedactwo, zmeczylo si¢ — pomyslat — i zaprzestalo roboty. To praca dla mezczy-
zny!”

Wil si¢ energicznie do dzieta. Nie czul najmniejszej checi do snu i nigdy zadna praca
nie wydata mu si¢ tak fatwa. Przypomnial sobie najdokladniej przepis, jak kwiatki maja
by¢ sadzone, przed oczyma stangt mu ogréd plebana i wszystko zrobil, jak tam byto.

Noc mijata szybko, ale nie spostrzegl tego weale. Nie odpoczywajac niemal, przekopal
calg grzadke, zasadzit kwiatki jeden po drugim, zmieniajac ich rozmieszczenie, jesli mu
si¢ wydawalo, ze tak bedzie pickniej. Od czasu do czasu rzucal spojrzenie w okna, cheac
si¢ przekonaé, czy kto$ nan nie patrzy. Ale nigdzie nikogo nie spostrzegl, nie zaszczekal
nawet pies. Cisza panowala zupetna az do chwili, kiedy zaczely pia¢ koguty i ptaki zerwaly
si¢ w lesie, pozdrawiajac go wesolo.

Stal, poprawiajac jeszcze i przyklepujac ziemie i w tej chwili przyszly mu na mysl bajki
Aslaka, ze w Solbakken zyja krasnoludki i czarownice.

Spojrzal w okno Synnéwe i u$miechnat si¢. Co tez ona powie, gdy wstanie i spojrzy
na owe kwiatki? Zrobito si¢ juz catkiem jasno, ptaki darly si¢ wnieboglosy, przesadzit tedy
plot i pospieszyt do domu. Nikt nie bedzie wiedzial, ze byt w Solbakken i pracowat przez
cala noc. Ta tajemnica sprawiala mu niewymowng rados¢.

III

Niebawem rozniosly si¢ po calej dolinie gluche wiesci, ale nikt nie wiedzial, jak jest w isto-
cie. Od czasu konfirmacji Synnowe nie widziano Torbjorna nigdy w Solbakken. Tylko
Ingrid przychodzila tam czgsto i razem z Synnéwe odbywaly dalekie spacery po lesie.

— Nie badz dlugo na przechadzce! — upominata Synnéwe matka.

— Dobrze! — odpowiadata corka i wracala dopiero péinym wieczorem.

Dwaj konkurenci zglosili si¢ ponownie.

— Ona musi sama rozstrzygna¢! — méwila matka, a ojciec byt tego samego zdania.
Ale gdy wzicto Synnéwe na spytki, data obu kosza.

— Zjawili si¢ inni, ale nie slyszano, by keory$ wrécit z Solbakken z dobra wiedcia.

Pewnego dnia, gdy obie myly kadzie na mleko, spytala matka, czy ma juz kogos
upatrzonego.

Synndwe, zaskoczona tym pytaniem, zaczerwienila si¢ jak wi$nia.
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— Cuzy przyrzektas komu swa reke? — badata matka, wpatrujac si¢ bystro w corke.

— Nie! — odrzucita Synnéwe szybko.

Kwestii tej nie poruszano od tej pory.

Byta najlepsza partia w calej okolicy, totez $ledzono ja spojrzeniami, gdy szla na nabo-
zenistwo lub wracala z kosciota. Bywala tylko tam. Rodzice jej nalezeli do sekty Haugego,
przeto corka nie uczgszezala na zabawy, tarice i nie brafa udziatu w innych rozrywkach.

Torbjorn siadywat w ko$ciele w fawce naprzeciwko lawki Synnowe, ale o ile wiedzia-
no, nie rozmawiali ze soba nigdy. Wszyscy jednak domyslali sie, ze istnieje pomigdzy
nimi jaki$ stosunek sercowy, poniewaz za$ nie obcowali ze sobg tak jak inni zakochani,
przeto rozpowiadano sobie réznosci. Torbjérna nie lubiano ogdlnie. Wiedziat o tym i ta
$wiadomo$¢ czynila go jeszcze opryskliwszym, ile razy spotykat si¢ z innymi mlodymi
parobczakami na weselach lub przy tadcu. Zdarzaly si¢ wtedy czgsto bijatyki. Ale byt
mocny, totez powoli zmniejszala si¢ liczba przeciwnikéw i nike nie miat ochoty poznaé
jego piesci. Torbjorn nie $cierpiatby zadnej przeszkody na swej drodze.

— Jeste$ teraz dorosty! — powiedzial mu raz ojciec. — Zyj na swoja reke, pamietaj
tylko, ze moja pigé¢ silniejsza moze od twojej.

Mingly jesient i zima, zblizala si¢ wiosna, a dotad ludzie nie wiedzieli nic pewnego.
Szerokg falg rozeszly si¢ wiesci o niezliczonych koszach danych przez Synnowe, totez zo-
stawiono ja w spokoju i konkurenci przestali naplywa¢. Ingrid nie rozlaczata si¢ z nig.
Obie mialy uda¢ si¢ tego roku na hale, bo Guttorm Solbakken zakupil cz¢$¢ hal gran-
lienskich. Miano niebawem wygania¢ bydlo, a tymczasem Torbjérn pracowat w gérach,
przysposabiajac koliby? lub naprawiajac zagrody.

Pewnego pogodnego wieczora, skoriczywszy robote, usiadl pod drzewem i puscit wo-
dze mys$lom. Dumat o tym i owym, a zwlaszcza co ludzie gadali w dolinie. Poczul znuze-
nie, polozyl si¢ tedy we wrzosy, zalozywszy rece pod glowe i patrzyt w szafirowg kopute
nieba sklepiong nad drzewami. Konary lisciastych drzew chwialy si¢ falistym ruchem,
a sosny, $wierki i modrzewie rysowaly si¢ na tle nieba w fantastycznych ksztattach. Od-
stanialo si¢ ono, gdy wiatr rozchylal galezie. Wszystko byto w ruchu i to nadalo myslom
Torbjorna swoisty ton.

Biafa brzoza u$miechata si¢ do jodly, a sosna patrzyta z przekora i ktula ostrymi szpil-
kami na wszystkie strony. Byla zta, bo w tagodnym klimacie tych okolic coraz to wiccej
rozwijato si¢ dolinowych niedotegdw, ktére wznosilty swe bujne korony pod sam nos
wladczyni gor.

— Coécie robily w zimie, pytam... — burczata i chwiala czarnymi gal¢zmi. Od kilku
tygodni panowat ogromny upal i wielkie krople zywicy jak pot $ciekaly z jej pnia.

— To co$ okropnego! — mruczata. — Tak wysoko na péinocy jeszcze musi zawadzaé
to talatajstwo!

Opodal stala pot¢zna sosna oszroniala od starodci i spogladala na caly las z géry.
Dtugimi, opuszczonymi galezmi mogla wygodnie chwycié za czub swawolny klon, ktéry
drzal na samg t¢ my$l. Ludzie obcinali tej soénie galezie coraz to wyzej, wigc majac tego
dos¢, wystrzelita w gére tak, ze jodly przerazily si¢ i jedna z nich spytata, czy pamigta
o burzach zimowych.

— Czy pamigtam o burzach? — wrzasn¢la i za pomocy wiatru data takiego klapsa
biednej jodle, ze ta stracita zupelnie réwnowage. A sosna byla pot¢zna, wparla w ziemig
tak ogromne stopy, ze w odleglosci szesciu tokei od pnia sterczaly z gruntu i byly jeszcze
grubsze od najgrubszego miejsca w pniu wierzby, ktéra opowiadala o tym pewnego wie-
czora chmielowi, obejmujacemu ja miloénie ramionami. Brodata olbrzymka wiedziata
o swej mocy i wysylajac w powietrze jeden konar po drugim, szyderczo méwita do ludzi:

— Teraz mnie obcinajcie, jesli cheecie!

— Nie! Tobie juz nic nie zrobig! — powiedzial orzel, znizyt laskawie swéj lot, zwinal
skrzydta i zaczgl czysci¢ szpony z nikczemnej krwi jagniecej. — Trzeba bedzie powiedzieé
mej zonie krélowej, by si¢ tu osiedlila! Ma ona wlasnie znie$¢ kilka jajl... — dodat jakby
zawstydzony i spojrzat na swe nagie nogi. Nasunelo mu si¢ wida¢ wspomnienie owych
pierwszych dni wiosny, kiedy wszystko co zyje traci rozum pod wplywem promieni storica.
Po chwili jednak podni6st glowe i spojrzal spod nastroszonych piérami brwi ku czarnym

3koliba — szalas pasterski w gorach. [przypis edytorski]
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skalnym iglicom, gdzie moze krazy znudzona, ostabla i chora z powodu owych jaj krdlowa
zona. Wzbil si¢ w powietrze i za chwile ujrzala sosna par¢ krélewska zawieszong wysoko
w bigkicie ponad skalami. Rozmawiali zapewne o swych sprawach domowych. Uczula
mimo wszystko pewien niepokéj. Byta dumna, a nic by tak nie schlebialo jej dumie
jak to, by mogla kolysa¢ w swej koronie krélewska pare. Orly zwrdcily lot w jej strone
i szybowaly prosto ku niej. Widocznie sprawa zostala rozstrzygnicta, gdyz nie méwiac ni
stowa oboje zacz¢li znosi¢ galezie. Sosna napuszyla si¢ jeszcze bardziej i w samej rzeczy
nike jej w tym nie mogt przeszkadza¢!

W catym lesie powstal szum. Polecialy wiesci o wysokim honorze, jaki spotkat sosne
mocarke.

Opodal stala mata, powabna brzoza i przegladala si¢ w gladkiej tafli jeziorka, odda-
na marzeniom o miloéci malerikiego srebnoszarego dzworica, ktéry w potudnie sypial
zazwyczaj w jej galeziach. Otaczala go wonig swych pakéw, zatrzymywata na lepkich list-
kach komary i rézne male owady, by je mégt wygodnie schwytaé, co wiccej, czujac, ze
upal si¢ wzmaga, zbudowala mu w swej koronie cienistg altanke. Dzwoniec, widzac tyle
dowodéw przywigzania, zdecydowal si¢ zamieszka¢ tu na cale tato. Naraz orzel osiedlit
si¢ na soénie i biedny dzwoniec musiat uciekal. Céz za strapienie! Dzwoniec wydzwonit
jej cichutko pie$n pozegnania... Cichutko, by orzel nie uslyszal, i odlecial.

Nie lepiej dzialo si¢ kilku wrzaskliwym wréblom w krzaku dzikiego tureckiego bzu.
Wiodly tam zywot tak grzeszny, ze kos, mieszkajacy w pobliskiej osice, nie mogac spaé,
wymyslal im od ostatnich. Powazny za$ kwiczot zamieszkaly w sgsiedztwie $mial si¢ z tej
zloéci tak, ze o mato nie spadl z galezi na ziemig. Weem ptaki spostrzegly orla na soénie!
I wréble, i kos, i szpak, slowem wszystko, co moglo lataé, ucieklo co predzej na teb na
szyje, 1 to cichaczem, pod galezmi drzew. Odlatujacy kos przysiagh uroczyscie, ze poki
zycia nie osiedli si¢ w sgsiedztwie wréblej hototy.

Opustoszal wiec las wokolo i zesmutnial, mimo ze storice $wiecito tak pigknie. Tyl-
ko sosna radowala si¢, ale coz to byla za rado$é. Lekliwie uginaly si¢ przed jej galezmi
wszystkie drzewa, ile razy zawial wiatr z péinocy. Jej olbrzymie konary bily w powietrze
nie mogac dosiegnad nikogo, a orzet krazyt wokolo jej korony, skupiony, madry, nie ro-
bigc sobie nic z wichury, jakby to byt jeno przyjemny powiew unoszacy w gére aromat
lasu. Cata rodzina sosen byla teraz w najlepszym humorze. Zadna sosna nie pomyslata,
ze tego roku ani jeden ptaszek nie uwije na niej swego gniazdka.

— Z drogi, holoto! — wolaly. — My jeste$my czlonkami rodziny odznaczonej przez
kréla.

— O czym dumasz? — spytata nagle Ingrid, ukazujac si¢ wérdd gestwy. Stala, trzy-
majac rozchylone galezie. Torbjérn podnidst si¢ z ziemi.

— Tyle rzeczy chodzi czlowiekowi po glowie! — odpart i spojrzat wyzywajaco ku
szezytom drzew. — Ludzie co$ za duzo o mnie plotkuja! — dodal, otrzepujac swoja
kurtke z igliwia.

— Céz ci¢ obchodzi ludzkie gadanie?

— No, sam nie wiem. Zresztg nigdy dotad nie gadali nic poza tym, co sam juz przed-
tem postanowilem... cho¢by nie przyszlo nawet do wykonania.

— Zle méwisz!

— Mote ile, ale to prawda.

Usiadla w trawie, on stanat przy niej i zapatrzyt si¢ w dal.

— Mogg latwo staé si¢ takim, jak chca ludzie, niech mi przeto dadza spokéj!

— Bylaby to jednak twoja wlasna wina!

— Motiliwe! Ale ludzie tez s3 winni, jesli czlowiek staje si¢ zly! Powiadam: cheg mieé
raz $wigty spokéj! — wrzasnat i spojrzat ku orlemu gniazdu.

— Co di si¢ stalo, Torbjornie? — spytala.

Obrécit si¢ ku niej i roze$miat sig.

— Uspokdj si¢! — powiedzial. — Tyle rzeczy przychodzi cztowiekowi do glowy! Czy
widziata$ si¢ dzi§ z SynnSwe?

— Tak, juz przybyla na hale.

— Drzisiaj?

— Tak.
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— Z bydlem z Solbakken?

— Tak!

— Tra la la!

— Jutro my wypedzamy bydlo! — powiedziala, chcge zwrdci¢ uwage brata w inng
strone.

— Pomoge wypgdza¢! — rzek! Torbjorn.

— Ojciec pomotze, chee i$¢ na hale.

— Tak? — powiedzial i zamilkt.

— Pytal dzisiaj o ciebie! — ozwala si¢ Ingrid.

— Doprawdy? — rzekl. Wziat galaz i zaczal ja skroba¢ nozykiem.

— Powinien by$ wigcej rozmawia¢ z ojcem! — ozwala si¢ znowu. — Ojcu przykro,
ze$ taki malomdéwny!

— Motliwe! — zauwazyt.

— Czgsto o tobie méwi, gdy ci¢ nie ma.

— Ale nie odzywa si¢ do mnie, gdy jestem.

— To twoja wina.

— Motze by¢...

— Nie méw tak. Sam dobrze wiesz, co ci zarzuca.

— Cbz takiego?

— Wszystko jedno. Ty wiesz i ja wiem... Otéz zarzuca ci, ze gospodarujesz za duzo
na wiasng reke, a tego on nie moze $cierpied.

— Chcialby mi zwigza¢ rece?

— Zwhaszcza wowczas, kiedy bijesz!

— Czy mam pozwoli¢ ludziom, by gadali, co chca?

— To nie! Ale méglbys im troche zej$¢ z drogi. Ojciec czynit to zawsze i widzisz, jak
g0 WSZYSCY szanuja.

— Moze nie dreczyli go tak jak mnie?

Ingrid milczala przez chwile, potem obejrzala si¢ i rzekla:

— Nie zda si¢ na nic méwi¢ o tym! Ale jesli wiesz, ze spotkasz wrogdw, to lepiej nie
idz tam, gdzie s3.

— Nie! Whasnie tam by¢ musz¢! Nie darmo jestem Torbjérn Granlien.

Oskrobat caly gataz z kory, teraz przeciat ja na dwoje. Ingrid spojrzala nan, a potem
rzekla z wahaniem:

— Czy péjdziesz w niedzielg do Nordhaugdw?

— Pdjde.

Zaleglo milczenie. Potem Ingrid, nie patrzac nan, powiedziala:

— Czy wiesz, ze Knut Nordhaug przyjechal na wesele siostry?

— Wiem.

Teraz spojrzata nari surowo.

— Torbjorn, Torbjérn! — zawolata z wyrzutem.

— Czy wolno mu teraz bardziej niz przedtem stawaé miedzy mng a... innymi?

— On nie staje... przynajmniej nie wigcej niz ci... inni cheg tego!

— Nikt nie moze wiedziel, czego cheg inni!

— Ty to wiesz dobrze!

— Ona sama przynajmniej nie powiedziata!

— O, jakze mozesz tak méwié? — zawolata Ingrid, popatrzyta nar z niechecia, wstata
i obejrzata si¢ wokoto.

On rzucit kawatki galezi, zatknat nozyk za pas i zwrécit si¢ ku niej.

— Stuchaj! Czasem czuje zniechecenie do tego wszystkiego! Ludzie obmawiajg i j3,
i moze dlatego, ze nic nie dzieje si¢ jawnie. A z drugiej strony, ja nie bywam nawet
w Solbakken, bo ona méwi, ze rodzice nie moga na mnie patrze¢. Nie moge do niej
chodzi¢ jak inni chlopcy do swoich dziewczat... bo ona jest... $wicta! Tak si¢ ma rzecz
caal

— Torbjorn! — zawolala.

Ale on ciggnat dalej:
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— Ojciec nie chee wstawid si¢ za mng ani jednym slowem. ,Jeéli na nig zastuzysz, to
bedzie twoja”, powiada! Plotki, czyste plotki z jednej strony, a z drugiej za t¢ cala meke
nic... dostownie... nic. Ja nie wiem nawet, czy ona...

Szybkim ruchem polozyla Ingrid reke na jego ustach i rozejrzala si¢ niespokojnie
wokolo. W tej chwili rozchylily si¢ galezie i ukazata si¢ smukta posta¢. Byla to Synnéwe.

— Dobry wieczér! — powiedziata.

Ingrid spojrzata na Torbj6rna, jakby chciata powiedzieé: ,A widzisz...”.

A on patrzyl na nig, jakby jej wyrzucal: ,Czemu$ mi to zrobila!”.

Zadne z nich nie zwrécito oczu na Synnéwe.

— Spoczne chwilg przy was! — powiedziala Synnéwe. — Tyle si¢ dzi$ nabiegatam!

Usiadla. Torbjérn odwrécit glowe, jakby chcial zobaczyé¢ czy tam, gdzie siada, jest
sucho i wygodnie. Ingrid spogladala z géry ku Granlien i nagle wykrzyknela:

— Jezus, Maria! Krasula zerwala si¢ ze sznura i wlazta prosto w koniczyne!... Ach,
i druga tez! To co$ strasznego. Ostatni czas wypedzaé bydio na hale.

I zbiegta ze wzgbrza ku zagrodzie, nie zegnajac si¢ nawet. Synndwe wstala niezwlocz-
nie.

— Odchodzisz? — spytal Torbjorn.

— Tak! — rzekla i stanela.

— Motze zaczekasz chwilke? — spytal, nie patrzac na nig.

— Kiedy indziej! — szepneta.

— A kiedyz to nastgpi?

Spojrzala nari i on teraz patrzyl na nig, ale dlugo trwalo, zanim zaczgli méwié.

— Siadz sobie! — poprosit z zaklopotaniem.

— Nie mogg! — odrzekla.

Czul, ze wzbiera w nim bdl, ale nagle ona uczynita co$, czego si¢ nie spodziewal.

Przystapila don, spojrzata mu prosto w oczy i spytata:

— Czy si¢ na mnie gniewasz?

Przypatrzyt jej si¢ uwaznie i spostrzegl, ze plakala.

— Nie! — odparl i wyciagnat dfon.

Ale oczy jej napelnily si¢ lzami, przeto nic nie widziala.

Po jakims$ czasie cofnat reke.

— Slyszala$ wszystko?

— Tak! — odparla i u$émiechng¢la sig, ale jej oczy byly jeszcze bardziej napelnione
lzami niz przedtem.

Nie wiedzial, co méwié, przeto wyrwalo mu si¢:

— Bylem motze zbyt surowy!
Wyrazit si¢ bardzo oglednie. Spuscita oczy i obrécila si¢ bokiem.
— Nie s3dZ o tym, czego nie znasz! — powiedziala famigcym si¢ glosem. Bylo mu

nieswojo. Czul si¢ malym, strofowanym chlopcem, przeto, nie wiedzac, co wymysli¢
lepszego, rzekt:

— Przebacz mi!

W tej chwili wybuchfa placzem. Nie mégt znies¢ tego widoku, przystapit wigc blisko,
objat j3 ramieniem, pochylit si¢ ku niej i spytal:

— Czy lubisz mnie trochg, Synnowe?

— Tak! — szepnela, szlochajac.

— Ale to ci, widzg¢, sprawia przykros¢!

Zalkata jeszcze gwaltowniej i chciala si¢ uwolni¢ z objec.

— Synnéwe! — szeptal, przyciagajac ja ku sobie. Polozyla glowe na jego ramieniu
i plakata rzewnie.

— Czekaj, poméwmy trochg! — powiedzial, posadzit ja na trawie i sam usiadl obok
niej.

Otarla tzy i probowala sic usmiechad, ale si¢ jej nie udawato. Wziat ja za reke i patrzyt
w oczy.

— Droga Synnéwe — pytal — powiedz, czemu nie mogg przychodzi¢ do Solbakken?

Milczata.

— Czy nie prosita$ rodzicow?

Nie odzywala si¢.
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— Czemus$ tego nie uczynila? — pytal, przyciagajac ja do siebie.

— Nie $miatam... — powiedziata cicho.

Zachmurzy! si¢ i oparl glowe na rekach.

— W takim razie nigdy si¢ chyba tam nie pokaze! — rzekl z gorycza.

Miast odpowiedzi, zacze¢ta nerwowo wyrywaé wrzosy.

— To prawda... — zaczal — ze dopuscilem si¢ niejednego, co moze nie wypada...
Ale mysle, ze winna$ sadzi¢ mnie poblazliwiej!... Nie jestem zly — tu zrobil przerwg —
jestem przy tym miody... mam zaledwie dwadziedcia lat...

Platat si¢ i nie mégt méwi¢ dale;j.

Poslyszal jej przyciszony glos:

— Nie méw tak. Nie wiesz, ile... nie cheg o tym nawet Ingrid wspominal...

I znowu zaczela gorzko plakaé. Przytulit jg do siebie.

— Poméw tylko z rodzicami! — rzekt. — Poméw, zobaczysz, wszystko bedzie dobrze!

— Wszystko zalezy od ciebie! — powiedziata.

— Ode mnie?
Obrécita si¢ ku niemu i zarzucita mu rece na szyje.
— Gdyby$ mnie kochal, jak ja ciebie... — powiedziala i spojrzata nad serdecznie,

i uSmiechneta si¢ przez lzy.

— Czy ja cig kocham? — szepnat goraco.

— O, nie chcesz mnie ustucha¢! Wiesz dobrze, co by nas polaczyto, ale nie cheesz tego
uczynié... Powiedz, dlaczego? — Zaczela mowi¢ zywo. — Botze drogi! Nie wiesz, jak ciesz¢
si¢ na ten dzien, kiedy ci¢ ujrz¢ w Solbakken! Ale ciagle dowiaduje si¢ o réznych takich
rzeczach... o takich, ktére to czynia niepodobieristwem... I musz¢ si¢ o tym dowiadywad
od wlasnych rodzicéw!

Nagle zrozumial wszystko.

Pojat teraz wyrainie, ze Synnéwe wyczekuje z upragnieniem tej chwili, w ktérej by
mogla pokazaé si¢ z nim razem, przed rodzicami... To on... on sam... pozbawiaja tego!

— Czemuz nie powiedziata$ mi tego nigdy otwarcie?

— Jak to? Méwilam tyle razy!

— Nie rozumialem... nie pojatem tak jak dzisiaj.

Zamyslita sie, a potem powiedziala, ukladajac w drobne faldy rozek fartuszka:

— Moze dlatego, ze nie $miatam...

Na my$l, ze moze si¢ go ba¢, uczul rozrzewnienie i po raz pierwszy w zyciu pocatowal
ja W usta.

Zmienila si¢ nagle. Przestala plaka¢, spojrzenie jej stalo si¢ niepewne, chciala si¢
us$miechngd, patrzyla to w dal przed siebie, to na niego, i milczata. On milczat takze, rece
ich spotkaly si¢ same, ale nie zlaczyly si¢ uéciskiem. Oboje byli onie$mieleni. Cofneta
reke, otarla zy i poprawila wlosy nieco potargane, a on patrzyl na nig i myslat sobie:

JJest bojazliwsza od innych dziewczat w calej dolinie i chcee, by si¢ z nig inaczej ob-
chodzi¢! Niechze tak bedzie!”

Odprowadzit ja az do samej koliby na hali. Pragnat jg raz jeszcze przytuli¢ do piersi,
lecz — o dziwo! — nie $mial jej dotkna¢ i wydawato mu si¢ istnym cudem, ze mu wolno
kroczy¢ obok niej.

Na pozegnanie powiedzial:

— Dlugo ludzie poczekaja, nim beda mogli 0 mnie powiedzie¢ co$ ztego!

W domu zastal ojca noszacego worki zboza ze spichrza do mlyna. Sgsiedzi zwozili swe
zboze do Granlien i tam je mielono, cho¢by bowiem wyschly wszystkie potoki gérskie,
potok plynacy przez jego grunta mial zawsze wody pod dostatkiem.

Duzo bylo tych workéw. Niektére mialy $rednie rozmiary, ale wickszo$¢ to prawdziwe
olbrzymy. Kobiety staly obok nad strumieniem i wyzymaly uprang bielizne. Torbjérn
zblizyt si¢ do ojca i chwycit worek.

— Czy mam poméc? — spytal.

— Dam sobie sam rad¢! — odrzekt Simund, zarzucil zr¢cznie wér na plecy i poszedt
razno ku mlynowi.
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— Tak duzo tego! — zauwazyt Torbjorn, pochwycit od razu dwa wory, opart si¢ o nie
plecami, siegnal przez ramiona, wpart fokcie w boki i podnidst lekko cigzar. W pét drogi
spotkal ojca wracajacego po nowy wor. Stary rzucit okiem, na syna, ale nie rzek? nic.
Gdy Torbjorn wracal ze spichlerza, spotkal ojca diwigajacego na plecach dwa ogromne
wory, duzo wigksze od tych, ktére on nidst. Zostat wigc pobity. Gdy zetkneli si¢ przed
spichrzem, rzekt Simund:

— Byt tu postaniec z Nordhaug! — Zapraszaja ci¢ na wesele w niedzielg!

Ingrid podniosta oczy znad roboty i spojrzala na brata proszaco. To samo uczynita
matka.

— Hm... tak? — odrzekt Torbjorn sucho i pochwycil dwa najwigksze z pozostatych
WOrow.

— Czy péjdziesz? — spytal Simund ponuro.

— Nie! — odrzucit Torbjérn.

v

Hale granlieriskie lezaly na rozleglej wyzynie, z ktérej roztaczat si¢ pickny widok na cala
okolicg. Na pierwszym planie widnialo Solbakken w gaszczu wielobarwnych drzew. Dalej
ukazywaly si¢ osiedla okolone pierécieniami laséw. Domy lezace w posrodku tej zieleni
zdawaly si¢ ustroniami szczgdcia i spokoju, wydartymi przemocy dzikiej przyrodzie.

Wazrok ogarnial z hali czternascie takich gospodarstw. Ale z osiedla Granlien widoczne
byly jedynie dachy zabudowan i to tylko z samego brzegu hali.

Tam siadywaly zazwyczaj dziewczeta i patrzyly na dymy wznoszace si¢ z kominéw.

— Matka gotuje obiad! — rzeka Ingrid. — Dzi$ bedzie peklowina z grochem.

— Slyszysz — powiedziala Synnéwe — zwoluja mezczyzn. Chcialabym wiedzied,
gdzie dzisiaj pracujg.

Obie $ledzily smugi dymu, zrazu zwawo i ochoczo wijace si¢ w niebo, potem rozpel-
zajgce si¢ w przejaskrawionym sloficem powietrzu i ginace w dali.

Mysli dziewczat blakaly si¢ réwniez daleko po polach, gérach i lasach.

Dzi$ myslaly o osiedlu Nordhaugéw. Slub jui si¢ odbyt, ale uroczystoéci weselne
mialy trwaé caly tydzien, totez od czasu do czasu dochodzily ich uszu strzaly i glo$ne

pokrzykiwania.

— Weselg si¢! — powiedziata Ingrid.

— Nie mam im tego za zle! — odrzekla Synndwe, zabierajac si¢ do swej recznej
robotki.

— Chciatabym to zobaczy¢! — méwila Ingrid. Siedziata w trawie i spogladala ku

Nordhaug, gdzie ludzie ukazywali si¢ pomigdzy budynkami i znikali znowu wérdd drzew.
Jedni krazyli okolo spichrza i stodoly, gdzie staly zapewne obficie zastawione stoly, inni
szli parami rozmawiajac ze sobg i oddalali si¢ nieraz znacznie od osiedla.

— Nie rozumiem, co ci¢ tam pociaga? — powiedziata Synnowe.

— Ja sama dobrze nie wiem! — odrzekla Ingrid. — To zapewne taniec!

Synndwe nic nie odrzekla.

— Czy$ nigdy nie taficzyla? — spytala Ingrid.

— Nie!

— Myglisz, ze to grzech?

— Nie wiem sama.

Ingrid porzucila na razie ten temat, bo przypomniata sobie, ze haugianie surowo za-
braniali tarica, a nie chciala bada¢, jak dalece Synnéwe dzieli poglady rodzicéw pod tym
wzgledem. Mysli jej krazyly jednak kolo tego, bo po chwili powiedziata:

— Nie widzialam w zyciu lepszego tancerza od Torbjorna.

Synnéwe zawahala sie, a potem rzekla:

— Tak, slyszatam, ze dobrze tariczy!

— Powinna by$ go zobaczy¢! — zawolala Ingrid i zwrécila si¢ do niej.

— Nie, nie cheg! — zaprotestowala Synnéwe zywo.

Ingrid stropita si¢, a Synndwe pochylita si¢ nad swa szydetkows robétka i zaczeta liczy¢
oczka. Ale upuscita pracg na kolana i powiedziala z westchnieniem:

— Dawno nie bylam tak wewnetrznie uradowana jak dzisiaj.
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— Czemuz to?

— Bo dzisiaj on nie taczy w Nordhaug!

Ingrid zamyslita sie.

— Tak! Podobno jest tam mnéstwo dziewczat, ktére by chcialy z nim taniczyé.

Synnéwe otwarla usta, jakby chciala co$ powiedzied, ale miast tego wrzieta si¢ do ro-
boty.

— I on by tam chcial péj$¢! — ciagneta dalej Ingrid. — Wiem dobrze!

Ale zaraz u$wiadomila sobie, ze palneta glupstwo i spojrzala zawstydzona na zarumie-
niony, zaj¢tg robotg Synnowe. Zamyélila si¢ nad cala rozmows, na kleczkach przysuneta
si¢ do przyjaciotki i spojrzata jej prosto w oczy. Klasnela w dlonie, cheac zwrdcié jej
uwagg, ale tamta nie podniosta wzroku. Wéwczas Ingrid rozesmiala si¢ wesolo.

— Zaloig sig, ze zataita$ przede mng co$, co si¢ w tych dniach stalo.

— Co powiadasz? — spytala Synnowe niepewnym glosem.

— Nie gniewasz si¢, ze Torbjérn tafczy?

Nie bylo odpowiedzi. Ingrid roze$miata si¢ glosno, a potem objela przyjaciétke za
szyje i szepnela jej do ucha:

— Jeste$ zla, ze on taficzy... z innymi, nie z toba!

— Co za glupstwa pleciesz, Ingrid! — powiedziala Synndwe, odsungla ja od siebie
i wstata. Ingrid poszla za jej przyktadem.

— To prawdziwa szkoda, moja Synndwe, ze ty nie umiesz tanczy¢! — zawolata wesolo.
— Wielka szkoda! Czekaj, ja ci¢ zaraz naucze!

Objeta Synnowe wpél.

— Czego ci si¢ zachciewa? — bronila si¢ tamta.

— Nauczg cig taniczy¢, bys si¢ nie smucila, gdy tadczy z innymi.

Synnéwe musiata si¢ roze$mia¢, chociaz uczynita to z przymusem.

— Kto$ moze zobaczy¢! — powiedziata.

— Niech ci Bég da zdrowie, chociaz méwisz glupstwa — odparla Ingrid, zaczela
nuci¢ skoczng melodi¢ i obracata w jej take Synnowe.

— Nie... nie... nie umiem! — bronia sie.
— Glupstwo! Dopiero co méwilas, ze$ dawno nie byla tak uradowana... dalejze, raz...
dwa... trzy...

— Nie wiem, jak si¢ to robi?

— Sprébuyj tylko, reszta przyjdzie sama!

— Wariatka z ciebie, Ingrid.

— Tak méwil kot do wrébla, ktéry nie cheial czekad, az znajdzie si¢ w jego tapkach...
No — zaczynamy!

— Mam ochotg... ale...

— Wyobraz sobie, ze ja jestem Torbjornem, a ty jego zona, ktdra nie moze znies¢, by
tariczyl z innymi.

— Dajze spokdj...

Ingrid $piewala.

— Alez... — powtarzala Synnéwe.

Jednak nogi same poczely skakaé.

Byt to tak zwany skakany, taniec norweskich gérali w takcie trzyéwierciowym.

Ingrid sadzita wielkimi susami przodem, nasladujac krok tancerza, Synndwe drobita
w $lad za nig, z oczyma spuszczonymi ku ziemi.

Ingrid nucita starg, wesola, niemajaca za grosz sensu przy$piewke skakanego o lisie
i zajgcu taniczacych na pustkowiu poroslym wrzosami.

— Co za uciecha! Prawda? — krzykngla, stajac zadyszana. Synnéwe $miala si¢ i o$wiad-
czyla, ze mialaby wicksza ochote na walca.

— Wybornie! — powiedziala Ingrid — nie ma zadnej przeszkody!

Zaczeha jej pokazywal, jak trzeba stawiaé kroki, bo walc, jak twierdzita, to taniec
bardzo trudny.

— O, uda si¢! — zargczyla Synnéwe. — Byle nie zgubié taktu. — Ingrid zarzadzita
pierwszg probe, a Synndwe zaczela tez nucié z poczgtku z cicha, a potem coraz to glo$niej.

Nagle Ingrid zatrzymala si¢, klasneta w dlonie i krzykneta zdziwiona:

— Alez ty taczysz wy$mienicie!
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— Cicho! Nie méw o tym nikomu! — zawolala Synnéwe, objela Ingrid wpél i wal-
cowala z nig dalej.

— Ktéz cig tego nauczyl?

— Tralala... trala la... — nucita Synnéwe, nie puszczajac przyjaciotki. Ingrid wpadta
w prawdziwy szal, wirowala, $piewajac.

— Cbz to za piosenka — zdziwila si¢ nagle Synnéwe i przestala taficzyd.

— Nie wiem, co $piewam! — odparta Ingrid. — Slyszatam, jak $piewat to Torbjorn!

— To stowa Benta kryminalisty! Ojciec mi méwit...

— To jego stowa? — zdziwila si¢ Ingrid i spuscila oczy.

Nagle spostrzegly obie na gosciricu czlowieka idacego obok naladowanego wozu.

— Patrz, kto$ jedzie od strony Granlien! — zawolata Ingrid.

— Motze to on! — powiedziala Synnowe.

— Tak, to Torbjorn!

W istocie byt to Torbjérn. Jechal z miasta. Droga byta daleka, a wéz cigzko naladowa-
ny, przeto posuwal si¢ z wolna po pokrytej kurzem drodze. Duzy kawat goécinica mozna
bylo obja¢ spojrzeniem z wysokoéci hali. Poslyszawszy z gory wolania, domyslit si¢ zaraz,
kto wola, stanat na wozie i pokrzykiwal, az echo rozdzwonilo si¢ po gérach. Z hali od-
powiedzialy mu diwigki drewnianego rogu juhaséw. Stuchal, a gdy przebrzmialy, wolal
znowu. Trwalo to dobrg chwile i Torbjorn rozradowat si¢ bardzo. Patrzyt ku Solbakken
i w pelni storica wydawalo mu si¢ tak pickne jak nigdy dotad.

Zadumat si¢ tak, ze przestal zwraca¢ uwage na konia, ktéry kroczyl wedle wiasne-
go upodobania. Nagle zerwat si¢. Kol dal susa w bok, a ruch ten byl tak niespodziany
i gwaltowny, ze pekl na dwoje jeden z dyszli zaprzegu. Kon rzucit si¢ galopem i pedzit
po polach Nordhaugéw, przez ktdre widd! gosciniec. Torbjorn Sciagnat lejce i zaczela sig
teraz walka pomiedzy nim a koniem. Kori chciat rzuci¢ si¢ w galopie ze stromego zbocza,
Torbjérn usitowat go zatrzymaé. Sciggnat lejce tak silnie, ze kori stanat deba. Torbjsrn
zeskoczyl z wozu i zanim ko zdotat si¢ ponownie rozpedzié, przywigzal lejce do drzewa.

W ten sposéb sprawa zostala na razie zakoriczona. Ale fadunek wozu ucierpiat nie-
malo, réine przedmioty pospadaly, jeden dyszel byl zlamany, a kon drial ze strachu.
Torbjorn przystapit don, chwycit go przy pysku, przemawial glosem tagodnym, nastep-
nie odwrécil go wstecz, tak by si¢ zabezpieczy¢ od chetki galopowania stromym zboczem,
gdyby mu znowu wpadlo co$ do glowy. Przerazone stworzenie nie moglo usta¢ w miejscu
i Torbjérn musial biec za koniem w podskokach, kierujac go ku goécincowi. Udalo mu
si¢ to. Biegnac mijal pogubione rzeczy. Kilka naczyn sttuklo si¢ i ich zawarto$¢ przepa-
dla. Do tej pory myslal Torbjorn jeno o niebezpieczenistwie, teraz spostrzegt szkode i to
go rozzlo$cito. Zrozumial, ze nic z calej jazdy do miasta i zfo$¢ zacz¢la w nim wzbierad.
Gdy stangl na drodze, kon sploszyl sic ponownie i chcial si¢ uwolni¢ skokiem w bok.
Wéwczas gniew Torbjérna wybuchnat z caly sita. Lewa reka Scisngl wedzidlo, a prawa
zaczal zadawad ciosy cigzkim batem, az kon spienil si¢ i zaczal go bi¢ przednimi kopytami
po piersiach. Ale Torbjorn byt silny, trzymal konia w oddaleniu od siebie i bit coraz to
okrutniej grubszym koricem bata.

Kon rzal i jeczal z bélu, a on bil.

— Nauczg ja ci¢ bryka¢... kanalio! — wrzeszczal, a piana z pyska biednego konia
spadala mu platami na rece.

— Popamigtasz to sobie! Nauczg ja ci¢ postuszenistwa! — wotal.

Obracali si¢ obaj z koniem w kétko. Zwierz¢ juz nie stawialo oporu, drzalo jedno od
kazdego ciosu, uchylalo glowe i jeczalo na widok wzniesionego w gore bata.

Torbjorn uczul nagle wstyd i przestal bic.

W tejze chwili ujrzal siedzacego nad rowem cztowieka. Wsparty na lokciach czlowiek
6w gapit si¢ nai i chichotal z uciechy. Torbjérnowi jaka$ czarna mgla zastonita oczy
i trzymajac jedng r¢ka konia, drugg wznidst bat i rzucit si¢ na owego cztowieka.

— Ja ci¢ oduczg $miechu... drabie! — wrzasnat.

Cios padl, ale nie byt celny. Mimo to czlowiek krzyknat i stoczyt si¢ w réw. Podnidst
si¢ na czworaki, obrécit ku Torbjérnowi i zrobil szyderczy grymas. Potem za$miat si¢
szataisko, bezglodnie, samymi jeno mig$niami twarzy. Torbjorn drgnal, bo poznat te
twarz. Tak... to byl Aslak...
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Nie wiedzial dlaczego, ale poczul zimny dreszcz na plecach.
— To ty$ mi sploszyl konia? — spytal.

— Lezalem tutaj i spalem sobie! — rzekt Aslak, podnoszac si¢. — Zbudzite$ mnie
wrzeszczac 1 bijac bez pamieci biedne zwierze.
— Wazystkie zwierzeta boja si¢ ciebie! — zawotal Torbjorn i zaczat glaska¢ konia,

z ktérego $ciekal obficie pot.

— Boi si¢ ciebie bardziej niz mnie! — powiedzial Aslak, podnoszac si¢ na kolana. —
Nigdy nie zmaltretowalem tak konia... nigdy w zyciu!

— Nie gadaj tyle! — krzyknal nan Torbjorn, potrzasajac batem.

Aslak wylazt z rowu.

— Jak to? Ja za duzo gadam?... Nie... A gdzie i tak spieszno?... Ha?

Zblizyt si¢, zataczajac mocno, bo byl pijany.

— Dzi$ pewnie nie pojade dalej! — powiedziat Torbjorn wyprzegajac konia.

— A, to naprawde smutna sprawa! — powiedzial Aslak. Zblizyt si¢ i zdjat kapelusz.
— Aj u licha — zawolal. — Wyrostes, widzg, na pysznego parobka, od kiedy$my sie
rozstali.

Wlozyt rece w kieszenie i staral si¢ staé prosto, chociaz nogi chwialy si¢ pod nim.
Patrzyl na wéz i Torbjorna, ktéry z mozolem rozplatywal powiklane sznury i rzemienie
zaprzegu. Torbjorn potrzebowal koniecznie pomocy, ale nie mégt si¢ zdecydowaé, by
prosi¢ o nig Aslaka.

Aslak wygladal strasznie. Odzienie miat uwalane w szlamie rowu i kurzu goscif-
ca, wlosy posklejane sterczaly spod starego, polamanego, dziurawego melonika. Twarz
przypominajaca dawniejsze rysy wykrzywiona byla ustawicznym szyderczym grymasem,
a z oczu pozostaly jeno waskie szparki, tak ze patrzac na kogos, przechylal glowe w tyt
i otwieral przy tym usta. Rysy twarzy zrobily si¢ nikle, a cztonki sztywne, bo rozpit si¢ na
umor. Torbjorn spotykat go od czasu do czasu, ale Aslak udawat, ze go nie widzi. W roli
przekupnia wibczyl si¢ po calej okolicy i zachodzit wszedzie, gdzie odbywata sig jakas fe-
ta. Tam $piewal piosenki i opowiadal anegdoty, co czynit zresztg z wielka umiejetnodcia,
oraz pit wodke, ktéra go obficie traktowano.

Przyszedt tedy takie na wesele u Nordhaugéw, ale umkngt zeri cichaczem, bo —
jak sie potem Torbjorn dowiedzial, zwyczajem swoim podjudzit ludzi na siebie wzajem
i zachodzita obawa, ze burza spadnie na jego glowe.

— Przywigz konia do drzewa lub do wozu! — poradzit. — I tak sam nie dasz rady!
Musisz udaé si¢ do Nordhaugéw po pomoc.

Torbjorn miat t¢ sama myél, ale ja odsuwat od siebie.

— Tam wielkie wesele! — powiedziat.

— Dlatego wlasnie znajdziesz wszelka pomoc! — przekonywat Aslak.

Torbjorn wahat si¢. Ale bez pomocy nie mdgl ani jechal dalej, ani wracaé, wicc
najlepsza rzecza bylo podejé¢ niewielki kawalek do Nordhaugéw. Przywigzal tedy konia
i ruszyl przodem, ogladajac si¢ za Aslakiem, ktéry chwiejnym krokiem wlékt si¢ za nim.

— Tam u diaska! — zawolat Aslak szyderczo. — W dobrym towarzystwie powracam
na weselisko!

Torbjorn nie odpowiedzial. Szedt szybko. Aslak zaczat $piewaé:

Dwa parobeczki swarne
Idg se na weselel...

Byta to znana, stara piosenka.

— Ale ci spieszno! — krzyczal za nim. — No... no... idz... idz!

Torbjorn nie odpowiadal weale. Niedlugo doszly go tony skocznej nuty, a w oknach
wielkiego pigtrowego budynku ukazaly si¢ twarze. W podworzu ujrzal grupy zywo dys-
kutujacych gosci weselnych. Zapewne zastanawiali si¢, kto to moze nadchodzi¢. Wkrétce
zorientowal si¢, Ze go poznano i ze zauwazono na polu jego konia, woz i porozrzucane
towary. Gromada wytoczyla si¢ na podwodrze, a muzyka ucichta w chwili, kiedy wkroczyt
w obejscie.

— Oto mimowolni goécie weselni! — zawotat Aslak, ktéry kryt si¢ za Torbjornem,
nie ufajgc sobie.
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Powitano Torbjorna zyczliwie i wszyscy otoczyli go kolem.

— Niech Bég blogostawi zabawie. Dobre piwo na stole, ladne dziewczgta na sali
i wy$mienita muzyka! Wiwat!

Tak wykrzyknat Aslak i wmieszal si¢ w thum.

Jedni roze$miali si¢, inni nasrozyli, kto$ zauwazyl pogardliwie:

— Ta kanalia zawsze ma humor!

Torbjorn spotkal znajomych i opowiedzial im swa przygodg. Nie pozwolono mu ié¢
samemu i wystano ludzi po konia, wéz i rzeczy. Pan miody, dawny kolega szkolny, zaprosit
go na weselne piwo i weszli obaj do domu. Niektérzy — zwlaszeza dziewczgta — chcieli
dalej tariczy¢, inni proponowali przerwe dla popicia i namawiali Aslaka, by opowiedzial
jaka dykteryjke.

— Tylko badz ostrozniejszy w wyborze niz poprzednio! — dodat ktos.

Wyjasniono mu, ze przed chwilg zaszly pewne nieporozumienia i niektérzy goscie we-
selni udali si¢ na spoczynek, inni znéw graja w karty na klepisku, a jeszcze inni zabawiaja
Knuta Nordhauga.

Spytal, gdzie jest Knut.

Ojciec pana miodego, stary czlowiek z fajka w z¢bach siedzacy na tawce i popijajacy
piwo, ozwal si¢:

— No, Aslaku! Powiedz co wesolego, ale nie obraz znéw kogo!

— Czy inni takie prosza? — spytal Aslak, siadajac na malym stoteczku w pewnym
oddaleniu od stotu gléwnego, gdzie siedziala starszyzna.

— Tak jest! — powiedzial pan miody. — Ja cig takie prosz¢!

— Czy s3 mote jeszcze inne osoby, ktére mnie w ten sposéb prosza? — spytal.

— Sg! — odezwala si¢ panna mloda siedzaca na bocznej lawie, przystgpita dori i podata
mu kubek wina.

Byta mloda, miala moze dwadziescia lat, chuda, z duzymi oczami oraz powaznym,
surowym niemal wyrazem twarzy.

— Mnie — dodala z przyciskiem — podobaja si¢ twoje historie, Aslaku.

Pan mlody spojrzat na nig ostro, a ojciec popatrzyt znéw na niego.

— Tak... tak... — przy$wiadczyl Aslak. — Ludzie z Nordhaug zawsze gustowali
w moich historyjkach. Za ich zdrowie! — krzyknat i wypit kieliszek wodki, ktéry mu
podal jeden z druzbow.

— A teraz opowiadaj! — domagaly si¢ liczne glosy.

— Opowiedz o Cygance Sygrydzie! — zaproponowal jeden.

— Nie! — oponowat drugi. — To do niczego!

— Wiec opowiedz o bitwie pod Lier! — powiedzial ekstambur Swend.

— Nie... nie! Co$ wesotego! — zawolal oparty o $ciane, wysoki, szczuply mlodzieniec
bez kaftana. Jego prawa r¢ka bez ceremonii bawita si¢ wlosami dwéch dziewczat siedzacych
na fawie. Wymyslaly mu, ale zadna nie ruszyla si¢ z miejsca.

— Opowiem, co mi si¢ spodobal — o$wiadczyt dumnie Aslak.

— Niech ci¢ diabli wezmg! — zamruczat stary mezczyzna, kedry palit fajke, lezac na
t6zku. Jedna jego noga zwisala bezwladnie, a drugy kopal zawzigcie przewieszony przez
porecz toika kaftan owego mlodzierica stojacego pod $ciang.

— Daj spokdj memu kaftanowi! — warknat éw mlodzieniec.

— A ty daj spokéj moim cérkom — odrzucil stary w odpowiedzi.

Drziewczeta przesiadly si¢ na inne miejsca.

— Tak! Opowiem, co mi si¢ spodoba! — powtérzyt Aslak — Wédka w brzuchu,
rozum w glowie! Kto da popi¢, ten si¢ dowie! — wyrecytowal i klasnat w dlonie.

— Bedziesz to gadal, co my kazemy — powiedzial cztowiek na 16zku — bo wédka
jest nasza!

Aslak otworzyt szeroko oczy.

— Céz to ma niby znaczy¢? — spytal.

— To znaczy, ze ten, kto tuczy $wini¢, ma prawo ja zakhud!

Aslak zamknal oczy, pochylit glowe, opuscil ja na piersi i milczal.

Odzywano si¢ do, zachg¢cano, ale udawal, ze nie slyszy.

— Wédka go dobita! — rzekt cztowiek na t6zku.

Uslyszawszy to Alsak otworzyt oczy i roze$miat sic.

BJORNSTJERNE BJORNSON Dziewcze ze Stonecznego Wzgdrza 24



— No dobrze! — zawolal — opowiem wam wesolg historyjke, ktdrej nie slyszeliécie

jeszcze! — Smiat si¢ bezgloénie oczami i calg twarzg.

— Drzisiaj jest naprawde w humorze! — powiedzial ojciec pana mlodego.

— To za darmo! — zawotal Aslak i dodal, wyciagajac reke: — Ano, jeszeze kieliszek
na droge... zaraz ruszam z miejsca.

Nalano mu. Wypit powoli, przechylajac kieliszek dnem do goéry i mlaskajac jezykiem,
potem zwrdcil si¢ do lezacego na 16zku i powiedzial z u$miechem:

— Tak! Teraz jestem wasza $winig! — Roze$mial si¢, objat kolana rekami, pokiwal
nogg, zakolysal cialem i zaczal:

— Byta pewnego razu dziewczyna. Zyta w dolinie poéréd gor i laséw. Nazwa doli-
ny nie ma nic do rzeczy, podobnie jak imi¢ owej dziewczyny. Dziewczyna byla pickna,
podobata si¢ wszystkim, a zwlaszcza gospodarzowi, u ktérego shuzyla. Dostawala do-
bre wynagrodzenie... dostala nawet wigcej niz chciala, bo oto dostala w podarunku —
dziecko! Ludzie méwili, ze winien byl gospodarz, ale on si¢ do tego nie przyznawal, byt
bowiem zonaty, i ona takze tego nie twierdzila, bo byta dumna... dumna byta biedaczka!
I stafo si¢, ze przy chrzcie powiedziala klamstwo. A syn, ktdry jej si¢ narodzit, byl to
wielki galgan i dlatego od razu z poczatku ochrzczony zostat falszywie.

To mu nie moglo zaszkodzi¢, gdyz byl z gbry przeznaczony na lajdactwo. Dziewczyna
dostata mieszkanie tuz pod osiedlem gospodarza i to, naturalnie, nie moglo si¢ podobad
jego zonie. Ile razy ja ujrzata, plula na nig, a gdy malec przychodzil bawié si¢ z jej dzie¢mi,
kazata wypedza¢ bekarta. Niegodzien byt — jak méwita — niczego innego.

Po calych dniach i nocach nalegata na meza, by precz odpedzit biedaczke. Opierat sie
dlugo, opieral si¢, poki byt silny i panowal nad soba. Ale pdiniej rozpil si¢ i rzady w domu
obj¢ta zona. Od tej chwili zaczglo by¢ bardzo Zle owej dziewczynie, z kazdym rokiem coraz
gorzej, tak ze marla po prostu z glodu wraz ze swoim malcem, ktéry nie chciat opuscié
matki.

Mijaly lata, minglo lat osiem, az pewnego dnia musiata dziewczyna wynosi¢ si¢ precz!
I wyniosla si¢ pewnego ranka, ale poprzedniej nocy cale gospodarstwo stangto w plo-
mieniach. Spalil si¢ gospodarz, gdyz byt wlasnie pijany, uciekla tylko zona wraz z dzie¢mi
i oskarzyla dziewczyng, iz to ona wzniecila pozar. Moze tak bylo... moze nie... ktdz to
odgadnie? Ale dziwny byt chlopak, syn owej dziewczyny. Przez osiem lat przymieral wraz
z matkg glodem i wiedzial dobrze, czyja to wina. Matka opowiadata mu nieraz cale swoje
zycie, kiedy pytat dlaczego ciagle placze. Powtérzyta mu to raz jeszcze onej nocy, kie-
dy miafa i$¢ precz. Chiopaka nie bylo potem dlugo w domu... Dostala si¢ na cale zycie
do wigzienia, gdyz powiedziala s¢dziemu, ze to ona przez zemste puscila z dymem cale
osiedle.

Chlopiec pozostal sam, ale ludzie mu pomagali, pomagali z litosci, ze miat takg zlg
matke. Potem udat si¢ w inng okolice i tam juz ludzie byli dlat gorsi, bo zapewne nie
wiedzieli, ze jego matka byla podpalaczka i jakie bylo jego polozenie... Zdaje si¢, nie
powiedzial im tego. Gdym go widzial po raz ostatni byt pijany i ludzie powiadali, ze oddat
si¢ trunkowi. Czy to prawda, nie wiem, ale méwigc migdzy nami nie mégh uczynié nic
lepszego. Wierzcie mi pardstwo, jest to zly, z gruntu zepsuty chlopak. Nie znosi ludzi, nie
chce, by byli dla siebie wzajem dobrzy, a nawet, by dla niego samego byli dobrzy. Pragnie
wszystkich uczyni¢ takimi, jaki jest sam, ale przyznaje si¢ do tego wowczas jedynie, gdy
jest pijany. Wtedy takze placze... placze bez powodu, a Izy lecg jak grad... bez powodu...
bo po cbz ma plakaé? Mimo to placze jak wéciekly... placze i placze... Gdybyscie slyszeli
ten jego placz... $mialibyscie sic... bo placze tylko z pijaristwa i nie jest odpowiedzialny
za ten placz.

Aslak, doszedlszy do tego miejsca rozplakal si¢ w glos, przechylit w tyt i spadt ze
stolka, ale wnet uspokoit si¢ zupelnie i zaczgl chrapaé.

— Urinat si¢ jak $winial — powiedzial lezacy na t6zku. — Zawsze tak placze, kiedy
sie upije.

— To szkaradna historial — zawyrokowaly dziewczegta, wstaly i wyszly.

— Ile razy opowiada, co sam zechce — zauwazyl jaki$ starzec, wstajac z fawy —
zawsze musi co$ takiego méwic! Nie moge pojaé, jak ludzie mogg stucha¢ takich historii
— dodal i spojrzal na pann¢ mlods.
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Kilka 0séb wyszlo, inni zaczeli szukaé muzykanta, by na nowo rozpoczat tarice. Ale skrzy-
pek zasnal w rogu sieni na podlodze i niektérzy wstawiali sie, aby mu da¢ spokdj.

— Od kiedy zattuczono na dobre Larsa, jego towarzysza pomocnika, musi biedny Ole
grywa¢ po calych dniach i nocach! — tak méwiono.

Tymczasem sprowadzono na podworze woz i poznoszono rzeczy Torbjorna oraz za-
przezono konie do innego wozu, mimo présb cheiat bowiem koniecznie jecha¢ do domu.
Pan mlody zwlaszcza nalegal, by zostat.

— Nie ma tu dla mnie, prawde méwiac, tej radoci, jak by si¢ zdawalo — powiedziat
don.

Stowa te zastanowily Torbjorna, ale upieral si¢ wraca¢ do domu przed zachodem stoni-
ca. Widzac, ze nie ustgpuje, goscie weselni rozproszyli si¢ po calym obejéciu. Bylo duzo
ludzi, ale panowata cisza i wszystko razem nie robilo wrazenia radosnego dnia weselnego.
Torbjorn spostrzegl, ze brak mu podkulka przy wozie, poszedt tedy go szuka¢. Poniewaz
na podworzu nie znalazt zdatnego kawalka drzewa, poszedt dalej, natrafit na drewutnie
i wszedl do $rodka. Szed! cichy, zamyslony, bo nie mégt zapomnie¢ stéw nowozerica.
Znalaz} to, czego szukal, ale nie wracal. Usiadl pod $ciang z drewnem i nozem w reku.

Naraz uslyszat, ze kto$ jeczy w poblizu. Glos dobywat si¢ spoza cienkiej $cianki, gdzie
za przegroda staly wozy. Nastawil uszu.

— Czy to ty? — pytal meski glos, wymawiajac stowa z wysitkiem, z przerwami,
stekajac z bélu.

Uslyszat tez placz. Plakala kobieta.

— Czemu przyszedle$ na wesele? — spytat glos kobiecy. Musiala to by¢ owa placzaca
niewiasta, bo méwita przez lzy.

— Ha... na czyimze weselu miatem gra¢, jesli nie na twoim?

»To pewnie grajek Lars, ktérego srodze zbito — pomyslat Torbjorn. — Ale ktéz jest
ta kobieta? Pewnie sama panna mioda!”

Lars byt to sliczny, wysmukly chlopak, ktéry mieszkal katem wraz ze swojg starg
matkg w jednej z chatup nalezacych do posiadtosci Nordhaugdw.

— Czemu nigdy nie powiedziale$ wyraznie? — spytala glosem, w ktérym przebijato
silne wzruszenie.

— Myslalem, ze to migdzy nami niepotrzebne! — odpart zywo.

— Wiedziale$ przeciez, ze on przystal swatéw?

— Myslalem, ze masz wiccej charakteru!

Znowu slycha¢ bylo jeno placz. Nagle wyjakneta kobieta:

— Czemu nie powiedziale$ wyraznie?

— Synowi starej Berty nie na wiele by si¢ zdalo konkurowaé do cérki Nordhaugéw!
— odpart po chwili z gorycza. Potem stychaé bylo jek i ciezki oddech. Zdawalo sig, ze
czeka na jej odpowiedz.

— Przez tyle lat widywali$émy si¢ codziennie... — szepnela.

— Byta$ zbyt dumna, bym si¢ odwazyt pogada¢ z tobg na dobre.

— A jednak nie bylo na éwiecie nic, czego bym bardziej pragngta... czekalam z dnia
na dziei... za kazdym spotkaniem czekatam na to stowo! Wydawalo mi si¢, ze ci si¢ wprost
narzucam! Na koniec bylam pewna, ze mnie nie chcesz... ze pogardzasz mna!

Zapadla cisza. Ani placzu, ani nawet oddechu Larsa.

Torbjorn pomyslal o nowozericu, chlopcu, o ile wiedzial, poczciwym i porzadnym...
i uczut dlan litoé.

Odezwata si¢ znowu:

— Obawiam sig, ze on niewiele bedzie mial pozytku ze mnie.

— On jest zacnym czlowiekiem! — powiedzial chory i znéw zaczat jeczed.

Widocznie musialy go bardzo bole¢ piersi. Zapewne wspélczuta jego cierpieniu, gdyz
rzekta:

— Bardzo cierpisz... bardzo? Ale pomysl... inaczej nie moglibySmy poméwié, nie
przyszioby do tego wyjasnienia. Kiedy uderzyle$ Knuta, w tej chwili wszystko zrozumia-
tam.

— Nie moglem znie$¢ dhuzej! — odrzekl, a po chwili dodat: — Knut to zly cztowiek!
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— O zapewne! — potwierdzila — dobry nie jest!
Milczeli przez chwile, potem ozwal si¢ Lars:
— Drziwitbym si¢ bardzo, gdybym odzyskat zdrowie. Zresztg teraz mi wszystko jedno!

— 7le z tobg, ale ze mng moze jeszcze gorzej... — powiedziata i wybuchta placzem.
— Juz idziesz? — spytat.
— Tak... — a po chwili zalkata — Boze! Boze... c6z to bedzie za zycie!

— Nie placz! — uspokajal j3. — Bdg wnet skrdci moje meki, a po mojej $mierci ulzy
ci... zobaczysz!

— Boze! Boze! Czemuz nie powiedziale$ wyrainie! — zawolala z cicha i zdawalo si¢
Torbjornowi, ze zalamuje rece.

Torbjorn myslal, ze poszta, przeto po chwili wyszedt takze z drewutni i spytat pierw-
szego spotkanego goscia weselnego, jaki byt powdd sprzeczki pomiedzy Larsem a Knu-
tem.

Zapytany $ciagnal twarz w faldy tak glebokie, jakby w nich chciat co$ ukry¢, i odpart:

— Doprawdy, dziwnie blahy byt to powdd. Knut spytat Larsa, czy skrzypce jego maja
dobry ton na tym weselu.

W tej chwili przeszta mimo nich panna mloda. Odwrécita twarz, gdy jednak poslyszata
nazwisko Larsa, spojrzala i Torbj6rn zobaczyl jej zaczerwienione, blednie patrzace oczy.
Ale wyraz jej twarzy byt zimny, tak lodowato zimny, ze Torbjorn nie moglt si¢ pogodzi¢
ze stowami, jakie slyszat przed chwila, i znowu zadumat si¢, co to moze znaczy¢.

Zaprzegniety woz czekal w podwérzu. Umocowal podkulek i obejrzal si¢ za panem
mlodym, cheac si¢ z nim pozegna¢. Nie bylo go, a szuka¢ nie chcial, przeciwnie: rad byt,
ze go nie ujrzy po tym, co uslyszal. Siadl na woz. Nagle od strony stodoly wszczal sig
tumult. Wybiegta gromada ludzi, a wysoki mezczyzna idacy na czele krzyczal:

— Gdziez jest? Gdzie si¢ schowal?

— Tu! Tu! — wotali goscie.

— Nie puszczajcie go! — doradzali inni. — Z tego gotowe wynikng¢ nieszczedcie!

— Czy to Knut? — spytal Torbjérn chlopca stojacego przy wozie.

— Tak! Jest pijany i w takich razach bez bitki si¢ nie obejdzie.

Torbjorn $mignat batem, a kon ruszyl.

— Nie! Nie! Zostan, przyjacielu! — krzyknat kto$ za nim.

Sciggnat lejce, ale kot nie stanal, przeto pozwolit mu ié¢ dalej.

— Hej, Torbjornie Granlien! Boisz si¢, widzg!

Zatrzymal konia, ale si¢ nie odezwat.

— ZtaZ z wozu i pij ze mng! — krzyknat Knut.

— Drzickuj¢! — powiedzial. — Musz¢ wracad!

Usitowano go naklonié, by zostal. Przy wozie zebralo si¢ sporo ludzi. Knut stangt
przed koniem, poglaskat go, potem wzigl jego glowe w dlonie i zaczal mu si¢ przypatrywad.
Byt to wysmukly mlodzieniec, mial konopiasta, szczecinowatg czupryne i perkaty nos.
Usta jego byly szerokie, oczy niebieskie z bezczelnym wyrazem. Niewiele byt podobny do
siostry, mial tylko taki sam kréj ust i proste, wysokie czoto. Wygladat jednak ordynarnie,
gdy ona byla znacznie wykwintniejsza.

— Ile chcesz za tego konia? — spytal.

— Nie jest na sprzedaz! — odpart Torbjérn.

— Motze myslisz, ze nie mam pieniedzy?

— Nie wiem wecale, czy masz, czy nie masz!

— Watpisz o tym! Ej, nie radz¢ ci obrazaé mnie.

Parobczak, ktéry przedtem bawil si¢ wlosami dziewczat, powiedzial do swego sgsiada:

— Knut jako$ nie ma dzisiaj odwagi.

Uslyszal to Knut.

— Nie mam odwagi? — krzykngl. — Kto to powiedzial? Ja nie mam odwagi?

Wz otoczylto sporo ludzi.

— Z drogi! — zawolat Torbjsrn. — Usuricie si¢, panowie! — Smignat batem, gotow
ruszy¢.

— Ty gadasz do mnie, bym ustapit z drogi? — wrzasngt Knut.

— Moéwitem o koniu, bo musi przejé¢. Odjezdzam!
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— Co, cheesz mnie przejecha¢? — wrzasnal znowu Knut.

— Ustap, proszg ci¢!

W tej chwili kont podnidst glowe, bo inaczej musialby nig uderzy¢ Knuta w piers.
Knut chwycit konia przy pysku, a biedne zwierze myslac, ze znowu zostanie obite, za-
cz¢lo dried na calym ciele. Torbjorn doznal wyrzutéw sumienia, ze si¢ az tak zapomniat
wobec bezrozumnego zwierzecia, a jednoczednie zawrzal gniewem na Knuta. Podniést si¢
i trzasnal go batem przez glowe.

— O$mielasz si¢ mnie bi¢? — krzyknat Knut i zblizyt sic.

Torbjorn zeskoczyt z wozu.

— Jeste$ zly czlowiek! — powiedzial, a twarz jego okryta blados¢, oddat lejce chlopcu,
ktory wyszedt z izby i ofiarowal si¢ trzymaé konia.

Starzec, ktéry wstal z lawy, kiedy Aslak skorniczyl opowiadanie, przystapil do Tor-
bj6rna, wzial go pod ramie i powiedzial:

— Sdmund Granlien jest zbyt zacnym czlowiekiem, aby jego syn bit si¢ z takim jak
Knut rozbdjnikiem.

Torbj6rn uspokoit si¢ troche, ale Knut wrzasnat:

— Co, ja jestem rozbéjnik? On taki dobry jak i ja, a jego ojciec réwny jest mojemu
ojcu! Chodz no, chodz! Ludzie jeszcze nie wiedzg, ktéry z nas mocniejszy!

— Zaraz si¢ dowiedza! — odrzekt Torbjorn.

— Zupelnie jak dwa kocury! — odezwat si¢ cztowiek lezacy poprzednio na l6zku. —
Muszg sobie naprzéd dodaé odwagi wrzaskiem.

Torbjorn slyszal to, ale nic nie odrzekl. Jedni zacz¢li si¢ $miaé, inni oburzali si¢, ze na
tym weselu tyle bitek i zZe napastuja czlowieka przybylego po pomoc, ktéry chee spokojnie
odjechaé. Torbj6rn obejrzal si¢ za koniem. Ale chlopiec odprowadzit go na bok i sam gapit
si¢ na rozpoczynajjca si¢ rozprawe.

— Za czym si¢ ogladasz? — spytal Knut. — Tu nie ma Synnowe!

— Cbt cig ona obchodzi?

— Nic... nic — odrzucil Knut — takie poboznisie i obludnice nic mnie nie obchodza.

Tego bylo Torbjérnowi za duzo.

Spojrzal wokolo, badajac miejsce. Ale znowu wmieszali si¢ dwaj starsi ludzie méwiac,
ze Knut dosy¢ juz na tym weselu narobit awantur i nieszcze$é.

— Mhie nie zrobi nic! — powiedziat Torbjorn i wszyscy zamilkli.

Inni za$ méwili:

— Niechby si¢ rozprawili. Potem zostang przyjaciétmi. I tak od dawna patrza na siebie
spode Iba.

— Tak! — zauwazyt kto$. — Jeden i drugi chce by¢ pierwszym w calej dolinie. Prze-
konamy si¢ teraz, ktéry lepszy.

— Czy widziat kto z was niejakiego Torbjérna Granlien? — spytal Knut. — Podobno
byt tutaj niedawno.

— Tak... oto jest! — odpowiedzial Torbjorn i w tej chwili Knut dostal taki cios
w prawe ucho, Ze si¢ zatoczyl na stojacych poza nim ludzi.

Nastala gleboka cisza. Knut zebrat si¢ w sobie i bez stowa rzucil si¢ na przeciwnika.
Rozwingla si¢ walka na pi¢sci. Jeden i drugi chcial dobrze pomacaé wspélzawodnika, ale
byli réwni sobie, przeto kazdy trzymal drugiego w nalezytej odlegtosci. Torbjorn bit gesto
i, jak powiadano, ciosy jego byly mocniejsze.

— Nareszcie trafit Knut na swojego przeciwnika! — powiedziat chlopiec, ktéry trzy-
mat konia. — Z drogi... zrébcie miejsce!

Kobiety i dziewczgta rozbiegly si¢, jedna tylko panna mioda stata na szczycie schodéow
i patrzyta uwaznie. Torbjorn rzucit na nig okiem i przerwal na moment walkeg. Spostrze-
glszy jednak néz w reku Knuta trzasnat go powyiej przegubu tak silnie, ze rami¢ zwisto
bezwladnie, a néz wypad! na ziemie.

— Ach! Alez ty bijesz! — zawolat Knut.

— Doprawdy? — odrzucit Torbjérn i natart nad.

Knut bronil si¢ stabo jedng r¢ka, przeto przeciwnik podnidst go i ponidst ze sobg, ale
nielatwo bylo obali¢ go na dobre. Kilka razy rzucany o ziemig tak, ze kazdy inny bylby
si¢ poddal, Knut zrywal si¢ na nogi. Mial twardy grzbiet. Torbjérn porwat go w ramiona
i ponidst dalej, ludzie si¢ rozpraszali w poptochu, a on szedl dookota podworza, az zaszli
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pod schody. Tu podniést Torbjérn Knuta raz jeszcze i grzmotngl nim o ziemig z takg silg,
ze sam si¢ zachwial w kolanach. Glowa Knuta zadzwonita na plytach kamiennych, legt
bez ruchu, jeknat i zamknat oczy.

Torbjorn rozejrzal si¢ wokolo. Oczy jego spoczely na pannie mlodej, ktdra stata jak
skamieniata.

— Podléicie mu co$ pod glowe! — powiedziala, obrécila si¢ i weszta do domu.

Przeszly mimo dwie stare kobiety.

— Na mily Bég! — zawolala jedna. — Znowu ktdry$ lezy na ziemi. K6z to taki?

— To sam Knut Nordhaug! — odpowiedziat ktos.

— Ano, to w przyszlosci bedzie pewnie mniej bijatyk — zauwazyla druga. — Lepiej
swych sit uzy¢ na co$ innego!

— Dobrze$ powiedziata, Randi! — pochwalila pierwsza. — Niechze ich Bég o$wieci,
by mysli swe zwrdcili do rzeczy wyzszych!

Te stowa uczynily silne wrazenie na Torbjornie. Nie przeméwil dotad, przypatrywat
si¢ tylko ludziom krzgtajacym si¢ okolo Knuta. Ten i éw zaczepil go. Nie odpowiedzial,
obrocit si¢ tylko i popadt w zadume. Ujrzat w duchu Synnéwe i poczut wstyd. Rozmyslat
nad tym, w jaki sposéb opowie jej o calym zajéciu, i czul, ze nie tak tatwo skoriczyt bitke,
jak mu si¢ wydawalo.

Nagle uslyszat wolanie:

— Baczno$¢, Torbjorn!

Ale zanim zdazyt si¢ obrécié, uczul, ze Knut chwyta go z tylu za ramiona i padt wstecz.
Jednoczesénie poczut gwattowny bdl, nie wiedziat tylko, gdzie go boli. Styszat glosy wokoto
siebie, czul, ze jedzie, zdawalo mu si¢, ze sam powozi.. . ale dokladnie nie wiedziat nic.

Trwalo to dosy¢ dlugo. Zrobilo mu si¢ zimno, potem znéw goraco, potem uczut si¢
lekki, tak lekki, ze unosit si¢ w powietrzu, i przekonat si¢ namacalnie, ze fruwa z jednego
drzewa na drugie, nastepnie wzlatywal na gére, coraz wyzej i wyzej, az na hale, i jeszcze
wyzej na skalistg grai. Tam stala Synnowe, pochylita si¢ nad nim, zaplakala i rzekla, ze
trzeba bylo powiedzie¢ — wyraznie. Plakata dlugo i dodala, ze Knut wsz¢dzie jej zaste-
powal drogg, iz w koricu musiata go przyjaé. Pogladzita go z jednej strony po twarzy, tak
ze uczul cieplo, a zy jej plynely takim strumieniem, ze koszula cala przemokta mu na
piersiach.

Na wielkim spiczastym kamieniu ukazal si¢ nagle Aslak i zaczal zapala¢ wokolo drze-
wa, ktére trzeszczaly i huczaly, a galezie lataly wokolo. Otwieral gebe, $mial si¢ i gadal,
ze to nie on uczynil, tylko jego zfa matka.

Ujrzal potem swojego ojca, Simunda, i zdziwit si¢, widzac, ze rzuca wielkie wory ze
zbozem wysoko w gore, tak wysoko, ze wpadaly w chmury i chmury je przyciagaly. Zboze
rozsypywalo si¢ niby mgla, a on dziwit si¢ bardzo, ze zboze moze trzyma¢ si¢ w gorze
i rozplywaé po calym niebie. Spojrzal na d6t na Simunda, a ten wydal mu si¢ maly, coraz
mniejszy, w koficu tak maly, ze ledwo go mégt dostrzec na ziemi. Ale ciagle rzucat worki
w niebo, coraz to wyzej i wolal: ,nasladuj mnie, jesli potrafisz!”.

Wysoko, gdzie$ ponad chmurami stal kosciél, a na jego wiezy widniata jasnowlo-
sa dziedziczka Solbakken. Trzymala w jednej rece jasnoczerwong chustke, a w drugiej
$piewnik z psalmami i méwita: ,Nie dostaniesz si¢ tutaj, poki si¢ nie odzwyczaisz od
klaew i bijatyk”... Nagle, gdy spojrzat lepiej, przekonal sig, ze to nie koéciél, ale Solbak-
ken polyskujgce szybami w storicu tak jaskrawo, ze go ten blask ¢mit i musial zamknaé
oczy.

— Ostroznie! Ostroznie, Simundzie!

Poslyszat jaki$ glos i zbudziwszy si¢ ze snu, uczul, ze go niosa, a gdy otwarl oczy,
ujrzal, ze znajduje si¢ w wielkiej izbie w Granlien. Na ognisku palit si¢ suty ogieri. Obok
niego stala matka i plakala, a ojciec wladnie podsungt poden ramig, by go przenie$¢ do
sasiedniej komnaty. Nagle ojciec cofnat reke.

— Jeszcze zyje! — powiedzial drzgcym glosem do matki.

— Boie drogi, patrzy! — zawolata. — Torbjornie! Kochany Torbjornie, synu mdj,
co oni z tobg zrobili! — pochylila si¢ nad nim i gladzila jego policzki, a lzy splywaly nan
gorgce. Czul to dobrze.

Simund otarl oczy rekawem koszuli, odsunat tagodnie matke i powiedzial:

— Lepiej go przenie$¢ od razu!
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Podsunat ostroznie rami¢ pod jego plecy, drugie pod kolana.

— Trzymaj go za glowe — polecit matce — bo jej sam pewnie nie uniesie!

Wzigla jego glowe w rece i poszla przodem, a Simund troskliwie stosowat swe kroki
do jej kroku, by nie wstrzasnaé chorym. Za chwile lezal Torbjérn na migkkim t6zku.

Gdy go ulozono i przykryto, spytat Simund, czy parobek odjechat.

— Jeszeze tu jest! — odparla matka pokazujac na podworze. Simund szybko otwart
okno i zawotat:

— Jesli wrécisz za godzing, dostaniesz podwdjng pensje na Nowy Rok! Jedz, co kon
wyskoczy!

Przystapil znéw do 16ika, Torbjorn patrzyl przytomnie. Ojciec spogladat nan dhugo,
a oczy jego napelnily si¢ lzami.

— Wiedzialem, ze si¢ tak skoficzy! — powiedzial, obrocit si¢ i poszed!.

Matka siedziala na niskim stofeczku u nég syna i plakata z cicha. Torbjorn chciat co$
powiedzie¢, ale uczul, ze to za wielki dla niego wysilek, przeto milczat. Tylko oczu nie
spuszczal z matki. Nigdy nie byly tak pickne, polyskujace i uznat to za bardzo zly znak.

— Niech si¢ Bég nad tobg i nami zmituje! — wyszeptata. — Wiem, ze Simund nie
przezylby dnia twojej $mierci.

Torbjorn patrzyl na nig nieruchomym spojrzeniem, a twarz jego byla sztywna i zmar-
twiala. To spojrzenie przenikalo matke do glebi duszy. Zaczgla odmawiaé ,Ojcze nasz”,
bedac pewna, ze lada chwila zakoriczy zycie. Siedzgc tak, rozwazata jak bardzo kochali
wszyscy w calym domu Torbjorna. Potem wstala i pchneta postaiica do Ingrid na hal,
by wracala wraz z mlodszym bratem. Wydawszy to polecenie, wrdcita znowu na swe miej-
sce przy 16zku. Patrzyt na nig ciagle i wzrok ten skierowal jej mysli ku rzeczom wyzszym.
Wzigta w reke Biblig i powiedziala:

— Przeczytam ci glosno ustep, to ci dobrze zrobi!

Nie majac pod rekg okularéw, otworzyta ksiazke na rozdziale, ktéry od czasu swych
lat mlodzieficzych umiala na pamic¢. Byla to Ewangelia $w. Jana. Nie byla pewna, czy
chory slyszy, bo lezat bez ruchu i wpatrywal si¢ w nig tepo. Ale czytala do korica, jesli nie
dla niego, to dla samej siebie.

Ingrid wrocita rychlo, by poméc matce w czuwaniu nad bratem. Ale Torbjorn spat
teraz. Ingrid zaczela plakad jeszcze na halach i fzy jej plynely bez ustanku.

Myélata o Synnowe, ktdra jeszcze nie wiedziata o niczym.

Przyjechat lekarz i zbadal chorego. Torbjorn otrzymal glebokie pchnigcie nozem
w plecy, a poza tym mial duzo ran i sinicéw. Doktor nie powiedzial nic, a nike nie $mial
go pytaé. Simund wszedt wraz z nim do stancji i nie spuszczat oka z jego twarzy. Wypro-
wadzil go na podwoérze, pomégl wsigé¢ do dwukolnej karolki i zdjal czapke, gdy doktor
powiedzial, ze przyjedzie nastepnego dnia. Wowczas zwrocit si¢ do zony i rzekt:

— Nic nie méwi! Wigc jest Zle!

Glos mu drzal, nogi si¢ pod nim uginaly, obrécit si¢ i poszed! na przelaj polami. Nike
nie wiedzial, gdzie byl. Nie wrécil ani wieczorem, ani w nocy, dopiero nazajutrz rano
i wygladat tak ponuro, ze nikt o nic nie $mial pytaé.

— Co slycha¢? — zagadnat Ingrid.

— Spal! — odrzekta. — Ale jest tak oslabiony, ze nie moze podnie$¢ reki.

Ojciec chcial wej$é, by go zobaczy(, ale zawrdcil od samych drzwi stancji, gdzie lezal
Torbjorn.

Doktor przyjechat i bywat odtad codziennie. Torbjorn mégt juz méwic, ale zabroniono
mu rusza¢ si¢. Ingrid siedziata ciagle przy nim na przemian z matkg i mtodszym bratem,
ale nie pytal o nic, a oni tez nie odwatzyli si¢ zadawa¢ mu pytan.

Ojciec nie wchodzil nigdy do stancji chorego, tak ze Torbjorn zwrdcil na to uwagg.
Ile razy kto$ otwieral drzwi, spogladal uwaznie, a wszyscy byli pewni, ze oczekuje ojca.
W koricu spytata Ingrid, czy chee jeszcze kogo zobaczy¢.

— Widocznie... on nie chce mnie widzie¢! — odpowiedzial.

Opowiedziano to Simundowi, ale nie ozwat si¢ stowem, tylko tego dnia, gdy przybyt
lekarz, nie bylo go w domu. Lekarz odjechal juz spory kawalek od osiedla, gdy nagle
spostrzegt Simunda siedzacego przy drodze. Simund przywital si¢, a potem spytat o stan
syna.

— Strasznie go pokaleczono! — powiedziat lekarz.
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— Czy wyjdzie z tego? — spytal Simund i zaczagl majstrowaé koto popregu konia.

— Drzigkuj¢ — rzekt lekarz — ale wszystko jest przeciez w porzadku.

— Byt za malo przyciggniety! — odparl Simund.

Nastala chwila milczenia. Lekarz patrzyl uwaznie na Simunda, ale stary czlek tak byt
zajety popregiem, Ze nar nie spojrzal.

— Pytal pan, czy wyjdzie z tego? — zaczgl lekarz. — Zdaje mi si¢, ze wyjdzie...

Simund spojrzal nan szybko.

— Wiec nie ma niebezpieczeristwa — rzucit.

— Juz od kilku dni nic mu nie grozi! — odrzekt lekarz.

Do oczu Simunda rzucily si¢ fzy. Chciat je powstrzymad, ale plynely mimo to.

— Wstyd mi doprawdy... — jakal — wstyd mi, ze placze, ale, doktorze, dzielniejszego
chlopca nie ma w calej dolinie, w calej parafii.

Doktor uczul wzruszenie.

— Czemuz nie pytale$ pan dotad?

— Nie mialem odwagi! — odrzekl Simund, polykajac lzy. — Zreszta te kobiety...
gapily si¢ na mnie, ile razy chcialem pytaé i stowa grzezly mi w gardle.

Doktor zaczekal, az si¢ uspokoi. Potem Simund spojrzal bystro w oczy lekarza i spytal:

— Czy odzyska zdrowie?

— Do pewnego stopnia! — odrzekt tamten. — Nie da si¢ o tym na razie nic pewnego
powiedzie¢!

Simund rozwazat przez chwile jego stowa.

— Do pewnego stopnia... — zamruczal pod nosem, patrzac w ziemig.

Doktor nie przerywal mu. Bylo co$ w Simundzie, co nakazywalo szacunek. Nagle
Simund podnidst glowe i rzekt:

— Duzigkuje panu doktorowi za dobrg wies¢! — podal mu reke i odszedt.

W tym czasie siedziala przy Torbjérnie Ingrid.

— Jesli si¢ czujesz na sitach — powiedziala — to opowiem ci co$ o ojcu.

— Moéw... — odrzekt chory.

— Pierwszego wieczoru po bytnosci doktora ojciec wyszedl, a nikt nie wiedzial, dokad
si¢ udat. On za$ poszedt do Nordhaug na wesele. Gdy si¢ zjawil, przerazenie ogarneto
gosci. Siadl przy stole i pit, nawet panu miodemu wydawalo sie, ze troche sobie podpil.

Potem zaczal rozpytywaé o przebieg calego zajécia i dowiedzial si¢ wszystkiego do-
kladnie. Naraz pojawil si¢ Knut, a ojciec chcial, aby on sam opowiadal, i wyszed! z nim
na podworze, na to miejsce, gdzie si¢ odbylo spotkanie z tobg. Wszyscy goscie weselni
otoczyli ich i stuchali. Knut méwil, jak mu dojechale$, obezwladniajac jedno ramie. Ale
nie chciat ciagnaé dalej opowiadania. Wéweczas ojciec skoczyt i spytat, czy przypadkiem
nie stalo si¢ to tak? W tej chwili chwycit Knuta, podniést w goére, polozyt na kamieniach,
na ktérych byly jeszcze $lady twojej kewi i trzymajac go reka lews, prawy przylozyt mu
néz do gardta.

Knut pobladt, wszyscy goscie zamilkli. Niektdrzy méwili, ze ojcu fzy plynely z oczu
i spadaly na Knuta, ktéry nie bronit sie weale. Ale ojciec nic mu zlego nie uczynit. Podnidst
go z ziemi i znéw polozyt, i ponownie przylozyl mu sztych do gardia.

— Nie mogg si¢ przezwycigzy¢, by ci¢ pusci¢ zdrowo! — powiedzial, trzymajac go
mocno pod sobg. Zjawily si¢ dwie stare kobiety, a jedna z nich ozwala sig:

— Sidmundzie Granlien! Wspomnij o Zonie i reszcie twoich dzieci, czy ojciec ich ma
zosta¢ mordercy?

Woéwczas, powiadaja, Simund puscil Knuta i za chwile gdzie$ zniknat, a Knut tak sie
zawstydzil, Ze umknat chylkiem z wesela i nie pokazal si¢ na nim do konca.

Ledwo Ingrid skonczyla opowiadaé, kto$ uchylit drzwi. Byt to ojciec. Wyszla nie-
zwlocznie, ustgpujac mu miejsca. O czym rozmawial z synem, tego nikt si¢ nigdy nie
dowiedzial. Matka stata pod drzwiami i wpadlo jej do ucha, ze rozprawiano o tym, czy
i jak dalece odzyska Torbjérn dawne sily i zdrowie. Ale nie byta pewna, a wchodzi¢ nie
$miala, poki maz byl u syna. Gdy Simund wyszedt, zauwazono, ze oczy jego byly zaczer-
wienione, a stary byl w nastroju niezwykle tagodnym.

— Nie umrze! — powiedzial do zony mimochodem. — Ale Bég jeden tylko wie,

czy odzyska sily...
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Ingeborga rozplakala si¢ i wyszla za meiem na podworze. Tam siedli na schodach
lamusa i rozmawiali dtugo o réznych sprawach.

Gdy Ingrid wsunela si¢ cicho do stancji brata, Torbjorn trzymat w reku malg kartke
papieru i powiedzial powoli i spokojnie:

— Te kartke musisz da¢ Synnéwe, gdy sie tylko z nig spotkasz.

Ingrid przeczytala kartke i rozplakala si¢ rzewnie, gdyz bylo tam napisane:

Do

Szanownej Panny Synnéwe,

corki Guttorma w Solbakken

Gdy przeczytasz t¢ kartke, wiedz, ze miedzy nami wszystko skoficzone.
Nie jestem tym czlowiekiem, ktérego chcesz. Niech Bég mnie i Ciebie ma
W swojej opiece.

Torbjorn, syn Simunda z Granlien.

VI

Synnéwe dowiedziata si¢ zaraz nazajutrz po wypadku, ze Torbjorn byl na weselu w Nor-
dhaug. Mtodszy jego brat przybyl z wiescig na hale, ale Ingrid nauczyta go przed wyj-
$ciem z domu, co ma powiedzieé. Synnowe dowiedziala si¢ wice tylko, ze ko si¢ sploszyt
i Torbjorn udat si¢ do Nordhaugéw po pomoc, nastgpnie, ze doszlo do sprzeczki i béjki
z Knutem, ktéry lekko ranit go nozem, ale nie ma niebezpieczedistwa, mimo iz musi leze¢
w lozku.

Tak podana wiadomo$¢ zasmucila ja raczej niz przerazita i smutek jej wzrastal, w miare
jak nad tym myslata. Wicc znowu rozwialy si¢ owe pickne obietnice, nie zmienit si¢ ani
na wlos, a rodzice znéw mu be¢dg mieli co$ do zarzucenia. Tak rozmyslata Synnéwe. Nie
dopuszczala jednak mysli, by to ich moglo rozigczyé.

Wiesci nierychlo przedostawaly sie na hale, wiec dopiero po kilku dniach otrzymata
swieze wiadomosci. Ciazyla jej bardzo niepewnos¢, a poniewaz Ingrid nie wracala, zaczeta
odczuwaé obawe i domyslad sig, ze jest duzo gorzej niz jej méwiono. Zaprzestala $piewania
wieczorami, gdy bydlo wracalo do zagrody, a w nocy nie mogla sypiaé, bo braklo jej
towarzystwa przyjaciotki. Pewnego dnia czula si¢ bardzo przygnebiona, cheac sig tedy
rozerwaé praca, zaczela szorowaé kadzie na mleko i skopki, a na odmiane robila serki
i masto.

Ale praca jej nie szla, robita wszystko z widocznym przymusem, tak ze mlodszy brat
Torbjorna i drugi chlopiec przyjety do pomocy byli pewni, ze mi¢dzy nig a Torbjornem
musialo co$ zajé¢, i zaczeli snud na ten temat rézne domysly.

W tydzien po odejéciu Ingrid Synnéwe byla jeszcze smutniejsza i bardziej przygne-
biona niz zazwyczaj. Przez tak dlugi czas nie miala zadnej wiesci. Porzucita robote i siadla
na wzgdrku, skad roztaczat si¢ widok na calg okolicg. Zdawalo sig jej, ze ten widok zastapi
W pewnej mierze towarzystwo, a nie chciala pozostawa¢ sama. Siedziala dtugo, na koniec
ogarnelo ja znuzenie, polozyla si¢ we wrzosach i zasnela. Ale storice dogrzewalo, przeto
jej sen nie byl spokojny. Snilo jej sie, ze jest u siebie w Solbakken, w sypialni, ktore]
okno wychodzi na ogréd. Kwiaty $la upojny zapach, ale zapach to jaki$ inny, nie ten, do
ktérego nawykla. Wyjrzala przeto oknem i spostrzegla Torbjorna sadzacego na grzadce
WIZOSY.

— Cot% to robisz, kochany Torbjérnie? — spytata.

— Kwiaty nie darzg si¢ tutaj! — odpart i wziat si¢ na nowo do roboty.

Zal si¢ jej zrobito kwiatéw i poprosita, by je przyniést do pokoju.

— Uczynig to chetnie! — odpart, pozbieral wyjete z ziemi kwiaty i przynidst jej.

W tej chwili weszla matka i krzykneta:

— Céz to? Wpuszczasz do siebie tego nicponia?

Skoczyta i stan¢la miedzy Synndwe i Torbjérnem. Ale on chcial si¢ do niej zblizy¢
i zaczat bi¢ si¢ z matka.

— Mamo... mamo! — krzyknela z ptaczem. — On mi chee tylko przynies¢ moje

kwiatki!
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— Wszystko mi jedno! Niech si¢ stad wynosi — odparla matka i rzucila si¢ na Tor-
bj6rna.

Synnéwe byla przerazona, nie wiedziata, komu ma zyczy¢ zwycigstwa. Pragneta tylko,
by zadne z nich nie zostalo pokonane.

— Uwazaj na kwiatki! — zawolala. Ale oni nie zwazali na nic, bili si¢ i kwiatki
rozsypaly si¢ po calym pokoju. Deptali po nich oboje: i matka, i Torbjorn. Synnowe
zaczela plakad. Torbjorn w chwili, kiedy rozsypal kwiaty, stal si¢ nagle brzydki, straszliwie
brzydki i odrazajacy. Wlosy mial dtugie i zmierzwione, twarz ogromng i wykrzywiona,
oczy zaczely miotaé blyski, u palcéw wyrosly mu dlugie pazury i szponami tymi pochwycit
matke.

— Mamo... mamo... strzez si¢... czy nie widzisz, ze si¢ zmienit!

Krzyczala i cheiala spieszy¢ na pomoc matce, ale nie mogta si¢ ruszy¢ z miejsca.

Nagle kto$ na nig zawolal, raz i drugi raz... Torbjorn wybiegt na pole, a matka po-
spieszyla za nim. Znowu poslyszala wolanie:

— Jestem... Id¢! — odkrzykneta Synnéwe i zbudzita sie.

— Synnéwe! — wotal ktos.

— Idg... id¢! — powtérzyta.

— Gdzie jeste$?

»To matka wolal” — pomyslala i poszta ku hali, gdzie stala matka ze sporym koszy-
kiem w reku.

— Czemuz si¢ kladziesz i $pisz na golej ziemi? — spytata matka.

— Bylam tak znuzona, ze si¢ polozytam na chwilg i zasnglam! — odparta Synnéwe.

— Nie r6b tego na drugi raz — ostrzegata matka. — W koszyku jest co$ dla ciebie
— dodata. — Upieklam placek, bo ojciec wybiera si¢ do miasta.

Ale Synnowe czula dobrze, ze matka nie z tego powodu przyszia i ze nie darmo o niej
$nita.

Podzigkowala za to, co jej przyniosta i odkryla koszyk, by zbadaé jego zawarto$é.

— Zobaczysz potem — powiedziala matka — teraz stuchaj! Zauwazytam, ze kadzie
i skopki dawno nie byly szorowane. Musisz to zrobi¢, drogie dziecko, przed spaniem.

— Duisiaj tak jako$ zastablam...

— Chodz, pomogg ci troche, skorom tu juz przyszta! — o$wiadczyta matka, zakasujac
spodnice. — Musisz si¢ przyzwyczai¢ do porzadku, czy na ciebie patrze, czy nie!

Poszla do mleczarni przodem, a Synndwe udala si¢ za nig powoli. Zdjely z péolek
naczynia i zaczely je szorowaé. Matka zbadala cale urzadzenie mleczarni i wyrazita swe
zadowolenie, udzielala cérce ciagle rad, pouczala, jak si¢ do czego braé, pomagala jej szo-
rowa¢, zamiata¢ i tak mijaly godziny. Podczas roboty matka opowiadala szeroko i dtugo
o przygotowaniach, by ojca wyprawi¢ w drogg, a potem spytata, czy Synnowe czytuje
codziennie Biblig przed udaniem si¢ na spoczynek.

— Inaczej nie bedzie ci si¢ darzy¢ praca przez caly dzien! — zapewniata corke.

Gdy wszystko bylo gotowe, wyszly obie przed kolibg i siadly w trawie, oczekujac
powrotu bydta. Po chwili spytata matka, czy Ingrid wnet wréci na hale. Ale Synnéwe nie
wiedziata wigcej od niej samej.

— Tak teraz postepuja ludzie! — westchngla matka.

Synndwe wiedziala, ze nie ma na mysli Ingrid, ale kogo$ innego. Nie $miala jednak
skierowa¢ rozmowy na upragniony temat.

— Kto nie ma Boga w sercu, tego dotyka jego palec, i to w chwili, gdy si¢ tego
najmniej spodziewa! — powiedziata matka.

Synnéwe milczata.

— Zawsze to méwilam! Z tego chlopaka nic nie bedzie! Ktz widzial tak postgpowal...
pfe!

Patrzyly obie w doling, nie chegc spojrzeé sobie wzajem w oczy.

— Czy wiesz, co z nim slycha¢? — spytata nagle matka, rzucajac przelotne spojrzenie
na corke.

— Nie wiem... — odparla Synndwe.

— Bardzo z nim Zle!

Synndwe uczula, ze jej serce bi¢ przestalo.

— Czy mu co grozi? — szepngla.
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— No... tak! Dostal pchnigcie nozem w bok i caly précz tego pokaleczony...

Krew uderzyta dziewczynie do twarzy. Odwrécita glowe, by matka tego nie zauwazyta.

— Ale moze przetrzyma? — spytata glosem mozliwie spokojnym. Matka spostrzegla,
ze pier$ jej faluje gwaltownie, wiec odparla:

— Pewnie si¢ wylize. Jest mocny!

Synndwe wiedziata teraz, ze stato si¢ co$ strasznego.

— Czy lezy w 16iku? — spytata.

— No, naturalnie. To bardzo smutna sprawa dla rodzicéw... Tacy zacni ludzie... I wy-
chowali dobrze syna... Przynajmniej nie ponosza winy w oczach Boga!

Synnéwe drzala na calym ciele, a matka méwita dalej:

— Jak to dobrze, ze zadna dziewczyna nie zwigzala si¢ z nim. Bog wszystkim kieruje
najlepie;...

Synndwe uczula taki zawrédt glowy, ze omal nie spadia ze wzgérza.

— Zawsze méwitam ojcu: ,Niech nas Bég strzeze... mamy jedna tylko corke, dlatego
musimy dawa¢ pilne baczenie...”, tak zawsze méwitam. Ojciec ma migkkie serce mimo
swej dzielnosci, wiec dobrze, ze szuka rady tam, gdzie zawsze znalez ja moina, to jest
w stowie bozym...

Synndwe wspomniala, jak dobry byt zawsze dla niej ojciec, i fzy naplynely jej do oczu.
Nie mogta ich powstrzymad. Zatkata glos$no.

— Czemu placzesz? — spytala matka, starajac si¢ spojrze¢ w jej pochylong nisko
twarz.

— Mysle o ojcu... — jakala i... znowu tkanie wstrzgsnelo jej piersia.

— Co to?... Co ci jest, dziecko? — pytata matka.

— Sama nie wiem... co$ mi si¢ tak... gdyby mu si¢ w drodze co$ przytrafito...

— Céz to za gadanie? Céz mu si¢ staé moze? Do miasta wiedzie prosty i réwny
gosciniec!

— Tak... ale pomysl, mamo, co... sig... si¢ stalo z... tamtym!

— Z tamtym?... No... ojciec dzi¢cki Bogu nie jedzie jak wariat. Wréci wesoly i zdrowy,
jesli Bog nie wypusci go ze swej Swictej opieki.

Nieustajace tzy Synnowe daly matce wiele do mySlenia. Powiedziala nagle:

— S na $wiecie rézne zmartwienia, nieraz nawet bardzo ci¢zkie. Musimy si¢ tym
pocieszaé, ze mogloby by¢ jeszcze duzo gorzej.

— Ach, to smutna pociecha! — powiedziala Synnowe i plakala dalej.

Matka nie miata odwagi wypowiedzie¢ tego wszystkiego, co jej lezato na sercu, rzekla
tedy tylko:

— Pan Boég kieruje czgsto sprawami ludzkimi w sposéb widzialny. I tutaj zachodzi
ten przypadek.

Wstala, bo uslyszata porykiwanie zblizajacego si¢ stada. Dzwonki tetnily, rozbrzmie-
waly drewniane traby pasterzy, a krowy zstgpowaly z wolna na nizej polozong halg. Byly
najedzone, a przeto pokojowo i wesolo usposobione. Matka wezwata Synndwe, by z nig
poszta naprzeciwko stada. Uczynita to z ocigganiem i stapala powoli, ze spuszczong glowa.

Karen Solbakken zajeta si¢ witaniem kréw. Kazda z nich poznawala ja po kolei, zblizata
si¢ i ryczala z zadowolenia. Gladzila je, klepala po karkach i bylta uszcz¢$liwiona, widzac,
jak sg dobrze odzywione.

— O tak... — powiedziatla — Bég nie opuszcza tego, kto w nim zlozyt swa ufnoéé!

Pomagata Synnéwe zapedzi¢ bydlo, bo cérka byla dzi§ do niczego. Potem pomogta
jej w dojeniu, mimo ze ja to zatrzymalo dhuzej niz postanowila. Gdy mleko bylo juz
przecedzone, a matka zabierata si¢ do powrotu, Synnéwe chciala jg kawatek odprowadzié.

— Nie... nie! — powiedziala. — Jeste$ znuzona, potéz si¢ spa!

Podata jej reke, wzicta pusty koszyk i powiedziala na pozegnanie:

— Przyjde niedtugo zobaczy¢, co stycha¢ z tobg. Trzymaj si¢, dziecko, my$l o nas,
rodzicach swych, a nie troszcz si¢ o reszte!

Ledwie matka odeszta, zaczela Synnéwe dumaé, w jaki sposob moglaby najszybciej
otrzyma¢ wiesci z Granlien. Przywolala brata Torbjérna, ale gdy si¢ zjawil, nie miala od-
wagi zwierzy¢ mu si¢ i odestala go z powrotem. Postanowila i8¢ sama. Ingrid nie dawala
znaku zycia. Noc byla jasna i pogodna, a osiedle nie bylto tak odlegle, by to miato stanowié
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przeszkode w tak waznej dla niej sprawie. Chwile jeszcze podumala nad stowami mat-
ki, poplakala troche, a potem zarzucila chustke i poszla boczng $ciezka, aby nie zwracaé
uwagi chlopcow.

Im dluzej szla, tym bardziej jej bylo spieszno, tak ze w koncu biegla drozyna le-
$ng, a mate kamyczki oderwane od skat biegly za nia i przed nig i przerazaly ja halasem.
Wiedziala, ze to tylko kamienie, a jednak zdawalo jej si¢, ze kto$ kroczy za nig. Przy-
stawala tedy nastuchujac. Nie... nie bylo nikogo. I znéw biegla jeszcze szybciej. Nagle
skoczyla na glaz utkwiony jednym konicem w ziemi. Pod wstrza$ni¢ciem oderwal si¢ od
reszty i ledwo zdazyla uskoczy¢. Glaz stoczyt sie w dél, czynige okrutny fomot, obijajac
si¢ po krzakach i drzewach. Synnéwe driata ze strachu, a przerazila si¢ jeszcze bardziej,
spostrzeglszy na dole na drodze jaka$ postaé. Zrazu myslala, ze to dziki zwierz. Stangla,
wstrzymujac oddech. Stwora owa przystancla rowniez.

— Oj! — krzyknat kto$ na widok pedzacego glazu.

Poznala matke.

Uskoczyla w bok i skryta si¢ za grubg sosne, czekala tam przez dobrg chwile, by
matka tymczasem mogla si¢ oddali¢. Potem szla powoli i niebawem znalazta si¢ niedaleko
zabudowan w Granlien.

Na ich widok doznata uczucia pewnej trwogi, wzrastajacej w miare zblizania. Panowa-
fa cisza. Kilka narzedzi gospodarczych stalo opartych o $ciang, obok lezat stos zrgbanego
drzewa opalowego, a siekiera tkwila w klocu. Przeszla mimo niego ku drzwiom. Zatrzy-
mala si¢, stuchajac. Cicho bylo wszedzie. Stata, namyslajac sie, czy ma i$¢ na gore do
sypialni Ingrid, gdy nagle wspomniala, iz taka sama musiala by¢ owa noc, kiedy Tor-
bjorn przyszedt do jej ogrodu sadzi¢ kwiatki. Szybko tedy zzula trzewiki i wéliznela sig
schodami na pigterko.

Ingrid przerazila si¢ na dobre, gdy ja Synnéwe zbudzita.

— Co z nim slychaé¢? — spytala Synnéwe.

Dopiero teraz przyszia Ingrid do przytomnosci i cheae zwlec z odpowiedzig, siggnela
po ubranie. Ale Synndwe usiadla na t6zku, poprosita, by lezala, i powtérzyla pytanie.

— Juz mu teraz lepiej. Droga Synnéwe — moéwita Ingrid — niedlugo przyjde do
ciebie na hale.

— Ach Ingrid! — prosita Synnéwe. — Nie taj przede mng niczego. Przypuszczam
wszystko najgorsze, przeto si¢ nie przeraze.

Ingrid jeszcze cheiala si¢ wykrecal, ale strach Synnéwe byt tak wielki, ze nie mogla si¢
oprzed. Szeptem padaly pytania i szeptem odpowiedzi. Wokét panowala uroczysta cisza,
a powaga chwili pozwalata najsrozszej prawdzie spojrze¢ w oczy.

Doszly obie do przekonania, ze wina Torbj6rna byla bardzo mata i ze nic nie prze-
szkadza SynnSwe wspolczué jego nieszczgsciu. Obie plakaly rzewnie po cichu. Synnéwe
rozplywala si¢ po prostu we lzach.

Ingrid chciala jg rozweseli¢ wspomnieniami szczgéliwych chwil przezytych razem, ale
jak to czgsto bywa, szczegély te pogarszaly jeno jej bol.

— Czy nie pytat o mnie? — szepnela Synnéwe.

— Prawie nic nie mowi!

Ingrid przypomniata sobie o kartce i cigiko jej si¢ zrobilo na sercu.

— Czy nie moze méwi¢? — pytala Synndwe.

— Nie wiem... doprawdy nie wiem tego... — zar¢czala Ingrid i dodata:

— Ale pewnie tym wiccej za to mysli.

— Czy czytuje?

— Matka czytuje mu czasem i to go cieszy.

— Céz powiada?

— Widzisz... on prawie weale nie méwi! Lezy tylko na wznak i patrzy prosto przed
siebie. Nic wiecej.

— Czy lezy w $wietlicy?

— Tak.

— Twarzg zwrdcong ku oknu?

— Tak.

Zamilkly na chwil¢. Potem rzekla Ingrid:
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— Ten wiatraczek $wigtojaniski, ktory mu kiedy$ data$, wisi dotad u okna i kreci si¢
na wietrze.

— Tak... tak... teraz mi juz wszystko jedno! — powiedziata Synnéwe z naciskiem. —
Nikt na $wiecie nie zdota mnie z nim rozlaczy¢! Niech si¢ dzieje, co chce!

Ingrid stropila sie.

— Doketor nie jest pewny, czy wréci do dawnych sit i zdrowia! — zauwazyla.

Synndwe sttumita placz, podniosta glowe i spojrzala w milczeniu na Ingrid. Potem
znowu skulila si¢ i tzy poplynely po jej policzkach. Ziozyta rece, uspokoila sie, siedziata
chwile bez ruchu. Nagle zdawalo si¢, ze powzi¢la postanowienie. Wstala, usmiechnela sie,
pochylita si¢ nad Ingrid i ucatowala jg serdecznie.

— Jesli zostanie kaleka, bede go pielegnowala. Zaraz to powiem rodzicom.

Ingrid byta tym wzruszona do glebi. Ale zanim zdolata odpowiedzie¢, Synnéwe usci-
snela jej reke.

— Zegnam ci¢ Ingrid! — powiedziata. — Wracam na hale!

Obrécila si¢ raino, by odejs¢.

— Kartka dla ciebie! — szepneta Ingrid.

— Kartka? — zdziwila si¢ Synnowe.

Ingrid wstala i przyniosta kartke. Lewa reka wsungla ja za gors Synndwe, a prawa
objela ja za szyje i serdecznie ucalowala, a Synndwe uczula na twarzy lzy przyjaciotki.
Potem Ingrid pchneta jg delikatnie ku drzwiom i zamkneta je zaraz, bo nie miala odwagi
patrze¢ na to, co nastapi.

Synndwe po cichu w poriczochach zeszla po schodach, ale duzo mysli wirowalo jej
w glowie, przeto potrgcila jaki$ przedmiot. Przerazita si¢, skoczyta predko na prég, prze-
biegta z trzewikami w r¢kach koo zabudowan, dopadta bramy, tam stangla, wdziala obu-
wie i szybkim krokiem pospieszyta ku gérom. Krew tetnita jej w skroniach. Szta szybko,
nucgc swoim zwyczajem jaka$ piosenke z cicha, w takt krokéw. Kroczyla coraz to predzej,
az wreszcie zmeczenie zmusilo j3 do odpoczynku.

Wtedy przypomniala sobie o kartce.

O $wicie pies zaczat szczekaé, chlopey pobudzili sig, dojono krowy i wyganiano je na
paszg¢, a Synndwe dotad nie bylo.

Chlopcy wstali wlasnie i dziwowali si¢, gdzie mogla zniknaé, bo spostrzegli, ze 16zko
jej bylo nietknicte, gdy zjawila si¢ niespodziewanie. Byla blada i nie méwila nic. Bez stowa
przygotowata dla pasterzy $niadanie, wlozyta do puszek zapas pozywienia dla kazdego,
potem pomagata w doju.

Cigzka mgla lezata jeszcze na nizszych grzbietach gor, cata brazowozielona.

Hala l$nila od kropel rosy. Bylo zimno, a poszczekiwanie psa rozbrzmiewalo echem
po skalistych turniach.

Wypuszczano krowy po jednej. Poczuwszy rzeiwy powiew ranka ryczaly i spieszyly
ku wyjsciu, ale tam siedzial juz pies i zatrzymywal kazdg z osobna, dopdki wszystkie nie
znalazly si¢ w gromadzie. Potem calemu stadu pozwolil wyjs¢ swobodnie.

Rozdzwonily si¢ dzwonki zawieszone u szyi zwierzat, poszczekiwanie psa niosto si¢
daleko, chlopcy deli w dhugie traby drewniane, zagluszajac si¢ wzajemnie.

Synnéwe odwrécila si¢ od tego obrazu pelnego zycia i wesela i udala si¢ na miej-
sce, gdzie zwykle przesiadywaly obie z Ingrid. Nie plakata. Siedziala zamy$lona, patrzac
w dal i lowigc uchem rézne odglosy, ktére w miare oddalania stawaly si¢ coraz bardziej
harmonijne.

VII

W jaki$ czas po tych wszystkich zajéciach siedzieli Guttorm i Karen w $wietlicy w Sol-
bakken i czytali sobie wzajem ustepy z nowych ksigzek przywiezionych z miasta. Byli rano
w kosciele, gdyz byla to niedziela. Potem zrobili maly spacer po polach, by zobaczy¢, jak
wygladaja zasiewy i rozwazy¢, ktére kawatki roli maja na rok przyszly ugorowad, a ktére
trzeba bedzie zasiaé. Szli od jednej dziatki do drugiej i stwierdzali z zadowoleniem, ze
posiadio$¢ poprawila si¢ w ich r¢kach w stosunku do tego, co objeli po ojcach.
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— Bég jeden wie, co si¢ z tym stanie, gdy nas zabraknie — rzekla Karen.

Wéwczas zaproponowal jej Guttorm, by wrécili do domu i poczytali trochg, gdyz
czytanie to najlepsza rzecz na odpedzenie zlych mysli.

Gdy jednak przejrzeli nowe ksigzki, Karen zauwazyla, ze stare sg lepsze.

— Ludezie odpisuja ciagle wszystko ze starych ksiazek i to coraz gorzej! — powiedziata.

— Jest w tym troch¢ prawdy! — odpart Guttorm — Sidmund powiedzial mi dzi$
w kosciele, ze w dzieciach odnalez¢ mozna z tatwoscig rodzicow.

— Tak, widzialam! — powiedziata Karen. — Duzo méwile$ dzisiaj z Simundem.

— Sdmund to czlowiek rozsadny!

— Tylko za malo, zdaje mi si¢, dba o Pana Bogal!

Guttorm nic na to nie odrzekl.

— Gdzie si¢ podziata Synnéwe? — spytala zona.

— Jest w swojej izdebce.

— Byles przed chwila u niej... ¢4z z nig stychaé?

— Hm... tak sobie...

— Czemus jg zostawil samg?

— Kto$ do niej przyszed!...

— K6z taki?

— Ingrid Granlien.

— Myslatam, ze jest jeszcze na hali!

— Duisiaj wla$nie wrécila do domu, by matka mogta i$¢ do kosciota.

— Tak... nareszcie si¢ pokazala...

— Ma bardzo duzo zajecia...

— Innym tez roboty nie brak, a znajduja czas, by i$¢ tam, dokad nalezy!

Guttorm znowu nic na to nie odrzekt. Po chwili ozwala si¢ Karen:

— Wszyscy z Granlien byli dzi§ w kosciele z wyjatkiem Ingrid.

— Towarzyszyli Torbjérnowi, bo po raz pierwszy od czasu wyzdrowienia byt w ko-
Sciele.

— Nieszczegblnie wyglada!

— Lepiej, niz si¢ wszyscy spodziewali. Ja sam si¢ dziwie, ze z tego wyszed! calo.

— Drogo oplacit swéj wybryk!

Guttorm patrzyt przez chwile przed siebie.

— Jest jeszeze taki miody... — zauwazyl.

— Wigc to ma by¢ wytlumaczeniem? — zawolala. — Nie, on nie ma charakteru!
Nie mozna mu zaufa¢!

Guttorm opart tokcie o stol, wzigl do reki ksigike i zaczal czytaé. Ale udawat tylko,
bo po chwili odezwat sie.

— Moéwig, ze catkiem przyjdzie do zdrowia!

Teraz Karen wrziela réwniez ksigike.

— To bardzo dobrze! — odrzekta. — Chlopak $liczny, to prawda. Niechze mu Bég
da opamietanie!

Czytali przez czas jaki$, na koniec Guttorm obrécit kartke i powiedziat:

— Widziala$, ze ani razu na nig nie spojrzal?

— Zauwazylam to. Siedzial jak trusia, poki nie wyszla.

Kilka minut trwalo milczenie, potem ozwat si¢ Guttorm:

— Mytlisz, ze o niej zapomni?

— Byloby to najlepsze!

Guttorm czytal dalej, zona takze, obracajac kartke po kartce.

— Nie podoba mi si¢, ze Ingrid tak dtugo u niej wysiaduje! — ozwala si¢ Karen.

— Synnéwe nie ma proécz niej innego towarzystwa!

— Ma nas!

Guttorm spojrzat na zone.

— Nie trzeba by¢ dla niej tak surowym!

Zona milczata chwile, potem rzekta:

— Nie zabraniam jej wcale przychodzi¢!

Guttorm zamknat ksigike, wstal i wyjrzat oknem.

— O... Ingrid odchodzi wiasnie.
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Karen ledwo to poslyszala, wyszla szybko ze stancji. Guttorm stal dlugo w oknie,
potem obrécil si¢ i zaczat chodzié po izbie. Gdy zona wrécila, zatrzymal sig.

— Tak jest, jak mySlatam! — powiedziata. — Synnéwe siedziala i plakala. Gdy we-
sztam, udata, ze szuka czego$ w szufladzie. Nie chciata, by kto$ widziat jej izy!

Potem dodala, potrzasajac glowa:

— Do niczego ta cala przyjazi z Ingrid.

Zaczela przyrzadzaé wieczerze, ustawicznie wehodzac i wychodzac. Wiasnie gdy jej nie
bylo, weszla Synnéwe. Oczy miala czerwone od placzu. Przeszla tuz obok ojca i spojrzata
mu w oczy. Potem siadla przy stole i wzicla do rak ksiazke. Po chwili polozyta ja i spytala
wchodzaca matke, czy moze jej pomoéc.

— I owszem! — odrzekta Karen. — Praca jest najlepsza na wszystko.

Synndwe nakryla stét stojacy blisko okna. Ojciec chodzacy dotad po izbie przystapit
tam whasnie i wyjrzal:

— Owies polozony od deszczu podnidst sie, jak widze!

Synnéwe stangta obok niego i popatrzyla takze. Zwrdcit si¢ ku niej, ale w tej chwili
matka byla obecna, przeto pogladzit ja tylko z lekka po wlosach i znéw rozpoczat prze-
rwang wedrowke.

Jedli w milczeniu.

Modlitwe przed i po positku odmawiata zawsze matka. Gdy skoriczyli, zaproponowala,
by czytali i $piewali hymny — i uczynili tak.

— Slowo boze to wielkie blogostawieristwo! — powiedziala Karen do cérki, patrzac
na nig, az Synndwe spuscila oczy ku ziemi.

— Teraz opowiem wam historyjke! — o$wiadczyta matka. — Kazde stowo jest w niej
prawda i moze przysporzy¢ korzyéci tym, ktérzy si¢ zastanowia nad jej tredcia.

Odchrzgkneta i zaczeta:

— Za moich miodych lat zyta w Haug dziewczyna, wnuczka pewnego uczonego,
starego czlowieka. Wzigl ja do siebie, gdy byla mata, by mu byla ostoda i pociecha starosci,
i oczywiscie nauczyl ja stowa bozego i wpoil dobre obyczaje. Pojmowata wszystko fatwo
i uczyla si¢ pilnie, tak ze niebawem wyprzedzila wszystkie inne dzieci. W pi¢tnastym roku
zycia umiala czytaé, pisaé i rachowaé, umiata tez na pamie¢ wszystkie swoje szkolne ksigzki
i dwadzieécia pie¢ rozdziatéw Pisma Swigtego. Pamictam wszystko, jakby to bylo wezoraj.
Wolata siedzie¢ nad ksigzka niz taniczyé, przeto bardzo rzadko widziano ja w miejscach
rozrywek, a najczedciej przebywala w pokoju dziadka zastawionym od powaly madrymi
ksigzkami. Zazwyczaj, gdy ja kto zagadnat znienacka, nie wiedziala, o co idzie, bo my$lami
byta daleko. Wszyscy méwilismy sobie: ,O, gdyby to mozna posiadaé cho¢ potowe tego
rozumu, co Karen Haugen!”.

Poniewaz miala odziedziczy¢ majatek dziadka, przeto zglaszal si¢ niejeden konkurent
do jej reki. Ale nie chciata zadnego. Wlasnie w tym czasie przybyt do Haug z uniwersytetu
syn miejscowego pastora. Nie bardzo mu si¢ wiodlo z egzaminami, gdyz lubowal si¢ raczej
w wesolym zyciu studenckim niz w nauce, a w czasie ostatnim zaczal nawet pic.

— Miej si¢ przed nim na bacznosci! — powiedzial jej dziadek. — Diugo przesta-
walem z ludZmi inteligentnymi i zauwazylem, ze mniej zastuguja na zaufanie od naszych
chlopcow.

Karen powodowala si¢ zawsze radami dziadka i gdy tylko spotkata syna pastora, scho-
dzita mu zawsze z oczu. Ale on nie dawal jej spokoju, tak ze niebawem spotykata go na
kazdym kroku.

— Czego cheesz! — powiedziata mu raz. — Nic ci z tego nie przyjdzie!

Ale on nie dawal za wygrang, tak ze na koniec musiala wystuchaé jego o$wiadczyn.
Byt to rzeczywiscie przystojny chiopak. Ale kiedy jej powiedzial, ze zy¢ bez niej nie moze
i w leb sobie strzeli, uciekta przerazona. Chodzit koto domu, gdzie mieszkata, stal nocami
pod jej oknem, ale ona nie chciala mu si¢ nawet pokazaé. Powtarzal ciagle, ze si¢ zabije,
ale Karen przekonala sie, ze to czyste gadanie. Na koniec popadl w straszne pijanistwo.

— Wystrzegaj sig, dziewczyno! — powtarzal dziadek. — Wszystko to sa sztuczki
diabelskie!

Pewnego dnia znalazt si¢ w jej pokoju, a nikt nie wiedzial, jak to si¢ sta¢ moglo.

— Przychodze zabi¢ ci¢! — powiedzial.
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— Dobrze! Uczyti to, jesli ci nie brak odwagi! — powiedziata.

On zaczgl plakad i rzekl, ze w jej mocy jest uczynié ze porzadnego czlowieka.

— Czy porzucisz trunek na pét roku? — spytata.

I przez sze$¢ miesigcy nie tknat wodki.

— Czy wierzysz mi teraz? — spytat.

— Uwierzg ci, jedli na pot roku wyrzekniesz si¢ wszystkich rozrywek towarzyskich
i gier.

Tak uczynil.

— Czy wierzysz mi teraz? — spytat znowu.

— Uwierz¢ ci, gdy wrocisz na uniwersytet i dokoniczysz swych nauk teologicznych!

Uczynit to i po roku wrécit jako wyswigcony kaplan.

— Czy uwierzysz mi teraz? — ponowil pytanie.

— Musze¢ uslysze¢ przedtem kilka twoich kazar.

Uczynil, jak cheiala. Wyglosit wspaniale kazanie, méwil o wlasnych wystepkach, wy-
kazywat, jak tatwo poprawi¢ si¢ kazdemu, byle tylko chciat zrobi¢ poczatek i dowodezit,
jak ogromna potega jest stowo boze.

Potem stangl znowu przed Karen.

— Teraz wierz¢ — powiedziala mu — ze bedziesz zyt wedle swoich stéw. A ze swej
strony zawiadamiam cig, Ze jestem zar¢czona z moim kuzynem Andrzejem Haugenem
i nastepnej niedzieli oglosisz sam nasze zapowiedzi.

Na tym skonczyla matka. Synnéwe z poczatku nie bardzo stuchala opowiadania, ale
potem chwytala z ciekawoécia kazde stowo.

— I na tym koniec? — spytala zywo.

— Koniec! — powiedziata matka.

Guttorm patrzyt na zong, ale ona unikata jego spojrzenia. Po chwili, wodzac palcem
po stole, dodata z wahaniem:

— Moze i nie koniec, zreszty... ale to juz do rzeczy nie nalezy.

— Cbz jeszcze? — spytala Synnowe ojca, ktéremu ta historia wydawala si¢ znana.

— Jeszcze coé... ale matka powiada, ze to do rzeczy nie nalezy.

— Céz si¢ z nim stalo? — spytala Synnéwe.

— Hm... to wiaénie... w tym s¢k... — powiedzial ojciec i spojrzat na matke. Siedziata
oparta o porecz krzesta i patrzyta zadumana na oboje.

— Czy byt bardzo nieszcze$liwy? — szepngla Synnowe cichutko.

— Trzeba tam koriczy¢, gdzie powinien by¢ koniec! — zawyrokowala matka i wstala
od stotu. Ojciec i Synnowe poszli za jej przyktadem.

VIII

W kilka tygodni potem wczesnym rankiem sposobili si¢ wszyscy mieszkaricy Solbakken,
by i$¢ do kosciota. Byt to dziert konfirmacji. Tego roku wypadt nieco wezedniej niz zazwy-
czaj. Przy takich okazjach zamykano szczelnie domy, gdyz wszyscy chcieli by¢ w koéciele.
Nie zamierzano jechaé, bo bylo pogodnie, a chociaz wezesnym rankiem dat zimny wiatr,
dzieri zapowiadal si¢ pickny, stoneczny.

Droga wita si¢ w zakretach po dolinie i wiodla tuz pod Granlien, koto ktérego skreca-
ta w prawo. O dobry kwadrans dalej stat kosciét. Zniwa pokoriczono. Wszedzie widnialy
sterty i potkopki, bydlo takze wrécilo z hal i paslo si¢ teraz po lakach i miedzach po-
krytych dlugy, $wiezg trawg. W miejscach piaszezystych i na jalowiznach przeswiecata
szara barwa kamieni i ziemi. Wokolo roztaczaly si¢ wielobarwne lasy. Brzozy mialy juz
chorobliwie szarawe liScie, jawory i klony blyszczaly zéttawo, jarzebina z lié¢mi na poly
juz zasuszonymi przyciggata wzrok pickna czerwienia swych jagéd. Przez kilka dni padat
deszcz, totez krzewy przydrozne, zwykle zakurzone, byly teraz czyste, wymyte i lénigce.

Sciany skalne przybraly wyglad ponury i groznie patrzyly w doling. Jesien ogotocita
je z przystroju lidci i krzakéw i obnazyta ich surowe oblicza. Potoki gbrskie wezbraly. Gdy
w lecie czasem tylko objawialy swe istnienie, teraz szumialy wesolo i dazyly spienione ku
dolinie. Potok granliefiski toczyt swe nurty z wicksza powaga, zwlaszcza w miejscu, gdzie
pozostawil za sobg skaly, ktére nie chcialy mu dalej towarzyszy¢.
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Torbjorn, jego rodzice, rodzendstwo i wszyscy domownicy wyszli wlasnie z domu
i skierowali si¢ w stron¢ kosciota. Torbjérn odzyskat zupelnie sily i mégt dzielnie po-
maga¢ ojcu w pracy. Byli ciagle ze sobg i nie rozlaczali si¢ ni na chwilg.

— Zdaje mi si¢ — rzekl ojciec — ze tuz za nami idg wszyscy mieszkaricy Solbakken.

Torbjorn obejrzat si¢, a matka powiedziata:

— Tak, to pewnie oni... ale nie widzg¢ dobrze... tak, to oni...

Od tej chwili nie wiadomo, czy Granlienowie zaczeli i8¢ sporzej, czy Solbakkenowie
zwolnili kroku, dosy¢, ze odleglos¢ dzielaca ich wzrastala ciagle i po krétkim czasie ledwo
si¢ mogli wzajem dostrzec w dolinie.

Cata droga roita si¢ od ludzi... Szli, jechali konno lub na wozach. Konie, czasu jesieni
dobrze zywione i nienawykle do liczniejszego towarzystwa, byly niespokojne i brykaly, co
utrudnialo, ale zarazem i urozmaicalo jazdg.

Im blizej ko$ciota, tym wigkszy hatas czynily konie. Kazdy nowo przybyly witat inne
rzeniem, a one odpowiadaly podobnie, szarpaly trezle i stawaly deba. Wszystkie psy calej
doliny w ciggu ubieglego tygodnia siedzialy samotne po domach, naszczekujac i warczac
na siebie oraz wzywajac si¢ do walki. Teraz, dzigki spotkaniu pod koéciotem, mogly sie
rzuci¢ do zaci¢tego boju parami lub calymi gromadami i to na szerokiej arenie pol.

Ludzie stali spokojnie pod domami i wzdhuz muru ko$cielnego, rozmawiali pélglo-
sem, spozierajac na siebie tylko ukradkiem. Droga pod murem nie byla zbyt szeroka,
a domy przeciwlegle przytykaly do siebie. Kobiety staly z reguly pod murem, a mez-
czyzni naprzeciw nich tuz pod domami. Dopiero postawszy tak dobrg chwile, uwazali za
stosowne zblizy¢ si¢ ku sobie. Nawet dobrym znajomym, gdy ujrzeli si¢ z pewnej odle-
glosci, etykieta chlopska nie zezwalata powitad si¢ od razu. Musieli poczekaé na sposobny
moment. Jeli nowo przybyly stanat tak blisko znajomego, ze w zaden sposdb nie mégt
unikngé pozdrowienia, natenczas witat si¢ z nim tylko boczkiem, zaledwie kilku stowy
i szedt w swoja strone.

Z przybyciem Granlienéw uczynilo si¢ jeszcze ciszej niz bylo przedtem. Simund nie
mial wielu znajomych, przeto przeszedt szybko wzdtuz szeregu. Ingeborga z corkg zatrzy-
maly si¢ zaraz przy pierwszych kobietach. Zdarzalo si¢, ze gdy byl czas i8¢ do kosciota,
mezezyzni musieli szukad swych kobiet.

Wtem nadjechaly trzy wozy, nie zatrzymujac si¢ predzej, az konie wpadly w thum.

Simund i Torbjérn, ktérych omal nie przejechano, spojrzeli réwnoczesnie na przy-
bytych. W pierwszym wozie siedzial Knut Nordhaug i jaki$ staruszek, w drugim jego
siostra ze swoim mezem, w trzecim za$ stuzba folwarczna.

Ojciec i syn spojrzeli po sobie. Simund ani drgnal, Torbjorn zbladl. Odwréciwszy
glowy, ujrzeli Solbakkendw, ktérzy stali bardzo blisko i witali si¢ z Ingeborga i Ingrid. Ale
wozy rozdzielily ich, rozmowa si¢ urwata, wszyscy patrzyli za odjezdzajacymi i dopiero po
dlugiej chwili wszystko wrécito do porzadku. Wodzac tu i éwdzie oczyma, by tymczasem
znalezé dalszy watek, Solbakkenowie spostrzegli Simunda i Torbjorna stojacych teraz
w poblizu. Guttorm przyjetym obyczajem odwrécit glowe, ale jego zona wlepita oczy
w Torbj6rna, by widzie¢ czy patrzy na Synnéwe.

Synnéwe, dostrzeglszy go, zwrécila si¢ do Ingrid i $cisnela ja za reke, mimo ze juz
przedtem si¢ powitaly. Nagle obie strony zauwazyly, ze stuzba ich i znajomi patrza na to,
co czynia, przeto Guttorm zblizyt si¢ do Simunda i odwracajac twarz, powiedzial:

— Witam cig!

— I'ja takze! — odrzekt Simund.

Potem Simund zwrdcit si¢ do zony Guttorma i rzekt do niej réwniez:

— Witam!

— Drzigkujg... — odpowiedziala krétko, nie podnoszac oczu.

Torbjorn, idac za przykladem ojca, sktadat podobne pozdrowienia.

Simund stangl z kolei przed Synndwe i na nig pierwsza spojrzal. I ona patrzyla na
niego tak ciekawie, ze zapomniata nawet odpowiedzie¢ na pozdrowienie. Teraz zblizyt si¢
do niej Torbjorn.

Nie powiedziat nic i ona nic nie powiedziata, podali sobie rece bez uécisku. Zadne nie
$mialo podnie$¢ oczu, stali jakby przykuci do ziemi.

— Bedziemy mieli pigkng pogodg! — zauwazyla Karen Solbakken i spojrzala bystro
na miodych.
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— Owszem! — odrzekl Simund. — Ten wiatr rozpedzit chmury.

— Korzystne to dla zboza, ktére jeszcze lezy w kopach i musi wyschnaé! — powie-
dziata Ingeborga Granlien, gladzac surdut meza, jak gdyby ocierata pyt.

— Bég nie odméwit nam tego roku picknej pogody, ale nie wiadomo, czy wszystko
da si¢ sucho zwiez¢ pod dach! — zauwazyta Karen Solbakken, spozierajac na Torbjorna
i Synnéwe, ktérzy nie ruszyli si¢ dotad z miejsca.

— To zalezy od liczby robotnikéw! — odpart Simund i stanagt tak, ze zastonit jej
widok na dwoje mlodych. — Zawsze bylem tego zdania, ze byloby duzo lepiej, gdyby
kilku whascicieli polaczyto w jedno swe sily!

— Ale przeciez kazdy z nich chce dla siebie przede wszystkim wykorzysta¢ pogode!
— odparla Karen i przesuncla si¢ cokolwiek w bok.

— To prawda! — przys$wiadczyla Ingeborga i stancla przy mezu w ten sposdb, ze zno-
wu zastonita mlodych przed oczyma Karen. — To prawda — powtérzyta — ale w Sol-
bakken zboze dochodzi o cale dwa tygodnie wezedniej i tak bywa w réznych miejscach.

— A wigc — rzekl Guttorm powoli, z naciskiem — mogliby$my sobie wzajemnie
pomaga¢! — Karen spojrzala nari, a on dodal: — Niestety, czesto cztowiek natrafia na
przeszkody!

— O tak! — odrzekt Simund. — Przeszkdd nie braknie temu, kto ich szuka! —
Mimo woli usta zlozyly mu si¢ do u$miechu.

— To prawda! — przy$wiadczyt Guttorm.

Ale jego zona przerwala mu nagle:

— Sila ludzka nie sigga daleko. Wszystko w reku Boga!

— Przeciez — zauwazyl Simund — Bég nie moze mie¢ nic przeciwko temu, by$my
sobie wzajem pomagali przy zniwach w Solbakken i Granlien?

— O nie! — zawolat Guttorm. — Reczg, ze nic przeciw temu nie ma! — Tu spojrzat
surowo na swg potowice.

Skierowala ona zaraz rozmowe na inne tory.

— Jakze duzo ludzi przybylo dzi§ do kosciota! To bardzo milo patrze¢ na pelny dom
bozy!

Nikt nie mial jako$ ochoty podejmowaé tego tematu, przeto Guttorm sam odpowie-
dziak:

— Wydaje mi si¢, ze wiara i nabozno$¢ si¢ wzmaga. Za moich miodych lat bywato
mniej ludzi po koéciotach!

— Tak — przyznal Simund. — Ale i ludzi coraz to wigcej przybywa na $wiecie!

— Jest pomiedzy nimi — podjeta Karen — duzo takich, co przychodza jeno dla
zwyczaju i z nawyku.

— Zapewne miodzi — odparta Ingeborga.

— Mlodzi radzi si¢ spotkad! — odpalit Simund.

Karen po raz drugi zmienila temat:

— Czy wiecie, ze nasz pastor oglada si¢ za inng parafig?

— To szkoda! — zawolata Ingeborga. — Chrzcit on i konfirmowal wszystkie moje
dzieci!

— A chciataby$ moze — dodal maz — by im dawal $luby?

— Dziwi mnie — zauwazyla Karen, spojrzawszy na zegar koscielny — ze dotad nie
zaczeto si¢ nabozefistwo!

— O tak! — odrzekt z uSmiechem Simund. — Tu przed kosciotem zrobito si¢ dziw-
nie gorgco.

— Chodz, Synnéwe! — zawolata Karen corke. — Wejdziemy do $rodkal

Synndwe rozmawiajaca z Torbjornem drgnela na glos matki.

— Czy nie lepiej poczekad, az zadzwonia? — zdumiala si¢ Ingrid i spojrzata z ukosa
na Synnowe.

— O tak! — potwierdzila Ingeborga. — Wejdziemy razem!

Synnéwe nie wiedziata, co méwi¢. Simund zwrécil si¢ do niej.

— Czekaj! — rzekl. — Niedlugo ci zadzwonia!

Synndwe zaczerwienila si¢, matka rzucila jej surowe spojrzenie, ale Simund u$miech-
ngl si¢ do niej.
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— Waszystko si¢ stanie, jak Bég zechce! Wszak slyszeliémy to przed chwila! — po-
wiedzial Simund i nie chcac oponowaé dluzej, postapit ku kosciotowi.

U wnijécia byt wielki $cisk, a gdy si¢ lepiej rozejrzeli, okazato sie, ze koscidl jest
jeszcze zamkniety. W chwili gdy rozpytywali o powdd, otwarto drzwi i wszyscy weszli do
wnetrza. Ale niektorzy zaraz zawrdcili, przeto porozdzielano osoby stojace razem.

Pod samg $ciang stalo dwoje ludzi, rozmawiajac ze sobg. Jeden mial zwichrzone wlosy
i perkaty nos. Byl to Knut Nordhaug. Spostrzeglszy Granlienéw, przestal méwi¢ i zmieszal
si¢ nieco, ale nie ruszyt si¢ z miejsca.

Simund musial go ming¢ pierwszy i spojrzal nan ostro. Ale Knut nie spuscit oczu,
mimo ze mu mina zrzedla. Po Simundzie szfa Synnéwe. Ujrzawszy nagle Knuta, zbla-
dla. Spuscita oczy i uczynila ruch, jakby chciala ucieka¢. Zaledwie postapit o krok, uczut
utkwione w siebie cztery pary oczu: Guttorma, Ingeborgi, Ingrid i Torbjorna. Chcial
usuna¢ sic w bok, ale ludzie cisngli si¢, wicc nie mégt tego zrobi¢. Stali wszyscy na ka-
miennej posadzce, Synnéwe na progu kruchty, gdzie sktadano zazwyczaj ciupagi przed
nabozeristwem, a nieco w glebi przy niej Simund. Wszyscy tedy stali wyzej niz thum,
byli widzialni dla innych i mogli wszystko obja¢ wzrokiem.

Synndwe, zapominajgc o calym $wiecie, wpatrzona byla w Torbjorna, ktéry to czul
i stal jak skamienialy. Knut zrozumial, ze co$ uczyni¢ wypada i wyciagnat reke. Torbjorn
réwniez wyciggnal swoja, ale nie siegnat reki Knuta.

— Duigkuje za... — zaczal Knut, ale spostrzeglszy, ze pozdrowienie to nie jest weale
na miejscu, cofnat sic.

Torbjorn spojrzal na Synnowe, a widzac jej bladoé¢, uczynil krok naprzéd, chwycit
mocno dlod Knuta i powiedzial glosno, tak ze wszyscy slyszeli:

— Witam ci¢, Knucie! Dobrze, ze mozemy si¢ pogodzié. To, co si¢ stalo, stalo si¢
z woli bozej!

Knut wydat glos podobny do tykniecia i otworzyt kilka razy usta, by co$ powiedzie¢,
lecz mu si¢ to nie udato. Torbjérn, nie majac juz nic do powiedzenia, stal i czekal. Ale
gdy Knut mocowal si¢ ze stowami, wypadta Torbjornowi z r¢ki ksigzka do nabozeristwa.
Knut pochylit si¢ bez namystu, podnidst i podat mu.

— Drzickuje! — powiedzial Torbjorn, ktéry réwniez si¢ schylit. Spojrzal na Knuta,
ale widzac, ze spuscil oczy, ruszyl naprzdd, aby go nie upokarza¢ duzej.

Inni oddalili si¢ rowniez i zajeli miejsca. Gdy Torbjorn po chwili spojrzat ku tawce
kobiet, dostrzegl nie tylko wzrok matki i jej serdeczny u$miech, ale, co wiccej, zauwazyl,
ze Karen Solbakken czeka wyraZnie, na to, by na nig popatrzyl. Gdy to uczynit, wpad?
w niezmierne zdumienie, bo oto Karen kiwngta mu przyjaznie glows az trzy razy. Otworzyt
oczy szeroko, a ona chcac go upewnié, ze to jego dotyczy, znowu skineta mu trzy razy
glows i to jeszcze uprzejmie;j.

W tej chwili poslyszal glos Simunda, ktéry mu szepnat do ucha:

— Bylem pewny, ze tak uczynisz!

Wstepna modlitwa zostala odméwiona, od$piewano psalm, a konfirmanci ustawili si¢
w szeregach. W tej chwili Simund szepnat znowu synowi:

— Ale Knutowi trudno si¢ bedzie poprawié, przeto pamigtaj, ze z Granlien do Nor-
dhaug dla ciebie daleka droga!

Uroczysto$¢ konfirmacji rozpoczela si¢. Pastor wystapil naprzdd, dzieci zanucily pieén
konfirmacyjng. Pelne, diwicczne tony pie$ni porwaly wszystkich, zwlaszcza starszych,
ktérzy tak daleko zaszli na drodze zycia, ze zapomnieli juz dnia swojej konfirmacji.

Jeszcze wigksze wrazenie uczynita przemowa pastora, starego pastora, ktéry od kilku-
dziesieciu lat co roku dokonywat tego obrzedu, wiodac pokolenia droga cnoty i bojazni
boiej.

Torbjorn, ktéremu niedawno grozita $mieré, wzruszyt sie, slyszac slubowanie dzieci,
i zlozyl réwniez przyrzeczenie poprawy zycia.

Ani razu nie spojrzal ku fawce kobiet, dopiero po skoriczonym nabozeristwie zblizyt
si¢ do Ingrid i co$ jej szepnal do ucha. Potem przecisnat si¢ szybko przez ttum i znikl.
Méwili ludzie, ze miast i$¢ drogg, poszed! polami ku lesistym wzgdrzom, ale nikt nie byt
pewny, czy tak bylo w istocie.

Simund szukat go, ale dat spokdj, przekonawszy sie, ze Ingrid réwniez znikla. Potem
obejrzal si¢ za Solbakkenami, ktérzy ze swej strony rozpytywali wszystkich sasiadow, czy
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ktérys z nich nie wie, gdzie si¢ podziala Synndwe. Z koniecznoéci musieli rodzice, kazda
para z osobna, uda¢ si¢ do domu.

Tymczasem Synndwe i Ingrid wyprzedzily ich znacznie.

— Zaluje, zem poszta — powiedziata Synnowe.

— Céz w tym moze by¢ ztego! — odparta Ingrid. — Wszakze ojciec wie o wszystkim!

— Tak! — zauwazyta Synnowe. — Ale w kazdym razie nie méj ojciec!

— Kbz wie, czy takze nie twj! — za$miala si¢ Ingrid i nie poruszano juz tego tematu.

— Zdaje mi si¢, ze tu mialy$my zaczekad! — rzekta Ingrid, kiedy znalazly si¢ na
skrecie drogi posrdd gestego lasu.

— On musi bardzo nadlozy¢ drogi! — zauwazyla Synnowe.

— Juz jestem — ozwal si¢ Torbjorn, wychodzac spoza duzego skalnego zalomu.

Uloiyt sobie dokladnie w glowie, co ma méwi¢, a byla to sprawa niemala. Dzisiaj, jak
mniemal, pdjdzie to latwiej niz kiedy indziej. Wszakze ojciec byl po jego stronie, widziat
to wyraznie w koSciele. Najoczywisciej zyczyt sobie tego. Przez cale lato Torbjérn marzyt
o tej rozmowie z Synndwe. Tak, niezawodnie, jesli kiedy, to wlasnie dzisiaj zdobedzie si¢
na odwage.

— Chodimy $ciezky przez las! — powiedzial. — To najblizsza droga do domu!

Drziewczeta nic nie odrzekly, ale ustuchaly go.

Torbjorn mial nieztomne postanowienie rozpoczecia rozmowy, ale nie chciat zaczyna¢
od razu. ,Az nie wyjdziemy na wzgérze”, myslal. Potem chciat przystapi¢ do rzeczy, gdy
ming bagno lesne. Ale dawno byli na wzgérzu i mineli bagno, a on milczal. Postanowit
zaczekad, az si¢ znajdg glebiej w lesie.

Ingrid zauwazyla, ze sprawa postepuje zbyt opieszale, przeto szla coraz to wolniej,
zostawala w tyle i w koricu znikla im z oczu. Synnéwe nie zwrécila jako$ na to uwagi, ze
nie ma przyjaciétki. Przystawata co kilka krokéw i schylata si¢ po jagode.

»2Dziwnie by to bylo, gdybym si¢ nie zdobyt na gadanie!” — pomyslal Torbjorn i zaczat
zaraz:

— Pickna dzisiaj pogoda!

— Prawda! — odparla Synnéwe.

Zndéw uszli kawalek drogi, a ona zbierala wcigz jagody.

— Bardzo si¢ cieszg, ze$ si¢ zgodzila na t¢ przechadzke! — powiedzial.

Szta w milczeniu.

— Mieli$my tego roku dlugie lato...

Znowu nic nie odrzekta.

»Z tego nic! — pomyslal. — Poki idziemy, trudno méwi¢!” — i dodat glosno:

— Motze zaczekamy tutaj na Ingrid?

— Zaczekajmy! — zgodzita si¢ Synnéwe, przystajac.

W miejscu tym nie bylo jagdd, po ktére by sic mogla schylaé, spostrzegt to dobrze.
Mimo to pochylita si¢, zerwala dlugie, cienkie Zdzblo i zacz¢la z wielka uwagg nawlekad
nar jagody.

— Przypomnial mi si¢ dzisiaj w koSciele zywo 6w dzien, kiedy$my razem odbywali
naszg konfirmacje.

— O, pamic¢tam to doskonale! — powiedziata.

— Od tego czasu zmienilo si¢ wiele! — zauwazyl, a gdy milczata, dodal: — Przewaznie
wszystko poszlo inaczej, nize$my pragneli!

Synnéwe pochyliwszy glowe weigz nawlekata jagody na zdzblo.

Zaszed! z boku, by spojrze¢ jej w oczy, ale przeczuwajac ten zamiar, odwrdcila szybko
glowe w druga strong.

Zaczal si¢ ba¢, ze do niczego nie doprowadzi i powiedzial:

— Synnéwe! Miala$ mi co$ powiedzied!

Spojrzala nan i rozesmiala sic.

— Ja? Céz bym ja miala ci powiedzie¢?

Czul, ze powraca mu odwaga. Chcial jg obja¢ ramieniem, ale w chwili, kiedy sie zblizyt,
zlakt si¢ i odezwal si¢ trwoznie:

— Wszakze Ingrid méwila z tobg?

— Moéwita! — odrzekia Synnowe.

— Wiec masz mi co$ do powiedzenia!
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Milczata.

— Powiedz! — prosit i zblizyt si¢.

— Lepiej ty powiedz! — rzekla i odwrdcita twarz.

— Dobrze! — chciat chwyci¢ jej rece, ale zajela si¢ znowu gorliwie nawlekaniem
jagod.

— Straszna to rzecz, ze ty mnie tak onie$mielasz!

Zdawalo mu sig, ze si¢ uSmiechnela, i znowu nie wiedzial, co méwi¢ dale;j.

— Ostatecznie — wykrzyknat gloéno, chociaz niepewnym glosem — powiedz, co$
zrobila z owg kartky?

Odwrécila si¢ odent w milczeniu. Przystapit, otoczyt ja ramieniem i poprosit szeptem:

— Powiedz!

— Spalitam ja!

Pochwycit ja szybko, odwrécil jej twarz ku sobie, ale widzac, ze si¢ zaraz rozplacze,
puscit ja.

»T0 dziwne — pomyslal — ze jej tak lzy na zawolanie przychodza!”

Stali chwile obok siebie. Nagle spytata Synndwe:

— Czemu napisales t¢ kartke?

— Ingrid ci méwila! — odparl.

— To bylo z twej strony okrucienistwo!

— Ojciec kazal.

— Mimo to...

— Myslal, ze zostang kalekg na cale zycie. ,Odtad”, powiedzial, Ja bede na ciebie
pracowal!”

Ingrid ukazala si¢ w dali. Ruszyli tedy z miejsca.

— Nigdy ci¢ bardziej nie kochalem, jak wéwczas, gdym ci¢ uwazat za stracong!

— Najlepiej si¢ czlowiek poznaje, kiedy jest sam! — odparta.

— Tak! Wéwczas poznajemy, kto ma nad nami najwigksza wladzg! — powiedzial
powaznie, glo$no i kroczyt $miato obok niej.

Juz nie zbierata jagdd.

— Motze cheesz jagdéd? — spytala, podajac mu dlori.

Chwycil t¢ dloni pelng jagdd i powiedziat drzacym glosem:

— A wigc niech bedzie, jak by¢ mialo przed napisaniem tej kartki.

— Niech bedzie... — odparta szeptem i odwrécila si¢ od niego.

Szli znéw obok siebie, nic nie méwigc i dziwne, ze poki milczala, nie mial odwagi
dotkna¢ jej ani wyrzec stowa. Ale czul si¢ niezmiernie lekki, wesoly, a nawet odczuwat
zawrét glowy. Drzaly mu przed oczyma przedmioty, a kiedy dostali si¢ na wzniesienie,
skad mozna bylo obja¢ wzrokiem cale Solbakken, wydalo mu si¢, ze spedzit tam cale
zycie... Ciagnelo go tam jak do wlasnej ojcowizny.

,Pojde tam z nig razem!” — pomysélal, a odwaga jego wzrastala, im dhuzej patrzyt na
Solbakken. Postanowienie jego wzmacnialo si¢ z kazdym krokiem.

»Ojciec mi pomoze — myslal. — Dluzej nie wytrzymam! Musze tam i$¢, musze!” —
Szedt coraz razniej, a wszystko wokoto wydalo mu si¢ $wiatloscia i szczgsciem.

Tak! To si¢ musi sta¢ dzisiaj! Szkoda kazdej godziny! Uczul si¢ tak silny, ze nie wiedzial,
jak wyladowaé nadmiar tej mocy.

— Uciekasz ode mnie? — zawolala nagle Synnowe, nie mogac dotrzymad mu kroku.

Zwrocit si¢ ku niej zawstydzony i zblizal si¢ z wyciagni¢tymi rekami myslac: ,Uniose
ja w gore!”.

Ale gdy byt blisko, nie zrobit tego.

— Czy idg za predko? — spytal.

— Tak — odrzekla. — Pedzisz bez zastanowienia!

Znaleili si¢ na drodze i nagle Ingrid, ktdrej nie widzieli wcale, zjawita si¢ tuz za nimi.

— Teraz nie powinniscie i$¢ sami — powiedziala.

Torbjorn drgnal. Rozstanie zaskoczylo go zbyt nagle. I Synnéwe uczuta zal.

— Mialem ci tyle do powiedzenia! — szepnal.

Synndwe u$miechngla si¢ mimo woli.

— No, odtézmy to do innego razu! — zgodzit si¢, sciskajac jej reke.
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Spojrzata nan tak serdecznie, ze uczynito mu si¢ gorgco w sercu i strzelita mu znowu
mys$l: ,Zaraz p6jde do niej!”. Ale Synnéwe cofngla delikatnie reke, zwrécila si¢ do Ingrid,
pozegnala si¢ z nig i poszia z wolna do domu. Torbjérn nie udat si¢ za nia.

Szli teraz oboje z siostrg przez las ku domowi.

— Nagadaliscie si¢ do syta? — spytala Ingrid.

— Nie... czasu nie stalo! — odrzek! i kroczyl zwawo, chcge unikngé pytan.

— No i cbz? — ozwal si¢ Simund, spozierajac sponad stotu, gdy oboje weszli do
pokoju.

Torbjorn nie odpowiedziat, tylko zblizyt si¢ do tawy przeciwleglej i zdjat kaftan. Ingrid
szla za nim u$miechnieta. Simund jadt dalej, spogladajac od czasu do czasu z usmiechem
na Torbj6rna, ktéry wydawal si¢ bardzo zajgty.

— Chody? je$¢! — powiedzial ojciec. — Zupa stygnie!

— Duigkuje! Nie jestem glodny! — odrzekt Torbjorn i siadt przy stole.

— Tak? — zdziwil si¢ Simund i jad} dalej. Po chwili zauwazyt: — Uciekliscie z ko-
sciola jak oparzeni!

— Musieli$my z kim$ poméwi¢ — rzekt Torbjorn.

— No... i poméwilicie?

— Nie... tak, troche!

— Trochg?... — powtdrzyt Simund, jedzac. Skofczyl, wstal, podszedt do okna i przez
chwile wygladal. Potem obrécit si¢ i powiedzial:

— Stuchaj, chlopcze! Péjdziemy w pole zobaczy¢, jak tam wyglada!

Torbjorn zerwal si¢ natychmiast.

— No... ale ubierz si¢ przeciez! — powiedzial ojciec. Torbjorn siegnal po stary kaftan
wiszacy nad jego siedzeniem na $cianie.

— Widzisz przeciez, ze ja mam na sobie nowy kaftan!

Torbj6rn ubrat si¢ rowniez w nowy kaftan i wyszli. Ojciec przodem, syn za nim. Poszli
droga ku dolinie.

— Czy nie lepiej zaczaé od owsa? — spytal Torbjorn.

— Nie, zaczniemy od pszenicy! — zawyrokowal Simund.

Po chwili ujrzeli woz posuwajacy si¢ z wolna.

— To kto$ z Nordhaug! — zauwazyt Simund.

— Nowozenicy! — dodat Torbjérn.

Wz stanat zréwnawszy si¢ z nimi.

— To dumna sztuka ta Marit! — szepnal Simund, patrzac na kobiete siedzacg na
wozie. Miata na glowie chustke, drugg na ramionach. Spogladata spokojnie, a na twarzy
jej nie bylo wida¢ najlzejszego zmieszania. Maz jej za to byl blady, przygnebiony. Rysy
jego byly jeszcze bardziej tagodne niz zwykle, jak to bywa u ludzi, ktérych neka jakas
tajona troska.

— Ogladacie zbiory? — spytata.

— Tak! — odpart Simund.

— Dobrze wypadly tego roku.

— O, tak! Moglo by¢ gorzej. Pbino wracacie z kosciota!

— Bylo duzo znajomych... musieliémy si¢ pozegnad.

— Jak to? Czy wyjezdzacie?

— Ja wyjezdzam... — rzekl nowozeniec.

— Daleko?

— O... dosy¢!

— Dokadze to?

— Do Ameryki.

— Do Ameryki? — wykrzykneli obaj. — Dopiero co po $lubie...

Mitody czlowiek u$miechnat sic.

— Zda sig, ze bede musiat tu pozostaé czas jaki$ ze wzgledu na noge, powiedziat lis
wpadlszy w samotrzask!

Marit spojrzala na m¢za, potem na Simunda i Torbjorna, lekki rumieniec przebiegt
jej twarz, ktéra nawet nie drgnela.

— Zona pewnie tez jedzie? — rzekt Simund.

— Nie... zostaje.
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— W Ameryce fatwo doj$¢ do czego$... — zaczal Torbjorn, czujac, ze nie nalezy
przerywaé w tym miejscu rozmowy.

— Pewnie... — potwierdzit nowozeniec.

— Ale Nordhaug to wspaniala posiadtos¢... — zauwazyt Simund.

— Za duzo tam ludzi... — odrzekl tamten i popatrzyt na zong. — Jeden zawadza
drugiemu — dodal.

— Ano, to szczebliwej drogi! — powiedzial Simund i podal mu reke. — Niech ci

Bég da to, czego pragniesz!

Torbjorn spojrzat bystro na dawnego kolege szkolnego i powiedziat:

— Nim pojedziesz, chcialbym z tobg poméwic!

— Bardzo to milo méc z kim$ poczciwie pogada¢! — odrzekl, kreslac biczyskiem
jakie$ znaki na dnie powdzki.

— Wpadnij do nas! — ozwata si¢ Marit.

Obaj spojrzeli na nig zdumieni. Nie przypuszczali, ze moze przemawiaé tak mito.

Wz ruszyt w dalsza droge. Nie spieszno im bylo, lekka chmurka kurzu otaczata ich
powdzke. W blasku storica jej jedwabna chustka kontrastowala jaskrawo z jego ciemnym
ubraniem. Za chwilg znikngli za pagérkiem.

Ojciec i syn szli dlugo w milczeniu.

— Zdaje mi si¢, ze on nie wréci tak predko — ozwat si¢ Torbjorn.

— Tak bedzie zapewne najlepiej! — odpart Simund. — Szczescia musi szukaé na
obczyinie, kto go nie ma w domu.

I znéw szli, nic nie méwigc.

— Mingli$my tan pszenicy — rzekt Torbjérn.

— To nic! Obejrzymy za powrotem.

Szli dalej, a Torbjorn nie pytal, dokad ida, gdy mineli granice Granlien.

IX

Guttorm i Karen Solbakken skoriczyli whasnie jes¢, gdy Synnéwe wpadta do pokoju zdy-
szana i zarumieniona.

— Gdzie$ to byla, drogie dziecko? — zawolala Karen.

— Rozmawialam z Ingrid! — odrzekia Synnowe, zdejmujac z glowy chustke.

Ojciec tymczasem szukal w szafie jakiej$ ksiazki.

— O czym tez moglyscie rozmawia¢, ze trwalo to tyle czasu?

— O... niczym waznym.

— Lepiej bylo trzymaé si¢ nas! — méwita matka, przynoszac jej jedzenie.

Synndwe siadla przy stole, a matka naprzeciw niej i ciggnela dalej:

— Czy byl kto jeszcze przy tej rozmowie?

— Owszem — przyznata Synnowe.

— Nie zabraniajze jej rozmowy z ludimi! — ozwal si¢ w tej chwili ojciec.

— Bynajmniej jej tego nie zabraniam! — odrzekla matka nieco fagodniej. — Ale
przeciez powinna byla towarzyszy¢ rodzicom.

Na to nikt si¢ nie odezwal.

— Slicznie dzi$ bylo w ko$ciele! — zaczeta znowu Karen. — Widok mlodziezy na
ko$cielnej uroczystosci sprawia czlowiekowi rados¢!
— Tak! — przy$wiadezyt Guttorm. — Przypomina si¢ uroczysty dzien konfirmacji

wlhasnych dzieci!

— Stusznie méwisz! — westchneta Karen. — Nie wiadomo, jaki los je czeka.

Nastalo dhugie milczenie.

— Powinni$my dzi¢kowaé Bogu — zauwazyl wreszcie Guttorm — pozostawil nam
jedno dziecko!

Matka spuscita glowe, gladzac plyte stotu.

— To nasza cala pociecha! — szepngta. — Dobra i poczciwa — dodala jeszcze ciszej.

Zamilkli znowu.

— Doznali$my z jej strony duzo radoéci! — ozwat si¢ Guttorm. — Niech jej Bég da
szezgcie! — dodal po chwili ze wzruszeniem.
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bzy ukazaly si¢ w oczach matki. Jedna spadla na stdl, a ona starta jg szybko swym
palcem.

— Czemu nie jesz? — spytala po chwili, spojrzawszy na corke.

— Duickuje! Nie glodnam! — odrzekla Synnéwe.

— Nic prawie nie jadlas! A przeciez odbyta$ taki kawat drogi.

— Nie mogg je$¢! — powiedziala dziewczyna, skubigc koniec chustki.

— Jedz... jedz... drogie dziecko! — zachecal ojciec.

— Nie mogg! — powtdrzyla i zacz¢la plakad.

— Alez, kochanie, czemu placzesz?

— Nie wiem... — zaszlochata.

— O byle co zaraz placze! — rzekla matka.

Ojciec wstal i podszed! do okna.

— Idzie w nasza stron¢ dwéch mezczyzn — powiedzial.

— Doprawdy? Do nas? — spytala matka i zblizyta si¢ takze.

Patrzyli przez chwile w milczeniu.

— Kt6z to by¢ moze? — powiedziala Karen, ale w glosie jej nie brzmiato pytanie.

— Nie wiem! — odpart Guttorm, przygladajac si¢ zblizajacym.

— Nie mogg pogodzi¢ jednego z drugim! — ozwala si¢ Karen. — Nie rozumiem...

— I ja nie!

Przybysze zblizyli sic.

— Tak, to pewnie oni! — powiedziala na koniec Karen.

— I 'ja tak mysle — przy$wiadczyl maz.

Mgzczyini zblizali si¢ coraz bardziej. Starszy przystanat i rozgladat si¢ wokoto, mlodszy
uczynil to samo, potem ruszyli dalej.

— Czy masz wyobrazenie, czego mogg chcie¢? — zapytala Karen znowu tym samym
tonem, co poprzednio.

— Nie... pojecia nie mam! — odparl Guttorm.

Karen podeszla do stolu, zebrala talerze i szybko doprowadzila w pokoju wszystko do
porzadku.

— W16z chusteczke na glowe, Synnéwe! — powiedziata. — Przeciez nadchodza go-
scie!

Ledwo wymowila te stowa, drzwi otwarty si¢ i Simund wraz z Torbjérnem weszli do
izby.

— Blogostawienistwo temu domowi! — rzekl Simund gloéno, stajac przy drzwiach,
potem zblizyt si¢ i pozdrowil obecnych. To samo uczynit Torbjérn.

Na samym korcu zblizyli si¢ do Synnowe stojacej w kacie z chustka w reku. Nie
wiedziata, czy ma ja zarzuci¢ na glowe, czy nie, nie wiedziala moze nawet, ze trzyma ja
w reku.

— Prosimy... siadajciez! — powiedziala matka do przybylych.

— Drzigkujemy! — odpart Simund. — Wprawdzie niedaleka mieliémy drogg... —
nie dokorczywszy zajat miejsce, a obok niego usiadt Torbjorn.

— Straciliémy was dzisiaj calkiem z oczu, wracajac z koéciota! — powiedziata Karen.

— Tak! T ja ogladalem si¢ za wami! — odrzek! Simund.

— Tyle dzi$ bylo ludzi! — dodat Guttorm.

— Mnéstwo! — przytakiwat Simund. — Sliczna to byla uroczystosd!

— Whasnie dopiero co méwili$my o tym — odparta dobrotliwie Karen.

— Duziwnie si¢ robi czlowiekowi, gdy patrzy na te dzieci w kosciele... — dodat Gut-
torm.

Karen usiadfa na tawie.

— To prawda! — potwierdzit Simund. — Czlowiek zaczyna si¢ wowczas zastanawiaé
powaznie nad wlasnymi dzie¢mi. I wlasnie z tego powodu przybylem tutaj pod wieczér
— dorzucit.

Spojrzal uroczyscie wokolo, wyjat z ust prymke tytoniu, wlozyt ja starannie do puszki
i wzigt nows.

Guttorm, Karen i Torbjdrn ogladali si¢ za czyms$, na czym by spoczat ich wzrok.
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— Uwazalem — ciggnatl dalej Simund — Ze najlepiej bedzie, gdy ja przyjde tutaj
z Torbjornem, bo dlugo by pewnie trwalo, nimby si¢ sam odwazyl. Zreszta nie jestem
zupelnie pewien, czy sam by potrafit rzecz wythumaczy¢.

Spojrzal ukradkiem na Synnéwe, ktéra odczuta to spojrzenie.

— Sprawa si¢ ma tak, ze od chwili, kiedy miodemu takie rzeczy przychodza do glowy,
Torbjorn skierowal swg uwage na Synndwe. Nie ulega tez watpliwosci, ze i dla niej nie
byt on obojetny. Przeto, jak sadzg, najlepiej bedzie, jesli si¢ pobiora... Nie bylem ja za
tym w czasie, kiedy widzialem, iz sam nad soba panowaé nie umie, wigc jakze by zdotal
panowa¢ nad innymi. Ale teraz, zdaje mi si¢, moge za niego reczy¢, a jesli nie mogg ja...
to na pewno moze to zrobi¢ ona sama. Bo teraz ma nad nim najwicksza wladze... Coz
myslicie, drodzy sasiedzi, o tej sprawie? Czy mamy ich polaczy¢? Co prawda, nic nie nagli,
ale jak sadze, zwldczy¢ takze nie ma co. Ty, Guttormie, jestes$ czlek dostatni, ja, co prawda,
nie tak dobrze si¢ mam, ile ze musz¢ dzieli¢ to, co posiadam, ale zdaje mi si¢, ze i tak da
si¢ to zrobié. Raczciez powiedzied, co o tym myslicie... Ja spytam na samym koricu, bo
jesli mi sie zdaje, wiem, czego ona pragnie.

Tak méwil Simund. Guttorm siedzial pochylony naprzéd i przekiadat jedng reke na
drugg. Raz po raz czynit wysilki, by wsta¢ z tawy i za kazdym razem oddychat gleboko.
Ale dopiero za pigtym razem udalo mu si¢ wyprostowaé grzbiet. Wstal i gladzit si¢ po
nogach, spogladajac to na zong, to na cérke.

Karen nie ruszyla si¢ z miejsca. Z wyrazu jej twarzy niczego nie bylo mozna wyczytaé.
Siedziala przy stole i wodzita po nim palcem, rysujgc rozmaite figury.

— Tak... zaprawdg... jest to pickny projekt... nie mozna powiedzie¢... — zaczgla.

— I powinni$my, moim zdaniem, podzigkowaé i przysta¢! — oéwiadczyl Guttorm
glosno i wyraznie, po czym odetchnal, jakby mu kamien spadt z serca. Spogladat teraz raz
po raz na zone¢ i Synnowe, ktdra skrzyzowala rece na piersiach i oparta si¢ o $ciane.

— Mamy tylko t¢ jedng corke! — powiedziata Karen. — Musimy przeto mie¢ czas
do namystu.

— Jest na to rada! — rzekt Simund. — Tylko nie wiem, co stoi na przeszkodzie
odpowiedzi... rzekt niediwiedz do chlopa, pytajac, czy chece mu podarowaé jatowke.

— Zdaje mi si¢ — odezwal si¢ Guttorm — ze odpowiedz mozemy da¢ zaraz!

Spojrzal na zone.

— Jedna mam tylko watpliwo$¢ — ozwata sie, nie patrzac na me¢za — Torbjorn jest
troche awanturnikiem!

— Co do tego — stanat w jego obronie Guttorm — to zmienil si¢ bardzo! Sama dzi$
moéwilas...

— Gdyby mu mozna zaufaé... — ozwala si¢ wreszcie Karen.

— Tak! — zabral glos Simund. — Co si¢ tego punktu tyczy, to musz¢ powtdrzy¢,
co juz méwilem. Jazda bedzie dobra, jesli ona bedzie miata cugle w reku. Posiada ona
nad nim niepojetg wladze¢. Zauwazylem to, kiedy lezal chory i nie wiadomo bylo, jak si¢
skoniczy cala sprawa, czy wyjdzie, czy zemrze.

— Nie sprzeciwiaj si¢ dtuzej! — rzekt Guttorm do zony. — Wiesz sama, Ze ona tego
chce, a my przeciez zyjemy dla niej!

Synndwe po raz pierwszy podniosta glowe i spojrzala na ojca z niewyslowiong wdziecz-
noscig.

— No tak... — odparta Karen po krétkim milczeniu. Posuneta po stole palcem moc-
niej niz poprzednio. — No... tak... ja opieralam si¢ tak dlugo tylko dla jej dobra... Nie
jestem moze tak surowa jak moje stowa!

Spojrzata na meza i u$miechnela sie, ale w tej chwili oczy jej napetnily si¢ fzami.

Guttorm rzekt:

— Tedy, dzi¢ki Bogu, stalo si¢ to, czego od dawna najgorecej pragnatem na ziemi.

Podszedt do Synndwe.

— Nigdy nie myslalem, by si¢ to mialo inaczej skoniczy¢! — oéwiadezyl Simund,
wstajac z lawy. — Co ma by¢... by¢ musi!

I réwniez podszedt do Synnéwe.

— Céz ty na to, drogie dziecko? — spytala matka, zblizajac si¢ do niej takze.

Synndwe nie ruszyla si¢ ze swego miejsca. Obstapili ja wszyscy z wyjatkiem Torbjérna,
ktéry siedzial ciggle tam, gdzie usiad! po przyjsciu.
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— Wstari, Synnéwe! — szepnela jej Karen.

Wstala, usmiechajac si¢, a potem odwrécila si¢ do $ciany i zaczela plakad.

— Niech ci¢ Bég ma w swej opiece, drogie dziecko, teraz i zawsze! — powiedziala
Karen, objeta corke i plakata razem z nig.

Meiczyzni oddalili si¢, kazdy w inng strong.

— Zbliz si¢ do niego, Synnéwe! — powiedziala matka i popchngla ja z lekka ku
Torbjornowi.

Synndwe uczynita jeden krok i stangta. Nie byla w stanie i8¢ dalej. Wéwczas Torbjorn
zerwal si¢, przyskoczyt i chwycit jej reke, nie wiedziat jednak, czy wypada mu czynié¢ co$
wigcej i stat tak chwile, az cofngla swojg dlori.

Stali obok siebie, milczac.

W tej chwili otwarly si¢ cicho drzwi i ukazata si¢ w nich czyja$ glowa.

— Jest tutaj Synndwe? — spytal nie$mialy glos.

— Tak! Jest tutaj! Chodzze, Ingrid! — powiedzial Guttorm.

Byta to Ingrid Granlien. Ingrid wahata sie.

— Chod7! Chodz! — zachgcal jg. — Juz wszystko w porzadku!

Wszyscy patrzyli na nig. Wydawala si¢ ciagle zmieszana.

— Jest kto$ jeszcze w sieni! — powiedziala.

— Ktdz to? — spytal Guttorm.

— Mama! — odrzekta z cicha.

— Przyprowadize ja! — krzykneli wszyscy czworo, a Karen zblizyla si¢ do drzwi
ZWawo.

— Motzesz, mamo, i$¢ $miato — powiedziala Ingrid. I zaraz weszla Ingeborga Granlien
ubrana w bialy $wiateczny czepek.

— Domyslalam si¢ — powiedziata — ze na co$ si¢ zanosi, chociaz Simund nic mi
nie powiedzial. I nie mogly$my obie z Ingrid wytrzymad, by nie przyjs¢ tutaj.

— Wiasnie dobrze si¢ stalo! — powiedzial Simund — bo sprawa poszla tak, jak sobie
zawsze zyczyla$.

— Niech ci Bég nagrodzi — zwrécila si¢ Ingeborga do Synnowe — ze$ go podniosta
do siebie!

Objela ja ramieniem i gladzita po wlosach.

— Przetrzymata$ wszystko, drogie dziecko, i wygratas.

Piescila jg i gladzila jej policzki i wlosy. Ezy plynely jej po twarzy, ale nie zwazajac na
to, obcierata lzy Synnowe.

— Dobrego dostajesz chiopca, Synnéwe, a to co w nim jest zlego, to sama naprawisz.
Juz si¢ o niego nie boje!

Przytulita jg raz jeszcze do serca.

Po chwili placz i wzruszenie ukoily si¢ i gospodyni domu pomyslata o wieczornym
positku. Poprosita Ingrid, by jej byta pomoca, bo Synnowe, jak méwila, dzisiaj zupelnie
do niczego.

Za chwile gotowaly rézne przysmaki, a mezczyzni rozpoczeli powazng rozmowe o zbio-
rach, cenach i sprawach publicznych.

Torbjorn usiadl z dala od wszystkich przy oknie. Synnowe zblizyla si¢ dori i polozyta
mu rcke na ramieniu.

— Na co$ si¢ tak zapatrzyl? — spytata szeptem.

Zwrbcit na nig oczy, patrzyt dlugo i serdecznie, a potem znowu spojrzal w okno
i powiedziat:

— Patrze¢ na Granlien. Jakze dziwnie wyglada, jak catkiem inaczej, gdy nan patrzeé
z Solbakken...
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