


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BJÖRNSTJERNE BJÖRNSON

Marsz weselny
ఝ.  

W ubiegłym stuleciu mieszkał w గedneగ z naగwiększych skalnych dolin Norwegii graగek,
który późnieగ został uwieczniony w historii podań ludowych. Przypisywano mu sporo
baగek i melodii; kilka z nich usłyszał on, గak opowiadano, od duchów poǳiemnych, గedną
piosenkę nawet od samego diabła, a inną skomponował, aby uratować swe życie, i tak
daleగ…

Spośród wielu marszów, గakie ułożył, wsławił go zwłaszcza గeden, którego historia nie
skończyła się wraz ze śmiercią twórcy, ale przeciwnie, wtenczas dopiero zaczęła się na
dobre.

Graగek, Ole Haugen, biedny chałupnik mieszkaగący wysoko w górach, miał córkę
imieniem Aslaug, która oǳieǳiczyła po nim w spadku niepospolity rozum oraz zdolności
muzyczne. Dotyczyło to nie tyle sameగ gry, ile tego, co przenikało całą గeగ istotę. Miała
w sobie coś lekkiego i radosnego, zarówno w mowie, గak śpiewie, w choǳie i tańcu.
Posiadała także szczególnie miły głos, który był właściwością całego rodu.

Pewnego dnia powrócił z dalekich podróży młody chłopak, syn bogatego właściciela
starego folwarku Tingvold. Był on trzecim గego synem. Dwaగ starsi zginęli tragicznie,
gdyż utonęli podczas powoǳi, i on miał oǳieǳiczyć oగcowskie gospodarstwo.

Spotkał on Aslaug na wielkim weselisku i od razu się w nieగ zakochał. Było to wów-
czas rzeczą niesłychaną, by syn bogatego właściciela, pochoǳący z tak zasieǳiałeగ, stareగ
roǳiny, mógł się starać o ǳiewczynę biedną i z niskiego stanu, గaką była Aslaug.

Ale młoǳieniec ten przebywał długo na szerokim świecie i oświadczył roǳicom, że
na obczyźnie da sobie sam radę, więc గeśli nie otrzyma tutaగ tego, czego pragnie, wyrzeknie
się ǳieǳictwa.

Przestrzegano go ogólnie, że taka oboగętność wobec rodu oraz lekceważenie ǳie-
ǳiczneగ ziemi zemści się na nim. Mówiono również, że w tym wszystkim były czary
Olego Haugena, być może ǳięki mocy, wobec któreగ luǳie powinni drżeć ze strachu.

Przez cały bowiem czas, kiedy pomięǳy synem a roǳicami toczyła się walka o tę spra-
wę, Ole Haugen był w wyśmienitym humorze. Gdy wreszcie syn wygrał, graగek oświad-
czył, że skomponował dla młodeగ pary marsz weselny, o którym nie zapomną naగdalsze
pokolenia rodu Tingvoldów.

— Lecz niech Bóg zmiłuగe się — dodał — nad panną młodą, która przy గego dźwię-
kach nie póగǳie tak ochotnie do ołtarza, గak córka biednego komornika z Haug!

Luǳie upatrywali w tym wpływ złego ducha.
Tak mówi podanie. I zaprawdę barǳieగ od podania potwierǳa się fakt, że గeszcze do

ǳisieగszego dnia w całeగ okolicy luǳie przepadaగą za muzyką i śpiewem, przeto w dawnych
czasach zamiłowanie to musiało być nierównie większe. Nie mogłoby to trwać długo,
gdyby nie zగawiał się od czasu do czasu ktoś, kto wzbogacał i utrwalał ów skarb tradycyగny.
Ole Haugen musiał na tym polu położyć zasługi niepoślednie¹.

Legenda powiada daleగ, że marsz weselny Olego Haugena był naగweselszym, గaki sły-
szano kiedykolwiek na świecie. Toteż para, która pierwsza przy గego dźwiękach poగechała
do kościoła i nim została powitana po powrocie do domu, była naగszczęśliwsza spośród
wszystkich, గakie od wieków dawnych zగawiły się na ziemi. I chociaż mieszkańcy Tin-

¹niepośledni — tu: niemały. [przypis edytorski]
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gvoldu z dawien dawna byli piękni i dorodni, a od tego czasu stali się గeszcze pięknieగsi
— to oneగ parze i pod tym względem należy przyznać pierwszeństwo.

Przechoǳimy teraz od legendy do prawdy, na Olem Haugenie kończy się bowiem
podanie, a zaczyna rzeczywista historia. Wedle nieగ ów marsz weselny stał się kleగnotem
roǳinnym, którego nie używano tak rzadko, గak to bywa z innymi kleగnotami. Prze-
ciwnie, posługiwano się nim często, to znaczy, że marsz ów w całym Tingvolǳie ciągle
nucono, śpiewano, świstano, trąbiono, grano od paradneగ komnaty aż do staగni, od stodół
i gumien do lasu, a గedyne ǳiecko, గakie mieli szczęśliwi małżonkowie, było przez oగca,
matkę, niańkę i resztę służby w takt owego marsza kołysane i huśtane na rękach. To samo
ǳiecko, gdy tylko mogło wymówić czy wyśpiewać cokolwiek, samo z siebie zaczynało
znowu od tegoż marsza weselnego.

ǲiecko nosiło imię Astrid. Dar śpiewu był wroǳony każdemu członkowi roǳi-
ny, więc mała ǳiewczynka, od lat ǳiecięcych żywa i wesoła, niebawem po mistrzowsku
wyśpiewywała tę triumfalną pieśń roǳiców, wieszczącą గeగ sameగ naగlepsze naǳieగe na
przyszłość.

Nikogo zapewne nie zǳiwi, గeśli powiemy, że Astrid doszedłszy do lat doగrzałych
sama zapragnęła wyszukać sobie męża. Może przesadą గest to, co powiadaగą o liczbie గeగ
konkurentów — prawdą గest atoli, że bogata i uroǳiwa ǳiewczyna doszła do dwuǳiestu
trzech lat życia i nie miała narzeczonego.

Pewnego dnia wyszło na గaw, co było powodem tego ǳiwnego faktu. Przed wielu
laty matka Astrid wzięła do siebie wprost z gościńca opuszczone ǳiecko cygańskie. Co
prawda chłopak nie był Cyganem, ale tak go wszyscy nazwali, a przede wszystkim Aslaug
sama.

Gdy się matka dowieǳiała, że ta szalona Astrid — czy ktoś może sobie wyobrazić
podobne głupstwo — zaręczyła się z nim pewnego dnia w polu, rumor zrobił się straszny.
Teraz wieǳiano, czemu oboగe śpiewali i gwizdali ustawicznie marsz weselny wszęǳie,
gǳie tylko byli: czy to na strychu, czy w lamusie, czy w lesie, czy na furze siana… słowem,
wszęǳie i ciągle, w ǳień i w nocy.

Oczywiście chłopak został natychmiast wygnany z domu i okazało się, że nikt barǳieగ
od córki komornika nie dba o przywileగe rodu. A oగcu przyszły teraz na myśl owe dawne
proroctwa z tego czasu, kiedy on sam zaparł się swoich tradycగi roǳinnych. Roǳina miała
się powiększyć o zięcia wziętego z ulicy… Straszne!

Wszyscy mieszkańcy doliny byli tegoż samego zdania.
Tymczasem Cygan Knut, bo takie było గego imię, zabrał się do handlu, zwłaszcza do

handlu bydłem, i był powszechnie znany. W całeగ okolicy on pierwszy గął się takieగ pracy
na wielką skalę. Był pionierem noweగ gałęzi zarobku i spowodował, że chłopi uzyskali
teraz wyższe ceny, a wielu z nich doszło do znacznego maగątku.

Obok tego Knut barǳo ochotnie brał uǳiał w pĳatykach i bitkach wszelkiego roǳaగu
i o tym przede wszystkim luǳie mówili, nie byli bowiem w stanie poznać się na గego
zdolnościach kupieckich i naǳwyczaగnym sprycie.

Kiedy Astrid skończyła lat dwaǳieścia trzy, sprawa stanęła na ostrzu miecza. Al-
bo cały maగątek miał przeగść na boczną linię i wyగść z bezpośredniego posiadania rodu
Tingvoldów, albo Knut musiał stać się గego członkiem. Roǳice przez swoగe małżeństwo
utracili moralny wpływ na córkę, która mogła się teraz skutecznie opierać ich woli.

I stało się, గak chciała Astrid. Piękny, wesoły Knut poగechał z nią pewnego dnia do
kościoła z tłumnym orszakiem. ǲieǳiczny marsz weselny, arcyǳieło ǳiadka, grzmiał
i huczał po całeగ dolinie, a oni sami nucili go także z uczuciem wielkieగ radości.

Wszyscy byli weseli, nawet roǳice, którzy tak długo stawiali opór, uśmiechali się
teraz, aż się temu powszechnie ǳiwiono.

Po weselu obగął Knut gospodarstwo, a roǳice poszli na łaskawy chleb. Ale posia-
dłość była tak rozległa, że wszyscy zachoǳili w głowę, గak Knut i Astrid daǳą sobie
radę. W dodatku ogromne te dobra były dotąd dosyć licho administrowane i skutkiem
tego gospodarstwo szwankowało. Knut zaczął od tego, że naగął potróగną liczbę czelaǳi
i robotników, wszystko urząǳił inaczeగ i włożył w to sumę przekraczaగącą wyobrażenie
mieszkańców doliny. Przepowiadano mu też niechybną ruinę.

Ale Cygan, గak go i teraz గeszcze zwano, był wesoły i ta wesołość uǳieliła się też
గego żonie. Cicha, dawnieగ smukła ǳiewczynka rozrosła się i przemieniła w tęgą kobietę.
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Wszystko dobrze się układało, roǳice byli zadowoleni. Teraz dopiero zrozumieli wszyscy,
że Knut wniósł do Tingvoldu coś, czego tu dotąd nie znano, mianowicie — kapitał.

Zarazem wśród swoich długich włóczęg nabrał doświadczenia. Umiał się obchoǳić
z towarem i dbać o to, aby robotnicy i służba byli zadowoleni i chętni do pracy. Wszystko
złożyło się na to, że po latach dwunastu nie można było poznać dawnego Tingvoldu.
Budynki były nowe, liczba bydła potroiła się i wszystko wyglądało wyśmienicie, a Knut
w długim szlaoku, z piankową faగką w zębach spęǳał wieczory przy szklance grogu
z kapitanem, pastorem i wóగtem.

Astrid poǳiwiała go గako naగmędrszego, naగǳielnieగszego człowieka na całym świecie
i sama opowiadała, że w młodych latach tylko dlatego popĳał i brał uǳiał w bĳatykach,
by o nim szeroko mówiono.

Szła za గego przykładem we wszystkim, nie chciała tylko zmienić stroగu i sposobu
życia, zachowuగąc swóగ ludowy ubiór i obyczaగe. Knut goǳił się, by każdy żył, గak mu
wygodnieగ, przeto i pod tym względem panowała mięǳy nimi zupełna zgoda.

Spraszał znaగomych, a Astrid im usługiwała. Zresztą ubierał się dosyć niepokaźnie,
gdyż był za mądry, by błyszczeć swym maగątkiem i żyć na wysokieగ stopie. Niektórzy
twierǳili, że przez grę w karty oraz skutkiem stosunków i wpływu, గaki mu to daగe,
zarabia bez porównania więceగ niż się z pozoru wydaగe, ale były to zapewne గeno plotki.

Mieli kilkoro ǳieci, których ǳieగe nas nie obchoǳą. Jeden tylko, naగstarszy, Endrid,
spadkobierca maగątku, przeznaczony był na to, by świetność rodu okryć dalszym blaskiem.
Oǳnaczał się, గak wszyscy w roǳie, wielką pięknością, ale w głowie miał tyle గeno, ile
starczyło na „domowy użytek”, గak to często bywa z ǳiećmi aż nazbyt uzdolnionych
roǳiców.

Oగciec zauważył to zaraz i postanowił zapobiec temu brakowi przez wyśmienite wy-
kształcenie. Z tego powodu wziął do domu nauczycieli i Endrid, zaledwie dorósł, musiał
uczęszczać do szkoły rolniczeగ, któreగ poziom właśnie w tym czasie uległ znaczneగ popra-
wie, a potem został wysłany do miasta.

Wrócił do domu గako cichy, nieco przemęczony naukami młoǳieniec, ale nie przy-
swoił sobie mieగskieగ ogłady do tego stopnia, గak tego pragnął oగciec. W ogóle nie był
zbyt poగętny.

Na tego dobrego chłopca zagięli parol zarówno kapitan, గak i pastor, ponieważ obaగ
mieli sporo córek. Jeżeli గednak, maగąc podobne zamysły, z coraz większą uprzeగmością
odnosili się do Knuta, to sroǳe się mylili. Myśl o ożenku syna z którąś z biednych,
niemaగących poగęcia o wielkim gospodarstwie córek kapitana lub pastora ani na chwilę
nie zagościła w głowie Knuta. Stąd też uważał za potrzebne ostrzegać syna przed czymś
podobnym.

Było to zresztą zbędne, bo sam Endrid wieǳiał równie dobrze గak oగciec, że ich ród
musi doznać wyniesienia w inny sposób, że musi wchłonąć w siebie krew innego rodu,
równego im liczbą pokoleń i znaczeniem.

Na nieszczęście Endrid był młoǳieńcem nieco niezręcznym i niezaradnym w tych
sprawach, wskutek czego wszyscy poczęli odnosić się do niego z podeగrzliwością. Roz-
niosła się fama, że rozgląda się on za dobrą partią, a గeśli komuś raz taką łatkę przyczepią,
to chłop staగe się podeగrzliwy i ostrożny.

Endrid spostrzegł to od razu, bo chociaż nie był sprytny, oǳnaczał się wielką wrażli-
wością. Zauważył też, że mieగski stróగ i — గak mówiono — cygańska mądrość nie wpływa-
గą bynaగmnieగ korzystnie na poprawę గego położenia. Miał dużo szlachetności i uczciwego
charakteru oraz subtelności, przeto przykrości doznane tu i ówǳie skłoniły go do sta-
nowczego kroku. Wyzbył się mieగskiego stroగu i mieగskiego sposobu wyrażania się i zaczął
pracować u swego oగca గako zwyczaగny parobek.

Oగciec zrozumiał to wszystko pręǳeగ గeszcze od syna i poprosił żonę, by udawała, że
nie spostrzega zmiany w గego postępowaniu.

Nie mówiła przeto z synem o małżeństwie. Nikt nie dał mu poznać, iż dostrzega zmia-
nę, గaka w nim zaszła. Przeciwnie, oగciec zaczął go coraz barǳieగ wtaగemniczać w swe pla-
ny powiększenia gospodarstwa i గego udoskonalenia, wprowaǳał go z wolna w szczegóły
i dawał wskazówki, tak że powoli cały zarząd przeszedł w ręce Endrida.

I oగciec nie pożałował tego. Endrid pracował, lata mĳały, zaczynał గuż teraz trzyǳiesty
pierwszy rok życia, powiększył maగątek oగcowski, a zarazem nabrał doświadczenia, pew-
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ności i śmiałości w interesach. Przez cały ten czas nie uczynił ani గedneగ próby starania
się o గakąś ǳiewczynę zarówno w sąsieǳtwie, గak i w innych okolicach i roǳice zaczęli
obawiać się, że może całkiem wybił sobie żeniaczkę z głowy.

Ale tak nie było. W sąsieǳtwie mieszkała pewna roǳina dosyć zamożna, zaliczana
do pierwszych rodów okolicy, któreగ członkowie గuż nieగednokrotnie przedtem wchoǳili
w związki małżeńskie z Tingvoldami. Była tam ǳiewczyna, z którą Endrid znał się dobrze
గeszcze za lat ǳiecięcych i którą nawet lubił serdecznie. Niezawodnie z dawna గuż గą sobie
upatrzył za żonę, gdyż w pół roku po గeగ konfirmacగi zaczął się starać o గeగ rękę. Miała
wówczas siedemnaście, a on trzyǳieści గeden lat.

Randi — takie miała imię — nie wieǳiała w pierwszeగ chwili, co ma uczynić. Zwró-
ciła się do roǳiców, a ci złożyli całą sprawę w గeగ własne ręce. Powieǳieli, że Endrid
గest zacnym człowiekiem, co do maగątku zaś, to nie znaగǳie nigǳie bogatszego męża.
Co prawda różnica wieku గest znaczna i nie wiadomo, czy podoła gospodarstwu na tak
wielkim maగątku oraz czy potrafi wżyć się w nieznane sobie stosunki. Sama musi to roz-
strzygnąć i zadecydować — mówili — wszakże o nią samą tutaగ wyłącznie iǳie.

Randi wydawało się, że roǳice woleliby, aby takiemu konkurentowi dała odpowiedź
przychylną, a nie odmowną. Sama zaś nie była zdecydowana, గak ma postąpić.

Udała się przeto do matki Endrida, wieǳąc, że ta గą lubi. Była pewna, iż matka wie
o zamiarach syna, spostrzegła గednak ze zdumieniem, że గest inaczeగ, że nie wie nic. Matka
uradowała się tak barǳo, że naగgoręceగ zaczęła గą namawiać, by wyraziła swą zgodę na
małżeństwo.

— Pomogę ci! — powieǳiała. — Oగciec nie chce ani grosza, ma swego dosyć, nie
chce też, by ǳieci czekały na గego śmierć. Poǳiał maగątku nastąpi natychmiast, a mała
cząstka z któreగ żyć bęǳiemy, przypadnie wam również po naszeగ śmierci. Wiǳisz przeto,
że z naszeగ strony nie spotkaగą cię żadne trudności.

Tak, Randi wieǳiała, że Astrid i Knut są to luǳie, którzy గeగ nie sprawią zawodu.
— A Endrid — dodała matka — గest dobry i rozsądny.
W istocie tak było i Randi nie obawiała się żadnych przykrości z గego strony. Nie była

tylko pewna, czy potrafi podołać swym obowiązkom.
W kilka dni późnieగ wszystko zostało ułożone. Endrid był zadowolony i roǳice rów-

nież. Roǳina narzeczoneగ zażywała szacunku, ǳiewczyna była piękna i rozumna, tak że
pod tym względem stanowiła może naగlepszą partię w całeగ okolicy.

Wesele, którego szczegóły uzgodnili roǳice obu stron, miało się odbyć tuż przed
żniwami, bo nie było powodu zwlekać z tym długo.

Ale luǳie niewtaగemniczeni w te sprawy patrzyli na wszystko w inny sposób. Sąǳo-
no powszechnie, że młoda, ładna ǳiewczyna „sprzedała się”. Była tak młoda, że zaledwo
wieǳiała, co znaczy małżeństwo, i stary Knut pchnął syna w konkury, zanim inni spo-
strzegli, że ǳiewczyna గest doగrzała. Wszystko przypisywano గego chytrości.

Coś niecoś z teగ gadaniny doszło do uszu Randi, ale Endrid okazywał గeగ tyle miłości
i czynił to w sposób tak pokorny niemal, że nie chciała z nim zrywać. Mimo to stosunki
ich oziębiły się nieco. Roǳice słyszeli oczywiście te plotki i zawistne uwagi, ale udawali,
że wszystko గest w porządku.

Wesele miało być szumne, może nawet dlatego, by zadać kłam pogłoskom, i sameగ
Randi było to na rękę. Zaproszono oczywiście także zwykłych towarzyszy Knuta: kapitana,
pastora i wóగta z roǳinami i mieli oni wziąć uǳiał w orszaku weselnym zdążaగącym do
kościoła.

Z tego też powodu nie chciał Knut muzykantów. Uważał to za zwyczaగ przestarzały
i zanadto chłopski. Ale Astrid obstawała przy tym, by roǳinny marsz towarzyszył pań-
stwu młodym w pochoǳie ślubnym w గedną i drugą stronę. Zanadto kochała ten marsz,
by miała nie przypomnieć go sobie na weselu własnego syna.

Knut nie zawracał sobie zbytnio głowy „poezగą” i temu podobnymi rzeczami, przeto
zostawił żonie wolną wolę. Astrid dała zatem znać roǳicom Randi, by zamówili muzy-
kantów i kazali im grać dawny marsz, który długo spoczywał w zapomnieniu, bo poko-
lenie ostatnie pracowało w ciszy, bez muzyki i śpiewek. Przyszedł గednak czas właściwy
i marsz musiał wrócić do swych praw.

W dniu wesela padał niestety zimny, గesienny deszcz i muzykanci, odegrawszy marsza
pod dachem w chwili wychoǳenia orszaku, musieli pochować swe skrzypki. Wydobyli గe
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z ukrycia dopiero, gdy usłyszano ǳwony kościelne, a i tak musiał za każdym z nich stać
chłopiec z parasolem. Skuleni pod tym nakryciem, trzęsąc się z zimna, rżnęli ǳielnie
starodawną melodię.

Naturalnie w tych warunkach, w gęstym, mokrym powietrzu nie mógł marsz roz-
brzmiewać wesoło, a także orszak ślubny bynaగmnieగ nie był w radosnym nastroగu. Pan
młody sieǳiał skulony z cylindrem na kolanach, w kapuzie² na głowie. Miał na so-
bie kaan z గałowiczeగ skóry i trzymał parasol nad panną młodą, spowitą w niezliczoną
ilość chustek osłaniaగących suknię ślubną i wianek mirtowy oraz welon. Była ona w tym
wszystkim podobna raczeగ do kopy siana niż do luǳkieగ istoty.

Tak గechali drogą do kościoła — wóz za wozem. Mężczyźni ociekali wodą, kobiety
okryte były chustami, a cały orszak był podobny do గakiegoś zaczarowanego pochodu,
w którym nie uగrzałbyś ani గedneగ znaగomeగ twarzy, tylko same pochylone pałuby³ złożone
ze szmat i skór.

Przed kościołem był wielki tłum. Wszyscy zbiegli się, by wiǳieć wspaniały orszak
weselny. Na widok zaగeżdżaగących rozległy się śmiechy, zrazu ciche, potem coraz śmielsze
i głośnieగsze.

Przed udaniem się do kościoła musiano nieco uporządkować stroగe. Wozy stanęły
przeto przed wielkim budynkiem. Pod గego ścianą stał właśnie przekupień wędrowny,
wesoły drapichrust imieniem Aslak. By lepieగ wiǳieć, wlazł on na wóz siana wsunięty
pod przybudówkę dla ochrony przed deszczem. W chwili kiedy pannę młodą zsaǳono
z wozu, Aslak roześmiał się i zawołał głośno:

— Niech mnie diabli porwą, గeśli stary Ole Haugen ma ǳisiaగ za grosz radości, słysząc
swóగ marsz weselny!

Luǳie roześmieli się, przeważna⁴ część uczyniła to skrycie, ale tym lepieగ zrozumieli
wszyscy, o co iǳie Aslakowi i co znaczy గego powieǳenie.

Kiedy rozebrano pannę młodą z całeగ masy chustek, spostrzeżono, że była blada. Pła-
kała, próbowała się uśmiechać, znowu wybuchała płaczem i na koniec oświadczyła krótko
i węzłowato, że nie póగǳie do kościoła.

Nastało zamieszanie, a Randi musiano położyć do łóżka, gdyż dostała takiego ataku
płaczu, że wszyscy zatrwożyli się o గeగ zdrowie. Roǳice stali u గeగ łoża i kiedy ich poprosiła,
by గeగ nie zmuszali do ślubu, oświadczyli, że może czynić, co గeగ się podoba i co uważa za
stosowne.

Nagle uగrzała Endrida. Nie wiǳiała w życiu nikogo podobnie nieszczęśliwego, wprost
bezradnie zrozpaczonego గak ten człowiek. Gdyby wykonała swóగ zamiar, zniszczyłaby całą
గego przyszłość. Obok niego stała matka. Nic nie mówiła i twarz గeగ nie drgnęła nawet.
Ale łzy గedna za drugą toczyły się po గeగ policzkach i patrzyła bez przerwy na Randi.
Wówczas ǳiewczyna podniosła się na łokciach, przez chwilę patrzyła przed siebie, łkaగąc
cicho, a potem rzekła:

— Nie… nie… póగdę… zaraz póగdę!
Padła znów na łóżko, płakała przez chwilę gorzko, potem గednak wstała. Prosiła tylko,

by nie grano marsza i w ogóle nic, a życzeniu గeగ stało się zadość. Odprawiono zaraz
muzykantów, ale źle uczyniono, bo wmieszawszy się w tłum, przyczynili się oni do tym
gorszego plotkowania.

Barǳo ponuro wyglądał orszak weselny udaగący się do kościoła. Deszcz sprawił, co
prawda, że zarówno panna młoda, గak i pan młody mogli ukryć swe oblicza przed ciekawą
gawieǳią aż do samych drzwi kościelnych. Czuli గednak, że idą గak gdyby przez pletnie
i że również dla członków orszaku takie wystawianie się na pośmiewisko musi być barǳo
przykre.

Grób starego Olego Haugena, słynnego muzykanta, znaగdował się w pobliżu drzwi
kościelnych. Istniała cicha umowa wśród mieszkańców doliny, że grób ten powinien być
stale utrzymywany w porządku. Toteż gdy stara kolumna zdobiąca go zbutwiała, గeden
z potomków graగka postawił na grobie nową. Kolumna miała na szczycie ozdobę w kształ-
cie koła, gdyż tak zarząǳił sam Ole. Grób stał w mieగscu słonecznym i rosły na nim buగnie
polne kwiaty.

²kapuza — czapka męska, okrywaగąca uszy i kark. [przypis edytorski]
³pałuba — niezgrabna lalka, kukła. [przypis edytorski]
⁴przeważny — ǳiś: przeważaగący, stanowiący większość. [przypis edytorski]
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Odwieǳaగący kościół stawali przy tym grobie z zaciekawieniem. Słyszeli bowiem,
że pewien botanik, który na koszt państwa zbierał wszystkie kwiaty i rośliny w całeగ
dolinie i na otaczaగących గą górach, znalazł na tym grobie takie gatunki, గakich niepodobna
wykryć w obwoǳie kilkunastu mil wokoło.

Miało to ten skutek, że chłopi spoglądaగący dotąd z pewną pogardą na to, co zwali po
prostu zielskiem lub chwastem, patrzyli teraz na kwiaty z pewnego roǳaగu szacunkiem,
a nawet z radością. Niektóre z nich były rzeczywiście niezwykle piękne.

Kiedy młoda para przechoǳiła koło grobu, Endrid poczuł, że dłoń Randi zadrżała
w గego uścisku. Wydało గeగ się bowiem, że Ole Haugen dnia tego wstał z grobu i stoi tuż
koło nieగ గako duch. Rozpłakała się znowu, płacząc, weszła do kościoła i płakała గeszcze
w chwili, gdy zaగęła swoగe mieగsce.

W ten sposób, గak dawno pamiętali naగstarsi, nie wchoǳiła do tego kościoła గeszcze
żadna panna młoda.

Sieǳiała i czuła doskonale, że teraz potwierǳa się głucha wieść krążąca wszęǳie, iż
się „sprzedała”. Niesłychany wstyd, గaki stąd spadał na roǳiców, sprawił, że skamieniała
na chwilę ze strachu i łzy przestały płynąć z గeగ oczu.

Ale przy ołtarzu గakieś słowo pastora opacznie zrozumiane wprawiło గą w straszne
podniecenie i naraz przygnębiło గą to wszystko, czego doznała w ciągu tego dnia. Wydało
గeగ się, że od teగ pory nie bęǳie śmiała spoగrzeć luǳiom w oczy, a zwłaszcza własnym
roǳicom.

Pod tym wrażeniem zostawała przez całą resztę dnia i nie mogła też sieǳieć przy stole
podczas uczty weselneగ. Gdy గą prośbami i pogróżkami zmuszono, by zasiadła wieczorem
do stołu, zepsuła nastróగ całego towarzystwa i musiano గą w końcu położyć do łóżka.

Wesele, które miało trwać cały tyǳień, skończyło się smutnie tego samego గeszcze
wieczora.

— Panna młoda zasłabła! — tak powieǳiano wszystkim.
Mimo że nikt w గeగ chorobę nie wierzył, było to గednak w całeగ pełni prawdą. Randi

nie była zdrowa i nigdy గuż nie oǳyskała zdrowia. Skutkiem tego dała życie chorowitemu
ǳiecięciu.

Roǳice kochali గe, oczywiście, barǳo, goręceగ może nawet, niż gdyby było zdrowe.
Oboగe uważali, że choroba ǳiecka గest w pewneగ mierze ich winą. Nie zaగmowali się nikim
i niczym poza swym maleństwem. Nie choǳili nawet do kościoła, boగąc się luǳi. Przez
dwa lata pozostawił im Bóg tę pociechę, a potem pozbawił ich i tego.

Pierwszą myślą, która im wpadła do głowy po tym ciosie było to, że zapewne nadmier-
nie kochali swe ǳiecko i dlatego గe właśnie stracili. Gdy niedługo potem przyszło na świat
drugie, obawiali się otoczyć గe swą miłością. Nie opiekowali się nim tak గak pierwszym
ǳieckiem. A ǳiecko, zrazu słabowite, stawało się coraz zdrowsze i było o wiele weselsze
od poprzedniego. Nie mogli się oprzeć urokowi tego maleństwa. Nowa, czysta radość
zroǳiła się w duszy małżonków. Sieǳąc przy kołysce ǳiecka, zapominali o wszystkim,
co zaszło. Kiedy miało dwa lata, Bóg zabrał గe także do siebie.

Są na świecie luǳie, których troska czepia się ze szczególnym uporem. A trapi ona
właśnie tych, którzy — zdaniem bliźnich — powinni być naగszczęśliwsi. Endrid i Ran-
di byli గak gdyby powołani do dawania świadectwa prawǳiweగ wierze i rezygnacగi. Już
dawnieగ oǳnaczali się nabożnością, zaś teraz oddali się wyłącznie opiece boskieగ. Życie
w Tingvolǳie płynęło cicho od dawna, teraz zapanowała tam cisza tak uroczysta, గak
w kościele przed ukazaniem się kapłana. Pracowano tam niezmiennym trybem, a w go-
ǳinach odpoczynku modlono się i myślano o zmarłych. Teగ monotonii nie przerwał fakt,
że Randi niebawem powiła znowu ǳiecko. Dwaగ poprzedni chłopcy zabrali ze sobą całą
miłość roǳiców, trzecie ǳiecko było i z tego powodu mnieగ pożądane, że było córeczką.
Zresztą roǳice nie wieǳieli, గak długo pożyగe. Ale zdrowie matki i pogoda, గaką się cie-
szyła przez całe niemal ostatnie dwa lata aż do śmierci drugiego chłopca, wyszły trzeciemu
ǳiecku na dobre.

Okazało się, że była to ǳiewczynka niezmiernie wesoła, żywa i posiadała w pączku
całą piękność matki. I znowu pokusa zakradła się do ich serc. Osamotnieni, zaczęli się
wahać, czyby nie zbudować na noweగ podstawie szczęścia i wesela. Czekali గednak fatal-
nego drugiego roku życia córki, a gdy minął szczęśliwie, wydało im się, że uzyskali od
Boga గeno krótką zwłokę. Nie mieli odwagi uwierzyć w szczęście.
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Roǳice żyli z dala od nich, albowiem nastróగ młodych małżonków nie znosił pocie-
chy ze strony innych i cuǳeగ wesołości. Poza tym Knut był światowcem, człowiekiem
żywym, ruchliwym, nie mógł długo wytrzymać w domu żałoby, nie mógł też zmusić się
do punktualnego uczęszczania na nabożeństwa i śpiewania niekończących się psalmów.
Przeniósł się tedy do innego folwarku, który dotąd wypuszczał w ǳierżawę. Obగąwszy
gospodarstwo, urząǳił wszystko tak wyśmienicie i pięknie dla sweగ umiłowaneగ Astrid,
że mimo iż była przywiązana do Tingvoldu, została na nowym mieగscu i śmiała się wraz
z mężem, miast płakać z synem i synową.

Pewnego dnia przybyła Astrid w odwieǳiny do synoweగ. Zobaczyła małą Mildrid
i przekonała się, że ǳiecko గest pozostawione samo sobie, gdyż matka boi się po prostu
dotknąć córki. Zauważyła także, że i oగciec patrzy na ǳiecko ponuro i waha się, czy ma
mu okazać miłość i przywiązanie.

Astrid nie powieǳiała nic, ale powróciwszy do swego ukochanego Knuta przedstawiła
mu szczegółowo cały stan rzeczy. Sprawy szły barǳo złym torem wedle గeగ mniemania,
więc powzięła przekonanie, że tam, w Tingvolǳie గest గeగ mieగsce. Mała Mildrid musi
mieć kogoś, kto by był గeగ radością i komu by mogła oddać swe serduszko, bo szkoda, by
zmarniała taka śliczna i dobra ǳiewczynka.

Knut nawykł szanować i cenić zdanie żony, spakował przeto manatki i przeniósł się
z powrotem do Tingvoldu.

Mildrid dostała się więc pod opiekę ǳiadków, którzy uczyli గeగ roǳiców, గak na-
leży kochać ǳieci. Gdy Mildrid miała lat pięć, naroǳiła się గeszcze గedna córka, która
otrzymała imię Beret, a Mildrid pozostała pod wyłączną opieką Astrid i Knuta.

Teraz nieszczęśliwi roǳice odważyli się znowu żyć i wierzyć. Przyczynił się barǳo do
tego inny nastróగ, గaki zapanował w całym domu. Po stracie drugiego ǳiecka wiǳieli
wszyscy zapłakane oczy oboగga, chociaż płaczu ich nie słyszał nikt, gdyż się z tym kryli.

Spokoగne, bogoboగne życie w Tingvolǳie skłaniało służbę do pozostawania na mieగ-
scu. Cała czeladź miała dla chlebodawców słowa pełnego uznania. Czuli to oni sami. Zrazu
rzadko, potem częścieగ zaczęli ich odwieǳać krewni i przyగaciele i wizyty nie ustawały,
mimo że ich nie oddawali.

Nie byli w kościele od dnia ślubu. Komunię przyగmowali u siebie w domu, sami też
odprawiali nabożeństwo. Ale gdy przyszła na świat druga ǳiewczynka, zapragnęli trzymać
గą sami do chrztu i odważyli się póగść do kościoła. Byli razem na grobach swych chłopców
i nie zrobiło to na nich przygnębiaగącego wrażenia. Przystanęli też w milczeniu nad mogiłą
Olego Haugena, a wszyscy spotykani okazywali im szacunek.

Ale żyli daleగ cicho i samotnie, a nabożna cisza zalegała nad ich domem.
Mała Mildrid przebywała u babki. Pewnego dnia zaczęła niespoǳiewanie śpiewać

marsz weselny. Astrid przerażona przerwała గeగ i spytała, kto గą tego nauczył. ǲiecko
odparło, że nauczyło się od sameగ babci.

Stary Knut, będący właśnie w pokoగu, wybuchnął serdecznym śmiechem. Słyszał on
nieగednokrotnie, గak żona nuciła sobie z cicha przy robocie ów marsz roǳinny. Prosili
oboగe małą, by nigdy nie nuciła teగ melodii przy roǳicach, gdyż sprawiłoby im to wielką
przykrość. ǲiecko spytało, గak zwykle lubią pytać ǳieci:

— Dlaczego?
Ale nie otrzymało odpowieǳi.
Pewnego dnia usłyszała Mildrid, że nowo przybyły parobczak, rąbiąc drzewo w po-

dwórzu, śpiewał zabronioną pieśń. Powieǳiała to babce. Babka usłyszała to również i rze-
kła:

— Ten chłopak nie zagrzeగe tu mieగsca!
Nazaగutrz parobczak został oddalony. Nie powieǳiano mu dlaczego — otrzymał za-

płatę i musiał się wynosić.
Zaciekawiło to małą Mildrid do tego stopnia, że nie dawała babce spokoగu, póki ta

nie opowieǳiała గeగ historii owego marsza weselnego.
Ośmioletnia ǳiewczynka zrozumiała wszystko doskonale, a czego nie poగęła od razu,

wyగaśniło się z biegiem czasu. Historia marsza wywarła taki wpływ na గeగ wiek ǳiecięcy
గak nic innego, wpłynęła również na గeగ stosunek do roǳiców.

ǲieci odgaduగą wszystko instynktem w naగmłodszych nawet latach i maగą dużo
współczucia dla nieszczęśliwych. Mildrid poగęła, że roǳice pragną ciszy. Nie przyszło
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గeగ to z trudnością. Byli oni tak łagodni, mówili ciągle przyciszonym głosem o wielkim
przyగacielu ǳieci, który mieszka w niebie, że czar గakiś owiewał cały pokóగ.

ǲieగe marsza weselnego pozwoliły గeగ wniknąć w cierpienia roǳiców i przeగścia ich
życia. Tych bolesnych wspomnień nie tykała nigdy, omĳała గe troskliwie i stała się po-
wściągliwa, bogoboగna, prawdomówna i pracowita. Delikatności teగ wyuczyła także sio-
strę swą, Beret, gdy ta zaczęła podrastać — bo kobiecy instynkt wychowawczy buǳi się
nader wcześnie w ǳiewczętach.

Za to gdy była z ǳiadkami, wybuchała w nieగ radość życia i żąǳa ruchu, które musiała
kryć przed roǳicami. Tutaగ śpiewano, tańczono, grano i opowiadano sobie przeróżne
baగki. Dorastaగące ǳiewczęta ǳieliły swóగ czas mięǳy kochanych, cichych, rozmodlonych
roǳiców a wesołych, ochoczych, szczodrobliwych ǳiadków. Żadna strona nie była nigdy
pokrzywǳona. Często roǳice sami zachęcali córki, by szły poweselić się ze starymi, a ci
znowu po zabawie odsyłali గe roǳicom napominaగąc, by się zachowywały cicho i były
„rozsądne” w pokoగach roǳicielskich.

ǲiewczyna kilkunastoletnia biorąca w opiekę siedmioletnią siostrę i wtaగemniczaగąca
గą we wszystkie swe myśli i uczucia może być pewna zupełnego przywiązania i oddania
się młodszeగ. Ale ta młodsza doగrzewa przed czasem skutkiem tego stosunku. Mildrid
pozyskała miłość Beret, a sama nauczyła się pobłażania, towarzyskości, nabrała zdolności
odczuwania innych i umieగętności pocieszania, co గest sztuką barǳo trudną.

Nie mamy nic więceగ do powieǳenia o tych czasach i wracamy do Mildrid dopiero,
kiedy rozpoczęła piętnasty rok życia. W onym to czasie zmarł stary Knut. Stało się to
niespoǳiewanie i śmierć miał lekką. Niemal nie było przeగścia mięǳy życiem a śmiercią.
Sieǳiał w izbie, śmiał się i żartował, a za chwilę był గuż nieboszczykiem.

Od teగ pory całą radością Astrid był widok ukochaneగ Mildrid sieǳąceగ u గeగ stóp
na małym stołeczku. Stołeczek był గuż dla nieగ za mały, ale nawykła doń z czasów ǳie-
cięcych. Sieǳiała tak goǳinami, a babka opowiadała గeగ o ǳiadku albo razem nuciły
sławetny marsz weselny. W గego dźwiękach Astrid wiǳiała wyraziste rysy twarzy i ciem-
ne włosy Knuta. Śleǳiła go, గak szedł z bydłem na hale, గak grał na długieగ drewnianeగ
trąbie pasterskieగ ów marsz, potem wiǳiała się obok niego na wozie గadącym do kościoła.
Słowem, przy dźwiękach niezapomnianych tonów odżywała znowu cała długa, szczęsna
przeszłość.

Inaczeగ odǳiaływały te tony na duszę Mildrid. Sieǳąc pewnego dnia u stóp Astrid
ǳiewczyna spytała nagle sameగ siebie: „Czy i mnie zagraగą kiedyś tego marsza?” — Od
momentu, kiedy pytanie to zగawiło się w గeగ umyśle, z każdym dniem nabierało wyrazisto-
ści i przenikało głębieగ. Marsz weselny stał się dla nieగ symbolem cichego, promiennego
szczęścia. Wiǳiała siebie przystroగoną w diadem ślubny, błyszczący w గasnym świetle
słonecznym, który utożsamił się z całą świetlistą przyszłością, గaka stała przed nią.

Mildrid miała lat szesnaście i zadawała sobie pytanie: „Czy kiedyś przy dźwiękach
tego marsza poగadę u boku గakiegoś pięknego młoǳieńca?… Roǳice za mną postępuగą
weseli… tłum luǳi śle pozdrowienia… wysiadamy… wychoǳimy z owego domu, gǳie
tak płakała matka… mĳamy zarośnięty kwiatami grób Olego Haugena… iǳiemy do ołta-
rza szczęśliwi, upoగeni… O, gdybym też kiedyś mogła oగcu i matce sprawić tyle radości!”
— Jeగ młodociane serduszko rozkoszowało się obrazami fantazగi, dumą i miłością dla
biednych, posmutniałych roǳiców.

Z wszystkich takich myśli nie zwierzała się siostrze. Potem przyszły nowe i coraz to
nowe. Beret, która zaczynała dwunasty rok życia, spostrzegła niebawem, że గest osamot-
niona, że ktoś inny przeగął గeగ prawa. Była to niedawno zaręczona krewna, osiemnasto-
letnia Inga, mieszkaగąca w sąsieǳtwie.

Ile razy Beret uగrzała Mildrid i Ingę spaceruగące po polach w czułym obగęciu, గak to
lubią czynić ǳiewczęta, tyle razy odczuwała taką zazdrość, że łzy spływały గeగ z oczu.

Mildrid zaczęła uczęszczać na naukę konfirmacyగną. Przy teగ sposobności zapoznawa-
ła się z innymi ǳiewczętami w swym wieku i nowe znaగome zగawiały się w Tingvolǳie
niemal każdeగ nieǳieli. Tingvold był dawnieగ dla młoǳieży mieగscem nader pożądanym,
ale zamkniętym i niedostępnym. Jednak i teraz wpuszczano tam tylko niektóre ǳiew-
częta, oǳnaczaగące się cichym, łagodnym usposobieniem, a Mildrid, sama będąc taka,
dobierała sobie pokrewne duchem przyగaciółki.
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W owym czasie młoǳież lubiła śpiewać. Nie గest to bynaగmnieగ obగawem przypad-
kowym. Okresy rozśpiewania się młoǳieży powtarzaగą się co pewien czas. Zగawiaగą się
wtedy wybitni śpiewacy, którzy pociągaగą młodych za sobą. ǲiwne może się wydać, że
wśród nich znalazł się znów przedstawiciel Olego Haugena.

Nigdy nie wygaśnie sztuka ludowa tam, gǳie raz, choćby przed setkami lat, prze-
గawiła się ogarniaగąca wszystkich — mężczyzn i kobiety, starych i młodych — dążność
do wyrażania naగistotnieగszych, naగbezpośrednieగszych⁵ uczuć w śpiewie i pieśni gminneగ.
Choćby pieśń taka nawet ucichła, pozostanie w sercach żywa i rozbuǳić గą można łacno
wszęǳie, gǳie się గeగ nie słyszy.

W dolinie Tingvoldu śpiewano i układano pieśni od niepamiętnych czasów. Ole Hau-
gen był żywym wyrazem tego zamiłowania i nie na darmo uroǳił się tutaగ. Dar pieśni
otrzymał także గego wnuk, prawowity spadkobierca.

Syn Olego Haugena był dużo młodszy od గego córki Aslaug, która wyszła za właści-
ciela Tingvoldu. Ona to trzymała go do chrztu గuż గako mężatka i matka. Po różnych
zmiennych koleగach losu గako stary గuż człowiek otrzymał on w spadku mały kawałek
oగcowskieగ ziemi u podnóża gór i — ǳiwna rzecz — dopiero wówczas się ożenił. Miał
kilkoro ǳieci, a pośród nich syna, który na chrzcie otrzymał imię Jan. On to oǳieǳiczył
zdolności ǳiada. Na skrzypcach grywał tylko rzadko, za to śpiewał stare i układał nowe
pieśni.

Skłonność ową wroǳoną powiększyła niemało okoliczność, że chociaż żył wśród luǳi
doliny, mało kto znał go osobiście. Byli tacy, którzy go nigdy nie oglądali na oczy, mimo
że śpiewali గego pieśni. Oగciec Jana był zawołanym myśliwym i chłopcy nie dorośli గeszcze,
a గuż brał ich ze sobą do lasu, w góry i tam, uczepiony do గakieగś turni, uczył ich celować
i strzelać. Naగwiększą radością oగca było, gdy malcy ubili zwierzynę i sami mogli pokryć
wydatek na zużyty proch i śrut.

Tyle ich tylko zdołał wykształcić. Żona zmarła wkrótce po nim, a opuszczone i pozo-
stawione same sobie ǳieci musiały własnymi rękoma zarabiać na chleb powszedni. I to
im się udawało. Chłopcy polowali, ǳiewczęta uprawiały niewielki kawałek pola u stóp
góry i do rzadkości wielkich zaliczano, kiedy któreś z nich pokazało się w dolinie.

Zdarzało się to zaledwie kilka razy do roku, bo w zimie ścieżki leśne były zasypane
śniegiem, a zima trwała tam długo. Do gminy udawali się గedynie po to, aby sprzedać
lub wysłać upolowaną zwierzynę do zamieగscowych kupców. W lecie zarobkowali గako
przewodnicy, wędruగąc po górach z turystami przybywaగącymi w te okolice.

Osiedle ich było położone naగwyżeగ ze wszystkich i słynęło szeroko z doskonałego
górskiego powietrza, barǳo korzystnego dla cierpiących na płuca i wyczerpanie nerwo-
we. Wiadomo, że nie ma lepszego lekarstwa na te choroby ponad górskie powietrze.
Toteż z roku na rok coraz więceగ gości zarówno z miasta, గak i zagranicy przybywało do
Haugenów. Dobudowano kilka pokoi, a wszystkie były przepełnione.

ǲięki temu biedna do niedawna roǳina doszła w krótkim czasie do dobrobytu,
a częste obcowanie z ludźmi światłymi i wykwintnymi wpłynęło barǳo dodatnio na ich
zachowanie i podniosło wykształcenie. Umieli się nawet rozmówić od biedy w obcych
గęzykach. Przed kilku laty nabył Jan od roǳeństwa roǳinne osiedle, wyposażył siostry
i spłacił braci, tak że całe gospodarstwo było teraz wyłączną గego własnością. W onym
czasie miał dwaǳieścia osiem lat.

Ani Jan, ani reszta roǳeństwa nigdy nie byli u krewnych w Tingvolǳie. Endrid
i Randi nie zabraniali im przybywania do siebie, lecz nie mogli ścierpieć ani żadneగ
wzmianki o tych biednych krewnych, ani o marszu weselnym. Przy గakieగś sposobności
dowieǳiał się o tym biedny oగciec Jana, a గego syn zabronił surowo roǳeństwu pokazy-
wać się w Tingvolǳie.

Tymczasem żądne śpiewek tingvolǳkie ǳiewczęta marzyły ustawicznie o tym, by go
poznać i wstyǳiły się wprost za roǳiców, że unikaగą stosunków ze swoగą ubogą roǳiną.
Toteż dużo chętnieగ i częścieగ niż o czymkolwiek innym rozmawiano tam o Janie, గego
roǳeństwie i pieśniach.

Owego to rozśpiewanego, wesołego czasu została Mildrid konfirmowana i miała teraz
około siedemnastu lat. Przedtem, a także i గakiś czas potem życie గeగ płynęło cicho i spo-

⁵najbezpośredniejszy — ǳiś: naగbarǳieగ bezpośredni. [przypis edytorski]
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koగnie, ale z wiosną zmieniło się wszystko, miano గą bowiem posłać w lecie z bydłem na
hale. Udawały się tam z reguły wszystkie ǳiewczęta po konfirmacగi. Mildrid uradowała
się barǳo, zwłaszcza że ukochana గeగ Inga miała przebywać na hali sąsiednieగ.

Beret miała towarzyszyć siostrze i podobnie గak ona cieszyła się ogromnie na pobyt
w górach. Gdy obie przybyły na mieగsce, Beret była oczarowana urokiem nieznanego
świata, zaś Mildrid ogarnął ǳiwny niepokóగ. Zaగęła się gorliwie bydłem, udoగem i pracą
w mleczarni, ale miała poza tym dużo wolnego czasu i nie wieǳiała, co z nim zrobić.
Całymi goǳinami przesiadywała z Ingą, która గeగ opowiadała o swoim narzeczonym.
Czasem słuchała chętnie, to znowu przez kilka dni unikała przyగaciółki. Gdy się Inga
pokazała, radość Mildrid była wielka i zasypywała towarzyszkę czułościami, గakby chciała
nagroǳić oziębłość, ale po krótkim czasie znów miała గeగ dość.

Z siostrą mówiła teraz rzadko i gdy Beret zadawała గeగ pytania, odpowiadała krótko:
„Tak” lub „nie”. Biedna Beret płakała często, odchoǳiła do bydła i zadowalała się to-
warzystwem pastuchów. Mildrid czuła, że w గeగ stosunku do siostry coś się zepsuło, ale
mimo naగlepszych chęci nie umiała tego naprawić.

Pewnego dnia sieǳiała w pobliżu kamiennego wału okalaగącego halę. Młody pastuch
skorzystał z గakieగś sposobności, by opuścić గałowiczki i póగść bąki zbĳać, musiała tedy
sama uważać na bydło. Było గuż około południa i słońce dogrzewało. Sieǳiała w cieniu
pod skałą porosłą kosodrzewiną i brzeziną. Zdగęła gorset i wzięła się do roboty na drutach.
Czekała na Ingę. Nagle usłyszała za sobą szelest.

„Iǳie!” — pomyślała i obeగrzała się.
Ale hałas był za silny, by go mogła sprawić Inga, gałęzie się rozsunęły, usłyszała

ich trzask. Mildrid zerwała się pobladła i przerażona. Uగrzała coś kosmatego, wielkie-
go, z dwoma świecącymi punktami oczu… „To łeb niedźwieǳia!” — przebiegła గeగ myśl
przez głowę.

Chciała krzyknąć, ale nie mogła wydobyć głosu z gardła. Chciała uciekać, ale nogi
wypowieǳiały గeగ posłuszeństwo.

Nagle kosmaty stwór podniósł się, wyprostował i Mildrid uగrzała przed sobą rosłego,
krępego mężczyznę w futrzaneగ czapce na głowie, ze strzelbą w ręku.

Stał wśród kosodrzewiny i patrzał na nią bystrym wzrokiem, który wnet złagodniał.
Przeskoczył kilka złomów skalnych i stanął przed nią na łące.

Nagle coś dotknęło గeగ nogi. Krzyknęła i spoగrzała. Był to pies, którego dotąd nie
zauważyła. Zwierzę, Potwór, Wierzenia

— Och! — rzekła. — Myślałam, że to niedźwiedź przeǳiera się przez chaszcze. Prze-
lękłam się strasznie!

Spróbowała się uśmiechnąć.
— Nic by to nie było ǳiwnego! — zauważył przybyły, a głos గego brzmiał miękko

i melodyగnie. — Właśnie razem z Kwasem గesteśmy na tropie niedźwieǳia, to గest by-
liśmy, gdyż przepadł tutaగ gǳieś w pobliżu. Jeśli zaś prawdą గest, że i mnie towarzyszy
గakiś potwór, to గest nim niezawodnie niedźwiedź!

Wśród ludu norweskiego utrzymuగe się dotąd mniemanie, że każdemu człowiekowi
towarzyszy niewiǳialne ǳikie zwierzę będące wyrazem గego charakteru.

Roześmiał się. Mildrid patrzyła nań. „Cóż to za człowiek? — myślała. — Wysoki,
śmigły, o szerokich barach i oczach tak zmiennych, że nie można w nie patrzeć ni przez
chwilę…” I zగawił się przed nią tak nagle wraz z psem i strzelbą, గakby wyrósł spod ziemi!
Była nieco przerażona i miała zamiar krzyknąć: „Idź sobie precz!”. Ale miast tego cofnęła
się tylko o kilka kroków i spytała drżącym głosem:

— Któżeś ty?
— Jan Haugen! — odparł zapatrzony w dal, spoగrzeniem bowiem śleǳił właśnie

zachowanie się psa, który widocznie odnalazł trop.
Zwrócił się żwawo ku nieగ, by się pożegnać, ale gdy na nią spoగrzał, zauważył, że zalały

గą rumieńce. Policzki, szyగa, piersi — wszystko było czerwone గak krew.
— Cóż ci to? — spytał zdumiony.
Nie wieǳiała co począć: czy uciekać, czy się odwrócić, czy siąść.
— A ty kto గesteś? — spytał Jan.
Znowu oblały గą rumieńce. Wszak powieǳieć kim గest, znaczyłoby wyznać wszystko!
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— Któżeś ty? — spytał ponownie, గakby to całkiem naturalne pytanie koniecznie
domagało się odpowieǳi.

I nie mogła mu odmówić. Zawstyǳiła się barǳo za roǳiców i siebie samą, że mogli
wszyscy tak zaniedbać własną roǳinę. Musiała powieǳieć.

— Mildrid Tingvold! — szepnęła cicho i wybuchnęła płaczem.
Jan doznał ǳiwnego wrażenia.
Więc to ona? Co prawda, nie miał powodu żywić zbyt przyగaznych uczuć dla miesz-

kańców Tingvoldu i zapewne nie byłby się nawet ukłonił żadnemu z nich, gdyby to od
niego zależało — ale to co miał przed sobą, wyglądało zgoła inaczeగ.

Patrzył zdumiony. Jak przez mgłę przyszło mu na pamięć opowiadanie oగca, o tym,
గak to గeగ matka płakała przed ślubem…

„Może to గuż ǳieǳiczne?” — pomyślał i chciał odeగść.
— Przebacz! — powieǳiał. — Nie chciałem cię przestraszyć — dodał i ruszył w ślad

za psem. Szedł stromą ścieżyną ku górneగ części hali.
W chwili kiedy się odważyła spoగrzeć, stanął właśnie na szczycie wzgórza i obeగrzał się,

chcąc గą raz గeszcze zobaczyć. Trwało to గeno moment, bo zaraz pies zaczął naszczekiwać
po drugieగ stronie wzgórza, przeto drgnął, chwycił strzelbę i pobiegł spiesznie.

Mildrid stała గeszcze na tym samym mieగscu i patrzyła w kierunku, gǳie zniknął, gdy
nagle padł strzał.

„Czyż to niedźwiedź? — pomyślała. — Więc był tak blisko?”
Wspięła się na wzgórze, gǳie on stał przed chwilą, przysłoniła oczy dłonią od słońca

i spoగrzała. Na poły zakryty krzakiem Jan klęczał pochylony nad wielkim niedźwieǳiem.
Nie zdaగąc sobie sprawy z tego, co czyni, podbiegła doń szybko. Uśmiechnął się, wi-

ǳąc, że nadchoǳi i głosem cichym, właściwym luǳiom, którzy żyగą samotnie, opowiadał
గeగ, గak to się stało, że mógł stracić ślad niedźwieǳia, chociaż był tak blisko. Tłumaczył
గeగ, dlaczego również pies nie mógł zwęszyć zwierza.

Słuchała zapominaగąc o swych głupich łzach, a on wyగął nóż, chcąc niedźwieǳia za-
raz sprawić. Mięso nie miało o teగ porze roku żadneగ wartości, umyślił గe więc zakopać,
a zabrać tylko skórę.

Pomagała mu w teగ pracy గak mogła. Potem pobiegła do koliby, przyniosła siekierę
i rydel i chociaż bała się niedźwieǳia, a brzydki odór zapierał గeగ oddech, nie zaprzestała
pomagać, aż wszystko było skończone.

Tymczasem nadeszło południe, a on sam zaprosił się do nieగ na obiad. Umył się, potem
opłukał skórę, co nie było lekką pracą, a ukończywszy całą tę operacగę, zaczął z kolei గeగ
pomagać gdyż spostrzegła ku wielkiemu wstydowi, że sama nie była గeszcze gotowa.

Rozmawiali o tym i owym. Mówił z łatwością, lekko, przyగemnie, a głos గego był
cichy గak zawsze głos samotników. Mildrid odpowiadała krótko. Widok Jana sieǳącego
późnieగ naprzeciwko nieగ przy stole sprawiał, że nie mogła ani గeść, ani mówić. Często też
zapadało milczenie. Czuła, że i on był గakiś onieśmielony. Gdy się posilił, obrócił się na
stołku, nabił faగkę tytoniem i zapalił. Po chwili wstał.

— Mam daleką drogę do domu! — powieǳiał, wyciągaగąc do nieగ rękę, i dodał:
— Czy coǳiennie siaduగesz tam, gǳiem cię ǳisiaగ spotkał?
Długo trzymał గeగ dłoń w swoగeగ, గakby czekał odpowieǳi. Nie śmiała nań spoగrzeć,

a tym mnieగ coś powieǳieć. Naraz uczuła serdeczny uścisk.
— ǲiękuగę ci za ǳisieగszy ǳień! — rzekł łagodnym głosem i odszedł, zanim zdo-

łała przyగść do siebie. Po chwili wiǳiała, గak kroczy przez halę ze skórą niedźwieǳia na
ramieniu, strzelbą w ręku i psem przy boku. Postać గego rysowała się na horyzoncie, bo
skały leżały z boku, a szybki krok niósł go żwawo w dal. Wyszła przed dom i śleǳiła go
oczyma, aż zniknął za గakimś drzewem.

Teraz dopiero zauważyła, że serce గeగ bĳe gwałtownie, tak gwałtownie, iż musiała
przyciskać గe rękami. Po chwili leżała na trawie, a przez myśl గeగ zaczęły się przesuwać
wszystkie szczegóły onego dnia. Wspominała గak wynurzył się z krzaków, గak wyprosto-
wany stanął przed nią. Czuła గego wyższość nad sobą, wstydem గą przeగął గeగ strach, గeగ
głupi płacz, wiǳiała znów, గak stoi na szczycie wzgórza oblany słońcem, słyszała bliski
strzał, wiǳiała, గak klęczy przed nim, gdy zdeగmował skórę — w uszach గeగ rozbrzmie-
wało ponownie każde గego słowo, usłyszała miękki, cichy, śpiewny głos గego i serce గeగ na
to wspomnienie zabiło znowu żywieగ. Głos ten dolatywał od strony ławki, gǳie sieǳiał,
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kiedy gotowała obiad i kiedy గadł. Czuła, że i teraz nie śmiałaby patrzeć nań ni mówić
i wprawiłaby go w takie samo zakłopotanie గak przedtem… że aż zamilkł. Wspomniała, co
mówił, żegnaగąc się z nią i odczuła na nowo uścisk గego dłoni. Zadrżała na to wspomnienie
od stóp do głowy. Na koniec wiǳiała, గak odchoǳił… odchoǳił…

Czy wróci? O nie! Zachowywała się niemożliwie! Jakże silne, męskie, wspaniałe było
wszystko, co on czynił! Jakże niedorzecznie, głupio zachowała się ona sama! Od pierw-
szego krzyku z powodu psa aż do zaczerwienienia się i płaczu, od niezręczności, z గaką
mu pomagała, aż do గeǳenia, którego nie przygotowała dość szybko!

Wszakże nie umiała nawet odpowiadać, choć czekał i patrzył na nią zǳiwiony! A naగ-
gorsze było to milczenie, kiedy pytał, czy coǳiennie siaduగe pod tą skałą! Przecież winna
była powieǳieć, że nie, że nie coǳiennie. Jeగ milczenie musiał wytłumaczyć sobie w ten
sposób, że chce, że milcząco prosi go, by przyszedł i zobaczył! W ten sposób niewątpliwie
tłumaczyć sobie musi całą గeగ niezdarność.

O, గakiż wstyd!
Paliło గą całe ciało, zwłaszcza twarz, toteż kryła గą coraz głębieగ w trawę. Leżała i znów

stawały గeగ przed oczyma poszczególne momenty spotkania, wiǳiała przed sobą గego
piękną postać i zestawiała z tym własną niedołężność. Uczucie zawstyǳenia wzrastało
w nieగ coraz to barǳieగ.

Dźwięki ǳwonków dolatuగące z dala oznaగmiły powrót trzody, a Mildrid leżała ciągle
గeszcze w teగ sameగ pozycగi. Zerwała się, by doprowaǳić wszystko do porządku. Nadeszła
Beret i spostrzegła zaraz, że coś zaszło. Mildrid stawiała niedorzeczne zapytania i dawała
గeszcze głupsze odpowieǳi. W ogóle zachowywała się w ten sposób, że Beret zdumie-
wała się i patrzyła na nią przerażonymi oczyma. Gdy nadeszła pora wieczerzy, Mildrid
oświadczyła, że nie ma apetytu i siadła na ławce przed kolibą, a Beret nastawiła uszy గak
wyżeł, który zaczyna coś węszyć.

Po kolacగi Beret rozebrała się. Spały w గednym łóżku. Mildrid się nie zగawiała, przeto
wstała po cichu, by zobaczyć, co się z siostrą ǳieగe. Wychoǳiła przed szałas kilkakrotnie,
chcąc się przekonać czy Mildrid గeszcze tam sieǳi i czy sama. Owszem, sieǳiała wciąż
గeszcze na ławce samotna.

Nastała goǳina గedenasta, potem nadeszła północ, pierwsza, a Mildrid nie przycho-
ǳiła i Beret zasnąć nie mogła. Ale udała, że śpi, gdy siostra na koniec wróciła, stąpaగąc
గak można naగciszeగ…

Beret usłyszała, że wzdycha ciężko, kładąc się do łóżka, że odmawia głuchym gło-
sem modlitwę, z trudnością szepcząc wyrazy, na koniec usłyszała wyraźnie, గak Mildrid
powtarzała kilka razy:

— Boże miłosierny, pomóż mi w tym! Pomóż mi, dobry Boże!
„W czymże to Bóg ma గeగ pomagać?” — pomyślała Beret.
Nie mogła zasnąć. Mildrid również nie umiała ułożyć się do snu, przewracaగąc się

z boku na bok. Na koniec zwątpiwszy, by mogła spać, odrzuciła kołdrę, założyła ręce pod
głowę i leżąc na wznak wpatrywała się w ciemności. Więceగ Beret nie wiǳiała ani nie
słyszała, gdyż zmorzył గą sen.

Gdy się rano zbuǳiła, siostry nie było w łóżku. Zerwała się. Słońce stało గuż wysoko,
a bydło było dawno na paszy. Znalazła przyrząǳone śniadanie, zగadła గe więc pospiesznie,
wyszła i zastała Mildrid przy pracy. Ale గakże mizernie wyglądała!

Beret powieǳiała గeగ, by się pospieszyła i przeszła się z nią po hali, గeśli nie, to póగ-
ǳie sama. Mildrid nic nie odpowieǳiała, ale Beret uczuła, że pragnie zostać sama, więc
pokręciła się chwilę i poszła.

Mildrid odetchnęła z ulgą. Pośpiesznie opłukała kaǳie i skopki, resztę roboty zosta-
wiaగąc na późnieగ. Umyła się potem, uczesała włosy, pobiegła do koliby, przebrała się,
wzięła robotę i pospieszyła do skalneగ ściany.

Nie przyniósł గeగ ǳień nowy świeżych sił, gdyż niemal wcale nie spała i dawno గuż nic
nie గadła. Ciągle była w గakimś półśnie i wydało గeగ się, że nie poraǳi sobie z tym, póki
nie znaగǳie się na mieగscu, gǳie się wszystko zaczęło.

Ale ledwo usiadła, గuż zaczęła dumać, co on pomyśli, gdy గą tu spotka. Zerwała się
na równe nogi. W teగ sameగ chwili uగrzała psa na skale. Zbiegł szybko i zbliżył się w pod-
skokach, machaగąc ogonem.
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Serce గeగ bić przestało. Tam, niedaleko, stał on z fuzగą w ręku — గak wczoraగ, oblany
słońcem. ǲiś przybył inną drogą. Uśmiechnął się, skinął ręką i za chwilę był గuż przy
nieగ.

Wydała lekki okrzyk i opadła na mieగsce, skąd wstała, robota wypadła గeగ z ręki —
odwróciła głowę.

Nie odezwał się ani słowem. Usiadł obok nieగ na trawie, a pies ulokował się po dru-
gieగ stronie. Przyszło గeగ na myśl, że chociaż గest odwrócona, on wiǳi, że się rumieni.
Oddychał szybko i także గeగ oddech stał się szybszy. Wydało గeగ się, że powiew tego odde-
chu czuగe na swoగeగ ręce. Nie pragnęła, by przemówił, ale strachem గą przeగmowało గego
milczenie. Wstyǳiła się okrutnie, iż గą tutaగ zastał. Ale szkaradnie uczynił, że przyszedł
i tak znienacka siadł przy nieగ.

Nagle pochwycił గeగ గedną rękę, potem drugą, tak że musiała się doń zwrócić, gdyż
przyciągał గą coraz bliżeగ do siebie. Nie miała sił bronić się, opadła koło niego w trawę,
a głowę złożyła na గego piersi. Czuła, że głaǳi గeగ włosy, ale nie śmiała podnieść oczu.
Uświadomiła sobie, że zachowuగe się niegodnie i łzy zaczęły płynąć గeగ z oczu.

— Płaczesz — powieǳiał — a గa się będę śmiał, bo to co nam się zdarzyło i płaczu,
i śmiechu godne.

Tak mówił, ale głos గego drżał.
Począł గeగ opowiadać szeptem, że kiedy wczoraగ odszedł, wydawało mu się, iż zbliża się

do nieగ za każdym krokiem. Przyszedł do domu, ale nie mógł się niczym zaగąć i Niemiec
turysta musiał sam gotować kolacగę, a on poszedł w góry. Przez całą noc wędrował, nad
ranem wrócił na śniadanie i zaraz poszedł znowu. Ma — powiadał — lat dwaǳieścia
osiem, więc గest dorosły i powziął decyzగę, że ona musi być గego — inaczeగ źle się z nim
skończy. Ciągnęło go coś na to mieగsce, ale nie miał naǳiei zastać గeగ tutaగ. Chciał గednak
posieǳieć tu chwilę choćby samotnie. Zobaczywszy గą zrozumiał, że poǳiela గego uczucia
i postanowił rzecz rozstrzygnąć niezwłocznie.

Podniósł గeగ głowę. Jeగ łzy przestały płynąć. Spoగrzała w గego rozbłysłe szczęściem oczy.
Zarumieniła się i znowu złożyła głowę na గego piersi.

A on mówił do nieగ miękkim szeptem. Słońce świeciło prostopadle nad wierzchołka-
mi drzew, brzozy drżały w lekkim powiewie wiatru, ptaki świergotały, a potok mruczał
w pobliskich skałach.

Jak długo sieǳieli tak przy sobie, nie mieli poగęcia. Wreszcie spłoszył ich pies. Kil-
kakrotnie okrążył pędem mieగsce, na którym sieǳieli, wracał i kładł się na swoగe mieగsce.
Teraz zerwał się i szczekaగąc popęǳił w dół ku dolinie.

Wstali szybko i wytężyli słuch. Ale nie zauważyli niczego. Spoగrzeli po sobie i nagle
Jan pochylił się i wziął గą na ręce.

Od czasu ǳieciństwa nikt గeగ nie nosił. Było w tym coś, co గą przeగęło poczuciem
bezsiły. Spoగrzała nań promiennie i otoczyła ramieniem గego szyగę.

On był గeగ opiekunem, గeగ przyszłością, గeగ wieczystym szczęściem — musiała ulec
temu uczuciu. Nie zamienili గednego słowa. On trzymał గą, ona గego. Zaniósł గą na po-
przednie mieగsce. Tam usiadł i przytulił గą do siebie. Odwróciła nieco głowę, by nie spo-
strzegł, że tak źle wygląda. Właśnie miał గeగ głowę zwrócić ku sobie, gdy tuż przed nimi
rozległ się okrzyk pełen zdumienia:

— Mildrid!
Była to Inga. Przyszła tutaగ śladem psa.
Mildrid zerwała się, pobiegła do przyగaciółki, otoczyła ramieniem గeగ szyగę i położyła

గeగ głowę na ramieniu. Inga obగęła గą wpół.
— Któż on? — zapytała szeptem.
Ale Mildrid milczała.
Jan zbliżył się z wolna i wyciągnął rękę do Ingi.
— Myślałem, że mnie znasz, Ingo. Jestem Jan Haugen.
Mildrid położyła dłoń na గego ręku i spoglądała na przyగaciółkę z uczuciem zawsty-

ǳenia i szczęścia zarazem.
Jan chwycił swą strzelbę i pożegnał się szybko. Na odchodnym szepnął Mildrid:
— Będę tu często przychoǳił!
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Odprowaǳiły go obie na dół, na skłon hali, i patrzyły, póki nie znikł w dali. Mildrid
oparła się o Ingę, a ona zrozumiała, że o nic pytać nie powinna. Potwierǳiła to Mildrid,
mówiąc:

— Nie pytaగ! Nie mogłabym mówić!
Po chwili wróciły do koliby. Tutaగ przypomniała sobie Mildrid, że robota nietknięta.

Zabrały się do nieగ obie żwawo. Przez cały czas nie mówiły prawie nic, chyba o tym, co
dotyczyło sameగ pracy. Raz tylko Mildrid zatrzymała się i rzekła:

— Prawda, గaki on śliczny?
Postawiła obiad na stole, ale sama గeść nie mogła, mimo że odczuwała potrzebę గadła

i snu. Inga odeszła గak mogła naగpręǳeగ. Czuła, że Mildrid pragnie zostać sama. Po odeగ-
ściu przyగaciółki rzuciła się na łóżko. Chciała odświeżyć sobie w pamięci wypadki dnia,
chciała przypomnieć sobie wszystko, co mówił. Zamiast tego గednak zaczęła znowu badać
swoగe postępowanie i stwierǳiła, że przez cały czas nie powieǳiała గednego słowa… ani
గednego!

Usiadła na łóżku. Cóż on sobie o nieగ pomyśli? Czyż nie co innego, గak to, że గest
bezwolnym stworzeniem? Czyż przywiązanie గego może wobec tego długo potrwać?

Myśl ta nie pozwalała గeగ zasnąć. I znowu గak wczoraగ usiadła przed domem.
Była przyzwyczaగona zważać pilnie na swe postępowanie, a w tym, co uczyniła ǳiś

i wczoraగ, nie było za grosz zastanowienia, nawet przystoగności! Wszakże należy trzymać
swe uczucia w karbach. A cóż ona uczyniła? Oto oddała się bez gestu oporu człowiekowi,
którego uగrzała wczoraగ po raz pierwszy! On sam musi nią lada chwila pogarǳić… Dlatego
nie śmiała powieǳieć ni słowa nawet przyగaciółce takieగ గak Inga!

Beret wróciła z pierwszym dźwiękiem ǳwonków idąceగ z pastwiska trzody. Zastała
siostrę leżącą na ziemi. Kiedy po dobreగ chwili Mildrid podniosła głowę, miała oczy za-
płakane i wyraz cierpienia na twarzy. Natomiast Beret była czerwona, spocona i drżała
od wzburzenia.

— Co ci గest? — zawołała Mildrid.
— Nic! — odparła Beret i patrzyła tak uporczywie w oczy siostry, że Mildrid musiała

spuścić wzrok. Wstała i zabrała się do roboty.
Wieczorem znalazły się razem przy stole. Mildrid przełknęła zaledwie parę łyżek, na-

tomiast Beret గadła z wilczym apetytem. Połykała wszystko, గakby cały ǳień nic nie గadła.
— Czyś ǳisiaగ nie గadła? — spytała Mildrid.
— Nie! — odparła Beret i గadła daleగ.
— Czyś była z pastuchami? — spytała po chwili Mildrid.
— Nie! — odparła Beret.
— Nie! — odrzekli parobcy.
Po kolacగi Mildrid położyła się. Czuła గednak, że nie zaśnie i teగ nocy. Biedna ǳiew-

czyna nigdy nie przeżywała nic podobnego. Modliła się tego wieczora gorąco. Przerywała
pacierz i zaczynała go od nowa. Odmawiała dawne modlitwy ǳiecięce, to znów modliła
się swoimi słowami, a ustawicznie powracało na గeగ usta:

— Dopomóż mi, Boże miłosierny! Dopomóż mi!
Nagle Beret zerwała się na kolana i pochylaగąc się nad siostrą, szepnęła:
— Powieǳ, గak on się nazywa?
Była podniecona, a z oczu గeగ sypały się iskry.
Mildrid, znużona, nie była zdolna dać odpowieǳi.
— Jak się nazywa? — powtarzała Beret. — Nie zapieraగ się! Nic z tego! Śleǳiłam

was ǳisiaగ przez cały czas.
Mildrid zasłoniła się rękami, ale Beret pochwyciła గeగ ręce i pochylaగąc się niżeగ, pytała:
— Mów! Kto on?
— Beret! Beret! — prosiła Mildrid. — Daగ pokóగ! Wszak byłam zawsze dobra dla

ciebie! Czemuż mnie dręczysz!
Beret puściła గą, ale nie mogła się uspokoić.
— Czy to Jan Haugen? — wyszeptała.
— Tak… — odparła po chwili Mildrid i zaczęła płakać.
— Czemu mi nic nie powieǳiałaś? — spytała znowu porywczo Beret.
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— Sama nie wieǳiałam, moగa Beret. Nie wiǳiałam go nigdy aż do wczoraగ! A gdym
go tylko uగrzała, wziął mnie గak swoగą bez oporu… to mnie właśnie gnębi tak, że chyba
umrę!

— Nie wiǳiałaś go nigdy przedtem? — zawołała Beret niezmiernie zǳiwiona, a w gło-
sie గeగ brzmiało niedowierzanie.

— Nigdy w życiu! Przysięgam ci!
Nagle obగęła గą Beret za szyగę i zawołała radośnie:
— O Mildrid… droga Mildrid… గakież to cudowne! Będę milczała గak grób!
Przytuliła się do nieగ, ale zerwała się naraz i powieǳiała z wahaniem:
— Czy sąǳisz, że nie potrafię milczeć, gdy o ciebie iǳie, droga Mildrid?
Mildrid przytuliła గą do siebie. W teగ chwili stała గeగ się znowu bliska గak niegdyś.
— Mildrid! On గest prześliczny! — zawołała Beret. — Proszę cię, zaklinam, opowieǳ

dokładnie wszystko, గak to się stało!
Przed kilku goǳinami Mildrid za żadne skarby świata nie otwarłaby ust, by wyrzec

గedno słowo. Teraz opowieǳiała wszystko siostrze. Co chwila Beret słuchaగąca z zapartym
tchem rzucała గeగ się na szyగę, a Mildrid nabierała coraz to większeగ ochoty do opowiadania.

Przegadały całą noc, wstały, ubrały się i wzięły się do zwykłeగ pracy. Potem przeką-
siły coś niecoś i ubrały się, gdyż ǳisiaగ miały razem oczekiwać Jana. Siadły przed chatą,
a przedtem Beret pokazała siostrze, gǳie się wczoraగ ukryła. Pies składał గeగ kilka razy
wizytę i wracał na swoగe mieగsce. Mówiły na przemian i zagadały się tak, że dawno minęła
goǳina spotkania, zanim się spostrzegły.

Dopiero gdy było గuż późno, Beret wdrapała się na naగwyższą skałę i popatrzyła woko-
ło. Ale nie było go nigǳie. Mildrid wpadła w taki rozstróగ nerwowy, że Beret przeraziła
się po prostu. Zaczęła గą uspokaగać tłumacząc, że przecież Jan ma turystów w domu i mu-
si się nimi zaగmować. Już przez dwa dni zaniedbał swego Niemca, więc ǳisiaగ musi to
naprawić. Nie może go przecież zmuszać, by sobie sam gotował, sam choǳił po górach
i kark gǳieś skręcił. To nieco uspokoiło Mildrid.

— Jak myślisz — spytała nagle Beret — co na to powieǳą roǳice?
Zaledwie wymówiła te słowa, గuż ich pożałowała.
Mildrid zbladła గak ściana, a Beret patrzyła na nią przerażona, nie wieǳąc, co począć.

Czyż Mildrid nie pomyślała o tym dotąd? Tak. Ale గak o czymś dalekim, na co గest
mnóstwo czasu. Choǳiło గeగ głównie o to, co o nieగ myśli Jan. Naiwne kontrolowanie
siebie sameగ usunęło na dalszy plan wszystko inne. Teraz wszystko się zmieniło! Roǳice
zaగęli pierwsze mieగsce w గeగ myślach. To była kwestia naగważnieగsza.

Beret próbowała గą pocieszać. Gdy go tylko zobaczą, zgoǳą się niezawodnie! Jakże
by mogli czynić గą nieszczęśliwą? Wszakże była dotąd ich pociechą… W każdym razie
babka stanie niewątpliwie po గeగ stronie. Nikt na świecie nie może źle się wyrazić o Janie
Haugenie, on sam zaś గest mężny i odstraszyć się nie da.

Mildrid słyszała piąte przez ǳiesiąte i chcąc zostać sama, wysłała Beret, aby gotowała
obiad. Teraz stanęło przed nią pytanie:

— Czy mam zaraz powieǳieć roǳicom?
Nie powinna była bez wieǳy roǳiców dopuszczać do tego co się stało! Ale czyż mogła

to uczynić? Ponieważ się గednak stało — trzeba to koniecznie wyznać i to natychmiast!
Wstała. Wieǳiała teraz గasno, co ma czynić. Zanim zobaczy Jana, musi mieć zezwo-

lenie roǳiców.
Zerwała się, aby iść powieǳieć siostrze o tym postanowieniu i zlecić గeగ pieczę nad

bydłem. Pobiegła. Ale Beret nie było w kuchni, nie było w całym domu, nie było nawet
na hali.

— Beret! Beret! — wołała.
Ale daremnie. Echo గeగ tylko odpowiadało. Nagle przyszło గeగ do głowy, że może

Beret, chcąc గą wyręczyć, udała się do roǳiców? Tak, to leży w గeగ porywczeగ naturze!
Ale właśnie dlatego niewątpliwie przedstawi całą sprawę fałszywie! Tak, pewnie chciała
uspokoić co naగrychleగ siostrę i poszła do domu.

Niewiele myśląc Mildrid porwała chustkę, zarzuciła గą na głowę i pobiegła naగbliższą
drogą ku dolinie. Znalazłszy się na ścieżce, zapomniała o wszystkim i maగąc tylko గeden
cel przed sobą, szła coraz to pręǳeగ. Serce గeగ ściskało się na myśl, że przyగǳie za późno.
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Nie zdawała sobie sprawy z tego, że bezsenność i łzy wyczerpały గeగ siły. Zaczęło గeగ się
robić słabo, uczuła zawrót głowy.

„Spocznę!” — pomyślała.
Usiadła na trawie, ale గeగ to nie sprawiło ulgi. Musiała się położyć. Położyła się przeto,

podsunęła ramię pod głowę i… natychmiast zasnęła.
Beret nie poszła do roǳiców, ale do Jana Haugena. Droga była daleka, a wielkieగ గeగ

części nie znała wcale. Musiała iść skraగem lasów, potem piąć się w górę po stromych
skałach, gǳie było niezbyt bezpiecznie z powodu ǳikich zwierząt. Ale szła śmiało. Jan
musiał przyగść, inaczeగ źle bęǳie z Mildrid. To był powód, który గą skłonił do podగęcia
tego niemałego trudu.

Beret była silna i zdrowa. To, co się przydarzyło siostrze, roznamiętniło గą samą. Jan
był w గeగ oczach naగpięknieగszym mężczyzną świata i Mildrid musi go dostać! Nie było
to dla nieగ ǳiwne, że Mildrid oddała mu swe serce natychmiast i że on zbliżył się do
nieగ bez namysłu. Jeśli roǳice tego nie zrozumieగą, to zakochani będą zmuszeni swą wolę
przeprowaǳić w dobry czy zły sposób, podobnie గak to uczynili praǳiadek i ǳiadek.
Myśląc o tym, zanuciła roǳinny marsz weselny.

Przybywszy na szczyt gór, krzyknęła z zachwytu. Miała przed sobą wspaniały widok.
Dolina słała się w dali, a osiedla zmieniały się w maleńkie, ledwo dostrzegalne punkciki,
daleko w dole leżały hale, a tu, gǳie stała, piętrzył się skalisty grunt ostrymi liniami.

Wieǳiała, że iść ma wprost na śnieżny szczyt wysokieగ góry, która wznosiła się ponad
inne na horyzoncie, gdyż na linii w odległości kilku staగań leży Janowe osiedle. I rzeczy-
wiście po chwili spostrzegła, że to గuż niedaleko.

Ale widok osiedla znowu znikł గeగ sprzed oczu. Aby się upewnić co do kierunku drogi,
wspięła się na stromą skałę w pobliżu i uగrzała tuż przed sobą spore గezioro. Nad గeziorem
stało coś, co mogło być skałą, a mogło być i domem. Wieǳiała, że osiedle Janowe leży
nad గeziorem i pewna była, że nad tym właśnie. Nagle spostrzegła łódź, a w nieగ dwoగe
luǳi. To musiał być Jan ze swoim Niemcem.

Pośpieszyła w kierunku గeziora. Ale to, co గeగ się wydawało bliskie, było గeszcze daleko,
biegła tedy i biegła, a sił గeగ dodawała chęć zobaczenia Jana Haugena.

Jan tymczasem sieǳiał sobie naగspokoగnieగ z Niemcem w łoǳi, nie domyślaగąc się
nawet, గakich powikłań stał się przyczyną. Dotąd nie znał co miłość i dopóki sprawa
nie została załatwiona, trapił go niepokóగ. Teraz, kiedy wszystko zostało wyగaśnione, był
spokoగny, wesoły i układał nową pieśń weselną.

Stworzył właśnie coś wcale ładnego i użył dla zamknięcia każdeగ zwrotki motywu
spotkania w lesie. Nucił tedy wesoło, był szczęśliwy i łowił ryby, a Niemiec czynił to
samo i nie przeszkaǳał mu w śpiewaniu.

Nagle usłyszeli obaగ wołanie znad brzegu. Spoగrzeli i zobaczyli ǳiewczynę daగącą zna-
ki. Pogadali ze sobą i skierowali łódź do lądu. Jan wysiadł, przywiązał łódź do pala, po
czym obaగ zabrali strzelby, ubranie, ryby i wędki. Niemiec udał się wprost do chaty, a Jan
z całym tym ładunkiem skierował się tam, gǳie stała Beret.

— Ktoś ty? — spytał.
— Beret, siostra Mildrid!
On się zarumienił, a ona także. Ale zaraz pobladł i spytał porywczo:
— Czy się coś stało?
— Nic się nie stało, ale musisz zaraz przyగść! Ona nie może teraz w żaden sposób

pozostawać sama!
Stał chwilę i patrzył na nią. Potem skinął głową i poszedł ku chacie. Niemiec zatrzymał

się pod domem i rozwieszał na ścianie przybory rybackie. Jan uczynił teraz to samo,
rozmawiaగąc ze swoim gościem. Gdy wchoǳili, z domu wypadły szczekaగąc dwa psy,
గeden Jana, drugi Niemca, ale zawołano గe zaraz i musiały się uspokoić.

Trwało dosyć długo, zanim się Jan ukazał z powrotem. Przebrał się w inne ubranie,
miał na ramieniu strzelbę i psa przy boku. Niemiec wyszedł także. Podali sobie ręce, గakby
się rozstawali na czas dłuższy, po czym Jan zbliżył się do Beret.

— Czy umiesz prędko choǳić? — spytał.
— Umiem… naturalnie! — zawołała.
Zaczął iść, ona biegła obok niego, a pies ich wyprzeǳał.
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Dotąd był pewny, że Mildrid గest równie spokoగna గak on. Teraz zaczął się domyślać,
że గest inaczeగ. Naturalnie trapi się myślą, co powieǳą roǳice! A także przeraził గą ten
pośpiech, z గakim wszystko się stało. Teraz wszystko rozumiał dobrze i ǳiwił się, że mu to
przedtem nie wpadło do głowy. Wszakże గemu samemu to, co się stało z Mildrid, wydało
się po prostu గakby napaścią. Tym więceగ musiała to odczuć młoda, wrażliwa ǳiewczyna,
która dotąd żyła w zaciszu domowym przy roǳicach.

Przyśpieszył kroku. Beret biegła గak mogła, patrząc bez przerwy w గego oblicze. Z po-
czątku wiǳiał te oczy wpatrzone w siebie i zarumienione policzki, potem zatonął w my-
ślach i nie zwracał na to uwagi.

Nagle spoగrzał poza siebie i zobaczył, że Beret została w tyle, ale śpieszy గak może, by
go doścignąć. Stanął i czekał, aż nadeszła, nie mogąc tchu złapać, a w oczach గeగ były łzy.

— O, wiǳę, że idę za szybko! — powieǳiał.
Podał గeగ rękę. Ale była tak zadyszana, że nie mogła odpowieǳieć.
— Spocznĳmy trochę! — powieǳiał i posaǳił గą koło siebie.
Na గeగ twarzy wystąpiły గeszcze silnieగsze rumieńce, nie śmiała nań patrzeć, a pierś గeగ

falowała szybkim oddechem.
— Tak mi się chce pić! — wyrzekła na koniec z trudem.
Wstali, Jan rozeగrzał się wokoło, ale nigǳie nie było wody.
— Tam niedaleko płynie strumyk! — powieǳiał. — Spocznĳ! I tak nie mogłabyś

teraz pić wody, gdyż zaszkoǳiłoby ci to na pewno.
Siadł znowu, a ona przykucnęła przed nim na kamieniu.
— Całą drogę biegłam! — powieǳiała, by się usprawiedliwić. — Zresztą nie గadłam

obiadu! — dodała po chwili. — I w nocy nie spałam — uzupełniła.
Zamiast wyrazić గeగ współczucie, powodowany egoizmem zakochanych spytał poryw-

czo:
— To pewnie i Mildrid nie గadła obiadu i nie spała w nocy!
— Mildrid గuż od dwóch dni wcale nie sypia i nie గada! Sama wiǳiałam! — Pomyślała

chwilę. — Jeszcze nigdy nie trafiło గeగ się nic podobnego — dodała z tragicznym wyrazem.
Wstał niezwłocznie.
— Czy możesz గuż iść? — spytał.
— Spróbuగę… — powieǳiała niepewnie.
Wziął గą za rękę i szalony marsz rozpoczął się na nowo. Ale zaraz spostrzegł, że w ten

sposób rzecz się nie powieǳie, zdగął tedy kaan, dał గeగ do trzymania, przerzucił strzelbę
przez piersi i wziął గą na ręce. Nie chciała przystać na to, ale nie było inneగ rady, przeto
zgoǳiła się. Niósł గą lekko i bez wysiłku, గak piórko, a ona trzymała się గego kołnierza,
gdyż za nic na świecie nie zgoǳiłaby się obగąć go za szyగę.

Po pewnym czasie powieǳiała, że గuż odpoczęła i może iść sama. Postawił గą przeto
na ziemi, wziął z గeగ rąk kaan i zarzucił go na lufę strzelby.

Ruszyli daleగ. Przy strumieniu zatrzymali się i wypoczęli గako tako, zanim గeగ pozwolił
ugasić pragnienie. Gdy wstała, by iść daleగ, uśmiechnął się do nieగ i powieǳiał.

— Śliczna ǳiewczynka z ciebie!
Zaczynało zmierzchać, gdy znaleźli się na hali. Daremnie గednak szukali Mildrid na

pastwisku, w szałasie i pod skałą. Na wołanie nikt nie odpowiadał i oboగe zaczęli się bać
o nią.

Nagle Jan spostrzegł, że pies coś obwąchuగe. Pobiegli i zobaczyli, że była to chusteczka
Mildrid. Jan kazał zaraz psu szukać śladu, a poczciwy i mądry Kwas rzucił się prosto drogą
ku dolinie.

Pospieszyli za nim i spostrzegli, że pęǳi w kierunku Tingvoldu. Czyż więc Mildrid
udała się do domu? Beret zwierzyła się Janowi z nieoględnego pytania, గakie zadała siostrze,
i zaczęła płakać.

— Czy iść గeగ śladem? — spytał.
— Tak… tak, ona była niezmiernie wzburzona! Nie wieǳiała po prostu, co się z nią

ǳieగe!
Przede wszystkim musieli udać się na halę sąsiednią i prosić o pomoc w pilnowaniu

bydła. Szli potem śladem psa i naraǳali się, గak tego dokonać, gdy spostrzegli, że Kwas
stanął, ogląda się i macha ogonem. Pobiegli i uగrzeli Mildrid leżącą na ziemi.
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Zbliżyli się ostrożnie, pies polizał గą po twarzy i rękach, ale się nie zbuǳiła. Zmieniła
tylko pozycగę, otarła twarz wierzchem dłoni i spała daleగ.

— Niech sobie śpi! — szepnął Jan. — Wracaగ i zaగmĳ się bydłem! Słyszę ǳwonki!
Beret zabierała się od odwrotu.
— Przynieś za powrotem coś do గeǳenia! — dodał Jan.
Usiadł w pewneగ odległości, przywołał do siebie psa i ścisnął mu nos, aby nie węszył

zwierzyny i nie szczekał, gdyby się coś zగawiło w pobliżu.
Cisza panowała wokół. Wieczór był chmurny, posępny, nawet ptaki nie świergotały

na drzewach. Jan sieǳiał lub kładł się, nie puszczaగąc psa. Rozmyślaగąc nad tym co robić,
gdy Mildrid się zbuǳi, powziął postanowienie i గasno zdał sobie z wszystkiego sprawę.
Przyszłość była గasna. Owo spotkanie było niewątpliwie zrząǳeniem Opatrzności. Sam
Bóg postanowił, że maగą razem iść drogą życia.

Snuł daleగ wątek sweగ pieśni weselneగ, był spokoగny i szczęśliwy.
Około ósmeగ wróciła Beret i przyniosła గeǳenie. Mildrid spała గeszcze. Beret postawiła

naczynie i usiadła w pewnym oddaleniu od nich. Czekali blisko goǳinę, Beret wstawała
raz po raz, aby గeగ sen nie zmorzył.

Około ǳiewiąteగ Mildrid zbuǳiła się. Otworzyła oczy, zorientowała się, gǳie గest
i spoగrzała na nich. Nie rozumiała, co się stało, gdy గednak Jan podszedł ku nieగ, wyciągnęła
doń obie ręce.

— Wyspałaś się, Mildrid? — spytał.
— Trochę… — odparła.
— Pewnieś głodna?
— O tak! Teraz గestem głodna!
Beret podała గeగ గeǳenie.
Popatrzyła na nią, potem na Jana i spytała:
— Czy długo spałam?
— Dość! Już గest ǳiewiąta!
Dopiero teraz przypomniała sobie wszystko.
— Długo tu sieǳicie?
— Dość! Ale teraz గeǳ! — zalecił గeగ.
Zabrała się do గeǳenia.
— Pewnie chciałaś iść do domu? — spytał.
Zarumieniła się.
— Tak! — powieǳiała z cicha.
— Jutro, kiedy się porządnie wyśpisz, póగǳiemy oboగe do twoich roǳiców!
Spoగrzała nań od razu zǳiwiona, potem z wielką wǳięcznością, ale nic nie odrzekła.
Zapytała Beret, gǳie była, a potem słuchała opowiadania siostry గak znalazła i przy-

prowaǳiła Jana. Dużą przyగemność sprawiła గeగ wiadomość, że pies గą znalazł i polizał po
twarzy i rękach. Poczciwy Kwas sieǳiał właśnie przed nią i chciwym wzrokiem śleǳił
każdy kęs, గaki brała w usta. Pogłaskała go i od teగ chwili po przyగacielsku ǳieliła się
z nim posiłkiem.

Gdy skończyła, wrócili powoli do koliby⁶, a Beret zaraz położyła się spać. Oni siedli
przed domem. Zaczął mżyć drobny deszczyk, ale dach wystawał daleko poza ściany, przeto
nie odczuwali tego wcale. Mgła oblegała chatę, a oni sieǳieli గakby w zaczarowanym kole.
Wieczór był raczeగ mroczny, a nie గasny.

Mówili przyciszonym głosem, poufnie, spokoగnie, a każde słowo zbliżało ich do siebie.
Była to właściwie ich pierwsza rozmowa. On prosił o przebaczenie za to, że zapomniał,
iż గeగ położenie było inne niż గego, że przede wszystkim powinna się była porozumieć
z roǳicami.

Przyznała, że obawiała się tego. Lecz od chwili spotkania się z nim była గakby w obłę-
ǳie i zapomniała nawet o roǳicach.

Miała mu zapewne znacznie więceగ do powieǳenia, ale coś గą గeszcze od tego wstrzy-
mywało. Za to niezmierne szczęście przemawiało z całeగ గeగ istoty, z każdego naగcichsze-
go tchnienia. Był to początek pełnego గednoczenia się ich serc. U innych przychoǳi to

⁶koliba — szałas, schronienie w górach. [przypis edytorski]
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często przed chwilą decyduగącą, przeగawiaగącą się we wzaగemnym uścisku. U nich było
odwrotnie.

W półmroku odważyła się na pierwsze istotne pytania. Otrzymała też pierwsze ścisłe
odpowieǳi. Słówka గak gdyby uskrzydlone, zwiewne గak puch, biegły z గedneగ i drugieగ
strony. Wreszcie Mildrid cicho i z wahaniem odważyła się postawić pytanie, czy zacho-
wanie గeగ nie wydało mu się ǳiwne.

Zapewnił, że ani na chwilę nie doznał takiego wrażenia.
A czy nie zauważył, że dnia poprzedniego nie odezwała się do niego ani słowem?
Nie, na to zupełnie nie zwrócił uwagi.
Czy nie sąǳi — długo nie mogła się zdobyć na wypowieǳenie tego — że zbyt łatwo

i szybko oddała mu swe serce?
Nie, on myślał గedynie o tym, గak błogie sam przeżywa chwile.
Cóż గednak musiał pomyśleć na widok గeగ łez?
Tak, tego wówczas nie mógł poగąć, teraz గednak wszystko గest dla niego గasne i cieszy

go to, że గest taka, గaka się wówczas pokazała.
Wszystkie te wyగaśnienia przepełniły గą takim ogromem szczęścia, że zatęskniła za

samotnością. On గak gdyby to wyczuł, wstał i cicho poprosił, aby udała się na spoczy-
nek. Ona podniosła się również. Skinął గeగ mile głową i udał się powolnym krokiem do
obory, gǳie miał przenocować. Ona zaś wpadła szybko do domu, rozebrała się i w łóżku
dopiero złożyła ręce do modlitwy. ǲiękowała Bogu — o, గak gorąco mu ǳiękowała —
za swego Jana, za గego miłość, za గego czułą oględność, za గego piękność, póki గeగ słów
nie zabrakło. ǲiękowała tedy za wszystko, wszystko — także za mękę, którą przeżyła
w dwóch ostatnich dniach. Przecież po nieగ radość była tym większa! ǲiękowała za to,
że w górach znalazła się samotnie, i błagała Boga, aby గeగ nie opuszczał, gdy z gór uda
się do roǳiców. I znów myśli గeగ wracały do Jana, i znów ǳiękowała za niego, och, గak
serdecznie ǳiękowała!

Gdy następnego rana, nie buǳąc śpiąceగ Beret, wyszła przed dom, zastała గuż Jana na
podwórzu. Łaగał psa, który z wielkim hałasem gonił kurę, a teraz łasząc się u stóp swego
pana prosił o przebaczenie. Uగrzawszy Mildrid, Jan pośpieszył ku nieగ. Pies w podskokach
podbiegał to do niego, to do ǳiewczęcia, witaగąc గe radosnym skomleniem i głośnym
szczekaniem. Czuł nieగako szczęście ich oboగga.

Jan pomagał potem గeగ i pastuchom przy porannych zaగęciach, a gdy wreszcie zasiedli
do śniadania ukazała się również wyspana గuż Beret. Rumieniła się ona za każdym spoగ-
rzeniem Jana w గeగ stronę, a gdy Mildrid w rozmowie z nim chwyciła గego łańcuszek od
zegarka, opuściła szybko izbę. Nie mogli గeగ też znaleźć, gdy zabierali się w drogę.

— Słuchaగ — powieǳiał poważnie, gdy się oddalili znaczny kawałek. — Rozmyślałem
nad గedną rzeczą, o któreగ ci wczoraగ nie wspomniałem. Jeśli Bóg pozwoli, że się wszystko
po naszeగ myśli zakończy, to pragnę, byś po ślubie zamieszkała u mnie w domu, gdyż nie
zamierzam przenosić się do Tingvoldu.

Zarumieniła się i powieǳiała wymĳaగąco:
— Cóż na to powieǳą roǳice?
— Czyż roǳice stoగą tu na pierwszym planie? — spytał po chwili. — Czyż nie iǳie

głównie o… nasze szczęście?
Dotknęło గą to trochę, ale on dodał po krótkieగ przerwie:
— Wszakże musimy się poznać… zżyć się razem ze sobą.
Teraz poగmowała go lepieగ, ale nie dawała గeszcze odpowieǳi.
Szli milcząc… Wydało గeగ się, że mu milczeniem sprawia przykrość, więc rzekła:
— Janie…
Jakby mu barǳo na odpowieǳi zależało, powtórzył:
— Czy póగǳiesz ze mną do Haug?
— Póగdę! — szepnęła szybko i zarumieniła się…
Stanął, wyciągnął dłoń i rzekł poważnie:
— ǲiękuగę ci!
Szli daleగ, a ona myślała teraz o roǳicach.
— Nie znasz mych roǳiców! — powieǳiała.
— Nie! — odparł. — Ale poznam, gdy bęǳiesz u mnie.
— Oni tacy dobrzy! — zawołała.
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— Wszyscy są tego zdania! — potwierǳił stanowczo, ale zimno.
Potem zaczął గeగ opowiadać o swym osiedlu, o roǳeństwie, o bieǳie, z którą długo

walczyli, o wzaగemnym przywiązaniu, o turystach, których ciągle przybywa, o obszernym
domu, który dla nich wybudować zamierza, o tym, że ona bęǳie wszystkiego dozorować
i wszystkim rząǳić. Rozochocił się, rozweselił i szli żwawo ręka w rękę.

Słuchała z zaగęciem i pociągało గą to nowe życie, ale nie mogła zapomnieć o domu
i swych bliskich, przeto ozwała się znowu:

— Roǳice są గuż starzy, wiele przecierpieli… potrzebuగą pomocy…
Popatrzył na nią z uśmiechem i rzekł:
— Sąǳisz, Mildrid, że roǳice tobie przeznaczyli swoగe gospodarstwo?
Milczała.
— No więc… — ciągnął daleగ — na wszystko przyగǳie czas! Jeśli… oni… zapragną,

abyśmy ich w pracy zastąpili… to niechże… oni nas sami o to poproszą!
Powieǳiał to spokoగnie i uprzeగmie, lecz ona wieǳiała dobrze, co miał na myśli.

Będąc przezorną i posiadaగąc zdolność odczuwania cuǳych myśli niemal pręǳeగ od swych
własnych — uznała za naగlepsze zamilknąć.

Niebawem doszli do mieగsca, z którego roztaczał się piękny widok na położony głę-
boko pod nimi Tingvold. Z zabudowań gospodarczych i pól Mildrid zwróciła swóగ wzrok
na Jana, గak gdyby oczekiwała, że wyrazi on swóగ poǳiw dla uగrzanego piękna! Wielkie,
słoneczne pola górskie otoczone wieńcem lasów, domy ciche w łagodnym świetle czy-
stego błękitu nieba, obszerne i zabudowane solidnie, przedstawiały się stąd imponuగąco.
Właściwa dolina leżała znacznie głębieగ, wartki potok przewĳał się przez nią w zakrętach,
a gospodarstwa za gospodarstwami ciągnęły się po గedneగ i po drugieగ stronie aż po same
zbocza skał. Żadne గednak z gospodarstw nie było tak piękne గak Tingvold, żadne nie od-
znaczało się tak buగną roślinnością, żadne nie przedstawiało się oczom tak zasobnie, żadne
w sweగ ustronności nie leżało tak ukryte, a గednak promieniuగące na wszystkie strony.

Zauważywszy, że widok ten oczarował Jana, rozpromieniła się z radości.
— Tak — odezwał się Jan, gdyż pytała się go przecież — tak, to prawda, Tingvold

గest gospodarstwem barǳo pięknym.
Uśmiechnął się.
— Ale ty… Mildrid, więceగ warta dla mnie గesteś niż cały Tingvold… a myślę, że

także i dla ciebie… గa więceగ wart గestem!
Trudno było na to znaleźć odpowiedź.
Po chwili byli గuż w lasku brzozowym i Mildrid czuła, że serce గeగ bĳe mocno. Umówili

się, że sama weగǳie do domu, a on zaczeka w pobliżu.
— Nie łam sobie głowy tym, co masz powieǳieć! — doraǳał గeగ. — Mów, co ci

przyగǳie na myśl.
Wyszli z lasku i znaleźli się na łąkach przytykaగących bezpośrednio do dworku. Teraz

zamilkł i on, a Mildrid spozierała nań ze strachem. Nie miał teraz dla nieగ pocieszaగących
słów. Sprawa ta była గeగ osobistą sprawą i sama musiała walczyć o zwycięstwo.

Byli niemal pod samym dębem, przeto gwizdnął na psa, a ona zrozumiała, że గest to
znak rozłąki. Stanęła i miała tak nieszczęśliwą minę, iż szepnął:

— Idź, Mildrid! Ja będę się modlił tutaగ za ciebie, a w chwili stosowneగ pospieszę ci
z pomocą.

Poǳiękowała mu spoగrzeniem i poszła.
Teraz miała widok wprost na świetlicę głównego budynku, a nawet wiǳiała wszystko

na przestrzał, bo izba ta miała po obu stronach okna zwrócone zarówno ku lasowi, గak
i ku wsi.

Jan usiadł z psem poza గakimś drzewem w ten sposób, że mógł wiǳieć wszystko, co
się wewnątrz ǳieగe. Świetlica była గeszcze pusta. Mildrid, doszedłszy do stodół, obeగrzała
się raz గeszcze. Skinął గeగ ręką. Skręciła koło stodoły i znikła w podwórzu.

Znalazła wszystko po dawnemu i wszęǳie panowała cisza. Chciała skręcić w prawo
i udać się naprzód do babki, by uzyskać małą zwłokę przed zobaczeniem się z roǳica-
mi. Nagle uగrzała w podwórzu oగca robiącego nową rękoగeść do siekiery. Stał ubrany we
włóczkowy kaan z szelkami na wierzchu. Miał odkrytą głowę, a గego rzadkie, siwe włosy
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poruszał z lekka wiatr. Wyglądał zdrowo i widocznie robota sprawiała mu zadowolenie.
Nie spostrzegł గeగ, bo szła cicho po kamiennym chodniku. Nabrała odwagi i powieǳiała:

— ǲień dobry!
Spoగrzał na nią zǳiwiony.
— To ty, Mildrid… czy się co stało? — dorzucił szybko i popatrzył గeగ badawczo

w oczy.
— Nie! — odrzekła i zarumieniła się.
Patrzył daleగ, a ona spuściła wzrok ku ziemi. Po chwili oగciec oparł siekierę o kloc.
— Chodźmy do matki! — powieǳiał.
Po droǳe pytał, co słychać z bydłem, dowiadywał się o różne rzeczy, a ona dawała

zadowalaగące odpowieǳi.
„Teraz — myślała — Jan wiǳi nas”.
Obeszli stodołę i skręcili do domu. Przybywszy do świetlicy, oగciec otworzył drzwi do

kuchni i powieǳiał:
— Chodź no, matko! Przyszła Mildrid.
— Czy się co stało? — spytała matka.
— Nic — odparła Mildrid i weszła za oగcem do kuchni, gǳie matka sieǳiała przy

ognisku, skrobiąc ziemniaki.
Matka spoగrzała córce w oczy podobnie గak oగciec i spoగrzenie to miało ten sam skutek.

Randi wstała, odstawiła miskę, otworzyła drzwi przeciwległe, powieǳiała coś służąceగ,
potem odpasała fartuch, umyła sobie ręce i wszyscy troగe weszli do świetlicy.

Mildrid znała roǳiców i wieǳiała, że te przygotowania oznaczaగą, że spoǳiewaగą się
usłyszeć coś niezwykłego.

To గeగ odగęło tę odrobinę odwagi, któreగ zaczerpnęła po spotkaniu z oగcem. Oగciec siadł
twarzą wprost ku lasowi naprzeciw okna, matka na ławie przy dłuższeగ ścianie, a Mildrid
tuż przy oknie, tak że była zwrócona bokiem do Jana, który mógł wiǳieć twarz oగca i గą,
natomiast prawie nie dostrzegał matki.

Teraz matka spytała o bydło i gospodarstwo i otrzymała tę samą odpowiedź co oగciec,
tylko barǳieగ szczegółową, bo pytała dokładnieగ. Mimo że obie przeciągały umyślnie
rozmowę, temat wyczerpał się barǳo prędko.

Nastało milczenie. Roǳice patrzyli na córkę uważnie. Mildrid chciała uzyskać zwłokę
i spytała, co słychać w dolinie. Mimo że i ten temat rozciągano możliwie długo, nareszcie
nie było గuż nic do omówienia. Znowu nastała ta sama cisza i te same spoగrzenia utkwiły
w twarzy Mildrid.

Nie maగąc o co pytać, sieǳiała głaǳąc dłonią ławę.
— Czy byłaś u babki? — spytała matka.
— Nie! — odparła córka.
Znaczyło to, że ma ona sprawę wyłącznie z roǳicami i teraz niepodobna było dłużeగ

zwlekać.
— Mam wam, kochani roǳice, coś powieǳieć! — zaczęła spuszczaగąc oczy i blednąc,

to znów rumieniąc się mocno.
Patrzyli na siebie zaniepokoగeni, a Mildrid spoగrzała błagalnie na oboగe.
— Cóż takiego, drogie ǳiecko? — spytała matka trwożnie.
— Zaręczyłam się! — powieǳiała Mildrid i łzy napełniły గeగ oczy.
Piorun nie wywołałby silnieగszego wrażenia niż te dwa słowa. Pobledli roǳice spo-

glądali wzaగem na siebie. Spokoగna, cicha Mildrid, posłuszna do ostatnich granic, za co
nieraz ǳiękowali Bogu… Naraz bez pytania, bez ich wieǳy nawet, uczyniła tak ważny
krok, tak ważny dla całeగ przyszłości zarówno గeగ, గak i całeగ roǳiny.

Mildrid znieruchomiała, a strach powstrzymał గeగ łzy.
— Z kimże to, ǳiecko… powieǳ! — ozwał się oగciec.
Po chwili milczenia wyszeptała:
— Z Janem Haugenem!
Od dwuǳiestu lat nazwiska tego nie wymówiono w Tingvolǳie ani nie wspomniano

o tym, że żyగą Haugenowie. Roǳice przypisywali im wszystko zło i wszystkie swe cier-
pienia, a Mildrid teraz dopiero zrozumiała, co się stało. Sieǳiała skamieniała, czekaగąc
wyroku.

Po dobreగ chwili powieǳiał oగciec łagodnym głosem:
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— Ani గa, ani matka nie znamy tego człowieka i nie wieǳieliśmy, że ty go znasz!
— Nie znałam go i గa! — odrzekła.
Zǳiwili się i patrzyli na siebie szeroko otwartymi oczyma.
— Więc గakże się to stało? — spytała matka.
— Ja sama nie wiem! — odparła córka.
— Ależ, drogie ǳiecko! Trzeba przecież panować nad sobą.
Mildrid nie odpowieǳiała.
— Sąǳiliśmy — dodał oగciec łagodnie — że chyba… tobie… zaufać można!
Mildrid milczała daleగ.
— Ale గakże się to stało? — nalegała matka. — Musisz przecież wieǳieć!
— Nie… właśnie, że nie wiem! Wiem tylko, że się nie mogłam opierać… Nie… mo-

głam!
Musiała się rękami chwycić ławy, by nie upaść na ziemię.
— Niech cię Bóg ma w sweగ opiece… Cóż ci się stało?
Mildrid milczała.
Oగciec powstrzymał porywczość matki i spytał:
— Czemuż nie pomówiłaś o tym z nami, drogie ǳiecko?
Matka podగęła łagodny ton oగca i dodała:
— Wiesz, గak nam zależy na ǳieciach… na was… గak żyగemy samotnie… Zwłaszcza

w tobie złożyliśmy całe zaufanie, Mildrid, bo ty nam byłaś naగbliższa… Nie myśleliśmy,
że… ty… nas opuścisz!

— Nie opuszczę was! — zawołała.
— Nie mów tak! — rzekł oగciec głosem surowszym. — Tyś nas గuż opuściła.
Mildrid uczuła, że to prawda, a గednocześnie nieprawda, ale nie mogła teగ sprawy

rozwikłać.
Matka zaczęła:
— I na cóż się tedy zdało, żeśmy żyli w miłości i boగaźni bożeగ z naszymi ǳiećmi…

Przy pierwszeగ pokusie…
Nie chciała mówić więceగ przy córce, ale Mildrid nie mogła się teraz powstrzymać.
— Nie opuszczę was… nie chcę wam sprawiać zmartwienia!… Ale nie mogłam uczynić

inaczeగ… nie, wierzcie mi… nie mogłam!
Rzuciła się na stół, oparła głowę na ramieniu i zaczęła płakać.
Żadne z roǳiców nie śmiało odezwać się słowem wobec skruchy, గaką Mildrid od-

czuwała w teగ chwili. Nastało milczenie. I mogłoby trwać nie wieǳieć గak długo, gdyby
nie to, że Jan, patrząc ze swego stanowiska, na widok Mildrid opieraగąceగ o stół głowę
poznał, iż teraz czas pośpieszyć z pomocą.

Za chwilę rozległy się గego kroki w sieni. Zapukał, ale nikt nie zaprosił go, by wszedł.
Mildrid wstała zarumieniona, drzwi się otwarły i ukazał się Jan ze strzelbą w ręku, bla-
dy, ale spokoగny. Wszedł, zamknął za sobą drzwi, a pies przybiegł do Mildrid, machaగąc
wesoło ogonem. Jan był zbyt poruszony, by zauważyć, że pies wszedł również do izby.

— ǲień dobry! — powieǳiał.
Mildrid usiadła z powrotem i odetchnęła z głębi piersi. Odczuła ogromną ulgę. Strach,

wyrzuty sumienia — wszystko się gǳieś poǳiało. Wieǳiała teraz, że uczyniła dobrze,
że tak się stać musiało! Teraz niech bęǳie co chce!

Nikt nie oddał pozdrowienia, nikt też nie prosił Jana, by usiadł.
— Jestem Jan Haugen! — powieǳiał spokoగnie. Oparł kolbę strzelby na podłoǳe

i położył dłoń na lufie.
Roǳice rzucali na siebie spoగrzenia.
Jan, walcząc widocznie ze sobą, powieǳiał:
— Przyszedłem tutaగ za Mildrid wyłącznie dlatego, że గeśli uczyniła źle, to winę po-

noszę wyłącznie గa!
Należało koniecznie coś odpowieǳieć. Oగciec rzekł więc, że to, co się stało, stało się

całkiem bez ich wieǳy, a Mildrid nie może dać im wyగaśnienia గak i dlaczego tak się
stało.

Jan oświadczył, że on sam także obగaśnienia tego dać nie może.
— Nie గestem smarkaczem! — powieǳiał. — Mam lat dwaǳieścia osiem, ale tak

się rzeczy maగą, że dotąd na żadną ǳiewczynę nie zwróciłem żywszeగ uwagi. A గednak od
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chwili, kiedy uగrzałem Mildrid nie mogłem myśleć o niczym innym. Gdyby mi odmówiła,
nie wiem po prostu, co by się ze mną stało!

To szczere, proste wyznanie uczyniło doskonałe wrażenie. Mildrid podskoczyła na
ławie z radości, gdyż uczuła, że to stawia rzecz w całkiem odmiennym świetle. Jan miał
czapkę na głowie, nie było bowiem w zwyczaగu zdeగmować గeగ w pokoగu, zanim nie za-
proszono, by usiąść. Ale Jan mimo woli zdగął czapkę, zawiesił గą na strzelbie i położył na
nieగ rękę. W całym గego zachowaniu było coś, co zmuszało do uprzeగmości.

— Mildrid గeszcze taka młoda! — powieǳiała matka. — Nie sąǳiliśmy wcale, że
uczyni coś podobnego.

— To może prawda! — odrzekł. — Za to గa గestem dużo starszy i moగe gospodarstwo
nie గest wielkie. Nie sprawi గeగ dużo trudu. Przy tym znaగǳie zawsze chętną pomoc!

Roǳice spoగrzeli na siebie, potem na Mildrid, a w końcu na niego.
— Więc myślisz, że póగǳie z tobą… do twego domu? — spytał oగciec podeగrzliwie,

niemal szyderczo.
— Tak! — rzekł Jan. — Nie staram się o Tingvold, గeno o nią samą!
Gdyby się w teగ chwili całe Tingvold zapadło pod ziemię, roǳice nie zǳiwiliby się

tym barǳieగ niż niesłychanym faktem, że ktoś mógł pogarǳić takim bogactwem.
Mildrid milczała, więc znaczyło to, że się goǳiła, a cała rzecz została గuż mięǳy nimi

ułożona. Postanowienie młodych sprawiło గednocześnie, że roǳice zostali nieగako po-
zbawieni decyzగi i poczuli się upokorzeni.

— Mówiłaś, że nas nie opuścisz! — powieǳiała matka do córki z wyrzutem i to
poskutkowało. Ale Jan pospieszył z pomocą.

— Że was nie opuści? Każde ǳiecko wchoǳące w związki małżeńskie opuszcza po-
niekąd swych roǳiców.

Uśmiechnął się i dodał:
— Droga niedaleka, z Tingvoldu do Haug nie ma więceగ niż trzy ćwierci mili.
Ale właściwie nie na słowach polega cała rzecz w tak ważnych sprawach. Myśli bez

względu na słowa idą swoగą własną drogą. Roǳice uczuli się opuszczeni — po prostu
zdraǳeni postanowieniem młodeగ pary. Wieǳieli dobrze, że w Haug dostatnio żyć teraz
można. Turyści uczynili tę mieగscowość słynną, tak że od czasu do czasu nawet w gazetach
były o tym wzmianki. Ale nie mogło im się pomieścić w głowie, że to właśnie Mildrid,
ich umiłowane ǳiecko, ma wracać tam, skąd wyszedł cały ród; że ma zniknąć stąd, gǳie
żyli oni i ich roǳice. Inni luǳie na ich mieగscu byliby wpadli w gniew. Oni postanowili
గednak w spokoగu uwolnić się od rzeczy, która nie była po ich myśli. Zamienili więc
porozumiewawcze spoగrzenia i oగciec rzekł łagodnie:

— Za dużo na raz tego! Nie możemy dać teraz odpowieǳi. Musimy się zastanowić.
Nie spoǳiewaliśmy się tak doniosłeగ nowiny i nie przypuszczaliśmy, że dowieǳieć się
nam o nieగ wypadnie w ten sposób!

Jan zawahał się z odpowieǳią, a potem rzekł:
— To prawda. Mildrid winna była przedtem spytać się roǳiców. Ale żadne z nas

nie wieǳiało nic, aż było గuż za późno! Wszystko stało się w గedneగ chwili. Cóż mogli-
śmy zrobić innego, గak niezwłocznie przyగść i powieǳieć, że stało się. Proszę, nie sądźcie
Mildrid zbyt surowo.

Po tym oświadczeniu nie można było ich postępowaniu ostatecznie nic zarzucić. Spo-
koగne zachowanie Jana świadczyło o prawǳie గego słów. Oగciec dawno గuż zauważył, że
mu sam sprostać nie potrafi, a im mnieగ miał do siebie zaufania, tym szybcieగ chciał całeగ
sprawy poniechać.

— Nie znamy cię wcale, chłopcze! — powieǳiał i spoగrzał na żonę. — Musimy mieć
czas na rozwagę.

— Tak, to naగlepsze! — potwierǳiła Randi. — Przecież musimy poznać człowieka,
któremu mamy oddać naszą córkę!

Mildrid odczuła, గak przykre są dla Jana te słowa i spoగrzała nań błagalnie.
— To prawda! — powieǳiał kręcąc strzelbą. — Nie znacie mnie wy గedyni, choć

znaగą mnie wszyscy w całeగ dolinie. Ale może ktoś mówił o mnie coś złego? — spytał.
Uczuli w గego słowach gorzki wyrzut i matka odparła pośpiesznie:
— Nie! Nie słyszeliśmy nic a nic złego o tobie. Ale w sameగ rzeczy nie znamy ciebie,

gdyż nie troszczyliśmy się nigdy o mieszkańców Haug!
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Nie miała zamiaru powieǳieć nic złego, spostrzegła, że się fatalnie wyraziła dopiero,
gdy było గuż za późno.

Jan milczał dość długo.
— Jeśli roǳina z Tingvoldu nie troszczyła się o mieszkańców Haug, nie nasza w tym

wina. Byliśmy, co prawda, aż po ostatnie lata biedakami!
Leżał w tych słowach wyrzut słuszny. Wszyscy troగe odczuli dobrze, że był słuszny.

Ale zaగęci swymi cierpieniami nie przypuszczali ani na chwilę, że zaniedbuగą ciążący na
nich obowiązek. Nie byli zresztą sprawcami niedoli Haugenów. Mimo to zawstyǳeni
spuścili oboగe oczy.

Jan mówił spokoగnie, chociaż słowa Randi musiały go barǳo dotknąć. Roǳice od-
czuli, że maగą przed sobą zacnego i ǳielnego człowieka i że winni uczynić coś, co by mu
było nagrodą za doznaną krzywdę.

Oగciec rzekł tedy:
— Zostaw nam, chłopcze, trochę czasu do namysłu. Wszakże możesz zostać i zగeść

z nami obiad? Pomówimy o wszystkim spokoగnie…
— Prosimy — dodała matka — chodź bliżeగ i usiądź!
Oboగe wstali, గak przystało gospodarzom wobec gościa, a Jan odstawił strzelbę wraz

z czapką i usiadł na ławie obok Mildrid. Ona zerwała się zaraz, nie wiadomo dlaczego.
Matka powieǳiała, że musi iść do kuchni, a oగciec miał taką minę, గakby też chciał

odchoǳić. Ale Mildrid nie zamierzała zostać z Janem sama, póki roǳice nie daǳą ze-
zwolenia. Zwróciła się tedy ku drzwiom bocznym i udała się do mieszkania babki. Oగciec
nie mógł wobec tego opuścić gościa, przeto usiadł z powrotem. Zaczęli rozmawiać o rze-
czach ubocznych, o polowaniu, gospodarstwie, turystach, zarobkach i oగciec nabierał co-
raz lepszego wyobrażenia o dobrobycie Jana. Matka, wchoǳąc od czasu do czasu, słyszała
także to i owo. Oboగe pozbyli się pierwszych obaw i zadawali pytania, a Jan odpowiadał
szczegółowo i po prostu.

Pełne godności zachowanie się Jana uగęło ich podczas obiadu. Byli sami. Parobcy za-
zwyczaగ గadali razem z gospodarzami, ǳisiaగ oగciec nie chciał im go గeszcze pokazywać,
przeto zastawiono గeǳenie w świetlicy. Wszystko co Jan czynił i mówił składało się na
barǳo dodatnie wrażenie ogólne i Mildrid była uszczęśliwiona, ale wysokie napięcie pa-
nuగące przez cały czas stało się w końcu dla nieగ niemożliwe do zniesienia i po obieǳie
poszła znowu do babki.

Mężczyźni przeszli się potem po ogroǳie, ale oగciec manewrował tak, by ani parobcy,
ani babka nie mogli Jana zobaczyć. Wrócili znów do izby. Matka skończyła robotę i przy-
szła także. Rozmowa stawała się z każdą chwilą poufnieగsza, a w końcu, గuż o zmierzchu,
zdobyła się matka na odwagę i zapytała, గak się… to… stało, gdyż Mildrid nie umiała nic
powieǳieć. Może powodowała nią czysto kobieca ciekawość, ale Janowi to pytanie było
barǳo na rękę.

Nie opowieǳiał o pierwszym spotkaniu, gdyż nie był w stanie, natomiast szeroko
rozwoǳił się nad dniem wczoraగszym. Dowieǳieli się tedy, że Mildrid trapiły straszne
wyrzuty; że nie గadła i nie spała; daleగ, że Beret przyszła po niego aż do Haug, opisywał
forsowny marsz, wyprawę Mildrid, గeగ odnalezienie, gdy znużona legła na trawie i zasnęła,
powtarzał z naciskiem, గak barǳo zależało ǳiewczynie na zezwoleniu roǳiców…

Słuchali wzruszeni, poznaగąc w tym, co czyniła, swoగą ukochaną córkę, i nabrali prze-
konania, że byli dla nieగ zbyt surowi.

Opowiadaగąc o Mildrid mimo woli opowiadał Jan także i o sobie, a z każdego sło-
wa wynikało, iż గą barǳo kocha. To uradowało wielce roǳiców. Odczuł to i radość ich
sprawiła mu wielką uciechę, a oni, zaskoczeni wprost tą śmiałością i prostotą, zaczęli nań
spoglądać tak życzliwie, గakby గuż przyగęli గego konkury i dali swe zezwolenie.

— Pewnie గuż nie pytaగąc nas wcale — rzekła żartobliwie matka — poczyniliście
wszystkie przygotowania do wesela!

Oగciec roześmiał się, a Jan, miast odpowieǳieć, zanucił pierwsze takty roǳinnego
marsza weselnego.

Ale w teగ chwili spoగrzał przypadkowo na matkę i spostrzegł ze zǳiwieniem, że zbladła
గak ściana. Zrozumiał zaraz, że uczynił coś niestosownego. Przeraził się na dobre, gdy
Randi coraz to barǳieగ niespokoగna wyszła na koniec z izby. Wstał również i chciał iść za
nią prosić o przebaczenie.
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— Coś, widać, złego uczyniłem? — spytał oగca.
— Nie znasz గeగ dobrze, chłopcze!
— Może lepieగ póగdę zaraz i załagoǳę niewłaściwy postępek? — spytał.
Endrid nabrał doń takiego zaufania, że bez wahania zwrócił się i rzekł:
— Nie, chłopcze drogi! Zostaw గą w spokoగu! Musi to sama ze sobą przewalczyć!

Znam గa గą dobrze!
Jan czuగąc, że tonie u samego portu, posmutniał barǳo i sieǳiał గak na szpilkach,

mimo że Endrid starał się usilnie usunąć z గego pamięci niefortunne zaగście.
A Randi sieǳiała na kamiennych schodach z twarzą ukrytą w dłoniach i płakała.

Przed oczyma stanęło całe గeగ życie. Ona nie oddała się గak córka bez namysłu człowie-
kowi ukochanemu i wstyd, గaki గą spotkał, był zasłużoną karą. Sieǳiała długo targana
naగsprzecznieగszymi uczuciami, od żalu i buntu aż do cicheగ skruchy. Sieǳiała długo,
długo, potem wstała, podeszła do drzwi babki i zawołała:

— Mildrid! Chodź tu, ǳiecko!
A gdy zaniepokoగona córka wybiegła, pochwyciła గą w obగęcia, przytuliła do piersi

i powieǳiała, łkaగąc:
— Niech cię Bóg błogosławi i nagroǳi, boś dobrze uczyniła!
Mężczyźni zobaczyli గe idące razem ku świetlicy. Szły tak śpiesznie, że od razu prze-

czuli, iż zaszło coś ważnego. Drzwi się rozwarły, weszły, a Randi zamiast zwrócić się do
Jana i oddać mu córkę, przyciągnęła గą raz గeszcze do siebie i wyszeptała:

— Niech cię Bóg błogosławi i nagroǳi… gdyż dobrze uczyniłaś!
W chwilę potem znaleźli się wszyscy czworo w mieszkaniu babki, która była w గak

naగlepszym usposobieniu. Od samego początku wieǳiała przez służące, kim గest Jan Hau-
gen i uznała ten związek za zrząǳenie Opatrzności oraz łaskę boską okazaną synowi i గego
żonie. Od razu powieǳiała Janowi w oczy, że గest ślicznym chłopcem i radość zapanowała
niezmącona, a ǳień skończył się odczytaniem rozǳiału Biblii zaczynaగącego się od słów:
„Oto Pan był ǳisiaగ w domostwie naszym…”

Opowieǳieć musimy గeszcze dwa momenty z życia Mildrid. Pierwszym było weselisko
młodeగ pary.

Zగawiła się zamężna గuż Inga i ona to podగęła się ubrania przyగaciółki do ślubu. Od-
było się to w lamusie. Otwarto starą skrzynię dębową, gǳie przechowywano z pokolenia
na pokolenie kleగnoty roǳinne, గak diadem, pas, chusty, sprzączki i pierścienie. Babka
dała klucz, który spoczywał w గeగ rękach, i sama była obecna w asyście Beret przy akcie
obłóczyn.

Brano do ręki sztukę po sztuce. Czyszczono wszystkie ślicznie i wkładano na Mildrid,
a Beret trzymała przed nią lustro. Babka rozpowiadała o wszystkich członkiniach rodu,
które nosiły owe kleగnoty w uroczystych chwilach życia, a naగszczęśliwszą z nich była
zaprawdę గeగ matka, Aslaug Haugen.

W teగ chwili zabrzmiały huczne tony roǳinnego marsza weselnego na podwórzu,
a kobiety wybiegły zobaczyć, co to takiego.

Pierwszym, którego zobaczyły, był oగciec panny młodeగ, Endrid. Uగrzawszy zaగeżdża-
గący na podwórze wóz z Janem i గego roǳeństwem, zdobył się na pomysł. Rzadko miewał
pomysły, ale ǳiś uznał, że trzeba koniecznie powitać gości krewniaków familĳnym mar-
szem.

Kazał tedy grać muzyce i stoగąc na గeగ czele u wrót, trzymał w ręku srebrny puchar
napełniony tradycyగnym piwem weselnym.

Jan był wzruszony tym przyగęciem, a siostra గego i bracia mieli łzy w oczach.
W goǳinę potem zabrzmieli powtórnie marsz weselny, w chwili, kiedy orszak wyszedł

z progów domu.
ǲień był śliczny, pogodny, wiosenny, a ścisk pod kościołem taki, że naగstarsi luǳie

nie pamiętali nic podobnego. Każdy z obecnych znał ǳieగe rodu i wieǳiał, w గaki ǳiwny
sposób wplecione w nie były owe dźwięki marsza weselnego, który teraz rozbrzmiewał
donośnie wokoło.
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Przy wyగściu z kościoła Jan przystanął u grobu Olego Haugena, a wszyscy krewni
otoczyli go kołem. Grób tonął w kwiatach, cichy, dostoగny — i wydawało się, że ǳiś
promieniuగe zeń błogosławieństwo.

Drugi moment, to odwieǳiny złożone młodeగ parze w Haug przez Endrida i Randi.
Oboగe byli గuż wonczas ǳiadkami… Jan postawił na swoim i zabrał żonę do siebie, musiał
గednak przyrzec, że obeగmie Tingvold, gdy roǳice się tak postarzeగą, że nie będą గuż
w stanie pracować, a staruszeczka babka zemrze.

W odwieǳinach tych była గedna wzruszaగąca chwila. Kiedy Randi po sutym przyగęciu
i ugoszczeniu sieǳiała przed domem z małą córeczką sweగ Mildrid na kolanach, zaczęła
naraz z lekka kołysać ǳiecko i nucić.

Mildrid klasnęła z zaǳiwienia w dłonie, ale zamilkła.
Jan poprosił oగca, by wypił z nim గeszcze szklankę piwa, ale stary uczynił gest odmowy,

przysłonił ucho dłonią i słuchał, a uśmiech szczęścia opromienił గego twarz, albowiem to,
co nuciła żona, to był ów stary, dawny, roǳinny marsz weselny!
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