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TADEUSZ BOROWSKI

Chlopiec z Biblig

Dozorca otworzyt drzwi. Do celi wszed! chlopiec i zatrzymat si¢ u progu. Drzwi zatrza-
snely sie za nim.

— Za co ciebie zamkneli? — zapytal Kowalski, zecer! z Bednarskiej?.

— Za nic — odpowiedziat chiopiec i przeciagnat dlonig po ostrzyzonej glowie. Ubra-
ny byl w wytarty czarny garniturek uczniowski. Przez rami¢ mial przewieszone palto
z barankowym kolnierzem.

— Za co go mogli zamkng¢? — rzekt Kozera, przemytnik z Malkini®. — Przeciez to
jeszcze szezeniak. T Zyd pewnie.

— Nie méwilibyscie takich rzeczy, Kozera — odezwal si¢ spod $ciany Szrajer, urzed-
nik z Mokotowskiej. — Weale chiopak na to nie wyglada.

— Nie gadajcie, pomysli, ze sami bandyci tu siedzg — rzekl zecer Kowalski. — Siadaj,
chlopiec, na sienniku. Nie ma co mysle.

— Niech nie siada, bo to miejsce Mlawskiego. Moze zaraz wréci¢ z badania — rzekt
Szrajer z Mokotowskiej, u ktérego znalezli gazetki.

— Cbiescie, stary, zwariowali do reszty? — zdziwil si¢ zecer Kowalski. Posunat sig,
robigc chlopcu miejsce. Chlopiec usiadl i polozyl palto na kolanach.

— Co si¢ patrzysz? Piwnica i tyle. Nie widziale$ nigdy? — zapytal Matula, ktéry,
udajgc gestapowca, chodzit w dhugich butach i skérzanej kurtce po chiopach i rekwirowat
$winie.

— Nie widzialem nigdy — odburknat chlopiec.

Cela byta mala i niska. Na $cianach piwnicy blyszczala w mroku wilgo¢. Brudne, wy-
paczone drzwi pokryte byly datami i imionami, wyrinigtymi scyzorykiem. Koto drzwi
stal kubel. Pod $ciana, na betonowej podlodze, lezaly dwa sienniki. Ludzie siedzieli sku-
leni, dotykajac si¢ kolanami.

— Przyjrzyj sig, ale dobrze — roze$miat si¢ Matula. — Byle gdzie tego nie zobaczysz.

Poprawil si¢ na sienniku.

— Ciagniesz jeszcze? — zapytal.

— Ciagne¢ — dobratem karte. — Sobie.

Wzigh trzy karty. Popatrzyl w nie.

— Bylo nie bylo. Dosy¢.

— Dwadzie$cia — wylozylem karty.

— Przegratem — rzekl Matula. Strzepnat kurz z kolana. Jego bryczesy® zachowaly
jeszcze kanty. — Pajdka twoja. Ale karty sg i tak znaczne.

'zecer — pracownik drukarni, skfadajacy teksty. [przypis edytorski]

2Bednarska — historyczna ulica w $rédmiesciu Warszawy. [przypis edytorski]

3Matkinia — miejscowoé¢ w Polsce, polozona w wojewddztwie mazowieckim, w powiecie ostrowskim.
[przypis edytorski]

4Mokotowska — historyczna ulica w dzielnicy Srédmieécie w Warszawie. [przypis edytorski]

Sbryczesy — spodnie do jazdy konnej. [przypis edytorski]
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Na korytarzu trzaskaly wylaczniki. Pod sufitem zapalito si¢ mdle $wiatto. W okienku
pod sufitem tkwil granatowy kawalek nieba i fragment dachu od kuchni. Kraty w otworze
byly zupelnie czarne.

— Jak si¢ nazywasz, chiopcze? — zapytal urzednik Szrajer. Oprécz gazetek wyszperali
u niego jeszcze jakie$ pokwitowania ze zbieranych pieniedzy na organizacje. Przez caly
dzieri nie ruszat si¢ z siennika i bezustannie zul sztuczng szczgke. Z glodu uszy odstawaly
mu coraz bardziej.

— A tam, jak si¢ nazywam — rzekt chlopiec z lekcewazeniem. — Mdj ojciec jest
dyrektorem banku.

— To ty w takim razie jeste$ synem dyrektora banku — powiedziatem, odwracajac
si¢ do niego.

Chlopiec siedzial pochylony nad ksigika. Trzymat jg blisko oczu. Palto mial porzadnie
zlozone na kolanach.

— Abha, ksigzka. Co to za ksigzka?

— Biblia® — rzekt chiopiec, nie podnoszac oczu znad ksiazki.

— Biblia? Myélisz, ze ci tu pomoze? Cholere w bok pomoze — odezwat si¢ prze-
mytnik Kozera spod drzwi. Chodzit szerokimi krokami od $ciany do $ciany, dwa kroki
w przéd, dwa w tyl, obrét w miejscu. — Tak i tak w czape.

— Jak kogo — rzeklem, biorac zndéw karty od Matuli. — Oczko.

— Ciekawe, kogo dzi§ wywolajg z naszej celi? — rzekt Szrajer z Mokotowskiej. Weigz
oczekiwat, ze go rozstrzelaja.

— Znowu? — rzekl wrogo zecer Kowalski.

— Dawaj jeszcze raz — rzekl gestapowiec Matula. Zacigl mu si¢ rewolwer przy ostat-
niej rekwizycji’. — Ryzyka, fizyka, a zy¢ trzeba.

Karty byly zrobione z tekturowego pudetka po paczce. Figury narysowali chemicznym
oléwkiem? ci, co tu byli przed nami. Kazda karta byla znaczna.

— Nic mu nie bedzie — rzeklem, tasujac. — Posiedzi, tata fors¢ wybuli, mamusia
us$miechnie si¢, do kogo trzeba, i chfopaka puszcza.

— Ja nie mam matki — rzek! chlopiec z Biblig. Przyblizyl ksigzke jeszcze bardziej do
oczu.

— Tak, tak — rzekt zecer Kowalski i ciezko polozyt reke na glowie chlopca. — Kto
wie, czy my jutro bedziemy jeszcze zyli?

— Znowu? — odezwal si¢ urz¢dnik Szrajer z Mokotowskiej.

— Nic si¢ nie martw — rzektem do chlopca. — Grunt, aby si¢ po tobie nie martwili.
To najgorzej. Kiedy ciebie aresztowali?

— Mnie nie aresztowali — odrzek? chlopiec.

— Nie byle$ na Polizei?? — zapytat zdziwiony Kozera, przemytnik z Matkini.

— Nie bylem — odpowiedzial chiopiec. Zlozyt starannie ksigzke i schowat j3 do
kieszeni palta. — Zostalem zlapany na ulicy.

— Byla lapanka dzisiaj? Na jakiej ulicy? — spytal niespokojnie urzednik Szrajer,
u ktérego znalezli gazetki i pokwitowania. Mial dwie cérki, ktére chodzily na gimnazjalne
komplety!®. Miat nadziej¢, ze dostanie z domu paczke Zywno$ciows.

— To co$ nie tak — rzekt zecer Kowalski. — Gdyby byla tapanka, to by przywiezli
calg kupe ludzi, a nie tylko jednego. Co$ by sig i tu slyszalo.

— Albo zobaczysz bramg z tej dziury? — powiedzialem, kiwajac glowg w strong okna
pod sufitem. — Masz tylko dach kuchni i kawalek warsztatu.

Pokazatem gestapowcowi Matuli karty:

— Dziewigtnascie.

$Biblia a. Pismo Swigte — zbibr ksiag, spisanych po hebrajsku, aramejsku i grecku, uznawanych przez zydéw
i chrzescijan za natchnione przez Boga. [przypis edytorski]

Trekwizycja — zajecie przez wladze zywnosci lub cennych przedmiotéw, przewaznie na potrzeby wojska.
[przypis edytorski]

Soldwek chemiczny a. ofdwek kopiowy — specjalny oféwek, ktéry uzywany byl po zwilzeniu jego rdzenia.
[przypis edytorski]

9 Polizei (niem.) — policja. [przypis edytorski]

19sajne komplety a. tajne nauczanie — nielegalne zajecia i wyklady, organizowane poza szkoly lub uczelnig
w okresie okupacji w czasie II wojny $wiatowej. [przypis edytorski]
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— Jak skad — rzekl Kozera, przemytnik z Malkini. Widzt stoning do Guberni!!
i zostal ztapany w klasycznym miejscu na granicy. Stal pod drzwiami i patrzyt w okno.
— Od drzwi widaé wigcej. Pod kuchnig chodzi wachman'? z psem. Wyladowuja kartofle
na jutro.

— Znowu fura — rzekl Matula, rzucajac karty na siennik. — Nie mam szczg¢scia.
Pewno przyjda po mnie. Bo po co by mnie tutaj przenosili. Tylko na czapg, no nie?

— Mysélale$, ze na wolno$é? — odezwal si¢ przemytnik Kozera. Chodzit wielkimi
krokami od drzwi do siennikéw i z powrotem.

— Ano — rzekl z westchnieniem Matula. — Moze si¢ odegram. Jak nie, to jutrzejsza
pajdka twoja.

Poczat przekladaé karty, zrobione z tekturowego pudetka po paczce.

— Jesli dzi$ przyjda po ciebie, to co mi jutro po twojej pajdce? — Wyciggnatem reke.
— Dawnaj karty.

— Mnie zfapat policjant na ulicy Koziej'? — rzekt chlopiec.

— Granatowy? Mnie tez — powiedzial przemytnik Kozera.

— Zwyczajny policjant. I przyprowadzil mnie tutaj.

— Prosto do bramy? Przez getto? Nieprawda — rzekt Szrajer, urz¢dnik z Mokotow-
skiej.

— Przywidzt dorozka. Méwil, ze jest bardzo pédino, bo by mnie zawidzt na Polizei.
A tak dostawil mnie do bramy — powiedzial chlopiec i usmiechnat si¢ do wszystkich.

— Miat poczucie humoru — rzeklem do chlopca. — Pewnie pisates$ farbg na murze?

— Kredg — odpowiedzial chlopiec.

— Trzeba ci bylo malowa¢? — rzekl Kowalski, zecer z Bednarskie;j.

— Dozorca domu bedzie miat przez ciebie robote. Zebym byt tak twoim ojcem. —
Poglaskat chlopca po ostrzyzonej do skéry glowie.

— Kowalski, a po co$ ty gazetke drukowat na Bednarskiej? — zapytal przemytnik
Kozera. Chodzil szerokimi krokami od $ciany do $ciany.

— Nie drukowalem zadnej gazetki. Poszedlem kupi¢ otomang!4.

— Akurat w podziemnej drukarni, co? Fura. — Podatem karty gestapowcowi Matuli.

— ,Pasowales$ do niej jak francuski dukat do dloni ulicznicy”'. To Szekspir'é, zecerze
Kowalski.

— Jeszcze raz, to si¢ odegram — rzekt Matula i poczat tasowa¢ karty.

— Wystarczy. Dwie pajdki moje. — Odsunatem karty.

— Wpadlem tak samo niewinnie jak ty — rzekl Kowalski, zecer z Bednarskie;j.

— Wiesz dobrze, ze ja tylko poszedlem szukaé narzeczonej, bo dwa dni nie wracata
do domu.

— Do rusznikarzy!'?, co? — za$miat si¢ zecer Kowalski.

Przechylitem si¢ w strong chlopca i dotknatem go reka.

— Dasz mi potem poczytac?

Chlopiec potrzasnal przeczaco glows.

— A zreszta, skad ja moglem wiedzie¢? — rzekt zecer Kowalski. — Ogloszenie byto
przeciez na stupie.

Zamilkli$my. Pod sufitem palilo si¢ mdle $wiatlo. Siedzieliémy na dwu porwanych
siennikach. W kacie pod oknem siedzial z glowa na kolanach urz¢dnik Szrajer z Mo-
kotowskiej, ktérego dwie corki chodzily na tajne komplety gimnazjalne. Uszy odstawaly
mu coraz bardziej. Gestapowiec Matula, ktéry chodzil na rekwizycje, siedzial plecami
do drzwi i zaslanial rozlozone na sienniku karty. Na drugim sienniku siedzial Kowalski,

U Generalna Gubernia a. Generalne Gubernatorstwo — podczas II wojny jednostka administracyjno-teryto-
rialna, obejmujaca czg$¢ okupowanego przez Niemcy terytorium II Rzeczypospolitej. [przypis edytorski]

2wachman (z niem.) — straznik wigzienny lub obozowy w czasie okupacji hitlerowskiej. [przypis edytorski]

13 Kozia — historyczna ulica w $rédmiesciu Warszawy. [przypis edytorski]

Yotomana — niewysoka kanapa z bocznymi watkami i mi¢kkim oparciem. [przypis edytorski]

15 Pasowales do niej jak francuski dukat do dloni ulicznicy — cytat z dzieta Williama Szekspira (1564-1616) pt.
Whzystko dobre, co sig koriczy dobrze (akt I1, scena 2). W thum. Leona Ulricha tekst brzmi nast¢pujaco: Przystanie
(..) jak francuski talar do nierzqdnicy w jedwabiach (...). [przypis edytorski]

16Szekspir, William a. Shakespeare, William (1564-1616) — angielski poeta, dramaturg, aktor i reformator
teatru. [przypis edytorski]

rusznikarz — osoba, parajaca si¢ wyrobem oraz naprawg recznej broni palnej. [przypis edytorski]
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zecer z Bednarskiej, ktéry w podziemnej drukarni kupowal otomang. Obok niego sie-
dzial chlopiec, ktéry pisat kredg na murach i czytal Biblie. Kozera, przemytnik z Malkini,
chodzit od siennikéw do drzwi i z powrotem.

Drzwi byly czarne i niskie, pelne wydrapanych imion i dat. Za czarnymi kratami
wybitego okna blyszczat rudy fragment dachu kuchni i ja$niato fioletowe niebo. Nizej byt
mur. Na murze wznosily si¢ wiezyczki z karabinami maszynowymi.

Dalej za murem lezaly bezludne domy getta o pustych oknach, w ktérych unosilo si¢
pierze z rozdartych poduszek i pierzyn.

Urzednik Szrajer podnidst glowe znad kolan i patrzyt na chlopca z Biblig.

Chlopiec czytat znowu, trzymajac ksigzke blisko oczu.

Na korytarzu rozlegly sie kroki. Zelazne plyty, pokrywajace podioge, diwieczaly.
Drzwi do cel poczynaly szczekaé.

— Nareszcie przyjechali — rzekt zecer Kowalski, ktéry nastuchiwal razem ze Szra-
jerem. — Ciekawym, ilu nowych.

— Tego towaru nigdy nie zabraknie. Nie trzeba szmuglowaé. Sam przyjdzie — rzekt
Kozera, przemytnik z Matkini.

— Chociaz taka korzy$¢, ze powiedzg, co slychal na $wiecie — rzekt Matula, ktéry
chodzil na rekwizycje i czekal na wykonanie wyroku $mierci.

— Byliscie na tym $wiecie jeszcze dwa tygodnie temu — rzekt urzednik Szrajer. —
Duzoscie wiedzieli, co stychaé?

— Ale nie wiem, czy za dwa tygodnie bede jeszcze na $wiecie — odrzekt Matula.

— To co ciebie moze obchodzié, co slychad? T tak w czapg, i tak w czapg, no nie? —
rzekt Kozera.

— A jakby wojna skoriczyta si¢ niedtugo, to moze nie dadza w czapg?

— Polski sad tez by ciebie rozwalil za rabunek — rzekt zecer Kowalski.

— A tobie da Krzyz Zashugi'® za to, ze$ kupowal otomane.

Drzwi celi otwarly si¢ znowu. Wszedt Mlawski, ktory jezdzil na badanie. Drzwi za-
trzasnely si¢ za nim.

— Jak tam, chiopaki? — zapytal. — Mialem dzisiaj pietra. Myslalem, ze zostang na
noc. Przyjechali drugim samochodem.

— Drzewa pewnie juz kwitng, co? Ludzie chodza po ulicach jakby nic? Prawda? —
zapytalem, obracajac w rgku karty.

— Nie widziale$ sam, jak jechate$? Ludzie zyja, zyja.

— Masz tutaj zupg. — Zecer Kowalski podal mu miske z kolacja. — Obiadowg ci
zjedli.

— Dali grochéwki z chlebem na obiad. Niezle dajg zre¢. Za to grzeja luksusowo —
rzekt Miawski. Stat przy sienniku i krajal lyzka zupe, ktéra zsiadla si¢ jak galareta.

— Jak ci poszlo? Mozesz siedzied?

— Co tam dostalem! Jakby nic. Tylko w tramwaju. Mieliémy znajomego referenta’®.
Robil interesy z ojcem w Radomiu®. Wiesz, jak to jest, nie? — bez po$piechu zagarnial
zupe tyzkami. — Lubi¢ ten zurek. Czasami ma dobry smak, chociaz zimny. Jak w domu.
Kartofli dzi$ sporo.

— Powiedziatem kalifaktorowi?, ze to dla ciebie. Zaczerpngl z samego dna — od-
powiedziatem.

— A co powiedzial referent? — zapytal urzednik Szrajer, u ktérego znalezli gazetke
i pokwitowania.

— Nic nie powiedziat — odrzekl opryskliwie Mlawski. Odstawil miske pod kubet
i zdjat palto. — Dostalem po pysku za twoje palto. Szkto wypadto spod podszewki. Rznaé
si¢ bedziesz czy co?

18Krzyz Zastugi — polskie cywilne odznaczenie paristwowe, nadawane od 1923 r. do dzisiaj. [przypis edy-
torski]

Yreferent — tu: urzednik, kierujacy dzialem (referatem) w instytucji. [przypis edytorski]

20Radom — miasto powiatowe, polozone w centralno-wschodniej Polsce, w wojewddztwie mazowieckim.
[przypis edytorski]

2 kalifaktor a. kalefaktor (daw.) — zakonnik lub wigziert, wykonujacy czynnosci porzadkowe i pomocnicze.
[przypis edytorski]

TADEUSZ BOROWSKI ...i inne opowiadania 5

Obraz $wiata, Kondycja

ludzka

Jedzenie

Jedzenie

Stroj



— Na wszelki wypadek — odrzeklem i podlozytem palto pod plecy. Pozyczat je ode
mnie na badanie, bo bal si¢, ze mu na Polizei odbiorg jego skérzana, prawie nowa kurtke.
Mtawski usiadt koto mnie.

— Wiesz — rzekt szeptem — zaproponowal ojcu, zeby ojciec zostal konfidentem.
Jak myslisz?

— Jak ojciec mysli? — zapytalem.

— Ojciec si¢ zgodzil. Co mial robi¢, powiedz?

Wzruszytem ramionami. Miawski odwrocit si¢ do chlopca z Biblig.

— Nowy, co? Ja ciebie widziatem chyba na Polizei, nie? Nie siedziale$ ze mng razem
W tramwaju?

— Nie — odrzekt chlopiec znad Biblii. — Nie siedzialem w zadnym tramwaju.

— On méwi, ze zlapal go na ulicy granatowy glina i dorozka przywiézt do wigzienia
— rzekt do Mlawskiego Kozera spod drzwi.

— Zalozylbym sig, ze ciebie widzialem na Polizei — rzekt Mlawski do chfopca — ale
jak méwisz, ze cig policjant ztapal... Dziwne, ale moze by¢.

Milczeli$my. Pomiedzy niebem i czarnymi kratami lezal wiosenny wieczér, o$wietlo-
ny z dotu latarniami wigzienia. Szrajer siedzial z twarzag w dloniach, spomiedzy ktérych
sterczaly coraz bardziej odstajace z glodu uszy. Kozera chodzit od drzwi do siennikéw
i z powrotem. Chiopiec czytal Biblig.

— Zagrasz. w oczko? — zapytal mnie Matula. — Czlowiek siedzi jak pierh. Moze si¢
odegram?

— Dajcie spokéj z graniem — rzekt Szrajer, nie podnoszac twarzy. — Rodzong matke
byscie przegrali. Tu czlowiek...

Umilkl. Ruszat sztuczng szczeka.

— Odezwat si¢. Inteligent od gazetki — rzekt Matula. — Zagrasz?

— Stawajcie lepiej do apelu. Kalifaktor juz si¢ drze — rzekt Kowalski, zecer z Bed-
narskiej.

Wstali$my z siennikéw. UstawiliSmy si¢ w szeregu, twarza do drzwi.

— Dzi$ ma stuzb¢ Ukrainiec. Ale moze bedzie spokojnie — mruknalem do Mlaw-
skiego. Kiwngl glows.

Otwarto drzwi naszej celi. W drzwiach stangl gruby, niski esesman, o czerwonej, kwa-
dratowej twarzy i rzadkich, jasnych wlosach. Usta mial mocno zaci$nigte. Na kezywych
nogach mial $wiecace, dlugie buty. Za pasem nosit siédemke¢?2. W reku trzymat pejcz.
Za nim stal wysoki Ukrainiec z kluczami. Czarng furazerke?® mial zawadiacko zsunicta
na ucho. Kolo niego stali kalifaktor i szrajber?4, maly zasuszony Zyd, adwokat z getta.
Szrajber trzymat w reku papiery.

Szrajer z Mokotowskiej wymamrotal po niemiecku kilka wyuczonych stéw. Cela taka
a taka, oblozona tyloma a tyloma wi¢Zniami. Wszyscy obecni.

Czerwony wachman policzyt starannie palcem.

— Ja?» — rzekl. — Stimm#?S. Stzrajber, kto stad?

Szrajber podnio6st papiery do oczu.

— Benedykt Matula — odczytat i popatrzyl po nas.

— O rany boskie, chlopcy, dadzg w czapg! — szepnat glosno Matula, ktéry przebrany
za gestapowca chodzil na rekwizycje.

— Los?, wychodz, raus?®! — krzyknat wachman i chwyciwszy go jedng reka za hals?,
wyrzucil przez drzwi na korytarz. Drzwi otwarly si¢ na caly szeroko$é.

Dalej na korytarzu stali wachmani w pelnym uzbrojeniu. Helmy $wiecily si¢ ponuro
w niklym $wietle zaréwki. Za pasem mieli wetknicte granaty.

Wachman obrdcit si¢ do szrajbera.

— Wszystko? Idziemy?

2i6demka — tu: pistolet kalibru 7,65 mm (np. niektére Mausery lub Browningi). [przypis edytorski]
Bfurazerka — mickka, podiuzna czapka bez daszka. [przypis edytorski]

2szrajber — w gwarze obozowej i wigziennej wiezient funkcyjny. [przypis edytorski]

2jg (niem.) — tak. [przypis edytorski]

Zgtimme (niem.) — zgadza sig. [przypis edytorski]

Z7[os (niem.) — dalej, ruchy. [przypis edytorski]

Braus (niem.) — na zewngtrz, wychodzié. [przypis edytorski]

Bhals — 7z niem. Hals; oznacza szyje, kark. [przypis edytorski]
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— Nie, nie wszystko — rzekt szrajber, Zyd, adwokat z getta. — Jeszcze jeden. Na-
mokel. Zbigniew Namokel.

— Jestem — rzekt chlopiec z Biblig.

Podszedt do siennika i wzigl palto. Od drzwi odwrdcil si¢ do nas. Ale nie rzekt nic.
Wyszedt na korytarz. Drzwi celi zatrzasnely si¢ za nim.

— T juz po apelu! Jeden dzient wigcej! Dwoje ludzi mniej! Dawaj nastgpny dzied! —
krzyknat Kozera, przemytnik z Malkini.

— Duzo nam ich jeszcze zostalo — rzekt bezbarwnie Kowalski. — Byt chlopak, nie
ma chlopaka.

Rozkraczyt si¢ nad paraszka®.

— Lag, chiopcy, bo rozkladamy sienniki. Zeby nikt potem po glowach nie deptat.
Jazda, $cielié, poki jest $wiatlo.

Pocz¢li$my rozkladaé sienniki.

— Szkoda, ze Biblii nie zostawil — rzeklem do Mlawskiego. — Byloby co czytaé.

— Na nic mu juz Biblia. Ale ja go widzialem dzi§ na Polizei, przysiggam — rzekt
Mlawski. — Co on mégt zrobi¢, taki maly? I czemu kiamal, ze go na ulicy policjant
zlapal?

— Wygladat na Zyda, to i pewnie byt Zyd — rzekt Szrajer spod okna. Potozyt sie
juz na sienniku i postekujac otulal paltem nogi. Seplenit, bo wyjal sztuczne z¢by z ust.
Zawinal je w kawalek papieru z paczki i wlozyt do kieszeni.

— Tylko po co byta jemu Biblia w kazdym razie?

— Pewnie byt Zyd. Nie wzieliby inaczej na rozwatke — rzekt Kowalski, ktadac sie na
boku przy Kozerze. — Chociaz Matulg tez wzigli.

— Kryminalista, cholera, rekwizytor, nocg z rewolwerem po kwescie chodzit — rzekt
Kozera. — Nalezato mu si¢ juz dawno.

Polozylismy si¢ z Mlawskim. Nogi okryliémy jego kurtka skérzang, resztg ciala moim
paltem. Weulitem glowe w migkki futrzany kolnierz. Szto od niego przyjemne cieplo.

Od wybitego okna wialo wilgotnym chodem. Niebo poczernialo juz zupelnie. Prze-
strzefl migdzy niebem a oknem, lezagcym na poziomie ziemi, wypelniona byla ztotawym
$wiatlem. Palily si¢ wszystkie wigzienne lampy. Przez blask ich prze$wiecaly nikle, mru-
gajace gwiazdy.

— Picknie jest, bracie, na $wiecie, tylko Ze nas na nim nie ma — rzeklem pélglosem
do Miawskiego. Lezeliémy tuz przy sobie, zeby bylo cieple;.

— Ciekawym — szepnat do mnie — czy mego ojca wzigli.

Odwrécilem si¢ do niego i spojrzalem mu w twarz.

— Wyszlo dzi$ na jaw, ze jest Zydem — rzekt Mlawski. — Ten referent go poznal.
Robili razem interesy w getcie w Radomiu.

— To by ciebie tez ruszyli — odrzektem szeptem.

— Mnie na razie nie, bo jestem mieszaicem. Moja matka byta Polkg.

— Ale jak ojciec ma by¢ konfidentem? Nie powinni wziaé.

— Daj Boze, zeby nim zostal. To by byto dobrze.

— Stulcie pyski po nocy — rzekt Kozera, podnoszac si¢ z siennika. — Chcecie mie¢
sport®! przed snem?

Umilkli$my i zacz¢li$my drzemaé. Gdzie$ z niedaleka padt gluchy, tpy strzal. Potem
drugi. Podniedli$my si¢ wszyscy na siennikach.

— Wida¢ nie wywiezli ich do lasu. Rozwalaja gdzie$ tu, pod wigzieniem — rzeklem
pélglosem i poczatem liczy¢: — Czternascie, pigtnascie, szesnascie...

— Rozwalajg naprzeciw bramy — rzekt Mlawski. Sciskat mi reke z calej sily.

— To musiat by¢ Zyd, ten chlopiec z Biblig. Ktéry to strzat byt dla niego? — rzekt
zecer Kowalski.

— Kladzcie si¢ lepiej spa¢ — zaseplenit urz¢dnik z Mokotowskiej, Szrajer. — Boze!
Kladicie si¢ lepiej spaé.

— Trzeba spaé — rzeklem do towarzysza.

parasza ($rod.) — wigzienne wiadro na nieczystoéci. [przypis edytorski]
3sport — w gwarze obozowe] i wigziennej ¢wiczenia fizyczne, stosowane wobec wigZniéw w celu ich fizycz-
nego i psychicznego wyniszczenia lub jako wyrafinowane kary za przekroczenia regulaminu. [przypis edytorski]
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Polozyliémy si¢ znowu, przykrywajac si¢c skérzang kurtky i paltem. Przytulili$my si¢
szezelniej do siebie. Od okna szed! przejmujacy, wilgotny zigb.

U nas w Auschwitzu. . .

...a wigc jestem juz na kursach sanitarnych. Wybrano nas kilkunastu z calego Birke-
nau i beda uczy¢ prawie na doktoréw. Mamy wiedzie¢, ile kosci ma cztowiek, jak krazy
krew, co to jest otrzewna, jak si¢ zwalcza gronkowce, a jak paciorkowce, jak si¢ sterylnie
przeprowadza operacje $lepej kiszki i po co jest odma.

Mamy postannictwo bardzo wzniosle: bedziemy leczy¢ kolegdw, ktérych ,zly los”
gnebi choroba, apatig lub zniech¢ceniem do zycia. Mamy — wiasnie my, kilkunastu
ludzi na dwadziescia tysiecy mezczyzn w Birkenau®?, zmniejszy¢ $miertelno$¢ w obo-
zie i podnie$¢ ducha wigzniow. Tak méwil na wyjezdnym lagerarzt®, spytat si¢ jeszcze
kazdego z nas o wiek i zawdd, a gdy odpowiedzialem mu: — Student — podnidst ze
zdziwieniem brwi:

— Céz pan studiowal?

— Historig literatury — odrzeklem skromnie.

Kiwnat ze zniecheceniem glows, wsiadt do samochodu i odjechat.

Péiniej szliémy bardzo pigkng droga do Oéwiccimia®é, widzieliémy kupe krajobrazu,
potem kto$ nas przydzielal gdzie$, na jakis szpitalny blok jako gosci — flegeréw?, ale nie
bardzo si¢ tym interesowatem, bo poszedtem ze Staszkiem (wiesz, tym, co mi dat brazowe
spodnie) na obéz, ja — szukaé kogos, kto by Ci ten list zani6st, a Staszek pod kuchnie
i magazyn, zeby zorganizowaé na kolacj¢ bialego chleba, kostke margaryny i cho¢ z jedna
kietbasg, bo jest nas pigciu.

Oczywiscie nikogo nie znalaztem, bo jestem milionowiec3, a tu same stare numery
i na mnie patrza bardzo z gbry. Ale Staszek obiecal przez swoje koneksje list przestaé,
tylko zeby nie byt dtugi, ,bo to musi by¢ nudne, tak do dziewczyny co dzien pisa¢”.

Wiec jak si¢ naucze, ile kosci ma cztowiek i co to jest otrzewna, to moze poradzg cos
na Twojg piodermi¢¥ i na gorgczke sasiadki z Twego 16zka. Obawiam si¢ tylko, ze nawet
wiedzac, jak si¢ leczy ulcus duodeni®®, nie potrafi¢ Ci ukra$¢ glupiej masci Wilkinsona®
na $wierzb, bo aktualnie nie ma jej w calym Birkenau. U nas polewalo si¢ chorych her-

32Birkenau — (niem.) Konzentrationslager Birkenau (Auschwitz II), czg$¢ (zlokalizowana w Brzezince) ze-
spotu niemieckich nazistowskich obozéw koncentracyjnych, dzialajacego w latach 1940-1945 w O$wigcimiu
i okolicach. [przypis edytorski]

3lagerarzt (z niem.) — lekarz obozowy. [przypis edytorski]

34 Oswigcim a. Auschwitz — miasto powiatowe w wojewddztwie matopolskim. Tytutowy Auschwitz to zaréw-
no niemiecka nazwa miasta, jak i zlokalizowanego tutaj nazistowskiego obozu koncentracyjnego. W czasie II
wojny $wiatowej znajdowat si¢ tu kompleks paristwowych niemieckich nazistowskich obozéw koncentracyjnych
oraz oérodek zagtady Zydow. Zostat on utworzony w czasie drugiej wojny éwiatowej na obrzezach Oéwigcimia.
Poczatkowo obejmowal obdz Auschwitz I, péiniej takie obdz Auschwitz II-Birkenau, a nastgpnie Auschwitz
III-Monowitz i blisko 50 podobozéw (na Gérnym Slgsku, w Matopolsce Zachodniej i w Czechach). Spo-
ér6d ponad miliona ofiar Auschwitz Zydzi stanowili okoto goo tysiecy. Auschwitz I, pierwszy z wielu obozéw
koncentracyjnych kompleksu, zostat zalozony przez Niemcoéw w czerwcu 1940 r. na przedmiesciu Oswigcimia,
w poblizu duzej wezlowej stacji kolejowej. W sierpniu 1940 r. uruchomiono pierwsze krematorium. Budynek
ten stat si¢ pierwszg z komér gazowych obozu. Auschwitz II-Birkenau, zaplanowany jako obdz dla sowieckich
jenicéw, stal sic obozem koncentracyjnym dla wigzniéw réznych narodowosci i oérodkiem zaglady. Budowe
obozu rozpoczgto w pazdzierniku 1941 r. w poblizu wsi Brzezinka. Auschwitz III-Monowitz byt jednym z po-
dobozéw Auschwitz; powstal w pazdzierniku 1942 r. na terenie wsi Monowice. W styczniu 1945 r. wigkszo$¢
wiginiéw przeniesiono do Gliwic, a nastgpnie do obozéw Buchenwald i Mauthausen. Podobéz Auschwitz ITI-
-Monowitz byt pierwszym wyzwolonym przez Armi¢ Czerwona — 27 stycznia 1945 r. przed poludniem. Po
kilku godzinach wyzwolono Auschwitz I i Auschwitz II-Birkenau. [przypis edytorski]

35fleger — w gwarze obozowej sanitariusz w szpitalu obozowym. [przypis edytorski]

%milionowiec — w gwarze obozowej wigzie niedawno przybyly do obozu, z bardzo wysokim numerem.
[przypis edytorski]

37piodermia — choroba skéry, objawiajaca si¢ wrzodami. [przypis edytorski]

Bylcus duodeni (fac.)— choroba wrzodowa zoladka i dwunastnicy. [przypis edytorski]

9mas¢ Wilkinsona — preparat stosowany giéwnie w leczeniu $wierzbu i tuszezycy. [przypis edytorski]
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batg z migty, odmawiajagc przy tym pewne, nader skuteczne, zaklecia, niestety, nie do
powtérzenia.

A co do ograniczenia $mierci: chorowal na moim bloku prominent®, mial si¢ Zle,
goraczkowal, méwil coraz cz¢sciej o $mierci. Pewnego razu zawolal mnie do siebie. Usia-
dlem na brzezku t6zka.

— Bylem przecie znany na lagrze#!, nie? — zapytal, niespokojnie patrzac mi w oczy.

— Ktdz by ciebie nie znal... i nie zapamigtal — odpowiedzialem niewinnie.

— Patrzaj — rzekd, wskazujac rekg na zaczerwienione ogniem szyby.

Palito si¢ tam, za lasem.

— Wiesz, chciatbym, zeby mnie polozyli osobno. Zeby nie razem. Nie na kupie.
Rozumiesz?

— Nie miej strachu — rzeklem mu serdecznie. — Juz ja ci nawet przeécieradlo dam.
A z trupiarzami tez pogadam.

Uscisngt mi reke w milczeniu. Ale na nic si¢ nie zdalo. Wyzdrowial i z lagru przy-
stal mi kostke margaryny. Smaruj¢ nig buty, bo to taka z ryb. Tak przyczynitem si¢ do
zmniejszenia $miertelno$ci w obozie. Ale chyba dosy¢ o tym, bo to zbyt obozowe.

Od prawie miesigca nie mam listu z domu...

II

Rozkoszne dnie: bez apeléw, bez obowigzkéw. Caly obéz stoi na apelu, a my w oknie,
wpdt wychyleni widzowie z innego $wiata. USmiechaja si¢ do nas ludzie, my u$émiechamy
si¢ do ludzi, méwia do nas: ,Koledzy z Birkenau”, troche ze wspélczuciem, ze nasz los
taki marny, a troch¢ ze wstydem, ze ich taki dobry. Pejzaz z okna niewinny, kremo*2 nie
wida¢. Ludzie s3 w O$wiecimiu zakochani, z dumg méwig: ,u nas w Auschwitzu”...

Ostatecznie maja si¢ czym chwalié. Wyobraz sobie, czym jest Oswiccim. Wez Pa-
wiak®, t¢ okropng budg, dodaj Serbi¢*, pomnéz przez dwadzieécia osiem i ustaw wszyst-
ko tak blisko kolo siebie, aby mi¢dzy Pawiakami byto tylko troche miejsca, wszystko otocz
podwdjnym drutem naokolo, a z trzech stron betonowym murem, bloto wybrukuj, wy-
hoduj anemiczne drzewka — a mi¢dzy tym wszystkim posadz kilkanascie tysigey ludzi,
ktérzy byli po kilka lat w obozie, cierpieli fantastycznie, przetrwali najgorszy czas, a teraz
majg uprasowane na zabdjczy kant spodnie i chodzg, kolyszac si¢ w biodrach — zréb to
wszystko, a zrozumiesz, dlaczego majg oni w wielkiej pogardzie i politowaniu nas, ludzi
z Birkenau, gdzie s3 tylko drewniane, konskie baraki, nie ma chodnikéw, a zamiast fazni
z goracg woda — cztery krematoria.

Z flegerni®®, ktdra ma bardzo biale, takie troche niemiejskie $ciany, betonows wig-
zienng podloge i duzo, duzo trzypictrowych prycz, widaé doskonale droge wolnosciows,
po ktérej czasem przejdzie czlowiek, czasem przejedzie samochdd, czasem drabiniasty
woz, a czasem — rowerzysta, pewnie robotnik, wracajacy z pracy. Dalej, ale bardzo
daleko (nie masz pojecia, ile przestrzeni zmieéci si¢ w takim malym oknie, chciatbym
mieszka¢ po woijnie, jak przezyje, w wysokim domu z oknami na pole), s3 jakie$ domy,
a potem siny las. Ziemia jest czarna i musi by¢ wilgotna. Jak w sonecie Staffa%, pamigtasz
Wiosenny spacer?

Ale s3 na naszej flegerni rzeczy bardziej cywilne: piec kaflowy z kolorowych, ma-
jolikowych kafli, takich, jakie lezaly u nas na skladzie. Piec ten ma chytrze urzadzone
ruszty do pieczenia: niby nic nie ma, a piecz cho¢by prosi¢. Sg na pryczach ,kanadyjskie”
koce#, puszyste jak futro kota. Sg przescieradla biale i bez zmarszczek. Jest stét czasem
zadcielony obrusem, ale tylko od $wigta i do jedzenia.

©prominent — tu: wigziert funkcyjny lub zatrudniony w uprzywilejowanym komandzie. [przypis edytorski]

“4]ager (z niem.) — obdz. [przypis edytorski]

“2kremo — w gwarze obozowej krematorium. [przypis edytorski]

4 Pawiak — w latach 1939-1944 najwicksze niemieckie wiczienie polityczne w okupowanej Polsce, zlokali-
zowane przy ul. Dzielnej w Warszawie. [przypis edytorski]

44Serbia — tu: oddzial kobiecy Pawiaka. [przypis edytorski]

“Sflegernia — w gwarze obozowej izba pielegniarska. [przypis edytorski]

“Staff, Leopold (1878-1957) — polski poeta, thumacz i eseista. [przypis edytorski]

“kanadyjski koc — Kanadg nazywano jeden z dziewi¢ciu obozéw w Birkenau, ktéry stuzyt jako magazyn
zagrabionego mienia zydowskiego, zatem zapewne chodzi o koce pochodzace wlaénie stamtad. [przypis edy-

torski]
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Okno wychodzi na droge brzozowa — Birkenweg. Szkoda, ze zima i ze bezlistne
brzozy ,placzace” zwisaja na dot jak postrze¢pione miotly, a zamiast trawnikéw lezy pod
nimi lepkie bloto, pewnie jak w ,tamtym” $wiecie zza drogi, tylko ze trzeba je miesi¢#®
nogami.

Po dréice brzozowej przechadzamy si¢ wieczorem po apelu godnie, z powaga, witajac
pochyleniem glowy znajomych. Na jednym ze skrzyzowan stoi drogowskaz z plaskorzez-
bg, a plaskorzeiba przedstawia takich dwéch, co siedzg na tawce i szepca sobie na ucho,
a trzeci pochyla si¢ ku nim, nadstawia swoje i nastuchuje. Ku przestrodze: kazda twoja
rozmowa jest podstuchana, skomentowana, doniesiona, gdzie nalezy. Tu jeden o drugim
wie wszystko: kiedy byt muzutmanem®, co i od kogo zorganizowal, kogo zadusit i kogo
zakapowal, i kazdy usmiecha si¢ drwigco, gdy chwalisz drugiego.

Wige wyobraz sobie Pawiak, ile$ tam razy uwielokrotniony, otoczony podwdjnym
drutem kolczastym. Nie tak jak w Birkenau, gdzie i zwyzki®® stoja naprawdg jak bociany
na wysokich, diugich tyczkach, i lampy $wieca co trzy stupy, i drut jest pojedynczy, ale
za to odcinkéw — na palcach nie policzylabys!

Wigc tu nie tak: lampy $wieca co dwa stupy i zwyzki sg solidnie podmurowane, drut
jest podwoijny i jeszcze mur.

Chodzimy wi¢c po Birkenwegu w naszych cywilnych, prosto z Zauny®!, ubraniach —
jedyna piatka ludzi, ktérzy nie majg pasiakéw.

Chodzimy po Birkenwegu, wygoleni, $wiezy i beztroscy. Thumek tazi grupkami, wy-
staje przed blokiem dziesiatym, gdzie za kratami i zabitymi na glucho oknami siedza
dziewczgta — kroliki doéwiadczalne, ale najczgéciej gromadzi si¢ przed blokiem szrajbsz-
tuby®2, nie dlatego, ze tam jest sala orkiestry, biblioteka i muzeum, lecz po prostu, ze na
pictrze — puff®. Co to jest puff; napisz¢ Ci innym razem, tymczasem badz ciekawa...

Wiesz, jak dziwnie pisa¢ do Ciebie, ktérej twarzy nie widzialem od tak dawna. Obraz
Twoj rozpierzcha mi si¢ w pamieci i nawet duzym wysitkiem woli nie daje si¢ przywotad.
Jest co$ niesamowitego w $nie, ze $nisz mi si¢ tak wyraznie i plastycznie. Wiesz, sen nie
jest jak obraz, ale jak przezycie, w ktdrym jest przestrzen i czuje si¢ cigzar przedmiotéw
i ciepto Twojego ciala...

Trudno mi Ciebie wyobrazi¢ na obozowej pryczy, z obci¢tymi wlosami po tyfu-
sie... Pamietam Ciebie z Pawiaka: wysoks, smukla panne o lekkim uémiechu i smutnych
oczach. Na Alei Szucha® siedziala$ z pochylong gltows i widziatem tylko Twoje czarne
wlosy, ktdre teraz sg obcigte.

I to jest najsilniejsze, co we mnie pozostalo stamtad, z tamtego $wiata: Twodj obraz,
cho¢ tak trudno mi Ciebie przypomnieé. I dlatego pisz¢ Ci tak dugie listy: bo to s3 moje
z Tobg rozmowy wieczorne, jak wtedy na Skaryszewskiej*. I dlatego te listy s3 pogodne.
Zachowalem w sobie duzo pogody i wiem, ze i Ty jej nie stracita$. Mimo wszystko. Mimo
pochylonej glowy na gestapo, mimo tyfusu, mimo zapalenia ptuc i — krétko obcigtych
wloséw.

A ci ludzie... Widzisz, oni przeszli straszng szkole obozu, tego obozu z poczatku,
o ktérym kraza legendy. Wazyli po trzydziesci kilo, byli bici, wybierani do gazu — ro-
zumiesz, dlaczego maja teraz $mieszne, wcicte marynarki, swoisty, kolyszacy si¢ chod
i pochwale O$wigcimia na kazdym kroku?

A to jest tak... Chodzimy po Birkenwegu, eleganccy, w cywilnych garniturach. Ale
c6z — milionowcy! Sto trzy tysigce, sto dziewigtnascie tysiecy, czarna rozpacz, ze$my
nie zdazyli po wezedniejsze numery! Podszedt do nas kto$ w pasiaku, dwadzie$cia siedem
tysiecy, stary numer, az si¢ w glowie kreci. Mlody chiopak o metnym spojrzeniu onanisty
i chodzie zwierzecia, wietrzacego niebezpieczenistwo.

Bymiesi¢ (daw.) — mieszaé. [przypis edytorski]

Pmuzutman — w gwarze obozowej zaglodzony wigzien wyczerpany pracg, w stanie catkowitego wyniszczenia
fizycznego i psychicznego. [przypis edytorski]

Ozwyzka a. bocian — w gwarze obozowej wiezyczka strainicza przy obozie. [przypis edytorski

51 Zauna — w gwarze obozowej taznia, odwszalnia. [przypis edytorski]

S2szrajbsztuba — w gwarze obozowej kancelaria. [przypis edytorski]

$3puff — w gwarze obozowej dom publiczny. [przypis edytorski]

S44leja Szucha — whasc. Aleja Jana Chrystiana Szucha; ulica w $rédmiesciu Warszawy. Pod numerem 25
znajdowata si¢ siedziba Gestapo. [przypis edytorski]

55 Skaryszewska — ulica w dzielnicy Praga-Potudnie w Warszawie. [przypis edytorski]
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— Koledzy, skad wy jestescie?

— A z Birkenau, proszg¢ kolegi.

— Z Birkenau? — popatrzyt po nas krytycznie. — I tak dobrze wygladacie? Przeciez
to straszne... Jak wy mozecie tam wytrzymac?

Witek, méj wysoki przyjaciel i doskonaly muzyk, odrzekl, podciagajac mankiety:

— Fortepianu u nas, niestety, nie ma, ale wytrzyma¢ idzie.

Stary numer popatrzyl na nas jak przez mgle:

— Bo my boimy si¢ Birkenau...

III

Kursy weigz si¢ odwlekaja, bo czekamy na flegeréw z okolicznych obozéw: z Janiny®,
z Jaworzna®’, z Buny®. Maja by¢ takze flegerzy z Gliwic® i z Mystowic®, dalszych obo-
zéw, ale nalezgcych jeszeze do O$wigcimia. Tymczasem wystuchali$my paru wzniostych
przeméw czarnego kierownika od kurséw, malego, zasuszonego Adolfa, ktory przyje-
chal niedawno z Dachau®! i jest nasiakly az po uszy kameradschaftem$2. Bedzie podnosit
zdrowotno$¢ obozu przez ksztalcenie flegeréw i obnizat $miertelno$¢ przez nauczanie, co
to jest system nerwowy. Adolf jest niezwykle sympatyczny i nie z tego $wiata, ale, jako
Niemiec, nie zna proporcji migdzy rzeczami i zjawiskami i czepia si¢ znaczenia stow, jakby
one stanowily rzeczywisto$é. Méwi Kameradens? i myéli, ze to jest mozliwe. Na bramie
obozu spleciono z zelaza litery: ,Praca czyni wolnymi”. Oni chyba w to wierza, ci eses-
mani i ci wigZniowie, ktérzy s Niemcami. Ci, co si¢ wychowali na Lutrze®4, Fichtem®s,
Heglu®, Nietzschem®”. Wiec kurséw na razie nie ma i wldcze si¢ po obozie, czyniac
wycieczki krajo- i psychoznawcze. Wiasciwie wldczymy si¢ w paru: Staszek, Witek i ja.
Staszek kreci si¢ zazwyczaj kolo kuchni i magazynu, wyszukujac tych, kedrym kiedy$ co$
dal i ktérzy teraz jemu daé powinni. Jakoz wieczorem zaczyna si¢ procesja. Schodzg sig
jakie$ typy, kedrym Zle z oczu patrzy, usmiechaja si¢ zyczliwie wygolonymi szczgkami
i wyciagaja spod wcietych marynarek: ten kostke margaryny, éw bialy chleb szpitalny,
inny kietbase, tamten papierosy. Rzucajg to wszystko na dolne 16zko i znikajg jak w fil-
mie. Dzielimy tupy, uzupelniamy z paczek i gotujemy w piecu, ktéry ma kafle barwne
i majolikowe.

Witek fazi za fortepianem. Stoi czarne pudlo w sali muzycznej w bloku, tam gdzie
i puft; ale w arbeitszeicies® gra¢ nie wolno, a po apelu graja sobie muzycy, ktérzy poza
tym dajg co niedziela koncerty symfoniczne. Koniecznie pdjde postuchaé.

Naprzeciw sali muzycznej znalezli$my drzwi z napisem ,,biblioteka”; ale wtajemniczeni
twierdza, ze to tylko dla reichsdeutschéw®® par¢ kryminalnych powiesci. Nie sprawdza-
lem, bo drzwi s3 zamkniete na amen.

Obok biblioteki w owym bloku kultury jest oddziat polityczny, a kolo niego — sala

muzeum. S3 tam fotografie skonfiskowane z listéw i pono¢ nic wiecej. A szkoda, mogliby

56 Janina — whadc. Janinagrube, podobdz KL Auschwitz-Birkenau w Libigiu k. Oéwiecimia. [przypis edy-
torski]

57 Jaworzno — podobéz KL Auschwitz-Birkenau. [przypis edytorski]

38 Buna — podobéz-fabryka, przeniesiony przez niemiecki koncern chemiczny IG Farben z Buny w érodko-
wych Niemczech, potozony na wschéd od O$wigcimia; wykorzystywano tu do pracy wigzniéw z pobliskiego
Auschwitz. [przypis edytorski]

%9 Gliwice — podobéz KL Auschwitz-Birkenau w Gliwicach na Gérnym Slasku. [przypis edytorski]

OMystowice whasc. Fiirstengrube — Podobdz KL Auschwitz-Birkenau, zalozony w Wesolej k. Mystowic
Gérnym Slgsku, przy kopalni wegla kamiennego naleiacej do spétki Fiirstengrube GmbH. [przypis edytorski]

¢ Dachau — (niem.)Konzentrationslager Dachau, niemiecki oboz koncentracyjny, zalozony w 1933 roku
w dawnej fabryce amunicji na przedmiesciach Dachau, miasta znajdujacego si¢ na pétnoc od Monachium,
w pld. Niemczech. [przypis edytorski]

2kameradschaft (z niem.) — kolezedstwo. [przypis edytorski]

63 Kameraden (niem.) — koledzy. [przypis edytorski]

64 Luter, Martin (1483—1546) — niemiecki teolog, inicjator reformacji, ttumacz Biblii. [przypis edytorski]

65Fichte, Jobann Gottlieb (1762-1814) — niemiecki filozof, przedstawiciel klasycznego idealizmu. [przypis
edytorski]

6 Hegel, Georg Wilbelm Friedrich (1770—1831) — niemiecki filozof, twérca nowoczesnego systemu ideali-
stycznego. [przypis edytorski]

67 Nietzsche, Friedrich (1844—-1900) — niemiecki filozof. [przypis edytorski]

SSarbeitszeit (z niem.) — czas pracy. [przypis edytorski]

reichsdeutsch (z niem.) — obywatel Rzeszy, rdzenny Niemiec. [przypis edytorski]
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pomiesci¢ tam owg niedopieczong watrobe ludzks, za ktérej nadjedzenie mdj przyjaciel,
Grek, dostal dwadziescia pi¢¢ na de.

Ale najwazniejsza rzecz miesci si¢ na pictrze. Jest to puff. Puff sa to okna, nawet
w zimie uchylone na wpdt. W oknach — po apelu wychylajg si¢ gléwki kobiece o réz-
nych odcieniach, a spod niebieskich, rézowych i seledynowych (bardzo lubi¢ ten kolor)
szlafroczkéw wynurzajg si¢ $niezne jak piana morska ramiona. Glowek jest, zdaje si¢, pict-
naécie, a ramion — trzydzieéci, je$li nie liczymy starej Madame™ o potginym, epickim,
legendarnym biuscie, ktéra czuwa nad gléwkami, szyjkami, ramionami etc... Madame
oknem si¢ nie wychyla, ale za to urz¢duje na pietrze jako cerber u wejécia do puftu.

Naokolo puffu stoi thum prominencji lagrowej. Jesli Julii jest dziesig¢, to Romedw
(i to nie byle jakich) z tysigc. Stad przy kazdej Julii thok i konkurencja. Romeowie stoja
w oknach przeciwleglych blokéw, krzycza, sygnalizuja rekoma, wabig. Jest lageriltester”!
i lagerkapo”?, sg lekarze ze szpitala i kapowie” z komand”. Niejedna z Julii ma stalego
adoratora i obok zapewnien o wiecznej mitosci, o szczgsliwym wspdlnym zyciu po obozie,
obok wyrzutéw i przekomarzar si¢ slychaé bardziej konkretne dane dotyczace mydta,
perfum, jedwabnych majtek i papieroséw.

Jest wérdd ludzi duze kolezeristwo: nie konkurujg nielojalnie. Kobiety z okien sg
bardzo czule i pongtne, ale jak zlote ryby w akwarium niedosi¢zne.

Tak wyglada puft z zewnatrz. Do $rodka mozna si¢ dosta¢ jedynie przez szrajbsztube
za karteczkgy, ktéra stanowi nagrode za dobrg i pilng prace. Wprawdzie my, jako go-
scie z Birkenau, i tu mamy pierwszenistwo, ale odméwili$my, mamy czerwone winkle”,
a niech kryminalisci korzystaja z tego, co dla nich. Dlatego zaluj, ale ten opis bedzie tylko
posredni, cho¢ oparty na tak dobrych $wiadkach i tak starych numerach, jak fleger (co
prawda juz honorowy) M... z naszego bloku, ktéry ma numer prawie trzy razy mniejszy
niz dwie ostatnie cyfry mojego. Rozumiesz — czlonek zalozyciel! Dlatego kolysze si¢ jak
kaczka i ma szerokie spodnie z klinami, spicte z przodu agratkami. Wieczorem wraca
podniecony i wesoly. Oto idzie do szrajbsztuby i gdy czytaja numery tych ,dopuszczo-
nych”, czyha na nieobecnego; krzyczy wtedy hier’s, lapie przepustke i gna do Madame.
Wsuwa jej w tape pare paczek papieroséw, ona czyni kolo niego szereg zabiegdéw higie-
nicznej natury i wyszprycowany”” fleger gna wielkimi susami na gére. Po korytarzyku
przechadzaja si¢ owe Julie z okna, w szlafroczkach niedbale owinietych dookota ciata.
Crzasem ktéra$ przejdzie obok flegera i zapyta od niechcenia:

— Ktory pan ma numer?

— Osiem — odpowiada fleger, dla pewnoéci patrzac na karteczke.

— A to nie do mnie, to do tej Irmy, blondyneczki — mruknie rozczarowana i po-
wlbczystym krokiem odejdzie ku oknu.

Wtedy fleger wechodzi pod 6semke. Na drzwiach czyta jeszcze, ze takich a takich
zdroznosci uskuteczniaé nie wolno, bo bunkier, ze dozwolone tylko to a to (szczegdlowy
wykaz) i tylko na tyle a tyle minut, wzdycha w kierunku judasza, przez ktéry czasem za-
gladaja kolezanki, czasem Madame, czasem komandofiihrer”® od puffu, a czasem nawet
sam komendant obozu, ktadzie na stole paczke papieroséw i... aha, jeszcze dostrzega, ze
na szafeczce lezg dwie paczki angielskich. Wtedy dopiero jest to i..., po ktérym fleger
wychodzi, przez roztargnienie wsadzajac do kieszeni owe dwie paczki angielskich papie-
roséw. Podlega znéw dezynfekeiji i wesél i szczgéliwy opowiada nam o tym wszystkim.

Ale dezynfekeja czasami zawodzi, w zwiazku z czym wybuchla onegdaj w pufhe zaraza.
Puff zamknigto, po numerach sprawdzono, kto byl, wezwano ich urzedowo i zaaplikowano
kuracje. Poniewaz handel przepustkami jest szeroko uprawiany, wykurowano nie tych, co

trzeba. Ha, takie jest zycie. Kobiety z puftu czynily réwniez wycieczki na lager. W nocy

7°Madame (fr.) — pani. [przypis edytorski]

7\lageraltester (z niem.) — starszy obozu, funkcja w samorzadzie wigzniéw. [przypis edytorski]

72|agerkapo — w gwarze obozowej wiezie-koordynator komand roboczych w obozie. [przypis edytorski]

3kapo — w gwarze obozowej wigzien-nadzorca komanda. [przypis edytorski]

74komando (z niem.) — druiyna robocza, ztozona z wiginiéw obozu. [przypis edytorski]

Swinkiel (z niem.) — w gwarze obozowej trojkat naszywany na pasiaku, oznaczajacy kategorie wieZnia;
czerwony winkiel oznaczal wigznia politycznego. [przypis edytorski]

76hier (niem.) — tutaj. [przypis edytorski]

TTwyszprycowany — wymyty, spryskany. [przypis edytorski]

8komandofiibrer (z niem.) — szef komanda wieZniarskiego. [przypis edytorski]
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wychodzily po drabinie w meskich ubraniach na pijatyki i orgie. Ale nie podobalo si¢ to
postowi” z pobliskiej budki i wszystko si¢ urwalo.

Sa i gdzie indziej kobiety: blok dziesiaty, doswiadczalny. Tam si¢ je sztucznie zaplad-
nia (jak powiadaja), szczepi si¢ tyfus, malarie, robi si¢ zabiegi chirurgiczne. Przelotnie
widzialem tego, ktory t¢ robote prowadzi: w zielonym mysliwskim ubraniu, w tyrolskim
kapelusiku z natkanymi odznakami sportowymi, o twarzy dobrotliwego satyra. Podobno
profesor uniwersytetu.

Kobiety sg bronione kratami i deskami, ale czgsto ggsto wlamuja si¢ i tam i zapladniaja
je zgola nie sztucznie. Musi si¢ wécieka¢ stary profesor.

Zrozum: to nie s3 ludzie zboczeni, ktérzy to czynia. Caly obdz, jak si¢ naje i wy$pi,
méwi o kobietach, caly obéz marzy o kobietach, caly obdz dobiera si¢ do nich. La-
geriltester wylecial w karny transport za to, ze wlazil nagminnie przez okno do puffu.
Drziewi¢tnastoletni esesman zlapal w ambulansie kapelmistrza, grubego, powaznego je-
gomoscia, oraz kilku lekarzy w pozycjach niewatpliwych z partnerkami, keore przyszly
rwaé z¢by, i trzymanym w reku kijem wymierzyl doraznie odpowiednia porcje w odpo-
wiednie miejsce. Takie zdarzenie nikogo nie blamuje®: po prostu nie mieli szczedcia.

W obozie ros$nie psychoza kobiety. Dlatego kobiety z puffu s3 traktowane jak nor-
malne, ktérym si¢ méwi o milosci i o zyciu domowym. Tych kobiet jest dziesigé, a obdz
liczy kilkanascie tysiecy ludzi.

Dlatego oni tak bardzo rwy si¢c na FKL8!, do Birkenau. Ci ludzie s3 chorzy. I pomysl:
to nie jest tylko jeden Oswiccim. To sg setki ,wielkich obozéw” koncentracyijnych, to s3
oflagi®? i stalagi®?, to s3...

Wiesz o czym mysle, piszac Ci to wszystko?

Jest gleboki wieczér; oddzielony szafy od wielkiej sali petnej ciezko oddychajacych we
$nie chorych, siedz¢ w malym pokoiku pod czarnym oknem, ktére odbija moja twarz,
seledynowy klosz lampy i bialg kartke papieru, lezacg na stole. Franz, mlody chlopiec
z Wiednia®4, dogadal si¢ ze mng juz pierwszego wieczoru i siedze teraz za jego stolem, pale
jego lampe i na jego papierze pisz¢ do Ciebie. Ale nie pisz¢ Ci o tym, co méwilismy dzisiaj;
o literaturze niemieckiej, o winie, filozofii romantycznej, o problemach materializmu.

Wiesz, o czym mysle, kiedy Ci o tym pisze?

Myséle o ulicy Skaryszewskiej. Patrz¢ w ciemne okno, widze swoja twarz odbitg w szy-
bie, a za szybg noc i nagle blyski reflektoréw z budek strazniczych, wyrzynajacych w ciem-
noéci fragmenty przedmiotéw. Patrzg i mysle o Skaryszewskiej. Przypominam sobie nie-
bo, blade i wyiskrzone, spalony dom z naprzeciwka i kratg ramy okiennej, ktdra przecina
obraz jak witraz.

Myéle o tym, jak bardzo tesknitem do Twego ciata w te dni, i czasem u$miecham
si¢ lekko, gdy przyjdzie mi na mysl, jak wielki krach musiat by¢ tam, gdy po naszym
aresztowaniu znaleziono u nas obok moich ksigzek i wierszy — Twoje perfumy i szlafrok,
czerwony jak brokat z obrazéw Veldzqueza®s, cigzki, diugi (strasznie go lubitem, w jego
ramach wygladala$ najwspanialej, cho¢ Ci o tym nigdy nie méwitem).

Myéle o tym, jak bardzo byta$ dojrzata, jak duzo dobrej woli i — wybacz, ze Ci to
teraz pisz¢ — poswigcenia wlozyta$ w nasz stosunek, jak dobrowolnie wchodzitas w moje
zycie malego pokoiku bez wody, wieczoréw z zimng herbata, paru na wpdt uwiedlych
kwiatéw, psa, ktory wiecznie gryzl, i lampy naftowej u moich rodzicow.

Myéle o tym i u$miecham si¢ poblazliwie, gdy mi méwia o moralnosci, o prawie,
o tradycji, o obowigzkach... Albo gdy wyrzekajg sic wszelkiej migkkosci i sentymentalizmu
i, pokazujac pies¢, méwia o wieku twardosci. Usmiecham si¢ i mysle, ze cztowiek zawsze
na nowo odnajduje cztowieka — przez mitosé. I ze to jest rzecz najwazniejsza i najbardziej
trwala w zyciu ludzkim.

7post — w gwarze obozowej wartownik obozowy. [przypis edytorski]

8hlamowac — oé$mieszaé, kompromitowaé. [przypis edytorski]

81 FKL whaéc. FKL Birkenau — (niem.) Frauenkonzentrationslager Birkenau, kobiecy obéz koncentracyjny
Birkenau w Brzezince. [przypis edytorski]

82oflag — obéz jeniecki dla oficeréw. [przypis edytorski]

8stalag — obdz jeniecki dla szeregowcdw i podoficeréw [przypis edytorski]

84Wieders — stolica i najwigksze miasto Austrii. [przypis edytorski]

8Veldzquez, Diego (1599-1660) — hiszpaniski malarz barokowy. [przypis edytorski]
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Mysle o tym i przypominam sobie cele na Pawiaku. W pierwszym tygodniu nie
moglem pojaé dnia bez ksigzki, bez wieczornego kregu $wiatla, bez kartki papieru, bez
Ciebie...

I popatrz, czym jest przyzwyczajenie: chodzitem po celi i w rytm krokéw ukladalem
wiersze. Jeden z nich wpisatem towarzyszowi z celi wigziennej do Biblii®, ale z innych
— byly to pieéni horacjariskie®” — pamigtam tylko strofki, jak ta z wiersza do przyjaciot
z wolnoéci:

Przyjaciele z wolnoéci! Pieénig wiczienng was zegnam
po to, byscie wiedzieli, ze nie odchodz¢ z rozpacza.
Bo wiem, ze po mnie zostanie i mito§¢, i moja poezja,
i poki zycia waszego, wspomnienie u przyjaciol.®®

v

Dzi§ — niedziela. Przed potudniem bylo si¢ na spacerze, ogladalo si¢ z wierzchu do-
$wiadczalny blok kobiet (wystawiaja glowy przez kraty zupelnie jak kroéliki mego ojca,
pamigtasz, szare, z jednym oklapnietym uchem), potem ogladato si¢ uwaznie blok SK%°
(tam na podworzu jest owa czarna $ciana, przed ktérg dawniej rozstrzeliwano, obecnie
robig to ciszej i dyskretniej — w krematorium). Widzieli$my paru cywildéw: dwie za-
straszone kobiety w futrach i mezczyzng o zmigtej, niewyspanej twarzy. Prowadzil ich
esesman, nie przerazaj si¢ tylko, do tymczasowego miejskiego aresztu, ktdry wiladnie si¢
miesci w bloku SK. Kobiety patrzyly z przerazeniem na pasiastych ludzi i na potgzne
urzagdzenia obozu: pi¢trowe domy, podwojne druty, mur za drutami, solidne budy straz-
nicze. A gdyby jeszcze wiedzialy, ze mur idzie — jak powiadajg — dwa metry w glab,
zeby si¢ nie podkopad! Uémiechaliémy si¢ do nich, bo to fraszka: posiedzy pare tygo-
dni i wyjda. Chyba ze im naprawd¢ dowiodas, iz handlowali na czarno. Wtedy pojada do
krematorium. Ci cywile s3 $mieszni. Reaguja na obéz jak dziki na widok broni palne;j.
Nie rozumieja mechanizmu naszego Zycia i wietrza w tym wszystkim nieprawdopodob-
ne, mistyczne, co$ ponad ludzkie sily. Pamictasz, jak usiadta$ w przerazeniu, gdy Cie
aresztowano, pisata$ mi o tym? Ja czytalem u Marii Wilka stepowego®™ (ona tez dobierata
lekture), ale nie bardzo wiem, co i jak.

Dzi$ za pan brat z nieprawdopodobnym i mistycznym, majac na co dzied krema-
torium, tysigcami flegmony®! i gruilice, poznawszy, co to jest deszcz i wiatr, i storice,
i chleb, i zupa z brukwi, i praca, aby nie podpas¢, i niewolnictwo, i wladza, bedac, ze tak
powiem, pod reke z bestia — patrz¢ na nich z odrobing poblazania, jak uczony na laika,
wtajemniczony na profana.

Wysuplaj ze zdarzed codziennych calg ich codziennoé¢, odrzué przerazenie i wstret,
i pogardg i znajdz na to wszystko formule filozoficzng. Na gaz i na zloto, na apele i na
puff, na cywila i na stary numer.

Gdybym Ci powiedzial wtedy, gdy tanczyliémy we dwoje w malym pokoiku o po-
marariczowym $wietle: stuchaj, masz milion ludzi albo dwa, albo trzy miliony, zabij ich
tak, zeby nikt o tym nie wiedzial, nawet oni, uwicz kilkaset tysigcy, ztam ich solidarnoé¢,
poszczuj czlowieka na czlowieka i... przeciez mialaby$ mnie za szalonego i kto wie, czy
nie przerwaliby$my tarica. Ale pewnie tak bym nie powiedzial, nawet gdybym znat obéz,
bo nie zmacilbym nastroju.

A tu patrz: najpierw jedna wiejska stodola pomalowana na bialo i — dusza w niej
ludzi. Potem cztery, wigksze budynki — dwadzieécia tysigcy jak nic. Bez czardw, bez

86 Biblia a. Pismo Swigte — zbidr ksiag, spisanych po hebrajsku, aramejsku i grecku, uznawanych przez zydow
i chrzeécijan za natchnione przez Boga. [przypis edytorski]

8 Horacy whaéc. Quintus Horatius Flaccus (65—8 p.n.e.) — poeta rzymski, liryk i mistrz satyry. Jest auotrem
trzech ksiag Piesni lirycznych (fac. Carmina), znanych takie jako Ody (fac. Odes). [przypis edytorski]

8 Prayjaciele z wolnosci! Piesnig wigzienng was zegnam po to, byscie wiedzieli, ze nie odchodz¢ z rozpaczq. Bo
wiem, ze po mnie zostanie i milosC, i moja poezja, i poki zycia waszego, wspomnienie u przyjaciol. — fragment
pochodzi z wiersza Borowskiego, zatytulowanego Pies#t wigzienna. [przypis edytorski]

8SK — (niem.) Strafkompanie, blok kompanii karnej. [przypis edytorski]

OWilk stepowy — powieé¢ Hermanna Hessego (1877-1962), opublikowana w 1927 r. [przypis edytorski]

91flegmona — ropiei $rédmigéniowy, typowa choroba o$wigcimska. [przypis edytorski]
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trucizn, bez hipnozy. Paru ludzi kierujacych ruchem, zeby tloku nie bylo, i ludzie plyng jak
woda z kranu za odkreceniem kurka. Dzieje si¢ to wérdd anemicznych drzew zadymionego
lasku. Zwykle cigzarowe samochody podwozg ludzi, wracajg jak na tamie i znéw podwoza.
Bez czar6éw, bez trucizn, bez hipnozy.

Jakze to jest, ze nikt nie krzyknie, nie plunie w twarz, nie rzuci si¢ na piers? Zdejmu-
jemy czapke przed esesmanami wracajacymi spod lasu, jak wyczytajg, idziemy z nimi na
$mier¢ i — nic? Glodujemy, mokniemy na deszczu, zabieraja nam najblizszych. Widzisz:
to mistyka. Oto jest dziwne opetanie czlowieka przez cztowieka. Oto jest dzika biernoéé,
ktérej nic nie przelamie. A jedyna bron — to nasza liczba, ktérej komory nie pomieszcza.

Albo jeszcze tak: kij od fopaty na gardlo i stu ludzi dziennie. Albo zupa z pokrzywy
i chleb z margaryng, a potem mlody, wyroénigty esesman z pomigtym kawatkiem papieru
w lapie, numer wytatuowany na rece, potem samochdd, jeden z tych...

...wiesz, kiedy ostatni raz wybierano ,Aryjczykéw” do gazu? Czwartego kwietnia.
A pamigtasz, kiedy przyjechaliémy do obozu? Dwudziestego dziewigtego kwietnia. A co
byloby z Twoim zapaleniem phuc, gdyby$my przyjechali trzy miesiace wezesniej?

...wiem, ze lezysz na wspdlnej pryczy z przyjacidtkami, ktére pewno bardzo dziwia
si¢ moim slowom. ,Méwilas, ze ten Tadeusz jest pogodny, a patrz, pisze same ponure
rzeczy”. I pewnie s3 bardzo oburzone na mnie. Ale przeciez i o tych sprawach, ktére sig
dziejg wokél nas, mozemy méwié. Nie wywolujemy zla na préino i nieodpowiedzialnie,
przeciez tkwimy w nim...

...widzisz, jest znéw gleboki wieczér po dniu pelnym dziwacznych wydarzen.

Po poludniu wybratem si¢ na mecz bokserski do wielkiego baraku waschraumu??,
tam, skad wpierw odchodzily transporty do gazu. Wpuszczono nas do $rodka ceremo-
nii, cho¢ sala byla nabita po brzegi. W duiej poczekalni urzadzono ring. Swiatlo z gory,
sedzia (nb. polski s¢dzia olimpijski), bokserzy o stawie migdzynarodowej, ale tylko Aryj-
czycy, bo Zydom wystepowaé nie wolno. I ci sami ludzie, ktérzy dzieti w dziedi wybijali
dziesigtki zgbdw, ludzie, z ktérych niejeden sam ma pusty szczeke — pasjonowali sig
Czortkiem?’, Walterem®* z Hamburga®> i jakim$ miodym chlopcem, ktéry trenowany
w obozie wyrédsl, jak powiadajg, na duig klasg. Jeszcze tkwi tu pamigé o numerze 77%,
ktéry niegdy$ boksowal Niemcdw, jak chcial, biorac na ringu odwet za to, co inni dostali
na polu. Sala byla zadymiona od papieroséw, a bokserzy ttukli sie, ile wlezie. Ale robili
to niefachowo, cho¢ z duzym uporem.

— Taki Walter — méwi Staszek — popatrzcie tylko! Na komandzie jak chee, to
jednym uderzeniem kladzie muzulmana! A tu, patrz, trzy rundy i nic! Jeszcze jemu morde
nabili. Widocznie za duzo widzéw, nie?

Swoja droga widzowie byli rozanieleni, a my w pierwszym rzgdzie, wiadomo — godcie.

Zaraz po boksie poszedlem do konkurencji, na koncert. Wy tam, w waszym Birkenau,
ani pojecia nie macie, jakie tu si¢ dzieja cuda kultury o pare kilometréw od komindw.
Wyobraz sobie, graja uwerture do Tancreda® i co$ z Berlioza®®, i jeszcze jakie$ tarice fini-
skie takiego kompozytora, co mial duzo aaa w nazwisku. Kudy®® Warszawie!® do takiej
orkiestry! Ale, ale, opowiem Ci po kolei, a Ty stuchaj, bo warto. Wiec wyszedlem z bok-
su, podniecony radosnie, i natychmiast wszedlem na blok, na ktérym i puff. Pod puffem
jest sala muzyczna. Byto w niej ttoczno i gwarno, pod $cianami stali shuchacze, muzykanci
stroili instrumenty, rozsiadszy si¢ po calej sali. Naprzeciw okna — podwyiszenie, stangt
na nim kapo kuchni (razem i kapelmistrz), a kartoflarze i rollwaga!®! (zapomnialem Ci
napisac, ze orkiestra w czasie pracy obiera kartofle i popycha wozy) poczeli gra¢. Ledwom

2waschraum (z niem.) — umywalnia. [przypis edytorski]

93 Czortek, Antoni (1915-2004) — polski bokser; w Auschwitz stoczyl stynna zwycigska walke z Walterem
Dunningiem. [przypis edytorski]

94Walter z Hamburga — chodzi o Waltera Dunninga, niemieckiego boksera i kapo w Auschwitz. [przypis
edytorski]

95 Hamburg — miasto w pln. Niemczech na prawach kraju zwiazkowego. [przypis edytorski]

%numer 77 whasc. Pietrzykowski, Tadeusz (1917-1991) — znany polski pigsciarz. [przypis edytorski]

97 Tancredi — opera Gioachina Rossiniego (1792-1868), ktéra miata premiere w 1813 r. [przypis edytorski]

98 Berlioz, Hector (1803-1869) — francuski kompozytor. [przypis edytorski]

Skudy (daw.) — gdzie. [przypis edytorski]

100Warszawa — stolica i najwicksze miasto Polski. [przypis edytorski]

lyollwaga (z niem.) — woz stuigcy do przewoienia zmarlych do krematorium. [przypis edytorski]
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zdazyt dopa$¢ miedzy klarnet II a fagot. Tam przycupnalem przy nieobsadzonym krze-
setku klarnetu I i oddalem si¢ zastuchaniu. Nie pomyslalaby$ nigdy, jak pot¢znie brzmi
symfoniczna orkiestra trzydziestu oséb w duzym pokoju! Kapelmistrz machat umiarko-
wanie, zeby nie uderzy¢ dlonia o $ciang, i wyrainie grozit tym, ktérzy falszowali. Da
im przy kartoflach. Ci z koficéw sali (z jednego beben, a z drugiego basetla) nadrabiali,
jak mogli. Wszystko gluszyt fagot, moze dlatego, ze stalem tuz przy nim. Ale basetla!
Pigtnastu stuchaczy (wigcej si¢ nie pomieécito) zaglebialo si¢ w muzyce ze znawstwem
i nagradzato orkiestre¢ skapymi oklaskami... Kto$ nazwal nasz obdz: Betrugslager'©2, obéz
oszustw. Skapy zywoplot przy bialym domku, podwérko podobne do wiejskiego, tablice
z napisami ,kapiel” — wystarcza, aby otumani¢ miliony ludzi, oszukaé az do $mierci.
Jaki$ tam boks, jakie$ trawniczki przy blokach, dwie marki na miesiagc dla najpilniejszych
wi¢zniéw, musztarda w kantynie, cotygodniowa kontrola wszy i uwertura do Tancreda
wystarczy, aby oszuka¢ $wiat i — nas. Ci tam z zewngtrz mysla, Ze to jest potworne,
ale przeciez nie jest tak Zzle, skoro i orkiestra, i boks, i trawniczki, i koce na tézkach...
Oszukaricza jest porcja chleba, do ktérej trzeba doktada¢, zeby zy¢.

Oszukariczy jest czas pracy, przy ktérym nie wolno méwi¢, siada¢, odpoczywaé. Oszu-
karicza jest kazda szufla ziemi, ktdrg niepelng rzucamy na wal rowu.

Patrz na to wszystko uwaznie i nie tra¢ sily, gdy Ci jest zle.

Bo moze z tego obozu, z tego czasu oszustw bedziemy musieli zda¢ ludziom zywym
relacje i stang¢ w obronie zmarlych.

Kiedys chodziliémy komandami do obozu. Grala orkiestra do taktu idgcym szeregom.
Nadeszlo DAW!93 i dziesigtki innych komand i czekaly przed brama: dziesig¢ tysicey
mezezyzn. I weedy z FKL nadjechaly samochody pelne nagich kobiet. Kobiety wyciggaly
ramiona i krzyczaly:

— Ratujcie nas! Jedziemy do gazu! Ratujcie nas!

I przejechaly koto nas w glebokim milczeniu dziesigciu tysiecy mezcezyzn. Ani jeden
cztowiek nie poruszyt si¢, ani jedna reka nie podniosta sie.

Bo zywi zawsze maja racj¢ przeciw umarlym.

v

Najpierw byliémy na kursie. W ogéle na kursie jeste$my juz od dawna, tylko nic Ci o tym
nie pisatem, bo to na poddaszu i bardzo zimno. Siedzimy na zorganizowanych stotkach
i bawimy si¢ doskonale, zwlaszcza wielkimi modelami ciala ludzkiego. Ciekawi patrza,
jak to jest, ale my z Witkiem rzucamy sobie ggbka i fechtujemy si¢ linijkami, co do roz-
paczy doprowadza czarnego Adolfa. Macha nad nami r¢koma i méwi o kameradschafcie
i o obozie. Siadamy cicho w kacie, Witek wyciaga fotografi¢ zony i pyta si¢ przyciszonym
glosem:

— Ciekawym, ilu on zabil w tym Dachau? Inaczej by si¢ nie reklamowat... Udusitby$
gor...
— Uhm... ale fadna kobieta. Jakie$ ty do niej?

— Kiedy byli$my na spacerze w Pruszkowie!®. Wiesz, zieleni, boczne drézki, las na
widnokregu. Idziemy przytuleni do siebie, a tu z boku wypada pies esesmarski...

— Juz nie bujaj. Przecie to w Pruszkowie, a nie w O$wigcimiu.

— Naprawdg pies esesmanski, bo obok byta willa zajeta przez SS. I to bydle dawaj
do dziewczyny! I co by$ zrobil? Wywalilem z rewolweru do bestii, tapi¢ Zone za reke
i powiadam: ,Irka, chodu!”. A ta stoi jak wkopana i patrzy w spluwe. ,Skad to masz?”.
Ledwom ja wyrwal, bo od willi bylo stychaé jakie$ glosy. Przez pola na przetaj gnaliémy
jak dwa zajace. Diugo musiatem Irce thumaczy¢, ze ten kawalek zelaza jest potrzebny
w moim zawodzie.

W miedzyczasie ktorys z kolejnych doktoréw gada o przelykach i o takich rzeczach,
co s3 w $rodku czlowieka, a Witek beztrosko referuje mi dalej:

— Poklécitem sig kiedy$ z przyjacielem. Albo on, albo ja, pomyslalem. On tez tak
zresztg pomyslal, znalem go dobrze. Fazitem za nim co$ ze trzy dni i tylko patrzylem, czy

102 Betrugslager (niem.) — Betrug oznacza po niemiecku oszustwo. [przypis edytorski]

13 DAW — (niem.) Deutsche Abriistungswerke, cigikie komando, zajmujace si¢ gléwnie rozbiérks straconych
samolotéw. [przypis edytorski]

104 Pruszkdéw — polskie miasto powiatowe, polozone w wojewddztwie mazowieckim. [przypis edytorski]
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mi kto za plecami nie siedzi. Przydybalem go na Chmielnej'% wieczorkiem i wyrznalem,
ale nie trafifem, jak trzeba. Przychodz¢ nazajutrz, ma reke obwigzang i patrzy na mnie
spode Iba. ,Upadlem” — méwi.

— I co ty? — pytam, bo historia bardzo wspélczesna.

— Nic, bo mnie zaraz wsadzili.

Czy si¢ 6w kolega do tego przyczynit czy nie, trudno rozsadzié, ale Witek losowi si¢ nie
dal. Na Pawiaku byt oddziatowym czy kapielowym — taki pipel'% od Kronszmidta, ktéry
wesp6t z pewnym Ukraificem na kazdej wachcie katowat Zydow. Znasz piwnice Pawiaka?
Te zelazne podlogi? Otéz Zydzi nadzy, z rozparzona po kapieli skorg czotgali si¢ po nich
tam iz powrotem, tam i z powrotem. Widziala$ kiedy buty zotnierskie od spodu? Ile tam
gwozdzi? Otdz Kronszmidt whazit takimi butami na gole cialo i jeZdzit na czolgajacym
si¢ czlowieku. Dla Aryjczykéw bylo z tym lagodniej, czolgalem si¢ wprawdzie, ale na
innym oddziale i nikt na mnie nie whazil. I nie z zasady, ale za zly meldunek. Dla nas byta
gimnastyka: godzina na dwa dni. Godzina: to bieg naokolo podwérka, a potem padnij
i podnoszenie si¢ na rekach, dobre ¢wiczenie ze szkoly.

Moj rekord: 76 razy pod rzad i bél rak do nastgpnego razu. Najlepsze ¢wiczenie, jakie
znam, to zespolowy ,lotnik, kryj si¢!”. Dwuszereg ludzi, pier$ o plecy, niesie drabing na
barkach, podtrzymujac ja jedna r¢ka. Na okrzyk ,lotnik, kryj si¢!” padaja na ziemig nie
puszczajac z barkéw drabiny. Kto pusci, ginie pod kijem lub zaszczuty przez psa. Nastepnie
po szczeblach lezacej na ludziach drabiny zaczyna chodzi¢ esesman, tam i z powrotem,
tam i z powrotem. Potem trzeba wsta¢ i, nie mieszajac szykéw, znéw padad.

Widzisz, wszystko nieprawdopodobne: kilometrami koziotkowa¢ jak w Sachsenhau-
sen'?, toczy¢ si¢ godzinami po ziemi, robi¢ setki przysiadéw, cate dnie i noce staé w jed-
nym miejscu, miesigce siedzie¢ w betonowej trumnie, w bunkrze, wisie¢ na stupku przy-
wigzany za rece albo na dragu zawieszonym na dwu krzeslach, skakaé jak zaba i czotgaé sie
jak waz, wiadrami pi¢ wode az do uduszenia sie, by¢ bitym przez tysigce najrozmaitszych
batogéw i kijéw, przez tysigce najrozmaitszych ludzi — patrz, zachlannie stucham histo-
rii wigzied nikomu nieznanych, prowincjonalnych, Malkini'®, Suwalk!®®, Radomia!!®,
Pulaw!'!!, Lublina!'? — potwornie rozwinigtej techniki meczenia czlowieka, i uwierzy¢
nie mogg, zeby wyskoczyla ona z glowy ludzkiej nagle jak Minerwa!!? z glowy Jowisza!!4.
Nie mogg zrozumie¢ tego naglego zachly$niecia si¢ mordem, tego wylewu zapomnianego
na pozor atawizmu.

A jeszcze i to: $mieré. Opowiadano mi o takim lagrze, do ktérego przychodzily co
dzieri transporty nowych wigznidw, po kilkudziesi¢ciu ludzi naraz. Ale obdz miat ustalong
liczbe porcji, juz nie pamigtam ile, moze dwa, moze trzy tysiace, i komendant nie zyczyt
sobie, aby wiczniowie glodowali. Kazdy wigzieri musiat otrzyma¢ jedna porcje. Co dzien
wiec bylo w obozie kilkudziesi¢ciu ludzi za duzo. Kazdego wieczoru na kazdym bloku
losowano kartami lub galkami z chleba i wylosowani nie szli nast¢pnego dnia do pracy.
Wyprowadzano ich w poludnie za druty i rozstrzeliwano.

I w tym wylewie atawizmu stoi czlowiek z innego $wiata, cztowiek, keory konspiruje
po to, aby nie bylo konszachtéw miedzy ludimi, czlowiek, ktéry kradnie, aby nie bylo
tupiestw na ziemi, czlowiek, ktéry zabija, aby nie mordowano ludzi.

105 Chymielpa — warszawska ulica w dzielnicach Srédmiesdcie i Wola. [przypis edytorski]

106pipe] — w gwarze obozowej chiopak do postug u blokowego lub kapy. [przypis edytorski]

197 Sachsenbausen whasc. Konzentrationslager Sachsenbausen — niemiecki nazistowski obdz koncentracyjny
dziatajgcy w latach 1936-194s, zlokalizowany w miejscowosci Sachsenhausen niedaleko Berlina. [przypis edy-
torski]

108 \fatkinia — miejscowo$¢ w Polsce, polozona w wojewddztwie mazowieckim, w powiecie ostrowskim.
[przypis edytorski]

109 Sywatki — miasto powiatowe w wojewddztwie podlaskim. [przypis edytorski]

110Radom — miasto powiatowe, polozone w centralno-wschodniej Polsce, w wojewddztwie mazowieckim.
[przypis edytorski]

W Pyfawy — miasto powiatowe w wojewddztwie lubelskim. [przypis edytorski]

U2 yblin — miasto powiatowe, stolica wojewddztwa i powiatu lubelskiego. [przypis edytorski]

13 Minerwa (mit. rzym) — w mitologii rzymskiej bogini sztuki i rzemiosta, a takie madrosci, nauki i litera-
tury. [przypis edytorski]

W Jowisz (mit. rzym.) — w mitologii rzymskiej ojciec bogéw, bdg nieba, burzy i deszczu, najwyzszy wladca
$wiata. [przypis edytorski]

TADEUSZ BOROWSKI ...i inne opowiadania 17

Wiezien, Okrucienstwo,
Antysemityzm, Zyd,
Kondycja ludzka

Smier¢

Konflikt wewngtrzny



Wige Witek byt z tego innego $wiata i byt piplem Kronszmidta, najgorszego kata
z Pawiaka. A teraz siedzi przy mnie i shucha, co jest w czlowieku, a jak si¢ to co$ zepsuje,
to jak je naprawi¢ domowymi $rodkami. Potem na kursach byta awantura. Doktor zwrécit
si¢ do Staszka, ktory tak $wietnie organizuje, i kazal mu powtérzy¢ watrobe. Staszek
powtorzyt zle. Doktor rzekt:

— Odpowiadacie bardzo glupio, a poza tym moglibyscie wstad.

— Siedz¢ w obozie, to mogg siedzie¢ i na kursach — odrzekl, zaczerwieniwszy sig,
Staszek. — A poza tym niech pan mnie nie obraza.

— Milczcie, jestescie na kursach.

— Pewnie, chcielibyscie, zebym milczal, bo mégtbym za duzo powiedzie¢, coscie tu
robili w obozie.

Na to my$my zaczeli trzaskaé w stolki i krzyczeé: ,tak! tak!”, i doktor wylecial za
drzwi. Przyszedt Adolf, nawymyslal nam od kameradschaftu, a potem poszliémy na blok,
akurat w polowie systemu trawiennego. Staszek zaraz polecial po swoich kolegach, zeby
mu ten doktor nogi nie podstawit. A pewnie nie podstawi, bo Staszek ma dobre plecy.
Tego jednego nauczyliémy si¢ z anatomii obozowej: kto ma dobre plecy, temu trudno
noge podstawi¢. A ten doktor, to rzeczywidcie réznie z nim bylo, uczyl si¢ chirurgii na
chorych. Ilu ich pochlastat dla nauki, a ilu z nieuctwa — trudno policzyé. Ale chyba
duzo, bo w szpitalu zawsze tlok, a i trupiarnia petna.

Pomyslisz, czytajac to, ze juz si¢ zupelnie wyzbylem tamtego $wiata z domu. Pisze
i pisze Ci tylko o obozie, o jego drobnych zdarzeniach i z tych zdarzed wytuskuje ich
sens, jakby juz nic innego na nas nie czekalo...

Pamigtasz nasz pokoik? Litrowy termos, ktéry mi kupita$. Nie wihazit do kieszeni
i ostatecznie — ku Twemu oburzeniu — powedrowat pod 6zko. A histori¢ z tapanka na
Zoliborzu!s, 7 ktérej nadawatas mi przez caly dzien reportaze przez telefon? Ze wyciagneli
z tramwajow, ale wysiadta$ przystanek przedtem, ze obstawili blok, ale wyszlas na pola
az nad Wisle!16? T to, jak méwila$ mi, gdy narzekatem na wojng, na barbarzynistwo, na
pokolenie nieukéw, ktdre z nas wyroénie:

— Pomysél o tych, co s3 w obozach. My tylko marnujemy czas, a oni si¢ mecza.

Duzo bylo naiwnosci w tym, co méwilem, niedojrzalosci i szukania wygody. Ale
mysle, ze chyba nie marnowali$my czasu. Wbrew namietnoéciom wojny zylismy w innym
swiecie. Moze dla tego, ktéry nadejdzie. Jesli sq to zbyt $miate stowa — wybacz. A to,
ze teraz tu jeste$my — to chyba tez dla tego $wiata. Czy myslisz, ze gdyby nie nadzieja,
iz ten inny $wiat nadejdzie, ze wrécg prawa czlowicka — zyliby$my w obozie cho¢ jeden
dzieri? To wihasnie nadzieja kaze ludziom i$¢ apatycznie do komory gazowej, kaze nie
ryzykowa¢ buntu, pograza w martwote. To nadzieja rwie wigzy rodzin, kaze matkom
wyrzeka¢ si¢ dzieci, zonom sprzedawa¢ si¢ za chleb i mezom zabija¢ ludzi. To nadzieja
kaze im walczy¢ o kazdy dzieri zycia, bo moze wiaénie ten dziedt przyniesie wyzwolenie.
Ach, i juz nawet nie nadzieja na inny, lepszy $wiat, ale po prostu na zycie, w ktérym
bedzie spokéj i odpoczynek. Nigdy w dziejach ludzkich nadzieja nie byla silniejsza od
czlowieka, ale nigdy tez nie wyrzadzita tyle zla, ile w tej wojnie, ile w tym obozie. Nie
nauczono nas wyzbywac¢ si¢ nadziei i dlatego giniemy w gazie.

Patrz, w jakim oryginalnym $wiecie zyjemy: jak malo jest w Europie ludzi, keérzy nie
zabili czlowieka! I jak malo jest ludzi, ktérych by inni ludzie nie pragneli zamordowad!

A my tesknimy do $wiata, w ktdrym jest milo$¢ drugiego czlowieka, spokdj od ludzi
i odpoczynek od instynktéw. Widad takie jest prawo mitosci i mtodosci.

Ps. Ale przedtem, wiesz, to bym tak zarznal jednego i drugiego, tak na rozladowanie
kompleksu obozowego, kompleksu zdejmowania czapki, bezczynnego patrzenia na bitych
i mordowanych, kompleksu strachu przed obozem. Boje si¢ jednak, ze ten kompleks na
nas zacigzy. Nie wiem, czy przeiyjemy, ale chcialbym, aby$my kiedy$ umieli nazywaé
rzeczy ich wlasciwym imieniem, jak czynig ludzie odwazni.

VI

Od paru dni mamy w poludniowych godzinach rozrywke stala: oto z bloku fiir Deus-

115 Zliborz — dzielnica Warszawy. [przypis edytorski]
16 Wisla — najdtuzsza polska rzeka (1047 km). [przypis edytorski]
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sche''7 wymaszerowuje kolumna ludzi i ze $piewem Morgen nach Heimat''® obchodzi
kilkakrotnie obdz. Dyryguje lageriltester i podaje laskg Schritt und Tritt!1°.

Sa to kryminaliéci, czyli ,ochotnicy” do wojska. Wyciagnieto wszystkie zielone win-
kle!0 j co lzejszych wysla na front. Taki, co to zarinal zong¢ i tesciows, a kanarka na $wiezy
luft wypuscil, zeby si¢ ptaszek w klatce nie meczyl, ma szczeécie, bo zostanie. Na razie
jednak s3 w kupie.

C/WiCZEL ich w marszu i czekajg, czy tez wykaza oni zrozumienie zycia spofecznego, czy
nie. Oni za$ wykazuja spoteczno$¢, jak moga. Sg tu zaledwie parg dni razem, a juz wlamali
si¢ do magazynu, nakradli paczek, rozbili kantyne i zdemolowali puft (w zwigzku z czym
6wie znowu, ku powszechnemu zalowi, zamknigto) — po co, powiadajg bardzo madrze,
mamy i$¢ thuc si¢ i tba nadstawia¢ dla esesmandw, a kto nam bedzie buty czyscil, kiedy
tu dobrze? Vaterland'?' vaterlandem, zginie i bez nas, a kto nam bedzie buty czyscit na
froncie i czy tam s3 mlode chlopaczki?

Idzie wigc taka wataha przez drogg i $piewa ,Jutro do domu”. Wszyscy stawni zabi-
jacy, jeden stawniejszy od drugiego: Seppel, postrach dachdeckeré6w'??, ten, ktéry bezli-
to$nie kaze pracowaé na deszczu, $niegu i mrozie i zrzuca z dachu za zle przybity gwozdz;
Arno B6hm!2, numer 8, wieloletni blokowy!?4, kapo i lagerkapo, ten, ktéry zabijat sztu-
bowych!2, jesli sprzedawali herbatg, i bil po dwadziescia pi¢é za kazdg minutg spdznienia
i kazde stowo wymoéwione po wieczornym gongu; ten sam, ktdry starym rodzicom we
Frankfurcie'?s pisywat krétkie, ale wzruszajace listy o rozlace i powrocie. Poznajemy ich
wszystkich: ten bit na DAW, ten — to postrach Buny, éw ciapa, ale gdy byt chory, czy-
nil wyprawy do budy blokowego po tytor, az, zbity na perskie oko, wyrzucony zostal na
lager i dostal jakie$ nieszczgsne komando w swe zlodziejskie fapy. Idg w szeregu znani
pederasci, alkoholicy, narkomani, sady$ci — a na samym koricu idzie Kurt, elegancko
ubrany, rozglada si¢ wokél, gubi krok i nie $piewa. Ostatecznie, pomyslatem, to ten, ktd-
ry Cig dla mnie odnalazt i nosil nam listy, zbieglem wigc w te pedy na dét, ztapatem go
za hals'? i powiadam: — Kurt, pewnie jeste$ glodny, przyjdz, ochotniku-kryminalisto,
na gére — i pokazatem okno nalezace do nas. Jakoz pod wieczor zjawit si¢ u nas, wprost
na obiad, nawarzony w piecu o majolikowych kaflach. Kurt jest bardzo mily (brzmi to
egzotycznie, ale o inne okre$lenie trudno) i umie dobrze opowiada¢. Chciat kiedy$ by¢
muzykiem, ale ojciec, bogaty sklepikarz, wyrzucil go z domu. Kurt wyjechat do Berli-
na'?, poznal tam dziewczyne, cérke jakiego$ innego sklepikarza, zyt z nia, pisywal do
gazet sportowych, wpadl na miesiagc do ula za burde ze Stabibelmem'?, a potem si¢ na
oczy nie pokazal dziewczynie. Zdobyl wéz sportowy i szmuglowal dewizy. Na jakim$
spacerze spotkal swoja dziewczyne, ale si¢ jej nie $mial przypomnieé. Potem jezdzit do
Austrii i Jugostawii, az zlapali i wsadzili. A ze recydywa (6w nieszczgsny miesigc), wige
po wiczieniu do obozu, czekaj korica wojny.

Zapada wieczér, na lagrze jest juz po apelu. Siedzimy w paru przy stole i opowiadamy.
Wszedzie si¢ opowiadato: idac po drodze na komando, wracajac do obozu, przy lopacie
i lorze!30, wieczorem na pryczy, stojac na apelu. Opowiadamy powiesci i opowiadamy

Wir Deutsche (niem.) — dla Niemcéw. [przypis edytorski]

U8\ orgen nach Heimat (niem.) — rankiem do ojczyzny, chodzi o piosenke zolnierska Jutro do domu,
wzmiankowang nizej. [przypis edytorski]

19 Sehritt und Tritt (niem.) — (wyrazenie idiomatyczne) na kazdym kroku; tu: krok i tempo. [przypis edy-
torski]

120inkiel (z niem.) — w gwarze obozowej trojkat naszywany na pasiaku, oznaczajacy kategorie wiginia;
zielony winkiel oznaczal wigZnia kryminalnego. [przypis edytorski]

121Vaterland (niem.) — ojczyzna. [przypis edytorski]

122dachdecker (z niem.) — dekarz. [przypis edytorski]

123 Bibm, Arno (1913-1962) — niemiecki wigzien funkeyjny, jeden z pierwszych uwigzionych w obozie kon-
centracyjnym Auschwitz. [przypis edytorski]

124plokowy — w gwarze obozowej wigzieri-przelozony bloku. [przypis edytorski]

2sziubowy — w gwarze obozowej komendant sztuby, czyli sali albo czesci bloku. [przypis edytorski]

126 Frankfurt wlasc. Frankfurt am Main — miasto powiatowe w Niemczech, w kraju zwigzkowym Hesja.
[przypis edytorski]

127hals (z niem.) — szyja, kark. [przypis edytorski]

128 Berlin — stolica Niemiec i najwicksze miasto w tym kraju. [przypis edytorski]

129 Stahibelm —- niemiecka nacjonalistyczna organizacja kombatancka (1918-1935), z wlasnymi bojéwkami.
[przypis edytorski]

130Jorg — odkryty wagon towarowy. [przypis edytorski]
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zycie. I to, i tamto spoza drutéw. Dzi§ nam zebralo si¢ na obdz, moze dlatego, ze Kurt
niedlugo z niego wyjdzie.

— Whasciwie o obozie nikt doktadnie nic nie wiedzial. Troch¢ bzdur o bezcelowe;
pracy, np. zrywanie i uktadanie astaltu albo rozgarnianie piasku. No i oczywicie to, ze jest
okropnie. Gadki chodzily miedzy ludzmi. Ale Bogiem a prawds, czlowiek tym wszystkim
za bardzo si¢ nie interesowal. I tak wiadomo, ze jak wpadnie, to nie wyjdzie.

— Jakby$ przyjechal dwa lata temu, to by ci¢ na pewno wiatr wywial kominem —
wtracil sceptycznie Staszek, ktory tak $wietnie organizuje.

Wzruszytem ramionami z niechecia.

— Albo i nie. Nie wywial ciebie, to by nie wywial i mnie. Ale, wiecie, na Pawiaku
byt jeden z Auschwitzu.

— Pewnie na rozprawg przyjechal.

— Wiasnie. Pytali my go, a on nic, jakby wody do ust. Tylko méwil: ,Przyjedicie,
to zobaczycie. A teraz — co wam gadaé. Jak do dzieci”.

— Bale$ si¢ obozu?

— Balem sie. Wyjechaliémy z Pawiaka rano. Samochodami na dworzec. Zle: stori-
ce $wieci w plecy. Znaczy, ze na Zachodni'3!. Auschwitz. Wladowali nas do wagonéw
w tempie, a droga! Jechaliémy wedlug alfabetu, po szes¢dziesigciu w wagonie, nawet nie
bylo tloku.

— Klamoty wziale$?

— Pewnie, ze wziglem. Pled i bonzurke!32 od narzeczonej, i dwa przescieradla.

— Frajer, trzeba bylo kolegom zostawié. Nie wiedziales, ze wszystko zabiora?

— Szkoda bylo. Potem wyjeli$my wszystkie gwozdzie z jednej $ciany, wyrwali$my
deski i fraka'33! Ale na dachu byl karabin maszynowy, od razu utlukt trzech pierwszych.
Ostatni wychylit teb z wagonu i dostat kule w kark. Pociag od razu zatrzymano, a my
w kat! Wrzask, krzyk, pieklo! Trzeba bylo nie ucieka¢! Tchérze! Zabijg nas! I przekledstwa,
ale jakie.

— Nie gorsze niz z babskiego lagru.

— Nie, nie gorsze. Ale zawsze mocne. A ja siedziatem pod kupg ludzi na samym dnie.
Myséle: dobrze, jak beda strzelaé, to nie mnie pierwszego. I dobrze, bo strzelali. Puscili
w kupe serig, zabili dwoch, a trzeciego ranili w bok. I los, aus'34, bez rzeczy! No, mysle,
teraz kaput!35! Nic, tylko w czap¢! Troche mi si¢ zal zrobilo bonzurki, bo mialem w niej
Biblig, i, rozumiecie, zawsze od narzeczonej.

— Pled, zdaje sig, tez byt od narzeczonej?

— Byl Tez mi go bylo zal. Ale nic nie wziglem, bo mnie zrzucili ze stopni. Nie
macie pojecia, jak wielki jest $wiat, gdy czlowiek wyleci z zamknigtego wagonu! Niebo
wysokie...

— ...niebieskie...

— Wlasnie, niebieskie, drzewa az pachng, las, ze w rece braé! Naokolo esesmani,
automaty w lapach. Czterech odprowadzili na bok, a nas zagonili do drugiego wago-
nu. Jechaliémy stu dwudziestu, trzech zabitych i jeden ranny. Mato co$my si¢ nie udusili
w wagonie. Bylo tak duszno, ze z sufitu lata si¢ woda, ale doslownie. Ni jednego okienka,
nic, wszystko zabite deskami. KrzyczeliSmy za powietrzem i za wodg, ale jak zaczeli strze-
la¢, to$my si¢ uspokoili od razu. Potem zwalili$my si¢ na podiogg i lezeliémy jak porznicte
prosiaki. Zdjatem z siebie sweter, potem dwie koszule. Ciato oplywalo potem. Z nosa cie-
kta powoli krew. W uszach szumiato. Tesknitem do Oswigcimia, bo znaczylo to $wieze
powietrze. Gdy otworzono drzwi na rampie, z pierwszym lykiem odzyskalem zupelnie
sily. Noc byla kwietniowa, wygwiezdzona, zimna. Nie czulem zimna, cho¢ naciagnalem
na siebie zupelnie mokrg koszule. Kto$ z tylu objal mnie i pocatowal. ,Bracie, bracie”
— zaszeptal. W czarnej, przyziemnej ciemnosci szeregami blyszczaly $wiatla obozu. Nad

31 Zachodni whasc. Warszawa Zachodnia — stacja kolejowa w Warszawie, polozona na zachéd od stacji War-
szawa Centralna [przypis edytorski]

32honzurka — meski stréj domowy, rodzaj marynarki. [przypis edytorski]

3fraka (gw.) — ucieczka w gwarze $rodowiskowej ucznidéw. [przypis edytorski]

134Jos, aus (niem.) — dalej, no juz, wychodzi¢. [przypis edytorski]

B5kaput (z niem.) — zlamany, skodczony. [przypis edytorski]
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nimi rwal si¢ niespokojny rudy plomier. Ciemno$¢ zbiegta si¢ ku niemu. Zdawalo s, iz
plonie na niebotycznej goérze. ,Krematorium” — przelecialo szeptem po szeregach.

— Ale zawalasz, wida¢, ze$ poeta — rzekl z uznaniem Witek.

— Szli$my do obozu, niosgc trupy. Slyszalem za sobg cigzkie oddechy ludzi i my-
slalem, ze za mng idzie moja narzeczona. Raz po raz gluche uderzenia. Tuz przed bramg
dostalem bagnetem w udo. Nie bolalo, tylko zrobilo si¢ bardzo cieplo. Krew splywala
wzdhuz uda i lydki. Po paru krokach zdr¢twialy migénie i zaczatem kuleé. Eskortujacy
esesman uderzyl jeszcze paru przede mng i rzekl, gdy wchodzilismy w kratowang brame
obozu:

— Tu bedziecie mieli dobry odpoczynek.

To bylo w czwartek w nocy. A w poniedziatek poszedlem na komando, siedem kilo-
metréw od obozu. Na Budy'36, nosi¢ telegraficzne stupy. Noga bolala jak sto choler. Ale
odpoczynek jest, i to dobry!

— A 7 tego nic — rzekt Witek — bo Zydzi jeidza jeszcze gorzej. I nie masz czym
si¢ chwalié.

Zdania byly podzielone i co do jazdy, i co do Zydéw.

— Zydzi, wiecie, jacy sa Zydzi! — dorwat sie Staszek do glosu. — Zobaczysz, oni
jeszcze geszeft!'?” zrobig na tym swoim obozie! Oni i w krematorium, i w getcie, a rodzong
matke sprzeda za miske brukwi! Stoimy kiedy$ z rana na arbeitskomando'3#, kofo nas
sonder'?, chiopy jak byki, zadowolone z zycia, bo jakze? Przy mnie méj przyjaciel, Mojsze,
ten od gryziokéw. On z Mlawy!4 i ja z Mlawy, wiecie, jak to jest, przyjaciele i handlarze,
pewno$¢ i zaufanie. ,,Co u ciebie, Mojsze? Co$ taki niesw6j?”. ,,Dostalem fotografie swojej
rodziny”. , To czego sie martwisz, to dobrze”. ,Zeby ty sie wéciekat z takim dobrze, ja ojca
do komina postatem!”. ,Nie moze by¢!”. ,Moze, bo postatem. Przyjechat z transportem,
zobaczyt mnie przed komors, zaganialem ludzi, rzucil mi si¢ na szyje, zaczat mnie calowaé
i pyta, co to bedzie i ze on jest glodny, bo dwa dni jadg bez jedzenia. A tu komandofiihrer
krzyczy, zeby nie stad, ze trzeba pracowaé! Co mialem robi¢! «Idz, ojciec — moéwic —
wykap si¢ w lazni, a potem pogadamy, widzisz, ze teraz nie mam czasu». I ojciec poszed!
do komory. A zdjgcia wyciagnalem potem z ubrania. I powiedz, gdzie tu jest dobrze, ze
mam fotografie?”.

Rozesmielismy si¢. Swoja droga dobrze, ze Aryjczykéw teraz nie gazuja. Wszystko,
byle nie to.

— Gazowali dawniej — rzekl ,tutejszy” fleger, ktéry si¢ do nas zawsze przysiada. —
Ja na tym bloku jestem od dawna i duzo pamictam. Ile przez moje r¢ce przeszio ludzi
do gazu, kolegdw i znajomych z jednego miasta! Juz czlowiek nawet twarzy nie pamig-
ta. Ot, zwyczajnie — masa. Ale jeden wypadek bede pamietat chyba przez cale zycie.
Bylem wtedy flegerem w ambulansie. Opatrunkéw za bardzo delikatnie nie robie, wia-
domo, czasu nie ma na dyrdymatki. Pogmera si¢ w fapie czy na plecach, czy tam gdzie
jeszcze, lignina, bandaz i won. Nastgpny! Nawet czlowiek na twarz nie spojrzy. Nikt tez
nie dzigkuje, bo nie ma za co. Ale raz zrobilem opatrunek jakiej$ flegmony, a kto§ mi
od drzwi méwi: ,Spasibo'4!, panie fleger!”. Takie to blade, mizerne, ledwo trzyma si¢
na opuchnietych nogach. Poszedlem go odwiedzi¢ i zaniostem mu zupy. Miat flegmone
prawego posladka, potem catego uda, kieszeni ropng. Cierpial okropnie. Plakal i mowit
o matce. ,Cicho bgdz — méwitem mu — my przecie tez mamy matki, a nie placzemy”.
Pocieszalem go, jak moglem, bo skarzy! si¢, ze nie wréci. Codz mu moglem daé? Miske
zupy i czasem kawalek chleba. Ukrywatem Toleczke, jak moglem, przed wybiérkami'4?,
ale raz go znaleili, zapisali. Przyszedem zaraz do niego. Byl w goraczce. Méwit do mnie:
»T0 nic, ze ide do gazu. Tak wida¢ trzeba. Ale jak si¢ skoniczy wojna i ty przezyjesz...”.
»Nie wiem, Toleczka, czy przezyj¢” — przerwalem mu. ,Przezyjesz — dorzucil z uporem
— i pojedziesz do mojej matki. Po wojnie na pewno nie bedzie granic, nie bedzie paristw,

136 Budy — podobéz Auschwitz, utworzony w okolicy miejscowosci Brzeszcze. [przypis edytorski]

Wgeszeft (z niem.) — interes. [przypis edytorski]

B8arbeitskomando (z niem.) — oddziat roboczy. [przypis edytorski]

1950nder — whasc. Sonderkommando; oddziat specjalny, ztozony wylacznie z Zydéw, pracujacy w kremato-
rium. [przypis edytorski]

190 Mtawa — miasto powiatowe w wojewddztwie mazowieckim. [przypis edytorski]

Yilspasibo (ros.) — dzigkuje. [przypis edytorski]

Y2yybidrka — w gwarze obozowej selekcja do gazu. [przypis edytorski]
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nie bedzie obozéw, ludzie nie bedg si¢ zabijaé. Wied ero poslednij boj'® — rzekt z na-

ciskiem — Poslednij, ponimajesz?'4”. ,Rozumiem” — odrzeklem. ,Pojedziesz do mojej
matki i powiesz jej, ze zginalem. Zeby nie bylo granic. Ani wojny. Ani obozéw. Po-
wiesz?”. — ,Powiem”. ,,Zapamictaj: moja matka mieszka w Dalniewostocznym Kraju!%,

gorod'46 Chabarowsk'?’, ulica Lwa Tolstowo!®® dwadcat’ piat"*, powtérz”. Powtérzylem.
Poszedtem do blokowego, Szarego, ktéry mégl jeszcze Toleczke wyciagnaé z listy. Strzelit
mnie w pysk i wyrzucit z budy. Toleczka poszed! do gazu. Szary w par¢ miesi¢cy poznie;
pojechal w transport. Na odjezdnym prosit o papierosy. Poszczulem, zeby mu nikt nie
dal. Nie dali. Motze 7le zrobitem, bo jechal na wykonczenie do Mauthausen!®. A adres
matki Toleczki zapamietatem dobrze: Dalniewostocznyj Kraj, gorod Chabarowsk, ulica
Lwa Tolstowo...

Milczeli$my. Zaniepokojony Kurt spytal, co si¢ stalo, poniewaz on i tak nic z rozmowy
nie rozumie. Witek mu stredcit:

— Gadamy o obozie i czy $wiat bedzie lepszy. Moglbys i ty co powiedzied.

Kurt popatrzyl na nas z usmiechem i rzekt powoli, aby$my wszyscy dobrze zrozumieli:

— Ja opowiem bardzo krétko. Ja bylem w Mauthausen, zlapano tam dwu ucieki-
nieréw, akurat w Wigilic. Postawiono szubienicg na placu kolo wielkiej choinki. Caly
obéz byt zebrany na apelu, gdy ich wieszano. Na choince akurat zapalono $wiatta. Wtedy
wystapit lagerfihrer's!, zwrécit si¢ do wiezniéw i zakomenderowal:

— Hiiftlinge, Miitzen ab!'>?

Zdjeli$my czapki. Lagerfiihrer rzekt na tradycyjng przemowe wigilijng:

— Kto si¢ zachowuje jak $winia, bedzie jak $winia traktowany. Hftlinge, Miitzen
aufl1s3

Zalozyli$my czapki.

— Rozejs¢ sie.

Rozeszlismy si¢.

Zapalili$my papierosy. Milczelismy. Kazdy myslat o swoich rzeczach.

VII

Gdyby opadly $ciany barakéw, tysigce ludzi zbitych, stlamszonych na pryczach, zawistoby
w powietrzu. Bylby to widok wstretniejszy niz $redniowieczne obrazy sadéw ostatecz-
nych. Najbardziej wstrzasa cztowiekiem widok drugiego czlowieka $piacego na swoim
kawatku buksy!>4, miejsca, ktére musi zajmowaé, bo ma cialo. Cialo wykorzystali, jak
si¢ da: wytatuowali na nim numer, zeby zaoszcz¢dzi¢ obrozy, dali tyle snu w nocy, zeby
cztowiek mogl pracowad, i tyle czasu w dzien, aby zjadl. I jedzenia tyle, zeby bezproduk-
tywnie nie zdechl. Jedno jest tylko miejsce do zycia: kawalek pryczy, reszta nalezy do
obozu, do pardstwa. Ale ani ten kawalek miejsca, ani koszula, ani fopata nie jest twoja.
Zachorujesz, odbiora ci wszystko: ubranie, czapke, przemycony szalik, chusteczke do no-
sa. Jak umrzesz — wyrwy ci zlote zgby, juz poprzednio zapisane w ksiegi obozu. Spala,
popiolem wysypia pola albo osusza stawy. Co prawda marnotrawig przy spalaniu tyle
tluszezu, tyle koéci, tyle migsa, tyle ciepla! Ale gdzie indziej robig z ludzi mydlo, ze ské-
ry ludzkiej abazury, z kosci ozdoby. Kto wie, moze na eksport dla Murzynéw, ktérych
kiedy$ pobija?

183Wied’ eto poslednij boj (ros.) — Bdj to bedzie ostatni. Fragment Migdzynarodéwki, rewolucyjnej piesni po-
wstalej w czasie Komuny Paryskiej, w 1871 (do 1944 r. pieéri byla réwniez hymnem ZSRR). [przypis edytorski]

144 Poslednij, ponimajesz? (ros.) — Ostatni, rozumiesz? [przypis edytorski]

195 Dalniewostoczny Kraj whasc. Dalekowschodni Okreg Federalny — federalny okreg Rosji, najbardziej wy-
suniety na wschéd. [przypis edytorski]

Végorod (ros.) — miasto. [przypis edytorski]

197 Chabarowsk — miasto w Rosji, polozone w pid.-wsch. regionie jej azjatyckiej czeéci. [przypis edytorski]

148 Tolstoj, Lew (1828-1910) — pisarz rosyjski. [przypis edytorski]

9 dwadcat’ piat’ (ros.) — dwadzieécia pie¢. [przypis edytorski]

150 Mauthausen — whasc. Konzentrationslager Mauthausen-Gusen; zesp6t niemieckich nazistowskich obozéw
koncentracyjnych, potozony w poblizu miejscowosci Mauthausen niedaleko austriackiego Linzu Austrii, ist-
niejacy w latach 1938-1945. [przypis edytorski]

15 agerfiibrer (z niem.) — kierownik obozu. [przypis edytorski]

152 Hiiftlinge, Miitzen ab! (niem.) — WieZniowie, czapki z glow! [przypis edytorski]

153 Hiiftlinge, Miitzen auf! (niem.) — Wigzniowie, czapki na glowe! [przypis edytorski]

154hyksa — w gwarze obozowej dwupigtrowa prycza wigzienna. [przypis edytorski]
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Pracujemy pod ziemig i na ziemi, pod dachem i na deszczu, przy lopacie, lorze, kilo-
fie i fomie. Nosimy wory z cementem, ukladamy cegly, tory kolejowe, grodzimy grunta,
depczemy ziemig... Zakladamy podwaliny jakiej$ nowej, potwornej cywilizacji. Teraz do-
piero poznatem ceng starozytnosci. Jaka potworna zbrodnig s3 piramidy egipskie, $wiaty-
nie i greckie posagi! Ile krwi musialo splynaé na rzymskie drogi, waly graniczne i budowle
miasta! Ta starozytno$é, ktéra byla olbrzymim koncentracyjnym obozem, gdzie niewol-
nikowi wypalano znak wlasnoéci na czole i krzyzowano za ucieczke. Ta starozytno$é, ktéra
byta wielka zmowg ludzi wolnych przeciw niewolnikom!

Pamigtasz, jak lubilem Platona!%s. Dzi$ wiem, ze klamal. Bo w rzeczach ziemskich nie
odbija si¢ ideal, ale lezy cigzka, krwawa praca czlowieka. To my$my budowali piramidy,
rwali marmur na $wigtynie i kamienie na drogi imperialne, to myé$my wiostowali na
galerach i ciagngli sochy!%, a oni pisali dialogi i dramaty, usprawiedliwiali ojczyznami
swoje intrygi, walczyli o granice i demokracje. My$my byli brudni i umierali naprawde.
Oni byli estetyczni i dyskutowali na niby.

Nie ma pickna, jesli w nim lezy krzywda czlowieka. Nie ma prawdy, ktéra t¢ krzywde
pomija. Nie ma dobra, ktére na nig pozwala.

Céz wie starozytno$¢ o nas? Zna przebieglego niewolnika z Terencjusza!®” i Plauta!s,
zna trybundéw ludowych!® Grakchéw!® i imi¢ jednego tylko niewolnika — Spartaku-
salél.

Oni robili histori¢ i byle zbrodniarza — Scypiona!é?, byle adwokata — Cycera!* czy
Demostenesa'®4, pami¢tamy doskonale. Zachwycamy si¢ wycieciem Etruskéw!ss, wybi-
ciem Kartaginy'6é, zdradami, podst¢pem i tupiestwem. Prawo rzymskie! I dzi$ jest prawo!

Co bedzie o nas wiedzie¢ $wiat, jesli zwyci¢za Niemcy? Powstang olbrzymie budowle,
autostrady, fabryki, niebotyczne pomniki. Pod kazdg cegly beda podlozone nasze rece,
na naszych karkach beda noszone podklady kolejowe i plyty betonu. Wymordujg nam
rodziny, chorych, starcéw. Wymorduja dzieci.

I nikt o nas wiedzie¢ nie bedzie. Zakrzyczg nas poeci, adwokaci, filozofowie, ksi¢za.
Stworzg pigkno, dobro i prawdg. Stworza religic.

Trzy lata temu byly tu wioski i osiedla. Byly pola, drogi polne i grusze na miedzach.
Byli ludzie, ktérzy nie byli lepsi ani gorsi od innych.

Potem przyszlismy my. Wygnaliémy ludzi, rozbilismy domy, zréwnali$my ziemie,
umiesiliémy ja na bloto. Postawiliémy baraki, ploty, krematoria. Przywlekli$my ze sobg
$wierzb, flegmong i wszy.

Pracujemy w fabrykach i kopalniach. Dokonujemy olbrzymiej pracy, z ktédrej ktos
ciggnie niestychany zysk.

Drziwne sg dzieje tutejszej firmy Lenz'¢’. Firma ta wybudowala nam obdz, baraki,
hale, magazyny, bunkry, kominy. Obéz wypozyczal je wigzniom, a SS dawalo materialy.
Przy rozliczeniu rachunek okazal si¢ tak fantastycznie milionowy, ze za glowe zlapat si¢

155 Platon (427-347 p-n.e.) — filozof grecki, kluczowa postaé w rozwoju filozofii; uczert Sokratesa, nauczyciel
Arystotelesa. [przypis edytorski]

156s0cha — dawne narzgdzie do orki. [przypis edytorski]

157 Terencjusz a. Publius Terentius Afer (195-159 p.n.e.) — komediopisarz rzymski. [przypis edytorski]

158 Plaut a. Titus Maccius Plautus (ok. 250-184 p.n.e.) — rzymski komediopisarz. [przypis edytorski]

19grybun ludowy — urzad w republice rzymskiej, ktérego gtéwnym zadaniem byla ochrona intereséw oby-
wateli, a zwlaszcza plebejuszy. [przypis edytorski]

160 Grakchowie — bracia Gaius Sempronius Gracchus (ok. 152-121 p.n.e.) i Tiberius Sempronius Gracchus
(162-133 roku p.n.e.), kedrzy byli trybunami ludowymi. [przypis edytorski]

161Spartakus (zm. 71 p.n.e.) — niewolnik i gladiator rzymski,przywddca najwigkszego powstania niewolnikéw
w Rzymie. [przypis edytorski]

162Scypion a. Publiusz Korneliusz Scypion Afrykariski Starszy (236-183 p.n.e.) — wodz rzymski z okresu II
wojny punickiej, pogromca Hannibala, dwukrotny konsul rzymski. [przypis edytorski]

163 Cycero a. Marek Tulliusz Cyceron (106—43 p.n.e.) — rzymski pisarz, mowca, polityk, dowddca wojskowy,
filozof i prawnik. [przypis edytorski]

164 Demostenes (384—322 p.n.e.) — grecki mowea i polityk. [przypis edytorski]

165 Etruskowie — lud, zamieszkujacy pin. Italig od VII w. p.n.e. do I w. n.e., podbity przez Rzymian. [przypis
edytorski]

166 Kartagina — staroiytne miasto, zalozone przez Fenicjan w Afryce Pétnocnej; stolica imperium kartagiri-
skiego, zniszczonego przez Rzymian. [przypis edytorski]

167 Lenz wiasc. Schlesische Industriebau Lenz u. Co. — jedna z firm zaangazowanych w budowe krematoriéw
i komér gazowych. [przypis edytorski]
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nie tylko Auschwitz, ale sam Berlin. Panowie, powiedziano, to niemotliwe, za duzo zaro-
bilicie, az tyle a tyle milionéw. A jednak, odrzekla firma, oto sg rachunki. No tak, rzek?
Berlin, ale my nie mozemy. To polowe, zaproponowala patriotyczna firma. Trzydziesci
procent, potargowal si¢ jeszcze Berlin, i na tym stanclo. Od tego czasu wszystkie ra-
chunki firmy Lenz s3 odpowiednio obcinane. Lenz nie martwi si¢ jednak: jak wszystkie
firmy niemieckie powigksza kapital zakladowy. Zrobil na O$wigcimiu olbrzymi interes
i spokojnie czeka korica wojny. Tak samo Wagner i Continental od wodociggéw, firma
Richter od studzien, Siemens's® od o$wietlen i drutdéw elekerycznych, dostawcy cegly,
cementu, Zelaza i drzewa, wytworcy czesci barakowych i ubrad pasiastych. Tak samo ol-
brzymia firma samochodowa Union!®, tak samo zaklady rozbiérki szmelcu DAW. Tak
samo wiasciciele kopald w Myslowicach, Gliwicach, Janinie, Jaworznie. Ten z nas, ktd-
ry przezyje, musi kiedy$ zazagdaé rownowaznika tej pracy. Nie pieni¢dzy, nie towaru, ale
twardej, kamiennej pracy.

Kiedy ludzie chorzy i ci po pracy idg spaé, rozmawiam z Tobg z daleka. Widz¢ w ciem-
noéci Twojg twarz i cho¢ méwie z gorycza i nienawiscig obca Tobie, wiem, ze stuchasz
uwaznie.

Jeste$ wprzegnicta w mdj los. Tyle tylko, ze masz dionie nie do kilofa i cialo nie-
przyzwyczajone do $wierzbu. Wigze nas nasza milo$¢ i mitoé¢ bezgraniczna tych, co po-
zostali. Tych, co zyja dla nas i stanowig nasz $wiat. Twarze rodzicéw, przyjacidl, kszealty
przedmiotéw, ktére pozostaly. I jest to najdroisze, czym mozemy si¢ dzielié: przezycie.
I cho¢by nam zostawiono tylko cialo na szpitalnej pryczy, bedzie jeszcze przy nas nasza
mys$l i nasze uczucia.

I sadzg, ze godno$¢ cztowieka naprawde lezy w jego mysli i w jego uczuciu.

VIII

Nie masz pojecia, jak jestem szcze$liwy.

Przede wszystkim — dugi elektryk. Chodz¢ do niego co rano z Kurtem (bo to
jego znajomy) i oddajemy listy do Ciebie. Elektryk, fantastycznie stary numer, tysiac
z malym okladem, obladowuje si¢ kielbasami, woreczkami z cukrem, bielizng damska,
a gdzie$ do buta wklada kupe listéw. Elektryk jest lysy i nie ma zrozumienia dla naszej
milosci. Elektryk si¢ krzywi na kazdy list, ktéry mu przynosze. Elektryk powiada, gdy
cheg elektrykowi wreczy¢ papierosy:

— Kolego, u nas w Auschwitzu nie bierze si¢ za listy! A odpowiedz, jak bede mégl,
to przyniosg.

Jakoz wieczorem id¢ do niego. Nastgpuje procedura odwrotna: elektryk sigga do bu-
ta, wyciaga kartke od Ciebie, oddaje mi i krzywi si¢ niechetnie. Bo elektryk nie ma
zrozumienia dla naszej miloéci. I na pewno nie lubi bunkra, klatki o wymiarach metr na
péttora. Poniewaz elektryk jest bardzo dtugi i byloby mu w bunkrze niewygodnie.

Wigc przede wszystkim — dlugi elektryk. Po drugie za$ — $lub Hiszpana. Bronit
Madrytu!”9, uciekt do Francji i przywiezli go do Oéwigcimia. Jak to Hiszpan: mial ja-
ka$ Francuzke, a z nig dziecko. Jak dziecko niezle podrosto, a Hiszpan wciaz w obozie,
Francuzka w krzyk, ze chce $lubu! Wiec podanie do samego H. H. si¢ oburzyt: Taki
nieporzadek w nowej Europie, natychmiast da¢ im $lub!

Przywleczono Francuzke z dzieckiem do obozu, z Hiszpana na gwalt $ciagnicto pasia-
ki, dopasowano elegancki, przez samego kape z pralni wyprasowany garnitur, z bogatych
zbioréw obozowych dobrano starannie krawat do skarpetek i dano $lub.

Potem szli nowozericy do zdjecia: ona z synkiem i bukietem hiacyntéw na reku, a on
z nig pod pache¢. Za nimi orkiestra in corpore'”!, za orkiestrg za$ wsciekly esesman od

kuchni.

168 Siemens — koncern z branzy energetycznej, elektrotechnicznej i telekomunikacyjnej, keéry podczas II
wojny zajmowat si¢ produkcja na potrzeby armii niemieckiej, wykorzystujac prace robotnikéw przymusowych,
jedicdw wojennych oraz wiginiéw obozéw koncentracyjnych. [przypis edytorski]

169 Union a. Auto Union — spétka powstala w 1932 r. przez polaczenie czterech niemieckich producentéw
samochodéw: Audi, DKW, Horch i Wanderer. W czasie II wojny $wiatowej w Auto Union produkowano
sprzgt wojskowy. [przypis edytorski]

170 Madryt — stolica i najwigksze miasto Hiszpanii. [przypis edytorski]

i corpore (fac.) — w komplecie. [przypis edytorski]
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— Ja wam meldunek zrobig, ze gracie w czasie pracy zamiast obieraé kartofle! Mnie
zupa stoi bez kartofli! Ja wszystkie $luby mam w...

— Cicho... — zaczeli go uspokajaé inni dostojnicy. — Berlin kazal. A zupa moze
by¢ przeciez bez kartofli.

Nowozericow tymczasem sfotografowano i odstgpiono im na noc poslubng aparta-
menta puffu, keéry wygnano na dziesigtkg. Nazajutrz Francuzkg odestano do Francii,
a Hiszpana w pasiaczkach na komando.

Caly za$ obdz chodzi, jakby kij potknat.

— U nas w Auschwitzu to nawet $luby daja.

Wiec przede wszystkim — dhugi elektryk. Po drugie — $lub Hiszpana. Po trzecie
za$ — koiczymy kursy. Niedawno skoniczyly je flegerki z FKL. Zegnaliémy je muzyka
kameralng. Zasiadly wszystkie u okna dziesigtego bloku, a z okien naszego graly im wy-
jatki z orkiestry: beben, saksofon i skrzypce. Najcudowniejszy jest saksofon: tka i placze,
$mieje si¢ i blyska!

Szkoda, ze Stowacki!”? nie znal go, na pewno zostatby saksofonistg dla bogactwa jego
wyrazu.

Najpierw kobiety, a teraz my. Zebraliémy si¢ na stryszku, przyszed! lagerarzt Rhode
(ten ,porzadny”, co nie robi réznicy miedzy Zydami a Aryjczykami), przyszedt, popatrzyt
na nas i nasze opatrunki, powiedzial, ze jest bardzo zadowolony i ze teraz na pewno bedzie
u nas w Auschwitzu lepiej. I predko wyszedl, bo stryszek zimny.

U nas w Auschwitzu zegnaja nas dzié przez caly dzieri. Franz, ten od Wiednia, zrobit mi
ostateczny wyklad o sensie wojny. Troche zacinajac si¢, méwil o ludziach, ktérzy pracuja,
i 0 ludziach, ktérzy niszcza. O zwycigstwie pierwszych i o klesce drugich. O tym, ze si¢ bije
za nas towarzysz z naszego pokolenia z Londynu!7? i Uralska!74, z Chicago!7% i Kalkuty!7¢,
z ladu i wyspy. O nadchodzacym braterstwie ludzi tworzacych. ,Oto — myslalem —
rodzi si¢ mesjanizm wéréd zniszczenia i $mierci, zwykla droga ludzkiej mysli”. Potem
Franz rozlozyl swoja paczke, ktérg whasnie dostal z Wiednia, i piliémy wieczorng herbatg.
Spiewat Franz pieéni austriackie, a ja mowitem wiersze, ktérych on nie rozumial.

U nas w Auschwitzu dali mi na drogg troche lekarstw i par¢ ksigiek. Wilamsitem je
do paczki pod jedzenie. Wyobra sobie, my&li Aniofa Slazaka!7”. Wiec jestem szczedliwy,
bo wszystko do kupy: dlugi elektryk, §lub Hiszpana, koficzymy kursy. Po czwarte za$ —
dostalem wezoraj listy z domu. Diugo mnie szukaly, ale znalazly.

Od prawie dwu miesiecy nie miatem znaku Zycia z domu i niepokoilem si¢ strasznie,
bo tu wiesci sa fantastyczne o stosunkach w Warszawie, poczatem pisaé juz rozpaczliwe
listy i wlaénie wezoraj, pomyél tylko! Dwa listy: jeden od Staszka i jeden od brata.

Staszek pisze sfowami bardzo prostymi, jak cztowiek, ktéry w obcym jezyku pragnie
odda¢ tres¢ od serca. ,Lubimy ci¢ i pamigtamy o tobie — pisze — i pamig¢tamy tez
o Tusce, twojej narzeczonej. Zyjerny, pracujemy i tworzymy”. Zyjq, pracuja i tworza,
tylko Andrzej zginat i Wacek ,nie zyje”.

Jakze to fatalnie, ze ci dwaj najzdolniejsi z pokolenia, o najwigkszej pasji tworzenia,
ze whasnie ci musieli zginad!

Wiesz, jak ostro stalem przeciw nim: ich imperialnej koncepcji budowania zartocz-
nego paristwa, ich nieuczciwosci w rozumowaniu spolecznym, ich teoriom sztuki naro-
dowej, ich filozofii metnej jak sam mistrz Brzozowski!?®, ich prakeyce poetyckiej, czotem
bijacej o mur Awangardy'??, ich stylowi zycia $wiadomego i nieswiadomego zaktamania.

I dzi$, gdy oddziela nas prég dwu $wiatéw, prog, keory i my przekroczymy, podejmuje
ten spér o sens $wiata, styl zycia i oblicze poezji. I dzi§ zarzucg im ugiccie si¢ wobec

72Slowacki, Juliusz (1809-1849) — polski poeta romantyczny, dramaturg i epistolograf. [przypis edytorski]

173 Londyn — stolica i najwigksze miasto Anglii oraz Wielkiej Brytanii. [przypis edytorski]

174Uralsk — miasto w zachodnim Kazachstanie, polozone na granicy Europy i Azji. [przypis edytorski]

175 Chicago — miasto w Stanach Zjednoczonych, polozone w stanie Illinois. [przypis edytorski]

176 Kalkuta — miasto w Indiach, stolica stanu Bengal Zachodni. [przypis edytorski]

177 Aniot Sﬁqzak a. Angelus Silesius (1624-1677) — whaséc. Johannes Scheffler, barokowy niemiecki poeta reli-
gijny. [przypis edytorski]

178 Brzozowski, Stanistaw (1878-1911) — polski filozof, pisarz, publicysta, krytyk teatralny i literacki. [przypis
edytorski]

179 Awangarda whasc. Awangarda Krakowska — grupa literacka, aktywna w latach 1922-1927, dzialajaca przy
krakowskim czasopi$mie ,Zwrotnica”. [przypis edytorski]
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sugestywnych idei pot¢znego, zaborczego pafistwa, podziw dla zla, ktérego wadg jest
to, ze nie jest naszym zlem. I dzi§ zarzuce im bezideowos$¢ poezji, nieobecno$é w niej
czowieka, nieobecno$¢ w niej poety.

Ale widze ich twarze przez prég innego $wiata i mysle o nich, o chiopcach z mego
pokolenia, i czuj¢, ze pustka wokét nas robi si¢ coraz wigksza. Odeszli tak nieslychanie
zywi, tak ze $rodka dziela, ktére budowali. Odeszli tak bardzo nalezacy do tego $wiata.
Zegnam ich, przyjaciot z innej barykady. Oby na drugim éwiecie znalezli prawde i mitoé¢,
ktérej tu nie spotkali!

...Ewa, ta, ktéra tak pigknie méwila wiersze o harmonii i gwiazdach, i o tym, ze
sjeszcze nie jest tak zle”, tez rozstrzelana. Pustka, pustka coraz wigksza. Odchodza dalsi
i blizsi i juz nie o sens walki, ale o zycie dla ludzi kochanych niech modly si¢ ci, ktérzy
modli¢ si¢ umiejg.

Myslatem, ze na nas si¢ skoniczy. Ze jak wrécimy, wrécimy do $wiata, ktéry nie zaznal
tej okropnej atmosfery, dlawigcej nas. Ze tylko my zeszliémy na dno. Ale stamtad ludzie
odchodza — wprost ze $rodka zycia, walki, mitosci.

Jeste$my niewrazliwi jak drzewa, jak kamienie. I milczymy jak $cinane drzewa, jak
ragbane kamienie.

Drugi list jest od brata. Wiesz, jak serdeczne listy pisuje Julek!® do mnie. I teraz
pisze mi, ze my$la o nas, ze czekaja, ze chowajg wszystkie ksigzki i wiersze...

Jak wréce, na moich pétkach bibliotecznych zastane nowy swoéj tomik. ,Sg to wiersze
o twojej miloéci” — pisze brat. Mygle, ze to symbolicznie splata si¢ milo$¢ nasza i poezja
i ze te wiersze, ktdre pisane byly tylko dla Ciebie i z ktérymi Cig aresztowano, to pewne
juz z daleka zwycigstwo. Wydano je — motze jako pamiatke po nas? Jestem wdzigczny
przyjazni ludzkiej, ze zachowuje po nas — poezj¢ i mitos¢ i ze nasze prawo do nich uznata.

I pisze mi jeszcze brat o Twojej Matce, ze mysli ona o nas i wierzy, iz wrdcimy
i bedziemy zawsze razem, bo takie jest prawo ludzkie.

... W pierwszej kartce, ktérg dostatem od Ciebie w par¢ dni po przyjezdzie do obo-
zu, pamigtasz, co mi pisala§? Pisalas, ze jeste$ chora i ze jeste§ zrozpaczona, bo mnie
ywtracitag” do obozu. Ze gdyby nie Ty, to ja itd. A wiesz, jak to byto naprawde?

Bylo tak, ze czekatem na uméwiony Twéj telefon od Marii. Po potudniu byt u mnie
komplet — jak zwykle w srode — zdaje si¢, ze méwitem co$ o swojej pracy jezykowej,
i zdaje sig, ze zgasta karbidowka!s!.

Potem czekalem na Twoj telefon. Wiedzialem, ze musisz zadzwonié, bo przyrzeklas.
Nie dzwonifa$. Nie pamictam, czy bylem na obiedzie. Jesli bytem, to, wréciwszy, siedzia-
lem znéw przy telefonie, batem si¢, Ze motze z sasiedniego pokoju nie uslysze. Czytalem
jakie$ wycinki gazetowe i nowele Maurois'®? o czlowieku, ktory wazyt dusze po to, aby
nauczywszy si¢ zamykaé ludzkie dusze w naczynia wiecznotrwale, zamkngé w nie dusze
swoja i kochanej kobiety. Ale zamknatl tylko dusze dwu przygodnych cyrkowych bla-
znéw, a jego dusza i dusza kobiety musialy si¢ rozwia¢ we wszechéwiecie. Nad ranem
zasnglem.

Z rana poszedlem do domu, jak zwykle z teczka, z ksigzkami. Zjadtem $niadanie, po-
wiedzialem, ze bede na obiedzie i ze si¢ bardzo $piesze, wykrecitem psu ucho i poszedlem
do Twojej Matki. Matka byta zaniepokojona o Ciebie. Pojechatem tramwajem do Ma-
rii. Przypatrywatem si¢ dlugo drzewom Eazienek!®3, bo je bardzo lubi¢. Dla odprezenia
poszedlem piechoty przez Pulawska'84. Na schodach lezaly niezwykle iloéci niedopatkéw
i jesli dobrze pamigtam, $lady krwi. Ale moze to sugestia. Podszedlem do drzwi i za-
dzwonilem uméwionym znakiem. Otworzyli mezczyzni z rewolwerami w reku.

Od tego czasu mingt rok. Ale pisz¢ to po to, aby$ wiedziala, ze nigdy nie zatowatem, iz
jeste$my razem. I nigdy nie mysle, ze mogloby by¢ inaczej. Lecz mysle czgsto o przyszio-
$ci. O zyciu, kedrym bedziemy zy¢, jezeli... O wierszach, kedre napisze, o ksiazkach, ktére
bedziemy czytal, o przedmiotach, ktére beda u nas. Wiem, ze to s3 glupstwa, ale mysle

180 Borowski, Juliusz — starszy brat pisarza. [przypis edytorski]

81karbidéwka (pot.) — lampa karbidowa, w ktérej zrodlem $wiatla jest palacy sig acetylen. [przypis edytorski]

182)\faurois, André whaéc. Herzog, Emile (ur. 1885-1967) — francuski pisarz. [przypis edytorski]

183 L azienki wlasc. Lazienki Krolewskie — zesp6l palacowo-ogrodowy w Warszawie, zatozony w XVIII wieku
przez Stanistawa Augusta Poniatowskiego. [przypis edytorski]

184 Pyfarwska — ulica w Warszawie, zaczynajaca si¢ w dzielnicy Mokotéw. [przypis edytorski]
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o nich. Mam nawet pomyst na nasz ekslibris!®>. Bedzie to réza rzucona na zamknicta,
grubg ksiege z wielkimi $redniowiecznymi okuciami.

IX

Wrécili$my juz. Poszedlem po staremu na swoj blok, nasmarowalem chorych na kre-
c¢!®6 herbatg z migty, a dzi$ z rana umyliémy pospotu podloge. Potem postatem z madrg
ming kolo doktora, ktéry robit punkcje. Potem wzigtem dwa ostatnie zastrzyki pronto-
silu'® i posytam Tobie. Wreszcie nasz fryzjer blokowy (z cywila restaurator spod Poczty
w Krakowie!88), Heniek Liberfreund, uznal, ze teraz bed¢ na pewno najlepszym flegerem
wirod literatdw.

Poza tym caly dzien lazg za listem do Ciebie. List do Ciebie — to te kartki, ale zeby
doszly, gdzie trzeba, musza mie nogi. A o te nogi si¢ staram. Wreszcie znalazlem jed-
ng par¢ — w dtugich, czerwonych, sznurowanych butach. Nogi majg poza tym czarne
okulary, sg barczyste i chodza co dzieri na FKL po trupy dzieci pici meskiej. Te bowiem
musza przejé¢ przez nasza szrajbsztube, nasza trupiarni¢ i nasz SDG'® musi je wlasno-
recznie obejrzed. Na porzadku $wiat stoi czy mniej poetycznie — Ordnung muss sein'®.

Wiec nogi chodza na FKL i sa weale dla mnie zyczliwe. Same, powiadajg, maja zZong
na babskim i wiedza, jak jest ci¢zko. Dlatego list zabiorg ot tak, dla przyjemno$ci. A mnie
tez, jak si¢ nadarzy okazja. List tedy wysylam natychmiast, a sam staram si¢ przyjs¢ do
Ciebie. Czuj¢ si¢ nawet w nastroju podréznym. Moi przyjaciele radzg wzigé pled i podio-
zy¢ go, gdzie nalezy. Przy moim szczgéciu i obozowej zaradnosci, stusznie rozumuja, przy
pierwszej wycieczce musze wpasé. Chyba ze pdjde pod opieka. Radzilem im wysmarowad
si¢ balsamem peruwiaiskim!! na $wierzb.

I jeszcze rozgladam sie¢ po krajobrazie. Nie zmienito si¢ nic, tylko blota dziwnie przy-
bylo. Wiosna pachnie. Beda si¢ ludzie topi¢ w blocie. Z lasu ciagnie raz zapach sosen, a raz
dymu. Raz jada samochody z fachami, a raz muzulmani z Buny. Raz obiad na efekey!?2,
a raz esesmani na zmiane¢ warty.

Nie zmienito si¢ nic. Ze wczoraj niedziela, byliémy na lagrze na kontroli wszy. Okrop-
ne s3 bloki obozowe zima! Brudne buksy, wymiecione klepiska i zastarzaly zapach ludzi.
Bloki nabite ludZmi, ale wszy ani jednej. Nie darmo odwszenia trwaja przez cale noce.

Wychodzilismy juz z blokéw po skoriczonej kontroli, gdy na lager wrécito z kremo
sonderkomando. Szli odymieni, nalani thuszczem, uginajac si¢ pod cigzkimi tobotami. Im
wolno wszystko przynosi¢ précz zlota, lecz tego szmugluja najwigcej.

Spod blokéw wyrywaly si¢ grupki ludzi, wpadaly w maszerujace szeregi i porywa-
ly upatrzone pakunki. Krzyki, przekledstwa i razy kotlowaly si¢ w powietrzu. Wreszcie
sonder zniklo w bramie swego, odgrodzonego od reszty obozu murem, podworza. Zaraz
jednak chytkiem poczeli sie wymyka¢ Zydzi na handel, na organizacje i w odwiedziny.

Zahaczylem jednego z nich, przyjaciela z naszego bylego komanda. Ja zachorowalem
i poszedtem na KB'%3. On miat wigcej ,szczedcia” i poszedt do sonder. Zawsze lepiej niz
topatg robi¢ o misce zupy. Wyciagnal serdecznie reke.

— A, to ty? Potrzebujesz czego? Jak masz jablka...

— Nie, jablek nie mam dla ciebie — odrzeklem przyjaznie. — Nie umarle$ jeszcze,
Abramek? Co slycha¢?

— Nic ciekawego. Czeski my zagazowali.

— To wiem i bez ciebie. A osobiscie?

— Osobiscie? Jakie u mnie moze by¢ osobiécie? Komin, bloki i znowu komin? Albo
ja mam tu kogo? A, chcesz wiedzie¢ osobiscie: wykombinowali my nowy sposéb palenia
w kominie. A wiesz jaki?

Bylem bardzo uprzejmie ciekaw.

185¢kslibris — nazwisko albo godlo wiasciciela, umieszczone w ksigzce. [przypis edytorski]

186k reca — $wierzb, typowa choroba oéwiecimska. [przypis edytorski]

187prontosil — lek przeciwbakteryjny. [przypis edytorski]

188 Krgkdw — miasto na prawach powiatu polozone w Malopolsce, dawna stolica Polski. [przypis edytorski]
1895DG — (z niem.) Sanitatsdienstgrade, sanitariusz SS. [przypis edytorski]

1990rdnung muss sein (niem.) — Porzadek musi by¢. [przypis edytorski]

Wipalsam peruwiariski — lek o dzialaniu antyseptycznym, przeciwzapalnym. [przypis edytorski]

192¢fekt a. Effektenkammer — w gwarze obozowej magazyn mienia wigZniarskiego. [przypis edytorski]
193KB — (z niem.) Krankenbau; szpital, rewir. [przypis edytorski]
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— A taki, ze bierzemy cztery dzieciaki z wlosami, przytykamy glowy do kupy i pod-
palamy wlosy. Potem pali si¢ samo i jest gemachs!*4.

— Winszuj¢ — rzeklem sucho i bez entuzjazmu.

Rozesmial si¢ dziwnie i popatrzyl mi w oczy:

— T, fleger, u nas w Auschwitzu my musimy bawi¢ si¢, jak umiemy. Jak by szlo
inaczej wytrzymac?

I, wsadziwszy rece w kieszenl, odszed! bez pozegnania.

Ale to jest nieprawda i groteska — jak caly obdz, jak caly $wiat.

Ofensywa styczniowa

I

Opowiem teraz krétkg i pouczajacy anegdote, zaslyszang od pewnego poety polskiego,
ktéry w towarzystwie swej zony i przyjaciotki (filologa klasycznego z wyksztalcenia) wy-
bral si¢ pierwszej jesieni po zakoriczeniu wojny w podréi po Niemczech Zachodnich,
aby napisa¢ zbi6r reportazy z wnetrza tego niesamowitego, a zarazem komicznego tygla
narodéw, wrzacego i kipigcego niebezpiecznie w samym $rodku Europy.

Zachodnie Niemcy kiebily si¢ wtedy od wyglodzonych, oglupialych, przerazonych,
wietrzacych wszedzie niebezpieczenistwo, niewiedzacych, gdzie, na jak dtugo i po co po-
pasaé, tabunéw ludzkich, przeganianych z miasteczka do miasteczka, z obozu do obozu,
z koszar do koszar — przez réwnie oghlupialych i réwnie przerazonych tym, co zasta-
li w Europie, mlodziutkich chlopcéw amerykanskich, ktérzy przybyli jak apostotowie
na podbdj i nawracanie kontynentu i, osiedliwszy si¢ ostatecznie w swojej strefie oku-
powanych Niemiec, zaczeli z namaszezeniem nauczaé nieufnych i opornych mieszczan
niemieckich demokratycznej gry w baseball oraz wpajaé w nich zasady wspélnego boga-
cenia si¢, zamieniajgc papierosy, gumg do zucia, prezerwatywy, biszkopty i czekoladg na
aparaty fotograficzne, zlote z¢by, zegarki i dziewczeta.

Wychowani w kulcie powodzenia, ktére zalezy jedynie od sprytu i odwagi, wierza-
cy w réwny start kazdego czlowieka, przyzwyczajeni obliczaé wartos¢ mezczyzny suma
jego dochodéw, a pigkno kobiety smukloécia jej ndg, ci silni, wysportowani, petni po-
gody zycia i radosnego oczekiwania na szansg, zsylang zawsze przez los, szczerzy i otwarci
chlopcy o umystach czystych, $wiezych i gladko ulozonych jak ich mundury, racjonal-
nych jak ich zajecia i uczciwych jak ich jasny i prosty $wiat — zywili instynktowna i $lepa
pogarde dla ludzi, ktérzy nie potrafili zachowa¢ swego dobytku, stracili przedsi¢biorstwa,
posady i zajecia i spadali na samo dno spoleczenistwa; z przyjaznia, zrozumieniem i podzi-
wem odnosili si¢ natomiast do uprzejmych i taktownych mieszczan niemieckich, kedrzy
ocalili z faszyzmu swojg kulture i majatki, oraz do $licznych, muskularnych, wesolych
i kolezerskich dziewczat niemieckich, dobrych i fagodnych jak siostry. Polityka si¢ nie
interesowali (robit to za nich wywiad amerykanski i prasa niemiecka), uwazali, ze zrobili
swoje, i pragneli wraca¢ do domu, troche z nudéw, troche z nostalgii, a troche ze strachu
o swoje posady i szanse zyciowe.

Tak wigc bardzo trudno bylo si¢ wyrwaé na swobodg z tej czujnie strzezonej i pigt-
nowanej masy ,wysiedlonych” i przedrze¢ si¢ do wickszego miasta, aby tam, wpisawszy
si¢ do patriotycznych organizacji polskich i wlaczywszy si¢ w tacuch czarnego rynku,
rozpocza¢ normalne, prywatne zycie — i zdobywszy sobie mieszkanie, samochéd, ko-
chanke i przepustki oficjalne, pig¢ si¢ coraz wyzej w hierarchii spolecznej, porusza¢ sie
po Europie jak po wlasnym domu, czu¢ si¢ wolnym i pelnym cziowiekiem.

Po wyzwoleniu, izolowani troskliwie od okolicy, wegetowali$my przez caly pogodny
i pachnacy maj w brudnych barakach posypanego proszkiem DDT'®5 Dachau'®é; potem

94gemacht (niem.) — zrobione. [przypis edytorski]

195DDT — dichlorodifenylotrichloroetan, organiczny zwigzek chemiczny z grupy chlorowanych weglowo-
doréw, stosowany jako $rodek owadobéjczy. [przypis edytorski]

19 Dachau — (niem.) Konzentrationslager Dachau, niemiecki obéz koncentracyjny, zalozony w 1933 roku
w dawnej fabryce amunicji na przedmiesciach Dachau, miasta znajdujacego si¢ na péinoc od Monachium,
w pld. Niemczech. [przypis edytorski]
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murzyfiscy szoferzy przewiezli nas na lato do koszar, gdzie leniwie wylegiwaliémy si¢ na
wspélnej izbie, redagowali$my patriotyczne pisemka i pod przewodnictwem religijnego,
majacego prawie mistyczny zmyst do intereséw, starszawego naszego kolegi handlowali-
$my, czym si¢ dalo, i obmyslali$my sposoby legalnego wydostania si¢ za mury.

Po dwdch miesigcach usilowan tak koszmarnych i tak zabawnych, ze nalezaloby je
kiedy$ opisa¢ osobno, przeniesliémy si¢ wszyscy czterej do pokoiku preznie dzialajgcego
Komitetu Polskiego!®” w Monachium!®8, w ktérym zatozylismy Agencje Informacyjna!®,
potem za$, dzicki zawiadczeniom obozowym, udato si¢ nam trzem — uczciwie i zgodnie
z prawem — zdoby¢ wygodne, czteropokojowe pomieszczenie po dziataczu bylej partii
hitlerowskiej, ktérego na jakis czas wyeksmitowano do krewnych, poleciwszy mu zostawié
dla nas troch¢ mebli i obrazéw religijnych. Reszte mebli oraz biblioteke przeniesliémy
z komitetu, gdzie staly bez pozytku.

Nasz przywédca skontaktowat si¢ z urzednikami z UNRRA2 j londyniskiego PCK201,
zajgl si¢ rozdzialem paczek amerykanskich po obozach, wrécit do swej przedwojennej
dzialalnosci artystycznej, zaczgl nam wyplacaé regularnie pensje, uzywalt nas do czar-
nej roboty, obiecujac wspanialg karier¢ na zachodzie Europy i zamieszkawszy na dobre
w bawarskiej, stylowej willi, polozonej w parkowej dzielnicy miasta, dojezdzal do nas
wspanialym, sztabowym, $wiezo przemalowanym Horchem?2.

II

Byliémy wtedy nieprzejednanymi emigrantami i pragneliémy wszyscy czterej uciec jak
najpredzej ze zburzonej i zamknietej jak getto Europy i przenies¢ si¢ na inny kontynent,
aby tam w spokoju uczy¢ si¢ i bogaci¢. Na razie braliémy z zapatem udziat w wyszukiwaniu
swoich bliskich. Jeden z nas szukal zony, z ktéra rozstal si¢ w Pruszkowie203, odjezdzajac
do obozu w Niemczech; drugi — narzeczonej, po ktérej $lad zagingt w Ravensbriick?%4;
trzeci — siostry, ktdra bila si¢ w powstaniu%; czwarty — dziewczyny, ktérg, wychodzac
w pazdzierniku czterdziestego czwartego roku z Birkenau?® w transport do Gross-Ro-
sen?”, Flossenbiirga?®, Dachau, zostawil w cigzy na obozie cygaskim; wszyscy czterej
za$, ogarnicci powszechnym szalem — szukali$my hurtem naszych rodzin oraz blizszych
i dalszych przyjaciél. Mimo to jednak przybyszéw z kraju, obojetnie, uciekinieréw czy
wyslannikéw, przyjmowali$my na pozér serdecznie, w istocie jednak z odpychajaca nie-
ufnoscig, podejrzliwoscig i ostroznoscia, jakby byli zarazeni tyfusem.

Wystannikami zajmowat sic wywiad Brygady Swictokrzyskiej?®, ktéry zdobyte in-
formacje przekazywat bezposrednio do Wloch, uciekinierzy za$ wsigkali bez $ladu w bez-

197 Komitet Polski — chodzi o Komitet Polskiego Czerwonego Krzyza w Monachium, w ktérym pracowat po
wojnie Borowski. [przypis edytorski]

198 Monachium — miasto powiatowe w pid.Niemczech, stolica kraju zwigzkowego Bawaria. [przypis edytorski]

199 dgencja Informacyjna — chodzi prawdopodobnie o Agencje Informacyjng ,PB.I”, zalozong m.in. przez
Borowskiego w Monachium po wojnie. [przypis edytorski]

20NRRA — ang. United Nations Relief and Rebabilitation Administration; migdzynarodowa organizacja,
utworzona w 1943 r. w Waszyngtonie w celu udzielenia pomocy krajom Europy i Azji po II wojnie $wiatowe;j.
[przypis edytorski]

201 PCK — Polski Czerwony Krzyz, najstarsza polska organizacja humanitarna bedaca cztonkiem Migdzyna-
rodowego Ruchu Czerwonego Krzyza i Czerwonego Pétksiezyca, zatozona w 1919 r. [przypis edytorski]

202Horch — niemiecka marka samochodéw, produkowanych w latach 1901-194s5. [przypis edytorski]

203 Pryszkdw — autor ma na mysli zapewne Dulag 121 Pruszkéw, zlokalizowany pod Warszawg niemiecki ob6z
przejéciowy dla ludnosci stolicy i okolicznych miejscowosci, wypedzonej po powstaniu warszawskim. [przypis
edytorski]

204 Ravensbriick — (niem.) Konzentrationslager Ravensbriick, nazistowski ob6z koncentracyjny, dziatajacy w la-
tach 1938—45 w brandenburskim mieécie Ravensbriick w Niemczech. [przypis edytorski]

5powstanie — tu: powstanie warszawskie; zbrojne wystapienie przeciwko okupujacym Warszawe wojskom
niemieckim, zorganizowane przez Armi¢ Krajowa w dniach 1 sierpnia—3 pazdziernika 1944 r. [przypis edytorski]

206 Birkenau — (niem.) Konzentrationslager Birkenau (Auschwitz II), czg$¢ (zlokalizowana w Brzezince) ze-
spotu niemieckich nazistowskich obozéw koncentracyjnych, dzialajacego w latach 1940-1945 w O$wigcimiu
i okolicach. [przypis edytorski]

207 Gross-Rosen — (niem.) Konzentrationslager Grof§-Rosen, niemiecki nazistowski obdz koncentracyjny, ist-
niejacy w latach 1940-1945 na Slasku. [przypis edytorski]

208 Flossenbiirg — (niem.) Konzentrationslager Flossenbiirg, niemiecki nazistowski obéz koncentracyjny, dzia-
tajacy w poblizu bawarskiego miasta Weiden w latach 1938-1945. [przypis edytorski]

2 Brygada Swigtokrzyska — Brygada Swictokrzyska NSZ, oddziat zbrojny Narodowych Sit Zbrojnych, dzia-
fajacy od polowy sierpnia 1944 do polowy sierpnia 1945 r. [przypis edytorski]
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imienny thum wysiedleficow i nieraz wyplywali jako lokalni krélowie masta, poficzoch,
ziarnistej kawy lub znaczkéw pocztowych, niekiedy za$ obejmowali powiernictwo nad
fabrykami i firmami pohitlerowskimi, co bylo wyzszym stopniem awansu.

Owladnieci jednakze zrozumiaty ciekawoscia, a po czesci ulegajac urokowi stawy, jaka
w kraju otaczala poetg, zaprosilismy go wszyscy trzej, aby na pare dni rozgoscit sie u nas
wraz z zong i przyjacitlka. Pracowali$my wtedy w biurze Czerwonego Krzyza, redagu-
jac, drukujac i rozsylajac poczta tasiemcowe biuletyny poszukiwania rodzin, totez przed
poludniem mieszkanie nasze stalo pustka; po potudniu chodziliémy nad rzeke opalaé si¢
i plywa¢, wieczorem za$ pisaliémy pilnie swoja ksiazke o obozie koncentracyjnym, ktdrej
wydanie, spodziewany rozglos i rozsprzedaz mialy nam poméc w ucieczce z kontynentu.

Poeta, ktéry w towarzystwie zony i przyjaciotki (filologa klasycznego) przez kilka
dni odpoczywal po trudach podrézy na mieszczaiskim, mahoniowym, matzeriskim fo-
u naszego gospodarza (nabrawszy sil, okazal potem nadspodziewana ruchliwo$¢, poznat
doskonale wszystkie zakatki zburzonego miasta, przeniknat na wylot tajemnice czarnego
rynku i zaznajomil si¢ z pierwszej reki z zawilymi problemami wielojezycznej masy de-
portowanych) — przeczytat z nudéw pare fragmentow tej ksiazki i obruszyt sie, e jest
ona przeniknigta tak gluchg i beznadziejng niewiarg w czlowieka.

ZaczeliSmy wszyscy trzej zarliwie dyskutowad z poeta, jego milczacy zong i przyja-
cidtky (filologiem klasycznym z wyksztalcenia), utrzymujac, ze moralno$¢, solidarnoéé
narodowa, milo$¢ ojczyzny, poczucie wolnosci, sprawiedliwosci i godnosci ludzkiej opa-
dly w tej wojnie z czlowieka jak przegnily tach. Méwiliémy, ze nie ma zbrodni, ktorej
by czlowiek nie popelnil, aby siebie ocali¢. Ocaliwszy siebie, czlowiek popelnia zbrodnie
dla coraz blahszych powodéw, potem popelnia je z obowigzku, potem z przyzwyczajenia,
w koricu za§ — dla przyjemnosci.

Snuliémy z upodobaniem wiele opowiesci z naszego twardego i cierpliwego zycia obo-
zowego, ktére nauczylo nas, ze caly $wiat jest jak oboz: slaby pracuje na mocnego, a jesli
nie ma sily lub nie chce pracowaé¢ — niech kradnie albo niech umiera.

,Swiatem nie rzadzi ani sprawiedliwo$¢, ani moralno$¢, zbrodnia nie jest karana,

a cnota nagradzana, jedna i druga jest réwnie szybko zapominana. Swiatem rzadzi sita,
a sile daje pienigdz. Praca nigdy nie ma sensu, przeciez pieni¢dzy nie zarabia si¢ pracg, tyl-
ko si¢ je tupi za pomocg wyzysku. Jezeli nie mozemy wyzyskiwad jak najwigcej, to chociaz
pracujmy jak najmniej. Obowigzek moralny? Nie wierzymy ani w moralno$¢ czlowieka,
ani w moralno$¢ jakiegokolwiek ustroju. W miastach niemieckich w witrynach lezaly
ksigzki i dewocjonalia, ale w lasach dymily krematoria...

Pewnie, moina by uciec od $wiata na bezludng wyspg. Lecz czy naprawdg moizna?
Wigc niech nikt nam si¢ nie dziwi, ze zamiast losu Robinsona2!® wybieramy nadziej¢ na
los Forda?!!. Zamiast powrotu do natury — wybieramy kapitalizm. Odpowiedzialno¢
za $wiat? Ale czy czlowiek w takim $wiecie jak nasz moze by¢ odpowiedzialny za siebie
samego? Nie jeste$my winni, ze $wiat jest zly, i nie chcemy umiera¢, aby go zmieni¢.
Chcemy zy¢, to wszystko.”

— Chcecie ucieka¢ z Europy, aby poszuka¢ humanizmu — powiedziala przyjaciotka
poety, filolog klasyczny.

— Przede wszystkim, aby uratowaé siebie. Europa zostanie stracona. Zyjemy tutaj
z dnia na dzien, oddzieleni watlg grobla od wzbierajacej wokot nas powodzi, ktéra, gdy
nadejdzie, zamoczy ornaty, zmyje akcje fabryczne, protokoly konferencji, zatopi wlasno$¢,
dzierzawe, czarny rynek i policjc — obedrze czlowieka z jego wolnosci jak z ubrania. Ale
kto wie, do czego zdolny bedzie cztowiek, ktéry zechee si¢ broni¢? Krematoria przygasly,
ale dym ich jeszcze nie opad!. Nie chcialbym, aby nasze ciala zostaly uzyte na podpatke.
I nie chcialbym by¢ palaczem. Cheg zy¢, to wszystko.

— Stusznie — powiedziata z bladym u$miechem przyjaciétka poety.

Poeta przystuchiwat si¢ tej kredtkiej dyskusji w milczeniu, chodzit wielkimi krokami
po sypialni, przytakiwal zaréwno nam, jak i swojej przyjacidlce, uSmiechal si¢ jak czlowiek
zablgkany do cudzego $wiata (z takiej postawy, a takze z dtugo$ci poematéw styneta przed

210Crysoe, Robinson — bohater powieéci przygodowych Przypadki Robinsona Crusoe oraz Dalsze przygody
Robinsona Crusoe autorstwa angielskiego pisarza, Daniela Defoe (1660-1731). [przypis edytorski]

21 Ford, Henry (1863-1947) — amerykariski przemystowiec i inzynier, zalozyciel Ford Motor Company. [przy-
pis edytorski]
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wojng jego analityczna i wizyjna poezja), wreszcie przy kolacji, przygotowanej przez jego
milczacy i zapobiegliwg zong i obficie zakrapianej kolorowa wbdka ojczysta, otwierajaca
serca Polakéw bez réinicy plei, wyznania i polityki — poeta, kruszac chleb w palcach
i rzucajac gatki do popielniczki, opowiedzial nam naste¢pujaca anegdote, ktérg w skréceniu
powtarzam.

III

Kiedy armie radzieckie przefamywaly w styczniu front nad Wisla?2, aby jednym wilczym
skokiem podsung¢ si¢ nad Odr¢?3, poeta znajdowal si¢ wraz z zona, dzie¢mi i przyja-
cibtka — filologiem klasycznym, w duzym mieécie matopolskim, gdzie, przygarnicty po
powstaniu przez znajomego lekarza, dzielil z nim jego stuzbowe mieszkanie w szpitalu
miejskim. W tydzien po rozpoczeciu ofensywy pancerne oddzialy radzieckie, pobiwszy
nieprzyjaciela pod Kielcami?4, przeszly nocg niespodziewanie rzeczke bronigcg miasta
i wraz z towarzyszacg im piechotg bez przygotowania artyleryjskiego uderzyly z péinocy
na przedmiescie, wzniecajac poploch wérdéd Niemcdw zajetych ewakuacjy swoich urzed-
nikéw, dokumentéw i wigzniéw. Walki trwaly do rana; rano na ulicach miasta pojawily
si¢ pierwsze patrole piechoty i pierwsze wywiadowcze czolgi sowieckie.

Personel szpitala miejskiego, podobnie jak wszyscy mieszkaficy miasta, z mieszanymi
uczuciami przygladat si¢ brudnym, zaro$nigtym i przemoczonym zolnierzom, ktérzy, nie
$pieszac sig, ale i nie zwalniajac, wlekli si¢ w zadumie na zachéd.

Potem ciasnymi i kretymi ulicami miasta przegalopowaly ze zgrzytem czolgi i zaczely
si¢ ciagng¢ flegmatycznie i sennie okryte plétnem tabory, konna artyleria i kuchnie.
Czasami tylko, gdy dano Sowietom znaé, ze w piwnicy lub w ogrodzie ukrywaja si¢
jeszcze zblakani i zdeterminowani Niemcy, ktdrzy nie zdazyli uciec, zolnierze zedlizgiwali
si¢ bez szelestu z wozéw i znikali w obejéciu. Zaraz potem wychodzili, oddawali jedcow
do tyltu i kolumna sennie toczyta si¢ dalej.

W szpitalu, po poczatkowej martwocie i ostupieniu, panowat od rana ruch i rozgar-
diasz, przygotowywano bowiem sale i opatrunki dla rannych Zolnierzy i mieszkancow
miasta. Wszyscy byli zgoraczkowani i podnieceni jak mréwki w rozgrzebanym mrowi-
sku. W pewnej chwili do gabinetu naczelnego lekarza wtargneta zadyszana pielegniarka
i, robigc wydatnymi piersiami, zawolala:

— Na to to juz niech pan doktor sam co$ poradzi!

Chwycila go za rekaw i wyprowadzita zdziwionego na korytarz. Zaniepokojony, uj-
rzal na korytarzu siedzacg pod $ciang na podlodze mioda dziewczyng w ociekajacym wo-
da mundurze, ktéra tworzyla brudng plamg na I$nigcym linoleum. Dziewczyna trzymala
migdzy szeroko rozstawionymi kolanami rosyjski automat, obok niej za$ lezat jej zolnier-
ski worek. Podniosta na lekarza blada, prawie przezroczysty twarz, ukryta pod futrzang,
syberyjska czapa, uSmiechneta sie z wysitkiem i z trudem podniosta si¢ z podlogi. Wtedy
wszyscy zobaczyli, ze byla cigzarna.

— Béle mnie chwycily, doktorze — powiedziala Sowietka, podejmujac z ziemi au-
tomat — Macie jakie$ miejsce, gdzie mozna urodzié?

— Znajdzie si¢ — odpowiedzial lekarz i zazartowal: — Przyjdzie si¢ rodzi¢, zamiast
i8¢ na Berlin?!5, co?

— Na wszystko bedzie czas — odpowiedziata chmurnie dziewczyna.

Pielegniarki zakrzatnely si¢ kolo dziewczyny, rozebraly jg, umyly i polozyly do dika
w oddzielnej separatce, ubranie za$ powiesily, aby wyschlo.

Poréd odbyt si¢ normalnie, dziecko przyszto na $wiat zdrowe i darto sig tak, ze je bylo
stycha¢ w calym szpitalu. Dziewczyna pierwszego dnia lezata spokojnie i zajmowala si¢
wylgcznie dzieckiem, ale na drugi dziel wstata z 16zka i poczela si¢ ubieraé. Pielegniarka
pobiegta po lekarza, dziewczyna jednak zbyla go zwiezlym o$wiadczeniem, ze to nie je-
go sprawa. Zalozywszy na siebie mundur, Rosjanka przewinela dziecko w przescieradlo,
otulifa je kocem i umocowala sobie sposobem cygariskim na plecach. Pozegnawszy si¢

22Wista — najdluisza polska rzeka (1047 km). [przypis edytorski]

230dra — rzeka w Europie Srodkowej, plyngca przez Czechy, Polske i Niemcy. [przypis edytorski]

214 Kjelce — powiatowe miasto w ptd.-wsch. Polsce, stolica wojewddztwa $wigtokrzyskiego. [przypis edytorski]
215Berlin — stolica Niemiec i najwigksze miasto w tym kraju. [przypis edytorski]
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z lekarzem i siostrami, wzigla w r¢ke automat i worek i zeszla po schodach na ulicg. Na
ulicy Rosjanka zatrzymala pierwszego lepszego przechodnia i zapytala krétko:

— Kuda na Bierlin?'6

Przechodzien zamrugal bezmyslnie sploszonymi powiekami, a kiedy powtérzyla nie-
cierpliwie pytanie, zrozumiat i pokazat rekg w kierunku traktu, kedrym ciagnely nieprze-
rwanie maszyny i szly kolumny ludzi. Rosjanka podzigkowala energicznym ruchem glowy
i zarzucajac sobie automat na ramig, szerokim i pewnym krokiem ruszyla na zachéd.

v

Poeta skoniczyt i przygladat si¢ nam bez u$miechu. Ale milczeliémy. Potem, wypiwszy
zdrowie miodej Rosjanki kolejnym kieliszkiem ojczyznianej wodki, wszyscy trzej powie-
dzieli$émy zgodnie, ze ta powiastka zostala zr¢cznie wymyslona. Lecz gdyby nawet poeta
rzeczywiscie slyszal w miejskim szpitalu o rodzacej Rosjance, to kobieta, ktéra niosac
dziecko i pepeszg lekkomyslnie poszla na ofensywe styczniows i niepotrzebnie narazala
na zniszczenie najwyzsze wartosci ludzkie — z pewnoécia nie byta humanistka.

— Nie wiem, kiedy czfowiek bywa humanista — powiedziata przyjaciétka poety. —
Czy humanizmem jest to, ze czlowiek zamknigty w getcie poswigca zycie, aby falszowaé
dolary na zakup broni i produkowaé granaty z puszek po konserwach, czy tez humani-
zmem jest to, ze czlowiek ucieka z getta na strong aryjska, aby uratowaé zycie i czytaé
Epinicae?'” Pindara?'8?

— Podziwiamy panig — powiedzialem, nalewajac jej ostatek ojczyznianej wodki. —
Ale nie bedziemy pani nasladowaé. Nie bedziemy fatszowaé dolaréw, wolimy zarabiaé
prawdziwe. Ani produkowa¢ granatéw. Na to sg fabryki.

— Moiecie nie podziwia¢ — powiedziala przyjaciétka poety i wychylita kieliszek. —
Ucieklam z getta i cala wojng przesiedzialam u przyjaciét w tapczanie.

Po chwili dodata z lekkim u$miechem:

— Tak, ale Epinicae umiem na pamie¢.

\%

Potem poeta kupit w Monachium uzywanego Forda?'?, zgodzit sobie szofera i odebraw-
szy adresy naszych rodzin i polecenia dla przyjacidl, w towarzystwie zony, przyjaciotki
(filologa klasycznego) i kufréw odjechat przez Czechy do kraju.

Na wiosn¢ my$my dwaj takze wrocili transportem do Polski, przywozac ze sobg ksigz-
ki, ubrania z kocéw amerykanskich, papierosy i gorzkie wspomnienia Zachodnich Nie-
miec.

Jeden z nas odszukal i pochowal cialo swej siostry, zasypanej gruzem w powstaniu;
poszed! na architekture i sporzadza teraz projekty odbudowy zniszczonych miasteczek
polskich; drugi bardzo nie po mieszczaisku ozenit si¢ ze swoja odnaleziona z obozu na-
rzeczong i zostal pisarzem w kraju, ktéry zaczyna walczy¢ o socjalizm.

Nasz przywodca, $wicty czlowiek kapitalizmu, czlonek wplywowej i bogatej sek-
ty amerykarskiej, szerzacej wiar¢ w reinkarnacje duszy, samozaglade zla i metafizyczny
wplyw mysli ludzkiej na czyny zywych i umarlych — spienigiyt swoje samochody i za-
kupiwszy rzadkie kolekcje znaczkéw, drogie aparaty i cenne druki, wywedrowal na inny
kontynent, do Bostonu??, aby tam, w stolicy swojej sekty, utrzymywaé spirytystyczny
kontakt z zong, ktéra umarla w Szwecji, i pracowa¢ jako grafik w agencji reklamowej.

Nasz czwarty przyjaciel przedostat si¢ nielegalnie przez Alpy??' do korpusu wloskiego,
ktéry zostal ewakuowany na Wyspy Brytyjskie i skoszarowany w obozach pracy. Przed

216 Kuda na Bierlin? (ros.) — Ktéredy na Berlin? [przypis edytorski]

27 Epinicae (fac.)— dzielo Pindara, cztery ksiegi epinikiéw (pieéni zwycieskich). Epinikion (z gr. epinikion,
»dotyczacy zwycigstwa”) jest odmiang ody, piesni wykonywanej przez chéry ku czci zwycigskich bohaterdw.
[przypis edytorski]

218 Pindar (ok.522/518-443/438 p.n.e.) — grecki poeta, tworca liryki chéralnej. [przypis edytorski]

219 Ford — tu: amerykanski samochdd, produkowany przez Ford Motor Company. [przypis edytorski]

220 Boston — miasto w pin.-wsch. czeéci Stanéw Zjednoczonych, potozone na Wschodnim Wybrzezu, stolica
stanu Massachusetts. [przypis edytorski]

214lpy — najwyzszy laticuch gérski Europy, ciagnacy si¢ od Morza Srédziemnego po okolice Wiednia.
[przypis edytorski]
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naszym odjazdem z Monachium polecit nam, aby$my odwiedzili w Warszawie222 dziew-
czyne z Birkenau, ktdrg zostawil w ciazy na obozie cygaiskim. Dowiedziat si¢ z listu od
niej, ze dziecko przyszlo na $wiat zdrowe i ze wraz z matka, czekajaca wespét z setkami
chorych i cigzarnych kobiet na zagazowanie, zostalo ocalone przez ofensywe styczniows.

Muzyka w Herzenburgu

Profesorowi Wiktorowi Klempererowi??
na pamigtke rozmowy o pokoju.

I

Musze si¢ przyznaé, ze do Herzenburga??* jechalem z pewna niechgcig, zmieszang z zacie-
kawieniem. Czegdz moglem si¢ dowiedzie¢ w malym miasteczku z renesansu, ukrytym
wérdd zyznych wzgbrz, zajmujgcym sie sadownictwem i ogrodnictwem? W ktérym mlo-
dziez albo sadzi jablonie i buraki, albo — uprawia muzyke? Bez wielkiego przemystu,
nieruszonym przez wojne, zyjacym sadzonkami i Bachem??? T jeszcze ta granica stref!
Siggna¢ reka — i jest si¢ w Niemczech Zachodnich. Zachodnich, to znaczy sfaszyzowa-
nych.

— Zobaczysz — méwit do mnie mdj przyjaciel z berlinskiej grupy miodziezy, ktd-
ry znal robote mlodziezowa w Herzenburgu — ze przezyjesz emocje. Cheesz wiedzie¢,
jak si¢ walczy o Niemcy? O nowe, demokratyczne Niemcy? Jak si¢ wyplenia hitleryzm?
Jedz do malych miasteczek, stuchaj ludzi. Zagladaj na wies, patrz, jak osiedlericy buduja
nowe domy, notuj, co méwia, nie bdj si¢ skarg. Ci¢zko im, jak hybrydom Miczurina??,
nie zaaklimatyzowali si¢ jeszcze w demokracji. A maly Herzenburg! No, c¢6z? Elementu
robotniczego malo, emeryci, biurokraci, w najlepszym razie ogrodnicy — stowem, in-
teligencja muzykalna. Wsréd ludnosci wickszo$¢ przesiedlencéw zza Odry??” i Nysy?2.
Weigz wmawiajg im z Zachodu, ze lada dzied wrécg do siebie i beda uzywaé Polakéw jako
parobkéw. Jedni nie wierza, wzigli si¢ do roboty i sadza drzewa, zenig si¢, dorabiajg sic,
zyja, drudzy siedza kolo walizek, graja wieczorami na klarnetach i czekaja na wojng. Z
muzyka, bracie, u nas zle.

— Zwhaszcza z Chopinem?” — ciggnat dalej — bo Chopin, uwazasz, byt Polakiem.
Ale mogg ci¢ pocieszy¢: méwig, ze ten konkurs im si¢ naprawd¢ udal. Slyszalem nawet,
ze do Herzenburga ma przyjechad profesor Heinrich Q%°. Wyglasza teraz cykl odezytéw
o pokoju po calej Saksonii?!. Nigdy nie slyszale$ o profesorze Heinrichu Q.?

II

— Musisz poznaé profesora! To wielki filolog niemiecki, Zyd z pochodzenia. Méwie Zyd
nie dlatego, ze dziwig si¢, iz wéréd hitlerowcéw dozyt do korica wojny. Widzisz, profesor
Heinrich Q. pochodzi ze starej rodziny niemieckiej, odgrywal pewna role w partii libe-
ralnej za Wilhelma 1122, Dopiero hitlerowcy uéwiadomili go, ze jest Zydem. Przejat sie

22Warszawa — najwicksze miasto i stolica Polski. [przypis edytorski]

23 Klemperer, Wiktor a. Klemperer, Victor (1881-1960) — niemiecki filolog zydowskiego pochodzenia, roma-
nista, pisarz, dziennikarz i przedsigbiorca. [przypis edytorski]

224 Herzenburg — fikcyjne miasteczko w Niemczech. [przypis edytorski]

225 Bach, Johann Sebastian (1685-1750) — niemiecki kompozytor. [przypis edytorski]

26 Miczurin, Twan (1855-1935) — rosyjski, a pozniej radziecki, hodowca i sadownik. [przypis edytorski]

227 Odra — rzeka w $rodkowej Europie, plyngca przez Czechy, Polske i Niemcy. [przypis edytorski]

228 Niysa — wiasc. Nysa Euzycka; rzeka plynaca w Czechach, Niemczech i Polsce, lewobrzezny doptyw Odry.
[przypis edytorski]

29 Chopin, Fryderyk (1810-1849) — polski kompozytor i pianista. [przypis edytorski]

20profesor Heinrich Q — fikeyjna postaé, ktérej pierwowzorem jest prawdopodobnie Victor Klemperer.
[przypis edytorski]

B1Saksonia — kraj zwigzkowy w pld.-wsch. Niemczech. [przypis edytorski]

B2Wilbelm IT wlasc. Wilbelm II Hobenzollern (1859—1941) — krél Prus i cesarz Niemiec w latach 1888-1918.
[przypis edytorski]
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tym gleboko. Gdyby$ przeczytal jego pamietnik z tych czaséw! (Wstal zza biurka, siegnat
do szafy i wydobywszy oprawiong w karton ksigzke, wsungl mi ja w rece ze stowami:
»Wez na droge, nie pozatujesz”).

To jedno z najciekawszych studiéw o hitleryzmie. Jak wszyscy filologowie miat on
wyostrzony zmyst spostrzegawczoéci na wszelkie zmiany jezykowe, reagowal na zycie je-
zyka jak inni na pogodg. I nie fakty polityczne, nie bojéwki hitlerowskie, nie marsz z po-
chodniami przez Bram¢ Brandenburska?3, lecz wynaturzenie jezyka zwrécito mu uwage
na niebezpieczeristwo faszyzmu i nauczylo go patrze¢ na $wiat oczyma polityka. Pozba-
wiony katedry, obrabowany z rekopiséw i notatek, bojkotowany przez kolegéw i wy-
dawcow, zaczat jeszcze w roku 1933 prowadzi¢ katalog wyrazen faszystowskich, w ktérym
notowal postgpy zatrucia umystu narodu plugawym i niedorzecznym beltkotem hitle-
rowskim. Byla to jedyna dost¢pna mu forma pracy naukowej. Nie chcial przezy¢ tych lat
bezptodnie. Wiesz, Zydom nie wolno byto czyta¢ ksiazek ani gazet aryjskich. Zydowskie
— co innego. Tych nie wolno bylo czytaé Aryjczykom. Zabawne, gdyz zona profesora
byta rodowita Niemka, ,,nordycka Aryjka”. Wolno mu bylo dzieli¢ z nig t6zko, ale nie lek-
ture. Udato mu si¢ jednak ocali¢ czg$¢ swego ksiegozbioru. Nakleit na grzbietach ksigzek
kartki z pelnymi imionami klasykéw niemieckich. O Heinem?* gestapowcy wiedzieli,
ze jest Zydem, Lessing? ocalat bez zabiegéw — imie Ephraim brzmiato dostatecznie po
zydowsku, to samo z Mosesem Mendelssohnem?*. Ale juz pod monografia Gundolfa?s
o Szekspirze?® musiat dopisaé ,Israel Rudolf Gundolf”; dzicki doczepionemu imieniu
Israel ocalal pickny portret pedzla Maxa Liebermanna®®. Aryjska zona dostarczala mu
ksigzek z czytelni i wypozyczalni. Rzecz zrozumiala — jedynie literature hitlerowska.
Profesor j3 pochlanial, kontynuujac studia. Nie bylo to zupelnie bezpieczne: podczas
jednej z rewizji znaleziono u niego Rosenberga?®© Mit XX wieku?4! i rozbito mu t¢ ksigi-
ke na glowie. ,Jak Zyd o$miela sie czytaé takie dzielo?! — odezwat si¢ SS-mann. — Tak
jakby Judasz czytat Ewangelie!”. Z tej lektury profesor Heinrich Q. gromadzit notatki,
uzupelniajac je rozmowami w fabryce, stuchajac radia, czytajac ukradkiem gazety. Pra-
cowal w wytworni torebek jako klejarz, przystuchiwat si¢ pogawedkom ,Aryjczykéow” —
robotnikéw i majstréw, $ledzac u nich stopient zadzumienia gwarg hitlerowska. Z ko-
stycznym humorem dostrzegat to samo u swych przyjaciét Zydéw. Czy mozesz sobie
wyobrazi¢, ze dla niego kleska pod Stalingradem?# stata si¢ rzeczywistoscia dopiero wte-
dy, gdy odbita si¢ w piesni SS? Przed Stalingradem ostawiony szlagier trupich czaszek
glosil, ze:

Dzi$ do nas nalezg Niemcy,
a jutro caly $wiat!24

23 Brama Brandenburska — zabytkowa budowla w Berlinie, zaprojektowana przez Carla Gottharda Lan-
ghansa, zbudowana w latach 1788—1791. [przypis edytorski]

4Heine, Heinrich (1797-1856) — niemiecki poeta. [przypis edytorski]

35 Lessing, Gotthold Epbraim (1729-1781) — niemiecki estetyk, pisarz, krytyk i teoretyk literatury. [przypis
edytorski]

36 Mendelssobn, Moses (1729-1786) — filozof zydowski i niemiecki, pisarz, thumacz oraz krytyk literacki.
[przypis edytorski]

27 Gundolf, Friedrich wlaSc. Gunderfinger, Friedrich Leopold (1880-1931) — niemiecki krytyk literacki. [przypis
edytorski]

B8Szekspir, William a. Shakespeare, William (1564-1616) — angielski poeta, dramaturg, aktor i reformator
teatru. [przypis edytorski]

29 iebermann, Max (1847-1935) — niemiecki malarz i grafik pochodzenia zydowskiego. [przypis edytorski]

240 Rosenberg, Alfred (1893-1946) — zbrodniarz nazistowski, twérca teorii rasistowskich narodowego socjali-
zmu, minister III Rzeszy do spraw okupowanych terytoriéw wschodnich. [przypis edytorski]

241 Mit XX wieku — ksigzka Rosenberga na temat narodowego socjalizmu, opublikowana w 1930 r. [przypis
edytorski]

22Stalingrad whasc. Wolgograd — rosyjskie miasto obwodowe, nad dolng Wolga, ktére od 1925 do 1961 r.
nosito nazwe Stalingrad. Od lipca 1942 do lutego 1943 r. trwala tutaj walka, zakoriczona zwycigstwem Rosjan
nad Niemcami. [przypis edytorski]

283 Dzif do nas nalezq Niemcy, a jutro caly Swiat! — fragment nazistowskiej piosenki autorstwa Hansa Bau-
manna (1914-1988), powstalej w 1932 r. [przypis edytorski]

TADEUSZ BOROWSKI ...iinne opowiadania 34

Zyd, , Ksigzka, Nauka,
Nacjonalizm, Podstep,

Antysemityzm



Po Stalingradzie profesor, przechodzac ulicami Drezna?* (Zydom nie wolno byto
jezdzi¢ tramwajami), uslyszat, jak maszerujaca kompania SS $piewa:

I dzisiaj nas slysza Niemcy,
a jutro caly $wiat!

»Wojna chyli si¢ ku koficowi — powiedzial, wréciwszy do domu. — Ciekawym, czy
przezyjemy?”.

Nasze rodziny bardzo si¢ przyjaznily, ale, rozumiesz, za hitleryzmu mdj ojciec nie bar-
dzo chetnie wspominat Heinricha Q. Chociaz niejeden kufel piwa wypili razem w uni-
wersyteckiej restauracji. Ostatni raz podczas wojny widzialem profesora, gdy szedt do
fabryki. Byt zgarbiony, mial gwiazdg naszyta na marynarce. Jako meza ,Aryjki” nie wy-
wieziono go ani do Teresienstadtu?®, ani do Auschwitz?%. Mieszkal z grupka ,,mieszari-
co6w” w specjalnym domu, pét-wiezieniu, pét-obozie. Chcialem doj$¢ do niego na ulicy,
gdy nagle zza zakretu wyjechato auto petne mlodych Hitlerjugend??. Jeden z nich wy-
chylit si¢ i krzyknal co$ w strong profesora. Ten skulil si¢ i zakryl twarz r¢koma. Stanat
pod murem i dopiero gdy auto zniklo migdzy domami, powoli poszed! dalej. Widzisz,
w aucie siedzial méj przyjaciel, Heinz Lohner.

To takze cata historia! Znaliémy si¢ od dziecka, razem bawiliémy si¢ w Indian w ogro-
dzie profesora, potem bylem z nim razem w jednej kompanii na froncie wschodnim. Tyle
tylko, ze ja bylem szeregowcem, on za§ — porucznikiem. Ja w lipcu 41. przeszediem li-
ni¢ frontu i stuzylem potem w Armii Czerwonej, on zapewne byl postuszny do korica.
Prawdziwy junkier?® z tradycjami. Syn pastora, ktéry byl synem oficera, ktéry byt sy-
nem pastora — i tak przez par¢ pokolen. Méwilo si¢ w naszej rodzinie, ze jego matka
byla postgpowa. Miala wielki sklep kolonialny w $rédmiesciu, ale sympatyzowata z so-
cjaldemokratami. Czytala wolnomyslne ksigzki, ale syna wychowywata na patriote jak
ojciec-pastor i jak dziadek-oficer. Skoczyliémy z nim gimnazjum w 1939 i jesienig ja
poszedlem do stuzby budowlanej, a jego matka postala na ochotnika do wojska. Heinz
byt wiciekly, kiedy mi opowiadal o tym wszystkim. Wyobraz sobie, ze przedtem poszla
si¢ poradzi¢ starego profesora. Byt wieczér, kiedy, zameldowawszy si¢ portierowi, weszia
na ciemne schody i zadzwonita. Otworzyt jej sam profesor, gdyz zona juz spata. ,Profe-
sorze — powiedziala tamta — mdj syn idzie do wojska. Jestem dtuzna pamieci jego ojca.
On nie ma powolania duchownego. On jest nowego ducha”. ,Wiem — odpowiedzial
profesor — i zycz¢ mu, zeby w tym duchu nie zwyciczyl. A pani wie, co bedzie, jesli
nie zwyciezy? — odwrécil si¢ do starej kobiety i popatrzyt na nig ironicznymi, madrymi
oczyma. — Polegnie. I to méwie ja, przyjaciel waszego domu”. ,Jak pan $mie — Zy—
dzie!” — krzykneta pani Lohner i z placzem wybiegla z mieszkania profesora. Profesor

24 Drezno — miasto we wsch. Niemczech, polozone nad Faba; stolica kraju zwigzkowego Saksonia. [przypis
edytorski]

245 Teresienstadt a. Theresienstadt — (niem.) Konzentrationslager Theresienstadt, niemiecki obéz koncentracyjny
na terenie Czech, skladajacy sig z getta i obozu przej$ciowego, dziatajacy w latach 1941-1945. [przypis edytorski]

2% Auschwitz a. Ofwigcim — Auschwitz to zaréwno niemiecka nazwa polozonego w wojewddztwie matopol-
skim miasta O$wigcim, jak i zlokalizowanego tutaj nazistowskiego obozu koncentracyjnego. W czasie II wojny
$wiatowe] znajdowat si¢ tu kompleks paristwowych niemieckich nazistowskich obozéw koncentracyjnych oraz
oérodek zaglady Zydéw. Zostat on utworzony w czasie drugiej wojny $wiatowej na obrzezach Oéwigcimia.
Poczatkowo obejmowat obdz Auschwitz I, pdzniej takie obdz Auschwitz II-Birkenau, a nastgpnie Auschwitz
III-Monowitz i blisko 50 podobozéw (na Gérnym Slasku, w Malopolsce Zachodniej i w Czechach). Spo-
ér6d ponad miliona ofiar Auschwitz Zydzi stanowili okoto goo tysiecy. Auschwitz I, pierwszy z wielu obozéw
koncentracyjnych kompleksu, zostat zalozony przez Niemcoéw w czerwcu 1940 r. na przedmiesciu Oswigcimia,
w poblizu duzej wezlowej stacji kolejowej. W sierpniu 1940 r. uruchomiono pierwsze krematorium. Budynek
ten stat si¢ pierwsza z komér gazowych obozu. Auschwitz II-Birkenau, zaplanowany jako obdz dla sowieckich
jeficow, stat si¢ obozem koncentracyjnym dla wigzniéw réinych narodowosci i oérodkiem zaglady. Budowe
obozu rozpoczgto w pazdzierniku 1941 r. w poblizu wsi Brzezinka. Auschwitz III-Monowitz byt jednym z po-
dobozéw Auschwitz; powstal w pazdzierniku 1942 r. na terenie wsi Monowice. W styczniu 1945 r. wigkszo$é
wiezniéw przeniesiono do Gliwic, a nastgpnie do obozéw Buchenwald i Mauthausen. Podobéz Auschwitz I1I-
-Monowitz byt pierwszym wyzwolonym przez Armi¢ Czerwong — 27 stycznia 1945 r. przed poludniem. Po
kilku godzinach wyzwolono Auschwitz I i Auschwitz II-Birkenau. [przypis edytorski]

247 Hitlerjugend — niemiecka paramilitarna organizacja miodziezowa NSDAP, utworzona w 1922 r. [przypis
edytorski]

28jynkier — szlachcic pruski. [przypis edytorski]
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zamknat za nig drzwi, podszed! do okna, za ktérym ja$nialy $wiatla picknego Drezna, bie-
lily si¢ $ciany palacéw, czarne drzewa, o$wietlone zéttymi lampami, wznosily si¢ ku niebu.
Tramwaje sungly cicho po jezdni i krzyzowaly si¢ reflektory aut. W parku miejskim kre-
cily si¢ diabelskie mlyny i karuzele, migocac kolorowymi lampkami. Przez otwarte okno
dochodzit przyciszony odglos muzyki. ,Czego whasciwie ona chciata?” — spytata go zona.
,Ubezpieczy¢ sie. Kaidy Niemiec ma swego Zyda. Jak Hitler?® kaput?, a ja przeiyje, to
mam $wiadczy¢ na jej korzyé¢. Ze oddata Heinza pod przymusem na ochotnika”. Roze-
$mial si¢ i wychylit przez okno. ,,Pigkne miasto! — pomyslal. — Stare, madre kamienie!
Przezyja one nas wszystkich i nie beda potrzebowaly naszych $wiadectw!”.

Jak wiesz, nie przezyly. 13 lutego 1945 roku Drezno zniszczyly samoloty amerykari-
skie. Byl to nalot, ze tak powiem, polityczny. Armia Radziecka stala kilkadziesiat kilo-
metréw od przedmie$é. Chciata wzigé miasto niezniszczone, skorzystaé z mostéw i drog,
Faszy$ci wiedzieli, ze go nie obronia, gdyz w mie$cie kwaterowat milion uchodzcéw z ca-
tych Niemiec. Ale pozostawata trzecia mozliwos¢ i t¢ wykorzystali Amerykanie. Godzina
bombardowania uczynila z miasta pogorzelisko, a z uchodzcéw stos dymiacego miesa.
Kto siedzial w schronie, ten piekt si¢ zywcem. Kto uciekat na brzeg rzeki lub do parkéw
miejskich, tego siekly samoloty, jezdzac po czubach drzew. Po nalocie kolumny SS oble-
waly stosy trupéw benzyna i palily; wysadzaly w powietrze fabryki i mosty. Wrogowie si¢
pogodzili: obaj wiedzieli, ze obrady w Jalcie?s! przyznaly Drezno radzieckiej strefie oku-
pacji. Co jednym przyniosto $mier¢, drugim dato wolno$é. W przeddzien nalotu Gestapo
zawiadomilo profesora Heinricha Q., ze ma wieczorem nastepnego dnia stawi¢ si¢ u nich
z rzeczami. Razem ze wszystkimi Zydami, zyjacymi jeszcze w Dreznie. Ale wieczorem
nastepnego dnia nie byto juz Zydéw ani Gestapo, ani Drezna. Po bombardowaniu pro-
fesor uciekt wraz z zong z miasta i, udajac rodowitego Niemca, przechowal si¢ do korica
wojny w malym miasteczku u aptekarza, $piac w saloniku akurat pod portretem Hitle-
ra. Nie wiedzial, co si¢ dzieje na $wiecie, czy sprzymierzeni idg naprzéd, jak zapewniali
optymisci, czy tez wojna jeszcze bedzie trwala lata, jak prorokowali pesymisci, wierzac
w cudowne bronie Hitlera. Pewnego dnia wyszed! ukradkiem na podwérze. Przed budka
ustepows lezal podarty dyplom aptekarza, $wiadczacy czerwonymi literami gotyckimi, ze
whadciciel apteki przysiegal w Norymberdze?s? na wierno$¢ Wodzowi. Wtedy profesor
Heinrich Q. zrozumial, Ze wojna naprawde si¢ koriczy. Istotnie, nazajutrz weszli do mia-
steczka Amerykanie, aptekarz mianowat si¢ burmistrzem i zycie szybko si¢ unormowato.

Profesor Heinrich Q. wrécit do Drezna i na odbudowanym uniwersytecie objal ka-
tedre filologii germarskiej. Ale stary liberal nie ograniczyt si¢ do dziatalnoéci naukowej.
Zgiety reumatyzmem, polamany kijami przez Gestapo, z astmg i chorym sercem —
jezdzi niezmordowanie po wsiach i miasteczkach Saksonii. Byt aktywista w SED, Socja-
listycznej Partii Jedno$ci Niemiec?3, dziata w Zwigzku Kultury?s4. Jest tym dziataczem
kultury, ktéry ja upolitycznia. Namawiali go, by wszedl do wladz centralnych, odmé-
wil. ,Musz¢ jezdzi¢ po ludziach, wychowywad” — méwil. I moge powiedzied, ze nie
mieliby$my takiej mlodziezy, tak bojowej, tak rewolucyjnej, gdyby nie ludzie pokroju
profesora Heinricha Q. Pozdréw go ode mnie. Tyle si¢ czasu wybieralem do niego. Ale
czy czlowiek ma kiedy ruszy¢ si¢ zza biurka?

Jeszcze tego samego dnia wyjechatem z Berlina?%s. Cieszylem si¢ szczerze z przyszle-
go spotkania z profesorem. Ale nie spodziewalem si¢, jadac do spokojnego miasteczka
Herzenburg, ze bede $wiadkiem spotkania profesora Heinricha Q. z oficerem Heinzem
Lohnerem.

29 Hitler, Adolf (1889—1945) — niemiecki polityk, kanclerz IIT Rzeszy, przywddca NSDAP, ideolog narodo-
wego socjalizmu i zbrodniarz wojenny. [przypis edytorski]

20kaput (z niem.) — zlamany, skofczony. [przypis edytorski]

251 Jatta — miasto w pid. czedci Potwyspu Krymskiego, na brzegu Morza Czarnego. W lutym 194 r. odbyta si¢
tutaj konferencja z udzialem Jézefa Stalina, Winstona Churchilla i Franklina Roosevelta, ktéra miafa decydujgce
znaczenie dla powojennego ksztaltu Europy. [przypis edytorski]

22 Norymberga — niemieckie miasto powiatowe, polozone w kraju zwigzkowym Bawaria. W latach 1923-1929
odbywaly si¢ tutaj stlynne wiece propagandowe NSDAP. [przypis edytorski]

23 Socjalistyczna Partia Jednosci Niemiec — (niem.) Sozialistische Einbeitspartei Deutschlands, SED; partia po-
lityczna rzadzaca w Niemieckiej Republice Demokratycznej (NRD). [przypis edytorski]

24 Zwigzek Kultury — (niem.) Kulturbund; stowarzyszenie kulturalne, dzialajace w NRD od 1945 r. [przypis
edytorski]

255 Berlin — najwigksze miasto i stolica Niemiec. [przypis edytorski]
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Herzenburg, mate miasteczko saksoriskie, zachowane zywcem z epoki renesansu, powi-
tato nas flagami, sypkimi li$¢mi, szeleszczacymi pod nogami, jesiennym, fagodnym ston-
cem i kolorowymi domkami, rozlozonymi na zboczach wzgérz u podnéza feudalnego,
na poly zrujnowanego zamku. Kretg, wykladang plaskimi kamieniami uliczka dotarli$my
do bramy zamkowej i weszliémy w podziemia, gdzie lezeli pierwsi cesarze niemieccy.
Przewodnik méwil o nich z zawodowym szacunkiem, ttumit uroczo glos i przezornie
nie wspominal, ze kosci ich wygrzebano przypadkiem za hitleryzmu i pochowano po raz
drugi z wielka pompa, jako ze wojowali na wschodzie, przeciw Stowianom. Od marmu-
réw grobowca ciggnelo chlodem, waziutkie okna nie przepuszczaly storica. Wyszlismy
z krypty szybko i przeciagneliémy si¢ u progu. Za to z podwérca zamkowego, gdzie
sprytny restaurator rozstawil stoliki i czestowal gosci koniakiem i kanapkami bez kartek
(Ugadawszy go, moina bylo dosta¢ nawet szynke na lewo! I tu wkradt si¢ czarny rynek,
do zamku feudaléw! ) — za to z podworca roztaczat si¢ pigkny, niezapomniany widok.
U stép zamku falowalo na wzgdérzach morze stromych dachéw, nad ktdrymi unosily sig
delikatne pasma niebieskiego dymu i laczyly si¢ z cigzkimi, fagodnymi chmurami, petzng-
cymi leniwie po niebie. W malerikich okienkach domostw $wiecily si¢ w potudniowym
storicu biale firaneczki, po drewnianych $cianach piat si¢ bluszcz. Stowem, miasteczko
jak ze starej pocztéwki: ,historyczne”, kolorowe, przyjemne, gdyby nie to, ze za domami
wznosily si¢ kupy gnoju, a pod zamkiem plyneta $mierdzaca, plytka, zapuszczona rzeczut-
ka. Nizej, wéréd domédw i kretych uliczek, rosly kepy soczystych drzew, zlotozielonych,
nieruchomych, powaznych. W glebi miasteczka, koto rynku blyszczacego bialymi kamie-
niami, wznosily si¢ gotyckie wieze katedry, a na stokach pagérkéw, okalajacych miasto,
dymily kominy rozrzuconych malych fabryczek i staly samotnie kopulaste jablonie przy
szosie.

Obejrzawszy panorame¢ miasteczka, wypitem dwa koniaki, zagryzajac je szynka, zapla-
citem slony rachunek i, zwiedziwszy w komnatach zamku wystawe Goethego?* (kazde
miasteczko urzadzalo tej jesieni wystawe pamiatek po Goethem), zaszedlem do katedry
Swietego Bazylego®” przy rynku. Koéciot byt goly i zimny, wytarte lawy staly puste, przez
otwarte drzwi dobiegat $wiecki szum wiatru. Céz tu ogladaé, gdy nie ma ludzi! Baedecke-
ry®® méwia, ze nalezy depta¢ wokét zabytkéw i wycieraé schody muzeéw i katedr. Wolg
zywych ludzi; nic ich nie zastapi, nawet muzea i koscioly. Trafi¢ na konflikt, na zyws zyte
ludzka, wyczué pulsujaca w niej krew — to tak! Wtedy nawet pusty kosciél ozywa.

W katedrze Swietego Bazylego pod czarnymi tablicami z marmuru lezaly wierice
$wiezych kwiatéw i palily si¢c male pogrzebowe $wieczki. Kamieniarz wykut na tablicach
nazwiska parafian Swictego Bazylego, ktérzy padli w pierwszej wojnie $wiatowej. Kazda
bogatsza rodzina miata swoja tablicg, jedna wicksza od drugiej. Z samej tylko rodziny
Grasshof, wida¢ bardzo dzietnej, padli podéwezas: jeden kapitan, dwu porucznikéw, ku-
piec, inzynier, dwu dziedzicéw, jeden profesor i jeden lesniczy. Tablic z drugiej wojny
swiatowej nie zdazono jeszcze wyrzna¢ z marmuru. Byly z drzewa, staly oparte o $ciang
przy bocznym oltarzu. Mialy by¢ pamiatka po zmarlych, a byly lekejg historii. Bo wystar-
czylo przyjrzeé si¢ tablicom i policzy¢ nazwiska na palcach, a prawda historii zaczynala
méwié niewolana. W Polsce, glosily tablice, padio czterech parafian Swigtego Bazylego,
we Francji zostalo ich tylko dwdch, na polach Zwigzku Radzieckiego pochowano ich
ponad stu. Diugim, smutnym, zloconym szeregiem ciagnely si¢ nazwiska, imiona, szar-
ze, daty $mierci, ktérym towarzyszyl krétki i wymowny nekrolog: ,./m Osten”?® — na
froncie wschodnim.

Napisy te nie sczernialy jeszcze, a wietice, ktére lezaly pod tablicami, byly zupelnie
$wieze i I$nily kropelkami wody, ktéra od$wiezyla je troskliwa dlon.

236 Goethe, Jobann Wolfgang von (1749-1832) — niemiecki poeta, dramaturg, prozaik, uczony i polityk. [przypis
edytorski]

257 Swiety Bazyli a. Bazyli Wielki, a. Bazyli z Cezarei (ok. 329/330-379) — pisarz wezesnochrzedcijaniski, $wiety
prawostawny i katolicki. [przypis edytorski]

28baedecker a. bedeker, a. baedeker — przewodnik turystyczny. [przypis edytorski]

29Im Osten (niem. ) — dostownie: na wschodzie. [przypis edytorski]
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Zapadat zmierzch, kiedy, zwiedziwszy miasteczko i — jak to si¢ okresla — pogadawszy
z ludzmi, poszlismy do szkoly muzycznej, w ktérej miano rozdaé nagrody wyrdinionym
w konkursie chopinowskim uczniom i wystuchaé koncertu laureata. Byl nim siedem-
nastoletni chtopiec, przesiedleniec ze Slaska Opolskiego??. Dyrektor konserwatorium
twierdzil, ze chlopiec instynktownie rozumie muzyke Chopina.

— Krew, prosz¢ pana, krew! — méwit z uniesieniem. — Niech oni, co chea, pisza,
ale jednak pokrewieristwo rasowe decyduje. Szczegoélnie w sztuce! — I na moje pytajace
spojrzenie dodat z triumfem: — Jego matka byla Polks.

— Ale ojciec Chopina byt Francuzem!

— Nie twierdzg, ze Francuzi nie rozumieja Chopina — odpart urazony dyrektor. Po
czym moéwili$my o warunkach zycia artysty po wojnie, o staraniach zarzadu prowincji,
aby zaopatrzy¢ profesordéw i uczniéw w zywno$¢ i stypendia, o braku instrumentéw i nut.
Dyrektor nie szczedzil stéw uznania dla rzadu i dla Kulturbundu?!, wspomnial réwniez
o profesorze Heinrichu Q.

— Obawiamy si¢ troch¢ jego wystapienia. Ludziom trzeba perswadowaé ostroinie,
humanistycznie. On za$ nie ma taktu. Nie jest kulturalny. Na pewno si¢ nie zna na
muzyce; czlowiek, ktéry kocha Bacha, nie bedzie wyglaszal méw politycznych.

Ogréd szkolny, w ktérym wiedliémy t¢ rozmowe, zrazu pelen zaproszonych gosci,
z wolna pustoszal. Przeszliémy wraz z nimi przez westybul?6? do auli. W ogromnej sa-
li, typowo niemieckiej auli szkolnej, ktérej sufit i $ciany nieznany szerzej i zapoznany
malarz ozdobil mitologicznymi i ojczystymi krajobrazami, gromadzila si¢ powoli pu-
bliczno$¢. Pozegnawszy dyrektora, przecisnglem si¢ do dalszych rzedéw, usiadtem koto
starszej pani z robdtka na kolanach, powiedzialem uprzejmie: ,Przepraszam” i zaczalem
rozglada¢ si¢ po twarzach. Aule zapetniali przewaznie mieszczanie, milo$nicy czystej mu-
zyki. Ona jedna nie zmienita si¢ od czaséw Wilhelma II; stuchajac jej, wracali do krainy
mlodoéci. Znaczng cz¢$¢ sali zapelniali byli jedicy wojenni, ktdrzy zatrzymali si¢ w prze-
jezdzie w Herzenburgu. Rozjezdzali si¢ do swych rodzin w okolicy lub przeprawiali si¢
na zachéd szukad zamiast pracy szczgdcia w Legii Cudzoziemskiej?? albo w niemieckiej
policji przemystowej. Nieufnie blyskaly mlode oczy — nie wiadomo, swéj czy wrég, sko-
ro odziany w resztki munduru, w przefarbowane bluzy, w cerowane spodnie Zotnierskie,
biale ochronne bluzy zimowe. Pobity zbrojnie militaryzm niemiecki nie chcial si¢ do-
drzeé: sukno i skére dat dobrg. Sam nositem przez trzy lata z okladem buty pancerniakéw,
nabite gesto gwozdziami. Nie trzeba bylo zelowad, az wyrzucilem.

Tymczasem przed estradg ustawiono maly stdl, za ktérym zasiadt dyrektor konser-
watorium, cztonkowie jury i delegaci rady miejskiej. W pierwszym rzedzie zajefo miejsce
czworo nagrodzonych muzykéw: smagly chlopiec o kruczych, l$nigcych wlosach, ktére
nerwowo odrzucal w tyl, i trzy ciche dziewczynki. Chlopiec dostal od dyrektora dyplom
i obietnic¢ stypendium na studia w Berlinie; trzy wyrdinione dziewczynki dostaly cze-
ki pieni¢zne. Dyrektor uscisnal, wzruszony, swych wychowankéw i wygtlosit kréciutkie
przemoéwienie o pigknie muzyki niemieckiej. Aula klaskala; potem, gdy stynne trio Tro-
scha z Halle?* odegralo Opus 8 g-moll?65 Chopina, ucichla, zastuchana ze znawstwem.
Wtem na salg wsungt si¢ bocznymi drzwiami zgiety, maly czlowieczek, ktory, kulejac,
przepchal si¢ pod $ciang do pierwszego rzedu, wywolujac niecierpliwe sykania, i usiadt na

260S]gsk Opolskia. Opolskie, a. Opolszczyzna — region administracyjny, ktérego gléwnym miastem jest Opole,
historyczna stolica Gérnego Slaska. [praypis edytorski]

261 Kulturbund (niem.) — Zwigzek Kultury; stowarzyszenie kulturalne, dzialajace w NRD od 1945 r. [przypis
edytorski]

262pestybul — pomieszczenie w budynkach publicznych, prowadzace do gtéwnej klatki schodowej; reprezen-
tacyjny przedpokdj. [przypis edytorski]

263 egia Cudzoziemska — francuska elitarna zawodowa jednostka bojowa, w ktérej stuza obywatele obcych
paristw. [przypis edytorski]

264Halle a. Saale — miasto powiatowe w $rodkowych Niemczech, w kraju zwigzkowym Saksonia-Anhalt.
[przypis edytorski]

265Opus 8 g-moll — trio fortepianowe g-moll op. 8 Chopina, skomponowane na fortepian, skrzypce i wio-
lonczele w 1828 lub 1829 r. [przypis edytorski]
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skrzypiacym krze$le. Dyrektor zmarszezyt brwi. Pomyélalem: ,,Oho, profesor Heinrich
Qr.

— Co to za polityk? — zapytala kobieta koto mnie. Przez caly koncert stuchata na-
boznie, nie odrywala oczu od tria, $ledzita kazde poruszenie smyczka skrzypiec, towila
kazdy motyw, ale palce jej poruszaly si¢ i druty migaly niezmordowanie w powietrzu.
Robila sweter na drutach i nic nie moglo jej od tego powstrzymad.

— Przystali, zeby agitowal — odrzekt jej sasiad. Wida¢, ze znal si¢ na muzyce; umie-
chat si¢ blogo, jakby byl niemowleciem. — I méwi si¢, ze Hitler byt zly; byt za dobry,
skoro tacy jeszcze zyja.

Kiedy umilkly oklaski, profesor Heinrich Q. podnidst si¢ z krzesta i, kulejac, wszedt
na estradg. Zatrzymal si¢ przed méwnicg, otarl chusteczky czolo, czekajac, az si¢ uciszy
gwar, i patrzyt zmeczonymi oczyma na salg. Ucichlo; aula patrzyla na starg, zorang twarz
profesora, w ktorej oczy blyszczaly jak ogniki.

— Stuchatem razem z wami muzyki — powiedzial profesor. — Jestem wielkim wiel-
bicielem muzyki. W mojej bibliotece staly pickne wydania Beethovena?¢, Mozarta®’,
Wagnera®®. Nie potrafitem ich ocali¢; zniszczyli mi je gestapowcy. Feliksowi Barthol-
dy’emu?® dodatem imi¢ ,Israel”, to samo imi¢ dalem Giacomo Meyerbeerowi?®. Mnie,
Zydowi, wolno bylo shucha¢ tylko muzyki zydowskiej; myslatem, ze przechowam kilku
klasykéw niemieckich. Ale dziela ich spalily si¢, gdy bombardowano Drezno. Nie zatu-
j¢ tamtych nut; zatuj¢ domu, w ktérym mieszkalem, miasta, w ktérym si¢ urodzilem,
kraju, ktory jest i moja ojczyzna.

I dlatego, gdy stucham muzyki, zawsze my$le o polityce. Ale dzi$, patrzac na was,
przyjaciele, ktérzy odbieracie nagrody za muzyke chopinowsks, pomyslatem, jak szczesliwi
jestedcie, tworzac tylko muzyke. Zapomnialem o wszystkim: o mojej starodci, o moich
polamanych kosciach, o strasznych latach faszyzmu, o przyjaciofach, ktérych nawet nie
chowalem w ziemi: wyjezdzali na transport, do komoér gazowych. Lecz nie wolno nam
zapominaé! Wybaczcie mi, mlodzi przyjaciele, ze wam psuj¢ uroczystoé¢! Do was sig
przede wszystkim zwracam! Nie sama muzyka rzadzi $wiatem! Swiatem rzadzi polityka.
Grajac Chopina, bedziecie musieli walczy¢ o niego. Jak naréd, kedry go wydat.

— Po co on to wszystko gada? — zapytala kobieta ze swetrem. Siedzacy przed nami
mlody cztowiek w kubraku odwrdcil si¢ i powiedzial:

— On chce panig nauczy¢ polityki.

— Polityka! A nasi jeficy wciaz orza w Polsce zamiast koni! — powiedziat z gniewem
starszy pan, ktory przedtem stuchal muzyki z zamkni¢tymi oczyma.

— Rzeczywiscie? — spytal obojetnie mlody cztowiek w kubraku. Z tylnych rzedéw
rozlegt si¢ chichot, zaskrzypialy i zaszuraly krzesta, podnidst si¢ $miech i gwar. Zaczynato
by¢ duszno jak na dworcu.

— Czytatem w prasie — odrzekt sucho starszy pan. — A pan moze nie wierzy? Za
malo pan jeszcze widzial.

— Rzeczywiscie? — powtdrzyl obojetnie mlody cztowiek w szarym kubraku. Byt
krétko ostrzyzony, mial energiczna, zaci¢ta, wychudzong twarz.

— Ja przed nimi uciekalem od samego Rostowa?”!. Ach, jaki to bogaty kraj! I dla
kogo? Dla tych bandytéw, ktérzy mordowali nam zony i dzieci, strzelali do nas na kazdym
zakrecie? Mogtbym ci, mlody czlowieku, duzo opowiedzie¢.

— Sam widzialem — odrzek! obojetnie miody czlowiek w kubraku.

— A, przepraszam. Nie wiedzialem, ze pan jest jericem wojennym — rzekt z usza-
nowaniem starszy pan.

— Nic nie szkodzi — powiedzial mlody czlowiek i przerwal rozmowe.

Profesor Heinrich Q. patrzyt w milczeniu na salg. Otarl znowu chusteczkg czoto
i zaczagl méwid z wysitkiem. Wida¢ bylo, ze si¢ bardzo meczyl.

26 Beethoven, Ludvig van (1770-1827) — kompozytor i pianista niemiecki. [przypis edytorski]

27 Mozart, Wolfgang Amadeus (1756—1791) — austriacki kompozytor, wirtuoz gry na instrumentach klawi-
szowych. [przypis edytorski]

28Wagner, Richard (1813—1883) — niemiecki kompozytor. [przypis edytorski]

269 Bartholdy, Feliks wlasc. Mendelssobn-Bartholdy, Felix (1809-1847) — niemiecki kompozytor. [przypis edy-
torski]

20 Meyerbeer, Giacomo (1791-1864) — niemiecki kompozytor operowy. [przypis edytorski]

271 Rostéw — rosyjskie miasto w obwodzie jarostawskim. [przypis edytorski]
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— Pamigtajcie, ze muzyka jest polityka. Tak samo jak literatura, jak nauka i sztu-
ka. Jak sadzenie drzew i rodzenie dzieci. Nie uchronisz drzewa, nie uchronisz dziecka
przed zniszczeniem i $miercig, jesli nie zajmiesz si¢ polityka, nie bedziesz walczyl przeciw
wojnie. Drzewo zrabig na opal, dziecko zginie w okopie, spali si¢ w kolysce. I muzy-
ka nie uchroni siebie od zniszczenia, cho¢ nam wydaje si¢ wieczna. Fosfor ja spali, but
gestapowca rozdepce, komora gazowa otruje artyste, kolba rozbije instrument. Dlatego
wiedzcie, ze grajac Chopina, czy chceecie, czy nie — bronicie pokoju. Pragnalbym, abyscie
bronili go $wiadomie. Abyscie, stuchajac muzyki Szostakowicza?2 i Arnolda Schénber-
ga?73, bronili pokoju na $wiecie przed zbrodniarzami wojennymi. Przed imperialistami,
ktérzy cheieliby z nas uczynié¢ migso armatnie, a z kultury pornografie i jazz.

Gruby bas z auli zanucit nagle melodi¢ samby, nadawang co dzien przez amerykarskie
radio. Samba byt to taniec, w ktdrym partnerzy kiwali si¢ to naprzéd, to w tyl jak syjamska
warika-wstarka.

— Niech nam lepiej powiedzg, co zrobili z naszymi jenicami — rzekla kobieta ze
swetrem.

— Jest tu kilku na sali, mogliby przeméwi¢ — powiedzial starszy pan i utkwil nie-
przyjazne spojrzenie w miodym czlowieku.

— Powiniene$ powiedzie¢ trochg od nas, wiesz, jak to potrafisz — rzekl do mez-
czyzny w kubraku siedzacy obok chiopiec w dtugim, danym mu na wyrost plaszczu. Byt
szezuply i maly; na punkcie przejsciowym widocznie nie umiano dobra¢ dla niego ubrania
cywilnego.

— Rzeczywiscie? — spytal obojetnie mlody czlowiek w szarym kubraku. Patrzyt
zmruzonymi oczyma na profesora Q. i umiechat si¢ lekko.

Us$miech ten tracit dobrotliwg ironig i poblazaniem.

— Oddaj, Zydzie, naszych jeficow wojennych! — krzyknat na sali jakié histeryczny
glos. — A wtedy pogadamy!

Profesor zatrzymat si¢ w pét zdania.

— Jezeli zechcesz przeméwié, mozesz to uczyni¢ po mnie — powiedzial niespodzie-
wanie twardo. — Nie pozwole sobie przerywaé. I powiem to wszystko, co mialem wam
powiedzie¢.

— To naprawde stary Zyd! — powiedziata pétglosem kobieta ze swetrem. — Na-
uczylam si¢ ich rozpoznawaé podczas wojny w Sudetach?’4. Wszyscy maja taki swoj chéd.
Tego si¢ w Niemczech nie widzialo. Ostjude?>.

— Spokéj! To nie wiec faszystowski! — zaczeli krzyczed z kata sali. Bylo tam kil-
ku ucznidéw z konserwatorium i szkoly ogrodniczej, nalezeli do FDJ, Wolnej Mlodziezy
Niemieckiej?7¢. Laureaci z pierwszego rz¢du, przerazeni, rozgladali si¢ po sali. Na chwile
aula ucichfa i profesor méwit dalej:

— Tylko walczgc z imperialistami, tylko przeciwstawiajac si¢ bylym hitlerowcom,
ktérzy znowu siggaja po wladz¢ w Zachodnich Niemczech, tylko zadajac zjednoczenia
ojczyzny, ukarania zbrodniarzy wojennych, zlikwidowania karteli i monopoléw — tyl-
ko wtedy zdepczemy do reszty faszyzm, spetamy imperializm, zapewnimy trwaly pokdj.
I wtedy — muzyka w Herzenburgu bedzie brzmiala zupelnie inaczej niz dzisiaj: pickniej,
swobodniej, po ludzku!

— Niechze pan odpowie temu staremu Zydowi! — powiedziata niecierpliwie kobieta
ze swetrem. — Ze mu nie rozkwaszono tego thustego brzuchal

Mitody jeniec zachnat si¢, jakby go ugryzla znienacka.

— Ruzeczywiscie, trzeba odpowiedzie¢ — powiedzial obojetnie i przeciagnat dlonig
po krétko ostrzyzonych whosach. Kto$ poklepat go po ramieniu, inny wsungt mu w dion
paczke papieroséw. Jeniec odlozyl ja na puste krzesetko obok siebie i nie powiedzial nic.
Sala za$ bawila si¢ znakomicie. Widzowie z blizszych rzedéw siedzieli z powaznymi mi-

272Sgostakowicz, Dmitrij (1906—197) — rosyjski kompozytor, pianista i pedagog. [przypis edytorski]

273Schénberg, Arnold (1874—1951) — austriacki kompozytor, teoretyk muzyki i pedagog pochodzenia zydow-
skiego. [przypis edytorski]

774Sudety — tadcuch gorski na obszarze Polski, Czech i Niemiec. [przypis edytorski]

2750stjude (niem.) — Zyd ze wschodniej Europy. [przypis edytorski]

276 Wolna Milodziez Niemieckia — (niem. ) Freie Deutsche Jugend, FDJ; komunistyczna organizacja mlodzie-
zowa Socjalistycznej Partii Jednosci Niemiec w NRD. [przypis edytorski]
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nami i patrzyli nieruchomym wzrokiem na profesora. Rece zlozyli na kolanach, ktére
podnosily si¢ rytmicznie. Tupali; z podlogi wzbil si¢ kurz i powoli podnosit si¢ pod sufit,
przestaniajac blask kandelabréw.

Profesor Heinrich Q. powiedziat z mocg:

— Myslicie, ze was nie wychowamy? Mylicie si¢, wychowamy was. — I zszedt powoli
z trybuny.

Dyrektor konserwatorium, blady jak $ciana, trzymajac w drzacych dloniach program
uroczystosci, podnidst si¢ i zaczal przemawiaé do sali. Ale staby jego glos zginal w gwa-
rze i tupocie. Za jego plecami, nad estrads, lampy rzucaly zéttawy blask na zielone lasy
i wzgérza, wérdd ktorych przeplywat krety potok. Pod freskiem, na szerokiej, drewnianej
ramie zlocil si¢ woskowymi literami gotycki napis:

Potoku, ktéry$ nam czyny przyszle pozwalat przeczud,
O, stodki dziecifistwa $nie, wréé do nas jeszcze raz!

,0, stodki dziecinistwa $nie!” Nagle na sali ucichto. Byly jeniec wojenny w szarym
kubraku podniést si¢ w milczeniu i zaczal przeciska¢ si¢ do estrady. Ustgpowano mu
skwapliwie miejsca. Stangl przed méwnicg, rozpial, nie spieszac sig, kubrak i powiedzial
do profesora, ktéry stal zgiety pod Sciang:

— Profesorze, pan przezyl wojne jako wiezied. Mieszkat pan w Dreznie w domu
zydowskim. Pracowat pan w fabryce, nosit pan z6ttg tate, ludzie strzegli si¢ pana jak zarazy.
Co wigc pan wie o wojnie?

Przerwal, powiéd! wzrokiem po sali i ciagngt z ironicznym blyskiem w oczach:

— Ja chyba lepiej wiem, co to jest wojna. Ja i moi koledzy, ktérzy wrocili tylko co
z niewoli. Robiliémy wojne na froncie wschodnim. Ja wiem, co to jest bombardowanie.
Nie nasze, ale ich, kiedy ziemia chodzita nad schronem. Faszyzm? Zagazowatby pana,
gdyby nie zona ,Aryjka” i nie przypadek. A my$my robili faszyzm na froncie. Wiemy
lepiej, jak wyglada. No, i my wszyscy jeste$my niewinni, bardzo cierpieli$émy, bardzo po
bohaterskul!

Sala milczata. Jeniec w kubraku méwil dalej:

— Ale co pan wie o komunizmie? Czy przezyt go pan na wiasnej skorze? Ja go prze-
zylem, ja i moi towarzysze. Poznali$my spoleczeristwo komunistyczne. My, profesorze
Heinrich Q., wracamy z niewoli. Cztery lata bylem w niewoli radzieckiej! Mysli pan, ze
to byla lekka niewola? Wyscie tu narzekali, ze nie macie dwu jajek na $niadanie i swojej
gazety, biadolilidcie, ze musicie chodzi¢ do cegly. A tam ludzie nieraz suchy chleb jedli.
A cegly... Myslicie, ze cegla rosyjska jest lzejsza od niemieckiej? Ze mniej rani palce? Ra-
ni tak samo, wszystkich jednakowo. Pracowali$my duzo. Poszliémy do odbudowy miast
rosyjskich, ktdre zniszezyliSmy podczas wojny. Méwili nam: ,,Poniewaz spaliliécie nasze
domy, to teraz si¢ weicie za uprzatanie gruzu. Zobaczcie sami, jak to cigiko”. Czy kto$
z was, tu na sali, budowat kiedy dom? Nosit wapno? Niech wie, ze to ci¢zej niz tupa¢ na
koncercie. Zwlaszcza dla oficera zawodowego. Wielu moich kolegéw...

— Wiemy, wiemy, gazety zachodnie pisaly o tym — zaczgto wolad z sali.

— Dosy¢ tego! Przerwaé koncert! To prowokacja! — krzyczeli chlopey z FD]J.

Jeniec w kubraku pochylil si¢ na trybunie, opart fokcie o pulpit i zacisnal pi¢sci:

— Ja tez cheg opowiedzied, co czujg, stuchajac muzyki. Siedzialem na koncercie koto
kobiety, ktéra zalowala, ze profesora Heinricha Q. nie rozdeptano. Profesorze, pamicta
pan nasze ostatnie spotkanie?

— Heingz, nie warto o tym méwi¢ — rzekt cicho profesor.

— Mysli pan? A gdyby ta kobieta byta moja matka? Pamicta pan? Bylem wtedy w Hi-
tlerjugend, matka postanowita odda¢ mnie na ochotnika do wojska. Po stuzbie mialem
i$¢ do Ordensburga?’, na mniejszego wodza prowincjonalnego, ale wybuchta wojna na
wschodzie. Ja tego dnia nie zapomne: dlugo o nim myslalem w niewoli. Byla jesien,
jechali$my wtedy lazikiem przez Drezno. Pan, profesorze, podlazt prawie pod kota na
zakrecie. Poznalem pana po chodzie. Zawsze poznawalem pana na ulicy juz z daleka.

277 Ordensburg — Ordensburg Krossinsee, niemiecki nazistowski oérodek szkoleniowy nad jeziorem Krosino
na terenie Krosina, w wojewddztwie zachodniopomorskim. [przypis edytorski]
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Zahamowalem auto i krzyknaglem do pana: ,Stara $winio zydowska, jeszcze zyjesz? Po-
winienem rozgnies$¢ ci twéj thusty brzuch!”. T pojechalem dalej. Az na front wschodni.
A potem az na Ural?’8.

Powi6dt wzrokiem po milczacej sali.

— Prawda, ciekawi jestescie, co bylo dalej? Dalej byto niewiele: latem 1944 roku wo-
jowalem na froncie rumuriskim. Odstgpowaliémy od Dniepru?”®, ledwo unikajac okra-
zenia. Pod Korsuniem?° dostali$my wielkie baty, przerwali$my si¢ z worka raz, potem
wedrowali$my w innym worku jak kot, ktéry, tapiac swéj ogon, taiczy po calym poko-
ju. Zostawilismy kraj spalony i spustoszony. Wysadzaliémy kazdy most, palilimy kazdy
dom, niszczylismy wszystko, co nam wpadto pod reke. Raz moja kompania miata wy-
sadzi¢ w pewnym lesie obdz koncentracyjny. Powiedziano nam, ze siedzieli tam Zydzi.
Ale w nim nike dlugo nie siedzial. Na polanie stalo kilka barakéw, ogrodzonych drutem
kolczastym. Za drutami wznosit si¢ wysoki, murowany budynek z wielkim kominem. Do
obozu wiodla zamaskowana bocznica kolejowa, na torach staly spalone wagony towaro-
we. Po raz pierwszy w zyciu bytem w krematorium, w ketérym palilismy zywych ludzi,
i we wlasne rece brafem popi6t ludzki. Nie zdazyliémy wysadzi¢ tego przekletego miej-
sca w powietrze, gdyz uderzyli na nas partyzanci. Uciekliémy z lasu, porzucajac dynamit
i brof maszynows. Czego mogli$my si¢ spodziewal, wpadlszy w rece wroga tuz koto
krematorium? Moze odpowie mi ten, kto mi dal paczke papieroséw, zebym przemawial?

Nikt nie odezwat si¢ z sali. Oficer Heinz Lohner skrzywil si¢ pogardliwie i ciggnat
dalej swoje opowiadanie:

— Wreszcie osiedliémy za Prutem?! i zbudowali$my lini¢ obronng. Nikt nie wierzyl,
ze Rosjanie zdolajg si¢ przeprawi¢. Nastaly pickne, stoneczne, ciche dni na froncie rumun-
skim. Zotnierz siedzial w okopach, przechodzit szkolenie nacjonalistyczne i tapat wszy.
Kiedy Rosjanie przerwali front, wszystko si¢ rzucilo na leb na szyj¢ na zachéd. Szeaby,
szpitale, piechota, tabory mieszaly si¢ jak gulasz; czolgi radzieckie zagarnialy je w kotly
i wylewaly do niewoli. My$my mieli szczgécie. Rozbici przez czolgi, przylaczylismy si¢
do konnych taboréw, ktére bocznymi drogami uciekaly dzien i noc bez wytchnienia do
granicy niemieckiej. Otaczal nas wrogi naréd, gotéw poderingé¢ gardlo maruderowi, wigc
trzymali$my si¢ kupy. Kto zostal, kto opadt z sil, dostal biegunki lub okulal — po tego
nie wracano. Ale i to nie pomoglo. Co znacza nogi przeciw czolgom! Pewnej ksiezycowej
nocy, gdy tabor rozlozyt si¢ na lace pod lasem, zagarnely nas znienacka czolgi radzieckie.
My, piechociarze, probowaliémy stawiaé opér, wiedlismy ogieri z karabinéw maszyno-
wych, rzucali$my granaty. No, c6z! Ani jeden wéz i ani jeden ko1 z taboréw nie ocalal.
Ludzi tez niewiele. Jasne, nie?

Kiedy$ chcialem rozgnie$¢ panu brzuch, profesorze. Teraz omal mi tego nie zrobily
czolgi. Lecz mialem znowu szcze¢scie. Rano $ciagnatem cieply bluze z zabitego czolgisty
niemieckiego, ktéry si¢ cofal wraz z nami, i poszedlem z niedobitkami mojej kompanii do
niewoli. Szliémy na wschéd, rankami i wieczorami, letnie noce przesypiali$my na surowe;
ziemi. Drogami przewalaly si¢ tabory radzieckie, potem drogi opustoszaly i tylko daleko
grzmialy pociagi, ktére wiozly na zachéd bro, artylerig, piechote. W otwartych drzwiach
wagonow siedzieli zolnierze i $piewali piesni. A my$my w milczeniu szli i szli. Najpierw
na wschéd i wtedy méwiono w kolumnie, ze nasze czolgi przerwaly si¢ od zachodu i ze
nas lada chwila oswobodzg. Potem skreciliémy na péinoc i mysleliémy, ze nasi gonig
z potudnia. A potem puchly nam nogi i juz tylko mysleliémy o jedzeniu.

— Hariba! — zawotal z sali kobiecy glos. Zerwat si¢ krétki gwar i z nagta ucicht.

— Zaraz skonicze i wtedy bedziecie méwié, co sami zechcecie — powiedziat byly je-
niec. USmiechnat si¢ kpiaco, gdyz na sali zerwaly si¢ nie$miate oklaski, i moéwit dalej:
— Wreszcie po dlugim marszu doszliémy do znajomych okolic. Wydalo mi sig, ze juz
tu bylem. Drewniane baraki rozrzucone w rzadkim, brzozowym lesie. Naokolo — druty
kolczaste. Przy drutach — murowany budynek z wysokim kominem. Nasyp, po ktd-

28 Ural — lanicuch gorski, bedacy umowng granicg miedzy Europa a Azjg. [przypis edytorski]

27 Dniepr — rzeka w Rosji, Biatorusi i Ukrainie lub miasto w $rodkowo-wschodniej czgéci Ukrainy, nad
rzeka Dniepr, okupowane przez Niemcéw w latach 1941-1943. [przypis edytorski]

280 Korsuri — miasto na Ukrainie, w obwodzie czerkaskim (obecnie Korsuri Szewczenkowski), gdzie w 1944
roku Rosjanie pokonali Niemcéw. [przypis edytorski]

281 Pryt — rzeka w pld.-wsch. Europie, lewy doplyw Dunaju. [przypis edytorski]
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rym musial kiedy$ i$¢ tor kolejowy. Zrozumialem wszystko: to tamten obdz, ktérego nie
zdazylismy wysadzi¢ w powietrze. Komory gazowe, krematorium. Ale czego oczekiwa-
fem? Ze mi podziekuja za wojne? Ze wyplacy gratyfikacje za kaidego trupa? Scisnglem
z¢by i powiedzialem do przyjaciél: ,Szykujcie si¢ dobrze umieraé. Tylko si¢ nie zblaz-
ni¢”. Najpierw dano nam obiad, gdyz czlowiek syty mniej rozpacza niz glodny; potem
dla oszukania nas przyprowadzili lekarzy, ktérzy nas zbadali. Chorych odlaczono na bok;
pierwszych pigédziesigciu zdrowych wywolano do kapieli. Poszedlem od razu, nie cheac
patrze¢ na meke innych, keérzy czekali. W przedsionku kazano nam si¢ rozebraé, zlozy¢
starannie ubranie, ktére mialo i8¢ do dezynfekeji. Potem kazano nam, nagim, wchodzié
do komory. Nie bronili$my si¢, bylo nam wszystko jedno. Zrozumialem wtedy, dlaczego
nie bronili sie Zydzi, gdy ich wpychano do gazu. Nigdy tego nie zrozumiecie. Kiedy za-
mknieto za nami drzwi, zaczeli$my si¢ Zegnad z zyciem. Jedni obejmowali si¢ i ptakali, nie
wstydzac si¢ strachu. Inni zegnali si¢ po mesku, catujac si¢ w nieogolone policzki. Inni,
milczac, zaciskali usta i tylko oczy im si¢ goraczkowo palily. Patrzyliémy na pobielone
$ciany bez okien, na drzwi, keére si¢ ciasno za nami zawarly, na betonows podloge, w ked-
rej chytrze i niepotrzebnie zrobiono korytka dla odprowadzenia wody i potozono na nig
drewniang krate; na l$nigce metalowe prysznice, z ktérych za chwile zacznie sycze¢ gaz.
»Ostatecznie — pomyslatem wtedy gorzko — mordowaliémy inne narody, czemu wigc
maja nas oszczedzaé? Ale one mialy za co umieraé: walczyly za wolno$é. A ty, cztowieku,
za co umierasz? Za faszyzm?”. Wtedy zaplakalem pierwszy raz w zyciu. Nagle prysznice
syknely. W fazni podnidst si¢ straszny krzyk i umilkt. Wtem syk ustal i z prysznicéw
spadla na nas ciepla, roze$miana, pienigca si¢ woda.

Z jaka radoscig chwytali$my ja w dlonie! Jak odzyskane zycie! I wtedy zrozumiatem,
jaka jest réznica migdzy faszyzmem a komunizmem. A potem zrozumialem wigcej. Wie-
cie, ze bylem aktywista w murarce? Wiecie, ze radzieccy murarze uczyli mnie swoich
metod? Nauczylem si¢ pracowa¢ i nauczylem si¢ rozumie¢ $wiat. A wyscie co? Mysleli,
ze wiecznie bedziecie wygodnie zy¢? Ze za was beda pracowaé? Ze innym beds sie two-
rzyly pecherze na rekach? Tesknicie do faszyzmu? Macie racje, profesorze: wychowamy
ich! Bedziemy jeden drugiemu przekazywaé doswiadczenie socjalizmu.

Umilkt i dtugo patrzyt na salg. Nagle murarz Heinz Lohner u$miechnat si¢ i, mruiac
oczy, dodat:

— Widze, ze ofiarowane mi papierosy zniknely z krzesetka. Zapomnialem powiedzie¢
mojemu sgsiadowi: nie jestem palaczem.

Na sali gruchngl $miech i zerwaly si¢ oklaski. Oficer Heinz Lohner zeskoczyt z estrady
i podszed! do profesora. Ujat go mocno za bary i ucalowat.

— Chodimy, profesorze — powiedzial — mamy duzo roboty.

— Zostaimy — rzekt profesor. — Postuchajmy muzyki. Picknej, ludzkiej muzyki
w Herzenburgu.

Dyrektor konserwatorium podnist si¢ zza stolika i przyzwal laureata. Chcial prze-
méwié, chwilg si¢ zastanawial, krecge guzik tuzurka?2. Wreszcie machnat dlonig.

— Teraz — powiedzial, jakajac si¢ — odegrana zostanie Sonata h-moll, op. 582
Fryderyka Chopina, napisana w roku 1845 i dedykowana hrabinie de Perthuis®¢. Idz,
chlopcze, do fortepianu.

Chlopiecy laureat wszed! na estrade, uklonil si¢ stuchaczom, a kiedy przebrzmialy
oklaski, usiadl przy fortepianie, odrzucit w tyt dlugie, 1$nigce wlosy, pochylit si¢ nad
klawiaturg i polozyt dlonie na klawiszach.

\%

Tej nocy diugo rozmawiali ze sobg stary filolog, profesor Heinrich Q., i byly oficer armii
hitlerowskiej, Heinz Lohner, przodownik murarski.

Rankiem powrécitem do Berlina, przywozac z Herzenburga na pamigtke kolorowe
pocztéwki z widokiem zamku i katedry oraz barwng panoram¢ miasteczka.

B2tugurek — dwurzedowy, dhugi surdut meski z welny, z przefomu XIX i XX wieku. [przypis edytorski]

23Sonata h-moll, op. 8 — sonata na fortepian, skomponowana przez Fryderyka Chopina w 1844 r. [przypis
edytorski]

284 Perthuis, Emilie de — hrabina de Perthuis, uczennica Chopina, u ktérej goscit w 1834 r. [przypis edytorski]
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Oczywiscie, nowe Niemcy nie zaczynajg si¢ i nie koricza na Herzenburgu. W wielkich
fabrykach, w dziesigtkach tysigcy szkol, na stacjach traktorowych, na rozparcelowanych
majatkach junkréw odzywaja rewolucyjne tradycje proletariatu niemieckiego, wycho-
wuje si¢c nowy nardd, buduje si¢ niemiecka demokracja ludowa. Wiele w Niemczech
widziatem, przerzucilem stosy drukowanego papieru, niejedng noc przegadatem z ludz-
mi. Pami¢tam oblupang pociskami Bram¢ Brandenbursks, dzielacg Berlin na dwa $wiaty:
socjalistyczny i kapitalistyczny, na wpdt wykonczone hale stalowni w Groditz25, odbu-
dowanej przez robotnikéw, murowane domki przesiedleicéw, wzniesione przez panstwo;
pamie¢tam miasta, ludzi i zdarzenia. Polubilem gleboko naszego przyjaciela zza Odry i Ny-
sy. I zawsze, kiedy o nim mysle, widze przed sobg plomienne oczy profesora Heinricha
Q., twards, zaci¢ta, wychudzong twarz murarza Heinza Lohnera i slysz¢ pierwsze takey
Sonaty h-moll.

25 Gréditz — miasto w pld.-wsch. Niemczech, w kraju zwigzkowym Saksonia. [przypis edytorski]
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