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Dziewczyna ze spalonego domu

Przechylitem si¢ ciekawie przez barier¢ mostu, mocno obejmujgc palcami chlodne zelazo
poreczy, aby nie ugniatalo piersi, i na chwile przymknatem powieki. Powietrze pachnia-
to jeszcze weigz letnim deszczem, ale juz poczynato falowaé od storica, a z rozgrzanych
kamieni chodnika podnosila si¢ ciepla jak oddech para i ocierala si¢ o skére nég. Od
rzeki szly rzeskie, jakby bukowe powiewy, nasilaly si¢ i stably, migotaly nieledwie jak
tamiace si¢ fale, czasem przeslizgiwata si¢ miedzy nimi, jak blysk na wodzie, winna won
butwiejacych lisci. Co prawda, $ciagalem bojazliwie nozdrza, gdyz po asfalcie ulicy cig-
gnely z foskotem ciezaréwki, wydzielajac ckliwy fetor spalin, ktory mieszat si¢ z zapachem
wilgotnego kurzu, przesigkal bagiennymi wyziewami z rynsztokéw i zagluszal zupelnie
podmuchy rzecznego wiatru.

Wypalony dom, czerwone, podbrazowione cegly, jakby zgnite od gory, pokryte li-
szajami tynku i sinymi zaciekami; w pustym, do szczgtu wyjedzonym przez ogieri wne-
trzu — cienkie piszczele komindw; nielogiczne otwory w murze na niepotrzebne drzwi
i okna — wszystko oplecione zarfocznym bluszczem, ktory wgryzat si¢ w $ciany i pelzat
po gzymsach; siatka odgradzajaca dom od ulicy — zardzewiala i postrz¢piona; przy do-
mu dychawiczna, blada topola, srebrna od deszczu i przetamana przez pocisk — ogladana
znad arkad mostu — lezaly drobne i kruche, niewazne jak dzieci¢ce zabawki.

Za murami rozpocieralo si¢ rozlegle pole zarosle bujna, puszysta traws, wyblakla jak
stare obicie zielonej kanapy, ktéra stata kiedy$ w wypalonym domu; wérdd trawy mie-
nily si¢ t¢czowe odpryski rozbitych szyb. Gdzieniegdzie rudzialy platy $wiezego gruzu,
ro$linno$¢ nie zdgiyla jeszcze pochlonaé catkowicie niedawnego usypiska. Opasywala je
pétkolem ulica o wykrzywionych latarniach, wykarczowana z doméw i nieuczeszezana
przez przechodniéw, a na stoku skarpy, ocigzale i rozparte w ziemi, rosly fantastycznie
obfite, pienigce si¢ liéémi drzewa; trawa pieta si¢ drapieznie po zboczu i kluta ostrg zielenig
wzrok; wérdd drzew zastonigte krzewami staly czolgi pomalowane na kolor zwigdlych lisci
i bielily si¢ modele myéliwskich samolotéw. Pod skarpa na zélciutkim piaseczku wysta-
wiono na widok publiczny bron artyleryjska rozmaitego kalibru. Wzdtuz mostu turkotaly
po kocich tbach chlopskie biedki! natadowane ceglami i wapnem, nad domem zas, nad
polem, skarpg i biedkami samotnie toczyly sie po niebie ski¢bione chmury o liliowych
i rézanych brzuchach, rozkwitaly i wigdly na wietrze jak przy$pieszone kwiaty.

Rozpamigtywalem znad arkad mostu niedowierzajaco ten krajobraz i mimo woli pra-
wie oczekiwalem, ze gdy otworze powieki, trawa zarastajaca usypisko, zelazna krata po-
wleczona minig, czolgi, samoloty i armaty wszelkiego kalibru, wystawione na pokaz,
owe biedki, apatyczne konie, woznice, ich cegla i wapno — rozwieja si¢ w powietrzu,
a na ich miejsce wrécg lamliwe, geste krzewy, napetnione szelestem lisci i $wiegotem
ptakéw, zazielenig si¢ wyschle drzewa, wypalony dom zapelni si¢ ludZmi i przymykajac
spaczone, wiecznie zacinajace si¢ drzwi, wyjdzie z nieistniejacego korytarza dziewczyna
w granatowej narzutce i podniesie ku niebu bladg, skupiong twarz. Dziewczyna przecho-
dzita $ciezkami obok zywoplotu, przemykala si¢ miedzy krzewami zrecznie jak zwinne
zwierze¢; wieczorami, kiedy niebo bylo wyiskrzone i sliskie jak 16d, ktadlo si¢ na jej po-
sta¢ $wiatlo ksiczyca lub ogarnial ja chwiejny cieri topoli, towarzyszyt jej duszny zapach
maciejki lub surowa, piwniczna wori wiosennej ziemi, albo zeschle licie szelescily jej pod
nogami, albo szklidcie chrzescil drobny lodek; wychodzita zza rogu ulicy i — przykuc-
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ni¢ci pod filarem mostu, siorbigc tapezywie zbyt goracy plyn, zjadaliémy na rzezbionym
kamieniu kartoflanke albo barszcz, albo rzadka kaszg, przeznaczong dla mnie na kolacje;
na iluz drézkach, ulicach, w iluz wnetrzach trwata postaé tej dziewczyny, ilez razy czu-
tem chiéd jej krwistych warg, bliskie cieplo jej ciala; ilez razy wpatrywalem si¢ w mroku
w jej $niada, boleénie przejeta rytmem ciala twarz; mito$¢ chlopieca i zazdro$¢ kobieca;
czutodé i zacigtodé; roztaki i powroty; dziecigcosé i dojrzalo$é; ulice, trotuary, drzwi do-
méw, ludzie, obrazy nieba, parki szumigce cieniem, pelne jej bialych rak; zabawy ludowe
o barwach perkaliku?, deszcze, stofica, drzewa i powietrze — napelnione s jej obraza-
mi, trwalszymi pod zamkni¢tg powieka anizeli zamaskowane czolgi wérdd zieleni, bielone
samoloty i réznokalibrowe dziata, na zéiciutkim piaseczku wystawione gapiom na pokaz.

Otworzylem oczy pelne minionego krajobrazu i, widczac noge za noga, cigzko zesze-
dlem po kamiennych schodkach wiaduktu, $mierdzacych uryng i blotem, az na chodnik
ulicy. Popatrzylem na péinagich robotnikéw, ktdrzy w bocznej uliczce wybierali z gru-
zéw cegly i spuszczali je po drewnianej rynnie, popatrzylem na fury z cegla, ciggnione
przez umeczone konie, objatem wzrokiem trawiaste pole, wyschle drzewa, skarpe i topo-
le na skarpie — krajobraz, do ktérego niegdy$ bytem przywigzany — wreszcie bruzdzac
gleboko brwi, energicznym krokiem ruszylem do $rédmiescia. Kiedy przechodzitem koto
wypalonego domu, na ktdrym plenit si¢ bluszcz, powial od pola wiatr i poczulem w noz-
drzach, jak zywa, wydobywajaca si¢ z glebi fundamentéw, z zasypanych gruzem piwnic,
stodkaws smuge zapaszku gnijacego ciata.

Jednakze wech mnie omylil, gdyz, jak mnie przypadkowo poinformowano, dziew-
czyna ta zostala na innej ulicy i w innym domu zasypana gruzem, w pél roku za$ po jej
$mierci ekshumowali j3 krewni i lege artis> pochowali na tanim podmiejskim cmentarzu.
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