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TADEUSZ BOROWSKI

Lato w miasteczku
Wojtkowi Żukrowskiemu¹

Wysoko nad gontowymi dachami miasteczka stał na wzgórzu wśród lip ogromny
kościół z czerwoneగ cegły. Kamienne schody pięły się stromo od podnóża porosłeగ buగ-
ną trawą góry, na któreగ stokach żarłocznie pasły się kozy, aż do kuteగ w żelazie bramy
kościelneగ, która otwarta na oścież, wiodła w mroczną otchłań kościoła, przesiąkniętego
wilgotnym zapachem średniowiecznych murów. Kościół ozdobiony był dwiema spicza-
stymi wieżami okrytymi szarą dachówką. Na czubku leweగ wieży płonął w słońcu wy-
smukły, złoty krzyż, na praweగ, na pamiątkę zaparcia się Piotra², budowniczowie umieścili
na długim pręcie koguta z czarneగ blachy, obracaగącego się za wiatrem.

Wąska uliczka szła łagodnie po zboczu wzniesienia i omĳaగąc szerokim łukiem ko-
ściół, podchoǳiła do mieగskiego placyku, na którym rozłożył się wędrowny czteromasz-
towy cyrk. Zainstalowany na szczycie namiotu cyrkowego megafon rozbrzmiewał swo-
bodną melodią piosenki miłosneగ, w గeగ rytm zawrotnie kręciła się barwna karuzela i ko-
łysały się huśtawki. Jaskrawy tłum krążył hałaśliwie mięǳy budami, gǳie w klatkach
wystawiono na pokaz egzotyczne zwierzęta: wielbłąda, lamę i szakala, a roześmiane ǳiew-
częta tłoczyły się niecierpliwie wokół kataryniarza z papugą, która ǳiobem wyciągała ze
skrzynki losy szczęścia i niedoli. Ciepły wiatr owiewał im twarze i falował płótnem barw-
nych parasoli, ocieniaగących stragany z kwiatami i stoliki do gry w trzy karty. Placyk
otoczony był z trzech stron ruinami spalonych domów.

Z czwarteగ strony placu, przytulona do surowych murów kościoła, stała plebania. Był
to piętrowy domek o kolorze doగrzewaగąceగ maliny, nakryty z lekka omszałym, fioleto-
wym dachem. Na wysokości pierwszego piętra dom otoczony był galeryగką o przeǳiwnie
delikatneగ, chciałoby się rzec — mauretańskieగ architekturze. Okna plebanii zasłonięte
były zielonymi żaluzగami od słońca, które rozświetlało dach i ściany domu, prześwieca-
ło na wylot przez gałęzie płacząceగ wierzby przed gankiem i zalewało blaskiem kwitnący
przed plebanią ogródek, świeżo ogroǳony sztachetami.

Mięǳy krzewami przeగrzałych malin i porzeczek spacerował w ogródku po ścieżce Fałsz, Ksiąǳ
młody, rumiany ksiąǳ w zapięteగ po szyగę sutannie. Młody ksiąǳ czytał uważnie księgę
w skórzaneగ oprawie, trzymaగąc గą tuż przed oczyma i ruszaగąc z lekka wargami, i zupeł-
nie nie zwracał uwagi ani na gwar i śmiechy tłumu błąǳącego wśród bud గarmarcznych,
ani na oklaski i okrzyki zachwytu, którymi darzono na placyku produkuగącego się dla
reklamy cyrku linoskoczka w czarnym trykocie, ani też na ochrypłą piosenkę megafo-
nu. Czasami tylko podnosił znad książki zmęczone oczy i splataగąc na brzuchu gładkie,
o złotawym odcieniu dłonie, prężnie prostował się i zwracał rumianą, nieco pucołowa-
tą twarz, okraszoną dobrotliwym półuśmiechem, ku galeryగkom na pierwszym piętrze,
przeǳiwnie delikatnym, chciałoby się rzec — mauretańskim w sweగ architekturze.

Wzdłuż zasłoniętych zielonymi żaluzగami okien pierwszego piętra, pod lekko rzuco-
nym dachem delikatnych, mauretańskich galeryగek, obciągaగąc gruby, biały sznur, wisiały
półkolem przeగrzyste i powiewne, różnobarwne — seledynowe, karminowe, niebieskie
i czarne części damskieగ bielizny: koszule, staniczki, pyగamy³ i pończoszki — i, గakby
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²zaparcie się Piotra — nawiązanie do słów Jezusa skierowanych do Piotra w Biblii: „Jeszcze teగ nocy, zanim
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ktoś w nich przebierał dla zabawy, kołysały się łagodnie na sznurze, potrącane ciepłym
wiatrem.
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