


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

TADEUSZ BOROWSKI

Ofensywa styczniowa

Opowiem teraz krótką i pouczaగącą anegdotę, zasłyszaną od pewnego poety polskiego, Podróż
który w towarzystwie sweగ żony i przyగaciółki (filologa klasycznego z wykształcenia) wy-
brał się pierwszeగ గesieni po zakończeniu woగny w podróż po Niemczech Zachodnich,
aby napisać zbiór reportaży z wnętrza tego niesamowitego, a zarazem komicznego tygla
narodów, wrzącego i kipiącego niebezpiecznie w samym środku Europy.

Zachodnie Niemcy kłębiły się wtedy od wygłoǳonych, ogłupiałych, przerażonych,
wietrzących wszęǳie niebezpieczeństwo, niewieǳących, gǳie, na గak długo i po co po-
pasać, tabunów luǳkich, przeganianych z miasteczka do miasteczka, z obozu do obozu,
z koszar do koszar — przez równie ogłupiałych i równie przerażonych tym, co zasta-
li w Europie, młoǳiutkich chłopców amerykańskich, którzy przybyli గak apostołowie
na podbóగ i nawracanie kontynentu i, osiedliwszy się ostatecznie w swoగeగ strefie oku-
powanych Niemiec, zaczęli z namaszczeniem nauczać nieufnych i opornych mieszczan
niemieckich demokratyczneగ gry w baseball oraz wpaగać w nich zasady wspólnego boga-
cenia się, zamieniaగąc papierosy, gumę do żucia, prezerwatywy, biszkopty i czekoladę na
aparaty fotograficzne, złote zęby, zegarki i ǳiewczęta.

Wychowani w kulcie powoǳenia, które zależy గedynie od sprytu i odwagi, wierzą- Obraz świata, Młodość,
Pogarda, Obcycy w równy start każdego człowieka, przyzwyczaగeni obliczać wartość mężczyzny sumą

గego dochodów, a piękno kobiety smukłością గeగ nóg, ci silni, wysportowani, pełni po-
gody życia i radosnego oczekiwania na szansę, zsyłaną zawsze przez los, szczerzy i otwarci
chłopcy o umysłach czystych, świeżych i gładko ułożonych గak ich mundury, racగonal-
nych గak ich zaగęcia i uczciwych గak ich గasny i prosty świat — żywili instynktowną i ślepą
pogardę dla luǳi, którzy nie potrafili zachować swego dobytku, stracili przedsiębiorstwa,
posady i zaగęcia i spadali na samo dno społeczeństwa; z przyగaźnią, zrozumieniem i poǳi-
wem odnosili się natomiast do uprzeగmych i taktownych mieszczan niemieckich, którzy
ocalili z faszyzmu swoగą kulturę i maగątki, oraz do ślicznych, muskularnych, wesołych
i koleżeńskich ǳiewcząt niemieckich, dobrych i łagodnych గak siostry. Polityką się nie
interesowali (robił to za nich wywiad amerykański i prasa niemiecka), uważali, że zrobili
swoగe, i pragnęli wracać do domu, trochę z nudów, trochę z nostalgii, a trochę ze strachu
o swoగe posady i szanse życiowe.

Tak więc barǳo trudno było się wyrwać na swobodę z teగ czuగnie strzeżoneగ i pięt- Emigrant, Obcy
nowaneగ masy „wysiedlonych” i przedrzeć się do większego miasta, aby tam, wpisawszy
się do patriotycznych organizacగi polskich i włączywszy się w łańcuch czarnego rynku,
rozpocząć normalne, prywatne życie — i zdobywszy sobie mieszkanie, samochód, ko-
chankę i przepustki oficగalne, piąć się coraz wyżeగ w hierarchii społeczneగ, poruszać się
po Europie గak po własnym domu, czuć się wolnym i pełnym człowiekiem.

Po wyzwoleniu, izolowani troskliwie od okolicy, wegetowaliśmy przez cały pogod- Pozycగa społeczna, Obcy
ny i pachnący maగ w brudnych barakach posypanego proszkiem DDT¹ Dachau²; potem
murzyńscy szoferzy przewieźli nas na lato do koszar, gǳie leniwie wylegiwaliśmy się na

¹DDT — dichlorodifenylotrichloroetan, organiczny związek chemiczny z grupy chlorowanych węglowo-
dorów, stosowany గako środek owadobóగczy. [przypis edytorski]

²Dachau — (niem.)Konzentrationslager Dachau, niemiecki obóz koncentracyగny, założony w  roku
w dawneగ fabryce amunicగi na przedmieściach Dachau, miasta znaగduగącego się na północ od Monachium,
w płd. Niemczech. [przypis edytorski]
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wspólneగ izbie, redagowaliśmy patriotyczne pisemka i pod przewodnictwem religĳnego,
maగącego prawie mistyczny zmysł do interesów, starszawego naszego kolegi handlowali-
śmy, czym się dało, i obmyślaliśmy sposoby legalnego wydostania się za mury.

Po dwóch miesiącach usiłowań tak koszmarnych i tak zabawnych, że należałoby గe Polak, Emigrant, Obcy
kiedyś opisać osobno, przenieśliśmy się wszyscy cztereగ do pokoiku prężnie ǳiałaగącego
Komitetu Polskiego³ w Monachium⁴, w którym założyliśmy Agencగę Informacyగną⁵, po-
tem zaś, ǳięki zaświadczeniom obozowym, udało się nam trzem — uczciwie i zgodnie
z prawem — zdobyć wygodne, czteropokoగowe pomieszczenie po ǳiałaczu byłeగ partii
hitlerowskieగ, którego na గakiś czas wyeksmitowano do krewnych, poleciwszy mu zosta-
wić dla nas trochę mebli i obrazów religĳnych. Resztę mebli oraz bibliotekę przenieśliśmy
z komitetu, gǳie stały bez pożytku.

Nasz przywódca skontaktował się z urzędnikami z UNRRA⁶ i londyńskiego PCK⁷,
zaగął się rozǳiałem paczek amerykańskich po obozach, wrócił do sweగ przedwoగenneగ
ǳiałalności artystyczneగ, zaczął nam wypłacać regularnie pensగę, używał nas do czar-
neగ roboty, obiecuగąc wspaniałą karierę na zachoǳie Europy i zamieszkawszy na dobre
w bawarskieగ, styloweగ willi, położoneగ w parkoweగ ǳielnicy miasta, doగeżdżał do nas
wspaniałym, sztabowym, świeżo przemalowanym Horchem⁸.

Byliśmy wtedy nieprzeగednanymi emigrantami i pragnęliśmy wszyscy cztereగ uciec గak Emigrant, Roǳina
naగpręǳeగ ze zburzoneగ i zamknięteగ గak getto Europy i przenieść się na inny kontynent,
aby tam w spokoగu uczyć się i bogacić. Na razie braliśmy z zapałem uǳiał w wyszukiwaniu
swoich bliskich. Jeden z nas szukał żony, z którą rozstał się w Pruszkowie⁹, odగeżdżaగąc
do obozu w Niemczech; drugi — narzeczoneగ, po któreగ ślad zaginął w Ravensbrück¹⁰;
trzeci — siostry, która biła się w powstaniu¹¹; czwarty — ǳiewczyny, którą, wychoǳąc
w paźǳierniku czterǳiestego czwartego roku z Birkenau¹² w transport do Gross-Ro-
sen¹³, Flossenbürga¹⁴, Dachau, zostawił w ciąży na obozie cygańskim; wszyscy cztereగ
zaś, ogarnięci powszechnym szałem — szukaliśmy hurtem naszych roǳin oraz bliższych
i dalszych przyగaciół. Mimo to గednak przybyszów z kraగu, oboగętnie, uciekinierów czy
wysłanników, przyగmowaliśmy na pozór serdecznie, w istocie గednak z odpychaగącą nie-
ufnością, podeగrzliwością i ostrożnością, గakby byli zarażeni tyfusem.

Wysłannikami zaగmował się wywiad Brygady Świętokrzyskieగ¹⁵, który zdobyte infor-
macగe przekazywał bezpośrednio do Włoch, uciekinierzy zaś wsiąkali bez śladu w bezi-
mienny tłum wysiedleńców i nieraz wypływali గako lokalni królowie masła, pończoch,

³Komitet Polski — choǳi o Komitet Polskiego Czerwonego Krzyża w Monachium, w którym pracował po
woగnie Borowski. [przypis edytorski]

⁴Monachium— miasto powiatowe w płd.Niemczech, stolica kraగu związkowego Bawaria. [przypis edytorski]
⁵Agencja Informacyjna — choǳi prawdopodobnie o Agencగę Informacyగną „P.B.I”, założoną m.in. przez

Borowskiego w Monachium po woగnie. [przypis edytorski]
⁶UNRRA — ang. United Nations Relief and Rehabilitation Administration; mięǳynarodowa organizacగa,

utworzona w  r. w Waszyngtonie w celu uǳielenia pomocy kraగom Europy i Azగi po II woగnie światoweగ.
[przypis edytorski]

⁷PCK — Polski Czerwony Krzyż, naగstarsza polska organizacగa humanitarna będąca członkiem Mięǳyna-
rodowego Ruchu Czerwonego Krzyża i Czerwonego Półksiężyca, założona w  r. [przypis edytorski]

⁸Horch — niemiecka marka samochodów, produkowanych w latach –. [przypis edytorski]
⁹Pruszków — autor ma na myśli zapewne Dulag  Pruszków, zlokalizowany pod Warszawą niemiecki obóz

przeగściowy dla ludności stolicy i okolicznych mieగscowości, wypęǳoneగ po powstaniu warszawskim. [przypis
edytorski]

¹⁰Ravensbrück — (niem.) Konzentrationslager Ravensbrück, nazistowski obóz koncentracyగny, ǳiałaగący w la-
tach – w brandenburskim mieście Ravensbrück w Niemczech. [przypis edytorski]

¹¹powstanie — tu: powstanie warszawskie; zbroగne wystąpienie przeciwko okupuగącym Warszawę woగskom
niemieckim, zorganizowane przez Armię Kraగową w dniach  sierpnia– paźǳiernika  r. [przypis edytorski]

¹²Birkenau — (niem.) Konzentrationslager Birkenau (Auschwitz II), część (zlokalizowana w Brzezince) ze-
społu niemieckich nazistowskich obozów koncentracyగnych, ǳiałaగącego w latach – w Oświęcimiu
i okolicach. [przypis edytorski]

¹³Gross-Rosen — (niem.) Konzentrationslager Groß-Rosen, niemiecki nazistowski obóz koncentracyగny, ist-
nieగący w latach – na Śląsku. [przypis edytorski]

¹⁴Flossenbürg — (niem.) Konzentrationslager Flossenbürg, niemiecki nazistowski obóz koncentracyగny, ǳia-
łaగący w pobliżu bawarskiego miasta Weiden w latach –. [przypis edytorski]

¹⁵Brygada Świętokrzyska — Brygada Świętokrzyska NSZ, odǳiał zbroగny Narodowych Sił Zbroగnych, ǳia-
łaగący od połowy sierpnia  do połowy sierpnia  r. [przypis edytorski]
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ziarnisteగ kawy lub znaczków pocztowych, niekiedy zaś obeగmowali powiernictwo nad
fabrykami i firmami pohitlerowskimi, co było wyższym stopniem awansu.

Owładnięci గednakże zrozumiałą ciekawością, a po części ulegaగąc urokowi sławy, గaka Poeta, Emigrant, Praca,
Książkaw kraగu otaczała poetę, zaprosiliśmy go wszyscy trzeగ, aby na parę dni rozgościł się u nas

wraz z żoną i przyగaciółką. Pracowaliśmy wtedy w biurze Czerwonego Krzyża, redagu-
గąc, drukuగąc i rozsyłaగąc pocztą tasiemcowe biuletyny poszukiwania roǳin, toteż przed
południem mieszkanie nasze stało pustką; po południu choǳiliśmy nad rzekę opalać się
i pływać, wieczorem zaś pisaliśmy pilnie swoగą książkę o obozie koncentracyగnym, któreగ
wydanie, spoǳiewany rozgłos i rozsprzedaż miały nam pomóc w ucieczce z kontynentu.

Poeta, który w towarzystwie żony i przyగaciółki (filologa klasycznego) przez kilka
dni odpoczywał po trudach podróży na mieszczańskim, mahoniowym, małżeńskim ło-
żu naszego gospodarza (nabrawszy sił, okazał potem nadspoǳiewaną ruchliwość, poznał
doskonale wszystkie zakątki zburzonego miasta, przeniknął na wylot taగemnice czarnego
rynku i zaznaగomił się z pierwszeగ ręki z zawiłymi problemami wieloగęzyczneగ masy de-
portowanych) — przeczytał z nudów parę agmentów teగ książki i obruszył się, że గest
ona przeniknięta tak głuchą i beznaǳieగną niewiarą w człowieka.

Zaczęliśmy wszyscy trzeగ żarliwie dyskutować z poetą, గego milczącą żoną i przyగa- Kondycగa luǳka, Obraz
świata, Woగna, Zbrodniaciółką (filologiem klasycznym z wykształcenia), utrzymuగąc, że moralność, solidarność

narodowa, miłość oగczyzny, poczucie wolności, sprawiedliwości i godności luǳkieగ opa-
dły w teగ woగnie z człowieka గak przegniły łach. Mówiliśmy, że nie ma zbrodni, któreగ
by człowiek nie popełnił, aby siebie ocalić. Ocaliwszy siebie, człowiek popełnia zbrodnie
dla coraz błahszych powodów, potem popełnia గe z obowiązku, potem z przyzwyczaగenia,
w końcu zaś — dla przyగemności.

Snuliśmy z upodobaniem wiele opowieści z naszego twardego i cierpliwego życia obo-
zowego, które nauczyło nas, że cały świat గest గak obóz: słaby pracuగe na mocnego, a గeśli
nie ma siły lub nie chce pracować — niech kradnie albo niech umiera.

„Światem nie rząǳi ani sprawiedliwość, ani moralność, zbrodnia nie గest karana, Obraz świata, Praca,
Obowiązeka cnota nagraǳana, గedna i druga గest równie szybko zapominana. Światem rząǳi siła,

a siłę daగe pieniąǳ. Praca nigdy nie ma sensu, przecież pienięǳy nie zarabia się pracą, tyl-
ko się గe łupi za pomocą wyzysku. Jeżeli nie możemy wyzyskiwać గak naగwięceగ, to chociaż
pracuగmy గak naగmnieగ. Obowiązek moralny? Nie wierzymy ani w moralność człowieka,
ani w moralność గakiegokolwiek ustroగu. W miastach niemieckich w witrynach leżały
książki i dewocగonalia, ale w lasach dymiły krematoria…

Pewnie, można by uciec od świata na bezludną wyspę. Lecz czy naprawdę można?
Więc niech nikt nam się nie ǳiwi, że zamiast losu Robinsona¹⁶ wybieramy naǳieగę na
los Forda¹⁷. Zamiast powrotu do natury — wybieramy kapitalizm. Odpowieǳialność
za świat? Ale czy człowiek w takim świecie గak nasz może być odpowieǳialny za siebie
samego? Nie గesteśmy winni, że świat గest zły, i nie chcemy umierać, aby go zmienić.
Chcemy żyć, to wszystko.”

— Chcecie uciekać z Europy, aby poszukać humanizmu — powieǳiała przyగaciółka Ucieczka, Emigrant
poety, filolog klasyczny.

— Przede wszystkim, aby uratować siebie. Europa zostanie stracona. Żyగemy tutaగ
z dnia na ǳień, odǳieleni wątłą groblą od wzbieraగąceగ wokół nas powoǳi, która, gdy
nadeగǳie, zamoczy ornaty, zmyగe akcగe fabryczne, protokoły konferencగi, zatopi własność,
ǳierżawę, czarny rynek i policగę — obedrze człowieka z గego wolności గak z ubrania. Ale
kto wie, do czego zdolny bęǳie człowiek, który zechce się bronić? Krematoria przygasły,
ale dym ich గeszcze nie opadł. Nie chciałbym, aby nasze ciała zostały użyte na podpałkę.
I nie chciałbym być palaczem. Chcę żyć, to wszystko.

— Słusznie — powieǳiała z bladym uśmiechem przyగaciółka poety.
Poeta przysłuchiwał się teగ krótkieగ dyskusగi w milczeniu, choǳił wielkimi krokami Poeta

po sypialni, przytakiwał zarówno nam, గak i swoగeగ przyగaciółce, uśmiechał się గak człowiek
zabłąkany do cuǳego świata (z takieగ postawy, a także z długości poematów słynęła przed
woగną గego analityczna i wizyగna poezగa), wreszcie przy kolacగi, przygotowaneగ przez గego

¹⁶Crusoe, Robinson — bohater powieści przygodowych Przypadki Robinsona Crusoe oraz Dalsze przygody
Robinsona Crusoe autorstwa angielskiego pisarza, Daniela Defoe (–). [przypis edytorski]

¹⁷Ford, Henry (–) — amerykański przemysłowiec i inżynier, założyciel Ford Motor Company. [przy-
pis edytorski]
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milczącą i zapobiegliwą żonę i obficie zakrapianeగ kolorową wódką oగczystą, otwieraగącą
serca Polaków bez różnicy płci, wyznania i polityki — poeta, krusząc chleb w palcach
i rzucaగąc gałki do popielniczki, opowieǳiał nam następuగącą anegdotę, którą w skróceniu
powtarzam.

Kiedy armie raǳieckie przełamywały w styczniu ont nad Wisłą¹⁸, aby గednym wilczym Walka, Woగna, Żołnierz
skokiem podsunąć się nad Odrę¹⁹, poeta znaగdował się wraz z żoną, ǳiećmi i przyగa-
ciółką — filologiem klasycznym, w dużym mieście małopolskim, gǳie, przygarnięty po
powstaniu przez znaగomego lekarza, ǳielił z nim గego służbowe mieszkanie w szpita-
lu mieగskim. W tyǳień po rozpoczęciu ofensywy pancerne odǳiały raǳieckie, pobiw-
szy nieprzyగaciela pod Kielcami²⁰, przeszły nocą niespoǳiewanie rzeczkę broniącą miasta
i wraz z towarzyszącą im piechotą bez przygotowania artyleryగskiego uderzyły z północy
na przedmieście, wzniecaగąc popłoch wśród Niemców zaగętych ewakuacగą swoich urzęd-
ników, dokumentów i więźniów. Walki trwały do rana; rano na ulicach miasta poగawiły
się pierwsze patrole piechoty i pierwsze wywiadowcze czołgi sowieckie.

Personel szpitala mieగskiego, podobnie గak wszyscy mieszkańcy miasta, z mieszanymi
uczuciami przyglądał się brudnym, zarośniętym i przemoczonym żołnierzom, którzy, nie
śpiesząc się, ale i nie zwalniaగąc, wlekli się w zadumie na zachód.

Potem ciasnymi i krętymi ulicami miasta przegalopowały ze zgrzytem czołgi i zaczęły
się ciągnąć flegmatycznie i sennie okryte płótnem tabory, konna artyleria i kuchnie.
Czasami tylko, gdy dano Sowietom znać, że w piwnicy lub w ogroǳie ukrywaగą się
గeszcze zbłąkani i zdeterminowani Niemcy, którzy nie zdążyli uciec, żołnierze ześlizgiwali
się bez szelestu z wozów i znikali w obeగściu. Zaraz potem wychoǳili, oddawali గeńców
do tyłu i kolumna sennie toczyła się daleగ.

W szpitalu, po początkoweగ martwocie i osłupieniu, panował od rana ruch i rozgar-
diasz, przygotowywano bowiem sale i opatrunki dla rannych żołnierzy i mieszkańców
miasta. Wszyscy byli zgorączkowani i podnieceni గak mrówki w rozgrzebanym mrowi-
sku. W pewneగ chwili do gabinetu naczelnego lekarza wtargnęła zadyszana pielęgniarka
i, robiąc wydatnymi piersiami, zawołała:

— Na to to గuż niech pan doktor sam coś poraǳi!
Chwyciła go za rękaw i wyprowaǳiła zǳiwionego na korytarz. Zaniepokoగony, uగ- Kobieta, ǲiecko

rzał na korytarzu sieǳącą pod ścianą na podłoǳe młodą ǳiewczynę w ociekaగącym wo-
dą mundurze, która tworzyła brudną plamę na lśniącym linoleum. ǲiewczyna trzymała
mięǳy szeroko rozstawionymi kolanami rosyగski automat, obok nieగ zaś leżał గeగ żołnier-
ski worek. Podniosła na lekarza bladą, prawie przezroczystą twarz, ukrytą pod futrzaną,
syberyగską czapą, uśmiechnęła się z wysiłkiem i z trudem podniosła się z podłogi. Wtedy
wszyscy zobaczyli, że była ciężarna.

— Bóle mnie chwyciły, doktorze — powieǳiała Sowietka, podeగmuగąc z ziemi au-
tomat — Macie గakieś mieగsce, gǳie można uroǳić?

— Znaగǳie się — odpowieǳiał lekarz i zażartował: — Przyగǳie się roǳić, zamiast
iść na Berlin²¹, co?

— Na wszystko bęǳie czas — odpowieǳiała chmurnie ǳiewczyna.
Pielęgniarki zakrzątnęły się koło ǳiewczyny, rozebrały గą, umyły i położyły do łóżka

w odǳielneగ separatce, ubranie zaś powiesiły, aby wyschło.
Poród odbył się normalnie, ǳiecko przyszło na świat zdrowe i darło się tak, że గe było Matka, Żołnierz, ǲiecko

słychać w całym szpitalu. ǲiewczyna pierwszego dnia leżała spokoగnie i zaగmowała się
wyłącznie ǳieckiem, ale na drugi ǳień wstała z łóżka i poczęła się ubierać. Pielęgniarka
pobiegła po lekarza, ǳiewczyna గednak zbyła go zwięzłym oświadczeniem, że to nie గe-
go sprawa. Założywszy na siebie mundur, Rosగanka przewinęła ǳiecko w prześcieradło,
otuliła గe kocem i umocowała sobie sposobem cygańskim na plecach. Pożegnawszy się

¹⁸Wisła — naగdłuższa polska rzeka ( km). [przypis edytorski]
¹⁹Odra — rzeka w Europie Środkoweగ, płynąca przez Czechy, Polskę i Niemcy. [przypis edytorski]
²⁰Kielce— powiatowe miasto w płd.-wsch. Polsce, stolica woగewóǳtwa świętokrzyskiego. [przypis edytorski]
²¹Berlin — stolica Niemiec i naగwiększe miasto w tym kraగu. [przypis edytorski]
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z lekarzem i siostrami, wzięła w rękę automat i worek i zeszła po schodach na ulicę. Na
ulicy Rosగanka zatrzymała pierwszego lepszego przechodnia i zapytała krótko:

— Kuda na Bierlin?²²
Przechoǳień zamrugał bezmyślnie spłoszonymi powiekami, a kiedy powtórzyła nie-

cierpliwie pytanie, zrozumiał i pokazał ręką w kierunku traktu, którym ciągnęły nieprze-
rwanie maszyny i szły kolumny luǳi. Rosగanka poǳiękowała energicznym ruchem głowy
i zarzucaగąc sobie automat na ramię, szerokim i pewnym krokiem ruszyła na zachód.

Poeta skończył i przyglądał się nam bez uśmiechu. Ale milczeliśmy. Potem, wypiwszy
zdrowie młodeగ Rosగanki koleగnym kieliszkiem oగczyźnianeగ wódki, wszyscy trzeగ powie-
ǳieliśmy zgodnie, że ta powiastka została zręcznie wymyślona. Lecz gdyby nawet poeta
rzeczywiście słyszał w mieగskim szpitalu o roǳąceగ Rosగance, to kobieta, która niosąc
ǳiecko i pepeszę lekkomyślnie poszła na ofensywę styczniową i niepotrzebnie narażała
na zniszczenie naగwyższe wartości luǳkie — z pewnością nie była humanistką.

— Nie wiem, kiedy człowiek bywa humanistą — powieǳiała przyగaciółka poety. — Kondycగa luǳka
Czy humanizmem గest to, że człowiek zamknięty w getcie poświęca życie, aby fałszować
dolary na zakup broni i produkować granaty z puszek po konserwach, czy też humani-
zmem గest to, że człowiek ucieka z getta na stronę aryగską, aby uratować życie i czytać
Epinicae²³ Pindara²⁴?

— Poǳiwiamy panią — powieǳiałem, nalewaగąc గeగ ostatek oగczyźnianeగ wódki. —
Ale nie bęǳiemy pani naśladować. Nie bęǳiemy fałszować dolarów, wolimy zarabiać
prawǳiwe. Ani produkować granatów. Na to są fabryki.

— Możecie nie poǳiwiać — powieǳiała przyగaciółka poety i wychyliła kieliszek. —
Uciekłam z getta i całą woగnę przesieǳiałam u przyగaciół w tapczanie.

Po chwili dodała z lekkim uśmiechem:
— Tak, ale Epinicae umiem na pamięć.


Potem poeta kupił w Monachium używanego Forda²⁵, zgoǳił sobie szofera i odebraw-
szy adresy naszych roǳin i polecenia dla przyగaciół, w towarzystwie żony, przyగaciółki
(filologa klasycznego) i kuów odగechał przez Czechy do kraగu.

Na wiosnę myśmy dwaగ także wrócili transportem do Polski, przywożąc ze sobą książ-
ki, ubrania z koców amerykańskich, papierosy i gorzkie wspomnienia Zachodnich Nie-
miec.

Jeden z nas odszukał i pochował ciało sweగ siostry, zasypaneగ gruzem w powstaniu;
poszedł na architekturę i sporząǳa teraz proగekty odbudowy zniszczonych miasteczek
polskich; drugi barǳo nie po mieszczańsku ożenił się ze swoగą odnalezioną z obozu na-
rzeczoną i został pisarzem w kraగu, który zaczyna walczyć o socగalizm.

Nasz przywódca, święty człowiek kapitalizmu, członek wpływoweగ i bogateగ sek- Emigrant, Przyగaźń,
ǲieckoty amerykańskieగ, szerząceగ wiarę w reinkarnacగę duszy, samozagładę zła i metafizyczny

wpływ myśli luǳkieగ na czyny żywych i umarłych — spieniężył swoగe samochody i za-
kupiwszy rzadkie kolekcగe znaczków, drogie aparaty i cenne druki, wywędrował na inny
kontynent, do Bostonu²⁶, aby tam, w stolicy swoగeగ sekty, utrzymywać spirytystyczny
kontakt z żoną, która umarła w Szwecగi, i pracować గako grafik w agencగi reklamoweగ.

Nasz czwarty przyగaciel przedostał się nielegalnie przez Alpy²⁷ do korpusu włoskiego,
który został ewakuowany na Wyspy Brytyగskie i skoszarowany w obozach pracy. Przed

²²Kuda na Bierlin? (ros.) — Którędy na Berlin? [przypis edytorski]
²³Epinicae (łac.)— ǳieło Pindara, cztery księgi epinikiów (pieśni zwycięskich). Epinikion (z gr. epiníkion,

„dotyczący zwycięstwa”) గest odmianą ody, pieśni wykonywaneగ przez chóry ku czci zwycięskich bohaterów.
[przypis edytorski]

²⁴Pindar (ok./–/ p.n.e.) — grecki poeta, twórca liryki chóralneగ. [przypis edytorski]
²⁵Ford — tu: amerykański samochód, produkowany przez Ford Motor Company. [przypis edytorski]
²⁶Boston — miasto w płn.-wsch. części Stanów Zగednoczonych, położone na Wschodnim Wybrzeżu, stolica

stanu Massachusetts. [przypis edytorski]
²⁷Alpy — naగwyższy łańcuch górski Europy, ciągnący się od Morza Śróǳiemnego po okolice Wiednia.

[przypis edytorski]
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naszym odగazdem z Monachium polecił nam, abyśmy odwieǳili w Warszawie²⁸ ǳiew-
czynę z Birkenau, którą zostawił w ciąży na obozie cygańskim. Dowieǳiał się z listu od
nieగ, że ǳiecko przyszło na świat zdrowe i że wraz z matką, czekaగącą wespół z setkami
chorych i ciężarnych kobiet na zagazowanie, zostało ocalone przez ofensywę styczniową.

²⁸Warszawa — naగwiększe miasto i stolica Polski. [przypis edytorski]
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