


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

TADEUSZ BOROWSKI

U nas w Auschwitzu…

…a więc గestem గuż na kursach sanitarnych. Wybrano nas kilkunastu z całego Birke- Lekarz
nau i będą uczyć prawie na doktorów. Mamy wieǳieć, ile kości ma człowiek, గak krąży
krew, co to గest otrzewna, గak się zwalcza gronkowce, a గak paciorkowce, గak się sterylnie
przeprowaǳa operacగę ślepeగ kiszki i po co గest odma.

Mamy posłannictwo barǳo wzniosłe: bęǳiemy leczyć kolegów, których „zły los”
gnębi chorobą, apatią lub zniechęceniem do życia. Mamy — właśnie my, kilkunastu
luǳi na dwaǳieścia tysięcy mężczyzn w Birkenau¹, zmnieగszyć śmiertelność w obozie
i podnieść ducha więźniów. Tak mówił na wyగezdnym lagerarzt², spytał się గeszcze każdego
z nas o wiek i zawód, a gdy odpowieǳiałem mu: — Student — podniósł ze zǳiwieniem
brwi:

— Cóż pan studiował?
— Historię literatury — odrzekłem skromnie.
Kiwnął ze zniechęceniem głową, wsiadł do samochodu i odగechał.
Późnieగ szliśmy barǳo piękną drogą do Oświęcimia³, wiǳieliśmy kupę kraగobrazu,

potem ktoś nas przyǳielał gǳieś, na గakiś szpitalny blok గako gości — flegerów⁴, ale nie
barǳo się tym interesowałem, bo poszedłem ze Staszkiem (wiesz, tym, co mi dał brązowe
spodnie) na obóz, గa — szukać kogoś, kto by Ci ten list zaniósł, a Staszek pod kuchnię
i magazyn, żeby zorganizować na kolacగę białego chleba, kostkę margaryny i choć z గedną
kiełbasę, bo గest nas pięciu.

Oczywiście nikogo nie znalazłem, bo గestem milionowiec⁵, a tu same stare numery
i na mnie patrzą barǳo z góry. Ale Staszek obiecał przez swoగe koneksగe list przesłać,
tylko żeby nie był długi, „bo to musi być nudne, tak do ǳiewczyny co ǳień pisać”.

Więc గak się nauczę, ile kości ma człowiek i co to గest otrzewna, to może poraǳę coś Choroba
na Twoగą piodermię⁶ i na gorączkę sąsiadki z Twego łóżka. Obawiam się tylko, że nawet

¹Birkenau — (niem.) Konzentrationslager Birkenau (Auschwitz II), część (zlokalizowana w Brzezince) ze-
społu niemieckich nazistowskich obozów koncentracyగnych, ǳiałaగącego w latach – w Oświęcimiu
i okolicach. [przypis edytorski]

²lagerarzt (z niem.) — lekarz obozowy. [przypis edytorski]
³Oświęcim a. Auschwitz — miasto powiatowe w woగewóǳtwie małopolskim. Tytułowy Auschwitz to zarów-

no niemiecka nazwa miasta, గak i zlokalizowanego tutaగ nazistowskiego obozu koncentracyగnego. W czasie II
woగny światoweగ znaగdował się tu kompleks państwowych niemieckich nazistowskich obozów koncentracyగnych
oraz ośrodek zagłady Żydów. Został on utworzony w czasie drugieగ woగny światoweగ na obrzeżach Oświęcimia.
Początkowo obeగmował obóz Auschwitz I, późnieగ także obóz Auschwitz II-Birkenau, a następnie Auschwitz
III-Monowitz i blisko  podobozów (na Górnym Śląsku, w Małopolsce Zachodnieగ i w Czechach). Spo-
śród ponad miliona ofiar Auschwitz Żyǳi stanowili około  tysięcy. Auschwitz I, pierwszy z wielu obozów
koncentracyగnych kompleksu, został założony przez Niemców w czerwcu  r. na przedmieściu Oświęcimia,
w pobliżu dużeగ węzłoweగ stacగi koleగoweగ. W sierpniu  r. uruchomiono pierwsze krematorium. Budynek
ten stał się pierwszą z komór gazowych obozu. Auschwitz II-Birkenau, zaplanowany గako obóz dla sowieckich
గeńców, stał się obozem koncentracyగnym dla więźniów różnych narodowości i ośrodkiem zagłady. Budowę
obozu rozpoczęto w paźǳierniku  r. w pobliżu wsi Brzezinka. Auschwitz III-Monowitz był గednym z po-
dobozów Auschwitz; powstał w paźǳierniku  r. na terenie wsi Monowice. W styczniu  r. większość
więźniów przeniesiono do Gliwic, a następnie do obozów Buchenwald i Mauthausen. Podobóz Auschwitz III-
-Monowitz był pierwszym wyzwolonym przez Armię Czerwoną —  stycznia  r. przed południem. Po
kilku goǳinach wyzwolono Auschwitz I i Auschwitz II-Birkenau. [przypis edytorski]

⁴fleger — w gwarze obozoweగ sanitariusz w szpitalu obozowym. [przypis edytorski]
⁵milionowiec — w gwarze obozoweగ więzień niedawno przybyły do obozu, z barǳo wysokim numerem.

[przypis edytorski]
⁶piodermia — choroba skóry, obగawiaగąca się wrzodami. [przypis edytorski]
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wieǳąc, గak się leczy ulcus duodeni⁷, nie potrafię Ci ukraść głupieగ maści Wilkinsona⁸
na świerzb, bo aktualnie nie ma గeగ w całym Birkenau. U nas polewało się chorych her-
batą z mięty, odmawiaగąc przy tym pewne, nader skuteczne, zaklęcia, niestety, nie do
powtórzenia.

A co do ograniczenia śmierci: chorował na moim bloku prominent⁹, miał się źle,
gorączkował, mówił coraz częścieగ o śmierci. Pewnego razu zawołał mnie do siebie. Usia-
dłem na brzeżku łóżka.

— Byłem przecie znany na lagrze¹⁰, nie? — zapytał, niespokoగnie patrząc mi w oczy.
— Któż by ciebie nie znał… i nie zapamiętał — odpowieǳiałem niewinnie.
— Patrzaగ — rzekł, wskazuగąc ręką na zaczerwienione ogniem szyby.
Paliło się tam, za lasem.
— Wiesz, chciałbym, żeby mnie położyli osobno. Żeby nie razem. Nie na kupie. Śmierć

Rozumiesz?
— Nie mieగ strachu — rzekłem mu serdecznie. — Już గa ci nawet prześcieradło dam.

A z trupiarzami też pogadam.
Uścisnął mi rękę w milczeniu. Ale na nic się nie zdało. Wyzdrowiał i z lagru przy-

słał mi kostkę margaryny. Smaruగę nią buty, bo to taka z ryb. Tak przyczyniłem się do
zmnieగszenia śmiertelności w obozie. Ale chyba dosyć o tym, bo to zbyt obozowe.

Od prawie miesiąca nie mam listu z domu…

Rozkoszne dnie: bez apelów, bez obowiązków. Cały obóz stoi na apelu, a my w oknie,
wpół wychyleni wiǳowie z innego świata. Uśmiechaగą się do nas luǳie, my uśmiechamy
się do luǳi, mówią do nas: „Koleǳy z Birkenau”, trochę ze współczuciem, że nasz los
taki marny, a trochę ze wstydem, że ich taki dobry. Peగzaż z okna niewinny, kremo¹¹ nie
widać. Luǳie są w Oświęcimiu zakochani, z dumą mówią: „u nas w Auschwitzu”…

Ostatecznie maగą się czym chwalić. Wyobraź sobie, czym గest Oświęcim. Weź Pa- Obraz świata
wiak¹², tę okropną budę, dodaగ Serbię¹³, pomnóż przez dwaǳieścia osiem i ustaw wszyst-
ko tak blisko koło siebie, aby mięǳy Pawiakami było tylko trochę mieగsca, wszystko otocz
podwóగnym drutem naokoło, a z trzech stron betonowym murem, błoto wybrukuగ, wy-
hoduగ anemiczne drzewka — a mięǳy tym wszystkim posadź kilkanaście tysięcy luǳi,
którzy byli po kilka lat w obozie, cierpieli fantastycznie, przetrwali naగgorszy czas, a teraz
maగą uprasowane na zabóగczy kant spodnie i choǳą, kołysząc się w biodrach — zrób to
wszystko, a zrozumiesz, dlaczego maగą oni w wielkieగ pogarǳie i politowaniu nas, luǳi
z Birkenau, gǳie są tylko drewniane, końskie baraki, nie ma chodników, a zamiast łaźni
z gorącą wodą — cztery krematoria.

Z flegerni¹⁴, która ma barǳo białe, takie trochę niemieగskie ściany, betonową wię-
zienną podłogę i dużo, dużo trzypiętrowych prycz, widać doskonale drogę wolnościową,
po któreగ czasem przeగǳie człowiek, czasem przeగeǳie samochód, czasem drabiniasty
wóz, a czasem — rowerzysta, pewnie robotnik, wracaగący z pracy. Daleగ, ale barǳo
daleko (nie masz poగęcia, ile przestrzeni zmieści się w takim małym oknie, chciałbym
mieszkać po woగnie, గak przeżyగę, w wysokim domu z oknami na pole), są గakieś domy,
a potem siny las. Ziemia గest czarna i musi być wilgotna. Jak w sonecie Staffa¹⁵, pamiętasz
Wiosenny spacer?

Ale są na naszeగ flegerni rzeczy barǳieగ cywilne: piec kaflowy z kolorowych, ma-
గolikowych kafli, takich, గakie leżały u nas na skłaǳie. Piec ten ma chytrze urząǳone
ruszty do pieczenia: niby nic nie ma, a piecz choćby prosię. Są na pryczach „kanadyగskie”

⁷ulcus duodeni (łac.)— choroba wrzodowa żołądka i dwunastnicy. [przypis edytorski]
⁸maść Wilkinsona — preparat stosowany głównie w leczeniu świerzbu i łuszczycy. [przypis edytorski]
⁹prominent — tu: więzień funkcyగny lub zatrudniony w uprzywileగowanym komanǳie. [przypis edytorski]

¹⁰lager (z niem.) — obóz. [przypis edytorski]
¹¹kremo — w gwarze obozoweగ krematorium. [przypis edytorski]
¹²Pawiak — w latach – naగwiększe niemieckie więzienie polityczne w okupowaneగ Polsce, zlokali-

zowane przy ul. ǲielneగ w Warszawie. [przypis edytorski]
¹³Serbia — tu: odǳiał kobiecy Pawiaka. [przypis edytorski]
¹⁴flegernia — w gwarze obozoweగ izba pielęgniarska. [przypis edytorski]
¹⁵Staff, Leopold (–) — polski poeta, tłumacz i eseista. [przypis edytorski]
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koce¹⁶, puszyste గak futro kota. Są prześcieradła białe i bez zmarszczek. Jest stół czasem
zaścielony obrusem, ale tylko od święta i do గeǳenia.

Okno wychoǳi na drogę brzozową — Birkenweg. Szkoda, że zima i że bezlistne Droga
brzozy „płaczące” zwisaగą na dół గak postrzępione miotły, a zamiast trawników leży pod
nimi lepkie błoto, pewnie గak w „tamtym” świecie zza drogi, tylko że trzeba గe miesić¹⁷
nogami.

Po dróżce brzozoweగ przechaǳamy się wieczorem po apelu godnie, z powagą, witaగąc Więzień, Szpieg
pochyleniem głowy znaగomych. Na గednym ze skrzyżowań stoi drogowskaz z płaskorzeź-
bą, a płaskorzeźba przedstawia takich dwóch, co sieǳą na ławce i szepcą sobie na ucho,
a trzeci pochyla się ku nim, nadstawia swoగe i nasłuchuగe. Ku przestroǳe: każda twoగa
rozmowa గest podsłuchana, skomentowana, doniesiona, gǳie należy. Tu గeden o drugim
wie wszystko: kiedy był muzułmanem¹⁸, co i od kogo zorganizował, kogo zadusił i kogo
zakapował, i każdy uśmiecha się drwiąco, gdy chwalisz drugiego.

Więc wyobraź sobie Pawiak, ileś tam razy uwielokrotniony, otoczony podwóగnym
drutem kolczastym. Nie tak గak w Birkenau, gǳie i zwyżki¹⁹ stoగą naprawdę గak bociany
na wysokich, długich tyczkach, i lampy świecą co trzy słupy, i drut గest poగedynczy, ale
za to odcinków — na palcach nie policzyłabyś!

Więc tu nie tak: lampy świecą co dwa słupy i zwyżki są solidnie podmurowane, drut
గest podwóగny i గeszcze mur.

Choǳimy więc po Birkenwegu w naszych cywilnych, prosto z Zauny²⁰, ubraniach — Więzień
గedyna piątka luǳi, którzy nie maగą pasiaków.

Choǳimy po Birkenwegu, wygoleni, świeży i beztroscy. Tłumek łazi grupkami, wy-
staగe przed blokiem ǳiesiątym, gǳie za kratami i zabitymi na głucho oknami sieǳą
ǳiewczęta — króliki doświadczalne, ale naగczęścieగ gromaǳi się przed blokiem szraగbsz-
tuby²¹, nie dlatego, że tam గest sala orkiestry, biblioteka i muzeum, lecz po prostu, że na
piętrze — puff²². Co to గest puff, napiszę Ci innym razem, tymczasem bądź ciekawa…

Wiesz, గak ǳiwnie pisać do Ciebie, któreగ twarzy nie wiǳiałem od tak dawna. Obraz Miłość, Portret, Ciało,
KobietaTwóగ rozpierzcha mi się w pamięci i nawet dużym wysiłkiem woli nie daగe się przywołać.

Jest coś niesamowitego w śnie, że śnisz mi się tak wyraźnie i plastycznie. Wiesz, sen nie
గest గak obraz, ale గak przeżycie, w którym గest przestrzeń i czuగe się ciężar przedmiotów
i ciepło Twoగego ciała…

Trudno mi Ciebie wyobrazić na obozoweగ pryczy, z obciętymi włosami po tyfu-
sie… Pamiętam Ciebie z Pawiaka: wysoką, smukłą pannę o lekkim uśmiechu i smutnych
oczach. Na Alei Szucha²³ sieǳiałaś z pochyloną głową i wiǳiałem tylko Twoగe czarne
włosy, które teraz są obcięte.

I to గest naగsilnieగsze, co we mnie pozostało stamtąd, z tamtego świata: Twóగ obraz, Wspomnienia, Pamięć, List
choć tak trudno mi Ciebie przypomnieć. I dlatego piszę Ci tak długie listy: bo to są moగe
z Tobą rozmowy wieczorne, గak wtedy na Skaryszewskieగ²⁴. I dlatego te listy są pogodne.
Zachowałem w sobie dużo pogody i wiem, że i Ty గeగ nie straciłaś. Mimo wszystko. Mimo
pochyloneగ głowy na gestapo, mimo tyfusu, mimo zapalenia płuc i — krótko obciętych
włosów.

A ci luǳie… Wiǳisz, oni przeszli straszną szkołę obozu, tego obozu z początku, Więzień, Kondycగa luǳka
o którym krążą legendy. Ważyli po trzyǳieści kilo, byli bici, wybierani do gazu — ro-
zumiesz, dlaczego maగą teraz śmieszne, wcięte marynarki, swoisty, kołyszący się chód
i pochwałę Oświęcimia na każdym kroku?

¹⁶kanadyjski koc — Kanadą nazywano గeden z ǳiewięciu obozów w Birkenau, który służył గako magazyn
zagrabionego mienia żydowskiego, zatem zapewne choǳi o koce pochoǳące właśnie stamtąd. [przypis edy-
torski]

¹⁷miesić (daw.) — mieszać. [przypis edytorski]
¹⁸muzułman— w gwarze obozoweగ zagłoǳony więzień wyczerpany pracą, w stanie całkowitego wyniszczenia

fizycznego i psychicznego. [przypis edytorski]
¹⁹zwyżka a. bocian — w gwarze obozoweగ wieżyczka strażnicza przy obozie. [przypis edytorski]
²⁰Zauna — w gwarze obozoweగ łaźnia, odwszalnia. [przypis edytorski]
²¹szrajbsztuba — w gwarze obozoweగ kancelaria. [przypis edytorski]
²²puff — w gwarze obozoweగ dom publiczny. [przypis edytorski]
²³Aleja Szucha — właśc. Aleగa Jana Chrystiana Szucha; ulica w śródmieściu Warszawy. Pod numerem 

znaగdowała się sieǳiba Gestapo. [przypis edytorski]
²⁴Skaryszewska — ulica w ǳielnicy Praga-Południe w Warszawie. [przypis edytorski]
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A to గest tak… Choǳimy po Birkenwegu, eleganccy, w cywilnych garniturach. Ale
cóż — milionowcy! Sto trzy tysiące, sto ǳiewiętnaście tysięcy, czarna rozpacz, żeśmy
nie zdążyli po wcześnieగsze numery! Podszedł do nas ktoś w pasiaku, dwaǳieścia siedem
tysięcy, stary numer, aż się w głowie kręci. Młody chłopak o mętnym spoగrzeniu onanisty
i choǳie zwierzęcia, wietrzącego niebezpieczeństwo.

— Koleǳy, skąd wy గesteście?
— A z Birkenau, proszę kolegi.
— Z Birkenau? — popatrzył po nas krytycznie. — I tak dobrze wyglądacie? Przecież

to straszne… Jak wy możecie tam wytrzymać?
Witek, móగ wysoki przyగaciel i doskonały muzyk, odrzekł, podciągaగąc mankiety:
— Fortepianu u nas, niestety, nie ma, ale wytrzymać iǳie.
Stary numer popatrzył na nas గak przez mgłę:
— Bo my boimy się Birkenau…


Kursy wciąż się odwlekaగą, bo czekamy na flegerów z okolicznych obozów: z Janiny²⁵,
z Jaworzna²⁶, z Buny²⁷. Maగą być także flegerzy z Gliwic²⁸ i z Mysłowic²⁹, dalszych obo-
zów, ale należących గeszcze do Oświęcimia. Tymczasem wysłuchaliśmy paru wzniosłych
przemów czarnego kierownika od kursów, małego, zasuszonego Adolfa, który przyగe-
chał niedawno z Dachau³⁰ i గest nasiąkły aż po uszy kameradschaem³¹. Bęǳie podnosił
zdrowotność obozu przez kształcenie flegerów i obniżał śmiertelność przez nauczanie, co
to గest system nerwowy. Adolf గest niezwykle sympatyczny i nie z tego świata, ale, గako Więzień, Kondycగa luǳka,

JeǳenieNiemiec, nie zna proporcగi mięǳy rzeczami i zగawiskami i czepia się znaczenia słów, గakby
one stanowiły rzeczywistość. Mówi Kameraden³² i myśli, że to గest możliwe. Na bramie
obozu spleciono z żelaza litery: „Praca czyni wolnymi”. Oni chyba w to wierzą, ci eses-
mani i ci więźniowie, którzy są Niemcami. Ci, co się wychowali na Lutrze³³, Fichtem³⁴,
Heglu³⁵, Nietzschem³⁶. Więc kursów na razie nie ma i włóczę się po obozie, czyniąc
wycieczki kraగo- i psychoznawcze. Właściwie włóczymy się w paru: Staszek, Witek i గa.
Staszek kręci się zazwyczaగ koło kuchni i magazynu, wyszukuగąc tych, którym kiedyś coś
dał i którzy teraz గemu dać powinni. Jakoż wieczorem zaczyna się procesగa. Schoǳą się
గakieś typy, którym źle z oczu patrzy, uśmiechaగą się życzliwie wygolonymi szczękami
i wyciągaగą spod wciętych marynarek: ten kostkę margaryny, ów biały chleb szpitalny,
inny kiełbasę, tamten papierosy. Rzucaగą to wszystko na dolne łóżko i znikaగą గak w fil-
mie. ǲielimy łupy, uzupełniamy z paczek i gotuగemy w piecu, który ma kafle barwne
i maగolikowe.

Witek łazi za fortepianem. Stoi czarne pudło w sali muzyczneగ w bloku, tam gǳie Muzyka
i puff, ale w arbeitszeicie³⁷ grać nie wolno, a po apelu graగą sobie muzycy, którzy poza
tym daగą co nieǳiela koncerty symfoniczne. Koniecznie póగdę posłuchać.

²⁵Janina — właśc. Janinagrube, podobóz KL Auschwitz-Birkenau w Libiążu k. Oświęcimia. [przypis edy-
torski]

²⁶Jaworzno — podobóz KL Auschwitz-Birkenau. [przypis edytorski]
²⁷Buna — podobóz-fabryka, przeniesiony przez niemiecki koncern chemiczny IG Farben z Buny w środko-

wych Niemczech, położony na wschód od Oświęcimia; wykorzystywano tu do pracy więźniów z pobliskiego
Auschwitz. [przypis edytorski]

²⁸Gliwice — podobóz KL Auschwitz-Birkenau w Gliwicach na Górnym Śląsku. [przypis edytorski]
²⁹Mysłowice właśc. Fürstengrube — Podobóz KL Auschwitz-Birkenau, założony w Wesołeగ k. Mysłowic

Górnym Śląsku, przy kopalni węgla kamiennego należąceగ do spółki Fürstengrube GmbH. [przypis edytorski]
³⁰Dachau — (niem.)Konzentrationslager Dachau, niemiecki obóz koncentracyగny, założony w  roku

w dawneగ fabryce amunicగi na przedmieściach Dachau, miasta znaగduగącego się na północ od Monachium,
w płd. Niemczech. [przypis edytorski]

³¹kameradschaft (z niem.) — koleżeństwo. [przypis edytorski]
³²Kameraden (niem.) — koleǳy. [przypis edytorski]
³³Luter, Martin (–) — niemiecki teolog, inicగator reformacగi, tłumacz Biblii. [przypis edytorski]
³⁴Fichte, Johann Gottlieb (–) — niemiecki filozof, przedstawiciel klasycznego idealizmu. [przypis

edytorski]
³⁵Hegel, Georg Wilhelm Friedrich (–) — niemiecki filozof, twórca nowoczesnego systemu ideali-

stycznego. [przypis edytorski]
³⁶Nietzsche, Friedrich (–) — niemiecki filozof. [przypis edytorski]
³⁷arbeitszeit (z niem.) — czas pracy. [przypis edytorski]
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Naprzeciw sali muzyczneగ znaleźliśmy drzwi z napisem „biblioteka”, ale wtaగemniczeni
twierǳą, że to tylko dla reichsdeutschów³⁸ parę kryminalnych powieści. Nie sprawǳa-
łem, bo drzwi są zamknięte na amen.

Obok biblioteki w owym bloku kultury గest odǳiał polityczny, a koło niego — sala
muzeum. Są tam fotografie skonfiskowane z listów i ponoć nic więceగ. A szkoda, mogliby
pomieścić tam ową niedopieczoną wątrobę luǳką, za któreగ nadగeǳenie móగ przyగaciel,
Grek, dostał dwaǳieścia pięć na de.

Ale naగważnieగsza rzecz mieści się na piętrze. Jest to puff. Puff są to okna, nawet Niewola, Kobieta, Seks,
Erotyzm, Ciało, Więzień,
Podstęp

w zimie uchylone na wpół. W oknach — po apelu wychylaగą się główki kobiece o róż-
nych odcieniach, a spod niebieskich, różowych i seledynowych (barǳo lubię ten kolor)
szlaoczków wynurzaగą się śnieżne గak piana morska ramiona. Główek గest, zdaగe się, pięt-
naście, a ramion — trzyǳieści, గeśli nie liczymy stareగ Madame³⁹ o potężnym, epickim,
legendarnym biuście, która czuwa nad główkami, szyగkami, ramionami etc… Madame
oknem się nie wychyla, ale za to urzęduగe na piętrze గako cerber u weగścia do puffu.

Naokoło puffu stoi tłum prominencగi lagroweగ. Jeśli Julii గest ǳiesięć, to Romeów
(i to nie byle గakich) z tysiąc. Stąd przy każdeగ Julii tłok i konkurencగa. Romeowie stoగą
w oknach przeciwległych bloków, krzyczą, sygnalizuగą rękoma, wabią. Jest lagerältester⁴⁰
i lagerkapo⁴¹, są lekarze ze szpitala i kapowie⁴² z komand⁴³. Nieగedna z Julii ma stałego
adoratora i obok zapewnień o wieczneగ miłości, o szczęśliwym wspólnym życiu po obozie,
obok wyrzutów i przekomarzań się słychać barǳieగ konkretne dane dotyczące mydła,
perfum, గedwabnych maగtek i papierosów.

Jest wśród luǳi duże koleżeństwo: nie konkuruగą nieloగalnie. Kobiety z okien są
barǳo czułe i ponętne, ale గak złote ryby w akwarium niedosiężne.

Tak wygląda puff z zewnątrz. Do środka można się dostać గedynie przez szraగbsztubę
za karteczką, która stanowi nagrodę za dobrą i pilną pracę. Wprawǳie my, గako go-
ście z Birkenau, i tu mamy pierwszeństwo, ale odmówiliśmy, mamy czerwone winkle⁴⁴,
a niech kryminaliści korzystaగą z tego, co dla nich. Dlatego żałuగ, ale ten opis bęǳie tylko
pośredni, choć oparty na tak dobrych świadkach i tak starych numerach, గak fleger (co
prawda గuż honorowy) M… z naszego bloku, który ma numer prawie trzy razy mnieగszy
niż dwie ostatnie cyy moగego. Rozumiesz — członek założyciel! Dlatego kołysze się గak
kaczka i ma szerokie spodnie z klinami, spięte z przodu agrafkami. Wieczorem wraca
podniecony i wesoły. Oto iǳie do szraగbsztuby i gdy czytaగą numery tych „dopuszczo-
nych”, czyha na nieobecnego; krzyczy wtedy hier⁴⁵, łapie przepustkę i gna do Madame.
Wsuwa గeగ w łapę parę paczek papierosów, ona czyni koło niego szereg zabiegów higie-
niczneగ natury i wyszprycowany⁴⁶ fleger gna wielkimi susami na górę. Po korytarzyku
przechaǳaగą się owe Julie z okna, w szlaoczkach niedbale owiniętych dookoła ciała.
Czasem któraś przeగǳie obok flegera i zapyta od niechcenia:

— Który pan ma numer?
— Osiem — odpowiada fleger, dla pewności patrząc na karteczkę.
— A to nie do mnie, to do teగ Irmy, blondyneczki — mruknie rozczarowana i po-

włóczystym krokiem odeగǳie ku oknu.
Wtedy fleger wchoǳi pod ósemkę. Na drzwiach czyta గeszcze, że takich a takich Seks

zdrożności uskuteczniać nie wolno, bo bunkier, że dozwolone tylko to a to (szczegółowy
wykaz) i tylko na tyle a tyle minut, wzdycha w kierunku గudasza, przez który czasem za-
glądaగą koleżanki, czasem Madame, czasem komandohrer⁴⁷ od puffu, a czasem nawet
sam komendant obozu, kłaǳie na stole paczkę papierosów i… aha, గeszcze dostrzega, że
na szafeczce leżą dwie paczki angielskich. Wtedy dopiero గest to i…, po którym fleger

³⁸reichsdeutsch (z niem.) — obywatel Rzeszy, rǳenny Niemiec. [przypis edytorski]
³⁹Madame (.) — pani. [przypis edytorski]
⁴⁰lageraltester (z niem.) — starszy obozu, funkcగa w samorząǳie więźniów. [przypis edytorski]
⁴¹lagerkapo — w gwarze obozoweగ więzień-koordynator komand roboczych w obozie. [przypis edytorski]
⁴²kapo — w gwarze obozoweగ więzień-naǳorca komanda. [przypis edytorski]
⁴³komando (z niem.) — drużyna robocza, złożona z więźniów obozu. [przypis edytorski]
⁴⁴winkiel (z niem.) — w gwarze obozoweగ tróగkąt naszywany na pasiaku, oznaczaగący kategorię więźnia;

czerwony winkiel oznaczał więźnia politycznego. [przypis edytorski]
⁴⁵hier (niem.) — tutaగ. [przypis edytorski]
⁴⁶wyszprycowany — wymyty, spryskany. [przypis edytorski]
⁴⁷komandoࢲührer (z niem.) — szef komanda więźniarskiego. [przypis edytorski]

  U nas w Auschwitzu… 



wychoǳi, przez roztargnienie wsaǳaగąc do kieszeni owe dwie paczki angielskich papie-
rosów. Podlega znów dezynfekcగi i wesół i szczęśliwy opowiada nam o tym wszystkim.

Ale dezynfekcగa czasami zawoǳi, w związku z czym wybuchła onegdaగ w puffie zaraza. Choroba
Puff zamknięto, po numerach sprawǳono, kto był, wezwano ich urzędowo i zaaplikowano
kuracగę. Ponieważ handel przepustkami గest szeroko uprawiany, wykurowano nie tych, co
trzeba. Ha, takie గest życie. Kobiety z puffu czyniły również wycieczki na lager. W nocy
wychoǳiły po drabinie w męskich ubraniach na pĳatyki i orgie. Ale nie podobało się to
postowi⁴⁸ z pobliskieగ budki i wszystko się urwało.

Są i gǳie inǳieగ kobiety: blok ǳiesiąty, doświadczalny. Tam się గe sztucznie zapład- Kondycగa luǳka,
Okrucieństwo, Cierpienie,
Kobieta

nia (గak powiadaగą), szczepi się tyfus, malarię, robi się zabiegi chirurgiczne. Przelotnie
wiǳiałem tego, który tę robotę prowaǳi: w zielonym myśliwskim ubraniu, w tyrolskim
kapelusiku z natkanymi oǳnakami sportowymi, o twarzy dobrotliwego satyra. Podobno
profesor uniwersytetu.

Kobiety są bronione kratami i deskami, ale często gęsto włamuగą się i tam i zapładniaగą
గe zgoła nie sztucznie. Musi się wściekać stary profesor.

Zrozum: to nie są luǳie zboczeni, którzy to czynią. Cały obóz, గak się naగe i wyśpi, Kobieta, Kondycగa luǳka,
Więzieńmówi o kobietach, cały obóz marzy o kobietach, cały obóz dobiera się do nich. La-

gerältester wyleciał w karny transport za to, że właził nagminnie przez okno do puffu.
ǲiewiętnastoletni esesman złapał w ambulansie kapelmistrza, grubego, poważnego గe-
gomościa, oraz kilku lekarzy w pozycగach niewątpliwych z partnerkami, które przyszły
rwać zęby, i trzymanym w ręku kĳem wymierzył doraźnie odpowiednią porcగę w odpo-
wiednie mieగsce. Takie zdarzenie nikogo nie blamuగe⁴⁹: po prostu nie mieli szczęścia.

W obozie rośnie psychoza kobiety. Dlatego kobiety z puffu są traktowane గak nor-
malne, którym się mówi o miłości i o życiu domowym. Tych kobiet గest ǳiesięć, a obóz
liczy kilkanaście tysięcy luǳi.

Dlatego oni tak barǳo rwą się na FKL⁵⁰, do Birkenau. Ci luǳie są chorzy. I pomyśl:
to nie గest tylko గeden Oświęcim. To są setki „wielkich obozów” koncentracyగnych, to są
oflagi⁵¹ i stalagi⁵², to są…

Wiesz o czym myślę, pisząc Ci to wszystko?
Jest głęboki wieczór; odǳielony szafą od wielkieగ sali pełneగ ciężko oddychaగących we

śnie chorych, sieǳę w małym pokoiku pod czarnym oknem, które odbĳa moగą twarz,
seledynowy klosz lampy i białą kartkę papieru, leżącą na stole. Franz, młody chłopiec
z Wiednia⁵³, dogadał się ze mną గuż pierwszego wieczoru i sieǳę teraz za గego stołem, palę
గego lampę i na గego papierze piszę do Ciebie. Ale nie piszę Ci o tym, co mówiliśmy ǳisiaగ;
o literaturze niemieckieగ, o winie, filozofii romantyczneగ, o problemach materializmu.

Wiesz, o czym myślę, kiedy Ci o tym piszę?
Myślę o ulicy Skaryszewskieగ. Patrzę w ciemne okno, wiǳę swoగą twarz odbitą w szy- Wspomnienia, Miłość

bie, a za szybą noc i nagłe błyski reflektorów z budek strażniczych, wyrzynaగących w ciem-
ności agmenty przedmiotów. Patrzę i myślę o Skaryszewskieగ. Przypominam sobie nie-
bo, blade i wyiskrzone, spalony dom z naprzeciwka i kratę ramy okienneగ, która przecina
obraz గak witraż.

Myślę o tym, గak barǳo tęskniłem do Twego ciała w te dni, i czasem uśmiecham
się lekko, gdy przyగǳie mi na myśl, గak wielki krach musiał być tam, gdy po naszym
aresztowaniu znaleziono u nas obok moich książek i wierszy — Twoగe perfumy i szlaok,
czerwony గak brokat z obrazów Velázqueza⁵⁴, ciężki, długi (strasznie go lubiłem, w గego
ramach wyglądałaś naగwspanialeగ, choć Ci o tym nigdy nie mówiłem).

Myślę o tym, గak barǳo byłaś doగrzała, గak dużo dobreగ woli i — wybacz, że Ci to
teraz piszę — poświęcenia włożyłaś w nasz stosunek, గak dobrowolnie wchoǳiłaś w moగe
życie małego pokoiku bez wody, wieczorów z zimną herbatą, paru na wpół uwiędłych
kwiatów, psa, który wiecznie gryzł, i lampy naoweగ u moich roǳiców.

⁴⁸post — w gwarze obozoweగ wartownik obozowy. [przypis edytorski]
⁴⁹blamować — ośmieszać, kompromitować. [przypis edytorski]
⁵⁰FKL właśc. FKL Birkenau — (niem.) Frauenkonzentrationslager Birkenau, kobiecy obóz koncentracyగny

Birkenau w Brzezince. [przypis edytorski]
⁵¹oflag — obóz గeniecki dla oficerów. [przypis edytorski]
⁵²stalag — obóz గeniecki dla szeregowców i podoficerów [przypis edytorski]
⁵³Wiedeń — stolica i naగwiększe miasto Austrii. [przypis edytorski]
⁵⁴Velázquez, Diego (–) — hiszpański malarz barokowy. [przypis edytorski]
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Myślę o tym i uśmiecham się pobłażliwie, gdy mi mówią o moralności, o prawie, Miłość
o tradycగi, o obowiązkach… Albo gdy wyrzekaగą się wszelkieగ miękkości i sentymentalizmu
i, pokazuగąc pięść, mówią o wieku twardości. Uśmiecham się i myślę, że człowiek zawsze
na nowo odnaగduగe człowieka — przez miłość. I że to గest rzecz naగważnieగsza i naగbarǳieగ
trwała w życiu luǳkim.

Myślę o tym i przypominam sobie celę na Pawiaku. W pierwszym tygodniu nie
mogłem poగąć dnia bez książki, bez wieczornego kręgu światła, bez kartki papieru, bez
Ciebie…

I popatrz, czym గest przyzwyczaగenie: choǳiłem po celi i w rytm kroków układałem Poeta, Poezగa
wiersze. Jeden z nich wpisałem towarzyszowi z celi więzienneగ do Biblii⁵⁵, ale z innych
— były to pieśni horacగańskie⁵⁶ — pamiętam tylko strofki, గak ta z wiersza do przyగaciół
z wolności:

Przyగaciele z wolności! Pieśnią więzienną was żegnam
po to, byście wieǳieli, że nie odchoǳę z rozpaczą.
Bo wiem, że po mnie zostanie i miłość, i moగa poezగa,
i póki życia waszego, wspomnienie u przyగaciół.⁵⁷


ǲiś — nieǳiela. Przed południem było się na spacerze, oglądało się z wierzchu do- Niewola, Więzień, Kondycగa

luǳka, Strachświadczalny blok kobiet (wystawiaగą głowy przez kraty zupełnie గak króliki mego oగca,
pamiętasz, szare, z గednym oklapniętym uchem), potem oglądało się uważnie blok SK⁵⁸
(tam na podwórzu గest owa czarna ściana, przed którą dawnieగ rozstrzeliwano, obecnie
robią to ciszeగ i dyskretnieగ — w krematorium). Wiǳieliśmy paru cywilów: dwie za-
straszone kobiety w futrach i mężczyznę o zmięteగ, niewyspaneగ twarzy. Prowaǳił ich
esesman, nie przerażaగ się tylko, do tymczasowego mieగskiego aresztu, który właśnie się
mieści w bloku SK. Kobiety patrzyły z przerażeniem na pasiastych luǳi i na potężne
urząǳenia obozu: piętrowe domy, podwóగne druty, mur za drutami, solidne budy straż-
nicze. A gdyby గeszcze wieǳiały, że mur iǳie — గak powiadaగą — dwa metry w głąb,
żeby się nie podkopać! Uśmiechaliśmy się do nich, bo to aszka: posieǳą parę tygo-
dni i wyగdą. Chyba że im naprawdę dowiodą, iż handlowali na czarno. Wtedy poగadą do
krematorium. Ci cywile są śmieszni. Reaguగą na obóz గak ǳiki na widok broni palneగ.
Nie rozumieగą mechanizmu naszego życia i wietrzą w tym wszystkim nieprawdopodob-
ne, mistyczne, coś ponad luǳkie siły. Pamiętasz, గak usiadłaś w przerażeniu, gdy Cię
aresztowano, pisałaś mi o tym? Ja czytałem u Marii Wilka stepowego⁵⁹ (ona też dobierała
lekturę), ale nie barǳo wiem, co i గak.

ǲiś za pan brat z nieprawdopodobnym i mistycznym, maగąc na co ǳień krema- Obraz świata
torium, tysiącami flegmony⁶⁰ i gruźlicę, poznawszy, co to గest deszcz i wiatr, i słońce,
i chleb, i zupa z brukwi, i praca, aby nie podpaść, i niewolnictwo, i właǳa, będąc, że tak
powiem, pod rękę z bestią — patrzę na nich z odrobiną pobłażania, గak uczony na laika,
wtaగemniczony na profana.

Wysupłaగ ze zdarzeń coǳiennych całą ich coǳienność, odrzuć przerażenie i wstręt,
i pogardę i znaగdź na to wszystko formułę filozoficzną. Na gaz i na złoto, na apele i na
puff, na cywila i na stary numer.

Gdybym Ci powieǳiał wtedy, gdy tańczyliśmy we dwoగe w małym pokoiku o po-
marańczowym świetle: słuchaగ, masz milion luǳi albo dwa, albo trzy miliony, zabĳ ich
tak, żeby nikt o tym nie wieǳiał, nawet oni, uwięź kilkaset tysięcy, złam ich solidarność,

⁵⁵Biblia a. Pismo Święte — zbiór ksiąg, spisanych po hebraగsku, arameగsku i grecku, uznawanych przez żydów
i chrześcĳan za natchnione przez Boga. [przypis edytorski]

⁵⁶Horacy właśc. Quintus Horatius Flaccus (– p.n.e.) — poeta rzymski, liryk i mistrz satyry. Jest auotrem
trzech ksiag Pieśni lirycznych (łac. Carmina), znanych także గako Ody (łac. Odes). [przypis edytorski]

⁵⁷Przyjaciele z wolności! Pieśnią więzienną was żegnam po to, byście wieǳieli, że nie odchoǳę z rozpaczą. Bo
wiem, że po mnie zostanie i miłość, i moja poezja, i póki życia waszego, wspomnienie u przyjaciół. — agment
pochoǳi z wiersza Borowskiego, zatytułowanego Pieśń więzienna. [przypis edytorski]

⁵⁸SK — (niem.) Strafkompanie, blok kompanii karneగ. [przypis edytorski]
⁵⁹Wilk stepowy — powieść Hermanna Hessego (–), opublikowana w  r. [przypis edytorski]
⁶⁰flegmona — ropień śródmięśniowy, typowa choroba oświęcimska. [przypis edytorski]
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poszczuగ człowieka na człowieka i… przecież miałabyś mnie za szalonego i kto wie, czy
nie przerwalibyśmy tańca. Ale pewnie tak bym nie powieǳiał, nawet gdybym znał obóz,
bo nie zmąciłbym nastroగu.

A tu patrz: naగpierw గedna wieగska stodoła pomalowana na biało i — duszą w nieగ Okrucieństwo, Kondycగa
luǳka, Cierpienie,
Zbrodnia

luǳi. Potem cztery, większe budynki — dwaǳieścia tysięcy గak nic. Bez czarów, bez
trucizn, bez hipnozy. Paru luǳi kieruగących ruchem, żeby tłoku nie było, i luǳie płyną గak
woda z kranu za odkręceniem kurka. ǲieగe się to wśród anemicznych drzew zadymionego
lasku. Zwykłe ciężarowe samochody podwożą luǳi, wracaగą గak na taśmie i znów podwożą.
Bez czarów, bez trucizn, bez hipnozy.

Jakże to గest, że nikt nie krzyknie, nie plunie w twarz, nie rzuci się na pierś? Zdeగmu-
గemy czapkę przed esesmanami wracaగącymi spod lasu, గak wyczytaగą, iǳiemy z nimi na
śmierć i — nic? Głoduగemy, mokniemy na deszczu, zabieraగą nam naగbliższych. Wiǳisz:
to mistyka. Oto గest ǳiwne opętanie człowieka przez człowieka. Oto గest ǳika bierność,
któreగ nic nie przełamie. A గedyna broń — to nasza liczba, któreగ komory nie pomieszczą.

Albo గeszcze tak: kĳ od łopaty na gardło i stu luǳi ǳiennie. Albo zupa z pokrzywy
i chleb z margaryną, a potem młody, wyrośnięty esesman z pomiętym kawałkiem papieru
w łapie, numer wytatuowany na ręce, potem samochód, గeden z tych…

…wiesz, kiedy ostatni raz wybierano „Aryగczyków” do gazu? Czwartego kwietnia.
A pamiętasz, kiedy przyగechaliśmy do obozu? Dwuǳiestego ǳiewiątego kwietnia. A co
byłoby z Twoim zapaleniem płuc, gdybyśmy przyగechali trzy miesiące wcześnieగ?

…wiem, że leżysz na wspólneగ pryczy z przyగaciółkami, które pewno barǳo ǳiwią
Złosię moim słowom. „Mówiłaś, że ten Tadeusz గest pogodny, a patrz, pisze same ponure

rzeczy”. I pewnie są barǳo oburzone na mnie. Ale przecież i o tych sprawach, które się
ǳieగą wokół nas, możemy mówić. Nie wywołuగemy zła na próżno i nieodpowieǳialnie,
przecież tkwimy w nim…

…wiǳisz, గest znów głęboki wieczór po dniu pełnym ǳiwacznych wydarzeń.
Po południu wybrałem się na mecz bokserski do wielkiego baraku waschraumu⁶¹, Gra, Zabawa, Teatr

tam, skąd wpierw odchoǳiły transporty do gazu. Wpuszczono nas do środka ceremo-
nii, choć sala była nabita po brzegi. W dużeగ poczekalni urząǳono ring. Światło z góry,
sęǳia (nb. polski sęǳia olimpĳski), bokserzy o sławie mięǳynarodoweగ, ale tylko Aryగ-
czycy, bo Żydom występować nie wolno. I ci sami luǳie, którzy ǳień w ǳień wybĳali
ǳiesiątki zębów, luǳie, z których nieగeden sam ma pustą szczękę — pasగonowali się
Czortkiem⁶², Walterem⁶³ z Hamburga⁶⁴ i గakimś młodym chłopcem, który trenowany
w obozie wyrósł, గak powiadaగą, na dużą klasę. Jeszcze tkwi tu pamięć o numerze ⁶⁵,
który niegdyś boksował Niemców, గak chciał, biorąc na ringu odwet za to, co inni dostali
na polu. Sala była zadymiona od papierosów, a bokserzy tłukli się, ile wlezie. Ale robili
to niefachowo, choć z dużym uporem.

— Taki Walter — mówi Staszek — popatrzcie tylko! Na komanǳie గak chce, to
గednym uderzeniem kłaǳie muzułmana! A tu, patrz, trzy rundy i nic! Jeszcze గemu mordę
nabili. Widocznie za dużo wiǳów, nie?

Swoగą drogą wiǳowie byli rozanieleni, a my w pierwszym rzęǳie, wiadomo — goście.
Zaraz po boksie poszedłem do konkurencగi, na koncert. Wy tam, w waszym Birkenau, Muzyka, Kłamstwo

ani poగęcia nie macie, గakie tu się ǳieగą cuda kultury o parę kilometrów od kominów.
Wyobraź sobie, graగą uwerturę do Tancreda⁶⁶ i coś z Berlioza⁶⁷, i గeszcze గakieś tańce fiń-
skie takiego kompozytora, co miał dużo aaa w nazwisku. Kudy⁶⁸ Warszawie⁶⁹ do takieగ
orkiestry! Ale, ale, opowiem Ci po kolei, a Ty słuchaగ, bo warto. Więc wyszedłem z bok-
su, podniecony radośnie, i natychmiast wszedłem na blok, na którym i puff. Pod puffem

⁶¹waschraum (z niem.) — umywalnia. [przypis edytorski]
⁶²Czortek, Antoni (–) — polski bokser; w Auschwitz stoczył słynną zwycięską walkę z Walterem

Dunningiem. [przypis edytorski]
⁶³Walter z Hamburga — choǳi o Waltera Dunninga, niemieckiego boksera i kapo w Auschwitz. [przypis

edytorski]
⁶⁴Hamburg — miasto w płn. Niemczech na prawach kraగu związkowego. [przypis edytorski]
⁶⁵numer  właśc. Pietrzykowski, Tadeusz (–) — znany polski pięściarz. [przypis edytorski]
⁶⁶Tancredi — opera Gioachina Rossiniego (–), która miała premierę w  r. [przypis edytorski]
⁶⁷Berlioz, Hector (–) — ancuski kompozytor. [przypis edytorski]
⁶⁸kudy (daw.) — gǳie. [przypis edytorski]
⁶⁹Warszawa — stolica i naగwiększe miasto Polski. [przypis edytorski]
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గest sala muzyczna. Było w nieగ tłoczno i gwarno, pod ścianami stali słuchacze, muzykanci
stroili instrumenty, rozsiadłszy się po całeగ sali. Naprzeciw okna — podwyższenie, stanął
na nim kapo kuchni (razem i kapelmistrz), a kartoflarze i rollwaga⁷⁰ (zapomniałem Ci
napisać, że orkiestra w czasie pracy obiera kartofle i popycha wozy) poczęli grać. Ledwom
zdążył dopaść mięǳy klarnet II a fagot. Tam przycupnąłem przy nieobsaǳonym krze-
sełku klarnetu I i oddałem się zasłuchaniu. Nie pomyślałabyś nigdy, గak potężnie brzmi
symfoniczna orkiestra trzyǳiestu osób w dużym pokoగu! Kapelmistrz machał umiarko-
wanie, żeby nie uderzyć dłonią o ścianę, i wyraźnie groził tym, którzy fałszowali. Da
im przy kartoflach. Ci z końców sali (z గednego bęben, a z drugiego basetla) nadrabiali,
గak mogli. Wszystko głuszył fagot, może dlatego, że stałem tuż przy nim. Ale basetla!
Piętnastu słuchaczy (więceగ się nie pomieściło) zagłębiało się w muzyce ze znawstwem
i nagraǳało orkiestrę skąpymi oklaskami… Ktoś nazwał nasz obóz: Betrugslager⁷¹, obóz
oszustw. Skąpy żywopłot przy białym domku, podwórko podobne do wieగskiego, tablice
z napisami „kąpiel” — wystarczą, aby otumanić miliony luǳi, oszukać aż do śmierci.
Jakiś tam boks, గakieś trawniczki przy blokach, dwie marki na miesiąc dla naగpilnieగszych
więźniów, musztarda w kantynie, cotygodniowa kontrola wszy i uwertura do Tancreda
wystarczy, aby oszukać świat i — nas. Ci tam z zewnątrz myślą, że to గest potworne,
ale przecież nie గest tak źle, skoro i orkiestra, i boks, i trawniczki, i koce na łóżkach…
Oszukańcza గest porcగa chleba, do któreగ trzeba dokładać, żeby żyć.

Oszukańczy గest czas pracy, przy którym nie wolno mówić, siadać, odpoczywać. Oszu-
kańcza గest każda szufla ziemi, którą niepełną rzucamy na wał rowu.

Patrz na to wszystko uważnie i nie trać siły, gdy Ci గest źle.
Bo może z tego obozu, z tego czasu oszustw bęǳiemy musieli zdać luǳiom żywym

relacగę i stanąć w obronie zmarłych.
Kiedyś choǳiliśmy komandami do obozu. Grała orkiestra do taktu idącym szere- Kondycగa luǳka, Milczenie

gom. Nadeszło DAW⁷² i ǳiesiątki innych komand i czekały przed bramą: ǳiesięć tysięcy
mężczyzn. I wtedy z FKL nadగechały samochody pełne nagich kobiet. Kobiety wyciągały
ramiona i krzyczały:

— Ratuగcie nas! Jeǳiemy do gazu! Ratuగcie nas!
I przeగechały koło nas w głębokim milczeniu ǳiesięciu tysięcy mężczyzn. Ani గeden

człowiek nie poruszył się, ani గedna ręka nie podniosła się.
Bo żywi zawsze maగą racగę przeciw umarłym.


Naగpierw byliśmy na kursie. W ogóle na kursie గesteśmy గuż od dawna, tylko nic Ci o tym
nie pisałem, bo to na poddaszu i barǳo zimno. Sieǳimy na zorganizowanych stołkach
i bawimy się doskonale, zwłaszcza wielkimi modelami ciała luǳkiego. Ciekawi patrzą,
గak to గest, ale my z Witkiem rzucamy sobie gąbką i fechtuగemy się linĳkami, co do roz-
paczy doprowaǳa czarnego Adolfa. Macha nad nami rękoma i mówi o kameradschafcie
i o obozie. Siadamy cicho w kącie, Witek wyciąga fotografię żony i pyta się przyciszonym
głosem:

— Ciekawym, ilu on zabił w tym Dachau? Inaczeగ by się nie reklamował… Udusiłbyś
go?…

— Uhm… ale ładna kobieta. Jakżeś ty do nieగ?
— Kiedy byliśmy na spacerze w Pruszkowie⁷³. Wiesz, zieleń, boczne dróżki, las na

widnokręgu. Iǳiemy przytuleni do siebie, a tu z boku wypada pies esesmański…
— Już nie buగaగ. Przecie to w Pruszkowie, a nie w Oświęcimiu.
— Naprawdę pies esesmański, bo obok była willa zaగęta przez SS. I to bydlę dawaగ

do ǳiewczyny! I co byś zrobił? Wywaliłem z rewolweru do bestii, łapię żonę za rękę
i powiadam: „Irka, chodu!”. A ta stoi గak wkopana i patrzy w spluwę. „Skąd to masz?”.
Ledwom గą wyrwał, bo od willi było słychać గakieś głosy. Przez pola na przełaగ gnaliśmy

⁷⁰rollwaga (z niem.) — wóz służący do przewożenia zmarłych do krematorium. [przypis edytorski]
⁷¹Betrugslager (niem.) — Betrug oznacza po niemiecku oszustwo. [przypis edytorski]
⁷²DAW — (niem.) Deutsche Abrüstungswerke, ciężkie komando, zaగmuగące się głównie rozbiórką strąconych

samolotów. [przypis edytorski]
⁷³Pruszków — polskie miasto powiatowe, położone w woగewóǳtwie mazowieckim. [przypis edytorski]
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గak dwa zaగące. Długo musiałem Irce tłumaczyć, że ten kawałek żelaza గest potrzebny
w moim zawoǳie.

W mięǳyczasie któryś z koleగnych doktorów gada o przełykach i o takich rzeczach,
co są w środku człowieka, a Witek beztrosko referuగe mi daleగ:

— Pokłóciłem się kiedyś z przyగacielem. Albo on, albo గa, pomyślałem. On też tak
zresztą pomyślał, znałem go dobrze. Łaziłem za nim coś ze trzy dni i tylko patrzyłem, czy
mi kto za plecami nie sieǳi. Przydybałem go na Chmielneగ⁷⁴ wieczorkiem i wyrżnąłem,
ale nie trafiłem, గak trzeba. Przychoǳę nazaగutrz, ma rękę obwiązaną i patrzy na mnie
spode łba. „Upadłem” — mówi.

— I co ty? — pytam, bo historia barǳo współczesna.
— Nic, bo mnie zaraz wsaǳili.
Czy się ów kolega do tego przyczynił czy nie, trudno rozsąǳić, ale Witek losowi się nie Więzień, Okrucieństwo,

Antysemityzm, Żyd,
Kondycగa luǳka

dał. Na Pawiaku był odǳiałowym czy kąpielowym — taki pipel⁷⁵ od Kronszmidta, który
wespół z pewnym Ukraińcem na każdeగ wachcie katował Żydów. Znasz piwnice Pawiaka?
Te żelazne podłogi? Otóż Żyǳi naǳy, z rozparzoną po kąpieli skórą czołgali się po nich
tam i z powrotem, tam i z powrotem. Wiǳiałaś kiedy buty żołnierskie od spodu? Ile tam
gwoźǳi? Otóż Kronszmidt właził takimi butami na gołe ciało i గeźǳił na czołgaగącym
się człowieku. Dla Aryగczyków było z tym łagodnieగ, czołgałem się wprawǳie, ale na
innym odǳiale i nikt na mnie nie właził. I nie z zasady, ale za zły meldunek. Dla nas była
gimnastyka: goǳina na dwa dni. Goǳina: to bieg naokoło podwórka, a potem padnĳ
i podnoszenie się na rękach, dobre ćwiczenie ze szkoły.

Móగ rekord:  razy pod rząd i ból rąk do następnego razu. Naగlepsze ćwiczenie, గakie
znam, to zespołowy „lotnik, kryగ się!”. Dwuszereg luǳi, pierś o plecy, niesie drabinę na
barkach, podtrzymuగąc గą గedną ręką. Na okrzyk „lotnik, kryగ się!” padaగą na ziemię nie
puszczaగąc z barków drabiny. Kto puści, ginie pod kĳem lub zaszczuty przez psa. Następnie
po szczeblach leżąceగ na luǳiach drabiny zaczyna choǳić esesman, tam i z powrotem,
tam i z powrotem. Potem trzeba wstać i, nie mieszaగąc szyków, znów padać.

Wiǳisz, wszystko nieprawdopodobne: kilometrami koziołkować గak w Sachsenhau-
sen⁷⁶, toczyć się goǳinami po ziemi, robić setki przysiadów, całe dnie i noce stać w గed-
nym mieగscu, miesiące sieǳieć w betonoweగ trumnie, w bunkrze, wisieć na słupku przy-
wiązany za ręce albo na drągu zawieszonym na dwu krzesłach, skakać గak żaba i czołgać
się గak wąż, wiadrami pić wodę aż do uduszenia się, być bitym przez tysiące naగrozmait-
szych batogów i kĳów, przez tysiące naగrozmaitszych luǳi — patrz, zachłannie słucham
historii więzień nikomu nieznanych, prowincగonalnych, Małkini⁷⁷, Suwałk⁷⁸, Radomia⁷⁹,
Puław⁸⁰, Lublina⁸¹ — potwornie rozwinięteగ techniki męczenia człowieka, i uwierzyć nie
mogę, żeby wyskoczyła ona z głowy luǳkieగ nagle గak Minerwa⁸² z głowy Jowisza⁸³. Nie
mogę zrozumieć tego nagłego zachłyśnięcia się mordem, tego wylewu zapomnianego na
pozór atawizmu.

A గeszcze i to: śmierć. Opowiadano mi o takim lagrze, do którego przychoǳiły co
Śmierćǳień transporty nowych więźniów, po kilkuǳiesięciu luǳi naraz. Ale obóz miał ustaloną

liczbę porcగi, గuż nie pamiętam ile, może dwa, może trzy tysiące, i komendant nie życzył
sobie, aby więźniowie głodowali. Każdy więzień musiał otrzymać గedną porcగę. Co ǳień
więc było w obozie kilkuǳiesięciu luǳi za dużo. Każdego wieczoru na każdym bloku

⁷⁴Chmielna — warszawska ulica w ǳielnicach Śródmieście i Wola. [przypis edytorski]
⁷⁵pipel — w gwarze obozoweగ chłopak do posług u blokowego lub kapy. [przypis edytorski]
⁷⁶Sachsenhausen właśc. Konzentrationslager Sachsenhausen — niemiecki nazistowski obóz koncentracyగny

ǳiałaగący w latach –, zlokalizowany w mieగscowości Sachsenhausen niedaleko Berlina. [przypis edy-
torski]

⁷⁷Małkinia — mieగscowość w Polsce, położona w woగewóǳtwie mazowieckim, w powiecie ostrowskim.
[przypis edytorski]

⁷⁸Suwałki — miasto powiatowe w woగewóǳtwie podlaskim. [przypis edytorski]
⁷⁹Radom — miasto powiatowe, położone w centralno-wschodnieగ Polsce, w woగewóǳtwie mazowieckim.

[przypis edytorski]
⁸⁰Puławy — miasto powiatowe w woగewóǳtwie lubelskim. [przypis edytorski]
⁸¹Lublin — miasto powiatowe, stolica woగewóǳtwa i powiatu lubelskiego. [przypis edytorski]
⁸²Minerwa (mit. rzym) — w mitologii rzymskieగ bogini sztuki i rzemiosła, a także mądrości, nauki i litera-

tury. [przypis edytorski]
⁸³Jowisz (mit. rzym.) — w mitologii rzymskieగ oగciec bogów, bóg nieba, burzy i deszczu, naగwyższy władca

świata. [przypis edytorski]
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losowano kartami lub gałkami z chleba i wylosowani nie szli następnego dnia do pracy.
Wyprowaǳano ich w południe za druty i rozstrzeliwano.

I w tym wylewie atawizmu stoi człowiek z innego świata, człowiek, który konspiruగe Konflikt wewnętrzny
po to, aby nie było konszachtów mięǳy ludźmi, człowiek, który kradnie, aby nie było
łupiestw na ziemi, człowiek, który zabĳa, aby nie mordowano luǳi.

Więc Witek był z tego innego świata i był piplem Kronszmidta, naగgorszego kata
z Pawiaka. A teraz sieǳi przy mnie i słucha, co గest w człowieku, a గak się to coś zepsuగe,
to గak గe naprawić domowymi środkami. Potem na kursach była awantura. Doktor zwrócił
się do Staszka, który tak świetnie organizuగe, i kazał mu powtórzyć wątrobę. Staszek
powtórzył źle. Doktor rzekł:

— Odpowiadacie barǳo głupio, a poza tym moglibyście wstać.
— Sieǳę w obozie, to mogę sieǳieć i na kursach — odrzekł, zaczerwieniwszy się,

Staszek. — A poza tym niech pan mnie nie obraża.
— Milczcie, గesteście na kursach.
— Pewnie, chcielibyście, żebym milczał, bo mógłbym za dużo powieǳieć, coście tu

robili w obozie.
Na to myśmy zaczęli trzaskać w stołki i krzyczeć: „tak! tak!”, i doktor wyleciał za

drzwi. Przyszedł Adolf, nawymyślał nam od kameradschau, a potem poszliśmy na blok,
akurat w połowie systemu trawiennego. Staszek zaraz poleciał po swoich kolegach, żeby
mu ten doktor nogi nie podstawił. A pewnie nie podstawi, bo Staszek ma dobre plecy.
Tego గednego nauczyliśmy się z anatomii obozoweగ: kto ma dobre plecy, temu trudno
nogę podstawić. A ten doktor, to rzeczywiście różnie z nim było, uczył się chirurgii na
chorych. Ilu ich pochlastał dla nauki, a ilu z nieuctwa — trudno policzyć. Ale chyba
dużo, bo w szpitalu zawsze tłok, a i trupiarnia pełna.

Pomyślisz, czytaగąc to, że గuż się zupełnie wyzbyłem tamtego świata z domu. Piszę
i piszę Ci tylko o obozie, o గego drobnych zdarzeniach i z tych zdarzeń wyłuskuగę ich
sens, గakby గuż nic innego na nas nie czekało…

Pamiętasz nasz pokoik? Litrowy termos, który mi kupiłaś. Nie właził do kieszeni Wspomnienia, Woగna
i ostatecznie — ku Twemu oburzeniu — powędrował pod łóżko. A historię z łapanką na
Żoliborzu⁸⁴, z któreగ nadawałaś mi przez cały ǳień reportaże przez telefon? Że wyciągnęli
z tramwaగów, ale wysiadłaś przystanek przedtem, że obstawili blok, ale wyszłaś na pola
aż nad Wisłę⁸⁵? I to, గak mówiłaś mi, gdy narzekałem na woగnę, na barbarzyństwo, na
pokolenie nieuków, które z nas wyrośnie:

— Pomyśl o tych, co są w obozach. My tylko marnuగemy czas, a oni się męczą.
Dużo było naiwności w tym, co mówiłem, niedoగrzałości i szukania wygody. Ale Naǳieగa, Obraz świata

myślę, że chyba nie marnowaliśmy czasu. Wbrew namiętnościom woగny żyliśmy w innym
świecie. Może dla tego, który nadeగǳie. Jeśli są to zbyt śmiałe słowa — wybacz. A to,
że teraz tu గesteśmy — to chyba też dla tego świata. Czy myślisz, że gdyby nie naǳieగa,
iż ten inny świat nadeగǳie, że wrócą prawa człowieka — żylibyśmy w obozie choć గeden
ǳień? To właśnie naǳieగa każe luǳiom iść apatycznie do komory gazoweగ, każe nie
ryzykować buntu, pogrąża w martwotę. To naǳieగa rwie więzy roǳin, każe matkom
wyrzekać się ǳieci, żonom sprzedawać się za chleb i mężom zabĳać luǳi. To naǳieగa
każe im walczyć o każdy ǳień życia, bo może właśnie ten ǳień przyniesie wyzwolenie.
Ach, i గuż nawet nie naǳieగa na inny, lepszy świat, ale po prostu na życie, w którym
bęǳie spokóగ i odpoczynek. Nigdy w ǳieగach luǳkich naǳieగa nie była silnieగsza od
człowieka, ale nigdy też nie wyrząǳiła tyle zła, ile w teగ woగnie, ile w tym obozie. Nie
nauczono nas wyzbywać się naǳiei i dlatego giniemy w gazie.

Patrz, w గakim oryginalnym świecie żyగemy: గak mało గest w Europie luǳi, którzy nie Obraz świata, Kondycగa
luǳkazabili człowieka! I గak mało గest luǳi, których by inni luǳie nie pragnęli zamordować!

A my tęsknimy do świata, w którym గest miłość drugiego człowieka, spokóగ od luǳi
i odpoczynek od instynktów. Widać takie గest prawo miłości i młodości.

Ps. Ale przedtem, wiesz, to bym tak zarżnął గednego i drugiego, tak na rozładowanie
kompleksu obozowego, kompleksu zdeగmowania czapki, bezczynnego patrzenia na bitych
i mordowanych, kompleksu strachu przed obozem. Boగę się గednak, że ten kompleks na

⁸⁴Żoliborz — ǳielnica Warszawy. [przypis edytorski]
⁸⁵Wisła — naగdłuższa polska rzeka ( km). [przypis edytorski]
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nas zaciąży. Nie wiem, czy przeżyగemy, ale chciałbym, abyśmy kiedyś umieli nazywać
rzeczy ich właściwym imieniem, గak czynią luǳie odważni.

Od paru dni mamy w południowych goǳinach rozrywkę stałą: oto z bloku ürࢲ Deutsche⁸⁶ Muzyka, Zabawa, Śpiew,

Śmiechwymaszerowuగe kolumna luǳi i ze śpiewemMorgen nach Heimat⁸⁷ obchoǳi kilkakrotnie
obóz. Dyryguగe lagerältester i podaగe laską Schritt und Tritt⁸⁸.

Są to kryminaliści, czyli „ochotnicy” do woగska. Wyciągnięto wszystkie zielone win-
kle⁸⁹ i co lżeగszych wyślą na ont. Taki, co to zarżnął żonę i teściową, a kanarka na świeży
lu wypuścił, żeby się ptaszek w klatce nie męczył, ma szczęście, bo zostanie. Na razie
గednak są w kupie.

Ćwiczą ich w marszu i czekaగą, czy też wykażą oni zrozumienie życia społecznego, czy
nie. Oni zaś wykazuగą społeczność, గak mogą. Są tu zaledwie parę dni razem, a గuż włamali
się do magazynu, nakradli paczek, rozbili kantynę i zdemolowali puff (w związku z czym
ówże znowu, ku powszechnemu żalowi, zamknięto) — po co, powiadaగą barǳo mądrze,
mamy iść tłuc się i łba nadstawiać dla esesmanów, a kto nam bęǳie buty czyścił, kiedy
tu dobrze? Vaterland⁹⁰ vaterlandem, zginie i bez nas, a kto nam bęǳie buty czyścił na
oncie i czy tam są młode chłopaczki?

Iǳie więc taka wataha przez drogę i śpiewa „Jutro do domu”. Wszyscy sławni zabĳa-
cy, గeden sławnieగszy od drugiego: Seppel, postrach dachdeckerów⁹¹, ten, który bezlito-
śnie każe pracować na deszczu, śniegu i mrozie i zrzuca z dachu za źle przybity gwóźdź;
Arno Böhm⁹², numer , wieloletni blokowy⁹³, kapo i lagerkapo, ten, który zabĳał sztu-
bowych⁹⁴, గeśli sprzedawali herbatę, i bił po dwaǳieścia pięć za każdą minutę spóźnienia
i każde słowo wymówione po wieczornym gongu; ten sam, który starym roǳicom we
Frankfurcie⁹⁵ pisywał krótkie, ale wzruszaగące listy o rozłące i powrocie. Poznaగemy ich
wszystkich: ten bił na DAW, ten — to postrach Buny, ów ciapa, ale gdy był chory, czy-
nił wyprawy do budy blokowego po tytoń, aż, zbity na perskie oko, wyrzucony został na
lager i dostał గakieś nieszczęsne komando w swe złoǳieగskie łapy. Idą w szeregu znani
pederaści, alkoholicy, narkomani, sadyści — a na samym końcu iǳie Kurt, elegancko
ubrany, rozgląda się wokół, gubi krok i nie śpiewa. Ostatecznie, pomyślałem, to ten, któ-
ry Cię dla mnie odnalazł i nosił nam listy, zbiegłem więc w te pędy na dół, złapałem go
za hals⁹⁶ i powiadam: — Kurt, pewnie గesteś głodny, przyగdź, ochotniku-kryminalisto,
na górę — i pokazałem okno należące do nas. Jakoż pod wieczór zగawił się u nas, wprost
na obiad, nawarzony w piecu o maగolikowych kaflach. Kurt గest barǳo miły (brzmi to
egzotycznie, ale o inne określenie trudno) i umie dobrze opowiadać. Chciał kiedyś być
muzykiem, ale oగciec, bogaty sklepikarz, wyrzucił go z domu. Kurt wyగechał do Ber-
lina⁹⁷, poznał tam ǳiewczynę, córkę గakiegoś innego sklepikarza, żył z nią, pisywał do
gazet sportowych, wpadł na miesiąc do ula za burdę ze Stahihelmem⁹⁸, a potem się na
oczy nie pokazał ǳiewczynie. Zdobył wóz sportowy i szmuglował dewizy. Na గakimś
spacerze spotkał swoగą ǳiewczynę, ale się గeగ nie śmiał przypomnieć. Potem గeźǳił do

ürࢲ⁸⁶ Deutsche (niem.) — dla Niemców. [przypis edytorski]
⁸⁷Morgen nach Heimat (niem.) — rankiem do oగczyzny, choǳi o piosenkę żołnierską Jutro do domu,

wzmiankowaną niżeగ. [przypis edytorski]
⁸⁸Schritt und Tritt (niem.) — (wyrażenie idiomatyczne) na każdym kroku; tu: krok i tempo. [przypis edy-

torski]
⁸⁹winkiel (z niem.) — w gwarze obozoweగ tróగkąt naszywany na pasiaku, oznaczaగący kategorię więźnia;

zielony winkiel oznaczał więźnia kryminalnego. [przypis edytorski]
⁹⁰Vaterland (niem.) — oగczyzna. [przypis edytorski]
⁹¹dachdecker (z niem.) — dekarz. [przypis edytorski]
⁹²Böhm, Arno (–) — niemiecki więzień funkcyగny, గeden z pierwszych uwięzionych w obozie kon-

centracyగnym Auschwitz. [przypis edytorski]
⁹³blokowy — w gwarze obozoweగ więzień-przełożony bloku. [przypis edytorski]
⁹⁴sztubowy — w gwarze obozoweగ komendant sztuby, czyli sali albo części bloku. [przypis edytorski]
⁹⁵Frankfurt właśc. Frankfurt am Main — miasto powiatowe w Niemczech, w kraగu związkowym Hesగa.

[przypis edytorski]
⁹⁶hals (z niem.) — szyగa, kark. [przypis edytorski]
⁹⁷Berlin — stolica Niemiec i naగwiększe miasto w tym kraగu. [przypis edytorski]
⁹⁸Stahihelm —- niemiecka nacగonalistyczna organizacగa kombatancka (–), z własnymi boగówkami.

[przypis edytorski]
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Austrii i Jugosławii, aż złapali i wsaǳili. A że recydywa (ów nieszczęsny miesiąc), więc
po więzieniu do obozu, czekaగ końca woగny.

Zapada wieczór, na lagrze గest గuż po apelu. Sieǳimy w paru przy stole i opowiadamy.
Wszęǳie się opowiadało: idąc po droǳe na komando, wracaగąc do obozu, przy łopacie
i lorze⁹⁹, wieczorem na pryczy, stoగąc na apelu. Opowiadamy powieści i opowiadamy życie.
I to, i tamto spoza drutów. ǲiś nam zebrało się na obóz, może dlatego, że Kurt niedługo
z niego wyగǳie.

— Właściwie o obozie nikt dokładnie nic nie wieǳiał. Trochę bzdur o bezceloweగ
pracy, np. zrywanie i układanie asfaltu albo rozgarnianie piasku. No i oczywiście to, że గest
okropnie. Gadki choǳiły mięǳy ludźmi. Ale Bogiem a prawdą, człowiek tym wszystkim
za barǳo się nie interesował. I tak wiadomo, że గak wpadnie, to nie wyగǳie.

— Jakbyś przyగechał dwa lata temu, to by cię na pewno wiatr wywiał kominem —
wtrącił sceptycznie Staszek, który tak świetnie organizuగe.

Wzruszyłem ramionami z niechęcią.
— Albo i nie. Nie wywiał ciebie, to by nie wywiał i mnie. Ale, wiecie, na Pawiaku

był గeden z Auschwitzu.
— Pewnie na rozprawę przyగechał.
— Właśnie. Pytali my go, a on nic, గakby wody do ust. Tylko mówił: „Przyగedźcie,

to zobaczycie. A teraz — co wam gadać. Jak do ǳieci”.
— Bałeś się obozu?
— Bałem się. Wyగechaliśmy z Pawiaka rano. Samochodami na dworzec. Źle: słoń-

ce świeci w plecy. Znaczy, że na Zachodni¹⁰⁰. Auschwitz. Władowali nas do wagonów
w tempie, a droga! Jechaliśmy według alfabetu, po sześćǳiesięciu w wagonie, nawet nie
było tłoku.

— Klamoty wziąłeś?
— Pewnie, że wziąłem. Pled i bonżurkę¹⁰¹ od narzeczoneగ, i dwa prześcieradła.
— Fraగer, trzeba było kolegom zostawić. Nie wieǳiałeś, że wszystko zabiorą?
— Szkoda było. Potem wyగęliśmy wszystkie gwoźǳie z గedneగ ściany, wyrwaliśmy Ucieczka

deski i aka¹⁰²! Ale na dachu był karabin maszynowy, od razu utłukł trzech pierwszych.
Ostatni wychylił łeb z wagonu i dostał kulę w kark. Pociąg od razu zatrzymano, a my
w kąt! Wrzask, krzyk, piekło! Trzeba było nie uciekać! Tchórze! Zabĳą nas! I przekleństwa,
ale గakie.

— Nie gorsze niż z babskiego lagru.
— Nie, nie gorsze. Ale zawsze mocne. A గa sieǳiałem pod kupą luǳi na samym dnie.

Myślę: dobrze, గak będą strzelać, to nie mnie pierwszego. I dobrze, bo strzelali. Puścili
w kupę serię, zabili dwóch, a trzeciego ranili w bok. I los, aus¹⁰³, bez rzeczy! No, myślę,
teraz kaput¹⁰⁴! Nic, tylko w czapę! Trochę mi się żal zrobiło bonżurki, bo miałem w nieగ
Biblię, i, rozumiecie, zawsze od narzeczoneగ.

— Pled, zdaగe się, też był od narzeczoneగ?
— Był. Też mi go było żal. Ale nic nie wziąłem, bo mnie zrzucili ze stopni. Nie

macie poగęcia, గak wielki గest świat, gdy człowiek wyleci z zamkniętego wagonu! Niebo
wysokie…

— …niebieskie…
— Właśnie, niebieskie, drzewa aż pachną, las, że w ręce brać! Naokoło esesmani, Okrucieństwo, Niewola,

Strach, Cierpienieautomaty w łapach. Czterech odprowaǳili na bok, a nas zagonili do drugiego wago-
nu. Jechaliśmy stu dwuǳiestu, trzech zabitych i గeden ranny. Mało cośmy się nie udusili
w wagonie. Było tak duszno, że z sufitu lała się woda, ale dosłownie. Ni గednego okienka,
nic, wszystko zabite deskami. Krzyczeliśmy za powietrzem i za wodą, ale గak zaczęli strze-
lać, tośmy się uspokoili od razu. Potem zwaliliśmy się na podłogę i leżeliśmy గak porżnięte

⁹⁹lora — odkryty wagon towarowy. [przypis edytorski]
¹⁰⁰Zachodni właśc. Warszawa Zachodnia — stacగa koleగowa w Warszawie, położona na zachód od stacగi War-

szawa Centralna [przypis edytorski]
¹⁰¹bonżurka — męski stróగ domowy, roǳaగ marynarki. [przypis edytorski]
¹⁰²fraka (gw.) — ucieczka w gwarze środowiskoweగ uczniów. [przypis edytorski]
¹⁰³los, aus (niem.) — daleగ, no గuż, wychoǳić. [przypis edytorski]
¹⁰⁴kaput (z niem.) — złamany, skończony. [przypis edytorski]
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prosiaki. Zdగąłem z siebie sweter, potem dwie koszule. Ciało opływało potem. Z nosa cie-
kła powoli krew. W uszach szumiało. Tęskniłem do Oświęcimia, bo znaczyło to świeże
powietrze. Gdy otworzono drzwi na rampie, z pierwszym łykiem oǳyskałem zupełnie
siły. Noc była kwietniowa, wygwieżdżona, zimna. Nie czułem zimna, choć naciągnąłem
na siebie zupełnie mokrą koszulę. Ktoś z tyłu obగął mnie i pocałował. „Bracie, bracie”
— zaszeptał. W czarneగ, przyziemneగ ciemności szeregami błyszczały światła obozu. Nad
nimi rwał się niespokoగny rudy płomień. Ciemność zbiegła się ku niemu. Zdawało się, iż
płonie na niebotyczneగ górze. „Krematorium” — przeleciało szeptem po szeregach.

— Ale zawalasz, widać, żeś poeta — rzekł z uznaniem Witek.
— Szliśmy do obozu, niosąc trupy. Słyszałem za sobą ciężkie oddechy luǳi i my-

ślałem, że za mną iǳie moగa narzeczona. Raz po raz głuche uderzenia. Tuż przed bramą
dostałem bagnetem w udo. Nie bolało, tylko zrobiło się barǳo ciepło. Krew spływała
wzdłuż uda i łydki. Po paru krokach zdrętwiały mięśnie i zacząłem kuleć. Eskortuగący
esesman uderzył గeszcze paru przede mną i rzekł, gdy wchoǳiliśmy w kratowaną bramę
obozu:

— Tu bęǳiecie mieli dobry odpoczynek.
To było w czwartek w nocy. A w ponieǳiałek poszedłem na komando, siedem kilo-

metrów od obozu. Na Budy¹⁰⁵, nosić telegraficzne słupy. Noga bolała గak sto choler. Ale
odpoczynek గest, i to dobry!

— A z tego nic — rzekł Witek — bo Żyǳi గeżdżą గeszcze gorzeగ. I nie masz czym Żyd, Kondycగa luǳka,
Oగciecsię chwalić.

Zdania były poǳielone i co do గazdy, i co do Żydów.
— Żyǳi, wiecie, గacy są Żyǳi! — dorwał się Staszek do głosu. — Zobaczysz, oni

గeszcze gesze¹⁰⁶ zrobią na tym swoim obozie! Oni i w krematorium, i w getcie, a roǳoną
matkę sprzeda za miskę brukwi! Stoimy kiedyś z rana na arbeitskomando¹⁰⁷, koło nas
sonder¹⁰⁸, chłopy గak byki, zadowolone z życia, bo గakże? Przy mnie móగ przyగaciel, Moగsze,
ten od gryzioków. On z Mławy¹⁰⁹ i గa z Mławy, wiecie, గak to గest, przyగaciele i handlarze,
pewność i zaufanie. „Co u ciebie, Moగsze? Coś taki nieswóగ?”. „Dostałem fotografie swoగeగ
roǳiny”. „To czego się martwisz, to dobrze”. „Żeby ty się wściekał z takim dobrze, గa oగca
do komina posłałem!”. „Nie może być!”. „Może, bo posłałem. Przyగechał z transportem,
zobaczył mnie przed komorą, zaganiałem luǳi, rzucił mi się na szyగę, zaczął mnie całować
i pytać, co to bęǳie i że on గest głodny, bo dwa dni గadą bez గeǳenia. A tu komandohrer
krzyczy, żeby nie stać, że trzeba pracować! Co miałem robić! «Idź, oగciec — mówię —
wykąp się w łaźni, a potem pogadamy, wiǳisz, że teraz nie mam czasu». I oగciec poszedł
do komory. A zdగęcia wyciągnąłem potem z ubrania. I powieǳ, gǳie tu గest dobrze, że
mam fotografie?”.

Roześmieliśmy się. Swoగą drogą dobrze, że Aryగczyków teraz nie gazuగą. Wszystko,
byle nie to.

— Gazowali dawnieగ — rzekł „tuteగszy” fleger, który się do nas zawsze przysiada. —
Ja na tym bloku గestem od dawna i dużo pamiętam. Ile przez moగe ręce przeszło luǳi
do gazu, kolegów i znaగomych z గednego miasta! Już człowiek nawet twarzy nie pamię-
ta. Ot, zwyczaగnie — masa. Ale గeden wypadek będę pamiętał chyba przez całe życie.
Byłem wtedy flegerem w ambulansie. Opatrunków za barǳo delikatnie nie robię, wia-
domo, czasu nie ma na dyrdymałki. Pogmera się w łapie czy na plecach, czy tam gǳie
గeszcze, lignina, bandaż i won. Następny! Nawet człowiek na twarz nie spoగrzy. Nikt też
nie ǳiękuగe, bo nie ma za co. Ale raz zrobiłem opatrunek గakieగś flegmony, a ktoś mi Choroba, Cierpienie, Matka
od drzwi mówi: „Spasibo¹¹⁰, panie fleger!”. Takie to blade, mizerne, ledwo trzyma się
na opuchniętych nogach. Poszedłem go odwieǳić i zaniosłem mu zupy. Miał flegmonę
prawego pośladka, potem całego uda, kieszeń ropną. Cierpiał okropnie. Płakał i mówił
o matce. „Cicho bądź — mówiłem mu — my przecie też mamy matki, a nie płaczemy”.

¹⁰⁵Budy — podobóz Auschwitz, utworzony w okolicy mieగscowości Brzeszcze. [przypis edytorski]
¹⁰⁶geszeft (z niem.) — interes. [przypis edytorski]
¹⁰⁷arbeitskomando (z niem.) — odǳiał roboczy. [przypis edytorski]
¹⁰⁸sonder — właśc. Sonderkommando; odǳiał specగalny, złożony wyłącznie z Żydów, pracuగący w kremato-

rium. [przypis edytorski]
¹⁰⁹Mława — miasto powiatowe w woగewóǳtwie mazowieckim. [przypis edytorski]
¹¹⁰spasibo (ros.) — ǳiękuగe. [przypis edytorski]
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Pocieszałem go, గak mogłem, bo skarżył się, że nie wróci. Cóż mu mogłem dać? Miskę
zupy i czasem kawałek chleba. Ukrywałem Toleczkę, గak mogłem, przed wybiórkami¹¹¹,
ale raz go znaleźli, zapisali. Przyszedłem zaraz do niego. Był w gorączce. Mówił do mnie:
„To nic, że idę do gazu. Tak widać trzeba. Ale గak się skończy woగna i ty przeżyగesz…”.
„Nie wiem, Toleczka, czy przeżyగę” — przerwałem mu. „Przeżyగesz — dorzucił z uporem
— i poగeǳiesz do moగeగ matki. Po woగnie na pewno nie bęǳie granic, nie bęǳie państw,
nie bęǳie obozów, luǳie nie będą się zabĳać. Wied’ eto poslednĳ boj¹¹² — rzekł z na-
ciskiem — Poslednĳ, ponimajesz?¹¹³”. „Rozumiem” — odrzekłem. „Poగeǳiesz do moగeగ
matki i powiesz గeగ, że zginąłem. Żeby nie było granic. Ani woగny. Ani obozów. Po-
wiesz?”. — „Powiem”. „Zapamiętaగ: moగa matka mieszka w Dalniewostocznym Kraగu¹¹⁴,
gorod¹¹⁵ Chabarowsk¹¹⁶, ulica Lwa Tołstowo¹¹⁷ dwadcat’ piat’¹¹⁸, powtórz”. Powtórzyłem.
Poszedłem do blokowego, Szarego, który mógł గeszcze Toleczkę wyciągnąć z listy. Strzelił
mnie w pysk i wyrzucił z budy. Toleczka poszedł do gazu. Szary w parę miesięcy późnieగ
poగechał w transport. Na odగezdnym prosił o papierosy. Poszczułem, żeby mu nikt nie
dał. Nie dali. Może źle zrobiłem, bo గechał na wykończenie do Mauthausen¹¹⁹. A adres
matki Toleczki zapamiętałem dobrze: Dalniewostocznyగ Kraగ, gorod Chabarowsk, ulica
Lwa Tołstowo…

Milczeliśmy. Zaniepokoగony Kurt spytał, co się stało, ponieważ on i tak nic z rozmowy
nie rozumie. Witek mu streścił:

— Gadamy o obozie i czy świat bęǳie lepszy. Mógłbyś i ty co powieǳieć.
Kurt popatrzył na nas z uśmiechem i rzekł powoli, abyśmy wszyscy dobrze zrozumieli:
— Ja opowiem barǳo krótko. Ja byłem w Mauthausen, złapano tam dwu ucieki-

nierów, akurat w Wigilię. Postawiono szubienicę na placu koło wielkieగ choinki. Cały
obóz był zebrany na apelu, gdy ich wieszano. Na choince akurat zapalono światła. Wtedy
wystąpił lagerhrer¹²⁰, zwrócił się do więźniów i zakomenderował:

— Häftlinge, Mützen ab!¹²¹
Zdగęliśmy czapki. Lagerhrer rzekł na tradycyగną przemowę wigilĳną:
— Kto się zachowuగe గak świnia, bęǳie గak świnia traktowany. Häftlinge, Mützen

auf !¹²²
Założyliśmy czapki.
— Rozeగść się.
Rozeszliśmy się.
Zapaliliśmy papierosy. Milczeliśmy. Każdy myślał o swoich rzeczach.


Gdyby opadły ściany baraków, tysiące luǳi zbitych, stłamszonych na pryczach, zawisłoby Kondycగa luǳka, Ciało
w powietrzu. Byłby to widok wstrętnieగszy niż średniowieczne obrazy sądów ostatecz-
nych. Naగbarǳieగ wstrząsa człowiekiem widok drugiego człowieka śpiącego na swoim
kawałku buksy¹²³, mieగsca, które musi zaగmować, bo ma ciało. Ciało wykorzystali, గak
się da: wytatuowali na nim numer, żeby zaoszczęǳić obroży, dali tyle snu w nocy, żeby
człowiek mógł pracować, i tyle czasu w ǳień, aby zగadł. I గeǳenia tyle, żeby bezproduk-
tywnie nie zdechł. Jedno గest tylko mieగsce do życia: kawałek pryczy, reszta należy do

¹¹¹wybiórka — w gwarze obozoweగ selekcగa do gazu. [przypis edytorski]
¹¹²Wied’ eto poslednĳ boj (ros.) — Bój to bęǳie ostatni. Fragment Mięǳynarodówki, rewolucyగneగ pieśni po-

wstałeగ w czasie Komuny Paryskieగ, w  (do  r. pieśń była również hymnem ZSRR). [przypis edytorski]
¹¹³Poslednĳ, ponimajesz? (ros.) — Ostatni, rozumiesz? [przypis edytorski]
¹¹⁴Dalniewostoczny Kraj właśc. Dalekowschodni Okręg Federalny — federalny okręg Rosగi, naగbarǳieగ wy-

sunięty na wschód. [przypis edytorski]
¹¹⁵gorod (ros.) — miasto. [przypis edytorski]
¹¹⁶Chabarowsk — miasto w Rosగi, położone w płd.-wsch. regionie గeగ azగatyckieగ części. [przypis edytorski]
¹¹⁷Tołstoj, Lew (–) — pisarz rosyగski. [przypis edytorski]
¹¹⁸dwadcat’ piat’ (ros.) — dwaǳieścia pięć. [przypis edytorski]
¹¹⁹Mauthausen — właśc. Konzentrationslager Mauthausen-Gusen; zespół niemieckich nazistowskich obozów

koncentracyగnych, położony w pobliżu mieగscowości Mauthausen niedaleko austriackiego Linzu Austrii, ist-
nieగący w latach –. [przypis edytorski]

¹²⁰lagerࢲührer (z niem.) — kierownik obozu. [przypis edytorski]
¹²¹Häftlinge, Mützen ab! (niem.) — Więźniowie, czapki z głów! [przypis edytorski]
¹²²Häftlinge, Mützen auf! (niem.) — Więźniowie, czapki na głowę! [przypis edytorski]
¹²³buksa — w gwarze obozoweగ dwupiętrowa prycza więzienna. [przypis edytorski]
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obozu, do państwa. Ale ani ten kawałek mieగsca, ani koszula, ani łopata nie గest twoగa.
Zachoruగesz, odbiorą ci wszystko: ubranie, czapkę, przemycony szalik, chusteczkę do no-
sa. Jak umrzesz — wyrwą ci złote zęby, గuż poprzednio zapisane w księgi obozu. Spalą,
popiołem wysypią pola albo osuszą stawy. Co prawda marnotrawią przy spalaniu tyle
tłuszczu, tyle kości, tyle mięsa, tyle ciepła! Ale gǳie inǳieగ robią z luǳi mydło, ze skó-
ry luǳkieగ abażury, z kości ozdoby. Kto wie, może na eksport dla Murzynów, których
kiedyś pobĳą?

Pracuగemy pod ziemią i na ziemi, pod dachem i na deszczu, przy łopacie, lorze, kilo- Niewola, Praca, Zbrodnia,
Historiafie i łomie. Nosimy wory z cementem, układamy cegły, tory koleగowe, groǳimy grunta,

depczemy ziemię… Zakładamy podwaliny గakieగś noweగ, potworneగ cywilizacగi. Teraz do-
piero poznałem cenę starożytności. Jaką potworną zbrodnią są piramidy egipskie, świąty-
nie i greckie posągi! Ile krwi musiało spłynąć na rzymskie drogi, wały graniczne i budowle
miasta! Ta starożytność, która była olbrzymim koncentracyగnym obozem, gǳie niewol-
nikowi wypalano znak własności na czole i krzyżowano za ucieczkę. Ta starożytność, która
była wielką zmową luǳi wolnych przeciw niewolnikom!

Pamiętasz, గak lubiłem Platona¹²⁴. ǲiś wiem, że kłamał. Bo w rzeczach ziemskich nie Obraz świata, Historia,
Praca, Kłamstwo, Niewolaodbĳa się ideał, ale leży ciężka, krwawa praca człowieka. To myśmy budowali piramidy,

rwali marmur na świątynie i kamienie na drogi imperialne, to myśmy wiosłowali na
galerach i ciągnęli sochy¹²⁵, a oni pisali dialogi i dramaty, usprawiedliwiali oగczyznami
swoగe intrygi, walczyli o granice i demokracగe. Myśmy byli brudni i umierali naprawdę.
Oni byli estetyczni i dyskutowali na niby.

Nie ma piękna, గeśli w nim leży krzywda człowieka. Nie ma prawdy, która tę krzywdę
pomĳa. Nie ma dobra, które na nią pozwala.

Cóż wie starożytność o nas? Zna przebiegłego niewolnika z Terencగusza¹²⁶ i Plauta¹²⁷,
zna trybunów ludowych¹²⁸ Grakchów¹²⁹ i imię గednego tylko niewolnika — Spartaku-
sa¹³⁰.

Oni robili historię i byle zbrodniarza — Scypiona¹³¹, byle adwokata — Cycera¹³² czy
Demostenesa¹³³, pamiętamy doskonale. Zachwycamy się wycięciem Etrusków¹³⁴, wybi-
ciem Kartaginy¹³⁵, zdradami, podstępem i łupiestwem. Prawo rzymskie! I ǳiś గest prawo!

Co bęǳie o nas wieǳieć świat, గeśli zwyciężą Niemcy? Powstaną olbrzymie budowle,
autostrady, fabryki, niebotyczne pomniki. Pod każdą cegłą będą podłożone nasze ręce,
na naszych karkach będą noszone podkłady koleగowe i płyty betonu. Wymorduగą nam
roǳiny, chorych, starców. Wymorduగą ǳieci.

I nikt o nas wieǳieć nie bęǳie. Zakrzyczą nas poeci, adwokaci, filozofowie, księża.
Stworzą piękno, dobro i prawdę. Stworzą religię.

Trzy lata temu były tu wioski i osiedla. Były pola, drogi polne i grusze na mieǳach.
Byli luǳie, którzy nie byli lepsi ani gorsi od innych.

Potem przyszliśmy my. Wygnaliśmy luǳi, rozbiliśmy domy, zrównaliśmy ziemię,
umiesiliśmy గą na błoto. Postawiliśmy baraki, płoty, krematoria. Przywlekliśmy ze sobą
świerzb, flegmonę i wszy.

¹²⁴Platon (– p.n.e.) — filozof grecki, kluczowa postać w rozwoగu filozofii; uczeń Sokratesa, nauczyciel
Arystotelesa. [przypis edytorski]

¹²⁵socha — dawne narzęǳie do orki. [przypis edytorski]
¹²⁶Terencjusz a. Publius Terentius Afer (– p.n.e.) — komediopisarz rzymski. [przypis edytorski]
¹²⁷Plaut a. Titus Maccius Plautus (ok. – p.n.e.) — rzymski komediopisarz. [przypis edytorski]
¹²⁸trybun ludowy — urząd w republice rzymskieగ, którego głównym zadaniem była ochrona interesów oby-

wateli, a zwłaszcza plebeగuszy. [przypis edytorski]
¹²⁹Grakchowie — bracia Gaius Sempronius Gracchus (ok. – p.n.e.) i Tiberius Sempronius Gracchus

(– roku p.n.e.), którzy byli trybunami ludowymi. [przypis edytorski]
¹³⁰Spartakus (zm.  p.n.e.) — niewolnik i gladiator rzymski,przywódca naగwiększego powstania niewolników

w Rzymie. [przypis edytorski]
¹³¹Scypion a. Publiusz Korneliusz Scypion Afrykański Starszy (– p.n.e.) — wóǳ rzymski z okresu II

woగny punickieగ, pogromca Hannibala, dwukrotny konsul rzymski. [przypis edytorski]
¹³²Cycero a. Marek Tulliusz Cyceron (– p.n.e.) — rzymski pisarz, mówca, polityk, dowódca woగskowy,

filozof i prawnik. [przypis edytorski]
¹³³Demostenes (– p.n.e.) — grecki mówca i polityk. [przypis edytorski]
¹³⁴Etruskowie — lud, zamieszkuగący płn. Italię od VII w. p.n.e. do I w. n.e., podbity przez Rzymian. [przypis

edytorski]
¹³⁵Kartagina — starożytne miasto, założone przez Fenicగan w Ayce Północneగ; stolica imperium kartagiń-

skiego, zniszczonego przez Rzymian. [przypis edytorski]
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Pracuగemy w fabrykach i kopalniach. Dokonuగemy olbrzymieగ pracy, z któreగ ktoś
ciągnie niesłychany zysk.

ǲiwne są ǳieగe tuteగszeగ firmy Lenz¹³⁶. Firma ta wybudowała nam obóz, baraki, Interes, Woగna
hale, magazyny, bunkry, kominy. Obóz wypożyczał గe więźniom, a SS dawało materiały.
Przy rozliczeniu rachunek okazał się tak fantastycznie milionowy, że za głowę złapał się
nie tylko Auschwitz, ale sam Berlin. Panowie, powieǳiano, to niemożliwe, za dużo zaro-
biliście, aż tyle a tyle milionów. A గednak, odrzekła firma, oto są rachunki. No tak, rzekł
Berlin, ale my nie możemy. To połowę, zaproponowała patriotyczna firma. Trzyǳieści
procent, potargował się గeszcze Berlin, i na tym stanęło. Od tego czasu wszystkie ra-
chunki firmy Lenz są odpowiednio obcinane. Lenz nie martwi się గednak: గak wszystkie
firmy niemieckie powiększa kapitał zakładowy. Zrobił na Oświęcimiu olbrzymi interes
i spokoగnie czeka końca woగny. Tak samo Wagner i Continental od wodociągów, firma
Richter od stuǳien, Siemens¹³⁷ od oświetleń i drutów elektrycznych, dostawcy cegły,
cementu, żelaza i drzewa, wytwórcy części barakowych i ubrań pasiastych. Tak samo ol-
brzymia firma samochodowa Union¹³⁸, tak samo zakłady rozbiórki szmelcu DAW. Tak
samo właściciele kopalń w Mysłowicach, Gliwicach, Janinie, Jaworznie. Ten z nas, któ-
ry przeżyగe, musi kiedyś zażądać równoważnika teగ pracy. Nie pienięǳy, nie towaru, ale
twardeగ, kamienneగ pracy.

Kiedy luǳie chorzy i ci po pracy idą spać, rozmawiam z Tobą z daleka. Wiǳę w ciem- Miłość, Kondycగa luǳka
ności Twoగą twarz i choć mówię z goryczą i nienawiścią obcą Tobie, wiem, że słuchasz
uważnie.

Jesteś wprzęgnięta w móగ los. Tyle tylko, że masz dłonie nie do kilofa i ciało nie-
przyzwyczaగone do świerzbu. Wiąże nas nasza miłość i miłość bezgraniczna tych, co po-
zostali. Tych, co żyగą dla nas i stanowią nasz świat. Twarze roǳiców, przyగaciół, kształty
przedmiotów, które pozostały. I గest to naగdroższe, czym możemy się ǳielić: przeżycie.
I choćby nam zostawiono tylko ciało na szpitalneగ pryczy, bęǳie గeszcze przy nas nasza
myśl i nasze uczucia.

I sąǳę, że godność człowieka naprawdę leży w గego myśli i w గego uczuciu.

Nie masz poగęcia, గak గestem szczęśliwy.

Przede wszystkim — długi elektryk. Choǳę do niego co rano z Kurtem (bo to List
గego znaగomy) i oddaగemy listy do Ciebie. Elektryk, fantastycznie stary numer, tysiąc
z małym okładem, obładowuగe się kiełbasami, woreczkami z cukrem, bielizną damską,
a gǳieś do buta wkłada kupę listów. Elektryk గest łysy i nie ma zrozumienia dla naszeగ
miłości. Elektryk się krzywi na każdy list, który mu przynoszę. Elektryk powiada, gdy
chcę elektrykowi wręczyć papierosy:

— Kolego, u nas w Auschwitzu nie bierze się za listy! A odpowiedź, గak będę mógł,
to przyniosę.

Jakoż wieczorem idę do niego. Następuగe procedura odwrotna: elektryk sięga do bu-
ta, wyciąga kartkę od Ciebie, oddaగe mi i krzywi się niechętnie. Bo elektryk nie ma
zrozumienia dla naszeగ miłości. I na pewno nie lubi bunkra, klatki o wymiarach metr na
półtora. Ponieważ elektryk గest barǳo długi i byłoby mu w bunkrze niewygodnie.

Więc przede wszystkim — długi elektryk. Po drugie zaś — ślub Hiszpana. Bronił Ślub
Madrytu¹³⁹, uciekł do Francగi i przywieźli go do Oświęcimia. Jak to Hiszpan: miał గa-
kąś Francuzkę, a z nią ǳiecko. Jak ǳiecko nieźle podrosło, a Hiszpan wciąż w obozie,
Francuzka w krzyk, że chce ślubu! Więc podanie do samego H. H. się oburzył: Taki
nieporządek w noweగ Europie, natychmiast dać im ślub!

¹³⁶Lenz właśc. Schlesische Industriebau Lenz u. Co. — గedna z firm zaangażowanych w budowę krematoriów
i komór gazowych. [przypis edytorski]

¹³⁷Siemens — koncern z branży energetyczneగ, elektrotechniczneగ i telekomunikacyగneగ, który podczas II
woగny zaగmował się produkcగą na potrzeby armii niemieckieగ, wykorzystuగąc pracę robotników przymusowych,
గeńców woగennych oraz więźniów obozów koncentracyగnych. [przypis edytorski]

¹³⁸Union a. Auto Union — spółka powstała w  r. przez połączenie czterech niemieckich producentów
samochodów: Audi, DKW, Horch i Wanderer. W czasie II woగny światoweగ w Auto Union produkowano
sprzęt woగskowy. [przypis edytorski]

¹³⁹Madryt — stolica i naగwiększe miasto Hiszpanii. [przypis edytorski]
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Przywleczono Francuzkę z ǳieckiem do obozu, z Hiszpana na gwałt ściągnięto pasia-
ki, dopasowano elegancki, przez samego kapę z pralni wyprasowany garnitur, z bogatych
zbiorów obozowych dobrano starannie krawat do skarpetek i dano ślub.

Potem szli nowożeńcy do zdగęcia: ona z synkiem i bukietem hiacyntów na ręku, a on
z nią pod pachę. Za nimi orkiestra in corpore¹⁴⁰, za orkiestrą zaś wściekły esesman od
kuchni.

— Ja wam meldunek zrobię, że gracie w czasie pracy zamiast obierać kartofle! Mnie
zupa stoi bez kartofli! Ja wszystkie śluby mam w…

— Cicho… — zaczęli go uspokaగać inni dostoగnicy. — Berlin kazał. A zupa może
być przecież bez kartofli.

Nowożeńców tymczasem sfotografowano i odstąpiono im na noc poślubną aparta-
menta puffu, który wygnano na ǳiesiątkę. Nazaగutrz Francuzkę odesłano do Francగi,
a Hiszpana w pasiaczkach na komando.

Cały zaś obóz choǳi, గakby kĳ połknął.
— U nas w Auschwitzu to nawet śluby daగą.
Więc przede wszystkim — długi elektryk. Po drugie — ślub Hiszpana. Po trzecie

zaś — kończymy kursy. Niedawno skończyły గe flegerki z FKL. Żegnaliśmy గe muzyką
kameralną. Zasiadły wszystkie u okna ǳiesiątego bloku, a z okien naszego grały im wy-
గątki z orkiestry: bęben, saksofon i skrzypce. Naగcudownieగszy గest saksofon: łka i płacze,
śmieగe się i błyska!

Szkoda, że Słowacki¹⁴¹ nie znał go, na pewno zostałby saksofonistą dla bogactwa గego
wyrazu.

Naగpierw kobiety, a teraz my. Zebraliśmy się na stryszku, przyszedł lagerarzt Rhode
(ten „porządny”, co nie robi różnicy mięǳy Żydami a Aryగczykami), przyszedł, popatrzył
na nas i nasze opatrunki, powieǳiał, że గest barǳo zadowolony i że teraz na pewno bęǳie
u nas w Auschwitzu lepieగ. I prędko wyszedł, bo stryszek zimny.

U nas w Auschwitzu żegnaగą nas ǳiś przez cały ǳień. Franz, ten od Wiednia, zrobił mi Woగna, Obraz świata,
Idealistaostateczny wykład o sensie woగny. Trochę zacinaగąc się, mówił o luǳiach, którzy pracuగą,

i o luǳiach, którzy niszczą. O zwycięstwie pierwszych i o klęsce drugich. O tym, że się bĳe
za nas towarzysz z naszego pokolenia z Londynu¹⁴² i Uralska¹⁴³, z Chicago¹⁴⁴ i Kalkuty¹⁴⁵,
z lądu i wyspy. O nadchoǳącym braterstwie luǳi tworzących. „Oto — myślałem —
roǳi się mesగanizm wśród zniszczenia i śmierci, zwykła droga luǳkieగ myśli”. Potem
Franz rozłożył swoగą paczkę, którą właśnie dostał z Wiednia, i piliśmy wieczorną herbatę.
Śpiewał Franz pieśni austriackie, a గa mówiłem wiersze, których on nie rozumiał.

U nas w Auschwitzu dali mi na drogę trochę lekarstw i parę książek. Wtłamsiłem గe Książka, List, Dom,
Roǳinado paczki pod గeǳenie. Wyobraź sobie, myśli Anioła Ślązaka¹⁴⁶. Więc గestem szczęśliwy,

bo wszystko do kupy: długi elektryk, ślub Hiszpana, kończymy kursy. Po czwarte zaś —
dostałem wczoraగ listy z domu. Długo mnie szukały, ale znalazły.

Od prawie dwu miesięcy nie miałem znaku życia z domu i niepokoiłem się strasznie,
bo tu wieści są fantastyczne o stosunkach w Warszawie, począłem pisać గuż rozpaczliwe
listy i właśnie wczoraగ, pomyśl tylko! Dwa listy: గeden od Staszka i గeden od brata.

Staszek pisze słowami barǳo prostymi, గak człowiek, który w obcym గęzyku pragnie
oddać treść od serca. „Lubimy cię i pamiętamy o tobie — pisze — i pamiętamy też
o Tuśce, twoగeగ narzeczoneగ. Żyగemy, pracuగemy i tworzymy”. Żyగą, pracuగą i tworzą,
tylko Andrzeగ zginął i Wacek „nie żyగe”.

Jakże to fatalnie, że ci dwaగ naగzdolnieగsi z pokolenia, o naగwiększeగ pasగi tworzenia,
że właśnie ci musieli zginąć!

Wiesz, గak ostro stałem przeciw nim: ich imperialneగ koncepcగi budowania żarłocz- Konflikt, Przyగaźń
nego państwa, ich nieuczciwości w rozumowaniu społecznym, ich teoriom sztuki naro-

¹⁴⁰in corpore (łac.) — w komplecie. [przypis edytorski]
¹⁴¹Słowacki, Juliusz (–) — polski poeta romantyczny, dramaturg i epistolograf. [przypis edytorski]
¹⁴²Londyn — stolica i naగwiększe miasto Anglii oraz Wielkieగ Brytanii. [przypis edytorski]
¹⁴³Uralsk — miasto w zachodnim Kazachstanie, położone na granicy Europy i Azగi. [przypis edytorski]
¹⁴⁴Chicago — miasto w Stanach Zగednoczonych, położone w stanie Illinois. [przypis edytorski]
¹⁴⁵Kalkuta — miasto w Indiach, stolica stanu Bengal Zachodni. [przypis edytorski]
¹⁴⁶Anioł Ślązak a. Angelus Silesius (–) — właśc. Johannes Scheffler, barokowy niemiecki poeta reli-

gĳny. [przypis edytorski]
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doweగ, ich filozofii mętneగ గak sam mistrz Brzozowski¹⁴⁷, ich praktyce poetyckieగ, czołem
bĳąceగ o mur Awangardy¹⁴⁸, ich stylowi życia świadomego i nieświadomego zakłamania.

I ǳiś, gdy odǳiela nas próg dwu światów, próg, który i my przekroczymy, podeగmuగę
ten spór o sens świata, styl życia i oblicze poezగi. I ǳiś zarzucę im ugięcie się wobec
sugestywnych idei potężnego, zaborczego państwa, poǳiw dla zła, którego wadą గest
to, że nie గest naszym złem. I ǳiś zarzucę im bezideowość poezగi, nieobecność w nieగ
człowieka, nieobecność w nieగ poety.

Ale wiǳę ich twarze przez próg innego świata i myślę o nich, o chłopcach z mego
pokolenia, i czuగę, że pustka wokół nas robi się coraz większa. Odeszli tak niesłychanie
żywi, tak ze środka ǳieła, które budowali. Odeszli tak barǳo należący do tego świata.
Żegnam ich, przyగaciół z inneగ barykady. Oby na drugim świecie znaleźli prawdę i miłość,
któreగ tu nie spotkali!

…Ewa, ta, która tak pięknie mówiła wiersze o harmonii i gwiazdach, i o tym, że
„గeszcze nie గest tak źle”, też rozstrzelana. Pustka, pustka coraz większa. Odchoǳą dalsi
i bliżsi i గuż nie o sens walki, ale o życie dla luǳi kochanych niech modlą się ci, którzy
modlić się umieగą.

Myślałem, że na nas się skończy. Że గak wrócimy, wrócimy do świata, który nie zaznał
teగ okropneగ atmosfery, dławiąceగ nas. Że tylko my zeszliśmy na dno. Ale stamtąd luǳie
odchoǳą — wprost ze środka życia, walki, miłości.

Jesteśmy niewrażliwi గak drzewa, గak kamienie. I milczymy గak ścinane drzewa, గak
rąbane kamienie.

Drugi list గest od brata. Wiesz, గak serdeczne listy pisuగe Julek¹⁴⁹ do mnie. I teraz List, Brat, Książka, Poezగa
pisze mi, że myślą o nas, że czekaగą, że chowaగą wszystkie książki i wiersze…

Jak wrócę, na moich półkach bibliotecznych zastanę nowy swóగ tomik. „Są to wiersze
o twoగeగ miłości” — pisze brat. Myślę, że to symbolicznie splata się miłość nasza i poezగa
i że te wiersze, które pisane były tylko dla Ciebie i z którymi Cię aresztowano, to pewne
గuż z daleka zwycięstwo. Wydano గe — może గako pamiątkę po nas? Jestem wǳięczny
przyగaźni luǳkieగ, że zachowuగe po nas — poezగę i miłość i że nasze prawo do nich uznała.

I pisze mi గeszcze brat o Twoగeగ Matce, że myśli ona o nas i wierzy, iż wrócimy
i bęǳiemy zawsze razem, bo takie గest prawo luǳkie.

…W pierwszeగ kartce, którą dostałem od Ciebie w parę dni po przyగeźǳie do obo-
zu, pamiętasz, co mi pisałaś? Pisałaś, że గesteś chora i że గesteś zrozpaczona, bo mnie
„wtrąciłaś” do obozu. Że gdyby nie Ty, to గa itd. A wiesz, గak to było naprawdę?

Było tak, że czekałem na umówiony Twóగ telefon od Marii. Po południu był u mnie
komplet — గak zwykle w środę — zdaగe się, że mówiłem coś o swoగeగ pracy గęzykoweగ,
i zdaగe się, że zgasła karbidówka¹⁵⁰.

Potem czekałem na Twóగ telefon. Wieǳiałem, że musisz zaǳwonić, bo przyrzekłaś.
Nie ǳwoniłaś. Nie pamiętam, czy byłem na obieǳie. Jeśli byłem, to, wróciwszy, sieǳia-
łem znów przy telefonie, bałem się, że może z sąsiedniego pokoగu nie usłyszę. Czytałem
గakieś wycinki gazetowe i nowelę Maurois¹⁵¹ o człowieku, który ważył dusze po to, aby
nauczywszy się zamykać luǳkie dusze w naczynia wiecznotrwałe, zamknąć w nie duszę
swoగą i kochaneగ kobiety. Ale zamknął tylko dusze dwu przygodnych cyrkowych bła-
znów, a గego dusza i dusza kobiety musiały się rozwiać we wszechświecie. Nad ranem
zasnąłem.

Z rana poszedłem do domu, గak zwykle z teczką, z książkami. Zగadłem śniadanie, po-
wieǳiałem, że będę na obieǳie i że się barǳo śpieszę, wykręciłem psu ucho i poszedłem
do Twoగeగ Matki. Matka była zaniepokoగona o Ciebie. Poగechałem tramwaగem do Ma-
rii. Przypatrywałem się długo drzewom Łazienek¹⁵², bo గe barǳo lubię. Dla odprężenia

¹⁴⁷Brzozowski, Stanisław (–) — polski filozof, pisarz, publicysta, krytyk teatralny i literacki. [przypis
edytorski]

¹⁴⁸Awangarda właśc. Awangarda Krakowska — grupa literacka, aktywna w latach –, ǳiałaగąca przy
krakowskim czasopiśmie „Zwrotnica”. [przypis edytorski]

¹⁴⁹Borowski, Juliusz — starszy brat pisarza. [przypis edytorski]
¹⁵⁰karbidówka (pot.) — lampa karbidowa, w któreగ źródłem światła గest palący się acetylen. [przypis edytorski]
¹⁵¹Maurois, André właśc. Herzog, Émile (ur. –) — ancuski pisarz. [przypis edytorski]
¹⁵²Łazienki właśc. Łazienki Królewskie — zespół pałacowo-ogrodowy w Warszawie, założony w XVIII wieku

przez Stanisława Augusta Poniatowskiego. [przypis edytorski]
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poszedłem piechotą przez Puławską¹⁵³. Na schodach leżały niezwykłe ilości niedopałków
i గeśli dobrze pamiętam, ślady krwi. Ale może to sugestia. Podszedłem do drzwi i za-
ǳwoniłem umówionym znakiem. Otworzyli mężczyźni z rewolwerami w ręku.

Od tego czasu minął rok. Ale piszę to po to, abyś wieǳiała, że nigdy nie żałowałem, iż Naǳieగa
గesteśmy razem. I nigdy nie myślę, że mogłoby być inaczeగ. Lecz myślę często o przyszło-
ści. O życiu, którym bęǳiemy żyć, గeżeli… O wierszach, które napiszę, o książkach, które
bęǳiemy czytać, o przedmiotach, które będą u nas. Wiem, że to są głupstwa, ale myślę
o nich. Mam nawet pomysł na nasz ekslibris¹⁵⁴. Bęǳie to róża rzucona na zamkniętą,
grubą księgę z wielkimi średniowiecznymi okuciami.

Wróciliśmy గuż. Poszedłem po staremu na swóగ blok, nasmarowałem chorych na kre-
cę¹⁵⁵ herbatą z mięty, a ǳiś z rana umyliśmy pospołu podłogę. Potem postałem z mądrą
miną koło doktora, który robił punkcగę. Potem wziąłem dwa ostatnie zastrzyki pronto-
silu¹⁵⁶ i posyłam Tobie. Wreszcie nasz yzగer blokowy (z cywila restaurator spod Poczty
w Krakowie¹⁵⁷), Heniek Libereund, uznał, że teraz będę na pewno naగlepszym flegerem
wśród literatów.

Poza tym cały ǳień łażę za listem do Ciebie. List do Ciebie — to te kartki, ale żeby List
doszły, gǳie trzeba, muszą mieć nogi. A o te nogi się staram. Wreszcie znalazłem గed-
ną parę — w długich, czerwonych, sznurowanych butach. Nogi maగą poza tym czarne
okulary, są barczyste i choǳą co ǳień na FKL po trupy ǳieci płci męskieగ. Te bowiem
muszą przeగść przez naszą szraగbsztubę, naszą trupiarnię i nasz SDG¹⁵⁸ musi గe własno-
ręcznie obeగrzeć. Na porządku świat stoi czy mnieగ poetycznie — Ordnung muss sein¹⁵⁹.

Więc nogi choǳą na FKL i są wcale dla mnie życzliwe. Same, powiadaగą, maగą żonę
na babskim i wieǳą, గak గest ciężko. Dlatego list zabiorą ot tak, dla przyగemności. A mnie
też, గak się nadarzy okazగa. List tedy wysyłam natychmiast, a sam staram się przyగść do
Ciebie. Czuగę się nawet w nastroగu podróżnym. Moi przyగaciele raǳą wziąć pled i podło-
żyć go, gǳie należy. Przy moim szczęściu i obozoweగ zaradności, słusznie rozumuగą, przy
pierwszeగ wycieczce muszę wpaść. Chyba że póగdę pod opieką. Raǳiłem im wysmarować
się balsamem peruwiańskim¹⁶⁰ na świerzb.

I గeszcze rozglądam się po kraగobrazie. Nie zmieniło się nic, tylko błota ǳiwnie przy-
było. Wiosna pachnie. Będą się luǳie topić w błocie. Z lasu ciągnie raz zapach sosen, a raz
dymu. Raz గadą samochody z łachami, a raz muzułmani z Buny. Raz obiad na efekty¹⁶¹,
a raz esesmani na zmianę warty.

Nie zmieniło się nic. Że wczoraగ nieǳiela, byliśmy na lagrze na kontroli wszy. Okrop-
ne są bloki obozowe zimą! Brudne buksy, wymiecione klepiska i zastarzały zapach luǳi.
Bloki nabite ludźmi, ale wszy ani గedneగ. Nie darmo odwszenia trwaగą przez całe noce.

Wychoǳiliśmy గuż z bloków po skończoneగ kontroli, gdy na lager wróciło z kremo
sonderkomando. Szli odymieni, nalani tłuszczem, uginaగąc się pod ciężkimi tobołami. Im
wolno wszystko przynosić prócz złota, lecz tego szmugluగą naగwięceగ.

Spod bloków wyrywały się grupki luǳi, wpadały w maszeruగące szeregi i porywa-
ły upatrzone pakunki. Krzyki, przekleństwa i razy kotłowały się w powietrzu. Wreszcie
sonder znikło w bramie swego, odgroǳonego od reszty obozu murem, podwórza. Zaraz
గednak chyłkiem poczęli się wymykać Żyǳi na handel, na organizacగę i w odwieǳiny.

Zahaczyłem గednego z nich, przyగaciela z naszego byłego komanda. Ja zachorowałem
i poszedłem na KB¹⁶². On miał więceగ „szczęścia” i poszedł do sonder. Zawsze lepieగ niż
łopatą robić o misce zupy. Wyciągnął serdecznie rękę.

— A, to ty? Potrzebuగesz czego? Jak masz గabłka…

¹⁵³Puławska — ulica w Warszawie, zaczynaగąca się w ǳielnicy Mokotów. [przypis edytorski]
¹⁵⁴ekslibris — nazwisko albo godło właściciela, umieszczone w książce. [przypis edytorski]
¹⁵⁵kreca — świerzb, typowa choroba oświęcimska. [przypis edytorski]
¹⁵⁶prontosil — lek przeciwbakteryగny. [przypis edytorski]
¹⁵⁷Kraków — miasto na prawach powiatu położone w Małopolsce, dawna stolica Polski. [przypis edytorski]
¹⁵⁸SDG — (z niem.) Sanitatsdienstgrade, sanitariusz SS. [przypis edytorski]
¹⁵⁹Ordnung muss sein (niem.) — Porządek musi być. [przypis edytorski]
¹⁶⁰balsam peruwiański — lek o ǳiałaniu antyseptycznym, przeciwzapalnym. [przypis edytorski]
¹⁶¹efekt a. Effektenkammer — w gwarze obozoweగ magazyn mienia więźniarskiego. [przypis edytorski]
¹⁶²KB — (z niem.) Krankenbau; szpital, rewir. [przypis edytorski]
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— Nie, గabłek nie mam dla ciebie — odrzekłem przyగaźnie. — Nie umarłeś గeszcze, Kondycగa luǳka,
Okrucieństwo, Zbrodnia,
Zabawa

Abramek? Co słychać?
— Nic ciekawego. Czeski my zagazowali.
— To wiem i bez ciebie. A osobiście?
— Osobiście? Jakie u mnie może być osobiście? Komin, bloki i znowu komin? Albo

గa mam tu kogo? A, chcesz wieǳieć osobiście: wykombinowali my nowy sposób palenia
w kominie. A wiesz గaki?

Byłem barǳo uprzeగmie ciekaw.
— A taki, że bierzemy cztery ǳieciaki z włosami, przytykamy głowy do kupy i pod-

palamy włosy. Potem pali się samo i గest gemacht¹⁶³.
— Winszuగę — rzekłem sucho i bez entuzగazmu.
Roześmiał się ǳiwnie i popatrzył mi w oczy:
— Te, fleger, u nas w Auschwitzu my musimy bawić się, గak umiemy. Jak by szło

inaczeగ wytrzymać?
I, wsaǳiwszy ręce w kieszeń, odszedł bez pożegnania.
Ale to గest nieprawda i groteska — గak cały obóz, గak cały świat.

¹⁶³gemacht (niem.) — zrobione. [przypis edytorski]
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