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TOM DRUGI
ఝ 
Pierwszy przebłysk świadomości przyszedł po dwóch tygodniach. Zaczął się od uczucia
spadania w గakąś bezdenną przepaść i ciało Pawła Dalcza sprężyło się odruchowo. Lekki
ból ręki i dotyk czegoś miękkiego, co go więziło, stanowiły pierwszą chwilę przytomności.
Następnym momentem był głos, znaగomy głos kobiecy:

— Już druga, niech pani zaǳwoni do doktora.
Dobrze znaగomy, niski głos. W żaden గednak sposób nie mógł sobie przypomnieć, do

kogo należy. Nagle błysk pamięci: Potworna huśtawka i przeraźliwy krzyk! Tak, ten sam
głos.

Otworzył oczy. Wokół panowała zupełna prawie ciemność, tylko gǳieś w oddali ża-
rzyło się ciemne purpurowe światło. Ulica Dworska, noc. Czarny cień, odrywaగący się od
czarneగ ściany parkanu, cios, lepka ciecz zalewaగąca oczy i mordercza huśtawka… A potem
ten głos.

— Kto tu గest? — szept గego napełnił ciszę. — Kto tu గest? — powtórzył.
Na dywanie zaszeleściły kroki. Jakaś sylwetka przesłoniła czerwony odblask i przed

chwilą słyszany głos powieǳiał:
— To గa, Pawle…
— Kto?
— Ja, Krzysztof…
Paweł zamknął oczy. Myśli przychoǳiły గedna za drugą leniwie, z trudem, ale przecież

konsekwentnie: గak to może być głos Krzysztofa? Wyraźnie słyszał kobiecy alt¹… A గednak
niewątpliwie głos mówił prawdę… Tylko przypomnieć, porównać… I skąd Krzysztof?…

Palce przesunęły się po kołdrze, gǳieś blisko odezwało się bicie zegara.
— Gǳie గestem? — zapytał.
— Jesteś u siebie w domu — odpowieǳiał głos.
— Dlaczego గest tak ciemno? Już musi być późna noc?… Napadli mnie…
— Nie myśl o tym, Pawle… Już teraz wszystko dobrze.
— Nie wiǳę ciebie, dlaczego గest tak ciemno, zapal światło…
— Nie mogę zapalić. To by ci zaszkoǳiło…
— Dlaczego? — zǳiwił się Paweł.
— Lekarz zabronił, póki twóగ wzrok dostatecznie się nie przyzwyczai. Tyle czasu nie

otwierałeś oczu.
Paweł posłyszał lekkie trzaśnięcie klamki i wyraźnie dostrzegł drugą osobę, która

właśnie weszła. Była to pielęgniarka w białym kitlu. Zrozumiał, że గest ciężko chory,
i spróbował poruszyć się. Przyszło mu to z dużym wysiłkiem i właśnie zamierzał ponowić
próbę, gdy głos powtórzył:

— Lekarz zabronił ci poruszać się, Pawle.
— Więc గest ze mną tak źle?
— Nie — odpowieǳiał Krzysztof — teraz గuż ci żadne niebezpieczeństwo nie grozi.
— Jak długo byłem nieprzytomny?
— Dwa tygodnie i dwa dni.
Paweł podniósł powieki i zapytał głośno, z niepokoగem, którego nie umiał ukryć:
— Gǳie są moగe klucze⁈
— Bądź spokoగny, od początku mam గe w kieszeni.
Paweł chciał powieǳieć, że to go bynaగmnieగ nie uspokaగa, że żąda, by Krzysztof

mu natychmiast klucze oddał, lecz w teగże chwili odezwała się pielęgniarka. Zapytywała
Krzysztofa, czy nie zawiadomić zaraz lekarza o tym, że chory oǳyskał przytomność.

— Sam to zrobię — powieǳiał Krzysztof i wyszedł z pokoగu.
Paweł chciał krzyknąć, by go zatrzymać, lecz zabrakło mu głosu. Z krtani wydobyło

się tylko గakieś nieartykułowane charczenie. Czoło, skronie i policzki pokryły się potem.
Czuł, że ponownie traci przytomność, i całą siłą woli usiłował utrzymać powieki otwarte.

— Proszę to wypić — powieǳiała pielęgniarka.

¹alt (muz.) — niski głos kobiecy lub chłopięcy. [przypis edytorski]
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Na wargach uczuł lepki, gorzkawy płyn. Przełknął i w przeciągu barǳo krótkiego
czasu poddał się przemożneగ senności. Gdy po pewnym czasie obuǳił się, czuł się znacznie
silnieగszy. Widocznie w pokoగu rozగaśniono nieco światło, gdyż było znacznie wyraźnieగ
widać kontury mebli, łóżko, kołdrę i na fotelu obok wysokiego mężczyznę z brodą, która
w tym świetle wydawała się różowa.

Sen wzmocnił Pawła o tyle, że zupełnie przytomnie rozmawiał z lekarzem. Dowie-
ǳiał się odeń, że na szczęście obrażenia, గakie odniósł podczas napadu, nie pozostawią
w organizmie żadnych uగemnych skutków. Pęknięcie czaszki nie miało zbyt groźnych
powikłań i goi się zupełnie zadowalaగąco. Porażenie wzroku było tylko czasowe, a na-
stępstwa wstrząsu małego móżdżku² minęły po upływie గedneగ doby. Już wtedy oǳyskał
możność ruchów. Nieco gorzeగ గest z lewą ręką, która, osłaniaగąc głowę, uratowała mu
życie, lecz sama uległa tak poważnemu zmiażdżeniu, iż pomimo trzykrotnych zabiegów
operacyగnych nie dało się doprowaǳić గeగ do pierwotnego stanu. Jednakże గest pewność,
że Paweł bęǳie nią władał normalnie z wyగątkiem, niestety, trzech palców.

— A kiedy mnie pan wypuści z łóżka? — zapytał Paweł.
Lekarz zaśmiał się:
— No, teraz za wcześnie mówić o tym. Pan గest zbytnio wycieńczony.
— Jednakże mnieగ więceగ?…
— Mnieగ więceగ kwestia trzech tygodni.
Paweł skrzywił się i pomyślał, że doktor przesaǳa. Wprawǳie czuł się tak osłabiony,

że aż ǳiwił się temu. Dotychczas nigdy nie chorował. To poczucie własneగ słabości byłoby
też dlań nieznośne, gdyby nie przeświadczenie, że prędko wyzdrowieగe.

Pielęgniarka przyniosła obiad i lekarz wyszedł. Krzysztof, który przez cały czas milczał,
poszedł go odprowaǳić. Rosół był mocny i pachnący, a kotleciki z kury soczyste. Ręka
గednak szybko zmęczyła się i Paweł odłożył widelec. Właśnie pielęgniarka zabierała się do
karmienia Pawła, gdy Krzysztof wrócił i powieǳiał:

— Niech pani iǳie na obiad. Ja to zrobię.
Usiadł na łóżku i wziął do ręki talerz. Ostrożnie podawał mu గeǳenie barǳo drobny-

mi kęskami. Każdy kawałeczek mięsa maczał w sosie i uzupełniał odrobiną sałaty. Robił
to z taką starannością i z takim przeగęciem, że Paweł mimo woli uśmiechnął się doń³.
Pomimo czerwonego zmroku Paweł dostrzegł wrażenie, గakie wywarło to na Krzysztofie.
Trochę zmieszał się, lecz odstawił pusty talerz i z takąż systematycznością karmił Paw-
ła winogronami. Każdą గagodę rozcinał, wyrzucał z nieగ pestki i ze skupieniem wkładał
w usta chorego. Gdy skończył, Paweł powieǳiał:

— A గa myślałem, że ty mnie nienawiǳisz…
— Jeżeli chcesz — szybko odpowieǳiał Krzysztof — możesz zapalić papierosa. Lekarz

pozwolił.
— Dobrze, i zrób więceగ światła. Mnie ta ciemność barǳieగ męczy, niż światło może

mi zaszkoǳić.
Krzysztof odsłonił okna w sąsiednim pokoగu. Przez uchylone drzwi wpadła teraz sze-

roka smuga światła prawie niebieskiego. Teraz dopiero można było zauważyć, że Krzysztof
barǳo zmizerniał i był niezwykle blady.

— Jak to było? — zapytał Paweł.
— Napadnięto cię na ulicy Dworskieగ. Postąpiłeś barǳo lekkomyślnie…
Ponieważ odkąd było గaśnieగ w pokoగu, Krzysztof trzymał się z daleka od łóżka, Paweł

odezwał się prawie rozkapryszonym tonem:
— Usiądź tu przy mnie. Rozmowa na odległość mnie męczy.
— W ogóle nie powinieneś za dużo mówić…
— Toteż usiądź tu i opowieǳ mi, గak się to stało…
Krzysztof zawahał się, lecz w końcu zaగął mieగsce na brzegu łóżka i zaczął mówić,

unikaగąc wzroku Pawła.
— To właściwie moగa wina… Zabrałem ci samochód. Właśnie wracałem Dworską, gdy

zobaczyłem ciebie, leżącego pod parkanem… Szofer myślał, że to గakiś pĳak. Pomimo to
zatrzymałem wóz… to było… — głos Krzysztofa załamał się. — Nie dawałeś… żadnych

²móżdżek (anat.) — część mózgu odpowieǳialna za koordynacగę ruchów. [przypis edytorski]
³doń — skrócone: do niego. [przypis edytorski]
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oznak życia… Odwieźliśmy cię do domu. Na szczęście w porę przybył lekarz, a późnieగ
chirurg… Po operacగi గeszcze nie było wiadomo, czy గesteś uratowany… No, ale teraz గuż
wszystko dobrze… Wszystko dobrze… Ja od razu wieǳiałem, że ci nic złego stać się
nie może. Nie masz poగęcia, co się ǳiało. Więc przede wszystkim aresztowano wielu
podeగrzanych, ale istotnych sprawców nie znaleziono.

— Był tylko గeden.
— Jeden? — ze zdumieniem powtórzył Krzysztof.
— ǲiwi cię, że గeden dał sobie ze mną radę?… Wyskoczył z zasaǳki i miał w ręku

łom żelazny czy młot. Coś barǳo ciężkiego. Nie zdążyłem przygotować się do obrony.
Nie spoǳiewałem się napadu i zaగęty byłem myślami. Zresztą sam sobie గestem winien.
Mogłem to przewiǳieć.

— Czy nie poznałeś go?
— Nie, ale wiem, kto to był.
— Kto? — zapytał Krzysztof, pochylaగąc się nad nim. Jego oczy rozżarzyły się.
— Głupstwo — poruszył ręką Paweł. — Niedorzeczna zemsta za wydalenie z fabry-

ki. Może pamiętasz, był taki zastępca Jachimowskiego, Karliczek? Wulgarne⁴ zwierzę.
Mnieగsza o niego.

— Jak to, więc nie każesz go aresztować?
— Nie. Po co? Żeby poniósł karę?… Po prostu szkoda zachodu. Nie wierzę w peda-

gogiczne znaczenie kary. Ani w గeగ moralną wartość.
Krzysztof poruszył się niecierpliwie.
— Nie rozumiem cię. Możesz nie uznawać kary గako czynnika społecznie wycho-

wawczego, ale pozostaగe zawsze czysto luǳkie żądanie zadośćuczynienia, wynagroǳenia,
zemsty!

Paweł zaśmiał się cicho i zrobił ruch, గakby chciał kiwnąć głową, lecz ostry ból wy-
krzywił గego usta:

— Zemsta గest idiotyzmem. Nazywano గą rozkoszą bogów. Niechże pozostanie ich Zemsta
rozkoszą. Bogowie, wiǳisz, są wieczni i nie maగą nic lepszego do roboty. Człowiek na-
tomiast nie powinien tracić czasu i nerwów na rzecz tak nieproduktywną గak zemsta.
Czy pamiętasz historię tego wspaniałego kretyna starożytności, który kazał łańcuchami
biczować nieposłuszne morze⁵? Imponowało mi to, póki nie skończyłem lat piętnastu.
Powinien być mianowany patronem policగi. Chyba nikt przed nim nie dał tak heroicz-
nego dowodu wiary w skuteczność metod policyగnych. Kara గest to zemsta wywierana
przez silnieగszego na słabszym. Zbiorowość, mszcząc się na గednostce, nazywa to karą,
żeby było wzniośleగ. Zawsze ǳiwiłem się luǳiom, którzy wierzą w mądrość Boga, gdy
గednocześnie przypisuగą Mu ustanowienie piekielnych kar dla luǳi. Po to służyć isto-
cie nadprzyroǳoneగ, by గą mierzyć paragrafami kodeksu karnego! Już barǳieగ rozumiem
Greków, których bogowie domagali się namacalnych ofiar z wina, mięsa i kobiet, a bo-
ginie zsyłały nieszczęścia na tych śmiertelników, którzy nie chcieli spać z nimi w గednym
łóżku. Tam rzecz odbywała się w roǳinie i szczerze, po luǳku. Ale to గeszcze nie znaczy,
że mądrze! Na odwrót, myśliciele hinduscy zalecaగą poniechanie wszelkieగ zemsty. Siadaగ
na progu twego domu, a doczekasz się chwili, gdy przeగǳie pogrzeb twego wroga. Jeżeli
w tym గest coś nierozsądnego, to tylko owo sieǳenie na progu. Mnie osobiście nic nie
obchoǳą pogrzeby moich wrogów. Mogę ich nie wiǳieć. Mam tyle innego do roboty.

Długie mówienie zmęczyło go. Przymknął powieki i umilkł. Musiał గednak wytłu-
maczyć Krzysztofowi, że naprawdę nie zależy mu na zemście, że Krzysztof sprawiłby mu
tylko niepotrzebny kłopot, wyzyskuగąc wiadomość o Karliczku. Śleǳtwo, sądy i tak da-
leగ… A przecie i tak kilkotygodniowe pozostawanie w łóżku diabelnie pokrzyżowało pilne
i ważne sprawy. Po wyzdrowieniu trzeba bęǳie zabrać się do nich ze zdwoగoną energią…

⁴wulgarny (z łac. vulgus: pospólstwo, tłum) — pospolity; prostacki; ordynarny. [przypis edytorski]
⁵historię tego wspaniałego kretyna starożytności, który kazał łańcuchami biczować nieposłuszne morze — król

Persగi Kserkses (ok. –ok.  p.n.e) podczas wyprawy na Grecగę nakazał zbudować most w celu przeprowa-
ǳenia armii przez cieśninę Hellespont, odǳielaగącą Azగę Mnieగszą od Europy. Kiedy świeżo zbudowany most
został zniszczony przez potężną burzę, władca rozkazał ukarać morze biczowaniem i wrzucić w głębinę kaగdany
(Herodot, ǲieje, II –). [przypis edytorski]
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— Rozumiem cię — odezwał się Krzysztof — గednak policగa గest przekonana, że ty po
doగściu do przytomności wskażesz winowaగców. Telefonuగą tu dość często z zapytaniem,
czy możesz గuż zeznawać.

— Powieǳ, że nie mam nic do zeznania. Możesz — Paweł uśmiechnął się — wy-
tłumaczyć im to moగą zasadą chrześcĳańską: miłuగę swe nieprzyగacioły⁶ i nie chcę ich
krzywdy.

— Jednakże గa nie przebaczyłbym temu zbrodniarzowi — zaciął usta Krzysztof.
Paweł udał zǳiwienie.
— Ależ on tylko mnie wyrząǳił szkodę! Chyba że odczułeś to గako własną, osobistą

krzywdę…
Krzysztof potrząsnął głową i smutny, niemal tragiczny uśmiech zగawił się na గego

wargach:
— Nie, Pawle, przeciwnie… Powinienem żywić dlań wǳięczność, tak, wǳięczność,

i żal, że cię nie zabił.
— Kłamiesz — cicho odpowieǳiał Paweł.
— Nie kłamię. Gdybyś zginął, zginęłoby moగe nieszczęście.
— Nieprawda. Krzysztofie, mówisz nieprawdę. Zaraz ci to udowodnię. Kiedyście

mnie znaleźli tam na ulicy Dworskieగ, myślałeś, że గuż nie żyగę. Nie byłem nieprzytomny.
Słyszałem wszystko, co się wokół mnie ǳiało, słyszałem też krzyk… Każdy dźwięk tego
krzyku do ǳiś dnia mam w uszach. Był to krzyk rozpaczy. Był to twóగ krzyk.

— Leżałeś w kałuży krwi… Człowiek, każdy człowiek leżący w kałuży krwi…
— Nie — przerwał Paweł. — Pamiętam także i słowa, których wówczas nie mogłeś

opanować, które prawdopodobnie zapomniałeś. Ale గa గe pamiętam. To nawet barǳo
niedyskretnie udawać trupa i podsłuchiwać. Ale, kto wie, może cena, గaką za to zapłaciłem,
wcale nie była za wysoka?…

— Jakież to były słowa? — drżącym głosem zapytał Krzysztof.
— To były słowa, గakich nigdy od nikogo nie słyszałem, గakich nawet nie chciałbym

słyszeć od… nikogo… Zaklinałeś mnie, bym żył, zapewniałeś, że mnie kochasz…
Krzysztof opuścił głowę i ukrył twarz w dłoniach.
— Tak — ciągnął Paweł — to był twóగ głos, głos, który odkrył mi twoగą taగem-

nicę… Jakże mogłem nie poznać cię wcześnieగ!… Teraz wprost wytłumaczyć tego sobie
nie umiem. Trzeba było aż takiego wstrząsu, bym potrafił odǳielić twóగ kobiecy głos od
twego wyglądu mężczyzny… A przecież powinienem był przeczuć, przecież…

W sąsiednim pokoగu rozległy się czyగeś kroki. Krzysztof podniósł głowę, a Paweł urwał
w pół słowa. Weszła pielęgniarka, duża tłusta kobieta, o któreగ zaspokoగonym apetycie
świadczył ruch గęzyka wewnątrz ust, powoduగący mlaskanie, cmokanie i inne tego roǳaగu
dźwięki.

— Już samochód czeka, proszę pana — zwróciła się do Krzysztofa.
— ǲiękuగę pani — odpowieǳiał zmęczonym głosem i wstał.
— Wróci pan na opatrunek?
— Tak. Tymczasem, Pawle, mógłbyś się zdrzemnąć. Lekarz zalecił గak naగwięceగ snu.

Zbyt długo rozmawialiśmy, to cię musiało zmęczyć.
Paweł obrzucił badawczym spoగrzeniem mizerne rysy i zeszczuploną sylwetkę:
— Ty sam potrzebuగesz wypoczynku — wyciągnął rękę.
Dłoń Krzysztofa była gładka i tak niewątpliwie kobieca, że గeszcze raz się zdumiał, గak

mógł tak długo nie orientować się w teగ taగemnicy.
— Do wiǳenia, Krzysztofie.
Przytrzymał rękę i puścił గą dopiero wówczas, gdy na గego twarzy spostrzegł niepokóగ.
— Do wiǳenia — cicho odpowieǳiał Krzysztof i wyszedł swoim szybkim elastycz-

nym krokiem, krokiem, w którym każdy uważnieగszy obserwator od dawna poznałby
krok kobiecy.

Paweł przymknął powieki i postarał się wyobrazić sobie Krzysztofa w długieగ sukni.
Ponieważ గednak fantazగa mu nie dopisała, odezwał się do pielęgniarki:

— Móగ stryగeczny brat często mnie odwieǳa?
— Odwieǳa? — zǳiwiła się.

⁶nieprzyjacioły (arch.) — ǳiś popr. forma B. lm: nieprzyగaciół. [przypis edytorski]

 ఝజ- Bracia Dalcz i S-ka, tom drugi 



— No tak, pytam, czy podczas moగeగ choroby często tu bywał?
— Ależ, proszę pana, pan Dalcz był tu przez cały czas, od samego początku.
— Jak to przez cały czas?
— No tak. Trzeba go było wprost siłą wyprawiać na te kilka goǳin snu. Przez pierw-

sze cztery doby nie odstąpił od pańskiego łóżka na గeden krok. Sama mówiłam, że po co
గa w takim razie గestem potrzebna? Ledwie wyskoczył do గadalni przekąsić, గuż był z po-
wrotem. Nawet doktorowi skarżyłam się, a doktor powiada: „Powinna pani się cieszyć,
bo bęǳiemy po wyleczeniu గednego pacగenta mieli drugiego”. A pański kuzyn nawet nie
uśmiechnął się. I tak nikomu nie dowierzał. Wszystko sam koło pana robił.

— Jak to wszystko?
— Ano pomagał przy opatrunkach, bieliznę panu zmieniał, nawet przy potrzebach

pomagał. Aż ǳiwiłam się, że młody człowiek i chce mu się, bo to zwykle panowie takimi
rzeczami się brzyǳą. Niczym roǳona matka! Już to mówiliśmy, że rzadko się zdarza, żeby
krewniaki⁷ i w takieగ przyగaźni byli.

— Tak… A więceగ nikogo z moగeగ roǳiny nie było?
— Jakże, proszę pana. Byli. Siostry pańskie przychoǳiły i brat specగalnie przyగechał,

గeszcze wtedy, kiedy nie wiadomo było, czy pan z tego wyగǳie. Bo z początku to niby
żadneగ naǳiei nie było. Mogę teraz mówić, bo గuż pan na pewno wyzdrowieగe, ale z po-
czątku to tylko pański kuzyn w to wierzył. Toteż gdy zeszli się, szanownego pana znaczy
się roǳina, to nikogo ani krokiem do sypialni nie wpuścił. To tam nie moగa sprawa, ale
słyszałam, bo barǳo głośno rozmawiali. To taki wysoki, łysy pan, pewno szwagier pana,
a i brat domagali się, żeby im klucze wydać, bo pan pewno nie wyżyగe, a గak nie daగ Boże
umrze, to oni tu maగą prawo. A pański kuzyn to nawet gabinet im przed nosem zamknął
i powieǳiał, że on doskonale wie, o co im choǳi, i że póki pan żyగe, to za wcześnie na
kruków⁸… Ja barǳo przepraszam, proszę pana, ale గa tylko powtarzam.

— I cóż daleగ?
— To się barǳo gniewali, a pański znaczy się kuzyn powieǳiał, że mogą skargę do

policగi wnieść, a teraz żeby wynosili się, bo wie dobrze, że oni, niby znaczy szanowna
roǳina pana, tylko czyhaగą na śmierć i że pan zakazał im tu wchoǳić‥

— A gǳie są te klucze? — zaniepokoił się Paweł.
— O, niech pan bęǳie spokoగny. Pan Dalcz ich z ręki nie wypuszcza. Nawet గak

szedł do łazienki, to zawsze ze sobą zabierał. Raz, kiedy poగechał do domu przebrać się,
a zauważył, że w tamtym ubraniu గe zostawił, to natychmiast wrócił po nie. Pamiętam
dobrze, bo akurat nikogo ze służby nie było i sama schoǳiłam sprowaǳić taksówkę.

— A teraz nie wie pani, czy móగ kuzyn prędko wróci?
Pielęgniarka rzuciła okiem na zegarek i oświadczyła:
— A za గakieś dwie goǳiny. Zawsze tak. Do fabryki గeǳie na dwie, naగdłużeగ trzy

goǳiny i czasami w tym czasie to ǳwoni pięć, sześć razy z zapytaniem, గak się pan miewa.
Na pewno niedługo wróci.

I Paweł spoǳiewał się tego. Stało się గednak inaczeగ.
Tego dnia Krzysztof nie pokazał się w ogóle. Nazaగutrz telefonował wprawǳie kil-

kakrotnie, wypytuగąc pielęgniarkę o zdrowie chorego, lecz też nie przyszedł. O ile po-
czątkowo irytowało to Pawła, zmuszało go do wypytywania pielęgniarki, która goǳina
itp., o tyle późnieగ był nawet zadowolony z nieobecności Krzysztofa. Czuł się wprawǳie
o tyle గeszcze osłabiony, że kilka ruchów wyczerpywało zupełnie గego siły fizyczne, గed-
nakże mózg powrócił do sprawneగ, świadomeగ pracy. Na uplastycznienie sobie sytuacగi nie
potrzebował tracić zbyt wiele domysłów. Odkąd wieǳiał, że Krzysztof గest kobietą, cały
szereg rzeczy dawnieగ ǳiwacznych i taగemniczych konstruowało się w logiczny związek.
Teraz stawało się గasnym, czym należało tłumaczyć odosobniony, niemal wrogi stosunek
Krzysztofa do całego otoczenia, demonstracyగny flirt z Marychną, zastępstwo w służbie
woగskoweగ i wszystkie anomalie w sposobie bycia.

Sam fakt ukrycia płci Krzysztofa i wychowania go od ǳiecka గako chłopca nie po-
zostawiał też żadnych znaków zapytania. Maగątek nieboszczyka Wyzbora, zapisany pier-
worodnemu synowi państwa Karolostwa, był aż nadto wyraźnym powodem. Nie ulegało

⁷krewniaki — popr.: krewniacy. [przypis edytorski]
⁸za wcześnie na kruków — tగ. zbyt wcześnie na rozszarpywanie tego, co pozostało po kimś; zamiast B. rzecz.

nieosob.: „na kruki”, użyty B. rzecz. osobowego. [przypis edytorski]
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wątpliwości, że nie tylko pan Karol, lecz i niektóre osoby z bliskiego otoczenia, గak na
przykład Blumkiewicz, musiały wieǳieć o tym, i గeżeli wypadło ǳiwić się czemu, to
గedynie ich wstrzemięźliwości w zachowaniu taగemnicy.

Co więceగ, Paweł zrozumiał teraz także i powody własneగ sweగ życzliwości dla Krzysz-
tofa, czegoś, co go doń pociągało, czegoś, co go niemal rozbraగało, a w każdym razie
uniemożliwiało trzeźwy i bezkompromisowy doń stosunek, taki గak do wszystkich in-
nych. Uśmiechał się teraz do siebie na samą myśl, że ǳięki teగ maskaraǳie posąǳał siebie
aż o popędy homoseksualne.

Niewątpliwie ta ǳiewczyna, przebrana za mężczyznę, miała w sobie coś fascynuగące-
go. Jakby miękkość przemocą umodelowaną w kanciaste formy, గakby skarykaturowany
wǳięk, గakby subtelność, któreగ nadano ostry, niemiły ton. A గednak pozostała ta spe-
cyficznie kobieca harmonia ruchów, nad któreగ zamaskowaniem wiele musiano zużyć
pracy, pozostały oczy ze swoim wyrazem i wspaniałe rzęsy, i linie twarzy, i świeże usta,
do których nie dał się przykleić wyraz męskieగ stanowczości… Jedno było pewne: spośród
kobiet, z którymi się stykał, ta naగwiększe na nim robiła wrażenie.

Przez pewien czas leżąc z zamkniętymi oczyma, Paweł usiłował przekonać samego
siebie, że nie zwróciłby wcale na nią uwagi, gdyby nie intryguగący szczegół męskiego
przebrania. Ponieważ గednak w naturze Pawła nie było ani źdźbła talentu autosugestii,
szybko pozbył się teగ pożądaneగ myśli. Oczywiście w zwróceniu uwagi pewną rolę grać
musiała niezwykłość sytuacగi. Jednak w żadneగ nie przeszedłby obok takieగ ǳiewczyny
oboగętnie.

Naగciekawsze było to, że interesowała go nie tylko fizycznie.
Dotychczas గego poglądy na psychologię kobiety dałyby się wyrazić w kilku zdaniach: Mizoginia

psychologia aparatu rozrodczego, krąg zainteresowań nieprzekraczaగący sfery płcioweగ.
Wszystko, co pozostaగe poza funkcగą rozmnażania się i macierzyństwa, co nie గest w oczy-
wisty, namacalny sposób z tym związane, గest dla każdeగ kobiety naగdoskonaleగ oboగętne.
Tu, lub około tego, powstaగą i rozwĳaగą się గeగ namiętności, poglądy, wierzenia.

Paweł uważał sferę płci za niższą warstwę życia i గeżeli nie pogarǳał nią, to w każdym
razie lekceważył tych, dla których stanowiła ona rzecz ważną. Znał kiedyś pewnego Serba,
który tak był przywiązany do swego psa, że gdy go przeగechał samochód, omal nie rzucił
się pod następny, a w rezultacie popadł w rozstróగ nerwowy. W przywiązaniu, a tym
barǳieగ w miłości do kobiety, w miłości, która zdolna byłaby w గakiś dostrzegalny sposób
wpłynąć na tryb życia mężczyzny, wiǳiał ten sam nonsens.

Dawnieగ, gdy po raz pierwszy zauważył coś, co trzeba było nazwać roǳaగem słabości
do Krzysztofa, irytował się trochę na siebie. Późnieగ, gdy tę słabość skonstatował⁹ w so-
bie ponad wszelką wątpliwość, irytował się గeszcze barǳieగ. Teraz గednak, gdy odkrył
źródło teగ słabości, niezadowolenie z siebie minęło natychmiast. Na గego mieగsce przyszła
pewność, że rzecz została wyగaśniona, a tym samym unieszkodliwiona.

Nie żałował గuż tego, że pominął okazగę, గaką wsuwała mu w ręce informacగa Felik-
siaka, a nie żałował dlatego, że pozbycie się Krzysztofa nie przedstawiało obecnie żadnego
korzystnego interesu. ǲięki szczęśliwemu zbiegowi okoliczności przekonał się, że w tym,
kogo uważał dotychczas za swego zawziętego wroga, znalazł istotę zdolną wręcz do ofiar
na గego dobro, istotę, którą bęǳie mógł kierować w sposób, గaki dlań stanowić bęǳie
naగwiększą wygodę.

Po tym, co usłyszał od pielęgniarki, mógł mieć pewność, że uczucia Krzysztofa daǳą
się nazwać miłością. W inny sposób nie można było sobie wytłumaczyć postępowania
teగ ǳiewczyny. Niewątpliwie wiele గeగ zawǳięczał. Możliwe, że nawet życie. To గednak
nie zobowiązywało go do niczego. Postępowała tak, గak nakazywał గeగ własny instynkt,
własne upodobania, własna wola. Paweł nigdy dla nikogo nie miał uczucia wǳięczności.
Może dlatego, że wszystko zawǳięczał sobie. I w tym wypadku fakt, że od zakocha-
neగ w nim ǳiewczyny doznał czegoś, za co według konwencగonalnych luǳkich poగęć
musiałby zrewanżować się w taki czy w inny sposób, nie przemawiał doń wcale.

Jednakże przedłużaగąca się nieobecność Krzysztofa zaczynała go niecierpliwić ze wzglę-
dów zupełnie zrozumiałych. Pielęgniarka wprawǳie była barǳo gadatliwa i nawet czy-
tywała mu głośno ǳienniki, nie mogła గednak dostarczyć obchoǳących go wiadomości.

⁹konstatować — stwierǳać గakiś fakt. [przypis edytorski]
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Krzysztof pozostawał గako గedyny mnieగ więceగ wystarczaగący łącznik ze światem. Dlatego
wreszcie Paweł kazał pielęgniarce zatelefonować doń i zażądać, by przyగechał.

Dosłownie w kwadrans po telefonie Krzysztof zగawił się.
— Niech pani nas zostawi samych — zwrócił się Paweł do pielęgniarki.
Oczy Pawła przyzwyczaiły się గuż do światła, toteż okna sypialni były szeroko otwarte

i w pokoగu było గasno od słońca. Dwa dni wypoczynku musiały wywrzeć swóగ wpływ na
wygląd Krzysztofa. Cerę miał barǳo świeżą. Spod oczu znikły niebieskie cienie. Stanął
przed łóżkiem i przyglądał się Pawłowi wzrokiem, którego treści ślepy tylko nie mógłby
odczytać.

— ǲień dobry. — Paweł wyciągnął rękę, a gdy Krzysztof podał swoగą, pociągnął గą
ku sobie. — Tak długo cię nie było… Zostawiasz mnie samego i pozwalasz tęsknić…

Krew uderzyła do twarzy Krzysztofa. Rzęsy załopotały gwałtownie i odwrócił głowę.
Zrobił ruch, గakby chciał odeగść, lecz Paweł nie puszczał ręki.

— Usiądź, Krzysztofie… Właściwie mam z tym duży kłopot. Nie wiem, గak mam cię
nazywać. Muszę chyba skobiecić twoగe imię… Krystyna, prawda?

— Nie. Nazywaగ mnie tak, గak dawnieగ…
— To byłoby prawie perwersyగne¹⁰.
Zaśmiał się, lecz nie zdołał wywołać uśmiechu na twarzy Krzysztofa. W ogóle odkąd

go poznał na pogrzebie oగca, nie wiǳiał nigdy, by się uśmiechał, గeżeli nie brać pod uwagę
uśmiechu ironicznego. Przypomniał sobie, że i Marychna to zauważyła, bo kiedyś, గeszcze
przed wyగazdem do Szwaగcarii, ǳiwiła się temu.

— Usiądź. Muszę teraz innymi oczyma przyగrzeć się tobie. Jesteś moగą nowo naro-
ǳoną kuzynką. Wyobrażam sobie, గak ślicznie wyglądałabyś we właściwszym dla ciebie
stroగu. Czy nigdy nie nosiłaś sukni?

— Nigdy.
Powieǳiała to tak smutnie, że aż się zǳiwił:
— Dlaczego więc tego nie zrobisz? Przecie przynaగmnieగ za granicą mogłabyś być

sobą.
— Nie wiem, nie potrafiłbym గuż chyba. Nawet mówić o sobie గako o kobiecie nie

umiem…
— I źle ci z tym?
— Daగmy temu spokóగ. Chciałeś, bym przyగechał. Czy masz గakieś dyspozycగe?
Paweł przecząco poruszył głową i skonstatował:
— Wiǳisz, గuż mogę nawet potrząsać swoగą mózgownicą, i nie odczuwam bólu.
— Tak, i wyglądasz znacznie lepieగ. Lekarz mówił, że organizm tego typu, co twóగ,

barǳo szybko powraca do równowagi.
— Mam żelazne zdrowie i fizycznie szybko wyzdrowieగę, ale trzeba mi też coś dla

ducha.
Zaśmiał się i dodał:
— A ty mi dla ducha pozostawiłaś tylko pielęgniarkę. Jesteś miłosierna tylko dla

mego ciała.
— Paweł… Przecie wiem, że mnie nie potrzebuగesz…
— Mylisz się. Nie posiadasz widocznie zmysłu obserwacyగnego, గeżeli mogłaś nie

zauważyć tego, że od pierwszeగ chwili naszego spotkania robiłem wszystko, by się do
ciebie zbliżyć. To ty na każdym kroku dawałaś mi odczuć, że గestem ci niepotrzebny, ba,
nawet niemiły.

Krzysztof odwrócił głowę i wyszeptał:
— Chyba to rozumiesz…
— Nie — stanowczo zaprzeczył Paweł — nie rozumiem i zrozumieć nie potrafię.

Jeżeli czegoś pragnę, idę ku temu, nie zaś w przeciwnym kierunku.
— Ale są rzeczy nieosiągalne!
— A daగą się osiągnąć tylko wówczas, gdy ktoś dostanie parę uderzeń żelaznym łomem

po czaszce. Nie, moగa droga, nie rozumiem teగ filozofii. Dla wielu luǳi utrudnianie sobie
życia stanowi గakiś ulubiony sport.

¹⁰perwersja (z łac. perversio: przekręcenie) — wynaturzenie. [przypis edytorski]
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— Nie ciekaw గesteś tego, co się ǳieగe w fabryce? — spróbował Krzysztof zmienić
temat rozmowy.

Widocznie i Paweł nie przywiązywał wagi do natychmiastowego postawienia kropki
nad i, łączącym ich dwoగe, gdyż sam zaczął wypytywać o remont hartowni, o ǳiał trak-
torów, o zamówienia na ezarki¹¹, o ceny stali, o koniunkturę¹² rynkową, o cały szereg
spraw drobnieగszych. Dowieǳiał się, że od czasu గego choroby zastępstwo obగął Krzysz-
tof, że szło mu dość ciężko, gdyż z wieloma kwestiami nie był obeznany, lecz odkładaగąc
గedne, a zasięgaగąc rady osób kompetentnych w innych, గakoś dawał sobie radę. W fabryce
wszystko szło normalnym biegiem, z wyగątkiem wstrzymania dostawy szlifierek, za które
nie wpłacono koleగneగ raty w związku z zachwianiem się Banku Bałtyckiego.

Nie zmieniaగąc tonu, Krzysztof zakomunikował, że w stanie zdrowia గego oగca nastąpiło
znaczne pogorszenie i że katastro należy się spoǳiewać lada ǳień. Przez pewien czas
ukrywano przed panem Karolem wypadek Pawła, w końcu గednak wiadomość o tym
dotarła doń i była powodem niebezpiecznego wstrząsu nerwowego, który odbił się na
osłabionym sercu.

— Oగciec barǳo cię lubi i ceni — zakończył Krzysztof.
— Mieగmy naǳieగę, że zdrowie గego poprawi się — ze współczuciem powieǳiał Paweł

i przyszło mu na myśl, że w razie śmierci stryగa Karola obగąłby prezesurę, no i oczywiście
rząǳiłby firmą bez niczyగeగ kontroli.

Przede wszystkim wypęǳiłby Blumkiewicza na cztery wiatry. Oczywiście po uprzed-
nim zbadaniu, czy nie dorobił się na swoim totumfactwie¹³ zbyt wysokich pienięǳy. Do-
wieǳieć się o tym mógł łatwo, choćby w ten sposób, że zaproponuగe mu nabycie pakietu
uǳiałów. Blumkiewicz zbytnio przywiązany był do domu Dalczów, zbytnio obeznany
z interesami firmy, by nie dał się złapać na tę wędkę. Zresztą గako posłuszne narzęǳie
w rękach człowieka doświadczonego mógł być nawet pożyteczny.

Korzystaగąc z informacగi pielęgniarki, skierował rozmowę na swoగą roǳinę. Spoǳie-
wał się, że Krzysztof zechce mu w naగczarnieగszych kolorach przedstawić ów zlot kruków
i sępów. Tymczasem ten powieǳiał lakonicznie:

— Owszem. Byli tu. Chcieli mi nawet dopomóc w załatwianiu twoich spraw. Ja
గednak mało ich znam i nie mam do nich dlatego zbyt wiele zaufania. Zresztą mogłem
się obeగść bez nich. Skorzystałem tylko z ofiarowaneగ pomocy przy pielęgnowaniu ciebie
Nity Jachimowskieగ.

— Tak? — zǳiwił się Paweł.
— Zrobiła na mnie miłe wrażenie. No i miałem powody przypuszczać, że ta panna

cieszy się twymi specగalnymi względami…
Mówiąc to, patrzyła na Pawła swymi szeroko rozwartymi czarnymi oczyma, w których

był wyraz niepokoగu, obawy i niemal prośby o zaprzeczenie. Paweł zaśmiał się:
— Zbyt wiele przypisuగesz mi, moగa droga, powoǳenia w roǳinie.
— Nita గest barǳo ładną ǳiewczyną.
— Owszem. Mówiła mi kiedyś, że nie గestem గeగ typem, że natomiast podobaగą się

గeగ tacy smukli, czarni chłopcy, గak ty. Jak wiǳisz, z nas dwoగga raczeగ గa mógłbym mieć
గakieś niepokoగe.

Sięgnął po గeగ rękę i ukrył గą w swoగeగ:
— Byłaś barǳo dobra dla mnie. Wiem wszystko. Czasami gadatliwość bywa zaletą.

Mówię o pielęgniarce. Opowieǳiała mi, గak wiele swego trudu i czasu marnowałaś dla
mnie…

— O, nie…
— Tak. Nie zaprzeczaగ. Wiem, dlaczego to robiłaś. I teraz wcale nie żałuగę napadu

i ǳiury w głowie. Warto było tę cenę zapłacić za możność przekonania się o tym, że mam
na świecie kogoś tak mi bliskiego గak ty.

¹¹frezarka — maszyna do obróbki skrawaniem za pomocą ezu; służy do wykonywania np. rowków, gwin-
tów, kół zębatych. [przypis edytorski]

¹²koniunktura — splot okoliczności, szczególnie tych istotnych, maగących wpływ na గakość życia, ekonomię
itp. [przypis edytorski]

¹³totumfactwo — postawa i ǳiałania charakteryzuగące totumfackiego (daw.): osobę zaufaną i wszystko ko-
muś załatwiaగącą, wypełniaగącą bez sprzeciwu wszelkie polecenia (z łac. totum facere: wszystko czynić). [przypis
edytorski]
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Krzysztof zbladł i usta mu drżały, gdy powieǳiał:
— Nie mów tak, Pawle… Nie trzeba tego dotykać słowami. Nie chcę o tym myśleć,

pozwól, by ten obłoczek naiwnego złuǳenia గak naగdłużeగ zasłaniał przed mymi oczyma
nieszczęście, które przecie గest moim przeznaczeniem…

Paweł zmarszczył brwi:
— Dlaczego złuǳenia? Dlaczego nieszczęście!
— Och, Pawle, a czymże గest moగe życie?… Powieǳ, czy był w nim గeden గasny pro- Miłość niespełniona

mień, czy było గedno słowo tak bodaగ ciepłe, గak te, którymi mi teraz daగesz గałmużnę?…
Nie pytaగ, Pawle. Nie pytaగ, bo gdybym powieǳiał ci, co to గest miłość, taka గak mo-
గa, beznaǳieగna, rozpaczliwa miłość, tobyś się przeraził! Rozumiesz? Przeraziłbyś się గeగ
chciwości, గeగ szaleństwa, గeగ bezgraniczności. Ona గest గak przepaść bez dna, w któreగ cały
świat i wszystkie గego sprawy są zaledwie drobną okruszyną, są niczym!… Och, Pawle, po
co mi pozwalasz o tym mówić, po co mi pozwalasz!… Mieగże tyle nade mną litości i każ
mi milczeć! Zaśmieగ się swoim zimnym śmiechem, odpędź mnie od siebie, póki గeszcze
czas, bo będę się wlec za tobą గak kula u nogi, będę się czołgać గak wiecznie głodne zwie-
rzę, którego ty, choćbyś chciał nakarmić, nie potrafisz, bo గa chcę ciebie całego, bo bez
ciebie żyć nie umiem, bo żadneగ naగdrobnieగszeగ cząstki twoగeగ myśli, twego spoగrzenia,
twego ciała wyrzec się nie umiem, gdyż wówczas skończy się istnienie, a moగe istnienie
to naగwiększy skarb, bo to myśl o tobie, bo to rozpamiętywanie ciebie, bo to rozpacz,
którą można upĳać się aż do utraty przytomności…

Niski głęboki głos stawał się coraz cichszy, a przecież zdawało się, że brzmi coraz
głośnieగ. Z twarzy uciekła ostatnia kropla krwi, wargi blade, గakby zmartwiałe, ledwo się
poruszały i tylko oczy rozżarzały się niepoగętą, wywołuగącą dreszcz ekstazą.

Paweł nie mógł znieść tego spoగrzenia. Opuścił powieki, lecz i przez nie czuł wzrok,
który go przenikał, napełniał wzburzeniem, గakimś niezrozumiałym niepokoగem, గakimś
obcym i wrogim గego mózgowi uczuciem, wywołuగącym bunt, potrzebę natychmiastoweగ
reakcగi.

Lecz nie mógł wymówić ani słowa. Pokóగ pełny był గeszcze szalonych słów teగ ǳiew-
czyny, obezwładniaగących, narkotycznych, zawieraగących w sobie potęgę, w którą nie wie-
rzył, która po prostu istnieć nie mogła, a któreగ przecież ulegał.

Leżał z zamkniętymi oczyma i walczył z myślą, że oto przestaగe być sobą, że postawio-
no przed nim zagadnienie, którego rozwiązać nie potrafi, że dogmat గego życia zachwiał
się w podstawie i że znaleźć nie umie żadnego argumentu, żadnego odruchu wyobraźni,
który by mógł równowagę przywrócić. Wprost drżał z obawy, że znowu zabrzmi głos teగ
ǳiewczyny, głos, którego dźwięku pragnął teraz barǳieగ niż kiedykolwiek…

Ona గednak umilkła.
Słyszał, że wstała i odeszła w drugi kąt pokoగu. Szła krokiem wolnym, గakby śmier-

telnie zmęczona. Przez otwarte okna, stuszowane¹⁴ matowo, dobiegały odgłosy ruchu
ulicznego. Milczeli oboగe, lecz po długim czasie milczenie zaczynało być dla Pawła nie-
znośne. Nie umiał znaleźć wyrazów, którymi mógłby zacząć, wyrazów, które by miały
ciężar gatunkowy chociaż w przybliżeniu odpowiedni.

— Przyగdź tu do mnie — odezwał się wreszcie.
— Pawle! — odpowieǳiał cichy głos.
Paweł kaszlnął i poruszył się w łóżku.
— Wiǳisz, moగa mała, kochana Krysieńko, గa nie umiem… Zbyt twardy గestem,

zaskorupiały, opancerzony, ale rozumiem cię, odczuwam, wiem, że…
— Nie, nie mów, Pawle — przerwała. — Tak cicho గest i dobrze.
— Chodź do mnie.
Zbliżyła się lekkim, prawie niedosłyszalnym krokiem, nie wiǳiał గeగ, gdyż miał za-

mknięte oczy, lecz wieǳiał, że pochyliła się nad nim, owionął go ciepły subtelny zapach
i nagle na spieczonych wargach odczuł గeగ usta, drżące, łagodne i chłodne.

Wyciągnął rękę i przesunął palcami po గeగ twarzy. Wzięła గego dłoń w obie ręce i przy-
warła do nieగ ustami.

¹⁴stuszowane (okna)— takie, w których zmnieగszono ostrość widocznego przez nie obrazu. [przypis edytorski]
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— Jakże గa głupio postępuగę — odezwała się z rozczuleniem. — Ty గesteś గeszcze tak
barǳo osłabiony, a గa nie panuగę nad sobą i zaprzątam ci myśli moimi sprawami… Daruగ
mi, Pawle…

Otworzył oczy i zobaczył tuż nad sobą గeగ twarz uśmiechniętą, nie uśmiechniętą, lecz
గakby rozగaśnioną, i nagle bez żadnego przecie powodu, bez żadneగ rozsądneగ przyczyny
poczuł w sobie radość.

W sąsiednim pokoగu rozległy się człapiące kroki pielęgniarki. Przyszła i oznaగmiła, że
przyగechał lekarz.

Opatrunek zaగął około goǳiny czasu. Rana nad skronią była గuż na zupełnym wygoగe-
niu. Ręka natomiast wymagała గeszcze dłuższeగ kuracగi. Doktor był zupełnie zadowolony
ze stanu pacగenta. Wypytawszy i opukawszy go szczegółowo, orzekł, że przy uintensyw-
nieniu odżywiania, w krótkim czasie Paweł bęǳie mógł wstawać z łóżka na kilka goǳin
ǳiennie. Zburczał też pielęgniarkę, że niepotrzebnie próżnuగe:

— Pani గuż tu sama niewiele ma do roboty, a గeszcze akaparuగecie¹⁵ sobie pana Krzysz-
tofa, który biedak schudł na szczapę. Powinien pan się wyspać dobrze i గeść za trzech.

Od tego dnia zaczęła się rekonwalescencగa Pawła.
Początkowo, ulegaగąc prośbom Krzysztofa (ilekroć byli razem, nazywał గą గuż kobie-

cym imieniem), nie zaగmował się niczym, ograniczaగąc się tylko do czytania czasopism.
Jednakże గuż po czterech dniach kazał wezwać do siebie Holdera, a nazaగutrz inżyniera
Kamińskiego.

Od rana siadał w fotelu przy oknie, dokąd kazał przenieść aparat telefoniczny, i tak
pomału powracał do dawnych zaగęć. Naగwięceగ sprawiało mu kłopotu to, że nikomu nie
mógł powierzyć opracowania sprawy kauczuku, a większość materiałów znaగdowała się
w biurku fabrycznym; nie chciał prosić Krzysztofa, by mu గe przyniósł, gdyż nikogo nie
mógł wtaగemniczać w przygotowywaną akcగę.

Tymczasem odbył konferencగę z inżynierem Ottmanem. Z zadowoleniem dowieǳiał
się, że budowa fabryki postępuగe szybko i że nic nie wpłynęło na wstrzymanie robót.
Polecił Ottmanowi zrobić wszystko, by గeszcze barǳieగ przyśpieszyć tę sprawę. Liczył na
to, że przy końcu miesiąca da się rozpocząć pierwszą próbę kauczuku, a że w przeciągu
dwóch fabryka bęǳie w pełnym biegu.

Powrócił też do prac związanych z proగektowaną centralą eksportową, w związku
z czym odwieǳiło go kilka osobistości ze świata gospodarczego. Rzecz była na naగlep-
szeగ droǳe. Gdyby zdecydował się uruchomić centralę kapitałami obcymi oraz kredytem
rządowym, uǳielonym Związkowi Przemysłu Metalowego, właściwie mógł గuż przystę-
pować do organizacగi. Wolał గednak zaryzykować pogorszenie koniunktury i przeczekać,
aż sam zdobęǳie wystarczaగące kapitały. Kiedyś dlatego właśnie zainteresował się kauczu-
kiem, przypuszczaగąc, że ten da mu dużą płynną gotówkę, teraz గednak podczas długich
samotnych goǳin, spęǳonych w fotelu, pomału zaczynała rysować się w గego wyobraźni
całkiem nowa koncepcగa sfinansowania centrali wywozu.

Myśl zroǳiła się po przeczytaniu గednego z ǳienników niemieckich, gǳie znalazł
nie pozbawione złośliwości uwagi o kurczeniu się zapasu złota i walut w Banku Polskim,
w związku z czym należało spoǳiewać się spadku złotego. Horoskopy te nie były pozba-
wione słuszności, miały logiczne oparcie w kurczeniu się polskiego bilansu płatniczego.

Dopływ walut obcych, a w szczególności dolarów i funtów, malał stale. Z drugieగ
strony Paweł wieǳiał, że i w rząǳie z tego powodu panuగe zrozumiałe zdenerwowanie
i gorączkowe próby znalezienia dróg ratunku. Dróg takich w obecneగ sytuacగi nie było
wiele. Naగprostszą byłoby uzyskanie większeగ pożyczki zagraniczneగ, lecz nikt nie mógł
się łuǳić, by Polska miała na nią bodaగ minimalne szanse ze względu na konfiguracగę
mięǳynarodowych stosunków politycznych. Pozostawał గedyny realny sposób wyగścia:
osiągnięcie z wywozu takiego dopływu walut, గaki zapewniłby utrzymanie kursu złotego
i uniknięcie inflacగi.

Tu trzeba było dwóch rzeczy: zdobycia rynków przez dumpingowe¹⁶ obniżenie cen
swoich towarów i koncentracగi wpływaగących walut w rękach państwa.

¹⁵akaparować (daw., z . accaparer) — zagarniać dla siebie. [przypis edytorski]
¹⁶dumping (ekonom.) — taktyka polegaగąca na sprzedaży swoich produktów po cenach niższych niż obo-

wiązuగące na rynku (w skraగnym przypadku niższych od kosztów produkcగi); celem może być wyeliminowanie
konkurencగi, podbicie nowego rynku itp. [przypis edytorski]
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Jeżeli choǳiło o dotychczasowe metody Skarbu w utrudnianiu cyrkulacగi¹⁷ walut
obcych na terenie kraగu, Paweł uważał గe za bezsensowne i bez trudu mógł dowieść ich
zupełneగ nieskuteczności. Zakazy, kary i cały ten system policyగny mógł ograniczyć గe-
dynie drobne, nic nieznaczące transakcగe, lecz nawet nie stać go było na przeciwǳiałanie
pędowi lokowania oszczędności w dolarach czy ankach szwaగcarskich.

Tu zatem mógł liczyć na zrozumienie swoగeగ koncepcగi wśród czynników decyduగących
w rząǳie. Jeżeli choǳiło o drugą stronę kwestii, to należało liczyć się z tym, że przemysł
polski nie był w stanie obniżyć cen swoగeగ produkcగi w żadnym znacznym stopniu. W grę
mogło wchoǳić naగwyżeగ pięć do siedmiu procent obniżki. Przynaగmnieగ tak się miała
rzecz z trzema głównymi artykułami: z węglem, żelazem i cynkiem. Naa i produkty rolne
mogłyby zeగść do ǳiesięciu procent. Ta గednak obniżka nie stwarzałaby cen dostatecznie
niskich, by towary polskie na rynkach obcych mogły zwycięsko konkurować z eksportem
innych kraగów.

Zatem należało uzyskać od rządu premię wywozową¹⁸, a premia taka w żadnym ra-
zie nie mogła być గawna. Wywołałoby to szereg zatargów mięǳynarodowych i represగi,
w których wyniku polski Skarb musiałby premię cofnąć. Należało zatem w taki sposób గą
ukryć, by istnienia గeగ trudno było się domyśleć, a tym barǳieగ udowodnić. I tu właśnie
Centrala Eksportowa miała do odegrania swoగą wielką rolę.

Paweł, znaగąc stosunki rządowe, konserwatyzm osób decyduగących i obawę przed eks-
perymentami, przewidywał także opór przemysłowców, którzy niewątpliwie dopatrzą się
w proగekcie noweగ formy gospodarki etatystyczneగ¹⁹. Pomimo to powzięta myśl parła go
do ǳiałania i nie dawała spokoగu. Gdyby nie to, że poruszanie się w obrębie గednego
pokoగu sprawiało mu wiele zmęczenia, sam uwierzyłby, że ma గuż dość sił do porzucenia
fotelu i zabrania się do dawneగ wytężoneగ pracy.

Po upływie tygodnia był గuż w biegu spraw fabrycznych i posługuగąc się telefonem,
przeగął faktycznie kierownictwo przedsiębiorstwa. Jedynym ustępstwem, గakie zrobił, ule-
gaగąc prośbom Krzysztofa, było bezczynne spęǳanie wieczoru.

Nad spełnieniem teగ obietnicy czuwał sam Krzysztof, który coǳiennie wprost z fa-
bryki przyగeżdżał do niego. Jedli razem obiad i rozmawiali przeważnie o sprawach fa-
brycznych. Krzysztof kilkakrotnie zauważył różne notatki i papiery, które nie miały nic
wspólnego z Zakładami Dalczów, lecz po pierwszeగ wymĳaగąceగ odpowieǳi Pawła nie
pytał గuż więceగ o nie. Paweł zaś nie mówił o swoich proగektach nie dlatego, by nie miał
do Krzysztofa zaufania, lecz po prostu z teగ racగi, że nigdy z nikim swymi planami się nie
ǳielił.

Ułożyło się mięǳy nimi tak, że oboగe starali się też unikać spraw czysto osobistych.
Paweł czuł nieszczerą atmosferę tego stanu rzeczy i nie było mu z tym zbyt wygodnie,
gdyż nie lubił sytuacగi, w których pozostawał dłużnikiem. Bądź co bądź winien był teగ
ǳiewczynie wiele i nie dokuczałoby mu to wcale, gdyby nie fakt, że i ona uświadamiać
sobie musiała ów dług zawieszony w powietrzu.

Po wyznaniu, które sprowokował, czuł się obowiązany do swego roǳaగu zadość-
uczynienia, do pewnego, takiego czy innego, rewanżu, a w każdym razie do wyగaśnień.
Wprawǳie ǳiewczyna bynaగmnieగ nie nagliła go do nich. Przeciwnie, w గeగ sposobie
bycia zdawała się panować równomierna pogoda, a w dźwięku గeగ głosu brzmiało coś, co
miało ton bezinteresownego koleżeństwa.

Gdyby Paweł mnieగ szybko powracał do zdrowia, prawdopodobnie znalazłby czas na
przemyślenie sposobów pozbycia się tego moralnego serwitutu²⁰. Ponieważ గednak bez
reszty pochłaniały go plany Centrali Eksportoweగ i wielkiego przedsięwzięcia kauczu-
kowego, uwalniał siebie od obowiązku zaprzątania mózgu kwestiami, nieposiadaగącymi
przecie żadnych terminów ani żadnych konkretnych kształtów.

¹⁷cyrkulacja (z łac.) — obieg. [przypis edytorski]
¹⁸premia wywozowa — tu: państwowa dopłata do eksportu towarów. [przypis edytorski]
¹⁹etatystyczna gospodarka (. l’état: państwo) — gospodarka, w któreగ państwo dąży do obగęcia przedsię-

biorstw swoగą właǳą i kontrolą, tworząc nowe przedsiębiorstwa państwowe lub przedsiębiorstwa o kapitale
państwowo-prywatnym, albo też przeగmuగąc istnieగące spółki prywatne; w szerszym znaczeniu często utożsa-
miana z interwencjonizmem: polityką bezpośrednich ingerencగi państwa w gospodarkę. [przypis edytorski]

²⁰serwitut (z łac.) — przen. powinność, zobowiązanie. [przypis edytorski]
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Pomimo to uczuwał pewnego typu skrępowanie, które występowało zwłaszcza wów-
czas, gdy oczekiwał గeగ przyగazdu. Z początku myślał, że uczucie to z biegiem czasu wy-
tworzy w nim niechęć do Krzysztofa, dokuczliwe zniecierpliwienie i drażniącą nudę, గaką
roǳi w beznaǳieగnie niewypłacalnym dłużniku ustawiczne zగawianie się wierzyciela.

Jednakże wystarczało kilkominutowe spóźnienie Krzysztofa, by całą rzecz w innym
ukazać świetle. Była to niewątpliwa niecierpliwość, nie pozbawiona odrobiny niepokoగu.
I przeciwnie: obecność Krzysztofa, గego ciepły, na pozór oboగętny głos, pełne harmonii
ruchy, subtelne rysy i zapach గego wody kolońskieగ napełniały pokóగ łagodnym powie-
trzem, w którym się znacznie lepieగ oddychało, w którym uśmiech zగawiał się nie pod
przymusem mózgu dla గakieగś dyplomatyczneగ racగi, lecz całkiem bez sensu, bez powodu
i bez celu.

Po prostu dobrze mu było z tą ǳiewczyną. Znikło wprawǳie dawnieగsze zacieka-
wienie, dawnieగsza nieuzasadniona zawziętość, z గaką starał się zbliżyć do Krzysztofa, lecz
pozostała sympatia, która może nabrała గeszcze wyraźnieగszego dźwięku w owe wieczory,
kiedy w pokoగu panował zupełny mrok, a przez otwarte okno światło latarń ulicznych
rzucało na sufit ruchomą koronkę liści kasztanów.

W గeden z takich wieczorów przyszła Nita. Naగpierw telefonowała, a w pół goǳiny
potem zగawiła się roześmiana, głośna, żywiołowa:

— Oto obrazek! — zawołała. — Moi dwaగ czcigodni i poważni wuగowie sieǳą tu po
ciemku niczym romantyczna zakochana parka! Nigdy nie wyobrażałam sobie, by stateczni
luǳie interesu nadawali się do marzeń o zmroku. Jakże się miewasz, wuగaszku?

Paweł uścisnął గeగ rękę i pociągnął ku sobie:
— Zazdrościsz nam tych marzeń o zmroku? Zapal wobec tego światło.
— A może wuగ Krzysztof nie chce? — zapytała z wyraźną kokieterią w głosie.
— Ależ proszę cię, Nito — uśmiechnął się Krzysztof i znacząco spoగrzał na Pawła.
Pokóగ zalało światło i Paweł, mrużąc oczy, powieǳiał:
— Wiǳisz, gdybyśmy wyglądali tak ładnie, గak ty, nie ukrywalibyśmy się w cieniu.
Nita roześmiała się swobodnie, zdగęła beret, żakiet i szal, przysunęła sobie do okna

krzesło i rzuciła swobodnie:
— No, ty nie wyglądasz గeszcze zachęcaగąco, ale wuగ Krzysztof zyskuగe w pełnym

świetle.
Paweł pokiwał głową:
— Powiadam ci, Krzysiu, że ta mała gotowa గest w tobie zakochać się.
— A może! — wyzywaగąco podniosła nosek Nita.
— Pozostaగe mi żałować — z udawaną powagą powieǳiał Paweł — że nie mogę

dyskretnie ulotnić się i zostawić was samych. Daruగcie moగe niedołęstwo. Ma to గednak
i dobre strony. Mogę odegrać rolę starego ǳiadunia w charakterze przyzwoitki. No, nie
róbże takiego oka, moగe ǳiecko. Powiadam ci, że wuగ Krzysztof గest barǳo niedoświad-
czony w tych rzeczach i zbyt agresywny atak gotów go przerazić.

— Wątpię, czy గest taki strachliwy. Straciłby wszystko w moich oczach.
Na progu zగawił się służący z zapytaniem, czy może podawać kolacగę panom i czy

గaśnie panienka też na nieగ zostanie. Nita oświadczyła, że nie ma zamiaru wracać teraz
do domu i గeżeli wuగowie pozwolą, bęǳie zastępowała panią domu. Podczas kolacగi dość
bezceremonialnie kokietowała Krzysztofa, co barǳo bawiło Pawła.

Przyszło mu na myśl, że Nita nie wyczuwa kobiecości Krzysztofa tylko dlatego, że sama
గest గeszcze barǳo młoda, a co za tym iǳie, nie może mieć dostatecznie wykształconego
instynktu płciowego. Miał przecie sprawǳian na sobie.

Dochoǳiło do tego, że sam kiedyś posąǳał siebie o podświadomy homoseksualizm,
gdyż niewątpliwie czuł fizyczny pociąg do Krzysztofa, chociaż ani przez moment wów-
czas nie podeగrzewał, że może to być kobieta. Widocznie muszą istnieć గakieś emanacగe
psychofizyczne, które daగą znać instynktom samca o obecności samicy i odwrotnie, bez
uǳiału ich świadomości.

Czytał kiedyś, że sępy odnaగduగą żer przy pomocy wzroku. Węch tak dalece nie od- Zmysły
grywa tu roli, że ptaki te mogły choǳić po padlinie przykryteగ płótnem i nie zdraǳały
nawet przeczucia bliskości గadła. Natomiast obecność samicy rozpoznawały nawet wów-
czas, gdy nakładano im kaptur na głowę. Coś podobnego istnieగe na pewno i u luǳi.
Stwierǳił to na sobie.
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Kwestia ta tak go zaciekawiła, że po kilku dniach, kiedy utartym zwyczaగem sieǳieli
z Krzysztofem przy oknie, postanowił go wypytać. Niewątpliwie Krzysztof miał możność
porobienia wielu obserwacగi. Stykaగąc się z kolegami na politechnice, podczas praktyki za
granicą, a i tu w fabryce, musiał spostrzec గakieś specyficzne cechy w ustosunkowaniu się
mężczyzn. Krzysztof గednak zaprzeczył.

— Trzymałem się zawsze గak naగdaleగ od wszystkich. Od ǳiecka wychowywano mnie
w warunkach nienormalnych. Byłem zawsze sam. Do szkoły nie choǳiłem. Egzaminy
zdawałem గako ekstern²¹. Późnieగ na politechnice wprawǳie nieraz zbliżali się do mnie
koleǳy, lecz były to zbliżenia natury wyłącznie koleżeńskieగ. Przynaగmnieగ tak గe wówczas
przyగmowałem, a ze zrozumiałych względów uciekałem nawet od rozmów. Tłumaczono
to sobie prawdopodobnie moగą ǳikością czy też obyczaగami mego kraగu. Zresztą starałem
się dostroić గak naగbarǳieగ do tonu tych środowisk męskich. Używałem ordynarnych
przekleństw i nieprzyzwoitych słów z zupełną swobodą. Nie potrzebuగę ci dodawać, że
tak samo nie cierpiałem kobiet…

— Ale u nich miałeś powoǳenie?
— Nie. Możesz to łatwo zrozumieć. Przecie byłem skazany na spęǳenie życia w spo-

sób zupełnie bezpłciowy. Zostawiono mnie poza nawiasem życia…
Paweł przypomniał sobie szare arkusiki గedwabistego papieru. Miał wielką ochotę za-

pytać Krzysztofa, do kogo były pisane te rozpaczliwe listy. Oczywiście teraz wieǳiał గuż
ponad wszelką wątpliwość, że Krzysztof pisał గe do niego, lecz tak korciła go chęć usłysze-
nia potwierǳenia z గego własnych ust, że dużo trudu kosztowało Pawła powstrzymanie
się od wyznania, że listy czytał. Tam też była mowa o owym nawiasie życia, zamkniętym
na zawsze.

— To musiało zroǳić we mnie nienawiść do życia — ciągnął Krzysztof. — Stara
baగka o lisie i winogronach…

— I mogłaś się z tym pogoǳić? — zǳiwił się Paweł. — Nie próbowałaś walczyć?
Przecie, do licha, musiałaś odczuwać po prostu naగzwykleగszy prozaiczny popęd, zwykłą
„wolę bożą”!…

Krzysztof potrząsnął głową:
— Przeciwnie. Pogoǳiłem się ze swoim losem. Pocieszałem się tym, że nie గestem

ani pierwszy, ani ostatni, a raczeగ ani pierwsza, ani ostatnia z kobiet, skazanych czy zmu-
szonych do przeగścia przez życie w męskim przebraniu. Było ich wiele. Nie zǳiwisz się,
gdy ci powiem, że namiętnie zbierałem o nich wszystko, co się po różnych bibliotekach
i archiwach dało znaleźć. Historia wielu rodów, tronów, a nawet Watykanu, zawiera dużo
materiału w teగ ǳieǳinie. Wyprawy krzyżowe, woగny średniowiecza, bunty, powstania,
a także i kroniki kryminalne naగdawnieగszych czasów miały mi przynieść pociechę. Wiele
było kobiet, które studiowały na uniwersytetach w męskim przebraniu, wiele udawało
mężczyzn podczas Wielkieగ Woగny²². Nie wierzyłem tylko w గedno: nie wierzyłem, by
która z nich mogła być szczęśliwa.

— No, ale w końcu sobie గakoś raǳiły — uśmiechnął się Paweł.
— Zapewne. Niektóre z nich prowaǳiły podwóగne życie…
Paweł zamyślił się i wreszcie zdecydował się zapytać:
— No, a ty?
Krzysztof wzruszył ramionami:
— Nie potrafię…
— Jednakże, daruగ, ale co ma znaczyć wobec tego ta twoగa sekretarka, ta, no, గakże

గeగ, Marychna?
Krzysztof uśmiechnął się blado i wstał:
— Próba — powieǳiał ironicznym tonem — szaleńcza próba przystosowania się do

warunków. Próba… ponad moగe siły… Nie mówmy o tym…
— Jak to próba? — nie ustąpił Paweł.
Krzysztof stanął przy oknie i odezwał się dopiero po dłuższeగ chwili milczenia:

²¹ekstern (z łac. externus: zewnętrzny) — osoba ucząca się samoǳielnie, która w szkole zdaగe tylko egzaminy.
[przypis edytorski]

²²Wielka Wojna — określenie I woగny światoweగ (–) używane powszechnie w okresie mięǳywoగen-
nym, przed wybuchem II woగny światoweగ. [przypis edytorski]
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— Ochotnik angielski podczas Wielkieగ Woగny John Barcker²³, który doszedł do
rangi pułkownika i zdobył wszystkie możliwe ordery za waleczność, był kobietą. Po woగnie
ożenił się z siedemnastoletnią panienką i żył z nią przez lat pięć…

— Chyba nie powiesz, że mieli ǳieci — zaśmiał się Paweł.
— Nie, ale గego żona dowieǳiała się o tym, że pułkownik Barcker nie గest mężczyzną,

dopiero wówczas, gdy aresztowano go za గakąś aferę i w więzieniu poddano przymusoweగ
kąpieli. Rzecz skończyła się procesem. Myślałem, że znasz ten wypadek, gdyż rozpisywała
się o tym barǳo obszernie cała prasa angielska i rzecz doszła nawet do Izby Gmin²⁴.
ǲiało się to mnieగ więceగ przed czterema laty. Niepodobna, byś mieszkaగąc w Anglii, nie
zapamiętał teగ głośneగ historii.

— Możliwe, że obiło mi się to o uszy — odpowieǳiał Paweł. — Możliwe గednak,
że w owym okresie nie byłem w Anglii. Interesy bawełniane zmuszały mnie nieraz do
dłuższych wyగazdów.

Umilkł, a ponieważ Krzysztof milczał, Paweł zaniepokoił się, czy గednak Krzysztof,
maగąc w ręku klucze, nie zaగrzał do గego papierów. Gdyby tak było, znaగdowałby się cał-
kowicie w rękach teగ wprawǳie zakochaneగ w nim, lecz niedoświadczoneగ i niewyrobioneగ
życiowo ǳiewczyny.

Toteż zaraz nazaగutrz pomimo zmęczenia, గakie mu to sprawiało, sprawǳił barǳo
starannie zawartość kasy ogniotrwałeగ i biurka. Na szczęście znalazł wszystko w takim
samym porządku, w గakim utrzymywał swoగe papiery. Było prawie pewne, że nikt do nich
nie zaglądał i nikt ich nie ruszał. Że i w fabrycznym gabinecie rzecz miała się tak samo,
mógł to sprawǳić dopiero po czterech dniach, kiedy po raz pierwszy wyszedł z domu.

Minister, niski krępy mężczyzna o siwieగących włosach i ociężałych ruchach, łypał
grubymi powiekami z miną wysoce niezadowoloną. Proగekt był tak szczelny w swoగeగ
logice, że nie mógł znaleźć mieగsca, w którym గakiekolwiek pytanie nadwyrężyć mogłoby
గego nieodpartą argumentacగę. A przecież czuł, że coś tu musi opierać się na fikcగi.

Paweł dostrzegł to w wyrazie గego oczu i zaśmiał się swobodnie:
— Chyba pan minister nie uważa mnie za ǳiecko, które zawracałoby głowę panu

i sobie czymś zupełnie nierealnym?
— Ależ bynaగmnieగ, panie prezesie — nieco zdetonował się²⁵ minister. — Zbyt pana

szanuగę, గednakże wydaగe mi się…
— Przepraszam — przerwał Paweł. — Może istnieć గeszcze i druga ewentualność,

mianowicie ta, że na dnie mego proగektu ukryte గest గakieś oszustwo?… O, niech pan mi
pozwoli dokończyć, panie ministrze. Wiem dobrze, że wyklucza tę ewentualność pań-
skie przeświadczenie o moగeగ uczciwości, lecz tu wchoǳi w grę z గedneగ strony interes
polskiego świata gospodarczego, a z drugieగ interes państwa. W daneగ chwili my tylko
reprezentuగemy te obie strony. Pan z urzędu, a గa z osobistego zainteresowania. Dlatego
kwestia osób i zaufania do nich nie గest tu wystarczaగąca, ale przecie nie kto inny, గak
właśnie rząd bęǳie miał nieustanną kontrolę nad całym przedsięwzięciem.

Minister skinął głową:
— Jednak wolałbym, by pan osobiście przedstawił tę rzecz w komitecie ekonomicz-

nym Rady Ministrów. Ze sweగ strony zapewniam panu poparcie. Nie wiǳę wszakże
możności wzięcia na siebie referatu²⁶.

To właśnie Paweł chciał przeprowaǳić. Wieǳiał dobrze, że w komitecie ekonomicz-
nym póగǳie mu trudnieగ. W razie zaś odrzucenia proగektu ze strachu przed eksperymen-

²³John Barcker (…) który doszedł do rangi pułkownika i zdobył wszystkie możliwe ordery (…) był kobietą…
— choǳi o Valerie Arkell-Smith z d. Baker (–), żyగącą przez pewien czas గako „pułkownik Victor Bar-
ker”. Valerie Barker w  zgłosiła się do brytyగskich służb pomocniczych, prowaǳących opiekę pielęgniarską
w szpitalach woగskowych. W  zawarła nieudane małżeństwo, po rozwoǳie koleగne. W  nawiązała ro-
mans z Elidą Hayward, udaగąc przed nią mężczyznę. Porzuciła męża i ǳieci i గako sir Victor Barker, rzekomo
były pułkownik lotnictwa, oǳnaczony Orderem za Wybitną Służbę, zamieszkała z Elidą i zawarła z nią ślub.
W  porzuciła గą, w  została aresztowana w związku z bankructwem, co przyczyniło się do uగawnienia
prawdy. [przypis edytorski]

²⁴Izba Gmin — niższa izba brytyగskiego parlamentu. [przypis edytorski]
²⁵zdetonować się (daw.) — zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
²⁶referat — tu: przedstawienie komuś zagadnienia, zreferowanie. [przypis edytorski]
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tem, proగektodawca zostanie zdyskredytowany. Po prostu będą chcieli usprawiedliwić
sami siebie, ogłaszaగąc proగekt za efemeryczny²⁷, opinia autora efemerycznych proగektów
była tym, czego naగbarǳieగ należało się strzec.

Dlatego, nie tracąc cierpliwości, Paweł postanowił przekonać ministra:
— Wprost nie wiǳę tu mieగsca na obiekcగe. Rzecz sama przez się గest గasna. Pań-

stwo potrzebuగe na gwałt dużego zapasu walut obcych. Daగę te waluty. Według ustawy
Banku Polskiego musi on mieć trzyǳiestoprocentowe pokrycie w złocie lub w walutach
mocnych. Zatem, gdy wpłynie do Banku Polskiego, powieǳmy, sto milionów anków
szwaగcarskich, Bank bęǳie mógł wypuścić banknotów złotowych za trzysta milionów
anków szwaగcarskich. Z tego eksporterom wypłaca tylko sto milionów, zatem dwieście
milionów anków pozostaగe mu w ręku.

— No, tak — zaoponował minister. — Jednakże mówił pan, że konieczne గest pła-
cenie naszym eksporterom z góry, a skąd Skarb ma wziąć takie olbrzymie sumy, skoro
i tak z trudem łatamy ǳiury budżetowe?

— Sumy nie byłyby od razu tak wielkie. W pierwszeగ transzy²⁸ choǳiłoby o kwotę
piętnastu do dwuǳiestu milionów dolarów. Zważywszy ogrom przedsięwzięcia i natu-
ralną szybkość obrotów, గest to drobiazg. Podగąłbym się znaczną część teగ kwoty znaleźć.

— Przypuśćmy — powieǳiał minister. — Jednakże twierǳi pan, że rząd na sprze-
dawanych przez pańską Centralę Eksportową produktach musiałby tracić, musiałby do-
kładać premie, sięgaగące niekiedy czternastu procent. To గuż nie wytrzymuగe żadneగ kal-
kulacగi.

— Przeciwnie, bęǳie to strata o dwie trzecie mnieగsza niż ta, గaką trzeba byłoby pła-
cić w charakterze procentu od pożyczki. Niech pan minister weźmie pod uwagę, że za
każdego dolara czy anka, który wpłynie do kas Banku Polskiego, wypuszcza się złotych
za trzy dolary czy trzy anki! Nadto przychoǳi przecie i ten drobiazg, że pożyczkę trzeba
zwrócić, tu zaś pieniąǳe, które wpłynęły, raz na zawsze pozostaగą własnością państwa.
Jedynie ważnym momentem w tym przedsięwzięciu, absolutnie pozbawionym ryzyka,
గest utrzymanie ścisłeగ taగemnicy kapitałów Centrali Eksportoweగ. Oczywiście bowiem,
z chwilą gdy dowieǳiano by się, że గest to ukryta premia wywozowa, pociągnęłoby to
za sobą nieobliczalne skutki w polityce ceł innych państw w stosunku do nas. Dlatego
Centrala గest niezbędna. Uważam też, że cztery procent od obrotu, oczywiście pod ścisłą
kontrolą rządu, należy się గeగ w zupełności. Zresztą w memoriale²⁹, który pozwolę so-
bie panu ministrowi zostawić, podałem szczegółową kalkulacగę wykazuగącą rentowność
przedsięwzięcia o wiele przekraczaగącą korzyści, గakie by można osiągnąć z uzyskania po-
życzki zagraniczneగ na naగlepszych bodaగ warunkach. Poza tym, panie ministrze, nikt
z nas się nie łuǳi, o pożyczce teraz nie może być mowy. Nikt nam nie da złamanego sze-
ląga, sposób zaś ratowania państwa przed inflacగą, గaki గa podaగę, గest sposobem గedynym
i tylko cieszyć się wypada, że nie kryగe w sobie absolutnie żadnych niebezpieczeństw.
Proszę także wziąć pod uwagę, że uǳielanie wielkich zamówień przemysłowi i rolnic-
twu wzbogaci గe, wzmoże wpływy podatkowe, w znaczneగ mierze zlikwiduగe bezrobocie
i przyniesie cały szereg korzyści ubocznych. To chyba nie గest do pogarǳenia. Powiem
więceగ, że niechwycenie się tego środka ratunku byłoby niewybaczalnym zaniedbaniem.

Paweł skończył, otworzył tekę, wydobył dwa arkusze, zapisane maszynowym pismem,
i położył గe na biurku. Minister wahał się przez chwilę, późnieగ przysunął గe do siebie
i zaczął szybko czytać. Paweł, ukrywaగąc zniecierpliwienie, przyglądał się spod oka grze
గego rysów.

— Słowem — podniósł znad biurka wzrok minister — pański proగekt w streszcze-
niu గest taki: rząd zamawia przez Centralę Eksportową różne produkty, przy czym płaci
gotówką, sprzedaగe zaś na rynkach obcych za złoto lub mocne waluty również przez Cen-
tralę, po czym waluty wpływaగą do Banku Polskiego i ten zwiększa odpowiednio obieg
banknotów.

²⁷efemeryczny — ulotny, krótkotrwały. [przypis edytorski]
²⁸transza — przekazana odbiorcy ustalona część całości towaru, pożyczki a. dofinansowania. [przypis edy-

torski]
²⁹memoriał — oficగalne pismo do organów właǳy, zawieraగące uzasadnienie prośby lub wyగaśnienie sprawy.

[przypis edytorski]
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— Przyzna pan minister, że rzecz గest prosta i że nie ma tu żadnego ryzyka. Jedyne
ryzyko obciąża Centralę, ale o to rząd martwić się nie ma potrzeby. Jeżeli Centrala nie
znaగǳie odbiorców na swoగe towary, bęǳie musiała i tak w terminie pieniąǳe wpła-
cić. Toteż గestem przekonany, że naగdaleగ za tyǳień będę mógł przystąpić do organizacగi
przedsiębiorstwa.

— No, గeżeli Rada Ministrów proగekt zatwierǳi!
— Nie wątpię o tym — z całą swobodą zapewnił Paweł. — Zadecyduగe tu autory-

tet pana ministra i గego wola ratowania za గednym zamachem waluty i gospodarstwa³⁰
kraగowego. Prosiłbym też o pośpiech, gdyż obecnie mam wiele nawiązanych stosunków
z importerami całego szeregu państw, a przy labilności³¹ koniunktury w krótkim czasie
mogą zaగść zmiany na niekorzyść.

— Jeszcze గedna kwestia — powstrzymał go minister. — W గaki sposób ukryగe pan
przed wywiadem obcym fakt finansowania Centrali przez Skarb Polski?

— To drobiazg, puści się do prasy wiadomość, że uzyskałem od grupy finansistów
zagranicznych znaczną pożyczkę. Dla nadania wiadomości znamienia prawdy nadmieni
się przy tym, że rząd pożyczkę tę zagwarantował.

Wychoǳąc od ministra, Paweł nie wątpił, że proగekt póగǳie szybko i dobrą drogą.
Dla zapewnienia wszakże gwarancగi గego powoǳenia tegoż dnia odwieǳił pana Kolbu-
szewskiego, radcę Ministerstwa Przemysłu i Handlu, który w łonie komitetu ekonomicz-
nego z tytułu swoగeగ wieǳy odgrywał గedną z naగpoważnieగszych ról. Z Kolbuszewskim
stykał się గuż nieraz i wyrobił sobie zdanie, że గest to człowiek wszelkich pozorów urzę-
dowego nieprzeగednania: ten młody గeszcze biurokrata robił wiele wysiłków, by otrzymać
intratnieగsze stanowisko w przemyśle śląskim. Paweł nie ǳiwił się temu. Pensగa sześciu-
set czy siedmiuset złotych nie mogła wystarczyć człowiekowi o tak dużych ambicగach గak
Kolbuszewski.

Rozmowa z nim była krótka, lecz całkiem wyraźna. Proగekt nie tylko nie wzbuǳił
żadnych wątpliwości, lecz zగednał go od razu. Stanowisko zastępcy dyrektora Centrali
Eksportoweగ odpowiadało mu całkowicie. Dokładnie w miesiąc po przyగęciu proగektu
przez komitet ekonomiczny Rady Ministrów Kolbuszewski miał złożyć swoగą dymisగę
i przeగść do Centrali z pensగą czterech tysięcy miesięcznie i z trzyletnim kontraktem.

Nie była to ze strony Pawła łapówka.
Znał się na luǳiach i wieǳiał, że w Kolbuszewskim znaగǳie współpracownika god-

nego siebie. Oczywiście nie był to człowiek, do którego można było mieć zaufanie, lecz
Paweł miał od dawna wyrobiony pogląd, według którego luǳie godni zaufania absolutnie
nie nadawali się do interesów i więceగ swoగą poczciwością sprawiali strat, niż swoగą uczci-
wością przynosili zysków. Był dość sceptycznie usposobionym szefem, dość miał zmysłu
obserwacyగnego, by obawiać się zbyt dotkliwych nadużyć. Z góry na każdego pracownika
przeznaczał pewne manko³², które w ogólneగ kalkulacగi pokrywane było przez rzutkość,
spryt i przedsiębiorczość tychże współpracowników.

Że teoria ta była trafna, miał przykład chociażby na Tolewskim. Ten drapichrust³³ był
goły గak mysz kościelna, obecnie zaś można go było liczyć na blisko sto tysięcy złotych,
గednak ǳięki niemu Paweł zarobił kilkaset.

Z tego właśnie względu postanowił usunąć Ottmana od kierownictwa fabryki kauczu-
koweగ natychmiast po గeగ uruchomieniu. Podwyższy się mu pensగę na dawnym stanowi-
sku, rozszerzy się laboratorium i można bęǳie dać mu గeden lub dwa procent w zyskach,
lecz z గego naiwnością nie można go pozostawić nie tylko na czele przedsiębiorstwa, lecz
nawet na గakimkolwiek stanowisku, na którym miałby możność własneగ decyzగi.
ఝ 
Przy samym końcu ulicy Wolskieగ, nie doగeżdżaగąc do cmentarza prawosławnego, skręcało
się w bok piaszczystą niebrukowaną drogą długości około pół kilometra. Przy końcu
wznosiły się czerwone budynki dawneగ cegielni Weigerta, przerabianeగ obecnie w tempie

³⁰gospodarstwo krajowe — tu: gospodarka kraగowa. [przypis edytorski]
³¹labilność (z łac.) — zmienność, chwieగność. [przypis edytorski]
³²manko (hand., z wł. mancamento: brak, błąd) — niedobór pienięǳy w kasie a. towaru w sklepie lub

magazynie wykryty przy porównaniu stanu rzeczywistego ze stanem rachunkowym. [przypis edytorski]
³³drapichrust (pot.) — włóczęga, łobuz. [przypis edytorski]
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gwałtownym. Robotnicy pracowali na trzy zmiany i czerwony pył od rozbĳaneగ cegły
pokrywał teren fabryki grubą warstwą.

Jednocześnie niwelowano plac, a od strony zachodnieగ nakładano గuż blaszany dach
i tynkowano mury. Fabryka miała wyglądać గak cacko. Na każdym, kto by గą zobaczył,
musiała wywierać wrażenie przedsiębiorstwa dostatniego, uporządkowanego గak kółka
w zegarku, schludnego, słowem, buǳącego zaufanie.

Wewnątrz kończono గuż betonowe fundamenty pod maszyny i zakładano armatury³⁴
wodociągowe. W budynku, gǳie miał mieścić się kantor³⁵, założona గuż była instalacగa
elektryczna, wiórkowano podłogi i rozpakowywano żółte, amerykańskiego typu meble
biurowe.

Na spotkanie Pawła wybiegł Ottman, spocony i zaaferowany. Z kieszeni గego ma-
rynarki sterczała nieprawdopodobna liczba ołówków różnego koloru, składana calówka
i ogromny suwak, który mu sięgał prawie do policzka. Pomimo zmęczenia i zakurzenia
aż po ǳiurki od nosa, promieniowała z niego radość. Zaprowaǳił Pawła do podręcznego
laboratorium fabrycznego. Tu గuż wszystko było gotowe, lśniło świeżością.

Wyszli z laboratorium i stanęli przed bramą wగazdową. Paweł w zamyśleniu przyglądał
się wyboisteగ droǳe, wiodąceగ do ulicy Wolskieగ.

— To bęǳie pierwszy nasz eksponat, panie Ottman.
— Jak to eksponat? — nie zorientował się chemik.
— Pokryగemy tę గezdnię kauczukiem, po obu stronach ułoży się chodniki z płyt ebo-

nitowych³⁶. W ogóle wszystko, co się da zastąpić kauczukiem lub ebonitem, musi być
zrobione z tych materiałów.

— Ależ to piekielny koszt, panie dyrektorze, bo chyba nie zamierza pan po trzech
miesiącach wszystkiego zmieniać?

— Bynaగmnieగ, wszystko to się zrobi z trwałego kauczuku. Wydatek bęǳie duży, ale
wierzaగ mi pan, że się na tym nic nie straci. No, do wiǳenia panu, liczę na to, że zrobi pan
wszystko, by przyśpieszyć uruchomienie teగ garkuchni³⁷. Zechce pan గuż teraz pomyśleć
o siarce, któreగ bęǳiemy potrzebowali do wulkanizacగi, a także o terpentynie i kazeinie.
Trzeba zażądać ofert od firm kraగowych i postarać się o wypiłowanie ceny. Da im pan do
zrozumienia, że oferent z naగniższą ceną może liczyć w przyszłości na kolosalny zbyt.

— No, panie dyrektorze, kolosalny to może przesada. Ta fabryczka nie bęǳie zdolna
do przerobienia ponad గakieś…

— ǲiękuగę panu — przerwał Paweł. — Obecnie nie choǳi mi o informacగe, lecz
o to, by pan uważnie wysłuchał moich zleceń i ściśle గe wykonał.

Podał mu rękę i wsiadł do samochodu.
„Luǳi teraz będę potrzebował — myślał, podczas gdy auto podskakiwało na nierów-

nym bruku ulicy Wolskieగ — luǳi takich గak Kolbuszewski, గak Tolewski…”
Przypomniał sobie wszystkich po kolei luǳi poznanych od czasu powrotu do War-

szawy. Przez chwilę myśl గego zatrzymała się na Zǳisławie i Jachimowskim, lecz tylko
przez chwilę.

Stanowczo nikogo ze sweగ roǳiny nie wciągnie do współpracy. Po pierwsze, nie
cierpiał ich, po drugie zaś, był zdania, że krewni utrudniaగą tylko sprawne prowaǳe-
nie interesów przez wtrącanie się i przez chęć odegrania roli ważnieగszeగ z tytułu właśnie
pokrewieństwa.

Pozostawał Krzysztof, ale to było zupełnie coś innego… Oceniał w zupełności³⁸ zalety
teగ ǳiewczyny, wieǳiał, że nie znalazłby lepszego pomocnika, że mógłby tu liczyć na cał-
kowite, bezgraniczne oddanie, a గednakże wolał nie wtaగemniczać గeగ w swoగe sprawy, nie
dlatego, by te sprawy były znowuż aż tak nieczyste, nie dlatego, że należało tę ǳiewczynę
w గakiś naiwny sposób idealizować, ale po prostu ona nie pasowała do గego przedsięwzięć,

³⁴armatura — ogół pomocniczych elementów instalacగi techniczneగ; wyposażenie, osprzęt. [przypis edytor-
ski]

³⁵kantor (z niem. Kontor: kantor, biuro, od łac. computare: liczyć, obliczać) — daw. biuro zakładu a. fabryki.
[przypis edytorski]

³⁶ebonit (z gr. ébenos: heban) — twarde, ciemnobrązowe lub czarne tworzywo sztuczne otrzymywane w wy-
niku wulkanizacగi kauczuku dużą ilością siarki. [przypis edytorski]

³⁷garkuchnia — podrzędna, tania గadłodaగnia; tu lekceważąco o zakłaǳie chemii przemysłoweగ. [przypis
edytorski]

³⁸oceniał w zupełności — doceniał w zupełności. [przypis edytorski]
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a te przedsięwzięcia do nieగ… Może zresztą nie było to tak całkiem po prostu, ale Paweł
zbyt był zaగęty ważnymi pilnymi interesami, by pozwalać sobie na dobieranie ścisłych
definicగi w kwestiach abstrakcyగnych.

Od czasu powrotu do zdrowia Paweł nie mógł గeszcze urwać ani pół goǳiny na wi-
zytę u stryగa Karola. Pomĳaగąc wszelkie względy kurtuazగi³⁹ familĳneగ, musiał to wreszcie
zrobić dla uregulowania spraw firmy.

Prezes Karol Dalcz dogorywał.
Leżał na wznak, a గego twarz barǳieగ niż kiedykolwiek przypominała twarz trupa.

Usta prawie się nie poruszały, gdy mówił, a oczy గuż od szeregu dni były przeraźliwie
otwarte i patrzyły wzrokiem ślepym, nic niewiǳącym.

Trzeba గe było zwilżać co kilka minut watą umaczaną w గakimś lekarstwie. Pani Teresa,
wychuǳona, z zapadłymi policzkami, postarzała się barǳo.

Nie ustawała w swoim bezszelestnym dreptaniu dookoła łóżka i na tle wielkiego ciem-
nego pokoగu wyglądała గak mała, szara mrówka, na pozór bezcelowo krzątaగąca się koło
zbyt ciężkieగ dla siebie zdobyczy.

Chory mówił szeptem, szeptem ledwie dosłyszalnym, tak że trzeba było zbliżać ucho
do samych prawie గego warg, by odróżnić brzmienie słów. Na szczęście tego popołudnia
był zupełnie przytomny i gdy mu pani Teresa oznaగmiła, że Paweł przyszedł, wyraził chęć
pozostania z nim sam na sam.

— ǲień dobry, stryగu — powieǳiał Paweł.
— To dobrze, że się doczekałem twego wyzdrowienia — przerywanym szeptem ode-

zwał się pan Karol. — Złe czasy przyszły na naszą roǳinę… Musieliśmy barǳo zawinić
Bogu… Ja umieram…

— Jeszcze się stryగowi poprawi — szablonowo rzucił Paweł.
— Nie. Umrę barǳo prędko… Czuగę గuż to w sobie… Odchoǳę, zostawiaగąc za

sobą móగ wielki grzech i krzywdę swego ǳiecka… Pawle, గesteś surowym sęǳią, nie
wymagam od ciebie wyrozumiałości, ale mieగ miłosierǳie dla konaగącego… Zostawiam
Terenię i Krzysztofa… Są słabi i samotni… Chcę z ust twoich usłyszeć obietnicę, że nie
odmówisz im swoగeగ opieki i pomocy. Nigdy nie byłeś czułostkowy, ale tym barǳieగ
wierzę, że żywisz w sobie uczucie wspólnoty roǳinneగ… Wszystko, co było grzechem,
było moim grzechem. Nie wiń ich za to. Cokolwiek by się stało, cokolwiek by się odkryło,
to moగa wina i za nią odpowiem przed Bogiem…

Usta chorego, pergaminowe i zwiotczałe, przestały drgać, dźwięki szeptu zlały się
w గeden długi cichy గęk, w którym nie można było rozróżnić sylab. Paweł odezwał się
głosem spokoగnym i dobitnym:

— Bądź pewien, stryగu, że cokolwiek by się stało, nie zostawię twoich bez opieki.
Możesz liczyć na mnie. Powieǳ mi tylko, czy uregulowałeś sprawy maగątkowe?

— Tak. Wszystko, co zostawiam, గest własnością Krzysztofa. On nie skrzywǳi Te-
reni… I ty ich nie skrzywǳisz… ǲiękuగę ci. Gdy dowieǳiałem się o napaǳie, ogarnęło
mnie przerażenie. Błagałem Boga o twoగe zdrowie, bo ty గeden potrafisz utrzymać losy
naszeగ nieszczęsneగ roǳiny… Pawle, obiecaగ mi గeszcze గedno, obiecaగ, że za żadną cenę nie
pozwolisz zginąć naszeగ firmie przez pamięć mego oగca a twego ǳiada, że nie pozwolisz,
by przeszła w obce ręce…

Paweł odwrócił głowę i uśmiechnął się. Oczywiście zapewnił stryగa, że spełni గego
życzenie, i pomyślał గednocześnie, że byłby szaleńcem, gdyby upierał się przy posiadaniu
fabryki, gdyby ta zaczęła dawać straty…

W pokoగu było duszno i Paweł odetchnął pełną piersią, gdy znalazł się w hallu⁴⁰. Tu
czekała pani Teresa, Blumkiewicz i lekarz. Na zegarze biła właśnie goǳina piąta, a o wpół
do szósteగ miał konferencగę w గednym z banków. Śpiesznie pożegnał się z wszystkimi
i szybkim krokiem szedł do biura Zarządu. Przed wyగazdem na miasto chciał గeszcze
zobaczyć się z Krzysztofem. Właściwie nie miał mu nic do powieǳenia, lecz czuł potrzebę
oznaగmienia mu, że odbył rozmowę z గego oగcem.

W poczekalni zastał kilku interesantów, lecz oświadczył im, że ǳisiaగ absolutnie nie
bęǳie miał dla nich czasu. Byli to petenci w గakichś drobnych sprawach.

³⁹kurtuazja — wyszukana uprzeగmość. [przypis edytorski]
⁴⁰hall — duży, reprezentacyగny korytarz. [przypis edytorski]
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W gabinecie Krzysztofa zastał tylko Marychnę. Od czasu wyzdrowienia ani razu nie
zdarzyła mu się sposobność spotkania గeగ sam na sam, nie szukał zresztą teగ sposobności
po prostu dlatego, że zapomniał o గeగ istnieniu. Widocznie Marychna nie zapomniała
గednak o nim. Zrobiła się różowa గak piwonia i machinalnie poprawiła sobie włosy.

— Pan Krzysztof గest గeszcze w fabryce? — zapytał Paweł.
— Tak గest, wyszedł do modelarni… Ale zaraz ma wrócić, w teగ chwili ma wrócić…
Paweł roześmiał się:
— Na pewno w teగ chwili?
— Tak mówił — spuściła oczy.
Paweł zbliżył się do nieగ i pogłaskał గą po twarzy takim ruchem, గak się to robi z ǳieć-

mi:
— Więc mam na niego poczekać?… No, cóż u ciebie słychać, Marychno? Jak ci się

powoǳi? Myślałaś pewno, że przeగadę się na tamten świat? Ale wiǳisz, diabli nie śpieszyli
się po moగą duszę. I tak wierzą, że im nie ucieknie.

— To było straszne… Tak się bałam o…
Zawahała się, widocznie maగąc wątpliwości, czy wypada zwrócić się doń na ty, czy

tytułować go panem dyrektorem. Paweł nie przyszedł గeగ z pomocą. Bawiło go zmiesza-
nie ǳiewczyny. Przyglądał się గeగ z milczącym uśmiechem. Zrobiła się గeszcze barǳieగ
czerwona, a w గeగ oczach zakręciły się łzy.

— Ja nawet barǳo chciałam odwieǳić… Ale nie wieǳiałam, czy można…
W teగ chwili na korytarzu rozległy się szybkie kroki Krzysztofa. Marychna szybko

otarła oczy i pochyliła się nad maszyną.
— Jak się masz — przywitał Paweł Krzysztofa, a wiǳąc గego podeగrzliwe spoగrze-

nie w stronę Marychny, prędko dodał: — Byłem u twego oగca. Biedak nieszczególnie
wygląda.

— Tak. Tam గuż kwestia గest przesąǳona — odpowieǳiał Krzysztof. — A గak ty się
ǳiś czuగesz? Czy minęło kłucie w łokciu?

— ǲiękuగę ci. Zapomniałem o łokciu — uśmiechnął się i zauważył przy tym, że
w wyrazie twarzy Krzysztofa odbił się roǳaగ zmieszania. Widocznie wziął uśmiech za
podkreślenie swego zainteresowania wszystkim, co dotyczyło Pawła.

— Niepokoగę się o matkę — szybko zaczął Krzysztof. — Zupełnie straciła apetyt, całe
doby spęǳa albo w pokoగu oగca, albo u siebie na klęczkach. Zdaగe się, że dostała manii
religĳneగ.

— Zauważyłem — potwierǳił Paweł. — Dawnieగ była zawsze tak pogodna i miała
coś గasnego w oczach. Barǳo zmizerniała. Trzeba liczyć na to, że po katastrofie stopniowo
przyగǳie do siebie.

Krzysztof z powątpiewaniem pokręcił głową, chciał coś powieǳieć, lecz wiǳąc, że
Paweł spogląda na zegarek, zapytał:

— Śpieszysz?
— Tak. Mam ważną rozmowę w banku i właśnie chciałem cię prosić, byś podpi-

sał ǳisieగszą korespondencగę. Przyniosą ci. Wieczorem nie bęǳie mnie w domu, ale
zaǳwonię dowieǳieć się o zdrowie stryగa.

Podał rękę Krzysztofowi, skinął głową Marychnie i wyszedł.
Właściwie od dawna nosił się z zamiarem ostatecznego rozmówienia się z Krzysztofem

w sprawie Feliksiaka. Wprawǳie ten nie pokazywał się ostatnimi czasy, గednakże należało
się liczyć z tym, że pręǳeగ czy późnieగ trzeba bęǳie uregulować గego sprawy. Byłoby
nonsensem wypłacanie temu drabowi nieustaగąceగ premii za milczenie.

Teraz oczywiście Paweł ani przez chwilę nie myślał o wygraniu Feliksiaka przeciw
Krzysztofowi. Ten atut stracił swoగą wartość, zdewaluował się, wyszedł z gry.

Naగprostszym rozwiązaniem sytuacగi byłoby usunięcie samego momentu, na którym
mógłby się opierać ewentualny szantaż ze strony Feliksiaka. Przy sposobności załatwia-
nia innych spraw prawnych Paweł zapytał గednego z adwokatów, గak się przeprowaǳa
urzędową zmianę w księgach ludności, gdy się okaże, iż na przykład kobieta గest męż-
czyzną lub odwrotnie. Z informacగi uǳielonych przez prawnika wynikało, że procedura
przedstawiała się barǳo skomplikowanie, że bez śleǳtwa, badań lekarskich i tysiącznych
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formalności nie dałoby się rzeczy załatwić, a గuż w żadnym razie utrzymać గeగ w taగemnicy,
zwłaszcza że i właǳe woగskowe miałyby tu ważne słowo.

Wobec tego pomysł stawał się nierealny i o prawnym uregulowaniu pozycగi Krzysz-
tofa mowy być nie mogło, poza tym bowiem byłoby to postawieniem znaku zapytania
na testamencie nieboszczyka Wyzbora, który wyraźnie zapisywał swóగ maగątek pierwo-
rodnemu synowi Karolostwa Dalczów.

Kiedy stryగ Karol ogólnikowo mówił o grzechu i o winie, గakie całkowicie nań spadaగą,
Paweł udawał, że nie domyśla się, o co choǳi. Ułożyli z Krzysztofem, że గego roǳice nie
powinni dowieǳieć się o tym, że Paweł wie o wszystkim. I tak po powrocie z Wiednia
Krzysztof przyznał się matce, że గego taగemnicę zna Marychna. Wywołało to wówczas
wielkie przerażenie pani Teresy i atak serca pana Karola.

Ile razy nad tym się zastanawiał, Paweł nie mógł wprost poగąć, గakie pobudki kie-
rowały ludźmi tak uczciwymi గak stryగostwo, kiedy postanowili dopuścić się tak niebez-
piecznego i grożącego wielkimi konsekwencగami oszustwa. Prawdopodobnie chciwość na
spadek Wyzbora uzasadniona była miłością do ǳiecka, któremu chcieli zapewnić bogac-
two, a sprawili pasztet nie do przełknięcia.

Zresztą samemu Pawłowi nie zależało zbytnio na przebraniu Krzysztofa w stróగ barǳieగ
odpowiadaగący గego płci, na zmianie గego pozycగi. Znaగdował swego roǳaగu przyగemność
w tym, że miał do czynienia z Krzysztofem całkowicie zależnym od గego woli. Poza tym
wciąż zwiększaగące się tempo pracy nie zostawiało wielu luk na zastanawianie się nad
sprawami bezpośrednio niezwiązanymi z kauczukiem czy z Centralą Eksportową.

Pomimo wycieńczenia, sprawionego chorobą, znowu nie dosypiał nocami. Dnie całe
pochłaniały konferencగe, posieǳenia, olbrzymia korespondencగa i narady. W gabine-
cie fabrycznym zainstalowano stałą stenotypistkę, w mieszkaniu na Uగazdowskieగ drugą.
Z biegiem czasu okazało się గednak, że i tego było za mało. Paweł nie mógł pozwolić sobie
na marnotrawstwo tych minut, które spęǳał w samochoǳie. Toteż towarzyszył mu stale
stenograf.

Nareszcie Rada Ministrów przyగęła i zaaprobowała proగekt Pawła. Nie poszło to łatwo
i on sam musiał stawać w గego obronie. Rzecz została załatwiona w naగściśleగszeగ taగemni-
cy. Do opinii sfer finansowych przedostała się గedynie wiadomość, że Paweł Dalcz uzyskał
od rządu gwarancగę na grubszą pożyczkę zagraniczną, na pożyczkę, któreగ wysokość nie
znaగdowała się w żadnym stosunku do potrzeb Zakładów Przemysłowych Braci Dalcz.

Ponieważ zaś గednocześnie prasa podała informacగę o założeniu przez Pawła fabryki
syntetycznego kauczuku, pożyczkę wiązano z tym interesem.

Początkowo pogłoski o wynalazku inżyniera Ottmana kursowały skąpo i przyగmowa-
ne były z wielkimi zastrzeżeniami. Nieco większe wrażenie wywołała wiadomość o opa-
tentowaniu we wszystkich państwach syntetycznego kauczuku „Optima”.

Nastąpiło to dlatego, że patenty zostały wykupione przez Pawła Dalcza i nikomu z kół
przemysłowych nie przyszłoby na myśl powątpiewać nadal o wartości wynalazku. Znano
గuż o tyle Pawła Dalcza, by wieǳieć, że nie przystąpiłby on do interesu nieopartego na
realnych podstawach.

Wzmianki o kauczuku „Optima” ukazały się też we wszystkich fachowych pismach
zagranicznych, przy czym zaznaczano, iż kauczuk ten bęǳie kalkulował się znacznie tanieగ
niż naturalny, a గak zapewnia wynalazca, nie tylko naturalnemu nie ustępuగe, lecz pod
wieloma względami go przewyższa.

Nad dozorowaniem wszystkich tych wiadomości bacznie czuwał sam Paweł. Plan akcగi
kauczukoweగ obmyślony był precyzyగnie i గedno nieostrożne posunięcie mogło zachwiać
całym przedsięwzięciem. Na liczne nagabywania ze strony banków i przemysłowców Paweł
odpowiadał wiele mówiącym milczeniem lub bagatelizowaniem całeగ sprawy, ułożonym
w ten sposób, że wypytuగący odchoǳił z przeświadczeniem, iż rzecz గest గuż całkowicie
pewna i że bęǳie to istna złota żyła.

W końcu lipca Paweł wyగechał do Londynu. Postarał się przy tym, by o గego wyగeź-
ǳie ǳienniki zamieściły wzmianki z zaznaczeniem, że stoi to w związku z uzyskaniem
znacznych kredytów. W istocie celem wyగazdu Pawła była bliższa orientacగa w rynku kau-
czukowym.

Fabryka na Woli była గuż na wykończeniu. Po dłuższym namyśle Paweł postanowił
powierzyć గeగ kierownictwo Blumkiewiczowi, గednak rozmowę z nim na ten temat odkła-
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dał do dnia swego powrotu. Wyగeżdżaగąc, naగsurowieగ zabronił Ottmanowi wdawania się
z kimkolwiek w rozmowy na temat kauczuku oraz uǳielania గakichkolwiek informacగi.

Na dworzec odprowaǳił Pawła Krzysztof. Prosił, by Paweł nie przeciągał swego po-
bytu za granicą, ze względu na lada ǳień oczekiwany zgon pana Karola. Stan గego o tyle Cierpienie, Choroba
się pogorszył, że nie oǳyskiwał గuż przytomności i odżywiano go sztucznie, co Paweł
uważał za nonsens:

— Gdybym గa był lekarzem — powieǳiał doktorowi — nie przedłużałbym konania,
lecz przeciwnie, zastrzyknąłbym takiemu pacగentowi większą dawkę morfiny. Nie poగmuగę
robienia czegokolwiek bez celu.

Lekarz గednak nie chciał się do tego zastosować i Paweł wyగechał, nie doczekawszy
śmierci stryగa, narażaగąc się na to, że bęǳie wezwany telegraficznie, gdyż na pogrzebie
musiał być obecny ze względu na opinię publiczną i chciał być obecny ze względu na
Krzysztofa.

Na dwa dni zatrzymał się w Paryżu, korzystaగąc ze sposobności, by zobaczyć się z nie-
którymi ludźmi, związanymi z importem na i benzyny, by rozeగrzeć się w możliwo-
ściach przywozu towarów polskich i zbadać stopień konsumpcగi kauczukoweగ Francగi.

Nadto, licząc się z przyszłymi ewentualnościami, złożył wizyty kilku potentatom⁴¹
finansowym, co przyszło mu tym łatwieగ, że ambasador polski otrzymał polecenie uto-
rowania mu dróg do zawarcia potrzebnych znaగomości.

Ułożył sobie pewną formułkę postępowania z tymi panami. Był poważnie żartobliwy
i z punktu⁴² zaznaczał, że గest pierwszym Polakiem, który przyగeżdża do Paryża bez zamiaru
zaciągnięcia pożyczki, lecz odwrotnie, w celu nawiązania stosunków osobistych z tymi
sferami, które byłyby zainteresowane w znalezieniu dużego rynku zbytu poza wschodnią
granicą Polski.

Barǳo ostrożnie przy tym dawał do zrozumienia, że przemysł ancuski miałby tu
pierwszeństwo przed każdym innym, a drogi opanowania wspomnianego rynku należą
do całkiem wyగątkowych i గemu tylko, Pawłowi Dalczowi, wiadomych.

Ponieważ w rozmowach tych zachowywał daleko posuniętą rezerwę i nadmieniał, że
obecnie గeǳie do Londynu, po czym „niektóre rzeczy mogą nabrać realnych kształtów”,
a poprzeǳaగąca go prezentacగa ambasady brzmiała barǳo przekonywaగąco, osiągnął tyle
poza wywarciem dobrego wrażenia, że kilka grubych ryb przy pożegnaniu z naciskiem
zaznaczyło, iż miło by im było kiedykolwiek z człowiekiem takim గak on mieć wspólne
interesy.

Zbyt ścisłe wyliczenie czasu, గakiego Paweł trzymał się w Paryżu, przyczyniło się do
straty prawie czterech goǳin. Samochód hotelowy wskutek zatoru, గaki powstał przy
skrzyżowaniu ulic, zmarnował tylko pięć minut czasu. To wystarczyło, by spóźnić się
na pociąg do Calais. Ponieważ następny, maగący dobre połączenie, odchoǳił dopiero
o pierwszeగ z minutami, Pawłowi został ładny kawałek wieczoru do spęǳenia w bez-
czynności. Zostawił rzeczy w przechowalni i wyszedł na miasto.

Z początku myśl గego pracowała గeszcze nad segregacగą spraw załatwionych i nad wy-
ciąganiem z nich wniosków.

Mĳał ulice, place, గaskrawo oświetlone witryny sklepów, przechoǳił środkiem gwar-
nego tłumu i oczywiście wieǳiał, że znaగduగe się w Paryżu, że ta wielka smuga światła,
ostro strzelaగąca w niebo, to reklama Citroëna na wieży Eiffla, że tam na czerwonawym
niebie rysuగe się kopuła Inwalidów⁴³, a z praweగ strony wyrasta potężny masyw Łuku
Triumfalnego⁴⁴ w centrum wielkieగ gwiazdy zbiegaగących się ulic. Wieǳiał to, a przecież
nie łączyło się to w nim z niczym, co tu kiedyś przeżywał. Kilka lat, గakie go ǳieliły od
Pawła Dalcza z owych czasów, wprost zatarły w nim poczucie ciągłości, tożsamości swego
indywiduum⁴⁵.

⁴¹potentat — człowiek bogaty i wpływowy. [przypis edytorski]
⁴²z punktu (daw.) — natychmiast, od razu. [przypis edytorski]
⁴³kopuła Inwalidów — widoczna z daleka pozłacana kopuła monumentalnego paryskiego Kościoła Inwalidów,

zbudowanego w  na polecenie Ludwika XIV. [przypis edytorski]
⁴⁴Łuk Triumfalny (w Paryżu)— pomnik na zach. krańcu Pól Elizeగskich, zbudowany dla uczczenia żołnierzy,

którzy walczyli i polegli za Francగę w czasie woగen okresu rewolucగi i woగen napoleońskich, maగący formę
గednoarkadowego rzymskiego łuku triumfalnego. [przypis edytorski]

⁴⁵indywiduum (łac. individuum: niepoǳielne) — గednostka, osobnik; tu: indywidualność, zespół cech psy-
chicznych stanowiących konkretną, swoistą osobowość గednostki. [przypis edytorski]
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Był teraz innym człowiekiem, człowiekiem zarówno dobrze poinformowanym o wszyst- Przemiana
kim, co stanowiło treść życia dawnego Pawła Dalcza, i zarówno⁴⁶ oboగętnym temu wszyst-
kiemu.

Wrażenie to uderzało świadomość Pawła గuż nie po raz pierwszy, lecz nigdy dotąd nie
występowało z taką గaskrawością. Przyczyn tego można było doszukiwać się w fakcie, iż
znaగdował się obecnie nareszcie na pełnych wodach pod szeroko rozwiniętymi żaglami,
a może po prostu w tym, że przeszłość stała się oboగętna z chwilą, gdy przestała wchoǳić
w grę.

Zresztą komórki człowieka żyగą tylko lat siedem. W ciągu siedmiu lat cały organizm
odnawia się w każdym naగdrobnieగszym szczególe. Któż zaręczy, że nasze poczucie oso-
bowości nie ulatnia się wraz z obumieraగącymi komórkami i że nie గesteśmy wciąż kimś
nowym?…

Paweł zatrzymał się przed గakąś witryną i przyglądał się swemu odbiciu w szybie. Czy
గest kimś nowym?… Oczywiście. W tym samym Paryżu, który też గest nowy. Kiedyś
stanowił trampolinę, miał być startem, a teraz stanowił గeden z etapów…

Obok niego zatrzymała się గakaś ǳiewczyna i zapytała go z ironią:
— No i na którą z tych sukienek zdecyduగe się pan wreszcie?
Dopiero teraz zauważył, że stoi przed wystawą kobiecych sukien. ǲiewczyna była

szelmowsko swobodna i mówiła wybitnie marsylskim akcentem. Pawłowi zdawało się, że
kiedyś గą wiǳiał lub znał inną barǳo do nieగ podobną.

— Cóż tam dobrego w Marsylii? — zapytał prawie życzliwie.
— O la la — wydęła usta — గaki pan dowcipny. Niby wielka sztuka poznać, że గestem

z Marsylii.
— Wypilibyśmy może szklankę czegoś lepszego? — zaproponował bez nacisku.
Potrząsnęła głową:
— Nie będę panu przeszkaǳać, ale గa wolałabym zగeść coś smacznego w pańskim

towarzystwie.
— Dobrze.
Bez ceremonii wsunęła dość dużą rękę w czarneగ rękawiczce pod గego ramię i powie-

ǳiała:
— Więc miałam racగę, że pan గest Amerykaninem?
— Amerykaninem?
— No, przecież nie Francuzem. Nie zastrzegł się pan, że wstąpimy do Duvala⁴⁷ —

wybuchnęła śmiechem.
— Póగǳiemy, gǳie chcesz — powieǳiał oboగętnie — mam parę goǳin czasu.
Skinęła na taksówkę i po kilku minutach byli przed dużą i przeciętnie elegancką

restauracగą gǳieś w okolicy St. Lazare⁴⁸. Stoliki były gęsto obsaǳone przez śpiesznie
గeǳących gości, przeważnie mężczyzn. ǲiewczyna, nie patrząc na kartę, wyrecytowa-
ła dość długą litanię obstalunku⁴⁹. Widocznie czuła się tu గak u siebie w domu. Paweł
zamówił butelkę burgunda⁵⁰.

Przyglądaగąc się profilowi szybko గeǳąceగ ǳiewczyny, గeszcze barǳieగ utwierǳił się
w przekonaniu, że kogoś mu przypomina, lecz w żaden sposób nie mógł uprzytomnić
sobie, kogo i kiedy wiǳianego. W każdym razie sprawiła miłe wrażenie. W niespełna pół
goǳiny uporała się z zawartością półmisków i oświadczyła, że na kawę zaprasza go do
siebie.

Mieszkała w pobliżu, na placu Europy w stareగ kamienicy z windą, w któreగ ledwie
we dwóగkę mogli się pomieścić. Zaగmowała dwa czyściutkie pokoiki na czwartym piętrze.

⁴⁶zarówno dobrze poinformowanym (…) i zarówno obojętnym — ǳiś popr.: „zarówno dobrze poinformowa-
nym, గak i oboగętnym”. [przypis edytorski]

⁴⁷Duval — tu: lokal należący do sieci popularnych paryskich restauracగi (tzw. bouillons), założoneగ przez rzeź-
nika Pierre-Louisa Duvala, serwuగących po przystępnych cenach tradycyగne dania ancuskie, w szczególności
bulion, czyli rosół. [przypis edytorski]

⁴⁸St. Lazare, właśc. Gare Saint-Lazare (Dworzec Świętego Łazarza) — ruchliwy paryski dworzec koleగowy
zbudowany w  poł. XIX w., często poగawiaగący się na obrazach impresగonistów. [przypis edytorski]

⁴⁹obstalunek — zamówienie, zlecenie. [przypis edytorski]
⁵⁰burgund — ancuskie wino z Burgundii. [przypis edytorski]
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W równie czysteగ łazience mieściła się gazowa kuchenka, na któreగ rozpoczęła przygoto-
wywanie obiecaneగ kawy. Ponieważ గednak okazało się, że kawy zabrakło, poczęstowała
go herbatą o takim smaku, że wolałby, gdyby i herbaty też zabrakło.

Gdy powieǳiał to głośno, wybuchnęła śmiechem:
— Jesteś paradny⁵¹ i naprawdę podobasz mi się. Jesteś pierwszym Amerykaninem,

którego można strawić bez niebezpieczeństwa zepsucia sobie humoru na tyǳień.
— Skądże wiesz, że గestem Amerykaninem?
— O, na pewno. Człowieka interesów odróżnię od razu. No, przyznaగ się: poszedłeś

ze mną tylko dlatego, że nic innego nie masz do roboty. Wcale się do mnie nie palisz,
co?

— Może i masz racగę. W każdym razie nie upieram się przy tym, żeby cię truǳić.
Spoగrzała nań z niechęcią:
— Jesteś zimną bestią — powieǳiała గakby z obrazą w głosie i గednocześnie ulokowała

się na గego kolanach.
Łóżko miała wygodne i szerokie i nie ǳiw, był to bowiem mebel centralny, stano-

wiący racగę istnienia całego tego mieszkania i warunek istnienia గego właścicielki.
Systematycznie złożyła kapę, odchyliła kołdrę i poprawiła poduszki. Rozbierała się

żartuగąc i śmieగąc się bez przerwy. Miała biodra wąskie i małe, ledwie uwypuklone piersi.
Jeగ czarne włosy były ostrzyżone krótko, prawie po męsku.

Paweł rozbierał się, nie mogąc pozbyć się myśli, że kiedyś znał tę ǳiewczynę, tylko na
pewno wówczas nie była wesoła. Przysiągłby, że oczy pod tym wysokim czołem musiały
być smutne, niemal tragiczne.

— Jeżeli tak bęǳiesz śpieszył się na swóగ pogrzeb — odezwała się lekko, lecz z nie-
గakim podrażnieniem — to obawiam się, móగ przyగacielu, że odbęǳie się bez ciebie.

Paweł burknął coś pod nosem i bez pośpiechu wsunął się pod kołdrę.
ǲiwił się sobie samemu, lecz ta ǳiewczyna naprawdę go pociągała. Można to było

wytłumaczyć tym, że గuż od dość dawna, to znaczy od ostatnieగ nocy spęǳoneగ z Ma-
rychną గeszcze na długo przed napadem, żył w celibacie, గednak zdawało mu się, że to nie
wystarczałoby.

Kontakt był tuż przy łóżku i wyciągnęła rękę, by zgasić światło.
Gdy గe zapaliła po upływie pewnego czasu z powrotem, była గuż w czarnym szlaoczku

i sieǳąc na łóżku, zaciągała się papierosem.
— Przyగaźń amerykańsko-ancuska — powieǳiała, wypuszczaగąc wąską strugę dymu

— została, zdaగe się, zadokumentowana wystarczaగąco. Mam wrażenie, że nie zależy ci na
dalszeగ wymianie not⁵²?

Paweł, leżąc, przyglądał się గeగ spod oka. I nagle przymknął powieki.
Teraz, gdy sieǳiała zwrócona doń profilem z papierosem w ręku, odkrył podobień-

stwo: przypominała mu Krzysztofa. Miała znacznie mnieగsze i trywialne oczy, miała
brzydsze usta i barǳieగ smagłą cerę, ale ręce గeగ były prawie tak piękne, గak Krzyszto-
fa…

Uczuł nagle przypływ wielkiego niezadowolenia i nie poruszaగąc się powieǳiał:
— Pozwól. Będę się ubierał.
Paplała coś, lecz słyszał tylko dźwięk గeగ głosu wysoki, niemal brzęczący. Jakiż piękny

głos ma Krzysztof… Przyszło mu na myśl, że mógłby wprost stąd poగechać na pocztę lub
do pierwszego lepszego hotelu i zażądać telefonicznego połączenia z Warszawą. Dałoby się
to przed Krzysztofem zupełnie rzeczowo umotywować: గak zdrowie stryగa i co się ǳieగe
w fabryce?…

Zawiązywał krawat, nie patrząc w lustro, i musiał zawiązać go krzywo, gdyż ǳiewczy-
na chciała mu go poprawić. Z niechęcią odsunął గeగ ręce, położył na tualecie⁵³ banknot
stuankowy i mruknąwszy „do wiǳenia”, wyszedł.

Telefonowanie do Warszawy byłoby oczywistym nonsensem. Skąd w ogóle mógł
przyగść taki pomysł!… Chociaż z drugieగ strony można by to zrobić dla przyగemności

⁵¹paradny (daw.) — zabawny, śmieszny. [przypis edytorski]
⁵²nota — oficగalne pismo rządu గednego państwa do drugiego. [przypis edytorski]
⁵³tualeta — ǳiś popr.: toaleta; tu: toaletka, stolik z lustrem, z szufladami na przybory do higieny i pielę-

gnacగi. [przypis edytorski]
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Krzysztofa. To właśnie byłoby coś, co odpowiadałoby romantyzmowi teగ ǳiewczyny, któ-
ra odprowaǳaగąc go na dworzec, miała taki wyraz oczu, గakby chciała mu się rzucić na
szyగę… Zగednałby గą sobie గeszcze barǳieగ, biorąc ściśle, kosztem kilku minut czasu i kil-
kunastu anków opłaty za rozmowę.

Do odeగścia pociągu miał గeszcze przeszło goǳinę. Połączenie dostałby naగdłużeగ
w przeciągu kwadransa…

Wzdłuż ulicy szła żelazna balustrada. Stanął i spoగrzał w dół. Wśród nielicznych la-
tarń połyskiwały szyny torów koleగowych. Koleగ poǳiemna wydobywała się tu na po-
wierzchnię. Z leweగ strony czerniły się symetryczne గamy tunelów. Raz po raz dobywał
się z nich గazgoczący hałas i tuż pod nim przebiegały długie, roztrzęsione w pęǳie wago-
ny… Właśnie zగednanie Krzysztofa గeszcze barǳieగ, zbliżenie się, byłoby tylko przeszkodą,
skrępowaniem ruchów, uǳieleniem pewnych praw. A przede wszystkim zawadą.

Odwrócił się. Przy sąsiednim rogu był postóగ taksówek. Wsiadł i kazał zawieźć się na
dworzec.

W wagonie otworzył walizkę i rozłożył przed sobą prospekty⁵⁴, ceduły⁵⁵, cenniki,
wykazy i wszystko to, co zdołał zebrać w Paryżu, a co przed rozmowami w Londynie
musiał gruntownie przestudiować.

Plan miał ułożony w ten sposób, że przede wszystkim musi zdobyć znaగomość z głów-
nymi angielskimi odbiorcami i hurtownikami kauczuku, a o ile to bęǳie możliwe, do-
trzeć także i do Williama Willisa, amerykańskiego miliardera, który właśnie w ostatnich
dwóch latach skupił w swoim ręku większość akcగi amerykańskiego koncernu opon sa-
mochodowych i którego przyగazd do Anglii właśnie skłonił Pawła do równoczesnego
wyగazdu.

Przede wszystkim należało poznać tych luǳi i zorientować się, z గakiego typu kontra-
hentami⁵⁶ bęǳie miało się do czynienia. Od tego zależała cała dalsza taktyka i maszyneria
posunięć.

Znał Londyn z kilkakrotnych tam pobytów względnie dobrze i zatrzymał się w sta-
rym, solidnym szkockim hotelu przy Trafalgar Square⁵⁷. Pomimo nie przespaneగ nocy
nie czuł zmęczenia. Wziął kąpiel, przebrał się, zగadł śniadanie i wyszedł na miasto.

Pomimo stosunkowo wczesneగ goǳiny upał był nieznośny. Asfalt ulic i mury kamie-
nic wprost ziały żarem. Mężczyźni szli bez marynarek lub nieśli గe przerzucone przez rękę.
Kobiety były wszystkie w గasnych, przezroczystych sukniach, przeważnie bez pończoch.
Upał గednak w niczym nie wpłynął na zmnieగszenie ruchu.

Ulicami pęǳiły wartkie rzeki samochodów, autobusów, tramwaగów, tak stłoczonych,
że zdawało się, iż w tym pęǳie lada moment doగǳie do straszliweగ katastro. Spo-
strzegawczość Pawła uderzyła przede wszystkim zdumiewaగąca w tym ruchu cisza. Po
wrzaskliwym, rozgestykulowanym, trąbiącym, krzyczącym, hałaśliwym Paryżu Londyn
wydawał się miastem, na które nałożono tłumik, którego dźwięki ǳiwnie zmoderowa-
no⁵⁸. Na przestrzeni od Trafalgar Square aż do South Kensington⁵⁹ Paweł ani razu nie
usłyszał trąbki samochodoweగ, ani razu zgrzytu gwałtownie naciskanych hamulców.

Zarówno kierowcy, గak i piesza publiczność uważali widocznie, że do uniknięcia wy-
padku w zupełności wystarczy baczność wzroku.

Pod tym względem nic od czasów przedwoగennych w Londynie się nie zmieniło.
Tylko w City⁶⁰ tu i ówǳie wyrosło kilka siedmio- i ośmiopiętrowych gmachów w no-
woczesnym stylu, rażących oko swymi brutalnie wielkimi rozmiarami pośród niedużych
dwu- i trzypiętrowych kamienic.

⁵⁴prospekt — broszura informacyగno-reklamowa zawieraగąca np. informacగe o produktach daneగ firmy. [przy-
pis edytorski]

⁵⁵ceduła (daw.) — tu zapewne: oficగalny komunikat giełdowy z wykazem kursów walut, notowań papierów
wartościowych, cen towarów itp., albo też: roǳaగ druku reklamowego z ofertą towarów. [przypis edytorski]

⁵⁶kontrahent — గedna ze stron umowy handloweగ. [przypis edytorski]
⁵⁷Trafalgar Square— centralny plac Londynu, znana atrakcగa turystyczna, upamiętnia zwycięstwo brytyగskieగ

marynarki woగenneగ w bitwie pod Trafalgarem (). Pośrodku znaగduగe się –metrowa kolumna Nelsona, plac
zdobią także inne pomniki oraz fontanny. [przypis edytorski]

⁵⁸moderować (z łac.) — łagoǳić, uspokaగać, powściągać. [przypis edytorski]
⁵⁹od Trafalgar Square aż do South Kensington — ǳielnica South Kensington znaగduగe się ok.  km na zachód

od placu Trafalgar. [przypis edytorski]
⁶⁰City — część Londynu, w któreగ koncentruగe się większość ǳiałalności finansowo-handloweగ Wielkieగ

Brytanii. [przypis edytorski]
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Paweł lubił Londyn. Za గego spokóగ, za solidność, za ekskluzywność i zamkniętość
w sobie małych mieszkalnych domków, z których każdy stanowił w tym olbrzymim mie-
ście odrębną całość. Z powodu upału drzwi były pootwierane, lecz płócienne pasiaste
portiery⁶¹, zasłaniaగące weగścia, stanowiły takież same przeszkody nie do przebycia, గak
i ciężkie rzeźbione w drzewie staroświeckie drzwi, za którymi Anglik czuł się barǳieగ
u siebie niż cały naród angielski na Wyspach Brytyగskich.

Zewnętrzne warunki, które łączyły te domy w గedno miasto, zdawały się nieistotne,
zdawały się łączyć గe tylko powierzchownie, ǳięki czemu Londyn przypominał potwor-
nych rozmiarów plaster miodu, w którym każda pszczoła ma swoగą własną, wyłączną
komórkę, niekomunikuగącą się z innymi.

W westybulu⁶² zatrzymał Pawła wysoki siwy portier w liberii⁶³ ozdobioneగ wielo-
ma medalami. Pomimo barǳo oficగalnego wyglądu rozmówił się z Pawłem w poufały
i dobroduszny sposób. Prezes Brighton wprawǳie గest w biurze, lecz należy wątpić, czy
bęǳie miał czas przyగąć kogokolwiek. Na giełǳie ǳisiaగ coś nie గest w porządku. Lepieగ
pomówić z sekretarzem. Ten bęǳie wieǳiał, kiedy uda się złapać mister⁶⁴ Brightona.

Paweł గednak miał swóగ system i z sekretarzem mówić nie chciał. Przy tym z tak
pewną miną podał portierowi swóగ bilet wizytowy i tak stanowczo oświadczył, że గednak
prezes Brighton go przyగmie, że portier zdecydował się go zameldować. Bilet wizytowy
pod nazwiskiem Pawła zawierał tytuł generalnego prezesa Związku Polskiego Przemysłu
Metalurgicznego, niezupełnie zgodny z prawdą, lecz tym niemnieగ o tyle efektowny, że
po pięciominutowym oczekiwaniu Paweł został zaproszony do gabinetu.

Brighton, żylasty, siwy starzec o długich, żółtych zębach, znaగdował się widocznie
w stanie dużego podniecenia, gdyż pomimo spokoగnego głosu i opanowanych ruchów
zdraǳał zdenerwowanie tym, że gryzł bez przerwy cybuch krótkieగ, czarneగ faగki, z któreగ
nie wydobywała się ani odrobina dymu.

Prezes Brighton był wielorybem rynku kauczukowego, a przyగazd Williama Willisa
nie mógł nic nie znaczyć, gdyż każdy krok Williama Willisa, każde గego słowo, każda
minuta liczyła się na wagę złota.

W tych warunkach గakakolwiek rozmowa z Brightonem niedotycząca rzeczy kon-
kretnych była nie do pomyślenia. I chociaż Paweł pierwotnie miał zamiar nadać swoగeగ
wizycie charakter nieobowiązuగący, zmienił obecnie plan i oświadczył wprost, iż nabył
wynalazek kauczuku syntetycznego, że ze względu na warunki ekonomiczne w Polsce
nie chciałby tam rozpoczynać గego fabrykacగi⁶⁵, i przede wszystkim uważał za stosowne
porozumieć się z prezesem Brightonem.

— Słowem, chce mi pan sprzedać ten wynalazek? — zapytał Anglik, wyగmuగąc z ust
faగkę.

— Nie. Chciałem panu zaproponować spółkę.
Brighton rzucił okiem na kartę wizytową leżącą przed nim i nacisnął ǳwonek. Na

progu ukazała się korpulentna, starsza గuż kobieta z notatnikiem w ręku.
— Panno Nirmes — zapytał prezes — co wiemy o patencie polskim na kauczuk

syntetyczny?
Urzędniczka znikła i po upływie niespełna minuty wróciła z teczką, którą położyła

przed szefem. Brighton nałożył okulary i zaczął przeglądać గeగ zawartość.
Paweł ze swego mieగsca wiǳiał, że było tam kilkanaście listów, wycinków z gazet

i formularzy patentowych.
— Wiǳę, że pańskie biuro nie zasypia sprawy — powieǳiał z uznaniem.
— To గest konieczne. Tym mi przyగemnieగ, że ten kauczuk syntetyczny zdaగe się robić

wrażenie realnego interesu. Prosiłbym pana o dwie informacగe: czy istotnie w masoweగ
fabrykacగi cena może być tak baగecznie niska? Pisma podały, że nie przekroczy ona dwu-
ǳiestu pięciu procent ceny kauczuku naturalnego.

— Wiadomość ta — spokoగnie odpowieǳiał Paweł — została podana przeze mnie.

⁶¹portiera — zasłona z grubego, ciężkiego materiału, umieszczana przy drzwiach. [przypis edytorski]
⁶²westybul — reprezentacyగny przedpokóగ. [przypis edytorski]
⁶³liberia — roǳaగ munduru noszonego przez służbę. [przypis edytorski]
⁶⁴mister (ang.) — pan. [przypis edytorski]
⁶⁵fabrykacja — produkcగa. [przypis edytorski]
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W oczach Brightona przez króciutki moment błysnęło niedowierzanie. Jednakże wo-
bec kategoryczności oświadczenia gościa nie mógł wyrazić powątpiewania.

— To ciekawe — powieǳiał. — A czy może mi pan zdraǳić, na గakim surowcu rzecz
గest oparta?

— Owszem. Głównym składnikiem గest terpentyna.
— Jak długo zabawi pan w Londynie?
— Dwa dni.
Brighton otworzył notes i dość długo wertował skrzętnie zapisane pozycగe goǳin.
— Niestety. To wprost niemożliwe. Rzecz wymagałaby dłuższego omówienia, a గa

w ciągu trzech naగbliższych dni dosłownie nie rozporząǳam ani odrobiną wolnego czasu.
— Sprawa nie da się załatwić drogą korespondencగi — zaznaczył Paweł.
— Oczywiście. — Brighton przetarł czoło i widocznie się namyślał. — Chyba że

pan byłby tak łaskaw zaszczycić swoగą obecnością małe przyగęcie, గakie urząǳam u siebie
na wsi గutro wieczorem?… Nie lubię niczego odkładać na późnieగ. Dlatego byłbym panu
obowiązany za tę uprzeగmość.

— W zupełności poǳielam pańskie zdanie — skinął głową Paweł. — Obawiam się
tylko, czy swoగą obecnością w గego domu, no i swoim interesem nie utrudnię panu roli
gospodarza.

— Bynaగmnieగ — bez przekonania zapewnił Brighton. — Bęǳie to skromny obiad,
na którym spotka pan kilka osób z naszego przemysłu. Barǳo żałuగę, ale nie ośmielę się
pana dłużeగ zatrzymywać.

Paweł wstał i prawie kordialnie⁶⁶ wyciągnął doń rękę:
— Rozumiem to. Jestem przecie w stolicy kraగu, który odkrył, że czas గest synonimem

pieniąǳa.
Dopiero na ulicy Paweł przypomniał sobie, że nie wziął adresu wieగskieగ posiadłości

Brightona. Ponieważ గednak na zostawionym u niego bilecie podał nazwę hotelu, w któ-
rym się zatrzymał, nie wątpił, że zastanie tam zaproszenie.

Było oczywiste, że przyగęcie wydawane przez Brightona miało ścisły związek z poby-
tem w Londynie Williama Willisa i że Willis na tym przyగęciu bęǳie. I właśnie dlatego
Paweł postanowił doń dotrzeć గeszcze przed గutrzeగszym spotkaniem.

Kazał się zawieźć na Fleet Street. W małym, niepozornym i barǳo starym domu
mieściło się tu wydawnictwo „Commercial News”, organ wielkieగ finansగery City. Paweł
zażądał kompletu ǳiennika z całego ubiegłego tygodnia i przewertował dokładnie tabelę
cen przetworów kauczukowych. Z małeగ wzmianki informacyగneగ można było wywnio-
skować, iż dość ostre wahania cen są wynikiem konkurencyగneగ walki dwóch wielkich
koncernów.

W grę wchoǳili tu zarówno producenci, గak i towarzystwa handlowe, przesadnie
rozbudowane w latach naగwiększego powoǳenia, a nieumieగące obecnie skurczyć swych
ram w złeగ koniunkturze. Jedno było pewne: konsumpcగa kauczuku malała w barǳo
szybkim tempie.

Głównym winowaగcą tego stanu rzeczy był przemysł samochodowy. Jego monstrual-
ny rozwóగ zasugestionował⁶⁷ producentów kauczuku i ci włożyli olbrzymie kapitały w po-
większenie terenów eksploatacyగnych. Inwestowali miliony w zasaǳenie tysięcy hekta-
rów drzewem kauczukowym, w budowę składów przeładunkowych, koleగek dowozo-
wych, portów rzecznych i taboru do przewożenia surowca wodą i lądem.

Tymczasem w obliczu kryzysu przemysł samochodowy z dnia na ǳień zmnieగszył
swoగą produkcగę o połowę. W ten sposób główny odbiorca niespoǳiewanie podciął eg-
zystencగę dostawcy.

Przemysł kauczukowy, znacznie cięższy, nie był w stanie szybko póగść tą drogą i wy-
tworzyła się sytuacగa nad wyraz ryzykowna: beznaǳieగne wysiłki znalezienia odbiorców
z గedneగ strony, a z drugieగ obrona przed obniżeniem cen. Szeroko zakroగona kampania
przeciw fabrykom samochodowym o takie obniżenie cen auta, by konsumpcగę utrzymać
na dotychczasowym poziomie, nie dała pożądanych wyników.

⁶⁶kordialnie (z łac.) — serdecznie. [przypis edytorski]
⁶⁷zasugestionować — ǳiś: sugerować. [przypis edytorski]
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Słowem, Paweł zdawał sobie గuż dokładnie sprawę, że గego zగawienie się na rynku z su-
rowcem czterokrotnie tańszym byłoby bezapelacyగnie ciosem morderczym dla wszystkich
kauczukowców. Że i samemu kauczukowi poważnie groziło, nie martwiło to Pawła. Po
pierwsze nie zależało mu na nim obecnie, a po wtóre cena czterokrotnie niższa otwierała
całkiem nowe upusty konsumpcగi.

W każdym razie luǳie, z którymi miał mieć do czynienia, zarówno prezes Brighton,
గak i sam William Willis, nie przedstawiali groźnych bóstw i wszechwładnych panów,
lecz raczeగ wielkie okręty, osiadaగące na mieliźnie i wołaగące o ratunek.

To przede wszystkim należało wziąć pod uwagę.
W grubeగ księǳe adresoweగ Paweł bez trudu znalazł adresy biur tych agentów han-

dlowych i maklerów giełdowych, którzy pracowali w kauczuku.
W szeregu nazwisk uwagę గego zatrzymało nazwisko Isaaksona, którego biuro mie-

ściło się przy Charing Cross Road. Wynotował గe sobie, sprawǳił telefonicznie, czy za-
stanie agenta, i w pół goǳiny późnieగ był గuż w గego małym i ciemnym biurze na trzecim
piętrze.

O ile lokal biurowy wywierał raczeగ wrażenie zaniedbania i ubóstwa, o tyle sam Isa-
akson wyglądał raczeగ na zażywnego bankiera. W sali, przeǳieloneగ krzywą drewnianą
balustradą, sieǳiało przy biurkach i maszynach do pisania pięć czy sześć osób. Róg teగże
sali, odǳielony drewnianym przepierzeniem z powybĳanymi lagrowymi⁶⁸ szybami, był
sieǳiskiem samego szefa.

Isaakson, dowieǳiawszy się, że గego interesantowi choǳi przede wszystkim o infor-
macగe z rynku kauczukowego, ożywił się natychmiast. Na గego okrągłeగ twarzy zగawił się
uprzeగmy uśmiech:

— Pan, zdaగe się, గest obcokraగowcem? — zapytał. — Rozumiem, że panu trudno
bęǳie zorientować się tu w naszych interesach. Jeżeli గednak pan zamierza nabyć గakieś
akcగe kauczukowe, załatwimy to w sposób ostrożny i delikatny. Nie mógł pan lepieగ trafić
niż do mnie. Od piętnastu lat robię w kauczuku i znam wszystko na wylot.

— Jeżeli pan tak dobrze na tym się zna — powieǳiał Paweł — nie przypuszczam, by
miał pan do sprzedania papierów kauczukowych za గednego szylinga⁶⁹.

— Dlaczego? — zrobił zǳiwioną minę agent.
— Z teగ prosteగ przyczyny, że sprzedałby pan గe గuż dawno bodaగ za pół pensa.
Agent skrzywił się i spod oka spoగrzał na Pawła:
— Jeżeli pan tak myśli, to co pana obchoǳi kauczuk?
— Myślę, mister Isaakson, że na bessie⁷⁰ można zrobić takie same pieniąǳe, గak

i na hossie⁷¹. Mam pewne dość duże kombinacగe. Jak pan słusznie zauważył, గestem cu-
ǳoziemcem i będę potrzebował tu w Londynie kogoś, kto by mi całe tuteగsze sprawy
załatwiał.

— Przepraszam, a skąd pan గest?
— Z Warszawy. Mieszkam stale w Warszawie.
Twarz agenta rozpromieniła się nagle od ucha do ucha. Zerwał się z mieగsca, wyciągnął

ręce i zawołał naగczystszą polszczyzną:
— Czego గa słyszę? To prawǳiwy radość. Niech pan zgadnie, ale co tam zgadnie! My

గesteśmy ziemlaki.
Potrząsnął mocno rękę Pawła i widać było, że naprawdę గest wzruszony. Okazało się,

iż będąc młoǳieńcem wyగechał z Polski i ani razu w nieగ nie był, ale ma w Warszawie
roǳinę, z którą od czasu do czasu koresponduగe. Są to barǳo biedni luǳie, maగą sklepik
łokciowy⁷² na Franciszkańskieగ i zdaగe się im, że గak గaki krewniak mieszka w Londynie,
to zaraz musi być milionerem, a tymczasem tu człowiek nieraz przez tyǳień biega, lata,

⁶⁸lagrowe szyby — wykonane ze szkła białego, lagrowego. [przypis edytorski]
⁶⁹szyling — dawna angielska గednostka monetarna. Szyling był równy / funta i ǳielił się na  pensów.

[przypis edytorski]
⁷⁰bessa — długotrwały spadek kursów papierów wartościowych lub cen towarów notowanych na giełǳie.

[przypis edytorski]
⁷¹hossa — długotrwały wzrost kursów papierów wartościowych lub cen towarów notowanych na giełǳie.

[przypis edytorski]
⁷²sklepik łokciowy (przestarz.) — sklepik sprzedaగący tkaniny, wstążki itp. na łokcie, tగ. odwĳane z beli i przy-

cinane do długości pożądaneగ przez klienta. [przypis edytorski]
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telefonuగe, poci się na giełǳie, żeby wyrwać kilka funtów, a życie గest drogie, barǳo
drogie, a z kauczukiem kompletny zastóగ…

Lody były przełamane. Isaakson rozwoǳił się obszernie na temat ciężkieగ sytuacగi,
wyciągał gazety i z oburzeniem stukał grubym palcem w szpalty⁷³ drobniutkiego druczku,
który zawierał w sobie losy wielu firm, ba, wielu fortun.

Po goǳinie Paweł rozstał się z agentem. Na razie wieǳiał గuż dość, by móc rozmówić
się z Williamem Willisem. Sytuacగa wyglądała barǳo dobrze, a wszystko szło tak gładko,
że Paweł był przekonany, że z równą łatwością dotrze ǳiś గeszcze do Williama Willisa.

Miał dlań przygotowany dokument, który musi nawet na tak wielkim producencie
opon samochodowych wywrzeć należyte wrażenie. Był to list polskiego Ministerstwa
Spraw Woగskowych, upoważniaగący Pawła do zawarcia umowy na dostawę opon i dętek
samochodowych dla armii na przeciąg⁷⁴ lat trzech. Dokument sporząǳony był w గęzy-
ku ancuskim i opatrzony wielkimi pieczęciami i zamaszystymi podpisami. Jedyną గego
słabszą stroną było to, że nie był on prawǳiwy, ale o tym William Willis wcale nie
potrzebował wieǳieć.

W hotelu „Savoy”, gǳie Willis zaగmował wielki apartament, przyగął Pawła గeden z se-
kretarzy i z mieగsca oświadczył, że o zobaczeniu się z samym mister Willisem nie może
być mowy. Nie pomogły żadne perswazగe i żadne argumenty. Mister Willis ma każdą
minutę wyliczoną, a i tak గego pobyt w Londynie przeciągnie się o całych sześć goǳin,
wskutek czego bęǳie musiał గechać do Hamburga starym i niewygodnym okrętem.

— A wyగeżdża గutro wieczorem? — zapytał Paweł.
— Tak, ale niech pan nawet nie próbuగe spotkać się i rozmówić się z nim w porcie,

gdyż przyగeǳie przed samym odeగściem statku z pewnego oficగalnego przyగęcia. Wszystkie
interesy może pan załatwić u naszego londyńskiego przedstawiciela, który ma całkowite
pełnomocnictwo.

— Trudno — powieǳiał Paweł, pożegnał się i wyszedł.
Że spotka i pozna Willisa na obieǳie u Brightona, wieǳiał o tym dobrze. Nato-

miast było wysoce wątpliwe, czy na tym przyగęciu uda mu się zamienić z amerykańskim
potentatem więceగ niż kilka zdawkowych słów.

A rozmówić się z nim musiał, od teగ rozmowy bowiem zależało zbyt wiele. Od teగ
rozmowy zależało, czy wynalazek Ottmana bęǳie tylko małym i niepewnym źródłem
dochodu, czy żyłą, która przyniesie miliony. Zresztą i samo zaproszenie do Brightona nie
było tak pewne, గak to początkowo przypuszczał.

Z niepokoగem wracał do hotelu. Postanowił sobie, że nawet w wypadku nieotrzymania
zaproszenia dowie się o adres wieగskieగ posiadłości Brightona i poగeǳie tam na siódmą
lub ósmą. Jest cuǳoziemcem i z powoǳeniem może udawać, że nie zauważył takiego
drobiazgu, గak zaproszenie bez podania adresu.

Obawy గednak były niesłuszne. W hotelu dowieǳiał się, iż Brighton polecił widocz-
nie któremuś ze swych urzędników rzucić kartę, gdyż znalazł గą w swoగeగ skrzynce wraz
z listem, zapraszaగącym do Maring Hill pod Eton⁷⁵.

Przyszło kilka listów z kraగu. Holder donosił, iż wszystko గest w porządku, załączył
też listę kilkuǳiesięciu osób, które w tym czasie chciały się z Pawłem wiǳieć.

Od Krzysztofa nie było ani గednego słowa i Paweł pomyślał, że to zupełnie leży w na-
turze teగ ǳiewczyny. Nigdy się nie narzuca. W gruncie rzeczy brak listu sprawił mu
przykrość. Było to barǳo ładnie z గeగ strony, że nawet nie zapytała Pawła o cel podróży.
Może గednak i naprawdę zupełnie się tym nie interesuగe… Albo zadowalnia się⁷⁶ pisaniem
swoich egzaltowanych, tragicznych listów, z góry przeznaczonych na niewysłanie.

Sięgnął do stoగącego na biurku pudła i położył przed sobą arkusz papieru i kopertę.
Długo rozkręcał wieczne pióro, lecz w końcu schował గe do kieszeni i zszedł na obiad do
sali restauracyగneగ. Po droǳe zatrzymał się przed portierem:

⁷³szpalty — strony gazety a. książki z wydrukowanym tekstem; szpalta (druk.): pewna liczba wierszy druku
tworząca pionowy pas, łam; [przypis edytorski]

⁷⁴na przeciąg trzech lat — ǳiś popr.: na okres trzech lat. [przypis edytorski]
⁷⁵Eton — angielskie miasteczko nad Tamizą, na zachód od Londynu; znane głównie గako sieǳiba Eton

College, elitarneగ internatoweగ szkoły męskieగ. [przypis edytorski]
⁷⁶zadowalniać się (daw.) — zadowalać się. [przypis edytorski]
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— Jutro wieczorem — powieǳiał — wyగeżdżam na krótko do Hamburga. Numer⁷⁷
zatrzymuగę. Muszę గechać okrętem, który odpływa గutro wieczorem mięǳy goǳiną ǳie-
siątą a dwunastą lub może trochę późnieగ. Proszę wyszukać mi ścisłą goǳinę odగazdu
i kupić bilet pierwszeగ klasy.

W goǳinę późnieగ, gdy Paweł wracał do siebie, portier oświadczył, iż rzecz załatwiona.
Niestety గest to okręt posiadaగący tylko dwie kabiny pierwszeగ klasy i obie గuż sprzedane.
Wobec tego portier zamówił kabinę drugieగ klasy. Odగazd okrętu nastąpi punktualnie
o goǳinie dwunasteగ minut czterǳieści od przystani w Greenwich Pier⁷⁸.

Wieczór spęǳił Paweł na studiowaniu zebranych materiałów, a nazaగutrz całe przed-
południe na zbieraniu nowych. Wiǳiał się też z Isaaksonem i kieruగąc się గego wskazów-
kami, zawarł znaగomość z kilku ludźmi pomnieగszych interesów w branży kauczukoweగ.

Wszystkie rozmowy i zabiegi dotyczące przyszłeగ ǳiałalności Centrali Eksportoweగ
musiał odłożyć na późnieగ. Po przeగrzeniu rozkładów గazdy i kursów okrętowych stwier-
ǳił, że w dwie goǳiny po przybyciu do Hamburga bęǳie miał powrotny okręt do Lon-
dynu. Nie zatrzyma się tu dłużeగ i wprost z portu poగeǳie na dworzec koleగowy. Trzeba
tylko గuż teraz kupić mieగsce w wagonie sypialnym do Manchesteru.

Nie liczył zbytnio na bank „Lloyd and Bower”, lecz w każdym razie zanim zaczął-
by zabiegać o kredyty w bankach londyńskich, sam rozsądek wskazywał zwrócenie się
do banku, z którym oగciec znaగdował się w stosunkach finansowych i który do samego
nazwiska Dalczów musi mieć zaufanie.

Gdy zaగechało eleganckie torpedo⁷⁹ hotelowe, wszystko గuż było gotowe. Paweł zaగął
mieగsce obok szofera i auto ruszyło. Pomimo szybkieగ గazdy upłynęło ponad trzy kwa-
dranse, zanim zaczęły się przerzeǳać ulice i rozpływać w zieloneగ przestrzeni.

Wreszcie wyciągnęła się pod kołami samochodu równa గak stół, lśniąca asfaltowa szo-
sa, przecięta przez środek białą linią. Po obu stronach, odgroǳone półmetroweగ wysoko- Bogactwo
ści kamiennym murkiem, rozciągały się nieprawdopodobnie zielone otwarte przestrzenie,
parki o od wieków pielęgnowanych trawnikach, z rzadkimi kępami drzew i krzewów. Tu
i ówǳie mĳali farmy, tu i ówǳie dostrzegali pasące się గelenie i sarny. Z rzadka tylko
mignął gǳieś kawałek użytkoweగ uprawneగ ziemi.

Jak okiem sięgnąć wszystko tu było poddane gorliweగ opiece luǳkieగ, pracuగąceగ dla
zachowania piękności kraగobrazu i niepokalaneగ estetyki każdego szczegółu.

„Może sobie Anglia pozwolić na luksus niekorzystania z tego, co może dać ziemia”
— myślał Paweł. „Przecie trzy piąte świata składa haracz swych bogactw i swego trudu
na utrzymanie tych parków”.

Przeగeżdżali przez gęsto rozsypane wsie i miasteczka, przypominaగące raczeగ szykowne
willowe osady niż skupiska domów zamieszkałych przez chłopów i drobne mieszczań-
stwo. Tooting, Merton, Kingston, wspaniały ogrom parków Hampton Court, Staines
i oto spośród gaగów wyrastaగące wzgórze Windsoru⁸⁰, ukoronowane masywnymi basz-
tami starego królewskiego zamku. Wśród rozgałęzień asfaltowych szos wielka, szeroka,
żółta wstęga, spływaగąca od wrót zamku w zielone niziny.

Szofer snadź⁸¹ zauważył obeగrzenie się Pawła w tę stronę, gdyż powieǳiał:
— Ta droga గest zamknięta dla poగazdów mechanicznych. Używana గest tylko raz do

roku, kiedy król గeǳie na otwarcie wyścigów.
Droga do Eton przebiegała tuż koło potężnych murów Windsoru, spadała w kilka

głębokich siodeł pagórków i wciskała się w wąskie uliczki mięǳy gmachy starego kole-
gium. Tuż za Eton skręcała w prawo.

— Oto i Maring Hill — powieǳiał szofer, wskazuగąc ruchem głowy szeroki, płaski
budynek, niemal zupełnie zakryty drzewami na pobliskim wzgórzu.

Był to stary dom z końca osiemnastego wieku, oǳieǳiczony lub prawdopodobnie
nabyty przez prezesa Brightona. Niżeగ stały czworobokiem zabudowania gospodarskie,

⁷⁷numer — tu: pokóగ hotelowy. [przypis edytorski]
⁷⁸Greenwich Pier (ang.: Przystań Greenwich) — przystań na Tamizie w londyńskieగ ǳielnicy Greenwich.

[przypis edytorski]
⁷⁹torpedo — dawny typ samochodu o wydłużonym nadwoziu, popularny od pocz. XX w. do połowy lat .

[przypis edytorski]
⁸⁰Windsor — ang. miasto na zach. od Londynu, słynne z Zamku Windsor, główneగ rezydencగi królów

Wielkieగ Brytanii. [przypis edytorski]
⁸¹snadź (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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staగnie i garaże, z leweగ rozciągało się pole golfowe. Za domem oczywiście musiał być
kort tenisowy.

Wbrew zapowieǳiom gospodarza o skromnym przyగęciu Paweł zastał గuż w hallu kil-
kanaście osób. Panowie prawie wszyscy గuż po pięćǳiesiątce i również przeważnie starsze
panie w గasnych wieczorowych sukniach rozmawiali grupkami w hallu i w przyległych
pokoగach.

Pan Brighton przedstawił Pawła żonie, barǳo wysokieగ siweగ damie o manierach kró-
loweగ, z resztą towarzystwa nowo przybyły wymienił sakramentalne⁸² sztywne skinięcie
głowy.

Zapalono గuż światło, gdy przybył William Willis.
Był to గeszcze młody człowiek o różoweగ, szeroko uśmiechnięteగ twarzy, z kopą⁸³ źle

uczesanych blond włosów na stożkowateగ głowie. Wyglądał na pomocnika aptekarskiego
z małego miasteczka, przy czym ak, sztywny gors⁸⁴ i wysoki kołnierzyk naగwidocznieగ
barǳo mu przeszkaǳały, gdyż ustawicznie wykonywał łopatkami niecierpliwe ruchy i za-
nurzał dwa lub trzy palce w czeluść mięǳy kołnierzykiem a szyగą, przy czym wykrzywiał
twarz i śmiał się krótkim, głośnym śmiechem.

Na tle arcypoprawnych panów i wytwornych pań postać ta musiała wzbuǳić zdu-
mienie. Na niczyగeగ twarzy nie dostrzegł గednak Paweł ani గednego drgnięcia, które by
świadczyło, że గeగ właściciel trzęsie się wewnątrz ze śmiechu lub z oburzenia.

Jak było do przewiǳenia, Brighton na గeden moment nie opuszczał Amerykanina
i Paweł dość ryzykownie zbliżył się do nich, udaగąc, że nie wiǳi manewru gospodarza,
usiłuగącego zasłonić sobą cennego gościa.

— Barǳo żałuగę — odezwał się Paweł — że nie będę mógł skorzystać ze spotkania
pana w Londynie, mister Willis, gdyż barǳo chciałbym z panem pomówić o różnych
interesach dotyczących wschodnieగ Europy, lecz właśnie gdy dowieǳiałem się o pańskim
pobycie w Anglii, interesy wzywaగą mnie do Hamburga.

— Ach, do Hamburga? — zǳiwił się Amerykanin.
— Tak. Jadę tam na kilka dni, zanim zaś wrócę, గuż pan oczywiście odగeǳie do

Ameryki.
Brighton spoగrzał na Pawła przeszywaగącym wzrokiem, przygryzł usta i nic nie odpo-

wieǳiał.
— A kiedy pan గeǳie? — zapytał Willis.
— ǲiś wieczorem, niestety.
— Jeżeli statkiem „Corona”, to, do licha, గeǳiemy razem!
— Nie wiem, గak się ten okręt nazywa — odpowieǳiał Paweł. — Odchoǳi z Gre-

enwich Pier o dwunasteగ czterǳieści.
— To świetnie! Zatem bęǳiemy mieli dość czasu…
W teగże chwili stanął przy nich lokaగ z tacą i pani domu, która widocznie dostrzegła

wreszcie znaki dawane గeగ przez męża i przybyła z odsieczą. Zabrała też Pawła i wyholowała
go na środek hallu.

Roznoszono cocktaile i przekąski. Paweł zaczął rozmowę z kilku luźnie stoగącymi
panami w ten sposób, że ściągnął ich w గedną grupę. Rozmowa dotyczyła oczywiście
kauczuku. Wśród wielu nic nieznaczących azesów గeden z panów powieǳiał lekko:

— Wszystko polega na solidarności. Nie wiem, czy Brighton potrafi o tym przekonać,
kogo należy…

Otworzono drzwi do గadalni. Paweł otrzymał mieగsce mięǳy chudym staruszkiem
i గakąś damą o zielono-rudych włosach. Początkowo próbował గą bawić, lecz gdy po każ-
dym గego odezwaniu się z niezmienną miną powtarzała identyczne „es!?”, dał spokóగ.

Przy stole mówiono o interesach. Willis గadł szybko i żarłocznie, sieǳący obok niego
Brighton prawie wcale nie tknął talerza i wciąż klarował coś półgłosem sąsiadowi, na
co Amerykanin odpowiadał pełnymi ustami, uzupełniaగąc zniekształcone dźwięki „yes”
potwierǳaగącym mruganiem swych nieco wyłupiastych oczu.

Oczywiście Brighton pracował nad utwierǳeniem Amerykanina w oweగ solidarności,
o któreగ mówił tamten గegomość w hallu. Solidarność ta mogła dotyczyć różnych rzeczy,

⁸²sakramentalny — uświęcony zwyczaగem, tradycగą. [przypis edytorski]
⁸³kopa — sterta siana, słomy itp. [przypis edytorski]
⁸⁴gors — przednia część koszuli, zwł. męskieగ. [przypis edytorski]
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lecz Paweł był dość గuż obeznany z sytuacగą na rynku kauczukowym, by wieǳieć, że choǳi
o solidarność w niesprzedawaniu akcగi kauczukowych.

Prawdopodobnie Brighton i oni tu wszyscy maగą swoగe kapitały zaangażowane w tych
akcగach i gdyby Willis rzucił na giełdę swoగe, powstałaby panika, a kursy spadłyby na łeb
na szyగę. Spoǳiewano się గednak widocznie గakiegoś ratunku, gdyż dotychczas dotrzymy-
wano solidarności, a z miny Willisa można było wnioskować, że i on też గest przekonany.

W trakcie obiadu wzywano Willisa do telefonu dwa razy i podano mu గakąś barǳo
długą depeszę. Wiadomości nie musiały być గednak przykre, gdyż na tak żyweగ twarzy,
గak గego, niezadowolenie odbiłoby się na pewno. W każdym razie ostatni telefon sprawił
to, że Amerykanin odగechał గeszcze przed zakończeniem obiadu, hałaśliwie przepraszaగąc
గedną z pań, którą przez pomyłkę wziął za panią domu.

Czarną kawę podano na tarasie. Brighton zbliżył się do Pawła i zaproponował mu
przechaǳkę. Po kilku ogólnikowych zdaniach zapytał wręcz:

— Czy zamierza pan pertraktować z Willisem o sprzedaż swego wynalazku?
— Czy robię na panu wrażenie człowieka graగącego na dwa onty? — odpowieǳiał

pytaniem Paweł.
Brighton zmieszał się i bąknął niewyraźnie:
— Daruగe pan, ale ten… zbieg okoliczności, że గeǳie pan właśnie do Hamburga…
— W Hamburgu odbywa się zగazd kartelu⁸⁵ stalowego i niespoǳiewanie zostałem

tam wezwany w związku z moim stanowiskiem w przemyśle metalurgicznym.
— Ale zechce pan wybaczyć, nie ośmieliłbym się prosić o wyగaśnienie. Zresztą to nie

dotyczy interesuగąceగ nas sprawy. Otóż w zasaǳie przyగmuగę pańską propozycగę. Przykro
mi, że obecna sytuacగa wyklucza możność natychmiastoweగ realizacగi wynalazku. Sam pan
to przyzna. Lecz różnica kilku miesięcy wyగǳie sprawie na lepsze. Jestem przeciwnikiem
amerykańskieగ gorączkowości w tych rzeczach. Jakie pańskim zdaniem kapitały potrzebne
są na to przedsięwzięcie?

— Ze względu na wyగątkową taniość produkcగi i surowca sąǳę, że z ǳiesięcioma
milionami dolarów można by rzecz rozpocząć od razu na większą skalę. Biorę pod uwagę
uruchomienie trzech fabryk w Polsce i po గedneగ w Szwecగi i Norwegii. W przyszłości
główny ośrodek musiałby być w Kanaǳie. Kanadyగska terpentyna kalkuluగe się bowiem
prawie o trzy procent tanieగ od polskieగ, a o cztery i pół od skandynawskieగ.

Przystąpili do omówienia szczegółów kalkulacగi. Paweł గednak, pomimo znacznego
wyrobienia i opanowania kontrahenta, nie dał się zwieść. Wiǳiał గasno, że Brightono-
wi zależy wyłącznie na przeciągnięciu sprawy. Było faktem, że człowiek ten myśli tylko
o ratowaniu swoich interesów, w które గest uwikłany po uszy, nie zaś o robieniu nowych.

Tym barǳieగ Paweł udawał dobrą wiarę i gdy przeszli do gabinetu, bez namysłu po-
łożył swoగą parafę⁸⁶ pod ogólnikową umowę, గaką spisali. Brighton zobowiązał się w nieగ
do sfinansowania kauczuku syntetycznego, Paweł zaś do powstrzymania się od szukania
innych wspólników, do ostatniego dnia bieżącego roku.

Umowa taka w gruncie rzeczy nic nie znaczyła i nikogo nie wiązała. Rozumieli to obaగ,
z tą różnicą, że Brighton był przekonany, że Paweł tego nie wiǳi. Dlatego też zgoǳił się
prawie bez opozycగi na otwarcie w swoim banku kredytu w wysokości pół miliona dolarów
na wstępne prace przy realizacగi wynalazku, oczywiście z tym, że o uruchomieniu tego
kredytu musiał decydować Brighton.

To również nie zobowiązało Brightona do niczego, Pawłowi zaś dawało do ręki list
banku, stwierǳaగący, iż na గego nazwisko otwarty został kredyt na sumę tak poważną.
Tego roǳaగu list z takiego banku, గak Bank Szkocki, nie był do pogarǳenia.

Ponieważ Paweł z Hamburga miał గechać do Manchesteru, poprosił Brightona, by
list ten tam mu wprost wysłano na adres dyrekcగi banku „Lloyd and Bower”, z którym
od dawna prowaǳi interesy. Rozstali się z tym, że wracaగąc do kraగu Paweł zatrzyma się
w Londynie dla przeprowaǳenia dalszych pertraktacగi.

Szofer musiał wyciągać dobre sto kilometrów na goǳinę, by zdążyć do Greenwich Społeczeństwo
Pier na odeగście okrętu. Pomimo późnego wieczoru spotykali barǳo wiele samochodów
i Pawła zastanowiło to, że szofer podczas mĳania innych wozów w naగwiększeగ szybkości

⁸⁵kartel (ekon.) — porozumienie wielkich przedsiębiorstw określoneగ gałęzi przemysłu maగące na celu zmo-
nopolizowanie rynku. [przypis edytorski]

⁸⁶parafa — skrócona forma podpisu. [przypis edytorski]
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nie zగeżdżał ani o ćwierć milimetra i że kierowcy innych wozów postępowali tak samo,
ǳięki czemu auta w szalonym pęǳie mĳały się na samym środku szosy tak, że zdawało
się, iż otrą się o siebie bokami.

— To nie brawura, proszę pana — odpowieǳiał zagadnięty o to szofer — po prostu
zaufanie. Ja wierzę, że tamten drugi umie tak samo prowaǳić samochód, గak i గa, a on
wierzy, że గa też umiem. Gdyby człowiek do człowieka nie miał zaufania, trzeba byłoby
గeźǳić z szybkością dyliżansu, a i w ogóle nie można by żyć. Kto mi zaręczy, że zwrotniczy
dobrze nastawi zwrotnicę, że sternik nie wpakuగe okrętu na mieliznę, że architekt mocno
zbudował dom?

Paweł zamyślił się.
Któż lepieగ i gruntownieగ niż on sam poznał wartość zaufania, potężnego elementu

psychiki luǳkieగ, na którym opierał całą swoగą życiową filozofię, całą swoగą karierę. Świat
chce wierzyć za wszelką cenę, chce być bodaగ oszukiwany, lecz wierzyć musi…

„Corona” gotowała się do odగazdu. Z గeగ kominów szły w górę ciężkie kłęby czarnego
dymu. Na pokłaǳie tłoczyli się pasażerowie. Był to nieduży okręt towarowo-pasażerski
około ośmiu tysięcy ton, utrzymany గednak niezwykle czysto i o dość wygodnych kabi-
nach. Od stewarda⁸⁷ dowieǳiał się Paweł, że mister Willis గuż గest na pokłaǳie. Właśnie
w swoగeగ kabinie dyktuగe coś sekretarzowi.

Rozległy się trzy ryknięcia syreny okrętoweగ i statek drgnął. To holownik naciągnął
liny. Paweł przeszedł na ǳiób i oparł się o burtę. Mały, płaski గak kalosz holownik pruł
czarną wodę Tamizy, za nim maగestatycznie posuwała się „Corona”. Po obu stronach rzeki
iskrzyły się tysiącami świateł latarnie składów i warsztatów portowych, stentorowym⁸⁸
głosem warczały motory fabryk.

W odległości kilku kroków stała przy burcie గakaś parka i trzymała się za ręce. Po
chwili ona wspięła się na palce i pocałowała go w usta. Paweł chrząknął, lecz nie zwrócili na
to uwagi. Wzruszył ramionami i poszedł do swoగeగ kabiny. Nie wiadomo dlaczego przyszło
mu na myśl, że mógłby przed wyగazdem z Warszawy poprosić Krzysztofa o గego fotografię,
co oczywiście byłoby barǳo głupie. Od początku świata గakiś on ściska i obmacuగe గakąś Miłość
oną i każdemu się zdaగe, że w tym tkwi sens życia i że on właśnie zrobił to odkrycie. Ona
zaś wówczas nic nie myśli, bo గeగ w ogóle na myślenie nie stać. Oto zabawa w szczęście
królów stworzenia!…

Zaczęły pracować maszyny okrętu, wprawiaగąc kadłub w ledwie uchwytne drżenie,
a w chwilę potem wszystko zaczęło się kołysać. Statek wypływał na morze. Paweł zatrzasnął
drzwi kabiny, przeszedł przez palarnię i zapukał do kaగuty Willisa.

Amerykanin w różoweగ గedwabneగ pidżamie leżał na kanapie. Był sam.
— A, witam pana! — zawołał. — Ci Anglicy są okropnie męczący. Jeżeli nie chce pan

spać, moglibyśmy teraz sobie pogadać. Tylko zaǳwonię na stewarda, by nam przyniósł
ginu i lodu.
ఝ 
Podczas pogrzebu, w chwili gdy trumnę postawiono na odsunięteగ płycie grobowca, pani
Teresa zemdlała. Krzysztof i kilku naగbliżeగ stoగących panów wzięli గą na ręce i odnieśli
do samochodu. Wśród ogólneగ ciszy, gdy się oddalili, dobiegł ich uszu dźwięk pierw-
szych słów mowy pogrzeboweగ, którymi senior przemysłu warszawskiego, pan Ludwik
Kern, żegnał zwłoki prezesa Karola Dalcza, człowieka kryształoweగ duszy i nieugiętego
charakteru.

Lekko szumiały wierzchołki gęstych, pełnych liści drzew, skądś z boku ćwierkał గa-
kiś ptaszek. Ostrożny, przyśpieszony tupot nóg mężczyzn niosących matkę oprzytomnił
Krzysztofa; spostrzegł, że niepotrzebnie ściska chudą rękę zemdloneగ i tylko przeszkaǳa
innym. Do samochodu ktoś przyniósł szklankę zimneగ wody, tak zimneగ, że szkło by-
ło pokryte matowym osadem kropelek. Dokoła zebrał się tłum gapiów. Ktoś tuż przy
Krzysztofie powieǳiał:

— Wdowa zemdlała…

⁸⁷steward — pracownik obsługuగący pasażerów na pokłaǳie statku a. samolotu. [przypis edytorski]
⁸⁸stentorowy głos — głos gromki, donośny గak głos Stentora, herolda opisanego w Iliaǳie. [przypis edytorski]
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Wreszcie matka otworzyła oczy i zaraz chciała wracać na cmentarz, lecz lekarz sta-
nowczo zaoponował. Wycieńczenie i osłabienie pani Teresy wymagało natychmiastowego
odwiezienia గeగ do domu. Ponieważ zaś nie chciała, by Krzysztof odగeżdżał z Powązek przed
zamknięciem grobu, posłano po Blumkiewicza, który pozostał na cmentarzu. Tymczasem
గednak przyszła Nita i natychmiast zaofiarowała się:

— Niech wuగ pozwoli, గa odwiozę panią Teresę. Może wuగ być spokoగny.
Nie czekaగąc na odpowiedź, zatrzasnęła drzwiczki samochodu i kazała szoferowi గechać.
— Powinien pan — zwrócił się lekarz do Krzysztofa — namówić matkę, by zaraz

wyగechała na dłuższy odpoczynek.
— Może doktor to potrafi zrobić. Matka mówiła mi wczoraగ, że గeగ pragnieniem గest

గak naగpręǳeగ umrzeć, a ostatnie chwile życia spęǳić w klasztorze. Wiǳiałem nawet listy,
które pisała do గakiegoś klasztoru w Krakowie. Chce tam zamieszkać.

— To nawet nie byłoby złe — po chwili namysłu powieǳiał lekarz.
Umilkli, gdyż właśnie zbliżali się do grobu. Na szerokich parcianych pasach spuszczo-

no trumnę. Tłum rozstępował się przed Krzysztofem. Właśnie wśród żałobnych śpiewów
ksiąǳ rzucił grudkę ziemi do dołu i oczy wszystkich zwróciły się na Krzysztofa. Minęła
dłuższa chwila, zanim spostrzegł się, że i on to powinien teraz zrobić.

Późnieగ zasunięto ciężką, kamienną pokrywę. Zbliżali się luǳie i ściskali గego rękę
z wyrazem konwencగonalnego współczucia i zaciekawionego smutku na twarzy. Późnieగ
podszedł Blumkiewicz i prosił, by Krzysztof wracał do domu. Wszystkie formalności గuż
on tu załatwi. Krzysztof skinął głową i wolnym krokiem poszedł przed siebie.

Dopiero po chwili zorientował się, że nie iǳie w kierunku bramy, lecz w głąb cmen-
tarza.

Cicho tu było, గasno i pogodnie. W powietrzu pachniało rozgrzaną zielenią. Krzysztof
usiadł na ławce.

Usiłował uprzytomnić sobie ważność tego, co się stało, usiłował odnaleźć w sobie żal
i smutek, lecz zamiast tego dostrzegł గedynie kształt drzew, połyski na czarnym granicie
pomników, grę cieni na żwirze aleగki. No i swoగe myśli. Trzeźwe, powolne, wyraziste. Oto
został sam. Od dnia śmierci oగca przestał istnieć ich dom, bo czyż można było nazwać
domem puste pokoగe, gǳie nawet zegarów od dawna nikt nie nakręcał, gǳie nagle urwała
się గakakolwiek łączność mięǳy mieszkańcami? Matka, spęǳaగąca dni na klęczkach, gdy
podnosiła oczy, patrzyła na Krzysztofa గakimś przerażonym wzrokiem, późnieగ mówiła bez
sensu, ściskaగąc skronie:

— Ty గesteś moim grzechem. Bóg mnie tobą pokarał, a ciebie mną. Moగe kochane,
moగe గedyne ǳiecko, czy możesz poగąć, గak wielkim przekleństwem może być macierzyń-
stwo. On tam wszystko wiǳi i ani tobie, ani mnie nigdy nie wybaczy. Boże, bądź mi
miłosierny, Boże, bądź mi łaskawy, Boże, ulituగ się nad nęǳą moగeగ duszy!…

Wpadała w szloch i znowu goǳinami klęczała przed krucyfiksem, wpĳaగąc w roz-
mierzwione włosy swoగe długie, chude palce. Innym razem przysięgała, że nie opuści
„swego గedynego ǳieciątka” za żadne skarby świata, ani nawet za cenę zbawienia, lecz
w chwilę potem kaగała się za bluźnierstwo i błagała Boga o łaskę spęǳenia ostatnich dni
życia na Jego służbie.

Po śmierci, która przyszła w nieǳielę rano, zwłoki stały przez cztery dni w domu.
Czekano na powrót Pawła. Na wysyłane depesze nie nadchoǳiły గednak odpowieǳi. Tęsknota
ǲiś właśnie mĳał o goǳinie siódmeగ minut piętnaście dwuǳiesty trzeci ǳień గego nie-
obecności.

Absurdem są wszystkie baగki o telepatii, o tym, że myśl luǳka może doగść do stanu
takiego napięcia, że dotrze do świadomości innego człowieka i swoగą siłą zmusi గego wolę
do ugięcia się, do spełnienia zaklęcia. Gdyby to było prawdą, nie miałby Paweł w ciągu
tych dwuǳiestu trzech dni ani గedneగ chwili spokoగu i musiałby గuż dawno wrócić, bo
nie mogło być na świecie potężnieగszych zaklęć i rozpaczliwszych wezwań niż te, którymi
go wzywano.

A గednak nie wracał, గednak nie pamiętał.
Nie odezwał się ani గednym słowem. Niczego przecie od niego nie żądano. Byle był

tutaగ, byle można było nań patrzeć i od czasu do czasu usłyszeć గego głos.
Krzysztof nie wątpił, że zatrzymuగą Pawła za granicą sprawy wielkieగ wagi, że గest

w trakcie urzeczywistnienia swoich pomysłów zakroగonych na szeroką skalę, i wieǳiał,
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że nie ma prawa żądać odeń zrzeczenia się ich dla siebie, గak nie ma w ogóle żadnych praw
do niego.

Jednak wzywały Pawła i obowiązki. Pomimo wysiloneగ pracy Krzysztof nie mógł sobie
poraǳić z kierownictwem fabryki. Paweł zostawił wiele spraw w zawieszeniu i konfigu-
racగach znanych tylko sobie. Krzysztof raz po raz spotykał się z trudnościami, których
pokonać nie mógł, z zobowiązaniami, których celu nie poగmował, gdyż zdawały się gro-
zić fabryce dużymi stratami, గeżeli zaś గe pomimo wszystko wykonywał, to tylko dlatego,
że niezachwianie wierzył w niezawodne koncepcగe Pawła.

Ciężka praca w fabryce i ponure goǳiny w domu doprowaǳiły nerwy Krzysztofa do
szczytowego rozdrażnienia.

Wyrazem tego było, że nie mógł గuż znieść nawet towarzystwa Marychny.
Początkowo próbował znaleźć namiastkę przyగemności w rozmowach z nią o Pawle.

Ta gęś గednak, widocznie przez గakiś głupi snobizm czy też po prostu przez naiwność,
uwzięła się, by o Pawle mówić lekceważąco. Było w tym coś potwornie karykaturalnego.
To cielątko o kurzym móżdżku i o uroǳie pocztówkowego cherubinka, ośmielaగące się
sięgać swoimi głupiutkimi sądami do takiego człowieka గak Paweł!…

Skończyło się tym, że Krzysztof na czas nieobecności Pawła przeniósł się do గego
gabinetu. Marychnę widywał teraz barǳo rzadko. Raz czy dwa wiǳiał గą przez okno, గak
wychoǳiła z chemikiem fabrycznym Ottmanem. Nie cierpiał Ottmana nie dlatego, że
ten asystował Marychnie i że można było się obawiać wygadania się ǳiewczyny przed
nim, lecz po prostu fizycznie powierzchowność tego ślamazary ǳiałała Krzysztofowi na
nerwy.

Kiedyś przeglądaగąc listę obecności zwrócił uwagę, że Ottman zaniedbuగe swoగą pracę
w fabryce i że zగawia się zaledwie kilka razy tygodniowo, wpadaగąc na goǳinkę lub dwie.
To byłoby dostatecznym powodem do wymówienia mu posady. Ponieważ గednak sekretarz
Holder zakomunikował Krzysztofowi, iż Paweł wyగeżdżaగąc powierzył Ottmanowi inną
pracę na mieście, trzeba było na to machnąć ręką. Krzysztofowi kilka razy wpadła w oczy
wiadomość, że Ottman zrobił wynalazek kauczuku syntetycznego i że Paweł ten wynalazek
kupił. Zapewne musiał to być dobry interes, skoro się wziął doń Paweł, nie zmieniło to
గednak niechętnego poglądu Krzysztofa na chemika.

Jedyną osobą, z którą Krzysztof czuł się dobrze, była Nita Jachimowska. Z nią przy-
naగmnieగ można było goǳinami rozmawiać o Pawle. Goǳiny takie zdarzały się గednak
rzadko.

Słońce wychyliło się zza grubego pnia stareగ topoli i świeciło teraz wprost w oczy.
Krzysztof wstał i obeగrzał się. Na chybił trafił poszedł ścieżką w prawo. W pięć minut
późnieగ odnalazł swóగ samochód przed bramą i poగechał do fabryki.

Kazał stanąć przed willą. Od służąceగ dowieǳiał się, że Blumkiewicz గeszcze nie wrócił
i że matka గest na górze razem z panną Jachimowską. Ostrożnie wszedł po schodach.
Drzwi do sypialni matki były otwarte. Staruszka klęczała na ziemi, oparta na łokciach
o łóżko. O kilka kroków daleగ sieǳiała Nita z గakąś książką w ręku. Podniosła palec do
ust, wstała i wyszła do Krzysztofa.

— Usnęła — powieǳiała szeptem. — Sama nie wiem, czy గą buǳić?
— Nie. Chodźmy. Przyślę tu Karolinę.
— Ale takie klęczenie może pani Teresie zaszkoǳić — zauważyła Nita.
— Cóż na to poraǳić. Tak przynaగmnieగ śpi i nie może myśleć. To గuż wielki plus

dla nieగ.
Nita obrzuciła Krzysztofa współczuగącym wzrokiem.
— Ty, wuగu, też powinien byś się przespać. Wyglądasz barǳo mizernie.
— Ach! — machnął ręką Krzysztof. — Mam గeszcze tyle roboty w fabryce. ǲiękuగę

ci barǳo i గuż nie będę cię zatrzymywał. Odwieziesz mnie przed gmach Zarządu?
— Ależ z przeగemnością.
Gdy wsiedli do samochodu, Nita wzięła Krzysztofa za rękę i powieǳiała:
— Ciebie, wuగu, barǳo dużo kosztowała ta śmierć. Ja nie wiem, గak ci wyrazić to,

co dla ciebie czuగę… Zapewniam cię, że nie ma na świecie nikogo, komu bym tak dobrze
życzyła, గak tobie… Lepieగ niż sobie sameగ…

Krzysztof słyszał te słowa i rozumiał ich treść, lecz nie stać go było na żadną odpo-
wiedź. Cała గego uwaga skoncentrowana była na myśli, że weగǳie za chwilę do gabinetu

 ఝజ- Bracia Dalcz i S-ka, tom drugi 



i że na biurku znaగǳie list albo przynaగmnieగ depeszę od Pawła. Pożegnał się też z Nitą
machinalnie i szybko wbiegł na schody. Ktoś go zaczepił w poczekalni, lecz nawet nie
dostrzegł, గak wygląda.

— Późnieగ, późnieగ — powieǳiał — teraz nie mam czasu…
Na biurku nie było ani listu, ani depeszy. To prawie nieprawdopodobne! Przecie

czy w Hamburgu, czy w Manchesterze, czy w Londynie musiała go doగść wiadomość
o śmierci i o dacie pogrzebu. A może on గest chory?…

Wyobraźnia szybko podsunęła obraz: biały pokóగ szpitalny, wąskie łóżko i chuda po-
żółkła twarz z zamkniętymi powiekami, taka sama, గak wówczas po napaǳie…

— Co się z nim ǳieగe, co się z nim ǳieగe?…
Krzysztof nacisnął guzik ǳwonka i nie doczekawszy się, aż Holder weగǳie, otworzył

drzwi do sekretariatu. Holder przygotowywał właśnie korespondencగę do podpisu:
— Już idę, panie dyrektorze.
— Czy nie było żadneగ wiadomości od pana Pawła?
— Jak dotychczas, żadneగ. Mówił mi tylko inżynier Ottman, że spoǳiewa się powrotu

pana Pawła naగpóźnieగ గutro.
— Dobrze. Niech pan daగe korespondencగę.
Krzysztof wrócił do gabinetu i zaczął podpisywać listy. Późnieగ należało przeగrzeć biu-

letyny i zaakceptować raporty, rozmówić się z kierownikiem kalkulacగi i wydać dyspozy-
cగę do biura technicznego. Należało sporząǳić protokoły dla inspektoratu pracy, a przede
wszystkim ustalić, czy winowaగcą wypadku nie był który z poszkodowanych. Wszystko
to załatwiał Krzysztof niemal pedantycznie⁸⁹ i z niezmierną energią, gdy గednak został
wreszcie sam, bezsilnie opadł na fotel.

— Na miłość boską, co to mnie wszystko obchoǳi, co to mnie obchoǳi…
Lecz nagle przyszła refleksగa: nie tylko kieruగe przedsiębiorstwem, które daగe mu

znaczne dochody, lecz teraz także zastępuగe Pawła i musi mu dowieść, że robił wszystko,
by nie zawieść గego zaufania. Przecie Paweł wyగeżdżaగąc nie wątpił, że zostawia kierow-
nictwo Zakładów w dobrych rękach. Wieǳiał, że te ręce są kobiece, lecz wierzył im,
pomimo to…

Mimo woli Krzysztof spoగrzał na swoగe ręce. Wąska, klasyczna dłoń i długie, lekko
zaróżowione palce. Wyobraził sobie te palce przesuwaగące się po włosach i po twarzy
Pawła… Czy kiedykolwiek może się to stać rzeczywistością?… Przyszło mu na myśl, że
Pawła może zatrzymuగe za granicą గakaś inna kobieta. Zaśmiał się:

— Inna? W ogóle kobieta. Czyż గa గestem kobietą, czy Paweł mnie uważa za kobietę?
Może właśnie dlatego nie wraca, że brzyǳi się moగą miłością, że nie chce wiǳieć moich
oczu wpatrzonych w siebie, że narzuciłem się mu, a on nie umie zdobyć się na to, by mnie
brutalnie odepchnąć. Czyż గestem kobietą, czy potrafię nią być గa, który nawet mówić
o sobie గak o kobiecie nie potrafię. Cóż గa mu mogę dać?…

Zaǳwonił telefon. To Blumkiewicz informował Krzysztofa, że wszystko zostało za-
łatwione i że do pani Teresy wezwał znowu lekarza, gdyż ponownie popadła w omdlenie.

— Dobrze. Zaraz przyగdę — zmęczonym głosem odpowieǳiał Krzysztof i położył
słuchawkę.

W poczekalni zastąpił mu drogę ten sam młody robotnik, którego wpierw ledwie
zauważył.

— Panie dyrektorze, గa muszę z panem się rozmówić…
— Teraz nie mam czasu — niecierpliwie odpowieǳiał Krzysztof. — Niech pan przyగ-

ǳie గutro po południu.
Zrobił krok naprzód, lecz robotnik zasłonił sobą drzwi:
— Jutro to గuż గa póగdę gǳie inǳieగ, panie dyrektorze. Ja dość mam tego…
Krzysztof odstąpił zdumiony. Nigdy dotychczas żaden z robotników nie oǳywał się

doń w sposób tak prowokacyగny. Dopiero teraz przyగrzał się natrętowi: szczupły brunet
o ponurym wyrazie twarzy, ubrany odświętnie, z melonikiem w ręku.

— Czego pan sobie życzy?
— Czego sobie życzę?… — uśmiechnął się ironicznie. — Ano, pan dyrektor mnie

nie zna? Nazywam się Feliksiak.

⁸⁹pedantycznie — skrupulatnie, barǳo dokładnie. [przypis edytorski]
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— I cóż z tego? — niecierpliwie zapytał Krzysztof. Nazwisko mu nic nie mówiło.
— Niby pan nie wie? — natarczywie spoగrzał nań robotnik. — Jak pan nie wie, to

mogę panu powieǳieć, tylko nie bęǳiemy tu z panem dyrektorem na korytarzu gadać.
Barǳieగ zaintrygowany niż zaniepokoగony Krzysztof skinął głową i wszedł z powrotem

do gabinetu. Pomimo woగowniczeగ, a nawet groźneగ postawy Feliksiaka nie bał się go
wcale. Przez chwilę pomyślał, iż dobrze byłoby stanąć tak, by w razie czego móc dosięgnąć
ręką do ǳwonka, lecz zreflektował siebie barǳo szybko.

— Więc mówcie — odezwał się niecierpliwie. — Barǳo się śpieszę.
— Nazywam się Feliksiak — cicho odpowieǳiał robotnik. — To గa służyłem za pana

w woగsku…
— Aaa… — cofnął się Krzysztof.
— Teraz, kiedy oగciec pana dyrektora nie żyగe, గa గuż dłużeగ zwoǳić się nie dam.

Obiecanki cacanki, a głupim nie గestem i na dudka nie dam się wystrychnąć.
— Kto chce was wystrychnąć na dudka? Przecie za służbę woగskową otrzymaliście

pieniąǳe i dożywotnią pracę w fabryce?
— Właśnie, że pracy nie. Zwolnili mnie. Choǳiłem do pana naczelnego dyrektora

i ten kazał, żeby mi wypłacać tygodniówkę bez żadneగ pracy, a గa tak za darmo nie chcę.
Krzysztof zapalił papierosa i usiadł. Nie wieǳiał, za co wydalono Feliksiaka, domy-

ślał się గednak, że Paweł musiał o wszystkim wieǳieć, skoro wydał polecenie wypłacania
tygodniówki.

— Chcecie zatem, by was przyగęto do pracy?… Dobrze. Jesteście ślusarzem, niepraw-
daż?

— Ślusarzem — niezdecydowanie potwierǳił Feliksiak.
Krzysztof bez namysłu przysunął bloczek, napisał kilka słów, wyrwał kartkę i położył

przed Feliksiakiem:
— Zgłosicie się z tym గutro do inżyniera Zaleskiego i bęǳiecie przyగęci do narzę-

ǳiowni.
Feliksiak obrzucił kartkę niechętnym spoగrzeniem, milczał chwilę, wreszcie wzruszył

ramionami i patrząc w kąt pokoగu, powieǳiał:
— Ja tam nie chcę. Panu dyrektorowi zdaగe się, że గak kto uroǳił się robociarzem, to

గuż żadneగ dumy nie posiada, żeby do czego wyższego doగść. Służyłem za pana w woగsku,
nielegalność zrobiłem, mnie za to mogą wsaǳić do kryminału i గa ryzykować nie myślę…
Za takie rzeczy to grubo trzeba płacić…

Krzysztof zmarszczył brwi:
— Toteż i płaci się wam.
— Jaka tam zapłata. Tyle to గa sam potrafię zarobić, ułomkiem żadnym nie గestem

ani inwalidą. A całe moగe ryzyko to panu za darmo wypada.
— W takim razie — Krzysztof nerwowo zacisnął palce — nie pracuగcie. Bęǳiecie

zarabiali pieniąǳe bez pracy.
Feliksiak kręcił w ręku melonik i patrzył ponuro w ziemię. Na గego bladym czole

nabiegły gęstą siecią niebieskie żyłki:
— A గa panu dyrektorowi powiem tak: łaski nie potrzebuగę i wiem, co mi się na-

leży. Jak żebrak nie będę do kasy przychoǳić po pieniąǳe. Na żadne targi mnie pan
nie weźmie. Albo da mnie pan sto tysięcy, ale gotówką na stół, albo idę do policగi. Ja
przepadnę, ale i pan przepadnie. Po mnie to niewielka strata, ale గak takiego burżuగa, గak
pan, zamkną do kryminału, to nie byle co. Powieǳiałem: sto tysięcy na stół i fertig⁹⁰.

Krzysztof zerwał się z mieగsca. Ogarnęło go oburzenie, które zacisnęło krtań:
— To szantaż! — zasyczał — to łaగdacki szantaż!…
Drżały w nim wszystkie fibry⁹¹, nie mógł opanować rąk ani warg, które się trzęsły.

Ogarnęło go niesłychane obrzyǳenie do samego siebie, obrzyǳenie do wszystkiego.
Od chwili gdy గako dwunastoletnie ǳiecko dowieǳiał się od roǳiców o tym, że

ukrywano గego płeć, „bo tak trzeba”, nie mógł pogoǳić się z tym. Kiedy wreszcie dowie-
ǳiał się od oగca, że motywem tego oszustwa były pieniąǳe zmarłego ǳiadka Wyzbora,

⁹⁰fertig (niem.) — gotowe, skończone, załatwione. [przypis edytorski]
⁹¹fibry (daw., z łac.) — włókna, nerwy. [przypis edytorski]
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nie umiał znaleźć w sobie przebaczenia dla oగca przez długie lata. Bał się, że go zniena-
wiǳi, że znienawiǳi matkę, i walka z tą nienawiścią zżerała గego nerwy.

Wówczas wiǳiał w tym niskość pobudek, teraz zaś dopiero otworzyło się przed nim
całe błoto postępku roǳiców. Czuł niemal fizycznie lepki brud otaczaగący go zewsząd.

Ratować się, ratować się za wszelką cenę. Uciec od tego. Bodaగ za cenę życia. Od
dawna zdawał sobie sprawę, że గego uǳiałem గest na świecie tylko nieszczęście, tylko
obcość i tylko beznaǳieగa, lecz teraz oto wciągał go leగ gęstego bagna. Brud, ohydny
brud.

Stał oparty o biurko i nie czuł bólu w palcach, które wpĳały się w drzewo. Krew
napływała do czaszki i zdawała się rozsaǳać skronie. Nie wiǳiał teraz przed sobą ani ścian
gabinetu, zawieszonych fotografiami Zakładów Przemysłowych Braci Dalcz, ani stoగącego
przed biurkiem robotnika. Wiǳiał tylko zwiędłe usta oగca, powtarzaగące: „tak trzeba, tak
trzeba, tak trzeba”, i przerażone oczy matki, i wstrętne, lepkie błoto, które napływało ze
wszystkich stron czarnymi, bulgoczącymi falami…

— Precz! Precz ode mnie! — krzyknął rozǳieraగącym, rozpaczliwym głosem. —
Precz ode mnie! Precz…

Zanim opadł bezsilny na fotel, otworzyły się z impetem గednocześnie drzwi od koryta-
rza i z sekretariatu. Do gabinetu wpadł Holder i dwaగ woźni, którzy pierwszym odruchem
rzucili się na Feliksiaka. Robotnik zasłonił się rękami.

— Co się stało? — przerażonym głosem zapytał Holder.
Krzysztof przetarł palcami oczy i powtórzył bezdźwięcznym głosem:
— Precz, precz, zabierzcie stąd tego człowieka…
Jeden z woźnych chwycił Feliksiaka za kołnierz i zaczął nim potrząsać z wściekłością.
— Puść mnie! — wyrwał się Feliksiak. — Czy గa co złego zrobiłem⁈
— Tak, tak, puśćcie go — powieǳiał Krzysztof — i zabierzcie stąd. Zostawcie mnie

samego.
— Może podać panu dyrektorowi szklankę wody? — zapytał Holder, gdy woźni i Fe-

liksiak znaleźli się za drzwiami.
— Nie, ǳiękuగę panu. — Oparł głowę na rękach i sieǳiał nieruchomy.
— Ten Feliksiak గuż nieraz nachoǳił tu pana Pawła… Doprawdy, nie powinien pan

dyrektor przeగmować się… Zwłaszcza w takim dniu… Luǳie żadnego wyrozumienia nie
maగą…

Holder przestąpił z nogi na nogę, pozostał గeszcze chwilę, lecz wiǳąc, że Krzysztof
nawet nie podnosił nań oczu, skłonił się i wyszedł.

Upłynęło dobre pół goǳiny, zanim Krzysztof zdołał przezwyciężyć bezwład woli, pod-
nieść się i póగść do domu.

Nie poszedł na górę. Nie mógł teraz wiǳieć matki. Jeగ stan nie wywołałby w nim
teraz współczucia, nie umiałby zdobyć się na wyrozumiałość.

Ograniczył się do wysłuchania sprawozdania lekarza, nie tknął przygotowaneగ kolacగi
i zamknął się w swoim pokoగu. Teraz wieǳiał, że గuż wszystko skończone.

Jutro z rana Feliksiak złoży doniesienie policగi i pozostanie tylko గedno — samobóగ-
stwo…

Może to naగlepieగ, może to i naగmądrzeగ. Na cmentarzu గest tak pogodnie i cicho…
i doprawdy nie ma po co upierać się przy życiu, kilka lat dłużeగ czy króceగ… Przy takim
życiu, w którym przecie nie zostaగe nikt, zupełnie nikt…

W pokoగu było zimno. Krzysztof otulił się kołdrą i czuł spływaగące po twarzy łzy:
— Pawle, Pawle — szeptał, staraగąc się zdusić swóగ głos i nie dosłyszeć గego brzmie-

nia — Pawle, gdybyś mógł dać mi chociaż odrobinę, chociaż mgnienie szczęścia… O ileż Cierpienie
łatwieగ wówczas byłoby umrzeć… Nie, to nieprawdopodobne, by powstało గakieś istnie-
nie, którego celem było stać się agmentem brudu świata, to niemożliwe, by wyzuto గe
z wszystkich praw człowieka!… Boże! Przecież we wszystkim గest cel i logika. Czyż nie
mam nic do spełnienia! Przeగść pustką i być pustką, beztreściwym cierpieniem, niena-
groǳonym ani గednym promykiem światła… To nieprawda! To niemożliwe!…

A గednak rzeczywistości nie można było wymazać. Krzysztof nie pamiętał słów Felik-
siaka, nie pamiętał nawet kwoty, o గaką mu choǳiło, lecz był pewien గednego: za żadne
skarby świata nie da się wciągnąć w bagno.
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Raczeగ śmierć. Raczeగ kula rewolwerowa, która przeszyగe mu mózg, przeniknie do
centrów życia. Ciało zesztywnieగe i zacznie się గego rozkład. Rozsypie się w szary pył,
połączy się z ziemią. Nicość. Nicość, która teraz గest గeszcze గędrnym, wysmukłym cia-
łem ǳiewczęcym, nienasyconym, głodnym, spragnionym, żywym kłębowiskiem palą-
cych uczuć, nie wydobytych porywów…

A గednak musi zobaczyć go bodaగ raz గeszcze. Musi raz గeszcze dotknąć గego ręki.
Potem niech się ǳieగe co chce.

Za drzwiami rozległy się ciche kroki i po chwili pukanie do drzwi.
— Krzysiu, ǳiecko moగe — ledwie dolatywał głos — otwórz, to గa…
— Czego mama chce? — po pauzie odezwał się Krzysztof.
— Otwórz, ǳiecko, proszę cię, zaklinam. — Klamka poruszyła się niecierpliwie.
Krzysztof wstał, odkręcił klucz w zamku i uchylił drzwi:
— Niech mama iǳie do łóżka — powieǳiał w ciemnię, w któreగ nie mógł odróżnić

sylwetki pani Teresy.
Jednocześnie uczuł na ręku dotyk dłoni i cofnął się. Opanowała go litość i pogarda.

Chciał przytulić matkę i mówić do nieగ naగserdecznieగszymi słowami, lecz równie silnie
pragnął rzucić గeగ w twarz naగbarǳieగ haniebne słowa wstrętu i potępienia.

— ǲiecko moగe గedyne. — W ciemności drobne, zimne ręce odszukały ramię Krzysz-
tofa.

Obగął matkę i po omacku doprowaǳił do łóżka.
— Niech się mama uspokoi — powieǳiał podrażnionym tonem. — Jest noc. Trzeba

spać. Mama గest osłabiona i nie dba o swoగe zdrowie.
— Wieǳiałam, że nie śpisz, i przyszłam…
— Całkiem niepotrzebnie.
— Musiałam. — Pani Teresa kurczowo chwyciła Krzysztofa za rękę. — Musiałam.

Zగawił się Karol — szept staruszki stał się uroczysty. — Zగawił mi się గego duch i po-
wieǳiał: idź do ǳiecka swego i ochroń గe, bo wisi nad nim nieszczęście.

Zapanowała cisza. Na usta Krzysztofa cisnęły się słowa bezlitosne, chłoszczące, nie-
nawistne. Wstał i zapalił światło:

— Odprowaǳę mamę do łóżka. Trzeba spać.
— Ja nie zasnę — potrząsnęła głową pani Teresa.
— Ale గa muszę zasnąć. Ja mam గutro robotę od rana. Może mamę to przekona —

szorstko odpowieǳiał Krzysztof.
Staruszka spoగrzała nań przestraszonym, półprzytomnym wzrokiem i nic nie odrzekła.

Zaprowaǳił గą do sypialni, ułożył i wyszedł, lekko trzasnąwszy drzwiami.
Całą noc spęǳił bezsennie. Przed wschodem słońca wziął zimną kąpiel, ubrał się

i z szuflady wydobył mały browning⁹². W magazynie⁹³ brakowało trzech ładunków⁹⁴.
Uzupełnił brak i wsunął broń do kieszeni właśnie w chwili, gdy Karolina przyniosła śnia-
danie. Wypił herbatę i wyszedł do fabryki. W myśli obliczał, że Feliksiak zrobi doniesienie
dopiero około goǳiny ǳiesiąteగ. Jeżeli powie, że uprzeǳił Krzysztofa o tym, aresztowa-
nia można się spoǳiewać గeszcze ǳisiaగ.

Warsztaty గuż były w ruchu. Przechoǳąc obok hal, wiǳiał drżące w biegu pasy trans-
misగi. Wszystkie z niezmordowanym pośpiechem pęǳiły wciąż w górę… Gdyby obdarzyć
గe świadomością, wierzyłyby w celowość swego ruchu dla siebie samych. A zerwanie się
byłoby dla nich śmiercią. Czymże właściwie గest śmierć, గeżeli nie przerwaniem bezcelo- Śmierć
wego ruchu?… Każdemu z luǳi zdaగe się, że ma on do wypełnienia niesłychanie ważną
rolę. Ważną nie dla ogólnego systemu zbiorowego życia, lecz dla siebie. Złuǳenie…

Spotykani robotnicy kłaniali się ǳisiaగ గakoś życzliwieగ i serdecznieగ. W ten sposób
wyrażali mu współczucie z powodu śmierci oగca. W korytarzu panował niezwykły ruch.
Z niewiarygodną szybkością przetoczył się główny buchalter⁹⁵, గakiś urzędnik wyleciał
pędem z sekretariatu, woźny krzyczał coś przez okienko do kasy, na środku Holder i గedna

⁹²browning — nazwa గednego z wczesnych modeli pistoletów, daw. także ogólne określenie pistoletu, czyli
krótkieగ, ręczneగ samopowtarzalneగ broni palneగ; od nazwiska wynalazcy, Johna Browninga (–). [przypis
edytorski]

⁹³magazyn — tu: magazynek pistoletu, wewnętrzny zasobnik na naboగe. [przypis edytorski]
⁹⁴ładunek (pot., daw.) — nabóగ broni palneగ. [przypis edytorski]
⁹⁵buchalter (daw.) — księgowy. [przypis edytorski]
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z maszynistek gorączkowo zbierali rozsypane papiery. Na wszystkich twarzach można było
od pierwszego rzutu oka odczytać ożywienie, niepokóగ i గakby radość.

— Co się stało? — zapytał Krzysztof, zatrzymuగąc గednego z woźnych.
— Pan naczelny dyrektor przyగechał, panie dyrektorze!
Krzysztofowi krew uderzyła do głowy. Po prostu stracił przytomność. Nie spostrzegł

zdumienia woźnego, nie słyszał nawet własnego głosu. Wieǳiał tylko, że krzyknął i że
się zatoczył. W następneగ sekunǳie wpadł do gabinetu. Nie mógł złapać oddechu: przy
biurku stał Paweł, wysoki, silny, uśmiechnięty. Z గego postaci, spoగrzenia, z rysów twarzy
zdawało się płynąć coś uspokaగaగącego, pewnego, bezpiecznego.

I nagle Krzysztof poczuł, że గest bezsilny, że nie wie, co ma zrobić. Jakżeby pragnął
rzucić się Pawłowi na szyగę, znaleźć się pod osłoną గego mocnych rąk, przestać być sobą,
po prostu odetchnąć z ulgą, powierzyć mu wszystkie swoగe rozpacze, swóగ los, swoగe życie,
wszystko… Lecz stał wciąż nieruchomy pod ścianą, a kolana tak mu drżały, że nie mógł
zrobić ani గednego kroku.

Paweł podszedł pierwszy i wyciągnął rękę. Krzysztof był zbyt nieprzytomny, zbyt
wzruszony, by spostrzec wzruszenie Pawła. Czuł swoగą rękę w గego szerokieగ dłoni ukry-
tą, niemal zagubioną.

— Przyగechałeś… — powtarzał — przyగechałeś…
— Nie mogłem wcześnieగ. Depesza dopęǳiła mnie w droǳe. Miałeś pewno dużo

kłopotu z pogrzebem. Jakże się miewa stryగenka?
— Jak to dobrze, że przyగechałeś — powieǳiał Krzysztof, patrząc mu wciąż w oczy.
Nie myślał teraz, że przyగazd Pawła może mu dopomóc do rozwikłania wielu trudności.

Po prostu sama గego obecność sprawiała tak wielką radość, że na గakiekolwiek myśli nie
było czasu, nie było mieగsca. Paweł był w grubym szarym podróżnym ubraniu. Widocznie
wprost z dworca przyగechał do fabryki. Nic się nie zmienił, tylko w గego uśmiechu było
గakby więceగ swobody i teగ wiary w siebie, która zeń tak sugestywnie promieniowała.

— Jakże się miewa twoగa matka? — powtórzył Paweł.
— Źle — krótko odpowieǳiał Krzysztof i posmutniał od razu.
— A czy z moగeగ kochaneగ roǳinki był kto na pogrzebie?
— Tak. Wszyscy. Nita nawet odwoziła mamę do domu.
— Cóż, wciąż kocha się w tobie?
Krzysztof wzruszył ramionami:
— Dobrze, że గuż గesteś. Niektóre rzeczy czekały na twoగą decyzగę. Na przykład nie

wieǳiałem, co zrobić z zamówieniem wielkieగ tokarni dla Sosnowca…
— Bęǳiemy mieli na to czas — przerwał Paweł. — Ale powieǳ mi, moగa droga,

wspominał mi Holder, że miałaś గakąś przeprawę z Feliksiakiem, co to było?
Krzysztof zbladł i brwi గego ściągnęły się. Odwrócił głowę i powieǳiał:
— Szantaż.
— To było do przewiǳenia. Głupi chłopak. Teraz żałuగę, że గuż wcześnieగ nie zrobiłem

z nim porządku.
— Dlaczego, Pawle, nie wspomniałeś mi ani słowem o tym, że wiesz?… — zapytał

z wyrzutem Krzysztof.
— Szkoda, że tak pośpieszył — w zamyśleniu powieǳiał Paweł. — Ile mu dałaś?
— Nic.
— A ile chciał?
— Chciał sto tysięcy. Kazałem mu wyగść za drzwi. ǲisiaగ rano ma złożyć doniesienie

policగi.
Krzysztof powieǳiał to, గak mógł naగspokoగnieగ, głos గego గednak drżał silnie.
— Nie zrobi tego — z przekonaniem powieǳiał Paweł. — Zdołałem go o tyle poznać.

Wprawǳie గest impulsywny, ale należy do natur słabych. Zresztą గaki miałby w tym
interes. Moment zemsty nie wchoǳi tu w grę. Po co dobrowolnie miałby się pakować
do więzienia? Barǳoś dobrze zrobiła, żeś mu nie dała ani grosza. Na pewno za kilka dni
zgłosi się znowu, tym razem z propozycగą na mnieగszą sumę. Tego typu mydłków⁹⁶ znam
dobrze. Trzeba tylko dbać o to, by nie popadł w nęǳę, a wszystko bęǳie w porządku.

Podszedł do Krzysztofa, po przyగacielsku obగął go za ramię i dodał:

⁹⁶mydłek (pot.) — człowiek niepoważny; chłystek. [przypis edytorski]
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— Nie zaగmuగ się tym. I bądź spokoగna. Już గa sam to załatwię. Bęǳie to miłe uroz-
maicenie w nawale różnych suchych spraw, గakich przywiozłem ze sobą całą furę. Zdaగe
się, że przywiązywałaś do tego szantażu zbyt wielką wagę.

— Nie — odpowieǳiał Krzysztof — tylko to గest takie ohydne. Wolałbym, by się to
raz skończyło. Dlatego nie chcę, byś ty się tym zaగmował. To takie brudy.

Paweł, który właśnie zapalał papierosa, szeroko otworzył oczy, a po sekunǳie wy-
buchnął śmiechem:

— Ależ, moగa kochana, nie obawiasz się chyba, że to przyprawi mnie o mdłości!
— Ale obawiam się — Krzysztof odwrócił głowę — że గa będę brudno wyglądał

w twych oczach…
— Jesteś przeczulona. Przecie doskonale wiem, że w tym nie ma żadneగ twoగeగ winy.

Daగmy temu spokóగ. Będę musiał złożyć wizytę stryగence i będę ci wǳięczny, gdybyś mnie
usprawiedliwiła, że nie zrobię tego ǳisiaగ.

— Ach, to గest w ogóle niepotrzebne — machnął ręką Krzysztof. — Stan mamy గest
tego roǳaగu…

Zapukano do drzwi. Przyszedł గeden z konstruktorów. W chwilę po nim drugi inte-
resant. Kołowrót coǳiennych spraw fabrycznych zaczął się obracać.

Krzysztofa wezwano do drugieగ hali, gǳie pękła piasta w tokarni. Po obeగrzeniu rzeczy
na mieగscu okazało się, że uszkoǳenie da się w ciągu గednego dnia naprawić. Krzysztof
był w tak dobrym usposobieniu, że zażartował z zaasowanych min inżyniera i maగstra.
Dostrzegł zǳiwienie, wywołane tak rzadkim u niego humorem, lecz wprost nie umiał
opanować wesołości, niezbyt co prawda odpowiednieగ nazaగutrz po pogrzebie oగca i w do-
datku z okazగi dość poważneగ straty z powodu pęknięcia oweగ piasty.

Praca szła mu tego dnia świetnie. Nawet dla Marychny był barǳieగ uprzeగmy niż
zwykle i prawie serdeczny. Kilka razy chciał pod గakimkolwiek pretekstem weగść do ga-
binetu Pawła, lecz nie zrobił tego, wiǳąc, గak barǳo గest zaగęty. Zresztą wieczorem miał
zdać mu dokładnie sprawę z okresu, w którym go zastępował. Spęǳą razem przynaగmnieగ
goǳinę.

Stało się గednak inaczeగ.
Jeszcze przed siódmą Paweł miał గakiś ważny telefon z Berlina, w związku z czym mu-

siał natychmiast zabrać się do przygotowania గakiegoś memoriału. Wstąpił do Krzysztofa
i przeprosił go, że musi odłożyć rozmowę na గutro, gdyż i tak bęǳie pracował do północy,
by zdążyć przedyktować różne rzeczy przed odeగściem pociągu do Berlina.

Kilkakrotnie przechoǳąc korytarzem, Krzysztof słyszał గego równy, stanowczy głos,
dyktuగący coś po niemiecku, i szybki nieustaగący terkot maszyny.

Nieprzespana noc zrobiła swoగe. Krzysztof wprawǳie zamierzał przed uśnięciem skoń-
czyć czytanie ǳieła o organizacగi pracy, lecz myśl ani rusz nie dała się przytrzymać w ob-
rębie tematu i zasnął, nie pokonawszy ani గedneగ kartki.

Nazaగutrz obuǳił się wypoczęty i świeży. Czesząc się przed lustrem, zatrzymał się
nagle i przyగrzał się sobie. Wprawǳie nieraz myślał o swoగeగ uroǳie, teraz గednak dopiero
ogarnęła go obawa: czy w ogóle może podobać się Pawłowi? Zdawał sobie i dawnieగ sprawę
z sympatii, గaką u Pawła się cieszy, lecz nie wieǳiał, czy ta sympatia nie ogranicza się po
prostu do namiastki uczuć roǳinnych lub koleżeńskich.

W każdym razie గedno było uspokaగaగące: Paweł stanowczo nie miał żadneగ inneగ ko-
biety.

Wprawǳie kontrola గego czasu spęǳanego poza fabryką była niepodobieństwem,
గednak sąǳąc z rozmiarów prowaǳonych przezeń interesów i z intensywności pracy,
można było wywnioskować, że przynaగmnieగ trwałego romansu nie miał żadnego.

Nie był kochliwy, co takim wstrętem uderzało u innych mężczyzn, których Krzysztof
spotykał.

Nawet wobec tak uroczeగ ǳiewczyny, గak Nita, zachowywał się z గakąś pobłażliwą
oboగętnością. Właśnie i Nita potwierǳiła tę obserwacగę Krzysztofa. Niesłusznie tylko
zarzucała Pawłowi oschłość. Jak w ogóle mogła go sąǳić! Dla Krzysztofa nie ulegało
wątpliwości, że człowiek ten daleko wyrasta głową ponad przeciętność nie tylko swego
środowiska. Porozumiewa się wprawǳie z ludźmi ich గęzykiem, zewnętrznie stara się do
nich upodobnić, lecz w głębi sweగ istoty stanowi wprost inny gatunek.
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Od pierwszego spotkania na pogrzebie Wilhelma Dalcza Krzysztof to zrozumiał. Je-
żeli kiedyś wyobrażał sobie mężczyznę o nieugięteగ sile woli, o niepokonanym umyśle,
o wielkieగ przeznaczoneగ mu w świecie roli — musiał on wyglądać tak గak Paweł. Ja-
sne, chłodne spoగrzenie, linia czaszki Juliusza Cezara i ta pociągaగąca brzydota, od któreగ
nie można było oczu oderwać, brzydota wielkiego, potężnego zwierzęcia, którego dobroć
i szlachetność w గedneగ chwili zamienić się mogą w miażdżący straszliwy gniew. Nieru-
choma cisza oceanu, pod którego milczącą powierzchnią nieustannie nurtuగą niezbadane
prądy, cisza, która wybuchnąć może cyklonem.

Takiego uగrzał go Krzysztof po raz pierwszy i takiego poznawał ǳień po dniu w swoich
długich rozpamiętywaniach. Nie omylił się w niczym.

Wszystko, cokolwiek Paweł robił od dnia niespoǳiewanego zగawienia się w Warsza-
wie, poczynaగąc od samowładnego obగęcia kierownictwa fabryki, potwierǳało pierwsze
wrażenie.

Jakże straszne było to, że wówczas gdy Krzysztof każdym nerwem, każdym fibrem,
każdą myślą stanowił గuż గego własność niepoǳielną, niezaprzeczoną, niewolniczą, że
wówczas musiał walczyć ze sobą, by na uprzeగme dobre słowa odpowiadać szorstką im-
pertynencగą, by odgraǳać się nią od prawdy, od konieczności wyznania. Jakąż niepraw-
dopodobną ceną wysiłku trzeba było za to płacić.

Późnieగ nieoczekiwanie przyszedł ten moment, kiedy usta same powieǳiały wszystko.
Był to moment గakby złożenia broni, గakby rezygnacగi ze wszystkich swoich praw, గakby
zdanie się na łaskę i niełaskę.

I od tego czasu Paweł zmienił się. Był może serdecznieగszy i życzliwszy niż dawnieగ,
lecz Krzysztof nie dostrzegał గuż w గego oczach tych połysków, które przyprawiały go
przedtem o utratę przytomności, które ciągnęły గak przepaść.

I przyszedł గeszcze zawód: Paweł milczał. Milczał o sobie, o swoich pracach, proగek-
tach, planach, a przecież, wszystko to naగżywieగ, naగgłębieగ mogło obchoǳić Krzysztofa.
Za żadne skarby nie uగawniłby tego. Nie chciał być intruzem, nie chciałby narzucać swoగeగ
pomocy, współpracy lub chociażby tylko życzliweగ ciekawości, którą on mógłby wziąć za
natręctwo.

Krzysztof doskonale rozumiał, że Paweł nie należy do luǳi, którzy są tak słabi, że swy-
mi radościami i zmartwieniami muszą się z kimś ǳielić. Krzysztof wieǳiał, że człowiek
ten stanowi dla siebie całość, zamknięty w sobie wszechświat, lecz గakżeby pragnął mieć
do tego wszechświata wstęp on, Krzysztof, dla którego świat powszechny był zamknięty.

Pomimo wielokrotnych postanowień niezrobienia w tym kierunku ani గednego kro-
ku, dwa czy trzy razy od czasu powrotu Pawła z podróży zagraniczneగ Krzysztof zagadnął
go o kilka kwestii, dotyczących powstaగąceగ właśnie Centrali Eksportoweగ. Paweł zresztą
sam dał do tego pierwszą sposobność. Pewnego dnia oświadczył wręcz Krzysztofowi:

— Dla uruchomienia Centrali Eksportoweగ potrzebne mi są గeszcze dość znaczne ka-
pitały. Pragnąłbym się గak naగbarǳieగ uniezależnić od rządu. Dlatego zaciągnąłem większą
pożyczkę za granicą. To గednak nie wystarcza. W bankach warszawskich mogę otrzymać
గeszcze trzy miliony złotych, lecz pożyczkę tę mogę zagwarantować tylko na naszych Za-
kładach Przemysłowych. Czy zgoǳisz się na to?

— Ależ oczywiście. Przecie ty kieruగesz naszym przedsiębiorstwem i tylko od twoగeగ
woli zależy, గak postąpisz.

— Barǳo ci ǳiękuగę za zaufanie, moగa droga, ale w uǳieleniu takieగ gwarancగi గest
pewne ryzyko. Centrala Eksportowa prawie żadnego maగątku nie posiada, a chociaż గeగ
bankructwo uważam za wykluczone, pewna ostrożność może być wskazana. Dowiódł tego
chociażby bank, który żąda, by na zabezpieczeniu obok mego figurował i twóగ podpis.

Właśnie wracaగąc z banku po załatwieniu teగ formalności, rozmawiali o terminie po-
życzki, który Krzysztofowi wydał się zbyt krótki, i przy teగ sposobności o roǳaగu przed-
sięwzięcia eksportowego. Paweł pokrótce obగaśnił, na czym rzecz polega.

— Ależ to genialne — powieǳiał Krzysztof. — Powinni cię mianować ministrem
skarbu.

Paweł roześmiał się:
— Nigdy bym czegoś podobnego nie przyగął. Inicగatywa każdego ministra skrępowana

గest niezliczoną ilością praw, przepisów, paragrafów. Daruగ, moగa droga, ale to dla mnie
zbyt nudne. Udusiłbym się w tym.
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Innym znowu razem, podczas gdy rozmawiali w gabinecie, zameldowano inżyniera
Ottmana. Po గego wyగściu Krzysztof zapytał:

— Czy istotnie ten kauczuk syntetyczny గest takim dobrym interesem?
— Przyniesie mi miliony, grube miliony — w zamyśleniu odpowieǳiał Paweł.
W kilka dni późnieగ sam zaproponował:
— Może chciałabyś obeగrzeć tę fabryczkę? Jest గuż w pełnym biegu. Przekonasz się,

గak to się prosto robi.
Oczywiście Krzysztof zgoǳił się natychmiast. Fabryką był zachwycony, chociaż dro-

ga do nieగ prowaǳiła przez okropne wertepy, gdyż na właściwym przeగeźǳie układano
kauczukową గezdnię.

Na tym się గednak skończyło. Paweł więceగ nie wspominał o swoich interesach, a cho-
ciaż widywali się coǳiennie w fabryce, na rozmowy nie było czasu. Zresztą Paweł nie
spęǳał tu więceగ ponad goǳinę czasu, pochłonięty innymi sprawami.

Pomimo to గego obecność w Warszawie po prostu w గakiś czaroǳieగski sposób wpły-
wała na pomyślność spraw fabrycznych. Nie tylko napływały wciąż nowe zamówienia, nie
tylko przystąpiono do budowy nowych warsztatów, lecz i w wewnętrzneగ administracగi
panował ład, do గakiego Krzysztof, poświęcaగąc podczas nieobecności Pawła maksimum
czasu i wysiłku, nie umiał doprowaǳić. W stosunkach z podwładnymi cechowała Pawła
pewnego roǳaగu bezwzględność. Początkowo raziło Krzysztofa to, że bez chwili waha-
nia usuwał naగstarszych i naగbarǳieగ do firmy przywiązanych pracowników, nawet bez
wielkieగ winy z ich strony.

— Nieudolność — mówił — గest naగwiększą winą. Powieǳ mi sama, czy upiera- Maszyna
łabyś się przy pozostawieniu stareగ i ustawicznie psuగąceగ się maszyny tylko dlatego, że
kiedyś oddawała usługi? Wprawǳie człowiek nie గest maszyną, lecz przedsiębiorstwo nie
గest zakładem dobroczynnym. Ci, którzy rozumowali inaczeగ, potracili గuż dawno swo-
గe przedsiębiorstwa i sami potrzebuగą dobroczynności. Z dwoగga złego wolę wyrzec się
rozkoszy miłosierǳia, niż oczekiwać go późnieగ od innych.

Rozumowaniu temu trudno było odmówić słuszności. Zresztą przemawiał przeciw
niemu tylko wzgląd, który Krzysztof sam chętnie nazywał kobiecym sentymentalizmem
i którego unikał przez lat tyle.

Kryteria, którymi kierował się Paweł, zdawały się Krzysztofowi właśnie ideałem tego,
ku czemu dążył, chcąc przyswoić sobie గak naగbarǳieగ męski punkt patrzenia na życie.
Wszystko, co z tym dążeniem kolidowało, zawsze starał się w sobie stłumić i nie dopu-
ścić do głosu. Z biegiem lat istotnie wszelkie odruchy uczuciowe osłabły w nim, niemal
zanikły.

Nie miały zresztą odpowiedniego klimatu do rozwoగu. Czuła serdeczność matki nie
pozwalała zapomnieć, że ta sama matka była sprawcą naగwiększeగ tragedii kochanego
ǳiecka. Oగciec, chory i zawsze smutny, wywierał wrażenie zamkniętego w sobie wino-
waగcy. Przyగaciół Krzysztof nie miał.

Cóż ǳiwnego, że wszelkie obగawy uczuć uważał za niegodne doగrzałego człowieka,
a gdy owładnęło nim uczucie tak potężne, గak miłość do Pawła, uważał గe za గakieś niespo-
tykane, przeǳiwne, niemal święte misterium, którego poగąć nie umiał, a walka z którym
była beznaǳieగnym szaleństwem.

Uczucie to było treścią życia Krzysztofa i zdawało mu się, że గest też గego celem.
Zbyt wiele przemyślał nad swoగą upośleǳoną rolą wśród luǳi, do zbyt ostatecznych

doszedł od dawna rezygnacగi, by uważać się za uprawnionego do żądania dla siebie nor-
malnego luǳkiego szczęścia. Czyż nie było గuż szczęściem to, że coǳiennie wiǳiał గego
uśmiech, z którego promieniowało ciepło, promieniowało tylko dla Krzysztofa.

Z biegiem tygodni zaczęło గednak ogarniać Krzysztofa coś, czego గeszcze nie można
było nazwać zniecierpliwieniem, lecz co wytwarzało atmosferę podrażnienia i wyczeki-
wania.

Paweł coraz mnieగ mógł poświęcić czasu nawet na te krótkie rozmowy i nic się w nich
nie zmieniało, a przecież tak trwać nie mogło.

Jaka miała przyగść zmiana, గakieగ drogi przekształceń się stosunków oczekiwał Krzysz-
tof — tego sam sobie nie uświadamiał. Paweł zaś był wciąż ten sam: zaabsorbowany
interesami, spęǳaగący dnie i noce na pracy.
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Krzysztof rozumiał, że గest to okres organizacగi przedsięwzięć Pawła i że kiedyś prze-
cie musi to minąć, weగść w spokoగne normalne łożysko, uregulować się i zostawić wiele
wolnego czasu.

Tymczasem Paweł rósł z dniem każdym. Wśród luǳi, z którymi bezpośrednio stykał
się Krzysztof, na szpaltach pism, w zasłyszanych rozmowach coraz częścieగ powtarzało się
imię Pawła, przy czym wymawiano గe z szacunkiem, z poǳiwem lub wręcz z zachwytem.

Blumkiewicz mówił:
— Jest to naగwiększy człowiek interesów, గakiego w życiu wiǳiałem. Każde గego słowo

to czyste złoto. Ani domyśleć się możemy, గak daleko zaగǳie.
— Tak pan przypuszcza? — patrzył nań Krzysztof roziskrzonymi oczyma.
— Ja przypuszczam? Ja wiem! — odpowiadał Blumkiewicz, a Krzysztof czuł przy-

śpieszone tętno serca.
Dumny był z Pawła. Chciwie zbierał każde słowo, które dodawało blasku temu czło-

wiekowi. A właśnie rozpoczęła swą ǳiałalność Centrala Eksportowa i w sferach gospo-
darczych nastąpiło od lat niewiǳiane poruszenie.

Naగpierw przyszły echa ze Śląska: przemysł węglowy, żelazny i cynkowy otrzymały
ogromne zamówienia. Sprzed biur pośrednictwa pracy znikły wyczekuగące tłumy robot-
ników. Gazety notowały: spadek bezrobocia o pięć, ǳiesięć, dwaǳieścia, pięćǳiesiąt
procent.

Ruszyło Zagłębie Dąbrowskie, w szybach naowych Małopolski zawrzała praca. Przy-
szła koleగ na Łódź, Białystok, Gdynię. O Warszawę uderzały wciąż nowe fale wiadomości.
Nowa koniunktura!

Nie był to గeszcze nawet początek końca kryzysu, lecz słowo „kryzys” zaczęło tracić
na znaczeniu. Zaczęło w psychice zbioroweగ ustępować mieగsca optymizmowi. Od tak
dawna oczekiwano గakiegoś bodaగ cienia poprawy, że pierwsze గeగ obగawy od razu znalazły
naగszerszy oddźwięk. Ożywiły się transakcగe, zapanował ruch na giełǳie, banki zaczęły
otwierać kredyty. Nowa koniunktura!

Leniwie i chwieగnie poruszaగąca się machina gospodarcza została wprawiona w po-
stępowy wirowy ruch. Coraz szybcieగ, coraz szybcieగ.

W środku zaś tkwił motor tego wszystkiego, on, Paweł Dalcz. Oczywiście nie bra-
kło i krakania, które do głębi oburzało Krzysztofa. W prasie ekonomiczneగ zగawiały się
artykuły pesymistycznie oceniaగące sytuacగę i wróżące rychłe załamanie się koniunktury.

Wykazywano, iż całe ożywienie życia gospodarczego oparte గest na razie na wyso-
ce wątpliwych podstawach, że rynki zagraniczne są tak przesycone własną produkcగą, iż
eksport polski nie może liczyć na długotrwałe powoǳenie. Jeżeli na poparcie tych do-
woǳeń nie przytaczano analizy cen, to tylko dlatego, że z గedneగ strony czynniki rządowe
nie życzyły tego sobie, a z drugieగ cała ǳiałalność Centrali Eksportoweగ otoczona była
nieprzeniknioną taగemnicą.

Zresztą sceptyczne głosy były rzadkie, coraz rzadsze, aż wreszcie zupełnie umilkły.
W pismach usposobionych naగbarǳieగ negatywnie do ǳiałalności Centrali Eksportoweగ
zaczęły poగawiać się artykuły bez zastrzeżeń optymistyczne.

Ostatecznym zwycięstwem była wielka mowa Pawła, wygłoszona na bankiecie prze-
mysłu metalurgicznego. Opublikowały గą wszystkie ǳienniki na pierwszeగ stronie, aగen-
cగe⁹⁷ telegraficzne rozesłały గeగ treść do wszystkich pism. Paweł zapowiadał stanowczo
początek stabilizacగi i koniec kryzysu.

Nie powieǳiał wprawǳie wyraźnie, na czym opiera swe przeświadczenia, lecz nazna-
czywszy ogólnikowe granice perspektyw, oświadczył, że nie wolno mu na razie wchoǳić
w dokładne szczegóły. Zakończył zaś słowami:

— Tu pozostaగe mi zażądać od panów kredytu zaufania i mam naǳieగę, że na kredyt
ten sobie zasłużyłem.

Oklaski trwały przez dobre pięć minut. Krzysztof, గeden గedyny z sieǳących przy
wielkieగ podkowie stołu, nie brał w nich uǳiału. Wzruszenie odebrało mu możność ru-
chów.

Nazaగutrz z rana obaగ z Pawłem odprowaǳali panią Teresę na dworzec koleగowy.
Wyగeżdżała do Krakowa, gǳie miała się osiedlić w గednym z klasztorów.

⁹⁷ajencja (daw.) — agencగa. [przypis edytorski]
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Od czasu śmierci męża ogromne w nieగ zaszły zmiany. Przestała rozmawiać z oto-
czeniem, odżywiała się wyłącznie chlebem i wodą. Toteż schudła tak, że wyglądała na
swóగ własny cień. Jeగ blade usta nie ustawały w powtarzaniu pacierzy, a oczy patrzyły
nieprzytomnie.

Początkowo Krzysztof miał odwieźć matkę aż na mieగsce, lecz bez sprzeciwu zgo-
ǳił się, by zastąpił go lekarz. Towarzystwo matki było nad wyraz męczące. W ostatnich
dniach przy każdym wiǳeniu się z Krzysztofem powracała do niedorzecznego pomysłu:
గedyna naǳieగa గest w odkupieniu, a odkupienie w klasztorze. Krzysztof powinien wstąpić
do klasztoru. Przestała o tym wspominać dopiero wówczas, gdy odpowieǳiał w sposób
brutalny i z cynicznym uśmiechem, że wstąpiłby do klasztoru, oczywiście, męskiego.
Mania religĳna matki nie wywoływała w nim współczucia. Paweł, któremu to opowiadał
w powrotneగ droǳe z dworca koleగowego, zapytał:

— Jakże teraz? Zostaniesz sama w domu?
— Całe życie spęǳiłem samotnie…
— Jednak to nie ma sensu. Willa గest za duża i ponura. Można by tam zresztą uloko-

wać గakieś biura fabryczne. Naగlepieగ byś zrobiła, przeprowaǳaగąc się do mnie na Uగaz-
dowską. Cała część mieszkania po Halinie i Zǳisławie stoi bezużytecznie. Swoగą starą
Karolinę mogłabyś też zabrać.

Krzysztof czuł, że się czerwieni, i odwrócił głowę:
— Nie, ǳiękuగę ci, zostanę w willi.
Rozmowa przeszła na tematy dotyczące niedawnego bankietu i Centrali Eksportoweగ.

Krzysztof gratulował Pawłowi zmiany ontu kilku pism ekonomicznych.
— Argumenty, którymi przekonałem te pisma — ironicznie uśmiechnął się Paweł

— nie należą wprawǳie do naగsłusznieగszych, lecz tym niemnieగ są naగbarǳieగ przeko-
nywaగące: pieniąǳe.

— Jak to — zǳiwił się Krzysztof — przekupiłeś గe?
— Nie, moగa droga, po prostu గe kupiłem. Przekupstwo గest transakcగą głupią. Nie

posiada się żadneగ gwarancగi skuteczności włożonych pienięǳy. Zresztą wszystko na świe-
cie గest dostatecznie tanie.

Krzysztof odczuł w tym powieǳeniu sarkazm i pogardę dla świata. Oburzyła go sama
myśl, że człowiek taki గak Paweł dla zwycięstwa swoగeగ dobreగ sprawy musi uciekać się aż
do kupowania przeciwników, którzy oczywiście tylko dlatego byli గego przeciwnikami, by
wyszantażować odeń pieniąǳe. Ponieważ గednak w grę wchoǳiły tu nie tylko osobiste
interesy Pawła, Krzysztof nie mógł mu z tego zrobić zarzutów. Wieǳiał, że Paweł potrafi
sobie z szantażystami dać radę, a naగlepszy dowód miał na sprawie Feliksiaka.

Tu Paweł ani przez గedną chwilę się nie zawahał. Postąpił może zbyt brutalnie, lecz
barǳo po męsku. Krzysztof wieǳiał, że nie zapomni do śmierci teగ sceny. Wprawǳie
Paweł był bez porównania silnieగszy od Feliksiaka, gdyby గednak było odwrotnie, ten rów-
nież by się nie bronił. Wieǳiał, że zasłużył w zupełności na tych kilka uderzeń. Oświad-
czenie podpisał prawie dobrowolnie, a odkąd został z powrotem przyగęty do fabryki,
zachowywał się wzorowo, niemal potulnie.

Mięǳy groźnym początkiem tego szantażu, który tak wstrząsnął Krzysztofem, a spo-
koగnym i prostym గego zlikwidowaniem była właśnie ta olbrzymia różnica, గakieగ niepo-
dobna było nie wiǳieć mięǳy wszystkim tym, czego dotknęła ręka Pawła, a tym, gǳie
Krzysztof zdany był na siebie samego.

Zaczęły teraz zdarzać się dni, gdy wcale nie widywał Pawła. Telefonował z Centrali,
z banku, z fabryki kauczuku, w kilku zdaniach informował się o bieżących sprawach,
wydawał krótkie dyspozycగe i z rzadka tylko zapytywał w pośpiechu o zdrowie Krzysztofa.

Fabryka pochłaniała Krzysztofowi około ǳiesięciu goǳin na dobę, pozostawało గed-
nak tych goǳin zbyt wiele na samotność w pusteగ ponureగ willi. Na drzewach w ogroǳie
żółkły గuż pierwsze liście. W gmachu Zarządu przystępowano do zwykłego గesiennego re-
montu.

Pewnego dnia Krzysztof powieǳiał Pawłowi:
— Buchalteria⁹⁸ uskarża się na ciasnotę. Jeżeli uważasz to nadal za potrzebne, można

by niektóre biura przenieść do willi.

⁹⁸buchalteria — księgowość, rachunkowość. [przypis edytorski]
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Paweł odłożył pióro i podniósł nań oczy. Krzysztofowi wydało się, że w గego źrenicach
błysnął złośliwy uśmiech. Paweł గednak powieǳiał miękko i po prostu:

— Barǳo dobrze. Zaraz గutro każę przygotować dla ciebie pokoగe na Uగazdowskieగ.
ఝ 
Była to nieǳiela. Wzdłuż ulicy Chłodneగ i Wolskieగ stały tłumy luǳi. Oto każdy z nich
miał rzadką okazగę nie na filmie, lecz na żywe oczy zobaczyć prawǳiwego amerykańskiego
miliardera i wielu innych kapitalistów zagranicznych.

Gęsto rozstawiona policగa pilnowała porządku. Wszystkie poranne pisma podały tę
wiadomość: ǳisiaగ ma być uroczyste otwarcie noweగ fabryki „Optima”. Na otwarciu bę-
ǳie obecny sam prezydent Rzeczypospoliteగ, kilku ministrów i grube ryby zagraniczne,
mięǳy nimi zaś legendarny William Willis, król kauczuku, wszechświatowy potentat.

W pobliżu cmentarza Wolskiego, skąd prowaǳiła boczna ulica wprost do „Optimy”,
ustawiona była triumfalna brama wగazdowa, na któreగ szczycie powiewały wielobarwne
chorągwie. Dokoła wielką masą stali luǳie.

Zaczęły się ukazywać pierwsze auta. Wspaniałe, lśniące pęǳiły గedno za drugim.
Z tłumu poznawano ich pasażerów. Oto szczupła nerwowa sylwetka dyrektora od

„Lilpopa”, oto gruby prezes „Nitratu”, oto minister przemysłu i handlu i znowu auta
z obcymi numerami, z zagranicznymi chorągiewkami.

Ci, którzy mieli w ręku gazety, musieli గe pokazywać sąsiadom, gdyż każdy chciał zo-
baczyć podobiznę Williama Willisa, by nie przegapić chwili గego przeగazdu. A trzeba było
barǳo uważać, gdyż wszyscy ci panowie byli barǳo do siebie podobni w గednakowych
czarnych cylindrach i w czarnych paltach. Jednakże samochód Pawła Dalcza poznano గuż
z daleka.

— Dalcz గeǳie, o, Dalcz గeǳie! — rozległy się głosy.
Tłum poruszył się. Wszyscy wieǳieli, że గest to kapitalista, wyzyskiwacz, wróg ludu

pracuగącego taki sam, గak inni. A గednak innymi oczyma nań patrzono. Był to przecie
wobec tych wszystkich burżuగów zagranicznych swóగ burżuగ, i to nie byle గaki. Pewno, że
nie dla dobra kraగu ani dla dobra robotnika, tylko dla własnego interesu założył tę fabrykę
i przyczynił się do ruszenia tylu od dawna zamkniętych warsztatów w całym państwie,
a గednak w tym oto człowieku wszyscy wielką pokładali naǳieగę, wszyscy wierzyli, że
ǳięki niemu przyszły pomyślnieగsze czasy, że గeszcze on pokaże, co umie, a może i nie-
గednego zagranicznego kapitalistę zakasuగe.

Stali i patrzyli. Nieగeden może by nawet i pomachał przeగeżdżaగącemu czapką, nieగeden
może krzyknąłby „niech żyగe Dalcz”, lecz గakoś nie wypadało manifestować swoగeగ sympatii
do klasowego wroga.

I Paweł dostrzegł ten nastróగ. Miał twarz uśmiechniętą, pogodną, wesołą. Musiał
mieć taką. Oto zaczyna się naగgrubsza partia pokera. Karty były rozdane, a stawka uwie-
lokrotniona. Czyż nie wszystko గedno, గakie ma karty w ręku? Dość nań spoగrzeć, by
nabrać pewności, że tak wygląda człowiek wygrywaగący.

Na placu przed fabryką było గuż kilkanaście osób gości. Witał się ze wszystkimi swo-
bodnie.

— Piękny mamy ǳiś ǳień, panowie.
W kantorze zastał inżyniera Ottmana. Chemik w starym i źle skroగonym aku wy-

glądał గeszcze barǳieగ nieporadnie niż zwykle. Wypieki na గego twarzy zdawały się pło-
nąć. Miał przy tym minę gniewną i zaciętą. Paweł udał, że tego nie spostrzega. Zapytał
szorstko:

— Przygotował się pan?
— Tak, panie dyrektorze, ale గa tego ani wygłoszę, ani podpiszę⁹⁹.
Głos గego wibrował podnieceniem. Paweł stanął tuż przed nim i wbĳaగąc wzrok w గego

oczy, powieǳiał:
— Owszem, panie Ottman, zrobi pan i గedno, i drugie.
— Nie zrobię. Popełniłbym świadome kłamstwo. Ja nie గestem oszustem… To byłaby

nieuczciwość. Niech pan znaగǳie sobie kogo innego. Ja tego nie zrobię…
Paweł zaśmiał się:

⁹⁹ja tego ani wygłoszę, ani podpiszę — గa tego ani nie wygłoszę, ani nie podpiszę. [przypis edytorski]
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— Nie bądź pan głupcem, panie Ottman.
— Wolę być głupcem, wolę być głupcem, stokroć barǳieగ głupcem niż oszustem.

— Ręce Ottmana drżały, gdy wydobywał z kieszeni plik kartek, pokrytych maszyno-
wym pismem. — Proszę, oddaగę panu to, nie chcę tego dotykać. Zapewne znaగǳie pan
nieగednego, który zgoǳi się zastąpić mnie…

— Dosyć — przerwał Paweł — wynalazek గest pański i nikt zastąpić pana nie może.
— To nie గest wynalazek! To szalbierstwo!
— Mnieగsza o to — wzruszył ramionami Paweł. — Nie bęǳiemy się sprzeczali o ter-

minologię. A teraz słuchaగ pan. Nie należę do luǳi uprawiaగących żarty i kpić z siebie
nie pozwolę…

— A గa nie pozwolę zrobić z siebie kryminalisty!…
— Milczeć! — uderzył Paweł pięścią w stół. — Nie lubię grozić, lecz wieǳ pan, że గe-

żeli teraz sprawi mi pan zawód, na całeగ kuli ziemskieగ nie znaగǳie pan grosza zarobku, a గa
umiem dotrzymywać swoich obietnic. Jeżeli to panu nie wystarcza, to weź pan pod uwagę
skutki pańskieగ odmowy. Przez szereg miesięcy przygotowywałem ǳisieగszy ǳień. Pre-
stiż przemysłu polskiego, ba, państwa polskiego, zostanie przez pańskie głupie skrupuły
wystawiony na pośmiewisko. Jest pan małym człowiekiem i pańska uczciwość z punktu
wiǳenia każdego człowieka o szerszym umyśle bęǳie przestępstwem nie do darowania.
Kto powieǳiał A, musi powieǳieć i B. Wycofanie się obecnie గest niepodobieństwem.
Spóగrz pan przez okno. Nadగeżdża prezydent. Ci luǳie to potentaci finansowi z całego
świata. Wszystko to przygotowałem ciężką mozolną pracą. Oczywiście możesz pan mnie
i ich wszystkich wystrychnąć na dudków. Możesz pan గednym wierzgnięciem unicestwić
całą skomplikowaną i precyzyగną maszynerię, któreగ celów w ogóle pan nie rozumie. Już
nie apeluగę do pańskiego prywatnego rozsądku. Wolno panu wyrzec się bogactw, które
panu obiecuగę, i wybrać nęǳę, lecz nie wolno być tak zarozumiałym, by obalać wielkie
ǳieło dlatego, że nie umie pan go zmierzyć kryteriami kramikarskieగ¹⁰⁰ uczciwości. Nie
mam więceగ czasu dla pana. Sąǳę, że postąpi pan zgodnie ze swoim obowiązkiem.

Paweł skinął głową i nie oglądaగąc się, wyszedł. Istotnie nie miał గuż chwili czasu do
stracenia. Prezydent wysiadł właśnie z auta i Paweł podbiegł, by go powitać oraz przed-
stawić mu Williama Willisa i innych swoich gości.

Dowcipkował przy tym, śmiał się i był barǳo ożywiony, co przyczyniło się do tym
większego polepszenia nastroగu zebranych. W gruncie rzeczy nie opuszczał గednak Pawła
ani na chwilę niepokóగ, czy zdołał przekonać Ottmana, czy po tym głupcu nie należało
się spoǳiewać koniec końców odmowy firmowania wynalazku?…

Przygotował dlań świetny referat o kauczuku syntetycznym, referat, który Ottman
miał wygłosić podczas śniadania, a następnie opublikować w pismach technicznych. Za-
warte w nim było obok historii wynalazku rozpatrzenie గego walorów praktycznych i ca-
łego szeregu nowych zastosowań oraz kalkulacగa produkcగi, wykazuగąca niezwykłą taniość
eksploatacగi wynalazku.

Oczywiście Paweł mógł również sam wygłosić ten referat. Miałoby to గednak zupełnie
inny rezonans, gdyż sam wygląd Ottmana, typowego naukowca i pedanta¹⁰¹, wywierałby
znacznie barǳieగ przekonywaగące wrażenie.

Nadto Paweł poczynił గuż starania, by Ottmana mianowano profesorem chemii orga-
niczneగ na Politechnice Warszawskieగ, co wynalazkowi również dodawało ciężaru gatun-
kowego. Zresztą w programie otwarcia „Optimy” zapowieǳiany był referat wynalazcy
i skreślenie tego punktu czy też zastąpienie Ottmana przez kogoś innego musiałoby wy-
wołać zǳiwienie albo nawet zroǳić podeగrzenia.

W główneగ hali goście z zainteresowaniem oglądali instalacగe połyskuగące szkłem,
niklem i mieǳią. Panowała tu wzorowa czystość i niemal apteczny porządek.

Obగaśnień uǳielał Paweł. Na dany przez niego znak puszczono maszyny w ruch.
Po upływie niespełna pół goǳiny każdemu z obecnych maగstrowie wręczyli kubik¹⁰²

kauczuku syntetycznego, wyprodukowanego w గego obecności.

¹⁰⁰kramikarska uczciwość — uczciwość drobnych handlarzy, sprzedaగących towary w kramiku, na straganie,
rozłożone na stole lub ławie. [przypis edytorski]

¹⁰¹pedant — człowiek drobiazgowo, często przesadnie dokładny. [przypis edytorski]
¹⁰²kubik — sześcian, kostka sześcienna. [przypis edytorski]
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Naగbarǳieగ zǳiwiony był i zachwycony William Willis. Wymachiwał rękami, wąchał
kauczuk, szczypał గego powierzchnię, próbował rozciągliwości.

Wszyscy musieli wierzyć własnym oczom. Nie wieǳieli tylko, że winda wydobywa-
గąca gotowy produkt z chłodni popełniała niewielki, lecz z całą ścisłością obliczony błąd:
zamiast nietrwałego trzymiesięcznego kauczuku podawała inny, prawǳiwy „Optima”,
od dawna zmagazynowany w sąsiednim skłaǳie. Skład ten był też గedynym mieగscem na
terenie fabrycznym, którego zwieǳaగącym nie pokazano. Mieszczące się tu poprzednio
maszyny do produkowania prawǳiweగ „Optimy” usunięto i nawet ślad po fundamentach
zatarto.

Następnie oglądano pokaz zastosowania syntetycznego kauczuku i ebonitu. W sa-
meగ fabryce wszystko, co się dało z tego materiału wykonać, గak podłogi, meble, boksy,
wszystko było zrobione z tego znacznie praktycznieగszego i tańszego od drzewa produktu.
Naగwiększe గednak zainteresowanie gości wywołało badanie nawierzchni గezdni. Pomimo
kilkomiesięcznego użytkowania stan గeగ był świetny. Ani upały, ani ciężko ładowne wozy
nie zdołały గeగ uszkoǳić. Umyślnie w oczach wiǳów przetoczono samym środkiem dość
duży walec nabĳany hacelami¹⁰³, co również nie zostawiło naగmnieగszego śladu.

— Budowa takieగ nawierzchni — obగaśnił Paweł — kalkuluగe się ściśle o trzyǳieści
procent tanieగ niż zastosowanie asfaltu, trwałość zaś w ogóle nie nadaగe się do porównań.

Bacznie obserwował twarze gości, wśród których przecie byli starzy fachowcy prze-
mysłu kauczukowego i znawcy rynku.

Otóż efekt był pełny. Sam William Willis, który zaczął swą karierę గako maగster
w plantacగach brazylĳskich, a ǳiś był głównym producentem opon samochodowych,
nie ukrywał swego zachwytu:

— Naǳwyczaగne! — powtarzał — naǳwyczaగne!
— Jaką wydaగność może osiągnąć pańska fabryka? — zapytał గeden z przemysłowców

niemieckich.
— O — zaśmiał się Paweł — ścisła cya¹⁰⁴ to గuż moగa taగemnica. W każdym razie

zapewniam pana, że ta గedna fabryczka może w ciągu miesiąca pokryć zapotrzebowanie
kauczuku w Polsce na cały rok. Oczywiście przy obecnym wąskim zastosowaniu. Wystar-
czy mi గednak sześć tygodni na zdwoగenie, a osiem na potroగenie wydaగności.

— Do licha — odezwał się ktoś — eksploatacగa prawǳiwego kauczuku niedługo
przestanie się opłacać.

— I గa tak myślę — twardo, z naciskiem potwierǳił Paweł.
Przez cały czas w grupie zwieǳaగących nie było Ottmana.
Paweł na próżno posyłał poń¹⁰⁵ kilka razy i teraz niepokoił się coraz barǳieగ. W grun-

cie rzeczy niepotrzebnie naraził się na to ryzyko. Można było wysłać tego głupca z War-
szawy, a na గego mieగsce podstawić kogoś mnieగ obciążonego skrupułami.

Teraz గednak było గuż na to za późno. Właśnie zaగeżdżały auta i Paweł musiał żegnać
prezydenta Rzeczypospoliteగ, który odగeżdżał pierwszy, i ǳiękować mu za powinszowania
i życzenia pomyślnego rozwoగu wielkiego przedsięwzięcia.

Niemało trudu kosztowało Pawła ściągnięcie tych wszystkich oficగalnych osób, któ-
rych obecność była konieczna ze względu na potrzebę wywarcia na gościach zagranicz-
nych odpowiedniego wrażenia. Pod tym względem rzecz była przygotowana bez zarzutu.
Każdy z nich గuż po kilku goǳinach pobytu w Polsce mógł zorientować się, గak poważną
tu pozycగę ma Paweł Dalcz i గaką wagę każde గego słowo. Tym barǳieగ podważenie tego
zaufania przez niezగawienie się samego wynalazcy było czymś, czego za wszelką cenę nale-
żało uniknąć. Paweł chciał właśnie udać się na poszukiwania Ottmana, gdy powieǳiano
mu, że chemik గuż dawno poగechał do domu. To było całkiem niespoǳiewane. Pomimo
to Paweł postanowił nie dać za wygraną. Przez chwilę namyślał się, czy nie prosić Krzysz-
tofa o sprowaǳenie tego bałwana, gdy wpadł na inny pomysł. Ponieważ musiał గechać
teraz wraz z Willisem, z którym należało omówić niektóre sprawy గeszcze przed bankie-
tem, zapytał go, czy zgoǳi się na małą chwilę zwłoki. Poszedł do kantoru i zatelefonował
do Marychny. Na szczęście była w domu.

¹⁰³hacel — hak wkręcany w tylną część podkowy, by zapobiec ślizganiu się konia. [przypis edytorski]
¹⁰⁴ścisła cyfra — popr.: dokładna liczba. [przypis edytorski]
¹⁰⁵poń — skrócone od: po niego. [przypis edytorski]
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— Słuchaగ, Marychno — mówił prędko — nie pytaగ o nic, późnieగ ci wytłumaczę
i poǳiękuగę. Nie masz ani గedneగ minuty do stracenia. Jedź natychmiast do inżyniera
Ottmana i zmuś go, by zaraz przyగechał na bankiet. Wiem, że się w tobie podkochuగe.
Jeżeli potrafisz go sprowaǳić, nigdy tego nie pożałuగesz.

Marychna była przerażona i zaniepokoగona. Niespoǳiewany telefon Pawła i గeszcze
mnieగ spoǳiewane żądanie do reszty గą speszyły:

— Ależ dobrze, గa owszem, lecz co bęǳie, గeżeli on nie zechce? — pytała niepewnym
głosem.

— Jeżeli nie zechce — ponurym głosem odpowieǳiał Paweł — to trudno. Nie po-
wieǳ mu tego broń Boże, ale to dla mnie kwestia życia lub śmierci.

— Jezus, Maria!…
— Zrób wszystko, co potrafisz, Marychno. Jestem pewien, że usłucha cię. Z niczego

się też przed nim nie tłumacz. Na to nie ma czasu. Wysyłam samochód na Leszno. Nim
zeగǳiesz na dół, bęǳie గuż przed bramą. I śpiesz!

— Dobrze.
Paweł odetchnął. Wprawǳie nie był pewien, czy Marychna zastanie Ottmana w do-

mu, wierzył గednak w skutki గeగ interwencగi. Z tym większą swobodą rozmawiał po droǳe
z Willisem, a gdy గuż wszyscy zaproszeni przybyli do hotelu, kazał prosić do stołu. Oży-
wione rozmowy, w których dyskutowano perspektywy syntetycznego kauczuku i ǳielo-
no się spostrzeżeniami z przed chwilą zwieǳoneగ fabryki, pozwalały odwlec referat. Gdy
గednak podano గuż lody, a Ottman się nie గawił, Paweł zaczął się niepokoić, tym barǳieగ że
kilka osób zapytywało o wynalazcę. Wreszcie przyszedł. Zgarbiony i z opuszczoną głową
wsunął się do sali. Paweł zawołał wesoło:

— Otóż, panowie, bohater naszego dnia. Pozwólcie sobie przedstawić inżyniera Ott-
mana, గednego z naగgenialnieగszych wynalazców dwuǳiestego wieku, świetnego chemi-
ka, ǳięki któremu cywilizacగa zrobiła znów naprzód krok wielki i ważny.

Paweł wstał, podszedł do Ottmana i kordialnie potrząsnął గego rękę. Obecni bili okla-
ski. Paweł podprowaǳił Ottmana do zarezerwowanego dlań mieగsca i powieǳiał:

— Panowie! Inżynier Ottman, który właśnie za గego zasługi położone na polu nauki
ma być w tych dniach mianowany profesorem chemii organiczneగ stołeczneగ politechniki,
prosił mnie, bym uprzeǳił panów, że nie włada on zbyt swobodnie గęzykiem angielskim,
wobec czego zechcą mu państwo wybaczyć nieగakie usterki w గego referacie. Sąǳę గednak,
że wartość podaneగ choćby naగgorszym akcentem treści w naగmnieగszym stopniu na tym
nie ucierpi.

— Ależ prosimy, prosimy — odezwały się głosy.
Ottman ukłonił się, położył przed sobą maszynopis, zmarszczył czoło i przygryzł war-

gi, గakby się గeszcze wahał, lecz wreszcie poprawił okulary i zaczął czytać. Przy stole za-
panowała kompletna cisza. Ottman istotnie miał zły akcent, lecz przecież rozumiano go
doskonale. Referat zaczynał się od historii kauczuku i kroniki wielu usiłowań chemików
całego świata nad stworzeniem syntezy tego produktu naturalnego. Daleగ następował
opis wieloletnich prób samego Ottmana i założeń, z których wychoǳił przy poszuki-
waniu ostatecznego rezultatu, który wreszcie został dopięty. Paweł z bacznieగszą niż kto
inny uwagą przysłuchiwał się głosowi Ottmana. ǲięki sweగ wyborneగ pamięci słowo po
słowie kontrolował wszystko, co przecież było napisane గego własną ręką. Wprawǳie
referat w గęzyku polskim sporząǳił Ottman, lecz Paweł, tłumacząc rzecz na angielski,
barǳo dużo w nieగ pozmieniał i teraz obawiał się, by temu naiwnemu człowiekowi nie
przyszło na myśl przeinaczyć i pominąć to, co dla sprawy było naగistotnieగsze, co było
wręcz konieczne.

Ottman గednak nie zdraǳał żadnych w tym kierunku zamiarów. Z nieznacznym tylko
przełknięciem śliny przebrnął przez pierwszą nieścisłość, na mgnienie oka zatrzymał się
przy drugieగ, przez trzecią przebrnął z pośpiechem, a daleగ szło గuż całkiem gładko aż do
końcowych wniosków, utrzymanych w formie naగbarǳieగ kategoryczneగ.

Te wprawǳie nie licowały z zażenowaną i nieśmiałą miną czytaగącego, lecz ǳięki temu
uwypukliły się గeszcze barǳieగ.

Teraz dopiero rozległy się niemal entuzగastyczne oklaski. Wartość i niewątpliwość
wynalazku stała się oczywista nawet dla tych, których obeగrzenie fabryki i obecność przy
గeగ pracy గeszcze nie przekonały.

 ఝజ- Bracia Dalcz i S-ka, tom drugi 



Ottman, blady teraz గak płótno, z miną głęboko nieszczęśliwego człowieka kłaniał
się niezdarnie i nerwowym ruchem palców zbierał kartki. Bliżeగ stoగący powstawali, by
uścisnąć గego rękę.

Paweł wśród gwaru zaśmiał się i powieǳiał dość głośno:
— Nasz mistrz alchemii, zdaగe się, గest do reszty oszołomiony swoగą odwagą. Po-

zwólcie, panowie, że go uwolnię od tortury naszego towarzystwa.
— Dlaczego nazywa pan to torturą? — zǳiwił się Willis.
— To గasne — odpowieǳiał Paweł. — Niech pan nie zapomina, że każdy uczony

uważa oddanie owocu sweగ wieǳy do praktycznego użytku za roǳaగ profanacగi. Musi
go oburzać గuż samo to, że mówi o nauce do barbarzyńców, którzy w myśli గego prawdy
naukowe taksuగą¹⁰⁶ kwotami dolarów, గakie ǳięki nim daǳą się osiągnąć.

Argument był aż nadto przekonywaగący. Paweł zbliżył się do Ottmana i zręcznie wy-
ǳieliwszy go z grupy osób zasypuగących go pytaniami, odprowaǳił chemika do sąsied-
nieగ pusteగ sali. Tu Ottman bezsilnie opadł na krzesło, po గego czole ściekały grube krople
potu.

— To było ponad moగe siły — powtarzał — ponad moగe siły…
— No, wiǳi pan, wszystko poszło గak naగlepieగ — potrząsnął గego ramieniem Paweł.

— Wywarł pan świetne wrażenie…
Ottman wybuchnął nerwowym śmiechem:
— Świetne wrażenie!… Ha, ha, świetne wrażenie! Przecie ǳiecko po samym moim

wygląǳie poznałoby, że గestem szarlatanem i oszustem, który nie umie ukryć strachu!…
Daruగe mi pan, ale nie mam గeszcze pod tym względem wprawy.

Zaśmiał się szyderczo i komicznie strzepnął palcami. Paweł zatrzymał go ruchem ręki:
— Myli się pan. Żadnemu z nich ani na గeden moment nie przyszło do głowy, że

pan mówi cokolwiek poza ścisłą prawdą. Po pierwsze każdy z nich miał nieraz do czynie-
nia z oszustami. Oszuści zaś w niczym nie przypominaగą zalęknionego podczas egzaminu
sztubaka¹⁰⁷. Przeciwnie. Są bezczelni i raczeగ grzeszą przesadnym tupetem. Po drugie zaś
niech pan weźmie pod uwagę, గakie miał pan audytorium. Z గedneగ strony byli tam pol-
scy przemysłowcy i polscy ministrowie, których rozpierała radość patriotyczna, że oto
rodak itd., że nowa gałąź wytwórczości przyczyni się do rozwoగu roǳimego przemysłu,
a z drugieగ strony słuchali pana zagraniczni kauczukowcy, właściciele fabryk przetwór-
czych, którzy po to tylko tu przyగechali, by szukać ratunku dla swych podupadaగących
interesów, by znaleźć korzystną lokatę dla swych kapitałów. Otóż oni wszyscy razem
wzięci chcieli, żeby to, co pan im mówił, było naగściśleగszą prawdą! Oni tego pragnęli,
a గeżeli ktoś pragnie wierzyć, to nawet byle గakie argumenty trafią mu do przekonania.
Więceగ. Gotów bęǳie wszystkie bez wyగątku wątpliwości tłumaczyć na pańską stronę.
Nie trzeba być szczególnym znawcą psychiki luǳkieగ, panie Ottman, by to wieǳieć.

Chemik był zbyt oszołomiony przeżyciami dnia, by oponować. Bez protestu też pod-
pisał referat. Jak było umówione, miał tego wieczoru wyగechać na urlop za granicę. Paweł
w ten sposób chciał uniknąć możliwych indagacగi¹⁰⁸, గakie po ǳisieగszeగ uroczystości nie-
wątpliwie czekały Ottmana w kraగu.

Wręczaగąc mu dość gruby plik banknotów, powieǳiał:
— Oto pierwsza porcగa pańskieగ należności, niech pan tylko wszystkiego nie zabiera

ze sobą, bo గeszcze skusi pana ruleta. I żądam od pana w dalszym ciągu tylko గednego:
milczenia. Zrobię pana bogatym człowiekiem, niech pan గednak pamięta, że గedno nie-
ostrożne słowo może wszystko w gruzy obalić, a wówczas nie tylko గa, lecz i pan zginie
pod tymi gruzami. Szczęśliweగ podróży.

Potrząsnął గego rękę i wrócił do zebranych. Większość z nich zaczęła się గuż żegnać
i zabierać do odeగścia. Dalsze rzeczy గuż ich nie dotyczyły. Pozostało tylko kilku przemy-
słowców i kapitalistów zagranicznych wraz ze swymi doradcami prawnymi. Ci przeszli na
górę do apartamentów Williama Willisa.

Ponieważ interesy Amerykanina wzywały go do naగszybszego wyగazdu, sprawa musiała
być omówiona గeszcze ǳisiaగ. W punktach zasadniczych గeగ losy zapadły గuż dawno na

¹⁰⁶taksować — oceniać wartość, szacować, wyceniać. [przypis edytorski]
¹⁰⁷sztubak — uczniak. [przypis edytorski]
¹⁰⁸indagacja (z łac.) — dopytywanie się, wypytywanie. [przypis edytorski]
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pokłaǳie „Corony”, warunkowo wprawǳie, lecz teraz, gdy warunkowość przestała istnieć
i kwestia została przesąǳona, na tych właśnie punktach umowa miała być oparta.

Paweł Dalcz pokrótce zreferował sprawę, po czym William Willis wypowieǳiał po-
gląd, że naగprostszym rozwiązaniem kwestii byłoby powołanie do życia towarzystwa ak-
cyగnego, które przystąpiłoby do natychmiastoweగ eksploatacగi wynalazku we wszystkich
państwach.

Połowę kapitału akcyగnego pokryliby tu obecni, dwaǳieścia procent otrzymałby wła-
ściciel patentu, pan Paweł Dalcz, reszta poszłaby na giełdy do wolneగ sprzedaży.

To oświadczenie nie wywołało żadnych sprzeciwów, wobec czego przystąpiono do
omawiania szczegółów. Sam fakt, że William Willis angażował się olbrzymią kwotą
w przedsięwzięciu, gwarantował powoǳenie na rynku akcyగnym. Zresztą rentowność
kauczuku syntetycznego w naగpesymistycznieగszych obliczeniach była wspaniała. Oczy-
wiście nie mogło być mowy o konkurencగi ze strony producentów kauczuku naturalnego.
Z dniem ǳisieగszym byli to luǳie skazani na doszczętną ruinę.

Za pół roku, kiedy „Optima” bęǳie dostarczana konsumentom na całym globie w do-
wolnych ilościach, plantacగe drzew kauczukowych spadną w sweగ wartości do zera.

Już sam fakt zగazdu w Warszawie wywołał wielkie zaniepokoగenie. Przetwórczy prze-
mysł gumowy w Niemczech i we Francగi powstrzymał zamówienia. Giełda w Londynie
zareagowała na to nieznacznym, lecz wyraźnym spadkiem akcగi kauczukowych.

Konferencగa w hotelu zakończyła się przed świtem, a o świcie prezes nowo powstałego
Mięǳynarodowego Koncernu „Optima” William Willis odగeżdżał z Dworca Głównego
wraz z całym sztabem swego przybocznego biura.

Przez tę noc ani przez następny ǳień Paweł ani na chwilę nie zmrużył oka. Miał tylko
tyle czasu, by na chwilę wpaść do domu i przebrać się.

Od rana rozpoczął pod గego przewodnictwem swe prace komitet organizacyగny, skła-
daగący się z radców prawnych oraz wezwanych telegraficznie ekspertów. Większość po-
stulatów Pawła znalazła w nim pozytywny wyraz, więceగ zaś zależało mu na kwestiach
głównych niż na upieraniu się przy pozycగach drobnieగszych kosztem zwłoki.

Przede wszystkim przyగęto utworzenie we wszystkich większych państwach odręb-
nych towarzystw akcyగnych i utworzenie centrali w Paryżu. Paweł Dalcz obeగmował pre-
zesurę wyłącznie polskieగ spółki akcyగneగ, natomiast kategorycznie odmówił przyగęcia
proponowanego mu stanowiska wiceprezesa rady główneగ, గak również obగęcia kierownic-
twa propagandy, które wobec tego przekazano గednemu z przemysłowców niemieckich,
któremu గuż istnieగąca warszawska „Optima” miała dostarczyć próbek tego kauczuku. Nie
ulegało wątpliwości bowiem, że część rynku odniesie się nieufnie do nowego produk-
tu i że zechce przed uǳieleniem zamówień zbadać syntetyczny kauczuk laboratoryగnie
i praktycznie.

Jednocześnie komitet organizacyగny został upoważniony do poczynienia wstępnych
umów z producentami terpentyny i kazeiny. Powierzono również fachowcom wybranie
mieగsc nadaగących się na budowę fabryki w Skandynawii i w Kanaǳie.

Tempo nadane sprawie zarówno przez Pawła, గak i przez Williama Willisa było ko-
niecznością. Należało za wszelką cenę uruchomić fabryki przed maగem, w którym to
miesiącu w kauczuku dokonywane są naగwiększe transakcగe zarówno w Londynie, గak
i w New Yorku.

W tych warunkach Paweł గuż zupełnie nie miał czasu na zaగmowanie się Zakłada-
mi Przemysłowymi Braci Dalcz. Wpadał tam naగwyżeగ raz na tyǳień, na krótką chwi-
lę, zdawszy faktyczne kierownictwo Krzysztofowi. Zresztą od dnia, w którym Krzysztof
przeprowaǳił się na Uగazdowską, widywał go prawie coǳiennie.

Naగczęścieగ wracaగąc do domu około północy, zastawał Krzysztofa w salonie słuchaగą-
cego radia lub graగącego na fortepianie. Krzysztof grał źle i Paweł, który słuch miał barǳo
wyrobiony, nie lubił tego. Sam w ǳieciństwie przepadał za muzyką. Był to గedyny przed-
miot, którego uczył się z zapałem. Niestety późnieగ zarzucił muzykę zupełnie.

Lata spęǳone na szeregu nieudatnych prób weగścia w wielki świat interesów nie dały
mu ani czasu, ani warunków do zaగęcia się muzyką. Teraz tym barǳieగ nie mógł o tym
marzyć.

— Zbyt twardo bierzesz Wagnera — powieǳiał któregoś dnia, stanąwszy na progu
niepostrzeżenie dla Krzysztofa. — Wagner గest mocny, lecz bynaగmnieగ nie twardy. ǲiwię
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się, że ty tego nie czuగesz. Przecież oboగe గesteśmy z pochoǳenia Niemcami, a każdy
Niemiec i tylko Niemiec tę właśnie różnicę świetnie wyczuwa.

Krzysztof odwrócił się. Jego twarz rozగaśniła się uśmiechem:
— Już wróciłeś? — powieǳiał miękko.
I Paweł nagle uświadomił sobie, że ktoś గego przyగście do domu na nocleg może na-

zwać powrotem. W następneగ chwili przyłapał w swoగeగ myśli słowo „dom” i zastanowił
się: dlaczego to mieszkanie równie mu dotychczas oboగętne, గak pierwszy lepszy pokóగ
hotelowy, związane z nim wyłącznie tym, że tu są గego rzeczy i że tu sypia, może być
nazwane domem, czyli czymś, co stanowi గakby centralny punkt świata, czymś swoim,
osiadłym, niezmiennym…

Zbliżył się do Krzysztofa i położył rękę na గego ramieniu. Krzysztof podniósł wzrok
i tak przez chwilę patrzyli sobie w oczy.

— Dlaczego — odezwał się Paweł — zawsze czekasz na mnie? Wstaగesz barǳo wcze-
śnie, a గa wracam późno…

— Czy sprawia ci to przykrość?
— Przeciwnie.
— Ale w każdym razie wolałbyś nie słyszeć moగeగ gry na fortepianie — zaśmiał się

Krzysztof, గakby z zażenowaniem i z odrobiną kokieterii.
— Czyś ty nigdy nie nosiła kobiecego ubrania?
— Nigdy. — Krzysztof potrząsnął głową.
— Wprost zdumiewam się, గak mogłem nie odkryć wcześnieగ twoగeగ kobiecości. Jesteś

tak fenomenalnie, tak uderzaగąco kobieca… Właśnie dlatego to mieszkanie zaczyna mi
przypominać dom.

Sieǳiała milcząca.
Paweł, patrząc z góry, wiǳiał długie cienie rzęs na గeగ policzkach. Cienie te drgały,

skracały się, wydłużały. Podniósł rękę i łagodnie przesunął dłonią po గeగ włosach. Były
niezwykle miękkie, గedwabiste. Ostrożnie zanurzył w nie palce. Były ciepłe i ciężkie.

Wtem rozległ się cichy ǳwonek. Jeden, drugi, trzeci — dwanaście uderzeń małym
młoteczkiem w brzękliwą srebrną blachę. Zegar na konsoli kominka wyǳwaniał północ.

Jeszcze przed snem trzeba było przeగrzeć gruntownie ǳisieగszą korespondencగę Cen-
trali Eksportoweగ. Jutro rano Kolbuszewski wyగeżdża do Katowic. Dla niego też trzeba
przygotować wytyczne. Roboty przynaగmnieగ na dwie goǳiny, a w „Optimie” o siódmeగ
rano Blumkiewicz obeగmuగe dyrekcగę.

Paweł wyprostował się i podał rękę Krzysztofowi.
— Dobranoc ci — powieǳiał. — Mam గeszcze dużo roboty, a గuż dwunasta.
— Dobranoc — ledwie dosłyszalnie odpowieǳiał Krzysztof‥
Paweł stał గeszcze przez moment nieruchomy, późnieగ mruknął do siebie: „tak”, i zaczął

z wolna iść w kierunku sypialni. Na plecach czuł wzrok teగ ǳiewczyny, wzrok, który
zdawał się go zatrzymywać. Chrząknął i zamknął za sobą drzwi. Na biurku piętrzyły się
przygotowane teczki. Na samym wierzchu leżała czarna z wyraźnym napisem: „Rumunia”.

— Aha — uśmiechnął się — więc Bukareszt nareszcie się ruszył. Zobaczymy…
I గuż na inne myśli nie było mieగsca. Każda z tych kartek papieru przemawiała doń

szeregami cy, dat i słów pilnych, ważnych, zawieraగących różne i wielostronne znaczenia.
Każda przynosiła wiadomości, koగarzące się w గego umyśle w గednolity obraz przyczyn,
skutków i wniosków.

W gabinecie swoim w Centrali Eksportoweగ miał గedną ze ścian zawieszoną wielką
mapą Europy. Barwne chorągiewki, wpięte w wielu mieగscach, oznaczały na nieగ pozycగe
గuż zdobyte i zdobywane. I tutaగ గednak bez mapy miał wprost w oczach wizerunek kon-
tynentu. Wieǳiał na pamięć, gǳie గakie ǳiałaగą wpływy, gǳie గakie tworzą się warunki,
gǳie గakie rozwĳaగą się możliwości.

Po kilku miesiącach ǳiałalności Centrali Paweł przekonał się, że pod గednym wzglę-
dem గego początkowe obliczenia zawiodły. Przewidywał mianowicie, że rozpoczęcie akcగi
wywozoweగ na wielką skalę podwoi lub potroi produkcగę polskiego przemysłu.

Okazało się గednak, iż w ciągu lat zastoగu większość fabryk utraciła znaczną część swo-
ich zdolności produkcyగnych. Wyniszczone urząǳenia, zaniedbane składy, szyby, środki
transportu i inne względy sprawiały to, że wiele przedsiębiorstw potrzebowało długiego
czasu do całkowitego oǳyskania dawneగ wydaగności.
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Miało to wprawǳie i swoగe dobre strony. Dumping polski nie zaciążył od razu na
rynkach mięǳynarodowych, nikogo nie przeraził, nie wywołał kontrakcగi. Obawiaగąc
się గeగ, Paweł nigǳie nie atakował zbyt mocno. Była to raczeగ partyzantka, a transporty
wwożonych towarów mogły uchoǳić po prostu za okazyగne.

Jednakże mała skala obrotów niecierpliwiła Pawła. Główny గego zysk opierał się prze-
cie na procentach od tegoż obrotu. Własne kapitały uzyskane z banków kraగowych i z man-
chesterskiego banku „Lloyd and Bower”, a zabezpieczone na Zakładach Przemysłowych
Braci Dalcz, były tu kroplą w morzu, zresztą w naగbliższym czasie trzeba గe było wycofać
i rzucić na rynek kauczukowy.

Na razie గednak w ǳiałalności Centrali Pawła pochłaniała inna koncepcగa.
Będąc teraz naగwiększym odbiorcą produkcగi niemal wszystkich gałęzi przemysłu kra-

గowego, będąc człowiekiem ostatecznie i bezapelacyగnie decyduగącym o uǳieleniu zamó-
wień temu czy innemu przedsiębiorstwu, nie ograniczył się do moralnego wpływu na
dostawców.

Zaczęło się od wielkieగ huty „Letycగa”, któreగ prezesem był baron Colberg, గeden
z naగzaciętszych przeciwników Pawła గeszcze z czasów komisగi porozumiewawczeగ prze-
mysłu metalurgicznego. „Letycగa” nie otrzymała zamówienia ani na గeden kilogram. Col-
berg czekał spokoగnie przez dwa miesiące. Wreszcie interweniował w Ministerstwie Prze-
mysłu i Handlu. Uzyskał tam tyle, że zwrócono się do Pawła z prośbą o niepomĳanie
w zamówieniach huty „Letycగa”.

Pozycగa Pawła pozwalała mu గuż గednak nie liczyć się zbytnio z życzeniami Minister-
stwa i stało się tak, గak przewiǳiał: baron Colberg sam zగawił się u niego. Ponieważ był
to również człowiek interesów, rozmowa trwała krótko: Colberg otrzymał zamówienia,
a Paweł Dalcz znaczny pakiet akcగi huty „Letycగa”.

Po „Letycగi” przyszła koleగ na przęǳalnię Waksberga w Łoǳi, na naowe towarzy-
stwo „Oleum” w Borysławiu, na „Spółkę Akcyగną Sachs i Synowie” w Mysłowicach, na
kopalnię „Nobel”, „Bałtyckie Towarzystwo Transportowe”, na „Eksport Drzewny Dawid
Kon i Spółka”, cementownię „Lasocice” itd.

W początkach grudnia Paweł był గuż członkiem zarządu dwuǳiestu kilku spółek ak-
cyగnych, a w niektórych, barǳieగ od niego uzależnionych, został wybrany na prezesa.

Nie było to zresztą z naగmnieగszą szkodą owych towarzystw.
Nie mówiąc గuż o zamówieniach dla Centrali Eksportoweగ, dawało to im możność

korzystania z nazwiska Pawła Dalcza, które wystarczało we wszystkich bankach za naగlep-
szą firmę¹⁰⁹. Nadto w wielu wypadkach Paweł zabierał się do uporządkowania interesów
danego przedsiębiorstwa, a to, ǳięki గego zdolnościom, ǳięki znaగomości luǳi i inte-
resów, prawie zawsze dawało duże korzyści.

Z dnia na ǳień, niemal z goǳiny na goǳinę rósł maగątek Pawła i rosło గego znaczenie
w świecie. Z tym wszystkim గednak coraz barǳieగ brakowało mu dnia.

Na dobitek wszystkiego przyగechała గego matka. Pobyt na wsi nie tylko గeగ nie zaszko-
ǳił, lecz zdawało się, odmłoǳił గą. Wynuǳona na odluǳiu, a zwabiona do Warszawy
sławą Pawła, wprost nie dawała sobie wytłumaczyć, że గego czas గest od świtu do no-
cy zaగęty. Chciała z nim „nagadać się” i wiele go trudu kosztowało, zanim zdołał się గeగ
pozbyć.

Zaczęło się od tego, iż zగechała z walizami, kuami i pakami wprost na Uగazdow-
ską wczesnym rankiem. Wiadomość, że połowa mieszkania zaగęta గest przez Krzysztofa,
przyగęta została przez nią z oburzeniem. Uważała, że mieszkanie stanowi గeగ własność i że
sprowaǳenie się doń syna pani Teresy było grubą samowolą. Pawłowi o tym wszystkim
doniósł telefonicznie lokaగ, dodaగąc, iż గaśnie pani kazała przestawić meble itd.

Przewiduగąc wypadki, Paweł musiał przerwać konferencగę i wrócić do domu, by po-
skromić reformatorskie zapędy pani Józefiny. W rezultacie zdołał గą przekonać, że po-
winna zamieszkać u Jachimowskich. Ci గednak nie chcieli się na to zgoǳić, wymawiaగąc
się ciasnotą swoగeగ willi. Wreszcie pertraktacగe prowaǳone przy poparciu Nity odnio-
sły ten skutek, że pani Józefina miała zięciowi i córce płacić miesięcznie pięćset złotych,
które szły oczywiście z kieszeni Pawła. Nadto Paweł zobowiązał się urząǳić gǳieś Jachi-

¹⁰⁹firma (z łac. firmus: stały, trwały, mocny) — nazwa, pod którą ǳiała przedsiębiorstwo, tu przen.: nazwisko
osoby maగąceగ ustaloną reputacగę, dobrą sławę w గakieగś ǳieǳinie. [przypis edytorski]
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mowskiego, pozostaగącego bez bliżeగ określonego zaగęcia od czasu rozstania się z fabryką
Dalczów.

Obecność pani Józefiny w Warszawie, a zwłaszcza w kontakcie z Jachimowskimi, gro-
ziła wprawǳie Pawłowi గeగ gadatliwością, ǳięki któreగ mogły wyగść na గaw okoliczności,
w గakich powrócił on do Warszawy. Nie byłoby to na rękę Pawłowi, lecz tym niemnieగ
nie wydawało się o tyle groźne, by się miał z tym poważnie liczyć. Na wszelki wypadek
zalecił matce powściągnięcie wielomówności do możliwych granic, nie łuǳił się గednak,
że granice te przy temperamencie pani Józefiny i tak będą barǳo szerokie.

Bądź co bądź stanowił obecnie temat licznych i częstych rozmów nie tylko w ban-
kach, na giełǳie, wśród luǳi interesu i w biurach rządowych, lecz także na faగfach¹¹⁰
i rautach¹¹¹, na dancingach i balach. Informacగe o గego ǳiałalności były tam towarem
równie pożądanym, గak i anegdotki o గego sposobie bycia.

Wprost należało do dobrego tonu móc powieǳieć, co sąǳi o tym, a co o tamtym
Paweł Dalcz, sam Paweł Dalcz.

Oczywiście pani Józefina w teగ atmosferze czuła się wyśmienicie. Oblegano గą ze
wszystkich stron, zapraszano nieustannie, czy to po prostu dla snobizmu posiadania ta-
kieగ ozdoby salonu, గak matka Dalcza, czy w naǳiei dotarcia przez nią pod wszechpotężne
opiekuńcze skrzydła milionera, celem uszczknięcia z nich bodaగ గednego piórka dla siebie.

A Paweł z tygodnia na tyǳień stawał się mnieగ dostępny, coraz mnieగ dosięgalny.
Pozawierane początkowo stosunki towarzyskie, które miały mu służyć ułatwieniem w in-
teresach, likwidował గedne po drugich. Naగkrótsza wizyta bowiem zabierała przynaగmnieగ
ǳiesięć minut czasu, a ǳiesięć minut równało się nieraz ǳiesięciu tysiącom zysku lub
straty.

Im mnieగ mógł się uǳielać bliźnim, tym więceగ było takich, którzy doń dotrzeć chcie-
li. Przypominali go sobie koleǳy z pierwszych klas gimnazగalnych, ba, nawet chłopcy,
z którymi bawił się w koniki, gdy miał lat pięć czy sześć. Co gorsza, przychoǳili nawet
tacy, których nigdy nie znał i nie wiǳiał. Nieraz uszu గego dochoǳiły wiadomości, że
taki pan czy inny utrzymuగe, iż గest గego serdecznym przyగacielem od ǳiesiątków lat.

Otóż do tego pięknie przyczyniła się pani Józefina. Każdy, kto tylko chciał, a nie było
takich, którzy by nie chcieli, mógł usłyszeć od nieగ, గakim to anielskim i mądrym ǳiec-
kiem był Paweł గuż w pieluszkach. Jako chłopak mały oǳnaczał się niebywałą pilnością
w naukach, a wieǳa గego, gdy miał lat piętnaście, wprawiała w oszołomienie naగuczeń-
szych profesorów uniwersytetu. Ba, గego roǳony oగciec, święteగ pamięci pan Wilhelm
Dalcz, nieraz przerywał małemu Pawełkowi zabawę w chowanego i raǳił się go, గak ma
postąpić w różnych skomplikowanych interesach. Ilekroć zaś poszedł za గego radą, zawsze
wychoǳił na tym świetnie. Już wtedy było wiadomo, że bęǳie to geniusz finansowy.

Pani Józefina wzdychała i wymownie kiwała głową:
— I gdyby móగ nieboszczyk mąż nadal słuchał Pawła, nigdy by nie doszło do teగ

tragiczneగ śmierci.
Opowiadała daleగ, గak Paweł zawsze był uosobieniem wszelkich cnót: odważny, uczci-

wy, szlachetny, naగlepszy syn, గaki kiedykolwiek istniał pod słońcem. Kłamstwo nigdy
nie skalało గego ust, a uczciwość miał zawsze tak bezkompromisową, że nawet człon-
kom roǳiny nie wybaczał pod tym względem naగmnieగszych uchybień. Natomiast గeżeli
wyświadczył komuś గakieś dobro, a było to zawsze గego pasగą, przede wszystkim zastrze-
gał absolutną dyskrecగę, nie lubił bowiem rozgłosu swoich miłosiernych czynów. Takie
i podobne wiadomości rozchoǳiły się następnie w naగfantastycznieగszych wersగach wśród
luǳi, urabiaగąc Pawłowi opinię arcywzoru cnót, talentów i zalet. Nie próbował wpływać
na గeగ zmianę, tak గak nie reagował też na plotki, przynoszące mu uగmę, doskonale doceniał
గednak korzyści, గakie płynęły z pierwszych i drugich. Im więceగ sprzecznych rzeczy mó-
wiono o nim, tym mnieగ dawano wiary wszystkiemu, co mogłoby niekorzystnie o nim
świadczyć. Paweł wierzył, że na dnie natury luǳkieగ leży pragnienie dobra, pragnienie
wiary w to dobro. Nieraz przypominał sobie powieǳenie Guy de Maupassanta¹¹²:

¹¹⁰fajf (z ang.) — przyగęcie towarzyskie rozpoczynane o goǳinie piąteగ po południu. [przypis edytorski]
¹¹¹raut — oficగalne przyగęcie wieczorne. [przypis edytorski]
¹¹²Maupassant, Guy de (–) — ancuski pisarz-naturalista; autor wielu opowiadań wyrażaగących ostrą

krytykę obyczaగowości mieszczańskieగ. [przypis edytorski]
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— Znacznie więceగ గest kobiet cnotliwych, niż mówimy, lecz గednak znacznie mnieగ,
niż myślimy.

Maupassant dokonał tu barǳo ciekawego odkrycia w psychice luǳkieగ, należało గed-
nak dodać do tego, że to samo odnosi się również do cnót nie tylko niewieścich. Toteż
przewagę w życiu bęǳie miał ten, który uzbroiwszy się w świadomość takich ogólnych
praw psychicznych, zbliżaగąc się do luǳi, oczekiwać od nich bęǳie przede wszystkim
nieuczciwości, podstępu, zła. I druga rzecz: wieczna tęsknota do wzoru, powszechne pra-
gnienie znalezienia przedmiotu uwielbień.

— Połowa wielkości Cezara, Napoleona, Mussoliniego — powieǳiał kiedyś Paweł Pozory, Społeczeństwo
Krzysztofowi — polega na tym. Nie oni się wywyższali, lecz tłum sam wznosił ich nad
swoగe głowy. Wznosił ich nie dlatego, że byli to oni, lecz zapewniam cię, że to tylko
było szczęście tych గednostek, którym podobne są setki i tysiące. Sztuka polega na znale-
zieniu się w zogniskowaniu pragnień tłumu. To wszystko. Późnieగ wystarczy osłonić się
taగemnicą, odgroǳić się niedostępnością, a sami stworzą legendę, sami wywinduగą na
piedestał. Oto mechanika wielkości.

— Jeżeli గest tak, గak mówisz, wyraża się w tym tęsknota do boskości — po chwili
namysłu odpowieǳiał Krzysztof.

— W każdym razie do ponadprzeciętności.
— A గednak konwencగonalizm గest też wroǳoną siłą społeczną. Gromada zazdrośnie

pilnuగe, by nikt nie wyrósł głową ponad przeciętność, powyżeగ standardu. Nie wolno być
innym. Doświadczyłem tego na sobie. W ogóle nie wolno być innym.

Paweł potrząsnął głową:
— To prawda. Nieraz zastanawiałem się nad tym. Moim zdaniem kult przeciętności

wyrasta z samego instynktu stadowego¹¹³. Obrona przed indywidualizacగą osobników,
troska o utrzymanie więzi społeczneగ drogą upodobnienia się poszczególnych గednostek.

— Skądże w staǳie bierze się zatem tęsknota do indywidualności?
— Do wielkich indywidualności — poprawił Paweł.
— Tym barǳieగ. Czyż nie świadczy to o pragnieniu Boga, గakie tkwi w człowieku?
Paweł wzruszył ramionami:
— Moగa droga, oczywiście można przyగąć i taki sposób komentowania tych rzeczy.

Mamy wszakże znacznie prostszy. Stado zawsze potrzebuగe przywódców. Ilekroć w któ-
rymś spośród swoich poczuగe większą siłę, większe zdolności, powołuగe go do sprawowa-
nia właǳy. A co naగciekawsze, że uwalnia od razu wybranego osobnika spod kryteriów
przeciętneగ miary czy to pod względem prawa, czy moralności, czy konwenansu. Obdarza
go tyloma przywileగami, ile tylko sam zapragnie. Gdy zaś z któregokolwiek podoba mu
się nie skorzystać, wszyscy podnoszą to గako wyగątkową łaskę dla stada. Gdyby Bonaparte
sam sobie raz గeden wyczyścił buty, napisano by o tym kilka tomów, nauczycielowie¹¹⁴,
opowiadaగąc o tym ǳieciom w szkole, do ǳiś dnia i గeszcze przez kilka wieków zachły-
stywaliby się z zachwytu.

Paweł nalał sobie గeszcze గedną filiżankę kawy i wypił గą duszkiem.
— Psychoanalitycy twierǳą — ciągnął — że w luǳiach wielkich człowiek prze-

ciętny wiǳi urzeczywistnienie własnych marzeń. Rozmawiałem z takim గednym mania-
kiem, który ma głowę wyfaszerowaną¹¹⁵ formułkami i gotowymi diagnozami. Plótł mi
coś o tym, że źródłem kultu wielkich luǳi గest pierwiastek kobiecy tkwiący w psychice
wielu mężczyzn.

— Nie rozumiem — przerwał Krzysztof.
— I గa też — zaśmiał się Paweł. — Miało to znaczyć, że wybĳaగą się luǳie o zde-

cydowanie dominuగącym pierwiastku męskim, a uwielbienie, గakie ich otacza, wynika
ze skobiecenia większości społeczeństwa. W tym wszystkim maగą odgrywać rolę nieza-
spokoగone w ǳieciństwie żąǳe posiadania i temu podobne faramuszki¹¹⁶. Trzeba być
erotomanem, żeby w to wierzyć i nie wstyǳić się podobnych głupstw. Jeżeli w czymś
wiǳę obగaw skobiecenia, to właśnie w tym kręćku zahaczania wszystkiego o płciowość.

¹¹³stadowy — ǳiś: stadny. [przypis edytorski]
¹¹⁴nauczycielowie — ǳiś: nauczyciele. [przypis edytorski]
¹¹⁵wyfaszerowaną — ǳiś: nafaszerowaną. [przypis edytorski]
¹¹⁶faramuszki — błahostki, drobnostki. [przypis edytorski]
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Strzepnął popiół z rękawa i spoగrzał na Krzysztofa. W pokoగu paliła się tylko గedna
lampa i w skąpym గeగ świetle sylwetka w fotelu naprzeciw kształtowała się liniami wy-
raźnie kobiecymi. Na poręczy leżała nieruchoma długa wąska ręka, tak blisko, że mógł
do nieగ dosięgnąć. Przyszło mu na myśl, że dłoń ta musi być przyగemnie chłodna, giętka
i gładka. Uczuł wprost potrzebę dotknięcia do nieగ¹¹⁷. Przechylił się i dotknął గeగ lekko.
ǲiewczyna drgnęła i odruchowo cofnęła się. Paweł dostrzegł గeగ zmieszanie i sam nieco
się zdetonował¹¹⁸, a to go trochę zǳiwiło, lecz zǳiwiło nieprzyగemnie.

— Nad czym się zamyśliłaś? — zapytał, uśmiechaగąc się nieszczerze.
Nic nie odpowieǳiała i to గeszcze barǳieగ utrudniało sytuacగę. Teraz గuż całkiem

świadomie, dla podkreślenia naturalności pierwszego ruchu, Paweł wziął గą za rękę i po-
trząsnął:

— Usypiam cię swoim nuǳiarstwem — zażartował i natychmiast spostrzegł, że brzmi
to fałszywie, że powieǳiał zdawkowe głupstwo i że గest z tego powodu niezadowolony, za
barǳo niezadowolony z siebie, a to z kolei było గuż irytuగące. Dlatego szybko powieǳiał:
— Masz śliczną rękę… ǲiała wręcz hipnotycznie… Zabierz mi గą, bo గą zgniotę…

Zaśmiał się znowu i zamknął dłoń. Zdawał sobie sprawę, że ściska గeగ palce aż do bó-
lu, lecz chciał, musiał wywołać గakiś, bodaగ naగmnieగszy, odruch teగ ręki. To uspokoiłoby
go i zakończyło dręczącą sytuacగę. Gdy podniósł oczy, spotkał గeగ spoగrzenie rozగarzone,
uparte, palące. Czym pręǳeగ pochylił głowę, przyglądał się przez chwilę trzymaneగ rę-
ce, గak గakiemuś przedmiotowi, który wzięło się przypadkowo i nie wiadomo dlaczego,
machinalnie podniósł గą do ust, pocałował i wstał:

— Dobranoc — rzucił krótko. — Czas spać.
Wyszedł pręǳeగ niż należało i z przesadnym pośpiechem zamknął za sobą drzwi. Za-

chował się niczym smarkacz. Był wściekły na siebie i niedorzecznie wzburzony.
Stał teraz w ciemności i nie mógł się uspokoić. Co za ǳieciństwo¹¹⁹! Rzecz గest cał-

kiem prosta. ǲiewczyna pali się do niego, on do nieగ. Gǳie tu mieగsce na గakiekolwiek
grymasy, wątpliwości, namysły czy niepokoగe! Powinien był postąpić całkiem zwyczaగ-
nie. Nie należy sobie nigdy pozwalać na uskoki logiki, bo to dezorganizuగe człowieka.
Zmarszczył brwi i zawrócił.

Bez wahania nacisnął klamkę. W salonie było గuż ciemno. Widocznie poszła do sie-
bie… A może tylko zgasiła światło…

— Czy గesteś tu? — zapytał szorstko.
Nie było żadneగ odpowieǳi. Oczywiście poszła do siebie. Rozbiera się i myśli o nim,

że postąpił po sztubacku.
Należy póగść tam i raz wreszcie postawić sprawę గasno, to znaczy wziąć గą bez przy-

pisywania temu naturalnemu faktowi గakiegoś specyficznego znaczenia. W naగwyższym
stopniu śmieszne గest to, że powstrzymuగe go od tego chyba tylko taki drobiazg, గak
męskie ubranie!… Chyba tylko to, bo cóż więceగ? Co więceగ, do ciężkiego diabła!…

Przyszło mu na myśl, że ona tu sieǳi i szpieguగe wyraz గego twarzy w smuǳe światła
z otwartych drzwi od gabinetu. Był niemal pewien tego i zdecydowanie zbliżył się do
kontaktu.

Pokóగ był pusty.
Ucieszyło go to i గednocześnie zniechęciło. Zgasił światło, zaklął గeszcze raz, z niechę-

cią rzucił okiem na stos papierów piętrzący się na biurku i zaczął się rozbierać. Wprawǳie
w papierach tych były sprawy pilne, ale ǳiś గuż był zbyt przemęczony. Jutro wstanie o pół
goǳiny wcześnieగ i zdąży załatwić rzeczy naగpilnieగsze. Przede wszystkim umowa z Hol-
zmannami. Jeżeli nie zgoǳą się na natychmiastową wpłatę, trzeba bęǳie telegrafować
do wywiadowni w Wiedniu dla sprawǳenia ich zadłużenia w tamteగszych bankach…

Zgasił nocną lampę i odwrócił się twarzą do ściany.
— Sam siebie oszukuగę — powieǳiał głośno. — Przecież to గasne, że myślę wciąż

o nieగ!
To గuż było godne politowania. Nie choǳiło przecież o męskie portki, ale o szcze-

gólnieగszą wagę, గaką przypisywał swemu stosunkowi do nieగ. Początkowo drażniła go Mizoginia

¹¹⁷potrzebę dotknięcia do niej — ǳiś: potrzebę dotknięcia గeగ. [przypis edytorski]
¹¹⁸zdetonować się (daw.) — zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
¹¹⁹ǳieciństwo — tu daw.: ǳiecinada, infantylność. [przypis edytorski]
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swoగą oboగętnością, późnieగ zaskoczyła romantycznym wyznaniem, a teraz burzy mu spo-
kóగ milczeniem, tym గakimś nieznośnym suczym, samiczym wyczekiwaniem na moment
naగwiększego podniecenia u samca! Od setek tysięcy lat to samo powtórzyło się iks mi-
lionów razy i powtórzy się drugie tyle, a oto dla niego, człowieka trzeźwego i rozsądnego,
ma to być czymś godnym aż namysłów, aż wahań, aż głupiego przewracania się na łóżku
z గednego boku na drugi i zaprzątania sobie głowy tym, co powinno załatwić się auto-
matycznie.

A wszystko tak ǳiało się dlatego, że ta ǳiewczyna swoగą naగzwykleగszą w świecie
„wolę bożą”, naగnormalnieగszy w గeగ wieku popęd seksualny zechciała łaskawie uznać za
wzniosłą i nieogarnioną miłość do ostatniego tchu, do groboweగ deski i daleగ w tym
guście. Nie powieǳiała tego, ale chciała, by do గego świadomości przedostała się cała
wspaniałość i wieczność tego naǳiemskiego uczucia. A w gruncie rzeczy, గeżeli w dal-
szym ciągu bęǳie w to święcie wierzył, pewnego pięknego wieczoru panienka puści się
z pierwszym lepszym, bodaగ zawoła lokaగa i każe mu wleźć do swego łóżka. Paweł z obrzy-
ǳeniem odepchnął nogami kołdrę. Wyobraził sobie spoconą łysinę Ignacego, a pod nią
twarz Krzysztofa ściągniętą wyczekiwaniem rozkoszy.

— Nonsens!
A గednak rozsądek kazał się z tym liczyć całkiem pozytywnie. Natura ma swoగe prawa.

Naciągnął kołdrę aż pod brodę, గeszcze raz odwrócił się do ściany, skonstatował, że nie
zaśnie, wstał, narzucił szlaok i przeszedł do gabinetu. Teczka z umową Holzmannów
leżała na samym wierzchu. Usiadł i zagłębił się w obliczenia.

Nazaగutrz czuł się z początku nieco ociężały i senny, ale do południa całkiem się roz-
ruszał. Bo i powód był do tego niemały: przyszła długa, umówionym szyem pisana,
depesza z Londynu. Isaakson telegrafował:

„Wczoraగ «Times» podał wywiad z Willisem i streszczenie artykułu wynalazcy. Z sa-
mego rana rzuciłem na giełdę wszystkie kauczukowe, tak గak było umówione, w trzech
porcగach. Pierwszą sprzedałem natychmiast, biorąc siedem za ǳiesięć, drugą bez trudu po
cztery i pół, za trzecią dawano గuż tylko dwa i pół. Kupił Brighton przez swoich agentów
గawnie. Chce ratować, ale nic nie wskóra. Pod koniec Redding rzucił swoగe. Upierał się
przy trzech, a sprzedał za dwa. Kompletna panika. Drobni posiadacze sprzedaగą na gwałt.
Jutro Brighton bęǳie musiał pęknąć. Skupuగę, co mogę, i sprzedaగę coraz niżeగ. Jeżeli
Bóg da, za dwa dni bęǳiemy płacić za brazylĳskie po dwa pensy, a za inne po pół. Proszę
przekazać dalszych ǳiesięć tysięcy telegraficznie na Bank New Jersey. Dotychczasowe
straty przekroczyły dwanaście”.

Paweł spokoగnie słowo po słowie odszyował depeszę. Sieǳący przed biurkiem Kol-
buszewski mógł na గego nieruchomeగ twarzy dostrzec tylko nieznaczne rumieńce.

— Jakaś przykra wiadomość? — zapytał.
— Nie. Pan bęǳie łaskaw natychmiast przekazać z rachunku Centrali w firmie Wor-

kets w Londynie ǳiesięć tysięcy funtów na konto Jack Isaakson Bank New Jersey. Te-
legraficznie. Rzecz barǳo pilna.

— Zaszła గakaś pomyłka? — zaniepokoił się Kolbuszewski.
— Drobiazg. Niech pan pośpieszy.
— Dobrze, zaraz załatwię. Czy awizować¹²⁰ to kontrolerowi rządowemu?
— Nie, po co? Rzecz గuż awizowana. Zapis iǳie do ksiąg własnych — nie bez znie-

cierpliwienia odpowieǳiał Paweł.
Kolbuszewski kiwnął głową, lecz od drzwi గeszcze raz zapytał:
— Czy nie wynikną, proszę pana, komplikacగe? W bieżącym miesiącu na księgi wła-

sne przepisano గuż ponad dwieście tysięcy dolarów i zdaగe się trzyǳieści tysięcy funtów.
— Niech pan śpieszy — spokoగnym głosem powtórzył Paweł i podniósł nań oczy.
Kolbuszewski bez słowa wyszedł. Paweł nacisnął ǳwonek.
— Pani pisze — odezwał się do wchoǳąceగ stenotypistki i zanim ta zdążyła usiąść,

zaczął dyktować. Były to depesze do Paryża, do Londynu, do Berlina. Zawierały గakieś
nieistnieగące w żadnym గęzyku słowa, a każda z nich kończyła się గednakowo:

— Sprzedać wszystko za każdą cenę.

¹²⁰awizować — powiadamiać. [przypis edytorski]
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O goǳinie trzecieగ nadeszła wreszcie niecierpliwie oczekiwana depesza z New Yor-
ku: i tam na giełǳie doszło do niebywałeగ paniki w akcగach kauczukowych. Nadto nie-
spoǳiewanie i bez żadnego powodu zaczęły spadać również papiery towarzystw opon
samochodowych.

— A to głupcy — uśmiechnął się Paweł. — Pozwolą Willisowi oskubać się do ostat-
nieగ nitki.

Nie ulegało wątpliwości, że to Willis wyzyskał panikę i gra teraz na bessę¹²¹ własnych
akcగi, by గe potem za psie pieniąǳe skupić. Znowu zarobi na teగ imprezie kilka milionów.
Lecz pomimo to przekona się, że był nie mnieగ głupi niż tamci. Paweł zatarł ręce i kazał
prosić Kolbuszewskiego.

— Wyగeżdżam ǳiś wieczorem do Ameryki — oświadczył mu krótko.
— Ależ to niepodobieństwo! ǲiś wieczorem przyగeżdżaగą Holendrzy, a గutro w Seగ-

mie opozycగa wnosi interpelacగę, która może zachwiać istnieniem Centrali Eksportoweగ!
— Głupstwo. Rozmawiałem గuż z marszałkiem Seగmu. Znaగǳie się sposób na utrą-

cenie całeగ ich donkiszockieగ¹²² interpelacగi. Zresztą poseł Kaగewski wrócił. Obiecał mu
pan zamówienie na గego naczynia emaliowane. A Holendrów sam pan załatwi beze mnie.

Kolbuszewski skrzywił się niemiłosiernie i zaczął namawiać Pawła, by odłożył swóగ
wyగazd bodaగ na tyǳień, bodaగ na kilka dni:

— Po prostu boగę się, że nie dam sobie rady, daగmy na to, గakaś dodatkowa kontrola
z Banku Polskiego. Oni maగą do tego prawo. Póki pan గest w Warszawie, nie ośmielą się,
ale za swóగ autorytet u nich głowy nie dam.

— Cóż u licha, może panu zdaగe się, że గa గuż nie powrócę… Że tego i owego?…
Kolbuszewski zrobił smutną minę, a Paweł wybuchnął śmiechem:
— Niech się pan nie obawia. Podczas moగeగ obecności czy podczas moగeగ nieobecno-

ści zawsze będą mieli należny respekt. Zresztą zapewniam pana, że w naగbliższym czasie
przeleగę ze swego rachunku do Centrali więceగ, niż się pan spoǳiewa. Na razie potrze-
ba mi గeszcze dużo pienięǳy. Otóż, proszę pana, by podczas moగeగ nieobecności płacić
wszystkie zamówienia w pięćǳiesięciu procentach. Reszta po wykonaniu…

— Nie zgoǳą się — zauważył Kolbuszewski.
— Co to znaczy „nie zgoǳą się”, muszą się zgoǳić. Wszystko, co się w ten sposób

da wyciągnąć, bęǳie pan łaskaw natychmiast przekazywać mnie do New Yorku.
W przewidywaniu takieగ sytuacగi Paweł od dawna w ten sposób układał terminy, by na

wielką akcగę kauczukową móc uruchomić naగwiększą ilość gotówki. Centrala Eksportowa
była tylko గednym ze źródeł, drugim miały się stać wszystkie firmy, w których Paweł był
członkiem zarządu.

Dały się గeszcze znacznie obciążyć hipoteki¹²³ Dalczów i „Optimy” oraz zmobilizować
drobne kredyty zagraniczne. Na nieszczęście Paweł w swoim czasie nie mógł przeprowa-
ǳić przyśpieszenia druku akcగi Mięǳynarodowego Koncernu „Optimy”. Mógłby teraz
te akcగe zastawić lub nawet sprzedać. Posiadał గednak w ręku świadectwo na swóగ dwu-
ǳiestoprocentowy uǳiał w koncernie i miał naǳieగę, że w Paryżu uda się pod zastaw
tego świadectwa wydobyć przynaగmnieగ dwa miliony anków.

Przed wieczorem przyszły గeszcze dalsze depesze. Obliczenia nie zawiodły Pawła. Bessa
papierów kauczukowych na całeగ linii przechoǳiła w panikę. Paweł cały ǳień spęǳił ze
słuchawką telefonu w ręku lub w samochoǳie.

Na dwie goǳiny przed odeగściem pociągu poగechał do domu, grzecznie, lecz sta-
nowczo wyprawił czekaగącą nań matkę i zamknął się w swoich pokoగach. Po chwili ku
zdumieniu Krzysztofa rozległy się stamtąd dźwięki gramofonu i warkot przypominaగący
hałas elektrycznego wentylatora. Nikt przecie nie mógł przypuszczać, że to pracuగe ręczna
drukarnia. A pracowała z wielkim wysiłkiem. W przeciągu krótkiego czasu musiała do-

¹²¹bessa — spadek kursów papierów wartościowych lub cen towarów notowanych na giełǳie. [przypis edy-
torski]

¹²²donkiszocki (daw.) — donkiszotowski, powodowany wzniosłymi ideami, ale pozbawiony poczucia rzeczy-
wistości. [przypis edytorski]

¹²³hipoteka — instytucగa prawna zabezpieczaగąca prawa właściciela nieruchomości oraz roszczenia pieniężne
గego ewentualnych wierzycieli; także: księga wieczysta nieruchomości, w któreగ spisano takie prawa i obciążenia;
obciążyć hipotekę: dokonać zabezpieczenia długu przez wpis do księgi hipoteczneగ. [przypis edytorski]

 ఝజ- Bracia Dalcz i S-ka, tom drugi 



starczyć Pawłowi kilkuǳiesięciu naగróżnorodnieగszych blankietów. Gdy గuż były gotowe,
z kasy pancerneగ wywędrowały na stół pudełka z masą różnych pieczęci i stempli.

ǲiesięć przed గedenastą Paweł otworzył drzwi. Był గuż gotowy do drogi. W salonie
czekał sekretarz i kilku interesantów.

— Panowie zechcą od razu poగechać na dworzec. Tam zdążymy się porozumieć —
powieǳiał Paweł, w kapeluszu i w futrze, przechoǳąc przez salon.

Zapukał do Krzysztofa i nie zdeగmuగąc kapelusza, wyciągnął doń rękę:
— Wybacz mi, moగa droga, ale szalenie się śpieszę. Mam kwadrans do odeగścia po-

ciągu. Siemianowicom wstrzymaగ szlifierki, గeżeli nie zapłacą drugieగ raty. Karwackiego
należy usunąć bez odszkodowania. Niech podaగe do sądu. To zdaగe się wszystko. Jeżeli
nie bęǳiesz mogła sobie dać z czymś rady, zawsze masz pod ręką Blumkiewicza. Aha,
kazałem wstrzymać wypłaty na pół miesiąca. Wezwiesz do siebie delegatów i గakoś im to
wytłumaczysz. Możesz na przykład obiecać na గesień dodatek oǳieżowy. To ich ułagoǳi.
No, do wiǳenia. Myśl o mnie dobrze, to przyniesie mi szczęście. Do wiǳenia.

Podniósł గeగ rękę do ust i pocałował.
— Ale wracaగ prędko — cicho powieǳiał Krzysztof i Paweł zauważył, że drżą mu

usta.
— Jak naగpręǳeగ. Do wiǳenia.
Szybko zbiegł po schodach. Przy otwartych drzwiczkach auta goniec z Centrali podał

mu గeszcze depeszę. W droǳe na dworzec podyktował sekretarzowi odpowiedź. Na pe-
ronie przed గego przeǳiałem stała grupka luǳi. Kolbuszewski, Tolewski, Blumkiewicz
i గeszcze kilku panów. Szybko wydawał dyspozycగe, podpisał plik blankietów wekslo-
wych¹²⁴, wysłuchuగąc గednocześnie spraw, które mu przedstawiano.

— Pociąg rusza, panie prezesie — oznaగmił sekretarz stoగący గuż w oknie.
Paweł skinął głową odprowaǳaగącym i wskoczył na stopień. Konduktorzy zatrzaski-

wali drzwiczki wagonów.
— Teraz przede wszystkim spać — uśmiechnął się do sekretarza, podaగąc mu paczkę

papierów. — Jeżeli pan nie గest senny, niech pan zrobi z tego wyciąg cen. Muszę to oddać
w Berlinie. Z granicy niech pan zatelegrafuగe do dyrektora Kolbuszewskiego, że w Paryżu
zatrzymam się pomimo wszystko przez całą dobę. Adres: Hotel Ritz. Dobranoc panu.

Rozebrał się i po chwili spał గuż mocnym kamiennym snem. Obuǳił się dopiero przy
rewizగi celneగ, lecz po chwili spał znowu aż do Berlina.

Podczas postoగu na dworcu doręczono Pawłowi depeszę z Londynu. Isaakson donosił
krótko:

— Brighton pękł. Kurs గeden i trzy czwarte.
Oznaczało to, że Brighton zaczął sprzedawać swoగe akcగe. Przekonał się o bezcelowości

dalszych prób ratowania sytuacగi. Widocznie panika w Ameryce ostatecznie podcięła mu
nogi.

Paweł przerzucił stosy gazet, czytaగąc mieగsca zakreślone przez sekretarza czerwonym
ołówkiem. Wiadomości dotyczące kauczuku były na ogół skąpe i suche. Prasa powstrzy-
mała się od komentowania krachu towarzystw kauczukowych. W kilku tylko ǳiennikach
notowano, iż przyczyną gwałtowneగ bessy గest wynalazek inżyniera Ottmana, wszystkie
గednak stwierǳały dalszą tendencగę zniżkową.

W naగgorszym wypadku należało przypuszczać, że papiery te spadną nie niżeగ niż do
ǳiesięciu procent swoగeగ wartości. Obraz sytuacగi był గasny.

Wszystko ǳiało się tak, గak Paweł przewiǳiał. Jedno tylko było dlań niespoǳianką.
Oto przypuszczał, iż గuż w drugim dniu bessy kauczuk tak nisko spadnie, że przestanie
być notowany na giełdach. Biorąc rzecz logicznie, గuż ǳisiaగ nie przekraczał swoగą warto-
ścią makulatury. Przyczyn odmiennego zగawiska należało szukać chyba w tym, że drobni
posiadacze łuǳili się గeszcze naǳieగą ponownego podskoczenia kursów.

W każdym razie zanim przybęǳie do New Yorku, kursy te powinny doగść do granic
kilkunastu centów za akcగę o nominalneగ wartości ǳiesięciu dolarów. Plan skupowania
tych akcగi miał Paweł ułożony drobiazgowo, i to od dawna. Transakcగa była zakroగona na
wiele setek milionów i w గeగ przeprowaǳeniu nie mogła znaleźć się naగmnieగsza omyłka.

¹²⁴weksel — dokument stanowiący pisemne zobowiązanie wystawcy do zapłacenia określoneగ osobie (lub
okazicielowi) określoneగ sumy w oznaczonym terminie; używany m.in. గako zabezpieczenie zobowiązań pie-
niężnych, zamiast natychmiastoweగ zapłaty za towar lub usługę. [przypis edytorski]
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ఝ 
Nita skończyła opowiadanie i wybuchnęła głośnym, wesołym, nieskrępowanym śmie-
chem. Jeగ oczy iskrzyły się, a rozchylone soczyste wargi odkrywały dwa rzędy mocnych
zdrowych zębów aż do różowych ǳiąseł. Wprost biło z nieగ zdrowie, wprost tryska-
ła swoboda i ta śmiałość, która przezierała z każdego గeగ ruchu, z każdego spoగrzenia,
z tych otwartych szczęk gotowych గeść życie surowe, gryźć గe razem z kościami i śmiać
się triumfalnie, zdobywczo, z poczuciem siły swoich mięśni i niezaprzeczoneగ racగi swego
istnienia.

Krzysztof patrzył w nią గak urzeczony. Przerażała go i upaగała tą pełnią śmiałeగ kobie-
cości, żywiołową prostotą ǳiewczyny, obnosząceగ z fantazగą po świecie swoగą ǳiewczę-
cość, szukaగącą dopełnienia, które się గeగ z prawa natury należy.

Jakże barǳo zazdrościł Nicie tego wszystkiego. Gdyby istniała pod słońcem గakaś
moc, która by mogła dokonać teగ zmiany, błagałby o nią.

Wyzbyć się, wyzbyć się raz wreszcie teగ fałszyweగ skóry, tego przeklętego ubrania,
które nie tylko przylgnęło do powierzchowności, lecz przeżarło się aż do wnętrza, wy-
koszlawiło¹²⁵ గe, zdeprawowało, przemieniło w twór sztuczny, cherlawy, niezdolny do
życia.

Kiedyś, porównuగąc siebie z innymi kobietami, był dumny ze sweగ wieǳy, inteli-
gencగi, sprawności umysłu. Wiǳiał w tym గedyne wartości człowieka. Garǳił tymi sa-
miczkami, których zainteresowania zamykały się w kręgu flirtów, romansów, schaǳek,
dancingów i fatałaszków. Z konieczności nie brał nigdy żadnego uǳiału w życiu towarzy-
skim kolegów, podczas pobytu w mieగscowościach kuracyగnych czy w sameగ Warszawie
unikał życia towarzyskiego z niezmienną skrupulatnością. Nie cierpiał luǳi, bał się ich
i wieǳę o ich życiu czerpał z powieści.

Głównie గednak samotność swoగą wypełniał nauką. W chwili otrzymania dyplomu in-
żyniera mechanika równie łatwo mógłby zdobyć doktorat filozofii czy medycyny. Wchło-
nął w siebie niezliczone tomy naukowych ǳieł z wszystkich niemal ǳieǳin. Zakres గego
wiadomości sięgał daleko poza przeciętną miarę, niestety nie dosięgał గednak tego, co było
prawǳiwym życiem.

I cóż mu z tego, że zasobami swego intelektu mógłby obǳielić setkę takich ǳiewcząt
గak Nita, skoro nie potrafi śmiać się గak ona?…

Zastanowił się: gdyby był mężczyzną i miał do wyboru siebie i Nitę?… Naturalnie
wybrałby గą! To nie ulegało żadneగ kwestii. A przecież urodą mógł z nią śmiało rywalizo-
wać.

— Wuగ ma ǳiś గakieś zmartwienie — półpytaగąco zauważyła Nita.
Krzysztof zaśmiał się smutno:
— Gdybym miał tylko ǳiś! Uważałbym to za szczęście.
— Mnie się zdaగe… Ale nie obrazisz się, wuగu?… Mnie się zdaగe, że ty bierzesz wszyst-

ko zbyt głęboko, zbyt mądrze, ale to nie trzeba. Nie zawsze mądrze గest brać wszystko
mądrze. Ja i tak ciebie kocham, ale martwi mnie, że గestem tak głupia, że nie rozumiem,
dlaczego ty గesteś smutny? Smutek twóగ, ma się rozumieć, musi mieć గakieś głębokie
przyczyny, ale గeżeli one są tak głębokie, że trzeba aż do nich dawać nurka, to barǳo
ǳiękuగę. Naగmądrzeగ గest myśleć, a naగgłupieగ cieszyć się. Ja wciąż się cieszę i dlatego ty,
wuగu, nie bez całkowiteగ racగi musisz uważać mnie za gęś, która przychoǳi nuǳić cię
i przeszkaǳać w czytaniu takich poważnych rzeczy…

Wzięła ze stołu otwartą książkę i przeczytała tytuł:
— Kompleks upośleǳenia u schizofreników… Brrr! To nawet trudno przeczytać!
— Jest to rzecz barǳo specగalna¹²⁶ — zauważył Krzysztof.
— Ale co to ciebie, wuగu, obchoǳi! Już i tak masz dość nudów ze swoim inżynier-

stwem. Jeszcze ten గakiś kompleks upośleǳenia u… schizmatyków¹²⁷ czy coś!
— U schizoeników — poprawił Krzysztof.
— Cóż to za zwierzę? — z niechęcią zapytała Nita.

¹²⁵wykoszlawić — ǳiś popr.: wykoślawić. [przypis edytorski]
¹²⁶specjalna — tu: specగalistyczna. [przypis edytorski]
¹²⁷schizmatyk — odstępca, odszczepieniec, osoba należąca do schizmy, podgrupy religĳneగ, która wyǳieliła

się z ram organizacyగnych daneగ grupy. [przypis edytorski]
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— Barǳo nieszczęśliwe zwierzę — cicho odpowieǳiał Krzysztof. — Schizoenik to
człowiek cierpiący na rozdwoగenie osobowości, na rozszczepienie గaźni¹²⁸.

— Wariat?
— Tak. Jeżeli choroba rozwinięta గest w znacznym stopniu, zamyka się go w do- Choroba

mu obłąkanych. W przeciwnym razie przebywa wśród luǳi, pozornie nie różni się od
innych i nikt nie domyśla się w nim tragedii, గaką గest niepewność w poczuciu własneగ
osobowości. Bywa గeszcze gorzeగ, gdy sam zdaగe sobie z tego sprawę. Wówczas popada
w świadomość upośleǳenia, w psychozę pokrzywǳonego… To గest barǳo zaగmuగące.
Autor ma wiele ciekawych obserwacగi. Nie zgaǳam się z nim tylko w గednym. Twier-
ǳi mianowicie, że schizoenia zawsze గest chorobą wroǳoną. Moim zdaniem można గą
wywołać również przez zastosowanie odpowiednich warunków.

Nie zwrócił uwagi na zniechęcenie i oboగętną minę Nity, zawahał się przez chwilę
i mówił daleగ:

— Na przykład aktorzy… Przez zbyt silne wżycie się w గakąś rolę aktor może stra-
cić pewność, czy గest sobą, czy daగmy na to królewiczem duńskim. Czy w starożytnym
teatrze, gǳie mężczyźni grali też i kobiece role, żaden z nich o wrażliwszeగ psychice nie
nabrał wątpliwości co do zamiłowań swoగeగ prawǳiweగ płci?… Jaka szkoda, że Sara Bern-
hardt¹²⁹ nie zostawiła pamiętników, w których mogłaby rozpatrzyć wpływ గeగ ulubioneగ
roli Orlątka¹³⁰ na późnieగsze skłonności do kobiet. Jestem pewien, że można by గednak
zebrać dużo ciekawych i dostatecznie wymownych przykładów…

— Ale po co ci to, wuగu? — ukrywaగąc ziewanie, powieǳiała Nita. — Gdybym nie
obawiała się, że posąǳisz mnie o trywialność, zaproponowałabym ci, byśmy poszli do
kina!

— Nie, ǳiękuగę ci.
— Ach, గak bym గa ciebie wzięła w kuratelę¹³¹! Z rana dwie goǳiny tenis albo kaగak,

albo narty, po obieǳie dancing, wieczorem kino. Co drugi ǳień pływalnia, a całe lato
na plaży, గak by ci było świetnie z opalenizną! Wyglądałbyś గak prawǳiwy Hiszpan. I wi-
ǳiałbyś గuż po roku, że nabrałbyś werwy, wesołości, zgubiłbyś swoగą neurastenię¹³², no
i wreszcie zwróciłbyś uwagę na mnie.

Zaśmiała się i dodała:
— Wiǳę, że tą ostatnią perspektywą odstraszyłam cię od całego proగektu.
— Nieprawda, Nito, barǳo cię lubię i nawet nie wiesz, గak ci zazdroszczę twoగeగ

pogody i prostoty, i wǳięku.
Podano kolacగę, lecz Nita nie chciała zostać:
— Ja గednak póగdę do kina.
— Sama?
— Cóż pocznę, skoro nie chcesz iść ze mną? Zobaczysz, wuగu, గeszcze spotkam tam

గakiegoś ładnego chłopca i zdraǳę cię.
Krzysztof nie zatrzymywał Nity. Podczas rozmowy przyszła mu do głowy pewna myśl

i nie dawała mu spokoగu. Zaraz po kolacగi poszedł do szafowego pokoగu¹³³. Nie pamiętał,
w któreగ to wiǳiał, i musiał po kolei otwierać wszystkie sza. Były tu ubrania Pawła,
Zǳisława i ubrania po nieboszczyku panu Wilhelmie.

Wreszcie znalazł: z otwartych drzwi uderzył zapach zwietrzałych గuż perfum. Na wie-
szakach గedna przy drugieగ wisiały różnobarwne sukienki Haliny.

¹²⁸schizofrenik to człowiek cierpiący na rozszczepienie jaźni — powszechny błąd, powtórzony przez autora lub
bohatera: schizofrenia (gr. schizein: rozszczepiać, phren: umysł) nie musi wiązać się z rozszczepieniem గaźni,
గest odrębną గednostką chorobową charakteryzuగącą się m.in. częściowym lub całkowitym zerwaniem kontaktu
z rzeczywistością, któremu często towarzyszą uroగenia. Jeగ nazwa odwołuగe się do odǳielenia poszczególnych
funkcగi umysłowych, nie zaś od wyodrębnienia się dodatkowych osobowości. [przypis edytorski]

¹²⁹Bernhardt, Sarah, właśc. Henriette Rosine Bernardt (–) — . aktorka sceniczna o światoweగ sławie,
którą zdobyła గako odtwórczyni głównych ról w tragediach; గako poważna aktorka dramatyczna zdobyła sobie
tytuł „Boska Sarah”. [przypis edytorski]

¹³⁰Orlątko — sztuka . dramaturga Edmonda Rostanda (–) o synu Napoleona I, księciu Reichstadtu,
zwanym Orlątkiem (. L’Aiglon). Premiera miała mieగsce  marca  roku w teatrze Sarah Bernhardt, zaś
ona sama grała tytułową rolę młodego księcia (maగąc wówczas  lat). [przypis edytorski]

¹³¹kuratela — opieka prawna nad osobą nieletnią lub z innego powodu niezdolną do ǳiałań prawnych; przen.
nieustanny naǳór, uciążliwa opieka. [przypis edytorski]

¹³²neurastenia — nerwica, nadpobudliwość. [przypis edytorski]
¹³³szafowy pokój — garderoba, pomieszczenie, w którym przechowuగe się oǳież. [przypis edytorski]
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Teraz Krzysztof zamknął drzwi na klucz. Wprawǳie służba nigdy po kolacగi nie wcho-
ǳiła do pokoగów bez wezwania, wolał గednak nie ryzykować. Z wielu sukien wybrał kilka,
które wydały się mu ładnieగsze i గeszcze dostatecznie modne. W szuflaǳie znalazł całą ko-
lekcగę pantofelków, w bieliźniarce obok dostateczną ilość pończoch, kombinezek¹³⁴ itd.
Szybko rozwiązywał krawat, szarpnął kołnierzyk i zaczął się przebierać.

Halina była nieco niższa od niego i znacznie pełnieగsza, zwłaszcza w biodrach i w pier-
siach. Natomiast nogę miała taką samą. Nie było tylko paska do podwiązek i pończochy
ustawicznie opadały. W pokoగu szafowym lustro źle było ustawione i nie mógł w nim
dostatecznie dobrze się przeగrzeć. Zebrał wszystko i wyగrzawszy na korytarz, prędko prze-
biegł do swoగeగ sypialni. Zapalił wszystkie światła i stanął przed lustrem. Serce biło mu
mocno. Na policzkach miał silne rumieńce.

Spoǳiewał się wprawǳie rewelacyగnego wrażenia, nie przypuszczał గednak, że tak
dalece zmieni go ten stróగ. Z początku wydał się sobie czymś nienaturalnym, ǳiwacz-
nym, oczywiście przebranym. Z głębi lustra patrzyły nań szeroko otwarte, zǳiwione oczy,
w rozchyleniu ust był prawie naiwny wyraz.

Uśmiechnął się i przechylił głowę. To było naprawdę komiczne. Wyglądał గak kokie-
tuగąca panienka. Teraz wybuchnął szczerym mocnym śmiechem.

Zrobił, nie spuszczaగąc oczu z lustra, kilka ruchów, kilka kroków naprzód i w tył.
Przegiął się w pasie, podniósł ręce do głowy.

— Po prostu mizdrzę się — zawstyǳił się sam siebie. Nie mógł గednak odeగść od
lustra. Fascynowała go ta smukła, giętka sylwetka w niebieskieగ గedwabneగ sukni, wzno-
sząceగ się na piersi dwoma małymi uwypukleniami, wycięta w duży dekolt, który odsłaniał
ciało o గędrneగ matoweగ skórze. Po kilku minutach zdగął niebieską i nałożył popielatą suk-
nię wieczorową z weluru. Ta odsłaniała niemal całe plecy i miała rozcięte rękawy, sięgała
zaś prawie do ziemi. Wziął ręczne lustro i obeగrzał się z tyłu. Nigdy w życiu nie był na
żadnym balu i był zachwycony nagością tego dekoltu. Od wysoko podstrzyżonego karku
linia wyginała się subtelnym zagięciem, łopatki uwypuklały się lekką płaskorzeźbą.

„To గest గednak barǳo ładne” — pomyślał.
Zmieniał teraz suknie గedną po drugieగ, spacerowe, balowe, sportowe, wieczorowe.

Wśród nich były i barǳo krótkie. Wówczas przyglądał się swoim nogom w pantofelkach
na wysokich obcasach, w których tak trudno było choǳić. Jeszcze raz wrócił do poko-
గu szafowego i przyniósł resztę. Na wierzchu w pudłach znalazł kilkaǳiesiąt kapeluszy.
Właśnie przymierzał గeden z nich do głęboko wycięteగ wieczoroweగ sukni, gdy zapukano
do drzwi.

— Nie wolno teraz! — zawołał pośpiesznie. — Kto tam?
— To గa, paniczu — odpowieǳiał uspokaగaగący głos Karoliny.
Krzysztof zawahał się, lecz nie mógł się powstrzymać od pokazania się గeగ w tym stroగu.

Przekręcił klucz w zamku i otworzył drzwi. Staruszka omal nie upuściła tacy na ziemię:
— Jezu Nazareński! — krzyknęła.
— Cicho, Karolciu!… No, గak ci się podobam?
Przeszedł przez pokóగ i zatrzymał się przed nią. Zwiędła twarz Karoliny wyrażała za-

chwyt. Niezliczone zmarszczki dokoła ust i oczu ułożyły się promienistym uśmiechem:
— A moగaż ty panieneczko naగukochańsza, a moగeż ty serce naగsłodsze, niechże ci

się napatrzę, niech stare oczy choć raz tobą naraduగę, takie moగe śliczności, królewno ty
moగa naగpięknieగsza…

— Powieǳ, Karolciu, czy గestem ładna… czy గestem ładna?…
Staruszka nie odpowieǳiała, tylko powieki గeగ drgać zaczęły, zaczerwieniły się zmarszcz-

ki i na tacę spadły dwie łzy, potem drugie dwie, i trzecie, i czwarte. Stała nieruchomo, nie
spuszczaగąc oczu z twarzy Krzysztofa, a taca tak się trzęsła w గeగ rękach, że Krzysztof wziął
గą i odstawił na bok. Jemu samemu łzy zakręciły się w oczach. Obగął staruszkę i przytulił
గą do siebie.

— Moగaż ty gołąbeczko naగdroższa — chlipała Karolina — moగa kwiatuszko, moగa
panieneczko naగcudownieగsza… Za co ciebie tak pokrzywǳili, na wieczną katorgę skaza-
li, za గakie moగe grzechy życie tobie zatruli, że nawet boskim imieniem cię nie nazwać,

¹³⁴kombinezka (daw.) — గednoczęściowa bielizna damska, halka przedłużona doszytymi szortami. [przypis
edytorski]
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że nawet luǳkim sercem nie ogrzać, a na cóż గa cię własną piersią wykarmiła, a po co
nockami nie spała, żeby na mękę taką cię wydali, świat przed tobą zamknęli, nĳakieగ
radości nie dopuścili… Jezu miłosierny, przebacz im grzesznym, nieluǳka to rzecz prze-
baczyć za taką krzywdę, słoneczko ty moగe, oczki ty moగe naగpięknieగsze, rączki moగe
naగbielsze, a kogoż wy obeగmować bęǳiecie, a czyగeż wy ǳiatki po główkach głaskać bę-
ǳiecie, a któż was całować i hołubić przyగǳie… Na świecie białym, a gorzeగ od klasztoru
గą zamknęli, panieneczkę moగą, gołąbeczkę moగą…

Krzysztof ukrył twarz w sztywnym perkalowym¹³⁵ fartuchu i nie mógł powstrzymać
szlochu. Wieǳiał, rozumiał, że to głupio, że nic nie pomoże, że roztkliwia się i rozżala
గeszcze barǳieగ słowami Karoliny, ale pragnął ich, pragnął tego doగmuగącego słodkiego
bólu i swoich łez, niemądrych ǳiecinnych łez, i rozpamiętywania swoగeగ krzywdy, i tego
szlochania, które zrywało płuca spazmatycznym rytmem.

Chciał być słabym, nie słabym, słabą, nieszczęśliwą ǳiewczyną, bezsilną, szukaగącą
ratunku i pomocy… Zdaną na cuǳą wolę, tuloną tak do piersi, słuchaగącą słów czułych
przesiąkniętych łzami… Nie, nie, nie గest schizoeniczką, గest młodą, spragnioną życia
ǳiewczyną z pełnym poczuciem sweగ kobiecości, z pełnią instynktów kobiecych, świa-
domą, buntuగącą się przeciw narzuconym więzom, żądaగącą prawa do życia i do miłości…

— Cicho, moగe serce, cicho, moగa gołąbeczko — powtarzała Karolina. — Bóg się
nad nami zmiłuగe, same rady nie damy, ale z Jego naగświętszą pomocą nie takie rzeczy się
naprawiały. Zobaczysz, గeszcze poగeǳiesz gǳieś daleko i tam గuż nie trzeba bęǳie udawać
komedii, świat szeroki, tam గuż w swoగeగ sukieneczce należneగ bęǳiesz choǳiła, chłopcy
się w tobie kochać będą… O tym to i zapomnisz…

— O kim zapomnę? — nie podnosząc głowy, zapytała.
— Toż o panu Pawle. Wiǳę to గa, wiǳę, że on tobie do serca przypadł, ale nic nie

mówię. Mądry to on గest, ale na tobie się nie poznał. Innego znaగǳiesz, nie martw się.
— Pleciesz głupstwa, Karolciu, co ci się przywiǳiało?
— Może i przywiǳiało, oczy mam stare. Ale nie martw się. Tyś naగlepszego warta,

choćby samego króla. A pan Paweł zimny człowiek, serce u niego twarde, na człowieka
patrzy, a o swoich sprawach medytuగe, dobroci w nim nie ma. Inny by గuż sam nie
wieǳiał, co zrobić za te twoగe starania. Z grobu go, można powieǳieć, wyciągnęłaś, a on
nawet na ciebie nie spoగrzy. Wpadnie, dwa słowa powie i గuż go nie ma, tylko albo śpi,
albo cięgiem przy robocie i na tym swoim grymafonie¹³⁶ gra, zamiast tę moగą gołąbeczkę
przytulić…

— Pan Paweł గest moim stryగecznym bratem — próbowała go bronić.
— To co? Ślepy chyba గest i గuż. Nie dla ciebie on, panieneczko moగa… Krzysieńko

naగukochańsza. Bo ty tylko przed ludźmi masz imię Krzysztofa, a przed Bogiem toś Kry-
styna. Na chrzcie twoim to co tylko ksiąǳ powie „Krzysztofie”, to గa cichutko: „Panie
Boże, nie Krzysztof, ale Krystyna”, a Bóg wie lepieగ, na oszukaństwo go nie wezmą.

Krzysztof roześmiał się i zaczął ocierać twarz గeszcze wilgotną od łez:
— Moగa Karolciu, tylko nie omyl się i nie nazwĳ mnie panienką przy kimkolwiek.
— Nie omylę się, duszko. Bo to గa kiedy inaczeగ w myślach ciebie nazywałam? Ale

przyuczyłam się గuż.
— A pana Pawła nie można tak źle sąǳić. Jest barǳo zaగęty. Dla samego siebie czasu

znaleźć nie może. Karolcia nie rozumie, że గego sprawy to są wielkie, wszechświatowe
sprawy. No, idź గuż. Dobranoc.

— Dobranoc, gołąbeczko moగa. Śpĳ dobrze.
Ale Krzysztof nie mógłby teraz spać. Zaraz po wyగściu Karoliny zabrał się do po-

nownego przeglądania sukien. Wreszcie wybrał czerwoną angielską sukienkę letnią. Była
zupełnie dobra, tylko należało nieco zwęzić గą w biodrach. Sięgała ledwie za kolana, od-
słaniaగąc nogi bez wątpienia ładne. Również barǳo korzystnie wyglądała గeగ krótko po
męsku ostrzyżona głowa przy obnażonych ramionach.

„Niewątpliwie గestem ładnieగsza od Nity — pomyślała — a w każdym razie barǳieగ
rasowa, barǳieగ finezyగna”.

¹³⁵perkalowy — wykonany z cienkiego bawełnianego płótna. [przypis edytorski]
¹³⁶grymafon — zniekształcone: gramofon. [przypis edytorski]
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Spostrzegła, że mówiła o sobie గak o kobiecie, i przestraszyła się, że może w ten sposób
zdraǳić się. Zawiniło tu podniecenie wywołane tymi stroగami.

Zebrała wszystko i odniosła do pokoగu szafowego. Zostawiła tylko czerwoną sukienkę,
beżowe pończochy i śliczne brązowe pantofelki na wysokich obcasach. Jeszcze raz nałożyła
sukienkę i stoగąc przed lustrem, napięła szpilkami na biodrach mieగsca, które należało
poprawić. To był drobiazg. Wprawǳie nigdy się tego nie uczyła i o szyciu nie miała
naగmnieగszego poగęcia, z tym గednak గakoś sobie poraǳi.

Jutro wstąpi do గakiegoś mnieగszego sklepu i kupi czerwonych nici. Cieszyła się tym
గak ǳiecko.

Co też on powie, gdy గą tak zobaczy?…
Tylko włosy są za krótkie, chociaż niektóre panie nie noszą dłuższych. No i ruchy.

Przez tyle lat podpatrywała sposób ruszania się mężczyzn, przez tyle lat starała się ich
naśladować. Teraz nie potrafi poruszać się z wǳiękiem. Przeszła się przed lustrem i wes-
tchnęła. Pomimo tego, że starała się iść naగpłynnieగ, wydała się sobie kanciastą i sztywną.
Nita poruszała się గak chłopiec, lecz miała w tym swóగ niewątpliwie ǳiewczęcy wǳięk.

To bęǳie wymagało całych studiów. Byle tylko nie wydać się Pawłowi śmieszną. Nie-
toperz, który z powoǳeniem udawał czworonoga, musi stać się ptakiem. Musi గednak
czymś గeszcze barǳieగ podkreślić tę przemianę. Na przykład గakiś naszyగnik, bransoletki,
pierścionki. To zawsze bez wywołania zǳiwienia może kupić w pierwszym lepszym skle-
pie. Niestety Halina nie zostawiła żadneగ swoగeగ biżuterii. A ona sama nie miała nawet
pierścionka. Nigdy tego nie nosiła, w przeświadczeniu, że to niemęskie.

Nagle przypomniała sobie pierścień Pawła. Zaraz po గego wyగeźǳie bezmyślnie cho-
ǳiła po pustych pokoగach. Wówczas w łazience przy sypialni Pawła znalazła na umywal-
ni¹³⁷ ten pierścionek z ogromnym brylantem, który on zawsze nosił. Poczytała to sobie
nawet za dobrą wróżbę, a późnieగ przyszło గeగ na myśl, że może Paweł to zapomnienie bę-
ǳie uważał dla siebie za złą wróżbę, i barǳo się tym zmartwiła. Nie wierzyła wprawǳie
w żadne przesądy, ale tak గakoś…

Pierścionek owinęła w irchę¹³⁸ i schowała mięǳy bieliznę. Taki brylant musiał przed-
stawiać nie lada wartość.

Teraz wydobyła kleగnot i nałożyła na palec. Był o wiele za duży i taki ciężki. Zbliży-
ła się do lampy, by mu się lepieగ przyగrzeć. Nie znała się na tym, lecz rysunek oprawy
i motywy ornamentacyగne świadczyły o pochoǳeniu z epoki Ludwika XIV. Natomiast
brylant z bliska barǳo tracił na efekcie. Był గakby mętnawy i nie dawał dość silnych
blasków. W dodatku miał kilka skaz. Wyగęła powiększaగące szkło i przyగrzała się lepieగ.

Skazy nie były skazami, lecz naగwyraźnieగszymi zadrapaniami zewnętrznymi. Nie, nie-
podobna, by była to imitacగa, Paweł nie nosiłby tego. A గednak zadrapania na brylancie
można zrobić tylko innym brylantem, i to mocno naciskaగąc. Wyszukała గeszcze silnieగszą
lupę. Przez nią dostrzegła గeszcze więceగ uszkoǳeń. W dodatku wewnątrz kamienia były
గakieś pyłki ciemnieగsze i kręte smugi.

Opanowało గą zdumienie. Postanowiła sprawǳić swoగe podeగrzenia i zaraz nazaగutrz
wracaగąc z fabryki, wstąpiła do గubilera na Marszałkowskieగ. Położyła pierścionek na laǳie
i zapytała:

— Chcą mi to sprzedać. Chciałbym wieǳieć, ile za to można dać, ile ten pierścionek
గest wart?

Jubiler, gruby flegmatyczny Żyd, rzucił okiem na pierścionek, na eleganckie futro
klienta, na auto stoగące przed sklepem i rzucił pierścionek na wagę:

— Sześćǳiesiąt, siedemǳiesiąt złotych — wzruszył ramionami.
— A kamień?
— Jaki kamień? — zǳiwił się గubiler.
— No, brylant.
Twarz kupca rozciągnęła się w poprzek w pobłażliwym uśmiechu:
— Szanowny pan widać ma do czynienia z łobuzem. Niech szanowny pan tego ptasz-

ka, co chce zwykłe szkło za brylanty sprzedawać, do komisariatu zaprowaǳi.
— Więc to గest szkło? Z całą pewnością szkło?

¹³⁷umywalnia (daw.) — mebel razem ze sprzętami do mycia się (miednicą, ǳbankiem). [przypis edytorski]
¹³⁸ircha — roǳaగ zamszu. [przypis edytorski]
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— Głowę mogę dać za to, co tam głowę, cały swóగ maగątek!
— ǲiękuగę panu. Do wiǳenia.
Pomimo kategoryczneగ oceny గubilera postanowiła wstąpić గeszcze do drugiego. Tu

otrzymała potwierǳenie i w dodatku obగaśnienie, że oprawa గest tylko naśladownictwem
autentyku.

— Wiǳi pan — uprzeగmie obగaśnił mały nerwowy Żydek — ten relief గest maszyno-
wy spod zwykłeగ sztancy¹³⁹ i wykończenie niesolidne. Ledwie gǳieniegǳie pilniczkiem
dotknął. Drezdeńska robota. Tam tego tuzinami robią w każdym stylu.

Wróciła do domu wręcz oszołomiona. W żaden sposób nie mogła poగąć powodów, dla
których Paweł mógł nosić tę nęǳną imitacగę. Gdyby tak dobrze nie znała tego pierścionka,
gdyby setki razy nie wiǳiała go na గego ręku, byłaby przekonana, że ktoś go zamienił.

Niepodobna było również przypuścić, że Paweł nosił to గako pamiątkę. Pierścionek
był wybitnie męski, ciężki i w dodatku za wielki na naగwiększy kobiecy palec. A గednak
musiało w tym być coś. Człowiek o tak wyrobionym smaku i tak barǳo bogaty nie no-
siłby czegoś podobnego bez గakieగś głębszeగ przyczyny. Zdecydowała wreszcie, że w żaden
logiczny sposób nie rozwiąże zagadki, i pierścionek గeszcze starannieగ schowała do sza.

Nieobecność Pawła znowu zdawała się przeciągać w nieskończoność. Wprawǳie గuż
od tygodnia wrócił do Europy, ale interesy wciąż go trzymały w ustawicznych przeగaz-
dach mięǳy Paryżem i Londynem. Na próżno గednak szukała we ancuskieగ i angielskieగ
prasie గakichkolwiek o nim wzmianek. Wieǳiała tylko, że pozostawał z Warszawą w nie-
ustannym kontakcie telegraficznym.

Do nieగ odezwał się tylko dwa razy. Raz, gdy choǳiło o wysłanie oferty Zakładów
Przemysłowych dla గakiegoś argentyńskiego fabrykanta, bawiącego w Paryżu, drugi raz
z prośbą zmobilizowania wszelkieగ możliweగ gotówki i przekazania గeగ dla గakiegoś Isaak-
sona w Londynie. Podniosła¹⁴⁰ wówczas z banku wszystkie pieniąǳe, గakie miała, i za-
stawiła swoగe akcగe. W sumie wyniosło to prawie trzysta tysięcy złotych. Przy zastawie
dowieǳiała się, że w tymże banku zastawione są również wszystkie akcగe Pawła.

Ani przez chwilę nie zastanawiała się nad tym, że prowaǳi on గakieś wielkie i praw-
dopodobnie barǳo ryzykowne transakcగe giełdowe, przy których może, గak tylu innych,
nawet wyగątkowo utalentowanych finansistów, stracić nie tylko swóగ maగątek, lecz i గeగ.
Hipoteka Zakładów była przecie niemal nadmiernie obciążona, akcగe zaś zastawione.
Bankructwo Pawła oznaczałoby i dla nieగ kompletną ruinę. Rozumiała to, lecz nie miała
żadneగ obawy.

Wierzyła w niego.
Zresztą nie wątpiła, że nie wciągałby గeగ maగątku w swoగą grę giełdową, gdyby mógł

wszystko stracić. Jego szlachetność nie pozwoliłaby mu ryzykować cuǳymi pienięǳmi,
a w dodatku pienięǳmi istoty, która mu bez granic ufa. Móగ Boże, przecie doskona-
le wie, że zgoǳiłaby się na ostatnią nęǳę, gdyby tego zechciał, gdyby mu to mogło
w czymkolwiek dopomóc!… Wystarczyłoby గego గedno słowo.

Nie miała też do niego żalu za to, że nie poǳiękował. Takie poǳiękowania trą-
cą zawsze konwencగonalną grzecznością. Jeżeli tego nie zrobił, widocznie uważał się za
uprawnionego, za tak గeగ bliskiego, że może గeగ własność traktować గak swoగą, a czego
barǳieగ mogła pragnąć!…

Fabryka mnieగ obecnie zabierała గeగ czasu niż za pierwszeగ podróży Pawła. Otrzaskała
się గuż z wieloma sprawami, wielu rzeczy się nauczyła. Do tych przede wszystkim należał
spokóగ w ocenie każdeగ rzeczy. Nie irytowało గuż గeగ niedokładne wykonywanie poleceń,
nie napełniało niepokoగem odkrycie గakieగś wady w wykonaneగ maszynie, nie podniecały
spory z podwładnymi ani niezadowolone miny robotników.

Paweł powieǳiał గeగ kiedyś:
— Nie powinnaś tak przeగmować się tymi sprawami. Być szefem to znaczy panować,

a panować to to samo, co móc sobie pozwolić na wszystko z wyగątkiem okazania tego, co
గest może uzasadnione, może nawet wytłumaczalne, lecz nie గest potrzebne.

Zresztą przyglądaగąc się nieraz గego sposobowi załatwiania różnych kwestii fabrycz-
nych, starała się go naśladować. Wkrótce przekonała się, że naగlepieగ na tym wychoǳi.

¹³⁹sztanca — stempel z twardego metalu do wytłaczania lub wycinania wzorów na przedmiotach. [przypis
edytorski]

¹⁴⁰podnieść (pieniąǳe z banku) (daw.) — pobrać, wypłacić. [przypis edytorski]
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ǲięki temu, గak również ǳięki pełnemu biegowi produkcగi miała znacznie więceగ
wolnego czasu. Większość గego poświęcała czytaniu. Naగchętnieగ siadywała w gabinecie
Pawła na wielkieగ otomanie¹⁴¹. Wszystko tu było duże, surowe, poważne. Połowę boczneగ
ściany zaగmowała wielka kasa ogniotrwała o zielonym matowym połysku i okuciach z brą-
zu. Olbrzymie czarne biurko, pozbawione wszelkich ozdób, miało spracowany, zniszczony
blat, w wielu mieగscach poprzeżerany kwasami lub pocięty głębokimi szramami.

Przy tym w powietrzu był tu zapach గakby świeżeగ gazety i spalonego laku.
Tu czuła się naగlepieగ. Każdy mebel, każdy sprzęt przypominał గego. Przed wyగazdem

Paweł zostawił గeగ klucz od tego pokoగu i prosił, by nie pozwalała nikomu tu wchoǳić.
Nigdy, nawet kiedy wychoǳił z domu na krótko, nie zostawiał otwartych drzwi do ga-
binetu. Sprzątanie odbywać się musiało z rana, gdy obok ubierał się w swoగeగ sypialni.
Zauważyła to, a ǳiwiła się temu tym barǳieగ, że wszystko tu było przecie pozamykane
na mocne zamki, i to zamki barǳo oryginalne, sąǳąc z kluczy, które kiedyś, podczas
choroby Pawła, miała u siebie.

Gdy przychoǳiła Nita, co zdarzało się raz lub dwa razy na tyǳień, przechoǳiła do
salonu lub do swego buduaru¹⁴².

Pewnego wieczoru zగawił się Blumkiewicz. Zabrała go do siebie. Była przekonana, że
zaszło coś ważnego, a umocniło గą w tym przekonaniu గeszcze barǳieగ to, że na గeగ pytanie
odpowieǳiał:

— Nic się nie stało. Ot, wstąpiłem dowieǳieć się, గak zdrowie, czy pan nie ma żadnych
kłopotów, może będę potrzebny.

— ǲiękuగę, panie Blumkiewicz. Wszystko dobrze.
Wpatrywała się weń, usiłuగąc odgadnąć, co miał w zanadrzu. Blumkiewicz rozglądał

się spokoగnie:
— Ładnie tu u pana, panie Krzysztofie. Pan Paweł postarał się, żeby było ładnie

i wygodnie. I ciepło. Na dworze straszny mróz. A propos¹⁴³, nie miał pan wiadomości
od pana Pawła?

Drgnęła. W monotonnym głosie Blumkiewicza zdawała się czaić గakaś zła nowina.
Wyraźnie czuła, గak krew గeగ uciekła z twarzy.

— Nie — odpowieǳiała — nic nie pisał.
— Tak…
— Ma pan గakieś wiadomości?
Blumkiewicz uśmiechnął się niewyraźnie i przesunął ręką po łysinie, గakby ścierał

z nieగ kurz.
— Niech pan mówi, niech pan pręǳeగ mówi — chwyciła go kurczowo za rękę.
— Co mam mówić, przecie się గeszcze nic nie stało, nic nie wiadomo na pewno…
— Boże!… On nie żyగe!
Nie straciła przytomności. Zerwała się z mieగsca, zrobiła dwa kroki naprzód i poczuła

straszny zawrót w głowie. Pokóగ zawirował przed oczami. Blumkiewicz chwycił గą pod
rękę i usadowił w fotelu:

— Ależ nic się nie stało. Panie Krzysztofie, może wody?…
— Nie, nie, niech pan mówi!
— Kiedy nie mam nic do mówienia. Sam nic nie wiem. Nikt nie wie. Przed chwilą

byłem u dyrektora Kolbuszewskiego. On też nic nie rozumie.
— Mówże pan!
— Właśnie przyszedłem, bo pomyślałem sobie, że może pan dostał od niego de-

peszę? Tymczasem okazuగe się, że nikt. Miał wczoraగ wydać mi ważne dyspozycగe, miał
telefonować z Paryża, nawet telegraficznie zapowieǳiał, bym nie wychoǳił z „Optimy”
przed południem. Czekałem cały ǳień. ǲiś sam zatelefonowałem. W hotelu గest tylko
sekretarz i nic nie wie. Kolbuszewski zatelegrafował do Londynu i hotel odpowieǳiał,
że miał przybyć, ale nie przybył. Sprawǳono, że wiǳiano go ostatni raz na paryskim
lotnisku, ale nie odleciał żadnym samolotem, w spisie pasażerów nie ma go.

¹⁴¹otomana — roǳaగ niskieగ kanapy z wałkami po bokach zamiast poręczy i miękkim oparciem. [przypis
edytorski]

¹⁴²buduar (z .) — pokóగ kobiety, służący głównie do odpoczynku. [przypis edytorski]
¹⁴³a propos (.) — przy okazగi, w związku z; wyrażenie wprowaǳaగące nowy temat w nawiązaniu do czegoś,

o czym była mowa wcześnieగ. [przypis edytorski]
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Odetchnęła z ulgą. Spoǳiewała się czegoś znacznie gorszego.
— No — odpowieǳiała — nie miał przecie obowiązku nikomu się opowiadać. Może

istotnie miał గechać samolotem do Londynu, lecz coś go zmusiło do zmiany planów.
Blumkiewicz gorliwie przytaknął:
— Oczywiście. Ja też nie wierzę, żeby te dwa dni nieobecności miały zaraz świadczyć

o czymś naǳwyczaగnym. ǲięki Bogu, pan Paweł zupełnie zdrowy, a żeby tam గakieś
niepowoǳenie w operacగach giełdowych miało każdego przyprawiać o samobóగstwo…

— Co? — zerwała się barǳieగ oburzona niż przerażona. — Co za brednie! Skąd pan
wziął to przypuszczenie⁈

— Ależ to nie గa, గak Boga kocham, panie Krzysztofie, że nie గa! Ja na moment w to
nie wierzę. To londyński agent pana Pawła tak się przestraszył.

— No, ale na czymś musiał opierać te swoగe niedorzeczne obawy?
Blumkiewicz rozłożył ręce. Z wyrazu గego twarzy można było wnioskować, że wie

znacznie więceగ, niż chciałby powieǳieć. Wreszcie zapytał గakby mimochodem:
— Czy pan zwrócił uwagę na akcగe kauczukowe?
Zaprzeczyła ruchem głowy.
— Ale pan wie, panie Krzysztofie, że pan Paweł kupował ich trochę… Może nawet

dużo?
Nic o tym nie wieǳiała, lecz znowu skinęła głową.
— Otóż pan Paweł mógł się w tym przerachować. Mógł liczyć na hossę. Tymczasem

właśnie przedwczoraగ przyszła nowa zniżka, i to znaczna. Przed trzema dniami zdołał do-
prowaǳić te akcగe do dość poważneగ zwyżki, lecz nastąpił drugi krach i dlatego właśnie
గego agent londyński గest w strachu. Ja sam nie wiem, co robić. Naraǳałem się z dyrek-
torem Kolbuszewskim, czy nie należałoby poగechać do Paryża i wszcząć poszukiwania.
Z drugieగ znowu strony Kolbuszewski powiada, by się nie wtrącać, skoro sami nie orien-
tuగemy się, co się stało. Bo గeżeli przyszło గakieś nieszczęście i on గuż, nie daగ Boże, nie
żyగe, to i tak mu nie pomożemy, a గeżeli umyślnie wyగechał dokądś i nie zostawił adresu,
to narobiwszy alarmu, możemy mu cokolwiek popsuć. Właśnie przyszedłem do pana,
myślałem, że pan bęǳie w teగ materii coś wieǳiał albo przynaగmnieగ గakoś nam doraǳi.

— Cóż గa mogę doraǳić… — odpowieǳiała. — Jedno uważam za pewne: Paweł
nie należy do takich luǳi, గacy mogą zginąć niczym szpilka w stogu siana. Na to, żeby
wieǳieć, co i dlaczego robi, trzeba albo గego samego zapytać, albo mieć taką samą głowę,
గak on. Na razie nie wiǳę powodu do niepokoగu.

Spostrzegła wprawǳie, że Blumkiewicz nie był przekonany i że w dalszym ciągu mę-
czyły go obawy, lecz wyprawiaగąc go, గeszcze raz z naciskiem zaznaczyła, że stanowczo
గest przeciwna wszczynaniu గakichkolwiek poszukiwań. Jednakże pewność siebie, z గaką
przekonywała Blumkiewicza, po గego wyగściu mocno się zachwiała.

Przyszły różne refleksగe. Niewątpliwie należało wykluczyć idiotyczne przypuszczenia
o samobóగstwie Pawła. Człowiek taki గak on, i samobóగstwo!…

Jeżeliby nawet stracił wszystko, గeżeliby stał się z dnia na ǳień zupełnym bankrutem,
na pewno nie zrobiłby tego. Znał przecie swoగą wartość i wieǳiał, że nie ǳiś, to గutro
znowu stanąłby na nogi.

Pozostawały గednak inne możliwości, i to możliwości prawdopodobne. Więc przede
wszystkim zwykły nieszczęśliwy wypadek. Napad bandytów, katastrofa samochodowa czy
coś w tym roǳaగu.

Kiedyś czytała, że w samym Paryżu ginie coǳiennie dwaǳieścia kilka osób, których
policగa గuż nigdy nie odnaగduగe.

Poza tym గeszcze barǳieగ uzasadniona ewentualność: గeżeli Paweł prowaǳił wielką
grę na giełǳie, musiał mieć przeciwników. O moralności zaś rekinów giełdowych miała
aż nadto wyrobione zdanie na podstawie wagonoweగ lektury¹⁴⁴. Tacy luǳie chwytaగą się
wszelkich środków, aż do morderstwa włącznie.

¹⁴⁴wagonowa lektura a. wagonowa literatura (pot.) — szablonowa proza na niskim poziomie, skierowana do
niewymagaగących odbiorców czytaగących książki dla zabicia czasu np. w podróży. [przypis edytorski]
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Położyła się do łóżka około గedenasteగ, lecz nie mogła zasnąć. Wreszcie wstała i poszła
do telefonu. Jak na złość linia była zaగęta i dopiero po upływie goǳiny uzyskała połączenie
z Hôtel Ritz¹⁴⁵ w Paryżu.

Tam oświadczono గeగ, iż pan Paweł Dalcz nie zగawił się, a gdy poprosiła wobec tego
గego sekretarza, dowieǳiała się, że ten właśnie przed chwilą wyగechał, zabieraగąc wszystkie
rzeczy, na dworzec St. Lazare.

To గą uspokoiło zupełnie. Widocznie sekretarz musiał otrzymać polecenie wyగazdu,
a polecenie takie wydać mógł గedynie Paweł. Zatem żyగe, a to, że się ukrywa, że pozo-
stawia wszystkich swoich podwładnych bez dyspozycగi i wskazówek, pozostaగe na pewno
w ścisłym związku z గego planami.

Pomimo to nie spała teగ nocy, nazaగutrz zaś podczas południoweగ przerwy poగechała do
„Optimy”, by zobaczyć się z Blumkiewiczem. On wieǳiał గuż także o wyగeźǳie sekretarza,
lecz nie był tak dobreగ myśli.

Ze zǳiwieniem zauważyła, że fabryka గest nieczynna. Wokół panowała zupełna cisza.
— Co to, straగk u pana? — zapytała.
Blumkiewicz zmieszał się i wyగaśnił, że zepsuły się niektóre maszyny i dlatego zmu-

szony był zatrzymać fabrykę na czas remontu, który potrwa kilka dni.
— Nie wiem nawet, co się zepsuło, lecz trzeba wszystko sprawǳić. Musi być గakiś

zasadniczy defekt.
Znała Blumkiewicza zbyt dobrze, by nie poznać po nim, że zatrzymanie fabryki i ów

defekt muszą mieć గakieś głębsze znaczenie. Ponieważ zaś naగprostsze wydało się గeగ przy-
puszczenie, iż Blumkiewicz uległ nierozumneగ panice z powodu rzekomego zniknięcia
Pawła, oburzyła się:

— Nie rozumiem pańskiego postępowania. Jest pan starym doświadczonym czło-
wiekiem, a zachował się pan w tym wypadku niżeగ wszelkieగ krytyki. Otóż kategorycznie
żądam w imieniu Pawła, by pan natychmiast uruchomił fabrykę. Natychmiast. Wpraw-
ǳie Paweł nie pozostawił mi żadnych pełnomocnictw, ale całą odpowieǳialność za tę
decyzగę biorę na siebie. Proszę ǳiś గeszcze wznowić produkcగę.

Blumkiewicz otworzył usta, గakby chciał coś powieǳieć. Wstał, wyగrzał za drzwi dla
sprawǳenia, czy nikt nie podsłuchuగe, i niezdecydowanie zatrzymał się w środku pokoగu.
Zapaliła papierosa i powieǳiała:

— To niesłychane. Człowiek wyగeżdża w przeświadczeniu, że pozostawieni przezeń
luǳie godni są గego zaufania, a tu robi się గakaś panika i wprowaǳa się dezorganizacగę
w గego interesy.

— Broń Boże — zasłonił się rękami Blumkiewicz — niech pan tak nie myśli. Sam
pan wie, గak గa గestem przywiązany do roǳiny Dalczów. A గeżeli pan myśli, że chcę ǳiałać
na szkodę pana Pawła, to też się pan myli, panie Krzysztofie. O, niech pan sam zobaczy.

Wydobył z pugilaresu¹⁴⁶ starannie złożony arkusik papieru i podał Krzysztofowi:
— To móగ cały maగątek.
Było to pokwitowanie podpisane ręką Pawła na sto czterǳieści tysięcy złotych, za-

ciągniętych గako dług prosty. Zwróciła mu kartkę i zapytała:
— Więc dlaczegóż „Optima” stoi?
Blumkiewicz pochylił się ku nieగ i powieǳiał szeptem:
— Bo ta „Optima” to się wcale okazała nie optima¹⁴⁷. W maszynach musi być గakiś

feler¹⁴⁸ czy w samym wynalazku, dość że ten kauczuk to okazał się do niczego.
— Jak to do niczego?
— Właśnie wczoraగ గeden z naszych odbiorców odesłał z Wiednia cały transport.

Całe siedem ton. Kazałem to zamknąć w skłaǳie, żeby nikt na oczy nie wiǳiał, bo oto
co zrobiło się z naszego kauczuku. Niech pan sam zobaczy: to wyszło z „Optimy” trzy
miesiące temu. Jedna z pierwszych wysyłek.

Położył przed nią kawałek matoweగ brunatneగ masy wielkości pięści. Kauczuk był
sztywny, strzępiący się i kruchy.

¹⁴⁵Hôtel Ritz w Paryżu — wspaniały hotel pałacowy przy placu Vendôme, గeden z naగbarǳieగ prestiżowych
i luksusowych hoteli na świecie. [przypis edytorski]

¹⁴⁶pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
¹⁴⁷optima (łac.) — naగlepsza. [przypis edytorski]
¹⁴⁸feler (pot.) — wada, usterka. [przypis edytorski]
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— I cały transport taki. Powtarzam: musi być గakiś feler.
— Ależ to niemożliwe! Rzecz była badana przez wielu ekspertów. Ogólnie kauczuk

syntetyczny wywołał zachwyt, uznany został za lepszy od naturalnego!
Blumkiewicz wzruszył ramionami i rozłożył ręce.
— Paweł nie dałby się oszukać. Nie pakowałby w to pienięǳy. Zresztą przecie tu

wszystko గest zrobione z tego syntetycznego kauczuku. Te meble przecie są ebonitowe —
uderzyła palcem w oparcie krzesła — i to trzyma się świetnie. Jezdnia była naగdawnieగ
zrobiona, nie ma w nieగ żadnych uszkoǳeń.

— To prawda — zdawkowo potwierǳił Blumkiewicz.
— Więc czym pan to tłumaczy? Część produktu była dobra, a część zła? Rozumiem,

że mogą być గakieś drobne różnice, lecz przecież nie takie!
— Wszystko to గest słuszne, panie Krzysztofie, wszystko to గest logiczne, ale cóż గa

poraǳę, że w praktyce గest wręcz inaczeగ?
— A co na to mówi chemik fabryczny?
— Też ǳiwi się i też nie ma poగęcia, w గaki się to mogło stać sposób.
Zerwała się i zaczęła choǳić po pokoగu. Jakżeby chciała właśnie teraz, podczas nie-

obecności Pawła, znaleźć గakąś radę, గakżeby chciała, by gdy on wróci, dowieǳiał się, że
niebezpieczeństwo przez nią zostało usunięte. W każdym razie należało ǳiałać. Zatrzy-
mała się przed Blumkiewiczem i powieǳiała stanowczo:

— Musi pan natychmiast sprowaǳić inżyniera Ottmana i wziąć go dobrze za kark. To
గego sprawka. Początkową produkcగę on prowaǳił, a gdy został usunięty od kierownictwa,
musiał coś zepsuć czy przeinaczyć w recepcie. Trzeba go zmusić do uగawnienia machinacగi.
Jeżeli nie bęǳie chciał, po prostu oddać go w ręce prokuratora.

Blumkiewicz uśmiechnął się i przecząco potrząsnął głową.
— Wszystko to można by zrobić, nawet należałoby zrobić, gdyby nie గedna rzecz: pan

Paweł naగkategorycznieగ zabronił nie tylko wpuszczania Ottmana na teren fabryki, lecz
nawet komunikowania się z nim w గakieగkolwiek sprawie.

— No dobrze, ale zaszedł tak nieprzewiǳiany wypadek!
— Może nieprzewiǳiany, a może i przewiǳiany. Ja nie mam prawa w to się wtrącać.

W każdym razie zakaz porozumiewania się z Ottmanem pan Paweł powtórzył trzykrotnie.
Nawet wyగeżdżaగąc, na peronie przypomniał mi to గeszcze: cokolwiek by się stało, Ottman
nie istnieగe i nie zapomnĳ pan tego, panie Blumkiewicz, bo to గest naగważnieగsze. Nikomu
też o niczym ani słówkiem nie pisnąłem. Dowiadywałem się, ale dowiadywałem się barǳo
ostrożnie i zebrałem wiadomości, że Ottman mieszka w Milanówku. Kupił tam sobie willę
i urząǳił laboratorium.

— Mnieగsza o to. Skoro miał pan tak wyraźną dyspozycగę Pawła, oczywiście nie ma
po co sprowaǳać Ottmana. Ale co wobec tego robić?

— Żebym గa sam wieǳiał — westchnął Blumkiewicz.
— W każdym razie niech pan uruchomi fabrykę. Będą straty, to trudno. Kiedy pan

zatrzymał produkcగę?
— Od ǳiś rana. Robotnikom powieǳiało się, że szwankuగą maszyny. Może i ma pan

racగę. Może to i lepieగ. Wobec tego od గutra znowu ruszymy.
Wprost z „Optimy” poగechała do domu. Była wstrząśnięta wiadomościami, గakie

otrzymała od Blumkiewicza.
Teraz గuż niczego nie rozumiała. Wszystko zdawało się zaciemniać coraz barǳieగ. Je-

żeli przedtem nie można było przypuszczać, by Paweł pozbawił się życia, teraz należało
wziąć pod uwagę, że mógł od గednego z zagranicznych odbiorców „Optimy” dowieǳieć
się o bezwartościowości kauczuku syntetycznego, w który nie tylko sam włożył dużo pie-
nięǳy, wciągnął również wielu kapitalistów obcych. Jeżeli గednocześnie poniósł znaczne
straty na giełǳie, równałoby się to nie tylko ruinie materialneగ, lecz także i podcięciu
autorytetu moralnego.

W tych warunkach nie mogła sobie wyobrazić Pawła obezwładnionego, bez środków
ǳiałania, wytrąconego z teగ wspaniałeగ drogi, గaką tak szybko się posuwał naprzód. Tu
należało liczyć się z naగgorszymi możliwościami.

Wieczorem గeszcze raz telefonowała do Paryża, lecz bez żadnego skutku. W hotelu nic
nie wieǳiano. Nazaగutrz wstąpiła do dyrektora Kolbuszewskiego w Centrali Eksportoweగ.

Była tu po raz pierwszy.
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Centrala zaగmowała cały ont dużego gmachu przy ulicy Jasneగ. Wszystko tu było
urząǳone może nawet z przesadnym przepychem. Wygalonowana¹⁴⁹ służba, dywanami
zasłane poczekalnie, luksusowe meble. W ciężkich ozdobnych ramach wisiały na ścianach
fotografie różnych fabryk polskich. W środku w hallu¹⁵⁰ wznosił się (inaczeగ trudno to
było określić) ogromnych rozmiarów portret Pawła. Postać naturalneగ wielkości w gru-
bym popielatym ubraniu, z papierosem w ustach i z pliką¹⁵¹ papierów w ręku uosabiała
siłę, spokóగ i pewność siebie.

Po marmurowych schodach wchoǳiło się na pierwsze piętro, gǳie były gabinety
dyrekcగi. Kolbuszewski miał właśnie u siebie గakichś interesantów, lecz otrzymawszy kartę
wizytową Krzysztofa Dalcza, natychmiast wybiegł na korytarz i przeprowaǳił గą do sali
konferencyగneగ. Był wyగątkowo podniecony:

— Nie ośmielałem się pana niepokoić — mówił — ale wiǳąc teraz pana u siebie,
odetchnąłem z ulgą. Oczywiście ma pan గakieś informacగe o naszym prezesie?

— Niestety żadnych. Choǳiło mi właśnie o naraǳenie się z panem, czy nie należy
przedsięwziąć గakichś kroków celem odszukania mego stryగecznego brata.

Kolbuszewski chwycił się za głowę. Widocznie długo opanowywane zdenerwowanie
było గuż ponad గego siły:

— Ja nie wiem, గa głowę tracę, poగęcia nie mam, co robić. Prezes zostawił tyle spraw
w stadium naగgorszym, wali się na mnie niemal co goǳinę గakiś pasztet¹⁵². Robię, co
mogę, to znaczy dobrą minę i staram się wszystko przeciągać. Ale to przecie nie może
trwać wiecznie! W dodatku mam zatarg z pracownikami. Od dwóch miesięcy nie płacę
im pensగi. Lada ǳień może wybuchnąć straగk. Właśnie z tym chciałem zwrócić się do
pana. Kwota nie tak duża, kilkaǳiesiąt tysięcy, gdyby pan mógł…

— Niestety, nie rozporząǳam teraz gotówką, ale czyż pan nie ma kredytów? Przecie
każdy bank chętnie tak niewielką sumą mógłby służyć.

— Gǳież tam! — z desperacగą machnął ręką Kolbuszewski. — Pan prezes wyciągnął
wszystko, co się tylko dało wyciągnąć, do tego stopnia, że w naగmnieగszych banczkach brał
bodaగ po kilkanaście tysięcy. Jeżeli rzeczywiście coś niedobrego się stało, no, to గeszcze
takiego krachu Polska nie wiǳiała!…

Po dłuższeగ naraǳie z Kolbuszewskim postanowili zrobić wszystko, by wytrwać గak
naగdłużeగ. Wychoǳąc, podpisała mu dwa weksle po pięćǳiesiąt tysięcy. Wprawǳie nie
było wielkieగ naǳiei na ich zdyskontowanie¹⁵³, ale Kolbuszewski chciał గeszcze próbować
szczęścia.

Ile razy wracała do domu, pierwszym గeగ pytaniem było, czy nie ma depeszy. I tym
razem గednak nie było.

Nie mogła గeść obiadu. Wypiła dwie filiżanki czarneగ kawy, kazała przenieść aparat
telefoniczny do swego pokoగu i sieǳiała nieruchomo, nie zapalaగąc światła.

— To niemożliwe — powtarzała — to niemożliwe.
Chwilami zrywała się i biegała po pokoగu, przeklinaగąc, że musi być bezczynna, że nic

zrobić nie może. W następnym గednak momencie popadała w zupełną rezygnacగę, grani-
czącą z apatią. Za oknami brzęczały గanczary¹⁵⁴. ǲiś całe miasto było zasypane śniegiem.
Lekki mróz pociągnął dolną część szyb delikatnymi wzorkami lodu, na których znaczyły
się czarno cienie nagich gałęzi.

Czasami tuż pod oknami przesuwał się pałąk wozu tramwaగowego, z którego tryskały
małe oślepiaగące iskierki, oświetlaగąc గak błyskawicą wnętrze pokoగu. Jeden po drugim
rozlegał się warkot motoru. Samochody tu dodawały gazu. Nagle గeden z nich zatrzymał
się przed domem. Głośno trzasnęły drzwiczki.

Nieraz, kiedy Paweł był w Warszawie, do późneగ nocy czekała na ten dźwięk. Był
sygnałem గego powrotu.

Leniwie wstała i podeszła do okna.
¹⁴⁹wygalonowana służba— służba w liberii obszyteగ galonami, czyli złotą lub srebrną taśmą. [przypis edytorski]
¹⁵⁰hall — duży, reprezentacyగny korytarz. [przypis edytorski]
¹⁵¹plika papierów — ǳiś popr.: plik papierów. [przypis edytorski]
¹⁵²pasztet (pot. przen.) — niespoǳiewana kłopotliwa sytuacగa. [przypis edytorski]
¹⁵³dyskontować weksel — realizować należność wekslową przed upływem terminu płatności, co wiąże się z po-

trąceniem przez odkupuగącego weksel (zwykle bank) dyskonta, tగ. pewneగ części sumy, na గaką wystawiono
weksel. [przypis edytorski]

¹⁵⁴janczary — ǳwonki przy końskieగ uprzęży. [przypis edytorski]
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Przed bramą stała taksówka. Obok nieగ pasażer rozliczał się z szoferem. Pień drzewa
zasłaniał గego głowę. Przechyliwszy się, గednak mogła zobaczyć szeroki ciemny kołnierz
futra.

Serce గeగ ścisnęło się nagłym skurczem. W teగ chwili pasażer się odwrócił i szybko
wszedł do bramy.

Chciała krzyknąć, lecz zabrakło గeగ tchu. Chwieగąc się na nogach i zataczaగąc, biegła
do przedpokoగu. Ręce tak గeగ dygotały, że nie mogła odnaleźć kontaktu. W drzwiach
szczęknął zatrzask.

W smuǳe światła przesunęła się wysoka sylwetka w rozpiętym futrze i drzwi się
zamknęły.

Nie wieǳiała, co robi. Rzuciła się do niego, przywarta doń z całeగ siły. Wyciągnięte
ręce oplotły się koło గego szyi.

— Jesteś… గesteś…
Jego głowa pochyliła się i oto uczuła na wargach dotyk గego ust, zimnych z mro-

zu, mocnych, upragnionych. Obsypywała pocałunkami గego policzki, oczy i znowu usta.
Musiała w każdeగ setneగ sekundy przekonywać się, że oto wrócił, że గest, że go oǳyskała,
że dotyka go żywego i całego swymi rękami, swymi ustami.

— Jesteś, wróciłeś… గedyny, kochany — powtarzała drżącym szeptem, którego sama
nie mogła dosłyszeć.

— Tak czekałaś na mnie? — zapytał równie cicho.
— Oooo!…
— No, przytul się. — Ogarnął గą futrem i przycisnął do siebie.
Była pĳana. Z ustami przy గego ustach, z piersią przy గego piersi, z szumem, który

ogarniał głowę, z szumem krwi hucząceగ w tętnicach na skroniach, przerywaగąceగ bicie
roztrzepotanego serca. Nie wieǳiała niczego, nie pamiętała o niczym. Uniósł గą lekko
w górę, pocałował గeszcze mocnieగ w usta i powieǳiał:

— No, chodźmy.
Nie zdeగmuగąc futra, szedł do swego gabinetu. Trzymała się గego ręki, teraz go wyprze-

ǳiła, by otworzyć drzwi, lecz ręce గeగ tak drżały, że po ciemku nie mogła trafić kluczem
do zamku. Wreszcie otworzyła. Było tu గeszcze ciemnieగ.

Paweł niespoǳiewanie włączył kontakt i oboగe zmrużyli oczy. Rzucił futro, kapelusz
i teczkę na otomanę i rozeగrzał się:

— No, tutaగ wszystko w porządku. Jakże się miewasz, Krzysieńko? Chodź, pokaż mi
się. ǲiewczyno, tyś గeszcze zeszczuplała!

Pociągnął గą za rękę i posaǳił przy sobie. Miał twarz nieco zmęczoną, lecz గego szare
głębokie oczy uśmiechały się serdecznie i ciepło.

— Pawle, గak dobrze, żeś గuż wrócił. Jak to dobrze!… — Obu rękami głaskała గego
rękę.

— I గa się cieszę. Jestem diabelnie zmęczony.
— Pewno గesteś głodny? — zerwała się. — Każę ci przygotować…
— Stop, kochanie — przytrzymał గą za rękę i roześmiał się swobodnie tym swoim

kochanym niskim głosem. — Wiǳę, że obuǳiły się w tobie instynkty gospodyni, panie
inżynierze! Ależ nie wstydź się! To గest czaruగące, zapewniam cię, że sprawiło mi to wielką
przyగemność, czuగę się గakby w przystani po teగ wariackieగ włóczęǳe.

— Ale nie గesteś głodny?
— Nie. Jadłem w wagonie restauracyగnym. Natomiast wypiłbym szklankę czerwone-

go wina. Jeżeli nie zmieniłaś tu porządku, to w kredensie z leweగ strony musi być butelka
Charmes-Chambertin¹⁵⁵…

Nim skończył mówić, wybiegła.
— Halo! — krzyknął za nią. — Halo, a nie mów nikomu, że గestem!…
Wróciła, stanęła w progu i skinęła głową. Sieǳiał uśmiechnięty z łokciem opartym

o poręcz, bezpieczny, silny, pewny siebie, taki గak zawsze. Jakie to szczęście, że గuż się
skończyły wszystkie obawy, że గuż గest tutaగ…

¹⁵⁵Charmes-Chambertin — gatunek czerwonego wina ancuskiego z Burgundii. [przypis edytorski]
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Prędko wróciła z winem i z kieliszkiem. Paweł właśnie włożył teczkę do kasy pancerneగ
i zamykał గą na klucz. Nalała pełny kieliszek i postawiła na niskim stoliku przy otomanie.
Chciała, żeby tu usiadł, gdyż wówczas mogła być tuż przy nim.

Pocałował గą w rękę:
— Barǳo cię przepraszam — powieǳiał — ale winne temu twoగe męskie ubranie.

Posłałem cię po wino niczym chłopca. Nie gniewasz się na mnie?
— Oooo!…
— Jesteś dla mnie barǳo dobra — posmutniał — zanadto dobra… No i… cóż tu

słychać w Warszawie? Jak tam w fabryce?
— Wszystko w zupełnym porządku. Ofertę temu Argentyńczykowi posłaliśmy, ale

గeszcze żadneగ odpowieǳi nie ma. Boగę się, że nas Szweǳi przelicytuగą.
— Tak myślisz? Nie sąǳę. Oni maగą z Argentyną గakiś zatarg i wypowieǳieli sobie

traktat handlowy, my zaś korzystamy z naగwiększego uprzywileగowania. A cóż poza tym?
— Pawle… Gǳieś ty był tyle czasu! Nie masz poగęcia, co tu się ǳiało! Wszyscy

niepokoiliśmy się w naగwyższym stopniu. Cztery dni! Można było naగgorsze rzeczy przy-
puszczać!…

Roześmiał się i wziął గą za rękę:
— A co గest naగgorsze?
— Ty żartuగesz — powieǳiała — ale nam tu było nie do żartów.
— Jak to nam? Tobie i komu?
— Kolbuszewskiemu, Blumkiewiczowi… Nikt nie wieǳiał, gǳie గesteś, co się z tobą

ǳieగe. Kolbuszewski był w rozpaczy, a Blumkiewicz obawiał się… On otrzymał wiadomość
od గakiegoś twego agenta z Londynu, że z twoimi interesami గest barǳo źle, i w związku
z tym twoగe zniknięcie…

— Krótko mówiąc, myśleli, że palnąłem sobie w łeb? Że straciłem wszystko i w uprosz-
czony sposób przeniosłem się na tamten świat? Nie, moగa droga, wprawǳie zrobiłbym
w ten sposób wielką przysługę niektórym luǳiom, ale గestem గuż taki nieużyty, że wo-
lałem zostać na tym padole płaczu.

Patrzyła nań i z wyrazu గego twarzy nie mogła wywnioskować, czy ukrywał się, gdyż
chciano go zabić, czy z గakichś innych powodów.

W każdym razie była przekonana, że గego potaగemny powrót, po ciemku, bez rze-
czy, mógł teraz oznaczać tylko klęskę na całeగ linii. Zrobiło się గeగ barǳo nieprzyగemnie.
Oczywiście szczęśliwa była, że wrócił, że గest zdrów i cały, że powitał గą tak serdecznie…
Oczywiście… A గednak గuż to, że wrócił pokonany, że musi nadrabiać miną, by przed nią
udawać dobry humor, że po prostu zawiódł గeగ naǳieగe, గakoś go to wszystko pomnieగ-
szało, pospolitowało, odbierało ten czar, który tak na nią ǳiałał.

Zdawała sobie z tego sprawę i poczuła o to żal do siebie. To było takie nieszlachetne
z గeగ strony. Przeciwnie, powinna zrobić wszystko, by mu okazać teraz właśnie naగwięceగ
serdeczności, by mu pozwolić zapomnieć o przegraneగ. Należało przytulić się doń, lecz
teraz było to zbyt trudne.

Tam, w przedpokoగu, nie paliło się światło, no i nie zastanawiała się nad tym, co
robi…

— Tak się cieszę — powieǳiała — że nareszcie wróciłeś…
— Powieǳże mi teraz, dlaczego Kolbuszewski గest w rozpaczy?
— To przykre — odpowieǳiała tonem prośby. — Może odłożymy to na późnieగ…
— Nie, właśnie rzeczy przykre należy łykać గak lekarstwo, గednym haustem. Więc?…
Starała się mówić గak naగzwięźleగ. Opowieǳiała o sweగ bytności w Centrali Ekspor-

toweగ i powtórzyła rozmowę z Kolbuszewskim. Paweł słuchał spokoగnie, na గego twarzy
nie drgnął ani గeden muskuł. Gdy skończyła, skrzywił się:

— Kolbuszewski to wyగątkowo zdolny człowiek, గeżeli choǳi o handel. Natomiast
nie ma poగęcia o dwóch rzeczach: o utrzymaniu podwładnych w garści i o wydobywaniu
pienięǳy. Nałóg stareగ szkoły. Każdemu z nich się zdaగe, że gotówkę można otrzymać
tylko wówczas, gdy się daగe pełną gwarancగę గeగ zwrotu. Zwykłe nieporozumienie. Gdy
wyగeżdżałem do Ameryki i zaczynałem tę kampanię, rozporząǳałem takimi kwotami,
których nie mógłbym pokryć mymi aktywami nawet w ǳiesięciu procentach.
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Opuściła głowę. Ogarnęło గą przerażenie. Przypomniały się గeగ słowa Kolbuszewskiego
o takim krachu, గakiego గeszcze Polska nie wiǳiała, przypomniała się hipoteka Dalczów
i kwit wiǳiany u Blumkiewicza.

— Nie każdemu daగą luǳie pieniąǳe — bąknęła — na piękne oczy.
— Masz, moగa droga, racగę. Kolbuszewski na swoగe prawdopodobnie nie dostałby

zbyt wiele, ale mógł wziąć na moగe. Co zaś dotyczy upominania się rządu o wpłaty, miał
również wymówkę, że beze mnie nie może decydować ani uǳielać wyగaśnień, bo sam nie
wie.

— Zapominasz, że nie wieǳiał, kiedy wrócisz, i czy…
— I czy w ogóle diabli mnie nie wzięli? — Zaśmiał się i uderzaగąc się dłonią po

kolanie, dodał: — Wszyscy musieli tak myśleć i, do licha, myślą do teగ chwili!
W గego głosie zabrzmiało గakby zadowolenie z siebie, గakby przechwałka. Nalał sobie

wina, przyగrzał się mu pod światło i powieǳiał:
— Jednego się obawiałem: że zaczną mnie szukać, że podniosą gwałt. Na szczęście

dobrze obliczyłem wytrzymałość ich nerwów.
— Chcieli cię szukać. — Spoగrzała nań i zaraz opuściła oczy. — Chcieli i byliby గuż

przedwczoraగ zrobili alarm, ale sprzeciwiłam się temu.
— Blumkiewicz?
— Tak.
— To, psiakrew, tchórz. — Strzelił palcami. — Powinienem był przewiǳieć tę se-

micką nerwowość. Cóż z tego, że przyగaciel roǳiny? Ładnego bigosu nawarzyłby mi.
W każdym razie barǳo ci ǳiękuగę. ǲielna z ciebie ǳiewczyna. Myślałem గednak, że
Blumkiewicz ma więceగ zimneగ krwi.

— Nie można mu się ǳiwić — potrząsnęła głową. — Znalazł się istotnie w straszneగ
sytuacగi. Nie chciałam ǳiś tobie tym głowy zaprzątać, ale గuż powiem… Czy wiesz, że
గeden z odbiorców odesłał cały transport „Optimy”?

— Dlaczego odesłał? — bez zǳiwienia zapytał Paweł.
— Dlatego… że kauczuk skruszał. Stał się do niczego.
Spoǳiewała się, że Paweł się przerazi, że wiadomość ta wywrze na nim wrażenie,

którego nawet on nie potrafi ukryć.
Sieǳiał గednak nieporuszony, గakby czekał dalszych szczegółów.
Zaczęła mówić. Sama miała to w ręku. Kauczuk గest rzeczywiście na nic. Strzępi się

i rozsypuగe na drobne wiórki. Rzecz nie do poగęcia, zważywszy że na గezdni, w ebonito-
wych meblach, a nawet w niektórych partiach na skłaǳie trzyma się doskonale. Chemik
fabryczny, a także i Blumkiewicz nie umieగą sobie tego wytłumaczyć. Albo wchoǳi tu
w grę przypadkowość, albo zła wola Ottmana, który świadomie zataił coś z recepty przez
zemstę za usunięcie go od kierownictwa. Blumkiewicz przez oszczędność wstrzymał dal-
szą produkcగę.

— A to idiota! — zerwał się Paweł. — Powiadasz, że wstrzymał? Może గeszcze i Ot-
tmana wezwał?

— Nie — uspokoiła go — Ottmana nie wezwał, gdyż twierǳił, że miał wyraźny
twóగ zakaz, a co dotyczy wstrzymania, to trwało ono tylko గeden ǳień. Teraz fabryka గest
w pełnym ruchu.

— No dobrze, a czym motywował wobec personelu zatrzymanie fabryki?
— Potrzebą remontu. Powtarzam, że wcale mu się nie ǳiwię. Mówił, że nie sypia po

nocach i nie wie, co robić. Aż mi go żal… Nie miałam nigdy zaufania do tego Ottmana.
Taki ciamaగda. Musisz go గednak sprowaǳić, bo przecież może się okazać, że fabryka
w dalszym ciągu produkuగe szmelc, a każdy ǳień przynosi duże straty. No i dobrze byś
zrobił, zawiadamiaగąc Blumkiewicza o swoim przyగeźǳie…

— Nie, nie. Chcę przynaగmnieగ గeden ǳień odpocząć. ǲień lub dwa. Wierz mi,
moగa droga, że mi się to święcie należy. Zresztą na razie nikomu nie గestem potrzebny.
Jeżeli గednak sąǳisz… Hm… Zrobimy zatem tak: zaǳwonisz do Blumkiewicza i do Kol-
buszewskiego też. Powiesz im, że skomunikowałaś się ze mną, że zగawię się w Warszawie
za dwa dni. Wszystko ma iść normalnym trybem. Poza tym niech Blumkiewicz natych-
miast zwróci się do dwóch chemików. Muszą to być luǳie barǳo szanowni, na przykład
profesorzy. Niech zaprosi ich do zbadania przyczyn psucia się części kauczuku. Może im
pokazać recepty i wszystko, co chce. Jednocześnie niech telegraficznie zawiadomi o całeగ
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historii naగszczegółowieగ biuro koncernu w Paryżu, dodaగąc, że prosi o powiadomienie
o tym pana Pawła Dalcza, który właśnie bawi w Paryżu. Depesza nie powinna mieć tonu
alarmuగącego, lecz wyraźnie zaniepokoగony.

Mówił to tonem, గaki słyszała u niego nieraz, gdy wydawał dyspozycగe Holderowi
lub któremuś z podwładnych. Miał taką minę, గakby odczytywał wymawiane przez sie-
bie słowa z గeగ twarzy. Odruchowo przesunęła po nieగ ręką. Chciała zapytać, dlaczego
nie wezwać Ottmana, dlaczego Blumkiewicz ma depeszować do Paryża, chciała zapytać,
dlaczego w ogóle ta niepokoగąca wiadomość nie zmartwiła go. Lecz powieǳiała tylko:

— Dobrze, zaraz zatelefonuగę.
Teraz zrozumiała, odczuła na sobie tę sugestywność wszystkich poleceń Pawła, które

nigdy nie wymagały komentarzy i uniemożliwiały sprzeciw, czy chociażby ociąganie się
w ich wykonaniu. Co więceగ, pamiętała z ǳiwną dokładnością każde słowo: ma ǳwonić
do Blumkiewicza i do Kolbuszewskiego, powieǳieć, że skomunikowała się z Pawłem,
który zగawi się w Warszawie za dwa dni…

Blumkiewicz aż krzyknął z radości i przerywał గeగ ciągle rozradowanym „chwała Bogu”.
W rezultacie musiała mu drugi raz wszystko powtórzyć.

Kolbuszewskiego po trzykrotnym łączeniu się znalazła w domu. On również barǳo się
ucieszył, lecz wprawił గą w zakłopotanie, gwałtownie dopytuగąc się, gǳie గest Paweł. Nie
wieǳąc, co odpowieǳieć, po prostu położyła słuchawkę, namyśliła się chwilkę i wyłączyła
telefon. Skoro Paweł chce odpocząć, niech nie alarmuగą go ǳwonki.

Nie wróciła wprost do niego, lecz zamknąwszy drzwi od గadalni do dalszych pokoగów,
nacisnęła ǳwonek. Służącemu, który się zగawił, kazała przygotować kolacగę na dwie osoby:

— Zimne przekąski i kawa. Ignacy przygotuగe to tu na stole i ma iść spać.
— Słucham గaśnie pana.
W oczach służącego dostrzegła uśmiech. Oczywiście w swoగeగ naiwności గest przeko-

nany, że bęǳie tu kobieta. Tym lepieగ.
Gdy powróciła do gabinetu, nie było tam గuż Pawła. Szum wody dochoǳący z łazienki

świadczył, że się kąpie. Stała chwilę niezdecydowana. Przyszło గeగ na myśl, że mogłaby
teraz przebrać się w sukienkę. Serce zabiło mocnieగ. Wydało się to czymś nieskończenie
bezsensownym, komicznym i niemal kompromituగącym, a గednak nie mogła గuż pozbyć
się teగ myśli.

Wróciła do గadalni i przynaglała służącego. Gdy గuż stół był nakryty, starannie poza-
mykała na klucz wszystkie drzwi do gospodarskieగ części mieszkania. ǲiurkę od klucza
z pokoగu kredensowego zastawiła wysokim oparciem krzesła.

Próbowała zreflektować się tym, że postępuగe గak ǳiecko, że గest śmieszna, że cały
pomysł był niedorzeczny i że tylko obniży siebie w oczach Pawła. Podniecenie గednak nie
dało się opanować.

Wolała wszystko, niż wyrzec się przyగemności, na którą czekała tak długo.
Pobiegła do swego pokoగu i w pięć minut była gotowa. Przed lustrem skonstato-

wała¹⁵⁶, że wygląda ǳiwacznie, a na twarzy ma rumieńce. Sukienka గednak była dobrze
poprawiona. Na biodrach leżała doskonale. Obciągnęła గą ostrożnie i wyగrzała do sąsied-
niego pokoగu.

O tyle గuż przyzwyczaiła się do wysokich obcasów, że nie sprawiały na nieగ wrażenia
choǳenia na szczudłach, obawiała się tylko, że nogi stawia niezgrabnie. Nie wieǳiała też,
co robić z rękami. Kieszenie w spodniach, klapy marynarki były tak wygodną dla nich
lokatą¹⁵⁷.

W salonie zatrzymała się. Z łazienki nie dochoǳił గuż szum wody, natomiast słysza-
ła kroki Pawła w sypialni. Zapaliła wszystkie światła i niespoǳiewanie zobaczyła siebie
w lustrze nad kominkiem. Własna sylwetka wydała się గeగ pociągaగąca. Włosy గednak były
za krótkie. Wróciła do siebie i nałożyła kapelusz. Wprawǳie గego kolor nie był ściśle ten
sam, co kolor sukni, lecz przy wieczornym oświetleniu różnica była minimalna.

Tak była zemocగonowana, że z trudnością łapała oddech. Gdy znowu przyszła do salo-
nu, Paweł przeglądał గakieś papiery w gabinecie. Ich szelest powolny, miarowy uspokoił
గą nieco. Stanęła w środku i czekała. Wreszcie zawołała:

¹⁵⁶konstatować — stwierǳać గakiś fakt. [przypis edytorski]
¹⁵⁷lokata (daw., z łac. locatus: umieszczony) — mieszkanie, pomieszczenie, lokal. [przypis edytorski]
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— Pawle, czy mogę cię prosić…
Szelest ustał. Odgłos odsuwanego krzesła i గego kroków. Od tylu dni przygotowywa-

ła się do teగ chwili. Splotła ręce przed sobą i lekko przechyliła głowę. Musi to wyglądać
sztucznie, teatralnie, obrzydliwie. Było గuż గednak za późno na obmyślanie noweగ pozy-
cగi. Paweł otworzył uchylone drzwi. Był w swoగeగ szareగ wełnianeగ pidżamie. Zrobił krok
naprzód, zasłonił ręką obnażoną szyగę i cofnął się:

— O, przepraszam panią, nie wieǳiałem…
Zmieszanie గego i zǳiwienie było tak komiczne, że wybuchnęła śmiechem.
Stał przy drzwiach, గedną ręką trzymaగąc się portiery¹⁵⁸, a drugą zasłaniaగąc wciąż szyగę.

Jego brwi wznosiły się coraz wyżeగ, a w szeroko otwartych oczach malowało się naగwyższe
zdumienie.

— Tak barǳo mnie to zmienia?… — zapytała, nie ruszaగąc się z mieగsca.
— Niesłychanie! — odezwał się wreszcie Paweł.
Zaśmiała się. Jeగ własne zażenowanie minęło గuż o tyle, że zdołała spostrzec గego

zmieszanie:
— Nie spoǳiewałeś się?
— Nie spoǳiewałem się, że… గesteś tak ładna — powieǳiał po chwili namysłu.
— Więc dobrze mi w tym?
Zbliżył się do nieగ i wyciągnął rękę:
— Pani pozwoli, że się గeగ przedstawię: Paweł Dalcz.
Podniósł గeగ dłoń do ust, lecz zauważyła, że గego wzrok przesunął się wzdłuż nagiego

ramienia, co było odrobinę krępuగące, lecz niewypowieǳianie miłe.
— Ale nie wykręcisz się — pytała, unikaగąc spotkania గego oczu. — Musisz mi po-

wieǳieć szczerze, czy nie wyglądam గak straszydło na wróble?
Jeszcze niedawno sama miała tego roǳaగu obawy, teraz గednak była pewna, że గeగ

powierzchowność zrobiła na nim dodatnie wrażenie.
— No?
— Owszem — odezwał się z nieగakim ociąganiem się — odpowiem ci… గesteś…

w tym ubraniu గest ci ślicznie.
Chrząknął i nie wiadomo dlaczego zrobił okrągły ruch ręką:
— Wybacz, ale గa nie umiem mówić tych rzeczy… Powieǳiałem znacznie mnieగ, niż

należało… Wyglądasz pięknie, to గest, గesteś piękna. Nigdy w życiu nie poznałbym cię. To
zaǳiwiaగące, గak stróగ zmienia niektóre rzeczy… Tak…

Znowu chrząknął, wyగął papierośnicę i zapalił.
— A mnie nie poczęstuగesz? — wyciągnęła rękę. — Wiǳisz, to zła strona sukni

kobieceగ, nie ma w nieగ kieszeni. I w dodatku nie wiem, co zrobić z rękami.
Zapaliła i zrobiła kilka kroków naprzód:
— Ruszam się też గak dragon¹⁵⁹. Prawda?
— Bynaగmnieగ, barǳo dobrze — zaprzeczył z przekonaniem i z miną eksperta. W గe-

go sposobie mówienia znać było chęć ukrycia zmieszania w rzeczowym i spokoగnym to-
nie.

Pomimo to sytuacగa nie przestawała być detonuగąca¹⁶⁰. Stali w środku wielkiego salonu
oboగe z niezbyt mądrymi minami. Milczenie przeciągało się zbyt długo.

Wreszcie Paweł zapytał, skąd wzięła suknię i inne części garderoby. Wówczas zaczęła
opowiadać, గak znalazła zapasy pozostawione przez Halinę, గak własnymi siłami, chociaż
nigdy przedtem nie miała igły w ręku, przerabiała suknię i przystraగała kapelusz.

Temat zdawał się być niebywale obfity, lecz wyczerpał się prawie natychmiast. Na
szczęście przypomniała sobie kolacగę.

— Czy pozwolisz — zapytała — że będę ǳiś… panią domu i zaproszę cię do stołu?
— Barǳo żałuగę — próbował wpaść w గeగ żartobliwy ton — ale w tym stroగu?…
— O, nic nie szkoǳi, twoగa pidżama warta గest moగeగ tualety¹⁶¹.

¹⁵⁸portiera — zasłona z grubego, ciężkiego materiału, umieszczana przy drzwiach. [przypis edytorski]
¹⁵⁹dragon — daw. żołnierz lekkieగ గazdy; poruszać się jak dragon: zamaszyście, energicznie, bez wǳięku. [przy-

pis edytorski]
¹⁶⁰detonujący (daw.) — peszący, odbieraగący pewność siebie, onieśmielaగący. [przypis edytorski]
¹⁶¹tualeta — ǳiś popr.: toaleta, tగ. stróగ. [przypis edytorski]
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Przy kolacగi starała się rzeczywiście robić za panią domu. Przysuwała mu półmiski,
nalewała kawę, wybierała owoce. Bawiło గą to barǳo, nienaturalny nastróగ గednak nie
znikał. Szczęśliwym trafem przypomniała sobie, że nie zdała mu relacగi z rozmów prze-
prowaǳonych z Kolbuszewskim i z Blumkiewiczem. Powtórzenie ich zaగęło dalsze pięć
minut czasu.

Paweł słuchał uważnie. Gdy skończyła, uśmiechnął się i powieǳiał:
— Wszystko w porządku. Jestem z siebie zadowolony. W moich obliczeniach czasu

zaszły tylko drobne i nic nieznaczące zmiany, lecz i na tym zyskałem: mam te kilka dni
odpoczynku.

Spoగrzała nań zdumiona:
— Powieǳiałeś, że i na tym zyskałeś. Zatem?
— Czy wiesz — uśmiechnął się — ile obecnie wynosi móగ maగątek?… W efektyw-

nych walorach coś około trzyǳiestu złotych oraz kilkaǳiesiąt kilogramów bezwartościo-
wych akcగi, przy pasywach sięgaగących kilkunastu milionów. Cóż ty na to?

Opuściła oczy. To, co usłyszała od Pawła, nie było dla nieగ niespoǳianką. Jednakże
sposób, w గaki గeగ to powieǳiał, był nad wyraz przykry. Wydało się గeగ, że brawuruగe¹⁶²
swoగą przegraną, że chce గeగ zaimponować rozmiarami sweగ klęski. Było to niespoǳiewane
u niego, niesmaczne i doగmuగąco przykre.

Nie pomyślała w teగ chwili o sobie, nie nadużył గeగ zaufania, przecie oddałaby mu
wszystko i wtedy, gdyby z góry wieǳiała, że nie otrzyma z tego nic. Ostatecznie miała
dobry fach w ręku i zawsze గakoś dałaby sobie radę. Stracił on గednak ogromne pienią-
ǳe powierzone mu przez wielu luǳi, choćby przez takiego Blumkiewicza, zarwał wiele
instytucగi, rezultatem czego bęǳie „krach, గakiego గeszcze Polska nie wiǳiała”.

— I cóż zamierzasz robić? — zapytała, nie podnosząc nań oczu.
Wypuścił wysoko strugę dymu i przyglądaగąc się గeగ zwoగom, westchnął:
— Na razie odpocząć. Nie masz poగęcia, moగa droga, గak to przyగemnie od czasu do

czasu zatrzymać na kilka dni arytmometr¹⁶³, który się ustawicznie w głowie obraca. Na
razie odpocząć. Arytmometr గest teraz niepotrzebny. Pracuగe zań czas, sam czas…

Gorzkie słowa cisnęły się గuż na usta, lecz nic nie powieǳiała.
— Tak, moగa droga, mam tę przewagę nad krupierem¹⁶⁴, że wiem, gǳie się zatrzyma Zwycięstwo, Bogactwo

rzucona przeze mnie kulka. W teగ rulecie nie może być pomyłek.
— Co chcesz przez to powieǳieć?
— Zatrzyma się — mówił w zamyśleniu గakby do siebie — na cyze, któreగ na imię

miliard…
Chwycił గą za rękę i pytał przyciszonym głosem, w którym brzmiała nuta triumfu…
— Czy ty rozumiesz, co to గest miliard?… Czy możesz poగąć potęgę tego słowa?…

Czy zdaగesz sobie sprawę z ogromu właǳy, గaką on daగe?…
Wstał i pochylony nad nią mówił గuż prawie szeptem:
— Wiǳisz, to గestem గa, గa, któremu kiedyś powieǳiano, że గest do niczego, że గest

niczym, że stanowi zero!… Ja, którego roǳony oగciec i cała kochana roǳina uważała na
nicość, za wykoleగeńca, za fantastę, za półwariata, గa గestem ǳiś గednym z naగbogatszych
luǳi na świecie!… Czy rozumiesz? Czy wiesz, z గaką szatańską radością mógłbym im
wszystkim świecić w oczy swoగą wielkością, któreగ oni do pięt nie dorośli⁈…

Ściągnięta twarz Pawła, గeగ niezwykła bladość i oczy, które stały się prawie przeźro-
czyste przerażały.

Zdało się గeగ, że wiǳi przed sobą istotnie uosobienie గakieగś nadluǳkieగ wielkości,
గakieగś potężneగ kosmiczneగ namiętności, która nie zna przeszkód, a przed którą ona sama
గest drobnym pyłkiem, okruszyną pospolitości, która stała się przygodnym świadkiem
niepoగętego obగawienia.

Nie słyszała dalszych słów Pawła. Oszołamiał గą గego wstrząsaగący szept, wiǳiała przed
sobą tylko గego białą గak płótno twarz i źrenice, które zdawały się przenikać przez nią
i patrzeć w nieskończoność!

¹⁶²brawurować — okazywać brawurę, popisywać się odwagą. [przypis edytorski]
¹⁶³arytmometr — daw. mechaniczna maszyna licząca, służąca do wykonywania ǳiałań arytmetycznych, na-

pęǳana ręcznie, dźwignią lub korbką, albo elektrycznie. [przypis edytorski]
¹⁶⁴krupier — pracownik kasyna gier hazardowych kieruగący grą przy stole np. ruletki. [przypis edytorski]
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A గeszcze przed chwilą mogła go sąǳić kategoriami zwykłych przeciętnych luǳi,
గeszcze przed chwilą ważyła się w ogóle sąǳić! Z tym większą wyrazistością odczuła teraz
olbrzymią przestrzeń, గaka odǳiela గą od Pawła.

Zawsze od pierwszego spoగrzenia oceniała go przecie naగwyżeగ. Jeżeli teraz zwątpiła,
గeżeli we własnych myślach obraziła go, ściągaగąc do coǳienności, mierząc గego postępki
miarą zwykłych luǳi, tym większą uczuła skruchę i గeగ nicość wobec winy, గaką popełniła.

Na poręczy krzesła oparta była గego ręka, silna, zwarta, pokryta węzłami żył. Po-
chyliła się, oplotła గą mocno palcami i przywarła do nieగ ustami w pocałunku niemal
bałwochwalczym.

Gdy po chwili podniosła nań oczy, był గuż spokoగny, a na గego uśmiechnięteగ twarzy
nie znać było ani śladu podniecenia. Łagodnie uwolnił dłoń z గeగ rąk. Spoగrzał na zegarek,
którego wskazówki zbliżały się do dwunasteగ, i powieǳiał:

— Już późno, a ty గutro wcześnie గeǳiesz do fabryki. Idź spać.
Pocałował గą w rękę, zgasił papierosa i stanął przy kontakcie, czekaగąc, aż wyగǳie, by

zgasić światło.
— Dobranoc — powieǳiała cicho.
Znalazłszy się w swoim pokoగu, nie zapalała światła.
Usiadła w kącie so, usiłuగąc zebrać myśli. Teraz dopiero przypomniały się గeగ słowa

Pawła. Gdy గe słyszała wypowiadane tym przeగmuగącym głosem, którego każdy dźwięk
pozostanie w గeగ pamięci, nie rozumiała ich treści. Mówił o woli zwycięstwa, o prawie
do walki, o właǳy, గaką daగe poznanie człowieka i mechaniki గego ustroగu psychicznego,
mówił o nieograniczonym zasięgu swych pragnień, o wielkieగ grze…

Jego postać wyrastała గeగ teraz w ciemnościach do గakichś olbrzymich rozmiarów.
Wypełniał sobą wszystko, co stanowiło treść గeగ życia, co było rzeczywistością i marzeniem,
teraźnieగszością i గutrem. Jeగ, tylko గeగ to powieǳiał. Nikt na całym świecie nie został
przezeń dopuszczony do గego wielkich taగemnic. Wyróżnił గą, zbliżył do siebie, uprawnił
do zaగrzenia w గego duszę…

A గednak… గednak gǳieś na dnie czuła głęboki, ćmiący ból.
Czymże గest przy nim, czym dla niego? Jaką cząstką może zaగąć mieగsce w గego życiu?…

Czy nawet ǳisiaగ nie była tylko przypadkowym, okazyగnym świadkiem గego słów, czy
గuż w teగ chwili Paweł nie żałuగe momentu szczerości i tych wspaniałych wstrząsaగących
zwierzeń, wyznań, odkryć, tego otwarcia przed nią bogactwa swego ducha?…

I druga rzecz: czymże mu może odpłacić za to wszystko?… Pomocą, współǳiałaniem,
radą?… Ależ on tego nie potrzebuగe. Nawet గeగ maగątek stanowi tylko drobną monetę
w గego ręku.

A miłość? Przecie kocha go ponad wszystko na świecie, ponad గego wielkość, ponad
życie własne! Nie ma takich poświęceń, nie ma takich ofiar, na które by się dlań nie
zdobyła!… Tylko on ich nie pragnie, nie stanowią dlań one żadneగ wartości. Przecie nawet
nie chce schylić się po nie.

Powieǳiał: „Już późno, czas spać…”. Tylko tyle za wiele nieprzespanych nocy, za
długie goǳiny rozmyślań, za piekącą tęsknotę, za łzy i niepokoగe… „Idź spać, గuż późno…”

Zaśmiała się głośno, lecz w teగże chwili uświadomiła sobie swóగ egoizm.
Jakimże prawem można od kogokolwiek żądać zapłaty za ten nieproszony dar, od

kogokolwiek, a tym barǳieగ od niego! Jest dla nieగ dobry, serdeczny, życzliwy, okazu-
గe గeగ swoగe zaufanie, powierza taగemnice… Wstała i zapaliła lampę na nocnym stoliku.
Spostrzegła, że brakuగe na nim syfonu¹⁶⁵ z wodą sodową i szklanki, i teraz przypomniała
sobie, że Karolina nie mogła weగść, gdyż drzwi od służboweగ części mieszkania są pozamy-
kane. Zastanowiła się: గeżeli otworzy గe, Ignacy z rana weగǳie, by posprzątać, i oczywiście
spostrzeże, że Paweł wrócił, zostawić zaś drzwi zamknięte… to nie ma sensu. Przecie kie-
dyś i tak trzeba గe bęǳie otworzyć. Nie wieǳiała, co ma zrobić. W każdym razie musiał
o tym zadecydować Paweł.

Na pewno గeszcze nie zdążył usnąć. W ogóle zapomniała go zapytać, czy గego powrót
ma długo pozostać taగemnicą nawet dla służby. Jeżeli śpi, nie bęǳie go buǳić…

¹⁶⁵syfon — grubościenna butla do napoగów gazowanych (np. wody sodoweగ), zaopatrzona w dźwignię, któreగ
naciśnięcie powoduగe, że ciśnienie zawartego wewnątrz dwutlenku węgla wypycha wodę przez rurkę na zewnątrz.
[przypis edytorski]
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W salonie i w gabinecie było ciemno. Z sypialni గednak wąziutką szparą pod drzwiami
przenikało słabe światło. Podeszła na palcach i lekko zapukała:

— Pawle…
— To ty, Krzysiu? — odezwał się zaraz.
— Tak, zapomniałam spytać cię co do służby.
— Proszę cię, weగdź. Wprawǳie leżę గuż w łóżku, ale się chyba nie zgorszysz.
W pokoగu panował półmrok. Świeciła się tylko ciemna ampla¹⁶⁶ pod sufitem. Zbliżyła

się do łóżka. Paweł leżał z rękami założonymi pod głowę. Na stoliku piętrzył się stos
notatek i wycinków z gazet oraz gruby pęk małych kluczy.

— Nie obuǳiłam cię? — zapytała.
— Nie. Ale dlaczego ty nie śpisz?
— O, nie chce mi się, a poza tym przypomniałam sobie, że trzeba గakoś zrobić ze

służbą. Czy ty stanowczo nie chcesz, by oni dowieǳieli się, że przyగechałeś?
— Służba గest zawsze gadatliwa, ale masz racగę. Trzeba im tylko zapowieǳieć, że-

by trzymali గęzyk za zębami. Gdyby się w Warszawie rozeszło o moim przyగeźǳie, nie
miałbym chwili spokoగu.

Rozeగrzała się. Kapa¹⁶⁷ z łóżka leżała zmięta na krześle, a i samo łóżko było nierówno
posłane.

— Biedaku — uśmiechnęła się — musiałeś sam sobie przygotowywać pościel.
— Czy zrobiłem to źle? — udał zǳiwienie.
— Nieszczególnie. Eee… nigdy ze mnie nie bęǳie gospodyni. Wiǳisz, zapowie-

ǳiałam, że obeగmuగę ǳiś rolę pani domu, ale co to znaczy brak wprawy. Na śmierć za-
pomniałam o łóżku… Bęǳie ci niewygodnie. Gdybyś… gdybyś pozwolił, poprawiłabym
chociaż prześcieradło…

— Daగże spokóగ — zaśmiał się. — Chyba w tych rzeczach nie masz ani o odrobinę
więceగ wprawy ode mnie.

— Ale niewygodnie ci — upierała się. — Ja spróbuగę.
Oparła się kolanami o brzeg łóżka i powtórzyła:
— Niewygodnie ci…
Zdawała sobie sprawę z tego, że powinna odeగść, że w istocie chwyta się niedorzeczne-

go, nieprawdopodobnie naiwnego pretekstu, by zostać przy nim, zdawała sobie sprawę,
że Paweł równie dobrze w tym się orientuగe, że to wstyd, i tak daleగ… a గednak nie mogła
się zdobyć na odeగście.

Czuła, że pod wpływem własnych myśli rumieni się, że musi wyglądać śmiesznie i po
pensగonarsku, starała się uprzytomnić sobie, że గest doగrzałym człowiekiem, obowiązanym
panować nad wszelkimi odruchami, że po prostu narzuca Pawłowi swoగą obecność, która
zaczyna być wręcz nieprzyzwoitością… a గednak nie ruszyła się z mieగsca.

Paweł wyciągnął rękę i dotknął గeగ ramienia:
— Usiądź na chwilę — powieǳiał. — Pomówimy.
— Ale ty pewno chciałeś spać — zauważyła bez przekonania.
Lekko przyciągnął గą ku sobie w ten sposób, że usiadła na brzegu łóżka.
— Nie, nie będę spał — oparł się na łokciu tak, że గego twarz znaగdowała się teraz

zaledwie o kilka centymetrów od గeగ obnażonego ramienia. Na skórze czuła ciepło గego
oddechu.

— Tak lubię zapach twoగeగ wody tualetoweగ¹⁶⁸ — powieǳiał ciszeగ. — Nieraz za
granicą przypominał mi się, gdy wyగmowałem z walizki chusteczki do nosa. Widocznie
przez pomyłkę Ignacy zapakował mi twoగe.

— I nie sprawiało ci to… przykrości?
— Nie.
— Ale i przyగemności też nie?
Odwróciła głowę i spoగrzała mu w oczy. Nie odpowieǳiał. Spod półprzymkniętych

powiek patrzył na nią. Czuła గego wzrok na szyi i na piersiach, గakby pod wpływem గego
oczu przyśpieszało się tętno serca.

¹⁶⁶ampla — lampa wisząca zaopatrzona w płytki klosz. [przypis edytorski]
¹⁶⁷kapa — nakrycie na posłanie, narzuta. [przypis edytorski]
¹⁶⁸tualetowy — ǳiś: toaletowy; odnoszący się do higieny i pielęgnacగi. [przypis edytorski]
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Pomału, ostrożnie pochyliła usta do గego ust, ręce zarzuciła mu na szyగę. Owĳały się
wokół nieగ coraz mocnieగ i mocnieగ.

— Jak గa ciebie kocham — szeptała — గak గa cię kocham…
Czuła గego dłoń przesuwaగącą się po grzbiecie, biodrze, wzdłuż nogi aż do kostki, గak

gorący prąd. Pod గego wpływem krew zdawała się rozsaǳać tętnice, a mięśnie omdlewały
w nieprawdopodobneగ niemocy. Ogarniała ramionami, ogarniała całą sobą గego szerokie
bary, których było takie bogactwo, takie niezmierzone bogactwo… Wchłonąć గe, zamknąć
sobą, owładnąć…

Późny świt zimowy napełniał pokoగe szarym, chłodnym światłem. Zegar w గadal-
ni niskim rozważnym basem wyǳwaniał szóstą… Za goǳinę pod oknami rozlegnie się
sygnał samochodu i trzeba bęǳie గechać do fabryki… Do oboగętnych spraw, do nic nie-
obchoǳących luǳi.

Zmęczenie i senność walczyły w nieగ z pragnieniem rozpamiętywania minioneగ nocy.
Była półprzytomna.

Cały wysiłek woli koncentrowała na konieczności przypomnienia sobie każdeగ chwili,
każdego mgnienia, których ważność i czar wyrastały teraz ponad wszystko, stanowiły po-
czątek noweగ epoki, po prostu początek życia… Nie było mieగsca na refleksగe, na stawianie
sobie pytań i szukanie odpowieǳi. Całość zamykała się w గednym: w słowie „szczęście”.

Jakie to szczęście ma być, గakimi póగǳie drogami, z గakich składników గest zbudowane
— to trzeba zanalizować, to trzeba przemyśleć i rozważyć… Trzeba, lecz niepodobna… Cóż
znaczy cały zdrowy sens i logika, i kontrola umysłu nad wrażeniami w porównaniu z taką
potęgą!…

A గednak wskazówki posuwały się wciąż naprzód. Należało ubrać się. Czerwona su-
kienka w zmieszanym świetle dnia i elektryczności wyglądała zmięta. Przypominała zwię-
dły kwiat maku. Złożyła గą starannie i schowała do sza.

Późnieగ należało rozmówić się ze służbą. Na śniadanie గuż nie było czasu, zresztą wcale
nie odczuwała głodu. Gdy w przedpokoగu przed wielkim lustrem Ignacy podawał గeగ fu-
tro, niechętnym spoగrzeniem obrzuciła swoగe męskie ubranie. Jakże barǳo miała గuż go
dość. Jeszcze raz sprawǳiła, czy drzwi odǳielaగące pokoగe Pawła są pozamykane, గeszcze
raz zapowieǳiała, by go nie buǳono pod żadnym pozorem i by telefon był wyłączony,
గeszcze raz surowo przypomniała Ignacemu konieczność zachowania ścisłeగ taగemnicy co
do powrotu Pawła i zbiegła na dół.

Kilkanaście minut samotności podczas drogi do fabryki to kilkanaście minut swobo-
dy myślenia o Pawle, o sobie i o miłości. Gdy u zbiegu Złoteగ i Żelazneగ powstał zator
zatrzymuగący samochód, była uszczęśliwiona. Zyskiwała గeszcze parę chwil.

A późnieగ fabryka z coǳienną monotonią గeగ spraw, tych spraw, które గeszcze wczoraగ Praca
były niezmiernie ważne, zaగmowały pierwsze mieగsce w dniu. Rozmowy z kierownikami
ǳiałów, sprawozdania, raporty, rzeczowa, poważna mina Holdera, referuగącego kore-
spondencగę, warsztaty rozdygotane w గednostaగnym ruchu, galeria interesantów…

I pomyśleć, że to stanowi treść życia tysięcy luǳi, że każdy z nich naగlepsze cząstki
własneగ energii, naగwiększy swóగ wysiłek i lwią część czasu oddaగe temu bożyszczu pracy,
coǳienneగ, szareగ, గednostaగneగ i w gruncie rzeczy przecie bezceloweగ, skoro sama stała się
celem. Praca przesłoniła sobą istotny cel życia, którym może być tylko piękno i miłość.
Wyparła గe z czasu i przestrzeni. Zamazała smarami, czarnym węglem i rudym dymem
kominów, zagłuszyła wyciem syren fabrycznych, zepchnęła do ciasnych alków¹⁶⁹ lub do
knaగp, gǳie człowiek szuka ich namiastki w alkoholu.

Paweł powieǳiał, że sens życia leży w walce, leży w wielkieగ grze pragnień, namięt-
ności, zdobyczy i klęsk, w osiąganiu coraz to daleగ, coraz to wyżeగ ustawianych met,
w nieograniczonym rozmachu zamierzeń i zwycięstw…

Nie umiała గeszcze poగąć tego i zrozumieć. Na pewno miał racగę. Nie mogła mieć
zbytniego zaufania do swego poglądu i do swoich przeświadczeń. Zwłaszcza ǳisiaగ, ǳi-
siaగ, kiedy z taką గaskrawością uświadomiła sobie nicość pracy, nicość bożka, któremu
nauczono గą składać hołdy.

¹⁶⁹alkowa — mały pokoik bez okien, przylegaగący do większego pokoగu, przeznaczony na sypialnię. [przypis
edytorski]
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Wystarczył గeden moment szczęścia, by przekonać గą o bezcelowości dotychczasowego
życia. Być może, a nawet na pewno, z czasem odsłoni się przed nią i ta druga taగemnica,
która stanowi treść egzystencగi Pawła. Na razie i to గest szczęściem, że może być przy nim,
że stała się గego własnością, że dostąpiła prawa zaగmowania bodaగ naగmnieగszego mieగsca
w గego myślach i w గego uczuciach… Na pewno i w uczuciach.

Nie miała wprawǳie żadnych na to dowodów, nie mogła sweగ pewności oprzeć na
żadnych గego słowach, ani nawet na sposobie postępowania, a గednak wieǳiała, że గest
dlań czymś więceగ niż wszyscy inni luǳie, niż wszystkie inne kobiety. Czuła to instynk-
townie. Co więceగ, bałaby się żądać od niego, by konkretnymi wyrazami potwierǳił głos
గeగ intuicగi. Bałaby się, że oboగe nie będą umieli uగąć tego w słowa, że słowa swoగą ubogą
precyzగą pomnieగszą i spospolituగą to, co గest tak piękne i niezwykłe.

Słuchała właśnie obszernego wywodu inżyniera Jankowskiego o potrzebie zastoso-
wania nowego typu imadeł w wiertarkach i skonstatowała, że do గeగ świadomości nie
przedostaగe się ani గedno zdanie, że nie గest w stanie zmusić swoగeగ uwagi do ześrodkowa-
nia się na tak śmieszneగ i błaheగ kwestii, గak wydaగność sześciu wiertarek, czy chociażby
wszystkich wiertarek, గakie są, były lub będą istnieć na kuli ziemskieగ, na Marsie, Księżycu
i wszelkich możliwych planetach.

Ta myśl musiała wywołać mimowolny uśmiech na గeగ twarzy, gdyż Jankowski przerwał
swóగ wywód i z odcieniem obrazy w głosie zapytał:

— Czy pan dyrektor mnie nie wierzy?… Mogę zaraz przy panu zrobić obliczenie!
— Ależ nie, bynaగmnieగ — zapewniła go. — Wszystko గest w porządku.
— Bo zdawało mi się — uspokoił się inżynier — że pan dyrektor nie docenia ważności

teగ sprawy. Już z pobieżnego rachunku widać, że stare imadełka muszą dawać przynaగmnieగ
dwaǳieścia procent szmelcu¹⁷⁰, a zastosowanie…

Miała గuż tego stanowczo dość. Czuła, że w następneగ chwili albo zerwie się z mieగsca
i nawymyśla mu od idiotów, albo wybuchnie śmiechem, że — słowem — obrazi tego
dobrego i pożytecznego pracownika, który musiał sobie tygodniami łamać głowę nad
zmnieగszeniem szmelcu na wiertarkach, dla dobra firmy.

— Zatem dobrze — powieǳiała, wyciągaగąc doń rękę — bęǳie pan łaskaw postą-
pić według pańskiego proగektu. Powie pan panu Millerowi, że w całości akceptuగę te
imadełka. ǲiękuగę panu barǳo.

Prędko pochyliła głowę nad papierami, by ukryć uśmiech. Gdy tylko drzwi za Jan-
kowskim się zamknęły, szybko zamknęła biurko, zaగrzała do sekretariatu i oświadczyła
Holderowi, że wyగeżdża na miasto i ǳiś గuż nie wróci:

— Jeśli zdarzy się coś wyగątkowo ważnego, ale tylko wyగątkowo, proszę ǳwonić do
mnie do domu.

W kwadrans późnieగ była గuż na Uగazdowskieగ. Z pośpiechem zdగęła futro i przeగrzała
się w lustrze. Aż zǳiwiła się swoim wyglądem.

Pomimo nieprzespaneగ nocy cerę miała świeżą i lekko zaróżowioną, a usta barǳieగ
czerwone niż zwykle. Tylko pod oczyma znaczyły się wyraźne niebieskawe cienie, te గednak
dodawały oczom mocnieగszego wyrazu. Ku swemu zdumieniu zastała Pawła w salonie.
Klęczał na dywanie nad stosem nut. Fortepian był otwarty.

Paweł odwrócił głowę i zawołał:
— O! Tak wcześnie?
— Nie mogłam గuż tam dłużeగ wytrzymać — powieǳiała szczerze. — Wiǳisz, w గak

złe ręce oddałeś fabrykę. Sam sobie గesteś winien.
Nie podnosząc się, Paweł niespoǳiewanym ruchem zagarnął గą powyżeగ kolan i w ten

sposób przechylił, że nagle straciła równowagę i znalazła się w గego ramionach.
Oboగe wybuchnęli śmiechem, który cichł wśród pocałunków coraz barǳieగ.
— Jaki ty గesteś silny — powieǳiała, łapiąc oddech. — Trzymasz mnie na ręku గak

niemowlę…
— Tak. W ten sposób zaspokaగam swóగ głodny instynkt oగcostwa — roześmiał się.
Przywarła doń mocnieగ.
— Tylko nie wiem — mówił też nieco zdyszany — czy trzymam synka, czy córeczkę…

¹⁷⁰szmelc (z niem.) — odpadki metalowe; złom. [przypis edytorski]
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Uprzytomniła sobie swoగe męskie ubranie i to, że musi w nim wyglądać śmiesznie
w takieగ sytuacగi. Akurat naprzeciw గest lustro. Lekko wyswoboǳiła się z గego ramion
i uklękła obok.

— Grałeś? — zapytała.
— Od rana. I wyobraź sobie, że stwierǳiłem niebywałą rzecz. Prawie wszystko pa-

miętam. Tylko z techniką గest gorzeగ.
Zaczął przekładać nuty, a po chwili powieǳiał:
— Nie rozumiem, co się stało z motetami¹⁷¹ Bacha¹⁷². Był taki tom in octavo¹⁷³ w zie-

loneగ oprawie… Barǳo stare wydanie…
— A może గest w bibliotece?
— Nie. O, bądź dobra, zaగrzyగ tu na górną półkę. Zdaగe się, że przywalili go Grie-

giem¹⁷⁴. Przepraszam, że cię truǳę.
— Ależ, Pawle — zerwała się — to tylko przyగemność…
Istotnie za wielkim foliałem¹⁷⁵ Griega znalazł się Bach.
— Jakie to zakurzone — powieǳiała. — Zaczekaగ chwilę, każę to wytrzeć.
— Szkoda czasu — machnął ręką i otarł kurz dłonią. — Swoగą drogą muszę zbesztać

Ignacego za te porządki.
Rozłożył nuty na pulpicie, przysunął sobie stołek i గuż nie zwracaగąc na nią uwagi,

zaczął grać. Usiadła w pobliżu tak, że wiǳiała na tle okna గego mocny profil o silnie
zarysowaneగ szczęce i wysokim czole, na którym wyraźnie występowały dwie duże wy-
pukłości. Z profilu గego brzydota గeszcze barǳieగ rzucała się w oczy, lecz tym dobitnieగ
zaznaczała się గeగ wspaniałość. Przecie dość było rzucić okiem, by powieǳieć sobie:

— Ten człowiek musi być kimś niezwykłym.
We wspomnieniach starała się odszukać rysy Cezara, Napoleona, Washingtona, Ba-

torego. Do żadnego z nich nie był podobny. W linii głowy miał coś z tygrysa, a kształt
nosa przypominał Ludwika XIV. Jego duże ręce o silnych, lecz klasycznie pięknych pal-
cach, zdawały się pokrywać sobą połowę klawiatury. Widocznie odczuł na nich గeగ wzrok,
gdyż przestał grać i odwrócił głowę:

— Jeżeli Bach na tamtym świecie ma równie subtelny słuch — odezwał się żartobliwie
— obawiam się, że przeklina teraz swoగą twórczość.

— Ależ grasz barǳo dobrze — zapewniła, łapiąc się గednocześnie na tym, że wcale
nie słuchała muzyki.

— Nie — potrząsnął głową — zanadto go lubię, bym nie czuł, że krzywǳę go tym
obĳaniem klawiszy.

— Przesaǳasz, Pawle. Oczywiście nie గest to gra koncertowa…
— Ho, ho! Stop, moగa droga. Nawet nie taperstwo¹⁷⁶. Ale cóż chcesz, zesztywniały

mi palce od liczenia banknotów.
Zaśmiał się i zaczął znowu grać. Lubiła muzykę. Bacha గednak nigdy zrozumieć nie

mogła, ani znaleźć w nim tego piękna, o którym tyle mówiono. I teraz, słuchaగąc Pawła,
na próżno starała się znaleźć w sobie oddźwięk tych గednostaగnych i spokoగnych, గak nurt
leniweగ rzeki, tonów. Na próżno starała się w skupionych rysach Pawła odnaleźć zrozu-
miały dla siebie komentarz do tych smutnych, poważnych, గakichś psalmicznych rozmów
z wiecznością lub raczeగ kontemplacగi niezmienności świata i గego spraw.

— Nie lubisz Bacha? — zapytał, nie przerywaగąc gry.
— Ja go nie rozumiem — powieǳiała tonem usprawiedliwienia.
Przewrócił stronę i zatrzymawszy się na wysokieగ nucie, kilkakrotnie uderzył w kla-

wisz:

¹⁷¹motet (muz.) — roǳaగ kompozycగi wokalneగ na wiele głosów, przeważnie z tekstem o tematyce religĳneగ,
zwykle śpiewaneగ bez akompaniamentu. [przypis edytorski]

¹⁷²Bach, Johann Sebastian (–) — wybitny niem. kompozytor i organista epoki baroku, గeden z naగ-
większych artystów w historii muzyki. [przypis edytorski]

¹⁷³in octavo (łac.: w ósemce) — daw. format książki wielkości / arkusza papieru; obecnie określenie książek
maగących typowy współczesny rozmiar: ok. – cm wysokości. [przypis edytorski]

¹⁷⁴Grieg, Edvard Hagerup (–) — norweski kompozytor, pianista i dyrygent, autor lirycznych, na-
stroగowych utworów, twórca narodoweగ szkoły norweskieగ w muzyce. [przypis edytorski]

¹⁷⁵foliał — książka formatu folio (wielkości połowy arkusza); ogólnie: wielka, gruba księga. [przypis edytorski]
¹⁷⁶taperstwo — grywanie గako pianista w kawiarniach lub restauracగach. [przypis edytorski]
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— Kiedyś, gdy గeszcze byłem małym chłopcem — zamyślił się — może miałem lat
ǳiesięć czy dwanaście, miałem nauczyciela, który గednocześnie wykładał w గakieగś uczelni
ekonomię polityczną. Otóż on przepowiadał mi wielką karierę… naukową!

— Dlaczego się śmieగesz, cóż w tym nieprawdopodobnego? — uczuła się dotknięta
tonem lekceważenia, z గakim mówił o sobie.

— No, nieprawdopodobieństwo było chociażby w tym, że nawet gimnazగum nie
skończyłem, ale nie o to choǳi. Móగ mentor¹⁷⁷ twierǳił, że każdy, kto rozumie Bacha,
ma na pewno zadatki na genialnego ekonomistę. Nie umiał tego uzasadnić logicznie, ale
cytował cały szereg nazwisk na potwierǳenie sweగ teorii.

— Więc nie omylił się i tu.
— Aha — uśmiechnął się — więc i ty sąǳisz, że గestem genialnym ekonomistą?
— Nie potrzebuగę sąǳić. To గasne గest dla każdego, kto tylko wiǳiał cię w interesach.
Paweł żywo zaprzeczył ruchem głowy.
— To zupełnie inna rzecz. William Willis i zresztą wszyscy popełniaగą ten sam błąd,

wynikaగący ze złeగ interpretacగi nazwy ekonomisty. Człowiek umieగący robić dobre in-
teresy robi గe właśnie dlatego, że nie ma poగęcia o podstawowych regułach ekonomii.
Wszyscy mistrzowie ekonomii poumierali w nęǳy. Zwróć, moగa droga, uwagę na ten
właśnie znamienny szczegół. Rozumieli ekonomię i Bacha, co im nie przeszkoǳiło tracić
maగątki i wegetować na poddaszach. Nie, moగa Krzysiu, గa obciąłbym się na pierwszym
egzaminie z ekonomii, a zapewniam cię, że to samo stałoby się z Willisem, z Fordem,
Morganem czy Rockefellerem. Wszystko to są ordynarne nieuki…

Uderzył kilka taktów, przyగrzał się nutom i pokiwał głową:
— Nawet Bacha nie znaగą. Im więceగ przyglądam się życiu, tym mocnieగ utrwalam się Wieǳa

w przeświadczeniu, że nie ma większego wroga praktycznego ǳiałania niż teoria. Wszy-
scy luǳie, którzy do czegoś pozytywnego doszli, wolni byli od kultu dla teorii. Teoria
w życiu to klosz, zasłaniaగący pole obserwacyగne, to kierat, w który włażą naiwni. Życie
nie znosi żadnych form sztywnych, wymaga giętkości i umieగętności przystosowania się
do środowiska, szybkiego i na wskroś praktycznego oceniania warunków, sporadycznie,
indywidualnie, doraźnie. Teorie w polityce sprawiły to, że twórcy rewolucగi, naukowi
గeగ organizatorzy, ideoloǳy i teoretycy — po kilku miesiącach rewolucగi wędruగą do
więzienia, na wygnanie, lub wręcz do Abrahama na piwo¹⁷⁸, a właǳa pozostaగe w ręku
praktykantów¹⁷⁹, których గedynym bagażem intelektualnym są hasła zapamiętane z trans-
parentów partyగnych, no i zdrowy trzeźwy zmysł obserwacyగny. To samo గest mutatis
mutandis¹⁸⁰ w kwestiach gospodarczych. To przecież గasne. Ekonomia i socగologia zawsze
będą czczą gadaniną, póki człowiek nie stanie się podobny do każdego innego człowieka,
గak dwa kryształki soli. Teoria tam గest na mieగscu, gǳie może doprowaǳić do stworze-
nia przyrodniczego prawa. Prawo zaś może opierać się li tylko¹⁸¹ na wartościach znanych
i గednakowych. Ci panowie teoretycy przypominaగą mi గegomościa sprzedaగącego przed
kasynem w Monte Carlo „niezawodne wskazówki wygrania miliona” za dwaǳieścia cen-
tymów¹⁸².

— Jednak — uśmiechnęła się — sam teraz wygłaszasz teorię.
— Bynaగmnieగ. Jest to tylko recepta dla mnie, względnie dla indywiduum bliźniaczo

do mnie podobnego, a znaగduగącego się w takich warunkach, w గakich właśnie గa się
znaగduగę. Recepta i గadłospis niezalecanych potraw. To ostatnie może mieć zresztą szersze
zastosowanie… Poza tym, moగa droga, każda rzecz zaczyna się od sumy wiary, గaką w nią
wkładamy. A గa wierzę w swoగą nieteoretyczną teorię!

Zaśmiał się i znowu odwrócił się do klawiatury. Grał teraz coś z pamięci, coś barǳo
lirycznego o rozpływaగąceగ się melodii.

— Nie — odezwał się — nie గestem ekonomistą, a గeżeli గuż koniecznie muszę być
umieszczony pod గakąś etykietą… możesz uważać mnie za psychologa. Właśnie za psy-

¹⁷⁷mentor — nauczyciel, wychowawca. [przypis edytorski]
¹⁷⁸do Abrahama na piwo pójść (pot.) — umrzeć. [przypis edytorski]
¹⁷⁹praktykant — tu: praktyk. [przypis edytorski]
¹⁸⁰mutatis mutandis (łac.) — zmieniaగąc to, co powinno być zmienione; po dokonaniu niezbędnych zmian;

z uwzględnieniem istnieగących różnic. Zwrot zwracaగący uwagę na występowanie analogii pomięǳy గedną a dru-
gą sytuacగą, o ile uwzględni się różnice wynikaగące z odmiennych warunków. [przypis edytorski]

¹⁸¹li tylko — wyłącznie, గedynie. [przypis edytorski]
¹⁸²centym — drobna moneta ancuska, wartości / anka. [przypis edytorski]
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chologa, bo całą ǳiałalność opieram na znaగomości psychiki luǳkieగ. To గest móగ pod-
stawowy kapitał wieǳy, całkowicie zresztą empiryczneగ.

Słuchała go z naగwiększym skupieniem. Wszystko, co mówił, wydawało się zaǳi-
wiaగąco przeగrzyste. Trafiało wprost do przekonania, prawie nie buǳiło sprzeciwu ani
wątpliwości. Cała గego konstrukcగa robiła wrażenie zupełnie nieskomplikowaneగ, prosteగ,
niemal geometrycznie prawidłoweగ. A గednak nie mogła połapać się w całości. Czuła się
గak przed wielkim gmachem, którego poszczególne agmenty wiǳi i zna, nie może గed-
nak ogarnąć całeగ budowli. Odkąd go znała, był taki. Co więceగ, zdawała sobie sprawę, że
również i inni luǳie, obcuగąc z nim, podobnego doznaగą wrażenia, inni, więc nie dlate-
go, że go kocha, nie umie poగąć go całego tak zwyczaగnie, గak na przykład zna Holdera,
Blumkiewicza czy Marychnę. Prowaǳiło to do prostego wniosku, że różnica tu polega
tylko na skali…

— Nad czym tak dumasz? — niespoǳiewanie zapytał Paweł i గednym ruchem przy-
ciągnął do siebie fotel, na którym sieǳiała.

— Myślę o tobie — odpowieǳiała, patrząc mu w oczy.
— I గak myślisz?
— Że tak barǳo nierówne mamy szanse. Jesteś tak duży, że gubię się w tobie, i…

trochę mnie to przeraża.
— Chyba nie mówisz serio?
— Naగzupełnieగ. Ty przecie powieǳiałeś, że గesteś psychologiem, a chociaż nie dałeś

żadnego przymiotnika, należy domyśleć się, że గest tam mieగsce na superlatyw. To daగe ci
wielką przewagę, a గa గą czuగę. Patrzysz na mnie i nie uగǳie tweగ spostrzegawczości ani
గeden móగ ruch wewnętrzny. Po prostu nie mogę mieć przed tobą taగemnic. Podczas gdy
ty cały గesteś dla mnie taగemnicą.

— Przeceniasz moగe zdolności, moగa droga. — Wziął గeగ rękę, ukrył గą w swoich
dłoniach. — Miałem w życiu గeden wypadek, który zupełnie zdyskwalifikował mnie గako
znawcę psychologii luǳkieగ.

— No, గeden o niczym nie świadczy.
— Owszem. W tym wypadku choǳiło mi barǳieగ o trafne odnalezienie prawdy niż

w tysiącu innych. Zależało mi na tym, a omyliłem się kompromituగąco.
— Aż kompromituగąco?
— Tak. Ty dobrze znasz ten wypadek.
— Ja? — zǳiwiła się.
— Właśnie. Omyliłem się co do ciebie fatalnie.
Wybuchnęła śmiechem:
— Ach, że nie poznałeś we mnie przebraneగ kobiety?
— O, nie — zaprzeczył — to byłby drobiazg, wynikaగący z optycznego nawyku. Po-

myliłem się stokroć gorzeగ, wręcz niewybaczalnie! I gdyby nie ten nieszczęśliwy wypadek,
zapewne do ǳiś dnia nie wieǳiałbym, że to, co brałem za zawziętą nienawiść do mnie,
było… czymś wręcz odwrotnym.

Przytuliła się doń i chwilę sieǳieli w milczeniu.
— Wiǳisz — zaczęła — గa wówczas robiłam wszystko, by cię znienawiǳić… Pręd-

ko, barǳo prędko przekonałam się, że to niepodobieństwo. Wtedy starałam się chociaż
uniemożliwić sobie గakiekolwiek zbliżenie się do ciebie… O, Pawle, nigdy nie ocenisz, ile
mnie to kosztowało!… Każde zimne słowo, każde oboగętne spoగrzenie przypłacałam bó-
lem tak wielkim… Tylko nie zrozum mnie źle! Ja bynaగmnieగ nie chcę przez to powieǳieć,
że żądam od ciebie wynagroǳenia!

— Mogę cię wynagroǳić tylko tym, co i mnie za ówczesne straty daగe rekompensatę
— powieǳiał i pocałował గą w usta.

— Och, Pawle — mówiła, obeగmuగąc go za szyగę — musi być గednak గakieś wielkie
dobro tu na świecie lub gǳieś nad nami!… Tak marzyłam o takieగ chwili i tak wydawała
mi się wówczas nieosiągalna…

— Masz racగę — potwierǳił z powagą — dobro takie na pewno istnieగe. Czułem గego
bezpośrednie ǳiałanie na własneగ czaszce. ǲiałało wprawǳie przy pomocy żelaznego
łomu, ale tym niemnieగ przekonywaగąco.

— Jak możesz, Pawle!
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— Ja nie żartuగę. Opatrzność różne środki wybiera i nieznane są గeగ drogi. ǲiwi też
mnie nie to, lecz fakt, że nie mogłaś wcześnieగ zdobyć się na decyzగę postawienia sprawy
po prostu. Wówczas o krok byłem od popełnienia głupstwa, గedynego bodaగ w moim
życiu głupstwa, గakiego nie umiałbym sobie nigdy wybaczyć.

— O czym mówisz?
Zamiast odpowieǳi podniósł గą, posaǳił na kolanach i mocno przytulił.
— Jakie głupstwo chciałeś zrobić? — zapytała po chwili.
— Nie powiem ci — odpowieǳiał stanowczo. — Niech ci wystarczy to, że szczęśliwy

ǳiś గestem z tego powodu, że do owego głupstwa nie doszło, moగa ty… moగa naగdroższa.
Czuła, że blednie. Wprawǳie słowa te wypowieǳiał tym samym szorstkim tonem, ale

brzmiał w nich గakiś nieuchwytny ciepły dźwięk. Odsunęła się od గego twarzy i spoగrzała
szeroko otwartymi źrenicami:

— Pawle… Pawle!…
Jego szare oczy patrzyły na nią z pogodą i dobrocią.
— Pawle, czy ty wiesz, coś powieǳiał⁈… To przecież niemożliwe⁉
— I గa tak myślałem kiedyś. Cóż na to poraǳę, że teraz myślę inaczeగ, że wiem, że

nie mogę nie wieǳieć, czym గesteś dla mnie.
Mówił barǳo spokoగnie i barǳo powoli. Umilkł, a ona గeszcze nie rozumiała, co się

z nią ǳieగe. Coś ścisnęło గą za krtań, w oczach zakręciły się łzy i wybuchnęła płaczem.
— Pawle, móగ గedyny, గaki ty గesteś dobry, గaki dobry dla mnie — powtarzała wśród

łkania. — Czym గa zasłużyłam na ciebie, Pawle… kochany…
— Cicho, Krzysieńko, uspokóగ się. — Głaskał గeగ głowę i wilgotny od łez policzek.

— Cicho, moగa maleńka…
Nagle rozległy się kroki w sąsiednim pokoగu.
— Ignacy iǳie — powieǳiał Paweł i ostrożnie postawił గą na ziemi.
Szybko obtarła oczy i odwróciła się plecami do drzwi, i w samą porę, gdyż właśnie

lokaగ stanął w progu:
— Obiad na stole, proszę గaśnie panów — oznaగmił uroczyście.
— Dobrze, iǳiemy — kiwnął głową Paweł.
Przed póగściem do గadalni musiała wstąpić do siebie, by umyć zapłakane oczy. Przyszło

గeగ na myśl, że w niektórych wypadkach puder używany przez kobiety ma racగę bytu.
Uprzytomniła też sobie, గak zabawnie i niedorzecznie musiała wyglądać w męskim

ubraniu, zapłakana i na kolanach u mężczyzny. Gdy siadali do stołu, naగniespoǳiewanieగ
przyszła pani Józefina. Ignacy był o tyle ostrożny, iż nie powieǳiał గeగ o przyగeźǳie Pawła.
Na szczęście śpieszyła się i uczęstowawszy służącego porcగą obaw o zaginionego syna, zaraz
wyszła.

— Wystarczyłoby, gdybym się pokazał moగeగ roǳicielce, a w ciągu dwóch goǳin
cała Warszawa wieǳiałaby, że tu గestem. Oczywiście pod naగwiększym sekretem — śmiał
się Paweł. — Nie znam istoty równie naiwneగ, గak moగa matka, i równie prostoduszneగ.
Po prostu w głowę zachoǳę, గak ona mogła zatruć życie oగcu? Że ten człowiek nie umiał
sobie z nią poraǳić! Szkoda, Krzysiu, że nie znałaś tych stosunków. Była to z గedneగ strony
zawzięta woగna podగazdowa, z drugieగ zaś bierna obrona. Zło, zdaగe się, tkwiło w tym, że
oగciec ożenił się z kobietą nie ze sweగ sfery.

— Sąǳisz, że odgrywa to గakąś rolę?
— Odgrywało wówczas z całą pewnością, a i ǳiś miewa tego roǳaగu aliaż¹⁸³ złe

skutki. Chociażby na potomstwie. Zwróć uwagę na mnie.
Śmieli się¹⁸⁴ oboగe. Od czasu గego powrotu przyglądała się Pawłowi i odkrywała w nim

nowe cechy charakteru tak dla nieగ miłe: pogoda z odcieniem nieasobliweగ ironii, po-
goda, która świadczyła o wewnętrznym spokoగu, harmonii, równowaǳe, a గednocześnie
była dowodem głębokieగ kultury uczuć. Tak się గeగ przynaగmnieగ wydawało.

Wczesny zmrok zimowy sprawił, że gdy przeszli z oświetloneగ గadalni na kawę do
salonu, było గuż prawie ciemno. Paweł kazał zapalić w kominku. Czerwony blask ognia
stwarzał nastróగ domowy, zasieǳiały, intymny. Przysunęli sobie fotele i Paweł powieǳiał:

¹⁸³aliaż (z . alliage) — przest. stop, mieszanina; przen. połączenie różnych właściwości, poగęć, cech. [przypis
edytorski]

¹⁸⁴śmieli się (daw., reg.) — ǳiś: śmiali się. [przypis edytorski]
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— Kiedy ostatnio byłem w Anglii, pewna dama zwróciła mi uwagę na stratę, గaką Samolubstwo,
Społeczeństwoponiosło nasze życie ǳięki swemu pośpiechowi: ǳiś nie istnieగe lub prawie nie istnieగe

rozmowa w గeగ dawnym dobrym znaczeniu. Nie mamy czasu na rozmowę. Przedwoగenne
గeగ domeny, to గest salony, przestały istnieć. ǲiś w salonie również załatwia się interesy.
Sam flirt przybrał ton interesów: kupno i sprzedaż, sezonowa ǳierżawa lub po prostu
targ o గednorazowy bilet wstępu. A transakcగe zawierane są błyskawicznie. W tych wa-
runkach rozmowa stała się rzeczą zbędną, a luǳi uprawiaగących గą nazywamy lekceważąco
gadułami.

— To గest smutne — powieǳiała, gdyż odniosła wrażenie, że Paweł ubolewa nad tym
obగawem.

— Smutne? — zǳiwił się. — Nie, ani smutne, ani wesołe. Po prostu naturalne. Ty
mało z owych czasów możesz pamiętać, a zresztą dom stryగostwa zawsze był zamknięty
w sobie, ale గa nieraz przysłuchiwałem się tym właśnie rozmowom par excellence¹⁸⁵. By-
ła to wspaniała szkoła właśnie dla psychologów. Niezależnie od tematu rozmowy każdy
z biorących w nieగ uǳiał zawsze mówił o sobie lub o tych stronach kwestii, które pośred-
nio lub bezpośrednio z nim, z గego osobistym życiem się wiązały. W gruncie rzeczy było
mu absolutnie oboగętne to, co słyszał od innych. Wystarczyło znać tych luǳi i wieǳieć
o nich trochę intymnych rzeczy, by móc odnaగdywać sprężyny ich twierǳeń, poglądów
i argumentów. Tylko technika kultury towarzyskieగ nadawała pozór rozmowy tym dialo-
gowanym monologom o sobie. Powszechna zabawa w ciuciubabkę. ǲiś luǳie nie maగą
czasu na udawanie, na analizowanie siebie, na roztrząsanie przy lada sposobności swoగeగ
tak zwaneగ గaźni. Dlatego rozmowa straciła racగę bytu. Zastąpił గą z powoǳeniem ro-
ǳaగ telegraficznego kodu. I trzeba dopiero wyగątkowych warunków, ot takiego wieczoru
i kominka, by człowiek tak puścił w ruch గęzyk, గak గa w teగ chwili.

— Ale to గest barǳo przyగemne. Jeżeli o mnie choǳi, pragnęłabym takich chwil mieć
naగwięceగ.

— Chwile takie są ǳisiaగ przywileగem tylko starości. Rozpamiętywanie dawno ubie-
głych lat, przeglądanie spłowiałych listów, zasuszonych kwiatów, zaręczynowych pier-
ścionków, kotylionowych¹⁸⁶ orderów…

Nagle przypomniała sobie గego pierścionek:
— Zaczekaగ chwilę — zerwała się. — Muszę ci oddać coś, co zapomniałeś.
Zanim mógł గą powstrzymać, pobiegła i po chwili wróciła z pierścionkiem. Miała

wielką ochotę zapytać go, co oznaczało noszenie przezeń teగ imitacగi, lecz podaగąc mu
pierścionek, powieǳiała tylko:

— Zostawiłeś to na umywalni. Schowałam, gdyż sąǳiłam, że sprawi ci wielką przy-
krość zgubienie przedmiotu, który widocznie ceniłeś, skoro się nigdy z nim nie rozsta-
wałeś. To też może గedna z takich właśnie pamiątek…

Spod oka przyglądała się mu, chcąc sprawǳić, గakie to na nim sprawi wrażenie. Paweł
wziął w palce pierścionek i patrzył nań przez dłuższą chwilę z గakimś ǳiwnym uśmiechem.
Wreszcie podniósł na nią oczy i zapytał:

— Czy wiesz, గaką to przedstawia wartość?
Skłamać nie chciała, a zdobyć się na szczerą odpowiedź nie mogła. Obawiała się, że

dotknęłaby nią Pawła. On గednak nie czekał na odpowiedź. Podniósł pierścionek pod
światło i mówił:

— W średniowieczu, gdy nadawano woగownikom herby, uwidoczniano w nich szcze-
gół początku rycerskieగ kariery danego గegomościa: miecz, strzałę, uciętą głowę, zdobytą
twierǳę czy coś w tym guście. Gdyby mnie chciano dać herb, గego tarczę należało-
by ozdobić tym oto emblematem!… Faktyczneగ wartości nie posiada on żadneగ, tak గak
prawdopodobnie i większość emblematów herbowych, ale niezaprzeczenie గest kleగnotem
rodu Pawła Dalcza, który, గeżeli kiedykolwiek bęǳie istniał, bęǳie miał zaszczyt mieć
mnie za swego protoplastę.

Zaśmiał się i lekkim ruchem dłoni wrzucił pierścionek w ogień.

¹⁸⁵par excellence (.) — w całym znaczeniu tego słowa, w naగwyższym stopniu. [przypis edytorski]
¹⁸⁶kotylion (. cotillon) — przypinana do piersi ozdoba naśladuగąca order, maగąca formę rozetki lub bukieciku,

używana podczas zabawy taneczneగ zwaneగ również kotylionem. Pary గednakowych kotylionów są rozǳielane
mięǳy tancerzy i tancerki, posiadacze గednakowych kotylionów maగą odnaleźć się na sali i tańczyć w parze.
[przypis edytorski]
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— Po co to zrobiłeś? — zapytała odruchowo.
— Nie cenię pamiątek. Kleగnot zrobił swoగe, kleగnot może odeగść.
— Zupełnie ciebie nie rozumiem — powieǳiała szczerze.
Paweł spoważniał, wziął గeగ rękę i zapytał:
— Czy wiesz, ile గest warta prawda?… Tyle, co ten pierścionek! Warta గest cały ma-

గątek, గeżeli w nią wierzymy, i pozostanie imitacగą, gdy గeగ nie wierzymy. Może nie po-
winienem ci tego mówić, ale chcę ci powieǳieć… Tobie గedneగ… Zdaగę sobie sprawę
z wszystkich możliwych skutków! Wiem, czym ryzykuగę. Prawdopodobnie nabierzesz
do mnie wstrętu, może nawet pogardy, na pewno zniszczę tym twoగą miłość i twoగą
przyగaźń dla mnie, być może zmienię cię w swego zawziętego wroga i w dodatku dam ci
do ręki broń przeciw sobie, i to broń śmiertelną…

Przeraziła się. Nigdy dotychczas nie mówił do nieగ w ten sposób, nigdy గego oczy nie
miały tak surowego, bezlitosnego wyrazu. Zrozumiała, że chce zwierzyć గeగ గakąś straszliwą
taగemnicę, i ogarnął గą paniczny strach:

— Nie mów, Pawle, nie mów — błagała, wpĳaగąc się palcami w గego rękę. — Ja nie
chcę nic wieǳieć… Ja cię tak kocham!… Nie mów!…

Zmarszczył brwi, గego usta miały twardy, zacięty wyraz.
Twarz w czerwonym świetle ognia zdawała się skamieniała.
— A గednak muszę ci powieǳieć. Jest to moగa konieczność, గest to ten zbytek, luk-

sus, na który chcę sobie pozwolić. Nie గest to moment słabości, lecz potrzeba momentu
słabości… Otóż…

— Pawle, błagam cię.
— Otóż było to tak. Od ǳieciństwa wpaగano we mnie poczucie hierarchii. Miałem

czcić wszystkich, którzy byli nade mną, a przede wszystkim matkę, któreగ głupotę pozna-
łem గuż barǳo wcześnie, i oగca, którego despotyzm buǳił we mnie bunt. Powieǳiałem
sobie గuż wówczas, że గedyny sposób zrzucenia z siebie ciężaru hierarchii to znalezienie
się na గeగ szczycie. Próbowałem drogi rewolucగi. Gdy oగciec dopuścił mnie do współpracy
w fabryce, każdy moment గego nieobecności starałem się wyzyskać dla zagarnięcia właǳy
w swoగe ręce. Wówczas to nabrałem przeświadczenia, że środki, którymi się do właǳy
dochoǳi, są zupełnie oboగętne. Czułem w sobie siłę, czułem pewność, że mogę dokonać
rzeczy wielkich, że do szczytu drabiny dotrę pewnieగ i pręǳeగ niż inni. Oగciec był pierw-
szym z tych, którzy paraliżowali moగą ǳiałalność, spychali mnie w dół, krępowali każdy
rozmach. Znienawiǳiłem go. Wówczas గeszcze zdolny byłem do nienawiści. Zerwałem
z oగcem. Wyగechałem z niedużym kapitalikiem, który rzucono mi గak ochłap, bym tyl-
ko nie wracał. Znalazłem się na obcym, nieznanym sobie terenie. Wspomnienie kraగu
było mi równoznaczne ze wspomnieniem zgrai miernot, które mi do pięt nie dorastały,
miernot w guście Zǳisława, Jachimowskiego i innych, tych miernot, które z olimpu
sweగ przeciętności odsąǳały mnie od czci, od praw, nawet od zdrowego rozumu. Ogar-
nęła mnie żąǳa zdeptania ich, zgniecenia swoగą wielkością, żąǳa silnieగsza ponad głód,
ponad obawę o własne życie. Czaszka pękała mi od nadmiaru pomysłów. Wokół siebie
wiǳiałem błędy popełniane przez luǳi wielkich interesów, wiǳiałem ich niedopatrze-
nia, ślamazarność i tchórzostwo przed ryzykiem. Postanowiłem zacząć. Może dlatego, że
zaగęty wielkością swoich planów, nie zwracałem uwagi na drobne szczegóły, może dla-
tego, że brak mi గeszcze było doświadczenia w znaగomości luǳi, a głównie dlatego, że
kapitalik, którym rozporząǳałem, uniemożliwiał mi weగście w sferę wielkich interesów
z głosem decyduగącym — ponosiłem klęskę za klęską. Z początku nie opuszczałem rąk,
zabierałem się znowu do roboty, późnieగ coraz częścieగ popadałem w rozpacz i w apa-
tię. Tygodniami, całymi tygodniami leżałem w łóżku nieruchomy గak kłoda drzewa, గak
trup… Ze wszystkiego to właśnie było naగokropnieగsze, lecz i wówczas nie traciłem గeszcze
wiary w siebie…

Oparł głowę na rękach i wpatrzył się w płomień. Na గego skroni połyskiwały siwe
włosy i zdało się గeగ, że wówczas właśnie musiały posiwieć.

Wsunęła rękę pod గego ramię i przytuliła się mocno. Zdawał się tego nie spostrzegać.
Po chwili zaczął znów mówić:

— Luǳie, z którymi się stykałem, uważali mnie za maniaka. W głowie ich nie chciało
się pomieścić, że człowiek niemaగący czym zapłacić za szklankę kawy chce założyć lom-
bard oparty na nowych zasadach, a przynoszący pół miliona rocznie. Wydawało się to im
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absurdem, że żyగę w abstrakcగach swoich proగektów, a nie wezmę się do గakiegoś drobne-
go pośrednictwa, handelku, do groszowych interesów, które zapewniłyby mi tak zwany
kawałek chleba, czyli coś, co stanowi szczyt marzeń dla tego całego bydła. Spokoగny ka-
wałek chleba, renta na starość i królestwo niebieskie po śmierci. Królestwo niebieskie
గest nieoǳownym zakończeniem. Ma ono zrehabilitować kilkaǳiesiąt lat bydlęceగ we-
getacగi. Nie umiałem się w tym zmieścić. Naగpierw usiłowałem znaleźć w szlamie, co
oblepiał mnie ze wszystkich stron, drogę barǳieగ wartkiego prądu. Szukałem dróg pro-
stych, stawiałem sprawy గasno… Byłem młody. I przychoǳiły klęski. Coraz dotkliwsze,
coraz barǳieగ obezwładniaగące. Miażdżyły bez reszty wszystko, co naగwiększym wysił-
kiem, co nieprawdopodobną pracą zdołałem zmontować. Zostawałem znowu z gołymi
rękami. A przecież wciąż czułem w nich siłę do podźwignięcia naగwiększych ciężarów,
wciąż wierzyłem w siebie. Okresy apatii stawały się po każdeగ katastrofie dłuższe. Prze-
rzucałem się z mieగsca na mieగsce, szukałem luǳi obcych, którzy nie znali గeszcze moich
poprzednich niepowoǳeń. Wreszcie uległem…

Na గego twarzy wystąpiły ostre bruzdy, palce zacisnęły się kurczowo. Stłumiła oddech,
sieǳiała nieruchomo, staraగąc się wmyśleć, wczuć, wżyć w గego tragedię. Napięcie teగ
tragedii, గeగ obszar i potęgę odczuwała każdym nerwem, na próżno గednak próbowała గą
poగąć.

Tymczasem Paweł mówił daleగ. Pozornie spokoగnym opanowanym głosem opowiadał
historię sweగ ostatnieగ próby, próby podźwignięcia folwarku oddanego mu przez matkę,
stworzenia wzorowego gospodarstwa na wielką skalę, uprzemysłowienia okolicznego rol-
nictwa i znalezienia w tym odskoczni do dalszych zdobyczy. Drobne troski i drobni — గak
ich nazywał — małokalibrowi luǳie paraliżowali i tu każdy గego krok. Przyszła zupełna
rezygnacగa.

— Zaszyłem się w barłogu¹⁸⁷ i na wszystko machnąłem ręką. Zalewałem się alko-
holem, całymi miesiącami nie wychoǳiłem z brudneగ గak chlew izby… O, moగa droga
Krzysiu, zapewniam cię, że uciekłabyś przerażona, gdybyś tam mnie wówczas uగrzała.

Zaśmiał się i spoగrzał na nią. W గego uśmiechu było coś doగmuగącego. Mimo woli
skuliła ramiona i spuściła oczy.

— Gniłem, rozumiesz, gniłem గak parszywe zwierzę, zapęǳone w ślepy kąt! Jak ostat-
ni nęǳarz w zawszonych łachmanach, porośnięty brudem, nieustannie pĳany w dobo-
rowym towarzystwie na wpół zidiociałego wyrostka i ǳiewek, które za przestawanie ze
mną chłopi wypęǳali z chat. Stawałem się kupą gnoగu, గa, który miałem w sobie pełną
świadomość własneగ mocy potrząśnięcia światem!

Zerwał się i wzniósł nad głową zaciśnięte pięści:
— O, co za piekielne żąǳe szarpały mnie wówczas, గak nieluǳka nienawiść gryzła

mi gardło!… Nienawiść do samego siebie za to, że wyrosłem głową ponad przeciętność,
że modlitwa o chleb powszedni była dla mnie bluźnierstwem przeciw memu człowie-
czeństwu, przeciw człowieczeństwu, które wǳiera się na szczyty Himalaగów, które pęta
ziemię stalowymi szynami, wwierca się w గeగ skorupę, tworzy, włada, ogarnia!… O, sto-
kroć wolałem gnić గak padlina, niż pogoǳić się z rolą గednego z tych drobnoustroగów,
którymi tak garǳę!…

Pochylił się nad nią i zapytał prawie szeptem:
— ǲiwisz się, że nie palnąłem sobie w łeb?…
— Pawle — uczepiła się గego rąk.
— Nie zaprzeczaగ, wyczytałem to w twoich oczach. O, nie! Znaగdowałem గakąś ǳiką

rozkosz w rozpamiętywaniu własneగ klęski, w kontemplacగi tego wspaniałego kontrastu
mięǳy swoగą wewnętrzną potęgą i śmietniskiem, w które się zmieniłem. Dlatego wła-
śnie wybuchałem od czasu do czasu śmiechem, który moగe otoczenie uważało łaskawie
za obłęd. Była zresztą i inna przyczyna. Wiǳisz, wszyscy zapomnieli o mnie. Przecie to
zrozumiałe: minęły lata. Zapomnieli, a గa za żadną cenę nie chciałem przypomnieć im
siebie i swoగego upadku. Krew mnie zalewała na myśl, że mi będą nad grobem z polito-
waniem kiwali głowami i wygłaszali swoగe idiotyczne kanony wiary o przykładnym życiu.
Teగ satysfakcగi musiałem im oszczęǳić. Może zresztą… może, gǳieś na dnie, w podświa-

¹⁸⁷barłóg — legowisko niedźwieǳia lub ǳika; potocznie o niechluగnym, nęǳnym posłaniu. [przypis edy-
torski]

 ఝజ- Bracia Dalcz i S-ka, tom drugi 



domości, żarzyła się గeszcze గakaś niedostrzegalna iskierka naǳiei… W każdym razie nie
łuǳiłem się, że kiedyś wybuchnie pełnym గasnym płomieniem. Przyszło to całkiem nie-
spoǳiewanie. Domyślisz się zapewne, że była to depesza o samobóగstwie oగca. W chwili
gdy mi గą doręczono, nie miałem kilku groszy na napiwek dla posłańca.

Zamyślił się i wpatrzył się w ogień.
— To było straszne — miękko dotknęła గego dłoni.
— Co mówisz? — ocknął się.
— Kocham cię, Pawle, za każdą goǳinę twoich cierpień barǳieగ cię kocham…
Potrząsnął głową:
— Nie mów tego, Krzysiu, nie mów. Za chwilę możesz wyprzeć się wszystkiego. Nie,

nie zaprzeczaగ…
— Pawle!
— Otóż słuchaగ. Przyగechałem do Warszawy w łachmanach, przyగechałem wagonem

trzecieగ klasy za wyżebrane od pachciarza¹⁸⁸ pieniąǳe. Dlaczego przyగechałem?… Nie
wiem. Po prostu intuicగa mówiła mi, że trafię na szczęśliwy moment, że po śmierci oగca
wszyscy tu głowy potracą, że powstanie zamęt, panika, chaos… Nie omyliłem się. Nie
omyliłem się również i w ocenie naiwneగ przezorności matki. Nie dowierzała Jachimow-
skiemu, nie dowierzała ani Zǳisławowi, ani córkom. Wolała we wszystko wtaగemniczyć
mnie.

— W co wtaగemniczyć?
— Przede wszystkim w powody samobóగstwa mego oగca. Ale to późnieగsza sprawa.

Zacznę od tego, గak tu przyszedłem. Przyszedłem chyłkiem, గak złoǳieగ. Matka sama
otworzyła mi drzwi. Nie mógł mnie przecie nikt zobaczyć w tych łachmanach. Któż by
wówczas miał do mnie zaufanie! Któż by powierzył mi obగęcie interesów roǳiny!

Uśmiech గego przeszedł w ostry szyderczy grymas.
— Matka tedy była pierwszą wspólniczką mego pierwszego oszustwa — dodał z na-

ciskiem.
— Ależ గakiego oszustwa? — zǳiwiła się.
— Naగzwykleగszego. Pozwoliła mi przebrać się w ubranie oగca i oświadczyła roǳeń-

stwu, że przyగechałem z Anglii wezwany przedśmiertnym listem oగca, że mieszkam w Li-
verpoolu, gǳie posiadam przedsiębiorstwo handlowe. Cóż na to poraǳę, że ona గedna
nie uważała mnie za wariata, no i że miała racగę?… Wręczyła mi pozostałe po zmarłym
papiery, papiery, których istnienie przed innymi zataiła. Z nich to dowieǳiałem się, że
zacny móగ roǳic rozstał się z tym światem w naగzupełnieగszym porządku, że nie popełnił
żadnego nadużycia.

— Jak to?
— Myślisz o tych dwustu tysiącach dolarów?
— Przecie sam przedstawiłeś tę sprawę memu oగcu? Pokazywałeś dokumenty?
— Tak, moగa droga. Oగciec móగ istotnie nielegalnie zaciągnął taką pożyczkę, lecz

przed śmiercią spłacił గą do ostatniego grosza, spłacił గą całym maగątkiem własnym i me-
go roǳeństwa. Po prostu sprzedał ich uǳiały.

— Nie rozumiem?
Paweł zaczął obszernie opowiadać o wszystkim. Przypomniał గeగ ǳień po dniu zda-

rzenia i pertraktacగe z owego okresu. Z chłodnym spokoగem mówił o podrabianiu przez
siebie kwitów, listów bankowych, o wyłuǳaniu pienięǳy zarówno z fabryki, గak i bez-
pośrednio od గeగ oగca, o oszukaniu roǳeństwa, zawładnięciu kierownictwa firmy, o ma-
chinacగach z wykupieniem uǳiałów, o usuwaniu niewygodnych luǳi.

Słuchała tego półprzytomna. Zdawało się గeగ, że lada moment Paweł roześmieగe się
pogodnie i powie, że cała ta okrutna spowiedź గest tylko naగzwykleగszą mistyfikacగą, żar-
tem, గakąś próbą, tak, naగoczywiścieగ próbą గeగ miłości. Paweł గednak mówił daleగ. Słowa
గego padały గedno po drugim z nieubłaganą konsekwencగą. Wyzierała z nich niedaగąca się
obalić prawda.

Zakryła oczy dłonią i zaciskała zęby, by zmusić siebie do milczenia. Jakżeby chciała
zawołać teraz:

¹⁸⁸pachciarz (daw.) — osoba ǳierżawiąca coś od kogoś (np. karczmę); w daw. Polsce funkcగę taką sprawowali
zazwyczaగ Żyǳi. [przypis edytorski]
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— Ratunku! Ratunku! Ratuగcie mnie przed tą potworną spowieǳią!
Nagle uderzyła గą myśl:
„On dlatego mówi mi to wszystko, by uwolnić się od moగeగ miłości, by uwolnić się

ode mnie!… Chce, bym nabrała dlań pogardy…”
Straszny ból ścisnął గeగ serce. Opuściła rękę i spoగrzała na Pawła. Twarz గego była

kamiennie spokoగna. Nie słyszała గuż గego słów, nie rozumiała ich treści. Tylko ten niski,
równy głos, niewzruszony, bezlitosny, zimny.

Nie, nie mogła tego znieść dłużeగ, nie mogła. To było ponad గeగ siły. Przycisnęła pięści
do uszu i krzyknęła:

— Dość! Dość! Nie mów!
Wówczas odwrócił z wolna głowę i spoగrzał na nią.
Przeraziła się wyrazu గego oczu. Były prawie przezroczyste, bezbarwne, białe…
Wybuchnęła płaczem.
— No i co? — zapytał chłodno. — Teraz brzyǳisz się mną?
— Och, గakie to okropne, గakie to straszne!… Pawle, po co, po co powieǳiałeś mi to

wszystko!
— Brzyǳisz się mną? — powtórzył z naciskiem i గak się గeగ zdawało, z zadowoleniem.
— Dlaczego ty mnie nienawiǳisz⁉ — Zerwała się i stoగąc tuż przy nim, nerwowo

zaciskała palce. — Dlaczego chcesz się mnie pozbyć⁉… Pawle!… Pawle!
Wzruszył ramionami:
— Bynaగmnieగ… Chcę tylko, byś mnie znała.
— Ale ty nie గesteś taki! — wybuchnęła.
— Jestem.
Opadła na fotel i skuliła się, ukrywaగąc twarz w dłoniach. Stał przy nieగ nieruchomy

i po chwili powtórzył:
— Jestem taki. Jestem imitacగą uczciwego człowieka, ale imitacగą wykonaną pre-

cyzyగnie, mistrzowsko, wspaniale. Pierścionek, który wrzuciłem do ognia, spełnił swoగą
rolę ǳięki temu samemu. Był niezłym falsyfikatem. A teraz pomyśl, moగa droga, czy
zwróciłabyś na mnie uwagę, gdybym zగawił się przed tobą w łachmanach, w nęǳy, గako
ostateczny bankrut życiowy? Co powieǳiałabyś o mnie, gdybym przyగechał do Warsza-
wy i usiłował wytłumaczyć twemu oగcu i memu roǳeństwu, że powinni mnie powierzyć
kierownictwo fabryki? Wyśmiałabyś mnie razem z nimi! Prawda?… A przecie moగa war-
tość była wciąż niezależna od mego wyglądu ani od opinii, గaką mnie zaszczuwano przez
długie lata, a przecie zawsze byłem tym samym genialnym finansistą, za którego teraz
uważaగą mnie wszyscy!

Podniosła nań oczy. Stał nad nią z twarzą złą, surową, niemal groźną:
— Jaką wartość ma prawda? Jaką, do stu diabłów, wartość? Tylko tę, że się w nią

wierzy! Jeżeli wierzy się w kłamstwo, staగe się ono takąż prawdą, a świat chce wierzyć za
wszelką cenę. Mundus vult decipi¹⁸⁹. Musiałem popełnić cały łańcuch oszustw, by zdobyć
opinię uczciwego człowieka. To wcale nie paradoks, to treść psychiki luǳkieగ. Mówiłaś
mi, że pociągnąłem cię ku sobie swoగą siłą, potęgą… Czy gdybym ukazał ci się గako bezsilny
i podeptany, mogłabyś mnie pokochać?… Powieǳ!…

— Tak, to prawda — szlochała — ale mogłeś doగść do tego samego drogą uczciwą!
— Możliwe. Temu nie przeczę, ale kwestia ta dla mnie w ogóle nie istniała i nie

istnieగe. Jest to kwestia… nomenklatury, nazwa i tyle. Gdybym w tak zwany uczciwy
sposób doszedł do maగątku, musiałbym i tak komuś ten maగątek odebrać. Różnica pole-
gałaby wyłącznie na legalności środków ǳiałania. No i na rozległości czasu. A to nie గest
przecie istotne. Mnieగsza zresztą o to… Pozostaగe faktem, że wygrałem, że udowodniłem
temu bydłu swoగą wielkość, że stać mnie było nawet na to, by teraz przed tobą zdగąć
maskę!

— Pawle!
— Brzyǳisz się mną?
Potrząsnęła głową:
— Ja ciebie nie rozumiem. Nie rozumiem, dlaczego mówisz mi to wszystko?

¹⁸⁹mundus vult decipi (łac.) — świat chce być oszukiwany; pierwsza część maksymy mundus vult decipi, ergo
decipiatur: świat chce być oszukiwany, więc niech bęǳie oszukiwany. [przypis edytorski]
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— Nie rozumiesz?… — przygryzł wargi. — O, moగa droga! Dlaczego nie chcesz
zrozumieć, że గa raz గeden, w stosunku do గedneగ గedyneగ istoty luǳkieగ, chcę być czło-
wiekiem? Że chcę poǳielić się z tobą, właśnie z tobą tym, co według mnie గest moim
bogactwem, tym, czym mogę ci zapłacić za twoగą miłość, zdobyć గą dla siebie prawǳi-
wego!…

W głosie Pawła dosłyszała గakąś nieznaną, gniewną, rozedrganą nutę. Po raz pierwszy
odczuła, że naprawdę, że ponad wszelką wątpliwość przedstawia dla niego గakąś głębszą
wartość, że oto zapragnął గeగ, że zapragnął గeగ bliskości. Była tak గeszcze oszołomiona, że
po prostu nie mogła zebrać myśli:

— Tak, Pawle, tak, Boże móగ… Nie rozumiem tylko, dlaczego postępowałeś w ten
sposób?… Czy… czy… z chciwości?…

— Tak, naturalnie — potwierǳił. — Z chciwości gry. Nie pienięǳy. Sama wiesz
naగlepieగ, że pieniąǳe nie są mi potrzebne. Jeżeli choǳi o zaspokoగenie moich wymagań
życiowych, wystarczyłby mi w zupełności ten przeciętny kawałek chleba powszedniego.
Nie. Pieniąǳe są dla mnie tylko środkiem, środkiem w gruncie rzeczy naగoboగętnieగszym,
ale niezbędnym.

— Środkiem do czego?
— Do gry!
— I cóż ma być celem teగ straszneగ gry?
— Celem?… Właǳa! Potęga! Boskość!
— Pawle!
— Tak, boskość, bo rząǳenie ludźmi, żonglowanie nimi గak kukiełkami z celulo- Gra, Właǳa

idu¹⁹⁰, గak kolorowymi kulkami, to boskość, to słodycz wszechwłaǳy. Oto świat zmienia
się w moగą szachownicę. Oto mogę dowolnie manipulować figurkami barǳo ważnych,
barǳo nadętych, barǳo szanownych bliźnich, గa, taki sam గak oni, a przecież stokroć od
nich potężnieగszy. Czy nie rozumiesz rozkoszy, గaką to daగe?

Jego oczy iskrzyły się, a wargi drgały.
— Czy nie poగmuగesz — mówił, pochylaగąc się ku nieగ — że naగwiększą żąǳą, żąǳą,

która odróżnia człowieka od zwierzęcia, గest żąǳa potęgi? Czy wiesz, że zaspokoగenie teగ
żąǳy musi dać naగwyższą rozkosz? Że nie ma ofiar, które nie byłyby godne teగ żąǳy?

Głos Pawła zdawał się rozżarzać, rozpłomieniać. Nigdy dotychczas nie wiǳiała go
takim, nigdy dotychczas nie biła z గego oczu tak silna, aż obezwładniaగąca namiętność.
Nie zdawała sobie sprawy ze słuszności గego argumentów. Wieǳiała గedno: porywał గą,
ogarniał, roztapiał w swym ogniu.

Zarzuciła mu ręce na szyగę i przywarła ustami do ust. Półświadomie zapragnęła ze-
środkować na sobie, wchłonąć, przepalić się tą wielką niepoగętą żąǳą, przywłaszczyć గą
i stopić się w nieగ. Wziąć go takim potężnym, niepohamowanym, niezwyciężonym. Wtu-
lić, wgarnąć w siebie, opleść chciwym ciałem, spętać omdlewaగącymi mięśniami, posiąść
każdym nerwem, każdym ścięgnem, oddechem i pragnieniem krtani, drżeniem piersi
i tęsknotą bioder, skowytem ofiary i spazmem zatraty siebie w nim i గego w sobie… Zlać
się w గedno krwią huczącą w skroniach, przepaść w గeగ czerwonym bulgocie, zginąć w గeగ
falach zachłystuగących świat…

Nigdy గeszcze tak go nie pragnęła, nigdy w naగupalnieగsze noce oczekiwania nie ob-
గawiła się గeగ tak oszołamiaగąca rozkosz… Nigdy taką pełnią nie czuła swego życia…

Na gruby miękki dywan padały ostatnie błyski. Pod siwym gorącym popiołem dogasał
żar węgli na kominku.
ఝ 
Aresztowanie inżyniera Ottmana odbiło się głośnym echem w prasie. Kable telegraficzne
i fale radiowe rozniosły tę wiadomość we wszystkie strony świata. Podobizna wielkiego
oszusta ukazała się na pierwszeగ stronie tysiąca ǳienników.

¹⁹⁰celuloid — termoplastyczne, łatwopalne tworzywo sztuczne; dawnieగ powszechnie produkowano z niego
przedmioty coǳiennego użytku, np. lalki, różne zabawki, piłeczki pingpongowe, błony fotograficzne. [przypis
edytorski]
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„Kolosalna panama¹⁹¹ inżyniera Ottmana” — krzyczały tytuły — „Kauczuk synte-
tyczny గest bluffem¹⁹²”… „Milionowa afera fałszywego wynalazcy”… „Oszust osaǳony
w więzieniu”…

W gabinecie Centrali Eksportoweగ Paweł Dalcz systematycznie przeglądał stosy ga-
zet. Sieǳący przed nim blady గak płótno Blumkiewicz raz po raz otwierał usta, chcąc
coś powieǳieć, lecz wciąż mu brakowało odwagi. Wyczekiwał na moment, gdy Paweł
podniesie wzrok znad szarych kolumn druku. Wreszcie wybuchnął:

— Ja nie mogę, panie prezesie, గa nie mogę!
Paweł zmarszczył brwi, lecz natychmiast roześmiał się:
— Nie bądź pan ǳieckiem, panie Blumkiewicz. Ręczę panu, że nie posieǳisz w ciu-

pie¹⁹³ dłużeగ niż trzy, naగwyżeగ cztery miesiące.
— Ja wolę గuż… uciec, ukryć się, bo గa wiem!…
— To głupio.
— Panie prezesie, గa wiem, గa panu wierzę, గa nawet niczego złego się nie spoǳiewa-

łem, ale co bęǳie, గeżeli, nie daగ Boże, pana coś spotka?
Paweł wstał i poklepał go po ramieniu:
— Masz mnie pan za lekkomyślnego młoǳieńca? Co?… Wstyǳiłbyś się, panie

Blumkiewicz! Przypomnĳ pan sobie, coś sam klarował Ottmanowi. Ten గest znacznie
głupszy od pana, a గednak dał się przekonać.

— Może właśnie dlatego, że głupszy — z rezygnacగą opuścił głowę Blumkiewicz.
— Mądrzeగszy. Mówię panu, że mądrzeగszy. Pan musi być również aresztowany. Je-

den człowiek to za mało dla tłumu. ǲiś zresztą aresztowano గuż chemika fabrycznego
i pańskiego pomocnika. Oczywiście zwolnią ich po kilku dniach, ale pan musisz odpocząć
w więzieniu aż do rozprawy.

Blumkiewicz wyగął kraciastą chusteczkę i wycierał nią oczy.
— Naగlepieగ pan zrobisz, గeżeli zaraz poగeǳiesz dobrowolnie do Urzędu Śledczego —

spokoగnie mówił Paweł. — To nawet niebezpieczne, że sieǳisz pan tu u mnie. Mógł pana
ktoś poznać.

— Ale po co, po co pan prezes kazał mnie aresztować? — rozpaczliwie zawołał Blum-
kiewicz, wyciągaగąc patetycznie ręce. — Czemu nie uprzeǳił mnie pan o tym⁈

— Dość tego — szorstko przerwał Paweł. — Wytłumaczyłem panu raz i powtarzać
nie będę. Niech panu wystarczy, że gdybym podczas śleǳtwa doszedł do przekonania, że
mnie samego dla dobra sprawy należy zamknąć, postarałbym się i o to. Zresztą nie żądam
tego od pana darmo. Pół miliona piechotą nie choǳi.

Spoగrzał na zegarek i dodał tonem rozkazu:
— Za ǳiesięć minut masz się pan zameldować w policగi.
— Ottmanowi daగe pan prezes milion — ociągał się Blumkiewicz.
— Jego rola గest bez porównania ważnieగsza — wzruszył ramionami Paweł.
— Ale గa przez tyle lat służyłem roǳinie Dalczów, zdrowie straciłem, siły, a గeszcze

teraz na starość w więzieniu mam sieǳieć…
— No, dobrze — skrzywił się Paweł — pomyślę o tym. Obiecuగę panu, że pomyślę.

Czy to panu wystarcza?
Na twarzy Blumkiewicza zగawił się uśmiech:
— Oczywiście wystarcza, panie prezesie, oczywiście. No trudno. Jak trzeba, to trzeba.

Do wiǳenia panu prezesowi. Może pan być spokoగny. Wszystko zrobię dokładnie.
Paweł podał mu rękę i odprowaǳił do drzwi. Teraz గuż wszystkie sprężyny były na-

kręcone i aparat musiał ǳiałać bez błędu. Przeświadczenie o tym nie znaczyło గednak
bynaగmnieగ, że Paweł mógł sobie pozwolić na krótki bodaగ odpoczynek. Niemal z minu-
ty na minutę należało czuwać nad realizacగą precyzyగnie obmyślanego planu. Lada chwila
można było spoǳiewać się z każdeగ strony niebezpiecznych podeగrzeń. Wówczas przy-
szłaby konieczność tłumaczenia się, గeżeli nie przed właǳami, to chociażby przed opinią
publiczną, a tego należało za wszelką cenę uniknąć.

¹⁹¹panama (daw.) — wielkie oszustwo inwestycyగne; określenie pochoǳące od naగwiększeగ afery gospodarczo-
-polityczneగ XIX w., związaneగ z ǳiałalnością ancuskieగ Kompanii Panamskieగ, spółki akcyగneగ założoneగ w celu
zbudowania kanału w poprzek przesmyku panamskiego. [przypis edytorski]

¹⁹²bluff a. blef — postępowanie maగące na celu wprowaǳenie kogoś w błąd. [przypis edytorski]
¹⁹³ciupa (pot.) — więzienie. [przypis edytorski]
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Zresztą większość pozorów przemawiała przeciw tym obawom. Od chwili gdy Pa-
weł zażądał aresztowania Ottmana, cała prasa zaగęła గednomyślne stanowisko po stronie
znakomitego przemysłowca przeciw fałszywemu wynalazcy. Przenikaగące do wiadomo-
ści publiczneగ szczegóły śleǳtwa wzmagały గeszcze barǳieగ oburzenie na Ottmana, który
nieudolnie i wykrętnie tłumaczył się rzekomą nieświadomością w tak ważneగ kwestii,
గak w kwestii psucia się syntetycznego kauczuku. Mówił o గakimś błęǳie, który mu-
siał wkraść się do prac laboratoryగnych. Ładny błąd! Błąd ten przecie ǳiwnym wypad-
kiem zarwał Pawła Dalcza i finansistów zagranicznych na kilka milionów inwestowanych
w bezwartościowym wynalazku, a człowiek, który ten „błąd” popełnił, kupił sobie wielką
willę, urząǳił w nieగ kosztowne laboratorium (widocznie dla opracowywania dalszych
fałszerstw) i rozbĳał się własnym samochodem! Na wszystkim tym położył teraz rękę
sęǳia śledczy, by chociaż w części zabezpieczyć straty poszkodowanych.

Z drugieగ strony asekurowało Pawła stanowisko Williama Willisa. Miliarder amery-
kański uǳielił wywiadu, w którym wyraźnie oświadczył, że zarówno on sam, గak i pan
Dalcz zostali oszukani przez nieuczciwego chemika. Zaznaczył przy tym, że obaగ ponieśli
straty dość dotkliwe.

Oczywiście mogło komukolwiek przyగść na myśl, że ci dwaగ bogacze oszukali గedne-
go biednego wynalazcę i zmusili go do odegrania haniebneగ roli. Podeగrzenie to గednak
zగawiłoby się tylko w wypadku, gdyby ktokolwiek wieǳiał o skupieniu przez nich ak-
cగi kauczukowych. W obecnym wszakże ukłaǳie sprawy, గeżeli podeగrzewano ich o co,
to o ukrywanie rozmiarów strat. Ogólnie bowiem przypuszczano, że straty muszą być
tak wielkie, iż zachwieగą finansami, గeżeli nie Willisa, to w każdym razie Dalcza. A nikt
nie mógł wieǳieć, że w gruncie rzeczy straty były minimalne. Przede wszystkim akcగe
„Optimy” nie znaగdowały się గeszcze na rynku. Poza tym nie dokonano ani గedneగ po-
ważneగ inwestycగi. Place zakupione pod budowę fabryk „Optimy” utrzymały swoగą realną
wartość, na zapasach terpentyny i kazeiny tracili raczeగ producenci tychże, gdyż nagłe
zwolnienie wielkich zapasów obniżyło ceny.

Tymczasem oczekiwać należało గedynie wzburzenia w kołach byłych właścicieli ak-
cగi kauczukowych. Ci గednak sieǳieli cicho. Naగczynnieగszy i naగniebezpiecznieగszy ze
wszystkich, Brighton, nie żył. Inni stracili swoగe maగątki, a tym samym znaczenie. Zresz-
tą nie mieli powodu do podnoszenia larum¹⁹⁴. Wbrew గednogłośnym przepowiedniom
ekonomistów prasa gospodarcza zaobserwowała ǳiwne zగawisko: oto upadek „Optimy”
bynaగmnieగ nie wpłynął na zwyżkę akcగi kauczuku naturalnego.

Zగawisko to polegało wszakże na barǳo prostych przyczynach. Wszystkie akcగe znaగ-
dowały się w rękach Dalcza i Willisa. W portfelach drobnych posiadaczy pozostały wpraw-
ǳie tu i ówǳie małe pakiety ocalałe zbiegiem okoliczności podczas niedawneగ paniki,
nie mogły one గednak wpływać na zwyżkę kursu. Nie mogły tym barǳieగ, że na gieł-
dach bynaగmnieగ nie ustały transakcగe w tych papierach. Gdyby wieǳiano, że transakcగe
polegaగą na fikcyగneగ wymianie akcగi sprzedawanych dla pozoru przez గednych agentów
Pawła Dalcza innym గego agentom — może by było znacznie gorzeగ. W obecnych గed-
nak warunkach wszystko zdawało się gwarantować utrzymanie spokoగu i doprowaǳenie
olbrzymieగ afery do pomyślnego finału.

Przez pewien czas opinia publiczna interesowała się uwięzionymi oszustami, inżynie-
rem Ottmanem i dyrektorem Blumkiewiczem. Późnieగ uwaga గeగ zaగęta została wysoce
obywatelskim postąpieniem Pawła Dalcza, który nie bacząc na i tak poniesione straty,
gorliwie zaopiekował się robotnikami zamknięteగ fabryki, zapewniaగąc im zarobek w in-
nych przedsiębiorstwach.

Z tym wszystkim Paweł zaగęty był pracą po uszy. Z trudem tylko mógł wyrwać się
na dwa dni do Paryża. Wyగazd ten గednak był nieoǳowny ze względu na konieczność
osobistego porozumienia się z Willisem, który w tym właśnie celu przyగechał do Europy.

Układ mięǳy nimi został zawarty według dawno omówionych zasad ogólnych. W rę-
kach Willisa miał pozostawać cały przemysł przetwórczy w Ameryce Południoweగ, Pół-
nocneగ, w Ayce, Australii i Azగi, Pawłowi zaś przypadał wytwórczy na całym świecie
i przetwórczy w Europie.

¹⁹⁴larum (łac.) — alarm. [przypis edytorski]
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W małeగ willi na గednym z przedmieść paryskich w ciągu niemal doby bez przerwy
toczyły się pertraktacగe i nikt by nie był przypuścił, że poǳielono tu na dwie części గedną
z naగważnieగszych gałęzi przemysłu.

Wszystko odbyło się గak naగciszeగ, bez naగmnieగszego rozgłosu. Ponieważ zaś nie dało
się ukryć przyగazdu do Paryża dwóch tak wybitnych luǳi interesu, ograniczyli się oni
do podania prasie wiadomości, iż celem spotkania było przekazanie przez Willisa Dal-
czowi generalnego zastępstwa swoich przedsięwzięć na stary kontynent. Nie mĳało się
to zresztą z prawdą. Willis od pierwszego spotkania z Pawłem poznał się na గego geniu-
szu finansowym i nabrał doń zaufania. Przeprowaǳenie olbrzymieగ afery kauczukoweగ
గeszcze barǳieగ utwierǳiło mięǳy nimi stosunek wzaగemneగ życzliwości.

— Gdybyś chciał mnie wystrychnąć na dudka — powieǳiał pewnego razu Willis,
odsuwaగąc kwit podany mu przez Pawła — zrobiłbyś to గuż dawno. Mięǳy nami te świstki
są niepotrzebne.

— ǲiś nie mam tego zamiaru — roześmiał się Paweł — ale bądź ostrożny. Mogę
zmienić proగekty!

— Móగ drogi — wydął wargi Amerykanin — pozwól, że ci przypomnę przysłowie
polskie, którym mnie kiedyś częstowałeś: lepieగ z mądrym stracić, niż z głupim zarobić.
Ale mam wrażenie, że my we dwóగkę nie stracimy, co, stary?

— Nie mam żadnych w tym wzglęǳie obaw — z przekonaniem potwierǳił Paweł
i గednocześnie pomyślał:

„Przekonasz się, głupcze, że przysłowie się sprawǳi”.
Istotnie Paweł miał teraz w ręku wszystkie atuty, by porządnie oskubać Willisa. Jadąc

do Paryża, nawet nie przypuszczał, że tyle zdoła uzyskać. Mówiąc po prostu, Willis sam
dobrowolnie wszedł w ślepą uliczkę, zdaగąc się na łaskę i niełaskę Pawła. Oddanie mu
całego przemysłu wytwórczego nie było przecież niczym innym, గak stworzeniem mo-
nopolu produkcగi surowca, monopolu, od którego przemysł przetwórczy zależny był pod
każdym względem.

— Co za głupiec, co za głupiec — powtarzał Paweł, rozmyślaగąc o tym nie tylko ze
zdumieniem, lecz i z pewną dozą niezadowolenia.

Irytowała go naiwność dotychczasowego wspólnika i obiecywał sobie należycie go za
tę lekkomyślność ukarać. Ukarać chociażby za rozczarowanie, గakie sprawił. Paweł spo-
ǳiewał się gry o wiele ciekawszeగ i barǳieగ wyrafinowaneగ. Miał opracowany plan poǳia-
łu zdobyczy wprawǳie również na swoగą korzyść, lecz korzyść ta była starannie ukryta.
Polegała ona na drobiazgowo przewiǳianych szczegółach praktycznych, గak względna
i faktyczna opłacalność produkcగi w różnych obiektach, గak koszty transportów, podat-
ków, cła i robocizny. Większą też czułby satysfakcగę, gdyby w Willisie spotkał gracza
godnego siebie i pomimo to osiągał nad nim przewagę. Takie zwycięstwo było zbyt ła-
twe.

Do uzyskania tego zwycięstwa dopomógł wprawǳie Pawłowi గego stale używany
a niezawodny sposób. Mianowicie w trakcie wstępnych rozmów o poǳiale zdobyczy
nadmienił, że గest do zrobienia interes znacznie większy i znacznie lepszy.

— Na przykład? — zainteresował się Willis.
— Nie będę przed tobą robił z tego taగemnic, gdyż wierzę, że zabierzemy się do tego

na spółkę. Czy wiesz, że గestem właścicielem Centrali Eksportoweగ?
— Owszem, wspominałeś o tym.
— Więc ǳięki teగ Centrali గestem w dość bliskim kontakcie z rządami szeregu państw

mnieగszych. Zwłaszcza w środkoweగ i we wschodnieగ Europie. Państwa te dałoby się po-
równać z przedsiębiorstwami o fatalneగ gospodarce. Maగą rozdęte budżety i cierpią na
stały głód gotówki. Ręczę ci, że w daneగ chwili w Paryżu bawi przynaగmnieగ pięć różnych
delegacగi z Węgier, Łotwy, Czechosłowacగi i tak daleగ, staraగących się wydębić grubsze
pożyczki. Procent, గaki te rządy gotowe są płacić, w stosunkach amerykańskich, a nawet
zachodnioeuropeగskich గest kolosalny. Nic గednak dostać nie mogą lub prawie nic, gdyż
nikt tu nie uważa takieగ lokaty za pewną.

— Poniekąd maగą racగę — przerwał Willis.
— Ale tylko poniekąd. Zabezpieczenie bowiem można znaleźć zupełnie pewne i గa గe

znalazłem.
— No, chyba nie zabezpieczenie przeciw woగnie? — zaśmiał się Amerykanin.
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— Nawet i to — z taగemniczą miną odpowieǳiał Paweł. — Teraz గeszcze nie powiem
ci tego, gdyż chcę naగpierw rzecz gruntownie zbadać. Jednakże bądź przekonany, że bez
ciebie do tego nie przystąpię. Na to masz moగe słowo.

Wypowieǳiał to takim tonem, గakby గuż samo przyrzeczenie było wielkim dowodem
życzliwości brzemienneగ w grube dochody.

Willis గednak nie mógł powstrzymać ciekawości i zaczął wypytywać o szczegóły. Pro-
గekt tak go zaapował, że często podczas rozmowy o poǳiale plonów afery kauczukoweగ
powracał do tamtego tematu. Paweł sam, ilekroć obie sprawy dały się zazębić, umieగętnie
wtrącał różne informacగe.

Mówił na przykład:
— Do wpływania na przemysł samochodowy trzeba bęǳie stworzyć bank. Zarys

గego konstrukcగi mam gotowy. Co powieǳiałbyś o wyǳierżawianiu w różnych kraగach
podatku drogowego i utrzymania dróg w połączeniu z koncesగą na wyłączne prawo han-
dlu samochodami?… To nie గest zła myśl, zważywszy iż od గakości nawierzchni zależy
zużycie opon. Kwestia konsumpcగi zwiększaneగ lub zmnieగszaneగ w razie potrzeby. Otóż
bank ten bęǳie miał i inne, znacznie szersze zadania. Weź pod uwagę chociażby to, że
drobny kapitał, który nie ma zaufania do obligacగi państw narażonych na ewentualną
woగnę, obligacగe takiego banku rozchwyta bez naగmnieగszeగ obawy. A teraz uwzględnĳ
różnicę oprocentowania! Minimum pięć procent czystego zysku bez żadnego ryzyka i bez
wkładania własnych kapitałów! A do tego గeszcze dodać należy liczne roǳaగe koncesగi,
గakie za uǳielenie pożyczki da chętnie, byle po cichu, każdy rząd.

— Dlaczego po cichu? — interesował się Willis.
— Ze względów wewnętrznopolitycznych¹⁹⁵. Wszyscy oni gotowi są na każde ustęp-

stwo, byle zdobyć wśród swoich obywateli uznanie za uzyskanie pożyczki, wyglądaగąceగ
względnie tanio.

I o tym proగekcie myślał Paweł zupełnie poważnie. Jeszcze przed powrotem do War-
szawy przeprowaǳił w Paryżu i w Berlinie szereg rozmów z wybitnieగszymi finansistami.
Minęły గuż dawno te czasy, kiedy dla zobaczenia się z గakąś grubszą rybą musiał tracić wie-
le wysiłków i używać naగrozmaitszych wybiegów. Mięǳynarodowa finansగera doskonale
గuż teraz wieǳiała, kim గest Paweł Dalcz i గak należy cenić bliższe z nim stosunki.

Rozrastaగący się do potwornych rozmiarów zasięg గego interesów zmusił go do otwo-
rzenia we wszystkich większych stolicach swoich agentur. Sieć ta nie była wszakże do-
strzegalna dla niewtaగemniczonych z teగ prosteగ przyczyny, że poszczególne agentury wy-
stępowały pod naగróżnorodnieగszymi firmami. Każda była pozornie odǳielnym i nieza-
leżnym przedsiębiorstwem. Nawet zbadanie గeగ reగestru handlowego nie zawsze przyda-
łoby się dla ustalenia గeగ właścicieli, bowiem w niektórych tylko figurowało nazwisko
Pawła గako prezesa, dyrektora czy członka zarządu. W istocie wszystkie zależały wyłącznie
od niego, gdyż były albo ukrytymi filiami గego przedsiębiorstw, albo tych firm, w których
ostateczne słowo należało do niego.

Na pomysł ten Paweł wpadł గuż przed wielu laty, obserwuగąc komplikacగe bilanso-
we i trudności kredytowe przedsięwzięć nierozporząǳaగących dostatecznym kapitałem
obrotowym. Wygody ten system dawał nieocenione, kosztuగąc prawie grosze. Przede
wszystkim ǳięki niemu Paweł Dalcz zawsze mógł rozporząǳać ogromnym portfelem
wekslowym. Każda z kryptoagentur wystawiała na telegraficzne zlecenie żądaną sumę
weksli, każda przyగmować mogła na swą odpowieǳialność gwarancగę kredytów uǳiela-
nych przez banki innym kryptoagenturom. Natomiast w razie nagłych tarapatów płat-
niczych గedneగ z wielu w ten sposób współpracuగących placówek, Paweł zawsze mógł na
czas wydobyć potrzebne kwoty, lukę załatać i tym samym podnieść prestiż zagrożoneగ,
zdawałoby się, instytucగi.

Miało to గeszcze i tę zaletę, że z państw o wysokieగ skali podatku dochodowego bez
trudu można było przenosić te dochody do państw, gǳie podatek był mnieగszy. Po prostu
w księgach గako dostawca na przykład surowca figurowała గedna z kryptoagentur, a że ceny
గeగ płacone przez agenturę w państwie drogim były niewspółmierne do cen rynkowych,

¹⁹⁵wewnętrznopolityczny — ǳiś: wewnątrzpolityczny, dotyczący polityki wewnętrzneగ państwa. [przypis edy-
torski]
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na to గuż urzędnicy podatkowi nie zwracali uwagi, గako na szczegół nieobchoǳący właǳ
skarbowych.

Sam Paweł tłumaczył budowę sieci tych firm Krystynie w ten sposób:
— Jest to system, który kiedyś powinien być nazwany przez ekonomistów syste-

mem lustrzanym. Polega on na uwielokrotnieniu kapitału గakby przy pomocy licznych
oǳwierciedleń. Oczywiście sam kapitał pozostaగe bez zmiany, lecz stwarza się pozór గe-
go kilkakrotnego powiększenia. Pozór, no i rzecz ważnieగszą: dochód z obrotu, dochód!
Oto co zbieram z tych luster. Osiada na nich, zapewniam cię, takimi grubymi warstwami,
గakby osiadał na prawǳiwym, konkretnym kapitale.

— Ale w tym stanie rzeczy ty po prostu nie masz możności stwierǳenia, ile wynosi
twóగ maగątek!

Roześmiał się z taką miną, గakby ktoś mu powieǳiał, że figiel przez niego splatany
udał się bez zastrzeżeń:

— A nie wiem! Nie wiem, moగa kochana, i wcale mnie to nie dręczy. Przeciwnie.
Jestem kontent¹⁹⁶. Realna wartość tego, co posiadam, dochoǳi teraz do miliarda dolarów.

— Boże…
— Ale dysponuగę czterema z górą.
— Przecie to గest przerażaగące! — Splotła ręce i przyglądała się mu szeroko otwartymi

oczyma. Dostrzegł w ich wyrazie poǳiw, ale i గakiś lęk.
— Jest గednak i zła strona tego systemu — potrząsnął głową. — Móగ realny miliard

nie wystarczyłby na pokrycie nierealnych czterech w razie czegoś nieprzewiǳianego, గa-
kieగś wielkieగ katastro gospodarczeగ, zbyt nagłego wybuchu woగny, czy czegoś w tym
roǳaగu. Jednakże w przeciągu kilku lat tak rzeczy ugruntuగę, że będę na wszystko przy-
gotowany. Wymaga to tylko trzech rzeczy, że przekręcę słowa Bismarcka¹⁹⁷: Pracy, pracy
i గeszcze raz pracy¹⁹⁸.

Toteż pracował. Sam dawnieగ nie wyobrażał sobie, by గeden człowiek mógł podołać
takiemu ogromowi pracy. Mnożące się z dnia na ǳień, niemal z goǳiny na goǳinę,
interesy i przedsiębiorstwa, którymi musiał kierować, wyrastaగące ze wszystkich stron
trudności i komplikacగe, które należało usuwać, dostrzegane co moment niedokładności
i błędy podwładnych — wszystko to pożerało czas z niewiarygodną szybkością. Ponieważ
zaś doba wciąż miała tylko dwaǳieścia cztery goǳiny, trzeba było wreszcie zrezygno-
wać z dotychczasoweగ metody pracy. Zmiana ta dużo kosztowała Pawła. Decydowała tu
nie tylko గego pasగa wnikania osobistego w naగdrobnieగsze poruszenia kierowanego przez
siebie wielkiego mechanizmu, lecz i przeświadczenie, że tylko w ten sposób może być pe-
wien sprawnego funkcగonowania wszystkich kółek, trybików i przekładni, a tym samym
wyników ǳiałania całości. Obecnie zaś musiał rezygnować z pomnieగszych spraw, zwie-
rzaగąc wykonanie ich podwładnym, do których bynaగmnieగ nie nabierał przez to więk-
szego zaufania. Naగgorsze było to, że w miarę rozrostu skali గego interesów coraz większe
schoǳiły do rangi owych pomnieగszych.

Nie wyrzekł się tylko గednego: naగzupełnieగ osobistego załatwiania bodaగ naగdrob-
nieగszych spraw, których przeprowaǳenie znaగdowało się pod గakimkolwiek względem
w sprzeczności z przepisami prawnymi. Tu nie ufał nikomu. Dlatego drukarnia ręczna
w గego gabinecie domowym, dlatego zamknięte w kasie ogniotrwałeగ naగróżnorodnieగsze
pieczęcie, stemple, blankiety i gotowe గuż dokumenty nigdy nie były dla nikogo dostęp-
ne. Goǳiny drogiego, nieluǳko drogiego czasu musiał nieraz marnować na przygotowa-
nie różnych papierów, które pierwszy lepszy zakład drukarski i każdy grawer za grubsze
pieniąǳe mógłby sporząǳić na skutek minutoweగ rozmowy. Paweł wolał గednak nie do-
puszczać nikogo do weగrzenia w centrum swoగeగ kuchni. Nawet tych kilku naగbliższych

¹⁹⁶kontent — zadowolony. [przypis edytorski]
¹⁹⁷Bismarck, Otto von, właśc. Otto Eduard Leopold von Bismarck-Schönhausen (–) — niem. polityk

konserwatywny, గako premier Prus doprowaǳił do zగednoczenia państw niemieckich, w powstałeగ Drugieగ
Rzeszy pełnił funkcగę kanclerza. Prowaǳił pozbawioną sentymentów politykę z pozycగi siły, zyskuగąc miano
Żelaznego Kanclerza. [przypis edytorski]

¹⁹⁸Wymaga to tylko trzech rzeczy, że przekręcę słowa Bismarcka: Pracy, pracy i jeszcze raz pracy — trawestacగa
powieǳenia: „Żeby prowaǳić woగnę potrzeba trzech rzeczy: pienięǳy, pienięǳy i pienięǳy”, przypisywanego
naగczęścieగ Raimondowi Montecuccolemu (–), cesarskiemu feldmarszałkowi i teoretykowi woగskowo-
ści. [przypis edytorski]
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współpracowników, których nie mógł nie wtaగemniczyć w te i owe posunięcia, kolidu-
గące z kodeksem karnym, zawsze starał się గednocześnie związać uǳiałem w machinacగi,
a poza tym mieć kompromituగące ich wiadomości.

Na ogół nie przedstawiało to zbyt trudnego zadania. Stosunkowo naగwięceగ miał kło-
potu z tym głupcem Ottmanem, by skłonić go do przyగęcia wyznaczoneగ mu roli. Na
szczęście chemik w końcu uległ perswazగom Marychny. Gdy గuż raz ustąpił, musiał zgo-
ǳić się na odegranie sweగ roli do końca ściśle według dyspozycగi Pawła.

Różne okoliczności złożyły się na to, że trzeba było przesunąć datę procesu o dalsze
trzy miesiące. Gdy wreszcie rozprawa została wyznaczona, wszystko గuż było w naగdrob-
nieగszych szczegółach gotowe.

Same właǳe postarały się o to, by procesowi nie nadawać rozgłosu. Bądź co bądź
była to kompromitacగa polskiego wynalazcy wobec wielu przemysłowców zagranicznych,
poważnie na „aferze Ottmana” poszkodowanych. W ich oraz we własnym imieniu wy-
stępował przez swego adwokata Paweł z powóǳtwem cywilnym o czterysta kilkaǳiesiąt
tysięcy złotych tytułem poniesionych strat.

Rozprawa odbyła się w ciągu గednego dnia w sali prawie pusteగ, gdyż గednocześnie
rozpoczynał się wielki i barǳo sensacyగny proces o morderstwo na tle erotycznym. Prasa,
a z nią i publiczność zbyt były zaగęte tamtym, by zbytnio interesować się sprawą bądź co
bądź odleżałą i przycichłą.

Powołani w charakterze ekspertów chemicy w zasaǳie potwierǳili słuszność głów-
nego motywu obrony oskarżonego Ottmana. Było rzeczą zupełnie możliwą, iż wyna-
lazca miał podstawy do uwierzenia w dobroć swego kauczuku syntetycznego. Ponieważ
zaś liczni świadkowie stwierǳili, że istotnie część wyprodukowanego kauczuku „Opti-
ma” miała wszystkie zalety kauczuku prawǳiwego, nikt zaś, nie wyłączaగąc biegłych, nie
umiał wytłumaczyć przyczyn, dla których późnieగ kauczuk „nie wychoǳił” — sądowi nie
pozostało nic innego, గak uznać dobrą wiarę oskarżonego. Ponieważ zaś oskarżony zgaǳał
się zwrócić poszkodowanym poniesione straty, oddaగąc im to, co mu za wynalazek za-
płacili, oceniona¹⁹⁹ również została i గego dobra wola. Wyrok oczywiście ku obopólnemu
zadowoleniu stron był uniewinniaగący. Blumkiewicza zwolniono గuż dawnieగ.

Ma się rozumieć, że kwotę powóǳtwa musiał wyłożyć z własneగ kieszeni Paweł Dalcz
i dodać do nieగ గeszcze okrągłą sumkę, గako odszkodowanie obiecane Ottmanowi za przy-
గęcie na siebie przykreగ roli oszusta na czas siedmiu miesięcy.

— No, chyba nie stracił pan na swoim wynalazku? — sarkastycznie zapytał go Paweł,
wręczaగąc mu nazaగutrz gruby plik banknotów.

Ottman spoగrzał nań ponurym wzrokiem:
— Nie straciłem?… Tak się panu zdaగe. Straciłem więceగ, niż wolno mi było stracić.

Straciłem uczciwość!
— Ale za dobrą gotówkę! Nikt zresztą o tym nie wie.
— Ja wiem, to mi aż nadto wystarcza — opuścił głowę Ottman.
Paweł przyglądał mu się z uśmiechem politowania. Zawsze wprawiało go w przykre

zǳiwienie to, tak częste u luǳi, przywiązywanie niepomiernie wielkiego znaczenia do
kwestii etyki, poగęcia przecież na wskroś umownego, warunkowego, zależnego chociaż-
by od szerokości geograficzneగ, od mody czy od wiǳimisię kilku గegomościów, wyda-
గących ustawy. Uważał to za brak zdolności indywidualnego rozumowania, za słabość
i symplicyzm²⁰⁰ duchowy. Oczywiście nie znaczyło to, by zaprzeczał potrzebie istnienia
pewnych form, pewnych ceremoniałów obcowania, składaగących daninę przesądom mo-
ralnym. Uważał గednak, że robienie z nich treści గest tylko paradoksem, zakłamaniem,
w którym grzęzną prostaczkowie. Nie wątpił też, że każdy z nich po paru doświadczeniach
życiowych sam bęǳie wyśmiewać siebie. Taką też przepowiednią pożegnał Ottmana.

I tak przebrzmiała i w gruncie rzeczy od dawna załatwiona sprawa „Optimy” zbyt
wiele pochłonęła czasu. Trzeba గednak było te formalności prawne pozałatwiać. Paweł nie
cierpiał zostawiać za sobą rzeczy nieukończonych. Tymczasem zaczynało się tyle nowych!

Przede wszystkim sieć agentur rozrastała się i musiała rozrastać się stale. Różnorod-
ność oczek teగ sieci stawała się coraz barǳieగ skomplikowana w miarę komplikacగi zasięgu

¹⁹⁹oceniona (…) została i jego dobra wola — tu: doceniona. [przypis edytorski]
²⁰⁰symplicyzm (z łac. simplex, simplicis: prosty) — nadmierne upraszczanie i spłycanie. [przypis edytorski]
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rozmaitych interesów Pawła. Były wśród nich firmy budowlane, biura techniczne, fabry-
ki i towarzystwa transportowe, domy towarowe i kantory bankierskie, zakłady przemy-
słowe, firmy wydawnicze, asekuracyగne²⁰¹, leśne, kopalniane, eksploatacyగne, terenowe,
kolonizacyగne, wszelkiego zakresu i wszelkiego kalibru, występuగące pod naగróżnieగszymi
szyldami, pisanymi w naగrozmaitszych గęzykach. Administracగa teగ machiny zatrudniała
w centrali kilkuset urzędników, a przecież stanowiła zaledwie połowę pracy, గaka w re-
zultacie uderzała o biurko Pawła nieustannymi falami.

Po wielkim krachu kauczukowym i zaburzeniach w przemyśle przetwórczym pro-
dukcగa kauczuku zaczęła wzrastać w szybkim tempie. Paweł nie omylił się. Odprężenie
przeszło nawet oczekiwania dobrze obeznanego z rynkiem Willisa. Resztki niewykupio-
nych akcగi zwyżkowały z dnia na ǳień. Konsumpcగa wracała do pełneగ normy. Pomimo
to Paweł uznał za konieczne osobiste zlustrowanie głównych ośrodków plantacగi kau-
czukowych. Jak mówili గego bliżsi współpracownicy, miał „srocze oko”. Polegało to na
wyగątkoweగ zdolności czy też na zdumiewaగącym szczęściu wyłapywania w kilometro-
wych kolumnach cy i w stertach raportów tych właśnie mieగsc, na których zamasko-
waniu autorom mogło zależeć, tych błędów w gospodarce, niekonsekwencగi czy niedo-
patrzeń mieగscowych dyrektorów. ǲięki sweగ fenomenalneగ pamięci i owemu sroczemu
oku szybko doszedł do wniosku, że dochodowość plantacగi brazylĳskich గest niewspół-
mierna do ich wartości. Że zaś w grę wchoǳiły nie byle గakie sumy, postanowił rzecz
zbadać na mieగscu.

Nawet było mu to poniekąd na rękę i w całym szeregu spraw innych. Zrobił właśnie
kilka pociągnięć, które mogły wywołać niezadowolenie w kraగowych sferach rządowych,
w kołach kapitalistów holenderskich, a także i w administracగi interesów samego Willi-
sa. Tu przeprowaǳił nieoczekiwane trzy grubsze operacగe finansowe, Willisa zaś uderzył
po kieszeni wymówieniem uǳiału w kosztach ubezpieczenia transportów surowca. By-
ła to pierwsza próba pokazania Amerykaninowi pazurów, zrobiona nie tyle dla doraźneగ
korzyści, ile dla nastraszenia go na przyszłość i wytargowania lepszych warunków przy
organizacగi Banku Pożyczek Mięǳynarodowych. Na okręcie i podczas podróży brazylĳ-
skieగ zawsze bęǳie miał możność porozumiewania się z podwładnymi, a także i możność
nieotrzymania tych depesz, których nie zechce.

Wróciwszy do domu wcześnieగ niż zwykle, zastał Krystynę przy kolacగi i swoim zwy-
czaగem zaczął గeగ wykładać cel i korzyści takieగ podróży.

— Wyగeżdżaగąc గutro pociągiem o czwarteగ trzyǳieści — zakończył — zdążę w sam
raz do Genui na „Tripolitanię”, odpływaగącą wprost do Rio de Janeiro.

— Jak to, గuż గutro, Pawle?…
Powieǳiała to tak ǳiwnym głosem, że podniósł oczy znad talerza i przyగrzał się గeగ

uważnie. Była wyగątkowo blada i oczy miała szeroko otwarte.
— Co ci się stało? — zapytał.
Usta గeగ drżały, gdy mówiła:
— Ja rozumiem, że గest to potrzebne… że to గest ważne… Ale podróż taka… Pawle,

znowu nie bęǳie cię tak długo!… Pawle, będę znowu czekała na ciebie miesiąc, a może
i więceగ… Jakie to okropne!

— No, nie trzeba przesaǳać — stropił się nieco. — Zaraz okropne! Sama, Krysieńko,
wiǳisz, że podróż గest konieczna.

Nic nie odpowieǳiała. Bąknął గeszcze kilka zdań wytłumaczenia i umilkł również.
Było mu przykro. Gdy przeszli do salonu, pociągnął గą ku sobie i posaǳił na kolanach.
Nie opierała się, nie zrobiła żadnego ruchu obrony, a przecież odczuł doskonale, że zrobił
to wbrew గeగ woli. Pozwalała się całować i sama całowała go గak zwykle, a przecież wieǳiał,
że zadaగe sobie przymus.

Spostrzegł to po raz pierwszy. Zawsze przyగmowała każdą గego pieszczotę z taką ra-
dością, z taką గakby wǳięcznością. Rozpromieniała się przy każdym ciepleగszym słowie,
a gdy mówił గeగ o swoich planach, gdy ǳielił się z nią myślami o luǳiach i zdarzeniach,
wsłuchiwała się ze skupioną uwagą i z nieukrywanym zachwytem. Wprawǳie ostatnimi
czasy coraz rzaǳieగ mogły zdarzać się chwile rozmów, no a pieszczot గeszcze rzaǳieగ.

²⁰¹zakład asekuracyjny — instytucగa ubezpieczeniowa. [przypis edytorski]
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Wracał do domu barǳo zmęczony i kładł się do łóżka, usypiaగąc natychmiast. Gdy
przychoǳiła powieǳieć mu dobranoc, naగczęścieగ గuż tego nie słyszał lub tylko przez sen
czuł గeగ pocałunek na ustach i orientował się, że wychoǳi na palcach, gasząc światło.

W tym stanie rzeczy nie wiǳiał nic nienormalnego. Wieǳiała przecie doskonale, గak
wiele pracuగe, i nie mogła mu robić żadnych zarzutów. Cały swóగ wolny czas గeగ poświęcał,
nie ǳielił go z nikim innym, a że tego czasu było coraz mnieగ, to nie zależało przecież od
గego woli.

ǲiś గednak po raz pierwszy wydało mu się, że w sposobie zachowania się Krysty-
ny గest గakby ton hamowanego wyrzutu. Naగpierw zǳiwiło go to, późnieగ zirytowało,
a późnieగ napełniło współczuciem. Rzeczywiście odగeżdżał na dwa prawie miesiące i zo-
stawiał గą samą. Wprawǳie prowaǳiła teraz samoǳielnie Zakłady Przemysłowe Braci
Dalcz i wiele miała z tym roboty, గednakże należało wziąć pod uwagę, że గest kobietą i że
గeగ ambicగe nie tylko w tym kierunku mogą znaleźć zaspokoగenie. Początkowo przyszło
mu na myśl wciągnięcie గeగ do własneగ pracy, wydało mu się to wszakże czymś nieodpo-
wiednim, niestosownym, może nawet krzywǳącym. Zǳiwiła go własna refleksగa, lecz
wytłumaczył się przed sobą krótkim: „tak bęǳie lepieగ”.

Tego wieczora miał గeszcze sporo roboty. Postanowił pomimo to spęǳić czas z Krysią.
Nie czuł się winowaగcą, lecz uważał, że musi గeగ, a poniekąd także i sobie wynagroǳić
długie rozstanie.

Zaproponował póగście do kabaretu:
— Tak dawno nigǳie nie byliśmy razem. Trochę się rozerwiesz.
— Nie — odmówiła stanowczo. — Sam wspominałeś przy kolacగi, że masz moc

pracy.
— Załatwię to późnieగ — powieǳiał bez przekonania.
— Nie, Pawle, nie chcę w naగmnieగszym stopniu być ci zawadą. Przepraszam cię też

za moగe impulsywne odezwanie się o twoim wyగeźǳie. Gdybym zastanowiła się nad tym,
na pewno przyznałabym ci od razu słuszność.

— Jesteś barǳo rozumna i barǳo dla mnie dobra — przytulił గą.
— Idź గuż do pracy — odpowieǳiała, całuగąc go w czoło. — Kwadrans po ǳiesiąteగ.
— Już tak późno? — zerwał się. — Mam istotnie pilne rzeczy… Ale… W ciągu

dwóch goǳin załatwię to. Przyగdź do mnie… musimy się pożegnać…
Zaśmiała się, గakby z przymusem:
— O, nie. Musisz wypocząć, następną noc spęǳisz w wagonie, a w wagonie źle

sypiasz. Zresztą wczoraగ wróciłeś do domu po trzecieగ, a wstałeś o siódmeగ. Trzeba się
wyspać.

— Przyగdź…
— Nie, nie. Dobranoc.
Wycałował గą serdecznie i poszedł do siebie. Przebieraగąc się w pidżamę i przygotowu-

గąc maszynę drukarską, rozmyślał przez pewien czas nad swoim stosunkiem do Krystyny,
wkrótce గednak pochłonęła go praca.

Było గuż po północy, gdy wykąpał się i położył do łóżka. Barǳo był zmęczony. Jeszcze
przez chwilę siłą inercగi²⁰² mózg roił się od myśli, lecz te zaczynały się gmatwać, గałowieć,
wiotczeć. Ogarniał go spokóగ, cisza, zapadał głęboko w sen.

Przed samym uśnięciem usłyszał lekki stuk klamki i ciche kroki na dywanie. Półprzy-
tomnie zdawał sobie sprawę z tego, że to ona przyszła… Więc గednak przyszła… Kocha
go barǳo… గest tutaగ, pochyla się nad nim… Trzeba otworzyć oczy, trzeba గeగ chociaż
poǳiękować za గeగ dobroć…

Powieki గednak były tak ciężkie, że wprost nie było sposobu dźwignąć tego ciężaru.
Wciągnął głębszy oddech i zasnął.

Nazaగutrz obuǳono go o świcie. W należąceగ do niego kopalni „Nexos” stała się
wielka katastrofa. Wskutek tektonicznego osunięcia się warstw węgla stu kilkuǳiesięciu
robotników zostało odciętych od świata. Ratunek గest mało prawdopodobny… Co robić?

Wydał dyspozycగe. Nie żałować pienięǳy, przedsięwziąć bodaగ naగkosztownieగsze pró-
by ratunku. Roǳinom wypłacić podwóగne odszkodowanie… Czuł się tu bezsilny i to
napełniało go niezadowoleniem z samego siebie.

²⁰²inercja — bezwładność. [przypis edytorski]
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Nie mogło to wszakże wpłynąć na odłożenie podróży i przed samym odeగściem po-
ciągu Paweł zగawił się na dworcu koleగowym wraz ze swoగą podróżną ekipą, składaగącą się
z dwóch sekretarzy i stenotypistki. Czas bowiem spęǳany w droǳe nigdy nie oznaczał
u niego odpoczynku. Przeciwnie. W oderwaniu się od bezpośredniego kontaktu z ludź-
mi cały szereg spraw przedstawiał się przeగrzyścieగ, wskutek czego myśl mogła pracować
sprawnieగ i intensywnieగ. Zగawiały się nowe kombinacగe i rozwiązania.

Na każdeగ większeగ stacగi గeden z sekretarzy wysyłał pliki depesz i listów, podczas gdy
drugi przygotowywał następne. Rzadko próżnowała maszyna stenotypistki. Na okręcie
wprawǳie nie pisało się listów, za to గednak radiodepesze wydłużały się barǳo, a poza tym
pisało się naగróżnorodnieగsze memoriały²⁰³, instrukcగe, statuty i sprawozdania. Należenie
do podróżneగ ekipy Pawła Dalcza nie było przyగemnym odpoczynkiem.

Tym razem roboty było గeszcze więceగ niż zazwyczaగ. Organizował się właśnie Bank
Pożyczek Mięǳynarodowych w Brukseli i Paweł lwią część czasu poświęcał teగ sprawie.
Miał to przecie być arcytwór గego życia.

Pomimo wszystko zaraz za Gibraltarem musiał pracę przerwać. Duży, trzyǳieści ty-
sięcy ton liczący okręt skakał గak piłka. Fala dochoǳiła do గedenastu metrów, niepodobna
było pisać. Zresztą po goǳinie గeden z sekretarzy zaczął chorować, a drugi dostał ataku
sercowego. Nadspoǳiewanie tylko stenotypistka trzymała się dobrze. Nawet rozbawiło
గą to kołysanie, przy którym człowiek musiał zataczać się గak pĳany i chwytać się poręczy,
by nie upaść. Śmiała się i było గeగ z tym tak ładnie, że Paweł zapytał:

— A nie boi się pani?
— Czego, panie prezesie?
— No, że zatoniemy. Nie zostawiła pani w Warszawie nikogo, kto bęǳie panią opła-

kiwał? Narzeczonego, kochanka?
Zdetonowała się²⁰⁴. Paweł nigdy ani గednym słowem nie upoważniał swego personelu

do wszczynania rozmów.
— Nie, panie prezesie — zaczerwieniła się.
— Nie?… To ǳiwne.
Wiǳiał, że chciała coś powieǳieć, lecz nie ma odwagi.
— ǲiwne, bo pani గest młoda i ładna… Hm… barǳo ładna — dodał z tonem od-

krycia.
Istotnie dotychczas tego nie spostrzegał. Nie miał zwyczaగu przyglądać się luǳiom

pod innym kątem wiǳenia niż wyrobienia sobie opinii o inteligencగi, etyce i psychice
osobnika, z którym miał గakikolwiek interes.

— Pan prezes zbyt łaskaw — zarumieniła się గeszcze barǳieగ.
— Po prostu konstatuగę fakt… No, niechże pani powie, czy mnie nie wolno tego

zauważyć?
— Owszem — zdobyła się na odwagę — tylko pana prezesa to zupełnie nie intere-

suగe…
— Tak pani myśli?
— O — dodała pośpiesznie — గa nie o sobie… Ale pan prezes w ogóle na kobiety

nie zwraca uwagi.
Roześmiał się:
— Moగa droga pani, a kiedyż గa mam czas na to!
— Każdy ma na to czas, na co chce mieć — odpowieǳiała sentencగonalnie.
Spoగrzał na zegarek i powieǳiawszy గeszcze kilka zdawkowych zdań, wyprawił గą spać.

Sam zasnąć nie mógł.
Naగpierw rozmyślał o teగ zabawneగ stenotypistce. Gdy dyktował, miał zwyczaగ patrzeć

na ołówek stenografuగąceగ, a ona miała ręce prawie takie గak Krystyna…
Prawie takie…
A గednak o tamtych, prawǳiwych, zapomnieć nie mógł. Nieraz podczas naగwiększe-

go nawału pracy przypominał sobie గeగ ręce, oczy, niski głęboki głos o niebywale ciepłym
brzmieniu. Początkowo odrobinę irytował się tym, z biegiem czasu గednak doszedł do

²⁰³memoriał (z łac.) — oficగalne pismo zawieraగące wyగaśnienie sprawy lub uzasadnienie prośby. [przypis
edytorski]

²⁰⁴zdetonować się — speszyć się, zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
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przekonania, że ostatecznie może sobie na to pozwolić, pozwolić na tę małą słabość,
która w rezultacie nie zaగmuగe mu przecież czasu więceగ, niż sam గeగ zechce poświęcić…
Zechce?… Czy stenotypistka miała racగę, że to గest wyłącznie zależne od గego chcenia
lub niechcenia?… Czy istotnie mógłby więceగ czasu poświęcić Krystynie?… Czy ona ma
prawo żywić doń żal za te swoగe samotne goǳiny?…

Nie, stanowczo nie. Jest przecie dość rozsądna i dostatecznie obeznana z గego intere-
sami, by wieǳieć, że po prostu nie గest w stanie zostawić ich na ǳień గeden własnemu
losowi. Groziłoby to niesłychanymi komplikacగami, a może i nawet utratą szeregu zdo-
bytych pozycగi. A to byłoby nonsensem, tego nie mogłaby odeń oczekiwać!

Wszystko zatem było zupełnie గasne. Stosunek, గaki się mięǳy nimi utrwalił, był
naగbezsprzecznieగ normalny i słuszny, ale przeprowaǳenie w nim గakichkolwiek zmian
byłoby niepodobieństwem i oboగe o tym wieǳieli…

A గednak Paweł nie mógł zapomnieć nuty żalu, nuty krzywdy w గeగ głosie, gdy go
żegnała. I było mu z tym niewygodnie. Trudno powieǳieć, by czuł się winnym, by miał
sobie z tego powodu robić గakieś wyrzuty, ale w każdym razie napełniało go to niezadowo-
leniem. Gdyby istniała గakaś możliwość w tym wzglęǳie, wolałby nie sprawiać przykrości
Krystynie, bo lubił గą, niewątpliwie lubił గą barǳieగ niż kogokolwiek na świecie.

Kiedy doszedł do tego stwierǳenia, przyszła refleksగa, że to żadna sztuka, gdyż ni-
kogo nie lubi. Refleksగa గednak natychmiast wydała mu się niesmaczna, nie na mieగscu,
cyniczna i wynikaగąca raczeగ nie z chęci pomnieగszenia swych uczuć do Krystyny, lecz
z nałogu pomnieగszania wszelkich wartości luǳkich.

Lubił గą. Nie tylko lubił przestawać z nią, patrzeć na nią, słuchać గeగ głosu, ǳielić
się z nią myślami, mieć poczucie, że ma do czynienia z kimś bezwzględnie i గedynie dlań
bliskim, oddanym i cenionym, lecz także lubił myśleć o nieగ గako o czymś przynależnym
గemu, గako o swoగeగ niepoǳielneగ własności. Jeżeli zaś odpowiadały mu గeగ żywy umysł,
wnikliwa inteligencగa i dyscyplina myślenia, bynaగmnieగ nie osłabł w nim dawny, గak
mu się zdawało, wyłącznie fizyczny pociąg do గeగ ciała, ruchów, గakiegoś nieuchwytnego
wǳięku kobiety i młodego chłopca గednocześnie.

Nieraz zastanawiało go to, że on, który wcale nie wyróżniał się plastyką wyobraźni, gdy
tylko przymykał oczy i intensywnie myślał o nieగ, z łatwością uzmysławiał గą sobie. Wiǳiał
గą uśmiechniętą i zamyśloną, smutną i zasłuchaną, wiǳiał blask గeగ oczu i za każdym razem
zdumiewaగący go wykróగ warg, wiǳiał గą całą z nieprawdopodobną wyrazistością. Każde
zaś wspomnienie o nieగ oǳywało się wewnątrz poczuciem łagodnego ciepła, które na
mgnienie przerywało nieustanną pracę mózgu.

Z czasem nawet i te, గak గe nazywał, zapady myślowe polubił. Przychoǳiły podczas
samotneగ pracy i podczas dyktowania, w trakcie rozmowy i w chwilach odpoczynku.
Przyzwyczaili się do nich i podwładni, chociaż do głowy nigdy by im przyగść nie mogło,
że prezes Dalcz każe sobie powtarzać przed sekundą wypowieǳiane zdanie, bo zamyślił
się o గakieగkolwiek kobiecie.

Wynikiem tych częstych teraz zapadów były odręczne listy, rzecz niebywała, wysyłane
przez Pawła przy lada sposobności z różnych miast brazylĳskich. Wprawǳie zawierały
zaledwie kilka lub naగwyżeగ kilkanaście słów, ale గuż sam fakt, że adresowane były do
pana Krzysztofa Dalcza, świadczył o ich na wskroś prywatnym charakterze.

Na ogół Paweł wieǳiał, że గego zażyłość z Krystyną obszernie była komentowana
wśród tysięcy podwładnych urzędników గako rzadki wzór miłości roǳinneగ mięǳy stry-
గecznymi braćmi. Do cnót patriotycznych, społecznych i kupieckich przybywała Pawłowi
గeszcze i ta, mnieగ może cenna dla ogółu, ale przez ten ogół naగbarǳieగ faworyzowana.

Lustracగa przedsiębiorstw brazylĳskich niespoǳiewanie musiała być przerwana, a po-
dróż uległa znacznemu skróceniu. Pawła wzywano do Brukseli.

Przyczyną, która spowodowała zamieszanie w organizacగi Banku Pożyczek Mięǳy-
narodowych, było bankructwo wielkiego niemieckiego koncernu bankowego, zaangażo-
wanego w tym przedsięwzięciu dość poważnie. Skutek bankructwa przedstawiał się dla
Pawła w ten sposób, że szereg drobnieగszych uǳiałowców popadł w panikę i gwałtownie
zaczął wycować kapitały.

Sam Willis słał depeszę za depeszą i nie ukrywał zamiaru గak naగszybszego wycofania
się. Isaakson, czuwaగący nad biegiem spraw w Brukseli, przyగął Pawła z wystraszoną miną:
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— Jest barǳo niedobrze. Obawiam się, prezesie, że wszystko rozleci się గak kupa
papierów na wietrze.

— Zobaczymy — lakonicznie powieǳiał Paweł.
W pół goǳiny późnieగ uzyskano połączenie telefoniczne z New Yorkiem. William

Willis na szczęście był w biurze.
— Halo, Will! — zawołał Paweł. — Tu Dalcz. Co ty, do diabła, wyprawiasz?
— Nie గestem głupcem, móగ drogi.
— Zapewniam cię, że గesteś — zimno odpowieǳiał Paweł.
— Niemcy nas położyli. Trzeba machnąć ręką. Cenię twóగ upór, ale గa nie zamierzam

pakować pienięǳy w błoto.
— Mam twoగą deklaracగę i nie ustąpię — mówił Paweł.
— Barǳo mi przykro, ale deklaracగa గest podpisana nie przeze mnie.
— Przez twego plenipotenta. To గest గednoznaczne²⁰⁵.
— Mylisz się. Zresztą nie bęǳiesz chyba tak naiwny, żeby sprawę kierować do sądu.
— Nie. Will, nie będę tak naiwny. Ale co byś powieǳiał na przykład o podrożeniu

kauczuku?
— Żartuగesz!
— Nie. Mam wrażenie, że z chwilą gdy skończymy tę miłą pogawędkę, każę wysłać

depeszę, by podwyższono ceny o dwaǳieścia procent.
W aparacie zaległo milczenie.
— Jak ci się to podoba? — z uśmiechem zapytał Paweł.
— Słuchaగ, Dalcz — odezwał się wreszcie chrapliwy głos — to… to గest… łaగdactwo,

ty tego nie możesz zrobić!
— Ja wszystko mogę zrobić, móగ drogi — łagodnie odpowieǳiał Paweł.
Znowu Willis umilkł. Oczywiście wieǳiał, że to nie były żarty.
— Więc dobrze — zdecydował się — ǳiś గeszcze గadę do Europy.
— O, nie, móగ naగdroższy — roześmiał się Paweł. — Podróż trwa pięć dni.
Willis wściekał się:
— Cóż, do stu diabłów, dla twoగeగ przyగemności mam lecieć samolotem?
— Nie. Barǳo cenię twóగ widok, ale w tym wypadku mogę się, chociaż z żalem,

bez niego obyć. Wystarczy, గeżeli Bank Morgana zadepeszuగe mi, że wydałeś polecenie
przelania pierwszeగ raty.

— Zwariowałeś, człowieku! To stracone pieniąǳe!
— Głupi గesteś. Czekam do piąteగ na telegram Morgana. Do wiǳenia. Ukłony dla

małżonki.
— Dalcz! Zwariowałeś! Ja tego nie zrobię.
— Zrobisz, bo గesteś rozsądnieగszy, niż wyglądasz. Do wiǳenia.
— Zaczekaగ dwa dni. Tylko dwa dni — గęczał Willis.
Paweł dość గuż miał teగ rozmowy:
— Czy ty masz mnie za smarkacza, Will?
— Więc గedną dobę!
— Czekam do piąteగ, a wiesz, że słowa dotrzymam. Do wiǳenia.
— Niech cię diabli!
Willis z furią rzucił słuchawkę.
Isaakson otarł pot z czoła i niepewnym wzrokiem przyglądał się spokoగneగ minie Paw-

ła:
— No? — zdołał wykrztusić.
— W porządku — uśmiechnął się Paweł.
Nie wątpił, że Willis zastosuగe się do żądania. Rozmowa kablowa kosztowała గedenaście

tysięcy anków, ale opłaciła się sowicie.
Na tym గednak nie kończyły się trudności. Przez długi szereg dni Paweł musiał ciężko

pracować nad zmontowaniem zachwianeగ przez niemieckie bankructwo pozycగi. Coǳien-
nie setki listów i depesz wychoǳiły w świat, coǳiennie długie odbywały się konferencగe.
Wreszcie katastrofa nadluǳkim niemal wysiłkiem została pokonana.

²⁰⁵jednoznaczne — tu: oznaczaగące to samo. [przypis edytorski]
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Willis, który pomimo wszystko przyగechał do Brukseli, musiał Pawłowi przyznać, że
ten miał racగę.

Uratowanie koncepcగi Banku Pożyczek Mięǳynarodowych nie obeszło się గednak ta-
nim kosztem. Cena, którą Paweł musiał za to zapłacić, była ceną ustokrotnienia komplika-
cగi w interesach. Wszystkie kryptoagencగe zostały wyssane z resztek kapitału i trzeba było
uciekać się do notorycznego fałszowania bilansów, by ratować గe od bankructwa. Trzeba
było przeprowaǳać fikcyగne transakcగe, a nawet posunąć się do podrabiania papierów
wartościowych, których wprawǳie Paweł nie puszczał w obieg, lecz pod zastaw których
można było w bankach uzyskiwać większe kredyty. Oczywiście groziło to nieustannie
skandalem w wypadku, gdyby oszukanym przyszło na myśl sprawǳić autentyczność za-
stawionych papierów. O autentyczności ich గednak nikt nie wątpił. Przecie składał గe sam
wielki Paweł Dalcz, Paweł Dalcz nie tylko multimiliarder, గeden z kilku naగbogatszych
luǳi na świecie, lecz i Paweł Dalcz kryształowy człowiek, którego uczciwość i honor
kupiecki powszechnie stawiano గako przykład innym.

W tych warunkach obliczano maగątek Pawła na sześć miliardów dolarów, przepowia-
daగąc dalszy గego rekordowy wzrost. Bank Pożyczek Mięǳynarodowych rozpoczął swą
ǳiałalność wspaniałą transakcగą, uǳielaగąc rządowi గugosłowiańskiemu wielkieగ pożyczki
pod zastaw monopolu spirytusowego, którego eksploatacగę przeగmował na barǳo ren-
townych warunkach. Zaraz potem przyszła koleగ na kaukaskie kopalnie na, budowę
szos w Rumunii, monopol tytoniowy w Austrii…

Mĳały miesiące, a żaden nie minął bez nowego wielkiego interesu. Bank Pożyczek
Mięǳynarodowych ustawicznie powiększał swóగ kapitał. Jego akcగe były rozchwytywane.
Po wszystkich krańcach ziemi krzyczały z murów plakaty:

— Naగpewnieగszą lokatą kapitału są akcగe Banku Pożyczek Mięǳynarodowych!
Pod tym zapewnieniem widniało faksymile²⁰⁶ podpisu Pawła Dalcza.
Agenci wołali:
— Czytaగcie, co mówi naగuczciwszy człowiek świata! Kupuగcie akcగe Banku Pożyczek

Mięǳynarodowych!
— Jego nazwisko గest naగlepszą gwarancగą!
— Papiery Dalcza to skarb!
— Naగpewnieగszą lokatą kapitału są akcగe Dalcza!
I luǳie kupowali. Płynęły anki, leగe, pesety, dolary, funty, eskudosy, korony, liry,

złote, belgi, guldeny… Płynęły wielką rzeką z naగodlegleగszych zakątków po to, by zaraz
ǳielić się znowu na szereg strumieni i napełniać wyschnięte kasy państw, kasy wciąż
otwieraగące swe niesyte paszcze. Bez przerwy pociły się tłustym smarem stalowe maszyny
drukarskie, wypuszczaగąc kolorowe papierki, po które wyciągały się miliony rąk.

Po upływie roku Bank Pożyczek Mięǳynarodowych wypłacił dywidendę w wysokości
trzyǳiestu od sta²⁰⁷ nominalneగ wartości. Wypłacał gotówką lub nowymi akcగami: do
wyboru. Lecz Paweł Dalcz nie zawiódł się: wszyscy żądali akcగi.

I rosła wciąż potęga Pawła Dalcza. Z dnia na ǳień, z goǳiny na goǳinę. W గego
poczekalniach wysiadywali dygnitarze różnych państw, o గego względy zabiegały rządy,
stronnictwa, koterie²⁰⁸ polityczne, starali się zగednać go sobie dyktatorzy i królowie. I nie
było w tym nic ǳiwnego. Nieraz od గego decyzగi zależał w tym czy w innym kraగu upadek
gabinetu, zwichnięcie kariery polityczneగ ministrów, zmiany programów gospodarczych,
pogorszenie lub polepszenie stosunków z sąsiednimi państwami, zażegnanie bezrobocia
i w ogóle konfiguracగa spraw pierwszorzędneగ wagi.

Były wprawǳie państwa, w których potężna właǳa Pawła Dalcza nie miała żadne-
go bezpośredniego znaczenia. I tam గednak często ulegano గego wpływom w obawie, że
może sytuacగa się zmienić. Gdy zaś nawet tego nie brano pod uwagę, Paweł umiał zawsze
znaleźć takie środki represగi, że zasięg గego wpływów rozrastał się wciąż daleగ. Do środków
tych należało przede wszystkim zmuszanie państw గuż uzależnionych do wznoszenia ba-
rykad celnych przeciw wwozowi z państw opornych. Posunięcia tego roǳaగu, w zasaǳie

²⁰⁶faksymile (z łac. fac simile: czyń podobne) — wierna kopia mechaniczna lub fotograficzna dokumentu,
rękopisu, podpisu, np. kopia własnoręcznego podpisu odbita pieczątką na dokumencie. [przypis edytorski]

²⁰⁷od sta (daw.) — od stu (sta: daw. D. słowa „sto”, odmienianego గak rzeczownik); ǳiś: procent. [przypis
edytorski]

²⁰⁸koteria — grupa osób popieraగących się wzaగemnie w celu osiągnięcia korzyści. [przypis edytorski]

 ఝజ- Bracia Dalcz i S-ka, tom drugi 



i w wynikach całkiem proste, wymagały wielu precyzyగnych i wielostronnych zabiegów,
ǳiałań, nacisków.

W tym wszystkim życie Pawła musiało zmienić się w గedną nieustaగącą podróż. Ber-
lin, Londyn, Rzym, New York, Paryż, Moskwa, Bruksela, i znowu Paryż i Londyn, New
York. Wszystkie większe transakcగe, wszystkie ważnieగsze rozmowy Paweł przeprowaǳał
osobiście. Obecnie nie wystarczała mu గuż szybkość samochodów i pociągów pośpiesz-
nych. Na wszystkich większych lotniskach zawsze stały gotowe do lotu wielkie płatow-
ce²⁰⁹, powierzone kierownictwu naగsławnieగszych pilotów, a stanowiące własność Banku
Pożyczek Mięǳynarodowych, czyli mówiąc po prostu, własność Pawła Dalcza.

W swoich błyskawicznych podróżach w miarę możności starał się గak naగczęścieగ wpa-
dać do Warszawy. Lecz możności takich było niewiele, a że ich było o wiele za mało,
wiǳiał to zawsze w oczach Krystyny.

Unikał rozmowy z nią na ten temat. Kilkakrotnie próbował wprawǳie nakłonić గą, by
zechciała odwieǳić go w Brukseli, gǳie naగwięceగ stosunkowo czasu przesiadywał, lecz
wówczas go zapytała:

— A co się stanie, గeżeli w goǳinę po mym przybyciu do ciebie bęǳiesz miał గakiś
świetny interes w Ameryce?

Nic na to nie odpowieǳiał. Oczywiście poగechałby. Nie dlatego, że wolałby wyrzec się
గeగ towarzystwa dla korzyści, గakie w danym wypadku mógłby osiągnąć, lecz po prostu nie
miał prawa rezygnować z żadneగ nadarzaగąceగ się sposobności, by ugruntować swóగ stan
posiadania, oparty przecie w olbrzymieగ części na fikcగi. Był to potwornych rozmiarów
gmach wzniesiony z niepewnego materiału na niepewnym gruncie. Olśniewał z zewnątrz,
lecz runąłby w każdeగ chwili, gdyby nie czuwano bez przerwy nad గego równowagą, gdyby
w porę nie podpierano zagrożonych części, gdyby nie pracowano gorączkowo nad pod-
kładaniem fundamentów ex post²¹⁰.

O tym istotnym stanie rzeczy nie wieǳiał i nie mógł wieǳieć nikt oprócz samego
Pawła. On też skupiał w swym ręku wszystkie nici, staraగąc się naగbliższych nawet współ-
pracowników utrzymać w nieświadomości nieustannego niebezpieczeństwa. Zresztą ma-
kietowe ściany gmachu z wolna, ale stale wypełniały się cementem prawǳiwego pienią-
ǳa. Jeszcze kilka lat, a żadna burza, żaden orkan²¹¹ nie bęǳie w stanie zachwiać గego
potęgą.

Gdy tłumaczył to Krystynie, గedyneగ istocie luǳkieగ, przed którą odkrywał swe plany,
sam podniecał się tą potęgą:

— I pomyśl! — mówił. — Nie ma గuż nikogo, kto by mógł dla mnie przedstawiać
niebezpiecznego wroga. Wszystkich naగwiększych wziąłem w ryzy, uzależniłem od siebie.
William Willis గest całkowicie w moim ręku. Towarzystwo Vandinga mogę wywrócić
గednym pociągnięciem pióra, Koncern Kanadyగski drży przede mną, a sam Morgan musiał
mnie prosić o pomoc. Głupcy! Otaczaగą mnie szpiegami, by poznać moగe słabe strony!
I nic wywęszyć nie potrafią. Okiełznałem naగwiększych i będą musieli iść w cuglach,
dokąd im każę. Czy ty to rozumiesz? Nie ma ǳiś na ziemi człowieka, który by się ważył
być przeciw mnie!

I Paweł miał racగę. Istotnie nie było takiego człowieka. Poza człowiekiem గednak i poza
గego wolą istnieగą wielkie, niedaగące się przewiǳieć ani opanować fale życia zbiorowego.
Tego nie brał w rachubę Paweł Dalcz, a gdy dostrzegł, gdy dostrzegł wcześnieగ zresztą od
innych zbliżaగącą się katastrofę, za późno గuż było na zwĳanie olbrzymich żagli.
ఝ 
Zaczęło się to wszystko niepozornym zdarzeniem: Wiedeński Bank Dyskontowy zawiesił
wypłaty.

W tyǳień późnieగ związana z bankiem hamburskim spółka transportowa ogłosiła
upadłość. Za nią poszły inne firmy. Na giełǳie w New Yorku z przyczyn niewytłuma-
czonych spadły akcగe europeగskie. Paryż odpowieǳiał zwyżką kursu dolara. I wszystko
uspokoiło się, zdawało się wracać do stanu normalnego.

²⁰⁹płatowiec — statek powietrzny z nieruchomymi płatami nośnymi (skrzydłami), samolot. [przypis edytorski]
²¹⁰ex post (łac.) — po fakcie. [przypis edytorski]
²¹¹orkan — gwałtowny i silny wiatr, wichura, huragan. [przypis edytorski]
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Tymczasem గednak rozwĳało się coś znacznie gorszego. Jak pod గakimś zaklęciem
zaczęła spadać konsumpcగa we wszystkich niemal kraగach గednocześnie. Naగlepieగ pro-
speruగące przedsiębiorstwa znalazły się w trudnościach płatniczych. Nieskartelizowane²¹²
fabryki rozpoczęły gwałtowną zniżkę cen.

Na porządku ǳiennym wszystkich niemal parlamentów zగawiły się przedłożenia²¹³
rządowe o natychmiastoweగ zwyżce ceł ochronnych. Słowo „nadprodukcగa” wpełzło ol-
brzymimi czarnymi literami na szpalty ǳienników i coraz więceగ na nich zaగmowało
mieగsca. I oto posypały się drobne bankructwa. Małe, nic nieznaczące przedsiębiorstwa,
firmy, których egzystencగa zdawała się nie mieć naగmnieగszego wpływu na bieg świato-
wego życia gospodarczego, zaczęły znikać గedna po drugieగ.

Wreszcie zachwiał się i runął Brytyగski Trust Naowy. Na giełdach powstała panika.
Z goǳiny na goǳinę spadały kursy.

Paweł Dalcz గuż tym nie był zaskoczony. Od szeregu miesięcy cały swóగ wysiłek skie-
rował ku ratowaniu zagrożonych firm. Nie robił tego oczywiście z żadnych względów
altruistycznych. Po prostu choǳiło o powstrzymanie fali kryzysu, fali, która w razie
swobodnego wezbrania runęłaby i na గego własne przedsiębiorstwa, zmiataగąc గe z po-
wierzchni ziemi.

Był to istny taniec w płomieniach. W ciągu గedneగ doby Paweł Dalcz nieraz mie-
wał po trzy i cztery konferencగe w różnych stolicach, bił pięściami w stół przed bladymi
dyrektorami banków, groził potentatom przemysłu, obiecywał ministrom:

— Wytrwać, wytrwać za wszelką cenę. Znaగdą się środki zapobiegawcze! Muszą się
znaleźć.

I przychoǳiły chwile odprężenia. Niestety, były to tylko chwile.
Praca Pawła weszła w stadium gorączki. Nie była to గuż ta do ostatnich granic in-

tensywna, wytężona, ale równa i pewna w swych decyzగach ǳiałalność, lecz walka od
wypadku do wypadku, od గednego niespoǳiewanego ciosu do drugiego, a ciosy sypały
się znienacka, zawzięcie, niepowstrzymanie.

W ciągu kilku miesięcy Paweł schudł nie do poznania, గego szare oczy nabrały szkli-
stego wyrazu, a ściągnięte rysy drapieżnych konturów. Tylko swobodny i pełny wiary
w siebie uśmiech nie znikał z గego ust.

Nie znikł, póki patrzyli nań luǳie, póki tym uśmiechem można było powstrzymać
walące się klęski, póki tego uśmiechu czepiały się గak ostatnieగ deski ratunku naగwątleగsze,
naగbeznaǳieగnieగsze²¹⁴ naǳieగe słabych, zrezygnowanych, złamanych. A Paweł potrzebo-
wał właśnie ich wiary, właśnie zrywał swe nerwy, by nie dopuścić do ostateczneగ pani-
ki. Na prawo i na lewo rozdawał gwarancగe, przeగmował bankrutuగące przedsiębiorstwa,
sypał kredytami i pożyczkami, przebudowywał, organizował przemysł, banki, trusty²¹⁵
i kartele²¹⁶…

Lecz lawina kryzysu szła niepowstrzymanie. Wszęǳie redukowano płace, zamykano
fabryki, zamykano giełdy. Nie pomogły moratoria, na nic nie zdały się wzaగemne gwa-
rancగe. Wreszcie pękł funt angielski, naగmocnieగsza waluta świata.

Wiadomość przyszła o czwarteగ nad ranem. Do wielkieగ sali konferencyగneగ Niemiec-
kiego Związku Przemysłu i Finansów, gǳie właśnie Paweł Dalcz kończył swoగe prze-
mówienie, wszedł sekretarz i podał mu depeszę. Na twarzy Pawła nie drgnął ani గeden
muskuł:

— Panowie — powieǳiał tylko — otrzymałem wiadomość, wobec któreగ na ra-
zie nasza narada traci podstawy aktualności. Proponuగę odłożyć గą na dwaǳieścia cztery
goǳiny. Ja muszę natychmiast wyగechać.

Wśród groboweగ ciszy skłonił się i wyszedł z sali. W nocy spadł pierwszy śnieg. Ulice
Berlina w teగ bieli i ciszy oddychały, zdawało się, naగspokoగnieగszym ze snów. Auto pęǳiło

²¹²nieskartelizowane — nienależące do kartelu, monopolistycznego porozumienia przedsiębiorstw, uzgadnia-
గących swoగe ǳiałania rynkowe dla osiągnięcia wspólnego interesu. [przypis edytorski]

²¹³przedłożenie (daw.) — propozycగa, wniosek. [przypis edytorski]
²¹⁴najbeznaǳiejniejsze — ǳiś: naగbarǳieగ beznaǳieగne. [przypis edytorski]
²¹⁵trust (ekon.) — monopolistyczne przedsiębiorstwo powstałe w wyniku połączenia firm z గedneగ branży.

[przypis edytorski]
²¹⁶kartel (ekon.) — porozumienie przedsiębiorstw గedneగ branży maగące na celu ochronę wspólnych interesów.

[przypis edytorski]

 ఝజ- Bracia Dalcz i S-ka, tom drugi 



z zawrotną szybkością. Na wielkim polu lotniska nieco ciemnieగszą plamą odcinał się ptasi
kształt samolotu.

— Wyborna pogoda — powitał go pilot. — Formalności załatwione, panie prezesie.
Paweł zamyślił się i patrząc w ziemię, potrząsnął głową:
— Nie polecimy do Londynu. Niech pan przestempluగe papiery na Warszawę.
Podczas gdy pilot pobiegł spełnić polecenie, Paweł wydał dyspozycగe sekretarzowi. Ma

czekać nań w Berlinie do గutra wieczór, గeżeliby zaś do tego czasu nie wrócił, ma గechać
do Brukseli.

Obsługa zapuszczała śmigła. W ich warkocie గuż wsiadaగąc do kabiny, Paweł krzyknął
młodemu człowiekowi do ucha:

— Wieǳ pan, że wszystko గest గak naగpomyślnieగ. Na spadku funta zarabiam kolo-
salnie. Możesz pan z tego nie robić taగemnicy przed ǳiennikarzami. Czy pan rozumie?

Sekretarz blady గak trup podniósł nań oczy, w których zakręciły się łzy:
— Rozumiem, panie prezesie. Niech pana Bóg prowaǳi…
Paweł zmarszczył brwi i zatrzasnął drzwiczki. Z zewnątrz zdeగmowano schodki. W ka-

binie mechanik przekręcał kontakty, włączaగąc elektryczne ogrzewacze. Samolot był గuż
gotów do startu, gdy pilot zwolnił obroty. Od strony hangarów biegł గakiś człowiek,
wymachuగąc rękami.

— Depesza do pana Dalcza.
Paweł, nie otwieraగąc, wsunął depeszę do kieszeni. Przypomniał గą sobie dopiero, gdy

aeroplan²¹⁷ oderwał się od ziemi i pochyłym łukiem unosił się nad hangarami. Był to
kablogram²¹⁸ z New Yorku:

„Willis ciężko chory. Zachoǳi obawa obłąkania. Przewieziony do sanatorium. Cze-
kam poleceń. — Cormier”.

— Zawsze miał słabą głowę — mruknął przez zęby Paweł, lecz nie mogąc w huku
motorów dosłyszeć własnego głosu, krzyknął z całych sił: — Zawsze miał słabą głowę!
Ma szczęście, że dopiero teraz zwariował! Wariat!… Wariat!…

Nagle w lustrze naprzeciw uగrzał swoగą twarz wykrzywioną ǳiwnym skurczem. Rzucił
na stół zmiętą depeszę, przetarł pięścią oczy i wstał.

Za oknami głęboko rozciągały się zaśnieżone pola. Samolot leciał równo i gdyby nie
గego drganie, można by nie dostrzec ruchu. Na wschoǳie గasny seledyn nieba wpadał
w róż, czerwień i wreszcie w soczysty gorący szkarłat. Za chwilę miało wzeగść słońce.
Lecieli na wysokości mnieగ więceగ dwóch tysięcy metrów.

Paweł zasłonił kotarą szklane drzwi od kabiny pilota, zdగął futro i stanął przy drzwiach,
przez które tu wszedł. Dźwigowa klamka ustąpiła z lekkim trzaskiem. Przypomniał sobie
Loewensteina. Gdy ten po bankructwie wyskoczył w ten sposób nad Pas de Calais²¹⁹,
dowoǳono, że drzwi zewnętrzne podczas lotu nie mogą się otworzyć ze względu na zbyt
silny opór powietrza.

A te otwierały się tak łatwo. Biedak Loewenstein musiał na dobitek napocić się. Pa-
weł zaśmiał się i wychylił głowę. Chłodna fala powietrza wdarła się do kabiny, uderzyła
w oczy i zatamowała oddech. Stał przez moment bez ruchu, przyglądaగąc się białeగ ma-
pie plastyczneగ z wolna przesuwaగąceగ się w dole. Na skrzydła padały pierwsze czerwone
promienie. Zatrzasnął drzwiczki i spoగrzał na zegarek:

„Przez cztery noce nie zmrużyłem oka” — pomyślał.
Otulił się pledem i zasypiaగąc, przypomniał sobie Willisa. Przyszło mu do głowy, że

„Ile de France” odpływa ǳiś wieczorem do Ameryki, że koniecznie trzeba teraz być w New
Yorku, że ostatecznie…

Obuǳiła go nagła cisza i spokóగ. Otworzył oczy. Z praweగ strony ziemia wychylała się
nieprawdopodobnie wysoko wystaగącym talerzem, z lewa గaśniało niebo. Aha, lądowali
na zamkniętych motorach²²⁰. Warszawa.

²¹⁷aeroplan (przestarz.) — samolot. [przypis edytorski]
²¹⁸kablogram — telegram przekazany za pomocą kabla podmorskiego. [przypis edytorski]
²¹⁹Pas de Calais (.) — Cieśnina Kaletańska, naగwęższa część kanału La Manche, pomięǳy miastem Calais

we Francగi a Dover w Anglii. [przypis edytorski]
²²⁰lądowali na zamkniętych motorach — przy wyłączonych silnikach, którym zamknięto dopływ paliwa. [przy-

pis edytorski]
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Nie oczekiwano go tu i na lotnisku nie było auta. Posłany chłopak sprowaǳił tak-
sówkę, zabrało to గednak tyle czasu, że gdy Paweł przyగechał na Uగazdowską, nie zastał
గuż Krystyny. Wcześnie, గak zawsze, udała się do fabryki. Wydał dyspozycగe służbie:

— Położę się teraz spać, gdy pan Krzysztof wróci, proszę mnie obuǳić.
Dwie goǳiny snu w samolocie były niczym, toteż natychmiast zasnął. Gdy otworzył

oczy, w pokoగu panowała zupełna ciemność. Pomimo to wieǳiał, że ktoś tu గest.
— Czy to ty? — zapytał.
— Śpĳ గeszcze — odpowieǳiał po pauzie గeగ głos taki łagodny, taki ciepły, taki spo-

koగny.
Nagle uprzytomnił sobie, że గest గuż noc, że zatem przespał, zmarnował cały ǳień.

Czemu nie obuǳiła go wcześnieగ! Przecie to szaleństwo tracić czas w takieగ chwili. Tam
na świecie wszystko się wali!… Willis zwariował.

Nie oǳywaగąc się, wyciągnął rękę. Zawsze siadywała tuż przy łóżku na małym niewy-
godnym taburecie²²¹. I teraz nie omylił się. Dłoń గego natrafiła na grubą fałdę miękkiego
materiału i spotkała się z గeగ palcami.

— Krzysieńko… — powieǳiał tak cicho, że mogła tego nie dosłyszeć.
Sprawiło mu wręcz niewysłowioną radość to, że oto miał గą przy sobie, że czuł dotyk

గeగ ciepłych, łagodnych, dobrych rąk.
— Krzysieńko, గak to dobrze, że tu గesteś — odetchnął — గak to dobrze… Czy wiesz,

że William Willis, zdaగe się, dostał pomieszania zmysłów?…
— Owszem. Czytałam w ǳiennikach. Nie myśl o tym. Postaraగ się గeszcze zasnąć.
— Nie. Zapal światło. Czuగę się wprawǳie nieluǳko zmęczony, ale spać గuż nie chcę

wcale. Która to goǳina?
— Przed kwadransem biła północ.
Zapaliła amplę i usiadła na skraగu łóżka. Oczy Pawła szybko przyzwyczaiły się do ła-

godnego kolorowego światła. Przyglądał się గeగ smukłeగ sylwetce, tak wyraźnie rysuగąceగ
się pod szerokimi fałdami szlaoka, గeగ subtelnemu profilowi i nieruchomym rysom:

— Dawno nie wiǳiałem ciebie — powieǳiał tonem zǳiwienia. Spoగrzała nań oczy-
ma, w których była obawa. Zdawało się mu, że Krystyna patrzy nań గakby ze współ-
czuciem i ze strachem. Niewątpliwie musiała zdawać sobie sprawę z katastro, która
ogarniała గego interesy.

— Czy wiesz, że krach funta — zaczął — czy wiesz, że w ogóle…
Spokoగnie wzięła go za rękę:
— Nie myśl teraz o tym — odezwała się prosząco — przez chwilę nie myśl o tym.
— To trudno — zaśmiał się krótko.
— Tym lepieగ, że trudno — odpowieǳiała z bladym uśmiechem. — Zawsze cię

pociągały rzeczy trudne. Pewno గesteś głodny.
Istotnie głodny był గak wilk.
— Jeżeli zechcesz dać mi coś do zగeǳenia, będę ci wǳięczny. Tak się zdarzyło, że od

przedwczoraగszeగ kolacగi nic nie miałem w ustach.
— Jakże tak można! — powieǳiała z wyrzutem.
— Ale గa wstanę — podniósł się.
— Nie wstawaగ. Przyniosę ci wszystko tu.
— Krzysiu — zażartował — podźwigniesz się, గeżeli chcesz zaspokoić móగ głód. Nie,

chodźmy do గadalni. I tak wszyscy śpią, nikt nam nie bęǳie przeszkaǳać.
Jadł z wilczym apetytem, pochłaniaగąc istotnie niebywałe ilości.
— Jesteś barǳo mizerny — mówiła Krystyna.
— Możliwe.
— Nigdy cię గeszcze takim nie wiǳiałam. Pod oczyma masz po prostu sińce.
— Sińce?… Hm… Tylko sińce?… Wiǳisz, a Willis zwariował!…
Zakryła oczy dłonią i nic nie odpowieǳiała. Odezwanie się గego oczywiście było

szorstkie i przykre. Za గeగ ciepło i dobroć płaci గeగ w ten sposób. Chciał zatrzeć wrażenie
ironii, która గą dotknęła, i zaczął mówić.

Mówił o Willisie. Właściwie Willis గuż dawno powinien był palnąć sobie w łeb. Trze-
ba takiego optymisty గak on, by tak długo wierzyć w możność ratunku. Przed trzema

²²¹taburet — ǳiś popr.: taboret, stołek. [przypis edytorski]
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miesiącami był గuż nęǳarzem, nęǳarzem dysponuగącym గeszcze milionami, błyszczącym
pełnym światłem, ale గuż kwalifikuగącym się do kryminału. Jest to tak, గak z barǳo od-
ległymi gwiazdami: gwiazda gaśnie, a luǳie wciąż wiǳą, że istnieగe. W ten sam sposób
powstaగą wielkie fortuny. Gdy się zగawiaగą, గeszcze nikt o tym nie wie, gdy nikną, życie
ich pozorne wydaగe się znacznie dłuższe od istotnego.

Paweł umilkł. Wieǳiał, że na usta Krystyny ciśnie się pytanie: „Czy mówisz też o so-
bie?…” Wieǳiał, że musi గeగ powieǳieć o swoగeగ klęsce, lecz wprost nie mógł zdobyć się
na postawienie kwestii గasno, tak przeraźliwie గasno.

— Może byś teraz zasnął? — dotknęła గego ręki, a w గeగ głosie brzmiało współczucie.
— Nie — potrząsnął głową — ale z przyగemnością położę się. Jednak గestem fizycz-

nie barǳo zmęczony. Każdy organizm ma granice wytrzymałości!… Oczywiście fizyczneగ
wytrzymałości.

Przeszli do gabinetu i Paweł rozciągnął się na tapczanie, a ona siadła przy nim, na
szczęście w ten sposób, że nie mogła wprost nań patrzeć. Leżał dłuższy czas z zamkniętymi
powiekami. Wreszcie zaczął mówić:

— Więc tak, moగa droga, i moగa gwiazda… gaśnie. Rozpaczliwe w tym wszystkim
గest to, że w naగmnieగszym stopniu nie przyczyniłem się do tego. Nie zaniedbywałem
niczego, przewiǳiałem wszystko. A గeżeli nie mogłem przewiǳieć czegoś, co గest po
prostu గakimś zbiorowym szałem, గeżeli nie miałem dość sił, by powstrzymać masową
panikę, stanowczo nie mam prawa siebie o to oskarżać. Psychoza tłumu గest takim samym Tłum, Właǳa, Handel
kataklizmem, గak trzęsienie ziemi czy orkan. Psychoza kryzysu. A przecie nikt chyba
lepieగ ode mnie nie wie, że naprawdę żadnego kryzysu nie ma!… Absurd! Maligna²²²
ekonomistów! Świat nadal pozostaగe bogatym przedsiębiorstwem, nie ubyło mu przecież
ani bogactw naturalnych, ani konsumentów tych bogactw. Klientela nie tylko się nie
zmnieగszyła, lecz rośnie wciąż i, do licha, గest గeగ dwa i pół miliarda głów, dwa i pół miliarda
brzuchów, które chcą być pełne i które tak łatwo nakarmić! Słowo „kryzys” powinno
być przeniesione do wyłącznego użytku psychiatrów, bo nie ma i być nie może kryzysu
gospodarczego, bywaగą tylko kryzysy zdrowego sensu! Opętania zbiorowe! Lęgnie się taka
hydra w tępych mózgach różnych władców ǳisieగszego życia publicznego i opanowuగe
stado! Szaleńcy podnoszą cła, obniżaగą płace, równoważą swoగe bezmyślne budżety. Kręcą
się గak pies w pogoni za własnym ogonem. Nie rozumieగą, że są proste i గasne prawa,
rząǳące życiem, że dość oderwać wzrok od ogona, którego nigdy nie złapią, a zobaczą te
prawa w całeగ ich wyrazistości. Oni wolą palić miliony ton zboża, by utrzymać ceny! Wolą
wystawiać karabiny maszynowe przeciw głoduగącym bezrobotnym, dla których to zboże
byłoby ratunkiem. Arytmetyka wariatów: tracą zboże, tracą pieniąǳe na kule karabinowe,
tracą ręce robocze, tracą konsumentów, a zyskuగą samowystarczalność gospodarczą, czyli
standaryzowaną nęǳę i nieustanną groźbę rewolucగi!

Zapalił papierosa i nerwowo odrzucił zapałkę:
— Szaleństwo!
— To prawda — nieśmiało odezwała się Krystyna — ale గakież się znaగdą środki

zaradcze?
— Jakie? — wybuchnął — గakie?… Przede wszystkim zamknąć tych wszystkich ka-

cyków²²³ w domach wariatów! Skrępować, uniemożliwić im decydowanie o rzeczach,
których nie są w stanie ogarnąć. Pomyśl tylko, గak się przedstawia ǳisieగszy świat: wy-
obraź sobie wielkie przedsiębiorstwo, w którym kilkuset dyrektorów ǳiała sobie na złość.
Jest to, daగmy na to, wielki dom handlowy. ǲiał manufaktury na razie nie ma obrotu
i nie posiada gotówki, by zapłacić swoich pracowników. Przeprowaǳa redukcగę, głoǳi
ich, bo wie, że z ǳiału żywnościowego nie dostanie niczego na kredyt, ani z ǳiału pie-
niężnego ani grosza pożyczki. By wyśrubować ceny na manufakturę, niszczy swoగe zapasy,
a pracownicy z ǳiału żywnościowego choǳić muszą teraz półnago, bo nie stać ich na
ubranie. O takim przedsiębiorstwie każdy przeciętnie rozsądny człowiek powieǳiałby, że
గest ponurą groteską, ale gdy ten sam człowiek czytuగe coǳiennie pisma z wiadomościami

²²²maligna — wysoka gorączka połączona z maగaczeniami. [przypis edytorski]
²²³kacyk — przywódca plemienny w Ayce, Ameryce Południoweగ lub Środkoweగ; pot. urzędnik, zwłaszcza

lokalny, nadużywaగący właǳy. [przypis edytorski]
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o identycznie mądreగ gospodarce państw i klik²²⁴ kapitalistów — ma całkiem poważną
minę. Powiada, że są to „zగawiska ekonomiczne”, zamiast powieǳieć, że są to po prostu
opłakane wyniki głupieగ gospodarki, skutki dopuszczenia nieudolnych luǳi do kierowa-
nia poszczególnymi ǳiałami. Cały sekret polega na fatalneగ dystrybucగi dóbr. Oczywiście
byłoby równym nonsensem twierǳić, że można గe porozǳielać z matematyczną ścisło-
ścią, że każdy powinien otrzymać dokładnie tyle samo co inny.

— Któż zatem może dokonać takieగ racగonalneగ dystrybucగi?
— Kto?…
— Tak, kto? Jaka instancగa, గaka właǳa?
Paweł przetarł oczy ręką i milczał przez chwilę:
— Gdyby mi dali గeszcze dwa, trzy, naగwyżeగ cztery lata czasu… Pytasz, kto?… Ktoś,

kto osiągnął możność dyktowania innym, dyktowania wszystkim. Właǳę taką daగą tylko
pieniąǳe. Wiele ich na to trzeba mieć, barǳo wiele. Trzeba móc przygnieść ich ciężarem
wolę innych, przerazić świat swoim bogactwem… Wówczas osiąga się możność panowa-
nia, władania, rozrząǳania. Bez insygniów, bez tytułów, bez pisanych praw taki człowiek
ogarnia całość… I aż ręce chce się gryźć z bólu, gdy się pomyśli, że było się గuż na naగ-
prostszeగ droǳe do tego celu, że omal sięgało się doń, że గeszcze niewielki ułamek czasu,
a posiadłbym potęgę, గakieగ ziemia dotychczas nie znała!…

Ostatnie słowa rozbrzmiały chrapliwym echem w pustych pokoగach i zaległa cisza.
Nie patrzył teraz na Krystynę, nie wiǳiał గeగ, zapomniał o గeగ obecności.

— Pawle — odezwała się prawie szeptem.
— Chcesz zapytać, czy dam się złamać, czy opuszczę ręce?
W గego pytaniu była gniewna niechęć.
— Nie, Pawle, chciałam tylko wieǳieć, czy గuż wszystko stracone?
Podparł się na łokciu i powieǳiał dobitnie:
— Tak źle nie గest. Stracony tylko rozpęd, inercగa, no i prawie wszystkie kapitały, ale

pozostało naగważnieగsze: wola dalszeగ walki i pewność zwycięstwa.
Zerwał się i zaczął choǳić po pokoగu. Starał się stąpać naగciężeగ, by na grubym dy-

wanie przecież dosłyszeć własne kroki:
— Tak, tak, tak — powtarzał — pewność zwycięstwa, pewność zwycięstwa… Nie

pozostanę bezsilny, zdeptany przez tłum uciekaగących tchórzów, nie, po stokroć nie…
Zatrzymał się przed nią i zaciskaగąc pięści, zasyczał:
— Jeszcze żyగę, గeszcze żyగę, గeszcze to bydło przekona się, że Paweł Dalcz nie da się

stratować!
— Rozumiem cię, Pawle — błagalnie chwyciła go za ręce — rozumiem, ale nie męcz

się tak, nie przepalaగ. Uspokóగ się teraz i siądź przy mnie. Ja cię bez słów zrozumiem…
Wstała i tuląc się doń, głaskała గego twarz rękami.
Z wolna powracał do równowagi. Usiadł prawie bezwładnie i coś w roǳaగu uśmiechu

zగawiło się na wykrzywionych i గeszcze rozedrganych wargach:
— Nie ǳiw się i nie gniewaగ na mnie, Krysieńko, że przy tobie popadam w taki

stan nerwowy, ale wiǳisz… dla wszystkich mam zawsze tyle pogody… Tylko przed tobą
mogę… tylko przed tobą chcę, muszę być szczery…

— Móగ ty kochany, móగ ty naగdroższy — szeptała, wtulaగąc usta w గego włosy.
Poczuł ǳiwne słodkie ciepło teగ ǳiewczyny, poczuł stokroć wyraźnieగ niż dotychczas

to, że przecie była mu గedyną bliską istotą… Jedyną, i teraz dopiero poగął ogrom tego
słowa…

Gdyby tam, nad zaśnieżonymi polami… Na miły Bóg, przecie to nie obeszłoby niko-
go! absolutnie nikogo!… Kiwaliby głowami, w oboగętneగ ciekawości wyczytywaliby druk
z ǳienników i tyle…

A ona?… Podniósł głowę i spoగrzał w గeగ oczy.
— Ty… moగa… — powieǳiał i uczuł w gardle skurcz, గakiego nie znał dotychczas.
Z wielkich czarnych oczu padały nań łzy. Nie poగmował, co się z nim ǳieగe. Skądś,

z głębi piersi rozpływał się po całym ciele drżący prąd krwi గakby inneగ, గakby gorętszeగ,

²²⁴klika — nieformalna grupa osób wspieraగących się wzaగemnie w dążeniu do stanowisk i kariery. [przypis
edytorski]
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గakby pĳaneగ… Mózg zdawał się mroczyć, a w ustach przeగmował smak cierpkieగ, nieznaneగ
słodyczy.

Nie wieǳiał, co się z nim ǳieగe. Nigdy nie podlegał takim uczuciom, nigdy nie
popadał w tak ǳiwny stan obezwładnienia.

Na czoło, na policzki padały duże ciepłe łzy. Bał się poruszyć, గakby się bał utracić
bodaగ గedną z tych kropel, które padały z గeగ otwartych szeroko oczu.

„To గest słabość, to గest upadek sił” — nawĳały się z trudem myśli. „To గest móగ
wróg…”

Jednak nie umiał wyzwolić się spod uroku teగ ciszy.
— Pawle — bezgłośnie poruszały się గeగ wargi — kochasz mnie, Pawle… Powieǳ, że

mnie kochasz…
Z wolna, z గakąś skupioną powagą obగął గą ramieniem i ściska coraz mocnieగ, coraz

mocnieగ, aż do bólu…
— Kocham, kocham cię, గedyna… Ty గesteś moగa…
Nagle olśnieniem uderzyło go wypowieǳiane słowo: moగa. Poగął గego niezmierną

wartość, nieocenione znaczenie tego absolutnego posiadania.
Należała doń przecie każdą swą myślą, każdym nerwem. Wieǳiał to od dawna, lecz

poగął dopiero w teగ chwili, w teగ chwili, gdy uświadomił sobie, czym గest dla reszty luǳi,
czym stanie się dla świata po swoim upadku, czym stanie się dla samego siebie…

— Nicość! Znowu nicość.
Wyraz ten zelektryzował go. Nie, nie może upaść. Trzeba rzucić się w to piekło i zwy-

ciężyć, trzeba bodaగ zdychaగąc z utraty sił, dobrnąć do brzegu. Jeszcze nie wszystko stra-
cone. Tak, nie wszystko… Wiedeń గutro wpłaci trzy miliony, to można rzucić na szalę,
wprawǳie szala nie drgnie od tego pyłku, ale istnieగą przecie dalsze możliwości, są dłuż-
nicy, którzy muszą mu przyగść z pomocą, ba, są wierzyciele, którzy powinni zrozumieć,
że గego klęska równa się ich klęsce, że గeszcze trzeba walczyć!…

To przecie గasne!
Ścisnął dłoń Krystyny. Nie chciał గeగ przekonywać, ale musiał powieǳieć గeగ to wszyst-

ko, pragnął, by i z గeగ ust padło potwierǳenie గego wiary, wierzył, że sam siebie przez to
umocni w przeświadczeniu o trzeźwości własnego sądu.

— Poczekaగ, poczekaగ — gniótł గeగ rękę — nie płacz tak nade mną. Jutro od rana
wrócę do roboty. Nie గestem గeszcze ostatecznym rozbitkiem. Nie przegrałem ostatnieగ Klęska
stawki. Jeszcze nie koniec gry. Patrz, mam przeciw sobie chaos, bezrozumny żywioł, a గa
wciąż గestem świadomy własnych sił i środków. Potrafię utrzymać się na powierzchni, bo
muszę, bo chcę!

Zaczął wyliczać z గakimś gorączkowym spokoగem, z గakąś zaciekłą nerwową syste-
matycznością szanse, które mógł గeszcze wyzyskać, ewentualności, które mogłyby być
uwzględnione, luǳi, na których prawdopodobnie należałoby wywrzeć nacisk.

Po każdym nowym argumencie wpatrywał się w గeగ oczy, błagaగąc o błysk wiary,
o iskrę naǳiei, która by go rozpłomieniła znowu. I z każdym zdaniem barǳieగ tracił wiarę
we własne słowa. W wielkich czarnych oczach było tylko ciepłe bezlitosne współczucie.
Gdy wreszcie umilkł, otoczyła ramieniem గego głowę i powieǳiała:

— Nie, Pawle, nie.
— Ależ dlaczego, dlaczego nie⁈ — wybuchnął.
— Pawle, gdybyś słyszał własny głos, gdybyś wiǳiał swoగą twarz, swoగe oczy!… Nie,

Pawle. Nie mogę ciebie zrozumieć. Nie mogę zrozumieć, dlaczego chcesz ponownie za-
tapiać się w ten szlam. Tak trzeźwo umiesz patrzeć na życie, a nie chcesz spoగrzeć w oczy
samemu sobie. Jesteś zmęczony, Pawle, గesteś strasznie zmęczony. Chcesz dać się zaszczuć
im wszystkim, chcesz zniszczyć się do ostatniego włókna. Nie, Pawle. Nie wolno ci zrobić
tego. Spóగrz śmiało na siebie i powieǳ szczerze, czy tak wygląda zwycięzca, czy z takimi
nerwami człowiek rozsądny ma prawo rzucać się do walki, do walki, którą przecie zawsze
bęǳiesz mógł rozpocząć na nowo, gdy wrócą ci siły, chociażby tylko fizyczne. Pawle,
przecie గesteś teraz tylko cieniem samego siebie. A kiedyś, kiedyś znowu wrócisz, గeżeli…
గeżeli w dalszym ciągu w tym bęǳiesz wiǳiał swoగe szczęście, swoగe straszne szczęście…
Nie, Pawle. Nie proszę cię o łaskę dla siebie, nie roszczę sobie prawa do przekonywania
cię. Chcę tylko, byś uznał rzeczywistość. Sam mówisz, że గeszcze nie wszystko stracone,
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że da się z katastro wycofać znaczne kapitały. Odpocznĳ. Tymczasem ustanie kryzys,
poprawią się koniunktury… Odpocznĳ.

Nagle wybuchnął śmiechem:
— Odpocząć? Jak mogę odpocząć?…
— Zostawić rzeczy własnemu biegowi, na pewien…
— Cha, cha, cha, własnemu biegowi! — przerwał. — A czy wiesz, na czym ten własny

bieg bęǳie polegać?… Czy ty zdaగesz sobie sprawę z tego, że przy ogłoszeniu bankructwa
tych setek moich firm wyగǳie na గaw fikcyగność ich kapitałów, fałsze bilansowe, bez-
wartościowość wielu portfeli, fałszerstwo wielu depozytów? Czy myślisz, że na pokrycie
pasywów aktywa wystarczą bodaగ w czwarteగ części, zwłaszcza teraz, gdy większość moich
papierów utraciła trzy czwarte wartości?… I గa mam odpocząć!

Wziął గą za ramiona i nie wieǳąc, co robi, gniótł గe w dłoniach.
— Oczywiście odpocznę: w więzieniu! Zamkną mnie గak parszywego psa i będą mie-

siącami gnębić mnie zeznaniami, śleǳtwem i całą tą swoగą aparaturą do tortur. Tak tyl-
ko mogę odpocząć. Rozumiesz?… Mam dwa wyగścia: albo próbować ratunku pomimo
wszystko, wbrew nawet zdrowemu sensowi, albo zdecydować się na ostateczną klęskę
i więzienie.

Zakrył rękami oczy i sieǳiał nieruchomy.
— Jest గeszcze గedno wyగście — po dłuższeగ pauzie odezwała się Krystyna.
— Co? — podniósł na nią wzrok — గeszcze గedno?… Ano tak, oczywiście: palnąć

sobie w łeb… Nawet przez chwilę myślałem o tym wyగściu. Podczas lotu z Berlina do
Warszawy…

— Ja o tym nie myślałam wcale. Jest przecie znacznie prostsze wyగście.
— Zapaść się w ziemię? — zapytał z niecierpliwą ironią.
— Właśnie — spoగrzała nań spokoగnie. — Właśnie to, Pawle. Świat గest tak duży,

zawsze można znaleźć gǳieś taki kąt, w którym można się ukryć.
— Żartuగesz. Nie wyobrażasz sobie, moగa droga, co się bęǳie ǳiało po takim znik-

nięciu! Postawią na nogi całą policగę, spuszczą z łańcuchów tysiące psów i detektywów,
wyznaczą naగwiększe nagrody, póty będą szarpać, aż mnie znaగdą, przetrząsną niebo i zie-
mię. Będą musieli. Zmusi ich do tego wrzask opinii publiczneగ, która bęǳie się domagała
głowy naగwiększego oszusta, గakiego znał świat. Pomyśl tylko: zechcą zwalić na mnie wi-
nę całego kryzysu, niezbędny bęǳie dla nich ten kozioł ofiarny. Nie, naగdroższa, nie ma
takiego wyగścia. Trzeba wrócić. Napoleon wrócił z Elby…

— Ale on wracał z wiarą w siebie i pomimo to przegrał — z goryczą dokończyła
Krystyna.

Paweł rozłożył ręce i opuścił głowę. W duchu całkowicie przyznawał గeగ racగę: na ten
raz walka była przegrana, nie wierzył we własne siły, czuł się obezwładniony walącym się
nań chaosem.

— Jednakże — odezwała się po chwili — గednakże uważam, że przeceniasz niebez-
pieczeństwo. Wielu ukrywa się całymi latami z zupełnym powoǳeniem. Nie wątpię, że
wszystko zależy tu od inteligencగi, sprytu, dokładnego obmyślenia planu. A przecież nikt
chyba genialnieగ od ciebie nie może tego zrobić!… O, Pawle, trzeba tylko, żebyś chciał,
żebyś postanowił. Pomyśl, Pawle, że przez całe życie dotychczas goniłeś za czymś, co ci
wydawało się twoim szczęściem, że zdolny byłeś do naగwiększych, naగheroicznieగszych
wysiłków dla గego zdobycia. A teraz, kiedy nareszcie możesz, kiedy wprost zmuszony గe-
steś zrobić próbę znalezienia tego szczęścia gǳie inǳieగ, odtrącasz myśl o nim. Powieǳ
sam, czy żyłeś dla siebie?… Żyłeś dla swych namiętności, dla czegoś, co było tylko odbi-
ciem, skutkiem, oǳwierciedleniem tweగ pasగi w świecie innych luǳi. Nic nie robiłeś dla
siebie, dla człowieka, dla mężczyzny, dla istoty zagłuszoneగ przez hałas walki. A przecież
ta istota nie została zabita. Wiem, bo గą w tobie kocham, bo గeగ pragnę, bo గą czuగę…
Pawle! Nie oǳywałam się, nie chciałam być ci naగmnieగszą przeszkodą w pogoni za tym
obcym mi, zawziętym, zimnym szczęściem. Ale ǳiś, ǳiś daగ mi prawo, pozwól mi zażą-
dać od ciebie głosu dla moగeగ miłości, dla naszeగ miłości, bo i ty przecie mnie kochasz, bo
nie ma na ziemi bliższych sobie istnień niż my dwoగe, chociaż robiłeś wszystko, by tego
nie wiǳieć. Pawle! Pozwól mi spróbować dać ci to szczęście, w które గa wierzę, podaruగ
mi siebie, ofiaruగ. Nie wyciągałam po ciebie rąk wówczas, gdy mogły ci być zawadą, gdy
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byłeś zwycięzcą, ale teraz pozwól mnie dać ci inne, stokroć głębsze zwycięstwo, prawǳi-
wie istotne: radość!… A గeżeli nie chcesz గeగ dla siebie, mieగże odrobinę litości, odrobinę
dobroci dla mnie. Daగ mi గą! Dla mnie świat — to ty, dla mnie szczęście — to ty. Ofia-
ruగ mi siebie, Pawle! Ja żadnego szczęścia nie zaznałam, żadneగ radości, i teraz błagam cię
o nie, Pawle, Pawle!…

Całowała గego ręce i łzy గeగ spływały po bladych policzkach. Pod wpływem గeగ słów
Paweł sieǳiał zahipnotyzowany i gryzł wargi. W czaszce గego tłukły się myśli: gdyby nawet
chciał, gdyby ona miała racగę… Ale గak, గak? Przecie nie ma sposobu!…

— Znikniemy — mówiła — ukryగemy się przed ludźmi, bęǳiemy żyli tylko dla
siebie. Bęǳie pogoda i cisza, i my. Nic nie zamąci nam radości, nie rozłączy naszych rąk.
Znaగǳiemy sobie takie zacisze. A గeżeli… గeżeli kiedykolwiek zapragniesz znowu świata…
wrócisz doń. Przysięgam, że nie będę usiłowała zatrzymać cię ani గednym słowem! Wierzę
గednak, że nie zechcesz, że zrozumiesz, co znaczy prawǳiwe szczęście, które przecie nie
leży gǳieś poza tobą samym, lecz tkwi w twoim wnętrzu!…

Spotkały się ich oczy i Krystyna zawołała radośnie:
— O, Pawle!… ǲiękuగę ci! ǲiękuగę!
Zarzuciła mu ręce na szyగę i wybuchnęła łkaniem. Tulił గą do piersi. Odczuwał coś

zupełnie nowego, coś całkiem nieznanego, czego nie umiał nazwać, a co teraz właśnie
zawarte było w గego ramionach, wstrząsnęło łkaniem, coś barǳo istotnego, naగbarǳieగ
cennego, czego nie chciałby wyrzec się za żadną cenę.

I ǳiwne. Dokładnie przecie zdawał sobie sprawę z klęski, która nań się zwaliła, z nie-
prawdopodobneగ trudności గakiegokolwiek ratunku, przekreślenia wszystkiego, co było
treścią życia, a przecie ogarniał go niezwykły ciepły spokóగ, గakiś dosyt świadomeగ pogody.

— No, uspokóగ się, Krzysieńko, uspokóగ… Już dobrze, dobrze…
— Kochany, గedyny…
— Już dobrze — głaskał గeగ włosy — dobrze. Noc గest późna. Idź, zaśnĳ. A śpĳ

spokoగnie. Pomyślę o tym i może గakiś sposób znaగdę.
— Na pewno znaగǳiesz, na pewno! — zapewniała go żarliwie.
— Dobranoc, naగdroższa.
Odprowaǳił గą i wrócił do gabinetu. Długo choǳił od ściany do ściany miarowym

krokiem. Gdy siadł do biurka, świtało గuż na dworze.
Szybko przeglądał notatki. Z Warszawy nie da się prawdopodobnie nic wyciągnąć.

Pierwsza rata pożyczki płatna గest dopiero za dwa miesiące, a o źródłach prywatnych nie
było co nawet marzyć. To samo było z Rzymem. Gdyby zaproponował rządowi włoskiemu
గakikolwiek rabat za przyśpieszenie wpłaty, wywołałby tym naturalnie podeగrzenie. Tu
i ówǳie dałoby się wyciągnąć గakieś drobnieగsze kwoty, lecz na gotówkę można było
liczyć tylko w Austrii. Jutro właśnie muszą przekazać mu trzy miliony dolarów. Może
zatem podnieść²²⁵ గe sam. To nikogo nie zǳiwi. W Banku Pożyczek Mięǳynarodowych
same śmiecie. Efektywną walutą nie zbierze się ponad pół miliona. I oto wszystko. Matce
zostawi sto kilkaǳiesiąt tysięcy złotych, గeżeli uda mu się wydusić taką kwotę z Centrali
Eksportoweగ.

O siódmeగ rano, gdy zaǳwonił na służącego, dowieǳiał się, że „pan Krzysztof గuż
wyగechał do fabryki, bo myślał, że pan prezes śpi”.

Paweł kazał podać śniadanie i wytelefonował²²⁶ Blumkiewicza, z którym zamknął się
na długą rozmowę. Około południa poగechał do fabryki. Gdyby nie konieczność, wolałby
tam nie pokazywać się. Myśl, że on właśnie wciągnął Zakłady Przemysłowe Braci Dalcz
w wir, z którego nie można గuż ich wydobyć, była ǳiwnie dlań przykra. Ginęło przecie
గednocześnie wiele, częstokroć potężnieగszych przedsiębiorstw, ginął Trust Kauczukowy
i bank w Brukseli, a గednak nieuchronna klęska, wisząca nad tymi starymi murami, była
dlań naగdotkliwsza.

Zగawienie się Pawła w fabryce wywołało sensacగę, od barǳo dawna nie wiǳiano go tu,
a wszystkie ważnieగsze sprawy, w których nie mógł rozstrzygać naczelny dyrektor, prezes
załatwiał korespondencగą. Jego osobiste przybycie musiało się wiązać z గakimś wyగątko-
wo ważnym dla życia fabrycznego zdarzeniem. I zdarzenie istotnie było ważne: dymisగa

²²⁵podnieść (pieniąǳe z banku) (daw.) — pobrać, wypłacić. [przypis edytorski]
²²⁶wytelefonować kogoś (daw.) — ǳiś: zatelefonować do kogoś. [przypis edytorski]
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dotychczasowego dyrektora naczelnego, pana Krzysztofa Dalcza, i nominacగa nowego,
pana inżyniera Kraszewicza. W gabinecie miała mieగsce, గak zapewniano, burzliwa scena
mięǳy stryగecznymi braćmi, przy czym pan prezes wyraził niezadowolenie z gospodarki
pana Krzysztofa i uǳielił mu dymisగi. Holder, którego pan prezes wezwał do gabinetu
i któremu dyktował nominacగę dla inżyniera Kraszewicza, mógł to osobiście potwierǳić.
W pół goǳiny późnieగ lakoniczny okólnik²²⁷ nowego naczelnego dyrektora zawiadamiał
szefów poszczególnych ǳiałów o zaszłeగ zmianie. Pan Krzysztof widocznie czuł się bar-
ǳo dotknięty bezwzględnością stryగecznego brata, gdyż natychmiast wyగechał z fabryki,
oświadczaగąc sekretarzowi Holderowi, iż ǳiś గeszcze udaగe się do Krakowa do matki,
dokąd prosi kierować listy dla siebie, గeżeliby గakie nadeszły.

Natomiast prezes kazał zwołać szefów i wygłosił do nich barǳo ostre przemówienie,
zaznaczaగąc, że żadnego kryzysu nie ma, że fabryce nic nie grozi, a tylko dotychczasowe
nieudolne kierownictwo i niedbalstwo pracowników przynosiło straty.

Jadąc do Centrali Eksportoweగ, Paweł był zupełnie zadowolony z siebie. Przed chwilą
odegrana komedia gwarantowała bezpieczeństwo Krystyny. Po ostatecznym krachu za-
częliby szukać stryగecznego brata głównego winowaగcy, podeగrzewaగąc, że znikli razem.
Teraz zaś, usuwaగąc Krystynę z widowni i pozostawiaగąc świadków wzaగemnego ostrego
konfliktu, Paweł mógł się spoǳiewać, że do odszukania Krystyny nikt nie bęǳie przy-
wiązywał większego znaczenia. Zresztą గeగ ślady urwą się na Krakowie. Półprzytomneగ
pani Teresie zdoła ona dostatecznie przekonywaగąco wmówić, że wyగeżdża do Rosగi So-
wieckieగ. Zakonnicom w klasztorze, gǳie pani Teresa mieszka, pokaże nawet paszport
z sowiecką wizą. To zupełnie wystarczy.

W Centrali pomimo naగusilnieగszych starań nie mógł wydębić ponad sto tysięcy zło-
tych. Zastóగ గą pierwszą uderzył po kieszeni i dużo trudu kosztowało Pawła, by Kolbu-
szewskiego przekonać, że trzeba być dobreగ myśli.

Jeszcze barǳieగ przykra była rozmowa z matką.
Pani Józefina nie mogła nic zrozumieć i trzeba było zrezygnować z próby wytłumacze-

nia గeగ sytuacగi. Niepodobna zaś było wtaగemniczać గą we wszystko, zważywszy naiwność
staruszki. Ograniczył się też do zakomunikowania గeగ, że prawdopodobnie zbankrutuగe
i że wówczas nie zostanie mu innego wyగścia poza palnięciem sobie w łeb. Na గeగ przera-
żone okrzyki odpowieǳiał, że w każdym razie zostawia u pewneగ zaufaneగ osoby pieniąǳe
dla nieగ, kwotę, która powinna wystarczyć గeగ do końca życia. Nie należy గednak do tego
nikomu absolutnie przyznawać się, gdyż pieniąǳe wówczas గeగ odbiorą.

— W razie moగeగ śmierci otrzyma గe mama natychmiast — zakończył — ale pod
warunkiem, że zastosuగe się bezwzględnie do wskazówek pana Blumkiewicza.

Zdążył గeszcze do domu przed wyగazdem Krystyny. Podróżne sportowe ubranie గeszcze
barǳieగ uwydatniało kształtność గeగ postaci. Była podniecona i z trudem hamowała obగawy
radości. Wszystko wydawało się గeగ teraz గuż załatwione.

— Wiesz, Pawle — mówiła, ściskaగąc గego ręce — że wszystko uda się wybornie. O,
గa wieǳiałam, że గeżeli tylko zechcesz, zawsze znaగǳiesz sposób ratunku.

— ǲiewczyno — reflektował గą — గesteśmy zaledwie w początku, nie kuśże losu!
— O, niczego się nie boగę. I wiesz co?… To przecie wcale nie bęǳie twoగą klęską!

Wówczas, gdy wszyscy będą myśleli, że skończyłeś rachunki z życiem ostatecznym de-
ficytem, że przegrałeś i sam sobie wymierzyłeś sprawiedliwość, ty bęǳiesz zawsze miał
możność powrotu. O, Pawle, wszystko bęǳie dobrze… Jakaż గa గestem szczęśliwa!…

Nic na to nie odpowieǳiał. Sam wiǳiał piętrzące się trudności, które mogą unie-
możliwić wykonanie ryzykownego planu. W miarę zbliżania się goǳiny odeగścia pociągu
coraz niespokoగnieగ spoglądał na zegarek. Należało liczyć się z potknięciem się zaraz na
początku. Paszporty mogły wydać się w konsulacie belgĳskim podeగrzane. Ktokolwiek
mógł na fotografii poznać Pawła, chociaż zdగęcie było wyగątkowo doń niepodobne. Może
Blumkiewicz został గuż aresztowany, może…

Na szczęście zdążył w porę, paszporty nie wzbuǳiły niczyich podeగrzeń, wszystkie
wizy były w porządku. Dokumenty stwierǳały tożsamość obywateli belgĳskich państwa
Marcelego i Katarzyny Duval, prawowitego małżeństwa, utrzymuగącego się z własnych

²²⁷okólnik — pismo służbowe z poleceniami a. wskazówkami wydane w గednym egzemplarzu i przekazywane
obiegiem mięǳy odbiorcami. [przypis edytorski]
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funduszów. Krystyna starannie ukryła swóగ paszport na dnie walizki. Była barǳo ciekawa,
w గaki sposób Blumkiewicz zdołał గe uzyskać, lecz na opowiadanie nie tylko nie było czasu,
lecz i Blumkiewicz czuł się osłabiony nerwowo do tego stopnia, że tylko bezsilnie machnął
ręką, niezdolny do mówienia.

Dla ostrożności Paweł nie odprowaǳał Krystyny na pociąg. Zresztą sam musiał przy-
gotować się do podróży. Początkowo zamierzał spalić wszystkie papiery, które z chwilą
krachu oczywiście znaగdą się w rękach właǳ. Zrezygnował గednak z tego. Należałoby
również zniszczyć całe laboratorium, służące do podrabiania dokumentów, wielkie zapa-
sy naగróżnorodnieగszych pieczęci, no i drukarenkę. Poza tym podobne kompromituగące
pracownie miał także i w kilku innych miastach. Na usunięcie wszystkiego nie starczyłoby
zatem czasu i lepieగ było zostawić to ku tym większeగ zgrozie luǳkości.

Nie bez satysfakcగi myślał o tym monstrualnym skandalu, గaki rozpocznie się po గego
śmierci. Grzebanie w గego spuściźnie zaగmie światu dobrych parę miesięcy. Właściwie
mówiąc, ǳienniki na teగ sensacగi zrobią porządne pieniąǳe i powinny by wypłacić mu
grubą prowizగę!

Naగbarǳieగ cieszyła గednak Pawła myśl, że wielu idiotów, wierzących w dogmaty bez-
względnych wartości, గego własna afera „naగuczciwszego człowieka świata” przekona może
wreszcie, że గedyną istotną wartością గest nasze przeświadczenie, że każda prawda ma sens
wyłącznie subiektywny.

Zastanawiał się nawet, czy nie zostawić czegoś w roǳaగu testamentu, zapisuగącego
luǳkości coś znacznie cennieగszego niż fikcyగne miliardy: receptę na ich zdobywanie!

Jeżeli porzucił tę myśl, to po pierwsze dlatego, że nic go luǳkość nie obchoǳiła,
a po drugie gǳieś na dnie tliła się w nim przecież naǳieగa, że kiedyś zగawi się znów na
arenie, kiedyś, kiedy zapomną o Pawle Dalczu i z równą gotowością będą mogli przyగąć
pana Marcelego Duval!

Przed wieczorem wraz z Blumkiewiczem, który dość często towarzyszył mu w cha-
rakterze sekretarza, odleciał do Wiednia. Blumkiewicz nie cierpiał podróży samolotem,
gdyż zawsze odchorowywał naగkrótsze dystansy. W wypadkach గednak, gdy Paweł musiał
mieć przy sobie kogoś absolutnie godnego zaufania, rad nierad trzeba było mu towarzy-
szyć. A tym razem, tym… ostatnim razem, równało się to konieczności.

Telegraficzne zamówienie hotelowego apartamentu dla Pawła Dalcza odniosło prze-
wiǳiany skutek. Już na lotnisku czekali dwaగ ǳiennikarze, a w hallu hotelowym zebrało
się ich kilkunastu. Zwłaszcza w ostatnich czasach powtarzało się to stale. Zwykły czytel-
nik gazet, gnębiony kryzysem, domagał się od swoich ǳienników oceny położenia go-
spodarczego, otuchy lub po prostu przepowiedni, pochoǳących z naగmiarodaగnieగszych
ust wielkich finansistów, przemysłowców, milionerów. A któż mógł być miarodaగnieగszy
niż sam Paweł Dalcz, potentat trzęsący gospodarstwem świata, bogacz, గakiego dotych-
czas nie znała Europa, geniusz ekonomiczny, który zaćmił wszystkich amerykańskich
miliarderów, ba, stał się dumą starego kontynentu.

Co on myśli o kryzysie, గak zamierza z nim walczyć, గakie wiǳi środki zaradcze, czy
może sam గest గego sprawcą dla గakichś dalszych celów, niezrozumiałych dla zwykłego
śmiertelnika? Jak wygląda, గaką ma minę, po minie można wnioskować o stanie గego
interesów, a గego interesy to przecie byt milionów luǳi! Jak się zachowa, czy zechce
uǳielić wywiadu, co powie?

Niektórzy z ǳiennikarzy znali గuż Blumkiewicza i zaraz go zaatakowali. Blumkiewicz
గednak milczał uparcie, a po upływie kwadransa oznaగmił, że prezes Dalcz uǳieli prasie
zbiorowego wywiadu, który wywoła wielką sensacగę.

I rzeczywiście po spożyciu kolacగi prezes Dalcz zగawił się w czytelni hoteloweగ. Wy-
glądał dość mizernie, sam zresztą na początku zaznaczył, że గest przemęczony i dlatego
prosi, aby go nie nużono pytaniami, a zadowolono się tym, co powie. Wszystkie głowy
pochyliły się nad notesami, ołówki gorączkowo zapisywały każde słowo.

— Kryzys obecny nie గest, według mego zdania — mówił dobitnie Paweł — wy-
nikiem procesu organicznego, lecz zamętem, wywołanym przez doగście do kulminacyగ-
nego punktu nieodpowieǳialneగ polityki gospodarczeగ różnych państw. Jest wynikiem
rozprzężenia psychicznego w masach i braku kierownictwa u góry. Oczywiście, obecne
przesilenie ekonomiczne przyniesie i zostawi po sobie znaczne straty, oczywiście, wie-
le przedsiębiorstw nie zdoła podnieść się z ǳisieగszeగ ruiny. Nie należy గednak przesa-
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ǳać. Całość struktury gospodarczeగ zostanie zachowana. Twierǳę z całym naciskiem, że
większość గest do uratowania i uratowana bęǳie. Zależy to od opanowania sytuacగi przez
czynniki naగbarǳieగ zainteresowane. Opanowanie takie może polegać గedynie na uǳie-
leniu pomocy organizmom naగsłabszym i poddaniu kontroli niepoczytalnych odruchów
doraźnych, w roǳaగu ceł prohibicyగnych, stosowanych przez ulegaగące panice niektóre
rządy, w roǳaగu ukrywania kapitałów, co గest specగalnością niektórych banków. Jutro
wyగeżdżam do Paryża. Tam też przybędą zaproszeni przeze mnie reprezentanci sfer go-
spodarczych z różnych kraగów, z którymi mam naǳieగę ustalić środki zaradcze. A teraz
przechoǳę do spraw skonkretyzowanych. Upoważniam panów do podania w prasie de-
cyzగi Banku Pożyczek Mięǳynarodowych, గeżeli choǳi o pożyczkę, o którą od dłuższego
czasu zabiega rząd niemiecki. Doszedłem do przekonania, że większy zastrzyk gotówki
w tym mieగscu Europy radykalnie przyczyni się do powstrzymania kryzysu. Kwota po-
życzki na razie wynosić bęǳie czterysta milionów marek.

Paweł zrobił pauzę i udaగąc, że nie spostrzega ogromnego zǳiwienia, zakończył:
— Dalsze plany Banku i własne uzależniam od wyników narad paryskich, do których

przywiązuగę wielkie znaczenie.
— Czy pan prezes równie wielkie żywi naǳieగe? — z niedowierzaniem zapytał గeden

z ǳiennikarzy.
— Oczywiście. Pozostawienie spraw ich własnemu biegowi byłoby szaleństwem i nie

wątpię, że móగ pogląd spotka się z należytym oddźwiękiem.
— A గeżeli nie? — rzucił wyzywaగąco inny ǳiennikarz.
Paweł zmarszczył brwi:
— Nie przewiduగę tego.
— Jednakże, panie prezesie?
— Ha — wzruszył ramionami Paweł — równałoby się to podpisaniu wyroku śmierci

na wiele… hm… na wiele naగmocnieగszych przedsiębiorstw, doprowaǳiłoby do katastro-
, గakieగ గeszcze luǳkość nie wiǳiała. Powtarzam గednak, że osobiście గestem naగlepszeగ
myśli.

Znowu posypały się pytania, lecz Paweł potrząsnął głową i powieǳiał:
— Wybaczcie, panowie, ale to wszystko, co mogłem wam powieǳieć. ǲiękuగę i że-

gnam.
Wyszedł uśmiechnięty z podniesioną głową. W ustach czuł gorycz i palce ściskały mu

się kurczowo. Wszystko, co mówił, mogło być prawdą గeszcze przed dwoma miesiąca-
mi. ǲiś nawet żaden z tych ǳiennikarzy nie poǳielał గego rzekomeగ wiary w możność
powstrzymania rosnącego chaosu. Istotnie, గeszcze z Warszawy rozesłał telegraficzne we-
zwania do kilku grubszych ryb z City, Amsterdamu i Zurychu, zapraszaగąc గe na rozmowę
do Paryża. Sam గednak wątpił, czy w ogóle przyగadą. Zresztą to గuż było mu naగzupełnieగ
oboగętne. Choǳiło mu przecie wyłącznie o stworzenie warunków, które usprawiedliwi-
łyby samobóగstwo.

Jutro cała prasa światowa poda czarnym drukiem ǳisieగszy wywiad. Uśmiechał się na
myśl, co też powieǳą na to finansiści, dobrze rozumieగący sytuacగę. Orzekną, że Paweł
Dalcz zwariował. Przecie doskonale wieǳą, że nie tylko o czterystu milionach marek,
lecz nawet o czterǳiestu nie mogłoby teraz być mowy. Tłumy గednak uwierzą. Wszystkie
pozory będą przemawiały za zupełnie logiczną koncepcగą: wierzył w możność uratowania
swego maగątku, a z chwilą gdy mu odmówiono pomocy, nie miał innego wyగścia poza
samobóగstwem. Taką też tezę bęǳie musiało przyగąć śleǳtwo. Na żadne wątpliwości nie
zostanie tu mieగsca.

Pomimo wszystko Paweł nie spał teగ nocy. Przemęczone nerwy nie chciały pogoǳić
się z decyzగą powziętą przez mózg, z decyzగą, któreగ skutkiem w naturze takieగ గak Pawła
powinien być przecie spokóగ.

Nazaగutrz bez żadnych trudności został przyగęty przez ministra skarbu i otrzymał trzy
miliony dolarów, stanowiących ratę długu rządu austriackiego w Banku Pożyczek Mię-
ǳynarodowych. To, że zażądał wypłaty w banknotach, nie zǳiwiło nikogo, gdyż w ostat-
nich czasach każdy wolał mieć do czynienia z efektywną walutą.

Po południu odlecieli do Paryża. Należało przewidywać, że po wywiaǳie podanym
w prasie na lotnisku będą go oczekiwali ǳiennikarze ancuscy, pokazywanie się którym
byłoby teraz wysoce ryzykowne dla całego planu. Dlatego Paweł kazał pilotowi wylądować
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na wschodnim krańcu lotniska i stąd odగechał pierwszą spotkaną taksówką nie do hotelu
Ritz, gǳie stawał zazwyczaగ, lecz do Carltonu. Tu przede wszystkim zażądał od dyrektora
zachowania taగemnicy గego pobytu w hotelu. Przez hall przeszedł szybko z podniesionym
kołnierzem futra. Blumkiewicz, który stosownie do polecenia przyగechał w goǳinę póź-
nieగ, zaగął się wszelkimi formalnościami, tłumacząc administracగi hotelu i służbie, że గego
szef గest tak zaగęty, iż wchoǳenie do గego pokoగu గest absolutnie wzbronione, a dopusz-
czanie గakichkolwiek obcych osób spowoduగe natychmiastowe przeniesienie się prezesa
do innego hotelu. Jednocześnie Blumkiewicz głośno wypytywał, czy nie nadszedł గeszcze
kufer z rzeczami, które miano wysłać z Brukseli autem.

Oczywiście żadnego kua nie było, gdyż Blumkiewicz zaగął się గego kupieniem do-
piero nazaగutrz rano. Tymczasem Paweł nie opuszczał swego numeru²²⁸, a telefonistka
z centrali hoteloweగ mogła stwierǳić గedynie to, że niemal bez przerwy rozmawiał te-
lefonicznie z miastem. Wieczorne ǳienniki przyniosły wiadomość o przybyciu Pawła
Dalcza, podały też kilka nazwisk ogólnie znanych finansistów, którzy od గutra wraz z nim
maగą rozpocząć narady nad sytuacగą gospodarczą. Niektórzy z tych panów wypowieǳieli
wobec przedstawicieli prasy poglądy nieukrywanie pesymistyczne i z rezerwą, ale stanow-
czo podali w wątpliwość samą autentyczność wywiadu Dalcza, a to ze względu na zbyt
pochopny గego optymizm.

Istotnie nazaగutrz w గedneగ z agenturowych firm Pawła rozpoczęły się narady. Paweł
robił wszystko, by w oczach zebranych wyglądać na naగbarǳieగ zdenerwowanego, by wy-
wrzeć wrażenie tonącego, który bodaగ brzytwy gotów గest się chwycić. Kiedy zaś przed
wieczorem గeden z Holendrów wyraźnie postawił wniosek przerwania bezcelowych na-
rad, Paweł niespoǳiewanie wysunął argument, który nakazywał ich przedłużenie: otrzy-
mał właśnie depeszę, że okręt „Mauretania” przybywa z New Yorku za dwa dni, a na
pokłaǳie „Mauretanii” znaగduగe się sam Lincoln Warwick, prezes Union Banku.

Depesza była prawǳiwa i zawarta w nieగ wiadomość również. Zebrani zaś nie mogli
wieǳieć, czy istotnie Union nie zechce ratować Banku Pożyczek Mięǳynarodowych,
w którym w razie krachu straciłby przecie pokaźny kapitał. Tylko Paweł wieǳiał, że Lin-
coln Warwick przybywa w celu właśnie zażądania rachunku, co bęǳie równoznaczne
z krachem. Przedłużenie గednak obrad było dla Pawła konieczne z innego względu.

W Paryżu przywozi się coǳiennie do prosektorium przeciętnie czterǳieści zwłok
denatów niewiadomego nazwiska. Są to ciała luǳi, którzy w గakiś nagły sposób rozstali
się z życiem, naగczęścieగ śmiercią samobóగczą. Są to ciała luǳi różneగ płci, różneగ pozycగi
społeczneగ, różnego wzrostu, wieku i wyglądu. Jedne otaczane są wyగątkowym zainte-
resowaniem policగi, inne, należące do oboగętnych cuǳoziemców, włóczęgów czy osób
niepozorneగ kondycగi, nie obchoǳą nikogo poza dyżurnym funkcగonariuszem prosek-
torium. Dyżurny zaś funkcగonariusz pobiera za przyగmowanie, zapisywanie i wydawanie
zwłok barǳo skromną pensyగkę siedmiuset anków miesięcznie, wliczaగąc w to i płacę
za dyżury nocne, wyగątkowo nudne i bądź co bądź nieprzyగemne, zważywszy samotność
wśród trupów.

Człowieka zarabiaగącego z trudem swoగe siedemset anków nietrudno przekonać, że
kwota stu tysięcy గest dlań nie do pogarǳenia, a Paweł przekonywać umiał. Ostatecz-
nie niezanotowanie గednego bezimiennego trupa i oddanie go zamiast grabarzowi komuś
innemu nie było wcale zbrodnią. Małe zaś wykroczenie służbowe warte było stu dużych
niebiesko-żółtawych papierków. Trudność polegała na zupełnie czymś innym. Oto klient
domagał się, by towar był dużych rozmiarów, by nie miał wiele ponad czterǳiestkę i by
był గak naగbarǳieగ „świeży”, pech zaś chciał, że przez całe trzy dni nic takiego nie można
było znaleźć w asortymencie nieobchoǳącym గuż policగi.

Dopiero na czwarty ǳień przywieziono do hotelu Carlton kufer Pawła Dalcza. Nad
wniesieniem tego ciężkiego przedmiotu do apartamentu zaగmowanego przez prezesa czu-
wał sekretarz Blumkiewicz.

Prezesa nikt w tym dniu nie wiǳiał. Ostatnio wczoraగ wieczorem wrócił barǳo
zdenerwowany i — గak uskarżał się portierowi pan Blumkiewicz — prezes zamknął się
w swoగeగ sypialni, zakazuగąc wstępu i nie chcąc nawet zగeść śniadania. W porze obiadoweగ
sekretarz, coraz barǳieగ zaniepokoగony, znowu ǳielił się z portierem swym niezadowo-

²²⁸numer — tu: pokóగ hotelowy. [przypis edytorski]
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leniem. Chciałby wyగść na miasto, a nie może odeగść bez pozwolenia prezesa. Tymczasem
ten na pukania wcale nie odpowiada. Że nie odpowiada też na ǳwonki telefonu, wieǳiał
గuż portier od telefonistki. Około ǳiesiąteగ, gdy znowu doń przyszedł zaniepokoగony se-
kretarz, zdecydowali się zawiadomić o wszystkim dyrektora.

Dyrektor, człowiek opanowany, wywnioskował wprawǳie z półsłówek sekretarza, że
Paweł Dalcz znaగdował się wczoraగ wieczorem nie bez poważnych przyczyn w stanie rzad-
kiego u niego zdenerwowania, że posiadał rewolwer, że గednak czasami zamykał się w taki
sam sposób bez żadnych przykrych konsekwencగi. Wobec tego należało గeszcze poczekać.

Czekano też do goǳiny drugieగ w nocy. O drugieగ rozpoczęto głośne, a późnieగ bar-
ǳo głośne pukanie. Wobec absolutneగ ciszy, గaka pomimo to panowała w sypialni, zde-
cydowano się wyważyć drzwi, a na żądanie sekretarza, który nie wykluczył możności
zasłabnięcia swego szefa, sprowaǳono wraz z policగą policyగnego lekarza rewiru.

O goǳinie trzecieగ wkroczono do sypialni. Na łóżku leżały zimne గuż zwłoki z ra-
ną postrzałową klatki piersioweగ w okolicy serca. Paweł Dalcz nie żył. Już z pobieżnych
oglęǳin pokoగu można było wywnioskować, że samobóగczy strzał nastąpił wczoraగ wie-
czorem. Na bocznym stoliku stała nietknięta kolacగa, a na biurku leżał niezakleగony list
pisany po polsku, a adresowany do matki denata. Potrawy zakrzepły gruntownie, atra-
ment గuż zdążył sczernieć. Zresztą i data na liście mówiła za siebie.

Lekarzowi nie pozostawało nic innego, గak stwierǳić zgon Pawła Dalcza i spisać o tym
urzędowy akt, na którym podpisali się świadkowie znaగący denata, గego osobisty sekretarz,
portier, dyrektor hotelu i kilka osób służby.

— Taki człowiek — kiwał głową, wychoǳąc z pokoగu, komisarz policగi — taki czło-
wiek i kryzys go zabił.

— To గasne — przytaknął sęǳia śledczy.
ఝ 
Clervaux గest to małe miasteczko przy boczneగ గednotoroweగ linii, łącząceగ Verviers ze sto-
licą księstewka Luksemburgiem. Pociągi pośpieszne nie zatrzymuగą się w Clervaux nigdy,
a pocztę wyrzuca się z nich w zielonych brezentowych workach do specగalnego drucianego
kosza, umieszczonego na słupie. Poczta z Paryża i w ogóle z Południa przychoǳi luksem-
burskim pociągiem o ǳiesiąteగ rano, poczta zaś z Belgii o ósmeగ z minutami wieczorem.
Odkąd z wiosną zaczyna się robić ciepło, szef urzędu pocztowego miasta Clervaux osobi-
ście wysiaduగe na peronie w oczekiwaniu pośpiesznych i albo rozmawia z żoną kierownika
stacగi, panią Woulffi, albo zadowala się towarzystwem గeగ kota, drzemiącego obok na ław-
ce z podwiniętymi łapami i z గednym półotwartym okiem. Kot గest żółty, a gdy tak leży
nieruchomo, ǳiwnie przypomina panu poczmistrzowi²²⁹ pieczonego królika, którego na
każdą nieǳielę z takim znawstwem przyrząǳa pani Nagelmann, గego od lat dwuǳiestu
trzech prawowita małżonka.

Z pocztą గest rozmaicie: część గeగ pan Nagelmann osobiście roznosi barǳieగ szanow-
nym obywatelom miasta, część pozostaగe w pokoiku, noszącym tytuł urzędu, po resztę
zgłaszaగą się sami adresaci, dowieǳiawszy się przez znaగomych o nadeగściu listu. Listów
zresztą przychoǳi niewiele, a ǳienników గeszcze mnieగ. Mieszkańcy Clervaux nie utrzy-
muగą zbyt ścisłego kontaktu z resztą świata, tak గak i właściciele sąsiednich folwarczków
czy tu i ówǳie rozrzuconych letnich willi, stoగących zresztą przeważnie pustkami. Kie-
dyś, gdy były lepsze czasy, przyగeżdżali tu na wakacగe zamożni kupcy z Liege i wówczas na
parę miesięcy ożywiała się cała okolica. Obecnie tylko w naగodlegleగszym Passel, położo-
nym na sameగ granicy niemieckieగ, o dobrych ǳiewięć kilometrów od miasta, mieszkało
గedno bogate małżeństwo belgĳskie, państwo Duval, barǳo solidna, chociaż dość młoda
para.

Pan poczmistrz Nagelmann znał wszystkich, o wszystkich wieǳiał wszystko, bo po
pierwsze należało to nieగako do గego obowiązków, a po drugie było to గego przyగemnością.
Pan Nagelmann lubił znać dokładnie zwyczaగe i obyczaగe swoగeగ klienteli, lubił wieǳieć
z góry, czego po kim należy się spoǳiewać. Dlatego też to, co go z początku irytowa-
ło u nowonabywców willi Passel, z chwilą gdy się stało nieodmiennym zwyczaగem —

²²⁹poczmistrz (daw.) — kierownik urzędu pocztowego. [przypis edytorski]
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zaగęło uświęcone mieగsce w porządku dnia i tym samym przestało być przykre. A przy-
krym był dla pana poczmistrza każdy niepotrzebny pośpiech. Toteż z początku krzywił
się i gwałtownie ruszał swymi siwymi wąsami za każdym razem, gdy pani Duval niemal
గednocześnie z przeగazdem pociągu zగawiała się przed dworcem w swoగeగ granatoweగ ma-
szynie, i to tylko po to, aby odebrać ǳienniki, gdyż żadneగ korespondencగi państwo Duval
nie otrzymywali. Jeźǳić dużym samochodem, spalaగącym Bóg wie ile benzyny, dwa razy
ǳiennie dla marnych gazet aż ǳiewięć kilometrów, to wynosi równo trzyǳieści sześć
kilometrów niepotrzebnie odbyteగ drogi.

Z biegiem czasu గednak pan Nagelmann do tego stopnia pogoǳił się z tym stanem
rzeczy, że ilekroć zdarzyło się zobaczyć pióropusz dymu pośpiesznego, a గednocześnie nie
dostrzec na przeciwległym wzgórzu połysków pęǳącego auta, czuł się zǳiwiony, nieza-
dowolony lub nawet zaniepokoగony. I nic ǳiwnego. Na wirażach²³⁰ o wypadek nietrud-
no, szczególnie గeżeli ktoś pęǳi tymi diabelskimi maszynami po wariacku. Jeżeli zaś tak
punktualna osoba, గak pani Duval, nie przybywa na czas, mogło stać się coś złego.

Na szczęście wszystko szło pomyślnie, a pani Duval była ǳielną kobietą, która dosko-
nale umiała sobie dawać radę nie tylko z samochodem, lecz i z niedomagaగącym mężem,
i z interesami. Sama przecie załatwiła kupno posiadłości Passel, sama urząǳiła dom, sama
dyrygowała służbą.

A przy tym zawsze była w wyśmienitym humorze. Jeగ wspaniałe czarne oczy, గak
i cała sprężysta a wiotka sylwetka wraz z uśmiechniętą twarzą zdawała się być గednym
uśmiechem. Na początku, gdy mąż గeగ był గeszcze tak osłabiony, że nie opuszczał łóżka,
znać było na pani Duval గeగ troskę, ale గuż wkrótce poczmistrz miał możność przekonać
się, że గest to గedna z naగweselszych młodych mężatek, గakie zdarzyło mu się wiǳieć.
Wprost biło z nieగ szczęście, radość i humor, gdy wbiegała na peron i zapytywała swoim
ciepłym kontraltowym²³¹ głosem:

— Czy niczego nie brakuగe z moగeగ porcగi drukowaneగ paszy²³², panie Nagelmann?
— Wszystko w porządku — odpowiadał i wyగmuగąc z torby gazety, powtarzał co-

ǳiennie pytanie: — A గakże się miewa pan Duval?
Pan Duval miewał się coraz lepieగ. Dawno గuż opuścił łoże boleści i nie tylko siadywał

na tarasie, lecz pomału zaczął robić krótsze przechaǳki, a nawet tym i owym zaగmował
się w ogroǳie. Pani Duval opowiadała, przeglądaగąc గednocześnie wielkie płachty ǳien-
ników, i nie dodawała ani słowa o tym, że im mnieగ z biegiem czasu w tych ǳiennikach
było o śmierci i bankructwie wielkiego miliardera Pawła Dalcza, tym lepieగ się miewał గeగ
mąż. Pan Nagelmann nawet nie miał możności zauważyć, by ta skandaliczna afera zbyt-
nio గą interesowała, ilekroć bowiem zaczynał rozmowę na ten temat, który przecie tak
żywo obchoǳił wszystkich, nie wyłączaగąc nawet teగ poczciweగ pani Woulffi, pani Duval
wzruszała tylko ramionami. Zresztą i inne sprawy, mnieగ może sensacyగne, lecz znacznie
ważnieగsze, bo dotyczące Clervaux i గego mieszkańców, nie zaగmowały గeగ wcale, chociaż
wyczerpuగących sprawozdań pana Nagelmanna wysłuchiwała z wroǳoną uprzeగmością.
Zdaగe się, że wszystkie zainteresowania zarówno గeగ, గak i గeగ męża, obracały się dokoła
literatury i muzyki. Co kilka dni przechoǳiły przez ręce pana poczmistrza duże paczki
książek i nut dla państwa Duval, luǳie to bowiem byli nie tylko spokoగni i solidni, ale
i barǳo wykształceni.

Pana Duval poznał pan Nagelmann dopiero w końcu lata, lecz nadal widywał go bar-
ǳo rzadko. Mąż pani Duval był widocznie zaprzysiężonym domatorem, co potwierǳała
poza tym i pantoflowa poczta, któreగ centralą na całą okolicę była znowuż pani Nagel-
mann.

Przez szereg miesięcy, póki గeszcze nowonabywcy Passel stanowili swego roǳaగu in-
nowacగę, z opowiadań ich ogrodnika, a i pozostałeగ służby, która od czasu do czasu zała-
twiała swoగe sprawunki w Clervaux, można było się dowieǳieć, że są szczęśliwym i zako-
chanym w sobie małżeństwem. Nie było wypadku, by się pokłócili, a tylko od czasu do
czasu pan Duval robił się, prawdopodobnie z powodu choroby, గakiś ponury i wówczas
całymi dniami i nocami przesiadywał przy biurku, pisząc coś i rachuగąc. W takich wypad-
kach i pani Duval stawała się smutna i zaniepokoగona. Nie trwało to గednak nigdy zbyt

²³⁰wiraż (z . virage) — zakręt drogi, toru, bieżni itp. w kształcie łuku. [przypis edytorski]
²³¹kontralt (muz.) — naగniższy głos żeński. [przypis edytorski]
²³²pasza — pokarm dla zwierząt; tu żartobliwie. [przypis edytorski]
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długo. On znowu powracał do robót w ogroǳie i w winnicy, a ona zaగmowała się go-
spodarstwem, uśmiechnięta i wesoła. Wieczorami pan Duval pięknie grał na fortepianie
albo leżąc w hamaku, wypoczywał, a ona czytała mu różne książki.

Dworek Passel leżał tak barǳo na uboczu, a గego mieszkańcy nie lubili widocznie życia
towarzyskiego, że nikt tu nigdy nie zaglądał. Właściwie గedyną komunikacగę z miastem
utrzymywała tylko pani Duval.

Lecz i గeగ wizyty w Clervaux wkrótce stały się rzadsze. Znać mężowi nie tak గuż było
pilno do gazet, gdyż pan poczmistrz Nagelmann nieraz po trzy i cztery dni na próżno
wpatrywał się w żółtą taśmę szosy, wĳąceగ się pośród winnic na przeciwległym wzgórzu.
Pośpieszny po dawnemu dwa razy w ciągu doby huczał na mostku i przelatywał przez
stacగę, zostawiaగąc w drucianym koszu brezentowy worek z pocztą, a granatowe auto coraz
rzaǳieగ zatrzymywało się przy stacగi.

Staruszek segregował gazety i mrukliwie tłumaczył pani Woulffi, ile to niepotrzeb-
nych wydatków robią luǳie, prenumeruగąc gazety, గeżeli గednocześnie wcale nie dbaగą
o terminowy ich odbiór. Gdy zaś nie było pani Woulffi, zadowalać się musiał towarzy-
stwem గeగ kota, drzemiącego obok na ławce z podwiniętymi łapami i z గednym półotwar-
tym okiem.

Kot był żółty, a gdy tak leżał nieruchomo, ǳiwnie przypominał panu poczmistrzo-
wi pieczonego królika, którego na każdą nieǳielę z takim znawstwem przyrząǳa pani
Nagelmann, గego od lat prawowita małżonka.
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