


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

TADEUSZ BOYఖŻELEŃSKI

Brązownicy
 
Znana గest historia o pewnym literacie, który lubił podróżować: „Kiedy mam ochotę
zwieǳić గakiś kraగ (mówił), a nie mam pienięǳy, sporząǳam książkę z opisem tego kra-
గu, a za uzyskane honorarium గadę sprawǳić, czy tam గest w istocie tak, గak గa opisałem”.
Nie zupełnie to samo, ale coś podobnego mógłbym powieǳieć o swoich studiach lite-
rackich. Zwykle piszę o czymś artykuł, a potem zaciekawiony przedmiotem rozczytuగę
się w dokumentach, monografiach i sprawǳam, czy గest tak, గak గa pisałem. Dość często
mam tę pociechę, aby stwierǳić, że właśnie గest tak samo.

Tak było z Adamem Mickiewiczem. W parę tygodni na zaproszenie wydawców na-
pisałem przedmowę do nowego wydania ǲieł poety. Wywołała ta przedmowa żywe po-
lemiki. Otóż zaciekawiony tematem, mimo że post festum, brnąłem daleగ, nie mogłem
się oderwać, figura Mickiewicza przykuwała mnie; zarazem coraz barǳieగ umacniałem
się w przekonaniu — wyrażonym గuż w moగeగ Przedmowie — że ze wszystkich naszych
wielkich గest on naగmnieగ znany. Ucharakteryzowany na bożka, upraszczany i naciągany
na wszystkie sposoby, traci on — dla ogółu przynaగmnieగ — swą wieloplanowość, swoగą
głębię i bezpośredniość, które go czynią kopalnią niespoǳianek i zagadek. Stał się raczeగ
sztandarem niż człowiekiem. Otóż ǳięki niezmierneగ uprzeగmości dyrektora Biblioteki
Krasińskich, pana Jana Muszkowskiego, któremu pozwalam sobie na tym mieగscu złożyć
serdeczne poǳiękowanie, dostałem w ręce pewne dokumenty, rzucaగące moim zdaniem
nowe światło na całą epokę życia Mickiewicza, గak również na osobliwy stosunek oficగal-
neగ nauki do naszego naగwiększego poety. I z rozmów, గakie miałem w tym przedmiocie,
z listów, గakie otrzymałem, zyskałem przeświadczenie, że istnieగą u nas dwie wieǳe: గed-
na urzędowa, druga prywatna, przekazywana sobie mięǳy fachowcami na ucho. Powie
ktoś, że nie każdy szczegół życia wielkiego człowieka గest równie ważny i równie potrzeb-
ny; zapewne, ale w decyzగi o tym muszą rozstrzygać względy istotne. Nie może historia
literatury zmieniać się w hagiografię. A i ta hagiografia też bywa ciasno poగęta: czyż nie
naగwiększym tytułem chwały św. Augustyna są własne గego Wyznania? W życiu wiel-
kiego człowieka naగpodniośleగszym widowiskiem గest ciągły dramat గego życia, nie zaś
sztucznie przez zbyt cnotliwych biografów stworzona harmonia. Pod tym względem pa-
nowały u nas — zapewne wskutek nieszczęsnych warunków naszego bytu narodowego —
ǳiwne poగęcia. Nie daleగ గak wczoraగ opowiadał mi barǳo poważny uczony następuగący
fakt. Ksiąǳ Kalinka zamierzył swego czasu napisać monografię Kościuszki. W pewnym
momencie swoich badań przerwał గe i odstąpił od zamiaru: „Nie (powieǳiał), nie mogę
odbierać narodowi గego ideału”. Jestem pewien, że dobry ksiąǳ Kalinka przesaǳał.

Ale nie będę się dłużeగ rozwoǳił nad tą sprawą, bo ona właśnie గest przedmiotem tych
zebranych w całość artykułów pisanych w gorączce poszukiwań lub w ogniu polemiki.
Podpisuగę గe oto do druku w dniu గedenasteగ rocznicy Niepodległości, która wszak musi
stać się naszym wyzwoleniem nie tylko politycznym, ale i historyczno-literackim.
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Dałem tym wstępnym rozważaniom tytuł Brązownicy, ponieważ w dyskusగi, która stała
się ich pobudką, raz po raz poగawiało się pytanie — rozstrzygane zazwyczaగ w sensie twier-
ǳącym: czy wielki pisarz — w szczególności Mickiewicz — ma zostać dla nas „posągiem
z brązu”. Wynika stąd dla mnie గedna oczywistość: mianowicie, że krytyk czy historyk
literatury powinien by w takim razie odbyć praktykę brązowniczą; w przeciwnym razie
i w tym brązie bęǳie fuszerował. Brązowa ta dyskusగa uroǳiła się z moగeగ książki pt.
Luǳie żywi, przede wszystkim zaś z artykuliku Mickiewicz a my, będącego przedmową
do ǳieł Mickiewicza w wydaniu Biblioteki Arcyǳieł Literatury.

Pragnę rozważyć niektóre punkty teగ dyskusగi; w tym celu wydaగe mi się barǳieగ
taktyczne nie zaczynać od Mickiewicza. Mickiewicz, to rzecz skomplikowana i wielka;
zacznĳmy od prostszeగ i skromnieగszeగ. W toku teగ dyskusగi padło kilka razy — również
z powodu mego artykułu — imię Narcyzy Żmichowskieగ; otóż sprawa Żmichowskieగ
ma tutaగ tę zaletę, że posiada nieగako — z przyczyn, które zaraz obగaśnię — wartość
eksperymentu. Mówmy tedy o Narcyzce; tym barǳieగ, że na గeగ temat sformułował pod
moim adresem p. Henryk Bezmaski barǳo konkretne zarzuty w odpowieǳi na artykuł
Karola Irzykowskiego (Naprzód) pt. Odełgiwanie literatury. Odtrącaగąc z lekceważeniem
moగą próbę ożywienia głęboko zapomnianeగ pisarki, p. Bezmaski pisze:

Dla czytelnika polskiego była i గest, i da Bóg, że długo గeszcze bęǳie
wielką poetkę i obywatelką. W గakim stanie znaగdował się గeగ system nerwo-
wo-seksualny, co to kogo obchoǳi poza గeగ naగbliższym otoczeniem? Może
to być przedmiotem sensacగi, awantury literackieగ, na któreగ ten czy ów wy-
dawca może zarobić. Wartości literackieగ nie ma to żadneగ.

Mogę się tylko cieszyć, że w piśmie tak często pomawianym o bezbożność, గak Ro-
botnik, załatwia p. Bezmaski sprawę owym cnotliwym i staropolskim „da Bóg”; gdyby
గednak uważnieగ czytał móగ artykuł o Żmichowskieగ, dowieǳiałby się z niego, że właśnie
zupełne zapomnienie „poetki i obywatelki”, dla któreగ గa wyniosłem z domu osobliwy
kult, było przyczyną mego zaగęcia się గeగ osobą. I oto pozwolę sobie przedstawić rezultat,
maగący, గak rzekłem, charakter wręcz eksperymentalny: w parę tygodni po moim arty-
kuliku otrzymałem propozycగę napisania przedmów do trzech utworów Żmichowskieగ,
które księgarze skłonni byli wydać: przy dwóch położono moగą przedmowę గako warunek
podగęcia wydania. Czy to powieść? i Biała róża గuż się ukazały, Poganka ukaże się nieba-
wem; wydanie nieznanych listów pisarki గest w toku. Przedtem mimo obchodów, rocznic
ani గednego tomu గeగ pism nie było w księgarniach. Zapewne, „wydawca może zarobić”,
గak z lekceważeniem pisze pan senator; ale to గuż గest, wyznaగę, oryginalny sposób pa-
trzenia na literaturę, przy którym istnienie ǳieł na rynku księgarskim — a tym samym
w rękach publiczności — గest rzeczą uboczną, rzeczą, o któreగ mówi się z taką wzgardą!
Pan Bezmaski lekceważy tak nietrwałą rzecz గak papier, గest zdecydowanym brązowni-
kiem; ale brąz ma tę właściwość, że గest barǳo niewygodny do czytania. Celebrowano
koło Żmichowskieగ pół wieku bez skutku; wystarczyło przemówić luǳkim głosem, aby
గą zbuǳić do życia. Niechże więc pan senator zastanowi się trochę: skoro odsąǳa moగe
poczynania od „wszelkieగ wartości literackieగ”, niech im przyzna wartość choć praktyczną
i niech powie sumiennie: kto lepieగ służy sprawie pisarzy, czy ten, który im daగe nowe
życie i odnawia ich przymierze z czytelnikami, czy ten, kto bezmyślnie macha kaǳielnicą
przed starym, zakurzonym posążkiem?

*

To tradycగonalistyczne wystąpienie patriarchy socగalizmu dowoǳi, గak głęboko wżarł
się nam w krew zbożny azes. Faktem గest, że czy to wskutek naszych narodowych wła-
ściwości, czy barǳieగ గeszcze wskutek wiekowego pĳarsko-గezuickiego wychowania, czy
wskutek tragicznego zagmatwania naszych kolei ǳieగowych, stosunek nasz do naszych
pisarzy stał się odmienny niż gǳie inǳieగ. Wszystko pod kątem krzepienia serc, zbu-
dowania narodu, młoǳieży… Socగaliści oǳieǳiczyli to po „konserwie”. I szczęście to
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prawǳiwe dla nas, że los dał nam pisarzów dosyć bogoboగnych; inaczeగ nie nastarczyli-
byśmy z załgiwaniem. Niedawno odezwały się głosy, że czas skończyć z legendą, గakoby
Przybyszewski pĳał kiedy wódkę! Cóż za szczęście, że nas Opatrzność nie pokarała ta-
kim poetą గak Villon! Świeżo miałem w ręku nową literaturę Villonowską: La psychose
de Villon itd. Czy był degeneratem, czy tylko zwykłym opryszkiem — oto pytania, గakie
padaగą dokoła గednego z naగwiększych poetów Francగi. I ileż straciłaby గego słynna Balla-
da wisielców, gdybyśmy nie wieǳieli, że była napisana przez storturowanego na śleǳtwie
poetę niemal u stóp szubienicy, która go cudem ominęła. Ponure życie Villona — to
integralna część గego poezగi.

Nie mamy — na szczęście czy na nieszczęście, — takich kłopotów. Mówię: „na nie-
szczęście”, bo nie miałbym nic przeciw temu, gdyby „Hipek Wariat”, skoro గuż musi być
bandytą, wydał w czasie urlopu wspaniały tom wierszy. Mamy w literaturze na ogół bar-
ǳo zacnych luǳi. Możemy zgłębiać ich życie z poǳiwem, z uwielbieniem, w każdym
zaś razie z usprawiedliwioną i żywą ciekawością. Jeżeli nauka bada wyǳielanie gruczołów
trawiennych u pchły, గakże można zabronić luǳiom, aby się interesowali wszystkim, co
oświetla życie psychiczne ich geniuszów? Czy to geniuszom coś uగmuగe? Przenigdy. Ni-
gdy nie było tak silnego pędu గak ǳiś do poznawania życia wielkich luǳi. Zrozumiano,
że te żywoty to naగciekawsza powieść, naగwspanialszy dramat — dramat ducha — ale na
to trzeba dotrzeć do istoty tego dramatu, nie zaś przyrząǳać z niego dydaktyczne Wie-
czory pod lipą. Wszystko to są rzeczy gǳie inǳieగ tak dawno rozstrzygnięte, że nie ma
o nich dyskusగi.

Ale i u nas, cóż za osobliwa sprzeczność, cóż za paradoksy! Umiera wielki pisarz: wy-
daగe się గego listy. Przez pietyzm. Ale cytować te listy, opierać się na nich, గest zbrodnią:
kto żyw podnosi krzyk: „Niech zostanie z brązu!”. Po kiegoż tedy licha wydawać te li-
sty, skoro do nich nie wolno zaglądać? Wszak te stany „systemu nerwowo-seksualnego”
Narcyzy, które — powiada pan senator — nikogo nie obchoǳą, wyగęte są z గeగ listów.
Idźmy daleగ: są listy, gǳie గeden pisarz mówi o drugim. Znów — zdaగe się — nie wolno
cytować. Bo, ostatecznie, co గa uczyniłem, żem narobił tyle skandalu? Czym wynalazł గa-
kieś nieznane a podeగrzane dokumenty? Ależ nie! Cytowałem po prostu ustępy z listów,
wydanych przez… pietyzm dla wielkich pisarzy.

Ja sąǳę, że trzeba właśnie o tych rzeczach mówić, że trzeba గe oświetlać. Bo inaczeగ,
cóż pomyśli nieprzygotowany czytelnik, gdy przeczyta dytyrambiczny żywot Mickiewicza,
niemnieగ dytyrambiczny żywot Krasińskiego, a potem to, co గeden z nich mówi o drugim?
Właśnie zadaniem historii literatury గest dyskutować, wyగaśniać, goǳić sprzeczności, a nie
wstydliwie ignorować to, co గest własnością publiczną.

Nie tykać poufnych szczegółów życia, powiada p. Lorentowicz, ale wgłębiać się w sa-
mo ǳieło. Ale właśnie dla poznania tych poufnych szczegółów życia — గako nieoceniony
komentarz do ǳieła — wydaగe się listy wielkich luǳi. Załóżcie panowie protest przeciw
ich wydawaniu: ale nie, wydaగecie గe sami i poczytuగecie to sobie za zasługę; a krzyczycie,
kiedy ktoś robi właściwy użytek z waszeగ pracy.

Nie tykać szczegółów życia! Czy to żarty? Ależ od ǳiecka wbĳano nam గe w mózg,
życiorysy wielkich luǳi stanowią w szkole połowę nauki literatury. Pół roku kułem dro-
biazgowy żywot Mickiewicza! Co naగwyżeగ tedy choǳiłoby o to, aby powtarzać i przeżu-
wać wciąż te same uświęcone baగeczki, nie próbuగąc ich oświetlać na nowo.

*
Barǳieగ tolerancyగne stanowisko zaగął p. Zǳisław Dębicki. Nie ma nic przeciw moim

„wątpliwościom, rozciekawieniom i niepokoగom”, ale uważa, że niewłaściwym dla nich
terenem గest przedmowa do ǳieł poety. „W przedmowie takieగ (pisze) powinien on stać
raczeగ గak posąg z brązu, po dawnemu”.

Po dawnemu; ale po గakiemu dawnemu? Bo గa sam pamiętam గuż tych dawności kilka.
I posąg z brązu, ale గaki? Bo też było ich గuż więceగ. Znany గest (prywatnie) historykom
literatury fakt, że Stanisław Tarnowski, będąc w Paryżu, zaklinał Władysława Mickie-
wicza, aby zniszczył wszystkie dokumenty ǳiałalności oగca z epoki „Trybuny Ludów”.
Dla Tarnowskiego były to dokumenty hańby; choǳiło mu o to, aby Mickiewicz pozo-
stał „po dawnemu గako posąg z brązu”. W imię teగ sameగ zasady p. Adam Krzyżanowski
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protestował przeciw „wygrzebywaniu” zapomnianych pism poety. Ileż zresztą z pewno-
ścią naniszczono dokumentów w imię teగ zasady! Znam list, w którym ktoś odmawia
Władysławowi Mickiewiczowi powierzenia dokumentów, zarzucaగąc mu ich fałszowanie.
Przez pietyzm oczywiście. Ale co znaczy to słowo? Pamiętam czas, gdy socగaliści w Krako-
wie składali u stóp pomnika pierwsze wieńce; inni uważali to za bluźnierstwo, wówczas
właśnie żądano niszczenia dokumentów pozwalaగących pomówić Mickiewicza o socగa-
lizm. Było to kalaniem posągu z brązu. Sąǳę tedy, że każdy fabrykował sobie ten posąg
z troszkę odmiennego brązu. I గeżeli nawet staniemy na stanowisku brązowniczym, mo-
żemy przyగąć, że od czasu do czasu posąg z brązu ulega przelaniu. Przypuśćmy, że obecnie
గesteśmy w fazie takiego przelewania posągu.

Ciekawe గest, że gdy tylu mnieగ lub więceగ młodych zaగęło stanowisko obrony tradycగi
(గakieగ?), całkowicie po moగeగ stronie stanął sęǳiwy Czesław Jankowski. Głos గego గest
tym barǳieగ dla mnie cenny, że wyszedł z samego serca drażliwego kultu Mickiewicza,
z serca Litwy, z Wilna, z ust człowieka, który z pewnością nie mnieగ od innych kocha
Mickiewicza „po dawnemu”. Otóż pisarz ten, który lekko dźwiga siedem z górą krzy-
żyków na bankach, zaznaczywszy z góry, że „nie ma nad Boya-Żeleńskiego większego
wielbiciela Mickiewicza”, osąǳiwszy łaskawie, że ta przedmowa గest to „trzyǳieści kilka
stronic naగświetnieగszych, గakie Boy napisał”, mówi:

Zaś panowie i panie… przyglądaగący się — ǳiś — owemu ciągnącemu
ku narodowemu pomnikowi Mickiewicza pochodowi z busolami, sondami,
nieoglądanymi dotąd nigdy narzęǳiami, proszeni są o nierozǳieranie szat
i zachowywanie możliwie naగheroicznieగszego spokoగu. Żadna krzywda, da-
libóg, nie stanie się Mickiewiczowi. A wyładowanie krytyczno-analityczneగ
energii pokolenia poromantycznego, porozbiorowego, nastąpić musi.

Jest to గakby wiekuiste prawo natury, którego గeszcze nie potrafił złamać
żaden z naగwiększych nawet nadluǳi.

Oto ideowa kwintesencగa mistrzowskiego essai Boya-Żeleńskiego o Mic-
kiewiczu. Z solidnego గest dębu, z głębokieగ znaగomości Mickiewiczowskie-
go ǳieła i żywota — tylko mieni się tu i ówǳie opalowo, గakby był gǳie-
niegǳie, dyskretnie i sugestywnie inkrustowany śmiałym, pełnym niespo-
ǳianek, a może kogo irytuగącym modernizmem.

Tak, wyobrazić sobie możemy, bęǳie wyglądał — może గuż względnie
niebawem — Mickiewicz w rozumieniu i kulcie powoగennego naszego po-
kolenia. Nie „przewartościowany”, broń Boże, lecz przeciwnie, przez śmiałą
„rewizగę” na nowe ǳiesiątki lat odroǳony…

Niech mi czytelnicy daruగą, że pozwalam sobie przytoczyć tutaగ te tak pochlebne
i zaszczytne dla mnie słowa. Ale przyznam się szczerze, że po kubłach obelg, fałszów
i perfidii, గakimi mnie tu i ówǳie ochlapano, przyగemnie mi గest opłukać się trochę
w tych uczciwych i przyగaznych słowach starego Litwina.

*

Wróćmy do naszego brązu. Ależ, aby zbrązowić tak żywego człowieka గak Mickie-
wicz, trzeba by గak kalif Omar spalić wszystkie biblioteki, zostawić same posągi. Nie
tylko గego własne listy, ale listy, pamiętniki współczesnych. Wziąłem przypadkiem do
rąk w tych dniach pamiętniki Michała Buǳyńskiego, powstańca z r. , tułacza, przy-
గaciela całeగ emigracగi. Wydał te pamiętniki Józef Ignacy Kraszewski: podnosi w swoim
słowie wstępnym wartość tych zwierzeń człowieka „głębokiego przekonania, sumienności
rzadkieగ, dobreగ wiary nienaruszoneగ”. Pamiętniki గego (pisze) maగą tę „cechę szczerości,
uczciwości, rzetelności, która im wielkieగ ceny dodaగe”. Otóż w pamiętnikach tych czytam
następuగącą relacగę z epoki towianizmu (I, ):

Poǳielili się ci nowi wyznawcy na koła i odprawiały się sesగe pełne mi-
stycyzmu, gǳie bracia opowiadali sobie sny i wiǳenia. Na గedneగ z takich
sesyగ Mickiewicz zawołał: „Bracia! ǲiś ukazał mi się duch Aleksandra I,
cesarza Rosగi, i prosił, aby bracia zanieśli modły do Boga na గego intencగą”.
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Juliusz S., antagonista Mickiewicza, i w którym odezwała się żyłka polska,
podnosi głos po mistrzu: „A mnie, bracia, ukazał się duch Stefana Batorego
i prosił, abym przestrzegł, iżby bracia za żadnym nie modlili się Moskalem!”
Mickiewicz na to porywa silnie za ramię Juliusza Słowackiego, przywoǳi do
drzwi i wypęǳa go słowami: „Paszoł won durak!”.

Wyobraźmy sobie czytelnika, nawykłego patrzyć na Mickiewicza „po dawnemu” గako
na „posąg z brązu”, gdy znaగǳie ten ustęp w pamiętnikach „rzetelnego człowieka” —
W głowie mu się pomiesza! I zdaగe mi się, że nie przez pomĳanie, eliminowanie faktu,
czy — గak się wzgardliwie powiada — „anegdoty”, doగǳie się do pełnego wizerunku
poety, ale przez ogarnięcie, zrozumienie i stopienie wszystkiego. Dla mnie właśnie te
tragiczne nieporozumienia, te walki, te błąǳenia po omacku, w rozpacznych¹ mrokach,
te naగświętsze pragnienia wyraǳaగące się ǳiwacznie, te tragiczne upiory emigracగi, to są
bodaగże naగciekawsze karty życia naszych poetów.

I గeszcze గedno. Czy wam się nie ściska serce, gdy czytacie ten opis, podany bez żadneగ
animozగi, z zupełną prostotą, గak Mickiewicz wypycha za drzwi biednego Juliusza z rosyగ-
skim wyzwiskiem na ustach? Mnie tak. Bo zważmy గedno: los tak splątał ǳieగe duchowe
Mickiewicza i Słowackiego, że odlewanie olimpĳskiego posągu గednego z nich odbywało
się kosztem drugiego. Już za życia Mickiewicz zaciążył na Słowackim, można powieǳieć,
całą wagą brązu; zaciążył też na nim i po śmierci. Aby wywyższyć — i osłonić — Mickie-
wicza, stworzono ów obraz Słowackiego గako małego, zarozumiałego i zawistnego rywala,
nieగako negatyw Mickiewicza, satelitę గego geniuszu. Taki wizerunek długo pokutował;
i ǳiś గeszcze coś z niego straszy czasami. Tak więc w aliaż posągu Mickiewicza weszło
dużo fałszu i cuǳeగ krzywdy: krzywdy pisarza, który ǳiś też upomina się o… posąg z brą-
zu. Czy nie łatwieగsza byłaby ta sprawa do rozగaśnienia, gdyby się obu brało గako żywych
luǳi — luǳi oczywiście natchnieniem swoim przerastaగących świat zwykłych istot —
గako dwóch, daగmy na to, półbogów, tylko, przez litość, nie brązowych bożków?

*

Na dowód, గak uparcie pewne rzeczy pokutuగą, pozwolę sobie przytoczyć osobliwą
broszurę. Jest to ǳiełko p. Słuckiego pod tytułem Prawda o Słowackim, pod kątem ry-
walizacji z Mickiewiczem; broszura dość ǳiwaczna, zawieraగąca na czele… sonet do prof.
Kleinera. Autor (w r. !) uważa za potrzebne upominać się o krzywdy Słowackiego,
który గest poniżany dla Mickiewicza, „గest poczytywany za heretyka i plugawca, za liche-
go గego naśladowcę, piszącego tylko to, co mu podyktowała nikczemna zazdrość talentu
Adama” etc. Nie wchoǳę w sens teగ obrony, ale fakt, że mógł się uroǳić గeగ pomysł
i to w teగ formie, wydaగe mi się dość znamienny. To są bezpośrednie skutki „brązowo-
ści” Mickiewicza. Bo przecież w literaturze nikt nie గest odosobniony, wszystko się łączy
z sobą. Jakże można sobie wyobrazić, aby గeden był z brązu, a inni z ciała? To wielka
niesprawiedliwość: w takim razie ten z brązu musi na każdym kroku tym z ciała guzów
ponabĳać. Słowacki dotąd nosi takie sińce.

Co do mnie, nie tylko nie uważam, aby trzeba było zataగać te rysy anegdotyczne, dra-
styczne, ale, wyznaగę szczerze, rozkoszuగę się nimi. Daగą wyczuć puls życia pod martwą
abstrakcగą. Kiedyż np. byłoby się ciekawym życia, atmosfery, గeżeli nie tam, gǳie cho-
ǳi o człowieka, który wyraził się cały w ǳiałaniu, గak Towiański. Zaగrzyగmy do któreగś
z monografii o Towiańskim, znaగǳiemy piękne rozprawy o kolumnach duchów itd., ale
గak wstydliwe i ubogie traktowanie materiału życiowego! A teraz wróćmy znów do tych
samych pamiętników:

Pułkownik Kamiński ǳiwne miewał halucynacగe, które sprowaǳał na-
tchnieniem umysłu swego pobożnymi pieśniami. Miał zwyczaగ, a raczeగ po-
stanowił był sobie dwie goǳiny dnia każdego wyśpiewywać psalmy Dawida,
każąc żonie towarzyszyć sobie na fortepianie. Wyobraził sobie, że wprzód
nim był pułkownikiem Kamińskim, przepęǳił గedno życie na oborze i speł-
niał funkcగe krowy. Toteż głos గego był tak ryczący, że żona wzbraniała się

¹rozpaczny — ǳiś: rozpaczliwy. [przypis edytorski]
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towarzyszyć mu fortepianem. Mąż sprowaǳił Mickiewicza, a mistrz powagą
swoగą wręczył Kamińskiemu laskę grubą, mówiąc: „Daగę ci moc nieposłusz-
ną żonę do uległości tym kĳem przyprowaǳić”. Były płacze w domu i aż
krewny żony, p. Jakub Malinowski, musiał łagodnie pomiarkowywać mę-
ża…

(Przywoǳi nam to na pamięć ów list Mickiewicza do Towiańskiego ze Szwaగcarii
o Druey’u, który, „powieǳiał raz w rozmowie, że może w przeszłym życiu był wołem”.
— „Na koncept to dobre, ale na artykuł wiary, to ciężkie”, czyni uwagę Krasiński).

Oto mamy „kolumnę duchów” na co ǳień. I ręczę wam, że sprawa towianizmu z pew-
nością గest ciekawsza i barǳieగ skomplikowana niż to, co nam z nieగ pokazuగą. Czy mamy
przechoǳić do porządku ǳiennego nad takimi świadectwami współczesnych, czy ma-
my uważać గe za fałsz lub świętokraǳtwo? Nie sąǳę. Nie znaczy to, aby zawsze wierzyć
im dosłownie, ale nawet gdyby nie były ścisłe, są cennym dokumentem, maluగą nam,
గak współcześni na pewne rzeczy patrzyli. Czy są గakąś sprzecznością nie do pogoǳenia?
Też nie. Dla mnie przynaగmnieగ, nawykłego do poufałego wglądania w sekrety literatury
ancuskieగ, to pomieszanie rysów wzniosłych i szlachetnych z komicznymi గest czymś tak
naturalnym! Życiorys takiego Jana Jakuba Rousseau da się napisać dwoగako: komicznie
i patetycznie i oba będą prawǳiwe. Tuż przed towianizmem rozwĳaగący się saintsimonizm
గest wszak nieprzerwanym pasmem komicznych epizodów. Znów wiǳę, గak z niechęcią
wzruszaగą ramionami i mówią: „anegdoty!”. Ale czymże są oficగalne życiorysy, గak nie
ekstraktem anegdot i świadectw współczesnych, tylko oklepanych i przyrząǳonych pod
kątem zbudowania młoǳieży?

Nie przekonali mnie tedy nasi „brązownicy”. Przytoczyłem gǳie inǳieగ opinię Kra-
szewskiego, wyrażoną w r.  o świeżo wydanych listach Balzaka. Razi go, గako proza,
గako trywialność, గako niedyskrecగa wydawców to, w czym my ǳiś wiǳimy przemożną
poezగę życia tego pisarza. I tak ciągle. ǲisieగsze „bluźnierstwa” będą గutrzeగszym ko-
munałem lub kanonem, tak samo గak — gloryfikowana ǳisiaగ — historia rzymskiego
Legionu Mickiewicza była గeszcze za moగeగ pamięci skazą na „posągu z brązu” starannie
osłanianą przez wczoraగszych brązowników.

Cała ta polemika, prowaǳona przez wielu krytyków z dobrą wiarą i z szacunkiem dla
cuǳego stanowiska, miała niestety i swoగe strony szpetne, a tak znamienne, że goǳi się
గe tutaగ oświetlić. Istnieగe cały koncern pism zbliżonych do siebie politycznie, w których
krytyka rzekomo literacka గest tylko narzęǳiem; które do mistrzostwa doprowaǳiły
taktykę wobec każdego, kogo uważaగą za swego wroga. Jedno pismo fałszuగe cytaty, dru-
gie powtarza గuż sfałszowane i wyciąga z nich wnioski, trzecie lży, czwarte przychwala
obelgom, piąte streszcza, pierwsze znów cytuగe piąte i tak w kółko. Powstaగe z tego taki
splot złeగ wiary i fałszu, że go గuż sam diabeł nie rozpląta². Te metody chciałbym tu —
nie powiem „napiętnować”, bo to గest గęzyk moich napastników — ale po prostu za-
notować. Zatem „Głos Narodu” ogłosił z powodu moగeగ przedmowy dwa felietony pt.
Czy Mickiewicz powinien zostać dla nas posągiem z brązu? (Cóż, u licha, z tym brązem!).
W tendencyగnym i nierzetelnym streszczeniu moich poglądów posunął się autor tak da-
leko, że podsunął mi cuǳysłów, nie wiem skąd wzięty, గakoby „Mickiewicz, podobnie
గak Słowacki, przed męką uciekł i godności nie miał”. Skąd to zaczerpnięto i kto tak
powieǳiał, nie wiem; czytelnikom moim nie potrzebuగę tłumaczyć, że nic podobne-
go w moగeగ przedmowie nie istnieగe ani dosłownie, ani w przybliżeniu. Starałem się po
prostu odmalować w nieగ stan duszy Mickiewicza, odbĳaగący się zresztą w గego listach.

A oto konsekwencగe tego uroగonego cuǳysłowu. Jakiś półanalfabeta, który, గak sam
powiada, nie czytał ani słowa z moగeగ przedmowy, ale przeczytał గeగ wyciąg w „Głosie
Narodu”, pisze elukubracగę, w któreగ — powołuగąc się na ten cytat — konkluduగe, że
„należałoby Boya wyrżnąć w pysk i skierować do niego wszystkie te epitety, గakie Kmicic
skierował do pułkownika Kuklinowskiego wiszącego w stodole na belce: »Ty rzezimieszku!
ty podłoto! ty panie Szelmowski z Szelmowa! ty kutergębo! ty niewolniku!«”.

Na te obelgi — spowodowane fałszerstwem cytatu — rzuca się skwapliwie pan Mi-
łaszewski w „Rzeczypospoliteగ” i poświęca im radosny felieton, porównuగąc గe do sceny
w Podfilipskim, gdy stary Litwin powiada do Podfilipskiego: „Milcz acan, a to గak zacznę

²rozpląta — ǳiś popr.: rozplącze. [przypis edytorski]
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kuć w mor…”. I nie tylko zachwyca się tym, ale zagrzewa opętańca znaczącym zwrotem:
„lekceważę niespełnione groźby”… A „Głos Narodu”, od którego wyszło całe to fałszer-
stwo, przedrukowuగe z entuzగazmem głos pana Miłaszewskiego i tak w kółko…

Wszystko to, to powrót do epoki గuż nie brązoweగ, ale krzemienneగ. Bo pozwolę
sobie zwrócić uwagę zwolenników „brązu” na uగemne skutki tego metalu w ǳieǳinie
literackieగ. Odpadkami tego brązu nabĳaగą pałki pałkarze; na tym brązie ostrzy swoగą
zatrutą broń świętoszek… I kiedy się patrzy na te orgie głupoty i nikczemności rozpętane
w imię „pietyzmu”, wolałoby się, doprawdy, mnieగ „pietyzmu”, a więceగ prosteగ uczciwości.
W każdym razie goǳi się zanotować, గakie formy przybrał w Polsce w roku  kult
Mickiewicza…

*
Z nieoczekiwaneగ strony przybył teగ akcగi mimowolny sukurs. Wyruszył w „Pamiętni-

ku Warszawskim” p. Lechoń. Świetny poeta, przy tym autor Rzeczypospolitej Babińskiej,
Szopki i redaktor „Cyrulika”, okazał się na nowym terenie zdecydowanym brązownikiem.
W zapale swoim posunął się tak daleko w swoboǳie streszczeń moగego tekstu, że mu-
siałem przesłać do „Pamiętnika” pismo protestuగące przeciw podsuwaniu mi podobnych
zdań గak np. „Boy przedstawia to niepóగście do woగska గako upadek Mickiewicza” itp.
Skąd p. Lechoń to wziął? — chyba z „Głosu Narodu”, bo గa takich nonsensów nigǳie
nie pisałem.

Oryginalny w istocie గest ten cały Mickiewiczowski „zaగazd”! Na progu naszego no-
wego życia, gdy, zdawałoby się, możemy się wyzwolić z powĳaków dydaktyki narodoweగ
i zacząć patrzeć po literacku na sprawy literatury, rozlega się chór: „Nie tykać posągu
z brązu!”. I w tym brązowym polonezie łączą się fantazyగne pary: pan Lechoń z panem
Lorentowiczem (świetna rycina do „Cyrulika”: pan Lorentowicz గako Podkomorzy, pan
Lechoń గako Zosia), senator Posner z panią Heleną Romer… Coś w teగ zgodneగ harmo-
nii nie గest w porządku; trzeba nam bęǳie గeszcze powrócić do tego przedmiotu. Ale na
razie muszę ochłonąć po zamęcie, గaki mam w głowie po przeczytaniu rozmaitych sądów:
gdy np. Irzykowski uważa, że przedmowa moగa గest „za mądra, za rewolucyగna”, p. Ko-
łaczkowski orzeka, że గest „wywalaniem otwartych drzwi”. Czy గest za mądra, nie moగą
rzeczą sąǳić; ale z krzyku, గaki się koło tych „drzwi” uczynił, nie zdaగe mi się, aby były
tak barǳo otwarte…
  చ
(ǲieగe గednego dokumentu)

W przedmowie moగeగ do ǲieł Mickiewicza zaznaczyłem przyczyny, dla których Mic-
kiewicz nigdy prawie nie należał u nas do „normalneగ” historii literatury, a przynaగmnieగ
był w nieగ na odrębnych prawach. Jest to zupełnie zrozumiałe. „Trzeba było z Mickiewicza
czynić świętego, to było w interesie narodu”, tak uగęto tę rzecz w toku świeżeగ dyskusగi.
W poprzednim artykule stwierǳiłem z kolei reakcగę, గaką wywołała ta moగa przedmo-
wa, oraz sprzeciwy, గakie padły z wielu i tak różnych obozów literackich. „Mickiewicz
powinien pozostać dla nas posągiem z brązu”, orzeczono. Barǳo pięknie. Równocze-
śnie గednak legion uczonych prowaǳi drobiazgowe badania nad Mickiewiczem, szpera
za naగmnieగszym strzępem dokumentu, etc. Jak pogoǳić గedno z drugim, గak połączyć
brąz z życiem, świętość ze swobodą badań i prawem krytyki? „Naród ubóstwił Mickie-
wicza… Nie można Mickiewicza గako człowieka brać pod mikroskop… Są luǳie, których
czcimy, chociaż nie poగmiemy ich nigdy…” oto elokwencగa iście „obchodowa”, ǳiwna
cokolwiek w piśmie — గak „Pamiętnik Warszawski” — poświęconym literaturze. Bo గak
połączyć to stanowisko z istotą nauki, która szuka గedynie prawdy i nie może przyగąć ani
azesowych uproszczeń, ani z góry narzuconych konkluzగi?

Z tego stanu wynika, zdaగe mi się, sprzeczność: mianowicie że గedną drogą idą ofi-
cగalne azesy kultu, a drugą — dość nieśmiało — krytyczne badania; nie łączy się tych
dwóch rzeczy razem, nie stapia się ich w గedno. Dokumenty zostaగą w zakrystii, a msza
odprawia się przy ołtarzu. Dlatego ze wszystkich naszych pisarzy Mickiewicz గest posta-
cią naగmnieగ może znaną. Raz po raz, kiedy się trafi na współczesne świadectwa, uderzaగą

 -డఞ Brązownicy 



rysy, niemaగące nic wspólnego z tradycగonalnym posągiem. Co గest pomnieగszaniem, a co
powiększaniem, co గest ożywianiem, a co utrupianiem poety, to kwestia, która niech po-
zostanie sporną, skoro nie możemy się co do tego pogoǳić; na razie poprzestańmy na
stwierǳeniu, że szereg przyczyn składał się na to, aby pisarz ten był naగwięceగ badany,
a naగgorzeగ poznany.

ǲiś pozwolę sobie posunąć się గeszcze daleగ i wskazać na szczególną okoliczność,
dla któreగ wieǳa nasza o Mickiewiczu గuż u samych podstaw musiała być skrzywiona
i upośleǳona.

Zważmy, గakimi koleగami iǳie zazwyczaగ poznanie człowieka i pisarza. Umiera wiel-
ki pisarz: ǳieగe się rozmaicie, puścizna గego — skupiona lub rozproszona — dostaగe
się w ręce mnieగ lub więceగ powołane. Od tych rąk zależą często losy pośmiertne pisa-
rza. Długi czas upłynął, zanim Norwid znalazł Miriama, który గeszcze nie uporał się ze
swoగą pracą. Słowacki trafił na Małeckiego, który గeszcze tyle zostawił do roboty swo-
im następcom. Stendhal miał Stryగeńskiego. Puścizna Balzaka rozproszyła się na cztery
wiatry, trzeba było całego życia Spoelbercha de Loveǌoul — i గego środków — aby గą
zgromaǳić; a ǳieło Loveǌoula prowaǳi daleగ z గakimż oddaniem Marceli Bouteron.

Ileż trudu, czasu, pochłania zebranie dokumentów, listów, współczesnych świadectw!
Powstaగą całe „kluby” wielbicieli pisarza — Stendhal, Balzak, Goethe — ǳielących mię-
ǳy siebie ogrom pracy, powstaగą specగalne pisma. Tak np. wychoǳił we Francగi długo
„Le Molieriste”, aż wycisnął wszystką wieǳę faktyczną, గaką można było zdobyć o pisa-
rzu; tak wychoǳą ǳiś „Cahiers balzaciens”. Ledwo Proust zamknął oczy, గuż powstały
„Les Cahiers Marcel Proust”. I w miarę przybywania coraz to nowych faktów, rewelacగi,
oświetleń, wstaగe przed oczyma każdego pokolenia wciąż nowy i wciąż fascynuగący — nie
posąg z brązu, ale żywy człowiek.

Takie przygotowawcze prace i badania muszą mieć za przewodnią gwiazdę గedno:
bezinteresowność naukową. Zebrać wszystko, nic nie uronić, ocalić to, co mogłoby ulec
przeinaczeniu lub zagłaǳie, odkopać bezwzględną prawdę spod nalotów — oto ambicగa,
pasగa każdego badacza.

Rzecz prosta, że przychoǳą tu do głosu zrozumiałe względy. Są dokumenty, które
nadaగą się do uగawnienia natychmiast; inne, których ogłoszenie zostawia się następnemu
lub గeszcze dalszemu pokoleniu; inne, które zostaną może długo w archiwach, dostępne
గedynie badaczom. Jedno musi być pewne: mianowicie, że żaden dokument nie bęǳie
sfałszowany, przeinaczony. Badacz nie ma tu innego interesu niż prawdę.

Stąd częsta sprzeczność stanowiska badacza naukowego z roǳiną pisarza. Matka Sło-
wackiego, pani Bécu, powierzaగąc wydawcy kopie listów do nieగ, przeprowaǳiła surową
cenzurę, usuwaగąc wszystko, co chciała. Miała prawo… Nawet na oryginałach starannie
wymazywała niektóre nazwiska. Z czasem, posiadłszy autogra listów, L. Meyet wydał
గe w pełnym tekście. Też, wedle naszych poగęć naukowych, miał prawo. To są dwa różne
prawa.

Otóż, gdy choǳi o Mickiewicza, te dwa prądy splątały się z sobą w osobliwy, a nie-
bezpieczny dla historii literatury sposób. Zważmy bowiem, గak szły te rzeczy. Rychło po
śmierci poety znalazł się człowiek, który całe życie poświęcił pracy zebrania wszystkiego,
co tyczyło poety. Tym człowiekiem był గego syn, Władysław. Okoliczność ta miała zalety
niezmiernie cenne: rzecz prosta, że syn, wychowany w atmosferze oగcowskiego domu,
świadom tradycగi, stosunków, znaగący luǳi i sprawy, lepieగ niż kto inny mógł spełnić to
wielkie zadanie. Ale musiało to mieć i swoగe strony uగemne. Tendencగe naగbliższeగ ro-
ǳiny a interes nauki są to — గak rzekliśmy — rzeczy często barǳo różne, często wręcz
sprzeczne. Co przeważy, w razie gdy zaగǳie kolizగa mięǳy tymi stanowiskami, łatwo
zgadnąć. Nie możemy wymagać od syna, aby był bezinteresownym badaczem, wieǳio-
nym గedynie pasగą poznawania prawdy; z natury rzeczy stanie się on tym, który chciałby
tę prawdę kształtować. Rola syna daగe mu zarazem prawa, których nie przyznaగe sobie ba-
dacz literatury. Archiwum poety గest dlań archiwum roǳinnym, w którym wykonywa³
nieograniczoną właǳę. Gdy zwykły badacz wobec — przypuśćmy — drażliwego doku-
mentu, poprzestanie na tym, aby go nie uగawniać lub zachować do właściwego czasu, syn
nie zawaha się takiego dokumentu zniszczyć; i ǳiała w tym — w swoim rozumieniu

³wykonywa — ǳiś: wykonuగe; sprawuగe (właǳę). [przypis edytorski]

 -డఞ Brązownicy 



— గako pełnomocnik nieżyగącego pisarza. Jest zatem ogromne niebezpieczeństwo, గeżeli
włodarzem wieǳy o pisarzu గest గego syn; గeżeli on గest tym, w którego ręce wszyscy
składaగą dokumenty. Komplikuగe się గeszcze rzecz, గeżeli, గak w tym wypadku, ǳiała on
zarazem గako badacz naukowy.

Ale Władysław Mickiewicz był nie tylko synem i badaczem. Był to człowiek, który całą
swoగą treść złożył w wielkości oగca, na nieగ oparł wszystkie swoగe ambicగe; oగciec był గego
dumą, గego istnieniem, గego — można by rzec — „karierą”. Zarazem był to wyznawca,
Adam był గego religią. „Był u mnie Władysław; i cóż, wiǳę, on chce gwałtem oగca na
proroka wykierować”, pisze w liście do szwagra Teofil Lenartowicz.

Pomięǳy nami mówiąc, drogi móగ naగserdecznieగszy — pisze znów do
Darowskiego () — roboty, chociaż ważne, Władysława za podstawę nie
maగą miłości, ale pychę i to గest źle… Poǳiwiam Adama గako poetę, ale go
nie mam za Boga ani nawet za proroka; kocham గako patriotę, ale nie po-
wiem, żeby był nieomylnym; oddaగę cześć, ale nie upadam na kolana. Stąd,
tolerowany przez pp.⁴ Levy i Mick. Wł., nie szczycę się ich wyraźną przy-
chylnością…

Nazwisko Mickiewicza było dla గego syna atutem politycznym, było Pismem świętym,
było orężem w rękach tego ruchliwego i ambitnego człowieka, który wszak niecałe życie
był owym dobrodusznym staruszkiem opowiadaగącym anegdoty, గakiego znali wszyscy
w Paryżu. I dodaగmy గeszcze, że narodowe znaczenie poety umacniało గeszcze గego syna
w tych naturalnych apologetycznych tendencగach. „Ja i Oగczyzna to గedno”, powieǳiał
wszak wieszcz. Stąd wieǳa o nim, wiara w niego stały się składową częścią patriotyzmu,
a wiadomo, గak drażliwy musiał być patriotyzm w czasie niewoli.

Wszystko to są rzeczy zupełnie zrozumiałe, ale barǳo odległe od atmosfery badań
naukowych. Dom Władysława Mickiewicza, గego pracownia, były kuźnią religii Mickie-
wicza raczeగ niż nauki o nim. Późnieగ, gdy naǳieగe polityczne zamarły, salon sęǳiwego
Władysława Mickiewicza w Paryżu był kryptą żałobną, gǳie paliło się wieczne światło
przy ciele poety. Każdy, kto tam wszedł, miał uczucie czegoś grobowego. Charaktery-
styczne było, iż każdego nowego gościa uprzeǳano, że byłoby wielkim nietaktem wy-
mówić tam imię Słowackiego…

Otóż trzeba stwierǳić గedno, na co nie dość zwraca się, moim zdaniem, uwagę: mia-
nowicie że ten warsztat Władysława Mickiewicza, tak odległy z natury rzeczy od czystych
poగęć nauki, był przez długie lata centralą wieǳy o Mickiewiczu, był głównym గeగ archi-
wum. Władysław Mickiewicz rozporząǳał nie tylko żywą tradycగą, ale naగwiększą ilością
dokumentów; on był tym filtrem, przez który przechoǳiło prawie wszystko.

Zaznaczam గeszcze raz, to wszystko, co mówię, to nie zarzut wobec zasłużonego czło-
wieka, który tak godnie przepęǳił życie w służbie pośmiertneగ wielkiego oగca. Przeciw-
nie, uważam za rzecz naturalną — mimo że skądinąd dla nauki గakże opłakaną! — గeżeli
Władysław Mickiewicz stosował wobec dokumentów zasady roǳinne, dynastyczne, pa-
triotyczne — w ówczesnym rozumieniu! — a nie czysto naukowe. I nie powinno nas
zbytnio ǳiwić, గeżeli w niewydanym liście (rękopis Zakł. Nar. im. Ossol. III, ; z te-
goż zbioru rękopisów wzięto listy Władysława Mickiewicza i pani Capelli) Artur Wołyń-
ski odmawia wręcz Władysławowi Mickiewiczowi użyczenia cennego dokumentu i pisze:
„nikomu bym nie powierzył rękopisu, nawet kochanemu Panu, bo cię luǳie obwiniają,
że dokumenty fałszujesz przez obcinanie i przerabianie ustępów, które ci się nie podobają, że
dokumenty pożyczone do odpisania zatrzymujesz, a właścicielowi oddajesz udatne fac-simi-
lia z nadwerężonym tekstem, że w swoich publikacjach naciągasz jedne fakta, inne zupełnie
pomĳasz milczeniem”… Wszystko to, co byłoby naగcięższą zniewagą dla człowieka nauki,
గakże inaczeగ musi się przedstawiać, skoro ten piastun dokumentów i wieǳy o poecie గest
గego roǳonym synem, a Mickiewicz nie zwykłym przedmiotem badań, ale świętą Arką
narodu!

Ale trzeba nam bliżeగ przedstawić historię dokumentu, który wspomniałem, a histo-
ria ta może nam posłużyć za poważne memento. Dokument to w istocie pierwszorzędneగ

⁴pp. — skrót od lm.: panowie; tu: panów. [przypis edytorski]
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wagi; గest nim nieznany Pamiętnik Zofii Szymanowskieగ, późnieగ żony Teofila Lenarto-
wicza. Zofia Szymanowska, przyrodnia siostra Celiny Mickiewiczoweగ, spęǳiła w domu
Mickiewiczów w Paryżu kilka lat i spisała pamiętnik, którego celem było — గak mówi
— „zebranie wiadomości dotyczących wielkiego roǳinnego pisarza”, zwłaszcza „z pewneగ
zagadkoweగ epoki w życiu tego człowieka”. Po śmierci Zofii Lenartowiczoweగ pamiętnik
dostał się do rąk J. I. Kraszewskiego; potem, częściowo czy w całości, znalazł się w rękach
Artura Wołyńskiego, uczonego i ǳiałacza dla sprawy polskieగ we Włoszech. Jakie zresz-
tą koleగe przechoǳił rękopis, który kilkakrotnie wędrował z rąk do rąk, trudno గest ǳiś
ściśle określić. O istnieniu tego pamiętnika sweగ przyrodnieగ ciotki wieǳiał Władysław
Mickiewicz i — zaniepokoగony mocno గego domniemaną treścią — rozwinął wszelkie
starania, aby go dostać do rąk. Miałem sposobność czytać i skopiować arcyciekawą kore-
spondencగę toczącą się dokoła tego Pamiętnika: wiǳimy tu nieగako Władysława Mickie-
wicza przy robocie, wiǳimy గego usilność i zabiegliwość celem uzyskania dokumentów,
nie zawsze — zdaగe się — po to, aby గe zachować i utrwalić…

Oto list Lenartowicza do Artura Wołyńskiego;

Florencja,  paźǳiernik 

Szanowny i kochany panie Arturze!
W teగ chwili odbieram list od p. Wł. Mickiewicza, który zatrwożony

wiadomością — nie wiem skąd powstałą — o zamierzonym wydaniu przez
drogiego Pana ǳienniczka pozostawionego w papierach po śp. żonie moగeగ,
Zofii, pozostałych, w którym obawia się, czy się గakie skandale ubliżaగą-
ce pamięci గego Oగca nie znaగduగą, prosi mnie i błaga, abym Szanownego
i kochanego pana obligował, abyś z wydaniem się wstrzymał, dopokąd nie
przeగrzymy, czy tam nie ma nic takiego, co by pamięci Adama i గego roǳinie
ubliżało.

Wątpię గa barǳo, abyś ǳienniczek ten, u siebie zatrzymany, równie గak
i listy do nieగ czy do mnie pisane publikował, znam bowiem zanadto do-
brze twoగą delikatność, że gdybyś miał podobny zamiar, pewnie byś mnie
zawiadomił. Bądź, co bądź, ponieważ p. Władysław tym గest zaalarmowany,
zmiłuగ się, napisz mi słówko.

Oczywiście, że గa z góry, bez odpowieǳi drogiego pana wieści ogłoszenia
ǳienniczka zaprzeczyłem”. (Rękopisy Ossolineum).

W గakiś czas potem pisze wprost do Wołyńskiego sam Władysław Mickiewicz:

Paryż,  rue Guenegaud,  listopad 

Kochany panie. Posiadasz części Pamiętników ciotki moగeగ. Serce miała
dobre, duszę namiętną: wiǳiała często rzeczy, które w rzeczywistości nie
były; gdyby dłużeగ żyła, sąd గeగ o luǳiach i zdarzeniach zmieniłby się. Cho-
ciaż గestem pieniężnie w częstych tarapatach, wynagroǳiłbym chętnie Pana
za koszta poniesione dla nabycia tego rękopisu. Wiem, że interesownym nie
గesteś i że nie w tym trudność leży. Nie znaగąc dobrze faktów dotkniętych
w tym pamiętniku, sąǳisz, że takowe przechowuగąc, oddaగesz usługę. Tak
nie గest. Niemało lat i trudów poświęciłem biografii Oగca moగego i żaden
szczegół godny potomności nie zatrę. Piszę teraz obszerne ǳieło o moim
Oగcu. Przyślĳ mi ten rękopis recommandé, napisz mi, co za niego łożyłeś,
i to ci zwrócę. Kiedyś rękopis dostanie się, గak i inne pamiątki po Oగcu, do
Muzeum Mickiewiczowskiego w Krakowie. Jeżeli tego wymagasz, rękopis
ci zwrócę, a co do ustępów dwuznacznych i szkodliwych porozumiemy się
razem. Jeżeli kochany pan inaczeగ postąpi, zaszkoǳi pamięci nieboszczki,
nas boleśnie dotknie i dla tak drobneగ satysfakcగi i zaspokoగenia ǳiś czy
గutro głupieగ ciekawości luǳkieగ. Chciało mi się wyrwać do Rzymu i z pa-
nem o tym rozmówić, ale Rzym tak daleko na moగą kieszeń. Lenartowicz
nierozważnie postąpił, wypuszczaగąc ów Pamiętnik z rąk swoich; zdawałoby
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się, że pół biedy kiedy się do Pańskich dostał, a tu na list móగ nie odpisa-
łeś. Nie mogę, గak swoగe zrobić, drugiemu zostawiaగąc na sumieniu dalsze
następstwa. Wspomniałeś mi, panie, że zdrowie twoగe nadwerężone, życzę
ci długich lat, ale choroba zostawia długie goǳiny do rozmyślań i zdaగe mi
się, że sam na sam ważną tę kwestię rozważaగąc, przyగǳiesz do przekona-
nia, że droga, którą wskazuగę గest గedyną właściwą. Podobno inna część tych
pamiętników błąǳi gǳie inǳieగ. Przykład pański byłby i wobec innych ar-
gumentem stanowczym.

Pozdrowienia łączę,
Wł. Mickiewicz

Nie poprzestaగąc na tym, trafia Władysław Mickiewicz do Wołyńskiego za pośrednic-
twem pani Capelli (z domu ǲieduszyckieగ), która pisze do Artura Wołyńskiego  grudnia
 r.

(…) Odebrałam od pana Mickiewicza list, w którym błaga o uǳielenie
mu przez pana do odczytania resztę manuskryptu p. Zofii Lenartowiczoweగ,
w którym zapewniano go, że znaగduగą się szczegóły skandaliczne, których
ogłoszenie narazić by mogło roǳinę na niewypowieǳiane przykrości.

Pan Mickiewicz razem z panem rad by się porozumieć co do usunięć
periodów drażliwych, గeśli się na to zgoǳisz.

Manuskrypt pod słowem honoru w każdym razie zwróciłby panu; dodaగe,
że gdyby szło o koszta podróży pańskieగ do Florencగi, dokąd by Mickiewicz
przyగechał, to on gotów గest z góry pokryć. W ostatnim razie prosi o kopię
powyższego manuskryptu, któren odczytawszy, z uwagami swoimi odesłałby
panu, a za kopiowanie również koszta opłaci. Ktoś mu powieǳiał, podobno
pan Kallenbach, że manuskrypt poǳielony znaగduగe się u p. Kraszewskiego
i u pana, iǳie więc గedynie o tę część, గaka się u pana znaగduగe.

Henryka Capelli
Z trzech stron zabiega tedy Władysław Mickiewicz, aż wreszcie po tym ostatnim

szturmie decyduగe się Wołyński odpowieǳieć mu obszernym listem:
Kochany Panie Władysławie!
Przykro mi barǳo, że nie mogę na razie uczynić zadość గego życzeniu

i przesłać mu w odpisie te ustępy z pamiętników śp. Lenartowiczoweగ, które
dotyczą śp. Oగca గego, bo Pamiętniki te wraz z innymi rękopisami powie-
rzonymi mi do przechowania przez różne osoby, zostały darowane pewneగ
bibliotece pod warunkiem: ) iż w obecnym stanie opakowania i opieczęto-
wania będą zachowane do  roku; ) że wtedy dopiero będą oddane do
użytku czytelników, którzy będą mogli z nich korzystać bez żadnego ograni-
czenia, tగ. robić z nich wyciągi, odpisy częściowe lub całkowite; ) że mnie
bęǳie przysługiwać prawo raz do roku w miesiącu lipcu zrobienia rewizగi
pakietu czy to osobiście, czy też przez ad hoc upoważnioną osobę.

Trzeba bęǳie czekać do lipcowego protokołu, aby się dostać do pakietu,
a i wtedy zachoǳi pytanie, czy mi pozwolą otworzyć takowy, a zwłaszcza
robić wyciągi, wbrew zawarteగ umowie i wypisanemu na pakiecie zakazowi.

Robię starania, aby od Kraszewskich wydobyć część rękopisu niepraw-
nie przez nich zatrzymanego i wystawionego na sprzedaż publiczną; a గeżeli
mi się uda odczytać resztę literackieగ spuścizny śp. Zofii, wtedy będę miał
legalny i poważny powód do żądania otwarcia pakietu i uporządkowania rę-
kopisu, a przy teగ sposobności da się łatwo uskutecznić odpis o stosunkach
braterskich oగca Pańskiego z గakąś Litwinką, zagorzałą towianką. Stosunki
te są opisane nie గako romans oగca Pańskiego z ową Litwinką, ale గako wy-
nik towianizmu, którego wyznawcy uważali wszystko za wspólną własność.
Bratu Adamowi przypadła w uǳiale owa Litwinka, tak గak inne siostry do-
stały się innym braciom. Dlatego to nasze Polki niechętnie przystępowały
do towiańszczyzny i dlatego śp. Zofia nie dała się wciągnąć do nieగ, pomimo
długich zachodów i namów…
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Treść ninieగszego listu powinna kochanemu Panu wytłumaczyć, dlaczego
nie odpisałem na pierwszy list గego, i że pod naciskiem natarczywości గego
muszę go గeszcze obగaśnić, dlaczego nie powierzyłbym do rąk గego oryginału
pamiętników śp. Lenartowiczoweగ, gdyby takowy znaగdował się w moich
rękach.

Oగciec Pański zaగmuగe podrzędne stanowisko, że tak powiem, గest ob-
గaśnieniem w nawiasie obszernego opisu nauki i praktyk towiańczyków,
a zwłaszcza ich sposobu ǳiałania i kaptowania sobie zwolenników. Z tego
więc względu pamiętniki śp. Zofii maగą wielkie znaczenie dla naszeగ emi-
gracyగneగ historii i po zawoǳie doznanym od śp. Kraszewskiego, nikomu
bym do rąk nie powierzył rękopisu, a nawet kochanemu Panu, bo cię luǳie
obwiniaగą że dokumenta fałszuగesz przez obcinanie i przerabianie ustępów
które ci się nie podobaగą, że dokumenty pożyczone do odpisania zatrzymu-
గesz, a właścicielowi oddaగesz udatne fac-similia z nadwerężonym tekstem,
że w twoich publikacగach naciągasz గedne fakta, inne zupełnie pomĳasz mil-
czeniem, aby tym sposobem podnieść zasługi roǳica swoగego, a do ǳiś dnia
starzy patrioci włoscy nie mogą strawić twego Histoire de la Legion polonaise
en  i dlatego to nie zgoǳono się, aby w Bolonii znany napis inicగowa-
ny przez nas umieszczony był na domu Sancha, dlatego to tutaగ w Rzymie
chciano suprymować napis na Via del Povretto i przez dwa lata dreptać mu-
siałem, aby takowy umieszczono na przeznaczonym domu w zmnieగszonych
choćby rozmiarach, dlatego to prof. Santagata — గak mam po temu pewne
dane — opuścił nas, zawiódł i zdraǳił, a nawet, można powieǳieć, oszukał,
rozporząǳiwszy samowładnie powierzonymi mu funduszami i biblioteką.

Treść ninieగszego listu niech posłuży za obగaśnienie, dlaczego na pierw-
szy list kochanego Pana nie odpowieǳiałem i że teraz czynię to గedynie
pod naciskiem natarczywości Jego i nalegań hrabiny Capelli i pana Lenar-
towicza, a w przekonaniu, że dicta clara faciunt amicos, odpowiadam z całą
otwartością i zaufaniem, ściskam dłonie pańskie i łączę wyrazy serdecznego
pozdrowienia.

Zauważyć tu należy గedno: cytowany przeze mnie list Artura Wołyńskiego గest to
brulion pełen przekreśleń i poprawek. Widocznie ciężko szło Wołyńskiemu wobec Wła-
dysława Mickiewicza sformułować te zarzuty i dać odmowną odpowiedź na żądanie tak
z punktu wiǳenia syna uprawnione, a tak słuszny buǳące niepokóగ ze stanowiska nauki
i prawdy. Nie wiemy, czy Wołyński ten list wysłał i czy w teగ formie. W każdym razie
istnieగą dowody, że ostatecznie Wołyński uległ naleganiom Władysława Mickiewicza i że
mu oddał szacowny dokument, గak o tym świadczą te urywki z trzech listów Władysława
Mickiewicza do Wołyńskiego.

(Paryż,  lipca )

Kochany Panie! Ucieszył mnie list pański, miałem żal do pana, miło mi
się go pozbyć…

(Paryż,  lipca )

ǲięki, kochany panie. Od początku naszych pertraktacగi గedną rzecz
wieǳiałem, że nie ǳiałasz powodowany interesem osobistym, i dlatego
przyszliśmy do zgody. Syn Kraszewskiego stoi na gruncie czysto komercyగ-
nym i dlatego trudno przyగść z nim do ładu; odpisał mi, że nie może nawet
uǳielić rękopisu, ponieważ గest గuż ogłoszony w katalogu przedmiotów do
nabycia po Oగcu…

(Paryż,  września )
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Prosił pan, abym o posiadaniu rękopisu nikomu nie wspominał. Lenar-
towicz pisze, że mu pan o tym fakcie doniósł; przypuszczam więc, że nie
wchoǳąc w szczegóły, mogę się do గego posiadania przyznawać?

Zatem Władysław Mickiewicz wygrał partię; dostał do rąk upragniony rękopis? Co
się z nim stało? Czy obawy Wołyńskiego okazały się usprawiedliwione? Tyle గest pew-
ne, że słych o tym rękopisie zaginął; bezcenny dokument dla naszeగ wieǳy o Adamie
Mickiewiczu i historii towianizmu przepadł. Chyba, żeby gǳie był w prywatnych archi-
wach roǳinnych? Ocalała tylko część, która pozostała w rękach Kraszewskiego i któreగ
Władysławowi Mickiewiczowi nie udało się dostać. Tę znaleziono w puściźnie po Kra-
szewskim, którą nabyła w całości Biblioteka Narodowa w Warszawie. A oto co o tych
pamiętnikach żony (całkowitych wówczas) pisał Teofil Lenartowicz do Kraszewskiego,
tuż po గeగ śmierci, blisko na dwaǳieścia lat wprzódy:

Florencja,  sierpnia 

Miesiąc od śmierci moగeగ drogieగ Zofii.
Drogi panie Józefie! Rozczytuగąc się w pamiętnikach, odnaగduగę całą tę

naగpięknieగszą duszę, któreగ nikt oprócz mnie nie ocenił. Publikacగa teగ rze-
czy nie pozostanie bez wpływu na naród — na kobiety nasze mianowicie.
Uగrzą one obraz naగcnotliwszeగ Polki i obraz cierpień duszy, గakieగ żaden
z poetów naszych nie opisał. Należy to drukować i wydrukuగe się. Czytam,
a mieగsca w opisie domu Adama drażliwe wyrzucam, bo nie ǳiś takie rze-
czy gadać, ale గak umrze to pokolenie, wtedy dopiero. Waham się nawet, czy
całego opisu domu గako nieco skandalicznego nie wypadnie opuścić. Łotro-
stwo, గakie otaczało Adama, nie ǳiś powinno być ogłaszane. Żyగące figury
podniosłyby wrzask, który by Adamowi chwały nie dodał. Ot, nieszczęśliwy
człowiek; — o towianizmie ciekawe historie, ale niebuduగące.

Wstęp do Pamiętników గa piszę, boć chyba do mnie należy ten krwawy
obowiązek, a గak tylko skończę, prześlę.

N. B. Proszę Was, drogi panie Józefie, iżbyście z odbitków książkę sprze-
dawali wyraźnie na korzyść: w nęǳy zostaగących bez żadnego wsparcia sta-
rych artystów, గeżeli są tacy; a గeżeli nie, to na korzyść sierot po Sybirakach.
Ja bowiem uważałbym taki dochód za naగokrutnieగszą obrazę moగego żalu,
za dochód z trumny… Niechże mnie od tego Bóg naగwyższy broni! Woగ-
na, zdaగe się, iż skończy się prędko… W czasie pokoగu pismo takie గak żony
moగeగ znaగǳie czytelników…

Z umysłem గestem గeszcze గak człowiek uderzony obuchem; zdaగe mi się
wciąż, że odగeżdżam i wszystko w niełaǳie leży i nie mam na nic głowy…
(Rękopisy Ossolineum ).

Nie choǳiło tu zatem o żaden pamflet, ale o szczere i z dobrą wiarą przez గedną
z naగbliższych osób pisane wspomnienia. Autor entuzగastycznych Listów o Adamie Mic-
kiewiczu గest tu chyba dość niepodeగrzanym świadkiem. Nasuwa się pytanie, co to są za
„skandale”, których tak obawia się Władysław Mickiewicz, co to za „opis domu nieco
skandaliczny”, który, znaగąc pamiętniki, uważa za właściwe opuścić Lenartowicz, co to
za „łotrostwo, które otaczało Adama i które nie ǳiś powinno być ogłaszane”? Razem
z pytaniem znaగduగemy w teగ korespondencగi poniekąd odpowiedź: to „historie o to-
wianizmie, ciekawe, ale niebuduగące”, గak గe nazywa Lenartowicz; to — గak wynikałoby
z listu Artura Wołyńskiego — rewelacగe tyczące ustroగu towianizmu odnośnie do kobiet,
słowem, strona obyczaగowa towianizmu, do ǳiś dnia traktowana przez naszych badaczy
tak nieśmiało i ǳiecinnie.

Powrócę గeszcze do teగ sprawy. Na razie chciałem uగawnić fakty świadczące wymownie
o tym, że wieǳa o Mickiewiczu od samego początku szła innymi torami, niż się tego
dla wszelkieగ wieǳy wymaga. Wiǳimy tu — powtarzam — Władysława Mickiewicza;
wiǳimy, గak dla zdobycia dokumentu nie szczęǳi trudów i starań, w każdeగ chwili gotów
odbyć nawet dalekie podróże. Po śmierci Lenartowicza pierwszy zగawił się we Florencగi
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(mimo że za życia odnosił się doń raczeగ chłodno), ale celem, గaki mu przyświeca, może być
równie dobrze dokument ocalić గak zniszczyć. „Niemało lat i trudów poświęciłem biografii
Oగca moగego i żaden szczegół godny potomności nie zatrę”, pisze w liście do Wołyńskiego:
— w słowach tych గasno postawiona గest zasada cenzury; gdyż o tym, co గest „godne
potomności”, poగęcia గakże są względne i zmienne! Z Władysławem Mickiewiczem nigdy
nie można wieǳieć, kiedy ǳiała syn, członek dynastii, kiedy wyznawca i ǳieǳic idei,
a kiedy badacz. Nie byłoby w tym nieszczęścia, dopóki choǳi o interpretacగę świadectw,
ale kiedy choǳi o same dokumenty, musimy się zapytać, గak rozległą była ǳiałalność teగ
cenzury? Oskarżenie w liście Artura Wołyńskiego గest poważne, a mamy raczeగ powody
sąǳić, że usprawiedliwione. I z tego punktu wiǳenia trzeba było przypomnieć, że ta
„odlewarnia brązu” na posąg Adama to była przez pół wieku centrala wieǳy o poecie,
przez którą przechoǳiła większość dokumentów.

Choǳiło mi zatem o to: w wieǳy naszeగ o Adamie oprócz cenzury wynikłeగ z గe-
go przebóstwienia, z tego, że zawsze był czymś odrębnym w naszym piśmiennictwie,
a studia nad nim czymś pośrednim mięǳy hagiografią a historią literatury, weszła w grę
గeszcze i cenzura faktyczna, tycząca samych źródeł i dokumentów. I గeżeli biografowie
Mickiewicza skarżą się, że całe epoki w గego życiu są tak mało znane, tak zagadkowe, czy
przyczyny nie trzeba by szukać w teగ właśnie przez ǳiesiątki lat metodycznie wykonywa-
neగ cenzurze? Ile ona szkód wyrząǳiła, w గakim stopniu da się గe naprawić, byłoby ǳiś
pilną rzeczą do rozpatrzenia. Co znaగduగe się w prywatnym archiwum Mickiewiczow-
skim? Czy niepożądane świadectwa zniszczono, czy tylko గe chowano — oto doniosłe
pytania.

Choǳiłoby tylko o ustalenie zasadniczego stanowiska. Jeżeli bowiem iǳie o zacho-
wanie „posągu z brązu” w takim razie może i tę cenzurę powinno się uznać za zbawienną
i pożądaną! Niszczenie dokumentów byłoby naturalną konsekwencగą tego stanowiska.
Łączenie natomiast tego „brązownictwa”, గak గe nazwałem, z prawami krytyczno-literac-
kich badań zawsze wyda coś barǳo niepełnego, coś zakłamanego, fałszywego. Albo —
albo. Nauka, któreగ się odmawia prawa do „mikroskopu”, nie może być nauką; nauka,
któreగ się z góry chce narzucić uświęcone konkluzగe, też nie może być nauką. Trzeba się
zdecydować, czy się chce beczeć goǳinki pod pomnikiem Mickiewicza, czy też naprawdę
poznawać ten naగwiększy i naగciekawszy fenomen, గaki był w polskim życiu.
 జ  
Przedstawiłem starania Władysława Mickiewicza około zdobycia pamiętnika ciotki, któ-
ry wedle pogłosek miał zawierać „skandale” o Adamie Mickiewiczu, wedle świadectwa
Lenartowicza szczegóły o towianizmie „ciekawe, ale niebuduగące”, wedle zaś listu Artura
Wołyńskiego szczegóły „stosunku Mickiewicza z గakąś Litwinką”, „గako wynik towiani-
zmu, którego wyznawcy uważali wszystko za wspólną własność”. Rzecz prosta, iż pamięt-
niki te muszą być i dla nas niezmiernie interesuగące i గedynie „brązowości” Mickiewicza
można przypisać fakt, że się nimi do ǳiś dnia nikt nie zaగął. Wszakże to గest sprawa
sięgaగąca w naగbarǳieగ taగemnicze mroki towiańszczyzny!

Jak wspomniałem, Pamiętnik ten znalazł się po śmierci Zofii z Szymanowskich Le-
nartowiczoweగ w dwóch rękach, గedna część dostała się po గeగ śmierci Kraszewskiemu,
który wziął pamiętnik do przeగrzenia i — గak to było podobno w takich razach గego
zwyczaగem — nie zwrócił; druga część — nierównie ważnieగsza — była u Artura Wołyń-
skiego. Pierwszą część nabyła po Kraszewskim Biblioteka Narodowa w Warszawie i ten
rękopis గest ǳiś ogółowi dostępny. Mówmy zatem o teగ pierwszeగ części, którą mia-
łem sposobność czytać i oglądać w rękopisie. Naగpierw parę słów o autorce. Zofia Szy-
manowska była przyrodnią siostrą Celiny Mickiewiczoweగ, gdyż oగciec Celiny i Heleny
(Malewskieగ), a mąż Marii, słynneగ pianistki, rozwiódłszy się, ożenił się powtórnie z pan-
ną Młoǳianowską. Zofia była małym ǳieckiem, kiedy straciła oగca. Starannie chowana,
raczeగ zdraǳaగąca talenty do sztuk niż do nauk, Zofia kształciła się w muzyce i malar-
stwie. Jako młodą pannę matka zawiozła గą do Drezna dla dokończenia edukacగi. Maగąc
lat dwaǳieścia, straciła matkę; po czym postanowiła wyగechać zagranicę celem poświęce-
nia się malarstwu. Osiadła w Dreźnie w r. , niebawem przeniosła się do Paryża, gǳie
zamieszkała w domu Mickiewiczów. Dłuższy czas spęǳiła we Włoszech గako towarzyszka
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i opiekunka córki Mickiewiczów, Marii. Z Marią też — గuż po śmierci oboగga Mickie-
wiczów — mieszkała w Rzymie, gdy గą poznał Teofil Lenartowicz. „W Rzymie గest tu
panna Szymanowska, zacna dusza, do któreగ na emigrancką pogawędkę czasem zachoǳę;
గeśli mi kiedy zabrzdąka na fortepianie, to cała moగa radość…” pisze poeta do Kwiatkow-
skiego  stycznia r. . Małżeństwo to, żyగące o głoǳie i chłoǳie, było zrazu przyగaźnią
brata i siostry, గak wiemy to z listów poufnych poety; w r.  wszakże przyszedł im
na świat synek, rychło zmarły. Zofia Lenartowiczowa pracowała w tym czasie wiele గako
malarka, pomagaగąc swymi zarobkami niezasobnemu i niepraktycznemu życiowo poecie;
wyrażano się z uznaniem o గeగ talencie i charakterze. Zmarła w r. .

Otóż Zofia Szymanowska, natura zamknięta w sobie, skłonna do refleksగi i do smutku,
pisała Pamiętnik. Pisała go nawet na parę zawodów. Istnieగący pamiętnik datowany గest
z Warszawy roku , dokąd widocznie Zofia na గakiś czas z Paryża przybyła. Wspomina,
że zaczęła pisać pamiętnik przed pięciu laty, ale że „dosyć గuż sporą książeczkę” zniszczyła;
„powodem do tego było ǳiecinne గakieś uczucie, z którego sobie teraz sprawy zdać nie
umie”. Cel tego nowego pamiętnika గest inny i ściśle określony: to, co powie o sobie,
„stanowić bęǳie mały tylko ustęp”; natomiast

celem moim obecnie గest zebranie wiadomości dotyczących wielkiego
roǳinnego pisarza; wiadomości te, tak szacowne dla każdego dobrego Po-
laka, nie będą dosyć dokładne, by całkiem wyగaśnić pewną zagadkową, że
tak powiem, epokę w życiu tego człowieka; nie dosyć wcześnie poznałam
go, nie dosyć też długo bawiłam w గego kole domowym, ażeby wszystkie
pozbierać dowody na poparcie własnych spostrzeżeń i wiadomości ubocznie
zasięgnionych; wszakże to, co powiem, użytecznym być może గako opowia-
danie szczere naocznego a bezstronnego świadka. Ze względu na ważność
przedmiotu, chcę sama dać miarę moగeగ bezstronności, bo człowiek o tyle
tylko bezstronnym być zdoła, o ile ǳiała i sąǳi bez osobistych wyracho-
wań; zawsze గednak zapatruగe się na świat z odǳielnego, sobie właściwego
stanowiska…

Ponieważ ten „mały ustęp”, w którym Zofia mówi o sobie wynosi przeszło czterysta
stronic గeగ dość szerokiego pisma, można z tego wnosić, గak obszerna była część odnosząca
się do Adama Mickiewicza, owa część, niestety, z wyగątkiem paru stronic, zaginiona.

W części, w któreగ mówi o sobie, kreśli swoగe ǳieciństwo, stosunki roǳinne, zasta-
nawia się nad swoim charakterem, opisuగe pierwsze ǳiecinne wrażenia i myśli, miłość
do matki i zawód doznany w pierwszeగ przyగaźni. Była zawsze skłonna do zadumy i me-
lancholii:

Nigdy nie znałam oweగ ǳiecinneగ wesołości; zwłaszcza odkąd myśleć za-
częłam, umysł móగ zaగmować się lubiał przedmiotami poważnemi, smutne-
mi; rozwinęła się przez obserwacగę luǳi mizantropia, mimo że nie doznałam
krzywd od nich. Wcześnie zrozumiałam ucisk roǳinnego kraగu z rozmów
starszych, odtąd miłość dla oగczyzny stała się głównym bodźcem dążeń mo-
ich.

Niezatarte wrażenie sprawiło na nieగ powieszenie dwóch młodych luǳi porwanych
blisko granicy w czasie „ruchu krakowskiego”.

Pamiętam i czuగę dotąd ból, గaki mnie przeగął na odgłos bębnów ogła-
szaగących goǳinę egzekucగi; chciałabym była schować się pod ziemię, by nie
słyszeć, uciec gǳieś na koniec świata, aby nie oddychać tem samem co kaci
nasi powietrzem; była to chwila, w któreగ pewnie bliska byłam wariacగi…

Naగsilnieగ (pisze w dalszym ciągu) poruszyły mnie ǳieła Mickiewicza;
గeszcze w kraగu słyszałam wymawiane ze czcią గego nazwisko i przeగęłam
się dla samego nazwiska czcią ogólną, wieǳąc o Mickiewiczu tyle tylko, że
wielkim గest pisarzem i potępionym u rządu: ten ostatni wzgląd szczegól-
nieగ dostatecznym był, ażeby obuǳić u mnie instynktowne dla Mickiewicza
uwielbienie…

 -డఞ Brązownicy 



W domu mało mówiono o Mickiewiczu, గuż i tak lękaగąc się, iż powinowactwo z po-
etą może ściągnąć na roǳinę podeగrzenie u właǳ; kiedy Zofia zaczęła czytać గego utwory,
lektura ta wprawiała గą w stan egzaltacగi; nie utwory miłosne, bo w tych, గak pisze, ni-
gdy nie znaగdowała upodobania: „Miłość kochanków, gdy się po raz pierwszy nad tem
uczuciem zastanawiać zaczęłam, wydała mi się roǳaగem szaleństwa”; natomiast utwory
patriotyczne Adama przeగmowały గą do głębi. Jego samego osobiście nie znała; siostrę
zaledwie że pamiętała z epoki swego ǳieciństwa.

Obszernie opisuగe swóగ pierwszy pobyt z matką w Dreźnie i postanowienie wyగaz-
du zagranicę po śmierci matki, i następny pobyt w Dreźnie. Po గakimś czasie znawcy,
oglądaగąc గeగ prace, raǳili గeగ, aby opuściła Drezno, gǳie గuż więceగ niczego się nie na-
uczy, natomiast aby udała się do Paryża i do Włoch. Skoro kilka osób wyraziło to zdanie,
uwierzyła, że „to musi być słuszne”, i po pewnym namyśle zaczęła się starać o paszport
do Francగi, mimo że miała wroǳoną niechęć do Paryża i raczeగ byłaby skłonna udać się
do Włoch.

Tu zaczynaగą się karty, na których ǳiennik wchoǳi w istotną materię swego prze-
znaczenia: styczność z domem Mickiewiczów. Niestety natychmiast się urywa, a raczeగ
brak nam dalszego ciągu. Te karty przepiszę z ǳiennika w całości. Opisuగe tedy Zofia
Szymanowska, గak

pomimo tę niewytłumaczoną do Paryża antypatię, postanowiłam tam
గechać గako do ogniska wszelkiego ruchu intelektualnego, a maగąc tam sio-
strę, pomimo iż గeగ właściwie nie znałam (gdyż ona, opuszczaగąc kraగ dla za-
ślubienia Mickiewicza, odగechała mnie ǳieckiem małym), przecież osąǳi-
łam za rzecz naగprostszą przy siostrze w Paryżu zamieszkać. Gdy obగawiłam
ten zamiar życzliwym mnie znaగomym, zaczęli mi naగmocnieగ odraǳać; po-
wiadali, że gdy się znaగdę pośród żywiołów ǳiwnych, niewytłumaczonych,
గakie towianizm w domu Mickiewicza zaszczepił, utracę wszelką swobodę,
zaniecham nauki, గakieగ się poświęciłam, co gorsza, zobaczę i usłyszę tam
nieగedną osobę, któreగ nowe niby i wyższe idee do naగniemoralnieగszych
czynów prowaǳą. To mi mówiły kobiety starsze, godne ze wszech miar
szacunku i wiary; miałam dowody ich dla mnie życzliwości, więc mogłabym
była im zaufać, a przecież nie poszłam ślepo za ich zdaniem. Udałam się po
radę tam, gǳie czerpałam od roku siłę do życia; wywołałam wspomnienie
Matki, ona ganiła mi zbytnią łatwowierność co do złego, గakie na świecie
wydarzać się może. Więc powieǳiałam sobie, że przecież u siostry znaగ-
dę opiekę, gdyby nawet znaleźli się tam tacy, którzy by chcieli spokóగ móగ
zakłócać; zresztą pomyślałam గeszcze, skoro nie mam ani chęci, ani usposo-
bienia, aby się zaగmować temi గakiemiś naǳwyczaగnemi rzeczami, które są
(to గest wówczas były) nad moగe poగęcie, łatwo o tem przekonam każdego,
bo zaగmować się będę tylko nauką moగą, a w nic innego wdawać ani o nic
pytać się nie będę. Było to bez wątpienia postanowienie dosyć egoistyczne,
ale usprawiedliwia mię po części przekonanie, గakie wówczas miałam, że siły
moగe nie po temu, aby się zaగmować rzeczą, o którą, గak słyszałam, rozbiła
się nieగedna wyższa inteligencగa. To wszystko rozważywszy, postanowiłam
ostatecznie zamieszkać w Paryżu u siostry; ale wprzód chciałam wieǳieć,
czy గeగ to bęǳie po myśli, boć గak గa గeగ, tak ona mnie nie znała; a గeśliby
tak być miało, గak niektórzy mówili, że nauka Towiańskiego zoboగętnia-
ła każdego do związków roǳinnych, to i cóż by znaczył u Mickiewiczów
móగ tytuł siostry? A miałam pewne powody wierzyć temu, gdyż wieǳiałam
od osób z familii, że od czasu గak Towiańskiego duch opanował dom Mic-
kiewiczów, Celina, co dawnieగ z rzadka wprawǳie (by nie kompromitować
u rządu) pisywała గednak do bliższych krewnych, następnie zerwała całkiem
stosunki listowne z roǳiną. Rozsądną więc z meగ strony rzeczą było napisać
do siostry z zapytaniem, czy mogę wprost do nieగ zaగechać; i uczyniłam to.
Barǳo rychło odebrałam serdeczną od Mickiewiczoweగ odpowiedź, co mię
naturalnie utwierǳiło w powziętym zamiarze.
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Ale pozostała గeszcze do przełamania trudność o paszport: niechętnie,
prawie wyగątkowo uǳielał wtedy rząd rosyగski paszportu do Paryża: od chwi-
li, gdy zrobiłam o to podanie, schoǳił tyǳień za tygodniem, aż do paru
miesięcy zeszło, a nie miałam żadneగ odpowieǳi. Wtedy ǳiwny గakiś opa-
nował mnie niepokóగ; గa, co przedtem nie tylko oboగętnie, ale niechętnie
o Paryżu myślałam, teraz czułam się గakąś niewiǳialną siłą tam pociągana.
Nie było to uczucie zwykłe niecierpliwości, które każde oczekiwanie i nie-
pewność wywołuగą; nie był też to głos serca, obuǳony listem serdecznym
siostry, nie, to nie było żadne z tych uczuć; było to coś గakby głos przyzy-
waగący mię tam, గakby wołanie; a szłam za tym głosem గak z konieczności
— z obowiązku. Sama sobie naówczas nie umiałam zdać sprawy z dozna-
wanego uczucia, a udręczona się czułam: raz na przykład, patrząc na portret
matki (co zwykłam była czynić w chwilach smutku i walki moralneగ), na-
gle ze łzami w oczach i załamawszy ręce, zawołałam: „Boże, czego ty chcesz
ode mnie?”. Wkrótce potem, nie doczekawszy się urzędowego pozwolenia,
wyగechałam do Paryża; zabrałam się z pewną roǳiną niemiecką, do któreగ
się przyłączyłam dla przebycia granicy i tak dostałam się do Paryża. Pierw-
sze wrażenie odebrane w nieznanem mieగscu są zwyczaగnie (dla mnie przy-
naగmnieగ) stanowcze, nieomylne: otóż na wstępie do domu Mickiewiczów,
uderzył mię గakiś nieład powszechny, zaniedbanie, rozprzężenie గakieś. To
pierwsze wrażenie było, wyznaగę, przykre dla mnie; ale mię nie zniechęciło,
tylko umocniło w zamiarze, by się pośród wszystkiego, co mię otoczyć miało,
odosobnić nieగako, by zachować własną swobodę i sposób życia sobie właści-
wy. Po tem ogólnem pierwszem wrażeniu doznałam następnie wrażeń poగe-
dynczych; główne były następuగące: Mickiewiczowa, którą wiǳiałam wtedy
గakby po raz pierwszy, miała na całeగ swoగeగ osobie głównie cechę zaniedba-
nia, przygnębienia, co na mnie wywarło గakiś obawliwy smutek, a wyznaగę
szczerze, nie obuǳiło zaufania do nieznaneగ mi siostry; bo w గeగ weగrze-
niu, ruchu i całeగ postaci znalazłam potwierǳenie zdania ogólnego, గakoby
umysł గeగ pozostawał błędny od oweగ pamiętneగ choroby; przecież radość,
z గaką mnie powitała, okazała mi braterskie గeగ dla mnie uczucia i pociągnęła
mnie ku teగ biedneగ siostrze.

Widok Mickiewicza na razie też nie obuǳił bezwarunkoweగ u mnie sym-
patii; pierwsze spoగrzenie, గakie na mnie zatrzymał, uderzyło mię గakąś siłą
badawczą, egzaminuగącą; zdało mi się, గakby mię on chciał na wskroś prze-
niknąć; i w teగ chwili powstało we mnie draśnięte uczucie własneగ nieగa-
ko wartości; postanowiłam w duchu mieć się na baczności, by zachować
we wszystkim wolę, zdanie i czucie własne — nawet wobec tego człowie-
ka, którego wielkość uznawałam, a poświęcenie dla oగczyzny czciłam w nim
i byłabym chciała naśladować, gdybym miała siły i pole po temu. Pośród
ǳieci Mickiewiczów naగstarsza córka Marynia గedna zrobiła na mnie odręb-
ne a miłe wrażenie: wyczytałam w గeగ గasnem spoగrzeniu sympatię szczerą,
ǳiecięcą; reszta గeగ roǳeństwa, tగ. siostra i bracia, wydali mi się całkiem
zaniedbani; zdało mi się w nich wiǳieć గakby ǳieci natury — ale natury
గakieగś ǳikieగ, mętneగ, tutaగ znów stanęło mi na myśli, co słyszałam przed
przybyciem do Paryża, గakoby Mickiewiczowie, idąc za teorią Towiańskie-
go, zostawiali ǳieci swoగe na łasce bożeగ, గak to mówią — nie zaగmuగąc się
wcale rozwinięciem ich umysłu ani గakiemkolwiek kształceniem; że గednak
obok reszty ǳieci wiǳiałam Marynię, pomyślałam, iż to przecież musi po-
choǳić w znaczneగ części i z usposobienia indywidualnego ǳieci samych:
zresztą byłam postanowiła zawczasu naగszczerzeగ, nie sąǳić tutaగ o czemkol-
wiek z samego pozoru; czułam, że przybyłam niekorzystnie uprzeǳona —
a że obok tego wroǳona mi była nieufność, miałam się na baczności prze-
ciw sameగ sobie, bo matki moగeగ w tym wzglęǳie przestrogi wyryte miałam
zawsze w myśli i sercu, tak గak wszystkie rady od nieగ odebrane i wszelkie
od nieగ wspomnienia. Powtarzam więc, iż pomimo tych pierwszych nie-
miłych wrażeń, zamiar móగ pozostania przy siostrze nie został zachwiany;
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ale wyznaగę, że po tych spostrzeżeniach powstało we mnie గakieś uczucie
osamotnienia moralnego, graniczące z oboగętnością na wszystko, co mnie
otaczało. Obok tych pierwszych wrażeń, o których wyżeగ mówiłam, wspo-
mnieć muszę o గednem naగsilnieగszem może; to wrażenie wywarła na mnie
kobieta obca, tగ. nienależąca do roǳiny Mickiewicza — a గednak zaగmuగąca
w గego domu గakieś odrębne a poufne stanowisko: zwano గą Ksawerą. Opiszę
tutaగ szczegółowo pierwsze moగe z nią spotkanie, bo zeగście się z tą kobietą
w domu Mickiewicza uważam za fakt ważny: z moగego bowiem chwilowego
z nią zbliżenia się wynikły wszystkie dalsze okoliczności. Pomimo wstrę-
tu, muszę tutaగ wywołać to, i wiele innych wspomnień; iǳie o obగaśnienie
smutneగ przeszłości.

Po pierwszych z roǳiną Mickiewicza powitaniach, siostra moగa popro-
waǳiła mię do przeznaczonego dla mnie pokoగu; był on na górze, nad గeగ
pokoగem. Maగąc iść na schody, rzuciłam okiem w górę i zobaczyłam na
przedsionku stoగącą kobietę z ǳieckiem na ręku; spotkałam wzrok teగ ko-
biety, utkwiony we mnie z siłą tak przenikaగącą, że uczułam niepokóగ గakiś,
ze wstrętem dla teగ kobiety połączony. Jedneగ chwili stanęły mi na myśli
przestrogi owych starszych kobiet: „Zobaczysz tam i usłyszysz luǳi, któ-
rych idee, niby nowe i wyższe, do naగniemoralnieగszych czynów prowaǳą”:
— to ostrzeżenie przypomniał mi pierwszy widok Ksawery — a świadczę
się sumieniem moim, że nikt mi przed przybyciem do Paryża o Ksawerze
nie mówił; nie tylko więc nie wieǳiałam, że గą u Mickiewicza zobaczę, ale
niewiadoma mi była egzystencగa teగ kobiety na świecie. Tutaగ naగlepieగ do-
wiodę, గak dalece bezstronną i ostrożną w sąǳeniu być chciałam; pomimo
wstrętu, గaki obuǳił we mnie widok Ksawery, gdy siostra przedstawiła mi
గą గako przyగaciółkę domu, podałam గeగ rękę szczerze, serdecznie i z pew-
nym wewnętrznym wyrzutem postanowiłam zatrzeć pierwsze uczucie nie-
chęci mimowolneగ. Uderzyło…

Na tym ǳiennik się urywa: dalszy ciąg గego — nie wiemy, గak obszerny — posiadał
w depozycie Artur Wołyński; i ta część przeszła do rąk Władysława Mickiewicza. Czy
గą zniszczył? Barǳo być może. Uważał, że na posągu z brązu nie może być skaz. Był
konsekwentny.

Jeżeli nas zaగmuగe ta sprawa i గeżeli musimy gorąco żałować, że nie posiadamy tego
ważnego dokumentu o Mickiewiczu, pochoǳącego od osoby, która spęǳiła kilka lat
w గego domu, to z pewnością też nie dlatego, aby szukać skaz na posągu, ale dlatego, że
odgaduగemy w tym pamiętniku rewelacyగny komentarz do zagadki towianizmu! Ale i tych
kilka stronic pobuǳa nasze refleksగe. Imię Ksawera: to imię nie గest nieznane: byłażby to
ta sama Ksawera, o któreగ గest mowa w cytowanych przez Kallenbacha (Towianizm na tle
historycznym) notatkach Januszkiewicza? Owa demoniczna i niebezpieczna siostra Ksawera
Deyblówna? Oczywiście!

„Naగwięceగ trosk duchowych w naగbliższym otoczeniu sług sprawy sprawiała »siostra«
Ksawera Deyblówna. Wywierała ona urok niebezpieczny swym wǳiękiem, a zwłaszcza
swym wzrokiem”, tak podaగe Kallenbach, a wedle notatek Januszkiewicza Towiański mó-
wił o nieగ tak:

Z siostrą Ksawerą kiedy mówiłem, to miała oczy zakryte: inaczeగ z nią
wiǳieć się nie mogłem; Ksawera, księżniczka izraelska, do wielkich prze-
znaczeń gotowana, ǳiś w spółce z Piekłem na zabicie chrześcĳaństwa. Ma-
gnetyzmem kusi, podbĳa. Ferdynand (Gut, szwagier Towiańskiego) przed
rokiem nie pisał o tem (z Paryża), గak pismo Mistrza w Kole przyగęto, tylko
arkuszowe listy pisywał o blasku oczu Ksawery. Anna (Gutowa) i Karolina
(Towiańska) po odczytaniu listów tych dostawały cielesnych boleści.

A gǳie inǳieగ:
…ów żąda medalika od Ksawery, ten గeగ uśmiechu, a brat Zan, który

wieǳąc, czym గest siostra Ksawera, uległ గeగ, chciał się z nią żenić, a ona go
za brata nie zna.
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Kiedy przez pięć miesięcy Ksawera zostawała w domu moim, kiedy sio-
stry (Karolina i Anna) pokazały గeగ w naగdrobnieగszych szczegółach, గak trzy-
mać ton Chrystusowy przy igle, rondlu, w każdym kroku, a potem gdy
wszystko odrzuciła, szatanem została. Cudownie potem dotknięta od Du-
cha świętego w Einsiedelu… Odprawiam గą do Paryża. Tam ledwie stanęła,
Adam i Seweryn połączyli się z sobą, zabili w nieగ ten ogień zapalony w Ein-
siedelu, zatrzymali w nieగ życie…

Rubasznieగ o tych sprawach pisze dobry Teofil Lenartowicz: „Adam grzązł także
w nieprawościach z గakimiś Żydówkami” notuగe w liście do T. Moszczuńskieగ (odpisy
Biegeleisena), czyniąc sceptyczną uwagę, że „గuż to polscy prorocy więceగ w ogóle do
Dawida są podobni niż do Jeremiasza albo Izaగasza. Przepadaగą za plemieniem niewie-
ściem, z czego się robi morowe powietrze i inne przypadłości”. I notuగąc „nieprawości”
Adama „z Żydówkami”, dodaగe w nawiasie „Daగbel”.

Zaciekawiony tymi relacగami, przepatrzyłem korespondencగę Mickiewicza z epoki
towianizmu, zwłaszcza ustępy, w których mowa గest o kobietach. Dość trudno się గest
zorientować, bo różne osoby często są oznaczane literą X.⁵ albo trzema gwiazdkami. Kto
wie zresztą, గaką ta korespondencగa przeszła cenzurę!

Zatem w liście do pani Gutoweగ,  paźǳiernika r. :

…Stefan oświadczył się był ***! Z tych zamiarów Stefana pochoǳiło
pewnie wiele గego fałszywych ruchów. Odmowę *** zdaగe się, że przyగął do-
brze i uspokoił się…

Do Towiańskiego, dnia  listopada  r.:

Żona z wolna, ale coraz lepieగ iǳie. ǲiatki zdrowe. X. pięknie stoi,
lubo⁶ గeగ nie psuగę pochwałami. Wszyscy nogi twoగe całuగemy.

Wreszcie w r.  (ten sam rok, z którego pochoǳą notatki Januszkiewicza), cały
szereg raportów Mickiewicza do Mistrza:

*** szczęśliwie wyszła z mątu. Jest u mnie znowu, i w lepszym stanie
niż kiedy. Wszakże to nastąpiło po długich walkach, z wielką z moగeగ strony
stratą sił i uszczerbkiem zdrowia. Ja od początku czułem *** w złym stanie.
Ferdynand mnie o to obwiniał, poszły z tym wielkie zamięszania. Seweryn
w chwili łaski i mocy rozbił więzy, których czułem ciężar na ***. Ona mi się
wydała po przyగeźǳie w tym stanie, w గakim była żona moగa przed chorobą.
ǲięki Bogu, że to się skończyło.

Seweryn to Pilchowski, Ferdynand to Gut. Ten Ferdynand odgrywał w tych „zamie-
szaniach” znaczną rolę. Już w kwietniu  w raporcie do Mistrza Mickiewicz pisze:

Ferdynand mi potrzebny do wielu poగedynczych zdarzeń, w których za-
raǳić sobie nie umiem i światła dostatecznego nie mam. Np. stosunki braci
z kobietami etc. etc. Bóg tylko mnie dźwignął — że wśród tylu kłopotów
i ciśnień గeszcze trwam zdrów.

Do Andrzeగa Towiańskiego,  lipca :

Siostra *** przyszła uwiadomić, że brat Seweryn oświadczył గeగ, że గeగ
drogę ułatwił i wezwał గą, aby mu poświadczyła, że życie zabite u nieగ obuǳił.
*** odłożyła odpowiedź na późnieగ; mnie wynurzyła się, iż w bracie Sewerynie
iskry buǳąceగ życie Chrystusowe nie czuగe…

Oగcze i panie!
Uraduగmy się w Panu. Zło zwalczone. Pisałem do ciebie, Panie, obszer-

ne raporty i przesłałem protokół ostatnieగ schaǳki. Ten pakiet poszedł do

⁵X. — skrót od daw. pisowni imienia: Xawera. [przypis edytorski]
⁶lubo (daw.) — choć. [przypis edytorski]
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Zurich; nie wiem, czyś go odebrał. Powtórzę w krótkości, że brat Seweryn
zrozumiał był twoగe pismo w ten sposób, że wymagasz, aby on *** więceగ
uczcił, mnie ohyǳił, a braci cisnął… Wielu braci to గego uczucie ǳieliło.
Zaczął się chaos, గakiego nigdy nie było. Bóg mnie trzymał. Wyszli i గuż
na ulicy rozerwali się. Kilku zaraz grzech poczuło, inni strwożyli się. Brat
Seweryn mocno napadł ***, ale గeగ nie skusił. Przesyłam tu kartkę o ich
wiǳeniu się zawczoraగszem… Wczora Bóg miłosierǳiem swoగem ruszył na
koniec brata Seweryna.

…Brat Ferdynand duchem stał przy mnie, od spółki wiele wycierpia-
ły, a milczeniem i skupieniem więceగ dobrego zrobił, niżby mógł dokazać
naగwiększym wysileniem. Bogu ǳięki i za to. *** w dobrym stanie i wie-
le pomogła silnym a pokornym oporem Sewerynowi. Bęǳie miała గeszcze
z nim i z bracią wielkie Służby.

*** గest w Nanterre. Przed wyగazdem zostawiłem గą w lepszym niby po-
rozumieniu z ***: wszakże powieǳiałem, że గeśliby przyszło mięǳy niemi
do wielkich zatargów, w takim razie *** lepieగ zrobi, oddalaగąc się z domu
aż do mego przyగazdu. Tak się też stało. Karol wiǳiał zirytowaną, dostrzegł,
że ǳieci krzywǳiła i sama zaniedbywała się, chciał గą nawet sam z domu
mego oddalić. *** przyznawała się do win; przyznała się, że ǳieci moich nie
lubi, że wiele kłamała, że nawet przed mistrzem prawdy całeగ nie powieǳia-
ła. Przyrzekała poprawę, starała się w ostatnich dniach pobytu łamać siebie,
ale wtenczas właśnie *** irytacగa doszła naగwyższego stopnia i brat Karol nie
mógł więceగ z *** stosunku bratniego i urzędowego zachować. To słyszałem
od Karola i mam za prawdę. *** skarży się, że గą nadto gnębiono. *** గeszcze
nie wiǳiałem. Mam naǳieగę, że to zło da się zwalczyć. Celinę znalazłem
znacznie lepieగ i pogodnieగ, i nieco czuleగ usposobioną…

Ciężko bęǳie z Zygydem. Całkiem గeszcze sieǳi w ziemi. Był u mnie
z różnemi pretensగami do braci, a na koniec padł na kolana i błagał ze łzami,
abym siostry *** nie uciskał, i żądał mieć z rąk siostry *** sznureczek do
medalu! Kalinkowski również siostrą *** zaగął się i nazywa గą aniołem…

Nad żoną wiele pracowałem. Stara się z wolą గak nigdy. Wycisnęła na
sobie przeproszenie dla *** i dopełniła z ruchem గakimkolwiek, ale z ruchem
przecież…

Brat Seweryn zawczora oświadczał, że poczuwa się do grzechów przeciw-
ko mnie; mówił Karolowi, że w te grzechy Ferdynand go zaciągnął. Mnie
przepraszał. Wzywałem, aby z Bogiem i tobą goǳił się. Ja nic nie mam prze-
ciw niemu. Wczora znowu w złym stanie. Oświadczył, że dla restytucగi chce
z *** żenić się; pytał o radę. Raǳiłem znowu, aby z Bogiem i z tobą na-
przód rachunek kończył… Brat Seweryn znowu w chaosie; groził, że życie
sobie odeగmie, a razem mówił, że on గeden గest w spółce z tobą, że గa i Koło
w teగ spółce nie గesteśmy etc. etc.

W tym okresie przypada zatarg Mickiewicza z Mistrzem. Doszło do tego, iż Towiański
mówi do Januszkiewicza, że Adam jest gorszy niż car Mikołaj… Mówi daleగ Towiański,
wedle teగ relacగi (. e.), że

rękę moగą lewą dam chętnie na spalenie, byle tylko furie trapiły ǳiś
Adama… Jedno dotknięcie furii zrobi niczym Adama, strąci go z posady
గego ziemskieగ. Adam na drogę Ferdynanda (Guta) wchoǳi. Cztereగ królowie
fałszywych tonów, wrogowie Nieba, są wam znaగomi w Kole; to są kamienie
probiercze dla braci: na nich pokażą bracia, czy przenoszą ziemię nad Niebo:
Adam, Seweryn, Ferdynand, Ksawera są, గak powieǳiałem, królami tonów
przeciwnych tonowi Chrystusowemu.
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Cóż za ponura dostoగewszczyzna! I oto ǳiałanie niwelacyగne nauki towianizmu: Adam,
Ferdynand, Ksawera, wszystko to równorzędne przed obliczem Mistrza! Oto niesamowity
komentarz do rozdźwięków w Kole. W pięć lat potem spotykamy Ksawerę w domu Ada-
ma. I czy to weగście Zofii Szymanowskieగ w dom Mickiewiczów, te గeగ pierwsze wrażenia,
ta pierwsza scena, którą w kilkunastu wierszach szkicuగe, nie trącą w istocie pierwszym
rozǳiałem గakieగś powieści Dostoగewskiego?

Czy mamy więc tę kobietę oznaczoną trzema gwiazdkami utożsamić z Ksawerą Dey-
blówną? Z treści listów zdaగe się to nie ulegać wątpliwości. Ten sam splot osób. Faktem
గest, że cała ta „siostrzana” strona towianizmu traktowana bywa niezmiernie półgębkiem.
Nie choǳi tu o plotki; ale mam wrażenie, że nie możemy dobrze zrozumieć wielu przeగa-
wów towianizmu, గeżeli obok గego tendencగi mistycznych nie bęǳiemy się starali przetłu-
maczyć na luǳki గęzyk గego stron obyczaగowych, గego, że tak powiem, „psychoanalizy”.
Wszelki ruch mistyczny — aż do naszeగ „Reduty” włącznie — ma swoగą podskórną żyłę
erotyzmu. Kiedy czytamy listy Mickiewicza z teగ właśnie epoki, kiedy czytamy zezna-
nia Januszkiewicza, odnosimy wrażenie గakieగś gromadneగ histerii, గakiegoś splotu mi-
stycznego sadyzmu. Byłoby niezmiernie ważne wszechstronne poznanie uǳiału kobiet
w towianizmie⁷. Wszak nie był on zగawiskiem odosobnionym, wszak w teగ sameగ dobie,
w tym samym Paryżu skupiaగą się w Roǳinie saintsimoniczneగ fanatyczne wyznawczynie
„Oగca Naగwyższego”, Prospera Enfantin. Jest coś w powietrzu: to chwila, gdy Enfan-
tin ze swoim kościółkiem puszcza się do Egiptu na poszukiwanie „żeńskiego Mesగasza”!
I గakże pokrewne proklamacగom owego Oగca గest to oświadczenie Mickiewicza w kwestii
kobieceగ:

…Wam Polkom wieǳieć trzeba, iż epoka ǳisieగsza గest dla Was barǳo
ważną; గest to epoka wyzwolenia kobiet. Mistrz wyraźnie obగawił, iż to గest
istotną częścią Sprawy. Kto tego nie uzna i nie poczuగe, ten nie గest w Spra-
wie. Kobiety są powołane do równości; duchy nie maగą płci, są sobie równe
i stosownie do różnic organizacగi wezwane do czynów odpowiednich. Wy
byłyście dotąd niewolnicami, dawano wam rolę podrzędną, naగdogodnieగszą
dla męża, etc.

Jest całkiem naturalne, గeśli towianizm i w teగ ǳieǳinie szukał nowych form i no-
wych rozwiązań; గak i to, że idealne formy wykrzywiały się poczwarnie w praktyce życia.
Toteż w tym opętaniu, które odbĳa się w ówczesneగ korespondencగi Mickiewicza, zro-
zumiałym గest, że kobiety musiały odgrywać ważną rolę. To, co pisze Wołyński o opinii,
గaką miał towianizm, nie było zapewne tak wyssane z palca. Narzeczona Chodźki zwróciła
mu pierścionek, dowieǳiawszy się, że przystał do towianizmu (Władysław Mickiewicz,
Pamiętniki).

Tego wszystkiego nasi uczeni nie barǳo wiǳą. Raczeగ nie chcą wiǳieć. Jest teraz
moda na towianizm, na గego gloryfikacగę. Też z ducha „brązownictwa”: wszystko, co ze-
tknęło się z Mickiewiczem musi być wzniosłe i piękne. Do czego dochoǳi to załganie,
ta neotromtadracగa naukowa, może służyć za przykład zdanie, które świeżo wyczytałem
w artykule o Mickiewiczu: „Od Mickiewicza do rozwiązania zagadki Boga (!) bodaగ గuż
tylko krok గeden”. Ale doprawdy, kto nieuprzeǳonym okiem na świeżo przeczyta listy
Mickiewicza z teగ epoki, te raporty zdawane Mistrzowi — ten nie może się oprzeć bez-
granicznemu przygnębieniu; ma się uczucie zupełnego — chwilowego zresztą — upadku
wielkiego ducha, który się szamota w oparach గakiegoś zaczaǳenia, szpiegowania się wza-
గemnego, prześladowania. Jest to po prostu ogłupienie takie, że uczuwamy wstyd i ból,
czytaగąc korespondencగę Mickiewicza z pewneగ fazy towianizmu. I గeżeli się mówi o „po-
tęǳe ducha” Towiańskiego, nie goǳi się zapominać o tych nizinach, na గakie wpływ గego
ściągnął na chwilę naszego naprawdę naగpotężnieగszego ducha.

I గeszcze గedno: Towiański i గego taగemnicza siła to sprawa przede wszystkim życiowa.
Dla zrozumienia గeగ ǳiałań naగważnieగsze గest poznanie atmosfery, aury గego wpływu.
Tymczasem pisze się mnóstwo o nauce Towiańskiego, wydaగe się i komentuగe bez końca

⁷Byłoby (…) w towianizmie — Interesuగącym గest że w ostatnich czasach księża mariawici staraగą się na-
wiązać swą naukę do towianizmu. Kiedy odwieǳałem księży mariawitów w Felicగanowie, uగrzałem przy łóżku
arcybiskupa Kowalskiego pełne wydanie turyńskie Pism Towiańskiego. Świeżo wprowaǳoną instytucగę kapła-
nek wywoǳą mariawici z koncepcగi Mickiewicza. [przypis autorski]
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గego pisma, dość dla nas nieinteresuగące i oboగętne, pisze się tym tonem, గakby co naగmnieగ
połowa naszych badaczy literatury składała się z żarliwych towiańczyków, nie tyka się zaś
prawie zupełnie tego co tu గest naగistotnieగsze: — życia. „Nie uchoǳi! Nie uchoǳi!” —
గak mówi kapelan u Fredry.

W każdym razie osobliwe గest, aby sprawa, która na lata całe na Mickiewiczu zaważyła,
była tak dokładnie przemilczana; aby kobieta, która zagadkowo magnetyzowała życie poety
w గego naగbarǳieగ taగemniczym okresie, była nam tak starannie ukrywana! Porównaగmy
to z płachtami papieru, które zaczerniono „Marylą” albo గakąś Marią Woǳińską, będącą
raczeగ pretekstem do poezగi Juliusza.

Nawiasem wspomnę, że pewne faktyczne szczegóły o Ksawerze Deybel znaగduగemy
w broszurze Władysława Mickiewicza pt. Moja matka (Kraków, ). Broszura ta stano-
wi గakby replikę na zatracony Pamiętnik Zofii Szymanowskieగ (mógł wszak gǳieś istnieć
ich odpis!), గest nieగako గego sparowaniem. Władysław Mickiewicz mówi tam wiele o Zo-
fii Szymanowskieగ, staraగąc się z góry osłabić wagę గeగ świadectwa. Ale గakże sprzecznie
z przytoczoną przeze mnie korespondencగą i wiadomościami, గakie mamy ǳiś o tym
Pamiętniku, brzmi గuż ten odsyłacz Władysława Mickiewicza:

Na moగe życzenie pani Lenartowiczowa napisała o domu roǳiców. W pa-
pierach późnieగ znalazłem wydartych kilkanaście stronic (?), które Artur
Wołyński złożył podobno (?) w గedneగ z bibliotek publicznych. Po zgonie
Lenartowicza pospieszyłem do Florencగi na życzenie Stanisława Leszczyń-
skiego, గego spadkobiercy, który nie mógł natychmiast tam wyruszyć. Już
znaగomi Lenartowicza dobrali się do గego papierów i może tą drogą ten ury-
wek wspomnień Lenartowiczoweగ dostał się Wołyńskiemu.

Otóż wiemy, że Władysław Mickiewicz miał ten rękopis u siebie గuż w r. …
Wedle relacగi Władysława Mickiewicza Ksawera Deybel była od  roku nauczycielką

ǳieci w domu Mickiewicza. (Zofia Szymanowska zastała గą tam w r. ). „Jakiś czas —
pisze syn — spełniała dobrze swoగe obowiązki, aż wir perturbacగi zachoǳących w kole
uczni⁸ Towiańskiego porwał గą: wyniosła się wówczas z domu poety. Znalazła inne zaగęcie,
nie przestaగąc mięszać się do spraw zachoǳących wówczas w gronie towiańczyków”.

O wszystkich tych sprawach pisze Władysław Mickiewicz barǳo mglisto, częścią za-
cieraగąc fakty, częścią spowĳaగąc గe ogólnikami; — rzecz w daneగ okoliczności zrozumiała
i godna uszanowania. Ale గeżeli w ten sposób wszęǳie obchoǳi się z niedogodną prawdą
w swoim czterotomowym ǳiele o wielkim oగcu, w takim razie ǳieło to గest wszystkim,
tylko nie źródłem historyczneగ wieǳy. Potwierǳa to tylko moగe uwagi o niebezpieczeń-
stwach, గakie grożą, గeżeli historykiem i archiwariuszem wieǳy o pisarzu గest గego własny
syn.

Wedle mnie są to rzeczy pierwszorzędneగ wagi, mogące poniekąd rzucić nowe światło
na sprawę towiańszczyzny, która wszak cała stoi do ǳiś uǳiałem Mickiewicza! Toteż
powrócę గeszcze do teగ kwestii.

A oto przykład, గak odnosi się „poważna nauka” do tych spraw i గakie są గeగ zaǳiwiaగące
„metody”. Gloryfikuగąc cnoty Towiańskiego, prof. Kallenbach pisze:

Tym więceగ razić nas muszą próby dawnieగ గuż usiłuగące rzucić cień na za-
sady mistrza. W pamiętnikach Zofii Komierowekieగ (żony autora broszurki
Moje stosunki z Towiańskim i towiańczykami) znalazł się ustęp taki o mi-
strzu: „Mówiąc o małżeństwie moగem, powieǳiał mi (Towiański), że z po-
wodu zbyt wielkieగ różnicy wieku mięǳy nami (małżonkami) uwalnia mnie
zupełnie od wierności małżeńskieగ, któreగ zresztą ani Bóg, ani Kościół od
nikogo (‼) nie wymaga; mam tylko uważać, aby duch tego, który zaగmie
w sercu moim mieగsce męża, był czysty i wolny; co powieǳiawszy, zrobił
znak Krzyża św. na moగem czole, absolvo te dodaగąc i gorący pocałunek na
twarzy moగeగ składaగąc”.

Opowiadanie to musiało się od razu wydać co do wiarogodności wątpli-
wym (dodaగe Kallenbach), skoro redakcగa „Bluszczu”, drukuగąc pamiętniki

⁸uczni — ǳiś: uczniów. [przypis edytorski]
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Z. Komierowskieగ w r. , cały powyższy ustęp opuściła. Po latach kil-
kuǳiesięciu, widocznie autorce Pamiętników nie dopisała pamięć, na co też
i z innych względów zwrócił uwagę Władysław Mickiewicz. Tego roǳaగu
anegdoty nie mogą się ostać wobec poważnych świadectw współczesnych
o stałości zasad Towiańskiego.

Nie wchoǳę w krytykę ustępu pamiętnika⁹ గakkolwiek rzecz wydaగe mi się dość
prawdopodobna; ale గak wam się podoba ta metoda naukowa? Opuszczenie ustępu przez
redakcగę „Bluszczu” — osławionego గuż w owym czasie dla swoగeగ pruderii (patrz listy
Żmichowskieగ!) wystarczy uczonemu profesorowi do unicestwienia zeznań bezpośred-
niego świadka‼ O metodo!

Drugi argument — opinia Władysława Mickiewicza; tego samego, który naగbarǳieగ
zainteresowany గest w przeinaczeniu prawdy i który traktowaniem niewygodnych doku-
mentów ściąga wręcz na siebie zarzut niszczenia ich i fałszowania; zarzut potwierǳony
niestety zniknięciem tych Pamiętników. I గakże charakterystyczny గest ostatni zwrot prof.
Kallenbacha: gdy coś గest niewygodne dla „brązowości”, nazywa się to „anegdotą”; gdy
wygodne, nazywa się poważnym świadectwem, mimo że anegdota podaగe zawsze fakt,
a „poważne świadectwo” poprzestaగe na ogólniku. Doprawdy można mieć wrażenie, że
nasza historia literatury to stara guwernantka, która raz po raz przewraca po parę kartek,
mówiąc: „To nie dla was, ǳieci, tego nie czytaగcie, tego nie potrzebuగecie wieǳieć”.

Zbyt obszerny i ważny to temat, aby go tutaగ wyczerpać. Na razie pragnę గako kon-
kluzగę moich trzech artykułów sformułować గeszcze raz te wnioski:

Wieǳa nasza o Adamie Mickiewiczu była w samych źródłach sparaliżowana przez
cenzurę „brązowniczą”, uprawianą metodycznie, a sięgaగącą aż do usuwania dokumentów.

Wobec tych dokumentów, które istnieగą, oficగalna nasza nauka raz po raz powoduగe
się tchórzliwą pruderią i stosuగe metody, które muszą buǳić uśmiech.

Zamiast tedy nawoływać o to, żeby Mickiewicz pozostał „posągiem z brązu”, raczeగ,
sąǳę, powinniśmy się starać, aby stał się dla nas żywym człowiekiem i aby nareszcie wieǳa
nasza o nim weszła na tory odważnych badań, nie pod znakiem licytacగi na pokłony,
azesy i superlatywy, ale pod znakiem szlachetneగ pasగi poznania.
 
Kiedy przez agment ǳiennika Zofii Szymanowskieగ zetknąłem się z taగemniczą postacią
„Ksawery”, któreగ roli w życiu Mickiewicza nikt dotąd nie oświetlił, zacząłem się przepy-
tywać tu i ówǳie, co o teగ Ksawerze గest wiadomo. Ze zǳiwieniem przekonałem się, iż
luǳie uczeni, którzy dobrze znaగą nieగedną podszewkę oficగalneగ historii, zgoła ci, którzy
specగalnie zaగmowali się Mickiewiczem, nie słyszeli nawet గeగ nazwiska. Uderzyło mnie to
గako coś niezwykłego, aby można było tak zakonspirować osobę i istnienie kobiety, która,
గak się okazuగe, tak długo — ǳiesięć lat a nawet więceగ — żyła tuż obok Mickiewicza
i która w historii towianizmu odgrywała barǳo czynną, a nawet chwilami — w dobie
pamiętnego rozłamu w Kole — wpływową rolę. To są w istocie rzeczy barǳo osobliwe!
Zacząłem tedy na własną rękę czynić zestawienia, i pozwolę sobie zwierzyć tu naprędce to
co mogłem znaleźć i wywnioskować. Oczywiście to ledwie początek; sąǳę, że gdy uwa-
ga zwróci się w tym kierunku, uda się może rozświetlić tę kartę ǳieగów Mickiewicza;
przynaగmnieగ w pewneగ mierze; nie licząc bowiem trudności wżycia się w ową tak bar-
ǳo swoistą atmosferę, nie licząc tych, గakie przedstawia zapuszczenie wzroku w otchłań
duszy genialnego człowieka, przypuszczam, że „pietyzm” postarał się o dokładne zatarcie
śladów.

Naగpierw tedy sprawǳiłem, co mówi o teగ sprawie Władysław Mickiewicz, autor Ży-
wota Adama Mickiewicza. O Ksawerze Deybel nie znalazłem ani słowa. ǲieło to —
cztery wielkie tomy — komentuగe obszernie naగdrobnieగszy szczegół z życia poety; prze-
milczenie zatem osoby, która mieszkała szereg lat w domu Adama i która brała tak żywy
uǳiał w towiańszczyźnie, ma swoగą wymowę. Maగą swoగą wymowę i pewne niedomówie-
nia, zwłaszcza గeżeli గe zestawimy z późnieగszą o lat trzyǳieści parę broszurą Władysława
Mickiewicza pt. Moja matka.

⁹krytykę ustępu pamiętnika — Patrz: Przypisy (Co opuścił „Bluszcz”?) [w dalszeగ części teగ publikacగi; red.
WL]. [przypis autorski]

 -డఞ Brązownicy 



W cytowanym liście Władysława Mickiewicza do Artura Wołyńskiego w sprawie
pamiętnika Zofii Szymanowskieగ, wspomina on, że pisze właśnie żywot oగca; zapewnia,
iż „żadnego szczegółu godnego potomności nie pominie”. Widocznie istnienie Ksawery
Deybel wydało się synowi wieszcza niegodne potomności i tym musimy sobie tłuma-
czyć గeగ nieobecność. Kiedy గednak, znalazłszy w urywku pamiętnika Szymanowskieగ గak
gdyby klucz do pewnych ustępów Żywota, przewertowałem na nowo గego karty, mam
wrażenie, że w niedomówieniach i omówieniach można wyczytać dość dużo.

O ile nie ma tam ani słowa o Ksawerze, znaగduగemy dużo o Zofii Szymanowskieగ.
I odnoszę గedno wrażenie. Władysław Mickiewicz uzyskał od Wołyńskiego rękopis pa-
miętnika sweగ ciotki; ale po pierwsze nie była to całość (reszta, గak wiemy, była u Kraszew-
skiego), po wtóre nie mógł mieć pewności, czy nie istnieగe gǳieś kopia tego pamiętnika.
Całe ustępy w Żywocie robią na mnie wrażenie గak gdyby odpowieǳi na ten pamiętnik;
są zarazem గak gdyby dyskretnym odsunięciem pewnych kwestii, których syn poety nie
chce poruszać.

Zatem, wedle Żywota, Zofia Szymanowska, przyrodnia siostra Celiny Mickiewiczo-
weగ, przybyła do Mickiewiczów w marcu r. . „Przyగechała — pisze Władysław Mic-
kiewicz — na czas dłuższy, aby poznać panią Celinę i kształcić się w zawoǳie malarskim.
Była to barǳo przystoగna i wykształcona osoba, ślicznie śpiewała i grała na fortepianie.
Rzadkieగ energii i poświęcenia, zbyt szybko sąǳiła luǳi i gdy raz kogo potępiła, to wal-
czyła z nim namiętnie. Nieprzygotowana do roli, któreగ się podగęła, nie była też w stanie
sprawiedliwie ocenić otoczenia poety”.

Tłumaczy się wszystko గednym: Zofia Szymanowska nie była towianką. Otóż, z to-
wianizmem nie było pośrednieగ drogi; albo trzeba było być z nim, albo było się poza
nawiasem. „Język Sprawy był గeగ naగzupełnieగ obcy”.

Ale do Zofii Szymanowskieగ powrócę w innym artykule. Tutaగ choǳi mi o Ksawerę
Deybel. Otóż wszystkie te karty, w których Żywot Adama Mickiewicza potrąca konflikty
Zofii z towiańczykami, innego nabieraగą światła, kiedy się గe czyta maగąc w myśli pamięt-
nik Zofii Szymanowskieగ i owo గeగ pierwsze spotkanie z taగemniczą „przyగaciółką domu”,
Ksawerą. We wszystkich tych niedomówieniach synowskich czuగemy obecność Ksawery.

Sam Władysław Mickiewicz utwierǳa nas w tym wrażeniu. W trzyǳieści dwa lata
po wydaniu Żywota, ogłosił on broszurę Moja matka (Kraków ), w któreగ wyraźnieగ
mówi o tych sprawach i w któreగ nazwisko Ksawery Deybel poగawia się wielokrotnie. Co
było గego pobudką? Dość గasno mówi o tym we wstępie. Przyszli biografowie wielkiego
oగca zaczną szperać w taగemnicach గego życia; syn woli więc odsłonić pewne kwestie,
a raczeగ podać ich wersగę wedle swoగeగ myśli, niż zostawić గe domyślności.

Jakoż w istocie, w r.  wyszła książka Kallenbacha pt. Towiański na tle historycznym.
W książce teగ poగawia się kilkakrotnie osoba Ksawery Deybel. Otóż Władysław Mickie-
wicz w గednym ustępie Żywota dość szczerze czyni wyznanie swoగeగ polityki. Opowiadaగąc
o ślubie, గaki Mickiewicz dał małżonkom Łąckim, mówi, że „opowiada ten fakt, raz dla-
tego, że wziąwszy za zasadę podać wszelki, గaki posiada, materiał do życia oగca, nie ma
prawa przemilczać o żadnym fakcie, po wtóre, że piśmienne dokumenty odnoszące się do
rzeczy, o któreగ mowa, znaగduగą się może w ręku innych i mogłyby być ogłoszone kiedyś
z takim lub owakim komentarzem”… Zdaగe mi się, że గedynie ten drugi wzgląd był dla
Władysława Mickiewicza decyduగący w kwestiach, które mu się wydawały drażliwe.

Przede wszystkim గednak cała ta broszura tym więceగ robi wrażenie ciągłeగ repliki
na ów nieznany mam pamiętnik Zofii Szymanowskieగ. Wszak tymczasem część tego pa-
miętnika z puścizny po Kraszewskim przeszła na własność Biblioteki Narodoweగ; kto wie,
czy i z tamteగ części nie leży w ukryciu గakiś odpis? Władysław Mickiewicz decyduగe się
więc wyraźnieగ poruszyć pewne sprawy, ledwie zaznaczone w Żywocie. Uగrzymy గednak,
że biograf wielkiego oగca ma na celu nie tyle przekazanie prawdy, ile kształtowanie గeగ.
Powtarzam, że nie myślę go o to winić; notuగę tylko fakt potwierǳaగący గeszcze raz, że
trudno గest synowi być ǳieగopisem oగca.

Zatem, w liście Celiny Mickiewiczoweగ do siostry Heleny, pisanym  grudnia (by-
ło to గuż w kilka miesięcy po zగawieniu się Towiańskiego w życiu Adama) znaగduగemy
następuగący ustęp:
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Wierzaగ mi, moగa droga, że móగ sposób życia nie గest tak trudny, గak
ci się zdaగe; ǳiś nawet niepodobna by mi wrócić do dawnego po łaskach,
które Bóg zesłał na nas. Ksawera mi గest wielką pomocą, ale nade wszystko
zmiana w życiu i w gustach zniewoliła mnie do tego, żeby szukać szczęścia
tam, gǳie ono గest istotnie, a nie tam, za czym świat się ubiega.

Władysław Mickiewicz opatruగe ten list następuగącym komentarzem:

W liście poprzednim matka moగa nadmienia o pannie Ksawerze Deగ-
bel. Wrócimy późnieగ do teగ nauczycielki ǳieci Mickiewicza, która przez
గakiś czas dobrze spełniała swoగe obowiązki, aż wir perturbacyగ zachoǳą-
cych w kole uczni Towiańskiego porwał గą: wyniosła się wówczas z domu
poety. Znalazła inne zaగęcie, nie przestaగąc się mieszać do spraw zachoǳą-
cych wówczas w gronie towiańczyków.

Zestawmy daty: gruǳień r. ; Zofia Szymanowska zastaగe Ksawerę w domu Mic-
kiewiczów w r. , po latach ǳiewięciu. Zobaczymy skądinąd z raportów Mickiewicza
i z gromów Mistrza, గak wydatna była గeగ rola w życiu Koła, bodaగ prywatnym. Przypo-
mnĳmy wreszcie wyznanie samego Mistrza, iż kiedy mówił z „siostrą Ksawerą, to miała
oczy zakryte”; „inaczeగ z nią wiǳieć się nie mogłem!”. Zdaగe mi się, że ta wzmianka
bagatelizuగąca గeగ obecność i sprowaǳaగąca „księżniczkę izraelską” do nieznacząceగ roli
nauczycielki, która się potem zaniedbała w obowiązkach, గest mocno tendencyగna.

W czerwcu r. , w przytoczonym znów w teగ broszurze liście Celiny znaగduగemy
zdanie:

Marynia często గuż mi గest pomocą w pilnowaniu ǳieci i krzątaniu się
koło gospodarstwa. Panna Daగbel zupełnie trudni się గeగ wychowaniem.

W lipcu r.  pisze Celina do siostry, że „panna Daగbel గuż u nas nie గest”. Da-
ta ta zwraca naszą uwagę, gdyż właśnie w tym czasie zachoǳą owe przełomy w Kole,
a Mistrz rzuca klątwy na Adama, Ferdynanda, Seweryna i Ksawerę. Komentarze do teగ
nieobecności Ksawery znaగǳiemy zresztą w raporcie Adama Mickiewicza do Mistrza.

Oto గak obగaśnia te rzeczy Władysław Mickiewicz:

Panna Daగbel początkowo pilnie się zaగmowała starszą moగą siostrą. Wkrót-
ce kwestie poruszane na zebraniach towianistów, tyle chwil గeగ zabierały, iż
zaniedbała się do tego stopnia, że Karol Różycki doniósł o tym Towiań-
skiemu. Kobiety wielkie perturbacగe wywołały w Kole. Wedle chwilowego
popędu, przechoǳiły one z గednego obozu do drugiego, wymagaగąc, żeby
uważano za natchnienie wszelki poryw ich fantazగi. W imieniu wolności
ducha występowały hałaśliwie na prelekcగach Mickiewicza. Podobne zawi-
kłania trafiały się i u pierwszych chrześcĳan. Panna Deగbel była గedną z naగ-
ruchliwszych sióstr w Kole, w rozterkach którego popierała to గednych, to
drugich. Był czas na przykład, że matka moగa trzymała barǳieగ za zdaniem
Towiańskiego niż męża, a panna Deగbel przeciwnie. Stąd nastąpił okres,
w którym matka moగa okazywała naǳwyczaగną wyrozumiałość. Ponieważ
przesadna gorliwość panny Deగbel¹⁰ nie tylko matce moగeగ dawała się we
znaki, Towiański wystosował do nieగ list z naganą. Jedni wierzyli w szcze-
rość గeగ egzaltacగi, druǳy nie…

Ostatecznie — pisze Władysław Mickiewicz — te gwałtowne demonstracగe minęły,
z panią Daగbel ożenił się Francuz Mainard¹¹.

Znów musimy zwrócić uwagę na zbagatelizowanie chronologii; te rzeczy ǳieగą się
w r. , Zofia Szymanowska zastaగe zaś Ksawerę u Mickiewicza w r. .

¹⁰Dejbel — nawet w గednym tekście గednego autora zdarza się, że nazwisko to bywa różnie pisane: Deybel,
Deగbel, Daగbel itp. [przypis edytorski]

¹¹Francuz Mainard — Mowa o Edmunǳie Mainard, młodym przyగacielu Mickiewicza, który pod pseu-
donimem Pontile napisał po ancusku entuzగastyczną broszurę () o poecie. Ale panna Deybel wyszła za
Mainarda dopiero po latach od wypadków, które tu Władysław Mickiewicz opisuగe. [przypis autorski]
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Wiele గeszcze uwag poświęca Władysław Mickiewicz Zofii Szymanowskieగ, komen-
tuగąc niechęć గeగ do towiańczyków. Powrócimy do tego stosunku. W końcu, zdawszy
relacగę ze zgonu matki, rozważa to gorzkie zdanie, గakie wyrwało się Adamowi o zmarłeగ
żonie w liście do Konstancగi Łubieńskieగ:

„Przyrzekła, że bęǳie duchem mnie pomagać i być ze mną. Czemuż tego nie było za
życia?”

Dlatego — odpowiada syn — że niezupełnie przystać mogła na szcze-
gólny tryb życia ustalony pod గeగ dachem od zగawienia się Andrzeగa Towiań-
skiego. Matka moగa powrót do zdrowia zawǳięczała Towiańskiemu i nigdy
tego nie zapomniała; ale daleko więceగ znosić musiała od niektórych గego
uczniów, niż móగ oగciec mógł się domyślać, miała bowiem za zasadę nigdy
nie skarżyć się, ograniczała się na stronieniu od osób, które o pierwszeństwo
w గeగ domu dobĳały się…

Początkowo te dyskusగe toczyły się o mistyczne zagadnienia. Ale późnieగ
ta siostra, która była uznana jako lepiej pojmująca naukę Mistrza, przewa-
gę miała nad innemi. Nigdy matka moగa nie przestała biernie się w takich
zdarzeniach zachowywać. Jeగ niechęć dla pewnych osób niemnieగ raziła oగca
moగego. Uniesienia zaś, buduగące గednych, nie zdawały się szczeremi in-
nym… Podobne zగawiska powtarzały się zresztą na zebraniach pierwszych
chrześcĳan i są nieuniknione, ile razy otwieraగą się nowe drogi, po których
గedni kroczą powolnieగ, druǳy spiesznieగ, każdy wymagaగąc, aby sąsiad szedł
w గego ślady. Oగciec móగ mało przywiązywał wagi do tych zatargów, matka
zaś moగa krzywo patrzała na żarliwe towianistki, które dobĳały się o pierw-
szeństwo w గeగ domu, bez żadneగ zresztą zachęty ani Mistrza, ani Różyckiego.
Jeden i drugi wystąpili piśmiennie przeciw pretensగi pyszałkowatych sióstr…

Pod koniec swoగeగ broszury Władysław Micikiewicz pisze:
Jeżeli nadmieniam o tych wewnętrznych zatargach w Kole, to, గak to

wyżeగ powieǳiałem, గedynie dlatego, że krytyka i do tych drobiazgów się
weźmie, a z tych dawnych zdarzeń z trudnością dobrze zda sobie sprawę.

Krytyka i do tych drobiazgów się weźmie… Z pewnością, że się weźmie, i ǳiw nawet,
że tak późno. I nie wydaగe mi się to wszystko bynaగmnieగ drobiazgiem. Odkąd miałem
sposobność weగrzeć w kwestie towianizmu, zawsze uderzało mnie, że tak mało nasi ba-
dacze poświęcaగą baczności uǳiałowi kobiet w życiu Koła i w rozwĳaniu się teగ nauki.
Uǳiał kobiet w sprawach każdeగ sekty గest rzeczą pierwszorzędnego znaczenia, zwłaszcza
zaś w oweగ epoce, gdy sprawa kobieca, przebudowa stosunku płci (Fourier, Enfantin itd.)
były na porządku ǳiennym. I nawet te zatargi wewnętrzne, domowe, muszą nas inte-
resować. Bo powieǳmy sobie wręcz: sprawa towianizmu — to przede wszystkim uǳiał
w nieగ Mickiewicza; któż by się zaగmował ǳiś roగeniami Mistrza, gdyby nie sposób, w గa-
ki odcisnęły się one na życiu i twórczości naszych naగwiększych poetów? Nie ǳiw zatem,
że szukamy klucza do గego taగemnic.

Jak wspomniałem, przed broszurą Mickiewicza wyszła książka Kallenbacha Towia-
nizm na tle historycznym, uగawniaగąca nieco dokumentów, ale niewyciągaగąca z nich wnio-
sków. ǲiwi mnie np., że Kallenbach nie zestawia notatki Januszkiewicza z listami Mic-
kiewicza z tego momentu. Dokumenty te odsłaniaగą rąbek taగemnicy. Inaczeగ tam wy-
gląda ta Ksawera, którą syn poety tak prozaizuగe i zasuwa w cień. Przypomnĳmy z re-
lacగi Januszkiewicza to, co mówi sam Mistrz o „magnetyzmie” Ksawery, o గeగ wpływie
na naగwybitnieగszych braci, o zamęcie, గaki powodowała w Kole, గak zbywszy się „tonu
Chrystusowego”, została szatanem… Czytamy tam żale Mistrza do braci, w szczególno-
ści do Adama i Seweryna, że w nieగ „zabili ogień”, że w nieగ „zatrzymali życie”; czytamy
straszliwe klątwy Mistrza, który „lewą rękę da chętnie na spalenie, byle tylko furie trapiły
Adama”! Grozi Mistrz, że „గedno dotknięcie furii zrobi niczym Adama, strąci go z posa-
dy గego ziemskieగ”… I to wszystko ǳieగe się na szczycie opętania towianizmu tuż przed
przesileniem, które oderwie Adama od Mistrza.

I గakżebyśmy mogli dobrze zrozumieć to wszystko, gdybyśmy pominęli — గak zwykle
czyniono — uǳiał kobiet w towianizmie!
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Skonontowałem następnie tę relacగę Januszkiewicza z listami Mickiewicza, którego
to trudu, zdaగe mi się, nikt sobie wprzódy nie zadał. Nie mam wielkiego zaufania do wy-
dania tych listów. Sąǳę że గuż w samych początkach zostały gruntownie przetrzebione.
W kilka lat po śmierci poety, w r. , pisze Klaczko w broszurze O korespondencji Mic-
kiewicza, że przy wydawaniu takich „taగnych dokumentów” z życia wielkich luǳi¹² wy-
dawca musi mieć na pierwszym mieగscu „dobro i w dobrem utwierǳenie” duszy luǳkieగ,
a w takim celu „poświęci on wówczas nieగeden dokument, గakkolwiek ciekawy i cenny,
i nieగedną odrzuci anegdotę niewątpliweగ nawet autentyczności, ale wątpliwego pożyt-
ku. Bo nie wszystko, co zaszło godne గest zachowania dla przyszłości”. Zważywszy, że
główneగ pracy przy rewizగi dokumentów dokonywały tu ręce syna, możemy sobie wy-
obrazić, ile tu poświęcono dla „utwierǳenia w dobrem”! Co więceగ, wydano te listy tak,
aby nieగako zaciemnić pewne sprawy, w szczególności wszystkie wzmianki o kobietach
w epoce rozłamu w Kole. Oznaczono గe trzema gwiazdkami; ale ten sam znak stosowano
dla osób naగwyraźnieగ różnych. Co więceగ, gdy wchoǳą w grę dwie osoby, oznaczono
trzema gwiazdkami i గedną, i drugą. Dla powierzchownego czytelnika powstaగe stąd za-
gadkowy hieroglif. Otóż zdaగe się oczywistym, że prawie wszęǳie pod trzy gwiazdki
trzeba podstawić imię Ksawera. Bęǳiemy tedy czytali w raportach Adama do Mistrza,
że „Ksawera wyszła szczęśliwie z mątu”; że „siostra Ksawera przyszła uwiadomić, że brat
Seweryn oświadczył గeగ, że గeగ drogę ułatwi, i wezwał గą, aby mu poświadczyła, że ży-
cie zabite w nieగ obuǳi”; że „Seweryn mocno napadł na Ksawerę, ale గeగ nie skusił”; że
„Ksawera w dobrym stanie i wiele pomogła silnym a pokornym oporem Sewerynowi”.
A wreszcie ta relacగa Adama zupełnie zgodna z aluzగami Władysława Mickiewicza:

Nad żoną wiele pracowałem. Stara się z wolą గak nigdy. Wycisnęła na
sobie przeproszenie dla Ksawery i dopełniła z ruchem గakiemkolwiek, ale
z ruchem przecież.

A ten długi raport Adama z  lipca z Nanterre, gǳie wyraźnie choǳi o dwie osoby
oznaczone trzema gwiazdkami, గak odczytać? Jedna to Ksawera:

Ksawera przyznała się do win, przyznała się, że ǳieci moich nie lubi, że
wiele kłamała. Przed wyగazdem zostawiłem గą w lepszem niby porozumieniu
z *** (tutaగ trzy gwiazdki zdaగą się oznaczać Celinę Mickiewiczową), wszakże
powieǳiałem, że గeśliby przyszło mięǳy nimi do wielkich zatargów, w takim
razie Ksawera lepieగ zrobi oddalaగąc się z domu aż do mego przyగazdu.

(Niech mi wolno bęǳie zrobić nawiasowo uwagę: kiedym się zetknął bliżeగ z lista-
mi Mickiewicza, nie mogłem się oprzeć zdumieniu na widok straszliwego zaniedbania
teగ ǳieǳiny. Co robili nasi „mickiewiczologowie”, że ǳiś, po  latach od śmierci po-
ety, nie mamy, గuż nie mówię — krytycznego, ale dobrego wydania గego listów, listów
naగwiększego naszego pisarza? Tyloma zaగmowano się drobiazgami, młócono గe do znu-
ǳenia, do przesytu, a w teగ tak ważneగ sprawie nie uczyniono nic! Tak గak wydano listy
w krótki czas po śmierci poety, tak się గe przedrukowuగe ǳiś. Nie mówię గuż o samym
tekście, z pewnością przesianym przez familĳne sito, ale o sposobie wydania. Zamiast
koniecznych obగaśnień do nazwisk i do osób, mamy litery, gwiazdki, co naగwyżeగ imio-
na, co razem tworzy, powtarzam, istny hieroglif. Nawet tam, gǳie są pełne imiona, któż
odgadnie bez obగaśnienia, kiedy „Seweryn” oznacza Pilchowskiego, a kiedy Goszczyń-
skiego? Mam wrażenie, że kiedy Władysław Mickiewicz wydawał pierwszy raz listy oగca
— zwłaszcza z epoki towianizmu, raczeగ choǳiło mu o to, aby pewne sprawy zostawić
w cieniu; te sprawy, w miarę గak odchoǳą pokolenia zbliżone tradycగami, coraz trudnieగ
bęǳie rozగaśnić i oto nie uczyniono nic, aby to uczynić, raczeగ przeciwnie…)

Nie myślę bynaగmnieగ rozłamu w Kole sprowaǳać do sprawy kobieceగ; ale గasne గest,
że kobiety maczały tu swoగe paluszki i że z tego całego zamętu wyziera Ksawera Deybel,
owa Ksawera, przed któreగ blaskiem oczu sam Mistrz musiał oczy spuszczać, „Ksawera,

¹²Nie mam wielkiego zaufania do wydania tych listów (…) — Ciekawą notatkę przytacza za „Ruchem lite-
rackim” (z r. ) w swoగeగ Kronice mickiewiczowskieగ W. Bełza. Mianowicie Konstancగa Łubieńska, zmarła
w r. , „na trzy lata przed zgonem, chcąc ocalić część listów otrzymanych od wieszcza, z obawy, aby krewni
dla uniknięcia zgorszenia nie skazali ich na spalenie, ogłosiła గe drukiem i trzymała w bezpiecznym ukryciu,
a poleciła puścić w obieg księgarski dopiero po sweగ śmierci”. [przypis autorski]

 -డఞ Brązownicy 



księżniczka izraelska, do wielkich przeznaczeń gotowana, ǳiś w spółce z piekłem, na
zabicie chrześcĳaństwa”. Dokoła nieగ trzech odszczepieńców: Adam, Ferdynand i Sewe-
ryn; z zazdrości o hymny śpiewane na గeగ cześć „dostaగą cielesnych boleści” siostry Anna
i Karolina (Towiańska i Gutowa); ona musi z powodu zatargów z Celiną opuścić dom
Mickiewicza, dom, w którym Zofia Szymanowska zastanie గą w pięć lat potem…

Kallenbach (. c.) cytuగe z epoki przed rozłamem w Kole barǳo znamienne pismo
Mistrza do Ksawery ( marca ). Mistrz wyrzuca గeగ zaniedbanie: „Ogień ducha twoగego
bez hory, bez karbów, na swawolę ducha, w duchu i ziemi puszczony. Prawa ducha i ziemi
podeptane. Ślub twóగ w duchu twym i w ziemi tweగ zgwałcony. Niewinność twa w duchu
i w ziemi utracona. Duch (siódmy raz duch w tych kilku wierszach‼) skalany — pierwotną
గasnością dla Boga i dla brata twego nie zabłysnął, w ofierze od Boga wymaganeగ nie
stanął. Naznaczona sługa Boża w Sprawie ratunku człowieka, w pętach, pod mocą złego,
w zaklęciu, w Urzęǳie swym do ratunku nie stanęła, cechy zwierzęce w śmierci ducha
swego గawiła, piekło w tryumfie było”.

W dalszym ciągu listu wzywa గą, aby „medal splamiony powróciła wielkieగ Pani na
niebie i na ziemi”… itd.

Oto atmosfera „ducha”, w గakieగ żył pod obuchem Mistrza Adam i w któreగ nie ǳiw,
że nie wytrzymał. I choćbyście mieli mnie ukamienować, powiem, że Mickiewicz układa-
గący swoగe drobiazgowe raporty do Mistrza i pracuగący nad „duchem” swoగeగ „siódemki”
nie wydaగe mi się — och, na tę krótką chwilę! — nie wydaగe mi się wielki…

A oto గak, podstawiaగąc imię Ksawery zamiast trzech gwiazdek wydawcy, znaగǳiemy
komentarz do teగ relacగi Mistrza w raporcie Mickiewicza z  kwietnia :

Ksawera szczęśliwie wyszła z mątu. Jest u mnie znowu i w lepszym sta-
nie niż kiedy. Wszakże to nastąpiło po długich walkach, z wielką z moగeగ
strony stratą sił i uszczerbkiem zdrowia. Ja od początku czułem Ksawerę
w złym stanie. Ferdynand mnie o to obwiniał, poszły z tym wielkie zamie-
szania. Seweryn w chwili łaski i mocy rozbił więzy, których czułem ciężar
na Ksawerze. Ona mi się wydała po przyగeźǳie w tym stanie, w గakim była
żona moగa przed chorobą. ǲięki Bogu, że to się skończyło.

Gdybyż to wszystko przetłumaczyć na luǳki గęzyk! Wówczas może nieగedna ze spraw
„ducha” stałaby się nam గaśnieగsza i zyskalibyśmy inną perspektywę na ów słynny rozłam
w Kole. A nie గest to rzecz błaha; గakże to wszystko zaciążyło na życiu i na twórczości
Mickiewicza! To fakt, że po tych klątwach, po tym zatargu mięǳy Ksawerą a Mistrzem
— గak się zdaగe po prostu o wpływ na Mickiewicza — Ksawera wróciła do domu poety,
Adam pozostał przy Ksawerze, a poświęcił Mistrza. Nie chcę przez to powieǳieć, aby to
było wyłączne tło zatargu w Kole, ale trzeba by być barǳo naiwnym i barǳo… uczonym,
aby tego roǳaగu przyczyny nawet w naగwiększych sprawach ducha ignorować.

W tym oświetleniu dość గasna stałaby się i inna okoliczność: mianowicie, że w pew-
nym okresie Celina Mickiewiczowa staగe się barǳieగ prawowierną towianką od Adama¹³;
gdy Adam odstępuగe Mistrza, ona udaగe się do Szwaగcarii. Czy i tu nie Ksawera sieǳi na
dnie? Czy Celina nie czuగe instynktem w Mistrzu soగusznika przeciw teగ hardeగ „siostrze”?

Przed Celiną sam Adam udał się గeszcze do Mistrza, który polecił poecie trzydnio-
wą rekolekcగę. Sprawy, które go tam pchały traktuగe Żywot Adama Mickiewicza mglisto.
„Hetmanić daleగ stało mu się niemożebne (pisze Władysław Mickiewicz), ponieważ nie-
którzy bracia sami popełniali nadużycia gorzko wymawiane przez nich duchowieństwu,
udawali egzaltacగą, nakazywali innym praktyki podobne do demonstracగi ǳisieగszych Sa-
lutystów; co gorsza narzucali się innym, naruszali wolność domowego ogniska. …Mickie-
wicz miał do czynienia z osobami szczycącymi się zaufaniem Mistrza, donoszącymi, że
pan Andrzeగ ich popiera… Obiecana swoboda zamieniała się w upokarzaగące గarzmo”…

Towiański (wciąż relacగa Władysława Mickiewicza) łagoǳi Adama: „Zostaw, bracie,
powiada mu, siostra Anna (Gutowa) może być barǳo grzeszna, inni także, ale ty, bracie,
cuǳymi grzechami się nie zaగmuగ, bo masz swoగe”…

¹³w pewnym okresie Celina Mickiewiczowa staje się barǳiej prawowierną towianką od Adama — Barǳo intry-
guగącą గest „ustna” tradycగa naukowa, oparta na korespondencగi Celiny Mickiewiczoweగ z Towiańskim… Nie
śmiem గeగ powtórzyć… [przypis autorski]
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O wszystkim tym mówi Władysław Mickiewicz, zwykle tak dokładny, niesłychanie
ogólnikowo; ale czuగemy tu splot spraw kobiecych, można powieǳieć babskich, które
గątrzą Koło. W rezultacie Adam zrywa z Towiańskim. Mimo że — nie chcąc sobie zadać
kłamu — wyznaగe daleగ Mistrza, związki staగą się barǳo luźne. Towiański ubolewa, że brat
Adam „w dawną noc odpadł”, próbuగe go wstrząsnąć szalbierczym obగawieniem Karoliny¹⁴
— ale na próżno. Potem — గak rzekliśmy — pielgrzymuగe do Szwaగcarii pani Celina,
próbuగe wpłynąć na Adama i (pisze syn) „przez rok przeszło zasępione było nieco pożycie
domowe”.

Ileż tu zagadek, ileż tu nierozświetlonych గeszcze mroków! Może te rozważania sta-
ną się pobudką do zbadania na nowo teగ epoki życia Adama; może znaగdą się గeszcze
po archiwach dokumenty zdolne గą rozగaśnić. A może znów odpowieǳą mi z lekcewa-
żeniem: „plotki, anegdoty”, niech wszystko stoi „po dawnemu, గak posąg z brązu”? To,
com zestawił dotąd, గest zbyt szczupłe, aby się można było pokusić na odtworzenie tego
okresu wewnętrznego Adama, nieszczęśliwego poety i tragicznego człowieka, szamocące-
go się w ciemnym zaułku nieokreśloneగ „Sprawy”, żyగącego pomięǳy żoną, któreగ umysł
— zdaniem Zofii Szymanowskieగ — pozostał błędny od pamiętneగ choroby, a Ksawerą,
która przebywała stany przypominaగące Adamowi „stan Celiny przed chorobą”… Jaka
była గeగ rola w życiu poety? — wydaగe się pewne, że duża; ale గaka — to pozostaగe dotąd
zupełną taగemnicą. Część teగ taగemnicy zagrzebano z pamiętnikiem Zofii Szymanowskieగ.
Fakt, że potrafiono nam zataić tę kobietę aż do nazwiska, dowoǳi, గakie musiano w tym
celu spustoszenie uczynić w dokumentach.

Może, powtarzam, uda się to i owo odbudować; na razie poprzestanę na zestawieniu
tego, co o Ksawerze Deybel napotkałem. W Żywocie pisanym przez syna nie ma o nieగ
mowy, ale nazwisko Deibel znaగduగe się w tomie pierwszym (I, ), gǳie mówi o śleǳ-
twie Tomasza Zana w Wilnie. Zeznał tam ktoś „mięǳy innemi, że daగąc lekcగe historii
w pensగonacie panien Deibel¹⁵, uczenicom wpaగał myśli patriotyczne, co się pannom De-
ibel nie podobało”.

W గakim stosunku były te panny Deibel (piszą to nazwisko naగrozmaicieగ) do Ksawery
— nie wiem. Tyle zdaగe się pewne, że pochoǳiła z Wilna. W relacగi Semenenki o towia-
nizmie (sprawozdanie z broszury Ks. Semenenki, „Przegląd Poznański” ) czytamy, że
„w tych czasach pokazał się w Paryżu główny agent Towiańskiego Gutt… Przybyli także
do Paryża malarz Wańkowicz oraz panna Deybel”.

Ponieważ Gutt i Wańkowicz byli గuż w Wilnie naగwiernieగszymi uczniami Mistrza,
możemy wnosić, że i panna Deybel należała tam do గego małeగ gminy i że zyskawszy
w Paryżu grunt pod nogami, Mistrz ściągnął za sobą swoich zwolenników. Tuż po గeగ
przyగeźǳie, w roku , w kilka miesięcy po przyగęciu przez Mickiewicza nauki Mistrza,
wiǳimy Ksawerę Deybel w domu Mickiewiczów. Z raportu Mickiewicza do Mistrza
dowiaduగemy się, że opuszcza ten dom (czasowo) w r.  z powodu nieporozumień
domowych.

Znaగduగemy daleగ relacగę o Ksawerze Deybel w ǳiele Kilka aktów i dokumentów od-
noszących się do ǳiałalności Andrzeja Towiańskiego (Rzym ). Jest ona matką chrzestną
Gerszona Rama (w połowie r. ); a okoliczności, w గakich się to dokonało, są inte-
resuగące i dowoǳą, że Ksawera Deybel głęboko była przeniknięta duchem Sprawy. Oto
notatka spisana z opowiadania Rama i Romualda Januszkiewicza:

Ram, rodem z Wilna, syn zamożnego w mieście tym kupca, wypar-
ty z kraగu równie gwałtowną potrzebą Ducha własnego, గako też ǳiwnym
zbiegiem okoliczności zewnętrznych, przybył do Paryża na krótko przed wy-
గazdem Andrzeగa Towiańskiego do Belgii i poznawszy w Nim z obగawienia
„Bramę zbawienia dla Izraela”, przyగął Sprawę bożą. — W kilka miesięcy
potem, złożony nagle śmiertelną chorobą, poczuł on gwałtowną potrzebę
chrztu św. W teగże sameగ chwili Romuald Januszkiewicz, który wcale nic

¹⁴wstrząsnąć szalbierczym objawieniem Karoliny — Karolinie Towiańskieగ miała się obగawić matka Adama,
która przepowieǳiała, że do trzech dni poeta umrze. Mickiewicz mężnie czekał spełnienia się proroctwa. Tra-
gikomiczna scena! [przypis autorski]

¹⁵w pensjonacie panien Deibel — O tym pensగonacie poగawiły się po moich artykułach szczegółowsze relacగe.
[przypis autorski]
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o tym nie wieǳiał, zaszedłszy do kościoła Notre Dame des Victoires, otrzy-
muగe tam w modlitwie przed wizerunkiem cudowneగ Matki Boskieగ silne
poczucie, aby pośpieszył co naగpręǳeగ do Rama dla uǳielenia గemu chrztu
św. Obగawionym mu przy tym było, aby kupił w tym celu krzyż u kobiety
w przedsionku tegoż kościoła sprzedaగąceగ nabożne przedmioty i że matkę
chrzestną maగącą towarzyszyć గemu w spełnieniu teగ św. powinności spotka
w droǳe idąc do Rama. Jakoż zaledwie wybiegł on z kościoła i zaopatrzył
się w krzyż i święconą wodę, spotyka na Place des Victoires Ksawerę Deybel
(późnieగszą małżonkę Edmunda Mainard), która ulegaగąc silnemu buǳeniu
wewnętrznemu, przybyła tam, nie wieǳąc po co. Ogień wiary i czci naగgłęb-
szeగ obuǳony w teగ słuǳe Sprawy dla obగawienia otrzymanego przez Ro-
mualda, zaświadczył im oboగgu, że ona to గest matką chrzestną naznaczoną
dla Rama; pośpieszaగą więc oboగe, zastaగą Rama గuż prawie konaగącego, ale
palącego się żąǳą otrzymania chrztu świętego.

Wiǳimy z teగ relacగi, że ta „nauczycielka ǳieci Mickiewicza” była od samego po-
czątku głęboko wrośnięta w sprawy towianizmu; że była może గedną z czynnych agentek
Mistrza. Pozwolę sobie tu przytoczyć plotkę, గaką z dawna słyszałem, bo uważam, że
i plotki maగą swoగe znaczenie, byle గe brać tak, గak należy. Mianowicie istnieగe legen-
da, że Towiański, chcąc tym pewnieగ pozyskać Mickiewicza, „nasłał na niego kobietę”.
Umieszczenie w domu Mickiewicza Ksawery, kobiety o niezwykłym uroku, a żarliweగ to-
wianki usprawiedliwiałoby powstanie teగ legendy. Towianizm miał zresztą opinię, że gdy
choǳiło o pozyskanie dla Sprawy, nie cofa się przed żadnym środkiem. „Gǳiekolwiek
mu iǳie o dopięcie tegoż celu (sprawy), rozwolnione ma sumienie, gotów wszelkiego
środka użyć” — pisze Skrzynecki. Kallenbach (. c.), streszczaగąc list Krasińskiego do
Delfiny Potockieగ, podaగe:

W tym czasie () interesuగe się Krasiński nawet błahemi plotkami
z Litwy, o tym, గak to zwolenniczka towianizmu, panna Deybel, z porady
Mickiewicza starała się w Paryżu wszystkimi pokusami pozyskać dla Sprawy
młodego Dymszę.

Zewsząd tedy wyzieraగą ku nam „niebezpieczne” oczy Ksawery Deybel…
Jeszcze గeden ślad: znalazłem w rękopisach Biblioteki Rapperswilskieగ pismo wysto-

sowane do Seweryna Goszczyńskiego przez prawowiernych braci po rozłamie w Kole:
proszą, aby uǳielił tego pisma innym braciom, a w liczbie tych siedemnastu braci fi-
guruగe „Ks. Deybel”. To świadczyłoby, że Ksawera należała nieగako do „sztabu” i miała
inne stanowisko niż zwykłe siostry. (Podobnie pisze Mistrz do Towiańskieగ i Gutoweగ,
naగwyżeగ stoగących w hierarchii: „Bracia moi Karolino i Anno”). Oto ostatni ustęp pisma:

Wzywam cię, bracie Sewerynie, abyś pismo to zakomunikował braciom
(tu wyliczenie  braci i Ksawery), a razem oświadczył im, żeśmy gotowi
w każdeగ chwili do bliższego z wami zetknięcia się, bylebyście tylko z waszeగ
strony w miłości sweగ dla Boga, Mistrza, Oగczyzny i Braci ułatwienie w teగ
mierze okazali…

( maja , Paryż)

(Zwracam uwagę na porządek hierarchii: Bóg, Mistrz i Oగczyzna… )
Pod petycగą do ministra w sprawie uwięzienia Towiańskiego () widnieగą wśród

 podpisów nazwiska dwóch kobiet: Celiny Mickiewiczoweగ i Ksawery Deybell. Adres
Ksawery (rue d’Amsterdam ) గest adresem domu Mickiewiczów.

W liście Krasińskiego do Augusta Cieszkowskiego z  stycznia  znaగduగemy
wzmiankę o zatargach w towiańszczyźnie, o Pilchowskim i o nadużyciach, గakich się do-
puścił:

Pilchowski-Biberstein, pierwszy chłop, co miał iść daleko na wędrówkę,
pozostał na mieగscu. Tylko   anków otrzymanych od Chodźki i in-
nych na pielgrzymstwo roztrwonił na wino szampańskie. Za to od Mistrza
zdegradowany — panna Deybel też zdegradowana.
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Przyznaగę, że mnie ta wzmianka uderzyła; czemu Krasiński łączy te dwa fakty i te
dwa nazwiska: czyżby Ksawera też umaczała usteczka w tym szampańskim? Bo ów Se-
weryn, którego imię tak często powtarza się w oweగ epoce w raportach Mickiewicza do
Mistrza i który taką rolę odgrywa w zamęcie spowodowanym czwórką Adam — Seweryn
— Ferdynand — Ksawera, to nie — గak podaగe Kallenbach i గak గa za nim w pierwszeగ
chwili powtórzyłem — Goszczyński, ale Pilchowski, ów narwany i mętny Pilchowski,
który naగpierw zapisał się formalnym aktem w poddaństwo Mistrzowi, późnieగ, గak się
okazuగe, przepił pieniąǳe, za które miał గechać, aby doręczyć słynny list carowi Mikoła-
గowi, a w końcu chciał przeగść na schizmę! Coraz barǳieగ taగemnicze staగą się „grzechy”
Ksawery…

Nawiasem mówiąc, gdy choǳi o ploteczki, nie ma గak Krasiński. Oczekuగemy też
z niecierpliwością pełnego wydania listów గego do Delfiny Potockieగ, gǳie znaగǳiemy
może klucz do nieగedneగ zagadki. Ale idźmy daleగ.

W Aktach Sprawy nr , przepisanych przez Seweryna Goszczyńskiego (Biblioteka
Rapperswilska), znalazłem odpis następuగącego dokumentu:

Na pularesie siostry Ksawery.
Po manowcach trzechletnich na zbieranie co Łaska podarować raczy na

noweగ droǳe ǳiś otwieraగąceగ się siostrze Ksawerze ofiaruగe Brat A. T.
Mistrz miał obyczaగ rozdawać takie pularesiki z dedykacగami siostrom.
Wreszcie w ǲienniku Zofii Komierowskiej(„Bluszcz” ), którego wiarogodność sil-

nie zresztą atakuగe Władysław Mickiewicz, znaగduగemy opis గeగ bytności w domu Mickie-
wiczów. Pisze tam: „Nie graగąc podobno na żadnym instrumencie, గest Mickiewicz tak
muzykalnym, że sam muzykę do swych wierszy podkłada. Jedną z takich arii Słowiczku
mój śpiewała ǳiś panna Daibel, a గa గeగ akompaniowałam”. Relacగa ta ma swoగe znaczenie
bodaగ గako data ().

Jeszcze గedna rzecz dość ważna, గak sąǳę: pochoǳenie Ksawery. Czy była Żydówką?
Towiański nazywa గą „księżniczką izraelską”; Lenartowicz, dobrze zapewne poinformo-
wany w teగ mierze przez żonę, wymienia గą wręcz w nawiasie, gdy mówi w liście do
Teodory Moszczuńskieగ, że „Adam grzązł w nieprawościach z Żydówkami”. Czy była
przechrzczona, skoro była matką chrzestną Rama? Jaką rolę odgrywała, gdy Mickiewicz
zerwał z mistrzową zasadą bezczynu, „niesprzeciwiania się” i pracy wyłącznie duchoweగ
nad sobą, nie wiemy: tyle wiemy, że w r.  wiǳimy గą (relacగa Krasińskiego) czyn-
nie pracuగącą z ramienia Mickiewicza. Ksawera z polecenia Adama zyskuగe adeptów dla
sprawy, gdy Adam „kobietom Włoszkom o emancypacగi gada i zawraca im mózgi” (Kra-
siński do Cieszkowskiego  czerwca ). Jakie mogły być stosunki Ksawery, గaki uǳiał
w tym, co Krasiński nazywa słowami Wrońskiego „la bande infernale”, wszystko to గest
taగemnicą, można snuć do woli na tym tle romans fantastyczny, dopóki badania nie roz-
గaśnią mroków. Zważywszy tak wyraźne „గudaizowanie” towianizmu — tak dalece, że
Krasiński mówi o nim, że to గudaizm, — byłoby ciekawe, czy ta „księżniczka izraelska,
do wielkich przeznaczeń gotowana” stała గuż u sameగ kolebki towianizmu, ile wpłynęła
na గego kształtowanie? O ile daleగ ta Egeria Sprawy miała wpływ na owo „గudaizowa-
nie” Mickiewicza, tak wyraźne w గego ǳiałalności? Chodźko np. namawiaగąc Adama,
aby przez teatr starał się ǳiałać na Francuzów, podnosi, że „naగwiększą aktorką ancuską
గest Izraelitka”. Poczciwy Bohdan Zaleski pisze do Goszczyńskiego w lipcu , prze-
ciwstawiaగąc mesగanizm własny, narodowy, plemienny, ideom Mickiewicza: „Mesగanizm
Mickiewicza గest inszy; po prostu గest to apoteoza గudaizmu, nauka arcytwarda, miano-
wicie dla Słowian tak serdecznie chrześcĳańskich… Wyższość nad sobą duchową Żydów
nieprędko గeszcze uznaగą Polacy i w ogólności wszyscy Słowianie”. Rzecz prosta, że póź-
nieగ, w miarę odlewania „posągu z brązu”, całe to గudaizowanie starannie zasłaniano. ǲiś
byłoby dla nas interesuగące wieǳieć, w గakim stopniu mogła się na tych rzeczach odci-
snąć indywidualność „księżniczki izraelskieగ”. Czy dowiemy się kiedy? Ileż tu ciekawych,
doniosłych kwestii! Czy nie miałem racగi twierǳąc, że ze wszystkich naszych poetów
Mickiewicz గest naగbarǳieగ nieznany? To గest istny ǳiewiczy las! Sam przekonałem się,
గak zyskawszy światełko w kilku stronicach pamiętnika Zofii Szymanowskieగ, zupełnie
innymi oczami czytałem całe ustępy z ǳieła Władysława Mickiewicza, గak zupełnie in-
nego tonu i znaczenia nabrały dla mnie pewne listy Adama i akty towianizmu. A wszak
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te wiadomości, które pozwoliłem sobie zestawić tutaగ, to tak niewiele! Przypuszczam, że,
skoro uwaga zwróci się w tym kierunku, uda się — mimo spustoszeń, గakie niewątpliwie
poczyniono — zdobyć znacznie więceగ. Niech ten móగ artykulik stanie się nieగako literac-
kim „listem gończym”. Zginęła Ksawera Deybel! Co kto o nieగ wie? Niech przemówią ci,
co wieǳą, a którzy sąǳą — naగfałszywieగ — że obłudne taగenie prawdy niezbędne గest do
kultu naszego naగwiększego poety. Wówczas zdoła może „nauka” rozగaśnić ten ciemny
zakamarek duchowego życia Mickiewicza, w który ǳiś nie ośmieliłbym się wǳierać.

  ఞ
Natknąwszy się w studiach moich nad Mickiewiczem na istnienie kobiety graగąceగ przez
szereg lat w życiu poety znaczną rolę, a naగzupełnieగ przez గego ǳieగopisów przemilczaneగ;
zestawiwszy naprędce wszystko, co mogłem w tym przedmiocie znaleźć po archiwach,
książkach i dokumentach, rozpisałem literacki „list gończy”: co kto wie o Ksawerze Dey-
bel, niechaగ powie. Uczyniłem to w przekonaniu, że niepodobna, aby istnienie గeగ tak
dokładnie zostało pogrzebane; tylko że ci, co maగą గakieś wiadomości, kryli గe, czy dlate-
go że były zbyt ułamkowe, czy że obowiązuగący do niedawna — do ǳiś గeszcze — kurs
„brązowniczy” onieśmielał do uగawnienia prawdy nie dosyć… wybrązowaneగ. Bo istnieగą
u nas dwie wieǳe, dwie nauki: గedna oficగalna, druga, którą panowie uczeni zwierzaగą
sobie na ucho. Ale to znów inny temat; wrócę do niego గeszcze.

Niechaగ nikt nie powiada, że to గest niedyskretne szperanie w zakamarkach życia poety.
Szpera się w nich dosyć, tylko przeważnie dość tępo i kłamliwie. A przy tym to nie
గest rzecz błaha ani „prywatna”. Wszak tych ǳiesięć czy piętnaście lat, o które choǳi,
to u Mickiewicza naగbarǳieగ taగemniczy, naగtragicznieగszy, naగmnieగ rozగaśniony okres.
I zważmy rolę teగ zagadkoweగ kobiety. To nie గest గakaś tam miłostka: to naగczynnieగsza
agentka towianizmu; pełno గeగ w listach Mickiewicza z epoki rozłamu w Kole; czy to
nie wystarcza, aby obuǳić nasze zainteresowanie? aby uprawnić — gdyby potrzeba było
గeszcze tego uprawnienia — do badań w tym kierunku, badań zaniedbanych naగzupełnieగ
— przypadkiem czy z umysłu — przez legiony naszych mickiewiczologów? Mamy uczone
rozprawy o gatunkach grzybów w Panu Tadeuszu, o astronomii Woగskiego, o „wpływach”
wszystkich utworów świata na każdą literę Mickiewicza; o teగ sprawie głębokie milczenie.
A wszak ona wprowaǳa nas poniekąd w serce towianizmu!

Jak można było przewiǳieć, ta moగa akcగa spowodowała atak. To znaczy… ogół spe-
cగalistów dotąd zachował głuche milczenie. Może ta kwestia wydaగe się im nie dość ważna,
może nie dość doగrzała? Nie wiem. Na razie wyskoczył గeden uczonek, ale nie wiem, czy
nauka przyznałaby się do గego troszkę filipo-konopiastego wypadu.

Kiedy robiłem uwagę, że należałoby znaleźć życiową podszewkę różnych ciemnych
punktów teగ sprawy¹⁶, powiadał uczonek: „Boy nie rozumie గęzyka towianizmu”.

Kiedy przedstawiłem nieznany pamiętnik — a raczeగ గego ocalały agment — Zofii
Szymanowskieగ, siostry Celiny Mickiewiczoweగ, osoby, która spęǳiła kilka lat w domu
poety, powiadał uczonek: „Ona nie orientowała się w niczym” (nawet w ǳiecku… ).

Kiedy zestawiałem świadectwa mogące rozగaśnić rolę Ksawery Deybel w życiu Mic-
kiewicza, odpowiadał uczonek ubolewaniem, że ze stosunku tego nie zostało „materiału
z pierwszeగ ręki”, a radością, że zaginęły o nim „plotki”… Dlaczego pamiętnik Zofii Szy-
manowskieగ, który byłby co się zowie „materiałem z pierwszeగ ręki”, obwołano z góry,
na nieznane, „plotką”, to గuż గest taగemnica „metod naukowych”, z którymi próbowa-
łem dyskutować, ale na które w końcu musiałem po prostu wzruszyć ramionami. Wnet
zresztą ściągnięto sprawę na klasyczny teren demagogiczno-denuncగatorski, a bezmyślne
nakrzykiwania pewneగ grupy ǳienników pozwalaగą wnosić, że z Ksawery Deybel zdołano
గuż uczynić kwestię „polityczną”. Bóg z wami, głuptasy.

Ale równocześnie móగ „list gończy” sprowaǳił relacగe, które przekonały mnie, że idąc
po nitce do kłębka, nie bylibyśmy może tak zupełnie pozbawieni „materiału z pierwszeగ
ręki”, గak się naszemu niedouczonemu uczonkowi zdaగe. Do redaktora „Wiadomości Li-
terackich” nadszedł następuగący list:

¹⁶robiłem uwagę (…) sprawy — Patrz Przypisy [daleగ w teగ sameగ publikacగi; red. WL]. [przypis autorski]

 -డఞ Brązownicy 



Odpowiadaగąc na końcowe wezwanie artykułu p. Boya-Żeleńskiego pt.
Ksawera Deybel („Wiadomości Literackie” nr. ) pozwalam sobie donieść.

W rękopiśmiennych zapiskach pamiętnikowych Seweryna Goszczyń-
skiego, przechowanych do niedawna w Muzeum Rapperswilskim i skopio-
wanych przeze mnie w r.  znalazłem następuగące szczegóły dotyczące
Adama Mickiewicza i Ksawery Deybel.

) Pod datą  czerwca  r. zanotował Goszczyński w swym pamięt-
niku: „Adam od kilku dni wyగechał na wieś — ma być także słaby. Nie
wieǳą, dokąd wyగechał — mnie się zdaగe, że గest w Nanterre, bo pozawczo-
raగ wiǳiałem tam Ksawerę Deybell, która, గak mówią, w Nanterre odbywa
połóg”.

Dodam nawiasowo, że Zygmunt Wasilewski, który „dla użytku biogra-
fów Mickiewicza” ogłosił drukiem wzmianki o twórcy ǲiadów, zawarte
w pamiętnikach Goszczyńskiego (por. „Pamiętnik Literacki” t. IX, przedruk
w książkach Wasilewskiego Śladami Mickiewicza i Seweryn Goszczyński) —
powyższeగ zapiski nie cytuగe.

) W „notatach z życia” (teka rękop. V) zapisał Goszczyński pod r. 
(na karcie ), że „Ksawera Menard żądała od Wł. Mickiewicza   . »na
wychowanie ǳiecka twoగego oగca«” (Jak wiadomo, panna Deybell wyszła za
mąż za Edmunda Mainard).

Mieczysław Świerz (Katowice)
Zaగrzałem skwapliwie do rękopisów Goszczyńskiego w Bibliotece Rapperswilskieగ,

nad którymi właśnie ślęczałem. Pierwszy zapisek nie od razu znalazłem z powodu oczywi-
steగ pomyłki w dacie. Goszczyński w roku  bawił od  czerwca do listopada w Szwaగ-
carii u Mistrza i nie mógł być . w Nanterre. Jakoż znalazłem tę గego relacగę w podanym
przez sz. informatora brzmieniu, ale pod datą:  czerwca .

Natomiast co się tyczy drugiego punktu, znalazłem na wskazaneగ  karcie notat
Goszczyńskiego nawet obszernieగszą zapiskę గego pióra. Oto ona:

 lipiec 

Wczoraగ słyszałem od Łęckiego, że Ksawera (Deibel, a ǳiś Menardowa)
pisała do Wł. Mickiewicza w teగ treści: „Mąż móగ గest bez mieగsca, గesteśmy
w niedostatku, mamy troగe ǳieci, żądam od ciebie  . na wychowa-
nie ǳiecka twoగego Oగca”. Miała ona to ǳiecię w r. ; rozpuszczano,
że oగcem గego był Mickiewicz; to pewna, że గakiś czas chowało się w domu
Mickiewicza. Bądź co bądź, bezczelność teగ niegdyś naszeగ Siostry గest rzad-
ka. Nie darmo czułem do nieగ stały wstręt w naగlepszych గeగ chwilach, kiedy
dla niektórych uchoǳiła niemal za świętą.

W tych samych rękopiśmiennych notatkach Goszczyńskiego znalazłem గeszcze parę
zapisków tyczących Ksawery:

 paźǳiernika 

„Schaǳka bratnia” u brata Adama: obecne z kobiet Adamowa i Deybel.

 lipca 

Służba z dwoma siostrami (ǳieło Miłosierǳia), odbyły గą siostra Ada-
mowa i Ksawera i brat Zan.

 sierpnia 

Siostra Deybel czytała mi list od Berarda (adwokata). Uwiadamia గą, że
tworzy Siódemkę świętą z kobiet i wzywa గą, aby chciała należeć do siódemki.
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W całym liście nic duchowego — dążenie do obuǳenia miłości własneగ
kobieceగ. Czułem, że Siostra Deybel może mu odpisać z odmową, గako గuż
znaగąca w naszym kole wszystko, co człowiek pracuగący w Sprawie boskieగ
mieć może. Resztę zostawiłem గeగ własneగ pracy.

 sierpnia 

Miałem długą i ważną rozmowę z siostrą Mickiewiczową. Z గeగ strony
był roǳaగ spowieǳi. Wyznała, że dopiero po usłyszeniu ostatniego pisma
Mistrza uczuła i przyగęła Sprawę, i గak dotąd nie miała odwagi i siły mówić
w Sprawie: గak dotąd nie znała tonu, który w domu గako gospodyni domu
trzymać winna. Nie taiła dysharmonii, గaka była dotąd mięǳy nią a siostrą
Deybel, któreగ duchową nad sobą wyższość wyznaగe. W ostatnich czasach
obie tym zawiniły, że nie odbyły pracy przepisaneగ przez siostrę Annę. W ca-
łeగ rozmowie czułem wielką pokorę i silne postanowienie nad osiągnięciem
zupełneగ czystości duchoweగ. Dla umocnienia గeగ powieǳiałem, że mi w tym
czucie Bóg podał…

 kwietnia 

Mistrz rozwiązał brata Adama ze wszystkich win, które lub on sam, lub
inni mu zarzucali; wiele win nie znalazł winami; za to wykrył mu takie, do
których ani się poczuwał w swoim sumieniu. Bo wieǳa sumienia గest ogra-
niczona i dlatego wiele złego może mu być zakrytym; postrzeże గe dopiero
wtedy, kiedy targnięcie ducha podniesie sumienie na wyższy szczebel. Brat
Adam zobaczył swoగe złe taగemne, kiedy Bóg mu dopomógł drgnąć wyższym
drgnieniem ducha. Z గednego tylko grzechu powinien zrobić Kołu restytu-
cగę, to గest z grzechu względem Siostry Ksawery. A ten grzech cały గest, że
brat Adam nie poczuł stanu గeగ ducha błogosławionego, w గakim przybywa-
ła od Mistrza. Powinien był to wiǳieć, powinien to odgadnąć, nie wiǳąc
nawet Siostry Ksawery. „Powieǳiałem wam (słowa Mistrza), że nieraz dam
wam rozkaz we dwu słowach, a wy powinniście z nich doగść, co macie zrobić.
Jak wam daleko do tego, kiedy ty (Adam) nie mogłeś poczuć ducha siostry
przybywaగąceగ ode mnie”. Mistrz nie wchoǳił nawet w szczegóły teగ sprawy,
w drobnieగsze przewinienia; wszystkie były tylko następstwem tego, że brat
Adam Siostrę przybywaగącą od Mistrza powitał po ziemsku, tym sposobem
zniżył గą i wprowaǳił w ton ziemski, skąd poszły wszystkie potem grzechy.

Bratu Sewerynowi nie był pokazany list Mistrza tyczący się siostry Ksa-
wery; bo brat Adam, nie mogąc zrozumieć przypisku, nie chciał dawać bratu
rzeczy niezrozumiałeగ przez siebie.

Co się tyczy pisma dla siostry Ksawery, Mistrz nie nastawał గuż w గednym
z późnieగszych listów na urzędowe గego ogłoszenie braciom.

Mistrz nie znalazł żadnego brata gotowym, nie wyłączaగąc nawet brata
Adama…

Oto co można z łatwością znaleźć w szacownych, a tak zdumiewaగąco mało dotąd
wyzyskanych rękopisach Biblioteki Rapperswilskieగ. Odsłania się nam rąbek życiowych
spraw Koła: bo przecież ci luǳie żyli, żyli i to co ǳień… I to గest dopiero pełny towia-
nizm: splot rzeczy ważnych, które zresztą ǳieగą się naగczęścieగ nie z natchnienia Mistrza,
i drobiazgów, w których lubi on wiǳieć rzeczy naగważnieగsze.

Oto macie, గeżeli chcecie, inną relacగę Goszczyńskiego, inną próbkę doniosłych Spraw,
గakie zaprzątały Mistrza:

 września 

ǲień straszny: ogromny atak złego na braci przez Marię i Ernesta.

 -డఞ Brązownicy 



Około -meగ rano Służba Mistrza z nimi: oboగe wygnani przez Mistrza;
ona గako szatan wcielony, on గako niewolnik గeగ piekła.

Około -eగ rano Amelia podała mu rękę w rozmowie. Mistrz nadszedł
na to i zgromił గą w gniewie, w గakim go గeszcze nigdy nie wiǳiałem. „Jak
to! podałaś rękę braterską niewolnikowi piekła? Ty chcesz zbawić Polskę,
a łączysz się z Piekłem? Kiedy mu dałaś rękę twoగą, to గa ci moగeగ nie podam.
Jesteś nikczemna. Precz! Idź natychmiast do kościoła i przebłagaగ Boga”.

Cały ten czas do wyగazdu Mistrz był naǳwyczaగ groźny. Wyగeżdżał po
 rano. Sieǳiał w powozie, kiedym go żegnał i to mi powieǳiał:

„Powieǳ Ernestowi, że Maria nie wyగǳie z piekła, dopóki on గest గeగ
niewolnikiem. Ona nie tęskni do nieba, bo maగąc niewolnika, ma niebo
w swoim piekle. Jego duch, nie గego ciało, గest w niewoli: గako człowiek
może గą bić, ona pozwoli na to, byle tylko ducha w niewoli zatrzymać. Er-
nest గest naగwiększą przeszkodą zbawienia dla nieగ”.

Tak pisze z całym przeగęciem o „groźnym” Mistrzu nieustraszony zdobywca Belwe-
deru, Seweryn Goszczyński! To గest towianizm na co ǳień. W tę atmosferę sili się Mistrz
wtłoczyć Adama, wmówiwszy weń, że wobec tych Spraw dawnieగsze గego zatrudnienia
pisarskie były niegodnym padołem „próżności”.

I „święta siódemka” kobiet (na któreగ „świętość” గakże sceptycznie patrzy nieposzla-
kowany Goszczyński), i spowiedź Celiny, i reprymenda dana Adamowi, to wszystko —
aż do żądania alimentów, które się zacnemu Goszczyńskiemu wydaగe tak bezczelne — to
są równie składowe części towianizmu, గak pismo do cara Mikołaగa lub podróż Mistrza
do Rzymu. I mam poszlaki, że గeżeli Koło się wykoleiło, to co naగmnieగ tyleż z powo-
du tych małych spraw, ile z powodu wielkich. Tymczasem co czynią nasi badacze, lub,
mówiąc ściśleగ, nasi brązownicy? Wybieraగą sobie z mnóstwa dokumentów to, co im się
wydaగe odpowiednieగsze, „brązowsze”; ignoruగą tendencyగnie resztę i tym samym daగą
naగfałszywszy obraz towianizmu. A te wszystkie akta leżą wszak od dawna w publiczneగ
bibliotece.

Jeszcze pozwolę sobie z notat Goszczyńskiego przytoczyć parę szczegółów tyczących
Adama Mickiewicza. W czasie rozmów z Goszczyńskim, skrzętnie przez tegoż notowa-
nych (paźǳiernik ), powiadał Mistrz o Adamie:

Brat Adam nikomu nie dał swego braterstwa. Niczym go nie skusisz,
odepchnie tron, pieniąǳe, wszystkie wielkości ziemskie, ale go weźmie nie-
wiasta magnetyzmem.

(W గęzyku Towiańskiego „magnetyzm” oznacza pokusę fizyczną). Po czym Mistrz
dodał:

Jedno tylko przeszkaǳa mu przybyć tutaగ: siostra Anna — nie śmie గeగ
w oczy spoగrzeć. Dlatego powiada mi: będę ci służył, tylko poślĳ do piekła
Fe…wą. (Anna Ferdynandowa Guttowa)

W teగ sameగ rozmowie mistrz rzekł:

Kobietę niczym nie oszukasz. Poczuగe w tobie naగmnieగszy brak charak-
teru i గuż cię ma za nic. Nikt tak nie garǳi Adamem గak Celina (Mickie-
wiczowa), bo go zna lepieగ niż kto inny. Używa go tylko za narzęǳie swoగeగ
dumy, swego górowania.

Wreszcie Mistrz rzucił — గakby dla konkluzగi — tę sentencగę:

Trzeba szukać mądrości w naszych przysłowiach, tam గą znaగǳiemy, szu-
kaగmy tylko, గak trzeba szukać. Jest przysłowie, które powiada: „Gǳie diabeł
nie może, tam pośle babę”. Wielka to prawda.

Bądź co bądź, mimo klątw rzucanych na Ksawerę, stosunki గeగ z Mistrzem nie urwały
się zupełnie.  maగa r.  czytamy w zapiskach Goszczyńskiego, że Mistrz przybył do
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Paryża i przyగmował braci poగedynczo: ogółem przyగął tego dnia ǳiewięciu braci i „pra-
cował z nimi od  do  bez przerwy”. W liczbie tych ǳiewięciu Ksawera była przyగęta
w ciągu dnia dwa razy.

Już tylko గedną notę przepiszę z tych arcyciekawych zapisków Goszczyńskiego, które
pozwalaగą nieగako ǳień po dniu oglądać kulisy towianizmu — w zakresie, który naiwne
i czyste spoగrzenie tego zbyt świętego człowieka pozwala mu ogarnąć:

 paźǳiernika 

Święte konwulsగe w Kole. Fałszywe prace braci.

Zdaగe się, że గuż to, co pokazałem tutaగ, dostatecznie przekona czytelnika, iż aby
wniknąć w istotę towianizmu, nie wystarczy zdawkowy „pietyzm”…

Na szczęście są గeszcze w Polsce luǳie, którzy umieగą patrzeć na świat otwartymi
oczami. Pod tym względem przykład żywości zainteresowań i młodości spoగrzenia daగe
Litwin, Czesław Jankowski, niepodeగrzany chyba o chęć „bezczeszczenia” Mickiewicza!
Podeగmuగe on w felietonie wileńskiego „Słowa” (Po zatartych śladach) móగ apel. Stwierǳa
wraz ze mną, że

w oficగalneగ biografii Mickiewicza panuగe mrok, mrok, mrok… bynaగ-
mnieగ nienaturalny, ale sztucznie zaaranżowany ad usum Delphini, గawnie
i oczywiście dlatego, aby pozostały niewyగaśnione i niezgłębione „na wie-
ki wieczne” niektóre strony i szczegóły teగ istneగ zmory zwaneగ popularnie
i ogólnikowo towianizmem, co zaciążyła tak fatalnie na całym sporym okre-
sie życia i ǳiałalności Adama Mickiewicza…

Zaczem wydaగe Czesław Jankowski nowy „list gończy” od siebie do wilnian. Co kto
wie o Ksawerze Deybel? I mówi:

Co kto o nieగ wie? pyta Boy-Żeleński, zwracaగąc się do wszystkich, któ-
rzy nie poǳielaగą opinii, że obłudne taగenie prawdy గest rzekomo niezbędne
dla kultu naszego naగwiększego poety. Co kto o nieగ wie, powtarzam i గa,
wsłuchuగąc się w rezonans o wiele ciaśnieగszego widnokręgu, ale nie byle
గakiego, bo naszego Wilna.

I wzywa po kolei, po imieniu i nazwisku, „świadomych” wilnian:

Odezwĳ się, naగszanownieగszy panie Lucగanie Uziębło! Może miałbyś
cokolwiek w teగ materii nam do powieǳenia, skrzętny zbieraczu wszelkich
wileńskich pamiątek, osobliwości, druków etc., panie Bronisławie Umia-
stowski? A czyliż nie odezwie się pan Michał Bernszteగn albo p. Ludwik
Abramowicz? A prof. Kłos, a Ferdynand Ruszczyc? Czyżby nie mieli ochoty
z latarką wielkieగ swoగeగ znaగomości dawnego Wilna zstąpić do ciemnego
labiryntu, po którego wertepach maగaczeగe widmo — istne widmo! — Ksa-
wery Deybel?

Ta inwokacగa nestora wilnian ma w sobie coś pocieszaగącego: గeszcze nie same zakute
łby i nie samych świętoszków mamy w Polsce! Ale stary Litwin zachował sobie na koniec
filuterne przymrużenie oka. Oto co mówi:

Prawie chciałoby się rękę w ogień włożyć, że tak znakomity mickiewi-
czolog గak rektor profesor Stanisław Pigoń więceగ, o wiele więceగ wie, niż…
chciałby powieǳieć…

Trafiłeś, przezacny panie Czesławie, w sedno. Oni wszyscy wieǳą, dużo wieǳą: tyl-
ko ubrdali sobie, że aby „ocalić” wielkość Mickiewicza, గest tylko గeden sposób: taić,
przeinaczać, lakierować! Otóż sąǳę, że ten ich pogląd, to omyłka… Kto poǳiela moగe
zdanie?
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Pisząc tę moగą serię artykułów „mickiewiczowskich”, ǳielę się po prostu z czytelnikami
faktami i refleksగami, గakie mi się koleగno nastręczaగą; raczeగ stawiam pytania, niż odwa-
żam się గe rozwiązywać; mam uczucie, że po prostu razem się zastanawiamy, dopuszczamy
wątpliwości, konontuగemy dokumenty, szukamy klucza do గedneగ z naగbarǳieగ draż-
niących zagadek, గakie kiedykolwiek stawiało życie i historia literatury. A tym, co nas
w teగ zagadce przykuwa, గest nie tyle sam towianizm, ile గego wpływ na naగwiększych
naszych poetów, przede wszystkim na Mickiewicza, który uǳiałem swoim po prostu go
stworzył. Powieǳmy szczerze: gdyby się Towiańskiemu nie udało zdobyć i opanować
Mickiewicza, czy by się nasi historycy literatury głowili ǳisiaగ nad oręǳiami Mistrza,
czyby dociekali sensu każdego słowa Biesiady? Ale wszystko, co może się przyczynić do
rozగaśnienia taగemnicy tych kilku lat życia Mickiewicza, musi nas pasగonować.

Kiedy గednak stykam się z naszą nową literaturą tyczącą towianizmu, mam uczucie, że
raczeగ oddalamy się, niż zbliżamy do celu. Nie umiem poǳielić entuzగazmu, గaki mieści
się w tym zdaniu గednego z uczonych:

Badania towianizmu wyszły గuż ze stanu przebĳania się przez drożyny
wieగskie, grząskie, kiedy to koła z trudem obracały się, oblepione błotem lep-
kich plotek, insynuacyగ, podeగrzeń. Zdaగe się, że wydostaliśmy się na szosę,
budowaną z materiałów trwałych, obrobionych naukowo.

Zapewne: గeżeli się oderwie tę „Sprawę” od życia i postawi గą గedynie na gruncie teo-
zoficznych formuł; గeżeli się przyగmie za świadectwo życia Towiańskiego గedynie to, co
on mówi sam o sobie; గeżeli się pominie wszystkie współczesne relacగe lub obeగmie గe
ryczałtem wzgardliwym mianem „plotek” — wówczas istotnie można nie tylko గechać
„szosą”, ale nawet buగać w powietrzu aeroplanem. Ale narażonym się గest na to, że może
się uగawnić fakt, który ściągnie z tych przestworów na ziemię.

Bo గakie stanowisko zaగmuగą historycy towianizmu wobec innych „plotek”? Barǳo
proste: przemilczaగą గe. A గednak niektóre z tych „plotek” godne są uwagi, choćby owo
Wspomnienie o Andrzeju Towiańskim spisane przez Edwarda Wołodkę, a ogłoszone przed
dwuǳiestu z górą laty przez prof. Mościckiego (Biblioteka Warszawska ). Autor
Wspomnienia (będącego po prostu kilkustronicowym zapiskiem) był to b. reగent ak-
towy, cioteczny brat głośnego orientalisty, Józefa Sękowskiego. Towiański był bliskim
sąsiadem గego matki, był గego opiekunem urzędowym; maగątek Towiańskiego, Antosz-
wińce, znaగdował się niespełna o półtoreగ mili od maగątku Wołodków. Osobista styczność
Wołodki z Towiańskim była niewielka, ale „dobrze pamięta to, co od ǳieciństwa usta-
wicznie o nim słyszał గako o bliskim sąsieǳie”.

Otóż, mięǳy innymi szczegółami, autor Wspomnienia pisze:

W Antoszwińcu, oprócz dawnego sadu i ogrodu, Towiański założył ro-
ǳaగ parku spacerowego, poprzerzynał i wyżwirował; ścieżki, wpośród ǳi-
kich drzew i krzewów zasaǳił aleగe, pourząǳał altanki, kanapki darniowe,
ławeczki lub też wprost duże płaskie kamienie. Wszystko to nosiło nazwy
symboliczne. Z tych tylko గedna utkwiła mi w pamięci: świątynia duma-
nia. Zaś świątynią tout-court nazywano kaplicę na niewielkim pagórku po-
śród parku. Prowaǳiło do nieగ siedem dróg: Prawdy, Cnoty, Wiary itp. Był
to drewniany budynek w kształcie nieco wydłużonego czworoboku. Front,
zwrócony ku domowi mieszkalnemu, ozdobiony był czterema kolumnami,
również drewnianymi. Wyglądało to na grecką świątynię; krzyża గednak na
oweగ świątyni, o ile pamiętam, nie było. Wewnątrz za całe umeblowanie
służył tylko stół, przy którym powiadano, że Towiański „msze odprawiał”.
Opowiadano przy tym w Wilnie, że podczas tych obrzędów stawała na owym
„ołtarzu” kobieta w stroగu Prawdy గako święta Filomena; uważam గednak, że
to była గedna z licznych podówczas plotek kursuగących w Wilnie o Towiań-
skim, utkana, być może, na tle obchodów rewolucyగnych w Paryżu. Na czem
atoli polegały owe „msze” i nabożeństwa, obగaśnić nie umiem.
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Towiańskiego nie zaliczano w Wilnie do umysłów wybitnych. Posiadał
on గedynie zwykłą inteligencగę; obdarzony był wielkim darem słowa i buగ-
ną, entuzగastyczną imaginacగą. Ożenienie się గego świadczy, że mało dbał
o przesądy kastowe i tradycగe szlachecko-obywatelskie. Pani Towiańska była
mieszczanką ze spolszczoneగ niemieckieగ roǳiny Maksów. Jako nawróco-
na otrzymała imię Filomeny, zamiast swego dawnego Karoliny. Pamiętam
dobrze, గak żartowano w Wilnie, że Towiański przezwał tym imieniem swą
żonę. Oగciec గeగ był siodlarzem i posiadał sklep w Wilnie przy ulicy Trockieగ.
Dostatni i wykształcony, dał córkom swym wychowanie staranne; siostra
pani Towiańskieగ była za doktorem Guttem, również spolszczałym Niem-
cem, a uczniem i przyగacielem p. Andrzeగa.

Zasady Towiańskiego znane były powszechnie w Wilnie, uważano గe za
roǳaగ saintsimonizmu zmodyfikowanego w myśl గasnowiǳeń nowego apo-
stoła, którego sławę głosił nade wszystko wspomniany wyżeగ dr Gutt. W na-
uce Towiańskiego za czasów wileńskich była też zasada wspólności kobiet,
która podniosła krzyk przeciw nowatorom. Opowiadano na ten temat mnó-
stwo skandalicznych anegdotek. Osobliwie dał się im we znaki bliski sąsiad
Antoszwińca, Jan Gacewicz, były kapitan woగsk polskich, przezwany kapi-
tanem Zawieruchą, naǳwyczaగ żywego i energicznego charakteru, dowcip-
niś, członek Towarzystwa Szubrawców. Bodaగ czy nie on głównie przyczynił
się do tego, że Towiańskiego poddano badaniu. Pamięć mnie teraz zawoǳi
i nie wiem, గakiego roǳaగu były te badania, czy z punktu గurydycznego గako
sekciarza, czy patologicznego గako psychopaty. Wprawǳie uznano Towiań-
skiego గako nieszkodliwego, badania te గednak zabiły sprawę towiańszczyzny
w oczach Wilnian.

Co sąǳić o tym agmencie? Nie można oczywiście uważać każdego takiego świadec-
twa za rozstrzygaగące; bądź co bądź, ma ono swoగą wagę, co naగmnieగ గako wyraz współcze-
sneగ opinii. „Zasady Towiańskiego znane były powszechnie w Wilnie, zasada wspólności
kobiet krzyk podniosła przeciw nowatorom” — wszystko to opowiada człowiek maగą-
cy wszelkie dane, aby być bodaగ o tych krążących sądach wybornie poinformowanym.
Prof. Mościcki, cytuగąc te fakty, czyni uwagę, że „szczegół ten, nader charakterystycz-
ny, pozostaగe గednak w zupełneగ zgoǳie z wyobrażeniami ówczesneగ epoki, hołduగąceగ
zasadom saintsimonizmu i innym teoriom reformatorsko-społecznym”… Po czym do-
daగe: „Ciekawe światło na poglądy Towiańskiego w sprawie wolneగ miłości rzuca ustęp
z pamiętnika Zofii Komierowskieగ” (tu cytat owego ustępu usuniętego przez cenzurę re-
dakcyగną „Bluszczu”, co, గak wspomniałem, wystarczyło prof. Kallenbachowi, aby przeగść
nad nim do porządku).

Ale w ogóle monografiści Towiańskiego przeszli do porządku nad wszystkim! Po-
wtarza się komunały o „świętości గego życia”. Prof. Pigoń (Z epoki Mickiewicza), cytuగąc
literaturę o Towiańskim i głosy za i przeciw, uగmuగe rzecz గedynie od teగ strony: „here-
zగa czy nie herezగa”. Skarży się, że mało wiemy o Towiańskim: mówi, że pamiętnikarze
współcześni „nie zwrócili po prostu na niego uwagi, a గeżeli co zapisali, to wyłącznie nie-
mal wiadomostki anegdotyczne, గowialne kawały sąsieǳkie lub — co gorsza — złośliwe
plotki”. I tu można obserwować, గak straszliwy గest w naszeగ nauce ucisk pruderii oby-
czaగoweగ. Historyk towianizmu opowie nam np. bez wahania, że ten „święty” człowiek
przeczył bóstwu Jezusa Chrystusa, i to mu daruగe; ale kiedy ten sam badacz znaగǳie się
przed relacగą, że Mistrz pozwolił się puścić pani Komierowskieగ, wówczas, wobec takieగ
potworności, staగe oniemiały i… powołuగe się na cenzurę „Bluszczu”. To są గuż dla niego
rzeczy nie do wiary!

„Kawały sąsieǳkie lub — złośliwe plotki”! Co bądź by sąǳić o świadectwie Wołodki,
trzeba stwierǳić, że te „złośliwe plotki” utrzymuగą się szczególnie długo i w naగrozmait-
szych kołach. Wspomnienie Wołodki odnosi się do lat trzyǳiestych; w r.  „kobiety
starsze, godne ze wszech miar szacunku i wiary” przestrzegaగą Zofię Szymanowską przed
tym, co uగrzy w Paryżu i w domu Mickiewiczów („Zobaczysz tam i usłyszysz luǳi, któ-
rych idee, niby nowe i wyższe, do naగniemoralnieగszych czynów prowaǳą”), a paroletni
pobyt w domu szwagra i siostry potwierǳił — w గeగ oczach — słuszność tych sądów. W r.
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 pisze Lenartowicz do Kraszewskiego o „łotrostwie, గakie otaczało Adama”; wspo-
mina „historie o towianizmie ciekawe, ale niebuduగące”. Wreszcie w r.  Wołyński
w liście do Władysława Mickiewicza pisze wręcz o stosunkach Adama „z గakąś Litwinką,
zagorzałą towianką”, a stosunki te miały być „wynikiem towianizmu, którego wyznaw-
cy uważali wszystko za wspólną własność”. Tym tłumaczy się — wedle Wołyńskiego —
dlaczego „nasze Polki niechętnie przystępowały do towianizmu”.

Zważmy list Wołyńskiego: wszak to nie గakiś anegdociarz rzuca słowa na wiatr, ale
poważny człowiek, uczony, mówi to wręcz, całkiem serio, do syna poety!

Wiǳimy tedy, że te plotki — ǳiwnie zgodne w treści — powtarzaగą się uporczy-
wie na przestrzeni lat sześćǳiesięciu; że obiegaగą równie dobrze w Wilnie గak Paryżu,
w Dreźnie i we Florencగi; że głoszą గe osoby o ile nie bezpośrednio stykaగące się z to-
wianizmem, to barǳo bliskie గego tradycగi. Można próbować గe odeprzeć lub zwalić; ale
— trzeba zaగąć గakieś wobec nich stanowisko. Tymczasem nasi „brązownicy” obrali naగ-
wygodnieగszą drogę: licząc, że to są rzeczy dawne i zapomniane, ignoruగą గe, nie chcą
wieǳieć o nich. Nie mówię గuż o wspomnieniu Wołodki, które było drukowane: ale ta-
kie dokumenty గak list Wołyńskiego, గak listy Lenartowicza, leżą wszak od ǳiesiątków
lat w publicznych bibliotekach, wszystkim dostępne, wielu z pewnością dobrze znane.
I te pierwszorzędne świadectwa pomĳa się zupełnie; obchoǳi się గe starannie, aby ich
nie zauważyć. A przypuszczam, że takich nietykanych papierów గest mnóstwo, o ile ich
nie zdołano poniszczyć.

W stosunku nauki do Towiańskiego uderza mnie parę rzeczy. Przede wszystkim గest
u nas zwyczaగ brać wszystko od strony idei czy poglądów, a nie od strony luǳi. To tak
గakby wiǳieć w „Reducie” teorie Limanowskiego, a nie „magnetyzm” Osterwy. Bierze
się Towiańskiego గako oderwaną całość; komentuగe się i obగaśnia గego naukę. Tymcza-
sem, గeżeli się go uగmie od strony człowieka, గasne గest, że ten człowiek, który dożył
osiemǳiesięciu lat, nie był ciągle గednaki, że trzyǳiestoletni reformator wileński nie był
tym samym, co dobrotliwy staruszek szwaగcarski; że i nauka గego, i życie musiały przeగść
różne fazy i ewolucగe. Wszystko to są rzeczy do rozగaśnienia. Jeżeli, niewątpliwie, współ-
czesnym na wiele spraw brakło perspektywy, to znów nam straszliwie brak గest faktów.
Istotnie maగą słuszność biografowie, że o życiu Towiańskiego wie się mało; ale zdaగe mi
się, że oni sami staraగą się pilnie, abyśmy wieǳieli గak naగmnieగ…

Jasnemu spoగrzeniu na tę sprawę przeszkaǳa గedno. Za Towiańskim stoi Mickiewicz;
a Mickiewicz — wiadomo — to „posąg z brązu”. Towiański, nawet na ǳiesięć lat przed
swoim zetknięciem się z Mickiewiczem, musi być „bez skazy”. Do teగ konkluzగi docią-
ga się wszystko. Stąd, postawieni w obliczu niedogodnych świadectw, odpowiadaగą nasi
uczeni: „To niemożliwe! Napięcie religĳne Towiańskiego, świętość గego, są dostatecz-
nym odparciem takich posąǳeń”. Zdaగe mi się, że to గest barǳo naiwne rozumowanie.
Trzeba by mieć barǳo banalne poగęcia o istocie mistycyzmu, aby nie poగmować, గak bar-
ǳo może on stapiać w sobie różne elementy. Kto patrzył z bliska na Przybyszewskiego,
ten mógł śleǳić, గak na przestrzeni lat, z wiekiem, „czarna magia” przechoǳiła u niego
w białą: గak różnokształtne cienie mógł rzucać ten szczery niewątpliwie płomień ducha
religĳnego palący się w nim całe życie. Zbożny staruszek, któregośmy znali w Warszawie,
czyż zniweczył rzeczywistość గego okresu berlińskiego? Kto przed ćwierć wiekiem patrzał
na ǳiałalność Wincentego Lutosławskiego w Krakowie, mógł obserwować, గak nawet
ruchy „czystościowe” mogą być maskaradą erotyzmu. A wreszcie fenomen mariawity-
zmu, na który patrzymy współcześnie, też pozwala nieco zapuścić wzrok w taగnie nowo
tworzących się wiar i ukazuగe, ile i గak różnych może w nie wchoǳić elementów.

Klepie się z powodu Towiańskiego o „psychologii świętości”; to samo klepało się z po-
wodu matki Makryny Mieczysławskieగ; i cóż się okazało? Wystarczy potknąć się o fakt,
aby wykoleić się na teగ „szosie”. A wciskanie towianizmu — przynaగmnieగ w pewneగ గego
fazie — w ramy zdawkoweగ „moralności” wydaగe mi się takim samym fałszem, గak for-
sowne „zgoǳenie” z katolicyzmem tego człowieka, który గeszcze w r.  na zebraniu
„sług sprawy Bożeగ” mówił: „Złe Kościoła obecnego dochoǳi గuż do ostatniego kresu
swego… wielki grzech, noszący w Apokalipsie nazwę Bestii, staగe u szczytu i sprowaǳa
ciężką karę bożą”.

Ileż wpływów musiało się krzyżować w towianizmie! Okropna rzeczywistość polska
i prądy wieగące z Zachodu, i sąsieǳtwo Rosగi z గeగ mnóstwem sekt i „świętych”, i ogólna
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tęsknota za nowym światem, i przede wszystkim tak ciemna i mało nam znana oso-
bistość Mistrza. Bo człowiek — powtarzam — to rzecz główna. Mamy tego przykład
na saintsimonizmie. Tworzą ten kościółek po śmierci Saint-Simona Enfantin i Bazard
i niedługo przychoǳi do rozłamu: bo Enfantin, wspaniale piękny i ubóstwiany przez
kobiety samiec, wiǳi w noweగ religii przede wszystkim sprawę kobiecą, gdy Bazard,
mnieగ uposażony przez naturę, chce w nieగ wiǳieć kwestię polityczną. Przez wzgląd na
pokrewieństwo z towianizmem, przypomnę kiedyś koleగe teగ zaగmuగąceగ „Roǳiny” sa-
intsimoniczneగ, zwłaszcza, że poగawiło się sporo dokumentów oświetlaగących గeగ ǳieగe;
tu zaznaczę tylko, że w saintsimonizmie (za taki uważano w Wilnie naukę Towiańskie-
go), a przynaగmnieగ w saintsimonizmie Prospera Enfantin, dominował feminizm. Nawet
Boga-Oగca rozszczepiono na Boga-Oగca i Matkę władaగących w niebie. Na ziemi on, En-
fantin, był Oగcem: trzeba było znaleźć Matkę; cóż za emocగa dla każdeగ z wyznawczyń:
a może właśnie ona? Tę matkę trzeba znaleźć — na గeగ poszukiwanie puści się Oగciec ze
swymi wyznawcami aż do Egiptu, aby stworzyć parę maగącą przynieść luǳkości radość
i światło.

„Kobiety, గak my, గesteście w Bogu! Pochoǳicie od Boga! Waszym prawem గest wol-
ność. Obగawiaగcie się, daగcie się poznać, uszanuగemy wasze słowa i wasze czyny” itd. —
takie i tym podobne oręǳia skupiły dokoła Enfantina przede wszystkim rzeszę kobiet.
Któraś z wyznawczyń opowiada, że kiedy usłyszała te słowa, uczuła olśnienie, wypełniła
గą olbrzymia radość. Wierzą, గak towiańczycy o swoim Mistrzu — że w Enfantinie obగa-
wił się Jezus. On sam porównywa się do Jezusa. Ale nauka గego głosi raczeగ wolność niż
ascezę; niesie rehabilitacగę zohyǳonego przez chrystianizm ciała. Reforma małżeństwa
w duchu wolności. Kto kogo nie kocha, może go opuścić i iść za tym, kogo kocha: proste
zerwanie węzłów za wspólną zgodą. Nauka, w początkach zwłaszcza, głosi wyzwolenie,
życie wedle serca i zmysłów, bez kłamstwa i innych obowiązków oprócz żarliweగ miłości
bliźniego.

Ten początek roǳiny saintsimoniczneగ upoగeniem swym przypomina początki to-
wianizmu: wyznawcy prowaǳą wspólny stół w wielkieగ sali zwaneగ… Redutą. Na zebra-
niach tych pełnych entuzగazmu tłoczą się adepci wierzący w złoty wiek luǳkości i nową
ewangelię. Dodaగmy, że wyznawcy Enfantina, przysięgaగący na kobietę-Mesగasza, to byli
przeważnie luǳie nader niepospolici, którzy późnieగ zaగęli wybitne stanowiska i istotnie
pod wieloma względami przeczuli nowe formy świata.

W praktyce గednak zasady te wywołały rychłe dysonanse. Ojciec Najwyższy (taki tytuł
przybrał Enfantin) postanowił regulować sprawy miłosne Roǳiny: stosunkami mężczy-
zny i kobiety miała kierować wybrana para złożona z kapłana i kapłanki. Kapłani ci rozłą-
czaliby pary, skoro im się wyda, że harmonia znikła. I tu zaszły nieporozumienia mięǳy
Enfantinem a innymi woǳami roǳiny saintsimoniczneగ. Olinde Rodrigues, też uczeń
Saint-Simona, żąda, aby każde ǳiecko w Roǳinie mogło znać swego oగca, gdy Enfantin
zostawia tę rzecz tylko kobiecie, uznaగąc nieగako — గak mu to zarzucał Rodrigues —
„religĳną wspólność” kobiet (promiscuité religieuse). Na tym tle przyszło też do rozłamu
w Roǳinie, któreగ część potępiła naukę Enfantina గako niemoralną.

Dlatego mówię tu obszernieగ o saintsimonizmie, że o ile stosunki życiowe towianizmu
są ciemne, o tyle sprawy saintsimonizmu są dość dobrze zbadane; przytaczam tedy te rysy
dla oświetlenia epoki. Jest w powietrzu tęsknota za nowymi formami życia. Nowe uగęcie
stosunku płci, przebudowa małżeństwa w duchu prawdy, గest na dnie każdego systemu
i — powieǳmy wprost — stanowi nieraz główną siłę గego atrakcyగną.

Jeszcze గedną przytoczę tu relacగę, oświetlaగącą wileńskie refleksy saintsimonizmu. Oto
ustęp ze wspomnień dr Stanisława Morawskiego (WPeterburku, str. ) dotyczący గednego
z pierwszych adeptów towianizmu, malarza Wańkowicza:

Wańkowicz, póki był w Wilnie, i cichy, i skromny, i chłodny, ożeniw-
szy się z Orǳianką, malutką, ale ǳiwneగ rafaelowskieగ piękności panien-
ką, w Petersburgu wmówił w siebie, szturchaగąc się kułakami pod boki, że
గest i że być musi natchnionym artystą-poetą. Cięgle sobie różnymi naగ-
ǳiwacznieగszymi wyobrażeniami mózgi podsmalał, aż na koniec bez nauki,
bez przygotowania w గakiegoś mistyka przeszedł i tysiące głupstw w życiu
potocznym i domowym narobiwszy, z dobrą i piękną żoną swoగą się roz-
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stał i na towiańszczyźnie zakończył. Chciało mu się koniecznie wspólności
żon, a na to właśnie గego żona, choćby zapewne lepieగ wyగść mogła, zgo-
ǳić się nie chciała i గak wariatowi pięknymi swoimi oczyma patrzała mu
w oczy. Pamiętam, że kiedy nieprędko potem, wracaగąc z Paryża wpadłem
na dni kilka do Wilna i tam się przed kimś z toku rozmowy przyszło mnie
wygadać, żem lekcyగ saintsimonistów i bucheristów, i Furiera słuchał, Wań-
kowicz, powziąwszy o tym గęzyka, wpadł do mnie natychmiast గak szalony
o గedenasteగ w nocy i całą noc spać nie dał, żądaగąc, żebym mu koniecznie
w treści zasady tych dotąd przynaగmnieగ marzycieli wyłożył.

Niech mi nikt nie zarzuca, że గa wiǳę wszęǳie kobietę. Wręcz przeciwnie: to nasi
„brązownicy” zamykaగą oczy na గeగ istnienie; nie da się zaś zaprzeczyć, iż sprawy płci
istnieగą i graగą w świecie pewną rolę…

I czy to nie గest uderzaగące: gǳiekolwiek zetknąć się ze świadectwami współczesnych,
wszęǳie prawie z nazwiskiem Towiańskiego łączy się sprawa kobiet; kiedy natomiast
czytać naszych towianologów, sprawa ta absolutnie nie istnieగe! Przyczyniła się może do
tego okoliczność, że Towiański z późnych lat życia, గako naగbliższy tradycగą, przesłonił To-
wiańskiego z wcześnieగszego okresu. Ale przede wszystkim obగawia się tu nasza pruderia
obyczaగowa, aby nie powieǳieć obłuda.

Przeగdźmy koleగno. Wspomnienie Wołodki z epoki towiańszczyzny w Wilnie cyto-
wałem. Dodaగmy do relacగi Wołodki to, że zarówno Karolina Towiańska గak siostra గeగ,
Anna Gutowa, oǳnaczały się niepospolitą urodą.

O Karolinie Towiańskieగ krążyły różne legendy. Gadano, że Towiański magnetyzuగe గą
dla porozumiewania się z duchami. „Żona Towiańskiego గest somnambulką, ona wszystko
wiǳi, nie on” — pisze Krasiński w liście do Delfiny, a gǳie inǳieగ mówi: „Ilekroć razy się
rozłączał od żony, wracał do dawnego stanu mierności. Ile razy był z nią razem i mieszkał,
oǳyskiwał swą potęgę”. Oczywiście Krasiński గest tu echem obiegaగących gadań.

W pamflecie swoim Mickiewicz odsłoniony (Paryż, ) Gołębiowski, zastrzegłszy się,
że prywatnego życia poety nie bęǳie tykał, pisze o Towiańskim, że po rewolucగi¹⁷ udał
się do Rosగi, długo mieszkał w Petersburgu; „późnieగ wyగechał zagranicę i bawił w Po-
znaniu. Tu గuż udawał się za posłańca bożego: starał się robić zwolenników, zwłaszcza
mięǳy kobietami: formował గe w towarzystwo na pewnych przepisanych przez niego za-
sadach, namawiał, żeby się spowiadały u niego i wyగawiały mu sekrety roǳiców, braci
i kochanków¹⁸. Ostatnia ta okoliczność mocno kilka kobiet oburzyła i wykryła nie tylko
niedorzeczność, ale nawet złe zamiary posłańca bożego. Wszystko się zerwało — musiał
wyగechać z Poznania”.

Zanotuగmy tu, że stara encyklopedia Orgelbranda w r.  — więc za życia Towiań-
skiego — powtarza dosłownie ten ustęp: „po droǳe starał się o zwolenników, zwłaszcza
mięǳy kobietami, i formował గe w towarzystwa na pewnych przepisanych przez siebie
zasadach”.

Rzecz prosta, że nie można przyగmować bezkrytycznie każdego tego roǳaగu świa-
dectwa, గednakże pomĳać wszystko, co mówili i pisali współcześni byłoby co naగmnieగ
równym błędem. To byłoby, doprawdy, zanadto „aseptyczne” preparowanie historii. Co
do mnie, notuగę tutaగ te relacగe dlatego, że choǳi mi o konontacగę innych głosów
z pamiętnikiem Zofii Szymanowskieగ i listem Wołyńskiego.

Komierowski w broszurze swoగeగ Moje stosunki z Towiańskim i z towiańczykami (myl-
nie przez niektóre bibliografie przypisywaneగ Kołosowskiemu) pisze po rozstaniu się z to-
wianizmem: „Poznałem wewnętrzne życie braci, a zarazem wiele ǳiwactw, kłótni i skan-
dalicznych zboczeń, a choć te mają wielki związek z zasadami i często są skutkiem ich fałszy-
wości, గednak przytaczać ich nie będę, raz że są historią luǳi żyగących, po wtóre że bracia
maగą się za luǳi: niechże więc ten, co గest bez grzechu, ciska kamień — ich prywatne
życie przesąǳa”.

Wobec takich relacగi, wobec uderzaగących analogii z innymi ruchami religĳnymi oweగ
epoki, byłoby niezmiernie interesuగące poznać ściśleగ stosunek kobiet do towianizmu,

¹⁷po rewolucji — tగ. po powstaniu listopadowym  roku. [przypis edytorski]
¹⁸mięǳy kobietami (…) kochanków — Por. Listy Szczanieckieగ (Przypisy) [daleగ w teగ sameగ publikacగi; red.

WL]. [przypis autorski]
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tymczasem prawie nic o tym się nie mówi. Nie mówią nam nawet, ile było adeptek. Na
prelekcగach Adama Mickiewicza bywa, wedle relacగi ǳiennika, „wielka ilość dam wta-
గemniczonych w tę doktrynę గeszcze sekretną”. Odbywaగą się tam sceny przypominaగące
„konwulsగonistów”. Zdaగąc sprawę z wykładu  maగa  r. „ǲiennik Narodowy” pisze:
„Dwie młode kobiety, zerwawszy się, przyskoczyły do katedry ze złożonymi konwulsyగ-
nie rękoma; గedna z nich wkrótce usiadła, druga coś mówiła drżącym, గakby rozpaczaగą-
cym głosem, klękała i zrywała się, nareszcie opadła na ziemię i publiczność słyszała tylko
przygłuszone łkanie”. Autor teగ wzmianki dodaగe, że „profesor przyzwyczaగony గest do
podobnych scen na prywatnych towiańczyków schaǳkach”.

Wiemy ogólnikowo od Władysława Mickiewicza, że „kobiety wielkie perturbacగe wy-
wołały w Kole”. „Kilku zwolenników Mistrza — pisze gǳie inǳieగ syn poety — uległo
tym zboczeniom i ciesząc się z przyznania kobietom równości i wolności, nadużywa-
ło గedneగ i drugieగ”. To dosyć mgliste: „nadużycia” nie wyగaśniaగą stanowiska Mistrza.
Z pism గego trudno coś wyrozumieć w teగ mierze, tak są zatopione w swoisteగ azeologii
„ducha”, zresztą można przypuścić, że część nauki była taగna i że o nieగ się nie pisało
ani nie mówiło niewtaగemniczonym. Komierowski w swoగeగ naiwneగ broszurze pisze, że
„względem kobiet są wolni” i że గeden tylko Zan utrzymuగe: „kwestia co do kobiet గest
గeszcze nierozwiązana”.

W relacగi swoగeగ ks. Semenenko, wyliczaగąc „błędy towianizmu” i stwierǳaగąc, że „pi-
sma Towiańskiego są mieszaniną wszystkich herezyగ przez kościół potępionych”, podnosi,
że గedną z zasadniczych cnót katolickich గest czystość; natomiast podług Towiańskiego
(mówi) nic nie ma złego w naszeగ naturze. Zło przychoǳi z zewnątrz, z kolumn ciem-
nych. Pożądliwość tedy, która గest w naturze naszeగ, nie może być zła. Więc i iść za nią
nie bęǳie grzechem”… (ta formuła brzmiałaby dość pokrewnie z nauką Enfantina).

Okólnik do proboszczów w Cuneo przeciw nauce Towiańskiego powiada: „akta któ-
reగ nauki, ile nam te same dowody pokazuగą, są naగgorsze i pod względem wiary, i pod
względem uczynków… robią z sumienia poగedynczego człowieka prawidło naగwyższe na
wszystkie czynności”.

Przywoǳi to na pamięć ów list Adama Mickiewicza do stareగ przyగaciółki, Konstancగi
Łubieńskieగ, w గakimś ryzykownym momencie గeగ życia: „Wszystko (podkreślenie Mic-
kiewicza) tobie wolno, tylko zasypiać się i drobnostkami zasypiać się nie wolno”.

*

Tyle గest pewne, że kiedy Mistrz przybywa do Paryża, rychło zగawia się otoczony szta-
bem co naగmnieగ trzech kobiet niezwykłeగ urody: Karoliny, Anny i — Ksawery Deybel.
Panna Deybel zaprzątała niemało współczesną opinię. Mam w ręku satyryczne Album
Pszonki (Paryż ), gǳie raz po raz spotykamy się z గeగ nazwiskiem.

W ciągu tych zapowieǳi proroczych nadciągnęły pułki z Litwy — dwóch
podporuczników: Wańkowicz malarz i Gutt lekarz, a z nimi panna Deగbel,
którą Towiański గeszcze na Litwie na proroka roǳaగu żeńskiego wykiero-
wał. Było to w karnawale. Na salonach króla de facto (Czartoryskiego) były
sceny, bale, koncerta, tańcuగące herbaty. Towiański i spółka wyprawiali tak-
że sceny, śpiewy i deklamacగe prorocze. Panna Deగbel śpiewała, Gut miewał
konwulsగe na dwanaście tempów i polował na uwaగącego ducha, Towiański
perorował, łechtał uczucie…

Jest wieść, że panna Deybell w chwilach wielkiego wzniesienia się ducha
wiǳi około głowy Towiańskiego gwiazd dwanaście, Gut siedm, a Mickiewicz
trzy czy podobno గuż tylko గedną.

Wiadomo, że Towiański w r. , to గest kiedy Albrecht w Saksonii
ze swoimi występował proroctwy, był także w Dreźnie i naukę w roǳaగu
Albrechta opowiadać począł: że miał nawet w pewnym podonczas bawiącym
poecie — swego ǳisieగszego Mickiewicza, a w pewneగ młodeగ panience —
ǳisieగszą pannę Deybell.
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Wreszcie w satyryczneగ baగce pt. Kuglarze: „Spoగrzał profesor, uగrzał się prorokiem
— Ślepy z cyklopiem obaczył się okiem; — Pan Podporucznik w szlifach గenerała —
A która tylko baba się przyగrzała — W Matki Naగświętszeగ wiǳi się postaci”.

I taka strofka w „receptach”: „Panna Deybell, co tam stała — To na swoగeగ wyczytała
— Chcesz być kochana — Rzuć szarlatana”.

Niestety, wszystko to, to są గedynie świadectwa wybitneగ roli, గaką grała Ksawera
w pierwszych poczynaniach towianizmu na gruncie paryskim; nie wyగaśnia nam గednak
w naగmnieగszeగ mierze charakteru oweగ roli ani też nie odsłania fizగonomii teగ kobiety.
Czy poznamy గą kiedy?

Otóż w tym samym czasie, kiedy Towiański dokazał swego maగstersztyku, pozyskuగąc
dla sprawy Adama, mediumiczna kapłanka towianizmu, Ksawera, wchoǳi — niewątpli-
wie z poręki Towiańskiego — pod dach poety. Jako nauczycielka గego ǳieci. Spróbuగmy
sobie odtworzyć sytuacగę గego życia. Kiedy Mickiewicz w r.  zaślubił Celinę Szyma-
nowską na odległość, przez przyగacioły¹⁹, ǳiałał pod wpływem złożonego procesu du-
chowego. Wiemy, ile గest గego autobiografii — w postaci Robaka, na którą złożyła się
rekuza Stolnika (hr. Ankwicza) i poczucie — we własnym przekonaniu — win wobec
oగczyzny. Do tego przyłączył się niesmak i przykrości, które przyniósł mu romans z Kon-
stancగą. Poeta przeobrażony w duszy, przedwcześnie przygięty brzemieniem powagi życia,
chce być w zgoǳie z sumieniem, łamie się w sobie. „Sumienie to గest żołądek duszy” —
pisze gǳieś w liście. „Żenię się z Celiną. Obaczymy, czy bęǳie lżeగ, czy bęǳie ciężeగ”
— pisze. Jest w tym małżeństwie płomiennego Gustawa, hardego Jacka Soplicy, coś
z rezygnacగi. Zrazu గest „lżeగ”, potem bodaగże „ciężeగ”. Poeta milknie, troska o chleb dla
roǳiny go zżera; z czasem żona, podległa napadom obłędu, raz po raz mu „dokazuగe”,
గak pisze Bohdan Zaleski. Życie emigracyగne, గego swary, — piekłem. Naǳiei znikąd
żadneగ. I w teగ naగcięższeగ dla poety chwili, zగawia się „ǳiwny mąż” z nową ewangelią
i podbĳa go magicznym słowem i nie mnieగ magicznym świadectwem swego posłania.
Czy nie byłoby możebne przypuszczenie, że „nowe słowo”, గakie przyniósł mistrz temu
potężnemu, a przygiętemu przez życie człowiekowi, w którym zdławione siłą woli wrzące
namiętności skryte są గak ogień pod lawą, że to słowo było obగawieniem nowego zakonu
wolności? Nie tylko obietnicą wolności narodu — w nauce Towiańskiego i dla samego
mistrza sprawa polska nie గest wszak bynaగmnieగ naగważnieగsza — ale nową formułą ży-
cia, która temu tak głęboko religĳnemu i prawemu człowiekowi, గakim był Mickiewicz,
pozwoli głód szczęścia pogoǳić z — sumieniem? Czy nie byłoby to nowym światłem
rzuconym na opętanie towianizmem Adama i గego w nim, mimo zerwania z Mistrzem,
upartą wytrwałość? Ale to గuż są taగemnice spowieǳi Adama przed księǳem Jełowic-
kim, oweగ siedmiogoǳinneగ spowieǳi, w czasie któreగ „ryczał tak, że w całym gmachu
słychać było” — opowiada Krasiński… I czy wówczas ta cudna pieśń Adama, uderzaగąca
w tryumfalny akord szczęścia — Słowiczku mój, a leć, a piej — i niosąca dawiǳki hymn
upoగenia, nie miałaby dla nas గeszcze innego niż dotychczas tonu? tego, który w dwa lata
późnieగ zadźwięczy u Krasińskiego w Przedświcie?

„O małżeństwie taka nauka, że tam tylko గest prawǳiwe, gǳie గeden w drugim po-
trafił ducha obuǳić — i to dopiero Sakrament” — tak streszcza zasady towianizmu
Krasiński w liście do Delfiny. A czytaగmy owe ponure „Służby nad Celiną”, గakie od-
prawia nad Mickiewiczową Mistrz, i staraగmy się — co nie గest łatwe — przetłumaczyć
గe na luǳki గęzyk; czytaగmy w rękopisach rapperswilskich morały, గakimi gnębi Celinę
Karolina Towiańska…

Będę miał గeszcze sposobność powrócić do teగ materii. I to, co powieǳiałem, wystar-
czy zapewne, aby ściągnąć gromy na moగą biedną głowę. Zapewne, to గest sfera hipotez,
których może nigdy nie uda się sprawǳić; ale czyż to okroగenie tak bogateగ rzeczywisto-
ści, గakiego się dopuszczaగą na oweగ epoce i na గeగ ǳiwach nasi „brązownicy”, nie zostawia
pola nawet naగśmielszym hipotezom?

Tak, moi panowie, nie ma rady: trzeba zగechać z „szosy” i zapuścić się w gąszcz…

¹⁹zaślubił Celinę Szymanowską na odległość, przez przyjacioły — Cała ta sprawa małżeństwa Mickiewicza గest
dość zagadkowa i nie obeszła się bez ustnych komentarzy, „plotek” podawanych sobie na ucho przez naszych
uczonych, zwłaszcza co się tyczy roli, గaką odegrał w nim dr Stanisław Morawski. [przypis autorski]
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Jak można było się spoǳiewać, po ostatnich moich artykułach posypały się informacగe,
relacగe, rewelacగe. O Ksawerze przede wszystkim. Odnaleziono గeగ ślad u Słowackiego,
w zamazanym rękopisie, który udało się odczytać panu St. Mleczko. Jedna strofka tych
antytowianistycznych kupletów Słowackiego brzmi: „Panna Deగbelka — osoba niewielka!
— ta choǳi — i zwoǳi — bez węża — gdy Pan Bóg spuści męża”.

Skądinąd podniesiono wątpliwości co do pochoǳenia Ksawery. Czy była Żydówką?
W pierwotneగ meగ relacగi, opieraగąc się na wyraźnym ustępie z listu Lenartowicza, który
miał wszelkie warunki, aby być dobrze poinformowany, przyగąłem żydowskie pocho-
ǳenie Ksawery Deybel. Mnieగsze, przypuśćmy, znaczenie ma to, że Towiański nazywa
Ksawerę „księżniczką izraelską”. Ci, którym choǳi nie tyle o wyświetlenie prawdy, ile
o tzw. „polemikę”, zaatakowali ten drugi punkt, pomĳaగąc pierwszy. Tymczasem, o ile
w గęzyku Towiańskiego często słowa Izrael używa się w znaczeniu przenośnym, to z pew-
nością nie mnieగ często używa się go w znaczeniu dosłownym; గeżeli więc epitet ten nie
świadczy za, nie świadczy w każdym razie przeciw, a dodany do kategoryczneగ wzmianki
w liście Lenartowicza, raczeగ może być uważany za argument w tym samym duchu.

Przeciw żydowskiemu pochoǳeniu Ksawery podniesiono fakt, że istnieగe szlachecka
roǳina Deybel, pisząca się nawet de Deybel. Był w Wilnie pensగonat państwa Deybel.
Jest u J. Bielińskiego wzmianka (donosi mi w uprzeగmym liście p. W. Horoszkiewi-
czówna z Wilna) o nauczycielu tańca, Ksawerym Deyblu. „Można przypuszczać (pisze
p. Horoszkiewiczówna), iż być może Ksawera Deybel była córką owego Ksawerego, naగ-
prawdopodobnieగ identycznego z właścicielem wspomnianeగ pensగi. W takim razie nie
była Żydówką, గest bowiem wykluczone, aby naగlepsza w Wilnie w owych czasach pensగa
dla panien, w któreగ nauczali filomaci Zan i Łoziński, była pensగą żydowską”.

Można przypuszczać, iż być może, że prawdopodobnie… Wszystko to więc są na razie
domysły, które można bęǳie chyba łatwo w Wilnie sprawǳić. Na razie, aż do prze-
ciwnego ustalenia, pozostaగe — గeżeli uznamy „księżniczkę izraelską” Towiańskiego za
metaforę — pozytywna informacగa w liście Lenartowicza. Nie potrzebuగę dodawać, że
nic a nic mi nie zależy na tym, aby Ksawery Deybel (w przypuszczeniu, że panna Deybel
była గego córką) był obrzezany. Miałem skądinąd prywatne relacగe, w których nie tylko
że గą nazywano Żydówką, ale nawet „rosyగską Żydówką”. Czekaగmy spokoగnie ustalenia
faktów. Niech mówią ci, co wieǳą; గa chcę ich tylko za గęzyk pociągnąć.

Kwestię pochoǳenia Ksawery stara się rozwiązać na łamach Kuriera Wileńskiego mgr
P. Kon. Oddala naగpierw przypuszczenie, గakoby była Żydówką: zarówno epitet mistrza
Towiańskiego „księżniczka izraelska”, గak wzmianka w liście Lenartowicza wydaగą mu się
nieprzekonywuగące, wobec tego, iż, o ile p. mgr P. Kon wie, nie ma w aktach dowodu,
aby istniała żydowska roǳina Deybel (nazwisko Ksawery, nawiasem mówiąc, pisano na
wszystkie sposoby: Daగbel, Deibel, Deగbel, Deybell). Przypuszcza mgr P. Kon natomiast,
iż pochoǳenia Ksawery trzeba szukać mięǳy córkami Ksawerego Deybel, nauczyciela
tańca i właściciela pensగonatu w Wilnie. Nie ma wprawǳie zapisaneగ córki గego Ksawery,
ale గest kilka innych: Aniela, Anna, Maria, Albina i Zofia. Żyగe ǳiś గeszcze w Wilnie
pani Wikszemska, któreగ mąż uroǳony był właśnie z Marii Deyblówny, córki Ksawerego
Deybel:

Otóż, గak powiada p. Wikszemska, teściowa గeగ tగ. Maria Deybel, miała
 siostry: Anielę, Annę, Zofię, zaś imienia czwarteగ siostry nie pamięta. Ta
గedna z naగmłodszych sióstr wyగechała do Paryża గako młoda panna i tam
była nauczycielką, późnieగ zaś wyszła za mąż za Francuza Mainarda.

Wobec tych wszystkich danych (konkluduగe p. mgr P. Kon), wydaగe
się, że „księżniczka izraelska” była గedną z naగmłodszych córek Ksawerego
Deybla, prawdopodobnie Albiną, która uroǳiła się w Wilnie, ale nie przed
rokiem . Była ona zatem గedną z dwóch małoletnich ǳiewcząt, o któ-
rych przyగęcie (do instytutu panien szlacheckich) wdowa Deyblowa w r. 
nadaremnie zabiegała.

Pozostaగe గeszcze niewyగaśnione, dlaczego Deyblówna w Paryżu nazywała
się Ksawerą. Może było to గeగ drugie imię. Również గest możliwe, że imię to
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przybrała dopiero w Paryżu i గako Ksawera była znaną wśród towiańczyków.
Mieగmy naǳieగę, że czas dalsze w teగ mierze przyniesie wyగaśnienia.

Mieగmy naǳieగę… Bo te, które przynosi p. mgr P. Kon, nie są, mimo pozorów
i mimo autorytetu krewniaczki, wystarczaగące. Mnieగsza o imię Albiny czy Ksawery, tę
metamorfozę naగłatwieగ przyగąć, ale daty! Gdyby mgr P. Kon uważnieగ czytał bodaగ moగe
artykuły, uగrzałby, że Ksawera Deybel (గak o tym świadczy książka Władysława Mickie-
wicza Moja matka i przytoczone w nieగ listy Celiny Mickiewiczoweగ) గuż w r.  była
w Paryżu w domu Mickiewiczów గako nauczycielka, co naగmnieగ tedy wątpliwym గest,
aby mogła się uroǳić — po roku . Wówczas gdy rzekomo ma być ǳiewczynką,
o któreగ przyగęcie do instytutu panien stara się daremnie pani Deyblowa, w istocie Ksa-
wera గest గuż w Paryżu i odgrywa nader czynną rolę w propaganǳie towianizmu. Tak
więc świadectwo pani Wikszemskieగ z గedneగ strony zdaగe się świadczyć, że గesteśmy na
tropie, z drugieగ samo siebie zbĳa; w każdym razie nie ustala ono tożsamości Ksawery
Deybel z గedną z córek nauczyciela tańców. Kwestia zostaగe nadal otwarta.

*
Jak gdyby w odpowieǳi na obłudne nieco ubolewanie గednego z czeladników brą-

zowniczych, że nie posiadamy korespondencగi Ksawery Deybel z Mickiewiczem, otrzy-
małem następuగące pismo od pana Witolda Bełzy, bratanka Władysława Bełzy, zasłużo-
nego poety i badacza literatury, który tak blisko గeszcze stał epoki Mickiewiczowskieగ
i znał wszystkich głównych గeగ uczestników. Pan Witold Bełza pisze mi z Bydgoszczy:

Śleǳę z wielkim zainteresowaniem całą żywą polemikę, గaka się to-
czy około wyświetlenia naగciekawszeగ, z pewnych względów naగsmutnieగszeగ,
a గednocześnie naగbarǳieగ mglisteగ epoki życia Mickiewicza.

Chcąc od razu weగść in meritum, użyగę porównania ze znaneగ Panu za-
pewne zabawy ǳiecięceగ, gdy ǳieci szukaగą pewnego ukrytego przedmiotu,
a గedno z nich, wieǳąc, gǳie గest on schowany, prowaǳi szukaగących po
nitce słów: zimno — ciepło — gorąco. Otóż wydaగe mi się, że tak schowała
naగpierw epoka, a potem mickiewiczologowie i — Ksawerę Deybel.

Wielce Szanowny Pan zabrał się do szukania, a గa, śleǳąc z Bydgosz-
czy Jego trudy, mówiłem sobie stale: ciepło — ciepło. Przeczytawszy apel
Sz. Pana w końcowym ustępie Jego artykułu o Ksawerze Deybel, biłem się
długo z myślami, czy w interesie prawdy naukoweగ, któreగ గestem wyznaw-
cą, należałoby odsłonić to, co wiem; czy też w myśl zasady epoki, w któreగ
się uroǳiłem i któreగ tradycగami, bądź co bądź, przesiąkłem: „omnia sanc-
ta de Sancto”, zostawić rzecz w spokoగu i nie „kalać” ani pamięci naszych
naగwiększych, tym samym nie ściągać na głowę swoగą mściweగ klątwy du-
chów, co odeszły, a które zwierzyły mi taగemnicę, przynaగmnieగ co do czasu
zapieczętowaną na cztery pieczęcie.

I oto przychoǳi list W. Sz. Pana, który — nawiasowo mówiąc — może
nawet duchem wywołałem, zastanawiaగąc się nad tym, czy też Boy zwróci
się do mnie o pewne informacగe, wieǳąc może, a może i dowieǳiawszy
się, że stałem tak blisko osoby śp. stryగa mego, Władysława Bełzy, który
nie tylko poświęcił życie swoగe badaniu Mickiewicza — tego Mickiewicza
świetnie znał — ale miał relacగe od osób stoగących naగbliżeగ గego osoby —
గak również był w korespondencగi i znał osobiście tego roǳaగu postaci గak
Zaleski, Odyniec, Goszczyński, Libelt, Lenartowicz i inni. Pismo pańskie
otrzymałem i zdecydowałem się napisać mu to, co powieǳieć ǳiś mogę.

Otóż, było to przed laty bez mała kilkunastu — mieszkałem wonczas
గako student uniwersytetu lwowskiego — młody polonista — u stryగa me-
go Władysława i rzecz naturalna — zainteresowany గak naగżywieగ kwestiami,
które studiowałem, a które były wszakżeż chlebem powszednim stryగa — tగ.
literaturą — całe goǳiny spęǳałem z nim na rozmowach, będąc przy tym
z గego inicగatywy zapalonym zbieraczem Mickiewicza (pozwalam sobie przy-
pomnieć, że stryగ móగ miał swego czasu గedną z naగwiększych prywatnych
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bibliotek mickiewiczowskich). Wszystko się obracało około Mickiewicza,
którego stryగ wielbił, czcił గak relikwie i o którym naగmnieగsze nie nazbyt
zręczne słówko wprowaǳało go wprost w irytacగę, niemal osobistą urazę.
Mickiewicz był świętością nietykalną, przed którą się biło tylko pokłony
i paliło kaǳidła uwielbienia.

Pewnego popołudnia odwieǳił stryగa stary గego przyగaciel, Grzegorzew-
ski, znany orientalista, i z nim to bodaగ (pewny గednakowoż nie గestem, czy
się nie mylę co do osoby²⁰ — bywało bowiem wówczas u stryగa wszystko to,
co literacki Lwów naగświetnieగszego posiadał) snuła się długa, taగemnicza,
przy zamkniętych drzwiach (widocznie wobec mnie — sieǳącego w przy-
ległym pokoగu) rozmowa, z któreగ urywane słowa, stale się powtarzaగące,
tuǳież గedno nazwisko dochoǳiło do mych uszu. Tym nazwiskiem była
właśnie Ksawera Deybel w związku z Mickiewiczem; tymi słowami: przy-
kre, bolesne, cień na słońcu²¹.

Grzegorzewski (o ile on to był, ǳiś గuż dobrze nie pamiętam) sieǳiał
coś trzy goǳiny, a gdy wychoǳił odprowaǳony do drzwi przez stryగa, za-
uważyłem na twarzach obu palące rumieńce i ǳiwne గakieś zgorączkowanie.

Uderzyło mnie to nazwisko Deybel, o którym wieǳiałem, że istniało
w epoce, że związane było z nazwiskiem Mickiewicza, ale poza tym — nic.
Żywo zaintrygowany poszedłem zaraz do stryగa, a ponieważ cieszyłem się
dużym గego zaufaniem, odważyłem się zapytać, kto była ta Deybel, o któreగ
stryగ tak długo i tak żywo z owym panem konferował. Zauważyłem, że stryగ
był trochę zaskoczony tym pytaniem, ale też ǳięki temu może „wyrwało”
mu się to, co powieǳiał, a co Sz. Panu ninieగszym podaగę. Cała enigmatyka
zrozumiała zresztą ze względu na dyspozycగę psychiczną stryగa i w stosunku
do mnie — bądź co bądź, młodego podówczas studenta.

„Była to nauczycielka ǳieci Mickiewiczów, o któreగ nie barǳo chcę mó-
wić, gdyż zaciążyła poważnie na życiu Mickiewicza, przyczyniaగąc się bezpo-
średnio do rozdźwięku mięǳy nim a Celiną. Mieszkała dłuższy czas u Mic-
kiewiczów i była nawet powodem wyగazdu Celiny Mickiewiczoweగ na pe-
wien czas z domu”.

A oto naగważnieగsze: — były listy Ksawery Deybel do Mickiewicza —
listy, które posiadał stryగ (wiem to z własnych గego ust) — nie znam atoli
drogi, na గakieగ stryగ గe zdobył — listy, o których dowieǳiał się Władysław
Mickiewicz i — rzecz charakterystyczna (pamiętam to dobrze z opowiada-
nia stryగa) błagał go na wszystko, aby mu గe przesłać — a gdy stryగ odmówił
— zaklinał go wspólnie z p. Górecką na naగwiększe świętości i na cień Mic-
kiewicza, że stryగ użytku z nich nie zrobi i — spali. Stryగ listy spalił, wobec
czego one ǳiś nie istnieగą, ale musiały być znamienne, గeśli doczekały się
takiego losu — zrozumiałego dostatecznie u luǳi teగ epoki, z któreగ my
pochoǳimy.

I mało to, i dużo — w każdym razie wydaగe mi się — czytaగąc pań-
skie wywody o towianizmie i stosunku గego do Mickiewicza, o towianizmie,
w którym barǳo żywą ǳiałalność rozwinęła właśnie Ksawera Deybel, czy-
taగąc o obyczaగowym tle, na గakim Sz. Pan rozwĳa pewne zagadnienia natury
barǳo delikatneగ — గest to to właśnie… ciepło, którym to słowem wiodłem
myśl Pańską prawie spirytystycznie z dalekieగ Bydgoszczy w Warszawie. Co
powieǳieć mogę — powieǳiałem. Ale na tym గuż koniec. W teగ materii
więceగ pisać nie chcę — aż przyగǳie kiedyś w niedalekieగ przyszłości spo-

²⁰Grzegorzewski (…) czy się nie mylę co do osoby — Wedle relacగi, గaką miałem skądinąd, miał to być Kal-
lenbach. [przypis autorski]

²¹Ksawera Deybel w związku z Mickiewiczem (…) cień na słońcu — O taగemnicy, గaka otaczała ten szczegół
życia poety, pisze mi p. Zawiszanka-Kernowa: „Jako ciekawy przyczynek do tego spisku milczenia, గaki okrywał
ową historię, nadmienię, żem w tych dniach dopiero dowieǳiała się od pewneగ starszeగ osoby, iż గeగ ten sekret
powierzono dawno, w formie tradycగi ustneగ, znaneగ niegdyś doskonale na emigracగi. Zobowiązano గą wszakże
do milczenia tak solidnie, że choć sama cieszy się w duchu, w imię prawdy, ze śmiałeగ niedyskrecగi Boya, గednak
miała ǳiś గeszcze wątpliwości, czy dobrze uczyniła, mówiąc mi to. Dlatego też zamilczę nazwiska”. [przypis
autorski]
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sobny może po temu czas… Dla sameగ istoty rzeczy może to i bęǳie bez
istotnego znaczenia, tym barǳieగ, że od… ciepła — do gorąca il n’y a qu’un
pas²², a pomimo tych szczegółów — zapewniam — Mickiewicz pozosta-
nie గak dotąd świetlanym, naగczystszym duchem naszeగ zbiorowości, a tylko
złamanym przez warunki życia ówczesnego, stąd — గako człowiek i గako
twórca naగwyższeగ litości godnym. W tym samym co ǳiś świetle pozosta-
nie i Towiański, a poza tym — warchoły i profitanci (byli i tacy) są zawsze
i wszęǳie — tym barǳieగ w promieniach wielkiego człowieka czy wielkieగ
idei — zupełnie podobnie గak ćmy. Historia się powtarza — toż nie inaczeగ
గest ǳisiaగ, ale to zawiodłoby nas za daleko w materii, która właściwie nie
należałaby do osnowy tego listu…

Z wyrazami prawǳiwego szacunku i poważania
Witold Bełza

Znowu tedy natykamy się na rękę Władysława Mickiewicza. Jako syn, powtarzam,
był w swoim prawie i nie myślę go o to winić; nieporozumienie w tym, że ten syn —
skądinąd ogromnych zasług — zaciążył przez te pół wieku nad całym stosunkiem naszeగ
nauki do Mickiewicza. Umałoletnił గą.

*
W końcu trzeba mi zanotować informacగe, గakie otrzymałem niespoǳianie w kwestii

drugieగ części pamiętników Zofii Szymanowskieగ. Miały się one znajdować w Krakowie,
w Bibliotece Jagiellońskiej, opieczętowane przez Karola Estreichera, z tym, że maగą być
otwarte dopiero w stulecie śmierci poety, w r. .

Rzecz prosta, że otrzymawszy te relacగe, wybrałem się do Krakowa dla wyświetlenia
sprawy. Pamiętników ani żadnego opieczętowanego pakietu w bibliotece nie znalazłem,
natomiast dotarłem do źródła teగ wiadomości, która, zdaగe się, była zniekształceniem
informacగi prof. Stanisława Estreichera. Otóż prof. Estreicher, syn Karola Estreichera,
opowieǳiał mi, co następuగe:

W roku  czy  (powiada) oగciec zakomunikował mi, wówczas
młodemu chłopcu, taką rzecz. Przyగechał mianowicie z Włoch pan Wołyński
i wręczył oగcu opieczętowany pakiet గako depozyt do Biblioteki Jagielloń-
skieగ, z tym, że ma być otwarty w którymś roku, czy też po śmierci గakichś
osób; గakich, nie pamiętam. Pakiet ten miał zawierać గakieś barǳo drażliwe
papiery tyczące Mickiewicza. Oగciec był tym depozytem i tą wizytą barǳo
przeగęty, opowiadał mi to zaraz na gorąco. Nie wiem (dodaగe prof. Stanisław
Estreicher), czy to były pamiętniki Zofii Szymanowskieగ, raczeగ przypusz-
czałem, że to były listy Celiny Mickiewiczoweగ do siostry Zofii. Nigdy nie
słyszałem o tym, aby ktoś ten depozyt odbierał; sąǳąc z zainteresowania
oగca, గestem pewien, że byłby mi powieǳiał, gdyby pakiet wycofano. Myślę
więc, że ten depozyt powinien się znaగdować w Bibliotece Jagiellońskieగ.

Skoro w bibliotece pakietu nie ma, ktoś go musiał stamtąd wydobyć. Że nie ma
żadnych śladów depozytu, to niczemu nie przeczy; w owych czasach załatwiało się te
rzeczy dość familĳnie; mógł zresztą i ten ślad być zatarty. A co było w tym pakiecie?
Czy były to pamiętniki Szymanowskieగ, do których odebrania (można by przypuszczać)
Wołyński upoważnił Władysława Mickiewicza i w takim razie w przytoczoneగ przeze mnie
korespondencగi z tego go Władysław Mickiewicz kwituగe? Czy też były to inne ważne
papiery i listy? Bądź గak bądź, znów గeden dokument tyczący Mickiewicza przepadł bez
śladu…

Informacగa przesłana przez p. Landa do „Wiadomości Literackich” o rzekomeగ obec-
ności Pamiętnika w bibliotece publiczneగ w Rzymie nie sprawǳiła się. Jest ona zapewne
echem istotnego faktu, że tam się ów pamiętnik przed laty w depozycie Wołyńskiego
znaగdował. P. dyr. Muszkowski zapewniał mnie, że i listownie, i osobiście szukał w Rzy-
mie śladu — na próżno.

²²il n’y a qu’un pas (.) — గest nie więceగ niż krok. [przypis edytorski]
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Na razie zatem dalszy ciąg pamiętników trzeba uważać za zaginiony, o ile nie znaగduగe
się w prywatnym archiwum Mickiewiczowskim roǳiny poety, które zawiera z pewnością
nieగeden గeszcze dokument.

  —  డ
Nie wiem, czy mam przeprosić czytelników, ale గeszcze zaగmę ich sprawą tak odległą, గak
— towianizm. Ale sąǳę, że గest ona odległą tylko na pozór. Ciśnienie naszeగ mitologii
na naszą rzeczywistość గest గeszcze tak znaczne, że ustosunkowanie się do tych mitów గest
wciąż aktualnością.

Jednym z takich mitów గest Towiański. Ledwie pięćǳiesiąt lat upłynęło od గego
śmierci, a గuż గest legendą — i był nią po trosze za życia. Z biografii గego wiemy tylko
to, co on sam zechciał z nieగ podać, ǳieగopisami గego byli niemal tylko గego wyznawcy.
Uǳiał poetów, Mickiewicza zwłaszcza, wyolbrzymił, uskrzydlił గego postać i గego wiarę.
Przyczyniła się do tego i Młoda Polska — ta z przed lat trzyǳiestu — podbiwszy kurs
wszelkich akcగi mistycznych, nawet z naగwątpliwszym pokryciem, a cóż dopiero takich,
gǳie Mickiewicz był… prezesem rady naǳorczeగ. Toteż bezkrytycyzm w teగ ǳieǳinie
szaleగe.

Dlatego kiedy przeglądałem w Bibliotece Rapperswilskieగ rękopisy Goszczyńskiego,
zaciekawiła mnie niezmiernie rękopiśmienna rozprawka, గaką tam znalazłem, pt. Rozpra-
wa z towiańszczyzną. Zaciekawia గuż sam tytuł rozprawy u naగwiernieగszego wyznawcy
Towiańskiego, który గeszcze w r.  pisał: „Jest to గedna z chwil naగważnieగszych nie
tylko w moim żywocie obecnym, ale w moగeగ wieczności, w całym bycie ducha moగego,
kiedym się zbliżył z mężem, przez którego mi ta naǳwyczaగna łaska niebios zeszła”…
Świadectwo takiego człowieka nie గest podeగrzane o uprzeǳenie lub niechęć… A గednak,
gdyby ktoś chciał napisać krwawszą satyrę towianizmu, nie mógłby tego lepieగ zrobić, niż
to uczynił w teగ nie do druku zresztą przeznaczoneగ „rozprawie” Goszczyński.

Rękopis ten, wprowaǳaగący nas nieగako w samo serce towianizmu, datuగe z r. ²³.
Podtytuł: Sprawa W-a i A-y ǲ-ch (Władysława i Antoniny ǲwonkowskich) z K. T.
(Karoliną Towiańską) i K. R. (Karolem Różyckim).

Sprawa ta zaగmuగe kilkaǳiesiąt stronic drobnego pisma, a materiały do nieగ, bruliony,
co naగmnieగ drugie tyle. Cała książeczka. Będę z nieగ cytował, గak naగmnieగ wtrącaగąc się
osobiście. Zaczyna Goszczyński tak:

Staగę nie w obronie swoగeగ osobisteగ, ale w obronie prawdy, w obronie
ǲieła noweగ epoki, która ma być Chrześcĳaństwem wyższem, a gǳie pod
nowemi formami powtarzaగą się bezecności duchowieństwa tymczasowego.

Bracia uznani za wyższych, za starszych, a stawiaగący braciom młodszym
przeciwności utrudniaగące im przyగęcie Prawdy podawaneగ przez siebie, nie
mogą być niczem usprawiedliwieni; co byśmy powieǳieli o takieగ np. matce,
która maగąc nauczyć ǳiecko choǳenia, kłaǳie się na niem i każe mu się
nosić, tłumacząc się tem, że ǳiecię powinno wydobyć z siebie tyle energii,
ażeby znalazło siłę unieść గą; że to robi dla tego zmuszenia ǳiecka, aby się
w niem rozwinęły życie, siła ruchu, energia itd. Powieǳielibyśmy o takieగ
matce, że గest albo obłąkana, albo zła kobieta.

Nie możemy także przyznać za dobre ostrego tonu, z గakim niektórzy
mięǳy nami podaగą prawdę i zmuszaగą do గeగ przyగęcia, a o nieprzyగmuగącym
powiadaగą, że గest pieszczoch, గeżeli nie coś gorszego. To nas może zaprowaǳić
aż do uniewinnienia Św. Inkwizycగi. I w rzeczy sameగ, Święta Inkwizycగa,
wychoǳąc z teగ sameగ zasady, mogłaby mówić o tych, których torturowała,
paliła: „Pieszczoch! nie może znieść tortur, boi się stosu, a on go naprowaǳa
na drogę Prawdy”.

…Fałszywe kolosy, czyli kolosy fałszu w Sprawie, grożą większym nie-
bezpieczeństwem ǳiełu Bożemu na ziemi గak fałszywe kolosy zewnątrz Spra-
wy… W sprawie z siostrą K(aroliną), trzeba tu wieǳieć, że nie ciało z ciałem

²³Rozprawa (…) z r.  — Omawiał గą prof. Pigoń w artykule S. Goszczyński w sporze z Kołem (Przegląd
Współczesny, ). [przypis autorski]
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walczy, ale duch z duchem. W sprawie teగ dać mieగsce podrzędne luǳiom,
a mieć głównie przed oczyma rzecz samą, a ta rzecz, to duch Sprawy święteగ,
Duch Chrystusowy, i zbawienie nasze przez Chrystusa.

O cóż tedy choǳi, pytamy. Choǳi o — list siostry Karoliny z powodu imienin siostry
Antoniny:

Siostra Antonina (pisze Goszczyński) ma słuszny powód wiǳieć nie-
czystość w postępowaniu siostry Karoliny z wypadku గeగ listu otrzymanego
w ǳień swoich imienin; bo kiedy wprzód pisała do nieగ kilka razy i nie miała
nigdy odpowieǳi, ǳiś nagle otrzymuగe list winszuగący z zupełnem pomi-
nięciem swoగego męża, z którym గednak pisała spólnie list ostatni i któremu
się należała także odpowiedź.

To గest „meritum” sprawy. Zaczynaగą się komplikacగe. Brat Władysław napisał w teగ
sprawie list z wyrzutami do Karoliny; Karolina pokazała list braciom; rzecz zatacza coraz
szersze kręgi:

Inni bracia zaczynaగą mieszać się do sprawy, występuగąc w obronie sio-
stry Karoliny, głównie z powodu listu Władysława do Karoliny… W moగem
przekonaniu (wciąż pisze Goszczyński) sprawa ta ma widocznie cechę woli
Bożeగ, która otwiera pole noweగ próby dla braci. Szczęśliwy, kto tę dro-
gę przeగǳie గak chrześcĳanin… Ucieranie się z braćmi o siostrę Karolinę
గest na nic: dopóki ona sama nie uzna swoగego grzechu, dopóty żaden z గeగ
niewolników nie uzna go… Bałwochwalstwo i niewola గest w Kole naszem,
wytyka గe braciom sam Towiański w swoim piśmie z maగa r. z., ale wytyka
గe w sposób ogólny.

Refleksగe Goszczyńskiego nad listem Karoliny:

 lipca . Czyn tego listu nie zdaగe mi się czystym. Pobuǳa on żonę
przeciw mężowi. Uderza na kobietę గako słabszą, aby osłabić męża. Szczę-
ściem, że Antonina poznała się na tym i nie poddała się niewolniczo. Gdyby
się udało, nastąpiłoby zerwanie żony z mężem. Drugi list z powodu imienin
potwierǳa ten domysł.

…Smutna to rzecz, ale pokazuగąca గasno, w czym wielu braci spoczęło.
Kiedy ten sam Władysław był przez గakiś czas prawie bezczynny dla postępu
Sprawy, bracia odwieǳali go, żyli z nim po bratersku, chwalili go; kiedy ǳiś
okazał się czynnym z obrażeniem osoby adorowaneగ, wszystko się zmieniło:
miłość braci w gniew, pochwały w pogardę. Póki choǳi o Chrystusa, to
iǳie గako tako, గest pobłażenie, ale kiedy choǳi o గakąś wyższość uznaną
w Kole, to గuż nie do przebaczenia, to grzech przeciw Duchowi Świętemu.

…W liście swoim Władysław pisał, że „nie przed trybunał luǳki zapo-
zywam cię”, że cała ta sprawa powinna się rozstrzygnąć tylko przed Bogiem
i mięǳy nimi dwoగgiem bez wplątania w nią innych braci… Inaczeగ sąǳi
Karolina. List Władysława został wszystkim wiadomy. B(aykowski) wystą-
pił w obronie Karoliny z listem dość pogańskim do Władysława. Obగawił
się ze strony braci sąd potępiaగący bez litości Władysława. Niektórzy z nich
zleli w గedno osobę Karoliny i Sprawę Bożą, czyli, co na గedno wychoǳi,
uchybienie przeciw ślepeగ bezwarunkoweగ adoracగi dla Karoliny uważaగą za
obrazę Maగestatu Bożego, zgoła nietolerancగa, niewola, o గaką trudno nawet
w starych papistach.

…Karolina poǳiękowała B(aykowskiemu) za obronę siebie. W గeగ liście
గest o bliskim rozǳieleniu się Koła na Sługi Chrystusowe i Sługi Ziemi.

Myśląc o tem, co się ǳisiaగ ǳieగe mięǳy nami, zabolałem głęboko i ta
boleść natchnęła mi następuగącą Modlitwę:

„O Chrystusie, Panie, ratuగ nas: zło powstało mięǳy nami w wielkieగ sile
(etc.) O Mario, pod któreగ wezwaniem i opieką rozpoczęło się ǳieło noweగ
epoki chrześcĳaństwa, przyczyń się za nami (etc., dłuższa modlitwa)”.
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Tę modlitwę przesłałem Władysławowi, a on umieści గą w swoim liście
do Różyckiego.

Bo w sprawę tę wkracza Różycki, pułkownik Karol Różycki, wiarus napoleoński, bo-
hater powstania listopadowego — w Sprawie piastuగący wysoką godność „Brata Woǳa”.
Goszczyński tak ocenia గego list w teగ sprawie do ǲwonkowskiego:

Ton więceగ urzędowy గak braterski, duch fanatyzmu… Ton przypomina-
గący żołnierskie: „w woగsku nie ma rozumowania”, a moskiewskie: „słuszaగ
i stupaగ!”. Ton adoracగi niewolniczeగ, przypominaగąceగ hasło muzułmańskie:
„Nie ma Boga tylko Bóg, a Mahomet (Mistrz) గego prorok”.

…Jeżeli nam wolno wiǳieć i roztrząsać złe, które గest w księżach, na
których leży powaga Sakramentu Kapłaństwa, to nie wiem, dlaczego nie
byłoby wolno wiǳieć గe w Karolinie… Walka ta nie గest z Chrystusem, ale
z wrogiem Chrystusa, który ǳiała przez braci, a mięǳy nimi przez Karolinę.
Władysław, o ile to czuగe, ma prawo wezwać Różyckiego w imię Chrystu-
sa, aby poczuł to గako wóǳ Sprawy Chrystusoweగ, na którym przez to leży
większa odpowieǳialność za niepoczucie prawdy i za odepchnięcie గeగ…

Goszczyński poddaగe suroweగ krytyce postępowanie Brata-Woǳa:
Ukradkowe podsunięcie ǲwonkowskieగ listu Towiańskieగ przez Różyc-

kiego, aby ǲwonkowski nie wieǳiał o nim. Jest w tym czynie zniżenie się
niewłaściwe człowiekowi zaగmuగącemu takie stanowisko గak Różycki, zniże-
nie się do babskości, do narzęǳia babskieగ taktyki. Czyn ten oburza tem
więceగ, że miał na celu rozrywanie małżeństwa i to w sposób podstępny,
ukradkowy. A spełnia go Wóǳ Sprawy bożeగ na całą epokę, mąż powołany
etc.

W గednym z moich listów do ǲwonkowskiego przytoczyłem ancuskie
przysłowie „ne touchez pas à la reine”…

Władysław ǲwonkowski postanawia napisać do Różyckiego, a nawet do samego To-
wiańskiego; Goszczyński, nie wątpiąc, że Mistrz zechce rzecz łaskawie rozważyć, dostarcza
proగektów tych listów, mamy గe w గego rozprawce. Do Towiańskiego:

Mistrzu i bracie! Wahałem się długo, nim przystąpiłem do pisania tego
listu, ale, aby być szczerym, muszę powieǳieć dlaczego. Tak nas przyzwycza-
గono do widoku niesprawiedliwości braci przewoǳących w Kole, tyle było
przykładów, że naగoczywistsza prawda była uznana za fałsz i potępiona, etc.
(Tutaగ przedstawić cały przebieg sprawy z Karoliną i గeగ istotę).

Znów Goszczyński przerywa tok modlitwą, గaką ułożył w ostatnich dniach lipca 
r., i ciągnie relacగę daleగ. Antonina postanowiła napisać do Karoliny; znowuż Goszczyński,
„wezwany do pomocy”, przesłał గeగ tę pomoc „w duchu poniżeగ zebranych myśli”:

…Inny punkt nadaగe cechę rzeczywistości luǳkieగ listowi Antoniny.
Niewola bałwochwalcza braci, wytknięta w liście Władysława, nie గest wy-
mysłem; obగawiła się ona w czynie przez Baykowskiego, który bez porozu-
mienia się poprzedniego braterskiego z Władysławem, pod wpływem tylko
uwielbienia dla Karoliny zdeptał z pogardą i Władysława, i prawdę, którą on
podniósł, a potem przez innych braci, którzy tylko na słowa Baykowskiego
i na sam rozgłos, że śmiano coś zarzucić Karolinie, bez rozpoznania rzeczy,
bez czytania listu Władysława, zawołali: „ukrzyżuగ! ukrzyżuగ!”, a byli i tacy,
którzy గuż go osąǳili odszczepieńcem od Chrystusa.

Grzech Karoliny గest trudny do schwycenia i wykazania zmysłowie: గest
to grzech ducha, a grzechy tego roǳaగu są గeszcze, dla braci nawet, nieuగęte
zmysłem rozumu.

Jest w గednym liście Karoliny do Antoniny wyzwanie do wylania się
przed nią, po prostu do wyspowiadania się. Jest to przepis chrześcĳański, na
nim stoi braterstwo, to prawda; ale czy mogę spowiadać się przed tym, który
mi powiada: „wyznaగ mi twoగe grzechy, ale గa moich dotknąć nie pozwolę”?
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 września. Karol Różycki powieǳiał T. R-mu: Każde słowo modlitwy
(w liście Władysława napisaneగ przeze mnie) గest sądem, a mianowicie to
mieగsce: „Złe chce zmienić sługi twoగe (Chrystusowe) w Judaszów”. Więc
powieǳieć, że Szatan chce zmienić sługi Chrystusowe w Judaszów to గest
sąǳić. Kogo? Szatana. Więc grzeszę sądem przeciw Szatanowi? Ale możeż
on robić co innego, dopóki గest Szatanem?

Grożą snadź opornym braciom wyłączeniem z Koła, bo Goszczyński pisze:

Wyłączenie z towiańszczyzny, to గest z grona tych braci, którzy czczą
bałwochwalczo Towiańskiego i naగbliższe mu kółko, nie గest wyłączeniem
z Kościoła Chrystusowego.

Uważam za wielki grzech przed Bogiem ślepą wiarę niektórych braci
w Towiańskiego i ślepe ich posłuszeństwo: wielki to grzech i wielkie nie-
bezpieczeństwo.

Czy wiecie z całą pewnością, co on గest? a może గest Duchem niższym,
któremu Bóg dopuścił kusić luǳi dla ich wypróbowania w miłości Boga?…
Powaga fałszu w Kole i గego rozpłaǳanie się są konieczne, dopóki dla braci
bęǳie dogmatem, że Towiański గest nieomylnym… Dopóki fałsz podobny
గest korzeniem religĳności braci, dopóty ich cała religĳność గest fałszem: గaki
korzeń, takie drzewo, a గakie drzewo, takie owoce…

 listopada sprawa ǲwonkowskiego z Towiańskim przychoǳi na ogólne zebranie
braci. Różycki

nakazuగe pokryć గą milczeniem, puścić nieగako w niepamięć, uważać గą za
niebyłą, i sąǳi, że tym sposobem rozstrzygnął wszystko, zaprowaǳił zgodę
mięǳy braćmi, గedność i pokóగ w Kole! Barǳo się myli. Prawda pręǳeగ czy
późnieగ wyగǳie znowu na గaw i upomni się o wynagroǳenie sobie krzywdy.
Nieprawość braci może tryumfować గakiś czas, ale pręǳeగ czy późnieగ przy-
znana bęǳie duszność człowiekowi, który stanął przy Prawǳie i dotrwał గeగ
wiernie.

…Było to w czasie układania pisma do Cesarza Aleksandra. ǲwonkow-
ski zrobił Różyckiemu uwagę, co do గednego mieగsca w „Powodach”, że గest
zbyt ciemne, że Polacy żadną miarą tego mieగsca nie zrozumieగą, na to Ró-
życki powieǳiał: „Ha! niech się w ziemię zaryగą, i szukaగą wyగaśnienia” —
miało to znaczyć upokorzenie się aż do prochu, a wtedy rzecz im bęǳie
wyగaśniona, Różycki stosuగe ǳisiaగ to do ǲwonkowskiego, wzywaగąc go
ogólnie do pokory.

Rzecz toczy się w podobnym sposobie przez wiele miesięcy. Wreszcie kończy Seweryn
Goszczyński swoగą rozprawkę słowami:

Przeciwności i dociski są niby wizykatorie, które Bóg nam przystawia
w mieగscach zagrożonych chorobą; źle robi chory, który odrzuca wizyka-
torię, zaczem zrobiła swóగ skutek; źle robi człowiek, który się oburza na
dopuszczoną przeciwność: powinien గą użyć na wyleczenie chorego punktu.

Barǳo buduగący aforyzm, prawda? Otóż takie i tym podobne nauczki cytuగą nam
nasi „towianoloǳy” i baగą o „podniesieniu moralnym”, గakie towianizm przyniósł; strze-
gą się nam tylko pokazać గego rzeczywiste tło. A tło, to ów pocieszny dwór z mistycz-
nym Jenialkiewiczem, samym panem Andrzeగem u góry; z గego papieżycą Towiańską,
wicepapieżycą Guttową, z గego dworakami, pochlebcami, z గego histerią, ogłupieniem,
plotkarstwem, komerażami, zaczaǳeniem, a przede wszystkim ze straszliwą గałowością
teగ „pracy nad sobą” w próżni, pracy tym karykaturalnieగszeగ, im wyższeగ miary i większeగ
energii są luǳie, których do nieగ zaprzężono. Bo zważmy, kto są ci luǳie, których udało
się doprowaǳić atmosferze towiańszczyzny do takiego stanu! Goszczyński, niepospoli-
ty poeta, charakter ze stali, bohater nocy belwederskieగ; drugi bohater, Karol Różycki!
I kiedy się ǳieగe to wszystko: w roku , ! i przez ǳiesiątki lat ci luǳie obracaగą
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się w tym zaczarowanym kręgu, i traktuగą na గedneగ płaszczyźnie swoగe pisma do cara
Aleksandra i sprawę mięǳy ǲwonkowskim a Karoliną!

Mówi i baగe się dużo o „odroǳeniu etycznym” towianizmu: chcecie próbki tego
odroǳenia? Chcecie przykładu, గakie wyniki daగe przemiana wszystkich „braci” na nie-
powołanych kaznoǳieగów i wzaగemnych cenzorów swego życia? Oto ustęp z rad, గakie
Seweryn Goszczyński daగe znaగomemu małżeństwu:

Niesnaski pożycia małżeńskiego. Unikaగcie tego, aby nie była co ǳień na
stole sprawa kotletów niedopieczonych albo przepieczonych. Takie sprawy
przy świadkach są niskie, nie mogą im dać dobrego wyobrażenia o stanowi-
sku, które zaగmuగecie w Sprawie Bożeగ. Sprawy podobne naగlepieగ załatwiać
we cztery oczy.

Wszystkie గego nauki są mnieగ więceగ na teగ wyżynie. I to dla takieగ „służby”. Mistrz
zabronił mu być poetą. Tak oni się „podnoszą” nawzaగem ciągle, zaglądaగą గedni drugim
w garnki, w dusze, dochoǳą do tego, że nie mogą గuż na siebie patrzeć wzaగem. Wszystko
to czytamy w tych notatkach Goszczyńskiego, z których, znaగąc గe, tak nieśmiałe wycią-
gano konsekwencగe!

Bo oczywiście, że sprawa ǲwonkowskich nie była గedyną przyczyną tych rozdźwię-
ków; czuć, że tu zebrał wrzód doగrzewaగący od dawna. Wypadki roku , w czasie któ-
rych pani Guttowa osąǳiła „że dopóki Polska nie uzna w Towiańskim posłańca Bożego
i nie ukorzy się przed nim, dopóty wszystkie గeగ ruchy i ofiary są na nic”, గeszcze barǳieగ
oddaliły starego patriotę od Koła.  czerwca r.  notuగe w swoim ǳienniku:

W czym posłużyło mi przeగście przez towiańszczyznę? Zmnieగszyła się
moగa pogarda dla Polaków, którym dobrze z Moskalami, bo w towiańsz-
czyźnie zobaczyłem Polaków, którzy miłuగą గarzmo cięższe od cesarskiego.
Myślę sobie nieraz, że గeżeli są Polacy, którzy adoruగą takie గarzmo, గakie
im towiańszczyzna nakłada, można usprawiedliwić poniekąd tych Polaków,
którym గarzmo Cara lub Kisara nie dolega.

Tak pisze Goszczyński w  lat od chwili, w któreగ przystał do Sprawy. Mimo to
zaczaǳenie było tak silne, że zupełnie, mimo rozstania z Kołem, nie ocknął się zeń nigdy.
Może instynktownie nie chciał się ocknąć? Może zbyt bolesne było mu przyznać przed
sobą, że w teగ „Sprawie” zmarnował swoగe życie? Bo oto w niespełna rok potem pisze:

…Otóż nie bądźmy oboగętni, nie ważmy lekce prawd świętych, które
Towiański podaగe. Choćby on był naగgorszym człowiekiem, choćby naగnie-
sprawiedliwszy był dla nas, choćby nam naగwięceగ zawinił, przyగmuగemy ze
czcią, z pokorą, ze skwapliwością, otwartem sercem, గako dary Boże, prawdy,
które przez niego przechoǳą w nas; zapominaగmy w teగ chwili o człowieku,
a widźmy tylko Boga zlewaగącego na nas swoగą łaskę…

Nie choǳi mi o to, aby tu ferować గakieś wyroki o Towiańskim ani o całeగ kwestii
z pewnością o wiele barǳieగ złożoneగ, niż to nam pobożni towianologowie do wierzenia
podaగą. I na tę właśnie గeగ złożoność wciąż zwracam uwagę. Już tutaగ, w ponurym oświe-
tleniu teగ „rozprawy z towiańszczyzną” naగwiernieగszego గeగ adepta, wiǳimy dwa światy:
గeden to gmina szwaగcarska i గeగ kwietystyczne bytowanie w zbożnym samouwielbieniu,
i గeగ to słodycze opiewaగą rozanieleni ówczesnego towianizmu adepci; drugi — to tragicz-
na farsa paryskiego Koła, gǳie luǳie żyగący bez promyka słońca, nieraz w ostateczneగ
nęǳy, గak stary Goszczyński, utopiwszy w towianizmie wszystko, siły, talent, zdolność do
życia, szamocą się bezradnie, gryzą, szarpią, niezdolni గuż ani żyć w tym zaklętym kręgu,
ani też z niego się wyrwać. Skoro wciąż „reklamuగe się” towianizm niepospolitymi ludź-
mi, którzy doń przystali, pragnąłem ukazać, గak ci luǳie w nim się czuli i do గakiego ich
stanu doprowaǳił. I ponieważ w dyskusగach o Mickiewiczu, które, గak wiǳę, na nowo
staగą się ǳiś aktualne, raz po raz mówi się o towianizmie i mówi się o nim z గakąś mętną
zabobonną czcią, chciałem rzecz sprowaǳić na grunt barǳieగ realny i pozwolić czytel-
nikom zorientować się osobiście w wysokich zagadnieniach teగ Sprawy Bożeగ, która, గak
wiǳimy, bywała chwilami Sprawą — Karoliny…

Bo tylko przez zrozumienie luǳi można doగść do sądu o sprawach.
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జ  
ǲięki uprzeగmości dyrektora Biblioteki Krasińskich, pana J. Muszkowskiego, mogę
przedstawić tutaగ następuగący dokument, który niespełna przed rokiem dostał się przy-
padkowo w posiadanie teగ biblioteki. Jest to mały zeszycik zapisany szerokim pismem
Zofii Szymanowskieగ, tym samym, którym skreślone są గeగ pamiętniki. Na pierwszeగ
stronicy widnieగą słowa:

Opis zaręczyn moich z Adamem Mickiewiczem, dla wiadomości roǳiny
mojej i śladu w przyszłości.

Wewnątrz zaś znaగduగemy, co następuగe:

Ostatnie chwile siostry mojej, Celiny z Szymanowskich Mickiewiczowej,
i zaręczyny moje z Adamem Mickiewiczem.

Gdy przyగechałam do Paryża temu lat cztery blisko, uczyniłam to na we-
zwanie siostry i గeగ męża, a byłabym w każdym razie uczyniła za odebraniem
wiadomości o niebezpieczneగ chorobie Celiny.

Że to była choroba śmiertelna, o tym dowieǳiałam się dopiero za przy-
byciem do Paryża. Celina wkrótce po moim przyగeźǳie coraz ciężeగ zapadać
zaczęła, przeczuwała ona swóగ koniec, bo często mawiała do mnie, iż teraz
umrze spokoగnie, gdyż wie, że గa ǳieci గeగ nie opuszczę. Gdy nadeszły ostat-
nie chwile, obecnych było nas przy umieraగąceగ troగe: Adam, గa i służąca;
koleగno lub wspólnie dopomagaliśmy గeగ podnieść się, gdyż często zmieniać
chciała pozycగę; gdy raz గa z Adamem staliśmy nad nią, ona, utraciwszy గuż
mowę, wyciągnęła ku nam ręce; గa, przeగęta గedynie myślą niesienia గeగ గa-
kieగkolwiek ulgi, chciałam గą podeprzeć, గak గuż wprzódy kilkakrotnie; ale
Adam odezwał się, mówiąc: „ona chce, ażebyśmy dwoగe podali sobie rę-
ce”. Ja, nie poగmuగąc, w గakim celu, ani odgaduగąc woli Celiny, odrzekłam:
„po cóż by to? mylisz się, panie Adamie, Celina pragnie, byśmy గą unieśli”.
Wtedy ona biedna, wiǳąc, że గeగ nie zrozumiałam, lub sąǳąc, że nie zga-
ǳam się, zamknęła oczy i opuściwszy ręce, leżała długą chwilę bez ruchu;
odstąpiłam od łóżka, by siąść trochę dla wypoczynku. Po nieగakim czasie,
Celina otworzyła oczy, a skinieniem ręki przywoławszy mnie i Adama, znów
wskazała gestem i wyraźnieగ niż przedtem, żebyśmy sobie ręce podali; గa za-
częłam teraz dopiero rozumieć గeగ życzenie, a gdy oniemiała i nieruchoma
ze wzruszenia i bólu stałam nie podnosząc ręki, Adam rzekł: „To ostatnia
wola umieraగąceగ” — na koniec podałam mu rękę w milczeniu — ona krzyż
nakreśliła palcem na spoగonych dłoniach naszych i wkrótce skonała. Tak
zostałam zaręczoną z Mickiewiczem. Nie potrafię skreślić uczuć, గakie mną
w oweగ chwili miotały; powiem tylko, iż przyగęłam గako wolę Boga tą nową,
a tak niespoǳiewaną dla siebie przyszłość i uważałam odtąd związek móగ
z Adamem గako święty dla siebie obowiązek.

Zofia Szymanowska

W Warszawie,  paźǳiernika  roku

Zestawmy pokrótce fakty i okoliczności związane z tą relacగą, a możemy sobie od-
tworzyć taki stan rzeczy. Pomięǳy Celiną Mickiewiczową a „siostrą” Ksawerą Deybel
mieszkaగącą w domu Adama były przez wiele lat tarcia, których ślady znaగduగemy za-
równo w listach Mickiewicza, గak w zapiskach Goszczyńskiego. Zofia poǳieliła zapewne
niechęć siostry. Władysław Mickiewicz w swoim Żywocie mówi o Zofii Szymanowskieగ,
iż „nieprzygotowana do roli, któreగ się podగęła, nie była też w stanie sprawiedliwie ocenić
otoczenia poety. Gorszyła się obdartymi emigrantami, którzy Adama i Celinę nazywali
bratem i siostrą… Język sprawy był గeగ naగzupełnieగ obcy… Z obawą przystępowała tak
do samego poety, గak do గego żony”… Ale równocześnie czytamy w liście Celiny Mic-
kiewiczoweగ do siostry Heleny Malewskieగ (czerwiec ) to świadectwo:

 -డఞ Brązownicy 



Trudno ci wyrazić, moగa Heleno, గaką dla mnie pociechę mieć przy sobie
taką miłą i dobrą, i pełną poświęcenia istotę గak Zosia, która rozumie nasze
położenie i w tym tęsknym życiu, గakie pęǳimy, rozczula swoగą swobodą
i uprzyగemnia talentem…

Te barǳo sprzeczne relacగe podane tuż obok siebie… Bo też cała ta broszura Włady-
sława Mickiewicza pt. Moja matka గest ciągłym lawirowaniem wśród tematów, o których
widocznie mówić mu గest trudno. Rozumiemy i szanuగemy te trudności, ale po cóż mu
czynić się ǳieగopisem spraw, o których nie chce czy nie może powieǳieć prawdy?

Obecnie, kiedy mamy skądinąd klucz do tych niedomówień, rozumiemy గe o wiele
lepieగ; mimo to pozostaగą one wciąż barǳo taగemnicze.

W Żywocie Adama Mickiewicza cytuగe Władysław Mickiewicz ustęp z pamiętnika
Zofii Szymanowskieగ, który był w గego rękach. Cytat ten musi pochoǳić z oweగ drugieగ
części, która przepadła bez wieści… Wiǳimy tam obraz przemiany, గaką Zofia przecho-
ǳiła:

…zaczęło się buǳić u mnie గakieś żywsze dla roǳiny Mickiewiczów
uczucie. Naగprzód coǳienne widywanie Adama, słuchanie go wywierać po-
częło na mnie wpływ konieczny. Kto poznał bliżeగ Mickiewicza, wie, ile ra-
zem mądrości, dobroci, czucia głębokiego znaగdowało się w గego rozmowie
naగprostszeగ na pozór. Słuchaగąc go, coraz więceగ uczuwać zaczęłam, że spo-
sób móగ życia obecny గest గakiś nienormalny, że znaగduగąc się blisko takiego
człowieka, moగą powinnością గako Polki i istoty myśląceగ గest starać się ko-
rzystać ze światła గego, a గa przeciwnie dotąd nieగako zasłaniałam oczy przed
tym światłem. Następnie i z siostrą obcowanie zmieniło pierwsze moగe dla
nieగ uczucie: im dłużeగ z nią byłam, tym wyraźnieగ wyczytywałam na twarzy
గeగ wyryte cierpienia: wiǳiałam też, గak z wysileniem choǳiła koło domu,
by o ile możności pełnić obowiązki matki i żony, a widno było, że గeగ sił nie
stawało, a nigdy skargi od nieగ nie słyszałam na los tak ciężki…

Ten ustęp z zaginioneగ części pamiętnika nie buǳi chyba przeświadczenia, aby cały
pamiętnik miał być plotkarskim paszkwilem — za గaki go, niepoగętą „metodą naukową”,
ten czy ów czeladnik brązowniczy²⁴ chce — na nieznane! — przedstawić.

Ale — pisze Władysław Mickiewicz — panna Zofia tego czulszego uspo-
sobienia nie rozciągała bynaగmnieగ do przyగaciół Adama. Kilku z nich wpraw-
ǳie u nieగ łaskę znalazło, innym wypowieǳiała woగnę, próbuగąc ich z domu
wydalić i wyobrażaగąc sobie, że tym wyświadczy usługę i szwagrowi, i sio-
strze. Chociaż szczerze oddana i pani Celinie, i గeగ ǳieciom, wpływ గeగ czę-
sto mącił spokóగ domowy. ǲieci podburzała przeciw luǳiom, z którymi
Adam żył, których kochał i cenił. Siostrę swoగą zachęcała do bierneగ opo-
zycగi, słuszneగ względem paru osobistości, dla których poeta okazywał zbyt
wielką pobłażliwość, ale nieuzasadnioneగ względem innych, którzy stawali
się ofiarą kobiecych kaprysów.

Po roku pobytu w domu Adama Zofia Szymanowska wyగeżdża na kilkanaście miesięcy
do Rzymu, a Mickiewiczowie powierzaగą గeగ szesnastoletnią córkę. „Zofia Szymanowska
— pisze Władysław (Moja matka) — przedstawiała się గako doskonała przewodniczka
wśród tego natłoku arcyǳieł, గakim గest Rzym, a w Paryżu naprzykrzyła się గuż trochę
otoczeniu oగca, ponieważ częstą niechęć obగawiała osobom zaగętym zadaniami dla nieగ
niepoగętymi”.

Zofia Szymanowska wraca do Paryża w kwietniu  r., w połowie czerwca wyగeżdża
do Warszawy, skąd datowany గest w r.  గeగ pamiętnik. W listopaǳie  r. znów గest
w Paryżu, aby pomagać w staraniach przy choreగ.  marca  r. Celina umiera; Zofia
గest obecna przy śmierci. Scenę tę przedstawia syn poety tak:

²⁴pamiętnik miał być plotkarskim paszkwilem (…) — Patrz Przypisy [daleగ w teగ publikacగi; red. WL]. [przypis
autorski]
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Wzięła Zofię za ręce i rzekła do nieగ: „Pozostawiam ci sześcioro moich
ǳieci”. W teగ dopiero chwili dwie te tak mężne kobiety i ten mąż tak ener-
giczny nie zdołali się powstrzymać. Wszyscy troగe obగęli się గednym uści-
skiem i zapłakali, a Zofia, opowiadaగąc mi to, zalana była łzami, z twarzą
bladą i zmienioną prawie గak nieboszczka. (IV, )

Sprawę „zaręczyn” przedstawił Władysław Mickiewicz odmiennie: „Po zgonie sweగ
siostry (pisze) panna Zofia Szymanowska ofiarowała oగcu moగemu rękę swoగą, by sku-
tecznieగ opiekować się siostrami. Nie zdawała sobie sprawy, గak dalece గeగ przekonania
różniły się od przekonań moగego oగca. Natychmiast po śmierci siostry stłukła piękny
dagerotyp pana Andrzeగa (Towiańskiego) wiszącego w pokoగu nieboszczki. Oగciec móగ
chłodno odmówił గeగ propozycగi.

Wkrótce po tych wypadkach Adam Mickiewicz wyగechał na Wschód, skąd nie miał
గuż wrócić. Jedyny list, గaki napisał do Zofii Szymanowskieగ z drogi, w niczym w istocie
nie świadczy, aby czuł się związanym z nią tym węzłem, który ona „uważała odtąd za swóగ
święty obowiązek”. Czy pod silnym wrażeniem poeta uległ niemeగ woli Celiny, obawiaగą-
ceగ się dlań innych wpływów? Czy rychło późnieగ wpływy te oǳyskały swoగą moc? Dość
wymowne są te dwie relacగe Władysława Mickiewicza:

Jeżeli pani Celina świat opuszczała nie zachowuగąc urazy do nikogo, sio-
stra గeగ, panna Zofia Szymanowska, nie pohamowała gniewu swego przeciw
towianistom. Mickiewicz, nie chcąc, aby syn గego uległ గeగ podżeganiom,
opowieǳiał mu przy zwłokach żony o dawnieగszeగ chorobie pani Celiny,
o dowodach naగwiększego poświęcenia, గakie mu dali przyగaciele, którzy ty-
godniami inaczeగ nie sypiali, గak na podłoǳe, aby na pierwsze skinienie być
mu pomocą, i nie pozwolić mu upaść na duchu w naగrozpaczliwszem poło-
żeniu… (IV, )

Panna Szymanowska krzywo patrzała na niektóre osoby bywaగące w Ar-
senale, syn zaś Adama namiętnie się za nimi uగmował. Mickiewicz wieczo-
rem  września odezwał się do starszego syna: „Zostaw kaprysy kobietom,
prowadź się po męsku i pracuగ, inaczeగ sam na tym pierwszy ucierpisz”…
(IV, )

Zdaగe się, że Zofia Szymanowska wydała walkę wpływowi Ksawery i że tę walkę prze-
grała. Czy wchoǳiło tu w grę oddanie siostrze i kult dla poety, czy też kryły się w గeగ
sercu inne, żywsze dlań uczucia, nie wiemy. Nie wiemy, co były za „skały”, o których mó-
wi Lenartowicz, a o które „potłukł się గeగ statek”. W dwa lata po spisaniu relacగi o tych
zaręczynach, a w pięć lat po śmierci Adama, wyszła za mąż za innego poetę, za Teofi-
la Lenartowicza; ale małżeństwo to wydaగe się aktem współczucia i rezygnacగi. Oto, గak
Lenartowicz opisuగe ten związek w liście do dawneగ przyగaciółki, Tekli Zmorskieగ (odpisy
Biegeleisena).

Florencja,  paźǳiernika 

…żądasz ode mnie szczegółowych wiadomości o moim związku. Oto co
ci o nim naగważnieగszego mogę powieǳieć — że kobieta, z którą się połą-
czyłem, ma siłę żyć ze mną గak przyగaciel z przyగacielem, bez pieszczot, bez
romansów, bez czułości, na które w ǳisieగszym czasie nie ma czasu i które
we mnie గuż by nie wiem గak గeśli nie grzechem nazwać. Ona pracuగe na
utrzymanie życia i గa గak mogę, bo nic nie posiadamy, żadnego kapitału,
żadnych innych funduszów nad to, co się zapracuగe. Wieczorami czytamy
książki, od rana గa w bibliotece, ona w galerii, obiady nasze nie zaprawione
wesołym śmiechem, u nikogo nie bywamy, z nikim nie mamy stosunków…

Związkowi moగemu był obecny obszarpany zakrystian — ksiąǳ Włoch
połączył nas, a na kolacగę గedliśmy chleb dobrze posolony i o przyszłości
swoగeగ mówili గak owi, którzy na potłuczonym o skały statku wybieraగą się
na morze…
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Sąǳiłem, że w związku z poprzednimi dokumentami i ów akt „zaręczyn” Zofii Szy-
manowskieగ zasługuగe na ogłoszenie. To గeszcze గeden słaby błysk światła w głębokim
mroku zdarzeń, które może z czasem uda się rozగaśnić.
 
Poprzednie moగe rozważania wywołały dość żywe poruszenie, żywsze w każdym razie,
niżby można sąǳić z drukowanych o nich enuncగacగi. Bo u nas od dawna zakorzeniły się
— zwłaszcza gdy choǳi o naszych wielkich — tradycగe podwóగneగ wieǳy: గedna ustna,
druga pisana. To, co uczeni lub literaci mówią mięǳy sobą, często nie ma nic wspólnego
z tym, co w daneగ sprawie piszą. Mieగmy naǳieగę, że ten stan, wynikły z anormalnych wa-
runków naszego niedawnego życia, zmieni się; bo zdrowe to nie గest. Na dłuższy dystans
wywarło to skutki dość opłakane; ciągła nauka „dla pokrzepienia serc”, dla zbudowania
młoǳieży, znuǳiła wszystkich, nawet గeగ producentów. Zdarza się, że zaczynaగą niena-
wiǳić swoich bożyszczów, znuǳeni tym, co o nich klepią, dławieni tym, czego o nich
nie mogą powieǳieć, a nie umieగąc „scałkować” wszystkiego. Bo zważmy ten okrutny
paradoks: ci, którzy naగgorliwieగ odlewaగą posągi z brązu, ci właśnie posiadaగą zazwyczaగ
w ręku wszystkie dokumenty, przekonywaగące ich, గak dalece bohater ich odległy by-
wał od tego, co zeń robią, గak barǳo był inny i — powieǳmy to od siebie — barǳieగ
interesuగący. Ale raz wszedłszy na drogę brązowniczą, nie wieǳą, గak z nieగ wybrnąć.

Byłem świeżo w Krakowie, gǳie zetknąłem się po trosze ze światem uczonych. Naగ-
milszy świat, dla niego wciąż będę tęsknił za Krakowem! Jak zawsze, krążą tam anegdotki,
ploteczki, złośliwości, w których celuగą ci magowie, tak często zmuszeni ukrywać uśmie-
szek pod maską powagi. Toga profesorska w Krakowie przynaగmnieగ — ma గeszcze coś
z sukienki kapłańskieగ. Tym razem komentarze obracały się dokoła niedawneగ śmierci za-
służonego mickiewiczologa, prof. Kallenbacha. Przysłuchuగę się rozmowie. Jeden z uczo-
nych ryzykuగe paradoks, że Kallenbach „nienawiǳił” Mickiewicza, że nie ominął żadneగ
sposobności, aby go skompromitować, bĳąc niby to wciąż przed nim pokłony. Oczywi-
ście paradoks taki dobry గak inny. Zastanawiaగą się nad tym, గakie taగemnice wziął z sobą
do grobu Kallenbach, on, który znał na wylot wszystkie archiwa mickiewiczowskie²⁵; czy
zniszczył swoగe notaty i papiery, aby z nich nikt nie korzystał itd. Ktoś miał zapytać inne-
go znakomitego uczonego, profesora, którego z prof. Kallenbachem łączyła długoletnia
wzaగemna pełna kurtuazగi nieżyczliwość: „Jak pan sąǳi, czy Kallenbach zwierzył komu
przed śmiercią, co on naprawdę myśli o Mickiewiczu?” — „Powieǳiałby z pewnością, że
to była skończona ś…” — odpowieǳiał profesor. Niewinny żart, oczywiście: brązownicy
en pantoufles.

Wobec takich nastroగów nic ǳiwnego, że echa moich artykulików dochoǳiły mnie
raczeగ pocztą pantoflową niż za pośrednictwem druku. „Chwała Bogu, że ktoś ruszył ten
brąz, bęǳie można swobodnieగ oddychać” — miał się wyrazić o nich గeden z przysię-
głych brązowników. A co za listy dostawałem: „Wziął się kochany pan do tego okresu
życia Mickiewicza, który గest naగbarǳieగ ze wszystkich i naగgruntownieగ załgany, tak samo
zresztą గak cały towianizm” — pisze do mnie గeden z badaczy, który się గakiś czas sumien-
nie zaగmował towianizmem, a który — może przez nieśmiałość — zachował na prywatny
użytek szereg wniosków, do których doszedł. Ten i ów z naగpoważnieగszych firmowych
uczonych uǳielił mi półgłosem takich szczegółów, że గa sam, mimo że odważnieగszy,
nie ośmieliłbym się ich powtórzyć. Skąd oni గe znaగą? Licho wie. List p. Witolda Bełzy
świadczy, że istniała w tym przedmiocie cała „taగemna wieǳa”, którą sobie przekazywano
przy zamkniętych drzwiach, z ust do ust, odbieraగąc zaklęcia wiekuistego milczenia, że
palono listy, niszczono dokumenty lub chowano గe w mroku, rzecz prosta, że im daleగ
w lata, tym barǳieగ ta poufna wieǳa grozi zatraceniem się.

²⁵Kallenbach (…) znał (…) wszystkie archiwa mickiewiczowskie — A గednak nie wszystkie! Sam Kallenbach
opowiadał taki fakt. Kiedy przed laty zabierał się do monografii o Mickiewiczu, odwieǳił m.in. Artura Wo-
łyńskiego w Rzymie, w naǳiei, że u niego znaగǳie గakieś materiały. Wołyński pokazał mu dużą tekę i rzekł:
„Gdyby pan wieǳiał, co się w teగ tece znaగduగe, dałby pan za to nie wiem ile, bo tu są właśnie rzeczy pierwszo-
rzędneగ wagi do sprawy, która pana obchoǳi. Ale niestety nie mogę panu ich uǳielić”. To rzekłszy, wyszedł
z pokoగu i pół goǳiny nie wracał. Kallenbach nie tknął teki; dopiero późnieగ, powiada, zrozumiał, że Wo-
łyński, widocznie związany గakimś przyrzeczeniem, chciał mu zostawić sposobność zapoznania się z teką, nie
biorąc na siebie odpowieǳialności. W ogóle z któreగkolwiek strony tknąć sprawy Mickiewicza, wszęǳie mrok,
taగemnica; wszęǳie, przy wielkieగ mnogości słów, konspiracగa milczenia! [przypis autorski]
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Skoro mowa o Krakowie, గeden z tamteగszych uczonych przytoczył mi szczegół rzuca-
గący pewne światło na pochoǳenie Ksawery. Zainteresowany tym zagadnieniem profesor
przytoczył mi swoగą dawną rozmowę z Józefem Albinem Herbaczewskim, obecnie pro-
fesorem w Kownie. Herbaczewski snuł przed nim plan zamierzonego dramatu, będąc
zaś mistykiem i wizగonerem, wierzył w realność stworzonych przez siebie postaci. Mó-
wił o kobiecie, która stanęła na droǳe గego życia — గakaś ruda Salome — Żydówka —
„ta sama (dodał), która kusiła Mickiewicza — Teufel — Deybel — diabeł”. Wynikałoby
z tego, że istniała tradycగa zarówno żydowskiego pochoǳenia Ksawery గak గeగ odǳiały-
wania na życie poety. Może Herbaczewski, o ile go doగdą te słowa, powie nam coś bliżeగ
o tym.

Ale do tych spraw గeszcze powrócę, na razie choǳi mi o co innego. Z okazగi moగeగ
do znuǳenia గuż omawianeగ przedmowy do ǳieł Mickiewicza zaczepiano mnie zwłaszcza
o గeden punkt, którego zresztą dla szczupłości mieగsca nie mogłem rozwinąć, mianowicie
o stosunek Mickiewicza do powstania listopadowego. Jak dalece punkt ten గest drażliwy,
dowoǳą ataki, గakie mnie spotkały, i to z różnych stron: z గedneగ strony — niepoczy-
talne wybryki szowinistów-analfabetów, wychowanych na గątrząceగ literaturze pewnych
ǳienników, ale skądinąd nagany luǳi, o których wysokieగ kulturze i dobreగ woli nie
mam powodu wątpić. A wszak గa nie uczyniłem nic innego, tylko starałem się oświetlić
stan duszy poety, opieraగąc się na własnych గego wyznaniach. Tak dalece wszystko, co ty-
czy Mickiewicza obmurowane గest konwenansem, rutyną fałszywego pietyzmu! Pozwolę
sobie tedy w kilku słowach uzasadnić to, czego tam, ograniczony mieగscem, zaledwie
mogłem dotknąć.

Każdego, kto czytał po porządku w lwowskim wydaniu ǳieł korespondencగę Mickie-
wicza, musiał uderzyć గego list do zmoskwiczonego Polaka, Tadeusza Bułharyna, pisany
z Berlina dn.  czerwca  r., tuż po opuszczeniu Rosగi. List ten zawiera następuగący
ustęp:

Odebrałem tu z Warszawy wiadomość o koronacగi i pełne entuzగazmu
opisy uczt i zabaw. Ja tam nie byłem! Poǳielam tylko z daleka szczęście
moich spółrodaków… Donoszę ci tylko, że Cesarz nasz గest teraz w Berlinie
przyగmowany z entuzగazmem i że, గak powszechnie słychać, rad był z poby-
tu w Warszawie i Cesarzowa łaskawie wspominała o serdecznym uniesieniu,
z గakim przyగęta była od mieszkańców polskieగ stolicy. Tyle nowin politycz-
nych…

List do Bułharyna też ma swoగą historię czy też swoగą legendę. Opowiadał mi గą గeden
z „mickiewiczologów”, zaగmuగący się zwłaszcza epoką rosyగską poety. List ten mianowicie
dostał się do rąk Włoǳimierza Spasowicza; Spasowicz przesłał go krakowskieగ Akade-
mii Umieగętności. Otrzymawszy ten dar, Akademia గakoby zastanawiała się poważnie,
czyby tego listu nie spalić dla dobra pamięci wieszcza. Ale kopię listu posiadał, również
od Spasowicza, Piotr Chmielowski. Wiǳąc, że Akademia nie kwapi się ze spożytkowa-
niem listu i słysząc o grożącym mu zniszczeniu, ogłosił go w dodatku do sweగ monografii
z następuగącym przypiskiem: „Autograf znaగduగe się obecnie w zbiorach biblioteki Aka-
demii Umieగętności w Krakowie. Przytaczam list ten według kopii uǳieloneగ mi przez
p. Włoǳimierza Spasowicza”. W ten sposób Chmielowski stworzył fakt dokonany, list
do Bułharyna przeszedł do zbiorowych wydań.

Nie wiem, o ile historyగka ta గest ścisła. Parę osób, których pytałem o to w Kra-
kowie, nie znało గeగ. Może owe wahania, przypisywane Akademii, odnoszą się raczeగ do
ówczesnego prezesa Akademii, Stanisława Tarnowskiego, na którego ręce zapewne list
ów Spasowicz przesłał. To by było prawdopodobnieగsze; skądinąd opowiadano mi, గak ży-
wo Tarnowski, będąc w Paryżu, wyrażał Władysławowi Mickiewiczowi zǳiwienie, że ten
nie zniszczył „గeszcze” dokumentów tyczących ǳiałalności Adama Mickiewicza z epoki
„Trybuny Ludów”. Powtarzam: może nie każda z tych relacగi గest dosłownie ścisła, ale to
pewna, że oddaగą one atmosferę, w గakieగ tworzyła się nasza „wieǳa” o Mickiewiczu.

List do Bułharyna, mimo że go ogłoszono, pozostał prawie nieznany. Nie wyciągnię-
to zeń konsekwencగi, nie cytuగe się go prawie. I dosyć zrozumiałe గest, że list ten wprawił
uczonych w zakłopotanie w momencie, gdy praca brązownicza wrzała na całeగ linii. Takich
zakłopotań dostarcza Mickiewicz więceగ. Niesamowita గego indywidualność గakże trudno
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poddaగe się konwencగonalno-pomnikowemu uగęciu గego biografów. Dla nich bieg życia
Mickiewicza గakże గest prosty i గasny! Od wczesneగ młodości filomata, patriotyczny kon-
spirator, za spiski wtrącony do więzienia, gǳie Gustaw zmienia się ostatecznie w Konrada,
potem męczennik, wygnaniec do Rosగi, gǳie tęskni za Polską i tworzy Wallenroda, po-
tem tułacz, wóǳ duchowy narodu itd. W tym „ludowym” wydaniu ǳieగów Mickiewicza
antydatowano nieగako trzecią część ǲiadów, która odnosi się do wypadków wileńskich
z r. , ale pisana గest w r.  po upadku powstania, zacierano tak zasadnicze różnice
perspektyw i nastroగów sprzed r. , a po r. … W moim szkicu starałem się zwrócić
uwagę na to nieporozumienie.

Znalazłyby się i inne nieporozumienia. Np. pobyt w Rosగi. Wygnaniec, zapewne… Ale
biorąc po luǳku, kiedy się czyta listy Mickiewicza, wiǳi się, że prawǳiwym గego wygna-
niem było raczeగ — Kowno. Jak on się tam męczy, గak się tam szamoce, bez żadneగ prawie
naǳiei wyrwania się! Zamknięty w małym miasteczku, przykuty do żmudneగ pracy na-
uczycielskieగ, maగąc za całą osłodę korespondencగę z dawnymi kolegami, których przerósł
o wiele głów, którzy go niecierpliwią i nuǳą, ten namiętny czytelnik Byrona rozdyma
nozdrza, żądny wielkich burz i wielkich wzruszeń, których miłość do Maryli గest dlań
coraz mnieగ zadowalaగącym surogatem. Filomaci! Wydano wiele tomów ich korespon-
dencగi; wydaగe mi się z nieగ, że rozdymanie ǳiałalności tego barǳo szanownego stowa-
rzyszenia młoǳieży przez niektórych naszych komentatorów గest dość sztuczne. Zresztą
Mickiewicz, od paru lat w Kownie, coraz barǳieగ odchoǳił duchem od tych wileńskich
towarzyszy młoǳieńczych wzlotów. W teగ epoce dochoǳi do tego stanu, że brzydnie
sam sobie, brzydną mu druǳy, przychoǳi ciężki kryzys. W tych warunkach uwięzienie
było dlań wybawieniem. Nareszcie coś w dużym stylu, coś co go wyrywa z miernoty
i szarzyzny, z błędnego koła beznaǳieగneగ miłości, która zaczynała గemu samemu wyda-
wać się śmieszna i głupia. Zesłanie do Rosగi było wygnaniem, ale i wyzwoleniem; było,
można powieǳieć, naగszczęśliwszym wydarzeniem w życiu Mickiewicza i on też tak na to
patrzy. Faktem గest, że pobyt w Rosగi odegrał w życiu duchowym Mickiewicza olbrzymią
rolę. Dla tego mieszkańca Wilna i Kowna, który nawet Warszawy nie znał i który గeగ
na nieznane nie lubił, Rosగa była Europą. Olśniła go nie potęgą państwową, ale wyższo-
ścią kulturalną, tak przynaగmnieగ on sam patrzy wówczas na to. Dostał się w środowisko
nareszcie godne siebie, poznał luǳi pierwszorzędnych, on, wprzódy skazany na towarzy-
stwo naగzacnieగszych z pewnością Zanów i Czeczotów, którzy mu cenzurowali i popra-
wiali wiersze; skromny nauczyciel kowieński, tu przyగmowany na równeగ stopie wśród
naగwyższych, wieńczony, fetowany… Nie sąǳę, aby tak przyగmowano Mickiewicza, gdy-
by z Kowna przeniósł się był do Warszawy… To były naగpełnieగsze, naగszczęśliwsze lata
గego życia, tam osiągnął samowieǳę swego geniuszu, nauczył się zarazem sąǳić rzeczy
z wysoka. Toteż warto czytać listy, గakie pisze do swoich przyగaciół bawiących w Warsza-
wie, do Odyńca i innych, z గakim politowaniem patrzy na ten partykularz: „… artykuł tak
zdrowo pomyślany i tak dobrze po polsku napisany, że wierzyć nie mogę, aby w War-
szawie wziął początek… Te dwa artykuły pocieszyły nas nieco, zasmuconych widokiem
waszeగ literatury”…

To znów gǳie inǳieగ: „Nie mogę bez żalu pomyśleć o straszliweగ u was literackieగ
stagnacగi”…

Wszystko mu się wydaగe w Warszawie równie głupie, zarówno krytyki గak pochwa-
ły, గakie go spotykaగą. I charakterystyczne są te zwroty: „u was”, „wasza literatura”. Czy
to గest antypatia do „warszawianizmu” (choć Odyniec, do którego to pisze, był przecież
Litwinem!), czy też గest nieświadomym przedsmakiem separatyzmu litewskiego²⁶? Bo
zważmy, że przecież Mickiewicz, poza krótkim i późnieగszym pobytem w Poznańskiem,
nigdy w „Polsce” nie był. To też గeden z paradoksów życia!

W czasie tedy, gdy w Warszawie areopag literacki zwalczał go namiętnie lub prze-
drzeźniał zగadliwie, w Rosగi przyగęto go గednogłośnym entuzగazmem, obwołano pierw-
szym poetą słowiańszczyzny. Wygnaniec ten cieszył się szczególnymi względami, zosta-
wiono mu swobodę życia i tworzenia, zwalniaగąc go od innych obowiązków. Jak serdeczne
i mocne były stosunki przyగaźni zaǳierzgnięte z Rosగanami, dowoǳi choćby przypo-

²⁶antypatia do „warszawianizmu” (…) separatyzmu litewskiego — Kiedy czytamy w Korespondencji listy tych
filomatów, którym wypadło czasowo bawić w Warszawie, wiǳi się głęboką antypatię, గaką ci młoǳi Litwini
żywią dla stolicy Polski. [przypis autorski]
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mniany przez p. Wacława Lednickiego fakt, że w wiele lat późnieగ grono przyగaciół mo-
skiewskich, dowieǳiawszy się, że Mickiewicz గest w Paryżu w bieǳie, zebrało ogromną
na owe czasy sumę pięciu tysięcy rubli i przesłało గą poecie, i poeta — on, tak dum-
ny — mógł గą przyగąć! Rzecz prosta, że గego stosunek do Rosగi w owych latach pobytu
w Moskwie i Petersburgu, musiał być odległy od konwencగonalnych poగęć w teగ mie-
rze, wynikłych z przenoszenia wstecz późnieగszych stanów duszy. Wówczas Nowosilcow
nie był dla Mickiewicza symbolem Rosగi, ale przykrym epizodem; wówczas mógł być
dlań „naszym cesarzem” ten sam Mikołaగ, który w dwa lata potem stanie „mocarzem గak
Bóg silnym, గak szatan złośliwym” — „synem Wasilowym”, który polską koronę „ukradł
i skrwawił”… I dlatego, gdyby nawet przyszło nam się zastanawiać, czy listu do Bułharyna
nie trzeba brać గako „wallenrodyczną” ironię²⁷, można by odpowieǳieć, że nie, tak samo,
గak oweగ przedmowy, mimo że niewątpliwie pisaneగ na żądanie cenzury, którą przypo-
mina mu zగadliwie²⁸ w roku  „Orzeł Biały” (nr.  z dn.  czerwca  r.) w Paryżu.
Oto artykuł tego emigracyగnego pisma:

Ogłaszamy drukiem uǳieloną nam kopię przedmowy do ǲiadów²⁹
przez Adama Mickiewicza w  roku pisaną i na czele tegoż ǳieła umiesz-
czoną. Ogłoszenie to użytecznym być może nie tylko publiczności, lecz గesz-
cze i samemu Adamowi Mickiewiczowi, który గeśli uzna stosowność i po-
trzebę tego, twierǳenia teగże przedmowy zmieni i poprawi. Oto గest ta
przedmowa:

„Trzecie to ǳieło polskie ogłaszam w stolicy Monarchy, który ze wszyst-
kich królów ziemi liczy w państwie swoim naగwięceగ plemion i గęzyków. Bę-
dąc zarówno oగcem wszystkich, zapewnia wszystkim wolne posiadanie dóbr
ziemnych i droższych గeszcze dóbr moralnych i umysłowych. Nie tylko pod-
danym swoim istnieగącą wiarę, zwyczaగe i mowę, ale nawet zatracone albo
do upadku chylące się pamiątki dawnych wieków గako ǳieǳictwo należne
przyszłym pokoleniom wydobyć i ochraniać rozkazuగe. JEGO szczodrobli-
wością wsparci uczeni przedsiębiorą pracowite podróże dla wyśleǳenia i za-
chowania pomników fińskich; — JEGO opieką zaszczycone towarzystwa
uczone kształcą i pielęgnuగą dawną mowę Lettów, pobratymców litewskich.
Oby imię Oగca tylu ludów we wszystkich pokoleniach wszystkimi గęzykami
zarówno sławione było!

Adam Mickiewicz”

Petersburg, 

Otóż poǳiwiaగmy zగawisko, które można by nazwać „autonomią geniuszu”. Podczas
gdy Mickiewicz sławi imię „oగca tylu ludów”, a wybrzyǳa się na Warszawę, młoda War-
szawa chłonie గego poezగe, powtarza గego Odę do młodości, czyta z uniesieniem Konrada
Wallenroda. I w doగrzewaగącym nastroగu rewolucyగnym Warszawy, o którym on sam nic
nie wie, గego poezగa ma potężny uǳiał. Gdy on żałuగe, że nie był na koronacగi cara w War-
szawie, tam, rychło po spisku koronacyగnym, doగrzewa czyn rewolucగi. „Słowo stało się
ciałem a Wallenrod Belwederem” — powie Aleksander Chodźko. Poezగa Adama Mic-
kiewicza wyszła z niego samego i ǳiała గuż zupełnie samoistnie, przybieraగąc znaczenie,
o గakim on może dla nieగ wówczas nie myślał. Jest to గeden z naగciekawszych dokumentów
ǳiałania literatury i załamywania się గeగ promieni w różnych środowiskach lub — weźmy
porównanie z inneగ ǳieǳiny — tworzenia w różnym środowisku różnych chemicznych
połączeń.

²⁷czy listu do Bułharyna nie trzeba brać jako „wallenrodyczną” ironię — Jeden z naగwybitnieగszych polonistów
pisze do mnie: „List do Bułharyna naturalnie że nie గest »walenrodyzmem«, tylko owocem wiary Mickiewicza
w Rosగę, wiary, którą rozwiał dopiero rok ”. [przypis autorski]

²⁸przedmowy (…) pisanej na żądanie cenzury — Jak długo utrzymywały się na emigracగi te antymickiewi-
czowskie nastroగe, dowoǳi fakt, że kiedy w wiele lat po śmierci poety Lenartowicz miał we Florencగi wykłady
o Mickiewiczu, otrzymał następuగący list: „ǲieckiem గesteś, గeżeli uważasz Mickiewicza za patriotę. Cyprian
Norwid”. Lenartowicz przytacza to w liście do pani Bośniackieగ, autorki Obrony Częstochowy (List ten znaగduగe
się w Bibliotece Narodoweగ w Warszawie). [przypis autorski]

²⁹przedmowy do „ǲiadów” — Ta relacగa „Orła Białego” గest błędna; ustęp ten mieści się w przedmowie do
drugiego wydania Wallenroda, w dwutomowym wydaniu Poezji (Petersburg, ). [przypis autorski]
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I kiedy w czasie pobytu Mickiewicza we Włoszech wybucha powstanie, którego on
గest współtwórcą, niemal oగcem, on sam naగbarǳieగ గest nim zaskoczony! Czyż to wszystko
to nie గest komentarz do niezdecydowaneగ postawy Mickiewicza, z którą biografowie గego
nie barǳo wieǳą, co począć? I oto nowy tragiczny paradoks: tuż po wybuchu rewolucగi
గedno z pisemek powstańczych, „Podchorąży”, rozpoczyna pierwszy numer ( grudnia
) Odą do młodości; a niebawem powstaగe wiersz Maurycego Gosławskiego skierowany
do గeగ autora, Do AdamaMickiewicza, bawiącego w Rzymie podczas wojny narodowej, wiersz
maగący za motto ustęp z…KonradaWalenroda („Gdybym był zdolny własne ognie przelać”
itd.), a kończący się krwawą strofą:

Zbuǳony teగ wieści echem.
Śpiesz, dalekie rzucaగ Rzymy,
Śpiesz, bo గeśli zwyciężymy.
Wstyd bęǳie bez zasługi polskim tchnąć oddechem!

Jeśli padniem pod gruzami
— Wieszczu! — wtedy w dniach boleści
Niewart grobu ǳielić z nami —
Kto nie ǳielił krwie i cześci!

Oto parę wyగaśnień, oto parę dokumentów, nienowych oczywiście, ale pomĳanych,
గak wszystko, co nie nadaగe się dla odlewarni brązu. Dość chyba గasne గest, że kiedy
pisałem moగą przedmowę do ǳieł Mickiewicza, nie choǳiło mi o to, aby sąǳić గego po-
stępowanie w tych chwilach, ani też — గak mi to ǳiecinnie zarzucał గeden z polemistów
— „wymawiać Mickiewiczowi, że nie poszedł do woగska”. Nie wiem, czym sobie zasłuży-
łem na opinię takiego militarysty? Chciałem గedynie przedstawić గeden z naగciekawszych
konfliktów, గakie znaగą ǳieగe literatury; dramat duchowy, గaki przechoǳił Mickiewicz;
chciałem wskazać, że drogi గego były może inne, niż się to zazwyczaగ w konwencగonalnym
uproszczeniu przedstawia. I ten dramat wewnętrzny, w którym poeta znalazł się — po
upadku powstania — bliski samobóగstwa, pomaga nam poగąć ten olbrzymi ładunek, któ-
ry wystrzelił w trzecieగ części ǲiadów. Jednym rzutem oka obగął przepaść, గaka powstała
mięǳy nim a narodem, przesaǳił tę przepaść గednym skokiem geniuszu i znów znalazł
się na czele, i గuż na zawsze.

Advocatus diaboli
Jeszcze słówko o Towiańskim. Kiedy się zetknąć choć trochę ze stosunkiem naszeగ hi-
storii literatury — wczoraగszeగ i ǳisieగszeగ — do Towiańskiego, uderza గedno: zasadnicza
zmiana tonu. Gdy epoka Chmielowskich i Spasowiczów odnosi się do osoby i ǳiałania
Mistrza nader krytycznie, w pewnym momencie można spostrzec znamienne przewar-
tościowanie. Nie byłoby w tym nic nienaturalnego: takie przewartościowania są rzeczą
dość częstą; ale uderza to, że tu nie ma ono swego odpowiednika w dorobku faktycz-
neగ wieǳy. Jest to raczeగ zmiana nastawienia uczuciowego niż pogłębienie wiadomości,
niż odkrycie nowych źródeł, wyzyskanie nowych dokumentów. Wręcz przeciwnie: గak to
గuż wielokrotnie zaznaczyłem, „wieǳa” o Towiańskim coraz barǳieగ garǳi dokumentami
i realnością, coraz barǳieగ odrywa się od ziemi i na skrzydełkach zachwycenia wzbĳa się
w obłoki. Zdaగe mi się, że గako datę przełomu można by przyగąć epokę „Młodeగ Polski”;
reakcగa przeciw pozytywizmowi, Przybyszewski i గego bezkrytyczny nieraz kult mistycy-
zmu, prof. Wincenty Lutosławski³⁰, którego osobistość i akcగa są poniekąd nawiązaniem
do towiańszczyzny itd. Ta epoka poddała nauce o Towiańskim nowy ton, wedle które-
go zaczęto grać we wszystkie dudki. Trąci to wręcz roǳaగem kanonizacగi; przyగęte గest

³⁰Wincenty Lutosławski (…) nawiązaniem do towiańszczyzny — W samopoczuciu swoగeగ misగi iǳie prof.
Lutosławski గeszcze daleగ. W Ostatnim słowie autora (Nieśmiertelność duszy, ) proponuగe stworzenie „kuźnicy
wychowania narodowego” w razie „గeśli się znaగǳie bezǳietny, zamożny ziemianin, co by zechciał ofiarować
swóగ maగątek na ten cel”. „Dla takieగ kuźnicy (pisze Lutosławski) w każdeగ chwili gotów గestem opuścić katedrę
uniwersytecką i nawet przedłużyć termin obecnego wcielenia na czas nieograniczony, wyrzekaగąc się wiekuisteగ
szczęśliwości w bezcielesnym bycie, do któreగ od dawna tęsknię”… [przypis autorski]
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obecnie w nauce mówić o mistrzu Andrzeగu z pobożnym skupieniem, rozprawia się z గe-
go powodu o „psychologii świętości”. Otóż, aby kanonizacగa była ważna, brak గeగ pewneగ
formalności, któreగ surowo przestrzega Watykan; mianowicie, przed każdą kanonizacగą
przychoǳi tam z urzędu do głosu tzw. advocatus diaboli. Ten „adwokat diabła” ma prawo
dawać folgę wszystkim wątpliwościom, wyciągać przeciw kandydatowi na świętego naగ-
gorsze podeగrzenia i dopiero గeżeli nowy świątek wszystkie zarzuty przebęǳie zwycięsko,
wówczas można myśleć o dalszeగ procedurze kanonizacగi. Taki adwokat diabelski tutaగ od
dawna nie miał głosu. Przeciwnie, obrano ǳiwny system. Nie mamy ani గedneగ historii
Towiańskiego (zwłaszcza z przedparyskiego okresu) oparteగ na dokumentach; wszystko
గest powtarzaniem tych samych powiastek, które przeważnie on sam opowiadał swoim
uczniom, a ci podali potomności.

Nie ma tendencగi do krytycznego rozróżnienia mięǳy faktem a legendą. Pomĳa się
świadectwa współczesnych dla mistrza Andrzeగa niekorzystne, kwalifikuగąc గe గako „plot-
ki”; ale przyగmuగe się lada baగdę, utwierǳaగącą świętość i rozumy Mistrza. Znamienne
గest, że గedna z naగuczeńszych w Piśmie komentatorek Towiańskiego, p. Gąsiorowska,
oświadcza na wstępie do swoగeగ pracy, że bęǳie przyగmowała z naగwiększą ostrożnością
relacగe innych o Mistrzu, oprze się natomiast z całym zaufaniem na… relacగach uczniów,
którym Mistrz pewne agmenty swego życia odsłonił. W rezultacie o tym życiu mnieగ
wiemy naprawdę niż o życiu Mahometa; nie do uwierzenia గest, aby człowiek, który
umarł zaledwie pięćǳiesiąt lat temu, mógł stać się tak dalece mitem. Jasne też గest, że
człowiek mieniący się prorokiem i zakładaగący roǳaగ kościoła, pierwszy tworzy swoగą le-
gendę, stąd zapewne wiǳimy także sprzeczności mięǳy sądami ǳisieగszych apologetów
Mistrza a współczesnymi opiniami luǳi postronnych. Co więceగ, widać nawet tendencగę
nietykania teగ sprawy, pomagania formacగi mitu. Nawet łatwo dostępne źródła wyzyskuగe
się niezmiernie stronniczo, గak np. ǲiennik Sprawy Goszczyńskiego, z którego można
by wyczytać zupełnie co innego, niż się to czyniło dotąd.

To uczucie dowolności mam ciągle. Kiedy np. w książce o Słowackim prof. Kleine-
ra, zwykle tak dobrze udokumentowanego, czytałem ustępy o Towiańskim, mimo woli
wciąż stawiałem ołówkiem znaki zapytania, miałem ochotę pytać: „skąd pan profesor
to wie?” (Przepraszam za moగą bezceremonialność, ale wchoǳę na chwilę w prerogaty-
wy owego adwokata). W ogóle prof. Kleiner zaగmuగe wobec Towiańskiego stanowisko
dość niezdecydowane; woli z nim nie zaǳierać. Z గedneగ strony nasuwa mu się, గak mówi:
„przypuszczenie, może niezbyt sympatyczne, że Towiański, przybywaగący do Paryża z nie-
określonymi గeszcze szczegółowo planami i szukaగący niewątpliwie dróg odpowiednich,
zetknął się z nową sektą, że wziął od nieగ (może w sposób niewiadomy samemu Vintraso-
wi) nazwę, organizacగę, emblematy, idee pewne, że wchłonął గeగ tendencగe tak samo, గak
wchłonął kierunek mistyczny emigracగi polskieగ” — przy czym Towiański przedstawia się
w teగ ocenie prof. Kleinera గako kombinator, zapożyczaగący się u owego Vintrasa, któ-
ry fabrykował cud „krwawych hostii” za pomocą ukryteగ flaszeczki z oleగkiem różanym
i skończył swoగą karierę w kryminale, z drugieగ strony znów prof. Kleiner, rywalizuగąc
w teగ pokątneగ dewocగi z prof. Pigoniem, robi z Towiańskiego niemal świętego, wielbi
గego współczucie, poczucie odpowieǳialności, umieగętność kierowania innymi i leczenie
chorób duszy. Przykłady dowoǳiłyby raczeగ, że miał wybitny dar wpęǳania w choroby
duszy…

Fantazగuగe się bez żadnego poparcia, unikaగąc గak ognia skonontowania tych fantazగi
ze świadectwami współczesnych. Np. ów wzniosły stosunek Towiańskiego do włościan.
Pisze się o tym cuda: na గakieగ zasaǳie? Przeważnie na podstawie własnych oświadczeń
Mistrza. Adwokat diabelski miałby wǳięczne zadanie, przytaczaగąc za prof. Henrykiem
Mościckim bodaగ relacగę sąsiada o mieǳę, reగenta Wołodki:

Wiele też opowiadano o rzekomeగ luǳkości p. Andrzeగa. Poddani గego
włościanie tak samo byli uciemiężani గak i gǳie inǳieగ, గeśli nawet nie więceగ.
Już o tym słyszałem od Kostrowickich, wspólnych naszych sąsiadów. Więceగ
గeszcze opowiadał Kontrym, też bliski nasz sąsiad…

Pamiętam, గak raz matka moగa, wróciwszy z గakieగś podróży, opowiadała
o spotkaniu z Towiańskim i o następuగąceగ przygoǳie, któreగ była świad-
kiem. Mróz był trzaskaగący. Towiański spotkał na droǳe zziębłego biedaka,
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uniesiony przeto litością zdగął kożuch z… własnego furmana i oǳiał nie-
szczęśliwego. Furman tymczasem ǳwonił z zimna zębami w ciągu paru mil
drogi…

Sąǳę, że ta sąsieǳka relacగa గest, bądź co bądź, godna uwagi. Ostatni rys wydaగe mi
się nawet symboliczny. Ilekroć czytam u rozanielonych biografów o tym, że Towiański
„zawsze był gotów do గakieగś ofiary”, wciąż mam ochotę spytać: „do గakieగ?”. Bo mam
wrażenie, że on zawsze zdeగmował kożuch z గakiegoś furmana.

Dam na inneగ relacగi przykład, గak łatwy గest zachwyt pp. biografów. Tak więc w pew-
neగ monografii, którą prof. Kleiner nazywa „podstawową”, czytamy:

…(Towiański) wyrabia sobie w praktyce metodę postępowania z ludźmi,
nie garǳi żadnym środkiem tam, gǳie choǳi o wyzwolenie czyగeగś duszy.
Nie waha się stosować surowych kar, aby zwrócić opornych na właściwą
drogę. Tak np. oddaగe w ręce policగi introligatora za bezprawne podniesienie
ceny, kiedy inǳieగ dorożkarza za przekroczenie taksy…

Przeczytaగmy odnośne relacగe tam, skąd గe zaczerpnięto: w broszurze Komierowskiego
(Moje stosunki z Towiańskim i z towiańczykami) przy opisie sceny, gdy Towiański, swoim
zwyczaగem, wmawia w tego nieboraka, zamożnego i trochę pomylonego szlachcica, że on,
Komierowski, గest „wielki duch”; następnie zaś, by mu „rozగaśnić drogę గego apostolskieగ
myśli”, daగe mu przykłady z własnego postępowania:

I tak powiada: Introligator oprawił mi źle książki, a żądał złp.  zapłaty:
poగechałem więc do policmaగstra w Wilnie, ten uwięził natychmiast intro-
ligatora: choǳiłem do winnego co ǳień, późnieగ co tyǳień, lecz że trwał
w złem, więc zapomniałem. Aż గednego dnia ze strażą więzienną przybywa
w prośby introligator. Uczęstowałem go i odtąd był moim przyగacielem.

Drugi przykład, również z ust Mistrza:

Zwoszczyk w Petersburgu żądał dubeltoweగ zapłaty za kurs; poగechałem
z nim więc na policగę. Dyżurny zaraz powalił zwoszczyka pięścią, kopnął
nogą, chciał batożyć, co powstrzymałem. Odtąd zwoszczyk był moim przy-
గacielem…

Zaledwie wierzyć się chce oczom, kiedy tego roǳaగu powiastki, poza tym zapewne
godne wiary, bo przytoczone przez naiwnego człowieka wedle własnych zwierzeń Mi-
strza, podaగą nam ǳisieగsi monografiści Towiańskiego z takim komentarzem: „Towiań-
ski wcześnie określa zadanie swego życia గako służbę bliźniemu, గako pomoc w zwalczaniu
zła, które go opanowało”… Biorąc po prostu, ten apostoł tak chętnie uciekaగący się do
pomocy rosyగskieగ policగi, pastwiący się ǳięki swoim wpływom nad biednym introliga-
torem czy woźnicą, wydaగe mi się z tych relacగi szczególnym bydlakiem; i oto każą go
nam wielbić za to, poǳiwiać గego „służbę bliźniemu”! Nie wiadomo, czy śmiać się, czy
ryczeć z wściekłości nad tym ogłupianiem biedneగ polskieగ ziemi… Oto chyba wystarcza-
గący przykład, że zaczaǳenie towiańszczyzną w zaǳiwiaగący sposób trwa గeszcze u naszych
badaczy, i że cała ta ǳieǳina wymagałaby gruntowneగ dezynfekcగi psychiczneగ…

Kiedy czytamy naszą literaturę towianistyczną, wciąż się musimy ǳiwić. Oto np. taki
ustęp:

Cały ten system (Towiańskiego) został wypracowany z naǳwyczaగną
drobiazgowością. „Nie masz szczegółu, pisał Mickiewicz, od obuwia aż do
mieszkania Mistrza, który by nie był obrachowany, rozważony z punktu
Sprawy… Jadąc, గak wiecie, z kilkorgiem osób, często całą noc choǳi w deszcz
z rzeczami po miasteczku, nim znaగǳie kwaterę odpowiednią pod każdym
względem. Umawia się z gospodarzem, wytrzymuగe sprzeczki, nie ustąpi
w niczym, w naగmnieగszeగ rzeczy pilnuగe tonu”.

O ile z wysiłkiem możemy się wczuć w hipnozę Mickiewicza, o tyle trudnieగ nam
o wiele wczuć się w rozanielenie nad tym ustępem ǳisieగszych badaczy…
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W niemałym stopniu, o ile mi się zdaగe, podtrzymuగe kurs Towiańskiego u nas to,
że posiada on dotąd swoగą małą gminę we Włoszech. Niedawno ukazały się w „Przeglą-
ǳie Współczesnym”, ze wstępem prof. Pigonia, wspomnienia o Mistrzu, które spisał
nestor włoskich towiańczyków, Attilio Begey; możemy więc o nich sprawǳić, czym żyగe
ta włoska gmina. Niech czytelnik osąǳi. Pisze Begey o Mistrzu:

A గak barǳo był w tym czasie skory, by słuchać każdego wezwania. Interesuగąc się
każdym wypadkiem, był on w ciągłym ruchu ducha i z wszystkiego korzystał, aby robić to,
czego świat naగbarǳieగ nie lubi, mianowicie wysnuć coś ze sweగ duszy. I tak na przykład
pewien sąsiad nabył ptaszka, którego śpiewem rozkoszował się Mistrz; ale dowieǳiał się,
że ten ptaszek zamknięty గest w klatce i trzymany w ciemności, aby w tych warunkach
nauczył się గeść, a potem być oślepiony, aby miał śpiew గeszcze pięknieగszy. Mistrz oburza
się na tę wiadomość: w głębokim smutku odwieǳa tego sąsiada i błaga, aby odstąpił od
swego zamiaru. Sąsiad opiera się, a wtedy Mistrz prosi go o sprzedanie tego ptaszka za
గakąkolwiek cenę. Sąsiad nie przystaగe na to mimo nalegań. Zmartwiony Mistrz odchoǳi:
czuగe dopust boży w stosunku do owego ptaszka… poddaగe się.

Ta historyగka, zwłaszcza zestawiona z poprzednimi, w których Towiański sprowaǳał
„dopusty boże” przez rosyగskiego policmaగstra, to గest dość znamienny przykład „ofiar”,
do గakich Mistrz był zawsze gotów. Mieగmy naǳieగę, że żal nad smutną dolą ptaszka nie
przeszkoǳił mu spożyć z apetytem kurcząt ze śmietaną. Ale czy ten zachwyt Begeya nie
przywoǳi na myśl rozczuleń molierowskiego Orgona nad „biedaczkiem”, który się kaగa,
że „pchłę zabił przy pacierzu schwyconą przypadkiem”…?

Te same nieporozumienia wiǳę co do obyczaగoweగ strony towianizmu, stosunku
mężczyzn do kobiet. Krzyczą mi ǳiś, że absurdem są zarzuty, గakie współcześni — i to
długo — czynili towianizmowi, że głosił „wspólność kobiet”. Ja sam గestem przekonany,
że గeగ nie głosił, tak samo గak గeగ nie „głosił” saintsimonizm Enfantina: ale vox populi mógł
o tyle mieć słuszność, że tam, gǳie na małeగ przestrzeni skupi się garstka wyznawców
różneగ płci i w egzaltacగi ducha wciąż z sobą obcuగe, wciąż nad sobą „pracuగe”, gǳie węzły
ducha stawia się ponad wszystkie związki formalne, tam barǳo uduchowione w teorii
stosunki, w praktyce moga się గednak kończyć na faktyczneగ prawie że wspólności. Znów
posłuchaగmy niepodeగrzanego w tym wypadku świadectwa Begeya:

Wyznawszy Mistrzowi swą obawę, że mimo moగeగ wewnętrzneగ czuగno-
ści w stosunku z kobietą, temperament móగ raczeగ żywy bęǳie mi prze-
szkodą w stosunku z nią, otrzymałem od niego tę braterską radę: „Winieneś
być dla kobiety podporą niewzruszoną. Jeżeliby kobieta, nie mogąc opano-
wać sweగ słabości, stała się dla ciebie pokusą, to mogłoby być uważane za
małe uchybienie; ale gdybyś ty, móగ bracie, kusił kobietę, byłoby to wiel-
ką winą. Z wyగątkiem gdyby kobieta próbowała cię podporządkować sobie,
powinieneś mieć dla nieగ pobłażanie i cierpliwość, wyగaśnić prawdę, nadać
ton, wskazać drogę właściwą i wprowaǳić mięǳy wami గedność braterską
w Jezusie Chrystusie. Młoǳieniec గest pełen życia, ognia wewnętrznego,
mimo woli zatem pociągnie ku sobie kobietę. Nieగedna kobieta maగąca do-
bre skłonności bęǳie mogła przez twe zalety chrześcĳańskie zwrócić ku to-
bie swego ducha i nieświadomie być pociągnięta przez sympatię, skłonność
serca, a może także przez miłość; w tych wypadkach zdarza się często, że
mężczyzna albo nie utrzymuగe charakteru chrześcĳańskiego i ulegnie słabo-
ści, albo broni się przeciw przeszkoǳie, odpychaగąc z twardą wyniosłością
uczucie kobiety”.

„Ty, móగ bracie, గako chrześcĳanin epoki wyższeగ, powinieneś być dla
kobiety sługą w Jezusie Chrystusie; nie tylko nie powinieneś się gorszyć po-
dobną skłonnością względem ciebie, ale spoglądać na nią z prostotą, z wol-
nością ducha i గako prawǳiwy przyగaciel kobiety weగść w గeగ położenie, sza-
nować, współczuć i czynić wszystkie wysiłki, aby గą sprowaǳić na drogę
wolności i połączenia z tobą w braterstwie chrześcĳańskiem”.

Mało kto chyba bęǳie miał wątpliwości, గaki musiał być rezultat tych prac brater-
sko-siostrzanych, zwłaszcza o ile się w nie wmieszał „temperament raczeగ żywy”. I pod
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tym względem spotkamy w towianizmie krańcowo różne typy. Gdy np. taki Goszczyń-
ski, nęǳarz nad nęǳarze, żyగe గak asceta, notuగąc గedynie w swoim ǳienniku wszystkie
„zmazy nocne”, గak np. „ stycznia : Sen teగ nocy. Kobieta znaగoma, grzech z nią
cielesny” (przy tym wzruszaగący nawias: „Nęǳa, kawa, bulion”), o tyle byli zapewne inni
bracia, którym się wcale nieźle wiodło w ich „pracach” nad siostrami. A Mistrz?…

I tu uwaga: wciąż w arcybanalnym uగęciu traktuగe się mistycyzm i erotyzm గako prze-
ciwieństwa, gdy tymczasem są to dwie rzeczy zazwyczaగ ściśle z sobą splecione; zawsze
niemal ruch mistyczny barwi się erotyzmem. Dlatego nie wiǳę tu sprzeczności: towia-
nizm mógł mówić wciąż o „duchu”, a stoగący z zewnątrz mogli go uważać za gniazdo
rozpusty; i గedni, i druǳy ze swego punktu wiǳenia mogli mówić prawdę.

U nas uǳiał kobiet w towianizmie i w ogóle గego ziemskie sprawy ignorowało się
zupełnie; teraz, gdy tę rzecz poruszyłem, ci nawet, którzy rzekomo mnie zbĳaగą, ukazuగą
rąbek wielu taగemnic. Bądź co bądź, uderzaగąca గest ta ciągła reputacగa „erotyczna”, గa-
ka towarzyszy towianizmowi u współczesnych, wobec tak dokładnego sterylizowania teగ
wiary przy ǳisieగszych towianologów; గak nie mnieగ może uderzyć różnica mięǳy tym,
co się pisze i mówi głośno, a tym, co szepcą sobie uczeni na ucho. Wspominałem గuż
poufne relacగe, గakie dostawałem od osób, które by nigdy tego głośno nie napisały. Toteż
przeważnie zastrzegaగą sobie dyskrecగę. Pisze mi np. ktoś, kto się zaగmował dłuższy czas
towianizmem, ten sam, który mi pisał o nim గako o czymś naగgruntownieగ przez naszą
naukę „załganym”:

Jestem głęboko przekonany — గakkolwiek przekonanie to oparte గest na
intuicyగnym wyczuciu aniżeli udokumentowane źródłami, które… — pan
wie naగlepieగ, గak to గest z tymi „źródłami” — że odsuniecie się Słowackiego
od towianizmu miało głębsze przyczyny, aniżeli owe sławne „medaliki i cało-
wanie po nogach Mistrza”. Wyczuł to nawet nasz poczciwy baగkopisarz Esik
w swoగeగ monografii… Słowacki był naturą przeǳiwnie czystą pod wzglę-
dem seksualnym (nie wchoǳę w to, ile racగi ma co do tych spraw Tretiak)
i musiało go razić, że powiem po niemiecku „das wüste Treiben” towiańczy-
ków, które czasami — excusez le mot³¹ — przypominało „psie wesele”.

Oto rozdźwięki, గakich chyba żadna nauka nie zna w tym stopniu co polska! Pisze się:
„kolumny duchów” — „ciągła ofiara” — mówi się: „psie wesele”… Urywek przytoczony
z zacnego Begeya ułatwi może połączenie tych pozornych sprzeczności w logiczną całość.

To గest w istocie zaǳiwiaగące, że గakiekolwiek świadectwo współczesne tyczące mi-
strza Andrzeగa wziąć do ręki, każde prawie ma smaczek erotyczny. Oto z okazగi teగ całeగ
dyskusగi przesyła mi za pośrednictwem dr Jerzego Kollera z Poznania, następuగącą relacగę
p. Przemysław Mączewski:

Przemysław Mączewski — pisze dr Koller — గako student uniwersytetu
przyగaźnił się ze staruszkiem inżynierem Olewińskim, zmarłym po woగnie
we Lwowie. Ów Olewiński, to miała być kapitalna figura, mierosławszczyk,
literat itd. Jako młoǳiutki  czy -letni chłopak, uciekł z domu roǳi-
cielskiego do powstania () razem z bratem. Chwycony przez Moskali,
był stawiony przed głośnym Czengierym, który w tym wypadku okazał się
człowiekiem w pełni wyrazu: zbeształ obu małych chłopaków, dał im po 
rubli, గakieś przepustki i kazał uciekać. Po ciężkich cierpieniach znalazł się
ów Olewiński, bez grosza, chory, w Zurychu szwaగcarskim. Tam ulitowa-
ła się nad nim nieగaka pani Beker, która przyగęła tułacza do domu swego
i utrzymywała. I tutaగ dopiero zaczyna się to, co pana obchoǳi…

W Zurychu mieszkał wówczas (r.  czy ) „Mistrz” w otoczeniu
swoగeగ gminy, złożoneగ z kilkuǳiesięciu wyznawców, przeważnie bab; byli
i były wśród nich tacy i takie, co maగątki posprzedawali, aby sieǳieć w Zu-
rychu bliżeగ Mistrza. Mistrz był గuż wówczas barǳo stary, pełen sławy i nie-
możliwie łakomy. Wyznawcy dostarczali mu całych pak cukierków, którymi
się zaగadał. Pono (zdaniem Olewińskiego) umarł z przeగeǳenia słodycza-
mi, co, moim zdaniem, nie było konieczne, skoro miał około lat . Jeźǳił

³¹excusez le mot — przepraszam za słowo. [przypis edytorski]
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coǳiennie na spacer „konno”, na గakieగś szkapie, w pelerynie popielateగ na-
poleońskieగ i w tróగkątnym napoleońskim kapeluszu. Do teగ peleryny by-
ły przyszyte (silnymi drucikami) trzy guziki, na których „Mistrz” zawieszał
zakupione paczki cukierków i owoców kandyzowanych, za którymi przepa-
dał…

Otóż గeden z Polaków towiańczyków, któremu żal było młodego tułacza,
powstańca Olewińskiego, obiecał mu, że go zaprowaǳi w ǳień św. Andrze-
గa na imieniny „Mistrza”, który swoimi wpływami miał dopomóc biedako-
wi. Olewińskiemu, którego raziła ta bałwochwalcza adoracగa „Mistrza”, nie
uśmiechała się wcale ta myśl, ale był na utrzymaniu z miłosierǳia oweగ pani
Beker, a czego się nie robi z nęǳy…

Otóż zwierzył się sweగ opiekunce z tym zamiarem. Wówczas owa pani
Beker powieǳiała mu: „Um Himmel Gottes Willen, gehen Sie nicht zu dem
Mann, et hat einen sehr schlechten Ruf ”… („Na miłość boską, niech pan nie
iǳie do tego człowieka, on ma barǳo złą reputacగę”…). Daleగ opowieǳiała
Olewińskiemu owa pani Beker, że miała trzy służące po kolei, które przed-
tem służyły u Towiańskich. Otóż „Mistrz”, korzystaగąc z tego, że wówczas
zaprowaǳono w Zurychu wodociągi (r. !), choǳił co nocy do kuchni,
aby pić wodę i napastował owe ǳiewczęta, które przed zaczepkami siedem-
ǳiesięcioletniego starca uciekały ze służby… Po tym opowiadaniu Olewiński
zrezygnował z wizyty i protekcగi „Mistrza”…

Powtarzam to opowiadanie, గak mi గe przekazano. Baగeczki, powie ktoś. Być może; ale
czymże గak nie baగeczkami są np. wszystkie historie, గakimi raczy nas Tancredo Canonico,
którego grube ǳieło uważane గest do ǳiś za podstawę wieǳy o Towiańskim? Tylko gdy
గedne baగeczki opowiadane są przez luǳi postronnych, pamiętnikarzy niemaగących inte-
resu w przeinaczaniu prawdy, drugie baగeczki podaగą wyznawcy zahipnotyzowani przez
Mistrza i zsolidaryzowani z గego wielkością. Czemu te drugie maగą być barǳieగ wiaro-
godne, nie wiǳę గasno?

Tak więc zanim proces kanonizacగi bęǳiemy uważali za skończony, uważam, że advo-
catus diaboli powinien koniecznie przyగść tu do głosu. Ja nim nie będę; nie mam możności
wertowania archiwów, szukania po świecie rozrzuconych autentycznych świadectw o To-
wiańskim i o towiańszczyźnie. Wiele tych świadectw zresztą, zwłaszcza o ile tyczą Mickie-
wicza, zapewne usunięto. Ale nie గest prawdopodobne, aby z ǳieగów człowieka żyగącego
tak niedawno nie dało się ustalić więceగ niż dotychczas. Obecny stan rzeczy tłumaczy się
tym, że towianizmem zaగmuగą się przeważnie luǳie z góry nastawieni mistycznie, apo-
logetycznie, a pozbawieni zupełnie poczucia humoru. Ci uczynili sobie nieగako program
z bezkrytycyzmu, uważaగąc, że krytycyzm nie గest wskazany tam, gǳie się przystępuగe
do badania „świętości”. Stąd może opłakany stan teగ wieǳy. Świeżo zwrócił moగą uwagę
prof. Wł. L. Jaworski, గak zupełnie nie uwzględniono np. opinii (barǳo uగemneగ), గaką
o towianizmie i o Towiańskim wyrażał Hoene-Wroński. Ale zdaగe mi się, że w ogóle గest
moda nie uwzględniać niczego poza tym, co się uważa (często dość naiwnie, గak wskaza-
łem) za nadaగące się do udokumentowania „świętości”. Wobec ważności, గaką w ǳieగach
naszeగ literatury posiada zగawisko towianizmu, byłoby barǳo pożądane przystąpienie do
prawǳiweగ monografii, która, o ile by uznała za właściwe pominąć గedne „plotki”, nie
czyniłaby tego wyłącznie po to, aby dawać mieగsce innym plotkom. Wówczas znalazłyby
się może sposoby pogoǳenia różnych pozornych sprzeczności, które wszak dla religio-
logii nie są nowością, a które upraszcza się ǳiś w sposób zanadto może nadużywaగący
dobroduszności czytelnika.

Osobliwy historyk

Znów muszę „polemizować”. Boże, గak గa tego nie lubię! Ale cóż robić.
ǲiwna rzecz. Gdybym chciał uwierzyć, że గestem takim ignorantem, takim dyletan-

tem, takim zerem, గak mi to cięgle tłumaczą niektórzy moi przeciwnicy, stanęłoby mi
na przeszkoǳie గedno. Mianowicie ta olbrzymia ilość czasu, żółci i atramentu, గaką moi
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„wrogowie” zużywaగą, aby mnie unicestwić. Tak np. kilkanaście stronic moగeగ przedmowy
do ǳieł Mickiewicza, wywołało గuż całą literaturkę. W „Kurierze Warszawskim” byłem
wprzód na tak surowym indeksie, że samemu redaktorowi Dębickiemu wrzucono do
kosza felieton o Monteskiuszu, dlatego tylko, że omawiał Ducha Praw w moim przekła-
ǳie. A teraz ten sam „Kurier Warszawski” poświęca memu stosunkowi do Mickiewicza
గuż piąty felieton³²! Trzy ostatnie są pióra pana Szpotańskiego. Ręczę panu Szpotańskie-
mu, że gdyby przedmowę do Mickiewicza napisał on, miałby w „Kurierze Warszawskim”
tylko గeden felieton. Pochwalny, ale గeden.

A teraz spróbuగmy z chaotyczneగ irytacగi pana Szpotańskiego wydobyć sens. Choǳi
o moగe ostatnie artykuły mickiewiczowskie w „Wiadomościach Literackich”. Powiem
tedy, skąd się one wzięły. Mam pasగę do literatury, taka గuż moగa perwersగa. Otóż napi-
sawszy wstęp do ǳieł Mickiewicza, zainteresowałem się na nowo Mickiewiczem. Wpadł
mi w rękę nieznany Pamiętnik siostry pani Celiny Mickiewiczoweగ, Zofii Szymanowskieగ,
późnieగ żony Teofila Lenartowicza, spisany po kilkoletnim pobycie w domu Adama celem
„zebrania wiadomości dotyczących wielkiego roǳinnego pisarza” — wiadomości „tak
szacownych dla każdego dobrego Polaka” oraz — గak pisze autorka — wyగaśnienia bodaగ
częściowego „pewneగ zagadkoweగ epoki w గego życiu”. Wstęp do tego Pamiętnika, kre-
ślący poprzednie ǳieగe sameగ autorki, obeగmuగe przeszło czterysta stronic pisma, z czego
można wnosić, గak sam przedmiot miał być traktowany obszernie. Tymczasem zaledwie
Zofia S. zdołała opisać swoగe weగście do domu Mickiewicza, rzecz urywa się w pół zdania.
Rzecz prosta, że mnie to rozciekawiło. Dowieǳiałem się z niewydaneగ korespondencగi
mięǳy paroma osobami, że dalszy ciąg tego Pamiętnika miał w depozycie Artur Wołyń-
ski, uczony polski, zamieszkały we Florencగi i że po długim oporze, na usilne nalegania,
wydał go Władysławowi Mickiewiczowi, zaniepokoగonemu domniemaną „skandaliczną”
treścią Pamiętnika. Po czym pamiętnik zginął bez wieści. Odmawiaగąc zrazu rękopisu,
Wołyński zarzuca synowi poety wręcz, że obchoǳi się nieloగalnie z dokumentami, gdy
choǳi o glorię oగca.

W artykule moim uznałem ogromne zasługi Władysława Mickiewicza w zakresie na-
szeగ wieǳy mickiewiczowskieగ; zarazem గednak zaznaczyłem, — co chyba గasne గest i bez
dowodów — trudności połączenia stanowiska syna z naukową obiektywnością badacza.

Pan Szpotański oświadcza, że Pamiętnika w archiwum mickiewiczowskim nie ma.
Tym samym chyba potwierǳa fakt, że został zniszczony? Zabawne గest, iż odpieraగąc za-
rzuty, గakie czyniono Władysławowi Mickiewiczowi, że chowa lub niszczy niepożądane
dokumenty, pan S. tłumaczy… dlaczego Władysław Mickiewicz Pamiętnik ten ukrył lub
zniszczył. „Ponieważ się bał marnych plotek i fałszywych podpatrzeń i chciał przed nimi
chronić swoich naగbliższych”. Czyli zniszczył గako syn, o co nie mam prawa go winić
i nie winię; zwróciłem గedynie uwagę, że trzeba zachować ostrożność wobec syna, który
występuగe గako naukowy badacz i w tym charakterze woǳi przez pół wieku naszą wieǳę
mickiewiczowską na pasku. To chyba గasne? Ale na గakieగ zasaǳie p. S., który zaginionego
Pamiętnika nie wiǳiał na oczy, określa go mianem „marnych plotek i fałszywych podpa-
trzeń”, to గuż గest గego taగemnicą. Osobliwy historyk! przyగǳie nam nieraz wykrzyknąć
w toku teగ dyskusగi.

Ustaliwszy nieగako zniszczenie Pamiętnika, p. S. wytacza argument, że Władysław
Mickiewicz… nie usuwał żadnego dokumentu, skoro zachował nawet tak niepopularne,
గak np. tyczące współuǳiału w słynnym piśmie do cara Mikołaగa. Argument naiwny;
wszak nie można było zataić rzeczy, która była wszystkim znana i któreగ relacగe znaగ-
dowały się w mnóstwie odpisów. Zresztą sam Władysław Mickiewicz całkiem po prostu
wypowiada się w teగ mierze. Notuగąc akt ślubu, గaki Mickiewicz dał małżonkom Łąckim,
mówi, że „opowiada ten fakt, raz dlatego, że wziąwszy za zasadę podać wszelki materiał,
గaki posiada do życia oగca, nie ma prawa przemilczać o żadnym fakcie, po wtóre że pi-
śmienne dokumenta odnoszące się do rzeczy, o któreగ mowa, znaగduగą się może w ręku
innych i mogłyby być ogłoszone kiedyś z takim lub owakim komentarzem”… Te „po
wtóre” గest barǳo wymowne… Mógł zresztą Władysław Mickiewicz być obiektywnym
w traktowaniu గednych spraw, a nie być nim w innych. To zupełnie zrozumiałe.

³²„Kurier Warszawski” poświęca (…) piąty felieton — I potem గeszcze kilka! [przypis autorski]
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Z całą furią napada p. S. na biedną autorkę zniszczonego Pamiętnika. Robi z nieగ starą
ciotkę „niewylosowaną przez nikogo”, ograniczoną plotkarkę salonową etc. Oświadcza, iż
wcale nie żałuగe, że zginęły గeగ plotki. I tak odnosi się p. S. do zacneగ Zofii Szymanowskieగ-
-Lenartowiczoweగ, na którą w innych okolicznościach nie pozwoliłby mi palca zakrzywić!
W zawoǳie „brązowniczym” bywaగą straszne kolizగe!

Pan S. గak na historyka గest trochę gorąco kąpany. Referencగe గego nie są ścisłe; mamy
lepsze: od samego Władysława Mickiewicza. Kiedy Zofia, utalentowana malarka, przy-
była dla dalszych studiów do Paryża i zamieszkała w domu Mickiewiczów, miała ledwie
dwaǳieścia pięć lat, nie była wcale „starą ciotką”. Władysław Mickiewicz (Żywot Adama
Mickiewicza) pisze: „Była to barǳo przystoగna i wykształcona osoba, ślicznie śpiewała
i grała na fortepianie. Rzadkieగ energii i poświęcenia…”, miała, zdaniem syna poety, tyl-
ko tę గedną wadę, że się uprzeǳała do osób… Musiała natomiast mieć zalety charakteru,
skoro Mickiewiczowie powierzyli గeగ na kilkanaście miesięcy córkę, gdy wyగeżdżała do
Włoch i byli zachwyceni గeగ opieką. Również po śmierci Adama i Celiny córka ich bawi
we Włoszech pod opieką Zofii Szymanowskieగ. Nie ma też mowy o paszkwilu ze strony
osoby przeniknięteగ naగgłębszym kultem wielkiego poety. To, co znamy z గeగ pamiętni-
ka, bynaగmnieగ nie trąci skłonnością do plotkarstwa: to raczeగ zapiski osoby poważneగ
i skłonneగ do refleksగi. Nie znaగąc zresztą naగważnieగszeగ, zaginioneగ części pamiętnika,
nie wydaగę o nim sądu: ubolewam tylko, że go zniszczono. Pan S. się z tego cieszy. Ba-
dacz Mickiewicza cieszący się, że zginęły bezpośrednie zapiski o poecie, kreślone przez
osobę, która spęǳiła kilka lat w గego domu! Proponuగę, aby pana S. zademonstrować
గako osobliwy okaz na naగbliższym zగeźǳie historyków.

Przytoczyłem ustęp z listu Artura Wołyńskiego do Władysława Mickiewicza, ob-
గaśniaగący treść pamiętnika szczególnym stosunkiem towianizmu do kwestii kobieceగ.
Mimo że tylko przytoczyłem ten arcyciekawy dokument nie wyrażaగąc sądu o nim ani
o sameగ sprawie, pan S. naigrawa się z moగeగ naiwności, że „uwierzyłem podobnym bred-
niom”. Anim uwierzył, anim nie uwierzył; na razie zacytowałem na odpowieǳialność
Wołyńskiego i, rzecz prosta, zainteresowało to mnie. Pan S. గako historyk zna z pew-
nością wydane przez prof. H. Mościckiego Wspomnienia o Towiańskim reగenta Wołodki
z Litwy, sąsiada Towiańskiego o mieǳę; wspomnienie kreślone bez pretensగi, nie do
druku, w którym pisze wprost, że „w nauce Towiańskiego za czasów wileńskich była też
zasada wspólności kobiet, która podniosła krzyk przeciw nowatorom”. Plotki? Barǳo
być może. Ale pamiętaగmy, w గakieగ epoce żyగemy; w epoce Fouriera i falansterów, En-
fantina i saintsimonistów, i w ogóle szału wszelkiego nowatorstwa społecznego. „Zasady
Towiańskiego, znane powszechnie w Wilnie (pisze Wołodko), uważano za గego czasów
wileńskich »za zmodyfikowany saintsymonizim«”. Pan S. rozciąga swoగe „brązownictwo”
aż na… Prospera Enfantin i też (A. Mickiewicz i jego epoka) broni go namiętnie a naiwnie
przed „plotkami”; niechże pan S. (przepraszam, że mu uǳielam rad) przeczyta — o ile
గeగ nie zna — świeżą książkę L’aventure saint-simonienne et les femmes.. W czasie rozła-
mu w „Roǳinie” zarzucaగą secesగoniści Enfantionwi wręcz, że గego zasady prowaǳą do
wspólności kobiet. To pewne, że sprawa towianizmu — przynaగmnieగ w గego początkach
— barǳieగ గest taగemniczą, niż to nam chcą wmówić nasi brązownicy.

Pan S. wyciąga గakieś powagi naukowe, na dowód, że pamiętniki są w badaniu na-
ukowym „nieużyteczne, a nawet szkodliwe”. Zapewne, bywaగą niewygodne, గak w ogóle
fakty bywaగą niewygodne… Różnica గest ta: wobec nowego faktu historyk przystaగe z za-
interesowaniem, ogląda go, rozważa, ocenia గego wiarygodność i znaczenie i wedle tego
modyfikuగe swoగe poగęcia; „brązownik” wobec niewygodnego faktu wścieka się, łaగe, kręci
i… przyklaskuగe niszczeniu dokumentów.

Ale wróćmy do pamiętnika i niech czytelnik osąǳi. Młoda i samoǳielna panna przy-
bywa do domu poety, dla którego przeగęta గest głębokim kultem; spęǳa tam kilka lat
i pisze Pamiętnik nieprzeznaczony do druku, a przynaగmnieగ nie za గeగ życia; zatem, గeżeli
narażony — గak wszystko co luǳkie — na omyłki, to w każdym razie zupełnie bezin-
teresowny. Mówi o tym, na co patrzała własnymi oczami. Oczywiście nie zwalnia to od
obowiązku krytycyzmu, ale గeżeli to nie గest ważki dokument, to dalibóg nie wiem, co
nim bęǳie?

Pamiętnik ten urywa się w chwili, gdy Zofia wstępuగe w dom Mickiewiczów.
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Resztę zniszczono. I pan S. గako badacz Mickiewicza cieszy się, że zniszczono, i wy-
myśla mi za to, żem w ogóle tę kwestię poruszył. I swoగemu felietonowi — pisanemu
zresztą przed ogłoszeniem przeze mnie tego agmentu, po sameగ wzmiance o Pamiętniku
Szymanowskieగ — daగe pan S. tytuł: „Bezcenny dokument”, w ironicznym cuǳysłowie!

Ale to, co nastąpi, గest naగlepsze! Pan S. pisze:

„Co do oweగ »Litwinki«, któreగ nazwisko, గak widać z artykułu (mowa
o artykule W odlewarni brązu), nie గest Boyowi znane, niechże go poin-
formuగemy, że była nią p. Ksawera Deybell należąca do niewielkiego grona
osób, które opuściły Litwę prawie wespół z Towiańskim, aby mu towarzy-
szyć w spełnieniu గego zamiarów… Jeżeli to był stosunek miłosny (z Mickie-
wiczem), to naǳwyczaగ interesuగące byłoby poznanie గego treści psychicz-
neగ, gdy z గedneగ strony był Mickiewicz ze swoగą skalą uczuć i namiętności,
a z drugieగ barǳo egzaltowana i przetopiona w tyglu towianizmu kobieta…”

Pouczenie p. Szpotańskiego గest nieco spóźnione, bo przyszło nazaగutrz po moim
artykule, poświęconym Ksawerze Deybel i po zapowieǳi następnego artykułu w tym
przedmiocie; ale co wychoǳi z niego గasno: to, że trzeba było mego przypadkowego
wdania się w tę sprawę, aby w ogóle nazwisko Ksawery Deybel wyłoniło się z ciemności,
aby ǳieగopis Mickiewicza zdecydował się గe wymienić, aby się ogół dowieǳiał o istnieniu
kobiety, która spęǳiła kilkanaście lat przy boku Mickiewicza, która lata całe mieszkała
w గego domu, która była గedną z naగczynnieగszych współǳiałaczek towianizmu i bez któreగ
uǳiału niektóre karty teగ taగemniczeగ sprawy staగą się గeszcze ciemnieగsze. Zamilczano గą
na śmierć. Pierwszy dał hasło do గeగ zamilczenia Władysław Mickiewicz, który w swoim
tak drobiazgowym czterotomowym żywocie ani razu nawet nazwiska గeగ nie wspomina.

„Naǳwyczaగ interesuగące byłoby poznanie treści psychiczneగ…” — mówi p. S. Z pew-
nością. Więc czemu nie staraliście się poznać teగ treści? Czemu zaprzątacie siebie i nas
setką oboగętnych drobiazgów z życia Mickiewicza, a nie tykacie tego, co naగważnieగsze?
Czemu wystarczy గednego dokumentu, aby dać prztyczka w nos waszeగ wieloletnieగ krzą-
taninie? I stąd ten wrzask, ten krzyk na alarm!

Trudno o lepszy argument na poparcie moich twierǳeń niż artykuł pana S. Cóż bo-
wiem twierǳiłem? Rzekłem, że nasi brązownicy zakłamuగą istotną wieǳę o Mickiewiczu
i udowodniłem to. Przestrzegłem przed klepaniem „pacierza za panią matką”, za Włady-
sławem Mickiewiczem, ponieważ inna rzecz గest pietyzm syna, a inna badanie uczonego
i udowodniłem to. Wydobyłem na గaw nieznany dokument tyczący Mickiewicza, który
dla mnie przynaగmnieగ — mimo że గest ledwo urywkiem — rzucił nowe światło na całą
epokę గego życia i pozwolił zupełnie inaczeగ czytać గego ówczesne listy. Bo, powieǳmy to
wręcz, stan, w గakim pozostawiono dotąd listy Mickiewicza, గest wstydem naszeగ nauki.
Zamiast się rzucać na mnie, gdy chcę nieco światła rzucić w te mroki, lepieగ by uczynio-
no, wydaగąc listy naగwiększego naszego pisarza w sposób odpowiadaగący wymaganiom
naukowym, nie zaś przedawnionym prawom roǳinneగ dyskrecగi.

Artykuł pana S. ma wreszcie గedną dobrą zaletę: przyczynia się do wyగaśnienia sytu-
acగi. Dotychczas „brązownictwo” było tylko praktyką, ale przestrzegało pilnie pozorów
naukowości; obecnie pan S. zrywa z tymi pozorami. Nie wiem, czy który z prawǳi-
wych uczonych poǳieli te గego zapatrywania i ten oryginalny stosunek do dokumentów
przeszłości. Raczeగ przypuszczam, że felieton pana S. pozostanie w bibliografii mickiewi-
czowskieగ, ale గako — curiosum.

W Boya mierzył, w brąz uderzył…
Tak mi się గakoś zdarzyło, że znalazłem się w szkółce w pana Szpotańskiego. Nie

mam nic przeciwko temu; wiem (గako mędrzec), że uczymy się wszyscy całe życie, że
nie ma człowieka od którego by się nie można czegoś nauczyć, i tym podobne sentencగe
wszystkich mędrców. Uczmy się wzaగem; గa się może nauczę czegoś od pana S., pan S.
może czegoś ode mnie i obaగ tylko zyskamy. Różnica గest ta: gdy గa chętnie się przyznam,
skoro coś od niego skorzystam, przeczuwam, iż pan S. mnieగ chętnie by się przyznał,
gdyby mu się zdarzyło nauczyć czegoś ode mnie.

Niestety nauki pana S. maగą tę గedną wadę, że są stale — spóźnione. Zanim mnie
zdąży o czymś pouczyć, గuż గa o tym sam napisałem. Poprzedniego dnia! Tak np. po mo-
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ich pierwszych felietonach „mickiewiczowskich” w „Wiadomościach Literackich”, na-
pisał pan S., że „గak widać, nazwisko Litwinki nie గest mi znane” i obగaśnił mnie, że
była nią Ksawera Deybel. Gdyby był zaగrzał do „Wiadomości Literackich” z poprzednie-
go dnia, znalazłby móగ artykuł właśnie o — Ksawerze Deybel i zapowiedź następnego.
Ja zaś skromnie pozwoliłem sobie pana S. zapytać: skoro pan tak dobrze wie o osobie,
która taką rolę odegrała w życiu poety, czemuż pan nie wspomniał o nieగ ani słóweczka
w swoim trzytomowym ǳiele o Mickiewiczu i czemu trzeba było aż mnie, aby istnienie
గeగ na గaw wydobyć?

Obecnie pan S. poucza mnie, że w listach Mickiewicza z pewneగ epoki imię „Sewe-
ryn” oznacza nie Goszczyńskiego, ale Pilchowskiego. Znowu się spóźnił, bo గa mówię
tego samego dnia, to samiutenieczko w „Wiadomościach Literackich” nr . Pan S.
ocenia surowo móగ chwilowy błąd (z którego wyciąga naగszaleńsze konsekwencగe, np. że
గa mieszam Pilchowskiego z Goszczyńskim, że గa pomawiam Goszczyńskiego o przyగęcie
prawosławia i tym podobne androny), błąd „za który (powiada) pierwszy lepszy profesor
literatury polskieగ usunąłby studenta ze swego seminarium”.

Nie choǳę do seminarium, więc mi to niestraszne. Ale pan S. we mnie mierzył,
a ani wie w kogo uderzył! Zaraz powiem, skąd się wzięła chwilowa omyłka. Brnąc w tym
taగemniczym gąszczu, గakim ǳięki „brązowniczym” metodom naszeగ nauki mickiewi-
czowskieగ, pozostały dotąd listy i dokumenty z pewneగ epoki, wspomagałem się pracami
naగtęższych fachowców, mięǳy innymi ǳiełem prof. Kallenbacha Towianizm na tle hi-
storycznym. Z tego też ǳieła, zanim, wgłębiwszy się w przedmiot, sam doszedłem do
odmiennego przekonania, przytoczyłem ten komentarz i to nazwisko. Niech pan S. zaగ-
rzy do świeżeగ () książki prof. Kallenbacha, str. : znaగǳie tam cały inkryminowany
ustęp:

„…to są kamienie probiercze dla braci: na nich pokażą bracia, czy prze-
noszą ziemię nad Niebo: Adam, Seweryn, Ferdynand, Ksawera są, గak po-
wieǳiałem, królami tonów przeciwnych tonowi Chrystusowemu”.

Otóż przy imieniu „Seweryn” prof. Kallenbach podaగe w odsyłaczu: Goszczyński.
Niechże więc to pan S. wyగaśnia z prof. Kallenbachem; z czego go tam usunie, czy nie
usunie, to గuż mięǳy nimi sprawa.

„Pierwszy lepszy profesor literatury polskieగ usunąłby studenta ze swego semina-
rium”, orzekł pan S. Nie śmiem się nawet wstawiać za prof. Kallenbachem, bo boగę się,
że moగa instancగa raczeగ zaszkoǳiłaby mu niż pomogła. Bo pan S. strasznie గest na mnie
rozsierǳony; dodaగe గeszcze:

„Tak mści się ignorancగa. Podobnego niesłychanego błędu nie popełnił nikt z po-
uczonych przez Boya brązowników…”

Czy może daleగ iść humorystyka? Oto గak pisze గeden przysięgły uczony o drugim,
kiedy myśli, że trafi w Boya! Bo oczywiście, książka Kallenbacha (całe ǳieło, monografia,
nie గakiś tam móగ skromny artykulik!) zażywa u kolegów sławy autorytetu; trzeba było
aż tego, żebym గa z nieగ coś zaczerpnął, aby się doczekała takieగ… recenzగi! Za to gdyby
pan S. pisał wprost o książce Kallenbacha, co by tu było pokłonów, salamaleków, kom-
plementów! Czy to wszystko razem nie గest iście molierowska komedia? Czy to nie గest
naగlepsza ilustracగa teగ ciuciubabki, గaką గest nasza uczona „mickiewiczologia”?

A teraz గa się zgłaszam do nagrody za to, że zapuszczaగąc się w ten gąszcz niewy-
karczowany przez naszych fachowców, sam, nie czekaగąc na pana S., zanim గeszcze farba
obeschła na moim artykule, spostrzegłem błąd prof. Kallenbacha i sprostowałem go z ca-
łą rewerencగą. Niech pan S. znów zaగrzy do ostatnich „Wiadomości Literackich”, gǳie
piszę:

„ów Seweryn, którego imię tak często powtarza się w oweగ epoce w ra-
portach Mickiewicza do Mistrza i który taką rolę odgrywa w zamęcie spo-
wodowanym czwórką Adam — Seweryn — Ferdynand — Ksawera, to nie
— గak podaగe Kallenbach i గak గa za nim powtórzyłem — Goszczyński, ale
Pilchowski, ów narwany i mętny Pilchowski” etc.

Nie poprzestałem na tym. Zgorszony i zǳiwiony możliwością takiego nieporozu-
mienia w uczoneగ monografii, wspomniałem mimochodem o fatalnym stanie, w గakim
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znaగduగą się wydania listów Mickiewicza. Jeżeli gubi się w nich sam prof. Kallenbach,
czegóż żądać od czytelnika? Pisałem tedy w tym samym artykule:

„Niech mi wolno bęǳie zrobić nawiasowo uwagę: kiedym się zetknął
bliżeగ z listami Mickiewicza, nie mogłem się oprzeć zdumieniu na widok
straszliwego zaniedbania teగ ǳieǳiny. Co robili nasi »mickiewiczolagowie«,
że ǳiś, po  latach od śmierci poety, nie mamy, గuż nie mówię — krytycz-
nego, ale dobrego wydania గego listów, listów naగwiększego naszego pisarza?
Tyloma zaగmowano się drobiazgami, młócono గe do znuǳenia, do przesytu,
a w teగ tak ważneగ sprawie nie uczyniono nic! Tak గak wydano listy w krótki
czas po śmierci poety, tak się గe przedrukowuగe ǳiś. Nie mówię గuż o samym
tekście, z pewnością przesianym przez staranne sito, ale o sposobie wydania.
Zamiast koniecznych obగaśnień do nazwisk i do osób, mamy litery, gwiazd-
ki, co naగwyżeగ imiona, co razem tworzy, powtarzam, istny hieroglif ”.

Przepraszam barǳo za moగą śmiałość. Jestem, to prawda, naగmłodszym z „mickiewi-
czologów”. Wszedłem na ten teren ze szczerego zaciekawienia, z pasగi; szukam, szperam,
odgaduగę, przeǳieram się przez mroki, umyślnie przez was, moi panowie, zaciemnione
lub nierozగaśnione; odgrzebuగę to, co zagrzebano przez pół wieku. Robię to trochę go-
rączkowo, bo taki గest móగ temperament. Kiedy zmylony przez uczonego przewodnika
popełnię błąd, prostuగę go; słowem, szukam prawdy. Ale czego szukaగą panowie Szpotań-
scy? Raczeగ, wydaగe mi się, wszystkiego innego… Bo oto przyparty do muru, postawiony
przeze mnie w obliczu nowych dokumentów, które wszelkimi siłami starano się ukryć
lub zniszczyć, co odpowiada na nie pan S.? Wie wszystko lepieగ: siostra Celiny Mic-
kiewiczoweగ po wielu latach spęǳonych w domu poety „nie orientuగe się” oczywiście
w niczym; tylko pan S. orientuగe się we wszystkim! I to tylko dlatego, że గeగ Pamiętnik
przedstawił nieszczęsny Boy, nienależący do cechu, notoryczny ignorant, bo… zdarza mu
się (na chwilę!) uwierzyć w informacగę uczonego profesora, króla fachowców!

Toteż o sameగ rzeczy z panem S. dysputować nie będę. Gdybym bodaగ trochę wierzył,
że mu choǳi o rozగaśnienie prawdy, wówczas, na nazwanie „absurdem” ustępu z pa-
miętnika Zofii Szymanowskieగ o zaniedbanym wychowaniu ǳieci, odpowieǳiałbym mu
cytatem z… Władysława Mickiewicza (III, ): „Mickiewicz… całkiem poświęcony Spra-
wie, nie baczył nawet na wychowanie ǳieci, które były poniekąd zostawione samym so-
bie”. A cóż innego mówi Zofia Szymanowska? I tak pan S., mierząc w „znienawiǳoną”
mu Zofię, trafił w swóగ naగwyższy autorytet, we Władysława Mickiewicza; tak samo గak
mierząc w Boya, trafił w — prof. Kallenbacha. Załatwiaగcie to panowie mięǳy sobą; గa
będę robił daleగ swoగe.

Ponieważ przypuszczam, że pan S. గeszcze nieraz da upust furii polemiczneగ, ośmielam
się prosić go o గedno, o ile moగa prośba nie bęǳie czymś zbyt wygórowanym. Żądam
„minimuma”, గak śpiewa Krukowski w „Quiproquo”: niefałszowania cytatów. Jak wia-
domo, cytaty fałszuగe się dwoగako (moi polemiści znaగą dobrze obie metody); raz przez
przeinaczenie, po wtóre przez okrawanie. Przytaczaగąc np. słowa Towiańskiego, na któ-
re wykrzyknąłem: „Ponura dostoగewszczyzna!” i doprowaǳaగąc wobec nieświadomych
czytelników wykrzyknik móగ do absurdu, pan S. ze słów Towiańskiego opuścił… tylko
tyle:

„… Rękę moగą chętnie dam na spalenie, byle tylko furie trapiły Ada-
ma… Jedno dotknięcie furii zrobi niczym Adama, strąci go z posady గego
ziemskieగ…”

Otóż moగe określenie „ponura dostoగewszczyzna” odnosiło się — właśnie do tych
słów. Jeżeli to dla pana S. nie గest ponure, winszuగę mu zdrowia…

Co opuścił „Bluszcz”
W czasie moich studiów nad pewną epoką życia Mickiewicza, natknąłem się na dość

oryginalną kontrowersగę. Ogłaszaగąc mianowicie Wspomnienie reగenta Wołodki, tyczące
Towiańskiego i గego nauki (z epoki wileńskieగ), głosząceగ wedle powszechnego przeko-
nania wilnian „wspólność kobiet”, cytuగe prof. Mościcki w przypisach ustęp z pamięt-
nika pani Zofii Komierowskieగ (późnieగ żony Ludwika Norwida, brata poety) również
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rzucaగący — zdaniem prof. Mościckiego — „ciekawe światło na poglądy Towiańskiego
w sprawie wolneగ miłości”. Cytuగe p. Mościcki z rękopisu, ponieważ, mimo że pamiętnik
pani Komierowskieగ (pisany w r. ) był drukowany w „Bluszczu” (r. ), ustęp ten,
może గako — wedle ówczesnych poగęć — zbyt drastyczny, opuszczono³³.

Otóż prof. Kallenbach (Towianizm na tle historycznym), cytuగąc znowuż prof. Mo-
ścickiego (uczeni przeważnie trawią życie na tym, że గeden cytuగe drugiego; sam wiǳę
po sobie, że robię się wściekle uczony), odrzuca świadectwo pani K., twierǳąc, że relacగa
ta od razu musiała się wydać „co do wiarygodności wątpliwa”, skoro redakcగa „Bluszczu”
ustęp ten opuściła… Argument ten, z którego pierwsza rozśmiałaby się przemiła ǳisieగsza
redaktorka „Bluszczu”, pani Stefania Podhorska-Okołow, zabawił mnie: గeżeli wszystko
uznamy za niegodne wiary, co „Bluszcz” — zwłaszcza ówczesny, słynący na całą Polskę
ze sweగ pruderii — uważałby za stosowne wykreślić, wówczas możemy łatwo wrócić do
szczęśliwego wieku, w którym się wierzy w bociany; i w istocie wielu naszych uczonych
szuka zbawienia w teగ mierze.

Traf dał mi w rękę rękopis tych pamiętników; i oto przekonałem się, że to, co z nich
opuścił „Bluszcz”, to nie tylko ten గeden drastyczny ustęp, ale cała długa relacగa tyczą-
ca bytności pani K. (w r. ) u Mistrza, przed którego obliczem ta młoda -letnia
mężatka stanęła గako żona barǳo oddanego Sprawie, ale wciąż nękanego wątpliwościa-
mi towiańczyka, znacznego przy tym i bogatego człowieka. Czy to redakcగa „Bluszczu”
wykreśliła całą tę relacగę, czy raczeగ sama autorka uznała గą w owym czasie za nazbyt nie-
dyskretną, nie wiem; w każdym razie wydaగe mi się, że zarówno czytelnicy, గak i ci, którzy
interesuగą się — a takich గest ǳiś dużo — historią towianizmu, przyగmą గą z zaintereso-
waniem. Oto ów opis pielgrzymki z Paryża do Mistrza, który, గak wiadomo, rezydował
stale w Szwaగcarii:

„…ǲiś o -eగ rano opuściliśmy Nancy. Granicę przeగechaliśmy w Bel-
fort; pierwsze większe miasto, గakie wiǳiałam w Szwaగcarii, to Bazylea. Mia-
łam wielką ochotę zatrzymać się w nim i zwieǳić గe szczegółowo, lecz mąż
tak się spieszył do Zurichu, że zaledwie na zగeǳenie obiadu nam pozwolił.
Stanęliśmy na mieగscu o -eగ rano; zaగechawszy do hotelu i odpocząwszy co-
kolwiek, wyszliśmy na miasto za wyszukaniem mieszkania. Znaleźliśmy nie-
bawem barǳo wygodne i czyste, tuż obok Mistrza. Położenie miasta czaru-
గące, nad ogromnem గeziorem, otoczone niebotycznemi górami, pokrytemi
wiecznym śniegiem, handlowe, z uniwersytetem i rozmaitemi technicznemi
zakładami naukowymi. Poznałam గuż pierwszego apostoła Mistrza, Falkow-
skiego, który spełniał przy nim obowiązki ziemskie. Święta roǳina składa
się z męża, żony, czworga ǳieci, z których naగstarszy syn ma lat , z siostry
i szwagra, Gutów: wszystko razem podobno niepospolici luǳie.

 kwietnia. — Apostoł nie odstępuగe nas ani na chwilkę; spaceruగemy
razem, obiaduగemy, pływamy po గeziorze, a గednocześnie niechcący spowia-
damy mu się z całego życia, bo zapytania są tak zręczne i natarczywe, że by
się śmiertelny grzech wypowieǳiało.

Mistrz dotąd niewiǳialny; apostoł twierǳi, że się modli i przygotowuగe
na nasze przyగęcie. Rozmawiaగąc z Falkowskim, wspomniałam, że się z góry
na wszystko zgaǳam, czego Mistrz i święta sprawa ode mnie żąda, గedną
tylko rzecz sobie zastrzegam, abym z duchami żadneగ styczności nie miała.

 kwietnia. — ǲiś miał posłuchanie móగ chrzestny syn; oboగe z bra-
tem niezmiernie zaciekawieni wyglądaliśmy z niecierpliwością గego powrotu.
Wrócił poważny, uroczysty, na wszystkie nasze zapytania dawał గedną od-
powiedź: »గaki on mądry, గaki on rozumny, to aż strach«. Więceగ nic mówić
nie chciał i ǳiś గeszcze ostatnim pociągiem do Warszawy odగechał.

 kwietnia. — Druga audiencగa dla brata. Wrażenie prawie żadne; po-
ǳiwiał wprawǳie గego głęboki rozum, mówił to గednak zupełnie spokoగnie.
Mistrz włożył na niego podwóగny obowiązek: raz na Polaka, drugi raz గako

³³był drukowany w „Bluszczu” (…) — Późnieగ ukazał się ów pamiętnik w pełnieగszym tekście w „Przegląǳie
Narodowym”, . [przypis autorski]
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noszącego tak piękne nazwisko³⁴ , aby gorliwie rozgłaszał, co wiǳiał i sły-
szał i గak naగwięceగ braci do Koła wprowaǳał, to bowiem గest rzeczywistym
patriotyzmem, od tego zależy wyzwolenie oగczyzny, która dopóty గęczyć bę-
ǳie, dopóki wszyscy గeగ mieszkańcy sprawie święteగ służyć nie zaczną.

Wieczorną pocztą odebraliśmy list od oగca powołuగącego brata z po-
wrotem; poczciwy chłopiec, wzór synów i młodych luǳi, nie zawahał się
ani chwili i zaraz zaczął czynić przygotowania do wyగazdu. Nie mogę o tym
spokoగnie myśleć, że za  goǳin pożegnam go może na kilka miesięcy.
Gdyby mi Bóg dał syna, o czym గuż ǳisiaగ zupełnie nie marzę, nie potrafi-
łabym go tak kochać గak mego naగidealnieగszego brata, bo bym go też tak
dobrze wychować nie potrafiła.

Cały ǳień ǳisieగszy poświęciłam bratu; zwieǳiliśmy raz గeszcze szcze-
gółowo miasto, modliliśmy się razem w kościele i na cmentarzu, gǳie kilku
młodych spoczywa Polaków, — ile razy spoగrzałam na niego, łzami się zale-
wałam, boć to pierwszy raz w życiu tak długie bęǳie rozłączenie. Nareszcie
przyszła naగsmutnieగsza może chwila ostatecznego pożegnania, o nie daగ Pa-
nie, aby się ona గeszcze kiedy powtórzyła.

 kwietnia. — Całą noc oka nie zamknęłam, a nie chcąc płaczem moim
robić mężowi przykrości, głowę umieściłam mięǳy dwie poduszki i z całą
swobodą oddałam się szaloneగ rozpaczy. ǲiś mi się tak wszystko brzydsze
i brudnieగsze wydaగe, czemu też tak we troగe nie możemy na zawsze pozostać?
— గuż mi się i wyగść nie chce, i po గeziorze pływać, myślą గestem z nim.
Sieǳę z zegarkiem w ręku nad szczegółową kartą geograficzną i prowaǳę
go od stacగi do stacగi, ocieraగąc cisnące się łzy do oczów.

 kwietnia. — Mąż powrócił od Mistrza skruszony, zbieǳony గak zbrod-
niarz pokutuగący, mówił mało, గadł niewiele, spacerował samotny w górach.

 kwietnia. — Druga audiencగa, tym razem powrócił promienieగący.
Mistrz przyగął go za adepta, darował poprzednie winy i bratem swoim nazwał,
od ǳiś przyగmie od niego naగdrobnieగszą choćby ofiarę.

 kwietnia. — Idę do Mistrza z mnieగszą daleko emocగą, niż myśla-
łam. — O -eగ mąż doprowaǳił mnie do drzwi గego i odszedł. Zapukałam
trzy razy, drzwi się otworzyły. Weszłam do sporego, schludnego pokoiku
o dwóch oknach. Łóżko zwyczaగne, białe, sosnowe, czysto zasłane, nad niem
posążek Napoleona pierwszego ze złożonemi na krzyż rękami na piersiach,
na malutkieగ umieszczony konsolce. Szafa, komoda, dwa stoliki założone
książkami, cztery proste stołki dopełniały umeblowania. Przede mną stała
postać wzrostu średniego, tuszy dobreగ, łysy, bez zarostu, nos duży, kształt-
ny, usta wąskie, zaciśnięte, w okularach niebieskich, ubrany w długi surdut
do ziemi, na గeden rząd zapięty, ze stoగącym kołnierzem. Zbliżyłam się do
maగestatu i z pokorą ucałowałam dłoń. Przyగrzawszy mi się z wielką uwagą,
obగął mnie w ramiona, przycisnął do piersi i złożył pocałunek na broǳie, ale
wcale nie duchowo, tylko naగzwyczaగnieగ po ziemsku. W teగ chwili z pew-
nością o święteగ sprawie nie myślał i to mnie takim wstrętem do teగ wyższeగ
istoty przeగęło, że mi zupełnie imponować przestał, co naturalnie w teగ chwi-
li spostrzegł, bo go słuchałam tak spokoగnie. Teraz dopiero zrozumiałam,
co znaczyło to trzydniowe przebywanie Falkowskiego z nami; wszystko, co
przez ten czas udało mu się zręcznie z nas wydobyć, powtórzone zostało Mi-
strzowi, a on, niby oświecony łaską Ducha Świętego, rozwoǳił się nad fak-
tami i okolicznościami dotyczącymi moగeగ przeszłości, o których nikt prócz
mnie wieǳieć nie mógł. Nie trafił గednak na naiwną, bo się bynaగmnieగ wie-
ǳy గego nie zaǳiwiałam. Rozmawiaగąc z nim, mimo woli rozglądałam się po
pokoగu i wzrok móగ kilka razy spoczął na figurze Napoleona umieszczoneగ
nad łóżkiem, nie mogąc się domyśleć, గakie by miała znaczenie. Spostrzegł
to przebiegleగszy od lisa Mistrz, a słysząc, że గestem tak na kwestię duchów
wrażliwą, zaczął mnie straszyć opowiadaniem mnóstwa anegdotek na tym

³⁴brata (…) noszącego tak piękne nazwisko — Sobieski. [przypis autorski]
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tle osnutych, zapowiadaగąc, że గeślibym kiedy, broń Boże, przeniewierzyła
się Sprawie święteగ, będę nielitościwie nawieǳana i szarpana przez duchy,
a గeśli tych męczarni ciało moగe nie wytrwa, umrę, aby się znów odroǳić
koniem, psem lub గeszcze czem gorszem. Napoleon -szy గest adwokatem
sprawy święteగ w niebie, czyli że wszystkie interesa dotyczące గeగ on Panu
Bogu przedstawia, z Nim też bezpośrednio ma nieustaగące stosunki. Dru-
gim takim opiekunem గest Kościuszko: ten గako Polak więceగ kocha kraగ swóగ
i wpływem swoim więceగ గeszcze dla sprawy naszeగ otrzymać może. Słucha-
గąc tych wszystkich bredni, mimo woli przychoǳiło mi do głowy, గak mógł
ten człowiek porywać luǳi tak wielkich i niepospolitych గak Mickiewicz,
to గednak nie przeszkaǳało, że się z trwogą oglądałam za siebie, czy owa
figurka brązowa nie zamieni się w dużą i żywą postać Napoleona i czy గą
stoగącą przed sobą nie uగrzę. Mówiąc o małżeństwie moim, nadmienił, że
z powodu zbyt wielkieగ różnicy wieku mięǳy nami, uwalnia mnie zupełnie
od wierności małżeńskieగ, któreగ zresztą ani Pan Bóg, ani Kościół od niko-
go nie wymaga; mam tylko uważać, aby duch wybranego był czysty, i to
powieǳiawszy, zrobił krzyż na moim czole, »Absolvo te« dodaగąc i gorący
pocałunek na moగeగ twarzy złożył. Wyszłam więceగ గak oburzona, z silnem
postanowieniem nigdy గuż więceగ nie wracać, nawet గeśli mąż koniecznie tego
żądać bęǳie.

 kwietnia. — Mąż znów wezwany do Mistrza. Po dwugoǳinneగ kon-
wersacగi, powrócił tak szczęśliwy, swobodny, lekki, గakim go dawno nie wi-
ǳiałam. Po obieǳie usiadł na kanapie, wyగął z kieszeni książeczkę z Ewan-
geliami, z którą się nigdy nie rozłączał, czerpiąc z nieగ skarby dla duszy,
a otworzywszy గą, rzucił z pogardą na stół stoగący w drugim rogu pokoగu.
Sieǳąc z robotą pod oknem, spoగrzałam na niego z przerażeniem i zapyta-
łam, co to ma znaczyć? »Mistrz zabronił mi brać Ewangelii do ręki, bo nią
móగ umysł obałamucam. Ewangeliści robili własne uwagi na marginesach,
pisząc Ewangelie, które następnie wciągnęli do tekstu; trzeba mieć wiel-
ką łaskę ducha, żeby odróżniać słowa Chrystusa od dodatków piszących,
a ponieważ kilka lat opierałem się wpływowi Mistrza, dopatruగąc różniące
się prawdy od zasad święteగ sprawy, więc mi w nią zaglądać nie wolno«. Po
chwili wstał, przeszedł przez pokóగ i usiadł na drugieగ kanapie, przed którą
na stoliku spoczywała rzucona książeczka, i znów bezwiednie wziął గą do rę-
ki, i przeczytał ustęp, który గuż zapewne tysiączny raz powtórzył i na pamięć
umiał, a dotąd uwagi గego nie zwrócił, trzeba było rzeczywiście łaski bożeగ,
żeby mu się oczy otworzyły w chwili tak szalonego obałamucenia.

»Przyగdą fałszywe proroki, którzy będą mieli znaki posłanników bożych,
a będą czartami, biada tym, którzy im uwierzą«. Co się w duszy గego ǳiało
po przeczytaniu tych słów, nie wiem; mnie się zdawało, że on zwariował,
bo biegał bezwiednie po całem mieszkaniu, zaabsorbowany w myślach, nie
odpowiadaగąc zupełnie na zapytania moగe i nie wieǳąc, co się wkoło niego
ǳieగe. Tak dalece, że na herbatę miałam całą roǳinę Mistrza, która gło-
śną rozmową zabawiała się do północy: on గeగ nie wiǳiał, nie słyszał, tylko
ciągle biegał po pokoగu, a kiedy wyszli, stanął przede mną blady, zmienio-
ny do niepoznania i zapytał, dlaczego obiecani goście dotąd nie przychoǳą.
Spoగrzałam na niego z rozdartem sercem; strach mnie ogarnął, wiǳąc się
samą గedną, z dala od kraగu i swoich, z nieprzytomnym mężem. Sieǳiałam
na łóżku, nie śmiąc się położyć, nareszcie zmęczenie przemogło, a kiedy po
paru goǳinach otworzyłam oczy, uగrzałam męża mego krzyżem leżącego na
środku pokoగu i zanoszącego się od płaczu. Zerwałam się z łóżka, robiłam
wszystkie możliwe wysiłki, aby go uspokoić, wszystko గednak daremnie, stan
teగ naగwyższeగ egzaltacగi trwał do białego dnia, po czym podniósł się i głosem
stanowczym, గakiego dotąd nie znałam, powieǳiał: »Proszę cię, ubieraగ się
గak naగpręǳeగ, pakuగ rzeczy i przenoś się do hotelu, bo tu ani chwili dłużeగ
nie zostanę«. W pół goǳiny byliśmy w nowym mieszkaniu i tam dopiero
dowieǳiałam się o straszneగ walce, గaką biedak ten przebył. Otworzywszy
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oczy na rzeczywistą wartość tego człowieka, uczuł się naగnieszczęśliwszym,
że go przez kilkanaście goǳin wyżeగ nad Chrystusa stawiał i teraz dopie-
ro గasno przeగrzał, że cała ta tak zwana święta Sprawa z Mistrzem na czele
była nikczemnem obałamuceniem umysłów pragnących się wznieść nad po-
ziom życia zwyczaగnego. Obawiaగąc się, abym wpływowi temu nie uległa,
tak spiesznie zmienił mieszkanie, a nie mogąc się biedaczysko w żalu swoim
ukoić, zrobił proగekt natychmiastowego poగechania do klasztoru w Einsie-
del, położonego o siedem mil drogi na ogromneగ górze, gǳie się Matka
Boska cudami słynąca znaగduగe”…

To czytamy w rękopisie Komierowskieగ-Norwidoweగ. Co sąǳić o teగ relacగi i o tych
pamiętnikach? Kiedy ukazały się w okroగoneగ formie w „Bluszczu”, wydrukowano గe
głównie dla wspomnień, గakie mieszczą o Adamie Mickiewiczu. Wówczas powstała prze-
ciw autorce pamiętnika córka poety, pani Maria Górecka, co znów spowodowało replikę
autorki i redakcగi; kwestionował też ścisłość szczegółów tyczących Adama w ǳiele swo-
im o oగcu Władysław Mickiewicz. Nie wchoǳę tutaగ w ten spór, w którym świadectwo
naగbliższeగ roǳiny też nie zawsze można przyగmować bez zastrzeżeń; zaznaczę tylko, że
relacగe autorki tyczące towianizmu i stosunków z nim గeగ męża, zgaǳaగą się z tym, co
znaగduగemy w teగ kwestii w broszurze, którą wydał bezimiennie గeగ mąż: Moje stosunki
z Towiańskim i z Towiańczykami, Paryż  (mylnie przypisywana długi czas Kołosow-
skiemu).

Oczywiście, taki dokument nie గest ewangelią; należy go przyగmować krytycznie, ze-
stawiać z innymi świadectwami i innymi źródłami naszych wiadomości. Ale pomĳać
stronniczo — గak to czynią nasi „brązownicy” — wszystkie niemal współczesne relacగe,
odtrącać z góry గako „plotki” wszystko, co narusza wzniesioną (często na podstawie in-
nych znów „plotek”) budowlę, to గest metoda wygodna wprawǳie, ale grożąca tym, iż
dumny gmach bęǳie stał zawsze na piasku. Co do mnie, గestem przekonany, że modna
w ostatnich czasach apologia towianizmu wymaga gruntowneగ rewizగi i że rewizగa ta może
nam przynieść nieobliczalne niespoǳianki, większe może niż te, które zburzyły legendę
matki Makryny Mieczysławskieగ…

*
Do redaktora „Wiadomości Literackich” nadesłano następuగący list:
W związku z artykułem Boya-Żeleńskiego pt. Sfinks towianizmu („Wiadomości Li-

terackie” nr. ) podaగę niektóre wyగątki z listów Emilii Sczanieckieగ, wybitneగ Polki
XIX w., do Benigny Małachowskieగ, w których korespondentka pisze barǳo źle o to-
wianizmie.

Emilia Sczaniecka mieszkała stale w Poznańskiem i w Berlinie, utrzymywała గednak
ścisły kontakt z emigracగą za pośrednictwem Klaudyny Potockieగ. Po śmierci Potockieగ,
Sczaniecka znalazła inną korespondentkę-przyగaciółkę, osobiście sobie nieznaną genera-
łową Benignę Małachowską. W r.  Sczaniecka pielgrzymuగe w towarzystwie Kon-
stancగi Łubieńskieగ i Marii Bolewskieగ okrężną drogą przez Ostendę, Londyn do Paryża,
gǳie osobiście poznaగe Małachowską.

Sczaniecka na ogół wydaగe ostrożne sądy o swych bliźnich i ich czynach; w powtarza-
niu plotek గest powściągliwa. Nie można pominąć tych cech przy ocenie wartości świa-
dectw zawartych w గeగ listach.

Listy Sczanieckieగ do Małachowskieగ przechowuగe archiwum rapperswilskie pod nr.
.
I

. . 

Pan Plichta był u mnie w Berlinie, zgadało się o panu Towiańskim —
i గa Mu powieǳiałem, że przed paru laty był w Dreźnie, ale గa nie szukałam
గego znaగomości, bo byłam źle o nim uprzeǳoną przez గedną młodą Polkę,
która mi powiadała, że గest przez niego przyగętą do związku i że zasadą tego
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గest, żeby wszystko, co tylko wie, powieǳiała tak o sobie, గak o drugich,
żeby starała się być w towarzystwie i żeby wróciwszy do Niego albo sama,
albo listownie wszystko mu wynurzyła, żeby każdy list mu zakomunikowała,
nawet od kochanka, i do tego przez przysięgę była zmuszoną. — Wiǳia-
łam niektóre modlitwy, to wszystko barǳo mi nie odpowiadało — zapytał
mnie się Pan Plichta, czy może to powtórzyć, i గa nie miałam nic przeciw
temu, ale, żeby to గa była ta osoba, to nieprawda, i pewno tego Pan Plichta
nie mógł powieǳieć, tylko każda rzecz, kiedy przechoǳi z ust do ust, గest
defigurowaną…

II

. .  (z Paryża)

Gdybym Ci była pisała wczoraగ rano, byłabym Ci napisała, że myślę,
że Marinia może uగǳie towiańszczyźnie, ale po wczoraగszeగ z nią rozmowie
mam moralne przekonanie, że గuż గest tak daleko, że trudno గą ochronić. —
Wszystkie ich (towiańczyków) zdania poǳiela z uniesieniem, rozumie ich,
w⒠ wszystkie ich śmieszności nie wierzy, a zawsze cytuగe brata, nie można
గeగ tyle mówić గak w innym przypadku. — Wczoraగ chciałam గą tym prze-
konać, że ona dlatego గest w sąǳie parcialną³⁵, że brata kocha, wysoko గego
umieగętność sąǳi, więc przypuścić గest గeగ trudno, żeby był w błęǳie; na
to mi odpowieǳiała — o nie, గa z uprzeǳeniem tu przyగechałam przeciw
towiańszczyźnie, ale teraz się przekonuగę i rozumiem, co to గest, zupełnie
o mego brata గestem spokoగna. — Wybiera się w tych dniach do Mickiewi-
cza — smutno mi na sercu, bo chciałabym była, żeby nie pod tym urokiem
tam była poszła, teraz ulegnie nieomylnie, to గest pewne, że to గeగ w niczym
nie zmieni co do charakteru, ale గeżeli z czasem uzna, że była w błęǳie, bę-
ǳie గeగ przykro — to, co piszę, tylko dla Ciebie i do Ciebie piszę, bo może
się mylę, co daగ Boże…

III

. . 

Co mi donosisz o Marii, tego się spoǳiewałem, bo wiǳiałam గuż przed
odగazdem, że bliska barǳo గest tego, bo z wielką egzaltacగą o nich (towiań-
czykach) mówiła — Czy to గest chwila mówić i myśleć o tym, kiedy Polska
గęczy ⒲ więzach tak okropnych i kiedy siły nasze takie małe…

Maria Bolewska wróciła do Księstwa Poznańskiego w  i nadal była
gorliwą wyznawczynią Towiańskiego.

N. N.

W związku z artykułem Drogi geniuszu i wynikłą zeń polemiką, nadszedł do redaktora
„Wiadomości Literackich” następuగący list:

Władysław Mickiewicz, cytuగąc z listu Adama Mickiewicza do Bułhary-
na, ogłoszonego po raz pierwszy przez Chmielowskiego w r.  (nie w r.
) ustęp, w którym wspomina o koronacగi Mikołaగa I w Warszawie, usi-
łuగe wytłumaczyć ultraloగalne wyrażenia Mickiewicza ironią, z గaką గe గakoby
pisał. Pan Leon Płoszewski w artykule Mickiewicz a Rosja („Wiadomości Li-
terackie” nr. ) poǳiela to mniemanie Władysława Mickiewicza i również
dopatruగe się w liście do Bułharyna ironii. Tymczasem list ten pisał Mickie-
wicz zupełnie serio; czy szczerze, to inna sprawa. W liście z zagranicy, wy-
słanym do Rosగi, Mickiewicz nie ośmieliłby się pisać o cesarzu panuగącym,
którego był poddanym, i o uroczystościach dworskich z ironią. Gdyby sobie

³⁵parcialny — stronniczy; uznaగący tylko గedną część argumentów, గedną partię. [przypis edytorski]
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na to pozwolił, miałby drogę do powrotu do państwa rosyగskiego, a więc
i do kraగu, zamkniętą. Wieǳiał przecież, że żandarmeria rosyగska wszyst-
kie listy z zagranicy do Rosగi przesyłane otwierała i czytała. Pisał zresztą do
Bułharyna! Wyగeżdżaగąc w r.  za legalnym paszportem rosyగskim zagra-
nicę, Mickiewicz przed wybuchem powstania listopadowego nie miał గeszcze
zamiaru osiedlania się na stałe na obczyźnie; meldował się w konsulatach ro-
syగskich w kraగach, przez które przeగeżdżał, bywał na przyగęciach w salonach
posłów rosyగskich (Gorczakowa, Gagarina) i przez przedstawicielstwa Ro-
sగi zagranicą nie był uważany, aż do roku mnieగ więceగ , za emigranta.
W listach musiał się wyrażać barǳo oględnie. Wiemy przecież, గak ostroż-
nie redagował listy swoగe do matki Słowacki. Gdyby Władysław Mickiewicz
dostał do ręki list oగca do Bułharyna, albo by go w obawie niemiłych ko-
mentarzy zniszczył, albo ogłosił w tendencyగnie zmienionym brzmieniu. Ale
że go గuż wydrukował Chmielowski (Adam Mickiewicz, wyd. pierwsze, z r.
), nie pozostawało mu nic innego, గak tendencyగnie go tłumaczyć. Rzecz
zaǳiwiaగąca, że niektórzy historycy literatury naszeగ wciąż గeszcze traktuగą
poważnie to wszystko, co opowiadał i pisał o oగcu swym Władysław Mickie-
wicz. A గednak, przynaగmnieగ w połowie, relacగe గego, podobnie గak relacగe
Odyńca, podeగrzane są lub mało na wiarę zasługuగą.

Gabriel Korbut

జ  ³⁶

Rękopis tego pamiętnika, zakupiony, wraz z innymi rękopisami, jako puścizna po Józefie
Ignacym Kraszewskim, znakuje się w Bibliotece Narodowej w Warszawie (Rkp. Nr ).
Ogłaszam go po raz pierwszy, na zasaǳie pozwolenia, jakiego mi uǳielił łaskawie dyrektor
Biblioteki Narodowej, p. Stefan Demby. Odpis pamiętnika zawǳięczam uprzejmości p. Jana
Muszkowskiego, dyrektora Biblioteki Krasińskich.

Pamiętnik urywa się niedokończony. Dalsza część rękopisu znajdowała się (około r. )
w depozycie u Artura Wołyńskiego, po czym przepadła bez wieści lub też jest gǳie w ukryciu.
Wiadomości o jej istnieniu w jakiejś bibliotece w Rzymie lub też w Bibliotece Jagiellońskiej
w Krakowie nie sprawǳiły się.

Warszawa, -o Września  r.

Przedsiębiorę గuż po raz drugi pisać coś na kształt pamiętników moich. Przed pięciu
laty byłam to rozpoczęła, a następnie dosyć గuż sporą książeczkę zniszczyłam; powodem
do tego było mi ǳiecinne గakieś uczucie, z którego sobie teraz sama sprawy zdać nie
umiem; wiem tylko, że spisywanie wrażeń i myśli moich barǳo dla mnie naówczas zba-
wiennym było. Wczesne cierpienia moralne గuż w  tym roku życia zmąciły były pokóగ
duszy i zachwiały prostą ǳiecinną wiarę moగą. W braku గakiegoś przyగacielskiego sto-
sunku, szukałam więc ulgi w roztrząsaniu własnych uczuć, spisuగąc wszelkie doznawane
wrażenia; wszelkie spostrzeżenia robione nad innymi i nad sobą samą; odtąd natłok myśli
nowych i coraz smutnieగszych mnieగ był dręczącym dla mnie, aż póki stokroć smutnieగsza
rzeczywistość nie przerwała marzeń samolubnych, గakkolwiek bolesnych.

Teraz powracam do dawnego zamiaru z odmiennych zupełnie pobudek; to, co o sobie
powiem, stanowić bęǳie mały tylko ustęp — celem moim obecnie గest zebranie wiado-
mości dotyczących wielkiego roǳinnego pisarza; wiadomości te, tak szacowne dla każ-
dego dobrego Polaka, nie będą dosyć dokładne, by całkiem wyగaśnić pewną zagadkową,
że tak powiem, epokę w życiu tego człowieka. Nie dosyć wcześnie poznałam go, nie dosyć
też długo bawiłam w kole గego domowem, ażeby wszystkie pozbierać dowody na popar-
cie własnych spostrzeżeń i wiadomości ubocznie zasięgnionych; wszakże to, co powiem,

³⁶Pamiętnik Zofii Szymanowskiej — W źródle tekst poprzeǳony zdగęciem stronicy autografu. [przypis edy-
torski]
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użytecznem może bęǳie గako opowiadanie szczere naocznego a bezstronnego świadka.
Ze względu na ważność przedmiotu, chcę sama dać miarę moగeగ bezstronności — bo
człowiek o tyle tylko bezstronnym być zdoła, o ile ǳiała i sąǳi bez osobistych wyracho-
wań; zawsze గednak zapatruగe się na świat z odǳielnego, sobie właściwego stanowiska;
stąd wynika, że w sądach naszych mimowolnie staగemy się często niesprawiedliwymi,
ulegaగąc mimo wieǳy wpływowi uczuć chwilowych, a mianowicie wpływowi niezwycię-
żonemu sympatii i antypatii; dla tych to względów uznaగę za stosowne dać na wstępie
krótkie, ale szczere wyobrażenie o sobie sameగ; — chcę nieగako wyspowiadać się z wła-
snego sposobu myślenia i czucia, przebiegaగąc pokrótce okoliczności, గakie, począwszy od
lat ǳiecinnych, wpływ wywrzeć mogły na charakter móగ i wykształcenie.

Pierwsze lata ǳiecinne przepęǳiłam na wsi o kilka mil od Warszawy; mało wspo-
mnień uniosłam z tego mieగsca uroǳenia mego; wiem, że mieszkaliśmy obszernie, że
była do nas, ǳieci, guwernantka — służba domu liczna się kręciła — słowem, nawy-
kłam w ǳieciństwie do życia prawie pańskiego, గakie n nas na wsi nietrudno było naów-
czas prowaǳić, gǳie życie niedrogie było i o luǳi łatwo; przy tym oగciec móగ (którego
znam tylko z opisu), nie chcąc bynaగmnieగ wynosić się nad stan średni, w గakim był uro-
ǳony, lubił wszakże prowaǳić dom otwarty; położenie గego maగątkowe ułatwiało mu
i pobuǳało w nim to upodobanie.

Miałam zaledwie lat pięć, gdy oగca straciłam. Śmierć గego poprzeǳiły były znaczne
straty maగątkowe w skutku rozruchów w kraగu tగ. rewolucగi  r. Matka moగa po owdo-
wieniu opuściła gospodarstwo wieగskie, zbyt wielkie i uciążliwe dla nieగ, i przeniosła się
do Warszawy — tam miała kilkoro roǳeństwa — mięǳy nimi trzech braci nieżonatych,
którzy następnie byli — nie z obowiązku, a z dobroci serca — opiekunami naszymi, gdy
urzędowy opiekun ani się troszczył o nas. Uczucie córki i wǳięczność dla dobroczyńców
nakazuగą mi wspomnieć tutaగ szczegółowieగ o Matce swoగeగ i గeగ roǳinie; ustęp ten nie
bęǳie zboczeniem od przedmiotu; — da on owszem naగlepsze wyobrażenie o wycho-
waniu moగem i zasadach, daగąc poznać luǳi, pośród których wzrosłam i wychowałam
się.

Roǳice matki moగeగ, pochoǳenia ubogiego, oboగe uroǳeni byli w dobrach możneగ
Pani, która upodobawszy sobie Babkę moగą, గeszcze ǳiewczynką dała గeగ pośród dworu
swego przytułek, a następnie za mąż గą wydała; ǳiad móగ po ożenieniu obగął małe గa-
kieś na wsi gospodarstwo; gdy po kilkunastu latach był గuż oగcem liczneగ roǳiny, a na
tym gospodarstwie coraz mu się gorzeగ wiodło, postanowił szukać szczęścia gǳie inǳieగ
i przeniósł się z roǳiną do Warszawy. Wkrótce po przybyciu tutaగ umarł, zostawiaగąc żo-
nę z ǳiesięciorgiem ǳieci, bez sposobu do życia; całe mienie stanowiło kilkaset złotych,
które zaledwie na parę miesięcy utrzymania dla nich wystarczyć mogło. Biedna babka
moగa z rozpaczą mówiła do starszych ǳieci o ich i swoగeగ przyszłości; nie przeczuwała
wtenczas, że w tych to ǳieciach, których los naగwięceగ గą trwożył, znaగǳie skarb praw-
ǳiwy. Miała ona w Warszawie dalekiego krewnego w woగsku pozostaగącego; do niego
poszła po radę; był to podobno zacny i światły człowiek. Pierwsza rada గego była, ażeby
dwaగ naగstarsi synowie niezwłocznie zaczęli pobierać nauki, z których zawsze skorzystać
potrafią, chociażby ich daleko posunąć nie mieli. Naówczas uczono w Warszawie mło-
ǳież na wpół darmo w szkołach u ks. pĳarów; dobry krewny zaగął się umieszczeniem
tamże dwóch naగstarszych synów. Ci dwaగ synowie, starszy imieniem Józef, drugi Jan,
byli pod względem umysłowym naగzupełnieగ zaniedbani; uroǳeni w ubogim stanie na
wsi, mogli chyba elementarnych nauk początki odebrać; ale w sercach ich naగlepsze by-
ły zarody i charakter mieli nad wiek ustalony; przeszli byli ciężką od naగmłodszych lat
szkołę. Oగciec ich miał to być człowiek nieugięty, nawet z ǳiećmi własnemi — z synami
mianowicie surowy aż do srogości; wpoił on w nich uczucie uległości względem roǳiców
i nauczył posłuszeństwa, które w mężczyźnie za młodu tak గest niezbędnym warunkiem,
గak późnieగ umieగętność kierowania sobą i innymi. — Do tych dwóch zalet, stanowią-
cych podstawę dawnieగszego polskiego wychowania, łączyli oni uczucie nieograniczone
dla matki swoగeగ i roǳeństwa. Babka moగa, wielkiego rozsądku i wielkieగ dobroci ko-
bieta, nie inaczeగ od własnych ǳieci wychowana, miała przecież o wszystkiem zdrowe
zdanie; w obeగściu z każdym prosta, była, గak to mówią, zawsze na swoగem mieగscu; nad-
to miała mieć w mowie i w każdym ruchu ǳiwną powagę i godność. Z tem wszystkiem,
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a raczeగ nade wszystko, rząǳiła się szczerą, a nie przesaǳoną pobożnością; słowem, była
ona z liczby tych uprzywileగowanych luǳi, co to, chociaż w nęǳneగ roǳą się lepiance,
przynoszą z sobą na świat గakby cechę wyższych, szlachetnieగszych istot — cechę prawǳi-
wego szlachectwa, bo szlachectwa duszy. Wszystkie గeగ ǳieci przeగęły od nieగ częściowo
niektóre zalety; zaś గedna z córek, Elżbieta, matka moగa, żywym była sweగ matki obrazem,
a గeden z synów, Jan, po oగcu oǳieǳiczył, obok wroǳoneగ dobroci serca, naǳwyczaగną
moc charakteru; stąd wynikło, że chociaż nie był naగstarszym z ǳieci, wszakże zaledwie
do lat młoǳieńczych doszedł, wielkieగ nabył przewagi w roǳinie.

Tak więc, గak wyżeగ nadmieniłam, moralnie usposobieni dwaగ wuగowie moi weszli do
szkół; ale przez to rozpoczęcie nauk starszych ǳieci położenie całeగ roǳiny w niczym
się polepszyć nie mogło; owszem, nowe przybyły potrzeby — wydatki na stosownieగsze
ubranie i książki dla dwóch chłopców. Biedna matka przy pomocy naగstarszeగ córki, ma-
గąceగ do lat czternastu, pracą rąk, గak mogła, zarabiała na życie dla siebie i roǳiny. Tak
w naగwiększeగ bieǳie minęło lat parę. W tym przeciągu czasu straciła dwoగe naగmłod-
szych ǳieci. Starsi zaś synowie, ciągle do szkół choǳąc, nie tylko, że sami naగpilnieగ się
uczyli, ale z własnego popędu to, co sami umieli, młodszym uǳielali braciom; wtedy
matka poznać musiała, czego się po takich ǳieciach spoǳiewać może. W tymże czasie
dwie గeగ krewne mieszkaగące daleko na prowincగi, posłyszawszy o గeగ smutnym położeniu,
oświadczyły chęć zabrania do siebie każda po గednym z ǳieci. Pomimo miłości macie-
rzyńskieగ nie wahała się babka w przyగęciu teగ pomocy; wieǳiała bowiem, że im starsze
ǳieci, tym większe i potrzeby i że గeగ praca nie wystarczy na zaspokoగenie tych potrzeb
coraz się wzmagaగących. Powierzyła tedy krewnym swoim dwie z córek, a sama pozostała
teraz z sześciorgiem ǳieci — czterema synami i dwiema córkami; o synów przyszłość
గuż była spokoగna — wszyscy cztereగ, గeżeli nierówne mieli zdolności, to గednaką chęcią
do nauk i pracy przeగęci byli. Naగstarsza córka wielką గuż pomocą była w gospodarstwie;
pozostawała naగmłodsza w domu do odchowania — była to Elżbieta, matka moగa; od
ǳieciństwa oǳnaczała się wǳiękiem postaci i roztropnością, była też ulubieńcem całeగ
roǳiny. Bracia starsi zaగęli się uǳielaniem గeగ pierwiastkowych nauk; nie okazywała ona
zdolności do wyższego umysłowego wykształcenia, lecz pomimo to była pełna rozsądku
i dowcipu wroǳonego. Maగąc lat dwanaście, posłyszała o గakieగś szkole tańca dla ǳieci,
którą utworzył i nią zawiadował గakiś stary profesor; uczył on darmo ǳieci, a następnie,
gdy były dostatecznie usposobione, dawał publiczne przedstawienia tańców wykonywa-
nych przez గego uczennice i stosownie do zdolności każdą małą artystkę wynagraǳał.
Matka moగa, zapragnąwszy ze swoగeగ strony być użyteczną w roǳinie, umyśliła na teగ dro-
ǳe przyczyniać się do zapracowania na wspólne potrzeby i przez starszych braci do matki
w prośby o oddanie గeగ do teగ szkoły; słuchano గą z uśmiechem zrazu, ale gdy nalegać nie
przestawała, wyగawiaగąc powód tak niespoǳianie powziętego zamiaru, potrafiła przeko-
nać roǳinę o stałem swym postanowieniu i ofiara ta poczciwego ǳiecka została przyగęta.
Udano się tedy do pomienionego profesora i wkrótce droga matka moగa rozpoczęła tak
wcześnie zawód trudny a niewǳięczny. Po roku zaledwie nauki, którą zawsze pod okiem
matki odbywała, była గuż గedną z naగcelnieగszych uczennic w oweగ szkole i za pracę swoగą
odbieraną nagrodę przynosiła z radością do domu. Nie był to grosz ani lekki, ani wesoło
zapracowany; w cichym domowym zakątku wychowana, nie lubiła ona licznych zebrań,
gǳie przychoǳiło గeగ tańcem się popisywać, a oznaki zadowolenia ogólnego, co by dla
inneగ młodeగ ǳiewczyny podnietą miłości własneగ były, przeciwnie na nią odǳiaływały;
im więceగ rozwĳał się గeగ talent, a zarazem i wǳięki osoby, tym też głośnieగ chwalono
i przyklaskiwano, a to గą coraz barǳieగ zniechęcało do rozpoczętego zawodu. Jednak nie
wykryła wstrętu swego przed matką, póki nie obmyśliła innego sposobu zapewnienia ro-
ǳinie swoగeగ pomocy. Tymczasem dwaగ naగstarsi bracia, naǳwyczaగne robiąc w naukach
postępy, గuż też ze swoగeగ strony na chleb zarabiali, daగąc korepetycగe współuczniom swo-
im, od których ogólnie kochani byli i wynagraǳani stosownie do możności każdego, tak
więc, przy pomocy Boga, własneగ usilności i współǳiałaniu swych ǳieci, babka w kilka
lat po owdowieniu lękać się గuż nęǳy przestała, a nawet przyszły los ǳieci wiǳiała prawie
zapewniony.

Gdy matka moగa poznała, iż dotychczasowa గeగ pomoc nie గest niezbędną dla roǳiny,
bo starszych braci praca గuż wystarczała na pierwsze potrzeby domu, wtenczas dopiero
obగawiła roǳinie chęć porzucenia zawodu przykrego dla siebie, by przez uǳielanie lekcగi
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tańca równie, a może i więceగ zarabiać. W owym czasie były w moǳie tańce solowe po
wyższych towarzystwach, tak dalece, że dokładna umieగętność tych tańców niezbędną
była do dobrego wychowania; był też naówczas w Warszawie nauczyciel tańców wsła-
wiony i przez pierwsze domy poszukiwany. W chwili kiedy matka moగa powzięła myśl
oddania się nauczycielstwu, ów znany profesor, గuż w podeszłym będąc wieku, usuwał się
od obszernych stosunków swoich. Moగa matka, wieǳąc, że to miał być człowiek dobry
i uczynny, powzięła myśl udania się do niego, by గeగ chciał ułatwić rozpoczęcie nowe-
go zawodu. Jakoż zaufanie గeగ nie zostało omylone. Stary nauczyciel znał గuż గeగ talent,
a następnie, poznawszy i stosunki roǳinne, które świadczyły o moralnym wychowaniu,
nie wahał się przedstawić గą i polecić względom kilku znacznieగszych domów. Miało to
mieగsce w parę lat po usunięciu się matki moగeగ od pierwszego zawodu; naówczas była
గeszcze zbyt młodą na nauczycielkę, a nadto chciała, o ile możności, przy braci pomocy
wykształcić się wprzódy umysłowo.

W przedsięwzięciu matki Opatrzność naగwidocznieగ dopomogła; uzyskawszy wstęp
do paru znacznych domów, została wkrótce ocenioną i nie tylko talentem swoim zyskała
wziętość odtąd; godność w zachowaniu się, połączona z prawǳiwą skromnością, obok
młodości i wǳięków, zaǳiwiały każdego i గednały గeగ nie tylko życzliwość, ale szacunek.
Wszęǳie gǳie lekcగe dawała, zapraszana bywała na zgromaǳenia świetne, dobrane, గa-
ko przyగaciółka domu i ozdoba salonów. Słowem, poświęcenie గeగ w ǳiecinnym wieku
w prostocie dla roǳiny zrobione. Naగwyższy sowicie wynagroǳił, naprzód że na śliskieగ
droǳe zachował గeగ umysł i serce nieskażone, a następnie sprawił, iż గą w nowym zawoǳie
podług istotneగ zasługi oceniono.

Gdy tak nadspoǳiewaną podporę babka w córce znalazła, గednocześnie i z synów
doczekała się wielkieగ pociechy. Naగstarszy, chlubnie ukończywszy nauki, niebawem do-
stał mieగsce w znakomitym domu — powierzono mu wychowanie syna. Wkrótce dwaగ
młodsi bracia rozpoczęli zawód publiczny, sposobiąc się na urzędników, a czwarty, naగ-
młodszy z braci, wstąpił do woగska. Odtąd cała ta zacna roǳina wzrastała w szacunku
u luǳi, a byt గeగ materialny na przyszłość był గuż zapewniony. Babka na usilne proś-
by ǳieci przestała wtedy przyczyniać się własną pracą do opęǳenia domowych potrzeb,
gdyż praca గeగ ǳieci గuż była więceగ గak wystarczaగącą na przyzwoite utrzymanie domu.
Sprowaǳono też do roǳinnego koła dwie siostry, bawiące dotąd przy dobrych krewnych.
W krótkim czasie potem naగstarsze dwie siostry wyszły za mąż. Długo byłoby i zbytecznie
opowiadać szczegółowo koleగe, గakie wuగowie moi przebyli; dosyć, że wszyscy wyrobili
sobie o własnych siłach zaszczytne stanowiska. Dwóch z nich mianowicie usposobionych
byliby mogli do naగwyższych doగść urzędów, gdyby uczucia polskie nie odstręczyły ich
były od zbyt bliskich z rząǳącą właǳą stosunków; woleli oni pozostać w skromnieగ-
szym ǳiałania zakresie, a czyniąc na dosyć గuż wysokich urzędach swoich³⁷, ile mogli
dobrego, zyskać u ogółu imię prawych obywateli, nie zaś odbierać tytuły i zaszczyty od
nienawistneగ sobie właǳy.

Wracam teraz do matki moగeగ. Zdawało się గeగ przeznaczonem nie wyగść za mąż;
w liczbie tych, co się o గeగ rękę starali, umarło dwóch młodych luǳi, z którymi koleగno
zaręczoną była. Po kilku latach pracowitego, ale błogiego przy matce życia, została sierotą.
Wtedy, nie myśląc గuż o zamęściu, poznała człowieka, w którym znalazła odpowiedniego
గak dla wieku, గak charakteru dla siebie męża. Szczęśliwe, ale niedługie było roǳiców
moich pożycie.

Nadmieniłam, że maగątek oగca krótko przed గego śmiercią różnemi stratami mocno
nadwerężony został; śmierć oగca nowe sprowaǳiła straty — tak iż matce moగeగ pozostał
fundusz zaledwie wystarczaగący na skromne utrzymanie domu; a ona myślała nie tylko
o wyżywieniu i oǳianiu siebie i czworga ǳieci, ale pragnęła tym ǳieciom zapewnić nie-
naruszalny maగątek — wykształcenie staranne serca i umysłu. Dla osiągnięcia tego celu
musiała naprzód pomyśleć o powiększeniu funduszów swoich — postanowiła więc roz-
począć na nowo zawód nauczycielski. Było to powtórne w గeగ życiu poświęcenie — może
nawet większe od pierwszego — bo czyż nie uciążliwieగ być musiało kobiecie w latach
doగrzałych i po zakosztowaniu życia wygodnego, oddawać się pracy fizycznie męcząceగ?

³⁷Dwóch z nich (…) na dosyć już wysokich urzędach — Jan Młoǳianowski był sekretarzem Komisగi Sprawie-
dliwości Królestwa Polskiego; Roman Młoǳianowski referendarzem stanu w Komisగi Woగny. [przypis autor-
ski]
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Wspomnieć గeszcze muszę o okoliczności drobneగ niby, ale świadcząceగ, గak dalece mat-
ka moగa bezinteresowną i szlachetną była i గak గą oceniać potrafiono. Spadek po moim
oగcu, nader szczupły, గak గuż powieǳiałam, uszczuplonym గeszcze być miał przez spłace-
nie części przypadaగąceగ na troగe ǳieci z pierwszego małżeństwa. Do masy tego spadku
nie należała znaczna ilość sprzętów domowych kosztownych; matka moగa nie korzystała
z prawa గeగ służącego, by zatrzymać te przedmioty — a co więceగ dołączyła do masy wszel-
kie od męża otrzymane podarunki w kleగnotach, których wartość znacznie powiększyła
ogół spadku, uszczuplaగąc część na nią przypadaగącą. Pasierbowie matki, zanim czyn ten
గeగ prosty, a గednak szlachetny wiadomy im był, zdali się byli nieograniczenie na nią, nie
żądaగąc żadnych tłomaczeń co do stanu maగątkowego po oగcu pozostałego; wszakże matka
moగa mieć chciała, by wszelkie prawne formalności dopełnione zostały i ściśle tego do-
pilnowała. — Po załatwieniu interesów familĳnych ta nieporównana matka niebawem
rozpoczęła uǳielanie lekcగi; odnowiła niektóre dawnieగsze stosunki i wkrótce zyskała
wziętość pierwszą. — Bracia matki nalegali, by zaniechała swego zamiaru, zapewniaగąc,
iż zaగmą się naszą przyszłością; ale ona nie przyగęła teగ ich ofiary, odpowiadaగąc, że póki గeగ
sił starczy, pełnić chce obowiązki swoగe — a że naగpierwszym obowiązkiem matki గest los
ǳieciom zapewnić, ona pracować bęǳie, aby im, o ile możności, staranne dać wychowa-
nie. I święcie tego dopełniała, póki mogła; — pamiętam, gdy nieraz w słotę wieczorem
wracała do domu — wtedy, posiliwszy się filiżanką kawy, siadała przed kominkiem —
sieǳiała w milczeniu — dumaగąc wpatrzona w tlące ognisko, aż naగczęścieగ zadrzemała,
zwyciężona całoǳiennym trudem. Ta chwila wieczorna była dla nieగ, గak mawiała sama,
గedyną nagrodą po pracy, గedyną rozkoszą! a tymczasem my, గeగ ǳieci, miałyśmy guwer-
nantkę w domu i dochoǳących nauczycieli. — Przez trzy czy cztery lata matka moగa
prowaǳiła tak mozolne życie — i dopiero gdy zdrowie గeగ chwiać się zaczęło, ustąpiła
naleganiom braci, przestaగąc daleగ pracować; — odtąd wuగowie zaగęli się nami i łoży-
li wiele na nasze wychowanie; wuగ Jan obగął kierunek nauk naszych, a koszta edukacగi
ponosili wspólnie trzeగ moi wuగowie, z których dwaగ byli nieżonaci, a గeden wdowiec
bezǳietny; naగstarszy z braci był też owdowiał, ale miał córkę, któreగ wychowaniem zaగ-
mował się z całem oగcowskim czuciem. — Na tym zakończę wzmiankę o roǳinie matki
moగeగ; powieǳiałam w tym przedmiocie tyle tylko, ile powieǳieć się dało bez odbie-
żenia zbytecznie od główneగ w tym piśmie myśli. — Gdybym wszystko, co mi czucie
moగe wskazuగe, wypisać miała, nie starczyłoby księgi na to. Odkąd byłam w stanie ro-
zumieć podobne rzeczy, matka nie przestawała mówić mi o roǳinie swoగeగ, mianowicie
o braciach; opisywała mi wielokrotnie koleగe, గakie przebyli, zanim doszli do obecne-
go stanowiska, a każde opowiadanie podobne kończyła uwagą, iż z tego my (గeగ ǳieci)
winniśmy brać dla siebie przykład — że tutaగ żywy mamy dowód, ile człowiek z silną
wolą a dążnościami szlachetnemi dokazać potrafi; że zresztą przyszłość nasza również od
nas samych zależy — bo maగątku nie mamy, nauki zaś z wuగów łaski pobieramy, tem
więc barǳieగ starać się musimy odpowieǳieć godnie tylu dobroǳieగstwom. O swoich
pracach i poświęceniach droga matka mówiła tylko nawiasowo i to గako o dopełnionych
obowiązkach; szczegóły గeగ cnotliwego życia znane mi są z późnieగszych opowiadań ciotek.

Częste owe matki nauki niezatarte wrażenie na umyśle moim sprawiły; గeżeli naprzód
wuగów przykład był dla mnie bodźcem do pilności w naukach, późnieగ stał mi się przed-
miotem głębszych rozmyślań; wspomnienie o tylu pokonanych trudnościach, o pełnem
szlachetności i pożytku życiu każdego z nich, buǳiło we mnie గakąś nieokreśloną dąż-
ność stania się też lepszą, użyteczną na świecie. Oto wpływ dobrego przykładu; — prawda
w czynach więceగ nauczy, silnieగ poruszy umysł i serce, aniżeli tego dokażą całe księgi ro-
zumowań; tego naగoczywiścieగ na sobie doświadczyłam i dlatego powtarzam, iż pod tym
wpływem głównie rozwinęły się we mnie właǳe umysłowe, a czucie wyrobiło się odręb-
ne గakieś. Mówiąc o rozwinięciu się moich właǳ umysłowych, nadmienić muszę, iż to
u mnie późno i powieǳiałabym prawie niespoǳianie nastąpiło; od ǳieciństwa miałam
do nauk barǳo tępe poగęcie, a szczególnieగ brak zupełny pamięci; matka i wuగ Jan długo
przypisywali to lenistwu, ale w końcu musieli się o prawǳie przekonać. Dostrzegli oni
u mnie wielkie zamiłowanie do rysunku i muzyki; — nie mogłam mieć więceగ nad siedm
lub ośm lat, kiedy sama z siebie zaczęłam kreślić różne kształty na okładkach od książek
naగczęścieగ; ten oczywisty dowód chęci, గeżeli nie talentu, sprawił, iż niebawem wzięto dla
mnie nauczyciela rysunków. Jednocześnie zaczęłam się i muzyki uczyć; lecz pomimo wi-
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docznego z meగ strony zamiłowania do tych przedmiotów, mianowicie do rysunku, wuగ
Jan długo wątpił, ażebym miała talent; pracowałam usilnie, z natężeniem, a గednak na-
uczyciel więceగ upatrywał zdolności w robotach roǳeństwa, którzy tylko dodatkowo ze
mną wspólnie brali lekcగe. Po paru latach nauki dopiero zaczęto odkrywać zdolności we
mnie; — zamiłowanie coraz większe, wraz z usposobieniem pewnem do rysunku, a wię-
ceగ talentu i łatwości do muzyki; — wszakże postępy robiłam గeszcze mierne przez parę
lat następnych; bo గak to గuż powieǳiałam, poగęcie miałam ogólnie tępe barǳo; długo
zdawało się, że u mnie wszelkie czucie uśpione, a właǳa myślenia, zastanawiania się na-
wet całkiem mi odగęta; byłam wtedy usposobienia గakiegoś ǳiwnie ociężałego — mało
mówiąca, często zasępiona lub ospała³⁸, a గednak strona artystyczna od naగpierwszych lat
drgała w meగ duszy. Oto dowody: — na wsi గeszcze, to గest licząc zaledwie lat pięć, za-
uważałam w గednym z pokoi żelazny piecyk, na którym wyciśnione postacie poǳiwienie
moగe i zachwycenie wywoływały; często stawałam przed tym bez wątpienia nieudolnym
sztuki utworem i w niemem uniesieniu przypatrywałam mu się; nikt pewnie wtedy nie
zauważał tego, ale గa zachowałam dotąd to pierwsze naగsilnieగsze z lat ǳiecinnych wspo-
mnienie. Pamiętam też drugie współczesne tego roǳaగu wrażenie; — wywołane było
widokiem malowidła na ścianie; esk ten co do wartości artystyczneగ równy był pewnie
pomienioneగ niby płaskorzeźbie; wiem tylko, iż mię równie zaగął, i pamiętam, że przed-
stawiał ogromny wazon z kwiatami. Naగsilnieగsze గednak, ale też znacznie późnieగsze od
tych pierwszych wrażenie, sprawiła na mnie muzyka; — było to w drugim lub trzecim
roku nauki moగeగ, gdy గuż większe zaczęłam grywać sztuczki; w గedneగ z tych znaగdowało
się andante minorowe; wyuczyłam się była onego i ze szczególnieగszem zamiłowaniem
raz graగąc గe w obecności nauczyciela, doznałam గakiegoś ǳiwnego smutku; przerwałam
nagle zaczętą melodię i sieǳiałam chwilę nieruchoma — nie rozumiałam, co mi było,
tylko czułam niezwykłe w sobie wzruszenie; po chwili zaczęłam grać na nowo, wtedy
przeszłam w inny గeszcze ǳiwnieగszy stan, — obrazy గakieś snuły mi się po myśli, —
a wszystkie smutne — nawet ponure; w końcu wystawiłam sobie, iż gram marsz pogrze-
bowy — że podobną muzykę wykonywać musiano na pogrzebie oగca moగego… Z tem
szczególnieగszem wyobrażeniem zerwałam się od fortepianu zalana łzami i ukryłam się
w odosobnionym pokoగu, by się wypłakać do woli. Zaiste było to gwałtowne przebu-
ǳenie się czucia; owe గakieś obrazy, myśl o pogrzebie oగca, którego nie pamiętałam —
pogrzebu też nie wiǳiałam, bo oగciec bawiąc w Warszawie dla kuracగi, umarł — wszystkie
te wyobrażenia, były całkiem fantastyczne, niczem niewytłomaczone. — Po tem pierw-
szem silnem wstrząśnieniu zaczęłam coraz szybsze robić postępy w muzyce i rysunku, ale
rozwĳanie się umysłu mego nie postępowało na równi z talentami; zupełny brak zasta-
nawiania się nad wszystkim, co mnie otaczało, to — że tak powiem — lenistwo myśli,
ciężyło na mnie aż do lat czternastu; — w teగ epoce mama zmieniła dotychczasową naszą
guwernantkę, Niemkę, na inną, Francuzkę; teగ to zacneగ kobiecie winna గestem rozbu-
ǳenie uśpioneగ dotąd myśli moగeగ. Nie wątpię, że pręǳeగ lub późnieగ nastąpiłoby było to
przesilenie w umyśle moim; ale nie wiem, czy równie szybko i łatwo. Ostatnia moగa gu-
wernantka miała poగęcia గasne, trochę lekceważąco-filozoficzne o świecie i luǳiach; obok
tego była serca naగlepszego; polubiła mię barǳo, a spostrzegłszy we mnie zbyteczną na
móగ wiek niewiadomość co do stanowiska i powołania kobiety (gdy zarazem zauważała
గuż wtenczas starania niektórych, by się mnie podobać), uznała za stosowne oświecić mię
dla oszczęǳenia mi zbytecznych złuǳeń lub nadto wczesnego rozczarowania. Uczyniła
to wszakże z naగwiększą oględnością, z taktem właściwym sobie; nie rozumowaniami sta-
rała się dać mi wyobrażenie o świecie i społeczeństwie; opowiadanie గeగ o prawǳiwych
wydarzeniach, po większeగ części z గeగ własnego życia zaczerpnięte, naగzbawiennieగsze na
mnie sprawiły wrażenie. Po krótkim z nią pobycie (bo tylko półtora roku bawiła w do-
mu naszym i opuściła dla zdrowia zawód nauczycielski), po tym mówię niedługim z nią
stosunku, poznałam sama w sobie wielką zmianę; myśl ocknięta poczęła pracować; —
wtedy dopiero zapragnęłam wyższego ukształcenia; — dobroć oగcowska wuగów otworzyła
nam ku temu pole; nakłonili oni mamę i dopomogli, aby na parę lat wyగechała z nami
zagranicę, do Drezna; dla ukończenia edukacగi.

³⁸byłam wtedy usposobienia jakiegoś ǳiwnie ociężałego (…) ospała — Były to, zdaగe się, następstwa przebyteగ
w ǳieciństwie choroby, zapalenia mózgu. [przypis autorski]
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I znów droga matka nowe zrobiła dla swych ǳieci poświęcenie; — ona, co po praco-
witym życiu potrzebowała i pragnęła గedynie spokoగności, rzuciła ulubione swoగe domowe
zacisze, by zażyć trudów podróży, by przepęǳić lat parę z dala od roǳiny, w obcym kraగu,
którego గęzyk nie był గeగ znany, a luǳie గako Polce niesympatyczni.

Zanim mówić będę o teగ pierwszeగ moగeగ podróży, stanowiąceగ ważną w moగem życiu
epokę, nadmienić గeszcze muszę o okoliczności uboczneగ niby, గednak nie bez znaczenia
w historii rozwoగu mego normalnego. Jeżeli wpływ zbawienny guwernantki rozbuǳił
we mnie myśli i dążenia lepsze, z drugieగ strony inny wpływ poruszył uczucia płoche,
z któremi mnieగ więceగ każda ǳiewczynka rok piętnasty kończy. Wpływ ten, గakkolwiek
krótkotrwały i tylko powierzchowny, wywarła na mnie przyగaciółka od lat ǳiecinnych,
pokrewna mi rówienniczka wieku. ǲiewczyna ta o tyle miała bystrości poగęcia i lekko-
ści w wyobrażeniach, o ile గa miałam ociężałości i posępności. Nasze charaktery różniły
się więc naగzupełnieగ — ona była zawsze trzpiotowata, gadatliwa, dowcipkuగąca i czę-
sto dowcipna, గa, గak గuż wspomniałam, byłam milcząca i naగczęścieగ zasępiona. Pomimo
teగ sprzeczności w usposobieniach, zgaǳałyśmy się z sobą గak naగlepieగ i aż do lat pięt-
nastu byłyśmy serdecznymi przyగaciółkami. Czułam గa zawsze గakąś nad sobą wyższość
i przewagę moగeగ kuzynki, ale poddawałam గeగ się dobrowolnie, bo w duszy przekonana
byłam, że ona mnie kocha równie గak గa గą z całego serca. Wyższość గeగ zasaǳałam nie
tylko na wielkieగ łatwości గaką miała do nauk, ale na poగmowaniu myśli i uczuć, któ-
rych గa wcale గeszcze zrozumieć nie mogłam. I tak na przykład w czternastym roku ona
గuż czytała romanse i zachwycała się niemi; గako przyగaciółka chciała i mnie dać poznać
rozkosz, którą sama znaగdowała w tem czytaniu; przynosiła mi tego roǳaగu książki —
గa w dobreగ wierze brałam się do czytania, ale nie tylko myśli ogólnych, ale nawet wie-
lu wyrazów zrozumieć nie mogłam; గednak nie wydałam się z tym przed rówienniczką
moగą; — pomimo nieograniczonego do nieగ zaufania, nie chciałam dać గeగ poznać tak
wielkiego u siebie braku poగęcia! Było to wroǳone uczucie dumy గakieగś, które zawsze
miałam i którego nawet względem przyగaciółki pokonać nie zdołałam. Pewną గest rzeczą,
że wpływ wyobraźni romansami podsycaneగ mógł skrzywić moగe dotąd ǳiecinne czucie;
wszelako umysł móగ, tępy do wszystkiego naówczas, nie był w stanie przyగąć podobnych
przedwczesnych wrażeń; książki zachwalane i dawane mi przez przyగaciółkę do czytania,
porzucałam, nie doczytuగąc. Ale rozmowy గeగ w podobnych przedmiotach zaczęły w koń-
cu robić pewne na mnie wrażenie; buǳiły one గakiś ǳiwny niepokóగ w umyśle moim;
wzruszenie doznawane na słowa: „miłość, kochanek” itp. było całkiem dla mnie sameగ
niewytłomaczone, bo znaczenia słów tych nie poగmowałam wcale; a గednakże, słysząc గe
wymawiane, czułam, że się mieniłam na twarzy. Było to oczywiście wrażenie całkiem
ǳiecinne, wywołane mową, గakkolwiek dla mnie niezrozumiałą, ale powtarzaną często
i z niezwykłą żywością; co więceగ pewna taగemniczość, గaką kuzynka otaczała się, by mi
swoగe uczucia malować, głównie mię poruszała — గuż to że taగemnica zawsze ǳiała na
wyobraźnię młodą, a przy tym czułam instynktowo, iż matka moగa potępiłaby te roz-
mowy, gdyby గe słyszała, i nie pomyliłam się. Matka dostrzegła częste moగe z kuzynką
odosobnianie się — wpadła గeగ też w ręce గedna z pożyczanych mi romansowych książek;
wtedy, przywoławszy mię, w obecności przyగaciółki, zakazała mi surowo czytywać గakie-
kolwiek książki, których by ona sama wprzód nie przeగrzała; następnie zganiła te nazbyt
częste i długie rozmowy na osobności — wykazała ich niestosowność, mówiąc, iż zda-
wałoby się, గakobyśmy miały గakie taగemnice, a ǳiewczynkom czternastoletnim taగemnic
mieć nie wolno, mianowicie przed matką. Potem mnie mama sam na sam powieǳiała
గeszcze, że ona nigdy nie upatrywała w kuzynce moగeగ dobrego charakteru ani serca, że
pragnęłaby, abym గa sama to zrozumiała i zmieniła ścisły przyగaźni stosunek na umiarko-
wane obcowanie z kuzynką. Zbyt గeszcze byłam ǳiecinna, by tę drogieగ matki przestrogę
poగąć, గednak, గeżeli nie z przekonania, to z obawy gniewu matki unikałam odtąd rozmów
taగemniczych i książek więceగ nie brałam — co mnie zresztą nie kosztowało bynaగmnieగ,
bo ani గedno, ani drugie nie zaగmowało mnie wcale, ponieważ nic zrozumieć nie mogłam.
Co do stosunku z kuzynką, ten został naగprzyగaźnieగszy; nawykłam była do obcowania
z nią tak dalece, iż gdy w ciągu tygodnia wiǳieć się nie mogłam z przyగaciółką, pi-
sywałam do nieగ. Dopiero przybycie w dom nasz zacneగ pomienioneగ guwernantki, nie
ostuǳiwszy bynaగmnieగ czucia mego dla kuzynki, sprawiło wszakże pewne w stosunku
z nią zmiany; i tak rozmowa గeగ, dawnieగ z meగ strony słuchana z pewnem niespokoగnem
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natężeniem, teraz wydawała mi się ǳiwna గakaś — często śmieszna — ale to tylko, gdy
na uczuciowem toczyła się polu; w tym to bowiem przedmiocie guwernantka naగwięceగ
ze mną rozmawiała — zawsze ostrzegaగąc, ażebym słów pochlebnych od osób nieznanych
mi, mianowicie też od mężczyzn, za szczere wyrażenie uczucia nie brała; że ci panowie za
ukazaniem się piętnastoletnieగ ǳiewczyny zwykle గeగ sypią komplementa dla zabawienia
się గeగ łatwowiernością lub też obగawienia się గeగ miłości własneగ, którą pochlebstwami
umyślnie podniecaగą. Na poparcie tego zdania, opowiadała mi stosowne z pierwszeగ swo-
గeగ młodości przygody i zawsze mowa గeగ zrozumiałą dla mnie i przekonywaగącą była. Gdy
po takieగ z guwernantką rozmowie kuzynka moగa w tym przedmiocie swoim sposobem
mówiła, uderzał mię zupełnie odmienny గeగ sposób wiǳenia. Ona znaగdowała przyగem-
ność, szczęście nawet, w odbieraniu tych hołdów, które przecież próżnemi tylko, a często
obłudnemi były słowami. Ta sprzeczność wyobrażeń coraz mię więceగ uderzała — గed-
nak, గak గuż wspomniałam, nie przestałam obok tego kochać naగserdecznieగ moగą kuzynkę
i uważać గeగ za prawǳiwą moగą przyగaciółkę. W takim to kierunku umysł móగ i czucie
rozbuǳone i pokierowane były, gdy nastąpił wyగazd nasz zagranicę.

Pierwsza podróż గest, zdaగe mi się, dla każdego, a mianowicie dla młodych luǳi,
źródłem naగżywszych i naగmilszych wrażeń. Ja niewysłowioneగ doznawałam rozkoszy w teగ
swoboǳie podróży — w oglądaniu coraz to nowych okolic. Wszystko mię zaగmowało,
wszystko wydawało się pięknem — a ze wszystkiego widok natury miał dla mnie urok
naగwyższy.

Pierwszym celem teగ podróży był Marienbad w Czechach, gǳie mieliśmy przepęǳić
kilka tygodni za poradą doktorów, dla polepszenia zdrowia mamy. Po ukończeniu kura-
cగi udaliśmy się do Drezna, by tam, stosownie do dawnieగszego postanowienia, oddać się
naukom. Mama, urząǳiwszy dom, postarała się o naగlepszych dla nas nauczycieli. Wtedy
గako wstęp do rozpocząć się maగących nauk naszych miała z nami (naówczas గuż dorastaగą-
cemi panienkami) długą rozmowę. W teగ przypomniała nam naprzód odebrane గuż dotąd
od Boga przez opiekunów naszych dobroǳieగstwa — następnie przedstawiła nam గako
wielką Opatrzności łaskę, tę sposobność wyższego wykształcenia się i poznania zarazem
obcych kraగów, gǳie nauki i sztuki do nierównie wyższego niż w oగczyźnie stopnia są
posunięte; w końcu wykazała nam, గaką odpowieǳialność zaciągamy co do użycia czasu
przez ciąg pobytu w Dreźnie — odpowieǳialność przed Bogiem i przed opiekunami,
którzy przez kilka గuż lat nie szczęǳili wydatków na wychowanie nasze, a obecnie więceగ
niż kiedykolwiek łożyć chcą, byleśmy గak naగwięceగ w naukach skorzystały. O poświęce-
niu ze swoగeగ strony droga matka wspomniała గak zwykle nawiasowo; powieǳiała tylko,
iż, co do nieగ, robiła i robić bęǳie, co potrafi, by ułatwić nam pracę; że naగwiększem z గeగ
strony poświęceniem గest wydalenie się z roǳinnego kraగu i rozłączenie z roǳiną, i że
nic గeగ osłoǳić nie zdoła tego rozstania, గedynie tylko przekonanie o pilności i postępach
naszych. — Ta mowa matki silne i zbawienne na mnie zrobiła wrażenie; przyrzekłam
mamie, a w duszy przed Bogiem postanowiłam, odtąd z całych sił pracować nad wła-
snym wykształceniem. — Plan nauk został zachowany ten sam co wprzódy, z tą tylko
różnicą, iż nauki przez wyżeగ usposobionych nauczycieli wykładane tutaగ były. Uǳielano
nam przedmioty następuగące: గęzyki ancuski, niemiecki, włoski — arytmetyka, గeogra-
fia, historia — z talentów muzyka, śpiew, rysunek. Co do oగczystego గęzyka, musiałyśmy
tutaగ same pracować, czytaగąc książki polskie wyborowe i pisząc ǳiennik. W pierwszym
roku pobytu w Dreźnie, ten plan nauk aż nadto był dostateczny; dopiero w roku na-
stępnym dodano గeszcze parę przedmiotów, గako: co do గęzyków literaturę — zamiast
గeografii cokolwiek fizyki i astronomii, mitologię; — w muzyce, oprócz dotychczasoweగ
nauki fortepianu, naukę harmonii, a dla mnie wyłącznie wyższego profesora malarstwa.

W pierwszym roku dawnieగsza moగa ociężałość గeszcze mi się nieraz uczuwać dawała;
musiałam pracować wiele dla zrozumienia i spamiętania uǳielanych mi przedmiotów;
mianowicie zachowanie w pamięci zasad gramatycznych, epok w historii (tగ. dat), nazwisk
mieగsc, trudnym dla mnie było i pozostało; wszakże pomimo to nabyłam pewneగ łatwości
mówienia i pisania trzema గęzykami — lecz to głównie przez częste tych గęzyków używanie
i nieగakie obznaగmienie się z ich literaturą.

Jeżeli w skutku własnych usiłowań i ułatwień ze strony dobrych profesorów, osią-
gnąć zdołałam znaczny dosyć postęp w naukach, bez porównania więceగ zyskałam na
ogólnem rozwinięciu myśli i czucia przez dwuletni zagranicą pobyt; — widok przedmio-
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tów sztuki, w గakie Drezno obfituగe, kształcił gust móగ, buǳił czucie piękna i wroǳone
mi zamiłowanie do sztuk zamienił w cześć wszystkiego, co bliższe doskonałości. — Poగę-
cia o świecie i luǳiach też coraz గaśnieగ wyrabiały się w myśli moగeగ; podstawą własnych
w teగ mierze spostrzeżeń były dla mnie ostatnieగ guwernantki moగeగ zasady; గednak mię-
ǳy గeగ a moim sposobem wiǳenia znaczny z czasem pokazał się odcień; — gdy ona
z pobłażliwą litością na ułomności luǳkie poglądała, గa patrzałam na nie z pogardliwą
litością; గeżeli w swym obcowaniu z ludźmi ona okazywała w ogóle nieగaką lekceważącą
oboగętność, u mnie przeważaగącem nad oboగętność stało się గakieś uczucie nieufności,
a raczeగ podeగrzliwości. Różnica ta da się wytłomaczyć naprzód odmiennym wiekiem,
ale więceగ różnicą charakterów; guwernantka moగa była usposobienia wesołego i powo-
dowała się ową lekką filozofią, co stanowiła główną cechę Francuzów; — గa nigdy nie
znałam prawǳiweగ ǳiecinneగ wesołości; zwłaszcza odkąd myśleć zaczęłam, umysł móగ
zaగmować się lubiał przedmiotami poważnemi, smutnemi często; poglądałam więc na
świat okiem badawczem raczeగ, aniżeli prosto ciekawem. Po niezbyt długiem zapatry-
waniu się na luǳi dostrzegłam w nich kłamstwo, obłudę, a maగąc wroǳoną odrazę do
wszelkiego fałszu, garǳiłam ludźmi, nie doznawszy od nich గeszcze nic złego osobiście;
— pomniałam też zawsze na zdanie guwernantki o wszelkich zbyt głośnych oświadcze-
niach życzliwości i pochlebnych słowach obcych luǳi; stąd powstała we mnie nieufność,
która w tem większe zamieniła się niedowierzanie, gdy przekonałam się sama, గak mało
czucia znaగduగe się tam, gǳie wiele słów i powierzchownych oznak.

Pośród rozmaitych właǳ duszy i uczuć, గakie stopniowo rozwĳały się u mnie w teగ
ważneగ przebuǳenia chwili, naగsilnieగ odezwało się uczucie narodowości — miłości oగ-
czyzny. Póki w kraగu byłam, uczucie to istniało wprawǳie we mnie, ale było ono nieగako
instynktowe, tak గak w ogóle wszystkie inne wtedy u mnie uczucia; dopiero gdy umysł
wszechstronnie pracować zaczął, gdy poznałam obszernieగsze dla siebie pole, wtedy przy-
szły za innemi poważnemi myślami i myśli o oగczyźnie. Wolność mówienia w tym przed-
miocie, wyrażania całeగ goryczy, గaką dusza przepełniona గest dla ciemiężców, to tylko
zagranicą dozwolonem గest Polakom; tutaగ więc dopiero, przez przysłuchiwanie się roz-
mowom starszych poగęłam ucisk roǳinnego kraగu; a gdy raz myśl w tym przedmiocie
boleśnie dotknięta została, గuż nie spoczęła, tylko coraz więceగ burzyła się, pracowała,
a serce i duszę karmiła goryczą. Odtąd miłość dla oగczyzny stała się głównym bodźcem
dążeń moich; nie potrafiłam గa sama zdać sobie sprawy naówczas z tego గakiegoś pra-
gnienia, by stać się w oగczyźnie użyteczną; nie wiǳiałam గeszcze żadneగ przed sobą drogi,
na któreగ mogłabym w tym kierunku postępować; ale czułam, że wszystkie inne uczucia
przewyższało u mnie czucie dla oగczyzny — wszystkie myśli, czy smutne, czy wesołe,
przytłumiało గedno wspomnienie o cierpieniu współziomków. Starałam się powziąć ile
możności naగwłaściwsze wyobrażenie o położeniu kraగu mego; miałam w Dreźnie wiel-
ką łatwość wynalezienia książek w tym przedmiocie; గednak nie w suchych rozprawach
szukałam głównie potrzebnych wskazówek; znaగdowałam గe raczeగ w opowiadanych fak-
tach okrutnych prześladowań. Głębokie też wrażenie sprawiało na mnie czytanie książek,
gǳie nie dowoǳeniem rozumowanym, ale uczuciem przemawiano; — łatwo poగąć, że
będąc గeszcze zbyt młodą i nie dosyć rozwiniętą umysłowo, pręǳeగ i chętnieగ szłam za po-
pędem serca niżeli rozumu. Naగsilnieగ poruszyły mię ǳieła Mickiewicza. Jeszcze w kraగu
będąc, słyszałam wymawiane ze czcią గego nazwisko i przeగęłam się dla samego nazwiska
czcią ogólną, wieǳąc o Mickiewiczu tyle tylko, że wielkim గest pisarzem i potępiony od
rządu. Ten ostatni wzgląd szczególnieగ dostatecznym był, ażeby obuǳić u mnie instynk-
towe dla M. uwielbienie, tak గak w ogóle instynktowo naówczas przeగęta byłam czuciem
dla sprawy narodoweగ. W tym przedmiocie rzadko i mało co słyszałam będąc w kraగu;
byłam wtedy ǳieckiem గeszcze. a matka barǳo przestrzegała, byśmy ǳieci nie bywały
obecne గakimkolwiek poważnym starszych rozmowom; zaś rozmów o sprawie narodoweగ
wystrzegano się w domu naszym tym więceగ, że samo z Mickiewiczem powinowactwo
musiało na roǳinę naszą zwracać uwagę.

Gdy po raz pierwszy czytałam గego ǳieła, nie byłam గeszcze w stanie rozumieć wszyst-
kiego; w poezగach miłosnych nie znaగdowałam żadnego upodobania, nawet gdy గe గuż
rozumieć mogłam! — bo miłość kochanków, gdy się po raz pierwszy nad tem uczuciem
zastanawiać zaczęłam, wydała mi się roǳaగem szaleństwa — późnieగ wiǳiałam w nieగ
tylko egzaltacగę młodych wyobraźni, a w końcu osąǳiłam, iż to గest గedno z naగbarǳieగ
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samolubnych i naగmnieగ trwałych uczuć luǳkich. Więc nie pierwsze to części poema-
tu ǲiady, ani rozpacz Gustawa poruszyły mię do głębi duszy sprawiły przede wszyst-
kim ǲiady część trzecia, te to księgi męczeństwa polskiego, również niektóre ustępy
z Wallenroda, a nareszcie prelekcగe Mickiewicza గako profesora గęzyków słowiańskich
w Kollegium Francuskiem. W tem ostatniem ǳiele nie zrozumiałam niektórych rzeczy
mistyczno-filozoficznych, nie mogłam ich zrozumieć, bo te ustępy zagadką były i są dla
wielu; ale pominąwszy te tak zwane nowe idee³⁹, myśli i uczucia Mickiewicza గako Po-
laka naprzód w ucisku i prześladowaniu, potem గako wychodźcę polskiego, cierpiącego
i pracuగącego dla oగczyzny w obcym kraగu, te గego słowa goreగące naగczystszym ogniem
miłości oగczyzny, rozżarzyły w meగ duszy iskrę, co tam tlała na dnie. Czytaగąc krwawe
sceny z więzień, skargi i przekleństwa męczenników polskich, słyszałam గęki, rozumia-
łam mowę wielkieగ zbolałeగ duszy; wtedy to po raz pierwszy poznałam cierpienie, chociaż
mię nie dotknęło było żadne గeszcze osobiste nieszczęście. Mickiewicz był dla mnie uoso-
bieniem idei narodoweగ, tłomaczem cierpień i walk narodu całego i గa, siedmnastoletnia
naówczas ǳiewczyna, poczułam w sobie, wraz z oburzeniem przeciw ciemiężcom, odwa-
gę, గeżeli nie siłę do walki. Odtąd powstało, iż we mnie owe nieokreślone drżenie służenia
sprawie narodoweగ; ta myśl stała się, గak గuż wyżeగ powieǳiałam, bodźcem wszelkich mo-
ich czynności, wpadłam wtedy w pewien stan egzaltacగi, co droga moగa matka z trwogą
zauważyła. Nie broniąc mi czytać i odczytywać ǳieła pomienione, starała się uspokaగać
wzburzoną myśl moగą; przedstawiała, że kobieta, a zwłaszcza też młoda ǳiewczyna, do
niczego dobrego nie doగǳie przez żywienie w duszy nienawiści, zżymanie się przeciw
wyższym zrząǳeniom. Podobne uczucia — mówiła — dostarczaగą tylko ofiar tyranom,
czego same te książki i polska emigracగa dowoǳą. Ja odpowiadałam gorzkiemi słowami
lub łzami; lecz gdy maగąc wracać గuż do kraగu, mama zażądała ode mnie świętego przyrze-
czenia, iż na ziemi polskieగ do nikogo ani się nie odezwę z temi moగemi niebezpiecznemi
wyobrażeniami, gdy mi z wyrazem cierpienia powieǳiała, że od tego mego przyrzecze-
nia spokoగność గeగ zależy, — przyrzekłam wszystko i święcie dotrzymałam. Zresztą własny
rozsądek byłby mi wzbronił za powrotem do kraగu wdawać się w głośne rozprawy i żale
nad uciskiem oగczyzny; wieǳiałam గa dobrze, iż dosyć byłoby obగawić cześć dla wolno-
ści i dla tych, co za nią cierpią, ażeby nie tylko sameగ popaść w nieszczęście, ale roǳinę
całą wystawić na prześladowanie. Czułam też, że nie słowem odtąd powinno się służyć
kraగowi; — గuż powieǳiano (i గak powieǳiano!) wszystko, co było do powieǳenia —
a gdy w naగodlegleగszym kraగu zakątku గuż usłyszano i zrozumiano słowa wolności, nie
mówić wtedy, tylko ǳiałać trzeba. Otóż గa pragnęłam czynem służyć oగczyźnie — ale గak,
gǳie, kiedy — tego nie wieǳiałam sama. — Gdy te uczucia patriotyczne duszą moగą za-
władnęły, byłam właśnie w wieku, w którym u kobiet w ogólności nie tyle właǳe duszy,
గak serca wymagania buǳić się zwykły. U mnie stało się naగprzeciwnieగ; i గak się teraz
zastanawiam, ǳiwną sprzeczność istota moగa zawierała wtedy w sobie; obok naగgwałtow-
nieగszego czucia we wzglęǳie wolności narodu moగego, obok nieokreśloneగ, namiętneగ
miłości oగczyzny, nie poగmowałam గa miłości dla poగedynczeగ istoty, owego uczucia, co
przepełnia serce siedemnastoletnieగ ǳiewczyny, co గest przedmiotem గeగ wszystkich ma-
rzeń — miłości Kochanków.

Nie brakło mi గednak na sposobności rozbuǳenia serca z tego letargu⁴⁰. Bawiąc
u wód⁴¹, poznaliśmy się z pewną roǳiną, gǳie był syn dwuǳiestoletni. Mama, która
w ogóle nie lubiła zabierać przypadkowo znaగomości, tutaగ wiǳiała się nieగako zmuszoną
do tego. Sąsiadowaliśmy przeze drzwi z tą roǳiną — przez tyǳień nie spotkaliśmy się
z nikim z naszych sąsiadów i aniśmy pamiętali, że tam ktoś mieszka, gdy raz służąca nasza,
niepytana, powieǳiała mamie, że u tych państwa wielkie zmartwienie, bo ich syn niebez-
piecznie chory i dlatego tam zawsze tak spokoగnie i cicho; dodała też ciekawa i gadatliwa
ǳiewczyna, że ta roǳina składa się z dwóch sióstr, niemłodych గuż wdów po గenerałach
rosyగskich, a panicz chory to syn గedneగ z tych pań. Wiadomość, iż to roǳina moskiew-
ska wcale sympatii naszeగ nie obuǳiła; — ale że mama droga zawsze powodowała się

³⁹tak zwane nowe idee (…) — Daleగ w rękopisie wykreślone powyżeగ słowa: „(zamierzam daleగ obszernie
o tem mówić) pominąwszy to na teraz, powtarzam, iż”. [przypis autorski]

⁴⁰sposobności rozbuǳenia serca z tego letargu — Opowiem tutaగ pokrótce tę okoliczność, ważną ze względu,
iż spowodowała dalszy móగ postęp moralny. [przypis autorski]

⁴¹Bawiąc u wód — W drugim roku pobytu zagranicą. [przypis autorski]
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uczuciami luǳkości, przykazała nam zachowywać się odtąd గak naగciszeగ i wzbroniła cał-
kiem grać na fortepianie, póki nam wiadomo nie bęǳie, że u sąsiadów choroba minęła.
Służąca nasza, obecna tym mamy rozporząǳeniom, nie omieszkała powtórzyć wszystko
służącym sąsiadów, o czym dowieǳieliśmy się późnieగ; i ta gadatliwość Joasi nastręczyła
nam miłą, గakkolwiek w razie niepożądaną znaగomość. — W kilka dni późnieగ, గenerało-
wa C. matka chorego, przyszła do mamy z wizytą i na wstępie z uczuciem poǳiękowała
za dowód współczucia dany గeగ, nieznaగomeగ గeszcze; mama droga z zaǳiwieniem od-
powieǳiała, nie poగmuగąc, skąd ta pani o గeగ czynie tak prostym dowieǳieć się mogła;
wtedy wykryła się niewinna tym razem plotka naszeగ Joasi. Przy tym pierwszym wiǳe-
niu się pani C. pozyskała mamy sympatię i nawzaగem mama moగa zdała się teగ pani do
serca przypadać…

(tu brakuje)

…గasny, a co więceగ, że przeważny miał uǳiał w rozszarpaniu mego oగczystego kraగu.
Uczucia roǳinne powiększyły moగą tęsknotę za kraగem; po dwuletniem rozłączeniu z ro-
ǳiną drogieగ matki, więceగ గeszcze niż przedtem kochałam ich wszystkich, raz że pobyt
w Dreźnie, a z nim postęp móగ wszechstronny winna byłam głównie wuగom — a potem,
że przez ten czas poznawszy lepieగ świat i luǳi, mogłam teraz dopiero oceniać dobroć
i szlachetność właściwą roǳinie matki. Jeden z trzech wuగów naszych przez czas pobytu
naszego zagranicą odwieǳił nas dwa razy; w pierwszym roku zabawił parę miesięcy i po-
wiózł nas z Marienbadu do Pragi Czeskieగ, by nam dać poznać stare słowiańskie miasto
— następnie zawiózł nas też na Lipsk do Berlina i posunęliśmy się aż do Szczecina, skąd
chciał wuగ popłynąć z nami do morza — ale, na móగ wielki smutek, odraǳono mu to dla
spóźnioneగ pory. Z tych wszystkich miast, Praga గedynie zrobiła na mnie odrębne wraże-
nie; tam nie tylko położenie malownicze miasta, nie tylko piękne గego starożytne gmachy
zaగmowały mię mocno; głębieగ niżeli to wszystko poruszały mię wspomnienia przeszło-
ści słowiańskiego kraగu, który niegdyś był w związkach bliskich z naszym i również miał
świetną przeszłość i byt niepodległy; te wspomnienia wywołał wuగ zwieǳaగąc z nami i tło-
macząc nam historyczne pamiątki stareగ Pragi. Gdyśmy wracać mieli do kraగu, tenże wuగ
przyగechał po nas, zamierzał on powieźć nas chociaż na krótko do Włoch północnych, ale
się to zrobić nie dało dla zbyt wielkiego kosztu. Wróciliśmy do Polski przez Szlęsk; a dla
wynagroǳenia nam zawieǳionych naǳiei co do poznania części Włoch, wuగ kochany
zboczył z nami do Krakowa. Miał on w każdym razie przed powrotem naszym w roǳinne
strony być z nami w Krakowie; — mówił, iż byłoby grzechem, odbywaగąc dalszą podróż,
pominąć Kraków; — zwieǳiwszy obce miasta, nie poznać tego starożytnego grodu, ko-
lebki oగczyzny naszeగ. — Jeżeli doznany zawód w zamiarach podróży był mi przykry, to
wycieczka nasza do Krakowa wynagraǳała mi sowicie mylne naǳieగe. Zabawiliśmy tyl-
ko ośm dni w Krakowie, a przecież wywiozłam stamtąd wrażenia niezatarte; — trudno
గe i zbytecznie opisywać; serce polskie odgadnie, czego wypowieǳieć nie można. Zwie-
ǳiliśmy dokładnie Kraków i గego okolice; — z గakiemże uczuciem zrywałam kwiatki na
wszystkich pamiętnych w okolicy mieగscach. — Byliśmy też i w Wieliczce, — tam, na
widok tych wzniosłych poǳiemiów, doznałam wrażeń silnieగszych od wszelkich innych
dotychczasoweగ podróży. — Opuszczałam Kraków ze ściśnionem sercem; a to nie tyl-
ko z żalu, że musiałam rzucać ten skarbiec pamiątek polskich; — dusza moగa głębszego
w oweగ chwili doznawała bólu; wszystkie naraz uczucia polskie, wszystkie wspomnienia
minioneగ chwały moగego narodu, odezwały się w duszy, sercu i umyśle; i wyగeżdżałam
z Krakowa, naówczas maగącego గeszcze cień wolności i narodowości (bo mianował się
wolnem miastem i orzeł biały błyszczał గeszcze w herbie Krakowa), wyగeżdżałam stamtąd,
żeby wrócić do Polski zgnębioneగ, przyciśnioneగ niewolą moskiewską.

Nieopisanego też a okropnego doznałam uczucia, na widok słupów granicznych tak
zwanego Królestwa Polskiego; narodowe kolory గakby dla szyderstwa zostawione, tylko
z dodatkiem czarneగ pręgi, godła żałoby, — a orzeł biały, drobny, nikły, błyszczy గed-
nak na czarnych piersiach orła moskiewskiego. Na ten widok, zdało mi się, że kamień
piersi moగe przytłoczył; — ogarnął mię ciężki, głęboki smutek, który opuścił mię do-
piero przy powitaniach z drogiemi dla mnie osobami. Po powrocie do Warszawy przez
parę miesięcy używałam szczęścia, గakiego każdy doznaగe, wróciwszy do roǳiny po dłu-
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giem rozłączeniu; ciche to szczęście domowe ukołysało czasowo, przytłumiło owe bolesne
uczucie, z గakiem wstąpiłam na ziemię oగczystą; po tym krótkim czasie czekały mię nowe
smutki, a te rozbuǳiły w meగ duszy nową bolesną strunę. — Dwóch z wuగów, opieku-
nów naszych, zachorowali nagle, గeden po drugim w kilka dni, — a w parę tygodni గeden
po drugim pomarli. Śmierć ich గak grom uderzyła serce i myśl moగą; — strata opieku-
nów, dla których miałam uczucie córki, nie tylko mię boleśnie dotknęła, ale wstrząsnęła
mną do głębi duszy. Pierwszy to raz z bliska zobaczyłam śmierć — pierwszy raz ocknęła
się u mnie myśl o znikomości ziemskich rzeczy; było to straszne światło rzucone nagle
w młodą, a గuż znaగącą cierpienie duszę. Teraz odezwały się w nieగ గakby echem uczucia
zwątpienia i zniechęcenia, గakie rokiem p. C. wprzód obగawiła mi u siebie; — wtedy
gorzkie గeగ myśli, గakkolwiek boleśnie mię uderzyły, nie wniknęły గednak do duszy moగeగ,
tylko గą nieగako drasnęły powierzchownie; ale obecnie stanęły one żywo గakby dotykalnie
w umyśle moim i zachwiały prostą ǳiecięcą moగą dotąd wiarę, — wiarę w Boga dobrego,
sprawiedliwego i wszechmocnego. — Każdy, co przeszedł tą smutną koleగą, co po ma-
rzeniach młodocianych, poznał bolesną rzeczywistość, zrozumie, co się natenczas ze mną
ǳiało; poగmą to szczególnieగ ci, którzy w duszy maగąc pragnienie prawdy i dobra, uczuli
w młoǳieńczych latach brak prawdy i dobra na ziemi, tak గak గa to odczułam. Odtąd
utraciłam na zawsze swobodę myśli, zwątpiłam o szczęściu na ziemi, a raczeగ wzgarǳi-
łam niem, bo poczułam znikomość wszystkiego, co ziemskie. Wszelako czas byłby może
złagoǳił to smutne usposobienie, gdybym wkrótce potem nie była doznała zawodów
i udręczeń różnych, które następowały po sobie nieprzerwanie przez lat parę. Pierwszy
zawód, గaki mnie dotknął do żywego, spotkał mię od przyగaciółki z lat ǳiecinnych, od
oweగ kuzynki, którą tak serdecznie kochałam. Po naszym powrocie z zagranicy znalazłam
గą zrazu niezmienioną; odkryłam w nieగ wprawǳie wielką chęć podobania się, mężczy-
znom szczególnieగ; — nie lubiąc tego uczucia w kobiecie, w nieగ też go nie pochwalałam;
గednakże, గak to zwykle bywa, pobłażałam గeగ w tym wzglęǳie, bo గą kochałam i w గeగ
dla mnie przyగaźń wierzyłam. Nie zmienił się więc w niczym stosunek móగ z przyగaciółką;
rozmowy z nią, tak గak dawnieగ nieskończone, prowaǳiłam często; — tylko że teraz nie
słuchałam గeగ zdań z dawnieగszą uległością i uznaniem గeగ wyższości; గuż teraz miałam wła-
sne zdanie o wielu rzeczach i bez wahania obగawiałam గe, mianowicie przed nią, w któreగ
nieograniczone miałam zaufanie. Ona słuchała mnie z uwagą, ale często różniły się nasze
zdania i to w przedmiotach ważnych. Kuzynka moగa była, గak to గuż wyżeగ powieǳiałam,
wcześnieగ ode mnie rozwinięta umysłowo; poగmowała wiele rzeczy, których గa nie rozu-
miałam, o których nawet nie wieǳiałam. Ta mięǳy nami różnica w pewnych względach
istniała గeszcze po moim powrocie z zagranicy; గa, chociaż teraz గuż zastanawiałam się
i zbadać usiłowałam życia zagadkę, nie zaగmowałam się wcale przedmiotami dotyczącemi
గedynie bytu naszego ziemskiego; przeciwnie — wszystkie te tysiączne zabiegi i względy
światowe, były dla mnie rzeczą oboగętną — często nawet przeciwną; గednym słowem,
żyłam przede wszystkim duszą i myślą, przez co stawałam się niepraktyczną, a dla nie-
których ǳiwaczną.

Co do kuzynki moగeగ, ta postępowała daleగ swoగą drogą, to గest w kierunku zupełnie
przeciwnym; ona poగmowała życie praktycznie — zaగmowała się i dążyła za szczęściem po
ziemsku; a గakiż cel zwykły szczęścia dla młodeగ ǳiewczyny; — zamęście; więc kuzynka
moగa, naగczęścieగ mówiąc o przyగemności, wyగawiała mi swoగe to poగęcie o szczęściu; గa
na to గedną zawsze miałam odpowiedź: że nie wierzę w szczęście na ziemi, a naగmnieగ
przypuszczam గe w małżeństwie, które, zwłaszcza dla kobiety, గest niewolą. — „Bo chyba
nie rozumiesz miłości” — mówiła mi na to przyగaciółka. — „Prawda, że గeగ nie rozumiem
— odpowiadałam — a nawet wyznaగę, że nie wierzę w to uczucie, tak గak nie wierzę w nic
z tego, co szczęście na ziemi obiecuగe”.

Takie i tym podobne rozmowy nie psuły przecież harmonii mięǳy mną a kuzyn-
ką. Chociaż zauważałam czasem pewne z గeగ strony podchwytywanie słów moich, gdy
nie dosyć గasno, racగonalnie myśli moగe obగawiałam, nie brałam tego za złośliwość, tylko
uznawałam brak గasności we własnych wyobrażeniach. Stosunek móగ taki z kuzynką trwał
około roku po powrocie naszym do kraగu. W tym czasie zaczęłam uważać w nieగ pewną
dla mnie oziębłość; — uderzyło mię to, ale sama wmawiać chciałam w siebie, że mi się
to zdaగe, że się mylę; a గednak niepokoiło i smuciło mię to spostrzeżenie. Mama wyగe-
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chała z nami, z całym domem na wieś na parę letnich miesięcy; zaczęłam po dawnemu
korespondencగę z przyగaciółką; — odpisywała mi niespiesznie i krótko — a w słowach
గeగ widać było గakieś roztargnienie i pewien przymus, by mówić z dawnieగszą poufałą we-
sołością. Odpisuగąc, wyrzucałam గeగ to wpół żartem; ona też żartami zbywała mnie; — aż
naraz posłyszałam z boku, że przyగaciółka moగa za mąż iǳie. Wiadomość ta podwóగnie
mię zasmuciła; — raz, że nie odebrałam గeగ wprost od przyగaciółki; — był to dla mnie
dowód గakieగś z గeగ strony nieufności — a zarazem uczułam, że z గeగ zamęściem skończy
się przyగaźń nasza, kiedy గuż teraz ustała z గeగ strony dawna szczerość. Mocno mię zabolała
ta nagła zmiana; — parę dni po odebraniu wiadomości, czekałam — wyglądałam listu
od kuzynki — zdało mi się, że kilka słów od nieగ wyగaśnią i zagoǳą wszystko — ale
nie doczekałam się. Napisałam więc sama — łagodnie i niby żartuగąc wyrzucałam przy-
గaciółce zaniedbywanie dawnieగszych dla nowych serdecznych stosunków — a w końcu
domagałam się wyగawienia mi prawdy. Odpisała mi w kilka dni w paru słowach. Odpo-
wieǳiała, że గest pewne prawdopodobieństwo co do గeగ zamęścia, a gdy bęǳie pewność,
uwiadomi mnie o tym ustnie. Po teగ odpowieǳi dostrzegłam nadto గuż widoczny mięǳy
nami rozǳiał; — uczułam to głęboko i zapłakałam serdecznie. Więc przyగaźń, więc każde
uczucie przemĳa — może గest marzeniem tylko! I naraz odezwały się dawnieగsze gorzkie
myśli moగe, które śmierć wuగów była rozbuǳiła, a czas ukoił chwilowo. Ogarnęło mię na
nowo zwątpienie; — „wszystko przemĳa”, zawołał głos duszy wewnętrzny — wszystko
na ziemi గest znikome — zwodnicze — a więc na cóż to życie? Takie to uczucia i myśli
wywołał u mnie wypadek barǳo niby zwyczaగny — zamęście przyగaciółki. Zrazu przeగął
mię గakiś żal do nieగ; oskarżałam గą w duszy o lekkomyślność, o zmienność; zdało mi się,
że przyగaźń nasza był to węzeł święty, którego nie wolno గeగ było tak nagle rozrywać; —
ale następnie rozsądek, a więceగ గeszcze serce przemogło u mnie i zagłuszyło powstaగące
w umyśle podeగrzenia na towarzyszkę lat ǳiecinnych. Jakiemże prawem — zapytałam
sama siebie — గakiem prawem oskarżam గą o lekkomyślność i zmienność; czyż nie గest
to ogólnym kobiet przeznaczeniem iść za mąż? — i czyż mogę wymagać od nieగ, ażeby
poprzestała na przyగaźni? — Ta przyగaźń wprawǳie mnie wystarczała — była szczęściem
moim, ale czyż miała koniecznie i గeగ całe szczęście stanowić? a wszak ona nieraz mó-
wiła mi o miłości, obగawiaగąc przekonanie, że w tem uczuciu గedynie szczęście znaleźć
można. Tak dowoǳiłam sama sobie i usprawiedliwiałam przed sobą przyగaciółkę; tylko
sposób, w గaki zaszła ta zmiana, to stopniowe zoboగętnianie kuzynki względem mnie,
były to rzeczy niewytłumaczone గeszcze dla mnie. Domyślałam గa się, że nowe buǳące
się w sercu uczucie mogło spowodować owe గeగ roztargnienie i chwilowe zaniedbywanie
ranie — ale dlaczegóż zamilczała przede mną o wszystkiem — skąd ten brak zaufania?
Ta skrytość nieznana mi w przyగaciółce przeగęła mię smutkiem, który గak cierń utkwił
w sercu i myśli; wyglądałam zapowieǳianego గeగ przybycia z niepokoగem prawie trwoż-
liwym; czułam, że ona przyగǳie zerwać ostatecznie ten tak dla mnie drogi, od lat ǳie-
cinnych trwaగący stosunek; — i nie omyliło mię przeczucie. Gdy w kilka dni przyగechała
z roǳicami swemi, było to dla oznaగmienia nam oficగalnie bliskiego గuż zamęścia swego
i zaproszenia na obrzęd zaślubin. Pomimo że byłam przygotowana do teగ wiadomości,
doznałam przecież ǳiwnie smutnego wrażenia, odbieraగąc te గakby urzędowe zaprosiny
na ślub przyగaciółki. Nie chciałam pokazać, co czułam, nawet przed nią, dla któreగ dotąd
nic nie miałam skrytego — ale ona ze zwykłą swoగą bystrością dostrzegła wzruszenie mo-
గe, zaproponowała, by iść z nią przeగść się po ogroǳie; gdyśmy pozostały bez świadków,
zagadnęła pierwsza: „Tak więc, moగa Zosiu, przyగaciółka twoగa za mąż iǳie — i cóż ty
na to?” — „Życzę ci z serca szczęścia, గakiego pragniesz”, odpowieǳiałam spokoగnie, ile
mogłam. — „O, గa mam naǳieగę, ciągnęła daleగ, że będę barǳo szczęśliwa; móగ przy-
szły pod każdym względem odpowiada życzeniom moim. Jego i móగ sposób wiǳenia,
charaktery nasze i wyobrażenia zgaǳaగą się naగzupełnieగ”. Tutaగ wymieniła nazwisko —
గa tego pana nie znałam wcale — słyszałam o nim była tylko గako o naǳwyczaగ złośli-
wym, bystrym, przebiegłym człowieku. Tem smutnieగ mi się teraz na sercu zrobiło —
ale nic nie powieǳiałam; szłyśmy chwilę w milczeniu — ona గe znów przerwała ǳiwnie
się oǳywaగąc: „Ale przecież dlatego przyగaźń nasza nie bęǳie zerwana” — i zatrzymała
się — spoగrzałam na nią — miała wzrok badawczy, ale గakiś zimny, na mnie zwrócony.
Uczułam zimno tego wzroku w sercu i odpowieǳiałam గuż spokoగnie zapytaniem: „Cóż
znaczy twoగe dlatego?” — „Chcę mówić, że przecież zamęście nie przeszkoǳi przyగaźni”.
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— „Tego గa nie wiem, moగa droga” odrzekłam i wróciłyśmy do domu w milczeniu. Odtąd
aż do dnia గeగ zaślubin widywałyśmy się coraz rzaǳieగ; nietrudno mi గuż teraz było do-
strzec, że obecność moగa wywoływała u kuzynki గakiś przymus — a gdy spotykałam u nieగ
గeగ narzeczonego, wiǳiałam, że doznawała ǳiwnego గakiegoś zakłopotania. — Słowem,
nasza przyగaźń skończyła się గuż wtedy i gdybym była mogła iść za uczuciem naówczas
doznawanym, byłabym całkiem z nią zerwała. Wolałabym była wcale గeగ nie widywać,
niżeli odegrywać komedię przed światem; ale tak గak w ważnieగszych, tak i w drobnych
okolicznościach, trzeba nieraz zachowywać względy pewne. Matka moగa, z właściwym
sobie taktem postępuగąc, nie chciała zupełnego z naszeగ strony zerwania, przez wzgląd na
stosunki familĳne z roǳiną oగca, z którą wprawǳie nigdy nie była na stopie braterstwa,
tylko zachowywała konieczne formy towarzyskie, a to గedynie przez pamięć na męża swe-
go; zasady i wyobrażenia Matki moగeగ nie dozwoliły గeగ zbliżenia z ludźmi, których celem
życia గedynym był materialnie świetny byt; przecież oగciec móగ miał się zupełnie różnie od
reszty roǳiny — i roǳice moగeగ przyగaciółki mieli wiele dobroci serca — to sprawiło, że
mama zachowała z nimi bliższe stosunki. — Postępowanie obecne kuzynki wcale matki
moగeగ nie zaǳiwiło; ona odkryła była w nieగ od ǳiecka zaród egoizmu i materializmu,
dlatego nierada była z moగego w kuzynce zaufania. Zrozumiałam to późno, ale tym silnieగ
uczułam.

ǲień zaślubin kuzynki był dniem barǳo dla mnie przykrym. Przeświadczenie o ze-
rwaniu przyగaźni naszeగ nie było గedynym do tego powodem. Dostrzegłam udanie w daw-
neగ przyగaciółce moగeగ; okazywała ona tego dnia więceగ serdeczności względem mnie, od-
osabniała się chwilami ze mną, ażeby mówić o przeszłości naszeగ, przypominała różne
drobne okoliczności dotyczące historii naszeగ przyగaźni; — temi wspomnieniami poru-
szała słabą stronę, nie całkiem గeszcze w sercu moగem zerwaną. Na chwilę zapomniałam
o wszystkiem, co niedawno zaszło mięǳy nami; — nie pomnąc też na siebie, cieszyłam
się myślą, że przyగaciółka w zamęściu szczęście znaగǳie, że marzenia గeగ urzeczywistnione
będą. Powieǳiałam గeగ szczerze, co myślałam; — na to ona: „A przecież ty nie wierzysz
w to szczęście?” — „Ja w żadne nie wierzę, ale cieszyć się potrafię szczęściem tych, któ-
rych kocham”. — „Może też, przypatrzywszy się moగemu, zmienisz zdanie o szczęściu,
bo wszak bęǳiemy się widywały, i często — tak గak dawnieగ?”. Ostatnie te słowa, wymó-
wione z ǳiwnym przyciskiem, uderzyły mnie niemile; przypomniała mi się dawnieగsza
z kuzynką rozmowa w tym przedmiocie; — była mi ona గuż wtedy zrobiła podobne za-
pytanie, tylko w innych słowach. I znów spoగrzałam గeగ w oczy, i tak గak wtedy spotkałam
wzrok zimny; gdy nie odpowieǳiałam zaraz, ona powtórzyła zapytanie: „Bęǳiemy u sie-
bie bywać — nieprawdaż? wszak pozostaniemy dla siebie, czym byłyśmy zawsze?” — „Nie
zdaగe mi się”, odpowieǳiałam z całą otwartością. Ona, nie żądaగąc wytłumaczenia, zwró-
ciła rozmowę; గa గuż గeగ nie słuchałam, గuż teraz ostatecznie uczułam nie tylko brak serca
u nieగ, ale గakąś ukrytą sprężynę w ǳisieగszym గeగ ze mną postępowaniu. Oddaliłam się
od nieగ po chwili i zaczęłam గą obserwować; zauważyłam, że zwracała często oczy na kółko
z kilku osób złożone; te znów osoby zdawały się గą mieć na oku, a czasem też i na mnie
z ukosa poglądały; wtedy kuzynka zbliżała się do mnie i na nowo zawiązywała rozmowę.
Poznałam, że గeగ choǳiło o sąd luǳki; ci, co na nią mieli oczy zwrócone, byli (గak się
późnieగ dowieǳiałam) krewni i przyగaciele గeగ męża; mięǳy nimi znaగdowali się luǳie
złośliwi, a że przyగaźń గeగ ze mną była znana, wypadało okazywać czułość względem mnie,
ażeby uniknąć złośliwych uwag. Ta komedia wywołała u mnie gorzkie uczucie, barǳo bli-
skie pogardy dla teగ, którą niedawno zwałam przyగaciółką moగą. Odetchnęłam głęboko,
gdy mama, która w tym gronie obcą się czuła, niedługo bawiąc opuściła గe z nami. Tak
rozstałam się na zawsze z przyగaciółką z lat ǳiecinnych; zrazu cierpiałam głównie na tym,
że doznałam zawodu w uczuciu, było to pierwsze tego roǳaగu doświadczenie; ale następ-
nie uczułam brak stosunku dla serca. Ciężko mi było tłumić w sobie myśli cisnące się
teraz do głowy z coraz większą mocą; potrzebowałam wynurzyć się, pragnęłam zamienić
myśli, a nie miałam komu się powierzyć. Matkę moగą kochałam i czciłam; ale głębokie
uszanowanie, గakie miałam dla nieగ, przeszkaǳało bezwarunkowemu z meగ strony za-
ufaniu; wieǳiałam, że wyobrażenia moగe nieగasne, myśli smutne i gorzkie zmartwiłyby
matkę; obawiałam się zarazem z గeగ strony nagany za te marzenia, niczym na pozór nie-
usprawiedliwione; więc nie tylko się przed matką nie wynurzałam, ale nawet unikałam
wszelkiego z nią tłomaczenia się. Przecież mama dostrzegła nową we mnie zmianę; za-
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uważałam często badawcze గeగ i niespokoగne spoగrzenia na mnie zwrócone; zdarzyło się,
że zrobiła mi uwagę nad postępowaniem moim, nad tonem moim szorstkim i pogardli-
wym, względem niektórych niesympatycznych dla mnie osób; czasem odebrałam i ostre
słowo za to; wtedy albo odpowiadałam, że udawać nie umiem, albo częścieగ zamykałam
się w upornem milczeniu. W roǳeństwie moగem nie znaగdowałam też potrzebnego mi
uǳiału; — siostra moగa niecierpliwiła się tą moగą skłonnością do zgłębiania wszystkiego,
uważała mię గako marzycielkę, — toteż i z nią unikałam rozpraw daremnych. Pozosta-
wał mi w domu brat గako przyగaciel, z nim byłam więceగ zbliżona w czuciu — miał on
w wielu względach podobne ze mną wyobrażenia o świecie i luǳiach — ale był młodszy
ode mnie o lat parę; taka różnica wieku mięǳy mężczyzną a kobietą గest గuż znaczna —
przynaగmnieగ taka była mięǳy mną a bratem, bo miał on prócz przywiązania do mnie,
zaufanie większe niżeli do kogokolwiek. Nabrałam też nad nim ǳiwneగ przewagi, któreగ
z czasem dla dobra గego matka nasza używała గako గedynego środka; o tym daleగ obszer-
nieగ mówić mi przyగǳie; — teraz powieǳieć chcę tylko, że przyగaźń z bratem była dla
mnie ulgą czasem, ale nie podporą. Więc po zerwaniu stosunku z kuzynką, uczułam się
samotna; gdy mówię o zerwaniu z nią, nie znaczy to, iż zaszło mięǳy nami గakieś otwar-
te wytłomaczenie się; ona tego nie chciała i nie potrzebowała, ażeby mię na zawsze od
siebie oddalić; zrozumiałam w końcu, że taki był cel గeగ względem mnie postępowania
od roku — a powodem była licha zazdrość; o tym przeświadczona zostałam przez bra-
ta mego. Po zamęściu kuzynki zdarzyło mu się posłyszeć mięǳy znaగomymi młodymi
ludźmi o poగedynku, który miał mieć mieగsce z mego powodu zagranicą, gdyśmy tam
byli. Był to wypadek śmieszny, a wiadomy tylko bratu memu i mnie, bo poగedynek ten
był zamierzony (ale nie miał mieగsca) mięǳy kolegą szkolnym brata mego a Niemcem
గednym, wcale nieznanym w domu naszym; takie zaగścia nie rozgłaszaగą się, గa sama o tem
dowieǳiałam się późno od brata i zażądałam, by nikomu więceగ nie mówił o teగ śmiesz-
neగ historii. Gdy więc brat posłyszał o tem teraz i to od dalszych znaగomych, mocno się
zǳiwił i zażądał wieǳieć, skąd o tem słyszano; powieǳiano mu, że od przyగaciółki mo-
గeగ, która niedawno w licznem towarzystwie opowiadała ten wypadek. Powtórzono też గeగ
uwagi o mnie złośliwe, a niekorzystne dla nieగ sameగ, bo dowoǳiły niechęci dla przyగa-
ciółki z lat ǳiecinnych; kuzynka obగawiała o mnie zdanie గako znaగąca mnie lepieగ niżeli
ktokolwiek inny; mówiła, że pogląd móగ na świat i życie గest skutkiem egzaltacగi, a moగa
oziębłość i oboగętność na oddawane mi pochwały dowodem zarozumienia o sobie; —
że, pomimo pozorneగ oboగętności, barǳo mi pochlebiaగą oznaki uwielbienia, a na do-
wód przytoczyła historię o poగedynku, dodaగąc, iż opowieǳiałam గą గeగ przy pierwszym
wiǳeniu się po powrocie z zagranicy. Darowałabym గeszcze zdanie o moim charakterze,
ale oburzyło mię kłamstwo, గakiego użyła na poparcie swego zdania; prawda, że opowie-
ǳiałam గeగ ów wypadek przy pierwszym wiǳeniu się, ale uczyniłam to, odpowiadaగąc na
గeగ pierwsze zapytanie, gdy odosabniaగąc się ze mną, zażądała wieǳieć, co mi się zagra-
nicą naగciekawszego wydarzyło: „Iluż tam baronów kruszyło lance z twoగeగ przyczyny?”
zagadnęła wówczas. Ja, chociaż barǳo zaǳiwiona, że kuzynka coś podobnego zdawała
się uważać za rzecz naగciekawszą w podróży, opowieǳiałam గeగ ze śmiechem ową historię
poగedynku; — zabawiło mię, iż mogłam w ten sposób odpowieǳieć na గeగ zapytanie,
bo nie tylko poగedynek miał mieć mieగsce, ale wyzwanie poszło od barona. Gdyby nie
zapytanie kuzynki, niezawodnie anibym była pamiętała opowieǳieć గeగ kiedykolwiek to
wydarzenie — a gdyby nie brzydkie z గeగ strony nadużycie zaufania moగego, nie byłabym
గeగ może nigdy poznała do ostatka; teraz zrozumiałam, że w postępowaniu గeగ względem
mnie była pobudka ukryta, że sama różnica wyobrażeń nie mogła sprowaǳać u nieగ prócz
oziębienia dla mnie teగ złośliwości i niechęci, గakich dowody byłam zauważyła od powro-
tu z zagranicy; przypomniałam sobie teraz nieగedno గeగ słowo niby z niechcenia rzucone,
uwagi niektórych osób o mnie, powtarzane mi przez nią. Były to uwagi pochlebne; często
dowoǳiły, że miano mnie za wyగątkową ǳiewczynę; — ale w tonie kuzynki, gdy mi po-
wtarzała te zdania, była గakaś gorycz, గakiś przymus, które mnie zawsze uderzały, chociaż
wytłomaczyć tego nie umiałam. Zauważałam też była, że gdy mi podobne rzeczy mówiła,
poglądała na mnie ǳiwnie, badawczo; to mnie zastanawiało, ale nie mieszało wcale; —
teraz zdanie గeగ o mnie głośno wypowieǳiane obగaśniło mię ze wszystkim. Ona badała
mnie w owych rozmowach, nie dowierzała moగeగ szczerości, bo nie chciała przyznać mi
duszy szlachetneగ; — tak zrozumiałam na koniec గeగ całe ze mną od roku postępowanie.
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Utwierǳona zostałam w tym przekonaniu przez dalsze postępowanie kuzynki; od za-
męścia swego obగawiała ona przy lada sposobności niekorzystne o mnie zdanie, złośliwie
tłomaczyła moగe wyobrażenia i drżenia; tak, że dalsze nawet osoby, które słyszały o daw-
neగ przyగaźni naszeగ, spostrzegły z zaǳiwieniem tę nagłą zmianę. Przypisywano గą గakimś
familĳnym nieporozumieniom; gdy mnie w tym przedmiocie badano, zbywałam krótko,
mówiąc, że nie mogę mieć za złe kuzynce oddania się nowym, a ważnym obowiązkom;
— że te nadto గą zaగmuగą, aby myśleć mogła o stosunkach w ǳieciństwie zawartych. Po
takich i tym podobnych moich odpowieǳiach zaprzestano dalszych badań, a umiarko-
wanie moగe w sąǳeniu dawneగ przyగaciółki, గakkolwiek z meగ strony niewyrachowane,
wypadło na గeగ niekorzyść. Nadto się może rozpisałam o tym pierwszym dla serca me-
go zawoǳie; ale właśnie dlatego, że to był naగpierwszy zawód, uczułam go tak silnie, że
dotąd o o tem mówić nie mogę oboగętnie. To doświadczenie zmienności uczuć i uda-
wanie dla lichych osobistych wyrachowań, wielkie też u mnie a bolesne zostawiło ślady
w myśli i sercu; — nauczyłam się wątpić o prawǳie uczucia wszelkiego. Odtąd powie-
ǳiałam sobie, że gdy przyగaźń z lat ǳiecinnych nie tylko oziębić się może, ale w niechęć
zamienić, to గakże wierzyć uczuciom luǳi nowo poznanych, przypadkowo spotykanych
w świecie. Zamknęłam się więc sama w sobie; chciałam sobie wystarczyć, ale trudno to
było; doznawałam czczości w sercu, a nie miałam czym zaspokoić tego pragnienia; wtedy
pomyślałam też o miłości, o zamęściu, lecz ta myśl powstała i znikła prawie teగ sameగ
chwili, a to z dwóch przyczyn. Naprzód miałam గa, odkąd ǳieckiem być przestałam, గa-
kiś niewytłomaczony i nieprzezwyciężony wstręt do mężczyzn; ich obeగście z młodemi
గak గa ǳiewczętami, wydawało mi się to śmieszne, to ubliżaగące na przemian; same ich
spoగrzenia wywoływały u mnie గakąś do nich odrazę; — więc zaledwie przesunęła mi się
przez głowę myśl o zamęściu, odepchnęłam గą, wzdrygaగąc się z obrzyǳeniem గakimś.
A గednak parę lat przedtem byłam znała i ceniła pana C. — ale on zdał mi się wyగątkiem;
w ciągu znaగomości naszeగ zaledwie parę razy pomyślałam, że to mężczyzna i rychło o tym
zapomniałam; otóż i to wspomnienie Pawła przeważnie wpłynęło na wstręt móగ do za-
męścia. Gdy tak czuగąc sieroctwo serca, poznałam, iż mi trudno, że nawet niepodobna
znaleźć szczęście na ziemi, zaczęłam przemyślać i szukać గakiegoś dla siebie celu życia; cel
ten obrałam w sztuce. Byłam గa w Dreźnie znacznie postąpiła w malarstwie; drugi móగ
tamteగszy profesor, గeden z lepszych malarzy szkoły dusseldorfskieగ, znalazł wiele u mnie
talentu, mianowicie co do kolorytu i sposobu malowania; upatrywał w moich robotach
roǳaగ malowania odrębny గakiś, własny. Mówił mi o tym często, zachęcał mamę, by ze
mną dłużeగ zagranicą została, bym więceగ postąpić mogła; gdy గednak mama ku temu
się nie skłaniała, profesor móగ starał się rozbuǳić u mnie wyższe zamiłowanie do sztuki
i zachęcał, bym się malarstwu గako artystka oddała. Ale గa natenczas nadto గeszcze byłam
ǳiecinna i nie rozumiałam, co to być artystką; nie poగmowałam też, co znaczył ten móగ
odrębny sposób malowania, który zachować zalecał mi nieustannie móగ profesor. Gdym
mu otwarcie powieǳiała, że nie rozumiem, w czym malowanie moగe od innych się ma
różnić, odpowieǳiał, iż గa to późnieగ osąǳić potrafię, a tymczasem zaleca mi, przyka-
zuగe za powrotem do kraగu pracować daleగ nad malarstwem sameగ, bez profesora, bo on
nie słyszał i wątpi, ażeby w Warszawie byli dobrzy malarze, a mierni artyści nie tylko
nic by nie nauczyli, ale pewnie zatarliby cechę odrębną mego malowania, narzucaగąc mi
sposób malowania pospolity. To dowoǳenie mego profesora trafiło mi do przekonania;
postanowiłam więc usłuchać go; po powrocie do Warszawy zeszło kilka miesięcy, zanim
wzięłam się do malowania; naprzód radość z powrotu do kraగu, potem doznane smutki
przeszkoǳiły mi. Dopiero po zerwaniu z przyగaciółką, gdy, గak గuż powieǳiałam, uczułam
się samotną i zapragnęłam silnego గakiegoś zaగęcia, wtedy dopiero wróciłam do malowa-
nia, wtedy szczerze postanowiłam się oddać sztuce; ale గakież miałam środki pomocnicze,
będąc zupełnie początkuగącą w malowaniu? Nauczyciela brać nie chciałam, pomnąc na
przestrogę drezdeńskiego profesora; ten był mi గeszcze zalecił szukać wzorów w naturze
గedynie; był on ze mną tę metodę przyగął od początku dawania mi lekcగi; గedną tylko
głowę kazawszy mi skopiować (a przy pierwszym moim nauczycielu byłam skopiowała
trzy głowy) następnie dał mi malować głowy z natury; zrobiłam przy nim pięć portre-
tów, to గest głów naturalneగ wielkości; — oto cały ówczesny móగ kurs malarstwa, po
którym miałam daleగ pracować o własnych siłach; było to za wcześnie, zwłaszcza w kra-
గu, gǳie żadnego w ogóle poగęcia o sztuce nie ma, żadnych by naగmnieగszych zbiorów
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otwartych dla użytku kształcących się w sztuce. Zrazu nie uczułam teగ trudności, wzięłam
się odważnie do pracy; ale wkrótce opadły mi ręce; samo oświecanie modelów moich (a
brałam గe pomięǳy znaగomymi moimi) wprawiało mię w wielki kłopot; wymalowawszy
kilka głów, dostrzegłam sama గakąś గednostaగność w pozycగach i sposobie oświecenia tych
głów, a gdy chciałam większe robić portrety, nie potrafiłam wcale poraǳić sobie z wybo-
rem ubiorów, tak co do kolorów గak i układu draperii. W tym czasie doznałam nowego
wstrząśnienia moralnego; była to klęska ogólna dla narodu polskiego — rzeź galicyగska;
uczułam głęboko to niewytłomaczone wówczas dla mnie nieszczęście; ale więceగ గeszcze
ucierpiałam, gdy następnie u nas w Warszawie dwoగe młodych luǳi zostali skazani na
śmierć i haniebnie powieszeni⁴². Nie znałam ich, ale ogólnie twierǳono, że ci dwaగ mło-
ǳieńcy do żadnego spisku nie należeli, tylko że podczas ruchu krakowskiego byli gǳieś
blisko granicy, porwano ich spośród roǳin, gǳie wakacగe przepęǳali, i niebawem ska-
zano i powieszono na postrach innym. Ani opisać potrafię okropnego uczucia, గakiego
doznałam w dniu tego nowego męczeństwa ludu polskiego, bo w osobach dwóch nie-
winnych młoǳieńców męczono duszę narodu; — pamiętam i dotąd czuగę ból, గaki mię
przeగął na odgłos bębnów ogłaszaగących goǳinę egzekucగi; chciałabym była schować się
pod ziemię, by nie słyszeć — uciec gǳieś na koniec świata, aby nie oddychać tym sa-
mym, co kaci nasi powietrzem; — była to chwila, w któreగ pewnie bliska byłam wariacగi.
Po tym strasznym bolu zostałam గakiś czas గakby odrętwiała; wszystko mi było oboగęt-
nem, zaniedbałam muzykę, malarstwo, a śpiew odtąd na zawsze porzuciłam, bo dźwięk
głosu mego sprawiał mi గakieś nieopisane cierpienie tak dalece, że łzy mi wyciskał. Tutaగ
zaczęła się nowa w umyśle moim walka; znów obuǳiło się, i z większą గak kiedykolwiek
mocą, dawnieగsze moగe zwątpienie i pogarda życia; gǳież గest sprawiedliwość odwiecz-
na tak głoszona, gǳie ten Bóg wszechmocny i dobry, kiedy pozwala, by takie zbrodnie
dopełniały się pośród stworzeń గego? Tak zapytywałam sameగ siebie i coraz daleగ zagłębia-
łam się w odmęt zwątpienia; stan taki trwał u mnie rok przeszło; cierpienie duszy w tak
młodym wieku mogło poǳiałać i ǳiałało na organizm; ale ǳięki siłom młodości nie za-
padłam na zdrowiu, tylko wynęǳniałam, pobladłam, a dodawszy do tego humor nie గuż
smutny, ale ponury, wywołałam różne różnych o sobie wnioski. Ogólnie zgoǳono się,
że Zosia గest zakochana; mówiono mi to nawet w oczy, badawczo na mnie poglądaగąc;
గa ani zważałam na to, ani odpowiadałam. Ja miałam się kochać wtedy! — gdy w sercu
czułam zimno ostrego żelaza, gdy gorzkie uczucia przepełniały serce! O, nigdy więceగ,
nigdy równie daleką nie byłam miłości! nie tylko గeగ nie pragnęłam, ale garǳiłam nią గa-
ko dowodem niedołęstwa luǳkiego, గak garǳiłam wszystkim, co inni szczęściem zwali,
bo się brzyǳiłam życiem, istnieniem bez sprawiedliwości, bez celu; tak wtedy uważa-
łam życie luǳkie. W tym czasie otworzono w Warszawie wystawę sztuk pięknych; była
to pierwsza wystawa, గaką గa w kraగu wiǳiałam. Pomimo przygnębienia umysłowego,
w గakiem wtenczas byłam, doznałam błogiego గakiegoś uczucia, pewnego wzruszenia na
widok zebranych ǳieł artystów polskich. Było tam kilka obrazów, których przedmio-
ty narodowe szczególnieగ mię poruszyły; obuǳiła się u mnie nowa myśl w połączeniu
z rozbuǳoną na nowo miłością dla sztuki; pomyślałam, że można by służyć oగczyźnie na
polu sztuki, być artystą narodowym; w teగ chwili zdało mi się, że znalazłam cel życia dla
siebie i uczułam pragnienie oddania się na nowo pracy przerwaneగ. Mięǳy obrazami teగ
wystawy naగwięceగ uderzyły mię roboty Haǳiewicza i Lessera; porównałam గe w myśli
z robotami moగego drezdeńskiego profesora i o ile zapamiętać mogłam, zdało mi się,
iż roǳaగ malowania dwóch wyżeగ wspomnianych artystów zbliżał się barǳo do roǳaగu
malowania p. Erhardt; nagle więc postanowiłam brać lekcగe u గednego z owych dwóch
malarzy. Droga matka zgoǳiła się na to naగchętnieగ; udałyśmy się naprzód do Haǳie-
wicza, a gdy ten dla braku czasu nie mógł podగąć się dawania mi lekcగi, poszłyśmy do
Lessera. Lesser, zobaczywszy moగe roboty, barǳo chętnie dawać mi lekcగe zaczął. Po
dwóch miesiącach nauki pod గego kierunkiem zauważałam sama గakąś zmianę w moim
sposobie malowania, ale nie potrafiłam osąǳić, czy zmiana ta była na korzyść moగą czy
przeciwnie. Wspomniałam wtedy na przestrogę p. Erhardt i byłabym chciała zapytać గa-
kiego dobrego artysty o zdanie co do teraźnieగszego malowania mego; po paru గeszcze

⁴²dwoje młodych luǳi zostali skazani na śmierć i haniebnie powieszeni — Żarski i Kociszewski. [przypis au-
torski]
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miesiącach nauki przy Lesserze zdarzyło się, iż గedną z robót moich zobaczył malarz Su-
chodolski u kogoś ze znaగomych naszych; byłam గa zrobiła portret ich córki tak గak kilka
గuż innych znaగomych portrety wymalowałam, a następnie im darowywałam, ażeby tym
sposobem zyskać modele dla nauki. Suchodolski znalazł talent w moగeగ robocie i gdy mu
zaproponowano, by przyszedł do nas zobaczyć inne moగe roboty, niezadługo odwieǳił
nas. Nic on nie wieǳiał, czy i od kogo obecnie lekcగe brałam, tylko mu powieǳiano, że
byłam się zagranicą malować uczyła. Za pierwszym rzutem oka na kilka portretów moగeగ
roboty, pan S. zastanowił się nad paroma robionymi dawnieగ, to గest przed rozpoczęciem
lekcగi moich od Lessera; obగawił mi pan S. zaǳiwienie nad tak odmiennymi dwoma
roǳaగami malowania u mnie i zalecił, bym się raz na zawsze trzymała pierwszego mego
sposobu malowania. Przekonałam się teraz, że móగ drezdeński profesor dobrze mi raǳił
i postanowiłam zaprzestać brania lekcగi u Lessera; wkrótce też to uczyniłam. Następnie
odwieǳił nas గeszcze గeden artysta malarz, który niedawno był z Włoch powrócił; ten po-
wtórzył zupełnie zdanie Suchodolskiego o moich robotach, oddaగąc im wiele pochwał,
a zakończył propozycగą, bym od niego rad zasięgać chciała, gdy గakąkolwiek nową rozpo-
czynać będę robotę; ale గa zrażona niedawnym doświadczeniem, nie skorzystałam z tego
przyగaznego oświadczenia. Tak więc zaledwie popróbowałam szukać pomocy w kształce-
niu się, musiałam dobrowolnie wrócić na trudnieగszą drogę, pracować daleగ o własnych
tylko siłach. I znów na chwilę odeszła mię odwaga; zdało mi się, że daremne będą moగe
usiłowania — że nigdy nie doగdę do malowania obrazów treści narodowo-symboliczneగ,
bo tak sobie marzyłam o przyszłości moగeగ artystyczneగ od chwili, gdy w tym zawoǳie
służyć postanowiłam sprawie narodoweగ. To moగe powtórne zniechęcenie zwalczone tym
razem zostało wpływem zewnętrznym. Przez zaznaగomienie się moగe z trzema artystami
pierwszego rzędu w Warszawie, a po części też przez roboty moగe tu i owǳie wiǳiane,
zaczęto po Warszawie mówić cokolwiek o moim talencie; zdarzyło się nawet, że zgłasza-
no się do nas, by żądać malowania portretów. Te okoliczności stały mi się bodźcem do
wytrwania w przedsięwzięciu; గednak dodać muszę, że bynaగmnieగ stąd we mnie pycha
nie powstała; owszem uczułam odtąd గakby pewną odpowieǳialność na mnie ciążącą.
Zrozumiałam, że poczynaగąc dla ogółu, muszę zyskać uznanie u ogółu, a czułam też,
గak mało umiałam గeszcze i గak mi trudno bęǳie postępować daleగ. Roboty żadneగ nie
podగęłam się; mama nie wieǳiała nic o moim postanowieniu oddania się sztuce; a że
położenie nasze maగątkowe, po kilku spadkach odebranych, zapewniało nam utrzymanie
barǳo przyzwoite, nie myślała mama o żadnym dla córek swoich zawoǳie; nie chciała
więc, bym z talentu mego inaczeగ గak dla własnego wykształcenia korzystała. Co do mnie,
wyznać muszę, iż pomimo dążeń moich artystycznych ani pomyślałam, by kiedykolwiek
sprzedawać moగe obrazy; przeciwnie, wstręt miałam do tego; zdało mi się to poniżeniem
sztuki i czucia artysty, by za pracę z tak świętego idącą źródła, odbierać zapłatę, i mi-
mowolnie utworzyłam sobie గakieś odrębne stanowisko w świecie. Odtąd z usilnością
pracować zaczęłam. Chcąc od portretów przeగść do malowania całych postaci, poznałam,
że prócz głowy nie potrafię wcale rysować. Wystarałam się o parę gipsów rąk i nóg; గeden
ze znaగomych mi artystów, zobaczywszy te moగe studia, powieǳiał mi, że to niedosta-
teczne, że on mi pożyczy niektóre studia swoగe z natury robione dla kopiowania; były to
anatomie i rysunki nagich postaci. Pierwsze kopiowałam, ale drugie odłożyłam na bok,
nie mogąc przemóc గakiegoś uczucia wstydu, zwłaszcza gdy pomyślałam, że ten, który
mi pożyczył owe rysunki, zechce wiǳieć moగe kopie; więc niebawem zwróciłam mu గego
studia. W ten sposób pracowałam kilka miesięcy, maluగąc daleగ portrety coraz większe,
to na przemian rysuగąc z gipsu. Zaczęłam widoczne robić postępy; zauważyłam to szcze-
gólnieగ, czuగąc, iż większeగ nabierałam śmiałości w sposobie malowania. Już cieszyłam się
tymi skutkami usilności moగeగ, గuż zaczęłam goǳić się z życiem, gdy nowy a okropny
cios zagroził mi. Nieoceniona matka moగa zaczęła chorować. Zrazu zdawało się, że to ma-
ło znacząca słabość — przynaగmnieగ mama okazywała spokoగność; ta niezrównana matka
chciała, póki mogła, ǳieciom swoim oszczęǳić niepokoగu; ale gdy cierpienia wracały co-
raz częścieగ i coraz dłużeగ trwały, musiała rozpoczęć kuracగę. Wkrótce potem położyła się
do łóżka, by z niego więceగ nie wstać. Choroba drogieగ matki moగeగ trwała rok przeszło.
Ten przeciąg czasu naగokropnieగszą dotąd dla mnie w życiu గest epoką; patrząc na cier-
pienia matki (chociaż znosiła గe z cierpliwością męczennicy), wiǳąc గą niknącą w oczach
moich, gdy nie mogłam ulgi గeగ przynieść, zaznałam, co to rozpacz; były chwile, że zło-
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rzeczyłam Temu, co stworzył świat i mnie dał życie; na nowo i więceగ niżeli przedtem
wzgarǳiłam wszelkim obగawem życia, czynu. Biedna, niezrównana matka moగa pomimo
swoich cierpień baczne miała oko na wszystko, co się గeగ ǳieci dotyczyło; zwłaszcza też
na mnie uwagę zwracała, znała గuż usposobienie moగe umysłowe. Raz, w గedneగ z rzad-
kich chwil ulgi, zawołała mnie do siebie i zaczęła badać mnie, mówiąc, że znów dostrzega
nową we mnie zmianę; że uważa, iż zaniedbuగę zwykłe moగe zatrudnienie; nawet malar-
stwo zdaగe się గuż mnie nie zaగmować. Na to గa niebacznie odpowieǳiałam z goryczą, గaka
wtedy moగą duszę przepełniała: „i na cóż to wszystko się przyda — rzekłam — wszystko
na świecie గest komedią”. Wtedy biedna matka w గakimś gorączkowym uniesieniu za tę
odpowiedź uderzyła mnie. „O, mamo, — wykrzyknęłam — i ty się ze mną tak obcho-
ǳisz, a mnie గuż życie niemiłe”. I wyszłam z గeగ pokoగu; po krótkieగ chwili nieszczęsna
matka zwlokła się z łóżka, przyszła do mnie, gǳie malowałam గedynie ze zwyczaగu. Tutaగ
miałyśmy rozmowę długą a bolesną; matka droga zrazu starała się przelać we mnie గakąś
naǳieగę szczęścia w przyszłości — szczęścia! — gdy czuła dobrze, iż mię niezadługo sie-
rotą zostawi! — gdy గednak dostrzegła, że ułudne obrazy żadnego na mnie wrażenia nie
robią, zmieniła mowę; zaczęła mi przekładać, ostrzegać mię, na గak niebezpieczneగ droǳe
znaగduగę się, że takie usposobienie może mię do wariacగi doprowaǳić; a w końcu ze łza-
mi żądała ode mnie obietnicy, że pracować będę nad sobą, walczyć z tym zniechęceniem
do życia. Żądała tego గako dowodu miłości moగeగ dla nieగ; raǳiła mi szukać rozerwania
myśli w ciągłem zaగęciu; గa również łzami oblana, ściskaగąc tę drogą matkę, przyrzekłam
గeగ usłuchać, a głównie rozrywać się i zagłuszać pracuగąc usilnie nad malowaniem. Powie-
ǳiałam గeగ też wtedy o moim zamiarze oddania się całkiem sztuce i że nie mogąc tutaగ
dostatecznie się wykształcić, chciałabym poగechać zagranicę. „I ty byś sama poగechała,
moగe ǳiecię?” zapytała mama z wyrazem cierpienia. — „O, nie, zawołałam, గa z tobą,
mamo, poగadę”. Na to uśmiechnęła się boleśnie i odrzekła; „Tymczasem pracuగ, moగa
Zosiu, i pamiętaగ o danem mi ǳisiaగ przyrzeczeniu, pamiętaగ o niem na zawsze”. Była
to pierwsza i ostatnia tego roǳaగu rozmowa moగa z matką, lecz zostawiła głębokie ślady
w duszy moగeగ i stała mi się w przyszłości tarczą przeciw nieszczęśliwemu memu usposo-
bieniu ducha. Odtąd pracować na nowo zaczęłam, a przed mamą starałam się okazywać
spokoగność i swobodę; గakie wówczas było moగe usposobienie, naగlepieగ wykażę przepi-
suగąc tutaగ wyగątek z owego dawnieగszego mego ǳiennika; niszcząc go, zostawiłam tylko
te kilka kartek przez cześć dla imienia matki, które tam głównie wspominam. Oto to
naówczas pisałam:
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I znów zaగrzałam do moich szpargałów — znów odczytałam ten zbiór myśli moich
i chcę im na nowo dać bieg wolny; ale nie wrócę się గuż do przeszłości; గeżeli miłe przed-
stawi mi wspomnienia, గakżeby sprzeczne były z teraźnieగszością! — గeżeli zaś przykre, na
cóż గe wywoływać, a tym samym dodawać nowe smutki do tylu doznawanych.

Skąd mi się wzięło teraz, po długieగ przerwie, wrócić do tego pisania? Nie wiem sa-
ma, co mię do tego skłoniło… otóż — samotność! tak గest, luba, nieoceniona samotność,
gdyż mię czyni swobodną. Dopiero tutaగ, maగąc odǳielny, własny kątek, mogę myśleć
i zaగmować się, గak chcę i kiedy chcę; nie ścigaగą mnie గuż tutaగ badawcze, chociaż życzliwe
spoగrzenia. Jakże mi na teraz mało do szczęścia potrzeba… własny kątek, papier i pióro
lub ołówek, ażebym na przemian to pisać, to studia moగe rysować mogła. — Lecz cóż
గa o szczęściu mówię! గa, co w nie nie wierzę! — గest to chyba wroǳone człowiekowi
marzyć o szczęściu i mimowolnie mówić o niem గako o istnieగącem na ziemi, chociaż
nadto గawne, że tak nie గest; bo cóż człowiek przez szczęście rozumie? గa myślę, że każ-
den rozsądny szczęściem ziemskiem nazywa to గakieś uczucie zadowolenia i spokoగności,
którego tak mało luǳi i to krótko doznaగe. Ja więc mogłabym się teraz za szczęśliwą
uważać, osiągnęłam cel upragniony, mogę pracować nad rozwĳaniem moగeగ zdolności do
malarstwa; rozpoczęłam niby życie artystowskie, co było గedynem moగem życzeniem; —
ale czyż wraz z tem zadowoleniem osiągnęłam spokoగność? O, గakże daleko od tego, kiedy
mama chora, nawet nie wieǳieć, czy గuż wyszła z niebezpieczeństwa. Było to chyba, co
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luǳie nazywaగą przeczuciem, kiedy wracaగąc z zagranicy, na wగeźǳie do Warszawy గakieś
smutne uczucie mię ogarnęło i dopiero przy powitaniach z pierwszą z drogich mi osób
we łzach się rozpłynęło. Bo w istocie, odkąd tutaగ z powrotem గesteśmy, coraz to nowych
doznaగemy udręczeń; kiedyż się skończą nasze nieszczęścia… kiedyż uగrzymy mamę zdro-
wą i spokoగną… może to i wkrótce nastąpi — trzeba się przynaగmnieగ łuǳić tą naǳieగą
— a wtedy………

Już nie mam matki… గuż straciłam, co miałam naగdroższego na świecie; i cóż za przy-
szłość mogę sobie obiecywać… oto smutną bez celu pielgrzymkę.

Zawód artystowski, chociażby mi się powiódł, to któż poǳieli ze mną to zadowolenie
— kogóż móగ los obeగǳie?…‥ Nie, nikt równie szczerze గak ta droga matka nie ucieszy się
moగą radością i nie zasmuci moim smutkiem. Będę żyć tylko గeగ wspomnieniem, a chociaż
tak nieprzeగrzana ǳieli nas zasłona, chcę wierzyć, że ona mię wiǳi, że గeగ duch opiekuńczy
nade mną czuwa. Przyగmĳ, kochana, nieoceniona matko, to wylanie moich uczuć; ty
wiǳisz, że గest szczere i że nie ma w dniu గedneగ chwili, ażebym w myśli nie błogosławiła
twoగeగ pamięci. Pókiś żyła, byłaś dla mnie matką, przyగaciółką, wszystkim, co na ziemi
naగdroższego mieć można; teraz గesteś moగą Świętą — Bogiem moim; chcę tak żyć przez
twoగe wspomnienie, ażeby życie moగe ǳiękczynną do Ciebie stanowiło modlitwę.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Jakąż to dla mnie pociechą, żem rysy kochaneగ mamy na płótno przeniosła i to గeszcze
wtedy, gdy życiem i zdrowiem గaśniały. Ten గeగ portret గest i bęǳie zawsze prawǳiwym
dla mnie skarbem; nieraz, gdy przeciwności moగemu zawodowi właściwe przedsięwzięcie
moగe osłabiać poczną, dosyć mi bęǳie spoగrzeć na tę twarz pełną łagodneగ powagi, ażeby
z podwoగonym zapałem wrócić do pracy. Teraz zacznę od wykończenia tego nieocenionego
portretu i pewna గestem, że to bęǳie szczęśliwy początek do moich dalszych robót.

Dopiero trzy tygodnie upłynęło od śmierci kochaneగ mamy — గakże mi się ten czas
długim wydaగe!

Są chwile, że mi życie moగe ciężarem; co by luǳie starsi powieǳieli, gdyby usłyszeli
mię tak mówiącą? Nazwaliby to przesadą, a przynaగmnieగ egzaltacగą; bo w istocie, wszak
każden przez taką przechoǳi koleగ; nie గa pierwsza i nie ostatnia tracę matkę — ale takich
matek niewiele.

Lecz nie będę się dłużeగ zatrzymywać przy roztrząsaniu uczuć moich; do niczego mię
to na teraz nie doprowaǳi, ani pamięci drogieగ matki tym nie uświęcę. Czynem to, nie
słowami potrafię zawǳięczyć గeగ to, co dla mnie uczyniła i wycierpiała. Chcę pracować,
chcę, o ile mi sił starczy, daleko doprowaǳić wroǳoną mi zdolność; ale niedostatecz-
ne tutaగ dla mnie pole, póగdę go szukać gǳie inǳieగ; tam żyć będę dla pracy, którą
poświęcam గako hołd wǳięczności niezrównaneగ matce.

Te ostatnie trzy lata, nieszczęść i wszelkich udręczeń pełne, nauczyły mię wątpić
o wszystkim; zrobiły one zupełne przeobrażenie w moim umyśle. Miewałam గa wpraw-
ǳie i dawnieగ chwile wątpliwości, ale były to tylko rzadkie błyskawice, zapowiadaగące
barǳo గeszcze oddaloną burzę. Śmierć wuగów naగprzód sprowaǳiła mi myśli, గakie lu-
ǳie chrześcĳańscy nazwaliby bezbożnymi. Pytałam siebie sameగ, dlaczego biedny wuగ
Benedykt w męczeńskich umierał cierpieniach, kiedy życie tak przykładne, prawie cno-
tliwe prowaǳił? Albo dlaczego wuగ Jan zakończył życie wtedy, kiedy nie dla własnego
szczęścia, ale dla dobra innych żyć był powinien?

Te myśli to pierwsze moగe kroki na droǳe zwątpienia; tutaగ, గak i we wszystkim,
naగtrudnieగszy początek; na teగże droǳe postępuగąc, zaszłam tak daleko, że teraz గuż się
cofnąć nie mogę; znaగduగę się więc గakby na rozstaగnych drogach i chyba naǳwyczaగny
గaki wypadek wskaże mi, którą z tych dróg obrać mam.

Ale otóż znów rozumuగę; znów nad sobą samą robię spostrzeżenia. Jakże człowiek
tym swoim గa zaగmować się lubi! U mnie ǳieగe się to mimowolnie; muszę do innych
przedmiotów, na przykład do obcych ja zwrócić moగą uwagę; bęǳie to na teraz korzyst-
nieగ dla mnie, a czasem pewnie i rozerwie, kiedy przeciwnie, uwagi nad sobą zawsze
smutek mi sprawiaగą. Nasamprzód staగe mi na myśli, గak sprzeczne wrażenia wywieraగą
గednakie nieszczęścia na umysłach luǳi; z గednych robią niedowiarków, a innych napro-
waǳaగą na drogę wygórowaneగ pobożności, గak to ma mieగsce u poczciwego wuగa R. Nie
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poగmuగę, గak człowiek poglądaగący na życie z wyższego stanowiska może w późnym గuż
wieku przywiązać się do form, kiedy przez tyle lat żył bez wypełniania tychże, a pomimo
to niezliczonych zగednał sobie przyగaciół swoimi dobroǳieగstwy. Czyż to życie, spęǳone
dla dobra innych, nie powinno dać przekonania, że గego postępowanie było bez zarzu-
tu? — a wuగ teraz, patrząc na cierpienia drogieగ nam zmarłeగ, udał się do wypisanych
modlitw, గakby గedno గego ciche westchnienie do Stwórcy nie więceగ znaczyło od całeగ
książki.

Jednakże niektóre z tych nabożeństw podobaగą się czasem i niedowiarkom — na
przykład pasyగe u Fary naszeగ. Jakże to duszę podnosi podobne nabożeństwo! Zda się, że
człowiek, korząc się przed Stwórcą swoim, sam się wyższym staగe; i tak గest w istocie;
bo czyż to nie pociechą, nawet potrzebą dla umysłów wzniośleగszych, to przekonanie, że
dusza nasza stanowi cząstkę nieśmiertelneగ istności. Biada temu, co na zawsze tę wiarę
utracił, lecz niech weగǳie ów nieszczęśliwy do przybytku bożego — do గakieగ stareగ kate-
dry — niech w oddaloneగ kaplicy zastanowi się i słucha; wkoło ogarnie go cisza i spokóగ
świątyni; powoli ten błogi pokóగ, ta cisza uroczysta wnikną do duszy గego i ukoగą bu-
rzę ziemskich uczuć lub próżnię wypełnią rzewną tęsknotą za nieziemskim istnieniem;
— wtem oǳywaగą się organy — zrazu ciche ich dźwięki, zaledwie dosłyszane w dali —
ale coraz nabieraగą mocy i wzrastaగą w siłę, aż na koniec, tysiące głosów modlących się
łączą swoగe pienia i napełniaగą świątynię గednym hymnem; wtedy niedowiarek mimo-
wolnie schyli czoło i niewysłowioną swoగą modlitwę wraz z wiernymi słowami wzniesie
do Stwórcy.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .

Ustęp ten z ówczesnego moగego ǳiennika wiernie maluగe ówczesne moగe moralne
usposobienie; ze zbolałym sercem i myślą zmęczoną pragnęłam i postanowiłam szukać
గedynie ulgi w pracy artystyczneగ. Nie powodowało mną గuż teraz uczucie patriotycz-
ne ani miłość sztuki. Zachwiana w wierze, pozbawiona గedyneగ istoty ukochaneగ przeze
mnie na ziemi, nie myślałam o żadnym celu życia dla siebie; nie używania pragnęłam, ale
spoczynku; zagoగenia, a raczeగ odrętwienia ran duszy i serca.

A byłam wtedy w pełni młodości i życia; zaledwie lat dwaǳieścia skończyłam. Posta-
nowienie moగe wyగechania zagranicę obగawiłam wuగowi, opiekunowi memu od śmierci
matki. Wuగ, pomimo oగcowskiego dla mnie przywiązania, pomimo zamiłowania swo-
గego dla malarstwa, naగprzeciwnieగszy był przedsięwzięciu moగemu. Dalsi i bliżsi krewni
i znaగomi równie ganili to postanowienie; zamiłowanie moగe do sztuki nikogo nie przeko-
nywało o potrzebie dla mnie kształcenia się zagranicą. Wieǳiano, że stosunki maగątkowe
zapewniały mi materialne położenie w świecie barǳo swobodne; więc nie wierzono, bym
pracować chciała bez konieczności. U nas, niestety, nie poగmuగą dążeń czysto artystycz-
nych; ogół uważa artystę గakby roǳaగ odǳielny rzemieślnika lub też, gdy ktoś posiadaగąc
maగątek poświęca się sztuce, గest uważany za గakąś anomalię, za indywiduum wyగątkowe,
wyegzaltowane. Taki wyrok padł na mnie; nie dbałam nigdy o sąd luǳki; może aż nazbyt
lekceważyłam zdanie ogółu, bo chociaż nie miałam sobie nigdy nic do wyrzucenia, nie
wolno przecież garǳić bezwarunkowo głosem powszechnym; a గa z uczuciem dumy od-
rzucałam wszelkie przedstawienia robione mi przez życzliwe, chociaż dalsze osoby. Tylko
zdania wuగa słuchałam z uszanowaniem, ale bynaగmnieగ nie słabnąc w postanowieniu.
Wuగ గak czuły oగciec usiłował przekonać mnie o trudnościach tego moగego przedsięwzię-
cia. On wychoǳił nie z tego, co ogół stanowiska; miał on na uwaǳe młodość moగą,
niedoświadczenie; przedstawiał mi przykrości, na గakie narazić się mogę żyగąc oddalona
od roǳiny, w obcym kraగu, pośród obcych luǳi. Ja przyznałam, iż bęǳie położenie zra-
zu trudne może, ale miałam przekonanie, iż sobie dam radę; zresztą powziąwszy zamiar
wyగechania zagranicę, umyśliłam గechać tylko do Drezna; tam nie byłam గuż zupełnie
obcą; w Dreźnie zamieszkiwało stale kilka roǳin polskich, z którymi mama przyగaźniła
się była, gdy z nami tam dla nauk bawiła. Zaznaగomiła się też mama była z గedną roǳi-
ną niemiecką; గa do teగ గako niemieckieగ nie miałam szczególneగ sympatii; ale że mama
uważała tych luǳi za przyzwoitych i zacnych, umyśliłam zawiązać z nimi na nowo sto-
sunek przyగacielski. Gdy więc, po ostateczneగ ze mną rozmowie, wuగ zapowieǳiał mi, co
do zamierzonego przeze mnie wyగazdu, on w niczym dopomagać mi nie bęǳie, posta-
nowiłam sama zaగąć się koniecznymi przygotowaniami. Nie była to rzecz łatwa wyగazd
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z Polski zagranicę, zwłaszcza w oweగ chwili (r. ); — było to w początkach ruchów
rewolucyగnych w Europie całeగ; dla uzyskania paszportów potrzeba było wielkich starań
i mało osób uzyskiwało pozwolenie wyగazdu. Jedyna droga dla takich, co గak గa nie mie-
li poparcia u wyższych urzędników, było przedstawienie osobiście prośby swoగeగ księciu
namiestnikowi Paszkiewiczowi na publiczneగ audiencగi. Nie bez walki wewnętrzneగ posta-
nowiłam użyć teగ drogi. Jedna ze znaగomych moich towarzyszyła mi do zamku, ale przed
księcia prowaǳono tylko osoby podaగące prośby, więc znalazłam się sama wobec tego
moskiewskiego namiestnika otoczonego kilkoma urzędnikami. Była to chwila ciężka dla
mnie; zapomniałam prawie o celu przybycia mego tam, tylko opanowało mię uczucie
żalu na widok teగ właǳy obceగ a tyrańskieగ, rezyduగąceగ w zamku ostatnich królów pol-
skich. Szczęściem, prośby podawane na piśmie przez osoby przypuszczone na audiencగę
czytane bywaగą przez గednego z obecnych tam urzędników; miałam więc czas opamiętać
się; stary książę za weగściem moim wstał z krzesła i postąpił ku mnie; słuchaగąc czytaneగ
prośby, patrzał na mnie bystro zrazu, ale ku końcowi zaczął się గakoś nieznacznie uśmie-
chać i skinąwszy głową coś tam po rosyగsku mruknął i wrócił na mieగsce. Ja byłam tak
dalece oǳyskała spokoగną myśl, że zwróciłam się do urzędnika z zapytaniem, co książę
powieǳiał, bo గa po rosyగsku nie rozumiem; urzędnik z widocznym niepokoగem na ta-
ką z meగ strony niezręczność, szepnął mi, iż uzyskam, czego żądam i podał mi rękę do
wyగścia. W kilkanaście dni po teగ audiencగi otrzymałam paszport; wuగ mocno się zǳiwił
tak rychłym i pomyślnym skutkiem moగego kroku; zasmucił się tym biedny, bo miał
naǳieగę, że trudności osłabią postanowienie moగe i zmuszą odstąpić od zamiarów. Ani
się domyślał, że గa miałam గuż w głowie plan ułożony na przypadek, gdyby mi paszpor-
tu odmówiono; umyśliłam గa poగechać do znaగomych mieszkaగących we wsi swoగeగ nad
granicą pruską, a stamtąd przebywszy granicę dostać się do Drezna. Bogu ǳięki, nie
potrzebowałam użyć tego ostatecznego środka, który byłby do usprawiedliwienia, ale dla
ważnieగszych niżeli moగe celów. Gdy więc, గak గuż powieǳiałam, otrzymałam paszport,
pozostawały tylko niektóre drobne urząǳenia co do funduszów moich porobić; drogi
wuగ, wiǳąc, że daremne byłyby dalsze przedstawienia, po oగcowsku zaగął się ułatwieniem
mi tych ostatnich przed drogą zachodów. Skoro uగrzałam się panią meగ woli i czynów,
doznałam ǳiwnego గakiegoś uczucia, ale nie było to uczucie radości; przeciwnie — గakiś
niepokóగ opanował mię: zaczęła mię dręczyć niepewność, czy dobrze używam woli i nie-
zależności moగeగ, rzucaగąc kraగ i roǳinę. Tą myślą przeగęta, roztrząsałam własne uczucia,
zastanawiałam się nad położeniem moim, nad obowiązkami względem roǳiny i siebie
sameగ; — była to walka wewnętrzna, tym cięższa, że nikogo nie miałam koło siebie, co
by wzbuǳał moగe zaufanie i potrafił dać mi radę bezstronną; — więc odwoływałam się
tylko do własnego sumienia — i zawsze znaగdowałam odpowiedź గedną: tutaగ pośród
roǳiny nie byłam nikomu potrzebną — bratu గednemu mogłam być użyteczną, ale czy
w kraగu, czy o kilkaǳiesiąt mil bawiąc, zarówno mogłam dopomagać mu — bo szło
tylko o doraǳanie mu, o napominanie, czego często potrzebował, a przyగmował tylko
ode mnie; a że on dla nauki agronomiczneగ musiał cięgle po kraగu గeźǳić, mogłam గedy-
nie listownie z nim w stosunkach pozostawać; zatem większa cośkolwiek odległość nie
stanowiła w tym różnicy. Co do siostry, ta, kochaగąc mnie, గak była ode mnie kochaną,
życzyła mi ziszczenia zamiarów, bo wieǳiała, iż to dążenie od dawna obగawiało się było
u mnie; że oddaగąc się sztuce, గedynie znaగdę pokóగ duszy. Ja też o nią byłam spokoగną;
miała w wuగu drugiego oగca, mieszkać miała przy nim wraz z ciotką, naగmłodszą siostrą
z roǳeństwa matki naszeగ; — tak pod każdym względem naగspokoగnieగsza o nią byłam.
Gdy więc obowiązków tutaగ żadnych nie rzucałam, cóż mię zatrzymywać miało? Tak od-
powiadałam sameగ sobie, a గednak, im bliżeగ było wyగazdu, tym większy czułam niepokóగ.
W nocy nawet dręczyły mię myśli zawsze też same; wtedy, pośród snu często przerywane-
go, szukałam światła w modlitwie. Raz, więceగ niżeli zwykle przygnębiona niepewnością,
wywołałam pamięć matki, wezwałam nieగako ducha గeగ, by mię oświecił, umocnił; z tem
bolesnem uczuciem zasnęłam, a raczeగ wpadłam w గakiś stan półsnu, marzenia. Uగrzałam
nagle u nóg, przy łóżku, postać matki moగeగ w bieli, stoగącą, z twarzą wybladłą, z rękami
na piersiach w krzyż złożonymi; patrzała na mnie z wyrazem cierpienia. Ja, przeగęta tym
widokiem, chcę wstać, by ku matce się zbliżyć, ale niemoc గakaś opanowała mię; nie mo-
gąc ruszyć się, zapytuగę: „Jakże ci గest, mamo?” — Na to ona: „Cierpię, barǳo cierpię”. —
„A czemuż stoisz, mamo droga?” — Tutaగ powtórnie wstać usiłuగę, ale daremnie, i nawet
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głos mi w piersiach zamiera i łzy cisną się do oczu, a płakać nie mogę; wtedy postać matki
z wolna posuwa się ku mnie, staగe chwilę nade mną i rękę białą a wychudłą kłaǳie na
piersiach moich; uczułam ciężar i zimno teగ ręki i przebuǳiłam się, głośno łkaగąc; resztę
nocy przepłakałam, a z rankiem wstałam, ǳiwnie umocniona w postanowieniu wyగaz-
du. Zapomniałam nadmienić, że dla spokoగności roǳiny moగeగ więceగ niżeli dla własneగ
byłam pisała do Drezna do trzech ze znaగomych mi tam osób i to przed rozpoczęciem
starań o paszport; pisałam przez okazగę pewną, żądaగąc obగaśnień co do ruchów rewo-
lucyగnych zagranicą. Do nas w kraగu dochoǳiły o tym wieści mętne, często sprzeczne,
szło więc o prawǳiwe w tym wzglęǳie obగaśnienia, by wieǳieć, czy podróżuగąc sama
గedna, nie narażę się na przykrości, a czasem i niebezpieczeństwa grożące w czasach woగen
domowych, bo tego lękał się dla mnie wuగ, a z nim reszta roǳiny. Odebrałam również
przez dobrą okazగę odpowiedź na te listy moగe; to, co mi odpisano, uspokoiło do pew-
nego stopnia troskliwych o mnie; mianowicie list od córki z oweగ niemieckieగ roǳiny
był zaspakaగaగący, a co więceగ, nad moగe spoǳiewanie serdeczny. Ofiarowali mi, bym
do nich wprost zaగechała za przybyciem do Drezna, wywołali z uczuciem pamięć matki
moగeగ; słowem: obowiązali mię tak dalece, iż bez wahania się postanowiłam przyగąć tę
grzeczność, w któreగ wiǳiałam dowód życzliwości.

Wyగechałam z Warszawy niezwłocznie, chociaż to było w grudniu — pora nie naగ-
lepsza do podróży; ale obawiałam się గakich nieprzewiǳianych przeszkód; dlatego nie
chciałam zwlekać. Wuగ i siostra moగa odwieźli mię do granicy; zatrzymaliśmy się w Czę-
stochowie, by na tym świętym mieగscu pomodlić się razem przed rozstaniem się. Gdy
przybyliśmy do granicy i trzeba było ostatecznie nazaగutrz rano rozłączyć się, wuగ kocha-
ny na nowo się o mnie zatrwożył; było గeszcze dwa dni drogi do Drezna i czekał mię
w droǳe nocleg. Pomyślał wtedy kochany wuగ o గakieగ przyzwoiteగ towarzyszce podróży
dla mnie; zdarzyło się, iż గeden z wyższych urzędników przy granicy, znaగący wuగa, uła-
twił mi to; miał on do ǳieci swoich guwernantkę, Niemkę z Wrocławia; ta naగchętnieగ
przyగęła propozycగę, by (na móగ koszt, rozumie się) poగechać do Wrocławia, a przenoco-
wawszy tam ze mną, wrócić na granicę. Odebrawszy ten nowy dowód oగcowskieగ o mnie
troskliwości wuగa, rozstałam się z nim i siostrą i wyruszyłam w szeroki świat.

Pomimo serdecznego rozstania się z roǳiną, doznałam wkrótce ǳiwnie błogiego
uczucia; było to uczucie swobody, tak pożądaneగ dla mnie; a im więceగ oddalałam się od
granic Polski obstawionych moskiewską strażą, tem wolnieగszą się czułam, tem swobod-
nieగ, głębieగ oddychałam. Moగa towarzyszka podróży, గakaś miła i dobra osoba, umyśliła
wynaleźć mi w swoim zastępstwie గaką kobietę, która by, గadąc do Drezna, chciała గedno-
cześnie ze mną odbyć tę drogę. ǲiwnem wydarzeniem znalazłam tę drugą towarzyszkę,
nie doగechawszy గeszcze do Wrocławia; była to గakaś Niemka, która w గednym z nami
będąc wagonie, posłyszała naszą w tym przedmiocie rozmowę; sama ofiarowała mi tę
przysługę, a గa przyగęłam గą z wǳięcznością. Tak więc po paru dniach naగpomyślnieగszeగ
podróży stanęłam w Dreźnie. Za przybyciem prosto z kolei żelazneగ zaగechałam do pani
T., oweగ Niemki, od któreగ tak serdeczny list byłam odebrała; przyగęła mię ona ze wszyst-
kiemi oznakami naగżywszego współczucia, ze łzami w oczach tuliła mię do piersi, gdy na
wstępie do గeగ domu rozpłakałam się, przypomniawszy pobyt pierwszy móగ w Dreźnie
i obecne sieroctwo moగe. Córka pani T., osoba wykształcona i rozumna, chociaż గakaś
sztywna i zimna wydała mi się dawnieగ, teraz równie గak matka serdecznie przywitała
mię. Uగęły mię te kobiety takim przyగęciem, więc niebawem, po pierwszych przywita-
niach i chwilowym wytchnieniu, pomyślałam o rozmówieniu się co do zamieszkania przy
pani T. Była to wdowa bez maగątku, a z sześciorgiem ǳieci; utrzymywała się z pensగi od
rządu wypłacaneగ గeగ గako wdowie po woగskowym; fundusz ten barǳo był szczupły, pani
T. గednak z teగ pensగi całą swoగą roǳinę utrzymywała, గak to była గeszcze dawnieగ matce
moగeగ powieǳiała; a że pomimo małych środków dom chociaż skromnie, ale z wielkim
porządkiem i przyzwoitością był prowaǳony, matka moగa przypisywała to zabiegom po-
czciweగ wdowy i matki i głównie na tym opierała szacunek swóగ dla pani T. Ja, znaగąc
położenie teగ roǳiny, ani na chwilę nie myślałam korzystać materialnie z ich gościnności;
zresztą w każdym razie nie byłabym tego uczyniła względem nikogo; maగąc dostateczny
fundusz na własne utrzymanie, byłabym nadużywała dobroci drugich, przyగmuగąc na czas
nieograniczony gościnność też nieograniczoną. Na moగe zapytanie w tym wzglęǳie, pani
T. odpowieǳiała గako na kwestię prostą; mieszkanie గeగ dosyć było obszerne, by można
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odłączyć గeden pokóగ dla mnie, było to zresztą, గak mówiła, rzeczą zwyczaగną u nieగ od-
naగmować గeden albo dwa pokoగe, gdy się zdarzała గaka przyzwoita lokatorka; a nie tylko
pani T. dawała mieszkanie, ale i గeǳenie, i opal, słowem całe utrzymanie. Mnie takie
urząǳenie właśnie barǳo w myśl trafiało, zapytałam o cenę; pani T. powieǳiała swoగą,
గak mówiła, zwykłą cenę, a że ta zdała mi się barǳo umiarkowaną, przystałam od razu
naగchętnieగ i to bez żadnych na piśmie ani ustnych innych układów, tylko zobowiązuగąc
się płacić miesięcznie. Rozpisałam się o tych drobiazgach dla skrócenia następnie o ile
możności opowiadania co do dalszych moich z panią T. stosunków.

Po rozmówieniu się z nią, od razu rozgościłam się w pokoగu, który mi został dany
z dwóch do wyboru; mały to był pokoik, ale z ładnym widokiem, skromnie, ale czysto
umeblowany. Niczego గa więceగ nie wymagałam, a maగąc wkoło siebie życzliwych i do-
brych, గak mniemałam, luǳi, barǳo się czułam zadowolona. Po kilku dniach udałam się,
nie tracąc czasu, do moగego dawnieగszego profesora malarstwa; on i żona గego (która mię
tylko z opowiadania męża znała) przyగęli mię గak naగżyczliwieగ. Na żądanie moగe dawania
mi lekcగi, pan Erhart odpowieǳiał, że obecnie nie może podగąć się dawania takowych na
mieście, gdyż mu zbyt mało czasu zostawiaగą lekcగe w Akademii malarskieగ; ale że właśnie
zamierza urząǳić pracownię w domu swoim tak, ażeby się znalazło mieగsce na parę lub
i więceగ uczennic. Że గednak to urząǳenie wymagało pewnego czasu, oświadczył, iż na
teraz przychoǳić bęǳie do mnie dawać lekcగe, bylebym nie nazbyt daleko mieszkała;
było గednak zupełnie przeciwnie, bo mieszkałam na drugim końcu miasta; co posłyszaw-
szy, pan Erhardt powieǳiał, że గest niepodobieństwem dla niego choǳić tak daleko. Nie
było dla mnie innego sposobu, nie chcąc tracić czasu, గak naగąć w bliskości pana E. pokóగ
na tymczasową dla siebie pracownię, co też uczyniłam i niebawem rozpoczęłam naukę.

Drezno గest miasto niewielkie, ale ma rozległe przedmieście; గa mieszkałam na tak
zwanym Neu Stadt za rzeką; coǳienne przez most tam i na powrót choǳenie byłoby
w lecie przyగemnym spacerem, ale w zimie nie tylko przyగemnością nie było, ale czę-
sto wielką przykrością: wichry, zamiecie śniegu nieraz mię tam do kości przeగmowały,
గa przecież nie opuszczałam moich naukowych wędrówek, a ufna w niezachwiane dotąd
zdrowie moగe, ani zważałam na uwagi niektórych znaగomych, bym mieszkanie zmieni-
ła. Mięǳy innymi profesor móగ barǳo mi to doraǳał, mówiąc, iż pręǳeగ czy późnieగ
uczuగę skutki tych spacerów zimowych przez rzekę, że wielu stąd nabywa reumatyzmów
lub febry; pomimo to, గa swoim trybem daleగ żyłam, a nie tylko przez ufność w zdrowie
moగe, ale że na zapytanie moగe w tym wzglęǳie, zrobione okolicznie, bez wymienienia
nikogo, pani T. odpowieǳiała, iż to są czyste uprzeǳenia, że ona z ǳiećmi od lat kilku
tutaగ mieszka, przez most zimą i latem często choǳi i nigdy oni wszyscy tak zdrowi గak
przez ten czas nie byli. To zapewnienie pani T. utwierǳiło mię w moim przekonaniu,
bo ufałam గeగ szczerości i życzliwości dla mnie. Po paru miesiącach ni stąd ni zowąd za-
częłam się czuć గakaś niezdrowa, wkrótce dostałam febry, wtedy pomyślałam, że słusznie
mię ostrzegano — ale pani T., గakby odgaduగąc myśl moగą, odezwała się przy wezwanym
doktorze, iż గa nazbyt pracuగę, że się wysilam dla nauki, na co doktór powieǳiał, że to
barǳo mogło przyczynić się do rozwinięcia febry, któreగ zarody గednak గuż od kilku mie-
sięcy istnieć musiały; — i tak, pani T. poparła zdanie doktora, wmówiła we mnie ten
głównie, a nie inny powód moగeగ słabości.

Koniec końcem, doktór wzbronił mi wychoǳić, a mianowicie za rzekę, póki wio-
sna się nie ustali, tym sposobem straciłam parę miesięcy czasu. Pracowałam wprawǳie
w domu, ale ta praca bez pomocy profesora naówczas గeszcze nie na wiele się przydała.
Znaగomi moi drezdeńscy, tగ. parę roǳin polskich, odwieǳali mię przez czas słabości;
wszyscy wtedy szczególnieగ chórem powtórzyli dawnieగsze rady; co więceగ, rozpytawszy
się mnie, గak i kiedy poznałam panią T., zaczęli ostrzegać, bym się miała na baczności,
że o teగ roǳinie rozmaicie na mieście mówią, że mianowicie córka naగstarsza zwracała
temu lat parę niekorzystnie na siebie uwagę. Ja na to odpowieǳiałam, że się o niczem
nagannem w roǳinie pani T. dotąd nie spostrzegłam, a mam w pani T. zaufanie, gdyż
matka moగa ceniła గą, co dla mnie గest naగlepszą rękoగmią, i wtedy dopiero zmieniłabym
zdanie, gdybym się przekonała, że గest mylne. Odpowieǳiałam, co czułam i myślałam,
po moగemu, tగ. otwarcie a stanowczo; co wiǳąc, znaగomi moi nie nalegali więceగ.

Z wiosną wróciłam do poprzedniego trybu życia; choǳiłam do pracowni, teraz గuż
w domu profesora, który zdawał się coraz więceగ ze mnie zadowolony. Kazał mi ciągle
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z natury malować głowy, a na żądanie moగe, by uczyć się rysunku całych postaci, powie-
ǳiał, że mię stopniowo do tego doprowaǳi, daగąc naprzód rysować częściowo z gipsu.
Dawał mi też czasem do rysowania studia draperii z natury i zaczął mówić o kompozycగi;
— ale గa szczerze mu powieǳiałam, że się wcale nie spoǳiewam doగść kiedykolwiek do
komponowania obrazów. Pan E. wtedy dodał mi odwagi; — wskazał, గakim sposobem
do tego doగść naగłatwieగ; że studiuగąc naturę przez samo patrzenie, można obznaగmić się
z grą fizగognomii, z ruchami postaci, pięknością lub charakterystyką postawy odǳiel-
nych postaci lub grup z kilku indywiduów złożonych; przy tym zalecił mi od czasu do
czasu choǳić do teగ piękneగ drezdeńskieగ galerii, wskazuగąc mi obrazy, którym winnam
się naగwięceగ przypatrywać. W ten sposób profesor móగ prowaǳił moగą naukę; po trzech
czy czterech miesiącach kazał mi malować studium z natury, z Karpat, w ubiorze góral-
skim. Musiałam kończyć od razu tak głowę, గak ręce i ubiór; wielkość była oznaczona
do / postaci człowieka. W trzy dni wywiązałam się z zadania z wielkim zadowoleniem
profesora; następnie ośmielona tą pierwszą próbą prosiłam, by mi dał malować grupę
przynaగmnieగ z paru osób złożoną i wielkości naturalneగ, bo zawsze miałam popęd do
większych w malowaniu rozmiarów. Mięǳy moimi znaగomymi znaగdowało się wtedy
w Dreźnie parę młodych, ładnych barǳo ǳiewcząt — były to siostry — umyśliłam zro-
bić ich portret, obu na గednem płótnie. Profesor zezwolił; — ale że co do układu grupy
i oświecenia గeగ nie miałam గeszcze i mieć nie mogłam wyobrażenia, pan E. wskazał pozę,
ustawił mi moగe modele i kazał zrobić na przód mały szkic rysowany ze światłem i cie-
niem na kolorowym papierze; potem chciał, bym zrobiła drugi szkic, గeszcze mnieగszy,
kolorami; ale nie umiałam sobie w tym poraǳić; więc profesor sam w moగeగ obecności
ten szkic zrobił podług moగego rysunku i powieǳiał, że odtąd powinnam గuż próbować
i kompozycగi, bo to tym sposobem, tylko bez modeli, komponuగą się obrazy. Nie zdało
mi się to tak łatwym i nie pomyślałam rychło popróbować tego; tymczasem wzięłam się
do podmalowania podwóగnego tego portretu, co mi się dosyć udało.

Doszedłszy do tego stopnia w nauce malarskieగ, byłam barǳo గuż rada sama z postę-
pów moich; nie znaczy to, iżby mi się zdawało było, że wielkich rzeczy dokazałam, albo
że nabrałam przekonania o గakieగś świetneగ dla siebie artystyczneగ przyszłości; te myśli
ani na chwilę nie obałamuciły mię nigdy. Zadowolenie moగe było prostem uczuciem
ucznia, który cieszy się, że praca గego nie okazała się całkiem daremną. To życie, గakie
teraz prowaǳiłam, zgodne z usposobieniem i upodobaniami moగemi, było spełnieniem
dawnieగszych życzeń moich i całkiem mię zadowalało; nie sięgałam myślą w przyszłość,
a wspomnienia o niedawneగ przeszłości, o teగ epoce próby i cierpienia, usiłowałam za-
cierać we własneగ pamięci. Każde przypomnienie strat poniesionych, nade wszystko myśl
o śmierci matki, zawsze gnębiące, zniechęcaగące we mnie buǳiła uczucie, a tego unikać
postanowiłam nie tylko dla chwilowego pokoగu, ale dla dotrzymania przyrzeczenia da-
nego matce drogieగ, która żądała ode mnie, bym walczyła z temi uczuciami zwątpienia
i szukała w pracy ucieczki przeciw sameగ sobie. Żyłam więc tak z dnia na ǳień, bez tro-
ski, bo గą odpęǳałam, bez żadnych życzeń, bo te, గakie గedynie od lat paru myśl moగą
zaprzątały, były spełnione. Pragnęłam była życia artystycznego, w spokoగności i swobo-
ǳie, teraz byłam o ile możności spokoగna i swobodna; w roǳinie T. od razu postawiłam
się na stopie niezależności: zapowieǳiałam otwarcie, że pragnę być w ich domu zupełnie
odosobniona; raz, że lubię samotność dla swobody, a potem że maగąc uczyć się, pracować,
postanowiłam unikać wszelkich nowych znaగomości, bo te pociągaగą za sobą stratę czasu.
Słowem dałam do zrozumienia, iż się w niczem wiązać nie chcę; a pani T., zrozumiawszy
powody moగe, uznała ich słuszność i całkiem pozostawiła woli moగeగ, czy i o ile zechcę
należeć nawet do గeగ domowego koła. Tym sposobem miałam naగswobodnieగsze stano-
wisko; większą część dnia przepęǳałam w pracowni, na obiad dopiero przychoǳiłam do
domu, do wspólnego stołu; po obieǳie wychoǳiłam గuż tylko dla spaceru, zabieraగąc
ze sobą którą z młodszych córek pani T. Wieczory spęǳałam często razem z roǳiną
T.; naగstarsza córka była, గak గuż wspomniałam, wykształcona, nadto muzykalna, — to
nas do siebie zbliżało, chociaż pewne zimno i sztywność niemiecka panny T. nie czyni-
ły గeగ całkiem sympatyczną; przecież ona, równie గak matka, a za niemi i cała roǳina,
okazywały wielką dla mnie życzliwość; గa przez samą wǳięczność czułam pewną dla nich
przychylność i గak potrafiłam, starałam się im to okazywać. Zdarzyło się na przykład, że
pani T. znalazła się w kłopocie pieniężnym: potrzebowała pewneగ sumy od razu do wy-
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łożenia, a nie miała żadnego zapasu pieniężnego; mówiła o tem do starszeగ córki w moగeగ
obecności; గa, wiǳąc గą barǳo zaasowaną, nawet zmartwioną, oświadczyłam gotowość
pożyczenia sumy potrzebneగ, గeśliby ta moich środków nie przechoǳiła. Szło o  tala-
rów; — mogłam tyle pożyczyć i pożyczyłam; pani T. przyగęła nie tylko z wǳięcznością,
ale z rozczuleniem i sama dała mi rewers na tę sumę pożyczoną bez oznaczenia terminu.

Takie było stanowisko moగe w roǳinie T. po kilku miesiącach pobytu w tym do-
mu. Dotąd cały sposób życia, urząǳenie domu pani T. zupełnie były zgodne z moim
sposobem życia i nawyknieniami; roǳina ta dla szczupłych funduszów żyła w pewnem
odosobnieniu; mało kto tam bywał; — dnie schoǳiły w ciągłem zaగęciu; pani T. oko-
ło domu zatrudniała się wspólnie z naగstarszą córką; młodsze córki, a było ich trzy, na
pensగę choǳiły, wieczory spęǳała zgromaǳona roǳina, గeszcze zaగmuగąc się drobnemi
ręcznemi robotami, tylko గedną goǳinę zostawiaగąc na wypoczynek, na rozrywkę przy
pogadance. Był to istotnie miły i przykładny widok teగ matki pośród czterech córek, za-
wsze czynneగ, spokoగneగ a troskliweగ. Mnie coraz więceగ podobało się to życie przy nich;
tylko żywioł niemiecki, który zawsze był mi గako Polce antypatyczny, a który mimo zalet
roǳiny T. przebĳał w ich sposobie wiǳenia rzeczy, ten żywioł był niezmiennie గakąś
mięǳy mną a nimi przegrodą i nie dał mi zapomnieć, że się pośród obcych znaగduగę;
co గednak nie przeszkaǳało, bym ich ceniła, గak na to w moim przekonaniu zasługiwali.
Ten stan rzeczy w domu T. po kilku miesiącach zmienił się w pewnym wzglęǳie; przybył
narzeczony panny T.; była mi ona przedtem wspominała, że గest zaręczona i wspomina-
ła dosyć często o swoim narzeczonym z niemiecką marzącą czułością; ślub, గak mówiła,
odłożony był, póki p. W. nie uzyska posady w swoim kraగu — małem księstwie nie-
mieckiem; tymczasem przyగeżdża on niekiedy w odwieǳiny i tak właśnie tym razem
przyగechał.

ǲiwne a niemiłe గakieś wrażenie zrobił mi sposób zachowywania się względem sie-
bie tych dwoగga narzeczonych; był to stosunek గakiś taki poufały, że mi prawie wstyd
było patrzeć na te obగawy naǳwyczaగneగ czułości; mianowicie ze strony panny T.; by-
łam గa గuż przedtem wiǳiała innych narzeczonych, a zachowywanie ich wcale temu nie
było podobne; to mię raziło i przypominały mi się uwagi znaగomych moich nad zacho-
wywaniem się panny T. w świecie; — ale skądinąd przypomniałam, co ogólnie znaną
గest rzeczą, że u Niemców narzeczeni maగą odǳielne గakieś i odmienne గak gǳie inǳieగ
stanowisko; więc nie potępiłam panny T., ale nie mogąc nawyknąć do గeగ względem pa-
na W. postępowania, unikałam, o ile się dało, ich widoku; dlatego coraz mnieగ i króceగ
przesiadywałam w ich gronie familĳnym. Pani i panna T. zauważyły to i zaczęły nade
mną robić żartobliwe uwagi, గako mię widok narzeczonych drażni, i przepowiadać, że
i na mnie przyగǳie koleగ, pomimo dotychczasoweగ moగeగ oboగętności i dumy; pani T.
następnie wspominać zaczęła o గednym z synów swoich (miała ich dwóch, oba w woగsku
po prowincగach) — ten syn, గak mówiła, był od dawnieగszego wiǳenia mnie zachował
o mnie pamięć i właśnie miał teraz do Drezna przyగechać; pewnie starał się bęǳie skru-
szyć twarde to serce. Ja przyగmowałam tę mowę za żart (chociaż niemiły) i żartobliwie
też odpowiadałam; wkrótce ów syn pani T. istotnie przyగechał; był to chłopiec zupełnie
młody, może o rok albo dwa młodszy ode mnie. Zrazu zachowanie się గego względem
mnie było oboగętne, a nawet zimne, tak గak moగe względem niego; ale po pewnym czasie
zmieniło się na obcowanie żartobliwo-przyగacielskie, గednak zawsze przyzwoite; — to,
గakkolwiek bynaగmnieగ nie było dla mnie ubliżaగącem, przecież nie podobało mi się, bo
గa nigdy nie lubiłam względem siebie tonu poufałości ze strony obcych, mianowicie ze
strony mężczyzn; postarałam się zatem moim postępowaniem zwrócić młodego T. na
pierwszą drogę. Wtedy on pomału zastosować się starał, a wkrótce nawet ǳiwnie గakoś
spoważniał i zesmutniał; matka గego nieznacznie i niby zawsze żartobliwie zaczęła mi robić
wymówki, ale గa to niedobrze przyగęłam, odpowiadaగąc milczeniem i stroniąc coraz więceగ
od ich domowego koła. Zauważałam odtąd coraz głębszy smutek u młodego T.; — żal
mi się go zrobiło, bo pomyślałam, że kto wie, czy on nie powziął గakich niepotrzebnych
i nieuzasadnionych naǳiei; winę w tym przypisywałam pani T., któreగ postępowanie
z tego względu wcale mi się nie podobało. Odtąd stanowisko moగe w tym domu zaczęło
być mnieగ swobodne i o ile można, odosobniałam się od roǳiny T. Gdy po paru miesią-
cach zawsze wiǳiałam młodego T. గednakowym, to గest poważnym i smutnym, a matkę
గego గakąś zaasowaną, umyśliłam położyć koniec temu గakiemuś poplątaniu; przy pew-
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neగ odpowiednieగ okoliczności, zaczęłam mówić o zamiłowaniu moim do sztuki, a nade
wszystko do życia swobodnego artystycznego i wspomniałam, że, gdyby mi cośkolwiek
stanęło na droǳe, nie గuż గako przeszkoda, ale tylko utrudnienie, mącenie mi teగ drogieగ
swobody, rzuciłabym mieగsce pobytu, గak గuż porzuciłam kraగ roǳinny, by znaleźć gǳie
inǳieగ pożądaną i niezbędną mi wolność i spokóగ. Ta mowa moగa została widocznie zro-
zumiana; pani T. przybrała na nowo dawną గednostaగną wesołość, a గeగ syn też starał się
okazywać dobry humor; lecz łatwo było spostrzec w tym przymus, a po nieగakim czasie
zaczął słabować i barǳo się nagle zmieniać. Był on zapewne usposobiony do choroby
piersioweగ, ale w roǳinie T. słabość గego wielki smutek i przestrach sprawiła. Ja, nie
przypisuగąc bynaగmnieగ powodów teగ chorobie innych nad fizyczne usposobienie, prze-
cież z żalem dostrzegłam ślady i postępy choroby u młodego T. Matka గego, wiǳąc mię
tem poruszoną, prosiła mnie గak o łaskę, bym od ich grona nie stroniła; że గeగ synowi
nade wszystko potrzeba rozrywki; że rozmowa ze mną గest, గak on mówi, naగmilszym dla
niego lekarstwem. Niepodobna mi było odmówić takiego przynaగmnieగ dowodu współ-
czucia, zwłaszcza że młody T. był istotnie dobry i szlachetny chłopiec, o czym miałam
była sposobność sąǳić z rozmów i zdań గego, często sprzecznych z zasadami roǳiny całeగ
i z గego synowskiego i braterskiego postępowania względem matki i roǳeństwa. Poma-
łu wróciłam na dawnieగsze w domu T. stanowisko, to గest częścieగ przebywałam z nimi;
a gdy następnie dostrzegłam u nich wszystkich przywróconą swobodę i wesołość, ucie-
szyłam się tym szczerze, bo zdało mi się, że to nastąpiło w części za moగą sprawą; że przy
tym pani T. ani syn గeగ bynaగmnieగ nie okazywali powrotu do dawnieగszych naǳiei czy
zamiarów względem mnie, oǳyskałam i గa moగą swobodę i z całą spokoగnością prowaǳi-
łam daleగ właściwy swóగ tryb życia. W tym czasie przyగechał do Drezna brat móగ; zrobił
on mi prawǳiwą niespoǳiankę swoగem przybyciem; wyగechawszy dla zdrowia do wód,
zboczył umyślnie do Drezna, bez uprzeǳenia mię o swoim przybyciu. Wspomniałam గa
wyżeగ o stosunku moim względem brata; sympatyzowaliśmy barǳo ze sobą — గednak
często postępowanie గego martwiło mię i niepokoiło. Był on usposobienia chorobliwe-
go fizycznie, a stąd i moralnie cierpiał; był niestały, łatwo upadaగący na duchu — nauki
zaniedbywał, chociaż miał wiele zdolności; matka, a następnie wuగ గako opiekun wiele
z nim mieli kłopotu. Znaగąc గego do mnie przywiązanie, często używali mego nad nim
wpływu dla గego dobra; przed wyగazdem moim zagranicę był on ostatecznie obrał sobie
zawód, postanowił gospodarować na wsi; ale że był గeszcze zbyt młody, by obగąć własne
గuż gospodarstwo, przebywał czasowo u różnych znaగomych po wsiach, by się praktycznie
gospodarki uczyć.

W chwili gdy przyగechał do Drezna, ani mi przez myśl przeszło, by on zmienił za-
miary swoగe; గak go tak niespoǳianie zobaczyłam, doznałam obok radości గednocześnie
గakiegoś roǳaగu przestrachu; pomyślałam, że mu గakaś nowa fantazగa do głowy przyszła
i to mię mocno zmartwiło. Było w tym uczuciu zrazu nie tyle może troskliwości o brata,
co egoistyczneగ troskliwości o siebie samą. Stanęło mi na myśli, że obecność brata może
zamącić móగ obecny spokóగ, swobodę i przeszkaǳać nauce moగeగ; ale w గedneగ chwili
zbadawszy to brzydkie, samolubne uczucie, zawstyǳiłam się sameగ siebie i postanowiłam
być, o ile zdołam, użyteczną bratu. On istotnie przyగechał z powziętym nagle namiarem;
umyślił też popróbować zawodu artystycznego; miał on wielki talent muzyczny, był się
od ǳieciństwa uczył grać na skrzypcach, a podczas naszego z matką pobytu w Dreź-
nie, brał lekcగe od Lipińskiego i wielkie zrobił postępy; గednak od lat paru był całkiem
prawie muzykę zarzucił, w części dla zdrowia, a w części przez zwykłą niestałość. Gdy
mi teraz obగawił zamiar swóగ niespoǳiewany, otwarcie mu powieǳiałam, że nie rokuగę
mu wytrwania w nowem przedsięwzięciu; że ani zdrowie గego, ani usposobienie moralne
nie odpowiadaగą zawodowi artysty; gdy గednak upierał się przy swoim, mówiąc, że chce
korzystać z pobytu w Dreźnie, ażeby w bliskości mnie naukę prowaǳić, że chce brać
lekcగe od Lipińskiego, odpowieǳiałam, iż tymczasem గa tę naukę గego uważać będę za
roǳaగ próby i dopiero po kilku miesiącach wytrwałeగ pracy z గego strony osąǳimy, czy
on może być artystą. Stanęło na tym, że po odbyteగ u wód kuracగi on wróci do Drezna dla
oddania się zamierzoneగ nauce. Zawczasu గednak wtedy brał zrobił mi uwagę, iż tak we
własnym గak i గego interesie గa winnam za గego powrotem zmienić mieszkanie; Lipiński,
równie గak móగ profesor, mieszkał na tamteగ stronie rzeki; przy tym brat po kilku dniach
widywania mię w roǳinie T. z wroǳoną sobie bystrością zrobił mi niekorzystne uwagi,
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mianowicie o pani T., w któreగ upatrywał nieszczerość, a chociaż bynaగmnieగ nieuprze-
ǳony przeze mnie, wspomniał też i o młodym T., గakoby pokazywał widocznie dla mnie
uczucie, co mogłoby mię z czasem w niemiłem położeniu w tym domu postawić. Powie-
ǳiałam wtedy i గa bratu moగe dawnieగsze spostrzeżenia i uraǳiliśmy, że tam w żadnym
razie nadal nie pozostanę; గednak by im nadto nie ubliżyć nagłem wyprowaǳeniem się,
powieǳiałam bratu, że przeczekam czas do గego powrotu, który miał nastąpić za sześć
tygodni.

Chcąc zachować należne względy dla pani T., która dotąd zawsze była ze mną po-
stępowała życzliwie, umyśliłam గą zawczasu uprzeǳić o zamiarze moim przeniesienia się.
Skoro tylko brat wyగechał, oznaగmiłam pani T., że za గego powrotem zamyślam, chociaż
z żalem, గeగ dom opuścić. Ta wiadomość, zdało się, że గą mocno zaǳiwiła. Odpowieǳiała
zapytaniem o powody; గa powieǳiałam గeగ główne; raz że brat móగ dla zdrowia nie mógłby
mieszkać w teగ części miasta, a గa chcę być blisko niego; potem i na własne zdrowie mieć
wzgląd muszę, i obawiam się drugą zimę przechorować, gdybym znów odbywać miała nie-
zbędne przez most wędrówki. Pani T. wtedy z widocznem nieukontentowaniem odparła,
że nie wie, dlaczego mi tak nagle ta obawa przyszła, że chyba mam గakie inne powody. Na
to గa odpowieǳiałam, iż się ǳiwię, że pani T. w taki sposób tłumaczy moగe proste posta-
nowienie. Ona, wiǳąc mię niemile zaǳiwioną, przeszła nagle z tonu nieukontentowania
w ton żalu; zaczęła rozwoǳić się ze swoగemi dla mnie macierzyńskiemi uczuciami; గako
była sobie pochlebiała, że గa, póki bym w Dreźnie bawiła, nie opuściłabym గeగ domu itp.
Ale te oświadczenia గuż mi się nieszczere wydały i odpowieǳiałam tylko grzecznie, ǳię-
kuగąc za życzliwość i zapewniaగąc panią T., że gdyby nie konieczność, pewnie bym u nieగ
daleగ mieszkała. Od teగ chwili గuż zmienił się zupełnie móగ sposób wiǳenia co do pani
T., a że się nigdy ukrywać nie potrafiłam z uczuciami moగemi, musiałam do pewnego
stopnia i móగ sposób postępowania w tym domu zmienić; na nowo oddalać się zaczęłam
od ich koła domowego, zachowuగąc గednak wszelką należną uprzeగmość względem nich
wszystkich. Postępowanie zaś całeగ roǳiny T. względem mnie zdało się, గakoby w miarę
moగeగ oboగętności stawało się owszem coraz serdecznieగsze; syn tylko pozostał గednakowy
zrazu, a następnie stawał się గakiś coraz oboగętnieగszy. Od rozmowy moగeగ z panią T. ona
kilkakrotnie wobec zgromaǳoneగ roǳiny poruszała kwestię bliskiego naszego rozstania
się; mówiła o tym w tonie rozczulenia i żalu; reszta roǳiny (wyగąwszy syna) wtórowała,
ubolewaగąc i namawiaగąc, bym odstąpiła od tego postanowienia; na co గa odpowiadałam
nic nieznaczącemi, chociaż grzecznemi słowami i zwracałam rozmowę na inny temat.

W kilka czy kilkanaście dni pani T., będąc sam na sam ze mną, zaczęła mówić o bli-
skim terminie moగego wyprowaǳenia się i coś przebąkiwać, że గą późno o tym uprze-
ǳiłam. Ja z zaǳiwieniem zapytałam, dlaczego i గakim sposobem miałam గą wcześnieగ
uprzeǳić, kiedy sama nie byłam గeszcze powzięła ostatecznego postanowienia. Pani T.
odrzekła, że w takim గak గeగ, niezamożnym domu każda zmiana daగe się uczuć i wiel-
ką stanowi różnicę; że ubytek గedneగ osoby wymaga zaraz i zmnieగszenia mieszkania.
Przerwałam pani T., ażeby zrobić uwagę, że to mieszkanie గuż dawno przed przybyciem
moim zaగmowała. Odpowieǳiała, że to prawda; ale że, gdyby nie przybycie moగe, byłaby
గe zmieniła; a przynaగmnieగ teraz, maగąc mieć గeden pokóగ zbyteczny, gdyby na czas by-
ła uwiadomioną, byłaby się postarała o wynaగęcie. Te wszystkie powody widocznie były
nakręcone, boć pani T., wynaగmuగąc mi ten pokóగ, wcale układu ze mną nie robiła ani
uprzeǳiła, గak i kiedy mam o wyprowaǳeniu się uwiadomić; zrozumiałam więc, iż tu-
taగ choǳiło గedynie o wyciągnienie గakiegoś większego zysku, i uważaగąc గuż teraz panią
T. గako obcą zupełnie a interesowną kobietę, odpowieǳiałam: że గakkolwiek nie poczu-
wam się do obowiązku odpowiadania pani T. za wynaగęcie lub nie opuszczonego przeze
mnie pokoగu, przecież by గeగ గako dawneగ znaగomeగ matki moగeగ nie dać nawet mimo-
wolnego powodu do żalu, zobowiązuగę się przy wyprowaǳaniu zapłacić za గeden miesiąc
więceగ, గeśli się dotąd nie wydarzy odnaగąć ten pokóగ. Pani T. zimno poǳiękowała, do-
daగąc wszakże, iż to nie zapewni గeగ powetowania straty, bo się może i przez pół roku nie
zdarzyć sposobność wynaగęcia. Ja, zniechęcona గuż zupełnie do teగ kobiety, nic więceగ nie
powieǳiałam i odtąd z coraz większą niecierpliwością wyglądałam chwili wydobycia się
z గeగ domu. Za przybyciem brata niebawem wyszukaliśmy dogodne mieszkanie, a chociaż
pozostawało mi గeszcze parę tygodni do przemieszkania miesiąca, nie chciałam dłużeగ
bawić pod dachem pani T. Dniem przed zamierzonym wyprowaǳeniem się, uprzeǳi-
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łam o tym panią T.; nazaగutrz z rana kazałam sprowaǳić luǳi do przenoszenia rzeczy,
a tymczasem poprosiłam tę panią, by się ze mną obrachowała. Przypomniałam గeగ wtedy
dopiero dług -ciu tal. i zażądałam, by odtrącaగąc należne గeగ podług obietnicy moగeగ
dwumiesięczne pieniąǳe, zwróciła mi resztę. Pani T. odpowieǳiała zimnym i suchym
tonem, że nasz rachunek nie tak గest prosty; że గeగ się ode mnie należy nie za dwa mie-
siące, ale za pół roku zapłata. Tyle bezczelności zrazu zdało mi się niepodobieństwem;
odrzekłam, że nie rozumiem; ale gdy pani T. daleగ zimno a stale obstawała przy swoగem,
dodaగąc, iż mię o tym గuż temu dni kilka uprzeǳiła, oburzyłam się i zapowieǳiałam, że
bez odwołania się do sądu trzecieగ, a doświadczoneగ w tym wzglęǳie osoby, nie zasto-
suగę się do żądania pani T. Wtedy przyszli zawołani luǳie dla zabrania rzeczy; pani T.
im nic z mieగsca ruszyć nie dozwoliła, mówiąc, iż moగe rzeczy zatrzymuగe w zakład za
należne గeగ ode mnie pieniąǳe. Ja, do reszty obruszona, teగ chwili wyszłam i udałam się
po radę do Lipińskich; oni bez wielkiego zaǳiwienia przyగęli tę wiadomość, mówiąc, iż
to nie pierwsze tego roǳaగu zaగście w Dreźnie mięǳy cuǳoziemcami a mieగscowymi;
że ci ostatni naగwięceగ korzystaగą z polskieగ dobroduszności lub niedbałości w interesach;
zawczasu też zapowieǳieli mi Lipińscy, że nic nie wskóram z panią T., która widać na-
przód గuż ułożyła sobie plan postępowania, chybabym wzięła adwokata za pośrednika. Ja
tak byłam rozగątrzona, a razem przekonana o nieuczciwości postępku pani T., że przez
samą miłość prawdy postanowiłam rzeczy dochoǳić nawet na droǳe prawneగ. Lipińscy
wskazywali mi znanego sobie z prawości adwokata i niebawem poszłam do niego. Po
wysłuchaniu mnie adwokat odpowieǳiał od razu, że wiǳi w sprawie moగeగ dwie rze-
czy na moగą niekorzyść; naprzód że mam do czynienia z nieuczciwymi ludźmi (bo on ze
słyszenia też znał roǳinę T.); potem że nie mam żadnych na piśmie dowodów na swoగe
poparcie. Dodał గednak, że nie wątpi o wygraneగ dla mnie, gdybym przysięgę wykona-
ła, bo tego strona przeciwna zażądać może; గa z czystym sumieniem przysiąc mogłam,
iż nie było żadnych mięǳy mną a panią T. układów; గednak wolałam nie dopuścić teగ
ostateczności i upoważniłam adwokata, by w moim imieniu polubownie rzecz ułożył; గa
nie chciałam గuż wiǳieć roǳiny T., a mianowicie matki; więc uprosiłam tego pana, by
sam tam poszedł dla zagoǳenia sprawy, chociażby z pewną z meగ strony pieniężną ofiarą.
W parę goǳin wrócił adwokat i wręcz mi powieǳiał, że nic nie ma do zrobienia z panią
T. — że ona rzecz do ostateczności doprowaǳić zechce; a chociaż powtórzył, iż w końcu
గa bym wygrać musiała, గednak dodał, że pewnie odrzekłabym się stokroć nawet większeగ
straty pieniężneగ, gdybym poznała wszystkie przykrości procesu, na గakie wystawiona być
bym musiała గako kobieta i nadto cuǳoziemka. Raǳił mi więc co pręǳeగ skończyć tę
rzecz płacąc podług wymagań pani T., tగ. zwracaగąc గeగ rewers na  tal., bo to żądanie
ostatecznie oświadczyła గemu. Brat móగ, którego గa wcale w tę rzecz nie chciałam mieszać,
boగąc się గego usposobienia gorączkowego, a razem wieǳąc, iż on, równie గak గa niedo-
świadczony, nic by tutaగ nie poraǳił, brat móగ odezwał się, popieraగąc zdanie adwokata.
Zresztą గa sama uznałam teraz, że to naగrozsądnieగ, i chciałam niebawem przez adwokata
rewers zwrócić; ale na moగe wielkie zmartwienie adwokat na to nie przystał; powieǳiał,
że się bez moగeగ obecności nie obeగǳie, gdyż potrzeba bęǳie moగego podpisu, na గakimś
protokóle, który musi być sporząǳony za wspólną zgodą, ażeby się zapewnić, że pani
T. żadnych w przyszłości nowych nie wynaగǳie sobie pretensగi. Musiałam więc zastoso-
wać się do konieczności; uprzeǳiłam tylko adwokata, iż గa ani się chcę oǳywać, że గego
upoważniam do ukończenia గak naగpręǳeగ tak, abym tylko podpis położyć potrzebowa-
ła. Za przybyciem moim z adwokatem do pani T. zastałam całą roǳinę zgromaǳoną;
wszyscy okazali zaǳiwienie na móగ widok, nie spoǳiewaగąc się zapewne, bym tak rychło
kończyć chciała. Młody T. za weగściem moim pobladł mocno i wstawszy z mieగsca, na-
tychmiast wyszedł. Zaczęła się rozprawa mięǳy panią T. a adwokatem; ten od czasu do
czasu zwracał się do mnie, by żądać moich obగaśnień na odparcie dowoǳeń pani T.; ale
గa odpowiadałam, że గuż mu rzecz raz wyగaśniłam i proszę, by co pręǳeగ kończył, gdyż
mi pilno wyగść z tego domu. To mówiłam po ancusku, ale głośno, wieǳąc, że nie będę
zrozumiana; wreszcie adwokat spisał ów zapowieǳiany protokół; był to roǳaగ kwitu pani
T. dla mnie, గako nie ma żadnych గuż do mnie pretensగi. Zwrócił గeగ rewers i na tym się
skończyła ta licha sprawa. Było to pierwsze tego roǳaగu doświadczenie dla mnie; byłam
oburzona nie tyle interesownością, గak fałszem pani T.; z uczuciem pogardy i obrzyǳenia
weszłam ten raz ostatni do గeగ domu, a nie chcąc ubliżyć sameగ sobie, nie odezwałam się
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cały czas; గednak nie mogłam przenieść na sobie, by przed wyగściem nie dać గeగ uczuć me-
go oburzenia; byłam గa przy weగściu bez ukłonu usiadła opodal, గakby milczący świadek;
dopiero wychoǳąc, zatrzymałam się we drzwiach i ukłoniwszy się wszystkim, zwróci-
łam do pani T. గuż po niemiecku te słowa: „ǳiękuగę za wszystko dobre wyświadczone
w tym domu mnie, sierocie”. Oni wszyscy odpowieǳieli niskim ukłonem, nie zrozu-
miawszy może od razu ironii, a గa natychmiast poszłam w swoగą stronę, kazawszy przy
sobie rzeczy moగe zabrać.

To zaగście z panią T. podwóగnie ǳiałało na mnie; raz గako nowe doświadczenie, prze-
stroga co do dalszego pośród obcych życia — to była dobra strona rzeczy przykreగ, bo
గak mówią: nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło; ale గa w razie nie tak filozo-
ficznie przyగęłam niespoǳiewany zawód: — przeciwnie, mocno uczułam tak గawny fałsz,
oszustwo ze strony osoby, któreగ przez pamięć na matkę byłam całkiem zaufała; i to było
drugie wrażenie sprawione గednymże faktem; a silnieగsze i trwalsze od pierwszego, bo
dotknęło bolesneగ u mnie strony, owego uczucia nieufności i pogardy dla świata i luǳi.
To uczucie było mi nie tylko przez dalszych wyrzucane, ale ganione przez matkę; a że od
గeగ śmierci postanowiłam była kierować się nadal w życiu odebranymi od nieగ naukami
i przestrogami, usiłowałam wytępić w sobie to, co matka za złe uważała; tą wieǳiona
myślą, byłam serdecznie przyగęła pozorne dowody życzliwości ze strony obceగ roǳiny;
tymczasem gdy się znów zawieǳioną znalazłam, obuǳiła się na nowo dawnieగsza moగa
niechęć do świata i గak ślimak dotknięty kryగe się co pręǳeగ do skorupki swoగeగ, tak గa
na nowo zamknąć się w sobie postanowiłam i odosobnić od luǳi w czuciu — to గest
ani dbać, ani liczyć na nikogo, sameగ sobie tylko zaufać i wystarczyć. Było w tem po-
stanowieniu może wiele samolubstwa — może i pychy cokolwiek — lecz okoliczności,
zda się, utwierǳiły mię w tym pogląǳie na życie. Przypłaciłam గednak i tę nową naukę
i postanowienie; przechorowałam doznaną przykrość; febra wróciła mi się nagle, co spo-
wodowało nową kilkotygodniową przerwę w nauce moగeగ malarstwa; brat móగ ze swoగeగ
strony, pracuగąc nad muzyką, niedługo uczuł skutki wysilenia; zaczął upadać na siłach
i zaledwie po kilku tygodniach zarzucić musiał naukę.

Jakby na pocieszenie nas i chwilowe wyrwanie z tego niewesołego stanu rzeczy, ode-
braliśmy z domy wiadomość od siostry, że za mąż wychoǳi wkrótce i czeka naszego na
గeగ ślub przybycia. Że wybór siostry padł na godnego ze wszech miar człowieka, ucieszy-
łam się tym serdecznie i wybraliśmy się niebawem z bratem do Warszawy. Parę miesięcy
spęǳonych pośród roǳiny ubiegło గak dni parę; ale te chwile radości uważałam tylko
గako czas wytchnienia; więc znów pożegnałam roǳinę i w towarzystwie przyzwoiteగ ko-
biety గadąceగ zagranicę wróciłam do Drezna. Brat móగ usłuchał meగ rady i został w kraగu
dla oddania się obranemu dawnieగ zawodowi. Za powrotem do Drezna udało mi się zna-
leźć pokoik dla siebie w domu, gǳie mieszkała గedna ze znaగomych mi polskich roǳin
i wróciłam do moగeగ nauki. W tym czasie osoby życzliwe, chcąc mi ułatwić dalszą naukę,
poraǳiły mi, bym moగe roboty malarskie paru znawcom pokazała; uczyniłam to i obok
pochlebnego zdania o robotach moich posłyszałam zdanie, గakoby móగ roǳaగ malowa-
nia inneగ potrzebował szkoły. Zaczęto mi mocno doraǳać, bym nie tracąc czasu, గechała
naprzód do Francగi, a potem do Włoch. Ja zrazu przyగęłam tę radę oboగętnie; zdało mi
się, że గeszcze mogę wiele skorzystać od moగego drezdeńskiego profesora; ale gdy mi nie
przestano powtarzać powyższego zdania, uwierzyłam, że muszą być słuszne, i po pew-
nym namyśle rozpoczęłam starania o paszport do Francగi. By powziąć to postanowienie,
musiałam przełamać niewytłumaczoną గakąś niechęć do Francగi, a mianowicie do Pary-
ża; zawsze bowiem, odkąd pomyślałam o podróżowaniu dla nauki malarskieగ, zdążałam
głównie do Włoch myślą గako do celu artystyczneగ pielgrzymki; zaś Paryż mĳałam, gdy
mi się nie wieǳieć skąd గakoś natrętnie na myśl nasuwał. Teraz, nie zważaగąc na tę moగą
niewytłumaczoną do Paryża antypatię, postanowiłam గechać tam గako do ogniska wszel-
kiego ruchu intelektualnego; a maగąc tam siostrę, pomimo iż గeగ właściwie nie znałam
(gdyż ona, opuszczaగąc kraగ dla zaślubienia Mickiewicza, odగechała mię ǳieckiem ma-
łym), przecież osąǳiłam za rzecz naగprostszą przy siostrze w Paryżu zamieszkać. Gdy
obగawiłam ten zamiar życzliwym mnie znaగomym, zaczęli mi naగmocnieగ odraǳać; po-
wiadali, że gdy się znaగdę pośród żywiołów ǳiwnych, niewytłumaczonych, గakie towia-
nizm w domu Mickiewicza zaszczepił, utracę wszelką swobodę, zaniecham nauki, గakieగ
się poświęciłam obecnie; co gorsza, zobaczę i usłyszę tam nieగedną osobę, któreగ nowe
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niby i wyższe idee do naగniemoralnieగszych czynów prowaǳą. To mi mówiły kobiety
starsze, godne ze wszech miar szacunku i wiary; miałam dowody ich dla mnie życzliwo-
ści, więc mogłabym była im zaufać; a przecież nie poszłam ślepo za ich zdaniem. Udałam
się po radę tam, gǳie czerpałam od roku siłę do życia; wywołałam wspomnienie matki;
ona ganiła mi zbytnią łatwowierność co do złego, గakie na świecie wydarzać się może;
więc powieǳiałam sobie, że przecież u siostry znaగdę opiekę, gdyby nawet znaleźli się
tam tacy, którzy by chcieli pokóగ móగ zakłócać. Zresztą pomyślałam గeszcze, skoro nie
mam ani chęci, ani usposobienia, by się zaగmować temi గakiemiś naǳwyczaగnemi rzecza-
mi, które są (to గest wówczas były) nad moగe poగęcie, łatwo o tem przekonałam każdego,
bo zaగmować się będę tylko nauką moగą, a w nic innego wdawać ani o nic pytać się nie
będę. Było to bez wątpienia postanowienie dosyć egoistyczne, ale usprawiedliwia mię po
części przekonanie, గakie wówczas miałam, że siły moగe nie po temu, by się zaగmować
rzeczą, o którą, గak słyszałam, rozbiła się nieగedna wyższa inteligencగa. To wszystko roz-
ważywszy, postanowiłam ostatecznie zamieszkać w Paryżu u siostry; ale wprzód chciałam
wieǳieć, czy to గeగ bęǳie po myśli, boć, గak గa గeగ, tak ona mnie nie znała; — a గeśli-
by tak być miało, గak niektórzy mówili, że nauka Towiańskiego zoboగętniała każdego do
związków roǳinnych, to i cóż by znaczył u Mickiewiczów móగ tytuł siostry. A miałam
pewne powody wierzyć temu, gdyż wieǳiałam od osób z familii, że od czasu గak Towiań-
skiego duch opanował dom Mickiewiczów, Celina, co dawnieగ z rzadka wprawǳie (by
nie kompromitować u rządu) pisywała గednak do bliższych krewnych, następnie zarwała
całkiem stosunki listowne z roǳiną. Rozsądną więc z meగ strony rzeczą było napisać do
siostry z zapytaniem, czy mogę wprost do nieగ zaగechać, i uczyniłam to. Barǳo rychło
odebrałam od Mickiewiczoweగ odpowiedź, co mię naturalnie utwierǳiło w powziętym
zamiarze.

Ale pozostawała గeszcze do przełamania trudność o paszport; niechętnie, prawie wy-
గątkowo, uǳielał wtedy rząd rosyగski paszportu do Paryża. Od chwili, gdy zrobiłam o to
podanie, schoǳił tyǳień za tygodniem, aż do paru miesięcy zeszło, a nie miałam żad-
neగ odpowieǳi. Wtedy ǳiwny గakiś opanował mię niepokóగ; గa, co przedtem nie tylko
oboగętnie, ale niechętnie o Paryżu myślałam, teraz czułam się గakąś niewiǳialną siłą tam
pociągana. Nie było to uczucie zwykłe niecierpliwości, które każde oczekiwanie i niepew-
ność wywołuగą; nie był też to głos serca obuǳony listem serdecznym siostry; nie, to nie
było żadne z tych uczuć; było to coś, గakby głos przyzywaగący mię tam — గakby wołanie
— a szłam za tym głosem గak z konieczności — z obowiązku; sama sobie naówczas nie
umiałam zdać sprawy z doznawanego uczucia, a udręczona się czułam. Raz na przykład,
patrząc na portret matki (co zwykłam była czynić w chwilach smutku i walki moral-
neగ), nagle ze łzami w oczach i załamawszy ręce, zawołałam: „Boże, czegóż Ty chcesz ode
mnie?”. Wkrótce potem, nie doczekawszy się urzędowego pozwolenia, wyగechałam do
Paryża; zabrałam się z pewną roǳiną niemiecką, do któreగ się przyłączyłam dla przebycia
granicy i tak dostałam się do Paryża.

Pierwsze wrażenia odebrane w nieznanem mieగscu są zwyczaగnie (dla mnie przynaగ-
mnieగ) stanowcze, nieomylne; otóż na wstępie do domu Mickiewiczów uderzył mię గakiś
nieład powszechny, zaniedbanie, rozprzężenie గakieś; to pierwsze wrażenie było, wyzna-
గę, przykre dla mnie, ale mię nie zniechęciło, tylko umocniło w zamiarze, by się pośród
wszystkiego, co mię otaczać miało, odosobnić nieగako — by zachować własną swobodę
i sposób życia sobie właściwy. Po tem ogólnem pierwszem wrażeniu doznałam następnie
wrażeń poగedynczych; główne były następuగące: Mickiewiczowa, którą wiǳiałam wtedy
గakby po raz pierwszy, miała na całeగ swoగeగ osobie głównie cechę zaniedbania, przy-
gnębienia, co na mnie wywarło గakiś osobliwy smutek, a wyznaగę szczerze, nie obuǳiło
zaufania do nieznaneగ mi siostry; bo w గeగ weగrzeniu, ruchu i całeగ postaci znalazłam po-
twierǳenie zdania ogólnego, గakoby umysł గeగ pozostał błędny od oweగ pamiętneగ cho-
roby. Przecież radość, z గaką mię powitała, okazała mi braterskie గeగ dla mnie uczucia
i pociągnęła mię ku teగ biedneగ siostrze. Widok Mickiewicza na razie też nie obuǳił
bezwarunkoweగ u mnie sympatii; pierwsze spoగrzenie, గakie na mnie zatrzymał, uderzyło
mię గakąś siłą badawczą, egzaminuగącą — zdało mi się, గakby mię on chciał na wskroś
przeniknąć; i teగ chwili powstało we mnie draśnięte uczucie własneగ nieగako wartości —
postanowiłam w duchu mieć się na baczności, by zachować we wszystkim wolę, zdanie
i czucie własne, nawet wobec tego człowieka, którego wielkość uznawałam, a poświęcenie
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dla oగczyzny czciłam w nim i byłabym chciała naśladować, gdybym była miała siły i pole
po temu.

Pośród ǳieci Mickiewiczów, naగstarsza córka, Marynia, గedna zrobiła na mnie od-
rębne a miłe wrażenie; wyczytałam w గeగ గasnym spoగrzeniu sympatię szczerą, ǳiecięcą;
uczułam, że ona mię pokocha i przywiąże mię do siebie. Reszta గeగ roǳeństwa, tగ. siostra
i bracia, wydali mi się całkiem zaniedbani; zdało mi się w nich wiǳieć గakby ǳieci natu-
ry, ale natury గakieగś ǳikieగ, mętneగ; tutaగ znów stanęło mi na myśli, co słyszałam przed
przybyciem do Paryża, గakoby Mickiewiczowie, idąc za teorią Towiańskiego, zostawiali
ǳieci swoగe na łasce bożeగ, గak to mówią, nie zaగmuగąc się wcale rozwinięciem ich umy-
słu ani గakiemkolwiek wykształceniem. Że గednak obok reszty ǳieci wiǳiałam Marynię,
pomyślałam, iż to przecież musi pochoǳić w znaczneగ części i z usposobienia indywi-
dualnego ǳieci samych; zresztą byłam postanowiła zawczasu naగszczerzeగ nie sąǳić tutaగ
o czemkolwiek z samego pozoru. Czułam, że przybyłam niekorzystnie uprzeǳona; a że
obok tego wroǳona mi była nieufność, miałam się na baczności przeciw sameగ sobie;
bo matki moగeగ w tym wzglęǳie przestrogi wyryte miałam na zawsze w myśli i sercu
— tak గak wszystkie rady od nieగ odebrane i wszelkie o nieగ wspomnienia. Powtarzam
więc, iż pomimo tych pierwszych niemiłych wrażeń, zamiar móగ pozostania przy siostrze
nie został zachwiany — ale wyznaగę, że po tych spostrzeżeniach powstało we mnie గakieś
uczucie osamotnienia moralnego, graniczące z oboగętnością na wszystko, co mię otacza-
ło. Obok tych pierwszych wrażeń, o których wyżeగ mówiłam, wspomnieć muszę గeszcze
o గednym, naగsilnieగszym może; to wrażenie wywarła na mnie kobieta obca, tగ. nienale-
żąca do roǳiny Mickiewicza, a గednak zaగmuగąca w గego domu గakieś odrębne a poufne
stanowisko; zwano గą Ksawerą; opiszę tutaగ szczegółowo pierwsze moగe z nią spotkanie,
bo zeగście się z tą kobietą w domu Mickiewicza uważam za fakt ważny; z moగego bowiem
chwilowego z nią zbliżenia się wynikły wszystkie dalsze okoliczności. Pomimo wstrę-
tu muszę tutaగ wywołać to i wiele innych wspomnień, bo iǳie o obగaśnienie smutneగ
przeszłości.

Po pierwszych z roǳiną Mickiewicza powitaniach, siostra moగa poprowaǳiła mię do
przeznaczonego dla mnie pokoగu; był on na górze nad గeగ pokoగem; maగąc iść na scho-
dy, rzuciłam okiem w górę i zobaczyłam na przedsionku stoగącą kobietę z ǳieckiem na
ręku; spotkałam wzrok teగ kobiety utkwiony we mnie z siłą tak przenikaగącą, że uczu-
łam niepokóగ గakiś ze wstrętem dla teగ kobiety połączony; గedneగ chwili stanęły mi na
myśli przestrogi owych starszych kobiet: „zobaczysz tam i usłyszysz luǳi, których idee,
niby nowe i wyższe, do naగniemoralnieగszych czynów prowaǳą”; — to ostrzeżenie przy-
pomniał mi pierwszy widok Ksawery; — a świadczę się sumieniem moim, że nikt mi
przed przybyciem do Paryża o Ksawerze nie mówił; nie tylko więc nie wieǳiałam, że గą
u Mickiewicza zobaczę, ale niewiadoma mi była egzystencగa teగ kobiety na świecie. Tutaగ
naగlepieగ dowiodę, గak dalece bezstronną i ostrożną w sąǳeniu być chciałam; pomimo
wstrętu, గaki obuǳił u mnie widok Ksawery, gdy siostra przedstawiła mi గą గako przyగa-
ciółkę domu, podałam గeగ rękę szczerze, serdecznie i z pewnym wewnętrznym wyrzutem
postanowiłam zatrzeć pierwsze uczucie niechęci mimowolneగ. Uderzyło…

(Tu pamiętnik się urywa, natomiast rękopis zawiera kilka słów spisanych przez Zofię Szyma-
nowską, a tyczących przeważnie Mickiewicza).

SEN MÓJ Z  STYCZNIA  R. W RZYMIE
Znaగdowałam się w గakimś obszernym pokoగu, gǳie było kilka osób zebranych — pośród
nich Adam, Lenartowicz i గa — my troగe odosobnieni od reszty, tak że గa nie wiǳia-
łam innych — myśmy byli blisko siebie w małym półkolu w sposób taki: Adam stał
wprost mnie, Lenartowicz sieǳiał na గakimś niskim sieǳeniu obok Adama w głębi pół-
kola, bokiem od Adama i do mnie, z głową wzniesioną i zwróconą ku Adamowi — గa
obok Lenartowicza sieǳiałam na krześle na wprost Adama, na niego też patrząc; Adam
zwrócony do Lenartowicza mówił: „byłoby wiele do pisania o tych ostatnich chwilach,
o myślach moich” — a mówiąc to, zdawał się mocno wzruszony i łzy miał w oczach — po
chwili mówił daleగ, ale co, nie zapamiętałam, tylko zauważałam, że wspomniał o swoim
kałamarzu; Lenartowicz, గakby odpowiadaగąc Adamowi, powiada: „గa nieraz myślałem
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o tem, ale to trudno, niepodobna teraz…” Adam z gniewem przerywa: „niepodobna,
niepodobna to trzeba koniecznie” — tutaగ L. powstał i pocałował Adama w twarz —
Adam nagle poczerwieniał i zrobił గakiś ruch nieukontentowania, గakby odsuwaగąc się
od Lenartowicza — ale ten uగął go za rękę obiema rękami i siadaగąc, złożył rękę Adama
na swoich kolanach, zawsze గą trzymaగąc; గa patrzałam na to wszystko w milczeniu, ale
w duchu ganiąc Lenartowicza za గego odpowiedź i za całe znalezienie się — zaledwie to
pomyślałam, Adam zwrócił na mnie oczy i z twarzą ǳiwnie rozగaśnioną, i z tą rubasz-
ną wesołością, z గaką zwykł był czego żądać w zaufaniu, powiada do mnie: „Ot గa ciebie
proszę Panno Zofio niechaగ to…” wtem ktoś z obecnych, których zawsze nie wiǳę, niby
brat móగ, woła na mnie: „chodź, póగǳiemy na grób…” i dodaగe czyగ, ale nie rozróżniłam
dobrze, czy powieǳiał na grób Adama, czy matki naszeగ; గa na ten głos powstałam, ale
nie odchoǳę, tylko stoగę, chcąc słuchać daleగ, co Adam mówi — tutaగ zatarł się sen.

Sen następuగący:
SEN CZWARTY, PARYŻ, W STYCZNIU 
Szłam గak zwykle rano z mego i Maryni sypialnego pokoగu, przez salon do pracowni
moగeగ (dawnieగ pokoగu Celiny); znalazłszy drzwi zamknięte, stukam, przez drzwi oǳywa
się Adam: „czego chcesz?” — odpowiadam: „to గa — przychoǳę…” Adam, nie czeka-
గąc, bym skończyła, otwiera drzwi i mówi: „dobrze, że przychoǳisz; właśnie tu układam
గeszcze niektóre papiery…” i nie ciągnąc daleగ, zbliża się do biurka, które గa po śmierci
Celiny byłam na móగ użytek obróciła; wybiera Adam różne గakieś stamtąd pisma — a że
zdaగe się zapominać o moగeగ obecności, oǳywam się po chwili: „nie będę panu Adamowi
przeszkaǳać, tylko przypominam o goǳinie⁴³…

„A, prawda” — przerywa mi znów Adam — „muszę nakręcić zegarek” — i wyగmuగe
z biurka గakiś zegarek stary. — „A-ale nie ma kluczyka — nie masz ty swoగego?” —
podałam mu kluczyk od mego zegarka, a skoro tamten nakręcił i skinął mi głową, గakby
żegnaగąc, zwróciłam się ku drzwiom do wyగścia; tutaగ marzenie zatarło się, ale usłyszałam
przez sen ǳwonienie kilkakrotne i obuǳiłam się గakoś niespokoగna; teraz గuż na గawie
usłyszałam ǳwonienie — zaǳiwiłam się mocno, bo గeszcze barǳo było rano — గesz-
cze ciemno było na dworze; smutne przeczucie serce mi ścisnęło — była to wiadomość
o przybyciu zwłok Adama. — Sen ten cały ǳiwny — ale uderzył mię w nim szczególnieగ
ustęp o zegarku; — గuż w pierwszym śnie były zegarki i wzmianka o గakieగś oznaczoneగ
goǳinie; po tym czwartym śnie, miałam గeszcze sen o Adamie i znów o dwóch zegar-
kach — ale tego snu nie zapamiętałam గasno. Następnie w parę miesięcy, gdy z ǳiećmi
wyగechałam do St. Germain, pierwszeగ tam nocy śnił mi się Adam.
SEN PIĄTY, ST. GERMAIN 
Jestem w St. Germain — niby tylko co przybyłam do mieszkania; wchoǳi Adam z paro-
ma osobami, których nie rozpoznaగę; — „Dobrze, żeś tutaగ przybyła” — rzeknie Adam
do mnie — i zaczyna coś daleగ mówić o przyszłości — o Napoleonie — గa słucham, ale
w duchu nie గestem przeగęta mową Adama — on గakby to dostrzegł, powiada do mnie:
„ty póగǳiesz ze mną”. — „Ależ nie zdołam” odpowiadam. — „Musisz” odrzekł Adam
z taką siłą i powagą w spoగrzeniu i geście, że గakiemś nowem tchnieniem ożywiona, po-
stąpiłam ku niemu — i znikło wiǳenie, a గa obuǳiłam się pod wpływem గeszcze teగ siły
Adama.
SEN SZÓSTY, PARYŻ, ROK 
Znaగduగę się w mieszkaniu dawnieగszym — w Arsenale; wchoǳę do salonu — tam zastaగę
kilku mężczyzn — mięǳy nimi zwykłych Adama gości, B. G. Z. — zrazu nie wiǳę
Adama — szukam go wzrokiem, a nie znaగduగąc, chcę wyగść do drugiego pokoగu; —
wtem spostrzegam Adama sieǳącego obok drzwi; gdy wiǳi mię zmierzaగącą ku wyగściu,
rzuca na mnie spoగrzenie, które mię zatrzymuగe గak wrytą na mieగscu; wyczytałam w tym
wzroku Adama, naraz గakby wyrzut i rozkaz, bym pozostała w gronie otaczaగących go.

Sen ten tak krótki przecież głęboko mię poruszył; tym większy był wpływ గego na
mnie, że w czasie, gdy go miałam, byłam zasłabła na duchu; coǳienne troski, zaగścia

⁴³tylko przypominam o goǳinie — Miałam గa zwyczaగ Adamowi mówić, gdy był czas iść do biblioteki. [przypis
autorski]
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smutne w gronie roǳinnym Adama, niepewność co do przyszłości i kierunku tych ǳie-
ci — to wszystko odbierało mi siłę woli, którą dotąd byłam zawsze posiadała; zaczęłam
myśleć o bezużyteczności dłuższego poświęcenia czasu i sił własnych — uczułam pra-
gnienie opuszczenia tuteగszego tak ciężkiego stanowiska moగego — zapragnę…

(brakuje)

…taగ obowiązków moich.

SEN ÓSMY, PARYŻ, ROK 
Znaగdowałam się w gęstym lesie z drugą గakąś osobą, kobietą; ta prowaǳi mię ku గakiemuś
pomnikowi grobowemu — గest to గakby sarkofag z białego kamienia, a na nim leżąca
postać wyciągniętą ma rękę w naszą stronę z gestem wskazuగącym; na ten widok zdగęta
trwogą chcę wrócić się; ale moగa towarzyszka nie pozwala na to i powiada, iż powinnam
poprawić tę rękę, któreగ palce pokurczone, bo tylko palec wskazuగący widny; గa wzbraniam
się, mówiąc, że nie rzeźbiarstwem, ale malarstwem trudnię się, więc nie potrafię tutaగ
poraǳić; pomimo odpowieǳi moగeగ, czuగę się niewiǳialną గakąś siłą ku grobowcowi
posunięta; za zbliżeniem się usiłuగę rozpoznać, czy to matki moగeగ, czy Adama grobowiec
— nie mogę zdać sobie z tego sprawy — i znów ogarnia mię przestrach i odwracam
się od grobowca, by odeగść; — spiesznie postępuగę kilka kroków ku moగeగ towarzyszce,
która stoi opodal — nagle czuగę, iż suknia moగa przytrzymana — przerażona oglądam się
poza siebie i wiǳę, że owa kamienna ręka uchwyciła suknię moగą — rzucam wzrok na
twarz posągu — ta, co wprzód, równie cała గak postać, na wznak leżała, teraz obrócona ku
mnie, z szeroko otwartemi oczami, we mnie wlepionymi z wyrazem గakiegoś gniewliwego
rozkazu; po tym wzroku poznaగę Adama i przeగęta nieopisanem uczuciem żalu, trwogi
i rozpaczy zarazem, zanoszę się od płaczu — tak się obuǳiłam.

Sen ten miałam, gdy byłam w naగsmutnieగszem usposobieniu. Oczekuగąc możności
wyగechania stąd, a nie maగąc żadneగ గeszcze co do tego pewności, coǳiennie walczyć mu-
siałam ze zniechęceniem i zwątpieniem — przemyślaగąc, czy aby na krótko dozwolonym
mi bęǳie wypocząć przy siostrze po tylu cierpieniach i walkach przebytych. W dniu,
którego nocy sen ten miałam, byłam więceగ niż zwykle przygnębiona; kładąc się spać,
przemyślać zaczęłam nad tem położeniem moగem bez przyszłości, bo bez naǳiei żadneగ,
bez wiary w గakieś dla siebie, nie గuż szczęście, ale pokóగ గakiś, swobodę — te గedyne
dla mnie w życiu skarby, które osiągnąć było od śmierci matki celem moim గedynym;
temi myślami rozżalona, z płaczem zapytywałam siebie sameగ, to cieniów matki i Adama,
póki గa tak tutaగ mam żyć w odrętwieniu moralnym, przykuta do mieగsca, do obowiąz-
ków dobrowolnie przyగętych, ciężkich, a teraz nad siły moగe i możność utrudnionych mi
przez nieprzewiǳiane okoliczności. — Z tym zapytaniem: „pókiż tak bęǳie?” zasnęłam
i miałam sen, który nie dodał mi naǳiei.

ǲisiaగ, po upływie roku odczytuగąc to, wiǳę i rozumiem znaczenie snu tego; w kil-
ka tygodni późnieగ (tగ. po tym śnie) przybył T. G. dla zażądania ręki Maryni i zaślubił
గą; myślę więc, że ten gest Adama z grobowca i przytrzymanie mnie w mieగscu było
przepowiednią i obగawieniem woli zarazem.
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