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Niewstpliwie jest to dla mnie czas krytyczny: mlodo$¢ przeszia doszezetnie i nastat
czas, w ktérym nie wolno juz zapowiadad, lecz trzeba dawad rzeczy mogace istnie¢, majgce
chociazby pewne tylko prawa do istnienia. I jednoczesnie coraz jasniej wystepujg wszystkie
braki w przygotowaniu, wszystkie zaniedbania. Rozpacz jest rzeczq tatwiejsza, niz spokojne
i zimne spojrzenie na rzeczy tak, jak sa one. Bardziej niz wszelkie braki kultury cigzy i jest
groZniejszy wewnetrzny rozstrdj woli, wzrastajacy brak odwagi. Do pewnego stopnia on
to, szukajac dla siebie usprawiedliwienia, stwarza poczucie owych brakéw, chociaz byloby
rzecza $mieszng wprost przeczyé, ze sg one straszliwe.

W ,Revue Bleue” notatka o Meredicie?. Stwierdzaja, ze i angielska krytyka uznaje
y2¢ nie zostawil on dziela w rodzaju Miserabless Wiktora Hugo?”. Jest to jedno z tych
zdan, keére wywoluja we mnie przygnebienie — tak trudno zrozumieé sama mozliwosé
ich powstania. Wszystko trzyma si¢ tu na tym, ze Meredith, wedlug okreslenia krytykéw
»Revue Bleue”, byt romantykiem. W. Hugo, wielki romantyczny pisarz, i Meredith, ro-
mantyczny pisarz — stad poréwnanie. Wezmy stronice Mereditha i stronice W. Hugo,
zaréwno prozy, jak i poezji, i starajmy si¢ zrozumie¢, gdzie tu jest wspélny grunt. War-
todci, do jakich dazyt W. Hugo, i te, do jakich dazyt G. Meredith, sa catkiem z réinych
plaszezyzn, nalezg, jezeli si¢ wyrazi¢ moina: do catkiem réznych formaciji psychicznych.
Nie moga by¢ rozmieszczone na jednym i tym samym planie, nie ma zadnej skali réznic
i podobieristw, ktéra by je objela. I jaki sens w twierdzeniu, ze Meredith byt romanty-
kiem. Doprawdy, chcialoby si¢ zapomnie¢, ze te terminy kiedykolwiek istnialy, i mysle,
ze najrozumniej byloby w syntetycznym opracowaniu literatury unikaé ich i dazy¢ do no-
wych klasyfikacji. Tego rodzaju artykuly odbieraja ochot¢ do myélenia: czy warto, jezeli
mogg by¢ méwione takie rzeczy? Kto zajmuje si¢ krytyka? A przeciez tu jest teren do wal-
ki z nieustannym falszerstwem duszy i umystu. Richard Feverel> wedtug ,Revue Bleue” tez
jest tylko romantyczng powiescig o mitosci. Sama mysl tej powiesci, wprowadzajaca nas
w $wiat zagadnieri Meredithowskich, zgineta. Ojciec chciat stworzy¢ w synu co$ zabezpie-
czonego od namic¢tnodci, wyzszego niz natura, i powies¢ Mereditha jest stwierdzeniem
tego samego zasadniczo antyromantycznego stanowiska wszystkich jego utwordw: nic
wyzszego niz prawda, niz zycie by¢ nie moze. Nie mozna go zastapi¢ niczym, nie mozna
znalez¢ zadnego pozazyciowego stanowiska. Gleboka madros¢ Lasdw Westermainu® i ich

Revue Bleue — tygodnik polityczny i literacki w Paryzu, zalozony w r. 1863. [przypis redakcyjny]

2Meredith, George (1828-1909) — angielski powiesciopisarz i poeta. [przypis edytorski]

3Miserables (fr.) — Nedznicy, powies¢ Victora Hugo, opublikowana w roku 1862. [przypis edytorski]

4Hugo, Victor (1802-1885) — francuski pisarz, poeta, dramaturg i polityk. [przypis edytorski]

5The Ordeal of Richard Feverel — jedna z gléwniejszych powiesci Jerzego Mereditha (1859), znakomite-
go powiesciopisarza angielskiego, ktérego dzieta zdobywaja sobie teraz dopiero z wolna, ale statecznie, coraz
liczniejsze kota wielbicieli. (Wydanie Pamigtnika pochodzi z roku 1913) [red. WL]. [przypis redakcyjny]

6Lasy Westermainu, (ang.) The Woods of Westermain — diuzszy poemat Mereditha, cytowany przez
Brzozowskiego w Glosach wsréd nocy, w rozdziale O wychowawczym znaczeniu literatury angielskiej. (Poems by
George Meredith, vol. 1. London. Constable Company Ltd. 1909. str. 73). [red. WL]. [przypis redakcyjny]
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pickno sg juz tu — ale naprawdg nieraz mozna mysle¢, ze kazdy francuski pisarek uwaza
zawsze siebie za pewien rodzaj Roi Soleil’ intelektualnego $wiata. Jedyna pozyteczng rze-
czg notatki jest dla mnie wzmianka, ze Carlyle® zwrécil uwage na Feverela. Naturalnie,
zupelnie blednie ta Angielka wowcezas zbagatelizowala moje zestawienie Carlyle’a i Me-
reditha. Carlyle wywart na Mereditha wplyw niewatpliwy i nawet nie sadzg, by mozna
bylo zrozumie¢ budowe Meredithowskiego $wiata, nie oparlszy si¢ na Carlyle’u jako na
pewnego rodzaju introdukji.

Inna rzecz, ze Meredith zdotal zattycyzowaé® Carlyle’a, nadaé mu Platoriski wdzigk,
sharmonizowa¢ ten $wiat wulkandw i goraczki. Nawet mysle, ze mozna by studium nad
umystem Mereditha prowadzi¢ w tym kierunku: rozpatrywa¢ tworzenie si¢ jego umy-
sfowej samoistnoéci jako pracg nad uzdrowieniem Carlyle’a, nad usuni¢ciem tego, co
wystepuje u Carlyle’a jako patos wyjgtkowosci.

Meredith bowiem nalezal do umystéw, ktére obchodzily si¢ bez pierwiastka kata-
stroficznego w swym mysleniu. I tu znowu Francuz ze swym romantyzmem i Wiktorem
Hugo! — Pierwiastek katastroficzny odgrywa nieskoniczenie wielka role w sktadzie mysli
kazdego romantyka. Aby logika, jego logika, zyskata wladz¢ nad zyciem, aby nagle nabraty
znaczenia obiektywnego stany dotychczas subiektywne, romantyk, cztowiek naszej kul-
tury, musi apelowa¢ do czegos, co wywola przewrét, co przerwie wieczng immanentng
tkaning Zycia, roztworzy nowe a capite'°.

Meredith myéli bez tego a cap''. Sam zawiklany styl jego jest wynikiem dgzenia,
by unikng¢ takiego terroryzmu, by nigdzie nie narzuca¢ swej subiektywnej dowolnosci.
W tym picknym umysle wszystko jest wynikiem jednego i tego samego prawa: jest to
istotnie organizm duchowy, w ktérym panuje wlasna harmonia. Dlatego tak przykro
widzie¢, ze moze to by¢ tak catkiem niezrozumiane.

Starac sig, aby ani jeden dzien nie przechodzil bez wzniesienia sie mysla do zasadni-
czych celéw i zadan. Nazbyt juz wielka wladz¢ ma nade mnag zasada ,wyréwnania”, nazbyt
latwo niweluje mnie powszednioé, tj. miejsce przecigcia wszelkich punktéw widzenia —
punkt ich neutralizacji absolutne;j.

Pierwsze wrazenie pierwszych kilkunastu stronic Bradleya!? raczej odstreczajace. Kon-
cept 0 kochance ma w swym stylu co$, co nie wrézy dobrze. Ale to naturalnie nalezy juz
do dziedziny niemal histerycznej; mysle jednak, ze jest i co$ innego w tym wrazeniu. Czy
nie znajde juz czlowieka lub czy nie znajdg sity — by by¢ direks!> w metafizyce — zawsze
z ukosa. Pierwszy rozdzial Bradleya niewatpliwie, ze jest zupelnie udany, jezeli chodzi
o to, by wznowi¢ poczucie obecnoéci problematu przez nowe, a wice z natury rzeczy dzis
wyrafinowane przedstawienie sprawy, przez pominiecie argumentéw commonplace'“. To
styl; filozoficzny, ale na pewno styl, nie tylko w znaczeniu dowolnoéci — lecz takie
w znaczeniu musu = swobody = natury. Zagadnienia stajg si¢ obecnymi, widzenie staje
si¢ obecnym tylko przy pewnych warunkach, odpowiadajacych rodzajowi i poziomowi
kultury. Warunki te musza polega¢ wlasnie na tym, aby im bardziej ogélna byla prawda,
im bardziej terre & terre'> — tym prawdopodobniejsza droga prowadzita do niej. Umyst
ceni w gruncie rzeczy t¢ droge, a w zadnym razie obej$¢ by si¢ bez niej nie umial.

Krytyka dlatego jest tak beznadziejnie droga i tak beznadziejnie bezcelowa, ze musi
coraz nowe przyjmowaé pod uwage plaszczyzny i punkty widzenia dla swych klasyfikacii.

7Roi Soleil (fr.) — Krél Storice, przydomek Ludwika XIV, kréla Francji i Nawarry w latach 1643-1715.
[przypis edytorski]

8Carlyle, Thomas (1795—1881) — szkocki pisarz spoleczny, historyk i filozof historii. [przypis edytorski]

Sattycyzowad — od: attycyzm, styl retoryczny charakteryzujacy si¢ prostots, jasnoscig i powaga. [przypis
edytorski]

194 capite (tac.) — od glowy, z glowy, z gory; tu: rozdzial, etap. [przypis edytorski]

g cap (tac.) — skrécona forma a capite. [przypis edytorski]

12Bradley, Francis Herbert — notatka ta odnosi si¢ do ksigzki myéliciela angielskiego, Francisa Herberta
Bradleya (1846-1924), pt. Appearence and Reality, ktéra autor w grudniu 1910 studiowal. [red. WL]. [przypis
redakeyjny]

Bdirekt (niem.) — bezpodredni, wyrazony wprost. [przypis edytorski]

Yicommonplace (ang.) — utarty, oklepany. [przypis edytorski]

5terre a terre (fr.) — przyziemny, malo poetycki, dostowny. [przypis edytorski]
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Np. w jaki sposéb dochodzimy do bezposredniego zycia wlasnego, w jaki sposéb powstaje
osobiste zainteresowanie, widzenie czy problem.

Nie zrazaé si¢, nie zraza¢ si¢, ze nie ma zadnej perspektywy, sensu i pozytku przede
mng, ze dzialanie wydaje si¢ tylko dziwactwem osobistym i manig. Nie zrazaé sie, ale
stara¢ si¢ wyj$¢ z tego stanu. — Madl sie. M6dl si¢ przez wzniesienie umystu codziennie,
choéby na chwilg, do dziedziny, gdzie stajg si¢ widocznymi twoje zagadnienia. Staraj sic,
by byly one blizsze ci, by$ nie potrzebowal czerpaé z ich obecnoéci upokarzajacej otuchy,
ze oto sg one w tobie. Aby to w robie nie bylo jako moment oddzielny — order czy dyplom
parweniusza'®. Miej ciagla obecno$¢ wlasnych zainteresowan.

Moj Botze: dlaczego tak pracowano nad tym, aby zniszczy¢ méj umyst. Nie powstrzy-
muj goryczy, ani tez nie oddawaj si¢ jej. Staraj si¢ zrozumie¢ dzialanie wlasnej natury
myslowej — odbudowal jej swobod¢ — nie umiesz prawie weale pisa¢ swobodnie. Szu-
kaj. Szukaj nie z t3 my$la, ze natura jest to co$ fatwego, co$, co przychodzi bez trudu.
Nie, natura — to stan mysli, zesp6t celéw, miar i idealéw, przy zbieznosci (?) kedrych
wszystkie zdolnoéci nasze sa zatrudnione i rozwijajg sie, ale sam ten zespét jest dzielem
konstrukgji i woli.

Nie ulega watpliwosci, ze estetyka Przybyszewskiego'? sprzyjata niechlujstwu umysto-
wemu. Przy niej powstal stan rzeczy tego rodzaju, ze mozna bylo nie wiedziec, co sig chee
napisaé, i nie traci¢ nadziei, ze naga dusza ebieedemw'®, jak powiadajg moskale!.

Nie powinienem dopusci¢, aby znajomos¢ literatury rosyjskiej zmarnowata sie. Trzeba
doprowadzi¢ do korica pracg nad Uspienskim?.

Stara si¢ opracowa¢ mlodos¢ Renana?! — bez uwzglednienia na razie dalszych etapéw,
wigc moze az po Avenir de la science?? i nie dalej, co najwyzej L’Averroés?. Daje sig to
zupelnie pomysle¢ i wykonaé.

Renan, Sainte-Beuve?, Hegel?, Balzac?, niewatpliwie nabratbym otuchy, gdybym
zdofal ich opracowal. Przeméc to niedotestwo, ktére rozposciera si¢ we mnie. Médl sie.
Modlitwa jest obecnoscia w dziedzinie praw i celéw, zatopieniem si¢ w tych sferach,
gdzie istnieja prawa i cele. Tam jest granica. Stamtad mozesz mysle¢ o Bogu bez batwo-
chwalstwa.

Staraj si¢ zy¢ modlitwa, a nie polemiky i przeciwstawieniem. Sita ginie w tym tarciu
i nie rodzi si¢ pewne $wiatlo.

Blake?” ma dla mnie znaczenie niezréwnane. Jest on dla mnie wielkim $wiadkiem.
Do$¢ pomysle¢ o nim, by od razu wydobyé¢ si¢ na poziom wysokiej mysli.

16parweniusz — dorobkiewicz, nieudolnie naéladujacy ludzi bogatych. [przypis edytorski]

V7 Praybyszewski, Stanistaw (1868—1927) — miodopolski pisarz, poeta i dramaturg. [przypis edytorski]

18gbigedems (ros., daw. pisownia sprzed reformy 1918 r.) — wywnioskuje, zrozumie, wydedukuje. [przypis
edytorski]

Ymoskal a. Moskal (daw., pogard.) — Rosjanin. [przypis edytorski]

2 Uspienski, Gleb (1843—1902) — prozaik rosyjski. [przypis edytorski]

2 Renan, Ernest (1823-1892) — francuski pisarz, historyk, badacz historii religii, orientalista, filolog i filozof.
[przypis edytorski]

2] "Avenir de la science (fr.) — (pol. Przyszlos¢ nauki) ostatnie dzielo Renana, opublikowane w 1890 r.,
poswiccone filozofii nauki i religii. [przypis edytorski]

3 Averroés et 'Averroisme — znane dzielo Renana (1852). [red. WL]. [przypis redakcyjny]

24Sainte Beuve, Charles-Augustin (1804-1869) — francuski pisarz i krytyk literacki. [przypis edytorski]

% Hegel, Georg Wilbelm Friedrich (1770—1831) — niemiecki filozof, twérca nowoczesnego systemu ideali-
stycznego. [przypis edytorski]

2 Balzac, Honoré de (1799—1850) — powiesciopisarz francuski, jeden z najwazniejszych twércéw wspélezesne;
powiesci europejskiej. [przypis edytorski]

7 Blake, William (1757-1827) — angiclski poeta, pisarz, rytownik, malarz, drukarz i mistyk. [przypis edy-
torski]
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Stan duszy powstajacy przy czytaniu pierwszego tomu poezji Swinburne'a®. Swiat
przedstawia si¢ w ksztaltach pigkna najrozmaitszych epok, nie mozemy wyrzec si¢ zadne-
go z tych ksztaltdéw — s3 one wszystkie razem na jednej plaszczyznie i powstaja pomiedzy
nimi stosunki, poréwnania. Nie ma zaden z tych $wiatéw wladzy nad nami bezwzglednej,
nie jest naszym $wiatem i majac ich tyle, nie mamy jakby zadnego. Dlatego tez istnieje
w tej poezji pierwiastek ciemnego, zdlawionego zaru. Milo$¢ pickna, wielko$¢ zycia i jed-
nocze$nie przemijanie, jakby bez $ladu, bez powietrza. Jednoczesdnie ten sam moment jest
naszym bogactwem, rozporzadzamy wszelkim picknem, nie wyrzekamy si¢ zadnego. Bo-
gactwo niewatpliwie juz tylko artysty, gdyz u Goethego? — jezeli nie u rzeczywistego,
to u Goethego pomyslanego, ze tak powiem, jako idea Platofiska — Zzycie osobiste po-
stuguje si¢ calg historig jako swym organem i tworzy w niej swoj organizm. Tu historig
panuje, poprzedza zycie, nie dopuszcza do ustalenia si¢ zadnego sensu, zadnego wlasnego
nie ,artystycznego” ksztaltu. Pierwsze wrazenie to jednak tylko.

U Arnolda®: eonoprocmyu® — jak przetlumaczy¢ ten wyraz. Swiat sobie i ja sobie.
Pluralizm nietykalskiego. I pomimo wszystko wlasciwie on moze jest blizszy mi niz kto
inny, z tej wlasnie malo zachecajacej strony. Pomimo wszystko sytuacyjnie pokrewieristwo
z Carlyle’em bardzo wielkie.

Newman®? niewatpliwie ulega jakiemu$ procesowi we mnie. Nie wydaje mi si¢ pa-
radoksem, gdy powiem, ze w skali Meredithowskiej Byron3? i Newman (John Henry
— bylby oburzony i zgorszony), s3 mozliwymi etapami jednego i tego samego procesu.
Amazing Marriage®, Katolicyzm w Anglii®> moze by¢ istotnie rozpatrywany jako wynik
arystokratycznego egotyzmu, jako wytwor tej samej psychologii: nadmiaru bogactwa.
U Moore’a’ rozmowa czyja$ (nie pami¢tam — ach tak, Waltera Scotta’”) z Byronem.
Walter Scott twierdzi, ze jezeli Byron si¢ nawréci, katolicyzm prawdopodobnie skusi go
najpredzej.

Byronizm, newmanizm z punktu widzenia Carlyle’owskiej fenomenologii Anglii, zle
sumienie bogactwa, arystokracji nieumiejacej rozkazywaé, a niemogacej, niechcgcej —
ale przede wszystkim niemogacej (psychicznie) zrzec si¢ rozkazywania, mysle¢ o sobie
w innej formie. Trzeba pamigta o tym.

Religia twoja nie powinna by¢ nawréceniem. Strzez sig, strzez si¢ tego i tamtego
bledu. Katolicyzm niewatpliwie, ale ani momentu nie wolno ci uronié.

Aby dobrze zrozumie¢ poezjg angielsky takich ludzi jak S. T. Coleridge3®, Blake, Ke-
ats®®, Meredith, Shelley®’, trzeba nie traci¢ z oczu ani na jedng chwile przeswiadczenia
o metafizycznej istocie poezji, trzeba widzie¢ w niej istotnie 7onoig!, tworzenie Zycia,
nowych faktéw duszy ludzkiej, jej nowych organdéw, nowych bytéw duchowych. Tylko

BSwinburne, Algernon Charles (1837-1909) — angielski poeta, dramaturg, powieSciopisarz i krytyk. [przypis
edytorski]

2 Goethe, Johann Wolfgang von (1749-1832) — niemiecki poeta, dramaturg, prozaik, uczony, polityk i wol-
nomularz. [przypis edytorski]

394rnold, Matthew (1322-1888) — angielski poeta i krytyk kulturalny. [przypis edytorski]

3zoHopHOCMYL (ros.) — dosk. poczucie honoru, honorowos$é; w kulturze rosyjskiej postawa kojarzona
z przesadng drazliwodcig, podkre$laniem swojej odrebnosci itp. [przypis edytorski]

32Newman, Jobn Henry (1801-1890) — angielski duchowny anglikaniski, a po konwersji rzymskokatolicki,
kardynat, filozof, teolog i pisarz. [przypis edytorski]

33Byron, George Gordon (1788-1824) — angielski poeta i dramaturg. [przypis edytorski]

3Amazing Marriage — tytul jednej z powiesci Jerzego Mereditha. [red. WL]. [przypis redakeyjny]

35Katolicyzm w Anglii — esej z II tomu Essays critical and bistorical J. H. kardynata Newmana, pt. Cazholicity
of the anglican church. [red. WL)]. [przypis redakcyijny]

36 Moore, Thomas (1779—1852) — poeta irlandzki. [przypis edytorski]

37Scott, Walter (1771-1832) — szkocki adwokat, powiesciopisarz i poeta. [przypis edytorski]

38 Coleridge, Samuel Taylor (1772-1834) — angielski poeta, prekursor romantyzmu, jeden z tzw. ,poetéw
jezior”. [przypis edytorski]

39 Keats, Jobn (1795-1821) — angielski poeta romantyczny. [przypis edytorski]

“0Shelley, Percy Bysshe (1792-1822) — angielski poeta i dramaturg, przedstawiciel romantyzmu. [przypis
edytorski]

“oranoig (gr.) — wytwarzanie, tworzenie. [przypis edytorski]
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taki poglad broni nas od anegdotyzmu i sentymentalizmu w poezji. Poezja powstaje tam,
gdzie syntetyczny obraz $wiata, zespSt mysli, stowem pewien byt duchowy, pewna forma
idealna czfowieczeristwa jest odczuta jako rados¢ i trzyma si¢ mocg swego czaru nad dusza
i umystami, nad calym zyciem — gdy wicc pewna idealna forma czlowieczeristwa zostaje
stworzona, wydobyta z samego wnetrza zycia; przy ocenie jej idzie nam o t¢ forme wta-
$nie, 0 jej jako$¢, zakres, i tylko mocno stojac na tym gruncie zdobedziemy swobode od
ilo$ciowego niejako punktu widzenia, zrozumiemy, ze istotnie jeden fragment poetycki
Keatsa moze mie¢ warto$¢ potencjalng, réwna wielotomowej twérczodci szczgsliwszych
poetéw. Pamietaé o tym, jezeli si¢ chce zachowaé whasciwg orientacje. Dalej pamietad, ze
ten poglgd — musze, piszac, postugiwad sie $miesznymi przeciwstawieniami — nie daje
si¢ pogodzi¢ z zadnym lekcewazenim tego, co jest, ,zmystowym czarem poezji’. Prze-
ciwnie, ten czar to czyni wlasnie poezje glebokim dzielem zycia, w magii formy jest jej
element twérczy, w Zyciowym, metafizycznym znaczeniu. Dlatego tez nie mozna nawet
moéwi¢ o wspolodpowiedniosci formy i tresci, o bogactwie tresci i ubdstwie formy. Po-
etycko tre$¢ jest forma, by by¢ poezja, tre$¢ musi sie sta¢ radosnym faktem Zycia, a jest
tym bardziej soba, im bardziej cale zycie obejmuje. Kazdy element obojetnosci istniejacy
w nas, mogacy istnie¢ w chwili poetyckiego ujecia, uszczupla gleboko$é poezji, jest pola-
czony z jej uszczerbkiem. Poezja musi by¢ pojmowana jako twércza autodefinicia cztowieka.

12 XIT

Przystepuje si¢ najzupelniej spokojnie do analizowania takich zjawisk jak ,rozum”,
ywyobraznia”, ,poznanie” i ignoruje si¢ najzupelniej ich spoleczno-historyczng strukture,
przeciwnie: uznaje si¢ milczac za punkt wyjscia, ze naleza one tak lub inaczej do samej
natury czlowieka, stanowia moment jego definicji.

Gleb Uspienski formutuje whasciwosci mysli rosyjskiej jako niedowierzanie samej so-
bie i szacunek krytyczny, niemal nieprzezwyciezony, do mysli cudzych, ktére s3 w stanie
naszym: ,no wankre 0amv®2”. Ebeu! i niewatpliwie czepia si¢ ta choroba nie tylko ra-
sowych Rosjan, lecz wszystkich, co zaznali dobrodziejstw caratu i przede wszystkim szkoét
rosyjskich, o ktérych tow. Funaczarski* jest tak dobrego zdania (,Pycckas wkona He
xopouwia, Ho 320 yocb ocmasmm!™5). Niewgtpliwie bowiem nie ufam my$lom i kierun- Praca, Tworczos¢
kom mysli, ktére przychodza mi z fatwoscia. Dlatego pisze nieraz lepiej i glebiej, gdy sie
musz¢ spieszy¢, bo wtedy nie moge si¢ krepowad i wtedy zwycieza instynkt nad nieuf-
noécig. Czasami mysle, ze nie uda mi si¢ juz wyleczy¢ z tej garbacizny, tym bardziej, ze
i tu staje na przeszkodzie znowu zapewne Siengalewiczowska® szczepionka: nieufno$é do
pracy nienarzuconej zewngtrznie, niewiara w nig. Procesy umystowe odbywad si¢ musza
we mnie incognito? 1 przez caly czas trwania swego uchodzi¢ za co$ podejrzanego. Ani na
chwile niemal dobrego sumienia intelektualnego, gdyz tak urzadzono mi — i mysle, ze
méglbym powiedzie¢ nam, samowiedzg kulturalng, ze to wladnie, co jest pracy istotng,
wydaje si¢ jakim$ beznadziejnym oszukiwaniem samego siebie. Trzeba by nie zy¢ wla-
snymi myslami, nie budowaé na nich, nie wytwarza¢ na ich podstawie planéw i woli, aby
by¢ w zgodzie z tg kulturalng samowiedza — a wiec musi si¢ by¢ w niezgodzie z nig —
niezgodzie tak glebokiej, ze wytwarza si¢ niewiara w zycie osobiste nie jako celowo$¢ juz
nawet, ale wprost rzeczywisto$¢.

“2no wankre dame (ros., daw. pisownia sprzed reformy 1918 r.) — wygoni¢, wygryid (dostownie: da¢ po
czapee). (https://phraseology.academic.ru/2979/%Do0%94%D0%B0%D1%82%D1%8C_%Do%BF%Do%BE_%D1%88%D0%Bo%Do%BF%Do%BA%D0%Bs
[przypis edytorski]

“Bebeu (fac.) — niestety. [przypis edytorski]

“Eunaczarski, Anatolij Wasiljewicz (1875-1933) — pisarz i teoretyk rosyjskiego socjalizmu, ktéry wraz z Gor-
kim odwiedzit byt Brzozowskiego we Florencji. [red. WL]. [przypis edytorski]

“Pycckas wKoAd He xopowid, HO 920 Yoicb ocmaemnv! (ros., daw. pisownia sprzed reformy 1918 r.) —
Szkola rosyjska nie jest dobra, ale ego proszg zostawi¢ juz w spokoju! [przypis edytorski]

“6Siengalewicz, Mikotaj — w latach 1874-1899 dyrektor wyiszego gimnazjum w Lublinie, do ktérego Brzo-
zowski uczeszezal. (Patrz Pamigtnik, wpis z dnia 5 I). [red. WL] [przypis redakeyjny]

“incognito (lac.) — skrycie, tajnie, anonimowo. [przypis edytorski]
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Ale nie o tym chcialem méwié. Cheg, jak zawsze incognito i pod podejrzeniem, ujaé
zasadnicze rysy wspolczesnej literatury i naturalnie, w mys] osobliwego mechanizmu tu
opisanego, moje centralne mysli s3 na obwodzie i posiadaja daznosci wylacznie odsrod-
kowe.

Przede wszystkim, czy istnieje jaka$ idea cztowieka, whasciwa polskiej literaturze XIX
wieku. Niewatpliwie p. Koneczny® ma stuszno$¢ i gdzie$ tam w XTIV, XV wieku istniala
taka idea, istniala zapewne w XVI wieku, istniala i nastepnie, jezeli zwazy¢, ze katolicyzm
najbardziej zwyrodnialy jest jednak ideg uj¢ta wprost.

Gdy méwie wprost, mam na mysli brak tego wlasnie momentu bezposredniej po-
znawczej szczerosci w literaturze ostatniego stulecia.

Nie idzie tu o to, czym jest Zycie, czlowiek, ale o stosunek tego wszystkiego do za-
gadnienia narodowej niepodlegtosci, istnienia narodowego. Ale naturalnie, ze dzieje si¢
to nie w formie $wiadomego rozkladu planéw i stosunkéw, lecz w drodze bezwiedne-
go, instynktownego podporzadkowania wszystkich czynnosci umystowych zagadnieniom
specjalnym, historycznie okreslonym.

Przy studiach nad poezjg angielska nie mozna straci¢ z oczu uwagi, ktéra znajduje
w miodzieficzym szkicu Newmana: A4 right moral state of beart is the formal and scientific
condition of a poetical mind®. Jest to niewgtpliwie aksjomat. I niewatpliwie jest to, zwlasz-
cza z przytoczeniem zrédla, bezwzgledna, niezawodna w dzialaniu, czerwona szmata dla
naszych postepowcéw. Gdyby nie to, Ze jest im zupelnie obcg i zupelnie obojetng rzecza,
czym jest poezja, jak zyje, skad czerpie swe Zrédta i sily, mozna by powiedzie¢, ze gdyby
im t¢ samg prawd¢ przettumaczy¢ na inne terminy, widzieliby w niej oni objawienie.
Nie mogg teraz analizowa¢ Newmanowskiego powiedzenia, ale stanowi ono klucz moich

pozycji krytyczaych.

Méj tom o Newmanie® trzeba bedzie bezwzglednie cofngé i zrobi¢ wedlug catkiem
innego planu. Niewatpliwie byto to zuchwalstwem przypuszcza, ze uda mi si¢ uja¢ w cig-
gu tak krétkiego czasu zycie tak zastraszajgco glebokiej jednostki, zycie zreszta cztowieka,
ktory méwi i mysli wielowiekowym historycznym do$wiadczeniem.

16 XIT

Co zastajemy? Zycie poprzednich pokoler ludzkich i nasz do niego stosunek. To jest
punkt wyjscia mojej filozofli i jej zalozenie, okreslajace metod, charakter, stosunki do
innych kierunkéw.

Stad roztacza si¢ catkiem inny widok dla krytyki, biografii, historii. Przede wszystkim
krytyki.

Kazdy wybitny, kazdy silnie zyjacy czlowiek zmienia co§ w tych postulatach, ktére
sa zawigzkiem wszystkich pewnikéw, calej rzeczywistoéci ludzkiej. W nim chwytamy na
goracym uczynku to rodzenie si¢ nowych tonéw, wartoéci — nowych whasciwosci zy-
cia. Krytyka jest analizg naszego oddychalnego powietrza. Wykrywa ona geneze¢ jego
pierwiastkéw i ich warto$é.

8 Koneczny, Feliks —- aluzja do artykutu dra Feliksa Konecznego, redaktora ,Swiata stowiariskiego”, pt.
Teoria Grunwaldu. (,Przeglad Powszechny”, 1910, lipiec). Artykut ten znany byt autorowi z przedruku w , Wid-
nokregach” z dn. 10 sierpnia 1910. Z. X-XII. Wzmianka o nim powtarza si¢ jeszcze w Pamigtniku we wpisie
z dnia 3 IL. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

94 right moral state of heart is the formal and scientific condition of a poetical mind (ang.) — Odpowiedni
stan moralny serca jest formalnym i naukowym wwarunkowaniem poetyckiego umystu. Cytat angielski, wzigty ze
studium J. H. Newmana Poetry, with reference to Aristotles Poetics, w Essays critical and bistorical vol. 1. p. 21.
[red. WL]. [przypis edytorski]

mdj tom o Newmanie — nad tomem o Newmanie pracowal Brzozowski od roku, przeznaczajgc go dla
wydawnictwa ,,Symposion”. Cze$¢ rekopisu, obejmujac kilkadziesigt stronic wstepu i sto kilkadziesigt thuma-
czenia, przystal byt nakladcy z koricem wrzeénia 1910 r. Z pracy tej widocznie niezupelnie byt zadowolony, skoro
zamierzal ja zmieni¢ wedle innego planu. [red. WL]. [przypis edytorski]
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Darwinizm kultury: warunki ekonomiczno-biologiczne rozstrzygaja o zywotnoci
form ,stowa wcielonego”, ale nie ma zwiazku zasadniczego, koniecznego pomiedzy nimi
a ,stowem”™— jako tworczoscig. I tu punkt widzenia de Vriesa'.

Trzeba mie¢ odwagg, nie wolno ci jej nie mie¢. Nie wolno ci nie zarabia¢. Skad to
tchérzostwo? Bylem kiedy$ odwazny i nie traktowalem mojej pracy jako auto-ekspresii,
liryzmu, ktére — przypadkowo niejako — daja mi byt. Czymkolwiek badz jest twdj $wiat
umystowy, musisz z niego uczyni¢ narz¢dzie walki i pracy! Musi on by¢ twoja podstawa.

Madl sig: naucz si¢ zy¢ mysla w surowym $wiecie — raz na zawsze bez powrotu, bez
potrzeby wdzierania si¢ z trudem.

O¢mielile$ si¢ zawazy¢ na cudzym zyciu: masz dziecko. Nie tylko faktem jestes, lecz
i przyczyng — stwarzasz fakty. Nie wolno ci nie mied sil. Tu twéj najpierwszy sprawdzian.
Co ci odbiera sity — jest trucizng.

Niechaj metafizycy wzruszaja ramionami: tu jest twoj zwigzek z tym, co jest, i tgdy
wkracza w twoje zycie powaga istnienia. Tylko tedy. T musisz by¢ rzeczywisty.

Tu upadles: nie umiesz by¢ juz dobrym w domu, kiedy$ umiates. Nie mysl o sobie.
Przestait. Zobaczysz, ze ci to ulzy. Wiesz o tym. Tylko kiedy mieszkasz mysla w sobie,
jeste$ tchérzem. Naucz si¢ rozwigzywaé drobne zadania réwnowagi domowej. Robita ci
dobrze atmosfera troski o drobiazgi. Dobrze jest mie¢ taki pierwiastek fatwo dostepnej
prawdy, dziedziny, w ktérej zaraz wystepuje réznica pomiedzy klamstwem i prawda. Staraj
si¢ to odzyskal.

Troska codzienna w zyciu mysliciela i poety bywa Zrédlem natchnienia, a przynaj-
mniej pewnej drogocennej strugi krwi w tym natchnieniu. Stad ja miewal Balzac, stad
Dostojewski®2.

Ciche tryumfy szlifierstwa, stale i spokojne, cierpliwe i zmudne, czy nie czujecie ich
w patosie Etyki®.

Na czyms$ zyciowym musi by¢ zawsze wsparta my$l i zwigzki tu mogg by¢ bardzo
dziwne.

Nie zlorzecz trosce.

Uczciwo$¢ myslowa jest najtrudniejsza rzecza. Czlowiek o wiele tatwiej zdobywa sie
na wszystko inne, niz na zrozumienie, ze mysli tylko to, co mysli, i tak, jak mysli, ze
nie ma sposobu wydobycia czego$ wigcej z wlasnego procesu myslowego, niz z natury
wewngtrznej treéci naszego zycia i caloksztaltu jego stosunkéw do poprzedzajacych nas
i wspdlezesnych nam proceséw zyciowych on zawiera.

18 X1

Nie powinienem tyle rozmysla¢ nad przyczynami brakéw mojej organizacji umysto-
wej. Jest to nowy natdég u mnie i niewatpliwie w zwigzku ze straszliwym ostabieniem
czynnikéw tworezych. Przyczyny te to brak wzoréw w otoczeniu, jakichkolwiek badz
przykladéw i wskazad, a mnéstwo najréznorodniejszych czynnikéw i dezorganizujacych,
i ostabiajacych wolg.

Rodzice moi byli oboje, w réinej postaci, rozbitkami szlacheckiego rozkladu: z tra-
dycjami zamoznosci i majatku, bez tradycji pracy, z ostabionym lub zanikajacym poczu-
ciem rzeczywistoéci, celéw i uczué ogdlnych. Mysle, ze moze wyzwolitoby mnie raz na
zawsze jasne wypowiedzenie tego wszystkiego, ale nie czuje si¢ teraz do niczego zdolnym.

51Wries, Hugo Marie de (1848-1935) — holenderski botanik i genetyk, badacz dziedzicznosci, twérca teorii
mutacji. [przypis edytorski]

52 Dostojewski, Fiodor Michajtowicz (1821-1881) — rosyjski pisarz i mysliciel. [przypis edytorski]

53 Etyka — definicja patosu Etyki Barucha Spinozy, filozofa niderlandzkiego (1632-1677). [red. WLJ]. [przypis
edytorski]
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Zadna ksigika nie daje mi uczucia asymilacji natychmiastowej, przyrastania myéli i du-
szy. Whasciwie oprécz Sorela*, tylko o Meredicie, Blake’u i Bergsonie® moge twierdzié
z bezwzgledng pewnoscia, ze fenomen mial miejsce. Z dni miodzieniczych, pami¢tam dni
z Buckle’em®, Michajlowskim®, Haecklem®. Potem silnie zaci¢zyla na mnie ksigzka
Bierdiajewa® o Michajtowskim ITpo6.1emer udeanusma®. Zapoczatkowaly one faze in-
tensywnego wizycia si¢ w idealizm niemiecki. Pamigtam taka chwilg z Schellingiem® Kuno
Fischera®? w kawiarni Udzialowejé3, podczas oczekiwania na postarica ulicznego z zaliczka
z redakgji czy ksiggarni, gdy literalnie, moze jak nigdy przedtem ani potem, doznalem
wrazenia wyjécia z ciala, z siebie. Pami¢tam takze pewng godzing jazdy z Otwocka do War-
szawy. Godzine, ktdra raz na zawsze wyzwolila mnie od naturalizmu. Potem do Sorela
nie mialem juz tak silnych przezyé. Musialbym skontrolowaé, w jaki$ sposéb, wrazenia
przy czytaniu 4. i 5. tomu Literatur Stowiariskich®* we Lwowie w 1905 r. Wicce]j zaufania
mam do mysli przy czytaniu przedmowy Thodego®® do §wigtego Franciszkat®.

19 XIT

Democratic Vistas” Whitmanas® — przygnebienie gniecie dusze przy czytaniu. Gdzie Ojezyzna, Pozycja spoleczna
miejsce dla nas, dla Polski, w tych perspektywach, gdzie pewno$¢ i wreszcie: gdzie po-
trzeba samej tej pewnosci? List Whitmana do rosyjskiego tlumacza, poczucie powino-
wactwa dwoch ogroméw przyszlosci. Smutek! Smutek! Nie mozna bez zastrzezen oddaé
si¢ czlowiekowi, zaufa¢ mu. — A $mieszno$¢ mysli, ktéra si¢ boi cztowieka, przyszio-

54Sorel, Georges Eugene (1847-1922) — francuski mysliciel spoteczny, socjolog i filozof, teoretyk narodowego
syndykalizmu. [przypis edytorski]

55 Bergson, Henri (1859—1941) — francuski filozof, gléwny twérca intuicjonizmu. [przypis edytorski]

56 Buckle, Henry Thomas (1821-1862) — brytyjski filozof, historyk kultury i socjolog. [przypis edytorski]

57 Michajlowski, Nikotaj (1842-1904) — socjolog, publicysta i krytyk literacki. [przypis edytorski]

58 Haeckel, Ernst (1834—1919) — niemiecki biolog, filozof i podréznik, zwolennik darwinizmu. [przypis edy-
torski]

59 Bierdiajew, Nikotaj Aleksandrowicz (1874-1948) — rosyjski filozof, jeden z najwickszych myslicieli prawo-
stawnych XX wieku. [przypis edytorski]

©IIpoGrnemsl upeamusMma (ros.: Problemy idealizmu) — Brzozowski naprawdopodobniej mie-
sza dwie publikacje Nikolaja Bierdiajewa. W 1902 r. wydano zbiér artykutéw Problemy idealizmu
(hteps://ru.wikipedia.org/wiki/%Do%9F %D1%80%D0%BE%D0%B1%Do0%BB%Do%Bs%Do%BC%D1%8B_%D0%B8%D0%B4%D0%Bs%Do%Bo%Do%
w  ktéorym  znajdowal si¢ artykul Bierdiajewa dotyczacy etyki, 3Smuueckas npo6Gaema 8
ceeme  uaocopckoeo udearusma (Problem etyczny w  $wiecie idealizmu  filozoficznego,
https://azbyka.ru/otechnik/Nikolaj_Berdyaev/sub-specie-aeternitatis/3). Ksigzka o Michajlowskim nosi-
fa tytut Cy6vexmususm u undusudyarusm e obwecmeernHol ¢urocopuu. Kpumuueckuii amiod o H.
K. Cybwvekmueudm u uHousudyanrusm 8 obuiecmeeHHol ¢uaocopuu. Kpumuueckuii amwoo o H. K.
Muxatinosckom i ukazala si¢ w 1901 r. w Sankt-Petersburgu. (http://www.odinblago.ru/subiekt_individ/)
[przypis edytorski]

61Schelling, Friedrich Wilbelm Joseph von (1775—1854) — niemiecki filozof, wybitny reprezentant klasycznego
idealizmu. Chodzi prawdopodobnie o ksigzke Kuno Fischera Friedrich Wilbelm Joseph Schelling (Volume 6 di
Son: Geschichte der neuern Philosophie, Bassermann, 1872). [przypis edytorski]

82Fischer, Kuno Ernst Berthold (1824-1907) — niemiecki filozof i historyk filozofii. [przypis edytorski]

$kawiarnia Udziatowa — warszawska mleczarnia-kawiarnia, dzialajaca od korca XIX w. do zakoriczenia
I wojny $wiatowej; miejsce spotkan artystéw, satyrykéw i literatéw. [przypis edytorski]

64 Literatury Stowiariskie — chodzi prawdopodobnie o dzielo Adama Mickiewicza (1798-1855), pt.Literatura
stowiariska: wyklady w Collége de France. [przypis edytorski]

65 Thode, Henry (1857-1920) — niemiecki historyk sztuki. [przypis edytorski]

s Swigry Franciszek — Thode zaopatrzyt w przedmowe Fioretti $w. Franciszka w przekfadzie niemieckim,
wydanym u E. Diederichsa w Jenie. Franciszek z Asyzu, wlaéc. wi. Giovanni di Pietro di Bernardone (1181 lub
1182-1226), zaloiyciel zakonu franciszkanéw, misjonarz, mistyk $redniowieczny, $wicty Kosciota katolickiego.
Kuwiatki Swigtego Franciszka(wt. I fioretti di san Francesco) to zbiér krétkich opowiadari o zyciu éw. Franciszka
i jego towarzyszy. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

87 Democratic Vistas — Democratic Vistas, jeden rozdziat z prozaicznych pism Walta Whitmana, poety pétnoc-
noamerykariskiego, wydanych pod zbiorowym tytulem Specimen days and collect. Stanowi on ciekawy komen-
tarz do tworczoéci Whitmana, w ktérym kresli on ideat demokratycznej przyszloéci Stanéw Zjednoczonych.
[red. WL]. [przypis edytorski]

8Whitman, Walter a.,, Walt” (1819-1892) — amerykanski poeta i prozaik, jeden z prekursoréw wspdiczesnej
literatury amerykanskiej. [przypis edytorski]

STANISLAW BRZOZOWSKI Pamigtnik 9



éci jego. Przed laty méwilem bezlito$nie o Krasidskim® — dzisiaj nadszed! jego odwet.
Polska dla Whitmana to tylko feudalizm w jego pojeciu i przeciez tak jest wladciwie. Trze-
ba mysle¢, trzeba przekonywaé siebie, trzeba przypominaé, ze Polska to takze warunek
nieupo$ledzonej przysziosci 20 milionéw, ktére mialy, majg lub bedg mialy nieszczescie
urodzi¢ si¢ Polakami. Ale to juz inna perspektywa. Nie ma tu miejsca na oceaniczng
bezbojazliwosé — przeciskad si¢ trzeba szczelinami. Stad wspélezucie dla Sorela: i on
ma na sobie przeszloé¢ zorganizowana, rozczlonkowana, raz na zawsze niezmienng, zy¢
musi w jej warunkach. To nie zmienia rzeczy, ze Whitman si¢ tudzit, cho¢ nie do tego
stopnia, jak to przypuszczatem, piszac o nim niesprawiedliwie i sucho, jest on madrzej-
szy, bardziej ,dix-buitiéme siécle”, niz myslalem — naturalnie to znaczy, Ze ma w sobie
wiccej tego elementu, niz my$latem, nie znaczy, aby go ten element okreélal — ale jego
zhudzenia nic nie znaczg. Fakt jest, ze pomigdzy kazdym z nas i blogostawienistwem mysli
lezy nieszczgécie, rzecz okreslona, ciasna i uboga. Kasprowicz’2 i Whitman — istotnie to
okresla. Biedny, o$leply stonecznik i szeroka, zywa, nieogarniona, widzaca dusza oceanu
w wichrze i storicu. Biedny o$leply stonecznik!

20XI1

Naturalnie, kiedy teraz mysle o Anglii XVIII wieku, wiem, ze jest to $rodowisko
Blake’a i dlatego widzg je w jego $wietle, a jest rzecza niezmiernie trudng zda¢ sobie
sprawe, gdzie koriczy si¢ wplyw tak okreslony. Ataki na Taine’a’: jak gdyby twierdzit
on, ze mozna z danego $rodowiska, danego momentu, danej fazy, wydedukowad poetg:
— co za nonsens! Taine tylko uczyl, jak analizowaé danego poete na momenty, w celu
wyzyskania literatury dla charakterystyki zycia przesziosci dziejowej.

Askenazy” contra” Taine!

Spodziewam si¢. Pojecie czlowieka, wizja zycia w jego powadze i demonizmie nie na
reke sprytnym u dostawcy optymizmu narodowego.

Naturalnie — do Askenazych?® nalezy najblizsza przysztos¢. Ponad realnym, krwa-
wym Zyciem, rozdartym na przeciwiedistwa, plynie wartki prad uczué, réznych motywéw
jednakowych u wszystkich. PPS77, ND78, PD7, wszystkie te grupy wytwarzaja skfonnos¢
optymistycznego szacowania przeszloéci i wspolczesnosci. Naturalnie ten optymizm musi
by¢ niezrézniczkowany; wtedy czyni zado¢ wszystkim.

I w jaki sposdb Sz. Askenazy moze ceni¢ Taine’a wobec tego? Tylko ciekawe, dlaczego
w ogdle go tyka.

*

& Krasiriski, Zygmunt — o Krasiriskim mowitem bezlitosnie prawdopodobnie podczas swych wakacyjnych wy-
kladéw w Zakopanem, w r. 1905. Zygmunt Krasiriski (1812-1859), jeden z najwigkszych poetéw polskiego
romantyzmu. [red. WL]. [przypis edytorski]

70Whitman — o Whitmanie pisat Brzozowski, jak tu si¢ wyraza, ,niesprawiedliwie i sucho” w Legendzie
Miodej Polski w rozdziale XII (Dusza samotna). [red. WL]. [przypis redakcyjny]

1 dix-huitiéme siécle (fr.) — osiemnasty wiek. [przypis edytorski]

72Kasprowicz, Jan (1860-1926) — polski poeta, dramaturg, krytyk literacki i tlumacz. [przypis edytorski]

73Taine, Hippolyte (1828-1893) — francuski filozof, psycholog, historyk sztuki i literatury oraz krytyk lite-
racki. [przypis edytorski]

744skenazy, Szymon (1865—1935) — polski historyk, tworca Iwowskiej szkoly historycznej. [przypis edytorski]

7Scontra (lac.) — przeciw, przeciwko. [przypis edytorski]

76 Askenazy — aluzja do pigknego zreszta studium prof. Szymona Askenazego o Tainie, pomieszczonego
w jego Studiach bistoryczno-krytycznych, a napisanego w przededniu $mierci Taine’a, jeszcze zimg 1892 r. Jedynie
w rozdziale IV tego studium znalezli$my kilka luznych, wytykajacych Taine’owi zbytek pesymizmu, uwag, wobec
ktorych aluzje Brzozowskiego moglyby mie¢ uzasadnienie. (Patrz Studia bistoryczno-krytyczne. Wydanie drugie
— przejrzane i poprawione. Krakow. 1893. Str, 332, 334 i 341). [red. WL]. [przypis redakcyjny]

77PPS a. Polska Partia Socjalistyczna — polska partia polityczna o charakterze niepodleglosciowym, socja-
listycznym i pracowniczym, zalozona w 1892 r. [przypis edytorski]

8ND a. Narodowa Demokracja, a. endecia — polski ruch polityczny o ideologii nacjonalistycznej, powstaly
pod koniec XIX wieku. [przypis edytorski]

79 PD — prawdopodobnie literéwka autora, chodzi raczej o SD (socjaldemokracie), lewicowy ruch spoleczny
wywodzacy si¢ z ruchu robotniczego. [przypis edytorski]
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Czytajac Sainte-Beuve’a trzeba zwracaé uwage na powiedzenia ogdlnikowe, mysli na-
potkane po drodze. Jest to charakterystyczne dla typu pisarskiego, do ktérego on nalezy.
Ludzie i zyja w pewnej rzeczywistosci i, nie myélac o niej, wypowiadajg ja. Sainte-Beuve
jest w takim stosunku do kultury francuskiej: nie tyle waine sa — o ile s3 one w ogdle
— ogblne umyslne definicje tej kultury przez niego, ile raczej jej zycie w nim samym;
jest ona wewnetrznym prawem jego umyshu, zasobem nie tylko miar, ale i ustalonych
taktow. Tak, piszac o Carrelu®®, méwi on z powodu czgstego uzycia przez niego wyrazéw
oderwanych, doktrynerskich, ze to nie jest styl Ludwika XIV®! réwnie dobrze, jak nie
jest stylem barwno$¢, nieskrepowany patos etc. Na czym polega wige ten styl? Na tym, ze
byla to zywa harmonia, fakt zréwnowazony, ale fakt — nie systemat?2. Fake, a wigc abs-
trakcyjna sucho$¢ dokeryny politycznej nie byta w zgodzie z jego rzeczywisto$cia; zrow-
nowazony, a wiec zycie, aby tu istnie¢, musiato sta¢ si¢ zdolnym do istnienia, pozyskaé
prawa. Stad wyplywaja wszystkie wlasciwosci zasadnicze. Styl wyklucza wszystko, co kaze
nam wierzy¢ w nagla i ostateczng przemiang w naturze ludzkiej — jednoczes$nie wyklu-
cza, nieuspoleczniona, nie ,,chdtide”®? nature. W tym $wietle trzeba rozwazad t¢ literature.

Gdybym miat wole, zajalbym si¢ tego rodzaju praca: niezaleznie od wszystkiego, co
musz¢ pisaé, by zy¢ — zaczalbym powoli i spokojnie opracowywaé Goethego, nie spie-
szac sie, ale nie odkladajac, posuwajac z wolna, ale stale z dnia na dzien znajomo$¢ jego
pism, zrozumienie jego wewnetrznego zycia bez przesady w drobiazgowosci, ale z pre-
cyzja psychologiczng niezostawiajgca nic w stanie frazeologicznie plastycznym. W ten
sposdb mégtbym stworzy¢ ksigike, ktéra organicznie wchlonglaby i zaasymilowala cate
moje zycie duchowe, wszystkie wlasciwosci mojego ja.

Niewatpliwie mam duzo do powiedzenia na usprawiedliwienie mojej nieczynnosci,
apatii i przygnebienia, i to wlaénie jest fatalne, Ze mam tyle obiektywnie stusznych racji.
Co po tej stusznosci?

Twoja psia stuzbg jest pracowaé, czy masz ochotg czy tez nie, czy widzisz cel pracy czy
bez celu.

Skakanie przez kij. Skacz. Nie rezonuj!

Goethe — wiem, ile jest nudy, martwoty do przezwycigzenia, ale on ja tez przezwy-
ci¢zal. A niewatpliwie wyrasta on coraz bardziej.

Méj Boze! Jak maly, jak zakowsko®4 naiwny jest w §/6 swych poruszeri osobistych
Byron. Osobista poezja. Tak i nie!

Bo gdyby nie to, ze Byronowski egotyzm w poezji jest inny niz ego Byrona w zyciu,
nie mogliby$my znies¢ jego rzeczy — chociaz jeszcze nie wiem, co zostanie, co zostatoby,
gdyby$my $mieli, gdybym $mial i gdybym umial patrze¢ jasno, widzie¢ szczerze i méwié
bez przesady. Gorzkie to ztudzenie krytyka.

Ten Brzozowski méwi tylko o spirytyzmie, powiada Zofia Natkowskass. Ona wie na
pewno, wie jasno, czym jest czlowiek!

Requiescars. Klas¢ nacisk na podéwiadome, byle nie uzywaé stéw, keére kalecza wol-
nomyslne uszy.

Jakie nieustraszone sa te badawcze dusze.

80

Armand Carrel (1800-1836), publicysta francuski, wraz z Mignetem i Thiersem, gléwny w r. 1830 redaktor
opozycyjnego pisma ,,National”, nieublagany przeciwnik rzadu i wyznawca zasad republikanskich, ktéry by-
stro$cig umyshu i nieposzlakowanym charakterem gérowat w publicystyce swego czasu. Wydal réwniez pisma
zbiorowe Couriera. (patrz przypis w Pamigtniku z dnia 6 I1). Jego Oeuvres politiques et litteraires wydali Littre
i Paulin w § tomach w r. 1858. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

81 Ludwik XIV (1638—1715) — Ludwik XIV Wielki (fr. Louis XIV, Louis le Grand), Krél Storice (fr. le
Roi-Soleil), kr6l Francji i Nawarry w latach 1643-1715. [przypis edytorski]

82¢ystemat (daw.) — system. [przypis edytorski]

8chatiée (fr.) — ukarana, ujarzmiona. [przypis edytorski]

84zakowski — studencki, uczniowski. [przypis edytorski]

8 Natkowska, Zofia (1884-1954) — polska pisarka, publicystka i dramatopisarka. [przypis edytorski]

Srequiescar (fac.) — fragment wyraienia requiescat in pace (niech spoczywa w pokoju). [przypis edytorski]
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Co mi po tym wszystkim? Po co to pisz¢? Juz przeszla, skoriczyta si¢ mlodoéé. Wiek
dojrzaly zastal bez sil, obcigzonego przeszkodami, zle przygotowanego. Juz nie ma at-
mosfery marzer. Smier¢ moie czekad lata, ale potencialnie, in idea®?, stoi za ramieniem.

Co chcesz, co umiesz, co mozesz robi¢? A nade wszystko to lub tamto — tyle lub
mniej robi¢ musisz.

Wszystkie mysli sa tak jasne, tak zdumiewajaco, az do niepotrzebnoséci wlasnej, jasne,
gdy je wyluskaé — to jest oczywiste!

Naturalnie.

Ale tej oczywistosci nie widzi nikt. Smieszna tragedia filozofa w Polsce.

Filozof! Kiedy$ wyparlem si¢ tego tytutu.

Draznili mnie ci mlodziedcy Iwowscy. Nie jestem istotg ucywilizowana, musze zy¢
poza kontrolag — a spolecznie.

A zreszty istotnie ten E... nie jest filozofem, jezeli nim mam by¢ ja. Vice versa®.

Ale co ma robi¢ filozof w Polsce? Skad, dokad, po co? Ciekawa historia. Cale zycie
niemal czlowiek ma mysli, ktérymi mozna by si¢ przeja¢, gdyby byla po temu sytuacja.
Trzeba wigc szukaé dla nich sytuacyi, wmawiaé w siebie, ze si¢ ja ma.

Ale jedni drugim psuja zabawe.

Jest to juz stadium wyzsze.

Stadium pierwsze, normalne prof. Twardowskiego®® — bezsytuacyjna my$l normal-
nie, porzadnie wylozona. Eccolo™! Filozofia jako wstep do umiejetnego pisania referatdw.

Warszawskie formacje jeszcze rozpaczliwsze.

Céz np. Mahrburg®? My$l réwnie bezsytuacyjna, ale sprzyjajaca czemu?

Twardowski ma referaty, to jest grunt, ale co ma Mahrburg?

I° my$l bezsytuacyjna, ale stwierdzajaca, ze Mahrburg ma stuszno$é, a wige bijgca
Struvego®2, Masoniusa®? etc.

I1° bezsytuacyjna, ale moggca si¢ podoba¢ postgpowemu koscidtkowi — to jest wszyst-
ko.

U Masoniusa nikt nie dojdzie.

U Abramowskiego® niewgatpliwie jest juz faza II.

Faza III. My$l musi wyrasta¢ z sytuacji — ale jaka jest ta sytuacja, czy moze mie¢ mys$l?
To si¢ rozwigzuje tatwo, gdy si¢ jest obywatelem Standéw Zjednoczonych, ale w Polsce?

A przeciez moje Zycie jest przegrane, jezeli si¢ z tym nie uporam.

Gdybym to wiedzial majac lat 20, nawet 2.

Mégtbym to wiedzie¢. I naprawde nie moja to wina, ze nie wiedzialem. Moja takze,
ale nie tylko moja, moze nawet przewaznie nie moja.

Ale winien tego?

Tu istotnie winien czy nie winien: kulka w leb.

Tow. Daszyniski®: Ten ma sytuacyjne myéli, ale myli si¢ w okreslaniu swojej sytuacji.
Postepuje logicznie i jak ona mu kaze, tylko, ze ona jest inna, niz on sadzi.

Aha! Tu jest wezel.

Przede wszystkim trzeba mie¢ owg sytuacje. I znowu nieprawda jest, e jej nie mam.
Mam, ale nie mogg sobie da¢ rady z nig.

1. Dlatego, ze polega ona na duchowym spleceniu autohipnoz i krzyzujacych sie dzia-

8in idea (fac.) — w zamysle. [przypis edytorski]

8ypice versa (fac.) — odwrotnie, na odwrét, wzajemnie. [przypis edytorski]

8 Twardowski, Kazimierz (1866-1938) — polski filozof, psycholog i logik, twérca Iwowsko-warszawskiej
szkoly filozoficznej. [przypis edytorski]

9¢ccolo (wl.)— tu: oto jest, prosze bardzo. [przypis edytorski]

9 Mahrburg, Adam (1855-1913) — polski filozof, psycholog, teoretyk nauki, pisarz i dziatacz pedagogiczny.
[przypis edytorski]

92Struve, Henryk a. Ggsiorowski, Florian (1840-1912) — polski filozof, psycholog, thumacz i estetyk. [przypis
edytorski]

93 Masonius — prawdopodobnie chodzi 0 Muzoniusza Rufusa (Gaius Musonius Rufus), rzymskiego filozo-
fa neostoickiego (ur. ok. 30 r. n.e.), pozostajacego pod wplywem filozofii cynickiej i skupionego mocno na
praktyce. Uwazat filozofi¢ za uzyteczng, o ile potrafi przejawi¢ si¢ w praktyce. [przypis edytorski]

%4 Abramowski, Edward (1868-1918) — polski mysliciel polityczny, filozof, psycholog i socjolog. [przypis
edytorski]

9 Daszyriski, Ignacy (1866-1936) — polski polityk socjalistyczny, publicysta i pisarz polityczny. [przypis edy-
torski]
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lad hipnotycznych migdzy pisarzem i publicznoécig. To wazne. Pisarz piszac okresla dla
siebie swy publiczno$¢, bedzie ona dla niego juz zbiorem ludzi, kedrzy czytali, przyjeli
i uznali to, co on napisal. To moze by¢ zludzenie obiektywnie, subiektywnie ten fake
powstaje i dziata. Dlatego wiasna przeszto$¢ pisarska jest tak bardzo wnikliwym, wsze-
dobylskim przeznaczeniem.

2. Wiem i mogg, i umiem mniej, niz wierzylem, piszac dotad.

Trzeba by szczerze rozczarowaé publiczno$é i siebie co do tych 2 punktéw i wychowaé
siebie do publicznoéci, ktdra by znata moje prawdziwe mysli, prawdziwg wiedzg, wtedy
mogtbym sytuacyjnie pisal.

Ale sytuacyjnie mysle¢! Boze, Boze! Trudna to naprawde rzecz by¢ dzisiaj Polakiem,
chcie¢ myéled, cheieé pracowal.

Gostomski® i lud wiejski.

Powiem teraz (esprit d’escalier’”), na czym polega réinica pomigdzy ludem wiejskim
a klasg robotniczg. Ze ten pierwszy zaspokaja si¢ obierzynami naszej mysli, ze przestajemy
mysle¢ odpowiedzialnie, gdy myslimy dla niego, tj. nie myslimy, nie piszemy dla siebie.
I dlatego Gostomscy lubig lud wiejski.

Od dawna czulem, ze tu, wlanie tu, w ,wiejskim ludzie” jest méj specyficzny wrég.

Myéj! Bo w gruncie rzeczy nie dbam o nic, tylko o to, co jest my$lg i jej wypowie-
dzeniem.

Gdzie to si¢ koriczy, koriczy si¢ moje czucie.

Wiec w kazdym razie nie ,wiejski lud”. Albo tak, lecz dla tych, co umieja mysleé
sytuacyjnie z niego, nie ,dla niego”.

Obierzynki sentymentalne.

Tle ktamstw sprzysiegto sie dzi§ na myél polska. Zeromskis?*? Niewatpliwie: nie tyl-
ko myli sie, ale i kltamie — nie jest szczery, ale pomimo to on jest dzi$ najglebszy,
najsilniejszy, najodwazniej czujacy.

Tu Ortwin'® nie ma racji.

Tym bardziej Zrebowicz!®!. Zr¢bowicz, ktéry chee mieé Cyprjana Norwidal®? bez
katolicyzmu — ale doé¢.

96

»Moéwit mi — dodaje — ze pisal z powodu Legendy do ,,Sfinksa”, ale to, co méwil, bylo nudne i bez znaczenia.
Naturalnie, ze jezeli nikt nie zajat si¢ filozoficzng strong Legendy, to tym bardziej Jdee muszg by¢ dla piszacego
intelektu polskiego zjawiskiem zupetnie komicznie izolowanym”. [red. WL]. [przypis edytorski]

Sesprit d'escalier a. Uesprit de U'escalier (fr.) — trafna riposta, ktéra przychodzi na my$l, kiedy jest juz za pdzno.
[przypis edytorski]

98 Zeromski, Stefan (1864-1925) — polski prozaik, publicysta, dramaturg, [przypis edytorski]

9 Zeromski, Stefan — o Zeromskim patrz jeszcze Pamigtnik, wpisy z dnia 21 1i 26 L. Sadze, ze stosunek Brzo-
zowskiego do ostatniej fazy Zeromskiego twérczoéci byt co najmniej chwiejny i to nie zawsze na jej korzyéé.
Dyskusij¢ na ten temat kilkakrotnie przeprowadzaliémy ze sobg ustnie, pisemnie i posrednio przez osoby trze-
cie. Do niej to wlasnie czyni Brzozowski aluzj¢. Ze swej strony staratem si¢ Brzozowskiego nawréci¢ przeciwko
Zeromskiemu. Nie zdaje mi si¢ bowiem, aby sad o twérczodci tego pisarza, stanowigcego dzié dla postgpowych
i socjalistycznych kot polskich pewnego rodzaju tabu i palladium autoubdstwienia, musiat by¢ zaleiny od po-
gladéw spotecznych i politycznych. Przeciwnie, mam to glebokie przekonanie, ze na ustréj duchowy radykalnej
miodziezy naszej obojga plci charakter i ton twérczosci Zeromskiego wywiera wplyw rozkladezy, dziatajac nan
jak toksyna, co przeciez nie moze przyczyniaé si¢ do pozytywnego wzrostu i skutecznego napigcia tzw. rewolu-
cyjnych két w Polsce, ktére pod wzgledem wstecznej formacii umystowej i zacofanych metod myslenia wloks si¢
dzi$ prawie na tylach wszystkich innych obozéw, istni maruderzy cywilizacji europejskiej, niepoprawne upiory
romantyzmu. Ze Zeromskiego mozna by uwaza¢ za najglebiej, najsilniej, najodwazniej czujacego sposrod zy-
jacych pisarzy wspéiczesnych — przeczy¢ nie odwazytbym sig, ale klasycznie typowy, w spazmach, szlochach
i sercowych palpitacjach rozmitowany feminizm tego czucia i histeryczng erotykg jego rewolucjonizmu, tak da-
leka od meskiej gospodarki duchowej, a tak niebezpiecznie bliskg efektownym pozom melodramatycznego
heroizmu, mam prawo uwaza¢ za skladnik w budowie zwycigskiej, dojrzatej, hartownej kultury narodowej co
najmniej — niepozadany. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

100rtwin, Ostap (1876-1942) — wiasc. Oskar Katzenellenbogen, polski dziennikarz i krytyk literacki, przy-
jaciel Brzozowskiego; redaktor Pamigtnika i autor czeéci przypiséw do tego tekstu. [przypis edytorski]

101 Zrebowicz, Roman — poeta, redaktor czasopisma literackiego ,Krokwie”, na famach ktérego publikowane
byly teksty Stanistawa Brzozowskiego. [przypis edytorski]

12Norwid, Cyprin Kamil (1821-1883) — polski poeta, prozaik, dramatopisarz, eseista, grafik, rzezbiarz, malarz
i filozof. [przypis edytorski]
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Dawid!% zwracal mi uwagg, ze religia jest zawsze wspdlodpowiednikiem sity zycio-
wej. Jest to zupetnie zgodne z moimi pojeciami w tej sprawie. Sadzitbym, ze nalezaloby
jeszeze uwzgledni¢ i wyjasni¢ stosunki zachodzace pomiedzy tymi momentami a eroty-
zmem i twérczodcig artystyczng. Spostrzezenia nad tym, co moze by¢ nazwane — jezeli
w ogdle mozna postugiwaé si¢ tego rodzaju uogdlnieniami — ,narodowym charakterem
polskim”, doprowadzaja nas do potwierdzenia tych pogladéw. W samej rzeczy obojet-
nos¢ religijna, brak energii politycznej, ekonomicznej i niezdolno$¢ do tego, co moze by¢
nazwane vie passionelle!®, ida tu w parze. Byloby dobrze istotnie przestudiowaé chociazby
Ogrdd fraszek'® z pidrem w reku, majac na uwadze te punkty widzenia.

24 XII

Przekonanie, ze nasza epoka ma charakter wybitnie rewolucyjny, niestaly, krytyczny
jest polaczone z niebezpieczeristwami dla naszej kultury osobistej i réwnowagi umysto-
wej. Latwo bowiem wyrasta stad pokusa niestaloéci i chwiejnosci w pogladach, a szcze-
gblniej braku jasno$ci w pojeciach. Jestem pewien, ze znaczna cz¢s$¢ oséb z két postepo-
wych nie posiada jasnych i okreslonych wyobrazen o najznaczniejszej czgsci przedmiotow
i zagadnien.

Niedobrze jest, ze gardzg zazwyczaj przykladami z powszedniego zycia: np. jest rzecza
nielogiczng, nieracjonalng przypisywaé szczegdlne znaczenie miejscu, gdzie si¢ przezyto
co$ szezgsliwego lub znaczacego dla nas; niewatpliwie jest prawda, ze wszystkie miejsca
sg jednakowe, poki jedno nie zostalo wyszczegédlnione przez przezycie nasze; tu jednak
zostato ono juz wyszczegélnione. Chwytamy w tej drobnostce na goragcym uczynku sama
natur¢ racjonalizmu: uwazaé przezycie i nie-przezycie za rownoznaczne; zycie za zasadniczo
zb¢dne; faktycznie jest ono, lecz mogloby i nie by¢ — nic by si¢ przez to nie zmienito.

Ecce homo'% Nietzschego!®”, Réflexions sur la violence, Enquéte sur la monarchie'®® —
wszystkie te ksigzki s3 nacechowane gleboko przynaleznoscia do jednej i tej samej epoki,
do jednego i tego samego wieku w zyciu kultury europejskiej. Jest bowiem niewstpli-
we, ze, toutes précautions gardées'®, analogia ta wyraza rzeczywisto$¢. Analiza tego faktu
tu zajeglaby mi zbyt duzo czasu. Zreszta konkretny wypadek wystarczy do zaznaczenia
i ogdlnej linii. Najogélniejszym rysem kultury zachodniej Europy w ciagu XIX stulecia
jest niewatpliwie to, Ze nie ma ona organicznego systematu, ze jednostki nie wrasta-
ja w $wiat rzeczy, lecz daza do tworzenia rzeczy, okre$lania ich lub tez okreélajg je, ale
zawsze z siebie. Ego jest tu juz zawsze momentem znamiennym. Too much ego in their co-

103 Dawid, Wiadystaw — przyjaciel autora, znany filozof i pedagog warszawski, byly wydawca i redaktor tam-
tejszego ,Glosu”, poiniej ,Przegladu spotecznego” i ,Spoleczenistwa”, ktérych Brzozowski byt jednym z naj-
plodniejszych wspéltpracownikéw. Wspomina tez o nim kilkakrotnie w réznych miejscach niniejszego Pamigt-
nika. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

104yie passionelle (fr.) — iycie namigtne, emocjonalne. [przypis edytorski]

1050grdd fraszek — Ogrdd fraszek Wactawa Potockiego (1621-1696). Autor musial niedawno wiasnie studio-
wad, ksigike t¢ bowiem sprowadziwszy sobie w marcu 1910 w wydaniu kompletnym prof. Briicknera, pisze
o niej w liScie do swego naktadcy: ,szczegélniej Potocki byt dawnym moim marzeniem i widze juz, ze lepszej
ksigzki, gdy chodzi o od$wiezenie mowy, przysta¢ mi pan nie mégl. [red. WL]. [przypis redakeyjny]

106 Eicce homo — Ecce Homo: Jak sig staje, czym sig jest (niem. Ecce Homo: Wie man wird, was man ist), ostatnia
ksigzka Friericha Nietzschego, opublikowana w 1908 r. [przypis edytorski]

197 Niietzsche, Friedrich (1844—1900) — niemiecki filozof, filolog klasyczny, prozaik i poeta. [przypis edytorski]

108 Reflexions sur la violence, Enquéte sur la monarchie — Enquéte sur la monarchie, dzielo Charles’a Maurrasa,
teoretyka francuskiego rojalizmu, duchowego nastgpcy Jozefa de Maistre’a. Réflexions sur la violence, dzieto
Jerzego Sorela. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

19¢outes précautions gardées (fr.) — z zachowaniem wszelkiej ostroznosci. By¢ moze autor chcial uzy¢ znanego
wyraienia fr. toutes proportions gardées (z zachowaniem wszelkich proporcji). [przypis edytorski]
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smos'10. Zapomnialem, gdzie to czytalem, bodaj ze u G. K. Chestertona!!! lub Wellsa!!2.
Ale nie o to idzie. Nastal moment, gdy naiwno$¢ romantyczna zostala utracona. Epoki
a la Louis XIV, grand siécle'3, ew. moze jedyny przyklad wielki od XVI wieku czego$
podobnego, nie zdawaly sobie sprawy, ze shuza zyciu, ktére poprzez ich procesy umystowe
ustalalo swoja réwnowage — nie zdawaly sobie sprawy niewatpliwie tylko do pewnego
stopnia. Z biegiem czasu jednak niezaleznoé¢ od jakiegokolwiek zycia, ktére jest zawsze
alogiczne — zawsze zacie$nia, okre$la — stala si¢ podstawg, ale teraz krytyka przeanali-
zowala i wywrdcita na nice to zludzenie. Fakty mySlowe sg plodne poprzez zycie; by by¢
plodnymi, fakty mySlowe musza nalezed, i to w pewien specyficzny sposéb naleze¢, do
zycia, przynajmniej juz zdolnego istnie¢. Stad problemy higieny osobistej u Nietzsche-
go, higieny dziejowej u Maurrasall4, ale tacy ludzie jak Sorel nie poprzestaja na trwaniu
(wlasciwie i Nietzsche nie) — ale tu mi nie idzie o $cistoé¢ w tym kierunku. Musi on
dazy¢ do tworzenia faktw myslowych, ktdre sprzyjaja tworzeniu si¢ zespoléw zyciowych,
zdolnych zy¢ i zwycigzaé, a zgodnych z jego zasadniczym postulatem. Ten postulat moze
by¢ w bezposredniej sprzecznosci lub tylko inkogruencii''s z faktami myslowymi, ktére na
razie tworzymy. Konsystencja i konsekwencja logiczna zostaja tu zabezpieczone w innej
drodze. Jest to, co St. Mendelson!!6 nazywa stusznie makiawelizmem?!!” Sorela.!!® Jednak
jest to rozumny czlowiek, kto$, kogo nie mozna poréwnal z tym calym $wiatem Perléw,
Konéw, Kulczyckich, Haeckeréw!!?, ktérzy umystowo sg bankrutami i w znacznej mierze
ida do stronnictw skrajnych, jako tych, w ktérych niewiedza, nieche¢ myslenia, niechluj-
stwo kulturalne uchodzi¢ mogg za protest.

Jedyny Blake ze swoim: ,abstrakcyjne mysli nalezg do oszustéw”!

Jest ciekawe, jak istotnie zawiera w sobie Blake caly program wieku. Irzykowski!20
znowu bedzie si¢ irytowal, ale Irzykowski uwaza za metode destrukeje logiczng lub nawet
wprost myslows.

Jest to nazbyt ogdlne stanowisko: wazne jest to, co stawia opdr spdjnosci myslowej
i jednosci perspektywicznej, co nie daje si¢ objaé w jednym i tym samym planie.

To moze by¢ nawet wielki punkt widzenia, ale musi plynaé z bogactwa zycia, z nad-
miaru szczegdléw, faktéw, konkretnych danych i wartodci. U Hebbla!2! tak by¢ moglo
do pewnego stopnia, ale Irzykowski nieraz utozsamia dwie réine rzeczy: 1) proces jest
tak bogaty, ze z krzywda swoja zostaje zamkniety. To nieuniknione i stuszne. 2) I proces
nie zaczyna si¢, poniewaz brak mu momentéw, sprzecznoéci miedzy nimi, dialektycznego
obrotu két i promieni. Tak u Irzykowskiego — dlatego jego twérczo$¢ jest kompromi-
tacjg jego programu i dlatego, pomimo wszystko, on musi trzyma¢ si¢ racjonalizmu, bo

10Tv0 much ego in their cosmos (ang.) — (...) too much Ego in your Cosmos (za duzo Ego w twoim Wszech-
$wiecie) to stowa Hansa Breitmanna, pochodzace z ksiazki Rudyarda Kiplinga (1865-1936) Life’s Handicap
(Zyciowe niepowodzenia). [przypis edytorski]

W Chesterton, Gilbert Keith (1874—1936) — brytyjski pisarz. [przypis edytorski]

12Wells, Herbert George (1866—1946) — brytyjski pisarz i biolog, pionier gatunku science fiction. [przypis
edytorski]

Wgrand siécle (fr.) — wielkie stulecie, chodzi o XVII wiek. [przypis edytorski]

WiMaurras, Charles (1868—1952) — francuski myéliciel polityczny i filozof, monarchista, krytyk demokracji.
[przypis edytorski]

Usinkogruencia — niezgodno$¢, niestosowno$é. [przypis edytorski]

16 Mendelson, Stanistaw (1857-1913) — polski polityk i publicysta, dziatacz ruchu robotniczego. [przypis edy-
torski]

Winakiawelizm — postawa cyniczna; koncepcja polityczna stosujgca zasade ,cel uswigca érodki”. [przypis
edytorski]

U8jest to to, co St. Mendelson nazywa stusznie makiawelizmem Sorela — o makiawelizmie Sorela Brzozow-
ski napomyka réwniez w Ideach (Bergson i Sorel): ,Sorel nie makiawelizuje, cho¢ ma on do tego sklonnoé¢
i jest to jeden z brakéw tego picknego umystu, wytworzonych w nim przez zapoznanie si¢ i walke z retorami,
gdy rozstrzasa on z glebokg bezstronnoécia teorie i hasta, najdalej od siebie stojace itd”. [red. WL]. [przypis
redakeyjny]

19 Perl, Kon, Kulczycki, Haecker — Feliks Perl (1871-1927), Feliks Kon (1864-1941), Ludwik Kulczycki (1866—
1941) i Emil Haecker (1875-1934) zwigzani byli w tamtym czasie z polskim ruchem socjalistycznym. [przypis
edytorski]

10 [rzykowski, Karol (1873-1944) — polski krytyk literacki i filmowy, poeta, prozaik, dramaturg, teoretyk
filmu, thumacz. [przypis edytorski]

121 Hebbel, Friedrich (1813-1863) — niemiecki dramaturg i poeta. [przypis edytorski]
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w jego skrofulach!?2 jest pokusa mistycyzmu podrzednego stopnia. Nie mozna zastgpic
braku zycia zadng formulg, ale tez brakiem formuly zatata¢ si¢ to nie da.

To jest wlasnie moment dramatyczny. Wazny jest tylko proces zyciowy. Nic go nie
zastapi. Ale czym jest on? Tu wracamy do punktu wyjécia, do pokrewienstwa: Nietzsche,
Sorel, Maurras, ale i Laforgue!?. Barrés!?4, Irzykowski — ale i Browning!?.

Meredith — doznaj¢ wrazenia, ze to inna sprawa: prawie jak u Goethego, i cho¢ mniej
demonicznie skalista, mniej uniwersalna, $wiezsza i szczersza to forma. Jak okreslié?...
Do$¢ tatwo. W kazdym punkcie i w kazdym momencie, w kazdym drobnym szczegdle
postepowal w my$l nieobnizania poziomu, niepowracania do zadnej sytuacji poprzedniej,
lecz zy¢ czynnie i pogodnie, poza typem, nie tworzgc apokalipsy. Nie jestem w stanie
nie przyznaé, ze pomimo wszystko, co czujg, tak pickni ludzie, jak drogi méj Witold
Klinger!? (daj Boze mu szczgécia i natchnienia, $wiatto niech bedzie zawsze w jego mysli,
a cieplo nie opuszcza jego serca) — Meredith byt glebszym, bardziej religijnym, bardziej
po mysli Bozej czlowiekiem niz Tolstoj'?’.

Tak jest i nie powinienem traci¢ tej wiary. W niej wlasna moja uczciwo$¢ umystowa,
nadzieja $wiatla i zdrowia.

Méj Boze! M6j Boze! Cztery tomy Mereditha po 9 frankéw — 36 fr., kiedy zdobede
si¢ na to, by to mie¢ — a to jest przeszkods, przeciez pisalbym o nim i napisal; — ale
moje stanowisko jest tak 4 part!?3, tak ani mazowieckiej, ani krakowskiej, tym mniej juz
lyczakowsko-holzapflowskiej'?* natury, ze tylko surowa i bezwzgledna $cisto$¢ i zupetnosé
informacji moga i muszg zapewni¢ postuch dla mojego zdania.

Ale pomimo wszystko jeste$ winien, ty sam tysigc razy, bo nie umiesz wyrzec si¢
zainteresowan nie w pore.

Cierp wigc i médl si¢: to jest: mysl ze spokojem o prawach.

O prawach, ktére, gdy sa ogarnigte spokojnie, sa juz pod tobg — i wtedy $wiat istotnie
staje si¢ twoim wielkim cialem, organizmem twojego zycia i dusza twoja, skoro tylko zdota
czynng by¢ poza typem, a odwaznie, porusza rzeczy globu.

Gaultier3® wigc tu zbliza si¢ ze swa Tronie universelle'™ i moze Bowaryzmem'32, ale
tylko Meredith zyje w tym powietrzu, w tych gwiazdach i na tym szczycie.

25 XTI

W ksigzce Dawida'33 wazne sg dla mnie te stronice, gdzie ukazuje on, ze moc, zdol-
no$¢, sita wykonania, stanowia wlasciwa podstawe, nature naszej $wiadomej woli. Pozo-
staje to w zwigzku z uwagami poprzednimi, ale ma takze znaczenie dla mojej teoriopo-
znawczej analizy pracy. Ma znaczenie i dla innych jeszcze zagadnien i spraw. Np. weigz

12¢krofuly (daw.) — skrofuloza, grulica weztéw chlonnych szyi. [przypis edytorski]

13 aforgue, Jules (1860-1887) — francuski poeta, symbolista. [przypis edytorski]

124Barrés, Maurice (1862-1923) — francuski powieéciopisarz, eseista, polityk i teoretyk nacjonalizmu. [przypis
edytorski]

125 Browning, Robert (1812-1889) — angielski poeta i dramatopisarz. [przypis edytorski]

126 Klinger, Witold — przyjaciel Brzozowskiego i dawny jego kolega z lat szkolnych w gimnazjum niemirow-
skiem, profesor filologii klasycznej na wszechnicy w Kijowie, ktéry po $mierci przyjaciela wydat cenne i wazne
dla poznania moralnego wizerunku zmarlego studium pt. Stanistaw Brzozowski jako czlowiek (Krakow, 1912).
Druga wzmianka o nim w Pamigtniku we wpisie z dnia 13 II [red. WL]. [przypis redakeyjny]

127 Tolstoj, Lew (1828-1910) — pisarz rosyjski. [przypis edytorski]

18 part (fr.) — oprécz, z wyjatkiem, tu: z boku. [przypis edytorski]

1290y czakowsko-holzapflowski — Rudolf Maria Holzapfel (1874-1930) to austriacki psycholog i filozof urodzony
w Krakowie, pierwszy czion odsyla natmiast do Lwowa (Cmentarz Eiyczakowski) i, prawdopodobnie, lwowskiej
szkoly filozoficznej. [przypis edytorski]

130Gaultier, Jules de (1858-1942) — filozof francuski, znany ze swojej teorii bowaryzmu (state poczucie nie-
zadowolenia, stan permanentnego braku satysfakeji). [przypis edytorski]

Blironie universelle (fr.) — uniwersalna ironia, powszechna ironia; prawo ,uniwersalnej ironii” jest u Gaultiera
zwigzane z bowaryzmem. By¢ moze Brzozowski pomylit si¢ i ma na mysli inny tekst Gaultiera, La fiction
universelle 7. 1903 roku. [przypis edytorski]

132Bowaryzm — fr. Le Bovarysme, la psychologie dans 'euvre de Flaubert, dzieto Gaultiera z 1892 r. lub tego
samego autora fr. Le Bovarysme: essai sur le pouvoir d’imaginer z 1902 roku. [przypis edytorski]

133ksigska Dawida — wemianka o ksigzce J. W1 Dawida, pt.: Inteligencja, wola i zdolnos¢ do pracy. [red. WLI].
[przypis redakcyjny]
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jeszcze mnie irytuje blazeriska uwaga Feldmana!3 o mojej analizie teatru Wyspiariskie-
go'3. Idzie tu o tego rodzaju zwigzek. Taki W. F. bezwzglednie nie czuje rzeczywistosci
fakeéw duchowych, tj. nie zdaje sobie sprawy, ze wypelniajg one réwnie szczelnie pewne
granice, jak fakty zwane materialnymi. S3, czym sa, czym jedynie moga by¢ — pewna
suma w pewien sposob, a wigc nie w inny, zorganizowanego, zuzytego zycia. Brak mi tu
terminologii, cho¢ tak dawno juz mysle o tych przedmiotach.

Heglizm. Jest zasadnicza prawdg heglizmu to, ze ujmuje on w sposéb abstrakcyjnie
aprioryczny pewne elementarne i glebokie momenty istnienia ludzkiego. Irzykowski,
gdyby nie poprzestawal na uprzedzeniach fragmentarycznych, musiatby to zrozumieé.
Zarzuca on heglizmowi to, ze cate zycie ludzkie przedstawione jest w tym uktadzie mysli
jako pewien samorealizujacy si¢ i samostwarzajacy si¢ whasciwie plan. Zwréémy jednak
uwagg na nastepujgce fakty. Kazda postaé zycia, kazda postaé dzialalnosci ludzkiej, staje
si¢ warunkiem okreslajacym wszystkie inne fakty zycia; bedg one odtad musialy rozwijaé
si¢, mie¢ miejsce nawet, jezeli nie pod jej wplywem, to w kazdym razie w jej obecno-
$ci. Kazda posta¢ dzialalnodci, kazda forma zycia, kaidy fake zycia staje si¢ momentem
wszystkich innych. Gdy teraz zwazymy, ze posrdd tych wszystkich innych sg fakty roz-
nych staoéci, ciaglosci, zdolnoéci trwania, przekazywania zdobyczy, zaborczosci, utrwa-
lania si¢ — spostrzezemy, ze mamy w nich co$ bardzo analogicznego do ustalajacej si¢
dynamicznie jedno$ci rozwoju. Wreszcie: kazdy fakt zyciowy staje si¢ momentem wszyst-
kich innych, nawet gdy istnieje migdzy nimi sprzeczno$é, jeden i drugi sa w tej samej
naturze ludzkiej i ta musi od pierwszego przej$¢ do drugiego, ale pierwszy (schematyzu-
jemy tu ) — okreslat ja, byt nia, ma teraz ona okre$la¢ samg siebie w kierunku drugiego.
— Ona jest materialem tego drugiego, sumg jego szans, ale ona byla okreslona przez
pierwszy, wicc wlasciwie kazdy stosunek negatywny musi ustapi¢ pozytywnemu — jest
jego postacia: i dlatego pomimo réznic nie ma réznicy miedzy rozumnym i rzeczywistym.

Karolicyzm. Jeszcze wigeej prawd tego rodzaju. Bég wszechobecny: kazdy fakt zycia,
najbardziej przelotny, okresla zycie, jest nim raz na zawsze, wigc jest utrwalony w tym, co
w zestawieniu z jednostka, z chwila, jest trwaniem, pewnym sensem trwania i nie tylko
czasem, ale Zrédlem samego czasu: samg potega zycia ludzkiego. Wige, 2yjge, musimy
mie¢ t¢ prawdg przed oczyma.

Spowied. Nie ja sam rozstrzygam, gdyz ja jestem zawsze tylko pewng postacig Zycia,
ale wlasnie samo zycie — przypadkowos¢ ksiedza jest tu réwnowaznikiem nieskoficzonej
wielorakosci gatunku. SpowiedZ przed$miertna — ostatnie stowo, jakby z samym ga-
tunkiem ludzkim. Pieklo jako idea: niezniszczalno$é czyndéw. Moie nawet jeszcze glebiej:
bezpowrotnos¢ do tacznosci z ludzkoécia po pewnych czynach, z bezwzglednej izolacji zfa
bezwzglednego. Trdjca — wyttumaczylem w Ideach'3: zerwanie z antropomorfizmem,
dogmatyzmem, jedyna forma czucia zycia jako zycia, tj.: jako czegos, co w kazdej chwili
ma by¢, co nie jest i nie moze by¢ w zadnym pojeciu zamknicte.

Nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze gdyby mozna bylo — gdyby sam katolicyzm
nie sprzeciwial si¢ takiemu zakre$leniu granic — traktowad katolicyzm jako wylacznie
ludzkie dzielo, trzeba byloby przyznal, ze zawiera on sume najglebszych, najszerszych
i najbogatszych prawd, ze jest niezwalczony.

Nie moze by¢ poréwnania pomigdzy nim, jako filozofig, a jakakolwiek badz inng.

Ale katolicyzm wystepuje nie jako filozofia, nie jako nauka nawet o nadprzyrodzonym,

lecz jako nadprzyrodzony, nadludzki fakt.

134 Feldman, Wilbelm (1868-1919) — polski wydawca i krytyk literacki. [przypis edytorski]

135\Wyspiariski, Stanistaw (1869-1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, architekt i projektant. [przy-
pis edytorski]

136 Jdee — o dogmacie Tréjcy patrz w Ideach, roz. o Loisym (Stanistaw Brzozowski, Alfred Loisy i zagadnienia
modernizmu katolickiego, w: idem, Idee. Wtgp do filozofii dojrzatosci dziejowej, Krakow 1910. [red. WL]. [przypis
redakeyjny]
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Plemi¢ papuzie! Do obrzydliwosci powtarzane frazesy o nadczlowieku — zu stoi przed
wami rzecz zywa i méwi w kazdej chwili: jeste$cie czyms wigcej, niz tym, co wy uwazacie
za czlowieka, a nawet za nadczlowieka.

Nie kaze nam poprzestawaé na teorii, ale tworzy nadludzkiefakty, bo wierzacy: New-
man, Pascal'¥?, Bernard!®, setki tysi¢cy innych zyjg i zyli w dziedzinie niemozliwosci dla
nich ziszczonej.

To samo tu twarde prawo. Jest si¢ lub nie jest. Ma si¢ lub nie ma w sobie tego Zycia
i takiego zycia.

Francja XVII wieku nieustannie powraca w moich myslach. Dlaczego? By¢ moze
w znacznej mierze dlatego, ze jest to na pewno $wiat inny od wszystkiego tego, co dzi-
siaj nasza inteligencj¢ zajmuje, ze tu a priori jestem juz zabezpieczony: moéglbym od-
poczaé. Nie potrzebowalbym zwalcza¢ pokus polemicznych, nie byloby ich. By¢ moze,
takze instynkt trafnie mi méwi, Ze jest to przedmiot nieprzekraczajacy zasadniczo moich
zdolnosci. Myél, racjonalizm, logika, analiza, dedukcja, kompozycja myslowa tu prze-
magaja. Namietno$¢ jest opanowana, jest jednak. Moze tez i vis medicatrix naturae'3:
przedmiot ten stalby si¢ dla mnie lecznicza szkola mysli. Musialbym znowu wréci¢ do
dawnych nalogéw mysli, gdy bylem jeszcze niewprawnym, naiwnym, ale sumienniejszym
niz kiedykolwiek, pisarzem. W Ideach splacitem diug wdzi¢cznoéci Przybyszewskiemu! 4
— moze wigcej niz to: uleglem pokusie sentymentu i patosu stylowego — motze takze
pewne powiedzenie M. Limanowskiego'4! popchneto mnie. W kazdym razie ta sprawa
ma i inne strony. Niewgtpliwie Przybyszewski byt tym dla mojej filozoficznej walki ze
sobg, com powiedzial. Mozna przypuszczaé, ze i bez niego mialoby miejsce zasadniczo to
samo. Miatoby — tu za$ tak wlasnie rzeczy mialy miejsce. — Nie bylo bez niego, lecz
z nim, ale, powtarzam: byfo i co innego. Jezeli na filozofa mial on wplyw ozywiajacy
— to pisarzowi w wielu wzgledach zaszkodzil: zanadto przejalem si¢ mysla, ze pisanie,
tworzenie, jest to wyrazanie siebie, nie za$ tworzenie jasnych i zdolnych trwaé¢ w slowie
przedmiotéw myslowych. Taine, ktéry przed okresem przybyszewszezyzny byt moim mi-
strzem w pisarstwie, niewgtpliwie utrwalil we mnie pojecie pisarstwa o tym wlasnie cha-
rakterze. Prawda, umialem na razie tworzy¢ tylko przedmioty & la Taine, ale bylbym si¢
wyzbyl tej ograniczono$ci. Natomiast na caly szereg lat, az po te dni ostatnie, utracilem
z oczu w ogdle te perspektywy, cele wysitku pisarskiego. Przedmiot przestat by¢ kategoria
w mym pisaniu, tak jak nie jest on nig dzisiaj u zadnego wybitniejszego pisarza polskiego
mlodszej generacji. Tylko Reymont!%2, Sieroszewski'®3, szczegélniej ten ostatni, moga
by¢ rozwazani z tego punktu widzenia. Biedny i pomimo wszystko szlachetny jako umyst
i silny jako tendencja artystyczna J. A. Kisielewski'%, mial wyczucie swojej odrebnosci,
ale mial za malo sily moralnej, by dojé¢ do catkowitego rozumienia, zbyt latwo wierzyl,
ze do$¢ jest powiedzie¢: ,ja jestem klasykiem”, ze do$¢ jest chcie¢ by¢ klasykiem!

Wydaje mi si¢ niewatpliwe, ze dla zrozumienia romantyzmu XIX stulecia trzeba zna¢
dobrze kulture XVII stulecia, a nastgpnie juz z niestychang przenikliwosécig bada¢ kultu-
re XVII stulecia fake po fakcie, pozbywszy si¢ przedtem wiary w uznawane i ustalone,
otoczone rozglosem, konstrukcje. Trzeba tez — o ile w ogdle nie uda si¢ zniweczy¢ na-
ukowo samego tego terminu romantyzm — wyodrebni¢ romantyzm XIX stulecia od

137 Pascal, Blaise (1623-1662) — francuski matematyk, fizyk, inzynier-wynalazca, filozof, teolog i literat.
[przypis edytorski]

138 Bernard — by¢ moie wspominany tu jest Bernard Bolzano (1781-1848), czeski matematyk, filozof, historyk,
logik i teolog, albo Claude Bernard (1813-1878), francuski lekarz fizjolog. [przypis edytorski]

39is medicatrix naturae (fac.) — uzdrawiajaca moc natury, stowa przypisywane Hipokratesowi (gr. véowy
Poets intgol). [przypis edytorski]

“Odtug wdzigcznosci Przybyszewskiemu — ,W Ideach splacitem diug wdzigcznosci Przybyszewskiemu”, patrz
przedmowa do Idei, str. XV-XVIIL [red. WL]. [przypis edytorski]

141 Limanowski, Mieczystaw (1876-1948) — geolog, syn Bolestawa Limanowskiego, przyjaciel autora i jeden
z tej szczuplej garstki obroncow, ktéra miala odwagg go broni¢, a nie tchérzliwie umywaé rece. [red. WLJ.
[przypis redakcyjny]

192 Reymont, Wiadystaw Stanistaw (1867-1925) — wiadc. Stanistaw Wladyslaw Rejment, polski pisarz, prozaik
i nowelista. [przypis edytorski]

143 Sieroszewski, Wactaw (1858-1945) — polski pisarz, podréinik, badacz, etnograf i dziatacz niepodlegtosciowy.
[przypis edytorski]

194 Kisielewski, Jan August (1876-1918) — polski dramatopisarz, krytyk teatralny i eseista. [przypis edytorski]
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form pokrewnych, ktére sa lub tez nie s3 zazwyczaj oznaczone przez to miano. Taka
Zofia Nalkowska, osoba, ktéra, gdyby chciala si¢ uczy¢, gdyby znata fakty i gdyby natu-
ralnie zdobyta si¢ na odwage odzyskiwania powolnego sumiennosci intelektualnej, bedzie
naprawde wierzy¢, ze W. Feldman wie w ogdle, o czym méwi, gdy rzuca ona na los szczg-
$cia swoje yale”, ,a przeciez” ex re'*> moich usitowan stworzenia klasyfikacji romantyzmu.
Niewatpliwie, ze to odbiera che¢ do pracy.

Romantyzm dla W. F. dla Z. N., dla calej poczciwej polskiej publicznosci, to sprawa
prosta: od Obermana'“ do Micheleta!?, od Hoffmanna'%® do Stendhala!®, od Mérimée-
g0 do Leroux!'s! lub Novalisa'®?, od Fr. Schlegla'>? do Gautiera!*4, od Mickiewicza's>
do Murgera'%, od Mazziniego'"” do Heinego!%?, od Baudelaire’a!*® do Carlyle’a, od Sto-
wackiego!é® do Feuerbacha!é! i od Shelleya do Kl. Brentanal62 — to dla nich wszystko
proste i fatwe do ujecia. Dzwicki raczej niz stowa, rzeczy catkiem nieobecne. Ilez tu od-
cieni rzuca si¢ w oczy przy pierwszym objeciu wzrokiem niedokladnie znanej, a wigc
uboiszej, mniej réznorodnej wielorakosci.

Romantycy — to ludzie, ktérzy wierza, ze ich ja, ich sposéb czucia jest sprawdzianem
zasadniczym.

Ale jakiego czucia?

Co znaczy by¢ sprawdzianem?

Byron poprzestaje na swoim czuciu. Novalis z niego wysnuwa $wiat. Nie zdotam dzi-
siaj méwic o tym. Z umyshu chee sie powstrzymywa¢ od zapisywania obecnie mysli ogél-
nych. Gdybym mégl, gdybym moégt ksztalci¢ si¢ tylko przez rok, przez jeden tylko rok,
nie teoretyzowalbym wcale. Dla kazdego pisarza romantycznego tworzyltbym odrebny
kwestionariusz i potem dopiero szukal punktéw zbieznodci i przecigcia.

Moéj Boze, méj Boze! Dlaczego nie moge pracowaé, jakbym mégl, bo méglbym.
Zmienitbym charakter polskiej literatury na cale pokolenia i bytbym szczedliwy, ale mu-
sz¢ zy¢ w ciaglym braku ksigzek i dreczy¢ sie wyrzutami sumienia, gdy si¢ ksztalce zamiast
pisaé. Teraz, przed 6 tygodniami, byl mi potrzebny Moli¢rel®. S... z Wiednia mieli go
wystaé. To rzekomo kulturalni ludzie, mogliby wiedzieé, co to jest praca pisarza — ale
Moliere ciggle jest w ,drodze”. Czy przyjdzie? Kiedy przyjdzie? Nie bede juz mial dla
niego moralnie miejsca w mym mikrokosmie, ale nie bylo przykladu, aby ktokolwiek

5¢x re (lac.) — z okazji, z powodu. [przypis edytorski]

1460berman — znana powies¢ francuskiego autora, Etienne’a Eivert de Senancourta (1770-1846), wyd. w r.
1804. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

197 Michelet, Jules (1798—1874) — historyk, pisarz i filozof francuski. [przypis edytorski]

148 Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus a. Hoffman, E. T. A. (1776—1822) — wiasc. Ernst Theodor Wilhelm
Hoffmann, niemiecki poeta, pisarz, prawnik, kompozytor, krytyk muzyczny, rysownik i karykaturzysta. [przy-
pis edytorski]

199 Stendhal (1783-1842) — whadc. Marie-Henri Beyle, francuski pisarz, prekursor realizmu. [przypis edytorski]

150 Mérimée, Prosper (1803-1870) — francuski dramaturg, historyk, archeolog i pisarz. [przypis edytorski]

151 Leroux, Gaston (1868-1927) — francuski pisarz i reporter. [przypis edytorski]

152Novalis (1772-1801) — wiasciwie Georg Philipp Friedrich Freiherr von Hardenberg, niemiecki poeta i pro-
zaik. [przypis edytorski]

153Schlegel, Friedrich von (1772-1829) — niemiecki poeta, krytyk literacki, jezykoznawca i filozof. [przypis
edytorski]

154Gautier, Théophile (1811-1872) — francuski pisarz, poeta, dramaturg, krytyk literacki, teatralny i krytyk
sztuki. [przypis edytorski]

155 Mickiewicz, Adam (1798-1855) — polski poeta, dziatacz polityczny, publicysta, thumacz, filozof, dziatacz
religijny i mistyk. [przypis edytorski]

156 Murger, Henri (1822-1861) — francuski pisarz. [przypis edytorski]

157 Mazzini, Giuseppe (1805—1872) — wloski prawnik, dziennikarz, demokrata i bojownik o wolno$¢ w okresie
zjednoczenia kraju. [przypis edytorski]

158 Heine, Heinrich (1797-1856) — wlaéc. Harry Chaim Heine, niemiecki poeta, prozaik i publicysta. [przypis
edytorski]

159 Baudelaire, Charles (1821-1867) — poeta i krytyk francuski, prekursor symbolizmu i dekadentyzmu. [przy-
pis edytorski]

160Skowacki, Juliusz (1809-1849) — polski poeta, dramaturg i epistolograf. [przypis edytorski]

161 Feerbach, Ludwig (1804-1872) — niemiecki filozof. [przypis edytorski]

162Brentano, Clemens (1778-1842) — niemiecki pisarz. [przypis edytorski]

163 Moliere (1622-1673) — whasc. Jean Baptiste Poquelin, francuski komediopisarz. [przypis edytorski]
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z moich znajomych, przyjaciol, zwrécit uwage na moje najusilniejsze prosby, gdy idzie
o ksigzki. Komu dzi$ moze by¢ potrzebny Moliere! Oczywiscie, to méj kaprys. Czym jest
Moliere z punktu widzenia ,wagnerianizmu”'64. Gdybym miat sit¢ po temu, gdybym mial
czas po temu, rozpoczalbym kampanie przeciwko hegemonii niemiecko-modernistycz-
nych punktéw widzenia w Polsce. Ta mieszanina rokoka i brutalnoéci, bezdziejowosci,
pedantyzmu, braku smaku. Bo tu nie chodzi o Kanta!é5, Hegla, Goethego, nie chodzi
o niemiecky literature. Czy istnieje niemiecka kultura juz teraz? Nie wiem i nie uzy-
lem (?) tego wyrazu. Ale to, co przelewa si¢ dzisiaj przez lyczakowskie, zwiedeniszczone,
zberlinizowane glowy, nie jest ani niemiecks, ani kultura. Goethe! E... znajduje, ze proza
Goethego jest zle pisana po niemieckuy, i to szczerze. — Wiec po co Moliere? M6j drogi
Boze! La Bruyere!®¢ i Pascal, Montaigne's” i Moliére — jest przeciez jeszcze ten $wiat.
Moiesz zy¢ z tymi ludimi, jeszcze$ nie zaprzedal duszy dymigcemu si¢ bezladowi sen-
tymentdw, zachcianek melodramatycznych, antropomorficznych, jeszcze czujesz i cenisz
jasno$¢!

Memento'ss! Umacniaj stosunki z tym $wiatem; wroénij wed. Narzu¢ go samemu
sobie i Polsce. Ten stan rzeczy trwaé nie moze. Szkoda Natkowskie;j.

Pami¢tam ming¢ Dawida, gdym mu moéwil, ze chee pisaé o S. T. Coleridge’u. To
luksus. Naturalnie. Literatura w ogéle jest to luksus, jesli si¢ wierzy w polityke, ale lite-
ratura, subtelnie, doktadnie, z miloscig znana literatura, to jedna z najniezawodniejszych
drég, prowadzacych do wyzwolenia od brutalnie gtupich i deprawujacych zabobonéw
politycznych.

E... nie zadawatby tak bezwzglednie, zaraz, bez wahania i zwloki, pytania, co mysla
kota postepowe, z jakich két, gdyby literatura nie byla dla niego wielkim ,abstractum”™,
gdzie krzyzujg si¢ mgliste mozliwosci. Wyobrazam sobie, jak bylby zgorszony Dawid,
gdybym chciat drukowac za dawnych czaséw w ,,Glosie”'7° o Coleridge’u albo o Lambie!”!,
albo o Benie Jonsonie!72, albo o Burtonie!” od Melancholii , albo o T. Brownie!74.

Moj Boze, daj mi wytrwad!

Teraz niewatpliwie nawet najzacniejszy, drogi méj Ortwin, jest zly na mnie, ze czas
trawig, i ja sam umiem patrze¢ na siebie Jego oczami i jeszcze innymi, surowiej potgpia-
jacymi te ,,perwersje”, jak méwi E. A. Poe!”, a przeciez te moje zwloki, nieprodukeyjne
godziny, dnie, tygodnie, to znowu rosnaca przysztos¢ moja. Musialem nie tylko odé$wie-
zy¢ dusze, ale j3 i wyplataé — nie tylko wywikla ja, ale i zaopatrzy¢ w narzedzia, dodad
odwagi. A tak mi cigzko i tak mi smutno.

Z kim jestem i dla kogo pracuje? Méj Boze drogi, daj mi tylko jasne przekonania
w tym wzgledzie: umacniam je sobie co wieczdr, podmurowuje — rano splukaly je juz
tale, piasek lotny schionat i tylko $miech, $mieszno$¢, niezadowolenie, brak wiary w siebie.

Mysélatem, ze ksigzka Boswella'7¢0 Johnsonie!”” przygnebi mnie, ze ukaze mi niezmor-

64wagnerianizm — od nazwiska niemieckiego kompozytora, Richarda Wagnera (1813-1883). [przypis edy-
torski]

165Kant, Immanuel (1724-1804) — niemiecki filozof o$wieceniowy, profesor logiki i metafizyki. [przypis
edytorski]

166 La Bruyére, Jean de (1645-1696) — francuski eseista i moralista. [przypis edytorski]

167 Montaigne, Michel de (1533-1592) — francuski pisarz i filozof-humanista. [przypis edytorski]

168memento (lac.) — ostrzezenie, przestroga. [przypis edytorski]

169abstractum (lac.) — tu: abstrakcja. [przypis edytorski]

170, Glos” — ,,Glos. Tygodnik Literacko-Spoleczno-Polityczny”, polski tygodnik wydawany od 1886 do 1905
roku w Warszawie. [przypis edytorski]

171 Lamb, Charles (1775-1834) — angielski pisarz i poeta. [przypis edytorski]

172Jonson, Ben (1572-1637) — whaéc. Benjamin Jonson, angielski dramaturg, poeta i aktor. [przypis edytorski]

173 Burton, Robert (1577-1640) — polihistor angielski, autor dzieta The Anatomy of Melancholy (Oxford, 1621).
Patrz Taine Hipolit, Histoire de la littérature anglaise, T. 1. Str. 374 i n. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

174Browne, Thomas (1605—1682) — angielski lekarz, pisarz i uczony. [przypis edytorski]

175 Poe, Edgar Allan (1809-1849) — amerykariski poeta, nowelista, krytyk literacki i redaktor. [przypis edy-
torski]

STANISLAW BRZOZOWSKI Pamigtnik 20

Ksigzka



dowano$¢ bajeczng, nieznajaca stabo$ci — ale drogi Boswell. Johnson zyje i bedzie mi
odtad towarzyszyl. Pelen stabo$ci, zwatpien, tak bardzo nie po dzisiejszemu bliski. Soczy-
sta to byla gleba, ten wiek XVIII, nie wstydzili$my si¢ jeszcze wtedy, ze jeste$my okreslo-
nymi ludzmi, nie laczyliémy zaniedbania, wystyglego cynizmu dla powszedniej rzeczy-
wisto$ci z dumg bezwzglednego nie, zbawcy, nie, ,czynnika ekonomicznego”, ,tendencji
dialektycznej”, ,prawa przyrody”. Cala brutalno$¢ powstajgca samorodnie i nieuchronnie
w duszy zZyjacej poza cieplym zroénigciem z pewna naiwng obyczajowoscig, w duszach
nieznajacych ludzkiej strony religii, chociazby nawet boska nie nalezala do rz¢du omija-
nych i zwalczanych frazesem — wystepuje w konsekwenciji politycznej, nieublagalnosci
radykalizmu. Zaniedbany wewnetrznie, malo wrazliwy, nieznajacy przywigzan, niecenig-
cy i niepotrzebujacy sztuki, posiada duzo zalet jako polityk. To sa wartoéci w polityce,
w dziennikarstwie, dlatego nie ma przymierza z tymi ludZmi. To kleska i szaraficza inte-
lektualna, nieprzyjaciel prawdy zawsze subtelnej, sztuki zawsze bezinteresownej, filozofii,
ktérej obym umial pozostaé teraz juz przynajmniej wierny.

Poezja Blake’a jest jednym z wyjatkowych wypadkéw w dziejach ducha ludzkiego.
Trzeba tylko ufaé wlasnemu entuzjazmowi, aby widzie¢, ze Blake jest nie tylko natchnio-
nym narz¢dziem podmuchéw nieskoriczonosci, lecz jasnym i gleboko $wiadomym wia-
snych celéw umystem. Jest to dziwna struktura, ktérej plan, calo$é mozna widzied je-
dynie w $wietle blyskawicy, ale to jest u nas; u samego Blake’a moment spokoju, jasnej
pewnosci, odgrywat o wiele wigksza role. Bez watpienia nie jest to umyst jasny wedlug
rozpowszechnionego typu planéw i jasnosci, ale nie trzeba utozsamia¢ odczucia obcosci,
zadziwienia z naszej strony, z brakiem stalych i $wiadomych wlasnych praw, pierwiastkéw
w umysle samego tworcy.

26 XII

Krytycznie zastanawiajgc si¢ nad zyciem wlasnym, mogliby$my odnalez¢é w nim mo-
ment, gdy przestaliémy uwaza¢ zycie nasze za wykonywanie pewnych obiektywnych obo-
wigzkéw, nasladowanie pewnych obiektywnie istniejacych wzoréw i doréwnywanie im
i gdy zaczela si¢ organizowal skfonnos¢ widzenia — we wlasnym naszym zwolnionym
od tego rodzaju warunkéw, sprawdzianéw ja: — punktu centralnego. Wiek XVIII byt
momentem takiego narastania kapryséw. W tym jest jego wdzigk i to trochg sztucz-
ne, troche pervers'’8, kokieteryjne dzieciristwo, ktére jest tak pociagajace dla pewnych
umystéw. Mam tu na my$li XVIII wiek francuski.

Zaciekawia mnie coraz bardziej Wieland!?.

Powinienem jednak pamietaé, ze moje wyobrazenia o XVIII stuleciu zostaly uformo-
wane niewatpliwie pod ksztaltujacym wplywem epokowych charakterystyk Fenomenolo-
£ii'8 Heglowskiej, ktére dzialajg na mnie tak silnie, ze Sainte-Beuve zgadza si¢ z Heglem
(sans le savoir'®") i naturalnie wspiera jego dzialalno$¢ w moim umysle.

Pragnatbym mie¢ juz u siebie znéw Réflexions'®? Sorela i znéw je przeczytal.

176 Boswell, James (1740-1795) — pamigtnikarz szkocki. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

177 Jobnson, Samuel (1709-1784) — brytyjski pisarz i leksykograf. Mowa o dziele The life of Samuel Jobnson by
James Boswell, 2. t. London. Published by J. M. Dent Co. O ksigice tej pisze mi Brzozowski w licie z 26 stycznia
o1 r.: ,Lezac w t6zku, przeczytatem ksiazke cudowna: zycie dr. Samuela Johnsona, napisane przez Boswella,
olbrzymie dzieto, ktére czyni nas raz na zawsze osobistymi znajomymi cztowieka niemal sokratycznego. Biografia
nigdy nie data tak zywego poczucia indywidualnoéci; nie wiem, czy to jest thumaczone, ale w Angli to jedna
z najpopularniejszych ksigzek”. [red. WL]. [przypis edytorski]

Bpervers (fr.) — perwersyjny, zdeprawowany, zepsuty. [przypis edytorski]

19 Wieland, Christoph Martin (1733-1813) — niemiecki poeta i prozaik. [przypis edytorski]

180 Fenomenologia ducha — (niem. Die Phiinomenologie des Geistes), jedno z najwainiejszych dziet filozoficznych
Hegla, opublikowane w 1807 roku. [przypis edytorski]

181sans le savoir (fr.) — nie wiedzac o tym, nieswiadomie. [przypis edytorski]

182Réflexcions — Réflexions sur la violence, dzieto Sorela z 1908 r. [przypis edytorski]
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Lasserre!®® tytuluje caly szereg rozdzialéw swej ksigzki: ruina — ruina jednostki,
spoleczedistwa. To pewne, e La ruine de la Cité'3* tak moglby by¢ sformutowany cha-
rakter najogolniejszy i najbardziej zasadniczy myéli naszej. Ale nie zdajemy sobie z tego
sprawy, a to wlasnie ze wzgledu na konsekwencje, z jaka katastrofy te si¢ odbywaja. Kry-
tyka systematycznie i dogmatycznie oceniajaca wydaje si¢ nam czyms nie tylko dla nas
niedostepnym, ale i niemozliwym Unding'ss; krytyka dzisiejsza, krytyka operujaca tylko
pojeciem przyczynowosci (ze tak wyraig jej rys podstawowy), filozoficznie jest cechg sta-
nu rzeczy, w ktorym spoleczeristwo moralnie nie istnieje w tej dziedzinie umystowosci,
ktéra zajmuje si¢ krytycznym rozwazaniem literatury i sztuki.

W The Friend'® S. T. Coleridge czyni uwagg, ktéra zrazu wydala mi si¢ nieco dziwna,
chociaz od razu zrozumialem, ze jest w jakiej$ mierze stuszna. W tej chwili jednak o$wie-
tlita mi si¢ ona. Tak si¢ dzieje z my$lami, przypuszczam, ze nie tylko u mnie (czytalem
te ksiazke i ten rozdzial jakie§ dwa miesigce temu). — Uwaga polega na nastgpujacym
(mniej wiccej): tylko niejasne mysli staja si¢ przedmiotem naszej czci, dziataja na uczucie
i wole i powinni$my dazy¢ do wyjasnienia wszystkich mysli, ktére moga by¢ catkowicie
wyjasnione — aby w ten sposdb mie¢ tylko czcigodne. Przyszta mi do glowy ta mysl
z powodu zastanowienia nad tym, ze czgsto operujemy myslami, ktérych nie analizujemy
umyslnie w danym rozumowaniu, chcac zabezpieczy¢ pewien charakter uczuciowy wy-
nikowi. Np. bitwa, gdy idzie o Napoleona. Ale uwaga S. T. C-¢’a sama przez si¢ jest
wielkiej doniostosci, zastuguje na to, by sta¢ si¢ jedng z trwalych metod, metodologicz-
nych punktéw widzenia w krytyce literatury i kultury.

Poezja i rado$é: Coleridge twierdzi, ze rados¢ jest pierwiastkiem zasadniczym w po-
ezji, nie ma poezji bez radoici; czy wige wszystko w zyciu moze by¢ radoscig? — Nie. Nie
wynika to bynajmniej — ale uswiadomienie moze by¢ radoécig, niezaleznie od tego, co
sobie uswiadamiamy. I to moze istotnie formuluje warunki poezji. Istnieje w S. T. Cole-
ridge’u i dionizyjski — mocny nawet ton, ale jak wszystko u niego lub prawie wszystko:
zgnebiony, jakby zepchnigty. Bo w tym dziwnym umysle — miej si¢ na bacznosci — my-
8li przeszkadzaja sobie wzajemnie. Nie przez bogactwo. To paradoks, ale przez brak woli
dostatecznie wszechstronnej i glebokiej. Biedny Tomasz Quincey'®” poréwnywat szczerze

183 [ asserre, Pierre (1867—1930) — znany autor dziela Le romantisme frangais. Mowa o nim kilkakrotnie w Le-
gendzie Mlodej Polski. [red. WL]. [przypis redakeyjny]

184Lq ruine de la Cité (fr.) — ruina miasta. [przypis edytorski]

185 Unding (niem.) — coé niedopuszczalnego, nonsens, absurd. [przypis edytorski]

186 The Friend — zbidr esejow, poswigconych zagadnieniom politycznym, moralnym i religijnym, w dwoch
seriach. Petny tytut brzmi: The Friend. A series of essays to aid in the formation of fixed principles in politics, mo-
rals and religion, with literary amusements interspersed by Samuel Taylor Coleridge (wyd. 1818). (Brzozowskiemu
dziefo to bylo znane z edycji The York library. London. George Bell and sens. 1904). Streszczong przez niego
uwagg znalezlismy w czesci I (Essays: Introductory) na str. 65. Brzmi ona w przekladzie: ,Dlaczego ludzie daja
si¢ uwodzi¢ chwili obecnej? Oczywiscie z tego powodu, poniewai wyobrazenia ich s3 w jednym wypadku nie-
wyrazne, w innym zywe, poniewaz wszelkie zmacone wyobrazenia budza w nas niepokéj i poniewai niepokéj
zdolny jest nas popchna¢ do przestgpstw, ktore nie tylko zadnej nam nie rokuja rozkoszy, lecz nawet nie wplyng
na usuniecie naszego niepokoju. Taka to zaiste jest ci¢zka kara przez nature zwiazana z przestgpstwami natogu,
polegajaca na tym, ze w miare stabniecia motywéw wzrastaja podniety. Zadna rzecz, nawet éwiatto samotne-
go kagarica w oddali, nie kusi zamglonego umyshu ku sobie; ale wlasny jego poza nim niepokéj napiera nan,
jakby zelaznym bodZcem przeznaczenia. Céi tedy jest lub moze by¢ zabezpieczeniem, lekiem, przeciwdziata-
niem, jesli nie przyzwyczajenie umystu do jasnych, wyraznych i zcéwnowazonych poje¢ o wszystkich mozliwych
przedmiotach wyobrazenia i zachowanie w ten sposéb uczué¢ glebokich, juz z samego przyrodzenia towarzy-
szacych owym ciemnym ideom, do moralnego udoskonalenia istoty ludzkiej i do pielegnowania tych uczué,
pomimo, a raczej nawet wskutek swej niejasnoéci niezbednym — zachowania ich zatem dla rzeczy, ktére juz
sama ich wzniostoé¢ czyni nieokreslonymi, zaréwno jak je wzniostymi czyni ich nieokreslono$¢, rzeczy do-
tyczacych zatem idei bytu, formy, Zycia, rozumu, praw sumienia, swobody, nie$miertelnosci, Boga. Faczenie
z przedmiotami naszych zmystéw poje¢ niejasnych, w nastepstwie za$ zywych uczué, ktére zawdzigczamy tylko
niematerialnym i nieznikomym rzeczom, jest dla serca profanacjg, przesgdem za$ dla umystu”. W odsytaczu do
tego ustgpu Coleridge sam zaznacza, e nie wyraza si¢ tu tak jasno, jakby tego pragnal. [red. WL]. [przypis
redakeyjny]

187 Quincey, Thomas de (1785-1859) — angielski pisarz i mysliciel epoki romantyzmu, autor Confessions of an
English opium-eater oraz licznych esejéw filozoficznych, teologicznych, krytycznych i ekonomicznych. [red.
WL]. [przypis edytorski]
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S. T. Coleridge’a z Goethem!8® na nickorzy$¢ tego ostatniego. Jak malo ma w $wiecie
intelektualnym Goethe przyjaciol. Ojciec méj nie lubil go, ale mwvéle, ze go nie znal. —
Biedny moéj ojciec — ofiara wlasnej szlachetczyzny, chaosu woli i mysli!

28 X11

Niebezpieczeristwo przy czytaniu starych pisarzéw polega na tym, ze tatwo godzimy
si¢ z pewnym powierzchownym rozumieniem ich. Wystarcza nam, ze wiemy, co cheieli
oni powiedzie¢, i nie troszczymy si¢, w jakim to stosunku zostaje do rzeczywistodci. Od
razu przystepujemy do ich czytania z poczuciem historycznej odleglosci: nie uwazamy ich
za ir6dla aktualnego poznania. Jest bardzo trudno pozby¢ si¢ tego wyjatowiajacego czy-
tanie uprzedzenia: nasza apercepcja'® jest od razu tak subtelnie, gleboko uksztaltowana
przez to zalozenie, ze wszystko, co nas dochodzi z tych ksigzek, napotyka mniejszy opér,
ale zarazem posiada mniejsza wage. Dlatego tez jest zupetnie prawdopodobne, ze gdy
w zyciu umystowym jakiego$ czlowicka przewaza ten typ czytania, z wolna wyrabia si¢
w nim pewien niedostrzegalny juz dla niego, a przenikajacy go na wskros, rys powierz-
chownosci. Rys ten moze udzielaé si¢ calemu zyciu umystowemu, tj. rozpostrzed si¢ i na
te dziedziny, ktdre nie s3 bezposrednio z czytaniem zwigzane. W ten sposéb ttumaczyt-
bym psychologicznie réznice pomiedzy historykiem literatury i krytykiem, i niewatpliwa
rozbiezno$¢ w ich sposobie widzenia nawet wtedy, gdy jeden z nich wkracza w dziedzing
nalezgca wlasciwie do drugiego.

Na razie jednak uwaga ta przyszia mi na my$l przy czytaniu G. Bruna!® teorii plato-
nicznego zachwytu picknem. Pi¢kno zrazu robi wrazenie, potem przetwarza i doprowadza
do uczestnictwa w swej istocie. Jest niewatpliwg rzecza przeciez, ze mamy tu nie tylko
pickng mysl, ale i bezwzglednie: my$l majacg warto$¢ poznawczg, prawde.

29 XII

Zasada Irzykowskiego niezaniedbywania drobnych ,nie architektonicznych” przyczyn
i thumaczent posiada wielkie znaczenie metodologiczne. Wezmy np. histori¢ filozofii —
jest rzecza niewatpliwg, Ze te pojecia, ktdre dzisiaj sg dla nas szczytem wyszukania i dzi-
wactwa prawie, ukazywaly si¢ pewnym ludziom w pewnym czasie jako najprostszy lub
nawet jedyny opis rzeczywisto$ci — byly utozsamione z rzeczywistoscig. Gdyby$my te-
raz szukali przyczyn tego utozsamienia, strzec si¢ nalezatoby wysuwania na pierwszy plan
wylacznie tylko ,uroczystych” motywéw.

88pordwnanie S. T. Coleridge’a z Goethem — poréwnanie to znajduje si¢ u Tomasza Quinceya w jego Re-
miniscens of the English Lake Poets w rozdziale pierwszym, po$wigconym Coleridge’owi, na str. 84. (Everyman’s
Library edited by Ernest Rhys. London. J. M. Dent). Dotyczacy ustep brzmi w przekladzie: ,Jako wspdiczesny
dzielit on t¢ samg wadg, pochodzaca z tej samej po czgéci przyczyny, z jednym z jeszcze bardziej i powszechniej
od Coleridge’a czczonych, ale daleko mniej poteznym i umystowo szerokim béstwem owych czaséw. Mam na
mysli Goethego: On réwniez chromat i to chromat na brak uczu¢ patriotycznych wéréd okolicznosci znacznie
wiecej wymagajacych i budzacych patriotyzm. Niewiele dbat on o Weimar — jeszcze mniej o Niemcy, od Co-
leridge’a stat za$ o tyle nizej, ze Coleridge w rzeczywistoéci zmuszat si¢ do poddawania si¢ wszystkim uczuciom,
jakie $wiat obchodzg, lubo ich nie zywil, gdy tymczasem Goethe wyrzekt si¢ tych uczué zaréwno w czynach,
jak w stowach swych i pismach. Zaréwno jeden, jak i drugi przestali istnie¢: obu zaréwno holdujg ci, co ich
znali, jak i tlumy, kedre ich nie znaly. Ale uwielbienie dla Coleridge’a jest wieczne i z roku na rok staje sig
zywsze, kiedy laury Goethego wiedna z kazdym pokoleniem, az przyjdzie czas, kiedy potomnos¢ stanie wobec
zdetronizowanego béstwa, zdziwiona, na czym polegala zagadka tego balwochwalstwa przodkéw dla bozyszcza
proinego i bez podstawy”. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

189 apercepcja — postrzeganie, zrozumienie i przyswojenie sobie tresci na podstawie wezesniejszego doswiad-
czenia i wiedzy; (filoz.) $wiadomo$¢ samego siebie. [przypis edytorski]

190 Bruno, Giordano (1548-1600) — whasc. Philippo Bruno, wloski filozof hermetyczny oraz teolog, domi-
nikanin, humanista, poeta. ,(...) przy czytaniu G. Bruna teorii platonicznego zachwytu pigknem”. Giordano
Bruno. Opere italiane. II. Dialoghi morali. Con note di Giovanni Gentile (Bari 1908. W wydawnictwie Classici
della filosofia moderna. A cura di B. Croce e G. Gentile). Patrz str. 330, 340, 374—376, 383 tegoz dziela. [red.
WL]. [przypis redakcyijny]
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Pamigtam kiedy po raz pierwszy spotkatem si¢ z nazwiskiem Samuela Johnsona. Ku-
pilem na rynku niemirowskim'! (tzw. ,totkuczce”%2) rosyjskie, Tyblenowskie, wydanie
dziet Macaulaya'®? — brakowalo w nim jednego tomu. Jeszcze teraz dos¢ dobrze uprzy-
tomniam sobie ogdlne sympatyczne wrazenie, pozostawione przez promieniejaca cieplem
posta¢ Olivera Goldsmitha!®4. Pami¢tam, jaka aureola otoczone byly w mej wyobrazni te
mansardy autorskie, w ktdrych zyli utrzymywani przez ksiggarzéw jak biali niewolnicy
pisarze angielscy XVIII wieku. Nie byly to falszywe uczucia, przeciwnie, powinny one
byly by¢ rozwijane we mnie. Pisarz powinien kocha¢ swéj zawdd obyczajowo, powinien
by¢ zainteresowany tym wszystkim, co bytowo zro$nigte jest z jego sposobem zycia. Nie
zdaje mi si¢, aby na zle wyszlo to pisarzom, ktérzy mieli tego rodzaju wlasnie cieple,
zywe przywigzanie do swego stanu; zdrowszy to o wiele nastrdj (?)..... szczerszy i gleb-
szy, moralniejszy i wlasciwie trudniejszy do zrealizowania niz abstrakcyjne idealizowanie
misji pisarskiej. Uwazam to za jeden z sympatyczniejszych dla mnie osobiscie ryséw mej
wlhasnej umystowosci, ze posiadalem — i pomimo niezliczonych falszéw, koturnowo-
sci i wykrzywien, kedre zeszpecily me zycie, nie utracilem go — posiadam wspélczucie
i szacunek dla tych wlasnie pisarzéw, ktérzy w ten sposéb zdrowo i silnie czuli si¢ w pi-
sarskiej skérze. Balzac i Walter Scott, Dostojewski, Carlyle — wielcy pracownicy pidra
XIX wieku, ale w moim zyciu przez dlugie lata wszystko bylo deptane, zacierane przez
atmosfer¢ domowa, przesycong sceptycyzmem, wygodnisiostwem materialnym, brakiem
jakiejkolwiek badz dyscypliny. W tym wlasnie roku, ktéry teraz wspominam, pamietam
wieczory nieskoriczenie przeciggajace si¢, gdy ojciec zaciaggal mnie i brata do gry w win-
tal?5: pamigtam jego spojrzenie, z jakim krazyt on kolo mnie nielito$ciwie nie zwazajac,
czy czytam, pisz¢, nie zwazajac na to, ze tak wymownie ,nie widzialem” jego zabiegdw.
Bylo mi go zal i nie moglem si¢ oprze¢: wyrzucalem sobie i to, ze siadalem do gry,
i to, ze siadalem niech¢tnie. Pami¢tam, w tym roku po raz pierwszy ,zrealizowatem”,
jak méwi Newman, co znaczy materializm i niewiara w nie$miertelno$¢ duszy i juz od
2 lat napastowaly mnie watpliwo$ci — a wiadciwie silne ataki strachu i rozpaczy zwig-
zanych z przedmiotami religijnymi. Teraz juz nie umiem wywolaé ich z pamigci. Wiem
jednak, ze na pewno cierpialem, chociaz takze na pewno juz wiedzialem, ze byloby to
rzecza interesujacg cierpie¢. Ale mysle, ze bylo duzo szczerosci i sily w tych przezyciach.
Zdaje mi si¢, ze najsilniej uczuciowo doznawalem tych stanéw latem miedzy 15. a 16.
rokiem mego zycia, to jest zapewne w 1893—1894 roku. Wspomnienia, od ktérych zacza-
lem, zwigzane s z rokiem 1895. W tym roku niewatpliwie zapoznalem si¢ do pewnego
stopnia z Darwinem!%, tj. przeczytalem kilka rozdzialéw z Pochodzenia gatunkéw'”’. Zro-
zumiatem og6lng mysl i charakter jego stanowiska. Pierwsz silng konsekwencja (chociaz
dzisiaj nie umiem sobie zda¢ sprawy z przebiegu) bylo ostabienie uczu¢ patriotycznych
— kosmopolityzm. Zdaje si¢, ze nie myle si¢, gdy sadze, ze i Stanistaw Dybczyniski, ten
z moich kolegéw, do ktérego pod pewnymi wzgledami najmocniej bylem przywigzany,
w ten sposob tez przezyl pierwsza znajomo$¢ z darwinizmem. Darwinista stalo si¢ u nas
kategorig towarzyska: klasyfikowali$my ludzi w my$l ich domniemanego stosunku do tej
teorii.

Mysle, ze bylem zakochany w Dybczyniskim, i teraz, czytajac dzienniki i listy Byrona,
doznawalem wrazenia niejednokrotnie, ze znam ja przeciez tego rodzaju dgsy i fochy my-
$lowe. Dybczyniski stoi mi przed oczami, gdy mysle o Byronie. Sadzg, ze byl to istotnie
niepospolity miodzieniec.

Ojciec!?® méj raz jeden — biedaczysko — musiato to by¢ w jednym z jego rozczuleri

191 Niemiréw — miasto na Podolu (obecnie na Ukrainie), w ktérym Brzozowski uczyt si¢ i zdal mature.
[przypis edytorski]

192¢obkuczka — rodzaj bazaru. [przypis edytorski]

193 Macaulay, Thomas Babington (1800-1859) — brytyjski pisarz, historyk i polityk. [przypis edytorski]

94Goldsmith, Oliver (1728-1774) — irlandzki lekarz i pisarz. [przypis edytorski]

195int — gra w karty podobna do wista. [przypis edytorski]

19 Darwin, Charles (1809—1882) — brytyjski przyrodnik i geolog, twoérca teorii ewolucji. [przypis edytorski]

197 Pochodzenie gatunkdw — O powstawaniu gatunkéw (ang. On the Origin of Species), monografia Darwina
wydana w 1859 r., przedstawiajgca podstawy teorii ewolucji. [przypis edytorski]
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poobiednich — kupil mi za jakie$ 40 rubli ksiazek, jakie mu wepchnal ksiegarz — ale
szkoda, ze nie umialem wtedy korzysta¢ z tych ksigiek, jakie byly w ojca mojego zbiorze.
Moglem byt z nich wynie$¢ o wiele zywsza znajomosé¢ polskiej historii i literatury. Dzi$
skarbem bylby dla mnie Szajnocha!®®, Siemieniski?®, Bartoszewicz?®!, Bobrzyniski?*?, Ba-
linski?®, wéwczas nie umialem z tego korzystaé. Nie umialem w tym okresie wyczué
zadnego zwigzku mi¢dzy Polska a moimi nowymi ideami. Przeciwnie: idee odprowadza-
ly mnie coraz dalej od polskoéci i postepy mierzylem ta odlegloécia. Ale gdyby byt keo$
naprawde zainteresowal si¢ moimi my$lami i troskami — moze moglby byl pozyskaé
wplyw. Wlasciwie jako umystem interesowal si¢ mng tylko méj nauczyciel rosyjskiej lite-
ratury, ktéry i dzisiaj jeszcze podobno mnie wspomina — Filip Andrejewicz Werowski
— a takze mam wrazenie, ze o wiele wezeéniej jaki$ artystyczny interes musiatem wzbu-
dza¢ w Wasyliewie, nauczycielu w Lublinie. Psychologia tego ostatniego zajmuje mnie
teraz czgsto; mysle, ze gdybym mial wytrwalo$¢ — zaczynam wierzy¢, ze mam pomimo
niegodziwego wychowania i rabunkowej gospodarki — wigcej talentu, niz sklonny by-
lem ostatnio mniema¢ i to moze wlasnie powiesciopisarskiego, a raczej duszotwérczego
a la R. Browning talentu — moégtbym z tej postaci stworzy¢ co$ trwatego. Nawiasem:
Browning, niewatpliwie on jest mi bliski. Daj mi Boze sily i wytrwania, pozwdl nie my-
$le¢ o drobnych ukluciach, o braku sympatii, o gorzkiej samotnoéci, a moze przeciez
zrobig co$ jeszcze, co w moich wlasnych oczach da mi trwale zadowolenie, nie chwiejne
poczucie sily, to znowu zupelne unicestwienie dumy.

Browning, Blake, Hegel, przeciez czuje, a nawet wiem, ze mam o tych ludziach duzo
do powiedzenia, ze ich znam, ze s to dla mnie zywi ludzie. Lemanski?*! Krytyk tez
jest tworcg. Gleboko stwarza swoj $wiat — ale u nas za duzo jest kryryki. Wiem, ze mam
mndstwo brakéw — ale przeciez nie moze by¢ moim zhudzeniem, ze jako pisarz-mysliciel
nigdy nie jestem zasadniczo w zlej wierze. To nie moze nie by¢ wyczuwane. Gdybym mogt
rok czasu przezy¢, majac wszystkie ksigzki, jakichbym pragnat, i spokdj, nie napisalbym
moze duzo, ale napisatbym jakie$ kilkadziesigt stronic, ktére dalyby moja miare.

Wstydz sic. Wstydz si¢ naprawde. Ale taka jest prawda: dlugo i bardzo, $miesznie
dlugo jgirzy si¢ we mnie kazdy dowdd zlej woli wobec moich pism — i to chyba nie
jest ztudzenie, chociaz przemawia to na mojg korzy$¢, ze boli mnie to wiasciwie, co godzi
w moja filozofi¢ i krytyke, tj. to, o czym wiem na pewno, Ze jest praca. Chciatbym by¢
pewnym tego uczucia, byloby to zdrowie na dnie slabosci, ale nigdy nie mozna wyczuciom
tego rodzaju ufaé.205

198gjciec — migdzy ustgpem drugim a trzecim opuszczamy ustep rekopisu, zawierajacy w 7,5 w. pewne szcze-
goly o stosunkach $cisle prywatnej natury w domu rodzicielskim autora za jego lat dziecinnych. Nie uwazaliémy
za stosowne obojetne te zresztg szczegdly podawaé juz obecnie do wiadomosci czytelnikéw. Podobnej tresci dwa
ustepy, jeden zawierajacy 7 wierszow rekopisu, drugi dwa tylko, opuszczamy we wpisie z dnia 21 I w Pamigtniku.
[red. WL]. [przypis redakcyjny]
199Szajnocha, Karol (1818-1868) — polski pisarz, historyk i dziatacz niepodlegtosciowy. [przypis edytorski]
200 Siemieriski, Lucjan (1807-1877) — polski poeta, pisarz, publicysta, krytyk literacki i ttumacz. [przypis edy-
torski]
201 Bartoszewicz, Kazimierz (1852-1930) — polski historyk, publicysta, satyryk, wydawca i kolekcjoner sztuki.
[przypis edytorski]
202 Bobrzyiiski, Michat (1849-1935) — polski historyk, wspéttwérca krakowskiej szkoly historycznej, prawnik
i konserwatywny polityk. [przypis edytorski]
203 Baliriski, Michat (1794-1864) — prawdopodobnie chodzi o Michata Baliriskiego, polskiego historyka, pi-
sarza, publicyste i dzialacza o$wiatowego. [przypis edytorski]
204 emariski, Jan (1866—1933) — miodopolski poeta, satyryk i bajkopisarz. [przypis edytorski]
205
Co stworzyli Fichci, Hegle,
Kanci, Comci — umiem biegle.
Wszystkie zagraniczne ,gajsty”
Znam: Ibseny, Marksy, Kleisty,
I Amiele i Sorele:
Wszystkich, wszystkich na proch miele.
Wiem, co plonie, a co tli si¢
W Goethem, w Heinem, w Nowalisie;
Co w Shakespearze, w Macauleyu,
W Millu, w Keatsie i w Shelleyu,
Wiem, co Dante rzekt, Carducci;
Wiem, czego Machiavel uczy.
Nike nie zywil si¢ tak niczem,
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Bo nigdy nie prowadzi do dobrego tego rodzaju zglebianie: mysle¢ tylko o zdrowiu,
o jego prawach, zatapia¢ si¢ my$la w surowe prawa zdrowia mySlowego i zyciowego: am-
bicja nie da si¢ sttumié, powinno si¢ ja wyzyska¢ w tym kierunku. Nie zaszkodzi cieszy¢
si¢ ze slabych chociaz oznak zdrowia, jezeli si¢ ma o tym ostatnim pojecie prawdziwe.
Nie trzeba si¢ ba¢ tego rodzaju wewnetrznego snobizmu. Pani czy panna How czy Hove
miala racjg: Chesterton?%6 ma przykrg maniere, ale méwi on nieraz w formie paradokséw
rzeczy glebokiej prawdy. Teraz mysle o jego obrazie préznosci w zestawieniu z dumg.

Snobizmem jest teraz znaczna cz¢$¢ mojego zadowolenia z czytania Bena Jonsona —
ale nim dojde do korica I tomu, niewatpliwie bede miat juz glebsze i uczciwsze zwiazki
i zainteresowania w jego $wiecie.

30XII

Czy Byron tylko pozowal, przeciwstawiajac Pope’a®” swojej generacji poetdw? Aby
na to pytanie odpowiedzie¢, trzeba przede wszystkim zna¢ Pope’a, a znaé nie znaczy to
czytaé, jak miatem to niedawno sposobno$¢ zanotowaé w tym dzienniku, piszac o hi-
storycznym i krytycznym sposobie czytania. W ogdle pewien pseudoklasycyzm i banicja
umystowa zwigzana z nim ustapi¢ musza i ustgpujg wszedzie procz gléw niedobitkéw ra-
dykalizmu jeszcze pasozytujacych na naszej nedzy. Kogo np. dzi$ obchodzi, czy Swift?%®
byt pseudoklasykiem. Z prawdziwg niecierpliwoscig czekam chwili, gdy w Everymans Li-
brary®® zostanie wydrukowana i stanie si¢ przez to dostgpna dla mnie proza krytyczna
Drydena?'®. Szczegdlniej, whasnie pewna grupa umystéw, pisarzéw pozostajacych niejako
na pograniczu, jak Dryden, jak Monti?!! nawet, nie méwiac juz o Alfierim?'2, bezwzgled-
nie stawiaja w mej mysli opér przeciwko schematycznemu klasyfikowaniu i przechodze-
niu do porzadku. Wigc i Pope. Ale pomijam juz to, pomijam, ze powinni$my nauczy¢
si¢ odnajdywania osobistosci poza przedmiotowymi nieosobistymi sposobami wypowia-
dania. Przeciez taki Swift po prostu wibruje namigtnoécia, przeraza skoncentrowaniem

Jak ja Fryderykiem Nietschem.
Wiem, co Budda, co Mahomet;
Co jest Krishna, co Bafomet;
Wiem, co pisat Tomasz z Kempis;
Wiem, kto kocha zlo, kto tepi;
Wiem, gdzie zta, gdzie dobra rola,
Jak jaki Savonarola...

Tak, lecz moje whasne dzieto —
Moje whasne — licho wzigto.

Jezeli o powyiszych pisarzach Lemanski powziagwszy wiadomo$¢ dopiero z dziet Brzozowskiego miat istotnie
na celu w utworze tym o$mieszy¢ erudycje tego wlasnie autora, to konkluzja, jakg o charakterze erudycji tej
wypowiada, $wiadczylaby tylko, ze poza skorowidzem nazwisk dziela te byly dla niego kraing na wszystkie
spusty szczelnie zamknigtg. Analogiczng wzmiankg o Lemaniskim zawiera Pamigtnik, wpisy z dn. 31 XII i 10 II.
[red. WL]. [przypis redakcyjny]

206

»Przeczytalem cudowng ksiazke o R. Browningu G. K. Chestertona. Od czasu Taine’a nikt nie zrobil na mnie
takiego wrazenia jasnoécig kompozycji. Zwrddcie uwage na to nazwisko, mysle, ze lada dzieri Chesterton bedzie
jedna z najciekawszych znakomitosci literackich. Czytam jego szkice. Sg i powiesci”.

W kilka tygodni za$ pdzniej, w marcu, pisze:

»Chesterton, o ktérym wam pisatem, wydat dwie duze ksigzki krytyczne, o Dickensie i o B. Shaw. Ostatniej
nie czytalem. Pierwsza jest $wietna, cho¢ wolg rzecz o Browningu. Wydat on tez par¢ powiesci filozoficzno-
-humorystycznych. Jedng z nich: Czlowiek, ktdry byt czwartkiem przeczytalem. Przepyszna w zalozeniu i strasznie
zepsuta”. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

207 Pope, Alexander (1688-1744) — czolowy poeta angielskiego o$wiecenia. [przypis edytorski]

208Swift, Jonathan (1667—1745) — irlandzki pisarz, autor wielu utworéw satyrycznych. [przypis edytorski]

209 Eyeryman’s Library — wydawnictwo publikujace literature klasyczna, gléwnie z kanonu zachodniego,
zalozone w 1905 w Londynie. [przypis edytorski]

20Dryden, Jobn (1631-1700) — angielski poeta i dramatopisarz. [przypis edytorski]

2U Monti, Vincenzo (1754—1828) — wloski poeta, prozaik, dramaturg i tlumacz. [przypis edytorski]

224lfieri, Vittorio (1749-1803) — wloski pisarz i dramaturg. [przypis edytorski]
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i intensywnoscig osobisto$ci. Jakim przepysznym okazem ludzkiej natury, jaka wspanialy
indywidualno$cig jest Dr. S. Johnson, dzi¢ki nieocenionemu Boswellowi, ktéry w rzeczy
samej ma prawo do mojej przynajmniej wdzi¢cznosci, nie o wiele mniejsze niz Saint-
-Simon?"* — méwig o ducu?'4 — jak Cellini?'s, Gozzi®'é, i w kazdym razie, cho¢ z dala
tegoz rzedu co Balzac. Ale tu o Byronie. Otéz: czy Byron byl w tym samym znaczeniu
romantykiem, co np. Shelley lub Coleridge. Nie. Shelley jest bliski Coleridge’owi. By-
ron prawie catkowicie obcy. Réwniez Blake’owi. Byloby dobrze doprowadzi¢ do jasnosci
to okreslenie romantyzmu, ktdre teraz zarysowalo si¢ ktérej$ nocy w moim umysle. Ma
ono analogie z Paterowskim?'? — ale jest inne. Jest inne, poniewaz kwestionuje w tych
punktach, ktére dla Patera byly stale. Pater podkresla interes tresci, pierwiastek ciekawosci,
jako moment rozstrzygajacy. Sadze, ze intelektualizuje on. Nie w tym stopniu, w jakim
mogg mniema¢ ludzie niezdajacy sobie sprawy z tego, jak zyciowym, w jakie do$wiad-
czenia wnikajgcym jest intelektualizm Paterowski, co dla niego jest faktem, elementem
do$wiadczenia. Niewatpliwie faktami sg dla niego, nie tracac swego zaru, swej chemicz-
nej, silnie dzialajacej na dusz¢ natury, takie przezycia, jak tesknoty moralne, nostalgie,
warto$ci poznawcze prawdy, dazenie do niej: wszystko to w charakterze przezycia jest zara-
zem faktem i to polaczenie bardzo silnej osobistej kultury wzruszeniowej z tego rodzaju
stanowiskiem sprawia, ze styl Patera jest tak malaryczny, ze s3 w nim dreszcze, goraczka
podskérna, blogie pragnienie, niepokojaca duszna rozkosz — stowem, ze wszystko tu
jest po wierzchu i tylko mysla, w glebi jest to $wiat chory, goraczkowy, okrutny i zy.
Jest tu niewatpliwy dla mnie ten pierwiastek. Benson?'® (biograf W. P.) i, zdaje sig,
Shadwell"® nie umieli oceni¢ portretu Warteau?®, nie chcieli zrozumied. Tu juz prawie
dostojewszczyzng pachnie. Istnieje tu sadyzm dziwnej odmiany: w odbarwianiu z kewi
i wzruszenia postaci tej, ktéra pisze. Potem Sebastian Storck??'. W ogdle jest to seria, ktd-
ra trzeba analizowaé inaczej, pamigtajac o Dostojewskim lub chociazby o Baudelairze.
Chcialem wymieni¢ Nietzschego, ale postanowitem unikaé go, poki nie poddam si¢ no-
wej konfrontacji z jego pismami. Jestem w fazie umyslnego, ale pozornie tylko umyslnego,
krytycyzmu wobec niego. To zjawisko pozornej umyslnodci jest dla mnie charaktery-
styczne: zanalizowalem je w jakim$ fragmencie Starej kobiety??2, ale wlasnie jako nazbyt
i catkowicie osobisty bedzie on usuniety. Szczere dazenia i uczucia wystgpuja, jako uda-
ne i jako takie, zyskuja wiadze, dostep, legitymacje wewnetrzng. Wiec, gdy Pater méwi
o ciekawosci pomnazajacej $wiat tresciowo, ma on na wzgledzie i te tresci, ktdre zazwy-
czaj uwazane sg za co$ o tyle glebszego od ciekawosci, ze gdy tu nastepuje zmiana, nie ma
czasu i sily psychicznie mysled, ze tu jest co$ nowego jako fakt, jako poznanie, bo zmienia
si¢ nie tylko poznanie, ale sam poznajacy. Ale Pater chcial zy¢ w znaczeniu baudelairow-

23Sgint-Simon, Louis de Rouvroy, duc de (1675-1755) — francuski zoinierz, dyplomata i pisarz. [przypis edy-
torski]

24dyc (fr.) — ksigig. [przypis edytorski]

25 Cellini, Benvenuto (1500—1571) — whoski rzezbiarz, zlotnik, pisarz i medalier. [przypis edytorski]

216 Gozzi, Carlo (1720-1806) — wloski dramatopisarz. [przypis edytorski]

217 Pager, Walter (1839-1894) — angielski pisarz, krytyk sztuki i wykladowca akademicki. [przypis edytorski]

218 Benson, Arthur Christopher (1862-1925) — pisarz angielski, autor ksigzek o D. G. Rossettim (1904), Walte-
rze Paterze (1906), zbiorku studidéw pt. English Men of Letters (1905) i in. — Portret Watteau i Sebastian Storck,
dwa rozdzialy z Portretéw fikcyjnych Waltera Patera. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

219 Shadwell — by¢ moie Lancelot Cayley Shadwell (1882-1963), angielski poeta i pisarz; ewentualnie specy-
ficzny sposéb przywolania Patera, ktéry urodzit sie w Shadwell. [przypis edytorski]

20Wasteau, Antoine (1684—1721) — whasc. Jean-Antoine Watteau, francuski malarz, rysownik i rytownik.
[przypis edytorski]

221 Sebastian Storck — wspominana w przypisie powyzej ksiazka Bensona. [przypis edytorski]

22

»Powies¢ pod tytulem Mdr zmienita si¢ w dwie, jedng pod tytulem Ksigzka o starej kobiecie, a druga w pewien
rodzaj polskiego Sartor Resartusa o nieokreélonym na razie tytule”. (2 grudnia 1909). ,Mdr (Ksigzka o starej
kobiecie) moze by¢ sensacyjna — gdyz wlaciwie jest gwaltownym atakiem na idealizm w polityce, na entu-
zjazm i kult rozpaczy, kultury porazki zyciowej, a wicc dostaje sig wszystkim ,$wigtosciom”— a wiele rzeczy
spotepionych”, ,reakeyjnych” ukazuje swoja rationem essendi. Sadze, ze jest naszym obowigzkiem walczy¢ caly
sity z tg psychikg kleski i rozbicia; i tworzy¢ przeciwwage na gwalt! Podnosi¢ chocby brutalnie ,,pozytywna
warto$¢ zycia, zdolnodci do niego”. (List ze stycznia 1910). [red. WL]. [przypis redakcyjny]
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skim, dajmy na to — i to w sutannie (?) Spinozy?2. Jak to si¢ moze przedstawié? (Strzec
sic merezkowszczyzny?24).

Otdz romantyzmem jest dla mnie rwdrczos¢ zainteresowujaca przewaznie tozsamosé
twdrcy: klasycyzm nie kwestionuje tej tozsamosci.

Z tego punktu widzenia Byron wyrazal stan duszy, umozliwiajacy romantyzm —
kwestionowal 7o, co stawialo opér indywidualnym procesom i nadawalo raz na zawsze
okreslone znaczenie zyciu ludzkiemu — ale poza tym, samego procesu romantycznego,
tworczosci zmieniajacej w nim samg tre$¢ czlowieka, zycie ludzkie, nie mozna odnalezé
w tym znaczeniu, co np. u Blake’a, Coleridge’a, nawet Wordswortha??®, nawet Lamba.
Romantycznym byt jego temat, on sam, ale tworczoé¢ jego podobniejsza byta do proce-
s6w umystowych Pope’a, Montiego, Alfieriego, potem Wlochéw XVI stulecia, niz do
wspélezesnych. Co mysle¢ o tym powiedzeniu Norwidowskim: Sokrates poetdw??s? Nie
pozwoli¢, by w umysle moim Norwid stal si¢ martwg, frazeologiczng fikcjg. Analizowal.
Tu jest obecnie jedno z dojrzalych moich zadar.

31 XIT

Z pewnoscig mylnie dotad uktadatem plany opracowania Newmana??’, mylnie, gdyz
— zawsze ulegam instynktownie dzialajacym a zakorzenionym, gdyz wyrobionym przez
nieustanne spostrzezenia dnia powszedniego, przez caly tryb polskiego zycia — pojeciom
o zyciu. Chrzescijaristwo, katolicyzm, koécidl, religia, sa w naszym zyciu obecnym spra-
wami istniejagcymi bezwzglednie na zewnatrz literatury, filozofii, nauki, wszystkiego, co
stanowi kulture. Mozemy méwi¢ o stosunkach kultury do chrzescijanistwa, kosciota etc.
— ale gdy mamy do czynienia z typami zycia, w ktérych zwigzek ten jest organiczny, gdy
mamy do czynienia z typami, w ktérych zostaje zrealizowana cala potezna idea chrzesci-
jaristwa, ko$ciola, jest to dla nas $wiat, w ktérym nie umiemy si¢ orientowaé. Newman
uwazal koscidt za sumg zycia ludzkosci, z niego bralo Zrédlo wszystko, co jest zyciem,
wszystko, co jest cztowiekiem. Kosci6t bl jego definicja czlowieka, gdyz tylko fakt ko-
$ciola odpowiadal mu na pytanie: czym jest czlowiek we wszechéwiecie, jak mozliwe jest
co$ takiego jak zycie ludzkie. Totez gdy w moim artykule — dopiero w 2—3 miesiace po
przeczytaniu go nauczytem si¢ go ceni¢ — i jezeli jest stuszne, jak mysle, ze tego rodzaju
powolne dojrzewanie mysli, wrazen, jest cechg rzetelnosci mysli — Newman w stosunku
do mnie dziala zawsze w ten sposéb. Nie zdaje sobie sprawy przy czytaniu, co zachodzi
we mnie, a nawet, Ze co$ zachodzi, ale po dlugim czasie odnajduj¢ w sobie mysli, ktére
dopiero po analizie i zastanowieniu wykazuja swéj rodowdd z dziet Newmana. Nie jest to
juz powierzchowne Zyczenie mie¢ i zna¢ Newmana w zupetnosci. Teraz juz wiem, ze gdy
dyskutuje on o kwestiach angielskiej organizacji koscielnej, angielskiego zycia umysto-
wego, to nie zmienia to nic w tej niezawodnej prawdzie, ze wladciwie zajmuje si¢ on tylko
w sposéb dojrzaly, wyrobiony, a wi¢c subtelnie konkretny — catkowitym zagadnieniem
cztowieka. Teraz wigc juz nie jestem w stanie traktowaé poezji Newmana ani tych jego
pism o kulturze uniwersyteckiej, ktérych nie znam, jako czego$ przypadkowego. Mysle,
ze strasznie skrzywdzitbym ten umyst. Koéciét byt dla niego prawem zycia umystu ludz-
kiego, ale nie bedzie rzeczg stuszng przedstawi¢ samg tylko jego pracg nad wyjasnieniem

25Spinoza, Baruch (1632-1677) — filozof niderlandzki, z zawodu rzemieslnik optyczny. [przypis edytorski]

24merezkowszczyzna — od nazwiska Dmitrija Siergiejewicza Mieriezkowskiego (1865-1941), rosyjskiego pi-
sarza, poety, krytyka literackiego, historyka, filozofa i thumacza. [przypis edytorski]

25Wordsworth, William (1770-1850) — angielski poeta, prekursor romantyzmu w literaturze brytyjskiej,
jeden z tzw. ,,poetdw jezior”. [przypis edytorski]

226 Sokrates poetdw — ,Byron Sokratesem jest poetdw, umial albowiem zywiol poetyczny w zycie i w czyn
wprowadzi¢ z wiedzg tego, co czyni, a poparl to mysla, pieénig, energia czynnodci swojej — owocem, przez
nig otrzymanym, i $miercig wreszcie. — Ecce poeta!” (Cyprian Kamil Norwid. O Juliuszu Stowackim. Krakéw.
Ksigznica naukowa i artystyczna. 1909. Lekcja pierwsza. Str. 15). [red. WL]. [przypis redakcyjny]

27plany opracowania Newmana — Wybdr dziet kardynata J. H. Newmana opracowat Brzozowski, jak wia-
domo, dla wydawnictwa ,Symposion”. Fragmenty tego wyboru z przedmows tlumacza, skreslong w dwéch
odmiennych redakcjach, wchodzg w sklad XIX tomu tego wydawnictwa. Patrz przypisek do wpisu z dnia 12
XII w Pamigtniku. [red. WL]. [przypis redakeyjny]
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i upodstawowaniem tego prawa, pomijajac jego wyniki, przyklady jego chrzedcijariskie;
kultury in concrero?®. Takie trzeba zajaé si¢ jego studium o Cyceronie??.

B. B. i jego T. z pogarda méwili o Cyceronie. Ile potrzeba czasu, by zrozumieé, jak
trudng, rzadks, jak gleboko waing i jak przedziwnie moralng rzeczg jest ,urbanité”>°,
wytworna uprzejmo$¢ mysli. Newman wiedzial, ze chrzedcijanstwo ze swoim ,moi est
haissable”®!, obcinaniem dzikich pedéw starego Adama, jest w gruncie rzeczy attyckie,
humanistyczne; chrzeécijaristwo, a przynajmniej katolicyzm, jest najrzetelniejsza, o wiele
rzetelniejsza i o wiele zupelniejsza niz renesans, spuscizng klasycznej starozytnosci. Ile
glupstw i to glupstw, ktére stajg si¢ nietykalnymi, obarcza umysly nasze. Lemanski jed-
nak bedzie i nadal wyrzekat na krytyke, uwazal ja za zbyteczna, szkodliwg, nieplodna.

Trzeba, nie odkladajac, zacza¢ czytaé Pastora®? i, o ile si¢ da, Sarpiego i Pallavicina?®3.
Trzeba zdoby¢ prawa zabrania glosu w tej sprawie, najwazniejszej dzisiaj moze dla nas.

Przy przerzucaniu zapisanych kartek wpadlo mi w oko nazwisko Michajlowskiego;
jak picknie bytem mlody, gdym go czytal. Nie zmieni juz nic tego faktu, ze duzo naj-
$wiezszych moich wzruszen, najmiodszych, najszczerszych moich mysli zrosto sie z tymi
nazwiskami. Zresztg krzywdzimy tych ludzi. Pisariew?3* wart jest niemniej niz Stirner?s,
zapewne duzo wigcej. Michajtowskiego mozna czyta¢ obok Proudhona?, Carlyle’a. Bie-
linski?, Dobrolubow?3®, Czernyszewski?*, mniej niewatpliwie genialni, mniej $wietni
myslowo (moze teraz krzywdz¢ Bielinskiego), nie mniej zastuguja na uwagg i studia niz
eseisci angielscy lub francuscy. A drogi méj Gleb Uspienski. Staloby si¢ to z krzywda

2384 concreto (wl.) — w praktyce, w tym przypadku, konkretnie. [przypis edytorski]

229 Cyceron, Marek Tulliusz (10643 p.n.e.) — lac. Marcus Tullius Cicero, rzymski pisarz, méwca, polityk,
dowddca wojskowy, filozof i prawnik. [przypis edytorski]

B0yrbanité (fr.) — $wiatowos¢, obycie. [przypis edytorski]

Blmoi est haissable (fr.) — ,ja” jest nienawistne. Cytat z Mysli, 7, 456 (1669 r.) Blaise’a Pascala. [przypis
edytorski]

232 Pastor — whasc. Il pastor fido, dramat pasterski wloskiego pisarza Battisty Guariniego z w. XVII, ktéry dla
tego rodzaju literackiego byl szczytem i arcywzorem. [red. WLJ]. [przypis edytorski]

233

»Tu we Whoszech toczy si¢ polemika — tzw. Croce-Carducciariska, whasciwie o zasadach, metodach i pod-
stawach krytyki. Erudycja contra filozofia. Whaéciwie jest to wynik raczej osobistej i przypadkowej antypatii
Carducciego do niechlujnego typograficznie i stylistycznie sposobu pisania czy drukowania swych rzeczy przez
Francesca de Sanctis. Wiasciwie bowiem dla postronnego réznice mi¢dzy dwoma tymi wielkimi nieboszczyka-
mi znikajg w masie powinowactw. Po $mierci jednak rysy indywidualne i nawet przypadki biograficzne urastajg
w dogmaty. Polemika mogtaby by¢ bardzo ciekawa, gdyby Croce miat godnych przeciwnikéw, ale ci, co mogliby
mu duzo trudnodci stworzy¢ — miodzi, z réinych filozoficznych kierunkéw, Prezzolini, Papini, Amendola etc.
uwazajg, ie Croce jest zbyt wielkim skarbem kulturalnym, a wystepuje przeciwko niemu rozmaita mieszanina
karierowiczéw, politykantéw i masondw, wicc lepiej trzymac si¢ na stronie. Dziatalno$¢ Crocego jest godna
podziwu. Wydat on 3-tomowy system filozofii, ktéry jeieli nie w dziejach filozofii, to w dziejach heglizmu
i literatury wioskiej, duzy $lad pozostawi. Obok tego wydal tom krytycznych studiéw, w keérych rewolucjo-
nizuje poglady na literatur¢ wloska XVII wieku, marinizm etc. Niewatpliwie pisze on tu rzeczy, ktére nawet
na pojmowaniu polskiej literatury czasu baroku odbi¢ si¢ muszg. (Nawiasem, czy dobrze znacie Prometeusza
Shelleyowskiego, ja bowiem doszedlem w ciagu pracy nad nim do stwierdzenia powinowactw niewatpliwych
z Pastor Fido i literaturg siclankowo-dramatyczna XVII stulecia wloskiego)”. ,Polemike spowodowal posred-
nio piemoncki profesor Thover czy Thouver (nie mogg zapamietaé jego doé¢ dziwnego nazwiska), ktéry wydat
ksigike pt. Pastore, gregge e zampogna. Broni w niej tezy, ze Whochy od Dantego dopiero w Leopardim mialy
samorodnego poete; resztg zalicza do erudycji poezji uczonej. Przede wszystkim godzi w Carducciego, ktérego
niewgtpliwie krzywdzi, réwnie jak wielu innych, ale ksigzka dos¢ gleboka i nieprzecigtna. Zazdroszczg Who-
chom wielu dyskusji, ktére zostaly tu wytoczone na poziomie u nas bezwglednie niemoiliwym. Badz co badz
tu czlowiek znajacy Hegla, klasykéw filozofii i swojej literatury jest zjawiskiem do$¢ powszednim.”

(Wlasciwe nazwisko autora wspomnianej wyzej ksiazki wloskiej jest Enrico Thovez). [red. WL]. [przypis
redakeyjny]

34 Pisariew, Dmitrij Iwanowicz (1840-1868) — rosyjski krytyk literacki i publicysta. [przypis edytorski]

25Stirner, Max (1806-1856) — whasc. Johann Kaspar Schmidt, filozof niemiecki, gléwny teoretyk indywi-
dualizmu. [przypis edytorski]

26 Proudhon, Pierre-Joseph (1809—1865) — francuski polityk, ekonomista, socjolog i dziennikarz. [przypis
edytorski]

27 Bielinski, Wissarion Grigorjewicz (1811-1848) — rosyjski pisarz, filozof, krytyk literacki. [przypis edytorski]

28 Dobrolubow, Nikotaj Aleksandrowicz (1836-1861) — rosyjski filozof, publicysta, krytyk literacki. [przypis
edytorski]

29 Czernyszewski, Nikotaj Gawritowicz (1828-1889) — rosyjski filozof, socjalista. [przypis edytorski]
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mej duszy, gdybym dat ich sterroryzowad i zapomnial o tych pierwszych moich nauczy-
cielach. Pamictam jeszcze wrazenie przy czytaniu Ojcdw i dzieci?®® Turgieniewa?#!. Co za
ksigzka! Nie znam rzeczy tak harmonijnie tragicznej i ludzkiej w literaturze tego rodzaju.
Ale wtedy, w 15. roku, wydawalo mi si¢, ze po raz pierwszy spotkalem si¢ z mowa do-
roslych ludzi. The brain???, jak méwi Meredith — po raz pierwszy spotkatem si¢ z tym
zywiolem we mnie, w czytaniu. Dotagd myél to bylo cos, czego ja nie znajdowalem sam
przez si¢ w sobie, co$ uroczystego, nudnego; i pokornie znositem ten stan rzeczy. Nagle
ksigzka z myslg, ktéra méwila to wlasnie, co mnie interesowalo, poruszata si¢ we mnie
i poza mng jednoczesnie. Potem Zbrodnia i kara®®; nie wierzylem oczom, ze to jest na-
pisane, ze mogg istnie¢ stronice tak przyspieszajace sam proces wewnetrznego istnienia.
Zdaje sie, ze nie zrozumiatem Idioty?* ani Biesow?®, ani Podrostka?*. Braci Karamazow*¥
nie moglem dokoniczyé. Ale ITpecmynaenie u Hakaszaxie?® umialem czytal ze 20 razy
i wiem, ze bylem zaczal czytal kedrakolwiek ksiazke tego pisarza, juz jej nie rzuce — poki
jej nie pochlone calej, zawsze z goraczka wewnetrzng, poruszeniem calej istoty, zawsze
odnajdujac, ze ci ludzie si¢ znéw zmienili, ze zmienily si¢ akcenty ich mowy. Balzac ma
podobng wladz¢ nade mna, ale nie w tym stopniu; mysle nawet, ze Dickens?®® mégtby
pozyskaé najpredzej wplyw réwnie silny, i teraz bedg mial sposobno$¢ si¢ o tym prze-
kona¢. Nieodwolalnie postanowilem przestudiowa¢ gruntownie wszystko, co on napisal.
Sadze takze, ze, bylem si¢ zmusit, W. Scott moze mi daé duzo szcze¢scia, zdrowia du-
chowego i zadowolenia — ale trzeba mie¢ te ksigzki. Saint-Simona cheg czytaé i pewno
bede. Sa w Polsce ludzie, majacy 29—30 lat i sadzacy, ze znajg dobrze, nawet $wietnie,
literaturg. Czytam Hoffmana obok dwdch Johnsonéw (whasciwie Ben byt bez h).

Bruno: — byl on na szcze¢scie glebszy, niz popularny przesad go przedstawia; w istocie
byt on przeciez platonikiem, idealista — wierzyl w ducha, w zadnym razie nie prekursor
Haeckla i wszystkich tych chaméw masonerii i niewiary.

Nie wiem, jak jest w malarstwie, muzyce, innych galeziach twérczosci — wiem, jak
jest w literaturze — w tych wszystkich formach, ktére tworza w stowie. Tu zaleznoéé
od epoki, zwiazek z nia, sa przerazajaco subtelne, wnikaja w najwatlejsze rozgalezienia,
w sieci catkiem niedostrzegalnych zylek i tkanek. Irzykowski! Nie chce on widzie¢ po
prostu faktéw. Gdy chcemy tworzy¢ w stowie, ukazuje si¢ ono nam zawsze, jako to, czym
jest ono w znanym nam spoleczeristwie. — Slowo ma znaczenie wynikajace z zycia, ja-
kie nas otacza, i gdy chcemy nada¢ mu znaczenie obce, odmienne, niespotykane w tym
zyciu, jest to praca prawie nadludzka, moze niewykonalna. Twarda to i oporna materia.
Znaczenie ,stowa” wrasta w nas przez sam proces zycia — jest ono tym dla nas, czym je
to zycie uczynilo. Prosze: sprobujcie napisaé teraz komedi¢ & la Ben Jonson, dramat 4 la
Massinger?*, & la Racine®!, o ile jestescie glebokim i szczerym czlowiekiem, nie zdotacie
stworzy¢ nawet zadowalajacego pozoru. Fatwg rzeczg byloby zycie, gdyby$my mogli by¢
tak vogelfrei?>2. Niestety, zastajemy istotnie $wiat, zastajemy siebie, ale w innym znacze-
niu, niz to Avenarius?> przedstawia. Czlowiek kulturalny nie moze nauczy¢ si¢ mysle¢

200jcéw i dzieci — powies¢ Iwana Turgieniewa, wydana w 1862 roku. [przypis edytorski]

241 Tyrgieniew, Iwan Siergiejewicz (1818-1883) — rosyjski pisarz, przedstawiciel rosyjskiego realizmu krytycz-
nego. [przypis edytorski]

22¢he brain (ang.) — mézg, umysl, rozum. [przypis edytorski]

28 Zhrodnia i kara — powie$¢ Fiodora Dostojewskiego, opublikowana w 1866 roku. [przypis edytorski]

24]diota — powie$¢ Fiodora Dostojewskiego, opublikowana w 1869 roku. [przypis edytorski]

245 Bjesy — powie$¢ Fiodora Dostojewskiego, opublikowana w 1873 roku. [przypis edytorski]

246 Podrostek a. Mlodzik — powies¢ Fiodora Dostojewskiego, opublikowana w 1875 roku. [przypis edytorski]

247 Bracia Karamazow — powie$¢ Fiodora Dostojewskiego, opublikowana w 1880 roku. [przypis edytorski]

28[TpecmynaeHie u HakasaHie (ros., daw. pisownia sprzed reformy 1918 r.) — Zbrodnia i kara. [przypis
edytorski]

29 Dickens, Charles (1812—1870) — angielski powiesciopisarz. [przypis edytorski]

20 Massinger, Philip (1584—1640) — angielski dramaturg. [przypis edytorski]

51 Racine, Jean-Baptiste (1639-1699) — francuski dramaturg, gléwny przedstawiciel péznobarokowego kla-
sycyzmu. [przypis edytorski]

22yogelfrei (niem.) — czysty i wolny. [przypis edytorski]

233 Avenarius, Richard (1843-1896) — niemiecki filozof, twérca empiriokrytycyzmu. [przypis edytorski]
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biologicznie o swoim zyciu, o samym sobie, jako o czyms$ nie tylko powaznym, ale nie-
zmiernie rzeczywistym, w sensie, jaki uwydatni¢ chee J. H. N.2%4, gdy méwi, ze ma tylko
siebie i nie moze siebie odrzucié, bo nie mialby czym zastapi¢. On sam juz niewatpliwie
rozszerzal to i na zycie zbiorowe (tekst, w ktérym méwi on o wyrzekaniu na swoja epoke
jako stabosci) i trzeba si¢ przenikng¢ ta mysla, a jest trudno ja nawet dobrze zrozumieé:
— Zze nie mozemy odrzuci¢ swojej epoki, nie mozemy odrzuci¢ historii — historii ludz-
kosci jako ostatniego i najglebszego dziela, gdyz nie mieliby$my ich czym zastapié. To
tylko ma czlowiek. Stowo nie ma absolutnych pozahistorycznych znaczen. Jest to zawsze
ulomny i ograniczony twor zycia: ulomny i ograniczony nawet, gdy rozwazamy je ja-
ko dzieto calego gatunku, ale jedyny. Rzeczywisto$¢ cztowieka jest wzgledna, niegotowa,
nieskoriczona, nie ma zadnej gotowej, skoficzonej, zamknigtej rzeczywistosci.

Przy rozwazaniu Bradleya i jego ,absolutu” nie traci¢ z oczu tych punktéw widze-
nia. Jest bowiem ciekawe, Ze cz¢sto stajg si¢ podziemne, zapadaja gdzie$ najwazniejsze
w danym momencie punkty widzenia.

Dr Biegeleisen?> kazat mi czyta¢ Bradleya. By¢ moze bedzie to z mojej strony nie-
sprawiedliwe i jest ryzykowne, ale robi to takie wrazenie, jak gdyby wyszukal on wiasnie
nazwisko, ktérego ja nie wymienitem. Brak wszelkiej wspanialomy$lnosci w tym, co lu-
dzie pisza o moich pracach, jest zjawiskiem powszednim. Lange?% i Chlebowski?” sg
wyjatkami. Trzastem si¢ calym cialem i w nocy dostalem ataku spazmatycznego po ar-
tykule Chlebowskiego. Niewatpliwie byt to czyn. Heine chwali jakiego$ cesarza, ktdry
postal Lutrowi?® puchar wina. Chlebowski zrobil co$ podobnego®®. Niech Bég mu da
wszystko dobre. I mysle wladnie, ze to jest co$ wigcej niz pickny zwrot.

Gdy przenikniemy si¢ Myersowskimi?®, Bergsonowskimi pojeciami o naturze ludz-
kiej, inne znaczenie przybieraja te wszystkie rzeczy. Ciekawe, dlaczego fakeycznie wolno
bez kompromitacji nie mysle¢ o takich pisarzach jak Myers. Myers juz co najmniej jest
dzi$ takim nowatorem jak w swoim czasie Bruno. Ale tacy Natkowscy nawet zbudowaliby
dla niego stos. ,Ten Brzozowski”, méwila Z. R. Nalk. ,rozmawia tylko o spirytyzmie”.
To méwila poetka, osoba o kulturalnym naprawd¢ zakroju natury, po rozmowie, w ktd-

4] H. N. — John Henry Newman. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

255 Biegeleisen, Bronistaw — dr Biegeleisen w pierwszym artykule swym o Legendzie Mlodej Polski, pomiesz-
czonym w Iwowskich , Widnokregach” (Z. VIII z 25 VI 1910), wyrazit zal mi¢dzy innymi z tego powodu, ze
Brzozowski nie korzystal z Bradleya krytyki pragmatyzmu. ,Stanowisko jego — pisze tam — w tej kwestii
nie byloby tak chwiejne i niezdecydowane, jak w Legendzie. Uwaga ta sklonita Brzozowskiego w kazdym ra-
zie, zdaje si¢, do zaznajomienia si¢ z cytowanym w artykule dra Biegeleisena dzielem Bradleya, ktére tenze po
polsku fatszywie tytutuje Pozdr i rzeczywistosé, a o ktérym wspomnielismy juz w przypisku do wpisu z dnia 10
XII w Pamigtniku. Z powodu artykuléw dra Bron. Biegeleisena o Legendzie w poiniejszych zeszytach , Wid-
nokregdw” zapytuje mnie Brzozowski w jednym z listéw (29 IX 1910):

»W jaki sposéb funkcjonuje glowa Biegeleisena? Dawno nie czytalem rzeczy tak nudnej, zarozumiatej i bez-
tresciowej. Och, mily Boze! Po co ci ludzie zadaja sobie tyle trudu; stary Natkowski odgraza sig, ze bedzie pisat
przeciwko Legendzie, ale nie wiem nic na pewno, gdzie i w jakiej formie; teraz mu przeszkadzajg Idee”. [red.
WL]. [przypis redakcyijny]

25 Lange, Antoni (1862-1929) — polski poeta, tlumacz, filozof, krytyk literacki, dramatopisarz, powiescio-
pisarz i publicysta. [przypis edytorski]

257 Chlebowski, Bronistaw (1846-1918) — historyk i krytyk literatury, geograf. [przypis edytorski]

28 uter, Martin (1483—1546) — niemiecki reformator religijny, teolog i inicjator reformacji. [przypis edy-
torski]

259 Chlebowski zrobit cos podobnego — pamietny artykut prof. Bronistawa Chlebowskiego (1846-1918), o Legen-
dzie Mlodej Polski, byt wydrukowany w warszawskiej ,,Ksigice” z 15 lutego 1910, Z. II. Stanowi on przetomowy
i wazny moment w dziejach stosunku o$wieconej opinii publicznej w Polsce do Brzozowskiego. Antoni Lange
poswiccit tej ksigice przedtem juz cieply wzmianke w jednym z zeszytéw warszawskiego ,Swiata” z poczatku r.
1910 W sprawozdaniu z ruchu literackiego za r. 1909. Byly to pierwsze, jedyne i dos¢ péine glosy publiczne o Le-
gendzie, ktére po czterech miesigcach od pojawienia si¢ dziela przerwaly wreszcie gluche a pocieszne milczenie,
jakie w zaklopotaniu i wstydliwie zachowywata krytyka nasza i publicystyka, bezradne wobec Legendy wtedy
jeszeze, gdy dokota niej huczalo juz w calej Polsce wérdd jej czytelnikéw. [red. WLJ. [przypis redakeyjny]

260 Mfyers, Frederic W.H. (1843— 1901) — angielski poeta, eseista, literaturoznawca i badacz zjawisk paranor-
malnych. [przypis edytorski]
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rej staralem si¢ ukazad jej $wiat poetycki Mereditha i Browninga, niewatpliwie dotad dla
niej obcy.
Nie powinienem by¢ tchérzem i napisa¢ o Myersie?!.

Wiek XIX, stulecie nadziei nadludzkich i wiar poronionych. Nie umiemy zy¢ jeszcze
po oswojeniu si¢ z faktami, ze tak jest, ze nie ma zadnego sposobu, by zycie ludzkie stato
si¢ czyms$ innym niz zycie. W tym wieku nie umiano mysle¢ o zyczeniach jako nieda-
jacych si¢ urzeczywistni¢. Mie¢ odwage to znaczylo wierzy¢, ze kazde zyczenie jest do
urzeczywistnienia. Znaczylo to stworzy¢ system racjonalnej nadziei dla kazdego zycze-
nia. By¢ rozczarowanym to znaczylo nie wierzy¢ w zaden z tych systematéw, to znaczyto
widzie¢ tylko spalenisko tych wmoéwien, usitujacych przekonad, ze czlowiek moze by¢
czymkolwiek badz zechce, bez ograniczed. Dzisiaj jest trudno wywlec dusz¢ ze wszyst-
kich tych subtelnych $ciezek i powiktan biedu. To, co jest najbardziej elementarne, staje
si¢ dostepne jedynie jako szczyt sztucznosci. Schemat tymczasowy: od XVI stulecia jest
juz pewne, ze czlowiek, o ile jest on reprezentowany przez europejski Zachdd, wyszedt
poza graniceg, obreb wszelkich dotychczasowych form. Na razie przynajmniej u pewnych
natur przemaga uczucie tryumfalnego lub rzecz rzadka: i bardziej drogocennego — zdro-
wego, tj. obywajacego si¢ bez choréb (?), a podniecajacego i podnoszacego dusz¢ az na
szezyt radodci — oczekiwania. Szekspir in idea. U innych przemagaja mi¢dzyczastkowe
pierwiastki oczekiwania, interesy sa zesrodkowane na pewnej dziedzinie, wtedy daje si¢
to pogodzi¢ z przywigzaniem do pewnych okre$lonych form. Wreszcie bywaja wypadki,
gdy przewaza poczucie zguby istniejacego. Machiavelli?$? z pewnych punktéw najtragicz-
niejszy: niemoznos¢ brania udziatu w tym nowym zyciu. Co tak wzniosto Anglie: wiara
w dokonane organicznie odrodzenie zbiorowe (reformacja) — (bez przeciwieristwa na ra-
zie z innymi faktami, przeciwnie: jako jedno i to samo). Zawsze ulubiency dziejow, dalej
typy (2), gdy juz rozdwojenie i rozdarcie wystapily silnie — zycie stalo si¢ ciekawe, pelne
intelektualnych rozkoszy i niebezpieczne (modlitwa czy prosba do przypadku Leonar-
da23). Niebezpieczeristwo nie tylko zewngtrzne, lecz i moralne; tragiczna dusza Michata
Aniofa?* — nie badZ tchérzem, napisz, co o nim myslisz, za podstaweg biorac tylko lite-
rature, poezje, listy. W tym niebezpieczefistwie ci, co nie majg moralnej jego natury, a s3
uzbrojeni wobec zewngtrznych. Benvenuto Cellini — niezréwnany, awanturnicy, ktérzy
juz maja w sobie romantyzm — nadziej¢, chimere — Campanella?; Bruno, poréwnaj
z Pikiem? (nie wiem, jak wypadnie, Zle, stabo, z czwartej r¢ki znam Pica). Wreszcie Ga-
lileusz?7 — nauka zostaje wywiklana z awanturniczej przedsiebiorczodci — to réznica
mig¢dzy Galileuszem a Baconem?8. Z wolna wyrasta $wiat staly, coraz bardziej okreslo-
ny. Wiek XVII — porzadek paristwowy staje si¢ warunkiem, wérdd ktérego mysl musi
istnie¢. Réine formacje — Kartezjusz?®, Hobbes??, Spinoza, w formie organicznej wiek
Ludwika XIV, wielki wiek Francji. Trzeba dalej snu¢ t¢ analizg, ale dzi$ juz przestaje ona

261

»Bezwzglednie tez godne uwagi i zastanowienia s wyniki tzw. ,psychicznych badan” i szczegélniej wreszcie
dzieto Myersa Osoba ludzka. Zdaje si¢, ie trzeba raz na zawsze przestaé lekcewazy¢ telepatie i tego rodzaju
zjawiska. Rezultat osiagniety daje przynajmniej jedno: uniemozliwia jakgkolwick assocjonistyczng, intelekeu-
alistyczng, mechaniczng psychologie.

Wzmiankg o Myersie spotkamy jeszcze we wpisie z dnia 3 I w Pamigtniku. [red. WL]. [przypis redakcyijny]

262Machiavelli, Niccolo (1469-1527) — prawnik, filozof, pisarz spoleczny i polityczny, historyk i dyplomata
florencki. [przypis edytorski]

23Vinci, Leonardo da (1452-1519) — wiasc. Leonardo di ser Piero da Vinci — wloski renesansowy malarz,
rzeibiarz, architekt, inzynier, odkrywca, matematyk, anatom, wynalazca, geolog, filozof, muzyk, pisarz. [przypis
edytorski]

264 Byonarotti, Michat Aniol (1475-1564) — wiasc. Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni, wloski
rzeibiarz, malarz, poeta i architekt. [przypis edytorski]

265 Campanella, Tommaso (1568-1639) — wloski filozof, teolog i poeta. [przypis edytorski]

26 Pico, Giovanni della Mirandola (1463-1494) — wioski filozof, humanista, teolog, filolog, matematyk,
astronom, przyrodnik, retor i poeta. [przypis edytorski]

267 Galileusz (1564-1642) — whasc. Galileo Galilei, wloski astronom, astrolog, matematyk, fizyk do$wiadczal-
ny, inzynier-wynalazca i filozof. [przypis edytorski]

268 Bacon, Francis (1561-1626) — angielski filozof, eseista, polityk oraz prawnik. [przypis edytorski]

269 Kartezjusz (1596-1650) — whasc. René Descartes, francuski uczony: matematyk, fizyk i filozof. [przypis
edytorski]

270 Hobbes, Thomas (1588-1679) — angielski filozof i mysliciel spoleczny. [przypis edytorski]
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mnie bezposrednio ozywiaé, a tu zapisuj¢ mysli tylko sub specie?”! poruszenia duchowego,
niejako material erudycji.

Bezwzgledne samopoznanie jako tozsamo$¢ poznajgcego i poznawanego — do tego
dazy wszelka dialekeyka, ale linia, ktéra prowadzi do Sorela i Mereditha, jest do dzi§ dnia
zapoznana, jak gdyby nie istniala ona w porzadku rzeczy.

1911

21

W studiach greckich W.Patera przewija si¢ przez calo$¢ ksigzki pewna zasadnicza
i silna my$l filozoficzna: czlowiek zrazu rozplawia wlasne swe zycie w naturze, zyje pod-
ziemnym Zzyciem dojrzewajacego ziarna, pgczniejacych sokéw roélinnych, strumieni wo-
dy: jego wzruszenia i mysli staja si¢ tym pozornie nieludzkim, kosmicznym, szerszym niz
czlowiek zyciem. Ale z wolna ujawnia si¢ coraz bardziej ludzka natura — antropomor-
fizm ukryty staje si¢ jawny. Swiat kosmicznych symboli wrasta w pieri doryckiego posagu
samotnej ludzkosci, ktdra nie znajduje i nie moze znalezé niczego, co by prowadzilo ja
poza nig istotnie. Tylko nieuswiadomione, nieopanowane zycie duszy i uczucia posiada
naiwng $wiezoé¢ fal kosmicznych, pulsowania natury; gdy zycie to dojrzewa do $wiado-
modci, znika ten czar. Jest niewatpliwie, ze wigze si¢ to z osobistg naturg wewngtrznych
potrzeb i tgsknot Waltera Patera, z tym, co mozna by nazwa¢ jego sakramentalng nostal-
gia. — Child in house”> — to, co méwi Benson. Znaczenie obrzeddw w Mariuszu?.
O sakramentalnym pogladzie na natur¢ nie znam silniejszej stronicy niz wr Sir Percivalu
Shorthouse’a?’4.

Jest w moim zyciu pisarskim czas, do ktérego wracam zawsze z milg pamiecig i modle
si¢, tj. sily Zyciowe skupi¢ usituj¢ przez rozpamictywanie praw i faktéw zycia, by danym
mi bylo wréci¢ znowu do tego stanu. Byl to czas pracy cigiszej niz kiedykolwiek, ale
jakie zdrowie, jakie mig$niowe niemal dobre sumienie bylo wtedy w moim prawie wy-
robniczym mozole. Moze pamig¢ dlatego tak wraca, ze byl to pierwszy czas mojego zycia
z Tobg, Toniu”> moja droga, ktdra nigdy nie zrozumiesz, czym jeste$ dla mnie, gdyz ni-
gdy nie cheesz zrozumied, kim ja jestem. O! Ja teraz nie mysle o talencie. M6j Boze, za to
ci przynajmniej (?) jestem wdzieczny, ze duma moja jest niezalezna od faktu, iz umiem
uklada¢ zdania, ze nie potrzebuje ciagle, nieustannie mysle¢ o swoim pisarstwie, ze nie
mam zmystu dla drobnej polityki podnoszenia swej wartosci na gieldzie opinii. Nie. Ale
ja jako czlowiek. Mnie jest potrzebna praca i poczucie, ze jest ona wydajna, i gdy tego
nie mam, jestem niczym, ale gdy nachodza na mnie dni nieplodnosci, nike nie znajduje
instynktu, ktéry by mu wskazal, co ma méwic, jak si¢ ma zachowa¢ wobec mnie. Wtedy
jestem sam, czuj¢ si¢ na wieki przekletym i nie umiem oprze¢ si¢ mniemaniu, ze nawet
Tonia patrzy na mnie z litoscig, jak na chore zwierzg, ktére whadciwie mogloby by¢ do-
rznigte. Ja nie znosz¢ tej dobroci. Tej litoéci. To mnie zabija. Ja nie znoszg tego, ze méwi
mi si¢: ,nikt nie moze od ciebie wymaga¢ wiccej”. Ode mnie trzeba wymagaé, zadad i wy-
nagradza¢ u$miechem i pogodnym brzmieniem glosu, ale za nic nigdy nie rezygnowa¢,
gdyz ja si¢ mecze bezczynnoscia, bo ja to odczuwam jako obiektywny sad, ze juz jestem

sub specie (fac.) — pod pozorem, pod postacig. [przypis edytorski]

22Child in house — The Child in the House: An Imaginery Portrait, ksiazka Waltera Patera opublikowana
w 1923 roku. [przypis edytorski]

3 Mariusz — Mariusz (Epikurejczyk) (ang. Marius the Epicurean), magnum opus Waltera Patera, powie$¢
z czasdbw Marka Aureliusza, w ktdrej rozpatruje zagadnienia etyczne na tle przeciwiedistwa epikureizmu i sto-
icyzmu. [red. WL]. [przypis edytorski]

274Shortouse, Henry Joseph (1834—-1903) — powiesciopisarz angielski, autor powiesci Jobn Inglesant (1882),
Blanche Lady Falaise (1891, ) Sir Percivala i innych. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

25Tonia — Antonina Kolberg, zona Brzozowskiego. [przypis edytorski]

STANISLAW BRZOZOWSKI Pamigtnik 33

Natura

Praca, Zona



zlamany, ze kto$ slyszal trzask kolumny pacierzowej i ze choé jeszcze nie wiem, juz nie
wstan¢. Humoru pracy codziennej, ozywezej, rzezkiej. Wyrobi¢ go znéw, nie stracié, to
modlitwa moja. Kant z walki z choroba swoja stworzyt swg wielkos¢ — mial wroga —
natur¢ w swoim organizmie; heroizm ma wszedzie miejsce — wiasnie trzeba go znajdo-
waé w tych jego postaciach. Johnson, Michal Aniol, wszyscy oni potezni, wydobywali
pracg z otchlani organicznej niecheci, niemocy, dzwigali j3. Nie ma twérczodci ani pracy
w spokoju — jest to zawsze goraczka z zenitem i nadirem?®. To jest okreslenie czlo-
wieka — jego natura. Tak si¢ zachwycasz Bergsona filozofia, a nie chcesz zrozumied, ze
to wlasnie jej prawda, ten rwacy si¢, rozsypujacy si¢ w popidl i ohyde ogier, to ciggle
poczynanie, nigdy dna, nigdy przystani, wieczny bezlad i wieczna walka z rumowiskami,
to jest czlowiek. Jeszcze nie zginales, jeszcze nie stracile$ preznoéci mysli — teraz skup
sily. Zréb Machiavellego, Bruna, Vica?”?, by$ T byt z tego zadowolony, uro$niesz znowu
dla siebie jako pracownika — wtedy dasz rad¢ Stowackiemu?’®, opusci ci¢ tchérzostwo.
Ale gdyby bylo mozliwe, gdyby bylo mozliwe, zeby Tonia zrozumiata, co ona jeszcze ze
mnie zrobi¢ moze; ona jedna. Calg dusz¢ mam poszarpang, ona jest najstalszym punktem
mych przywigzan, jedynym faktem mego zycia, ktéry mnie nie zawiodt.

31

E*** wiele razy zapytywal mnie, czy nie byloby dobrze, aby kto§ mlody przedstawit
caloksztalt mojej dzialalno$ci na zasadzie szczegblowej znajomosci wszystkiego, com na-
pisal. Czy byloby dobrze? Pytanie to trudno zrozumieé. Nie moge rozstrzygaé, czy to
byloby ciekawe, pozyteczne dla czytelnika, ale dla mnie miatoby to znaczenie wewn¢trz-
nie nawet, tj. dla dalszej mojej pracy — wielkie. Potrzebuje i nieustannie stwierdzam to
— takiego kompendium moich mysli i usitowan, a zrozumienie, ze jest w moich roz-
proszonych kartach jedno$¢ i calos¢ najskuteczniej broni mnie od zniech¢cenia. Ale na
prézno byloby czego$ podobnego si¢ spodziewal. To, co jest mysla w moich pismach,
najmniej zajmuje. Nikt wladciwie nie powiedzial stowa, ktére mialoby pod tym wzgledem
znaczenie — pochwala obejmujaca z zewngtrz nie zastapi wnikniecia w organizm mysli,
przejecia si¢ jego prawami. Gdy przerzucam strong po stronie roézne pisma, rézne moje
artykuly, widze, ze byly to i sa disiecta membra?”®. W studium o Zeromskim?? s stronice
(0 duchu) , ktore sa kontynuacja watkéw myslowych, wykladanych w ,, Filozoficznym 1.
W takich warunkach istotnie pisalem, ze najistotniejsze moje my$li nigdy nie mogly by¢

Z6padir — punkt na niebie przeciwlegly zenitowi. [przypis edytorski]

277

,Ciesz¢ si¢ nie mniej od Was — pisal mi Brzozowski jeszcze w jesieni 1909 r. — ie mam w perspekty-
wie mozno$¢ zrobienia tej rzeczy z Wroniskim — a niemniej z Machiavellego i Bruna”. ,Symposion stal si¢
przedmiotem moich marzert — mysle, ze juz nie mégtbym w zadnej innej formie zrobi¢ tak wiele rzeczy nie-
watpliwych, niz tu mi si¢ uda”. ,Ciesz¢ si¢ niezmiernie, ze te rzeczy wyjda u nas i mysle, ze biblioteczka bedzie
miata ogromne znaczenie kulturalne”.

Giambattista Vico (1668-1744), wloski filozof i historiozof. [red. WL]. [przypis redakeyjny]

278 Dasz radg Stowackiemu — do monografii o Stowackim przygotowywat si¢ Brzozowski juz od 1908 r. Patrz
Glosy wérdd nocy, str. 84. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

29disiecta membra (tac.) — rozrzucone, rozsiane czlonki, cze¢éei. [przypis edytorski]

205tydium o Zeromskim — studium O Stefanie Zeromskim wydat Brzozowski w r. 1904 W osobnej ksigice
jako przedruk z warszawskiego ,Glosu”. (Warszawa. 1905. Naklad G. Centnerszwera i Sp.). [red. WL]. [przypis
redakeyjny]

21 Filozoficzny — W ,Filozoficanym” (Przegladzie) drukowat Brzozowski w r. 1903 studium pt. Co ro jest
filozofia, w r. 1904 rozprawe o Etyce Spinozy. — Filozofia czynu, studium — drukowane w r. 1903 w Bibliotece
samoksztalcenia, wchodzi obecnie jako rozdzial IT w sklad Idei i sklada sig z trzech Czgéci: 1. Filozofia w jej
rozwoju kulturalnym, jej zadania obecne i widoki na przysrosé. 2. Czym jest rzeczywistosé? 3. Swiat nauki
i $wiat filozofii. Jest rzeczg ciekawg i na ogdt do$¢ smutng, ze na stanowisko w studiach tych zajgte catkiem
samodzielnie i niezaleznie od kilka lat pézniej wszczgtego pradu umystowego na Zachodzie nikt wowczas, jak
i dotychczas jeszcze sposrdd pisarzy filozoficznych w Polsce nie uwazat za stosowne zwréci¢ uwage i je ocenic,
lubo dokota pokrewnych pogladéw, importowanych juz z zagranicy i opatrzonych marka modnego towaru
obudzit si¢ prawdziwie jarmarczny zgietk wérdd cisnacej sig cizby wyznawcdw ,sezo-nowego na $wiat pogladu”.
[red. WL]. [przypis redakcyjny]
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podane bezpoérednio jako tres¢. Ani Dawid®2, ani Feldman, ani ..... Kucharski nie wy-
drukowaliby czego$ podobnego. To wszystko bylo zawsze nie tyle pod progiem mojej
$wiadomodci, ile raczej pod progiem bezideowosci i anty literackosci polskich redakto-
réw, szukalo sposobnosci, by si¢ wychyli¢ w $wiat naturalnie chylkiem, z bojaznia, ze
jezeli bedzie tego za duzo, cierpliwo$¢ sie wyczerpie.

Filozofia czynu?® np. — byla ona tak absolutnie ignorowana, tak z gory poklepana
po ramieniu przez Feldmana, ze ja sam przestalem uwazad jg za co$ istniejacego. Po la-
tach bez przegladania jej czytalem ja w ksiazce i widze, Ze nie jest ona gorsza od rzeczy,
ktére drukujg si¢ w zbiorach przez takich autoréw, jak James?4, Schillers. W Legen-
dzie®®® i w Ideach? jest caly réj mysli dopominajacych si¢ o kontynuacje: naturalnie
znowu zgingly one w apatii filozoficznej. Nie jest to zaden zaszczyt, ale rzeczywiscie, nie
ma dzi§ w piszacej Polsce poza mna nikogo, kto by czul wlaéciwe znaczenie zagadnien
filozoficznych. Dlatego nikt nawet przy dobrej checi — a tej nie ma prawie weale —
nie moze wspdlczué z caloscia mojego wysitku. Tacy ,filozofowie”, jak Halpern?s, jak
Segat?®?, moga poprzestawa¢ na swoich trocinach ksigzkowych, bo poza tym mieszani-
na dekadencji i oportunizmu zyciowego pozwala im przez cale zycie nie przekona sie
ani razu, ze ich cala gadanina filozoficzna nie ma zadnej tredci, jest nudnym, nieharmo-
nijnym konstruowaniem poj¢¢, tak, aby daly one nowy i akademicko dopuszczalny —
nawet dobra jest pewna ,rewolucyjno$¢®” — desert. — Kiilpe?®® ma tez swojego Kanta.
Nieche¢ bezwzgledna rodzi si¢ z takich faktéw. Kant nie zdolat wigc nawet osiagnaé tego
— by jego, ktéry zrobil wszystko, by powiedzie¢ tylko to, co myélat i jak myslat, Kant,
ktdry jest wzorem przejrzystosci, byle si¢ go tylko nie chciato ,konstruowad” i ,mento-
rowa¢” mu podczas czytania, ale przyjmowal go w caloéci — nie osiagnal tego nawet,
by mu nie przekr¢cano jego mysli. Co moze by¢ istotnie wspdlnego miedzy Kiilpem —
a Kantem! Tu same portrety rozstrzygaja. Malo rzeczy znam tak cudownie wytwornych
jak rece i oczy Kanta — nec plus ultra®®' subtelnoéci. Goethe — spotkalem to zdanie
u Chamberlaina?? — powiedzial prawdg: istotnie wchodzimy do jasnego pokoju, czyta-
jac Kanta. Ale naturalnie kiedys, o ile ten dziennik mdj bedzie czytany i analizowany,
krytyka bedzie widziala w tym, co pisz¢, dowdd mojego upodobania do paradokséw, sa-
dzenia si¢ na oryginalno¢, i naturalnie zadna sila temu nie zaradzi. Kto wyperswaduje
Anglikom, ze niezrozumialo$¢ Browninga stafa si¢ dzi$ w znacznej mierze tylko nalo-
gowsy formutky, ze w kazdym razie Browning zawsze doktadnie i bardzo silnie wiedzial,
co chee wypowiedzied, tylko to, co on chcial wypowiedzied, stanowito zawsze do$wiad-
czenie, my$l, przezycie, trudno dostgpne. E*** bedzie cale zycie narzekal na brak ksiazek
i czasu i nigdy nie zdotam go przekona¢, ze Kant i Goethe, w calosci przestudiowani,
daliby mu, o ile w ogéle ja mie¢ moze, skal¢ miar, ktérych dzisiaj szuka on w pojedynke
i goraczkowo. To samo W*** z Francuzami. Jest istotnie organiczna niech¢¢ i niemoc
kulturalna w epoce: rozproszona cickawo$¢, nieuporzadkowane ambicje — nie pozwala-
ja wytworzy¢ si¢ psychice, zdolnej dzwiga¢ kulture osobistg. Kazda nowa ambicja tworzy
w nas nowy rozklad wartoéci, nowy plan, nowe stopniowanie hierarchiczne — na chwile

22Dawid, Feldman, Kucharski — redaktor ,Glosu” i ,Przegladu spolecznego”. Wilhelm Feldman, znany re-
daktor ,Krytyki”. Kucharski byt redaktorem Biblioteki samoksztalcenia, w ktérej Brzozowski wspétpracowal.
Ostry i obelzywy epitet, poprzedzajacy nazwisko Kucharskiego, uwazaliémy za odpowiednie pomingé. [red.
WL]. [przypis redakcyijny]

33 Filozofia czynu — ksiazka Brzozowskiego, opublikowana w 1903 roku. [przypis edytorski]

24James, Henry (1843-1916) — amerykarisko-brytyjski pisarz, krytyk i teoretyk literatury. [przypis edytorski]

85Schiller, Friedrich von (1759-1805) — niemiecki poeta, filozof, historyk, estetyk, teoretyk teatru i drama-
turg. [przypis edytorski]

26 egenda — Legenda Mlodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, ksigzka Brzozowskiego, opubli-
kowana w 1909 roku. [przypis edytorski]

27 Jdee — Idee. Witgp do filozofii dojrzatosci dziejowej, ksigzka Brzozowskiego, opublikowana w 1910 roku.
[przypis edytorski]

28 Halpern, Ignacy Izydor Myslicki (1874-1935) — polski filozof, historyk i popularyzator filozofii. [przypis
edytorski]

29Sega, Jakub (1880—1943) — polski psycholog, filozof, estetyk. [przypis edytorski]

20Kiilpe, Oswald (1862-1915) — niemiecki psycholog i filozof. [przypis edytorski]

Pnec plus ultra a. non plus ultra (fac.) — nic ponadto, ani kroku dalej. [przypis edytorski]

22Chamberlain, Houston Stewart (1855—1927) — znany pisarz niemiecki, autor gloénych dziel: Die Grundlagen
des XIX Jabrbunderts; Richard Wagner; Goethe; Inmanuel Kant, die Personlichkeir ais Einfiibrung in das Werk.
[red. WL]. [przypis redakcyjny]
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naturalnie — a poniewaz ci, ktdrzy rozbudzili w nas t¢ ambicje, s3 w tym samym stanie
i my sami tez dzialamy na innych, w ten sposéb tworzy si¢ ruchome piaskowisko mysli
i uczué. Polityka zgartuje?*> to szuflami, do szczgtu brutalizujac wszystko, co wymaga
subtelno$ci — wiasnej swej hierarchii, spokoju.

Jeszcze przed dwoma laty uwazalem aforyzmy wstepne (z podrecznika ekonomii)
Vilfreda Pareto?4 za dowcipne paradoksy, teraz s3 one dla mnie tym, czym sa: gorzka
i niezaprzeczalng madroécig. Pareto jest jednym z najciekawszych umysléw naszej epoki.
Gdyby zapytano mnie, kogo uwazam za umyst nowoczesny, za umyst wyrazajacy nastréj
i strukture duchows naszych czaséw, wymienitbym: Pareta, Chestertona, Sorela, Maur-
rasa, Crocego®>, Seilliére’a?®s, Loisy’ego®”, Bergsona, Jamesa, Barrésa, Wellsa, Kiplinga®s,
moze Shawa??, ale ,nowoczesny” sam przez si¢ nie jest aprobatg dla nowoczesnego ksztat-
tu umystéw bezwzglednie falszywych — Maeterlinck®, Pascoli*®'; Rolland3®? jest umy-
stem na wpét sfalszowanym, lecz takim, ze czuje si¢ dos¢ silnie zal tej straty. France3%3!
Czym byt kiedy$ France dla mnie. Od France’a do Mereditha — z tego rozwoju mégtbym
by¢ zadowolony — tak samo jak z tego, co od Guyau®* prowadzi do Sorela, ale Guyau
nigdy nie byt dla mnie bezwzglednie mistrzem i Zrédlem. Avenarius i Taine byli czym$
catkiem innym. Tym za$ nigdy nie bede bluznil. Zawdzigczam im nieskoniczenie wiele.
Powinienem, jest to moim obowigzkiem, napisa¢ ksigzke w obronie Taine’a’®.

Oprécz innych rozréinien, jakie mogg by¢ wykryte i ustalone w fakcie tak bogatym,
skomplikowanym i posiadajacym tak dhugg i réznostronng histori¢ jak chrzescijastwo
— niewatpliwie na szczegblng uwage zastuguje nastepujace. Chrzedcijanistwo wprowa-
dza nas w $wiat stosunkéw, zachodzacych pomigdzy nami, Bogiem, zyciem przyszlym
— jest wiasciwie Swiatem posiadajacym calg nieskoriczenie gleboka budowe i prawa: ni-
czego w nim nie brakuje, gdyz jest to istotnie $wiat zywy, wigc rozwija si¢ on w naszej
mysli i ktokolwiek badz przeniknie si¢ prawda jednej chociazby tylko zasady, byle tylko
istotnie wzyl si¢ w nig, rozwinie z niej wszystkie inne, caly $wiat chrzescijanistwa jest za-
warty organicznie w kazdej z jego prawd czastkowych. Jednoczesnie ten $wiat najglebiej
dziala wewnatrz dusz naszych i przeksztalca tak mysl nasza i wolg, by wyrastalo z nich
postgpowanie odpowiadajgce podstawowym i zasadniczym warunkom naszego kultural-
nego spolecznego zycia. W epokach idealnych, a raczej w ideale, oba te fakty, obie te
strony zyja we wzajemnej harmonii, zadna z nich nie wyszczegdlnia si¢ i nie wyodrebnia.
Chrzeécijatistwo jako $wiat metafizyczny, jako prawda nadprzyrodzona jest organem wy-
chowawczym, na zewnatrz ujawnia si¢ w doskonalosci wszystkich form zycia, ktére wola
w ten sposdb wychowana wytwarza. Mozna niewatpliwie widzie¢ w tego rodzaju rozu-
mieniu tych rzeczy bardzo zasadniczg i jak gdyby nieszczedzaca niczego, rujnujacg sama
mozno$¢ odrodzenia, krytyke chrzedcijanstwa, gdyz nadprzyrodzonosé, to badz co badz
zrédto i sprawdzian, zostaja tu wchloniete przez tutejsze ziemskie, $wieckie zycie kultury.
Ale nie jest to bynajmniej jedyny sposéb myslenia, wyrastajacy z tego punktu widzenia.
Przeciwnie, gleboka harmonia miedzy ziemskim i niebiaiskim faktem chrzescijaistwa

P3zgartywac (daw.) — zgarnial. [przypis edytorski]

24Pgreto, Vilfredo (1848—1923) — wloski ekonomista i socjolog. [przypis edytorski]

295 Croce, Benedetto (1866—1952) — whoski filozof, krytyk literacki, publicysta i polityk. [przypis edytorski]

26Seilliére, Ernest-Antoine (1866-1955) — francuski pisarz, dziennikarz i krytyk. [przypis edytorski]

297 Loisy, Alfred (1857-1940) — francuski katolicki ksiadz, profesor i teolog. [przypis edytorski]

28Kipling, Rudyard (1865-1936) — angielski prozaik i poeta. [przypis edytorski]

29Shaw, George Bernard (1856-1950) — irlandzki dramaturg i prozaik. [przypis edytorski]

3% faeterlinck, Maurice (1862-1949) — belgijski dramaturg, poeta, eseista. [przypis edytorski]

301 Pgscoli, Giovanni (1855-1912) — wloski poeta i filolog klasyczny. [przypis edytorski]

302Rolland, Romain (1866-1944)— autor przelozonej obecnie juz na polski powiesci francuskiej pt. Jan
Krzysztof, nagrodzony w roku bieigcym przez Akademi¢ francusky (rok publikacji Pamigtnika). [red. WL].
[przypis redakcyjny]

303 France, Anatole (1844—1924) — wiasc. Jacques-Anatole-Frangois Thibault, poeta, powiesciopisarz i krytyk
francuski. [przypis edytorski]

3% Guyau, Jean-Marie (1854—1888) — francuski filozof, etyk i pisarz. [przypis edytorski]

305 Taine — ,Powinienem, jest to moim obowiazkiem, napisa¢ ksiazke w obronie Taine’a”. W cyklu mono-
grafii, kedrego projekt wylonit si¢ w kilka tygodni péiniej u Brzozowskiego, jak o tym bedzie jeszcze nizej
w przypisach mowa, zamierzat autor jeden tomik poéwicci¢ Taine’owi. ,Jeden z tematéw do moich tomikéw
— pisal w liécie z 26 I 1911 — bylby Taine i jego ostatni krytycy. W zasadzie calg sila pro Taine’a”. [red. WL].
[przypis edytorski]
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jest jakby stwierdzeniem jego prawdy. Chrzescijaistwo wystgpuje jako naturalny zywiol
zycia czlowieka, ale przeciez glosi ono jego odkupienie. Jezeli widzimy, ze wrasta ono tak
bez reszty w ziemskie zycie, to nie jest to dowdd, ze chrzescijaistwo jest tylko ludzkie,
lecz ze czlowiek jest chrzescijaniski, nadprzyrodzony, ze nie moze by¢ myslany inaczej.
Cata zasadnicza postawa Feuerbachowska jest naiwnoscig. Céz bowiem, ze chrzescijan-
stwo jest faktem ludzkim, tylko ludzkim, ze nie ma w nim ani jednego atomu, ktéry by
nie byl z czlowieka — przeciez znaczy to i to takze, ze nie ma w czlowieku pierwiast-
ka, ktory by nie byt ,nadprzyrodzony”, wpleciony w przedze dziet i zamyslen Bozych.
Czlowiek samopoznaje si¢ w chrzescijaiistwie, gdyz Bég, ktory go stworzyl, stworzyt go
wedlug tej samej prawdy, ktérg mu objawit. To dla dogmatykéw. Ale kulturalnie dwa te
fakty rozszczepiajg si¢. James zawsze troska si¢, czy aby nie za duzo tej nadprzyrodzonoéci,
ascezy, $wigtosci; tyle jej trzeba, aby wyrastala wola — ale nie wigcej. Tu jest dogmatyzm
Jamesa — dogmatyzm niesp6jny. I podczas gdy chamy z ,,Nowej Reformy”3% zarzucaja
mu, ze przechylal si¢ w strone ,grubego” spirytyzmu, nie widza, ze o ile ten spirytyzm
byt gruby, to dlatego, ze jest on jednak wyplywem koniecznym naturalizmu i 2 H Myers
jest umystem zasadniczo tego typu co jaki§ Helmholtz3?7, Hertz3%, Clifford3*; w tym
wlasnie lezy to, co mnie odstr¢cza od niego filozoficznie. Ideowo idzie tu zawsze o pod-
porzadkowanie czlowieka fakrowi. Fakt jest niemniej fetyszem, gdy dziala w postaciach
energii, ruchu, funkcjonalno$ci matematycznej, jak i wtedy, gdy ma do rozporzadzenia
dziedziny i formy dzialania ukazywane przez Myersa. Dlatego, pomimo ze bede w ten
sposob podkopywat si¢ pod nieistniejace jeszcze bastiony przeciwnikéw i na moich czy-
telnikach, tj. tej cz¢sci spoleczeristwa, ktéra dotad przewaznie i ku memu nieszczgsciu
jedynie bodaj mnie czyta, bede robil wrazenie opgtanego walczacego w prézni, musz¢
przeciez zdoby¢ si¢ na zimng krew — i dokonad jeszcze i tego donkiszotyzmu.

Wracajac do tych dwéch momentéw w chrzedcijaristwie — nie wierze w chrzesci-
janstwo bez elementu niebiariskiego, takie, jakie zarysowuje si¢ S. Minocchiemu w jego
ataku na Tjrrella®l°. Nie wiem, czy M. ma stuszno$é¢ i czy Tyrrell jest tak wylacznie .....
(?); tak, to jego Much abused letter’'! musi by¢ ciekawg rzecza — jezeli tak, to mam stusz-
no$¢ méwigc, ze on i Loisy podzielili si¢ dwoma biegunami myéli J. H. Newmana. Jakaz
gleboka prawde wypowiedzial M. Arnold: J. H. Newman, tacy jak on ludzie, takie jak
jego umysly dzisiaj musza nas wprowadza¢ w stan zadumy, jak wobec cudu, jak wobec
faktu wyzszej, niz nasza, a harmonijnej natury. Nie jest dla mnie paradoksem nastréj,
ktéry pomimo wszelkich niepodobieristw materialnych laczy Shakespeare’a®!2 i Newma-
na w tym samym podziwie dla niekaleczacego niczego w duszy naszej harmonii. To jest
moze ta ,metodologia” ewangelii, o ktdrej J. H. Newman méwi gdzie$, w keéryms z ka-

306, Nowa Reforma” — dziennik ukazujacy si¢ w latach 18821928 w Krakowie. [przypis edytorski]

397 Helmboltz, Hermann von (1821-1894) — niemiecki lekarz, fizyk, fizjolog oraz filozof. [przypis edytorski]

308 Hertz, Heinrich (1857-1894) — niemiecki fizyk, odkrywca fal elektromagnetycznych. [przypis edytorski]

39 Clifford, William Kingdon (1845-1879) — brytyjski matematyk i filozof. [przypis edytorski]

310

»Musimy przyja¢, ze Credo (kosciota) zawiera wyniki do$wiadczeri religijnych sporej czgsci ludzkosci i diu-
giego jej okresu, ze przedstawia obraz absolutu — obraz wiara ogarnianego $wiata nadprzyrodzonego, jako
tez stosunkéw cztowieka do wszech$wiata — i ze obraz ten posiada pewng praktyczng prawdziwo$¢ jako pra-
widlo postgpowania i o tyle czyni dopuszczalnym dowdd z doswiadczenia. Nie powinni$my uwazaé Creda za
rodzaj prawdy naukowej i znaczenia jego doszukiwa¢ si¢ za pomocg etymologicznego rozbioru kazdego wy-
razu, przeoczajac przy tym réinice, jakie stworzyta praktyka i zwigzek rzeczy; musimy je raczej rozpatrywaé
w jego caloksztalcie jako symbol wrazenia, jakie nieskoriczono$¢ o sobie samej w $wiadomosci tak znacznego
i wainego odlamu ludzkosci wszczepita. Trojca, Stworzenie, upadek, weielenie si¢ w cztowieka, ofiara $mierci,
zmartwychwstanie, niebo i pieklo, aniotowie i szatani, Najéwigtsza Panna i $wigci, wszystko to sa kamyki jednej
mozaiki, wszystko jest $ci$lejszym okresleniem wiekuistej Dobroci, w ktérej $wietle czlowiek wolg swa, swe
sklonnoéci i postepki ksztaltowaé musi, jesli pragnie zycie swe wies¢ religijnie i przystosowaé samego siebie
do najwyiszych rzeczywistoéci. Jako wyraz jest Credo niewgtpliwie petne skrzywien, przesady i omylek; jego
prawda tkwi niewywikiana (inextricably) z bledem pospotu jak zloto w rudzie; atoli ruda moze by¢ bogatsza,
niz kiedykolwiek to danym bylo cztowiekowi odnaleié, a czyste ztoto musi dlant by¢ niedostepne, dopéki istotg
ludzka pozostaje. Tylko poprzez wielobarwne szkliwo réznych postaci takiego Creda przedostaje si¢ bezbarwne
$wiatlo Boze do nas, aby nami kierowa¢; tylko poprzez takie wlasnie szkliwo mozemy spogladaé wzwyz ku zré-
dhu tego $wiatla, ktére z koniecznosci przyoblekamy w ksztalty i barwy tego medium, przez jakie je ogladamy”.
A much abused letter. London 1907, str. 78 — 80; 102). [red. WL]. [przypis edytorski]

3UA much abused letter — ksigika Tyrrella z 1906 roku. [przypis edytorski]

312Shakespeare, William (1564-1616) — angielski poeta, dramaturg, aktor. [przypis edytorski]
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zaf en passant?’3. To takie jest odkupienie czlowieka. Jest to bluZnierstwo prawie, ale
Blake i J. H. Newman mieli to wspdlne poczucie, ze Chrystus musi si¢ sta¢ swobodg ca-
lego czlowieka, calej jego mysli we wszystkich jej aspiracjach poznawczych, estetycznych,
poetyckich, etycznych — w calodci jego niewyczerpanej natury. I naturalnie Newman
cofnalby si¢ przerazony (chociaz kto $mie twierdzi¢ — Newman istotnie moze zniecheci¢
do wszystkich mych ,,psychologéw”; niech bedzie blogostawiona ta jasna chwila, gdy go
zaczatem czytaé) w zetknigciu z Blakiem. — Zreszta mniejsza o to: ja rozumiem siebie,
gdy to pisz¢. Widzg, widzg plastycznie granice stusznosci tej natury. Anglia to kraj tylko
dzielnych kupcéw, méwi W. Feldman o narodzie, ktéry dal nam szczgscie wznoszenia
duszy przez stosunek z Blakiem, S. T. Coleridge’em, Lambem, Carlyle’em, Newmanem.
Newmanem z pewnego punktu przede wszystkim. Tylko Browninga, Mereditha i jed-
nak — mea culpa®'4 — Blake’a, i jednak Coleridge’a nie wyrzekibym si¢ dla Newmana,
ani Carlyle’a — niechby (?) — a jeszcze Dickens, a Thackeray®'5, a D. G. Rossetti?!¢
— a tylu, kedrych jeszeze nie znam. Méj Boze, méj Boze, daj mi przeciez sily i odwagi,
pozwdl, niech ta $wietno$¢ i glebia nie przerazaja mnie, lecz stworza we mnie stowo, bym
mogt o nich méwi¢ spokojnie i z niegasngcym $wiattem.

41

Wezoraj skoniczylem I tom mojej powiesci®!”. Byly juz chwile, gdy bylem zrozpaczo-
ny, wydawalo mi si¢ bowiem, ze wszystkie te postacie s3 nieuleczalnie papierowe i nie
obchodzg mnie ani troche. Ale wezoraj nastgpila znowu ta rzecz tak trudna: ustalil si¢
obieg krwi pomiedzy mna a dzietem. Sg rzeczy, ktére mialy racje by¢ wypowiedziane.
Chcialbym dzi§ wej$¢ w inne widzenie zycia, ale nieprawda bedzie, gdy beda méwili, ze
ta powie$¢ nie posiada wlasnego swego ujecia Zyciowe] rzeczywistosci. Wolatbym, by to
ujecie bylo inne, a raczej jest juz ono we mnie dzié inne, ale moje pisanie pozostaje zawsze
poza mng i wyraia to, co jest moja przesztoécia. Mozna by stad nawet wyprowadzi¢ zarzut
przeciwko niemu, Ze uwstecznia mnie ono, i przewaznie jestem sklonny wierzyé w co$
podobnego nie tylko u samego siebie, ale i w ogéle. U ludzi zyjacych silnym moralnym
zZyciem, to jest przeistaczajacych si¢, artyzm jest zawsze powrotem lub zatrzymaniem:
co$, co bylo juz nami lub chocby nawet jest, ale w kazdym razie co$, co nie jest czystym
dynamizmem tworzenia wiasnej istoty, leczenia jej, przebudowania — utrwala si¢ tu.
Artyzm zalezny jest od pierwiastkow, ktére zmieniajg si¢ najwolniej, od wzruszen i czué,
i ich polaczeni z nasza auto-sympatig, stanowigca moment popedu do auto-impresji. Gdy
wiec zaczynamy pisaé, ozywia si¢ w nas i uzyskuje przewage nad nami nie wola — lecz
natura: natura staje si¢ wolg. W tych wigc momentach jest juz i etyczne usprawiedli-
wienie artyzmu. Chroni on od jednostronnoéci, wola w niej staje si¢ nawet wbrew nam
samym to, czego by$my nie chcieli, nie $mieli uczyni¢ wolg. Samowiedza nasza si¢ za-
ostrza i o ile tylko prad zycia jest w nas silny, wychodzimy z tego powstrzymania silniejsi,
glebiej i szerzej wierni samym sobie. Stad jednak i ta wlasciwo$¢, ze jestem bezsilny wobec
tego, com napisal. Nie moge wraca¢. Jest kazda rzecz tylko raz dla mnie. Stan i usposo-
bienie, niewatpliwie wykluczajace doskonatosé, ale Blake nie byt w stanie nigdy poprawié
swych rzeczy. Mam nadzieje, ze nadejdzie i w moim zyciu okres tworzenia spokojnego,
ale bedzie to nie wezeéniej, az gdy wiyjg si¢ catkowicie w prawdg. Wtedy, gdy juz dokona
si¢ proces przenikniecia wzajemnego etyki, psychofizjologii (rozumiem samego siebie,
gdy to pisz¢), bede mogt pisa¢ inaczej. Teraz na prézno bytoby marzy¢ o estetyce innego
typu. Musz¢ jeszcze i8¢ $ladami Dostojewskiego.

3Ben passant (fr.) — przelotnie, mimochodem. [przypis edytorski]

34meq culpa (fac.) — moja wina. [przypis edytorski]

315 Thackeray, William Makepeace (1811-1863) — brytyjski pisarz, dziennikarz i satyryk. [przypis edytorski]

316 Rossetti, Dante Gabriel (1828-1882) — angielski poeta, malarz i thumacz. [przypis edytorski]

317

»Bardzo si¢ lekam o los tej ksigzki, zwlaszcza poki 1T czg$¢ jej nie dopetni i nie wytlumaczy; obecnie mam
wrazenie, ze nerwy i arterie wlokg si¢ po ziemi w sposéb zgota nieestetyczny”. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

STANISLAW BRZOZOWSKI Pamigtnik 38

Praca, Tworczos¢, Artysta,

Ksigzka



Browning dlatego jest tak pozyteczny dla mnie, ze jest spokrewniony z Dostojew-
skim, a przeciez o wiele bardziej zabezpieczony. To zabezpieczenie niekoniecznie jest wyz-
szoscig. W kazdym razie zastanowienie si¢ nad tym, gdzie jest granica miedzy tymi dwoma
tworcami, jest konieczne.

Krytyk dzisiejszy jest jak Sokrates®'8, tylko ze zamiast matego atenskiego $wiatka —
ma calg ludzko$é.

51

Jedna z przyczyn lekcewazenia przez naszych wspélczesnych literatury francuskiej
XVII wieku i analogicznych epok kulturalnych jest hegemonia formy, stylu , sposobu wy-
powiedzenia nad treécia. Jest niezaprzeczalne bowiem, ze my uwazamy, sklonni jeste$my
uwazaé za pewnik, Ze istnieje pewne co wypowiedzenia, czysta tre$¢, niezalezna od tego,
jak jest wypowiedziana i ujeta. A jednak wrecz przeciwne twierdzenie jest i stuszniejsze,
i kulturalnie zdrowsze, zbawienniejsze jako wychowawcza zasada. Jak — forma zacho-
wania si¢ ludzi w stosunku wzajemnym, obejmujaca i calg dziedzing stylu, jest kategoria
powszechna. Wszelkie co daje si¢ zredukowaé do tej kategorii, jest tu tylko pewng po-
stacig zycia, zachowania, funkcjg. Stad moze ryzykowne jest wyklucza¢ z filozofii takie
nawet umysly, jak M. Arnold. Przeciwnie mysle, ze pisma Arnolda dla nikogo nie sg tak
konieczng szkola, jak wilasnie dla dzisiejszych sans le savoir fanatykéw naukowej kultury,
muzulmanéw determinizmu naukowego, czcicieli faktu etc. Nagie co powstaje tam, gdzie
dziedziny naszego zycia i zachowania nie wydaja si¢ nam picknymi, swobodnie wyplywa-
jacymi z naszej istoty, przynoszacymi nam zaszczyt, ujawniajacymi jakie$ godne mitosci
i zachwytu strony naszych osobistych uzdolnied. Gdy zycie posiada te wszystkie cechy,
mozemy by¢ pewni, ze nastapi przesuniecie si¢ srodka cigzkosci od literatury ku nauce.
Newman raz na zawsze oswobodzil mnie od tych przesagdéw dzisiejszego mechanicznego
barbarzyristwa.

Poja¢ nie mogg, jaka role odgrywa w umystowosci Wellsa ta jego the beauty®'®, o ktorej
méwi z takim naciskiem. Sama umystowo$¢ nie zastuguje bynajmniej na lekcewazenie.
Powinni$my przede wszystkim dokladnie analizowaé tak bliskie nam umysly. Nie mogg
oprzed si¢ wrazeniu, ze ludzie Wellsa sa jakby nie brudni, ale brudnawi, ze jest to czlowiek
nieuznajgcy zasadniczych barw, czystych tonéw w etyce. Nie o to chodszi, ze tym ludziom
moze zdarzy¢ si¢ co$ brudnego, lecz ze w tej ogdlnej atmosferze nie bedzie to wydawa-
fo si¢ rzecza majacy znaczenie. ,Wszystko jest plamg”— jest to panteizm oportunizmu,
komfortu — i religia $wiata centralnie ogrzewanego. Wszystko to jest konsekwentne,
ale the beauty? Zdaje sig, ze kiedy$ juz rozumialem ten punkt. Krytyk musi by¢ bardzo
czujnym i nie ufa¢ pamieci. Pamieé nie zachowuje standw zyciowych — ale wyniki tylko.
Wynik nie wystarcza. W krytyce ma znaczenie tylko to, co jest stwierdzeniem obecnego,
zywego stanu duszy, pewnej skomplikowanej, blyskawicznej syntezy. Trzeba jeszcze raz
bedzie bardzo uwaznie przeczytaé waziniejsze rzeczy Wellsa.

Waham si¢, czy praca nad paniag Du Deffand32° nie jest to czas stracony, a raczej czy
bedg miat do$¢ spokoju nerwowego do wykonania tej pracy i zuzytkowania jej. Od dawna

318Sokrates (ok. 470-399 p.n.e.) — grecki filozof starozytny. [przypis edytorski]

39the beauty (ang.) — pigkno. [przypis edytorski]

320Dy Deffand — Pani Du Deffand gromadzita za czaséw Ludwika XV w swym salonie literackim towarzy-
stwo najwybitniejszych osobistosci dwczesnego $wiata paryskiego. Stalymi go$émi byli tam Voltaire, Monte-
squieu, d’Alembert i in. Pozostale po niej kilkutomowe zbiory listow naleza do najciekawszych dokumentéw
obyczajowych wiekéw ,oéwiecenia” waznych dla ustalenia i oceny wplywow salonowego, estetycznego zycia
towarzyskiego na ksztattowanie si¢ budowy duchowej nowoczesnego pisarza, literata i artysty. [red. WL].
[przypis redakcyjny]
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juz pocigga mnie wiek XVIII i nigdy nie odwazam si¢ zanurzy¢ si¢ na dobre w jego at-
mosferze. Zdaje si¢, ze tym razem przemogg skrupuly, ktére w gruncie rzeczy sg subtelng
formg lenistwa.

Pisa¢ zaczatem bardzo wezeénie; pamigtam, ze w II klasie gimnazjalnej wprowadzi-
tem w zdumienie Goriefa (?), nauczyciela faciny, gdy odkryt on pomi¢dzy moimi kajetami
gruby zeszyt, przeznaczony na spisywanie moich przekladéw z taciny. Niewatpliwie w ka-
rierze nauczyciela rosyjskiego nalezg do rzadkosci fakty, aby uczeri sam z siebie zdradzal
jakiekolwiek upodobania osobiste, spontaniczne, do jakiegokolwiek badz z przedmio-
tow wykladanych. Jest tu rzecza ustalong, ze Sofokles’?, Homer322, Plato’2, ale nawet
Iywkun®, Jlepmonmoss’? sy tylko lekcja, czyms, co jest zadawane i napotyka ra-
czej opér i lenistwo. Jako ew. przedmioty zajecia nie wchodza te rzeczy w rachubg —
a w kazdym razie zasada pedagogiczng jest, ze z natury s3 one niezajmujace, niezdolne
pocigga¢. Nic nie moze by¢ bardziej demoralizujacego niz ten rys. Zadne wysitki rusy-
fikatorskie w Krélestwie, a ogdlnego sykofantyzmu’? w calym paristwie, nie przynosza
tyle krzywdy, ile ta apatia. Naturalnie jest ona zwigzana z systemem i nie mam zamiaru
tego kwestionowac, ale trzeba sobie zdawaé sprawe, ze grozne s3 nie jaskrawe i w grun-
cie rzeczy rzadkie fakty skandalicznej opresji, ktéra systemem panujacym staje si¢ tylko
w razach wyjatkowych, jak w gimnazjum lubelskim Siengalewicza (nie powinien on by¢
zapomniany i powinien zosta¢ w historii), ile raczej ta urzedowa nuda, ktéra z wolna
zatruwa umysly, przyzwyczajajac je do tego przekonania, ze wlasna dziatalno$¢ myslowa
jest czym$ nienormalnym, ,nawet niewymaganym”. — Pami¢tam, jak naiwnie zdziwil
si¢ moj kolega Nikotajew, ze kto$ moze zajmowacl si¢ powaznie, osobiscie kwestiami lo-
giki. ,W gruncie rzeczy wszelka wiedza jest indukcyjna” méwitem, wtedy darwinista,
»jezeli czlowiek jest wynikiem ewolucji — wiedza, ktérg nawet caly gatunek ludzki znaj-
duje w sobie gotows, byla nabyta indukcyjnie przez zwierzgcych przodkéw — 7. ,Nu
— jezeli ty o takich rzeczach bedziesz myslal —! —”; a byli$my wtedy w 6smej klasie
i N. musial mie¢ lat 20! W czasie epizodu z kajetem i tlumaczeniami usitowatem pisaé
wiersze i bazgratem je ciagle na lekcjach, a ze zawsze byly ,patriotyczne”, latwo moglem
stac si¢ ,meczennikiem”: korepetytor méj, Kruszewski, wzigt ode mnie jako curiosum?’
zeszycik z kilkoma takimi utworami. Zdaje si¢, ze mialy one zbyt malo sensu i rymu
nawet dla mego wieku (11 lat). Pisalem wtedy i tragedig, zdaje mi si¢ na temat Oreste-
238 — lecz juz w jakim$ 20. wierszu mialem na scenie tyle trupéw, ze nie wiedzialem,
co z nimi robi¢. W dwa lata potem pami¢tam poczatek dramatu — o rokoszu Zebrzy-
dowskiego®?. Jaki$ straznik krélewski przemawial tak do rokoszanina: ,...A milcz, ty
ogonie byczy!”. Ale précz tego ogona nie zostalo mi juz nic w pamigci. W rok pdiniej
napisatlem pierwszg krytyke, rozbior Estei’3° Kartek z zycia kobiety*>', zdaje si¢ bardzo po-
chlebng. Prowadzitem wtedy takze dziennik, ktérego zaniechalem, gdyz ojciec méj czytat
go i kilka razy wspomniat z ironig (zastuzong ai nadto zapewne) jakis szczegét (zdaje sig
,moj sceptycyzm religijny”). Moze jednak byt to tylko dogadzajacy mi pretekst, a przy-
czyng zaniechania byt brak wprawy, lenistwo i choroba calej mej miodosci: rozrzutne
niechlujstwo zainteresowari umystowych.

321Sofokles (ok. 496—406 p.n.e.) — jeden z najwigkszych tragikéw starozytnej Grecji. [przypis edytorski]

322Homer — grecki pie$niarz wedrowny (aojda), epik, $piewak i recytator, zyjacy w VIII wiek p.n.e. [przypis
edytorski]

323 Platon (424/423—348/347 p.n.e.) — filozof grecki, tworca platonizmu. [przypis edytorski]

324 Pyszkin, Aleksander (1799—1837) — rosyjski pisarz, wybitny przedstawiciel romantyzmu. [przypis edytorski]

335 Lermontow, Michail (1814—1841) — rosyjski pisarz, prozaik, dramaturg. [przypis edytorski]

3%6gykofantyzm — donosicielstwo. [przypis edytorski]

3 curiosum (lac.) — rzecz osobliwa, dziwactwo. [przypis edytorski]

338 Orestes (mit. gr.) — w mitologii greckiej syn Agamemnona i Klitajmestry; pomscit ojca, zabijajac matke
i jej kochanka. [przypis edytorski]

329 Zebrzydowski, Mikotaj (1553-1620) — wojewoda krakowski i marszatek wielki koronny; jeden z przywaéd-
cow tzw. rokoszu Zebrzydowskiego a. rokoszu sandomierskiego (1606-1607), buntu przeciwko faworyzowaniu
jezuitéw i cudzoziemcéw oraz krélewskim zakusom wprowadzenia wladzy absolutnej. [przypis edytorski]

330Esteja a. Kisielnicka, Jézefa(1859-1941) — polska pisarka i dzialaczka spoleczna. [przypis edytorski]

31 Kartki z Zycia kobiery — powies¢ Kisielnickiej, opublikowana w 1890 roku. [przypis edytorski]
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Berkeley?32 niewgtpliwie moze by¢ przedmiotem zywego, nie akademickiego, stu-
dium. Wystarczajg po temu catkowicie juz te momenty, ktdre znam: 1. biernos¢ idei, 2.
tworzenie nie moze by¢ idea; 3. nie moze istnie¢ wystarczajacy samemu sobie system idei
(materia). A przeciez ciggle jeszcze pozostaje ogdlnym wyobrazeniem i przedostaje sig
do ogdtu tylko to, ze Berkeley zaprzeczat istnieniu $wiata zewnetrznego, wigc wszystko
bylo dla niego tylko my$la. Jaka sila zmusza Jowialskich33* do gadania o filozofii, podczas
gdy bajeczki i figliki (preciki?) najzupelniej im wystarczajg. Wiasciwie w Polsce Jowialski
jest straszniejszy od inkwizycji hiszparskiej i swymi rozczlapanymi pantoflami wydeptuje
on skuteczniej sama che¢ nowinek niz najdrapiezniejszy fanatyzm. I wszystko w zgodzie
z ypapka i czapky”®4. Och Fredro®3s! Istotnie jest to skarbnica polskoéci. Kiedys, pa-
migtam (bytem jako chlopiec niezno$nie uprzykrzony w wysitku ciagniecia swych myéli
za wlosy i sztucznego dorabiania im waséw i lysiny), Wojciechowi Rostworowskiemu336,
zdaje si¢, przedkladalem, ze Fredro jest wyzszy nad Moliére’a. Czym byt dla mnie Moliére
woéweczas! I wladciwie, czym jest on dla nas dzisiaj. Ale Fredro nigdy nie przedostal si¢ az
do tej dziedziny, w ktérej kwestionowany jest sam czlowiek, nie miat on zasadniczej (jako
poeta) zywej idei czfowieka. Moli¢re bliski byt tej glebiny lub nawet dosiegnat jej. Teraz
zaczng zn6éw go czyta¢ i mysle¢ o nim, predzej wigc przypomina mi Fredre to, co wiem
o Goldonim3¥7. Chciatbym od$wiezy¢ sobie ideg Hebblowska o komedii i komizmie.

0l

Gdy wydaje si¢ komus$ niestuszne lub przynajmniej dowolne twierdzenie, ze katoli-
cyzm jest najbardziej bezposrednig i gleboka formg, w jakiej zyje obecnie w naszej kul-
turze $wiat klasyczny, kultura grecko-rzymska, niech zwazy, ze rysem wyrézniajacym
my$] katolicka od innych postaci myéli jest to, ze najkonsekwentniej uznaje ona iycie
nasze, zycie konstruktywne ludzkoéci, koéciola za organ prawdy. By dojé¢ do jakiejkol-
wiek badz tacznodci z bytem, jednostka musi wzy¢ sig w ludzkoé¢ jako konstrukeje, jako
forme, majgeg w sobie wiccej niz cokolwiek badz innego w $wiecie z archetypu, formy bez-
wzglednej. Spencer®3®, buddyzm Lafcadia Hearna®® etc., etc., wszystko to sa usitowania
znalezienia prawdy w drodze niezaleznej od udziatu w konstruktywnym zyciu ludzkosci.
Dlatego tez pozornie tylko istnieje rzeczywistos¢ w tych systematach, rdzenny nihilizm
zalozen musi przeméc. Stosujac Blake’owski patos do rozwazai kosciola — mozna by
twierdzié, ze odlgczamy si¢ od katolicyzmu w momencie, gdy zaczynamy szacowaé do-
datnio lub przynajmniej wzglednie bardziej dodatnio obojetnos¢ wobec jakiego$ elementu
wszech konstrukeji dziejowej niz samg t¢ dziatalnos¢. Dlatego raz jeszcze mialem shusz-
no$¢ w dyspucie z Irzykowskim , raz jeszcze mam stuszno$é, ze zwrot od katolicyzmu do
jakiejkolwiek badZ ze znanych mi form mysli i czucia jest upadkiem: zaréwno buddyzm,
jak spinozyzm, heglizm czy comtyzm. Lista perpetua®®. To jest bezwzgledne, ale précz
katolicyzmu: kultury jest katolicyzm: droga do $wiata nadprzyrodzonego. I ta jest dla
mnie zamknieta.

Nasi zwolennicy wschodu, wielbiciele buddyzmu etc., ulegaja charakterystycznemu
nieporozumieniu: uwazajg oni za zasadniczy moment zachodniej kultury, mysli, zachod-

332Berkeley, George (1685—1753) — irlandzki filozof, mysliciel i misjonarz. [przypis edytorski]

333 Jowialski — bohater komedii Aleksandra Fredry (1793—1876) pt. Pan Jowialski; symboliczny stary gawe-
dziarz, zamgczajacy otoczenie powtarzaniem tych samych historii. [przypis edytorski]

334papkq i czapkq — wyrazenie czapkg, papkq, chlebem i solg ludzi sobie niewolg oznacza jednanie sobie przyjaciot
gosécinnodcig, ale i zmuszanie ich do rewaniu. [przypis edytorski]

335 Fredro, Aleksander (1793—1876) — polski komediopisarz, pamigtnikarz i poeta. [przypis edytorski]

336 Rostworowski, Wojciech (1877-1952) — polski ziemianin, prawnik, pisarz, publicysta i senator w II RP.
[przypis edytorski]

337 Goldoni, Carlo (1707-1793) — wloski komediopisarz zwigzany z Wenecja. [przypis edytorski]

338 Spencer, Herbert (1820-1903) — angielski filozof i socjolog. [przypis edytorski]

339 Hearn, Laftadio (1850-1904) — wiadc. Patricio (Patrick) Lafcadio Tessima Carlos Hearn, pisarz tworzacy
w jezyku angielskim i japoriskim. [przypis edytorski]

30perpetua (lac.) — wieczna, nieskoriczona. [przypis edytorski]

STANISLAW BRZOZOWSKI Pamigtnik 41

Filozof

Religia, Prawda



niego patosu, zainteresowanie w $wiecie jako przedmiocie uzycia (uwazajac empirycz-
ne poznanie za pewng jego postaé) — temu zainteresowaniu przeciwstawiaja wschodnig
obojetnos¢ — jako swobodg, szerz*4! duszy —; od czasu Kanta, co najmniej, ale wia-
sciwie od czaséw Grecji, Rzymu — rysem zachodnim jest zainteresowanie bezwzgledne
w $wiecie jako przedmiocie naszego czynu, jako stworzonym przez nas dziele. Nie to bez-
wzglednie jest potrzebne, bysmy zyli w takim lub innym gotowym $wiecie, lecz by$my
tworzyli $wiat, tworzyli jak najwigkszy zakres rzeczywistosci ucztowieczonej. Wskutek
pomieszania tych dwdch réznych punktéw widzenia — zachdd tak malo jest zrozumia-
ny, swojski u nas. Ale herbaczewszczyzna3#? jest nieprzenikalna dla tej mysli. Swoboda
jako niesprawiajaca cierpieri anemia duszy, cherlactwo woli, zebractwo mysli, skrofuly
jako religia. Herbaczewski jest karykaturg, ale karykatura typows.

Blondel*# w pierwszej cz¢sci swego dziela ustalit niewgtpliwie kilka prawd fundamen-
talnych. Nie sadze, aby wyraz immanentyzm3# oddawal dobrze charakter najogélniejszy
i zasadniczy jego mySlowego wysitku. Waing prawda z liczby tych, o ktérych dzisiaj my-
sle, jest jego potencjalna krytyka Schopenhauera’®® — dyletantéw & la Pater i 6wezesny
— tj. z czasu, gdy Blondel pisal L’action3% — Barrés. Blondel i Barrés prawdopodobnie
musieli by$ jednocze$nie mlodymi ludzmi i w stylu Blondela zna¢ mysli i watpliwosci,
cigzkie dylematy i rozdwojenia dialektyki wrastajacej w uczuciowo$¢ — stan duszy po-
kolenia, dla ktérego Kant (przezyty jak przez Kleista’¥’), Renan, Taine, ogblne wyniki
biologicznego zacietrzewienia byly chlebem dla duszy.

Juliusz Laforgue pozostanie niewatpliwie najwybitniejszym wyrazem mlodej mysli
i mlodej duszy, wzrastajacej w takich warunkach. To nawet jest jego patetyczne znacze-
nie dla nas i jeszcze na dlugo. Blondel walczyt niewatpliwie w dobrej sprawie, ale walczyt
gleboko i skuteczng bronig sumiennej przebudowy mysli, wigc na powierzchni¢ jego
praca nie przedostawala si¢ niemal catkowicie. Ale to pewne, ze dyletantyzm, o ile w ogd-
le zachowuje on sumienie myslowe, zostal tu raz na zawsze rozbity i uniemozliwiony.
Prawda, ktorej ostrze jest skuteczne w tym kierunku, polega na tym, ze nic, co moie by¢
kiedykolwiek dla kogokolwiek badz treécig $wiadomosci, nie moze by¢ wolne od etycz-
nych zobowigzan dla tej jednostki. Nie ma swiata etycznie nieobowigzujacego, lecz prze-
ciwnie — uniewinniajacego, gdyz kazda zawarto$¢ $wiadomosci jest zawsze 1) wynikiem
ogblnego izycia ludzkoéci kulturalnej, 2) wynikiem naszego stosunku do tej ludzkosci.
Heglizm moze by¢ uwazany jako propedeutyka, jako inicjacja w stosunku do drugiego
punktu, wyzwala on nas od iluzji, zwigzanych z nieprzygotowaniem osobistym, choréb
i mirazéw niedojrzatosci i dojrzewania. W kazdym razie dopoki $wiat nie wydaje ci si¢
rozumnym, jest to twoja wina. Ale heglizm utozsamiat nazbyt tatwo punkt drugi z pierw-
szym, a s3 one rézne i niekoniecznie wynika stad, ze uznajemy niedojrzatos¢ i niestuszno$é
naszej subiektywnej krytyki wszech procesu — dobro¢ bezwzgledna tego wszechprocesu.
Byronizm jest stanowiskiem doskonale scharakteryzowanym w Meredithowskim epigra-
mie o Manfredzie’®, ale argumenty przeciwko Byronowi nie s3 argumentami na rzecz

szerz (daw.) — szeroko$¢, rozleglos¢. [przypis edytorski]

342 Herbaczewski, Jozef Albin (1876-1944) — literat krakowski, obecnie wspdipracownik ,Rydwanu”, wydat jui
po $mierci Brzozowskiego bardzo hatasliwg i mocno pretensjonalng ksigzke I nie wddz nas w pokuszenie (szki-
cowane wizerunki dusz wspdtczesnie wybitnych na te mysli dziejowej), w ktdrej w sposéb co najmniej zakowski
przedrzeinia si¢ tworczoci Wyspiariskiego i Brzozowskiego, gloszac zaréwno apodyktycznie, jak gotostownie
powrét do romantycznego stanu natury. Poglady jego byly Brzozowskiemu znane, zdaje sig, jesli si¢ nie myle,
z osobistego z nim zetkniecia si¢ w Florencji. W tym czasie bowiem nie byly one jeszcze z trybuny publicznej
wygloszone. Osobista znajomoé¢ wystarczala widocznie Brzozowskiemu do trafnej oceny umystowosci Her-
baczewskiego. Wzmianki o nim powtarzajg si¢ jeszcze w innych miejscach Pamigtnika. [red. WL]. [przypis
redakeyjny]

34 Blondel, Maurice (1861-1949) — francuski filozof, przedstawiciel modernizmu katolickiego. [przypis edy-
torski]

Simmanentyzm — w teorii poznania poglad sprowadzajacy do$wiadczenie do doswiadczenia wewngtrznego
podmiotu poznajacego. [przypis edytorski]

345 Schopenbauer, Arthur (1788-1860) — filozof niemiecki, przedstawiciel pesymizmu w filozofii. [przypis edy-
torski]

346 action — L'action. Essai d’une critique de la vie et d’une science de la pratique, dzielo Blondela opublikowane
w 1893 roku. [przypis edytorski]

347 Kleist, Heinrich von (1777—1811) — niemiecki pisarz, dramaturg, poeta i publicysta. [przypis edytorski]

38 Manfred — wiersz Mereditha. [przypis edytorski]
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zréwnania historii i bezwzglednego rozumu. Naturalnie ksigzka Blondela bedzie i nadal
u nas nieznana; wszech-Feldman, wszech-Zofia Natkowska, wszech-Lemanski i wszech-
-Irzykowski beda w dalszym ciggu $wiadomie i bezwiednie bronili stanowiska absolutne;
réwnowartosciowosci frazesu i bezwzglednego réwnouprawnienia jezykéw. I to jest od-
miana katolicyzmu niewatpliwie, ale raczej z jego fazy dowodzacej picknej konsekwencji
katastrof (Norwid).

Kazdy myslacy Polak musi dzi$ czué to samo: mysli nasze butwieja w ciagu jednej
nocy. Nie znoszg zetknigcia z powietrzem i ziemig — tym powietrzem i tg ziemia, jakie
s3 z naszej 1 ojcdw naszych zasthugi — jedynym naszym gruntem. — Czy wiec istotnie nie
wszystko jedno?

Rozpacz wkrada si¢ przez kazda szczeling; rozpacz i zniechgcenie. Nie mam w tej chwi-
li zadnej tacznosci z zyciem — jestem sam, a chociaz wiem, ze moge wywiera¢ wplyw, ta
abstrakcyjna wiedza nie chce si¢ zrealizowad, sta¢ poczuciem. Staby jestem czlowiek, lada
mnich $redniowieczny byt w poréwnaniu ze mng bohaterem, a my méwimy o przyzwy-
cigzeniu tej etyki. Blazedstwo kodisowszczyzny, Niemojewskich3%, wiecznie gadajace;
Izy3%, poczciwego Radlinskiego®®!, ktéry ma catkiem niezastuzong mine¢ Sylena’>? czy
moze Sokratesa.

Czasami pewne postacie Zyja intensywnie we mnie na chwile; wezoraj miato to miejsce
z Sokratesem.

Meredith rozwigzuje zagadnienie, jak pogodzi¢ idealizm poetycki, idealizm nieuste-
pujacy w rozlegloéci perspektywy Dantejskiemu lub Shelleyowskiemu, bez pojecia celu
ostatecznego, bez wszelkiej eschatologii, apokalipsy etc. Sorel rozwigzuje to samo zadanie
w dziedzinie mysli oderwanej i etyki. Sorel, jak si¢ zdaje, nie rozumie wlasnego swego
znaczenia w filozofli i nie docenia swej pracy w prawdziwie wzruszajacy sposéb.

Gdy si¢ ma $mialo$¢, jak czyni to Lemanski®®3, zarzucaé calej kategorii pisarzéw brak
tworczej pracy nad wyrobieniem sobie wlasnego moralnego $wiata — trzeba da¢ dowody,
ze si¢ ten $wiat posiadlo. Dowodem jest rodzaj widzenia artystycznego. Autor Wioseczki>>
nie jest bliski stanu, w keérym wszystek pyt jego mysli stal sic Buddg — mam ochotg
odpowiedzie¢. Nie mogg zaprzeczyé, ze mnie jeszcze zawsze rozstrajajg ataki tego rodzaju.
Ale mniejsza. Nie stoicka nietykalno$¢, lecz przyzwycigzanie ran odczutych. Byle na to
starczylo sil.

Lubi¢ wstuchiwaé si¢ w ton pierwszych utworéw ludzi, ktérzy pédzniej wyrosli nad
miar¢ swoich pierwszych zapowiedzi. Gdyby Blake zozstawil tylko swoje Poetical Sket-
ches*?5, znalazloby si¢ moze dla niego miejsce w lepszych i obszerniejszych antologiach

3% Niemojewski, Andrzej Jan (1864-1921) — milodopolski poeta, pisarz i publicysta, religioznawca oraz spo-
lecznik. [przypis edytorski]

350 M foszczeriska-Rzepecka, Iza (1864—1941) — pani Moszczeriska, znana literatka z Warszawy. [red. WL].
[przypis redakcyjny]

351 Radliriski, Ignacy (1843—1920) — polski religioznawca, filolog klasyczny, historyk, krytyk biblijny i orien-
talista. [przypis edytorski]

352Sylen (mit. gr.) — w mitologii greckiej jedno z béstw przyrody. [przypis edytorski]

353 Lemariski — patrz przypis powyiej o Lemariskim. Zto$liwa aluzja do buddaistycznego stanu umystowosci
Lemariskiego zaciekawia gléwnie z tego powodu, ze dziwnie trafnie wyznaczyla ona ze zdumiewajacg wprost by-
stroécig kierunek, w jakim znacznie p6zniej dopiero miata p6jé¢ tworczoéé Lemariskiego, ktora kotujge dotarta
w ostatnim momencie wreszcie do nieuniknionej dla siebie ostoi w kwietystycznej filozofii Buddy i Laotse-
go, wykladajac miedzy innymi zasady ksiegi Tao-Te-King w sonetach, co prawda, pod wzgledem formalnie
estetycznym mistrzowsko budowanych. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

354 Wioseczka — utwor inicjujacy tom Kamieri filozoficzny. Nowele, satyry, groteski Lemariskiego z 1911 roku.
[przypis edytorski]

355 Poetical Sketches — pierwszy zbior poezji i prozy Blake’a, napisany w latach 1769—1777. [przypis edytorski]
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poezji angielskiej, ale zapewne nie troszczyliby$my si¢ wiele o niego — a przeciez ten
umyst, ktéry stworzyl ten zbiorek, byt in potentia3* juz glebg péiniejszych dziel. Teraz
nietrudno znajdowaé symptomaty. Poréwnanie Poetical sketches i miodzieczych utwo-
réw Wordswortha nastrecza sposobnosci dla wielu uwag, ale mysl nasza pracuje pod pre-
dyspozycja wiedzy, jaka skadinagd o Wordsworcie i Blake’u posiada. Blake niewatpliwie,
w czterech szezegolniej pierwszych poemacikach o czterech porach roku, o wiele inten-
sywniej intelektualizuje przyrode: przychodzi on do niej z silng, osobiscie wibrujacag mysla
i w zetknieciu z nig zjawiska staja si¢ od razu czyms$ mocno zdecydowanym, ujmuje on je
od razu w perspektywie mysli, a nie tego zycia, jakim zyja one w przyrodzie, pozostawione
samym sobie. Wordsworth o wiele bardziej wstuchuje si¢. Opis dazy i u Wordswortha do
pewnego stanu duszy, ale dzieje si¢ to tu powolnym rytmem. Dusza jak gdyby dochodzi
do pewnych stanéw jedynie przez to, ze stara si¢ oddaé sprawiedliwoé¢, doréwnaé szer-
szemu zyciu. Od razu przemaga w poréwnaniu do Blake’a stopien zainteresowania czysta
zewnetrzno$cig. Blake jest o wiele wiccej zajety sobg. Rytm od obrazu do wzruszenia,
mysli, stanu woli i znéw do obrazu, obieg krwi jest nieskoriczenie szybszy i bogatszy.
Szczgdcie ma tu ton pelny, silny, stoneczny. Umyst jest silnym poczuciem tego szczedcia,
wlasnej swej energii. Sam przez si¢ umyst Wordswortha jest nieskoficzenie mniej zainte-
resowany samym soba, nie czu¢ w nim w przyblizeniu nawet tego rodzaju namigtnosci
osobistej. Zycie jako takie jest raczej melancholijng mozliwoci, ale z wolna zarysowujg
si¢ na jego powierzchni obrazy, widzenia — te wywoluja pewne poruszenia, wreszcie,
gdy umyst przesyci si¢ naturs, staje si¢ interesujacy, jako taki, jako zdolny do tej harmo-
nii dla samego siebie. Kontemplacja jest tu czym$ bardziej warto$ciowym, niz to, co jest
blizej osobistego centrum. Czego$ w rodzaju piesni Blake’a o ,,miloéci” nie znajdziemy tu.
Przyroda Blake’a zreszta jest przyroda wibrujaca namictnodcia osobista. Na ogdt dzieta
Poetical Sketches s3 o wiele bardziej interesujace niz mlodziefcze utwory Wordswortha,
nieskoficzenie wicksza i absolutnie méwiac: duzg daja one rozkosz rozwazane juz tylko
jako utwory poezji bez wzgledu na Blake’a i historyczne znaczenie.

Swedenborgizm357 jest dla mnie niedostrzegalny w Poetical Sketches — natomiast
pewne naiwne doktrynerstwo spoleczne i, jeszcze podziemny, potencjalny ogiert demo-
kratycznego rewolucjonizmu.

Ten wiadnie rys mysli, ktéry wydaje sic mi najwazniejszy, najbardziej charaktery-
styczny, jest najtrudniejszy do uchwycenia.

Czymkolwiek badz jest $wiat, jakkolwiek badZ ma on by¢ przez nas okreslony, trzeba
pamigtal, ze nasze najbardziej skrupulatne, najbardziej metodycznie przestrzegane nega-
cje, nie zmienig tego, ze kazde okreslenie, kazda postawa jest i bedzie:

1) Stanem historycznym pewnej zbiorowosci ludzkiej;

2) Stanem etycznym pewnej indywidualnodci i to zaréwno w tym znaczeniu, ze s3
one:

a) wynikiem pewnej przeszlosci dziejowej i

ar) wynikiem pewnego etycznego wytezenia, jak i w tym, ze s3 one

b) podstawy dla dalszych historycznych dziatan;

br) momentem okreslajacym dalszy nasz rozwéj etyczny.

W zadnym razie nie zmienimy i nie unikniemy tego, ze gdy wplatamy w pasmo na-
szych rozumowan taki moment ontologiczny — wprowadzamy wlasciwie czynnik, dzia-
lajacy w pewien sposéb na nasze postgpowanie historyczne i etyczne, ale pragniemy,
aby sam rodzaj tego dziatania pozostal nierozwiktany. Wydawca i komentator Blake’a —
Ellis**® okresla gleboko materie jako, dark activity of the mind™3>.

3%in potentia (tac.) — potencjalnie, mozliwie. [przypis edytorski]

357 Swedenborg, Emanuel (1688-1772) — szwedzki naukowiec, filozof i mistyk. [przypis edytorski]

338 Ellis, wydawca i komentator Blake'a — mowa o ksigice The poetical works of William Blakeedited and an-
notated by Edwin J. Ellis. Wzmianka o nim powtarza we wpisie z dnia 12 I w Pamigtniku. [red. WL]. [przypis
redakeyjny]

3%9dark activity of the mind (ang.) — mroczna dzialalno$¢ umystu. [przypis edytorski]
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Soreliana. Sa to moje uwagi, ktérych nie moge jednak uwazaé za mojg whasno$é. Sg
to nierozwiklane, na wpét bezwiedne, zalozenia mysli Sorelowskie;j.

Cokolwiek badz mozemy powiedzie¢ o $wiecie, bedzie to zawsze wynik pewnej historii
wypowiedziany w terminach pewnej literatury (pojmujac przez t¢ ostatnig caly tworczo$é
jezykows).

Gdy usilujemy wytlumaczy¢ cztowieka przez jakakolwiek badZ teori¢ $wiata, do ked-
rego nalezy czfowiek i jego historia, nie mozemy uczynié¢ nic innego, jak tylko stara¢ sig
zapewni¢ nieograniczone znaczenie pewnej historii i pewnej literaturze. Sg to problematy
obyczajowosci i smaku. Metafizyka rozwiktana rozklada si¢ przede wszystkim na estetyke
i etyke; czy moze raczej biografi¢ i histori¢ etyczng.

W kazdym razie $wiat ma tu przesta¢ by¢ tajemnicg.

Jezeli moze istnie¢ jakas teoria $wiata, to tylko dlatego, ze stanowi ona moment bar-
dziej ztozonego kompleksu — pewnego zespotu faktéw psycho-zyciowych; by ten zespét
trwal, musi on zabezpieczaé swe trwanie. Wiec pojmujgc, jak zabezpiecza si¢ trwanie
i ciaglo$¢ réznych komplekséw ludzkich, okreslamy metafizycznie te okreslenia, ktére
usitowaly zawrze¢ w sobie calg metafizyczng istotg $wiata.

Sorel twierdzi, ze ,jego racjonalizm” przeszkadzal mu w zrozumieniu warto$ci pierw-
szych prac B(ergsona).

Sorel niekoniecznie trafnie przypisuje to racjonanalizmowi. Idzie o to, ze na jego
mysli cigzy usifowanie etycznej, heroicznej natury — fworzenia zycia, czyniacego zadosé
naszym wymaganiom. Nikt tak tragicznie nie pojal zagadnienia cigglosci dziejowej jak
Sorel, wlaénie dlatego, ze zburzyt on kolysanke tak lub inaczej pojgtej ciggloéci automa-
tycznej.

Ale mozemy i§¢ glebiej.

Myélimy pojeciami, okreslamy myslac, czym maja by¢ dla nas przedmioty, ale przed-
miotéw nie ma, s3 tylko momenty komplekséw psycho-zyciowych. W logice zachodniej
tkwi postulat tworzenia samych tych komplekséw. Samorzad czlowieczeristwa.

Sorel nie mégl wyrzec si¢ wiary w wartoéciowo$¢ tej idei.

Czy jest to idea konieczna?

Odpowiedz musi tu by¢ wyborem i czynem. Ale kto o$mieli si¢ odpowiedzie¢ bez
obawy bombastu3¢°?

Naturalnie Prometeusz*¢'-Feldman — ale nie kazdy ma jego mestwo.

Tu jest punkt Pascalowski dzisiaj.

Czy czlowiek moze sobie sam wystarczy¢? Czy sobie wystarcza? Ach mdj Boze, mdj
Botze, czlowieka, ktéry by miat dar Sofoklesowski ,stanowczego widzenia zycia i widzenia
w caloéci”. Arnold okreslit Sofoklesa doskonale, ale sam dazyt do tego tylko, by widzie¢
zycie ,whole and steadily’62. Empiriokrytycyzm?®®? uznaje trwanie gatunku za dowdd sta-
tosci prawd przyrody. Jezeli przyznaé prawa postulatu tego rodzaju, to raczej postulat
z Pascalem, Newmanem niz Petzoldem.

il

Swedenborg prawdopodobnie na zawsze juz pozostanie zjawiskiem problematycznym.
Niewatpliwie sprawa jest utrudniona przez to, ze byl on jednoczeénie niepospolitym my-
Slicielem i uczonym, ale myslicielem przede wszystkim, ktéremu nalezy si¢ wiccej niz
wybitne miejsce w historii filozofii miedzy Spinoza, Leibnizem3$4, Kantem, reforma-
torem religijnym szczerym i glebokim i jednoczesnie jednostka o ponad normalnym

360hombast — przesadny patos stylistyczny, nienaturalnoé¢ jezykowa. [przypis edytorski]

361 Prometeusz (mit. gr.) — w mitologii greckiej jeden z tytandw, kidry ulepit cztowicka z gliny pomieszanej
ze fzami i podarowal mu ogien. [przypis edytorski]

362yhole and steadily (ang.) — calo$ciowo i nieprzerwanie. [przypis edytorski]

363empiriokrytycyzm a. ,drugi pozytywizm” — pozytywistyczny nurt filozoficzny z przetomu XIX i XX wieku.
[przypis edytorski]

364 Leibniz, Gottfried Wilbelm (1646—1716) — niemiecki filozof, prawnik, dyplomata, historyk i bibliotekarz.
[przypis edytorski]
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zyciu psychicznym. Niewatpliwie takze, czv na skutek nacisku, wywieranego przez to
ponad normalne zycie i jego fakty na $wiadomo$¢ racjonalizujgca — trudno orzec —
ale prawdopodobnie ostabt w nim krytycyzm w stosunku do wszystkiego, co ukazywato
si¢ na powierzchni jego duszy w formie konkretnego obrazu, faktu o stanie zabarwie-
nia uczuciowym, i alegorie, fantazje sentymentalno-poetyckie wplataly si¢ w ten sposéb
w wydarzenia z ponad normalnego zycia. Gdy dolgczymy do tego nieustanny wysilek ko-
mentatorski, filozoficzny i reformacyjny, spostrzezemy, jak skomplikowana i réznorodna
tkanina psychiczna tworzy watek jego pism. Moze tez przedwczesne jest pesymistyczne
twierdzenie, od ktérego rozpoczynam, ale badacz musiatby tu mie¢ olbrzymi take, zresz-
ta postepy psychologii ponadnormalnej moga nas wyposazy¢ w metody, ktére uczynia
zadanie o wiele fatwiejszym i prostszym.

21

Rozpacz jest latwiejsza od spokoju. Jasno$é myéli jest istotnie rzecza najtrudniejsza
i zarébwno psychologicznie, i moralnie, jak metafizycznie, nie umiemy zy¢, jak nie umie-
my mysle¢ bez pomocy poje¢ stanu ostatecznego. Albo niemozliwy ideal statyczny, albo
bezkierunkowos$¢. Mozna by upatrywaé rys znamienny w tym, ze zaréwno Sorel, jak Car-
lyle, sa nieprzychylni Platonowi. Emersonowi*$> duzo wybaczam za stronice o Platonie.
Nie rozumiem, jak mozna si¢ oprze¢ czarowi tej istoty. éWiQtOChOWSkPéé raz na zawsze
zmalat dla mnie, zszarzal, ukazal robespierrowskgs” wezizne3¢® serca, piersi i umyshu, gdy
wyglosit swoje znane martwe zdania o Platonie. Takim sekciarzem nie moze by¢ czlowiek

o rodzaju umyshu Swictochowskiego, bez powainych brakéw w charakterze. Co nas mogg
dzi$ obchodzi¢ teorie Platona jako teorie — mamy jego umyst, cudowny kraj o jedynym
tu tylko spotykanym $wietle i powietrzu. Platon dla mnie jest faktem zmystowym. Mam
co do pewnych faktéw kulturalnych te wyczucia. Katolicyzm jest dla mnie pewnym polg-
czeniem barwy i architektury, mgnienie oka, blysk mysli trwajacym widzeniem kolumn
w pewnym $wietle — nie umiem go okresli¢: jest bogate, ma w sobie tony od zfota do
cieniéw fioletu i purpury, jednocze$nie chidd i $wiatlo, wszystko w jednym odczuciu,
ktére zestraja mysl w tonie czynigcym ja dojrzaly dla takedw o katolickiej strukturze.

Gdyby mnie kiedy sta¢ bylo: napisalbym ksiazke, niemozliwg zdaje si¢ dla mnie,
o katolicyzmie, bez obaw i trosk, czy byloby to zgodne z kosciotem, ksigike swobodna,
widzgcg warto$¢ i pickno bez obawy; bedzie to nie catkiem ta sama my$l. Moéwilismy
dzi$ o wytepieniu tygryséw i lwéw. Bylo dla mnie jasne, ze bedzie to strata, ze warto$¢
zycia zostanie przez to zmniejszona. Nie cheg powiedzie¢, ze katolicyzm zdaniem moim
powinien by¢ wytepiony. Gdy czytam: écraser Uinfdme®, budzi si¢ we mnie opér. Ale
niezaleznie od tych pytar, od pytan pozytku, szkody, ukaza¢ budowe, prawo wewnetrzne
zycia, przepych tego organizmu. Nedza, nedza ludzi, ktérzy moga tu méwi¢ o Spinozie.
Spinoza otworzyt wielki $wiat, Hegel wickszy, Goethe jeszcze wigkszy. Katolicyzm jest
wspanialszy niz to wszystko. Szerszy, pot¢zniejszy, zawiera wiccej mozliwosci.

— A przeciez, a przeciez nie uda mi si¢ ukryé, ze poza tym wszystkim jest rozpacz!
Nie jestem katolikiem, nic nie wiem, mam pewna sumg antypatii i sympatii, ale wiem, ze
wszystkie one pozostawiaja mnie w $wiecie ludzkim. Nic poza tym. Nic, précz pewnosci,
ze, tak lub inaczej to nie wystarcza. Ale w tym momencie jest mi to raczej oboje¢tne. Tylko
juz nie jak Renanowi lub France’owi. W tej chwili poczutem, ze w zestawieniu z Lambem
s3 oni parweniuszami. Nikogo nigdy nie przekonam o tym fakcie. Wszech W. F. napisze,

365 Emerson, Ralph Waldo (1803-1882) — amerykanski poeta i escista. [przypis edytorski]

365§wigtochowski, Aleksander (1849-1938) — polski pisarz, publicysta, filozof, historyk i dzialacz spoleczny.
[przypis edytorski]

367 robespierrowski — od nazwiska Maximiliena de Robespierre’a (1758-1794), francuskiego adwokata i méwcy,
jednego z przywddcow rewolucii francuskiej. [przypis edytorski]

368wezizna (przen.) — ciasnota. [przypis edytorski]

369¢craser Uinfdme (fr.) — zmiazdzy¢ nieslawne, zdeptaé bezecne. Stowa Voltaire’a (1694-1778) z Traktatu o to-
lerancji (1767): Ecrasez U'infame! (Zdeptajcie bezecne!). Haslo wskazujace na potrzebg walki z nietolerancyjnym
fanatyzmem typowym dla religii wyznaniowej. [przypis edytorski]
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ze jest to paradoks, che¢d dziwactwa — wymieni szereg dziel i w opinii Orkanéw37 i Z.
Natkowskich zmiazdzy mnie. Ostatecznie moi zyczliwi bedg zdania, ze ro ja przedstawitem
Lamba tak interesujacym z mej wiasnej taski i nadmiaru. A przeciez to jest tylko prawda,
prawda, ktéra moze mie¢ tez swych fanatykéw, ale nie u nas. Moze Antoni Lange jest
jedynym czlowiekiem ze znajomych moich, dla ktérego ta sprawa, tego rodzaju sprawa,
nie bylaby obojetna. Zle robi¢ myélac tak rzadko o Langem. Jest on jednym z tych ludzi,
o ktérych mysle¢ jest dobrze, gdyz dusza myslacego zyskuje przez to zawsze. I znowu nie
wiem, z kim go poréwnaé. Jeden Ortwin. Ale Ortwin jest w innym rodzaju. Juz zbyt silny
moze dla mnie. Madro$¢ Langego jest cichsza, bardziej unizona. Brat Kobylariskiego,
Adolf Goldberg, zostawil we mnie wspomnienie prawie rownie dobre. Wspomnienie,
ktérym mozna zy¢. Rozpamietujac go, myslac, co by zrobil wtedy lub wtedy, stajemy sie
lepsi. To sa dobre znajomosci. Ale poza tym wszystkim, jest zawsze jeden i ten sam fakt
smutku i braku nadziei.

Dlaczego Ellis sadzi, ze Marek Aureliusz?”! uwierzytby w kazde stowo Blake’a? Nie
umiem tego zdania pojaé, nawet si¢c domysli¢ kierunku. Co prawda, nie znam Marka
Aureliusza — tylko z drugiej reki.

1

Dzisiejsza ,, Voce”7? ma artykulik o martwym punkcie w filozofii Benedetta Croce-
go. Artykulik wlaéciwie mato znaczacy. Zreszty, co znaczy martwy punkt w filozofii?
Zadna filozofia nie wystarcza samej sobie, nie moze, nie powinna? Byloby to zamachem
na najglebsza prawde — koniecznoéci kazdej jednostki ludzkiej. Filozofia jest organem
w ustroju duchowego zycia jednostki, jest jej filozofia; ale obok niej potrzebujemy poezji,
nauki, charakteru, religii. Goethe zawsze wzor: dobrze jest o nim myslec!

Pierwsze dwa utwory Bena Jonsona od razu wskazuja, jak o wiele trudniej byto mu
przebaczac niz Shakespeare’owi. Jest to takze kryterium sily. Jedno z wielu. Sam Jonson
ma w sobie zbyt wiele z Macilente3: w 2l godzing wywolal t¢ postal.

1yl

Czlowiek zyjacy takim jak ja Zyciem moze z fatwoscig tudzié si¢ co do stopnia glebo-
koci sadéw i ocen swych, dotyczacych czy to ludzi, czy to faktéw. Mozna uznaé za glos
instynktu wynik naszych rozumowarl, a szczegélniej wynik pozadany — pozadany nie
w interesownym praktycznym znaczeniu, lecz jako dowdd samoistosci, glebokosci, jakiej
dosiegly w naturze naszej przekonania. Pomimo to, zdaje si¢, nie bladze, gdy twierdze,
ze nigdy nie podzielalem kultu dla Napoleona, ze o ile istnial we mnie sentymentalizm
co do tego punktu, to whasnie dziatal on w kierunku narzucenia mi poczucia wielkosci
tej postaci. O tym, ze teoretycznie uwazam tego rodzaju szacowanie za stuszne, nie po-
trzebuje méwié, ale teraz wshucha¢ si¢ usituje w glos bezposredni uczucia, zdaje si¢, nie

370 Orkan, Wiadystaw (1875-1930) — wiasc. Franciszek Ksawery Smaciarz (Szmaciarz), polski pisarz. [przypis
edytorski]

37 Qureliusz, Marek (121-180) — Marcus Aurelius Antoninus, cesarz rzymski, pisarz i filozof. [przypis edy-
torski]

372Voce — tygodnik florencki, organ utalentowanej i zastuzonej juz grupy pisarzy wloskich z Prezzolinim
i Papinim na czele. Patrz nizej przypis do wpisu z dnia 21 I w Pamigtniku, tudziez Glosy wsréd nocy, str. 32. [red.
WL]. [przypis redakeyijny]

373 Macilente — jedna z postaci dramatu Bena Jonsona (1573-1637) pt. Every Man out of His Humour. [red.
WL]. [przypis redakcyijny]
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zawahalbym si¢ ani na chwilg w uznaniu calg dusza, ze tacy np. ludzie jak Blake, jak Me-
redith, jak Balzac, jak Taine, jak Kant, jak Carlyle, jak Browning, jak Renan, s3 wazniejsi,
godniejsi szacunku i zainteresowania. Ale niezaleznie od tego Napoleon jest dla mnie po-
stacig niemal komiczng. Naturalnie nie w estradowo-wodewilowym sensie. Nie wzrusza
mnie, nie zadziwia, co najwyzej oglusza. Bismarck?’4 zawsze wydawal mi si¢ o cate po-
klady czlowieczedistwa potgzniejszy. Tak samo Wielopolski®?, tak samo Cromwell376 —
prawdopodobnie. Ciekawe, jak godzi si¢ buddyzm, teozofizm, kraicowy spirytualizm —
ale takze kranicowy radykalizm naszej inteligencji z napoleonizmem. Herbaczewski, jak
zawsze, tak i tu, jest karykatura, trafiajaca nimal w sedno.

Abstract Human®” Blake’a i jego To Thirzab®™s, cale zreszty Songs of Experience’”
zastanawia mnie przeciwieristwem pomiedzy lekkoscig, jakby niedbalym i powierzchow-
nym traktowaniem formy — a rozrzutng potega mysli. W istocie jest tu cala rewolucja
duchowa i kulturalna. Caly $wiat zarysowuje si¢ tu jakby istotnie na widnokregu dziecig-
cej wiadomosci i spowiada si¢ od razu ze swych najpotgzniejszych rozdiwickéw. Fourie-
rowskie®, uduchowione tylko i uszlachetnione, widzenie odrodzonej natury i glebokie
samopoznanie zrodel i przyczyn najwewnetrzniejszych, najbardziej ukrytych, nie mniej
gleboko ujetych, sit venia verbo’®!, jak zasadnicze fakty ducha przez Kanta — widzenia
oskarzajacej $wiat nedzy i $wiatto odkupienia. Wreszcie to wszystko w tym przepysznym
dialogu miedzy Bogiem a ziemig — w dwdch poemacikach otwierajacych serie. A wiersz
Do Tirzy — gdzie znalez¢ réwnie przekonang pewno$¢ — tak bez przymusu beztroskliwg
— gdzie znalei¢ cztowieka, ktéry by mégt stworzy¢ widzenie zlotogrzywego ducha lwie-
go rodu? Ale tu z wiersza o Tirzie: {zy, sentymentalny nawrét ku sobie, bojain o swoje
ja, jak jest ono ujete przez plciowos$d zadomowiong, zaws, jako granica zacie$niajgca nas
we wszystkich kierunkach twérczodci. A zmysly wyraznie ujgte jako kategorie tworczosci,
nie jako organy biernej informacji. Swiat musi najpierw mie¢ zapach, by mialo powéd
istnie¢ powonienie. I my to tworzymy zapach, barwe, dzwick, sa to nasze organiczne dzie-
ta, psychicznie absolutnie stworzone przez nas, wynalezione. Blake jeszcze setke lat bedzie
paradoksem. Czy np. jakikolwiek stopient geniuszu krytycznego moze skloni¢ p. Biege-
leisena? a raczej obu ich, do zrozumienia Blake'a — przeciez musieliby oni natenczas
zwatpi¢ o filozofii mankieta, kolnierzyka i na czysto przepisanego referatu.

5l

374 Bismarck, Otto von (1815-1898) — niemiecki polityk, premier Prus, kanclerz Rzeszy zwany Zelaznym Kanc-
lerzem. [przypis edytorski]

375 Wielopolski, Aleksander (1803-1877) — polityk, naczelnik Rzadu Cywilnego Krdlestwa Polskiego. [przypis
edytorski]

376 Cromuwell, Oliver (1599-1658) — polityk angielski, gléwna posta¢ angiclskiej wojny domowej, lord pro-
tektor Anglii, Szkocji i Irlandii. [przypis edytorski]

377 The Human Abstract — wiersz Blake’a, opublikowany w zbiorze Songs of Experience (1794 r.). [przypis
edytorski]

378The Human Abstract i To Tirzah — dwa drobne utwory poetyckie z Williama Blake’a Songs of Experience
(1794). [red. WL]. [przypis redakcyjny]

379Songs of Experience — zbidr wierszy Blake’a z 1794 roku. [przypis edytorski]

380 Fourier, Charles (1772-1837) — francuski socjalista utopijny, twérca jego odmiany zwanej furieryzmem.
[przypis edytorski]

3815it venia verbo (lac.) — niech mi bedzie wolno powiedzie¢. [przypis edytorski]

382 Biegeleisen, Bronistaw — (patrz przypisek wyzej) wraz z bratem drem Leonem redaguje w tym czasie we
Lwowie dwutygodnik ,Widnokregi”, ktérego kilka zeszytéw bylo Brzozowskiemu znanych. Ton, charakter
i kierunek pisma, ktore zreszta w sierpniu jeszcze drukowalto artykut Brzozowskiego O znaczeniu wychowaw-
czym literatury angielskiej, nie szly widocznie po linii jego postulatéw, jak wnosi¢ wolno z uszczypliwej uwagi
o zalozycielach i redaktorach ,Widnokregow”. Pewne zniecierpliwienie okazywane wobec pisma zmieni sig
niebawem po otrzymaniu jego najblizszych zeszytéw w stanowisko wrecz nieprzyjazne gtéwnie z powodu po-
lemiki dra Bronistawa Biegeleisena z Ideami, a jeszcze bardziej wskutek artykuléw Irzykowskiego, zaczepiajg-
cych przygodnie tylko, co prawda, i mimochodem nie bez wyrywania ich z calosci systemu, zasadnicze poglady
Brzozowskiego na irracjonalny bieg dziejéw, na potrzebe zajecia czynnej postawy wobec $wiata i konieczno$é
$wiadomego budowania historycznej plaszczyznv dzialalnosci w tonie spolecznej organizacii pracy. Szczegdly
dotyczace zachowania si¢ Brzozowskiego wobec tych nieszkodliwych zreszta, bo niewchodzacych w sedno za-
gadnienia, atakéw na podstawy konstrukcji jego ideologii podajemy poniiej w przypiskach do wpisu z dnia
2 1T w Pamigtniku. [red. WL]. [przypis redakcyjny]
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Jest to ciekawy odcient naszej psychiki: tchérzostwo wobec form. Ile razy zestawiam
Blake’a z kardynalem Newmanem, doznaj¢ uczucia obawy zwigzanej zawsze z prze$wiad-
czeniem popelnionej niewlasciwosci. ,Awfull”® jednak byl i sam kardynal, poufalosé
z nim nie daje si¢ pomysle¢ nawet po dlugim i mozliwie zupelnym zzyciu si¢ z jego dzie-
tami. Mogg sobie wyobrazi¢ o wiele tatwiej swobode w stosunku do Pascala pomimo
calej namigtnoéci i energii. Tu jest co$ innego. Tak lub inaczej, cheg czy nie cheg si¢ do
tego przyznal, dziala system wartoéci uznanych i uznajacych zarazem: hierarchia, dziejo-
wo$¢. Newman jest egotysta, ale nie jest nigdy sam, nie chce by¢ sam, kazde jego zdanie
ma korzenie, si¢gajace gleboko w mysl poprzedzajaca go. Dalej to, co mozna nazwaé ,le
chatié¢”%4jego stylu, osoby. Nic ze zjawiska natury. Kulturalno$¢ Newmana jest znowu
rysem, ktory przestal by¢ u niego cechg psychologiczng — lecz stal si¢ wartoscig religij-
ng, jest on na wskro$ przeduchowiony, tworzy sam siebiew Zywiole duchowo ostajacym si¢
— sumienia i spelnianej prawdy.

Jest w samej rzeczy powinowactwo pomiedzy wyrafinowaniem wrazliwosci artystycz-
nej a systematami deterministycznymi, materialistycznymi itp. Trzeba mie¢ prawo uwa-
za¢ zjawisko za nieistotne, za nierzeczywiste, aby czu¢ si¢ zwolnionym wobec niego, ja-
ko konkretnego faktu, od wszelkich zobowigzan. Gdy widzimy w nim tylko pozér, ....
je 1 mozemy wyssal z niego calg zmystowy tre$é. — Jest to nieuniknione i raz jeszcze
stwierdza, jak niezmienne sa prawa kulturalnej krystalizacji. Trzeba wierzy¢, ze zmystowe
— o ile zmystowe nie ma zadnego teoretycznego ani etycznego sensu — jest kolorows
skra w nico$ci, by méc oddacd si¢ catkowicie wrazeniom jako cato$ciom zwalniajacym, by
mie¢ prawo zablgkaé si¢ w kazdej chwili, w kazdej barwie, jak w $wiecie z baéni, ked-
ry nie prowadzi nigdzie. Tak u Lafcadia. Ale Lafcadio zna, czuje noc bezosobistg, ma
szerokie aksamitno-czarne, faliste ja poza sobg. Pater jest zro$nigty ze soba i boi si¢ no-
cy — a wie, ze zablakaé si¢ naprawde nie zdola, i chcialby, by chwila zmystowa mogta
by¢ przezyta jako chwila i jako nie$miertelnos¢, chcialby by¢ wyzwolony przez wrazenie,
w fakcie, dlatego jest on obrz¢dowcem i sakramentalnym, nie w szerokim i silnym, lecz
raczej w ironicznym i zalosnym, pomniejszajagcym go znaczeniu. Jest wori kewi w kieli-
chu i w ofierze jego bogom jest zfa wola, nic dziwnego, ze tego rodzaju czlowiek mogt
upatrywad, a nawet znalez¢, mlodo$¢ w cyrenie3®s.

Ale ty, ktory to rozumiesz i $miesz go sadzi¢. Czym sam ty jeste$? Juz ci nie przy-
chodzi nawet pod piéro — coz méwi¢ o sumieniu czystym. Szukajacy jeczac — cherche
en gémissant’® — to nie prowadzi nigdzie. Szydz, wedrowcze. Masz w sobie odpowiedz
i wiesz to, ale tj. epaeu yesoewvka domawHi e2o 37, on sam jako subiekt-obiekt swych
rodzimych sentymentéw, jako tchérzliwa litodé, by dusza nie dostala kataru.

Ach, méj Boze, méj Boze, jeszcze mam mozliwo$¢ w sobie, jeszcze wolno mi mieé
nadzieje.

81

Skad czerpia zycie postacie stworzone przez poetdéw i powiesciopisarzy? Rozmawia-
lismy o tym z Ortwinem we Florencji. M6j Boze, jakbym pragnal méc wyjs¢ i spotkaé
si¢ z nim, z Irzykowskim, i zasia$¢ w jakiej$ kawiarni, ktérg wnet przystoni sprzed oczu
dym mysli, gestszy niz papieroséw i cygar, wchlaniajacy gwar wraz z twarzami, szczel-
ny, panujacy podnieceniem. Ale mniejsza. Skad czerpia zycie? Niewgtpliwie z naszego
trwalego zainteresowania. Rodzaj tego zainteresowania, trwato$¢ jego — dalej $rodki, za

33 awfull (ang.) — okropny, straszny. [przypis edytorski]

384l chatié (fr.) — tu: hiperpoprawno$¢, sztywnosé, surowo$C. [przypis edytorski]

385cyrena — prawdopodobnie nawigzanie do Arystypa z Cyreny (ok. 435—356 p.n.e.), filozofa greckiego, za-
tozyciela szkoly cyrenaikéw. Arystyp cenit zycie wygodne i $wiatowe. [przypis edytorski]

386cherche en gémissant (fr.) — szukajacy jeczac, szukajacy wérdd jekéw. [przypis edytorski]

3¥7gpazu uen08vka domawHi e2o(ros., daw. pisownia sprzed reformy 1918 r.) — wrogami cztowieka sg jego
domownicy. [przypis edytorski]
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pomocg ktérych jest rozbudzone, wreszcie wyniki, jakie pozostawia w nas ono — oto
réine punkty widzenia, umozliwiajace obszerng i obiektywna klasyfikacje. Zycie postaci
ma za swe zrédlo podniecenie naszej mysli, podniecenie, ktére znajduje w sobie podniete
do trwania, odnawiania si¢. O ile dzieje sig to bezposrednio, o ile zainteresowanie jest cig-
gle uczuwane i nigdy nie potrzebuje pomocy woli, przyjemnosci nawet, ale refleksyjne;
— mamy do czynienia z tym darem, ktéry posiada np. Sienkiewicz38, w najwyzszym
stopniu. U bardzo wielkich pisarzéw, jak Balzaca, Stendhala, fenomen nie ma miejsca,
tu musi mys], jej interes, interes, ktéry nie jest uswiadomiony bezposrednio, trzymac
budowe i technike, chroni¢ ja od luk, przerw. U Dickensa jest $ciaglos¢ wspdlczujacej
ciekawosci. Zaréwno my$l, jak i bezposrednie odczucie buntujg si¢ czesto. U. Thacke-
raya mamy pewne monotonne, ale mile, cieplo intelektualne.

Rodzaje zainteresowania, o ile rozwazamy je jako przyczyny charakeeryzacji zycia,
wymagaja subtelnych rozwazan. Nalezy przede wszystkim bacznie $ledzié, czy ma miejsce
utozsamienie nasze z postaciami czy tez rzecz obywa si¢ bez niego. U Dickensa utozsa-
mienie jest powierzchowne, gdyz polega na niemej solidarnosci wobec czegos, co zagraza.
U Mereditha fenomen wrecz przeciwny, tu tworzy si¢ z nas mys] bohateréw, ich struktura
umystowa i sekret poetycki polega na tym, aby stworzy¢ stany uczuciowe, bezpoérednio
przejmujace, a zawierajace w sobie in potentia dzieje calego mézgu, aby wplataé nas i we-
tka¢ niedostrzegalnie w samokrazenie mysli. Opisy przyrody stuzg u Mereditha czgsto
przewaznie w tym celu. Nie jestem teraz w stanie $ledzi¢ wszystkich zawiklan tej mysli.

W czytelniku powiesci wytwarza si¢ pewne odrebne postuszeristwo, pewien osobli-
wy, praktycznie okreslony, cho¢ trudny lub niepodobny do ujecia w teorii, takt. Jest to
stan duszy bardzo réiny. Godzi si¢ on nieraz z wielkg bardzo domieszka dowolnosci, tj.
czytelnik zdaje sobie sprawg, ze iluzja powstaje tu za jego przyzwoleniem. Zdaje mi si¢
jednak, ze bezposredni tragizm wyklucza tego rodzaju stan rzeczy. Mozliwy jest on tam
tylko, gdzie istnieje pewna domieszka ironii, i subtelne uwagi Ch. Lamba o prawdzie gry
aktorskiej mogg znalez¢ zastosowanie i do tych zagadnien. Pewnego rodzaju fenomeny
powiesciowego ztudzenia powstaja tylko przy $wiadomym przyzwoleniu czytelnika i wy-
magaja tej $wiadomosci. To go zabezpiecza. Pozwala mu uwierzy¢ w $wiat o innych, niz
nasze, wspolczynnikach przeobrazen psychicznych i prawach motywacji. Stylizm i egzo-
tyzm moga graé tu role czynnika wywolujacego, thumaczacego swiadome przyzwolenie.
W formie tej mozna zblizy¢ si¢ do tragizmu.

Powiesciopisarz nieapelujacy do $wiadomego przyzwolenia musi dzialaé za pomocy
innych $rodkéw: ciekawosci i wspélczucia, lirycznej hipnozy.

Cel jest osiagniety, gdy w momencie intensywnej identyfikacji ujmiemy, nie zdajac
sobie sprawy, prawo krystalizacji danej jednostki, jej barwe psychiczna, zywa zasade jej
jednosci, prawo rzadzace jej fenomenami i gdy to prawo stanie si¢ dzigki magii stowa
jakoscig naszego wzruszenia. Jezeli to zostalo osiggnicte, jezeli wzruszenie jest dostatecznie
silne, jezeli ma ono korzenie w glebszej naturze czlowieka, powstaje to, co si¢ nazywa
kreacjg indywidualnosci, zywy czlowiek stworzony przez sztuke.

Krytyk i biograf majg do czynienia z tym i samymi zagadnieniami, ale pracuja w in-
nych warunkach. Pracuja na podstawie intelektualnej pewnosci, ze ich przedmiot byt
zyciem, ale muszg tez by¢ zalezni od natury tej pewnosci. Pisarz, ktdry by pisal biografig
Blake’a w terminach jego mitu lub Bergsona w terminach jego filozofii, gdyby to bylo
wykonalne nawet, utracilby grunt tego teoretycznego przekonania.

Styl Chestertona jest jednak wielka wada tego pisarza. Trudno go czytaé, nawet gdy
go si¢ musi podziwiad.

— Czytam Harrisa’® o Shakespearze. Nie przeczytatem jeszcze nawet pierwszej cze-
éci, ale juz widzg to przynajmniej, ze Harris ma przed oczyma pewng zywa i ludzka postad:
ze Shakespeare jest dla niego czlowiekiem i to czlowiekiem, ktérego on zna i rozumie,

388 Sienkiewicz, Henryk (1846—1916) — polski nowelista, powieéciopisarz i publicysta. [przypis edytorski]
3% Harris, Frank (1856—1931) — pisarz irlandzki. [przypis edytorski]
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rozumie, w jaki sposéb funkcjonuje ten umyst. Gdy idzie o Shakespeare’a, juz to nawet
ma wielkie znaczenie. Zazwyczaj Shakespeare reprezentuje pewien mglawicowy stan du-
szy, na ktory sktada si¢ wynikajaca z naszej stabosci mitologizmu chwiejno$¢ i obluda.
Nie jest haiba, nie jest wing, jest nawet rzecza dodatnig, a przynajmniej zrozumialg, ze
si¢ nie rozumie Shakespeare’a. To prze$wiadczenie, ze si¢ tu ma prawo nie rozumieé, zo-
staje skwapliwie wyzyskane przez wszystkie leniwe i obtudne sily naszego estetyzujacego
intelektu. Tu mogg $wicci¢ tryumfy, bez koniecznoéci psychologicznego sprawdzenia,
wszystkie nasze estetyczne zabobony. Zazwyczaj nawet bardzo dzika teoria ,twérczosci”
musi wylegitymowa¢ si¢ przez zarysowanie chociazby tez fantastyczne, jak wyglada ta-
ka twérczoé¢ jako przezycie psychiczne. Ale od czegdz Shakespeare, Dante, Homer,
najlepiej jednak Dante albo Shakespeare (oczywiscie wedyjskie hymny®! majg jeszcze
wiccej zalet, ale nie posiadajg niestety, jak dotad, w zbrutalizowanym i zamerykanizowa-
nym Zachodzie, do$¢ powagi): nie wiemy, jak sig to dzieje, jak si¢ to dokonywa, ale si¢
dokonywa i dzieje, np. w glowie Shakespeare’a lub Dantego. Poniewaz nasze glowy nie
doréwnujg tym wyjatkowym, wigc — ma si¢ tu fakty, ktore posiadaja wszystkie przywi-
leje rozciagliwo$ci. Nie umiem sobie wyobrazi¢ takiego procesu mysli, ale Shakespeare
mysélal tak.

S. T. Coleridge niewatpliwie zadal mocny cios temu stanowisku, chociaz jednocze$nie
— taki juz jest paradoksalny fatalizm jego mysli — on sam $wiadomiej niz ktokolwiek
inny tworzyl mit Shakespeareowski. Dla S. T. Coleridge’a Shakespeare byt ,stonecznym
okiem™2 Plotyna®?, uciele$niong intuicja, nieskoniczonym potwierdzeniem, ale wia-
$nie, aby dowies¢ sobie, ze Shakespeare byl tym wszystkim, burzyt on mit zywiolowego
Shakespeare’a, ktéry sam nie wiedzial, co tworzy. Dla S. T. Coleridge’a Shakespeare
przynajmniej dla samego siebie byl rzeczywisto$cia psychiczng.

Whasciwie dramat Prometeusza jest miedzy bezwzgledng samo-twdrczg swobodg i ko-
niecznoscig, istnieniem. Shelley przekrzywia 0§ — czyniac Jowisza®** okrutnym.

2r]

Swiatopoglad takiego poety jak Shelley naraia na niebezpieczeristwa pedantyzmu
kazdego, kto chce go zdefiniowad. Pamigtajac o tym, jednak musimy staraé si¢ o mozliwie
najwyzszy stopient okreslonoéci. Zawsze wydawalo mi si¢, ze w umysle Shelleya idee Pla-
tonskie stawaly si¢ czyms$ nowym i nieprzewidzianym, ze przeobrazaly si¢ one w zmystowe
i namietne sily. Jezeli na miejsce Boga Berkeleya postawimy namietnosci i upodobania
artystycznej natury ludzkiej, zdobedziemy klucz do budowy umystowe;j poety.

Watpig, abym moégt z tymi érodkami, jakie mam i bede mial pod reka, dopracowaé
si¢ do zywego widzenia indywidualnoéci Shelleya. Dowden3 jest ,respectable™?, very
nice™?’, a wszelkie wybory listdw s3 wyborami.

Nie powinienem daé w siebie wméwic, ze tego rodzaju krytyka jak moja, jak ta, do

39%0Alighieri, Dante (1265—1321) — wloski poeta, filozof i polityk. [przypis edytorski]

Iwedyjskie bymny — hymny pochwalne w hinduizmie. [przypis edytorski]

392dla S. T. Coleridge’a Shakespeare byt ,stonecznym okiem” — Lectures and Notes on Shakspeare and other english
poets by Samuel Taylor Coleridge. (Now first collected by T. Ashe. London, 1908. George Bell and Sons). Cze$¢
1. Lectures on Shakspeare and Milton. (Sg to wyklady Coleridge’a, wygloszone w zimie 1811 i 1812 w saliof the
London Philosophical Society). [red. WL]. [przypis redakcyjny]

393 Plotyn (204/205—270) — filozof starozytny, twérca neoplatonizmu. Stoneczne oko Plotyna: OU ye aw
wwmore eidev. .. (gr.), Oko nie zobaczy storica, péki samo nie stanie sig stoneczne (Plotyn, Enneady 1 6); ciag dalszy
brzmi: dusza nie zobaczy pigkna, pki sama nie stanie sig pickna. [przypis edytorski]

394 Jowisz (mit. rzym.) — w mitologii rzymskiej bog nieba, burzy i deszczu, wladca nieba i ziemi, ojciec bogow.
[przypis edytorski]

395 Dowden, Edward (1843-1913) — krytyk angielski, biograf i wydawca listow Shelleya. [red. WL]. [przypis
edytorski]

M6respectable (ang.) — powazny, szanowany, porzadny, zacny. [przypis edytorski]

37very nice (ang.) — bardzo fadny, bardzo dobry, bardzo mily. [przypis edytorski]
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ktérej jestem zdolny, nie ma racji bytu. Moja krytyka wyrasta z filozofii, jest przede
wszystkim i bardziej, niz czymkolwiek innym, metody filozoficzng. Nie filozofia metoda
krytyki literackiej, lecz krytyka metodg filozofii. Kto rozumie moje stanowisko filozoficz-
ne, nie moze by¢ zdumiony. Krytyka wcigga do wspélpracy wlasnie historycznie uksztat-
towane Zycie ludzkosci. Tu jednak chcialem zaznaczy¢ co innego. Manzoni**® od dawna
wydaje mi si¢ waznym przedmiotem studiéw. W samej rzeczy, wloski romantyzm réznit
si¢ gleboko od niemieckiego, naszego, angielskiego, i gdy odwolywat si¢ do tradycji na-
rodowej — odwolywal si¢ nie do zywiotowego zycia duchowego mas bezhistorycznych,
lecz wlasnie do wysokiej i gleboko $wiadomej kultury. Manzoni usituje stworzy¢ demo-
kratyczng literature, styl blizszy zyciu i sercu. Stworzy¢. Nie ma tu zludzen ludowosci.
Ale na razie wiem bardzo malo o Manzonim.

Spirit of the age® — czy nie mozemy sobie wyobrazi¢ momentu, w ktérym Shelley
i kardynat Newman byli bliscy niemal az do tozsamo$ci w swym widzeniu $wiata? Cho-
ciazby juz w chwili czytania owej Kebamy*®, ktérej weigz nie znam i keorej np. Lamb juz
nie byl w stanie, nie chcial czy nie umial, odczué¢. Czym sa nasze najbardziej zaostrzo-
ne przeciwienistwa, zamknigte w granicach naszej generacji — w poréwnaniu do ludzi
innych pokoleni, epok, ludzi nawet, z ktérymi teoretycznie czujemy si¢ spowinowaceni.
Postaw np. kardynala de Retza®! lub Campanelle¢ obok Newmana i Shelleya — a céz
dopiero jakiego$ Egipcjanina, Persa, Hindusa. Wlasciwie mozna nabraé lekcewazenia dla
kulturalnych konstrukeji naszego wnetrza — gdy sie zrozumie tragiczng wladze tego
ostatniego.

Moja powie$¢®2 na cale okresy czasu staje si¢ dla mnie rzecza trudng do zniesienia.

398 Manzoni, Alessandro (1785—1873) — jeden z najwybitniejszych nowszych pisarzy wloskich. Zrazu wolteria-
nin, nastegpnie zarliwy wyznawca katolicyzmu i tworca nowego kierunku wioskiej liryki religijnej w zbiorze
Inni sacri. Jego tragedie, zrywajac z formami szkoly francuskiej, byly pierwszym wzorem narodowego dramatu
we Whoszech, a znakomita powie$¢ I promessi sposi, storia milanese del secolo XVII pierwsza wloska powiescia
w nowoczesnym tego stowa znaczeniu. [red. WL]. [przypis redakeyjny]

399Spirit of the age — tytul dziela pisarza angielskiego, Williama Hazlitta (1778-1830), wydanego w r. 182,
a po$wicconego portretom literackim wspélczesnych jemu pisarzy, miedzy innymi Benthamowi, Godwinowi,
Coleridge’owi, Walterowi Scottowi, Byronowi, Southeyowi i Wordsworthowi. (W zbiorze The World'’s Classics
tom LVII). [red. WL]. [przypis redakcyjny]

40Kehama — The curse of Kebama, fantastyczny poemat Roberta Southeya, angielskiego poety ze ,szkoly je-
zior”, osnuty na tle podan hinduskich. Wzmianka o Lambie opiera si¢ na znanym Brzozowskiemu liScie Lamba
do Southeya, w ktérym o poemacie tym Lamb pisze: ,,Kehama jest niewatpliwie poteiniejsza, jednakowoz nie
czuje w niej tych silnych podstaw, jakie sa w Roderyku”. (Roderick, the last of the Goths, poemat opiewaja-
cy zniszczenie paristwa Wizygotéw przez Arabéw). ,,Wyobraznia moja zapada sie tu i chwieje w bezmiernych
przestworzach niezbadanych dotad systeméw i wierzen: wypadam poza granice swych starych sympatii, a mo-
je poczucie moralne prawie doznaje urazy. Nie moge, wzglednie ze zgroza tylko musialbym uwierzyé¢ w tak
rozpaczliwe stanowisko wobec Wszechmogacego, w takie zaprzeczenie wiary w ognisko centralne im silniej-
sze, tym bardziej bolesne do wyrazenia. Jowisz oraz jego boska rodzina, chwiejacy si¢ pod razami olbrzyméw,
nie robi tego wrazenia, gdyz nadzieje duszy, moge przyznaé, nie upadajg w takiej walce. Ale twoi wschodni
wszechwladcy maja charakter zbyt nienaruszalnych arcytypéw, aby mozna z nimi igra¢ bez drzenia. Tak zwanych
atrybutéw nigdy nie Iaczy si¢ z Jowiszem. Wspominam jedynie o tym, co zmniejsza mojg rozkosz odczuwania
czarodziejskiego wplywu Kebamy, nie za$ o tym, co zmniejsza jego sile: wyznaj¢ to z drzeniem; ale Roderyk
jest milym poematem”. (The letters of Charles Lamb. Edited by Russell Davis Gillman, 128. To Robert Southey,
May 1815. W egzemplarzu, stanowigcym wilasnoé¢ Brzozowskiego, znalaztem ustep powyiszy zakreslony). [red.
WL]. [przypis redakeyjny]

“©lde Retz (1613-1679) — whaéc. Jean-Frangois Paul de Gondi, kardynat Retz, arcybiskup Paryza w latach
1654-1662, mecenas literatéw i artystéw. [przypis edytorski]
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402

»L¢kam si¢, ze Was przeraia powolno$¢ Sam wsrdd ludzi — pisze w marcu poprzedniego jeszcze roku — ale
pamietajcie, ze ja tu zakladam grunt (w I ksiedze) dla calej wielkiej machiny, ze chcg, aby w tej ksigzce nie bylo
fataniny w takiej ilodci, jak w Plomieniach. Sadzg, ze w tej czgsci nie wszystko jest stabe i ze jako calo$¢ robi ona
pewne ogdlne wrazenie artystyczne — tak przynajmniej sam sobie pochlebiam”.

»Z Samego usuwam — pisze w miesigc pozniej — drugg ksiege i prowadze dalej rzecz catkiem dramatycznie,
wiec turbacja Wasza, niewypowiedziana zreszta, zostata na dystans wyczuta i pomimo co teraz o tym myslicie,
to bedzie lepsze niz Plomienie”.

Powie$¢ ksztattowata si¢ wowezas dopiero i jak widzimy druga jej ksigga przybierata zrazu w myéli autora
formy odmienne niz ta, w jakiej ostatecznie pod tytulem U drogowskazéw zwidziska w catoé¢ weszta. W ogélnych
zarysach dalszg jej budowe nakreslit autor, tak jak mu si¢ wowczas ona przedstawiala, w krétkosci na kartee z 30
marca 1910 f.

wSam wiréd ludzi da dwa tomy — pie¢ ksiag. 1. Korzenie i gatezie. 2. S. p. Idea 3. Stupy ogniste. 4. Gingcemu
$wiatu. 5. Bez pytka ziemi. Ideq zasadniczg jest, ze Roman nieustannie tudzi si¢ widzac w rozkladzie $wiadomosci
szlacheckiej w sobie jakas site swoja, ale dzigki temu, ze ten rozklad przezyt w sposdb ostry i raczej odrazajacy, jest
czujny i przenikliwy wobec innych. — Ksiega III jest wlasciwie beletrystyczng krytyka romantyzmu polskiego.
Raz jeszcze proszg Was — dodaje autor — nie sadicie tej rzeczy na podstawie tego, co jest wydrukowane.
Bedzie ona rosta w tonie i tresci ciagle od ksiegi do ksiegi”.

Wrydrukowane za$ byly wowczas nie wszystkie nawet jeszcze rozdzialy ksiegi pierwszej. Réwnoczeénie zas
komponowal juz autor druga swa powie$¢, wspomniang wyiej Ksigzke o starej kobiecie, o ktorej napomyka
w lidcie z maja 1910 r. piszac:

»Wstrzymatem ja na razie na skutek gwaltownego ataku pesymizmu co do wartosci mojej beletrystyki i skoro
rzecz si¢ Wam o tyle podoba, ze jestedcie, jak to widzg, i Wy osobiécie chetni jej drukowi, znika przeszkoda
z rz¢du tych, ktére nieraz tygodniami czyniag mnie niezdolnym do prowadzenia tej lub innej pracy”. W zwiazku
z tym dodaje w sprawie Samego wsrdd ludzi: o0 czgé¢ wydrukowany tej rzeczy mam najsilniejsze obawy, teraz
rzecz bedzie potgzniejsza powiesciowo”.

Czy i o ile w zamystach autora ostat si¢ w dalszym ciagu nakreslony powyzej uklad powiesci, osadzi¢ si¢ nie
da przy braku jakichkolwiek $wiadectw rekopi$miennych. Projektowany tytut dla drugiej ksiegi utrzymat sig
nastepnie juz tylko jako podtytut jednego z jej rozdzialéw. — Na ksiedze drugiej skoriczyla si¢ tez powies¢ ,,Sam
wsrdd ludzi”, roztozona pierwotnie na dwa tomy. Z drugiego jej tomu, majacego stanowi¢ czgé¢ druga cyklu
Debiny pod tytulem Lgd nieznany pozostat jedynie urywek rozdziatu pierwszego zatytutowany: Ja bezimienne
i bogowie, a stanowigcy poczatek ksiegi trzeciej, ktorej autor dat w rekopisie zmieniony nagtowek: L’bumanité,
Paraklet i prorocy. (Byt on po $mierci autora drukowany w felietonie Iwowskiej ,Gazety wieczornej” w r. 1911).

W niniejszym ustgpie Pamigtnika autor notuje sobie kilka dorywezych uwag, tyczacych si¢ widocznie dal-
szych juz rozdziatéw powiesci, do ktdrej, jak si¢ z tego okazuje, mialy by¢ wprowadzone postacie historyczne
z dziejow zjednoczenia Wioch, jak Garibaldi, Mazzini i Cavour. O Mazzinim byly juz nawet wzmianki z fik-
cyjnymi cytatami listow jego w pozostalym, wspomnianym wyzej fragmencie pierwszego rozdziatu. Najblizsza
akcja powiesci toczy¢ si¢ zatem miata w atmosferze spiskowej na powierzchni zetknigcia si¢ emigracyjnych kot
polskich z politycznymi sferami wloskimi w przededniu Wiosny Ludéw, w kaidym razie po r. 46., skoro tu
mowa o papiezu Piusie IX, a przed rokiem 49., sadzac po wzmiance o nastgpcy tronu, niechybnie Wikto-
rze Emanuelu, ktéry w tym roku byt juz krélem. Prawdopodobnym miejscem akeji miat by¢ Turyn, Genua,
Genewa, Londyn i Rzym, na dalszym planie zapewne Paryz. Rewolucyjne zwigzki éwezesnej ,miodej Eu-
ropy” pociagaly od dawna wyobraini¢ Brzozowskiego. Psychospoleczne studia nad romantycznymi pradami
literatury zmuszaly do wytezonego réwniei zajecia si¢ romantykg w dziedzinie dazeri i dziatan politycznych.
Brzozowski pragnal w powiesci swej przeprowadzi¢ Scisly rozbiér i krytyke utopijnego idealizmu politycznego
na tle rzeczywistych proceséw dziejowych w polowie ubieglego stulecia. Stad zapewne pomyst wprowadzenia
postaci historycznych, politykéw i mezéw stanu, ktorzy pozostawali w bliskiej stycznosci wprawdzie ze $wia-
tem ,czystej”, oderwanej idei rewolucyijnej, ale z plodnego fermentu umieli wydobywaé realne pierwiastki ku
organizowaniu sil spolecznych na potrzeby $wiadomej przebudowy prawno-politycznych ustrojéw w celach
gruntowania nowoczesnych zregbéw zycia zbiorowego na podwalinach narodowych. Stad zrozumiata sympatia
do Cavoura i trafny wybér $rodowiska wloskiego. Tu znalezé mégt autor tatwo wzory twércéw i budowniczych
nowozytnego paristwa narodowego i przeciwstawi¢ je architekturze bigkitnych zamkéw na lodzie, a zarazem
na zywych okazach przyjrze¢ si¢ bogatej skali marzycielskiego typu umystowosci, ktéry w dwezesnej Europie
zachodniej w zakresie zycia politycznego przezywal swoj okres radykalnego przesilenia.

Byly to zadania artystyczne, ktére sobie Brzozowski od dos¢ dawna wyznaczyt i do ktérych rozwigzywania
z wolna, ale statecznie, zdazal. Juz bowiem z poczatku r. 1908, kreslac pobieznie w jednym z listéw do naktadcy
(13 T 1908) pierwsze zarysy powieéciowej koncepcji Debiny, ktére, co prawda, pod wzgledem watku i osnowy
fabuly ulegly pézniej catkowitemu przeobraieniu, pisze:

»Jest dla mnie rzeczg prawie niezrozumialy, dlaczego dotad powiesciopisarze w ogdle tak mato zajmuja si¢
przeksztalceniami typu dzialacza historycznego. W Europie nawet az nazbyt mato znanymi sa przelomy po-
miedzy ludZmi sprzed r. 1830 a dzialaniami po tej epoce, potem wielki kryzys psychiczny roku 48., zmieniajacy
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Zdaje si¢ jednak, ze w poréwnaniu z Plomieniami®®> stanowi ona krok naprzéd. Znowu
wystrzegad si¢ musze mysli, co tez moga prawdopodobnie méwic o tej powiesci ,rodacy”,
jak oni ja beda widzie¢, ale zamkngd si¢ w niej, zamknaé mozliwie najszczelniej.

Nieuniknione jest i bedzie oskarzenie o cynizm. Nie wybaczg mi ani Jadwigi, ani
Gertrudy. A przeciez sa to postacie traktowane modo geometrico™4,

O zgorszeniu nie moze by¢ mowy.

Przeciwnie, zarzutem jest brak pierwiastka della volutta®s. Natalia Trawka i Flavel
odgrywaja wielkg role. Scena miedzy nig a ksiezng milczaca w oranzerii. Domenico Giava
— obok. Ten dygnitarz zakonu Jezusowego.

Nastepca tronu. To s3 tony sympatii. Z nich trzeba wydoby¢ silny ton Swiftowski.
Ten rozdzial ma wielkie znaczenie, jeden z kluczéw. Klotylda w Rzymie.

Pius IX 96— Nie bac si¢ i by¢ swobodnym.

Tak samo z Garibaldim47.

Mazzini mnie niepokoi, gdyz nie chciatbym go ani skrzywdzi¢, ani pozostawi¢ w stanie
papierowym. Nie moge jednak zaprzeczy¢, ze go nie lubie. Mysle, ze nie lubie takze
Garibaldiego.

Co do Cavoura® nie mam tych watpliwosci: sympatia jest tu bliska i latwa dla mnie.
Cattaneo®®? Nie znam go. Mysle, ze byl naprawde uczciwie borné#!® poza czystym in-

caly psychike inteligencji europejskiej. A sa to przedmioty petne wewngtrznego dramatyzmu. Takie postacie
jak Filipa Buonarrotiego, Blanquiego, Mazziniego, przerastaja nieskoriczenie potega ziszczonej jednosci du-
chowej typy stworzone nawet przez takich mistrzéw jak Balzac i Stendhal. U nas w Polsce sprawa przedstawia
si¢ jeszcze gorzej: juz poglady nasze na kolejnos¢ pokolen i typéw wewnatrz wlasnego naszego spoleczeristwa
odznaczajg si¢ zdumiewajacg plytkodcig, a o zrozumieniu kolejnoéci tej z losami zachodu nie ma nawet mo-
wy. Marzeniem moim jest moimi pracami powiesciowymi wypelni¢ w pewnej mierze chocby t¢ luke. Nowa
moja powie$¢ ma by¢ jednym ogniwem tego faficucha, ogniwem oczywiscie skadingd stanowigcym samoistng
catos¢ literacka. Ma ona obejmowac lata 1840-1878, osnowe jej stanowi¢ bedzie kronika rodzin szlacheckich
polaczonych przez zwigzki krwi, a przedmiot jej to przeksztalcenie psychiki polskiego szlachcica na tle ogélnej
europejskiej historii. Rok 48., 49., 63. stanowilyby oddzielne wielkie momenty zwrotne powiesci”.

»Neci mnie od dawna pokaza¢ cho¢ rabek Paryza tej epoki, gniewaja mnie nawet nieustanne zachwyty nad
tezyzng renesansu, nad Florencja Medyceuszéw. Paryi tej epoki byt ciekawszy od wszelkiej Florencji i glebszy.
Prosz¢ przypomnieé sobie: obok siebie emigracja polska, Heine, Marx, $wiat Balzaca, Saint-Simonisci, Fo-
urierzyéci, Proudhon etc.”. A dalej szkicuje: ,Blanqui, Mazzini, Proudhon, La Mennais ukazywaliby si¢ jako
drugoplanowy $wiat powiesci”.

Kreslac obrazy koczowniczej, z gruntu wysadzonej, po wszystkich zakatkach europejskich rewolucji za sztan-
darem zbawienia thukacej si¢ psychiki romantycznej, autor szukat zarazem oparcia w przedstawicielach rzadnej,
zwartej, zesrodkowanej woli tworczej a konstruktywnej, u kedrych mysl i idea byly tylko organizatorskg spre-
zyng akedw dziejowych. W t¢ strong tez dwczesne studia swe zwracal, majac niewatpliwy zamiar spoiytkowaé
je w pracy nad dalszym ciggiem powiesci.

»Ach czasu, czasu! — pisze mi w marcu 1910 — Jakg by mozna bylo napisa¢ ksigike na temat Psychologia
whadzy lub lepiej Anatomia i fizjologia wtadzy — w sposéb zupelnie przedmiotowy moina by poopisywaé me-
chanizmy i automatyzmy mysli politycznej, wykaza¢, ze wladza moie tylko organizowaé wolg gotows, stopnie
jego zhudzen i to wszystko nie in teoria, ale dajmy na to w szeregu szkicéw. I mezéw stanu takich jak Riche-
lieu, Metternich, Talleyrand, potem ludzi, ktérzy wladaja przez wplyw na opini¢, strukture tworzenia opinii,
wigc dajmy na to Mazzini, jaki$ agitator angielsko-irlandzki, La Mennais. Potem typy posrednie mezéw stanu
postugujacych si¢ opinig lub eksploatujacych jg jak Cavour, Bismarck, Napoleon I. Potem historia zamistyfi-
kowanych mistyfikatoréw jak Napoleon III. Potem dajmy na to psychologia caratu od Katarzyny do Mikolaja
II. Potem psychologia takich ,liberatéw”, ,przyjaciét ludzkoéci” jak Gladstone. Ile dobrego moglaby zrobi¢ taka
praca, ale to przeciez jest minimum §oo—600 toméw lektury! — a jednak wyznam, ze jest to jedna z moich
pokus”. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

03 Plomienie — powie$¢ Stanistawa Brzozowskiego z 1908 r. [przypis edytorski]

O4modo geometrico (fac.) — geometrycznie; uzywa si¢ raczej wyrazenia tac. more geometrico (na wzér geome-
trii). [przypis edytorski]

“o5della volutta (wh.) — rozkosz, przyjemnoéé, zmystowoé¢. [przypis edytorski]

406 Piys IX (1792-1878) — wlhaéc. Giovanni Maria Mastai Ferretti, papiez w latach 1846-1878. [przypis edy-
torski]

47 Garibaldi, Giuseppe (1807-1882) — wloski rewolucjonista, zotnierz i polityk, dziatacz i bojownik na rzecz
zjednoczenia Wloch. [przypis edytorski]

48 Cavour, Camillo Benso di (1810-1861) — wloski polityk, maz stanu, premier Sardynii i Wloch. [przypis
edytorski]

49 Cattaneo, Carlo (1801-1869) — publicysta wloski, wybitny uczestnik ruchu rewolucyjnego, republikanin,
ktéry jako zwolennik idei federacyjnej odméwit swego udziatu w zjednoczonym parlamencie i nie zlozyl przysiegi
na wierno$¢ krélowi. [red. WL]. [przypis redakeyjny]

410porné (fr.) — uparty, ograniczony, nudny, jednostronny. [przypis edytorski]
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telektem. Tu mial jednak wigcej krwi i migéni niz Ferrari®!, cho¢ Ferrari jest o tyle
swietniejszy.

Renan mnie ciggnie. Gdybym miat jego dziela — napisalbym o nim dobre studium.
Papini?'? wtedy w czesci miat tylko stuszno$é. Mojej izolacji i ogolocenia nie umialtby
sobie on wyobrazié.

Jak szczedliwy moglem by¢ jeszcze w tych czasach, gdy czytalem po raz pierwszy
Renana dialogi, dramaty, inne pisma filozoficzne w Otwocku#!3. Matka moja jest nie-
szezgsliwa, to niezaprzeczalne. NieszczgSliwa tak tragicznie, ze boli sama mysl o niej, ze
nie wystarcza sil, by ja sobie wyobrazi¢. Czuj¢ to wszystko. Moi biografowie (bede ich
mial, to juz nieuniknione i zreszta dla mnie obojetne) beda méwili o mojej obtudzie. To
nie bedzie catkiem stuszne. Szczerze cierpic. Od czasu gdy$my si¢ rozstali w ciagu roku
1901, przed dziesi¢ciu laty, nie myslalem o niej nigdy bez bélu. Jednoczes$nie nie zrobitem
tysigca rzeczy, ktére zrobi¢ bylem powinien. Niektére z nich byly w mojej mocy.

Gdy rodzice w 1897 roku przyjechali do Warszawy, los méj byt postanowiony. Juz
byt tylko wybér formy zguby i ta trwata az do roku 19o1. Gdybym nie byt spotkat To-
ni, najprawdopodobniej fizycznie bym nie zyl, a moze wyrdstbym na zbrodniarza i zgnit
w kryminale, w szpitalu wariatéw. Przy matce nigdy nie zaczalbym pisa¢ — a raczej ni-
gdy bym nie doszedt do powaznego traktowania pisania. My$l byta tu czym$ komicznym.
Czyms, o czym nie mozna bylo méwi¢ w jej spojrzeniu, nie czujgc si¢ zazenowanym —
to mi pozostato. Dlatego méj biograf, ktéry mnie potepi, niech raczej podzigkuje Bogu,
ze nie byl mna.

Ostatecznie nie samo moje postepowanie, lecz jego forma goraczkowa, nerwowa, zo-
hydzona przez $mieszne ubdstwo, jest tu najboleéniejsza. Poza tg forma, ja tylko si¢ bro-
nitem. Matka nigdy nie postepowata tak despotycznie z Feliksem#!4 jak ze mng, bo wie-
dziala, ze on jest nerwowo odporniejszy. Ja przeciez nie mam do niej zalu, przeciwnie,
Jjestem ja winien, ale twierdzg, ze nie moglem nie by¢ winien. .....45

A jednak wiem, ze nigdy nie zaznam chwili wolnej od wyrzutéw sumienia, ze jest to
stuszne. Tylko tak si¢ juz splatalo, zwiklato wszystko, ze nie wiem nic — czy mam cheé
poprawy, skruchy? Nie wiem. Wiem ze cierpie, ze nie chee cierpied, wicc staram si¢ nie
mysle¢. To jest w tej chwili najprawdziwsze o tym.

221

Starajac si¢ zachowaé spokojng ocene faktéw, zastanéwmy sie, czym byla polska li-
teratura rzeczpospolitej niepodleglej, pojeta jako manifestacja natury ludzkiej i zrédto
glebokiej wiedzy o cztowieku. Lekam sig, ze ani jedno nazwisko nie wytrzyma najwyiszej

AU Ferrari, Giuseppe (1811-1976) — wolnomyslny filozof i historyk, profesor na wszechnicy w Turynie i Me-
diolanie po r. 1859. Jako czlonek parlamentu piemonckiego zaliczal si¢ do zacigtych przeciwnikéw aneksyjnej
polityki Cavoura i bronit idei federacji. Byl deputowanym do korica zycia (1876). [red. WL]. [przypis edytorski]

412

»Bede teraz probowat — pisze — rozpocza¢ w miejscowym tygodniku ,,Voce” kampanig o polskiej literaturze,
ale czy dam sobie rade z wloszczyzna, nie wiem. Wstrzymat mnie dotad inny wzglad, mianowicie nie chcialem
przez druk artykuléw $ciggna¢ do redakeji pisma zyczliwych informacji o mojej osobie: przypadkiem jednak
dowiedzialem sig, ze ex re mojego diugiego pobytu tutaj, tam juz interesowano si¢ mng i wszelkie relacje od
réinych rodakéw zdotaly wyrobi¢ tylko do$¢ zywe zainteresowanie intelektualne: a poniewaz pismo niezmiernie
dzielne ma jednak pewne upodobanie do excentrytetéw, wicc z tej strony przeszkéd nie bedzie, zreszta bede
pisaé incognito: ale powtarzam, ze watpig, czy dam sobie z jezykiem rade: pisanie bytoby rozkosza, poniewaz
filozoficznie panuje miedzy mng a redakcj niemal jednomyslno$¢ catkowita”. (List z 3 V 1910). [red. WL].
[przypis redakcyjny]

413Otwock — miasto w wojewddztwie mazowieckim, siedziba powiatu otwockiego. [przypis edytorski]

414Brzozowski, Feliks — brat autora. [przypis edytorski]

415 ... — w miejscach wykropkowanych opuscili$my ze wzgledéw wymienionych wezedniej razem g wierszy.
[red. WL]. [przypis redakcyjny]
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miary, ze co najwyzej Skarga®é ma prawo do bezwzglednego uznania w swoim zakresie,
bo Kochanowski#!” nie zastapi ani Shakespeare’a, ani Dantego, ani zapewne nawet Spen-
sera?® Jub Ariosta®!® czy Tassa?. Ale jezeli juz, to najwyzej moze rosci¢ sobie prawo do
miejsca obok tych ostatnich.

Jak zimnie i plytko intelektualng wydaje si¢ nam cala ,mitologizujaca” twérczosé
Shelleya w zestawieniu z Blake’em. Mamy tu wlaciwie zawsze do czynienia tylko ze
wzruszeniami, wrazeniami zmystowej przyrody, ktére staja si¢ potegami intelektualnego
$wiata, dzigki zasadniczym wihasciwosciom tej transpozycji — berkeleizmu i platonizmu,
ktéra stanowila filozoficzny $wiatopoglad Shelleya. Prometeusz®?' musi rozczarowaé kaz-
dego, kto podda czar analizie. Czar tego poematu nie jest zdrowy: nie jest to meska
radoé¢ mysli. W gruncie rzeczy Shelley, ktéry bronit bukolikéw42? i idyllikéw42 z czasu
upadku — nie catkiem byt bezinteresowny. Jest to po czgéci i jego whasna sprawa. Nie
sadzg, aby mozna bylo méwic z zupelng $cistocia o poezji przestrzeni. Nie wiemy, w jaki
sposob zostata ona tu wytworzona. Gdyz psychika jest tu bierna. Charakterystyczna juz
jest zaczarowana wedrowka Azji®?4 i jej siostry do jaskini Demogorgonu®. Ale to jeden
tylko rys. Trudno zda¢ sobie sprawe z praw tego $wiata. Naturalnie nie idzie o zadne po-
znawcze zgodne ,z rzeczywisto$cig” prawa, tylko o to, ze nie jestem pewny, czy $wiat ten
jest jednolity, czy nie powstal on przez nie calkiem organiczne sumowanie wlasciwosci,
z ktorych kazda oddaje tylko pewng strong natury Shelleya, jego wymagan i intereséw.
W Prometeuszu w kazdym razie grunt nie jest pewny pod nogami.

Naturalnie trzeba by¢ przygotowanym, ze bedzie to uwazane za nowy dowdéd moich
reakeyjnych instynktéw, jezeli moje Shelleyowskie studia nie doprowadzg mnie do bardziej
pocieszajacych wynikéw.

Motzna twierdzi¢ wszystko, co si¢ podoba, o Prometeuszu Shelleya, za wyjatkiem tego,
ze jest to dramat. Nie tylko w znaczeniu bardziej formalnym, ale wprost, istnieje tu jakby
anty-dramatyczny, dominujacy ton. Prosze rozwazy¢ np. to, co si¢ dzieje z Azjg i Pan-
teg#26 — co$ w nich si¢ dzieje, nachodzi na nie: tak samo jak i na caly $wiat. Dlaczego
w tym wlasnie momencie? Dlaczego w ogdle? Trudno o stabsze upozorowanie nawet
zwigzku, budowy. Niewgtpliwie utwér powinien by¢ rozwazany pordéwnawczo: z Pastor
fido, z Marinim*” itp. Warto pamigtaé, ze zmystowo$¢, lubiezno$¢ w odczuciu amorka
(?) seicentystow*2, nie jest znowu tak obca Fourierowskiemu pragdowi i typowi rewo-
lucyjnej mysli. Powinowactwa z furieryzmem s3 u Shelleya nieustanne. To naturalnie
nie bedzie si¢ wydawalo bluZnierstwem: przeciwnie. Dla mnie to ponowne odczytanie
Prometeusza bylo wielkim rozczarowaniem, na ktére me bylem przygotowany. Myslowo
jest to utwér catkowicie bezptodny, nie wychodzimy poza ogdlniki; ani jednej glebszej
intuicji. Pozostaje Shelleyowska przyroda, odurzajaca i falszywa. Jak strasznie nizej stoi
Prometeusz w zestawieniu z Nie-Boskg®?, Kordianem*° — nie méwie o III czedci Dzia-

416Skarga, Piotr (1536—1612) — polski jezuita, teolog, pisarz i kaznodzieja, czolowy przedstawiciel kontrre-
formacji. [przypis edytorski]

417 Kochanowski, Jan (ok. 1530—1584) — polski poeta renesansowy, tlumacz. [przypis edytorski]

418Spenser, Edmund (ok. 1552-1599) — angielski poeta i humanista. [przypis edytorski]

419 4riosto, Ludovico (1474-1533) — poeta wloski, autor poematu Orland szalony. [przypis edytorski]

420 Tasso, Torquato (1544-1595) — wloski poeta renesansowy. [przypis edytorski]

421 Prometeusz — Prometeusz rozpgtany (ang. Prometheus Unbound), poemat Shelleya. [przypis edytorski]

“22pykolika — sielanka, idylla. Bukoliki to dzieto rzymskiego poety Wergiliusza (70-19 p.n.e.). [przypis edy-
torski]

“Bidyllik — autor idyll, siclanki. [przypis edytorski]

“24/zja (mit. gr.) — w mitologii greckiej jedna z okeanid. [przypis edytorski]

25 Demogorgon (mit. gr.) — mitologiczny byt, opisany przez Boccaccia (1313-1375) jako ojciec wszystkich
bogdw, majacy jednak cechy podobne do ksigcia ciemnoéci. [przypis edytorski]

426 Pantea (mit. gr.) — ,wszechbogini”. [przypis edytorski]

2 Marini a. Marino, Giambattista (1569—1625) — wloski poeta, gléwny przedstawiciel wloskiego baroku.
[przypis edytorski]

“Bseicentysta — wl. secentista a. seicentista, przedstawiciel kultury Seicento (XVII wicku). [przypis edytorski]

42 Nie-Boska komedia — dramat romantyczny Zygmunta Krasidskiego (1812-1859), opublikowany w 1835
roku. [przypis edytorski]

B0Kordian — dramat romantyczny Juliusza Stowackiego, opublikowany w 1834. [przypis edytorski]
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déws!. Ale przeciez nawet z Kainem*®? nie mozna go poréwnywaé. Co za$ juz méwié
o Ajschylosie®3. Chora to poezja, chora mysl, staba dusza. Oczywisto$cig jest, ze $wiat S.
T. Coleridgea, poerycki $wiat zrealizowany w nielicznych utworach, jest zjawiskiem zgota
innej potegi. Cecchi®** jest blagierem. Powtarza on, a nawet wymysla, ograne, stechle
zestawienia, ktore dezorientuja.

Nie nalezy mie¢ litosci — trzeba by¢ brutalnym w prawdoméwnosci.

Czytatem takie wezoraj po raz drugi Sutkowskiego Zeromskiego®s . Nimem wrzigt te
ksigzke do reki, przerzucalem dwa Zrebowiczowskie wybory pism Norwida. Naturalnie
dzigki temu Sutkowski wypadt jeszcze fatalniej, chociaz nie sadze¢, aby mozna bylo skrzyw-
dzi¢ te rzecz najostrzejszym sadem. Czy jest mozliwe, aby Zeromski tudzit sie? Co znaczy
ta opgtana ,Muzyka” w pewnych momentach? Czy istotnie przypuszcza on, ze ,to” ma
by¢ nowa forma, w ogéle formg?

Pomimo wszystko, co mam do zarzucenia Miciriskiemu®$, jest wprost co$ zalosnego,
ze w tym samym czasie obok takiej Teofuno®” moze ukazywac si¢ Sutkowski.

— Ani jednej zywej postaci, marionetki poruszane niezrecznie i niemajace wlasnej
historii.

Ani widzenia dusz, ani tragicznej my$li o epoce. Tego samego rzedu rzecz jak owe bajki
Sieroszewskiego, w ktérych kretyniczne zwierzeta lesne i domowe z pewnoscia oplacaja
sktadki na PPS.

W pordéwnaniu z Rézg*®, nawet z Dumg®®, upadek. Ani jednej stronicy, do ktorej
chcialoby si¢ wrécié. Nic, zupelnie nic.

Mysli s u Zeromskiego tylko po to, by budzi¢ echa. Nie stuzg do poznania, ale wy-
wolujg wzruszeniowe nastgpstwa.

W rezultacie nie mamy ani $wiata, ani oséb, tylko cienie sugestionujace uczucia cie-
niom; a ci jego Whosi. Ta najnudniejsza w $wiecie Agnesina®©.

Naturalnie jednak Sutkowski bgdzie miat kilka wydan: to dobrze. Nawet — niechby
Zeromski miat cho¢ zy¢ z czego, nie jak polski pisarz, ale bedzie uwazany za literature —
poezje w wielkim stylu.

Od czeg6z Feldman, publiczno$é, keéra szanuje fakty dokonane wlasnych swych ba-
ranich zacietrzewien.

Nudno i smutno; najzupelniej bezcelowo.

Jasne jak storice, ze trzeba mysli, filozofii, entuzjazmu i fanatyzmu myslowego i jed-
noczednie takie juz znuzenie, takie straszliwe znuzenie.

Ci panowie z Kasy Mianowskiego do 2. nie przysylajg swej kwartalnej ,,pomocy”#4!.

*

#1Dziady — cykl dramatéw romantycznych Adama Mickiewicza, opublikowany w latach 1823-1860. [przypis
edytorski]

$2Kqin — wierszowana tragedia Byrona, opublikowana w 1821 roku. [przypis edytorski]

B3 4jschylos (525—456 p.n.e.) — jeden z najwybitniejszych tragikéw atenskich. [przypis edytorski]

84 Cecchi jest blagierem — aluzja do pierwszych stronic ksigzki wloskiego literata, Emila Cecchiego (1884—
1966), Rudyard Kipling, wyd. Quaderni della Voce pod red. G. Prezzoliniego. Druga o nim wzmianka we
wpisie z 26 I w Pamigtniku. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

435

ySutkowskiego Zeromskiego przeczytatem po raz drugi i zostatem istotnie przytoczony rzeczywistodcig, Ze
to jest rzecz nieusprawiedliwiona i w przykry sposdb staba. Ale i Kamiert filozoficzny Lemanskiego mnie nie
zachwycil”.

(Lekki przytyk do mnie jako referenta dziatu wydawniczego ksiggarni, ktérej nakladem ta ksigzka Lemari-
skiego wydana zostala). [red. WL]. [przypis redakcyjny]

6 Miciriski, Tadeusz (1873-1918) — miodopolski pisarz i poeta. [przypis edytorski]

437 Teofano — W mrokach zlotego patacu, czyli Bazylissa Teofanu: tragedia z bistorii Bizancjum X wieku, dramat
autorstwa Tadeusza Miciriskiego z 1909 roku. [przypis edytorski]

B8y pordwnaniu z Rézq... — o Rézy Jozefa Katerli (Stefana Zeromskiego) wydane zostato w r. 1910, na-
kladem czasopisma Zjednoczenie, osobne studium Brzozowskiego pt. Skarga to straszna. [red. WL]. [przypis
redakeyjny]

439 Duma — Duma o hetmanie, dzieto Zeromskiego z 1908 roku. [przypis edytorski]

40 Agnesina — ksieiniczka Agnesina, bohaterka dzieta Stefana Zeromskiego pt. Sutkowski. [praypis edytorski]

“Ipomoc z Kasy Mianowskiego — mowa o zasitku, przyznanym Brzozowskiemu, juz bardzo po niewczasie,
przez warszawskg Kas¢ Mianowskiego. [przypis redakeyjny]
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Wiek XVIII byt wladciwie stuleciem czystej towarzyskosci. Byta ona zywiolem za-
sadniczym, w ktérym rozstrzygaly si¢ najwazniejsze sprawy. Niewatpliwie w tym $wiecie
toczyly si¢ walki o byt réwniez $miertelne, ale brori byla osobliwa. Ginglo si¢ wsku-
tek niepowodzenia towarzyskiego typu. Dalo to polaczenie migkkosci i perfidii. Moz-
na zrozumieé, ze dziwny dywanowy falsz tego zycia, w ktérym istotnie u$miech, szept
za wachlarzem zabijal, mégt doprowadzi¢ J J. Rousseau®? do szalestwa. Tu jest jeden
z punktéw, co do ktérego zgodzi¢ si¢ nie moge z Ortwinem*3. Rousseau jest i nam
potwornie bliski. To nie Tolstoj. Pod zadnym wzgledem. Ale wracajac do XVIII wieku
— to stulecie wytworzylo przepysznych magnatéw zycia, ludzi, ktérych nigdy nie moz-
na bylo zaskoczy¢ w stanie towarzyskiej bezplodnosci, ktérzy promieniowali nieustannie
energia i byli nie do zwyci¢zenia. To Sheridan®4, to Mirabeau®, to zapewne Burke*¢,
do pewnego stopnia, to Beaumarchais*’. To jest dla mnie najpickniejszy typ ludzki tego
stulecia.

Tolstoj powiada, ze Krdl Lear*® nie moze si¢ nikomu podobaé, kto nie jest w sta-
nie pewnej sugestii. Ale przeciez cala sztuka, caly artyzm jest zawsze pewnym rodzajem
algebry wzruszeniowej, wyzwalajacej sugestic. Powiedzie¢, ze to jest sugestia, nie zna-
czy jeszcze nic powiedzie¢. Mozna mieé zaufanie do pewnych sugestii, chcie¢ ich. To
si¢ nazywa ciagloscig kultury. Nie lubi¢ Tolstoja, nie uwazam go za odwaznego czlowie-
ka; jestem prawdopodobnie oschly, o ciasnej skali wzruszed i sympatii, naturg, ale nie
rozumiem, a wladciwie nie szanuje, odwagi nieintelektualnej, odwagi, ktéra powstaje na
gruncie odpowiadajacego naszym wzruszeniom czy wymaganiom intelektualnego obrazu
$wiata.

W gruncie rzeczy do Tolstoja, do jego najpickniejszych z zewnatrz wystapien —
w rodzaju He moay moauamv*® stosuje si¢ to, co S. T. Coleridge powiedzial o trudno-
$ci mysli: Latwiej jest wisie¢ na haku.

Swoja drogg tylko zaslepiony, zamkniety w swoim wilasnym stanie duszy, poeta mégt
nie rozumie¢ powinowactw. Czyz nie byl w najpickniejszych chwilach Tolstoj wiasnie
krélem Learem i czy nie jest to najbardziej sprawiedliwy punkt widzenia, gdy traktujemy
jego pisma jako monologi tamtego pot¢znego widma.

W tej chwili nie mogg jeszcze ocenié, jak bardzo wiele zawdzigczam Harrisowi. Ksigz-
ka ta nalezy do dojrzewajacych z wolna po przeczytaniu.

Carlyle nie interesowal si¢ i nie widzial powodu, dlaczego mialby interesowaé sie
Shelleyem; o Keatsie znam tylko jego bezwzgledne powiedzenie o odgrzewaniu zde-
chlego psa. Ale co do Byrona méwi, ze ,pomimo” wszystko bylo w nim co$, pewna sita.

“2Rousseau, Jean-Jacques (1712-1778) — filozof, pedagog, teoretyk muzyki. [przypis edytorski]

a3

Nie przeoczajgc niewatpliwej odrebnosci typéw umystowych, jakie obaj ci pisarze przedstawiaja, bynajmniej
oczywista nie zaprzeczam, ze wobec prostolinijnosci i prymitywnoéci tolstojowskiej, Rousseau jest naturg bo-
gatsza, bardziej zozong, o klimacie gorgtszym i roslinnosci bujniejszej, na wyzszym poziomie kulturalnym
rozkwitlej: jest zatem blizszy i zrozumialszy umystom, wychowanym w atmosferze zachodnioeuropejskiej. Za-
pewne, ze i Zrodla, i drogi proceséw psychologicznych, stanowigcych tho ich dzialalnosci pisarskiej, s3 odmien-
ne. Nie wyklucza to jednak zasadniczo jednakich przestanek i zatozed w ich dedukcjach myslowych. Pod tym
wizgledem sadzg, ze poglad méj na nich da si¢ obiektywnie utrzymaé, pomijajac zreszty to, ze podmiotowo
polaczeni sg oni we mnie we wspélnej przeciwko nim obu idyosynkrazji. [red.-WL]. [przypis redakcyjny]

“44Sheridan, Richard Brinsley (1751-1816) — irlandzki poeta, dramatopisarz i polityk. [przypis edytorski]

“SMirabeau, Honoré Gabriel Riqueti de (1749-1791) — wplywowy polityk i pisarz francuski. [przypis edy-
torski]

446 Burke, Edmund (1729-1797) — irlandzki filozof i polityk, twdrca nowoczesnego konserwatyzmu. [przypis
edytorski]

“47 Beaumarchais, Pierre-Augustin Caron de (1732-1799) — francuski dramaturg, pisarz i muzyk. [przypis edy-
torski]

“8Krg] Lear — tragedia Williama Shakespeare’a, prawdopodobnie napisana w roku 1605. [przypis edytorski]

“He moey monuame (ros.) — Nie moge milczed, traktat Tolstoja z 1908 roku. [przypis edytorski]
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W samej rzeczy, widzenie $wiata Teufelsdrocka®? i widzenie $wiata don Juana majg pew-
ne powinowactwa. Keats rzuca przeklenistwo z wyzyn idealizmu na bawigcy si¢c wlasng sifa
cynizm. Shelley méwi, ze hrabia Maddolo®! uwierzyl w swa wyzszo$¢ nad ludzmi, ze ta
wiara mu przeslonita $wiat. Odnajdujemy tu wigc rdzeni: Byron jest mniej zarazony ide-
ologizmem, jego sentymentalizm posiada forme bardziej meska i to do pewnego stopnia
tlumaczy go w oczach Carlyle’a.

Shelley wierzyl w absolutng samostwarzajacg si¢ swobod¢: Browning nieustannie
walczyt z zagadnieniem tak pojetej indywidualnosci i jej mozliwoscig istnienia pomimo
to w $wiecie, w jakims$ znaczeniu, jednym.

Myslowo tu jest zwigzek.

Ale Cecchi®? utatwia sobie sprawe. Frazeologia w krytce niemal nieunikniona, a prze-
ciez trzeba doj$¢ do catkowitej swobody od niej.

Ale, méj Botze, jak dotrwaé? Nie moze przeciez Poloniecki®®® z nadludzkg cierpliwoscia
oplaca¢ koszty mojego dojrzewania umystowego.

Kogo za$ obchodzi u nas ta praca? Nie widzi jej nikt nawet. Polskim literatom ja bylem
potrzebny jako ewentualny argument metafizyczny na rzecz wielkosci whasnej. Irzykowski
mial stusznosé: ja nie wiem, co myséle, ale na pewno co$ mysle, bo Brzozowski byle chciat
si¢ mng zajg¢, to zaraz potrafi to wythumaczy¢.

Byle chcial!

Whasnie, ze w stopniu nawet nieusprawiedliwionym zanika, prawie zanikla ta ched.
Napracowalem si¢ i najezdzili si¢ na mnie az do przesytu rézni jezdzcy. Mam juz dosy<.

Widzenie éwiata Berenta®4, $wiatopoglad Natkowskiej, glebokos¢ Zeromskiego. Nie
— nedza polskiej literatury, jej potepieniem, jest brak mysli. Ani jednej mysli w calym
tym ruchu. Nic, co by w zostalo tu po mesku, w sposéb okreslony i dobitny, pomyslane
i przezyte.

Ci ludzie wiedzg, ze istnieje zawsze pewna potencja uczucia, gestykulujacego wzru-
szenia; mysl byla potrzebna im tylko o #yle, o ile wywolywala uczuciowe echa.

281

Swiat, do ktérego wprowadzajg nas nowele Bandella®ss, niefatwo jest dostepny. Mi-
to$¢ jest tu nieustannie dzialajgcym interesem zycia: jednocze$nie jest ona faktem fizycz-
nym, fizjologicznym, widzianym tak jasno, ze nie mozemy nawet uzy¢ wyrazu cynizm dla
karczemnodci (?) tonu (?). Dziala ona i to dzialanie jest uznawane, ale jakby bez-psychicz-
nie. Ten Wloch wie, ze w rozwoju tego faktu sg fazy na wskro$ uczuciowe i myslowe,
monoideizm*¢ erotyczny, uznaje on bez wahania konsekwencje tego stanu rzeczy, tj.
bezwzgledng niemal wladze milosci, ale te psychiczne ogniwa posrednie nie interesuja
go. Istnieje dla niego jakby sam gest, jednoczesnie trywialny i wspanialy. Humor zda-
je sie by¢ nieobecny, przynajmniej w glebszych formach. Nie mozemy odnalezé zywego

450 Teufelsdrick — bohater powiesci Tomasza Carlyle’a Sartor resartus, or life and opinions of Herr Teufelsdrick.
[red. WL]. [przypis redakcyjny]

41 Maddolo — hrabia Maddolo, posta¢ z poematu Shelleya Ju-
lian and Maddalo. 4 conversation. Dotyczacy ustep poematu brzmi:
The sense that he was greater than bis kind/ Had struck, methinks, his eagle spirit blind/ By gazing on its own exceeding
light.

[red. WL]. [przypis edytorski]

452Cecchi ulatwia sobie sprawg — patrz poprzedni przypis o Cecchim i powotang tam ksigike o Kiplingu, str.
5-11. Str. 17, w. 3 z gory. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

453 Poloniecki, Bernard (1861-1943) — nakladca szeregu ostatnich dziet Brzozowskiego. [red. WL]. [przypis
edytorski]

454Berent, Wactaw (1873-1940) — polski powiesciopisarz i thumacz okresu modernizmu. [przypis edytorski]

45 Bandello, Matteo (1485-1561) — wioski dworzanin i pisarz. [przypis edytorski]

46 monoideizm — opanowanie umystu przez jedng nadrzedng ideg. [przypis edytorski]
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centrum tego $wiata: odbudowaé w sobie jego uczucia. Jednocze$nie oschle okrutne-
go i wladajacego. Namigtnoséci niesentymentalnej. To wlasnie wicc. Nami¢tno$¢ jest tu
przyjeta jako fakt natury. Bandello przyjmuje ja, ale si¢ z nig lirycznie nie utozsamia.
Intelektualnie, ale tylko intelektualnie, jest wobec niej swobodny. Niewatpliwie musiat
on by¢ drogi Stendhalowi i Mériméemu. Jednak jest on inny od nich. Ego, nasz twoér
XVIII i XIX wieku, cho¢ juz zakladane byly w jego stuleciu podstawy, nie istnieje w jego
pismach $wiadomie. Nie sadzi on namigtnosci i nie buntuje si¢ przeciwko jej niewoli.
Nie utozsamia si¢ z nig, tj. nie dostarcza intelektualnych argumentéw sile, ktéra, gdy
dziala, umie sobie tworzy¢ wiasny intelekt i wlasng logike. Nie kosztuje go to powstrzy-
manie si¢ od sentymentalizmu; on nie wie — a przeciez mégtby, bo petrarkizm*” i an-
ty-petrarkizm — ze si¢ powstrzymuje. Dlatego tu nie ma metodologicznie tworzonego
chlodu. Zycie jest masywne. Ogarnia ta jego masa samego Bandella, ale nie przez mézg,
lecz whasnie przez namigtnoéé. Dlatego, chociaz osobiscie czytam nowele te z pewnym
przymusem, nie nalezy si¢ tego wyrzeka¢. Jest to trudno dostepny dla mnie, ale cenny
kulturalnie, stan duszy. Tedy si¢ wnika gleboko w kulture wloska, w dusze europejska
sprzed sentymentalnej epoki.

W moim artykule o rosyjskiej rewolucji i narodowych demokratach polskich, dru-
kowanym w ,,Pycckom® Boeamcmeb™® i uwazanym przez 1. Daszyriskiego i C-ie za
zdradg z mojej strony, jest pomiedzy innymi ostry i rzeczywiscie, mozna by mysled, wig-
cej niz ryzykowny, niedajacy si¢ usprawiedliwi¢, ustep o ,,oéwiacie ludowej”. Bywaly juz
chwile, gdy czynitem sobie wyrzuty z tego powodu. Wiasciwie jednak rzeczy maja si¢
gorzej i tragicznej, i wszystkie moje frazesy nie wyczerpaly goryczy, jaka jest w fak-
tach. Trucizna musi by¢ w stowach, jezeli jest w procesie. O$wiata ludowa jest zyciem
umystowym na cudze konto, jest kombinacja obludy, tchérzostwa myslowego, zanikiem
twardej woli obywatelskiej i politycznej. Wierzy si¢ w lud. W istocie nie wierzy si¢ tylko
w siebie. Ale wierzgc w lud zyskuje si¢ mistyczny grunt dla nadziei programéw poli-
tycznych, za ktére mys$l nie pozwolilaby nam przyja¢ odpowiedzialnosci jako za wlasng
dziatalno$¢. Tam, gdzie widzimy niemozliwo$¢ i braki, tam wysuwa si¢ mglista myél, ze
na tym whasnie przeciez polega postannictwo ludu, ze on dokonaé zdofa rzeczy, ktérych
my nie umiemy nawet pomysle¢. Wolno wiec nam jest mie¢ wiare dziejows, nie majac
woli. Temu ludowi my dostarczamy wiedzy i mysli. Ta wiedza ma by¢ tylko pierwszym
przedwstepnym krokiem. Moze to nie by¢ wigc uznawana przez nas wiedza. Tworczo$é
ludu z tej fazy wydobedzie prawdg. Na razie to nie jest prawda dla nas nawet. I tak wolno
nam mie¢ wiarg, nie majac prawdy, nie troszczac si¢ o nig. Wolno zy¢ poza dazeniem do
prawdy, do krytycznie wytknigtego i sprawdzonego celu i zachowywaé prze$wiadczenie
dodatnio$ci wlasnej, wigcej: przodownictwa i poswigcenia. To s3 czynniki psychiczne,
z ktorych wyrastajg dzi$ nudy oéwiatowe. To jest przyczyna, ze dzisiaj znowu wydaje si¢
to drogg prowadzacy z rozbicia. Jest tu moznoé¢ wyzwolenia si¢ od odpowiedzialnosci,
a zachowania samoocen, do ktérych prawo nam daje tylko odpowiedzialnoé¢ skutecz-
nie i czynnie podejmowana. Historyk falszéw, ktére zarly i trawily, zatruwaly i niszczyly
zycie mys$lowe naszego narodu, samg jego istno$¢ wewnetrzng, ktdre zagrazaja samemu
naszemu istnieniu, nie powinien, nie moze, zapomnie¢ o o$wiacie ludowej.

Adonais®®® Shelleya: tu wszystkie chwiejnosci $wiatopogladu staly si¢ wartoéciami ar-
tystycznymi. Moze to najbezwzgledniej pickny utwér P B. Shelleya. W Cenci®® nalezy
wyzyskaé problematy, ktére uczynily Beatrice®! i starego potwora interesujacymi dla po-
ety. Uwaga Lamba o Marlowe’owie®? i jego upodobaniu do niebezpiecznych, zakazanych
stron zycia. Tu nie o zakazano$¢ idzie, lecz o ponad moralno$¢, o nietzschearskie osa-
motnienie. Jest to dla nas wazne jako mozliwe $wiatto, co do dalszego przebiegu rozwoju

457 Petrarca, Francesco (1304-1374) — jeden z pierwszych wloskich poetéw. [przypis edytorski]

48Pycckoe Boezamcmeo (ros.) — ,Rosyjskie bogactwo”, miesigcznik spoleczno-polityczny, wychodzacy
w Sankt-Petersburgu w latach 1876-1918. [przypis edytorski]

49 Jdonais — elegia Shelleya na émier¢ Johna Keatsa, opublikowana w 1821 roku. [przypis edytorski]

460 The Cenci — dramat Shelleya z 1819 roku. [przypis edytorski]

1 Cenci, Beatrice — bohaterka dramatu Shelleya The Cenci. [przypis edytorski]

“©2Marlowe, Christopher (1564-1593) — angielski dramatopisarz i poeta. [przypis edytorski]
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poety. Moze jednak on jeszcze sobie tego nie uswiadamial i pisal Aufklirungsdrama’es.
Zdaje si¢ niezawodny wplvw osoby Byrona.

Epipsychidion*s* pickne i godne, by Przybyszewski to przetworzyl. Jak Novalisa. Nie
przektad, lecz co$ lepszego. Zawsze jednak nieunikniona pieczara i idylla. Watpliwsze niz
Adonais, chociaz oddzielne miejsca najsilniejsze ze wszystkiego, com u Shelleya znalazt.
Poréwnanie z Novalisem byloby wdzigczne.

2 JI45

63 Jufklirungsdrama (niem.) — dramat o$wieceniowy. [przypis edytorski]

64 Epipsychidion — dzielo Shelleya z 1821 roku. [przypis edytorski]

465 Jrzykowski — w ustgpach tych Brzozowski reaguje na artykuly Irzykowskiego, pomieszczone w grudnio-
wych i styczniowych zeszytach Iwowskiego czasopisma ,Widnokregi”. W artykulach tych (Dostojny bzik tra-
gicznosci iW ksztalt linii spiralnej), zwlaszcza w drugim z rzedu Irzykowski, zwalczajac, zreszty stusznie, pewne
$miesznostki, przesady i nalogi naszego $wiata literackiego, mimochodem zaczepil Brzozowskiego, jakby go
gléwnie obciazy¢ cheial odpowiedzialnodcia za te zboczenia, czysto literackiej, estetycznej, salonowej raczej na-
tury. Biad Irzykowskiego tkwil przede wszystkim w tym, ie pojecia i poglady Brzozowskiego zwigzane $ciéle
z socjologicznym rozbiorem pradéw umystowych i literackich, z bio-socjologiczng oceng mysli i teorii, w kté-
rych Brzozowski widzial nie tyle, jak Irzykowski to mylnie parafrazuje, ,jalowe odbicia obszerniejszego wysitku
duszy”, ale zawsze wyrazy szerszych i glebszych intereséw klasowych i narodowych, Irzykowski przenosit na te-
ren wylacznie ksigikowych zagadnien. Odrywat on je w ten sposdb ze splotu i caloksztattu zasadniczego ujecia
ideowego, skutkiem czego pewne podstawowe Brzozowskiego chwyty, jak irracjonalizm (raczej antyinteligen-
tyzm niz antyintelektualizm ), romantyzm i historyzm doznawaly gwaltownego wypaczenia, zmieniajac si¢
w pewne dowolne figury myslowe, ,kolo ktérych ludzkoéé sig kreci” jak tancerze w kotylionie na sali balowej
wedle manewréw wodzireja lub figurki na szachownicy pod r¢ka partnera. Ataki te dotknely Brzozowskiego do
zywego, jak $wiadczg powolane wyzej ustepy Pamigtnika, pisane $wiezo pod ich wraieniem. W papierach Brzo-
zowskiego znalaztem list, pisany do mnie w tym czasie, poruszajacy réwniez t¢ Jego wowczas bolaczke, ktérego
jednak autor, z przyczyn niewiadomych, nie wyekspediowal. Z listu tego przytaczam tu wyjatki, dotyczace tej
polemiki. ,Pisz¢ do Was, bo jestem zly i o ile si¢ nie wygadam, bedzie to mi truto mysli i robotg. , Widnokregi”
przystaly mi dwa Nry z artykulem Br. Galczyniskiego, bardzo przyzwoitym i mitym i artykulami Irzykowskiego,
ktére doprowadzily mnie do wiciekloéci. Irzykowski zapowiada polemike, ale dzi$ juz méwi o ,,moich bledach”
i nazywa mnie ,arcyirracjonalista”. Pisze, ze racjonalizm postuguje si¢ irracjonalizmem. Jezeli tak, to wypada
mu pospiesznie wréci¢ nie do Hegla, lecz nawet do Mojzesza i wyrzec si¢ Darwina; jezeli bowiem racjonalizm
postuguje si¢ irracjonalizmem, tj. zyciem, musiat on istnie¢ od poczatku jako wyzszy niz zycie rozum, gotowy
i zupelny. A wigc Mojzesz, Platon, bo nawet watpie, czy Hegel. Irzykowskiemu nie do twarzy walczy¢ ze mng
uszezypliwymi definicjami i to na kredyt. Na kredyt pozycji niepodobnej do utrzymania, ani genetycznie, ani
teoriopoznawczo, ani psychologicznie. Niech prébuje. Ja, o ile bedzie pisal w osobiscie uszczypliwym tonie,
zniewolony bede jego wystapienie ignorowa¢. Natomiast kly mi rosng do polemiki en grand z kierunkami, do
porzadnej rzezi teorii, stanowisk, doktryn, poje¢”. ,Dalej zirytowal mnie Irzykowski, stawiajac mnie tuz obok
Feldmana. Jezeli Feldman jest czyms, ja jestem niczym i odwrotnie. Mowig tu o krytyce. Od kogo$ innego
by mnie to nie obeszlo, od Irzykowskiego mnie boli. Juzem napisal do niego list, ale go nie wysle. Niech
idzie migdzy posthuma: nawiasem, od 2 miesi¢cy pisz¢ Pamigtniki, pisane z celem druku, ale po$miertnego.
W formie dziennika z rekapitulacja, gdy jest nastréj. Musialem przed kim$ z61¢ na Irzykowskiego wyla¢, bo
inaczej wytrystaby ona w jakim$ odsylaczu, a publicznie jest dla mnie Irzykowski nietykalny. Cheg teraz po-
sta¢ pare rzeczy , Widnokregom”, lubo Biegeleisen gnebi mnie dystynkeja. Gdy czytam go, widzg bardzo bialy
kotnierzyk i duzo fiksatuaru. Ten Twardowski*). On takze stoi na stanowisku, ,ze referat postuguje sie wszyst-
kim”, poniewaz na poczatku c. k. Uniwersytetu jest umiejacy pisa¢ porzadnie referaty i przy koficu powinien
by¢ urzednik umiejacy pisaé referaty. (*Brzozowski laczy tu przez nieznajomo$¢ stosunkéw miejscowych p. dr.
Bronistawa Biegeleisena ze szkolg filozoficzng prof. Twardowskiego na wszechnicy lwowskiej. Popetnia przez to
blad fakeyczny, gdyz p. Biegeleisen nie jest wychowankiem tej szkoly, ktora zatem za jego ewentualne ,grzechy”
nie moze ponosi¢ odpowiedzialnosci.) W postscriptum tego listu dodaje Brzozowski: ,Po namysle odpisatem
Irzykowskiemu. Posle Wam ten artykul wraz z korektami, jezeli uznacie za odpowiednie, dajcie go T. Da-
browskiemu z proéba o wydrukowanie. Ale zrébcie, jak cheecie. W papierach poémiertnych znalaztem réwniez
niewystany wéwczas rekopis artykutu polemicznego w odpowiedzi Irzykowskiemu napisanego, ktéry tutaj in
extenso przytaczam, jako czgéciowa bodaj autoobrong Brzozowskiego zza grobu na ataki, ktére z pewnoscia nie
bytby pomingt milczeniem, gdyby go przedwczesnie $mier¢ nie byla zaskoczyta, zwlaszcza, e nastgpnie ponowi-
ly sig one jeszcze ze strony Irzykowskiego, w stopniu znacznie wzmocnionym w jego Aforyzmach o czynie. ,Nie
sadzg whasciwie, aby w przecigtnych warunkach polemika przyczyniata si¢ do wyjasnienia rzeczowego stanu
zagadnien, o ktére polemizujgcym pisarzom chodzi; szczegélniej za$ nie sadze, aby mogta by¢ ona pozyteczna
u nas, gdy idzie o zagadnienia filozoficzne. Nasza filozofia jest tak niklg roslinkg, ze przede wszystkim troszczy¢
si¢ nam potrzeba o to, by istniejgce potencjalnie raczej kierunki rozwijaly si¢; dzi$ jeszcze przedwezesng jest
walka o pokarm i $wiatlo, gdyz watle te i ledwo zaczynajace istnie¢ organizmy zuzy¢ s3 w stanie i przyswoi¢
sobie tak niewielkie iloci pokarmu, ze zbrakng¢ im go nie moze. Whaéciwie nasi filozofowie wigcej jeszcze po-
winni by si¢ troszczy¢ o rozwijanie i wypowiadanie whasnych swych stanowisk, niz o to, co mysla domniemani
czy rzeczywisci wspolzawodnicy. Ile razy przynajmniej czytam mniej lub wigcej surowe czy tei przychylne, lecz
wytykajace mi niejasnosci w moich pracach, sady, czuje, ze istotnie zagadnienie przemaga jeszcze tak dalece
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Oto moze (fagodnie) choroba duchowa Irzykowskiego. Przystepuje on do kazdej
sprawy z punktu widzenia zapoznajgcego, ze dla tworzacego t¢ sprawe najwazniejsza jest
rzeczg, aby byta ona stworzona. Gdy Irzykowski ja rozwaza, jest ona juz. Wtedy koncen-
tracja ta wydaje mu si¢ dowolnoscig, niestusznym upraszczaniem, uprzywilejowywaniem
pewnej przypadkowosci. Najwazniejsze wydaje si¢ dla niego zawsze to, aby sprawa by-
fa dla niego interesujgca, nowa lub by mogla by¢ przez niego przedstawiona w sposéb
nowy, niepraktykowany dotad, interesujacy. Stad jego nudne i wstretne muchofapstwo
duszy. Basta. Do$¢ o Irzykowskim.

jako $rodek, jako prawidlo obowiazywalo nas tylko to w naszym doswiadczeniu, co daje si¢ wyrazi¢ w taki
literacko gladki sposéb. Prawidla nasze czerpiemy z calego doéwiadczenia, ze wszystkich jego faktdw, niezalez-
nie, czy si¢ dadzg przedstawi¢ jako spdjna cato$¢, a to whasnie dlatego, ze odkryliémy teoriopoznawczo etyczng
warto$¢ pierwiastka patubicznego, e jak méwi sympatyczny dotad Irzykowskiemu (wypada si¢ z nim rozstaé:
zdecydowany irracjonalista) H. G. Wells: iycie skiada si¢ z nalogu i przygody. Co jednak jest doswiadcze-
niem, faktem dla nas? Oto to, co istnieje jako element, warunek naszego dziatania na tym poziomie zycia, jakie
chcemy prowadzi¢. Co okresla ten poziom? To, ze my go chcemy prowadzi¢: suma wigc naszych upodoban,
pragnient. Co rozstrzyga jednak o wyborze? To, co wybieramy sami, my sami jako zycie. Nie rozum, gdyz jest
on tylko formg, w jakiej moze istnie¢ dla nas do$wiadczenie osiagnicte i to bynajmniej nie cale, nie kazde do-
$wiadczenie, lecz zycie wlasnie jako pozadanie, wola, dazenie, ktére wytworzylo wszelkie do$wiadczenia. Zdaje
si¢ wigc, ze mam prawo by¢ ciekawym tych wywodéw, na ktérych podstawie Irzykowski méwi juz dzi§ o moich
btedach. Ale tajemnica tego jest inna. Irzykowski si¢ boi ukrytych dazeri mego irracjonalizmu, naturalnie boi
si¢ on mego ,krypto-katolicyzmu”. Zdawatoby si¢ jednak, ze ten antyseptyczny stosunek do poznania nie licuje
z cztowiekiem, ktory niegdy$ myslat o zakiadaniu pisma, ,ktére mogloby nawet doprowadzi¢ do samobéjstwa
calego komitetu redakeyjnego”. Zreszty katolicyzm i irracjonalizm sg to dwie réine sprawy. Czy Irzykowski
chee przysiegac na wszystko, co jest na indeksie? Jest tam duzo ghupstw. Czy przeraza go, ze obok Bergsona jest
Le-Roy, a od tego krok do Tyrrella? A czy zna on racjonalistycznych teologéw z 16z masoniskich? Drzisiaj tu na
Zachodzie ludzie swobodni walczg z nimi przede wszystkim; dla Benedetta Croce (a to nawet intelektualista)
najgrozniejszy nieprzyjaciel to ,mentaliti masonica”. Pozwolg tez sobie zaprotestowac i to nie w moim nawet
wylacznie interesie przeciwko zestawianiu moich dochodzen co do romantyzmu z dzialalnoscia pana Feldmana.
Irzykowski niestusznie krzywdzi Feldmana, dla keérego wszystko, co ja piszg, jest nie tylko obce, lecz whasciwie
psychicznie nawet nie istnieje; na widnokregu $wiata pana Feldmana nie ma miejsca nawet dla moich zagad-
nieri; takie zestawienie wigc moze by¢ dla niego przykrym, gdyi osobistym przypomnieniem zasady, ze iycie
jest snem lub nawet z czego$ mniej realnego jeszcze niz sen utkanym”. [red. WL]. [przypis redakeyjny]

w mojej mysli nad wynikiem, ze tego rodzaju krytyka jest uzasadniona, nawet, gdy ten lub inny krytyk jej
uzasadni¢ nie umie. W tym wypadku jest wlasciwie jeszcze wigcej racji, by prowadzi¢ dalej swg pracg i w ten
sposéb najskuteczniej przyczyni¢ si¢ do wyjasnienia metody i stanowiska, wykazania ich granic i faktycznej
zdolnodci do zycia. Zdolno$¢ do zycia rozstrzyga ostatecznie: tej za$ nie dajg jeszcze zwycigstwa polemiczne
ani tez nie odejmuja jej porazki. Takie nawet stanowisko wobec polemiki nie usprawiedliwia jednak milcze-
nia, gdy prowadzi¢ ono moze do utrwalenia nieporozumien. Karol Irzykowski w ostatnich swych artykutach
drukowanych w , Widnokregach” méwi w kilku miejscach o mnie i méwi w sposéb, ktéry, jak sadze, w btad
wprowadzi¢ moze czytelnikéw, ktdrzy pojmuja pewne wyrazy w innym znaczeniu, niz to, jakie posiadaja one
w $cistym dochodzeniu filozoficznym. Nazywa mnie Irzykowski ,naszym arcy-irracjonalisty”; przyznam sig, ie
nie pojmuj¢ tonu tej ironicznej definicji. Dziatalno$¢ moja w dziedzinie filozofii jest zawsze tak wylacznie teo-
retyczna: postuguije si¢ w niej tak catkowicie dyskusj, i to nieoszczedzajacy czytelnikom trudnosci dyskusig, ze
moze byloby sprawiedliwiej nie stosowa¢ do mnie pod tym przynajmniej wzgledem owego teatralnego arcy”.
O ile wiem, zaden gramofon nie wyglosit moich artykuléw o ,ztudzeniach racjonalizmu” i o ,sentymentali-
zmie”; pozostaly one skromnie w ksigzce, ktéra nikomu si¢ nie narzuca i to w tym stopniu, ze treé¢ ich, jak
widzg, jest do dzi$ dnia Irzykowskiemu obca. Rozumiem jednak, ze czlowiekowi, ktory dostrzegh szkodliwy
blad, wolno jest postugiwaé si¢ przeciwko niemu wszelky bronia. Irzykowski za$ jest pewien, ze odkryl nie
tylko moje bledy, ale nawet ich Zrédlo. Szkoda tylko, ze juz dzisiaj nazywa je bledami, gdy polemike odkta-
da na przyszloéé. Wystawia on w ten sposdb weksel, ktérego realnos¢ ja kwestionuje. Irzykowski twierdzi, ze
nie irracjonalizm postuguje si¢ racjonalizmem, lecz przeciwnie racjonalizm irracjonalizmem. Bytbym ciekaw,
w jakiz tez sposob bedzie on tego dowodzil, gdyz w drodze tego dowodzenia musi on nie tylko stoczy¢ walng
polemike z rozmaitymi i to najzywotniejszymi kierunkami nowoczesnej psychologii, etyki, teorii poznania, nie
tylko musi zrewolucjonizowa¢ doé¢ silnym uznaniem cieszace si¢ poglady biologiczne i historyczne, nie tylko
musi napisa¢ nows histori¢ Europy, lecz takze rozstaé si¢ z wlasnymi swymi i to bardzo zasadniczymi stano-
wiskami. O ile wiem na przykiad w biologii byt dotad Irzykowski raczej darwinista w rozleglym przynajmniej
znaczeniu tego wyrazu; teraz widocznie wraca on na stanowisko blizsze Mojzeszowi. Jezeli bowiem racjona-
lizm postuguije si¢ irracjonalizmem, to naturalnie nie zycie jako irracjonalny, aracjonalny proces wytworzyto
jako jedng z swych kreacji rozum i jego formy bardziej wyrafinowane, lecz przeciwnie rozum to postuiyt sie
zyciem dla swoich wlasnych celéw. Nie zycie tez i walka z jego nieprzewidzianoéciami stworzyly rozum ludzki,
lecz rozum to, racjonalizm postugiwat si¢ zyciem tym i jego warunkami co najwyiej juz jako sposobnoscig dla
swego dziatania. Irzykowski powie mi, ze dla niego zycie jest procesem pozapsychicznym w zasadzie, ze jest to
fakt, na powierzchni ktérego wylania si¢ $wiadomos¢ i rozum. Mniejsza juz o to, ze teoriopoznawczo bardzo
ciekawg jest rzecza ten fakt istniejacy o wiasnej sile; ale nie bede si¢ o to spieral; wystarczy mi, ze w takim
razie zycie jest faktem pozapsychicznym, ktéry tworzy jako swéj przypadek $wiadomo$¢ i rozum, a wige co$
pozarozumnego rozumem si¢ postuguje. Otdz to whaénie, odpowie mi Irzykowski, na tym zasadzajg si¢ prawa
rozumu, ze raz pojawiwszy si¢ usituje on poddaé swej wladzy ten obcy mu fake. Picknie. By jednak co$ takiego
jak to poddanie wladzy nastgpito, musi ono by¢ czyjas wolg, musi czyja$ dziatalnoé¢ zostaé wprawiona w ruch,
sta¢ si¢ pozadang. By stal si¢ dziatalno$cig, racjonalizm musi by¢ aktem woli. Irzykowski musi tu obali¢ wo-
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Irzykowski jest $lepy i glupio zly. Pisaé¢ Polakom, ze historia sama sig robi, ze wskutek
tego plany historyczne, o jakich pisalem ja, a przede wszystkim juz w swoim madrym,
glebokim i meskim artykule p. Koneczny“s, jest rzecza niepotrzebna, jest wszczyna-
niem kwestii sztucznych — to juz szczyt ograniczono$ci. A ci panowie z , Widnokregéw”
z t3 samg dobra ming dobrze wychowanych chlopczykéw przetkngli artykul Konecznego
i drukuja teraz kwasy starokawalerskie Irzykowskiego. To wydaje si¢ im bezstronnoscia,
réwnowaga myslowa, powaga. Bog wie wreszcie. Zadna miarg nie umiem sobie wyobra-
zi¢ wnetrza glowy Biegeleisenéw. Historia si¢ robi sama. Nie sama, lecz przez olbrzymie
machiny woli wytezonej przeciwko nam. Nie moge pisa¢ nawet dla siebie o tym. Pra-
gne zapomnie¢ o istnieniu Irzykowskiego; jest to prawdziwa zmora. Jezeli zwariujg, on
i Herbaczewski beda moimi widmami przeladowczymi.

611

Gdy spotkam *** bedzie mi on znowu deklamowat o niepospolitosci umystu Irzy-
kowskiego. Méj Boze, jak mam juz was dosy¢, was wszystkich niepospolitych, cieka-
wych, wybitnych, prawdziwie oryginalnych. Jak kurz to przestania storice, dusi i nie daje
oddychac.

Nie ma niepospolitego umystu bez woli prawdy — a Irzykowski, a ***, a wszyscy
dzisiejsi z modopolskiej kultury — nie wiedza nawet, jak to wyglada. Nie rozumiejg oni,
ze prawda poznania daje spokdj i stanowczo$¢ i ze tylko falszywy umyst ma tu co$ do
powiedzenia. Naturalnie zwigzek ten tak si¢ wladciwie przedstawia, ze my$l, keéra daje
woli naszej, charakterowi naszemu spokojng pewno$¢, zaufanie — jest prawda i to jest
jedyne ludzkie jej okreslenie. Ale wlasnie musi by¢ ten charakter, ta wola — inaczej mysl
Tersytowska®?, ktéra nigdy nie znajduje spokoju i sadzi, ze ta jej ruchliwo$¢ to wlasnie
niezaspokojono$¢, bezwzgledno$é, nieustraszono$é dazenia do prawdy.

luntarystyczng psychologie, musi rozsta¢ si¢ z Machem nawet, ktérego cenit do niedawna, musi znalez¢ si¢
w osamotnieniu wérdd nowoczesnej filozofii i znaleZ¢ si¢ w sgsiedztwie z reprezentujacymi prymat dogmatu
pralatami potgpiajacymi modernizm. Précz bowiem dogmatycznych antymodernistycznych katolickich mysli-
cieli trudno dzisiaj o pisarzéw reprezentujacych konsekwentny intelektualizm w psychologii teorii poznania,
etyce*). (*Z umyshu nie méwig o heglizmie ani klasycznym, ani tych jego postaciach, ktdre zostaly wytworzone
pod wplywem mysli Hegla jak np. Giov. Gentile, Benedetto Croce. Heglizm bowiem to co$ catkiem innego
niz racjonalizm Irzykowskiego). Dla Macha przeciei tworczo$¢ naukowa, tworczo$é, ktorej wynikiem staje sig
po odpowiednim logicznymi literackim opracowaniu to, co bywa nazywane rozumem, jest stwierdzeniem do-
s'wiadczalnym darwinizmu; rozum musi byc' stworzony, wynaleziony przez zycie, zanim zacznie istniec. Jezeli
Irzykowski chee jednak utrzymacé si¢ na swym stanowisku , musi zakwestionowa¢ etyczng warto$¢ doswiadcze-
nia, tworzenia nowych elementéw poznania i rozumu. Do$wiadczenie dostarcza $rodkéw, racjonalizm wytyka
cele, skadze je czerpie? Ma w sobie; na jakiej wigc fazie doswiadczenie wystarcza do stworzenia absolutnego
wzoru? Neoplatonicy, chrzeécijanie majg na to odpowiedz. Logos, sfowo wcielone, Bog-czlowiek jest wzorem
i normg, raz na zawsze. Rozumiem, ze Irzykowski nie jest ograniczony w wyborze i Bab byt boskim wzorem;
dlaczegdz nie miatby by¢ znany Irzykowskiemu jaki$ inny boski intelekt. Jezeli ja wystepuje przeciwko racjona-
lizmowi i to ze wzgleddw etycznych takze, jezeli twierdze, ze tylko zywe zycie tworzy wartosci i Zadna okreslona
warto$¢ idealem by¢ nie moie, jezeli twierdze, ze rozum jest narzedziem, ktdrego nie wolno si¢ pozbywaé, bez
poznawczych praw po temu, ale tylko irracjonalizm iycia, jego twoérczoé¢ wytwarza nam kierunki i cele, to
czyni¢ to wiadnie dlatego, ze racjonalizm prowadzi nieuniknienie do ubdstwienia pewnej dziejowe;j tresci, do
antropomorfizmu. Nim Irzykowski mi wykaze, w jaki sposéb moie istnie¢ rozum jako co$ niezaleznego od
sumy pewnego do$wiadczenia dziejowego, moze lepiej bedzie, aby powstrzymat si¢ od ironii i uszezypliwosci.
Irzykowski powie mi, ze racjonalizm jest to forma, metoda opracowywania wszelkich tresci; teoriopoznawczo
i historycznie jest to ryzykowne, ale przede wszystkim nie przyda si¢ to Irzykowskiemu na nic. Istotnie racjo-
nalizm jest metoda takiego opracowania calego znanego nam doéwiadczenia, by dato si¢ ono wyrazi¢ w formie
systematu logicznie powigzanych twierdzen. Dzisiejsze pojecie nauki nie moze pogodzi¢ si¢ z tym, aby nawet

460 madrym, glegbokim i mgskim artykule p. Konecznego — artykut pt. Teoria Grunwaldu, patrz przypis do
wpisu z dnia 12 XII w Pamigtniku. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

467 Tersytowska (mit. gr.) — Tersytes jest bohaterem liady. Czgsto pojawia si¢ w pdiniejszej literaturze jako
charakterystyczny typ zarozumiatego i tchérzliwego demagoga; rdzeri imienia oznacza bezczelnoéé, arogance,
dosliwoé¢ i tchérzliwodé. [przypis edytorski]
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Trzeba ignorowaé — ignorowa, jakby nigdy nie istnial éw brzuchoméwezy, $wie-
gotliwy element Tersytowski. Trzeba coraz poglebiaé fundamenty i coraz wyzej wznosié
waly, mury, palisady i straznice.

By¢ samym. Bez checi nawet i zalu, by bylo inaczej. Nie polemizowaé. Pisa¢ w stylu
konstatowania i ksztaltowania rzeczywistosci, zupelnie nie dostrzegajac biegeleiseniady,
irzykowszezyzny, Zofii Natkowskiej i tutti quanti®es.

Naturalnie, *** nie wytrzymal i sprowadzit sobie Weiningera®®. Po co, naprawdg, tym
wszystkim dyletantom zycia filozofia. I te frazesy, te niepowstrzymane potoki frazeséw.
Botze, daj mi wzmacnia¢ dnia kazdego moja biedng wolg.

Nie daj si¢ zahipnotyzowad, ze prace twoje s3 bezuzyteczne, ze nikogo nie obcho-
dzg, nie traé z oczu, ze tylko wielka systematyczno$é, tylko nagromadzenie wielkiego
materialu konkretnego i opracowywanie go zawsze z punktu widzenia, z jakiego jest on
dla ciebie wazny i interesujacy, moze zapewni¢ znaczenie i zdolno$¢ trwania oraz rozwo-
ju twoim studiom. Céz stad, ze taki Macaulay pozornie uniemozliwia samym tonem,
stylem swej osoby stosowanie do niego miary, dajmy na to, religijnej. Wiesz, ze religia
odslania ostateczne tajemnice czlowieka — nie lgkaj si¢ paradoksalnosci, lecz badz sta-
nowczy i charakteryzuj niedriacy reka. Nie zapominaj, nie zapominaj nigdy, ze pomimo
wszystko istotnie w kazdej chwili wolnej usitowale$ wznie$¢ glowe ponad piaskowiska
porywajace ci dusz¢ i mysli — i bada¢, poznawaé. To jest duma, to jest godno$¢ twoja.
Urodzile$ si¢ myélicielem i nie zastale§ miejsca dla tego typu ludzi w spoteczenistwie.
Od wezesnych dni dziecifistwa pojono ci¢ automatycznie, uporczywie przeswiadczeniem
o ynierealnodci” twoich instynktéw. Odebrano ci dobre sumienie w tym, w czym mieé
je mogle$. Miale$ i umiesz jeszcze mie¢ uparty, nieztomng prawie, wole i nie masz prze-
$wiadczenia, dobrego samopoczucia tej woli. Tak zyte$ przez dhugie lata. Przez dlugie lata
dojrzewal w tobie charakter, ktéremu byle$ wierny, ale jako wystepkowi, jako brakowi
charakteru. W ten sposéb wypaczona dusza nie wyprostowuje si¢ juz nigdy. Jeste$ gar-
baty moralnie i fizycznie. Teraz przynajmniej nie daj si¢ zatrwozy¢. Dzied po dniu zbieraj
fakty, ucz si¢ tworzy¢ je z wlasnego wngtrza, rozszerzaj lacznoéé swa i pokrewienistwo
z calym pracowitym i meznym gatunkiem. Nie dbaj, gdy ci¢ beda posadzaé, ze czynisz to
przez préznosé, cheé popisania sie nowymi nazwiskami. Miale$ t¢ wade, masz ja w stop-
niu mniejszym. Nie jest to wada nazbyt trujaca, lepiej byloby, zeby nie byla ona ostabla,
jezeli wraz z nig ostabng¢ miat naiwny pociag do zdobywania nowej wiedzy. Wola musi
dzwignaé wszystko, czego juz instynkt, pociag i namigtno$é nie dZwigaja. Nie pomo-
ze, gdy bedziesz méwit o wielkosci umystu europejskiego, musisz nakredli¢ jego dramat,
nakredlié¢ w stu, w ilu zdolasz, patetycznych, ale mySlowo tylko — rozdziatach. Musisz
ukaza¢ caly dramatyczng nieprzewidziano$¢, caly polimorfizm prawdy, rozkocha¢ w niej
umysly jak w poszukiwaniu przygod.

Méj Boze! Gdybym miodo$¢ spedzit poznajac ten dramat — dramat istnienia Micha-
la Aniola, Leonarda, Galileusza, Kartezjusza, Bacona. Ojciec przeciez widzial, jak kur-
czowo zaciskaly si¢ palce na kazdej ksigice, na literaturze Scherra®°, na XVIII wieku
Schlossera®”!, na Julianie Schmidcie?’2, na Brandesie®’?, na kazdym tomie, ktory przy-
nosit mi wieci. Dlaczego mnie tak zostawiono, dlaczego skazano na ugorowanie, na
bezptodng fermentacje — cale warstwy, cale zakresy mej duszy.

©81utti quanti (wl.) — wszyscy bez wyjatku, wszyscy razem. [przypis edytorski]

469

»Co do Weiningera wspélczuje Wam tym bardziej, ze ja tymi czasy zajmowa¢ si¢ nim musze dla Hasklera,
ktory sobie wybral go z podanych tematéw: ale inna to rzecz pisa¢ o nim, a inna tlumaczy¢ i to istotnie
robota cigzka, chociaz ja wlasciwie mniej surowo niz Wy samego Weiningera oceniam, a przektad ksigzki moze
w kazdym razie wzmoie trochg i u nas zainteresowanie filozoficzne”. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

70Scherr, Johannes (1817-1886) — niemiecki historyk i pisarz. [przypis edytorski]

71Schlosser, Julius von (1866-1938) — austriacki historyk sztuki. [przypis edytorski]

72Schmidt, Heinrich Julian (1818-1886) — niemiecki dziennikarz i historyk literatury. [przypis edytorski]

473 Brandes, Georg (1842-1927) — duriski filozof i krytyk literacki. [przypis edytorski]
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Turgieniew — na zawsze powinno to by¢ $wigte dla mnie imig. Ojciec dal mi Spaso-
wicza¥74 (miafem 14 lat), to nie byt najgorszy podarunek — nie skorzystalem tak, jakbym
mogl, ale skorzystalem ze studiéw o Hamlecie?’%, Byronie. Te za$ o Syrokomli#’¢, Polu#’?
niewatpliwie gleboko wryly si¢ w dusze i zrobity duzo — duzo dobrego, mysle. — Ale
pamietam t¢ noc w zajezdzie. Przyjechaliémy wtedy do Niemirowa po raz pierwszy podaé
prosbe o przyjecie do gimnazjum i papiery, znaleZé mieszkanie. W nocy przed odjazdem
pisatem ghupi, blazenski list do W. Rostworowskiego z refleksjami o Kalince, ktérego
ledwie pare stronic przeczytalem. Tylko jeden tom lezal wéréd kurzu u Romualdéw w sa-
lonie: II cz¢$¢ bodaj drugiego tomu. I wtedy tez ojciec zaczal méwi¢ o Kremerze®’®, mysle,
ze go nie czytal nigdy, a jednak méwit tym swoim zwyklym, na wpét drwigcym, na wpét
skrgpowanym przez co$, tonem, gdy méwit o filozofii. Bylo niemotzliwie juz duzo cantui?
w jego biednej glowie, a takimi rzeczami, takim tonem robil mi on duzo kezywdy. Jest to
nasza specjalno$¢ ten polski ton — szacunku, ktéry nie szanuje — nie ma czym. Biegun
przeciwlegly zyciu, bez sugestii & la Tolstoj. Turgieniew i Bazarow*®® — tu wniesli zycie
ze sobg. Jest to wielka rzecz ten Bazarow.

Jake$my rozprawiali o nim, jake$my rzucali sobie wzajemnie w twarz Pyduna®®' —
ja — Stanistaw Dybczyriski — co si¢ z nim stalo? — Pydun! Méj Boze, pamigtam,
gdy Dybczyniski pytal si¢ mnie z gleboka zasgpiona ming, czy wlasciwie, moim zdaniem,
Anna Karenina®? nalezala do demimondu®®. Zadecydowalem, ze nie, cho¢ Anny Kareniny
jeszcze nie czytalem, a o demimondzie jakiez mialem pojecia!

Przekleta rzecz niektére wspomnienia. Podlo$¢ i jeszcze raz podtosé pewnych scen.
A przeciez bylo to rozprzezenie konieczne, pami¢tam fakty, ale nie zdotam oceni¢ kezyw-
dy, jaka wyrzadzitem sobie w tym ostatnim roku. A przeciez, gdym si¢ widczyt z Niko-
lajewem, K.... M.... po szynkach®* i tych strasznych norach, ktére dzi$ przerazajg we
wspomnieniu, wlasciwie jak maniak rozmawialem o Bucklea’ch i Draperach®® — jak
szydzit biedny Zierikowski®. Niewielkg ma warto$¢ czysto$¢ fizyczna. Zachowalem jg
faktycznie. Bylem z pét setki razy dla towarzystwa, po pijanemu, ze zwierz¢cej ciekawo-
$ci w domach rozpusty i odgrywalem tam rol¢ Pierrota®7-obserwatora, $mieszna i ohyd-
ng. Ale najstraszniejsza byla ta noc, gdy trzynastoletni Ada$ wyszed! za nami ze stancji
i wélizgnat si¢ do tej jaskini. Nas bylo przy tym czterech osiemnastoletnich miodziedcow
i patrzyliémy z filozoficznym spokojem na dowody dojrzatosci obiecujacego pupila. To
nie powinno by¢ przebaczone. Jezeli zyje ten cztowiek, ma prawo zada¢ od nas satysfakeji,
najwyzszej, niepodobne;j satysfakeji. T. zgingl na delirium tremens®®, K. pewnie poszed!
za nim. N. — jest pewno gdzie$ urzednikiem. A ja? Zrobiliémy sobie obaj wéwczas cigz-
kie krzywdy. Analiza, skad to zjawisko? Ten fakt Adasia, jego coup d’état®®. M6j Boze,
tego si¢ biedny pan Jan pewno i nie domyslal. Biedne, biedne stare dzieci, ci dzierzawcy
W*** — owi szatani kusiciele w opinii mej matki. Ach, Mamo! Jak to wszystko dzi-
siaj przedstawia si¢ male, bezbronne, $mieszne. To byli ojcowie rodzin, ojcowie, ktdrzy
mieli wychowa¢ pod ci¢zarem niebywatego ucisku pokolenie mezéw. Biedne, zahukane
Prometeusze! A przeciez. Pami¢tam, jak to czytalo si¢ Sienkiewicza, pamigtam rozmowy

4Spasowicz, Wiodzimierz (1829-1906) — polski prawnik, dziatacz spoleczny, krytyk literacki i publicysta.
[przypis edytorski]

475 Hamlet — tragedia Williama Szekspira, napisana na przelomie XVI i XVII wieku. [przypis edytorski]

76Syrokomla, Wiadystaw (1823-1862) — wiasc. Ludwik Wiadyslaw Franciszek Kondratowicz, polski poeta
i thumacz. [przypis edytorski]

477 Pol, Wincenty (1807-1872) — polski poeta i geograf. [przypis edytorski]

78 Kremer, Jozef (1806—1875) — polski filozof, estetyk, encyklopedysta i historyk sztuki. [przypis edytorski]

Pcantu (lac.) — cantus: poezja, muzyka, piosenka. [przypis edytorski]

80 Bazarow — bohater powieéci Turgeniewa Ojcowie i dzieci (1862). [red. WL]. [przypis redakcyjny]

B1PyduH (ros.) — Rudin, powie$¢ Turgieniewa z 1856 roku. [przypis edytorski]

824nna Karenina — bohaterka powiesci Lwa Tolstoja pt. Anna Karenina (1875-1877). [przypis edytorski]

B3demimond (daw.) — potéwiatek. [przypis edytorski]

B4szynk (daw.) — podrz¢dna restauracja lub bar z alkoholem. [przypis edytorski]

85 Draper, Jobn William (1811-1882) — amerykaniski uczony, filozof, przyrodnik i historyk. [przypis edytorski]

486 Ziertkowski, Wasilij (1881-1962) — rosyjski filozof. [przypis edytorski]

“87 Pierrot — posta¢ z komedii dell’arte. [przypis edytorski]

Bdelirium tremens (fac.) — silna psychoza, wystepujaca u nalogowych alkoholikéw fazie abstynencji. [przypis
edytorski]

®coup d’état (fr.) — zamach stanu, przewrdt. [przypis edytorski]
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o Wilhelmie III*°, tym wlasnie Mariuszu®!, o jego ,napoleoniskiej” roli co do Pola-
kéw, pamigtam deklamacje, placz ojca. Te same lzy, ktére i ja mam juz na poczekaniu
— nawet bez kieliszka jak mdj staruszek. A strach Bialowskiego! A przede wszystkim
zwlaszcza matka sama. Placz i $miech — ani odrobiny zelaza w tym wszystkim. Grzegorz
Winogrodzki®? pewno widzi to inaczej — ale on byl zawsze idylikiem.

Publicysta, czy jest to Skarga lub Savonarola®3, czy Burke albo Blanqui“*4 lub Moch-
nacki®®, zawsze stara si¢ (i w znacznej mierze automatycznie to osigga) przedstawi¢ samg
rzeczywisto$¢ tak, aby pewna forma dziatania wydawala si¢ nie tylko jedynie zbawienna,
warto$ciowa, ale wrecz jedynie rzeczywista. Wola tu urabia apercepcje przede wszystkim
w samym publicy$cie — a nastepnie juz dzialajac przez stowo ztobi dla siebie kanaly i drogi
w duszach i umystach wspélezesnych. Przede wszystkim, gdy idzie nam o krytyke, dba¢
musimy oto, w jaki sposéb powstala i utrzymuje si¢ ta wola. Zdanie Martineau®® (za-
pewne Jamesa, nie Henriety®?) cytowane przez R. Inge’a®®® w jego ksigice o angielskiej
mistyce®?, dostarcza nam tu metodologicznego klucza. W gruncie klucz to jest przez
Newmana z przedziwng czarujacg subtelnoscig raz na zawsze przysposobiony. Mickie-
wicz u nas (a cale chrzedcijatistwo zawsze i wszedzie) byt tej metody w krytyce i filozofii,
w calym krolestwie ducha — a wige myéli i czynu — zwiastunem i glosicielem. Qui facit
veritatem®®. I on — tylko. Ale Martineau dolacza pytanie: jak ja pelni, jak cz¢sto, w jaki
sposob, co znaczy pelnié, stowem: postepuje wedtug najrdzenniejszych i istotnie drogo-
cennych praw umystu angielskiego. Freeman®! pisal Growth of English Constitution®?,
ale dla filozofa pokusg jest inne zadanie: growth of English mind*® i motze, jako podtytut:
lekeja logiki pogladowej lub tei: jak zbudowana jest dusza ludzkosci. O potedze — i to
wlasnie filozoficznej, metafizycznej obrazu, jaki roztoczyloby rozpatrywanie tego rodza-
ju — Polacy i nie tylko Polacy nie maja wyobrazenia, a nie mnie wida¢ danym bedzie
wnij$¢ do tego krélestwa. Znéw choroba nieoczekiwana i paralizujaca. Co si¢ stanie z na-
mi, z biedng myéla i biedniejszg jeszcze rodzing moja? To takie nalezy do mojego facit>%4.
Ale trzeba mie¢ odwagg, a wtedy wroénie i ta choroba jako wladza w jako$ci umystu
i dziela. Tylko ze odwagi nie staje i zal my$li niedosnutych. Doé¢ o tym. Milcz i stuz.
Ale mysli moje daleko... jak daleko odbiegly. Pierwotnie myslalem o Courierze® i teraz

©OWilhelm IIT (1770-1840) — wlaéc. Fryderyk Wilhelm I, krél pruski z dynastii Hohenzollernéw, czlonek
koalicji antryfrancuskiej, prowadzacy wojny z Napoleonem. [przypis edytorski]

®1 Mariusz, Gajusz (157-86 p.n.e.) — lac. Gaius Marius, polityk rzymski okresu republikariskiego, wielo-
krotny konsul, dowddca wojskowy i reformator armii rzymskiej. [przypis edytorski]

©2Grzegorz Winogrodzki — kolega szkolny i uniwersytecki Brzozowskiego. [przypis edytorski]

©3Sayonarola, Girolamo (1452-1498) — dominikanin, florencki reformator religijno-polityczny. [przypis
edytorski]

©4Blanqui, Louis Auguste (1805-1881) — francuski dzialacz i przywddca rewolucyjny, utopijny socjalista.
[przypis edytorski]

5 Mochnacki, Maurycy (1803-1834) — polski dzialacz i publicysta polityczny, pianista, uczestnik i kronikarz
powstania listopadowego. [przypis edytorski]

96 Martineau, James (1805-1900) — filozof brytyjski. [przypis edytorski]

7 Martineau, Harriet (1802—1876) — pisarka, dziennikarka i filozofka brytyjska. [przypis edytorski]

98 Inge, William Ralph (1860-1954) — teolog anglikariski. [przypis edytorski]

9ksigzka o angielskiej mistyce — Studies of English Mystics, ksigzka Inge’a z 1906 roku. [przypis edytorski]

500 Qui facit veritatem (fac.) — fragment cytatu z Ewang. $w. Jana, rozdz. 3. wers. 21. Qui facit veritatem, venit
ad lucem: Kro czyni prawde, idzie do Swiatlosci, aby sig pokazaly uczynki jego, iz w Bogu uczynione sg. [red. WL].
[przypis redakcyjny]

501 Freeman, Edward Augustus (1823-1892) — historyk angielski. [przypis edytorski]

92 Growth of English Constitution — The Growth of the English Constitution from the Earliest Times, ksiazka
Freemana z 1872 roku. [przypis edytorski]

3growth of English mind (ang.) — rozkwit, rozwéj angielskiego umystu. [przypis edytorski]

S04facit (tac.) — 3 os. czasu terazniejszego fac. czasownika facére (robi¢). Zwyczajowo uzywa si¢ formy czasu
przeszlego fecit: zrobil, wykonat (napis na dzietach sztuki obok podpisu artysty), by¢ moze Brzozowski w ten
sposdb nawigzuje do wezedniejszgo cytatu z Biblii. [przypis edytorski]

505 Courier, Paul-Louis (1772-1825) — pisarz i publicysta francuski, stynny z pamfletéw politycznych, wy-
mierzonych przeciwko dworowi, szlachcie i duchowiedistwu w epoce restauracji Burbondw, zapalony mitoénik
hellenizmu, niesforny poprzednio oficer armii napoleoriskiej. Brzozowskiemu znany byl, zdaje si¢, tylko posred-
nio z lektury Sainte-Beuve’a, ktéry pisat o nim w Causeries du Lundi (tom 6. ed. Garnier-Freres), skad takze
powzigt byt Brzozowski wiadomo$¢ o Armandzie Carrelu, wydawcy czterotomowych pism Couriera (1834).
Patrz przypis do wpisu z dnia 21 XII w Pamigtniku. Jednotomowy wybér pism Couriera, wystarczajacy do
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ze zdumieniem widzg, ze pozornie tylko byl to ekskurs®%. Tacy publicysci jak Courier sg
straszni, bo wola dziala w nich jako artyzm, jako rozplawiony w artystycznym, niewzbu-
dzajgcym podejrzenia, widzeniu, temperament. Ale tu dopiero Qui facit i Martineauwskie
kategorie i punkty widzenia. Pedantyzm? Tak, w reku pedanta. W reku filozofa, poety,
wejrzenie w glab dziejow, duszy francuskiej.

101l

Podle uczucie obawy $mierci. Trudno zorientowa¢ si¢, gdzie zaczyna si¢ czysty strach
osobisty. Pomimo wszystko mysle, ze w stanie duszy, ktéry mnie dreczy, odnajduje tylko
obawe o Irke>" i zong, i zal po przerwanym zyciu mysli. Nie sadzg, aby bylo co$ wigcej.
Staram si¢ zajrze¢ gleboko w dusze wlasna i nie znajdujg w tej chwili z¢f stabosci. Ale pragne
zy¢, ale lgkam si¢ choroby, ale doprowadza mnie do rozpaczy mechaniczna, bezmyslna sita,
ktéra mnie dlawi.

211

Browning — jak tatwo sformutowad, jak szybko, niedostrzegalnie zsycha si¢ dusza.
Bezuzytecznoé¢ wszystkiego, nie zostaje nic z natchnien, nie zostaje nic dla nas — dla
wlasnej naszej duszy. Coz z tego, ze jest to na zewnatrz utajone w mozliwosciach, ktére
mogg si¢ rozbudzi¢. Mozna znienawidzie¢ wszystko, co jest czuciem, jego wspaniatoscia
i wysubtelnieniem. Tak to oddziela si¢ i opada jak tuska. Dochowanie wiary samemu
sobie — w czym? W postanowieniu, w kierunku zycia. Frazes. Frazes demagoga. Jest
potrzebna taka wierno$¢. Ale jak zapewni¢ trwanie chwili drogocennej, widzeniu, wznie-
sieniu si¢ duszy, jak je wrzezbi¢ w duszg, sprawié, by byly w niej? Kazdy czlowiek ma takie
chwile, w kazdym czlowieku jest potencjalnie pelny cykl ludzkiego istnienia, ludzkiego
— a wszystkie kosmologie i metafizyki to epizody biografii, to czyj$ puls przyspieszony,
czyj$ blysk oczu — to wszystko w czlowieku. Kazdy ma w sobie Boga — stworzenie
$wiata — upadek — odkupienie — calg tragedic¢ bytu, ktéra okolona jest przez ciemna
noc, niemajacy znaczenia ani nazwy w ludzkim zyciu. Co nie jest biografia — nie jest
w ogdle. Co sobie przypisuje ponad biograficzne, ponad konkretnie indywidualne zna-
czenie, jest whasciwie mniej rzeczywiste. Apparent Failure®®® Browninga — trzeba dlugo
i sumiennie mysle¢ o tego rodzaju utworach. Trzeba wiy¢ sie w nie, w ich powage dla
poety, aby zrozumie¢, jakim blogostawienstwem dla Anglii byla jego twdrczosé.

Milodszo$¢ cywilizacyjna Polakéw, pisal Szujskis®. Boze milosierny, siwieja juz wlosy,
staro$¢ odbiera rzezko$¢ i sprezysto$¢ wigzaniom czlonkéw i weigz nie mlodszoéé — ale
lekkomyslna, zuchwata niedorosto$¢. Zuchwalstwo jest bezplodne w myslowym $wiecie.
Warchot niewidzacy grozy, przekrzycze usitujacy tragizm nieunikniony — nie dojdzie
nigdy do zrédla prawd plodnych. Bezreligijnos¢ mysli polskiej jest zdolna doprowadzi¢
do rozpaczy. Tu wypowiada si¢ jakby instynktownie wyczuty brak wszelkiego zwigzku
z dlugotrwalymi, powszechnie dojrzewajacymi sprawami zycia gatunkowego. Nie chcemy
mierzy¢ samych siebie wielka miarg.

Jak strasznie i beznadziejnie jestem sam. Moi uczniowie, méj Boze, méj Boze, naj-

zapoznania si¢ z tym publicysta, wydat Charles Simond w bibliotece Les prosateurs illustres francais et etrangers.
(Paris. Louis Michaud). [red. WL]. [przypis edytorski]

506 gkskurs (daw.) — dygresja, dodatek do dziela. [przypis edytorski]

507 [rka — corka Brzozowskiego. [przypis edytorski]

508 Apparent Failure — wiersz Roberta Browninga. [przypis edytorski]

509 Szujski, Jozef (1835-1883) — polski historyk, publicysta, poeta i prozaik. [przypis edytorski]
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bardziej juz sam jestem wobec moich ,zwolennikéw”. Znalezé sily — by nazwaé w po-
teznych symbolach — wszystkie choroby i zdradliwe obtudy polskiej natury — ukazaé
je $wiadomosci w silnym i jasnym dziele.

Kroniki dramatyczne, Rozbiory — Napoleonidzi®' , r. 31-63 to mogloby by¢ moje
dzieto. Miej odwagge chcied, miej odwage dazy¢, miej odwage trwale, uporczywie, jedno-
licie mysle¢.

Wola pisarza, opanowujaca cal jego nature, wrastajaca w samo dno instynktéw, od
korzeni przeistaczajgca i opanowujaca nature samg popedéw, zmyslowego czucia — jest
poczatkiem i zrédlem stylu w wielkim znaczeniu. Miej odwage — mestwo nieustannego
przepajania kazdej chwili myéla, nie toleruj w sobie zadnego obojetnego momentu, lecz
staraj si¢ dopracowa¢ lacznosci kazdego atomu duszy z wielkim prawem. Niech to bedzie
twoja nieustanng religia.

Moi przyjaciele! Wiecznie zadowolony, ¢wierkajacy™**. Skad wrosto w te wszystkie
umysly przekonanie, ze zycie powinno by¢ przyjemne, przyjemne dla nich, i ze gdy nie
jest, ma to jakiekolwiek znaczenie godne obiektywnego opracowania.

Whet weigga sic w dyskusje spoleczeristwo, Polske, byt, dlatego tylko, ze ru, w tej
lub innej indywidualnostce, nastapita przerwa ,w odczuwaniu przyjemnosci”.

Gdy czytam ksigzki krytyczne, filozoficzne, pisane przez powaznych pisarzéw angiel-
skich lub francuskich, jak np. teraz R. Inge o mistykach angielskich, a przede wszystkim
rozdzialy o Wordsworcie, Browningu, doznaje¢ uczucia, a wlasciwie widze¢ dokladnie, ze
bytbym w stanie pracowa¢ na tym poziomie. Przez to okreslenie ,na tym poziomie” rozu-
miem, ze posiadam aparat ogdlnego przygotowania kulturalno-literackiego, wystarczajg-
cy, by nada¢ mojemu glosowi wazko$¢ i konsystencje zewngtrzng, zabezpieczajace prawo
do méwnicy. Zdaje mi si¢ bowiem, ze my$lowo bylbym w stanie da¢ wigcej, siegnaé
glebiej juz dzi§ nawet na obcym terytorium. Ciezkie i smutne nieraz godziny przezyte
z Grammar of Assent®>'' Newmana, jego Apologig5'? i listami przyniosty mi nieskoficzenie
wiele pozytku. W obcowaniu z tym potegznym dobroczyfica dusza moja zyskala pewne
powinowactwo ze spokojem, tak catkowicie jej dotad obce. Nie potrafic wypowiedzie¢,
jak nieskoniczenie wiele zawdzi¢czam Newmanowi. Cierpig, ze nie moge mieé wszystkich
jego dziel. Jego ksigzki sg dla mnie jakby zywym, nieskoriczenie przekonywujacym, opa-
nowujacym $wiatloscig glosem. Czytanie ich juz jest zlewem $wiatla i spokojnie ufajacego
rozumu. By¢ moze nie dojrzej¢ nigdy do momentu, w ktérym potrafi¢ spokojnie opo-
wiedzie¢, co zaszto w glebokich warstwach mego umystu i woli za wplywem Newmana.
Lubig jak zaklecie te trzy litery J. H. N. — s3 one dla mnie jakby przypomnieniem. Nie
sadze, aby Plato przedtem byt dostgpny dla mnie, nie sadzg, aby dostgpne dla mnie byly

510

»Nie wiem — pisal — czy pod wplywem czytania poetéw angielskich czy tez istotnie anch’io sono pittore,
co pare lat budzi si¢ co§ we mnie, teraz zndéw przeplywaja mi fale mysli po mojemu obrazowych, a ze na ogét
pochlebiam sobie, zem pewnej dojrzaloéci dosiegnal i nie licze, aby duch sam sobie za mnie myslat i ukia-
dat, wigc sgdzg, ze tym razem bedzie z tego co$ powazniejszego, niz dotad. Od dawna juz czujg, ze cala moja
robota zyciowa bedzie w znacznej mierze stracona, jezeli nie uda mi si¢ wnikngé glebiej w organizm naszej
przeszios’ci i dowie$¢ nie argumentami, lecz konkretnym przedstawieniem j€j, Ze ma ona inne znaczenie, niz
to, ktore si¢ w niej z innych punktéw widzenia dostrzega. Jest dla mnie prawds filozoficzng, ze nie tylko
wybieramy sobie swa histori¢, lecz tworzymy ja, ilekro¢ dzigki naszym my$lom staja si¢ czym$ innym jej te
lub inne watki: niewatpliwie ta wielka mysl dzialala nieustannie na dnie twérczosci Wyspiariskiego, ale jego
organizacja artystyczna byla tak przedziwnie skomplikowana, takie tworzyla zakrety czarnoksigskie dla jego
ciekawosci artystycznej, ze niewatpliwie (niech mnie béstwa émiesznosci strzegg przed mysla poréwnywania
siebie z nim) twarda i umystowa budowa whasnego dzieta dochodzita do niego samego jakby z ukosa. Zeromskio
tez w Hetmanie mial podobne aspiracje, ale whaéciwie padl, bo chcial mie¢ w natchnieniu mysl dziejows, ktorej
nie znal lub lekat si¢ w zyciu. Cheg probowa¢ kilka takich dramatéw, z ktdrych ostatni z 6 bytby Wielopolski.
Ale obecnie wchodzi w rachubg tylko pierwszy, Krélowa Jadwiga. Niewatpliwie domysli si¢ Pan, gdzie tu jest
ten sam, co i w Wielopolskim centr dramatyczny. Idzie o malzenstwo Jadwigi i o jego znaczenie polityczne dla
cafej przyszloéci, a jednocze$nie w najstraszniej krwawym sensie tragiczne osobiscie, gdyz zawierajgce w sobie
pierwiastek az przeniewierstwa wartoéciom osobistym: wreszcie moment, ze ta wola, ktéra tu takiej ofiary si¢
domagata i narzucila jg, byla sama juz w narodzie rozszczepiona i choé¢ stawata jako co$ bezwzgledniejszego niz
prawo, sama dla siebie prawem by¢ juz nie umiata”. [red. WL]. [przypis redakcyjny]

SUGrammar of Assent — An Essay in Aid of a Grammar of Assent, dzielo Newmana z 1870 roku. [przypis
edytorski]

S124pologia — Apologia pro vita sua, dzieto Newmana z 1864 roku. [przypis edytorski]
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ciche, glebokie, oceaniczne i mi¢dzygwiezdne regiony poezji. Wszystko to zawdzi¢czam
Newmanowi. Ani Meredith, ani Browning, ktérych nazwiska Iacza si¢ w mej myéli z tym
trzecim w jednym uczuciu kultu, nie byliby podziatali tak trwale ani tak gleboko. Nie
zdobylbym si¢ na goretsza sympatic dla Wordswortha, dusza Coleridge’a nawet, ktérego
wspélne nam — az do przerazenia — staboéci natury czynig mi tak bliskim, ktérego nie
wolno mi zdradzi¢, gdyz jest mi bratem calych godzin upadku i wyczerpania — Colerid-
ge nawet, pomimo ze te ciemne wezly zapewniaé by mu si¢ zdawaly cieplejsze rozumienie
— nie statby mi si¢ tak bliski, gdyby Grammar of Assent nie wyposazyta mego umystu
w meski organ tolerancji. Tolerancja i sympatia stajg si¢ atwo centrami rozkladu i dez-
organizacji, jezeli mys$l musi je krzywdzi¢. Newman — J. H. N. uchronil mnie od tego
niebezpieczenistwa.

Pierwsze ogélne zalozenia mojej krytyki zostaly wytworzone przez studia Taine’a
i milo$¢ do niego. Milos¢, ktéra znowu wyszla z nienaturalnego i wystepnego z mej
strony za¢mienia. Potem byl okres, gdy Nietzsche najsilniej cigzyl nad mysla krytycz-
ng. Nietzsche i oddzielne intuicje, natchnienia. Sorel wywiédl mnie z tego stanu. Sorel,
Bergson i Carlyle, ale etyczne jadro, pojecie jaini, osobowosci — szczyt, gwiazda wy-
kreslajaca prawa tych wysitkéw — byla tu wcigi przestonicta obloczkiem, obtoczkiem,
ktéry powstawal z poczucia, ze jest luka migdzy postulatem mysli a jej organem, ze nie
umiem whasnego postulatu realizowad, lecz musze¢ liczy¢ na pomoc elementu lirycznego
i nawet — niestety (mea culpa, cho¢ bylo to zawsze w znacznej mierze bezwiednim, ale
bylo jeszcze nawet w Legendzie) demagogicznego. Dlatego z taka przyjemnoscia mysle
o dojrzalej cz¢sci Idei, dlatego jestem tak przywigzany do tego tomu, Ze jest on pierwszy,
w ktérym ta haniba i ta skaza s3 juz nieobecne. To zawdzi¢czam Newmanowi i to uwazam
za stwierdzenie, jak bezwzglednie zdrowy, harmonijnie silny byt ten cudowny umyst. M.
Arnold mial widzenie jego wyjatkowosci. Niech blogostawione bedzie imi¢ nauczycie-
la mego i dobroczyicy. Prawie lekam sie, ze go zniewazam przez to powigzanie mojej
biednej duszy z jego $wiatloscig. Nie émiem pisaé wigcej, nie $miem snué¢ w stowach tego
watku — modlitwom jego przysztoé¢ moja, dusz¢ moja skladam, ducha opiekuriczego
o wstawiennictwo prosz¢, o rozumiejace milosierdzie i ozywiajacy site. Wierze w Jego
istnienie, wierze, Ze Zyje on w blogostawionej dziedzinie pot¢znej budowy, wierze¢ w moc
wstawiennictwa, w blogostawiong sile modlitwy i obcowania. Nie $miem ja wznosi¢ za
niego moich modlitw. Stoj¢ w milczeniu z rozwarta dusza. Modlg si¢ o sile, o zdolno$¢
wytrwania i o dobrotliwy wzglad na dwoje dusz tak bezbronnych. Nie $miem pisa¢, raz
jeszcze czuje do glebi prawde, straszliwg prawde stéw, ktdre jutro — nedzo, nedzo i sta-
boéci — wydadzg mi sic moie uniesieniem. Zle, stabo moze, ale wierze, wierze w tej
chwili. Nikla jest ta wiara, moze zelzywe3"3 jest jej samo istnienie. Nie mam innej. Tak
wyzuta z prawdy jest moja dusza, z prawdy i odwagi wytrwania przy niej, tak wielka
jest przemoc zimnych godzin, zelzywych chwil sceptycyzmu — a przede wszystkim zycia
mojego, zycia tak pelnego bledu i slabosci. Ani postanowien nie cheg tu pisaé, ani mo-
dlitw. Wierzg¢ w cicha przemiang na dnie duszy, w obecno$¢ sily, ktéra przeobraza, leczy
i wyzwala. Nic nie moge napisa¢ wigcej — juz przemaga znuzenie i przestania jasno$é.
Teraz moglyby juz tu by¢ tylko stowa.

1T

Patubizm'4. Trzykowski tez przesunal si¢ po obrzezu pewnego osobliwego mistycy-
zmu i jezeli nie rozwingl go, jezeli poprzestal na zdradzajacym go poniekad goracym
zobrazowaniu $wiata Machowskiego'5, to nie sadz¢, aby bylo to skutkiem samej tylko
wylgcznie jego wstrzemiezliwosci, ktéra powsciagneta liryzm. On zapewne tak to sobie

SBzelzywy (daw.) — obrazliwy. [przypis edytorski]

SUpatubizm — od tytutu powiesci Karola Irzykowskigo, Patuba, opublikowanej w 1903 roku. [przypis edy-
torski]

S15Mach, Ernst (1838-1916) — austriacki fizyk, filozof i historyk nauki. [przypis edytorski]
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wyobraza i thumaczy. Kaide stowo, kazde wypowiedzenie wypowiada, ukazuje, uwydat-
niajgc i naturalnie jednoczesnie wykluczajgc, upraszezajac, falszujgc. Te dwie strony stowa
s3 dwiema jedynie w abstrakeji, w zywej rzeczywisto$ci to jest jedna i ta sama whasciwos¢,
ten sam proces. Irzykowski widzi — stara si¢ widzie¢ tylko t¢ wykluczajaca, falszujaca
strong. Widzi, Ze poza granicami slowa pozostaje $wiat nienazwany. Niewatpliwie ma
on tu stuszno$é, gdyby nie to, ze u niego ta nienazwano$¢, niespdjnosé, odpadkowosé
z kolei staja si¢ wykluczajacg inne postacia rzeczywistoéci. Nie zdaje on sobie sprawy, ze
utrwala zawsze to, co nie stalo si¢ jeszcze mysla, lub nig by¢ przestalo: odpadki, skostnie-
nia, niedojrzalosci skladajg si¢ na ten $wiat, jego zdaniem, prawdziwszy. Trudno chyba
o drugi réwnie wybitny przykiad, by kto$ uczyni¢ zdotal sile swg z tego, co jest staboscia,
z niezdolno$ci decyzji, woli, stanowczosci, jasnego zycia, by kto§ umial stworzy¢ grunt
z braku zrozumienia i wspélczucia dla wielkich upraszczajacych i syntetyzujacych inte-
reséw zyciowych ludzko$ci. Dlatego tak trudno jest mi pisaé o Irzykowskim, studium
o nim musi by¢ albo bez wartosci, albo tez nad miar¢ moze dopuszczalng w krytyce —
okrutne. Gdy si¢ jednak zna nature pisarskiego umystu, mozna si¢ obawia¢, ze predzej
czy poiniej zajdzie co$ takiego, co wytworzy we mnie impuls nie do przezwyciezenia,
i wtedy wypowiem si¢ z glebi piersi. Nie lubig Irzykowskiego.

Matka moja jest najsilniejszym charakterem ludzkim, jaki spotkalem w zyciu. Tak
ustalonej w samym organizmie, tak bezwzglednej, bez wysitku siegajacej po kazdy srodek,
zaréwno najniewinniejszy, jak najprzewrotniejszy — zimnej woli trudno sobie wyobrazi¢.
Paradoks i tragedia tej duszy polegaja na tym, Ze ta straszna sita dziata w prézni i dziala-
jac w ten sposéb przepoila si¢ nig, stala si¢ prawdziwie demoniczng potega wrogg zyciu,
niszczacy je w samych korzeniach. Obcowanie z ta kobieta zostawia w duszy pustke ogo-
tocong ze wszystkiego — rozpaczliwg. Jej mysli, to, co ona méwi, wngtrze jej odbijajace
si¢ w stowach, odruchach — robig wrazenie nagiej zwartej $ciany, ktéra idzie — idzie
wprost na nas; jest to jakby gréb, ktéry wali sie na nas. Po pewnym czasie jest si¢ juz
zahipnotyzowanym, zdolno$¢ oporu zostaje zmniejszona; wszystko, co jest w nas checia
zycia, interesem Zzyciowym, staje si¢ w naszych oczach wing: szukamy usprawiedliwie-
nia dla kazdego czynnego, ciagnacego nas ku zyciu, poznawaniu, tworzeniu stanu duszy.
Nigdy nie wyleczg si¢ z tego, co wytworzyl, wyzigbit, zniszczyt we mnie wplyw Matki.
Charakteryzuje to ***, ze chciat on pisa¢ do Matki, poniewaz, ,on miat na nig pewien
wplyw”. Rzeczywicie nieraz mysle z uczuciem, sktadajacym si¢ ze zdumienia, niedowie-
rzania, prawie strachu, o tym, jak wladciwie mysla pewni ludzie. Na pewnym poziomie
lekkomy$lno$¢ staje si¢ czyms$ prawie tajemniczym. ** — wplyw na moja matke! Istot-
nie. I *** chce pisa¢ dramaty: w samej rzeczy tu stwierdza on gleboko$¢ swego widzenia
charakteréw. Kiedys, gdy te stowa beda czytane, bedzie widzial w nich mojg przewrot-
no$¢ — niestusznie. Nie mamy prawa narzuca¢ ludziom odrebnosci intelektualnych —
ale mam prawo i ja przeciez do swobody zostania ze sobg, do widzenia i nazywania rze-
czy. Ale umys} jest zawsze banita, ,bors de lui”>'6. *** moie z cala naiwnoécig ignorowaéd
cale warstwy wypracowanych mysli, trwalych uczué, wiadciwosci woli — nie dostrze-
gac ich i $lizgaé si¢ z rozczulajgcym u$miechem, nieustannie potracajac o co$ bolesnego
i krwawego. To jest naiwno$¢, szczero§é, dzieciistwo. Ale biada, nawet oszczgdzajac to
ydzieci¢”, rozumie¢ je w milczeniu dla siebie tylko i uliy¢ sobie cho¢ przez wypowie-
dzenie tego rozumienia. Zresztg ja tu zaprawiam si¢ w szczerodci. Cheg, aby dalsze karty
byly coraz szczersze, bezwzgledniejsze, zaréwno, gdy idzie o moje wngtrze, jak i o innych
ludzi. Mam ich do§¢, tych moich ,naiwnych”, oddanych przyjaciét. Dwoch ludzi, ktdrzy
zyja w kontakcie ze mna, i trzeci wyjatkowy, bo w oddaleniu, wierzy — Ortwin, Rafal
Buber®'7 i Witold Klinger — oto wiasciwie moi przyjaciele. Rafat Buber ma tyle dobroci
i mickkiego wyczucia ran, ze cz¢sto samo jego spojrzenie juz leczy z diugich tygodni
i miesigcy samotnodci i rozgoryczenia. Nie wiem, tak naprawde nie wiem, czym zastu-
zylem, abym w szlachetnym sercu tego czlowieka zajmowat tyle miejsca. Ostap Ortwin

S16hors de lui (fr.) — poza nim, na zewnatrz niego; poirytowany albo wéciekly. [przypis edytorski]

517 Buber, Rafat — adwokat krajowy i czlonek partii socjalistycznej we Lwowie, wierny przyjaciel i opie-
kun Brzozowskiego, jego mgz zaufania i czcigodny obok posta Andrzeja Moraczewskiego obrorica w stynnym
krakowskim procesie partyjnym o szpiegostwo. [red. WL]. [przypis redakcyjny]
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— tu poprzestan¢ na tym wspomnieniu. O nim cheg pisaé duzo w tych czasach. O nim
i o Klingerze, i o Buberze zreszta. *** jest jeszcze chlopcem — dzieckiem, i przez fatalng
kulture towarzyska — szkodzi sobie nieustannie i uraza. Uraza nieraz w sposéb trudny
do zrozumienia. Chrze$cijanistwo jest dobrg rzeczg juz jako towarzyska szkota. Mysle, ze
i zydowstwo pewnie tez. Ale dyletantyzm galicyjskich ¢wieré-zydéw jest gruntem, na
ktérym nawet roéliny szlachetniejsze nabieraja wlasciwosci cigzkich do zniesienia — jak
ci¢zkich. Eudajmonizm'8 juz przez to samo nie moze by¢ podstawg etyki, ze najfatalnie;
bankrutuje jako zasada, jako nastréj decydujacy w wychowaniu. Wychowanie jest obok
milosci plciowej dziedzing, w ktérej eryka jako taka, a wigc do pewnego stopnia niezalezna
od status quo>'® obyczajowosci, prawa, wykazuje swg sprawczos¢. Mysle, ze w dziedzinie
stosunkéw erotycznych, jak i w dziedzinie pedagogicznej, wychowania rodzinnego —
przekonanie o ,,prawie do szcz¢dcia” zostaje zdemaskowane bardzo szybko jako najfatal-
niejszy, arogancki, szkodliwy biad. Ale naturalnie, by to widzie¢ — trzeba chcie¢ mieé
oczy. *** jest jeszcze w fazie okularéw.

Z planéw moich>?, ktére powinienem wykona¢. Powinienem, pamigtajac o tym,

S8eudajmonizm a. eudemonizm — poglad etyczny, zgodnie z ktérym najwyiszym dobrem i celem czlowieka
jest szezgscie. [przypis edytorski]
S9tatus quo (lac.) — stan prawny lub polityczny w danej chwili. [przypis edytorski]
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com tu zapisal wczoraj i co jest niewatpliwie trzezwa prawds, ktérg tylko zmeczenie, pew-
ne lenistwo, nuda i zniechgcenie wytwarzane przez mojg gorzky i drogocenng zarazem
samotno$¢ — mi przeslaniajg. Moge juz dzisiaj pisaé tak, zeby to, co pisze, wytrzymy-
walo miar¢ najkulturalniejszej publicznoéci europejskiej. Dlatego tez powinienem mieé
odwage szczeroci bezwzglednej. Méwi¢ jasno, gdzie koriczy si¢ moje przygotowanie,
okredlaé jego granice, krolewsko ignorowal $wiat Feldmanéw, Garfeinéw-Garskich32!
i Irzykowskich. Pisa¢ wlasng terminologja, wlasnymi stanowiskami, robigc dla nich miej-
sce w $wiecie. Jestem filozofem. Nikt inny nie bvl nim w innym znaczeniu tego-stowa
niz to, w jakim ja jestem. Wiem, ze mam, do korica zycia bede miat, mistrzéw. Byloby to
oznaka dezorganizacji umystu, gdybym przestat mysle¢ ze czcia o Newmanie, Platonie,

520

»Nie chcg i nie $miem pisa¢ do Was o moich pracach: w istocie jednak rzeczy tak stojg, ze moge pracowa¢
tylko nad tym, do czego w danym momencie czuj¢ absolutne parcie. Po cz¢éci bylo tak zawsze, a teraz choroba,
ktéra zmienila mnie tak, ze moralnie, jesli nie fizycznie, nie poznalibyécie mnie, uczynilaby mnie wobec tych
powiewdw ,ducha” jeszcze bardziej nieodpornym i bezwzglednie im poddanym”.

»Jedyng rzecza, ktora przychodzi mi fatwo i szybko, jest proza krytyczna, polemiczna: pisanie artykuléw, roz-
praw na mniej wigcej $cisle okreslone tematy. Otéz proponowatbym, byécie wydali szereg mniejszych rozmia-
rem prac po jakie$ 8o—100 stronic, z ktérych kazda zawieralaby w catosci jaka$ inng, nowg rozprawe krytyczna,
polemiczng lub filozoficzng. Tomiki moglyby mie¢ wspélny tytul lub tei by¢ zupetnie kazdy dla siebie”.

»Pisatbym w tej formie chetnie o Micifiskim, o Tyrrellu i modernizmie katolickim; o pragmatyzmie; o Sha-
kespearze Franka Harrisa, krytyka, ktéry rewolucji dokonat w pogladach na Szekspira i ktérego ksigzka nalezy
do najgenialniejszych rzeczy, jakie zostaly w literaturze krytycznej dokonane; stowem w kwestiach mozliwie
ciekawych, byle palacych”.

»Jeden z tematéw do moich tomikéw bylby Taine i jego ostatni krytycy. W zasadzie caly sila pro Taine’a.
Tematéw znalazloby si¢ jak grzybow”.

»Staratbym si¢ wybra¢ od razu tematy mocno interesujace i utrzymywac sposéb pisania w stylu pamfletowym.
Bylyby to toutes distances gardées moje Unzeitgemdissen”. ,Naturalnie zrozumiecie, ze wyraz pamflet nie ma u mnie
znaczenia aktualnosci politycznej. Filozofia i literatura, ale zaktualizowane w stylu po czgci Czepielowskim”.
»Znam swoj temperament pisarski i wiem, Ze tego rodzaju robocie podofam z przyjemnoscia w godzinach,
w ktorych do niczego nie jestem zdolny”.

W dwa tygodnie pdzniej, mniej wiccej zatem w czasie pisania powolanych wyzej stronic Pamigtnika, skresla
Brzozowski w osobnym liécie szczegdlowy plan projektowanych tomikéw.

»Zaczynam wykonywa¢ plan i zalaczam tytuly niektorych projektéw moich.

Nie recze za kolejno$é: pierwsze dwie rzeczy nie majg tytulu ustalonego, ale trecig ich jest: 1) Aktualna
literatura polska, pewien rodzaj ,o potrzebie idei”, ale w stylu naszej epoki, 2) Aktualny stan filozofii, juz
nie naszej, naturalnie: znowu o charakterze zaréwno polemicznym, jak i konstruktywnym. Tytuly si¢ znajda
i w pierwszych tych rzeczach niejako grunt calej serii, jej uzasadnienie i program. Jakem pisal: staram sig
o wyklad zywy, mozliwie frapujacy, a zdaje mi si¢, ze w obu kwestiach mam duzo rzeczy nowych, nietykanych
dotad przeze mnie i w ogole nie bardzo tykanych.

Dalsze majg fizjognomig bardziej okreslong (méwig o tytule):

2) Umyst Heinego czy dramat mysli Heinego, czy co$ w tym rodzaju, czy miejsce Heinego w dziejach mysli,
ale tytut bedzie bez pedantyzmu.

4) Stirner i Thoreau (to pewno przed Heinem).

5) Henryk Kleist (to moglaby by¢, jesli mi si¢ uda, duza sensacja).

6) D’Annunzio i zagadnienia kultury wloskiej. D’Annunzio juz jest epizodem zamknietym we Wloszech,
a usytuowanym tak, ze zmusza do ukazania zasadniczych momentéw poprzedniej umystowosci wloskiej, jak
i tych pradéw , ktére polozyly kres wplywowi tego poety. Tu mam rzeczy bardzo ciekawe, wprowadzajace nas
bardzo gleboko w dusz¢ nowoczesng, nie tylko wloska: mamy kryzys naturalizmu w filozofii i nowe kierunki
(Croce, Gentile, grupa Leonardo), mamy kryzys socjalizmu wloskiego, a dzigki pracom Michelsa i niespodzie-
wanie madrej ksigzce, ktdrg napisal chiacchierone Arturo Labriola, dzicki mistrzowskim i pierwszorzednym,
jak wszystko, co on pisze, uwagom Pareto z licznych artykuléw w Journal des Economistes i jego wloskim ho-
monimie, dzigki pracom Pantaleoniego (nazwisko fatalne, ale jedna z najoryginalniejszych gléw), jak zawsze:
Crocego, mozemy tu da¢ mndstwo treéci na innym terytorium dla mnie niedostgpne;j.

7) Kipling.

8) Sorel, tym razem nie jako socjalista, lecz jako samoistny i gleboki mysliciel, w dziedzinie etyki i wszystkie-
g0, co z nig zwigzane, jako spadkobierca Kanta, Carlyle’a — obok krytyka rozmaitych Ruskinéw, Tolstoizméw,
charakterystyki takich myélicieli jak Wells itd.

9) Carlyle, Renan i Michelet, jako rozdziat z dziejéw mysli XIX stulecia.

10) James, pragmatyzm, psychologia religii.

11) Znaczenie Zycia religijnego. Pewien rodzaj mojego ,Religion innerbalb der Grenzen der reinen Vernunfi”.
Jasne wypowiedzenie si¢, ktore staje si¢ dla mnie konieczne, a zobaczycie, ze nie ,skleszalem”, cho¢ niestety
»zabobon o Bogu” jest u mnie nieuleczalny.

Wszystkie inne plany moje pozostaja bez zmian, ale ta seria bytaby dla mnie potginym $rodkiem ugruntowa-
nia mego $wiatopogladu, ktéry, wybaczcie brak skromnoéci, wydaje mi si¢ dzisiaj w stanie bliskim dojrzatosci.
Mysle, ie sig nie tudzg, ze tematy te przy do$¢ niskiej cenie, niewielkim rozmiarze gwarantowalyby poczytno$¢,
a zapewniam Was, ze gruntownos$¢ nie ucierpi na pewnej lekkosci formy i ze moge sic myli¢, lecz uwazam,
pracujac teraz, ze jako krytyk i pisarz filozoficzny, poczynitem postepy”. [red. WL]. [przypis redakeyjny]

521 Garfein-Garski, Stanistaw (1867-1928) — polski filozof. [przypis edytorski]
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Kancie, Heglu, Berkeleyu — nieskoriczenie wielu innych. Ale w tym $wiecie i ja jestem.
Czuje, ze umiem samoistnie zy¢ w tym powietrzu. Jest to wielkie szcz¢scie. Samotno$é
ukazuje w tym momencie swe drogie oblicze. Cichego szczedcia, spokoju, pokornego
istnienia w bycie Twoim, Panie.

Wracam do planéw.

Okresli¢ dokladnie rodzaj i granice moich informacji i napisaé o umysle Heinego.
Sartor Resartus tu powinien by¢ kluczem — a konsekwencje i analizy, intuicje i prze-
nikniecia powinny siega¢ $mialo i nie uspakajaé si¢, poki si¢ nie osiggnie $wiatla. Teraz
nie przebacze juz sobie zadnej rzeczy, ktéra zamknigta zostanie w mroku. Ani patos, ani
ironia.

Akrorstwo w pisaniu. Jak naduzyli$my stowa jako namurlaurus?2. Do niemozliwosci. I tu
Heine moze dostarczy¢ gruntu, ale uwydatni¢ powinowactwo z Nietzschem — tylko wy-
doby¢ na jaw pickne i okrutne dziewictwo duszy Nietzschego. Ten rys, za ktéry kochaé
nie przestane, i biada wszystkim, co go zdradza. Za t¢ czysto$¢ jego, za skandynawska
$niezng nieprzystgpnos$¢ duszy, za granit i fiord kontemplacji. Za to jedno powinien on
by¢ czczony. Jaka szkoda, jaka szkoda, ze znal on i dal si¢ uwie$¢ tej ,dziewce” Wagnero-
wi. Zle z kaidym, kogo nie boli wagnerianizm Nietzschego. Nienawidze Wagnerowskiej
frazeologii. Jest to méj wrég osobisty. O Schopenhauerze nie mogg dzisiaj méwié. Pra-
wie wszystko konkretne zapomnialem. Jeszcze nie umiatem czyta¢ konkretnie. Dobrze
byloby go czytaé tuz przy Heinem — ale nie odwlekaj. Napisz dumng przedmowe —
a bedziesz wracal i uzupetnial.

Dalej Stirner i Thoreau?. Ach tak! Ciagnie do przejechania si¢ po niemczyznie, po
hipnozie wszystkich Irzykowskich tego $wiata. Ten Stirner nadaje si¢ do tego. Ach, nie
oszezedzad go. Thuc ze wszystkich stron. Ukazaé ohydg i bezksztaltno$é w zestawieniu
z latyriskim $wiatem, brudnowato$¢ w zestawieniu ze stu-zmystows i lesng dusza Thore-
au. Trzasng¢ w teb srebrng traba, rogiem odwaznego poszukiwacza skal, zrédet i mestwa,
Stevensona®?4, przywali¢ granitowym zlomem, wérdd ktérego ruiny, jak cud, w co$ wsz-
czepily korzenie niezapominajki, dzikie glogi polne — Norwida. Cudowne pickno duszy
polskiej. Tej duszy, ktéra dzisiaj zdradza wszystko. Boze méj, Boze méj, pozwdl mi pra-
cowaé, pozwol skupid sily. Daj jeszeze zy¢ dla Polski.

Z rozkosza, dumg — bezwzglednoscia po Stirnerze zawadzi¢ Feuerbacha. Bokiem
jeszeze tylko i zawsze $miertelnie, nie w osobe, ale w zmore tego narodu-wroga. Carlyle,
Emerson, Renan, Newman — cios ostateczny. Potem Kleist — tu me¢znie i z duma.
Miecz pochyli¢. Tarcz¢ pod skrwawiong glowe. Nic z Nowaczyniskiego®?. Glgbokiej du-
szy Niemiec si¢ poktonié. Skrzyzowaé miecz przed cieniem Bismarcka. Ukazaé widmo
w grozie. Wiez¢ je po szaficach. Na Wawelu je postawi¢. Tam rzuci¢ wyzwanie zelazng
mowa. Niech si¢ obudza. Smig krytykowa¢ Wyspiariskiego — Irzykowski, Herbaczewski
et®% C-ie. Sz. ma pewne zastrzezenia. T. nie wie, ,,czy Wyspiariski patrzyt na $wiat histo-
rycznie”. Kaniczuga®? na rozzuchwalone plemi¢. Na zadomowiong mato$¢ duszy polskiej.

Kipling i D’Annunzio>®. Gleboko mozna tym korytem wplynaé¢ w dusze nowoczesna.
D’Annunzio — i Wlochy. Ukaza¢ proby nowego odrodzenia. Cieri Mazziniego. Carduc-
cis?, — Zelazna dusza Crispiegos®. Boze, daj sily, daj sily.

Carlyle, Michelet i Renan — krétkie charakeerystyki i wywody.

Jerzy Sorel — jako mistrz moralnego zycia epoki, jego sumienie.

S2paturlaut (niem.) — zgodnie z naturg; dzwiek natury. [przypis edytorski]

523 Thoreau, Henry David Thoreau (1817-1862) — amerykanski pisarz, poeta i filozof. [przypis edytorski]

524Stevenson, Robert Louis (1850—1894) — szkocki powieéciopisarz, poeta i reportazysta podrdznik. [przypis
edytorski]

525 Nowaczytiski, Adolf (1876-1944) — polski pisarz, dramaturg, satyryk, poeta, publicysta, eseista i krytyk.
[przypis edytorski]

5%6¢t (fac.) — i. [przypis edytorski]

527kariczug — bicz z plecionego rzemienia. [przypis edytorski]

58 D'Annunzio, Gabriele (1863-1938) — wioski, poeta, dramaturg, prozaik, polityk oraz lotnik wojskowy.
[przypis edytorski]

529 Carducci, Giosué (1835-1907) — wioski poeta i historyk literatury. [przypis edytorski]

530Crispi, Francesco (1818-1901) — wioski polityk i prawnik. [przypis edytorski]
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Poezja Wordswortha i nauka moralna Kanta — wykaza¢ powinowactwa i réznice,
ugruntowal religijne pojecie poezii.

Wreszcie moje studium o filozoficznym znaczeniu pojecia Boga, a raczej co$ catkiem
nieobjetego przez ten tytul — obrone religijnego zycia, atak na optymistycznego fili-
stra’3!, szlachcica i zyda. Jowialskiego i Papkina®2. Daj si¢ przejecha¢, Panie — a do
gruntu po tym talatajstwie, sptukaé glupote i miatki wrzask z polskiego zycia. Nie dawad
pardonu®3 rozkochanym w sobie skrofutom. Narcyzowatosci nég wykrzywionych przez
chorobe angielska nie szczedzi¢. Wali¢ z ramienia w szpetotg. Bi¢ $miechem. Tadczy¢é
na pobojowisku. Sprawi¢ stype. Z czaszki Feldmana pi¢ za zdrowie wiecznie zywej du-
szy polskiej. Irzykowskiego padling na pozywienie chartom, ktére szczujg zajeczo krete
omamienia dzisiejszej kultury niemieckie;j.

Sekret, sekret poliszynela.

Literat polski instynktem czuje, ze literat niemiecki jest rozwinigciem tego typu, ktd-
ry w nim bez jego winy jest umeczony. Tu bolaczka patriotyzmu. Ale kto was trzyma.
Odstepowatbym was tuzinami Pressom, Blattom. Och, Boze! Niemcy dzi$ znowu nie
maja kultury. Sg znowu w stanie sprzed Goethego. Znowu lokajstwo wszystkich stylow
— tylko dzi$ zarozumiale. Lokaj si¢ dorobil. Jest baronem na Sadowej®4 i Sedanie33.
Styl niemieckich modernistéw, wszystkich tych Schaukaléw3 etc., etc. I to chee pisaé
o Francji, rezonowaé o Wloszech, czué dziewicze rycerstwo angielskiej poezji. Ibsens’
niech wam wystarczy. Ibsen whasnie. Ani go za duzo, ani za mato. Pomimo ze jest tak
wielki. Pomimo Kronpretendentéw>®, Gynta®®, Dzikiej kaczki®*® — pomystu: Zbudzmy
sig 1 tego — skad mu to — cudownego dialogu Hilde i Solnessa®! — Raubvogel>#2! Po-
ezja! A ja wcigz nie mam tych poémiertnych 4 toméw. Nigdy nie uwierzg, aby *** nie
byt w stanie wydosta¢ ich dla mnie. Ale oni wolg uczyni¢ ofiar¢ z zycia. Panie — bron
mnie i dziecka mego od sentymentalistow.

Dlatego wojna 1) placzliwemu tonowi Ireny®®, 2) jej zwyczajowi prezentdw, 3) jej
manii troskliwo$ci, chocby o nas, 4) powolnosci méwienia. Rozwijaé stanowczo$é, geo-
metryczng precyzje, stalowo$é, fechmistrzowstwo duszy.

g 11

Znaczenie Lorda Jima®*. Zabija go utrata wlasnego szacunku, poczucia wlasnej god-
nosci. Od tej chwili ginie dla niego caly olbrzymi $wiat, ktéry materialnie go otacza,
w ktorym bierze on udzial. Problem przybiera tu posta¢ bardziej skomplikowang, nowo-
czesng, wskutek tego, ze ten $wiat materialny azjatycko-tropikalny jest niewspéimierny

S3filister — czlowiek ograniczony, pozbawiony aspiracji, o falszywej moralnoéci. [przypis edytorski]

532Pgpkin — bohater komedii Zemsta (1834 r.) Aleksandra Fredry; klamliwy, blazedski i tchérzliwy samo-
chwata. [przypis edytorski]

$33pardon (daw.) — przebaczenie. [przypis edytorski]

334Sadowa — miejscowos¢ w Czechach, znana z powodu bitwy, ktéra miafa tu miejsce 3 lipca 1866 podczas
wojny prusko-austriackiej. [przypis edytorski]

535Sedan — miejscowo$¢ i gmina we Francji, w regionie Grand Est, w departamencie Ardeny; znana z powodu
bitwy, ktéra miala tu miejsce 1 i 2 wrzeénia 1870 roku podczas wojny francusko-pruskiej. [przypis edytorski]

536 Schaukal, Richard von (1874-1942) — poeta morawsko-austriacki. [przypis edytorski]

537 Ibsen, Henrik (1828-1906) — dramatopisarz norweski. [przypis edytorski]

538 Kronpretendenci — norw. Kongs-Emnerne (Pretendenci do tronu), dramat Ibsena z 1863 roku. [przypis edy-
torski]

539 Gynt — Peer Gynt, dramat Ibsena z 1867 roku. [przypis edytorski]

59 Dzika kaczka — norw. Vildanden, dramat Ibsena z z 1884 roku. [przypis edytorski]

4 Hilde i Solness — bohaterowie dramatu Ibsena z 1892 roku pt. norw. Bygmester Solness (Mistrz Solness a.
Budowniczy Solness). [przypis edytorski]

542 Raubvogel (niem.) — ptak drapiezny. [przypis edytorski]

54 Jrena — coreczka autora. [red. WL]. [przypis redakeyjny]

54 Lord Jim — tytulowy bohater powiesci pisarza angielskiego Conrada (Jézefa Korzeniowskiego, 1857-192.4)
znanej u nas z przekladu Emilii Westawskiej, wydanego w warszawskiej Bibliotece dziet wyborowych. Fragment
studium o tym pisarzu zawiera poémiertny tom pism Brzozowskiego Glosy wsréd nocy. [red. WL]. [przypis

redakeyjny]

STANISLAW BRZOZOWSKI Pamigtnik 74

Literat

Corka

Ksigzka, Obraz $wiata,

Kondycja ludzka



z nasza etyka i wobec niego nasza etyka, nasze sumienie, bezwzgledne nakazy, stanowig-
ce samg istote naszej osobowosci, s3 tylko postulatem, czym$ wzglednym, przypadkiem,
ktéry walczy dopiero o swoje istnienie. Ten $wiat zostal tu schioniety przez wir sumie-
nia biednego lorda Jima, dla ktérego, jak dla Makbeta’%, wedlug glebokich stéw S. T.
Coleridge’a, wszystko stalo si¢ wewnetrznym i ta ruina wewngtrzna z kolei stala si¢ ruing
zyciowy. Bezwzglednie dla samego Conrada®® tu jest problem, co do ktérego si¢ waha
on. Jego gleboki nihilizm jednak czuje si¢ czym$ innym wobec ,orientalizmu” i cofa si¢
przed nim. Teraz staje si¢ dla mnie ciekawym pytaniem psychologicznym dedykacja ja-
kiej$ powiesci Conradowskiej Wellsowi jako monografiScieKippséw¥. Kipps — to lord
Jim, ktéry nie wyjechat. To lord Jim, ktéry nie wie, z jakiej otchlani wydobyly si¢ jego
niewystawiane na probg zachodnie pojecia ,0 postgpowaniu” etc. Ale Wells jest raczej
zdania, ze pewien amorfizm moralny, ktéry nie dopuszcza do tego, aby jakie$ zalama-
nie zyciowe stalo si¢ ostateczne — jest raczej pozyteczny. Ludzie musza by¢ brudnawi
i muszg si¢ nauczy¢, ze to nie powinno prowadzi¢ ani do rozpaczy i samopotepienia, ani
do ugrzezniecia w brudzie. Tono-Bungay>®3, Kippsy, wspdlczesne, opisowe powiesci Wel-
Isa przynosza ze sobg ten ton bezosobowej wyrozumiatoéci. Zycie jest procesem w tak
niestychanym stopniu przekraczajacym zakres naszej osobistej kontroli, ze nie mozemy
uwazaé odpowiedzialnoéci osobistej za hipotezg czyniacy zado$¢ wszystkim stronom rze-
czywistodci. I tu takze stosowal si¢ daje éw sceptyzm instrumentu: gdyz ostatecznie ja
zachodnie jest hipoteza, instrumentem czynnym, etycznym, tak jak pojecia matematyki,
przyrodoznawstwa s3 hipotezami teoretycznymi. Ciekawos¢ moja wige dotyczy tego, czy
Conrad dedykuje myslicielowi czy tez artyScie, powieéciopisarzowi, ktory w samej rzeczy
wypracowal nowa forme obyczajowej powiesci — formg nie dajacy si¢ zaklasyfikowad ani
z Balzakowsks, ani z Zolg>#, ani z Rosjanami (pomimo pewnych powinowactw, ktére
moga uwiesé).

15 Il

Musz¢ jednak wlasciwie sztucznie hipnotyzowad si¢, by utrzymaé wole pisania. Teraz Filozof
mysle np. o rzeczy o Heinem. Juz naprzdéd widze wszystkie nieporozumienia, caly zig
wole, ktéra udawaé bedzie z takq maestria, ze usitowala rozumieé. A przede wszystkim
moi tzw. zwolennicy. Jest dla mnie rzecza pewna, ze czlowiek o pewnych zdolno$ciach
i o szczerej woli myslenia i poznawania bylby w stanie z dotychczasowych moich prac
wyluskad juz cal organiczng moja filozofi¢. W tym kierunku jednak nie mozna zauwazy¢
zadnych symptomatéw. Bez korica i bez korica te same schematyzmy i frazeologia. Jak
mi to obrzydlo, jak strasznie juz obrzydlo to paradoksalne rzemiosto filozofa i analityka
kultury w Polsce. To nierozumienie samego poziomu w mojej pracy, to bagatelizowanie
jej w samych pochwatach, a przede wszystkim sami ci chwalacy. Co jest pomigedzy mna
a nimi? Drziesi¢¢ lat, dziesi¢¢ lat obiecuje sobie nieustannie, ze wreszcie natrafi¢ na zywy
nurt, ktéry wyniesic mnie na swobodng przestrzen. ***! Czy chocby na jedna chwile
rozumie on, czym jest dla mnie niemozno$¢ dziatania? Do$¢, juz do$é, gdyz trucizna tych
refleksji nie da si¢ ubezwladni¢ przez wypowiedzenia.

201l

Biegeleisens>® wlaéciwie zastugiwalby na solidng odprawe. Jest on bardzo przekonany — Filozof, Konflike

545 Makbet — gtéwny bohater dramatu Williama Szekspira o tym samym tytule. [przypis edytorski]

546 Conrad, Joseph (1857-1924) —- wiasc. Jozef Teodor Konrad Korzeniowski, angielski pisarz i publicysta.
[przypis edytorski]

547 Kipps — powies¢ Wellsa z 1905 roku. [przypis edytorski]

548 Tono-Bungay — powies¢ Wellsa z 1909 roku. [przypis edytorski]

549 7ola, Emile (1840-1902) — francuski eseista, dziennikarz, krytyk sztuki i pisarz. [przypis edytorski]
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i

0 powaznym znaczeniu jego argumentu z czasem dyssypacyjnym>L. Jest to dos¢ §mieszne.
Czas dyssypacyjny jest niewatpliwie inng niz czas astronomiczny postacig unormowania
stosunkéw miedzy durée® w nas a rdznymi durée poza nami. Nalezy on jednak do tego
samego typu konstrukeji, co i czas astronomiczny. Réino$¢ tych konstrukeji jest tylko
picknym potwierdzeniem (ale juz bliskim powierzchni, drugorzednym) widzenia rzeczy
Bergsona. Chiopigta ze szkoly Twardowskiego nazbyt s3 prze$wiadczone, ze wiedza bywa
solidna tylko u nich. ,Grzeszy niewiadomoscia” wyraza grzeczne przypuszczenie pan Bie-
geleisen o Bergsonie. Filozof moze nie znaé wszystkich faktéw — choé powinien znaé
ich jak najwiecej, ale jego zadanie zaczyna si¢ dopiero na podstawie tej znajomosci, jako
wyczerpujaca i wszechstronna eksperymentacja wewnetrzna. W tej specyficznie filozo-
ficznej dziedzinie Biegeleisen jest catkowicie bezsilny i nieustannie zdaje mu sig, ze ten
lub éw fakt jest ostatecznym argumentem przeciwko jakiemu$ widzeniu rzeczy, dlate-
go tylko, ze nie umie wykona¢ ani jednej orientacji filozoficznej, ze fakey thkwig w nim
martwo, ze, stowem, filozofia jest dla niego réwnie obca jak literatura, poezja, historia,
polityka. By¢ moze, ze ma on jaka$ warto$¢ w jakiej$ dziedzinie. Nie umiem sobie jed-
nak wyobrazi¢, jak ta dziedzina wyglada. Nudzi mnie ten méj akademicki i uroczysty
krytyk. Brrl.. Wizja pralni, kolnierzykéw, mankietéw — calej galicyjskiej anglomanii.
Respectability>>! Niech was diabli wezma!

Pan Brzozowski, pisze Biegeleisen — uwaza stanowisko Bergsona za dowiedzione.
Niewstpliwie — cho¢ nie w ten szkolarsko-prawniczy sposéb, w jaki rozumuje czarno-
-z6tta glowa redaktora ,Widnokregéw”. Bo Bergson moze tu pozostaé poza dyskusj.
I weale w innej drodze mozna doj$¢ do tych samych stanowisk, trzeba dojs¢, jezeli sig
jest filozofem, tj. mysli si¢ caloksztaltem swego moralnego doéwiadczenia. Wlasciwie
nieustannie rzeczy toczg si¢ o to: w jaki sposéb jakakolwiek tres¢ intelektualna moze
wyrazaé byt pozaludzki, by¢ z nim zréwnana. Jezeli idzie panu Biegeleisenowi o autory-
tety — stary Berkeley wystarcza. Ci panowie majg przed oczyma zaledwie maly zakatek
umystowego $wiata, jedynie pewna dziedzinke poznania naukowego. Ona im przestania
wszystko dla braku do$wiadczert wewnetrznych i tej potrzeby, ktdra prowadzi do ich zdo-
bywania. Gdy wchodzg oni do filozofii — przestaja by¢ artystami, poetami, obywatelami,
historykami, ludZmi. Potem, zatatwiwszy si¢ w odpowiadajacy takiemu zacie$nieniu ka-
rykaturalny, biurokratyczny sposéb z filozofia, wracaja do zycia.

Poezja Shelleya istotnie jest fenomenem trudnym do scharakteryzowania. Watpie, czy
istnieje tu co$ poza stopniem niejasnej tendencji. Ani Wordsworth, ani Coleridge nawet,
ani Lamb (pomimo ciasnej sfery), ani tym bardziej Blake nie moga by¢ poréwnywani
pod wzgledem glebokodci i jednosci z Shelleyem bez wielkiej dla tego ostatniego ujmy.

Trzeiwa, analizujaca mysl doktadnie zdaje sobie sprawe, jak przypadkowo, historycz-
nie i zewngtrznie uwarunkowanym jest tworem taka kategoria klasyfikacyjna jak ro-
mantyzm. Zewngtrzna historia tego terminu, byle tylko z odrobing w glab si¢gajacego
krytycyzmu oraz zmyslu i zainteresowania psychologicznego przeprowadzona — bylaby
niewgtpliwie najlepszym wstepem do filozoficznych roztrzasad. Historia prawdziwa, rze-
telna, odtwarzajaca proces jest celem znowu tego przejéciowego filozoficznego stadium.
Ale czy to wszystko przeszkadza mi ujmowa¢ mysli wlasne w rozumowaniu i rozmyslaniu
o romantyzmie — tj. czy przeszkadza to mi wszystko nadawad ten tytul moim myslom?

Chory jestem, nie mogg, nie chce mi si¢ pisaé.

550

yPisala w kartce S. P, ze powinienem si¢ cieszy¢, poniewaz moimi ksigzkami zajmuja si¢ pisma naukowe
i literackie. Jakiez to s3 w Polsce pisma naukowe? Biegeleisen z , Widnokregéw” przeciez nie jest zdolny sprawié
zadnej emocji — zauwazylem tylko, ze Irzykowski jest w stanie chronicznej irytacji i nie wszystko, co pisze on,
jest nawet sprawiedliwe. Zreszta oddzielne tylko numery , Widnokregéw” mnie dochodza. [red. WL]. [przypis
redakeyjny]

Ssidyssypacyjny — dyssypacja: rozpraszanie energii. [przypis edytorski]

552durée (fr.) — trwanie. [przypis edytorski]

S3respectability (ang.) — szacunek, powazanie, respekt. [przypis edytorski]
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Balzac dazy w swych powieéciach do wzbudzenia i utrzymania interesu dla rozwo-
ju namigtnosci, traktowanych niezaleznie od wszelkich sentymentalnych domieszek. Nie
idzie mu o wspdlczucie ani o wzbudzenie tego samego tonu, lecz o jasnowidzenie intelek-
tualne ukazujace namigtno$¢ w calym jej pozaetycznym, pozaracjonalnym charakeerze.
Osiaga on to, wzbudzajac w nas i utrzymujac poczucie tej rzeczywistosci, ktéra jest przez
nami¢tno$¢ zagrozona. Interes dla tej rzeczywistoéci daje ciggloé¢ tym powieéciom, sku-
pia uwagg. Teologia i socjologia Balzaca s3 elementem integralnym jego artyzmu. Cieka-
wy musi by¢ stan umystu krytykéw , zdolnych wyobrazi¢ sobie, ze taki jak Balzac pisarz
moze wprowadza¢ do swego dziela elementy absolutnie poza organiczne. Ale przyjmuja
oni rezultat — styl Balzaca, i przyjawszy, mysla, ze teraz moga usuwaé tony, z ktérych
ten styl si¢ sklada.

Nigdy syntetycznego ujecia — nigdy historycznej perspektywy — nigdy idei o$wie-
tlajacej wielkie dziedziny fakedw. Ktéz jezeli nie Irzykowski powinien byl spostrzec, ze
dramaty Kleista, Hebbla (Bernauer>>%) sy doskonaly antyteza Samuela Zborowskiego®>,
ale Irzykowski woli pisa¢s5 ,lombard paradokséw”, kuzni¢ bluznierstw i inne ghupstwa,
nad ktérymi unoszg si¢ tumany kurzu i moli. O Galicjo!

II marca

Musz¢ zapisywaé mysli w miare, jak ukazuja si¢ one. Przekonalem sig, jak tatwo one
ging. Ale zmeczony jestem i w ciagu pisania ginie mi barwa, ton, cieplo. Poprzesta¢ muszg
na suchej notatce.

Kobiety Tomasza Hardy'ego®”. Zasadniczym punktem jest stosunek intelektu do plei.
Inteleke nie chce utozsamic si¢ z plcig. Sue>® wjudzie spoglada z przerazeniem, nieuf-
noécig na wiasne swe ja plciowe. Eustacja® pragneta uwierzy¢ w swa umystows nature,
pociag do interesujacego kulturalnie, interesujacego jednak whasnie dlatego, ze jest ona
w stanie niepokoju i rozdwojenia. Laodiceanka®® spetnia obowigzek, udziela satysfak-
cji. Coé podobnego i w Lady Constantine%! (?). Mistrz kobiecej psychologii, glebszy
niewgtpliwie od Strindberga®?.

5 kwietnia

Coleridge méwi o Sir Tomaszu Brownie, ze byl on bezwiednym spinozysta; podobny
poglad wyglasza Saint-Beuve o Montaigne’u. Spinozyzm polega, jak sadze, na tym, ze
uwazamy kultur¢ w najogélniejszym znaczeniu tego wyrazu za wynik nieznanej nam war-
todci, ze jest ona dla nas skutkiem i formg istnienia niepoznawalnej istoty; sam punke

554 Bernauer — Agnes Bernauer, dramat Hebbla z 1851 roku. [przypis edytorski]

555Samuel Zborowski — dramat Stowackiego, napisany w latach 1844—45. [przypis edytorski]

S%ale Irzykowski woli pisac ,lombard paradokséw”, kuznig bluznierstw — aluzja do Aforyzméw o czynie, znanych
Brzozowskiemu z ,Widnokregow” (zeszyty XXIII, XXIV i XXV). [red. WL]. [przypis redakcyjny]

557 Hardy, Thomas (1840-1928) — powiesciopisarz angielski ze starszego pokolenia, przedstawiciel szkoly na-
turalistycznej i mistrz tzw. z niemiecka Heimatkunst, czerpigcy swe tematy przewainie z motywow zetknigcia
si¢ mieszkaricow wsi z wyzsza kulturg miejska. Z jego dawniejszych powiesci najwybitniejsza Far from the Mad-
ding Crowd (1874), z nowszych A Laodicean; or The Castle of the De Stancys (1880), Jude the obscure 1895) i inne.
[red. WL]. [przypis redakcyjny]

558 Sue — bohaterka Judy nieznanego Hardy’ego. [przypis edytorski]

5% Eustacja — bohaterka dzieta The Return of the Native Hardy’ego (1878 r.). [przypis edytorski]

560 godiceanka — Paula Power, bohaterka A Laodicean, or, The castle of the De Stancys Hardy’ego. [przypis
edytorski]

561 Lady Constantine — bohaterka Two on a Tower Hardy’ego. [przypis edytorski]

s62Strindberg, August (1849-1912) — szwedzki pisarz, twdrca dramatdw, powiesci, esejéw i utworéw poetyc-
kich, malarz i fotograf. [przypis edytorski]
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widzenia zaréwno Heglowski, jak Vica, Newmana, mdj etc. uznaje wszelkie wartosci
i wszelkie wlasciwosdci wartodci za wyniki i formy istnienia kultury. Swedenborg méwi:
— Biada kazdemu, kto na poczatku kladzie nature. Stosunek do Boga jest sumg i isto-
tg wszystkich tych stosunkéw, stanowisk, sit, dazen, ktére tworzg kulture. Kultura jest
wyjsciem poza czlowieka aktualnego, by go przetworzy¢ spoza niego. Nadludzkie tworzy
czowieka i okresla go. Cala przyroda trzyma si¢ na nadprzyrodzonym. Sg to nie poglady,
lecz glebokie i niezaprzeczalne fakty. Stosunek do Boga musi zawieraé w sobie moment,
ktéry nie pozwala mu staé si¢ czgécig, a choéby tylko sumag, cziowieka aktualnego. Nie
moze on by¢ pojeciem. Bég — pojecie jest tym samym, co natura. Takie jest znacze-
nie Tréjcy. Czy to widzial w ten sposéb S. T. Coleridge? Chcac zrozumied tajemnice
Tréjcy powinnismy ja wyprowadzi¢ z istoty wspdlzycia ludzkiego. Bog jest podstaws
i zrédlem wszystkich stosunkéw migdzyludzkich. Czy wyprowadzié w ten sposéb ten
dogmat znaczy to odebra¢ mu walor religijny? Bynajmniej. Zycie ludzkie jest religia,
jako fake i usitowanie zrozumienia go, uswiadomienia, ujecia tworzy religie jako mysl,
wiare, $wiadomo$¢. Czlowiek jest tak zbudowany, ze dazac do poznania siebie odnajduje
Boga. Ale wtedy Bog jest czyms tylko ludzkim? Nadzwyczajne. Jak gdyby prawda byta
pozaludzka. Poznajac siebie czlowiek poznaje budowe bytu, budowe prawdy, wrasta w nig
mysla, tak jest w nig wpojony istnieniem.

W powiesciach Hardy’ego s3 komediowe charaktery, ale nie ma naokoto nich ko-
mediowego nastroju. To, co czyni je komediowymi, staje si¢ w odczuciu autora powazng
rzecza. Cigzy na nim. Meredith wspélczuje ze zwycigstwem, solidaryzuje si¢ z nim. Hardy
z dzwigajacymi barkami. Jest w nim pewna cyklopiczno$¢ Geist der Schwere>3.

Wells nie ufa doskonalosci. Zaréwno w poznaniu, jak w etyce. Stad jego powiedze-
nie o Chrystusie. Stad pewna bloatwise®4(?), obrz¢kto$é w jego powiesciach. Jego ludzie
sq z tluszczu, majg na sobie i naokolo siebie jego pot i kurz. I w tym wszystkim ,,be-
auty’. To jest, nie wiadomo dlaczego podoba si¢ to, niemajace whasciwie niczego, co by
usprawiedliwialo to podobanie, to astmatyczne, zadyszane, brudnawe istnienie. W Twa-
inie% niezréwnanie wigcej zdrowia. Doznaj¢ wrazenia, ze slysz¢ samo brzmienie glosu,
intonacje tego ,beauty” wymawianego przez Wellsa i ze jest w tym co$ bezradnie zmy-
stowego, lubieznego bez namietnodci, zadziwionego przez zachdd storica wérdd trawienia
i faczacego te dwa fenomeny w jedno na wpét-cielesne odczucie.

I know, I know™*® Newmana nie jest dowolnym zwrotem literackim — zresztg u New-
mana nie ma tego rodzaju dowolnoéci, jego pisarstwo jest doskonalym, $cistym wyrazem
my$li. I know, I know jest sformulowaniem niezréwnanym faktu trudnego do uchwy-
cenia, lecz niezaprzeczalnego, stanowiacego najglebsza podstawe naszej istoty. Na dnie
naszej duszy jest $wiatlo. Pozostaje ono w tacznosci ze stoficem niegasnacym i wie o tym,
wie, ze wie prawde o kazdej rzeczy, ktora si¢ jej ukaze, gdyz jedynymi rzeczami, jedynymi
rzeczywisto$ciami sg decyzje woli, fakty, a raczej akty — czyny moralne. Wiemy, ze wie-
my calg prawd¢ o nich i widzimy kazda réznicg, kazde odstapienie, zboczenie, uchylenie
od tej prawdy, ale ujac ja wprost, sformulowad in abstracto® i ex professo®® nie jeste$my
W stanie.

I know, I know Newmana — to znakomite okreslenie tego, co tak wspaniale zresztg
wypowiedzial Pugno w ,,Voce” o $wiadomosci religijnej, a raczej o budowie duchowe;j
natur religijnych.

Nie zapomnieé, nie utracaé z oczu tego I know, I know.

563 Geist der Schwere (niem.) — duch cigikoéci z Tako rzecze Zaratustra Nietzschego (1883 r.). [przypis edy-
torski]

s64ploatwise (ang.) — prawdopodobnie ang. bloated (nabrzmialy, nalany, wzdety). [przypis edytorski]

565 Twain, Mark (1835-1910) —wlasc. Samuel Langhorne Clemens, amerykarski pisarz i satyryk. [przypis
edytorski]

566] know, I know (ang.) — wiem, wiem. [przypis edytorski]

567in abstracto (fac.) — w ogdlnoéci. [przypis edytorski]

S68¢x professo (lac.) — ze znajomodcig rzeczy. [przypis edytorski]
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Kazda wiara w zbawienie czlowieka musi by¢ uniwersalna. Katolicyzm jest nieuchron-
ny.

Nieuchronnym, w samej idei czlowieka zakorzenionym, faktem jest kosciét. Cztowiek
jest niezrozumialy zagadkg bez kosciota. Zycie ludzkie jest szyderstwem i igraszka, jezeli
kosciofa nie ma.

Mentzal ,binterland™® H. G. Wellsa nie zapomnie¢ i nie straci¢ z oczu. W gruncie
rzeczy nie mylilem si¢ — jest to przeciez co$ spowinowaconego z owym ,,it”57° Marka
Twaina.

Doé¢ ciekawy punkt widzenia w polityce przy czytaniu Wellsa. Kazda klasa ma swoj
sposob zycia i wynikajace z niego zaspokojone lub niezaspokojone potrzeby. To stanowi
nieunikniong jej ograniczono$¢, ale poza obrebem tych granic moze istnied, i in poten-
tia istnieje, zdolno$¢ i wola konstrukeji spotecznej. Konstrukeja ta jest jedynym wiasci-
wie przedmiotem polityki. I ona tylko wchodzi w rachube. Zdolno$¢ lub niezdolnos¢
konstruktywna jest tym, co kwalifikuje lub dyskwalifikuje polityczne klasy. Najczesciej
jednak uwaza si¢ wprost inny, niz nasz klasowy, habitus®”! za zrédlo wszystkich klgsk
i brakéw naszego ustroju politycznego i bezwiednie uwaza si¢ sam brak tylko tego ha-
bitusu lub posiadanie habitusu sympatycznego za zdolno$¢ polityczng i zrédlo nadziei.

59 mental, hinterland” (ang.) — glebia mentalna, duchowa. [przypis edytorski]
570it (ang.) — to. [przypis edytorski]
571 habitus — ogdt cech osobnika skiadajacych sie na wyglad i zachowanie. [przypis edytorski]
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POSLOWIE

Wydany w potowie r. 1910 zbi6r studiéw spoleczno-filozoficznych, objety tomem Idee,
miat by¢ wedle pierwotnego zamyshu autora zaokraglony i zreasumowany pewnego ro-
dzaju autobiografig intelektualng, artykutem konkludujacym pt. Dzieje pewnego umystu,
w ktérym Brzozowski pragnal skresli¢ ,wlasng — jak pisal — naturalnie wylcznie filo-
zoficzng teoretyczng autobiografi¢”. ,Ale przy probach wykonania okazalo si¢ — donosit
w liscie z 14 kwietnia 1910 r.— Ze to rozrosloby si¢ pewno w wielki tom, trudny do
napisania. Sadz¢ wigc — pisal — ze dobrze bedzie poprzestaé 1) na przedmowie, 2) na
zakoriczeniu, zawierajagcym co$ w rodzaju mojego Discours sur la méthode>?”.

Porzucona na razie my$l autobiografii widocznie nie catkiem jednak poszta w niepa-
mig¢é. Odzyla na nowo w innej formie, wylaniajac z siebie niniejszy Pamigmik w diu-
gich miesigcach najblizszej zimy, kiedy twoérczoé¢ autora, skazana dlugotrwaly chorobg
na przymusowy wypoczynek, musiata sobie w pisaniu dziennika szuka¢ tymczasowego
bodaj surogatu systematycznej, ze$rodkowanej pracy literackiej. Ze zrazu Pamigtnik miat
petni¢ gtéwnie te zastepeza tylko role w okresie czy momentach pewnego ostabienia wy-
tezonej dotychczas twoérczoséci, $wiadczylaby przede wszystkim ta okoliczno$é, ze ciaglosé
jego urywa si¢ i ustaje zaraz w tym miesigcu nastepnego roku, w kedrym po dhuzszej
przerwie zaczyna si¢ zndéw ozywia¢ praca $cile literacka. (Studium o Karolu Lambie
i Jozefie Konradzie w Glosach wsréd nocy”73). Swiadczylaby zreszta o tym i sama treé¢ Pa-
migtnika oraz jej charakter. Sktadaja si¢ na nig bowiem w przewaznej cze¢dci luzne uwagi
i dorywcze zapiski, wyblyste z chwilowej inspiracji rzuty i odruchy mysli, kreslone za-
zwyczaj na marginesach ksigiek, rownoczeénie studiowanych, dotyczace gtéwnie pisarzy,
ktorych lekture autor whasnie uprawia. Z rzadka tylko tu i éwdzie te $ciéle rzeczowe
poglady i rozpatrywania przerywa wynurzenie osobiste autora, a i tych trescig sg przede
wszystkim projekty, plany i zarysy prac zamierzonych w najblizszej przysztosci, wycieczki
polemiczne, zwrdcone przeciwko glosom postronnym o pracach dotychczasowych, lub
wreszcie rozrachunki ze zwalczanymi przez siebie stanowiskami i pradami umystowymi
w Polsce. Zapisujac te okruchy impulsywnie naplywajacych mysli ,sub specie poruszenia
duchowego”, ratowal je w ten sposéb Brzozowski od grozacego im rozplyniccia si¢ bez
$ladu, wniwecz, pod mgla oddalenia, chronit przed latwym w tego rodzaju wybuchowe;
eksploatacji tworczej, jakiej typ przedstawial, zapomnieniem, gromadzit jako tymczaso-
wy, przygotowawczy material do dalszego rozsnucia, rozwiniecia i poglebienia w pracach
pdiniejszych. Mial zresztg pelng $wiadomogé, ze te ,nieprodukeyjne godziny, dnie, ty-
godnie, to zarazem rosnaca przysztos¢ jego”, to nieprzerwany wytrwaly okres statecznej
konsolidacji wewnetrznego dojrzewania i twardnienia, okres, w ktérym dusz¢ nie tylko
odéwiezal, zasilal i karmil, ale i wyplatywat z tysigca matni, rozprostywal, wzmacnial,
uodpornial i uzbrajal w doskonalsze narzedzia i organy. Tym za$ drozszym i cenniejszym
musial mu by¢ kazdy nowy wezel, zalom i przyrost procesu myslowego, kaide $wie-
ze zatkni¢cie nowego punktu orientacyjnego wzdhuz zasadniczych linii wytycznych, ze
ani na chwile nie przestawal czué pod zdaniami, jakie kreslit, cieplego tgtna zywej rze-
czywisto$ci duchowej, ze, zdajgc sprawe z rzeczy gleboko, szczerze, surowo i powaznie
przezywanych, mial zarazem prawo przezyciom swym przypisywaé obiektywne znaczenie
prawd, zdobywanych dluga i cigzkq praca mysli za cale pokolenie, ktérego przedstawicie-
lem i przodownikiem mégt si¢ $miato mienié. Czut bowiem i wiedzial, ze ,nie chodzi mu
0 jego teorie osobiste, lecz o sprawy zycia i $mierci umystéw, urabiajacych si¢ i ksztal-
cacych z nim razem w Polsce”. Stad wiadnie czerpal asumpt i uprawnienie do kreélenia
tych notatek, ,w formie dziennika— jak mi pisat — z rekapitulacjg, gdy jest nastr6j”,
a bylyby si¢ one niewatpliwie w miar¢ postgpu zblizaly z biegiem czasu coraz bardziej do
pierwotnie projektowanaj formy autobiografii intelektualnej i ogarnely caloksztalt burz-
liwych dziejéw jego umystu, ktérych szkic w przedmowie do Idei staral si¢ byl zarysowac.
Na razie jednak stosunkowo najmniej Pamigtnik zawiera tych retrospektywnych wspo-

572Discours sur la méthode (fr.) — Rozprawa o metodzie, traktat filozoficzno-matematyczny, opublikowany
przez Kartezjusza (1596-1650) w roku 1637. [przypis edytorski]

573 Glosy wsréd nocy — Glosy wsrdd nocy. Studia nad przesileniem romantycznym kultury europejskiej, dzieto
Brzozowskiego z 1912 roku. [przypis edytorski]
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mnien z przeszlodci, ograniczajac si¢ zreszta w tym zakresie do autobiograficznych faktéw
wezesnej mlododci. Zdaje mi si¢ atoli*74, ze na samym dnie daznoéci rekapitulacyjnych
spoczywal wlasciwy, utajony zamiar poruszenia i wy$wietlenia catego przebiegu tej fatal-
nej sprawy z przedostatniej doby zycia, ktéra tak tragicznym brzemieniem zacigzyta mu
na losach i duszy.

Przygotowujac na zyczenie Wdowy po §. p. Brzozowskim Pamiginik ten do druku,
w zasadzie postanowili$émy w my$l woli autora, na pierwszej karcie rekopisu wyrazonej,
drukowad tekst caly bez jakichkolwiek zmian, skrécen lub opuszczeri. Pod tym wzgledem
nie uczyniliémy réwniez wyjatku dla tych ustepéw Pamigtnika, ktére zawieraja ostre,
gwaltowne, nieraz moze przykre ataki na szereg osobistosci ze $wiata nauki, literatury
czy polityki, i nazwiska ich podawali$my bezwzglednie w pelnym brzmieniu. Wywolaé¢ to
moze niewatpliwie zdziwienie w dobie, w ktérej konwenans towarzyski zapanowat w pol-
skich sferach literackich niepodzielnie, a szczere sady i opinie wypowiada si¢ mozliwie
szeptem tylko i przy drzwiach zamknietych. Whrew tym konwenansom wychodziliémy
z zalozenia, ze Brzozowski za zycia w atakowaniu licznych swych przeciwnikéw, nieraz
bardzo moznych, zadnymi wzgledami nigdy si¢ nie krepowat, wystepujac do walki, ktéra
byla jego zywiolem, zawsze z otwartg przylbica i zawsze godzac w imiennego wspélza-
wodnika. Co prawda w odwecie odplacono mu to pdiniej, zbiorowo juz i bezimiennie,
z grubo lichwiarskim naddatkiem.

Nie wymienialiémy natomiast w tekscie obojetnych nazwisk takich oséb, odznaczajac
je poczatkows litera, ktére na widowni publicznej znane by¢ nie moga i z ktérymi Brzo-
zowski zetknat si¢ tylko wskutek $cile prywatnej znajomosci. W dwéch ustepach, ktore
w objaénieniach wskazemy, opuscilismy kilka wierszy z dziecinnych wspomnieri autora,
jako nienadajacych si¢ na razie do druku. Jeden epitet za$, zbyt obelzywy, wyelimino-
wali$my z tekstu. W kilku miejscach autor sam postuguje si¢ inicjatami tylko, zamiast
nazwiskami. Sg one jednak zbyt przejrzyste i dotyczac oséb, o ktérych niejednokrotnie
w Pamigtniku jest mowa, nie potrzebowaly uzupelnienia.

Odczytanie rekopisu przedstawialo znaczne trudnodci, wymagato duzo pracy i czasu.
Obejmuje on zaledwie picédziesigt dwie i pét stronicy zwyklego nieliniowanego kajetu
w ceratowej oprawie formatu 17/2/27 cm. Zapisany jest jednak gesto drobnym, sianym,
Brzozowskiemu wlasciwym i charakterystycznie nieczytelnym pismem, unikajacym za-
mykania i kropkowania liter, a zasadzajacym si¢ cze¢sto na wigzaniu samych niezréznico-
wanych, jednorodnych kresek. Godzinami trzeba bylo nieraz $lecze¢ nad jednym stowem
i raczej odgadna¢ je na podstawie znajomosci stownictwa i innych dziet autora niz odcy-
frowal. Przy tej robocie, zaréwno jak i przy wertowaniu biblioteki Brzozowskiego celem
czedciowego bodaj zrewidowania lekeury, o ktéra Pamigtnik potraca, byt mi wielce po-
mocny p. Michal Budnicki, ttumacz studiéw Sorela O sztuce, religii i filozofti, za co Mu
imieniem Wdowy na tym miejscu skfadam podzigkowanie.

Mimo wysitkéw nie udato nam si¢ jednak w kilkunastu miejscach odcyfrowaé poje-
dynczych stéw tekstu i miejsca te pozostawiamy wykropkowane, o ile byly zgota nie do
odczytania, znaczymy je za$ pytajnikiem w nawiasie, jezeli pozostawata pewna watpliwo$¢
co do trafnosci interpretacji.

Do tych ustgpéw tekstu, ktére zdaniem naszym wymagaly pewnego komentarza,
podajemy ponizej obja$nienia, jakie wydawaly nam si¢ potrzebne do pelnego ich zrozu-
mienia. Informacji faktycznych nie podawali$my o tych dziefach i pisarzach, o ktérych
czytelnik mégt byt juz z poprzednich pism autora lub z ogélnych podrecznikéw literatury
europejskiej powzia¢ wiadomo$¢. Korzystaliémy natomiast ze sposobnosci, aby w odpo-
wiednich miejscach zuzytkowa¢ korespondencje autora z ostatnich czaséw, o ile mielismy
mozno$¢ nig rozporzadzal, przytaczajac in extenso’’ wazniejsze jej ustepy, poruszajace te-
maty, przedmioty i zagadnienia, ktérym autor réwnocze$nie w Pamigtniku uwage swa
poswigcil.

Ostap Ortwin

S74atoli (daw.) — wszakze, jednak. [przypis edytorski]
75in extenso (fac.) — dokladnie, w caloéci. [przypis edytorski]
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