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Budnik


W ciągu lat dwuǳiestu kilku Budnik dożył wydań kilku i tłumaczenia na గęzyk nie-
miecki. Autor we własneగ wiosce miał budników i mógł się ich obyczaగom przypatrzeć,
a malował, గak zwykle — z natury. Leżało w ogóle wówczas na sercu wprowaǳenie
naszego własnego, rzeczywistego świata do powieści w mieగsce konwencగonalnych ob-
razków, a nawet salonowych historyగ, które barwy ani charakteru nie maగą nigdy inneగ
nad — kosmopolityczną. Leżało też na sercu równouprawnienie w obec sztuki tych klass
społeczeństwa, które przedtem nie miały prawa ani do sceny, ani do romansu, ani do ob-
razu, chyba przeoǳiane w గakąś szatę skroగoną przez urzędowego krawca… Budnik należy
do tego szeregu, w którym się mieści Ulana, Ostap Bondarczuk, Jermoła i inne powie-
ści z życia ludu… ǲiś i ten lud wcale inaczeగ wygląda. Co było powieścią stało się —
powtarzamy — historగą prawie. — Stare ǳieగe! ćwierć wieku przysypało ich grób, a na
nim zielenią się nowe kwiaty.

. Stycznia .


Chociaż od nieగakiego czasu nie zbywa nam na pisarzach, w kraగu szukaగących przed-
miotów i natchnienia do swoich obrazów, wiele stron naszego życia, wiele okolic kraగu,
wiele charakterów właściwych nam, pozostały piórem nietknięte, myślą గeszcze niedo-
ścignione. Tak giną i zapadaగą w przeszłość, bezpowrotnie może, liczne obrazy, któreby
dopełniły późno przedsięwziętą, poగętą późno historగą wewnętrzną; gdyż wkrótce i ǳie-
గopis nawet w zamilkłych podaniach nie znaగǳie śladu wielu stron przeraǳaగącego się
w nowe oblicze życia.

Dawnieగ wszystko, czego nie zapisały kroniki, krystalizowało się w podaniu ideali-
zuగącem na swóగ sposób historగą; ǳiś wszystko się powoli zapomina, lub ǳiwacznie,
ubogo, sucho, w kilku słowach, గak pogardliwa గałmużna, rzuca się nadchoǳąceగ przy-
szłości. Lecz kto wie? może na mogiłach podań wyrosną dopiero poetyczne ich kwiaty.

To rzecz pewna, że rozmaite mieగscowości zaledwie ǳiś (nie mówię zbadywane), ale
rozpatrywane być poczynaగą. Ciekawość powierzchownym poglądem chce chwytać obraz,
który się wyciska na przelotneగ podróżnego karcie, martwo i płasko. Trzeba żyć w kraగu,
w kątku, który się ma opisać żywo; trzeba by mięǳy nim a nami był związek nietyl-
ko przedmiotu obserwacగi z ciekawością postrzegacza, ale związek żywotny, serdeczny,
inaczeగ obraz da tylko powierzchnią bez ducha. Wieleżto ciekawych pozostało okolic,
nietkniętych dotąd, pominionych, z któremi oswoగeni ci, którzy w nich życie wiodą, nie
śmieగą, nie umieగą, nie mogą przerzucić na papier co wiǳą: bo nie czuగą znowu ważności
przedmiotu, który గest ich chlebem powszednim.

Dosyć గuż dawno czytaగąc podróż గakiegoś angielskiego turysty, który z nad brze-
gów Gangesu, przez Persగę i Kaukaz, potem przerzynaగąc się częścią Wołynia, spieszył do
Londynu, opisuగąc po droǳe Młynów i Torczyn barǳo powierzchownie i pociesznie,
pomyśleliśmy: że opis własnego dobrze znaగomego kraగu, okolicy, mógłby przecież być
zaగmuగącym. Wydana próba wzbuǳiła naśladowców, któremi niech się nam bęǳie wolno
poszczycić. Za Wspomnieniami Wołynia, poszły w ślad Wspomnienia Podola, Żmuǳi
i Wielkieగpolski. Lecz wszystkie, a naprzód próbka nasza, గakże są గeszcze dalekiemi od
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tego, czemby podróż po własnym kraగu być mogła i powinna! Ile zaగmuగących taగemnic
pozostało za szrankami tych książek, które szukały w miastach, pańskich dworach i pa-
łacach, na gruzowiskach i ruinach zamczysk, przedmiotów do obrazów గednostronnych
i niepełnych. Ileto razy przyszło nam żałować pośpiechu, myśląc గakby go nową pracą
wynagroǳić.

ǲiś wszakże nie przychoǳimy do was, miłościwi czytelnicy, ze wspomnieniem po-
dobnem, ale z powieścią, któreగ treścią prostą bęǳie obrazek żywota klasy ludu naగmnieగ
może znaneగ, zamieszkuగąceగ lasy Polesia wołyńskiego.

Ta odrębna obyczaగami, గęzykiem, wiarą i twarzą różniąca się wielce od otaczaగącego
గą plemienia garść przychodniów, oddawna tu osiadłych, pospolicie zowie się Budnikami
lub Mazurami. Pierwsze z tych nazwań pospolitsze.

Pochoǳenie tych osadników, nazwisko Mazurów, mowa ich, dochowany nieco ak-
cent i obyczaగe, dostatecznie wyświecaగą; lecz ani powód wędrówki, ani czas kiedy tu
przyszli, nie గest nam wiadomy. Wszyscy prawie od barǳo dawna, lat dwóchset i więceగ
zamieszkali w tym kraగu, lecz nieగedna roǳina zmieniała kilkakrotnie chatę i przeno-
siła się z mieగsca na mieగsce. Prócz szlacheckich nazwisk rodowych, żadnych pamiątek
pochoǳenia swego, żadnych piśmiennych గego nie dochowali dowodów.

Osady te Mazurów nie są wsiami, nigǳie prawie kilku chat razem niewolniczo sku-
pionych nie znaగǳiesz, wszystkie rozpierzchłe po lasach i puszczach, naగczęścieగ poగe-
dyńczo na wzgórzach, u ruczaగów nieopodal dróg sieǳą. Lecz w గedneగ okolicy, rozległeగ
puszczy, w గednym obrębie lasów zwykle kilka, kilkanaście i kilkaǳiesiąt roǳin razem się
mieści, choć odǳielonych od siebie znaczną niekiedy przestrzenią. To rozstrzelenie ich
nie wpłynęło bynaగmnieగ na pomieszanie z ludem okolicznym, na zatarcie pochoǳenia,
zapomnienie mowy, a nawet nie zmusiło ich do zawierania związków z Rusią otaczaగącą.
Mazurowie pozostali po naగwiększeగ części sami sobą i wierni pamięci swego rodu, który
wysoko, choć bez żadneగ przyczyny wynoszą.

Odosobnienie ich, osamotnienie, roǳaగ życia ǳikiego, zaగęcia ǳiś znacznie zmienio-
ne po wyniszczeniu lasów, które oni wprzódy wyrabiali na belki, klepki, smołę, ǳiegieć
i potaże, musiały przeważnie wpłynąć na ich obyczaగe i stan moralny. Tak się też stało.
Ci uboǳy bud leśnych mieszkańcy są ǳiś może naగbiednieగszą i naగsmutnieగszą, litość
wzbuǳaగącą klasą mieszkańców Polesia.

W początkach osadnicy ci, może dla sweగ zręczności w pęǳeniu smoły, wyrabia-
niu ǳiegciu i wygotowywaniu z popiołów korytnego i kotłowego potażu sprowaǳani,
zapewniony mieli dobry byt samym pracy dostatkiem. Późnieగ, gdy przenoszącym się
z opustoszałeగ puszczy గedneగ do drugieగ nie stało zaగęcia; gdy z robotników dobrze płat-
nych, przeszli na nęǳnych leśnych tułaczy; odwykli od roli, do któreగ i ochoty im brak-
nie, ledwie maగąc za co kilka kóz i chudą kupić krowę, nie zawsze szczęśliwi myśliwcy,
zubożeli do ostatka. Długi pobyt na teగ ziemi zacieraగąc pamięć okolic z których wyszli,
zabraniał im powrotu, o którym i nie myślą nawet.

Ogromne tuteగsze puszcze, których proste గak trzciny, గak trzciny gładkie sosny masz-
towe wzrastały wieki, których dęby potężne, wanczosów i klepki tak długo dostarczały
do Gdańska i Królewca, których gęstych zarośli tyle się w popiół popłatny zmieniło; ǳi-
siaగ stały się smutną pustynią, gǳie zwierza spotkać, drzewa dorodnego znaleźć trudno.
Łosie, ǳiki i sarny i ptastwo nawet uciekło z gołych borów na nieliczne gęstwiny, które
trzęsawiska otaczaగące lub ǳiwny przypadek od chciwego wyrobku do szczętu ochronił.

Gǳie przeszedł budnik z siekierą swoగą na plecach, z sznurkami powiązaną strzel-
bą na ramieniu, głucha po nim cisza i pnie tylko po nim zostały a spróchniałe kłody.
Gǳie zaś sosnowe lasy wyrobiono aż do balów i murłatów, tam w ostatku ǳieǳic i pnie
nareszcie na łuczywo, z którego się pęǳi smoła, powydobywać kazał. Widok lasu znisz-
czonego w ten sposób గest czemś ǳiwnie smutnem; గest ruiną, gorzeగ, bo wielkim zdaగe
się cmentarzem, na którym śmiesznie byłoby zapłakać, a nie można się oprzeć smutnemu
wrażeniu.

Gǳież bowiem ǳisiaగ te puszcze nasze szumiące wśród uroczysteగ ciszy wieczora⁈…
Teraz odkryte bagniska i trzęsawy, które porasta szorstki wiszar i bobownik, gołe, smut-
ne, obrosłe po brzegach choiną nizką i krzywą; zdaగą się placem potyczek duchów, które
zbiegły z przerzedłych puszcz w gęste, wysokie trawy i osoki. Gǳieniegǳie kępina gnid-
nikiem i mchem pokryta, zdaగe się wyzywać nogi myśliwca, by గe zdradliwie osuwaగąc się,
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w niezgruntowane trzęsawiska pogrążyć. Ówǳie woda na pozór czysta dłoń twą nęci, by
zaczerpnąć; lecz po గeగ brzegach poznasz, że rudą przesiąkła, a barwa i woń do ust donieść
nie pozwolą. U zgniłych palów, które starych łąk granice znaczyły, znaగǳiesz w próch-
nie wylęgaగącego się węża; na każdeగ kałużce żabę z otwartemi oczyma wpatruగącą się
w ciebie; na każdym źdźble trawki uwieszonego komara, który cię nuǳi piosnką i otacza
chmurą żądeł nieodegnaną. ǲiwnego kształtu muchy, koniki i గak pył drobne stworzeń-
ka, które na wiosnę wciągnione z tchnieniem zabĳaగą bydło, unoszą się tu gromadami:
to poగedyńczo, to w słupach ogromnych, wiruగąc w górę kołysane wiatrem wieczornym.

Lecz powróćmy do lasów. Tu niemnieగ ǳiś smutno i ciężko spoగrzeć dokoła. Żadna
sosna wyniosła, żaden dąb stary, zieloneగ głowy nie podnoszą w górę. Na poboగowisku
zostały tylko młode brzezinki, żółta wypalona i nieżywa sośnina, puszczonym dla trawy
pożarem zabita łoza, trzmielina, krzak olszyny z pniem czerwonym w pośrodku, białe
trzaski osiczyny i sokoru, lub skrzywiona, wychylona, poopalana zewsząd, na nic nie-
przydatna గuż, a na tym cmentarzu sama గedna dogorywaగąca choina. Poniżeగ, łoże liści
przegniłych przebĳaగą pokorni lasów mieszkańcy, naగdłużeగ pozostali, bo naగmnieగ po-
trzebni: krzaczki, bagna, wrzosu, czernicy i kruszyny, wyglądaగące boగaźliwie i tulące się
do pogniłych pni dawnych swoich opiekunów. Natomiast buగne strzeliły roczne kwia-
ty, które zleciały się na żyzną ziemię గak na pastwę; ich గasne główki kołyszą się wesoło,
గaśnieగąc mnóstwem barw, z tą żałobą lasów ǳiwnie sprzecznych. Lecz gǳież upadek
గednych, nie గest powstaniem drugich? Na cmentarzu teగ arystokracగi roślinneగ, lud we-
soło porasta i śmieగe się rozsypuగąc dokoła korzonki swe i nasionka.

Zgniłe kłody, obsypane trzaskami doły, z których pnie smolne wyగęto, ogniska stare
popiołami użyźnione, గuż zarasta zieloność nowa, గuż pokrywa życie młode. Szybko puściły
się smukłe białe brzezinki na wyższych mieగscach; gǳieniegǳie krzaczysto i karłowato
probuగe dąb sił swoich, męcząc się by wydobyć do żywota. Sosny podeptane, poobగadane
i pokoszlawione, skrzywione i skarlałe wielkich roǳiców potomki, rachityczne, biedne,
wygrzebały się także na piaskowych wydmach, gǳie bydło mnieగ choǳi. Ale to గuż nie
owa stara, nie wiekowa puszcza, która tu wprzódy rosła!

Przechoǳąc te zgliszcza i rumowiska, nie spłoszysz zwierza, nie zaszelepie ci ptak nad
głową, nie posłyszysz głosu dawnych mieszkańców lasu, którzy daleko gǳieś polecieli słać
nowe gniazda; tylko kaczka wędrowna kwaka ciągnąc na wyżary, z żeru wracaగąc tylko
czarny bocian leśny zaszumi skrzydły lub czaగka swą żałośną wyśpiewa piosenkę. Zarosłe
గamy wilcze, rozwalone stare szałasy myśliwych, pozieleniałe wały potażowych pieców,
zgliszcza uciekłych chałup, spotykasz tylko po droǳe.

Gǳieniegǳie kopiec przebity dębowym kołem, lub stroగny zasaǳonym dębczakiem,
przypomni że i tu są granice; choć licha ziemia naga, nieprędko wartą bęǳie procesu
i zwady.

Taki często obraz wyniszczonych lasów Polesia, chociaż nie wszystkie do tego stop-
nia zgłaǳone zostały. Mieగscami choć wyrąbano sosny i dęby na belki, pozwolono żyć
i podrastać młoǳieży, zostawiono gąszcze, które bór robią taగemniczym i ciemnym, stare
barcie, które napróżno ale oddawna pszczół czekaగą, i brzozy co గe tylko ǳiegciarz po pas
z białych oberwał fartuszków. A choć kłody leżą i gnĳą wszęǳie, bo nikt ich na opał, ani
na budowę choćby były zdatne nie ruszy, maగąc sobie zarówno czy zdechłe podగąć zwie-
rzę, czy zwalonego użyć drzewa; choć szramy żółtych trzasek znaczą gęsto mieగsca gǳie
żyǳi ostrogscy wyrabiali belki; przecież tam గeszcze i zwierz i budnik biedny żyć może.
Mieగscami nawet niedostępne ostrowy błotami otoczone, zostały dotąd prawie nietknię-
te siekierą; tam buగaగą గeszcze łosie i stada sarn przelatuగą pierzchliwie, i ǳik wylega się
w świeżo wyryteగ ziemi na miękkiem posłaniu.

Lecz niedaగ tam Boże budnika! Wkrótce przetrzebią się ostępy, spadną bez użytku
naగpięknieగsze drzewa, powypalaగą się gąszcze i zapusty, bo nie ma dla lasu nic szkodliw-
szego nad Mazura; nawet pan zruగnowany, co tysiącami beczek smoły przedaగe, gǳie ich
stu wypęǳić trudno, nie tak zniszczy గak budnik.

Od rana z siekierą w lesie; dla gałęzi gotów zwalić naగpięknieగsze drzewo, na drwa
bęǳie rąbał naగcennieగsze sztuki, a dla swoich chudych krów, których na wiosnę nie ma
czem pożywić, powali co napadnie, aby się choć młodemi wypustkami naగadły.
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
W గedneగ z puszcz poleskich niezupełnie గeszcze wyciętych, daleko od wsi i dworów, a na-
wet i dróg w kilku kierunkach bory przecinaగących; na wytrzebioneగ mokreగ łące, którą
gniły przepływał ruczaగek, brzegi maగąc sitowiem i łotocią zarosłe; stała chatka budnika
trochę na wyżynie, przyparta do ostępu mało co గeszcze przetrzebionego. Budnik wybiera
zawsze gǳieby naగwięceగ zrobić mógł szkody.

Kilka ledwie doగrzanych drożynek ściągały się tutaగ z różnych stron; గedne wydep-
tali luǳie, drugie bydło i kozy: a szersza nieco, głęboko wyrytą kołami prostego wozu,
zarosłą, starą oznaczona była koleగą. Dookoła szumiał las, nie wiele గeszcze i ze szczę-
tem nigǳie nie wycięty; stare sosny z barciami na barkach, kilka dębów rozłożystych na
pagórku, dołem olchy kępami rosnące i gęsta leszczyna, umaగały to mieగsce. Buda z bier-
wion sosnowych nieobrobionych, na mech zarzucona w zamki గak chaty poleskie, trochę
od nich wyższa lecz barǳo podobna, wznosiła się na podniesionym brzegu łąki w cieniu
brzóz i sosen. Dach గeగ pokrywały w części nieforemne dranice przybite kołkami, w części
ponad szopą i obórką, które z nią గednę całość stanowiły, narzucone kupy wiszaru i mię-
teగ słomy, przyciśnione kluczynami brzozowemi. W sposobie budowania teగ chaty znać
było, że się tu ani o trwałość, ani o wǳięk nie starano wcale; krzątano tylko pośpiesznie,
nie rachuగąc na długie గutro — aby było. Okna nieco większe od zwykłych po chatach,
drzwi zbite z tarciczek, wrota do obórki z dranic krzywych nieforemnie sklecone, ko-
min z płotu i gliny, czarny teraz i okopcony, dymnik z wyżłobionego pniaka olchowego;
wcale nie zdobiły budy Mazura. Nigǳie pobiały, którą chłopek na święta గak białą ko-
szulą zdobi swoగe mieszkanie, maluగąc w dodatku przyźbę żółto lub brunatno; nigǳie
nic dla oka i serca. Za obórką z płotu, tuż płot drugi z gałęzi, z pniów wykarczowanych,
z kłód poobcinanych, narzucony pospiesznie otaczał ogródek, wśród którego zagonów
licho uprawnych, sterczały resztki niedogorzałe czarnych korzeni drzew i krzewów.

Lecz wnĳdźmy wewnątrz chaty, którą składały: sionka niechluగna i ciemna, izba z al-
kierzem i komora po drugieగ stronie. W izbie wszystek sprzęt prawie cechowała pospiesz-
na domowa robota: stoły i ławy chwiały się na cienkich, zaledwie z kory ostruganych no-
gach, zbite z deszczek łupanych, nierównych i nieogłaǳonych. Naczynia gospodarskie,
które z konieczności szczelnieగsze być musiały i pracowicieగ wykonane, zdawały się kupne.
Piec chlebowy z kominem i przyźbą, z gliny lepiony, wytarty plecami ogrzewaగących się
przy nim, zaగmował wielką część pierwszeగ izby; tuż bondur słomiany omazany gliną, słu-
żył do oświecania łuczywą w długie wieczory i ranki zimowe. Ściel nad izbą ułożona była
z dylów sosnowych, potrząśnionych wiszarem i oblepionych gliną gǳieniegǳie otwora-
mi dobywaగącą się i na cienkich siana niciach wiszącą. Dym i kopeć uczyniły గą czarną,
równie గak ściany. U drzwi గak w chatach stała rażka, ceber, wiadro, czerpak drewniany,
łopata, kociuba taగemnicza, miotła do czyszczenia pieca na długim drągu i napleczki do
noszenia wody.

Na kapturze komina i w piecu czarne garnki, na półce kilka flaszek i misek dowoǳi-
ły wielkiego ubóstwa. W głębi mizerne łóżko, zaledwie zbite, narzucone brudną pościelą
i staremi szczątkami sukman ǳiurawych, pokrywało wyglądaగący bokiem zielony kuty
kuferek. Nad niem w ramkach czarnych obrazek Naగświętszeగ PANNY Częstochowskieగ,
Pan JEZUS Boremelski, palma, żółta gromnica z wiankami dosyć గuż upalona, wisiały
przy strzelbie i torbie. Na drugieగ stronie, stare szablisko w żelazneగ pochwie z rapcia-
mi skórzanemi, odosobnione, smutne, spoczywało opylone; dawno zapewne, dawno, bo
i ściana pod niem była గaśnieగszeగ barwy!

Zewsząd widna była wielka nęǳa, wypisuగąc się na wszystkiem. Smutno wpadało tu
światełko okienkiem od łąki, smutno syczał ogień na kominie, a każdemu usięǳeniu na
ławie towarzyszyło ǳiwne skrzypnienie i suche గakby łamanie się drzewa. Nagie ścia-
ny kopeć tylko oczernił, a oprócz opiekunki MATKI Boskieగ, stareగ nieużywaneగ szabli
i strzelby, prócz prawie pusteగ pułeczki wisząceగ w kąciku, oko przebiegaగąc గe, nie miało
się na czem zatrzymać.
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
W chwili, gdy się opowiadanie nasze zaczyna, byłato młoda గeszcze ledwie z pod śniegów
wychylaగąca się wiosna, pora naగstrasznieగsza dla ubogich, bo stykaగąca się prawie z tym
groźnym przednówkiem, który pocieszaగąc naǳieగą nowego, starego గuż nie ma pokarmu.
Bydło i luǳie dożywszy do końca zapasów zimowych, oglądaగą się dokoła, prosząc Boga
o zieloność i życie świata, które గest dla nich pokarmem.

Nic smutnieగszego przytem nad tę w naszym klimacie często przykrą i długą porę
roku, poprzeǳaగącą rozbuǳenie ziemi. Drzewa nagie, płachty śniegów czarnych niedo-
topionych, zlodowaciałych leżące po dołach, kryగące się w cieniach; powietrze wilgotne
i zimne; na niebie szare chmury dżdżyste i śnieżne; w stodołach i spiżarniach గuż pusto
lub niewiele zostało.

Bydło budnika przywykłe do pożywiania się nawet wśród zimy gałązkami młodemi
drzew, ich korą i odgrzebywanemi z pod śniegu trawami, choć wychudłe, życie swe prze-
cież utrzymać potrafi. Koza zwĳa się i spina ku smacznym pączkom, które గą dostatecznie
nakarmią; ale człowiek! Człowiek గuż w teగ porze czasem mrze głodem, mięszaగąc do
chleba co tylko da się wmięszać na oszukanie żołądka i zyskanie czasu.

W chacie budnika późnym wieczorem, u bondura w którym gorzała szczepa smolneగ
łuczywy, sieǳiała cała roǳina, prócz గednego గeగ członka. Stary Bartosz గeszcze był w lesie.

Wdowa Salomea, żona niegdy brata Bartoszowego, zwana panią Pawłową; syn Bar-
tosza Macieగ i córka Julia, oglądali się coraz na drzwi, nasłuchuగąc ażali nie wraca oగciec.
Ciemny i mokry wieczór szumiał i szalał w puszczy, któreగ głos dla przywykłych uszu
głuchem się wydawał milczeniem.

W kominie skwarzyło się coś w garnkach, na które niekiedy dość oboగętnem okiem
spoglądała Pawłowa. Byłato kobieta lat pięćǳiesięciu kilku, rysów twarzy pospolitych,
cery właściweగ budnikom żółteగ i ciemneగ, z twarzą pooraną marszczkami, w brudneగ,
dawnieగ białeగ chuścinie na głowie, odartym kabaciku płócienkowym i grubeగ szareగ ko-
szuli. W zgasłych oczach, zbladłych ustach, malowało się przybicie nęǳą, spodlenie cier-
pieniem; bo cierpienie, które podnosi i uszlachetnia, przybĳa także słabych i upadla!

Wiǳiałeś patrząc na nią, że nie wzdrygnęłaby się na nic, byleby z ciężkiego żywo-
ta przeగść do swobodnieగszeగ doli; uczucia poczciwsze గeżeli kiedy w nieగ żyły, zagasły
przywalone ciężarem coǳiennych trosk bez naǳiei podźwignienia. Z podkurczonemi
nogami, ręką pod brodę wciśniętą, rozczochranemi włosy bez barwy i kształtu, sieǳiała
zamyślona głęboko, zadumana, nieporuszony wzrok utkwiony w ścianę trzymaగąc.

Przy nieగ, na przypiecku także, przędła Julusia córka Bartosza.
ǲiwneto było w chacie biednego budnika zగawisko: biała, blada, wysmukła, z czar-

nym kruczym włosem, czarnemi oczyma oćmionemi długą rzęsą, pokrytemi brwią kształt-
ną, zdawała się ledwie dopiero z ǳieciństwa do młodości przechoǳić.

Pod grubą, ale czystą koszulą, poczynały się dopiero zarysowywać niewieście గeగ kształ-
ty. W czarnem oku, w ust zagięciu, mówiła przyszła, a గeszcze nierozwiniona namiętność.
Ubogi stróగ nie był bez starania narzucony, ale ułożony widocznie z myślą, by przystraగał,
by zdobił; gładko wyczesane prześliczne i ogromne włosy, związywała maleńka chusteczka
czarno-niebieska, któreగ węzeł nie był bez uwagi splątany, końce zdawały się spuszczo-
ne z rozmysłem. Na szyi trochę paciorek i krzyżyk żółty, wyglądał z pod wywiniętego
kołnierzyka koszuli.

Julusia (tak గą zwano) przędła, ale nie myśląc o kąǳieli i wrzecionie, ze wzrokiem
błędnym, który zdraǳał zadumanie głębokie. Widać było, że myślami i naǳieగami poszła
kędyś za chatę i za lasy.

Niedaleko od nieగ na wywróconym cebrze sieǳiał Macieగ, prawǳiwy budnik, z temi
rysy twarzy bez wyrazu, którym nęǳa odగęła życie, barwę młodości, połysk żywota. Włos
konopiaty naగeżony na głowie, zwieszał mu się nad oczy siwe, blade, bezmyślne. W ry-
sach nic nie było szlachetnego, żadnego naగdalszego nawet podobieństwa do siostry. Na
policzku nie postał ślad rumieńca, a ogół twarzy wcześnie zestarzałeగ, daleko więceగ lat
okazywał, niż Macieగ miał ich w istocie. W teగ chwili plótł łapcie milcząc; u nóg గego
osmalony, z naగeżoną sierścią, ostremi uszami, chudemi wciągnionemi boki, leżał stróż
chaty, przyగaciel osobisty Macieగa — stary, wierny Burek.
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Trzask łuczywa z którego dobywały się kłęby czarnego dymu, uciekaగące bondurem,
przerywał tylko milczenie. Nareszcie pani Pawłowa westchnąwszy i poskrobawszy się
w głowę, zawołała ostrym i niemiłym głosem:

— A coto గest, że Bartosza nie ma?
— Hę? — spytał Macieగ głupawo, rzucaగąc łapcie.
— ǲiwo, że Bartosz nie powraca.
— Co za ǳiwo! Musieli gǳie zabłąǳić, noc taka czarna! Burek nie trafiłby.
— Gǳieby zaś Bartosz mogli zabłąǳić!
— Albo czemu?
— Zna on przecie las, gdyby kieszeń swoగę.
— Ba! każdy go z nas zna, a każdemu się trafi zabłąǳić, గak złe zechce woǳić.
— Nie plótłbyś Maćku! — przerwała Pawłowa.
Macieగ ruszył ramionami, potrząsnął głową, spoగrzał na siostrę, która obuǳona roz-

mową prząść zaczynała, i wrócił powoli do łapci.
— A mnieby się గeść chciało — rzekł po chwili do pani Pawłoweగ. — Czy bęǳiecie

czekali na tatula?
— Zdaగe się, nie ma o co i pytać!
Macieగ wstał, wyciągnął się, poszedł do drzwi napić wody, i rzucił się na ławę stękaగąc,

a poleżawszy chwilę, odezwał się chrapaniem.
Pawłowa posłyszawszy że spi i upewniwszy się spoగrzeniem, obróciła się do Julusi która

powoli przędła.
— Zaśpiewaగcie bo co — rzekła — nudno! Wichrzysko się zmaga, a to taka puszcza

głucha. A ten bałwan śpi! Ciarki przechoǳą po skórze. Jeszcze pod taką noc o złem
wspominać!

— Nie ma bo ochoty śpiewać.
— Jakto? w twoim wieku? Móగ Boże! Ja, kiedy byłam tak młoda, to mi pani matka,

świeć గeగ Boże, gęby stulić nie mogła.
— Musieliście być w lepszym stanie, to wam i weseleగ było.
— Toć się rozumie! A bo teżto dawnieగ daleko inne i lepsze były dla wszystkich czasy!

W puszczy roboty huk, aż miło taki rwetes i życie. Stuk, puk, siekiery brzęczą, w piecach
trzeszczy, ǳiegiec kapie a Mazurowie śpiewaగą. Tu belki złote leżą, tu się klepka w stosy
sypie, tam łuczywo w szury stawią, tu korę brzozową zwożą, daleగ popioły palą, daleగ potaż
kipi. A trzeba wieǳieć, że nieboszczyk Paweł nie miał sobie równego do potażu, nietylko
korytnego, ale nawet kotłowego. Sprowaǳali go o ǳiesięć i dwaǳieścia mil. I u niego
zawsze popiół lepieగ wydawał się గak u drugich. Był dostatek, nie ma co mówić, był grosz,
było wszystko czego dusza chciała. A! a! gdyby nie to nieszczęście!

— Nieszczęście?
— Jużciż! że się pobili w karczmie z Krzywonosym i móగ dostał w głowę obuchem, co

kawęczał dwa lata w łóżku zanim umarł. Oగ! ta to przeklęta choróbsko mnie zgubiła. Bo
kiedy గuż Pan Bóg tak chciał, żebym była sierotą, niechby był taki pochorowawszy trochę
skończył; ale to i on się nieboraczysko namęczył okrutnie, i my się utracili do ostatnieగ
koszuli, że za co go potem i pochować గuż nie było. A na starość przyszło cuǳe kąty
wycierać.

— Jakto cuǳe? — rzekła Julusia — taćmy przecież swoi, pani Pawłowa.
— Swoi! tak! swoi! — pokręciła głową i zamilkła.
Macieగ spał, a Burek układłszy się przy nim na ławie, patrząc w okno, uszy nastawił

i sierść naగeżył.
— Ale bo i wam ciężko! — dodała po chwili Pawłowa wzdychaగąc. Ja co to lepszego

kosztowałam i pamiętam dawnieగsze czasy, nie wiem గuż గak daleగ i wytrzymamy. Co
ǳień gorzeగ, co ǳień nęǳa większa, roboty żadneగ leśneగ nie ma krom teగ licheగ smoły,
co i plunąć nie warto. Chcieliby nas na chłopów przerobić i z wołami do roli zaprząǳ,
ale z tegoto nic nie bęǳie. Podobno rychleగ z głodu pomrzemy.

Julusia westchnęła.
— Co życie to życie! Męka, krótko mówiąc. W spiżarni pustki గak wymiótł, bydełko

pozdychało. Jedna chuda krowina i dwie kozy całego dobytku, a koźlęta wilcy podławili.
Na chleb mąki do przyszłeగ nieǳieli nie stanie.

— Oగciec pomyśli i postara się.
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— A zkąd on się postara? z palca wyłamie? Z fuzగą choǳąc co zabĳe to zగemy, ze
skórki się nie zbogaci, bo i zwierza nie bogato w lesie, roboty nie ma, a panicz…

Na wspomnienie panicza Julusia nieznacznie się zaczerwieniła. Stara Pawłowa niby
tego nie wiǳąc, daleగ kończyła:

— Panicz nie pomoże? గak myślicie?
— Alboż గa wiem? albo గa wiem — żywo odparła ǳiewczyna. — Ale zdaగe się…
— A co ci się zdaగe kochanie?
— Sama nie wiem. Juściż i on i stara pani barǳo dobrzy dla luǳi biednych; to tylko

rząǳca i ekonom coby z nich skórę zdarli gdyby można.
— Oగ tak, szczera prawda! Tak serdeńko! Panicz młody, serce dobre, śliczny chłopiec!

A ty bo గemu w oczko wpadłaś.
— Kto? గa? — ruszaగąc ramionami i rzucaగąc się żywo do kąǳieli zawołała ǳiewczyna.

— Ja? daగcież pokóగ.
— No! no! Oczy mam nie dla proporcగi. Nie udawaగ! Wiem గa wszystko, wiem.
— A co macie wieǳieć?
— Co? ciekawość‼ Panicz często z polowania pod naszą chatę zbacza, a గak ciebie

zastanie na podwórku, to i zagada i zbliży się i pożartuగe. A taki się robi słodki, miły,
గakby go kto miodem posmarował. Oగ! oగ! gdybyś ty miała rozum, gdyby to tak ze mną,
wieǳiałabym గa co robić.

— Ale daగcież mi pokóగ! — porwała się Julusia cała w płomieniach. — Ja nawet nie
wiem co wy sobie myślicie. Broń Boże by oగciec posłyszał!

— No, no! cicho! cicho! nie ma nic! — szepnęła stara ukośnem mierząc weగrzeniem
Julusię naగprzód, potem śpiącego Macieగa.

Julusia tymczasem poszła ku piecowi zaగrzeć do wieczerzy, na którą gotowały się kar-
tofle i kasza, oboగe bez omasty. Kartofle zatrzeć miano trochą sera wydaగąc na stół, a kaszę
tylko osolić i grzybem a cebulą podprawić; słonina była tu baగecznym przysmakiem, daw-
no niewiǳianym, a odrobina masła naగczęścieగ się sprzedawała kwaterkami w miasteczku
dla kupienia soli i pierwszych potrzeb do życia.

Jeszcze u ognia stała ǳiewczyna, gdy stuk dał się słyszeć u drzwi. Porwała się Pawłowa
i Macieగ przebuǳony chcąc poświecić do sieni, myśląc że Bartosz powraca, ale zarże-
nie konia zatrzymało ich oboగe. O teగ porze w głębi głuchego lasu konny podróżny był
wypadkiem tak zaǳiwiaగącym, tak naǳwyczaగnym, że wszyscy spoగrzeli po sobie z prze-
strachem i niemem zapytaniem — coby to być mogło?

— Heగ! గest tam kto? Panie Bartłomieగu!
— To znaగomy! — rzekł Macieగ ośmielony — ale dగabeł wie i kto i po co?
Pochwycił łuczywo, wychylił się za drzwi nieco i spytał: — A kto tam?
Burek także stanąwszy przedniemi łapami na wysokim progu, zadarłszy głowę do

góry, sypał naగrozmaitszemi głosami swoగe zapytania przybyłemu.
— Nu! kto, swóగ. A weźcie sobakę.
— Jakiś żyd — szepnęła pani Pawłowa.
Macieగ zaparł Burka do kąta za wiadro, na które wierne psisko wydrapawszy się cią-

gnęło daleగ gderanie swoగe.
— Nu! kto, swóగ! — odparł głos z sieni. — A గest pan Bartłomieగ?
— Nie ma.
— A Macieగ?
— Patrzcie i mnie zna! A toć గa గestem.
— Chodźcieno tu. Jakieś konie koło waszeగ chaty się pasły. Połapałem గe, pomóżcie

mi గe powiązać, bo się znowu rozbiegną.
— Konie! konie! czyగe?
— Albo గa wiem.
— Ale cóżby tu konie cuǳe o północku robiły? — kiwaగąc głową szepnęła Pawłowa.

— A wyż tu co tak późno?
— Późno, niepóźno. Nu! to się dowiecie po co గa tutaగ, a wyగdźcieno i otwórzcie mi

oborę.
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Macieగ ośmielony głosem żyda wyszedł nareszcie zaciekawiony do koni. Żyd Bramko,
który się z niemi razem zగawił, dobrze mu był znaగomy.

Mieszkał on w pobliskiem lichem miasteczku poleskiem, położonym u rzeki spław-
neగ, i z nieగ całe swe życie ciągnącem. Bindiuha drzewa towarnego, skład materగałów
leśnych, smoły i ǳiegciu z okolicy, mały handel zbożowy, dawały tu zarobek wieśnia-
kom, a niekiedy i budnikom. Na mil kilka wkoło wszystko żyło tą mieściną, począwszy
od szlachcica co w nieగ potrzebne do życia zapasy na kredyt dostawał, aż do wieśniaka
który tu sól, skóry wyprawne, czapkę na గarmarku i chustkę dla córki mógł kupić, a furę
zboża, siana i drew za lichą cenę sprzedać. Wśród żydowstwa, które గak mrowie pod drze-
wem z upadłych iglic wznosi mrówisko co ǳień szersze i większe, Bramko oǳnaczał się
nie bogactwem, ale naǳwyczaగną ruchawością. Nie było targu, nie było roboty, nie było
kontraktu bez niego. Gǳie nie czynił sam dla siebie, faktorował; gǳie faktorować nie
mógł, przeszkaǳał; gǳie przeszkoǳić w początku nie potrafił, popsuł podstępnie choć
późnieగ. Chciwy, niezmordowany, zapalczywy do zysku, naగdrobnieగszeగ గego okruszyny
na ziemię nie upuścił.

Podeగrzewano go nie bez przyczyny o zyski taగemne z handlów zakazanych, a nawet
o związki z szaగką złoǳieగów końskich; ale tego nikt zręcznemu izraelicie dowieść nie
potrafił. To pewna, że coraz inne i barǳo dobre konie pokazywały się w గego rękach; że
często oddalał się nie wieǳieć dokąd, że do niego obdarci żyǳi nieznaగomi schoǳili się
nocami; ale prócz podeగrzeń, dowodów na niego żadnych nie było.

Bramko był słusznego wzrostu, barczysty, silny, z oznaką zdrowia na twarzy, z peగsem
czarnym i weగrzeniem zuchwałem a kolącem. Minę miał hardą, mowę często szyderską,
obeగście prawie dumne, zwłaszcza z tymi, których za niższych od siebie uważał.

— Nu! otwórzcie oborę! rzekł do Macieగa, który wyszedł na podwórze i przypatry-
wał się z zagapieniem sobie właściwem czterem koniom plączącym się na postronkach,
wieǳionych przez గakiegoś obdartego żyǳiuka.

— A to na co?
— Konie postawim.
— Jakto postawim?
— Niechaగby spoczęły.
— Myślicie tu nocować?
— Zobaczymy.
— Ale bo to u nas nie ma mieగsca.
— Jakto? a obora, a staగnia?
— Staగni u nas i nie było nigdy, a w oborze drzewo schnie.
— A wasze bydło?
— Jakie bydło?
— Wasze. Albożto i bydła nie macie?
— Krowa stoi w sieni, a kozy pod przydaszkiem za oborą.
Żyǳi poszwargotali z sobą po swoగemu.
— Jakżeto bęǳie — spytał Bramko — to nie znaగǳiemy gǳie tych koni postawić?
— A cóż! chyba na podwórku.
Żyd mruczał gniewnie i choǳił bĳąc się po bokach; zbliżył się ku wrotom obórki,

zmierzył గe okiem i powrócił do Macieగa.
— Mam interes do oగca, muszę się tutaగ zatrzymać i konie te do గutra postawić;

uprzątnĳcie mi obórkę.
Macieగ się rozśmiał. — Oగ! oగ! a toby było roboty na dwa dni, tyle tam kłod leży.

A గeść-że cobyście dali tym koniom?
— Siano.
— Jakie siano? chyba go macie z sobą?
— A toć u was గest. A cóż గe krowa?
— Krowa? Konie tyle rozumu co krowa nie maగą. Ona żyగe liśćmi i gałązkami, zwy-

czaగnie budniczka.
Tu గuż Bramko kląć począł w niebogłosy i szarpać niecierpliwie czapkę i గarmułkę.
— Nu! kiedy tak, zawołał, tem gorzeగ dla was; bylibyście mieli zarobek, byłbym oగcu

nastręczył dobry interes, ale kiedy i koni nie ma gǳie postawić i pokarmić, to ruszę daleగ.
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— A గakbyście poczekali na oగca? On niebawem nadeగǳie i da wam może radę. Tym-
czasem chodźcie i ogrzeగcie się w izbie.

Żyd poszwargotawszy z odartym towarzyszem posunął się do chaty i wszedł nie zdeగ-
muగąc czapki do izby, czarnemi bystremi oczy mierząc panią Pawłowę i Julusię, ciekawie
mu się też przypatruగące. Milcząc, pogardliwie rzucił się na ławę przeciw pieca, i zaka-
sawszy poły, począł otrząsać z deszczu.

Jeszcze się był nie rozgospodarzył, gdy drzwi za nim skrzypły i stary Bartosz krokiem,
po którym go wszyscy zdaleka poznali, przestąpił próg swoగeగ budy.

Byłto podżyły గuż, siwieగący nieco, wysokiego wzrostu, olbrzymych ramion mężczy-
zna, ubrany గak zwykle choǳą budnicy. Na nim szara, krótka kapota, pasem czerwonym
uగęta, szarawary grube płócienne, łapcie ze skórzanemi sznurami, czapka mała bez dasz-
ka, torba borsucza i strzelba na ramieniu. U pasa w czarneగ kaletce krzesiwo, przy niem
zwieszony wielki nóż i drót do przetykania zapału w fuzగi.

Piękne wyłysiałe czoło odsłonione, ukazało w pełni twarz, nie idealną zapewne, ale
pełną głębokiego wyrazu i energii; zdawała się wyciosana z kamienia i ożywiona myślą
గakieగś niepocieszoneగ tęsknoty, niezwyciężonego smutku. Smutek ten w uśmiechu ust,
w spuszczonych powiekach, w zmarszczkach czoła się malował. Rzadka, ciemna, krótko
przycięta broda, dobrze odbĳała przy nagieగ prawie i błyszcząceగ głowie.

Spoగrzał Bartosz na swoich, potem na żyda i mruknął powitanie chrześcగańskie, które
się tylko do domu i roǳiny stosowało.

— Nu! గak się macie? — rzekł żyd sam zaczynaగąc — dobrze żeście przyszli, czekałem
na was.

— A cóż mi tam powiecie? — trochę dumnie odparł Bartosz — ciekawy గestem.
Żyd widać się obraził oboగętnością budnika, od którego pokornego i serdecznego

spoǳiewał się przyగęcia, wieǳąc గak był ubogi. Stary zdeగmował tymczasem z siebie torbę
i strzelbę.

— Możebym wam naraił dobry interes, gdybyście mnie poprosili.
— A to wy nie wiecie, rzekł Bartosz, że గa nigdy nikogo o nic nie proszę, oprócz Pana

BOGA?
— Nu! aగ waగ! Jaki wać dumny!
— Ale cóżto tam za dobry interes? Dacie mi robotę przy łuczywie u pana podsędka,

czy ǳiegieć u pana Romualda? hę?
— Tfu! to nie ma co gadać; znalazłoby się co lepszego, nie taka robota.
— Schowaగże dla siebie! — rzekł mu Bartosz kiwaగąc głową.
Żyd wargi zagryzał, plunął, ruszył ramionami.
— Nie gadaగmy o tem.
— Nie gadaగmy.
— Nie macie gǳie tych koni postawić, com గe tu w lesie koło waszeగ budy niedaleko

połapał?
— Koło budy! w lesie! Żartuగ zdrów! kpisz z luǳi! A na cóż గe tu masz stawić?
— Juściż przenocować, niechby odpoczęły, nim…
Macieగ wplątał się tu w rozmowę, opowiadaగąc oగcu, że గuż żydowi wytłumaczył, iż

koni wcale nie było gǳie postawić. Stary potwierǳił słowa syna.
Potem zbliżywszy się do żyda i uśmiechaగąc z politowaniem i szyderstwem razem,

rzekł do Bramka: — Czemu nie prowaǳisz swoగego towaru గak zawsze do Jakóba?
Na te słowa żyd poczerwieniał, pobladł, zerwał się z ławy i mrugnął na starca niespo-

koగny. Ten uśmiechnął się tylko pogardliwie.
— Życzę wam właśnie poprowaǳić do Jakóba; mieగsca hukiem: bo ǳiś i Jakóba

samego i konie గego zabrali w nocy do miasteczka przysłani ǳiesiętnicy.
— To nie może być! — zawarczał żyd rwąc brodę.
— Dowiecie się! — odpowieǳiał oboగętnie Bartosz.
Bramko obeగrzał się wkoło i żywo podstąpił do starca, poczynaగąc go pocichu prosić,

kusić, nalegać nań; dobył nawet skórzanego worka, ale stary Mazur odepchnął go z zimną
krwią i głośno tylko odpowieǳiał:

— Daగ mi pokóగ!
— To wasze ostatnie słowo?
— U mnie nie ma pierwszego i ostatniego, tylko గedno słowo.
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— Nu! dobrze! dobrze! — wściekle odezwał się żyd — pożałuగecie! To mówiąc, rzucił
się do drzwi i zniknął. Bartosz spoగrzał za nim z uśmiechem, ale Bramko గuż nie zawró-
cił nawet. Nie słysząc tententu koni, myślał że zwyczaగem Izraelitów zawróci się గeszcze,
usiadł spokoగnie na ławie i mokre obuwie zdeగmować począł, gdy tymczasem Pawłowa
przygotowywała wieczerzę. Żyd గuż się nie ukazał. Wkrótce Macieగ wracaగący z podwórza
z nieodstępnym Burkiem, doniósł, że konie zostały przywiązane do płotu, a żyǳi znikli.

Stary podumał chwilę i nic nie odpowieǳiał, czoło mu się tylko zmarszczyło.
Wieczór krótki przeszedł w posępnem milczeniu. Bartosz z polowania i zwykłeగ prze-

chaǳki nic nie przyniósł, prócz గednego cietrzewia na గutrzeగszy obiad. Mąki na chleb
co chwila mogło zabraknąć, a Pawłowa nie śmiała na dno bodni, w któreగ zsypana była,
zaglądać.

Wiǳiała stara ofiarowane przez żyda pieniąǳe, domyślała się barǳo o co mu choǳiło
i w duszy niecierpliwiła się na starego Bartosza; ale słowa wybąknąć nie śmiała, bo budnik
niczyగeగ rady nie przyగmował.

Nazaగutrz ranek był zimny, ale niebo wyగaśnione, ptastwo zbuǳone słońcem świergotało
w lasach, skowronek nad czarną గeszcze i obmokłą unosił się rolą. Stary Bartosz wyszedłszy
przed świtem, zobaczył przywiązane గeszcze konie u drzwi chaty, które żyǳi porzucili tu.
Biedne szkapy pokładły się na gołeగ ziemi, skubały słomę rozsypaną i drzemały spęǳone.
Stary uగrzawszy గe wzruszył ramionami i zawołał syna.

— Weź te konie, rzekł, i ruszaగ z niemi do miasteczka, oddasz గe pomocnikowi na
ręce; powiesz, że Bramko był w nocy i zostawił tutaగ.

Macieగ spoగrzał oగcu w oczy, poskrobał się w głowę i nic nie odpowieǳiał; widać గed-
nak było, że wątpił o swoగeగ umieగętności znalezienia się wobec straszliwego pomocnika,
którego znano w okolicy z opilstwa i złości.

— Albo nie! nie! — mruknął Bartosz sam do siebie — poగadę sam z niemi lepieగ.
— I pewnie! i pewnie! — spiesznie dodał Macieగ — bo గa taki pewniusieńkobym tam

గęzyka w gębie zapomniał.
— A ty, przerwał oగciec, ruszaగ w las ze strzelbą i do dworu za chlebem co się nam

tam należy. Kwitek znaగǳiesz zatknięty za obrazkiem.
— Do dworu, to choć z biedą, ale rady sobie damy — rzekł Macieగ. — Ale i tam గak

mnie poczną odsyłać od kąta do kąta, od గednego do drugiego!
— Juściż czas, żebyś sobie rady dawać nauczył — ofuknął groźnie stary Bartosz. —

Wkrótce i mnie nie stanie, przyగǳie ci samemu i siostrą się opiekować i o chacie my-
śleć. — Macieగ zamilkł; weszli do chaty nazad, gǳie గuż pani Pawłowa pochwyciwszy
się z tapczana na którym spała, rozkładała ogień i przygrzewała trochę koziego mleka na
ranny służyć maగącego posiłek.

Słońce గuż się podnosiło ponad lasy i przeświecało గaskrawo przez nagie గego gałęzie,
gdy Macieగ ubrawszy się w szarą świtę, borsuczą torbę, nowe chodaki i przewiesiwszy
strzelbę, ruszył pieszo ku dworowi. Stary tymczasem podesławszy zgrzebny wór na konia,
skoczył i poprowaǳił żydowskie szkapy do miasteczka. Machinalnie odmawiaగąc ranne
pacierze, Pawłowa krzątała się leniwo po izbie, Julusia czesała długi swóగ warkocz czarny
przed rozbitem lusterkiem.

Obie milczały spozieraగąc na siebie z ukosa. Julusia nie śmiała zaczepić stareగ, stara
nie wieǳiała గak zacząć rozmowę, któreగ pragnęła. Nareszcie, gdy obie siadły pod piecem
gryząc chleb czarny i suchy, zmoczony w troszce mleka, stara instynktowo obeగrzawszy
się po kątach i nie wiǳąc nikogo, prócz chudego burego kota, poczęła:

— Ot! taki co bieda to bieda! A westchnąwszy — I bęǳie coraz gorzeగ a gorzeగ.
Julusia patrzała milcząc.
— Stary Bartosz całe życie goły był i umrze bez koszuli na grzbiecie; bo coby miał ze

szczęścia korzystać, to mu hardość, a గakieś tam szkrupuły tryndaగą po głowie. Ot, albo
i wczoraగ! Żyd chciał tylko గaki ǳień, dwa, konie przechować. Co గemu do tego గakieto
konie. Nie! taki potrzeba koniecznie odepchnąć grosz, kiedy grosz do kieszeni się sunie.
Wy bo wszyscy poginiecie przez wasze głupstwo.

— Daగcież pokóగ! Oగciec lepieగ wie, czemu się z tym żydem zadawać nie chce.
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— Bo tchórz a uparty! Panie Boże odpuść, ale mi taki prawda cięży i muszę గą wy-
spiewać; bo co prawda to prawda. Nie takie to teraz czasy, żeby poczciwością żyć można.
To i chłop głupi, a powiada: „Nie wziawszy na duszu, nie bude w duszy.”

— Eగ pani Pawłowa!
— Co tam! powiem taki prawdę całą! Oగciec stary ma we łbie ćwieka, o Macieగu to

గuż i gadać nie ma co, prosto głupi. Ot ty, żebyś miała więceగ od nich rozumu, tobyś
wszystkich poratowała.

— Ja! గa! a toż గak?
— Niby ty nie wiesz! Porzuć! porzuć! Coto nie rozumiesz, że tybyś wszystko mogła

u panicza.
— Co bo mówicie! wam się śni.
— A taki co prawda to prawda!
— Ale bo to nieprawda.
— Jakto nie? Już గa tego z palca nie wyssałam. Kiedy mnie za గęzyk ciągniesz, no to

ci powiem wszystko గak było.
— Cóż było? co? — I ǳiewczyna zarumieniła się, pokraśniała a oglądać poczęła

z przestrachem.
— Wiesz, że w przeszłą nieǳielę byłam we dworze.
— A tak, byliście! — odpowieǳiała Julusia głosem drżącym.
— Ho! nie przerywaగże a słuchaగ. We dworze గak zwyczaగnie u panów: szumno, we-

soło, aż serce rośnie, a ludno గak w mieście. Ja, com-to dawnieగ dworsko sługiwała, przy-
pomniawszy sobie młode latka, małom nie płakała z zazdrości. Nu! mnieగsza o to. Gwar,
śmiech, dostatek. Na folwarku u klucznicy kiełbasy smażą dla gości; u ekonoma w karty
graగą, miód pĳą; w czeladneగ izbie śmiechy i krzątania koło tłustych misek, z których
słonina po ziemi kapie. Co గuż mówić o pałacu! Zaszłam naగprzód do klucznicy z tą moగą
raną na noǳe, prosząc maści. Klucznica bo stara moగa znaగoma, ale odprawiła po le-
karstwo do sameగ గeగmości, która taki kurować i ratować lubi. Wszakże starą గeగmość
znacie?

— Wiǳiałamci గą w kościele zdaleka.
— Święta osoba! dalipan święta! Powiadam wam, prosto గą Pan Bóg do nieba weź-

mie. Dla luǳi anioł, a pobożna, a dobroczynna, toć గą i przezwali w sąsieǳtwie słyszę
Dobroć-sama, i dalibóg prawda. Cały pałac ustąpiła synowi, którego kocha zwyczaగnie గak
గedynaka; cały maగątek swóగ oddała mu, sama mieszka w ogrodoweగ oficynie i kontentuగe
się pensగą. A zabawia się nieboraczka leczeniem, wychowywaniem ǳiewcząt i nabożeń-
stwem. Święta pani! Idę గa tedy do nieగ. Przyగmuగe mnie గak zwyczaగnie cukrowemi słów-
kami: kochaneczko, serce moగe. Kazała zaraz nogę pokazać, opatrzyła sama, dała maści,
nakarmiła, napoiła, a potem nuż pytać mnie: co గa za గedna? zkąd? గak?

— Pytała was?
— A గakże! Opowieǳiałam గeగ wszystko, naszą biedę, niedostatek, i licząc wiele nas

గest, గakoś wspomniało się i o tobie. Aż గeగmość pocznie mnie pytać: a wiele to గeగ lat?
a umie ona co? A potem: możeby na służbę do dworu przystała?

— Nie może być? — porywaగąc się z ławy zawołała Julusia.
— Jak Boga mego kocham! prawda.
— I cóż?
— A cóż ma być! mówiłam గa zaraz o tem staremu Bartoszowi, ale ten mnie ofuknął.

— Ja swego ǳiecka na dworską służbę nie dam, wiem గa co to గest.
— O! pewnie że się na to nigdy nie zgoǳi! — z żalem trochę wyగąknęła Julusia.
— Trudno, trudno! bo taki mi i powieǳiał zaraz: Alboto nie wiecie గak ǳiewczęta

u dworu wychoǳą? lepieగ z głodu umierać niż ze wstydu. — At ǳiwak stary. Napróżno
mu mówiłam, że wiele było ǳiewcząt u గeగmości, wszystkie za pisarzy, za gumiennych,
za leśniczych, za ekonomów i z posagami powydawali. Co గemu! On swoగe a swoగe!

Julusia zamyśliła się głęboko i opuściła głowę; Pawłowa szare swe ale błyszczące w teగ
chwili oko skierowała na nią, i uśmiech szatański przekrzywił గeగ usta na chwilę. Wes-
tchnęła potem i poszła niby oboగętna గuż do ogniska nakładać trzaski mokre na przygasłe
węgle.
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
My tymczasem dopowieǳmy, czego stara nie chciała i nie mogła wyspowiadać przed
Julusią.

Dwór pański w Sumaczeగ (tak się zwała wieś i folwark, w którym młody ǳieǳic
mieszkał), głośny był w istocie w okolicy wesołem życiem, które w nim wiódł świeżo
ze szkół wypuszczony chłopiec. Matka గego, pani podkomorzyna, podżyła గuż wdowa,
którą w okolicy zwano Dobroć-sama, ukochana od wszystkich, uwielbiana od biednych,
święta w sercu niewiasta, była గedną z tych słabych istot, które ǳiwnym zbiegiem oko-
liczności, naగlepszemi chęciami naగgorszych dorabiaగą się skutków. Podkomorzyna była
dobrą w istocie, do zbytku dobrą; ale dobroć ta i గeగ sameగ i otaczaగącym szkodliwą była
i naగnieszczęśliwsze wiodła za sobą następstwa. Łatwowierna bo poczciwa, stawała się łu-
pem oszukańców którzy గą otaczali. Syn wychowany w pieszczotach, któremu w niczem
sprzeciwiać się nie śmiała, popsuty pobłażaniem, stał się marnotrawcą i rozpustnikiem,
posuwaగąc się szybko po droǳe, która go wiodła do ostateczneగ zguby. Matka గednak
w postępowaniu గego nic nie wiǳiała, nic wiǳieć nie chciała zdrożnego; గedno złe po-
czytuగąc małem, przypisywała wiekowi, drugie luǳiom nie గemu, w inne nie wierzyła,
reszty domyślać się nie mogła.

Dwór otaczaగący గą robił co sam chciał, luǳie naśmiewali się pokątnie z niedołężneగ
a poczciweగ staruszki; i Sumacza stawała się గaskinią łotrowską, w któreగ owa święta nie-
wiasta, nie wierząc w grzech i zepsucie, żyła w zupełneగ niewiadomości szkarad గakie గą
otaczały. ǲiwnym fenomenem, naగgorsi z dworaków umieli zawsze pozorami pobożno-
ści, łagodności przybraneగ i umieగętnem odegrywaniem komedగi wkraść się w łaski pani
podkomorzyneగ. Ci raz uzyskawszy గeగ łaski, kierowali biedną గak się im podobało, używa-
గąc గak narzęǳia często do naగwiększych niesprawiedliwości. Trochę słaba dla pochlebców,
w ich miodowych słówkach wiǳiała czułość, serdeczne przywiązanie i szczerość. Nic nie
mogło wyprowaǳić గeగ z błędu. Naగgrubsze udawanie niezgrabne, na którem poznawali
się wszyscy, ona brała za szczerą prawdę.

Syn ukochany uchoǳąc za naగpoczciwszego chłopca, sposobił się na naగwiększego
łotra. Słuǳy bezwstydnie kradli staruszkę, dwór pobożneగ pani był seraగem młodego pa-
nicza i mnogich గego przyగaciół; o trzy kroki od గeగ oficyn sceny naగrozpasańszeగ rozpusty
odbywały się bezkarnie. Staruszka zatopiona w modlitwie, nic a nic nie wiǳiała. A gdy గą
dochoǳiły krzyki, śmiechy, szalenia, mówiła sobie kończąc koronkę: „Byleby uczciwie,
niech się bawi! To się wyszumi. Zwyczaగnie młodość. Byleby to zdrowiu Jaśka mego nie
zaszkoǳiło!”

I posyłała w wielkich razach na zwiady faworytę swą zaufaną, pannę Teklę, która że
była też dobrą przyగaciółką pana Jana oddawna, zawsze wracała z doniesieniem, że zabawa
choć głośna ale niewinna, i pan Jan zdrów ǳięki Bogu!

Tak lata upływały w Sumaczeగ, a Jaś szybko tracił piękną oగcowską i macierzystą for-
tunę, na którą గak krucy zlecieli się owi przyగaciele, co to ich wszęǳie pełno, gǳie tylko
półmiski dymią i butelki strzelaగą.

Dobroć-sama czasem robiła uwagi Jasiowi, ale łagodnie, głaszcząc go pod brodę i z uśmie-
chem macierzyńskim, potem zaraz oǳywała się do panny Tekli: Zwyczaగnie młody, ale
naగpoczciwszy chłopiec. Co za serce! గaki charakter!

Naగpoczciwszy ten chłopiec grał, pił, hulał i udaగąc tylko గeszcze czasem przed matką
resztę గakiegoś niedogasłego wstydu, dla świata wcale się z uczynkami swemi nie taił. Do-
broć-sama zawsze go umiała wytłumaczyć. — Karty, mówiła do panny Tekli, to prawda
że to nieszczęście prawǳiwe, ale on ich nie lubi; cóż kiedy dla towarzystwa na świe-
cie koniecznie potrzeba grać. Nieboszczyk podkomorzy także ich nie lubił, a గednak raz,
pamiętam, tysiąc czerwonych złotych za wieczór przegrał. Jaśko nigdy tyle nie stracił.

Staruszka nie wieǳiała, że Jaś miał గuż kilkaǳiesiąt tysięcy długu zaciągnionego na
karty.

— Że tam czasem sobie pozwolą i nad miarę wina, móగ Boże! గużto u nas narodowa
wada staropolska. A nawet dawnieగ daleko, daleko strasznieగ pili. I zdaగe mi się, moగa
Tekluniu, że więceగ nikt nic nie zarzuci moగemu drogiemu. A! śmieగesz się? wiem co
myślisz. Nieprawda, nieprawda! Może tak, żartem coś, kiedyś, ale zaręczam za niego, że
to skromne i niedoświadczone గakby tylko co z pieluch.
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Potrzeba było wytrawności panny Tekli, aby nie pęknąć ze śmiechu, ale ona spuszczała
oczy i potakiwała.

Naగżwawieగ strofowała podkomorzyna ulubieńca swego za opuszczanie nabożeństwa
i obowiązków religĳnych; ale chłopak był dość sprytny i umiał się zawsze wytłumaczyć,
składaగąc winę niedbalstwa swego to na luǳi, to na okoliczności, to గeగ się zapieraగąc. Ile
razy był na polowaniu w nieǳielę, panna Tekla świadczyła że go wiǳiała w parafialnym
kościółku, a podkomorzyna, zmuszona dla zdrowia modlić się tylko w kaplicy, wierzyła.

Pani Pawłowa opowiadaగąc o swoగeగ bytności we dworze, wiele rzeczy zamilczała, pa-
nicz bowiem, który oddawna na Julusię czyhał i myślał nieraz గakby గą wciągnąć do dworu,
był przytomny rozmowie stareగ budniczki z panią podkomorzyną, a udaగąc serdeczne po-
litowanie nad biednym stanem tych luǳi, sam matkę nakłaniał, aby Julusię wzięła do
siebie i nią się opiekowała.

Matka pocałowała go za to w głowę. — Co to za anielskie serce! — zawołała ze łzami
prawie — గakie to poczciwe to moగe Jasisko!

A poczciwe Jasisko myślał tylko గak nową ofiarę ściągnąć dla siebie, గak sobie wesołe
i tak życie nową gałązką leśną umaić! Zaraz w ślad za Pawłową wyszedł od matki i we-
tknąwszy గeగ kilka złotych w rękę, za które go w kolano pocałowała, począł గą na swóగ
rachunek rozpytywać. Stara dała mu z wielkim pośpiechem do zrozumienia, że gotowa
wszelkiemi siłami pomagać, za co przyrzekł గeగ nagrodę sowitą, a naprzód polecił staranie,
żeby Julusia do dworu sprowaǳoną być mogła.

Z Pawłową i Julusią może poszłoby గak z płatka, Macieగ całe życie mógłby nie wieǳieć
o tem, czegoby mu z ǳiesięć razy raz po raz nie powtórzono: ale stary, dumny i uczciwy
Bartosz stał im wszystkim na zawaǳie.

Tego groźba, prośba, datek, podeగście sprowaǳić z drogi nie mogły. Znali go luǳie
z teగ strony. Nieulękniony niczem, niezmiękczony żadną modlitwą, గeśli ta do przekonania
mu nie mówiła, garǳący darem na któryby nie zapracował lub wypłacić się nie mógł,
przebiegły że zdrady domacał się rychło, Bartosz dla bliższych i dalszych nietylko zdawał
się niepokonanym, ale strasznym. Szanowali go też ci nawet, co z drugimi గemu równymi
z góry się obchoǳili.

Ale Pawłowa napróżno ten charakter nieugięty w nęǳy i spodleniu usiłowała wytłu-
maczyć Jasiowi i przedstawić go czem był. Pan Jan nie poగmował nic podobnego w bud-
niku, i znuǳony wreszcie, że go గakimś budnikiem గak wróble straszydłem płoszą, rzekł,
posąǳaగąc o zmowę i rachunek starą: — No, to mu zapłacę co zechce. — Z tem odszedł.

A tego nie wie, pomyślała licząc złotówki Pawłowa, że gdyby mu dał cały swóగ dwór
i maగątek, toby mu Bartosz za poǳiękowanie w oczy plunął. Takito stary głupi!

Barǳo się chciało wdowie zyskać obiecaną గeగ za pośrednictwo ohydne nagrodę; głowę
గednak łamała, గakby tego dokazać, nie mogąc ani się domyśleć, గak wkrótce okoliczności
గeగ i Janowi w pomoc skutecznie przyగść miały.

Zrana więc గedną ze ścieżek leśnych posunął się ze strzelbą na ramieniu Macieగ, za którym
dążył w tropy Burek głodny, z podkulonym ogonem i గeszcze barǳieగ wpadłemi boki, ale
uszyma naగeżonemi i głową do góry. Drugą drożyną puścił się ku miasteczku, rezydencగi
urzędoweగ pana Pomocnika, stary Bartosz, wiodący konie żydowskie.

Pomimo nęǳneగ గego oǳieży i zmęczonych rysów twarzy, zastanawiaగąca to గeszcze
była postać. Nie pochylony wiekiem, niezwalczony nęǳą, nieupokorzony swym stanem,
zdawał się raczeగ przebranym w sierak dawnych lat woగakiem, nie ubogim puszczy po-
leskieగ mieszkańcem. Męztwo i siła malowały się na obliczu pogodnem, którego czoło
tylko przeciął na dwoగe fałd poprzeczny, świadczący o długich myślach i głębokich cier-
pieniach. Fałd ten prawie zawsze ciemnieగący na czole గak cięcie szabli malował się wśród
łyseగ, połyskuగąceగ głowy; ale szablą tą nieluǳka władała ręka — prawica losu nią raniła…

Ułamaną po droǳe w pączkach i kwiecie leszczyny gałęzią, popęǳane konie dość
żwawe i młode, biegły ściskaగąc się i wyprzeǳaగąc, często zwężaగącą barǳo drożyną. On
zadumany patrzał nie wiǳąc przed siebie, czasem tylko pogłaǳił wąsa i westchnął ponuro,
గakby w przestankach ugniataగąceగ go myśli.

   Budnik 



Dobrze znaగąc wszystkie drożyny leśne, machinalnie kierował się wśród nich, choć
mnóstwo porosłych darnią, wykręcały się wśród zarośli: to szersze, to węższe, to pra-
wie nieznaczne, tak zawieszone młodemi przeszłorocznemi wypustkami buగno rosnących
krzewów. Przebywszy gąszcze otaczaగące chatę, łąkę co గe ǳieliła od przerzeǳonego గuż
lasu i większeగ drogi, potem świeże trzebieże, borem małym zbliżał się గuż ku miasteczku,
ukazuగącemu się w oddaleniu za długą grzązką i topielistą groblą.

Wtem drogą ku niemu uగrzał pęǳącą bryczkę ostawioną słomą, u któreగ dyszla ogrom-
ny kołatał ǳwonek, znak niechybny గadącego urzędnika. Za bryczką tą konno leciało
dwóch luǳi, poprawuగąc w biegu to czapek spadaగących, to rozwianych pół sukmany.

— Stóగ! stóగ! — rozległ się nagle krzyk, i przed Bartosza skoczył mały, czerwony గak
ryǳ, trądem గak muchomor okryty, z oczkami drobnemi గak dwie atramentu krople, łysy
గak arbuz, ospowaty గak czerstwy chleba kawałek, pan Pomocnik, racząc swą własną ręką
chwycić za cugle konia, na którym sieǳiał budnik.

— Trzymaగ! łapaగ! — dodał zapalaగąc się i przywołuగąc luǳi, wiǳąc że koń zlękniony
do rowu się szarpnął. Konni natychmiast zastąpili Bartoszowi drogę. Stary nie mógł poగąć
coto się z nim ǳiało.

— Czego łapaగ? albo uciekam? — odezwał się spokoగnie, — czego chcecie?
— A! udaగesz ty mnie tu niewinnego! Nie nadmiesz (wyrażenie właściwe) nie! po-

stoగ! Ja cię nauczę złoǳieగu గakiś, rakalio! Ja cię nauczę! — wrzeszczał pĳany Pomocnik
w paroksyzmie gniewu.

Stary Bartosz zarumienił się, a raczeగ oblał krwią, tak, że białka oczu w గedneగ chwili
nią zaszły.

— Słuchaగno pan — zawołał — czy pan wiesz co gadasz? za co mnie łaగesz?
— Za co? గa ci pokażę pytać o przyczynę! Ciekawy? patrzaగcie! Wiązać mi zaraz tego

złoǳieగa.
— Mnie! mnie! — I stary gwałtownie rzucił się na worku na którym sieǳiał —

Mnie?
— Nu! tak, ciebie złoǳieగu! Tak, nie rozprawiaగ mi! Wiązać go!
— Ależ powieǳ mi pan i wytłumacz co to ma znaczyć?
— Ja nie na to tu గestem aby ci tołkować trutniu! Wytłumaczę ci inaczeగ w stanowej

kwaterze. Heగ wiązać go!
— Czegoż pan chcesz odemnie? — w rozpaczy wykrzyknął budnik. Panu się w oczach

dwoi czy co? Pan nie wiesz co robisz!
— Ach ty psie గeden bęǳiesz mi గeszcze takie rzeczy gadał, ty! I tupiąc nogami,

machaగąc rękoma గak do uderzenia, począł wrzeszczeć z całeగ siły pan Pomocnik:
— Śmiesz mnie, mnie śmiesz mówić! Ty wiesz, గa cię w kaగdany okuగę!
Stary zamilkł, bo przeczuwał, że w tem wszystkiem గest గakaś omyłka. Wzywaగąc

wszystkich sił swoich na pohamowanie oburzenia i gniewu, którym wrzał, spytał spo-
koగnieగ:

— Słowo tylko: za co mnie więzicie? co to znaczy?
— Co to znaczy? Ja ci powiem hultaగu! Oto ukradłeś konie i kraǳione przeprowa-

ǳasz.
— Ja ukradł! — zrywaగąc się ze szkapy i podskakuగąc ku Pomocnikowi zaryczał nie

mogąc się pohamować stary Bartosz. Ja? od kiedyżto Bartosz Młyński złoǳieగem się
zrobił?

Pomocnik wskoczył w bryczkę గak do twierǳy గednym susem i tu czuగąc się bezpiecz-
nieగszym krzyknął:

— Wiązać.
— Tak! — kończył zbliżaగąc się stary ze wzrastaగącą coraz zapalczywością — tak! konie

są kraǳione ale nie przezemnie.
— Wiązać! — powtarzał Pomocnik.
— Żyd గe wczoraగ przyprowaǳił i postawił u mnie, żyd Bramko, mam na to świadków.
— Tak! tak! wytłumaczysz się. Ja was znam i wasze świadki cygańskie. Wiązać!
— Prowaǳiłem te konie, żeby గe wam oddać.
— Teraz ci to do głowy przyszło! Wiǳę, masz ty mnie za gołowąsa, hultaగu గakiś!

Nu! śleǳtwo okaże. Wiązać go i prowaǳić do miasteczka.
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Co się ǳiało ze starcem, na którym przez długie lata nigdy obelżywy wyraz, wzgar-
dliwe nawet spoగrzenie nie spoczęło, bo do nich umiał nie dać powodów, i nie dopuścił
nikomu nad sobą się znęcać, tego opisać nie można. Gniew, wściekłość, rozpacz, boleść
niewysłowiona miotały nim naprzemiany; łzy nawet wytrysnęły mu z pod zakrwawionych
powiek, a usta próżno గuż wysilaగąc się na słowo, którego znaleźć nie mogły, zamknęły
się nareszcie, zdrętwiały; wzrok zatoczył obłąkany, zachwiały nogi i gdyby nie luǳie co
go గuż pochwycili i wiązać zaczynali, byłby upadł.

Pomocnik kazał zawrócić bryczkę i prowaǳić za sobą Bartosza i konie.

Tymczasem Macieగ szedł sobie powolnie gapiąc się po drzewach, poświstuగąc nieforemne
piosnki, ziewaగąc szeroko ze znakiem krzyża, szybko szatanowi drogę do żołądka tamuగą-
cym. Ziewał naగwięceగ i żegnał tyleż razy, miał bowiem zwyczaగ zawsze być niewyspanym,
choćby siedem dni i nocy spał z rzędu.

Pawłowa szczególnych wiadomości przyczyn i skutków pełna, przypisywała to uspo-
sobienie Macieగa temu, że się uroǳił w nocy, a żaden kur nie zapiał gdy na świat przy-
choǳił. Przyczyna dość była wyrozumowana, గak na panią Pawłowę.

Szedł tedy Macieగ to zawaǳaగąc o korzenie sosen, których nigdy nie wiǳiał pod no-
gami, to łapiąc się po niewczasie za twarz, gdy mu గą గuż gałąź przecięła, to zmierzaగąc
z fuzగi do suchego pnia tak sobie, dla podochocenia i fantazగi. Czasem huknął na całe
gardło, żeby innych hukaగących daleగ pobałamucić, to pięścią zdusił wyłażący biały grzyb
z ziemi, to zaszczekał psim głosem, to zawył, a wszystko dla niewinneగ zabawki. Wcale
mu nie było pilno; wieǳiał, że w Sumaczeగ go nakarmią i napoగą, że czy co zabĳe czy nie,
oగciec mu słowa nie powie, że do domu wróci wczas zawsze na chudą i krótką wiecze-
rzę pani Pawłoweగ, z którą గuż i kłócić się o swóగ żołądek od nieగakiego czasu zaprzestał.
Pocieszał się myślą, że గak da Pan Bóg grzyby, ryǳe, syroiżki i maślaki, zగe licha czarow-
nica, żebym గeగ గednego przyniósł, wszystkie sam sobie zగem. A będę chorował, to będę
chorował, a taki żadnego nie przyniosę.

Macieగ tę tylko cnotę wziął po oగcu, że był kozim sposobem uparty.
Ktoby zdaleka patrzał na Macieగa, wziąłby go za pĳanego lub ślepego; tak szedł zata-

czaగąc się, błąkaగąc i na pozór nieprzytomny. Wszakże odgłos tokuగących cietrzewi obu-
ǳił go z tego rannego oczmocenia; stanął, posłuchał, czapki poprawił, ze strzelby kłak
wyrzucił, podsypał na panewce i przeżegnawszy się, sunął borem bez ścieżki.

Burek doskonale wiǳąc గakie są గego obowiązki w takim razie, pozostał w tyle i wlókł
się noga za nogą.

Tokowisko dobrze znane było, otaczały గe stare sosny i młoda choina, dozwalaగąca
przybliżyć się nieznacznie; podsunął się w to mieగsce Macieగ, potem prawie pełzaగąc przy-
padł pod nawieszoną gałęzią wysokieగ barci. Burek położył mu się w nogach. Cietrzewie
tylko co toki rozpoczynały ale zwĳały się గeszcze daleగ niż na strzał od Macieగa; przyległszy
więc na mokreగ trawie, wytrzeszczywszy oczy, oczekiwał, palec na cynglu trzymaగąc.

Dobra ćwierć goǳiny upłynęła, nim strzał nareszcie dał się słyszeć i wielki stary cie-
trzew zwalił się na ziemię, trzepocąc skrzydłami. Więceగ nie żądał Macieగ; wstał, poszedł
go zabrać, wpakował do ogromneగ torby, w milczeniu strzelbę oczyścił, nabił, na ple-
cy zarzucił i poszedł daleగ równie powolnie, równie rozespany గak wprzód, ku dworowi.
Cietrzewie tymczasem tokowały daleగ.

Pĳany, zamyślony czy drzemiący Macieగ szedł daleగ a daleగ; przecież trafił bez ścieżki
wprost do małeగ karczemki stoగąceగ nad drogą która గuż nieopodal była od dworu podko-
morzyca. Tu naగczęścieగ służba pańska hulanki sobie na wzór pańskich urząǳała, pĳąc,
graగąc i szaleగąc całe noce.

Rudo-brody żyd stał w ganku swoగeగ gospody w pluderkach tylko i pantoflach, używa-
గąc świeżego powietrza, bo widocznie tylko co był podniósł się z betów. Pierze miał గeszcze
konstelluగące włosy, oczy nawpół przymknięte i ziewał co chwila a skrobał się i bokami
poruszał, wyciągaగąc to గedną rękę, to drugą, to obie razem, aż w stawach trzeszczało.

Wieśniak czy budnik, mieszczanin czy szlachcic zagrodowy, nigdy karczemki minąć
nie mogą; byłoby to przeciwko odwiecznym zwyczaగom. Gwałtowne przytem potrzeby
zmuszaగą odwieǳić każdą. Jeśli gorąco, trzeba się ochłoǳić wodą, గeśli zimno, ogrzać
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u komina, గeśli wietrzno, wytchnąć pod dachem, గeśli błotnisto, osuszyć, గeśli głodno
podగeść, గeśli czczo wódką pokrzepić, lub faగkę zapalić, lub drogi dowieǳieć; słowem,
że zawsze dla czegoś wstąpić nieuchronnie do karczmy potrzeba. W naగpilnieగszym razie
nigdy wieśniak, budnik, szlachcic i mieszczanin, zwłaszcza piesi, nie miną żyda, choćby
tylko nogą na próg i zaraz nazad a daleగ w drogę. Jestto గakby obowiązkiem podróżnych,
pokłonić się teగ pokusie naddrożneగ. Jezdny czasem minie గednę, gdy gęsto stoగą; pieszy
żadneగ. Żyd któryby zobaczył podróżnego przechoǳącego oboగętnie koło karczmy, miałby
go w podeగrzeniu i nie bez przyczyny.

Domyślicie się, że Macieగ ściśle zachowuగący zwyczaగe starodawne, nie mógł Jankie-
la osobiście mu znanego ominęć. Jakoż brał za klamkę, gdy gospodarz wyciągaగący się
గeszcze, zobaczył go dopiero i przywitał: — Hę? Macieగ, hę a! ǳień dobry!

— A! dobry ǳień asanu.
— Zkąd?
— Juścić z domu.
— Może zwierzyna గest? Słyszałem ktoś strzelił niedawno.
— Jaka tam zwierzyna — cietrzewisko i to dla siebie.
— A przedać?
— Nie mogę, dla tatula — rzekł lakonicznie Macieగ. — Daగcie kieliszek.
— Za wiele?
— Za dwa.
— A macie pieniąǳe?
— To గa oddam.
— Nie mogę — rzekł równie sucho i krótko żyd.
— A cóż bęǳie?
Żyd ramionami ruszył.
— Chodźmyno do izby, rozmówim się.
Jankiel dał się nakłonić i weszli.
Po chwilce Macieగ wyszedł sam, bez cietrzewia nawet, ale widocznie weselszy, ru-

miany, czapka zwieszona na bakier, గedna ręka w bok. Gwizdał niesłychanym sposobem
fałszywie i przeraźliwie, a corazto podbiegłszy ku nieszczęśliwemu Burkowi, kopnął go
nogą dla facecగi. Burek, którego nie pierwszy widać raz ten dobry humor prześladował,
podtuliwszy ogona, umykał przodem co miał siły, nie śmieగąc się i obeగrzeć.

Macieగ całkiem szedł inaczeగ teraz: prosto, żwawo, usta mu się uśmiechały, oczy wesoło
grały, i tylko kiedy niekiedy potykał się na leżących po droǳe faszynach, podskakuగąc
potem kilka razy do góry i klaskaగąc palcami. Śpiewał przytem za każdą razą piosenkę,
któreగ గedyne wyrazy powtarzały się w różnych modulacగach: Hop — sztyk! Fry — dryk!
hop — sztyk! i t. d.

Kiedy się గuż dwór ukazał bliżeగ, Macieగ poprawił torby, obciągnął siermiężki, palcami
włosy bezładnie naగeżone przegarnął i starał się poważną minę ułożyć, ale to mu się nie
udało. Korciło go niesłychanie Burka kopnąć nogą, czego dokazawszy zaczynał śmiać się
do rozpuku. Potem గakby przypomniawszy sobie, że śmieగe się nie wieǳieć z czego, nagle
tupał nogą, stawał, dawał sobie kuksańca w bok, czapkę na oczy napuszczał i szedł póki
się nie potknął.

Potknąwszy się, iterum wyskakiwał do góry, śpiewał: Hop — sztyk! dopęǳał psa
z poczęstowaniem zwykłem i śmiał się. Po śmiechu następował znów kuksaniec w bok.
Nie wiem wiele ich sobie dał, i wieleby ich był mógł dać, bo nie znaగąc rachunku praw-
dopodobieństwa, nie śmiem zapuszczać się w niebezpieczne obliczanie; ale to wiem, że
szczęściem dla boków Macieగa, mnóstwo przedmiotów odrywały go co chwila od wybry-
ków wesołości.

Tam zagapił się na skowronka, który kołował w powietrzu, i patrzał, patrzał, patrzał
póki mu z oczów nie zniknął; daleగ zaగęły go dwie zielone muchy, które śleǳił aż się
gǳieś skryły w rowie; to liczyć zaczynał stado ǳikich gołębi unoszące się na roli, myląc
się i poprawiaగąc bez końca i t. p. Pracowity umysł గego szukał we wszystkiem zaగęcia;
w ostatku na grobelce począł w kałuży czysteగ dosyć robić sobie miny naగǳiwnieగsze
i zabierał się do długieగ autoskopii, gdy przerwały mu zaగmuగące to badanie nadciągaగące
z hałasem furmanki. Przy nich konno గechał gumienny, niemal tak cięty గak Macieగ, ale

   Budnik 



w dodatku kurzący sobie w nos faగką, która dla niego wszystkie tak rozmaite zabawy
Macieగa zastępowała.

— A pan Kasper? — rzekł z uśmiechem niewysłowioneగ grzeczności Macieగ, i brnąc
po kolana przez kałużę, poszedł zdeగmuగąc czapkę pocałować go w brodę. Przyగaciele
poślinili się serdecznie.

— A dokądto, panie Kasprze?
— Do miasteczka! ekonomska hreczka! cha! cha!
Pan Kasper, który był w parafialneగ szkółce, chorował na rymy, tak że często i przed

panem się niemi dławił.
— Cha! cha! rzekł Macieగ — eczka! eczka! bodaగ aspana. Całuగę nóżki! — i znowu

pocałowali się na obie strony.
— Bywaగ mi zdrów! nie wpadnĳ w rów! — rzekł żegnaగąc gumienny.
Macieగ odwrócił się i począł powtarzaగąc to, tak się śmiać, że nareszcie sam sobie

zmuszony został surowo się karząc, dać w bok szturchańca. Ale to nie pomogło, powtarzał
pożegnanie i śmiał się, aż mu to przecie powoli odeszło.

Gumienny గechał, oglądał się i śmiał także aż padał.
Nareszcie stara cegielnia zakryła przed sobą dwóch przyగaciół, a zbliżanie ku dworowi

upamiętało budnika, który obciągnął poły, poprawił czapkę i nadął policzki.
O kilkaǳiesiąt kroków od niego, stały znowu dwa ogromne wozy żydowskie ładowne

skórami, wełną i Bóg wie గakim towarem, widocznie świeżo i pośpiesznie we dworze
napakowanym. Żyǳi krzątaగąc się przy wozach, silnie o coś się spierali z sobą.

Macieగ kwadrans słuchał ich szwargotania nic nie mogąc zrozumieć i śmiał się, po-
wtarzaగąc — o to gadaగą! o to!

Na wzgórzu niewielkiem, lecz płaskiem panuగącem w okolicy, stał dwór pana Jana
dokoła topolami staremi, olszyną i lipami osaǳony. Na lewo bielała oficyna i kaplica
w stronie, którą zaగmowała z częścią ogrodu matka młodego ǳieǳica; w prawo wznosiła
się porządna murowana gorzelnia i folwark. Mięǳy dworem a nim, długie żółte staగnie
i psiarnie pańskie szeroką zaగmowały przestrzeń.

Wesoło doprawdy było we dworze! barǳo wesoło! i pani Pawłowa nie darmo tak nad
tuteగszem unosiła się życiem. Na folwarku hulanka poczynała się od białego dnia, a go-
spodarstwa doglądał sam gumienny lub wyręczał się polowym, గeśli polowy nie uprosił
na swoగe mieగsce przysiężnego, a przysiężny nie posłał w zastępstwie chłopca od owczar-
ni. Różnie bywało! Tylko przy wysyłkach produktów na sprzedaż, znaగdowali się wszyscy
a wszyscy razem, lub z kolei. Pani ekonomowa rodem z Warszawy i ztamtąd niedaw-
no wywieziona przez podkomorzyca, z ulubienicy pańskieగ dostawszy posag przyzwoity,
przeszła na żonę pana Bizunkiewicza. Zacna ta niewiasta, nie wdaగąc się wcale w babskie
gospodarstwo, cała była oddana ubraniu, muzyce (grała na hiszpańskieగ gitarze) i towa-
rzystwu (niezmiernie lubiła oficerów od piechoty).

Na dole u pisarza prowentowego, często i teraz właśnie, paroch mieగscowy, sekretarz
assesora, dwóch szlachty i pisarz z miasteczka, grali w elbika, polewaగąc to suche dosyć
zatrudnienie wiśniówką i ponczykiem.

U klucznicy było także na śniadaniu mnóstwo dostoగnych gości: dwie ekonomowe,
గakaś obywatelka tłusta na kanapie prezyduగąca, z synem w mundurzyku szkolnym, ale
z czarnemi గuż wąsikami; siostrzenica pana ekonoma i dwie pokoగówki podkomorzyneగ.
A śmiech! a gwar! a uciecha! daగ go katu!

W gorzelni pĳane ǳiewczęta tańcowały z parobkami, pisarz prowentowy, wirtuoz
wielki grał na skrzypcach.

W stodole młocki spali, świnie żyto గadły. W magazynie gospodarowali żyǳi i ży-
dówki.

We dworze czy się గeszcze spać nie kładli, czy గuż powstawali, ale życie też było wielkie.
Przed dom wyprowaǳono konie, klaskano z batów, prezentowano źrebce, próbowano
wierzchowców. W ganku stała czereda przyగaciół, w kurtkach, surdutach, szlaokach,
płaszczach, z cygarami w ustach, faగkami w zębach, kartami w rękach, niedopitym pon-
czem u gęby.
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Wśród nich słuszny, piękny, młody człowiek, barczysty, ogromny, zdrów గak koń,
silny గak niedźwiedź, wesół గak ryba, śmiały గak lew, zbudowany గak olbrzym, głośno
krzyczał i dowoǳił wszystkimi. Byłto biedny Jaś, poczciwy Jaś, syn pani podkomorzyneగ.

Nie wiem czy miał lat dwaǳieścia kilka, tak młodo mu z oczu patrzało, tak życiem
pierś buchała, taki w słowach był ogień; a obok, గakie w tychże oczach znużenie, w teగ
piersi czczość i tęsknota niczem niezagłuszona, w wyrazach ust zgrzybiałe szyderstwo!

Jaś durzył się nie bawił, szalał nie żył, upaగał a nie weselił. Z szału w szał, z pĳaństwa
w pĳaństwo wpadaగąc, z odurzenia w odurzenie, biegł szybko drogą życia nie śmieగąc ni
za siebie obeగrzeć, ni przed siebie rzucić okiem. Luǳie mówili — szczęśliwy; on przecież
ciężko wzdychał przez sen, zasępiał się nawet po pĳanemu, chmurzył brwi skoro sam గeden
pozostał. I potrzebna mu była ta szuగa co go otaczała, co mu szumiała w uszy, migała przed
oczyma, co mu śpiewała, brzęczała, pochlebiała, płaszczyła się przed nim i rękę wyciągała
bezwstydna; bo sam sobie zostawiony nie wieǳiał co z sobą począć. Sam గeden zostawszy,
musiał kłaść się, spać lub wlec się do ekonomoweగ, słuchać rozbiteగ gitary i piszczącego
గeగ śmieszku; a w ostatku łaగał, bił i pęǳał począwszy od psów pokoగowych aż do luǳi.

Byłato właśnie chwila szału i upoగenia. Noc zbiegła na kartach, na śpiewaniu, na
skokach, przy butelkach i ǳiewczętach; ranek powitał rozmarzonych, rozkołysanych,
szczęśliwych‼ Jeśli się to nawet u nich szczęściem nazywało! Teraz próbowano koni, sza-
chrowano psami, mieniano się na naగtyczanki, ymarczono strzelbami, i zapĳano każdy
handel, każdy zakład, każdą wygraną i przegraną.

Jaś rzucił się na oklep na konia, ścisnął go silnemi nogami, wywinął nim na ǳie-
ǳińcu, zakrwawił mu pysk mundsztukiem, w chwili okrył go potem i pianą, zasapał;
a dowiódłszy odwagi, siły i zręczności, z odkrytą piersią, odkrytą głową i palącemi dło-
niami, skoczył na ziemię w biegu, rzucaగąc wierzchowcowi na łeb cugle, i wracaగąc z pewną
dumą rozkoszną na ganek, mięǳy towarzyszy.

— Niechże kto z was tego na nim dokaże!
— Brawo! — rozlegało się w sieniach.
— Wielka sztuka — zaburczał ktoś na ławce.
— Sztuka! żadna sztuka! Heగ! podaగcie tu panu wierzchowca, prosimy spróbować.
— O wa! no to cóż! sprobuగę! — I mały, blady, suchy Kazio, który się zgrał w nocy

i kwaśny był గak ocet, podbiegł zapalczywie ku karemu. Skoczył raźnie, ale gdy siadł na
niego, oczy mu na łeb wyparło, usta się ścięły, dęba się spiął koń pod nim, potem dał
szczupaka i — Kazio na murawie.

— Brawo! brawo! maగster! — Jeszcze głośnieగ krzyczą panowie — Wiwat leżący!
zdrowie leżącego!

Podniesiono: go z ziemi, oblano dla otrzeźwienia rumem, napoగono szampanem i zno-
wu wesoło.

— Teraz గuż i mama wstała, póగǳiemy strzelać do celu.
— Dobrze! dobrze! do celu — wołaగą wszyscy.
— Ot i na mszę ǳwonią.
W istocie, w ogroǳie na lewo, gǳie oficyna i kapliczka, odezwał się srebrny głosek

ǳwonka, który cały dwór żeński i faworytów stareగ pani zwoływał co ǳień na nieszczerą
może, ale pozornie gorącą modlitwę. Wieǳą dworacy, że okazanie się na mszy zyskuగe
łaski pani, a pani wiele గeszcze może i ma do dania. Jaki taki więc spieszy od elbika, od
szklanki, od czułeగ rozmowy z towarzyszeniem gitary, do kaplicy, gǳie mu więceగ choǳi
o to, by go stara pani podkomorzyna wiǳiała, niż żeby mu Bóg modlitwę policzył.

Biegną więc dworacy, oficగaliści, ǳiewczęta co tchu do kaplicy; nawet ekonom, nawet
żona గego porzuciwszy oficerów, i pisarz prowentowy, choć się zgrał z pańskiego śpichlerza
(bo grali na wódkę) i lokaగe pana Jana.

Ścieżką od oficyn poważnym krokiem postępuగe pani podkomorzyna powoli, oparta
na ręku ulubienicy swoగeగ panny Tekli Trawskieగ, pocichu z nią rozmawiaగąc. Twarz గeగ
pełna łagodności i anielskiego spokoగu, oczy niebieskie lecz zbladłe, postawa szlachetna,
uśmiech dobroci niewymowneగ, ubranie wdowie i skromne. Dość spoగrzeć by గą szano-
wać. Każde గeగ słowo, każdy ruch obగawia serce ǳiecinneగ dobroci, słodycz charakteru
nieporównaną; i taki spokóగ na czole, w uśmiechu, w duszy, gdy tuż, tuż obok, taka
wrzawa, hałas i szaleństwo. Gdyby wieǳieć, gdyby zrozumieć mogła, ile powodów do
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zgryzoty i łez! Wszystko co గą otacza kłamie, począwszy od syna do ostatniego sługi;
wszystko గą oszukuగe; wszystko potaగemnie kochaగąc గą nawet, z గeగ słabości, z గeగ nie-
przerwaneగ ekstazy co świat zasłania, naigrawa się i szyǳi.

— Jakże moగa Teklusiu, powiadasz — pyta idąc drogą panny Trawskieగ — Jasisko
moగe zdrowe?

— O! proszę pani, గak rybka ǳięki Bogu, zdrowiuteńki.
— Wiǳiałaś-że go ty ǳisiaగ?
— A గakże. Biegałam oddać ǳień dobry od JW. pani; chciał zaraz pospieszyć sam,

ale to za temi gośćmi…
— O! గużto powiem ci szczerze kochana Tekluniu, ci goście mnie męczą. Ledwie

mogę zobaczyć Jasia. Zbieram mu się nawet kiedyś powieǳieć, że nadto do siebie figur
przypuszcza, i Bóg tam wie wreszcie గakich! Ale to serce złote! przez dobroć to robi. Jakże
moగa Teklusiu, spał dobrze?

— Dobrze kochana pani!
— A ten kaszelek?
— Zupełnie ustał po ślazie!
— A nosiż na piersiach watowaną załóżkę?
— Nosi proszę pani.
— Cóż oni tam robią?
— Nie wiem prawǳiwie, ale maగą podobno గechać na polowanie.
— O! గużto straszny myśliwy, గak nieboszczyk stryగ. I to polska natura: aby się tylko

nie przeziębił, albo nóg nie zamoczył. Czy mówiłaś kochanie drogie, żeby włożył lisiurkę?
— A గakże, i przyrzekł.
— Boto teraz ranki chłodne moగa Tekluniu. Ale, ale, గakże się tam ma ta poczciwa

ekonomowa?
— Lepieగ proszę pani. Koniecznie ǳiś być chciała na mszy święteగ na intencగą JW.

pani, z poǳiękowaniem za łaski, których doznaగe.
— Poczciwe serce! nieoszacowana kobieta!
— A గaka przywiązana do męża, to JW. pani nie uwierzy.
— Jużto moగa Tekluniu గa się tego zawsze spoǳiewałam, że takie poczciwe kobiecisko

musi pręǳeగ późnieగ do niego przywiązać. On, to także poczciwy z kościami.
— Prawda pani, że to rzadko takiego sługi.
— A pisarz ze swoగą fluksగą?
— Już zdrów, ǳiękuగe JW. pani za materacyk, ale biedak w wielkim kłopocie.
— No! cóżto mu takiego?
— Coś mu tam podobno braknie kilkaǳiesiąt garncy wódki, która się podobno

uschła, a że strasznie ma wielki punkt honoru, doprawdy boగę się, żeby sobie czego złego
nie zrobił.

— A wiǳisz Teklusiu గak to źle — zawołała grożąc staruszka — że ty mnie tego
dawnieగ nie mówiłaś. Wiǳisz, to trzeba raǳić. Widać biedaczysko z tego musiał i fluksగi
dostać. Bywa to ze zmartwienia. A wieleż mu to tam potrzeba?

— Ja myślę ze sto złotych.
— Daగże mu z moich pod sekretem, ale niech nie gada.
— ǲiękuగę za niego! Teklusia pocałowała staruszkę w rękę, a ona గą w głowę.
— Poczciwa Teklunia, zawsze to tylko o drugich myśli, a nigdy o sobie. Weź-że

kochanie moగe, tę czarną atłasową suknię, która mnie wdowie na nic się nie zdała, weź గą
sobie za to, żeś mi pomogła do dobrego uczynku.

Panna Trawska przyklękła na ścieżce i pocałowała podkomorzynę w kolano, ta గą
znowu w głowę.

— Kiedy గuż pani mi tyle pozwala i taka łaskawa, to i reszty nie utaగę — dorzuciła
wstaగąc z westchnieniem.

— No! no? cóż takiego?
— Wszakto i słabość ekonomoweగ nie bez przyczyny, ona się biedaczka zmartwiła

i zlękła o męża.
— A mężowiż co?
— Pani wie że on గednodworzec?
— I cóż?
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— Koniecznie go chcą stawić w rekruty.
— Móగ ty Boże! i powiadasz że గego żonatego mogliby wziąć?
— O! czemuż nie, nawet koleగ na niego. Trzeba około stu rubli, a గa nie mam pie-

nięǳy! Co my tu poczniemy? Chybabym gǳie pożyczyła.
— Niechno się po mszy naraǳim, గakoś to załatwim. Biedne człeczysko! Prawda że

i żona w niemałym być musi strachu? Proszę! proszę! Muszę గą pocieszyć zaraz.
— A! niech się JW. pani zmiłuగe, nic గeగ o tem nie wspomina; mąż stara się przed nią

udawać, że to omyłka, że to fałsz.
— No to nic గeగ nie powiem. A odesłałaś serce do miasteczka kwartałowe do szpitala?
— Wczoraగ.
— I dla żydów?
— Także.
— A moగe wdowy?
— Modlą się za swoగę dobroǳieగkę.
Gdy tych stów domawiały, były గuż na wschodach kaplicy, gǳie cały dwór szeregiem

stoగący schylał się przed panią, która uśmiechem słodyczy pełnym, słowy lub skinieniem
głowy witała starszych, pieściła ǳieci, rozpytywała kobiety.

Że Bóg wysłuchał pobożneగ niewiasty nie wątpię, lecz szatan cieszył się గeగ dworem.

My wróćmy do Macieగa, który powoli i poważnie kroczy do dworu. Zagapił się naగprzód
przed gorzelnią na tańcuగących parobków, wybĳaగąc takt nogą, potem przed folwarkiem,
gǳie stały trzy bryczki oficerów i innych gości, które miał sobie za obowiązek sumiennie
obeగrzeć; potem w ǳieǳińcu stanął porachować szczekaగące psy i wierzgaగące konie, aż
trafił gǳie panowie do celu strzelali.

Ciekawy a głupi, wparł się pomimo odpychania pod sam prawie bok strzelaగącym.
Mina గego zuchowato-głupia wyzywała do żartów i wystawiała go na pośmiewisko nie-
chybne.

Jaś strzelił o czterǳieści kroków kulą z gwintówki i chybił; budnik ramionami ru-
szył i rozśmiał się głośno, a potem pomiarkowawszy czapkę zdగął i pokłonił. Panicze to
postrzegli.

— A ty czego śmieగesz się niedźwieǳiu?
— Hę? — odezwał się Macieగ głupawo — niedźwiedź nie, ale budnik.
— To wszystko గedno, czego się śmieగesz?
— Że kiepsko strzelacie.
— Patrzaగ go, o czterǳieści kroków kulą.
— A o sześćǳiesiąt? spytał Macieగ.
— O sześćǳiesiąt?
— Fanfaron! sprobuగże! — zawołał Jaś.
— Jasny pan żartuగe.
— Nie! nie! — ile razy trafisz, dam ci za strzał po dukacie, i to tylko o czterǳieści.
— Jakto dukacie? spytał budnik.
— Otóż bałwan! nie znasz dukata?
— Za cóż do kata? Jak chybię to do kata, a póki…
Wszyscy się śmiali.
— Ktoś ty taki, nieoszacowany brusie?
— Budnik, JW. panie.
— Zkąd?
— Z Osikowego Ługu.
— A! z moich lasów.
— Syn Bartosza, JW. panie, roǳony. JW. pan zna Pawłowę? Otóż Pawłowy synowiec,

a Julusi JW. panie brat, a to Burek móగ pies, proszę JW. pana.
Wszyscy polegli od śmiechu, bo od wyrazów śmiesznieగszą daleko była rozradowana

i promienieగąca twarz Macieగa.
— No! strzelaగże, kiedyś z nas żartował, a గak chybisz, bez pardonu stęplami.
— O! tego nie! JW. panie.
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— Nie chcesz?
— Jak chybię, to wolę w pysk wziąć.
— No, zaraz widać kto ma rozum, pewny గesteś że ci nie dam. Strzelaగ.
Budnik położył czapkę na ziemi, wziął strzelbę pańską podaną mu, pokiwał głową

i oddał గą nazad.
— To śliczne strzelbisko, ale dగabeł గego wie gǳie u nieగ co గest; గa z tego instrumentu

nie potrafię.
— A może ze swoగeగ? tem lepieగ.
Wsród nieprzerwanych śmiechów wyrwano Macieగowi z rąk గego strzelbę, powiąza-

ną sznurkami, zarǳewiałą od wilgoci, a w niektórych mieగscach wyślizganą od noszenia;
niepozorną, długą, ciężką గak szyna żelazna, z zamkiem klapiącym గak stare pantofle. Pa-
nicze dobrze się z nieగ przymierzaగąc i celuగąc naśmiali, gdy budnik tymczasem nic nie
słysząc i nie wiǳąc, szukał w głębokieగ torbie kul, bez których nigdy nie choǳił, i nie
patrząc na nikogo, zabierał się do nabĳania.

— Place! place! Komedగą bęǳiemy mieli — zawołał Jaś. — Wiǳisz cel?
— Nie wiǳę.
— Jakto? koło, a w kole czarną plamę?
— Plamę to wiǳę, ale barǳo ogromna.
— Jakto! duża ci గeszcze?
Macieగ głową kiwnął. Posłano służącego, który kredą w środku celu biały znak położył.
— A teraz?
— Poprobuగem.
— Stoim o czterǳieści kroków, nie zmieniam słowa, za każdy raz dukat. No! śmiało!
Zawczasu zabierano się గuż szyǳić, gdy krótko urwany strzał dał się słyszeć i kula

w samym znaku białym uwięzła. Macieగ ani zważaగąc na poǳiwienie i oklaski powszechne,
గuż po raz drugi nabĳał, po raz drugi trafił.

— Co chcesz za lufę?
— To nie na sprzedaగ.
— Dam ci co zechcesz! — ozwał się గeden.
— Jak to co zechcesz? a గak zechcę…
Tu myśl nie przyszła czegoby mógł zażądać, i dodał z uśmiechem: — A na co lufa?
— Juściż to wiesz, spoǳiewam się.
— Bo z pozwoleniem pana, pan myśli że to lufa strzela?
— A cóż?
— To naగprzód panie, że గa mam taki sposób na kule, a do tego panie, że to trzeba

umieć.
Znowu śmiechy i budnika poczęto poić, rozgrzewaగąc go i wódką i rozmową. Pan

Macieగ wszystkie zęby miał na wierzchu, tak w doskonałym był humorze. Strzelił raz
trzeci i czwarty z równem szczęściem.

Kazio porwał strzelbę budnika i chciał teగ sameగ sztuki sprobować; Macieగ spoglądał
z flegmą gdy mierzył i plunął gdy chybił.

— Cóżto u dగabła! mógłżem chybić?
— Naగniezawodnieగ — rzekł Jaś, rzucaగąc ǳiesięć dukatów — kwituగę z reszty; idź,

naగeǳ się, do kredensu i bywaగ mi zdrów. — Budnik ucałował rękę pańską i pozostał
długo w poǳiwieniu nad złotem, które pierwszy raz w życiu posiadał, nie wieǳąc czy za
nie kupić wioskę, miasteczko, czy kilka mil lasu.

Starannie wreszcie skarb ten zawiązawszy w węzełek, w którym గuż znaగdowały się
dwa trzygroszniaki poważne, wyczyściwszy strzelbę i nabiwszy గą lokami na wszelki
przypadek, posunął się naprzód do kredensu, potem na folwark.

Tu potrzeba mu było uzyskać za kwitem należną mąkę, którą kum Bartosza, kowal
dworski, obiecał odwieźć do Osikowego Ługu. Ale daగże sobie rady w takim dworze,
nawet z rozumem Macieగa! Naగprzód nie było ekonoma, potem nie było pisarza, nareszcie
nie było gumiennego, który wieǳiał o przysiężnym; a gdy przysiężny przyszedł, nie miał
kluczy, gdy się klucze znalazły, pokazało się w ostatku że nie ma mąki. A zatem kowal
pożyczył skarbowi, za co skarb z lichwą miał mu oddać; dość że szczęśliwy Macieగ siadłszy
na wóz, గuż miał wyruszyć z workami i kowalem, gdy zaufany pana Jana sługa, który raczeగ
na podpanka niż na służącego wyglądał, wstrzymał go kiwaగąc nań ręką zdaleka.
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— Wasan గesteś syn Bartosza? — spytał od niechcenia, spoglądaగąc razem na Macieగa
i na wyగęty z kieszeni cylinder.

— Tak, syn roǳony Bartosza, nazwiskiem Młyński.
— Hm, a cóż tam u was bieda?
— O! sroga bieǳisko.
— Poco bo się tam w teగ buǳie kwasicie? hę? Wszak masz siostrę?
— A గeszcze గaką śliczną!
— Stara pani nasza obiecuగe గą wziąć do garderoby, i tybyś może znalazł służbę we

dworze, naprzykład na strzelca.
— Zapewne, co గa na strzelca i roǳiłem się; a co do Julusi, to się pana oగca patrzy,

nie mnie. Albo గa wiem czemu గeగ nie oddaగe? niechaగby oddał.
— Powieǳ tam oగcu niech గą przyśle.
— Alboto oni mnie posłuchaగą? — Ruszył Macieగ ramionami. — A potem też po-

గechali do miasteczka.
Kamerdyner uśmiechnął się. — No, to గak powróci.
— A do czegożto mówiliście mieli wziąć Julusię?
— Do garderoby.
Macieగ długo milczał, rozważaగąc cobyto miało znaczyć, nareszcie odpowieǳiał:
— Pewnie tatulo nie zechce.
— Zechce, nie zechce, a ty powieǳ swoగe — dodał głaǳąc bokobrody służący —

గeśli rychło గeగ nie oddaǳą, to potem i mieగsca nie bęǳie.
Zawrócił się kiwnąwszy głową i odszedł.
— W istocie — mówił sam do siebie — nieszpetny ǳiewczak się robi, a w nęǳy to

to zparszywieగe. Paniczowi raz wraz na myśli ta ǳiewczyna, a tu గuż we dworze same tylko
łupinki. Nuǳi się biedaczysko. Tylko że to sprawa ze starym Bartoszem. Bodaగ żeby nie
było ciężko. Ale takiż nas nie pozabĳa.

Ruszył ramionami i ziewnął.
— Trzeba pospieszyć rozporząǳić się wedle śniadania, bo to ta szuగa wiecznie głodna,

żre, żre, a nigdy się naćkać nie może. A za karty gałgany szachruగą i nie płacą. Szerepetki!
tfu! Za całą noc wszystkiego piętnaście rubli; trudno się nie pogniewać. Skąpcy! bodaగto
nasz! A! tylko że go drą na wszystkie strony niemiłosiernie. No! గest bo co i drzeć. Kiedy
pan to pan! Pienięǳy zawsze huk, a kiedy da to garścią.

Ziewnął znowu. — Nieszpetny ǳiewczak, i kurczę to గeszcze młode, możebyśmy przy
nieగ dłużeగ powisieli; a tu nam nie nastarczyć, coraz co nowego: daleగ i na cztery mile wkoło
nie dostanie. — I tak pomrukiwał wedle swego zwyczaగu idąc ku dworowi, gdy Macieగ
tymczasem na furze z kowalem powoli ciągnął się do budy. Nim się naprzód wybrał i గeden
i drugi, nim się pod las po grobelce dobili, dobry był గuż zmierzch, ale mimo ciemneగ
nocy, na którą się zabierało, nie obawiali się wcale zabłąǳić. Znali oba doskonale drogi
i drożyny, nawet te któremi w bór po drwa గeżdżą, nie prowaǳące nigǳie krom porębów
dalszych za błotami. Macieగ poczęstowany kilkakrotnie czuł usposobienie do snu i kiwał
się na workach; kowal faగkę palił i dumał. Niekiedy zamruczał coś pod nosem budnik,
Burek గakby daగąc znać o sobie że niedaleko ubiegł, zaszczekał, wóz zapiszczał, gałęzie
zaszumiały i గechali daleగ.

Smutny las w nocy, zwłaszcza gdy go గeszcze nie okrywały liście. Te sterczące na
mglistem niebie kościotrupy drzew suche, ten szum łamliwy i szorstki gałęzi, wcale różny
od wesołego liści gadania; krakanie wron, które w naగobrzydliwszą porę naగbarǳieగ rade
się oǳywaగą, i hukanie sów, i wycie wichru, naగweselszego గakiemiś przepowiedniami
zniszczenia zasmucić muszą.

Podróżni nasi zatrzymali się u karczemki Jankiela, przed którą stały dwa wozy i dwa
konie wierzchowe; kowalowi bowiem faగka zgasła, a Macieగ chciał się napić choćby wody.
Zleźli więc oba z wozu i zarzuciwszy trochę siana koniętom, a barǳieగ గeszcze kozom
żydowskim i krowie, która z powagą wybierała mięǳy podróżnych zapasami naగświeższą
paszę, weszli do oświeconeగ izby.

Gwar był wielki i luǳi dosyć. Koło komina kupa wieśniaków z faగeczkami, przy stole
z waszecia coś i z żołnierska się zwĳało; w komorze pan gumienny głaskał po brodę Sórkę,
popĳaగąc wiszniak. Jankiel stał na przypiecku rozgarnąwszy poły, i nogi wyగęte z pantofli
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z kolei to గednę to drugą ogrzewał przy piecu. Spoగrzał tylko na drzwi gdy wchoǳił kowal
i Macieగ, i splunął.

— Dobry wieczór!
— Dobry wieczór!
Dwóch odstawnych żołnierzy stoగących przy stole obeగrzeli się. Jeden z nich natych-

miast rzucił się żywo, porwał za ramię Macieగa i zawołał:
— Ot i on!
— Co za on?
— Ot! on గest! ot గest! — powtórzyli żołnierze oba. — Nu! to szczęście — i nim

గeszcze Macieగ zagłupiony i nie mogący poగąć co to znaczy przyszedł do siebie, odebrali
mu strzelbę, pochwycili od niego torbę, skrępowali w tył ręce.

Budnik osłupiałym wzrokiem toczył wkoło, wszyscy kupili się koło niego.
— Co to? Co to? pytali luǳie — za co?
— A te gałgany budniki, to konie kradli. ǲiś pan Pomocnik złapał oగca co prowaǳił

గe, a oto synalek, za którym nas posłali; sam w ręce wpadł.
— Nu! ruszaగmy do miasteczka! ruszaగmy! Noc się robi.
I nie czekaగąc chwili, spiesząc się tak, że nawet zapomnieli za wódkę zapłacić, wynieśli

się co naగrychleగ z karczmy. Kowal sam pozostawszy, rozmyślił się z mąką గechać choć
po nocy do budy w Osikowym Ługu, dać znać Pawłoweగ i Julusi, że oగciec i syn pobrani
zostali. Byłoto poświęceniem z గego strony, ale teżto był pobożny i poczciwy człowiek;
panów kochać i służyć umiał. Panowie, Bogiem a prawdą, tyle się గemu i roǳinie dali
we znaki, że porachowawszy ściśle co doznał i co czuł, nienawiść గego trzeba mu było
przebaczyć.

Dwóch dworskich przytomnych wzięciu Macieగa, powróciwszy wieczorem do Suma-
czeగ, rozpowieǳieli o tym wypadku w oficynie. Dowieǳiał się i służący pana Jana i panna
Tekla, która o wszystkiem wieǳieć była zwykła, i pan Jan, bo mu zaraz o tem zausznicy
znać dali.

Wywołany do sypialnego pokoగu pan Jan, wysłuchawszy doniesienia służącego, wzgar-
dliwie piękne usta skrzywił i rzekł:

— Jednakże to łaగdaki! Patrzcie, konie kradli. A wszyscyście mi mówili o tym starym
Bartoszu, że poczciwy, dumny i ciężki człowiek. Wiǳicie గak nie znacie luǳi!

— Terazby pora wziąć ǳiewczynę do dworu?
— Jak uważasz, rób tam sobie co chcesz z panną Teklą. Niechaగ ona po nią pośle,

mnie nie uchoǳi; గuż i tak gadaగą. A potem zobaczymy.

Wieczorem గuż późnym weszła panna Tekla z zaasowaną minką do pokoగu, w którym
stara podkomorzyna robiła pończochę i odmawiała koronkę. Po twarzy sweగ ulubienicy
poznała zaraz zacna staruszka, że ma cóś coby powieǳieć chciała, a raczeగ czegoby chciała,
żeby się od nieగ dopytano.

— Cóż tam moగa Teklusiu?
— Wiatr i śnieżek pruszy.
— A! to bieda! A tu bydełku paszy potrzeba. Ale coś ty moగa droga masz minkę

skłopotaną.
— O! nie! nie! — odpowieǳiała panna siadaగąc do roboty przed świecą.
— Ale kiedy గa bo గuż wiǳę. To znowu sobie గakiś kłopot cuǳy za swóగ twoగe dobre

serce przyగęło.
— Doprawdy pani, że nie.
— Ale kiedy గa cię zawsze poznam moగa kochanko.
— Ale nie droga pani. To nic, to tak, doprawdy.
— Powieǳże mi, proszę cię. Ja od razu poznałam, że coś ci గest kiedyś wchoǳiła; ty

nic ukryć w sobie nie umiesz.
— Ale bo, droga pani…
— Każę ci, mów, proszę barǳo, mów mi zaraz panno Teklo, bo się gniewać będę.

Słyszałaś, że mówiłam ci, każę?
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— Nie chciałam pani mówić, bo doprawdy. To znów o tych nieszczęśliwych budni-
kach, o których గuż razy kilka wspominałam pani.

— Cóż im tam?
— Nieszczęście, prawǳiwe nieszczęście. Wszakto pokazuగe się, że oగciec a podobno

i syn należeli do szaగki złoǳieగskieగ.
— Jezu Marగa! czy to być może?
— Teraz pobrali ich do miasteczka, a ta nieszczęśliwa Pawłowa wdowa (coto JWPani

dawała గeగ maść do nogi) i córka Bartosza Julusia, same గedne i bez kawałka chleba zostały.
— To potrzebaby గe zabrać do dworu.
— A! doprawdy, toby był prawǳiwie miłosierny uczynek. Ta młoda nadewszystko,

to barǳo dobre ǳiecko, a tak opuszczona zwalać się może.
— Ale moగe serce, nuż గakie nic dobrego?
— Gǳie tam JWPani, to ledwie może ma rok piętnasty!
— I గak to wygląda? bo ty się cudownie znasz na fizగognomగi. Nigdy nie zapomnę,

గakeś od razu poznała tego Piotra, który mi potem tak swemi głupiemi oskarżeniami na
wszystkich dokuczył, i Dorotę, co wiesz?

— Śliczne ǳiecko i zdaగe się dobrze గeగ z oczów patrzy; tylko, Bóg to గeden wie, co
గeszcze z nieగ być może.

— Tak! Bóg to wie i Bóg గeden moగe serce, nawet గuż zepsutego łaską swoగą nawró-
cić i na drogę dobrą wprowaǳić może; nasz obowiązek wyciągnąć rękę potrzebuగącemu
pomocy. Zadysponuగże moగa droga konie po nich గutro. Niech móగ Paweł గeǳie wielkim
wozem i sprowaǳi tu te biedactwo. A za to żeś mnie naprowaǳiła do dobrego uczynku
(podkomorzyna zdగęła z palca pierścionek i oddała go pannie Tekli, która całuగąc kolana
i płacząc niby, przyగęła go).

— Co to za serce! co to za serce złote! — powtarzała staruszka.
Jak świt nazaగutrz wysłano karecianemi końmi pana Pawła po Pawłowę i Julusię.


My go uprzedźmy do budniczeగ chaty.

Cały ǳień przeszły, sieǳiały kobiety same గedne oczekuగąc Bartosza, a potem Macieగa.
Ostatniego wszakże znaగąc z gapiowateగ ciekawości, rychleగ గak późnym wieczorem nie
spoǳiewały się.

Długie próżne oczekiwanie na starego Bartosza, napełniało గe niepokoగem; nigdy bo-
wiem wyగechawszy z domy za interesem i bez strzelby, tak długo się nie bawił: owszem,
zwykł był rychleగ niż się go spoǳiewano, powracać.

Z ludźmi swoగego stanu, Bartosz nie garǳąc nimi, nie unikaగąc od nich, przestawał
గednak niebarǳo chętnie, zbywał milczeniem; czuగąc się i rozumem i czuciem daleko od
nich wyższym. Wyżsi nie umieli go ocenić, bo sukmana zakrywała im człowieka; żydów
stary cierpieć nie mógł, pĳawkami ich pospolicie nazywaగąc; wódki prawie nie pił: గedno
co mu mogło czas ubiegaగący skrócić, to las, samotność w nim i cisza. Zroǳony wśród
lasów, od ǳieciństwa do nich przywykły, tęsknił po borach i obeగść się bez przechaǳki
coǳienneగ nie potrafił. Nie było dnia szarugi, zawiei, śnieżnicy, deszczu czy burzy, by
przynaగmnieగ goǳin kilka pod gołem niebem nie strawił. Ze strzelbą na ramieniu, nie
miał równego sobie myśliwca, łowcem był niezmordowanym i niepokonanym; bez nieగ
chętnie zadumywał się wśród szumu borów, a nie cierpiąc próżnowania, które śmiercią
nazywał, zawsze z czemś użytecznem powracał do domu. W porze grzybów zbierał grzyby;
to గagody, to zioła lekarskie, to korę lub naczyńko గakie wystrugane, sprzęcik, sidła na
ptaki i tym podobnie.

Zdawało się, że przy pracy zapominał గakieగś wielkieగ boleści, którą starannie taił,
chociaż ona mu ciężyła widocznie. Okoliczni budnicy szanowali go గak patryarchę, raǳili
się go గak oగca, bali గak swoగego naczelnika, chociaż słowy tylko był srogi.

Często na pniu przed chatą, na wywróconym ulu w polance usiadłszy, otoczony swoగą
bracią budnikami, gdy z upartego milczenia ożywiwszy się wyszedł i usta otworzył, opo-
wiadał im dawne ǳieగe, stare podania, które naగlepieగ pamiętał. Nazywał im po imionach
i przezwiskach praǳiadów ich i ǳiadów dawno pomarłych, z ich życia dotykaగąc to tylko,
czem się wnukowie pochlubić i nauczyć mogli. To znowu sąǳił sprawy i goǳił waśni
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sąsieǳkie. — Myśmy, mawiał, garścią tu obcych wygnańców, powinniśmy być tem po-
czciwsi, pracowitsi i lepsi od drugich, bo my tu cuǳy, a z nas sąǳić bęǳie lud tuteగszy
o oగcach naszych i krwi całeగ, i ziemi roǳoneగ, z któreగ nas czarna dola spęǳiła. Uboǳy-
śmy, to i Chrystus był ubogi i Józef cieślą się nie wstydał nazywać, pracuగmy; biedniśmy,
cierpmy, a nie skarżmy గak baby, bo to i na nic się nie zdało i luǳiom tylko śmiech.

W krótkich słowach często im wielkie dawał nauki; potem gdy wiǳiał, że mięǳy
sobą wziąwszy na rozum rozbierać poczynali, rzucał ich, i smutny a milczący chwyciwszy
strzelbę szedł w las dumać i wytchnąć tam z sobą. Umieగętność leczenia ziołami, zwłaszcza
ran i wścieklizny, niemało do niego ludu sprowaǳała dawnieగ; teraz zabroniono mu tego
i ukradkiem chyba kto się przywlókł.

Macieగ nie miał biedaczysko serca u luǳi, a śmielsi nawet szyǳili z niego, naగżyczliwsi
zaś kończyli o nim mówiąc: nie udał się w oగca.

— Ale co to గest, że Bartosz nie wracaగą? — mówiła Pawłowa wyglądaగąc coraz oknem.
— Może w lesie — odpowieǳiała Julusia — a wy wiecie, że w lesie gotowi się

zapomnieć i do nocy.
— W lesie, po nocku, bez strzelby? A katażby tam robili! I Macieగ bo głupi, గakby

nie wieǳiał że chleba nie ma, a mąka nam barǳo potrzebna! Ot oślisko i po wszystkiem.
— Kochana pani Pawłowa, alboto my wiemy czego to on się tak opóźnił? Może…
— Jużto taki w tem nie chybi, గest గakieś licho — szeptała stara — niedarmo się

zrana sól wywróciła. Pamiętam kiedy móగ nieboszczyk szedł w tę nieszczęśliwą goǳinę,
co się miał pobić z tym krzywonosym a potem tak zmarnieć, to i wówczas także sól mi się
z drewnianką wywróciła. I także na prawą stronę. A tu mierzchnie, dalibóg że mierzchnie!

Zapalono łuczywo w bondurze, i dwie kobiety zaczęły prząść w milczeniu, przerywa-
nem tylko niekiedy przysłuchiwaniem się zwodliwemu szumowi wiatru, który zdawał się
to chodem luǳi, to turkotem wozu. Już się i dobrze ściemniło.

— No, గużto taki nie bez kozery — mówiła Pawłowa pokaszluగąc — gardło dam, że
tu dగabelska గakaś sztuczka గest. Stary nigdy się tak bez strzelby nie zabawią; a Macieగ,
choć taki Boże odpuść głupi, ale też i tchórz po nocy, i w lesie włóczyć się po zmierzchu
nie lubi.

— A గak kowal konia nie dał?
— To nie może być, kum. A zresztą kto go wie? może, może! Ja taki zawsze mówiłam,

że to chytra sztuka; wiele obiecuగe, గak przyగǳie do rzeczy zwłaszcza taki mnie, to na
obwinienie palca nie zrobi nic. Zawsze mówi: daగ mi asani pokóగ. Chłopisko! O గużto
z chamem to i w kumy zadać się nie warto; taki cham chamem!

— Eగ! ciotuniu! a przeszłego roku na przednowku kto nas ratował?
— Wielka mi rzecz! taki bogacz, sam nie wie o swoich skarbach; kapnął tam co mu

z nosa spadło; nie warto o tem i gadać.
Julusia nic na to nie odpowieǳiała. Słuchały znowu, nikt nie przybywał.
— ǲiw to ǳiw — odezwała się znowu Pawłowa po chwili, niecierpliwie kręcąc głową

— od ilu lat tu గestem, nigdy tego nie bywało.
— O! byle tylko nie గaki przypadek — mówiła ze łzami Julusia. — Te konie cuǳe,

z któremi oగciec poగechał, młode, boగę się żeby go nie uniosły, nie rozbiły.
Stara poskrobała się w głowę i mruczała: Już nie darmo sól się przewróciła, a gdy

wychoǳili z chaty, to wrony గak nadęte krzyczały.
Wtem wóz kowala zdaleka turkotać począł.
— Ot i Macieగ గeǳie! — zawołała Julusia — a oగca ani słychu. Chwalić Boga że choć

brat గest, wyślemy go zaraz za oగcem do miasteczka.
Wóz zatrzymał się przed chatą i Julusia boso wybiegła z łuczyną aż na podwórze. —

Macieగu! Macieగu! — krzyczała — nie wiecie co o oగcu, nie wiǳieliście go? Wszak do teగ
pory nie ma.

— Niech bęǳie pochwalony! Dobry wieczór.
— A to wy kumie, gǳież Macieగ?
— Macieగ — rzekł skłopotany kowal — Macieగ…
— Jakto i Macieగa nie ma! Cóż to się stało? To oగcu గakiś przypadek się zdarzył. A!

móగ Boże! — I rzucaగąc łuczynę z krzykiem załamała ręce.
Pawłowa narzuciwszy kożuszynę, bo kaszlała, wyszła także do sieni. — Gadaగcież ku-

mie, gadaగcie!
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Kowal szukał w głowie co miał powieǳieć, i z trudnością zebrał się na kilka wyrazów.
— Bóg z wami! nie truście. Nie ma nic tak złego. Wy musicie lepieగ wieǳieć odemnie,

co to za głupia sprawa zatrzymała i oగca i Macieగa w miasteczku. To o గakieś tam konie,
dla świadectwa ich obu zatrzymał Pomocnik.

Stara Pawłowa pokiwała głową, Julusia zaczęła gorzko płakać i ledwie odpowieǳiała
ze łzami: — Ale to nie może być, żeby oni byli co winni; my wam zaraz rozpowiemy గak
to było.

— Niechżeno గa wprzódy mąkę zniosę — odparł kowal, i dźwignął గeden worek.
Cały wieczór potem trwało rozpowiadanie obszerne wczoraగszego przybycia żydów,

które Pawłowa ǳiwnemi pomysły ozdabiała. Nareszcie dobrze po północy kobiety ustą-
piły do alkierza, a kowal układł się w pierwszeగ izbie na ławie.

Szarzało kiedy powstawali. Julusia całą noc we łzach spęǳiła. Nim się kum wybrał
napowrót, i konie też przysłane przez podkomorzynę nadeszły. Wielkie było poǳiwienie
naprzód, potem radość niezmierna Pawłoweగ, która wszakże pokryła గą udanym asun-
kiem, staraగąc się przekonać Julusię, że nie garǳąc łaską pańską గechać należało.

ǲiewczyna sama nie wieǳąc czego płakała; kowal pocieszał గą opowiadaniem o do-
broci stareగ pani. Chatę bez obawy szkody, boć tam w nieగ nic nie było, powierzono na
straż sąsiadowi Marcinowi, budnikowi, a krowę i kozy kowal zabrać z sobą przyrzekł.
Wyగazd postanowiony został i obie kobiety గuż się około niedługiego wyboru krzątały.

My opuścimy Julusię odగeżdżaగącą we łzach do dworu, i Pawłowę która łzy udaగe, pociąga
nosem, oczy wyciera, spluwa, charka, w sercu się raduగąc próżnowaniem i dostatkiem
przyszłym; powróćmy do miasteczka, gǳie stary Bartosz i Macieగ uwięzieni sieǳą.

Na starcu przekonanym o sweగ niewinności, niemogącym poగąć, aby go గakimkolwiek,
bodaగ naగniepoczciwszym sposobem uplątać miano w sidła, stan nowy zupełnie dla niego
czynił w początku wrażenie lekkieగ rany, któraby nie będąc śmiertelną, sroǳe wszakże
bolała. Lecz gdy po pierwszym i drugim dniu z początków śleǳtwa przekonał się, గak
misternie żyd uplątał sieć na గego zgubę, ponura rozpacz opanowała starca, któremu nie
tak kara, గak hańba występku była straszną. Jemu, co się nigdy nie zmazał niczem, na
starość posąǳonym być za złoǳieగstwo, uwięzionym ze złoǳieగami! karanym గak złoǳieగ!
W pierwszych chwilach omało nieoszalał, potem przetrwawszy గe upadł na słomę i począł
gorąco się modlić, nareszcie zachorzał. Zwolna i zdrowie staremu po trosze wracało, ale
smutek i rozpacz zostały.

Macieగ tymczasem przywołany do śleǳtwa, obwiniony o uczestnictwo, trzęsiony po
więzieniu i znaleziony zbyt na budnika bogatym, bo miał ǳiesięć dukatów; zmięszał się
గak winowaగca, usiłował wytłumaczyć, గąkał, bąkał, ale im dłużeగ mówił, tem mocnieగ
plątał. W sprawie oగca గął odpowiadać tak, గakby go chciał umyślnie potępić. Było to
tylko głupstwo. Pomocnik poddawał mu odpowieǳi, on గe za nim powtarzał, a za గego
słowy pisano zeznania, które Macieగ wielkim znakiem krzyża na końcu utwierǳał.

Gdy staremu odczytano zeznanie syna, popatrzał ponuro i zamilkł. Odtąd postano-
wił nie odpowiadać i słowa na żadne pytania, nie tłumaczyć się i nieuniewinniać wcale.
Zdał sprawę swoగę na Boga, a w dumie sweగ i cnocie uwziął się na stoickie milczenie
i wytrwałość.

Macieగ na pierwsze zapytanie: czy wiǳiał kto konie przyprowaǳił, odpowieǳiał że
Bramko, który gdy krzyknął mu głośno że łże, poprawił, że był tam గakiś żyd nieznaగomy.

Napisano więc nieznaగomego tylko żyda. Bramko, że sam pierwszy doniósł, gǳie się
konie ukraǳione znaగdowały, uprzeǳił, że pewnie na niego przez zemstę potwarz rzucać
będą.

Potem spytany czy konie za pozwoleniem oగca zostawiono u niego, odpowieǳiał że
nie. I znowu na lepszą drogę naprowaǳony argumentem barǳo silnym, poprawił się, że
żyd coś szeptał, że on nic nie słyszał, że o niczem nie wie, że może była గaka umowa.

Spytano dokąd prowaǳono konie; zaklął się naprzód, że oగciec గemu kazał గe do mia-
steczka do Pomocnika odprowaǳić, ale zakrzyczany znowu, dodał natychmiast, że oగciec
sam zaraz siadł గe wieść, a on nie wie dokąd i po co.
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W ostatku dobadywany గeszcze, czy żyǳi często tam bywali, nagadał ile razy ich gǳie
w lesie wiǳiał i zeznał, że u Jakóba Paciorkiewicza, budnika, często konie podeగrzane
widywano. Słowem, poplótł Macieగ niestworzone rzeczy, prawdę i fałsze i takie półsłowa,
które spisuగący kancelista mógł powywracać గak chciał; czego nie omieszkał też uczynić
i skierować గe na naగpewnieగsze potępienie budników.

Bramko swoగe doniesienie i zeznanie ułożył barǳo zręcznie i to zabóగczem było dla
starca. Nie było komu ani się za niego uగąć, ani posmarować, ani choǳić i prosić. Córka,
któreగ kłamano że oగciec co chwila ma powrócić, nie wieǳiała całkiem o położeniu గego
i niebezpieczeństwie; bracia budnicy sieǳący w lesie, nim się rozsłuchali, nim naraǳili,
nim namyślili póగść, nim to uskutecznili, wiele a wiele upłynęło czasu nienagroǳonego.

Już i liście na drzewach zapachem napełniały powietrze, a starzec గeszcze sieǳiał
w dusznem, zamkniętem, mieగskiem tak zwanem więzieniu. Lecz గak zmieniony, గak ze-
starzały, గak znęǳniały! గak strapiony i własnem położeniem i niedołężnością syna i nie-
pokoగem o córkę o którą się lękał, i spodleniem, które go spotkało! Ciężko było poznać!

Duma i powaga, które tę piękną twarz niedawno గeszcze tak charakterystyczną czyniły,
zmieniły się teraz w rozpacz niemą i głęboką, milczącą boleść; przywalony zdawał się
o kilka lat starszym, na skroni గego ciemny włos nagle poczynał się srebrzyć i bieleć.
Dokoła oczów zapadła skóra i porysowały się marszczki, a usta zacięte silnie, z trudnością
nawet na westchnienie otwierały się; tak గe wola starca rozkazem milczenia zamknęła
potężnie.

Macieగ ogłupiony barǳieగ గeszcze, nie wieǳąc co się z nim ǳieగe, naగspokoగnieగ znosił
uwięzienie i goǳił się ze swym losem. Mawiał tylko czasami, że boi się గak ich uwolnią,
aby go tatulo nie połaగali. Nie chcąc czasu tracić, uczył się faగkę palić.

Gdy się to ǳieగe w miasteczku, druga scena tego biednego dramatu odegrywa się we
dworze.

Pawłowa z Julusią przybywszy do Sumaczeగ, osaǳone zostały గedna w garderobie
podkomorzyneగ, druga na folwarku గako pomocnica klucznicy. Każdy tu niezmiernie
pomocnika potrzebował, bo nikt nic nie robił i rad był zwalić ciężar na drugiego, nie
czuగąc się wcale do obowiązków. Tak nierozważna dobroć psuగe luǳi.

Tymczasem korzystaగąc z uwięzienia starego Bartosza, którego dworacy znaగąc le-
pieగ od pana, obawiali się, zastawiono sidła na గego córkę. Podkomorzyna przez litość,
pomocnicy pana Jana przez rachubę, obdarzyli గą wykwintnym ubiorem i wszystkiem
czego dotąd brakło ubogiemu ǳiecku lasów, przywykłemu stroić się w kwiatki tylko;
— wszystkiem czego nie znało nawet, a do czego nie znaగąc గako kobieta wzdychało.
Sukienki, koszulki, fartuszki, bursztyny i korale na szyగę, chusteczki kwieciste na gło-
wę, trzewiczki foremne ze świecąceగ skórki, pończoszki białe i wstążki ponętne a wabiące
oczy; wszystko to zleciało się do kufereczka Julusi, która choć smutna i strwożona, choć
tęskniła za oగcem, nie miała siły, żeby te dary niebezpieczne odrzucać od siebie.

W zwierciadełku tak గeగ z tem było pięknie, gdy się w nieǳielę przystroiła do kaplicy!
Często, często rozpytywała się o oగca, ale గeగ odpowiadano coraz nowemi kłamstwy

lub nowemi naǳieగami, uspokaగaగąc niebogę. Szczególnieగ Pawłowa, któreగ wierzyła Ju-
lusia, a która Boga w sercu nie miała, prawiła గeగ to to, to owo; od dnia do dnia powrót
Bartosza odwlekaగąc, obiecuగąc, oznaగmuగąc, donosząc గeగ fałszywe słowa, któremi గą niby
pozdrawiał. Drżała wprawǳie na myśl గego powrotu, ale zdawało się గeగ potem i tem się
uspokaగała, że ciężko obwiniony nigdy గuż na swobodę nie wyగǳie.

Z długieగ nęǳy, z niedostatku, chłodu i głodu, z ciężkieగ pracy, kiedy się młodość
pragnąca życia wyrwie na światło, pogodę, do dobrego bytu i swobody; గakże naówczas
zamaszysto a szeroko bĳe serce, గak myśl ulata potężnie!

A wśród tego żywota nowego, ilekroć chmurka ma గe zaćmić, గak sami kłamiemy
sobie, że to nie chmura burzy, ale obłoczek deszczowy co tylko ziemię spragnioną orzeźwi.
Lękamy się utracić chwili drogieగ, wprzód niespoǳiewaneగ nawet, teraz warunkiem గuż
życia będąceగ.

Przeszłe życie Julusi wśród głuchego lasu, wśród ciężkich znoగów, często w niedostat-
ku, którego wyobrażenia mieć nie możemy, tłumaczyło ten zapał i pragnienie wesołeగ,
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słoneczneగ chwili. Wspomniawszy na te dnie długiego milczenia, nieprzebyte, nieskoń-
czone, oblane łzami i potem, snem głodnych marzeń zamknięte, i samotność niczem
nieprzerwaną; ǳiewczyna dostawała dreszczu i w głowie గeగ się kręciło.

Tu rówiennice, przyగaciółki, piosnki, i zabawy wesołe i przechaǳki swobodne i tańce
nieǳielne i słówka pochlebne i గakiś raగ w przyszłości świecący; czarną i okropną robiły
przeszłość.

Zwykłeగ do pracy, do milczenia, do połaగań, łagodne i pieszczone obeగście, wygody
życia, stroగe zalotne, uśmiechaగące się twarze, dnie spoczynku po dniach zabawy, dnie
zabawy po dniach spoczynku, błogiem czyniły życie; nie wieǳiała czy można było గeszcze
życzyć czego, pragnąc więceగ, chyba oగca przy sobie, wolnym i szczęśliwym గak ona była.

Węża co pełznął pod tym wieńcem kwiatów, nie wiǳiało ǳiewczę గeszcze. A pan
Jan często i nadto często począł się przechaǳać do oficyn, i panna Tekla z Julusią, którą
w szczególną wzięła opiekę, nierzadko też robiła wycieczki ku dworowi, tak że się prawie
zawsze w lipoweగ ulicy spotykano z paniczem. Julusia ǳika గak leśna koza, kraśniała,
płonęła, mięszała się, spoglądała z pod oka; podobał గeగ się ładny chłopiec, ale zrozumieć
గeszcze nie mogła, గaki గeగ los gotowano.

Czasem błyskawicą prześliznęła się myśl po głowie: a nuż panicz pokocha? I westchnęła
i dumała i śmiała się గak z marzenia.

Julusia nie była గuż nieświadomem ǳiecięciem, bo nęǳa i cierpienie doగrzewaగą rychło
i uczą wszystkiego: złego i dobrego, a nad ich oddech nie ma strasznieగ truగącego wyziewu;
ale nauki oగca i własna myśl nie dozwalały గeగ pomyśleć nawet, żeby chwili upodobania
i szału miała siebie poświęcić; ile razy pan Jan myślami gorącemi zaగął గeగ młodą głowę,
śniła, że గą pokocha i గak w baగce — z nią się ożeni.

Zdawało się గeగ to naturalnem barǳo, a w zwierciadełku twarzyczka mówiła: — to
być może!

Tymczasem co dnia, co goǳiny, oswoiwszy గą, powoli ścieśniano zastawione sidła.
Ale środki użyte na biedne leśne ǳiewczę, złe były właśnie dlatego, że nie dotykały ani గeగ
głowy, ani serca; zamierzaగąc zgubić గą w sposób gwałtowny, zwierzęcy, przemocą i siłą.

Przemocy poగąć, przypuścić nie mogła; a dumnem ciemnych oczu weగrzeniem, od-
trącała zuchwałych daleko, nie dozwalaగąc nawet przybliżyć, nawet się dotknąć do siebie.
Za serce, za głowę, nikt గeగ uగąć nie umiał; panicz choć గą lubił, kochania grać, ani okazać
nie myślał, a gdyby గe czuł nawet, kto wie? możeby się wahał prosteగ ǳiewczynie obగawić.
Zdawało mu się, że się wszystko kupuగe i za wszystko płaci.

Wreszcie gdy opór niespoǳiany a dumny i wzgardliwy niecierpliwić poczynał, a Julu-
sia zastanowiwszy się nad sobą, tak uparcie zamykała się w garderobie, że z nieగ krokiem
ruszyć się nie chciała; gdy wszelka naǳieగa dla panicza upadła, a sidła zostały próżne
i daleko, potrzeba było o zmianie ich pomyśleć.

Po długieగ naraǳie z pokoగowcem ulubionym i panią Pawłową, postanowiono: że
sto razy lepieగ, dogodnieగ i bezpiecznieగ bęǳie odwieźć ǳiewczynę z starą ciotką do bu-
dy w lesie i tam tylko opatrzyć గe we wszystko, by zdaleka od oczu, w głucheగ ustroni
odwieǳać gdy się podoba. Postanowiono wyporząǳić i rozszerzyć budę, nieszczęǳić
podarków, ǳiałać przez namowy Pawłoweగ, która się podeగmowała być szatanem kusi-
cielem, nasyłać na Julusię ǳiewczęta garderobowe podkomorzyneగ, muzykę, dworaków:
słowem, nie oglądaగąc się na nic, szybko i wszelkiemi środkami dążyć do celu! We dworze
mięǳy innemi niedogodnościami, lękano się i tego, by wiecznie ślepa pani podkomorzy-
na nie opatrzyła co się ǳieగe, a ǳiewczyna nie wygadała się z czem przed nią ǳiecinnie.

Pannie Tekli, wmięszaneగ do haniebnego spisku, łatwo było wytłumaczyć przed starą
panią, że Julusia naǳwyczaగ tęskni za swoగą chatą i lasami, że do nich przywykła barǳo,
a dniem i nocą taగemnie płacze, nie śmieగąc mówić. Ulitowało się dobre serce staruszki,
i z dodaną Pawłową i stróżem ze dworu, wyprawiono obie nazad obdarzone, zbogaco-
ne nieledwie, postarawszy się wprzód o powiększenie chaty, zaopatrzenie śpiżarni, a na
mieగsce chudeగ krowy i ǳikich kóz, piękne bydełko postawiono w obórce.

Lecz goǳiż się szczegółowo malować tę część naszego obrazka, tak znaగomą, tak
pospolitą? Goǳiż się po setny raz rozwĳać przed wami historగą uwieǳenia, które im
łatwieగsze, tem sroższeగ może warte గest chłosty! Potrzebaż opisywać i wieczorne od-
wieǳiny w puszczy pana Jana, i zdradliwe namowy Pawłoweగ i upór Julusi i szał który
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nareszcie młodą zakręcił głową i wszystkie sposoby bezecne, గakich namiętność użyć nie
wahała się?

O! zwierzę nie może być obrzydliwszem od spodlonego człowieka.
Cienie lasu pokryły zbrodnię popełnioną bez serca, w imię serca, z zimnym namysłem

i rachubą, z lekkomyślnością występną, z uśmiechem potępieńca. Jedna Pawłowa a z nią
szatan uśmiechnęli się teగ chwili, którą wiele łez gorzkich obmyć miało.

Julusia została ulubienicą pana Jana, ale wkrótce wstręt, pogarda, rozpacz zachwiały
słabą గeగ głowę. — Przechoǳiła z szalonego śmiechu do łez nieutulonych, tłukła głową
o ściany, rwała piękne czarne włosy, łamała ręce i latała గak obłąkana po łące i po lesie,
powtarzaగąc: Oగcze! Oగcze!

Wkrótce gdy Jan przybył z postawą pewną siebie i zwycięzką, odtrąciła go silnie,
a nachmurzywszy brwi, przystąpić mu nawet do siebie nie dała. Ten ǳiki opór rozగątrzył
napastnika, i gdyby był rachubą, korzystnieగszym dla Julusi byćby nie mógł. Opór ten
i wzgarda, przywiązały panicza do biedneగ ǳiewczyny.

Wyrzuty, oboగętność, smutek i rozpacz ciągnęły go silnieగ może do chaty budnika,
niżeli miłość, prośby, łzy i zaklęcia.

Pawłowa tymczasem mocno się zadumywała i niepokoiła, poglądaగąc na Julusię.
— A to szatan ǳiewka! — mówiła na przypiecku sieǳąc i głaszcząc ulubionego

burego kota. — Licho wie co to tam w teగ głowie; gǳie i oగcowska krew. Dumne, głupie
a niepokonane! Co to ubogiemu tak się z sobą drożyć! Oగ! gdybyto Pan Bóg dał drugi
raz młodość, wieǳiałabym గa co z nią zrobić! A tymczasem żeby tylko licho starego nie
przyniosło, bom gotowa guza oberwać albo i gorzeగ.

Jednego ranka nareszcie Julusia przepłakawszy noc całą, znikła nagle z chaty. Pawłowa
sąǳiła, że గą uprowaǳono do dworu, ale Jan nadగechał wedle zwyczaగu i przestraszył గą
zapewnieniem, że ǳiewczyny nie było we dworze. Rozbiegli się tedy గeగ szukać, i wieczo-
rem dopiero znaleziono biedną w głębokim lesie, nawpół obnażoną, z rozpuszczonemi
włosy, sieǳącą na pniu z oczyma osłupiałemi, z usty skrzywionemi uśmiechem, obłąkana
zupełnie.

Wielki był przestrach pani Pawłoweగ, i pierwszy raz Jan uczuł dreszcz గakiś przebie-
gaగący od ciała do duszy, ściskaగące się serce, oczy krwią zabiegaగące. Niecałkiem గeszcze
zepsuty, poగął nareszcie swą zbrodnię. Odtąd coǳiennie przybywał do obłąkaneగ i tu dnie
całe pod pozorem polowania trawił.

ǲiwne było obłąkanie Julusi. Niekiedy ale rzadko w szał i wściekłość prawie prze-
choǳąc, uspokaగało się rychłym strumieniem łez, a potem zlewało się w słodkie గakieś
marzenie, గakby senne wiǳenie, pełne czarownego wǳięku, a przerażaగące dla świadków
— bo za niem stała straszna rzeczywistość.

W szaleństwie rzucała się na Pawłowę i innychprzytomnych z czem miała; często
nożem krwawiła sobie piersi chcąc się zabić, leciała do wody żeby utopić, szukała sznura
staraగąc powiesić! W każdym izby kącie wiǳiała czarne oczy oగca, poglądaగące na nią
z boleścią i wyrzutem. Zakrywała się od nich chustą i wiǳiała weగrzenie oగca przez nią;
narzucała na siebie wszystkie suknie swoగe, kryła w naగciemnieగsze kątki i wszęǳie i zawsze
wzrok ten starego oగca przeszywał గą wyrzutem zabóగczym.

Potem osłabła, opadała, osuwała się i poczynała płakać rzewnie, zdawała usypiać po-
wolnie, aż znów otwierały się గasne గeగ oczy, uśmiechały usta, rozpromieniała twarz, i గeśli
Jaś był przy nieగ, wysnuwało marzenia, które wyrazy poznać dawały.

— Nieprawdaż — mówiła — chociaż pan గesteś bogaty, ale ty się ze mną ożenisz,
tak గak w baగce, którą mi mawiała Pawłowa. Książę ożenił się z pastuszką. I poprowa-
ǳisz mnie do swoగeగ matki, a ona pobłogosławi nas. Dasz mi sukienki szyte w słońca,
księżyce i gwiazdy, włożysz na głowę moగę koronę, na szyగę perły, na nogi złote obuwie
i poprowaǳisz mnie do ołtarza. Potem, potem. Mówże mi, co potem bęǳie?

Jan zachmurzony milczał.
— Wszak prawda, że się ze mną ożenisz? dopytywała się Julusia chwytaగąc go za szyగę

— wszak prawda? Luǳie nie wierzą, śmieగą się, ale గa wierzę. Ja గestem biedna ǳiewczyna,
ale szlachcianka. O! nie chłopka, nie! Ty mnie kochasz, matka pozwoli. Wszak mówiłeś
mi wczoraగ że mnie kochasz? Pamiętasz tam pod drzewami, na zieloneగ murawie, księżyc
kąpał się w strumieniu, ptaszki śpiewały na gałęziach, a móగ oగciec patrzał na nas.

   Budnik 



Tu na wspomnienie oగca znowu zakrywała sobie oczy, narzucała na siebie suknie,
chustki, pościel swoగę, usuwała się pod sprzęty, aż przestrach który nią wstrząsał do głębi
przeszedł powolnie, rozpłynął się łzami, a po nim rozświtało znów rozkoszne marzenie.

— Patrzcie — mówiła — dokoła panowie, panie, książęta, królowe, a wszyscy kłaniaగą
mi się. Jasieńko mnie prowaǳi, prowaǳi i posaǳił na bogatym tronie. Matka siwo-włosa
błogosławi nam. Ot! i ǳieciątko maleńkie to nasze! Jakie śliczne! co za włoski złote, గakie
usteczka różowe, గakie oczki ma niebieskie!

Często dnie całe ciągnęły się te rozmowy sameగ z sobą, z urywanych wyrazów składane,
które Pawłowa słuchała z przestrachem, Jan pogrążony w głębokiem zadumaniu i smutku.

Jan bowiem od nieగakiego czasu odmienił się barǳo. Luǳie właśni zrozumieć nie
mogli, co mu się stało: bo nikt nie przypuszczał, żeby obłąkanie biedneగ ǳiewczyny przy-
czyną zmiany teగ być mogło. Tak przecież było.

Zerwał nagle zabawy ze zgraగą towarzyszów, odepchnął od siebie dawne ulubienice;
chmurny, zamyślony, smutny, albo sam గeden sieǳiał zamknięty, albo milczący przebywał
przy matce, albo latał గak szalony na koniu, lub dnie całe trawił w chacie budnika o chlebie
i woǳie.

Nie uszło to oka pani podkomorzyneగ, która o zdrowie Jasieńka asować się poczęła
i wysłała czempręǳeగ po doktora.

Ale co lekarzom do chorób duszy i zgryzot sumienia? tego ani hydropatగa, ani alle-
opatగa nie uleczy.

Pokiwali głowami lekarze, zapisali coś na papierku i odగechali, upewniaగąc, że choroba
pochoǳi z zamulania trzewów, lub oni nic nie rozumieగą.

We dworze na wieczorynkach, zabawach, rannych schaǳkach dworu, o niczem in-
nem nie mówiono, tylko o chorobie panicza i obłąkaniu Julusi; wróżono, wnoszono,
domyślano się, గak też się to skończyć może.

Naగpowszechnieగ zǳiwaczenie i przywiązanie się pana Jana, przypisywano rzuconym
urokom i zadaniu pani Pawłoweగ, która uchoǳiła za czarownicę.

Stary Bartosz sieǳiał dotąd w miasteczku, ale rzeczy powoli zmieniać się w గego sprawie
poczynały. Pomocnik niespoǳianie poróżnił się z żydem Bramkiem.

Zatem śleǳtwo w skutek nowych గakichś zeznań i wziętych poszlaków taగemnie
przerabiać się poczęło. Zwołany znowu Macieగ, który gotów był pod groźbą i fukiem
powieǳić co się komu podobało na samego nawet pana Boga, zeznał, że konie nie-
ochybnie przyprowaǳił Bramko, że oగciec గe chciał oddać Pomocnikowi, gdy na droǳe
został schwytany, że żyǳisko wreszcie przez zemstę tylko (bo stary Bartosz kraǳieży గego
przechować nie chciał) sam pierwszy zrobił fałszywe doniesienie.

Prawda łatwo się barǳo popiera, tysiące więc dowodów na wzmocnienie tego zeznania
znaగdować poczęto. Jeden stary Bartosz tak się uparł w swoగem dumnem i pogardliwem
milczeniu, że trudno mu było nawet łagodnością usta otworzyć.

— Dlaczegoż? — odezwał się starzec poważnie — wprzódyś pan tak nie postąpił,
oszczęǳaగąc moగeగ starości, wstydu, cierpienia, które mi życie skróciło, a sobie zgryzoty
na duszy?

Pomocnik zaczął się wymawiać, zaczął coś przewracaగąc papiery paplać, gryźć cybuch
w gębie, pluć, kręcić się, popĳać gorzałkę, zakąsać śleǳiem, i na tem się skończyło.

Bartosz rozpowieǳiał nareszcie całą historగą. Sprawa więc na tem stanęła, że oగca i syna
miano wypuścić na porękę, gdyby się tylko świadectwa ich uczciwości przeszłeగ znalazły.

Właśnie też wszystko teraz składać się poczynało గak naగlepieగ.
Od wzięcia Bartosza, w lasach które zamieszkiwali Mazury dawał się czuć brak tego

naczelnika, który nie maగąc żadneగ właǳy nad bracią, naగwiększy przecież na nich wpływ
wywierał. W początku może wszyscy raǳi byli, że surowe oko i usta surowe, co ich nieraz
karciły, na czas się od nich oddalaగą; ale wkrótce poczuli dotkliwie గak im starego Bartosza
brakło: ni kogo się poraǳić, ni komu poskarżyć, ni leczyć i pocieszać nie było.

W nieǳielę zeగść się గak się schoǳono do గego chaty na posłuchanie o starych cza-
sach, nie było gǳie. Kilku młoǳieży wybierało się na flis, a tu umowy z żydami zrobić
i kontraktu dopilnować nie było komu; inni chcieli póగść belki w sąsiedni las ciosać,
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ale zabrakło także Bartosza, coby za wszystkich o warunki się z żydem rozmówił. Jeden
i drugi zaczęli mówić: — O! źle nam bez starego! Taki co źle to źle.

— I taki nie goǳi się żebyśmy go w bieǳie opuścili; wszak on nas każdego i nieraz
ratował.

— A గakbyśmy pomyśleli?
— Cóż my wymyślim?
— Czyżto గuż niewinnego poratować nie można?
— A gdybyśmy się złożyli? — dorzucił గeden pocichu.
— Tak! గakbyto było z czego!
— Porzućcież! znaగǳie się, aby wola tylko. Tu skórka lisia, tam kilka zaగęczych, gǳieś

może i łosia; u tego trochę masła, u drugiego niepotrzebne cielę. Żebyśmy chcieli, zna-
lazłoby się posprzedawawszy z czego złożyć గaki grosz.

Wielu wprawǳie niebarǳo na to przystać chciało, ale gdy się starsi na to zgoǳi-
li, drugim గuż było wstyd, i nieగeden odwiązał z brudnego węzełka zachowany groszyk
z westchnieniem składaగąc go do kupki.

W chacie pana Marcina, niedaleko Bartoszoweగ budy położoneగ, zeszli się wszyscy
w sobotę, i tam przy kieliszku (bo Marcinowi na to stało, kawał bowiem pola obrabiał,
a syna miał co mu służąc dworsko dopomagał potroszce) poczęli się naraǳać, komu póగść
do Pomocnika.

I trzech starszych a wymownieగszych, i śmielszych, ofiarowało się do teగ ciężkieగ po-
sługi.

— Wszystko dobrze — rzekł గeden po naraǳie — ale గak starego da Bóg uwolnią
a do domu wróci, dalibóg nie wiem co bęǳie.

— A co ma być? — mruknął inny.
— Albo go nie znacie? O córce nie wie, a గak się dowie, nie zniesie tego lekko.
— Ba! albożto on pierwszy?
— Nie chciałabym też być na mieగscu Pawłoweగ! — mruknęła gospodyni.
— O! bieda గeగ bęǳie!
— At! wylazłszy z gorszego kłopotu.
— Coto wy gorszem nazywacie? Pan Bóg wie co gorsze! Niewinnemu nigǳie się nic

nie stanie, a i tu sam Bóg nie poraǳi na takie nieszczęście.
— Oగ! prawda pani Marcinowa! Ależ taki, gdyby stary powrócił, toby coś pomyślał.
— Córka oszalała; dwór pomaga, ale to nie na długo: potem przyగǳie golizna i nęǳa.

— A!
Zamilkli. Marcin pokiwał głową i wąsa pokręcił.
— Wszystko taki — rzekł — lepieగ żeby gospodarz był w domu.
— Tylko mu na razie nie mówcie o tem.
— Musi గuż wieǳieć.
— Nie! nie! Któżby się zaś odważył z tem do niego przystąpić.
Długo tak గeszcze gwarzyli budnicy, aż gdy wódki i zakąski niestało, pobrawszy z kąta

strzelby, bez których ruszyć się nie mogą, pocałowawszy się z gospodarzem, a żonę గego
z kolei wszyscy w rękę, rozeszli się umawiaగąc kto do miasteczka z Marcinem miał iść,
o mieగsce i goǳinę.

Nazaగutrz rankiem, w borsuczych torbach, nowych łapciach i białych koszulach, ale
bez strzelb, trzeగ wysłańcy spieszyli do pana Pomocnika.

Na kraగu lasu przyłączył się do nich przypadkowo idący czwarty (byłato nieǳiela),
i tak gwarząc powoli pociągnęli ku mieścinie, któreగ szary kościołek, białą cerkiew i czarne
domostwa zdaleka widać było.

Niełatwoto w ǳień targowy dostać się do tak wysokiego urzędnika, గakim గest w mia-
steczku pan Pomocnik. Tysiąc interesowanych drzwi గego oblegaగą; iteraz właśnie tak
było. Żyǳi, szlachta, obywatele pomnieగsi, wieśniacy ze skargami i poboగem, parocho-
wie z pozdrowieniem, wszystkoto napełniało dom, podwórze dworku, na którego czole
wisząca tablica oznaగmywała mieszkanie pana Pomocnika. Na barగerach, na ziemi, pod
płotami, pełno było czekaగących luǳi, na ławach w ganku izraelici, u drzwi kupa żołnie-
rzy odstawnych.

Pomocnik tymczasem weselił się w gronie dobrych przyగaciół i szanowneగ połowicy
గak on równie wesołeగ w towarzystwie, i lubiąceగ tę wesołość czerpać nie tak w sercu

   Budnik 



które często bywa próżne, గak w butelce, która zawsze pełną być może, zwłaszcza gdy
tylko o napełnienie గeగ okowitą choǳi.

Na kanapie odarteగ, wysieǳianeగ i kulawych krzesełkach, zasiadali dostoగni goście,
w których gronie pierwsze mieగsce zaగmował w nowiuteńkieగ węgierce z kapszukiem u pę-
tlicy, ekonom pana Jana. Rozmawiano o różnych zaగmuగących przedmiotach, o umarłym
nagle sołdacie, o zabitym żyǳie, o skraǳionych koniach. Wódeczka krążyła po raz trzeci
czy czwarty przed kiełbasą, którą nareszcie zadość czyniąc powszechnemu oczekiwaniu,
wniósł na obitym półmisku służący w nowiusieńkich łapciach. Byłto pokoగowiec go-
spodarza. Posiłkowała go w posłuǳe, rozdaగąc szczupłą ilość krzywych widelców mięǳy
gości, kucharka ǳiwnie brudna i utłuszczona, któreగ nogi nie w obuwiu narodowem, ale
w podartych trzewikach pani, na boso włożonych, po podłoǳe szelepały. Goście rzucili
się do kiełbasy, któreగ pożarcie poprzeǳone było గeszcze raz wódeczką. Gospodarz bez ce-
remoǌi pierwszy sobie nabrał na talerz, a potem ręką wskazał półmisek żonie i gościom.
W ostatku żywili się sosem z cebulą i chlebem maczanym pisarz i kancelarగa, składaగąca
się z kosookiego, kulawego i łysego mieszczańczuka.

Po śniadaniu i rozగechaniu się gości, których prosić na obiad zwyczaగu nie było, przy-
stąpił usiadłszy na ławie w ganku Pomocnik z faగką do posłuchania przybyłych z prośbami,
skargami i t. d.

Przyszła wreszcie koleగ na budników, którzy z nieśmiałością przystąpili do ławki zaగęteగ
przez wysokiego urzędnika.

— No! a czego chcecie?
— My tu panie przyszli za Bartoszem Młyńskim.
— Czego?
— Prosić za nim.
— Hm! a gǳież prośba? — I popatrzał na ręce. Marcin wysunął się naprzód i całuగąc

w rękaw Pomocnika, wsunął mu prośbę. Ten గą z flegmą obeగrzał, pokiwał głową i spytał
dość łagodnie:

— A czegoż chcecie dla Bartosza?
— Ażeby Jasny Pan uwolniliście go. On nic nie winien, zaświadczą wszyscy, że

uczciwszego chowaగ Boże człowieka u nas nie ma. Cały wiek nigdy go nawet o nic nie
posąǳono.

— Hm! hm! Ja to i sam wiem, że on może nie winien, ale co chcecie? Prawo grunt!
Był oskarżony. No! co గa temu winien! Ja za wszystko odpowiadam. To niemałe ǳieło.
To ǳieło! No, ale gadaగcież, cobyście chcieli?

— Niech Jasny Pan uwolnią starego.
— Tak! uwolni! Tu prawo grunt! Uwolni! ba! Ja odpowiadam za niego przed guber-

natorem! Wam się zdaగe, że గa tu pan sam sobą, i że mogę co chcę.
— A tak JWPanie!
— A właśnie, że choć wiele mogę, barǳo wiele mogę, i prawie wszystko mogę,

a గednak są takie rzeczy…. Bo wiǳicie, wy tego ciemni luǳie nie rozumiecie, że tu zakon
to ǳieło!

Budnicy pokłonili się w milczeniu.
— I mógłbym uwolnić zresztą గeśli zechcę, ale kto za niego ręczy?
— My wszyscy.
— No! no! poczekaగcież! namyślę się, namyślę. Póగǳiecie do kancelarగi i pomówicie

tam z moim sekretarzem…
Do wieczora przeciągnęły się starania; zmierzchem nareszcie wydany został rozkaz

uwolnienia dwóch budników, z tem గednak, żeby się na zapotrzebowanie stawili. Strzelbę
Bartosza zabraną w buǳie, na ręce Marcina wydano.

Pospieszyli więc do więzienia budnicy, weseli i swobodni, że przecież raz skończyli to,
co się im గuż nieskończonością wydawać poczynało. Bartosz గak zwykle leżał na słomie
podparty na łokciu, gdy trzeగ wysłańcy przyszli mu oznaగmić uwolnienie గego.

— No, panie Bartłomieగu — rzekł Marcin wesoło wchoǳąc — ǳięki Bogu గesteście
wolni.

   Budnik 



Podniósł głowę.
— Ha? — spytał nie dowierzaగąc.
— Wstawaగcie i chodźmy ztąd; గesteście wolni.
— Doprawdy? — Zerwał się na nogi. — A! Bóg wam zapłać! — I wyciągnął rękę ku

pierwszemu z brzegu. — Ha! ależ mi się zdaగe, గakbym ǳiesiątek lat tu sieǳiał. A Macieగ?
— I Macieగa uwolnili.
— Chwała Bogu!
W teగ chwili wszedł i syn nieśmiało do izby, z krótką faగeczką w ręku, bo ta go గuż nie

opuszczała ani na chwilę. Oగciec popatrzał na niego, łzy mu się zakręciły w oczach i cicho
szepnął:

— Ciężka Boża kara, ale sprawiedliwa! ǲieగ się wola గego. — I silnieగszym గuż głosem,
odezwał się nakładaగąc torbę: — No! chodźmy.

— A Julusia? A Pawłowa? — spytał na progu. — Co to గest, że żadna z nich nie
dowiadywała się o mnie. Julusia zwłaszcza, moగe ulubione ǳiecko. Nigdym się tego stra-
pienia od nieగ nie spoǳiewał.

Budnicy zamilkli, w ich oczach wyczytał గuż stary łatwo గakiś przestrach i niepokóగ.
— Co się z niemi ǳieగe? — spytał znowu.
— A co! poczekaగcie! Ot póగǳiemy się ogrzać do Icka nad most, to tam wam wszystko

rozpowiemy. Juściż nic tam, nic, nie asuగcie się.
To „nie asuగcie się” zachmurzyło czoło Bartosza, poszedł milczący, i ani słowa nie

odezwał się గuż idąc przez miasteczko. W ulicy pociągnął całą piersią powietrza, spoగrzał na
niebo na którem połyskiwać zaczynały gwiazdy, otrząsnął się i szerokim krokiem dognał
wyprzeǳaగących go towarzyszów.

W karczmie na kraగu miasteczka leżąceగ, w izdebce odǳielneగ, bo pierwsza wspólna
wszystkim, zaగęta była mnóstwem popitych wieśniaków, przysiedli na ławach budnicy.
Kazano przynieść wódki, ale rozmowy nikt począć nie śmiał. Stary Bartosz ust nie otwie-
rał, ci zaczepić go nie śmieli. Milcząc trącono w kieliszki z życzeniem: — Daగ nam Boże
dobre zdrowie — i powoli, powoli, gdy trunek w głowach zaszumiał, usta się otwierać
poczęły.

— A co — rzekł Marcin — nie asuగciebo się panie Bartoszu. Ba! czyto mnie was
uczyć i napominać! Wy to lepieగ znacie గak sobie począć kiedy, i గak biedę klepać. A ot,
chwała Bogu że గesteście wolni, to zresztą także rady sobie dacie.

Bartosz milczał, tylko czarne గego oczy spoczęły przez chwilę na Marcinie, గakby z nie-
go prawdę o którą pytać nie śmiał, dobyć chciały.

— Mów! — odezwał się sucho — no mów! Nie obwĳaగcie mi, గa czuగę గuż coś złego.
— Choǳi to po luǳiach. Tak, musieliście గuż co i słyszeć?
— Mów! — silnieగ powtórzył Bartosz chwytaగąc go za rękę, którą గak żelazem uścisnął.

— Nie męcz mnie. Mów! Cóż! umarła Julusia?
— Ale nie! ale nie! Tak tylko… wiǳicie chora trochę… chora, ale…
— Chora tylko! a! ǳięki Bogu! — rzekł wolnieగ oddychaగąc. — Tylko chora! no, to

గeszcze nic! Tylko chora.
Marcin niezmiernie zakłopotany nie wieǳiał గuż co mówić.
— Dawnoż chora? — spytał starzec.
— Ona chora wiǳicie, i nie takto ona chora, bo…
— Ależ mówcie mi wszystko! Jak dawno?
— A గak ze dworu wróciła, tak potem…
Starzec zerwał się z ławy. — A! więc była i we dworze! poco? poco?
— Albo గa wiem! Wiǳicie, to stara pani nasza zlitowała się i wzięła గą była do gar-

deroby; ale potem że tęskniło, więc గą znowu z Pawłową do budy odesłali, i na budkach
గuż గakoś zachorzała.

Bartosz wpatrywał się ciągle w oczy Marcinowi, który గe spuszczał గak winowaగca
i dłubał coś około torby, dławił się i krztusił.

— Kłamiesz! — rzekł po chwili stary, znowu go porywaగąc za rękę. — Mów! na rany
Chrystusa!

— No! co mam ceǳić po kropelce przez zęby! No co? ot wiesz, to wiesz, a pocóż się
pytasz? Ot bywał panicz, bywał, i… i — zwarగowała.
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Ale గeszcze tych słów dokończyć nie pośpieszył, gdy Bartosz rzuciwszy rękę గego,
popchnąwszy go tak silnie, że Marcin aż się zatoczył, pochwycił z kąta strzelbę, uderzył
całym sobą we drzwi i గak strzała wyrwał się z izby i karczmy.

Wszyscy wybiegli za nim, ale w pomroce nocneగ zniknął im zaraz z oczów. Marcin,
Macieగ i dwaగ inni budnicy, co naగrychleగ naగąwszy wóz u wieśniaka, pośpieszyli do chaty
Bartosza, chcąc go గeśli można uprzeǳić, i upatruగąc, ażali go gǳie nie spotkaగą po droǳe.

Mnóstwo wieśniaków powracało z targu, pełen ich był las, droga, grobla, i wśród
tłumu ani podobna rozeznać starca. Naగpodobnieగ też do prawdy, wprost przez lasy, bez
drogi póగść musiał. W naగwiększeగ niespokoగności dobili się గuż późno do Osikowego
Ługu.

Stara chata Bartosza, którą on własnemi niegdyś sklecił rękoma, zmieniła się teraz bar-
ǳo, skutkiem częstego w nieగ pobytu Jana i troskliwości గego i podkomorzyneగ, która
o niczem nie wieǳąc, przez miłosierǳie tylko, starała się opisane గeగ nęǳne schronie-
nie podnieść, czyniąc o ile można wygodnieగszem i schludnieగszem. Przez nią przysłani
cieśle dobudowali tu ganeczek do drzwi, drugą izbę z boku, część ścian otynkowano,
wewnątrz oporząǳono, pobielono, dano podłogi, przywieziono sprzęty. Chwieగący stół
i ławy usunięto do alkierza, gdyż na ich mieగsce dane były wcale porządne, wzięte z ofi-
cyn stoliki i krzesła; u okien nawet czerwone okiennice i białe firanki, zawieszone przez
Pawłowę, były poǳiwem braci budników. Pawłowa dostała także we dworze గakichś do-
niczek, któremi ubrała okna, staraగąc się może temi dowodami dostatku i dobrego bytu,
na przypadek powrotu Bartosza trochę go rozbroić.

Ale ona nie znała go wcale; starzec uczciwą nęǳę miał za naగpięknieగszy żywot w świe-
cie, któregoby za żadną ozłoconą i przybraną misternie podłość nie mieniał. Dla niego
cierpienie było czemś podnoszącem człowieka; bo గe nie inaczeగ poగmował, గak dopustem
Bożym dla dobra i poprawy luǳkieగ. Nieraz dawnieగ, gdy Pawłowa narzekała nieustannie
i kwiliła, odpowiadał గeగ surowo i spokoగnie: — Daగcie pokóగ! widać tak nam sąǳono!

Nie wiem, czy kto zastanowił się nad głębokiem znaczeniem tego pospolitego wy-
rażenia, Słowianom tylko właściwego: sąǳono. Nie los więc ślepy, nie traf nierozumny,
ale sąd sprawiedliwy luǳiom wyǳiela na co kto zasłużył.

Jestto dowodem, że my nie wierzym w przeznaczenie, ale w rozumny kierunk rzeczy
luǳkich; że nie wierzym w los, ale w Boga.

Cicho było w chacie Bartosza, gdy Macieగ, Marcin i dwaగ inni budnicy, podగecha-
li pod nią, nie śmieగąc గuż nawet weగść do dworku, którego powierzchowność coś nad
mieszkanie budnika oznaగmywała. Macieగ pierwszy wygapił oczy na ganek i przybudów-
kę nową, wołaగąc:

— A to co? a to nie nasza chata! Zdaగe się, ma być nasza, a గakby nie nasza. A ot
i pieniek podle płotu, o któren bywało zawsze się zawaǳę. A cóż tu ten dworek robi?

— Cyt! cyt! to to panowie wam pobudowali.
— Za co?
Budnicy zamilkli. We dworku było cicho, a w oknach గasno; tylko głos urywany,

srebrzysty, dźwięczny, w przestankach milczenia się oǳywał, గakby pomięszany z płaczem.
U płotu stał koń wierzchowy, kopiąc ziemię nogą.

Budnicy zaగrzeli przez szyby, ale tu osłonki nic im dopatrzeć nie dozwoliły. Weszli
więc do sieni, zapukawszy wprzód do drzwi. Wewnątrz, na przypiecku sieǳiała Pawłowa
paradnie stroగna i drzemała u kąǳieli. Daleగ, od ogniska oświecona, pustą zdawała się
izba, aż w samym dopiero kącie na ziemi leżała Julusia z rozpuszczonemi czarnemi włosa-
mi, które dokoła గak płaszcz spływały; wśród nich biała, blada గak marmur twarz గeగ i oczy
płonące ogniem ǳikim świeciły. Ręce miała załamane, a nogi podkurczone. Jak ǳiecię
senne wahała się na wszystkie strony, milcząca, z chmurnem czołem, zwisłą wargą, roz-
piętą suknią i potarzanym włosem; obok nieగ sieǳiał Jan podparty na ręku. Nie byłto
గuż żwawy hulaka, గakimeśmy go wiǳieli niedawno: zbladły, smutny, gniewny, zdawał
się blizki tego szaleństwa, które z ust Julusi płynąc, sączyło się w mózg గego i serce. Ona
mówiła pocichu przerywanym głosem:

   Budnik 



— Jutro wesele, గutro! Wszystko gotowe we dworze, i గam gotowa. Tak, nic mi nie
brakuగe tylko wianeczka. A bez wianka ksiąǳ błogosławić nie zechce, pani matka wa-
sza mnie odepchnie i luǳie śmiać się będą. Wianek powinien być koniecznie związany
wstążką białą i kraśną. Biała wstążka to niewinność moగa, a krwawa, to miłość, a zielone
kwiatki, to moగe naǳieగe. Chodźmy, Jasieńku wiązać wianuszek na wesele; chodź, chodź!
— I schyliła się ku podłoǳe, గakby kwiaty brała. — O ǳiw! ǳiwowisko! Co tu kwiecia!
co tu krasnego kwiecia! a co się po nie schylę, to mi od rąk ucieka. Pomóżbo mi. Ty
stoisz గak trup! Aleś ty żywy. Daగ mi rękę. O! ciepła గeszcze! Nie, nie, ty గeszcze żywy.

Na te słowa weszli budnicy, a Jan zerwał się zawstyǳony z ławy. Julusia obróciła oczy
ku drzwiom i szepnęła:

— Nic to! to swaty!
Uśmiechnęła się, ale w teగ chwili zobaczyła Macieగa, który గeగ rzeczywistość przypo-

mniał. Zerwała się, podbiegła szybko ku niemu i zaczęła krzyczeć w obłąkaniu usiłuగąc
ukryć:

— Ratuగcie! oగciec! oగciec! A! on mnie zabĳe!
— Dalibóg, wszak ona oszalała! — zawołał Macieగ, biorąc się za włosy. — Aగ, aగ! ze

wszystkiem się skręcili. Otóż tobie masz! Będą się tatulo tęgo gniewali.
Pawłowa przebuǳona, nagle także obaczywszy Macieగa rzuciła się ku niemu niespo-

koగna. — A co? zawołała — puścili was?
— A! całuగę rączki! puścili.
— A! oగciec?
— Oగciec także wolny.
— Gǳież గest? iǳie?
— Musić poszli na polowanie czy co, bo ze strzelbą — rzekł Macieగ głupowato.
Wtem zbliżyli się i inni budnicy i zaczęli opowiadać గak się to stało, że ich Bartosz

porzucił nagle w miasteczku i uciekł nie wieǳą dokąd. Pawłowa pobladła, obeగrzała się
po oknach, zachwiała, potarła ręką po czole i usiąść musiała, a raczeగ padła na przypie-
cek. Macieగ tymczasem choǳił po izbach i wszystko z ciekawością głupca oglądał, to
siostrze obłąkaneగ, to sprzętom nowym się przypatruగąc. I corazto czego nowego doగ-
rzawszy, uśmiechał się, weselił; naostatku wziął w rękę firanki i spytał:

— Pani Pawłowa, z pozwoleniem, do czego te spodniczki, suszycie, czy co? — Ale
nic mu nie odpowieǳiano.

Jan był uciekł w pierwszeగ chwili tylnemi drzwiami, a Julusia upadła w kącie, nagar-
niaగąc na siebie włosy, suknie, stoły, ławy i co pochwycić mogła.

Pawłowa słabła ze strachu wielkiego.
— To on tu niechybnie przyగǳie w nocy i ze szczętem nas powybĳa గak pszczoły!

rzekła łamiąc ręce. — A świadczę się wami, co గa temu winna? Ja głupieగ ǳiewczynie
ciągle mówiłam: — Eగ daగcie pokóగ, bo to się źle skończy. A cóż kiedy mnie nie słuchali.
Teraz, గa wiem, wszystko spadnie na mnie. Tak to kiedy nieboszczyk móగ potłókł się w teగ
nieszczęsneగ karczmie, albo myślicie గa tam byłam? A taki zawsze mnie ostatnia bieda.
Żeby tu było kogo zostawić, గabym do was poszła, panie Marcinie, póki pierwszy ogień
nie minie.

Marcin nic nie odpowieǳiał.
— Albo do was panie Ignacy.
Ignacy milczał.
— Albo i do was panie Piotrze.
Piotr odwrócił się żwawo.
— Oగ! żeby nie noc, uciekłabym choć do dworu.
— Ale tu nie o was iǳie moగa matko — rzekł Marcin — ale o córkę, z którą źle być

może, గeśli Bartosz barǳo do serca weźmie.
— A co on warగatce zrobi — zawołała stara. — Jeగto licho nie weźmie. A గa, గak Boga

kocham, że గa niewinna, pienięǳy nie brałam, zawsze గą przestrzegałam. A co గa mogłam
poraǳić? Jak sobie posłali tak niech się wyśpią. Ja గą raz wraz przestrzegałam: — Eగ,
ostrożnie, eగ! bęǳie źle. — Ale to młode, a panicz taki i gwałtownik straszny… i głowa
się ǳiecku zawróciła, i zwarగowało to. Ale Bartosz i słuchać nie zechce, గa go znam. Eగ!
గeśli Boga kochacie, przytulcie mnie który, przytulcie!

Budnicy milczeli.
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— Ale bóగże się Boga, pani Pawłowa — rzekł గeden nareszcie — a గakże wam to
nieszczęśliwe, i tego, z pozwoleniem, nie mówiąc złego słowa, głupca Macieగa zostawić
tak samych. Toćto nie do kogo należy. Oniż tak zostać sami nie mogą.

— A! zmiłuగcież się, przynaగmnieగ sami nie odchodźcie pod noc. Jakbyście wy byli
tu, nie tylebym się bała i o siebie i o nią. Ot! zostańcie.

— Z temżeto my tu i przyszli.
— A! niechże wam Bóg płaci stokrotnie. Siadaగcie, a zaraz i wódeczka i przekąska

i coś na ząb włożyć się znaగǳie.
Julusia leżała znowu w kącie po gwałtownym przestrachu గakby odrętwiała i uśpiona.

Głowa గeగ spadła na podłogę, czarne włosy tylko służyły za wezgłowie. Otwarte miała oczy
i usta, ale zdawała się nie oddychać, nie wiǳieć, nie słyszeć. Macieగ stał nad nią i patrzał
się zdumiony.

— To గakaś kiepska barǳo choroba! — mówił do siebie. — Co teżto za choroba?
Święty Walanty czy co? Musić Walanty! Pani Pawłowa, zawołał, a możeby Julusię podnieść
i na łóżko położyć?

— Nie ruszać గeగ, nie ruszać — krzyknęli druǳy wpatruగąc się zdaleka — tylko czem
czarnem nakryć, to się uspokoi.

Pawłowa pobiegła niewiele na to zważaగąc do alkierza i zaczęła z niego wynosić co గeగ
się nawinęło: począwszy od flaszy z wódką, aż do węǳoneగ kiełbasy; ustawiła to wszystko
na stole i zaczęła zapraszać. Sama usiadła znów przy piecu i lituగąc się nad sobą, płakała.

Budnicy nie dali się długo prosić; głodny lud umie గeść w strapieniu, we łzach, przy
pogrzebie i naroǳinach, w rozpaczy i radości zarówno. Nigdy uczucie nie odeగmuగe mu
głodu. Macieగ గednem okiem na siostrę z politowaniem spoglądaగąc, drugiem upatruగąc
co naగlepsze kęski, częstował się గak należało.

Pawłoweగ wśród szlochów gęba się nie zamykała bo i w głowie myśli latały గak cza-
rownice w sabat.

— Licho mnie tu wniosło, గak pana Boga kocham! Nie było mnie lepieగ póగść na
służbę, albo do dworu, gǳie ubogich raǳi przytulaగą. Bartosz to taki stary warగat, gotów
i zastrzelić i zabić. Wszak taki mówią, że ze strzelbą poszedł. No! a co గa temu winna;
ǳiewczyny na pasku nie trzymać. Już kiedyto bieda! Kumie! kumie! odezwała się do
Marcina. Marcin pełną maగąc gębę kiełbasy przybliżył się do nieగ leniwie.

— Radźcie mnie co tu począć? a to on mnie zastrzeli!
— I! może taki nie zastrzeli! Kto wie! może nie! Zresztą co tu raǳić? Rada nie po-

może.
— Oగ! bo wy tak Bartosza nie znacie గak గa.
— Hm! całeż my to życie prawie przesieǳieli podle siebie.
— Otóż bo nic nie wiecie; my byliśmy wprzód na innych lasach, గeszcze u niebosz-

czyka łowczego, kiedy potaż palili. Lat to గuż temu garstka. Otóż wówczas…
— Tak! ale rychło się Bartosz ztamtąd wyniósł i గuż tu osieǳiał.
— No! ale posłuchaగcie; coto było z młodych lat, to గa tylko wiem. I dlatego tak się

boగę. Choleryk straszny.
— Czegoż się tak boicie?
— Gorący człowiek, powiadam, choleryk! Wy to nic nie wiecie, గemu గak się co za-

marzy, gotów na wszystko.
— Aby nie na złe, temuto nie uwierzę.
— Otóż i nie na dobre. Już గa taki co wiem to wiem. Dość, że to గemu nie pierwszyzna

awanturę zrobić. A potem mu i nieraz ciężko było w życiu i wzdychał i kawęczał: ale
zrobionego nie odrobić. Co się stało, odstać się nie może.

— Ale cóżby się stało? spytał Marcin trochę ciekawy.
— A nie powiecie nikomu?
— A mnie to na co?
— Otóż zmiłuగcie się tylko nie powtarzaగcie. Ja przed wami గak przed oగcem roǳo-

nym. Jeszcześmy wówczas byli w lasach pana łowczego i stary Bartosz i móగ nieboszczyk
razem. Nie wiecie bo coto za człowiek był móగ nieboszczyk! Jużto prawda, że czasami lubił
z ludźmi uczciwymi podhulać, ta i podpić, ale co chcecie, taki człowiek człowiekiem. Ależ
za to sprytny, a do wszystkiego do czego chcesz, a przewąchał bestగa co się gǳie święciło
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i przez ǳiesiątą ścianę. Jakoś Bartosz z moim nieboszczykiem mało nie గednolatki byli,
obaగ nieżonaci, bo móగ taki mnie గeszcze i nie zaznał. Aż tu matczysko im stare umiera,
గakoś w późną గesień przed Wszystkiemi Świętemi, to i gospodyni w domu nie stało. Nu,
గuż taki గednemu trzeba się koniecznie ożenić. Móగ był młodszy, o! i tęgi chłopak, గak
Boga mego kocham. Luǳie poczęli im swatać nieboszczkę Bartoszowę, młodą i ślicz-
ną ǳiewkę; krew z mlekiem, గagódkę, ale గuż była we dworze u nieboszczyka łowczego.
Bartosz z początku nie zechciał, kiwał głową i nie smakowało mu coś, że to ze dworu,
zwyczaగnie. A no గak zaczęli go namawiać, że dobra gospodyni, że uczciwa, a liczko taki
gładkie było, tak się nareszcie odważył, ta i ożenił.

— Ale cóżto strasznego pani Pawłowa?
— A no poczekaగcieno! To dopiero początek. Jużto że Bartoszowa była piękna to

prawda; bo i na mnie swego czasu luǳie mówili żem była niczego, ale tamta to గak pani
wyglądała. Więc że we dworze bywała, గęzyka w gębie nie zapomniała, a i w głowie się
trochę przewróciło, i taki Boże odpuść, nie kochała Bartosza, a tak sobie za mąż poszła,
że luǳie namówili. Świętą prawdę mówię, nie dodaగę, Bóg świadkiem. Po weselu tedy,
aż tu Bartosz coś zmarkotniał, గakby go kosą podciął, a żonie zrobił się przykry okrutnie.
Ta także sobie po nosie గeźǳić nie dała: co on గeగ గedno, ona గemu dwoగe, i taki osą
w oczy. Aż i ze wszystkiem popstrykali się, ta i gadać do siebie przestali. Móగ గuż się
wówczas o mnie starał, a taki był sprytny, że zaraz dowąchał się, że to się źle skończy.
I mówi bywało do mnie: Salusiu (bo taki Salomea mam imię) obaczysz, że tu z tego coś
wyrośnie lichego. A గa na to nic, a on wieǳiał co mówił. Posłuchaగcieżno tylko. Jeden
drugi poczynaగą bąkać, że ze dworu గakiś gaszek do Bartoszoweగ udaగe się, i గak bywało, nasi
przy potażu ǳień i noc, ona tam gościa przyగmuగe, ta i dobrze. Doszło to do uszu Bartosza.
Ale on గakbyto nic, aż గedneగ nocy znikł. No, nie ma, nie ma, myślą sobie, poszedł.
A on nocą zakradł się i czyhał. Nadగeżdża przyగaciel Bartoszoweగ, on గemu nic, puszcza
go do domu, a sam w sieni zakrada się. Kiedy గuż sobie we dwóగkę na łóżeczko siedli,
ten wymierzywszy ze strzelby, a wziąwszy ich na cel, గak rznie, tak gachowi rękę tylko
chwała Bogu przebił, a łaska Boża, żonie się nic nie dostało. Potem గak skoczy do nich,
żona omdlała, ten uciekł okno wybiwszy. Jakoś się to potem pogoǳili, ale nieboraczka
z przestrachu zachorowała i nęǳniała గeszcze długo, aż po Macieగu i umarła. Onto sam
czuగe, że గeగ śmierć przyspieszył, choć niedarmo, bo taki dworka była i to గeగ też ponoś
nie pierwszyzna kochanie. Ale taki wszystko, za te głupstwo człowieka ze świata głaǳić
niewarto.

Otóż wiǳicie, że గa się niedarmo boగę; bo trzeba wam wieǳieć, że on córkę strasznie
kocha, a nie bez myśli on ze strzelbą od was uciekł.

Marcin się zadumał.
— Jakto — spytał — a za to przebicie ręki dworakowi nie było sprawy?
— Coto chcecie! to insze czasy były! A szlachcic i czuł że niedarmo dostał i Panu Bogu

ǳiękował, że się na tem skończyło. Bo taki nie umarł z tego, tylko zkaleczał. Choǳi
biedaczysko do ǳiś dnia za గałmużną; a pewno go znacie: Jeremiasz.

— Jakże nie!
Przerwał rozmowę śmiech ǳiki, z którym przebuǳiła się Julusia z odrętwienia, w గa-

kiem leżała i powoli powstawać poczęła. Macieగ pośpieszył do nieగ. Pawłowa i Marcin
przystąpili także, a podniósłszy గą osłabłą z ziemi, położyli w alkierzu na łóżku.

Budnicy podగadłszy i zapiwszy wodą, pokładli się spać na ziemi, Macieగ poszedł na
znaగome wyżki, prowaǳąc z sobą nieodstępnego Burka swoగego; Pawłowa tylko częstuగąc
Marcina, którego prosiła aby z nią został, trzęsła się ze strachu i krokiem od pieca ruszyć
się nie śmiała.

Koguty piały గuż po północku, a wszyscy w chacie spali lub drzemali, łuczywo ciemno się
dopalaగąc trzaskało na kominie, gdy szybki chód dał się słyszeć koło drzwi i sieni naగprzód,
potem izba otwarła się z kolei.

Pawłowa, która się była z płaczu zdrzemnęła, chwyciła się równemi nogami, postrzegła
wchoǳącego Bartosza i padła గak nieżywa na ziemię, wołaగąc na głos:

— Nie zabĳaగ! nie zabĳaగ!
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Budnicy rozespani popodnosili głowy z posłania, nie wieǳąc co się to stało.
Starzec wszedł, popatrzał i popychaగąc nogą Pawłowę leżącą na ziemi z nieగakiem

obłąkaniem, zawołał ponuro:
— Precz gaǳino! precz ztąd! niech cię oczy moగe nie wiǳą! niech tu noga twoగa nie

postanie! Precz! uciekaగ! lub…
Osłabły ze strachu Marcin, wypchnął natychmiast Pawłowę za drzwi, obawiaగąc się

గak mówił późnieగ, aby Bartosz nieszczęścia గakiego nie zrobił.
Obeగrzał się wkoło budnik, potoczył oczyma krwią zaszłemi, westchnął i powolnie

poszedł ku alkierzowi, wziąwszy w rękę łuczywo z pieca.
Gdy na progu ukazała się postać గego, uśpiona గeszcze Julusia wstrząsła się, krzyknęła

przeraźliwie i tuląc się pod kołdrę, zawołała: — Oగciec! oగciec!
— Tak! tak! to గa ǳiecko moగe! — ze łkaniem łagodnie odezwał się starzec — to గa!

nie lękaగ się biedna! Nie przyszedłem cię sąǳić, ale pocieszać.
— A! zabĳesz mnie! zabĳesz!
— Julusiu! opamiętaగ się, to గa!
ǲiecię krzyczało coraz mocnieగ, stary płakał wielkiemi łzy, które mu grochem spadały

na brodę. Rzucił ogień, załamał ręce i usiadł przy గeగ łóżku. Powolnie przyciągnął ku
sobie గeగ głowę rozpaloną i ręce ostygłe. — ǲiecię moగe, Julusiu, nie obawiaగ się. Wiem
wszystko, tyś nic nie winna! luǳie Bogu odpowieǳą za ciebie, za mnie.

— O! గam niewinna! — powtórzyła ǳiewczyna.
— To గa! oగciec z tobą, nie zbóగcy i nie łotry, గakiemi cię tu otoczyli bezemnie. A! nie

uగǳie im to! Bóg świadek! O! nie przebaczę! Ale ty, tyś niewinna!
— Oగciec, oగciec! odezwała się cichszym i spokoగnieగszym głosem — wy mnie nie

zabĳecie, గakeście zabili matkę!
Starzec krzyknął boleśnie i ukląkł przy łożu.
— Boże! — zawołał — sroga kara twoగa! Za brak miłosierǳia i przebaczenia, tyś

mnie i ǳiecku nie przebaczył, tyś litości nie miał nad nami. Bądź wola Twoగa! — Julusiu,
chodź ze mną, póగǳiemy ztąd daleko. Ja cię poprowaǳę, a గeśli iść nie podołasz, poniosę,
ale iść nam ztąd potrzeba! To mieగsce hańby!

Na te słowa wyrzeczone prawie z czułością, z błaganiem i prośbą, ǳiewczyna powstała
గakby ze snu, odgarnęła czarne swe włosy, i strumieniem dawno nieznanych łez, bo płakała
suchemi dotąd oczyma, oblała powrót chwilowy do przytomności. Twarz swoగę skryła
w załamanych rękach.

— Chodź! chodź! dach to nie nasz! ziemia obca, cały dom skalany ich obrzydłemi
podarkami! wszystko zmienione, cuǳe. Ustroili nas na świadectwo naszeగ hańby. Nie!
ani chwili tu dłużeగ, chodźmy!

Julusia powstała nagle i గakby oprzytomniona powtórzyła: — chodźmy.
Wychoǳąc chciała wziąć na siebie nowe oǳienie, ale stary precz గe odrzucił i nogami

podeptał, a zǳieraగąc z siebie sukmanę, okrył nią drżące ǳiecko.
— To moగe, rzekł i czyste! Nic nie ma na tem prócz łez. Nic ztąd nie weźmiem, prócz

iskry z moగego ogniska — nic!
I wyszedł z nią na próg pierwszeగ izby, w któreగ rozbuǳony Macieగ i budnicy stali

przypatruగąc się, słuchaగąc i nie spełna co się ǳiało rozumieగąc.
ǲiewczyna ledwie się na nogach utrzymać mogąc, chwiała, słaniała, a szła za oగcem.

Ten wziął głownię z ogniska i wyszedł milczący za próg. Wszyscy za nim na podwórze.
Tu opuścił na chwilę rękę córki i zatykaగąc żar w słomianą strzechę świeżo poszyteగ

szopki co obok stała, rzekł do Julusi: — Czekaగ, niech oczy napasę pożarem!
Wiatr wkrótce rozdął płomień na dachu i posunął go na suche dranice domostwa.
W milczeniu zgrozy, poǳiwienia, przestrachu, budnicy niezrozumiale coś mięǳy

sobą szeptali, nie wieǳąc co począć. Macieగ tylko głośnawo mówił do siebie:
— Ale గakże się ślicznie pali! Ot! ot i chata! Taki się spali! Dalibóg się spali, a tam

i kiełbasy są.
Na wzgórzu stoగąc, oświecony ogniem pożaru, z długą brodą, w గedneగ szareగ koszu-

li, ze strzelbą na ramieniu, starzec poglądał na płonące domostwo, ale suchem okiem.
Julusia osłabiona zsunęła się na ziemię, a w గeగ weగrzeniu znać było błysk powracaగąceగ
przytomności. Niekiedy wlepiała źrenice w ogień, to znów w ziemię wilgotną na któreగ
spoczęła.
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Rozdęty wichrem pożar, rozległ się na dachu i zaglądał wewnątrz; w oborze ryczało
bydło i rwały się becząc kozy, do których dym గuż zachoǳił. Czerwone blaski oświecały
dolinę i las cały; ptastwo na gałęziach buǳiło się i świergotało.

Tymczasem i wczesny ǳień letni blado zarysowywał się na wschoǳie. Starzec gdy
pewien był, że domostwa luǳie uratować nie potrafią, bo całe płomienie obగęły, pochwycił
rękę córki i nie oglądaగąc się nawet na syna, poszedł w las wielkim krokiem. Macieగ
poskrobał się tylko w głowę, ruszył ramionami i machinalnie pociągnął za oగcem. Burek
za Macieగem.

Budnicy zostali milczący i osłupieni.

We dworze było spokoగnie. Jan powrócił nocą i rzucił się na łóżko odprawuగąc sługi.
Ale sen odbiegł od niego daleko; rzucał się, kręcił, pił wodę i wino stoగące przy łóżku
— napróżno. Coraz to większa trawiła gorączka, większy nim miotał niepokóగ. Czego?
nie wieǳiał. Sto razy powtarzał sobie: Cóż mnie ta ǳiewczyna ma obchoǳić? Albożto
pierwsza? Albożto tak wielka zbrodnia? Dam im co zechcą: nagroǳę, obdarzę, zapłacę.

A w sercu czuł przecie, że zapłacić nie był w stanie, że nienagroǳonego nagroǳić nie
mógł, a na duszy wiecznie mu kamieniem występek ciężyć bęǳie.

— Głupstwo! — powtarzał — głupstwo!
A przecież ani usnąć, ani się uspokoić nie mógł. — Oszalała! małoż szalonych na

świecie? Cóżem గa temu winien. Lekarz mówi, że miała usposobienie. Tak గest, గam nie
winien, usposobienie winno. Albożem chciał tego? A i to nawet przeగǳie! to przeగǳie!

Mogłaż ona myśleć, że గą pokocham, tak, że się wreszcie ożenię? Cha! cha! szaleństwo!
Ja z nią! — I śmiał się sucho, straszliwie błyskaగąc oczyma.

— Co mi tam! co mi tam!
Zaledwie się położył, ktoś do drzwi zapukał; wszedł służący.
— Panie!
— Czego chcesz i poco wchoǳisz?
— Jakaś kobieta, Pawłowa.
— Czego chce Pawłowa?
— Nie wiem panie.
— Zawołaగ గą tutaగ.
Stara wpadła drżąca i zapłakana. — Ach! nieszczęście! paniczu! nieszczęście!
— Cóż się wam stało?
— Bartosz powrócił.
— I cóż z tego?
— A! i mnie wypęǳił i chatę zapalił, a sam z córką uszedł gǳieś w las.
— Z córką? w las? — powtórzył nieprzytomnie Jan. — No to cóż? niech idą sobie

z Bogiem!
— Gǳież గa się nieszczęśliwa poǳieగę!
— Daǳą ci kąt! — Skinął ręką.
— Paniczu, bóగ się Boga! — zawołała wychoǳąc Pawłowa — nie żartuగ a strzeż się,

on ci gotów co złego zrobić!
— On? mnie! I Jan rozśmiał się, ruszaగąc ramionami z dumą, pogardą i gniewem.
W tyǳień potem znowu zgraగa była we dworze, znów hulanka u pana Jana i przyగaciół

huk, bo ci na zawołanie, tylko świsnąć గak na psy. Znowu konie skaczą, znów szczekaగą
wyżły i gończe, butelki strzelaగą, panowie się śmieగą.

Wśród tych gości wesołych, on chmurny choć się żywo obraca, choć mile mówi,
głośno się śmieగe, zachęca do hulanki, podsuwa kieliszki i wyzywa opowiadania obnażone
a bezwstydne. Często wpół żartu wyrwie mu się westchnienie, potoczy dokoła oczyma,
గakby się czego spoǳiewał albo lękał; zamilknie, siąǳie i zamyśli się.

— Coto u licha Jasiowi? — dopytuగą się przyగaciele.
— A kat go wie! niezdrów może.
— On? daగ Boże, aby moగe konie takie zdrowe గak on były!
— To ta ǳiewczyna o któreగ mówią, że z miłości dla niego oszalała, niepokoić go

musi. Wszak o nieగ wiecie; గa గą wiǳiałem, śliczna!
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— Oszalała! Patrzcie! Ale boto on czasem zadaleko posuwa żarty. Wiecie, mnie raz
poszczuł chartami.

— Myślał żeś lis i niewiele się omylił.
— Ogona mu tylko braknie.
— No! no! dość tego! Wyż mnie prześladuగecie, o Arystydesy!
— Co za erudycగa!
— Patrzcieno గak Jan ǳiko spogląda, to nie గest wzrok గego zwykły.
Jan się zbliżył, umilkli.
— A co? na polowanie? — odezwali się niektórzy.
— Chcecie? గedźmy!
— Jedźmy — rzekł Jan — każę wam konie posiodłać, psy posmyczyć i z chartami.
— Cóż? po zasiewach?
— Co wam do tego! znaగdę obłogi, a póగǳie zaగąc w żyto, no, to i my za nim.
— Szalony!
— Co wam do tego!
Wydano natychmiast rozkazy, gdy służąca pani podkomorzyneగ, która గuż dowieǳiała

się o polowaniu, przyszła od swoగeగ pani przypomnieć, że to było święto uroczyste.
— Ale daగże mi pokóగ Nastusiu!
— Pani sama prosi pana!
Jan zamyślił się trochę, i gdy przyగaciele przyగmowali Nastusię otaczaగąc గą kółkiem,

on pobiegł do matki.
Naprzeciw nadchoǳącego syna, który rzadkim był u nieగ gościem, podkomorzyna

wyszła aż do sieni, i całuగąc go w głowę: — Moగe drogie ǳiecko, czy teżto prawda, że
macie గechać na polowanie? Wszakcito uroczyste u nas święto.

— Kochana mamo, గuż po obగeǳie.
— Jeśli chcecie koniecznie, czemużby nie గutro?
— Dla mnie ǳiś, గutro, to wszystko గedno, ale moi panowie gwałtem się ǳiś napie-

raగą.
— No! to Bóg z niemi, niechaగ sobie గadą, daగ im konie i psy, a sam zostań. Przyszedłeś

do matki, posieǳielibyśmy choć goǳinkę razem, గa cię tak rzadko widuగę!
— Moగa mamo, ale toby było niegrzecznie.
Matka umilkła.
— A przytem — dodała uśmiechaగąc się panna Tekla — wszak ǳiś wedle łacińskiego

kalendarza nie గest święto.
Podkomorzyna nic nie powieǳiała.
— Kiedy tak koniecznie chcecie…
— O గa! nic a nic! przeగadę się tylko, głowa mnie trochę boli.
— A wiǳisz moగe biedne ǳiecię, możeby ci kolońskieగ wódki, alboby ogrzanie po-

mogło.
— Nie! nie! świeże powietrze, ruch! ǲiękuగę mamie.
I pocałował గą w rękę, matka go w czoło i గak była zwykła, pobłogosławiła krzyżykiem.

Jemu nie wieǳieć czemu łzy się zakręciły w oczach, uścisnął rękę drżącą staruszki i zniknął.
W ǳieǳińcu stały గuż konie, psy się rwały, a panicze uగeżdżali swe wierzchowce,

kręcąc w kółko po murawie. Jeden z nich krzyczącą Nastusię galopem obwoǳił po po-
dwórzu. Podano Jasiowi karego, on skoczył nań, zażył ostro, i po przeǳie całeగ bandy
wypuścił co sił stało, gǳie oczy poniosły.

Podkomorzyna stała w oknie, żegnała długo i powtarzała do panny Tekli: — Byleby
się moగemu robaczkowi co nie stało!

Wyprzeǳaగąc się, wrzeszcząc, zacinaగąc konie, przeskakuగąc rowy i płoty, młoǳież
leciała w pola, a polami ku lasom, brzegiem których stanąć miano, dla rozpoczęcia po-
lowania, zastępuగąc uciekaగąceగ zwierzynie od boru, do któregoby się schronić mogła.

Tylko co Jaś i towarzysze rozstawiać się poczęli, gdy Jan, który pozostał sam గeden
oczekuగąc na opóźnionych, usłyszał szelest w poblizkich krzakach.

O trzy kroki od niego, z zaognionemi oczyma stał Bartosz i trzymał go na celu.
— Nie rusz się, bo śmierć przyśpieszysz sobie — zawołał szydersko. — No! przeżegnaగ

się i módl, daగę ci chwilę póki tamci nie nadగadą.
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Jan pobladł, zatrząsł się, dreszcz przebiegł po nim; domyślił się kto stał przed nim.
Nadto był dumny, żeby w obec śmierci nawet boగaźń miał pokazać; machinalnie szukał
broni, ale గeగ nie miał.

— No! poleć duszę Bogu, గeśli గą masz, a spiesz się.
— Czego chcesz?
— Ja? twoగeగ krwi!
— Za co?
— Nie wiesz! Na zmycie plamy, którą ponoszę, na nasycenie pragnienia, które mnie

pali. Tyś mi odebrał córkę, గa tobie życie.
— Córkę? గam ci గeగ nie odebrał!
— Tak! tylkoś mi గą zostawił zhańbioną.
— Ja nagroǳę.
— Ożeniłbyś się? — Stary się rozśmiał okropnie.
Jan milczał. — Co chcesz? spytał.
Twoగeగ krwi! módl się, nie mam czasu! twoi nadగeżdżaగą! — W teగ chwili strzał rozległ

się głośny i blizko stoగący గuż panicz zawołał:
— A to co za głupiec strzelił?
Obeగrzał się i zdrętwiał.
Obłoczek sinawego dymu unosił się o kilkaǳiesiąt kroków od niego nad mieగscem

gǳie stał Jan. Kary wierzchowiec swobodnie leciał zadarłszy ogona, wierzgaగąc, po polu
skacząc. Na roli leżał Jan z rozdartą wystrzałem piersią, a krew buchała mu otwartemi
ustami; obłąkane oczy niebieskie zataczał w koło, a ręką bezsilną chwytał się coraz ku
sercu.

W chwili wszyscy go otaczali.
— Co to గest? co to się stało? — pytali గeden drugiego. Nikt odpowieǳieć nie umiał.
— Do domu! do matki! — słabym głosem rzekł postrzelony. — Nie szukaగcie win-

nego, గa sam winienem, to przypadek.
— Ależ nie miałeś strzelby z sobą?
— Owszem, miałem; nieście mnie pręǳeగ! pręǳeగ!
Wzięto natychmiast Jana na zielone z gałęzi nosze i powolnie szalony orszak co dopiero

ze śmiechem i swawolą przez wieś leciał, powracał z spuszczoną głową i chmurnem czołem
do domu, wiodąc za sobą śmierć.

Podkomorzyna z panną Teklą nieszczęściem wyszły były na przechaǳkę właśnie w tę
stronę, z któreగ Jan omdlały, krew leగąc po droǳe, powracał.

Pierwsze oko matki uగrzało niepoగęte w początku skupienie młoǳieży, wracaగąceగ
pieszo i tłumnie a tak rychło do dworu.

Serce matki zabiło. Mimo wieku i osłabienia podbiegła żywo, i bez przygotowania
niespoǳianie trafiła na widok, który గą przytomności pozbawił. Padła omdlała, obeగmuగąc
rękami na wpół tylko żywego syna.

Nikt nie pytał, nikt nie tłumaczył co się stało. Luǳie otrzeźwiwszy nieco mdleగącą
bezustannie, ponieśli గą na rękach do domu. Wszyscy słuǳy pospieszyli po lekarzy do
miasteczka, ale krew obficie wylewaగąca się ustami postrzelonego, dla nieświadomych
zdawała się niechybną blizkieగ śmierci oznaką. Droga którą niesiono Jana, ǳieǳiniec,
łoże, pokóగ, młodą tą krwią tak marnie przelaną zbroczone były. Podkomorzyna leżała
w gorączce i spazmach.

Większa część przyగaciół przestraszonych, lękaగąc się odpowieǳialności, zapytań, do-
choǳeń urzędowych, natychmiast niby po lekarzy powynosiła się cichaczem. Dwóch
tylko czy trzech odważnieగszych pozostało.

Nocą dopiero nadగechał lekarz i ranę zaledwie wśród powszechnego popłochu oban-
dażowaną opatrzył na nowo. Jan strzelony był o cal wyżeగ serca, a kula przeszła piersi na
wylot i wyszła ponad lewą łopatką.

— Czy bęǳie żył? czy wyżyగe? — pytali słuǳy, dworacy, oficగaliści.
Lekarz choć głową pokręcał, ale naǳiei nie tracił, nic ani tak, ani owak nie mówiąc.

Co było koni, rozesłano po innych doktorów. Tymczasem ekonom, rządca, pisarze i cała
zgraగa sług, o sobie pamiętaగąc, na wszelki przypadek oczyszczała śpichlerze, magazyny,
stodoły i wywoziła ze dworu, co tylko dało się pochwycić wśród zamieszania.
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— A coto గa mam być gorszy od drugich — mówił ulubiony sługa Jana, pakuగąc
co lepszego z pańskieగ garderoby i przeglądaగąc szkatułki. — Czemuto గa nie mam się
pożywić kiedy wszyscy biorą?

Wśród powszechnego rabunku, ledwie kto pozostał coby przy łożu pani i syna chciał
sieǳieć. Jak wszęǳie, ubożsi tylko i biednieగsi wiernemi byli nieszczęściu.

Osłabiona, przerażona podkomorzyna w nocy znalazła siły, żeby się zwlec z łóżka do
syna. Rozpytywała otaczaగących go, co było przyczyną tak strasznego wypadku; ale nikt
odpowieǳieć nie chciał, i nikt też dokładnie nie wieǳiał. Jedni utrzymywali, że strzelba
czy pistolet, który Jan zawieszone miał na sznurze, targnięty w pęǳie wystrzelił, druǳy,
że గakiś nieznaగomy człowiek z lasu wyszedłszy, stanął naprzeciw Jana, powieǳiał do niego
słów kilka, గakby mu coś wyrzucał, zmierzył w piersi i wystrzelił.

Wyrazy wszakże Jana, który w pierwszeగ chwili wołał: „To przypadek, nikogo nie
szukaగcie!” naగmocnieగ dowoǳić się zdawały, że baśń o owym człowieku była skleconą
tylko.

— Któżby śmiał! ktoby mógł? — mówiła podkomorzyna — strzelić do tego anioła
dobroci! Komu on zrobił co złego? mógłże mieć nieprzyగaciół?

Matka, która ani roǳaగu życia, ani nawet naగpospolitszych coǳiennych czynności
rozpieszczonego ǳiecka nie znała, poగąć takieగ zemsty nad niem nie mogła.

Mięǳy ludźmi pocichu wieść się rozchoǳiła, że Bartosz, oగciec Julusi, strzelił do
pana Jana. Doగeżdżacz który stał nieopodal zaklinał się, że go wiǳiał doskonale, słyszał
nawet że coś wprzód mówił, ale zrozumieć nie mógł. Matce nic o nim nie wspominano.
Rządca tylko natychmiast nakazał obławę w lasach, i sam z kilkunastą ludźmi poleciał
ścigać budnika.

Był wieczór późny, a po lesie rozlegały się hukania i rozświecały łuny zapalonych na
pobrzeżu ogni. Bór dokoła opasywano strażami, które do dnia białego wartować mia-
ły. W dalekim ostępie, na zieloneగ łące, którą otaczały gąszcze nieprzebyte, wznosiło się
wzgórze piasczyste, porosłe suchą trawą, mchami srebrzystemi, posiane igłami otacza-
గących kilku sosen. Gǳieniegǳie żółta, biała lub różowa nieśmiertelniczka, podnosiła
główkę bez życia, na teగ darni martweగ గak ona.

U podnóża wzgórka, pod starą sosną palił się pień wyrąbany, w którym nagromaǳono
smolnego łuczywa; kopcąc więceగ niż oświecaగąc i grzeగąc.

W zwieszonych ku ziemi gałęziach drzewa, upleciony był szałas przykryty poucinaną
świeżo leszczyną, dębiną, osiczyną i wonnemi warkoczami brzozy. U samegoto wnĳścia
szałaszu błyszczała trocha rozpalonego ognia. Opodal od niego sieǳiał zadumany z od-
krytą głową, ze strzelbą nienabitą obok na ziemi leżącą Bartosz, budnik, wpatruగąc się
w ogień temi oczyma, które skierowane na గeden przedmiot, nie chcą znĳść z niego, bo
గuż niczego na świecie nie szukaగą.

Przed nim na gałęziach i rozesłaneగ świcie, bielało martwe ciało umarłeగ Julusi, któreగ
twarz blada w czarnym warkoczu włosów, wydawała się గakby chustą pokryta. Przymknię-
te miała powieki, zawarte usta sine, a ostatnim znakiem niedawno ubiegłego życia, było
kilka kwiatów uczepionych na skroni. Obłąkanie tylko mogło గą tak ustroić w goǳinę
śmierci.

Z drugieగ strony umarłeగ, sieǳiał Macieగ, który strugał nożykiem łuczywo i do ognia
przyrzucał. Z nieగakim strachem poglądał na martwe ciało siostry, to znów na zdrętwia-
łego oగca, który łzy nie ronił i słowa nie rzekł.

Choć dosyć daleko stały zwołane obławy, huk ich aż tutaగ dochoǳił, głosy aż tu
dolatywały. Lecz prócz Macieగa nikt ich nie słyszał.

— Słyszycie tatulu! — zcicha ośmielał się niekiedy wybąknąć syn, a Burek też piszczał
lub zaczynał wyć smutnie, ale గedno spoగrzenie Bartosza zamykało usta synowi i pies
podtuliwszy ogona uchoǳił skryć się w kątek za gałęzie.

Coto bęǳie! coto bęǳie! — mruczał Macieగ. — Jeśli గa wiem coto bęǳie, niech
mnie kaduk porwie. Siostra umarła, oగciec gdyby słup nieprzymierzaగąc, chata spalona.
Ciekawości! ciekawości!

Wilcy zaczęli wyć w oddaleniu.
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— Ot i to potrzebne — mruczał Macieగ ruszaగąc ramionami. — A ten Burek taki
głupi swoగem wyciem, gotów ich nam tu naprowaǳić. — I syknął na psa.

Stary tymczasem rzucił się na kolana i modlił się, a modląc rozpłakał i upadł na ziemię
twarzą.

— Ot i tatulowi coś — rzekł Macieగ. — Tylko గa co się podobno zostanę; ta i Burek,
గeśli nas wilcy nie poగeǳą.

Bartosz nareszcie podniósł łysą głowę, zwalaną piaskiem i ziemią, i zawołał:
— Módl się! Czyż i u grobu siostry, ani ci co w sercu zabĳe, ani łza nie przyగǳie.

A Boże!
Macieగ posłuszny rzucił nóż, którym strugał łuczywo i pokląkł, przeżegnał się bez

omyłki i głośno గak ǳiecko począł bez zaగąknienia pacierze odmawiać, a skończywszy
wszystkie ile ich umiał, przeżegnał się znowu i wstał.

— Już! — rzekł do oగca.
Ten ściągnął się tylko z ziemi podpieraగąc ręką. — Do roboty! rzekł. Wiǳisz, że

leży bez trumny, zrobim గeగ trumnę choć z dranic, niech nie wala się biedne ǳiecko bez
pogrzebu. Do siekiery.

Straszno było patrzeć na tego starca, który podwaగaగąc siły z rozpaczą i gorączkowym
pośpiechem, ciął drzewo potężnie i odrzucał ogromne trzaski. Sam on miarę wziął na
ciało córki, sam kierował robotą trumny, która w kilka goǳin mizernie skleconą została.
Ukląkł starzec wyściełaగąc గą mchem i nieśmiertelnikami, a potem napozór oboగętny,
postąpił ku ciału córki. Ale tu znów boleść nim owładła niepokonana, padł na గeగ ciało
i płakał.

— ǲiecko moగe! ǳiecko moగe! — mówił głosem przerywanym łkaniem — takiżto
గa ǳień w meగ stareగ głowie marzyłem dla ciebie! Myślałemże kiedy, że ci zbóగca w lesie
z kraǳionego drzewa trumienkę ciosać bęǳie i na nieświęconeగ ziemi, krwią zmazanemi
rękoma, zwiędłą zawczasu i obłąkaną nawet w goǳinę śmierci — pogrzebie! O móగ Boże!
గedno chowam, a drugie! drugie! Bóg wie గak ono skończy! Żegnaగ mi ǳiecko drogie,
przynaగmnieగ cię teraz ręce cuǳe nie dotkną; గa sam złożę cię na wieczny spoczynek, గak
ty oగca położyć i powieki mu przysypać miałaś. Zadługo żyłem, zadługo!

I na silne wziąwszy గą ręce, podniósł z ziemi. Naówczas czarny గeగ warkocz ogromny
rozsypał się aż na darń, i kwiatki z niego posypały. Oగciec ukląkł i pozbierał గe do గednego.
Macieగ patrzał z otwartą gębą i trochę się krzywił; zdawało mu się że zapłacze, ale na to
zebrać się nie mógł.

I znowu podniósł గą oగciec, a powolnie stąpaగąc, złożył ostrożnie w ubogieగ trumience.
Tu గak matka do snu w kolebce układa ǳiecię, ułożył గeగ na krzyż ręce, głowę na czarnym
warkoczu i pokrył zrywaగąc z siebie, czem tylko mógł, గakby గą od chłodu osłaniał గeszcze.
Potem pocałował w czoło, i z oగca znów stał się grabarzem. Klęcząc zabił ćwieki drewniane
trumienki, i szpary gęsto, starannie, suchym mchem pozaciskał.

Skończywszy, wyszukał drzewo, które obciosał nakształt rydla i skinął na Macieగa.
Domyślił się i on przecie, że dół kopać było potrzeba. Przy słabym płomyku dogory-

waగących łuczyw, starzec żywo గakby pospieszał, oglądaగąc się na wschodnią stronę nieba,
odrzucał żółty piasek; obok syn czynił toż samo, ale powoli i niezgrabnie. Burek sieǳiał
przy trumience i wył żałośnie.

Na ǳień się zabierało, gdy grób był gotowy. I spuścili గą powolnie w nieznaną mogiłę,
a oగciec pierwszy posypał senne oczy biedneగ ǳiewczyny garścią żółtego piasku.

I sypali mogiłę, sypali aż rozwidniało i rozedniało, a ǳień był గasny na niebie i huk
postępuగąceగ obławy zewsząd słyszeć się dawał, gdy Bartosz wyciosawszy krzyżyk, wkopał
go w głowach Julusi.

Macieగ upadł na ziemię zmęczony. Starzec pochylił się tylko na grób i nieruchomy
pozostał.

A ptaki świergotały na drzewach i wiatr chłodny, orzeźwiaగący, powiewał i słonce
podnosiło się గasne, rozpromienione, wesołe.

W parę goǳin obława schwytała starca i syna leżących గeszcze u mogiły Julusi, Macieగ
był usnął.

Bartosz dał się związać, zabrać i prowaǳić w milczeniu; powieǳiał tylko kilka słów do
rządcy, aby Macieగa wypuścił, przyznaగąc się od razu do całeగ winy. Jakoż nie wiązano nawet
syna, którego znano z tchórzliwego charakteru i ograniczoneగ głowy. Oగciec odwrócił się
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parę razy za nim, sąǳąc, że pozostanie w lesie, ale instynktem గakimś Macieగ razem
z Burkiem, powlókł się krok w krok za prowaǳonym Bartoszem.

We dworze kilku lekarzy otaczali łoże pana Jana i గego matki; ona także znów w gorączce
i bezprzytomna leżała. Syn postrzelony, chociaż kula przeszła mu po nad sercem, nie był
raniony śmiertelnie. Pomimo niebezpieczeństwa, mógł wyżyć i znieść ten postrzał, który
o cal tylko niżeగ byłby go trupem położył.

Ale napróżno pocieszano tem matkę, która zrozumieć nawet co గeగ mówiono nie mo-
gła. Musiano wreszcie przenieść గą w lektyce do syna, aby go sama sieǳącego zobaczyła
i żywego; dopiero tym środkiem zdołano powrócić గeగ przytomność i zdrowie. Wprzód
bowiem wierzyć nie chciała, że żyగe.

Ale wzruszenie wielkie wstrzęsło do reszty słabym umysłem i osłabiło గą naǳwy-
czaగnie; zestarzała nagle i straszliwie, zgrzybiała w dni kilka. Naగmnieగszy szelest, śmiech,
odgłos, uderzenie drzwiami, hałas w domu, przerażały గą i nabawiały milczącym strachem.
Drżała przed każdą nieznaగomą twarzą, a choć dotąd nie wieǳiała kto do గeగ syna strzelił,
గakiś instynkt macierzyński kazał się గeగ wszystkich obcych obawiać.

Jan także innym powstał z teగ choroby człowiekiem; z krwią wylaną z młodeగ piersi,
którą opłacił szały młodości i występek swóగ, ubiegło zeń wiele złego. Pierwszem sta-
raniem gdy przyszedł do siebie, było uwolnić od wszelkiego prześladowania Bartosza.
Z trudnością to wprawǳie przyszło, ale że Jan żył i sam się o to starał, dokazano że bud-
nik oswoboǳony został, wymagano tylko aby się z tych stron oddalił. Jan hoగnie opatrzeć
chciał potrzeby starca, ale ten ze wzgardą i gniewem ofiarę odepchnął. Rozsypane pienią-
ǳe po izbie zebrali świadkowie, a stary wziął tylko swoగę strzelbę z kąta, i wyszedł słowa
nie rzekłszy. Macieగ i Burek pociągnęli za nim.

Nim liście z drzew opadły na mogiłę Julusi, znaleziono budnika skrzepłego na żółtym
usypie, obok krzyżyka, który oznaczał grób córki.

Macieగ i Burek sieǳieli poniżeగ, గeden plótł łapcie, drugi kawał suchego chleba ogry-
zał.

We dworze spytacie గeszcze.
Wiele się tam choć powoli zmieniło. Nie ma గuż hucznych గak przedtem zabaw, ani

szaloneగ młoǳieży, ani rozpasanych przyగaciół. Jan podstarzał i sieǳi przy matce, któreగ
dwór oprócz panny Tekli zupełnie nowy. Macieగa zrobiono leśniczym, a Burek dotąd się
za nim włóczy, i często mógłby sprawiedliwie użalać się na niewǳięczność swoగego pana,
gdyby psy nie były daleko poczciwsze od luǳi, a nadewszystko cierpliwsze!

Prawda, że też to psy tylko!
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