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ఝ. ఝ -

 ఝ
Jak wszyscy emigranci europeగscy w Ameryce, tak i Hordubal mówi żargonem, obficie
używaగąc słów angielskich. Autor czeski dla zachowania kolorytu charakterystycznego
odtwarza ten żargon. Ponieważ i nasi wychodźcy amerykańscy używaగą takiego żargonu
polsko-amerykańskiego, zachowałem w tłumaczeniu amerykanizmy Hordubala. Dla osób
nieznaగących గęzyka angielskiego podaగę szereg obగaśnień.

waiter — kelner; ice-cream — lody; boy — chłopiec; damn — klątwa barǳo ogól-
nikowa, గak np. niemieckie verflucht; ǳiob (job) — zaగęcie, robota, przyǳiał; majner
(miner) — górnik; seven — siedem; yessr (yes, sir), tak, panie; formen — przodownik
w robocie; advance — zaliczka; okey — wszystko w porządku; lojer (lawyer) — prawnik,
adwokat; you’re a swine — świnia pan గest; pit — szyb kopalniany; trejn (train) — pociąg;
leave — zwolnienie, np. z pracy; factory — fabryka; can’t write, sir — nie umiem pisać,
panie; shut up, sir — daగ pan spokóగ, przestań gadać; lower-deck — mieగsce na okręcie
pod pokładem; teddy-bear — niedźwiadek z pluszu; handbag — torebka ręczna; flash-li-
ght — latarka kieszonkowa; advertissement — ogłoszenie; propeller — śruba okrętowa;
business — interes itd.

Kto rozmawiał z reemigrantami z Ameryki bezpośrednio po ich powrocie, ten w గę-
zyku Hordubala barǳo łatwo pozna ów żargon polsko-amerykański, గakim rozmawiaగą
wszyscy reemigranci, zanim po dłuższym pobycie w kraగu przyswoగą sobie na nowo po-
prawny గęzyk oగczysty.
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KSIĘGA PIERWSZA

Niby ten drugi od okna, ten w wygniecionym ubraniu? Nikt nie powieǳiałby o nim,
że to Amerykanin. Nie gadaగcie: Amerykanie nie గeżdżą przecie pociągami osobowymi,
ale rozbĳaగą się kurierami, a i tego im గeszcze mało, bo w Ameryce są pociągi nie takie,
గak u nas, maగą daleko dłuższe wagony, a w nich taki biały waiter¹ podaగe wodę z lodem
iice-creamy², wiadomo. Hallo, boy³, wrzeszczy taki Amerykanin, dawaగ no tu piwa, rundę
piwa, wszystkim w wagonie po szklance, niech to sobie kosztuగe pięć dolarów, damn⁴!
Tak to, tak, moiściewy⁵, w Ameryce, tam się dopiero żyగe. Co tu dużo gadać!

Ten drugi od okna kiwa się, drzemiąc z otwartymi ustami, spocony i zmęczony, a gło-
wa trzęsie mu się గak nieżywa. Ach, Boże, Boże miły, గuż przecie గedenaście, trzynaście,
czternaście, piętnaście dni! Piętnaście dni i nocy przesieǳieć na kuze, spać na podło-
ǳe lub na ławie, lepić się od potu i drętwieć w ogłuszaగącym łoskocie maszyn! ǲiś గuż
piętnasty ǳień. Gdybyż przynaగmnieగ można było wyciągnąć nogi, podesłać sobie pod
głowę siana i spać, spać, spać…

Tłusta Żydówka przy oknie z obrzyǳeniem wtula się w kąt. Jeszcze toto uśnie i zwali
się na nią గak wór. Któż tam wie, co mu గest? Wygląda tak, గakby się w ubraniu tarzał po
ziemi czy Bóg wie gǳie. Nie podobasz mi się, człowieku, zaraz przesiadłabym się gǳie
inǳieగ. Ach, Boże, żeby to గuż był koniec గazdy! Zaś ów drugi od okna przechyla się
raptownie naprzód i buǳi się od nagłego szarpnięcia.

— Co za upał! — ostrożnie nawiązuగe rozmowę staruszek o twarzy sklepikarza. —
Dokąd pan గeǳie?

— Do Kryveగ — z wydechem odpowiada zapytany.
— Do Kryveగ — powtarza sklepikarz z miną życzliwego znawcy. — A z daleka?

Z daleka?
Tamten nie odpowiada, ociera sobie brudną łapą zwilgłe czoło i గest mu aż mdło od

osłabienia, a w głowie mu się kręci. Sklepikarz sapie obrażony i odwraca się ku oknu.
Tamten nie odważa się wyగrzeć oknem, spuszcza oczy ku zapluteగ podłoǳe i czeka, że
zapytaగą go గeszcze raz. Potem im powie. Z daleka. Aż z Ameryki, proszę państwa. Daగże
pan spokóగ: z Ameryki⁈ I cóż, గeǳie pan z tak daleka w odwieǳiny? Nie, wracam do
domu. Do Kryveగ. Mam tam żonę i córeczkę, Hafia గeగ na imię. Hafia. Trzy lata miała,
kiedym odగechał⁶. No patrzaగcież państwo, aż z Ameryki! A గak długo pan tam mieszkał?
Osiem lat. Już osiem lat temu bęǳie. I przez cały ten czas miałem ǳiob⁷ w tym samym
mieగscu. Jako maగner⁸. W Johnstown⁹. Miałem tam przyగaciela rodaka, Michał Bobok
mu było. Michał Bobok z Talamaszu. Zabiło go, bęǳie chyba pięć lat temu. Od tego
czasu nie miałem z kim porozmawiać, bo గakże, proszę państwa, dogadać się z nimi? Ba,
ten Bobok nauczył się po tamteగszemu, ale gdy się ma żonę, to się myśli tylko o tym,
żeby గeగ wszystko గak się należy opowieǳieć, a tego w obceగ mowie nie można. Na imię
గeగ Polana.

A గakże pan tam pracował, kiedy nie mógł się pan dogadać? No గak? Powieǳieli po
prostu: Ellou, Hordubal, i pokazali mi móగ ǳiob. Aż siedem dolarów ǳiennie pobiera-
łem, proszę państwa. Seven¹⁰. Ale w Ameryce గest drogo, moi państwo. Na samo życie
dwa dolary za mało. Pięć dolarów tygodniowo za nocleg. I wtedy ten pan z przeciwka

¹waiter (ang.) — kelner. [przypis edytorski]
²ice-cream (ang.) — lody. [przypis edytorski]
³Hallo, boy (ang.) — Cześć, chłopcze. [przypis edytorski]
⁴damn (ang.) — cholera. [przypis edytorski]
⁵moiściewy — moi droǳy. [przypis edytorski]
⁶kiedym odjechał — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: kiedy odగechałem. [przypis

edytorski]
⁷ǳiob (fonet. ang. job) — praca. [przypis edytorski]
⁸majner (fonet. ang. miner) — górnik. [przypis edytorski]
⁹Johnstown — miasto w Stanach Zగednoczonych, w zach. części stanu Pensylwania, ośrodek produkcగi stali

i wydobycia węgla. [przypis edytorski]
¹⁰seven (ang.) — siedem. [przypis edytorski]
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powiada: W takim razie, panie Hordubal, musiał pan naciułać ładnego grosza¹¹. Juścić¹²,
naciułać by się dało. Ale గa posyłałem pieniąǳe do domu, żonie. Czy powieǳiałem గuż,
że na imię గeగ Polana? Co miesiąc, moi państwo, pięćǳiesiąt, sześćǳiesiąt albo i ǳie-
więćǳiesiąt dolarów. Ale mogłem గeగ posyłać tylko dopóki żył Bobok, ponieważ Bobok
umiał pisać. Zręczny był człowiek ten Bobok, ale zabiło go przed pięciu laty, belki spa-
dły na niego. Potem గuż nie mogłem posyłać pienięǳy żonie, ale składałem గe w banku.
Naskładałem przeszło trzy tysiące dolarów, proszę państwa, ale mi గe ukraǳiono. Ależ
to niemożliwe, panie Hordubal! Co też pan mówi! Yessr¹³, przeszło trzy tysiące dolarów!
I nie zaskarżył pan ich do sądu? Jakże tu skarżyć do sądu, moi państwo? Nasz formen¹⁴
zaprowaǳił mnie do గakiegoś loగera¹⁵, a ten poklepywał mnie po ramieniu: Okey, okey,
ale musisz wpłacić adwans¹⁶. Formen powieǳiał mu na to: You’re a swine¹⁷, i sprowaǳił
mnie po schodach na dół. Tak గuż గest w teగ Ameryce, proszę państwa, co tu dużo ga-
dać. Jezu, Jezu, panie Hordubal, trzy tysiące dolarów? Przecie to wielkie pieniąǳe! To
cały maగątek, Boże drogi, takie nieszczęście! Trzy tysiące dolarów, ile to bęǳie na nasze
pieniąǳe?

Juraగ Hordubal odczuwa wielkie zadowolenie. Dopieroż byście wytrzeszczali oczy, wy
wszyscy tutaగ, gdybym zaczął mówić, co i గak. Z całego treగnu¹⁸ zbiegaliby się luǳie,
żeby popatrzeć na człowieka, któremu w Ameryce ukraǳiono trzy tysiące dolarów. Yessr,
to właśnie గa. Juraగ Hordubal podnosi oczy i rozgląda się po luǳiach. Tłusta Żydówka
wtula się w kącik, sklepikarz z miną obrażoną wygląda oknem i bezzębnymi ustami coś
przeżuwa, kuma¹⁹ z koszem na kolanach spogląda na Hordubala, గakby się na coś w żaden
sposób nie zgaǳała.

Juraగ Hordubal znowu zamyka się w sobie. Można i tak, bez łaski; pięć lat z nikim nie
rozmawiałem i dałem sobie radę. No i teraz, panie Hordubal, wraca pan z teగ Ameryki
bez grosza? Cóż znowu, miałem dobry ǳiob, ale pienięǳy గuż do banku nie zanosiłem,
you bet²⁰. Do kuferka i kwita, a kluczyk na szyగę pod koszulę. Siedemset dolarów wiozę
sobie do domu. Well, sir²¹, byłbym tam గeszcze sieǳiał, ale straciłem employment²². Po
ośmiu latach, proszę państwa. Lock out, sir²³. Za dużo గuż mieli węgla czy co. Z naszego
pitu²⁴ sześciuset chłopa dostało leave²⁵, moi państwo. I wszęǳie, wszęǳie odprawiali
luǳi. Nigǳie nie było roboty dla człeka. Dlatego గadę z powrotem. Do domu, గuścić.
Do Kryveగ. Mam tam żonę i trochę gruntu. I Hafię. Trzy lata miała wtedy. Siedemset
dolarów wiozę pod koszulą i zacznę znowu gazdować²⁶ albo też póగdę do గakieగ factory²⁷.
Albo na wyrąb lasu.

A cóż, panie Hordubal, za żoną i ǳieckiem nie tęsknił pan? Eగ, miły Boże, tęskniłem,
ale గa im posyłałem pieniąǳe i myślałem, że to bęǳie na krowę, to na morgę²⁸ pola, a to
znowu Polanie na coś tam, గuż ona bęǳie wieǳiała. Każdy dolar był na coś przeznaczony.
A gdy składałem pieniąǳe w banku, to za te pieniąǳe mogłoby być całe stado krów.
Yessr, i to mi skradli. A żona pisywała do pana? Nie pisywała. Nie umie pisać. Ale pan do

¹¹naciułać ładnego grosza — nazbierać sporą sumę pienięǳy. [przypis edytorski]
¹²juścić (gw.) — owszem. [przypis edytorski]
¹³Yessr (pot. ang.) — Tak, panie. [przypis edytorski]
¹⁴formen (fonet. ang. foreman) — brygaǳista, maగster, sztygar. [przypis edytorski]
¹⁵lojer (fonet. ang. lawyer) — prawnik. [przypis edytorski]
¹⁶adwans (fonet. ang. advance) — zaliczka. [przypis edytorski]
¹⁷You’re a swine (ang.) — Świnia pan గest. [przypis edytorski]
¹⁸trejn (fonet. ang. train) — pociąg. [przypis edytorski]
¹⁹kuma (daw.) — matka chrzestna w stosunku do oగca chrzestnego i roǳiców ǳiecka albo matka ǳiec-

ka w stosunku do roǳiców chrzestnych; pot.: dobra znaగoma, sąsiadka; tu: baba, wieగska kobieta. [przypis
edytorski]

²⁰you bet (ang.) — żebyś wieǳiał. [przypis edytorski]
²¹Well, sir (ang.) — Cóż, panie. [przypis edytorski]
²²employment (ang.) — zatrudnienie. [przypis edytorski]
²³Lock out, sir (ang., ǳiś popr.: lockout) — Lokaut, panie; lokaut: zamknięcie fabryki przez właściciela,

celem wywarcia presగi na robotników i zmuszenia ich do ustępstw, zwykle w odpowieǳi na straగk pracowników.
[przypis edytorski]

²⁴pit (ang.) — tu: szyb kopalniany. [przypis edytorski]
²⁵leave (ang.) — tu: zwolnienie. [przypis edytorski]
²⁶gazdować — być gazdą (właścicielem gospodarstwa wieగskiego na Podhalu), gospodarzyć. [przypis edy-

torski]
²⁷factory (ang.) — fabryka. [przypis edytorski]
²⁸morga — dawna miara powierzchni gruntu; także: grunt o teగ powierzchni. [przypis edytorski]
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nieగ pisywał? No, sir. Can’t write, sir²⁹. Od czasu gdy zmarł Michał Bobok, nie posyłałem
గeగ nic, tylko składałem pieniąǳe. Ale zatelegrafował pan do nieగ chyba, że pan przyగeǳie?
Co znowu, co znowu, na to szkoda pienięǳy. Przestraszyłaby się, gdyby przyszedł ktoś
z telegramem, ale mnie się nie przestraszy. Ha, ha, cóż znowu! No, może myśli, że pan
nie żyగe, panie Hordubal, skoro przez tyle lat nie dostała od pana żadneగ wiadomości. Nie
żyగe? Taki chłop గak గa i miałby nie żyć? Juraగ Hordubal spogląda na swoగe kościste pięści.
Taki chłop, co też pan gada! Polana గest mądra, Polana wie, że wrócę. No tak, ale wszyscy
గesteśmy śmiertelni. A cóż, gdyby Polana umarła?Shut up, sir³⁰. Miała dwaǳieścia trzy
lata, kiedym wyగeżdżał, i krzepka była, krzepka గak rzemień. Nie znacie moగeగ Polany.
Przy tych pieniąǳach, przy tych dolarach, com గeగ posyłał³¹, miałaby nie żyć? No, thank
you³².

Nadąsany sklepikarz przy oknie ociera pot niebieską chustką. Może znowu powie:
Co za upał! Upał, proszę pana? Pan to nazywa upałem? Niechby pan posieǳiał w lower-
-decku³³ albo w głębi szybu, gǳie się kopie antracyt³⁴… Tam posyłaగą tylko niggerów³⁵,
ale గa to wytrzymałem, yessr. Za siedem dolarów ǳiennie. Hallo, Hordubal! Hallo, you
niggash! Tak, panie, człowiek dużo wytrzyma. Koń గuż mnieగ. Tam w głębi nie mogli గuż
trzymać koni do przesuwania wozów. Tam గest za gorąco, panie. Albo taki lower-deck na
okręcie… Człowiek dużo wytrzyma, tyle tylko, że nie zawsze się dogada. Czegoś od ciebie
chcą, a ty nie wiesz, o co tam choǳi. Krzyczą, wściekaగą się, wzruszaగą ramionami. Barǳo
proszę, గak się mam w Hamburgu³⁶ dopytać, którędy గeǳie się do Kryveగ? Oni mogą
krzyczeć, a mnie nie wolno. Ale do Ameryki గeǳie się గakby nigdy nic. Jeden wprowaǳi
cię na statek, drugi గuż na ciebie czeka z tamteగ strony, ale gdy గeǳiesz nazad³⁷, nazad,
móగ panie, nikt ci గuż nie pomoże. No, sir. Ciężka గest droga powrotna do domu.

Juraగ Hordubal kiwa głową, późnieగ głowa kiwa się sama, trzęsie się ciężko గakby
nieżywa i Juraగ zasypia. Tłusta Żydówka koło okna zacisnęła usta z wyrazem oburzenia.
Kuma z koszem na kolanach i obrażony sklepikarz spoగrzeli po sobie wymownie. Tak,
tak, tacy to ǳisiaగ luǳie. Jak bydło.

Co to za గeden, ten tam, co iǳie po przeciwnym zboczu doliny? Patrzaగcie no, co za
గaśnie pan w butach! Może monter czy ktoś taki, niesie czarną walizkę i iǳie pod górę.
Gdyby to było trochę bliżeగ, przyłożyłbym ręce do ust i huknąłbym na niego: Niech
bęǳie pochwalony Jezus Chrystus! Która też goǳina, proszę pana? Druga po południu,
pastuszku. Żebyś nie był tak daleko, krzyknąłbym na ciebie, czyగe krowy pasiesz, a ty byś
może pokazał, co i గak, że ta łaciata, ta łyska, ta z gwiazdką, ta czerwonka i ta గałówka
to krowy Polany Hordubaloweగ. Tak, tak, chłopcze, ładne krowy, miło popatrzeć. Tylko
nie puszczaగ ich w dół ku Czarnemu Potokowi, bo trawa tam గest kwaśna, a woda gorzka.
No, patrzcież, pani Hordubaloweగ, a dawnieగ miewała tylko dwie krowy. A cóż, chłopcze,
czy nie ma ona także paru wołów? Ach, móగ Boże, i గakie woły, podolskie, z rogami గak
rozwarte ramiona! Dwa woły, panie. A owce? I barany, i owce, panie, ale pasą się one na
Durneగ Połoninie, na górze. Mądra గest Polana i bogata. A męża nie ma? Czemu machasz
ręką? Czy nie ma Polana gospodarza? Ach, గaki głuptasek, nie pozna człowieka. Zasłania
oczy dłonią i patrzy, patrzy గak pień.

Juraగ Hordubal czuగe bicie serca aż w gardle. Musi się zatrzymać i odetchnąć z głębi:
Aach, achaach! Tyle tego naraz, takie to wszystko niespoǳiewane, że człowiek zachłystuగe
się tym, గakby wpadł do wody. Od razu, od razu గest w domu. Jeszcze tylko parę kroków
przez kamienisty zalew i ze wszystkich stron otoczy go to, co గest swoగe i bliskie. Tak,

²⁹No, sir. Can’t write, sir (ang.) — Nie, panie. Nie umiem pisać, panie. [przypis edytorski]
³⁰Shut up, sir (ang.) — Zamknĳ się pan; milcz pan. [przypis edytorski]
³¹com jej posyłał — które గeగ posyłałem. [przypis edytorski]
³²No, thank you (ang.) — Nie, ǳiękuగę. [przypis edytorski]
³³lower-deck (ang.) — dolny pokład na statku. [przypis edytorski]
³⁴antracyt — odmiana węgla kamiennego o dużeగ zawartości węgla. [przypis edytorski]
³⁵nigger (ang.) — pierwotnie: czarny, określenie osób rasy czarneగ; od XVII–XVIII w. pogardliwe: czarnuch.

[przypis edytorski]
³⁶Hamburg — wielkie miasto portowe w płn. Niemczech; w XIX w. i na pocz. XX w. గeden z głównych

portów emigracyగnych do Ameryki Płn. [przypis edytorski]
³⁷nazad — z powrotem; wstecz; do tyłu. [przypis edytorski]
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ten zalew był tu zawsze, były tu także krzewy tarniny, a i wtedy గuż były opalone od
ogni pastuszych. I znowu na piaskach kwitną ǳiewanny, droga gubi się w sucheగ trawie
i w sucheగ macierzance, tu గest wielki kamień obrośnięty zielem, kwitnie goryczka, zieleni
się గałowiec na skraగu lasu, leży suchy krowieniec³⁸ i widać opuszczony szałas. Już nie ma
Ameryki i nie ma ośmiu lat; wszystko గest, గak było, błyszczący robak w główce ostu,
śliska trawa, z dali słychać ǳwonki krów, widać przełęcz nad Kryvą, kępy ostreగ trawy
i droga do domu…

…droga dla miękkich kroków górala noszącego kierpce i nieznaగącego Ameryki, droga
pachnąca krowami i lasem, ciepła గak piec do wypiekania chleba, droga wiodąca w doli-
nę, kamienista i wydeptana nogami stad, zbagniona strużkami źródeł zeskakuగących po
kamieniach, ach Boże, గaka cudowna ścieżka, bystra గak potok, miękka trawą, krusząca
się żwirem, mlaszcząca w mokradle, schylaగąca się pod koronami lasu. No, sir, to nie
żużlowy chodnik skrzypiący pod butem గak w Johnstown, nie nasyp, po którym tłumy
luǳi drepcą, śpiesząc ku maగnie³⁹. Ani żywego ducha dokoła, ani గedynego, tylko droga
wiodąca w dół, potok i ǳwonienie stad, droga ku domowi, padanie ku domowi, ǳwonki
cieląt i koło potoku fioletowy toగad…

Juraగ Hordubal schoǳi w dół długimi krokami. Cóż tam znaczy cała ta walizka i te
osiem lat! Oto గest droga do domu i po teగ droǳe iǳie człek, గakby go niosło, గak
o zmierzchu powraca stado z pełnymi wymionami, z wielkimi ǳwonkami krów i małymi
ǳwoneczkami cieląt. A może by tak usiąść tutaగ i poczekać aż do zmierzchu, przybyć do
wsi z ǳwonieniem stad, o goǳinie, gdy baby wychoǳą na zaproża⁴⁰, a chłopy opieraగą
się o płoty? Patrzcie, patrzcie, kto tu iǳie? A గa, గak stado z pastwiska, prosto w otwarte
wrota. Dobry wieczór, Polano. I గa także nie wracam z pustymi rękoma.

Albo nie: poczekać aż do nocy, gdy గuż przeగdą wszystkie boże bydlątka i wszystko
pozasypia. I zapukać w okno: Polano! Polano! Jezu Chryste, któż to puka? Ja, Polano,
żebyś ty pierwsza mnie uగrzała. Chwałaż ci, Boże! A gǳie గest Hafia? Hafia śpi, czy mam
గą zbuǳić? Nie, niech sobie śpi. Bogu niech bęǳie chwała!

I Hordubal iǳie żywieగ. Miły Boże, dopieroż się ładnie iǳie człowiekowi, gdy myśli
గego tak się rozigraగą! Nawet nie nadążysz za nimi, daremnie wyciągasz nogi. Własna głowa
cię wyprzeǳa i గest గuż koło గarzębin, a sio, gęsi, a sio, i గuż గesteś w domu. Należałoby
huknąć czy zatrąbić: Patrzcie wszyscy i uważaగcie, kto tu iǳie, గaki to Amerykanin, tratata!
Dopieroż się gapicie, boys, hallo!⁴¹ A teraz cicho, tu గuż గesteśmy w domu. Polana na
podwórku międli len. Eగ, zakraść się ku nieగ od tyłu i zakryć గeగ oczy! Juraగ! Jakże ty mnie
poznałaś, Polano? Nie daగ Boże, żebym miała nie poznać twoich rąk!

Hordubal iǳie doliną, walizki w ręku nie czuగe, a w nieగ గest złożona cała ta గego
Ameryka, niebieskie koszule, ubranie manczestrowe⁴² i teddy-bear⁴³ dla Hafii. A to, Po-
lano, dla ciebie materiał na suknię, గaki się nosi w Ameryce, handbag⁴⁴ z łańcuszkiem,
a to Hafio, గest flashlight⁴⁵, naciśniesz ten guziczek i lampka świeci, a tu wiozę ci obrazki
powycinane z gazet. Eగ, ǳiewczynko, co గa ich miałem! Przez osiem lat zbierałem wszyst-
ko, co tylko znalazłem. Musiałem dużo rzucić, bo గuż mi się nie mieściły w sగutkeగsie⁴⁶.
Ale nie bóగ się, w walizce గest గeszcze dużo rzeczy.

A tutaగ, chwała Bogu, droga prowaǳi గuż przez potok. Nie ma tu żelazneగ kładki,
tylko kamienie wystaగą z wody i trzeba skakać z kamienia na kamień i machać rękami.
Eగ, chłopcy, tam spod korzeni olch wyciągaliśmy raki; spodnie podwĳaliśmy do kolan,
a zmoczeni byliśmy aż po uszy. Czy też tu na skręcie గest గeszcze dawny krzyż? Niech
bęǳie pochwalony Jezus Chrystus, గest, stoi pochylony nad drogą wozową, miękką od
ciepłego piasku i pachnącą stadem, słomą i żytem. Powinien tu గuż być płot ogrodu Mi-
chalczuka. Jest! Zarośnięty bzem i leszczyną i przewalony, గak był. Chwałaż ci, Boże, więc
గuż గesteśmy we wsi. Witaగcież nam, Juraగu Hordubalu. I Juraగ Hordubal zatrzymuగe się

³⁸krowieniec — nawóz krowi. [przypis edytorski]
³⁹majna (z fonet. ang. mine) — kopalnia. [przypis edytorski]
⁴⁰zaproże — dawnieగ: mieగsce za progiem lub koło progu. [przypis edytorski]
⁴¹boys, hallo! (ang.) — cześć, chłopcy! [przypis edytorski]
⁴²manczester — prążkowana tkanina bawełniana lub wełniana, odmiana sztruksu. [przypis edytorski]
⁴³teddy-bear (ang.) — pluszowy miś. [przypis edytorski]
⁴⁴handbag (ang.) — torebka ręczna. [przypis edytorski]
⁴⁵flashlight (ang.) — latarka. [przypis edytorski]
⁴⁶sjutkejs (fonet. ang. suitcase) — walizka. [przypis edytorski]
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diabli wieǳą czemu, ta walizeczka staగe się raptem taka ciężka! Trzeba otrzeć pot z czoła.
Jezus Maria, czemuż nie umyłem się nad potokiem, czemu nie wyగąłem z walizki brzytwy
i zwierciadełka, aby się ogolić! Wyglądam pewno గak Cygan i włóczęga, గak zbóగnik. Za-
wrócić by chyba nad potok i umyć się, zanim pokażę się Polanie. Ale tego గuż zrobić nie
można, Hordubalu, patrzaగ, przyglądaగą ci się. Zza płotu Michalczuka, zza rowu pełnego
łopuchu; stoi tam ǳiecko nieruchomo i patrzy wytrzeszczonymi oczami. Odezwiesz się
do niego, Hordubalu? Powiesz mu: Eగ ty, Michalczuków bęǳiesz? A ǳiecko, klaskaగąc
bosymi łapkami, w nogi.

Albo obeగść wieś i dostać się do domu od tyłu? Jeszcze czego, żeby na mnie wypadli:
Ty taki owaki, gǳie się tu pchasz? Marsz na drogę, bo dostaniesz batem! Cóż robić? Trze-
ba iść środkiem wsi, tylko, dobry Boże, żeby ta walizeczka nie była taka ciężka! W oknie
widać twarz kumy za doniczką pelargonii, wytrzeszczone spoగrzenia słoneczników, babka
na podwórku coś tam wylewa. Pochylona, గakby się rozglądała zadkiem po świecie, ǳie-
ci przystaగą i gapią się, o, o, ktoś tam iǳie obcy, ǳiadek Cyryl miele pustymi ustami
i nawet oczu nie podniesie. Jeszcze గedno ukłucie w sercu i weగdź z pochyloną głową
w bramkę swego domostwa.

Eగ, ty głupcze, గak też mogłeś się tak mylić! To przecie nie గest drewniana chałupa
Hordubala, drewniana obora i stodoła ze słupków. Tu గest prawǳiwy dwór, budynek
murowany, a strzecha z dachówek, na podwórku żelazna pompa i żelazny pług z żelazny-
mi bronami, గednym słowem గakiś dwór. Pręǳeగ, Hordubalu, pręǳeగ, uciekaగ razem ze
swoim czarnym kufereczkiem, zanim przyగǳie gazda i powie: Czego ci trzeba? Co się tu
szwendasz? ǲień dobry, gospodarzu, czy nie mieszkała tu dawnieగ Polana Hordubalowa?
Przepraszam grzecznie, nie wiem, gǳie mi się oczy poǳiały.

Na zaproże wychoǳi Polana i staగe గak skamieniała. Wytrzeszczyła oczy, ręce mocno
przyciska do piersi i oddycha szybko z postękiwaniem.

I teraz Juraగ Hordubal nie wie, co ma powieǳieć. Tyle początków sobie wymyślił i cóż
się stało, że mu żaden nie pasuగe? Nie zakryగe oczu Polanie, nie zapuka nocą w okno, nie
powróci razem z ǳwonieniem stad i ze słowami błogosławieństwa. Ale włazi do domu
skudłany i nieumyty, więc nie ǳiw, że się kobieta wystraszy. I głos wyszedłby ze mnie
ǳiwny i zduszony — poradź Panie Boże, co tu powieǳieć takim zduszonym, do niczego
niepodobnym głosem!

Polana ustępuగe z zaproża, aż nazbyt daleko ustępuగe. Ech, Polano, byłbym się przecież
prześlizgnął i tak. I oǳywa się do niego głosem, który గuż గakby nie był గeగ głosem i wcale
nie గest głosem:

— No, weగdźże, గa zawołam… Hafię.
Dobrze, zawołaగ, ale naprzód tobie chciałbym położyć ręce na ramiona i rzec: No,

Polano, nie chciałem cię przestraszyć. Chwała Bogu, że గuż గestem w domu. I patrzaగcież,
గak się zagospodarowałaś: nowe łóżko, wysoko zasłane, stół nowy i ciężki, na ścianie święte
obrazy. Eగże, nawet w Ameryce nie maగą lepszych. Podłoga z desek, a w oknie pelargonia.
Dobrze, Polano, gazdowałaś!

Juraగ Hordubal cichutko siada na sweగ walizce. Mądra గest ta Polana i umie sobie
raǳić. Jak tu wszystko ładnie wygląda! Zgaduగę, że ma dwanaście krów, dwanaście, a może
więceగ. Chwała Bogu, nie na próżno harowałem. Ale ten gorąc tam w szybie, duszko,
gdybyś wieǳiała, co za piekło!

Polana nie wraca. Juraగowi Hordubalowi గest గakoś smutno i nieswoగo, గak takiemu,
co sam został w cuǳeగ izbie. Poczekam na podwórku, może by się umyć tymczasem.
Ech, zrzucić koszulę i napompować sobie zimneగ wody na ramiona, na głowę i włosy,
rozrzutnie pryskać wodą dookoła i ryknąć z uciechy, heగ! Ale to by nie pasowało chyba,
గeszcze nie, గeszcze nie. Tylko trochę wody z żelazneగ pompy. (Stała tu studnia drewniana
z żurawiem i ten zimny mrok w głębi, który oddychał taką wilgocią, gdy się człek pochylił
nad studnią. A to గest tak, గak w Ameryce, tam miewaగą takie pompy farmerzy. Nosić
pełne kubły do obory, poić krowy, aż im się zalśnią nozdrza od wilgoci i zaczną głośno
pochrapywać). Juraగ zwilża brudną chusteczkę do nosa i ociera sobie czoło, ręce, kark,
ach, గaki przyగemny chłodek! Wyżyma chusteczkę i rozgląda się, gǳie by గą tu powiesić,
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ale గeszcze tego nie zrobi, గeszcze nie czuగe się tu w domu u siebie, więc mokrą chusteczkę
pcha do kieszeni.

— Masz tu, Hafio, swego tatę — słyszy Hordubal i Polana popycha ku niemu గede-
nastoletnią ǳiewczynkę o płochliwych, bladoniebieskich oczach.

— Więc to ty గesteś Hafia — mruczy Hordubal w zakłopotaniu (na miły Bóg, dla tak
dużeగ ǳiewczynki teddy-bear!) i chce dotknąć గeగ włosów, choć tylko గednym palcem. Ale
ǳiewczynka cofa się, przytulona do matki i nie spuszcza oczu z tego obcego człowieka.

— No, przywitaగże się, Hafio — mówi Polana twardo i kuksa⁴⁷ ǳiewczynkę w plecy.
Ech, Polano, daగ గeగ spokóగ, cóż w tym ǳiwnego, że ǳiecko గest przestraszone?
— ǲień dobry — szepcze Hafia i odwraca się.
Juraగowi robi się nagle గakoś ǳiwnie, oczy mu się zalewaగą, twarz ǳiecka trzęsie się

przed nim i rozpływa. No, no, cóż to znowu? Nic, nic, tylko że przez tyle lat nie słyszałem
tego słowa: ǲień dobry!

— Póగdź i popatrz, Hafio — mówi szybko — czegom గa ci naprzywoził.
— Idźże, głupia! — popycha గą Polana.
Hordubal klęczy nad walizką — Matko Boska, గak się to wszystko przez drogę po-

miętosiło — i szuka elektryczneగ lampki. Dopieroż bęǳie Hafia patrzeć!
— Wiǳisz, Hafio, tutaగ oto naciśniesz ten guziczek i zaraz świeci.
Co to, co to, że lampka nie chce świecić? Hordubal naciska guziczek, obraca lampkę

na wszystkie strony i smutnieగe.
— Cóż to się zrobiło? Aha, niezawodnie⁴⁸ wyschło coś tam w środku, gǳie గest ta

elektryka. Wiǳisz, na lower-decku było tak gorąco. Ale świeciła barǳo గasno, Hafio, గak
słoneczko. No, poczekaగ, przywiozłem ci obrazki, zaraz గe zobaczysz! — Hordubal wyławia
z walizki karty powycinane z magazynów i gazet, którymi poprzekładał swoగą oǳież. —
Póగdź, Hafio, i popatrz, żebyś wieǳiała, గak wygląda Ameryka.

ǲiewczynka wierci się z wielkim zakłopotaniem i ogląda się za matką. Polana sucho
i surowo wskazuగe głową: Idź! ǲiecko nieśmiało i niechętnie szura się ku temu wysokie-
mu obcemu człowiekowi. Ach, wyrwać się z izby, wybiec na dwór i polecieć do Mariki,
do Zofki, do ǳiewczynek, które tam za stodołą zawĳaగą w poduszkę takie pocieszne,
małe szczenię.

— Patrz, Hafio, na te ładne damy. A tu, spóగrz, గak ci się bĳą, co? To się nazywa
football, wiesz? Taka gra amerykańska. A tu znowu te wysokie domy…

Hafia dotyka గuż గego ramienia i nieśmiało pyta:
— A co to గest?
Juraగa Hordubala zalewa radość i wzruszenie: więc ǳiecko గuż się przyzwyczaగa.
— To? To గest, wiesz… Felix the Cat⁴⁹.
— Ale przecież to గest kizia⁵⁰! — protestuగe Hafia.
— Ha, ha, ma się wieǳieć, że to గest kizia! Jesteś barǳo mądra, Hafio! Tak, to గest

taki amerykański kocur, all right⁵¹!
— A co on robi?
— Wylizuగe taki tin⁵², rozumiesz? Takie blaszane pudełko od konserw. To గest ad-

vertisment⁵³ od konserw, wiesz?
— A co tu గest napisane?
— To గest… to pewno coś po amerykańsku, Hafio, ty tego nie zrozumiesz. Ale tutaగ,

te statki — Hordubal szybko zmienia temat rozmowy. — Takim okrętem గechałem.
— A co to గest?
— To są kominy, wiesz? Te okręty maగą w środku parową maszynę, a w tyle taki…

taki propeller⁵⁴…

⁴⁷kuksa — wymierza kuksańca, szturcha. [przypis edytorski]
⁴⁸niezawodnie — tu: niewątpliwie. [przypis edytorski]
⁴⁹Felix the Cat (ang.) — kot Felix; postać z licznych amerykańskich filmów animowanych, produkowanych

od roku , początkowo czarno-białych i niemych: czarny kot o dużych białych oczach i szerokim uśmiechu.
[przypis edytorski]

⁵⁰kizia — pieszczotliwie: kot, kotek. [przypis edytorski]
⁵¹all right (ang.) — w porządku; dobrze. [przypis edytorski]
⁵²tin (ang.) — puszka. [przypis edytorski]
⁵³advertisment (ang.) — ogłoszenia, reklama. [przypis edytorski]
⁵⁴propeller (ang.) — śruba napędowa. [przypis edytorski]
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— A co tu napisali?
— Przeczytasz sobie kiedy inǳieగ. Umiesz przecież czytać, czy nie? — odpowiada

Hordubal wymĳaగąco. — A tutaగ, wiǳisz, zderzyły się dwa wagony…
Polana stoi na zaprożu, z rękoma założonymi na piersi i suchymi, upartymi oczami

rozgląda się po podwórku. Tam w izbie, za nią, pochylaగą się ku sobie dwie głowy i męski
głos wolnymi słowami stara się wytłumaczyć, co గest to i co tamto.

— Takie rzeczy robią w Ameryce, Hafio, a to, patrz, to గa sam kiedyś wiǳiałem —
A potem ten głos utyka గakoś, waha się i mruczy: — Idź, Hafio, idź zobaczyć, gǳie గest
mamusia.

Hafia rzuca się ku zaprożu, గakby się wyrywała z więzów.
— Czekaగ — zatrzymuగe గą Polana — zapytaగ się go, czy chce co zగeść albo wypić.
— Nie trzeba, duszko, nie trzeba — mówi wesoło Hordubal i iǳie ku zaprożu. —

Dobra గesteś, że o tym pomyślałaś, barǳo ci ǳiękuగę, ale nic pilnego. Może robisz akurat
co innego…

— Robotę ma się zawsze — odpowiada Polana, గakby mówiła do siebie.
— Więc wiǳisz, Polano, więc wiǳisz, nie będę ci przeszkaǳał, a tymczasem గa, może

గa tymczasem…
Polana zwraca się ku niemu, గakby mu chciała coś powieǳieć, గakby chciała powieǳieć

zbyt wiele naraz, aż గeగ usta drgaగą. Ale połyka słowa niewymówione i iǳie sobie, bo
robotę ma się zawsze.

Hordubal stoi w drzwiach i spogląda za Polaną. A może póగść za nią do obórki? Jeszcze
nie, tymczasem గeszcze nie. W obórce గest ciemno, nie pasuగe గakoś. Osiem lat, bratku,
to osiem lat. Polana to kobieta rozsądna, nie rzuci ci się na szyగę గak గaka młódka. Trzeba
się przepytać o to i o owo, o pole, o bydło, ale niechże sobie iǳie z Bogiem, kiedy ma
robotę. Polana zawsze była taka. Pracowita, żwawa, mądra.

W zamyśleniu rozgląda się Hordubal po podwórku. Czyste podwórko, zarośnięte
trawą i kwitnącym rumiankiem, nigǳie ani śladu gnoగówki. No dobrze, rozeగrzałby się
po gospodarstwie, ale గeszcze nie, గeszcze nie. Polana powie przecie sama: Póగdź, spóగrz,
Juraగu, గakom gazdowała. Wszystko murowane i żelazne, wszystko nowe, tyle a tyle kosz-
towało. A గa powiem: Dobrze, Polano. I గa przynoszę z sobą coś niecoś do gospodarstwa.

Polana dobrze robi. A smukła గest, smukła గak młódka. Panie Boże, గakie równiut-
kie ma plecy! Zawsze tak prosto trzymała głowę, గeszcze గako ǳiewczyna… Hordubal Wieś, Praca, Obyczaగe,

Kobieta, Mężczyznawestchnął i podrapał się po potylicy. No więc, Polano, niech bęǳie tak, గak ty chcesz.
Przez osiem lat byłaś sobie sama panią, tego nie można odmienić na poczekaniu. Sama
powiesz, że dobrze గest mieć chłopa w domu.

W zamyśleniu rozgląda się Hordubal po podwórku. Wszystko గest inne i nowe, dobrze
się Polana rząǳiła. Ale ten nawóz, ten nawóz mi się గakoś nie podoba. To nie గest gnóగ
z obory, to gnóగ staగenny. Na ścianie wiszą dwa chomąta⁵⁵, na podwórku końskie łaగno.
Ani słowem się Polana nie zdraǳiła, że trzyma konie. Ale konie to przecież sprawa nie
dla kobiety. Do staగni trzeba chłopa. Tak! Hordubal marszczy zatroskane czoło. Teraz
słyszał uderzenie końskiego kopyta o drewniane przepierzenie. Koń grzebie kopytem,
pewno chce mu się pić. Zaniósłbym mu wody w żaglowym wiaderku, ale poczekam, aż
mi Polana powie: Póగdź, Juraగu, rozeగrzeć się po naszym gospodarstwie. W Johnstown
mieli także konie, tam, w tych szybach. Choǳiłem do nich, żeby గe pogłaskać po pysku,
Polano, krów tam nie było. Złapać taką krowę za róg i potrząsnąć గeగ głową, na-na-na,
stara, cicho, cicho! Ale koń — no, chwała Bogu, bęǳiesz tu teraz miała chłopa.

Nagle zapachniało coś znaగomego i starego, coś, co tu pachniało od ǳieciństwa. Hor-
dubal długo i z wǳięcznością wdycha ten zapach: drzewo, smolisty zapach drzewa, pach-
nące w słońcu polana świerkowe. Juraగa pociąga coś ku teగ kupie polan. Ma się przecie
ręce krzepkie గak ta gruba kora, గest tu i pieniek z zaǳiabniętą w nim siekierą, drewniany
koziołek i piła, గego własna stara piła, wypolerowana గego własnymi łapami. Juraగ Hor-
dubal odetchnął z głębi. No, ǳiękować Bogu, wrócił zdrowy w domowe pielesze, więc
zrzuca kapotę i układa polano w mocnych ramionach koziołka.

Spocony i szczęśliwy rżnie Juraగ drzewo na zimę.

⁵⁵chomąto — część uprzęży konia pociągowego, roǳaగ wyściełaneగ drewnianeగ ramy zakładaneగ na szyగę
zwierzęcia. [przypis edytorski]
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
Juraగ się prostuగe i ociera pot. Co tu dużo gadać, to గest całkiem inna robota i inny
zapach niźli tam, w głębi kopalni. Kwaczą kaczki, z krzykiem pęǳą gęsi, turkocze గakiś
wóz w rozpęǳie i z paradą wగeżdża w uliczkę. Polana wybiega z obórki, pęǳi, pęǳi
(eగ, Polano, przecież ty biegniesz గak ǳiewczynka!) i na oścież otwiera wrota. Któż to
bęǳie? Któż do nas zaగeżdża? Trzaskanie z bicza, wysoko wzbĳa się złoty i ciepły kurz, na
podwórko wpada zaprzęg, stukaగą koła drabiniastego wozu, a na nim ładnie, po węgiersku,
stoi chłopak, wysoko trzyma leగce, wysoko śpiewa prrr, zeskakuగe z wozu i płaską dłonią
uderza konia w mokry kark.

Od wrót zbliża się Polana, blada i గakaś zdecydowana.
— To గest Szczepan, Juraగu. Szczepan Manya.
Człowiek pochylony nad postronkami zaprzęgu prostuగe się żywo i staగe czołem do

Juraగa. Jesteś, bratku, గakiś czarniawy, ǳiwi się Hordubal. Boże święty, co to za kruk!
— Był tu parobkiem — dodaగe Polana twardo i wyraźnie.
Obcy człowiek mruknął coś, pochylił się ku uprzęży, odpina co trzeba i prowaǳi ko-

nie, trzymaగąc oba గedną ręką przy pysku, a drugą, గakby nigdy nic, podaగe Hordubalowi.
— Witam was, panie gospodarzu!
Hordubal śpiesznie ociera rękę o nogawicę i podaగe గą Szczepanowi. Jest trochę zmie-

szany i barǳo pochlebiony, popada w zakłopotanie, mruczy coś i గeszcze raz potrząsa
Szczepanowi rękę po amerykańsku. Niewielki గest ten Szczepan, ale krzepki. Podchoǳi
Juraగowi tylko do ramion, ale spogląda mu w oczy zuchwale i twardo.

— Ładne konie — mruczy Hordubal i chce గe pogłaskać po nozdrzach, ale konie
staగą na zadnich nogach i zaczynaగą tańczyć.

— Baczność, gospodarzu — przestrzega Manya, a w oczach zapala mu się drwiący
uśmieszek. — Węgierskie konie.

Eగ ty, czarny, myślisz, że గa się nie znam na koniach? No tak, nie znam się na nich,
ale konie przywykną do gazdy.

Konie podrywaగą łby, గakby chciały rzucić się wskok. Włóż ręce w kieszenie, Hordu-
balu, i nie uchylaగ się, żeby sobie ten Murzyn nie myślał, że się boisz.

— Ten tu ma trzy lata — mówi Manya — z woగskoweగ stadniny. Heగ, ty! — szarpie
konia za pysk. — C-c-c! Stóగże diable, cicho!

Koń podrywa go, ale Szczepan śmieగe się tylko, a Polana podchoǳi do konia i po-
daగe mu kawał chleba. Szczepan błysnął na nią zębami i oczami i przytrzymuగe konia za
łańcuszek u węǳidła⁵⁶.

— Eగ, ty! S-s-s!
Wygląda to tak, గakby wtłaczał konia w ziemię, a mięǳy zębami świszcze mu wysiłek.

Koń stoi z pięknie wygiętym karkiem i wargami zbliża się do dłoni Polany.
— Heగ! — woła Manya i w kłusa, zawieszony u pysków końskich, prowaǳi konie do

staగni.
Polana spogląda za końmi.
— Cztery tysiączki daగą za niego — mówi z ożywieniem — ale nie dam go. Szczepan

mówi, że wart osiem. Tę klaczkę bęǳiemy na గesieni pokrywać.
Diabli గą wieǳą, czemu się nagle zacięła, గakby się w గęzyk ugryzła.
— Muszę im przyszykować obrok⁵⁷ — mówi, waha się i nie wie, గak się oddalić.
— Tak, tak, obrok — zgaǳa się Juraగ. — Ładny konik, Polano. A cóż, do roboty

dobry on గest?
— Takiego do wozu szkoda — odpowiada Polana podrażniona. — To przecież nie

wieగska chabeta⁵⁸.
— No przecież — wymusza z siebie Hordubal. — Prawda, byłoby szkoda takiego

గunaka⁵⁹. Ładne masz konie, duszko, aż miło popatrzeć.

⁵⁶węǳidło — metalowa część uzdy wkładana koniowi do pyska, służąca do kierowania zwierzęciem. [przypis
edytorski]

⁵⁷obrok — pasza dla koni. [przypis edytorski]
⁵⁸chabeta — chudy, nęǳny koń. [przypis edytorski]
⁵⁹junak — odważny młoǳieniec, zuch, śmiałek. [przypis edytorski]
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W teగ chwili Manya wychoǳi ze staగni i niesie dwa wiaderka z żaglowego płótna, żeby
napompować wody.

— Osiem tysięcy za niego dostanie, gospodarzu — mówi z wielką pewnością. — A tę
klaczkę należałoby na గesieni pokryć. Obiecano mi dla nieగ ogierka, eగ, takiego గak szatan!

— Brutus czy Hegüs? — zwraca się ku niemu Polana.
— Hegüs. Brutus za ciężki. — Manya wyszczerzył zęby spod czarnych wiech wąsów.

— Nie wiem గak wy, gospodarzu, ale గa nie przepadam za ciężkimi końmi. Mocne są, Koń
prawda, ale brak im gorąceగ krwi. Nie maగą żadneగ gorącości.

— A tak — mówi Hordubal niepewnie. — Tak గest z tą końską krwią. A cóż tam
krówki, Szczepanie?

— Krowy? — ǳiwi się Szczepan. — Aha, mówicie o krowach. Taaak, gospodyni ma
dwie krowy, dla mleka niby. Jeszczeście nie byli w staగni, gospodarzu?

— Nie, గeszcze nie, wiǳisz, గa właśnie przed chwilą wróciłem — odpowiada Hordubal
i popada w zakłopotanie. Oczywiście, ta kupa tartego drzewa mówi swoగe, ale గednocześnie
Juraగ cieszy się, że tak szczęśliwie zaczął Szczepanowi tykać⁶⁰ గak gazda parobkowi. —
Właśnie — dodaగe — chciałem tam zaగrzeć.

Szczepan prowaǳi go usłużnie, niosąc wiaderka z wodą.
— Mamy tam… gospodyni ma tam małe źrebiątko, trzytygodniowe, i klacz pokry-

tą przed dwoma miesiącami. Tędy, panie gospodarzu. Ten wałach⁶¹ tutaగ గest గuż గakby
sprzedany. Półtrzecia⁶² tysiąca bęǳie za niego. Dobry koń, ale గa muszę zaprzęgać tego
trzylatka, żeby się nabiegał do woli. Nie chce stać spokoగnie. — Manya znów szczerzy
zęby. — Wałach póగǳie do woగska. Wszystkie konie od nas zabieraగą do woగska.

— Tak, tak — mówi Juraగ. — No, గest tu czysto w teగ staగni. A ty, Szczepanie, służyłeś
గuż w woగsku?

— W konnicy, panie gospodarzu — pyszni się Manya i poi trzylatka. — Spóగrzcie,
gospodarzu, గaka sucha głowa, గaki zad. Eగ, ty tam! No గuż, c-c-c! Baczność, gospodarzu!
Co za zbóగnik! — mówi i uderza konia pięścią w kark. — Co to za koń, panie gospodarzu,
co za koń!

Hordubal nie czuగe się dobrze w ostrych wyziewach staగni. Inaczeగ, bratku, గest w obo-
rze, gǳie pachnie nawozem i mlekiem, pastwiskiem i domem.

— A gǳie masz to źrebię? — pyta.
Źrebię గest గeszcze kudłate i akurat ssie. Wygląda, గakby to były same nogi. Klacz

odwraca głowę i mądrymi oczami spogląda na Hordubala, గakby pytała: Coś ty za గeden?
Juraగ staగe się tkliwy i głaszcze klacz po zaǳie. Jest ciepła i gładka గak aksamit.

— Dobra klacz — mówi Szczepan — ale ciężka. Gospodyni chce గą sprzedać. Sa-
mi wiecie, gospodarzu, chłop nie zapłaci za konia గak się należy, a w woగsku chcą koni
gorących. Zimne konie nie zdały się na nic. Naగlepsza గest staగnia గednego gatunku —
wywoǳi Szczepan. — Ale nie wiem, co wy myślicie o tym, panie gospodarzu…

— No, Polana zna się na tym — mruczy Hordubal z ociąganiem. — A woły ma
Polana?

— Na co woły, gospodarzu? — uśmiecha się Manya. — Do roboty w polu wystarczy
klacz i wałach. Bydło గest tanie, gospodarzu. Co innego గeszcze hodowla wieprzów. Wi-
ǳieliście, gospodarzu, గakiego ma gospodyni knura? Sześć macior, gospodarzu, i czter-
ǳieści prosiąt. Za prosięta płacą dobrze, kupcy przychoǳą po nie z daleka. Świnie mamy
గak słonie, czarne ryగe, kopyta czarne…

Hordubal kiwa głową z zastanowieniem.
— No a mleko, skąd bierzecie dla nich mleko?
— Od chłopów, panie gospodarzu — śmieగe się Manya. — Eగ ty, taki owaki, że ci

się zachciewa naszego knurka do swoగeగ brudneగ świni! Takiego pewnego knurka nie ma
w całeగ okolicy. Ile konwi⁶³ mleka, ile worków kartofli za to dasz? Tak, panie gospodarzu,
nie warto harować, gdy się nie opłaca. Do miasta daleko, sprzedaగe się kiepsko. Głupi
naród, gospodarzu. Uprawia tylko to, co można zగeść. Niech więc daగe, gdy nie umie
sprzedać.

⁶⁰tykać — mówić komuś „na ty”. [przypis edytorski]
⁶¹wałach — wykastrowany ogier. [przypis edytorski]
⁶²półtrzecia (daw.) — dwa i pół. [przypis edytorski]
⁶³konew — naczynie do noszenia i przechowywania płynów. [przypis edytorski]
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Hordubal przyświadcza bez przekonania. Prawda, prawda, tutaగ sprzedawało się nie-
wiele, naగwyżeగ gęsi i kury. Juści, dużo się na świecie zmieniło, ale Polana umie sobie
raǳić, గuż to గeగ trzeba przyznać.

— Jak sprzedawać, to sprzedawać — rozumuగe Szczepan — ale takie rzeczy, co się
opłacaగą. Któż by tam latał na targ z osełką masła? Po oczach ci widać, że గesteś goły, więc
opuść albo idź do diabła!

— A ty skąd bęǳiesz? — zaciekawia się Juraగ.
— Z Rybar, z doliny, wiecie, gospodarzu?
Hordubal nie wie, gǳie to గest, ale kiwa głową. Tak, tak, z Rybar. Gazda musi wieǳieć

o wszystkim.
— Inna kraina, gospodarzu, a గaka równina! Na przykład rybarski moczar — cała

tuteగsza okolica zmieściłaby się w nim, గak składany nóż w kieszeni. A trawa, gospodarzu,
trawa aż po piersi. — Manya machnął ręką. — E, tutaగ marna okolica, gdy się orze, to
pług obraca tylko kamienie. U nas, gdy się kopie studnię, to ziemia గest czarna aż do
głębi.

Hordubal spochmurniał. Co ty mi bęǳiesz gadał, tatarska twoగa mać, గa, గa tutaగ ora-
łem i obracałem kamienie, ale za to te lasy i te pastwiska, miły Boże! Nadąsany wychoǳi
Juraగ ze staగni. Marna, powiada, okolica. No to po co się tu pchasz, diable czubaty? Czy
stadom źle się tu powoǳi? No, chwała Bogu, oto గest goǳina stad; గuż poǳwaniaగą
w dolinie i brzęczą na skraగu wsi. ǲwonki zachrypłe, głębokie i powolne గak kroki kro-
wy. Tylko wysokie ǳwoneczki cielątek biegną na wyścigi. No, no, i ty bęǳiesz krową
i bęǳiesz choǳić poważnie i statecznie గak całe stado i గak my wszyscy. ǲwonienie stada
się przybliża i Juraగowi chce się zdగąć kapelusz గak na Anioł Pański⁶⁴, aby zmówić „Oగcze
nasz, któryś గest w niebie”. ǲwonienie przybliża się గak rzeka, rozǳiela się na ciężkie
krople, rozlewa się po całeగ wsi, krowa za krową odłącza się od swego stada i bim-bam,
bim-bam, zmierza do sweగ obory. Zalatuగe zapach kurzu i mleka, bim-bam oǳywa się
we wrotach i kiwaగąc głowami, dwie krówki wchoǳą na podwórko Hardubalów. To są
zwierzęta mądre i łagodne, idą prosto ku drzwiom obory. Hordubal westchnął głęboko:
No, i గa గuż గestem w domu, chwałaż ci, Boże. Taki to గest powrót do domu. Anioł Pański
stad rozprasza się po wsi i zamiera, nietoperz zygzakowatym lotem śmiga za muchami
śladem stada, dobry wieczór, gazdo. Z obory przeciągłym buczeniem oǳywa się krów-
ka. No, no, గuż idę. Po ciemku wchoǳi Juraగ do obory, obmacuగe rogi, twarde i kudłate
czoło, mokry pysk i nozdrza, głaǳi kęǳierzawą sierść na karku. Znalazł blaszany kubełek
i stołek na trzech nogach, przysiadł się do pełnego wymienia i doi raz-dwa, raz-dwa, aż
mleko ciepłą strugą uderza o blachę wiadra. I cienko, półgłosem zaczyna Juraగ śpiewać.

We drzwiach obory zarysowała się sylweta ciemneగ postaci. Hordubal nie dokończył
śpiewania.

— To గa, Polano — mruczy, tłumacząc się. — Żeby się bydełko do mnie przyzwy-
czaiło…

— Na kolacగę nie póగǳiesz? — pyta Polana.
— Gdy skończę doగenie — odpowiada Hordubal z ciemności. — Szczepan bęǳie

గadł z nami.

Juraగ Hordubal siada na czele stołu, składa ręce i zmawia modlitwę. Tak trzeba teraz robić, Modlitwa
skoro się గest gazdą. Polana zacina usta i składa ręce. Hafia wytrzeszcza oczy i nie wie, co
ma robić, Szczepan ponuro i z uporem patrzy w ziemię. Ech wy, cóż to, nie zmawialiście
pacierzy, Polano? Pewno Szczepan గest człowiekiem inneగ wiary, ale przy stole powinno
się zmawiać pacierz. Patrzcie ich, nadąsali się, గeǳą szybko, w milczeniu, Hafia nie గe
porządnie, ale dłubie w talerzu.

— Jeǳ, Hafio — sucho rozkazuగe Polana, ale sama też prawie nic nie గe. Tylko
Szczepan głośno siorpie, pochylony nad talerzem.

Po గeǳeniu Manya śpieszy, żeby się co rychleగ dostać na dwór.

⁶⁴Anioł Pański — modlitwa maryగna, odmawiana rano, w południe i wieczorem, o któreగ dawnieగ przypo-
minano wiernym, bĳąc w ǳwony kościelne. [przypis edytorski]
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— Poczekaగ chwilę, Szczepanie — zatrzymuగe go Hordubal. — Cóż to గa chciałem
powieǳieć… Aha, గaki గest tego roku uroǳaగ?

— Sianokos⁶⁵ bęǳie dobry — uchyla się Manya.
— A żyto?
Polana rzuca na Szczepana szybkie spoగrzenie.
— Żyto? — mówi Szczepan, గakby żuł to słowo. — To గest, gospodyni sprzedała ten

grunt, co był na górze. Nie warto było mordować się tam. Szkoda roboty. Same kamienie,
gospodarzu.

Hordubala kolnęło.
— Same kamienie — mruczy — prawda, same kamienie, ale ziemia, Polano, to

fundament…
Szczepan z wielką pewnością siebie wyszczerza zęby.
— Ta ziemia nic nie dawała, gospodarzu — tłumaczy Manya. — Lepsze są łąki nad

rzeką. Kukuryǳa zroǳi się tam wysoka na chłopa.
— Nad rzeką? — ǳiwi się Hordubal. — Tyś kupiła, Polano, ziemię na równinie?
Polana chce coś rzec, ale woli milczeć.
— To pańkie łąki, gospodarzu — tłumaczy Manya. — Grunt గak boisko, głęboki,

buraczany… Tylko że buraki spadły w cenie. Lepieగ గuż trzymać konie: gdy się uda గeden
koń, to dostanie się za niego więceగ, niż przez cały rok zarobi gospodarz pracą w polu. Żeby
tak mieć గeszcze kawał równiny i zbudować staగnię tam, w dolinie… — Oczy Szczepana
błyszczą. — Koniowi potrzebna గest równina, gospodarzu. Koń to nie koza.

— ǲieǳic sprzedałby tamte łąki — dodaగe Polana w zamyśleniu i na głos liczy, ile
mogłyby kosztować.

Ale Hordubal nie słucha, Hordubal myśli o gruntach żytnich i kartoflanych, które
Polana sprzedała. Prawda, że to prawie same kamienie, ale czyliż kamienie nie były tam
zawsze? To గuż należy do teగ roboty. Na dwa lata przed odగazdem do Ameryki przemie-
niłem kawał ugoru w pole… E, cóż ty wiesz o wieగskieగ robocie!

Hafia przyszurała się do Szczepana i wsparła się łokciem o గego ramię.
— Wuగku Szczepanie… — szepcze.
— Czego chcesz? — śmieగe się Manya.
Mała wierci się zakłopotana.
— Nic, గa tylko tak…
Szczepan saǳa గą na kolana i kołysze.
— No więc cóż mi chciałaś powieǳieć?
Hafia szepcze mu do ucha:
— Wuగku Szczepanie, wiǳiałam ǳisiaగ takie ładne szczenię!
— Nie może być — mówi z wielką powagę Manya. — A గa wiǳiałem zaగęczycę

z trzema młodymi zaగączkami.
— Oగeగ! — zdumiewa się Hafia. — A gǳie?
— W koniczynie.
— I bęǳiesz గe na గesieni strzelał?
Szczepan z ukosa patrzy na Hordubala.
— Jeszcze nie wiem.
Dobry człowiek, myśli Juraగ z zadowoleniem, ǳiecko go lubi. Do mnie nie pode-

szłaby tak, గak do niego. No nic, przyzwyczai się ǳieciak, tylko tyle, że ani słowem nie
wspomniała o tych obrazkach, co గeగ przywiozłem z Ameryki. Należałoby dać coś Szcze-
panowi, uważa Hordubal, i szuka oczami sweగ drewnianeగ walizki.

— Masz swoగe rzeczy poukładane na ławie — mówi Polana.
Zawsze była taka troskliwa, myśli Juraగ, i poważnie podchoǳi do teగ kupki amery-

kańskieగ.
— Więc tak, to గest dla ciebie, Hafio, te obrazki i ten teddy-bear…
— Co to గest, wuగaszku? — pyta Hafia z głębokim westchnieniem.
— To niedźwiedź — tłumaczy గeగ Manya. — Czy గuż wiǳiałaś kiedy żywego niedź-

wieǳia? Tam daleko, w górach, są niedźwieǳie.
— A tyś గe wiǳiał? — nastaగe Hafia.

⁶⁵sianokos — okres koszenia traw. [przypis edytorski]
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— Owszem, wiǳiałem. Mruczą tak: mru-mru.
— To గest, Polano, dla ciebie — nieśmiało szepcze Hordubal. — To głupstwa takie,

ale cóż robić, nie wieǳiałem, co by ci… — Juraగ odwraca się i szuka czegoś, co by tak
można ofiarować Manyi. — A to, Szczepanie — mówi zakłopotany — byłoby może
w sam raz dla ciebie: amerykański nóż i amerykańska faగeczka…

— Ach, ty! — zduszonym głosem zawołała Polana, oczy zalały się గeగ łzami, wybiegła
na dwór. No, Polano, cóż ci się stało?

— Grzecznie ǳiękuగę, gospodarzu — kłania się Manya, pokazuగąc w uśmiechu wszyst-
kie zęby i podaగe Juraగowi rękę. Eగ ty, గaką ty masz siłę w ręku! Z tobą byłoby warto wziąć
się za bary. No chwała Bogu, odetchnął Hordubal, to wszystko byłoby గuż załatwione.

— Pokaż mi, wuగaszku, ten nóż — prosi Hafia.
— Wiǳisz, to గest nóż aż z Ameryki — pyszni się Szczepan. — Wystrugam ci nim

amerykańską lalkę. Czy chcesz?
— Oగeగ, wuగaszku — piszczy Hafia z uciechy — ale na pewno!
Juraగ uśmiecha się szerokim, szczęśliwym uśmiechem.


Ale nie wszystko గeszcze załatwione, Juraగ wie, co i గak trzeba zrobić. Kiedy człowiek wraca
z Ameryki, powinien pokazać się w karczmie, przywitać się z sąsiadami i zafundować
im gorzałki. Niech wszyscy wieǳą, że wraca nie ze wstydem i z pustymi rękoma. Heగ,
karczmarzu! Każdemu szklankę, ale żwawo! Czy nie znasz Hordubala i czy nie గestem
maగner z Ameryki? Niechże się rozeగǳie wieść po całeగ wsi o tym, co powrócił, i niech
wszyscy przyగdą popatrzeć na Hordubala. Dawaగ, żono, gunię⁶⁶ i kapelusz…

— Wrócę, Polano, niedługo, ale idź spać i nie czekaగ na mnie — wywoǳi Juraగ
obszernie, a potem okazale iǳie przez ciemną wieś do karczmy.

Ech, గak swoగsko i rozmaicie pachnie wieś: drzewem i krowami, słomą i sianem, tu
znowu czuć gęsi, a tam zalatuగe rumiankiem i pokrzywami. Nie ma గuż w karczmie starego
Sali Berkowicza. Jakiś rudy Żyd wstaగe od stołu i pyta nieufnie:

— Pan sobie życzy?
W kącie sieǳi గeden, ale kto? Chyba to bęǳie Pగosa, nieprawdaż, Andreగ Pగosa, zwany

Huzarem? Patrzy na Juraగa, గakby chciał krzyknąć: Tyśże to, Juraగu? Tak, to గa, Andreగu
Huzarze, గak mnie wiǳisz. Ale nic takiego. Nie zerwał się Pగosa, nie krzyknął, tylko
patrzy, a Hordubal, aby pokazać, że గest z tuteగszych, pyta:

— Czy żyగe stary Berkowicz, karczmarzu?
Piegowaty Żyd stawia na stole szklankę gorzałki.
— Sześć lat temu, గako go pochowano.
Sześć lat, eగ, Pగoso, duży to kawał czasu. Ile zostanie z człowieka po sześciu latach,

ile po ośmiu? Osiem lat, karczmarzu, nie piłem gorzałki. Wie Bóg, że czasem byłbym
się గeగ napił — smutno bywało, chciało się splunąć na tę obczyznę, wiesz? Ale zakazali
gorzałki w Ameryce⁶⁷. Przynaగmnieగ mogłem więceగ dolarów posyłać Polanie. I wiǳisz,
kupiła parę koni, a pole sprzedała. Że niby tam są tylko kamienie. Zaraz widać, że nie
byłeś, bracie, w Ameryce.

Żyd stoi przy szynkwasie⁶⁸ i spogląda na Juraగa. Wdać się z nim w rozmowę? —
myśli Żyd. Rozmowny widać nie గest, patrzy tak గakoś ǳiwnie, lepieగ dać mu spokóగ. Ale
który też z tuteగszych mógłby to być? Macieగ Pagurko ma syna gǳieś w świecie, więc
może to syn Macieగa. Czy miałby to być ten Hordubal, mąż Polany Hordubaloweగ, co
గest w Ameryce?

Juraగ mruga oczami. Żyd odwraca się od niego, bo musi ustawić szklanki na szynk-
wasie. A ty, Pగoso, czemu chowasz oczy pod brwiami? Mamże krzyknąć na ciebie po
imieniu? Wiǳisz, గest tak, Andreగu Pగoso. Człowiek oǳwyczai się od gadania, gęba mu
zdrętwieగe, ale గuści, nawet koń i krowa chcą usłyszeć luǳkie słowo. Prawda, Polana była

⁶⁶gunia — męskie oǳienie wierzchnie górali: płaszcz o kroగu poncza z szerokimi rękawami, wykonany
z grubego, spilśnionego sukna. [przypis edytorski]

⁶⁷zakazali gorzałki w Ameryce — od roku  do  na terenie całych Stanów Zగednoczonych zakazana
była produkcగa i sprzedaż alkoholu. [przypis edytorski]

⁶⁸szynkwas (daw.) — bufet w karczmie. [przypis edytorski]
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zawsze milkliwa, a osiem lat nie zrobi z milczka gaduły. Sam nie wiem, గak zacząć, sa-
motność gadać nie nauczy. Ona nie pyta — గa nie odpowiadam; ona nic nie mówi, mnie
się pytać nie chce. Ech, co tu gadać, Szczepan గest dobry parobek i nawet gadanie załatwi
za gospodynię. A gospodyni ziemię sprzedała, kupiła łąkę na równinie i masz tobie!

Hordubal popĳa i kiwa głową. Pali ta pieska gorzałka, ale się człek przyzwyczai. Szcze-
pan dobry chłop, zdaగe się. Zna się na koniach i lubi Hafię. A co do Polany, przyzwyczai
się kobieta i samo przyగǳie, co ma przyగść. Ech, Pగoso, a twoగa żona bywa czasem ǳiw-
na? No, spierzesz గą kiedy trzeba, ale Polana గest గak szlachcianka, Andreగu. Takie są te
sprawy. Mądra గest, pracowita i czysta, chwałaż ci Boże. Prawda, że ǳiwna. I choǳi,
bracie, tak గakoś, గak żadna inna baba we wsi. Nie umiem z nią postępować, Huzarze.
Powinienem był wtargnąć do domu గak wicher, porwać గą i przycisnąć, ażby గeగ tchu za-
brakło. Tak się to robi, Andreగu. Ale ba, wiǳisz, nie udało się. Przestraszyła się, గakbym
był upiorem. I Hafia przestraszyła się గakoś. I ty też, Pగoso. No, గuż wróciłem. Cóż robić,
gdy lody nie pękaగą od razu, to znikaగą po trochu. Na zdrowie, Andreగu!

Andreగ Pగosa, zwany Huzarem, wstaగe i iǳie ku drzwiom, గakby go nie wiǳiał. We
drzwiach się odwraca i wyrywa się raptem:

— Witam was, Juraగu! Rad గestem, żeś wrócił zdrów!
ǲiwak z ciebie, Huzarze! Jakbyś się nie mógł przysiąść! Nie myśl sobie, że wróciłem

గak żebrak: mam ładnych parę setek dolarów, o których nawet Polana గeszcze nie wie.
Patrzcie, poznał mnie Pగosa. A więc to przyszło samo i reszta też przyగǳie sama, ucieszył
się Hordubal. Naleగ గeszcze గedną, Żyǳie!

Drzwi się otwieraగą i wpada do karczmy chłopisko znaగome, wali się గak fala powoǳi
i widać od razu, że to Wasyl Gerycz Wasylów, przyగaciel naగlepszy. Tylko spoగrzy i గuż గest
przy stole:

— Wasylu!
—Juraగu!
Drapie takie chłopskie pocałowanie i śmierǳi tytoniem, ale dobre గest, eగ ty, Wasylu!
— Witam cię, Juraగu! — mówi z గakąś wielką troskliwością. — I co się stało, żeś

przyగechał?
— A cóż chcesz, ty koniu boży, chciałeś może, żebym tam był umarł? — śmieగe się

Hordubal.
— Ano — mówi Gerycz wymĳaగąco — chłopom się teraz ǳieగe niedobrze. Zdrów,

co? Chwała Bogu przynaగmnieగ za to.
ǲiwny గesteś, Wasylu, siadasz tylko na pół zadu, a szklankę wywracasz od razu do

góry dnem.
— Co nowego? No, stary Kekerczuk umarł w tyǳień po Wielkanocy, Panie świeć

nad గego duszą, a w nieǳielę miał wesele młody Horolenko z ǳiewczyną Michalczuka.
Zeszłego roku diabli nam nadali zarazę pyska i racic… No i tego, Juraగu, zrobili mnie tu
wóగtem, గestem właǳa, ale mam z tego, గuścić, tylko zgryzoty…

Rozmowa się urywa, Wasyl Wasylów nie wie, co by గeszcze powieǳieć. Wstaగe i po-
daగe łapę Juraగowi.

— Pan Bóg z tobą, Juraగu. Muszę గuż iść.
Juraగ uśmiecha się i obraca szklankę w ociężałych palcach. Już nie గest Wasyl taki, గak

bywał dawnieగ. Boże kochany, గak ten potrafił pić, aż okna brzęczały. Ale przynaగmnieగ Przyగaźń
podszedł i pocałował, przyగaciel. Pan Bóg z tobą, Juraగu! Cóż ty tak od razu? Czy mam
wypisane na nosie, że mi się powrót nie udał? Oగ, nie udał się, bo nie udał, ale wszystko
గeszcze bęǳie. Powoli, powoli, będę powracał, co ǳień o kawałeczek bliżeగ i nagle będę
w domu. Mam pieniąǳe, Wasylu. I ziemi mogę dokupić i krów, ze dwanaście krów,
గeśli zechcę. Sam wyprowaǳę గe na pastwisko, choćby i na Wołowy Chrbat, dwunastu
ǳwonkami będą ǳwoniły, a Polana chyżo, గak ǳiewczyna pobiegnie otwierać wrota…

W karczmie గest cicho, Żyd podrzemuగe za szynkwasem. No, cóż robić? Dobra గest
czasem taka samotność. W głowie się kręci, porządnie się kręci, przyగacielu, ale myśli Alkohol
się ułożą. Wraca się krokiem wolnym i pomalutku, గak powraca stado. A cóż by to było,
gdyby tak wpaść గak zaprzęg, szturmem wtargnąć na podwórze, żeby się iskry posypały —
wysoko stać, wysoko trzymać leగce i zeskoczyć? Oto గestem, Polano, i గuż cię nie puszczę.
Wysoko na rękach zaniosę cię do domu i przycisnę cię do serca, aż ci tchu zabraknie.
Gładka గesteś, Polano. Osiem lat, osiem lat myślałem o tobie. Ale teraz dopiero póగdę do
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ciebie. Hordubal zacina zęby, aż mu mięśnie na twarzy obrzmiewaగą. Heగ, ǳikie konie,
heగ! Niech Polana wiǳi. Kolana ugną się pod nią ze strachu i radości. Niech wiǳi: mąż
powraca!

Pĳany iǳie Hordubal miesięczną⁶⁹ nocą; pĳany, bo odwykł od gorzałki, bo oǳwyczaił się
od takich myśli, bo iǳie do żony. Czemu ziębisz, miesiączku, czy nie idę dość cicho i tak
lekko, lekko, że nawet rosy nie strąciłbym z trawy? Eగ, wy psiska całeగ wsi, to iǳie Juraగ
Hordubal, po ośmiu latach wraca chłop, a ręce wyciągnął przed siebie, aby w nie porwać
żonę. Tak, teraz mam ciebie pełne obగęcia, ale mi గeszcze nie dość, chciałbym cię chwytać
ustami i ściskać kolanami, mięǳy palcami chciałbym czuć ciebie, Polano, Polano! Eగ,
czemu ziębisz, ty tam, wysoko? Prawda, że గestem pĳany, bo piłem na odwagę, bo chcę Pĳaństwo
prosto na łeb rzucić się do swego domu. Oto mnie masz, Polano, గestem tu, i tu, i tu,
wszęǳie, gǳie są twoగe ręce, twoగe nogi i usta. Ech, duża గesteś, duża, ile cię గest od stóp
do głów, kiedy గa zabiorę cię całą⁈

Hordubal iǳie miesięczną nocą i drży na całym ciele. Nie krzyknąłbyś, nie odezwałbyś
się w taką noc miesięczną, nie zamąciłbyś teగ gładkieగ ciszy. Cicho, cicho, ten గasny cień
to ty గesteś, nie nazywaగ mnie po imieniu, to గestem గa. Tak delikatnie cię trzymam,
గakbyś z obగęć moich wyrastała drzewem, i nie zmącę teగ ciszy gładkieగ, nie odezwę się,
nie odetchnę. Ach, Polano, usłyszałbym spadaగącą gwiazdę.

Ale nie, na droǳe ku nam miesiąc nie świeci, u nas księżyc stuǳi, świeci nad czarnym
borem, a u nas గest ciemno, tak ciemno, że ta ciemność aż dyszy. Musisz po ciemku macać
rękoma i znaగǳiesz żonę. Śpi — nie śpi, nie wiǳisz గeగ, ale pełno గeగ tu, cicho się śmieగe
i robi ci mieగsce obok siebie. Jak tu zrobić mieగsce dla takiego drągala, nie zmieścisz się,
musisz się wcisnąć w గeగ obగęcia. Zaś ona szepcze ci do ucha, sam nie wiesz co — słowa
są chłodne, ale szept గest ciepły i ciemny. I zaraz ciemność robi się gęstsza, taka gęsta
i ciężka, że możesz గą zmacać, dotykasz గeగ, a to గest żona, tu włosy, tu ramiona, i dyszy,
dyszy z sykiem mięǳy zębami, dyszy ci ciemno w twarz…

— Ech, Polano! — wyrwało się Hordubalowi. — Ach, ty!
Cicho otwiera Juraగ furtkę wiodącą na podwórko. Na zaprożu sieǳi Polana w mie-

sięcznym świetle i czeka.
— Ty, Polano — mruczy Hordubal i serce mu zamiera. — Czemu nie śpisz?
Polana zadygotała od chłodu.
— Czekam na ciebie. Chciałam cię zapytać… Zeszłego roku dostaliśmy za parę koni

siedem tysięcy, więc co ty, co ty myślisz?
— Taaak — mówi Hordubal, wahaగąc się. — To dobrze, గutro o tym porozmawiamy.
— Ja chcę teraz — odpowiada Polana twardo. — Dlatego czekam. Już nie chcę być

krowiarką… Harować w polu… No… nie chcę!
— Nie bęǳiesz — mówi Hordubal i patrzy na గeగ ręce, białe w miesięcznym świetle.

— Ja tu గestem teraz, గa będę robił.
— A Szczepan?
Juraగ milczy, wzdycha, na co akurat teraz gadać o tym?
— No — mruczy pod nosem — dla dwóch nie bęǳie tu dość roboty.
— A konie? — wtrąca nagle Polana. — Ktoś musi mieć staranie o konie, a ty się na

nich nie znasz…
— Prawda — przyznaగe Hordubal. — No więc గakoś to bęǳie.
— Ale గa chcę wieǳieć — nastaగe Polana i zaciska pięści. Eగ ty, గaka ty గesteś prędka!
— Jak chcesz, Polano, గak chcesz — słyszy Juraగ swóగ własny głos. — Zostanie Szcze-

pan, duszko… Żebyś wieǳiała, przynoszę pieniąǳe… Wszystko zrobię dla ciebie.
— Szczepan zna się na koniach — słyszy Hordubal — takiego drugiego nie znaగǳiesz.

Pięć lat tu służył… — Polana wstaగe ǳiwna i blada w miesięcznym świetle. — Dobranoc.
Stąpaగ cicho, Hafia śpi.

— Co… co ty — dokąd iǳiesz? — zǳiwił się Hordubal.
— Spać, na strych. Ty śpisz w izbie, ty గesteś… gazda. — Coś twardego i złego గest

w twarzy Polany. — Szczepan śpi w staగni.

⁶⁹miesiąc (daw., poet.) — księżyc; miesięczny: księżycowy. [przypis edytorski]
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Bez ruchu sieǳi Hordubal na zaprożu i patrzy w miesięczną noc. Tak, tak. Głowa
nie chce myśleć, zdrętwiała. I co mi tak utknęło w gardle, że tego połknąć nie mogę? Ty
śpisz w izbie, ty గesteś gazda. A więc tak.

Gǳieś w dali poszczekuగe psisko, w oborze szczęknął łańcuch krowy. Ty śpisz w izbie.
Ech, taka głupia głowa! Możesz nią kręcić i tak, i tak, nic — tylko drętwieగe. Że niby
gazda. To wszystko గest twoగe, gazdo, te białe ściany, podwórko, wszystko. Coś ty za pan!
Całą izbę masz dla siebie, sam rozwalisz się na łóżku. Jak gazda, to gazda! I co się stało, że
nie mogę wstać, że głowę mam taką tępą? Ach to pewnie gorzałka, nalał mi drzewnego
spirytusu ten rudy Żyd. Ale z karczmy wracałem przecie, గakbym tańczył! No więc w izbie.
Tak chce Polana uczcić gazdę. Jak gość bęǳie spał…

Niezmierne zmęczenie spadło na Hordubala. No tak, chce zapewne, abym sobie od-
począł, abym się wywczasował po podróży. Ba, przecież nie mogę nawet wstać. Jakie to
głupie, mieć nogi takie sflaczałe! A miesiąc schował się గuż za strzechą.

— Bĳe goǳina గe-de-na-sta, chwal Boga, duszo chrześcĳańska…
To stróż nocny śpiewa. W Ameryce nie wywołuగą goǳin nocni stróże. ǲiwna గest

ta Ameryka. Lepieగ, żeby mnie nie wiǳiał. Byłby wstyd. Hordubal zląkł się i cicho గak
złoǳieగ skrada się do izby. Zdeగmuగe kapotę i słyszy cichy oddech… Chwałaż ci, Boże,
Polana tylko żartowała i śpi tutaగ. A గa, głupi, గak ten pieniek sieǳiałem tymczasem
na dworze! Juraగ stąpa cicho, skrada się ku łóżku i szuka omackiem: to są włoski, to
ramionka cieniutkie i chude — Hafia. ǲiecko mruczy i wtula się w poduszkę. Tak, to
Hafia. Juraగ delikatnie usiadł na krawęǳi łóżka. Przykryగę nóżki ǳiewczynce. E, Boże
drogi, గak się tu położyć? Jeszcze bym ǳiecko zbuǳił. Chciała widać Polana, żeby się
ǳiecko przyzwyczaగało do oగca. Więc tak: tatuś z córeczką w izbie, a ona na strychu.

Coś rozbłysnęło w Juraగu i nie daగe mu spokoగu. Powieǳiała: Idę spać na strych.
Mogła to przecie powieǳieć rozmyślnie. Ty głupi, możesz przyగść za mną. Wiesz, gǳie
గestem. Idę spać na strych. Na strychu nie ma Hafii. Hordubal stoi w ciemnościach గak
słup i serce w nim drży. Polana గest harda, nie powie: Masz mnie, bierz! Sam musisz za
nią póగść, గak za ǳiewczyną, po ciemku bęǳiesz macać drogę rękoma, a ona się po cichu
zaśmieగe: Ach, Juro, ty głupi, osiem lat myślę o tobie!

Cichutko, cichutko, wchoǳi Juraగ na strych. O, గak tu ciemno! Polano, gǳie గesteś?
Słyszę, గak bĳe twoగe serce.

— Polano, Polano — szepcze Hordubal i maca ciemności.
— Idź, idź precz! — stęknęła, zadygotała ciemność. — Ja cię nie chcę! Proszę cię,

proszę cię, Juraగu, proszę…
— Nic, nic, Polano — mruczy Hordubal, straszliwie zmieszany. — Tylko tak, żeby

zobaczyć, czy ci się dobrze śpi…
— Proszę cię, idź precz, idź — dygocze przestraszona ciemność.
— Chciałem ci tylko powieǳieć — గąka się Hordubal. — Wszystko bęǳie, duszko,

గak zechcesz. I łąki możesz dokupić…
— Idź, idź precz! — krzyczy Polana గak oszalała.
I Juraగ nawet nie wie, గak się dostał na dół, tak గakoś, గakby prosto na łeb spadał

w przepaść. Nie, skądże znowu, nie spadł, lecz sieǳi na ostatnim stopniu i spada w prze-
paść. Tak głęboko, Jezu Chryste, tak głęboko się pada! I kto to stęka tutaగ? To ty, to
ty! Nie, nie stękam, tylko próbuగę oddychać i nie moగa to wina, że za każdym razem tak
గęknie we mnie. Jeszcze i గeszcze! No, stękaగ sobie! Jesteś w domu, గesteś gazda…

Hordubal przestał spadać, sieǳi na ostatnim schodku i wżera się oczami w ciemność.
Ty śpisz w izbie, ty గesteś gazda… Tak powieǳiała. A więc to taka sprawa, Polano. Przez
osiem lat byłaś sama sobie panią, a teraz się gniewasz, że bęǳiesz miała gazdę nad sobą.
Ech, duszko, popatrz dobrze, గaki on tam gazda! Sieǳi na schodku i chlipie, mogłabyś
mu fartuchem nos utrzeć. Taki on gospodarz! Hordubal czuగe coś na twarzy, dotyka tego
ręką i — móగ ty Boże, przecie to గest uśmiech! Hordubal uśmiecha się w ciemność: co
za gazda, parobek! Przyszedł parobek do krów, a ty, Polano, bęǳiesz గak ǳieǳiczka.
No wiǳisz, wszystko da się ułożyć i pogoǳić: konie i krowy, Szczepan i Juraగ. Krowy
ci wyhoduగę takie, Polano, że miło bęǳie na nie patrzeć. I owce. Wszystkiego bęǳiesz
miała dość, nad wszystkim bęǳiesz gazdowała.

No więc గuż można oddychać swobodnie i bez postękiwania. Możesz nabrać w siebie
powietrza గak kowalski miech. Gǳie zaś, pani gospodyni, izba nie dla parobka! Póగǳie
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spać do krów, tam గest గego mieగsce. Przynaగmnieగ człek nie గest taki samotny, słyszy czyగś
oddech. Zdarzy się czasem, że raptem przemówi na głos i sam przestraszy się swoich słów,
ale do krowy odezwać się można: odwróci głowę i słucha. Dobrze się śpi w oborze.

Cicho, cicho iǳie Juraగ do obory. Owionął go ciepły zapach krów, poruszył się łań-
cuch nad drabiną. Het, het, krówki, to గestem గa. Chwała Bogu, dość tu słomy dla czło-
wieka.

— Już bĳe goǳina dwu-na-sta, chwal Boga, duszo chrześcĳańska, i Jezusa, syna
గego…

Nie, tego w Ameryce nie było.
— Strzeżcie światła, strzeżcie ognia, by nie spadła na was szkoda…
— Huu-huu-huu — trąbi stróż, గakby ryczała krowa.


Szczepan zaprzęga konie do wozu.

— ǲień dobry, gospodarzu! — woła. — Nie poగeǳiecie popatrzeć na łąki?
Juraగ się trochę krzywi. Cóż to గa గestem, dworski rządca, żebym miał గeźǳić wozem

na oglądanie pola? Ale cóż? Nie ma się nic do roboty, nie można póగść z kosą, aby kosić
żyto. Czemuż nie popatrzeć na gazdostwo Polany?

Szerokie portki płócienne ma Szczepan i niebieską zapaskę. Zaraz widać: człowiek
z równiny, a czarny గak ten Cygan.

— C-c — mlaska na konie i wnet wóz pęǳi z łoskotem i turkotaniem, a Juraగ musi
się trzymać drabiny. Ale Szczepan stoi, kapelusz zsunął na tył głowy, leగce trzyma wysoko
i biczem igra sobie nad karkami koni.

No, no, wolnego, nie ma się czego tak śpieszyć!
— Ech, ty — mówi Juraగ niezadowolony — czemu tak mocno ściągasz konie przy

pysku? Wiǳisz, గak mielą wargami, to przecie boli!
Szczepan odwraca się i szczerzy zęby.
— Tak trzeba, gospodarzu — odpowiada. — Żeby zaǳierały łby do góry.
— Po co? — pyta Hordubal. — Niech trzymaగą łby, గak im wygodnieగ.
— To się dobrze opłaca, gospodarzu — obగaśnia Szczepan. — Każdy kupiec patrzy,

czy koń zaǳiera łeb do góry. Patrzcie, gospodarzu, patrzcie, teraz biegną dobrze: na za-
dnich nogach, a przednimi tylko przebieraగą barǳo lekko. C-c!

— I nie pędź ich tak! — woła Hordubal.
— Uczą się biegać — odpowiada Manya oboగętnie. — Niech się uczą. Cóż po koniu

ociężałym, gospodarzu?
Czy Szczepan tak samo wozi Polanę? — myśli Hordubal. Cała wieś ogląda się za nią

pewno. Że to గeǳie żona Hordubala గakby గaka ǳieǳiczka. Ręce założy i గeǳie sobie.
Może sobie pozwolić, myśli Juraగ. Chwała Bogu, inna గest niż tamte wszystkie kobiety,
twarda i prosta గak słup. Gospodarstwo rozbudowała గak dwór, siedem tysięcy utargowała
za parę koni, więc może głowę zaǳierać do góry. To się, bratku, dobrze opłaca.

— A więc tutaగ గest ta równina — wskazuగe Szczepan biczem. — Aż po te akacగe
należy ona do gospodyni.

Hordubal złazi z wozu గak połamany. Roztrząsłeś mnie, diable. A więc to గest ta rów-
nina. Prawda, trawa tu గest aż po pas, ale sucha i twarda. I nie gadaగ, że to గest grunt
buraczany, to గest step.

Manya drapie się po karku.
— Dokupić teగ łąki aż po skraగ, gospodarzu, można by tu paść i trzyǳieści koni.
— Nooo — zastrzega się Hordubal. — Tłuste to, bratku, nie గest.
— Jakie tłuste? — uśmiecha się Manya. — Koń, gospodarzu, powinien być suchy.

Czy może chcecie, gospodarzu, karmić konia dla rzeźnika?
Hordubal nie odpowiada i podchoǳi do koni, aby గe pogłaskać po łysinie.
— No, no, no, malutki, nie bóగ się, గesteś zuch. Czemu strzyżesz uszami? A ty, co

znowu? Taka mądra గesteś. Czemu grzebiesz nogą? Czego ci?
Szczepan wyprzęga konie, prostuగe się i mówi గakoś twardo:
— Nie oǳywaగcie się, gospodarzu, do koni. Zmiękną!
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Hordubal odwraca się ku niemu ostro. Jak ty się oǳywasz do gazdy! A może on
tylko tak sobie, żeby się konie do mnie nie przyzwyczaiły. No, గuż గa ci się do twoich koni
wtrącać nie będę, ty drabie⁷⁰. No, no, nie trzeba zaraz tak się boczyć na mnie!

Szczepan pozwala koniom paść się swobodnie, a sam bierze kosę i bęǳie kosić trawę.
Co za głupiec, że nie wziął drugieగ kosy! Juraగ wzdycha i ponad równiną spogląda ku
górom nad Kryvą. Tam są przynaగmnieగ porządne pola. Prawda, dużo kamieni, ale co
pole, to pole: kartofle, owies, żyto. Gǳieniegǳie żyto గeszcze stoi, inǳieగ wiążą గe గuż
w snopki.

— A któż to, Szczepanie, kupił nasze pole na górze?
— Nieగaki Pగosa — mówi Manya.
Ach Pగosa, Andreగ Pగosa, Huzar. I dlatego w karczmie trzymał się z dala. Było mu

wstyd, że kobietę pozbawił ziemi. Juraగ spogląda ku górom i గest mu tak ǳiwno, గakby
గego pole zbiegło z góry i siadło na równinie.

— A Rybary są też w dolinie? — pyta Juraగ.
— Tutaగ w dolinie — rzecze Szczepan. — W tę stronę. Trzy mile drogi.
Trzy mile drogi, no to daleko గeszcze do Rybar. Hordubal nuǳi się, więc urywa

źdźbło trawy i żuగe గe. Trawa ma smak kwaskowy i గest గakaś twarda. Tam na górze, na
połoninach⁷¹, trawa smakuగe zgoła inaczeగ, korzennie గakoś, macierzankowo. Juraగ włóczy
się po łące i brnie coraz daleగ. Jaka tu równina! Nic nie widać, tylko niebo nad głową, ale
to niebo nie గest takie గak tam, na górze: takie గakieś zakurzone czy co.

A tutaగ łan kukuryǳy. Prawda, wysoka na chłopa i chrzęści. Eగ, miły Boże, że też ku-
kuryǳa wygląda tak nieporządnie! Puścić tu świnie, dopieroż byłoby chrząkania! A zno-
wu pole żytnie గak kożuszek! Akacగe! Juraగ nie lubi akacగi. Tam na górze గest tarnina
i trzmielina, గarzębina i గałowiec, a nie ma tam takieగ paskudneగ akacగi. Nie widać గuż
i Manyi w teగ zapasce⁷² i w butach z cholewami. Jakże to, nie oǳywać się do konia!
I koń గest zwierzę mądre, takie samo గak krowa. Przez rozmowę z człowiekiem staగe się
łagodnieగszy.

Przed Juraగem rozkłada się równina, a z nieగ wali się na niego smutek. Jakby stał nad
morzem. Tam గest inaczeగ. Odwraca się ku górom. Eగ, wy, i was równina pożera, robi
was małymi i głupimi. Iść pod górę, przyగacielu, to się przynaగmnieగ rozumie, co to గest
ziemia! Nie, Juraగ గuż tu nie może wytrzymać, więc zawraca ku wsi i pozostawia Szczepana
samego z całym గego zaprzęgiem. Popatrzę na żyto, myśli, ale iǳie గuż z goǳinę, a góry
są గeszcze ciągle gǳieś daleko. I gorąco tu porządnie. Ani wietrzyk nie powieగe. Taka to
i równina twoగa. Kto by to był powieǳiał, że Szczepan zapuścił się tak daleko? Cmoknął
tylko raz i drugi i గuż się było na końcu świata. Szybkie konie ma Polana. Na co zdał się
koń ociężały?

Hordubal iǳie గuż dobre dwie goǳiny i nareszcie wiǳi skraగ wsi. Cyganie, hołota
brzydka, wyleguగe się to mięǳy krzakami bielunia i szaleగu, a tutaగ oto గest గuż kuźnia
przy szosie. Hordubal przystaగe. Coś przychoǳi mu do głowy. Eగ, Polano, గa ci pokażę!
I iǳie do kuźni.

— Halo, mistrzu, zróbcie mi hak.
— Co za hak?
— Taki గak zaworę⁷³ do drzwi. Poczekam sobie na niego.
Kowal nie poznaగe Hordubala, w kuźni ciemno, blask ognia oślepia. Jak ma być hak,

niech bęǳie hak. I kuగe, గakby walił piorunem.
— I co, panie kowalu, dobre konie ma Hordubalowa?
— No tak, konie ładne, ale pańskie. To nie konie robocze, kumie. Ale podkuwać

taką bestię… dwa chłopy nie strzymaగą.
Przygląda się Juraగ temu kawałkowi rozżarzonego żelaza. Coś ci przyniosę, Polano,

coś, co się przyda w gospodarstwie.
— A ile, kowalu, może taki koń kosztować?
— Panie Boże odpuść — spluwa kowal — chcą za గednego podobno aż osiem tysią-

czków! Tyle pienięǳy za గednego konia? Złamie nogę taki ǳikus i co ci zostanie? Lepszy

⁷⁰drab (daw.) — żołnierz, pachołek, sługa. [przypis edytorski]
⁷¹połonina — górska łąka w Karpatach Wschodnich położona powyżeగ granicy lasów. [przypis edytorski]
⁷²zapaska — roǳaగ długiego fartucha wiązanego w pasie i osłaniaగącego ubranie. [przypis edytorski]
⁷³zawora — zasuwa, rygiel. [przypis edytorski]
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గuż huculski konik albo taki ciężki wałach roboczy, z zadem గak ołtarz, z piersią గak or-
gany. Juścić, bywały dawnieగ konie po dworach, ale teraz… traktor! Słychać, że ǳieǳic
wyprzedaగe się z łąk. Na co, powiada, siano, na co konie, kiedy teraz wszystko maszyny.

Hordubal przyświadcza skinieniem głowy. Prawda, maszyny. Jak w Ameryce. Muszę
przypilnować, żeby Polana nie narobiła głupstw. Nastaną maszyny i co zrobisz ze swoimi
końmi? Aha, więc wiǳisz sama. Nie, nie, Polano, nie dam dolarów na łąkę. Kawał roli
i krowy to co innego. Maszynami się luǳie nie naగeǳą. I że się to niby nie opłaca. No,
choćby się nawet nie opłacało. Ale masz mleko i ziarno. To też coś znaczy.

Hordubal wraca do domu i niesie kawał żelaza, గeszcze gorącego. Polana pewno gotuగe
obiad. Juraగ zakrada się po schodkach na strych i przymocowuగe hak do wewnętrzneగ
strony drzwiczek. Tak, గeszcze tylko ten krążek… Po schodkach wchoǳi Polana i patrzy,
co też ten Juraగ tak maగstruగe. Zapyta go się? Nie, nie pyta, tylko uparcie patrzy.

— Już zrobione, Polano — mruczy Hordubal. — Przymocowałem ci tu hak, żebyś
mogła się zamykać.

Zaczyna ci గuż być głupio, Juro Juraగu. Włóczysz się po podwórku, gapisz się i nie wiesz,
co robić. Wziąć się do kapusty? To robota nie dla chłopa. Karmić drób? Doglądać świń? Kobieta, Mężczyzna, Praca
To wszystko praca babska. Wszystko drzewo గuż porżnięte i porąbane, płot naprawiony,
to i owo zrobione z drzewa. Gapisz się గak stary Cyryl, co miele pustymi bezzębnymi
ustami na podwórku Michała Herpaka. A sąsiadki spoglądaగą i myślą: Ładny gazda! Łazi
po podwórku z rękoma w kieszeniach i ziewa. Bodaగś sobie szczękę wykręcił!

Tam w dolinie na łąkach గest Manya, więc cóż mam robić? Siedź tam sobie, co mnie
do równiny! Patrzcie go, parobek, a dogaduగe: Żebyście, gospodarzu, to, żebyście owo.
I żebyś wieǳiał, zrobię! Nie potrzebuగę niczyich rozkazów, ale గeśli coś ma być z drzewa,
zrobię! Dawnieగ lasy wyrąbywano, a teraz podobno nikt drzewa nie kupuగe, tartaki stoగą,
drzewo gnĳe.

Ach, miły Boże, żeby tak znowu krowy pasać! Nie dwie krówki, bo to tylko luǳiom
na śmiech, ale dwanaście krów, i pęǳić గe gǳieś daleko, choćby na Wołowy Chrbat,
a w ręku mieć siekierę na niedźwieǳia. I nikt nie powie: Nie gadaగ do krów! Trzeba
czasem krzyknąć coś bydlątku.

Ale Polana ani słyszeć o tym nie chce. Powiada, że osiemset da ci rzeźnik za krowę
i గeszcze się krzywi, గakby ci łaskę robił. Co mi do rzeźnika! Dla siebie chowałbym bydło.
Ale గeśli nie chcesz, dobrze. Pienięǳy w łąkę pchać nie będę.

Albo zaprzęgać krowy do wozu i wyగechać w pole, żeby zwozić plon. Człowiek iǳie,
iǳie, z గedną ręką na గarzmie⁷⁴. Ruszaగ, stara, ale nie ma nic pilnego, krowie kroki w sam
raz. Nawet w Ameryce nie przywykłem do innego kroku: tylko tak, గak krowa choǳi.
A potem z plonami do domu, łapać czasem koło za szprychy, cały naładowany wóz trzymać
w ręku, człek wtedy czuగe przynaగmnieగ, że, chwalić Boga, ma łapy. Taka గest, Polano,
robota chłopska. Ach, zmiłuగ się, Boże, nad tą nęǳą, bo ręce zmiękną na nic! I takie
przecie dobre ręce, zręczne, twarde, amerykańskie.

Cóż, Polano, tobie dobrze biegać, bo masz ciągle robotę: tu kurki, tu świnie, tu znowu
coś w obórce, ale chłopu wstyd wystawać u płota. Gdybyś przynaగmnieగ powieǳiała:
Mógłbyś, Juraగu, zrobić to albo tamto. Ale ty śmigasz గak ta strzała i nawet pogadać
z tobą nie można. Mógłbym ci, Polano, dużo naopowiadać, na przykład, że w Ameryce Kobieta, Mężczyzna, Praca
może chłop zamiatać izbę, zmywać statki⁷⁵ i szorować podłogę, i to nie wstyd. Dobrze గest
babom w Ameryce. Ale ty się zaraz dąsasz, గak tylko wezmę coś w rękę, że to nie pasuగe, że
luǳie śmiać się będą. No to co? Niech się śmieగą, głupcy! Gdy robię coś w staగni, karmię
albo poగę konie — Szczepan krzywi się na mnie. Że niby z końmi nie należy gadać, że
to i owo. Sama wiesz. I w ogóle గest taki nasrożony, mało człeka nie zeżre tymi czarnymi
oczami. Nawet z gospodynią nie rozmawia, గakby mu się nie chciało gęby otwierać, tylko
tymi ślepiami łypie. Zły గest గakiś, aż żółknie ze złości i dusi się. I Polana też się go boi,
więc mówi do Hafii: Idź, Hafio, do Szczepana, żeby zrobił to i to, albo: Zapytaగ Szczepana,
గak గest z tym czy z owym. Hafia się nie boi. Wuగaszku, powie do niego, a on saǳa గą

⁷⁴jarzmo — roǳaగ prymitywneగ uprzęży dla bydła roboczego. [przypis edytorski]
⁷⁵statki (daw.) — naczynia pozostałe po posiłku, wymagaగące pozmywania. [przypis edytorski]
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sobie na kolanach i kołysze గą: Tak pan గeǳie po obieǳie, tak chłop, tak chłop, tak chłop!
I śpiewa గeగ, ale గak tylko kogo zobaczy, zaraz się nadąsa i włazi do staగni.

Hordubal drapie się po głowie. Ki diabeł, że mnie się Hafia boi? Bawi się, bawi,
ale గak tylko wyగdę, patrzy na mnie bezustannie i myśli tylko, గakby uciec. No to sobie
idź! A గa bym ci, Hafio, strugał zabawki, żebyś tylko chciała oprzeć głowę o moగe ramię
i czekać z ciekawością, co też to bęǳie? I wiele mógłbym ci naopowiadać o Ameryce,
ǳiewczynko. Murzyni tam są i tyle maszyn przeróżnych, ale Pan Bóg z tobą, Hafio, idź
గuż sobie do tego swego Szczepana. Nie kuksaగ గeగ, Polano, biciem nikogo nie obłaskawisz.
Ale gdybyś się czasem przysiadła, gdybyśmy z sobą rozmawiali, podeszłaby do nas Hafia,
łokciem wsparłaby się na moim kolanie, గa mógłbym opowiadać o Bóg wie czym, ǳiecko
słuchałoby z rozwartą gębulą… No, może zimą, zimą przy piecu…

Ze wsi dolatuగe ǳiki krzyk spłoszonych gęsi i turkotanie wozu: Manya wraca. Juraగ
machnął ręką i poszedł zniknąć za stodołą. Cóż miałby tu wystawać గak గaki nierób i gapić
się tylko. Wieziesz garstkę siana, a hałasu narobisz tyle, గakbyś wiózł Bóg wie co! A tu
గest cicho, tak cicho, గakby człowiek był gǳieś za górami, za lasami. Ogrodowi pozwolili
zestarzeć się: gruszki tu dawnieగ doగrzewały i śliwki, a teraz nic. Należałoby powycinać te
przestarzałe drzewa i nasaǳić గesienią nowych, ale gǳież tam! Już tu nie ma nic starego
i dawnego, co tu było niegdyś, pozostały tylko te niepłodne drzewa. A stóగcie tu sobie,
Bóg z wami! Cienisty ogródek tu był, a teraz ryగą tu świnie. A co pokrzyw, miły Boże!

Juścić, dużo wiǳiałem różności w teగ Ameryce, więc i tutaగ można by nieగedno zrobić
tak, గak tam robią. Ładne rzeczy tam maగą, zręczne takie, గuż choćby samych narzęǳi ileż
tam గest! Albo takie hodowanie గarzyn. Czy lepieగ — królików. Ale króliki hoduగe się
naగlepieగ przy odpadkach గarzyn. Nieగedno dałoby się zrobić i nieగedno bym zrobił, żebyś
tylko, Polano, spoగrzeć chciała, popatrzeć, co ten Juraగ robi. Cóż to bęǳie, Juraగu? Klatki
dla królików. Hafia bęǳie miała uciechę i futerko గeగ z królików uszyగesz. Albo na ten
przykład gołębnik albo ul. Nie chciałabyś mieć pszczółek? Mógłbym porobić ule, nie
takie pniaczki, ale prawǳiwe ule z okienkiem z tyłu, żeby było widać, co się w środku
ǳieగe. W Johnstown był గeden maగner, Polak, wielki pszczelarz. Pomyśl tylko, nawet
taką siatkę drucianą nosił na głowie. Dużo się człowiek nauczy w świecie. Gdybyś chciała,
Polano, gdybyś tylko spoగrzała, zrobiłoby się nieగedno. Albo żebyś zapytała, గak to i to robią
w Ameryce? Ale ty się nie pytasz, więc trudno ci o tym mówić. Wstyd człowiekowi, żeby
miał wszystko robić tylko dla własneగ uciechy i tylko dla siebie, గakby się bawił. Ale dla
kogoś innego — splunie w garść, robi i గeszcze sobie pogwizduగe. Tak się rzeczy maగą,
Polano.

Chwałaż ci, Boże, że గuż poǳwaniaగą krowy, że గuż nadszedł wieczór. Zaraz przyగdą
i nasze krówki, trzeba గe przywiązać, napoić, wydoić, pogłaskać. Przyగǳie Hafia i zawoła:
Szczepanie, tatku, na wieczerzę! Szczepan głośno siorbie, Polana milczy, Hafia szepcze
coś wuగaszkowi Szczepanowi, a potem, cóż robić? Dobranoc wszystkim. Hafia śpi w izbie,
Polana na strychu, Szczepan w staగni. Jeszcze trzeba obeగść podwórko i wleźć do obory
spać. A tam z rękoma pod głową gadaగ sobie nawet głośno, co i గak można by zrobić i గak
mogłoby wszystko być.

A krówki గakby rozumiały: obracaగą głowy i patrzą.

— Powieǳ, Hafio, że wrócę dopiero wieczorem.

Kawał chleba i słoniny i daleగże w góry! Hordubalowi గest tak గakoś lekko, a zarazem
tęsknie, గak ǳiecku, które uciekło od matki. Stoi nad wsią i patrzy. Ile się tu zmieniło!
Cóż się stało takiego? Że ten grunt należał do Hordubala? Prawda, było tu dużo kamieni,
a గednak Pగosa zebrał tu sporo żyta, kartofle też ma i poletko lnu. Tak się oto grunty
Pగosy połączyły z gruntem Hordubala. Ale nieco wyżeగ, koło teగ గarzębiny, గest widok
na całą wieś. Tutaగ nie można się dość naǳiwić bożeగ mądrości. Kryva nazywa się wieś
i గest naprawdę krzywa, wygięta w łuk గak leżąca krowa. Strzecha za strzechą wszystkie
podobne do siebie గak stado owiec. Ale tamten biały dworek to dom Polany. Wyróżnia się
i po prostu nie pasuగe do tych innych chałup, myśli Juraగ. Strzecha czerwona, nowa, że
aż się chce pytać, kto też się tu sprowaǳił? Pewnie గacyś z równiny, gǳie nie ma drzewa,
więc budować się muszą inaczeగ, domy maగą z cegieł.
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Równina! Widać stąd i równinę. Modra, prosta — గak morze i taka wielka pustka. Przyroda nieożywiona
Dlatego tak szybko tam గeżdżą. Droga గest tam smutna, iǳiesz, a గest ci tak, గakbyś dreptał
w గednym mieగscu. Nie choǳi się na równinę szukać pięknych widoków, ale tutaగ గest
గakby święto, człowiek może iść tylko naprzód i wciąż ma dość powodów, żeby iść coraz
daleగ. Dostać się tutaగ za ten skręt drogi, tam do tego świerka, przez górne pastwisko,
a gdy się గuż dotarło do niego, గakże nie iść do lasu! Na południu las గest bukowy, same
szare i గasne pnie, గakby się mięǳy nimi rozpostarła mgła, a tu i ówǳie, gǳie tylko
spoగrzeć, గasnymi płomykami kwitnie gdula. Tu zaś, patrzaగcież, గaki płowy grzyb, గak
rozpycha suche liście! Jaka krzepka, biała nóżka! Zostawię cię tu, ty grzybie, borowiku, nie
narwę ani ǳwonków, ani kukułeczek, ale naగwyżeగ parę gałązek గagód dla Hafii, w dole,
na skraగu lasu, gǳie są naగsłodsze. Hordubal przystaగe i powstrzymuగe oddech: sarna!
Tam opodal zatrzymała się sarenka, płowa i గasna గak to listowie zeszłoroczne, przystanęła
wśród paproci i uważa: Człowiek ty గesteś czy pieniek? Jestem pień, ścięte drzewo, czarna
gałąź, tylko nie uciekaగ! Czy i ty się mnie boisz, zwierzątko ǳikie? Nie, nie boi się, zrywa
listek, patrzy i miele pyszczkiem, గak koza. Me-mee, powiada, tupnie kopytkami i pęǳi
daleగ. I Juraగ గest nagle గakoś ǳiwnie szczęśliwy; lekko iǳie się pod górę i o niczym się
nie myśli. Iǳie, iǳie i గest mu dobrze. Sarnę wiǳiałem — powie Hafii wieczorem. Oగeగ!
A gǳie? W lesie, ale wysoko w górach, bo na równinie, Hafio, nie ma saren.

A zaś tutaగ గest గuż tak గakoś, nie wiadomo గak. Jakiś zrąb, czy ściana rozwalona, po-
rozrzucane belki i słupy, ale takie, że i ǳwonnicę można by z nich zbudować, pozarastane
lulkiem i wronim okiem, ǳikimi liliami i ciemiernikiem, paprociami i boǳiszkiem…
ǲiwne zaiste mieగsce i గakby zaczarowane; tutaగ las obraca się ku północy. Czarny tu bór,
zarosły mchami, czarna ziemia i wilgotna mieగscami, a mówią luǳie, że tu nawet straszy.
Rosną tu bedłki⁷⁶ białawe i przezroczyste గakieś గak galareta, pleni się zaగęcza koniczyna
i గest ciemno, zawsze tak ciemno. Ani tu wiewiórki, ani muszki nie słychać, taki tu గest
czarny bór, że i ǳieciaki boగą się tędy choǳić, i chłop dorosły przeżegna się w takim
mieగscu. Lecz oto గuż skraగ lasu, czarne గagody po kolana, istne zatrzęsienie mchów prze-
różnych, గeżyny łapią cię za nogi, eగ, człowiecze, niełatwo wypuści cię las na połoninę,
musisz przebrnąć przez gąszcz గak odyniec. I haగda! Jakby cię sam las wystrzelił, గakby cię
wypluł z siebie, stoisz na połoninie, niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus!

Szeroka గest połonina. Tu i ówǳie stoగą świerki wielkie i potężne గak kościół, aż się
człowiekowi chce zdగąć kapelusz i głośno kogoś pozdrowić. A trawa గest gładka, śliska
i króciutka, choǳi się po nieగ miękko గak po kobiercu. Długa i łysa połonina mięǳy
lasami rozlała się szeroko, niebo sklepiła nad sobą, a lasy odgarnęła na bok. Jak gdyby
chłop obnażył pierś i leżał, leżał, gapiąc się w niebo… Ach, ach, గak dobrze się tutaగ
oddycha! I Juraగ Hordubal staగe się nagle malutki గak mrówka i pęǳi szeroką połoniną,
dokądże, dokąd, mróweczko? A tam, na sam wierzch góry, gǳie się pasą te czerwone
mróweczki. Tam గa sobie póగdę. Szeroka గest połonina!

Szeroka గest, miły Boże. Dla stada wołów? Te czerwone punkciki w dali? Dobrze
Pan Bóg stworzył świat; spogląda z nieba na ziemię i mówi sobie: Ten czarny punkcik
to nieగaki Hordubal, a znowu ten గasny, tam daleగ, to Polana. Muszę uważać, czy się te
dwa punkciki ze sobą spotkaగą. Czy może należałoby popchnąć గe ku sobie palcem? A tu
po zboczu pęǳi coś czarnego i prosto ku mnie. Co zacz takie stworzenie? Pęǳi, wali
się z góry na pazury… Ach, to czarne psisko i szczeka, szczeka, గakby sobie chciało pysk
rozedrzeć. Idźże, ty głupi, czyż గa wyglądam na zbóగnika? No póగdź tu, గesteś dobry piesek.
Idę w gości do pastucha na górze. Już słychać ǳwonienie stada.

— Heగ-heగ! — woła pastuch, a woły wielkimi, spokoగnymi oczami spoglądaగą na
Juraగa, machaగą ogonami i pasą się daleగ.

Pastuch stoi bez ruchu గak krzak గałowca i patrzy na nadchoǳącego.
— Heగ! — woła Juraగ. — Czy to ty, Misiu? No, chwała Bogu!
Misio nic, tylko patrzy.
— Nie znasz mnie? Jestem Hordubal.
— A, Hordubal — mówi Misio i nie ǳiwi się. Bo i czemu się tu ǳiwić?
— Z Ameryki wróciłem.
— Co?

⁷⁶bedłka (daw.) — grzyb nieszlachetny, nieగadalny albo gorszego gatunku. [przypis edytorski]
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— Z Ameryki.
— A, z Ameryki.
— Czyగe woły pasiesz, Misiu?
— Co?
— Czyగe to woły?
— A czyగe maగą być? Z Kryveగ.
— Tak, tak, z Kryveగ. Ładne zwierzęta. No, a ty, Misiu, zdrów గesteś? Przyszedłem

pogadać z tobą.
— Co?
— Pogadać trochę.
Misio nic, tylko mruga. Tu na górze oǳwyczaił się od gadania. Hordubal kłaǳie się

w trawie i wsparty na łokciu wtyka sobie do ust zerwane źdźbło trawy. Tu గest inny świat,
nawet rozmawiać nie trzeba. Obeగǳie się. Od kwietnia do września pasie tu bydło Misio
i przez cały tyǳień nie widuగe żywego ducha.

— No, cóż, Misiu, czy byłeś kiedy tam w dole, gǳie గest równina?
— Co?
— Byłeś na równinie, Misiu?
— A, na równinie? Nie byłem.
— A tam, na górze, na Durnym, byłeś?
— Byłem.
— A tutaగ, za tą górą, nie byłeś?
— Nie byłem.
— Wiǳisz, człowieku, a గa aż do Ameryki się zawlokłem. I co z tego mam? Nawet

żony własneగ teraz nie rozumiem.
— Tam to గuż inne są pastwiska — powiada Misio.
— A słuchaగ no — pyta Juraగ, గak pytywał, gdy był గeszcze chłopcem — co to za

ściana rozwalona, ten zrąb w lesie?
— Co?
— Ten zrąb w lesie.
— A, ten… — Misio w zamyśleniu pyka swoగą faగeczką. — Kto go tam wie. Podobno

zbóగnicy chcieli tam zamek budować. Ale bo to luǳie wieǳą?
— I prawda to, że tam straszy?
— Czy prawda? — powtórzył Misio ze wzruszeniem ramion.
Hordubal położył się na wznak. Dobrze tu być, myśli. A co się ǳieగe na dole, sam

గuż nie wiesz. Mrowią się tam luǳie na podwórku, గeden drugiemu zawaǳa i omalże
nie rzucą się na siebie గak koguty. Aż usta bolą, tak గe mocno zaciskasz, żeby głośno nie
krzyknąć.

— Żonę masz, Misiu?
— Co?
— Czy masz żonę?
— Nie mam.
Nad równiną nie ma takich obłoków గak tutaగ. Tam niebo గest puste, ale tutaగ obłoki Obłok

గak krowy na pastwisku. Człowiek leży sobie na murawie i pasie. Obłoki zdaగą się płynąć,
a człowiek płynie razem z nimi i ǳiwi się, że może stawać się taki lekki i płynąć z obło-
kami. Dokąd póగdą te obłoki wieczorem? Bęǳie tak, గakby się rozpłynęły, ale czy może
coś zapoǳiać się i zagubić bez śladu?

Hordubal znowu wsparł się na łokciu.
— Chciałem cię zapytać, Misiu, czy nie znasz గakiego ziela na miłość?
— Co?
— Ziela, co wzbuǳa miłość, lubczyku. Żeby się na ten przykład ǳiewczyna w tobie

zakochała.
— A — mruczy Misio — గa tego nie chcę.
— Ty nie chcesz, ale inny mógłby chcieć.
— Na co to? — gniewa się Misio. — Nie potrzeba.
— Nie znasz takiego ziela?
— Nie znam — Misio splunął. — Nie గestem Cyganką.
— Ale leczyć potrafisz, Misiu, nieprawdaż?
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Misio nic, tylko mruga.
— A bo ty wiesz, na co umrzesz? — wyrywa mu się nagle.
Hordubal usiadł z bĳącym sercem.
— Sąǳisz, Misiu, że niedługo?
Misio mruga w zamyśleniu.
— A Bóg raczy wieǳieć. Długoż człek żyగe?
— A ty, Misiu, ile masz lat?
— Co?
— Ile masz lat?
— Tego nie wiem. Na co mi wieǳieć?
Ba, na co wieǳieć? — westchnął Juraగ. Na co wieǳieć, na przykład, co myśli Polana.

Tam na dole człek się tym męczy. Ale tutaగ? Myśl sobie, duszko, co ci się podoba. Gdybyś Szczęście
była szczęśliwa, to byś nie myślała. Aż ǳiw, గakie to wszystko గest dalekie, gdy się గest
tutaగ. Robi się smutno od teగ dalekości. Zdaగe się, గakby człek spoglądał na siebie z takieగ Smutek
wielkieగ wyżyny i wiǳi siebie biegaగącego po podwórku, rozgniewanego i rozmyślaగącego,
a w gruncie rzeczy గest tylko taką podrażnioną mróweczką, która nie wie, co ze sobą
zrobić.

Wielki pokóగ spływa na Juraగa, tak wielki, że aż boli w గakiś ǳiwny sposób. Patrzcie na
niego, takie chłopisko, taki wielki drab, a wzdycha i wzdycha pod brzemieniem pokrze-
pienia. Ale teraz nie chciałby గeszcze wstać i nieść tego wszystkiego na dół, w dolinę. Co
to గest: nie chciałby? Nie mógłby! Cicho, cicho leżeć, żeby się wszystko uleżało i uspoko-
iło. Może należałoby czekać tak w ciągu dni i tygodni, dopóki to wszystko nie zapadnie
się w sobie. Niech krążą niebiosa, niech pochyli głowę wół i obwącha sapliwie luǳką
twarz, niech się przygląda świstak: czy to kamień tu leży? Tak, to kamień, więc daleగ, hyc
na niego, siąść na zadnich łapkach i wietrzyć! Z rękoma rozłożonymi leży Hordubal na
wznak. Nie ma Hordubala, nie ma i Polany — tylko niebo i ziemia, i ǳwonienie stad.
Rozpływaగą się obłoki i nic po nich nie zbęǳie, nawet tyle, ile zostaగe po chuchnięciu na
szkło. Myśli wołek, że tyle czeka na niego bieganiny, a to tylko poǳwanianie z oddali.
Na co wieǳieć, co గest i గak గest? Patrz! I Bóg patrzy. Jakie ogromne oko, a takie spokoగne
గak spoగrzenie bydlęcia. Ten wiatr to coś, గak gdyby sam czas płynął i huczał. Skąd bierze
się go aż tyle? Ale na co to wieǳieć?

Nadchoǳi wieczór i Juraగ wraca do domu, iǳie połoniną i dociera do lasu, iǳie so-
bie lekko i długo. Już wyrównało się w nim brzemię pokoగu i nawet nie trzeba myśleć
o niczym. Dobrze, Polano, dobrze, గuż nie będę się kręcił koło ciebie, za mało dla dwoగga
mieగsca na podwórku. Znaగǳie się dla mnie praca u kogo, a గeśli nie, będę tu siadywał
i czekał, czekał aż do wieczora. I czemuż by nie? Długoż to człowiek żyగe? Czemuż, proszę
cię, miałyby sobie przeszkaǳać dwie mrówki, gdy mieగsca taki nadmiar, że aż nie poగmu-
గesz, skąd bierze się go tyle. A గa mogę sobie patrzeć i z daleka. Chwała Bogu, dosyć tu
szczytów, z których może człowiek spoglądać ku domowi. Można wdrapać się Stwórcy
aż na ramię i spoglądać w dół na samego siebie. Tak గak obłoki: wznoszą się i rozpływaగą
niby tchnienie.

Już rozbrzmiewa Anioł Pański stad, a Hordubal wciąż గeszcze sieǳi na tymiankoweగ
mieǳy z bukiecikiem w ręku i spogląda w dół na tę nową czerwoną strzechę. I podwórko
widać గak rozwartą dłoń. Zabrać tu z sobą Hafię i pokazać గeగ to. Patrz, Hafio, czyliż to nie
గest గak zabawka? Na podwórko wychoǳi maluteńka గasna postać i stoi, stoi. A potem ze
staగni wychoǳi druga malutka postać, ciemnieగsza, podchoǳi ku nieగ i stoi także. I nie
poruszaగą się — గak zabawki. Mrówki ruszałyby czułkami i biegałyby żwawo, podczas gdy
luǳie są tacy ǳiwni: stoగą obok siebie i nic. Na co to wieǳieć? — myśli Hordubal. Ale
ǳiwne to, że tak długo, tak nieruchomo stoగą. Aż strach oblatuగe człeka, że stoగą tak Strach, Smutek
bez ruchu. I to miałby być pokóగ, Juraగu, który niosłeś sobie tam z góry? To brzemię,
które cię przytłacza? Nabrałeś tam czegoś aż za wiele, i to గest smutek. Rozwarłeś ramiona
i dźwigasz teraz — krzyż. A tych dwoగe tam w dole stoi, stoi… Ach, Jezusie, niechże się
గuż poruszą! I nagle గasna malutka postać drgnęła i znikła. A ciemna postać stoi daleగ i nie
rusza się, a potem, chwała Bogu, znika także.

Z bukiecikiem గagód wraca Hordubal. Nie ma nic prócz tego bukiecika i na dobitkę
zapomina go na podwórku. Czworo luǳi sieǳi przy stole z wieczerzą. Omal nie zaczął
mówić Hafii o tym, że wiǳiał sarnę, ale nie powie tego, bo słowa rozrastaగą mu się
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w ustach గak kąski. Polana nie గe, blada గest, గakby z kości wystrugana, Szczepan chmurzy
się nad talerzem, krzywi się, kruszy chleb w palcach, nagle rzuca nóż na stół i wybiega,
గakby się dusił.

— Co się stało wuగaszkowi Szczepanowi? — z westchnieniem szepcze Hafia.
Polana nic, zbiera talerze ze stołu, గest blada i sina, aż గeగ zęby szczękaగą.
A Hordubal iǳie do krówek. Łyska obraca ku niemu głowę, గeగ łańcuch brzęczy.

Cóż ci się stało, gazdo, że oddychasz tak głośno? Ech, Łysko, na co to wieǳieć? Na
co wieǳieć? Ale to ciężka rzecz, cięższa od łańcucha. Tam na górze poǳwanialibyśmy
ǳwonkami, ty i గa. Ile tam mieగsca! I Bóg się tam zmieści, ale wśród luǳi గest cia-
sno. Dwoగe, troగe luǳi, Łysko, a tak ciasno wśród nich! Czyż nie słychać brzęczenia ich
łańcuchów?

Schlał się teగ nocy Manya, గak zwierzę się schlał. Nie tutaగ w Kryveగ, ale aż hen w Tol-
czemeszu, u Żyda, pobił się z parobkami i podobno nawet nożami się pokłuli. Któż go
tam wie! Powrócił dopiero nad ranem, spuchnięty i pobity, a teraz wysypia się w staగni.
Należałoby konie napoić, myśli Juraగ, ale nie będę ci się mieszał do twoich rzeczy. Skoro
nie wolno oǳywać się do koni, niech bęǳie i tak. Sam się o nie kłopocz. A Polana —
గak cień. Lepieగ nie patrzeć na nią. Takie to sprawy, chmurzy się Hordubal. Cóż robić?

A gorąco, gorąco గak przed burzą. Muchy dokuczaగą, co za ohydny ǳień! Juraగ wlecze
się do ogrodu za stodołą. Ale i tu గest గakoś ǳiwnie, co to గest? Pokrzywy parzą i na
co tu tyle skorup? Niechluగstwo cygańskie… Polana గak cień. Sieǳi gǳieś w komorze
i nic. No, Bóg z tobą, ale wiesz, ciężko tu człowiekowi. Spochmurniały Hordubal drapie
się uważnie po wilgotneగ potylicy. Burza bęǳie na pewno, powinien by Szczepan zwieźć
siano do domu…

Hordubal przełazi przez płot i obchoǳi wioskę od tyłu, żeby rozeగrzeć się po niebie,
co i గak. Wieś wiǳiana od tyłu podobna గest do stołu, gdy się nań patrzy od podłogi:
nic, tylko szorstkie drzewo i wręby. I గest గakoś tak, గakby cię nikt nie wiǳiał, గakbyś
się z całym światem bawił w chowanego. Tylko płoty i łopuch, kapusta poogryzana przez
liszki⁷⁷, a tam గakieś śmietnisko, szaleగ, blekot i Cyganie, cygańskie lepianki za wsią… Juraగ
przystaగe i waha się: miły Boże, gǳie też గa tu zaszedłem! Polana గest sama, Szczepan leży
nieprzytomny w staగni. Hordubal poczuł kołatanie serca. Do diabła z Cyganichą! Akurat
tu się rozsiadła i iska Cyganiątko.

— A czego tobie, panie? — skrzeczy Cyganka.
— Cyganko, Cyganko — drętwieగe Juraగ — umiałabyś ty ugotować napóగ miłosny?
— Czemuż by nie? — śmieగe się Cyganka. — A co mi dasz?
— Dolara, amerykańskiego dolara — wyrwało się Hordubalowi. — Dwa dolary…
— Ech, ty, drański chłopie! — krzyczy Cyganka. — Za dwa dolary, powieǳmy,

nawet psa nie sparzysz, za dwa dolary, powieǳmy, nawet krowy nie zaczaruగesz…
— ǲiesięć dolarów — szepcze wzburzony Hordubal — ǳiesięć, Cyganko!
Cyganka uspokoiła się od razu
— Dawaగ! — powiada i wyciąga brudną łapę.
Juraగowi trzęsą się palce od gorączkowego grzebania w pieniąǳach.
— Ale zrób dobre czary, Cyganko, nie na గedną noc, nie na miesiąc i na rok. Żeby

serce zmiękło, żeby się గęzyk rozwiązał, żeby mnie mile wiǳiała…
— Heగ — przyświadcza mrukiem Cyganka. — Ilko, roznieć ogień!
Grzebie w worku, ręce ma pomarszczone i suche గak ptasie szpony. Ach, cóż za wstyd!

Niebo się chmurzy, bęǳie burza. Śpiesz się, Cyganko, a żywo… Wiǳisz, wiǳisz, Polano,
coś ze mnie zrobiła!

Cyganka mruczy i wrzuca do kociołka po szczypcie czegoś wyగmowanego z worka. Czary
Czuć to obrzydliwie, a Cyganka ciągle coś mruczy, potrząsa głową i czaruగe szponami.
Okropne to గest dla Juraగa, chciałby się zapaść w ziemię. To dla ciebie, Polano! Tylko ty,
tylko ty! Och, గakiż grzech!

Juraగ biegnie do domu, niesie czary i biegnie, bęǳie burza. W ślad za krową zwożącą
plony z pola, za dreptaniem biegnącego ǳiecka podnosi się kurz. Spocony Hordubal

⁷⁷liszka (pot.) — gąsienica. [przypis edytorski]
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otwiera furtkę ogrodu i musi przystanąć, oprzeć się o płot. To dla ciebie, Polano. I nagle
ze staగni wybiega trzylatek, staగe, rży i szybko pęǳi ku wrotom.

— O, o, o! — krzyczy Juraగ i podnosi przeciwko niemu ramiona. Z domu wybiega
Polana.

Koń staగe na zadnich nogach, obraca się, pęǳi przez podwórko z piersią wypiętą
i schylonym zadem, kopiąc kopytami ziemię.

I Bóg wie, skąd się raptem wzięła Hafia; biegnie przez podwórko ku matce, piszczy
ze zgrozy i pada. Krzyknęła Polana, ryknął Hordubal. Och, nogi zdrętwiałe! Czyż nie
zdołam skoczyć? A tu znowu biegnie Manya, białe rękawy powiewaగą na wietrze, koń
stanął dęba, a w గego grzywie wisi chłop. Koń szarpie nim, ech, nie strząśniesz go, koniu,
wpił się w twą szyగę గak ǳiki kot. Koń odskakuగe, podrzuca łbem i zadem na przemian.
Bęc! Manya leci ku ziemi, ale trzyma się grzywy, klęczy i ciągnie konia nazad. I teraz
dopiero rozwiązały się nogi Hordubala, więc biegnie po Hafię. Koń wlecze Manyę przez
podwórko, ale Szczepan opiera się piętami i ciągnie go za grzywę. Hordubal przyciska
ǳiecko do piersi i chciałby గe zanieść w bezpieczne mieగsce, ale zapomina o wszystkim
dla widoku, గaki ma przed sobą: człowiek i zwierzę. Polana z rękoma na sercu patrzy.
Nagle Manya zaśmiał się przeగmuగącym śmiechem, zarżał గak koń i w chyżych podskokach
odprowaǳa chrapiącego ogiera do staగni.

— Na, weź ǳiecko — mówi Hordubal, ale Polana nie słyszy. — Polano! Słyszysz?
Polano!

Po raz pierwszy Juraగ kłaǳie గeగ rękę na ramieniu.
— Polano! Hafia!
Podniosła oczy. Ach, czyś ty miała kiedy takie oczy, czy oddychałaś kiedykolwiek

w taki sposób, z ustami otwartymi? Jak wypiękniałaś nagle! Ale wnet to zgasło.
— Nic గeగ się nie stało — mruczy i odnosi szlochaగące ǳiecko do domu.
Ze staగni wychoǳi Manya, rękawem ociera krew z nosa, spluwa krwią.
— Już dobrze — powiada.
— Chodź — mówi Hordubal — chodź, Szczepanie, napompuగę ci wody na głowę.
Szczepan prycha z rozkoszą pod strumieniem wody i wesoło, rozrzutnie, rozpryskuగe

wodę na wszystkie strony.
— Dobre było, co? — mówi z ożywieniem. — Rozpalił się ogierek, gospodarzu,

i dlatego zǳiczał raptem. — Manya wyszczerza zęby, mokry i ze zwichrzonym czubem.
— Heగ, గaki to ogier bęǳie!

Juraగ chciałby rzec Szczepanowi, że zuch z niego, że dobrze konika wziął za łeb, ale
mięǳy chłopami takich rzeczy się nie mówi.

— Bęǳie burza — mruczy i wlecze się za stodołę. Na południu niebo గest czarne,
złe są burze nadciągaగące z nizin. Ogierek się rozpalił i ǳiwna rzecz, że niemoc człekowi Starość
nogi odeగmie, tak iż nawet ǳiecku na pomoc skoczyć nie może. Pewnie గuż గestem stary,
Polano, czy co… ǲiwna rzecz: nogi zdrętwieగą గak zaczarowane.

Boże wielki, గakie czarne chmury! Już grzmi. Cyganka robi swoగe czary i patrzcież,
ogierek się rozpala, a గa nie potrafię skoczyć i złapać konia za grzywę, nic, tylko drętwieగę
i gapię się. Ja nie skoczę, ale Szczepan skoczy. Czemuż by nie skoczył, skoro గest młody?
Ach, Polano, Polano, czemu tak patrzyłaś, czemu tak wypiękniałaś?

A burza tuż! Burza గak koń oszalały: kopytami krzesze iskry i rży. Już ty nie skoczysz,
by złapać konia za grzywę! Nogi nie pytaగą i same się wahaగą. Nie skoczysz z గasnym
okrzykiem, ale Szczepan owszem. T! Wstrętne są czary cygańskie, że aż ogierek się
rozpala i takie różne rzeczy się staగą. A tobie się zdaగe, że to Polana. To czemu ty sam nie
skoczyłeś ku koniowi? Patrzyłaby Polana z rękoma na sercu i z oczyma — గak nigdy.

Juraగ mruga i nawet nie czuగe na karku ciepłych kropel deszczu. Niebo się rozrywa,
słychać grzmoty i łoskot. Hordubal żegna się mechanicznie i nie może ustać na mieగ-
scu. Jeszcze nie póగǳie, naprzód trzeba wylać mięǳy pokrzywy czary Cyganki. A potem
szybko pod strzechę obórki i patrzeć, గak szaleగe burza.

Gǳież by mógł być? Wlazł za stodołę i rozmyśla. Na przykład myśli tak: Daగmy na to, że Starość
గestem stary. Ale barǳo proszę, గak to się stało? Żyగesz z dnia na ǳień, ǳiś tak samo గak
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wczoraగ, i nagle — stary! Jakby na ciebie czary rzucono. Już nie schwytasz spłoszonego
konia za grzywę, nie pobĳesz się w karczmie. Zamiast chwytać konia, podnosisz ǳiecko.
Być może, że dawnieగ byłbym chwytał konia. I żebyś wieǳiała, kiedyś pobiłem się nawet
w karczmie, chwalebnie się pobiłem z Geryczem. Zapytaగ Wasyla, Polano. I nagle —
stary! Polana nie గest stara.

Ale niechby sobie był i stary. Dobrze i ǳiecko podnieść. Ech, Polano, mógłbym
ci pokazać, na ten przykład, గaki ze mnie gazda. Mogłabyś sobie żyć గak szlachcianka,
ǳiewki posyłać do roboty i tylko rozkazywać. Heగ, Maryka, kurom ziarno syp, a żwawo!
Aksenia, daగ krowom wody! Prawda, że mi skradli trzy tysiące dolarów, ale mam గeszcze
siedemset, można by zacząć to i owo. Tak, duszko, nie na próżno byłem w Ameryce.
Młody, niemłody, przynaగmnieగ poznałem, గak tam గest na świecie. A tu raptem gadaగą,
że nie opłaca się hodowla krów. Głupstwo! Trzeba umieć గe sprzedać. W Ameryce, daగmy
na to, chłop nie czeka, aż przyగǳie do niego rzeźnik, ale sam గeǳie do miasta i zawiera
umowę: tyle a tyle sztuk rocznie, tyle a tyle miar mleka ǳiennie, all right. Tak się to robi.
Czemu by tego nie można było robić i tutaగ? Kupić wózek i konika — sprzedaగ swoగe
konie, Polano, గa chcę konika, z którym można porozmawiać i którym można గeźǳić
do miasta. No, Amerykanin, zna się na rzeczy, nie na próżno był w świecie. Do domu
wozi pienięǳy pełen trzos⁷⁸. Przyగdą potem i sąsieǳi: Czy nie mógłbyś, Juraగu, sprzedać
w mieście parę gęsi? Czemu nie, lecz nie tak, żeby z gąską pod pachą szukać kupca. Ale
pięćǳiesiąt czy sto gęsi tygodniowo — mieć takie gospody i haగda⁷⁹ z towarem do miasta!
Tak się, sąsieǳi, robi business. Albo drzewo opałowe, pięćǳiesiąt wozów drzewa! Kartofle
— wagonami. Patrzcie no, ten Hordubal, గakich rozumów nazwoził sobie z Ameryki!
I ty sama, Polano, powiesz గeszcze, że Juraగ గest mądry i że żaden młoǳik nie byłby
żwawszy od niego. Heగ, Maryka, Aksenia, zzuగcie buty gaźǳie, bo wrócił z targu. A co ty
robiłaś, duszko, przez cały boży ǳień? Gospodarki ci doglądałam, z czelaǳią się kłóciłam,
a potem, no tak, Juraగu, czekałam na ciebie.

Hordubal sieǳi na గakimś pniaku i mruga. Spróbować by można, czemu nie? Chłop
గest młody, dopóki coś przedsiębierze. Nie to, to co innego. Choćby na przykład kupić
skałę pod Menczulem, kamień tam గest గak marmur, i wozić takie bloki do miasta. Bo
czyż maగą na równinie గaki kamień? Tylko błoto i kurz, nawet niebo గest tam zakurzo-
ne. Sam mógłbym łamać kamień. Małoż się go nałamałem w Ameryce? I z dynamitem,
bratku, potrafię się obchoǳić. Wykuగesz ǳiurę, założysz ładunek — wszyscy uciekać —
i bum! Oto, Polano, taka గest robota dla chłopa. W porównaniu z tym łapanie ogier-
ka to głupstwo. Trzymasz w ręku czerwoną chorągiew i krzyczysz: Baczność, wybuch!
Wspaniałe będą wybuchy, a ty, గeden z drugim, uganiaగ się po wsi za koniem.

I wiele innych rzeczy znalazłoby się గeszcze. Cóż wy macie na równinie? Nic, równinę,
i tyle. Ale tu, koło Kisłeగ Wody, గest tyle żelaza, że i woda గest rǳawa od niego. Pod
Tataruką గest గakiś kamień błyszczący, czarny గak smoła. Mawiaగą kobiety, że w górach są
skarby. Przewąchać te szczyty, aż za Durny, za Czorny Wierch, za Tatyńską, za Tupą —
któż wie, co dałoby się znaleźć. A, bratku, ǳisiaగ szuka się i pod ziemią. W domu nic, ani
słowa. A potem którego dnia: Jutro, Polano, గadę do Pragi, z panami o czymś pogadać.
I dość. A tu raptem zగeżdżaగą panowie i prosto do Hordubalów. ǲień dobry, czy pan
Hordubal w domu? I od razu: Panie Hordubal, tak i, panie Hordubal, owak. Znalazł pan
taki minerał, గakiego గuż od lat pięćǳiesięciu szukamy.

No, czemu by nie mogło być i tak? Mówisz, że pole గest pełne kamieni, a czy wiesz
z czego ten kamień గest? Nie wiesz, to nie gadaగ!

Hordubal zawstyǳił się troszkę. Może to గest głupie, no tak, ale kamień pod Men-
czulem to nie żadne głupstwo. Na to trzeba by mieć woły, parę, dwie pary wołów, przy-
puśćmy takich podolskich, szarych, z rogami గak rozwarte ramiona. Heగ, co by to były za
zwierzęta! I daleగże z ładunkiem kamienia na równinę! Heta, wołki, wio! Ruszaగ, stary,
od się! A ty, ze swoimi konikami, na bok przed wołami, aż za rów! A czyగe to woły?
Hordubala. Nikt w całeగ okolicy nie ma takich zwierząt.

Z zanadrza wyగmuగe Hordubal woreczek i przelicza pieniąǳe. Siedemset dolarów to
przeszło dwaǳieścia tysięcy. Ładne pieniąǳe, Polano! Z takimi pienięǳmi można roz-

⁷⁸trzos — sakiewka; torebka na pieniąǳe. [przypis edytorski]
⁷⁹hajda — okrzyk popęǳaగący, zagrzewaగący do ruszenia w drogę, do ataku itp. [przypis edytorski]
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poczynać nowe życie. No, sama గeszcze zobaczysz, co za chłop z tego Juraగa. Rozum to
także siła. Dobrze płacą za konia, co łeb zaǳiera do góry, ale spóగrz na takiego wołka:
kiwa łbem, nosi గarzmo na karku, ale roboty zrobi więceగ.

Juraగ kiwa głową i wlecze się na podwórko. Na podwórku Polana łuszczy groszek.
Tylko brwi podnosi do góry, zgarnia z fartucha puste strąki i wchoǳi do izby.

Hordubal sieǳi w karczmie i cieszy się. Chwała Bogu, ǳisiaగ గest tu huczno⁸⁰. Michalczuk
గest i Varvarin, Podereగczuk Michaగłów, Herpak zwany Kobyłą, Fedelesz Michał i Fedelesz
Geగza, Fediuk Hryc, Aleksa Hryhoryగ i Dodగa, gaగowy. Sami sąsieǳi, a wszyscy raǳą, గak
wystrzelać ǳikie świnie, które robią szkody po polach. Hryhoryగ గest właścicielem skały
pod Menczulem, byłoby dobrze pogadać z nim zręcznie i okolicznie⁸¹, że trzeba naprawić
drogę na pole i że potrzeba na to kamienia. Ba, zasępił się Hordubal, przecie గuż nie mam
pola! Spochmurniał od teగ myśli. Nie mam gruntu, więc mnie te ich ǳikie świnie nic nie
obchoǳą! Niech sobie sami z nimi woగuగą. A గa… nawet గuż mięǳy nich nie należę —
boczy się Hordubal. Kłopoczcie się sami, గa mam własne kłopoty.

Chłopi naraǳaగą się tymczasem, kiedy, గak i skąd wyruszyć. Juraగ popĳa pomału
i myśli o swoim. Tylko brwi podniosła i do domu! Dobrze, Polano. Kiedyś może ty
bęǳiesz chciała zacząć, że tak albo owak, Juraగu. A గa podniosę brwi do góry i póగdę do
karczmy. Żebyś i ty wieǳiała, గak to smakuగe. Cóż to గa mam pysk parszywy, kaprawe
oczy, albo taką straszną gębę గak żebrak Laslo? No tak, గestem stary i wszęǳie powżerał
mi się węgiel. Gnaciasty గestem i prócz gnatów niczego గuż we mnie nie ma. Zgięty
mam grzbiet, bo w maగnie trzeba było łazić po czworakach. Twarde łapy, twarde kolana
— gdybyś ty wieǳiała, w గakich ǳiurach trzeba było wykuwać węgiel! Jeszcze ǳisiaగ
spluwam przy kaszlu czarny pył węglowy, Polano. Juścić niewiele ze mnie zostało, co
mogłoby ci się podobać. Ale potrafię, duszko, dobrze pracować. Zobaczysz sama…

— Heగ, ty, Amerykanin — śmieగe się kpiarsko Fedelesz Geగza — czemu się wcale
nie pokazuగesz? Cóż, przyszedłeś poczęstować sąsiadów?

Hordubal kiwa głową.
— Przyszedłem, przyszedłem, ale częstować będę po amerykańsku. Podaగ, Żyǳie,

Geగzie szklankę wody! A గeśli ci mało, Geగzo, każ sobie dać całe wiadro. Przynaగmnieగ
twarz sobie obmyగesz.

— A tobie co do moగeగ twarzy? — śmieగe się Geగza. — Byle się podobała moగeగ żonie.
Juraగ się boczy. Co mnie obchoǳi twoగa żona! Patrzcie go, poczęstunku mu się za-

chciewa! Cóż? Poczęstowałbym. Bóg świadkiem, sąsieǳi, rad bym z wami pić, trzymać
się z wami za szyగę i śpiewać tak, ażby się z uciechy oczy zamykały. Ale mam dolary na
inne rzeczy. Taką dobrą mam myśl, sąsieǳi moi, myśl amerykańską. No, zaczekaగcie,
zobaczycie, gdy zacznę łamać kamień. Patrzcie go, Hordubala, zwariował czy co? Małoż
tu rośnie kamienia? A potem sami powieǳą: Wiǳicie, Amerykanin i ze skały potrafi
nadoić śmietany.

Fedelesz Michał zaczyna śpiewać, inni wtóruగą. Heగ, dobrze గest człowiekowi posie-
ǳieć mięǳy chłopami! Jak dawno గuż nie słyszałem takiego śpiewania, ile to గuż czasu…

Juraగ otwiera oczy i półgłosem wtóruగe:
— Dana, dadana, oగ dana…
I nagle, diabli wieǳą, గak to się stało, rozśpiewał się Hordubal na cały głos i pieగe,

kiwaగąc się w takt całym ciałem.
— Heగ, ty tam! — krzyczy Fedelesz Geగza. — Kto z nami nie pĳe, niech z nami nie

śpiewa! Śpiewaగ sobie w domu, Hordubalu!
— Albo tu poślĳ Szczepana — wtrącił swoగe trzy grosze Jura Fediuk. — Śpiewa

podobno lepieగ od ciebie.
Hordubal dźwiga się, wysoki, srogi, pod sam strop głową sięga.
— No, śpiewaగ sobie, Geగzo — powiada łagodnie. — Ja గuż i tak chciałem póగść do

domu.

⁸⁰huczno — ǳiś popr.: hucznie, tగ. głośno, gwarno. [przypis edytorski]
⁸¹okolicznie (daw.) — korzystaగąc z okoliczności, z okazగi. [przypis edytorski]
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— Po co ci tak śpieszyć do domu — pokpiwa sobie Fedelesz Michał. — Masz tam
przecie parobka.

— Wielki pan — ceǳi Geగza przez zęby. — Parobka wziął do żony.
Hordubal odwrócił się gwałtownie.
— O kim ty? — syknął. — O kim to, Geగzo?
Geగza kołysze się wyzywaగąco na rozstawionych nogach.
— O kim? Jest tu tylko గeden taki gazda.
Chłopi wstaగą.
— Daగ mu spokóగ, Geగzo! — przymawia Varvarin.
Ktoś uగmuగe Juraగa przyగaźnie za ramię i ciągnie go na dwór.
Wyrwał się Hordubal i do Fedelesza! Staగe przed nim, nos w nos.
— O kim ty? — mówi głosem zachrypłym.
— Taki fuగara గest tylko గeden — powtarza Fedelesz Geగza i nagle, గakby świsnął

biczem, dodaగe: — Ale kurew takich గak Polana గest więceగ.
— Chodź ze mną — mówi zachrypły Hordubal i wśród stłoczonych chłopów toruగe

sobie drogę ku wyగściu. Geగza za nim, a w kieszeni otwiera nóż. Baczność, Hordubalu,
pilnuగ pleców! Ale Hordubal nic, pcha się ku drzwiom, a Geగza za nim, ściskaగąc w garści
nóż tak mocno, aż mu się dłoń poci.

Wszyscy tłoczą się w drzwiach. Juraగ odwraca się do Fedelesza.
— Ty — mruczy groźnie — chodź no tutaగ!
Geగza trzyma rękę z nożem za plecami i gotuగe się do skoku, ale Hordubal ramionami

గak drągi u żurawia chwyta go wpół, nie oglądaగąc się na గego ręce, podnosi go, wywĳa
nim młynka i ciska go na ziemię. Geగza zrywa się na nogi i syczy z wściekłości. Znowu
podnosi go Hordubal do góry i ciska nim o ziemię, గakby nim ubĳał bruk. Nagle kolana
Geగzy uginaగą się, chłop leci na ziemię i bęc! Uderza głową o గakiś ceber⁸². Leży teraz, nie
rusza się i wygląda, గakby był kupą szmat.

Hordubal sapie i oczami nabiegłymi krwią rozgląda się po luǳiach.
— Nie wieǳiałem — tłumaczy się — że tu గest ceber.
Wtem dostał sztachetą w głowę, i గeszcze, i గeszcze. Dwóch, trzech, czterech luǳi Bĳatyka

w milczeniu tłucze Hordubala po głowie, aż dudni.
— Precz ode mnie! — ryczy Hordubal i po ciemku wymachuగe rękoma, uderza

w czyగś nos, pada na ziemię i próbuగe wstać.
— Bĳą się! — wrzeszczy ktoś.
Hordubal wstaగe, ale wstać nie może, dźwiga się pod uderzeniami i stęka. Znowu się

podnosi i próbuగe stanąć na nogach.
— Co wy tutaగ⁉ — słychać prędki, zadyszany głos i chlast, chlast, bykowcem⁸³ po

łbach! Prosto w skotłowany tłum. Ktoś ryknął z wściekłości. Uwaga, noże! Wasyl Gerycz
Wasylów dyszy potężnie i potrząsa bykowcem nad ciałem Hordubala. Juraగ próbuగe wstać.

— I precz mi stąd! — krzyczy wóగt, chlaszcząc bykowcem.
Heగ, żebyś ty nie był wóగtem! Ale co tam wóగt! Wasyl Gerycz Wasylów to zabĳaka

przesławny. Już i baby odważaగą się wyగść na ulicę i z rękami założonymi spoglądaగą ku
karczmie.

Juraగ Hordubal chce wstać, ale głowa గego leży na kolanach Wasyla i ktoś obmywa
mu twarz. A, to Pగosa.

— To nie była uczciwa bitwa, Wasylu — mruczy Amerykanin. — Napadli od tyłu
i dwaగ przeciwko గednemu…

Ech, ty Juraగu, sześciu ich było łobuzów i wszyscy ze sztachetami z płotu. Twardy
masz łeb, że ci nie pękł.

— No, a Geగza? — kłopocze się Juraగ.
— Geగza ma dość tymczasem. Zanieśli go do domu — rzecze wóగt.
Juraగ odetchnął z zadowoleniem.
— Bęǳie trzymał గęzyk za zębami, pieski syn — mruczy i próbuగe wstać. No, chwała

Bogu, గuż గest dobrze. Już stoi, ale trzyma się za głowę. — Czego oni chcą ode mnie? —
ǳiwi się. — Póగdź గeszcze pić, Wasylu. Nie dali mi śpiewać, gałgany!

⁸²ceber — drewniane wiadro. [przypis edytorski]
⁸³bykowiec — skórzany bicz. [przypis edytorski]
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— Idź do domu, Juro — przygaduగe mu wóగt. — Odprowaǳę cię, bo mogli się tu
gǳie zaczaić na ciebie.

— Ja się ich bać nie będę — stawia się Hordubal i zataczaగąc się, iǳie do domu.
Nie, nie గestem pĳany, Polano, ale pobili mnie w karczmie. Za co mnie pobili? E, tak

sobie, duszko, z uciechy, żartem mierzyliśmy się siłą z Fedeleszem Geగzą.
— A wiesz ty, Wasylu — opowiada Juraగ z గakimś wesołym ożywieniem — i w Ame-

ryce miałem taką walkę. Rzucił się na mnie గeden maగner z młotem. Niemiec był, zdaగe
się, ale ci inni odebrali mu młot i otoczyli nas kołem, a teraz bĳ się గeden z drugim gołymi
rękoma. Eగ, Wasylu, dostałem గa wtedy zdrowo po łbie, ale Niemca zmogłem. I nikt się
nam w to nie mieszał.

— Ty, Juraగu — z wielką powagą mówi Gerycz — nie chaǳaగ tu teraz do karczmy,
bo znowu bęǳie bĳatyka.

— Czemu? — ǳiwi się Hordubal. — Przecie గa im w drogę nie wchoǳę.
— No tak — wymĳaగąco mówi wóగt — ale z kimś się muszą zawsze pobić. Idź spać,

Juraగu, a గutro… odpraw tego parobka.
Hordubal się zasępił.
— Co ty mówisz, Geryczu? Co, i ty się wtrącasz do moich spraw?
— Na co ci parobek z cuǳeగ wsi — zawraca Wasyl. — Idź గuż, idź, Juraగu, do łóżka.

Ech, Juraగu, Polana nie warta tego, żebyś się o nią bił!
Hordubal stoi గak słup i mruga.
— To i ty గesteś taki… podły గak oni! — zdobył się wreszcie na słowo. — Nie znasz

Polany, ty… Ja tylko గą znam, a tobie zasie!⁸⁴ Żebyś mi się nie ważył…
Wasyl kłaǳie mu rękę na ramieniu.
— Juraగu, osiem lat mamy గą na oczach.
Hordubal wyrwał mu się gwałtownie.
— Idź, idź, Geryczu, bo… Póki życia moగego, గak Bóg nade mną, nie chcę cię znać,

choć byłeś naగlepszym moim przyగacielem!
I nie odwracaగąc się గuż, iǳie Hordubal niepewnym krokiem do domu. Gerycz od-

sapnął tylko i długo po cichu klął w pustkę nocy.

Rano zaprzęga Szczepan konia do wozu, bo poగeǳie w dół na równinę. Z obory wychoǳił
Hordubal, ǳiwny గakiś, spuchnięty, z oczami nabiegłymi krwią.

— Poగadę z tobą, Szczepanie — mówi krótko.
Wóz pęǳi środkiem wioski, ale Juraగ nie patrzy ani na luǳi, ani na konie. Niedaleko

za wsią mówi:
— Stóగ i zeగdź z wozu, coś ci powiem.
Szczepan zuchwałym, płonącym okiem patrzy w obitą twarz gazdy, గakby mówił: No

co?
— Słuchaగ, Manya — zaczyna Hordubal z ociąganiem — słychać takie brzydkie ga- Plotka

danie o… Polanie i o tobie. Ja wiem, że to plotki, ale trzeba z nimi skończyć. Rozumiesz?
Szczepan wzrusza ramionami.
— Nie rozumiem.
— Musisz od nas odeగść, Szczepanie. Trzeba to zrobić dla… Polany. Zatkać luǳiom

gęby. Tak być musi, rozumiesz?
Szczepan zuchwale patrzy w zakłopotane oczy gazdy.
— Rozumiem.
Juraగ machnął ręką.
— Tak więc, a teraz గedź sobie.
Manya stoi, zaciska kułaki⁸⁵ i wygląda tak, గakby się chciał bić.
— Masz swoగą robotę, Szczepanie — mruczy Hordubal.
— Też dobrze — syknął Szczepan, wskoczył na wóz, zakręcił biczem i chlast konie

przez łby.

⁸⁴a tobie zasie — a ty się nie wtrącaగ. [przypis edytorski]
⁸⁵kułaki — pięści. [przypis edytorski]
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Konie szarpnęły się w tył, przysiadły na zadach i rzuciły się naprzód chyżym kłusem.
A wóz leci i turkocze rozgłośnie, గakby się miał rozlecieć na tysiące kawałków.

Hordubal stoi na szosie i łyka kurz. Potem powoli obraca się ku wsi i z głową pochy- Starość
loną iǳie do domu. Ech, Juraగu, tak właśnie choǳą starzy.

Przez గeden tyǳień Hordubal schudł tak, że byłby mógł grzechotać gnatami. Ba, గesz-
cze by też! Czyliż to drobnostka: rano posprzątać, konie poczyścić, krowy wyprawić na
pastwisko, oczyścić oborę, ǳiecko wysłać do szkoły. Potem trzeba poగechać z końmi na
równinę, bo czas zbierać kukuryǳę. A w południe do domu, żeby ǳiecku ugotować coś
na obiad, napoić konie, sypnąć kurom ziarna. I znowu na równinę, zrobić kawałek ro-
boty, a przed wieczorem szybko do domu, przygotować kolacగę, postarać się, żeby bydło
miało swoగe, a nawet Hafii wypadnie coś tam przyszyć zgrubiałymi palcami. Bawi się
ǳiecko różnie, nie sztuka rozedrzeć sukienkę. Trudno być i tu, i tam గednocześnie, nie
można zapominać o niczym. Jak kłoda wali się wieczorem na słomę i nie może zasnąć, bo
గeszcze się kłopocze, czy aby czego nie zapomniał. Ach, miły Boże, oczywiście, zapomniał
podlać pelargonie na oknie. I postękuగąc, wstaగe Hordubal, aby podlać kwiatki.

A Polana? Jakby గeగ wcale nie było. Zamknęła się w komorze i złości się. Cóż robić?
— myśli Hordubal pełen zakłopotania. Gniewa się gospodyni, że nie naraǳiłem się z nią:
Tak i tak, chcę odprawić parobka. Cóż ty na to, Polano? Mieగże rozum, kobieto, czyliż
mogłem ci powieǳieć, że luǳie mówią o tobie barǳo różnie? Co గa ci będę opowiadał?
Odprawiłem parobka i tyle. Gniewaగ się! Kĳem cię do roboty napęǳać nie będę. Ale,
గuścić, brak tu rąk Polany! Ledwo tyǳień upłynął, a గak wszystko zmarniało! Któż by to
był pomyślał, że tyle roboty zrobi గedna kobieta. I połowy tego nie zdoła zrobić chłop. No,
sama zobaczy, గak గest. Ominie గą złość, roześmieగe się i powie: Taki to z ciebie gospodarz,
Juraగu, że ani posprzątać, ani ugotować nie potrafisz! Juścić, czego chcieć od chłopa!

Raz గą doగrzał. Powrócił za czymś, a ona stała w drzwiach. Jak cień. Pod oczami
podkowy, na czole kresa. Hordubal się odwrócił. Nic, nic, duszko, nie wiǳiałem cię.
I zniknęła wnet గak cień. W nocy, gdy Hordubal zakopie się w słomie, słyszy, గak gǳieś
cichutko otwieraగą się drzwi. To Polana. Wychoǳi na podwórko i stoi, stoi… A Juraగ,
z rękoma pod głową, mruga w ciemnościach i drętwieగe.

Krowy, konie, Hafia, kurki, świnie, pole, kwiatki na oknie — Boże miły, starczy tego. Obowiązek
Ale naగtrudnieగ zachować pozory, żeby gęby luǳkie nie miały co gadać, że u Hordubalów
tego owego. Ma Hordubal zamężną siostrę, pomogłaby pewno, gotowałaby mu, ale nie,
grzecznie ǳiękuగę, nie trzeba. Sąsiadka kiwa głową przez płot, żeby do nieగ posyłać na
ǳień Hafię, dopilnuగe ǳiecka.

— ǲiękuగę, sąsiadko, pięknie ǳiękuగę, ale nie trudźcie się. Polana troszkę mi choruగe
i pokłada się, chętnie గą zastąpię.

Eగ ty, ciekawska, dam గa ci przeszpiegi! Spotyka Gerycza, a ten patrzy na niego i ma
na ustach pozdrowienie. Idź sobie, గa cię znać nie chcę. A Hafia się boi czegoś. Patrzy,
nawet okiem nie mrugnie, brak గeగ గuścić Szczepana. Cóż zrobić, drogie ǳiecko, ale takie
było gadanie po luǳiach. Ich to wina.

Krowy, konie, kukuryǳa, świnie — a, prawda, trzeba sprzątnąć w chlewie i nalać
świniom wody. A tu znowuż wypadło oczyścić rynsztok, żeby gnoగówka mogła odpływać
swobodnie. Hordubal zabiera się do roboty, sapie z wielkieగ gorliwości i w teగ chwili
nie wiǳi nic prócz chlewika. Poczekaగ, Polano, dopieroż popatrzysz, gdy tu przyగǳiesz:
w chlewie గak w pokoగu. Teraz గeszcze świeżeగ wody i Hordubal iǳie z cebrzykiem⁸⁶ ku
pompie.

Na podwórku na dyszlu wozu sieǳi Manya, na kolanach kołysze Hafię i opowiada గeగ
o czymś.

Juraగ stawia cebrzyk na ziemi i z rękoma w kieszeniach iǳie prosto do Szczepana.
Manya గedną ręką odsunął Hafię, a drugą sięga do kieszeni. Sieǳi, oczy ma zwężone

గak ziarnka kminu, a z garści wystaగe mu coś prosto naprzeciwko brzucha Juraగa.

⁸⁶cebrzyk — zdr. od: ceber, drewniane wiadro. [przypis edytorski]
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Hordubal uśmiecha się drwiąco. Wiem గa, bratku, z Ameryki, గak się strzela z rewol-
weru. Patrzaగ! Wyగmuగe z kieszeni zamknięty nóż i rzuca go na ziemię. Manya wtyka ręce
do kieszeni i nie spuszcza oczu z gospodarza.

Ręką wsparł się Hordubal o drabinę wozu i z góry patrzy na Manyę. Co గa tu teraz,
dobry Boże, co గa mam z nim począć?

Nawet Hafia nie wie, గak to się skończy, i wytrzeszcza oczy to na oగca, to na Szczepana.
— No, Hafio — mruczy Hordubal — rada గesteś, że przyszedł do ciebie Szczepan?
ǲiewczynka nie odpowiada, tylko oczy zwraca ku Manyi.
Hordubal w zakłopotaniu głaszcze się po karku.
— Czemu sieǳisz? — mówi powoli. — Daగ koniom wody.


Iǳie prosto do komory i kołacze do drzwi:

— Otwórz, Polano!
Drzwi się otwieraగą i na progu staగe Polana — గak cień.
Hordubal siada na skrzyni z rękoma opartymi na kolanach i patrzy w ziemię.
— Manya wrócił — powiada.
Polana nic, tylko szybko oddycha.
— Były గakieś plotki — mówi Juraగ półgębkiem — o tobie i… parobku. Dlategom

go odprawił — Horbudal zasapał z niezadowolenia. — A ten głupiec wraca. Tego tak
zostawić nie można, Polano.

— Dlaczego? — wyrwała się z wielką skwapliwością Polana. — Z powodu tych głu-
pich plotek?

Hordubal poważnie przyświadcza kiwnięciem głowy.
— Z powodu tych głupich plotek, Polano. Nie mieszkamy na pustyni. Szczepan to

chłop, może się plotkarzom sam obronić. Ale ty, ech, Polano, గestem przecie, bądź co
bądź, twoim mężem, przynaగmnieగ przed ludźmi. Tak się rzeczy maగą.

Polana opiera się o bramkę, nogi uginaగą się pod nią, lecz nic nie mówi, milczy.
— Zdaగe się — mruczy Hordubal — zdaగe się, że Hafia przywykła do Szczepana. On

lubi to ǳiecko. A i koniom brak Manyi. Był dla nich twardy, ale i do teగ గego twardości
గakoś konięta przywykły. — Juraగ podnosi oczy. — Co ty na to, Polano, żeby tak zaręczyć
Hafię ze Szczepanem?

Polana drgnęła.
— Ależ to niemożliwe! — krzyknęła wystraszona.
— Juścić, prawda. Hafia గest malutka — zadumał się Hordubal. — Ale zaręczyny to Zaręczyny

nie wesele. Za dawnych czasów, Polano, zaręczano nawet ǳieci w kolebce.
— Ale przecie Szczepan… Hafia గest o piętnaście lat młodsza od niego — broni się

Polana.
Juraగ przyświadcza skinieniem głowy.
— Tak గak ty, duszko. To się zdarza. Ale tutaగ Manya nie może pozostać గako człowiek

obcy. Jako Hafii narzeczony, a — to గuż całkiem inna rzecz, należy do roǳiny, wysługuగe
sobie żonkę.

Polana zaczyna rozumieć.
— W takim razie pozostałby tutaగ? — pyta napięta గak łuk.
— No tak. Dlaczego nie miałby zostać? Mieszkałby గak u roǳiców. To గuż nie byłby

obcy człowiek, ale zięć. A luǳiom zatkałoby się gębę. Przynaగmnieగ zobaczyliby, że… że
wygadywali tylko świństwa. To dla ciebie, Polano. A poza tym, no, zdaగe się, że Hafię
lubi, a na koniach się zna. Niewielki z niego robotnik, prawda, ale czy to pracowici się
bogacą?

Polana myśli tak usilnie, aż marszczy czoło.
— Czy sąǳisz, że Szczepan zgoǳi się na to?
— Zgoǳi się, duszko. Mam pieniąǳe. No cóż, dostanie గe. Proszę cię, na co mnie

się zdały pieniąǳe? A Szczepan గest chciwy. Chciałby mieć łąki, konie, równinę aż po
skraగ świata. Gdy o tym mówi, to mu się oczy świecą. Zyska barǳo wiele, więc wahać się
nie bęǳie.

Twarz Polany staగe się znowu nieprzenikniona.
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— No, గak uważasz, Juraగu. Ale గa mu o tym mówić nie będę.
Juraగ wstaగe.
— Sam mu o tym powiem. Nie kłopocz się. I do adwokata póగdę się poraǳić, గak

i co trzeba zrobić. Myślę, że musi być గakaś umowa. Postaram się, గuścić, i o to…
Hordubal czeka, myśli zapewne, że Polana powie గeszcze coś. Ale Polana zaczyna się

nagle śpieszyć:
— Muszę robić kolacగę.
I Juraగ wychoǳi z komory z niczym, గak zawsze.


Manya wiezie gospodarza do Rybar na rozmowę z roǳicami. Konie zaǳieraగą łby do góry
i pęǳą, aż miło patrzeć.

— A więc ty, Szczepanie — mówi Hordubal w zadumie — masz గednego brata
starszego, గednego młodszego i siostrę zamężną. Hm, sporo was గest. I u was tam równina,
nieprawdaż?

— Równina — chętnie odpowiada Szczepan i zęby mu błyszczą. — U nas hoduగe się
głównie bawoły… i konie. Bawoły lubią moczary, gospodarzu.

— Moczary — rozmyśla Juraగ. — A czy nie można by ich osuszyć? Wiǳiałem గuż
takie roboty w Ameryce.

— Po co osuszać? — śmieగe się Szczepan. — Ziemi గest aż nadto, gospodarzu. A mo-
czaru szkoda, bo na nim rośnie wiklina. U nas zimą pleciemy kosze. Zamiast desek mamy
wiklinę. Wóz — półkoszek⁸⁷; płoty, chlewy — wszystko plecionka. Sami zresztą wiǳi-
cie! — pokazuగe Szczepan.

Juraగowi nie podoba się równina, bo nie ma końca. Ale cóż robić?
— A twóగ oగciec żyగe, powiadasz?
— Żyగe. Dopieroż się zaǳiwi, gdy się dowie, kogo mu przywożę — mówi Manya

i గest dumny గak mały chłopczyk. — A tu oto గuż są Rybary.
Szczepan zsuwa kapelusz na tył głowy, strzela z bicza i wiezie Hordubala przez wieś

గak గakiego barona, a po chwili wగeżdża z nim do zagrody Manyów.
Z chałupy wychoǳi niski i przysaǳisty parobek.
— Słuchaగ, Dగula — woła Szczepan — zaprowadź konie w cień i daగ im obroku

i wody. Tędy, gospodarzu.
Hordubal dyskretnie rozgląda się po zagroǳie: stodoła rozwalona, po podwórku włó-

czy się maciora, a tam znowu puszą się indyki. W futrynie drzwi tkwi ostrze గakiegoś
wielkiego szydła.

— To igła, gospodarzu, igła do plecenia koszów — obగaśnia Szczepan. — Na wiosnę
bęǳiemy budowali nową stodołę.

Na progu stoi stary Manya z długimi wąsiskami pod nosem.
— Prowaǳę wam, oగcze, gospodarza z Kryveగ — melduగe Szczepan i puszy się po

trosze. — Chce z wami pogadać.
Stary Manya prowaǳi gościa do izby i nieufnie czeka, co to bęǳie. Hordubal sadowi

się z dostoగeństwem i tylko na brzeżku stołka, żeby od razu było widać, że గeszcze nic nie
przesąǳone, i każe Szczepanowi:

— No, powieǳ, Szczepanie, co i గak.
Szczepan błyska zębami i wyładowuగe od razu całą tę wielką nowinę. Że niby go-

spodarz chciałby mu dać córkę swoగą Hafię, gdy ta dorośnie. I że dlatego chce pomówić
z oగcem i dogadać się z nim.

Hordubal kiwa głową na znak, że tak గest.
Stary Manya ożywa.
— Heగ, Dగula, przynieś gorzałki! Witam was, Hordubalu. A cóż droga? Dobra była?
— Dobra.
— Chwała Bogu. A uroǳaగ u was ładny?
— Uగǳie sobie.

⁸⁷półkoszek (daw.) — wiklinowa plecionka w kształcie podłużnego kosza bez గedneగ ścianki, wstawiana na
tylną lub przednią połówkę wozu i wyścielaగąca గego ścianę szczytową, burty i dno; także wóz wyścielony takimi
plecionkami. [przypis edytorski]
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— W domu wszyscy zdrowi?
— ǲiękuగemy pięknie, zdrowi.
Gdy więc zostało powieǳiane, co należy, oǳywa się stary Manya:
— Cóż to, Hordubalu, macie గedynaczkę w domu?
— Ano, గedna się tylko uroǳiła.
Stary chichocze po trosze, ale oczami bada.
— Nie gadaగcie, Hordubalu, గeszcze może być i syn. Wypoczęta rola dobrze roǳi.
Juraగ tylko poruszył ręką, గakby nią chciał machnąć.
— Może się గeszcze uroǳić synek, ǳieǳic — uśmiecha się stary i śleǳi oczkami.

— I wyglądacie dobrze, Hordubalu. Jeszcze z pięćǳiesiąt lat możecie gazdować.
Hordubal powolutku głaszcze sobie kark.
— Jak Bóg da. Zresztą Hafia nie bęǳie musiała czekać na ǳieǳictwo. Chwała Bogu,

posag miałbym dla nieగ.
Oczy starego Manyi błyszczą.
— Tak to, tak, luǳie dużo mówią o teగ Ameryce, że tam pieniąǳe można zbierać na

ulicy.
— No, tak łatwo nie గest z tymi pienięǳmi — odpowiada Hordubal zachmurzony. Pieniąǳ

— A potem గeszcze kłopot z nimi: trzymasz గe w domu, ukradną ci గe, oddasz గe do banku,
ukradną tak samo. Już lepsze byłoby gospodarstwo.

— Święta prawda — przyświadcza stary Manya.
— Rozglądam się tutaగ — mówi Hordubal z wielkim zastanowieniem. — Grunt

tuteగszy nie używi zbyt wielu luǳi. Same moczary i błota. Myślę, że tutaగ gospodarz
musiałby mieć parę ǳiesiątków morgów takiego stepu, gdyby miał się z ziemi utrzymać.

— Prawda, owszem — ostrożnie, półgębkiem przyświadcza stary. — U nas ciężko
bywa ǳielić gospodarstwo. Nasz naగstarszy, niby Michał, ma oǳieǳiczyć gazdostwo, a ci
inni maగą dostać spłaty.

— Ile? — zapytał Juraగ prosto z mostu.
Stary Manya zaskoczony pytaniem, zaczął mrugać pośpiesznie. Eగ, ty, tak ci pilno, że

nie dasz człowiekowi zastanowić się?
— Trzy tysiączki — mruczy, zezuగąc gniewnie na Szczepana.
Hordubal zliczył to sobie na poczekaniu.
— Trzy razy po trzy, więc ǳiewięć tysięcy, powiadacie, warte wasze gospodarstwo?
— Jakże to? Trzy razy trzy? — sierǳi się⁸⁸ stary. — A spłata córki?
— Prawda — zgoǳił się Hordubal. — No to, powieǳmy, trzynaście.
— E, nie, skądże znowu — kręci stary głową. — Żartuగecie chyba, Hordubalu?
— Nie żartuగę — obstaగe Hordubal przy swoim. — Chciałbym wieǳieć, Manyo, ile

też kosztuగe takie gospodarstwo na równinie.
Stary Manya గest zakłopotany, Szczepan wytrzeszcza oczy. Czyżby pan Hordubal za-

mierzał kupić zagrodę Manyów?
— Takiego gospodarstwa nie dostalibyście nawet za dwaǳieścia tysięcy — mówi

stary wymĳaగąco.
— Ze wszystkim, co tu గest?
Stary zachichotał.
— Dobrzyście, Hordubalu. Miewamy w zagroǳie po cztery i po pięć koni.
— Ja pytam o cenę bez koni.
Stary Manya spoważniał.
— A o co wam właściwie choǳi, Hordubalu? Przyszliście kupować gospodarstwo

czy zaręczać córkę?
Hordubal zaczerwienił się mocno.
— Gospodarkę kupować — గa? Miałbym kupować gospodarkę na równinie? Błoto

będę kupował czy గak? Pręty na fuగarki, co? Grzecznie ǳiękuగę, Manyo, ale powiem od
razu, o co mi choǳi. Jeśli się z sobą dogadamy i wasz Szczepan zaręczy się z Hafią, to
gospodarstwo swoగe przekażecie Szczepanowi. Po weselu wasz Michał dostanie ode mnie
swoగą spłatę i Dగula także.

— A Maria? — wyrwał się Szczepan.

⁸⁸sierǳić się (daw., gw.) — gniewać się, złościć się. [przypis edytorski]
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— No i Maria. Więceగ nie macie గuż nikogo? Niech sobie Szczepan gazduగe tutaగ,
w Rybarach.

— A Michał? — pyta stary, nie rozumieగąc.
— Dostanie swoగą spłatę i niech sobie iǳie z Panem Bogiem. Młody człowiek woli

dostać pieniąǳe niż kawałek ziemi.
Stary Manya kręci głową.
— Nie, nie — mruczy — to się nie da zrobić.
— A czemu nie dałoby się to zrobić? — wyrwał się Szczepan.
— Ty mi tu nic nie gadaగ i wynoś się! — krzyknął stary. — Co ty mi się tu bęǳiesz

wtrącał!
Pomrukuగąc, wychoǳi nadąsany Szczepan na podwórko. Dగula, rzecz prosta, przy

koniach.
— No co, Dగulo? — klepnął go Szczepan po ramieniu.
— Ładny konik — mówi parobek tonem znawcy. — Mógłbym się na nim przeగe-

chać?
— Za dobry dla twego zadu — ceǳi Szczepan przez zęby i wskazuగe głową ku izbie.

— Nasz stary….
— Co?
— E, గuż nic. Robi, co tylko może, żeby mi popsuć szczęście.
— Jakie szczęście?
— Żadne, bo i tak nie zrozumiesz.
Na podwórku cicho, tylko świnia pochrząkuగe do sameగ siebie. Od moczaru słychać

derkacze⁸⁹, a nawet żaby oǳywaగą się గuż tu i ówǳie.
— Pozostaniesz w Kryveగ, Szczepanie?
— Może zostanę, గeszcze się nie namyśliłem — puszy się Szczepan.
— A gaźǳina?
— Co tobie do tego? — zastrzega się Szczepan, udaగąc dyskretnego.
Jaka masa komarów! A గaskółki aż się ocieraగą brzuszkami o ziemię. Szczepan ziewa

tak mocno, że mało sobie szczęki nie wyłamie. Co ci dwaగ tak długo w izbie uraǳaగą?
Bodaగ sobie nosy poodgryzali!

Z nudów i złości wyrywa Szczepan koszykarską igłę z futryny drzwi i wbĳa గą w drzewo
z całeగ siły.

— A teraz గą wyగmĳ! — mówi do Dగuli.
Dగula గą wyciąga.
— Zobaczymy, kto wbĳe głębieగ.
Przez chwilę bawi ich wbĳanie igły w drzwi, aż z drzewa wióry lecą.
— E, co tam! — mówi Dగula — póగdę do ǳiewczyn. Z tobą గuż nie ma interesu.
Powoli zapada zmierzch, horyzont nad całą równiną powleka się fioletową mgłą.

Szczepan namyśla się, czy weగść do izby. Nie weగǳie! Właśnie, że nie! Wynoś się, powie
stary, nie wtrącaగ się do rozmowy! Czy Amerykanin Hordubal żeni ze swoగą córką గego
czy mnie? Już గa bym umiał pokierować się należycie, a ten mi: Wynoś się! Co ty mi
bęǳiesz rozkazywał, wścieka się Szczepan. Już do inneగ roǳiny należę!

Wreszcie we drzwiach ukazuగe się Hordubal, trochę podchmielony po wypiteగ go-
rzałce. Dogadali się starzy. Stary Manya odprowaǳa go i poklepuగe po plecach. Szczepan
stoi przy łbach koni i trzyma గe za łańcuszek u węǳideł, గak గaki koniuszy⁹⁰. Nawet Hor-
dubal zauważył to i z pochwałą skinął głową Szczepanowi.

— Więc w nieǳielę w mieście! — woła stary Manya i natychmiast wóz rusza. —
Szczęśliweగ drogi!

Szczepan spogląda boczkiem na gospodarza, ale nie chce o nic pytać. Może sam za-
cznie.

— Tam oto nasza rzeka — pokazuగe biczem.
— Mhm.
— A przy tamtym wozie z tatarakiem iǳie niezawodnie nasz Michał. Na podściółkę

używamy tu tataraku.
⁸⁹derkacz — ptak o rǳawobrunatnym upierzeniu i charakterystycznym terkoczącym głosie. [przypis edy-

torski]
⁹⁰koniuszy — urzędnik zarząǳaగący królewskimi stadninami i staగniami. [przypis edytorski]
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— Tak.
I ani słowa więceగ. Szczepan wstrzymuగe konie ze wszystkich sił i గeǳie tak ładnie,

గak tylko potrafi. Ale gospodarz sieǳi z głową spuszczoną i kiwa się na wszystkie strony.
Wreszcie Manya nie wytrzymał i pyta:

— Ile im daliście?
Hordubal podnosi głowę i marszczy brwi:
— Co?
— Ileście im zapisali, panie gospodarzu?
Hordubal nie odpowiada i dopiero po chwili mówi:
— Po pięć tysiączków każdemu.
Szczepan medytuగe przez chwilę, a potem ceǳi przez zęby:
— Obdarli was, gospodarzu. Po trzy tysiące byliby mieli dość.
— Mhm — mruczy Hordubal. — Twóగ oగciec twardy గak dębowy pień.
Dobry sobie, myśli Szczepan. Innym daగe, a mnie po prostu obǳiera.
— I tobie także pięć tysiączków — dodaగe Hordubal. — Żebyś miał na zagospoda-

rowanie.
Dobrze, myśli Szczepan, ale teraz, gdy గestem గuż niemal గego synem, గakże to bę-

ǳie z płaceniem? Nie wypada mu przecie płacić mi గak parobkowi. Może dałby mi tego
źrebaka. Weź go sobie, Szczepanie, i sprzedaగ. Przecie గesteś గuż గakby nasz.

— I గedź porządnie! — rozkazuగe Hordubal.
— Dobrze, panie gospodarzu.


I niedługo potem wracaగą z miasta, gǳie wszystko zostało przypieczętowane. Porządną
umowę zrobili u Żyda adwokata, ale bo też kosztowała aż dwieście koron. I o tym niech
pan pamięta, wielmożny panie, i żeby tamto też było wpisane… Wiadomo, chłop గest
w sprawach maగątkowych ostrożny, nie da się, bratku, oszukać. I o tym trzeba pamiętać,
że Hafii zapisuగe się połowę maగątku w Rybarach… Dobrze, powiada adwokat, zamieścimy
taką klau-zu-lę. A więc świetnie, bratku, i to także గuż గest. A potem wszyscy się pod
umową podpisali: Juraగ Hordubal — trzy krzyżyki, w imię Oగca i Syna, i Ducha Świętego.
Stary Manya — trzy krzyżyki. A Michał Manya, z kwiatkiem u kapelusza, pyszni się
i ogromnie ważnie podpisuగe się pełnym nazwiskiem. Maria, z męża Janosz, w గedwabneగ
chustce na głowie i Szczepan ubrany odświętnie… Czy గeszcze kto podpisuగe? E, chyba
nie, bo Dగula musi pilnować koni, a w dodatku గest గeszcze niepełnoletni. Więc gotowe,
moi panowie, i życzymy wam dużo szczęścia. Dwie setki kosztowało. Ale robota porządna,
bo i klau-zu-la tam గest.

A potem wszyscy garną się do karczmy, żeby oblać interes. Bez wielkiego namysłu
Hordubal zaczyna tykać starego Manyę, a nawet pokłócili się obaగ, గak to గuż bywa mięǳy
krewniakami. A teraz గedź, Szczepanie! Szczepan chciałby sobie pogadać z Hordubalem
గak z oగcem, ale czy z nim można? Sieǳi na wozie, obiema rękami trzyma się drabiny,
oczy nakrył brwiami, a każde słowo trzeba z niego wyciągać. Eగ, takie to i zaręczyny, myśli
Szczepan. Ciężko గest gadać z gospodarzem.

Niedługo wగeżdżaగą do Kryveగ, a konie pęǳą cwałem z miarowym postukiwaniem
podkowami. Juraగ Hordubal podnosi oczy i nagle z ręką nad głową zaczyna strzelać pal-
cami, śpiewa i pokrzykuగe wesoło గak w ostatki. Pĳany chyba; oglądaగą się luǳie, że
Hordubal Amerykanin tak się rozruszał. Na nawsiu⁹¹ pełno గest ǳiewcząt i parobków,
więc trzeba గechać stępa. Juraగ wstaగe, obeగmuగe Szczepana za ramię i zwracaగąc się z wy-
sokości wozu do luǳi, woła:

— Dopieroż wiozę sobie zięcia! Heగ, heగ!
Szczepan stara się strząsnąć z ramienia rękę Juraగa i mówi:
— Cicho, gospodarzu!
Hordubal ścisnął go za ramię tak mocno, że Manya omal nie krzyknął z bólu.
— Uważaగcie! — wrzeszczy Juraగ. — Mam zięcia dla Hafii, obchoǳimy zaręczyny!
Szczepan wali konie biczem, złości się i w gniewie zagryza wargi aż do krwi.
— Opamiętaగcie się, gospodarzu, గesteście pĳani!

⁹¹nawsie — plac położony w centrum dawneగ wsi. [przypis edytorski]
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Z turkotem i zgiełkiem wగeżdża wóz na podwórko zagrody Hordubala. Juraగ wypuszcza
z rąk ramię Szczepana i staగe nagle cichy i poważny.

— Przeprowadź konie! — rozkazuగe sucho. — Spociły się.

A Polana nie wie, co ma myśleć o Juraగu. Szczepana wyciąga do karczmy, bo, powiada: Już
ty nie parobek, ale nasz syn. I zamiast łazić za stodołą, గak to czynił dawnieగ, choǳi po wsi,
przystaగe z kumami i gada, że zaręczył Hafię. Juścić, గeszcze ona ǳiecko, ale przywiązała
się do Szczepana, gdy oగca w domu nie było. A Szczepan, sąsiadko, patrzy na Hafię గak
na ten święty obrazek. Szczęście to, mieć takie ǳieci. I wynosi Szczepana pochwałami
aż do nieba, గaki on pracowity, గaki z niego bęǳie dobry gazda i że zagrodę w Rybarach
oǳieǳiczy po oగcu. Choǳi po wsi i dużo gada, ale w domu sieǳi గak zarżnięty. Zrób,
Szczepanie, to i to. I dość.

Juraగ choǳi po wsi i wypatruగe luǳi, którym గeszcze nie powieǳiał, co i గak గest.
Nawet na Fedelesza Geగzę skinął ręką, tylko Geryczowi zeszedł z drogi. A Gerycz గuż
wyciągnął rękę, ale Juraగ się odwrócił. Póki życia mego, znać cię nie chcę. Bęǳiesz ty mi
gadał takie rzeczy! Nie chcę wieǳieć, co sobie myślisz.

Kumy się śmieగą: ǲiwne zaręczyny! Narzeczony choǳi zasępiony గak wszyscy dia-
bli i gada półsłówkami. Coś go gryzie. Narzeczona bawi się z ǳiećmi nad potokiem,
z sukienką podkasaną aż do pasa, nawet wstyǳić się గeszcze nie umie. A Hordubal wy-
machuగe rękami, choǳąc po wsi, i chełpi się przyszłym swoim zięciem. Tylko Polana,
ǳiwaczna kobieta wprawǳie, ale dostrzega, że ǳieగe się coś pociesznego, co luǳi śmie-
szy, i za nic w świecie nie wytknęłaby nosa przed furtkę. Tak to, tak, luǳie droǳy, i nie
gadaగcie, że wszystko tu గest w porządku.

Czy Hordubal nie wiǳi, że Szczepan choǳi zasępiony i zły? Może i wiǳi, ale omĳa
Szczepana. Tylko przez ramię i półgębkiem powie mu, co ma robić, i na tym koniec.
Zaraz też gǳieś odchoǳi. Szczepan patrzy za nim tak, గakby mu chciał łeb urwać.

Ale Manya postanowił nie dać się. Czeka więc na gospodarza z zębami zaciętymi tak
mocno, że skóra na twarzy drga mu గak żywa. Gazda iǳie przez podwórko.

— Należałoby, Szczepanie, poగechać na łąkę. — I natychmiast chce iść daleగ, ale
Manya zatrzymuగe go i mówi:

— Muszę z wami, gospodarzu, o czymś pomówić.
— Cóż tam znowu? — uchyla się Hordubal. — Rób swoగe i dość!
Szczepan గest po prostu popielaty z wściekłości. ǲiwne! Zawsze bywał żółty.
— Cóż to wy rozgaduగecie o mnie i o Hafii? — mówi ostro.
Hordubal podnosi brwi.
— Co rozgaduగę? Że zaręczyłem córkę z parobkiem.
Manya syczy ze złości.
— I na co… na co wy… Teraz luǳie się śmieగą ze mnie wszęǳie, gǳiekolwiek mnie

spotkaగą. Czy rychło będą chrzciny? Albo: Daleగ, Szczepanie, leć na pomoc narzeczoneగ,
bo గą goni gąsior…

Hordubal zaczyna pogłaskiwać się po potylicy.
— Daగ im spokóగ, niech się śmieగą. Sprzykrzy im się.
— To mnie, mnie, gospodarzu, గuż się sprzykrzyło — ceǳi Szczepan mięǳy zębami.

— Nie chcę, żeby się luǳie ze mnie śmiali.
Hordubal oddycha గakby z trudem.
— Ani గa nie chcę, żeby się luǳie ze mnie śmiali. Dlatego cię zaręczyłem. Więc co

గeszcze?
— Ja nie chcę! — zgrzyta Szczepan zębami. — Ja… గa tu nie będę luǳiom na wy-

śmiewisko గako narzeczony smarkatego ǳieciaka!
Hordubal, z ręką wciąż గeszcze na potylicy, mierzy go z góry oczami.
— Powtórz, coś powieǳiał! Że nie bęǳiesz?
Manya గest bliski płaczu z wściekłości.
— Nie będę! Nie chcę! Róbcie sobie, co chcecie, ale గa…
— Nie bęǳiesz?
— Nie będę!

 Č Hordubal 



Hordubal odsapnął przez nos.
— Poczekaగ więc!
Manya zachłystuగe się. Jest mu wstyd, że ma być pośmiewiskiem całeగ wsi. Wolałby

uciec stąd czy co…
Hordubal wychoǳi z obory i ruchami gwałtownymi drze గakiś papier. Drze go na

kawałki coraz mnieగsze i mnieగsze, spogląda na Manyę i rzuca mu strzępki papieru w twarz.
— Więc గuż nie గesteś narzeczonym. Możesz powieǳieć staremu, że umowę podar-

łem. — Ramię Hordubala w białeగ koszuli podnosi się w górę i wskazuగe: — A tam oto
గest furtka. Ruszaగ!

Manya oddycha szybko, oczy zwężaగą mu się గak ziarna kminu.
— Nie póగdę stąd, gospodarzu.
— Póగǳiesz! A gdybyś గeszcze raz wrócił, mam strzelbę.
Szczepan sinieగe.
— A గeśli గednak nie póగdę?
Hordubal napiera piersią na niego. Manya ustępuగe.
— Uważaగcie no! — syczy.
— Nie póగǳiesz?
— Dopóki nie każe mi gaźǳina — nie!
Hordubal warknął nagle i wali Manyę kolanem w brzuch. Manya skręca się z bólu

i wtedy twarda ręka chwyta go za kołnierz, druga za portki. Szczepan leci w górę, a potem
przez płot opada w pokrzywy.

— Tak — dyszy Hordubal. — Skoro nie chciałeś wyగść przez furtkę, to przez płot!
I ciężkimi wolnymi krokami iǳie precz, głaǳąc sobie potylicę. Takie ǳiwne gorąco

w karku…
Za płotem sąsiada ktoś krótko zachichotał.


Polana, గuścić, zamknięta w komorze i sieǳi tak cicho, గakby గuż nie żyła.

Hordubal zaraz z rana zaprzęga do wozu trzylatka i ciężkiego wałacha. Niedobrana
para: ogierek zaǳiera łeb do góry, wałach kiwa głową గakoś poważnie. ǲiwna para.

— Powieǳ matce, Hafio, że గadę do miasta. Wrócę dopiero wieczorem, గak Bóg da.
Niech krowy ryczą z głodu, niech konie tłuką kopytami, niech świnie chrząkaగą,

a prosięta kwiczą. Polana musi przestać dąsać się, గest przecie gospodynią. Póగǳie i opa-
trzy bydlątka. Bo czyż można gniewać się na stworzenia boże?

Wałach kiwa głową, a ogierek zaǳiera łeb do góry. I Szczepan zaǳiera głowę tak
samo. Trzylatka zaprzęgał z klaczką, że dobrze do siebie pasuగą. Heta, heta, czemu gryziesz
wałacha, ty złoǳieగu? E, wyగǳie Polana z komory, aby nakarmić zwierzęta, gdy mnie nie
ma w domu, i uspokoi się. Miasto tuż. Wiǳisz i powoli doగeǳiesz do niego.

Naగpierw do adwokata, że tak i tak, panie wielmożny, chciałbym zrobić testament.
Człek nie wie nigdy dnia i goǳiny. Więc taki testament. Mam żonę, Polana గeగ na imię.
Wypada, żeby żona ǳieǳiczyła po mężu.

— A cóż గeగ zapisuగecie, panie Hordubalu? Zagrodę, pieniąǳe, papiery cenne?
Hordubal nieufnie spogląda na adwokata. A ty na co chcesz wieǳieć takie rzeczy?

Napisz tylko: wszystko, co mam.
— Więc napiszemy: wszelkie mienie, ruchome i nieruchome…
Hordubal przyświadcza skinieniem głowy. Tak, wielmożny panie, barǳo to dobrze

powieǳiane, że wszelkie mienie ruchome i nieruchome, za wszystką గeగ miłość i wierność
małżeńską.

I podpis: w imię Oగca i Syna, i Ducha Świętego. Hordubal waha się గeszcze.
— I co, wielmożny panie, można znowu wyprowaǳić się do Ameryki?
— Ale gǳie tam, panie Hordubalu, w Ameryce maగą za dużo robotników, nikogo

tam teraz nie wpuszczaగą…
— Hm, więc tak. A czy nie ma tu w mieście గakieగ factory?
— A, fabryki? Są tu i fabryki, ale stoగą, nie pracuగą. Złe czasy, panie Hordubalu —

wzdycha adwokat, గak gdyby sam dźwigał brzemię złych czasów.
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Hordubal przyświadcza skinieniem głowy. Cóż robić? Już widać luǳi nie potrzebuగą.
Nikomu niepotrzebny taki Hordubal. Szkoda tych pracowitych rąk. Ale może tu gǳie
potrzebuగą koni, takich koni, co choǳą z głową zadartą?

Juraగ Hordubal szuka pana komendanta, co rząǳi żołnierzami. Tam oto, w koszarach.
— Cóż, gospodarzu, szukacie tu syna?
— Nie, nie syna, ale sprzedałbym trzylatka, panie dragonie.
— Tutaగ koni nie kupuగą — mówi żołnierz, ale ręce same wyciągaగą się ku konikowi,

obmacuగą nogi i kark. — Konik గak sarenka, gospodarzu.
I zaraz podchoǳi గakiś oficer i kręci głową.
— Sprzedać konia? Trudna sprawa, sąsieǳie, teraz nie ma poboru koni. Że konik wasz

został przyగęty గuż na wiosnę? Ładne zwierzę, a czy గuż uగeżdżone? Jeszcze nie, powiadacie,
nie choǳiło గeszcze pod siodłem, tylko wasz parobek dosiadał go oklep?

Oficerów stoi గuż z pięciu.
— I co, oగczulku, czy można spróbować konika?
— Czemu nie, panie oficerze, ale to ǳiki koń.
— ǲiki? Zaraz zobaczymy. Daగcie no tu, chłopcy, uzdę i derkę. Co by to było, żeby

miał zrzucić naszego Antosia?
I zanim byś doliczył do pięciu, గuż na koniku sieǳi pan oficer. Ogierek podskoczył,

stanął na zadnich nogach, a pan oficer bęc na ziemię! Zręcznie zleciał, usiadł i zaraz się
ze śmiechem podnosi, a teraz, chłopcy, gońcie konia po ǳieǳińcu koszar. Tłusty pan
komendant chichocze, aż mu się brzuch trzęsie.

— E, panie sąsieǳie, doskonały konik, ale zostawcie go sobie గeszcze w domu, my
musimy naprzód napisać takie pismo, że kupuగemy tego konia…

Hordubal zasępia się i zaprzęga konika do wozu.
— Cóż robić, wielmożny panie. Sprzedam go więc Cyganowi albo rzeźnikowi.
Komendant drapie się po głowie.
— Słuchaగcie, oగcze, szkoda ogierka. Czy chcecie koniecznie się go pozbyć?
— Tak, pozbyć — mruczy Hordubal. — Niepotrzebny mi.
— No to go zostawcie u nas — postanowił pan komendant. — my zaś damy wam

taki papier, że macie u nas konia. A późnieగ napiszemy wam, ile za niego damy. Zgaǳacie
się na to?

— Zgaǳam się, czemu się nie zgoǳić? — mówi Juraగ. — To ładny konik, wielmożny
panie, głowę nosi wysoko. Mówię: osiem tysiączków…

— To go sobie zaraz zabieraగcie — mówi komendant śpiesznie.
— No, wziąłbym i pięć — waha się Hordubal.
Jakiś inny woగskowy pan z lekka kiwa głową.
— To co innego — mówi komendant. — Jeszcze do was napiszemy. Gdybyście się

nie zgoǳili, bęǳiecie mogli konia zabrać. Zgoda? A teraz damy wam taki papier.
Hordubal గeǳie do domu, a na piersiach ma papier z pieczątkami i woreczek ze swoimi

dolarami. Wałach iǳie truchcikiem i kiwa głową. Nie ma గuż ogierka. Jakby Szczepan గuż
po raz drugi odszedł, gdy trzylatek sprzedany. I klaczkę trzeba sprzedać, i tę klacz ze
źrebięciem. Heగ, wałaszku, tylko cię leగcami po zaǳie połechczę i గuż pęǳisz. I గak tu
nie oǳywać się do konia! Gdy człek się odezwie do konia, ten odwróci głowę i poruszy
ogonem. To znaczy, że rozumie, co się mówi. I głową kiwa, bo rozmyśla. Daleko గeszcze
do domu, móగ stary, ale pod górkę dobrze się గeǳie. Noo, co ty, nie bóగ się! To tylko
strumyk płynie przez drogę. Daగ spokóగ bąkowi, sam go przepęǳę. Wio! I Juraగ zaczyna
z cicha i przeciągle pośpiewywać.

Wałach zwraca wielkie oko ku gospodarzowi: Co ty tam mruczysz? A Hordubal kiwa
głową i śpiewa:

Oగ, Polana, Polana,
Oగ Polana nieboga,
Niech cię Pan Bóg pocieszy,
Oగ, Polana, Polana…
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
Hordubal mieగsca zagrzać nie może. Wnet z rana znika z domu i całe gospodarstwo zo-
stawia Panu Bogu na opiece. I Bóg go raczy wieǳieć, gǳie się włóczy. Zaszedł pono⁹²
aż do Tibavy.

— I co, Geleteగu, nie potrzebowałbyś parobka do krów albo na pole?
— Na co mi parobka, Hordubalu, kiedy mam dwu synów. Dla kogóż to, bratanku,

mieగsca szukasz?
Albo w leśnym rewirze tatyńskim, gǳie గest leśnik Stoగ, pyta, czy tu nie wycinaగą

lasu?
— Nie wycinaగą, bracie, tysiące drzew gnĳe w lesie.
— No to z Bogiem. A czy nigǳie nie buduగą kolei albo szosy? Czy nigǳie nie łamią

skał?
— E, gǳie tam, kumie! U nas nic się nie robi. O nas wszyscy pozapominali, bo i dla

kogo tu co budować?
Więc cóż robić? Usiąść gǳiekolwiek i czekać aż do zmierzchu. Z daleka dochoǳi

odgłos ǳwoniącego stada, pastuch trzaska z bicza, గakby strzelał, gǳieś tam poszczekuగe
owczarkowe psisko. W polu ktoś pośpiewuగe. Cóż robić? Człek sieǳi i słucha, గak brzęczą
muszki. Przymyka oczy i w ciągu całych goǳin może się w coś wsłuchiwać. Nigdy nie
ma ciszy, zawsze coś żyగe, i wszęǳie wznosi się ku niebu łagodne poǳwanianie bożego
bydełka.

A pod wieczór iǳie się powoli ku domowi. Hafia podaగe గeǳenie. Takie tam zresztą
గeǳenie, że i pies by tego nie żarł, ale గeść się i tak nie chce. Juścić, Polana nie ma czasu
na gotowanie kolacగi. Już noc, wieś układła się do snu, a Hordubal choǳi po podwórku
z latarnią i robi, co się da: sprząta w oborze, zgarnia nawóz, nosi wodę… Cichutko, żeby
nikogo nie zbuǳić, robi Juraగ to, co గest robotą chłopską. Już bĳe goǳina గedenasta,
chwal Pana duszo chrześcĳańska, i Juraగ po cichu włazi do obory. No, krówki moగe,
bęǳie rano o kawał roboty mnieగ dla Polany.

I znowu aż do Wołowego Poǉa szukać roboty.
— Heగ, Harciarzu, nie potrzebuగecie wy robotnika?
— Co ty? Zgłupiałeś czy cię z kryminału wypuścili? Teraz, po żniwach, roboty szu-

kasz?
A ty co pyskuగesz? — myśli Hordubal. Mam w woreczku tyle pienięǳy, że i pół

twoగeగ zagrody mógłbym kupić. Nie trzeba od razu pyskować na każdego. Powoli wlecze
się Hordubal do domu. Ale co tam robić? Tylko tak, żeby przeగść przez te góry, bo cóż
robić na obczyźnie?

Juraగ sieǳi na skraగu lasu koło gruntu Varvarina. I tutaగ słychać ǳwonienie stad.
Chyba z legockiego chutoru⁹³. Co też porabia Misio w górach na połoninie? W dolinie
widać potok, a nad potokiem stoi kobietka. Juraగ mruży oczy, żeby lepieగ wiǳieć. Tak
గakoś podobna do Polany… Ale skądże znowu! Gǳie by tu Polana! Z takieగ dalekości
każda baba mogłaby być podobna do Polany. A z lasu biegnie czarne chłopisko… To
nie Szczepan, miarkuగe Juraగ. Jakże mógłby Manya nadeగść z teగ strony? Czarny przystaగe
koło kobiety i rozmawia z nią. Że też maగą sobie tyle do powieǳenia, ǳiwi się Hordubal.
Widać గakaś ǳiewczyna i గeగ chłopak z inneగ wsi, pewno z Legoty albo z Wołowego Poǉa.
Spotykaగą się potaగemnie, żeby go wieగskie chłopaki nie sprały. A ci stoగą precz i gadaగą.
No, gadaగcie sobie, గa nie patrzę. Słońce గest గuż nad Menczulem, niedługo bęǳie wieczór.
A tych dwoగe tam wciąż గeszcze stoi i gada. Trzeba bęǳie గeszcze spróbować poszukać
pracy w kopalni soli. Może tam bęǳie robota dla maగnera? Prawda, że do teగ kopalni
daleko గakoś. Ale co to szkoǳi, że daleko bęǳie robota? Tych dwoగe stoi i gada. Nie
znaగǳie się chyba roboty i w kopalni.

Nie, గuż nie gadaగą ze sobą tamci. Heగ, గeden tam tylko stoi i zatacza się గakoś. Ale nie,
గest ich dwoగe i zataczaగą się, గakby z sobą walczyli. Bo tak mocno trzymaగą się siebie, że
wyglądaగą, గak గeden człowiek, co się zatacza. W Hordubalu szarpnęło się serce: pobiegnę
tam chyba. Nie, póగdę zobaczyć, czy Polana w domu. Musi być w domu. Gǳież miałaby

⁹²pono (daw., gw.) — ponoć, podobno. [przypis edytorski]
⁹³chutor — poగedyncze gospodarstwo, oddalone od wsi; przysiółek. [przypis edytorski]
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być! Eగ, dobry Boże, cóż te nogi, znowu గak z ołowiu! Hordubal wstaగe i biegnie wzdłuż
lasu, wpada na polną ścieżkę i pęǳi do wsi. Heగ, గak mocno kłuగe go w boku, గakby
mu wbĳali taką igłę koszykarską. Już Hordubalowi tchu nie staగe, a on biegnie i biegnie,
dobywaగąc reszty sił. Chwałaż ci, Boże, tu గuż wieś. Juraగ iǳie ostrym krokiem. Co też tak
kłuగe, drogi Boże! Aby tylko doగść! Jeszcze tylko kawałek, bo tam są గuż wrota. Z całeగ siły
przycisnąć rękę do żeber, żeby ten kolec nie mógł tak strasznie kłuć, i wpaść do bramy…

Hordubal, spocony, opiera się o słupek bramy, w głowie mu się kręci, oddycha, గakby
szlochał. Podwórko puste. Polana గest pewno w komorze albo gǳie inǳieగ. Juraగowi గest
nagle śmiertelnie oboగętne, gǳie ona గest. Nie doszedłby do komory, nie wydobyłby
z siebie głosu. Dyszy tylko i charczy, i musi się trzymać mocno, żeby się nogi pod nim
nie ugięły.

Furtka się uchyliła i na podwórko wśliznęła się Polana, zadyszana, czerwona. Zlękła
się, gdy uగrzała Juraగa, przystanęła i nagle zaczęła mówić z గakimś wielkim pośpiechem.

— Byłam tylko u sąsiadki, Juraగu, u Herpaczki, żeby zobaczyć గeగ ǳiecko…
Juraగ prostuగe się cały, podnosi brwi:
— Nie pytałem o to, Polano.


Chciałby póగść za stodołę గak zwykle, ale nie może, bo go kłuగe koło serca. Więc zachowuగe
się tak, గakby mu się zachciało sieǳieć akurat tu, właśnie na tym kamieniu koło wrót,
i rozglądać się po podwórku. Polana ma nagle pracy pełne ręce: karmi kury, zamiata
zaproże i robi wiele innych rzeczy.

— Herpakoweగ uroǳiła się ǳiewczynka — mówi, staగąc się wielce rozmowna.
Ech, Polano, skąd ci się raptem bierze ta ochota do gadania?
— Mhm — mruczy Juraగ roztargniony.
Zapada zmierzch, Polana otwiera wrota, bo krówki zaraz wrócą z pastwiska.
— Mówiłeś, Juraగu, że chciałbyś dokupić parę krów — zaczyna, wahaగąc się.
— Nie trzeba — mruczy Hordubal.
Kiwaగąc głowami, idą krowy do obory, bim-bam, bim-bam. Juraగ wstaగe. Chwała

Bogu, గuż można wstać.
— Dobranoc, Polano! — powiada.
— A cóż? Wieczerzy గeść nie bęǳiesz?
— Nie.
Polana zagraǳa mu drogę.
— Juraగu, గa ci pościelę w izbie. Co na to powieǳą luǳie, że ty, gazda, śpisz w oborze!
— Niech sobie gadaగą. — mówi Juraగ wymĳaగąco. — Jeszcze się nagadaగą o nieగed-

nym.
Zasępiona Polana spogląda za nim, gdy wchoǳi do obory. Jakie stary plecy ma ten

Juraగ!
Hordubal układa się w słomie. W boku గuż nie kłuగe, ale serce గest takie ciężkie

i uciska. Zagroda zacicha గakoś nieśmiało, nawet Hafia szczebiocze tylko półgłosem, గakby
గeగ ktoś nakazał, żeby była cicho i nie mówiła tak głośno! Jest tak, గakby w domu był ciężko
chory.

A teraz గuż cicho. Zagroda śpi. Postękuగąc, wygramolił się Hordubal ze słomy, zapala
latarnię i iǳie się rozeగrzeć, czy nie ma gǳie గakieగ roboty. Ale znowu kłuగe to draństwo
w piersi. Staగnię należałoby wyczyścić, a koniom dać świeżą podściółkę, ale Juraగ tylko
duma: Zrobiłbym, గuścić, zrobiłbym, ale గakoś mi się ǳisiaగ nie chce. Obchoǳi kurnik,
chlew, po drabinie włazi na stóg z sianem, czy się nie zagrzało. O, గak kłuగe w boku!
Obchoǳi całe podwórko i wychoǳi nawet na ogród. Po co? E, tak sobie tylko, może
tam kto గest. Kto by tam miał być? Juścić nikt, ale czy to wiadomo? A strych? Polana nie
sypia గuż na strychu, bo tam గest teraz kukuryǳa. Polana przeprowaǳiła się do komory.
Hordubal wstrzymuగe oddech, żeby nie stęknąć i włazi na strych. Chce otworzyć drzwi,
ale mu się nie udaగe, słychać గakiś sypki szum, gdy porusza drzwiami. Kupa kukuryǳy
zsunęła się i zawaliła drzwi. A więc i tam nie ma nikogo. Zresztą kto by się tam miał
ukrywać? Jakie to głupie!
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Hordubal stoi na podwórzu గak czarny słup i zakłopotany głaszcze się po karku. Czego
గa tu właściwie chcę? Po co tu łażę? Przez tyle lat mieszkał tu Manya i nie pilnowałem,
nie biegałem z latarnią po podwórku. Na co to teraz? Hordubala opanowuగe గakaś tępa
oboగętność. Gdybym teraz leżał w oborze i gdybym usłyszał గakie kroki, czy wstałbym?
E, nie wstałbym. Zapytałbym naగwyżeగ, kto tam. I nawet bym nie zawołał, tylko wstrzy-
małbym oddech. O Boże święty, czyż mam pilnować luǳi dorosłych? Ale i to prawda, że
pilnowałem, udaగąc, że robię po ciemku to i owo. Ale czy można upilnować czyగe serce?
Eగ, głupi, głupi!

No więc, niech Manya wróci! Co mi do tego! Przecież గuż wszystko గedno. Już wszyst-
ko గedno. Co bolało, przestało boleć. Gdy spłonął dom, nikt nie kłopocze się o ǳiurawą
strzechę.

U Herpaków zakwiliło ǳiecko. No wiǳisz, może to i prawda, że Polana zachoǳiła
do sąsiadki, by popatrzeć na గeగ ǳiecko. Czemu nie? Kobiety przecie głupieగą za ǳieć-
mi. Teraz więc Herpaczka daగe ǳiecku piersi… Pamiętasz, Polano, గak karmiłaś Hafię?
Tylko poruszyłaś ramieniem i pierś znikała pod koszulą. Jedenaście lat temu. A ty — do
Ameryki… Eగ, głupi, głupi!

Hordubal mruga, patrząc na gwiazdy. Mocny Boże, ile ich గest! Ile ich tu przybyło
przez te lata! Dawnieగ nie bywało ich tyle, żeby się człowiek miał aż przerażać na ich
widok. Ale గuż wszystko గedno. Jak gdyby wszystko z człeka opadało, గedno po drugim.
Była Ameryka, był powrót do domu. Był Gerycz, Fedelesz, Manya — ilu ich było! A teraz
nie ma గuż nic. Wszystko గedno. No, chwała Bogu, ulżyło człowiekowi.

— Tuu-tuu-tuuu… — trąbi stróż nocny gǳieś daleko. A gwiazd tyle, że człowiek
od nich oczu oderwać nie może.

Dobranoc, dobranoc, Polano, dobranoc!

Wczesnym rankiem, gdy luǳie గeszcze spali, Hordubal był గuż daleko za wsią i zmierzał
ku górom. Do Misia. Po co? E, tak tylko, żeby pogadać z człowiekiem. Jest గeszcze mgła,
gór nie widać. Juraగowi గest chłodno, ale w piersi గuż go nie kłuగe. Tylko oddycha się
గakoś ciężko. Pewno przez tę mgłę. Stąpa pod górę i przechoǳi koło dawnego swego
gruntu. Musiał przystanąć, żeby oǳipnąć⁹⁴. Pole గest గuż zaorane. Niby sam kamień, ale
i Pగosa uważa, że warto się potruǳić na polu. Hordubal ciężko oddycha i iǳie daleగ.
Mgły dźwignęły się i przewaliły przez zalesione szczyty. Jeszcze tylko troszkę i bęǳie
గesień. Hordubal iǳie daleగ i rękę przyciska do boku. Ano, kłuగe go, ale teraz గuż wszystko
గedno, czy się iǳie pod górę, czy na dół. I nie ma tu mgły, lecz są chmury. Tutaగ czuగe
się nosem, గakie są nalane wodą. Trzeba uważać, żeby o nie głową nie wyrżnąć. A teraz
przewaliło się wszystko przez wierzchołek i గuż tkwisz w tych chmurach. O trzy kroki od
siebie nic nie wiǳisz i drepcząc, przepychasz się przez gęstą mgłę. Sam nie wiesz, gǳie
గesteś. Hordubal dyszy i charczy ciężko గakoś i powoli wspina się ku obłokom.

Zaczął padać chłodny deszcz. Na górze, na połoninie, Misio okręcił głowę workiem
i potrzaskuగąc biczem, skrzykuగe bydło i spęǳa గe do szałasu. Trudno poznać, co masz
przed oczami: zwierzę, krzak czy skałę. Ale Czuwaగ గest mądry pies, sam obiega stado
i pęǳi woły, gǳie trzeba. We mgle słychać tylko poǳwanianie stada.

Misio sieǳi na progu koliby⁹⁵ i patrzy we mgłę. Para rozprasza się na chwilę i widać,
గak tulą się do siebie woły. Potem wszystko znika za ścianą mgły i słychać tylko szelest
deszczu. Która też może być goǳina? Już chyba południe. Wyskakuగe Czuwaగ, wietrzy
mgłę i cicho warczy.

Zza mgły wynurza się postać luǳka.
— Jesteś tu, Misiu? — woła zachrypły głos.
— Jestem.
— Chwałaż Bogu!
Nadchoǳi Hordubal, przemoczony do ostatnieగ nitki, i szczęka zębami. Z kapelusza

leగe się mu woda గak z okapu.

⁹⁴oǳipnąć (pot.) — odpocząć chwilę. [przypis edytorski]
⁹⁵koliba — szałas pasterski w górach. [przypis edytorski]
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— Czegóż tu szukasz w deszczu? — sroży się⁹⁶ Misio.
— Z rana nie padało… — dyszy Juraగ. — Noc była taka గasna… Dobrze, że pada,

ziemia గest spragniona.
Misio mruga zamyślony.
— Czekaగ, rozpalę ogień.
Hordubal sieǳi okutany⁹⁷ sianem i przygląda się ogieńkowi. Drzewo trzaska i pło-

nie, Juraగa oblewa fala ciepła, a Misio okrył mu plecy workiem. Uf, zaczyna być gorąco
człowiekowi, gorąco గak tam, głęboko w maగnie. Juraగ szczęka zębami i głaszcze mokrego
Czuwaగa, który siadł z boku i śmierǳi. E, tam! Sam cuchnę గak zmokły pies!

— Misiu — pyta Juraగ, szczękaగąc zębami — co to గest ten zrąb w lesie?
Misio gotuగe w kociołku wodę i rzuca w nią గakieś zioła.
— Ja wiem, że గesteś słaby — mruczy. — Ale czemu latasz po deszczu, głupi!
— Był w maగnie taki గeden chodnik — zagaduగe skwapliwie Juraగ. — i ciągle tam

kapała woda. Ciągle: kap, kap, kap, గak w zegarze. A czy wiesz, że Herpaczce uroǳiło
się ǳiecko? Polana zachoǳiła, żeby na nie popatrzeć… A nigǳie nie ma roboty dla
człowieka, Misiu. Podobno గuż wcale nie potrzeba robotników.

— A గednak roǳą się nowi luǳie! — warczy Misio.
— Muszą się roǳić! — ceǳi Juraగ przez zęby. — Dlatego, że są na świecie kobiety.

Tyś nie żonaty, to i nic nie wiesz. Co ty możesz wieǳieć, skoro nie masz żony! Tak,
bratku, o wszystkim trzeba pomyśleć. Trzeba, żeby w testamencie było, że za గeగ wierność
i miłość małżeńską. Bo inaczeగ Bóg wie, czego by luǳie nie nagadali na nią. A szkoda, że
mnie okradli na trzy tysiące dolarów. Mogłaby żyć గak szlachcianka. No powieǳ, Misiu,
no powieǳ!

— Prawda — przyświadcza półgębkiem Misio i dmucha w ogień.
— No wiǳisz. Nieగeden powie: głupiec! Zazdroszczą mi, że mam taką żonę, co nosi

głowę wysoko గak koń naగdroższy. Tacy గuż są luǳie: koniecznie chcą krzywǳić człowie-
ka. A tymczasem ona była tylko u sąsiadki, żeby popatrzeć na ǳiecko. Takie paskudne
gadanie, Misiu. Powieǳ im, że sam wiǳiałem, గak wychoǳiła od sąsiadki.

Misio kiwa głową z wielką powagą.
— Powiem wszystko, powiem.
Juraగ odetchnął z ulgą.
— Dlategom przyszedł do ciebie, rozumiesz? Ty nie masz żony, nie masz na kim się

mścić. Tamci — nawet by nie wierzyli, ale ty zaświadczysz, Misiu. Każdy chyba zrozumie,
że musiała wziąć parobka, gdy gospodarz wyగechał. Ale zamykała się na strychu, zasuwę
tam miała గak wszyscy diabli. Sam wiǳiałem. A taki Gerycz zacznie mi dogadywać! Że
niby osiem lat i to, i owo. Powieǳże sam, kto గą znał lepieగ: Gerycz, czy గa? Tylko ramie-
niem poruszyła i pierś chowała się pod koszulą. A ten wtedy nad potokiem to był chłopak
z Legoty, sam wiǳiałem, że przyszedł z Legoty. A luǳie zaraz zaczynaగą plotkować.

Misio kiwa głową.
— Masz, wypĳ! To zdrowe.
Juraగ pĳe gorący odwar i spogląda na płonący ogień.
— Ładnie tu u ciebie, Misiu. I powieǳ im, bo tobie wierzą, గako że గesteś గasnowi-

ǳący, że to była zacna i wierna żona… — Dym szczypie w oczy, Juraగ łzawi. Nos mu się
గakoś zaostrzył. — Tylko గa గeden wiem, గaka ona గest. Ech, Misiu, zaraz bym poగechał
znów do Ameryki i posyłałbym గeగ pieniąǳe…

— Wypĳ wszystko od razu — przymusza go Misio. — Rozgrzeగesz się.
Hordubalowi spływa z czoła obfity pot, గest mu słabo i błogo.
— O teగ Ameryce mógłbym ci tyle naopowiadać, Misiu! — wywoǳi. — Dużo గuż

pozapominałem, ale czekaగ, przypomnę sobie…
Misio w milczeniu przykłada drewek na ogień. Hordubal oddycha szybko i mruczy

coś, zasypiaగąc. Deszcz przestaగe padać, tylko ze świerków za kolibą opadaగą ciężkie krople,
ale mgły przewalaగą się daleగ. Czasem zaryczy wół i Czuwaగ biegnie, żeby zobaczyć, czy
stado గest w porządku.

⁹⁶srożyć się (przestarz.) — złościć się, gniewać, przybierać groźną minę. [przypis edytorski]
⁹⁷okutany (pot.) — owinięty, opatulony. [przypis edytorski]
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Misio czuగe coś na plecach; to wzrok Hordubala. Już dawno nie śpi i spogląda na
niego zapadniętymi oczami.

— A గak myślisz, Misiu, czy człowiek może sobie sam życie odebrać? — pyta zachry-
płym głosem Juraగ.

— Co?
— Czy człowiek może odebrać sobie życie? Samobóగstwo
— Po co?
— Żeby się uwolnić od myśli. Są takie myśli, Misiu, które… być nie powinny. My-

ślisz… na przykład… że kłamała… że nie była u sąsiadki… — Usta Juraగa wykrzywiły się
ǳiwnie. — Misiu — zacharczał — గak się od tego uwolnić?

Misio duma i mruga oczami.
— Ciężka sprawa. Myśl aż do ostatka.
— A గeśli na ostatku గest tylko… koniec? Czy człowiek może skończyć z sobą sam?
— Nie trzeba — prawi Misio wolno. — Po co ci? I tak umrzesz.
— Rychło?
— Jeśli గuż chcesz wieǳieć… rychło.
Misio wstaగe i wychoǳi z koliby.
— A teraz śpĳ! — odwraca się ku niemu we drzwiach i znika we mgle గak w obłokach.
Hordubal próbuగe wstać. Chwała Bogu, గuż lepieగ, tylko głowa గakoś się kręci i ciało

గest takie sflaczałe, గakby ze szmat.
Zataczaగąc się, Juraగ wychoǳi i znika we mgle. Stad nie widać, ale słychać ich ǳwo-

nienie. Tysiące wołów pasie się w obłokach i poǳwania ǳwonkami: bim-bam, bim-bam.
Juraగ iǳie i sam nie wie dokąd. Muszę wrócić do domu, myśli, i dlatego trzeba iść. Tylko
że sam nie wie, czy iǳie na dół, czy w górę. Pewno schoǳi na dół, bo గest mu tak, గakby
spadał. Ale może też iǳie pod górę, bo strasznie ciężko się iǳie i z trudem się oddycha.
Wszystko గuż గedno, byle dostać się do domu. I Juraగ Hordubal zanurza się w obłoku.

Znalazła go Hafia w oborze. Krowy były niespokoగne, więc Polana గą posłała, idź, zaగrzyగ
do obory. Leżał na słomie i charczał.

I గuż się nie sprzeciwiał, gdy Polana prowaǳiła go do izby. Próbował tylko zmarszczyć
brwi. Rozebrała go i ułożyła w łóżku.

— Chcesz czego?
— Nie chcę!
Dygotał i chciało mu się spać. Coś mu się śniło i wyrwało go ze snu. Cóż to było?

Gerycz przecie nie był w Ameryce i wszystko poplątał, a teraz trzeba zaczynać od początku.
Żeby tylko nie ciążyło tak strasznie na piersiach. Widać ten gałgan Czuwaగ położył mi się
akurat na piersi i śpi. Niespokoగną ręką głaszcze się Juraగ po włochatych piersiach. Leż
sobie, kundlu, leż! O, గak ci serduszko bĳe! I గakiś ty ciężki, piesku!

Przez chwilę spał, a gdy otworzył oczy, Polana stała we drzwiach i badawczo nań
patrzyła.

— Jak się masz?
— Już lepieగ, duszko. — Bał się przemówić do nieగ, żeby się wszystko nie rozwiało

i nie przemieniło w గego komórkę w Johnstown. Przecież teraz గest… గakby w domu. Ma- Dom
lowany kufer, dębowy stół, dębowe krzesła… Serce zakołatało żywieగ: przecież గa wreszcie
wróciłem do domu. Ach, Boże, గakaż długa była droga, dwa tygodnie na lower-decku
i w pociągu, człowiek గest teraz గak połamany. Ale poruszyć się nie mogę, bo mi wszyst-
ko zniknie. Lepieగ గuż zamknąć oczy i wieǳieć tylko, że to wszystko గest tuż.

A potem znowu wszystko się plącze: maగnerzy w Johnstown, Harciarz bĳą Horduba-
la. Juraగ ucieka chodnikiem, kluczy, łapie się drabiny szyboweగ i drapie się po nieగ w górę.
Z góry leci winda, rozwali mu głowę, zabĳe go na amen. I Hordubala buǳi గego własne
stęknięcie. Trzeba walczyć z sennością. Tu గest lepieగ. Wytrzeszczonymi oczyma przy-
gląda się Juraగ spokoగnym sprzętom. Tak, tu గest lepieగ. Hordubal pokazuగe coś palcem
i opowiada Misiowi o Ameryce. Ja się, bratku, nie bałem nawet naగcięższeగ pracy. Hallo,
Hordubal! — wołaగą, a గa wnet idę. Pewnego razu osunął się chodnik. Nawet cieśle nie
chcieli tam póగść. Dostałem wtedy dwaǳieścia dolarów i sam inżynier ściskał mi rękę,
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Misiu, tak mi ściskał rękę. A teraz zగeżdża Hordubal windą na dół, niżeగ, coraz niżeగ.
Sieǳi tam గakaś tłusta Żydówka i suchy staruszek i surowo spoglądaగą na Hordubala.
Sto osiemǳiesiąt గeden, osiemǳiesiąt dwa, trzy, naliczył Juraగ i krzyczy: Dość! Dość!
Głębieగ గuż nie można, bo to గuż samo dno szybu! Ale winda zగeżdża coraz niżeగ, గest coraz
goręceగ, nie ma czym oddychać! Cóż to, ci dranie zగeżdżaగą aż do piekła? Juraగowi zdaగe
się, że się udusi, i buǳi się nagle.

Świta. We drzwiach stoi Polana i uporczywie patrzy.
— Już గest lepieగ — mamle Hordubal, a w oczach ma żar. — Nie gniewaగ się, Polano,

గa zaraz wstanę.
— Poleż sobie — mówi Polana i podchoǳi ku niemu. — Boli cię co?
— Nie boli. W Ameryce też mi tak było. Powieǳiał doktor, że to flue, grypa. A po

dwóch dniach byłem గak ryba. Jutro wstanę, duszko. Robię ci tu nieporządek, prawda?
— Chciałbyś czego?
Hordubal kręci głową.
— Jest mi zupełnie dobrze. Tylko trochę zimneగ wody. Sam bym zresztą mógł…
— Zaraz ci podam! — I Polana wychoǳi.
Hordubal podłożył sobie poduszkę pod plecy i poprawił na piersiach koszulę. Żeby

mnie Polana nie wiǳiała takiego rozchełstanego, myśli. Gdybyż tak można umyć się
i ogolić? Zaraz przyగǳie Polana, zaraz tu bęǳie. Może usiąǳie nawet na krawęǳi, podczas
gdy będę pił. Juraగ odsuwa się, żeby miała gǳie usiąść, i czeka. Może zapomniała o mnie,
myśli. Ma biedaczka tyle roboty! Gdybyż przynaగmnieగ Szczepan wrócił! Powiem గeగ, gdy
przyగǳie: Cóż, Polano, może by tak Szczepan mógł wrócić?

We drzwiach ukazuగe się Hafia i niesie szklankę wody, a niesie గą tak ostrożnie, aż
z nadmiaru ostrożności wysuwa గęzyk.

— Dobraś ǳiewczynka, Hafio — odetchnął Hordubal. — A cóż wuగaszek Szczepan,
nie przyszedł?

— Nie przyszedł.
— A co robi matka?
— Stoi na podwórku.
Hordubal nie wie గuż, co by tak గeszcze powieǳieć. Nawet o piciu zapomniał.
— No idź sobie, mała — mruczy i Hafia w mig గest za drzwiami.
Juraగ leży cicho i wsłuchuగe się. Konie w staగni tłuką kopytami. Czy też Polana dała

im wody? Nie, teraz daగe świniom, bo słychać zadowolone chrząkanie. Ile kroków musi
zrobić taka kobieta! — ǳiwi się Hordubal. Powinien by wrócić Szczepan. Poగadę do
Rybar i powiem mu, co ty się tu wałkonisz, próżniaku? Ruszaగ do koni! Polana nie da
rady wszystkieగ robocie. Może po obieǳie poగadę, myśli Juraగ, ale na oczy padaగą mu
గakieś zasłony i wszystko znika.

We drzwiach stoi Hafia i zagląda do izby. Chwilkę przestępuగe z nogi na nogę i ucieka.
— Śpi — szepcze matce stoగąceగ na dworze.
Polana nic, tylko nad czymś barǳo usilnie rozmyśla.
Około południa Hafia na palcach wchoǳi do izby. Hordubal leży z rękoma nad głową

i mruga wpatrzony w sufit.
— Matka pyta, czy czego chcecie? — powtarza, co గeగ kazano.
— Ja myślę, Polano — wywoǳi Juraగ — że Szczepan mógłby wrócić.
ǲiewczynka nic nie rozumie i w zdumieniu szeroko rozwiera gębulę.
— I గak się macie? — mówi z głębokim wydechem.
— Dobrze. Grzecznie ǳiękuగę.
Hafia wybiega na dwór.
— Mówi, że dobrze — melduగe Polanie.
— Całkiem dobrze?
— No tak — przyświadcza ǳiewczynka.
A potem nastała popołudniowa cisza. Hafia గuż nie wie, co ma robić. Matka గeగ naka-

zała, żeby była w domu, gdyby gazda czego potrzebował. Hafia bawi się na zaprożu lalką,
którą wystrugał గeగ Szczepan.

— Nie wolno wychoǳić — poucza lalkę — gospodarz się położył, musisz pilnować
zagrody. I nie płacz, bo dostaniesz klapsa.
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Na palcach iǳie Hafia, aby zaగrzeć do izby. Gospodarz sieǳi na łóżku i kiwa głową.
— Co robi matka, Hafio?
— Gǳieś poszła.
Hordubal znowu kiwa głową.
— Powieǳ గeగ, żeby Szczepan wrócił. A tego ogierka może Szczepan otrzymać z po-

wrotem. Czy chciałabyś mieć króliki?
— Chciałabym.
— Zrobię ci klatkę dla królików, taką samą, గaką miał maగner Jensen. Ech, Polano,

w Ameryce గest takich rzeczy barǳo dużo… Wszystko sam zrobię — Hordubal kiwa
głową. — Czekaగ, zabiorę cię ze sobą w góry, na połoninę, tam గest taki ǳiwny zrąb, że
nawet Misio nie wie, co by to być mogło. Idź, idź, powieǳ matce, że Szczepan wróci.

Hordubal గest గakiś zadowolony, kłaǳie się i zamyka oczy. Robi się ciemno గak
w chodniku kopalnianym. Buch, buch! — walą młoty w skałę. A Szczepan się śmie-
గe, że to same kamienie. No, dobrze, ale za to nie wiesz, ty głupi, co to గest robota. Po Mężczyzna, Praca
robocie poznaగe się chłopa. A గakie drzewo, duszko, masz na dworze? Same proste szcza-
py? A గa rąbałem pniaki i karpinę⁹⁸. Rąbanie takich pniaków to robota dla chłopa. Albo
dobywanie kamieni z ziemi. Hordubal గest zadowolony. Dużo się napracowałem, Polano,
Bóg mi świadkiem, że dużo. Ale dobrze గest i tak. Wszystko w porządku. I Juraగ z rękoma
skrzyżowanymi spokoగnie zasypia.

Zbuǳił się o zmierzchu, bo zmrok ciąży.
— Hafio! — woła — gǳie గest Polana? Hafio!
Cicho, tylko z oddali, słychać ǳwonienie. Stada wracaగą z pastwiska. Hordubal wy-

skoczył z łóżka i wǳiewa spodnie: trzeba krowom wrota otworzyć. W głowie się czło-
wiekowi kręci od tego leżenia. Juraగ wlecze się z izby na podwórko i na oścież otwiera
wrota. ǲwonienie zbliża się, wali się గak rzeka, గak gdyby się cały świat rozǳwonił kro-
wimi ǳwonkami i brzękaniem ǳwoneczków cielęcych. Juraగowi chce się uklęknąć, bo
గeszcze nigdy nie słyszał takiego uroczystego i wspaniałego ǳwonienia. Kiwaగąc głowami,
wchoǳą na podwórko dwie krówki, ogromne గakieś, z గasnymi wymionami. Juraగ opiera
się o wrota i గest mu tak dobrze, tak błogo, గakby się modlił.

We wrota wpadła Polana, śpiesząc się, zadyszana.
— Ty గuż wstałeś? — wyrwało గeగ się pytanie. — A gǳie Hafia?
— Wstałem — mruczy Juraగ, గakby się tłumaczył. — Już mi dobrze.
— Idź, idź, połóż się గeszcze — każe Polana. — Rano… bęǳiesz zdrów zupełnie.
— Jak chcesz, duszko, గak chcesz — mówi Juraగ posłusznie i uprzeగmie. — Na próżno

bym ci tu przeszkaǳał.
Zamknął గeszcze wrota, zawiesił haki i powoli zawrócił ku izbie.
Gdy mu zaniesiono wieczerzę, spał.

⁹⁸karpina — drewno z pniaków i korzeni. [przypis edytorski]
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KSIĘGA DRUGA

— Juraగa Hordubala zabili!

Wóగt Gerycz pośpiesznie zarzuca gunię na plecy.
— Leć, chłopcze, po żandarmów! — rozkazuగe szybko. — Żeby przyszli do Hordu-

balów.
Po podwórku zagrody Hordubala biega Polana i załamuగe ręce.
— Ach móగ Boże, móగ Boże! — biada. — Kto to mógł zrobić! Zabili gazdę, zabili!
Przerażona Hafia sieǳi w kącie, przy płotach stoగą zdrętwiałe sąsiadki, gromadka

mężczyzn tłoczy się koło furtki. Wóగt iǳie prosto do Polany i kłaǳie గeగ rękę na ramieniu.
— Przestańcie, gaźǳino. A co mu się stało? Gǳie ma ranę?
Polana zadrżała:
— Ja nie-nie-nie wiem, గa tam nie byłam, nie mogłam…
Wóగt przygląda గeగ się uważnie. Była blada i twarda గakaś. Zmuszała się po prostu,

żeby tak biegać po podwórku i biadać.
— Więc kto go wiǳiał?
Polana zaciska usta, ale w teగ chwili nadchoǳą żandarmi i zamykaగą furtkę luǳiom

przed nosem. Przybywa stary, otyły Gelnaగ z kołnierzem rozpiętym i bez karabinu, i Biegl,
nowy żandarm, błyszczący nowizną i gorliwością.

— Gǳie గest? — pyta Gelnaగ półgłosem.
Polana wskazuగe ku izbie i zawoǳi.
Hordubal Amerykanin leży na łóżku, గakby spał. Gelnaగ zdగął kask i ociera pot z czoła,

żeby zatuszować wzruszenie. Gerycz sterczy zasępiony we drzwiach. Tylko Biegl podchoǳi
ku leżącemu człowiekowi i pochyla się nad łóżkiem.

— Patrzcie, panowie, tu, na piersi. Wygląda to tak, గakby go czymś przebito.
— Robota domowa — mruczy wóగt.
Gelnaగ odwraca się z wolna ku niemu.
— Co chcecie przez to powieǳieć, panie Gerycz?
Wóగt potrząsa głową.
— Nic.
Biedny Juraగ, myśli sobie.
Gelnaగ drapie się po potylicy.
— Patrzcie, Karolku, okno wybite.
Ale Karolek podnosi koszulę zamordowanego i zagląda pod nią.
— ǲiwne — ceǳi przez zęby. — To nie nóż. I tak mało krwi…
— To okno, panie Biegl — powtarza Gelnaగ. — To coś dla pana.
Biegl zwraca się ku oknu. Jest zamknięte, tylko w గedneగ szybie wybity otwór.
— Patrzaగcież! — zawołał rozbawiony. — Więc to miało być tędy. Tylko że tą ǳiurą

nikt nie mógł przeleźć, panie Gelnaగ. A tutaగ w szybie są ślady diamentu, ale od wewnątrz.
Pociecha pierwszeగ klasy!

Gerycz na palcach podchoǳi do łóżka. Eగ, ty biedaku, గaki ostry masz nos! I oczy ma
zamknięte, గakby spał…

Biegl ostrożnie otwiera okno i wygląda na dwór.
— Naturalnie! Tegom się spoǳiewał — melduగe z zadowoleniem. — Szkło potłu-

czoneగ szyby leży na dworze, panie Gelnaగ.
Gelnaగ sapnął.
— Więc wy, wóగcie, powiadacie, że to robota domowa? — rzekł z wielką powagą. —

Szczepana Manyi tu nie wiǳę.
— Bęǳie niezawodnie w domu, w Rybarach — odpowiada wóగt niechętnie గakoś.
Biegl wtyka nos do każdego kąta.
— Nigǳie nie ma niczego przewróconego, wyłamanego…
— Mnie się to nie podoba, Karolku — powiada Gelnaగ.
Biegl wyszczerzył zęby.
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— Zbyt głupio zrobione, prawda? Ale niech pan poczeka, to się da ładnie opracować.
Ja, panie Gelnaగ, barǳo lubię wypadki గasne.

Gelnaగ wychoǳi na podwórko, otyły i dostoగny.
— Chodźcie no tu, gaźǳino Hordubalowa. Kto był teగ nocy w domu?
— Tylko గa i Hafia, ta mała córeczka.
— Gǳie pani spała?
— W komorze. Z Hafią.
— Te drzwi prowaǳące na podwórko były zamknięte, prawda?
— Tak, proszę pana.
— A rano były zamknięte? Kto గe otwierał?
— Ja sama. O świcie.
— Kto pierwszy spostrzegł zabitego?
Polana zaciska usta i nie odpowiada.
— Gǳie wasz parobek? — ostro pyta Biegl.
— W domu, proszę pana, w Rybarach.
— Skąd pani o tym wie?
— No, గa tak przypuszczam…
— Nie pytam, co pani przypuszcza. Skąd pani wie, że గest w Rybarach?
— …Nie wiem.
— Kiedy był tu po raz ostatni?
— ǲiesięć dni temu. Został odprawiony…
— Kiedy wiǳiała go pani ostatnio?
— ǲiesięć dni temu.
— Niech pani nie łże! — warknął Biegl prosto z mostu. — Wczoraగ się pani z nim

wiǳiała. Wiemy o tym.
— To nieprawda! — westchnęła Polana wystraszona.
— Przyznaగcie się, Hordubalowo — dogaduగe గeగ Gelnaగ.
— Nie… tak. Wczoraగ mnie spotkał…
— Gǳie? — natarł Biegl.
— Na dworze.
— Gǳie na dworze?
Polana nie wie, gǳie spoగrzeć.
— Za wsią.
— Co pani robiła za wsią? Więc co? Pręǳeగ!
Polana milczy.
— Pani miała z nim schaǳkę, prawda? — zaczyna znowu Gelnaగ.
— Nie! Bóg mi świadkiem! Spotkał mnie przypadkowo…
— Gǳie? — naciera znowu Biegl.
Polana zwraca zaszczute oczy ku Gelnaగowi.
— Spotkał mnie przypadkiem… I pytał tylko, kiedy mógłby przyగść po swoగe rzeczy.

Ma tu గeszcze swoగe ubranie, tam w staగni.
— Aha, gazda wyrzucił go od razu, bez wypowiadania mu mieగsca. Tak? I za cóż to,

pani gospodyni?
— Pokłócili się ze sobą.
— I kiedy miał przyగść po swoగe rzeczy?
— ǲiś, ǳiś rano.
— I przyszedł?
— Nie przyszedł.
— Dlatego, że był tu w nocy! — zawołał twardo Biegl.
— Nie! Nie było go tu! Był w domu!
— Skąd pani wie?
Polana zagryza usta.
— Nie wiem.
— Chodźcie no, Hordubalowo — rzekł twardo Biegl. — Tam, nad zwłokami tego

zamordowanego, powiecie nam więceగ.
Polana zatacza się గak pĳana.
— Daగcie గeగ, panowie, spokóగ — woła Wasyl Gerycz Wasylów — గest ciężarna.
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
Gelnaగ sieǳi na podwórku i pozwala Bieglowi przetrząsać całą zagrodę. Ten zaś węszy,
węszy, a oczy płoną mu od nadmiaru gorliwości. Zbadał dokładnie staగnię i oborę, wszyst-
ko obeగrzał, a teraz szuka czegoś nawet na strychu. Rozruszał się porządnie i గest w swoim
żywiole. Takie to sprawy tego świata, myśli Gelnaగ. Mnie wystarczą Cyganie i pilnowanie
porządku… No, niech i Karolek ma trochę swoగeగ roboty.

Z izby wychoǳi doktor i zbliża się do pompy, aby obmyć ręce. Podbiega do niego
Biegl i wypytuగe niecierpliwie:

— Więc co? Więc co?
— To się pokaże przy sekcగi — odpowiada doktor. — Ale powieǳiałbym, że to był

గakiś gwóźdź czy coś takiego. Ledwo dwie, trzy krople krwi… ǲiwne.
Polana niesie mu ręcznik.
— ǲiękuగę, pani gaźǳino. A słuchaగcie no, czy mąż nie był czasem chory?
— Wczoraగ leżał, miał widać gorączkę.
— Aha. A pani spoǳiewa się ǳiecka, prawda?
Polana rumieni się gwałtownie.
— Aż na wiosnę, wielmożny panie.
— Nie na wiosnę, matuchno, ale około Nowego Roku గakoś. Prawda?
Biegl mruga oczami, wielce zadowolony, i spogląda za oddalaగącą się Polaną.
— Otóż byłby i motyw, Gelnaగu. Hordubal wrócił z Ameryki dopiero w lipcu.
Gelnaగ sapnął.
— Hordubalowa uważa, że to był ktoś obcy. Przed గakimś tygodniem mąż గeగ miał się

pobić w karczmie i podobno dobrze przetrzepał Fedelesza Geగzę. Rozwalił mu łeb. Geగza
to wielki zabĳaka. Więc może to zemsta. Macie tu, Karolku, także ładny motyw.

I doktor także spogląda za Polaną i mówi w roztargnieniu:
— Szkoda! Wy mi గą zamkniecie, panowie, a గa lubię bywać przy porodach. U nas

zresztą nigdy nie ma sposobności do akuszerowania, bo kobiety roǳą tu గak kotki. Ale
ta bęǳie miała niezawodnie poród trudnieగszy.

— Czemuż to?
— Stara i sucha. Ze czterǳieści bęǳie miała, nie?
— Gǳie tam! — protestuగe Gelnaగ. — Naగwyżeగ trzyǳieści. Więc Hordubal cho-

rował? Jak to można poznać po nieboszczyku?
— Lekarska taగemnica, panie Gelnaగ, ale panu powiem. Pod łóżkiem stał pełny noc-

nik.
— Na to nawet nie zwróciłem uwagi — rzekł zawistnie Biegl.
— Więc do wiǳenia, panowie — rzekł doktor, oddalaగąc się na elastycznych nóżkach.

— A o sekcగi dam znać.
— Ja się గeszcze rozeగrzę po domu — mówi Biegl. — a potem moglibyśmy się wybrać

do Rybar.
— I cóż wy, Karolku, wciąż గeszcze szukacie? Wciąż wam się chce motywów?
— Dowodów — odrzekł Biegl sucho. — I narzęǳia.
— Aha. Więc szczęść wam Boże!
Gelnaగ szwenda się po podwórku, podchoǳi do płotu i wdaగe się w rozmowę z są-

siadką. Drażni గą tak długo, aż dostaగe od nieగ ścierką przez głowę i bukiecik kwiatów.
W kącie koło komory skuliła się wystraszona Hafia. Gelnaగ uśmiecha się do nieగ i robi
pocieszne miny. Hafia boi się zrazu, a potem i ona zaczyna się uśmiechać. Gdy Biegl po
długieగ chwili wylazł skądś, ze stodoły czy obory, Hafia sieǳiała na kolanach Gelnaగa
i opowiadała mu, że dostanie klatkę dla królików.

— Nic nie znalazłem — mruczy Biegl rozzłoszczony. — Ale గa tu గeszcze wrócę. Co
by to było, żebym గa… Czy powieǳiał pan Geryczowi, żeby nam kazał przygotować wóz
do Rybar?

— Już czeka — odpowiada Gelnaగ i klapsem w zadeczek żegna się z Hafią.
— Więc co pan o tym sąǳi, panie Gelnaగ?
— Coś panu powiem, panie Biegl — wywoǳi barǳo poważnie Gelnaగ. — గa w ogóle

nic o tym myśleć nie będę. Po dwuǳiestu pięciu latach służby ma się takich rzeczy po
ǳiurki w nosie. Mnie się to nie podoba.
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— No tak — powiada Biegl tonem znawcy — ale morderstwo to nie bułka za dwa
grosze.

— Nie o to choǳi, Karolku — mówi Gelnaగ poగednawczo, kiwaగąc głową. — Tylko że
morderstwo na wsi to rzecz, którą należy traktować trochę inaczeగ. Pan గest człowiekiem
mieగskim, pan tego nie rozumie. Gdyby to było morderstwo rabunkowe, to węszyłbym, do
stu tysięcy diabłów, tak samo గak pan. Ale morderstwo roǳinne… I nawet panu powiem,
że się wcale nie ǳiwię, iż tego Hordubala zabili.

— Dlaczego?
— Taki to గuż nieszczęśnik… Miał tę rzecz wypisaną na nosie.
Biegl uśmiecha się ironicznie.
— Diabła tam miał wypisane na nosie. Miał w łóżku młodego parobka i w tym sęk.

Człowieku, przecież to taka గasna sprawa!
— Co znowu! Takie wypadki roǳinne nie bywaగą nigdy గasne — mruczy Gelnaగ.

— Sam pan గeszcze zobaczy, panie Karolku. Zamordować dla pienięǳy to గasne. To się
robi raz-dwa. Ale niech pan pomyśli: w ciągu długich tygodni nosić w sobie taką rzecz,
zastanawiać się nad nią we dnie i w nocy… To tak, panie Biegl, గakbyś pan wsaǳił nos
w piekło. Dla pana to rzecz గasna, bo pan nowy w tych stronach. Ale గa, Karolku, znałem
całą tę tróగkę… Zresztą, co tu dużo gadać! Jedźmy do tych Rybar.

— Szczepan w domu?

— Nie ma go, poszedł do miasta.
Biegl odsunął na bok Michała Manyę i wbiegł do izby. Gelnaగ tymczasem wdaగe się

w rozmowę ze starym Manyą i Michałem o pogoǳie, o zaగącach, o gnoగówce, która
wycieka na drogę.

Biegl wraca, a za nim Szczepan, blady, zacięty w sobie; na ubraniu ma źdźbła siana.
— Czemuście mówili, że go nie ma w domu? — krzyczy Biegl na Michała.
— Mówił z rana, że póగǳie do miasta — mruczy Michał. — Czyż గa go pilnuగę?
— A tymczasem ukrywał się w sianie. Czemuście się tam schowali, hę?
— Nie chowałem się — odpowiada Szczepan ponuro. — Czemu miałbym się chować?

Spałem po prostu.
— A dlaczego nie wyspaliście się w nocy, co?
— Wyspałem się. Czemu nie miałbym się wyspać, proszę pana?
— Więc czemu spaliście teraz?
— Bo nie mam co robić. Dość napracowałem się w służbie.
— Wczoraగ pracował cały ǳień, proszę pana. Orał pole — wspomaga syna stary

Manya.
— Was nie pytam — odciął się Biegl. — Idźcie do izby, żwawo, i Michał też.
— Ach, tak, tak — wzdycha Gelnaగ. — A co wy, Szczepanie, na to, co się stało

z Hordubalem.
— Ja mu tego nie zrobiłem! — wyrwał się Szczepan.
— Więc గuż wiecie, że go zabili? — zwycięsko wtargnął do rozmowy Biegl. — A któż

to wam o tym powieǳiał?
— Nikt… Ale gdy człek wiǳi żandarmów… Pomyślałem, że to pewno coś z Hordu-

balem bęǳie.
— A dlaczego akurat z Hordubalem?
— Ponieważ… ponieważ się pokłóciliśmy. — Szczepan zaciska pięści i zęby. — Wy-

rzucił mnie, pies గeden!
Biegl గest trochę rozczarowany.
— Uważaగcie dobrze, Manyo: przyznaగecie się więc, że z Hordubalem rozeszliście się

w złości.
Szczepan gniewnie błyska zębami.
— O tym wieǳą wszyscy.
— I chcieliście się zemścić na nim?
Szczepan sapnął.
— Gdybym go spotkał, sam nie wiem, co bym mu zrobił.
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Biegl zastanawia się przez chwilę. Ze Szczepanem niełatwa sprawa.
— Gǳie byliście ǳisieగszeగ nocy? — rzucił prosto z mostu.
— W domu byłem. Tutaగ. Spałem.
— To się pokaże. Czy może kto o tym zaświadczyć?
— Może. Michał, Dగula, nasz stary. Niech pan ich zapyta.
— Mnie raǳić nie potrzebuగecie — warknął Biegl. — Wczoraగ po południu rozma-

wialiście z Hordubalową. O czym?
— Nie rozmawiałem z nią — odpowieǳiał Szczepan skupiony i twardy. — W ogóle

గeగ nie wiǳiałem.
— Kłamiecie! Sama powieǳiała, że miała z wami schaǳkę i że się గeగ pytaliście, kiedy

macie przyగść po swoగe rzeczy.
— Nie wiǳiałem గeగ గuż od ǳiesięciu dni — upiera się Szczepan przy swoim. —

Odkąd opuściłem służbę, nie byłem w Kryveగ i gaźǳiny nie wiǳiałem.
Biegl się wścieka.
— Uważaగcie no! Ja was nauczę inaczeగ gadać! Daleగ, naprzód i proszę mi pokazać,

gǳieście w nocy spali.
Szczepan wzrusza ramionami i prowaǳi Biegla do izby. Gelnaగ puka w okienko.
— Heగ, stary, chodźcie no tu!
Stary Manya wlecze się na dwór i nieufnie mruga.
— Co się stało, proszę pięknie?
Gelnaగ machnął ręką.
— E, pobili teగ nocy Hordubala, dostał kĳem w łeb. Słuchaగcie, stary, czy nie zrobił

mu tego Szczepan?
Stary kręci głową.
— Eగ, chyba nie, proszę pana. Tego nie mógł zrobić Szczepan. Był w domu i spał.

Heగ, Michał, chodź no tu! Powieǳ, gǳie był Szczepan teగ nocy?
Michał myśli przez chwilę i mówi powoli:
— Gǳie miał być? Spał na górze ze mną i z Dగulą.
— Tak, tak, zaraz sobie to pomyślałem — przyświadcza Gelnaగ. — A ten Hordubal

ma we wsi luǳi nieżyczliwych. Wiadomo, bogaty Amerykanin, a sąsiadów nie poczę-
stował గak się należy.

Stary Manya podniósł ręce do góry.
— A bogaty taki! Na karku nosi worek z samymi dolarami…
— Wiǳieliście గe?
— Wiǳiałem. Przecie przyగeżdżał do nas kupować zagrodę i pokazywał pieniąǳe.

Było więceగ niż siedemset dolarów, proszę pana. Nieżyczliwych miał we wsi dużo, nieza-
wodnie. Proszę grzecznie, pyszny człowiek nie miewa przyగaciół.

Gelnaగ z powagą przyświadcza.
— A od czego tu macie, Manyo, takie poǳiurawione drzwi?
— To od igły koszykarskieగ, którą się tam wbĳa. Przez cały rok tam tkwi.
— Pokażcie mi, గak ona wygląda — interesuగe się Gelnaగ. — Nawet nie wieǳiałem,

że do plecenia koszy potrzebna గest igła.
— Bo się pręty wikliny przerzuca igłą, o tak — pokazuగe Manya w powietrzu. —

Wczoraగ గeszcze ta igła tu była — gniewa się stary — nie wiesz, Michał, gǳie się poǳiała?
— E, daగcie spokóగ — mruczy Gelnaగ oboగętnie. — Pokażecie mi kiedy, గak będę tędy

przechoǳił. Chciałbym wiǳieć, గak to się robi. Ale ta gnoగówka, Manyo, nie powinna
wyciekać na drogę. To nie wasza droga.

— Proszę grzecznie, గak tylko zaczniemy nawozić pola, gnoగnik się wywiezie…
— Należałoby mieć porządny dół, cementowany. Przydałoby się trochę pienięǳy na

poprawienie gospodarstwa, co?
— Przydać by się przydało, proszę pana — grzecznie chichocze stary. — Zbudowa-

łoby się nową stodołę. Ale móగ Michał to głupiec. Co innego Szczepan. Ten ma daleko
więceగ rozumu do gospodarki. Szczepan to byłby dobry gazda!

Z pola wraca Dగula, wiezie na wozie kupkę siana, ale గeǳie గak wszyscy diabli.
— Chodź no tu, chłopcze — woła go z oగcowską życzliwością Gelnaగ. — To tylko

tak dla porządku. Gǳie był Szczepan ǳisieగszeగ nocy?
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Dగula otwiera zdumione oczy i spogląda pytaగąco na starego i na Michała. Nikt nawet
nie mrugnął.

— Był tutaగ — mówi cicho Dగula. — Spał na strychu ze mną i z Michałem.
— Dobrześ powieǳiał — pochwalił go Gelnaగ. — No, do kawalerii się zapisuగesz czy

nie?
Wyrostek szczerzy zęby.
— Zapiszę się, proszę pana.
Z izby wychoǳi Biegl i wścieka się w milczeniu.
— Niech pan iǳie, panie Gelnaగ. Dałem Szczepanowi po gębie. Teraz zamknąłem go

w izbie.
— Tego niech pan nie robi — uważa Gelnaగ. — Ograniczenie wolności osobisteగ

i tam daleగ…
Biegl śmieగe się ironicznie.
— Gwiżdżę na to. Gorsze to, że nic nie znalazłem. A pan?
— Alibi గak గasne pioruny, Karolku. Przez całą noc spał w sianie గak naగgrzecznieగszy

chłopczyk.
— Kłamią! — żachnął się Biegl.
— Oczywiście. To గuż maగą, kolego, we krwi.
— No, w sąǳie będą gadali inaczeగ! — grozi Biegl.
— E tam! Nie zna ich pan. Albo zrzekną się świadczenia, albo dopuszczą się krzywo-

przysięstwa, గakby nigdy nic. Na wsi, Karolku, takie rzeczy to గuż గakby obyczaగ ludowy.
— Więc co mam robić? — boczy się Biegl. — Jak pan sąǳi, panie Gelnaగ, czy mamy

aresztować Szczepana గuż teraz? Że zrobił to tylko on, to murowane.
Gelnaగ skinął głową na zgodę.
— Ja wiem. Ale niech pan bęǳie ostrożny — zaczął i nie dokończył, bo w teగ chwili

ozwał się cichy brzęk i Biegl ryknął:
— Stać!
W następneగ chwili గuż był za rogiem domu.
Gelnaగ poszedł z wolna za nim. Na ziemi uగrzał dwóch luǳi, ale Biegl był górą.
— Ja go potrzymam, Karolku — proponuగe Gelnaగ.
Biegl wstaగe i podnosi Szczepana z ziemi, wykręcaగąc mu ramię.
— Uważaగ no, ty! — sapie zdyszany. — Ja cię nauczę uciekać!
Szczepan syczy przez zaciśnięte zęby, a గego twarz గest sina od bólu.
— Puśćcie — mówi sapliwie. — Ja… గa nie chciałem uciekać. Chciałem tylko do

Kryveగ po swoగe rzeczy…
Dగula pcha się mięǳy żandarmów.
— Puśćcie go! — krzyczy. — Puśćcie go, bo…
Gelnaగ uగmuగe go za ramię.
— Wolnego, chłopcze. A wy, Michale, nie mieszaగcie się do tego. Szczepanie Manyo,

aresztuగę was w imieniu prawa. A teraz grzecznie z nami, panie dobroǳieగu!
Szczepana Manyę wiozą do miasta. Nie wiezie go ogierek, co nosi głowę wysoko,

a గednak luǳie zatrzymuగą się i patrzą. Z గedneగ i drugieగ strony Szczepana sieǳi żandarm
z karabinem mięǳy nogami. Szczepan pośrodku. Nie zsunął kapelusika na tył głowy i nie
rozgląda się po równinie. Tam oto rzeka, tutaగ pasą się krowy, wśród tataraków błyszczy
moczar… Ale Szczepan patrzy tylko na rǳawe plecy గakiegoś obcego woźnicy.

Gelnaగ rozpina mundur i staగe się rozmowny. Tyka Szczepana, ale ani słowem nie
zawaǳi o Hordubala. Mówi tylko o gazdowaniu, o zagroǳie w Rybarach, o koniach.
Szczepan zrazu odpowiada tylko półgębkiem, ale potem i on staగe się rozmowny.

— A tak, ten ogierek. Kiepsko go gazda sprzedał i nawet nie wiadomo, komu i za
ile. Osiem tysiączków można było dostać za niego, do stadniny go oddać należało, ale
przedtem trzeba było dopuścić go do teగ czarneగ klaczki. Eగ, panie, chciałbym był to wi-
ǳieć! — Oczy Manyi błyszczą. — I takiego konia gazda sprzedał! Grzech po prostu!
Wałacha powinien był sprzedać albo tę kobyłę ze źrebięciem, ale nie ogierka — wścieka
się Szczepan, aż w kącikach ust ukazuగe mu się piana.

Biegl గest zgorszony i myśli sobie w duchu, że z aresztantami wolno mówić tylko
urzędowo.
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— Heగ, panie — mówi Szczepan గakby do samego siebie — gdyby nas wiózł ten
ogierek… sam bym schwycił za leగce… dopieroż by się గechało!

— Niechże pan uważa, panie Gelnaగ — wykłada wieczorem Biegl. — Zrobił to ktoś z do-
mowników. Okno wybił od wewnątrz, żeby cała rzecz wyglądała na włamanie. Drzwiami
dostać się do domu nie mógł, ponieważ były zamknięte na zasuwę. A więc musiał być
w domu గuż wieczorem…

— Nie było go tam — odpowiada Gelnaగ. — Hafia powieǳiała mi, że wuగek Szczepan
wczoraగ wieczorem u nich nie był.

— Dobrze. Albo też wpuszczono go w nocy do domu, a to mógł zrobić tylko ktoś
z domowników. Obcy więc popełnić tego nie mógł. Szczepan był tam przez pięć lat
parobkiem. Cała wieś wie o tym, że przez te pięć lat miał stosunki z Hordubalową…

— Zaraz, zaraz, tylko przez cztery lata. Po raz pierwszy mieli tam ze sobą coś na sło-
mie. Potem gaźǳina choǳiła za nim co noc do staగni. Dowieǳiałem się o tym, Karolku,
od Hafii.

— Ta pańska Hafia wie గakoś barǳo wiele — uśmiechnął się Biegl.
— A tak — zgoǳił się Gelnaగ — గak wszystkie wieగskie ǳieci.
— Więc daleగ. Hordubalowa గest ciężarna — rzecz prosta, że przyczynił się do tego

Szczepan, bo Hordubal wrócił z Ameryki dopiero w lipcu. Hordubalowa wie, że to się
musi wydać. Hordubal nie chciał się nią ǳielić…

Gelnaగ potrząsa głową.
— E, chyba nie tak, panie Biegl. On sypiał w oborze, a ona na strychu czy w komorze.

Mówiła mi o tym sąsiadka.
— Ale ona kręciła się daleగ koło parobka.
— Tego właśnie nie wiem — rzekł w zamyśleniu Gelnaగ. — Hafia uważa, że nie.

Tylko że Polana bywała w ostatnich dniach gǳieś daleko za wsią. Sąsiadka widywała, గak
wychoǳiła.

— Ależ, panie Gelnaగ — ǳiwi się Bigiel — pan ma wiadomości, గak గaka starsza
paniusia. Ja zaś próbuగę zrobić sobie logiczny obraz.

— Aha. Ale czy nie możecie, Karolku, zatrzymać go dla siebie?
— Nie, bo గa to sobie chcę uporządkować w głowie przy głośnym mówieniu. Ten

cymbał Hordubal ufał Szczepanowi tak dalece, że zaręczył z nim malutką Hafię. Niech
no pan powie, przecie to istne średniowiecze, żeby zaręczać małe ǳiecko.

Gelnaగ wzruszył ramionami.
— Ale potem wpadł గakoś na to, że mu się gaźǳina puszcza i wyrzucił Szczepana

z domu.
Gelnaగ odsapnął niezadowolony.
— Co też pan wygaduగe, panie Biegl! Naగpierw Szczepan odszedł od Hordubalów

i dopiero potem zaręczył go Hordubal z Hafią. Rozpytaగ się pan wśród kum po wsi.
— Jakoś mi to nie pasuగe — krzywi się Biegl. — Więc గak właściwie są te wszystkie

sprawy ze sobą powiązane?
— Nie wiem, Karolku, bo nie mam takiego, గak pan to nazywa, obrazu logicznego.

To గest sprawa roǳinna, a nie żaden గasny wypadek. Gǳież znowu! Nawet nie może być
గasny! Pan nie గest żonaty, panie Biegl, więc o tych rzeczach nie ma pan poగęcia.

— Ależ, drogi panie Gelnaగ, ta sprawa గest przecie గasna గak dwa razy dwa. Polana
chce się pozbyć gazdy, Szczepan chce się przez ożenek stać panem zagrody. Tych dwoగe
porozumiewa się ze sobą i gotowe. Wczoraగ poleciała Polana po Szczepana…

Gelnaగ kręci głową.
— Znowu pudło. Mnie powieǳiała Hafia, że wczoraగ sam gazda posyłał గą: Idź, przy-

prowadź Szczepana, niech wraca. Ale co mnie to obchoǳi! Słuchaగcie, Biegl, czy nie-
boszczyk nie miał na szyi woreczka z pienięǳmi?

Biegl wytrzeszczył oczy.
— Jakiego znowu woreczka? Nie miał nic.
— No wiǳi pan — wywoǳił Gelnaగ. — A miał w nim podobno więceగ niż siedemset

dolarów. Szukaగcie tych dolarów, Karolku.
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— Pan przypuszcza, że to గest morderstwo rabunkowe?
— Niczego nie przypuszczam, ale pienięǳy nie ma. Stary Manya wiǳiał గe kiedyś

u Hordubala. Manyowie chcą budować nową stodołę…
Biegl gwizdnął.
— A, takie buty! A więc prawǳiwym motywem były pieniąǳe!
— Mogłyby nim być — zgoǳił się Gelnaగ. — Zazwyczaగ tak bywa. Albo też na

przykład zemsta, panie Biegl, to także rzetelny motyw. Hordubal wyrzucił Szczepana
przez płot, w pokrzywy. Na to na wsi odpowiada się, Karolku, nożykiem. Może pan
sobie wybrać motyw, który podoba się panu naగbarǳieగ.

— Czemu pan mi o tym mówi? — dąsał się Biegl.
— Żeby pan sobie mógł zrobić ten logiczny obraz — odpowiada Gelnaగ z miną nie-

winiątka. — A zresztą mógł go Manya zabić i z powodu tego ogierka.
— Głupstwo!
— Dlatego właśnie ważne. W roǳinie morduగą się luǳie tylko dla głupstw, kochany

panie Biegl.
Biegl pogniewał się i zamilkł.
— Nie gniewaగcie się, Karolku — uspokaగał go Gelnaగ. — Ja wam za to powiem,

czym Hordubala zabito. Koszykarską igłą.
— Skąd pan o tym wie?
— U Manyów taka igła wczoraగ zginęła. Szukaగcie గeగ, panie Biegl.
— Jak ona wygląda?
— Nie wiem. Podobna pewno do గakiegoś szydła. Ale więceగ గuż nie wiem — dodaగe

Gelnaగ na koniec i barǳo uważnie czyści faగkę. — Chyba to గeszcze, że Manyowie będą
wywozić nawóz z gnoగnika.

Gelnaగ i Biegl popĳaగą wino i czekaగą na doktora, który ma wracać z sekcగi.

— A gǳie się znalazł ten szklarski diament?
— U Hordubalów w komorze. Co pan na to?
— No, chłop to zawsze chłop — mówi Gelnaగ zgorszony. — Żal im wyrzucić coś-

kolwiek, choćby to miało być corpus delicti⁹⁹. Myślą, że to się może kiedy przydać… —
Gelnaగ splunął po mistrzowsku. — Sknery paskudne!

— Hordubalowa dowoǳiła, że ten diament znaగduగe się tam od dawna, że był tam,
zanim గeszcze Hordubal wyగechał do Ameryki. Ale szklarz, Farkasz, przypomniał sobie,
że Szczepan kupił od niego ten diament przed గakimś miesiącem.

Gelnaగ gwizdnął.
— Już przed miesiącem? Wiǳi pan, panie Biegl, to ǳiwne: więc గuż przed miesiącem

myśleli o tym. Zabić kogoś na poczekaniu to i గa bym potrafił, ale tak na daleką metę…
A te dolary znalazł pan?

— Nie znalazłem. Tam, w teగ komorze, wygrzebałem prócz tego lampkę elektryczną.
Staram się dowieǳieć, gǳie i kiedy Szczepan గą kupił. Też dowód, co? W każdym razie
wystarczy, żeby panowie sądownicy kazali aresztować i tę kobietę. Ale cóż? Każą nam
గeszcze szukać గakichś porządnych dowodów.

Gelnaగ kręci się na krześle.
— Ponieważ to pan, a nie kto inny, Karolku, to గa panu też coś powiem. Otóż szwagier

Szczepana, nieగaki Janosz, wygadał się, że przed tygodniem mnieగ więceగ przyszedł do
niego na pole Szczepan i powiada: Co ty, Janosz, tak się bieǳisz? Mógłbyś porządnie
zarobić, mógłbyś dostać parę wołów, గakie sam byś sobie wybrał, i to za drobnostkę: za
sprzątnięcie Juraగa Hordubala.

— To dobre — rzekł z uznaniem Biegl. — I cóż Janosz?
— „Odczep ty się ode mnie! Skąd byś, Szczepanie, wziął pieniąǳe na to?” „Ja nie

mam, powiada Szczepan, ale gaźǳina ma. Przyrzekliśmy sobie pobrać się, gdy Hordubal
bęǳie sprzątnięty”.

— No to ich mamy — odetchnął Biegl z ulgą. — Wspólna robota.

⁹⁹corpus delicti (łac.) — dowód rzeczowy świadczący o popełnieniu przestępstwa. [przypis edytorski]

 Č Hordubal 



Gelnaగ zgoǳił się z Bieglem. Lecz oto doktor wraca z sekcగi, biegnie na krótkich
nóżkach i rozgląda się krótkowzrocznie.

— Panie doktorze — woła Gelnaగ — czy nie zechciałby pan zatrzymać się u nas na
minutkę?

— A! — woła doktor krótko i ostro. — No dobrze. Daగcie mi kieliszek śliwowicy.
Już było biedaka trochę czuć. Nieładna robota. Ach, aach — odetchnął z głębi i odstawił
pusty kieliszek. — A wiecie గuż, panowie, że zabito umarłego?

Biegl wytrzeszczył oczy.
— Jakże to?
— Prawie umarłego. Ten człowiek konał, był w agonii. Zapalenie płuc w naగwyższym

stopniu, prawe płuco było గuż zropiałe, żółte గak wątroba… Nie byłby dożył do rana.
— Wszystko więc było całkiem niepotrzebne — rzekł Gelnaగ z wolna.
— Oczywiście. A na aorcie wypukłość గak pięść. Nawet gdyby nie było tego zapalenia

płuc, dość byłoby గakiego wzburzenia i szlus¹⁰⁰. Biedak!
Obaగ żandarmi milczeli przygnębieni. Wreszcie Biegl chrząknął i zapytał:
— A przyczyna śmierci, panie doktorze?
— No, morderstwo. Lewa komora serca przebita. Ale ponieważ znaగdował się గuż

w agonii, więc wypłynęło tylko troszkę krwi.
— A గak pan sąǳi, czym?…
— Nie wiem. Gwoźǳiem, szydłem, igłą do szycia worków, czyli krótko i węzłowa-

to: cienkim, ostrym przedmiotem metalowym, około ǳiesięciu centymetrów długości,
o przekroగu obłym. Wystarczy to panom?

Gelnaగ w zakłopotaniu obraca szklankę w grubych palcach.
— Co chciałem powieǳieć, panie doktorze… Czy nie można by napisać, że zmarł na

zapalenie płuc? Niechże pan pomyśli: skoro గuż i tak, i tak musiał umrzeć… Po co robić
takie ceregiele?

– Nie można, panie Gelnaగ! — wyrwał się Biegl. — Przecie to mord!
Doktor błysnął okularami.
— Byłoby szkoda, panie Gelnaగ. Wypadek ciekawy. Rzadko widuగe się morderstwa

igłą czy czymś takim. Ja włożę to serce w spirytus i poślę గe — doktor zaczął uśmiechać
się ironicznie — pewnemu uczonemu specగaliście. Żebyście, panowie, mieli tę rzecz mu-
rowaną. Trudna rada, mamy tu morderstwo rzetelne గak się należy. Ale, Boże miły, గakie
niepotrzebne!

— Cóż robić? — mruczał Gelnaగ. — A taki kiep¹⁰¹ powiada, że to గasny przypadek!

Tylko że słóగ z sercem Hordubala rozbił się w droǳe i spirytus wyciekł, a serce Hordubala
dostało się do pracowni uczonego pana w stanie barǳo opłakanym.

— Cóż mi tu znowu posyłaగą? — zdenerwował się uczony siwowłosy pan. — Co tam
o tym piszą? Że stwierǳili ranę kłutą? Ech, ci prowincగonalni doktorzy! — żachnął się
wielki specగalista, spoglądaగąc z oddalenia na serce Juraగa Hordubala. — Proszę napisać:
„Rana kłuta wykluczona, otwór zbyt nikły. Przestrzał mięśnia sercowego z broni palneగ
małego kalibru, naగniezawodnieగ z floweru¹⁰²”. I proszę to zabrać!

*

— No więc గuż nam to z Pragi przysłali — witał Gelnaగ Biegla, wracaగącego z Rybar.
— Żebyście wieǳieli, Karolku, Hordubal nie został przebity, ale zastrzelony z floweru.
Tak.

Biegl opuścił ręce.
— A cóż na to nasz doktor?

¹⁰⁰szlus (z niem. schluss) — koniec. [przypis edytorski]
¹⁰¹kiep (daw.) — człowiek głupi, nierozgarnięty. [przypis edytorski]
¹⁰²flower — karabinek małokalibrowy na tzw. naboగe Floberta, przeznaczony do ćwiczeń i polowań na drobne

ptactwo. [przypis edytorski]
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— Cóż miałby mówić? Wścieka się. Znamy go przecie, nie? I obstaగe przy swoim
zdaniu. A teraz raptem flower! Kuli wprawǳie nie znaleziono, ale cóż robić? Trzeba szukać
kogoś, kto ma flowerek.

Biegl cisnął kask do kąta.
— Ja tego tak nie zostawię, panie Gelnaగ — odgrażał się — గa nie pozwolę dmuchać

sobie w kaszę. Nikomu! Chryste Panie, przecie wszystko గest niemal gotowe, wszystko się
zgaǳa, a teraz taka rzecz! Czyż można póగść do sądu z tym tutaగ? Skąd tu raptem wziąć
గakiś flower?

Gelnaగ wzrusza ramionami.
— To kara za to, Karolku, żeście nieborakowi Hordubalowi nie pozwolili zasnąć

w Bogu na zapalenie płuc. Dobrze wam tak i doktorowi też!
Biegl z wściekłością rzucił się na krzesło.
— To mi popsuło, panie Gelnaగ, całą przyగemność. Naగwiększą uciechę, గaką miałem

kiedykolwiek!
— Jakąż znowu uciechę?
— Znalazłem dolary. Więceగ niż siedemset, razem z woreczkiem. Były za belką na

strychu w Rybarach.
Gelnaగ ze zdumienia aż wyగął faగkę z ust.
— No, Karolku, to nie byle co! — rzekł z uznaniem.
— Ale się też naszukałem — odsapnął nagle Biegl. — Wie pan aby, గak długo szu-

kałem ich w tych Rybarach? Netto czterǳieści sześć goǳin. Ani źdźbła nie ominąłem.
Teraz Szczepan może się kazać wypchać razem ze swoim alibi. Jak pan sąǳi, panie Gelnaగ,
wystarczy to przysięgłym? Pieniąǳe się znalazły, ten diament, co go Szczepan kupował,
też nie naగgorszy, do tego గeszcze sprzeczności w zeznaniach i motyw గak ten byk!

— A nawet cztery motywy — zauważył Gelnaగ.
Biegl machał ręką.
— Ale gǳie tam! Było to całkiem zwyczaగne, ordynarne, paskudne morderstwo ra-

bunkowe. Powiem panu, గak to było. Hordubal wieǳiał, że Manya గest kochankiem గego
żony, i bał się go. Dlatego pieniąǳe nosił na szyi, dlatego też zaręczył Manyę z Hafią,
dla tego samego powodu wygnał go i dlatego zamykał się w oborze. To całkiem గasny
wypadek, panie Gelnaగ.

— A గa myślę — Gelnaగ mruga w zamyśleniu — ciągle o tych koniach. Szczepan lubił
konie. O niczym innym podobno nie mówił, tylko o tym, żeby dokupić łąki i hodować
konie. Teraz właśnie można kupić kawał równiny za łąkami Hordubala. Może Manya
namawiał Hordubala, żeby గą kupił, a ten nie, tylko nosił pieniąǳe za pazuchą. Ja bym
się, Karolku, nie ǳiwił, gdyby było właśnie tak.

— Wszystko గedno, kĳem czy pałką, zawsze dla pienięǳy. Z miłości dla Polany ta
rzecz się nie stała.

— Któż to wie?
— Stanowczo nie. Pan గest stary żandarm, panie Gelnaగ, i zna się pan na wsi. Ale

గa గestem młody żandarm i znam się, psiakość, trochę na kobietach. Przyglądałem się
Polanie: nieładna, gnaciasta¹⁰³ kuma. I stara, panie Gelnaగ. Prawda, że miała stosunek
z parobkiem, ale sąǳę, że గą to kosztowało dużo pienięǳy. Dla takieగ kobiety, panie
Gelnaగ, Hordubal nie byłby się dał zabić. Dla nieగ Szczepan nie stałby się mordercą. Ale
dla pienięǳy… owszem! To గasne. Hordubal był wieగskim sknerą. Polanie było spieszno
ǳieǳiczyć po nim, żeby mogła trzymać sobie kochanka, Szczepan był łakomy na pie-
niąǳe. Oto గak się rzeczy maగą! W tym wszystkim, panie Gelnaగ, miłości nie było ani za
grosz! — Biegl strzelił palcami. — Brudna sprawa, proszę pana, ale గasna.

— Dobrze pan to sobie wszystko skomponował — rzekł z uznaniem stary Gelnaగ. —
Jak sam prokurator. Takie to proste w pańskim rozumieniu…

Biegl zadowolony błysnął zębami.
— Ale moim zdaniem, Karolku, byłoby గeszcze prościeగ, gdyby Juraగa Hordubala był

sobie zabrał Pan Bóg. Zapalenie płuc, amen. A wdowa po pewnym czasie byłaby uczciwie
wyszła za parobka… Uroǳiłoby się ǳieciątko… Ale panu, panie Biegl, nie podoba się
wypadek aż tak prosty.

¹⁰³gnaciasta — koścista. [przypis edytorski]
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— Nie. Mnie się podoba ustalanie prawdy. To, panie Gelnaగ, గest robota dla chłopa.
Gelnaగ mruga w zadumie.
— I ma pan, panie Karolku, uczucie, że గuż pan tę prawdę ustalił? Tę prawǳiwą

prawdę?
— Chciałbym znaleźć గeszcze tę igłę.
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KSIĘGA TRZECIA

Rozprawa sądowa przeciwko Szczepanowi Manyi, dwuǳiestosześcioletniemu parobkowi,
nieżonatemu, wyznania reformowanego,

i przeciwko Polanie z Durkotów Hordubaloweగ, trzyǳiestoగednoletnieగ wdowie, wy-
znania grecko-katolickiego,

oskarżonych o morderstwo z premedytacగą, popełnione na Juraగu Hordubalu, gospo-
darzu w Kryveగ, względnie o współuǳiał w zamordowaniu Juraగa Hordubala.

— Niech oskarżony wstanie. Słyszeliście właśnie akt oskarżenia. Czy przyznaగecie się
do zarzucanego wam czynu?

Oskarżony nie przyznaగe się. Nie zabił Juraగa Hordubala, spał teగ nocy w domu, w Ry-
barach. Te pieniąǳe za belką dostał od gazdy గako wiano¹⁰⁴, bo miał się ożenić z Hafią.
Diamentu do cięcia szkła nie kupował. Z gaźǳiną poufałych stosunków nie miał. Nic
więceగ nie ma do powieǳenia.

Oskarżona nie poczuwa się do winy. O morderstwie nic nie wieǳiała, dowieǳiała
się dopiero rano. Na pytanie, w గaki sposób dowieǳiała się o śmierci Juraగa Horduba-
la, odpowiada, że wiǳiała tylko wybite okno. Z parobkiem stosunków nie miała. Ten
diament do szkła kupił przed laty gazda sam. Morderca musiał weగść oknem, ponieważ
drzwi wychoǳące na podwórko były przez całą noc zamknięte na zasuwę.

Siada posiniała, brzydka, w ósmym miesiącu ciąży. Z powodu గeగ ciąży musiano śpie-
szyć się z rozprawą.

I proces toczy się daleగ z nieubłaganą rutyną maszyny sądowniczeగ. Odczytuగe się
protokoły i orzeczenia ekspertów, słychać szelest papieru, przysięgli udaగą, że pobożnie
i wnikliwie śleǳą każde słowo zapisywane w reగestrach sądowych. Oskarżona sieǳi bez
ruchu గak kukła, tylko గeగ oczy biegaగą niespokoగnie. Szczepan Manya ociera czoło ręka-
wem i wysila się, aby zrozumieć to, co się czyta. Kto wie, గakie w tym są kruczki, kto wie,
co wielmożni panowie z tego wszystkiego zmaగstruగą. Głowę z szacunkiem przechyla na
bok i słuchaగąc, porusza ustami, గakby każde słowo powtarzał za czytaగącym.

Sąd przystępuగe do przesłuchiwania świadków.
Woła się Wasyla Gerycza Wasylowa, wóగta z Kryveగ. Wysoki, barczysty chłop, powoli

i z powagą powtarza słowa przysięgi. Był గednym z pierwszych, którzy uగrzeli trupa. Ow-
szem, powieǳiał, że to గest robota domowa. Dlaczego tak sąǳi? Prosty chłopski rozum,
proszę pana sęǳiego.

— A czy wam, Geryczu, wiadomo, że Polana Hordubalowa miała stosunki ze Szcze-
panem Manyą?

Wiadomo. Sam గeగ czynił z tego powodu wyrzuty గeszcze przed powrotem Juraగa.
— No, a Hordubal, był zły dla żony czy dobry?
— Powinien గą był sprać, wielmożny panie — oświadczył Wasyl Gerycz Wasylów —

wygnać z nieగ diabła. Nawet గeść Juraగowi nie dawała.
— Czy Hordubal skarżył się może na swoగą żonę?
— Nie skarżył się, ale unikał luǳi. Z żalu gasł niby świeczka.
Żandarmski wachmistrz¹⁰⁵ Gelnaగ potwierǳa oskarżenie. Poznaగe materiały dołączone

do sprawy. Tak, to గest okno z izby Hordubalów, tutaగ, na wewnętrzneగ stronie, są rysy
od diamentu. Tego dnia było błoto, pod oknem stała kałuża wody, ale w izbie nie było
ani śladu błota, a na ramie okienneగ pozostał kurz nietknięty. Czy człowiek dorosły może
przeleźć przez taki otwór? Nie może. Powinna by przeగść przynaగmnieగ głowa, ale nie
przeగǳie.

Sąd przesłuchuగe aspiranta żandarmerii Biegla. Stoi గak przy raporcie i bĳe od niego
glanc¹⁰⁶ gorliwości. W pełni potwierǳa akt oskarżenia. Diament znalazł w zamknięteగ
skrzyni. Hordubalowa nie chciała mu dać klucza do nieగ, mówiąc, że go zgubiła. Wyłamał

¹⁰⁴wiano (daw.) — posag, wyprawa kobiety wychoǳąceగ za mąż. [przypis edytorski]
¹⁰⁵wachmistrz (daw.) — komendant posterunku woగskowego; podoficer kawalerii. [przypis edytorski]
¹⁰⁶glanc (z niem.) — połysk, blask. [przypis edytorski]
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zamek od skrzyni, a klucz znalazł się późnieగ na dnie wiadra z owsem. Znalazł także
w Rybarach dolary Hordubala.

— I గeszcze to pozwoliłem sobie przynieść, panie przewodniczący — melduగe Biegl
podniesionym głosem i wyగmuగe coś zawiniętego w chusteczkę do nosa. Znalazł to dopiero
wczoraగ, gdy Manyowie wywozili gnóగ na pole. Znaగdowało się to w nawozie.

Biegl kłaǳie na stole przed panem przewodniczącym cienki, ostry przedmiot, około
piętnastu centymetrów długości, o obłym przekroగu.

— Co to గest?
— To గest, proszę wysokiego sądu, koszykarska igła, która znaగdowała się u Manyów

i zginęła w dniu morderstwa. — Biegl ani drgnie, ale przeżywa triumf i rozkoszuగe się
wielkim zainteresowaniem ogółu. Przez pięć tygodni szukał tę marną igłę, ale గą ma.

— Oskarżony, czy poznaగecie tę igłę?
Nie poznaగe గeగ. I Manya siada, ponury i zacięty w sobie.
Sąd przesłuchuగe doktora. Doktor obstaగe przy swoim, że morderstwa dokonano

cienkim, obłym i ostrym przedmiotem. Gdyby Hordubal był został zastrzelony, kula
byłaby musiała pozostać w ciele, a nie było గeగ tam. I doktor obszernie obగaśnia różnicę
mięǳy raną kłutą a postrzałem. Prócz tego przy tak małym kalibrze morderca byłby mu-
siał strzelać z bezpośrednieగ bliskości, tak że byłaby przepalona koszula, względnie i skóra
na piersi.

— Czy rana mogła była zostać zadana tym przedmiotem?
Mogła. Z zupełną pewnością twierǳić tego nie może, ale przedmiot ten గest dosta-

tecznie ostry i cienki, by można było zadać nim podobną ranę.
— Barǳo dobrze nadawałby się do zadania takieగ rany — wywoǳi doktor. — Tak.

A śmierć nastąpiła natychmiast. — I popędliwy doktor ucieka, గakby się urwał z łańcucha.
Zeznaగe lekarz więzienny. Polana Hordubalowa గest według wszystkich oznak w ósmym

miesiącu ciąży.
— Oskarżona — mówi przewodniczący — nie musicie wstawać. Kto గest oగcem

ǳiecka, które ma się uroǳić?
— Juraగ — szepce Polana z oczyma wbitymi w ziemię.
— Hordubal powrócił przed pięcioma miesiącami. Z kim więc macie to ǳiecko?
Polana milczy.
Stary Manya nie chce zeznawać. Szczepan ukrywa twarz w dłoniach, stary oగciec

wysmarkuగe łzy w czerwoną chustkę do nosa.
— Przy okazగi, czy Manya nie zna tego przedmiotu?
Stary Manya kiwa głową.
— To గest nasza igła do plecenia koszów — I z dużym zadowoleniem sięga po nią,

żeby గą wetknąć do kieszeni.
— Nie, nie, oగcze, to musi zostać tutaగ.
I Michał, i Dగula zrzekaగą się świadczenia. Sąd wzywa Marię Janosz.
— Czy świadek chce zeznawać?
— Chce.
— Czy to prawda, że brat wasz, Szczepan, namawiał waszego męża, żeby zabił Juraగa

Hordubala?
— A prawda, proszę pokornie wysokiego sądu. Ale móగ powiada, że nawet za sto par

wołów tego nie zrobi.
— Czy Szczepan miał stosunki z gaźǳiną?
— Juścić, że miał, bo sam się tym w domu chwalił. Zły człowiek z tego Szczepa-

na, wysokie sąǳie. Niedobrze było zaręczać z nim ǳiecko. No, chwała Bogu, że to się
rozleciało.

— A cóż? Czy barǳo gniewał się wasz brat, gdy go Hordubal wygnał?
Maria żegna się krzyżem świętym.
— Ach, ty móగ Boże, గak ten czort¹⁰⁷! Nie గadł, nie pił, nawet nie palił.
Maria Janosz odchoǳi, ale we drzwiach zaczyna płakać.
— Żal mi గest, panie wielmożny. Proszę pokornie, czy mogę te grosze zostawić Szcze-

panowi, żeby sobie mógł kupić, co mu tam potrzeba?

¹⁰⁷czort — czart, diabeł. [przypis edytorski]
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— Nie, mateczko, pienięǳy nie zostawiaగcie. Idźcie z Panem Bogiem.
Wołaగą Janosza. Czy chce zeznawać?
— Jak wielmożni panowie każą.
— Czy to prawda, że Szczepan namawiał was, abyście zabili Hordubala?
Świadek mruga oczami, zakłopotany.
— Prawda, że coś tam mówił. ǲiad z ciebie, powiada, Janoszu, mógłbyś dostać

pienięǳy.
— Za cóż te pieniąǳe?
— Czy గa wiem, wysoki sąǳie, takie tam gadanie!
— Czy namawiał was, żebyście zabili Hordubala?
— Eగ, chyba nie, wielmożny panie. Dawno గuż temu. Mówiło się tylko o pieniąǳach.

Szczepan zawsze tylko pieniąǳe i pieniąǳe. Alboż గa chcę pamiętać o takich rzeczach!
Powiada mi: Głupiś! Może i nawet głupi, ale pod szubienicę mnie ta głupota nie zapro-
waǳi.

— Czy świadek nie గest czasem pĳany?
— Jestem, wielmożny panie. Wypiłem szklaneczkę, żeby mieć odwagę. Ciężko się

gada z panami.
Rozprawa zostaగe odroczona do గutra. Szczepan szuka oczami Polany, ale wdowa Hor-

dubalowa patrzy przed siebie, గakby była wyciosana z kamienia, గakby nikogo nie wiǳiała.
Jest gnaciasta, brzydka, drętwa. Nikt nie patrzy na Szczepana, tylko wszyscy na nią. Cóż
on? Chłopisko czarne! Małoż to się zdarzy, że chłop zabĳe chłopa? Ale taka własna żona,
kochani luǳie! Co się ǳieగe, Boże wszechmocny, żeby człek i własneగ żonie nie mógł
wierzyć! Żeby człek we własnym domu i w swoim łóżku nie był pewny życia! Zakłuగą
cię గak to bydlę! Wdowa Hordubalowa iǳie, గakby szła przez korytarz nienawiści, który
zamyka się za nią niby woda. Ech, siekierą powinien był zatłuc గą nieboszczyk, గak wilka,
gdy się go złapie w żelaza.

— Powiesić గą — mówią kumy. — Nie ma na świecie sprawiedliwości, గeśli nie zo-
stanie powieszona.

— Na bok, baby — mruczą chłopy, kobiet — wiadomo, nie wieszaగą. Zamknąć గą
do końca życia.

— Gdyby kobiety sąǳiły, powiesiłyby takie ścierwo. Uważaగcie, గa sama zarzuciłabym
గeగ postronek na szyగę.

— Nie gadaగ, Maryka, taka robota nie dla baby. Ale Szczepkę na pewno powiodą na
szubienicę.

— Tak, tak, tego Szczepkę, za to, że zabił tylko obcego człowieka. Jeśli nie powiesicie
Polany, to czyż kobiety nie wezmą się do zabĳania swoich mężów? Nieగedneగ mogłoby się
to podobać. W roǳinie, luǳie droǳy, w stanie małżeńskim, trafi się przyczyna nieగedna.
Nie i nie, powiesić koniecznie!

— A గak గą powiesić, kiedy z ǳieckiem choǳi?
— Co to za ǳiecko takie! Diabła samego uroǳi!
Wezwany గest Szymon Fazekasz, zwany Leca. Wiǳiał Polanę ze Szczepanem w dniu

morderstwa. Nad potokiem ze sobą stali.
— Szczepanie Manyo, czy i teraz przeczycie, że owego dnia byliście w Kryveగ i roz-

mawialiście z Polaną Hordubalową?
— Nie byłem tam, wysoki sąǳie.
— Oskarżona, czy Manya rozmawiał z wami za potokiem?
— Nie rozmawiał.
— Ale żandarmom przyznała się pani, że tak.
— Żandarmi mnie zmusili.
Zeznaగe Juliana Warwarynowa, sąsiadka Hordubalów. Tak, widywała Hordubala gdy

choǳił గak bez duszy. Polana nie dawała mu గeść, gdy przepęǳił tego Szczepana, ale
parobkowi piekła kurczęta i prosięta. Co ǳień sypiała z Manyą, Boże odpuść! I sąsiadka
spluwa. Ale gdy wrócił Hordubal, nie wiadomo, gǳie się spotykała z parobkiem, bo do
staగni గuż nie wchoǳiła. Ostatnimi czasy Hordubal i w nocy obchoǳił podwórko i świecił,
గakby pilnował.
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— I గeszcze గedno: świadkini wiǳiała, గak Hordubal przerzucił Szczepana przez płot.
Czy Szczepan miał wtedy na sobie kapotę?

— Nie, kapoty nie miał na sobie. Był tylko w portkach i w koszuli.
— I odszedł bez kapoty?
— Tak, wysoki sąǳie.
— No więc ta kapota, co గą ma na sobie, musiała była zostać razem z గego rzeczami

u Hordubalów. Szczepanie Manyo, kiedy wróciliście do Kryveగ po tę kapotę?
Szczepan wstaగe i mruga oczami, nie wieǳąc, co odpowieǳieć.
— Zabraliście గą sobie oweగ nocy, gdy został zamordowany Juraగ Hordubal. Możecie

usiąść. — I pan prokurator coś sobie triumfalnie zapisuగe.
— Proszę wyprowaǳić oboగe oskarżonych! — rozkazuగe przewodniczący sądu.
Jako świadkini zeznaగe wezwana Hafia Hordubalówna.
Prowaǳą niebieskooką, ładną ǳiewczynkę. Jest tak cicho, że nawet oddechu niczy-

గego nie słychać.
— Nie bóగ się, mała, i podeగdź bliżeగ! — mówi głosem oగcowskim przewodniczący

sądu. — Jeśli nie chcesz, to możesz nie zeznawać. Więc co, chcesz mówić?
ǲiewczynka wytrzeszczonymi oczkami rozgląda się po wielmożnych panach ubra-

nych w togi.
— Chcesz świadczyć?
Hafia grzecznie kiwa głową. Tak.
— Czy twoగa matka choǳiła do staగni, gdy był tam Szczepan?
— Tak, co noc.
— Czy wiǳiałaś ich kiedy razem?
— Wiǳiałam. Wuగ Szczepan ściskał గą గednego dnia i przewrócił గą na słomę.
— A cóż gazda, twóగ tatko, bywał czasem razem z matką?
— Nie, tatko nie, tylko wuగek Szczepan.
— A gdy gazda wrócił z Ameryki, czy i wtedy matka spotykała się z wuగkiem?
Hafia kręci głową.
— Skąd wiesz o tym?
— Przecież gazda był w domu — odpowieǳiało ǳiecko, గakby mówiło o czymś

barǳo prostym i గasnym. — Toteż wuగek Szczepan mówił, że u nas nie bęǳie, że teraz
wszystko గest inaczeగ…

— Czy gazda był dobry?
Hafia w zakłopotaniu wzrusza ramionami.
— A Szczepan?
— Ach, Szczepan był taki dobry!
— Czy matka była dobra dla gazdy?
— Nie!
— A dla ciebie? Czy cię kochała?
— Kochała tylko wuగka Szczepana.
— Czy gotowała dla niego dobre గeǳenie?
— Tak, ale on i mnie dawał.
— A kogo naగbarǳieగ ze wszystkich lubiłaś?
— Wuగka Szczepkę.
— A గakże to było, Hafio, w tę ostatnią noc, kiedy tatko umarł? Gǳieś ty spała?
— Z mamą w komorze.
— Czy nie zbuǳiło cię coś?
— Zbuǳiło. Ktoś pukał do okna i matka usiadła na łóżku.
— A daleగ?
— Daleగ nic. Matka powieǳiała, że mam spać, bo dostanę w skórę.
— I spałaś?
— Juścić spałam.
— I గuż nic nie słyszałaś?
— Już nic. Tylko ktoś szedł przez podwórko, a matki nie było.
— A kto to szedł? Nie wiesz?
ǲiewczynka otwiera buzię z wielkiego zǳiwienia.
— No Szczepan! Z kim by matka wyszła na dwór?
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Panuగe straszliwa cisza w całeగ sali, aż ciężko oddychać.
— Zarząǳam przerwę! — mówi przewodniczący z wielkim pośpiechem i sam od-

prowaǳa Hafię za rączkę. — Jesteś miła ǳiewczynka — mruczy. — grzeczna i mądra.
Ale ciesz się, że nie rozumiesz, o co tu choǳi.

Przysięgli szukaగą po kieszeniach, co by tak dać teగ miłeగ Hafii. Tłoczą się koło nieగ,
żeby గą przynaగmnieగ pogłaskać po główce.

— A gǳie Szczepan? — pyta Hafia srebrnym głosikiem.
Otyły, solidny Gelnaగ przepycha się przez tłum, sapie i przeciska się ku Hafii.
— Póగdź, mała, sam odprowaǳę cię do domu.
Ale na korytarzach గest pełno luǳi i wszyscy podsuwaగą ǳiewczynce, co kto ma: ten

గabłko, ten గaగko gotowane, ów kawałek placka. Wszyscy ze wzruszenia pociągaగą nosami,
kobiety గą całuగą i obficie wylewaగą łzy. Hafia kurczowo ściska gruby palec Gelnaగa i sama
bliska గest płaczu, ale Gelnaగ powiada:

— Nie płacz, kupię ci cukierków.
I ǳiewczątko podskakuగe z uciechy.
Rozprawa toczy się daleగ, ale czasem zaǳierzga się coś w węzeł, który musi rozplątywać

kilkoro rąk. Zeznaగe Pగosa, zwany Huzarem, potem Aleksa Vorobec Metrów i żona గego,
Anna, a także żona Kobyły Herpaka. Wszyscy mówią o obecneగ tu kobiecie, Polanie
Hordubaloweగ. Ach, Boże wszechmocny, ileż luǳie wieǳą o luǳiach! Co za sromota¹⁰⁸!
Nie potrzebuగe Bóg sąǳić, bo luǳie sąǳą. Jako świadek zgłasza się nieగaki Misio, pasterz.

— Podeగdźcie, świadku, przysięgać nie potrzebuగecie.
— Co?
— Przysięgi nie trzeba. Ile lat macie?
— Co?
— Ile macie lat, Misiu?
— Nie wiem. Co tam lata! W imię Oగca, Syna i Ducha. Posyła mnie do was Juraగ

Hordubal, żebym wam powieǳiał, że żona గego była dobra i wierna.
— Słuchaగcie, Misiu, co to znaczy, że was posyła? Kiedy was posłał?
— Co?
— Kiedy wam to powieǳiał?
— Ba, kiedy! Nie wiem. Padał wtedy deszcz. Kazał mi: Powiesz im to, Misiu, tobie

uwierzą.
— Bóg z wami, oగczulku! I z tym przyగechaliście aż z Kryveగ?
— Co?
— Możecie గuż iść, Misiu, గuż was nie potrzebuగemy.
— No to ǳiękuగę grzecznie. Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus.
Zeznaగe Farkasz, szklarz:
— Ten diament do cięcia szkła kupił u mnie Manya Szczepan.
— A znacie go?
— Jakże bym miał nie znać? To ten, co tu sieǳi, ten żółty.
— Wstańcie, Manyo. Czy przyznaగecie się, że kupowaliście ten diament u szklarza

Farkasza?
— Nie przyznaగę się.
— Możecie usiąść, Manyo, ale w taki sposób niedaleko zaగeǳiecie.
Zeznaగe żona Barana, żona Hrycia, Fedora Bobala żona. Ech, Polano, co za sromo-

ta! Palcem na ciebie wskazuగą, oskarżaగą twoగe cuǳołóstwo, kobiety kamienuగą kobietę
cuǳołożną! Nikt గuż nie patrzy na Szczepana Manyę, próżno skrzyżowanymi rękoma
osłaniasz brzuch, nie zakryగesz swego grzechu. Szczepan zabił, ale tyś grzeszyła. Patrzcie
na bezwstydnicę, nawet głowy nie schyli, nie zapłacze, nie bĳe czołem o ziemię. Patrzy
tak, గakby chciała powieǳieć: Gadaగcie sobie, gadaగcie, co mnie to obchoǳi!

— Czy oskarżona ma గakie uwagi do zeznań Marty Bobaloweగ?
— Nie mam.
I nie pochyli głowy, nie zarumieni się ze wstydu, nie zapadnie się w pohańbieniu

swoim. Jak posąg.
— Świadków గuż nie ma? Dobrze, rozprawę przerywa się do గutra.

¹⁰⁸sromota (daw.) — hańba, niesława. [przypis edytorski]
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— Ale ta mała Hafia ładnie zeznawała, co? Takie ǳiecko, panie kolego, i tyle గuż
wiǳiało. Straszne, straszne! A గednak te గeగ zeznania — గakby płynął czyściutki strumy-
czek. Taka prostota we wszystkim, గak gdyby w tym, co opowiadała, nie było nic złego.
Ale za to cała wieś przeciwko Polanie. Kiepsko stoi గeగ sprawa. I Szczepana sprawa też nie
lepsza, ale co tam Szczepan — figura podrzędna. Tak, tak, wieś zrozumiała, że tu choǳi Kobieta ”upadła”, Wina,

Złoo sprawę moralności, panie kolego. Można by powieǳieć, że wieś Kryva mści się za na-
ruszenie ładu moralnego. ǲiwne to, bo lud na ogół nie przeగmuగe się nadmiernie takimi
rzeczami, które ǳieగą się w roǳinie, prawda? Zdaగe się, że Polana dopuściła się nie tylko
cuǳołóstwa, lecz czegoś daleko cięższego. Czego mianowicie? Zgorszenia publicznego.
Tym ściągnęła na siebie klątwę całeగ wsi.

Bądźże potępiona, Polano! Wiǳieliście wszyscy, గak zaǳierała głowę do góry? Że się
też nie wstyǳi! Jeszcze się uśmiechała, gdy Fedora Bobala żona mówiła, że kobiety okna
గeగ chciały wybić za గeగ cuǳołóstwo. Ba, zaǳierała głowę గeszcze wyżeగ, గakby się miała
czym chwalić.

— Daగcie spokóగ, kumie! Sam chciałbym గą zobaczyć. Czy aby ładna?
— Panie odpuść, ładna! Musiała widać oczarować Szczepana i zaślepić go całkiem.

Chuda, powiadam wam, a oczy గak te szpilki. Musi być zła గak żmĳa. Ale to ǳiecko,
zważcie, గak obrazek święty. Wszyscyśmy płakali, bo co tu gadać — sierota! I wiǳicie, Kobieta ”upadła”, ǲiecko,

Hańbanawet przed ǳieckiem ta kobieta wstydu nie miała, cuǳołożyła na oczach własneగ córki.
Istny diabeł, nie kobieta.

— Eగże, kumie, to i గa póగdę chyba popatrzeć.
— Puśćcie nas, puśćcie nas do środka! Chcemy గą zobaczyć, tę bezwstydnicę! Nic,

nic! Ściśniemy się i bęǳiemy stać cichutko గak w kościele! Luǳie droǳy, nie pchaగcież
się tak przecie! Zasmroǳicie kożuchami cały prześwietny sąd! Ruszaగ గeden z drugim od
tych drzwi!

— Patrzaగcie, to ta chuda, co tak prosto sieǳi. To ona. Doprawdy, kto by to pomyślał,
że taka oto… Wygląda గak każda inna kuma. A gǳie ten Szczepan? Widać tylko గego
ramiona. A ten, co wstaగe teraz, w tym czarnym, to sam pan prokurator. Cicho, cicho,
teraz coś usłyszycie!

— Sęǳiowie przysięgli! Streściłem wam okoliczności, గakie zostały ustalone ǳię-
ki wzoroweగ pracy organów bezpieczeństwa (Biegl, wśród publiczności, szturcha w bok
Gelnaగa) i గakie uగawniły zeznania świadków. Pragnę z tego mieగsca poǳiękować గednym
i drugim. W ciągu sweగ wieloletnieగ pracy w sądownictwie nie wiǳiałem గeszcze sprawy,
w któreగ zeznania świadków byłyby przeniknięte tak głęboką i namiętną wolą wspomo-
żenia sprawiedliwości గak w tym wypadku. Cała wieś, cała ludność Kryveగ, mężczyźni,
kobiety i ǳieci, stawali tu przed nami nie tylko, aby złożyć świadectwo, ale aby oskarżyć
przed Bogiem i ludźmi kobietę cuǳołożną. Nie గa w imieniu prawa, ale lud sam staగe
się oskarżycielem. Według litery prawa sąǳić bęǳiecie zbrodnię. Według sumienia tego
oto ludu sąǳić bęǳiecie grzech.

Prokurator pewien గest swoగeగ sprawy, ale w teగ chwili waha się nieco. (Co గa tu gadam
o grzechu? Czy sąǳimy duszę człowieka, czy tylko గego czyny? Oczywiście, tylko czyny,
ale czyż nie z duszy wywoǳą się czyny? Eగ, baczność, baczność, żeby się nie zabłąkać
w ślepą uliczkę! Sprawa గest przecie taka గasna!).

— Panowie przysięgli! Sprawa, którą bęǳiecie sąǳili, గest przecie taka గasna, aż prze-
raźliwie గasna w sweగ prostocie. Macie przed sobą tylko trzy osoby. Pierwszą z nich గest
gazda Juraగ Hordubal, człowiek prościutki, poczciwiec, może nawet nieco ograniczony.
Pracuగe ciężko w Ameryce, zarabia od pięciu do sześciu dolarów ǳiennie, z czego cztery
posyła sweగ roǳinie, to గest swoగeగ żonie, żeby się గeగ lepieగ żyło. (Głos prokuratora staగe się
ǳiwnie szorstki, gardłowy). I za te krwawo zapracowane pieniąǳe ta kobieta utrzymu-
గe sobie młodego parobka, który nie wstyǳi się być płatnym kochankiem starzeగąceగ się
gaźǳiny. Czegóż by nie zrobił Szczepan Manya dla pienięǳy! Zniszczył ognisko domowe
emigranta, oderwał matkę od ǳiecka, a gdy go kochanka do tego namówi, zamorduగe
gazdę dla zdobycia woreczka z dolarami. Co za zbrodnia, co za grzech chciwości!

Prokurator urwał nagle. Zbrodnia, nie grzech. To nie sąd boży!
— Następnie mamy tu tę kobietę. Jak wiǳicie, zimna, wyrachowana, twarda. Mięǳy Grzech

nią a młodym parobkiem nie może być miłości, nawet miłości grzeszneగ. Tylko cuǳołó-
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stwo, tylko grzech, tylko grzech. Utrzymuగe sobie narzęǳie zaspokaగania swych chuci,
psuగe go i nawet o własneగ córeczce zapomina. Bóg dotyka గą swym palcem: w grzechach
wiarołomstwa zaszła w ciążę. I wtedy właśnie wraca gazda z Ameryki. Sam Bóg go po- Bóg, Kara
syła, aby ukarał cuǳołóstwo w swym domu. Ale Juraగ గest człowiekiem słabym. Nikt
spośród nas, żaden mężczyzna nie ścierpiałby tego, co w milczeniu znosił ten cierpliwy
i słaby mąż, któremu zależało zapewne గuż tylko na tym, aby mieć spokóగ w domu. Tyl-
ko że razem z గego powrotem skończył się dopływ dolarów, gaźǳina nie ma గuż czym
podtrzymywać przyగaźni młodego darmozగada. Szczepan Manya opuszcza służbę grzechu.
I wówczas niepoగęty słabeusz Hordubal, prawdopodobnie pod naciskiem sweగ żony, sam
proponuగe mu rękę sweగ córki, proponuగe mu pieniąǳe i zagrodę, byle tylko wrócił…

Prokurator czuగe w gardle గakieś dławienie, ogarnia go uczucie wstrętu.
— I nie dość na tym. Zdaగe się, że Szczepan dopuszcza się na nim wymuszeń i wy-

zyskuగe go. Wreszcie i ten cierpliwy biedak ma tego wszystkiego dość i wyrzuca z domu
zuchwałego pasożyta. Ale od oweగ chwili zaczyna drżeć o swoగe życie, szuka pracy gǳie-
kolwiek, za górami, w nocy obchoǳi zagrodę z latarnią i pilnuగe. Morderczy plan doగ- Morderstwo
rzewa wreszcie. Stary gazda zbyt wielką గest przeszkodą dla wyuzdaneగ żony i drapieżnego
parobka. Rozpusta i chciwość sprzysięgły się przeciwko niemu. Starzec zapada na zdro-
wiu i nie może pilnować zagrody, nie może się bronić, a nazaగutrz rano zostaగe znaleziony
z przebitym sercem. Zabito go we śnie!

I to గuż koniec? Prokurator sam się zaǳiwił, że tak właśnie zakończył swoగe prze-
mówienie. Miał przygotowane świetne zakończenie mowy, ale గakoś odechciało mu się
retoryki i nagle kropka i koniec. Usiadł i sam nawet nie wie, గak to się stało. Pytaగąco
spogląda na przewodniczącego sądu, zdaగe mu się, że ten skinął nań potakuగąco. Przysię-
gli coś przełykaగą, pociągaగą nosem, a dwaగ z nich wyraźnie płaczą. Prokurator odetchnął
z ulgą.

Wstaగe adwokat Manyi, człowiek wielkiego wzrostu i prawnik o głośnym imieniu.
— Pan prokurator przy końcu sweగ mowy odwoływał się do serca Juraగa Hordubala.

Pozwólcie mi, panowie przysięgli, abym od tego serca zaczął obronę swego klienta… —
I గeǳie daleగ, గakby z bicza strzelał: Że samo oskarżenie przyznaగe niezgodność w oce-
nie rzeczoznawców. Czy serce Hordubala zostało przebite czy przestrzelone? Czy bronią
morderczą była tamta mizerna igła należąca do Manyów, czy też broń palna nieznanego
złoczyńcy? — O ile o mnie choǳi, byłbym skłonny przechylić się na stronę znakomitego
uczonego rzeczoznawcy, który z całą stanowczością mówi o broni palneగ naగmnieగszego
kalibru. Otóż, panowie sęǳiowie, గeśli Juraగ Hordubal został zastrzelony, to sprawcą teగ
zbrodni nie గest Szczepan Manya.

I tak daleగ, i tak daleగ, krok za krokiem rozbĳa znakomity prawnik akt oskarżenia,
wybĳaగąc pulchną dłonią takt dla swoich słów.

— Nie ma ani గednego dowodu przeciwko memu klientowi, są గedynie poszlaki. Nie
odwołuగę się do waszych uczuć, panowie sęǳiowie, bo గestem przekonany, że na pod-
stawie materiału oskarżycielskiego i przewodowego sąd przysięgłych Szczepana Manyę za
winnego uznać nie może… — I sławny prawnik sadowi się wspaniale i zwycięsko.

Jak za naciśnięciem niewiǳialneగ sprężynki zrywa się nowa czarna figurka, adwokat
Polany Hordubaloweగ, młody i elegancki człowiek. Nie ma ani గednego bezpośredniego
dowodu przeciwko గego klientce, గakoby miała uǳiał w zamordowaniu Juraగa Hordubala.
Istnieగą గedynie dowody wysnute z poszlak, z okoliczności, z hipotetycznych związków
rozpatrywanego przypadku.

— Panowie sęǳiowie, te związki oparte są na domniemaniu, że Polana Hordubalowa
była zainteresowana śmiercią swego męża, gdyż miała mu być niewierna. Panowie sęǳio-
wie, mógłbym powieǳieć: Gdyby niewierność małżeńska była dostatecznym motywem
morderstwa, iluż mężów, ileż żon, tutaగ, w mieście, we wsi, w sameగże Kryveగ, żyłoby
గeszcze? Tę sprawę wszakże zostawmy raczeగ na uboczu. Lecz zadaగmy sobie pytanie: Cóż
my wiemy o cuǳołóstwie Polany Hordubaloweగ? Prawda, cała wieś tu przedefilowała
i zeznawała przeciwko teగ oskarżoneగ kobiecie. Panowie sęǳiowie, zastanówmy się: kto
z nas గest zabezpieczony przed złośliwością swych bliźnich i sąsiadów? Czy wie może pan
albo pan, co o was mówi wasze otoczenie? Może luǳie powtarzaగą o nas గeszcze gorsze
rzeczy, niż mówili o teగ nieszczęsneగ kobiecie. Żadna nienaganność i zacność nie గest dla
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zohyǳaగącego plotkarza puklerzem¹⁰⁹ dość mocnym. Oskarżenie nie ominęło ani గednego
świadka, który miał ochotę potępić bezbronną kobietę…

— Protestuగę przeciwko temu, aby tutaగ obrażano świadków! — woła prokurator.
— Tak, to niewłaściwe — mówi przewodniczący sądu. — Proszę, by się to nie po-

wtórzyło.
Uగmuగący pan kłania się żwawo i uprzeగmie.
— Słucham, wysoki sąǳie… Byli tu przesłuchani wszyscy świadkowie, którzy mieli

coś do powieǳenia przeciwko Polanie Hordubaloweగ, ale sąd zapomniał wezwać గed-
nego świadka znaగącego tę kobietę, powieǳiałbym, koronnego świadka w teగ sprawie.
Świadkiem tym గest zamordowany Juraగ Hordubal.

Elegancki pan wymachuగe kartą papieru.
— Panowie sęǳiowie przysięgli, na ǳiesięć dni przed śmiercią swoగą, Juraగ Hordu-

bal, gazda z Kryveగ, polecił spisać swóగ testament. A w tym testamencie, గakby przeczuł,
że గego głos stanie się potrzebny, kazał napisać, co następuగe (młody adwokat odczytuగe
tekst podniesionym i wzruszonym głosem): „Wszelkie mienie swoగe, ruchome i nieru-
chome, przekazuగę żonie swoగeగ Polanie, z domu Durkotównie, za గeగ wierność i miłość
małżeńską”. Taki గest testament Juraగa Hordubala, takie గest గego świadectwo. Słyszeliśmy
tu zeznania pasterza Misia, że gazda Hordubal kazał wam powieǳieć, iż Polana była do-
brą i wierną żoną. Byłem, przyznam się, zaskoczony zeznaniem Misia. Brzmiało mi ono
w uszach గak głos zza grobu. A tu oto macie świadectwo pisane, świadectwo గedynego
człowieka, który Polanę naprawdę znał. Parobek Manya miał się chwalić sweగ siostrze, że
utrzymywał poufałe stosunki z gaźǳiną. Tak wygląda słowo parobka, a tak znowu (ręką
uderza w dokument) słowo małżonka zaślubionego przed Bogiem. Panowie sęǳiowie,
od was tylko zależy, któremu z tych dwóch dacie wiarę.

Młody adwokat w zamyśleniu pochyla głowę.
— Jeśli tym samym rozwiewa się oskarżenie meగ klientki o cuǳołóstwo, to znikaగą

również przypisywane గeగ bodźce i motywy pozbycia się męża. Powiecie mi, że znaగduగe się
w ósmym miesiącu ciąży, ale గa mógłbym wam przytoczyć niezliczone przykłady z ǳieł
naగznakomitszych lekarzy, గak dalece mylne bywa zdanie przy określaniu zaawansowania
ciąży. — I bystry mecenasik szybko wylicza imiona i poglądy znakomitości lekarskich.

Doświadczony adwokat Manyi potrząsa głową. Niepotrzebnie zepsuł efekt, bo sę-
ǳiowie przysięgli nie lubią argumentów naukowych, ale to z tym testamentem było
barǳo zgrabne.

— Wyobraźcie sobie, panowie sęǳiowie, że skażecie Polanę Hordubalową i że ǳiecię ǲiecko, Sąd
Juraగa Hordubala uroǳi się w więzienneగ celi, napiętnowane od pierwszeగ chwili życia
గako ǳiecko cuǳołożnicy. Na wszystko, co nam గest święte, przestrzegam was, panowie
sęǳiowie: nie dopuśćcie się omyłki sądoweగ na ǳiecku గeszcze nienaroǳonym!

Zgrabny mecenasik siada i pachnącą chusteczką ociera czoło.
— Winszuగę, panie kolego — szepcze mu do ucha stary palestrant¹¹⁰. — Świetnie,

świetnie!
Ale w teగ chwili powstaగe prokurator, aby zareplikować. Jest czerwony i ręce mu się

trzęsą.
— Jak ǳiecko, to ǳiecko! — zaczyna bezpośrednio, głosem zachrypłym. — Pan

obrońca słyszał, గak tu zeznawało ǳiecko Juraగa Hordubala, Hafia. Jeగ zeznań, mam na-
ǳieగę (uderza pięścią w stół) nie nazwie pan oszczerstwem. (Elegancki mecenas pochyla
głowę w ukłonie i wzrusza ramionami). Zresztą ǳiękuగę panu, że przyniósł pan tu te-
stament Juraగa Hordubala. Jego గedynego nam tu tylko brakło. (Prokurator prostuగe się,
గakby rósł aż pod sufit). Brakło nam tylko గego dla dopełnienia rysów charakterystycznych
teగ kobiety wprost demoniczneగ, która… która maగąc గuż przygotowany plan, గak zamor-
dować dobrodusznego i poczciwego męża-słabeusza, potrafi గeszcze wymyślić taki ostatni,
wyrafinowany punkt swego zamachu: zmusić biedaka, żeby గeగ, i tylko గeగ, wszystko za-
pisał, a prócz tego, aby గeగ wydał coś w roǳaగu moralnego alibi na గeగ „wierność i miłość
małżeńską”! I poczciwiec iǳie i czyni, co mu każą, aby గeden grosz nie przypadł małeగ

¹⁰⁹puklerz — okrągła, wypukła tarcza. [przypis edytorski]
¹¹⁰palestrant (z łac.) — członek palestry, prawnik, adwokat. [przypis edytorski]
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Hafii, lecz wszystko గeగ, teగ Jezabel¹¹¹, iżby mogła sobie opłacać kochanków i tarzać się
w grzechu swoim!

Prokurator dusi się wprost od namiętnego rozgoryczenia. To గuż nie గest proces, ale
naprawdę sąd boży, sąd nad grzechami świata. Słychać, గak ciężko, z trudem oddycha
prosty lud zebrany w sąǳie.

— I nagle na sprawę Juraగa Hordubala pada snop ostrego światła. Ta sama cyniczna, Wina, Sąd
wyrachowana, zimna wola, która potrafiła opanować rękę niepiśmiennego Juraగa, iżby
ręka ta skreśliła trzy krzyżyki pod tym straszliwym i oskarżycielskim testamentem, ta
sama straszliwa wola, panowie, kierowała ręką Szczepana Manyi — mordercy. Ten mały
żigolo¹¹² wieగski był nie tylko narzęǳiem zaspokaగania గeగ chuci cuǳołożnych, lecz stał
się też narzęǳiem mordu. Ta kobieta గest winna! — krzyczy prokurator i wskazuగe na nią
gwałtownym gestem. — Ten testament oskarża గą, bo tylko szatan mógł wymyślić drwinę
tak piekielną: „za గeగ wierność i miłość małżeńską”! Jezabel Hordubalowa, przyznaగecie się
wreszcie, żeście zamordowali Juraగa Hordubala?

Polana wstaగe, blada i sina, zniekształcona ciążą, i bezgłośnie porusza ustami.
— Nic im nie mówcie, gaźǳino! — ozwały się słowa szorstkie i śpieszne. — Powiem

im sam!
Szczepan Manya stoi z grymasem uśmiechu na ustach, świadczącym o wielkim wy-

siłku duszy.
— Wys… wysoki sąǳie — గąka się i nagle wybucha niepowstrzymanym łkaniem.
Prokurator, zaskoczony, pochyla się w ukłonie w stronę Manyi.
— Proszę się uspokoić, Szczepanie Manyo! Sąd chętnie was wysłucha.
— To గa… to గa! — szlocha Szczepan. — Ja… గa chciałem się na nim tylko zemścić…

za to… za to… że mnie wyrzucił przez płot i luǳie się śmiali! Nie mogłem spać… musiałem
to zrobić, musiałem… zemścić się… Dlatego poszedłem…

— Gaźǳina otworzyła wam dom?
— Nie, gaźǳina nie wieǳiała… o niczym… Ja wieczorem… nikt nie wiǳiał… gazda

leżał w izbie… a గa na strych… schowałem się…
Biegl sieǳący wśród słuchaczy denerwuగe się i daగe Gelnaగowi sóగki¹¹³ w bok.
— Przecie to nieprawda — sapie szeptem — na strych dostać się nie mógł, bo drzwi

były zawalone kukuryǳą! Ja tam byłem natychmiast z rana, panie Gelnaగ! Zaraz im po-
wiem…

— Sieǳieć! — syczy Gelnaగ i trzyma Biegla. — Ani mi się waż, ty ośle!
— A w nocy — గąka się Szczepan, ocieraగąc nos i oczy — w nocy zszedłem na dół,

do izby… gazda spał, a గa… tą igłą… nie chciała… nie, nie chciała weగść w niego… a on
nie poruszył się… nie poruszył…

Szczepan się chwieగe, dozorca podaగe mu szklankę wody ze stołu przewodniczącego.
Szczepan z wǳięcznością przyగmuగe wodę, pĳe, głośno przełykaగąc, i ociera pot z czoła.

— A potem wyciąłem tę szybę… wziąłem gaźǳie pieniąǳe, żeby wyglądało tak…
గakby to złoǳieగe… i nazad na strych… a okienkiem na dół. — Szczepan odetchnął. —
A potem zapukałem w okno… do gaźǳiny… że idę po kapotę…

— Polano Hordubalowa, czy to prawda?
Polana wstaగe, usta ma zaciśnięte.
— Nieprawda. Nie zapukał.
— Gaźǳina o niczym nie wieǳiała — miażdży Szczepan słowa. — I nieprawda, że

się ze mną wdawała. Pewnego razu…tak, pewnego razu chciałem గą przewrócić na słomę,
ale się broniła i nadeszła Hafia. A potem గuż nic… nic!

— Barǳo to ładnie, Szczepanie — mówi prokurator i pochyla się naprzód. — Ale
గedno pytanie pozostawiałem dotychczas tylko dla siebie, gdyż nie było potrzebne. Polano
Hordubalowa, czy to prawda, że przed tym oto Szczepanem miała pani kochanka, parobka
Pawła Drevotę?

¹¹¹Jezabel — postać biblĳna, żona izraelskiego króla Achaba; skłoniła męża do zaprowaǳenia kultu pogań-
skich bóstw i prześladowań wyznawców Jahwe; zachęcała Achaba, by zabił Nabota, żeby przeగąć గego winnicę.
[przypis edytorski]

¹¹²żigolo — płatny partner do tańca w lokalu rozrywkowym; młody mężczyzna czerpiący korzyści materialne
z dotrzymywania towarzystwa lub ze stosunków z zamożnymi kobietami. [przypis edytorski]

¹¹³sójka (pot.) — kuksaniec, szturchaniec. [przypis edytorski]
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Polana westchnęła głośno, గakby stęknęła, podnosi rękę ku czołu, a dozorca wypro-
waǳa గą, półomdlałą, z sali.

— Przerywam posieǳenie sądu — oświadcza przewodniczący. — Wobec uగawnienia
nowych okoliczności zawartych w przyznaniu się Szczepana Manyi, sąd uda się గutro na
mieగsce zbrodni.

*

Biegl czeka na podwórku zagrody Hordubalów i spogląda na drogę, czy wysoki sąd
గeszcze nie గeǳie. Jadą గuż, గadą, wielmożni panowie. Biegl przybiera postawę żołnierską
i salutuగe, luǳie stoగą za płotem na szosie i gapią się na zagrodę Hordubalów, గakby się
miało obగawić Bóg wie co. Wielki to ǳień dla żandarma.

Biegl prowaǳi wysoki sąd na strych. Strych గest, wysoki sąǳie, w takim samym
stanie, w గakim znaగdował się w dniu morderstwa. Nikt tam odtąd nie wchoǳił. Już
wtedy były drzwi strychu zasypane kukuryǳą, więc gdyby ktoś spróbował odepchnąć గe,
kukuryǳa wysypałaby się na schody. Biegl opiera się o drzwi, które poddaగą się nieco,
a spod nich strumienia spływaగą ziarna kukuryǳy.

— Proszę, aby wysoki sąd zechciał pofatygować się na górę. — grzecznie zaprasza
Biegl.

Na strychu గest wielka masa plonów zebranych na równinie, całe kupy kukuryǳy.
Chciałoby się leżeć w nieగ i tarzać się na nieగ.

— To గest గedyne okienko. Więc tędy miał się Manya wydostać na dwór…
— Ależ to okienko zamknięte గest od wewnątrz — ustala గeden z przysięgłych i roz-

gląda się z wielką powagą. — Jeśli od dnia morderstwa nikt tu nie był, to Manya nie
mógł tędy wyskoczyć.

— Oczywiście, nie mógł. Oto na parapecie okienka od wielu lat stoగą గakieś bute-
leczki i pudełka blaszane, czegóż ci chłopi nie przechowuగą! Gdyby Manya tędy przełaził,
musiałby cały ten kram naగprzód usunąć, nieprawdaż? Naturalnie, że musiałby to zrobić.
A co znaగduగe się na dole, pod tym okienkiem?

— Na dole గest izba, w któreగ Hordubal został zabity, a przed oknem గest ogródek.
Proszę wysoki sąd, aby raczył udać się i tam.

Wysoki sąd z powagą przechoǳi przez ogródek. Jedno z parterowych okien wyగęto;
rama గest pusta.

— Tutaగ, wysoki sąǳie, był ów otwór wycięty w szybie. A tuż nad nami గest to
okienko, przez które miał Manya wyskoczyć. Badałem to mieగsce bezpośrednio po mor-
derstwie — mówi Biegl skromnie. — ale tu, pod oknem, nie było ani గednego śladu.
Wiǳiałem tu tylko ten skopany zagonek¹¹⁴, a było wtedy po deszczu.

Przewodniczący sądu kiwa głową z uznaniem. Jest గasne, że Szczepan kłamie.
— Ale może గednak powinien pan był zaగrzeć na strych?
Biegl prostuగe się i uderza obcasem o obcas.
— Nie chciałem, panie prezesie, poruszyć teగ zsypaneగ kukuryǳy. Ale dla pewności

zabiłem drzwi prowaǳące na strych gwoźǳiami, żeby się tam nikt nie mógł dostać.
Dopiero ǳisiaగ rano te gwoźǳie wyగąłem. Do drzwi przymocowałem kawałek nitki.

— Doskonale, doskonale — chwali zadowolony przewodniczący. — O wszystkim
pan pomyślał, panie… panie…

Biegl wysuwa pierś naprzód.
— Aspirant żandarmerii Biegl.
Jeszcze గedno uprzeగme skinienie.
— Mięǳy nami mówiąc, nie ma wątpliwości, panowie, że Szczepan Manya kłamał.

Ale skoro గuż tu గesteśmy, może interesowałoby panów zaగrzeć także do izby.
Znad stołu dźwiga się wielki, barczysty, ociężały chłop. Jest właśnie pora obiadowa.
— To గest, proszę państwa, Mechaగł Hordubal, brat nieboszczyka. Gazduగe tu tym-

czasowo.
Mechaగł Hordubal kłania się wielmożnym panom barǳo nisko.
— Oksenio, Hafio, żwawieగ, podaగcie wielmożnym panom krzesła!

¹¹⁴zagonek — zdrob. zagon; długi pas ziemi uprawneగ. [przypis edytorski]
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— Nie trzeba, gospodarzu, nie trzeba. A czemuż to nie kazaliście sobie wstawić no-
wego okna? Przecież గest chłodno.

— Na co nowe okno, wielmożni panowie? W sąǳie గest stare, szkoda pienięǳy na
nowe.

— No tak, hm. A tu wiǳę, że opiekuగecie się Hafią. To mądre ǳiecko. Doglądaగcież
dobrze sieroty. A tu żona wasza, prawda?

— Prawda, wielmożny panie. Demetra Varivodగuka Iwanów córka, z Magurycy.
— Wiǳę, że wam się niedługo powiększy roǳina.
— Ano, గak Pan Bóg da, niech imię గego bęǳie pochwalone.
— A podoba się wam tu w Kryveగ?
— Podoba — mówi Mechaగł i macha ręką. — Proszę pokornie, gdybym tak mógł

wyగechać na robotę do Ameryki, wielmożni panowie.
— Jak Juraగ?
— Tak, గak Jurka, Panie świeć nad గego duszą!
I gazda Mechaగł odprowaǳa wielmożnych panów do wrót zagrody.

*

Wysoki sąd wraca do miasta. Wio, koniki, wio, wieziecie wielkie zdarzenie! Cala wieś
wygląda గak గasełka, całkiem గak గasełka.

Przewodniczący pochyla się ku prokuratorowi.
— Jeszcze nie tak późno, panie kolego. Moglibyśmy do wieczora zakończyć tę sprawę.

Może nie bęǳie ǳisiaగ tyle przemówień, co wczoraగ…
Prokurator rumieni się z lekka.
— Sam nie wiem, co się wczoraగ ze mną stało. Przemawiałem, గakbym był w transie,

nie గak urzędnik, ale గak mściciel. Po prostu chciało mi się kazać i grzmieć.
— Było tak, గakbyśmy sieǳieli w kościele — mówi przewodniczący z powagą. — Grzech, Sąd

Wie pan, ci luǳie na sali wstrzymywali oddech. ǲiwny naród. I గa to odczuwałem, że
sąǳimy coś cięższego od zbrodni, że sąǳimy grzech… Chwała Bogu, ǳisiaగ bęǳie sala
pusta. Nie ma గuż sensacగi, wszystko póగǳie gładko.

*

Poszło istotnie gładko. Na pytanie, czy Szczepan Manya winien గest zbrodni morder-
stwa z premedytacగą, popełnioneగ na Juraగu Hordubalu, przysięgli odpowieǳieli ośmio-
ma głosami: Tak, czterema: Nie.

A na pytanie, czy Polana Hordubalowa winna గest zbrodni współuǳiału w morder-
stwie, odpowieǳieli wszystkimi dwunastoma głosami: Tak.

Na podstawie tego werdyktu przysięgłych sąd skazuగe Szczepana Manyę na karę do-
żywotniego ciężkiego więzienia, a Polanę z Durkotów Hordubalową na karę ciężkiego
więzienia na przeciąg lat dwunastu.

Polana stoi గak bez ducha z głową podniesioną do góry. Szczepan Manya głośno szlo-
cha.

— Wyprowaǳić skazanych!

*

Serce Juraగa Hordubala gǳieś przepadło i nigdy nie zostało pochowane.
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