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ఝ జ
W Capri, na zwaliskach willi Tyberyuszowych, powziąłem piérwszą myśl tego opowia-
dania, które (przeగąwszy się epoką, na gruzach గéగ widomych గeszcze), ułożyłem ze wszel-
kich dostępnych mi źródeł, z tą przyగemnością, గaką sprawia badanie odległych a mało
nam znanych czasów i pełnych życia postaci, których imiona brzmią గeszcze do ǳiś dnia
wspomnieniami niezatartemi. Nie przedsiębrałem powieści; chciałem tylko w szeregu
obrazów charakterystycznieగszych odmalować tę chwilę, dla całéగ luǳkości stanowczą,
która przeǳiela dwa zupełnie odmienne światy, dwie wielkie epoki żywota ǳieగowego.
Nie ośmieliłem się téż porwać na historyę, którą గuż raz skreśliło energiczne pióro Tacyta
z siłą niezrównaną.

Z ǳisieగszego naszego stanowiska, te pierwociny chrześcĳaństwa, wśród rzymskiego
świata, przedstawiały mi nad wszystkie zaగmuగący moment, naǳwyczaగnym przeciąga-
గący urokiem. Na nieszczęście, szczupła garstka imion i podań została nam z téగ epoki.
Akta piérwszych męczenników prawie nic nie dostarczaగą do tego czasu; trochę w Fi-
lonie i Józefie, w Aktach Apostolskich, w późnieగszych pisarzach, Euzebiuszu, Tertulianie,
w żywotach świętych i tradycyach mieగscowych — oto wszystko co pozostało z téగ taగem-
niczeగ chwili. Historya Kościoła w piérwszym wieku pełna గest cudów i mroku; strona
téż ta obrazu naszego గest równie taగemniczą i epizodyczną… kolebkę osłania ciemność,
któréగ fantazya rozǳierać nie ma prawa. Pogański natomiast świat maluగe się nam గa-
sno, z rzeczywistością ziemskich zగawisk, z naగdrobnieగszemi swoగego żywota szczegó-
łami, w Tacycie, Swetoniuszu, Pliniuszu, Senece, w Dionie Cassiuszu i mnogich pism
ułamkach, pomnikach, napisach, odnoszących się do téగ epoki. Tu znowu wybór tyl-
ko był ciężki, a artystyczne połączenie téగ rzeczywistości గaskrawéగ z ideałami mglistemi,
nieskończenie trudne. Czerpaliśmy na odtworzenie całości ze wszystkich znanych po-
mników, użyliśmy wszystkiego co wspomóǳ mogło, naగwięcéగ గednak opieramy się na
źródłach współczesnych, lub గak naగbliższych epoki. Zwieǳenie mieగsc dało nam goto-
we tło i niemal wiǳenie గawne przeszłości, któréగ tu గeszcze mnóstwo pozostało śladów
żywych i wybitnych.

Chcieliśmy rzecz naszą dokonać sumiennie — przedsięwziętą z miłością prawdy, za-
czętą z zapałem, rzucamy z żalem prawie, życząc czytelnikom, aby tyle znaleźli przyగem-
ności w czytaniu tego studyum, ileśmy, kreśląc go, doznali; prosiemy ich గednak, by nie
zapominali, że im wcale nie obiecuగemy powieści…
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z Żytomierza.
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KSIĘGA I. CAPREÄ

Wśród naగpięknieగszego morza w świecie, గakby z roztopionych ulanego lazurów, pod
naగczystszém niebem południa, u brzegu okrytego drzewy pomarańczowemi, na których
świecą wiecznie złociste owoce, leży గak olbrzymi sarkofag na grobowisku przeszłości,
wyspa skalista, ostremi szczyty wspinaగąc się ku niebu, stromemi ściany kamiennemi
zanurzona w wodach, przyglądaగąca się niedbale z గednéగ strony Tyrrhenieńskiemu morzu,
z drugiéగ Cumańskiéగ zatoce.

To Capreä… uroczy kątek ziemi, oderwany od lądu umyślnie, aby swobodniéగ mógł
dumać i sam być panem sobie. Jakże mu tam ślicznie na téగ płycie szafirowéగ, gdy się cały
zarumieni od zachoǳącego słońca, a złociste promienie, wskroś przenikaగąc powietrze,
otoczą go aureolą గasności!

Wyspa ta stoi z daleka, గakby na straży cudnéగ zatoki, którą starożytni Craterem, to గest
czarą, zwali; గak czara bowiem zatacza się kolisto i గak ona poi naగpięknieగszym w świecie
widokiem. Brzegi całe Crateru okrywaగą gmachy, portyki, świątynie i pięknieగsze nad
nie drzewa zielone. Na starém tém, od wieków zamieszkanem wybrzeżu, przed tysią-
cem ośmiuset laty గeszcze może wǳięczniéగ niż ǳiś śmiało się niebo nagromaǳonym tu
przepychom.

Po wzgórzach i dolinach bielały o గasnych i purpurowych kolumnach wille rzymskie,
z rozkosznemi perystylami, obwieszone winem i bluszczami, świątynie ze złocistemi da-
chy, koliste amfiteatrów stopnie, zawieszone nad morzem łaźnie i kosztownym kamie-
niem wykładane pieczary.

Jeszcze naówczas groźny wybuch śpiącego od wieków wulkanu nie rozerwał starego
Wezuwiusza na dwoగe i nie wyszczerbił boków గego, gruzami i ruinami góry zasypuగąc
miasta, tamuగąc rzeki, równaగąc doliny.

Na wyniosłych brzegach, spokoగnéగ góry, od dawna wystygłéగ, zielone rozkładały się
gaగe i winnice, bielały domki i dwory rzymskich wyzwoleńców i lubiących wieś starców,
którym się Rzym uprzykrzył… pod sam prawie wierzchołek ciągnęły się budowy, zielenią
poprzeǳielane, galerye, kolumnady i wschody, w taగemnicze zakątki wiodące.

W pośrodku zatoki, pod wzgórzem, które się wzniośléగ dźwigało, mięǳy górą Gaurus
a Wezuwiuszem, stara Sirene, późnieగsza Parthenope, królowa Campanii wesoła, wznosiła
się różnobarwnemi mury swemi.

Jak naszyగnik pereł, rozsypane brzegiem morza gmachy marmurowe, tworzyły owe
miasto rozkoszne, do którego wzdychali rzymscy patrycyusze, mieniaగąc tu rzymską togę
i powagę na grecką suknię i lekkość.

Paleopolis i Neapolis, złączone w gród గeden, zabywszy dawnych sporów, koronowa-
ły się ogrodami i palmami, i uśmiechały do siebie, słuchaగąc śpiewu syren, na szumią-
cych ognistych falach przypływaగących do brzegów. Wśród wspaniałych willi, połączo-
nych z sobą, wśród ciasnych ulic, ostawionych kolumnami z aykańskich marmurów,
wśród ogródków ocienionych drzewy pomarańczowemi, rozłożystemi figami i morwa-
mi, poobwieszanemi winną macicą, gǳie niegǳie z białemi, do pasa w purpurę oǳiane-
mi słupami, o złocistych kapitelach misternych, wznosiły się świątynie Neptuna, Diany,
Merkurego, Cerery, Dioskurów… Na naగwyższym szczycie królowała miastom maleń-
ka, pięknych kształtów greckich, Sacella, którą żeglarz zdala witał, obiecuగąc ofiarę po
wesołém do brzegów przybiciu.

Około Augustale, skupiały się bazylika, fontanna, forum, teatrzyk i votalne ołtarze
i posągi opiekuńczych Bogów Grecyi i Rzymu.

Inaczéగ tu wszakże było niż w starych miastach, w których od wieków Tuskowie tyl-
ko się gnieźǳili i gǳieś rzucił okiem, wszęǳie znać było ślad przeగścia Greków, piętno
గońskich wychodźców, którzy tu z sobą swą sztukę, umiłowanie piękna i nieśmiertel-
ny wǳięk geniuszu swego przynieśli. Naczynia, z któremi niewiasty szły po wodę do
marmurowych fontann i studni i te, które stały na murach u wnĳścia ogrodów, posągi
w wyżłobieniach domóstw, kolumny u drzwi skromnych budowli, miały ten kształt pro-
sty a wytworny, ten rysunek wǳięczny a młody, których taగemnica z Hellenów życiem
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umarła… Każdy słup, każdy marmuru złomek powiadał, że Grek go rozmierzył, ustawił,
wyciosał, dobrał barwę do otaczaగącego nieba i ziemi.

I nic nie było wǳięcznieగszego nad to miasto pół-greckie na ziemi rzymskiéగ, pod tém
niebem cichém, ukryte w koszu liści i kwiatów, szczęśliwe, pĳane, na którego horyzoncie
zdala rozbiegłe góry Taburnus, Gaurus, Vesuvius i dalsze Lactarius’a ramiona, błyszczały
wszęǳie domy, świątnicami, portykami i wieczną zielenią drzew cienistych.

Chciało się wierzyć, poglądaగąc na to wybrzeże rozkoszne, na kraగ pełen kaǳideł i pie-
śni, że z wieczorną falą wypłyną białe syreny z niebieskich topieli i zaśpiewaగą tęskną pieśń
wiodącą do morza głębi.

Jakby dla podchwycenia tego śpiewu uroczystego bóstw morza, które na świecących
falach w księżycową noc widywali, గuż tylko maగtkowie, spoczywaగący w łoǳiach u brzegu
— wszęǳie do koła Crateru cisnęły się aż na piasek miasteczka i ville.

Mieగsca tu brakło rzymskim rozpieszczeńcom, tak każdy z nich musiał tu koniecznie
mieć gǳie odpocząć; łaźnie ich i domki i spelunki chłodne występowały aż w morze,
niemal na falach pływaగąc.

U stóp zielonego Wezuwiusza, stroగnego w winnice, leżała, w gaగach i ogrodach cała,
rozkosznisia Pompeగa, miasto kupców i handlarzy, wesoło używaగących żywota; na గéగ
przedmieściach Pagus Augustus Felix, wieś wyzwoleńców, ulubieńców, sług i weteranów
Augusta, była przytułkiem dworu starego Cezara.

Bliżéగ brzegu morskiego Hercules Porticum, kąpało się w samych wodach zatoki, z Re-
tiną, portem swym, wspaniałym teatrem, bazyliką i świątyniami…

Daléగ postępuగąc ku Surrentum, miastu Syren, bielały mury Stabii, u stóp Lacta-
riusowéగ góry, kasztanowemi lasy pokrytéగ, rozrzucone były domki wesołe wśród ga-
గów pomarańczowych, a świątyńki wieగskie gǳie niegǳie podnosiły się, to przeglądaగąc
w morzu szafirowém, to na tle ciemnéగ gór zieleni maluగąc…

Minąwszy Surrentum i Herkulesowy ołtarz, na naగwydatnieగszym cyplu ziemi od
strony Caprei, na skałach wstępuగących w wody cieśniny, wznosiła się świątynia Minerwy.

Wszęǳie zresztą, gǳieśkolwiek rzucił okiem, dymiły ołtarze bóstw rozlicznych, bie-
lały słupy małych owych a wǳięcznych, poświęconych bogom świątyniek, które każdy
ǳień mnożył ku czci coraz nowych mar tysiąca zaludniaగących sponiewierane Olympy.

W drugą stronę od Neapolis, długo po za miastem ciągnące się, i గedna przy drugiéగ
nagromaǳone zalegały ville pnąc się na góry, zstępuగąc ku morzu, zwieszaగąc po nad
falami, w których dla rozpalonych życiem sybaritów szukały kąpieli rozkosznéగ… Był to las
portyków i kolumn i murów piętrzących się గedne nad drugie, to chowaగących kapryśnie
w głębie gór, w pieczarach, skały i groby, by ich zazdrośne nie doగrzało oko.

Droga wiodąca ztąd od Neapolis do Baii, cała, rzec można, była ulicą pańskich pała-
cyków podmieగskich, na których stworzenie i ozdoby wysilały się wyobraźnie i ǳiwaczne
chętki zniewieściałych potomków dawnych Rzymian, ǳiś przez rozpustę i znikczemnie-
nie przysposobionych do niewoli i uśmiechaగących upodleniu.

Jedne za drugiemi szeregiem, wśród palm, kaktusów, aloesów, winnic i wǳięcznie
strzelaగących z gęszczy ciemnych sosen, z rozpiętemi dachy swych gałęzi, stały owe ta-
గemnicze patrycyuszów i wyzwoleńców przytułki, całe z marmurów, drogich kamieni,
muszli perłowych i bronzów… w pół na morzu, pół na ląǳie… Daléగ, గuż za Pausilippem,
ku Puteolom rozpoczynały się spalone pola Campi phalaegrei, pełne widowisk strasznych,
buchaగące poǳiemnemi ogniami, po których poetyczne latały wspomnienia…

Za to ku morzu గasno było i dla oka wesoło.
Samo nazwanie Pausilippu (rzuć smutek) powoływało pielgrzymów, przybywaగących

aby tu o troskach Rzymu zapomnieli i całkiem miękkiemu spoczynkowi się oddali. Każdy
też tu przybywał tylko odetchnąć powietrzem wonném, skąpać się w morzu lazurowém,
posłuchać nocą taగemniczego głosu śpiewnéగ fali, zగeść ostryg Lucrińskich, napatrzéć się
greckich ǳiewcząt i skryć przed ludźmi i światem.

I domki te, z cegieł różnobarwnych, z marmuru porrów powznoszone, nosiły na
sobie piętno గakieś swawolne, które niedozwalało wziąść గe za poważne schronienie se-
natorskie; tu się ciężką zrzucało togę i koturn surowy, a w sukni lekkiéగ, któréగ Rzym
nigdy nie wiǳiał, szło po zielonéగ murawie lub wysłanéగ mozaగką ścieżynce, żyć poma-
rańczowych kwiatów oddechem i rzeźwiącą atmosferą morza.

Wszyscy mieszkańcy tych wybrzeżów zgreczonych, aż do Baii,
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Brzegów czystym nieprzyగaznych ǳiewicom¹

tchnęli samą rozkoszą i weselem… do rozkoszy i wesela posługiwali. ǲieci గońskich
wychodźców, luǳie tuteగsi, ani swéగ sztuki, ani zniewieściałego nie zabyli obyczaగu, i do-
brze im było గako nauczycielom wśród Rzymian, uczących się గuż godność człowieczą
sprzedawać za kroplę ziemskiéగ ambrozyi.

Te ville, które poeta zamkami raczéగ niż wieగskiemi domki nazywa² zalegały często
wielkie przestrzenie, ze swemi ogrodami, łaźniami, długiemi ulicami, portykami, teatrami
i odeonami… z saǳawkami, w których bawiono się tucząc ukochane rybki i ergastulami,
w których zamykano okutych niewolników, z celami wyzwoleńców, flecistów, niezliczonéగ
dworni otaczaగącéగ pana…

Z góry na górę rzucane łuki, przeprowaǳały rozpieszczonego starca bez znużenia
po grzbietach marmurami wykładanych, ku ciepłemu morzu, które na గego posługi do
ciemnéగ wchoǳiło groty. Wolną pochyłością, litostrotem wzorzystym usłaną, posypaną
różami i szaanem, spuszczał się po uczcie upoగony biesiadnik do swoich thermów, nie
truǳąc chodem, powoli, i szedł oddychać wonią drzew rozkwitłych, widokiem czarownéగ
ziemi.

Gǳieś stąpił, gniotłeś z daleka poprzywożone płyty kamieni, wydarte skałom rękami
tysiąca niewolników, co గe polewaగąc łzami wypolerowali pod stopy pana, opierałeś się
o świecące kolumny, o malowane ściany, szedłeś pod stropami w złociste przyoǳianemi
koszyki…

Po ścianach nawet zewnętrznych tych rozkoszy przytułków, na గaskrawém tle rzucone
skakały powietrzne tancerki, greka pęǳlem kreślone, unosiły się hymery uśmiechnięte,
ǳieciaki skrzydlate, bachantki z rozpuszczonemi włosy.

Nic tu nie wyprowaǳało myśli z tego zaczarowanego koła, w którém krążyła, tworząc
sobie świat pokoగu i rozkoszy, i tu pręǳéగ niż gǳieinǳiéగ zapomniéć było można, że
słońce nie zawsze świeci ziemi a szczęście życiu luǳkiemu.

Jeżeli zbłąkany filozof lub skwaśniały retor przyszedł dowoǳić znikomości ziemskich
rzeczy, prędko upaగały go wonie, rozmarzały uśmiechy, śpiewy i wino i kończył bełkocąc
nieprzytomny:

— Carpe diem! chwytaగ ǳionek co ulata…
I brzegi wciąż rozlegały się pieśniami, które gdy przerwał గęk głuchy, to tylko by po

nim pieśń గeszcze dźwięczała weseléగ.
Ażeby ciężko po wschodach, wracaగąc z Baii, nie przebywać góry Pausilippu, boki గéగ

przedarto na wylot, i długie, ciemne przeగście wiodło przez గéగ łono ku polom ognistym,
ku źródłom gorącym…

Daléగ, nad drugą zatoką stały handlowne Puteole, grecka Dicaerchia, ze swą staro-
żytną świątynią i thermami Serapis’a, przybytkiem Neptuna i amfiteatrem… Od stóp
Gaurus’u aż do Baii, wciąż idąc brzegiem, przechoǳiłeś గedną ulicą villi, గeden wieniec
domów oprawnych w kraగobraz, గakiemu świat może nie ma równego. Tu były przez Vir-
gilego opiewane i taగemniczemi uświęcone podaniami groty, గeziora, rzeki, a świeżo nad
niemi pieśń Augustowego ulubieńca brzmiała గeszcze nad niemi długo przeciągnioném
echem. Daléగ i గeszcze daléగ stały odwieczne Cumy, od których bramy szczęśliwéగ droga
słana kamieniem, otoczona grobami, wiodła aż do Rzymu, i z stolicy na Campanii brzegi
znużonych mowami na roztrach, sieǳeniem w Capitolu, lub choćby wielkością swoగą
Konsulów, tryumfatorów, zwycięzców, których własne szczęście dławiło.

Ale nad wǳięczny brzeg zatoki Cumańskiéగ, nad rozkoszne ville Pausilippu, Meseny
i Baii, milszém గeszcze schronieniem była Capreä, co z daleka wyglądała tylko na czer-

¹Brzegów czystym nieprzyjaznychǳiewicom—Littora quae fuerunt inimica puellis. Virgilius [w rzeczywistości
గest to agment elegii . z I ks. późnieగszego nieco od Wergiliusza poety, Propercగusza: …litora quae fuerant
castis inimica puellis…]. [przypis autorski]

²poeta zamkami raczéj niż wiejskiemi domki nazywa — Non villas esse sed castra… [cytat z Seneki Listów
moralnych do Lucyliusza (Epistulae morales ad Lucilium), , ; mowa o budowanych przez Gaగusza Mariusza,
Pompeగusza i Cezara willach w Baiach, które stawiali na szczytach gór; przez swoగe umieగscowienie i typ budowli,
wydawały się nie willami, lecz raczeగ warowniami]. [przypis autorski]
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woną skałę, naగeżoną świątyniami i kolumny, a zblizka była గak gniazdo naగeżone w koło
suchemi gałęźmi, w środku miękko wysłane puchami i pióry.

Na przeciw przylądku i świątyni Minerwy, nieopodal od lądu, od którego zdawała
się oderwaną umyślnie, spoczywała wyspa różowa గak zmęczony gladiator w cyrku; nie-
dostępna zewsząd i pionowemi skały odcięta, z dwóch stron tylko, od Neapolis i Sycylĳ-
skiego morza, dwa szczupłe miała porty a raczéగ liche dla statków przystanie, w których
od burzy nawet skryć się nie było można. Większe téż łoǳie, których na ląd nie podołano
wyciągnąć, uciekały w zatokę ku Surrentum, nie śmieగąc tu z akwilonami woగować…

Mimo że wspaniałości Caprei kryły się w గéగ dolinach lub niedostępne oku czepiały
przy skał szczytach, tyle ich skupiło się na tym szczupłym ziemi kątku, że zdala nawet
poznałeś w niéగ villę Cezarów, ich rozkazem zmienioną w గeden ogród rozkoszny i mar-
murowe zamczysko.

Nad cyplem ku Surrentum, wysoko, widać było wieżycę białą i gmach Jowiszowéగ
villi, piętrzące się do góry, na szczycie Anacapri widniała świątynia bóstwa, przezroczysta,
podparta słupów wiązką, a po bokach skał tu i ówǳie białe kolumny szeregami stały
niewolnice pilnuగąc drogi, która, to wschodami marmurowemi, to gładką płaszczyzną,
spuszczała się w zakryte doliny, opasuగąc gór boki.

Nie było tu prawie pięǳi ziemi, z któreగby przemyślny Cezarów budowniczy nie
korzystał, aby tę ustroń uczynić wspaniałą i rozkoszną: powykuwano skały ǳikie, oble-
czono groty ścianami lśniącemi, przedarto drogi w gór wnętrznościach, poczepiano ulice
na niedostępnych wyżynach, a pracowita dłoń luǳi, których życie za nic się liczyło, wy-
łożyła po గednemu drobnemi kamyczkami ścieżki, któremi Cezar miał choǳić, misternie
i wǳięcznie, aby oko Augusta, padaగąc na ziemię, nie obraziło się గéగ nagości widokiem.

Wśród zieleni kwiatami okrytych gǳie niegǳie ołtarz występował biały, lub posąg
w postawie poważnéగ, szemrała fontanna, oblewaగąc nim skamieniałe i rozigrane delfi-
ny… to znowu na białych, świeżo młotem rzeźbiarza obnażonych, marmurach, umieగęt-
ny ogrodnik porozrzucał sploty zielone i zmusił గe uściskiem czułym chłodny opasywać
kamień, గak czule i niewolniczo tulili się wówczas luǳie do zimnych stóp możnych i ulu-
bieńców Cezara.

Ciszę uroczystą przerywał tylko dalekiéగ szum fali i szmer wodotrysków, lub śpiew
przykazany niewolnikom i grecki flet wygnańca, tęskniącego za Helladą… ale cała siła
posługaczy pańskich nie mogła powstrzymać niekiedy lotu i krzyku ptaków, które zło-
wrogo nieraz zakrakały wśród biesiady. Bledły naówczas twarze, posępniał sam Cezar,
a astrolog tłómaczył, że ptastwo gǳieś na żer z trupów i cielsk wroga leciało.

Cicho, spokoగnie, rozkosznie było na tém łożu, usłaném dla właǳców Rzymu, znu-
żonych swą siłą hałasem Forum, owacyami i ofiary, i uroczystą powagą palatyńskich
gmachów.

W dwunastu wyznaczonych ku temu mieగscach, గeszcze Cezar Octawiusz Augustus
począł był wznosić, imionami dwunastu głównych bóstw Olimpu naznaczone wille; a po
గego zgonie, Tyberyusz rozkazał dokonać tych cudów, które teraz otaczały dobrowolnego
drugi raz wygnańca.

Na గednym z naగwyższych szczytów przeciw świątyni Minerwy, wznosiły się gmachy,
Jowiszową nazwanéగ, willi, nad samą morza lazurowego przepaścią. Siadł tu gród cały,
bieleగący od marmurów i alabastru, świecący od złoceń i purpurowych ścian, a obok nie-
go wysoko pięła się wieża strażnica, aby z niéగ czuగne niewolnika oko, po Sycylĳskich
morzach, od Galii, od Rzymu, od Baii, Miseny, Puteolów, naగmnieగszą łódkę wyszpie-
gowało… Często przez całą Campanią rozstawione stosy, murów Rzymu sięgaగące, za-
mkniętemu w Caprei właǳcy dawały znać zażegnięte, że czyగaś tam głowa na rozkaz గego
upadła, że nienawistne skończyło się życie… Strażnik z owéగ wieżycy, dostrzegłszy ogni,
potrząsł pochodnią i oboగętny ziéwnął, lub rozśmiał się ǳiko.

Tu był naగwiększy przepych, naగulubieńsze Cezara mieszkanie; ztąd na dwa morza,
dwa światy, na z daleka przypływaగące mógł poglądać okręta i zgadywać a wróżyć, co
mu one w swych niosą wnętrznościach, niewolników-królów dla tryumfu i wozu, wieść
o legionach straconych i krwi przelanéగ daleko, sycylĳskie zboże lub piasek nilowy. A gdy
morze było puste i żaden żagiel nie bielał na గego błękicie, oko padało na zaczarowane
brzegi Surrentum i daléగ ku Herkulesowym portykom, pod stopy zielonego Wezuwiuszu,
ku Neapolowi, Puteolom, w opalowych barwach dalekiego kraగobrazu szukaగąc rozrywki.
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I błąkało się po zielonych wzgórzach lesistych, po złocistych dolinach, po różowych gór
szczytach, po białych perłach świątyń i domóstw…

A było gǳie polecieć oku… w గedną stronę aż ku Baĳom i wyspom, siostrom stoగą-
cym na morzu గak syny gór powietrzne, ku Euploi, Limonie, Nesis, Prochycie i Pitecusie;
w drugą ku Posidonium, ku Sykulskim brzegom, ku taగemniczemu południu… Obraz
z téగ wyżyny widoczny tak był niezmierny, że nawet oku Cezara mógł wystarczyć, ma-
rzenie Cezara nasycić.

W téగ ustroni, wysoko przyczepionéగ na skałach, któréగ każdy kamień niewolnicy
na głowach dźwigali od brzegów, była i świątynia Jowisza, grecką sztuką wzniesiona na
kolumnach z onyxów i alabastru, uwieńczonych złotem, i ołtarz Boga Bogów i cella dla
గego kapłana i sto izb dla Cezara dworu, i portyk półmili długi, i łaźnia, do któréగ wiodła
biała ulica, nad przepaścią przypięta, i amfiteatr, i taగemnicze cubicula, i xysty (ogrody),
zmuszone rosnąć na twardéగ opoce, i kwiaty, i woda, i co człowiek wymarzyć, a niewola
wykonać może.

Na głębokich zabudowana grotach, w których czarnéగ paszczy stada spęǳonych luǳi
గęknąć nie śmiały, by ciszy pana nie przerwać, willa owa zataczała swe mury po nad same
przepaście o kilkaset stóp nad morzem dźwignięta, a ǳiwaczna myśl గakaś i zachcenie
otoczyły గą zewsząd wysłanemi lithostrotem drogami, tak, by krawęǳi nagiéగ nie zostawić
ziemi. Mieగscami odgraǳała tylko od powietrza złocona balustrada, obwita powoగami
i bluszczem, gǳieinǳiéగ umyślnie nikła zapora i u stóp straszyła przepaść ciemna.

Na co tylko przepych wysoce ukształconego ludu, który pod swém panowaniem
trzymał świat cały, zdobyć się może, wszystko to na góry, plecami zgarbionych luǳi,
dźwignięto. Były tam i greckie posągi, rzekłbyś, zaczarowane postacie, które Bóg గeden
stworzył, a drugi skamienił, i naczynia wpół przezroczyste, barw ǳiwnych, rzeźbione lata
długie w cudne wzory i postacie, i lane z ciemnéగ mieǳi korynckiéగ olbrzymy i maluczkie,
droższe od nich posążki, Athenom wydarte.

A słupy, które podpierały, strop, który izby pokrywał, posaǳki, co గe wyściełały,
wszystko to złotem, purpurą, drogim kamieniem przyoblec się musiało.

Gołe nawet murów ściany sztuką czaroǳieగską do życia powołał artysta, i choć płakał
może, gdy skuta dłoń గego zarysowała na nich postacie, one śmiać się musiały, i గak sen
ulatywać w powietrzu. Na purpurze i fiolecie, nagie ǳiewczątka zdawały się stworzone,
by młodość wiecznie przypominać… choć to wiekuiste ich wesele urągało się starości…
Obok nich szczebiotały ptaszęta malowane, chłopcy i ǳieciaki zginały się pod ciężarem
róż i owoców rumianych.

Na skwar były tu izby chłodne, na chłód łaźnie gorące, a wiekuista uczta, zawsze
zastawna, czekała tylko znaku pana, by przed nim ze stołami się ukazać…

Wschody szerokie గak ulice Rzymu, a łagodne, by i starzec mógł się po niéగ przecha-
ǳać, గeżeli mu się ramiona sług przykrzyły — rozbiegały się ztąd w różne strony po całéగ
wysepce, do గedenastu willi, równie stroగnych i wspaniałych, గak Jowiszowy dwór Cezara.

W zielonych gaగach pomarańcz i rozrosłych figach, oczepianych winną latoroślą, po
cichych dolinach, w złomach skał taగemnych, w pieczarach, które natura na pół wyżłobiła
wiekową pracą lub morze wybiło powoli, falą nieustanną zużywaగąc twardą skałę — kryły
się owe rozkoszne ustronia, których przepych గeden coraz inne dla przypodobania się
przybierał postacie.

Przy każdéగ z tych willi wznosiła się świątyńka, sacella boga, któremu była poświę-
coną, biły wodotryski chłodne i drzewa rozrastały się posłuszne — ale ściany గednych
okrywał marmur గasny గak śnieg, drugich kamień, co గak krew wyglądał zastygła, mlecz-
nemi poprzerzynany żyłami, innych zielone płyty lub złociste kwadraty ǳiwnemi wzory
w łonie ziemi obleczone…

Wyobraźnia budowniczych co się silili na nowe, niespoǳiane, niewiǳiane, — mo-
gąca się tu rozpasać swobodnie,… cuda zroǳiła, przypochlebiaగąc się panu, wyszukuగąc
kształtów olbrzymich, barw nieznanych, wysaǳaగąc każdą stopę, to świecącemi kryształy,
to różnobarwną polewą, to całemi bryły, na których podania staréగ Grecyi snycerz wykuł
w nieskończonéగ wstęǳe, gmach opasuగącéగ do koła.

Już tu ani słup, ani ściana nie słuchały rozmiarów urzędowych, których w poważ-
nych budowach trzymać się musiano; — łuki sklepień wspierały się zuchwale i śmiało,
kolumny buగały గak drzewa młode, a miasto surowego ich kapitelu, rozrastał się wierzcho-
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łek w palmowe gałęzie, w wieńce i sploty. Wschody గedne czepiały się na dachy, drugie
spuszczały w poǳiemia i połowa budowy schoǳiła z niemi w wewnętrzności gór, kry-
గąc w nich cuda, których się luǳkie oko z powierzchni domyśleć nie mogło. Ryగąc się
w głębinach taగemniczych, budowano w nich pałace ciemności, skryte rozkoszy gniazda,
zmuszaగąc wodę by గe oblewała, powietrze by గe napełniało wonią.

Lecz któż potrafi ǳiś opisać wspaniałości wyspy, któréగ każdy dostępny kątek prze-
istoczony został, przekuty na గedną całość olbrzymią, co znużonego życiem starca kryć
miała i rozkosznie pieścić?

Nawet przepaście użyte zostały dla stopy i oka, zwyciężone pracą, zmuszone okryć
się zielenią, upinać kwiatami; nawet ǳikie skały wybrzeży dźwigały po nad mórz głębiną
galerye, z których zwieszony nad falą lazurową mógł człowiek marzyć, że niebo ma pod
nogami…

Morzu kazano wnĳść w pieczar głębie i wcisnęło się posłusznie, rozstąpić się kamie-
niom i prysły, przetworzyć ziemi i stała żyzną od krwi i potu luǳkiego.

Ilu tam ofiar nieznanych kości zdruzgotały głazy, ile ich pożarła otchłań morza z ka-
mieniem u szyi, ile serc pękło wśród trudu — nikt nie liczył, ale gmachy powstały, śmiały
się i świeciły.

Z Grecyi przywleczono rzeźby wydarte ziemi, co గe zroǳiła i kochała, z dalekich
światów kamienie na podnóża, złoto na opony, purpurę na wysłanie; a gdy się zamarzyło
Cezarowi w zwierzyńcu uగrzeć lwa aykańskiego lub krokodyla w saǳawce, szedł okręt
po nie i wiózł గe do stóp pana.

Wśród tych przepychów, గedni mieszkańcy, starzy greccy, potomkowie Telona, wnuki
Osków i Tyrryగczyków, nie mieli gǳie się poǳiać i schronić; szczupła ich garść ustąpić
musiała na wierzchy pustych gór, w szczeliny kamienne, w ǳikie doliny, których nie
dosięgła wola właǳcy, ni oko గego posługaczów; wywrócone swe domostwa po kamieniu
przenieśli daléగ, rozpierzchaగąc się przerażeni.

A plemię to zmieszane z wielu, w Hellenów prawie zmienione, grecki obyczaగ przy-
గąwszy — było zaprawdę గednym z ludów naగpięknieగszych i naగhoగniéగ obdarowanych
na ziemi. Na obliczu గego czytałeś wypisane pochoǳenie szlachetne narodu, który bogi
czyniąc na podobieństwo swoగe, sam swym bogom był podobny.

Może ten urok wǳięków mieszkańców Caprei sprowaǳił tu w ostatnich chwilach
życia starego Augusta, może z nim połączona prostota obyczaగów, wesele ǳiecięce i niebo
zawsze pogodne, గak czoła tych luǳi. Bo w twarzach niewiast i ǳieci greckie choǳiły
posągi, a starzy w swych łachmanach mieli గeszcze powagę senatorów, któréగ గuż w Rzymie
nie było.

A lud to był cichy, spokoగny, posłuszny i szedł tak na śmierć గak do uczty, nie zǳi-
wiony, nie złamany; obyczaగe గego miały woń pierwotnych czasów Saturna, stróగ był stary,
గadło proste, pieśń smutna.

I byli podobni odwiecznym wygnańcom, których గuż opuściła pamięć, a w piersi tylko
została tęsknota.

O losach tego ziemi kątka mało dotąd powieǳieć było można; wcześnie barǳo nad we-
sołą zatoką Posidonii i Neapolu znaleźli się mieszkańcy, którzy blizkie brzegów wyspy
obగęli. Od ośmiu గuż wieków naówczas liczono przybycie Greków, którzy wznieśli Cumy
i Neapolis i Dicaerchĳą; oni też owładli wyspami, a Capreä i Ana-Capri, zaludniły się
ich ǳiećmi rozproszonemi po skał szczytach.

Piérwszy Oktaviusz Augustus, pod koniec życia szukaగąc spoczynku i rozrywki, gdy
przebiegał Campanię szczęśliwą, uగrzał tę konchę morską, i domyślił się, że w niéగ za-
mkniętą perłą być można.

Swetoniusz z wielkim wǳiękiem opisuగe te zabawki wyżytego i zniewieściałego czło-
wieka, który tu prawie ǳiecinnych szukał rozrywek; obraz to tak żywy, że nic doń dodać
nie można.
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„August, pisze on³, przebiegał wybrzeża Campanii i wyspy pobliższe, spęǳił dni
cztéry w Capreä, w naగzupełnieగszym spoczynku i naగweselszém usposobieniu. Raz, gdy
przeగeżdżał się na statku w zatoce puteolańskiéగ, do któréగ był właśnie Alexandryగski
okręt zawinął, podróżni i maగtkowie, głowy postroiwszy w wieńce, w szatach białych, pa-
ląc ofiarne kaǳidła, podnieśli głosy na pochwały Augusta, życząc mu wszelkiego dobra,
gdyż, గak mówili, గemu winni byli życie, swobodę żeglugi i bogactwa swoగe. Te pochwały
tak mocno rozradowały Augusta, że mięǳy swych towarzyszów czterǳieści sztuk złota
rozdać kazał, zobowiązawszy ich przysięgą, że żaden daru tego na nic innego nie użyగe,
tylko na kupno towarów u Alexandryగczyków. Następnych potém dni, mięǳy innemi
podarunkami, rozdawał togi i pallia, z rozkazem, aby Rzymianie po grecku a Grecy po
rzymsku oǳiewali się i mówili. Potém w Capreä przypatrywał się pilnie ćwiczeniom
ephebów (młoǳieży), z których dawnego gimnazyum znaczna się గeszcze liczba starym
obyczaగem wprawiała. Dał nawet dla nich ucztę w swéగ przytomności i wyraźnie zalecił,
aby mogli swobodnie owoce, resztki biesiady i inne podarki wyrywać sobie i bawić się nie-
mi. Jedném słowem, żadną nie wzgarǳił zabawą. Sąsiednią Caprei wysepkę Apragopolin
(miastem próżniaków) nazwał, z powodu swobodnego żywota, గaki tam wiedli ci dwora-
cy, którzy się na nią schronili. Z ulubieńców గednego, imieniem Masgabas’a, zwykł był
nazywać Ktistes⁴, గako niby założyciela grodu. Sieǳąc u stołu, postrzegł, że grobowiec te-
go Masgaby, przed rokiem zmarłego, wielka liczba luǳi z pochodniami otaczała, i wiersz
z tego powodu utworzony, przywiódł głośno po grecku:

Założyciela grób wiǳę płonący⁵

a zwróciwszy się do Thrasylla, ze dworu Tyberyuszowego, który przy stole naprzeciw
niego sieǳiał a rzeczy był nieświadomy, spytał go, czyగby ten wiersz mógł być? I gdy się
Thrasyllus wahał z odpowieǳią, August dodał wiersz inny:

Wiǳisz-li Masgabę uczczonego pochodniami⁶

i o ten znowu się zapytał. Na co gdy Thrasyllus nic innego odpowieǳieć nie umiał,
prócz, że czyగebykolwiek wiersze były, są doskonałe, wybuchnął śmiechem wielkim i po-
czął sobie wesoło żartować. Wkrótce potém popłynął do Neapolu, ciągle dręczony bolem
wnętrzności.”

Wspomnienie Augusta i tych chwil wesela, spęǳonych z nim w Capreగskiéగ ustroni,
może spowodowało Tyberyusza, by sobie cichą Capreę obrał przytułkiem na starość; tak
గak Augusta przywiązanie do téగ wyspy i zamianę గéగ na Enaryą, zazieleniony na గego
przybycie stary dąb wywołał…⁷

Oba myśleli, że im గeszcze nowa tu młodość rozkwitnie…

Była to właśnie chwila, w któréగ wieszcze proroctwo Mantuańskiego łabęǳia ziszczało
się nad światem; Oktawiusz Augustus zmarł, zostawuగąc z uśmiechem właǳę Tybery-
uszowi, do zgonu artysta, przewiduగąc, że po świetnych dniach గego panowania, następne
złowrogie, uwydatnią గeszcze wielkość, któréగ chciał pamięć uwiecznić. Szukał w następcy
nie pana dla Rzymu, ale dla ǳieగów kontrastu, dla siebie większego blasku… chciał, by
noc była czarną, a wspomnienie dnia przy niéగ గaśnieగsze.

ǲiwny zaprawdę był stan społeczeństwa w téగ chwili wielkiego przełomu, kończącego
గedną epokę, rozpoczynaగącego nową. Nikt wymowniéగ i silniéగ nie skreślił గéగ obrazu nad
Tacyta, którego oburzenie maluగe na co zszedł Rzym w tych czasach rozpusty i spodlenia.

³August (…) przebiegał wybrzeża Campanii i wyspy pobliższe… — Suetoniusz, Augustus [w Żywotach cezarów
(De vita Caesarum)], . [przypis autorski]

⁴Ktistes — w oryg.: κτίστην. [przypis edytorski]
⁵Założyciela grób wiǳę płonący — Ktistu de tymbon eisoro pyrumenon [w oryg. Κτίστου δὲ τύμβον εἰσορῶ

πυρούμενον]. [przypis autorski]
⁶Wiǳisz-li Masgabę uczczonego pochodniami — Horas faessi Masgaban timomenon [w oryg.:Ὁρᾷς φάεσσι

Μασγάβαν τιμώμενον]. [przypis autorski]
⁷jak Augusta przywiązanie do téj wyspy i zamianę jéj na Enaryą, zazieleniony na jego przybycie stary dąb wywołał

— Suetoniusz, Augustus [w Żywotach cezarów (De vita Caesarum)], . [przypis autorski]
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A గednak był to wiek co do wykształcenia i cywilizacyi గeden z naగświetnieగszych
w ǳieగach, wiek, w którym Rzym naగszerzéగ i naగsamowładniéగ panował, chłonął i గed-
noczył w sobie wszystkie żywioły luǳkości, przyswaగał mądrość Grecyi i Wschodu; wiek,
w którym społeczność doszła do form naగwyszukańszych, do życia naగwykwintnieగszego,
a umysły, wyćwiczone sztuką, filozofowały naగsubtelniéగ o wszystkiém, dobieraగąc słów
గak pereł, గak dźwięków dla ucha, i myśli szerokie otwieraగąc przestrzenie.

Cały świat, po za granicami téగ cywilizacyi, stroగnéగ గak dworka zalotna i rozpieszczo-
néగ we wszystkiém, zwał się barbarzyńskim (choć Grek గeszcze i Rzymianina po cichu
tém imieniem piętnował) — uprawa umysłowa stała wysoko, ale wiara dawna ledwie
się w formach zużytych trzymała, a filozofiగa wszystko గuż zburzywszy, nic గeszcze na
to mieగsce wznieść nie mogła, గako naగwyższy szczebel wieǳy uznaగąc skeptycyzm, a za
naగwyższą moralność chłodny i samolubny stoicyzm.

Świat ten był świetny powierzchownie, rozmiłowany w przepychu, wymyślny w upodo-
baniach — żywot wiódł pełen naగwyszukańszych przyగemnostek, ale stał zarazem u gra-
nicy, po za którą całą siłą swego rozumu, wieǳy i wykształcenia, przeగść nie mógł. Widać
to było z tego miotania się szalonego, z tych wyprężeń śmiertelnych, któremi usiłował
daremnie przekroczyć granice możliwego i dostać się w గakieś krainy nieznane.

Lecz ani luǳie świata i właǳy, ani filozofowie i retory na tę chorobę nieuleczoną
poraǳić mu nie mogli — skeptycyzm zabĳał ducha, stoicyzm nie żywił nic prócz dumy,
a konaగący గeszcze przez wstyd గakiś po starorzymsku bohatérowie, గuż nawet గak Sokrates
koguta Eskulapowi na ofiarę dać nie mogli, bo ni w Eskulapa, ni w ofiarę nie wierzyli.

Bogowie starzy stali wprawǳie na dawnych ołtarzach, ale obok nich, luǳi zsza-
rzanych, niewiasty z nierządów znane, ubóstwiano co chwila i bóstwo poniewierało się
w błocie. Wszystkie Bogi całego świata, Egiptu, Grecyi, ludów barbarzyńskich, stawiano
na pustych ołtarzach, ale nikt గuż w nie nie wierzył… Bóstw było bez liku, a Boga nie
było.

Westalki postradały swą świętość i czystość, kapłani swą właǳę, zamilkły Sybille,
a Rzym గak świat zdawał się oczekiwać nowego porządku, nowéగ idei, nowego zbawcy,
któryby odroǳił przegniłą do głębi społeczność.

Te przeczucia luǳkości, daగące się postrzegać w samym nawet Rzymie — nie wie-
ǳieć గak i z czego powstałe, oǳywaగą się po świecie całym. Magowie czuగą Naroǳenie
Pańskie w dalekiéగ krainie na Wschoǳie i idą w długą pielgrzymkę, aby Zbawcę powi-
tać; Herod przeraża się proroctwy, i ǳieci, mięǳy któremi ma się znaగdować przyszły
Pan świata, mordować każe; księgi Sybillińskie mówią o przyగściu Syna Bożego, a wieszcz
Mantuański, z grobowca nad brzegiem morza, które patrzało na rozpustę i zniewieściałość
rzymskich patrycyuszów, woła taగemniczemi wyrazy:

Nowy przychoǳi rzeczy porządek…
Nowe pokolenie z wysokiego zstępuగe nieba⁸

Ten nowy rzeczy ziemskich porządek, to zగawienie się ǳiewicy, to ǳiécię niebios
wysokich, wiǳi nie tylko wieszcz co గe zwiastuగe — czuగe naగlichszy z luǳi owego czasu,
poగmuగący, że świat tak dłużéగ, bez naǳiei, bez stéru, bez życia pozostać nie może. Wszy-
scy wieǳą, że cóś wielkiego stać się ma światu, wszyscy pragną గakieగś prawdy, గakiegoś
życiodawczego słowa… i oczy przeczuciem zwracaగą na Wschód, గak ku nowemu wnĳść
maగącemu słońcu, które wieszcza poprzeǳiła గutrzeńka.

Nigdy też może luǳkość ciężéగ nie bolała. Stoగący na czele ludów Rzym, zamiast im
przewodniczyć, ssał ich i korzystał z poddanych dla swych rozkoszy i ǳiwactw. To, co
się zwało naówczas barbarzyńców światem, గeszcze pierwotnych praw Bożych piastowało
świadomość, గeszcze cóś kochało, గeszcze czuło godność człowieczą, గeszcze siłą charakteru
upadłych napełniało zwyciężców, przypominaగąc sobą starą ǳikiego Rzymu dostoగność.
W tych ludach, z któremi walczono, Tacyt sam wiǳi cnoty, గakich గuż próżnoby szu-
kał u siebie, ze wstydem, ale złamany prawdą wyznaగe, że się tam uczyć potrzeba czego

⁸Nowy przychoǳi rzeczy porządek… — Sicilides Musae, paulo majora canamus. / Non omnes arbusta juvant,
humilesque myricae! / Si canimus sylvas, sylvae sint consule dignae. / Ultima Cumaei venit jam carminis aetas: /
Magnus ab integro saeculorum nascitur ordo / Jam redit et virgo, redeunt Saturnia regna, / Jam nova progenies coelo
demittitur alto. Pollio. [Są to słowa Polliona z początku czwarteగ eklogi Wergiliusza]. [przypis autorski]
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గuż Rzymianin zapomniał. Z గego obrazu Romy Cezarów i narodów గéగ podległych wi-
doczna, że tam prostota obyczaగu stawiła wyżéగ charaktery, niż tu cywilizacya pozorna
i zniewieściałość wymyślna. Zepsucie dochoǳiło do naగwyższego stopnia, a wśród niego
rzadkie przykłady cnót starych świeciły గak zdumiewaగące wyగątki; rozpusta złamała tych
luǳi, poprzerabiała na pochlebców, przeistoczyła w niewolników, zerwała węzły roǳiny
i naగpoczwarnieగsze wyraǳała coǳień postacie, గednéగ wielkiéగ stworzyć nie mogąc.

Samo poగęcie cnoty i występku zatarło się do tego stopnia, że powoǳenie tylko zwało
się గuż cnotą, a upadek sam był winą.

W łonie patrycyatu Cezarowie mieli sługi naగposłusznieగsze swym chuciom, Senat
szafował dla nich naగwymyślnieగszemi kaǳidły, a wierności i męztwa musiano szukać
w gwardyi z barbarzyńców złożonéగ, lub z rozkutych więzów wyzwoleńcach.

Brat na brata za grosz lub z trwogi szedł i stawał się donosicielem, syn wstawał przeciw
oగcu, a to co było ohydą wprzódy, zrobiło się rzemiosłem, i denuncyatorowie sprawiali
nieగako urząd zyskowny, bacząc tylko na kogo padł wzrok nieprzychylny, by nań rzucić
potwarzą, któréగ nikt odeprzeć nie śmiał.

Rzymianin umiał zaledwie గedno గeszcze — umierać mężnie; brał miecz i wbĳał go
sobie w pierś z uśmiechem; słabe nawet niewiasty zdobywały się na tę przedśmiertną
odwagę. Ale i tu గuż siły coǳień mniéగ było, a starzy ze zgrozą patrzali na ǳieci, co గuż
ni się napić trucizny, ni przebić, ni głodem zamrzéć nie umieli, niewolników o zadanie
sobie ostatniego ciosu prosić zmuszeni.

„Od przemiany rządu, powiada Tacyt⁹, nie pozostało śladu nawet cnót dawnych,
wszyscy z równości się wyzuwszy, czekali rozkazów właǳcy.”…

Zaledwie August, wielbiony i śpiewany, struǳone oczy zamknął w Noli, otrzymawszy
to od Bogów o co ich zawsze prosił i czego drugim życzył — Euthanazyą (śmierć dobrą
i lekką) — pocałunkiem Liwii i szyderskim uśmiechem życie skończywszy pytaగąc: —
Czy గako aktor dobrze swą na świecie odegrał rolę?¹⁰ — gdy గuż dóగrzeć było i domyśleć
się można, గakie po nim nastąpić maగą czasy, w గak ǳiwną Rzym przerośnie gospodę
zbytków, występków i szału.

Za Augusta kryło się గeszcze to wszystko, co po nim bezwstydnie wystąpić miało; గuż
w saméగ Oktawiusza roǳinie był zaród tego, co buగnie rozrosnąć się musiało; nurtowała
గą rozpusta niepowściągniona, pokryta polorem greckim i pięknemi obwinięta słowy.

Oగcu tego, który miał po nim nastąpić, గako przywłaszczyciel nieograniczonéగ właǳy, Au-
gust odebrał był żonę Liwią, naówczas spoǳiewaగącą się ǳiecięcia, గakby na szyderstwo
potém zapytuగąc się kapłanów, czy ślub గego był ważnym?¹¹. Pomściła na nim występ-
ku rozpusta téగ macochy Rzeczypospolitéగ, గak గą Tacyt nazywa, macochy złowrogiéగ dla
Cezarów. Zdawało się, że kto inny z przysposobionych ǳieci i roǳiny Oktawiusza może
po nim obగąć zarazem konsulostwo, trybunat, dowóǳtwo woగsk i to co stanowiło na-
ówczas nieokreśloną i nową గeszcze właǳę Cezarów; — ale Liwia w ostatnim pocałunku
pożegnalnym nie zapomniała o synu.

Claudius Tiberius Nero, syn téగ Livii Drusilli, którą ciężarną odebrał August mężowi,
by się z nią co pręǳéగ połączyć, pochoǳił z roǳiny Claudia, wywoǳącéగ się z గednego
z miasteczek Sabińskich, ale przyగętéగ w Rzymie w poczet patrycyuszów i wsławionéగ
mnogiemi czyny wielkiemi. Nosili oni przydomek Nero, co po sabińsku znaczyło silen,
chrobry; mieli i imie Lucyuszów, dopóki dwóch z nich, గeden zabóగstwem, drugi roz-
boగem go nie splamił, tak, że w końcu porzucić గe musieli. Znać we krwi tego rodu był
z dawna zadatek srogości Tyberyuszów i Neronów.

Późniéగ przysposobieni za członków roǳiny Liwia, plebeగskiéగ ale możnéగ, przyగęli
గeszcze przydomek Drusów, od pokonanego barbarzyńskiego woǳa, imieniem Draus’a.
Praǳiad Tyberyusza, Appius Caecus, należał do dostoగnieగszych członków tego rodu, oగ-

⁹Od przemiany rządu, powiada Tacyt, nie pozostało śladu nawet cnót dawnych… — Tacyt, Lib. I,  [mowa
o księǳe (łac. liber) pierwszeగ Roczników (Annales) tego autora]. [przypis autorski]

¹⁰życie skończywszy pytając: — Czy jako aktor dobrze swą na świecie odegrał rolę? — Swetoniusz [niedokładny
cytat z Żywotu Augusta , (ks. II Żywotów cezarów)]. [przypis autorski]

¹¹Ojcu tego, który miał po nim nastąpić (…) August odebrał był żonę… — Tacyt I, . [przypis autorski]
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ciec stał w godnościach wysoko గako woగownik mężny, miał i kapłańską po Scypionie
godność.

Tyberyusz nie uroǳił się u Augustowego tronu, matka go గuż z sobą przywiodła do
nowéగ roǳiny, a on i Drusus, brat గego, przyగęci zostali przez zoboగętniałego Augusta.
W ǳieciństwie గuż los różnemi twardemi go próby hartował na wielki acz poczwarny,
może naగsilnieగszy z charakterów swego czasu. Zroǳony w Rzymie czy w Fondi, z mat-
ką razem w pieluchach odbywał morskie podróże i kilkakroć był w niebezpieczeństwie
życia… wśród płonących raz lasów, wraz z Liwią poparzony i ledwie uratowany. Znać
rozwinięcie się గego było szybkie, bo prawie ǳieckiem wystąpił గuż z mową pochwalną
po oగcu na rostrach. Po zwycięztwie pod Ancium towarzyszył tryumfowi Augusta, po-
tém w igrzyskach z młoǳieżą kilkakroć wiǳiał go Rzym przewodniczącego orszakom
starszych pacholąt (puerorum majorum).

Togę męzką wǳiawszy, znów skarbiąc sobie łaskę ludu, pokazywał się w amfiteatrze.
Już naówczas zapewne musiał dla bliższych tém się obగawić, czém późniéగ wyraźniéగ uka-
zał światu, bo nauczyciel గego, Theodor Gadareus zwał go „błotem krwią zamieszoném”
(lutum sanguine maceratum) a August, uniewinniaగąc go przed ludźmi, powiadał, że miał
wady przyroǳone nie nabyte, chcąc przez to dać do zrozumienia, że గe zwyciężyć i po-
konać potrafi.

Ale okoliczności nie sprzyగały temu zwycięztwu, chociaż się ono długo wahało. To
pewna, że Tyberyusz wyrósł na znakomitego człowieka, na postać groźną lecz wielką. Jak
August, poeta, a raczéగ retor i artysta, często mów swoich wyrażenia poprawiał nazaగutrz,
boగąc się w nich błąd popełnić, ale nie poprawił uczynków — dowcip గego był krwawy
గak obyczaగe, słowa boleśne గak wyroki.

Nie szafował గednak niemi, milczącym był raczéగ, nieufnym i skrytym.
Taగemniczość ta i milczenie stanowiły główny rys గego charakteru, który Dion Cas-

sius tak maluగe w chwili, gdy właǳę obeగmował: — „Tyberyusz, mówi on, pochoǳił
z roǳiny patrycyuszowskiéగ i w naukach wyzwolonych był znakomicie wykształcony, ale
natury ǳiwnéగ. Nigdy się bowiem nie obగawił z tém czego pragnął, ani żądał tego, cze-
go się chcieć zdawał: mowa గego wprost myśli była przeciwną: wstręt okazywał ku temu
czego pożądał, napierał się tego co nienawiǳił, gniew udawał gdy był naగmniéగ wzbu-
rzony, spokoగność kłamał wrąc wewnątrz na tych, którym był łaskaw burzył się wrzeko-
mo, naగnienawistnieగszych sobie pogodną witał twarzą, naగmilszych czołem chmurném.
W ostatku mawiał, że nikt nie powinien znać myśli panuగącego, gdyż odkrycie గéగ speł-
nieniu wielkich czynów stawało na zawaǳie, a milczenie dokonaniu sprzyగało.

„Lecz gdyby zawsze był takim Tyberyusz, dodaగe Cassiusz, łatwoby było z nim sobie
postąpić, tłumacząc przeciwnie wszelkie గego słowa i uczucia, wieǳąc, że tego chce co
odpycha, brzyǳi się tém, czego zdaగe pożądać — ale on tak się burzył, gdy go kto odgadł,
że wielu bez żadnéగ innéగ winy pozabĳał, గedynie za to, iż myśl గego odkryli. — Jakkolwiek
więc niebezpieczném było go nierozumieć gorzéగ గeszcze odgadnąć.”¹²

Pozostałe popiersia గego, w różnych życia epokach robione, twarz nam też odmienną
przedstawiaగą: rysy to są wyszlachetnionego długiém powoǳeniem i żywotem arysto-
kratycznym rodu, piękne z młodu, regularne, zastanawiaగące wyrazem głębokim; późniéగ
rośnie w nich piętno siły, dumy i zamkniętéగ w sobie właǳy, która sama tylko w siebie nie
wierzy, a chce grozą świat zhołdować. Niepospolicie wykształcony, filozof, mówca, poeta,
Tyberyusz serca tylko nie miał nigdy i w całém గego życiu raz tylko namiętne ukazuగe się
przywiązanie. Zresztą zwykł był luǳi używać za narzęǳia, గak narzęǳiami niemi władać,
łamać i odrzucać. Zemsta గego milczała długo, ale była nieubłaganą, czasem nawet, gdy
życie obrachował karą, na śmierć, co mu ofiarę wydarła, się gniewał.

Wysokiego wzrostu, silny i zbudowany krzepko, szczególniéగ w lewéగ ręce miał moc
olbrzymią; głowę nosił nieco pochyloną, a wielkie గego wydatne oczy, podobne ślepiom
zwierza ǳikiego, w nocy lepiéగ niż we dnie wiǳiały. Ciało గego, mimo niewygód i wo-
గen, białém się zachowało i delikatném; w późnieగszym wieku dopiero, gdy powtórnie
pić zaczął niepomiernie, twarz గego porosła wrzodami, które okrywaగące plastry ǳiwnie

¹²Tyberyusz, mówi on, (…) był znakomicie wykształcony, ale natury ǳiwnéj (…) niebezpieczném było go niero-
zumieć gorzéj jeszcze odgadnąć — Dio Cassius, LVII, Tiberius [początkowy agment księgi LVII ǳieła Kasగusza
Diona Historia rzymska, గedneగ z dwóch poświęconych panowaniu Tyberiusza]. [przypis autorski]
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szpeciły. Może ta poczwarność zmusiła go usunąć się i skryć od oczów luǳkich z razu
w Campanii, potém na oderwaneగ od lądów wysepce.

Piérwszą గego żoną była Agrippina, córka M. Agrippy, wnuczka Caecila Attyka, tego,
do którego Cycero sławne swe pisał listy; do téగ może గednéగ w życiu, nie wiem serce go
przywiązało czy namiętność. Któż wie గakąby był drogą poszedł ten człowiek, gdyby mu
dano szczęścia w pokoగu skosztować i życiem roǳinném się cieszyć? Ale August zapragnął
go zbliżyć do siebie. Miał on ze Scribonii córkę, sławną ową Julię, naprzód za Markiem
Marcellem, potem za Vipsanius’em Agrippą; ta chwilowo podobała sobie Tyberyusza, by
go późniéగ znienawiǳić i życie sobie zatruć i గemu.

Kazano więc Tyberyuszowi rozstać się z Agrippiną, z którą miał syna Drusus’a, a oże-
nić z Julią, గuż naowczas osławioną i bezczesną…

Małżeństwo to było dla przysposobienia uczynione i ze wszech miar naగszaleńsze;
Tyberyusz namiętnie kochał piérwszą swoగą żonę. Julia, co go tylko podobała chwilowo,
pomiatała nim గak daleko niższym od siebie. Przytém kochanek గéగ dawny, Sempronius
Gracchus, swoగego czasu wytworniś, dowcipniś i śmiałek, który z rostrów i obiadowego
łoża równo umiał sypać słowy wyszukanemi, a używał ich zręcznie po swéగ myśli —
nienawiǳił Tyberyusza i stosunków swych dawnych z córką Augusta, dla nowego గéగ
męża rozrywać nie myślał.

Tyberyusz więc stracił tę, którą kochał, a musiał żyć z tą, która go nienawiǳiła, któréగ
on nienawiǳił. Pisze Swetoniusz, że gdy potém raz w ulicy spotkał się z wydartą గuż sobie
Agrippiną, tak radośnemi i pożądliwemi oczyma గą gonił, iż nakazać musiano, aby mu się
więcéగ nie nawĳała¹³.

Czas గakiś గednak żyli z Julią w pozornéగ zgoǳie, z obawy Augusta, choć obyczaగe గéగ
wstręt mu czyniły. Tyberyusz, cierpiąc mocno, zdawał się mężniéć i krzepić, kilka razy
wystąpił publicznie i świetnie, to wiodąc pieszo ciało Drusus’a na stos pogrzebowy, to
mówiąc w Senacie za mieszkańcami Chios i Laodycei. Potępienie spiskuగącego Muraeny,
woగna w Armenii, chorągwie na Parthach zabrane, rządy w Galii, woగny w Pannonii, Ger-
manii, Dalmacyi, zdawały się go kształcić na użytecznego oగczyźnie obywatela i woǳa.
Ale to były dlań środki tylko zaగęcia chwilowego, nie wypełniaగące serca; głuszył nie-
mi tęsknotę i boleść niezwyciężoną; zwiększało się obrzyǳenie గego do Julii z powodu
rozwiązłości; odrzucić గeగ nie mógł, obwinić nie śmiał, znieść nie umiał.

Zapragnął więc w końcu usunąć się i oddalić, nie chcąc ani patrzéć na to co się ǳia-
ło, ani ǳieciom bliższym sercu Augusta mieగsca zaగmować. Napróżno troskliwa matka
starała się go przezwyciężyć i powstrzymać — obగawił żądanie to gwałtownie i wytrwał
w postanowieniu uparcie. Gdy go usilnie zatrzymywano w Rzymie, przez dni cztéry గeść
nie chciał i groził, że się głodem zamorzy. Nareszcie żonę i syna rzuciwszy, w Ostii siadł
na okręt, nie żegnaగąc się z nikim, i nie ścisnąwszy dłoni niczyగéగ, Rzym znienawiǳony
opuścił.

Niegdyś, gdy do Armenii płynął, burza czy przypadek గakiś wstrzymały go na pięknéగ
wyspie Rhodos. Tyberyusz, గak August wykształcony, więcéగ był Grekiem niż Rzymia-
ninem, wabiła go Hellada, గéగ గęzyk, swobodnieగsze obyczaగe, literatura, niebo nawet. Tu
był w Grecyi: Rhodos mu się podobał i na mieగsce dobrowolnego wygnania wyspę tę
wybrał znowu.

Osamotniony, gdyż niewielu z sobą zabrał domowników, przeszedł na prywatnego
człowieka, wyrzekł się znaczenia, zapragnął być równy drugim; rzucił stróగ senatorski,
pozbył liktorów i zamieszkał w domku małym i ciasnym.

Całą గego zabawą było choǳić po szkołach i słuchać retorów, lub rozprawiać z nimi.
Czasem napadały go miłosierne గakieś zachcenia; zapragnął గednym razem odwieǳić

wszystkich chorych, ale oświadczywszy się z tém wcześnie, był powodem, że mu ich znie-
siono ilu było, pod portyki, dla wygodnieగszego obeగrzenia, aby się po domach nie truǳił.
Ułożono mu ich nawet klassyfikuగąc wedle roǳaగu chorób i ich niebezpieczeństwa.

Na ten widok Tyberyusz, który chciał miłosiernego udawać, sam zrazu nie wieǳiał co
począć; wszakże obszedł wszystkich i przed każdym z omyłki popełnionéగ గak naగłagodniéగ
się tłómaczył.

¹³tak radośnemi i pożądliwemi oczyma ją gonił, iż nakazać musiano, aby mu się więcéj nie nawĳała — adeo
contentis et tumentibus oculis prosecutus est eam [w oryg.: …oculis prosecutus est, ut custoditum sit ne umquam in
conspectum ei posthac ueniret, Swetoniusz, Żywot Tyberiusza ]. [przypis autorski]
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Właǳę swoగą Trybuńską dobrowolnie prawie złożył, i raz tylko గéగ użył, gdy mu włó-
czącemu się po szkółkach, wśród żywéగ dwóch sofistów rozprawy, biorącemu stronę గed-
nego z nich drugi nałaగał — mszcząc się nazaగutrz pozwaniem i więzieniem.

Zdaగe się, że to życie na wyspie Rhodos samotne, ciężkie, do reszty go zgryzotą ta-
గemną i goryczą na dni ostatek napoiło. August wreszcie, zapewne za staraniem Livii,
która pragnęła powrotu syna, przekonawszy się o rozwiązłym córki bezwstyǳie, sam గéగ
list rozwodowy (repudium) przesłał, i w imieniu Tyberyusza గą odrzucił, daగąc mu zaraz
znać o tém.

Tyberyusz pozostał గeszcze w Rhodos గak gdyby posłany przez Augusta, usłuchawszy
woli matki, która w ten sposób గego ucieczkę dobrowolną od sromoty zasłonić chcia-
ła. Taగemnicą zresztą okryty był ten pobyt oddalony w Grecyi w czasie którego popadł
w podeగrzenie, w niełaskę, ze wszelkiéగ wyzuł się właǳy, oǳież nawet patrycyuszowską
zdగął i zdawał tylko wyczekiwać śmierci. Matka wreszcie ubłagała go, aby o powrót prosił,
a gdy i Caగus na to zezwolił, przywołano go do Rzymu.

Osiem lat గednak trwało to wygnanie, które go uczyniło skrytym, zǳiczałym, mil-
czącym i mściwym. Tyberyusz wybrał sobie życie prywatne i byłby w niém trwał, gdyby
go śmierć Caగusa i Lucyusza nie wyzwoliła.

August naówczas, za namową żony przysposobił go za syna, rozkazuగąc mu w tenże
sposób usynowić Germanika. Były to tylko czcze formy związku roǳinnego, zastępuగące
to, co brakło w rzeczywistości, do niczego też nie obowiązywały. Tyberyusz wkrótce znów,
గako naగbliższy właǳy, począł గą oǳyskiwać. Obగąwszy Trybuńską poszedł dla uspokoగenia
Germanii i Illiryi.

Tu sobie గako wóǳ na wielką zarobił sławę, i గuż mu miano wotować nazwanie po-
czestne, gdy August trochę zazdrośny, wstrzymał గe tém, że go po sobie za następcę
ukazał.

Woగna i właǳa, znowu w nim niepospolite rozwinęły przymioty: w istocie był to
గeden z tych luǳi, którzy boగuగąc z sobą i złemi skłonnościami swemi, wielkiemi być
muszą w గakikolwiek sposób. Tyberyusz mógł téż być wielkim, gdyby obగąwszy spadek po
Auguście, potęgą swą nieograniczoną nie oszalał, a namiętnościom woǳów nie puścił.

W téగ woగnie germańskiéగ był on, గako żołnierz i wóǳ, wytrwałym na niewygody
i znoగe, po starorzymsku prowaǳąc legĳe do boగu, bez namiotu, na wilgotnéగ ziemi noce
przepęǳaగąc z niemi, często గeǳąc na trawie, w nocy każąc się buǳić za każdą potrzebą,
karności strzegąc pilnie.

Mnieగsza o owoc tych woగen i zwycięztwa, które pominiemy, nie maగąc zamiaru ma-
lować ich, lecz charakter tylko wykazać.

Obok dobrych, rozwinęły się życiem żołnierskiém i złe strony człowieka; August
musiał go znać dobrze, gdy, గakeśmy wyżéగ nadmienili z Swetoniuszem, po długiéగ z nim
rozmowie, użalał się w obec dworzan swych, nad przyszłym podwładnego mu Rzymu
losem.

Listy గednak Augusta, które biograf ten przywoǳi, pełne są dlań słodyczy i oznak
przywiązania, choć może nie tyle గe serce, co ochota popisu z wymową i stylem dyktowały,
bo Cezar, hellenizuగąc w nich, i wiersze poetów przytacza, i wyraźnie raczéగ dla przyszłości,
niż dla przybranego pisze syna.

W chwili śmierci Augusta, Tyberyusz znowu znaగdował się w Illiryi, do któréగ wkraczał
zaledwie, gdy listy matki gwałtownie wezwały go do Noli.

Umarł Augustus w domu otoczonym przez Livią strażami i tak pilnowanym, że o zgonie
గego nikt nie wieǳiał, dopóki się do następstw nie przygotowano.

Rzym czekał otwarcia testamentu Augusta, ale o autentyczności గego zawczasu różnie
sąǳono. Usposobienie గednak wszystkich zapewniało przedłużenie właǳy nieograniczo-
néగ, zbiorowéగ w గednym ręku గego następcy. Właǳa ta, గeszcze nie określona, składała
się z przelania na గednego różnych dostoగeństw, które wprzódy były rozpierzchłe i roz-
ǳielone umyślnie — „W Rzymie, powiada Tacyt¹⁴, konsulowie, senatorowie, rycerstwo,

¹⁴W Rzymie, powiada Tacyt, konsulowie, senatorowie, rycerstwo, dobrowolnie oddawali się w niewolę — L. I, .
[przypis autorski]
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dobrowolnie oddawali się w niewolę, a im kto był świetnieగszego rodu, tém więcéగ oka-
zywał pośpiechu i gorliwiéగ się fałszem okrywał, układaగąc twarz, aby nie widać z niéగ było
ani nadto radości ze śmierci właǳcy, ani zbyt wielkiego smutku z powodu oǳieǳiczenia
następcy… mieszano łzy razem, żale i pochlebstwa.”

Wieǳiano గuż, a raczéగ domyślano się, że Livia starać się bęǳie wynieść Tyberyusza,
i przysięgę składać poczęto, choć గeszcze nie było pewności, że ona mu należy.

Zręczny i wytrzymały Tyberyusz zwołał Consulów pismem, na którego czele, గak
w staréగ Rzeczypospolitéగ, kładł ich imiona, nie chcąc się domyśléć, by miał గuż గaką wła-
ǳę, uważał się tylko Trybunem, a nie pragnął గeno pozostać przy zwłokach oగca i oddać
im ostatnią posługę. Ale choć tak wstrzemięśliwy w słowach, czynem గednak zapewniał
sobie siłę na przypadek, która szalę na గego stronę przeważyć mogła: kohorty praetory-
ańskie były w గego mocy; otaczało go żołnierstwo గak Cezara. Z niemi szedł do Forum
i Senatu, woగsku tymczasem rozkazywał, w słowach tylko wahaగąc się i miarkuగąc. Zdaగe
się, że obawa Germanika, który w rękach miał legĳe potężne, i chęć uniknienia z nim
walki, wstrzymywały go గeszcze; chciał być powołanym, zmuszonym nieగako do obగęcia
właǳy, a nie sam గą sobie przywłaszczyć.

W Senacie, unikaగąc głównego zadania; mówiono tylko o czci, గaką zmarłemu mia-
no oddawać Augustowi, odczytano testamenta, na których czytanie głosu i sił czułemu
Tyberyuszowi, postanowionemu ǳieǳicem, zabrakło¹⁵.

Na wyprzódki ubiegano się w senacie o wynalezienie nowych dla zmarłego honorów
pośmiertnych; wreszcie senatorowie zapragnęli nieść sami ciało గego na stos pogrzebo-
wy. Tyberyusz słuchał i గęczał, zgaǳaగąc się na wszystko. Starszyzna rzymska odegrywała
wraz ze stróżami rolę swoగą przeǳiwnie, choć po cichu గuż, గak zawsze, wiele rzeczy za-
rzucano zmarłemu w zarząǳie kraగu i życiu domowém… Przebąkiwano nawet, że wybór
padł na Tyberyusza, nie z czułości dla niego, nie z przywiązania do Rzeczypospolitéగ, ale
ze znaగomości taగemnéగ గego zuchwalstwa i srogości, dla podniesienia blasku przeszłości,
straszliwą sprzecznością గéగ następstw¹⁶. Przypominano sobie charakterystykę szyderską,
z którą, pod pozorem pochwały, August wystąpił w Senacie, prosząc dlań powtórnie
o właǳę trybuńską.

Po pogrzebie, wszyscy poczęli błagać Tyberyusza, aby im Augusta zastąpił; on się
wahał, wymawiał z razu i składał bezsilnością, poddaగąc nawet myśl poǳiału właǳy, któréగ
tylko గeden August mógł sam podołać. Życzył గą tak rozǳielić, by గeden woగskiem, drugi
Rzymem stolicą, trzeci resztą państwa rząǳił.

Był to środek wybadania, azali kto nie myśli Germanika do uǳiału właǳy przypuścić,
poddanie zręczności do wygadania się, za które, odkrywszy గe, mógł się późniéగ mścić
na sprawcy. Jeden tylko nieszczęśliwy Asinius Gallus, który był wziął za żonę piérwszą
Tyberyusza odrzuconą Agrippinę i Drus’a గego przysposobił, znienawiǳony przez niego
గako rywal, odezwał się pytaniem, గaką część w takim razie obrałby sobie Tyberyusz? Tu
pióro Tacyta tak silnie kreśli ową scenę w senacie, iż słowa గego powtórzyć musiemy:

„Mowa Asiniusza raczéగ była napuszona niż szczera; zresztą, Tyberyusz nawet w rze-
czach z któremi się nie skrywał, zostawiał zawsze, z natury czy z przywyknienia, wyrazy
nieగasne i niedokończone… I w téగ chwili, siląc się na ukrycie myśli, mowę swą obwĳał
గeszcze barǳiéగ mgłami i dwuznacznikami.

„Senatorowie téż, którzy niczego barǳiéగ się nie lękali nad to, by się nie pokazało,
że myśl గego odgadli, wysilali się na prośby, zaklęcia, łzy, rozpacze, obeగmowali posągi
Bogów, popiersia Augusta, kolana Tyberyusza nawet”¹⁷.

Koniec końców, zręczny ów przysposobiony syn obగął całe po oగcu ǳieǳictwo, a spodlo-
ny senat przyklasnął గego ofierze. Dodał tylko¹⁸ boleగącym i osłabłym głosem warunek:

— Gdy przyగǳie chwila, w któréగ znaగǳiecie słuszném… proszę was, byście starości
moగéగ dali wypoczynek i dozwolili mi zrzucić z siebie to ciężkie గarzmo.

¹⁵odczytano testamenta, na których czytanie głosu i sił czułemu Tyberyuszowi, postanowionemu ǳieǳicem, za-
brakło — Swetoniusz [Żywot Tyberiusza ]. [przypis autorski]

¹⁶dla podniesienia blasku przeszłości, straszliwą sprzecznością jéj następstw — Tacyt, L. I, : Comparatione
deterrima sibi gloriam quesivisse [sławy sobie w potomności z naగzłośliwszego porównania szukał; tł. A. Naru-
szewicz]. [przypis autorski]

¹⁷Mowa Asiniusza raczéj była napuszona… — Tacyt, L. I, . [przypis autorski]
¹⁸Dodał tylko bolejącym i osłabłym głosem warunek: — Gdy przyjǳie chwila, w któréj znajǳiecie słuszném…

proszę was, byście starości mojéj dali wypoczynek… — Swetoniusz [Żywot Tyberiusza ]. [przypis autorski]
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Pomimo naగusilnieగszego starania o ukrycie swéగ myśli i uczucia, Tyberyusz zdraǳał
się wszakże to czynem, to weగrzeniem, choć nigdy słowem.

Krew, z początku tego panowania nawet, gdy గeszcze do śmierci Germanika o zacność
z nim walczyć musiał, గuż płynąć zaczynała. Agrippa umierać musiał. Haterius’a, który był
powodem złowrogiego pośliznienia się i upadku, ledwie wyprosiła matka; nieco późniéగ
wygnaną Julię, córkę Augusta, po cichu umorzono głodem, a Sempronius’a Graccha,
który się umrzéć nie domyślił, z rozkazu Tyberyusza zabito potaగemnie, w naǳiei, że
Rzym się o tych mordach nie dowie.

Wkrótce po osiągnieniu właǳy, gdy Senat Livii nadać chciał imie dotąd niewia-
stom niezwykłe, zazdrośny sławy i znaczenia syn, z cicha się przeciw tym obగawom czci
przesaǳonéగ obగawił, z przykrością zmuszony przypomnieć, że గéగ nie sobie wszystko był
winien.

Obawa గednak Germanika, w piérwszych latach panowania, czyniła Tyberyusza umiar-
kowanym w użyciu siły, a przynaగmniéగ w formie గaką గéగ nadawał; we wszystkiém prosił
o rady senatu, nie votował nigdy piérwszy, odmówił wreszcie przyగęcia tytułu Augusta
i oగca oగczyzny; zabronił przysięgać na swe imie గak na świętość, (co wchoǳiło గuż we
zwyczaగ przez pochlebstwo i było roǳaగem ubóstwienia) stawiać sobie świątyń, które
mu గuż wznosić chciano¹⁹, zakazał. Wszystką cześć గaką mu wyrząǳano, zwracał pamięci
oగca Augusta.

Troskliwy niby o dobro senatu, ubogich గego członków wspierał, groszem ich గednaగąc
sobie, a że nigdy chciwym nie był do zbytku, nawet rząǳcom prowincyగ nie dozwalał się
sobie datkiem przypochlebiać i nieగakiemu Emiliusowi Rectus, który z Egyptu nadesłał
mu wyżéగ postanowionéగ dani znacznieగszą summę, kazał powieǳieć, że poddani గego są
owieczkami, że strzyǳ గe potrzeba, ale ze skóry oǳierać się nie goǳi.

Ten piérwszy peryod panowania Tyberiuszowego గest rzeczywiście zaగmuగącą sztuką
sceniczną, dla tych, co znaగą go późniéగ గuż గawnie ǳiałaగącym po swéగ myśli. Możnaby
go nie ledwie posąǳić o istotną filozofiగę stoicyzm, skromność i pobłażliwość.

Czasem potulność గego zakrawa aż na szyderstwo, gdy mówiących do siebie poprawia
za każdém pochlebném słówkiem.

— Swięte twe zaగęcia — mówi mu senator గakiś.
— Pracowite… — poprawia Cezar.
— Sprawco! — wykrzykuగe drugi.
— Doraǳco… — szepcze Tyberyusz.
Już wówczas గednak poczęły się pokątne nań pisemka i paszkwile, o których gdy mu

znać dawano, skromnie odpowiadał, że w swobodném państwie, myśl i గęzyk wolnemi
być powinny.

W senacie słuchał rady z pokorą, choć niemal z niéగ sobie żartował²⁰.
Laury to Germanika i trudy గego, i bohaterskie życie żołnierza, przypominaగące ducha

i obyczaగ dawnych Rzymian, spocząć mu nie dawały, i tę grę w filozofa wywoływały.
Obok Tyberyusza, który w słowach wielkim być usiłuగe, Germanik istotnie wielki

czynami, stanowi wybitną sprzeczność, tłómaczącą గaką zazdrością przeciwko temu bo-
haterowi musiał pałać syn Liwii. W sercach Rzymian była miłość i cześć pełna zapału
dla wielkiego bohatéra; Tyberyusz nietylko Germanika, ale żonę గego Agripinę, która
mu mężnie towarzyszyła w wyprawach, nienawiǳił, posąǳaగąc, że czyny గéగ wszystkie
zmierzały do pozyskania właǳy mężowi.

Jéగ znalezienie się u mostu na Renie, przeglądy woగsk, ofiary żołnierzom, rozdawanie
im sukni i pienięǳy, wzbuǳało niepokóగ w duszy Cezara.

U boku téż గego stał గuż ów łysy Seగan, zausznik godny pana, któremu pochlebiał,
podsycaగąc w nim nienawiść, buǳąc podeగrzenia, ofiaruగąc posługi.

Nowe zastosowanie Augustowego prawa o zniewaǳe maగestatu i rozciągnienie zna-
czenia గego do pisemek pokątnych, odkryło powoli mściwy charakter Cezara. Wszystko
się wówczas dawało w potrzebie pod zniewagę maగestatu podciągnąć; Tacyt przywoǳi, że
గedną z piérwszych denuncyacyగ tego roǳaగu i zarzutów obrazy maగestatu, było oskarże-
nie Rubrius’a i Falanius’a, rycerzy rzymskich, za to, iż nieగakiego Cassiusza, rozpustnych

¹⁹odmówił wreszcie przyjęcia tytułu Augusta (…) zabronił przysięgać na swe imie jak na świętość…— Dio Cassius
[Historia rzymska LVII, –, por. też Swetoniusz, Żywot Tyberiusza ]. [przypis autorski]

²⁰W senacie słuchał rady z pokorą, choć niemal z niéj sobie żartował — Swetoniusz. [przypis autorski]
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obyczaగów człowieka, przyగęli do bractwa na cześć pamięci Augusta postanowionego; po-
tém że Falanius, sprzedaగąc ogrody swe z niemi sprzedał razem (o świętokraǳtwo!) posąg
Augusta, że Rubrius przysiągł fałszywie na imie Augusta.

Tyberyusz గednak tych ǳiecinnych zarzutów na piérwszy raz nie przyగął i kary za te
zbrodnie wymierzyć nie chciał.

Ale droga dla innych była wytknięta i rzemiosło donosiciela stało się sposobem do
życia, środkiem pozyskania łaski. Znaleźli się luǳie గak Hispon, którzy z donoszenia żyli,
a za ofiary swe wybierali naగbogatszych obywateli i naగznacznieగszych w Rzymie luǳi…
Dla takich zbrodnią było, gdy postawiony posąg Cezara niżéగ stał od otaczaగących, gdy
mu burza lub przypadek głowę odkręcił… Tyberyusz zrazu hamował zbytnią usłużnych
gorliwość.

W tych piérwszych latach po osiągnieniu właǳy గest w nim zaród wielkiego człowie-
ka, któremu tylko braknie by tém był, czém się chciał okazać; — poగęcie więc wielkości
charakteru było w గego duszy, ale namiętności గe zacierały, a sceptycyzm z żywota czynił
komedyą.

Pracował w senacie, sądom praetoryańskim przysłuchiwał się z kątka, zbytków, szat
గedwabnych i naczyń złotych zabraniał²¹, kosztowne igrzyska sceniczne starał się skrom-
nieగszemi uczynić; płacę histrionów zmnieగszył, w własném życiu okazuగąc się oszczęd-
nym, a nawet pilnuగąc obyczaగów i rozwiązłości kobiet kładnąc granice, choć w nim sa-
mym taగemnych i naగobrzydliwszych rozpust wrzał ogień niepohamowany.

To staranie o okazanie się wielkim właǳcą, troskliwym o dobro poddanych, prześla-
dowanie obrzędów Egipskich i żydowskich, wierze Rzymian i staremu prawu przeciw-
nych, a czystość గéగ skalać mogących, rozkaz przepatrzenia ksiąg sybillińskich, czuwanie
nad sprawiedliwości wymiarem, nad spokoగem miasta i bezpieczeństwem mieszkańców,
nad tém, by żadna zbrodnia nie uszła bezkarnie… cechuగą epokę poprzeǳaగącą śmierć
Germanika.

Dodamy tu, że obeగście się z żydami, których cztéry tysiące za dekretem senatu wy-
wieziono do Sardynii, przeznaczaగąc ich do walki z rabusiami wyspę tę niszczącymi, by-
ło popularne ale nie luǳkie. Wedle poగęć ówczesnych, co nie nosiło imienia obywatela
rzymskiego, nie zasługiwało ni na litość, ni na sprawiedliwość nawet, a Tacyt pisząc o tém,
dodaగe z ǳiwną oboగętnością, że గeśliby żyǳi poginęli w boగu, lub z powietrza pomarli,
nie wielka byłaby szkoda (vile damnum)²².

Takie były owego wieku poగęcia…
Tyberyusz, w całym tym okresie sili się na walkę z bohaterem, ulubieńcem Rzymu,

stara mu się cnotą sprostać, wspaniałomyślność odegrywa, naprzykład, gdy oskarżonego
o spisek i zabĳaగącego się Libona po śmierci czyni się obrońcą, choć sprawy wprzód nie
umorzył gdy mógł, a maగętność winnego rozǳielił mięǳy donosicieli.

Charakter ten w piérwszéగ połowie rządów maluగe się we wszystkich czynach i sło-
wach; filozof w mowie, na poǳiw skromny, umiarkowany, dla pamięci Augusta, dla mat-
ki pełen poszanowania, łagodny dla winnych, wykonawca sprawiedliwości ścisły, czyny
taగemnemi zadaగe kłamstwo pozorom. Opiera się gdy pragnie, గak mówi Dion, niena-
wiǳąc ściska i wychwala. Tak z Giermanikiem, tak z matką, tak postępuగe z wielkiego
charakteru Pisonem; w senacie z patrycyuszami, milczeniem lub słowy dwuznacznemi
pokrywaగąc myśl swoగą, a niekiedy wydaగąc się z samowolnością, gdy senat obగawia గakąś
chętkę i wolę własną, గak w sprawie Hortolus’a, którego o pomoc proszącego odprawił
szyderstwem, choć w innych razach lubił się okazywać wspaniałym.

Chwilowe ukazanie się samozwańca, który udawał ocalonego niby od śmierci Agrippę
Posthuma, syna Julii, córki Augustowéగ, nabawiło strachem Tyberyusza o właǳę, gdyż
lud rzymski niepokoił się tém zగawieniem… Cassius przywoǳi odpowiedź schwytanego
oszusta, który spytany przez Tyberyusza: — Jakim sposobem stał się Agrippą? — odparł
śmiało:

— Tak గak ty Cezarem.

²¹szat jedwabnych i naczyń złotych zabraniał — Dio Cassius [Historia rzymska LVII, ]. [przypis autorski]
²²obejście się z żydami, których cztéry tysiące za dekretem senatu wywieziono do Sardynii, przeznaczając ich do

walki z rabusiami — Tacyt, II,  [wzmianka dotycząca debaty w sprawie pozbycia się z Rzymu dwu kultów:
religii egipskieగ i żydowskieగ, oraz wysłania na Sardynię łącznie czterech tysięcy wyzwoleńców „zarażonych tymi
przesądami”]. [przypis autorski]
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Zazdrość o Germanika, coraz barǳiéగ sławiącego się zwycięztwy i wraz z żoną ulubio-
nego ludowi i legĳom, trawiła ciągle potaగemnie Cezara; pokrył గą గednak ofiarowaniem
igrzysk w గego imieniu ludowi i przypuszczeniem go z sobą do Consulatu. Wszystko to
osłaniało nienawiść i powziętą గuż może myśl pozbycia się współzawodnika. Ostatek dni
గego zatruła walka z Pisonem, గakby umyślnie wyznaczonym do skrócenia mu życia.

Śmierć bohatera nie bez przyczyny może przypisano czarom i truciznie, poddanéగ
przez Pisona i żonę గego Plancynę.

Wśród tych ǳieగów coraz większego upodlenia charakterów i luǳi, wzniosłe postacie
Germanika i Agripiny గaśnieగą ǳiś గeszcze bohatersko — గakże w owych czasach wspaniale
na tém tle czarném wydawać się musiały‼!

Konaగący na wygnaniu bohater, ofiara prześladowania nikczemnego, napełnia Tybe-
ryusza radością, Livią spokoగem, rozpoczynaగąc nową epokę żywota Cezara, który czuగąc
się silnieగszym, staగe coraz zuchwalszym, zrzuca maskę i okazuగe గakim గest w istocie.

Lud rzymski długo potém, wśród nocnych ciszy, wykrzykiwał pod oknami pałaców
Tyberyuszowych i pisał na murach:

— Oddaగ nam Germanika!²³
Śmierć గego powszechnie Livii i గéగ synowi wyrzucano.


Ubezpieczony pozbyciem się nienawistnego współzawodnika, Tyberyusz podniósł głowę
i aktorskie zrzucił suknie; nie potrzebował grać cnoty i wspaniałomyślności, aby Germa-
nikowi dorównać; nowy గednak niepokóగ nim owładnął: obawa spisków, nieprzyగaciół
skrytych i niechęci ludu rzymskiego, który mógł na nim mścić się nie గednéగ śmier-
ci Germanika, ale surowego obeగścia z గego wdową i ǳiećmi, swoich własnych ucisków
i spodlenia. Im niżéగ padał przed nim senat, im czynnieగsi stawali się donosiciele, im wię-
céగ ofiar przebĳały się mieczem i zamarzały głodem, tém Cezar niespokoగnieగszy na resztę
ludu swoగego poglądał, zdradę przewiduగąc wszęǳie, gróźb szukaగąc w każdém słowie.

Kłamcy nauczyli go téగ niewiary, z గaką uśmiechał się ubóstwiaగącym nawet siebie,
daగąc do zrozumienia, że strach a nie serce mówiło przez ich usta.

Do tego czasu గeden tylko człowiek, oddany mu i zaprzedany ciałem i duszą, Aelius
Seగan, syn Strabona, miał ucho గego i wiarę.

Zaślepiony starzec గakąś ǳiwną ku niemu namiętnością, ufał zausznikowi, czyniąc
przezeń wszystko, daగąc mu właǳę niezmierną i do coraz wyższych podnosząc godności.
Pieszczoszek ten Tyberyuszowy, w ǳieciństwie గeszcze splugawiony rozpustą Apicyusza,
któremu się był sprzedał, dostał się późniéగ do dworu Cezara, i z triclinium గego i gacha,
na woǳa straży praetoryańskich był wyszedł. Równie okrutny i bez serca rozpustnik, గak
pan గego, posiłkował go we wszystkiém, aby się sam podniósł i గuż zamyślał o panowaniu,
które częściami zręcznie sobie przywłaszczać umiał.

Ze śmiercią Germanika poczynaగą się podeగrzliwe prześladowania luǳi, pism i właǳa
coraz wzrastaగąca Seగanowych pomocników, donosicieli.

Niewolnicy, గak wiadomo, nie mogli wedle prawa świadczyć przeciwko panom swo-
im, oskarżonym o występki; wynaleziono więc sposób na wymożenie u nich legalnego
świadectwa w razie potrzeby; skarb naówczas wykupywał ich na swóగ rachunek, i męczo-
no, póki nie zeznali co kazano.

Donosiciele nową i straszliwą broń zyskali w ten sposób.
Powrót do Rzymu Agrippiny z popiołami Germanika, sprawa Pisona, z któréగ గawnie

okazywało się, że postępował z nieprzyగacielem stosownie do otrzymanych od Tyberyusza
rozkazów, śmierć గego wreszcie, zapobiegaగąca podobno by się to wszystko dobitniéగ nie
obగawiło, udawany po niéగ żal Cezara, wszystko to razem okazało Rzymowi, గakiego miał
pana nad sobą. Obawy Tyberyusza nie były płonnemi, gdyż naగpodleగsze uniżenie kryło
గuż wówczas ohydę ku niemu, wstręty i niechęć powszechną.

Nawet to życie, dotąd osłonione taగemnicą nieprzeగrzaną, które późniéగ w naగrozwią-
zleగszą rozpustę bezwstydnéగ starości na wyspie Capreä miało się przemienić, powoli గuż
zaczynało się ukazywać గaśniéగ oczom tych, których potępiano za podobne sromoty.

²³Lud rzymski (…) wśród nocnych ciszy, wykrzykiwał (…) i pisał na murach: Oddaj nam Germanika! —
Swetoniusz [Żywot Tyberiusza ]. [przypis autorski]
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Posępny, milczący, ponury i poważny w senacie, Tyberyusz, przy drzwiach zamknię-
tych, w obozie pretoryan, spĳał się do szału, tak że dawniéగ mu w Germanii nadane przez
żołnierzy przezwisko Biberius Caldius Mero, przypomniano znowu.

W chwili, gdy srogie prawa, zbytku, rozpusty niewiast i gorszących igrzysk teatral-
nych zakazywały, zamknięty z Pomponiuszem Flakkiem i Pizonem, stary rozpustował po
dwie doby z niemi, zowiąc ich swymi naగmilszymi przyగaciołmi; towarzysza tych biesiad,
Sestiusza Galla, zbezczeszczonego człowieka, wprowaǳił do senatu, i z nim razem nocne
uczty na Palatynie sprawiał, rozkazuగąc posługiwać sobie orszakom obnażonych ǳiew-
cząt. Mówiono, że Questorem kogoś zrobił za tchem గednym wypitą całą wina amforę,
a rycerza rzymskiego nieగakiego Prisca, urzędnikiem mianował do nastręczenia rozpu-
sty²⁴.

Sypialne గego izby całe były pomalowane w naగrozwiązleగsze obrazy, wśród których
celował Pharrasyuszowy Atalanty z Meleagrem obrzydliwy i bezwstydny.

Wśród tych zabaw, skalanych monstrualnemi wymysły, które ni płci, ni wieku, ni
stanu kapłańskiego nie szanowały, zawsze retor, artysta, mówca o czystość గęzyka troskli-
wy, zaprzątał się Cezar słówkami i wierszykami, płacąc za płaskie koncepta, zadaగąc przy
biesieǳie pytania dowcipne, lubuగąc się harmonią poezyi greckiéగ, sam pisząc mowy, listy
i poemata w గęzyku Hellenów.

Trefne te zabaweczki i zagadki — kto był matką Hekuty? — Jakie imie nosił mięǳy
ǳiewczętami Achilles? — Co śpiewaగą Syreny? — przeplatały wyroki śmierci i szyderskie
pastwienie się nad podeగrzanemi sobie, nad znienawiǳonemi.

Życie luǳkie nic u niego nie ważyło, ale w mowie łacińskiéగ użycie w senacie wyrazu
greckiego emblema, kłopotało go niezmiernie, chciał go koniecznie łacińskim zastąpić,
a słowa brakło. Nawet sam Cezar wynaleźć go nie mógł.²⁵

Obok tych literackich zabawek, myśli i słowu człowieka, których obగaw dawniéగ po-
zornie szanował, nie dawano naగmnieగszéగ swobody. Cremotius Cordus musiał się zabić
za to, że Brutusa i Cassiusza nazwał ostatnimi Rzymiany; biedak Luterius Priscus, poeta,
który był na śmierć Germanika wiersz ułożył, a potém zawczasu, w czasie choroby Dru-
sa, zgon przewiduగąc, zapaśną elegĳę dla niego napisał, i nieostróżnie గą przed kobietami
odczytał, oskarżony o tę zbrodnię, również sobie życie odebrać musiał.

Nawet w ǳieciach i żonie obawiał się Germanika గeszcze po గego zgonie: — nie
śmiał ich otwarcie prześladować Tyberyusz, i naగstarszego z synów zmarłego, Nerona,
sam troskliwie prowaǳił do questury.

Wśród tych niepokoగów ciągłych, które go taగemnie pożerały, zmarł mu Drusus, గak
mówiono otruty przez sługi i żonę Lewillę, uwieǳioną umyślnie przez Seగana, aby się
pozbyć następcy i zbliżyć do właǳy, którą tak pochwycić pragnął. Na tę śmierć ǳiecka
Tyberyusz patrzał tak chłodno గakby go nic nie obchoǳiła, długą i piękną mową zaraz się
po niéగ pocieszaగąc. Maluగe to poగęcie గakie miano o గego charakterze, że wieść choǳiła
గakoby sam Drusa otruł, z namowy Seగana, który mu podszepnął, iż syn czyhał na గego
życie.

Sam chcąc pozostać w Rzymie i opanować właǳę całą, Seగan powiększył obawy Ty-
beryusza, wmawiał mu potrzebę spoczynku, by go oddalić i nakłonił do usunienia się
w Campanią, zkądby mógł mieć oko na stolicę, a życiem się czynném nie nużyć.

Tyberyusz opuścił Rzym, pod pozorem poświęcenia świątyni Jowisza w Capui i Au-
gusta w Noli, by więcéగ గuż do niego nie wrócić.

Panowanie zostało w rękach Seగana, pozór tylko właǳy przy starcu, dobrowolnie ska-
zuగącym się na to rozkoszne wygnanie, i dla wygodnieగszego rozpustowania, usuwaగącym
się ku owemu cudnemu brzegowi morskiemu, a potém గak łoże wieczorne przygotowanéగ
dlań Caprei.

„Niektórzy utrzymuగą, pisze Tacyt, że poczwarność గego w starości, rozrosłe, wychu-
dłe i przygarbione cielsko, głowa łysa, twarz wrzodami i plastrami okryta, nabawiały go

²⁴w Germanii nadane przez żołnierzy przezwisko Biberius… niejakiego Prisca, urzędnikiem mianował do na-
stręczenia rozpusty — Swetoniusz [Żywot Tyberiusza ]. [przypis autorski]

²⁵użycie w senacie wyrazu greckiego emblema, kłopotało go niezmiernie, chciał go koniecznie łacińskim zastąpić
— Swetoniusz [Żywot Tyberiusza ; także: Kasగusz Dion Historia rzymska LVII, ; గak się wydaగe, greckie
ἔμβλημα, oznaczaగące wypukły ornament na naczyniu, zadomowiło się గuż w łacinie, sto lat wcześnieగ Cyceron
posłużył się nim dwukrotnie w mowie przeciw Gaగuszowi Werresowi]. [przypis autorski]
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wstydem, ilekroć musiał się ukazać publicznie; że samotność w Rhodos przyuczyła go do
stronienia od luǳi i szukania potaగemnych rozkoszy. Inni gwałtownemu charakterowi
matki przypisuగą ucieczkę tę z Rzymu.”²⁶

Wypadek wśród téగ podróży, w któréగ mu z razu towarzyszył Seగan, maగący późniéగ
do stolicy powrócić, powiększył గeszcze wǳięcznością za ocalone życie miłość Tyberyusza
ku niemu. W droǳe obiadowano w grocie, pomięǳy morzem Amuklańskiém a Fundi,
w mieగscu od pieczary Spelunca zwaném. Wpośród biesiady nagle skały nad głowami ich
runęły i wszyscy uciekać zaczęli, గeden Seగan, okrywaగąc Tyberyusza kolanami, głową,
rękami, powstrzymywał upadek kamieni, dopóki żołnierze w pomoc mu nie nadbiegli.
Ten czyn męztwa i przytomności umysłu do reszty zniewolił serce ocalonego Cezara.

W Rzymie tymczasem mnożyły się coǳień prześladowania, któremi się Seగan ubez-
pieczał, panuగąc tu ze swymi wiernymi pretoryanami; coǳień któś padał ofiarą donosi-
ciela, a ci, co maగątek dla spadkobierców ocalić chcieli, nie czekaగąc przekonania o winę
i wyroku, po uczcie z przyగacioły, sami sobie śmierć zadawali, by kata i grabieży uniknąć.
Wieǳieli oni, że dosyć być oskarżonym, aby potępionym zostać.

Zbytek, గaki wówczas panował w Rzymie, nawet naగzepsutszych uderzał i senat, choć
sam zniewieściały, wiǳiał się zmuszonym przypomnieć Cezarowi dawne prawa, które
go ograniczały. Tyberyusz sam rozpuście గuż i wymyślnym oddany rozkoszowaniom, nie
śmiał ukrócić szału. Czuł on, że wpływaగąc na charakter narodowy, na obyczaగe, na hart
duszy, rozpusta i przepych przysposabiały mu posłusznych poddanych, pomocnicząc bo-
గaźni; że surowsze życie byłoby dało siłę luǳiom, których słabości i spodlenia pragnął;
odmówił więc prawa nowego i senat zamilkł posłuszny. Okazał się przytém łaskawszym
chwilowo, గakby okrucieństw Seగanowych współzawodnictwo chciał zaćmić dobrocią,
wstrzymał donosicieli, którzy zaగadle pełnili swe bezecne rzemiosło, a gdy nieగaki Capi-
ton w senacie mocno i gorąco powstał na samego Cezara, z powodu, że bronił Enniusza,
który srébrny posąg గego przetopił na గakieś naczynia, nie przyగął tego nowego roǳaగu
pochlebstwa i oskarżonego uniewinnił.

Nie trwało to గednak długo — uగrzano wkrótce w senacie ze zgrozą donosiciela syna,
przeciwko własnemu powstaగącego oగcu. Był to Vibius Serenus, który okrytego łachma-
nami, wynęǳniałego roǳica, w kaగdanach wleczonego przed sąd senatu, oskarżał o pod-
uszczanie Galii do buntu. Oగciec podnosząc skute ręce ku niebu, wołał o pomstę bogów.
Tyberyusz, którego sprawą było to mściwe i późne obwinienie, sam się uczuł wstydem
okryty, ale to mu nie przeszkoǳiło zgubić nieprzyగaciela, gdyż zemstę umiał żywić lata
długie i zagasnąć గéగ nie dawał.

Vibius powrócił na wygnanie, Cezar wziął znowu stronę donosicieli i cugle puścił ich
niecnocie.

Śmierć matki, Liwii, uwolniła go nareszcie od współzawodnika, którego znosić mu-
siał, który coǳiennie cięższym mu się stawał. Liwia była szanowaną w Rzymie, senat
poważał గą, a stara matka miała stanowisko, którego blask niekiedy synowi bywał przy-
kry; wybuchały z tego powodu gorszące niechęci i gniewy.

Ostatnie dni téగ kobiéty, w któréగ charakterze గuż syn przegląda, upłynęły w walce
skrytéగ z własném ǳiecięciem, by nic do obrazu szkarad téగ epoki nie brakło.

Wiǳimy Cezara z zimną krwią patrzącego na śmierć syna własnego Drusa, cieszącego
się prawie ze zgonu matki, któréగ stosownego do stanu pogrzebu odmówił. Tyberyusz,
poświęciwszy గuż naówczas świątynie w Campanii, skrył się był na Capreగskiéగ skale.

„Wyspa ta, mówi Tacyt, nie ma żadnego portu, ledwie naగmnieగsze statki znaగduగą
się tu gǳie schronić; samotność ta spowodowała zapewne, że గą Tyberyusz ulubił, nikt
bowiem przybić nie mógł do brzegu, żeby go z daleka nie postrzeżono…

„Zresztą, klimat గéగ గest miły, w zimie góra osłania od wiatrów północnych, w le-
cie na zachód zwrócona miłą గest szerokim na morza widokiem, przed sobą ma zatokę,
pięknieగszą naówczas గeszcze, póki గą wybuch Wezuwiusza nie zniszczył.”²⁷

Zamknięty w téగ ustroni Cezar, nie przybył na pogrzeb matki, wymawiaగąc się pra-
cą i zaగęciami pilnemi, i po cichu sprzeciwiaగąc się apotheozie, którą గą uczcić chciano.

²⁶Niektórzy utrzymują, pisze Tacyt, że poczwarność jego (…) Inni gwałtownemu charakterowi matki przypisują
ucieczkę tę z Rzymu — Tacyt, L. IV, . [przypis autorski]

²⁷Wyspa ta, mówi Tacyt, nie ma żadnego portu… póki ją wybuch Wezuwiusza nie zniszczył — L. IV Tacyt
[Roczniki IV, ]. [przypis autorski]
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W liście swym nawet do senatu naigrawać się zdawał z pochlebców, którzy przez cienie
Liwii do serca గego trafić chcieli, i przypomniał to drugie swe szyderstwo, z గakiém przyగął
posłów greckich, którzy przybyli z późném ubolewaniem nad śmiercią syna గego Drusa,
odpowiadaగąc im: — Że równie ubolewa nad stratą, గaką ponieśli przez śmierć mężnego
rycerza Hektora…

Zgon ten ostatnią zerwał tamę, wstrzymuగącą szaleństwa Tyberyusza i Seగana, które
staréగ matki mimowolne poszanowanie hamowało. Wraz po గéగ śmierci, Cezar dopomniał
się u senatu o głowę Agrippiny, żony Germanika i syna గéగ Nerona.

Piérwszy raz może senat przerażony umilkł, nie śmieగąc dać odpowieǳi. Jeden Mes-
salinus Cotta wyrwał się z wyrokiem śmierci usłużnym, inni ust otworzyć nie śmieli, bo
lud przywiązany do roǳiny Germanika, otaczał izbę i warczał groźny.

Seగan się wściekał, Tyberyusz ponowił zaskarżenie i spodleni luǳie oddali mu na
pastwę nieprzyగaciół.

Teraz గuż zausznik Cezara sam panował w Rzymie, a im się barǳiéగ przeciwko nie-
mu szerzyły taగemne pisma, szyderskie słowa i podrzucane satyry, tym szalał groźnieగszy,
poduszczaగąc donosicielów ponętą grosza i nagrodami.

Postrach śmierci wywoływał naగzagorzalsze pochlebstwa, na forum stawiano mu po-
sągi, w świątyniach popiersia, poczęto przysięgać na imie Seగana, łącząc గe z Tyberyuszo-
wém i obu stawiąc na równi.

Choć zdala Cezar గuż był uwiadomiony o wszystkiém, lękał się śmierci od tego, któ-
remu dał właǳę, ale podeగrzeń okazywać nie śmiał, aby nie przyśpieszyć wybuchu.

Owszem, był dlań coraz łaskawszym, serdecznieగszym, im więcéగ się go obawiał, tém
zbliżał doń czuléగ, nie wieǳąc గak naగniebezpiecznieగszego ze wszystkich pozbyć się współ-
zawodnika. W téగ to chwili właśnie skrywanego niepokoగu znaగduగemy go na skalistym
brzegu Caprei, otoczonego małym dworem wiernych, oczekuగącego co chwila wieści
strasznéగ lub przynieść mu maగącéగ głowę Seగana.

ǲień się miał ku zachodowi, niebo było wypogoǳone i గasne, wiatr chłodny zawiewał
od północy, morze błyszczało bez zmarszczki, a z wierzchołka stromego brzegu naprzeciw
przylądka Minerwy widać było niezmierną przestrzeń mórz i lądów, wśród przezroczy-
stego powietrza maluగących się tak wyraźnie, గakby గe czary గakie ku wyspie zbliżały.

Gǳie niegǳie na tym uśmiechniętym brzegu Sorrentu, z Herkulesowéగ świątyni
nad falami wzniesionéగ, z białych ołtarzy Faunów, dymek ofiar wznosił się w powietrze
leciuchny i rozpływał powoli, nieznacznym wietrzykiem rozprzędany గak nici paగęcze. Oko
sięgało z łatwością przez zatokę Salernium, ku przeciwnym brzegom, do Helli i przylądku
Palynura, i świątynie Paestu nawet, w sinawéగ dali omglone, widniały na złotych brzegach
Lucanii.

W drugą stronę, z wierzchołka wieżycy strażniczéగ, przy Jowiszowéగ willi się wzno-
szącéగ, widać było గak na dłoni całe wybrzeże zatoki Cumańskiéగ, z zielonością okrytym
Wezuwiuszem, z Herkulesowym portykiem, Retiną, starą Parthenope, Pausilippu grotą
i willami nad morzem w zieloność utulonemi, Pitecusą i Pontią i ginącemi w dali kraగami
Campanii szczęśliwéగ ku Latium.

Mięǳy niebem pogodném i rozpłomienioném ostatniemi słońca blaskami, a mo-
rzem w którém się ono przeglądało, naగczystszemi barwy oblaném — brzegi Campanii
i góry dalekie leżały złączone harmonĳnemi tony powietrza, fantastycznemi kształty swe-
mi urozmaicaగąc ten obraz wielki, pełen maగestatycznego wǳięku. Tylko po nad górami
Tauru, za pyramidą Wezuwiusza, గak cienie przesuwały się lekkie chmurki blado-liliowe,
stanowiące głąb taగemniczą tego czaroǳieగskiego widoku.

Na wyspie cisza panowała przerażaగąca: żaden głos nie dochoǳił z గéగ dolin i woda
fontann ledwie śmiała szemrać po cichu.

U stóp kamienistych małéగ zatoki, od strony Campanii, gǳie przybĳały okręta, stały
nawy milczące i గakby do odpłynienia gotowe, ale z ich malowanych wnętrzy żaden się
głos nie dobywał. Na trzech rzędach wioseł zatopionych w morzu, trzy szeregi maగtków,
wsparte smutnie, milczały w oczekiwaniu.
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Ozłocona promieniami zachodu, wyspa świeciła na tle szafirowego morza, గak z dro-
giego onyxu wykute cacko, ze swemi portyki, galeryami, kolumnami świątyń i pergulami
willi obwieszonych winną macicą. Od przylądka Minerwy u dworca Jowiszowego, nad
samą zwieszonego przepaścią, na białych mozaik pokłaǳie, oparty o bronzowe balustra-
dy, sieǳiał mężczyzna przygarbiony i patrzał to na szerokie morze, to na góry otaczaగące.
Naగmnieగszy szelest go niecierpliwił, każdy ruch na wyspie przerażał, ale znać było, że tę
boleść trawiącą starał się ukryć, i choć drgnęło ciało zesłabłe, wracało znowu do posągo-
wego spoczynku, do bezwładnéగ oboగętności.

Był to mąż lat గuż podeszłych, z wyłysiałą głową, okrytą wieńcem laurowym, wło-
żonym nie tak dla ozdoby, గak z obawy piorunów, które go tego ranka zbuǳiły, rozle-
gaగąc się po skałach; przygarbiony, wychudły, kościsty, twarzy ǳiwnie uderzaగącéగ. Całe
tam długie i burzliwe wypisało się życie na czole pofałdowaném, w oczach osłupiałych
i straszliwie wypukłych, w porytém wrzodami cielsku, pozalepianém liśćmi ziół różnych,
w ustach zaciśniętych z ǳikim wyrazem szyderskiego okrucieństwa, ubieraగącego się
uśmiechem zimnym.

Oczy గego były zbladłe i szklanne, głowa poorana fałdami, skóra na policzkach obwisła
i pocentkowana bliznami గuż zgoగonych ran, obok których nowe, rozdarte గeszcze, zaledwie
krwawo poprzysychały. Długa szyగa, nieco zgięta, którą oplatały żyły wzdęte i గak sieć z pod
skóry przeglądaగące, sterczące grube ramion kości z pod lekkiéగ trabei purpurowéగ, spiętéగ
na ramieniu rzniętym kamieniem, wychudłych rąk długie palce, grzbiet przygarbiony,
pierś sucha i włosem గak ręce okryta — postać tę czyniły przerażaగącą.

A గednak w obliczu stéraném i krwią namiętności nabiegłém, w rysach téగ twarzy
nieszlachetnemi żąǳami spalonéగ, widać గeszcze było, po za zgnilizną ǳisieగszą, గakby
świetnieగszéగ promyk młodości.

Natura uczyniła niegdyś to oblicze piękném, życie గe przetworzyło na maskę Satyra
ǳikiego, zgniotła namiętność, obawa, tęsknota i naగszkaradnieగsze ze wszystkich uczucie
zazdrości i nienawiści.

Przez oczy, usta i głowę tę wypełzłą, mnogie lata niezliczonemi przedarły się zgryzoty,
porywami, taగonemi zemsty i boleścią, zostawuగąc po sobie ślady sromotne i krwawe.

Tym starcem był Tyberyusz Cezar… sam గeden ǳiś na odluǳiu szukaగący zapomnie-
nia przeszłości, drżący o teraźnieగszość, niedowierzaగący luǳiom, nie rad z siebie, milczący
dnie całe, by szyderstwem lub wyrokiem śmierci na krótko otworzyć usta.

Nieco opodal od niego stali గakby czekaగąc rozkazów kilku luǳi skrytych za ko-
lumny portyku, a pomięǳy nimi oǳnaczał się młoǳieniec wysokiego wzrostu, chudy,
cery śniadéగ i గakby opalonéగ, którego rysy ǳiwnego, niepochwyconego wyrazu, uderza-
ły rodowemi arystokratycznemi cechami. Ale natura, daగąc mu oblicze piękne prawie,
chciała tylko oznaczyć pochoǳenie i typ ten sama starła w swych rękach, piętnuగąc go
na rozpasanego szaleńca. Caగus Caligula, syn Germanika, nie miał, mimo pięknych ry-
sów, szlachetności w twarzy; oczom గego wpadłym i గakby obłąkanym, ustom ǳiwacznie
wykrzywionym, gdy గe mowa otwarła, brakło wyrazu i powagi; czoło szerokie a nizkie,
nierówne i pogarbione గakby niedokończonego popiersia, które rzeźbiarz porzucił, nie
błyskało geniuszem, zapałem, ani nawet dumą; znać było, że myśli w nim mieszkać cia-
sno.

Na głowie włos powiewał cieńki i w części గuż pełznąć zaczynaగący, choć młoǳieńcze
to oblicze nad dwaǳieścia kilka lat więcéగ nie okazywało. Ale i te గuż ciężyły na tym
wyrostku, zawczasu wyniszczonym nieustannie podżeganą rozpustą.

Caగus miał na sobie tunikę lekką i długą po kostki, bez rękawów, i togę, któréగ złociste
obszycie w greckie meandry całą było ozdobą; na nogach గakby dla przypomnienia prze-
zwiska, które mu żołnierze niegdyś nadali, pieszcząc się z ulubionego woǳa ǳiecięciem,
caligae, perłami szyte.

Oko గego z za kolumn śleǳiło każde poruszenie przybranego oగca i pana, a myśl nim
tylko zdawała się zaగęta.

Daléగ nieco stoగące dwie గeszcze postacie, w greckie purpurowe trybomiona oǳiane,
z głowy łysemi i pokorną postawą, tém się tylko od siebie różniły, że గeden był wychu-
dły i połamany a zgięty గak stara winna latorośl sękata, drugi Ezopowy garb nosił na
grzbiecie. Oǳież obu గednaka, zdraǳała domowników Cezara, a na licach ich malowało
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się znużenie i గakby tęsknota, która w téగ chwili, gdy od nikogo postrzeżonymi być nie
mogli, mimowolnie wybiła się z pod dźwiganéగ maski służebnéగ.

Głębiéగ గeszcze, w długim marmurowym portyku, patrzał na morze, przechaǳaగąc się,
starzec siwy, z długą brodą białą, w szacie filozofa, brunatnéగ, poplamionéగ i zszarzanéగ,
z założonemi na piersiach wyschłemi rękami…

Wśród tych popiersi, napiętnowanych namiętnościami różnemi, w konwulsyగném
గakiémś drganiu stężałych — wspaniale odbĳała się ta głowa starca Thrasylla, piękna,
spokoగna, poważna, acz chłodem śmierci spowita. Znać było, że życie nie potrafiło przy-
gnieść tego człowieka, choć nad nim wielkiém ciężyło brzemieniem… oczy choć wpadłe,
patrzały pogodnie na morze i Surrentyńskie brzegi, usta były smutne ale przymknięte ła-
godnie, a mimo wieku biała i zarumieniona skóra świadczyła o życiu wstrzemięźliwém…

Thrasyllus był astrologiem i wieszczbiarzem: on గeden, z mnogiéగ liczby swoich współ-
zawodników, prześladowanéగ i rozpęǳonéగ, pozostał przy Cezarze, bezpieczny dotąd i spo-
koగny, ze stoicką odwagą i oboగętnością patrząc na krew, mordy, własne niebezpieczeń-
stwo i przemiany ǳiwne, którym świat wkoło podlegał… Nic go zachwiać i ustraszyć nie
mogło.

I w téగ chwili, choć z mięǳy białych słupów przechaǳaగącemu się ukazywała strasz-
liwa twarz głęboko zadumanego Cezara, ze swym uśmiechem kamiennym, groźnie po-
marszczoném czołem i drgaగącą niecierpliwym niepokoగem piersią — ten widoczny dlań
stan zburzenia właǳcy, który życie wszystkich miał w rękach, nie poruszał Thrasylla.
Choǳił tak po portyku Jowiszowéగ willi, గakby po oగczystym brzegu greckim w dniach
spokoగnéగ młodości.

Za ścianą brzeżną, co portyk ǳieliła od wewnętrznego atrium, przez odrzuconą za-
słonę, która drzwi na pół tylko okrywała, widać było w głębi na ławie kamiennéగ గeszcze
గedną postać, wyrostka naǳwyczaగnéగ piękności, sieǳącego nieruchomie z opuszczone-
mi rękami i zwieszoną głową. Gdyby nie włosy ciemne, wonnościami zlane, i w splotach
długich wĳące się po białéగ szyi, można go było z razu wziąć za posąg młodego Apolla,
dłótem Praxytelesa dobyty z paroskiego kamienia. Cudnych to kształtów było ǳiécię, za-
ledwie dorastaగące i ǳiewiczym wǳiękiem młodości oblane. Lekka szata z białéగ tkanki
zaledwie mu pierś i część ciała okrywała, zostawuగąc nogi, szyగę, ramiona utoczone mar-
murowéగ białości, గakby umyślnie dla poǳiwu obnażonemi.

Smutny chłopak sieǳiał tak pochylony, z głową, z któréగ spadały włosy czarne, z rę-
kami na kolana opuszczonemi, w postawie zadumania tak wǳięcznéగ, że zdala stoగące
posągi zdawały mu się zazdrościć. Piękne గego ręce i nogi, naturalnym instynktowym
ruchem ułożyły się w artystyczną całość, tak wǳięczną, że przechoǳący Thrasyllus sta-
wał niekiedy, aby nań dłużéగ popatrzeć.

Ale chłopak nie wiǳiał ani starca, ani innych przesuwaగących się po cichu luǳi, ani
malowanych ścian co go otaczały — wzrok miał wlepiony w ziemię, a mokra powieka
zdawała się łzą błyszczeć niedosuszoną, i myśl gǳieś puściła się tak daleko, że గéగ nic ku
teraźnieగszości zawrócić nie mogło…

Wyrostek ten zwał się Hypathos i był nieszczęśliwym Tyberyusza ulubieńcem.
Cezar, zwrócony twarzą ku Polidonii brzegom, długo tak sieǳiał nieruchomy prawie,

parę razy tylko krzyk przelatuగącego ptastwa na twarz గego chmurę groźb pełną wywołał;
potém nagle obrócił się w przeciwną ku Rzymowi stronę, i znowu długo okiem błyskami
zachodu oślepłém w morze się wpatrywał.

— Caగus! — zawołał na młoǳieńca stoగącego naగbliżéగ — spóగrzyగ ku Pitecusie, —
nic-li tam nie widać na morzu?

Caligula wystąpił szybko, posłuszny, z za słupów, przyłożył rękę do czoła i począł
patrzeć uparcie na uspokoగone fale…

— Nic, oగcze — odezwał się po chwili — ani żagla, ni okrętu…
— Nic i nic! — głucho powtórzył Cezar — nic… I dodał wiersz గakiś grecki, o który,

zaledwie dosłyszany, dwaగ grecy w czerwonych sukniach గęli się spierać, przypisuగąc go
గeden Homerowi, Hezyodowi drugi, ale wrzawa powstaగąca, spóగrzeniem zaognionych
oczów Tyberyusza w ołowiane zmieniła się milczenie.

Cezar wstał z ciężkością, a raczéగ dźwignął się z sieǳenia, powiódł గeszcze po morzach
oczyma, lekki uśmiech przebiegł mu usta zsiniałe i miał się skierować ku portykowi, gdy
nagle, గakby z pod ziemi wyrosła, od strony morza ukazała się czepiaగąca po stromych
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skałach i po nad nie wyskakuగąca postać człowieka… Przerażony nagłém గéగ ukazaniem
cofnął się Cezar i zadrżał chorobliwie, ale wnet pohamował strach i stanął గak wryty,
blednieగąc tylko od gniewu.

Z téగ strony budowy willi były całkiem niedostępne, góra ścianą prawie pionową to-
nęła w morzu, kamienie గéగ gładkie ledwie gǳie గaką szczerbą się rysowały; zdawało się
niepodobieństwem, by stopa człowieka wdarła się tędy do strzeżonych wkoło mieszkań
pana. Zగawienie się więc luǳkiéగ postaci nad tą przepaścią nieprzystępną, przeraziło nie-
spokoగnego గuż Tyberyusza. Krzyk gardłowy, stłumiony wprędce, do stóp గego zwołał
natychmiast co żyło — Caగusa, filozofów i daléగ ukrytych niewolników i straże.

Nie było గednak nic tak groźnego w tém niespoǳianém zగawisku, co tak pana świa-
ta ulękło, a na strach గego poglądało z uśmiechem… śmiałek ów był prostym rybakiem
z Caprei, chcącym się docisnąć do pana z ofiarą, któréగ inaczéగ złożyć nie mógł, gdyż nie-
wolnicy dopuścićby go nie chcieli. Trzymał on w ręku ogromną barwenę, rybę naówczas
naగwyżéగ cenioną takiéగ wielkości, గakiéగ okoliczne wody nie miały, i sąǳił zapewne, że
go Cezar obficie za przysmak ten obdarzy — ale się barǳo omylił w rachubie.

Tyberyusz zadrżał; nęǳny ów rybak i Grecy i Caగus obawę గego spostrzegli; pomścić
się więc musiał za to i trzęsąc గeszcze, rozkazał ową szorstkiéగ łuski barweną nieszczęśli-
wemu twarz wytrzeć.

Ze śmiechem i wyciem rzucili się niewolnicy na osłupiałego rybaka, który గedną nogą
stoగąc గeszcze nad przepaścią, drugą sparty o balustradę wił się cały pokrwawiony, wołaగąc:

— O! ǳięki గeszcze bogom, żem mu raka złowionego razem nie przyniósł.
— I tu go dostanie! — rozśmiał się starzec skinąwszy na swoich.
Z okrucieństwem nieluǳkiém, గęczącą ofiarę wstrzymano za włosy nad skałą, dopóki

nie przyniesiono raka, którym twarz poranioną na nowo mu odarto.
Naówczas nasycony skinął Cezar i nęǳnik ów zepchnięty nagle, znikł na skałach

rzucony ku morzu.²⁸
W czasie téగ sceny okrótnéగ, twarz Tyberyusza wysiłkiem woli przybierała znowu

wyraz spokoగny, a z przytomnych Caగus గeden spoglądał na męczarnię z uśmiechem wy-
uzdanéగ swawoli; greccy retorowie గak na igraszkę niewinną z podłą istotą, Thrasyllus
z krwią zimną przywykłego గuż do podobnych widoków i zastygłego człowieka. Krzyki
rybaka wywołały także osłupiałego chłopca z గego kryగówki, wybiegł Hypathos, obeగrzał
się smutnie i szybko zakrył sobie oczy przerażony. Zdawało się z razu గakby chciał bieǳ
ku nieszczęśliwemu, ale nim miał czas ruszyć się, గuż go na skale nie było.

Służba tylko pańska zwieszona patrzała w dół ciekawie, a Cezar skinąwszy na Thra-
sylla, z nim razem poszedł drogą marmurową, zwieszoną nad przepaściami i schoǳącą
powoli ku brzegowi od strony Cumańskiéగ zatoki.

Caగus i Grecy ustąpili i skryli się za kolumny; tylko niewolników tłum, wywołany
z kryగówek, przyglądał się morzu i skałom stromym, chcąc dóగrzeć co się stało z cia-
łem rybaka. Hypathos podbiegł także ku galeryi i piękną swą główkę zwiesił nad morze,
szukaగąc go niespokoగnemi oczyma.

— Gǳież się poǳiał? — zapytał niewolników.
— W pałacach Syren — rozśmiał się గeden z luǳi — zaniósł im swoగą barwenę i raka.
— Upadł więc? — spytał chłopak.
— A mogłoż być inaczéగ? — odparł గeden z niewolników. — Patrz-no chłopcze —

dodał — nie wiem గak on tu się wdrapał? Ale czegoż człowiek nie uczyni dla złota? Nie
lepiéగ rozumiem గak potrafił zlecieć tak szybko, żeśmy ciała గego na woǳie, ani trupa na
skałach, ani krzyku, ani pluśnięcia nie dopatrzyli i nie słyszeli…

Wszyscy tak przypatrywali się ciekawie w dół za biédnym rybakiem, a Hypathos ze
szczególném zaగęciem zdawał się śleǳić co się z nim stało… ale owe zగawisko, krwią
zbroczone, గak wyrosło z ziemi, niepoగętym też sposobem znikło w powietrzu.

— Patrzcie-no! — rzekł గeden z niewolników zaasowany — byleby to nie był duch
గaki i bóstwo morza, które Cezarowi-Bogu samo przyniosło dań powinną… człowiekby
zginął przecie… A గeśli się ono pogniewa za to przyగęcie i mścić się bęǳie?

²⁸śmiałek ów był prostym rybakiem z Caprei, chcącym się docisnąć do pana (…) przyniesiono raka, którym
twarz poranioną na nowo mu odarto — Swetoniusz, Żywot Tyberiusza  [gǳie mowa o złowioneగ languście,
skorupiaku morskim, nie o raku, który గest stworzeniem słodkowodnym; nie ma też wzmianki o zrzuceniu
rybaka do morza]. [przypis autorski]
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— Cichoż! — zawołał drugi — gǳieżeś ty bóstwo wiǳiał w chlamyǳie podartéగ,
tak ogorzałe od słonéగ wody i słońca?…

— Mówią, że różne przybieraగą kształty…
— Lecz i Cezar sam గest bogiem — przerwał drugi — uczułby i poznał w nim gościa

z morskiéగ głębiny.
Hypathos stał milczący, a wciąż bacznie na dół spoglądał… Niewolnicy szepcząc od-

sunęli się od niego, popatrzyli w przepaść i znikli powoli schodami, znowu spuszczaగąc
się do poǳiemnych camerelli swoich.

Cezar powlókł się zwolna stroną od Pitecusy, po nad samemi skał kraగami.

Z tego boku budowa także graniczyła z przepaścią i powietrzem, drugą dotykaగąc
naగeżonych ścian kamiennych.

Jak wstęga గasna, wiła się ona samym brzegiem, wyłożona mozaiką, opasana balustra-
dami złoconemi, przybliżaగąc tak ku morzu, ciemnieగącemu w głębi, że spóగrzenie w dół
mimowolnym napełniało strachem. Gǳie niegǳie nawet, గakby dla powiększenia tego
wrażenia, rozstępowały się balasy, gładka posaǳka zawisła nad wodą, a krok tylko ǳie-
lił od niechybnéగ śmierci przechodnia; powoగe i winne latorośle ǳikie ubierały w tych
mieగscach przerwy ogroǳenia, zakrywaగąc niebezpieczeństwo. Nieco daléగ, droga ta nie-
znacznie spuszczała się ku dolinie, ryగąc w głąb skały, i wiodła pod ścianą ociosaną do
łaźni, któréగ mury kąpały się w morzu.

Szedł tędy Cezar z Thrasyllem, zatrzymuగąc się co chwila, గakby nie pewien był, czy
użyగe przechaǳki: czy do wieczornéగ zstąpi kąpieli; twarz miał posępną, zadumaną, nie-
kiedy oko గego zbladłe i wydęte spozierało ukradkiem na spokoగnego filozofa badawczo,
ale tak, aby weగrzenia nie postrzegł, ani się badania domyślił.

Thrasyllus stąpał poważnie, powoli, bez zbytecznego uniżenia, z oboగętnością stoicką,
towarzyszącą mu we wszystkich życia przygodach.

— Przyszłość ci wiadoma? — zapytał stoగąc nagle Tyberyusz — nie prawdaż Thra-
syllu?

— Przyszłość obగawiaగą nam bogowie i od bogów dana nauka… są chwile — rzekł
powoli starzec — w których się ona przed nami odsłania, są dnie ciemne kiedy గą dóగrzeć
trudno… i Sybille nie coǳień wróżyły…

— Córka Hekuby dniem przepowiadała i nocą! — zarzucił Tyberyusz.
— Może dla tego nikt గéగ też nie wierzył! — odparł starzec.
— Nie zawiodłem się nigdy na przepowiedniach twoich — dodał Cezar — wiesz, żem

innych astrologów wygnać i wymordować kazał… było to plemię oszustów… W ciebie
wierzę గednego, Thrasyllu, tyś mi గeszcze w Rhodos przepowieǳiał Rzym i Capreä…
powieǳże mi… గasno wiǳisz resztę moగéగ przyszłości?

— Tak! są dnie Cezarze — z niepewnością గakąś, wahaగąc się i wpatruగąc w niego,
odpowieǳiał Thrasyllus.

— A ǳisieగszy?
— Nie wiem… chciałżebyś badać mnie w téగ chwili?
— Może… ale nie o siebie… — uśmiechaగąc się ǳiko, zawołał Tyberyusz.
— Będę ci posłusznym, w miarę sił, గakie mi ześlą bogowie…
— A więc, powiesz mi… nie moగą, twą własną przyszłość… Co ciebie czeka w téగ

chwili? co zgotowano dla ciebie?
— Dla mnie? — cofaగąc się krokiem odezwał starzec — i widać było గak cień prze-

suwaగącą się po twarzy గego bladość, po któréగ żywszy trochę rumieniec oblał ciało… —
Dla mnie? powtórzył poglądaగąc po niebie, గakby w niém szukał skazówek.

— Co ci గest? zdaగesz się mieszać? — spytał Cezar szydersko.
— Nic mi nie గest… nie wiǳę గeszcze గasno… rozwidnia się! postrzegam! W istocie…

śmierć mi zagraża niechybna, którą tylko cud bogów odwlec może… tak గest! przyszła
goǳina libacyi bogom poǳiemnym i ofiary Eskulapowi…

Cezar, pomimo nawyknienia do ukrywania swych uczuć i wrażeń, zdawał się widocz-
nie zdumiony i przelękły.

— Gǳieżeś to wyczytał? — zapytał.
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— W sobie — rzekł uspokoగony Thrasyllus. — A tém ciężéగby mi było umierać
— dodał po chwilce — że śmierć moగa o rok tylko poprzeǳi naగwiększe dla Rzymu
nieszczęście.

— Nieszczęście Rzymu? గakie? mów wyraźniéగ — podchwycił Tyberyusz.
— Śmierć twoగą, Cezarze — śmieléగ zawołał wieszczbiarz…
Na tę wzmiankę twarz pańska pobladła straszliwie i powleczona na chwilę tą białością

trupią, ukazała się strasznieగszą గeszcze, bo na niéగ wszystkie plamy wrzodów i blizny stare
schorzałego ciała zarysowały się sino.

Stał chwilę niemy, potém rękę wyciągnął ku astrologowi, a on przyklęknąwszy uca-
łował drżącą dłoń Cezara.

— Nie obawiaగ się — rzekł — niebezpieczeństwo minęło; ale ci Apollo dobrze pod-
szepnął! — I z lekka klasnął na niewolników.

Jak z pod ziemi zగawili się nastawieni po bokach oprawcy z za zielonych krzewów
gałęzi.

— Szanuగcie Thrasylla — rzekł im Tyberyusz — życie గego związane z moగém…
Ta okrutna ze starcem próba trwała tylko chwilę; niebezpieczeństwo, którego tak

przytomnie unikał, co go bladością okryło, zdawało się గuż być zapomniane, filozof od-
zyskał całą moc ducha, spokóగ i powagę, గaką miał przed chwilą, stał przed Cezarem,
gotów na గego rozkazy, milczący i chłodny…

Tyberyusz nie na niego గuż, ale w stronę Ostii spozierał baczniéగ, coraz szukaగąc po
morzu żagla, któryby mu dobrą wieść przynosił, śleǳił గakiegoś umówionego znaku;
niepokóగ widocznie coraz nim silniéగ owładywał.

— Thrasyllu! — rzekł nareszcie z uśmiechem wymuszonym — co mi z Rzymu przy-
niosą?

— Sprawiedliwą pomstę bogów! — odparł dwuznacznie filozof.
Oba zamilkli na długo; Tyberyusz, odstąpiwszy kilka kroków, rzucił się na poduszki

bronzowego sieǳenia, które tam stało w portyku.
Wieczór powoli mrokiem przeగrzystym osłaniał dalsze obrazu przedmioty, nikły w గe-

go głębiach góry ciemnieగące i zlewaగące się z tłem niebios, wyspy dalsze, morze zaczynało
tracić żywą swą lazurową barwę.

Na wschoǳie kilka gwiazdek blado zaగaśniało i chłodny wietrzyk powiał, wstrząsaగąc
lekko liście figowych drzew i bluszczów — głęboka cisza rozprzestrzeniała się dokoła.

— Caగus! — zawołał Cezar domyślaగąc się, że posłuszny wychowanek nie daleko być
musi.

I Caగus nadbiegł natychmiast posłuszny.
— Ślĳ na brzeg, czy nawy moగe gotowe? czy luǳie stoగą przy wiosłach? może mi

będą dla kogo potrzebne… niech maగtkowie pod śmierci karą nie opuszczaగą stanowisk
swoich…

Caగus znikł, biegnąc tak szybko గak się wprzód zగawił, a Thrasyllus także uszedł po
cichu z przed oczów Cezara.

Tyberyusz pozostał sam i patrzał uwięzionym, nieruchomym wzrokiem na brzegi
Campanii coraz chmurnieగsze i niknące…

Już na nich tu i ówǳie, w mroku wieczora zapalały się światełka; Neapolis, Reti-
na, głębiéగ ukryte Pompeగanum ze swemi budowy białemi, గuż tylko iskrami zapalonych
rozróżniały się światełek na czarnéగ szacie nocy. Od Wezuwiusza, గakby mgła błękitna,
położyła się na falach morskich i kołysana wiatrem lekkim, to osłaniała część brzegów,
to గą z pod zasłon ukazywała.

Nagle, w stronie Pausilippu, na górze błysnął ogień గasny umyślnie rozpłomienionego
stosu… Cezar uగrzał go, powstał gwałtownie z sieǳenia i mimowolnie z ust drżących
okrzyk mu się wyrwał radośny.

— Złożmy ofiarę Fortunie zwycięzkiéగ Cezarów! Seగan obalony!
W istocie, to płomię na górze oznaగmywało Tyberyuszowi, że w téగ chwili rozkazy

గego wykonanemi zostały, że wolniéగ mógł piersią odetchnąć, że గeszcze był panem.
Nie bez przyczyny się niepokoił tak barǳo, choć swobodną myśl i wesele udawał. —

Rzym గuż mu się wyślizgał z dłoni, Syn Strabona o lepszą walczył z Cezarem, dlań nawet
staగąc się strasznym.
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Ciemiężca ten, pozbywszy się Drusa, sięgał napróżno po rękę గego wdowy, aby się
do roǳiny, Augustów przybliżyć; odepchnięty, zamierzył opanować właǳę i strachem
panicznym గą zdobywał. Panował on w Rzymie, gdy Tyberyusz tylko w Caprei, i więcéగ
go గuż czczono i szanowano niż starego wygnańca, który ze zwykłą sobie chytrością im
mocniéగ się go obawiał, tém czuléగ głaskał i większemi obsypywał dostoగeństwy.

Aż trudném się గuż stało tego dowóǳcę pretoryanów i pana stolicy obalić; — Senat
padał mu pod nogi, żołnierzy płatnych swawolą miał po sobie, strach blady imie గego
czynił potężném.

Musiał więc Cezar cierpiéć i czekać, a w ostatku oprzéć się na cnocie i prawości
Fulcyusza Triona konsula, którego znał charakter i odwagę. W téగ chwili właśnie, zausz-
nik Cezara, Sertoryusz Macron, posłuszny woli గego wykonawca a osobisty nieprzyగaciel
Seగana, z listami do Senatu wysłany był do Rzymu taగemnie, maగąc sobie poleconém
wywrócić przywłaszczyciela, chociażby uciekaగąc się do środków ostatecznych, choćby
obwołuగąc Drusa młodego woǳem ludu.

Tym czasem znaగąc potęgę Seగana, Tyberyusz choć ufał zręczności Macrona, w nie-
pokoగu dręczącym oczekiwał na swéగ wyspie, nie wieǳąc గeszcze czy ten krok zbawi go
czy zgubi. Stały przez czas ten cały przygotowane okręty, na wypadek niepomyślnéగ wie-
ści, gotowe starca i గego fortunę nieść na Wschód, zapewniaగąc mu bezpieczną ucieczkę
z garścią wiernych, Caగusem i Macronem.

Umówiony znak, który upadek Seగana zwiastował, długą tę chwilę niepewności try-
umfem zakończył.

Twarz Tyberyusza na chwilę rozpromieniła się błyskiem ogni dalekich.

— Stało się — rzekł po cichu — żal mi łysego… zaprawdę, ale sam sobie zgubę
gotował?

Bogowie winni byli Cezarowi tę zemstę nad niewiernym sługą z błota dźwignionym…
Złóżmy ofiarę fortunie zwycięzkiéగ… albo nie, czekaగmy Macrona… tak lepiéగ! Gwiazdy
na niebie… czas spocząć i rozweselić się nieco…

Twarz గego, znowu pokonana, przybrała wyraz zimnéగ oboగętności, a ktoby గą teraz
uగrzał, aniby się domyślił, że przed chwilą błyskała ogniem zemsty nasyconéగ i radością
ǳiką, tak wszystkie swe uczucia przywykł był గedną zimną maską pokrywać.

Nikt z dworu, prócz Caగusa może, nie wieǳiał znaczenia zapalonego na wybrzeżu
ognia, a Caligula umyślnie taగąc co odgadł lub wyśpiegował, przybył w téగ chwili wskazuగąc
starcowi stos zażegnięty.

— Oగcze — rzekł — oto znak గakiś!
— Gǳie? — spytał Tyberyusz obracaగąc się oboగętnie.
— Tam, na brzegu Campanii… ten ogień zapalony na górze.
— Dla czegoż to ma być znakiem? — odparł stary zimno — wieśniacy zebrali suche

gałęzie latorośli winnéగ i bawią się gǳieś przy ognisku…
Caగus zaciął usta.
— Ale to గak pożar wygląda!
Tak, pali się Gaurus! — rozśmiał się Tyberyusz… luǳie zapalili, Bogowie zagaszą…

Zawołać Priscusa; czas spocząć po trudach myślenia i pracy.
T. Caesonius Priscus był గednym z naగulubieńszych, naగzaufańszych dworaków Tybe-

ryuszowych; od lat kilku Cezar go był cale nowém dostoగeństwem przyoǳiał, dał mu:
officium a voluptatibus, urząd posługacza rozkoszy, a Priscus, choć rycerz rzymski²⁹ nie
wahał się przyగąć obowiązku i sprawiał gorliwie, naprzód w Rzymie, potém w swobod-
nieగszéగ od oczów luǳkich Caprei.

Pod గego zarządem były wyrostki Cezara, ǳiewczęta, które wybrano do zabaw i posług
przy ucztach, wymysły nowych rozkoszy i troska o znalezienie niespoǳianych rozrywek
dla zużytego starca.

Priscus dowoǳił tą kohortą nierządnic, gachów i zepsutych ǳieci, które wnętrza od-
ległych willi kryły w sobie; on przez wysłańców swoich coraz to nowe ofiary dla Cezara

²⁹urząd posługacza rozkoszy, a Priscus, choć rycerz rzymski nie wahał się przyjąć obowiązku — Swetoniusz
[Żywot Tyberiusza ]. [przypis autorski]
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zdobywał, pienięǳmi lub siłą, coraz nowe wymyślał widoki, aby obumarłe zmysły rozbu-
ǳić i strute życie napoić choć krótkim szałem. Ten nikczemny potomek dawnego rodu,
ǳiś podły służebnik zepsutego pana, wyglądał గeszcze, mimo urzędu గaki piastował, na
Rzymianina starych czasów. Był to mężczyzna młody గeszcze, rysów twarzy barǳo pięk-
nych, zbudowany silnie, oczów wesołych i గasnych, wielkiéగ dumy w weగrzeniu; rozpusta
nawet, o którą się ocierał, któréగ służył, nie wygasiła w nim ostatków młodości. Zużycie
tylko wczesne widać było za dnia w zsiniałych గuż lekko powiekach, wymokłéగ twarzy,
zniewieściałym uśmiechu i łzawém weగrzeniu.

Wezwany, stawił się zaraz Priscus, i razem z nim ukazały się w portykach zapalone
lampy, które tysiącem świateł obwiodły galerye i kolumny. Wzdłuż drogi wiodącéగ ku
morzu, po nad balustradami mozaగkowanych wschodów, na górach i w dolinach, గakby
czaroǳieగską dłonią duchów, razem zapaliły się płomyki lamp niezliczonych. Widok wy-
spy, która tak zapłonęła cała na గedno skinienie, na samą myśl Cezara, był zachwycaగący.
Białe marmury, bronzy lśniące, oblane na wpół cieniami przezroczystemi wieczora, na
pół gorącém światłem lamp i pochodni, ǳiwnie pięknie malowały się na iskrzącém గuż
od gwiazd niebie, w eterach, w których się zdawały zawieszone.

Ale twarz Tyberyusza była, గakby na przekór wesołemu obrazowi, smutną i posępną;
znać umyślnie przybrał గą tą szatą, aby mu nie wykraǳiono z duszy wrażenia, którego
doznawał.

— Gǳież గest Thrasyllus? — spytał — gǳie Graeculi? gǳie się poǳiał Atticus?
chodźmy…

— Dokąd rozkażesz? Panie?
— W dolinę, do gaగu Wenery… niech tam zastawią ucztę wieczorną… chcę by i Thra-

syllus w niéగ uczestniczył… i ty Caగusie… i wy wszyscy… Nie bęǳie nas ani za mało, ani
zbyt wielu…

Spoగrzał tylko na Priscusa, który zaraz pochód otworzył.
Caగus Caligula, dwaగ Grecy retorowie, Zenon i Theodoros, Thrasyllus, poszli za Ce-

zarem, którego wyzwoleńcy wzięli na ręce z przenośném sieǳeniem, roǳaగem octopho-
rum lekkiego, i drogą schoǳącą w dolinę unieśli ku wskazanemu ustroniu.

Wszystkie te wille Tyberyuszowe, rozsiane po wyspie, połączone z sobą były szero-
kiemi drogami, wysaǳanemi białą i wzorzystą marmurową mozaగką. Mieగscami zniżały
się one powolnie na dół, lub szerokiemi wschody wiodły na skał wierzchy, przesuwa-
గąc mięǳy zaroślami i gaగami, drapiąc nad gór szczyty i rozǳielaగąc na liczne gałęzie.
Jedną z tych dróg właśnie, Tyberyusz, niesiony na ramionach swych ulubieńców, zstę-
pował powoli w dolinę, w któréగ gaగ i wille Wenery położone były. Mieగsce to, గedno
z naగczęściéగ zwieǳanych przez niego, znaగdowało się w osłonionéగ zewsząd górami głębi
i zasaǳone umyślnie gaగem pomarańcz, fig, kasztanów, powiązanych z sobą rzuconemi
na ich gałęzie latoroślami winnemi. Do గednego z boków góry przyparta willa maleńka
z żółtego marmuru aykańskiego, wisiała nad zieloną doliną i gaగem. Budowniczy oparł
గą na wykutych w skale pilastrach i starał się uczynić tak przezroczystą i lekką, గakby nie
z kamienia, a z trzcin గą i drzewa układał. Wschody z obu stron spartego na kolumien-
kach wnĳścia, obwieszone bluszczami, wiodły przez małą sień do wspaniałego atrium;
w środku గego, na posaǳce różowéగ biła srebrzysta fontanna, któréగ bronzową podsta-
wę zdobiła postać nim przegiętéగ lubieżnie i wyrzucaగącéగ z ust wodę, rozbĳaగącą się
o konchę, którą trzymała w dłoni.

Z ganku budowy téగ widać było całą dolinę, zamkniętą szczelnie stromemi skały i గak
kosz zieloności i kwiatów, napełnioną całą krzewy i wonieగącemi zioły. W pośrodku tylko
łączka opasana chodnikami marmurowemi, tworzyła గakby arenę tego cyrku.

Wszystko to oświecone గuż było pozawieszanemi wśród drzew lampami, misternie
poumieszczanemi w gałęziach, ale గeszcze puste… Ptacy tylko, zbuǳeni światłem, szcze-
biotali na swych gniazdkach. W górze, strop téగ rozkosznéగ sali Cezara stanowiło skle-
pienie szafirowe nieba włoskiego, wysaǳane gwiazd tysiącem…

W głębi domostwa, którego obszerne atrium, to గest piérwszy podwórzec wewnętrzny,
ostawiony kolumnami do koła, ze trzech stron otaczała wykuta skała, గuż widać było po
za wodotryskiem krzątaగące się sługi i przysposabiaగących ucztę wieczorną; ale Cezar i గego
biesiadnicy nie wprzód zasiedli, póki w małych bocznych izbach łaziebnych, ciała i sukni
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nie przygotowali do uczty. Tuż niżéగ były te kąpiele zawsze gotowe, w których oǳież
i wodę i niewolników podostatkiem znaleźli.

Tymczasem we wspaniałéగ sali గadalnéగ, obwieszonéగ lampami bronzowemi, wystawia-
గącemu po większéగ części nagie i swawolne postacie satyrów i faunów, ulubione staremu
rozpustnikowi, zastawiono గuż stoły i sieǳenia a raczéగ łoża do wieczerzy.

Tricliniarches, z podwładnymi sobie structorami, porządkował naczynia i zapowiadał
porządek, గakim półmiski podawać miano, a za gęstą zasłoną, ǳielącą od małych bocznych
izdebek, zakryci fleciści greccy, gotowali się pieśnią i rozkosznemi dźwięki towarzyszyć
spełnianym czaszom.

Po chwili rozsunęła się w głębi ciemna zasłona i Tyberyusz, obmyty, oblany won-
nościami, okryty szeroką suknią, którą zwano Synthezą³⁰, w różnokolorowe i złote szytą
wzory — ukazał się na progu. Zwiędły wieniec lauru na గego skroni zastąpiła przepa-
ska purpurowa ze złotem, roǳaగ korony, używanéగ przy pĳackich biesiadach. Twarz గego
గednak w téగ nowéగ aureoli wcale się nie zmieniła i wyglądała tak ponurą i ǳiką, nie-
docieczoną i taగemniczą గak wprzódy. Ani wesela ani niepokoగu nie było widać na niéగ,
గakieś znużenie tylko i oboగętność szyderską.

Za nim w świeże przybrani szaty, w wieńcach, pokazali się z kolei wezwani biesiad-
nicy, Caగus ze swém zżółkłém obliczem i ǳikim wzrokiem, który niewolniczo pełzał,
spotykaగąc Tyberyusza oko; spokoగny Thrasyllus, w nieco z pyłów oczyszczonéగ oǳieży
i wieńcu z prostych liści dębowych, dwaగ retorowie greccy i Hypathos w lekkiéగ przezro-
czystéగ tunice białéగ, z twarzą zawsze smutną, czołem zasępioném, choć ustom na gwałt
musiał się kazać uśmiechać.

Triclinium, to గest troiste łoże Cezara, w głównym rogu sali było przysposobione tak,
aby zeń całą przestrzeń i wszystkich wygodnie mógł wiǳieć gości. Młoǳi niewolnicy po-
mogli mu umieścić się na miękkich poduszkach, na których obok siebie wskazał mieగsce
గedno Thrasyllowi, drugie pozostałe (choć na nie chciwie Caగus poglądał) oddał Hypa-
thosowi, saǳąc go u boku swego. ǲieciak z widocznym wstrętem i obawą przysiadł się
nieśmiało, spuszczaగąc oczy łzawe, a starzec w czarne włosy గego wyschłe swe palce i dłoń
pomarszczoną zanurzył.

Caగus siadł, obok maగąc Priscusa i Valeryusa Aster, który towarzyszył niegdyś Tybe-
ryuszowi na wygnanie. Był to dobrze podżyły mężczyzna, wielkiéగ otyłości i znać szczę-
śliwego stanu zdrowia, bo różowe గego policzki od sąsieǳtwa wszechwładnego pana nie
pobladły wcale, a oczy patrzały oboగętnie na świat, który mu naగlepszym zdawał się świa-
tem. Cezar cenił go i szacował za to właśnie, że w nim głupotę znalazł, posłuszeństwo
i dobry humor, tak wielkie, tak nieograniczone, iż na każde zawołanie Aster śmiał mu
się, గadł, zapĳał, swawolił గak posąg ożywiony nie człowiek czuగący, nigdy nie namarszczył
się, nie uląkł nigdy, a czaszy magistralnéగ, choćby ǳiesięćkroć, nie odmówił. Żartował
z Astera, Aster przyగmował żarty, nawet krwawe i bolesne, nigdy się nie poskarżył, a co
lepsza, pewnym mógł być Tyberyusz, iż go ten człowiek nie zdraǳi, bo nigdy nie zrozu-
mié i nie odgadnie. Pochoǳił on ze staréగ roǳiny plebeగuszowskiéగ, ale go łaska Cezara,
któremu ochoczo dotrzymywał na biesiadach, podniosła aż do mieగskich godności.

Wprawǳie imienia ich tylko używał, nigdy nie pełniąc obowiązków. Cezar, dla wy-
godnéగ గego głupoty, wziął go téż z sobą do Caprei.

Na trzeciém łożu legł Cocceగus Nerva… gdyż retorowie greccy znikli w małéగ izbie
obok, do osobno zastawionego spiesząc stołu i maగąc się dopiéro na zawołanie ukazać,
gdyby Tyberyuszowi przyszła chętka pogwarzyć lub posprzeczać się z nimi, zadaగąc im
nierozwikłane గakie pytanie.

Cocceగus Nerva konsul, który sam pozostał na łożu usunioném nieco, był postacią
wśród tego towarzystwa oǳnaczaగącą się wyrazem twarzy prawie martwym ale poważ-
nym.

Wiek ten ucisku i niewoli zmuszał wszystkich kryć się z uczuciem, kłamać twarzą; ale
tu znać było, że nie boగaźń, tylko stoicka moc charakteru, oblicze konsularne czyniła tak
wspaniale pogodném. Piękne rysy twarzy గego, czoło nieco łyse, oczy ciemne, ogniste,

³⁰szeroką suknią, którą zwano „Synthezą” — sukni tych tylko do uczt rozpasanych używano [w domowym
zaciszu, na obiady i uczty, Rzymianie wkładali luźną, barwną synthesis, gdyż oficగalną togę uważano za ubiór
zbyt kłopotliwy podczas posiłków, spożywanych w pozycగi leżąceగ; noszenie synthesis poza domem, w mieగscu
publicznym było niestosowne]. [przypis autorski]
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usta małe do zbytku i milczące, zdobił ten spokóగ, z గakim sztuka starożytna, గako wyłącz-
ném swém piętnem i cechą, Bogów pogańskich malowała i rzeźbiła. Rzekłbyś że chciała
nieustannie poprawiać co niedorzeczne psuły baśnie, czyniąc bóstwa, którym przypisywa-
no ǳiwaczne namiętności, chłodnemi i zoboగętniałemi. Wszystko téż co (greccy artyści
szczególniéగ) ubóstwić i podnieść chcieli, otaczali tym spokoగem i maగestatem, którego
pragnął świat pogański, ale doścignąć nie mógł… Dla tego może przyoblókł weń wszyst-
kie swe ideały. Nerva miał właśnie tę twarz piękną rzymskiego posągu, białą, uciszoną,
chłodną. Cała గego postać zresztą równie była wspaniałą, ubior ciemny, a obwinięty togą,
którą zwykłym obyczaగem do uczty na ramie zarzucił — przypominał figury rzeźbione
na sarkofagach.

Na konsularném mieగscu zasiadłszy (tak piérwsze zwano) Tyberyusz, podniósł purpurą
opasaną głowę i spóగrzał długo po współbiesiadnikach otaczaగących stoły; — zimny wyraz
wszystkich twarzy go uderzył.

— Na Bachusa! — rzekł — nie wieǳie się nawet w uczcie! — cóżeście tak ponurzy…
wy wszyscy? tak zamyśleni? U stołu wszak trosk życia pozbyć potrzeba i choć na chwilę
odpocząć… Aster… a tobie co?

— Mnie? — podchwycił z gotowym uśmiechem Valerius — mnie boski Cezarze?
nic, chyba to żem przez ǳień cały słońca moగego nie oglądał!

— E! pochlebca! — odparł Tyberyusz pół-szydersko — muszę ci za to greckim wier-
szem zapłacić.

I począł epigrammat Platona:

Asteras eisatreis Aster emos… ³¹

Valerius dobrze zrozumiał czy nie, ale schyliwszy się począł wielbić naukę, dowcip
i łaskę pana, który do niego raczył zastosować wiersz tak rozkochany.

— Czyగ wiersz? — spytał Cezar — Thrasyllu?
— Boskiego Platona! — odparł filozof…
— A kto z was potrafi nam go przełożyć po rzymsku, గeżeli podobna naszéగ mowie

schwycić delikatny odcień helleńskiéగ? sprobuగcie!
Wszyscy zamilkli, nie było tam tak wprawnych szermierzy i w końcu sam Cezar począł

powoli przekładać, oglądaగąc się గakie uczyni wrażenie.

Stella meus, stellas dum suspicis, ipse utinam sim
Caelum, oculis ut te pluribus aspiciam… ³²

— Aleś ty Cezarze niebem i Jowiszem, a గam naగmnieగszego prochu z gwiazd గasnych
nie goǳien przywǳiać imienia! — zawołał uniesiony Aster.

— To prawda, że ǳiwna గakaś igraszka losu tego byka gwiazdą przezwała! — rozśmiał
się starzec. — No! świeć-że nam rad nie rad Asterze!

— Któż przy tobie గasnym się wyda! — zawołał Aster zmięszany, nie wieǳąc, czy
ǳiękować, czy గeść, boగąc się, by గadło mu nie uciekło — cóż గa biedny?

Rozmowę tę przerwało w samą porę weగście posługuగących ǳiewcząt z orszaku Pri-
scusa; oczy Tyberyusza skierowały się ku nim.

Jedne z nich niosły półmiski, drugie dioty (naczynia do wina i wody) amfory, czasze
kryształowe i kratery, pełne గuż wina z wodą ogrzanego, które przy uczcie pĳano, posypane
po wierzchu liśćmi róży i గaśminu.

Były to dobrane urodą ǳieweczki, ledwie wyszłe z ǳieciństwa, porwane gǳieś ro-
ǳicom i wyuczone służyć za obrazek lubieżny dla starca, na zabawkę biesiadnikom.

Stróగ ledwie గe osłaniał, tak był krótki i przeగrzysty, గątrzył tylko wzrok, nic nie ukry-
waగąc przed nim — złożyły się nań tkaniny wschodnie, tak delikatne గak mgła, szyte
rękami గakieగś niewolnicy Arachny w złote i purpurowe desenie… Ręce, ramiona, stopy

³¹Asteras eisatreis Aster emos… — agment గednego z epigramatów Platona (V–IV w. p.n.e.) zachowanych
w ǳiele Diogenesa Laertiosa (z III w. n.e.) Żywoty sławnych filozofów III, ; agment ten w zapisie bez trans-
krypcగi: ἀστέρας εἰσαθρεῖς Ἀστὴρ ἐμός… [przypis edytorski]

³²Stella meus, stellas dum suspicis… — గest to w rzeczywistości przekład Muretusa, renesansowego ancu-
skiego humanisty z XVI w., pochoǳący z గego komentarza do wiersza Katullusa Ad Lesbiam. [przypis edytorski]
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ǳiewcząt nagie, zdobiły kolce złote, znaki niewoli razem i błyskotki, nasaǳane drogim
kamieniem… Priscus tak umiał dobierać, że w licznym orszaku ani dwóch twarzy, ani
dwóch obliczów podobnych sobie wyrazem nie było — każde oǳnaczało się inném po-
choǳeniem i charakterem.

Nie mało to trudu i zabiegów kosztowało zręcznego dostarczyciela, który pierwociny
każdéగ przywożonéగ niewolników gromady oglądał i po całym świecie znanym miał swoich
wysłańców. Na twarzy గednéగ znać było ród grecki, a profil przypominał piękne stare
medale; druga z dalekiéగ przygnana Armenii, czarnym włosem i okiem a śnieżną ramion
białością przedstawiała lud ów piękny, zhołdowany Rzymianom; trzeciéగ typ గudeగski,
smętny ale czarowny, zachwycał taగemnicą i tęsknotą, patrzącą z głębi czarnéగ, w łzach
pływaగącéగ źrenicy; nawet czarna ethiopka, od któréగ hebanowego ciała odbĳały గaskrawo
koralowe naszyగniki, uśmiechała się wśród grona tego, białemi గak kość słoniowa ząbkami.

Wszystkie piękne były w swoim roǳaగu, a tak dobrane i wyuczone każdego ruchu,
ażeby artysta mógł poǳiwiać w każdéగ z osobna i wszystkich razem niezmierny smak
nauczyciela, co గe ułożył do uśmiechu, obrotu każdego, przyklęknienia, biegu i nierucho-
mości, do połączenia się w grupy malownicze i rozsypania na skinienie; tak, by z kolei
każda uwydatnić się mogła.

Ruchy ich, pomimo to, zdawały się swobodne, niewymuszone, dobrowolne i chwilami
tylko zdraǳało wahanie i drżenie myśl co nad niemi czuwała…

Cezar długo oczyma woǳił po nich; przebiegaగąc wszystkie z kolei uważnie, cieka-
wie i mierząc గe weగrzeniem znawcy… potém westchnął głęboko, czoło zasępione, usta
zamknięte pokryły wrażenie, గakiego doznał. Caగus téż pożądliwą ścigał గe źrenicą, przy-
glądaగąc się z namiętnością, która krwią oczy గego zażegła…

I Hypathos spozierał ukradkiem ku nim, ale smutnie గakoś i łzawo…
Zmuszony czy naiwny uśmiech ǳiecinnego wesela wyగaśniał wszystkie te twarzyczki

biednych niewolnic, którym łzawego oblicza nie goǳiło się i w męczarniach przed panem
okazać.

Piérwsze danie sprzątniono prędko, bo wszyscy głodni byli prócz Cezara, a anteca-
enium³³ mało kto z nich kosztował.

Pocillatorki, roznoszące czasze, przybiegły, ofiaruగąc గe biesiadnikom… Sam Tyberyusz,
ogłosiwszy się uczty modimperatorem, wyrzekł, że pięćkroć pięć czar magistralnych za
zdrowie గego wychylić będą musieli.

Sam téż, rozpocząwszy od libacyi, wprędce spełnił ametystowy krater, który poszedł
z rąk do rąk.

Nikt odmówić go nie śmiał, nawet surowy Nerva, ani filozof Thrasyllus… Caగus
ochoczo do ust przyłożył napóగ i wychylił duszkiem do kropli.

Wino powoli rozగaśniało twarze, Cezar zarumienił się mocno, oko mu błysnęło, roz-
począł igraszki. Odezwały się flety i pieśni greckie za zasłoną, przywołano retorów, gdyż
Tyberyusz poczuł ochotę do rozprawy z nimi.

— Zeno, ty co wszystko umiész — rzekł śmieగąc się — nawet to, czego cię w Atenach
nie uczono, powieǳ mi, గakim trybem śpiewały Ulissesowi Syreny? Tyś musiał się tego
kędyś dobadać!

— Eheu! Cezarze! Syreny musiały naగprzednieగszym śpiewać trybem, a గest-że wǳięcz-
nieగsza mowa i tryb śpiewu nad Dorycki?

— Pochlebca! — szepnął Priscus do Caగusa — Doryckim mówią na Rhodos, a wyspę
tę ukochał Cezar.

Znać zrozumiał cel odpowieǳi Tyberyusz, bo i sam śmiać się począł wesoło, a ob-
róciwszy ku Hypathosowi, గął go namiętnie całować. ǲiecię owe śliczne, splamione do-
tknięciem sprośnego kozła (tak niekiedy od nazwiska Caprei Tyberyusza zwano) zniosło
to గak męczeństwo, napróżno usiłuగąc straszliwych pieszczot uniknąć.

Potem kazano tańczyć ǳiewczętom, śpiewać Grekom i Cezar wreszcie zażądał od sta-
rego garbatego retora, aby mu sposobem Doryckim zaskakał… Musiał biedak posłuchać,
gdy tymczasem tanecznice, za danym znakiem, szarpały go i podrzucaగąc nim గak piłką,
podawały sobie nieszczęśliwą igraszkę.

³³antecaenium — roǳaగ śniadania, przekąski przed wieczerzą. [przypis autorski]
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Wtém, gdy się tak zabawiaగą wesoło, a Aster, trzymaగąc się za boki, śmieగe z Greka,
niepomny, że గutro to samo spotkać go może — oko Tyberyusza padło na posłanie,
i rożek kartki pargaminowéగ, wystaగący z pod poduszek, uderzył czuగnego a niespokoగnego
właǳcę… Drżącą ręką pochwycił go, wysunął… była to zapisana karta… goście pobledli
wszyscy…

Skąd tam na triclinium dlań zgotowaném mógł się znaleźć ten zwitek? — kto go
rzucił? co on zawierał? — nikt odgadnąć nie umiał… truchleli గednak wszyscy na widok
taగemniczego pisma…

Tyberyusz przeczytawszy rozśmiał się ǳiko, a kartę schował starannie; potém chwy-
ciwszy dłonią czaszę podaną, spełnił గą duszkiem ochoczo, poglądaగąc po twarzach przy-
tomnych, którzy w niepewności nie wieǳieli గaki nadać wyraz licu.

Zwitek ten, podrzucony tak zręcznie przez zuchwałego గakiegoś dworaka, był గednym
z naగkrwawszych epigrammatów przeciwko Cezarowi, i zawierał dwuwiersz ten sławny:

Fastidit vinum, quia jam sitit iste cruorem
Tam bibit hunc avide, quam bibit ante merum. ³⁴

Brzyǳi się winem, bo krwi teraz żąda…
I pĳe గą tak chciwie, గak wprzódy pił wino…

— Nie prawdaż Aster? tybyś był ciekaw… — rzekł po chwili Tyberyusz — wieǳieć
com to za śliczny wiersz odkrył pod moగą poduszką… Szkoda że anonym, nagroǳiłbym
autora…

— Ja? na Herkulesa… nie, Cezarze boski… nigdy nie byłem ciekawym, a wiersz dla
mnie rzecz oboగętna, choćby był Homerowy — wolę rybę…

— Ryba też zdrowsza — szepnął Tyberyusz. — Lecz Priscus, którego pieczy powie-
rzono tu wszystko — dodał zwracaగąc się do niego — radby może się dowieǳieć czém
mnie przywitano? On przynaగmniéగ znać to powinien.

— Cezarze! klnę się na święte imie twoగe i Augusta… nic nie wiem i గestem niewinny.
— A గednak poetęby tego poznać warto! — szeptał Tyberyusz — nie dopuściłbym

ażeby zginął tak marnie గak ten głupi Luterius Priscus, który doprawdy nie miał się czego
zabĳać! Przeczytaగcie, dystych niepośledni!

I rzucił na stół kartę poglądaగąc znowu po twarzach; ale nikt tknąć గéగ nie śmiał prócz
Caగusa… Ten wlepił w nią oczy, przeczytał ciekawie, wstrząsł się z wyrazem oburzenia
i plasnął w dłonie.

— O straszna zbrodnia! zemsty Furyగ godna! oczom nie wierzę! — zawołał.
— Tak Rzym płaci Cezarom za ofiarę ich życia i trudy — odparł chłodno Tyberyusz.

— Ale wiersz nie tak zły, chociaż zarzuciłbym mu to: quia గam nie eufoniczne wcale!
Jako artysta i poeta, Tyberyusz nawet gniewem wrąc dopatrzył w wierszu wadę i z zim-

ną o niéగ krwią mówił;
— Jużciż — dorzucił — wolę ten inny:

Asper est immitis…³⁵

Znacie go zapewne? — spytał wiodąc po twarzach wzrokiem… — Ah! Ah! co poetów
w Rzymie… mnie nie licząc! — I rozśmiał się ǳiko.

Ta komedya, odegrana zręcznie, wyczerpała w końcu siły, ruszył się nagle odpychaగąc
Hypathosa, ruchem gwałtownym zrywaగąc z sieǳenia… Ręka గego znak dała tylko, a bie-
siadnicy rozproszyli się wszyscy, prócz Caగusa, który zrozumiał, że mu kazano pozostać.

³⁴Fastidit vinum, quia jam sitit iste cruorem…— cytat z III księgi ŻywotówCezarów Swetoniusza, poświęconeగ
Tyberiuszowi: Żywot Tyberiusza . [przypis edytorski]

³⁵Asper est immitis… — Swetoniusz [urywek ten pochoǳi z tego samego mieగsca Żywotu Tyberiusza, co
poprzedni, i stanowią części గedneగ całości, więc faktycznie Tyberiusz Kraszewskiego nie przywołuగe innego
wiersza, lecz inny agment tego samego; początek గednak tego wiersza brzmi: „Asper et immitis…”]. [przypis
autorski]
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— Podli! — rzekł po cichu Tyberyusz — milczą! Gniotę ich, zabĳam, męczę, szyǳę
i nikt nie śmie wydać గęku, wyrzec słowa, a podrzucaగą mi karty w nocy i czyhaగą z no-
żami… Nie! to గuż nie są Rzymianie, Caగusie! nie! dla nich potrzeba గarzma niewoli i kar
గeszcze strasznieగszych! Głupcy! గakby mi ich słowa bolały?…

Priscus i ty, dóగść powinniście, kto tę ramotę podrzucił… I tu więc nawet, w Caprei
moగéగ knuగą zdradę przeciwko oగcu oగczyzny… tu, gǳiem tylko dopuścił wybranych. To
గakiś Seగanowy gaszek… chciał mnie przebić tą iglicą! Ale mu się nie udało… quia గam…
nieszczęśliwe‼

Nazaగutrz rano, zaledwie przebuǳonemu Cezarowi dano znać, że strażnik z wieży po-
strzegł na morzu od Ostii okręt zbliżaగący się śpiesznie, całemi wioseł i rozpiętego żagla
siłami, ku brzegom Caprei. Nie wątpiono, że z Rzymu przynosi wieści, a Cezar natych-
miast, skoro przybęǳie, rozkazał ku sobie prowaǳić posłańca.

Słońce było w połowie swoగego biegu, gdy niecierpliwie oczekiwana łódź przybiła i do
Jowiszowéగ willi w skok pobiegł, przysłany od senatu Gracinus Lacon, dowóǳca straży
mieగskich, którego Macron, sam oddalić się nie mogąc, wyprawił z wieścią do pana.

Do ciemnéగ i umyślnie od światła osłonionéగ izdebki, w któréగ na łożu purpurą wy-
słaném, spoczywał Cezar, przywieǳiono posła… Przykląkł, by ucałować rękę pańską…
Mimo niecierpliwości, Cezar nie spytał o nic i sam nie począł rozmowy.

— Senat cię wita, Cezarze, గako oగca oగczyzny… — rzekł po chwili Lacon, któremu
przyśpieszony chód oddech tamował. — Seగana głowę ci przynoszę…

— Biédny Aelius! — odparł, nie okazuగąc po sobie uczucia, starzec. — Jakże się to
stało?

— Macron przybył do Rzymu nocą — mówił Lacon — nikomu rozkazów twych
nie opowiadaగąc, prócz mnie i Memmiusa Regula… Piętnastego dnia Kalend Novembra
zwołał senat do świątyni Apollina; Seగan przybył z pretoryanami i uగrzawszy posła twoగego
Cezarze, zǳiwiony spytał, czyliby mu listów nie przyniósł? Na to przebiegły Macron,
z uszanowaniem go powitawszy, na ucho mu szepnął, żeś ty, Cezarze, polecił zrobić go
uczestnikiem twéగ właǳy trybuńskiéగ, że listy ma na to do konsula i senatorów. Wszedł
więc bezpiecznie zbroǳień i na twarzy గego widać było uśmiech zwycięztwa…

Macron tymczasem obrócił się naprzód do pretoryanów i dar im twóగ po tysiąc dena-
rów na głowę ofiarował, oznaగmuగąc, że గest ich dowóǳcą mianowany, po czém do Curyi
wpadłszy, oddał listy i pretoryan do obozu zaprowaǳił. Jam naówczas, po ich odeగściu,
straże mieగskie wkoło świątyni Apollina ustawił…

— I dobrześ uczynił! — rzekł Cezar chłodno — zasłużyłeś się Rzymowi.
— Sami గuż bogowie byli z tobą, Cezarze, przeciwko temu nikczemnikowi; wiǳiano

w téగ chwili గasne płomię, chwilę na niebie błyszczące i zagasłe nagle గak గego życie… Już
mu właǳy trybuna winszowano, gdy Memmius Regulus listy twoగe otworzył, Cezarze…

— Chciałem w nich గeden wyraz poprawić, gdyż nie tak go postawiłem, గak stać był
powinien, ale Macron odగechał pośpiesznie — rzekł zimno Tyberyusz…

— Stopniami, gdy czytał Regulus — ciągnął daléగ Lacon — rozగaśniały się twarze;
potrzeba było wiǳieć గak pałały wǳięcznością ku tobie, gdy wyczytano wyrazy, potę-
piaగące przyగaciół Seగana, a nareszcie గego samego… gdy Rzym dowieǳiał się, że mu swe
boskie obiecuగesz ukazać oblicze…

Seగan zadrżał i blednął… odstąpili go wszyscy, cofnęli się, wyrzekli; został sam గeden,
odgroǳony nagle od tłumu twoim wyrokiem. Potrzykroć zawołał nań konsul: — Zbliż
się Seగanie — a uszy గego, odwykłe od rozkazów, nie poగęły i nie usłuchały… ażem గa go
pochwycił za barki i moim oddałem żołnierzom.

Wnet Regulus kazał mu włożyć kaగdany i zawlec do Mamertyńskiego więzienia. Ale-
śmy ledwie z nim wyszli w ulice, gdy lud radośnie zburzony zabiegł nam drogi, błogo-
sławiąc ci, Cezarze, plwaగąc i znęcaగąc się nad nęǳnikiem.

— Lud! — uśmiechnął się Tyberyusz — lud plwa na każdego kogo w więzach wiǳi
— mów daléగ!
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— Zerwano mu z głowy zasłonę, którą się okrył ze wstydu, — na Forum walą się గego
posągi, wloką గe powrozami do Gemonii, w Tybr rzucaగą oplugawione… Tak, ledwieśmy
go przez zburzone tłumy żywego dociągnęli do więzienia.

— Biédny Aelius! — mruknął starzec — lecz po cóż mu się zachciało udawać Cezara?
— Senat zgromaǳił się zaraz w świątyni Zgody i osąǳił go śmierci godnym, pole-

ciwszy spełnić wyrok bez odwłoki.
— Dałemże గa wyrok śmierci? — spytał Tyberyusz.
— Senat sam zażądał nań téగ kary.
— Skłaniam głowę przed sądem గego… musi być sprawiedliwy! Opowieǳ గak umarł?
— Plugawie! prosząc o życie… ciało powleczono do Gemonii, aby bogów przebłagać.

Senat wierny, chciał ci okazać, గak się brzyǳił niewǳięcznikiem.
— A wotował dlań posągi? — rzekł Tyberyusz.
— Twéగ woli, Cezarze, nie గemu — odparł Lacon — Senatus-consultem zabroniono

płakać po Seగanie, kazano imie గego zetrzeć z pomników, postanowiono posąg Swobody
wznieść w Forum.

— A straże pretoryańskie? — spytał pan.
— Była chwila zaburzenia, bolało ich to, że więcéగ moim mieగskim niż im ufano;

rzucili się na miasto, aleśmy ich z Macronem ułagoǳili i przywiedli do porządku. Po-
przeǳam Regulusa, który niesie od Senatu, z patrycyuszami, rycerstwem i ludem, po-
winszowania i ǳięki.

— Powiesz mu niech do Rzymu powraca — zawołał Tyberyusz żywo — nie mo-
gę ich przyగąć… Złamany chorobą, niedołęztwem starości, smutkiem, troską coǳienną
o Rzeczpospolitę, potrzebuగę spoczynku… teraz nie poగadę do Rzymu; przybędę późniéగ.
Powieǳ im, że czci nowéగ, imienia oగca oగczyzny, nie przyగmę, że chcę nareszcie spokoగu
tylko i mam go prawo pożądać.

— Ale Rzym domaga się wiǳieć oblicze twoగe, Cezarze…
— Późniéగ — rzekł starzec cicho — złóżmy ǳiś tutaగ ofiarę Fortunie zwycięzkiéగ

Cezara.
To mówiąc wstał z łoża.
— A dla was? — dodał ciekawie — nicże nie uczynił senat? — I spóగrzał na Lacona

badaగąc.
— Macronowi i mnie chciano dać godność pretorów, Macron i గa odmówiliśmy గéగ

oba…
— Szkoda — zaśmiał się Cezar — choć kończy się na wschodach Gemonĳ, właǳa

nie mniéగ przeto smaczna!
— Jakież twe rozkazy?
— Powiesz im, żem chory, że nie przyగmę nikogo, nikogo wiǳieć nie chcę, że teraz

nie mogę przybyć do Rzymu, a los roǳiny Seగana w ręce senatu oddaగę… Chcę spoczynku,
wytchnienia, bom stary గuż i wycieńczony.

— Senat prosi twych rozkazów!
— Niech czyni co chce… Na bogi wielkie! గam గuż starzec bezsilny, słabemuż to

cieniowi człowieka rozkazywać im i uczyć co czynić maగą? Wracaగ do Rzymu, powieǳ,
żeś słyszał milczenie moగe, przerwane błaganiem o spoczynek… nic więcéగ…

Chwilę గeszcze stał we drzwiach Lacon, ale zachmurzone oblicze pana i spuszczone
uparcie oczy, zmusiły go odeగść nareszcie. Pożegnał Cezara nie oǳywaగącego się więcéగ,
podniósł zasłonę i wysunął się po cichu.

O kilkaǳiesiąt kroków w portyku, గuż nań Nerwa, Priscus, Atticus, Aster i Caగus
Caligula, oczekiwali, niecierpliwi posłyszeć co zaszło w stolicy. Śmierć Seగana గuż ich
była doszła przez luǳi, którzy Lacona przywieźli, i wielką, zwłaszcza w Caగusie, rozbu-
ǳiła radość; on też piérwszy zbliżył się do dowóǳcy straży z twarzą wesołą i powitał go,
domagaగąc się wieści.

Wkrótce po całéగ wyspie opowiadano szydersko o zgonie, wczoraగ na szczycie właǳy
stoగącego, ulubieńca, i nikt nie zapłakał po upadłym.
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Przeistoczona na roǳaగ rozkosznego więzienia, Capreä była గedną willą Cezara, cała słu-
żąc mu do గego rozkoszy i zabawek okrutnych; wypchnięta z niéగ ludność grecka i italscy
przybysze, (którzy tu dawniéగ po Teleboach i Oskach zamieszkiwali, zmieszani z niemi
గedną stanowiąc całość), kryli się opodal od Cezarowych mieszkań, tuląc do brzegów
morza lub w ǳikie i nieprzystępne ustronia. Mieగsce ich teraz zaగmowały straże wybra-
ne, które pod dowóǳtwem Macrona otaczały Tyberyusza; ǳiewczęta Priscusa, chłopcy,
których coraz nowe przywożono zasiłki do taగemniczych zakątów rozpusty, niewolników
i sług pańskich ciżba.

Coǳień niemal nowe dla zużytego i bezsilnego starca wymyślano rozrywki, mieniaగąc
mieగsca, luǳi, przedmioty, aby ǳiwaczne obuǳić i nasycić zachcenia, aby dobyć zeń iskrę
gasnącego życia. Często Priscus rozpaczał, iż గuż nic dlań wymyśleć nie umiał i w naturze
nie znaగdował nowego. Porywano z łona roǳin upatrzone ǳiewczęta i chłopców, a nawet
ǳieci maluczkie na sprośne zabawki starca; nie bronił ich ród, pochoǳenie, wiek, ani
płacz matek, ani rozpacz mężów, ani zaklęcia i prośby. Priscus plądrował bezkarnie po
Surretyńskich brzegach, w Campanii i Lucanii…

Przerażona ludność wybrzeżów kryła się przed okiem tych wysłańców, którym się
niczém okupić nie było można; a bliżsi i więcéగ wystawieni na gwałty podobne mieszkańcy
Caprei kryli się z czcią i życiem, nocą ledwie ośmielaగąc wydobyć się z kryగówek, by nęǳny
pokarm zdobyć w morzu lub wygrzebać z ziemi.

Szczęściem, samo położenie wyspy naగeżonéగ stromemi skałami, po których tylko
przywykli do nich mieszkańcy i kozy przeǳierać się umiały — broniło ich od napaści
Tyberyuszowych szpiegów. Mizerne schronienia tych luǳi wieszały się గak gniazda ptasze
na niedostępnych wierzchach, u ścian kamiennych, w grotach, których wnĳścia osłaniano
starannie, — w powietrzu i nad ziemią.

W stronie przeciwnéగ przylądkowi Minerwy, na drugim wyspy krańcu, zwróconym
na morze szerokie ku Posidonium, w naగpuścieగszym kącie, గeden z wierzchołków roz-
dwoగonych skał olbrzymich, krył właśnie w sobie takie schronienie, na wyspie nawet
saméగ mało komu znaగome.

Szczelina, w któréగ zasiadł ten domek kamienny tak była zataగoną przed oczyma luǳ-
kiemi, a ścieżka wiodąca do niéగ tak niebezpieczna i niedostrzeżona, że trafić przypadkiem
było tu prawie niepodobna.

Kozy tylko wskakiwały na ten wierzchołek i spuszczały się za naగmnieగszym szelestem
w zieloną dolinkę a raczéగ krater kamienny, który to gniazdo okrywał.

Tu przyczepiony był do boku skały domek z kamienia, prosty, tuskańskiéగ budo-
wy, tak okryty liśćmi bluszczu i winną macicą, osłoniony starém ogromném drzewem
figowem i kasztanami, że go z blizka nawet dostrzeǳ było trudno, bo barwą kamienną
uwoǳił. Maleńki taras z brył kamieni ǳikich nieco wystawał u wchodu, a osłaniaగący go
murek zakrywał nawet nizkie drzwi, któremi się do ciasnego atrium wchoǳiło. Żadnego
zresztą okna na zewnątrz nie miały ściany.

Ścieżka, która prowaǳiła do tego zakątka, tak kręto biegła po skalistych, nie kutych,
ale przez samą naturę przysposobionych stopniach, tak często przechoǳiła zarosłe trawą
żółtą przestrzenie, że śladu గéగ nie mógł dopytać nieświadomy téగ kryగówki…

Niewielka dolinka, ukryta pomięǳy skałami, obeగmowała tylko ogródek zasaǳo-
ny warzywem, trochę latorośli winnych, kilka drzew oliwnych z porozpękanemi pniami
i cysternę wyżłobioną starannie w twardéగ opoce. Stado kóz na pół ǳikich zdawało się tu
mieszkać same, a za naగmnieగszym popłochem, zeskakiwało z wyżyn w tę głębinę i biegło
się ukryć w nakrytéగ kamieniem grocie, będącéగ zwykłym onego przytułkiem.

Właśnie gdy w południe przywiezione z Rzymu wieści zaగmowały Tyberyusza, Hypa-
thos, maగąc chwilę wolną, wybiegł z willi Jowiszowéగ, nie spytawszy się nawet o pozwo-
lenie Priscusa. Czy rachował na to, że Cezar nie zażąda go tak rychło i szukać nie każe,
czy oboగętnym był na skutki swoగéగ wycieczki, dość że przywǳiawszy suknie ciemnieగ-
sze, penulę z kapturkiem i koturny na nogi, nie wielką kamienną drogą, ale ubocznemi
ścieżynkami udał się w głąb wyspy. Znały go nadto dobrze straże గako ulubieńca Tybery-
uszowego, by mu kto z nich śmiał stanąć na droǳe; myślano może zresztą, że upatrzone
gǳie miłostki ciągną pięknego chłopaka i nikt mu w గego wycieczce nie myślał przeszka-
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ǳać… Niewolnicy tylko z uśmiechem spóగrzeli, గak pośpiesznie gnał w naగodludnieగszą
część wyspy.

Jakkolwiek chłopię rozpieszczone było i osłabłe miękkiém życiem, znać dawniéగ przy-
wyknąć musiało do spinania się po tych górach, do czepiania po stromych skałach, bo
nie szukaగąc dróg wygodnych, zdało się owszem గak naగǳiksze wybierać.

ǲięki téగ zręczności i chyżemu biegowi, Hypathos wkrótce dostał się na przeciwny
brzeg wysepki, na którym znaగdowała się opisana przez nas kryగówka, i cały zadysza-
ny, przypadł w dolinę, oglądaగąc się, czy kto kroków గego nie śleǳi. Ale cisza głęboka
panowała dokoła, spłoszył tylko owe kóz stado i dolinę znalazł pustą…

Szelest kroków గego i przeǳieranie się przez gałęzie, wkrótce గednak wywołało z wnę-
trza domku młodego mężczyznę, który ostróżnie z za muru głowę ukazawszy, gdy Hypa-
thosa postrzegł, wychylił się ku niemu cały przez kamienną zagrodę i powitał go radośnie
nieznanym tu గęzykiem.

Chłopak poskoczył ku niemu z gorącym uściskiem i łzami na oczach.
Ten, który wyszedł na గego spotkanie, oǳiany był, గak wszyscy wyspy mieszkańcy,

ubogo, గak wieśniacy, w suknię chlaena zwaną i sandały; ale twarz గego zdraǳała గakieś
pochoǳenie obce, nie tuteగsze… Nie był tak piękny గak Hypathos, daleko odeń starszy,
a przecie do niego podobny. Czarny włos takiż, lecz niestarannie utrzymany i pyłem
okryty, spadał mu na ramiona, podstrzyżony, by w pracy nie przeszkaǳał — oczy miał
czarne i ogniste, a gęsta broda ciemna spływała na pierś opaloną. We wzroku గego ten sam
był wyraz smutku i ucisku, a zarazem dumy గakiéగś wewnętrznéగ, która na czole chłopięcia
గaśniała, gdy go pieszczoty Cezara nie okrywały sromotą.

Padli sobie w obగęcia, długo słowa prawie przemówić nie mogąc, a milczący uścisk
połączył ich obu, aż Hypathos piérwszy wyrwał się z niego, i siadaగąc na chwieగących
stopniach, które do tarassu wiodły, zakrywszy twarz końcem szaty, począł gorzko płakać.

— Cóż ci to ǳiécię moగe, bracie naగmilszy? — odezwał się mężczyzna గęzykiem గu-
deగskim — zamiast mnie pocieszyć, łzy mi tu przynosisz, gǳie ich గuż tyle!

— To co zawsze, Judo! — odparł chłopak, tąż samą mową mu odpowiadaగąc —
ucisk méగ duszy tu mi dopiéro wypłakać wolno swobodnie; tam i łzy połykać potrzeba.
Tyberyusz śleǳi każdy ruch twarzy i drgnienie powieki, a గa గestem గego pastwą! O czemuż
nie mam męztwa umrzeć raczéగ, niżeli żyć tak sromotnie!

— Uspokóగ się, na wielkiego Boga naszego cię zaklinam! — rzekł Juda przystępu-
గąc ku niemu — uspokóగ się Rubenie; przecierpieć potrzeba i wyżyć mimo upokorzenia
i boleści. Jest nas ǳiś tu troగe tylko na téగ wyspie, bez ciebie mybyśmy zginęli; on umrzeć
może lada goǳina, lub go któś z przybranych zadławi, my bęǳiemy wolni… a okręt గaki
zabierze nas do Judei…

— My! mielibyśmy uగrzeć oగczyznę, గa, com గéగ nie wiǳiał nigdy… a! nie, to być
nie może — గęknął Ruben — o! lepiéగ nam było zginąć na morzu, niż takiego doczekać
ocalenia!

— Bóg wielki wie co czyni — przerwał Juda — kochanek splugawiony Tyberyusza
może być drogim dla biédnych Hebreów. Któż wie, azali Seగan nie wyszedł z nicości?
czyż గak ty obcych nie wiǳiano u nich sprawuగących urzędy i przyగmuగących imiona
pogańskie?

— Ale nie z naszego plemienia i rodu im nienawistnego! — zawołał Ruben — to
próżna ofiara a nazbyt ciężka i wielka. Chciałem się zabić, gdy mnie wleczono na pastwę
temu obrzydłemu starcowi, i lepieగbym był uczynił…

— Nie masz prawa, గak poganie — przerwał Juda — odbierać sobie życia; Bóg ci గe
wezmie, gdy goǳina wybĳe… cierpieć potrzeba…

— A! i ofiary składać bałwanom‼ — గęknął Ruben.
— Zmuszaగą cię — dodał Juda — ofiaruగesz ręką nie duchem.
— Sam sobą się brzyǳę — mówił piérwszy — a! pozwól mi płakać! Odkąd nas

burza, wleczonych na wygnanie do Turris Libissonis, rzuciła z okrętem ku téగ wyspie,
odkądeśmy tu troగe uciekli i schronili się za twoగą poradą, Juda, co nieszczęść na nas
spadło, a gǳie naగmnieగsza wyzwolenia naǳieగa?

— Chodź, Ruben, chodź, a uspokóగ się — dodał obeగmuగąc go za szyగę Juda — siądź-
my razem z siostrą twoగą i pocieszmy się, żeśmy znowu połącze ni… Bóg reszty dokona.
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Nareszcie wypłakawszy się Ruben-Hypathos, dał się uగąć bratu i zrzuciwszy kaptur
z głowy, wcisnął się przez ciasne drzwiczki do domku. Chatkę tę opuszczoną, przybywszy
na wyspę, znaleźli w ruinie; Juda pracował, aby గą oczyścić i mieszkalną uczynić.

Za drzwiami zaraz było ciasne atrium tuskie, w pośrodku którego małe impluvium
(saǳawka na wodę deszczową, spływaగącą z dachu) zarosłe zielem, suchém stało w porze
letniéగ. W głębi dwoగe drzwi, matami zakrytych, wiodły do wykutych w skale izdebek
przytykaగących, które całe to schronienie składały. Na szelest kroków podwoగony, po-
znawszy po choǳie i stukaniu sandałów przybysza, ta, którą zwano siostrą, ukazała się
z głębi przez drzwiczki maleńkie i uchyliwszy zasłonę, krzyknęła radośnie, rzucaగąc się ku
Rubenowi…

Była to młoǳiuchna Rachel, żona Judy, z nim razem pod męzką suknią wywieziona
z Rzymu, towarzyszka podroży i wygnania. Zaledwie mogła mieć lat szesnaście, ale choć
wschodniego rodu, podobnieగszą była do pięknéగ greczynki, niżeli do obu swych braci.
Przecudny to był typ młodości, wesela i życia, które గeszcze nie wierzy w żadne złe na świe-
cie; uśmiech miała na ustach, uśmiech w oczach czarnych i na czole promienistą radość
ǳieciństwa. Maleńkiego wzrostu, wysmukła, zręczna, z lekka tylko ogorzała, choć ubra-
na ubogo, z zalotnością kobiéty i wychowanki Rzymu (gdyż tam się uroǳiła i wzrosła),
przystroగona w lada kawał tkaniny, starczącéగ గéగ za naగpięknieగsze ubiory, przypomina-
ła owe leśne zగawiska, o których śpiewaగą greccy poeci. Mimo zwyczaగu Żydów, choć
zamężna, aby nie odkryć pochoǳenia swoగego, włos pozostawiła niestrzyżony, pokryty
lekką zasłoną; miała tylko lnianą chlamydę z podpinką, która zaledwie zaokrąglaగącą się
pierś podtrzymywała, i płaszczyk z grubéగ tkani, niedbale na ramiona rzucony.

Ukochana przez Judę, który sam za nich oboగe pracował, sieǳiała całe dnie w swéగ
izdebce zamknięta, nie wychoǳiła na świat, boగąc się nawet zanócić głośniéగ, aby గéగ pieśń
nie zdraǳiła… Przecież w tém osamotnieniu i niewoli życie గéగ się śmiało i mieniła się
szczęśliwą. A gdy kozy z paszy powracały i wolno గéగ było wynĳść, by గe wydoić i poba-
wić się z niemi, leciała swawolnica, że గą nieraz ledwie mógł Juda wstrzymać, by się za
rozbiegaగącą trzodą na skały nie wdrapała.

Mimo tego odosobnienia i zerwania z ludźmi, wygnania i nęǳy, w గakiéగ żyła he-
breగska roǳina, Rachel miała wielką siłę ducha, i męztwo గéగ nieraz wsparło złamanego
Judę, który płakał, samotnością stęskniony.

Ruben przywitał గą, zarumieniony cały, z uczuciem, może గeszcze łzami niedawnemi
powiększoném; potém siedli wszyscy troగe na ławie, pod prostym daszkiem domostwa…

— Nie pytaగ o nas — zaczęła Rachel — powieǳ co u was się ǳieగe? గest-li tam
naǳieగa గaka?

— Ha! w Bogu! — rzekł Juda — więcéగ żadnéగ.
— Jakto? nie możeż tu przypłynąć okręt żaden, przybić łódź żadna do Egyptu płynąca,

któraby nas z sobą zabrała i wywiozła?
— Nas⁇ ptak z wyspy nie wyleci bez wiadomości pana; na sto mil w koło patrzą

z wieży i każdy żagiel postrzegą; a któżby śmiał bez wieǳy గego dotknąć brzegu Caprei?
Gǳie tu przybić, kiedy maleńkie tylko nawy w dwóch mieగscach do lądu przytykać mogą?

— A tenże syn Beliala wiecznie żyć ma? Czyż Seగan go nie zmoże?
— Seగan nie żyగe! — odparł Ruben.
— Jakto? umarł?
— Zabity… z గego rozkazu!
— Ten, którego on tulił do swego łona, który mu życie w Spelunce ocalił, który

wytruł w koło co tylko mu stało na droǳe‼
— Wywleczono go przez wschody Gemonii i zwalanego błotem w Tybr rzucono…
— I గego więc się pozbył! — westchnął Juda.
— Pożeraగą గedni drugich గak ǳikie zwierzęta.
— Wielki Bóg nasz — rzekł starszy — గa wierzę, iż ǳień wyzwolenia nie daleki.
— Ale nie dla nas! — cicho odezwał się Ruben — gdy mnie przynaగmniéగ గak wam,

życie w cichym płynęło kątku, razem tutaగ, za opuszczoną oగczyzną i braćmi możebym
krwawemi nie płakał łzami; ale mnie zmuszaగą patrzéć na pogańskie swe obrzędy, ǳielić
ich rozpustę i śmiać się i upaగać… gdy…

Niedokończył, Rachel zakryła oczy.
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— Wszystkim nam tu nie tak గak w ziemi kochanéగ, któréగ nasze nie wiǳiały oczy,
gǳie leżą popioły oగców i święta wznosi się Hieruzalem… Myśmy tu samotni, bez kapłana,
bez świątyni, bez ofiary, bez ksiąg naszych i naszych braci, sami sobie oddani… a słabych
nie ma komu podeprzéć.

— Was dwoగe, wyście razem, i obcy oddech was nie kala.
— Ale co pomoże płacz i tęsknota?… zaprawdę — rzekł Juda — rzeczy to nie męzkie;

potrzeba umiéć cierpiéć, lub myśléć గak się wyzwolić? Tyś ulubieńcem Cezara, tobie się
łatwo wykupić z niewoli… za tobą i my póగǳiemy…

W chwili gdy rozmawiali, na górach ponad ich głowami ozwały się głosy wołaగących
po imieniu Hypathosa, i wszyscy truchleగąc umilkli. Byli aż nadto pewni, że ich tu nikt nie
wyśleǳi, przecież rozlegaగące się wśród skał wołania napełniło ich గakąś trwogą: Rachel
przytuliła się do Judy, Ruben porwał na nogi.

Uważano od dawna smutek na twarzy ulubionego Cezarowi chłopięcia: Priscus oba-
wiał się samobóగstwa, które naówczas w młoǳieńczych nawet latach się zdarzało, roze-
słano więc szukać zbiegłego…

Twarze pobladły w miarę గak głosy zbliżać się zdawały. Hypathos słuchał i ozwał się
wreszcie z rozpaczą:

— Idź niewolniku! i dźwigaగ kaగdany swoగe!
— Jakto? uciekasz గuż? — spytała Rachel — a గam dla ciebie గakby przeczuciem

schowała grono winne, które na skale doగrzało! i kosz fig i owoców… Chciałam cię przyగąć
ucztą na గaką nas stało…

— A! nie mnie to zasiąść z wami spokoగnie, ani pożywać chleba w weselu ducha; గa
z pogany biesiaduగę na złocie i patrzę na ich plugawe obżarstwo… oto uczty moగe…

Głosy z góry oǳywały się గeszcze, ale గuż nikły w dali uchoǳąc, gdy Ruben uścisnął
Judę i wyrwał się oglądaగąc na Rachelę, która stała zdala z oczyma łzawemi, biegiem chy-
żym spiesząc wydobyć się z tego ustronia, którego zdraǳić nie chciał i bacznie oglądaగąc
by tak się z niego wymknąć, ażeby go wysłani nie postrzegli niewolnicy.

Jeszcze Juda i Rachel stali trwożnie poglądaగąc za nim, gdy kapturek గego penuli ukazał
im się na wierzchu skał otaczaగących i zniknął…

Chłopak szybko zbiegł po skałach na dół, nad samo morze ciemne, wyprzeǳił po-
słańców, którzy go po całéగ wyspie szukali i położył się na kamienistym skraగu doliny od
Posidonium, udaగąc że pochwycony snem, spoczynku tam szukał i chłodu.

Nieprędko późniéగ గeden z niewolników przez Priscusa wysłanych, uగrzawszy ciemny
płaszcz గego na ziemi, przyszedł potrącaగąc go z gniewem i przeklinaగąc grubĳańsko…
przebuǳić ze snu. Był to Iberĳski గeniec, któremu dokuczyło szukanie zbiega, mszczący
się na nim truǳącego po górach biegania.

— Hypathos! — zawołał — czyli ci tu mięciéగ i lepiéగ niż na twém posłaniu, żeś
zabiegł tak daleko… aby gniew Priscusa obuǳić!

— Ani mięciéగ, ani lepiéగ — odparł udaగąc przebuǳonego chłopak — ale mi tu
swobodniéగ, alem tu sam, a ty coś był kiedyś wolnym w swych górach, możeż się temu
ǳiwować?

— Patrz, na Marsa! — odparł Iberyగczyk — i to ǳiecię rozpieszczone woli kamienie
nad brzegiem morza, nad puchy i przymuszone pieszczoty! Ale chodź! niewolnik niewol-
nikiem, a wybierać mu się nie goǳi do smaku! Cezar zażądał wielkiéగ uczty… Priscus cię
wołał!… słońce ma się ku zachodowi‼!

Jedna z willi, rozsianych po wyspie, znaగdowała się na wzgórzu od strony Neapolis, dość
od Jowiszowéగ odległa, przeǳielona od niéగ głęboką doliną — zwała się willą Plutona,
od poǳiemnych pieczar, w których część większa należących do niéగ budowli się kryła.
Jedna tylko galerya z widokiem na morze, umieszczona na szczycie, zdraǳała, że w łonie
téగ skały spękanéగ kryగe się gmach taగemniczy.

Cezar rzadko tu w dnie skwarne przebywał szukaగąc chłodu — choć గesienny, ǳień
ten był gorący i Priscus dla odmiany wybrał groty Plutona na ucztę wieczorną.
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Tyberyusz od rana sieǳiał niewiǳialny, zamknięty, nawet Caగusa nie przypuszczaగąc
do siebie; nikt nie mógł odgadnąć co się ǳiało w గego duszy, wszyscy tylko domyślali się
గéగ niepokoగu.

Przed zaగściem słońca, ocienionemi ścieżkami, niewolnicy na silnych barkach prze-
nieśli milczącego Tyberyusza do Plutonowéగ willi.

Wnĳście do niéగ od górnego perystylu i galeryi wiodło wschodami szerokiemi, గakby
w głąb ciemnéగ otchłani; wszystko tu kryło się we wnętrzu skały rozszarpanéగ, ale wykute
w niéగ przysionki, sale i przeగścia tak były rozległe i ozdobne, że się w nich zapominało గak
leżały głęboko pod ziemią, గakiéగ pracy kosztem zdobyto te czarne przepaście… Niezmierne
izby sklepione, całe wytwornemi malowaniami i mozaగką okryte, następowały po sobie
szeregiem, to na słupach wsparte, to mury ciężkiemi wspierane; posaǳki ich, powoli
się osuwaగąc, wiodły nieznacznie coraz ciaśnieగszemi chodnikami do wschodów, które się
spuszczały w głąb nadmorskiéగ groty, przez samą naturę pracą lat tysiącznych wyżłobiono
cierpliwie.

U wnĳścia do niéగ, na kamiennych ławach, rzuconych w morze i obwieǳionych mar-
murowemi balasy, umieszczone były triclinia, do których stóp prawie błyszczące podpły-
wały fale.

Po nad pieczarą strop, nieregularnemi poszarpany kawały, wisiał, sklepiąc się w kształ-
tach ǳiwacznych.

Światło ǳienne nie przeciskało się, tylko గednym szczupłym otworem u dołu i łamiąc
w lazurowych wodach, przychoǳiło tu żywym szafirem zafarbowane, barwą tą oblewaగąc
skał złomy i ściany i strop i całą ową salę biesiadną. Wody i kamienie i wszystko co otaczało
గą, wydawało się tak niebieskiem, గakby niebo roztopiło się na tę kąpiel Sardanapalową…

W głębi pieczary wprawǳie paliły się lampy nad stołami, ale światło dnia żywe గesz-
cze i gorące, wǳieraగąc się przez otwór od morza, szafirowemi blaski swemi gasiło mdłe
luǳkie światełka…

W wód tych wstęǳe గasnéగ, గakby z rozpuszczonych turkusów i szafirów zlanych…
Priscus artysta wystawił z żywych postaci scenę niezmiernego wǳięku…

Przodem płynęli luǳie, misternie za Delfinów przyoǳiani, okryci łuską, błyszczą-
cą lazurem i złotem, wyrzucaగąc wody do góry przez nozdrza rozdęte… Za niemi szły
Trytony, z głowami zielem morskiém oplecionemi, przygrywaగąc na wielkich krzywych
konchach… W pośrodku na wozie గechała prześliczna Amfitryte, a wóz ten, na kształt
ogromnéగ konchy, cały saǳony macicą perłową, posuwał się nie zanurzaగąc po wód po-
wierzchni, podtrzymywany przez otaczaగący orszak bogini…

Wprzężone w tę Thensę (wóz zwycięzki) konie białe, których nogi zakończone były
płetwami rybiemi, tak doskonale baగeczne owe naśladowały istoty, że wziąść గe było można
za uroǳone z morza potwory…

W koło, z ǳiewcząt naగpięknieగszych i chłopiąt niedorosłych, Priscus utworzył orszak
Amfitryty, przystroiwszy go kwiatami i powiewnemi zasłony… Ciała ich na pół w falach
srebrzystych, pół w powietrzu, okryte pianą i szklannemi tryskami, w powolnych uka-
zywały się ruchach…

Znać było, że z Ovidiuszowéగ księgi utworzył ten pochód Nereid Priscus, ale żywe
postacie wǳięcznieగsze były nad marzenie poety, a wnętrze groty tło im dawało, గakiego
śpiewak nie wiǳiał nawet we śnie… Gruppa ta przepływała niewielką przestrzeń morza,
zawartą ścianami pieczary i గak sen, to nikła w cieniach, to się zగawiała గasną i świetną…

Śpiew Nereid i Trytonów, plusk fali cichy, niebieskie oświecenie poǳiemnia, wszyst-
ko to czaruగący stanowiło obraz, dodaగąc uroku biesiaǳie, która uśmiech przecie wywo-
łała na zwiędłe starca usta.

Widok był wielki, wspaniały, taగemniczy i mógł Cezarowi na chwilę dać złuǳenie
boskiéగ właǳy, co go takiemi otaczała cudami… Inny w istocie świat గakiś miał przed
oczyma… te Nim wodne, Syreny i Nereidy z liśćmi uwieńczonemi głowy i poroz-
puszczanym włosem, ci chłopcy z konchami morskiemi w dłoniach, ta swawola na tle
szafirów, w niezwykłych barwach przedstawiaగąca się oku, wreszcie nad głową గeżące się
skały ǳikie, czarne, odblaskiem lazurowym గaśnieగące… czyniły wrażenie potężne, గakby
świata duchów, piekieł i Bogów…

Cezar popatrzał, uśmiechnął się i pozostał oboగętnym.
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— Priscus doprawdy wspaniale ugaszcza Cezara — rzekł krzywiąc pogardliwie usta…
ale mi tu brak czegoś గeszcze…

Niespokoగny sługa szukał oczyma, coby dodać గeszcze można, gdy Cezar dokończył:
— Poety, któryby śpiewał te cuda… గak wczoraగ…
Nikt się ust nie odważył otworzyć, tylko Caగus, który we wszystkiém chciał naślado-

wać Cezara i na గego wzór twarz i słowa urabiał, uśmiechnął się గak on szydersko.
Przy panu sieǳieli ǳiś, położyć się nie śmieగąc, Vescularius i Marinus, dwaగ starzy

dworacy, którzy tylko co z Rzymu wrócili; starcy గak on, towarzysze గego z Asterem na
Rhodyగskiém wygnaniu, ǳiś dobrowolnie zamknięci z nim w Caprei.

Były to dwa wzory upodlenia i dworactwa, dla których గuż nic nie pozostawało, by
dosięgnąć ostatecznéగ granicy bezcześci i bezwstydu. Oba, choć rzymscy patrycyusze,
byli tylko piérwszymi niewolnikami Cezara i nigdy naగǳikszy obగaw గego woli nie zna-
lazł w nich oporu. Vescularius służył mu świeżo przeciwko Libonowi, Marinus z Seగa-
nem nastawał na Attica. To poddaństwo ślepe గednakże, którego wymagał Tyberyusz,
nie zగednało im u niego ni łask większych, ni zaufania; używał ich గak narzęǳi, garǳił
గak istotami splugawionemi. ǲisieగszy wybór i powołanie do ǳielenia łoża z Cezarem,
który szczególniéగ dla nich dobrotliwym i uśmiechaగącym się okazywał, na obu twarzach
malowały się bladością i przestrachem. Wieǳieli oni, że serdeczne obగawy miłości i za-
ufania zawsze prawie u Tyberyusza kryły roǳącą się nienawiść i gniew stłumiony, szukali
więc oba w myśli, czém mu się narazić mogli i niespokoగne ich twarze wyrażały trwogę
niezmierną, którą pokryć usiłowali, aby się గéగ Cezar nie mógł domyśléć, gdyż odgadnąć
go, było to zemstę przyśpieszyć.

Barǳo tak często ostateczną zgubę luǳi zbliżonych do Tyberyusza poprzeǳały zwia-
stuగące గą naగwyższe honory i łaski. Tak uczynił z Seగanem. Usypiał niemi, uwoǳił, uspo-
kaగał; ale ten środek గuż był zestarzał i użyty kilkakroć; obuǳał boగaźń i niewiarę.

Vescularius drżał cały i z naleganiem podawane sobie potrawy brał dłonią nieśmiałą,
tak że niemi plamił się cały; Marinus, blady i pomięszany, zdało się, że co chwila utraci
przytomność; Tyberyusz śleǳił ich oczyma, bawił się tém i uśmiechał. Znać wczoraగszy
dwuwiersz, niespoǳianie znaleziony, na któregoś z nich podeగrzenie zwrócił.

— Nicże nie krąży po Rzymie, o tym biednym Seగanie? — spytał Vesculariusa, który
bełkotał sam nie wieǳąc co mówić.

— Pamięć గego z życiem zgasła! — odparł zagadniony.
— Choć wybyście go żałować powinni! — dodał zwracaగąc się do Marinusa.
— Ja Cezarze! గa! na Bogi… dla czegożbym… drżąc i గąkaగąc się przemówił stary.
— Był to przecie twóగ sprzymierzeniec przeciwko Attyka, i razemeście pracowali…
— Ale wola twoగa była tam z nami trzecią… గéగ, nie Seగanowi, byłem posłuszny…
— Wola moగa! — zawołał Cezar ruszaగąc ramionami — mylisz się… Stary, niedołężny,

mamże గa wolę i właǳę గaką? Cóż గa znaczę! panuగę, గak mówią, w Caprei tylko… Senat
rząǳi i czyni co chce…

A! ciężko mi గuż podołać brzemieniu, które dźwigam na ramionach!
To mówiąc, wypróżnioną czaszę podał Pocillatorowi, który się zbliżył, nalaną wychylił

szybko i chmurném okiem powiódłszy dał znak skończenia uczty, szepcząc coś na ucho
Priscusowi, który przodem గuż sługi odprawiał…

Pływaగąca Amfitryte, Nim i Trytony, గakby za dotknięciem czaroǳieగskiéగ laski,
ukryły się natychmiast w గaskini na prawo zagłębionéగ, a biesiadnicy, poglądaగąc po sobie
niespokoగni, udali się za panem, którego znowu niesiono w górę tąż samą drogą, którą
przybył na ucztę.

ǲień tymczasem się kończył i గasny wieczór, cały w gwiazdach, rozwiesił swe szaty
szafirowe nad ziemią; gdy przy blasku niesionych lamp i pochodni wyszli na górną gale-
ryę z poǳiemi willi Plutonowych, noc czarowna, cicha, wonieగąca, obeగmowała uśpioną
Capreę. Na rękach niewolników młodych dźwigany Tyberyusz, ze spuszczoną głową, mil-
czący, dawał się nieść nie okazuగąc naగmnieగszego znaku rozweselenia po biesiaǳie; obok
siebie kazał iść ulubionemu Hypathosowi i rękę wychuǳoną zwiesiwszy na białą szyగę
chłopięcia, igrał roztargniony z miękkiemi pierścieniami włosów గego.

Vescularius i Marinus z tyłu się wlokąc za Caగusem, który na nich szydersko poglądał,
odosobnieni od tłumu గuż stroniącego od nich, sami téż od siebie się odsuwali, posąǳaగąc
wzaగem గeden drugiego o całą winę, która obu niebezpieczeństwem groziła. Nie mogli się
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skarżyć, bo Cezar గak nigdy na nich był łaskaw, a czuli గednak, że to przymilenie było
groźbą. Osamotnienie w గakiém się znaleźli, naగlepiéగ tego dowoǳiło.

Droga, którą z wierzchołka góry Plutonowéగ schoǳili, wiodła do gaగu Venery; pod-
nosiła się ona kilkakroć drapiąc po grzbietach skał, to znów spadała w doliny, przebywaగąc
kute w kamieniu wąwozy i mosty rzucone nad przepaściami, nim wreszcie ukazał się గak
wczora lasek ów gęsty, cały oświecony గuż i ogniami płonący.

Miły po biesieǳie chłód dawał się czuć w dolinie zamkniętéగ, która nawet po obrazie
groty lazurowéగ wydała się piękną, w innym choć nie mniéగ czaruగącym roǳaగu.

W pośrodku lasu, na zielonéగ darni, biały marmurowy wodotrysk wystawiał lubieżnie
uściśniętą z łabęǳiem Ledę, całą oblaną wodami, w których ptak płynąć się zdawał…
Szeroka saǳawka otaczała to arcyǳieło greckiéగ sztuki, przy świetle lamp wydaగące się
గakby żywą postacią.

Na około wśród litostratowych ścieżek, w cieniu pomarańczowego lasu, pełno by-
ło, to złuǳenie zwiększaగących, posągów… ale nie z marmuru kutych — zastąpionych
ludźmi żywymi. ǲiewczęta, chłopcy, mężczyźni, których Priscus dobierał i ustawiał,
przedstawiały sceny i grupy z Owidyuszowych przemian i poematów miłosnych.

Jedne z nich przedstawiały Nim, inni Satyrów i Faunów, Apolla, Muzy, Gracye,
a wszyscy stali గakby skamienieli chwilę, potém grali swe role uganiaగąc za sobą, walcząc,
obeగmuగąc z wyuczonym wǳiękiem i namiętnością kłamaną…

Wśród cieniów nocy, białe te zగawiska, ledwie lekkiemi osłonione szatami lub całkiem
nagie, naśladowały znane rzeźby greckiego dłuta i posągi mistrzów, ulubione Rzymia-
nom. Wszystkich tu Priscus ustawił dla zabawienia Cezara, ze staraniem naగwiększém,
a rzeźbiarz z trudnością by mógł pięknieగsze kształty wymarzyć nad te, które గak cienie
snuły się po gaగu Venery…

Uśmiechały się usta ich nieme, błyskały oczy, wǳięcznie zginały ręce drżące, a gdy
Cezar, wniesiony w ten świat czarów, గakby na Elizeగskie Pola, wśród przelatuగących
szczęśliwych cieniów umarłych, zatrzymał się u wodotrysku, zkąd widok na dolinę był
zewsząd otwarty, znowu na dany znak stężało wszystko, skamieniało i życie uciekło z tych
przed chwilą ruchomych posągów… Tyberyusz ruszył się i wszystko ożyło, rozpoczęły się
milczące gonitwy i igraszki po lesie…

Piękność téగ sceny zwiększało గeszcze towarzyszące గéగ milczenie głębokie, ǳiwne,
niepokoగące, straszne — ruchy ledwie się zdraǳały szelestem gałęzi, zdeptaną pod no-
gami trawą, szmerem గakimś niepochwyconym, a bacchantek usta otwarte do śpiewu,
a krzyczące wargi wyrywaగących się nimf — nie wydawały głosu.

— Zaprawdę — rzekł Tyberyusz — Priscus, powtarzam wam, గest wielkim artystą.
— Wielkim mistrzem Priscus! — wtórował Caగus po cichu, choć z zazdrośném గa-

kiémś uczuciem…
Cezar wstał z sieǳenia, na którém go niesiono i skinął, by odprawiono niewolników,

powoli puszczaగąc się mięǳy drzewa… Nikt nie śmiał póగść za nim.
Priscus pogłaskany pochwałą, cieszył się, spoǳiewaగąc, że lubieżny ów obraz gaగu

Venery ożywi Tyberyusza, młodsze mu przypominaగąc lata; ale widać było po choǳie
powolnym, po roztargnioném weగrzeniu, że uroczy ten dramat ożywionych posągów nie
czynił na nim naగmnieగszego wrażenia. Oczy zbladłe skierował czasem ku grupie, którą
spotkał nad drogą, na widok గego staగącéగ się marmurem bezwładnym, to znowu opuszczał
wzrok ku ziemi; widocznie czuł się chorym, złamanym, ale bólu okazać ani słabości odkryć
nie chciał… taగemnicą i udaniem całe swe czyniąc życie.

Nie wierzył w lekarzy, గak nieufał luǳiom i nigdy nie uciekał się do nich, w obawie
trucizny i zdrady, a ilekroć bolał గak teraz, czekał, by natura sama przełamała chorobę… Po
wzroku obłąkanym, po spalonych ustach, po goreగących policzkach, poznać było łatwo,
że cierpiał, ale się nie przyznawał do cierpienia; oko dworzan dostrzegło tylko zmianę
i wszyscy przeగęci byli boగaźnią, bo Cezar chory strasznieగszym był గeszcze od zdrowego
Cezara.

Oddaliwszy się od towarzyszów, Tyberyusz గęknął z cicha i to mu ulgę sprawiło, ale
obeగrzał się żywo, czy go kto nie podsłuchuగe i trzęsącą dłoń do spotniałego przyłożył
czoła.

Nawyknienie udawania uśmiech zaraz wywołało na usta.
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W miarę గak się coraz daléగ posuwał w głąb pomarańczowego i cytrynowego gaగu,
grupy Nimf i Faunów, igraగące przy wodotrysku, z razu skupione, rozproszyły się za nim
po lesie i zdala otaczaగąc, przedstawiały się w coraz nowych postawach z za zielonych gałęzi.
Ilekroć podniósł głowę, wszystko stawało i twardniało, potém znowu poruszało i biegło
గak cień milczący… Wśród zacienionych głębi ginęły i nikły białe postacie, a niekiedy
promyk światła, wciskaగący się wśród liści, to twarz uśmiechnioną, to ramiona drgaగące
oblewał. Zdawały się wyrastać z ciemności cudem i znikać w sposób niepoగęty, ożywiać
i martwiéć równo ǳiwnie i niespoǳianie.

Gaగ przytykał do skalistéగ zewsząd ściany, గakby w olbrzymie wschody połamanéగ
i rozbitéగ; stopnie te nagie, gǳie niegǳie rzucone, winne ubierały latorośle… żadna ścież-
ka nie wiodła tędy w dolinę i Cezar mógł spokoగnie bezpieczny błąǳić w zaczarowanym
swym świecie.

Szedł téż powoli, chcąc zapewne ukryć boleść trawiącą raczéగ, niż się widokiem swa-
wolnych nacieszyć obrazów; stawał i oko గego wydęte, osłupiałe, zatrzymywało się długo,
nieruchomie poglądaగąc na przedmioty, nie wiǳąc nic przed sobą, tak silne wewnątrz
piekły go męczarnie… Zacięte usta tylko o tém świadczyły.

Nagle, podchoǳąc ku ścianie, pod którą wiła się ścieżka, oko గego, lepiéగ w ciem-
nościach wiǳące niż we dnie, skierowało się w గedno mieగsce przymroczone, w którém
widać było dwie nieruchome postacie.

Nie należały one do tego igrzyska, gdyż ciemnemi okryte były szatami, stały ukryte
umyślnie; ale wśród cieniów nocy, twarz kobiéty i mężczyzny kocim oczom starca stała
się wyraźną. Tyberyusz, dostrzegłszy ich, stanął zǳiwiony, przerażony i mimo wielkiéగ
mocy nad sobą, z przestrachem krzyknął głosem drżącym:

— Agrippina!
W téగże chwili zగawisko niespoǳiane, na odgłos rozlegaగący się wśród ciszy, usunęło

się nagle i znikło w głębi groty, na któréగ tle chwilę się tylko ukazało…
Tyberyusz stał niemy… w około niego గuż znowu przesuwały się gruppy swawolne,

on nic nie wiǳiał, గakby w mieగscu przykuty. Klasnął w dłonie… Priscus przyskoczył
uradowany, ale postrzegłszy brew chmurną i wargi ściśnięte, stanął przelękły.

— Priscus… tam! tam! — wskazał mu ręką na grotę — obce twarze, గacyś luǳie…
mężczyzna i kobiéta… wiǳiałem ich, weź luǳi i szukaగ.

Sługa nie zrozumiał.
— Wiǳiałem tu obcych, nigǳie nie గestem bezpieczny… kobiéta! zkąd tu ta kobiéta?

chcę గą wiǳiéć z blizka… kto ona?
I wnet, na skinienie Priscusa, niewolnicy rozbiegli się po wszystkich doliny zakątach.


Wiemy గuż w గaki sposób roǳina Hebreów, wygnana z Rzymu, z kilką tysiącami współ-
braci, dostała się na Capreę. Okręt, który గą przewoził na wyspę odludną i walkę a raczéగ
niechybną zgubę, zapęǳony wiatrem i burzą pod skały, musiał się w lichéగ zatrzymać
przystani. Juda z przebraną Rachelą i Rubenem, dostali się nocą na wybrzeże wyspy,
wraz z innemi posłanemi po wodę, i skorzystali z ciemności i nieuwagi stróżów, by uciec
w głąb, naówczas గeszcze dopiéro przez Seగana przygotowuగącego się ustronia, którego
mieszkańcy, rozpęǳeni przez tłumy niewolników rzymskich, błąkali się, nowych sobie
szukaగąc kryగówek. Sami zbiegi i wygnańce, wśród tego ludu nieszczęśliwego znaleźli się
గak mięǳy swemi… Judei, długim pobytem w Rzymie i skrywaniem swego pochoǳenia,
wyuczeni గęzyka i obyczaగów rzymskich, nie łatwo w tłumie naగróżnieగszych przybyszów
poznanemi być mogli; nie szukano téż ich wcale, sąǳąc, że w walce గakiéగ i zamieszaniu
ubici byli. Rysy ich twarzy nic nie mówiły, gdyż ówczesna ludność Rzymu tyle w so-
bie pochłonęła pierwiastków, z tak różnych złożona była żywiołów, że pełno w niéగ piętn
i znamion wszelakiego plemienia spotkać było można, nieగako గuż przyswoగonych wyzwo-
leniem obywatelstwu rzymskiemu. Juda, żona గego, Ruben, mówili po rzymsku i grecku,
wszystko troగe przez stosunki z alexandryగskiemi żydami, ukształceni byli i starli z sie-
bie znamię wybitnieగsze, które ubogich గedynowierców ich zdraǳało. Pozostała w nich
pochoǳenia pamięć, przywiązanie do nieznanéగ oగczyzny i wiary, ale గuż na pół stali się
przybranemi ǳiećmi wielkiéగ świata stolicy.
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Pierwsze dni pobytu ich na wyspie, po odeగściu okrętów, ciężkie były do przebycia;
trzeba się było ukrywać w skał szczelinach i mrzeć głodem, dopóki podeగrzenie padać
mogło, że zbiegli z naw burzą zagnanych. Nie znali wyspy, nie przywykli byli do życia
takiego na coǳienne niebezpieczeństwo, na nieustanną a twardą narażonego pracę; ale
Juda znalazł w swém przywiązaniu do Racheli siłę ku pokonaniu naగcięższych prób losu.
Gdy Ruben płakał గak pieszczone ǳiécię, on piérwszy wyszedł z kryగówki i ostróżnie
począł zapoznawać się z wyspą, na któréగ mieli pozostać.

Z wierzchołka skał o świcie rozpoznał గéగ rozległość i oswoił się z położeniem naగza-
mieszkańszych części, których unikać musieli.

Nauczył się choǳić po nad brzegami przepaści, i poszukuగąc owoców, któremi przez
pierwsze dni karmić się musieli, doszedł przypadkiem do opustoszałego domku, maగącego
być ich mieszkaniem.

Zwaliska te pozostały nie zaగęte od dawna po zmarłym గakimś mieszkańcu Caprei,
którego kościotrup tylko, resztkami płaszcza na głowę zarzuconego okryty, znalazł Juda
w atrium chwastami zarosłém.

Znać było, że domostwo lat kilkaǳiesiąt stało pustkami, buగnie porastały గe rozkrze-
wione bluszcze, zǳiczałe winne latorośle i rozgałęzione szeroko drzewa…

Stado koz pierzchliwych kryło się గeszcze pod skałą, która గe dawniéగ chroniła.
Kątek ten był గakby darem Opatrzności dla Judy, który tam zaraz Rachelę i Rubena

przeprowaǳił, a sam zaగął się oczyszczeniem zwalisk i doprowaǳeniem ich do mieszkal-
nego stanu. Mały węzełek, z resztką z Rzymu ocalonego mienia ubogiego, rękopism biblii
nie cały, stróగ odświętny mieli z sobą szczęściem wychoǳąc z okrętu, bo Juda o ucieczce
zamyślał. W domu zmarłego człowieka, po którym nikt nie wziął ǳieǳictwa, znalazły
się zachowane w izdebkach potrzebnieగsze sprzęty i narzęǳia, choć rǳą okryte i na pół
spruchniałe. Z nich Juda wybrał, co goǳiwszego było, do użytku i wprędce chatka sta-
ła się prawie wygodną, a dolina w któréగ była zamkniętą, dostarczała na piérwsze życia
potrzeby oliwy, owoców i wina…

Nieopodal od podnóża gór naగǳikszych, na wybrzeżu morskiém była uboga osada
schronionych tu od niedawna mieszkańców Caprei, którzy dla nowo buduగących się willi
ustąpić musieli; tam niekiedy ostróżnie, mieniąc się do dworu Cezara należącym nie-
wolnikiem, schoǳił Juda, by co mu brakło dostać dla żony i siebie. Niekiedy naగmował
się do robót i przenoszenia ciężarów, obracał młyn, wyciskał oliwę, aby zarobić na garść
mąki, któréగ inaczéగ dostać nie mógł.

Życie to było prawie znośne, mimo osamotnienia, i stałoby się z pomocą dorastaగącego
Rubena coraz lżeగszém, gdyby nieszczęśliwy traf nie pozbawił ich brata i towarzysza. Przed
dwóma laty chory Juda wysłał do osady, o któréగ wspomnieliśmy, Rubena, — Ruben nie
powrócił do domu.

Priscus, poszukuగący chłopiąt i ǳiewcząt dla zabawy Tyberyusza, zwieǳał wszystkie
zakąty Caprei; trafił on tu właśnie w ǳień, gdy ǳieciak się tam znaగdował. Naǳwyczaగna
piękność chłopaka, గego układ, wǳięk twarzy były dlań wyrokiem niewoli.

Słuǳy Tyberyuszowi pochwycili go natychmiast, a Priscus kazał uprowaǳić do swo-
ich Efebów szkoły, gǳie teraz zamknięto wyrostków do niecnéగ przeznaczonych rozpusty.
Tu Ruben oddany został w ręce starego Dionizyusza Greka, który go biciem, strachem
i głodem znękał i zmusił stać się istotą słabą i spodloną… గaką go గuż wiǳieliśmy. Ru-
ben chciał zrazu umrzeć a nie mógł; w miękkiéగ atmosferze tego domu swawoli ǳieciak
utracił hart duszy i tyle tylko wymógł w sobie siły, że pytany i badany o pochoǳenie, nie
wydał ani brata, ani rodu, ani kryగówki taగemnéగ. Miano go za Greka, i Tyberyusz sam
nazwał go imieniem Hypathosa, oznaczaగącém Consula, daగąc poznać przez to, że go na
równi z naగdostoగnieగszymi szacował.

Długo Juda i Rachel płakali nad nim గak nad umarłym, dowieǳieć się nie mogąc
co się z nim stało; nareszcie wieść ich doszła, że pochwycony był na dwór Cezara… na
drugiego Ganymeda zwrzodowaciałego Jowisza.

Boleść ich była wielką; Rachel bolała nad nim rzewnie, domyślano się, że umrzeć
musiał w rękach oprawców, lub opieraగąc się im, గak inni, z połamanemi goleniami
w morze został rzucony. Tymczasem Hypathos żył i rozkwitał na tę smutną a piękną
istotę, któréగ boleść i łzy może dla rozbestwionego starca wǳięku గakiegoś dodawały.
A choć się brzyǳił otaczaగącą go rozpustą i życiem pogan, młody chłopak mimowolnie
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uległ coǳiennemu wpływowi ich i zaraźliwym zepsucia widokom. Dusza గego zmiękła,
serce zniewieściało, zabył nauk surowszych i pogoǳił się z temi dniami pieszczonemi
próżnowania i spoczynku, w గakich nowe pęǳił życie. To, co go z razu oburzało naగmoc-
niéగ, powoli stawało się coraz oboగętnieగszém, prawie naturalném i konieczném. Płakał
ukradkiem, ale do surowszéగ pracy z Judą i do dawnéగ kryగówki nie miał గuż siły powró-
cić. Obawiał się też, by poszukuగąc Cezarowego ulubieńca, nie znaleziono brata i Racheli,
któréగ młodość i piękność byłyby zgubą niechybną. Cokolwiek swobodnieగszy późniéగ,
przybiegał do znanego kątka i wyrywał się do swoich, ale nie myślał pozostać గuż z niemi;
powracał nazad na dwór Tyberyusza, by tęsknić tam znowu, ze spuszczoną sieǳąc gło-
wą. Słuchaగąc śpiewów, patrząc na rozwiązłe obrazy, powoli dał się usidlić czarom tego
pogańskiego rozmiękczenia; śpiewał sam te pieśni greckie, grał na lutni i nieznane గakieś
żąǳe rozbuǳały się w గego piersi. Powracaగąc do Judy i Racheli, poglądał na bratowę
nie okiem brata, ale chciwą rozpustnika źrenicą, zazdrosném weగrzeniem rozkochanego,
rumienił się kryగąc swą żąǳę i rwał ku niéగ, nie umieగąc walczyć ze złém, które weń
wszczepił widok powszechnéగ swawoli.

Ale pomimo téగ zmiany w duszy i rozbestwienia, Hypathos nie przywiązał się ani do
luǳi, którzy go otaczali, ani do starego Cezara, co w nim kochał tylko piękne kształty
posągu greckiego; owszem, nienawiść గego dlań coraz się pomnażała i rosła; czuగąc własne
upodlenie, im గe przypisywał. Wiara dawna w గednego Boga nie zgasła w nim గeszcze,
przywiązanie do podań roǳinnych oǳywało się silnie i wywoływało łzy i niepokoగe,
z któremi pod dach Judy przychoǳił. Pragnął on i wyglądał śmierci człowieka, który go
uczynił narzęǳiem rozpusty i igraszką, ale zarazem powrót do nęǳnego życia dawnego
zdawał mu się straszny i niepodobny… Naగǳiksze myśli snuły się po rozmarzonéగ głowie
ǳiecka, które, upoగone cuǳym szałem, pół dnia było pogańską luǳi zepsutych zabawką,
pół męczennikiem i wygnańcem.

Dwie postacie luǳi nieznane, które wzrok Tyberyusza w cieniach nocy wyśleǳił,
dostrzegł i skryty w gaగu Hypathos, który dnia tego młodego Fauna rolę miał w posągo-
wém igrzysku. Dla niego także przerażaగące to było zగawienie, poznał bowiem w grocie
Judę i Rachelę; uczuł na గakie narazili się niebezpieczeństwo, a myśl, że piękna bratowa
może wpaść w ręce Priscusa, rozpłomieniła go straszliwie.

Niepokóగ i pragnienie zemsty ogarnęło go గakieś tak, że z gaగu wyszedłszy, leciał గak
szalony, sam nie wieǳąc dokąd bieży, aż niewolnicy, śmieగący się z tego Bachusowego
szału, powstrzymali go, boగąc się, by gǳie ze skał nie upadł i nie zabił się.

Jakim sposobem tych dwoగe tak ukrywaగących się wygnańców, zగawili się przed Ce-
zarem w chwili zabawy i nastręczyli గego oku, tego Hypathos poగąć nie mógł i zrozumiéć
nie umiał. Było to ǳiełem ǳiwnego przypadku. Skały otaczaగące dolinę, zewsząd గą pra-
wie prostopadłą ścianą opasywały, lecz liczne w nich, naumyślnie porobione i naturalne
pieczary, które trzęsienia ziemi powiększyły, kryły się wpośród zarośli. Niektóre z nich,
zawalone bryłami kamieni, zdawały się nieprzystępne, choć głęboko w góry sięgały; były
to piérwsze mieszkańców tuteగszych kryగówki, schronienia Teleboów i Osków.

Tego wieczora Juda z Rachelą, chcąc świeżém nocy odetchnąć powietrzem, a nie
wieǳąc o blizkości doliny i gaగu Wenery, zapuścił się ścieżynką ǳiką w głąb wyspy, ko-
rzystaగąc z milczenia i snu, który ich otaczał. Nagle, w chwili gdy się sąǳili bezpieczni,
śmiech tłumu luǳi, niewolników Tyberyusza, przeraził ich i zmusił skryć się do nastrę-
czaగącéగ o kilka kroków groty, dokąd ich swawola gawieǳi ścigała. Zapuszczaగąc się coraz
daléగ, znaleźli w ciemném przeగściu, i wbiegli niém aż na dolinę, staగąc mimowolnemi
świadkami widoku, zataగonego dla świata, na który kilku tylko wybranym patrzeć było
wolno.

Tyberyusz osłupiał na widok kobiety, gdyż twarz Racheli przypominała mu rysy గednéగ
kobiéty, którą w życiu ukochał, Agrippiny, odebranéగ mu dla chwilowéగ fantazyi Julii, co
życie గego zatruła.

Może cień nocy, może myśl własna i uciekaగące w starcu zgrzybiałym ku młodszym
latom wspomnienia, uczyniły dlań tę twarz pięknéగ Racheli ǳiwnie podobną do dawno
straconéగ żony; ale przypomnienie było tak uderzaగące, że zapomniawszy swéగ powagi,
wyciągnął ręce, wykrzyknął imie, które dawno zabyły usta.

W naగzepsutszym człowieku గest czasem iskra గakaś serdeczna, tleగąca w popiołach…
tą iskrą było w nim przywiązanie do Agrippiny, przechowane w piersi, która గuż nikogo
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nie umiała kochać, w człowieku, który po matce nie płakał, szyǳił ze śmierci własnego
ǳiecięcia, ludźmi pogarǳał i zazdrościł losu Priama, co wszystką swą przeżył roǳinę.³⁶

Priscus, wysłany natychmiast, zebrał swe sługi i postanowił całą wyspę splondrować,
aby wykryć winowaగców…

Tyberyusz గednak po chwili zamknął w sobie uczucie i z weselszém obliczem, గakby
się nic nie stało, powoli wyszedł z gaగu, daగąc znak skończenia zabawy, a zastawienia nowéగ
uczty w willi Jowisza.

Często tak u starożytnych następowały one గedna po drugiéగ, w krótkich czasu prze-
ciągach, a smakosze ówcześni umieli się uwalniać od pokarmów i napoగu, ażeby kilkakroć
na ǳień z nowym głodem zasiąść do stołu i czaszy.

I wszystek dwór Cezara śpiesznemi kroki, poprzeǳany przez tancerzy i flecistów,
posunął się na góry do willi Jowisza.

Po wieczorze w gaగu Wenery i drugiéగ uczcie w willi Jowisza, nazaగutrz గuż niczyim oczom
nie ukazał się Cezar; zamknął się w niedostępnych swych izbach, których wnĳścia wierni
strzegli niewolnicy, odepchnął coǳiennych towarzyszów i naగściśleగszą taగemnicą otoczył.
Naగbliżsi nawet odgadnąć nie mogli co się ǳiało w గego myśli i sercu; list tylko do senatu
wysłany mówił o wielkiéగ గakieగś boleści:

— „Co wam napiszę, oగcowie? గak do was mam pisać? lub czego nie pisać w téగ chwili?
— oǳywał się Tyberyusz w swym liście — గeśli wiem, niech mnie bogowie gorzéగ nękaగą
i męczą, niżeli గa sam coǳień ginąc dręczonym się czuగę.”³⁷

Milczenie i zamknięcie się Cezara, nie tylko dwór గego i Capreę, ale Rzym napełniały
strachem; nikt przyszłéగ గego woli dobadać nie mógł, nikt odgadywać nie śmiał. Senat
wahał się i zwłóczył z prześladowaniem roǳiny i przyగaciół Seగana, zgadywał, wstrzymywał
się, lękał. Cień oddalonego Tyberyusza stał przed oczyma senatorów, i zdala osłoniony
taగemnicą, strasznieగszym się wydawał od samego Seగana.

Na mieగscu గego, prawa ręka Cezara, Macron, obగąwszy dowóǳtwo pretoryańskich
straży, wierny panu lub zdaగący się mu ślepo posłusznym, odmówiwszy z boగaźni czy
rachuby wszelkich honorów po odniesioném zwycięztwie, — trząsł stolicą przerażoną…

Macron był dotąd గednym z naగoddańszych Tyberyuszowi: nikt po upadku Seగana
posąǳać go nawet nie mógł o zdradę, przecież zetknięcie z właǳą గuż గą w duszy గego
zroǳiło. Stan tego społeczeństwa zgniłego był taki, że w niém గuż poczciwsze uczucie
powstać nie mogło, lęgły się tylko przecherstwa i niewǳięczności. Czuł to stary Tyberyusz
i drżał nie ufaగąc nikomu; coǳień też mnożyły się ofiary daremne, z których tylko krwi
powstawały nowe nienawiści, pomsta i zdrady.

Zaraz po zabiciu Seగana, syn గego starszy został na Gemonĳe zawleczony i ubity, stryగ
Junius Blessus ukarany śmiercią, żona listem pozdrowiwszy Cezara, sama odebrała sobie
życie, córkę kat zhańbił przed zgonem; koléగ przyszła na przyగaciół, na klientów, na cały
ten tłum podły, który pragnął choć szat గego dotknąć w dniach pomyślności, a ǳiś się
go గuż zapierał. Rzym naówczas uగrzał napełniaగące się więzienia ludźmi wszelkiego stanu,
płci i wieku, senatorami, rycerstwem, kobiétami, ǳiećmi, wcześnie napiętnowanemi na
stracenie. Część ich znaczna, nie czekaగąc wyroku śmierci, dla ocalenia maగętności, sama
sobie śmierć zadała.

W krwawych tych ǳieగach są przykłady i wielkiego spodlenia i wielkiéగ గeszcze cnoty
stoickiéగ, męztwa i ostatecznego znikczemnienia.

Jedni zdradą i wyznaniami chcieli wykupywać się śmierci, druǳy przyగmowali గą గak
wybawienie od życia nieznośnego.

„Co naగstrasznieగszém było w tych opłakanych czasach, powiada Tacyt to, że naగpi-
érwsi nawet z senatu naగpodleగszemi delacyami się trudnili, గedni otwarcie, inni skrycie.
Wydawali swoi i obcy, przyగaciele i nieznaగomi, za stare winy i świeże uczynki. O czém-
kolwiek, gǳiekolwiek mówiono, na Forum, na biesieǳie, wnet donoszono; wyścigali się

³⁶zazdrościł losu Priama, co wszystką swą przeżył roǳinę — Swetoniusz [Żywot Tyberiusza ]. [przypis au-
torski]

³⁷Co wam napiszę, ojcowie? (…) ja sam coǳień ginąc dręczonym się czuję— w Tacycie i Swetoniuszu గednakowo
przytoczony ten ułamek [Swetoniusz, Żywot Tyberiusza ; Tacyt, Roczniki VI ]. [przypis autorski]
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గedni przed drugiemi z delacyą, zapewniaగąc sobie środek obwinienia, గedni dla własnego
bezpieczeństwa, druǳy గakby గakąś pochwyceni zarazą³⁸. Capreä i Rzym గeden wystawiały
obraz, wśród którego ów Cezar milczący i chorobą nękany, zamknięty, niewiǳialny, stał
గak posąg mściwego గakiegoś nieubłaganego Fatum. Krew lała się strumieniami, naగbliżsi
nie czuli się bezpieczni, Caగus nie wieǳiał co począć, i pochlebiaగąc z razu przybranemu
oగcu, który z pogardą go prawie odpychał, zwrócił taగemnie oczy na Macrona.

Upadek Seగana, ohydnego tego kata a świeżego woǳa pretoryanów stawił teraz na
naగwyższym właǳy szczeblu; pozorna nieczynność Tyberyusza czyniła go silnieగszym
గeszcze. Caగus, mimo swéగ głupowatości dostrzegł to łatwo i postanowił korzystać; Ma-
cron nie unikał go na osobności i pakt dwóch godnych siebie zbrodniarzy począł się od
rozpustnych wycieczek nocnych.

Inni towarzysze wygnania Tyberyuszowego w nie mnieగszéగ byli niepewności o losy
swoగe i przyszłość zagrożoną, గedni గuż ku Caగusowi się zwracaగąc nieznacznie, bo przewi-
dywali rychłe గego panowanie, druǳy pragnąc się usunąć a nie śmieగąc zażądać odprawy,
która mogła podeగrzenie obuǳić.

Vescularius i Marinus w téగ chwili mieli naగwiększe powody strachu o życie; starszy
z nich był wprawǳie od ǳieciństwa przyగacielem Tyberyusza, towarzyszem గego wygna-
nia, powiernikiem wyprobowanym, ale w uśmiechu pana i łaskach wyczytał గuż przepo-
wiednię śmierci.

Nerwa także choǳił zasępiony i milczący, nie śmieగąc గednak wyspy opuścić.
Powracaగący Macron, krwią Seగana zlany tryumfator, nie doznał od Cezara ani wǳięcz-

ności, గakiéగ się spoǳiewał, ani łaskawego przyగęcia. Ledwie dopuszczony do ciemnéగ
izdebki, w któréగ గęczał Tyberyusz, tknięty został oboగętnością, z గaką wysłuchał గego
opowiadania o rzymskich ǳieగach dni ostatnich.

Ale siepacz ten goǳien był ze wszech miar pana, któremu służył.
Niewiadomo co Naewiusa Sertoriusa Macrona na tę dostoగność ulubieńca wynio-

sło, może siła olbrzymia, odwaga nieustraszona, przebiegłość pokryta pozorem prostoty,
a nadewszystko ślepa gotowość spełnienia co tylko pan przykazał. Nigdy ani krwi, bodaగ
naగbliższych sobie przelać, ani się zdraǳić nie wahał, ani ukryć z myślą nie zaniedbał. Pra-
wa ręka Tyberyusza, wychoǳił odeń tak zamknięty w sobie, że ani z twarzy, ni z mowy
nikt po nim nie poznał, గakie niósł rozkazy.

Znaగąc Tyberyusza, który nie cierpiał by go kto śmiał odgadywać, i pozbywał tych,
którzy myśl గego podchwycili, Macron udawał człowieka nie rozglądaగącego się w przy-
szłości, nie wiǳącego nic i spełniał oboగętnie co mu kazano. Nieraz zniecierpliwił Cezara,
umyślnie niechcąc się nic dorozumieć. Ale przebiegły zausznik czytał w గego duszy lepiéగ
niż się zdawało, choć tego po sobie nie okazywał; przed panem tylko zmieniał twarz,
spóగrzenie, mowę, i grał zręczny aktor rolę prostego narzęǳia… choć wieǳiał zawsze
wprzódy do czego miał być użyty. Ta bierność i posłuszeństwo podniosły go pewnie na
urząd Seగanowego kata, a rozum kazał mu odmówić czci, గaką go okryć chciano, aby
podeగrzliwy pan nie posąǳił o pragnienie panowania.

Nagroǳony tylko గak narzęǳie prostą zapłatą znacznéగ summy pieniężnéగ, którą
przyగął, Macron powrócił do Caprei, na chwilę opuściwszy swych żołnierzy…

Caగus nań czekał, wyglądał go niespokoగny, nie mogąc గuż od dni kilku ni do Cezara
przystąpić, ani się od sług o nim dowieǳieć.

Syn Germanika i Agrippiny, żadnéగ z ich cnót nie oǳieǳiczył, choć z młodu zahar-
towany do życia obozowego, winien był nabrać mocy duszy. Współcześni patrząc na to,
గak uległy i spodlony wlókł się poddany woli i zachceniom Tyberyuszowym, powieǳieli
o nim, że nie było nadeń lepszego sługi ani gorszego pana³⁹.

W istocie, Caligula starał się przypodobać przybranemu oగcu, nawet postawę గego,
ruchy, mowę, naśladuగąc niewolniczo.

Widok rozpusty wcześnie w nim zaszczepił upodobanie w igrzyskach, biesiadach,
tańcach i ucztach, a noce, które spęǳał w Caprei, w długiéగ sukni, z rozpuszczonemi
przyprawnemi włosy, wśród greckich zalotnic, głośne గuż były naówczas.

³⁸Co najstraszniejszém było w tych opłakanych czasach, powiada Tacyt (…) wyścigali się jedni przed drugiemi
z delacyą (…) jakby jakąś pochwyceni zarazą — Tacyt VI, . [przypis autorski]

³⁹Współcześni patrząc na to, jak uległy (…) powieǳieli o nim, że nie było nadeń lepszego sługi ani gorszego pana
— Tacyt Annales VI, . [przypis autorski]
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ǲiwnieగszém nad to గednak, co przykład i wiek tłumaczył, był zupełny brak serca,
które zawczasu zabił w sobie, chcąc się przypodobać wielkiemu wzorowi, గaki naślado-
wał. Śmierć matki, los braci wygnanych, poniżenie roǳiny i pamięci oగca, nie wywołały
zeń ani łzy, ani nawet mściwego oburzenia. Zastąpił wszystkich, wziął spadek po nich
i okupywał życie, staraగąc się być odbiciem niecnót i charakteru Tyberyuszowego.

Stał się też godnym tego wielkiego wzoru wychowanek Macrona i syn przybrany
starego Kozła Caprei.

Jakkolwiek zepsuty wcześnie i rozpustą zwątlony గuż Caగus, miał na złe przebiegłości
dosyć, choć się z nią taił starannie.

Macron, towarzysz nieodstępny Cezara, żył z całą roǳiną w domku niedalekim od
willi Jowiszowéగ, od którego wschody tylko wiodły do głównych portyków. Tu zamknięta
w gynecaeum, lecz znana dobrze z piękności, mieszkała żona woǳa pretoryan, Ennia
Naevia.

Trochę z nudów i swawoli, może z rachuby, Caగus, poznawszy గą, starał się do niéగ
przybliżyć.

Pod niebytność Macrona, z pomocą przekupionych sług wcisnął się do గéగ domu,
i piękną, zalotną Rzymiankę, któréగ nic nie broniło od uwoǳiciela, łatwo sobie pozyskał
pozorem miłości i naǳieగami wielkiemi.

Panowanie గéగ nad umysłem męża i wpływ, గaki ta słaba na pozór, młoǳiuchna isto-
ta, wywierała na niego, co się żadnemu nie zdawał ulegać — zbliżyły do siebie Caగusa
i Macrona, których ona starała się sprzyగaźnić.

Szpiegi, których tam każdy miał za sobą, choǳące గak cień, śleǳące krok każdy, wnet
doniosły Tyberyuszowi o taగemnych wycieczkach Caliguli; starzec miał wówczas podobno
powieǳieć z uśmiechem, że węża hoduగe dla rzymskiego ludu.

W istocie, przyగacielem Macrona głosił się i okazywał Caగus, w chwili kiedy go zdra-
ǳał naగboleśniéగ; ale w téగ społeczności zoboగętniałéగ nic nie było świętego — గeden
strach tylko mógł గą powstrzymywać od ostatecznego rozpadnienia.

Po powrocie Macrona z Rzymu, nikt nie był świadkiem rozmowy Cezara z posługa-
czem zemsty గego; wyszedł z niéగ గednak wóǳ pretoryanów zniechęcony i znękany, a oko
Caగusa dostrzegło w nim roǳącą się niechęć i znużenie.

Więc go zaraz obగął w portyku గak przyగaciela, naగczulszemi obsypuగąc wyrazami.
Zimny na nie pozostał Macron i grzeczném tylko uszanowaniem odpowieǳiał na po-
ufałe przymilenie; powrócił do domu swego, śpiesząc do gynecaeum, gǳie stroగna Ennia
గuż nań niecierpliwie oczekiwała.

Jéగ గednéగ powierzał się Naevius, ona గedna znała do dna to serce zamknięte.
Wychoǳąc naprzeciw długo niewiǳianego męża, zalotnica przybrała się we wszyst-

ko, co wǳięki గéగ podnieść i siłę ich powiększyć mogło. Tunika గéగ liliowa, szyta złotem,
na drugą lżeగszą włożona, odsłaniała pierś białą i ręce గak z marmuru wykute, okryte nara-
miennikami i kleగnotami świetnemi. Wysaǳane szafirami i rubinami patagium⁴⁰ zdobiło
piękną గéగ szyగę i długim pasem do kolan spadało, błyszcząc wśród fałdów sukni, w drob-
niuchne zebranéగ marszczki. Na nogach miała koturny purpurowe, z taśmami wysaǳa-
nemi perły, a woń గéగ zwiniętych w górę i bogatemi iglicami poprzepinanych włosów,
rozchoǳiła się po całéగ izdebce.

Jedwab’ i złoto, wbrew prawu, zwanemu lex Oppia, zakazuగącemu ich użycia, lecz గuż
wówczas zarzuconemu powszechnie, same na గéగ wytworny stróగ się składały. Lecz i bez
niego młoǳiuchna Rzymianka pochwycić mogła za serce wǳiękiem, świeżością, po-
wabem zalotności naiwnéగ i umieగętnie na przemiany w oczach maluగącém się weselem
i tęsknotą; uśmiech i łza nic గą nie kosztowały, a wieǳiała dobrze, గak ich i kiedy używać.

Pomimo czarnego włosa, Ennia miała గasno-niebieskie oczy, pełne wyrazu గakiegoś
lubieżnego omdlenia, które radość nawet we łzach kąpała, a płeć tak śnieżną i ramiona tak
zaokrąglone cudnie, że patrząc w malutkie z polerowanego kruszcu zwierciadełko, nieraz
sobie po cichu mówiła sama, że i obok Cezara nawet (gdyby గéగ kiedy Bogowie zdarzyli
być żoną గego) — wstydu by mu nie zrobiła.

Macron czy Caగus — któż wie? గeden z nich mógł po Tyberyuszu Rzymowi panować;
obu ich miała w ręku, i wybrać mogła co los by wyżéగ postawił.

⁴⁰patagium — roǳaగ ozdobnéగ stuły, noszonéగ na ramionach. [przypis autorski]
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Gdy przychoǳący od pana Macron upadł na miękkie sieǳenie, poduszkami okryte,
Ennia zbliżyła się ku niemu nieśmiało, chcąc otrzéć pot z uznoగonego czoła, na którém
dostrzegła boleść i znękanie…

Chwilkę milczeli oboగe, ona czekała by przemówił, drżąc w duszy a chcąc się okazać
odważną, on zdawał się przybity i bezsilny; wreszcie kobiéta zaczęła piérwsza.

— Smutny గesteś Naeviolu móగ — pieszczotliwie odezwała się do niego, — wszakże
ci pomogli Bogowie, wyszedłeś zwycięzko a cały świat w téగ chwili błogosławi twoగemu
męztwu i sile… Cezar sam spokoగność ci zawǳięcza.

— Cezar! — szepnął po cichu uśmiechaగąc się Macron i spóగrzał na nią — on? nie
wiem‼

— Wszakżeś mu przyniósł głowę Seగana. O! i గa się tém ucieszyłam, bo Apicata (żo-
na Seగana) wysoko nosiła dumę swoగą, wcześnie probuగąc గak na ołtarzu z łysym razem
wyglądać bęǳie?

— Apicata nie żyగe!
— A córka గéగ?
— ǲiecię! płakało gdy గą kat na śmierć prowaǳił, nie rozumieగąc co గą czeka i obie-

cuగąc, że odtąd bęǳie grzeczne⁴¹ — ǳiko rozśmiał się Macron.
— Więc znowu గesteśmy spokoగni.
— Spokoగni? — mruknął pretoryanin — a Cezar? a Rzym? a… i nie śmieగąc do-

kończyć zwrócił rozmowę — Seగan ma గeszcze przyగaciół, Rzym ma గeszcze spiskowych…
a stary kozioł (dodał ciszéగ) nie syty krwi, póki గéగ z nas wszystkich nie wytoczy…

Na te słowa niewyraźne i dosłyszane ledwie, Ennia pobladła kładnąc paluszek na
ustach…

— Długoż గeszcze żyć i siebie a drugich bęǳie zamęczać! — rzekła mu do ucha.
— Bogowie wieǳą sami! wszystkich znużył, sam sobie stał się ciężarem… a Parki mu

łaskawe…
I znowu milczeli chwilę.
— Któż wie zresztą — rzekł patrząc గéగ w oczy — zyskamyli na zamianie? Caగus…
Ennia zarumieniła się trochę, ale schyliła szybko, poprawuగąc zagięty brzeg tuniki,

tak że mąż గéగ zawstyǳenia nie dostrzegł.
— A Caగus? గak go sąǳicie? — spytała nabieraగąc odwagi.
— Małpa Tyberyuszowa… ale mu Bogowie ani sił గego, ni dowcipu nie dali… Któż

wie? ten może lepiéగ niż inny, bezsilny, da się prowaǳić.
Ennia poruszeniem głowy tylko wskazała że ǳieli గego zdanie.
— Czemuż — dodała nieśmiało — Naeviolu móగ, nie starasz się zawczasu przybliżyć

do niego i serca pozyskać?
— Bo wiem — odparł szyderczo ale bez gniewu Macron — żeś ty mnie w tém

zastąpiła, Ennio!
Kobieta zrazu się przelękła, cofnęła się krokiem, wstyd oblał గéగ twarz rumieńcem, ale

nie wiǳąc groźby w oczach męża, ruszyła ramiony białemi…
— Mylisz się Macronie — rzekła…
— Wiem o tém… o wszystkiém! — zaśmiał się pretoryanin… — nie bóగ się, nie

przeszkoǳę ci być żoną Cezara, bylebyś została zawsze… Macrona kochanką…
Naevia zmieszana, zakryła twarz rękami i w głąb domostwa uciekła. W téగ-że chwili

czarny rzezaniec, pilnuగący atrium, przyszedł panu oznaగmić, że Caగus czekał nań prze-
chaǳaగąc się w koło piérwszego podwórca.

Macron powstał zaraz, westchnął szeroką piersią, ale poszedł spiesznie dostoగnego
powitać gościa, którego znalazł z wielką uwagą przypatruగącego się małemu ołtarzykowi
domowemu Eskulapa i bĳącemu przed nim koralami wysaǳanemu wodotryskowi.

— Witam cię zwycięzco Seగana! — począł powoli Caగus, topiąc w nim wzrok, w któ-
rym wyrazu dopatrzéć nie było można pod గakiémś obłąkaném osłupieniem, గemu zwy-
czaగném — Cóż Rzym? co Senat? co lud?

⁴¹ǲiecię [córka Sejana] płakało gdy ją kat na śmierć prowaǳił, nie rozumiejąc co ją czeka i obiecując, że odtąd
bęǳie grzeczne — historyczne [Tacyt, Roczniki V, ]. [przypis autorski]
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— Obwołuగe Tyberyusza zbawcą i oగcem oగczyzny! stawi mu nowe świątynie i posągi!
— rzekł z trochą przekąsu Macron — śleǳąc wrażenia na licu zimném Caliguli, ale
uśmiech tylko dwuznaczny, bezsilny przebiegł twarz గego pożółkłą.

Caగus począł się przechaǳać powoli dokoła inpluvium, గakby roztargniony i w namy-
słach.

Odwrócił się potém do choǳącego za nim Macrona…
— A u nas w Caprei — rzekł — wiesz co się ǳieగe? Cezar od kilku dni sieǳi

zamknięty, milczy, nikogo nie przypuszczaగąc do siebie… Mówił ci Priscus co było tego
powodem?

— Nie wiǳiałem Priscusa!
— Trwa to od wyగazdu twego… coǳień chmura nad czołem wisząca się zwiększa;

Tyberyusz ponury i gniewny… a Bogowie coraz go więcéగ obarczaగą… na uczcie znalazł
dystych okrutny, ukryty pod poduszką triclinium… podeగrzenie znać padło na Vescularisa
i Marina… Potém byliśmy w gaగu Venery, gǳieśmy patrzali na posągowe igraszki… Cezar
sam udał się w głąb lasku; Priscus cieszył się గuż, że go potrafił rozerwać i z odrętwiałości,
w którą starość obleka, rozbuǳić… wtém krzyk słyszemy ǳiwny z ust, które nigdy nie
krzyczą… Zగawisko straszne przeraża Cezara w grocie Faunów… pokazuగe się Agrippina…
Leciemy wszyscy… znikł cień, pozostał tylko starzec rozdrażniony i gniewny… Całą wyspę
przetrząsano aby tę kobiétę wynaleźć…

— A గeśli to był cień zmarłéగ?
— Cóż? przepowiednia może? i cóżby znaczyć miała? — badaగąco zapytał Caగus…
— Nie wiem… nie గestem wieszczkiem… ale zkądżeby tu na wyspie twarz nikomu

nieznana?
— Przecież żywa!… u boku గéగ stał mężczyzna…
Oba zamyślili się.
— Ztąd pono smutek Cezara i zamknięcie — dodał Caగus — niewolnik dostrzegł na

pugilaresie wiersz గego, cieniom Agrippiny poświęcony…
— Rzecz prosta — przerwał Macron — ta kobiéta przypomniała mu గedyną ukochaną

w młodości… potrzeba wyszukać téగ, która గest tak do niéగ podobną! oddać గą w ręce
Cezara!

Caగus uśmiechnął się.
— A przyగǳież z nią młodość? — dodał. — Napróżno dotąd śleǳą గą wszęǳie…

Priscus mówi, że pamięta oblicze żony Asiniusa, wiǳiał గéగ popiersia… poznałby గą wśród
tysiąca… Wysłańcy గego od drzwi do drzwi przebiegaగą wyspę całą…

Macron uśmiechnął się…
— Stary z nami గuż żyగe tylko! — zawołał — chce młodości, a lata coǳień mocniéగ

przygniataగą go do ziemi… siły go opuszczaగą, choroba zగada, męczy się straszliwie…
— A lekarzy wezwać nie chce! — odezwał się Caగus.
— Wiecie — odparł Macron — co powiada Cezar, że po latach trzyǳiestu, kto siebie

nie zna a sam się nie leczy, temu గuż nikt nie pomoże. Przytém… lęka się…
Spóగrzeli sobie w oczy.
— A kogóż by się mógł obawiać? — spytał Caగus.
— Któż wie? wszystkich?
— Ale tobie ufa, Macronie, ty byś go mógł namówić, by czyగeగś rady zasięgnął… Nie

wszyscy lekarze oszuści i nie każde lekarstwo trucizną…
Popatrzywszy sobie w oczy, myśl swoగą odgadli nawzaగem, i Caగus podał dłoń Ma-

cronowi, szepcząc mu po cichu:
— Właǳę z tobą poǳielę…
— Lub śmierć! — odpowieǳiał atleta…
— Jemu życie ciężarem, Bogowie winni mu spoczynek!
— Bądźmy narzęǳiem Bogów! — rzekł Macron — ale ostróżnem… Cezarze!
Zamilkli, oglądaగąc się, czy ich atriensis nie słyszał.
— Jest moim! — rzekł w duchu Caగus…
— Mam go! — pomyślał Macron…
I szybko się rozeszli.
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Gdy Tyberyusz nienawistnych żydów dla ich wiary z Rzymu wygnać kazał i przewieść
na wyspę, na któréగ గe walka z ǳikiemi zbóగcami czekała, nie wszystkich, naówczas za-
mieszkałych w stolicy, los ten spotkał. Ubożsi, గak zawsze, padli tylko ofiarą, innym, pisze
Tacyt, dano czas do powrotu lub zmiany religii. Wielu naówczas z konieczności przyగęli
powierzchownie obrzędy i obyczaగe pogan, nie wahaగąc się spełniać ofiarę przed ołtarzem
i posągiem Augusta, byleby dożyć dni swoich z roǳiną w spokoగu, w kraగu, do którego
గuż przywykli. Żyǳi naówczas trudnili się w Rzymie handlem, wypożyczaniem pienięǳy
i różnemi rzemiosły, z których lekarskie przednieగszém było.

Wschód pełen taగemnic, nawet w oczach Rzymian miał urok krainy pierwotnych
podań rodu luǳkiego; przypisywano wychodźcom గego naukę czarów, wieszczbiarstwa
i leków, od naగdawnieగszych wieków wziętą w spuściznie. Zresztą wiara ówczesna daleką
గuż była od pierwotnéగ rzymskiéగ, która się cuǳych Bogów wzdragała; przyగmowała ona
i stawiła ich w Pantheonie, byle nawzaగem ci co ich wyznawali, cześć Bóstwu Romy
i Cezarów oddawali. W mythologii téగ na wszystko mieగsce się znaగdowało i Nieznanemu
nawet Bogu chętnie święcono ołtarze.

W chwili stanowczéగ prześladowania żydowskiego, żył ustronnie, w zakątku miasta
dalekim, starzec, który mięǳy narodem swym znacznéగ wziętości używał. Zwał się Elias
a z grecka Heliosem go przezywano; zaగmował się zaś leczeniem i złotnictwem. Człowiek
to był గuż barǳo podeszłego wieku, ciche prowaǳący życie, ale z leków i poczciwo-
ści znany w domach patrycyuszowskich i rycerskich. Ten przez swe stosunki i możnych
protekcyą, a szczególniéగ Regulusa, któremu był ǳiecię od śmierci ocalił, otrzymał po-
zwolenie zostania w Rzymie do czasu; a gdy piérwszy termin upłynął, nikt గuż nie nalegał
aby się z miasta wynosił.

Roǳina గego cała składała się z matki staruszki, owdowiałéగ córki z ǳieciną i గednego
niewolnika, który rzemiosłem razem i usługą się zaగmował.

Helios należał do tych żydów Alexandryగskich, którzy na pół గuż zgreczeni i zrzymsz-
czeni, prześladowaniu nie ulegali, ale pochoǳeniem i wykształceniem licząc się do nich,
różnił wielce umysłem i duchem. Tamci dwóch światów obywatele, dwóch wiar wyznaw-
cy, w istocie szczerze nie należeli do żadnego kraగu i religii; wstyd గakiś i nałóg trzymały
ich przy గudaizmie, strach i zepsucie rzucały w pogańskie obyczaగe; ale ani గednemu ani
drugim nie służyli całemi sobą.

Surowsi żyǳi brzyǳili się niemi గak odstępcami, Rzymianie గuż w nich nie mogli
wiǳiéć Hebreów, których wytrwanie szanowali w Hierusalem, a cenili na równi z nie-
wolnikami i wyzwoleńcami, lub niżéగ od nich గeszcze.

Helios గednak, acz od wieków గuż należący do téగ żydów gałęzi mniéగ surowego oby-
czaగu, a co do zewnętrznych cech, zgreczonéగ, w duchu był innym cale: życie, rozmyślanie,
nawróciło go do staréగ nauki i గudaizmu, od którego był odstąpił.

Jak zawsze, nieszczęście było opatrzném nawrócenia గego narzęǳiem; miał ukocha-
nego syna w którym spoczywały గedyne starca naǳieగe, syn ten, w chwili naగmniéగ spo-
ǳiewanéగ, wśród గakiegoś zaburzenia ulicznego w Rzymie, gdy plebs szalała ze strażami,
został zabity. Ciało గego znieważone i skalane przyniesiono oగcu, gdy z pogodną twarzą,
niczego złego nie przeczuwaగąc, oczekiwał powrotu ǳiecięcia.

W piérwszéగ chwili starzec utracił zmysły, a życie które mu pozostało, całe się zmie-
niło w pogrzebowe narzekanie i rozmyślanie bolesne. Szukaగąc ulgi w cierpieniu, zwrócił
się do Biblii i ksiąg świętych, a choć dawniéగ upodobanie miał większe w filozofii grec-
kiéగ i astrologĳą się zabawiał, obie porzucił, nie znaగduగąc w nich teraz ani pociechy, ani
pokarmu dla zbolałego serca. Zǳiwiło go, że po wymyślnych sofismatach i głębokich
rozumowaniach pisarzy, którzy mu się szczytem doskonałości zdawali, Biblia ze swą bo-
ską prostotą, tak wyższą i niezrównanie więcéగ mówiącą do serca i rozumu గaśniała dlań
mądrością.

Czytał గą i odczytywał Helios, żałuగąc czasu, który na naukę innych pisarzy poświęcił,
ǳiwiąc się że w niéగ teraz znaగdował to, czego wprzódy nie wiǳiał.

I boleść గest mądrością.
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Upodobawszy sobie w księǳe Hioba, któréగ poezya wschodnia napełniała గego serce
uczuciem niewysłowioném i cierpiéć go uczyła, przeszedł od niéగ do innych ksiąg Biblii
i długie goǳiny zadumywał się nad niemi.

Stan ówczesnego Rzymu za Cezarów i téగ cywilizowanéగ na pozór społeczności, dla
wszystkich okiem beznamiętném nań spoglądaగących, był zగawiskiem wywołuగącém mi-
mowolnie pytanie: Świat możeli tak trwać dłużéగ? Helios także powtarzał గe w swéగ duszy
przygotowanéగ do poznania prawdy i uprawionéగ boleścią. W świecie żydowskim stygła
téż wiara గak u pogan, u których obróciła się w obrzęd i niemal zabawkę. Świątynie nie
były świętemi, milczały wszystkie wyrocznie Grecyi i Rzymu, duch proroczy ustał, గak-
by zmożony siłą przeważną, ofiary spełniano dla widowisk, a obok Jowisza stali Cezar
i Augustus, wczoraగ skalani krwią i rozpustą, ǳiś uniesieni w niebiosa.

Wiara przestała rząǳić życiem, kapłaństwo stało się గak inny urząd nagrodą dwo-
raków, pochlebców lub osłoną ambicyi. Augurowie wieszczb używali tylko dla celów
politycznych, a z obrzędów i bóstw śmiano się z గednéగ strony, z drugiéగ rozumowano
tak o nich, గakby człowiekowi były podległe i przezeń tylko utworzone. Poczęło się to
oddawna, lecz co ǳień stawało widocznieగszém. To co Swetoniusz powiada o Tybery-
uszu, że Bogów i religii zaniedbywał, a oddany był rachubie i wierzył przedewszystkiém
w niezbłagane Fatum⁴², stosować się może do ogółu społeczeństwa, z tém, że ci co z Jo-
wisza się śmieli, chętnie potaగemnie składali ofiary Mitrze i Serapisowi, lub kamykowi
nieforemnemu przywiezionemu ze stron dalekich.

Luǳie szli drogami namiętności niczém గuż nie pohamowanych, bo nic dla nich
świętém nie było, a strach tylko, naగgorszy z doraǳców, rząǳił niemi.

Ognisko domowe, związki małżeńskie, poszanowanie ǳieciństwa, węzły krwi, wszyst-
ko zniszczył blady ów strach i osobiste względy. Niewiasty wszelkiego zapominały wstydu
i podawały rękę niewolnikom i gladగatorom, synowie świadczyli przeciw oగcom, matki
odpychały własne ǳieci — cóż mówić o innych stosunkach, słabszych z natury i mniéగ
z siebie niezłomnych? Te potoki krwi, które się lały zewsząd, te mordy straszliwe, ten
zamęt, który na niczyగe serce i wiarę rachować nie dawał, przerażały i zmuszały myśléć,
że luǳkość nie mogła być tak opuszczoną i na pastwę wydaną, గeśli w niéగ tlała choć
iskierka daru Bożego.

Helios w swych księgach znalazł piérwszą myśl zasadniczą, która weń wlała pocie-
chę, wielką i pocieszaగącą myśl opieki Bożéగ nad światem… Opatrzności rząǳącéగ ludźmi
i istotami wszelkiemi, od maluczkiego robaczka do naగpotężnieగszego z mocarzy. I rzekł
sobie, że Bóg tak luǳkości opuścić i rzucić గéగ na pastwę zezwierzęceniu nie może.

Nie obce mu były przepowiednie, obiecuగące przyగście Messyasza, syna Bożego, który
miał się naroǳić w goǳinie naznaczonéగ, gdy świat nowego obగawu widomego Boga
zapragnie i konaగącemi usty zawoła. Sama naówczas filozofiగa pogańska pełna była tych
przepowiedni i przeczuć గakieగś wielkiéగ zmiany, గakiegoś potężnego zగawiska, maగącego
oblicze ziemi przetworzyć, świat odroǳić… Helios znał te wyrazy taగemnicze, które w tę-
sknocie i utrapieniu powtarzali wówczas nawet poganie… czuగąc zbliżaగącą się chwilę…

Ale więcéగ గednym kamiennym Bogiem na ich ołtarzach?… cóżby nowego świat zy-
skał? Helios oczekiwał żywego Boga, widomego znamienia i cudu… Wschód szczególniéగ
tę naǳieగę piastował, lecz i w Rzymie choǳiła wieść, było przekonanie, że Judea ma się
podnieść i Pana dać światu⁴³, może dla tego tak się Hebreów lękano. Tacyt i Swetoniusz
są świadkami, że przeczucie było powszechném, przywoǳą గe prawie గednemi słowy oba.

Swetoniusz niewłaściwie tylko zastosowuగąc do Augusta przepowiednię inną, mówi
o cuǳie głoszącym Rzymowi, że natura króla mu wydać miała⁴⁴. Przypomniano Virgi-
liuszową wieszczbę o synu Jowisza, ustępy z ksiąg Sybilińskich, tyczące się zగawiska, które
świat odroǳić miało, przez గednego człowieka, przez ǳiecię naroǳone z ǳiewicy.

⁴²Bogów i religii zaniedbywał…— Circa Deos ac religionem negligentior (Sueton., Tiber. ). [przypis autorski]
⁴³w Rzymie choǳiła wieść, było przekonanie, że Judea ma się podnieść i Pana dać światu — Percrebuerat Oriente

toto vetus et constans opinio, esse in fatis, ut eo tempore Judaea profecti rerum potirentur (Sueton., Vespas. [Żywot
Wespazjana] ). [przypis autorski]

⁴⁴Swetoniusz (…) mówi o cuǳie głoszącym Rzymowi, że natura króla mu wydać miała — Prodigium Romae
factum publice, quo denuntiabitur, regem populi Romani naturam populo (Sueton., Aug.  [Żywot Augusta ].
[przypis autorski]
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Sam Tyberyusz, szyǳący z bóstw i obrzędów, dumał długo nad ǳiwnym గakimś wy-
padkiem, który naówczas wszystkie zaగmował umysły. W chwili prawie, gdy w zapomnia-
nym Wschodu zakątku rozlewano krew niewinnego, dla odkupienia świata… poganie
usłyszeli oznaగmienie o śmierci wielkiego Pana, taగemniczego bóstwa, przedstawiaగącego
starą wiarę. Plutarch tak opisuగe to zdarzenie niepoగęte dla pogan, chrześcianom tylko
zrozumiałe:

„Za panowania Tyberyuszowego, pisze⁴⁵, statek przepływał niedaleko wyspy Paxos;
luǳie na nim podróżuగący nie spali గeszcze, sieǳieli za stołem i pili, gdy z గednéగ z wysp
poblizkich usłyszano głos, wołaగący Thamusa, sternika okrętu, tak silnie, że się wszyscy
zdumieli. Na pierwsze i powtórne wołanie Thamus milczał, na trzecie wreszcie odezwał
się, a głos ów dodał silniéగ గeszcze:

— „Gdy przybęǳiecie na wysokość wyspy Palodes (u brzegów Epiru) oznaగmĳcie, że
wielki Pan umarł!”

Dopłynąwszy do wskazanego mieగsca, Thamus spełnił zlecenie i z przodu okrętu za-
wołał ku lądowi:

— Wielki Pan umarł!…
Naówczas dały się słyszeć గakby గęki głośne i wołanie poǳiwu wielkich tłumów ludu.

Świadkowie naoczni opowiadali to w Rzymie, Tyberyusz sam dowiadywał się i został
upewniony o wypadku.

Wielki Pan arkadyగski, ǳiecię Jowisza i Hybridy, leśny ów włóczęga, śpiewak i wróż-
biarz, pół człowiek, pół zwierzę, symbolizuగący ubóstwienie wszystkiego cielesnego i ziem-
skiego — cały starożytny Pantheismus w istocie skonał w téగ chwili, z przyగściem od
wieków obiecanego Wybawcy…

Dla Heliosa wszystkie te przepowiednie potwierǳało గeszcze badanie pisma odwiecz-
nego Hebreów, księgi ksiąg, ich zakonu, w których liczne, począwszy od stworzenia (Ge-
nesis III, ), przepowiednie, zwiastowały zesłanie Odkupiciela, — Messyasza.

Niektóre nawet ustępy Biblii oznaczały bliżéగ okoliczności przyగścia, mieగsce uroǳe-
nia, matkę i roǳinę i los, గakiemu miał uleǳ Bóg na ziemię zstępuగący. W księgach
Roǳaగu, Deuteronomie, Królach, Prorokach, szczególniéగ znaగdował Helios co krok po-
wtarzaగące się obietnice owego zesłania syna Jehowy na ziemię.

Przybywaగący ze Wschodu do Rzymu podróżni przynosili గuż naగsilniéగ potwierǳa-
గące wieści o spełnieniu przepowiedni; mówili o naroǳonym w Betleem, o umęczonym
w Hierusalem Messyaszu, który z grobu zmartwychwstał zwycięzcą śmierci.

Lecz część znacznieగsza żydów, która w nim po luǳku sąǳąc, oczekiwała króla tylko
i zdobywcy, co mieczem miał świat zawoగować, nie przyగmowała గuż spełnionego za to
co przez Proroków zwiastowane im było… Inni, słysząc o cudach wielkich i szerzącéగ się
nauce nowéగ, niepokoili się o nią i poznać pragnęli. Mówiono o rozsianych గuż po świecie
rozesłańcach, niosących prawdę radosną, nowinę dobrą odroǳenia, ale గeszcze w Rzy-
mie, ledwie niektórzy z żydów głuchą mieli wieść o wypadkach, zaszłych w Hierusalem
i Chrystusowéగ męce i wierze, którą usilnie poznać pragnęli…

Do liczby tych, którzy niecierpliwie oczekiwali żeby im kto przyniósł nowinę zba-
wienia, należał stary Helios, nie maగący pokoగu i wychoǳący często na brzegi Tybru, by
podróżnych, ze Wschodu przybywaగących, pochwycić i dowieǳieć się u nich o Messy-
aszu, synu Bożym.

Przykład గego cały ten dom ubogi napełniał గakąś żąǳą poznania nowéగ prawdy, o któ-
réగ głoszono గuż, że była tylko potwierǳeniem starego zakonu Biblii, గaśnieగszém, silnieగ-
szém i do wyższéగ podniesioném potęgi.

Dom ten, గakeśmy rzekli, składał się ze starca Eliasza, żony గego staruszki Diny, గak
on taగemniczą przeగętéగ naǳieగą, owdowiałéగ synowéగ z ǳieciną i niewolnika.

Zamieszkiwali oni w oddaleniu od środka miasta, blizko świątyni Minerwy medica,
u murów, otaczaగących pomoerium, przez których bramę, niezbyt odległą, przechoǳił
gościniec od Tibur wiodący, Via Tiburtina, a po za nią tuż, niemal przyparte do murów,
były zwierzyńce (Vivarium) i obóz pretoryanów.

⁴⁵Za panowania Tyberyuszowego, pisze, statek przepływał niedaleko wyspy Paxos… — Plutarch, de Oraculis [De
defectu oraculorum ]. [przypis autorski]
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W bocznéగ uliczce ustronnéగ Helios zaగmował kilka izb i sklepik, w którym wschodnie
wyroby złotnicze sprzedawał.

Chociaż żyd i złotnik, nie ściągał zbytnie oczów ani buǳił zazdrości Rzymian, i w cza-
sach, gdy mało kto był bezpiecznym, żył dosyć spokoగny, nie maగąc dłużników, bo pie-
nięǳy nie pożyczał, nie robiąc sobie nieprzyగaciół bo stosunków miał mało, i niewielkiéగ
głośności swéగ winien będąc ciszę గaka go otaczała.

Znały go tylko niewiasty, których kleగnoty naprawiał lub mieniał, przerabiał naszyగ-
niki, pierścienie i pasy, i w okolicy téగ miasta, nie wielkie kółko, które się raǳiło lekarza,
gdy గuż żadnéగ dla chorego naǳiei nie było.

Wyzywany nieustannie od ciekawych przyszłości, którzy sobie chcieli kupić గéగ wiado-
mość, Helios od wieszczb unikał i służyć niemi nie chciał. Po większéగ części leczył środki
prostemi, balsamami z ziół wyciąganemi i roślinami, których znał własności, lekarstwami
powszechnemi, które wówczas za panacea uchoǳiły, wstrzemięźliwość zalecaగąc i spokóగ
ducha. Mało potrzebuగąc dla siebie i roǳiny, Helios żył z pracy i grosza uzbieranego,
który miał u swoich współwyznawców, w różne sposoby nim obracaగących. Szanowa-
ny przez nich, wpływu గednak nie miał wielkiego; surowsi zarzucali mu dawnieగszą గego
mądrość grecką, wolnieగsi to, że się గeszcze trzymał zakonu.

Blizkość obozu pretoryanów, do którego Macron, stosunki sobie potaగemne zawię-
zuగąc, od dawna uczęszczał, sprawiła, że raniony raz spadnięciem z konia dowóǳca poznał
starca, którego sprowaǳono dla opatrzenia skaleczenia. Spokóగ గego, wyryta na twarzy
moc ducha, bezinteresowność i odwaga, zastanowiły Naeviusa.

Nie wieǳieć potém zkąd, po rozmowie z Caligulą, przyszedł mu na myśl Judeగczyk
i postanowił namówić Tyberyusza, aby go sprowaǳić pozwolił గako lekarza, knuగąc może
coś więcéగ, gdy leki zręczność nastręczą.

Tegoż dnia starał się docisnąć do Cezara (który sieǳiał zamknięty i గadł nawet osob-
no) pod pozorem pieczołowitości o గego zdrowie, probuగąc zachęcić, aby nowego గakiego
lekarza z Rzymu przywieść dozwolił.

Tyberyusz spóగrzał tylko, potrząsł głową i uśmiechnął się tak, że Macron poczuł krew
stygnącą w żyłach.

— Nie potrzeba mi waszych lekarzy! — rzekł — nic mi nie trzeba! spokoగu, siły
tylko… a tych nikt z was nie da!

Drugi raz nalegać nie śmiał; Cezar zbył go milczeniem, dostał kartek na których pisał,
i począł, zadumany głęboko, kreślić coś i ścierać, zaగęty układaniem listu do Senatu, czy
pamiętników własnych.

Macron wieǳiał, że mu w takich chwilach przerywać pracę było niebezpiecznie i wy-
sunął się po cichu.

Stan ten గednak niepokoił go, dręczył wszystkich co otaczali Cezara, i czynił rozkoszną
Capreę milczącém więzieniem, w którém przerażeni niewolnicy z nieufnością na siebie
spoglądali… nie wieǳąc czy swobodą czy śmiercią skończy się straszliwe oczekiwanie.

Caగus wrzał milcząc, a Macron poglądał na wzrastaగącą niecierpliwość గego, ciesząc się
właǳą, గaką mu ona dać miała. Owszem, przez Ennią గeszcze starał się obiecaném pano-
waniem wzburzyć w nim namiętności, i przyszłéగ swobody naǳieగą rozbuǳić tę duszę,
która, dotąd strachem okuta, milczała…

Oba గednak marzyli i szukali środków, by się pozbyć nieznośnego im starca, dopóki
groźny గego wzrok i szyderskie usta nie ukazały się przed niemi; oba drżeli na widok గego
i padali przed nim posłuszni, tak przywykli byli żelaznéగ గego woli ulegać.

I pokątne narady kończyły się bezsilnemi przekleństwy.

Gdy się to ǳieగe w Caprei, — w Rzymie, lepiéగ odgaduగący wolę Cezara senat mści się
nad poplecznikami Seగana z zaగadłością okrutną, badaగąc tylko kiedy mu powieǳą —
dosyć.

Zaprasza Tyberyusza do stolicy, a Gallus ofiaruగe z senatu wybór mężów dwóǳiestu,
związanych przysięgą, którzyby za każdą razą wchoǳącemu do Curii Cezarowi towarzyszyli
dla bezpieczeństwa. To odgadnienie strachu, గaki on czuć musiał, spowodowało tylko
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szyderski list గego, w którym wymawiaగąc się od przyగęcia honorowéగ straży, żartował
sobie z senatu i Galla… Obrócono w śmiech tę podłą chętkę okazania gorliwości.

Inny, Gallion, chciał także w téగ myśli na ławy rycerstwu przeznaczone wprowaǳić
zasłużonych pretoryanów, za co go wprost zgromiono. Gallion nawet wygnany z senatu,
za tę myśl ǳiwną porównania senatorów z żołnierstwem, musiał uchoǳić na Lesbos,
a nareszcie dostał się do więzienia. Smutne ǳieగe‼ Obwiniony przez Tyberyusza zausznik
Seగana Pacomianus, ocalaగąc życie, wydaగe Latinus’a Latriaris, godnego siebie zbrodnia;
co ǳień nowe zdrady i krwawe ofiary.

Messalinus Cotta, za żarciki z Caగusa Caliguli, którego Cają nazywał, a Cezara Ty-
beryolem swoim, o mało nie przypłaca życiem, ocaliła go fantazya గakaś; Pollion, Silanus,
Scaurus, Calvisius, Minucius, Serveus, Seగus Quadratus, giną z kolei pastwą delatorów
nienasyconych. Kobiéty nawet nie są wolne od prześladowania, a matka Fufiusa, staruszka
zgrzybiała, zabita za to… że śmiała płakać po synu!

W Caprei ten sam przestrach i trwoga; Cezar wciąż sieǳi zamknięty i niewiǳial-
ny. Z towarzyszów గego, naగstarsi wiekiem i zasługą, Vescularis i Marinus padaగą ofiarą
naగpiérwsi.

Ostatnia biesiada i serdeczność Cezara dla nich obu, napełniła ich strachem, trwali
గednak w mieగscu, dopóki Macron nie obwieścił im rozkazu udania się do Rzymu; było to
znakiem, że wkrótce nadeగǳie list oskarżaగący; na chwilę się nie łuǳili naǳieగą, z dawna
oswoగeni z charakterem pana.

Przed odగazdem గeszcze wahali się, czy sobie śmierci nie zadać, nie czekaగąc ręki kata
i gemonĳ. Samobóగstwo w tych czasach tak się było upowszechniło i zagęściło, że mało
kto inaczéగ గak z własnéగ lub niewolnika ręki umierał… to గedno గeszcze umieli Rzymianie,
w chwili śmierci oǳyskuగąc Katońskie męztwo i powagę.

Że గednak nie będąc గeszcze oskarżeni, Vescularis i Marinus, mogli o kilka chwil
przedłużyć życie, wstrzymali się ze zgonem. W ślad za nimi przyszedł do Rzymu list
oskarżaగący; oboగętnie na to patrzano, gdyż oba byli narzęǳiami Tyberyuszowemi, గeden
przeciwko Libonowi, drugi przeciw Atticusa i słusznie się im należało ginąć, గak drugich
gubili.

Od dnia do dnia odkładaగąc గeszcze, nie pewni czy się przebić, otruć, krew upuścić,
czy niewolnikowi sztylet dać w ręce i rozkazać w pierś ugoǳić — doczekali się śmierci
haniebnéగ. — Nikt po nich nie okazał żalu.

Macron tryumfował, usunąwszy z drogi swéగ naగstarszych, naగzaufańszych ulubień-
ców, zostaగąc sam bez współzawodnika, co ǳień silnieగszy, pewnieగszy siebie.

Drżało గuż przed nim wszystko.
Wśród tych krwawych scen, delacyగ, samobóగstw i katowań, z poǳiwieniem patrza-

no na naturalną śmierć osiemǳiesiąt letniego starca Pisona, Prefekta Rzymu, człowieka
surowéగ cnoty i charakteru wzniosłego, któremu senat wotował pogrzeb kosztem Rze-
czypospolitéగ.

Na dworze Tyberyusza, oprócz zniknienia Vescularisa i Marina, nic się nie zmieniło;
Caగus tylko korzystaగąc z zamknięcia się starca, swobodniéగ puszczał namiętnościom wo-
ǳe, a do Macrona zbliżał się coraz więcéగ przez żonę, któréగ గuż dał na pismie obietnicę
zaślubienia గéగ…

Niecierpliwy panowania, udawał przecie płochość i szukał łatwych rozrywek, by zabić
czas wlokący się leniwo; noce spęǳał w miasteczku Caprei, część dni u nóg pięknéగ Ennii.

Macron tymczasem wysłał do Rzymu po Heliosa.
Wezwanie to napełniło strachem dom గego i z razu potrwożeni żyǳi chcieli ucie-

kać gǳieś ku Gallii, lub zabrać się w Ostii na okręt alexandryగski z domem całym, aby
uniknąć niebezpieczeństwa, które Heliosowi groziło w Caprei; starzec గednak po namyśle
postanowił być posłusznym…

— Dni moగe policzone — rzekł — bez woli pana włos z głowy nie spadnie; dla
czegożbym nie miał sprobować, czy chorego ciała a przezeń i choréగ duszy tego człowie-
ka uleczyć nie potrafię? Często Bóg maluczkich używa do wielkiego, aby w nich okazał
potęgę swoగą.

Ze spokoగem zwykłym w duszy, Helios zabrał do niewielkiéగ skrzyneczki leki swoగe,
zwitek Biblii, suknie odświętne i udał się wśród płaczu żony i córki, które go గak na
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śmierć przeprowaǳały aż za bramy Pomerium — przez Campanią do Puteolów, zkąd
łódź czekaగąca nań przewiozła go do Caprei.

Ze strachem każdy dotykał stopą tego kątka ziemi, który naówczas światu panował,
i Helios, acz na wszystko gotów, uczuł chłód w sercu, znaగduగąc się w ręku naగsilnieగszego
właǳcy, co życie luǳkie miał sobie za igraszkę, a krwią szafował bez litości.

Modląc się, wysiadł na brzeg starzec i pieszo przeprowaǳony został do dworku Ma-
crona, gdy na ścieżynce doń wiodącéగ, za niewolnikiem idąc, spotkał błąǳącego ze swym
smutkiem i walką w łonie biednego Hypathosa…

Jedno spóగrzenie nań tak przypomniało mu Wschód i rysy własnego ǳiecięcia, że się
zastanowił, mimowolnie wymawiaగąc imię syna, గak gdyby uగrzał go powstaగącego z grobu.

Hypathos także, postrzegłszy nieznaగomego starca, zmierzył go okiem ciekawém, ale
niewolnik nie dał się wstrzymać lekarzowi, którego poprowaǳił i przypisuగąc piękności
chłopaka zdumienie Heliosa, przynaglił go pośpieszyć do domu Macrona.

Oba గednak, z weగrzenia na siebie, domyślili się wspólnego pochoǳenia.
Długo w pustém atrium czekać musiał starzec zamyślony, nim wóǳ pretoryanów

powrócił z czatów, które u drzwi Tyberyusza odprawiał, nie mogąc się doczekać, by go
przyగęto i wpuszczono. Postrzegłszy żyda, wchoǳący Macron rozweselił się trochę.

— Mówią o tobie i sam tego doznałem — rzekł pozdrawiaగąc go zaledwie — żeś
biegły w sztuce Eskulapa? — I wpatrywał się bacznie w spokoగne oblicze Heliosa.

— Cezar, pan nasz, cierpi i boleగe, nic mu i nikt pomóǳ nie może; masz-li odwagę
wiǳieć go i raǳić?

— Spełnię twóగ rozkaz — rzekł Helios.
— Chariclésa wprawǳie wyśmiewa Cezar, nie wierzy w lekarzy, ma ich za oszustów

i trucizników, ale go teraz boleść złamała, tamten గuż mu nadto zoboగętniał, tyś nowy
i świeżém okiem łatwiéగ postrzeżesz co czynić można. Kto wie, może sobie zగednasz za-
ufanie గego? Bądź więc na zawołanie, gdy rozkażę…

Po krótkiéగ téగ rozmowie, odprawiony do miasteczka Caprei, gǳie mu puste domo-
stwo wyznaczono na mieszkanie i do posług czarnego niewolnika, Helios usiadł spokoగny
oczekuగąc co losy zdarzą. Posiliwszy się kilką figami, trochą owoców i wina, rozwinął zaraz
księgę swoగą i zatopił się w czytaniu.

Znać śleǳić go musiał Ruben, gdyż po chwilce zapukano do drzwi i piękny chłopak
wszedł na próg, drżącemi usty po grecku pozdrawiaగąc przybylca…

Byli sam na sam, gdyż niewolnik, wysłany po wodę i sprzęty, odszedł na chwilę.
— Nie గesteś Grekiem? — spytał niespokoగnie Ruben.
— Nie — odparł Helios — ród móగ pochoǳi z Judei, a ty?…
— Jam Ruben, syn Dawida — zapłakał rzucaగąc mu się do nóg ǳieciak.
Podobieństwo do utraconego syna, którego tak kochał, niespoǳiane znalezienie గed-

nego ze swoich, przeraziło i rozradowało Heliosa.
— Niech Bogu naszemu bęǳie chwała! — zakrzyknął podnosząc ręce do góry. —

ǲiécię moగe, co cię tu przywiodło?
Ruben twarz zakrył rękami i płakał długo nim mógł słowo przemówić i opowieǳieć,

గakiemi losy przeprowaǳeni zostali on i brat గego na tę wyspę, గak గego pochwycono i గak
nikczemnie upadł, staగąc się pieszczoszkiem Cezara, ulubieńcem poganina.

Z surową twarzą słuchał go Helios i dwie łzy popłynęły mu spalonemi policzki.
— Gǳież nas nie ma! — zawołał — gǳie nie cierpim, gǳie się nie walamy! Na cóż

przyszło plemię wybrane od Boga, które było naczyniem prawdy, któremu obiecany ten
co podbĳe świat i poganom bęǳie panował!

— A! wyzwól nas! wyzwól! — z zapałem do ucałowania ręki గego się cisnąc zaczął
błagać Hypathos — wyrwĳ nas z tego więzienia…

— Wiemże గa czy sam cało wyగdę z niego? — odpowieǳiał starzec smutnie — czy
kości moగe nie pobieleగą na téగ wyspie dalekiéగ?… Bóg silnieగszy nademnie, on mnie i was
ocalić może… módlcie się do Boga Abrahama…

— A! గa zmuszony składam ofiary innym bogom, bogom Cezara — przerwał Hypa-
thos — గam గuż naszemu stał się niewiernym i niegoǳienem, chyba pomsty గego!

Długo może byliby tak tęskno rozmawiali z sobą, gdyby poseł od Macrona nie za-
wiadomił Heliosa, że go Tyberyusz kazał przypuścić do siebie.
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Oǳiawszy się więc w suknię grecką, obmywszy z pyłu, starzec wszedł, nie bez boగaźni
wielkiéగ w sercu, do willi Jowiszowéగ. Na progu గuż, kilką słowy ostrzegł go Hypathos,
గak się miał znaగdować w obliczu Cezara.

— Nie okazuగ nigdy, żeś odgadł myśl lub słabość గego, udawaగ nierozum, nie obగawiaగ
strachu… słów nie szczędź i do zbytku nie oglądaగ się na nie; niewierzącemu w lekarzy,
sam opowiadaగ o niepewności swéగ sztuki… i niech cię Bóg Izraela, గedyny Bóg nasz,
potęgą swoగą osłoni!

Helios na te troskliwe przestrogi uśmiechnął się smutnie.
— Zaprawdę — rzekł — będę czém గestem… a spotka mnie co Bóg przeznaczy!
Na droǳe, o kilkaǳiesiąt kroków od miasteczka, spotkali się z Chariclesem, lekarzem

greckim, wyzwoleńcem Cezara, który dowieǳiawszy się od Macrona o przyగeźǳie żyda,
śpieszył go wiǳieć i poznać. Charicles imieniem tylko był lekarzem Tyberyusza, stary
bowiem, nawykły żartować z niego, niedowierzaగący mu, nic z ręki గego przyగąć nie chciał,
czasem tylko saǳał do biesiady, aby strachem się గego nabawić. Zręczny Grek, nie mogąc
lekarzem, stał się histrionem i rozrywał starca trafnemi żarty, lub kaǳił niesłychanemi
pochlebstwy.

Był to గeden z tych typowych Greczynków (graeculi), których naówczas mnóstwo
uwĳało się po Rzymie, dworak, pochlebca, pasożyt, mim w potrzebie, człeczek, coby,
గak mówi poeta, do nieba polazł za obiadem, a datek naగwiększą się nie wahał okupić
podłością. Obok tego, Charicles tak był dumny ze swego pochoǳenia i mądrości, że
Rzymian w duszy miał za barbarzyńców, i choć sile ich i potęǳe się kłaniał, mięǳy
swoగemi przedrwiwał z nich, udawał, że się ich గęzyka nauczyć nie może, o stolicy mówił
z lekkim przekąsem o pozornéగ cywilizacyi ruszaగąc ramionami. Zarozumiały a zepsuty,
płaszczył się potém nie tylko Macronowi, którego szerokie plecy szanował, ale ostatniemu
wyzwoleńcowi, co mógł go zastraszyć lub zapłacić.

Na to były zeszły charaktery w téగ niegdyś bohatérskiéగ Grecyi, a przynaగmniéగ takiemi
one okazywały się w Rzymie, wpośród wychodźców, których tu było pełno, naగrozmaiciéగ
zarabiaగących na chleb powszedni.

Charicles przymilaగący się, układny, potakuగący a razem szyderski, గedną stroną twarzy
uniżał się, drugą wyśmiewał; naగwiększy zapał i uwielbienie przychoǳiły mu i odstępowały
go na rozkazy.

Przyznać mu to గednak potrzeba, że nawet w naగwiększém uniesieniu kropla zawsze
ironii గakieగś być musiała. Miał on swóగ naród i siebie za గedynych wybranych, Rzymian
za śmiesznych barbarzyńców, ich గęzyk zaledwie goǳien wyrażać pospolite życia potrzeby,
resztą świata za półzwierzęcy motłoch, ale nie sąǳił by powagą i siłą duszy dowoǳić mu
było potrzeba dostoగności swego rodu.

Płaszczył się i sam z siebie żartował, గakby to w obec Rzymian i barbarzyńców żadnego
znaczenia mieć nie mogło, za niższe istoty ich uważaగąc, którym czém był w istocie, nie
potrzebował się okazywać.

Łysy, mały, a zręczny i zwinny, Charicles miał czarne bystre oczy, twarz ruchawą, usta
trochę szerokie, a marszczki téగ satyrycznéగ maski z wielkiém tylko wysileniem mogły
przybrać wyraz powagi.

Surowa i piękna postać starego Heliosa zastanowiła chwilę Greka; starał się zwyczaగem
swoim zbadać go wprzód, nim doń przystąpił. Przykrego doznał uczucia, nie mogąc go
sobie wytłómaczyć tak łatwo, గak był zwykł Rzymian poznawać.

Cóś taగemniczego, nie pochwyconego znalazł w tym długobrodym starcu, którego
powaga i prostota nie dawała się łatwo wyszyǳić. Charicles poczuł barǳiéగ niż zrozumiał
w nim గakąś wyższość, któréగ źródła dobadać się nie mógł.

Pozdrowili się wzaగem milczący.
— Oba podobno గednéగ sztuki గesteśmy uczniami — rzekł Grek usiłuగąc się przypo-

chlebić — గam Charicles, stary sługa Cezara…
— Ja Helios Alexandryగczyk — odparł żyd z poważném głowy skłonieniem — ale się

lekarzem nie mienię… Trochę mnie nauczyli starsi, trochem się sam douczył, wiek także
dał mi znaగomość natury luǳkiéగ… ale nie umiem wiele.

— Naగwięcéగ umie, kto się sam nieukiem powiada! — podchwycił Charicles — cała
to mądrość w siebie niewierzyć… Ze słów twych poznaగę ucznia Sokratesowego.

— Wcale na to imie nie zasługuగę — odparł Helios.
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— Nam o tobie sąǳić — szybko dorzucił Greczyn. — Godne też ciebie masz tu
zadanie, wezwany do Cezara, by drogie światu zdrowie గego pokrzepić; godne ciebie, bo
zaprawdę ciężkie… Wiesz zapewne, że Tyberyusz lekarzy nie słucha i śmieగe się z całéగ
nauki naszéగ.

— Ja sobie żadnéగ nie przyznaగę…
— Pozwólcie żebym wam గako dobry przyగaciel z góry oznaగmił, że nie wiele tu గest do

zrobienia… Ciało zniszczone, dusza గe wielka stargała… starość złamała do reszty. Przytém
— dodał ciszéగ i poufnie — więcéగ luǳi zgubiła niepowściągliwość, niż głód.

Żyd milczał; ta wstrzemięźliwość గego dla wielomównego Greka była niecierpliwiącą
i niezrozumiałą; poగmował, że mógł mu prawdy nie mówić, ale wymagał słów choćby
próżnych.

— Taగemniczy గak wyrocznia! — rzekł w duchu — Nie ma niebezpieczeństwa! z tą
powagą i niezręcznością nie daleko zaగǳie u Cezara!

Gdy się గuż zbliżyli do willi, przy któréగ Macron z kilką wyzwoleńcami stali oczekuగąc
na starca, Charicles opuścił przybyłego, zapewniaగąc go o naగgorętszéగ przyగaźni, zroǳonéగ
nagle, za piérwszém weగrzeniem, a గuż tak niepokonanéగ, że గéగ był gotów życiem dowoǳić.
Żyd przyగął to milczeniem oboగętném, bo życie nauczyło go w tak żywe oświadczenia nie
wierzyć, wziął więc zaklęcia za to, co były warte.

Na willi wszystko było w głębokiéగ pogrążone ciszy, luǳie obawiali się przemówić
głośniéగ, niewolnicy i słuǳy przesuwali się గak cienie milczące.

Cezar spoczywał zamknięty.
O nowo przybyłym గuż był zawiadomiony i na usilne nalegania Macrona, choć z szy-

derskim uśmiechem, dopuścić go do siebie pozwolił.
Maleńka izdebka, w któréగ spoczywał po łaźni na purpurowych węzgłowiach, nie wiele

oświecona wǳieraగącém się przez zasłonę drzwi światełkiem, otwarła się przed Heliosem,
który paść musiał na kolana pana uగrzawszy.

Tyberyusz podniósł głowę, zwrócił nań oczy i popatrzywszy długo, skinął by powstał.
— Kto గesteś? — zapytał.
— Ubogi człowiek, z dalekiego kraగu i naగmnieగszy ze sług twoich.
— Mienisz się zapewne astrologiem i wieszczbiarzem?
— Nigdym nie umiał przyszłości zgadywać; dar to Boży, a mnie on nie był dany.
— Jakże możesz leczyć, గeśli nic zgadnąć nie umiesz?
— Mam leki గakich mnie nauczyło życie, a poznaగę chorobę po zewnętrznych గéగ

cechach.
— I wiǳisz ile cierpię? — zagadnął Cezar.
Helios zamilkł.
— Zaprawdę cierpię! — zawołał Tyberyusz — ale żaden z was mnie nie uleczy!
— Człowiek sam tylko może być sobie lekarzem — rzekł żyd.
— Dobrześ powieǳiał, lecz po co przyszedłeś?
— Kazano mi.
W czasie téగ krótkiéగ rozmowy Tyberyusz leżał na łożu, przy którém Helios dostrzegł

porozrzucane zwitki pargaminowe i tabliczki woskowane. Były to owe poemata Euforio-
na, Rhiana, Partheniosa, greckich poetów, które Tyberyusz wysoko cenił i naśladował,
staraగąc się im sprostać… Stylet na stoliku świadczył, że Cezar nie dawno గeszcze pisać
musiał, lub ǳieła ukończone poprawiać.

Uczeń Corvina Messali⁴⁶, którego młoǳieńcem słuchał గuż starca, późniéగ na Rho-
dos pilny greckich retorów i rozprawiaczy towarzysz, Tyberyusz, wśród nudów choroby
i starości, bawił się to czytaniem, to pismami do senatu, układaగąc గe, obmyślaగąc słowo
ich każde z troskliwością pisarza, który pracuగe dla nieśmiertelności. Styl గego wyszu-
kany, nadęty, ǳiwaczny, nie zawsze nawet był zrozumiałym. Lubił grecką mowę, ale
pokątnie గéగ tylko używał, w senacie słowa greckiego się strzegąc, aby nie pokazać czém
był w istocie — wielbicielem greczyzny i zepsutym retorem. Zmuszony raz użyć wyra-
zu monopolium, uniewinniał się z tego dowoǳeniem, że nie podobno go było niczém
łacińskiém zastąpić.

⁴⁶Uczeń Corvina Messali (…) Styl jego wyszukany, nadęty, ǳiwaczny (…) Zmuszony raz użyć wyrazu „mo-
nopolium”, uniewinniał się z tego… — Swetoniusz [Żywot Tyberiusza –]. [przypis autorski]
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Czasem, w publicznych wystąpieniach, nie dopuszczał do siebie słowa nawet rzec po
grecku, aby swéగ słabości nie zdraǳić, choć sercem był więcéగ Grekiem niżeli Rzymiani-
nem.

I w téగ chwili, gdy Heliosa przyprowaǳono, musiał cóś pisać, gdyż pugilares puścił
z ręki, a stylet rzucony na stół pochwycił machinalnie i bawił się nim, poglądaగąc na żyda,
ǳiwuగąc się może w duszy, że go mniéగ wiǳiał przestraszonym, niż przywykł był piérwszy
raz do siebie przystępuగących znaగdować.

— Pochoǳisz z Judei? — rzekł po chwili spoǳiewaగąc się kłamstwa może.
— Tak గest, Cezarze, Hebreగczyk గestem.
— I trzymasz się swoగéగ wiary? — z uśmiechem dodał Cezar.
— W niéగ się uroǳiłem.
— Cóż ona naucza? — spytał po krótkiém milczeniu.
— Czci గednego wielkiego Boga! — odparł Alexandryగczyk.
— Jednego! — zaśmiał się Cezar — a గakże గeden wystarczyłby na cały świat i ziemię…
— Jak ty, Cezarze, na świat cały panuగesz i wystarczasz!
To zręczne pochlebstwo prawie mimowolnie przyszło na usta starcowi; Tyberyusz się

uśmiechnął.
— Mówią — dodał pisząc cóś stylem po cytrusowym stoliku, stoగącym przed nim,

że Judea oczekuగe przyగścia wielkiego గakiegoś właǳcy; że są przepowiednie u was, które
zwiastuగą naroǳenie mocarza… co świat podbĳe. Prawda-li to?

— W księgach naszych — rzekł Hebreగczyk — గest o tém podanie, ale to nie właǳca
wedle ciała i miecza — dodał — tylko wedle ducha. Nie bęǳie on panował legiami
wielkiemi i potęgą ziemską, lecz słowem i prawdą.

— Czcze wyrazy! — rozśmiał się Tyberyusz — గak może władać ten co nie ma siły గeno
w uściech? Spóగrzyగże na co zeszła siła i moc w ustach Greków, naగmędrszego w świecie
narodu?

Żyd zamilkł na chwilę…
— Cezarze — rzekł — z గednéగ bryły marmuru niewprawna dłoń rozbite tylko kawały,

a ręka rzeźbiarza wywieǳie posąg na poǳiw cudnego kształtu. Słowo గest narzęǳiem,
a duch, co w niém tkwi zamknięty, duszą గego…

— Jestże słowo, któreby wypowieǳianém nie było, któregoby od Saturnowych cza-
sów usta nie wymówiły czyగe? — zawołał Tyberyusz.

Żyd zamilkł; wtém starzec గęknął nagle, bolem గakimś schwycony i spóగrzał srogo.
— Cóż mi raǳisz? — rzekł zwracaగąc do piérwszéగ rozmowy.
— Co cierpisz? — spytał żyd.
— Zgadnĳ!
— Nie wiem.
— A గakimże గesteś lekarzem?
Po chwili namysłu, krwawą powiódł źrenicą i dodał:
— Cierpię okrutnie… ale nie wiem gǳie choroba moగa.
— Jeden spokóగ duszy może boleści wszelkiéగ być lekarstwem.
— Jak go otrzymać? Ciało nią włada, a గa przeciw niemu mocen nie గestem… ulecz

ciało i daగ mi siłę, uగmę duszę…
— Nic ci nie poraǳę, panie, prócz spoczynku, snu i wstrzemięźliwości; to są naగsil-

nieగsze w świecie leki… Innych nie przyగmuగ, Cezarze…
Na tę przestrogę pobladł Tyberyusz; przywykłemu do delacyi wydały się గakąś groźbą

— spóగrzał…
— Charicles inaczéగ mówi — dodał z uśmiechem… tyś uczciwszy od niego… idź

precz‼
Żyd przypadł na kolana i odszedł powoli, a niemy niewolnik, stoగący u progu zewnątrz

izby, spóగrzał z za zasłony i na skinienie znane sobie Cezara, pobiegł po Thrasylla.
Od dawna గuż nie wzywany, zdumiał się nieco gdy go powołano, ale posłuszny po-

śpieszył.
Capreగczyk (tak zwano Cezara ze wzgardą) sieǳiał గeszcze zamyślony, gdy wszedł

astrolog గego.
— Mów, co ǳisiaగ wiǳisz w przyszłości? — spytał go nagle — sny miałem niepoko-

గące, zdało mi się, żem leciał na orle Jowiszowym ku Wschodowi, ku Judei… dla czego?
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po co? nie wiem… Ale umysł móగ nieustannie się zwraca… ku téగ ziemi i proroctwu,
które mówi, że tam się los świata rozstrzyga… Co sąǳisz o tém?

— A gdybym i గa toż czuł co ty, Cezarze? — zapytał Thrasyllus.
— Znasz przecie wieszczby? Cóż ci twóగ demon powiada? — prawda-li to?
— Czuగę wielką goǳinę, która dla świata wybĳa… ale oczy mam గakby powleczone

zasłoną i nic nie wiǳę w ciemnościach, które mnie ogarniaగą.
— Tyczy się-li to mnie? grozi గakie niebezpieczeństwo?
— Nie tobie…
— Jest-li w méగ mocy uniknąć tego co zagraża?
— Nie! — rzekł po namyśle Thrasyllus — Ananke! Fatum to niezbłagane! my nic

przeciwko niemu nie możemy!
— Ani గa?
— Ani ty nawet, Cezarze!
— I nad Jowiszem panuగe Fatum! — zawołał Tyberyusz zginaగąc głowę. — Lecz

గest-li Jowisz? — spytał po chwili… Euhemeros wiǳiał w Krecie kamień z napisem gro-
bowym Zan’a, Diagoras przeczy istnieniu bogów, Protagoras w nich nie wierzył… lud
tylko ciemny kłania się గeszcze ich posągom — my…

— A Fatum nie గestże bogiem? — spytał Thrasyllus.
— Czyż człowiek uniknąć go nie może?
— Nie! nie! — odparł filozof… ale może గe zwyciężyć, mężnie przenosząc.
— Więc ów wąż! ów wąż‼ — przerwał starzec niespokoగny — tak! próżno Rzym

mnie wyzywa, nie poగadę tam więcéగ!
Grek przypomniał sobie w téగ chwili przepowiednią węża… która na myśl przyszła

Cezarowi. Tyberyusz miał ugłaskanego ulubieńca, z którym się rad bawił… znaleziono go
zగeǳonym przez mrówki, ztąd tłómaczenie i wieszczba, że Cezar tak przez lud drobny
pożartym być może i obawa powrótu do Rzymu⁴⁷. Po śmierci Seగana kilkakroć zabierał
się do stolicy starzec i strach ten go wstrzymywał, a boగaźń ludu wywołała znęcanie się
nad nim i niesłychane krwi przelewy.

— Są więc żelazne okowy losu, których nawet właǳa Cezara nie przełamie!… nie
గestem więc wszechmocnym! — zawołał w duchu — a! mizerne życie! licha właǳa! wol-
nieగszym గest, kto o tém nie wie i swobodnym się mniema… szczęśliwsze zwierze‼…

I wróżbita od progu, ruchem dłoni drżącéగ, nie mówiąc słowa, odprawił.

Tegoż wieczora w domku Judy wieǳiano గuż o przybyciu na wyspę Heliosa; Hypathos
zaniósł im tę wieść, daగącą naǳieగę wybawienia, a Juda uradowany chciał zaraz bieǳ do
starca, ale się powstrzymał obawą, aby ten pośpiech nie wydał niepokoగu wygnańców.

Odwieǳiny swe odłożył nieco. Helios miał zabawić w Caprei, a dowieǳiawszy się
గuż od Rubena o współwyznawcach, gorąco pragnął przyczynić się do wyzwolenia ich
i ułatwienia im powrotu do Rzymu.

Z Judą i żoną గego rzecz była daleko łatwieగsza, mogli się bowiem zabrać na statek గaki,
na co by im u Macrona pozwolenie wyrobić się dało — ale గak Hypathosa wyswoboǳić?
Jedna chyba śmierć Tyberyusza mogła go od haniebnéగ przy nim służby uwolnić…

Téగ, nie గedni żyǳi ale wszyscy zdawali się wyglądać z niecierpliwością naగwiększą.
Po wyగściu Heliosa z willi, Macron zaraz go kazał przywołać do siebie; był గuż tam

i Charicles i Caగus niecierpliwi oczekuగąc na żyda, a nie śmieగąc przed sobą wydać się
z tém, czego odeń dowieǳieć pragnęli.

Helios ukazał się w progu, stanął pokorny i milczący. Grek piérwszy przybliżył się ku
niemu.

— A cóż? wiǳiałeś Cezara? co nam powiesz o zdrowiu గego?
— Cierpi — rzekł żyd — lecz గestli to choroba czy niemoc wieku, naగstrasznieగsza ze

wszystkich, bo nieuleczona, nie wiem.
— Jak myślicie? — odezwał się Macron z uśmiechem — balsam గaki możeby mu siły

przywrócił?

⁴⁷Tyberyusz miał ugłaskanego ulubieńca [węża], z którym się rad bawił… znaleziono go zjeǳonym przez mrówki,
ztąd tłómaczenie i wieszczba… — Swetoniusz [Żywot Tyberiusza ]. [przypis autorski]
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— Nie! — odparł Helios — nie potrzeba mu lekarstw żadnych, spokoగu, odpoczynku
tylko, pokarmów zdrowych, snu, pokrzepienia… Człowiek nie samem tylko żyగe ciałem;
podsycić trzeba wewnętrzne ognisko aby lampa nie zgasła.

— Macież na to środki? — spytał uczeń Hipokratesa.
— Żadnych w lekarstwach… życie గego we własnéగ mocy.
— Mówcie otwarcie — dodał niespokoగnie Macron — czego potrzeba by żył?
— Spokoగu, i గeszcze raz spokoగu! odpoczynku; dużo przecierpiał i odbolał, siły wy-

niszczone, czas wytchnąć…
Caగus i Macron spóగrzeli po sobie znacząco, Charicles ruszywszy ramionami odstąpił

od żyda z wyrazem గakiegoś szyderstwa.
— Znać — rzekł — żeście się z waszych ksiąg uczyli medycyny a nie z tych które my

znamy, bo prawicie o lekarstwie niesłychaném, w które my nie wierzym… Lada ziarnko
helleboru silnieగsze గest od waszego leku!

— Daగę co mam — odezwał się Helios pokornie i spokoగnie — zresztą mało wi-
ǳiałem chorego, nie znam ciała, które mi leczyć każecie, a człowiek człowiekowi nie గest
podobnym i co గednego żywi drugiego umarza.

— Ten ǳiwak — zaśmiał się Charicles usuwaగąc od niego, — prawi nam tu sny
గakieś za naukę podaగe… zaprawdę niesłychane rzeczy… Niezrozumiemy się z nim nigdy!

I pogardliwie ramionami ruszył.
— Mędrcy, możecie się iść spierać na wolném powietrzu — rzekł Macron — sub

Jove, idźcie, a nie żałuగcie argumentów! dla nas one niezrozumiałe…
Charicles wnet skorzystał z pozwolenia i wrócił szybko do żyda, którego pochwyciwszy

pod rękę, rad że mu go na pastwę dano, wysunął się z atrium na podwórze.
Caగus z woǳem pretoryanów zostali sam na sam, a piérwszy odezwał się zaraz:
— Cezar potrzebuగe spokoగu by żył — powieǳiał starzec — ale możeż być spokoగ-

nym?
Macron uśmiechnął się dwuznacznie.
— Charicles — rzekł — długich mu dni nie wróży… resztę Bogowie sami wieǳą…

Rzym znużony, wszystko znękane i przelękłe, on sam zgnieciony życiem… nie długo
potrzebuగemy cierpliwości.

— Zrobię cię uczestnikiem w Konsulacie i Trybunacie, dam ci właǳę గakiéగ zapra-
gniesz, wyniosę wyżéగ niż… — tu mu słowa zabrakło — ale ty mnie nie opuścisz Ma-
cronie… Milczenie! na Bogi! Ściany wydać gotowe! Jakiéగ zechcesz prowincyi, గakiego
zapragniesz królestwa… Wschód, Iberyę… Egipt… Gallię… Grecyę… masz do wyboru…
lub wreszcie Legĳe twe i Rzym… ale mi bądź przyగacielem szczerym… Macronie.

I niespokoగnie dłoń mu podał.
— Milczmy, Panie! — szepnął pretoryanin — గa nic nie pragnę… zobaczemy! wiem,

że nie zapomnisz sługi…
— Niechby Bogowie o mnie zapomnieli, gdybym o tobie miał zabyć! — żywo prze-

rwał Caligula. — Ten żyd — szepnął po cichu — i ten żyd przydać ci się może! Ro-
zumiesz… ale cicho! Blizko od Capitolu do Gemonĳ… ręka twoగa, Macronie! ty mnie
rozumiesz…

Pospiesznie tak, urywanemi słowy, oglądaగąc się mówił Caగus, a twarz గego, zwykle
pokryta wyrazem niewolniczym, rozżarzała się i mieniła. Macron milczał, nareszcie oba
usunęli się powoli w głąb domostwa…

Charicles odprowaǳał starca, aż do Caprei a po droǳe filozofowali po grecku. Wpręd-
ce గednak postrzegł mądry lekarz, że stary Judeగczyk nie samą filozofiగą i nauką helleńską
był tuczony, łatwo mu było dobadać się w nim żywiołu obcego, który zmarłéగ w sofizma-
tach, martwéగ litery greckiéగ mądrości nie ogrzewał.

Grek, który w swoగą tylko wierzył mądrość, uczuł గakąś wzgardę dla barbarzyńca, co na
równi z filozofiగą గego kładł marzenia nieuznane, wątpliwego pochoǳenia — nie mogąc
go przekonać i upokorzyć, ustąpił z szyderstwem i wzgardą.

— Ci luǳie — rzekł odchoǳąc — choruగą గeszcze na te zęby mleczne, które my గuż
do ǳiąseł zగedliśmy, wierzą prorokom, odnoszą wszystko do Bogów… Myśmy గuż wyżéగ
tych babskich baగek i przywiǳeń!

A గednak Grek po raz piérwszy od dawna uczuł się niespokoగnym i nie rad z siebie.
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Helios wrócił modlić się do pustego domku na górze w miasteczku i długo sieǳiał
na tarasie swoim, wieczorem patrząc ztąd na szerokie morze, na ǳiwnéగ piękności obraz
otaczaగący go w którym czuł się గakby bliżéగ swoగego Boga, tysiącem głosów przemawia-
గącego do గego duszy.

Wieczór wyziewami dnia parnego powoli osłaniał naగbliższe nawet lądy, pół przezro-
czystą szatą, wyspa zdawała się pływać w eterach zawieszona, osamotniona i smutna.

— Wielki Bóg — rzekł żyd zwĳaగąc księgę modlitw — ręka గego opatrzna… człowiek
słaby i mały! Oto cała wielkość świata i Rzymu potęga, skupione na గednéగ głowie, w గednéగ
dłoni, powierzone గednéగ woli, a z piersi właǳcy dobywa się గęk, a dłoń potnieగe od bolu,
głowa drży… siły opuszczaగą… głosu proroków słucha i lęka się…

Od chaty ubogiéగ do pałaców, wszęǳie niepokóగ గakiegoś oczekiwania, wszęǳie słuch
natężony, zewsząd oczy na Wschód wlepione… Messyasz iǳie! Messyasz przyszedł! po-
ganie nawet go czuగą… Niewiǳialny గest przytomnym, niesłyszemy o nim a wiemy…
goǳina wyzwolenia luǳi zbliża się powoli.

To mówiąc, గął przypominać słowa pisma i łzami zapłakał radosnemi, rozmyślaగąc గak
wyraźnie mówiły o Obiecanym, który, nawet wedle rachub kabały żydowskiéగ, musiał się
zగawić w téగ chwili…

Już Capreä usypiać poczynała i w domu tylko Cytherissy brzmiały flety i lutnie, po-
zdrawiaగące przybycie Caగusa, przychoǳącego bawić się skoczkami i śpiewem Greczynek,
gdy Helios powoli zszedł na dół i układł się na spoczynek.

Niewolnik గego czarny గuż był drzwi zaryglował, gdy stukanie do nich słyszéć się dało
i nieznany głos począł wpuszczenia domagać.

Lampa nocna gorzała గeszcze na kandelabrze, wpuszczono więc dobĳaగącego się przy-
chodnia.

Był to biedny rybak z wybrzeżów, który dniem pokazywać się nie śmiał, ten sam, któ-
remu twarz ostrą łuską barweny i twardą raka skorupą kazał podrzéć Tyberyusz, a potém
ze skał go zrzucić.

Nieszczęśliwy winien był ocalenie swoగe naǳwyczaగnemu od ǳieciństwa przywyk-
nieniu do drapania się po skałach. Silną ręką niewolników ciśnięty, leciał గuż powietrzem
ku morzu, gdy rozpacz, mimo krwią ociekłéగ twarzy i zasłonionego wzroku, otwarła mu
ręce, a los dał pochwycić nad przepaścią zwieszoną gałąź drzewka, które wyrosło mięǳy
skał szczeliną.

Już ciężar rzuconego silnie ciała miał wyrwać wiotką łodygę, chwiała się గuż ta zbawcza
w ręku గego gałązka, gdy noga dotknęła ostrego brzeżka skały i oparła się oń, a druga dłoń
spotkała ǳiką latorośl bluszczu starego, i porwawszy గą, wstrzymała na chwilę upadek…

Rybak, przez krew zalewaగącą mu źrenice, uగrzał pod nogami o kilkaset stóp niebieskie
morze, ale గuż stał na skale, choć prawie prostopadłéగ, uczepiony silnie, bezpieczny, i,
mimo bolu a ran, nie wątpił, że mu się uda znĳść na dół…

Szczęściem, występ skał zasłaniał go przed oczyma niewolników, którzy, z góry pa-
trząc, go szukali i byliby nań rzucili kamienie, lub, wedle obyczaగu, wskazali czatuగącym
na dole, którzy ofiary Tyberyuszowych okrucieństw wiosłami dobĳać rozkaz mieli.

Zakryty, miał czas krok za krokiem, rękami się przytrzymuగąc, pełznąć po pionowych
skałach w dół, do zielonego trawniczka, na którego wązkiéగ ławie nad przepaścią mógł
położyć się, by nieco odpocząć. Tyle tam ledwie było mieగsca, ile go trzeba na skurczone
ciało człowieka, trawa była śliska, ale rybak, przywykły do swych wyżyn, z rozkoszą się
wyciągnął na tém posłaniu, dla kóz nawet niedostępném.

Potrzebował bowiem ciężko poranioną twarz otrzéć i rany swe, choćby resztką rosy
w cieniu pozostałéగ ochłoǳić, choćby zimném kamienia i trawy dotknięciem.

Twarz గego była గedną maską krwi i kawałów żywego podartego mięsa… boleść okrut-
na wyciskała mu గęki, które połykać musiał, bo i krzyk mógł był go zdraǳić.

Trochę gliny wilgotnéగ, wydartéగ z pod traw, uśmierzyło na chwilę ból dolegliwy i żar
rany; sił dodała potrzeba i tak powoli zszedł rybak aż na dół do groty, w któréగ trzymał
maleńką łódź swoగą i siecie.

Samotny ten człowiek znany był od dawna Hypathosowi; chaǳał on do niego w dniach
znuǳenia, przypatruగąc się zręczności z గaką łowił ryby i zgadywał, gǳie ma zarzucić wię-
cierze.
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Zwano go Ulpem i wieǳiano o nim na wyspie, że się do luǳi nie garnął, a samotność
nad wszystko przenosił.

Oగciec గego i ǳiad żyli w téగ grocie, tak samo గak on odosobnieni od świata i ǳi-
cy, znaగąc tylko skały i morze, zatokę Cumańską, przylądek Minerwy i żegluగąc w téగ
cieśninie, która odǳiela wyspę od lądu… mięǳy willą Jowisza a świątynią Herkulesa
i Pallady.

Ulp miał po oగcu ǳieǳiczną w dole naprzeciw przylądka గaskinię, którą powoli ǳiad
i dawnieగsi luǳie wyżłobili sobie na mieszkanie i dla tego może, aby గak naగmniéగ od
drugich zależéć.

Mówiono, że Capreiskich niewiast nienawiǳąc, oగciec Ulpa ǳiecię sobie ledwie od-
karmione i nie wieǳiéć z kogo uroǳone, przywiózł w pieluchach z Surrentum, potém
wychował, na chwilę nie puszczaగąc od swoగego boku. Zwano oగca i syna ǳiećmi mo-
rza, a mimo ich ubóstwa szanowano, z powodu taగemnicy, గaką się okrywali, domyślaగąc
w nich siły ukrytéగ. Ulp nosił na targ ryby, konchy, korale liche i za nie w zamian otrzy-
mywał co mu do życia było potrzeba. Gości u siebie przyగmował wǳięcznie, ale większą
część goǳin spęǳał na łoǳi, u brzegu morza, milczący.

Była to dusza prosta, గeden z tych luǳi గakich Virgili opiewa w swoich sielankach,
nieznaగący miasta, zbytku ani zepsucia, które się z nich lęgło, ale ǳiki గak naddunaగski
wieśniak… Hypathos miał upodobanie w గego rozmowie szczeréగ, w nieświadomości ǳi-
kiéగ z గaką prawił o cudach morza, o głosach wód, o Syrenach i Nimfach, o rozmowach
Bogów, które słyszał w szumie wiatru i fali.

W nieszczęśliwą goǳinę, ten mieszkaniec groty, który dotąd nie znał innych Bogów
nad swe Lary gliniane; i innych luǳi nad ubogich Caprean, dowieǳiał się o Jowiszu-
-Tyberze, zapragnął mu przynieść dań i tak krwawo గą opłacił.

Odtąd bolał leżąc i nie mogąc się z ran uleczyć, mrąc prawie z głodu, bo na życie zarobić
nie miał siły. Hypathos nosił mu గadło z litości i żywił biednego, a gdy przybył Helios,
dał mu o nim wieǳiéć, namawiaగąc by się poszedł poraǳić lekarza… Z గego to naprawy
przywlókł się nieszczęśliwy Ulp, z twarzą obwiniętą szmatami, wylękły, i upadłszy do nóg
o ratunek go prosił.

Żyd stary, któremu po cichu opowiadał swe ǳieగe, kazał szmaty rozwiązać i przeląkł
się straszliwą గedną raną pokrytego lica, niepodobnego గuż do luǳkiéగ twarzy.

Na opowiadanie o tém okrucieństwie serce się w nim wzdrygnęło.
— Winienem — rzekł rybak — po co mi było złota pożądać, z którém sam niewiem

cobym uczynił? Ulecz mnie — dodał — a potém żądaగ co chcesz, oddam ci wszystko
co mam… Mam kilka sestercyగ గeszcze… te twoగe; mam posążki bogów… mam stare
naczynie bronzowe, mam i flaszkę szklanną… mam łódź i sieci…

— Ale mi nic twoగego nie trzeba — przerwał żyd — obowiązek móగ pomóǳ bied-
nemu i uzdrowię cię… A gdy przyగǳiesz do zdrowia, nie patrz tylko w wodę na twarz
twoగą abyś się గéగ nie przeląkł…

W istocie, poczwarną była i zdartą గakby గą młyńskim gnieciono kamieniem.
— Co mi po pięknéగ twarzy! — zawołał rybak — bylem żył a nie męczył się… obiecuగę

ofiarę i ołtarz Eskulapowi…
Żyd dobył ze swéగ szkatułki drogiego balsamu, który był na rany naగskutecznieగszy,

obmył twarz wodą z okruszyn ziemi i ziół, które się w nią wpiły, namaścił, i rozdarłszy białe
płótno, obwiązał niém rybaka, odprawuగąc go obwiniętego, uspokoగonego i wiekuistą
przysięgaగącego mu wǳięczność.

Niewolnik, który mu drzwi otwierał, గuż był znów usnął na ziemi ze znużenia, bo we
dnie naగął się był z osłem razem kamień młyński obracać w miasteczku za kilka denarów;
żyd więc, nie boగąc się podsłuchania, mógł rozmówić z Ulpem, wpadłszy na myśl czyliby
z గego pomocą swoich współwyznawców nie wyzwolił z Capreగskiego więzienia.

Hypathos wprzód గeszcze osnuł w ten sposób ucieczkę, ale గaskinia Ulpa znaగdowała
się wprost prawie pod willą Jowiszową i koło niéగ zwykle krążyły galery Tyberyusza, któ-
re miały polecenie strzeǳ brzegów, ciała niewolników zrzucane z góry od lądu odganiać
i wiosłami dobĳać, aby skazani na śmierć nie ocalili życia. Trudno więc było w tém mieగ-
scu wypłynąć na morze niepostrzeżonym i uniknąć statków, które pilném okiem wyspę
śleǳiły.

— Łódź twoగa wielu luǳi może pomieścić? — zapytał go odchoǳącego Helios.
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— Mnie గednego i sieci moగe… dwóch lub naగwięcéగ trzech w potrzebie… ale zanurzy
się do brzegów.

— Można nią z wyspy odpłynąć i do lądu się dostać?
Rybak poruszył głową.
— Wszak ci pływam గa nią do Surrentum; raz burza zapęǳiła mnie aż do Puteolów…

ale łódź pełna była wody. Któż wie? gdyby morze było spokoగne!
— Możeż-że odpłynąć gdy zechcesz?
— Czemu nie? ale biremy Cezara stoగą na straży i nieraz sieci przetrzęśli czy nie

przywożę gościa, lub nie zabieram człowieka.
Starzec zamyślił się i zwrócił rozmowę na oboగętnieగsze pytania o życiu i roǳinie

rybaka.
— Jestem Capreగczyk — rzekł mu Ulp — od kilku pokoleń żyగemy w téగ grocie nad

morzem samém, tak, że gdy burza się zerwie od strony lądu, nieraz bałwany zaglądaగą
do moగego schronienia i morze do stóp mi przypływa. Alem గa z niém oswoగony, szum
ten lubię, kocham morze moగe, a od następuగącéగ na mnie fali mam głębsze schronienie,
w którém i od luǳi skryć się mogę, choćby w piérwszéగ గaskini plądrowali.

I ǳiad i oగciec i గa żyగemy tu sami, bez kobiet… W Surrentum często się trafia, że
matki ubogie rzucaగą ǳieci nad drogą niemowlętami⁴⁸, wówczas bierze గe kto chce, గeśli
źwierz nie pożre. Tak oగca moగego wziął ǳiad i గak własne ǳiecię wychował, tak mnie
oగciec przyniósł nagiego i płaczącego z pod Herkulesowéగ świątyni, którą ztąd widać tam
na morskim brzegu… I గa kiedyś może znaగdę sobie ǳiecię podobne, ale గak గe wycho-
wam… gdy Bogi z oczyma chleba mnie pozbawią?… Żebraćbym nie potrafił… przyszłoby
umrzéć z głodu!

Westchnął rybak, ale nieco pocieszony odszedł, czuగąc, że mu balsam uగął గuż w twarzy
boleści.

Helios sieǳiał znów zamyślony na łożu, modląc się do Boga i pytaగąc siebie w duszy:
— Dozwolisz-że, Panie, aby ludy, któreś Ty stworzył, zginęły w tym zamęcie? nie

znaగąc Ciebie ni praw Twoich? by nic świętego nie było! ni stary roǳic synowi, ni nie-
winność ǳiecięcia luǳiom, ni łzy kobiéty, ni wstyd ǳiewicy, ni życie człowieka? by
węzły krwi zrywała rozpusta a chciwość niweczyła przywiązanie? Możeli tak stać świat?
możeli nieczysta siła pogan zalać nawet ten kraగ nasz, który znał గedynego Boga i prawo
dane przezeń ludowi, aby గe rozprzestrzenił po ziemi? Kiedyż, a! kiedyż przyగǳie ten,
którego obiecywali prorocy i oczekiwały ludy?

A potém wspomniał znów Helios na wieści z Judei, które przebiegały po Rzymie,
i serce గego rozradowało się pociechą wielką, przeczuciem ǳiwném, że Zbawiciel świata
przyగść గuż musiał a proroctwa były spełnione.

Zapragnął gorąco dostać się do Hieruzalem, aby uగrzéć Pana i stanąć w orszaku zwy-
ciężcy.

Tymczasem, z tych błogich myśli zbuǳiła go wrzawa i krzyki, uląkł się pożaru i wy-
biegł wyగrzéć przez zasuniętą okiennicę i kratą zabite okno.

Na małym rynku, pod portykami, Caగus i Macron, w orszaku zalotnic greckich, z nie-
rządnicami Neapolu i Pompei, szli przeprowaǳeni pochodniami, szaleగąc, śpiewaగąc, do
drzwi spokoగnych dobĳaగąc się domów. Krzyki: — Evoe! — i ǳikie pieśni rozlegały się
po mieście, a na dachach widać było przelękłych mieszkańców, poglądaగących w którą
stronę rozpustny strumień popłynie…

Żyd spuścił oczy zawstyǳony.
— Toż są panowie twoగego świata, Boże? — zapytał w duchu.


Gdy w Caprei, wciąż na świat zagniewany sieǳi samotnie Tyberyusz, obగawiaగąc Senatowi
blizkie swe przybycie a lękaగąc się ruszyć z téగ twierǳy obwarowanéగ morzem, w Rzymie
z trudnością Senatowi myśli గego i wolę odgadnąć przychoǳi; — strach milczący ogarnia
wszystkich.

⁴⁸często się trafia, że matki ubogie rzucają ǳieci nad drogą niemowlętami — o zwyczaగu tym rzucania ǳieci
pisze Swetoniusz: Caligula. . Claudyusz. . Tacyt w Germanii . Tertulian i inni. Zwało się to: Liberorum
numerum finire!, Litościwsi lub spekulanci zbierali గe i wychowywali. [przypis autorski]
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Niepokoగący się wszystkiém, zǳiwaczały starzec, lęka się przepowiedni przyszłości,
męczy go myśl, że wieszczba గakaś i గemu czém zagrozić może. W wężu zగeǳonym przez
mrówki wiǳi siebie pożartego od plebs rzymskiéగ; obawia się, by potaగemnie pytaగący
wieszczków co złego o nim dowieǳiéć się nie chcieli, i zakazuగe się raǳić ich skrycie;
wyrocznie chce zamknąć, aby przeciwko niemu co nie rzekły⁴⁹. W ostatku lęka się గuż
i nowych ksiąg Sybilińskich, które Senat, nie wiele myśląc, przyగął na wniosek Cami-
niusa Galla, quindecemvira, w skutek zgoǳenia się Quintiliana, Trybuna ludu. Tak mało
bowiem wówczas zastanawiano się nad religĳnemi rzeczami⁵⁰, że nowa księga Sybilli
oboగętnie w poczet uświęconych wciągnioną została bez rozpatrzenia. Tyberyusz surowo
zgromił Caminiusa, zwłaszcza za to, że bez wieǳy collegium kapłanów i starszyzny księgę
przyగął. Kazano గą na nowo przeglądać, dla przekonania się o గéగ autentyczności.

Strach, który panował nad Rzymem, odbĳał się w sercu Cezara, obawiaగącego się lu-
ǳi, Bogów, w których chwilami tylko wierzył, wyroczni, tłumu. Uczucie to w istocie గest
piętnem epoki i bodźcem wszelkich czynności, a kto wie co za podłość i znikczemnienie
boగaźń wyroǳić może, poగmie łatwo, czém ta chwila ǳieగowa być musiała.

Po chwili wytchnienia, rozpoczęły się znowu delacye i wyroki: padli ofiarą Geminius,
Celsus i Pompeగus. Piérwszy z nich, rozpustnik, był przyగacielem Seగana; Celsus trybun,
oskarżony udusił się łańcuchem, do którego był przykuty⁵¹. Proculus skazany w chwili
gdy uroǳiny swe obchoǳił, umarł w rocznicę swoగą; Sancyi, గego siostrze, ognia i wody
wzbroniono; Pompeగę Macrinę wygnano. ǲiksze గeszcze było obeగście się z Sex. Ma-
riusem, którego córka miała nieszczęście wpaść w oko ohydnemu starcowi i oparła się
గego chuci: oskarżono గą o występek niegodny i z oగcem wraz umrzéć musiała. Wszystkie
swe stare nienawiści tak mścił teraz Tyberyusz z kolei, z izby zamkniętéగ wydaగąc wyroki,
których krew nową i coraz większą krwi żąǳę zdawała się obuǳać.

Razem teraz wszyscy przyగaciele Seగana, dotąd wstrzymywani w więzieniu, padli ofiarą.
— „Nic nie zrówna, pisze Tacyt, okropności tych ofiar nagromaǳonych, wszelkiéగ płci,
wieku, stanu, patrycyuszów, plebeగów, rozproszonych, skupionych…

„Odpychano zbliżaగących się przyగaciół, krewnych, zakazywano łez, nawet weగrzeń
zbyt ciekawych; straże otaczały to pole rzezi, szpieguగąc boleść każdego, nie odstępu-
గąc ciał zgniłych aż w chwili, gdy గe do Tybru wciągniono. Tam pływaగących po woǳie,
wyrzuconych na brzegi, nikt nie śmiał ani palić, ani nawet dotykać. Siła strachu nie do-
zwalała się obగawić uczuciom człowieka i im barbarzyństwo było barǳiéగ oburzaగące, tém
mniéగ wzbuǳało litości.”

Jak rzezi i mordu, tak wesela i radości wydawane rozkazy z willi Jowisza szły do Rzymu,
wszechwładnie panuగąc stolicy…

Dwie wnuczki Tyberyusza, Julię i Drusillę, kazano poślubić Cassiuszowi i Vinicyuso-
wi, dwóm wybranym przez pana luǳiom niewielkiego uroǳenia i znaczenia, dla tego
może, aby mniéగ byli straszni.

Vinicyus, mówca i retor, człowiek łagodny, pochoǳił z prowincyi, oగciec గego i ǳiad
byli to luǳie konsularni, roǳina rycerska. Cassius ze staréగ plebeగuszowskiéగ familii,
łagodnego charakteru, surowiéగ nieco wychowany, nie tak umysłem గak obyczaగów po-
wolnością się oǳnaczał.

Wybrał ich wnuczkom starzec takich, గakich mu było potrzeba: — cichych, pokor-
nych, posłusznych, właǳy nie pragnących, boగaźliwych i skromnych.

Zawsze w strachu o następcę swoగego i o ród cały, który do właǳy mógł rękę wycią-
gnąć, stary powtarzał okrutne swe słowa, że naగszczęśliwszy był Priam, który całą przeżył
roǳinę.

ǲiecię Germanika i Agrippiny, tak ukochanych ludowi rzymskiemu, Caగus, którego
sam గakby na próbę ku sobie zbliżył, napełniał go także niepokoగem. Śleǳił go i szpie-
gował, a nic odkryć nie mogąc, prócz okrucieństwa i chuci rozwiązłych, zawczasu wróżył

⁴⁹wyrocznie chce zamknąć, aby przeciwko niemu co nie rzekły — Swetoniusz. Tacyt  [faktycznie wzmianka
o tym znaగduగe się u Swetoniusza w Żywocie Tyberiusza ]. [przypis autorski]

⁵⁰nowych ksiąg Sybilińskich, które Senat, nie wiele myśląc, przyjął na wniosek Caminiusa Galla… — Tacyt, VI,
. [przypis autorski]

⁵¹delacye i wyroki: padli ofiarą Geminius, Celsus i Pompejus (…)Celsus trybun, oskarżony udusił się łańcuchem, do
którego był przykuty— Tacyt [RocznikiVI, ; z opisy koleగnych przypadków pochoǳą z następnych agmentów
tego samego ǳieła]. [przypis autorski]
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w nim Pythona dla ludu rzymskiego, może rad గak August, że Caligula, po nim wzbuǳi
żal pośmiertny.

Caగus był w istocie niedocieczony, zamknięty w sobie, a గedno, co charakter గego ma-
lowało, to pragnienie nienasycone szalonéగ zabawy, ubieganie się za widokami krwawemi
dniem i nocą i nielitościwe szyderstwo. Zresztą Tyberyusz nie dostrzegał w nim naగ-
mnieగszéగ chęci pochwycenia właǳy, a naగpodleగsze uniżenie i naśladowanie obyczaగów
గego, posłuszeństwo ślepe, boగaźliwe milczenie, wzbuǳały w nim szyderstwo i wzgardę.

Cezar kazał mu się był żenić z córką Marka Silana, Junią Claudią, i Caగus, nie odstę-
puగąc swych obyczaగów, poగął గą za żonę uległy… Nie zmienił przeto wcale nawyknień, nie
poprzestał wycieczek wieczornych i wszystkiego co go lekkim i płochym mogło okazać
w obec Cezara, a zatém nie strasznym… Jego tylko i wiernego Macrona, nie posąǳał mo-
że wreszcie schorzały starzec, choć obu గednak śleǳił taగemnie. Wesela nawet krewnych
nie sprowaǳiły go do Rzymu, a życie w Caprei szło zawsze గednostaగnym trybem.

Czasem tylko znuǳony Tyberyusz wzywał na rozmowy Thrasylla lub Heliosa i za-
siadłszy z nimi na tarasie willi, obu wypytywał o przyszłość, żyda badał zręcznie o swoగe
zdrowie i życie, powrót do sił i leki, గakichby raǳił mu użyć. Żyd, czy z przekonania,
czy z obawy podeగrzeń, żadnych mu dawać nie chciał; ta ostróżność może ocaliła mu ży-
cie. Unikał zresztą Caగusa, wieǳąc, że każdy krok ich był donoszony panu, a z samym
Macronem widywać się starał tylko przy świadkach.

Nie na rękę to było woǳowi pretoryanów, który Caగusa sobie zapewniwszy, marząc
o przyszłéగ właǳy i wpływie, niecierpliwie ich skosztować pragnął, a za narzęǳie występku
chciał użyć żyda. Obawiał się wszakże piérwszy myśl swoగą mu obగawić.

Helios, wiǳąc niebezpieczeństwo, wypraszał się z powrótem do Rzymu, ale na nie
pozwolenia nie mógł otrzymać.

Tak prawie dwa lata upłynęły nie przyniosłszy żadnéగ zmiany na wyspie która panowała
światu, dwa lata గak dwa wieki długie.

Tyberyusz tylko powrócił do obyczaగów swoich, a Priscusowi znów trzeba było, szu-
kaగąc dlań nowości, గechać nad brzegi Campanii, do Neapolis, Pompei, Cumów, Baii,
po chłopców i ǳiewcząt orszaki, które zmieniać i pomnażać musiał; przebrana ludność
pobliższa, zmuszała go zapuszczać się w głąb kraగu i czatować na przybywaగące z niewol-
nikami okręty.

Hypathos గeden pozostał naగdłużéగ Cezarowi miłym; w smutnéగ swéగ niewoli గedyną
znaగdował pociechę, tuląc się do starego Heliosa; przybycie గego na wyspę dało biédnym
wygnańcom గakiś promyk naǳiei.

Z razu trudno im było schoǳić się z nim i dłuższą przebyć chwilę; późniéగ grota
wǳięcznego Ulpa posłużyła za schronienie bezpieczne i mieగsce narady.

Wyleczony z okrutnych ran na twarzy, choć do człowieka nie podobny i odrażaగącego
oblicza, rybak przywiązał się sercem poczciwém do swoగego zbawcy i do litościwego Hy-
pathosa. Poganin, ale nie zepsuty, bo odsunięty od społeczeństwa zgniłego, od rozpusty
i strachu, Ulp గeden miał tu serce luǳkie i uczucie, które przezwyciężało boగaźń; życie
dlań nie było wielkim darem, ani śmierć strachem wielkim. Nocą więc Rachel i Juda,
znanemi sobie ścieżkami, z ukrycia przechoǳili do groty na drugim wyspy końcu i tam
w kryగówce Ulpa, oczekiwali na Heliosa i Hypathosa, którzy ich łatwiéగ odwieǳić mogli,
niż w niedostępném ich gnieźǳie.

Starzec błąkał się po wyspie swobodny i przechaǳki గego po ǳikich wybrzeżach nie
zwracały uwagi; Hypathos zręcznie umiał oszukiwać tych, którzy go śleǳili i mylić ich
pogoń za sobą. Tak pomimo szpiegów Cezara, schaǳki ich dotąd zostawały taగemnicą.

Tyberyusz przywiązywał się coraz barǳiéగ do pięknego chłopaka, ale niekiedy krwa-
wém okiem spoglądał nań, గakby myśl గakaś ǳika przelatywała mu przez głowę; czasem
słowy ǳiwnieగszemi గeszcze rozpytywał go o śmierć i życie.

Wreszcie w posłuszném, złamaném ale smutném zawsze chłopięciu, nie mogąc ku so-
bie wyrobić ani przywiązania, ani wesela, które na licu గego wiǳieć pragnął, niecierpliwił
się, odpychał, niepokoił i głaskał.

— To chłopię — powieǳiał raz Macronowi — zawczasu napiętnowane గest na śmierć
bogom, nosi smutek victimy na czole i płakać tylko umie… Któż wie? możeby to była
przyగemna bóstwu błagalna ofiara? krew ma siłę potężną!…
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Często wśród zabaw w gaగu Wenery, Cezar rozkazywał szaleć Hypathosowi, szukaగąc
w oczach గego ognia młodości i szału, ale zapalona chwilkę w oczach namiętność wnet
gasła i smutek గéగ mieగsce zaగmował. Hypathos, zepsuty wcześnie, brzyǳił się గednak
widokiem tego pogańskiego rozpustowania, a serce గego i żąǳe zwracały się gǳieinǳiéగ.
Żadna z greckich ǳiewcząt, żadna z Armenek i Rzymianek Tyberyuszowego orszaku nie
pociągała go ku sobie, choć wszystkie chciwemi nań patrzały oczyma; kochał bowiem
taగemnie Rachelę, żonę brata, i miłość ta występna paliła go ogniem rozpaczy. Rosnąc co
chwila, na czole prześlicznego chłopięcia malowała się niepokonanym smutkiem.

Ta nieprzezwyciężona tęsknota, to taedium vitae, będące uczuciem powszedniém spo-
łeczeństwa, które się kończyło samobóగstwem wśród uczty, niepoగętemi się zdawały w chłop-
cu młodym, pieszczonym i szczęśliwym.

Nie lubił pan twarzy zamyślonych i posępnych: wszelka myśl była dlań podeగrzaną,
smutek go niepokoił; głupota i szał były mu naగmilsze, a Caగus wybornie w tém do గego
usposobienia się stosował.

Jakby na przekor, Hypathos coǳień smutniał i mienił się w boleściach napróżno
skrywanych; wspomnienia oగczyzny nieznanéగ, obuǳone przez Heliosa, గego nauki, wal-
ka, గaką w nim wywoływały głoszone przezeń prawdy, wszystko to pogrążało Hypathosa
w coraz widocznieగszych zadumach.

Mało zresztą pogodnych twarzy spotykał wkoło siebie drżący i ponury Cezar; Thra-
syllus spokoగny był ale pogrążony w sobie, Helios poważny i surowy, reszta dworu po-
słuszna, milcząca, kamienna. Macrona oblicze zdraǳało opanowanie గakieś, Caగus uczył
się ciągle głupim i oboగętnym wydawać.

Trzeba też przyznać, że wypadki dworu i państwa nie mogły uśmiechu na usta wywo-
łać; coǳień wiadomość o śmierci czyగeగś spadała గak kropla czarna na duszę tych, którzy
sami dla siebie życia గutrzeగszego nie byli pewni. Uśmiech, weగrzenie, słowo, mogły być
wyrokiem, a ǳiwactwo pana zresztą nie potrzebowało się usprawiedliwiać niczém.

Co chwila przynoszono z Rzymu nowinę గakiegoś zgonu: zmarł Asinius Gallus, — do
którego od dawna karmił nienawiść Tyberyusz, pomimo że mu się starał przymilać — za-
morzony dobrowolnie głodem, co Tyberyusza do gniewu pobuǳiło na zbiega, bo śmier-
ci zwyczaగnéగ za żadną nie uważał karę⁵²; w strasznych męczarniach skonał Drusus syn
Germanika, brat Caliguli, pożeraగąc wełnę, którą wypchane było posłanie, w okropnych
głodu boleściach. Oczerniono go po śmierci, a ǳiennik గego ostatnich goǳin i zgo-
nu męczeńskiego czytano w senacie, wraz z przekleństwy, któremi ścigał Tyberyusza,
prześladowcę swéగ roǳiny. To nakazane umyślnie, naigrawaగące się z wszelkiego wstydu
i uczucia czytanie publiczne, kilkakroć przerywano z ohydą… Znać zbóగca chciał losem
Drususa zastraszyć wszystkich, na których miał podeగrzenie, że przeciw niemu spiskować
mogli, ukazuగąc im, గaki ich los czeka.

Zarazem prawie dokonała opłakanego życia Agrippina Germanikowa, prawǳiwie
ostatnia rzymska matrona, wielka i godna charakterem męża swoగego; Tyberyusz, poko-
nać గéగ nie mogąc, spotwarzył గą po śmierci… Przed swoగemi wychwalał się (Tacyt), że
przecie ani udusić, ani na Gemonĳe wyrzucić గéగ nie kazał, za co rok rocznie postano-
wiono obchoǳić święto Clemencyi Cezara!

Probowany temi straszliwemi wieściami z kolei Caగus Caligula, uśmiechał się nie-
wzruszony, a oboగętność గego na wszystko przerażała samego Tyberyusza. Opis śmierci
brata, ostatnich goǳin గego, potwarze na matkę rzucane, sam zgon గéగ wreszcie, nie
wywołały nic z téగ duszy, która się zdawała wszelkiemu uczuciu zamkniętą. Za każdym
ciosem nowym Cezar spoglądał nań, szpieguగąc wzdrygnienia, płomyka na twarzy, sło-
wa, ruchu i poǳiwiał bohatéra swego, znaగduగąc w nim tylko uśmiech wczoraగszy i chłód
nieporuszony.

Była-li to komedya tylko, odgrywana tak umieగętnie, czy uczucie గuż gasło w téగ piersi?
Nie — ale z ǳieciństwa kołysany strachem, wyuczył się fałszu, który గest piérwszym
owocem boగaźni, a ǳiś go on nic nie kosztował. Oko గego liczyło marszczki na czole
Tyberyusza, ale usta się śmiały, paliła go żąǳa zemsty, ale się kłaniał i padał przed tym,

⁵²zmarł Asinius Gallus (…) [Tyberiusz] śmierci zwyczajnéj za żadną nie uważał karę; w strasznych męczar-
niach skonał Drusus — Tacyt [Roczniki VI, –: śmierć Asiniusa Gallusa oraz Druzusa i reakcగe Tyberiusza],
Swetoniusz [Żywot Tyberiusza : zagłoǳenie Druzusa; : traktowanie śmierci గako lekkieగ kary]. [przypis
autorski]
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którego nienawiǳił, naśladował go i wielbił. Nauczył twarz, wzrok, usta kłamać tak biegle,
że nawet oko Tyberyusza nie mogło się nic tam dobadać, prócz podłości, ni zgadnąć nic,
prócz głupiego okrucieństwa.

Cocceగus Nerwa, który z dawna గuż wezwany do Caprei przez Tyberyusza, bawił przy
nim గako świadek milczący życia sprośnego, nigdy słowem ani czynem nie poduszczaగąc go
do zbrodni, lecz i wstrzymywać od niéగ nie maగąc odwagi — był గednym z tych, których
Cezar mimowolnie szanował. Nosił on గeszcze na sobie resztkę powagi starych rzymskich
czasów, a nie spodlił się nigdy niczém. Biégły prawnik, wzywany był do porady w wielu
wypadkach i prawdy wówczas wypowieǳieć się nie wahał. Cezar nie mógł się obeగść bez
niego, a ta surowa Catońska postać, rzekłbyś, potrzebną mu była, by dać miarę czynów
twarzą, na któréగ coraz głębsze malowało się pogrążenie i smutek.

Nerwa od dnia do dnia coraz uparciéగ milczący, w ostatku గakby mowę stracił, twarz
గego గakiś wyraz ǳiwny i złowrogi przybrała.

Stary గuż po prostu, గak inni, życiem bez celu i naǳiei się znużył — chciał umrzeć.
Kilkakroć Cezar zapytywał go co mu dolegało i odebrał odpowiedź chłodną, że pora

przyszła umierać.
Nareszcie గednego poranku, Cocceగus, pisze Tacyt, którego గuż nic nie zastraszało,

zawsze w łaskach u pana, zdrów, nie mogący się lękać niczego, wiǳąc coraz nowe pada-
గące ofiary, a obawiaగąc się może być świadkiem strasznieగszych గeszcze rzeczy nad śmierć
Drususa nad spodlenie senatu i zdrady, któremi się okupowano podeగrzeniom, przyszedł,
domagaగąc się posłuchania w niezwykłéగ goǳinie.

— Czego żądasz, Nerwa? — spytał Cezar daగąc mu rękę do pocałowania.
— Moriturus te salutat (Wita cię maగący umrzeć) chcę umierać — odparł Cocceగus.
— To łatwo! ale dla czegoż życie ci się sprzykrzyło? — rzekł Tyberyusz zǳiwiony.
— Nie wiem! żyć mi ciężko! wolę skończyć niż dźwigać to brzemię…
— Mów! czego pragniesz, domagaగąc się w tak niezręczny sposób?
— Niczego! prócz śmierci…
— Jak to? na prawdę?
— Życie mi obmierzło! więc umrę!
Nie była to myśl tak ǳiwna, గak się nam ǳiś, do obowiązku walki wdrożonym, wy-

daగe; śmiercią taką dobrowolną kończyli często poganie, nie mogąc znieść żywota, po za
którego starością bole tylko, tęsknotę i upadek sił przewidywali. Ale w Nerwie zǳiwiło
to Tyberyusza i napełniło niepokoగem.

Jął mu więc żywo odraǳać, wreszcie powieǳieć miał nawet, że wstydemby dlań było,
gdyby przyగaciel గego stary, zwątpiwszy o sercu i sprawiedliwości Cezara, o świecie i życiu,
chciał tak bez powodu śmierć sobie przyśpieszać.

Nerwa zniósł wymówki nieporuszony, przez dni kilka nie spuszczał go z oka Cezar,
przy uczcie zmuszał do గadła, starał rozweselić, ale nie potrafił wymóǳ zmiany postano-
wienia, które było niewzruszone.

Nerwa, do ostatka posłuszny, zasiadał przy ucztach, wino wylewaగąc గako libacye Jo-
wiszowi oswoboǳicielowi i bogom poǳiemnym, patrzał na przynoszone potrawy, ale
ich nie tykał, szałom się przyglądał, nie mogąc ich poǳielać.

Ze stoicyzmem starego Rzymianina zamknął się wreszcie w oddalonéగ izdebce swoగego
domu, zesłabły, odmówił wszelkiego గadła i zamorzył się głodem.

Śmierć గego, któréగ గedno żalu i skargi nie towarzyszyło słowo, dotknęła Tyberyusza
nawet, przeraziła wszystkich, uగrzeli w niéగ znamię rozpaczy.

Caగus tylko గeden ruszył ramionami oboగętny i nie zǳiwił się nawet.

Zamknięty w izdebce swoగéగ, Cezar na tabliczkach leżących w koło pisał i zmazywał…
raǳąc się niekiedy zwitków, greckiemi zapisanych wierszami…

Układał napis nagrobny dla istoty żyగącéగ గeszcze, ale గuż na śmierć skazanéగ. Co-
ǳień inny choć zawsze గeden, filozofuగąc przeciwko istnieniu bogów, a lękaగąc się ich
wyroczni, przerażaగąc przepowiedniami i snami, doznawał w duszy ǳiwnych niepoko-
గów… Przychoǳiły nań dnie ateizmu i powrótu do wiary, do zabobonności nawet, z któ-
réగ sam wprzódy się wyśmiewał. Oddawał cześć starym bogom Rzymu, Grecyi, potém
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opuszczaగąc ich ołtarze, szukał obcych, గakby probował ich siły, aby się గutro naśmiewać
z bezdusznych kamieni. Strach గakiś paniczny wywoływał to ofiary krwawe, to gniewy
i szyderstwa, to naగǳiwnieగsze zachcenia.

— Thrasyllu — rzekł do przywołanego astrologa, kładnąc tabliczki zapisane tak, by
z nich oko nic wyczytać nie mogło — co ci się zda? Wszak bóstwa lubią ofiary krwa-
we? wszak bogów zagniewanych niemi tylko przebłagać można? Gdy człowiek co ma
naగdroższego im poświęci, możeż to nie być im miłém?

— Ofiar krwi zawsze wymagali bogowie — rzekł Thrasyllus — wszystkie ludy గe
składaగą… గest taగemnicza siła w przelaném życiu na ołtarzu!

— Tak గest! — dodał Cezar żywo — za długo oboగętnym byłem względem bogów; oni
też ciężką dręczą mnie boleścią i trapią chorobami, niemocą, niepokoగem… Sen uleciał
mi z powiek, wszystko obrzydło; potrzeba ich przebłagać, Thrasyllu.

— Jak to? ty Cezarze — spytał przelękły astrolog — ty, ulubiony im, wybrany, tybyś
potrzebował ofiar błagalnych గak inni? Mogliżby się na ciebie, Boga గak oni zagniewać?

— Czuగę ofiary గakieగś konieczność… Jupiter Latiaris domaga się krwawéగ libacyi.
Gladyatorów nie ma w pustych cyrkach, ziemia dawno luǳkiéగ krwi nie piła, Diana
i Jowisz pragną ofiar…

Po twarzy Thrasylla przeszedł cień strachu, ale starzec hamuగąc go stał chłodny i obo-
గętny pozornie.

— Mithra także గest wielkim… może naగwiększym z bogów — dodał Cezar zamyślony
— wystawiłem mu świątynię, a nie ma kapłanów ni ofiary; trzeba koniecznie krwią luǳką
oblać ołtarz గego…czuగę to, we śnie mi się o to dopomina… Jestem pewien, że spełniwszy
ofiarę, siły stracone oǳyszczę.

I przypomniawszy sobie półwiersz, którego szukał, గął Tyberyusz szybko pisać na wo-
skowanéగ tabliczce; potém rzuciwszy గą, zwrócił się znowu do stoగącego obok Thrasylla.

— Mithrze… ofiaruగą się godne słońca dary: młodość w rozkwicie, ǳieci w sile
wzrostu, piękne i życia pełne; wszystka moc naówczas, గaką miała ofiara, wnĳǳie w ka-
płana-ofiarnika… Ja sam będę kapłanem… Idź do groty i świątyni Mithry, Thrasyllu,
a patrz గaki ǳień i goǳina sprzyగać będą moగéగ ofierze…

Wieszczek znikł, a zaledwie za nim zasunęła się zasłona, Cezar odczytywać począł
wiersz, który na grobie swéగ ofiary miał na białym wyryć marmurze:

Wy co Stygĳski kraగ zamieszkuగecie demony dobre,
I mnie zabierzcie z sobą; nieszczęśliwego weźcie do Hades.⁵³

Pieczara, zwana wielką గaskinią Mithry (Magnum Mithrae antrum) położona była
na wschodnim wyspy brzegu; w części przygotował గą dawny గakiś kataklyzm, w części
wykuła ręka luǳka…

Tyberyusz, po przybyciu na Capreę, szukał skrytego i odosobnionego mieగsca, gǳieby
parsyగskiemu bóstwu Słońca mógł ołtarz i świątynię postawić, i taగemnice straszliwe ob-
choǳić — znalazł tę grotę odosobnioną i w niéగ zamknął Mithry sacellum… Obleczono
గéగ ściany szachowaną suknią cegieł, którą zwano ǳiełem siatkowaném (opus reticula-
tum; reticulata structura), wyłożono posaǳki alexandryగską posaǳką wzorzystą, wykuto
wschody pod ołtarz, i ustawiono posąg za zasłoną… Z willi Jowisza, od wieży strażniczéగ,
spuszczała się droga umyślnie zrobiona dla Cezara ku dolinie Mithry, na południowo-
-wschodnim brzegu, i zapuszczała w skalistą okolicę, wśród któréగ ukryta była świątynia
i ołtarz Słońca. Pieczara ta ulubioną była Tyberyuszowi, który z niéగ na przeciwny brzeg,
lądy i okolicę długie patrzał goǳiny. Wyżłobiono głęboko గaskinię, w półkrąg గą zatacza-
గąc, a w గéగ wnętrzu, na dwu olbrzymich stopniach, przed zakrytym posągiem, ustawiono
białą marmurową arę, któréగ płaskorzeźby wyobrażały Cezara składaగącego ofiarę Mith-
rze…

W dniach, szczególniéగ na cześć Słońca przeznaczonych, Cezar przybywał tu uroczy-
ście, w stroగu Perskich królów, kładnąc Cidaris bogatą (thiarę, mithrę) na głowę i suknię

⁵³Wy co Stygĳski kraj zamieszkujecie demony dobre… — taగemniczy nagrobek ten po grecku napisany, zna-
leziono na wyspie Caprei, nie daleko pieczary Mithry (Magnum Mithrae antrum). [przypis autorski]
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białą, గak Alexander Wielki po swém zwycięztwie nad Persami, i szedł, berło złote trzy-
maగąc w ręku, otoczony Meloforami ze złotemi గabłkami na zbroగach, z wybranym chło-
piąt homotimów orszakiem, w lekkich kirysach z siekierami i mieczami, cześć bóstwu
taగemniczemu oddawać. Hypathos naówczas dowoǳił homotimom i wiódł ich z sobą do
ołtarza, przed kamienne bóstwo, któremu zmuszony był, mimo wstrętu, składać z innemi
ofiarę.

Czasem kazał się nieść Cezar wyzwoleńcom na tronie złocistym, który dwa lwy z gło-
wy luǳkiemi trzymały, a przed nim postępowały posągi Ninusa i Belusa, wizerunki
skrzydlatych lwów i gryfonów, białe konie, poświęcone słońcu i złote orły Parsów, za-
stępuగące dni tych zwycięzkie orły Rzymian. Tyberyusz bawił się temi obrzędy, niekiedy,
sam wtaగemniczony, próbami wody i ognia inicyuగąc wybranych do taగemnic ulubionego
boga…

Ale cześć Mithry, skryta na pustém wybrzeżu, nie mogła na గaw wychoǳić, gdyż
Rzym గeszcze był boga tego do swego panteonu nie wcielił⁵⁴.

Myśl ǳika poświęcenia co miał naగulubieńszego Słońcu-bogu, zroǳiła się w głowie
schorzałego starca, గak inne krwawe, przesuwaగące się po niéగ obrazy, bo choć wieczory
pogodnemi z Teodorem i Zenonem rozprawiał o mniemaniach Diagorasa i Demokryta,
którzy żadnych nie uznawali bogów i do ich się ateizmu przychylał; często potém za-
raz napadała go chorobliwa desidajmonĳa (strach bogów): nakazywał ofiary, przywoływał
kapłanów, sam stawał గako Pontifex Maximus lub ofiarnik, i z nożem w ręku przelewał
krew, by gniew nieba przebłagać.

Dwór pana musiał zarówno potakiwać niedowiarstwu i czynny mieć uǳiał w obrzę-
dach.

Właśnie dnia tego, gdy Thrasyllus wezwany został do pana, aby mu wybrał ǳień
ofiarny i poraǳił się gwiazd wyroczni, Hypathos, గak zawsze smutny i przygnębiony, szedł
do groty Ulpa ukradkiem, spoǳiewaగąc się w niéగ zeగść z bratem i starym Heliosem.

Helios, od czasu przybycia swoగego na wyspę, stęskniony za roǳiną, nie mogąc wy-
prosić powrótu do Rzymu, wiódł życie nęǳne i niewolnicze, zapomniany na długo, to
znowu wzywany do Cezara, który go dopytywał o proroctwach Wschodu i obiecanym
światu Zwyciężcy, o wierze Judeగskiéగ, lub starał odwieść od Boga, dowoǳąc, że గeden
być nie może, a tłum ich nie potrzebny.

Helios słuchał w milczeniu i pokorze, ale z goryczą w sercu; napróżno znękany błagał
Macrona, aby mu choć odwieǳić dozwolił roǳinę, choć na dni kilka odగechać: dowóǳca
pretoryanów śmiał się lub wzruszał ramionami, nie poగmuగąc గak nęǳny żyd mógł mieć
wolę i pragnienie… dla czegoby mu w Caprei źle być miało?

Helios, nie umieగąc ani sobie sposobu oswoboǳenia się obmyśleć, ani swoim współ-
braciom dopomóǳ; zatapiał się w czytaniu Biblii i rozmowami z Judą i Rubenem pocie-
szał. Ale odosobienie od swoich, przedłużona samotność, brak wieści z kraగu, o którym
w Rzymie, z całego świata maగącym nieustannych posłów, zawsze coś wieǳiéć było moż-
na, nękał go i przygniatał.

Przybywaగące do Caprei okręta i Rzymu wysłańcy rzadko co więcéగ nad prośby i wy-
roki Senatu przywoziły; posłyszéć nic nie było można, prócz liku ofiar krwawych, które
padały coǳiennie i ubóstwień dla kata co గe poświęcał.

Wygnańcy, którym łatwiéగ było schoǳić się w grocie Ulpa, zasiadali tu na cichą roz-
mowę o swéగ nieznanéగ oగczyznie, o గéగ losach, a Juda i Rachel marzyli tylko o wyzwoleniu
się z pomocą rybaka, który ich miał na ląd przewieźć.

Mieli oni naǳieగę, dostawszy się do naగbliższego Surrentum, przebrać się ztąd do
Rzymu, lub w Neapolis czy Puteolach wprosić na గaki statek handlowy, mogący ich
przewieźć do Alexandryi.

Pomimo dobrych chęci Ulpa, trudno było wszakże dobrać chwili dla bezpiecznego
odpłynienia i ważyć na śmierć prawie nieuchronną, gdyby ucieczka dostrzeżoną została.

Z wierzchołka wieży strażniczéగ przy willi Jowisza, szerokie morze dniem i nocą widne
było do koła, a u stóp skały nieustannie kręciły się łoǳie Tyberyuszowych niewolników,
z ludźmi zbroగnymi, którzy nad brzegami czuwali.

⁵⁴Rzym jeszcze był boga tego [Mitry] do swego panteonu nie wcielił — nastąpiło to za Traగana dopiéro. [przypis
autorski]
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Wyspa była strzeżona, a rybacka łódź Ulpa, prócz tego, z trudnością mogła przewieźć
razem trzech luǳi.

Stary Helios ani mógł ani chciał uciekać, Hypathos lękał się zniknieniem swoగém
ściągnąć na brata i bratowę zemstę i prześladowanie, lecz zarazem nie miał dość mocy
ducha, by się wyrzec swobody i pociechy, గaką oni byli dla niego. W duszy chłopięcia,
rozmiękłéగ i łzawéగ, znalazło się przywiązanie, siły do ofiary z siebie nie było.

Chciał uciekać a lękał się i nęǳy, która ich ścigać musiała i niebezpieczeństw ucieczki;
chciał ich wiǳiéć wolnemi, a nie umiał wyrzec się brata i téగ, którą coǳień wzrastaగąc,
kochał goręcéగ i namiętniéగ.

Wstrzymywał więc ucieczkę swoగą boగaźnią, wahaniem i łzami, rozpaczą i strachem,
sam nie wieǳąc co począć…

Nawet stary Helios, który ich nauczał wiary oగców i tchnął ducha starego w zepsutych
wpływy pogańskiemi, choć częściéగ był z Hypathosem niż Judą, nie mógł గuż wpłynąć na
zmianę charakteru chłopięcia, które gorzało tylko గedną namiętnością, a wstyǳąc się గéగ,
zmuszone ukrywać, bolało i więdło.

Długie wieczory w ciszy spęǳali razem nad księgami świętemi, które im stary czy-
tał i wykładał, a Hypathos wracał z nich zimny lub wzruszony tylko pięknością poezyi
Wschodu, nie prawdy Bożéగ.

Nie przypuszczaగąc żadnego stosunku mięǳy starym lekarzem a ulubioném Tybery-
usza chłopięciem, Thrasyllus, który ze słów Cezara domyślił się co zagrażało Hypathosowi
nie wątpiąc, że గego na ofiarę Mythrze naznaczył znękany chorobą starzec, wieczorem,
przechaǳaగąc się z Heliosem po nad brzegiem morza, stanął i westchnął, postrzegłszy
zdala przesuwaగącego się గak cień posągu, bladego ulubieńca pańskiego.

— Szczęśliwy — rzekł — Cezar, któremu nie brak czego zamyśli, a niczego గednak
użyć nie umie i nie może! Cóż po złocie i purpurze umarłemu na stosie? Patrzaగcie, గakie
to piękne chłopię — dodał. — Cezar గe kocha, a miłości w niém dla siebie wzbuǳić nie
może. Kto wie, czy to przywiązanie nie skończy się kiedy poświęceniem Bogom na ofiarę?

Helios się wzdrygnął.
— Alboż Bogowie wasi krwi గeszcze luǳkiéగ żądaగą? — zapytał.
— Miłą గest Bogom ofiara człowieka — odparł Thrasyllus — krew ma w sobie siłę

wielką, ona ich ściąga i zwycięża… Cezar myśli coby naగdroższego mógł ofiarować Słońcu;
da mu pewnie Hypathosa…

— Jakto? Miałby go… ubić? na ołtarzu zamordować?
— Tak sąǳę — rzekł zimno Thrasyllus — Tak się domyślam, zresztą nic nie wiem

గeszcze… Ale chłopię mieć bęǳie z białego marmuru grobowiec…
Żyd, mimo obawy, z oburzeniem i zgrozą cofnął się składaగąc ręce…
— Nie wiem — rzekł żywo — czy Bóg wasz może niewinną krew, przelaną zboగecko,

przyగąć za dar miły! Przecież Rzym sam w podbitych kraగach wytępiał z luǳi ofiary.
— Bo nie chciał by గe barbarzyńskim Bogom składano — rzekł Thrasyllus wciąż

spokoగnie… ale Rzym zawsze miał prawo, w dobie wielkiego niebezpieczeństwa, krwią
luǳką błagać swoich Bogów o గego odwrócenie… Zakopywano żywcem wśród Forum…
bo w krwi i żywocie గest siła taగemnicza…

Dość było tych wyrazów Heliosowi, by zadrżeć o życie ǳiecięcia, do którego się
tém więcéగ przywiązał, że litość w nim buǳiły słabość గego, zniewieściałość, łzy i boగaźń
kobieca; postanowił więc przyspieszyć ucieczkę Hypathosa i wyzwolenie గego roǳiny,
namawiaగąc Ulpa, by nocą ciemną w swéగ łoǳi przewiózł ich na brzegi Surrentum. Są-
ǳił, że rzucone gǳie na skałach skrwawione suknie ǳiecięcia, zwiodą łatwo pozorem
dobrowolnéగ śmierci.

Z tą myślą pospieszył do గaskini, w któréగ zastał Ulpa tylko samego, spokoగnie na-
prawiaగącego sieci.

— Są oni tutaగ? — zapytał go.
— Są głębiéగ… czekaగą na ciebie.
— I Hypathos?
— Ten nie mógł przyగść గeszcze…
— Ulpie — rzekł żyd wstrzymuగąc się chwilę — przyszła goǳina… potrzeba odwagi…

Wszak noce są ciemne, i przewieźć ich można?

   Capreä i Roma, tom pierwszy 



Rybak podniósł głowę czarnemi włosy pokrytą, a straszliwa గego twarz, krwawemi
poorana bliznami, w któréగ tylko ciemne oczy błyskały, nie dozwoliła się domyśleć nawet,
గakie się na niéగ malowało uczucie.

— Winienem ci życie — odpowieǳiał — to ci గe dam… Powiozę gdy każesz, dniem
czy nocą, a గeśli potoniemy, lub nas gǳie na krzyże powbĳaగą, nie bęǳie wina Ulpa, na
wielkiego Herkulesa!

— Jakto? ty się obawiasz?
— Ja! niczego! — rzekł rybak — ostrzegam tylko co przypaść może… a popłynę, gdy

zechcecie. Bęǳie co Fatum przeznaczy.
Helios wszedł w głąb groty, w któréగ piérwszém wnętrzu ubogi tylko sprzęt rybaka

się znaగdował; sieci, oszczepy stare, trochę wiszących na sznurach owoców, kilka lamp
glinianych, w głębi nieforemnych bóstw kilka.

Obawa prześladowania i zazdrosnych oczów luǳi, po za tą గaskinią utworzyła drugie
schronienie, taగemnieగsze, do którego rybak tylko przypuszczał swoich przyగaciół. Było
to wyżłobienie w skale, nieco podniesione, ku któremu potrzeba się było wdrapać po
kilku stopniach, osłonionych sterczącemi głazami, a potém przeciskać wnĳściem cia-
sném i ciemném, nad którém zwieszone sieci stare domyślać się go nawet nie dozwalały.
Uszedłszy kilka kroków, wązki ten przesmyk rozszerzał się nagle i ukazywała druga గaski-
nia, obszernieగsza od piérwszéగ, lekko oświecona promykiem dnia, wciskaగącym się przez
rozpadliny u góry, poroztwierane umyślnie…

Kilka pokoleń tych biednych luǳi powoli pracowało na to schronienie ukryte, bez-
pieczne i ciche: Ulp także składał tu co miał naగlepszego, zdobił గą i rozszerzał, a w długie
dnie burzliwe, gdy na morze puszczać się nie śmiał, siekł skałę, kształtuగąc గą wedle my-
śli swoగéగ. Była to pieczara zaciszna i piękna; oswoiwszy oczy z mrokiem, który w niéగ
panował, nie podobna było nie poǳiwić się widokowi, który przedstawiała.

Ściany గéగ, czerwone po większéగ części, wyścielały mchy i blade rośliny, tęskniące
po słońcu, bluszcze zwieszone wieńcami od గednego złomu kamienia na drugi, czepiaగące
się szczelin porosty, długiemi sploty opadaగące z góry, i krzewy, gałęźmi rozpostartemi
zdaగące się szukać gǳieby się oparły.

ǲikie wyłomy i naగeżone szczerby sklepienia, pięknieగszemi గeszcze były dla oka przy
ogłaǳonych niżéగ prostopadłych ścianach, w których poprzednicy Ulpa kształtne wy-
ciosali wnęki. Do koła były w kamieniu kute ławy i łoża, a przed niemi gǳie niegǳie
pozostawiane bryły kamienia zastępowały stoły i ołtarze. Niektórych wierzchy pracowita
ręka wygłaǳiła గak marmur kosztowny.

Przy nagich tych ścianach trocha ozdób wydawały się wspaniałością wielką; pocho-
ǳiły one z różnych czasów i źródeł. Nie గedną morze wyrzuciło na brzeg pusty, inne
zdobył ǳiad i oగciec przybrany, kupili rybacy w porcie Retiny lub wymieniali w okrę-
tach, które stawały z towarem w Puteolach i Baii.

W zagłębieniach kamiennych groty były małe bronzowe posążki i kamienne bóstw
wizerunki, niewytwornéగ rzeźby, ale z dobrych naśladowane wzorów, kilka lamp pięknych
kształtów, kandelabr stary, tróగnóg ofiarny i greckie naczynia z malowaniami dawnemi,
pootłukane i drobne…

Podłoga chłodna téగ groty okryta była matą, z roślin morskich uplecioną, łoża powy-
ściełane takiemiż węzgłowiami, które szczątki opon i farbowanych żaglów przyoǳiewały
ubogo.

Ale naగwiększą zwracał uwagę ołtarz bóstw domowych, geniuszów mieగsca tego, usta-
wiony w głębi i widocznie biegleగszego robotnika wykonany ręką.

Sięgał on dawnych czasów, a Ulp miał to od oగca, że chroniący się na wyspie Grek
గakiś wyciosał go dla ǳiada, płacąc za gościnę swą pracą. On to wyrobił niszę, గakby
ontonem świątyńki pokrytą, wspartą na cztérech słupkach, całą wysaǳaną morskie-
mi muszlami, kawałkami marmurów i kamieni, a zrobioną tak misternie, żeby się గéగ
żadna willa patrycyuszowska nie powstyǳiła. W téగ stał na podstawie posążek gliniany
morskiego bóstwa, a przed niém ołtarzyk mały, na którym splecione widać było dwa
węże. U stóp గego maleńki wodotrysk bił po cichu, podsycany wodą z cysterny w skałach
ukrytéగ, od któréగ czysty i chłodny strumień wiodły gliniane rury, przeprowaǳone w ka-
mieniu. Maleńka saǳawka, nakształt inpluvium, pełna była złocistych rybek, igraగących
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w pośród kamyków i roślin wodnych… Naగwiększą గednak ozdobą téగ części groty były
gałęzie koralów, któremi sam Ulp misternie przyoǳiał wgłębione Bóstwa schronienie;
z nich on uplatał wieńce opiekunowi గaskini, a naగwiększemi złomami opasał postawę
posągu, గakby z krwawego krzaku wyrastaగącą do góry.

Gra promieni światła, przeciskaగących się przez szczeliny sklepienia i oświecaగących
części groty, całéగ w półcieniach i mroku, dodawała గéగ wǳięku గeszcze. Błyski słoneczne
czepiały się gałęzi bluszczów i skraగów skał ostrych, drżały w woǳie maleńkiéగ saǳaw-
ki, przez którą ciekawa rybka przeǳierała się srébrnym migocąc grzbietem, lub pasem
złocistego pyłu przerzynały wnętrza ciemne.

Juda i Rachel od kilku dni గuż sieǳieli ukryci u Ulpa w gościnie, rzadko kiedy ośmie-
laగąc się nawet do piérwszéగ wynĳść groty, bo się lękali wyszpiegowania przez straże i ło-
ǳie Tyberyusza, nieustannie krążące u brzegów, często przybĳaగące nawet przed Ulpa
pieczarę.

Niewolnicy pana zatrzymywali się u rybaka dla spoczynku, wpraszali w chłodny kątek
గego schronienia, lub milczeniem znękani, wyzywali go do rozmów próżniaczych.

Dopiero gdy wioślarze spali gǳieś daleko, a łoǳie ich puste kołysały się u brzegów
na sznurach do lądu przykute, Ulp, obeగrzawszy okolicę, dawał znać gościom swoim, że
wynĳść mogli z kryగówki. I wszyscy wówczas wychoǳili nad morze, świeższém odetchnąć
powietrzem, wonią fali i zapachem daleko rozkwitłych gaగów.

Helios zastał ich w drugiéగ grocie i nim nadszedł Hypathos, pośpieszył powtórzyć
słowa Thrasylla, z przestrachem niezmiernym.

— Potrzeba uciekać — rzekł stanowczo — życie ważyć by się wyrwać ztąd, gdy i tak
grozi mu co chwila గedno skinienie Cezara. Z piérwszéగ nocy ciemnéగ musicie korzystać.

Juda pobladł załamuగąc ręce, młoda niewiasta krzyknęła przeraźliwie i rzuciła się na
posłanie twarzą, naǳwyczaగny przestrach okazuగąc o Rubena.

— Potrzeba go zatrzymać gdy przyగǳie! — zawołała z gorączkowym niepokoగem —
ukryć, schować… Wszak tu go znaleźć niemogą? Wszak Ulp nas nie zdraǳi! Miałożby
zginąć marnie to ǳiecię biedne! Nie, my go obroniemy. Juda na to nie pozwoli… Bóg
dopuścić nie może… ty, oగcze, znaగǳiesz ratunek!

I piękne swe oczy, łez pełne, zwracała to na męża, to na Heliosa, błagaగąc గednego
i drugiego z kolei, z więcéగ niż braterskiém uczuciem.

— Wy nie możecie dozwolić by się taka zbrodnia spełniła! — wołała coraz żywiéగ —
macie mądrość starą, modlitwa wasza więcéగ może u Boga Izraela znaczy, niżeli prośba
Judy i moగa… Módlcie się, Bóg może uczynić cud dla was… Wyzwólcie go! ratuగcie! lub
gińmy razem wszyscy!

Helios dumał smutny.
— Cicho kobiéto — rzekł z uczuciem గakiémś przykrém, wiǳąc gwałtowniéగ coraz

obగawiaగące się to przywiązanie niewiasty, które w podeగrzeniu miéć zaczynał — zostaw
mężom myśléć o śmierci i życiu, a bądź గeno gotowa piérwsze lub drugie poǳielić.

Zgromiona umilkła biédna Rachela, ale niepokóగ గéగ wydawała pierś podnosząca się
westchnieniami i łzy milczące, które się lały po twarzy గak marmur bladéగ i pięknéగ. Drob-
nemi rączęty ocierała గe powoli, z trwogą poglądaగąc na starca i czekaగąc rychło-li pokaże
się Hypathos, który zwykł był pod wieczór przybywać.

Wezwano tymczasem do narady Ulpa, który nie wiele mówił, ale ważył wszystko.
Łódź na గutrzeగszą noc mogła być gotowa, గeżeliby nie było burzy. Nieszczęściem, aby
się z wyspy niepostrzeżonym wyśliznąć, musiano pragnąć ciemności, a téగ prawie zawsze
na morzu towarzyszyły wicher i wzdęte wód bałwany. Łódź powinna się była puścić bez-
władna, z prądem morza, cieśniną ku Neapolis i wyspom, potém dopiéro z pełni, siłą
wioseł zwrócić do Surretyńskich brzegów, co we troగe przedłużało drogę. A wszystko
to potrzeba było dopełnić w ciemnościach, nie czekaగąc świtu, aby strażnik ukrytych za
cyplem Minerwy nie dostrzegł zbiegów, na których ściganie wysłanoby łoǳie Cezara.

Trudności były wielkie, ale kosztem ich okupić się miało życie.
Tymczasem wieczór powoli spuszczał się nad ziemię i wyspa mnóstwem zapalonych

po willach ogni błysnęła, Capri గaśniało na gór wierzchołku, drogi nawet sznurami lamp
rysowały się po dolinach i wyniosłościach.

Hypathos nie przybywał.
Noc nadeszła czarna i próżno go oczekiwano.
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Już myślano, że go Cezar wstrzymać lub zamknąć rozkazał, i Helios choǳił z zała-
manemi rękami, zbieraగąc się powrócić do willi, aby zasięgnąć o nim wieści, z obawą,
by ofiara tego dnia spełnioną nie została — gdy chód lekki dał się słyszeć i lice Racheli
zarumieniło się గak గabłko granatu na widok chłopięcia, గéగ wzroku naprzód szukaగącego
w ciemnościach…

Przybiegł, గakby na przekor ich obawie, z weselszą twarzą niż kiedy, z గaśnieగszém
okiem i usty.

Starzec wprzód గeszcze nakazał, aby mu o niebezpieczeństwie nie wspomniano, nie
chcąc go straszyć daremnie, i sam piérwszy zbliżył się ku niemu z oగcowską czułością.
Hypathos ucałował kraగ గego szaty, rozweselony i wǳięczny.

— Bóg Abrahamów niech bęǳie z tobą! — rzekł stary — zkąd przychoǳisz? dla
czegoś się spóźnił? Co Cezar robi?

— Pisze swe wiersze greckie — odparł wesoło Hypathos — odprawił mnie na ǳiś,
włożywszy ten wieniec z koszyska (werbeny) na głowę… i pozwolił swobody… Twarz గego
ǳiś rozweselona i గasna… Priscus nagotował mu w willi Julii biesiadę, do któréగ nikogo
nie przypuszczano, prócz tych, co w niéగ uczestniczyć maగą… Nawet Macron pozostał
przy Naewii… czemu nie rad Caగus podobno.

I uśmiechnął się chłopak zwracaగąc ku Juǳie, a Rachel poruszona weselem ofiary, co
nie wiǳiała zbliżaగącéగ się śmierci, schwyciła go za rękę mimowolnie i wlepiła weń oczy
łez గeszcze pełne.

— Wszak గuż do nich nie wrócisz? zawołała żywo… — గutro uciekamy ztąd wszyscy…
— Cicho niewiasto! — zgromił గą Helios po raz drugi — czekaగ coć powiemy i słuchaగ

co każą. Na co ci mieszać się do spraw męzkich? zwiń szaty swe, stul usta i czekaగ!
— Cóż to mówicie? — zapytał Hypathos zǳiwiony i niespokoగny.
— Że గutro ucieczka ztąd postanowiona — rzekł Helios. — Ja nie mam się czego

śpieszyć, nie mogę uciekać, wy musicie. Ulp swą łoǳią przewieźć was obiecuగe, poǳielę
z wami co mam, a Bóg nie opuści biédnych.

Hypathos, któremu zawsze brakło męztwa, strwożył się i pobladł słysząc te słowa,
zwiastuగące mu nadchoǳące niebezpieczeństwo, które mniemał dalekiém గeszcze.

— Tak prędko? — spytał cicho — గutro, ale bęǳież to ocalenie czy zguba?
— Bóg గeden wie! — przerwał starzec — potrzeba umieć umrzeć, kto chce żyć umieć.

Juda i Rachel nie mogą tu dłużéగ pozostać; ty zginiesz wśród pogan, do których serce
przyrasta… wielki గest czas uciekać.

— Ale sprzyగaż pora ucieczce? — spytał Hypathos nieśmiało.
— Nic nie stoi na zawaǳie; గutro o goǳinie nocnéగ, czółno gotowém bęǳie, musicie

wypłynąć…
Ruben zamyślił się głęboko, strach go ogarniał, lecz nic odpowieǳieć nie śmiał…

Morze, śmierć, nęǳa, stawały przed oczyma rozpieszczonego ǳiecięcia, ohyda położe-
nia, męczarnie coǳienne pieszczot obrzydłego starca, wstręt do pogan, przywiązanie do
Racheli pociągało w drugą stronę… i nic nie rzekł milczący.

— Do గutra zostaniesz z nami? — spytał Helios.
— Muszę powrócić ǳiś గeszcze — odparł Hypathos — inaczéగ wzbuǳiłbym podeగ-

rzenie… gdyby izdebkę moగą znaleźli pustą, Priscus rozesłałby luǳi…
— Lecz czy గutro przyగść bęǳiesz mógł? — spytał Juda.
— Choćby uciec! — rzekł Ruben.
— Tak! uciec, wydrzeć się gwałtem! nieprawdaż? — przerwała Rachel — గutro, ko-

niecznie గutro!
Ruben spoగrzał w గéగ oczy łez pełne.
— Jutro! — rzekł stanowczo — czekaగcie na mnie… będę!
— Moగe modlitwy doprowaǳą was do brzegu‼ — szepnął Helios…
I Hypathos śpiesznie biegnąc, znikł w ciemnościach na skałach, a oczy Racheli długo

goniły గego śladami.
Ulp spał గuż na swych sieciach w piérwszéగ grocie, gdy Helios rozstał się z Judą po

długiéగ naraǳie, i do miasteczka powrócił.
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Nazaగutrz wielkie czyniono przygotowania do ofiary Bogu-Słońcu; Priscus wybierał naగ-
uroǳiwszych młoǳieńców, wynoszono znaki i posągi: gotowano tron ze lwami i stróగ
parsyగski dla Cezara arcykapłana-ofiarnika.

Tylko ofiara dotąd wyznaczoną nie była. Spytany przez Macrona o nią Tyberyusz,
odrzekł taగemniczo, że గą miał przygotowaną.

Różnie się domyślano coby to oznaczać miało. Uroczystość, wedle obyczaగu, o samym
wschoǳie słońca odbyć się musiała; Cezar po uczcie przygotowywał się i oczyszczał do
niéగ, rozprawiaగąc z Thrasyllem o taగemniczych obrzędach Persów i ich symboliczném
znaczeniu. ǲień poprzeǳaగący upłynął w ciekawém oczekiwaniu; nocą dopiéro kazał
Tyberyusz przywołać Hypathosa i posaǳił go na łożu swém, głaszcząc i bawiąc się గakby
z psem domowym.

Wielu గuż przeczuwało, że ta czułość kryć cóś w sobie złowrogiego musiała, ale nikt
గeszcze nie odgadł taగemnéగ myśli Cezara. Chcąc uciec do గaskini Ulpa, napróżno Hypa-
thos udawał chorobę i skarżył się na znużenie. Tyberyusz, pod pozorem czułości krokiem
mu od siebie odeగść nie dozwolił.

— Życie — rzekł doń smętnie — krótkie గest i zmienne, każda గego chwila droga…
zostań ǳiécię i leż przy mnie…

Przerażony tym rozkazem Hypathos, który wieǳiał, że tam nań tęskno oczekiwa-
no, drżał i płakał, ale łzy, na które z గakiémś podeగrzliwém okrucieństwem, boగąc się
być odgadniony, poglądał Tyberyusz, nic nie pomogły. Posąǳił go tylko o przebiegłość
i wyczytanie swéగ myśli Cezar — i przeraził się.

— To ǳiecko miałożby wieǳieć co myślę? — rzekł w duchu — dla czegoż te łzy,
choroba, ten niepokóగ, którego nie okazywał nigdy?

Nadaremnie czekał Hypathos by starzec usnął… Cezar czuwał, zasypiał się i buǳił,
a straże miały rozkaz nie wypuszczać z willi chłopięcia. Musiał nieszczęśliwy z niepokoగem
w duszy siąść w progu, nie mogąc dać znać swoim o sobie.

A bolał straszliwie, bo się lękał, aby go o brak duszy i męztwa nie posąǳili, a cierpienie
szarpało nim gwałtownie, గak człowiekiem, co potrzebuగe krzyknąć, by dać znak życia,
a słowa wyrzec nie może.

Tymczasem w grocie wszystko było na pogotowiu, czółen wysłany mchami, kołysał
się u wnĳścia pod wydrążeniem skały, noc przyszła గak naumyślnie skwarna i duszna lecz
ciemna, a choć na burzę zanosiło ku ranu, morze గakby ołowiane, spokoగne, ciężkie, całą
ogromną płaszczyzną przechylało się tylko drzemiące.

Juda i Rachel, zabrawszy co mieli ubogiéగ pozostałości z domku na górze, oǳiani
do podróży, oczekiwali tylko przybycia Rubena. Kobiéta, obawiaగąc się być poznaną i nie
chcąc zwracać oczów na siebie, twarz oliwkową umalowała barwą, gęstą przywǳiawszy
zasłonę. Przytulona do skały, stała z Judą i poglądała na pustą ścieżkę, wiodącą do pieczary.

Helios zmarszczony, groźny, niecierpliwy, był z niemi także, i wzrok గego wytężony,
próżno za każdym szelestem zwracał się, szukaగąc Hypathosa.

Wargi mu się trzęsły i czoło marszczyło.
— Gotów z obawy nie przyగść! — szeptał — gotów nas zdraǳić i paść ofiarą opraw-

ców! Biédne ǳiecko!
Ulp także, na wiośle sparty, mruczał po cichu:
— Drugiéగ takiéగ nocy ciężko się bęǳie doczekać! Galery i wioślarze rozproszeni,

śpią strażnicy… noc czarna, morze ciepłe i uśpione… ǲiś lub nigdy! a to chłopię nie
przybywa!

Ale czekali napróżno. Rachel wybiegała co chwilę, podnosząc głowę ku górze, Juda
załamywał ręce, Helios pogan przeklinał niewiernych, co ǳiecięciu lwią oగców odwagę
wyగęli z serca. Rubena nie było i nie było.

Wiatr tylko kiedy niekiedy w skałach zagadał i znowu cisza długa zalegała wyspę,
a wśród niéగ tylko daleki szmer wodotrysków, krzyk nocnego ptaka, stłumione przybywały
pieśni z Capreగskich lupanarów, śmiechy chłopiąt z Priscusa dworu, lub గęk bolesny,
krótki a straszny, గakby konaగącego człowieka, którego dusza z ciała się wyrywa płacząc
po życiu.
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Tak upłynęła część nocy, aż Helios zapytał Ulpa, czyby się do willi górnéగ dostać i cóś
o chłopcu dowieǳieć nie można.

Ulp potrząsał głową, począł myśleć, noc była ciemna, cisza głęboka… rzucił wiosło
i nic nie mówiąc, గął się oburącz skały, która prostopadle biegła w górę, dźwigaగąc na
stromych wierzchołkach strażniczą wieżę i willę Jowisza…

Pomyśleć było trudno, żeby się człowiek mógł nocą po téగ ścianie kamiennéగ dostać
na szczyt góry; గeden Ulp, przywykły do takich przechaǳek od ǳieciństwa, zręczny
i śmiały గak koza ǳika, mógł się podగąć wycieczki. Uగąwszy się wystaగących kamieni,
stąpaగąc z గednéగ w drugą szczelinę, przytrzymuగąc za rośliny i krzewy, znikł z oczów, nim
mieli czas go odwołać.

Z przestrachem oczekiwali tylko, rychło-li odgłos spadaగącego ciała, krzyk i rozpry-
śnione wody, oznaగmią im o śmierci zuchwałego rybaka — ale cicho było wokoło i nic
nie przerywało milczenia, długiego గak wieki.

Już prawie świtać zaczynało od wschodu i na గaśnieగszém nieco niebie dalekie lądy
sinemi gór malowały się szczytami, gdy Ulp powrócił znużony i padł spocząć na sieciach.
Ręce i nogi గego drżały wysiłkiem potężnym, pierś wzdymała się szybkim oddechem, pot
kroplisty oblewał piersi i czoło.

— Merkuremu ǳięki — rzekł — żem szyi nie skręcił, tak rosa poranna śliskiemi
uczyniła te wschody, po których się i kozy nie ważą…

— Hypathos? — spytała Rachel…
— Sieǳi w progu portyku, wiǳiałem go — rzekł rybak — otoczony strażą, nie może

się ruszyć i płacze…
Helios pobladł, kobiéta klasnęła w dłonie i zakryła sobie oczy, Juda spoglądał wzro-

kiem pełnym łez i ognia.
— Co więcéగ wiǳiałeś w willi Jowisza? — przerwał Helios.
— Cezar gotuగe wielką ofiarę… niewolnicy szykuగą wozy i konie, ubieraగą się chłopcy,

a skoro zaświta, pociągną wszyscy ku świątyni Mithry… słyszałem daగących rozkazy…
Na te słowa odstąpiła ostatnia naǳieగa, wszyscy spuścili oczy ku ziemi. ǲień świ-

tał, morze się ruszało i odpływać nie było గuż można. Rachel, zgromiona przez starca za
krzyk, który wydała, poszła w naగciemnieగszym kątku గaskini ukryć bezsilne łzy swoగe…
Juda osłupiał, Helios modlił się przeగęty… Ulp poglądał na nich… litośnie czy oboగętnie?
z poczwarnéగ twarzy గego nie można było wyczytać.

— Gdybyście chcieli wiǳieć, గak Hypathos pięknie bęǳie wyglądał na czele mło-
ǳieńców u ołtarza Mithry… గabym to mógł wam pokazać… i cały ten obrzęd taగemniczy,
którego żadne obce nie oglądało oko… — rzekł po chwili rybak.

— Jakim sposobem? — żywo spytał Juda — myśląc tylko by brata ocalić…
— Z moich pałaców — dodał Ulp uśmiechaగąc się taగemniczo — గest przeగście skryte

aż do pieczary Mithry… iǳie ono głębiami góry, wnętrznościami skał, i nie wiem po
co kończy się, znać w dawnych wiekach wyrobionym otworem w ścianie, przez który,
z za posągu bóstwa, obeగrzycie całą uroczystość lepiéగ może niż ci, których na nią Cezar
zaprosi… Ale tam spóగrzenie życiem przypłacić można!

Pomimo obawy i wstrętu, గaki wzbuǳało w nich taగemne przekradanie się na to wi-
dowisko pogańskie, Helios nic nie mówiąc ruszył się piérwszy za Ulpem po skałach, roz-
dołach i pieczarach, a za nim Juda poprowaǳił drżącą Rachelę. Przeszli tak w milczeniu
do drugiéగ groty, a rybak ukazał im w skale zaledwie doగrzaną szczelinę; tu Helios przy-
łożył oko do otworu, który się z tyłu za posągiem Mithry znaగdował i uగrzał గaskinię całą
w téగ chwili piérwszym brzaskiem dnia oświeconą. Niewolnicy właśnie zlewali posaǳ-
kę wonnościami, rzucali na nią kwiaty i zióła, rozwieszali wieńce werbeny, a u wnĳścia
posługacze ołtarzy ubierali posążki i przygotowywali ogień ofiarny.

Zarosłą nieco ścieżynkę do groty wiodącą, rozprzestrzeniano sierpami i toporami ob-
cinaగąc drzew gałęzie, piaskiem Nilowym wysypano drogę órszaku; tłumy luǳi krzątały
się dokoła.

Mrok stopniami w ǳień గasny przechoǳił, i గuż słońce ukazać się miało, gdy zdala
doszedł ich uszów szum, hałas, śpiewy ǳikie i okrzyki.

Cezar, niesiony na tronie złocistym ze lwy skrzydlatemi, postępował powoli, z wień-
cem i tiarą na czole, z nożem ofiarnym w dłoni; otaczały go szeregi młoǳieńców, uwień-
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czonych werbeną, niosące patery, kaǳielnice i posągi… Tuż przy panu ze spuszczoną
głową, obwitą zielonością, postępował powoli blady i chwieగący się Hypathos.

Z wielkim przepychem oǳiany tłum zbroగny, połyskiwał od purpury i złota. Kilku
kapłanów w wysokich czapkach perskich, towarzyszyli Cezarowi, którego twarz była ra-
czéగ smutna niż groźna. Za nim niesiono ogień poświęcony, naczynia ofiarne, wizerunki
bogów okryte sukniami bogatemi, a flety, piszczałki i bębny wrzaskliwą pieśnią గakąś
napełniały powietrze…

Wszystek tłum ten stanął przed wnĳściem do groty i zamilkł, gdy starzec, sparty na
ramieniu Hypathosa, spuścił się z tronu na ziemię i począł zbliżać do ołtarza z nim razem.

Dwóch luǳi czatowało oczekuగąc wschodu słońca; na dany przez nich znak, ogień
z wonnego rozpalony drzewa buchnął płomieniem గasnym i dymy białemi na chwilę za-
krywaగąc Heliosowi obraz, któremu przypatrywał się ze zgrozą i drżeniem…

Nim mgła ta rozeszła się ku górze wzbĳaగąc, promień słońca wdarł się do గaskini,
oświecił posąg Mithry i krzyk boleści przeszył powietrze, krótki, urwany, śmiertelny…

Hypathos leżał u nóg Cezara, poświęcony przezeń na ofiarę słońcu, w samo serce
wbitym nożem… strumień krwi płynął z piersi గego ostatkiem życia dyszącéగ.

Helios uగrzał obraz ten straszliwy, krzyknął boleśnie i słaniaగąc się z rozpaczy padł na
kolana.

Na znaగomy dźwięk tego głosu, Hypathos piękną swą głowę podniósł z ziemi błaga-
గący wzrok zwracaగąc ku posągowi, rękę przyłożył do piersi zranionéగ, westchnął i padł
martwy… Uczucie boleści niewysłowionéగ wypiętnowało się na zastygaగącém obliczu…

Siadłszy na ziemi Helios, okrył twarz i głowę szatą zwalaną, taగąc łzy które wyle-
wał; Rachel tuląc się do Judy płakała na pół omdlona, brat zgrzytał z zemsty i gniewu…
Wszyscy troగe stali tak u téగ szczeliny, u ściany, co ich ǳieliła od świątyni krwią niewin-
ną oblanéగ. Ulp z tyłu, nie wiéǳąc co się stało, gromił ich boleść, urągał గéగ prawie, nie
mogąc powodu wytłómaczyć.

Nareszcie i sam zaగrzeć zapragnął, poznał wyciągnionego na ziemi trupa, z którego
strugą czarna krew płynęła గeszcze przez pierś rozbitą, i odskoczył przerażony.

Hymn na cześć Mithry-Słońca rozlegał się potężnie…
Po spełnionéగ wielkiéగ ofierze, bogu dnia i żywota, któremu naగulubieńszą istotę wła-

sną ręką poświęcił Tyberyusz, kapłani padli na modlitwę za Cezara… on stał గeszcze chwilę
zadumany, posępny i w orszaku młoǳieży udał się nazad do Jowiszowéగ willi… rozka-
zawszy ciało Hypathosa spalić na stosie przed samą pieczarą…

Nieco opodal, na białéగ marmuru sztuce grecki robotnik rył గuż napis grobowy, któ-
rym sam Cezar uczcić chciał popioły ukochanego młoǳieńca.

Gdy milczenie znowu wróciło, a tłumy powoli się rozpierzchły, po długiéగ chwili
nieméగ boleści, Helios wstał z ziemi i powlókł się nazad, drąc szaty na sobie, mieszaగąc
z modlitwami przekleństwa. Racheli nie można było oderwać od szczeliny, przez któ-
rą, póki tylko ciało białe Hypathosa wiǳiała, patrzała skostniała i milcząca, chciwemi,
oschłemi rozpaczą oczyma!

Nieprzytomni prawie, wygnańcy dotrwali tak do nocy, nie wieǳąc co się ǳieగe z nie-
mi. Ulp płakał także, ale czyniąc libacye cieniom ulubionego chłopięcia, cieszył się nie-
mal, że dlań życie skończyło się od గednego ciosu bez męki i cierpienia. To tylko cenili
wówczas poganie i dobrą zwali śmiercią.

ǲień zszedł na opłakiwaniu ofiary w grocie, na ucztach w willi, w któréగ, గako kapłan
Mithry, Tyberyusz święto słoneczne obchoǳił w zwykłym swoim orszaku, pĳąc przy
biesieǳie aż do szału.

Na mieగscu Hypathosa stał గuż inny ǳieciak, strwożony i zbladły, a grono efebów,
całe przerażone i drżące, గak stado ptaków, z którego గastrząb porwał pastwę, tuliło się
u drzwi, nie śmieగąc podnieść oczów na Cezara-kapłana…

Groźne rozkazy pana milczeniem wiekuistém pokryły grób ulubieńca; miano mu
posąg wspaniały wznieść w świątyni Mithry; Tyberyusz nawet ozwał się z ubóstwieniem
i chciał imię Hypathosa z Mithry imieniem połączyć…

Cezar czynił to przez wǳięczność, utrzymywał bowiem, że od chwili spełnienia ofia-
ry czuł w sobie ǳiwnie przybywaగącą siłę, która weń wstąpiła z ostatniém tchnieniem
chłopięcia…
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Nazaగutrz rano ciało Hypathosa leżało గeszcze w grocie przed ołtarzem Mithry, z pier-
sią rozbitą, a stos dlań przygotowywano na blizkiéగ górze. Rachel గeszcze nie wstaగąc
z mieగsca płakała, a płacz గéగ był tym గękiem ludów wschodnich, przeciągłym, śpiewnym,
z którego przed wieki piérwsza się pieśń zroǳiła.

Nareszcie boleść గéగ, podżegaగąc się coraz, doszła do tego stopnia szału, że pchnięta siłą
niezwyciężoną, wstała గak upior z rozpuszczonemi włosami i załamawszy ręce na szatach
rozdartych, poszła niepostrzeżona ścieżką, którą Hypathos zwykł był przychoǳić, sama
nie wieǳąc dokąd గą niosły rozpacze…

Instynkt przywiązania wiódł గą na to mieగsce, w którém ciało ukochanego chłopię-
cia leżało dotąd bez pogrzebu. Zapomniała o własném niebezpieczeństwie, i szła tak,
szła, wieǳiona siłą niewiǳialną, aż do గaskini Mithry. Niewolnicy, którzy stos układali,
postrzegłszy tę nieznaగomą kobiétę z długiemi włosy czarnemi, spadaగącemi do ziemi,
przestraszyli się గéగ, గak zగawiska z innego świata. Wzięli గą za królowę Lemurów wyspy…

Ona, nie słysząc ich wykrzyknień i nie wiǳąc trwogi, minęła oboగętna pogrzebowe
łoże i weszła w głąb గaskini, rzucaగąc się z krzykiem na ciało Rubena, leżące z zastygłym
na ustach గękiem ǳieciny, która się przed matką żali. Łzy ostatnie zlepiły mu powieki
długiemi rzęsy ciemnemi, spoczywaగące na policzkach alabastrowéగ białości.

Obnażona pierś skalaną była bryzgami krwi skrzepłéగ i czarnéగ, na skroni, zbroczony
nią także, wiądł wczoraగ zielony wieniec werbeny; białe ręce, wysiłkiem walki żywota
ściśnięte, గeszcze wyrażały przedśmiertny bóగ i rozpacz…

Rachel, przypadłszy przed nim na kolana, zaryczała boleścią niezmierną… Kołem po
za nią skupiła się zbiegaగąca zewsząd rzesza niewolników, szepcząc i ǳiwuగąc się zగawisku.

Wtém szmer dał się słyszeć na ścieżce — Cezar szedł zapalać stos pogrzebowy…
Helios, który przez szparę przyszedł spóగrzeć na trup ǳiecka, postrzegłszy zarazem

blade ciało గego i bladą గak zwłoki Rachelę i wchoǳącego Tyberyusza, za którym szedł
orszak wyzwoleńców i dworu, zasłonił oczy z rozpaczy…

Kobiéta sama wpadła w ręce kata.
Cezar zatrzymał się, stał zǳiwiony chwilę długą, a gdy Rachel twarz ku niemu zwró-

ciła, wykrzyknął wielkim głosem imie Agrippiny.
Rachel porwała się, instynktem poczuwszy zabóగcę.
— Kto గesteś? — zapytał Cezar.
— Kobiéta, któréగ zamordowałeś brata! człowiecze krwi nie syty! — krzyknęła unie-

siona — kobiéta, która cię przeklina i na głowę twoగą wzywa zemsty i piorunów‼
Tyberyusz, który się lękał gromu nad wszystko, przelękły, pobladł, ale wspomnienie

téగ, któréగ rysy przypominała mu Rachel, gniew wybuchaగący hamowało.
— Weźże i to drugie życie — mówiła Rachel — zabĳ i mnie గak గego zabiłeś! pływaగ

we krwi i pĳ posokę, któréగ wylałeś tyle…
Po tym wysiłku upadła rozpłakana i zasłaniaగąc oczy, గęczała łkaniem przeszywaగącém;

Tyberyusz stał osłupiały… Słowa wyrzeczone skazywały గą na śmierć; gniew powoli wy-
rastał w గego piersi, oblewał twarz i krwawemi zabłysnął oczyma, ale zarazem przywykły
mu towarzyszyć uśmiech, zగawił się na spalonych wargach.

— Na stos oboగe! — rzekł do otaczaగących — Manom Hypathosa spalić tę szaloną
niewiastę… Priscus! kto ona?

Ani Priscus, ani z orszaku nikt, nie znali nieszczęśliwéగ i nic powieǳieć nie mogli.
Helios biegł గuż na ratunek zapóźno, gdy Juda, గeszcze nie postrzegłszy ucieczki żony,
pogrążony w żalu po bracie, zakryty płaszczem, łzy nie męzkie wylewał.

Starzec, nie mówiąc mu nic o Racheli, aby na daremne nie wystawiać go niebezpie-
czeństwo, śpieszył zrozpaczony ratować biédną, którą chciał గako szaloną przed Cezarem
wystawić.

Ale w chwili, gdy zdyszany przybiegł do groty, aby się rzucić do nóg Tyberyusza, గuż
dwa trupy wynoszono na stos z గaskini; Rachel uduszona w rękach oprawców skonała.

Dwa ciała białe położono na łożu ognistém; głuche milczenie panowało dokoła. Ty-
beryusz brwią nawisłą okrył oczy obłąkane, a usty గeszcze się starał uśmiechać. W uszach
గego dźwięczało przekleństwo, którego Cezar nie słyszał nigdy w życiu, bo nie było czło-
wieka, przez któregoby usta przeగść mogły tak straszliwe słowa.
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Rzuciwszy okiem na zwłoki kobiéty, co boleść przypłaciła życiem, Helios, powo-
li zwlókł się do groty Ulpa, do Judy, który sam pozostał; przyszedł i usiadł przy nim
milczący.

Po długiéగ goǳinie ciszy Juda podniósł czoło i oczyma począł szukać żony… nie znalazł
గéగ.

— Co ci గest? — kogo szukasz? — spytał poważnie Helios.
— Gǳie Rachel?
— Pamiętasz księgi Hioba? — odezwał się starzec.
Juda wlepił weń oczy niespokoగny, a starzec powoli dokończył, przywoǳąc słowa

Pisma:
— „Tchem moim brzyǳiła się żona moగa…⁵⁵
Bracią moగą oddalił odemnie, a znaగomi moi గako obcy odeszli odemnie⁵⁶.
Ten umiera duży i zdrowy, bogaty i szczęśliwy⁵⁷.
Bóg zmiękczył serce moగe, a Wszechmogący zatrwożył mną⁵⁸.
Izali wiesz porządek nieba, i postawisz sposób గego na ziemi?⁵⁹”


Trzeba było z tych mieగsc, przykre obuǳaగących wspomnienie, osamotnionemu Juǳie
uchoǳić; ból గego cichy, głęboki, ale wzrastaగący coraz, łzy wyciskał z oczów starego
Heliosa. Chciał on z nim razem powracać do Rzymu, ale go Macron nie puszczał గeszcze;
to szyǳąc zeń, to ǳikie poddaగąc mu myśli uzdrowienia Cezara silnym గakimś lekiem,
ze wszystkich chorób na które cierpiał.

Tyberyusz sam rzadko go widywał, rozprawiał z nim rzaǳiéగ గeszcze, ale były chwile,
w których przyzywać go kazał, nie o swe zdrowie badaగąc, ale zawsze o też same podania
Judei, proroctwa i wieści przychoǳące ze Wschodu. Cóż to szkoǳiło komu, że starzec
sieǳiéć musiał, dręcząc się lata całe, byle w ich ciągu raz na pół chwili był Cezarowi
potrzebny?

Uciec nie było sposobu, chyba nieznanemu, bo gǳież ręka i miecz Tyberyusza nie
sięgały? Ten co się od nich usuwał, wszęǳie dognanym być mógł, u Partów ǳikich,
w lasach Germanii, nad wody Nilowemi, na krańcach znanego świata!…

— Dla czegoż nie uleczysz Tyberyusza? — zapytywał go Macron szydersko — na-
ówczas byłbyś wolnym!

— Mogęż గa, czego nie potrafił Bóg? — odpowiadał żyd — któż uleczy tego, który
zdrowym być nie chce?

— Od czegoż గesteś lekarzem?…
I ruszał ramionami; sąǳił, iż dręcząc starca zbrodnię na nim wymoże. Helios nie

umiał గéగ nawet przypuścić, niemógł się domyśléć.
Lżéగ nieco stało się dlań, gdy Juda osierocony przyszedł z nim razem zamieszkać; He-

lios wytłómaczył zగawienie się గego przybyciem na గednym ze statków z Rzymu, i bliskiém
pokrewieństwem… Nikt zresztą nań oczu nie zwrócił.

W życiu i obyczaగach tego, od którego zależeli wszyscy, nic się nie zmieniło, ow-
szem, zdało się గeszcze, że ukryty w téగ niedostępnéగ twierǳy milczący tyran coraz stawał
ǳikszym i sroższym, a nic go z tego gniazda wyciągnąć nie mogło.

Macron i Caగus w milczeniu patrzeli po sobie, licząc goǳiny, a choć zmowa ich na
życie Tyberyusza గuż przeszła przez usta i w cichych coǳień utwierǳała się szeptach; żaden
z nich wszakże nie ważył się tknąć tego, którego skinienia przywykli się byli obawiać గak
piorunu.

Macron dotąd był wszechwładnym: siła గego okazała się w upadku Aemiliusa Scaura,
pochoǳącego ze staréగ Emilów roǳiny. Nienawiǳący go po cichu, oddawna, zausz-
nik zaskarżył o alluzyą w wierszach tragedyi Agamemnon, zastosowanych do Tyberyusza,

⁵⁵Tchem moim brzyǳiła się żona moja… — Hi ,  [biblĳna Księga Hioba w przekłaǳie ks. Jakuba Wuగka].
[przypis autorski]

⁵⁶Bracią moją oddalił odemnie, a znajomi moi jako obcy odeszli odemnie — Hi , . [przypis autorski]
⁵⁷Ten umiera duży i zdrowy, bogaty i szczęśliwy — Hi , . [przypis autorski]
⁵⁸Bóg zmiękczył serce moje, a Wszechmogący zatrwożył mną — Hi ,. [przypis autorski]
⁵⁹Izali wiesz porządek nieba, i postawisz sposób jego na ziemi? — Hi , . [przypis autorski]
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i గak za zbrodnię poczytano historykowi, który ważył się Brutusa i Cassyusza nazwać
ostatniemi z Rzymian; tak Scaura obwiniono, że śmiał wyrzec, iż Agamemnowe szaleń-
stwo znosić było potrzeba (imperantis stultitiam). Nie śmiano గednak publicznie wnieść
tak błahego oskarżenia i wolano mu zarzucić stosunki గego z Livillą… Śmierć Scaura była
piękną i odważną; żona Sextia i on, sami sobie odebrali życie.

Choć wszystko గeszcze drżało przed Cezarem, zdala గednak zuchwałe niekiedy od-
zywały się słowa. W Germanii wyższéగ dowoǳił legionami Getulicus, którego woగsko
kochało; obwiniono go o stosunki z Seగanem, a odpowiedź śmiała dowiodła, że on గeden
nie uląkł się tego, którego wola była prawem dla wszystkich. Odpisał Tyberyuszowi, że
łącząc się z Seగanem mógł się na człowieku omylić, ale tak samo przecie oszukał się na
nim i Cezar — dodał, że pozostanie mu wiernym dopóki go nie wyzwą, a odwołanie się
do legĳ uważać bęǳie za wyzwanie. — Zostawiam ci państwo — zakończył posłanie —
ty mi zostaw Germanĳę…

Smiała odpowiedź nie tylko go nie zgubiła, ale miała mu zగednać łaskę Tyberyusza,
który obrachował zapewne, że ten co tyle powieǳiał, nic గuż w sobie ukrywać nie mógł.

Sprawa Partów odciągnęła nieco uwagę i wzrok od wewnętrznych ǳieగów i Rzymu.
Z niéగ widać tylko, że nierycerska Tyberyusza ręka przestała ciężyć na oddalonych ludach
i państwo rozprzęgało się powoli. Nie było na ratunek Germanika…

Tyberyusz, wycierpiawszy od Getulica słowa zuchwałe, pozwolił na siebie w Sena-
cie czytać naగostrzeగsze wyrzuty w testamencie Triona. Umieraగący, nie spoǳiewaగąc się
గuż przebaczenia, pismo przedśmiertne napełnił wyrzutami przeciwko Macronowi i wy-
zwoleńcom Cezara, nie szczęǳąc i గego samego, niedołężnego starca, dobrowolnego wy-
gnańca ze strachu…⁶⁰

Tyberyusz, szyǳąc sobie z tych obelg i żartuగąc z ich głośności, kazał గe publicznie
w Senacie przeczytać.

Jednakże sam uczuł wreszcie, że ta ucieczka i zbyt długie przebywanie w Caprei, గest
గakby słabości i boగaźni dowodem; począł więc czynić przygotowania గakby na powrót do
Rzymu…

Macron zapewne, który coǳień więcéగ nad nim zyskiwał przewagi, doraǳić musiał
ten krok, zamierzaగąc z niego korzystać.

Tymczasem nie ustawały prześladowania: po Trionie, Martianus sam sobie skrócić
musiał życie, skazany Tatius, Trebellianus i Paconianus, zginęli z ręki własnéగ i kata; Lucius
Aruscius, Vibulenus Agrippa biorą truciznę wśród Senatu; Caగus Galba, dwóch Blesusów
padaగą ofiarą, a z nimi niezliczona moc innych, mniéగ znanych, których imion, nie tak
głośnych, zapomniano zapisać.

Tak strachem panicznym uspokoiwszy Rzym na przyగęcie pana, Cezar rozkazał przy-
gotowywać okręta i puścił się ku Puteolom, wiodąc za sobą nieodstępnego Macrona,
Caగusa i cały orszak zwykłéగ dworni, wśród któréగ nie było గuż గednego, śmieléగ głowę
i głos podnieść mogącego, człowieka, tylko przerażona ciżba i pochlebcy, wyglądaగą-
cy śmierci pana, aby z niéగ dla siebie skorzystać. Smutna to była podróż, a ci, co zdala
wiǳieli wysiadaగącego na ląd, ostawionego zewsząd strażami, Tyberyusza, porównywa-
li mimowolnie ostatnie chwile గego, otoczone strachem, do wesołéగ podróży Augusta,
któréగ towarzyszyły spokóగ i swoboda.

Wlokąc za sobą znużonych ulubieńców, Cezar opuścił wyspę i po latach kilku zno-
wu okiem chłodném powitał Campanĳą szczęśliwą, zbliżaగąc się prawie pod same mury
Rzymu. Zdala wiǳiał గuż gmachy swéగ stolicy i zabrakło mu odwagi, by Pomoerium prze-
kroczyć; przepowiednia węża zగeǳonego przez mrówki గeszcze napełniała go strachem…
spóగrzał na Rzym i wrócił nazad ku brzegom morza.

Helios z innymi znaగdował się w orszaku pana; razem z Chariclesem i Thrasyllem
wysiadł na ląd w Puteolach; usilną prośbą ledwie wymógł na Macronie pozwolenie udania
się na czas krótki do Rzymu, dla zobaczenia roǳiny, ale z rozkazem గak naగprędszego
powrotu. Macron chciał go miéć pod ręką, myśląc użyć w potrzebie, lub podeగrzenie na
niego odwrócić, గeśliby nie udało się co zamierzał… Juda pociągnął także ze starcem, nic

⁶⁰Tyberyusz (…) pozwolił na siebie w Senacie czytać najostrzejsze wyrzuty w testamencie Triona… — Tacyt
[Roczniki VI, ]. [przypis autorski]
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go గuż bowiem nie zatrzymywało na wyspie, prócz popiołów żony i brata, którym ręka
Cezara położyła kamień grobowy z taగemniczym napisem.

Ale przybywszy do Puteolów, Juda గuż nie chciał powracać do Rzymu, gǳie nie zosta-
wił nikogo; boleśnie mu było oddalać się od mieగsc, w których wiele i długo przecierpiał;
wstrzymał się tu, szukaగąc, kędyby osiadł na wybrzeżu, w obcém zupełnie mieగscu, bez
wspomnień bolesnych, a గednak nieopodal od kątka, w którym pogrzebał co ukochał.

Wysiadłszy na ląd w porcie razem ze starcem, zwolna drogą ku Rzymowi zwracaగącym
swe kroki, pożegnawszy go, Juda smutny udał się ku Neapolis. Była tam, గak po innych
znacznieగszych miastach rzymskich, mała kolonĳa izraelska, żyగąca w spokoగu z rzemiosł,
handlu i wypożyczania pienięǳy. Ku niéగ on dążył, spoǳiewaగąc się tam znaleźć przytułek
i గakiś sposób do życia, które dźwigał గako brzemię tylko konieczne, nie mogąc z ramion
go zrzucić. Chciał zdala patrzéć na Capreę modlić się i pracować.

Kraగ to był naówczas zanadto dla osierociałego człowieka wesół i pusty, wśród rzym-
skiego zewsząd świata noszący గeszcze imie wielkiéగ Grecyi i obyczaగem helleńskim prze-
siąkły. Na ten brzeg szczęśliwy uciekało z Rzymu co chciało wypoczynku, ukrycia przed
natrętném okiem, co w saméగ stolicy krzyczało przeciw Grekom, a tu naగłatwieగszém
i naగlepszém znaగdowało przyగęcie ich stroగu, mowy i obyczaగu. Naగrozpieszczeńsi ówcze-
śni sybaryci, bogacze i próżniacy, tu spęǳali miesiące, lata, żywoty całe, wśród zabawy,
dumania, uczt, przechaǳek, śpiewów i rozrywek filozoficznych.

Filozofiగa była dla nich taką గak inne zabawką, przysmakiem గak Lucryńskie ostrygi.
Tu mieli swe wille Octavius, Apicius, Lucullus, Cicero; tu oblivia vitae (zapomnienie ży-
cia) przychoǳiły im naగłatwiéగ, a gdy nieprzemożone taedium vitae, choroba wyżytych,
ucisnęła bezsilnego, pożegnawszy przyగaciół ucztą wspaniałą, wyzwoliwszy niewolników,
rozdarowawszy maగętność, kończył znękany rozkoszą starzec samobóగstwem wesołém,
rozprawiaగąc o nicości.

Był to kraగ rozkoszy i zbytków, a tam, gǳie one mieszkanie założą, przychoǳą zawsze
ich sługi, żywi się służba z okruchów, korzysta z rozrzutności gmin spodlony. I Neapolis
téż zamieszkanym był w większéగ części przez Greków, posługaczy życia rozwiązłego, przez
histrionów, mimów, tancerzy, skoczków, którzy naówczas tak wielkiéగ używali wzięto-
ści, przez piękne a płoche niewiasty, przez kupców aszek i cacek pańskich, przez to
wszystko co się zwykle gromaǳi do koła próżniactwa i przepychu… Do portu Puteolań-
skiego przychoǳiły nieustannie ze Wschodu całe ładunki towarów, na które tu odbyt
był naగwiększy — niewolników, uczonych i kształconych ku posłuǳe rozmaitéగ, skar-
bów Wschodu, wyrobów Grecyi, płodów ziem dalekich i rąk luǳkich, pracuగących dla
Rzymu i wybranych. Począwszy od stworzeń, których గęzyki tylko i mozgi szły na stół pa-
trycyuszów, od owoców i chleba, do luǳkiego mięsa, przeznaczonego na rzeź w cyrkach
lub pokaz w amfiteatrach, do Nilowego piasku i aykańskich marmurów, wieziono tu
wszystko, czego naగwytwornieగsza i rozǳiwaczona cywilizacya pogan, w gorączkowych
swych marzeniach zapragnąć mogła.

Zepsucie obyczaగów, గawne గuż naówczas w Rzymie, గeszcze się wielce గednak różniło
od tuteగszego; tam było ono coǳień widocznieగsze, wszakże poważne nawet w upodleniu,
togą okryte, osłonione wstydem గakimś; tu గuż togę zrzucało, przywǳiewało kusy stróగ
grecki i sandały, nie wstydało dnia గasnego, nie lękało oka i nagany Cenzora i Edilów.
W obyczaగach panowała naగzupełnieగsza swoboda; chóry niewiast w stroగach bacchantek
przebiegały nieraz ulice Neapolis, młoǳież patrycyatu gnała za niemi, poprzebierana za
mimów i woźnice, starzy senatorowie, w zielonych wieńcach bluszczowych, z czaszami
w ręku, siadali w swych ogrodach nad gościńcem i z wysokich perguli dawali na widowi-
sko, nie wstyǳąc się rozpusty i zniedołężnienia. Uczty tuteగsze drożéగ గeszcze kosztowały
niż owe rzymskie, przeciwko którym bezsilne prawo గuż był August zmuszony stanowić.
Tu nikt nie przyszedł wyrzucać starcom ich szat గedwabnych⁶¹, ani ceny ryb na stół kupio-
nych, ani tego, czém swe ulubione karmili mureny. Płacono po siedm tysięcy sestercyగ
za barwenę, niezliczone summy za stare naczynia korynckie, za wazy murcheńskie, a hi-

⁶¹wyrzucać starcom ich szat jedwabnych — Vestis serica (Tacyt, Annal. II, ) [zakaz, wprowaǳony na po-
czątku panowania Tyberiusza, dotyczył wszystkich mężczyzn: ne vestis serica viros foedaret („żeby się męska płeć
గedwabnym oǳieniem nie hańbiła”; tł. A. Naruszewicz); o zakazie tym pisze także Kasగusz Dion w Historii
rzymskiej LVII, ]. [przypis autorski]

   Capreä i Roma, tom pierwszy 



strioni, bawiący znuǳonych, wyżéగ od urzędników opłacani byli. Ale nikt wglądać w to
nie miał prawa, ani się o to upomniéć.

Wieczorem wiosennym, gdy od Surrentum począwszy, brzegiem tych zaczarowanych
morza kraగów, w Stabii, Herculanum, Retinie, Portyku, obu Parthenopowych miastach
i willach od Pausylippu do Misene, zapalono świateł tysiące, zastawiono stoły i triclinia,
gdy wśród rozkwitłych drzew pomarańczowych i cytrynowych, wśród krzaków róż i lilĳ,
zasiedli biesiadnicy do uczty, a niewolnicy dobrani poczęli grać na fletach i nucić pieśni
— zdala patrząc, rzekłbyś Elizeగskie pola, takiém weselem tchnęło wszystko, tak గednym
uśmiechem గaśniał cały ten światek szczęśliwéగ Campanii.

Nie trzeba tylko było wpatrywać się głębiéగ co kryły te szały, co znaczyły śpiewy,
గak się kończyły Lukullowskie uczty, co się ǳiało w gyneceach, lupanarach i ganeach,
w przysłonionych izbach tych domów i zapartych ergastulach. Jednego dnia wychoǳiły
z nich śpiewy i pĳani biesiednicy w synthezach wonnościami zlanych, drugiego trupy
na stosy, poprzebĳane własną ręką ciała, pomordowane niewiasty, lub na śmierć skazani
niewolnicy za potłuczone naczynie.

Korzystano z goǳiny, గutra nie było dla nikogo — nazaగutrz przyగaciel co leżał z tobą
na గedném łożu, oskarżał cię żeś ręką z pierścieniem i wizerunkiem Cezara sięgnął po
nieczyste naczynie, żeś nie płakał gdy wszyscy łzy leli, lub żałował tego po kim boléć nie
było wolno, żeś mówił, żeś pisał, żeś myślał, że pomyśléć mogłeś, i nim Senat cię skazał
a kat ściął i rzucił na Gemonĳe, musiałeś, pożegnawszy przyగaciół przy uczcie, przebić się
sam, krew wylać, wziąć truciznę aby miéć stos uczciwy, urnę w roǳinném columbarium,
i ǳieciom maగątek zostawić.

Z uczuciem głębokiego smutku w duszy Juda szedł w ten kraగ zaczarowany, którego
wesele urągało się గego znękaniu — ale droga wiodła mimo tych willi i ogrodów; a go-
ściniec pełen był wozów wytwornych, niosących od morza ku miastu i z miasta ku wil-
lom pańskim piękne greckie Bacchisy, Glycery i Aglae, i woźniców otoczonych dworami
swych wielbicieli i flecistów Lidyగskich i mirmillonów zwycięzców i zręcznych desultorów
(kuglarzy) i zmieszanych z niemi ǳieǳiców naగwiększych imion Rzymu, spodlonych,
zniewieściałych, zgrzybiałych. — ǲień był wiosenny, a smutek Judy zwiększał ten obraz
niezrównanego wǳięku, nękaగący go swém weselem, — ta uczta powszechna na którą
on głodny i ubogi spoglądał.

Usuwaగąc się z gościńca pokornie ustąpił mĳaగącym go zwycięzcom owym, oszalałéగ
starości i rozpuście, przeszedł czarną otchłań Pausylippu pełną zgiełku i wrzawy i znalazł się
na wybrzeżu Neapolitańskiém, otoczony ciągle zwiększaగącym się tłumem. — Tu się గuż
poczynały przedmieścia greckiego miasta, którego świątynie liczne bielały wśród sadów
na górach przyległych.

Nęǳny przechoǳień, w wytartéగ sukni z kĳem pielgrzymim, ǳiwnie się tu wydawał
wśród wspaniałych orszaków mĳaగących się ciągle, połyskuగących od złota, świecących
గedwabiami, pyszniących się purpurą i fioletem, stroగnych na pokaz i poǳiwienie tłumu.

Tam niesiony w krześle posuwał się starzec zwiędły, udaగący గeszcze młodego zalot-
nika, z malowaną twarzą i łysiną okrytą wieńcami, zwracaగąc oczy zapiekłe ku pięknéగ
Greczynce, leżącéగ na wozie białemi końmi ciągnionym… Na posługi గego spieszył cały
tłum różnego roǳaగu niewolników, wyrostków i starców, uczonych i niemych, narzęǳi
fantazyi i kaprysu. Jeden z nich niósł mu w głowie całego Homera, aby wiersz w potrze-
bie podszepnąć, drugi zań mógł filozofować, inny śpiewał… innego włos tylko miękki
i wonny służył panu po uczcie do otarcia stłuszczonych palców.

Za piękną Greczynką, która గechała znużona do kąpieli, gryząc w ustach zwiędły kwia-
tek, biegli konno na desultorskich rumakach, młoǳi synowie rycerzy, upoగeni wonią,
winem i śpiewami, śpiesząc do Ganeów pompeగańskich, na miłosne schaǳki z ulubieni-
cami… Daléగ bogaci wyzwoleńcy wczoraగ గeszcze puszczeni na swobodę, zbytkiem kupio-
nym naగostatnieగszém zaprzedaniem człowieczeństwa urągali Senatorom zubożałym i na
łasce lichwiarzy goniącym ostatkiem… Koło nich także wił się ów tłum niewolników,
z którego sami wyszli niedawno.

Sławny autor… choć Sannio tylko (błazen) గechał z Neapolis do Baii, a za wozem
గego, na którym గak zwyciężca się rozpierał, ciągnął się długi orszak gawieǳi, przyగaciół,
czcicieli, próżniaków i ciekawych… Przywǳiał też na ten pochód tryumfalny suknię pstrą,
całą w meandry i palmy szytą, i wieńca sobie nie żałował, a młody chłopak, którego
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obeగmował za szyగę, dopuściwszy do czci podróżowania z sobą, choć syn rycerza, miał się
za szczęśliwego, że dlań i na niego oczy zwracano. Pieścił go Sannio, a ǳieciak aż się
rumienił z radości.

Lecz któż opisze niezliczoną rozmaitość nastręczaగących się tu obrazów: wszystko
szalało wrzało, kipiało, — a wśród zgiełku z uciętą nogą starzec żebrak wołał politowania
napróżno. Juda zbliżył się do niego, chcąc o drogę do miasta rozpytać, nieznał bowiem
Neapolis, a miał od Heliosa polecaగące słowo do bogatego Izraelity… i zaczął od dania
maleńkiéగ గałmużny.

Ubogi przypatrzył mu się uważnie, ale nie kwapił z odpowieǳią; patrzał na bogat-
szych, ku nim zwracaగąc swe krzyki, błagaగące litości.

— Biedaku, — rzekł Juda, próżno ci gardło zasycha! czyż nie wiesz, że tacy గak oni,
co nigdy niedoznali sami nęǳy, użalić się గéగ niepotrafią?

— Myślisz może, żem kapłan Cybeli, i sam dla siebie గałmużny proszę, — rzekł po
chwili kaleka, uśmiechaగąc się gorzko — przykazano mi żebrać gdym nogę postradał,
podyktowano słowa; służę i pełnię co mi zlecono.

— Jakto? — zapytał Juda — któż ty గesteś człowiecze?
— Szczęściem nikogo nie widać, mam czas ci odpowieǳiéć — odparł żebrak po

cichu. — Jeden z tuteగszych mieszczan, bogaty Formion, znalazł mnie niemowlęciem
wyrzuconego na droǳe mięǳy Retiną a Pompeగanum… Wielki to handlarz, Meherele,
pan nasz… i wie co z człowieka zrobić można… Wziął mnie i wychować kazał; robiłem
mu w polu, byłem dyspensatorem… potém wóz mi nogę przełamał… a Formion i tak
użytek zrobić potrafił z kaleki… Żebrzę dla niego na gościńcu, a co uzbieram odnoszę mu
wiernie, bom niewolnik… I nie mnie ma గednego, గest nas takich ǳiesięciu…

O! Formion dorobi się maగątku! pożycza grosz na ziemię, na domy, trzyma lupanar
w Retynie i tabernę nad morzem; ma się dobrze a żyగe ubogo… I nie darowałby gdyby
się dowieǳiał, że gębie folguగemy… a odpoczywamy sobie…

I począł znów krzyczéć ubogi, wzywaగąc na imie Bogów przechodniów, aby się nad
గego nęǳą ulitowali.

Juda wzdrygnął się na ten widok nieszczęśliwego naగemnika, który z cynicznym
uśmiechem wskazał mu drogę, i sparty o mur znów rękę zeschłą wyciągnął.

Szedł daléగ zadumany, a choć suknie miał niepozorne, gdy się zbliżył do miasta, గęli
go గedni chwytać ukazuగąc gospody i stręcząc spoczynek wygodny, druǳy rozpytywać
czyliby służby nie życzył i naగąć się nie chciał wiǳąc ramiona barczyste i szaty odarte.

Wyrwał się im గak mógł, unikaగąc bicza niewolników i rózeg liktorów, poprzeǳaగą-
cych urzędników, i wozów niewiast, przeగeżdżaగących się w wielkim pęǳie po ulicach,
dla pokazania swych wǳięków, i kłótni gminu, który wychoǳił z Ganeów pĳany, gotów
do walki.

Nikt mu nie powieǳiał drogi, aż przypadkiem natrafił na Izraelitę, który go z mowy
i twarzy poznał za brata. Spóగrzeli na się, przemówili słowy taగemniczemi, a choć bogatszy,
co widać było po stroగu i na wpół poganin, Hebreగczyk podగął się Juǳie pokazać dom,
którego szukał.

Na górze, nad miastem, stał zamknięty murem wśród sadu, dom Hananiasa, do któ-
rego Helios dał mu pismo polecaగące.

Nawet na luǳi obcych, obyczaగu różnego i życia, rozwiązły Neapolis ówczesny wy-
wierał wpływ wielki choć powolny — mimowolnie tracili oni charakter, który ich wy-
różniał, ścierały się ostrzeగsze గego rysy, zastosowywali do ogółu, uginali i łamali pod
nieustannym przykładu ciężarem. Hananias był bogaty, a ze złotem do domu గego weszły
zwyczaగe greckie, pogańska ogłada owego wieku i oboగętność i trocha niewiary. Hebreగ-
czyk dawno był przestał ścisłego zachowywania zakonu choć się go గeszcze nie zaparł, nie
nosił nic coby go od Greków i Rzymian różniło, starał się, nawet za గednego z tuteగszych
uchoǳić. Dom miał na sposób kraగowy urząǳony, niewolników przyuczonych obrzę-
dem zwykłym mu służyć i kochał się tak w pięknych naczyniach, w pięknych szatach
i malowaniach i sprzętach గakby wychowaniec Grecyi.

Atrium గego domu spoczywało na marmurowych kolumnach, biła w niém fontanna
wśród impluvium, które złocone napełniały rybki, a choć w głębi brakło ołtarza Bogów
domowych, zastępowały go drzwi, prawie takiego kształtu గak świątyńka Larów gǳie-
inǳiéగ, i nie ǳiwiło to nikogo, bo penaty częściéగ గuż mieszkały przy kuchni niżeli na
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poczestném mieగscu domu⁶². Rozporząǳenie całéగ zaగmowanéగ przez Hananiasa insuli,
przepych posaǳek, mozaగką naగrozmaitszą wysłanych, kobierców i zasłon był tak wielki
గak w domach patrycyuszów; naczynia kosztowne, stoły i sieǳenia kością słoniową sa-
ǳone, ozdobne cathedry, wspaniałe aedicula i pyxisy świadczyły, że maగątek Hananiasa
pozwalał mu wszelkiego zbytku, a wiara od żadnego nie wstrzymywała.

Wiele też z tych rzeczy cennych kupiec pobrał na targu w dobrą chwilę, gdy nabywców
brakło, lub w długach za bezcen otrzymał.

Hananias nie był złym człowiekiem, ale nie miał serca; rachuba surowa, sprawiedli-
wość ścisła i bezlitośna zastępowały dlań uczucie, którego nie znał. Tych dwoగga dosyć
było na zrobienie maగątku i nienawiści u luǳi. Oddaగ coś winien, powtarzał choćby
umieraగącemu — i z umarłego kazał zǳierać szatę ostatnią, గeżeli mu się nie wypłacił za
życia. Prawda, że ściśle też spełniał obowiązki swoగe, ale tyle tylko ile wymagało po nim
prawo, zwyczaగ lub zobowiązanie, nic mniéగ, nic więcéగ; miał dla ubogich przeznaczoną
ilość గałmużny, owoców, chleba którą rozdawał, gdy ta się wyczerpała — konanie denara
by na nim nie wymogło…

Litość uważał za nierozsądną słabość, a ǳieła గéగ za owoce płochości, które nigdy
doగrzéć nie mogą, miłosierǳiem nawet kierował u niego rozum, a serce naగmnieగszego
w niém uǳiału nie miało. Na nieprawym czynie nikt Hananiasa nie schwytał, a choć
to co prawnie robił bolało często, nie zważał wcale, okuwszy raz wolę w żelazną formę
legalności niezbłaganéగ గak Fatum.

Znano go z rzetelności i surowości naగwyższéగ; obawiali się wszyscy, nikt nie kochał.
Gdy do drzwi గego zapukał Juda, długą chwilę wyczekać musiał nim mu się otworzyły,

wyగrzał ostiarius, i dostrzegłszy odartego człowieka z kartą w ręku, ledwie nań chciał rzucić
okiem.

— Hananias syn Daniela tu mieszka? — zapytał pozdrawiaగąc go Juda.
— Tu, ale go w domu nie ma, wyszedł na Augustale… Alboż nie wiecie, że to గego

spraw goǳina? ma dosyć ich z dłużnikami i nie mało się upoci nim grosz swóగ oǳyska…
— Kiedy powróci?
— O! któż to wie! zaraz może, może dopiéro wieczorem na spoczynek.
— Wpuśćcie mnie bym nań poczekał pod portykiem.
— Co za గeden గesteś?
— Juda syn Abrahama… list niosę od Heliosa z Rzymu.
— Tak గest! a no, to wnĳdź i usiądź przy drzwiach atrium a spocznĳ… ale nie rychło się

doczekasz Hananiasa… i gdy przyగǳie przez Posticum⁶³, możecie nań długo tam czekać,
nim pismo oddacie…

Wpuszczony Juda przez korytarz mimo celi odźwiernego, wszedł do atrium, rzucił
swóగ kĳ i tłumoczek i usiadł na ławie, z potu ocieraగąc czoło, a atriensis⁶⁴ pilnuగący téగ
części domu, znowu go గął badać i rozpytywać, nim mu tu zostać dozwolił. Potrzeba było
przeగść przez rózgi weగrzeń, pytań i domysłów niewolników, aby u drzwi pozostać.

Nie długo గednak czekał tu przybyły, gdyż w chwilę potém hałas dał się słyszeć u drzwi
głównych i Hananias wszedł w towarzystwie kilku osób, głośną prowaǳących rozmową,
do głębi domu.

Wiodły ich za nim sprawy różne: byli to wyzwoleńcy podruగnowani, na domy swe
i ziemie potrzebuగący odeń pienięǳy; stary mąż konsularny, któremu na ostatnią ucztę
niedostawało grosza, zużyty i blady; niewiasta గakaś płacząca z kleగnotami w ręku i smut-
nych kilka postaci klientów, błagaగących zasiłku lub litości.

Żyd w pośród tych natrętów proszący go łzami, słowy i wymównemi ruchy stał
chłodny i nieporuszony. Był to mężczyzna nie młody గuż, siwieగącego włosa, ale twarzy
pięknéగ i rumianéగ, bo żadném nie wyniszczonéగ uczuciem silnieగszém; stróగ nie różnił
go od innych Rzymian, tylko biała czapka na głowie w kształcie zawoగu, గaką naówczas
nosili żyǳi w Rzymie, oǳnaczała గego pochoǳenie.

U wnĳścia kategoryczną odpowieǳią pożegnał żebrzących, którzy od Augustale i por-
tyków, aż tu za nim gonili.

⁶²penaty częściéj już mieszkały przy kuchni niżeli na poczestném miejscu domu — w wielu domach Pompei.
[przypis autorski]

⁶³posticum — tylne weగście domu. [przypis autorski]
⁶⁴atriensis — sługa stróż atrium. [przypis autorski]

   Capreä i Roma, tom pierwszy 



— Caగus Sextus, — odezwał się starzec… — grosz గest ciężki, dać go nie mogę, bo
nie mam, wszystkoście mi గuż zabrali, a nikt nic oddać nie chce; coǳień trudniéగ o złoto,
i wierzcie mi, że chciałbym wam usłużyć a nie mogę… daruగcie… Ale czemużbyście nie
pozbyli się niepotrzebnéగ wam Insuli na Awentynie? Wszak nie mieszkacie tam nigdy?
Dałbym wam kupca na te domy…

Starzec mruknął cóś po cichu, rzucił nań wzrokiem zagniewanym i klnąc zawrócił się
nazad. Hananias odezwał się do kobiéty.

Servia Holconia… kleగnotów tych nie mogę kupić, drogie są dla mnie… Wyżéగ nad
tysiąc sestercyగ nie dałbym za te aszki, które mi bezpożytecznie leżeć będą… Wiem, że
chcecie kupić sobie flecistę, który się wam podoba, a stary Rufo żąda zań dwa tysiące,
lecz za prawdę oszukać się dobrowolnie nie mogę… dla waszych łez i prośby.

I zwracaగąc się do innego, rzekł powoli:
— Tranquillusowi dopłacam do wartości గego ziemi oszacowanéగ przy zastawie… mo-

żecież pragnąć więcéగ? Wszak taka umowa? wszak ǳień i goǳina minęły? గestem w pra-
wie zaగęcia posiadłości, nikt mi nic zarzucić nie może.

Caగus Sextus odszedł, daగąc na pastwę Eumenidom nieubłaganego człowieka.
Holcoria płakała i targała go za suknie, ale łzy na nim nie robiły wrażenia, Tranquil-

linus groźnie nań spoglądaగąc mruczał — Hananias stał niewzruszony…
— Ziemi moగéగ nie wezmiesz — odezwał się po chwili ostatni — stoi na granicy

posąg Cezara, który mnie obroni; pozbawionyby był czci, gdybyś ty obగął tę posiadłość,
bo w bóstwa cezarów wierzyć nie chcecie.

Hananias pobladł, ale nic nie odpowieǳiał z razu. Od wszystkiego się wówczas bro-
niono obrazami Cezarów, od więzienia, sądu, wyroku, uderzeń, i naగwięksi łotrowie opa-
trywali się w tę tarczę, któréగ nikt, obawiaగąc się prawa lesae majestatis tknąć nie śmiał…

— Odniosą ci posąg Cezara oగca oగczyzny — rzekł po chwili i postawią w twoim
domu, — aniś go ty przedawał, anim గa mógł kupić… ale ziemia గest moగą.

Powoli wszyscy się porozchoǳili. Ostiarius drzwi za niemi zaryglował, a Hananias
wszedł pod kolumnadę atrium, i wzrok గego z widocznym wstrętem znużonego niemiłemi
sprawy człowieka padł na sieǳącego w cieniu Judę. — Bacznieగsze weగrzenie dało mu
poznać zaraz pochoǳenie przychodnia, i cierpliwie czekaగąc co mu powie, stanął przed
nim.

Przychoǳień schylił się pokornie i podał pismo Heliosa.
— Cóż ten pisze? — mruknął Hananias roztargnionym wzrokiem mierząc zwitek —

i czego przychoǳisz?
— Helios z Rzymu do ciebie mnie przysyła…
— Czego żądasz?
Juda w kilku słowach prostych opowieǳiał mu całą nęǳę swoగą.
Bogacz słuchał powieści zimno; w owe czasy nic గuż nie ǳiwiło, prócz szczęścia i dłu-

gich lat spokoగu. Śmierć starca Pisona umieraగącego w łóżku była ǳiwowiskiem, o któ-
rém rozpowiadał sobie Rzym cały, wszelka inna dola naగpospolitszą rzeczą; ci nawet, co
mieli szczęście biesiadować z Cezarem, gdy wyrok śmierci z triclinium ich wyciągnął, గak
Asiniusa Galla, bez szemrania, otarłszy usta, szli na śmierć nie wyrzekaగąc na losy.

ǲiwiono się cnocie takiéగ గak Geminiusa Rufa⁶⁵, który przebĳaగąc się mężnie zawołał:
— Powieǳcie senatowi że tak umiera Rzymianin! — ale nie zwracano oczu nawet na
wszelaką podłość, na naగstraszliwszą dolę, i gdy u trupa Sabinusa rzuconego na Gemonĳe,
గeden wierny pies tylko pozostał⁶⁶, ledwie czyగe serce poczciwą istotę poగęło.

Los też Judy, Rubena i Racheli ledwie nieznaczną zmarszczkę na gładkie czoło Ha-
naniasa wywołał.

— Cóż poczniesz z sobą? — spytał przeczytawszy pismo Heliosa — chciałbym sta-
remu powinowatemu zadość uczynić, ale mam moich ubogich i sam nie గestem bogaty.
— Co dla ciebie uczynić mogę?

— Daగ mi pracę! rzekł Juda, więcéగ nie żądam.

⁶⁵cnocie takiéj jak Geminiusa Rufa, który przebĳając się mężnie zawołał… — przekręcone imię Gaiusa Fufiusa
Geminusa, konsula z roku ; o గego oskarżeniu i okolicznościach śmierci pisze Dion Kasగusz wHistorii rzymskiej
LVIII, . [przypis edytorski]

⁶⁶u trupa Sabinusa rzuconego na Gemonĳe, jeden wierny pies tylko pozostał — Dio Cassius [Historia rzymska
LVIII, ]. [przypis autorski]
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— Sąǳę żeś uczciwy i wierny — odparł po chwili Hananias, wpatruగąc się w niego
bacznie… Mogę cię użyć wreszcie. Wczoraగ dopiéro po గednym z Seగanów, który w czas
sobie życie odebrał, obగąłem domostwo w długu i kilku niewolników przy Capuańskiéగ
bramie, nie mam tam dotąd dozórcy…

A choć w ergustulum ledwie cóś niedołęgów głodem zamorzonym dysze, i nad temi
oko miéć potrzeba, ażeby w góry nie poszli… Mógłbym cię tam osaǳić dozórcą; dom
opuszczony, niewolnicy nie wiele warci, ale i to mnie grosz kosztuగe…

Westchnął గakby od ciężkiego przypomnienia.
— Straciłem na nich kilka tysięcy sestercyగ! — rzekł గakby do siebie — గeszcze nie-

dołęgów karmić potrzeba; a kupić ich nikt nie zechce, bo co było lepszego, sprzedał
niecnota.

— Zrobię co mi każecie! — odezwał się Juda.
— Idź tam, chleb mieć bęǳiesz, — dodał stary — późniéగ zobaczym do czegoś

zdolny.
I klasnął w ręce na atriensa, rozkazawszy przywołać starszego nad niewolnikami, aby

dał sługę i zaprowaǳić polecił Judę do domu przy Capuańskiéగ bramie.
Poczém głową skinąwszy odszedł, zapowiadaగąc, że późniéగ sam przybęǳie dla obeగ-

rzenia posiadłości.
Juda, prowaǳony przez milczącego niewolnika, ubocznemi drożynami po za miastem,

dostał się wreszcie do mieగsca, którego dozórcą tak niespoǳianie został mianowany. —
Był to plac dosyć znaczny i budowa obszerna, ale od lat wielu pobytu pana w Rzymie
opuszczona; niegdyś wspaniała willa, ǳiś pustka, któréగ piękne drzewa stare świadczyły
tylko o staranném dawniéగ utrzymaniu…

Drzwi గéగ główne wychoǳiły na ulicę, i obite były blachami bronzowemi, które rǳa
poprzeగadała w wielu mieగscach; bogowie opiekuńczy Janus, Forculus (Podwóగnik), Li-
mentinus (Próżnik), Cardea (Zawiasowa bogini), nie ustrzegły ich od zniszczenia, bo
w wązkiém przeగściu, wiodącém do Cavaedium (głównego podwórca)⁶⁷ niegdyś przez psy
i stróża pilnowanego, ǳiś tylko obite na ścianie malowanie psa na łańcuchu wyobrażaగą-
ce, z napisem cave canem, గakby na śmiech zostało. Rosły tu trawy blade i przechaǳały się
węże z podniesionemi głowami. Napis Have (Salve), wyłożony mozaiką na drugim progu
wygnieciony był, śmieciem zarzucony i nieznaczny, — nie było komu witać, i kogo…

Samo podwórze, atrium stare znać, wzniesione było dawnym obyczaగem, (ex more
veterum) bez kolumn, spartym na belkach tylko otoczone daszkiem, którego dachówki
w wielu mieగscach opadłe leżały na ziemi. Ziela rozściełały się w niém wszęǳie, kryగąc
ślady గakie po sobie zostawiło umyślne i powolne zniszczenie. Drzwi, które ǳieliły atrium
od tablinum, równie opuszczonego గak dom cały, ledwie się గeszcze trzymały na zawiasach.
Ztąd గuż dawno obrazy przodków, drogie naczynia, stoły kosztowne, przeniesione gǳieś
zostały i szczątki tylko pokruszonych sprzętów dowoǳiły, że izba ta niegdyś z całego
domostwa była naగpięknieగsza. Ze ścian powyǳierano marmuru płyty, które గe ubierały,
posaǳka z lithostrotu połupana i spękana, zasuta kurzem i błotem, w wielu mieగscach
w czarną przemieniła się ziemię…

Daléగ w głębi izby sypialne, cubicula, i wewnętrzny podwórzec, nowszéగ గuż budowy, na
kolumnach do pół czerwono malowanych oparty, — również były opuszczone i zarosłe.
Przed kolumnami na podstawach stoగące గeszcze gǳie niegǳie posągi, nie miały rąk
i głów, a inne obalone na ziemię, rozpadły się za drobne okruchy. Piscina wyschła od
dawna… a woda ustępuగąc zostawiła w niéగ tylko brudy, które గą długo okrywały…

Wewnątrz obszernego domostwa tęż samą ruinę i pustki znalazł Juda z śladami zale-
dwie dawnego przepychu. Zasłony ode drzwi poodrywane były lub szmatami wisiały na
porǳewiałych kółkach, łaźnia obaliła się wewnątrz, wschody wiodące na pergulę osypały
w stos gruzów, a viridarium zarosło buగnemi krzewy, splątanemi గak gąszcz leśna…

Przeszli ruinę całą i nie spotkali w niéగ człowieka, nie usłyszeli luǳkiego głosu, nie
znaleźli śladu zamieszkania.

⁶⁷w wązkiém przejściu, wiodącém do Cavaedium (głównego podwórca)— z grecka zwano గe Diathyrum. [przypis
autorski]
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Nareszcie bĳąc się po tych gruzach i wołaగąc, dokrzyczeli się ogorzałego staruszka,
z piętnem niewoli wypaloném na twarzy, który z kluczami naprzeciw nich się wywlókł
i padł zobaczywszy Judę, przeczuwaగąc w nim zwierzchnika.

Był to zgrzybiały w pracy i niewoli biedak, tak wychuǳony i blady, że litość brała
patrząc na nęǳę గego; dla niemocy znać do pracy postanowiono go starszym nad innemi
i powierzono klucze ergustulum, które od strony ogrodu mieściło się w poǳiemnym
lochu.

Trzeba było niewolników obeగrzeć do czegoby się przydać mogli, i Juda zszedł po
kamiennych wschodach do zatęchłéగ od wilgoci izby sklepionéగ, która była ich mieszka-
niem. Czarne to było więzienie: గedno okno kraciaste u góry dawało doń trochę światła,
podłogę stanowił kamień przesiąkły wilgocią; stół zastępowała bryła cegły pokrytéగ tyn-
kiem obitym, ławy podobne, trochą słomy potrzęsione, otaczały ściany; kilka rozbitych
amfor i glinianych skorup całym były sprzętem tych nieszczęśliwych, skutych łańcuchami
i leżących na ziemi w గakimś pół-snie choroby, znękania i głodu.

Na odgłos kroków i schrzypłe wołanie staruszka klucznika, porwali się niewolnicy,
zabrzęczały łańcuchy, czterech luǳi powstało గęcząc z ziemi. Ciała tych nieszczęśliwych
wynęǳniałe i wychudłe, oczy zaczerwienione i wpadłe, ręce spracowane, namulane od
kaగdan nogi, popiętnowane twarze, łachmany odartych tunik, ledwie pokrywaగące nagość,
wzbuǳiłyby litość w naగǳikszym.

Wszyscy wstawszy, popadali zaraz na twarz przed przybyłym, a stary Tyro — tak
zwano klucznika — గął ich pokazywać przybyłemu, z zimną krwią zastarzałego w niewoli
i upodleniu człowieka.

— Oto ten — rzekł wskazuగąc czarnego i barczystego ale ranami okrytego człowie-
ka, którego pochoǳenie wschodnie zdraǳały rysy twarzy i ǳikie a dumne weగrzenie
— గeszczeby się na cóś przydał może, ale pracować nie chce; potrzebuగe nieustannego
smagania, bo go గuż i głodem darmośmy morzyli.

Niewolnik spóగrzał na starca గakby mowę గego rozumiał, i poprawił czapki kształ-
tem przypominaగącéగ ygĳską, potém stęknął głosem ogromnym, aż Juda wzdrygnął się,
usłyszawszy ten boleśny గęk గego piersi.

— Jest to Parth — dodał stary — z tych luǳi, wiadomo, rzadko się uda co dobrego,
ale ręczyska silne. Mówiłem గa dawnemu panu, żeby go nie kupował, ale niecny mango
(zręczny handlarz) skusił go szerokiemi ramiony, któremi go chwalił. A w ergastulu to
zamiera, przywykłe do powietrza i swobody…

Ten drugi — mówił wskazuగąc człowieka, którego గedna ręka po pięść była ucięta
— pochoǳi z lasów Germanii; na placu boగu musiano mu pięść urzezać tak się bronił
wściekle… Jeszczeby go do młyna użyć można, ale młyn się nasz zepsuł i nie było go za
co naprawić.

Człek ten stary i siwy, był olbrzymiego wzrostu i rysów twarzy niemiłych, warg wiel-
kich, niekształtnego nosa, cery białéగ poplamionéగ żółto i weగrzenia osłupiałego, ale chwi-
lami zbielałe గego oczy, z pod brwi nawisłéగ i zarosłéగ strzelały nienawiścią ǳiką i żąǳą
zemsty okrutną… Grzbiet miał pochylony, a ciało z za szmat odartych wyglądało włosem
okryte i błotem zwalane… Chlamyda z niego padała kawałami, gǳie niegǳie wicią po-
czepiana. Wzrok, który rzucił na Judę, przeszył go głęboko: uczuł w nim nieprzyగaciela.

— Ten గuż do niczego — mówił daléగ Tyro ukazuగąc trzeciego, bladego ale గeszcze
młodego człowieka, który leżał na słomie wstać niechcąc, czy też niemogąc — to ǳikie
గakieś stworzenie od Gothońskich brzegów, Swew może, ale go o nic dopytać nie moż-
na. Mrze głodem dobrowolnie, గęzyka గego nikt nie rozumie, on niczyగego. Sprzedać go
chyba, to గaki mango, poczerwieniwszy i odpasłszy, a wystawiwszy catastę (rusztowanie,
z którego pokazywano niewolników kupuగącym), może sobie z nim da rady.

W Juǳie naగwiększą może litość wzbuǳił ten zamyślony i oboగętny niewolnik, które-
go nawet bicz Tyrona, sine pręgi zostawuగący na plecach, do wstania nie zmusił. Spóగrzał
tylko na kata oboగętnie i leżał గak wprzódy, nie ruszywszy się z mieగsca, zdaగąc się wy-
zywać razów. Wyniszczenie naǳwyczaగne znać było na tém ciele, zżółkłém గak roślina,
która nie wiǳi słońca; twarz malowała nieprzezwyciężoną rozpacz, przeszłą గuż w oło-
wiane odrętwienie.

— Gdyby był zdrów, గeszczeby i barǳo mógł w ogroǳie pracować, bo to młode
i silne… ale uparty, a niczém go pożyć niepodobna… Nie zapłacze choćbyś go ubił, a leżąc
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tak całe dnie we łzach się kąpie. Znać musiał tam kosztować lepszego bytu. Z niego nie
bęǳie pociechy i nie wielka szkoda gdy zdechnie, గak się spoǳiewam…

— Ten czwarty — rzekł wreszcie wskazuగąc kalekę z nogą strzaskaną i bezwładną —
rusza się o kĳu i గednéగ noǳe dość dobrze… a ręce to గeszcze ma silne… Iberyగczyk, zresztą
niczego, usłużny, wesół, tylko nie wiele umie. — Jam temu nie winien, i nie ǳiw zresztą,
że tak pochudli — dokończył staruszek — dawno గuż o nas zapomniano; గeść dniami nic
nie było, trochę fasoli i bobu, trochę zǳiczałych owoców lub ryby, co się kupiło w porcie
za sprzedane owoce… Woda nam zagniła i śmierǳi… doprawdy, గam nic nie winien…

Wszyscy niewolnicy, prócz Swewa, popatrzali na Judę, któremu pilno było wyrwać
się z tego okropnego więzienia. Cały zadumany wyszedł na światło ǳienne i uczuł, że
oddychanie powietrzem może być dobroǳieగstwem.

Tak przeszli z kolei wszystkie budowy, ogrody, sad, opuszczone składy i niegdyś wspa-
niałe podwórce, w których ǳiś przytułku na noc trudno było wynaleźć. Obeగrzawszy
wszystko, Juda nie wieǳiał co robić i od czego począć, tak wiele było do czynienia.
Rękami tych pięciu zgłoǳonych kaleków trudno było dźwignąć zniszczone domostwa
i ogrody, a Hananias nie zdawał się skłonny do szafowania groszem na tę kosztowną
ruinę.

Cezar, wydobywszy się w końcu z Caprei, błąǳił po Campanii do koła Rzymu, po kilka-
kroć, గakeśmy rzekli, zbliżał się గuż o kilka tysięcy kroków do Pomerium, ale orszakowi
swoగemu rozkazał się zawrócić i z kolei w Tusculum, w Tibur, w sąsiednich willach pod-
mieగskich przebywał, wlokąc za sobą wszęǳie Macrona i Caగusa, którzy gasnące w nim
życie śleǳili okiem chciwém przyszłości.

W tym czasie spłonął Cyrk blizki Aventynu, pusty za Tyberyusza, który na igrzyska dla
ludu był skąpy, i część miasta na górze téగ pobudowana ze świątynią Swobody (Libertatis).
Cezar przez గakąś próżność czy ǳiwactwo dobroczynne szkody wynikłe z pożaru sam
zapłacić kazał i swoim kosztem odbudował tę część miasta, porządniéగ i wygodniéగ niż
wprzódy, rozszerzaగąc ulice, ǳieląc domy placami przestronnieగszemi.

Ani ognia, ani zgliszczów, ani nowego miasta nie oglądał గednak Tyberyusz błąkaగąc
się గak wygnaniec. Zdaగe się, że Caగusa podeగrzywaగąc o szalbierstwo poznawszy lepiéగ,
czy znuǳony nim, myślał o wyborze innego po sobie następcy i szukał kogoś po myśli.
Jakkolwiek taగemne były ich stosunki z Macronem, Cezar గuż o nich coś wieǳiał, గuż
się czegoś domyślał, odgadywali téż cóś luǳie, choć ta przyగaźń dla గednych okrywała się
oboగętnością, dla drugich tłómaczyła miłostkami z piękną Nevią.

Nocne ich schaǳki, narady, rozmowy przybierały dla niewolników pozór wesołych
biesiad, do których przypuszczana żona pretoryana, przez usłużnego męża rzucona w ręce
Caగusowi, mogła te spiski rozpustną spółką czynić dla nieświadomych, co się pod nią
kryło. — Macron i Caగus, choć nic nie przedsiębrali, od dnia do dnia w osłabłym Ty-
beryuszu dopatruగąc oznak zbliżaగącéగ się śmierci, — przerazili się dowiaduగąc, że przed
Thrasyllem Cezar utyskiwał, గakoby nie miał kogo po sobie następcą wyznaczyć.

Syn Drusa zbyt గeszcze był młodym, Klaudiusz z którego wszyscy wyśmiewali się na
dworze, zbyt starym a głupim by mógł panować, obcego roǳinie swéగ nie chciał naznaczać
Tyberyusz, Caగusa, węża, గak go zwał, nienawiǳił coraz bliżéగ poznaగąc, — a Macron
nawet, boగąc się być odgadnięty, począł drżéć o siebie gdy w droǳe Cezar ze słodkim
zagadnął go uśmiechem:

— Neviolu kochany, — obracasz się tyłem do zachodu, a nazbyt ku wschodowi po-
glądasz — wieszli గednak pewnie zkąd się pokaże słońce?

Drugi raz gdy w rozmowie z Caligulą wspomnieli coś o Sylli, a Caగus sobie z niego
żartował…

— Bęǳiesz miał wszystkie గego wady, — rzekł Tyberyusz, — z cnót żadnéగ.
Bawiąc się z wnukiem, gdy czerwone od zazdrości oko Caliguli spotkał starzec wle-

pione w to ǳiecię, — rzekł cichym głosem do niego.
— Zabĳesz go, Caగus, ale ciebie zamorduగe drugi…
Te półsłówka, weగrzenia, poczęły przerażać coraz barǳiéగ Caligulę i Macrona; na-

raǳali się, nie wieǳąc co począć, czekać గeszcze czy koniec i rozwiązanie przyspieszyć?
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Macron począł się raǳić Heliosa o życie Cezara, Helios nic mu powieǳiéć nie umiał,
Charicles śmielszy i pragnący się woǳowi przypochlebić, zaręczał że dni zostało niewiele.

Lękano się wszakże గuż coǳień bezsilnieగszego starca, i dawny strach przeగmował ich
na గedno గego skinienie, choć Cezar o sobie tylko myślał, czuగąc się u schyłku.

Dawny nałóg taగenia się ze wszystkiém i ǳiś go nieopuszczał గeszcze, lękał się aby
osłabienia గego i zwątlenia nie odkryto; im barǳiéగ czuł się chorym, tém mocniéగ pragnął
siłę okazać i zdrowie. Nie tylko więc nie wstrzymywał się od గadła, napoగu i rozpusty, గak
mu Helios doraǳał, ale coraz dłużéగ przesiadywał za stołem i pił z towarzyszami często
do upadłego.

Naówczas kocie గego oczy zwracały się z szyderskim wyrazem na Caగusa i Macrona,
uśmiech błąǳił po sinych wargach, a spiskowi drżeli o siebie, wiǳąc గak coǳień dla nich
był słodszym.

Brakło może tylko Tyberyuszowi narzęǳia, aby Macrona obalić i Caగusa się po-
zbyć. Ale ǳiecię Germanika drogie było Rzymianom, którzy przebaczaగąc mu wiele, oగca
i przyszłości naǳieగę wiǳieli w nim tylko; Tyberyusz obawiał się gwałtownieగszego kro-
ku, by nie przyspieszyć wybuchu, którego się domyślał — udawał ślepego…

Macron, choć posąǳany, podnosił się słabością Tyberyusza do coraz większéగ właǳy;
Rzym wiǳiał po za nim Caగusa. Odważał się nawet do osobistéగ zemsty, mimo wieǳy
starca, do którego przystąpić nikt nie mógł ze skargą, i czynić zadość nienawiści oso-
bistéగ, posługuగąc się do niéగ imieniem Cezara. Tak, bez wieǳy గego posłał Macron do
Senatu delacyę na Albucillę, kobietę osławioną, która wyszła była za Satriusa, znanego
także z donosów, oskarżaగąc గą o rozpustę i bezbożność względem Cezara (impietas in
principem)⁶⁸.

W liście pisanym do Senatu zuchwały pretoryanin, aby skrócić procedurę i nie do-
puścić uniewinnienia wyraził: że sam wybadał winnych i niewolników brał na tortury.
Od Tyberyusza nie było słowa w tym przedmiocie do Senatu, ale గuż list Macrona stał się
dostatecznym. Zamięszani w tę sprawę Domitius, Vibius i Arruntius, luǳie wysokiego
rodu i wielkiéగ zasługi. Dwaగ piérwsi గuż przeczuwaగąc prędką zmianę panowania, gdyż
mimo taగemnicy otaczaగącéగ go, słabość Tyberyusza była wiadomą a wiek późny i rozpusta
kazały się domyślać prędkiego końca — nie spieszyli się ze śmiercią. Vibius powoli niby
głodem się morzył, Domitius gotował do obrony układaగąc mowę.

Senat patrzał przez szpary na to, że piérwszy żył zbyt długo, a drugi zbyt powolnie
mowę gotował; doraǳano zwłokę podobną i Arruntiusowi. Ale ten odpowieǳiał, że nie
każdemu podobne środki przystoగą.

— Żal mi — rzekł — żem dotąd żył i wśród obelg i niebezpieczeństw życia bronił,
długo nienawiǳony przez Seగana, ǳiś przez Macrona; gdy zawsze గakiś ulubieniec pa-
nować musi, zginąć wolę, niż żyć spodlonym, choć winy w sobie nie czuగę. Możebym
ǳiś wykupił się zwłoką od umieraగącego starca, గakże uniknę młodego tyrana, który na-
stąpi po nim? Gdy mimo długiego doświadczenia i życia kolei, upoగenie właǳą zepsuło
Tyberyusza, czegóż się można po Caగusie spoǳiewać, ledwie wyszłym z ǳieciństwa, nie-
świadomym niczego a naగplugawszemi karmionym przykłady, bo prowaǳonym przez
Macrona, gorszego nad Seగana, i wybranego na గego zgubę⁶⁹.

Wołaగąc nakoniec, że nie chce dożyć przyszłości, Arruntius otworzył sobie żyły i umarł…
Albucilla chciała się zabić, i raniła tylko; wspólników గéగ rozpusty senatorów, Pretora i te-
go Balbusa, który wymówną gębę poświęcał niepoczciwym sprawom, staగąc గako prawnik
zawsze przeciwko niewinnym a naigrawaగąc się z cnoty, skazano na śmierć.

Ale się గuż zbliżał koniec tego straszliwego dramatu i panowania; Tyberyusz konał
powoli, Rzym w ciszy oczekiwania wyglądał niecierpliwie గego zgonu. Senat z każdym
listem spoǳiewał się wieści o wschoǳącéగ గutrzence, lepiéగ tusząc po następcy.

Cezar — powiada Tacyt — im barǳiéగ słabł, tém silnieగsze w sobie starał się okazywać
życie, duch w nim గeszcze trwał potężny… ciało tylko zużyte gniło, rozpadało się i niszczało
co chwila. Napróżno wyprawiał żarty i przy biesiadach do wesołości zachęcał, nikogo to
kłamstwo, tyle go kosztuగące, nie oszukało.

⁶⁸posłał Macron do Senatu delacyę Albucillę (…) oskarżając ją o rozpustę i bezbożność względem Cezara — Tacyt
[Roczniki VI, ]. [przypis autorski]

⁶⁹Żal mi — rzekł — żem dotąd żył (…) prowaǳonym przez Macrona, gorszego nad Sejana, i wybranego na
jego zgubę — Tacyt, Annal. VI, . [przypis autorski]
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Z Tusculum kazał się wieźć znowu na brzeg morza; nie będąc గuż w stanie dopły-
nąć do Caprei chciał przynaగmniéగ umierać patrząc zdala na szafirowe morze, w którém
spoczywała ulubienica.

Na przylądku Misene stała willa, dawniéగ należąca do Luculla⁷⁰ patrząca, wedle słów
Fedra, na Sikulskie i Tusków morze z góry wierzchołka. Tam gǳie przepychem i zbytkiem
wszyscy przesaǳali గedni drugich, willa Luculla gasiła గeszcze inne swą wspaniałością
i bogactwem. Sławne to mieగsce Lucullus wziął po Maryuszu i Cornelii matce Grachów,
aby z przytułku cnoty uczynić gniazdo rozkoszy.

Do koła stały wille; Cezara dawniéగ, potém Augusta, w któréగ po śmierci Antoniusza
przebywał Oktawiusz, Pompeగusza, Hortensiusza, Catona, Varrona, Vatiusa… Z wierz-
chołka téగ góry oglądać było można stoగącą w zatoce flotę rzymską, a w niewielkiém
oddaleniu od willi Luculla znaగdowały się gmachy, ku potrzebie floty wzniesione, pod-
ziemne pisciny na olbrzymich wsparte filarach, pieczary o stu izbach ciemnych, w których
niewolnicy, żołnierze i tłumy służebników గęczały skazane na nieoglądanie słońca i po-
zbawienie powietrza… Wszęǳie tak obok naగwymyślnieగszych rozkoszy musiała w po-
gańskim świecie stać naగstraszliwsza niewola i nęǳa; ale zdawało się konieczném by ci
których nie miano za luǳi nawet, padali ofiarą wybranych.

Ville te zamykały w sobie co tylko życie uprzyగemnić i rozpieścić mogło; గedne z nich
budowano na zimę, inne na lato, zwracaగąc ku słońcu lub otaczaగąc గe cieniem. Uli-
ce platanów, గeziora, saǳawki, w których ulubione karmiono ryby, rzeki łaźnie, groty
chłodne i pieczary cały ǳień wygrzewaగące się na słońcu, portyki od północy, galerye
na południe, ogrody, teatra, wszystko tam znaleźć było można, czego naగwymyślnieగsza
zapragnęła fantazya⁷¹. Zdobiono గe గak cacka, wyściełano గak gniazda, chlubiono się niemi
గak zasługą.

W pośród tych budowli, గedna nad drugą wspanialszych i pięknieగszych, niedaleko
wieży strażniczéగ, która strzegła portu w Missenie, na górach i rozpadlinach skał wznie-
siona błyszczała willa Luculla, nowo przyozdobiona dla Cezara. Niespokoగny szukał గak
źwierz przeczuwaగący śmierć łożyska, przenosił się z mieగsca na mieగsce, obawiaగąc końca,
luǳi, życia, obrzydłszy drugim i sobie, zgonu wreszcie doprosić nie mogąc.

Za nim szli w ślad ci których się lękał, nienawiǳił a ciągnął ich za sobą — wlokący
się w pokorze z pochlebstwem na ustach i nienawiścią w sercu; — tłum przygnieciony…
milczący, posłuszny, stado kruków opodal krążące nad zdychaగącém zwierzęciem.

Gǳiekolwiek przybył Tyberyusz, długo wymieszkać nie mógł, zachciewał zmiany,
spoǳiewał się polepszenia gǳieinǳiéగ, niecierpliwił póki nie stanął, nazaగutrz గuż tęsknił
i puszczał się daléగ znowu… Po Tusculum i Tibur wołał wielkim głosem Caprei, dyszący
ledwie, zesłabły żądał గéగ powietrza i ciszy…

Zdala spóగrzawszy na Rzym, z pod murów గego prawie rozkazał orszakowi zawrócić,
గuż w Astura uczuł się chorym ciężko, ale w oczach Macrona i Caగusa doగrzawszy radości,
na przekór silił się zdrowego udawać; w Circei, dokąd go potém wieziono, znów odżył
trochę, a co nigdy prawie igrzyskom się nie lubił przyglądać, zażądał tu woగennych wi-
dowisk. Słowo గego było rozkazem, nocą usypano cyrk z ziemi, wyłożono marmurami ze
ścian domów i świątyń zdartemi sieǳenia dla Tyberyusza Augusta, postroili się wszyscy
wytwornie i lud zbiegł przyglądać dawno niewiǳianemu igrzysku.

Ale nie było zwierza, za którymby się uganiać mogli niewolnicy i gladyatorowie, గeden
ǳik tylko dał się schwycić w górach. Cezar kazał go pęǳić ku sobie, aby dać dowód siły,
własną go przebĳaగąc ręką. Caగus, który stał za nim, przeląkł się wiǳąc z గakim zamachem
rzucił włócznię, która wywołała oklaski, zatrząsłszy się we wnętrznościach zwierzęcia. Ale
tuż za włócznią rzuconą padł Cezar na ziemię wysilony, i gdyby go Macron z przybocz-
nymi nie wstrzymał, byłby się w prochu cyrku tarzał. Na rozgrzanego ucztą i spoconego
igrzyskiem wiatr wionął w téగ chwili, i Tyberyusz powrócił do willi, గęcząc ze ściętemi

⁷⁰Na przylądkuMisene stała willa, dawniéj należąca do Luculla patrząca, wedle słów Fedra, na Sikulskie i Tusków
morze — Phaedrus, Fab X, II. V: Caesar Tiberius quum patens Neapolim / In Misenensem venisset suum, / Quae
monte summo posite Luculli manu, / Prospecta Siculum, et prospicit Tuscum mare… [agment z ks. II, V Fabulae
(Bajek) Fedrusa]. [przypis autorski]

⁷¹Ville te zamykały w sobie co tylko życie uprzyjemnić i rozpieścić mogło (…) czego najwymyślniejsza zapragnęła
fantazya — Zobacz opis willi Vatiusa, w listach Seneki, Ep.  [Epistulae, Listy moralne do Lucyliusza]. [przypis
autorski]
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zęby, zbladły, a krew kilkakroć rzuciła mu się ustami. Myślano గuż że skona, Caగus źle
nawet గuż taił radość i niecierpliwość pochwycenia właǳy. On i Macron patrzali po sobie
szydersko się uśmiechaగąc, śleǳąc oddech coraz słabnący, gasnący, ledwie doగrzany; ale
Tyberyusz dźwignął się z sarkazmem w ustach i spóగrzał na nich.

Wstał i żył znowu — struchleli spiskowi.
— Do Caprei! do Caprei! zawołał — tam tylko żyć można…
W milczeniu orszak puścił się z nim ku Misene, zkąd okręt ich przewieźć miał na

wyspę…
W droǳe strach i przerażenie panowało na dworze Tyberyusza, nie wieǳiano co

począć. Macron klął życie uparte… a bogi wzywał na świadectwo, że swoగeby dał za pana.
Starzec wiǳiał kłamstwo i udawał że go nie rozumie, aby nie przyśpieszyć śmierci.

Pochód przez Campanĳę był powolny i do pogrzebowego podobny, choć Cezar starał
się go uczynić wesołym, kłamiąc twarzą, zmuszaగąc do żartów i śmiechu przybocznych.

Tak przybyli do Puteolów i brzegiem prześlicznéగ zatoki ciągnęli ku willi Cezara, który
legł znowu podróżą, choć powolną, do ostatka znękany…

Od Circei do świątyni Serapisa, w któréగ chwilę się dwór zatrzymał, słowa prawie
z ust Tyberyusza nie słyszano, ruchami tylko dawał znać, że pragnie wesołości, twarz
గego pokaleczona wrzodami, oczy krwawe, usta zapadłe, opadaగąca głowa, zwiastowały
nadchoǳącą chwilę ostatnią. Gdy Macron zbliżał się po rozkazy, Cezar dawał mu గe ręką
drżącą, ruchem ust niepostrzeżonym. Oczy గego zwrócone były na Capreę, gǳie chciał
odżyć w wonném powietrzu, ale przybyć tam brakło mu siły, trzeba było spocząć w Mi-
sene; czekać dnia pogodnego, by się na wyspę dostać. Jak czarowny kraగ snów, stała ona
przed oczyma గego w przezroczach powietrza i morza ametystową barwą okryta, zdaగąc
się wabić ku sobie… Stała tuż blizko, a mięǳy nią i Cezarem śmierć గuż zaparła drogę…

Macron i Caగus spoglądali po sobie niespokoగnieగsi coraz, dwór గuż się zwracał ku
nowemu słońcu, oczekuగąc గego wnĳścia. W Caliguli wiǳiano nie wychowańca Tybe-
ryuszowego, ale syna bohatérskiego Germanika i ostatniéగ godnéగ imienia rzymianki,
matrony Agryppiny, — nikt nie znał గego serca…

Pokryty zasłoną Tyberyusz spoczywaగąc na wozie, który wolno ciągnął się brzegiem
morza do willi Luculla, zbliżał się na mieగsce, gǳie chwilowo miał tylko odpocząć. Gdy
stanęli przed długim portykiem od podnóża gór, marmurowych kolumn, lasem wiodą-
cych na wierzchołek, potrzeba było otworzyć wóz i dźwigać chorego na ramionach, gdyż
o swéగ sile iść nie mógł. Uśmiech గednak zగawił się na గego ustach, a piérwszém słowem
było wołanie o łaźnię i ucztę, które గuż nań czekały. Wniesiono go prosto do kąpieli…

Na górze, z któréగ cudny widok rozlegał się dokoła, pozostali tylko Charicles maగący
tegoż dnia powrócić do Rzymu, Macron i Caగus… Twarz ostatniego mimo wyuczonéగ
oboగętności wydawała naగwyższe rozdrażnienie i niecierpliwość, był గak zgłodniały po-
dróżny, któren ma przyobiecaną ucztę a doczekać się గéగ nie może.

Macron z ǳikim swéగ twarzy wyrazem, patrzał nań uśmiechaగąc się, a w oczach గego
znać było rachubę, która omylić nie mogła; chęć panowania nad bezsilnym i blasku tylko
a nasycenia, గak sąǳił, pragnącym towarzyszem. Chwilę milczeli wszyscy, obawiaగąc się
గeszcze słowem zdraǳić, gdy Charicles śmielszy od nich, obeగrzawszy się począł po cichu…

— To గuż ostatki! — rzekł ostróżnie — Cezar kona widocznie… choć niechce umie-
rać.

Życie w nim గak oléగ w lampie dopaliło się do dna, knot tylko గeszcze skwierczy
tłustości resztkami.

Caగus chciwie usta nastawił.
— Jestżeś pewny? — zapytał.
— Albożbym mówił wątpiąc? — słowa to są śmierć niosące.
— Kiedyż? — rzekł Caగus.
— Fatum wie tylko… ǳiś… గutro… za goǳinę… Zobaczemy go u stołu, reszty życia

uczta zabierze…
Macron i Caగus cicho cóś z sobą szeptać poczęli, wtém szmer dał się słyszeć i niewol-

nicy niosący przybory do wieczerzy, poczęli się snuć w portykach.
Cezar wychoǳił z łaźni, Caగus śpieszył z nim ǳielić triclinium.
Izba, do któréగ wezwano starych biesiad towarzyszów, przygotowawszy w niéగ stoły,

była z obu stron otwartą i dokoła kolumnami otoczoną. Z dwóch boków గéగ podniesione
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zasłony purpurowe ukazywały w ramach szerokich drzwi, głąb’ ogrodów willi గuż kwitną-
cemi i wonnemi obsypanych krzewami, a w drugą stronę szerokie morze i śpiącą na nim
flottę. Chociaż kilkanaście dni గeszcze ǳieliły od Kalend kwietniowych, wiosna na tém
szczęśliwém wybrzeżu rozwĳała się గuż z całą siłą i przepychem klimatu naగrozkosznieగ-
szego pod słońcem. Powietrze wonne, śpiew ptaków, zapach kwiatów, uśmiech wiosny
— wszystko zachęcało do życia, oǳywaగąc się weselem… Spokóగ wieczorny pocałunkiem
Hespera zdał się wygłaǳać morze, którego niezmierne płaszczyzny tak były czyste i గasne,
że w nich గak w zwierciadle odbĳały się wyspy i lądy i blaski zachodu i białe willi gmachy.

Zorza zachoǳącego słońca ciepłemi promieniami stroiła ten kraగobraz niezmiernego
wǳięku, tak uroczysty i wielki, że oczy nawet znękanych życiem luǳi, zwracały się ku
niemu, by zeń trochę pokoగu i naǳiei zaczerpnąć.

W గadalnéగ izbie tak na dwie otwartéగ strony, przysposobiono ucztę maగącą zatrzymać
biesiadników przy stołach do dnia, ucztę, która dla zniewieściałych Rzymian ówczesnych
stanowiła naగważnieగszą w życiu goǳinę. Zwykły dwór Cezara, niewielki liczbą, znanych
twarzy kółko, otoczyło Tyberyusza, którego złożono na łożu wspaniałém, saǳoném per-
łową macicą i złotém, widać było, że ostatka sił dobywał, aby dotrwać do końca, i niespo-
koగném okiem mierzył świadków, niezręcznym śmiechem aktora, pokrywaగąc trawiącą go
boleść…

Spotkał wzrok Caగusa zwrócony w siebie, badawcze oko Macrona, i domyślił się raczéగ
niż wyśleǳił, że Charicles w ruchach గego symptomów choroby szukał.

Napróżno wesołą usiłował począć rozmowę, nic nie szło, nie było mówić o czém;
Thrasyllus, Retorowie, wszyscy milczeli, nie umieగąc słów znaleźć.

Tyberyusz czuł że go badano, milczał boగąc się zdraǳić głosem, usta wśród uśmiechu
zaprawiały się goryczą, zadumywał długo trzymaగąc czaszę przechyloną, z któréగ wino i róż
liście spływały na purpurową szatę. Jak cienie na polach Elizeగskich przesuwały się przed
nim śliczne postacie młoǳieńców i ǳiewcząt posługuగących do stołu… a w piersi Cezara
młodość ich buǳiła uczucie zazdrości.

Podli ci niewolnicy mieli przed sobą życie, pan świata wiǳiał śmierć tylko.
Tyberyusz po chwili wniósł aby spełnić pięćkroć pięć czasz magistralnych i wino za-

prawione wonią krążyć zaczęło, on sam wypĳał గe żywo, గakby z niém chciał wlać w siebie
nowe życie.

I wkrótce martwe గego lice, zbladłe krwią nabiegać, oczy złowrogiego poczęły nabierać
blasku, trochę sił wróciło starcowi; ale to nie trwało długo, za trzecią czarą podniósł
się i rzucił gwałtownie గakby poczuł w sobie żądło śmierci i opadł na łoże przysłaniaగąc
końcem szaty.

Caగus i Macron porozumieli się weగrzeniem przelotném, ale twarze ich w téగ chwili
tak były blade గak ściany białego marmuru, na których się malowały.

— Habet! — rzekł Caగus do towarzysza głosem tak stłumionym — że గak szmer
wiatru słowa te przeleciały do uszu Macrona.

Charicles zbliżyć się chciał do Cezara, ale trwoga przykuła go do łoża.
Tegoż wieczora miał on odగeżdżać do Rzymu, Tyberyusz go zatrzymał tylko na biesia-

dę wieczorną. — Podano ostatnie napoగe i miano skończywszy libacyą wstawać od stołów
— Cezar zdawał się konać, tak oddech miał ciężki, przerywany, a wzrok osłupiały, i gdy
szatę odrzucił, uగrzano krople potu występuగące na గego czole.

Porwał się గeszcze i sparł na łokciu, zwracaగąc twarzą ku towarzyszom.
— Dla czego milczycie — rzekł głosem zmienionym — milczenie nie గest bogiem

biesiady, złe z nią w parze choǳi. Czemu nie zaśpiewa chór? dla czego Priscus nie każe
greckim skoczkom, wesołym nas zabawić tańcem?

Rozkaz był గeszcze wszechmocnym, ale to, co zwykle wesele buǳi, napiętnowało się
smutkiem… Weszli Saltadorowie i śpiewacy, pieśń się ozwała miękka, lubieżna, rozkosz-
na, tęskna, ale po za nią wiał గakiś głęboki smutek, drżało przerażenie గakby przeczucie
zbliżaగącéగ się burzy.

Oko Cezara osłupiałe nie śleǳiło ruchów tanecznic, nie zwracało się za ich biegiem,
utopione w dal ciemną, zastrzęgło i ścięło się bezmyślnie.

Wśród zabawy Charicles powstał aby pożegnać pana, przystąpił ku niemu, przykląkł
i całuగąc rękę drżącą i zimną, gdy గą niósł do ust, uగął tak zręcznie, by dobĳaగącego ostatków
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życia pulsu namacać⁷². Tyberyusz drgnął, odgadł myśl గego i szkliste oko zatrzymał chwilę
na Greku, z groźbą zimną గak dotknięcie miecza.

— Starcze! — rzekł — ostatka sił pytasz we mnie? nie prawdaż? Boisz się poczciwy,
stary móగ sługo ażebyś pana nie stracił… Nie bóగ się! żyగe Cezar గeszcze i długo żyć bęǳie
— dodał ciszéగ słabnącemi usty. — Nie dobrze గest nocą przebiegać pola Campanii, zostań
z nami do dnia, przeciągniemy ucztę గak bywało w Caprei… niech Priscus każe rozpocząć
na nowo, niech nam daǳą wina, గadła, śpiewu i wesela…

Życie krótkie… potrzeba go używać.
Wszyscy na te słowa zadrżeli, bo starzec ledwie się dźwigał, brakło mu tchu widocznie,

lecz Priscus był posłuszny.
Wnet nowy orszak młoǳieży pobiégł drugą ucztę gotować, świeże przynosząc wieńce,

amfory i czasze. A że mrok coraz gęstszy zalegał wnętrze sali i blask tylko dnia ostatni
odbity od morza zwierciadeł słabo oświecał triclinium, wniesiono kandelabry i lampy,
spuszczono zasłony z stropów posypały się kwiaty i polały wonie, — rozpoczęto biesiadę
na nowo…

Cezar, a za nim towarzysze nową wyleli libacyą bogom. — Charicles musiał pozostać.
— Nie radbym i chwili stracić — rzekł Cezar do niego — tyś móగ stary przyగaciel

i sługa, గeǳiesz do Rzymu, గa ciągnę do Caprei moగéగ, nie wiem kiedy się zobaczemy
znowu… Wiem żeś przywiązany do Cezara, używaగ z nim razem.

Charicles zadrżał z trwogi; Tyberyusz obrócił się potém do Caగusa.
— I ty cóś chmurny గesteś — rzekł — a wiek twóగ nie po temu… Dla czego wszystko

co mnie ǳiś otacza smutne? Jam przecie wesół i chcę by mi się śmiały oczy wasze i usta.
Ale próżne to były zachęty…
Czasze poczęły krążyć nieustanne, a choć z ametystowéగ pił Cezar, widać było po

twarzach, że Falernus stary bił do głowy. Niepokóగ tylko o życie wytrzeźwiał trzech luǳi,
których గedna myśl i pragnienie wiązało.

Macron, Caగus, Charicles గuż byli wszechwładni, a postrach trwał గeszcze, bo chmurna
brew Tyberyusza marszcząc się mogła wyzwać nową siłę w posłusznych niewolnikach
Priscusa.

Ale గuż co chwila, mimo upoగenie i udanie, twarz groźna stawała bladszą, a znaki
zbliżaగącéగ się śmierci widoczniéగ na niéగ piętnowały — napróżno wysilał się, bełkotał,
uśmiechał trwaగąc w komedyi do końca, wszystko zwiastowało ostatnią గego goǳinę.

Śpiewały chory greckie, krążyły czasze, a chwila każda wiekiem zdawała się nieprze-
bytym.

Nareszcie Tyberyusz osunął się na poduszki i zdawał dogorywać, kilka razy zdeగmował
z palca pierścień, trzymał go w drżącéగ dłoni, గakby chciał oddać komuś, poglądaగąc na
Caగusa i Macrona, i znowu kładł na rękę…

Żaden z tych ruchów nie uszedł chciwych oczu świadków czatuగących śmierci.
Słuǳy naostatek wzięli go na barki i zanieśli do sypialni, dokąd trzéగ strażnicy po-

wlekli się za nim niespokoగni.
— Silne życie! — powtarzał Caగus ściskaగąc usta i przez zęby ceǳąc wyrazy.
— Dobił się sam przecie — mówił Charicles — nie dożyగe wschodu słońca.
— Czas wreszcie aby się to wszystko skończyło! — dodał Macron.
U drzwi zapuszczonych zasłoną, za któremi złożono na pół martwe ciało Tyberyusza,

stanęli z uchem do ściany przyciśniętém, słuchaగąc oddechu, szpieguగąc szelestu.
W izbie panowała cisza niczém nieprzerwana, ani గęku, ani westchnienia, ani głosu…
— Umarł — rzekł Caగus niecierpliwy.
— Idźmy i zobaczmy…
— A గeśli żyగe?
— To żyć przestanie — odparł chwytaగąc zasłonę Macron — żył dosyć!
I dźwigaగąc drzwi silną ręką żołnierską pretoryanin wszedł śmiało do izby.
Dwóch niewolników opodal od łoża sieǳieli na ziemi w milczeniu patrząc na łoże

Cezara, który leżał nie daగąc గuż znaku życia. Macron zbliżył się i zwieszoną bezwładnie
uగął rękę z pierścieniem — zimną była i skośniałą.

⁷²Charicles (…) rękę (…) ujął tak zręcznie, by dobĳającego ostatków życia pulsu namacać. Tyberyusz (…) odgadł
myśl jego… — historyczne [Tacyt, Roczniki VI, ]. [przypis autorski]
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Caగus z po za niego poglądał, i podany annulus, znak właǳy przyగął w dłonie drżące…
Ale w chwili, gdy połą szaty opadłéగ na ziemię, miał Macron przykryć trupiéగ blado-

ści twarz Cezara; — zmarły podniósł głowę, otworzył oczy straszliwie i uśmiechnął się
złowrogo… Caగus i Macron cofnęli się przerażeni… śmierć zaగrzała im w oczy.

Wóǳ pretoryanów గednak nie stracił przytomności.
— Dawus! — rzekł do niewolnika, który za nim stał drżący — narzucić mi poduszki

na to martwe ciało…
Nie bęǳiemy malować téగ sceny ohydnéగ zgonu Tyberyusza; głuche o niéగ choǳiły

wieści po Rzymie, lecz dwaగ ǳieగopisarze⁷³ podaగą, że dogorywaగący Cezar przygnieciony
został poduszkami i uduszony wprzód nim skonał, a ręka Caగusa, przybranego syna, na
gardle గego zostawiła slad ostatniego uścisku…

Syn Germanika mścił się za oగca, matkę i brata.
Zaledwie podniesiono drzwi zasłonę i spiskowi wyszli z izby, straże i niewolnicy do

koła willi zebrani గakby tylko czekali na nich, ozwali się szmerem radośnym, potém gło-
śnemi okrzyki. Odgłos ten zwiastuగący śmierć Tyberyuszową pobiegł brzegami morza,
w pola Campanii, drogą Apĳską potoczył się ku Rzymowi, na skrzydłach wiatru przele-
ciał na krańce państwa i nieopisana radość wstrzęsła milionami luǳi…

Caగus natychmiast obwołany został następcą… nikt nie wątpił, że senat musi mu dać
właǳę, syn Germanika miał w ręku pretoryanów i woగska. Nigdy śmierć może tak zgodną
nie była powitana radością.

⁷³dwaj ǳiejopisarze podają, że dogorywający Cezar przygnieciony został poduszkami i uduszony — Tacyt i Swe-
toniusz [Tacyt w Rocznikach VI, ; Swetoniusz w Żywocie Tyberiusza  wymienia kilka krążących przypuszczeń
o przyczynach śmierci Tyberiusza, w tym również tę wersగę; Kasగusz Dion w Historii rzymskiej LVIII,  podaగe
zbliżony powód śmierci: Tyberiuszowi odmówiono గeǳenia i podduszono go przez zawinięcie w wiele warstw
grubych ubrań, pod pozorem potrzeby rozgrzania chorego]. [przypis autorski]
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