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ఝ జ
W Capri, na zwaliskach willi Tyberyuszowych, powziąłem piérwszą myśl tego opowia-
dania, które (przeగąwszy się epoką, na gruzach గéగ widomych గeszcze), ułożyłem ze wszel-
kich dostępnych mi źródeł, z tą przyగemnością, గaką sprawia badanie odległych a mało
nam znanych czasów i pełnych życia postaci, których imiona brzmią గeszcze do ǳiś dnia
wspomnieniami niezatartemi. Nie przedsiębrałem powieści; chciałem tylko w szeregu
obrazów charakterystycznieగszych odmalować tę chwilę, dla całéగ luǳkości stanowczą,
która przeǳiela dwa zupełnie odmienne światy, dwie wielkie epoki żywota ǳieగowego.
Nie ośmieliłem się téż porwać na historyę, którą గuż raz skreśliło energiczne pióro Tacyta
z siłą niezrównaną.

Z ǳisieగszego naszego stanowiska, te pierwociny chrześcĳaństwa, wśród rzymskiego
świata, przedstawiały mi nad wszystkie zaగmuగący moment, naǳwyczaగnym przeciąga-
గący urokiem. Na nieszczęście, szczupła garstka imion i podań została nam z téగ epoki.
Akta piérwszych męczenników prawie nic nie dostarczaగą do tego czasu; trochę w Fi-
lonie i Józefie, w Aktach Apostolskich, w późnieగszych pisarzach, Euzebiuszu, Tertulianie,
w żywotach świętych i tradycyach mieగscowych — oto wszystko co pozostało z téగ taగem-
niczeగ chwili. Historya Kościoła w piérwszym wieku pełna గest cudów i mroku; strona
téż ta obrazu naszego గest równie taగemniczą i epizodyczną… kolebkę osłania ciemność,
któréగ fantazya rozǳierać nie ma prawa. Pogański natomiast świat maluగe się nam గa-
sno, z rzeczywistością ziemskich zగawisk, z naగdrobnieగszemi swoగego żywota szczegó-
łami, w Tacycie, Swetoniuszu, Pliniuszu, Senece, w Dionie Cassiuszu i mnogich pism
ułamkach, pomnikach, napisach, odnoszących się do téగ epoki. Tu znowu wybór tyl-
ko był ciężki, a artystyczne połączenie téగ rzeczywistości గaskrawéగ z ideałami mglistemi,
nieskończenie trudne. Czerpaliśmy na odtworzenie całości ze wszystkich znanych po-
mników, użyliśmy wszystkiego co wspomóǳ mogło, naగwięcéగ గednak opieramy się na
źródłach współczesnych, lub గak naగbliższych epoki. Zwieǳenie mieగsc dało nam goto-
we tło i niemal wiǳenie గawne przeszłości, któréగ tu గeszcze mnóstwo pozostało śladów
żywych i wybitnych.

Chcieliśmy rzecz naszą dokonać sumiennie — przedsięwziętą z miłością prawdy, za-
czętą z zapałem, rzucamy z żalem prawie, życząc czytelnikom, aby tyle znaleźli przyగem-
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ności w czytaniu tego studyum, ileśmy, kreśląc go, doznali; prosiemy ich గednak, by nie
zapominali, że im wcale nie obiecuగemy powieści…

d.  Czerwca 
z Żytomierza.
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KSIĘGA I. CAPREÄ

Wśród naగpięknieగszego morza w świecie, గakby z roztopionych ulanego lazurów, pod
naగczystszém niebem południa, u brzegu okrytego drzewy pomarańczowemi, na których
świecą wiecznie złociste owoce, leży గak olbrzymi sarkofag na grobowisku przeszłości,
wyspa skalista, ostremi szczyty wspinaగąc się ku niebu, stromemi ściany kamiennemi
zanurzona w wodach, przyglądaగąca się niedbale z గednéగ strony Tyrrhenieńskiemu morzu,
z drugiéగ Cumańskiéగ zatoce.

To Capreä… uroczy kątek ziemi, oderwany od lądu umyślnie, aby swobodniéగ mógł
dumać i sam być panem sobie. Jakże mu tam ślicznie na téగ płycie szafirowéగ, gdy się cały
zarumieni od zachoǳącego słońca, a złociste promienie, wskroś przenikaగąc powietrze,
otoczą go aureolą గasności!

Wyspa ta stoi z daleka, గakby na straży cudnéగ zatoki, którą starożytni Craterem, to గest
czarą, zwali; గak czara bowiem zatacza się kolisto i గak ona poi naగpięknieగszym w świecie
widokiem. Brzegi całe Crateru okrywaగą gmachy, portyki, świątynie i pięknieగsze nad
nie drzewa zielone. Na starém tém, od wieków zamieszkanem wybrzeżu, przed tysią-
cem ośmiuset laty గeszcze może wǳięczniéగ niż ǳiś śmiało się niebo nagromaǳonym tu
przepychom.

Po wzgórzach i dolinach bielały o గasnych i purpurowych kolumnach wille rzymskie,
z rozkosznemi perystylami, obwieszone winem i bluszczami, świątynie ze złocistemi da-
chy, koliste amfiteatrów stopnie, zawieszone nad morzem łaźnie i kosztownym kamie-
niem wykładane pieczary.

Jeszcze naówczas groźny wybuch śpiącego od wieków wulkanu nie rozerwał starego
Wezuwiusza na dwoగe i nie wyszczerbił boków గego, gruzami i ruinami góry zasypuగąc
miasta, tamuగąc rzeki, równaగąc doliny.

Na wyniosłych brzegach, spokoగnéగ góry, od dawna wystygłéగ, zielone rozkładały się
gaగe i winnice, bielały domki i dwory rzymskich wyzwoleńców i lubiących wieś starców,
którym się Rzym uprzykrzył… pod sam prawie wierzchołek ciągnęły się budowy, zielenią
poprzeǳielane, galerye, kolumnady i wschody, w taగemnicze zakątki wiodące.

W pośrodku zatoki, pod wzgórzem, które się wzniośléగ dźwigało, mięǳy górą Gaurus
a Wezuwiuszem, stara Sirene, późnieగsza Parthenope, królowa Campanii wesoła, wznosiła
się różnobarwnemi mury swemi.

Jak naszyగnik pereł, rozsypane brzegiem morza gmachy marmurowe, tworzyły owe
miasto rozkoszne, do którego wzdychali rzymscy patrycyusze, mieniaగąc tu rzymską togę
i powagę na grecką suknię i lekkość.

Paleopolis i Neapolis, złączone w gród గeden, zabywszy dawnych sporów, koronowa-
ły się ogrodami i palmami, i uśmiechały do siebie, słuchaగąc śpiewu syren, na szumią-
cych ognistych falach przypływaగących do brzegów. Wśród wspaniałych willi, połączo-
nych z sobą, wśród ciasnych ulic, ostawionych kolumnami z aykańskich marmurów,
wśród ogródków ocienionych drzewy pomarańczowemi, rozłożystemi figami i morwa-
mi, poobwieszanemi winną macicą, gǳie niegǳie z białemi, do pasa w purpurę oǳiane-
mi słupami, o złocistych kapitelach misternych, wznosiły się świątynie Neptuna, Diany,
Merkurego, Cerery, Dioskurów… Na naగwyższym szczycie królowała miastom maleń-
ka, pięknych kształtów greckich, Sacella, którą żeglarz zdala witał, obiecuగąc ofiarę po
wesołém do brzegów przybiciu.

Około Augustale, skupiały się bazylika, fontanna, forum, teatrzyk i votalne ołtarze
i posągi opiekuńczych Bogów Grecyi i Rzymu.

Inaczéగ tu wszakże było niż w starych miastach, w których od wieków Tuskowie tyl-
ko się gnieźǳili i gǳieś rzucił okiem, wszęǳie znać było ślad przeగścia Greków, piętno
గońskich wychodźców, którzy tu z sobą swą sztukę, umiłowanie piękna i nieśmiertel-
ny wǳięk geniuszu swego przynieśli. Naczynia, z któremi niewiasty szły po wodę do
marmurowych fontann i studni i te, które stały na murach u wnĳścia ogrodów, posągi
w wyżłobieniach domóstw, kolumny u drzwi skromnych budowli, miały ten kształt pro-
sty a wytworny, ten rysunek wǳięczny a młody, których taగemnica z Hellenów życiem
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umarła… Każdy słup, każdy marmuru złomek powiadał, że Grek go rozmierzył, ustawił,
wyciosał, dobrał barwę do otaczaగącego nieba i ziemi.

I nic nie było wǳięcznieగszego nad to miasto pół-greckie na ziemi rzymskiéగ, pod tém
niebem cichém, ukryte w koszu liści i kwiatów, szczęśliwe, pĳane, na którego horyzoncie
zdala rozbiegłe góry Taburnus, Gaurus, Vesuvius i dalsze Lactarius’a ramiona, błyszczały
wszęǳie domy, świątnicami, portykami i wieczną zielenią drzew cienistych.

Chciało się wierzyć, poglądaగąc na to wybrzeże rozkoszne, na kraగ pełen kaǳideł i pie-
śni, że z wieczorną falą wypłyną białe syreny z niebieskich topieli i zaśpiewaగą tęskną pieśń
wiodącą do morza głębi.

Jakby dla podchwycenia tego śpiewu uroczystego bóstw morza, które na świecących
falach w księżycową noc widywali, గuż tylko maగtkowie, spoczywaగący w łoǳiach u brzegu
— wszęǳie do koła Crateru cisnęły się aż na piasek miasteczka i ville.

Mieగsca tu brakło rzymskim rozpieszczeńcom, tak każdy z nich musiał tu koniecznie
mieć gǳie odpocząć; łaźnie ich i domki i spelunki chłodne występowały aż w morze,
niemal na falach pływaగąc.

U stóp zielonego Wezuwiusza, stroగnego w winnice, leżała, w gaగach i ogrodach cała,
rozkosznisia Pompeగa, miasto kupców i handlarzy, wesoło używaగących żywota; na గéగ
przedmieściach Pagus Augustus Felix, wieś wyzwoleńców, ulubieńców, sług i weteranów
Augusta, była przytułkiem dworu starego Cezara.

Bliżéగ brzegu morskiego Hercules Porticum, kąpało się w samych wodach zatoki, z Re-
tiną, portem swym, wspaniałym teatrem, bazyliką i świątyniami…

Daléగ postępuగąc ku Surrentum, miastu Syren, bielały mury Stabii, u stóp Lacta-
riusowéగ góry, kasztanowemi lasy pokrytéగ, rozrzucone były domki wesołe wśród ga-
గów pomarańczowych, a świątyńki wieగskie gǳie niegǳie podnosiły się, to przeglądaగąc
w morzu szafirowém, to na tle ciemnéగ gór zieleni maluగąc…

Minąwszy Surrentum i Herkulesowy ołtarz, na naగwydatnieగszym cyplu ziemi od
strony Caprei, na skałach wstępuగących w wody cieśniny, wznosiła się świątynia Minerwy.

Wszęǳie zresztą, gǳieśkolwiek rzucił okiem, dymiły ołtarze bóstw rozlicznych, bie-
lały słupy małych owych a wǳięcznych, poświęconych bogom świątyniek, które każdy
ǳień mnożył ku czci coraz nowych mar tysiąca zaludniaగących sponiewierane Olympy.

W drugą stronę od Neapolis, długo po za miastem ciągnące się, i గedna przy drugiéగ
nagromaǳone zalegały ville pnąc się na góry, zstępuగąc ku morzu, zwieszaగąc po nad
falami, w których dla rozpalonych życiem sybaritów szukały kąpieli rozkosznéగ… Był to las
portyków i kolumn i murów piętrzących się గedne nad drugie, to chowaగących kapryśnie
w głębie gór, w pieczarach, skały i groby, by ich zazdrośne nie doగrzało oko.

Droga wiodąca ztąd od Neapolis do Baii, cała, rzec można, była ulicą pańskich pała-
cyków podmieగskich, na których stworzenie i ozdoby wysilały się wyobraźnie i ǳiwaczne
chętki zniewieściałych potomków dawnych Rzymian, ǳiś przez rozpustę i znikczemnie-
nie przysposobionych do niewoli i uśmiechaగących upodleniu.

Jedne za drugiemi szeregiem, wśród palm, kaktusów, aloesów, winnic i wǳięcznie
strzelaగących z gęszczy ciemnych sosen, z rozpiętemi dachy swych gałęzi, stały owe ta-
గemnicze patrycyuszów i wyzwoleńców przytułki, całe z marmurów, drogich kamieni,
muszli perłowych i bronzów… w pół na morzu, pół na ląǳie… Daléగ, గuż za Pausilippem,
ku Puteolom rozpoczynały się spalone pola Campi phalaegrei, pełne widowisk strasznych,
buchaగące poǳiemnemi ogniami, po których poetyczne latały wspomnienia…

Za to ku morzu గasno było i dla oka wesoło.
Samo nazwanie Pausilippu (rzuć smutek) powoływało pielgrzymów, przybywaగących

aby tu o troskach Rzymu zapomnieli i całkiem miękkiemu spoczynkowi się oddali. Każdy
też tu przybywał tylko odetchnąć powietrzem wonném, skąpać się w morzu lazurowém,
posłuchać nocą taగemniczego głosu śpiewnéగ fali, zగeść ostryg Lucrińskich, napatrzéć się
greckich ǳiewcząt i skryć przed ludźmi i światem.

I domki te, z cegieł różnobarwnych, z marmuru porrów powznoszone, nosiły na
sobie piętno గakieś swawolne, które niedozwalało wziąść గe za poważne schronienie se-
natorskie; tu się ciężką zrzucało togę i koturn surowy, a w sukni lekkiéగ, któréగ Rzym
nigdy nie wiǳiał, szło po zielonéగ murawie lub wysłanéగ mozaగką ścieżynce, żyć poma-
rańczowych kwiatów oddechem i rzeźwiącą atmosferą morza.

Wszyscy mieszkańcy tych wybrzeżów zgreczonych, aż do Baii,
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Brzegów czystym nieprzyగaznych ǳiewicom¹

tchnęli samą rozkoszą i weselem… do rozkoszy i wesela posługiwali. ǲieci గońskich
wychodźców, luǳie tuteగsi, ani swéగ sztuki, ani zniewieściałego nie zabyli obyczaగu, i do-
brze im było గako nauczycielom wśród Rzymian, uczących się గuż godność człowieczą
sprzedawać za kroplę ziemskiéగ ambrozyi.

Te ville, które poeta zamkami raczéగ niż wieగskiemi domki nazywa² zalegały często
wielkie przestrzenie, ze swemi ogrodami, łaźniami, długiemi ulicami, portykami, teatrami
i odeonami… z saǳawkami, w których bawiono się tucząc ukochane rybki i ergastulami,
w których zamykano okutych niewolników, z celami wyzwoleńców, flecistów, niezliczonéగ
dworni otaczaగącéగ pana…

Z góry na górę rzucane łuki, przeprowaǳały rozpieszczonego starca bez znużenia
po grzbietach marmurami wykładanych, ku ciepłemu morzu, które na గego posługi do
ciemnéగ wchoǳiło groty. Wolną pochyłością, litostrotem wzorzystym usłaną, posypaną
różami i szaanem, spuszczał się po uczcie upoగony biesiadnik do swoich thermów, nie
truǳąc chodem, powoli, i szedł oddychać wonią drzew rozkwitłych, widokiem czarownéగ
ziemi.

Gǳieś stąpił, gniotłeś z daleka poprzywożone płyty kamieni, wydarte skałom rękami
tysiąca niewolników, co గe polewaగąc łzami wypolerowali pod stopy pana, opierałeś się
o świecące kolumny, o malowane ściany, szedłeś pod stropami w złociste przyoǳianemi
koszyki…

Po ścianach nawet zewnętrznych tych rozkoszy przytułków, na గaskrawém tle rzucone
skakały powietrzne tancerki, greka pęǳlem kreślone, unosiły się hymery uśmiechnięte,
ǳieciaki skrzydlate, bachantki z rozpuszczonemi włosy.

Nic tu nie wyprowaǳało myśli z tego zaczarowanego koła, w którém krążyła, tworząc
sobie świat pokoగu i rozkoszy, i tu pręǳéగ niż gǳieinǳiéగ zapomniéć było można, że
słońce nie zawsze świeci ziemi a szczęście życiu luǳkiemu.

Jeżeli zbłąkany filozof lub skwaśniały retor przyszedł dowoǳić znikomości ziemskich
rzeczy, prędko upaగały go wonie, rozmarzały uśmiechy, śpiewy i wino i kończył bełkocąc
nieprzytomny:

— Carpe diem! chwytaగ ǳionek co ulata…
I brzegi wciąż rozlegały się pieśniami, które gdy przerwał గęk głuchy, to tylko by po

nim pieśń గeszcze dźwięczała weseléగ.
Ażeby ciężko po wschodach, wracaగąc z Baii, nie przebywać góry Pausilippu, boki గéగ

przedarto na wylot, i długie, ciemne przeగście wiodło przez గéగ łono ku polom ognistym,
ku źródłom gorącym…

Daléగ, nad drugą zatoką stały handlowne Puteole, grecka Dicaerchia, ze swą staro-
żytną świątynią i thermami Serapis’a, przybytkiem Neptuna i amfiteatrem… Od stóp
Gaurus’u aż do Baii, wciąż idąc brzegiem, przechoǳiłeś గedną ulicą villi, గeden wieniec
domów oprawnych w kraగobraz, గakiemu świat może nie ma równego. Tu były przez Vir-
gilego opiewane i taగemniczemi uświęcone podaniami groty, గeziora, rzeki, a świeżo nad
niemi pieśń Augustowego ulubieńca brzmiała గeszcze nad niemi długo przeciągnioném
echem. Daléగ i గeszcze daléగ stały odwieczne Cumy, od których bramy szczęśliwéగ droga
słana kamieniem, otoczona grobami, wiodła aż do Rzymu, i z stolicy na Campanii brzegi
znużonych mowami na roztrach, sieǳeniem w Capitolu, lub choćby wielkością swoగą
Konsulów, tryumfatorów, zwycięzców, których własne szczęście dławiło.

Ale nad wǳięczny brzeg zatoki Cumańskiéగ, nad rozkoszne ville Pausilippu, Meseny
i Baii, milszém గeszcze schronieniem była Capreä, co z daleka wyglądała tylko na czer-

¹Brzegów czystym nieprzyjaznychǳiewicom—Littora quae fuerunt inimica puellis. Virgilius [w rzeczywistości
గest to agment elegii . z I ks. późnieగszego nieco od Wergiliusza poety, Propercగusza: …litora quae fuerant
castis inimica puellis…]. [przypis autorski]

²poeta zamkami raczéj niż wiejskiemi domki nazywa — Non villas esse sed castra… [cytat z Seneki Listów
moralnych do Lucyliusza (Epistulae morales ad Lucilium), , ; mowa o budowanych przez Gaగusza Mariusza,
Pompeగusza i Cezara willach w Baiach, które stawiali na szczytach gór; przez swoగe umieగscowienie i typ budowli,
wydawały się nie willami, lecz raczeగ warowniami]. [przypis autorski]
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woną skałę, naగeżoną świątyniami i kolumny, a zblizka była గak gniazdo naగeżone w koło
suchemi gałęźmi, w środku miękko wysłane puchami i pióry.

Na przeciw przylądku i świątyni Minerwy, nieopodal od lądu, od którego zdawała
się oderwaną umyślnie, spoczywała wyspa różowa గak zmęczony gladiator w cyrku; nie-
dostępna zewsząd i pionowemi skały odcięta, z dwóch stron tylko, od Neapolis i Sycylĳ-
skiego morza, dwa szczupłe miała porty a raczéగ liche dla statków przystanie, w których
od burzy nawet skryć się nie było można. Większe téż łoǳie, których na ląd nie podołano
wyciągnąć, uciekały w zatokę ku Surrentum, nie śmieగąc tu z akwilonami woగować…

Mimo że wspaniałości Caprei kryły się w గéగ dolinach lub niedostępne oku czepiały
przy skał szczytach, tyle ich skupiło się na tym szczupłym ziemi kątku, że zdala nawet
poznałeś w niéగ villę Cezarów, ich rozkazem zmienioną w గeden ogród rozkoszny i mar-
murowe zamczysko.

Nad cyplem ku Surrentum, wysoko, widać było wieżycę białą i gmach Jowiszowéగ
villi, piętrzące się do góry, na szczycie Anacapri widniała świątynia bóstwa, przezroczysta,
podparta słupów wiązką, a po bokach skał tu i ówǳie białe kolumny szeregami stały
niewolnice pilnuగąc drogi, która, to wschodami marmurowemi, to gładką płaszczyzną,
spuszczała się w zakryte doliny, opasuగąc gór boki.

Nie było tu prawie pięǳi ziemi, z któreగby przemyślny Cezarów budowniczy nie
korzystał, aby tę ustroń uczynić wspaniałą i rozkoszną: powykuwano skały ǳikie, oble-
czono groty ścianami lśniącemi, przedarto drogi w gór wnętrznościach, poczepiano ulice
na niedostępnych wyżynach, a pracowita dłoń luǳi, których życie za nic się liczyło, wy-
łożyła po గednemu drobnemi kamyczkami ścieżki, któremi Cezar miał choǳić, misternie
i wǳięcznie, aby oko Augusta, padaగąc na ziemię, nie obraziło się గéగ nagości widokiem.

Wśród zieleni kwiatami okrytych gǳie niegǳie ołtarz występował biały, lub posąg
w postawie poważnéగ, szemrała fontanna, oblewaగąc nim skamieniałe i rozigrane delfi-
ny… to znowu na białych, świeżo młotem rzeźbiarza obnażonych, marmurach, umieగęt-
ny ogrodnik porozrzucał sploty zielone i zmusił గe uściskiem czułym chłodny opasywać
kamień, గak czule i niewolniczo tulili się wówczas luǳie do zimnych stóp możnych i ulu-
bieńców Cezara.

Ciszę uroczystą przerywał tylko dalekiéగ szum fali i szmer wodotrysków, lub śpiew
przykazany niewolnikom i grecki flet wygnańca, tęskniącego za Helladą… ale cała siła
posługaczy pańskich nie mogła powstrzymać niekiedy lotu i krzyku ptaków, które zło-
wrogo nieraz zakrakały wśród biesiady. Bledły naówczas twarze, posępniał sam Cezar,
a astrolog tłómaczył, że ptastwo gǳieś na żer z trupów i cielsk wroga leciało.

Cicho, spokoగnie, rozkosznie było na tém łożu, usłaném dla właǳców Rzymu, znu-
żonych swą siłą hałasem Forum, owacyami i ofiary, i uroczystą powagą palatyńskich
gmachów.

W dwunastu wyznaczonych ku temu mieగscach, గeszcze Cezar Octawiusz Augustus
począł był wznosić, imionami dwunastu głównych bóstw Olimpu naznaczone wille; a po
గego zgonie, Tyberyusz rozkazał dokonać tych cudów, które teraz otaczały dobrowolnego
drugi raz wygnańca.

Na గednym z naగwyższych szczytów przeciw świątyni Minerwy, wznosiły się gmachy,
Jowiszową nazwanéగ, willi, nad samą morza lazurowego przepaścią. Siadł tu gród cały,
bieleగący od marmurów i alabastru, świecący od złoceń i purpurowych ścian, a obok nie-
go wysoko pięła się wieża strażnica, aby z niéగ czuగne niewolnika oko, po Sycylĳskich
morzach, od Galii, od Rzymu, od Baii, Miseny, Puteolów, naగmnieగszą łódkę wyszpie-
gowało… Często przez całą Campanią rozstawione stosy, murów Rzymu sięgaగące, za-
mkniętemu w Caprei właǳcy dawały znać zażegnięte, że czyగaś tam głowa na rozkaz గego
upadła, że nienawistne skończyło się życie… Strażnik z owéగ wieżycy, dostrzegłszy ogni,
potrząsł pochodnią i oboగętny ziéwnął, lub rozśmiał się ǳiko.

Tu był naగwiększy przepych, naగulubieńsze Cezara mieszkanie; ztąd na dwa morza,
dwa światy, na z daleka przypływaగące mógł poglądać okręta i zgadywać a wróżyć, co
mu one w swych niosą wnętrznościach, niewolników-królów dla tryumfu i wozu, wieść
o legionach straconych i krwi przelanéగ daleko, sycylĳskie zboże lub piasek nilowy. A gdy
morze było puste i żaden żagiel nie bielał na గego błękicie, oko padało na zaczarowane
brzegi Surrentum i daléగ ku Herkulesowym portykom, pod stopy zielonego Wezuwiuszu,
ku Neapolowi, Puteolom, w opalowych barwach dalekiego kraగobrazu szukaగąc rozrywki.
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I błąkało się po zielonych wzgórzach lesistych, po złocistych dolinach, po różowych gór
szczytach, po białych perłach świątyń i domóstw…

A było gǳie polecieć oku… w గedną stronę aż ku Baĳom i wyspom, siostrom stoగą-
cym na morzu గak syny gór powietrzne, ku Euploi, Limonie, Nesis, Prochycie i Pitecusie;
w drugą ku Posidonium, ku Sykulskim brzegom, ku taగemniczemu południu… Obraz
z téగ wyżyny widoczny tak był niezmierny, że nawet oku Cezara mógł wystarczyć, ma-
rzenie Cezara nasycić.

W téగ ustroni, wysoko przyczepionéగ na skałach, któréగ każdy kamień niewolnicy
na głowach dźwigali od brzegów, była i świątynia Jowisza, grecką sztuką wzniesiona na
kolumnach z onyxów i alabastru, uwieńczonych złotem, i ołtarz Boga Bogów i cella dla
గego kapłana i sto izb dla Cezara dworu, i portyk półmili długi, i łaźnia, do któréగ wiodła
biała ulica, nad przepaścią przypięta, i amfiteatr, i taగemnicze cubicula, i xysty (ogrody),
zmuszone rosnąć na twardéగ opoce, i kwiaty, i woda, i co człowiek wymarzyć, a niewola
wykonać może.

Na głębokich zabudowana grotach, w których czarnéగ paszczy stada spęǳonych luǳi
గęknąć nie śmiały, by ciszy pana nie przerwać, willa owa zataczała swe mury po nad same
przepaście o kilkaset stóp nad morzem dźwignięta, a ǳiwaczna myśl గakaś i zachcenie
otoczyły గą zewsząd wysłanemi lithostrotem drogami, tak, by krawęǳi nagiéగ nie zostawić
ziemi. Mieగscami odgraǳała tylko od powietrza złocona balustrada, obwita powoగami
i bluszczem, gǳieinǳiéగ umyślnie nikła zapora i u stóp straszyła przepaść ciemna.

Na co tylko przepych wysoce ukształconego ludu, który pod swém panowaniem
trzymał świat cały, zdobyć się może, wszystko to na góry, plecami zgarbionych luǳi,
dźwignięto. Były tam i greckie posągi, rzekłbyś, zaczarowane postacie, które Bóg గeden
stworzył, a drugi skamienił, i naczynia wpół przezroczyste, barw ǳiwnych, rzeźbione lata
długie w cudne wzory i postacie, i lane z ciemnéగ mieǳi korynckiéగ olbrzymy i maluczkie,
droższe od nich posążki, Athenom wydarte.

A słupy, które podpierały, strop, który izby pokrywał, posaǳki, co గe wyściełały,
wszystko to złotem, purpurą, drogim kamieniem przyoblec się musiało.

Gołe nawet murów ściany sztuką czaroǳieగską do życia powołał artysta, i choć płakał
może, gdy skuta dłoń గego zarysowała na nich postacie, one śmiać się musiały, i గak sen
ulatywać w powietrzu. Na purpurze i fiolecie, nagie ǳiewczątka zdawały się stworzone,
by młodość wiecznie przypominać… choć to wiekuiste ich wesele urągało się starości…
Obok nich szczebiotały ptaszęta malowane, chłopcy i ǳieciaki zginały się pod ciężarem
róż i owoców rumianych.

Na skwar były tu izby chłodne, na chłód łaźnie gorące, a wiekuista uczta, zawsze
zastawna, czekała tylko znaku pana, by przed nim ze stołami się ukazać…

Wschody szerokie గak ulice Rzymu, a łagodne, by i starzec mógł się po niéగ przecha-
ǳać, గeżeli mu się ramiona sług przykrzyły — rozbiegały się ztąd w różne strony po całéగ
wysepce, do గedenastu willi, równie stroగnych i wspaniałych, గak Jowiszowy dwór Cezara.

W zielonych gaగach pomarańcz i rozrosłych figach, oczepianych winną latoroślą, po
cichych dolinach, w złomach skał taగemnych, w pieczarach, które natura na pół wyżłobiła
wiekową pracą lub morze wybiło powoli, falą nieustanną zużywaగąc twardą skałę — kryły
się owe rozkoszne ustronia, których przepych గeden coraz inne dla przypodobania się
przybierał postacie.

Przy każdéగ z tych willi wznosiła się świątyńka, sacella boga, któremu była poświę-
coną, biły wodotryski chłodne i drzewa rozrastały się posłuszne — ale ściany గednych
okrywał marmur గasny గak śnieg, drugich kamień, co గak krew wyglądał zastygła, mlecz-
nemi poprzerzynany żyłami, innych zielone płyty lub złociste kwadraty ǳiwnemi wzory
w łonie ziemi obleczone…

Wyobraźnia budowniczych co się silili na nowe, niespoǳiane, niewiǳiane, — mo-
gąca się tu rozpasać swobodnie,… cuda zroǳiła, przypochlebiaగąc się panu, wyszukuగąc
kształtów olbrzymich, barw nieznanych, wysaǳaగąc każdą stopę, to świecącemi kryształy,
to różnobarwną polewą, to całemi bryły, na których podania staréగ Grecyi snycerz wykuł
w nieskończonéగ wstęǳe, gmach opasuగącéగ do koła.

Już tu ani słup, ani ściana nie słuchały rozmiarów urzędowych, których w poważ-
nych budowach trzymać się musiano; — łuki sklepień wspierały się zuchwale i śmiało,
kolumny buగały గak drzewa młode, a miasto surowego ich kapitelu, rozrastał się wierzcho-
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łek w palmowe gałęzie, w wieńce i sploty. Wschody గedne czepiały się na dachy, drugie
spuszczały w poǳiemia i połowa budowy schoǳiła z niemi w wewnętrzności gór, kry-
గąc w nich cuda, których się luǳkie oko z powierzchni domyśleć nie mogło. Ryగąc się
w głębinach taగemniczych, budowano w nich pałace ciemności, skryte rozkoszy gniazda,
zmuszaగąc wodę by గe oblewała, powietrze by గe napełniało wonią.

Lecz któż potrafi ǳiś opisać wspaniałości wyspy, któréగ każdy dostępny kątek prze-
istoczony został, przekuty na గedną całość olbrzymią, co znużonego życiem starca kryć
miała i rozkosznie pieścić?

Nawet przepaście użyte zostały dla stopy i oka, zwyciężone pracą, zmuszone okryć
się zielenią, upinać kwiatami; nawet ǳikie skały wybrzeży dźwigały po nad mórz głębiną
galerye, z których zwieszony nad falą lazurową mógł człowiek marzyć, że niebo ma pod
nogami…

Morzu kazano wnĳść w pieczar głębie i wcisnęło się posłusznie, rozstąpić się kamie-
niom i prysły, przetworzyć ziemi i stała żyzną od krwi i potu luǳkiego.

Ilu tam ofiar nieznanych kości zdruzgotały głazy, ile ich pożarła otchłań morza z ka-
mieniem u szyi, ile serc pękło wśród trudu — nikt nie liczył, ale gmachy powstały, śmiały
się i świeciły.

Z Grecyi przywleczono rzeźby wydarte ziemi, co గe zroǳiła i kochała, z dalekich
światów kamienie na podnóża, złoto na opony, purpurę na wysłanie; a gdy się zamarzyło
Cezarowi w zwierzyńcu uగrzeć lwa aykańskiego lub krokodyla w saǳawce, szedł okręt
po nie i wiózł గe do stóp pana.

Wśród tych przepychów, గedni mieszkańcy, starzy greccy, potomkowie Telona, wnuki
Osków i Tyrryగczyków, nie mieli gǳie się poǳiać i schronić; szczupła ich garść ustąpić
musiała na wierzchy pustych gór, w szczeliny kamienne, w ǳikie doliny, których nie
dosięgła wola właǳcy, ni oko గego posługaczów; wywrócone swe domostwa po kamieniu
przenieśli daléగ, rozpierzchaగąc się przerażeni.

A plemię to zmieszane z wielu, w Hellenów prawie zmienione, grecki obyczaగ przy-
గąwszy — było zaprawdę గednym z ludów naగpięknieగszych i naగhoగniéగ obdarowanych
na ziemi. Na obliczu గego czytałeś wypisane pochoǳenie szlachetne narodu, który bogi
czyniąc na podobieństwo swoగe, sam swym bogom był podobny.

Może ten urok wǳięków mieszkańców Caprei sprowaǳił tu w ostatnich chwilach
życia starego Augusta, może z nim połączona prostota obyczaగów, wesele ǳiecięce i niebo
zawsze pogodne, గak czoła tych luǳi. Bo w twarzach niewiast i ǳieci greckie choǳiły
posągi, a starzy w swych łachmanach mieli గeszcze powagę senatorów, któréగ గuż w Rzymie
nie było.

A lud to był cichy, spokoగny, posłuszny i szedł tak na śmierć గak do uczty, nie zǳi-
wiony, nie złamany; obyczaగe గego miały woń pierwotnych czasów Saturna, stróగ był stary,
గadło proste, pieśń smutna.

I byli podobni odwiecznym wygnańcom, których గuż opuściła pamięć, a w piersi tylko
została tęsknota.

O losach tego ziemi kątka mało dotąd powieǳieć było można; wcześnie barǳo nad we-
sołą zatoką Posidonii i Neapolu znaleźli się mieszkańcy, którzy blizkie brzegów wyspy
obగęli. Od ośmiu గuż wieków naówczas liczono przybycie Greków, którzy wznieśli Cumy
i Neapolis i Dicaerchĳą; oni też owładli wyspami, a Capreä i Ana-Capri, zaludniły się
ich ǳiećmi rozproszonemi po skał szczytach.

Piérwszy Oktaviusz Augustus, pod koniec życia szukaగąc spoczynku i rozrywki, gdy
przebiegał Campanię szczęśliwą, uగrzał tę konchę morską, i domyślił się, że w niéగ za-
mkniętą perłą być można.

Swetoniusz z wielkim wǳiękiem opisuగe te zabawki wyżytego i zniewieściałego czło-
wieka, który tu prawie ǳiecinnych szukał rozrywek; obraz to tak żywy, że nic doń dodać
nie można.
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„August, pisze on³, przebiegał wybrzeża Campanii i wyspy pobliższe, spęǳił dni
cztéry w Capreä, w naగzupełnieగszym spoczynku i naగweselszém usposobieniu. Raz, gdy
przeగeżdżał się na statku w zatoce puteolańskiéగ, do któréగ był właśnie Alexandryగski
okręt zawinął, podróżni i maగtkowie, głowy postroiwszy w wieńce, w szatach białych, pa-
ląc ofiarne kaǳidła, podnieśli głosy na pochwały Augusta, życząc mu wszelkiego dobra,
gdyż, గak mówili, గemu winni byli życie, swobodę żeglugi i bogactwa swoగe. Te pochwały
tak mocno rozradowały Augusta, że mięǳy swych towarzyszów czterǳieści sztuk złota
rozdać kazał, zobowiązawszy ich przysięgą, że żaden daru tego na nic innego nie użyగe,
tylko na kupno towarów u Alexandryగczyków. Następnych potém dni, mięǳy innemi
podarunkami, rozdawał togi i pallia, z rozkazem, aby Rzymianie po grecku a Grecy po
rzymsku oǳiewali się i mówili. Potém w Capreä przypatrywał się pilnie ćwiczeniom
ephebów (młoǳieży), z których dawnego gimnazyum znaczna się గeszcze liczba starym
obyczaగem wprawiała. Dał nawet dla nich ucztę w swéగ przytomności i wyraźnie zalecił,
aby mogli swobodnie owoce, resztki biesiady i inne podarki wyrywać sobie i bawić się nie-
mi. Jedném słowem, żadną nie wzgarǳił zabawą. Sąsiednią Caprei wysepkę Apragopolin
(miastem próżniaków) nazwał, z powodu swobodnego żywota, గaki tam wiedli ci dwora-
cy, którzy się na nią schronili. Z ulubieńców గednego, imieniem Masgabas’a, zwykł był
nazywać Ktistes⁴, గako niby założyciela grodu. Sieǳąc u stołu, postrzegł, że grobowiec te-
go Masgaby, przed rokiem zmarłego, wielka liczba luǳi z pochodniami otaczała, i wiersz
z tego powodu utworzony, przywiódł głośno po grecku:

Założyciela grób wiǳę płonący⁵

a zwróciwszy się do Thrasylla, ze dworu Tyberyuszowego, który przy stole naprzeciw
niego sieǳiał a rzeczy był nieświadomy, spytał go, czyగby ten wiersz mógł być? I gdy się
Thrasyllus wahał z odpowieǳią, August dodał wiersz inny:

Wiǳisz-li Masgabę uczczonego pochodniami⁶

i o ten znowu się zapytał. Na co gdy Thrasyllus nic innego odpowieǳieć nie umiał,
prócz, że czyగebykolwiek wiersze były, są doskonałe, wybuchnął śmiechem wielkim i po-
czął sobie wesoło żartować. Wkrótce potém popłynął do Neapolu, ciągle dręczony bolem
wnętrzności.”

Wspomnienie Augusta i tych chwil wesela, spęǳonych z nim w Capreగskiéగ ustroni,
może spowodowało Tyberyusza, by sobie cichą Capreę obrał przytułkiem na starość; tak
గak Augusta przywiązanie do téగ wyspy i zamianę గéగ na Enaryą, zazieleniony na గego
przybycie stary dąb wywołał…⁷

Oba myśleli, że im గeszcze nowa tu młodość rozkwitnie…

Była to właśnie chwila, w któréగ wieszcze proroctwo Mantuańskiego łabęǳia ziszczało
się nad światem; Oktawiusz Augustus zmarł, zostawuగąc z uśmiechem właǳę Tybery-
uszowi, do zgonu artysta, przewiduగąc, że po świetnych dniach గego panowania, następne
złowrogie, uwydatnią గeszcze wielkość, któréగ chciał pamięć uwiecznić. Szukał w następcy
nie pana dla Rzymu, ale dla ǳieగów kontrastu, dla siebie większego blasku… chciał, by
noc była czarną, a wspomnienie dnia przy niéగ గaśnieగsze.

ǲiwny zaprawdę był stan społeczeństwa w téగ chwili wielkiego przełomu, kończącego
గedną epokę, rozpoczynaగącego nową. Nikt wymowniéగ i silniéగ nie skreślił గéగ obrazu nad
Tacyta, którego oburzenie maluగe na co zszedł Rzym w tych czasach rozpusty i spodlenia.

³August (…) przebiegał wybrzeża Campanii i wyspy pobliższe… — Suetoniusz, Augustus [w Żywotach cezarów
(De vita Caesarum)], . [przypis autorski]

⁴Ktistes — w oryg.: κτίστην. [przypis edytorski]
⁵Założyciela grób wiǳę płonący — Ktistu de tymbon eisoro pyrumenon [w oryg. Κτίστου δὲ τύμβον εἰσορῶ

πυρούμενον]. [przypis autorski]
⁶Wiǳisz-li Masgabę uczczonego pochodniami — Horas faessi Masgaban timomenon [w oryg.:Ὁρᾷς φάεσσι

Μασγάβαν τιμώμενον]. [przypis autorski]
⁷jak Augusta przywiązanie do téj wyspy i zamianę jéj na Enaryą, zazieleniony na jego przybycie stary dąb wywołał

— Suetoniusz, Augustus [w Żywotach cezarów (De vita Caesarum)], . [przypis autorski]
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A గednak był to wiek co do wykształcenia i cywilizacyi గeden z naగświetnieగszych
w ǳieగach, wiek, w którym Rzym naగszerzéగ i naగsamowładniéగ panował, chłonął i గed-
noczył w sobie wszystkie żywioły luǳkości, przyswaగał mądrość Grecyi i Wschodu; wiek,
w którym społeczność doszła do form naగwyszukańszych, do życia naగwykwintnieగszego,
a umysły, wyćwiczone sztuką, filozofowały naగsubtelniéగ o wszystkiém, dobieraగąc słów
గak pereł, గak dźwięków dla ucha, i myśli szerokie otwieraగąc przestrzenie.

Cały świat, po za granicami téగ cywilizacyi, stroగnéగ గak dworka zalotna i rozpieszczo-
néగ we wszystkiém, zwał się barbarzyńskim (choć Grek గeszcze i Rzymianina po cichu
tém imieniem piętnował) — uprawa umysłowa stała wysoko, ale wiara dawna ledwie
się w formach zużytych trzymała, a filozofiగa wszystko గuż zburzywszy, nic గeszcze na
to mieగsce wznieść nie mogła, గako naగwyższy szczebel wieǳy uznaగąc skeptycyzm, a za
naగwyższą moralność chłodny i samolubny stoicyzm.

Świat ten był świetny powierzchownie, rozmiłowany w przepychu, wymyślny w upodo-
baniach — żywot wiódł pełen naగwyszukańszych przyగemnostek, ale stał zarazem u gra-
nicy, po za którą całą siłą swego rozumu, wieǳy i wykształcenia, przeగść nie mógł. Widać
to było z tego miotania się szalonego, z tych wyprężeń śmiertelnych, któremi usiłował
daremnie przekroczyć granice możliwego i dostać się w గakieś krainy nieznane.

Lecz ani luǳie świata i właǳy, ani filozofowie i retory na tę chorobę nieuleczoną
poraǳić mu nie mogli — skeptycyzm zabĳał ducha, stoicyzm nie żywił nic prócz dumy,
a konaగący గeszcze przez wstyd గakiś po starorzymsku bohatérowie, గuż nawet గak Sokrates
koguta Eskulapowi na ofiarę dać nie mogli, bo ni w Eskulapa, ni w ofiarę nie wierzyli.

Bogowie starzy stali wprawǳie na dawnych ołtarzach, ale obok nich, luǳi zsza-
rzanych, niewiasty z nierządów znane, ubóstwiano co chwila i bóstwo poniewierało się
w błocie. Wszystkie Bogi całego świata, Egiptu, Grecyi, ludów barbarzyńskich, stawiano
na pustych ołtarzach, ale nikt గuż w nie nie wierzył… Bóstw było bez liku, a Boga nie
było.

Westalki postradały swą świętość i czystość, kapłani swą właǳę, zamilkły Sybille,
a Rzym గak świat zdawał się oczekiwać nowego porządku, nowéగ idei, nowego zbawcy,
któryby odroǳił przegniłą do głębi społeczność.

Te przeczucia luǳkości, daగące się postrzegać w samym nawet Rzymie — nie wie-
ǳieć గak i z czego powstałe, oǳywaగą się po świecie całym. Magowie czuగą Naroǳenie
Pańskie w dalekiéగ krainie na Wschoǳie i idą w długą pielgrzymkę, aby Zbawcę powi-
tać; Herod przeraża się proroctwy, i ǳieci, mięǳy któremi ma się znaగdować przyszły
Pan świata, mordować każe; księgi Sybillińskie mówią o przyగściu Syna Bożego, a wieszcz
Mantuański, z grobowca nad brzegiem morza, które patrzało na rozpustę i zniewieściałość
rzymskich patrycyuszów, woła taగemniczemi wyrazy:

Nowy przychoǳi rzeczy porządek…
Nowe pokolenie z wysokiego zstępuగe nieba⁸

Ten nowy rzeczy ziemskich porządek, to zగawienie się ǳiewicy, to ǳiécię niebios
wysokich, wiǳi nie tylko wieszcz co గe zwiastuగe — czuగe naగlichszy z luǳi owego czasu,
poగmuగący, że świat tak dłużéగ, bez naǳiei, bez stéru, bez życia pozostać nie może. Wszy-
scy wieǳą, że cóś wielkiego stać się ma światu, wszyscy pragną గakieగś prawdy, గakiegoś
życiodawczego słowa… i oczy przeczuciem zwracaగą na Wschód, గak ku nowemu wnĳść
maగącemu słońcu, które wieszcza poprzeǳiła గutrzeńka.

Nigdy też może luǳkość ciężéగ nie bolała. Stoగący na czele ludów Rzym, zamiast im
przewodniczyć, ssał ich i korzystał z poddanych dla swych rozkoszy i ǳiwactw. To, co
się zwało naówczas barbarzyńców światem, గeszcze pierwotnych praw Bożych piastowało
świadomość, గeszcze cóś kochało, గeszcze czuło godność człowieczą, గeszcze siłą charakteru
upadłych napełniało zwyciężców, przypominaగąc sobą starą ǳikiego Rzymu dostoగność.
W tych ludach, z któremi walczono, Tacyt sam wiǳi cnoty, గakich గuż próżnoby szu-
kał u siebie, ze wstydem, ale złamany prawdą wyznaగe, że się tam uczyć potrzeba czego

⁸Nowy przychoǳi rzeczy porządek… — Sicilides Musae, paulo majora canamus. / Non omnes arbusta juvant,
humilesque myricae! / Si canimus sylvas, sylvae sint consule dignae. / Ultima Cumaei venit jam carminis aetas: /
Magnus ab integro saeculorum nascitur ordo / Jam redit et virgo, redeunt Saturnia regna, / Jam nova progenies coelo
demittitur alto. Pollio. [Są to słowa Polliona z początku czwarteగ eklogi Wergiliusza]. [przypis autorski]
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గuż Rzymianin zapomniał. Z గego obrazu Romy Cezarów i narodów గéగ podległych wi-
doczna, że tam prostota obyczaగu stawiła wyżéగ charaktery, niż tu cywilizacya pozorna
i zniewieściałość wymyślna. Zepsucie dochoǳiło do naగwyższego stopnia, a wśród niego
rzadkie przykłady cnót starych świeciły గak zdumiewaగące wyగątki; rozpusta złamała tych
luǳi, poprzerabiała na pochlebców, przeistoczyła w niewolników, zerwała węzły roǳiny
i naగpoczwarnieగsze wyraǳała coǳień postacie, గednéగ wielkiéగ stworzyć nie mogąc.

Samo poగęcie cnoty i występku zatarło się do tego stopnia, że powoǳenie tylko zwało
się గuż cnotą, a upadek sam był winą.

W łonie patrycyatu Cezarowie mieli sługi naగposłusznieగsze swym chuciom, Senat
szafował dla nich naగwymyślnieగszemi kaǳidły, a wierności i męztwa musiano szukać
w gwardyi z barbarzyńców złożonéగ, lub z rozkutych więzów wyzwoleńcach.

Brat na brata za grosz lub z trwogi szedł i stawał się donosicielem, syn wstawał przeciw
oగcu, a to co było ohydą wprzódy, zrobiło się rzemiosłem, i denuncyatorowie sprawiali
nieగako urząd zyskowny, bacząc tylko na kogo padł wzrok nieprzychylny, by nań rzucić
potwarzą, któréగ nikt odeprzeć nie śmiał.

Rzymianin umiał zaledwie గedno గeszcze — umierać mężnie; brał miecz i wbĳał go
sobie w pierś z uśmiechem; słabe nawet niewiasty zdobywały się na tę przedśmiertną
odwagę. Ale i tu గuż siły coǳień mniéగ było, a starzy ze zgrozą patrzali na ǳieci, co గuż
ni się napić trucizny, ni przebić, ni głodem zamrzéć nie umieli, niewolników o zadanie
sobie ostatniego ciosu prosić zmuszeni.

„Od przemiany rządu, powiada Tacyt⁹, nie pozostało śladu nawet cnót dawnych,
wszyscy z równości się wyzuwszy, czekali rozkazów właǳcy.”…

Zaledwie August, wielbiony i śpiewany, struǳone oczy zamknął w Noli, otrzymawszy
to od Bogów o co ich zawsze prosił i czego drugim życzył — Euthanazyą (śmierć dobrą
i lekką) — pocałunkiem Liwii i szyderskim uśmiechem życie skończywszy pytaగąc: —
Czy గako aktor dobrze swą na świecie odegrał rolę?¹⁰ — gdy గuż dóగrzeć było i domyśleć
się można, గakie po nim nastąpić maగą czasy, w గak ǳiwną Rzym przerośnie gospodę
zbytków, występków i szału.

Za Augusta kryło się గeszcze to wszystko, co po nim bezwstydnie wystąpić miało; గuż
w saméగ Oktawiusza roǳinie był zaród tego, co buగnie rozrosnąć się musiało; nurtowała
గą rozpusta niepowściągniona, pokryta polorem greckim i pięknemi obwinięta słowy.

Oగcu tego, który miał po nim nastąpić, గako przywłaszczyciel nieograniczonéగ właǳy, Au-
gust odebrał był żonę Liwią, naówczas spoǳiewaగącą się ǳiecięcia, గakby na szyderstwo
potém zapytuగąc się kapłanów, czy ślub గego był ważnym?¹¹. Pomściła na nim występ-
ku rozpusta téగ macochy Rzeczypospolitéగ, గak గą Tacyt nazywa, macochy złowrogiéగ dla
Cezarów. Zdawało się, że kto inny z przysposobionych ǳieci i roǳiny Oktawiusza może
po nim obగąć zarazem konsulostwo, trybunat, dowóǳtwo woగsk i to co stanowiło na-
ówczas nieokreśloną i nową గeszcze właǳę Cezarów; — ale Liwia w ostatnim pocałunku
pożegnalnym nie zapomniała o synu.

Claudius Tiberius Nero, syn téగ Livii Drusilli, którą ciężarną odebrał August mężowi,
by się z nią co pręǳéగ połączyć, pochoǳił z roǳiny Claudia, wywoǳącéగ się z గednego
z miasteczek Sabińskich, ale przyగętéగ w Rzymie w poczet patrycyuszów i wsławionéగ
mnogiemi czyny wielkiemi. Nosili oni przydomek Nero, co po sabińsku znaczyło silen,
chrobry; mieli i imie Lucyuszów, dopóki dwóch z nich, గeden zabóగstwem, drugi roz-
boగem go nie splamił, tak, że w końcu porzucić గe musieli. Znać we krwi tego rodu był
z dawna zadatek srogości Tyberyuszów i Neronów.

Późniéగ przysposobieni za członków roǳiny Liwia, plebeగskiéగ ale możnéగ, przyగęli
గeszcze przydomek Drusów, od pokonanego barbarzyńskiego woǳa, imieniem Draus’a.
Praǳiad Tyberyusza, Appius Caecus, należał do dostoగnieగszych członków tego rodu, oగ-

⁹Od przemiany rządu, powiada Tacyt, nie pozostało śladu nawet cnót dawnych… — Tacyt, Lib. I,  [mowa
o księǳe (łac. liber) pierwszeగ Roczników (Annales) tego autora]. [przypis autorski]

¹⁰życie skończywszy pytając: — Czy jako aktor dobrze swą na świecie odegrał rolę? — Swetoniusz [niedokładny
cytat z Żywotu Augusta , (ks. II Żywotów cezarów)]. [przypis autorski]

¹¹Ojcu tego, który miał po nim nastąpić (…) August odebrał był żonę… — Tacyt I, . [przypis autorski]
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ciec stał w godnościach wysoko గako woగownik mężny, miał i kapłańską po Scypionie
godność.

Tyberyusz nie uroǳił się u Augustowego tronu, matka go గuż z sobą przywiodła do
nowéగ roǳiny, a on i Drusus, brat గego, przyగęci zostali przez zoboగętniałego Augusta.
W ǳieciństwie గuż los różnemi twardemi go próby hartował na wielki acz poczwarny,
może naగsilnieగszy z charakterów swego czasu. Zroǳony w Rzymie czy w Fondi, z mat-
ką razem w pieluchach odbywał morskie podróże i kilkakroć był w niebezpieczeństwie
życia… wśród płonących raz lasów, wraz z Liwią poparzony i ledwie uratowany. Znać
rozwinięcie się గego było szybkie, bo prawie ǳieckiem wystąpił గuż z mową pochwalną
po oగcu na rostrach. Po zwycięztwie pod Ancium towarzyszył tryumfowi Augusta, po-
tém w igrzyskach z młoǳieżą kilkakroć wiǳiał go Rzym przewodniczącego orszakom
starszych pacholąt (puerorum majorum).

Togę męzką wǳiawszy, znów skarbiąc sobie łaskę ludu, pokazywał się w amfiteatrze.
Już naówczas zapewne musiał dla bliższych tém się obగawić, czém późniéగ wyraźniéగ uka-
zał światu, bo nauczyciel గego, Theodor Gadareus zwał go „błotem krwią zamieszoném”
(lutum sanguine maceratum) a August, uniewinniaగąc go przed ludźmi, powiadał, że miał
wady przyroǳone nie nabyte, chcąc przez to dać do zrozumienia, że గe zwyciężyć i po-
konać potrafi.

Ale okoliczności nie sprzyగały temu zwycięztwu, chociaż się ono długo wahało. To
pewna, że Tyberyusz wyrósł na znakomitego człowieka, na postać groźną lecz wielką. Jak
August, poeta, a raczéగ retor i artysta, często mów swoich wyrażenia poprawiał nazaగutrz,
boగąc się w nich błąd popełnić, ale nie poprawił uczynków — dowcip గego był krwawy
గak obyczaగe, słowa boleśne గak wyroki.

Nie szafował గednak niemi, milczącym był raczéగ, nieufnym i skrytym.
Taగemniczość ta i milczenie stanowiły główny rys గego charakteru, który Dion Cas-

sius tak maluగe w chwili, gdy właǳę obeగmował: — „Tyberyusz, mówi on, pochoǳił
z roǳiny patrycyuszowskiéగ i w naukach wyzwolonych był znakomicie wykształcony, ale
natury ǳiwnéగ. Nigdy się bowiem nie obగawił z tém czego pragnął, ani żądał tego, cze-
go się chcieć zdawał: mowa గego wprost myśli była przeciwną: wstręt okazywał ku temu
czego pożądał, napierał się tego co nienawiǳił, gniew udawał gdy był naగmniéగ wzbu-
rzony, spokoగność kłamał wrąc wewnątrz na tych, którym był łaskaw burzył się wrzeko-
mo, naగnienawistnieగszych sobie pogodną witał twarzą, naగmilszych czołem chmurném.
W ostatku mawiał, że nikt nie powinien znać myśli panuగącego, gdyż odkrycie గéగ speł-
nieniu wielkich czynów stawało na zawaǳie, a milczenie dokonaniu sprzyగało.

„Lecz gdyby zawsze był takim Tyberyusz, dodaగe Cassiusz, łatwoby było z nim sobie
postąpić, tłumacząc przeciwnie wszelkie గego słowa i uczucia, wieǳąc, że tego chce co
odpycha, brzyǳi się tém, czego zdaగe pożądać — ale on tak się burzył, gdy go kto odgadł,
że wielu bez żadnéగ innéగ winy pozabĳał, గedynie za to, iż myśl గego odkryli. — Jakkolwiek
więc niebezpieczném było go nierozumieć gorzéగ గeszcze odgadnąć.”¹²

Pozostałe popiersia గego, w różnych życia epokach robione, twarz nam też odmienną
przedstawiaగą: rysy to są wyszlachetnionego długiém powoǳeniem i żywotem arysto-
kratycznym rodu, piękne z młodu, regularne, zastanawiaగące wyrazem głębokim; późniéగ
rośnie w nich piętno siły, dumy i zamkniętéగ w sobie właǳy, która sama tylko w siebie nie
wierzy, a chce grozą świat zhołdować. Niepospolicie wykształcony, filozof, mówca, poeta,
Tyberyusz serca tylko nie miał nigdy i w całém గego życiu raz tylko namiętne ukazuగe się
przywiązanie. Zresztą zwykł był luǳi używać za narzęǳia, గak narzęǳiami niemi władać,
łamać i odrzucać. Zemsta గego milczała długo, ale była nieubłaganą, czasem nawet, gdy
życie obrachował karą, na śmierć, co mu ofiarę wydarła, się gniewał.

Wysokiego wzrostu, silny i zbudowany krzepko, szczególniéగ w lewéగ ręce miał moc
olbrzymią; głowę nosił nieco pochyloną, a wielkie గego wydatne oczy, podobne ślepiom
zwierza ǳikiego, w nocy lepiéగ niż we dnie wiǳiały. Ciało గego, mimo niewygód i wo-
గen, białém się zachowało i delikatném; w późnieగszym wieku dopiero, gdy powtórnie
pić zaczął niepomiernie, twarz గego porosła wrzodami, które okrywaగące plastry ǳiwnie

¹²Tyberyusz, mówi on, (…) był znakomicie wykształcony, ale natury ǳiwnéj (…) niebezpieczném było go niero-
zumieć gorzéj jeszcze odgadnąć — Dio Cassius, LVII, Tiberius [początkowy agment księgi LVII ǳieła Kasగusza
Diona Historia rzymska, గedneగ z dwóch poświęconych panowaniu Tyberiusza]. [przypis autorski]
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szpeciły. Może ta poczwarność zmusiła go usunąć się i skryć od oczów luǳkich z razu
w Campanii, potém na oderwaneగ od lądów wysepce.

Piérwszą గego żoną była Agrippina, córka M. Agrippy, wnuczka Caecila Attyka, tego,
do którego Cycero sławne swe pisał listy; do téగ może గednéగ w życiu, nie wiem serce go
przywiązało czy namiętność. Któż wie గakąby był drogą poszedł ten człowiek, gdyby mu
dano szczęścia w pokoగu skosztować i życiem roǳinném się cieszyć? Ale August zapragnął
go zbliżyć do siebie. Miał on ze Scribonii córkę, sławną ową Julię, naprzód za Markiem
Marcellem, potem za Vipsanius’em Agrippą; ta chwilowo podobała sobie Tyberyusza, by
go późniéగ znienawiǳić i życie sobie zatruć i గemu.

Kazano więc Tyberyuszowi rozstać się z Agrippiną, z którą miał syna Drusus’a, a oże-
nić z Julią, గuż naowczas osławioną i bezczesną…

Małżeństwo to było dla przysposobienia uczynione i ze wszech miar naగszaleńsze;
Tyberyusz namiętnie kochał piérwszą swoగą żonę. Julia, co go tylko podobała chwilowo,
pomiatała nim గak daleko niższym od siebie. Przytém kochanek గéగ dawny, Sempronius
Gracchus, swoగego czasu wytworniś, dowcipniś i śmiałek, który z rostrów i obiadowego
łoża równo umiał sypać słowy wyszukanemi, a używał ich zręcznie po swéగ myśli —
nienawiǳił Tyberyusza i stosunków swych dawnych z córką Augusta, dla nowego గéగ
męża rozrywać nie myślał.

Tyberyusz więc stracił tę, którą kochał, a musiał żyć z tą, która go nienawiǳiła, któréగ
on nienawiǳił. Pisze Swetoniusz, że gdy potém raz w ulicy spotkał się z wydartą గuż sobie
Agrippiną, tak radośnemi i pożądliwemi oczyma గą gonił, iż nakazać musiano, aby mu się
więcéగ nie nawĳała¹³.

Czas గakiś గednak żyli z Julią w pozornéగ zgoǳie, z obawy Augusta, choć obyczaగe గéగ
wstręt mu czyniły. Tyberyusz, cierpiąc mocno, zdawał się mężniéć i krzepić, kilka razy
wystąpił publicznie i świetnie, to wiodąc pieszo ciało Drusus’a na stos pogrzebowy, to
mówiąc w Senacie za mieszkańcami Chios i Laodycei. Potępienie spiskuగącego Muraeny,
woగna w Armenii, chorągwie na Parthach zabrane, rządy w Galii, woగny w Pannonii, Ger-
manii, Dalmacyi, zdawały się go kształcić na użytecznego oగczyźnie obywatela i woǳa.
Ale to były dlań środki tylko zaగęcia chwilowego, nie wypełniaగące serca; głuszył nie-
mi tęsknotę i boleść niezwyciężoną; zwiększało się obrzyǳenie గego do Julii z powodu
rozwiązłości; odrzucić గeగ nie mógł, obwinić nie śmiał, znieść nie umiał.

Zapragnął więc w końcu usunąć się i oddalić, nie chcąc ani patrzéć na to co się ǳia-
ło, ani ǳieciom bliższym sercu Augusta mieగsca zaగmować. Napróżno troskliwa matka
starała się go przezwyciężyć i powstrzymać — obగawił żądanie to gwałtownie i wytrwał
w postanowieniu uparcie. Gdy go usilnie zatrzymywano w Rzymie, przez dni cztéry గeść
nie chciał i groził, że się głodem zamorzy. Nareszcie żonę i syna rzuciwszy, w Ostii siadł
na okręt, nie żegnaగąc się z nikim, i nie ścisnąwszy dłoni niczyగéగ, Rzym znienawiǳony
opuścił.

Niegdyś, gdy do Armenii płynął, burza czy przypadek గakiś wstrzymały go na pięknéగ
wyspie Rhodos. Tyberyusz, గak August wykształcony, więcéగ był Grekiem niż Rzymia-
ninem, wabiła go Hellada, గéగ గęzyk, swobodnieగsze obyczaగe, literatura, niebo nawet. Tu
był w Grecyi: Rhodos mu się podobał i na mieగsce dobrowolnego wygnania wyspę tę
wybrał znowu.

Osamotniony, gdyż niewielu z sobą zabrał domowników, przeszedł na prywatnego
człowieka, wyrzekł się znaczenia, zapragnął być równy drugim; rzucił stróగ senatorski,
pozbył liktorów i zamieszkał w domku małym i ciasnym.

Całą గego zabawą było choǳić po szkołach i słuchać retorów, lub rozprawiać z nimi.
Czasem napadały go miłosierne గakieś zachcenia; zapragnął గednym razem odwieǳić

wszystkich chorych, ale oświadczywszy się z tém wcześnie, był powodem, że mu ich znie-
siono ilu było, pod portyki, dla wygodnieగszego obeగrzenia, aby się po domach nie truǳił.
Ułożono mu ich nawet klassyfikuగąc wedle roǳaగu chorób i ich niebezpieczeństwa.

Na ten widok Tyberyusz, który chciał miłosiernego udawać, sam zrazu nie wieǳiał co
począć; wszakże obszedł wszystkich i przed każdym z omyłki popełnionéగ గak naగłagodniéగ
się tłómaczył.

¹³tak radośnemi i pożądliwemi oczyma ją gonił, iż nakazać musiano, aby mu się więcéj nie nawĳała — adeo
contentis et tumentibus oculis prosecutus est eam [w oryg.: …oculis prosecutus est, ut custoditum sit ne umquam in
conspectum ei posthac ueniret, Swetoniusz, Żywot Tyberiusza ]. [przypis autorski]
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Właǳę swoగą Trybuńską dobrowolnie prawie złożył, i raz tylko గéగ użył, gdy mu włó-
czącemu się po szkółkach, wśród żywéగ dwóch sofistów rozprawy, biorącemu stronę గed-
nego z nich drugi nałaగał — mszcząc się nazaగutrz pozwaniem i więzieniem.

Zdaగe się, że to życie na wyspie Rhodos samotne, ciężkie, do reszty go zgryzotą ta-
గemną i goryczą na dni ostatek napoiło. August wreszcie, zapewne za staraniem Livii,
która pragnęła powrotu syna, przekonawszy się o rozwiązłym córki bezwstyǳie, sam గéగ
list rozwodowy (repudium) przesłał, i w imieniu Tyberyusza గą odrzucił, daగąc mu zaraz
znać o tém.

Tyberyusz pozostał గeszcze w Rhodos గak gdyby posłany przez Augusta, usłuchawszy
woli matki, która w ten sposób గego ucieczkę dobrowolną od sromoty zasłonić chcia-
ła. Taగemnicą zresztą okryty był ten pobyt oddalony w Grecyi w czasie którego popadł
w podeగrzenie, w niełaskę, ze wszelkiéగ wyzuł się właǳy, oǳież nawet patrycyuszowską
zdగął i zdawał tylko wyczekiwać śmierci. Matka wreszcie ubłagała go, aby o powrót prosił,
a gdy i Caగus na to zezwolił, przywołano go do Rzymu.

Osiem lat గednak trwało to wygnanie, które go uczyniło skrytym, zǳiczałym, mil-
czącym i mściwym. Tyberyusz wybrał sobie życie prywatne i byłby w niém trwał, gdyby
go śmierć Caగusa i Lucyusza nie wyzwoliła.

August naówczas, za namową żony przysposobił go za syna, rozkazuగąc mu w tenże
sposób usynowić Germanika. Były to tylko czcze formy związku roǳinnego, zastępuగące
to, co brakło w rzeczywistości, do niczego też nie obowiązywały. Tyberyusz wkrótce znów,
గako naగbliższy właǳy, począł గą oǳyskiwać. Obగąwszy Trybuńską poszedł dla uspokoగenia
Germanii i Illiryi.

Tu sobie గako wóǳ na wielką zarobił sławę, i గuż mu miano wotować nazwanie po-
czestne, gdy August trochę zazdrośny, wstrzymał గe tém, że go po sobie za następcę
ukazał.

Woగna i właǳa, znowu w nim niepospolite rozwinęły przymioty: w istocie był to
గeden z tych luǳi, którzy boగuగąc z sobą i złemi skłonnościami swemi, wielkiemi być
muszą w గakikolwiek sposób. Tyberyusz mógł téż być wielkim, gdyby obగąwszy spadek po
Auguście, potęgą swą nieograniczoną nie oszalał, a namiętnościom woǳów nie puścił.

W téగ woగnie germańskiéగ był on, గako żołnierz i wóǳ, wytrwałym na niewygody
i znoగe, po starorzymsku prowaǳąc legĳe do boగu, bez namiotu, na wilgotnéగ ziemi noce
przepęǳaగąc z niemi, często గeǳąc na trawie, w nocy każąc się buǳić za każdą potrzebą,
karności strzegąc pilnie.

Mnieగsza o owoc tych woగen i zwycięztwa, które pominiemy, nie maగąc zamiaru ma-
lować ich, lecz charakter tylko wykazać.

Obok dobrych, rozwinęły się życiem żołnierskiém i złe strony człowieka; August
musiał go znać dobrze, gdy, గakeśmy wyżéగ nadmienili z Swetoniuszem, po długiéగ z nim
rozmowie, użalał się w obec dworzan swych, nad przyszłym podwładnego mu Rzymu
losem.

Listy గednak Augusta, które biograf ten przywoǳi, pełne są dlań słodyczy i oznak
przywiązania, choć może nie tyle గe serce, co ochota popisu z wymową i stylem dyktowały,
bo Cezar, hellenizuగąc w nich, i wiersze poetów przytacza, i wyraźnie raczéగ dla przyszłości,
niż dla przybranego pisze syna.

W chwili śmierci Augusta, Tyberyusz znowu znaగdował się w Illiryi, do któréగ wkraczał
zaledwie, gdy listy matki gwałtownie wezwały go do Noli.

Umarł Augustus w domu otoczonym przez Livią strażami i tak pilnowanym, że o zgonie
గego nikt nie wieǳiał, dopóki się do następstw nie przygotowano.

Rzym czekał otwarcia testamentu Augusta, ale o autentyczności గego zawczasu różnie
sąǳono. Usposobienie గednak wszystkich zapewniało przedłużenie właǳy nieograniczo-
néగ, zbiorowéగ w గednym ręku గego następcy. Właǳa ta, గeszcze nie określona, składała
się z przelania na గednego różnych dostoగeństw, które wprzódy były rozpierzchłe i roz-
ǳielone umyślnie — „W Rzymie, powiada Tacyt¹⁴, konsulowie, senatorowie, rycerstwo,

¹⁴W Rzymie, powiada Tacyt, konsulowie, senatorowie, rycerstwo, dobrowolnie oddawali się w niewolę — L. I, .
[przypis autorski]
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dobrowolnie oddawali się w niewolę, a im kto był świetnieగszego rodu, tém więcéగ oka-
zywał pośpiechu i gorliwiéగ się fałszem okrywał, układaగąc twarz, aby nie widać z niéగ było
ani nadto radości ze śmierci właǳcy, ani zbyt wielkiego smutku z powodu oǳieǳiczenia
następcy… mieszano łzy razem, żale i pochlebstwa.”

Wieǳiano గuż, a raczéగ domyślano się, że Livia starać się bęǳie wynieść Tyberyusza,
i przysięgę składać poczęto, choć గeszcze nie było pewności, że ona mu należy.

Zręczny i wytrzymały Tyberyusz zwołał Consulów pismem, na którego czele, గak
w staréగ Rzeczypospolitéగ, kładł ich imiona, nie chcąc się domyśléć, by miał గuż గaką wła-
ǳę, uważał się tylko Trybunem, a nie pragnął గeno pozostać przy zwłokach oగca i oddać
im ostatnią posługę. Ale choć tak wstrzemięśliwy w słowach, czynem గednak zapewniał
sobie siłę na przypadek, która szalę na గego stronę przeważyć mogła: kohorty praetory-
ańskie były w గego mocy; otaczało go żołnierstwo గak Cezara. Z niemi szedł do Forum
i Senatu, woగsku tymczasem rozkazywał, w słowach tylko wahaగąc się i miarkuగąc. Zdaగe
się, że obawa Germanika, który w rękach miał legĳe potężne, i chęć uniknienia z nim
walki, wstrzymywały go గeszcze; chciał być powołanym, zmuszonym nieగako do obగęcia
właǳy, a nie sam గą sobie przywłaszczyć.

W Senacie, unikaగąc głównego zadania; mówiono tylko o czci, గaką zmarłemu mia-
no oddawać Augustowi, odczytano testamenta, na których czytanie głosu i sił czułemu
Tyberyuszowi, postanowionemu ǳieǳicem, zabrakło¹⁵.

Na wyprzódki ubiegano się w senacie o wynalezienie nowych dla zmarłego honorów
pośmiertnych; wreszcie senatorowie zapragnęli nieść sami ciało గego na stos pogrzebo-
wy. Tyberyusz słuchał i గęczał, zgaǳaగąc się na wszystko. Starszyzna rzymska odegrywała
wraz ze stróżami rolę swoగą przeǳiwnie, choć po cichu గuż, గak zawsze, wiele rzeczy za-
rzucano zmarłemu w zarząǳie kraగu i życiu domowém… Przebąkiwano nawet, że wybór
padł na Tyberyusza, nie z czułości dla niego, nie z przywiązania do Rzeczypospolitéగ, ale
ze znaగomości taగemnéగ గego zuchwalstwa i srogości, dla podniesienia blasku przeszłości,
straszliwą sprzecznością గéగ następstw¹⁶. Przypominano sobie charakterystykę szyderską,
z którą, pod pozorem pochwały, August wystąpił w Senacie, prosząc dlań powtórnie
o właǳę trybuńską.

Po pogrzebie, wszyscy poczęli błagać Tyberyusza, aby im Augusta zastąpił; on się
wahał, wymawiał z razu i składał bezsilnością, poddaగąc nawet myśl poǳiału właǳy, któréగ
tylko గeden August mógł sam podołać. Życzył గą tak rozǳielić, by గeden woగskiem, drugi
Rzymem stolicą, trzeci resztą państwa rząǳił.

Był to środek wybadania, azali kto nie myśli Germanika do uǳiału właǳy przypuścić,
poddanie zręczności do wygadania się, za które, odkrywszy గe, mógł się późniéగ mścić
na sprawcy. Jeden tylko nieszczęśliwy Asinius Gallus, który był wziął za żonę piérwszą
Tyberyusza odrzuconą Agrippinę i Drus’a గego przysposobił, znienawiǳony przez niego
గako rywal, odezwał się pytaniem, గaką część w takim razie obrałby sobie Tyberyusz? Tu
pióro Tacyta tak silnie kreśli ową scenę w senacie, iż słowa గego powtórzyć musiemy:

„Mowa Asiniusza raczéగ była napuszona niż szczera; zresztą, Tyberyusz nawet w rze-
czach z któremi się nie skrywał, zostawiał zawsze, z natury czy z przywyknienia, wyrazy
nieగasne i niedokończone… I w téగ chwili, siląc się na ukrycie myśli, mowę swą obwĳał
గeszcze barǳiéగ mgłami i dwuznacznikami.

„Senatorowie téż, którzy niczego barǳiéగ się nie lękali nad to, by się nie pokazało,
że myśl గego odgadli, wysilali się na prośby, zaklęcia, łzy, rozpacze, obeగmowali posągi
Bogów, popiersia Augusta, kolana Tyberyusza nawet”¹⁷.

Koniec końców, zręczny ów przysposobiony syn obగął całe po oగcu ǳieǳictwo, a spodlo-
ny senat przyklasnął గego ofierze. Dodał tylko¹⁸ boleగącym i osłabłym głosem warunek:

— Gdy przyగǳie chwila, w któréగ znaగǳiecie słuszném… proszę was, byście starości
moగéగ dali wypoczynek i dozwolili mi zrzucić z siebie to ciężkie గarzmo.

¹⁵odczytano testamenta, na których czytanie głosu i sił czułemu Tyberyuszowi, postanowionemu ǳieǳicem, za-
brakło — Swetoniusz [Żywot Tyberiusza ]. [przypis autorski]

¹⁶dla podniesienia blasku przeszłości, straszliwą sprzecznością jéj następstw — Tacyt, L. I, : Comparatione
deterrima sibi gloriam quesivisse [sławy sobie w potomności z naగzłośliwszego porównania szukał; tł. A. Naru-
szewicz]. [przypis autorski]

¹⁷Mowa Asiniusza raczéj była napuszona… — Tacyt, L. I, . [przypis autorski]
¹⁸Dodał tylko bolejącym i osłabłym głosem warunek: — Gdy przyjǳie chwila, w któréj znajǳiecie słuszném…

proszę was, byście starości mojéj dali wypoczynek… — Swetoniusz [Żywot Tyberiusza ]. [przypis autorski]
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Pomimo naగusilnieగszego starania o ukrycie swéగ myśli i uczucia, Tyberyusz zdraǳał
się wszakże to czynem, to weగrzeniem, choć nigdy słowem.

Krew, z początku tego panowania nawet, gdy గeszcze do śmierci Germanika o zacność
z nim walczyć musiał, గuż płynąć zaczynała. Agrippa umierać musiał. Haterius’a, który był
powodem złowrogiego pośliznienia się i upadku, ledwie wyprosiła matka; nieco późniéగ
wygnaną Julię, córkę Augusta, po cichu umorzono głodem, a Sempronius’a Graccha,
który się umrzéć nie domyślił, z rozkazu Tyberyusza zabito potaగemnie, w naǳiei, że
Rzym się o tych mordach nie dowie.

Wkrótce po osiągnieniu właǳy, gdy Senat Livii nadać chciał imie dotąd niewia-
stom niezwykłe, zazdrośny sławy i znaczenia syn, z cicha się przeciw tym obగawom czci
przesaǳonéగ obగawił, z przykrością zmuszony przypomnieć, że గéగ nie sobie wszystko był
winien.

Obawa గednak Germanika, w piérwszych latach panowania, czyniła Tyberyusza umiar-
kowanym w użyciu siły, a przynaగmniéగ w formie గaką గéగ nadawał; we wszystkiém prosił
o rady senatu, nie votował nigdy piérwszy, odmówił wreszcie przyగęcia tytułu Augusta
i oగca oగczyzny; zabronił przysięgać na swe imie గak na świętość, (co wchoǳiło గuż we
zwyczaగ przez pochlebstwo i było roǳaగem ubóstwienia) stawiać sobie świątyń, które
mu గuż wznosić chciano¹⁹, zakazał. Wszystką cześć గaką mu wyrząǳano, zwracał pamięci
oగca Augusta.

Troskliwy niby o dobro senatu, ubogich గego członków wspierał, groszem ich గednaగąc
sobie, a że nigdy chciwym nie był do zbytku, nawet rząǳcom prowincyగ nie dozwalał się
sobie datkiem przypochlebiać i nieగakiemu Emiliusowi Rectus, który z Egyptu nadesłał
mu wyżéగ postanowionéగ dani znacznieగszą summę, kazał powieǳieć, że poddani గego są
owieczkami, że strzyǳ గe potrzeba, ale ze skóry oǳierać się nie goǳi.

Ten piérwszy peryod panowania Tyberiuszowego గest rzeczywiście zaగmuగącą sztuką
sceniczną, dla tych, co znaగą go późniéగ గuż గawnie ǳiałaగącym po swéగ myśli. Możnaby
go nie ledwie posąǳić o istotną filozofiగę stoicyzm, skromność i pobłażliwość.

Czasem potulność గego zakrawa aż na szyderstwo, gdy mówiących do siebie poprawia
za każdém pochlebném słówkiem.

— Swięte twe zaగęcia — mówi mu senator గakiś.
— Pracowite… — poprawia Cezar.
— Sprawco! — wykrzykuగe drugi.
— Doraǳco… — szepcze Tyberyusz.
Już wówczas గednak poczęły się pokątne nań pisemka i paszkwile, o których gdy mu

znać dawano, skromnie odpowiadał, że w swobodném państwie, myśl i గęzyk wolnemi
być powinny.

W senacie słuchał rady z pokorą, choć niemal z niéగ sobie żartował²⁰.
Laury to Germanika i trudy గego, i bohaterskie życie żołnierza, przypominaగące ducha

i obyczaగ dawnych Rzymian, spocząć mu nie dawały, i tę grę w filozofa wywoływały.
Obok Tyberyusza, który w słowach wielkim być usiłuగe, Germanik istotnie wielki

czynami, stanowi wybitną sprzeczność, tłómaczącą గaką zazdrością przeciwko temu bo-
haterowi musiał pałać syn Liwii. W sercach Rzymian była miłość i cześć pełna zapału
dla wielkiego bohatéra; Tyberyusz nietylko Germanika, ale żonę గego Agripinę, która
mu mężnie towarzyszyła w wyprawach, nienawiǳił, posąǳaగąc, że czyny గéగ wszystkie
zmierzały do pozyskania właǳy mężowi.

Jéగ znalezienie się u mostu na Renie, przeglądy woగsk, ofiary żołnierzom, rozdawanie
im sukni i pienięǳy, wzbuǳało niepokóగ w duszy Cezara.

U boku téż గego stał గuż ów łysy Seగan, zausznik godny pana, któremu pochlebiał,
podsycaగąc w nim nienawiść, buǳąc podeగrzenia, ofiaruగąc posługi.

Nowe zastosowanie Augustowego prawa o zniewaǳe maగestatu i rozciągnienie zna-
czenia గego do pisemek pokątnych, odkryło powoli mściwy charakter Cezara. Wszystko
się wówczas dawało w potrzebie pod zniewagę maగestatu podciągnąć; Tacyt przywoǳi, że
గedną z piérwszych denuncyacyగ tego roǳaగu i zarzutów obrazy maగestatu, było oskarże-
nie Rubrius’a i Falanius’a, rycerzy rzymskich, za to, iż nieగakiego Cassiusza, rozpustnych

¹⁹odmówił wreszcie przyjęcia tytułu Augusta (…) zabronił przysięgać na swe imie jak na świętość…— Dio Cassius
[Historia rzymska LVII, –, por. też Swetoniusz, Żywot Tyberiusza ]. [przypis autorski]

²⁰W senacie słuchał rady z pokorą, choć niemal z niéj sobie żartował — Swetoniusz. [przypis autorski]
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obyczaగów człowieka, przyగęli do bractwa na cześć pamięci Augusta postanowionego; po-
tém że Falanius, sprzedaగąc ogrody swe z niemi sprzedał razem (o świętokraǳtwo!) posąg
Augusta, że Rubrius przysiągł fałszywie na imie Augusta.

Tyberyusz గednak tych ǳiecinnych zarzutów na piérwszy raz nie przyగął i kary za te
zbrodnie wymierzyć nie chciał.

Ale droga dla innych była wytknięta i rzemiosło donosiciela stało się sposobem do
życia, środkiem pozyskania łaski. Znaleźli się luǳie గak Hispon, którzy z donoszenia żyli,
a za ofiary swe wybierali naగbogatszych obywateli i naగznacznieగszych w Rzymie luǳi…
Dla takich zbrodnią było, gdy postawiony posąg Cezara niżéగ stał od otaczaగących, gdy
mu burza lub przypadek głowę odkręcił… Tyberyusz zrazu hamował zbytnią usłużnych
gorliwość.

W tych piérwszych latach po osiągnieniu właǳy గest w nim zaród wielkiego człowie-
ka, któremu tylko braknie by tém był, czém się chciał okazać; — poగęcie więc wielkości
charakteru było w గego duszy, ale namiętności గe zacierały, a sceptycyzm z żywota czynił
komedyą.

Pracował w senacie, sądom praetoryańskim przysłuchiwał się z kątka, zbytków, szat
గedwabnych i naczyń złotych zabraniał²¹, kosztowne igrzyska sceniczne starał się skrom-
nieగszemi uczynić; płacę histrionów zmnieగszył, w własném życiu okazuగąc się oszczęd-
nym, a nawet pilnuగąc obyczaగów i rozwiązłości kobiet kładnąc granice, choć w nim sa-
mym taగemnych i naగobrzydliwszych rozpust wrzał ogień niepohamowany.

To staranie o okazanie się wielkim właǳcą, troskliwym o dobro poddanych, prześla-
dowanie obrzędów Egipskich i żydowskich, wierze Rzymian i staremu prawu przeciw-
nych, a czystość గéగ skalać mogących, rozkaz przepatrzenia ksiąg sybillińskich, czuwanie
nad sprawiedliwości wymiarem, nad spokoగem miasta i bezpieczeństwem mieszkańców,
nad tém, by żadna zbrodnia nie uszła bezkarnie… cechuగą epokę poprzeǳaగącą śmierć
Germanika.

Dodamy tu, że obeగście się z żydami, których cztéry tysiące za dekretem senatu wy-
wieziono do Sardynii, przeznaczaగąc ich do walki z rabusiami wyspę tę niszczącymi, by-
ło popularne ale nie luǳkie. Wedle poగęć ówczesnych, co nie nosiło imienia obywatela
rzymskiego, nie zasługiwało ni na litość, ni na sprawiedliwość nawet, a Tacyt pisząc o tém,
dodaగe z ǳiwną oboగętnością, że గeśliby żyǳi poginęli w boగu, lub z powietrza pomarli,
nie wielka byłaby szkoda (vile damnum)²².

Takie były owego wieku poగęcia…
Tyberyusz, w całym tym okresie sili się na walkę z bohaterem, ulubieńcem Rzymu,

stara mu się cnotą sprostać, wspaniałomyślność odegrywa, naprzykład, gdy oskarżonego
o spisek i zabĳaగącego się Libona po śmierci czyni się obrońcą, choć sprawy wprzód nie
umorzył gdy mógł, a maగętność winnego rozǳielił mięǳy donosicieli.

Charakter ten w piérwszéగ połowie rządów maluగe się we wszystkich czynach i sło-
wach; filozof w mowie, na poǳiw skromny, umiarkowany, dla pamięci Augusta, dla mat-
ki pełen poszanowania, łagodny dla winnych, wykonawca sprawiedliwości ścisły, czyny
taగemnemi zadaగe kłamstwo pozorom. Opiera się gdy pragnie, గak mówi Dion, niena-
wiǳąc ściska i wychwala. Tak z Giermanikiem, tak z matką, tak postępuగe z wielkiego
charakteru Pisonem; w senacie z patrycyuszami, milczeniem lub słowy dwuznacznemi
pokrywaగąc myśl swoగą, a niekiedy wydaగąc się z samowolnością, gdy senat obగawia గakąś
chętkę i wolę własną, గak w sprawie Hortolus’a, którego o pomoc proszącego odprawił
szyderstwem, choć w innych razach lubił się okazywać wspaniałym.

Chwilowe ukazanie się samozwańca, który udawał ocalonego niby od śmierci Agrippę
Posthuma, syna Julii, córki Augustowéగ, nabawiło strachem Tyberyusza o właǳę, gdyż
lud rzymski niepokoił się tém zగawieniem… Cassius przywoǳi odpowiedź schwytanego
oszusta, który spytany przez Tyberyusza: — Jakim sposobem stał się Agrippą? — odparł
śmiało:

— Tak గak ty Cezarem.

²¹szat jedwabnych i naczyń złotych zabraniał — Dio Cassius [Historia rzymska LVII, ]. [przypis autorski]
²²obejście się z żydami, których cztéry tysiące za dekretem senatu wywieziono do Sardynii, przeznaczając ich do

walki z rabusiami — Tacyt, II,  [wzmianka dotycząca debaty w sprawie pozbycia się z Rzymu dwu kultów:
religii egipskieగ i żydowskieగ, oraz wysłania na Sardynię łącznie czterech tysięcy wyzwoleńców „zarażonych tymi
przesądami”]. [przypis autorski]

   Capreä i Roma 



Zazdrość o Germanika, coraz barǳiéగ sławiącego się zwycięztwy i wraz z żoną ulubio-
nego ludowi i legĳom, trawiła ciągle potaగemnie Cezara; pokrył గą గednak ofiarowaniem
igrzysk w గego imieniu ludowi i przypuszczeniem go z sobą do Consulatu. Wszystko to
osłaniało nienawiść i powziętą గuż może myśl pozbycia się współzawodnika. Ostatek dni
గego zatruła walka z Pisonem, గakby umyślnie wyznaczonym do skrócenia mu życia.

Śmierć bohatera nie bez przyczyny może przypisano czarom i truciznie, poddanéగ
przez Pisona i żonę గego Plancynę.

Wśród tych ǳieగów coraz większego upodlenia charakterów i luǳi, wzniosłe postacie
Germanika i Agripiny గaśnieగą ǳiś గeszcze bohatersko — గakże w owych czasach wspaniale
na tém tle czarném wydawać się musiały‼!

Konaగący na wygnaniu bohater, ofiara prześladowania nikczemnego, napełnia Tybe-
ryusza radością, Livią spokoగem, rozpoczynaగąc nową epokę żywota Cezara, który czuగąc
się silnieగszym, staగe coraz zuchwalszym, zrzuca maskę i okazuగe గakim గest w istocie.

Lud rzymski długo potém, wśród nocnych ciszy, wykrzykiwał pod oknami pałaców
Tyberyuszowych i pisał na murach:

— Oddaగ nam Germanika!²³
Śmierć గego powszechnie Livii i గéగ synowi wyrzucano.


Ubezpieczony pozbyciem się nienawistnego współzawodnika, Tyberyusz podniósł głowę
i aktorskie zrzucił suknie; nie potrzebował grać cnoty i wspaniałomyślności, aby Germa-
nikowi dorównać; nowy గednak niepokóగ nim owładnął: obawa spisków, nieprzyగaciół
skrytych i niechęci ludu rzymskiego, który mógł na nim mścić się nie గednéగ śmier-
ci Germanika, ale surowego obeగścia z గego wdową i ǳiećmi, swoich własnych ucisków
i spodlenia. Im niżéగ padał przed nim senat, im czynnieగsi stawali się donosiciele, im wię-
céగ ofiar przebĳały się mieczem i zamarzały głodem, tém Cezar niespokoగnieగszy na resztę
ludu swoగego poglądał, zdradę przewiduగąc wszęǳie, gróźb szukaగąc w każdém słowie.

Kłamcy nauczyli go téగ niewiary, z గaką uśmiechał się ubóstwiaగącym nawet siebie,
daగąc do zrozumienia, że strach a nie serce mówiło przez ich usta.

Do tego czasu గeden tylko człowiek, oddany mu i zaprzedany ciałem i duszą, Aelius
Seగan, syn Strabona, miał ucho గego i wiarę.

Zaślepiony starzec గakąś ǳiwną ku niemu namiętnością, ufał zausznikowi, czyniąc
przezeń wszystko, daగąc mu właǳę niezmierną i do coraz wyższych podnosząc godności.
Pieszczoszek ten Tyberyuszowy, w ǳieciństwie గeszcze splugawiony rozpustą Apicyusza,
któremu się był sprzedał, dostał się późniéగ do dworu Cezara, i z triclinium గego i gacha,
na woǳa straży praetoryańskich był wyszedł. Równie okrutny i bez serca rozpustnik, గak
pan గego, posiłkował go we wszystkiém, aby się sam podniósł i గuż zamyślał o panowaniu,
które częściami zręcznie sobie przywłaszczać umiał.

Ze śmiercią Germanika poczynaగą się podeగrzliwe prześladowania luǳi, pism i właǳa
coraz wzrastaగąca Seగanowych pomocników, donosicieli.

Niewolnicy, గak wiadomo, nie mogli wedle prawa świadczyć przeciwko panom swo-
im, oskarżonym o występki; wynaleziono więc sposób na wymożenie u nich legalnego
świadectwa w razie potrzeby; skarb naówczas wykupywał ich na swóగ rachunek, i męczo-
no, póki nie zeznali co kazano.

Donosiciele nową i straszliwą broń zyskali w ten sposób.
Powrót do Rzymu Agrippiny z popiołami Germanika, sprawa Pisona, z któréగ గawnie

okazywało się, że postępował z nieprzyగacielem stosownie do otrzymanych od Tyberyusza
rozkazów, śmierć గego wreszcie, zapobiegaగąca podobno by się to wszystko dobitniéగ nie
obగawiło, udawany po niéగ żal Cezara, wszystko to razem okazało Rzymowi, గakiego miał
pana nad sobą. Obawy Tyberyusza nie były płonnemi, gdyż naగpodleగsze uniżenie kryło
గuż wówczas ohydę ku niemu, wstręty i niechęć powszechną.

Nawet to życie, dotąd osłonione taగemnicą nieprzeగrzaną, które późniéగ w naగrozwią-
zleగszą rozpustę bezwstydnéగ starości na wyspie Capreä miało się przemienić, powoli గuż
zaczynało się ukazywać గaśniéగ oczom tych, których potępiano za podobne sromoty.

²³Lud rzymski (…) wśród nocnych ciszy, wykrzykiwał (…) i pisał na murach: Oddaj nam Germanika! —
Swetoniusz [Żywot Tyberiusza ]. [przypis autorski]
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Posępny, milczący, ponury i poważny w senacie, Tyberyusz, przy drzwiach zamknię-
tych, w obozie pretoryan, spĳał się do szału, tak że dawniéగ mu w Germanii nadane przez
żołnierzy przezwisko Biberius Caldius Mero, przypomniano znowu.

W chwili, gdy srogie prawa, zbytku, rozpusty niewiast i gorszących igrzysk teatral-
nych zakazywały, zamknięty z Pomponiuszem Flakkiem i Pizonem, stary rozpustował po
dwie doby z niemi, zowiąc ich swymi naగmilszymi przyగaciołmi; towarzysza tych biesiad,
Sestiusza Galla, zbezczeszczonego człowieka, wprowaǳił do senatu, i z nim razem nocne
uczty na Palatynie sprawiał, rozkazuగąc posługiwać sobie orszakom obnażonych ǳiew-
cząt. Mówiono, że Questorem kogoś zrobił za tchem గednym wypitą całą wina amforę,
a rycerza rzymskiego nieగakiego Prisca, urzędnikiem mianował do nastręczenia rozpu-
sty²⁴.

Sypialne గego izby całe były pomalowane w naగrozwiązleగsze obrazy, wśród których
celował Pharrasyuszowy Atalanty z Meleagrem obrzydliwy i bezwstydny.

Wśród tych zabaw, skalanych monstrualnemi wymysły, które ni płci, ni wieku, ni
stanu kapłańskiego nie szanowały, zawsze retor, artysta, mówca o czystość గęzyka troskli-
wy, zaprzątał się Cezar słówkami i wierszykami, płacąc za płaskie koncepta, zadaగąc przy
biesieǳie pytania dowcipne, lubuగąc się harmonią poezyi greckiéగ, sam pisząc mowy, listy
i poemata w గęzyku Hellenów.

Trefne te zabaweczki i zagadki — kto był matką Hekuty? — Jakie imie nosił mięǳy
ǳiewczętami Achilles? — Co śpiewaగą Syreny? — przeplatały wyroki śmierci i szyderskie
pastwienie się nad podeగrzanemi sobie, nad znienawiǳonemi.

Życie luǳkie nic u niego nie ważyło, ale w mowie łacińskiéగ użycie w senacie wyrazu
greckiego emblema, kłopotało go niezmiernie, chciał go koniecznie łacińskim zastąpić,
a słowa brakło. Nawet sam Cezar wynaleźć go nie mógł.²⁵

Obok tych literackich zabawek, myśli i słowu człowieka, których obగaw dawniéగ po-
zornie szanował, nie dawano naగmnieగszéగ swobody. Cremotius Cordus musiał się zabić
za to, że Brutusa i Cassiusza nazwał ostatnimi Rzymiany; biedak Luterius Priscus, poeta,
który był na śmierć Germanika wiersz ułożył, a potém zawczasu, w czasie choroby Dru-
sa, zgon przewiduగąc, zapaśną elegĳę dla niego napisał, i nieostróżnie గą przed kobietami
odczytał, oskarżony o tę zbrodnię, również sobie życie odebrać musiał.

Nawet w ǳieciach i żonie obawiał się Germanika గeszcze po గego zgonie: — nie
śmiał ich otwarcie prześladować Tyberyusz, i naగstarszego z synów zmarłego, Nerona,
sam troskliwie prowaǳił do questury.

Wśród tych niepokoగów ciągłych, które go taగemnie pożerały, zmarł mu Drusus, గak
mówiono otruty przez sługi i żonę Lewillę, uwieǳioną umyślnie przez Seగana, aby się
pozbyć następcy i zbliżyć do właǳy, którą tak pochwycić pragnął. Na tę śmierć ǳiecka
Tyberyusz patrzał tak chłodno గakby go nic nie obchoǳiła, długą i piękną mową zaraz się
po niéగ pocieszaగąc. Maluగe to poగęcie గakie miano o గego charakterze, że wieść choǳiła
గakoby sam Drusa otruł, z namowy Seగana, który mu podszepnął, iż syn czyhał na గego
życie.

Sam chcąc pozostać w Rzymie i opanować właǳę całą, Seగan powiększył obawy Ty-
beryusza, wmawiał mu potrzebę spoczynku, by go oddalić i nakłonił do usunienia się
w Campanią, zkądby mógł mieć oko na stolicę, a życiem się czynném nie nużyć.

Tyberyusz opuścił Rzym, pod pozorem poświęcenia świątyni Jowisza w Capui i Au-
gusta w Noli, by więcéగ గuż do niego nie wrócić.

Panowanie zostało w rękach Seగana, pozór tylko właǳy przy starcu, dobrowolnie ska-
zuగącym się na to rozkoszne wygnanie, i dla wygodnieగszego rozpustowania, usuwaగącym
się ku owemu cudnemu brzegowi morskiemu, a potém గak łoże wieczorne przygotowanéగ
dlań Caprei.

„Niektórzy utrzymuగą, pisze Tacyt, że poczwarność గego w starości, rozrosłe, wychu-
dłe i przygarbione cielsko, głowa łysa, twarz wrzodami i plastrami okryta, nabawiały go

²⁴w Germanii nadane przez żołnierzy przezwisko Biberius… niejakiego Prisca, urzędnikiem mianował do na-
stręczenia rozpusty — Swetoniusz [Żywot Tyberiusza ]. [przypis autorski]

²⁵użycie w senacie wyrazu greckiego emblema, kłopotało go niezmiernie, chciał go koniecznie łacińskim zastąpić
— Swetoniusz [Żywot Tyberiusza ; także: Kasగusz Dion Historia rzymska LVII, ; గak się wydaగe, greckie
ἔμβλημα, oznaczaగące wypukły ornament na naczyniu, zadomowiło się గuż w łacinie, sto lat wcześnieగ Cyceron
posłużył się nim dwukrotnie w mowie przeciw Gaగuszowi Werresowi]. [przypis autorski]
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wstydem, ilekroć musiał się ukazać publicznie; że samotność w Rhodos przyuczyła go do
stronienia od luǳi i szukania potaగemnych rozkoszy. Inni gwałtownemu charakterowi
matki przypisuగą ucieczkę tę z Rzymu.”²⁶

Wypadek wśród téగ podróży, w któréగ mu z razu towarzyszył Seగan, maగący późniéగ
do stolicy powrócić, powiększył గeszcze wǳięcznością za ocalone życie miłość Tyberyusza
ku niemu. W droǳe obiadowano w grocie, pomięǳy morzem Amuklańskiém a Fundi,
w mieగscu od pieczary Spelunca zwaném. Wpośród biesiady nagle skały nad głowami ich
runęły i wszyscy uciekać zaczęli, గeden Seగan, okrywaగąc Tyberyusza kolanami, głową,
rękami, powstrzymywał upadek kamieni, dopóki żołnierze w pomoc mu nie nadbiegli.
Ten czyn męztwa i przytomności umysłu do reszty zniewolił serce ocalonego Cezara.

W Rzymie tymczasem mnożyły się coǳień prześladowania, któremi się Seగan ubez-
pieczał, panuగąc tu ze swymi wiernymi pretoryanami; coǳień któś padał ofiarą donosi-
ciela, a ci, co maగątek dla spadkobierców ocalić chcieli, nie czekaగąc przekonania o winę
i wyroku, po uczcie z przyగacioły, sami sobie śmierć zadawali, by kata i grabieży uniknąć.
Wieǳieli oni, że dosyć być oskarżonym, aby potępionym zostać.

Zbytek, గaki wówczas panował w Rzymie, nawet naగzepsutszych uderzał i senat, choć
sam zniewieściały, wiǳiał się zmuszonym przypomnieć Cezarowi dawne prawa, które
go ograniczały. Tyberyusz sam rozpuście గuż i wymyślnym oddany rozkoszowaniom, nie
śmiał ukrócić szału. Czuł on, że wpływaగąc na charakter narodowy, na obyczaగe, na hart
duszy, rozpusta i przepych przysposabiały mu posłusznych poddanych, pomocnicząc bo-
గaźni; że surowsze życie byłoby dało siłę luǳiom, których słabości i spodlenia pragnął;
odmówił więc prawa nowego i senat zamilkł posłuszny. Okazał się przytém łaskawszym
chwilowo, గakby okrucieństw Seగanowych współzawodnictwo chciał zaćmić dobrocią,
wstrzymał donosicieli, którzy zaగadle pełnili swe bezecne rzemiosło, a gdy nieగaki Capi-
ton w senacie mocno i gorąco powstał na samego Cezara, z powodu, że bronił Enniusza,
który srébrny posąg గego przetopił na గakieś naczynia, nie przyగął tego nowego roǳaగu
pochlebstwa i oskarżonego uniewinnił.

Nie trwało to గednak długo — uగrzano wkrótce w senacie ze zgrozą donosiciela syna,
przeciwko własnemu powstaగącego oగcu. Był to Vibius Serenus, który okrytego łachma-
nami, wynęǳniałego roǳica, w kaగdanach wleczonego przed sąd senatu, oskarżał o pod-
uszczanie Galii do buntu. Oగciec podnosząc skute ręce ku niebu, wołał o pomstę bogów.
Tyberyusz, którego sprawą było to mściwe i późne obwinienie, sam się uczuł wstydem
okryty, ale to mu nie przeszkoǳiło zgubić nieprzyగaciela, gdyż zemstę umiał żywić lata
długie i zagasnąć గéగ nie dawał.

Vibius powrócił na wygnanie, Cezar wziął znowu stronę donosicieli i cugle puścił ich
niecnocie.

Śmierć matki, Liwii, uwolniła go nareszcie od współzawodnika, którego znosić mu-
siał, który coǳiennie cięższym mu się stawał. Liwia była szanowaną w Rzymie, senat
poważał గą, a stara matka miała stanowisko, którego blask niekiedy synowi bywał przy-
kry; wybuchały z tego powodu gorszące niechęci i gniewy.

Ostatnie dni téగ kobiéty, w któréగ charakterze గuż syn przegląda, upłynęły w walce
skrytéగ z własném ǳiecięciem, by nic do obrazu szkarad téగ epoki nie brakło.

Wiǳimy Cezara z zimną krwią patrzącego na śmierć syna własnego Drusa, cieszącego
się prawie ze zgonu matki, któréగ stosownego do stanu pogrzebu odmówił. Tyberyusz,
poświęciwszy గuż naówczas świątynie w Campanii, skrył się był na Capreగskiéగ skale.

„Wyspa ta, mówi Tacyt, nie ma żadnego portu, ledwie naగmnieగsze statki znaగduగą
się tu gǳie schronić; samotność ta spowodowała zapewne, że గą Tyberyusz ulubił, nikt
bowiem przybić nie mógł do brzegu, żeby go z daleka nie postrzeżono…

„Zresztą, klimat గéగ గest miły, w zimie góra osłania od wiatrów północnych, w le-
cie na zachód zwrócona miłą గest szerokim na morza widokiem, przed sobą ma zatokę,
pięknieగszą naówczas గeszcze, póki గą wybuch Wezuwiusza nie zniszczył.”²⁷

Zamknięty w téగ ustroni Cezar, nie przybył na pogrzeb matki, wymawiaగąc się pra-
cą i zaగęciami pilnemi, i po cichu sprzeciwiaగąc się apotheozie, którą గą uczcić chciano.

²⁶Niektórzy utrzymują, pisze Tacyt, że poczwarność jego (…) Inni gwałtownemu charakterowi matki przypisują
ucieczkę tę z Rzymu — Tacyt, L. IV, . [przypis autorski]

²⁷Wyspa ta, mówi Tacyt, nie ma żadnego portu… póki ją wybuch Wezuwiusza nie zniszczył — L. IV Tacyt
[Roczniki IV, ]. [przypis autorski]
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W liście swym nawet do senatu naigrawać się zdawał z pochlebców, którzy przez cienie
Liwii do serca గego trafić chcieli, i przypomniał to drugie swe szyderstwo, z గakiém przyగął
posłów greckich, którzy przybyli z późném ubolewaniem nad śmiercią syna గego Drusa,
odpowiadaగąc im: — Że równie ubolewa nad stratą, గaką ponieśli przez śmierć mężnego
rycerza Hektora…

Zgon ten ostatnią zerwał tamę, wstrzymuగącą szaleństwa Tyberyusza i Seగana, które
staréగ matki mimowolne poszanowanie hamowało. Wraz po గéగ śmierci, Cezar dopomniał
się u senatu o głowę Agrippiny, żony Germanika i syna గéగ Nerona.

Piérwszy raz może senat przerażony umilkł, nie śmieగąc dać odpowieǳi. Jeden Mes-
salinus Cotta wyrwał się z wyrokiem śmierci usłużnym, inni ust otworzyć nie śmieli, bo
lud przywiązany do roǳiny Germanika, otaczał izbę i warczał groźny.

Seగan się wściekał, Tyberyusz ponowił zaskarżenie i spodleni luǳie oddali mu na
pastwę nieprzyగaciół.

Teraz గuż zausznik Cezara sam panował w Rzymie, a im się barǳiéగ przeciwko nie-
mu szerzyły taగemne pisma, szyderskie słowa i podrzucane satyry, tym szalał groźnieగszy,
poduszczaగąc donosicielów ponętą grosza i nagrodami.

Postrach śmierci wywoływał naగzagorzalsze pochlebstwa, na forum stawiano mu po-
sągi, w świątyniach popiersia, poczęto przysięgać na imie Seగana, łącząc గe z Tyberyuszo-
wém i obu stawiąc na równi.

Choć zdala Cezar గuż był uwiadomiony o wszystkiém, lękał się śmierci od tego, któ-
remu dał właǳę, ale podeగrzeń okazywać nie śmiał, aby nie przyśpieszyć wybuchu.

Owszem, był dlań coraz łaskawszym, serdecznieగszym, im więcéగ się go obawiał, tém
zbliżał doń czuléగ, nie wieǳąc గak naగniebezpiecznieగszego ze wszystkich pozbyć się współ-
zawodnika. W téగ to chwili właśnie skrywanego niepokoగu znaగduగemy go na skalistym
brzegu Caprei, otoczonego małym dworem wiernych, oczekuగącego co chwila wieści
strasznéగ lub przynieść mu maగącéగ głowę Seగana.

ǲień się miał ku zachodowi, niebo było wypogoǳone i గasne, wiatr chłodny zawiewał
od północy, morze błyszczało bez zmarszczki, a z wierzchołka stromego brzegu naprzeciw
przylądka Minerwy widać było niezmierną przestrzeń mórz i lądów, wśród przezroczy-
stego powietrza maluగących się tak wyraźnie, గakby గe czary గakie ku wyspie zbliżały.

Gǳie niegǳie na tym uśmiechniętym brzegu Sorrentu, z Herkulesowéగ świątyni
nad falami wzniesionéగ, z białych ołtarzy Faunów, dymek ofiar wznosił się w powietrze
leciuchny i rozpływał powoli, nieznacznym wietrzykiem rozprzędany గak nici paగęcze. Oko
sięgało z łatwością przez zatokę Salernium, ku przeciwnym brzegom, do Helli i przylądku
Palynura, i świątynie Paestu nawet, w sinawéగ dali omglone, widniały na złotych brzegach
Lucanii.

W drugą stronę, z wierzchołka wieżycy strażniczéగ, przy Jowiszowéగ willi się wzno-
szącéగ, widać było గak na dłoni całe wybrzeże zatoki Cumańskiéగ, z zielonością okrytym
Wezuwiuszem, z Herkulesowym portykiem, Retiną, starą Parthenope, Pausilippu grotą
i willami nad morzem w zieloność utulonemi, Pitecusą i Pontią i ginącemi w dali kraగami
Campanii szczęśliwéగ ku Latium.

Mięǳy niebem pogodném i rozpłomienioném ostatniemi słońca blaskami, a mo-
rzem w którém się ono przeglądało, naగczystszemi barwy oblaném — brzegi Campanii
i góry dalekie leżały złączone harmonĳnemi tony powietrza, fantastycznemi kształty swe-
mi urozmaicaగąc ten obraz wielki, pełen maగestatycznego wǳięku. Tylko po nad górami
Tauru, za pyramidą Wezuwiusza, గak cienie przesuwały się lekkie chmurki blado-liliowe,
stanowiące głąb taగemniczą tego czaroǳieగskiego widoku.

Na wyspie cisza panowała przerażaగąca: żaden głos nie dochoǳił z గéగ dolin i woda
fontann ledwie śmiała szemrać po cichu.

U stóp kamienistych małéగ zatoki, od strony Campanii, gǳie przybĳały okręta, stały
nawy milczące i గakby do odpłynienia gotowe, ale z ich malowanych wnętrzy żaden się
głos nie dobywał. Na trzech rzędach wioseł zatopionych w morzu, trzy szeregi maగtków,
wsparte smutnie, milczały w oczekiwaniu.
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Ozłocona promieniami zachodu, wyspa świeciła na tle szafirowego morza, గak z dro-
giego onyxu wykute cacko, ze swemi portyki, galeryami, kolumnami świątyń i pergulami
willi obwieszonych winną macicą. Od przylądka Minerwy u dworca Jowiszowego, nad
samą zwieszonego przepaścią, na białych mozaik pokłaǳie, oparty o bronzowe balustra-
dy, sieǳiał mężczyzna przygarbiony i patrzał to na szerokie morze, to na góry otaczaగące.
Naగmnieగszy szelest go niecierpliwił, każdy ruch na wyspie przerażał, ale znać było, że tę
boleść trawiącą starał się ukryć, i choć drgnęło ciało zesłabłe, wracało znowu do posągo-
wego spoczynku, do bezwładnéగ oboగętności.

Był to mąż lat గuż podeszłych, z wyłysiałą głową, okrytą wieńcem laurowym, wło-
żonym nie tak dla ozdoby, గak z obawy piorunów, które go tego ranka zbuǳiły, rozle-
gaగąc się po skałach; przygarbiony, wychudły, kościsty, twarzy ǳiwnie uderzaగącéగ. Całe
tam długie i burzliwe wypisało się życie na czole pofałdowaném, w oczach osłupiałych
i straszliwie wypukłych, w porytém wrzodami cielsku, pozalepianém liśćmi ziół różnych,
w ustach zaciśniętych z ǳikim wyrazem szyderskiego okrucieństwa, ubieraగącego się
uśmiechem zimnym.

Oczy గego były zbladłe i szklanne, głowa poorana fałdami, skóra na policzkach obwisła
i pocentkowana bliznami గuż zgoగonych ran, obok których nowe, rozdarte గeszcze, zaledwie
krwawo poprzysychały. Długa szyగa, nieco zgięta, którą oplatały żyły wzdęte i గak sieć z pod
skóry przeglądaగące, sterczące grube ramion kości z pod lekkiéగ trabei purpurowéగ, spiętéగ
na ramieniu rzniętym kamieniem, wychudłych rąk długie palce, grzbiet przygarbiony,
pierś sucha i włosem గak ręce okryta — postać tę czyniły przerażaగącą.

A గednak w obliczu stéraném i krwią namiętności nabiegłém, w rysach téగ twarzy
nieszlachetnemi żąǳami spalonéగ, widać గeszcze było, po za zgnilizną ǳisieగszą, గakby
świetnieగszéగ promyk młodości.

Natura uczyniła niegdyś to oblicze piękném, życie గe przetworzyło na maskę Satyra
ǳikiego, zgniotła namiętność, obawa, tęsknota i naగszkaradnieగsze ze wszystkich uczucie
zazdrości i nienawiści.

Przez oczy, usta i głowę tę wypełzłą, mnogie lata niezliczonemi przedarły się zgryzoty,
porywami, taగonemi zemsty i boleścią, zostawuగąc po sobie ślady sromotne i krwawe.

Tym starcem był Tyberyusz Cezar… sam గeden ǳiś na odluǳiu szukaగący zapomnie-
nia przeszłości, drżący o teraźnieగszość, niedowierzaగący luǳiom, nie rad z siebie, milczący
dnie całe, by szyderstwem lub wyrokiem śmierci na krótko otworzyć usta.

Nieco opodal od niego stali గakby czekaగąc rozkazów kilku luǳi skrytych za ko-
lumny portyku, a pomięǳy nimi oǳnaczał się młoǳieniec wysokiego wzrostu, chudy,
cery śniadéగ i గakby opalonéగ, którego rysy ǳiwnego, niepochwyconego wyrazu, uderza-
ły rodowemi arystokratycznemi cechami. Ale natura, daగąc mu oblicze piękne prawie,
chciała tylko oznaczyć pochoǳenie i typ ten sama starła w swych rękach, piętnuగąc go
na rozpasanego szaleńca. Caగus Caligula, syn Germanika, nie miał, mimo pięknych ry-
sów, szlachetności w twarzy; oczom గego wpadłym i గakby obłąkanym, ustom ǳiwacznie
wykrzywionym, gdy గe mowa otwarła, brakło wyrazu i powagi; czoło szerokie a nizkie,
nierówne i pogarbione గakby niedokończonego popiersia, które rzeźbiarz porzucił, nie
błyskało geniuszem, zapałem, ani nawet dumą; znać było, że myśli w nim mieszkać cia-
sno.

Na głowie włos powiewał cieńki i w części గuż pełznąć zaczynaగący, choć młoǳieńcze
to oblicze nad dwaǳieścia kilka lat więcéగ nie okazywało. Ale i te గuż ciężyły na tym
wyrostku, zawczasu wyniszczonym nieustannie podżeganą rozpustą.

Caగus miał na sobie tunikę lekką i długą po kostki, bez rękawów, i togę, któréగ złociste
obszycie w greckie meandry całą było ozdobą; na nogach గakby dla przypomnienia prze-
zwiska, które mu żołnierze niegdyś nadali, pieszcząc się z ulubionego woǳa ǳiecięciem,
caligae, perłami szyte.

Oko గego z za kolumn śleǳiło każde poruszenie przybranego oగca i pana, a myśl nim
tylko zdawała się zaగęta.

Daléగ nieco stoగące dwie గeszcze postacie, w greckie purpurowe trybomiona oǳiane,
z głowy łysemi i pokorną postawą, tém się tylko od siebie różniły, że గeden był wychu-
dły i połamany a zgięty గak stara winna latorośl sękata, drugi Ezopowy garb nosił na
grzbiecie. Oǳież obu గednaka, zdraǳała domowników Cezara, a na licach ich malowało
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się znużenie i గakby tęsknota, która w téగ chwili, gdy od nikogo postrzeżonymi być nie
mogli, mimowolnie wybiła się z pod dźwiganéగ maski służebnéగ.

Głębiéగ గeszcze, w długim marmurowym portyku, patrzał na morze, przechaǳaగąc się,
starzec siwy, z długą brodą białą, w szacie filozofa, brunatnéగ, poplamionéగ i zszarzanéగ,
z założonemi na piersiach wyschłemi rękami…

Wśród tych popiersi, napiętnowanych namiętnościami różnemi, w konwulsyగném
గakiémś drganiu stężałych — wspaniale odbĳała się ta głowa starca Thrasylla, piękna,
spokoగna, poważna, acz chłodem śmierci spowita. Znać było, że życie nie potrafiło przy-
gnieść tego człowieka, choć nad nim wielkiém ciężyło brzemieniem… oczy choć wpadłe,
patrzały pogodnie na morze i Surrentyńskie brzegi, usta były smutne ale przymknięte ła-
godnie, a mimo wieku biała i zarumieniona skóra świadczyła o życiu wstrzemięźliwém…

Thrasyllus był astrologiem i wieszczbiarzem: on గeden, z mnogiéగ liczby swoich współ-
zawodników, prześladowanéగ i rozpęǳonéగ, pozostał przy Cezarze, bezpieczny dotąd i spo-
koగny, ze stoicką odwagą i oboగętnością patrząc na krew, mordy, własne niebezpieczeń-
stwo i przemiany ǳiwne, którym świat wkoło podlegał… Nic go zachwiać i ustraszyć nie
mogło.

I w téగ chwili, choć z mięǳy białych słupów przechaǳaగącemu się ukazywała strasz-
liwa twarz głęboko zadumanego Cezara, ze swym uśmiechem kamiennym, groźnie po-
marszczoném czołem i drgaగącą niecierpliwym niepokoగem piersią — ten widoczny dlań
stan zburzenia właǳcy, który życie wszystkich miał w rękach, nie poruszał Thrasylla.
Choǳił tak po portyku Jowiszowéగ willi, గakby po oగczystym brzegu greckim w dniach
spokoగnéగ młodości.

Za ścianą brzeżną, co portyk ǳieliła od wewnętrznego atrium, przez odrzuconą za-
słonę, która drzwi na pół tylko okrywała, widać było w głębi na ławie kamiennéగ గeszcze
గedną postać, wyrostka naǳwyczaగnéగ piękności, sieǳącego nieruchomie z opuszczone-
mi rękami i zwieszoną głową. Gdyby nie włosy ciemne, wonnościami zlane, i w splotach
długich wĳące się po białéగ szyi, można go było z razu wziąć za posąg młodego Apolla,
dłótem Praxytelesa dobyty z paroskiego kamienia. Cudnych to kształtów było ǳiécię, za-
ledwie dorastaగące i ǳiewiczym wǳiękiem młodości oblane. Lekka szata z białéగ tkanki
zaledwie mu pierś i część ciała okrywała, zostawuగąc nogi, szyగę, ramiona utoczone mar-
murowéగ białości, గakby umyślnie dla poǳiwu obnażonemi.

Smutny chłopak sieǳiał tak pochylony, z głową, z któréగ spadały włosy czarne, z rę-
kami na kolana opuszczonemi, w postawie zadumania tak wǳięcznéగ, że zdala stoగące
posągi zdawały mu się zazdrościć. Piękne గego ręce i nogi, naturalnym instynktowym
ruchem ułożyły się w artystyczną całość, tak wǳięczną, że przechoǳący Thrasyllus sta-
wał niekiedy, aby nań dłużéగ popatrzeć.

Ale chłopak nie wiǳiał ani starca, ani innych przesuwaగących się po cichu luǳi, ani
malowanych ścian co go otaczały — wzrok miał wlepiony w ziemię, a mokra powieka
zdawała się łzą błyszczeć niedosuszoną, i myśl gǳieś puściła się tak daleko, że గéగ nic ku
teraźnieగszości zawrócić nie mogło…

Wyrostek ten zwał się Hypathos i był nieszczęśliwym Tyberyusza ulubieńcem.
Cezar, zwrócony twarzą ku Polidonii brzegom, długo tak sieǳiał nieruchomy prawie,

parę razy tylko krzyk przelatuగącego ptastwa na twarz గego chmurę groźb pełną wywołał;
potém nagle obrócił się w przeciwną ku Rzymowi stronę, i znowu długo okiem błyskami
zachodu oślepłém w morze się wpatrywał.

— Caగus! — zawołał na młoǳieńca stoగącego naగbliżéగ — spóగrzyగ ku Pitecusie, —
nic-li tam nie widać na morzu?

Caligula wystąpił szybko, posłuszny, z za słupów, przyłożył rękę do czoła i począł
patrzeć uparcie na uspokoగone fale…

— Nic, oగcze — odezwał się po chwili — ani żagla, ni okrętu…
— Nic i nic! — głucho powtórzył Cezar — nic… I dodał wiersz గakiś grecki, o który,

zaledwie dosłyszany, dwaగ grecy w czerwonych sukniach గęli się spierać, przypisuగąc go
గeden Homerowi, Hezyodowi drugi, ale wrzawa powstaగąca, spóగrzeniem zaognionych
oczów Tyberyusza w ołowiane zmieniła się milczenie.

Cezar wstał z ciężkością, a raczéగ dźwignął się z sieǳenia, powiódł గeszcze po morzach
oczyma, lekki uśmiech przebiegł mu usta zsiniałe i miał się skierować ku portykowi, gdy
nagle, గakby z pod ziemi wyrosła, od strony morza ukazała się czepiaగąca po stromych
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skałach i po nad nie wyskakuగąca postać człowieka… Przerażony nagłém గéగ ukazaniem
cofnął się Cezar i zadrżał chorobliwie, ale wnet pohamował strach i stanął గak wryty,
blednieగąc tylko od gniewu.

Z téగ strony budowy willi były całkiem niedostępne, góra ścianą prawie pionową to-
nęła w morzu, kamienie గéగ gładkie ledwie gǳie గaką szczerbą się rysowały; zdawało się
niepodobieństwem, by stopa człowieka wdarła się tędy do strzeżonych wkoło mieszkań
pana. Zగawienie się więc luǳkiéగ postaci nad tą przepaścią nieprzystępną, przeraziło nie-
spokoగnego గuż Tyberyusza. Krzyk gardłowy, stłumiony wprędce, do stóp గego zwołał
natychmiast co żyło — Caగusa, filozofów i daléగ ukrytych niewolników i straże.

Nie było గednak nic tak groźnego w tém niespoǳianém zగawisku, co tak pana świa-
ta ulękło, a na strach గego poglądało z uśmiechem… śmiałek ów był prostym rybakiem
z Caprei, chcącym się docisnąć do pana z ofiarą, któréగ inaczéగ złożyć nie mógł, gdyż nie-
wolnicy dopuścićby go nie chcieli. Trzymał on w ręku ogromną barwenę, rybę naówczas
naగwyżéగ cenioną takiéగ wielkości, గakiéగ okoliczne wody nie miały, i sąǳił zapewne, że
go Cezar obficie za przysmak ten obdarzy — ale się barǳo omylił w rachubie.

Tyberyusz zadrżał; nęǳny ów rybak i Grecy i Caగus obawę గego spostrzegli; pomścić
się więc musiał za to i trzęsąc గeszcze, rozkazał ową szorstkiéగ łuski barweną nieszczęśli-
wemu twarz wytrzeć.

Ze śmiechem i wyciem rzucili się niewolnicy na osłupiałego rybaka, który గedną nogą
stoగąc గeszcze nad przepaścią, drugą sparty o balustradę wił się cały pokrwawiony, wołaగąc:

— O! ǳięki గeszcze bogom, żem mu raka złowionego razem nie przyniósł.
— I tu go dostanie! — rozśmiał się starzec skinąwszy na swoich.
Z okrucieństwem nieluǳkiém, గęczącą ofiarę wstrzymano za włosy nad skałą, dopóki

nie przyniesiono raka, którym twarz poranioną na nowo mu odarto.
Naówczas nasycony skinął Cezar i nęǳnik ów zepchnięty nagle, znikł na skałach

rzucony ku morzu.²⁸
W czasie téగ sceny okrótnéగ, twarz Tyberyusza wysiłkiem woli przybierała znowu

wyraz spokoగny, a z przytomnych Caగus గeden spoglądał na męczarnię z uśmiechem wy-
uzdanéగ swawoli; greccy retorowie గak na igraszkę niewinną z podłą istotą, Thrasyllus
z krwią zimną przywykłego గuż do podobnych widoków i zastygłego człowieka. Krzyki
rybaka wywołały także osłupiałego chłopca z గego kryగówki, wybiegł Hypathos, obeగrzał
się smutnie i szybko zakrył sobie oczy przerażony. Zdawało się z razu గakby chciał bieǳ
ku nieszczęśliwemu, ale nim miał czas ruszyć się, గuż go na skale nie było.

Służba tylko pańska zwieszona patrzała w dół ciekawie, a Cezar skinąwszy na Thra-
sylla, z nim razem poszedł drogą marmurową, zwieszoną nad przepaściami i schoǳącą
powoli ku brzegowi od strony Cumańskiéగ zatoki.

Caగus i Grecy ustąpili i skryli się za kolumny; tylko niewolników tłum, wywołany
z kryగówek, przyglądał się morzu i skałom stromym, chcąc dóగrzeć co się stało z cia-
łem rybaka. Hypathos podbiegł także ku galeryi i piękną swą główkę zwiesił nad morze,
szukaగąc go niespokoగnemi oczyma.

— Gǳież się poǳiał? — zapytał niewolników.
— W pałacach Syren — rozśmiał się గeden z luǳi — zaniósł im swoగą barwenę i raka.
— Upadł więc? — spytał chłopak.
— A mogłoż być inaczéగ? — odparł గeden z niewolników. — Patrz-no chłopcze —

dodał — nie wiem గak on tu się wdrapał? Ale czegoż człowiek nie uczyni dla złota? Nie
lepiéగ rozumiem గak potrafił zlecieć tak szybko, żeśmy ciała గego na woǳie, ani trupa na
skałach, ani krzyku, ani pluśnięcia nie dopatrzyli i nie słyszeli…

Wszyscy tak przypatrywali się ciekawie w dół za biédnym rybakiem, a Hypathos ze
szczególném zaగęciem zdawał się śleǳić co się z nim stało… ale owe zగawisko, krwią
zbroczone, గak wyrosło z ziemi, niepoగętym też sposobem znikło w powietrzu.

— Patrzcie-no! — rzekł గeden z niewolników zaasowany — byleby to nie był duch
గaki i bóstwo morza, które Cezarowi-Bogu samo przyniosło dań powinną… człowiekby
zginął przecie… A గeśli się ono pogniewa za to przyగęcie i mścić się bęǳie?

²⁸śmiałek ów był prostym rybakiem z Caprei, chcącym się docisnąć do pana (…) przyniesiono raka, którym
twarz poranioną na nowo mu odarto — Swetoniusz, Żywot Tyberiusza  [gǳie mowa o złowioneగ languście,
skorupiaku morskim, nie o raku, który గest stworzeniem słodkowodnym; nie ma też wzmianki o zrzuceniu
rybaka do morza]. [przypis autorski]
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— Cichoż! — zawołał drugi — gǳieżeś ty bóstwo wiǳiał w chlamyǳie podartéగ,
tak ogorzałe od słonéగ wody i słońca?…

— Mówią, że różne przybieraగą kształty…
— Lecz i Cezar sam గest bogiem — przerwał drugi — uczułby i poznał w nim gościa

z morskiéగ głębiny.
Hypathos stał milczący, a wciąż bacznie na dół spoglądał… Niewolnicy szepcząc od-

sunęli się od niego, popatrzyli w przepaść i znikli powoli schodami, znowu spuszczaగąc
się do poǳiemnych camerelli swoich.

Cezar powlókł się zwolna stroną od Pitecusy, po nad samemi skał kraగami.

Z tego boku budowa także graniczyła z przepaścią i powietrzem, drugą dotykaగąc
naగeżonych ścian kamiennych.

Jak wstęga గasna, wiła się ona samym brzegiem, wyłożona mozaiką, opasana balustra-
dami złoconemi, przybliżaగąc tak ku morzu, ciemnieగącemu w głębi, że spóగrzenie w dół
mimowolnym napełniało strachem. Gǳie niegǳie nawet, గakby dla powiększenia tego
wrażenia, rozstępowały się balasy, gładka posaǳka zawisła nad wodą, a krok tylko ǳie-
lił od niechybnéగ śmierci przechodnia; powoగe i winne latorośle ǳikie ubierały w tych
mieగscach przerwy ogroǳenia, zakrywaగąc niebezpieczeństwo. Nieco daléగ, droga ta nie-
znacznie spuszczała się ku dolinie, ryగąc w głąb skały, i wiodła pod ścianą ociosaną do
łaźni, któréగ mury kąpały się w morzu.

Szedł tędy Cezar z Thrasyllem, zatrzymuగąc się co chwila, గakby nie pewien był, czy
użyగe przechaǳki: czy do wieczornéగ zstąpi kąpieli; twarz miał posępną, zadumaną, nie-
kiedy oko గego zbladłe i wydęte spozierało ukradkiem na spokoగnego filozofa badawczo,
ale tak, aby weగrzenia nie postrzegł, ani się badania domyślił.

Thrasyllus stąpał poważnie, powoli, bez zbytecznego uniżenia, z oboగętnością stoicką,
towarzyszącą mu we wszystkich życia przygodach.

— Przyszłość ci wiadoma? — zapytał stoగąc nagle Tyberyusz — nie prawdaż Thra-
syllu?

— Przyszłość obగawiaగą nam bogowie i od bogów dana nauka… są chwile — rzekł
powoli starzec — w których się ona przed nami odsłania, są dnie ciemne kiedy గą dóగrzeć
trudno… i Sybille nie coǳień wróżyły…

— Córka Hekuby dniem przepowiadała i nocą! — zarzucił Tyberyusz.
— Może dla tego nikt గéగ też nie wierzył! — odparł starzec.
— Nie zawiodłem się nigdy na przepowiedniach twoich — dodał Cezar — wiesz, żem

innych astrologów wygnać i wymordować kazał… było to plemię oszustów… W ciebie
wierzę గednego, Thrasyllu, tyś mi గeszcze w Rhodos przepowieǳiał Rzym i Capreä…
powieǳże mi… గasno wiǳisz resztę moగéగ przyszłości?

— Tak! są dnie Cezarze — z niepewnością గakąś, wahaగąc się i wpatruగąc w niego,
odpowieǳiał Thrasyllus.

— A ǳisieగszy?
— Nie wiem… chciałżebyś badać mnie w téగ chwili?
— Może… ale nie o siebie… — uśmiechaగąc się ǳiko, zawołał Tyberyusz.
— Będę ci posłusznym, w miarę sił, గakie mi ześlą bogowie…
— A więc, powiesz mi… nie moగą, twą własną przyszłość… Co ciebie czeka w téగ

chwili? co zgotowano dla ciebie?
— Dla mnie? — cofaగąc się krokiem odezwał starzec — i widać było గak cień prze-

suwaగącą się po twarzy గego bladość, po któréగ żywszy trochę rumieniec oblał ciało… —
Dla mnie? powtórzył poglądaగąc po niebie, గakby w niém szukał skazówek.

— Co ci గest? zdaగesz się mieszać? — spytał Cezar szydersko.
— Nic mi nie గest… nie wiǳę గeszcze గasno… rozwidnia się! postrzegam! W istocie…

śmierć mi zagraża niechybna, którą tylko cud bogów odwlec może… tak గest! przyszła
goǳina libacyi bogom poǳiemnym i ofiary Eskulapowi…

Cezar, pomimo nawyknienia do ukrywania swych uczuć i wrażeń, zdawał się widocz-
nie zdumiony i przelękły.

— Gǳieżeś to wyczytał? — zapytał.
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— W sobie — rzekł uspokoగony Thrasyllus. — A tém ciężéగby mi było umierać
— dodał po chwilce — że śmierć moగa o rok tylko poprzeǳi naగwiększe dla Rzymu
nieszczęście.

— Nieszczęście Rzymu? గakie? mów wyraźniéగ — podchwycił Tyberyusz.
— Śmierć twoగą, Cezarze — śmieléగ zawołał wieszczbiarz…
Na tę wzmiankę twarz pańska pobladła straszliwie i powleczona na chwilę tą białością

trupią, ukazała się strasznieగszą గeszcze, bo na niéగ wszystkie plamy wrzodów i blizny stare
schorzałego ciała zarysowały się sino.

Stał chwilę niemy, potém rękę wyciągnął ku astrologowi, a on przyklęknąwszy uca-
łował drżącą dłoń Cezara.

— Nie obawiaగ się — rzekł — niebezpieczeństwo minęło; ale ci Apollo dobrze pod-
szepnął! — I z lekka klasnął na niewolników.

Jak z pod ziemi zగawili się nastawieni po bokach oprawcy z za zielonych krzewów
gałęzi.

— Szanuగcie Thrasylla — rzekł im Tyberyusz — życie గego związane z moగém…
Ta okrutna ze starcem próba trwała tylko chwilę; niebezpieczeństwo, którego tak

przytomnie unikał, co go bladością okryło, zdawało się గuż być zapomniane, filozof od-
zyskał całą moc ducha, spokóగ i powagę, గaką miał przed chwilą, stał przed Cezarem,
gotów na గego rozkazy, milczący i chłodny…

Tyberyusz nie na niego గuż, ale w stronę Ostii spozierał baczniéగ, coraz szukaగąc po
morzu żagla, któryby mu dobrą wieść przynosił, śleǳił గakiegoś umówionego znaku;
niepokóగ widocznie coraz nim silniéగ owładywał.

— Thrasyllu! — rzekł nareszcie z uśmiechem wymuszonym — co mi z Rzymu przy-
niosą?

— Sprawiedliwą pomstę bogów! — odparł dwuznacznie filozof.
Oba zamilkli na długo; Tyberyusz, odstąpiwszy kilka kroków, rzucił się na poduszki

bronzowego sieǳenia, które tam stało w portyku.
Wieczór powoli mrokiem przeగrzystym osłaniał dalsze obrazu przedmioty, nikły w గe-

go głębiach góry ciemnieగące i zlewaగące się z tłem niebios, wyspy dalsze, morze zaczynało
tracić żywą swą lazurową barwę.

Na wschoǳie kilka gwiazdek blado zaగaśniało i chłodny wietrzyk powiał, wstrząsaగąc
lekko liście figowych drzew i bluszczów — głęboka cisza rozprzestrzeniała się dokoła.

— Caగus! — zawołał Cezar domyślaగąc się, że posłuszny wychowanek nie daleko być
musi.

I Caగus nadbiegł natychmiast posłuszny.
— Ślĳ na brzeg, czy nawy moగe gotowe? czy luǳie stoగą przy wiosłach? może mi

będą dla kogo potrzebne… niech maగtkowie pod śmierci karą nie opuszczaగą stanowisk
swoich…

Caగus znikł, biegnąc tak szybko గak się wprzód zగawił, a Thrasyllus także uszedł po
cichu z przed oczów Cezara.

Tyberyusz pozostał sam i patrzał uwięzionym, nieruchomym wzrokiem na brzegi
Campanii coraz chmurnieగsze i niknące…

Już na nich tu i ówǳie, w mroku wieczora zapalały się światełka; Neapolis, Reti-
na, głębiéగ ukryte Pompeగanum ze swemi budowy białemi, గuż tylko iskrami zapalonych
rozróżniały się światełek na czarnéగ szacie nocy. Od Wezuwiusza, గakby mgła błękitna,
położyła się na falach morskich i kołysana wiatrem lekkim, to osłaniała część brzegów,
to గą z pod zasłon ukazywała.

Nagle, w stronie Pausilippu, na górze błysnął ogień గasny umyślnie rozpłomienionego
stosu… Cezar uగrzał go, powstał gwałtownie z sieǳenia i mimowolnie z ust drżących
okrzyk mu się wyrwał radośny.

— Złożmy ofiarę Fortunie zwycięzkiéగ Cezarów! Seగan obalony!
W istocie, to płomię na górze oznaగmywało Tyberyuszowi, że w téగ chwili rozkazy

గego wykonanemi zostały, że wolniéగ mógł piersią odetchnąć, że గeszcze był panem.
Nie bez przyczyny się niepokoił tak barǳo, choć swobodną myśl i wesele udawał. —

Rzym గuż mu się wyślizgał z dłoni, Syn Strabona o lepszą walczył z Cezarem, dlań nawet
staగąc się strasznym.
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Ciemiężca ten, pozbywszy się Drusa, sięgał napróżno po rękę గego wdowy, aby się
do roǳiny, Augustów przybliżyć; odepchnięty, zamierzył opanować właǳę i strachem
panicznym గą zdobywał. Panował on w Rzymie, gdy Tyberyusz tylko w Caprei, i więcéగ
go గuż czczono i szanowano niż starego wygnańca, który ze zwykłą sobie chytrością im
mocniéగ się go obawiał, tém czuléగ głaskał i większemi obsypywał dostoగeństwy.

Aż trudném się గuż stało tego dowóǳcę pretoryanów i pana stolicy obalić; — Senat
padał mu pod nogi, żołnierzy płatnych swawolą miał po sobie, strach blady imie గego
czynił potężném.

Musiał więc Cezar cierpiéć i czekać, a w ostatku oprzéć się na cnocie i prawości
Fulcyusza Triona konsula, którego znał charakter i odwagę. W téగ chwili właśnie, zausz-
nik Cezara, Sertoryusz Macron, posłuszny woli గego wykonawca a osobisty nieprzyగaciel
Seగana, z listami do Senatu wysłany był do Rzymu taగemnie, maగąc sobie poleconém
wywrócić przywłaszczyciela, chociażby uciekaగąc się do środków ostatecznych, choćby
obwołuగąc Drusa młodego woǳem ludu.

Tym czasem znaగąc potęgę Seగana, Tyberyusz choć ufał zręczności Macrona, w nie-
pokoగu dręczącym oczekiwał na swéగ wyspie, nie wieǳąc గeszcze czy ten krok zbawi go
czy zgubi. Stały przez czas ten cały przygotowane okręty, na wypadek niepomyślnéగ wie-
ści, gotowe starca i గego fortunę nieść na Wschód, zapewniaగąc mu bezpieczną ucieczkę
z garścią wiernych, Caగusem i Macronem.

Umówiony znak, który upadek Seగana zwiastował, długą tę chwilę niepewności try-
umfem zakończył.

Twarz Tyberyusza na chwilę rozpromieniła się błyskiem ogni dalekich.

— Stało się — rzekł po cichu — żal mi łysego… zaprawdę, ale sam sobie zgubę
gotował?

Bogowie winni byli Cezarowi tę zemstę nad niewiernym sługą z błota dźwignionym…
Złóżmy ofiarę fortunie zwycięzkiéగ… albo nie, czekaగmy Macrona… tak lepiéగ! Gwiazdy
na niebie… czas spocząć i rozweselić się nieco…

Twarz గego, znowu pokonana, przybrała wyraz zimnéగ oboగętności, a ktoby గą teraz
uగrzał, aniby się domyślił, że przed chwilą błyskała ogniem zemsty nasyconéగ i radością
ǳiką, tak wszystkie swe uczucia przywykł był గedną zimną maską pokrywać.

Nikt z dworu, prócz Caగusa może, nie wieǳiał znaczenia zapalonego na wybrzeżu
ognia, a Caligula umyślnie taగąc co odgadł lub wyśpiegował, przybył w téగ chwili wskazuగąc
starcowi stos zażegnięty.

— Oగcze — rzekł — oto znak గakiś!
— Gǳie? — spytał Tyberyusz obracaగąc się oboగętnie.
— Tam, na brzegu Campanii… ten ogień zapalony na górze.
— Dla czegoż to ma być znakiem? — odparł stary zimno — wieśniacy zebrali suche

gałęzie latorośli winnéగ i bawią się gǳieś przy ognisku…
Caగus zaciął usta.
— Ale to గak pożar wygląda!
Tak, pali się Gaurus! — rozśmiał się Tyberyusz… luǳie zapalili, Bogowie zagaszą…

Zawołać Priscusa; czas spocząć po trudach myślenia i pracy.
T. Caesonius Priscus był గednym z naగulubieńszych, naగzaufańszych dworaków Tybe-

ryuszowych; od lat kilku Cezar go był cale nowém dostoగeństwem przyoǳiał, dał mu:
officium a voluptatibus, urząd posługacza rozkoszy, a Priscus, choć rycerz rzymski²⁹ nie
wahał się przyగąć obowiązku i sprawiał gorliwie, naprzód w Rzymie, potém w swobod-
nieగszéగ od oczów luǳkich Caprei.

Pod గego zarządem były wyrostki Cezara, ǳiewczęta, które wybrano do zabaw i posług
przy ucztach, wymysły nowych rozkoszy i troska o znalezienie niespoǳianych rozrywek
dla zużytego starca.

Priscus dowoǳił tą kohortą nierządnic, gachów i zepsutych ǳieci, które wnętrza od-
ległych willi kryły w sobie; on przez wysłańców swoich coraz to nowe ofiary dla Cezara

²⁹urząd posługacza rozkoszy, a Priscus, choć rycerz rzymski nie wahał się przyjąć obowiązku — Swetoniusz
[Żywot Tyberiusza ]. [przypis autorski]
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zdobywał, pienięǳmi lub siłą, coraz nowe wymyślał widoki, aby obumarłe zmysły rozbu-
ǳić i strute życie napoić choć krótkim szałem. Ten nikczemny potomek dawnego rodu,
ǳiś podły służebnik zepsutego pana, wyglądał గeszcze, mimo urzędu గaki piastował, na
Rzymianina starych czasów. Był to mężczyzna młody గeszcze, rysów twarzy barǳo pięk-
nych, zbudowany silnie, oczów wesołych i గasnych, wielkiéగ dumy w weగrzeniu; rozpusta
nawet, o którą się ocierał, któréగ służył, nie wygasiła w nim ostatków młodości. Zużycie
tylko wczesne widać było za dnia w zsiniałych గuż lekko powiekach, wymokłéగ twarzy,
zniewieściałym uśmiechu i łzawém weగrzeniu.

Wezwany, stawił się zaraz Priscus, i razem z nim ukazały się w portykach zapalone
lampy, które tysiącem świateł obwiodły galerye i kolumny. Wzdłuż drogi wiodącéగ ku
morzu, po nad balustradami mozaగkowanych wschodów, na górach i w dolinach, గakby
czaroǳieగską dłonią duchów, razem zapaliły się płomyki lamp niezliczonych. Widok wy-
spy, która tak zapłonęła cała na గedno skinienie, na samą myśl Cezara, był zachwycaగący.
Białe marmury, bronzy lśniące, oblane na wpół cieniami przezroczystemi wieczora, na
pół gorącém światłem lamp i pochodni, ǳiwnie pięknie malowały się na iskrzącém గuż
od gwiazd niebie, w eterach, w których się zdawały zawieszone.

Ale twarz Tyberyusza była, గakby na przekór wesołemu obrazowi, smutną i posępną;
znać umyślnie przybrał గą tą szatą, aby mu nie wykraǳiono z duszy wrażenia, którego
doznawał.

— Gǳież గest Thrasyllus? — spytał — gǳie Graeculi? gǳie się poǳiał Atticus?
chodźmy…

— Dokąd rozkażesz? Panie?
— W dolinę, do gaగu Wenery… niech tam zastawią ucztę wieczorną… chcę by i Thra-

syllus w niéగ uczestniczył… i ty Caగusie… i wy wszyscy… Nie bęǳie nas ani za mało, ani
zbyt wielu…

Spoగrzał tylko na Priscusa, który zaraz pochód otworzył.
Caగus Caligula, dwaగ Grecy retorowie, Zenon i Theodoros, Thrasyllus, poszli za Ce-

zarem, którego wyzwoleńcy wzięli na ręce z przenośném sieǳeniem, roǳaగem octopho-
rum lekkiego, i drogą schoǳącą w dolinę unieśli ku wskazanemu ustroniu.

Wszystkie te wille Tyberyuszowe, rozsiane po wyspie, połączone z sobą były szero-
kiemi drogami, wysaǳanemi białą i wzorzystą marmurową mozaగką. Mieగscami zniżały
się one powolnie na dół, lub szerokiemi wschody wiodły na skał wierzchy, przesuwa-
గąc mięǳy zaroślami i gaగami, drapiąc nad gór szczyty i rozǳielaగąc na liczne gałęzie.
Jedną z tych dróg właśnie, Tyberyusz, niesiony na ramionach swych ulubieńców, zstę-
pował powoli w dolinę, w któréగ gaగ i wille Wenery położone były. Mieగsce to, గedno
z naగczęściéగ zwieǳanych przez niego, znaగdowało się w osłonionéగ zewsząd górami głębi
i zasaǳone umyślnie gaగem pomarańcz, fig, kasztanów, powiązanych z sobą rzuconemi
na ich gałęzie latoroślami winnemi. Do గednego z boków góry przyparta willa maleńka
z żółtego marmuru aykańskiego, wisiała nad zieloną doliną i gaగem. Budowniczy oparł
గą na wykutych w skale pilastrach i starał się uczynić tak przezroczystą i lekką, గakby nie
z kamienia, a z trzcin గą i drzewa układał. Wschody z obu stron spartego na kolumien-
kach wnĳścia, obwieszone bluszczami, wiodły przez małą sień do wspaniałego atrium;
w środku గego, na posaǳce różowéగ biła srebrzysta fontanna, któréగ bronzową podsta-
wę zdobiła postać nim przegiętéగ lubieżnie i wyrzucaగącéగ z ust wodę, rozbĳaగącą się
o konchę, którą trzymała w dłoni.

Z ganku budowy téగ widać było całą dolinę, zamkniętą szczelnie stromemi skały i గak
kosz zieloności i kwiatów, napełnioną całą krzewy i wonieగącemi zioły. W pośrodku tylko
łączka opasana chodnikami marmurowemi, tworzyła గakby arenę tego cyrku.

Wszystko to oświecone గuż było pozawieszanemi wśród drzew lampami, misternie
poumieszczanemi w gałęziach, ale గeszcze puste… Ptacy tylko, zbuǳeni światłem, szcze-
biotali na swych gniazdkach. W górze, strop téగ rozkosznéగ sali Cezara stanowiło skle-
pienie szafirowe nieba włoskiego, wysaǳane gwiazd tysiącem…

W głębi domostwa, którego obszerne atrium, to గest piérwszy podwórzec wewnętrzny,
ostawiony kolumnami do koła, ze trzech stron otaczała wykuta skała, గuż widać było po
za wodotryskiem krzątaగące się sługi i przysposabiaగących ucztę wieczorną; ale Cezar i గego
biesiadnicy nie wprzód zasiedli, póki w małych bocznych izbach łaziebnych, ciała i sukni
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nie przygotowali do uczty. Tuż niżéగ były te kąpiele zawsze gotowe, w których oǳież
i wodę i niewolników podostatkiem znaleźli.

Tymczasem we wspaniałéగ sali గadalnéగ, obwieszonéగ lampami bronzowemi, wystawia-
గącemu po większéగ części nagie i swawolne postacie satyrów i faunów, ulubione staremu
rozpustnikowi, zastawiono గuż stoły i sieǳenia a raczéగ łoża do wieczerzy.

Tricliniarches, z podwładnymi sobie structorami, porządkował naczynia i zapowiadał
porządek, గakim półmiski podawać miano, a za gęstą zasłoną, ǳielącą od małych bocznych
izdebek, zakryci fleciści greccy, gotowali się pieśnią i rozkosznemi dźwięki towarzyszyć
spełnianym czaszom.

Po chwili rozsunęła się w głębi ciemna zasłona i Tyberyusz, obmyty, oblany won-
nościami, okryty szeroką suknią, którą zwano Synthezą³⁰, w różnokolorowe i złote szytą
wzory — ukazał się na progu. Zwiędły wieniec lauru na గego skroni zastąpiła przepa-
ska purpurowa ze złotem, roǳaగ korony, używanéగ przy pĳackich biesiadach. Twarz గego
గednak w téగ nowéగ aureoli wcale się nie zmieniła i wyglądała tak ponurą i ǳiką, nie-
docieczoną i taగemniczą గak wprzódy. Ani wesela ani niepokoగu nie było widać na niéగ,
గakieś znużenie tylko i oboగętność szyderską.

Za nim w świeże przybrani szaty, w wieńcach, pokazali się z kolei wezwani biesiad-
nicy, Caగus ze swém zżółkłém obliczem i ǳikim wzrokiem, który niewolniczo pełzał,
spotykaగąc Tyberyusza oko; spokoగny Thrasyllus, w nieco z pyłów oczyszczonéగ oǳieży
i wieńcu z prostych liści dębowych, dwaగ retorowie greccy i Hypathos w lekkiéగ przezro-
czystéగ tunice białéగ, z twarzą zawsze smutną, czołem zasępioném, choć ustom na gwałt
musiał się kazać uśmiechać.

Triclinium, to గest troiste łoże Cezara, w głównym rogu sali było przysposobione tak,
aby zeń całą przestrzeń i wszystkich wygodnie mógł wiǳieć gości. Młoǳi niewolnicy po-
mogli mu umieścić się na miękkich poduszkach, na których obok siebie wskazał mieగsce
గedno Thrasyllowi, drugie pozostałe (choć na nie chciwie Caగus poglądał) oddał Hypa-
thosowi, saǳąc go u boku swego. ǲieciak z widocznym wstrętem i obawą przysiadł się
nieśmiało, spuszczaగąc oczy łzawe, a starzec w czarne włosy గego wyschłe swe palce i dłoń
pomarszczoną zanurzył.

Caగus siadł, obok maగąc Priscusa i Valeryusa Aster, który towarzyszył niegdyś Tybe-
ryuszowi na wygnanie. Był to dobrze podżyły mężczyzna, wielkiéగ otyłości i znać szczę-
śliwego stanu zdrowia, bo różowe గego policzki od sąsieǳtwa wszechwładnego pana nie
pobladły wcale, a oczy patrzały oboగętnie na świat, który mu naగlepszym zdawał się świa-
tem. Cezar cenił go i szacował za to właśnie, że w nim głupotę znalazł, posłuszeństwo
i dobry humor, tak wielkie, tak nieograniczone, iż na każde zawołanie Aster śmiał mu
się, గadł, zapĳał, swawolił గak posąg ożywiony nie człowiek czuగący, nigdy nie namarszczył
się, nie uląkł nigdy, a czaszy magistralnéగ, choćby ǳiesięćkroć, nie odmówił. Żartował
z Astera, Aster przyగmował żarty, nawet krwawe i bolesne, nigdy się nie poskarżył, a co
lepsza, pewnym mógł być Tyberyusz, iż go ten człowiek nie zdraǳi, bo nigdy nie zrozu-
mié i nie odgadnie. Pochoǳił on ze staréగ roǳiny plebeగuszowskiéగ, ale go łaska Cezara,
któremu ochoczo dotrzymywał na biesiadach, podniosła aż do mieగskich godności.

Wprawǳie imienia ich tylko używał, nigdy nie pełniąc obowiązków. Cezar, dla wy-
godnéగ గego głupoty, wziął go téż z sobą do Caprei.

Na trzeciém łożu legł Cocceగus Nerva… gdyż retorowie greccy znikli w małéగ izbie
obok, do osobno zastawionego spiesząc stołu i maగąc się dopiéro na zawołanie ukazać,
gdyby Tyberyuszowi przyszła chętka pogwarzyć lub posprzeczać się z nimi, zadaగąc im
nierozwikłane గakie pytanie.

Cocceగus Nerva konsul, który sam pozostał na łożu usunioném nieco, był postacią
wśród tego towarzystwa oǳnaczaగącą się wyrazem twarzy prawie martwym ale poważ-
nym.

Wiek ten ucisku i niewoli zmuszał wszystkich kryć się z uczuciem, kłamać twarzą; ale
tu znać było, że nie boగaźń, tylko stoicka moc charakteru, oblicze konsularne czyniła tak
wspaniale pogodném. Piękne rysy twarzy గego, czoło nieco łyse, oczy ciemne, ogniste,

³⁰szeroką suknią, którą zwano „Synthezą” — sukni tych tylko do uczt rozpasanych używano [w domowym
zaciszu, na obiady i uczty, Rzymianie wkładali luźną, barwną synthesis, gdyż oficగalną togę uważano za ubiór
zbyt kłopotliwy podczas posiłków, spożywanych w pozycగi leżąceగ; noszenie synthesis poza domem, w mieగscu
publicznym było niestosowne]. [przypis autorski]
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usta małe do zbytku i milczące, zdobił ten spokóగ, z గakim sztuka starożytna, గako wyłącz-
ném swém piętnem i cechą, Bogów pogańskich malowała i rzeźbiła. Rzekłbyś że chciała
nieustannie poprawiać co niedorzeczne psuły baśnie, czyniąc bóstwa, którym przypisywa-
no ǳiwaczne namiętności, chłodnemi i zoboగętniałemi. Wszystko téż co (greccy artyści
szczególniéగ) ubóstwić i podnieść chcieli, otaczali tym spokoగem i maగestatem, którego
pragnął świat pogański, ale doścignąć nie mógł… Dla tego może przyoblókł weń wszyst-
kie swe ideały. Nerva miał właśnie tę twarz piękną rzymskiego posągu, białą, uciszoną,
chłodną. Cała గego postać zresztą równie była wspaniałą, ubior ciemny, a obwinięty togą,
którą zwykłym obyczaగem do uczty na ramie zarzucił — przypominał figury rzeźbione
na sarkofagach.

Na konsularném mieగscu zasiadłszy (tak piérwsze zwano) Tyberyusz, podniósł purpurą
opasaną głowę i spóగrzał długo po współbiesiadnikach otaczaగących stoły; — zimny wyraz
wszystkich twarzy go uderzył.

— Na Bachusa! — rzekł — nie wieǳie się nawet w uczcie! — cóżeście tak ponurzy…
wy wszyscy? tak zamyśleni? U stołu wszak trosk życia pozbyć potrzeba i choć na chwilę
odpocząć… Aster… a tobie co?

— Mnie? — podchwycił z gotowym uśmiechem Valerius — mnie boski Cezarze?
nic, chyba to żem przez ǳień cały słońca moగego nie oglądał!

— E! pochlebca! — odparł Tyberyusz pół-szydersko — muszę ci za to greckim wier-
szem zapłacić.

I począł epigrammat Platona:

Asteras eisatreis Aster emos… ³¹

Valerius dobrze zrozumiał czy nie, ale schyliwszy się począł wielbić naukę, dowcip
i łaskę pana, który do niego raczył zastosować wiersz tak rozkochany.

— Czyగ wiersz? — spytał Cezar — Thrasyllu?
— Boskiego Platona! — odparł filozof…
— A kto z was potrafi nam go przełożyć po rzymsku, గeżeli podobna naszéగ mowie

schwycić delikatny odcień helleńskiéగ? sprobuగcie!
Wszyscy zamilkli, nie było tam tak wprawnych szermierzy i w końcu sam Cezar począł

powoli przekładać, oglądaగąc się గakie uczyni wrażenie.

Stella meus, stellas dum suspicis, ipse utinam sim
Caelum, oculis ut te pluribus aspiciam… ³²

— Aleś ty Cezarze niebem i Jowiszem, a గam naగmnieగszego prochu z gwiazd గasnych
nie goǳien przywǳiać imienia! — zawołał uniesiony Aster.

— To prawda, że ǳiwna గakaś igraszka losu tego byka gwiazdą przezwała! — rozśmiał
się starzec. — No! świeć-że nam rad nie rad Asterze!

— Któż przy tobie గasnym się wyda! — zawołał Aster zmięszany, nie wieǳąc, czy
ǳiękować, czy గeść, boగąc się, by గadło mu nie uciekło — cóż గa biedny?

Rozmowę tę przerwało w samą porę weగście posługuగących ǳiewcząt z orszaku Pri-
scusa; oczy Tyberyusza skierowały się ku nim.

Jedne z nich niosły półmiski, drugie dioty (naczynia do wina i wody) amfory, czasze
kryształowe i kratery, pełne గuż wina z wodą ogrzanego, które przy uczcie pĳano, posypane
po wierzchu liśćmi róży i గaśminu.

Były to dobrane urodą ǳieweczki, ledwie wyszłe z ǳieciństwa, porwane gǳieś ro-
ǳicom i wyuczone służyć za obrazek lubieżny dla starca, na zabawkę biesiadnikom.

Stróగ ledwie గe osłaniał, tak był krótki i przeగrzysty, గątrzył tylko wzrok, nic nie ukry-
waగąc przed nim — złożyły się nań tkaniny wschodnie, tak delikatne గak mgła, szyte
rękami గakieగś niewolnicy Arachny w złote i purpurowe desenie… Ręce, ramiona, stopy

³¹Asteras eisatreis Aster emos… — agment గednego z epigramatów Platona (V–IV w. p.n.e.) zachowanych
w ǳiele Diogenesa Laertiosa (z III w. n.e.) Żywoty sławnych filozofów III, ; agment ten w zapisie bez trans-
krypcగi: ἀστέρας εἰσαθρεῖς Ἀστὴρ ἐμός… [przypis edytorski]

³²Stella meus, stellas dum suspicis… — గest to w rzeczywistości przekład Muretusa, renesansowego ancu-
skiego humanisty z XVI w., pochoǳący z గego komentarza do wiersza Katullusa Ad Lesbiam. [przypis edytorski]
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ǳiewcząt nagie, zdobiły kolce złote, znaki niewoli razem i błyskotki, nasaǳane drogim
kamieniem… Priscus tak umiał dobierać, że w licznym orszaku ani dwóch twarzy, ani
dwóch obliczów podobnych sobie wyrazem nie było — każde oǳnaczało się inném po-
choǳeniem i charakterem.

Nie mało to trudu i zabiegów kosztowało zręcznego dostarczyciela, który pierwociny
każdéగ przywożonéగ niewolników gromady oglądał i po całym świecie znanym miał swoich
wysłańców. Na twarzy గednéగ znać było ród grecki, a profil przypominał piękne stare
medale; druga z dalekiéగ przygnana Armenii, czarnym włosem i okiem a śnieżną ramion
białością przedstawiała lud ów piękny, zhołdowany Rzymianom; trzeciéగ typ గudeగski,
smętny ale czarowny, zachwycał taగemnicą i tęsknotą, patrzącą z głębi czarnéగ, w łzach
pływaగącéగ źrenicy; nawet czarna ethiopka, od któréగ hebanowego ciała odbĳały గaskrawo
koralowe naszyగniki, uśmiechała się wśród grona tego, białemi గak kość słoniowa ząbkami.

Wszystkie piękne były w swoim roǳaగu, a tak dobrane i wyuczone każdego ruchu,
ażeby artysta mógł poǳiwiać w każdéగ z osobna i wszystkich razem niezmierny smak
nauczyciela, co గe ułożył do uśmiechu, obrotu każdego, przyklęknienia, biegu i nierucho-
mości, do połączenia się w grupy malownicze i rozsypania na skinienie; tak, by z kolei
każda uwydatnić się mogła.

Ruchy ich, pomimo to, zdawały się swobodne, niewymuszone, dobrowolne i chwilami
tylko zdraǳało wahanie i drżenie myśl co nad niemi czuwała…

Cezar długo oczyma woǳił po nich; przebiegaగąc wszystkie z kolei uważnie, cieka-
wie i mierząc గe weగrzeniem znawcy… potém westchnął głęboko, czoło zasępione, usta
zamknięte pokryły wrażenie, గakiego doznał. Caగus téż pożądliwą ścigał గe źrenicą, przy-
glądaగąc się z namiętnością, która krwią oczy గego zażegła…

I Hypathos spozierał ukradkiem ku nim, ale smutnie గakoś i łzawo…
Zmuszony czy naiwny uśmiech ǳiecinnego wesela wyగaśniał wszystkie te twarzyczki

biednych niewolnic, którym łzawego oblicza nie goǳiło się i w męczarniach przed panem
okazać.

Piérwsze danie sprzątniono prędko, bo wszyscy głodni byli prócz Cezara, a anteca-
enium³³ mało kto z nich kosztował.

Pocillatorki, roznoszące czasze, przybiegły, ofiaruగąc గe biesiadnikom… Sam Tyberyusz,
ogłosiwszy się uczty modimperatorem, wyrzekł, że pięćkroć pięć czar magistralnych za
zdrowie గego wychylić będą musieli.

Sam téż, rozpocząwszy od libacyi, wprędce spełnił ametystowy krater, który poszedł
z rąk do rąk.

Nikt odmówić go nie śmiał, nawet surowy Nerva, ani filozof Thrasyllus… Caగus
ochoczo do ust przyłożył napóగ i wychylił duszkiem do kropli.

Wino powoli rozగaśniało twarze, Cezar zarumienił się mocno, oko mu błysnęło, roz-
począł igraszki. Odezwały się flety i pieśni greckie za zasłoną, przywołano retorów, gdyż
Tyberyusz poczuł ochotę do rozprawy z nimi.

— Zeno, ty co wszystko umiész — rzekł śmieగąc się — nawet to, czego cię w Atenach
nie uczono, powieǳ mi, గakim trybem śpiewały Ulissesowi Syreny? Tyś musiał się tego
kędyś dobadać!

— Eheu! Cezarze! Syreny musiały naగprzednieగszym śpiewać trybem, a గest-że wǳięcz-
nieగsza mowa i tryb śpiewu nad Dorycki?

— Pochlebca! — szepnął Priscus do Caగusa — Doryckim mówią na Rhodos, a wyspę
tę ukochał Cezar.

Znać zrozumiał cel odpowieǳi Tyberyusz, bo i sam śmiać się począł wesoło, a ob-
róciwszy ku Hypathosowi, గął go namiętnie całować. ǲiecię owe śliczne, splamione do-
tknięciem sprośnego kozła (tak niekiedy od nazwiska Caprei Tyberyusza zwano) zniosło
to గak męczeństwo, napróżno usiłuగąc straszliwych pieszczot uniknąć.

Potem kazano tańczyć ǳiewczętom, śpiewać Grekom i Cezar wreszcie zażądał od sta-
rego garbatego retora, aby mu sposobem Doryckim zaskakał… Musiał biedak posłuchać,
gdy tymczasem tanecznice, za danym znakiem, szarpały go i podrzucaగąc nim గak piłką,
podawały sobie nieszczęśliwą igraszkę.

³³antecaenium — roǳaగ śniadania, przekąski przed wieczerzą. [przypis autorski]
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Wtém, gdy się tak zabawiaగą wesoło, a Aster, trzymaగąc się za boki, śmieగe z Greka,
niepomny, że గutro to samo spotkać go może — oko Tyberyusza padło na posłanie,
i rożek kartki pargaminowéగ, wystaగący z pod poduszek, uderzył czuగnego a niespokoగnego
właǳcę… Drżącą ręką pochwycił go, wysunął… była to zapisana karta… goście pobledli
wszyscy…

Skąd tam na triclinium dlań zgotowaném mógł się znaleźć ten zwitek? — kto go
rzucił? co on zawierał? — nikt odgadnąć nie umiał… truchleli గednak wszyscy na widok
taగemniczego pisma…

Tyberyusz przeczytawszy rozśmiał się ǳiko, a kartę schował starannie; potém chwy-
ciwszy dłonią czaszę podaną, spełnił గą duszkiem ochoczo, poglądaగąc po twarzach przy-
tomnych, którzy w niepewności nie wieǳieli గaki nadać wyraz licu.

Zwitek ten, podrzucony tak zręcznie przez zuchwałego గakiegoś dworaka, był గednym
z naగkrwawszych epigrammatów przeciwko Cezarowi, i zawierał dwuwiersz ten sławny:

Fastidit vinum, quia jam sitit iste cruorem
Tam bibit hunc avide, quam bibit ante merum. ³⁴

Brzyǳi się winem, bo krwi teraz żąda…
I pĳe గą tak chciwie, గak wprzódy pił wino…

— Nie prawdaż Aster? tybyś był ciekaw… — rzekł po chwili Tyberyusz — wieǳieć
com to za śliczny wiersz odkrył pod moగą poduszką… Szkoda że anonym, nagroǳiłbym
autora…

— Ja? na Herkulesa… nie, Cezarze boski… nigdy nie byłem ciekawym, a wiersz dla
mnie rzecz oboగętna, choćby był Homerowy — wolę rybę…

— Ryba też zdrowsza — szepnął Tyberyusz. — Lecz Priscus, którego pieczy powie-
rzono tu wszystko — dodał zwracaగąc się do niego — radby może się dowieǳieć czém
mnie przywitano? On przynaగmniéగ znać to powinien.

— Cezarze! klnę się na święte imie twoగe i Augusta… nic nie wiem i గestem niewinny.
— A గednak poetęby tego poznać warto! — szeptał Tyberyusz — nie dopuściłbym

ażeby zginął tak marnie గak ten głupi Luterius Priscus, który doprawdy nie miał się czego
zabĳać! Przeczytaగcie, dystych niepośledni!

I rzucił na stół kartę poglądaగąc znowu po twarzach; ale nikt tknąć గéగ nie śmiał prócz
Caగusa… Ten wlepił w nią oczy, przeczytał ciekawie, wstrząsł się z wyrazem oburzenia
i plasnął w dłonie.

— O straszna zbrodnia! zemsty Furyగ godna! oczom nie wierzę! — zawołał.
— Tak Rzym płaci Cezarom za ofiarę ich życia i trudy — odparł chłodno Tyberyusz.

— Ale wiersz nie tak zły, chociaż zarzuciłbym mu to: quia గam nie eufoniczne wcale!
Jako artysta i poeta, Tyberyusz nawet gniewem wrąc dopatrzył w wierszu wadę i z zim-

ną o niéగ krwią mówił;
— Jużciż — dorzucił — wolę ten inny:

Asper est immitis…³⁵

Znacie go zapewne? — spytał wiodąc po twarzach wzrokiem… — Ah! Ah! co poetów
w Rzymie… mnie nie licząc! — I rozśmiał się ǳiko.

Ta komedya, odegrana zręcznie, wyczerpała w końcu siły, ruszył się nagle odpychaగąc
Hypathosa, ruchem gwałtownym zrywaగąc z sieǳenia… Ręka గego znak dała tylko, a bie-
siadnicy rozproszyli się wszyscy, prócz Caగusa, który zrozumiał, że mu kazano pozostać.

³⁴Fastidit vinum, quia jam sitit iste cruorem…— cytat z III księgi ŻywotówCezarów Swetoniusza, poświęconeగ
Tyberiuszowi: Żywot Tyberiusza . [przypis edytorski]

³⁵Asper est immitis… — Swetoniusz [urywek ten pochoǳi z tego samego mieగsca Żywotu Tyberiusza, co
poprzedni, i stanowią części గedneగ całości, więc faktycznie Tyberiusz Kraszewskiego nie przywołuగe innego
wiersza, lecz inny agment tego samego; początek గednak tego wiersza brzmi: „Asper et immitis…”]. [przypis
autorski]
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— Podli! — rzekł po cichu Tyberyusz — milczą! Gniotę ich, zabĳam, męczę, szyǳę
i nikt nie śmie wydać గęku, wyrzec słowa, a podrzucaగą mi karty w nocy i czyhaగą z no-
żami… Nie! to గuż nie są Rzymianie, Caగusie! nie! dla nich potrzeba గarzma niewoli i kar
గeszcze strasznieగszych! Głupcy! గakby mi ich słowa bolały?…

Priscus i ty, dóగść powinniście, kto tę ramotę podrzucił… I tu więc nawet, w Caprei
moగéగ knuగą zdradę przeciwko oగcu oగczyzny… tu, gǳiem tylko dopuścił wybranych. To
గakiś Seగanowy gaszek… chciał mnie przebić tą iglicą! Ale mu się nie udało… quia గam…
nieszczęśliwe‼

Nazaగutrz rano, zaledwie przebuǳonemu Cezarowi dano znać, że strażnik z wieży po-
strzegł na morzu od Ostii okręt zbliżaగący się śpiesznie, całemi wioseł i rozpiętego żagla
siłami, ku brzegom Caprei. Nie wątpiono, że z Rzymu przynosi wieści, a Cezar natych-
miast, skoro przybęǳie, rozkazał ku sobie prowaǳić posłańca.

Słońce było w połowie swoగego biegu, gdy niecierpliwie oczekiwana łódź przybiła i do
Jowiszowéగ willi w skok pobiegł, przysłany od senatu Gracinus Lacon, dowóǳca straży
mieగskich, którego Macron, sam oddalić się nie mogąc, wyprawił z wieścią do pana.

Do ciemnéగ i umyślnie od światła osłonionéగ izdebki, w któréగ na łożu purpurą wy-
słaném, spoczywał Cezar, przywieǳiono posła… Przykląkł, by ucałować rękę pańską…
Mimo niecierpliwości, Cezar nie spytał o nic i sam nie począł rozmowy.

— Senat cię wita, Cezarze, గako oగca oగczyzny… — rzekł po chwili Lacon, któremu
przyśpieszony chód oddech tamował. — Seగana głowę ci przynoszę…

— Biédny Aelius! — odparł, nie okazuగąc po sobie uczucia, starzec. — Jakże się to
stało?

— Macron przybył do Rzymu nocą — mówił Lacon — nikomu rozkazów twych
nie opowiadaగąc, prócz mnie i Memmiusa Regula… Piętnastego dnia Kalend Novembra
zwołał senat do świątyni Apollina; Seగan przybył z pretoryanami i uగrzawszy posła twoగego
Cezarze, zǳiwiony spytał, czyliby mu listów nie przyniósł? Na to przebiegły Macron,
z uszanowaniem go powitawszy, na ucho mu szepnął, żeś ty, Cezarze, polecił zrobić go
uczestnikiem twéగ właǳy trybuńskiéగ, że listy ma na to do konsula i senatorów. Wszedł
więc bezpiecznie zbroǳień i na twarzy గego widać było uśmiech zwycięztwa…

Macron tymczasem obrócił się naprzód do pretoryanów i dar im twóగ po tysiąc dena-
rów na głowę ofiarował, oznaగmuగąc, że గest ich dowóǳcą mianowany, po czém do Curyi
wpadłszy, oddał listy i pretoryan do obozu zaprowaǳił. Jam naówczas, po ich odeగściu,
straże mieగskie wkoło świątyni Apollina ustawił…

— I dobrześ uczynił! — rzekł Cezar chłodno — zasłużyłeś się Rzymowi.
— Sami గuż bogowie byli z tobą, Cezarze, przeciwko temu nikczemnikowi; wiǳiano

w téగ chwili గasne płomię, chwilę na niebie błyszczące i zagasłe nagle గak గego życie… Już
mu właǳy trybuna winszowano, gdy Memmius Regulus listy twoగe otworzył, Cezarze…

— Chciałem w nich గeden wyraz poprawić, gdyż nie tak go postawiłem, గak stać był
powinien, ale Macron odగechał pośpiesznie — rzekł zimno Tyberyusz…

— Stopniami, gdy czytał Regulus — ciągnął daléగ Lacon — rozగaśniały się twarze;
potrzeba było wiǳieć గak pałały wǳięcznością ku tobie, gdy wyczytano wyrazy, potę-
piaగące przyగaciół Seగana, a nareszcie గego samego… gdy Rzym dowieǳiał się, że mu swe
boskie obiecuగesz ukazać oblicze…

Seగan zadrżał i blednął… odstąpili go wszyscy, cofnęli się, wyrzekli; został sam గeden,
odgroǳony nagle od tłumu twoim wyrokiem. Potrzykroć zawołał nań konsul: — Zbliż
się Seగanie — a uszy గego, odwykłe od rozkazów, nie poగęły i nie usłuchały… ażem గa go
pochwycił za barki i moim oddałem żołnierzom.

Wnet Regulus kazał mu włożyć kaగdany i zawlec do Mamertyńskiego więzienia. Ale-
śmy ledwie z nim wyszli w ulice, gdy lud radośnie zburzony zabiegł nam drogi, błogo-
sławiąc ci, Cezarze, plwaగąc i znęcaగąc się nad nęǳnikiem.

— Lud! — uśmiechnął się Tyberyusz — lud plwa na każdego kogo w więzach wiǳi
— mów daléగ!
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— Zerwano mu z głowy zasłonę, którą się okrył ze wstydu, — na Forum walą się గego
posągi, wloką గe powrozami do Gemonii, w Tybr rzucaగą oplugawione… Tak, ledwieśmy
go przez zburzone tłumy żywego dociągnęli do więzienia.

— Biédny Aelius! — mruknął starzec — lecz po cóż mu się zachciało udawać Cezara?
— Senat zgromaǳił się zaraz w świątyni Zgody i osąǳił go śmierci godnym, pole-

ciwszy spełnić wyrok bez odwłoki.
— Dałemże గa wyrok śmierci? — spytał Tyberyusz.
— Senat sam zażądał nań téగ kary.
— Skłaniam głowę przed sądem గego… musi być sprawiedliwy! Opowieǳ గak umarł?
— Plugawie! prosząc o życie… ciało powleczono do Gemonii, aby bogów przebłagać.

Senat wierny, chciał ci okazać, గak się brzyǳił niewǳięcznikiem.
— A wotował dlań posągi? — rzekł Tyberyusz.
— Twéగ woli, Cezarze, nie గemu — odparł Lacon — Senatus-consultem zabroniono

płakać po Seగanie, kazano imie గego zetrzeć z pomników, postanowiono posąg Swobody
wznieść w Forum.

— A straże pretoryańskie? — spytał pan.
— Była chwila zaburzenia, bolało ich to, że więcéగ moim mieగskim niż im ufano;

rzucili się na miasto, aleśmy ich z Macronem ułagoǳili i przywiedli do porządku. Po-
przeǳam Regulusa, który niesie od Senatu, z patrycyuszami, rycerstwem i ludem, po-
winszowania i ǳięki.

— Powiesz mu niech do Rzymu powraca — zawołał Tyberyusz żywo — nie mo-
gę ich przyగąć… Złamany chorobą, niedołęztwem starości, smutkiem, troską coǳienną
o Rzeczpospolitę, potrzebuగę spoczynku… teraz nie poగadę do Rzymu; przybędę późniéగ.
Powieǳ im, że czci nowéగ, imienia oగca oగczyzny, nie przyగmę, że chcę nareszcie spokoగu
tylko i mam go prawo pożądać.

— Ale Rzym domaga się wiǳieć oblicze twoగe, Cezarze…
— Późniéగ — rzekł starzec cicho — złóżmy ǳiś tutaగ ofiarę Fortunie zwycięzkiéగ

Cezara.
To mówiąc wstał z łoża.
— A dla was? — dodał ciekawie — nicże nie uczynił senat? — I spóగrzał na Lacona

badaగąc.
— Macronowi i mnie chciano dać godność pretorów, Macron i గa odmówiliśmy గéగ

oba…
— Szkoda — zaśmiał się Cezar — choć kończy się na wschodach Gemonĳ, właǳa

nie mniéగ przeto smaczna!
— Jakież twe rozkazy?
— Powiesz im, żem chory, że nie przyగmę nikogo, nikogo wiǳieć nie chcę, że teraz

nie mogę przybyć do Rzymu, a los roǳiny Seగana w ręce senatu oddaగę… Chcę spoczynku,
wytchnienia, bom stary గuż i wycieńczony.

— Senat prosi twych rozkazów!
— Niech czyni co chce… Na bogi wielkie! గam గuż starzec bezsilny, słabemuż to

cieniowi człowieka rozkazywać im i uczyć co czynić maగą? Wracaగ do Rzymu, powieǳ,
żeś słyszał milczenie moగe, przerwane błaganiem o spoczynek… nic więcéగ…

Chwilę గeszcze stał we drzwiach Lacon, ale zachmurzone oblicze pana i spuszczone
uparcie oczy, zmusiły go odeగść nareszcie. Pożegnał Cezara nie oǳywaగącego się więcéగ,
podniósł zasłonę i wysunął się po cichu.

O kilkaǳiesiąt kroków w portyku, గuż nań Nerwa, Priscus, Atticus, Aster i Caగus
Caligula, oczekiwali, niecierpliwi posłyszeć co zaszło w stolicy. Śmierć Seగana గuż ich
była doszła przez luǳi, którzy Lacona przywieźli, i wielką, zwłaszcza w Caగusie, rozbu-
ǳiła radość; on też piérwszy zbliżył się do dowóǳcy straży z twarzą wesołą i powitał go,
domagaగąc się wieści.

Wkrótce po całéగ wyspie opowiadano szydersko o zgonie, wczoraగ na szczycie właǳy
stoగącego, ulubieńca, i nikt nie zapłakał po upadłym.
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
Przeistoczona na roǳaగ rozkosznego więzienia, Capreä była గedną willą Cezara, cała słu-
żąc mu do గego rozkoszy i zabawek okrutnych; wypchnięta z niéగ ludność grecka i italscy
przybysze, (którzy tu dawniéగ po Teleboach i Oskach zamieszkiwali, zmieszani z niemi
గedną stanowiąc całość), kryli się opodal od Cezarowych mieszkań, tuląc do brzegów
morza lub w ǳikie i nieprzystępne ustronia. Mieగsce ich teraz zaగmowały straże wybra-
ne, które pod dowóǳtwem Macrona otaczały Tyberyusza; ǳiewczęta Priscusa, chłopcy,
których coraz nowe przywożono zasiłki do taగemniczych zakątów rozpusty, niewolników
i sług pańskich ciżba.

Coǳień niemal nowe dla zużytego i bezsilnego starca wymyślano rozrywki, mieniaగąc
mieగsca, luǳi, przedmioty, aby ǳiwaczne obuǳić i nasycić zachcenia, aby dobyć zeń iskrę
gasnącego życia. Często Priscus rozpaczał, iż గuż nic dlań wymyśleć nie umiał i w naturze
nie znaగdował nowego. Porywano z łona roǳin upatrzone ǳiewczęta i chłopców, a nawet
ǳieci maluczkie na sprośne zabawki starca; nie bronił ich ród, pochoǳenie, wiek, ani
płacz matek, ani rozpacz mężów, ani zaklęcia i prośby. Priscus plądrował bezkarnie po
Surretyńskich brzegach, w Campanii i Lucanii…

Przerażona ludność wybrzeżów kryła się przed okiem tych wysłańców, którym się
niczém okupić nie było można; a bliżsi i więcéగ wystawieni na gwałty podobne mieszkańcy
Caprei kryli się z czcią i życiem, nocą ledwie ośmielaగąc wydobyć się z kryగówek, by nęǳny
pokarm zdobyć w morzu lub wygrzebać z ziemi.

Szczęściem, samo położenie wyspy naగeżonéగ stromemi skałami, po których tylko
przywykli do nich mieszkańcy i kozy przeǳierać się umiały — broniło ich od napaści
Tyberyuszowych szpiegów. Mizerne schronienia tych luǳi wieszały się గak gniazda ptasze
na niedostępnych wierzchach, u ścian kamiennych, w grotach, których wnĳścia osłaniano
starannie, — w powietrzu i nad ziemią.

W stronie przeciwnéగ przylądkowi Minerwy, na drugim wyspy krańcu, zwróconym
na morze szerokie ku Posidonium, w naగpuścieగszym kącie, గeden z wierzchołków roz-
dwoగonych skał olbrzymich, krył właśnie w sobie takie schronienie, na wyspie nawet
saméగ mało komu znaగome.

Szczelina, w któréగ zasiadł ten domek kamienny tak była zataగoną przed oczyma luǳ-
kiemi, a ścieżka wiodąca do niéగ tak niebezpieczna i niedostrzeżona, że trafić przypadkiem
było tu prawie niepodobna.

Kozy tylko wskakiwały na ten wierzchołek i spuszczały się za naగmnieగszym szelestem
w zieloną dolinkę a raczéగ krater kamienny, który to gniazdo okrywał.

Tu przyczepiony był do boku skały domek z kamienia, prosty, tuskańskiéగ budo-
wy, tak okryty liśćmi bluszczu i winną macicą, osłoniony starém ogromném drzewem
figowem i kasztanami, że go z blizka nawet dostrzeǳ było trudno, bo barwą kamienną
uwoǳił. Maleńki taras z brył kamieni ǳikich nieco wystawał u wchodu, a osłaniaగący go
murek zakrywał nawet nizkie drzwi, któremi się do ciasnego atrium wchoǳiło. Żadnego
zresztą okna na zewnątrz nie miały ściany.

Ścieżka, która prowaǳiła do tego zakątka, tak kręto biegła po skalistych, nie kutych,
ale przez samą naturę przysposobionych stopniach, tak często przechoǳiła zarosłe trawą
żółtą przestrzenie, że śladu గéగ nie mógł dopytać nieświadomy téగ kryగówki…

Niewielka dolinka, ukryta pomięǳy skałami, obeగmowała tylko ogródek zasaǳo-
ny warzywem, trochę latorośli winnych, kilka drzew oliwnych z porozpękanemi pniami
i cysternę wyżłobioną starannie w twardéగ opoce. Stado kóz na pół ǳikich zdawało się tu
mieszkać same, a za naగmnieగszym popłochem, zeskakiwało z wyżyn w tę głębinę i biegło
się ukryć w nakrytéగ kamieniem grocie, będącéగ zwykłym onego przytułkiem.

Właśnie gdy w południe przywiezione z Rzymu wieści zaగmowały Tyberyusza, Hypa-
thos, maగąc chwilę wolną, wybiegł z willi Jowiszowéగ, nie spytawszy się nawet o pozwo-
lenie Priscusa. Czy rachował na to, że Cezar nie zażąda go tak rychło i szukać nie każe,
czy oboగętnym był na skutki swoగéగ wycieczki, dość że przywǳiawszy suknie ciemnieగ-
sze, penulę z kapturkiem i koturny na nogi, nie wielką kamienną drogą, ale ubocznemi
ścieżynkami udał się w głąb wyspy. Znały go nadto dobrze straże గako ulubieńca Tybery-
uszowego, by mu kto z nich śmiał stanąć na droǳe; myślano może zresztą, że upatrzone
gǳie miłostki ciągną pięknego chłopaka i nikt mu w గego wycieczce nie myślał przeszka-
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ǳać… Niewolnicy tylko z uśmiechem spóగrzeli, గak pośpiesznie gnał w naగodludnieగszą
część wyspy.

Jakkolwiek chłopię rozpieszczone było i osłabłe miękkiém życiem, znać dawniéగ przy-
wyknąć musiało do spinania się po tych górach, do czepiania po stromych skałach, bo
nie szukaగąc dróg wygodnych, zdało się owszem గak naగǳiksze wybierać.

ǲięki téగ zręczności i chyżemu biegowi, Hypathos wkrótce dostał się na przeciwny
brzeg wysepki, na którym znaగdowała się opisana przez nas kryగówka, i cały zadysza-
ny, przypadł w dolinę, oglądaగąc się, czy kto kroków గego nie śleǳi. Ale cisza głęboka
panowała dokoła, spłoszył tylko owe kóz stado i dolinę znalazł pustą…

Szelest kroków గego i przeǳieranie się przez gałęzie, wkrótce గednak wywołało z wnę-
trza domku młodego mężczyznę, który ostróżnie z za muru głowę ukazawszy, gdy Hypa-
thosa postrzegł, wychylił się ku niemu cały przez kamienną zagrodę i powitał go radośnie
nieznanym tu గęzykiem.

Chłopak poskoczył ku niemu z gorącym uściskiem i łzami na oczach.
Ten, który wyszedł na గego spotkanie, oǳiany był, గak wszyscy wyspy mieszkańcy,

ubogo, గak wieśniacy, w suknię chlaena zwaną i sandały; ale twarz గego zdraǳała గakieś
pochoǳenie obce, nie tuteగsze… Nie był tak piękny గak Hypathos, daleko odeń starszy,
a przecie do niego podobny. Czarny włos takiż, lecz niestarannie utrzymany i pyłem
okryty, spadał mu na ramiona, podstrzyżony, by w pracy nie przeszkaǳał — oczy miał
czarne i ogniste, a gęsta broda ciemna spływała na pierś opaloną. We wzroku గego ten sam
był wyraz smutku i ucisku, a zarazem dumy గakiéగś wewnętrznéగ, która na czole chłopięcia
గaśniała, gdy go pieszczoty Cezara nie okrywały sromotą.

Padli sobie w obగęcia, długo słowa prawie przemówić nie mogąc, a milczący uścisk
połączył ich obu, aż Hypathos piérwszy wyrwał się z niego, i siadaగąc na chwieగących
stopniach, które do tarassu wiodły, zakrywszy twarz końcem szaty, począł gorzko płakać.

— Cóż ci to ǳiécię moగe, bracie naగmilszy? — odezwał się mężczyzna గęzykiem గu-
deగskim — zamiast mnie pocieszyć, łzy mi tu przynosisz, gǳie ich గuż tyle!

— To co zawsze, Judo! — odparł chłopak, tąż samą mową mu odpowiadaగąc —
ucisk méగ duszy tu mi dopiéro wypłakać wolno swobodnie; tam i łzy połykać potrzeba.
Tyberyusz śleǳi każdy ruch twarzy i drgnienie powieki, a గa గestem గego pastwą! O czemuż
nie mam męztwa umrzeć raczéగ, niżeli żyć tak sromotnie!

— Uspokóగ się, na wielkiego Boga naszego cię zaklinam! — rzekł Juda przystępu-
గąc ku niemu — uspokóగ się Rubenie; przecierpieć potrzeba i wyżyć mimo upokorzenia
i boleści. Jest nas ǳiś tu troగe tylko na téగ wyspie, bez ciebie mybyśmy zginęli; on umrzeć
może lada goǳina, lub go któś z przybranych zadławi, my bęǳiemy wolni… a okręt గaki
zabierze nas do Judei…

— My! mielibyśmy uగrzeć oగczyznę, గa, com గéగ nie wiǳiał nigdy… a! nie, to być
nie może — గęknął Ruben — o! lepiéగ nam było zginąć na morzu, niż takiego doczekać
ocalenia!

— Bóg wielki wie co czyni — przerwał Juda — kochanek splugawiony Tyberyusza
może być drogim dla biédnych Hebreów. Któż wie, azali Seగan nie wyszedł z nicości?
czyż గak ty obcych nie wiǳiano u nich sprawuగących urzędy i przyగmuగących imiona
pogańskie?

— Ale nie z naszego plemienia i rodu im nienawistnego! — zawołał Ruben — to
próżna ofiara a nazbyt ciężka i wielka. Chciałem się zabić, gdy mnie wleczono na pastwę
temu obrzydłemu starcowi, i lepieగbym był uczynił…

— Nie masz prawa, గak poganie — przerwał Juda — odbierać sobie życia; Bóg ci గe
wezmie, gdy goǳina wybĳe… cierpieć potrzeba…

— A! i ofiary składać bałwanom‼ — గęknął Ruben.
— Zmuszaగą cię — dodał Juda — ofiaruగesz ręką nie duchem.
— Sam sobą się brzyǳę — mówił piérwszy — a! pozwól mi płakać! Odkąd nas

burza, wleczonych na wygnanie do Turris Libissonis, rzuciła z okrętem ku téగ wyspie,
odkądeśmy tu troగe uciekli i schronili się za twoగą poradą, Juda, co nieszczęść na nas
spadło, a gǳie naగmnieగsza wyzwolenia naǳieగa?

— Chodź, Ruben, chodź, a uspokóగ się — dodał obeగmuగąc go za szyగę Juda — siądź-
my razem z siostrą twoగą i pocieszmy się, żeśmy znowu połącze ni… Bóg reszty dokona.
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Nareszcie wypłakawszy się Ruben-Hypathos, dał się uగąć bratu i zrzuciwszy kaptur
z głowy, wcisnął się przez ciasne drzwiczki do domku. Chatkę tę opuszczoną, przybywszy
na wyspę, znaleźli w ruinie; Juda pracował, aby గą oczyścić i mieszkalną uczynić.

Za drzwiami zaraz było ciasne atrium tuskie, w pośrodku którego małe impluvium
(saǳawka na wodę deszczową, spływaగącą z dachu) zarosłe zielem, suchém stało w porze
letniéగ. W głębi dwoగe drzwi, matami zakrytych, wiodły do wykutych w skale izdebek
przytykaగących, które całe to schronienie składały. Na szelest kroków podwoగony, po-
znawszy po choǳie i stukaniu sandałów przybysza, ta, którą zwano siostrą, ukazała się
z głębi przez drzwiczki maleńkie i uchyliwszy zasłonę, krzyknęła radośnie, rzucaగąc się ku
Rubenowi…

Była to młoǳiuchna Rachel, żona Judy, z nim razem pod męzką suknią wywieziona
z Rzymu, towarzyszka podroży i wygnania. Zaledwie mogła mieć lat szesnaście, ale choć
wschodniego rodu, podobnieగszą była do pięknéగ greczynki, niżeli do obu swych braci.
Przecudny to był typ młodości, wesela i życia, które గeszcze nie wierzy w żadne złe na świe-
cie; uśmiech miała na ustach, uśmiech w oczach czarnych i na czole promienistą radość
ǳieciństwa. Maleńkiego wzrostu, wysmukła, zręczna, z lekka tylko ogorzała, choć ubra-
na ubogo, z zalotnością kobiéty i wychowanki Rzymu (gdyż tam się uroǳiła i wzrosła),
przystroగona w lada kawał tkaniny, starczącéగ గéగ za naగpięknieగsze ubiory, przypomina-
ła owe leśne zగawiska, o których śpiewaగą greccy poeci. Mimo zwyczaగu Żydów, choć
zamężna, aby nie odkryć pochoǳenia swoగego, włos pozostawiła niestrzyżony, pokryty
lekką zasłoną; miała tylko lnianą chlamydę z podpinką, która zaledwie zaokrąglaగącą się
pierś podtrzymywała, i płaszczyk z grubéగ tkani, niedbale na ramiona rzucony.

Ukochana przez Judę, który sam za nich oboగe pracował, sieǳiała całe dnie w swéగ
izdebce zamknięta, nie wychoǳiła na świat, boగąc się nawet zanócić głośniéగ, aby గéగ pieśń
nie zdraǳiła… Przecież w tém osamotnieniu i niewoli życie గéగ się śmiało i mieniła się
szczęśliwą. A gdy kozy z paszy powracały i wolno గéగ było wynĳść, by గe wydoić i poba-
wić się z niemi, leciała swawolnica, że గą nieraz ledwie mógł Juda wstrzymać, by się za
rozbiegaగącą trzodą na skały nie wdrapała.

Mimo tego odosobnienia i zerwania z ludźmi, wygnania i nęǳy, w గakiéగ żyła he-
breగska roǳina, Rachel miała wielką siłę ducha, i męztwo గéగ nieraz wsparło złamanego
Judę, który płakał, samotnością stęskniony.

Ruben przywitał గą, zarumieniony cały, z uczuciem, może గeszcze łzami niedawnemi
powiększoném; potém siedli wszyscy troగe na ławie, pod prostym daszkiem domostwa…

— Nie pytaగ o nas — zaczęła Rachel — powieǳ co u was się ǳieగe? గest-li tam
naǳieగa గaka?

— Ha! w Bogu! — rzekł Juda — więcéగ żadnéగ.
— Jakto? nie możeż tu przypłynąć okręt żaden, przybić łódź żadna do Egyptu płynąca,

któraby nas z sobą zabrała i wywiozła?
— Nas⁇ ptak z wyspy nie wyleci bez wiadomości pana; na sto mil w koło patrzą

z wieży i każdy żagiel postrzegą; a któżby śmiał bez wieǳy గego dotknąć brzegu Caprei?
Gǳie tu przybić, kiedy maleńkie tylko nawy w dwóch mieగscach do lądu przytykać mogą?

— A tenże syn Beliala wiecznie żyć ma? Czyż Seగan go nie zmoże?
— Seగan nie żyగe! — odparł Ruben.
— Jakto? umarł?
— Zabity… z గego rozkazu!
— Ten, którego on tulił do swego łona, który mu życie w Spelunce ocalił, który

wytruł w koło co tylko mu stało na droǳe‼
— Wywleczono go przez wschody Gemonii i zwalanego błotem w Tybr rzucono…
— I గego więc się pozbył! — westchnął Juda.
— Pożeraగą గedni drugich గak ǳikie zwierzęta.
— Wielki Bóg nasz — rzekł starszy — గa wierzę, iż ǳień wyzwolenia nie daleki.
— Ale nie dla nas! — cicho odezwał się Ruben — gdy mnie przynaగmniéగ గak wam,

życie w cichym płynęło kątku, razem tutaగ, za opuszczoną oగczyzną i braćmi możebym
krwawemi nie płakał łzami; ale mnie zmuszaగą patrzéć na pogańskie swe obrzędy, ǳielić
ich rozpustę i śmiać się i upaగać… gdy…

Niedokończył, Rachel zakryła oczy.
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— Wszystkim nam tu nie tak గak w ziemi kochanéగ, któréగ nasze nie wiǳiały oczy,
gǳie leżą popioły oగców i święta wznosi się Hieruzalem… Myśmy tu samotni, bez kapłana,
bez świątyni, bez ofiary, bez ksiąg naszych i naszych braci, sami sobie oddani… a słabych
nie ma komu podeprzéć.

— Was dwoగe, wyście razem, i obcy oddech was nie kala.
— Ale co pomoże płacz i tęsknota?… zaprawdę — rzekł Juda — rzeczy to nie męzkie;

potrzeba umiéć cierpiéć, lub myśléć గak się wyzwolić? Tyś ulubieńcem Cezara, tobie się
łatwo wykupić z niewoli… za tobą i my póగǳiemy…

W chwili gdy rozmawiali, na górach ponad ich głowami ozwały się głosy wołaగących
po imieniu Hypathosa, i wszyscy truchleగąc umilkli. Byli aż nadto pewni, że ich tu nikt nie
wyśleǳi, przecież rozlegaగące się wśród skał wołania napełniło ich గakąś trwogą: Rachel
przytuliła się do Judy, Ruben porwał na nogi.

Uważano od dawna smutek na twarzy ulubionego Cezarowi chłopięcia: Priscus oba-
wiał się samobóగstwa, które naówczas w młoǳieńczych nawet latach się zdarzało, roze-
słano więc szukać zbiegłego…

Twarze pobladły w miarę గak głosy zbliżać się zdawały. Hypathos słuchał i ozwał się
wreszcie z rozpaczą:

— Idź niewolniku! i dźwigaగ kaగdany swoగe!
— Jakto? uciekasz గuż? — spytała Rachel — a గam dla ciebie గakby przeczuciem

schowała grono winne, które na skale doగrzało! i kosz fig i owoców… Chciałam cię przyగąć
ucztą na గaką nas stało…

— A! nie mnie to zasiąść z wami spokoగnie, ani pożywać chleba w weselu ducha; గa
z pogany biesiaduగę na złocie i patrzę na ich plugawe obżarstwo… oto uczty moగe…

Głosy z góry oǳywały się గeszcze, ale గuż nikły w dali uchoǳąc, gdy Ruben uścisnął
Judę i wyrwał się oglądaగąc na Rachelę, która stała zdala z oczyma łzawemi, biegiem chy-
żym spiesząc wydobyć się z tego ustronia, którego zdraǳić nie chciał i bacznie oglądaగąc
by tak się z niego wymknąć, ażeby go wysłani nie postrzegli niewolnicy.

Jeszcze Juda i Rachel stali trwożnie poglądaగąc za nim, gdy kapturek గego penuli ukazał
im się na wierzchu skał otaczaగących i zniknął…

Chłopak szybko zbiegł po skałach na dół, nad samo morze ciemne, wyprzeǳił po-
słańców, którzy go po całéగ wyspie szukali i położył się na kamienistym skraగu doliny od
Posidonium, udaగąc że pochwycony snem, spoczynku tam szukał i chłodu.

Nieprędko późniéగ గeden z niewolników przez Priscusa wysłanych, uగrzawszy ciemny
płaszcz గego na ziemi, przyszedł potrącaగąc go z gniewem i przeklinaగąc grubĳańsko…
przebuǳić ze snu. Był to Iberĳski గeniec, któremu dokuczyło szukanie zbiega, mszczący
się na nim truǳącego po górach biegania.

— Hypathos! — zawołał — czyli ci tu mięciéగ i lepiéగ niż na twém posłaniu, żeś
zabiegł tak daleko… aby gniew Priscusa obuǳić!

— Ani mięciéగ, ani lepiéగ — odparł udaగąc przebuǳonego chłopak — ale mi tu
swobodniéగ, alem tu sam, a ty coś był kiedyś wolnym w swych górach, możeż się temu
ǳiwować?

— Patrz, na Marsa! — odparł Iberyగczyk — i to ǳiecię rozpieszczone woli kamienie
nad brzegiem morza, nad puchy i przymuszone pieszczoty! Ale chodź! niewolnik niewol-
nikiem, a wybierać mu się nie goǳi do smaku! Cezar zażądał wielkiéగ uczty… Priscus cię
wołał!… słońce ma się ku zachodowi‼!

Jedna z willi, rozsianych po wyspie, znaగdowała się na wzgórzu od strony Neapolis, dość
od Jowiszowéగ odległa, przeǳielona od niéగ głęboką doliną — zwała się willą Plutona,
od poǳiemnych pieczar, w których część większa należących do niéగ budowli się kryła.
Jedna tylko galerya z widokiem na morze, umieszczona na szczycie, zdraǳała, że w łonie
téగ skały spękanéగ kryగe się gmach taగemniczy.

Cezar rzadko tu w dnie skwarne przebywał szukaగąc chłodu — choć గesienny, ǳień
ten był gorący i Priscus dla odmiany wybrał groty Plutona na ucztę wieczorną.
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Tyberyusz od rana sieǳiał niewiǳialny, zamknięty, nawet Caగusa nie przypuszczaగąc
do siebie; nikt nie mógł odgadnąć co się ǳiało w గego duszy, wszyscy tylko domyślali się
గéగ niepokoగu.

Przed zaగściem słońca, ocienionemi ścieżkami, niewolnicy na silnych barkach prze-
nieśli milczącego Tyberyusza do Plutonowéగ willi.

Wnĳście do niéగ od górnego perystylu i galeryi wiodło wschodami szerokiemi, గakby
w głąb ciemnéగ otchłani; wszystko tu kryło się we wnętrzu skały rozszarpanéగ, ale wykute
w niéగ przysionki, sale i przeగścia tak były rozległe i ozdobne, że się w nich zapominało గak
leżały głęboko pod ziemią, గakiéగ pracy kosztem zdobyto te czarne przepaście… Niezmierne
izby sklepione, całe wytwornemi malowaniami i mozaగką okryte, następowały po sobie
szeregiem, to na słupach wsparte, to mury ciężkiemi wspierane; posaǳki ich, powoli
się osuwaగąc, wiodły nieznacznie coraz ciaśnieగszemi chodnikami do wschodów, które się
spuszczały w głąb nadmorskiéగ groty, przez samą naturę pracą lat tysiącznych wyżłobiono
cierpliwie.

U wnĳścia do niéగ, na kamiennych ławach, rzuconych w morze i obwieǳionych mar-
murowemi balasy, umieszczone były triclinia, do których stóp prawie błyszczące podpły-
wały fale.

Po nad pieczarą strop, nieregularnemi poszarpany kawały, wisiał, sklepiąc się w kształ-
tach ǳiwacznych.

Światło ǳienne nie przeciskało się, tylko గednym szczupłym otworem u dołu i łamiąc
w lazurowych wodach, przychoǳiło tu żywym szafirem zafarbowane, barwą tą oblewaగąc
skał złomy i ściany i strop i całą ową salę biesiadną. Wody i kamienie i wszystko co otaczało
గą, wydawało się tak niebieskiem, గakby niebo roztopiło się na tę kąpiel Sardanapalową…

W głębi pieczary wprawǳie paliły się lampy nad stołami, ale światło dnia żywe గesz-
cze i gorące, wǳieraగąc się przez otwór od morza, szafirowemi blaski swemi gasiło mdłe
luǳkie światełka…

W wód tych wstęǳe గasnéగ, గakby z rozpuszczonych turkusów i szafirów zlanych…
Priscus artysta wystawił z żywych postaci scenę niezmiernego wǳięku…

Przodem płynęli luǳie, misternie za Delfinów przyoǳiani, okryci łuską, błyszczą-
cą lazurem i złotem, wyrzucaగąc wody do góry przez nozdrza rozdęte… Za niemi szły
Trytony, z głowami zielem morskiém oplecionemi, przygrywaగąc na wielkich krzywych
konchach… W pośrodku na wozie గechała prześliczna Amfitryte, a wóz ten, na kształt
ogromnéగ konchy, cały saǳony macicą perłową, posuwał się nie zanurzaగąc po wód po-
wierzchni, podtrzymywany przez otaczaగący orszak bogini…

Wprzężone w tę Thensę (wóz zwycięzki) konie białe, których nogi zakończone były
płetwami rybiemi, tak doskonale baగeczne owe naśladowały istoty, że wziąść గe było można
za uroǳone z morza potwory…

W koło, z ǳiewcząt naగpięknieగszych i chłopiąt niedorosłych, Priscus utworzył orszak
Amfitryty, przystroiwszy go kwiatami i powiewnemi zasłony… Ciała ich na pół w falach
srebrzystych, pół w powietrzu, okryte pianą i szklannemi tryskami, w powolnych uka-
zywały się ruchach…

Znać było, że z Ovidiuszowéగ księgi utworzył ten pochód Nereid Priscus, ale żywe
postacie wǳięcznieగsze były nad marzenie poety, a wnętrze groty tło im dawało, గakiego
śpiewak nie wiǳiał nawet we śnie… Gruppa ta przepływała niewielką przestrzeń morza,
zawartą ścianami pieczary i గak sen, to nikła w cieniach, to się zగawiała గasną i świetną…

Śpiew Nereid i Trytonów, plusk fali cichy, niebieskie oświecenie poǳiemnia, wszyst-
ko to czaruగący stanowiło obraz, dodaగąc uroku biesiaǳie, która uśmiech przecie wywo-
łała na zwiędłe starca usta.

Widok był wielki, wspaniały, taగemniczy i mógł Cezarowi na chwilę dać złuǳenie
boskiéగ właǳy, co go takiemi otaczała cudami… Inny w istocie świat గakiś miał przed
oczyma… te Nim wodne, Syreny i Nereidy z liśćmi uwieńczonemi głowy i poroz-
puszczanym włosem, ci chłopcy z konchami morskiemi w dłoniach, ta swawola na tle
szafirów, w niezwykłych barwach przedstawiaగąca się oku, wreszcie nad głową గeżące się
skały ǳikie, czarne, odblaskiem lazurowym గaśnieగące… czyniły wrażenie potężne, గakby
świata duchów, piekieł i Bogów…

Cezar popatrzał, uśmiechnął się i pozostał oboగętnym.
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— Priscus doprawdy wspaniale ugaszcza Cezara — rzekł krzywiąc pogardliwie usta…
ale mi tu brak czegoś గeszcze…

Niespokoగny sługa szukał oczyma, coby dodać గeszcze można, gdy Cezar dokończył:
— Poety, któryby śpiewał te cuda… గak wczoraగ…
Nikt się ust nie odważył otworzyć, tylko Caగus, który we wszystkiém chciał naślado-

wać Cezara i na గego wzór twarz i słowa urabiał, uśmiechnął się గak on szydersko.
Przy panu sieǳieli ǳiś, położyć się nie śmieగąc, Vescularius i Marinus, dwaగ starzy

dworacy, którzy tylko co z Rzymu wrócili; starcy గak on, towarzysze గego z Asterem na
Rhodyగskiém wygnaniu, ǳiś dobrowolnie zamknięci z nim w Caprei.

Były to dwa wzory upodlenia i dworactwa, dla których గuż nic nie pozostawało, by
dosięgnąć ostatecznéగ granicy bezcześci i bezwstydu. Oba, choć rzymscy patrycyusze,
byli tylko piérwszymi niewolnikami Cezara i nigdy naగǳikszy obగaw గego woli nie zna-
lazł w nich oporu. Vescularius służył mu świeżo przeciwko Libonowi, Marinus z Seగa-
nem nastawał na Attica. To poddaństwo ślepe గednakże, którego wymagał Tyberyusz,
nie zగednało im u niego ni łask większych, ni zaufania; używał ich గak narzęǳi, garǳił
గak istotami splugawionemi. ǲisieగszy wybór i powołanie do ǳielenia łoża z Cezarem,
który szczególniéగ dla nich dobrotliwym i uśmiechaగącym się okazywał, na obu twarzach
malowały się bladością i przestrachem. Wieǳieli oni, że serdeczne obగawy miłości i za-
ufania zawsze prawie u Tyberyusza kryły roǳącą się nienawiść i gniew stłumiony, szukali
więc oba w myśli, czém mu się narazić mogli i niespokoగne ich twarze wyrażały trwogę
niezmierną, którą pokryć usiłowali, aby się గéగ Cezar nie mógł domyśléć, gdyż odgadnąć
go, było to zemstę przyśpieszyć.

Barǳo tak często ostateczną zgubę luǳi zbliżonych do Tyberyusza poprzeǳały zwia-
stuగące గą naగwyższe honory i łaski. Tak uczynił z Seగanem. Usypiał niemi, uwoǳił, uspo-
kaగał; ale ten środek గuż był zestarzał i użyty kilkakroć; obuǳał boగaźń i niewiarę.

Vescularius drżał cały i z naleganiem podawane sobie potrawy brał dłonią nieśmiałą,
tak że niemi plamił się cały; Marinus, blady i pomięszany, zdało się, że co chwila utraci
przytomność; Tyberyusz śleǳił ich oczyma, bawił się tém i uśmiechał. Znać wczoraగszy
dwuwiersz, niespoǳianie znaleziony, na któregoś z nich podeగrzenie zwrócił.

— Nicże nie krąży po Rzymie, o tym biednym Seగanie? — spytał Vesculariusa, który
bełkotał sam nie wieǳąc co mówić.

— Pamięć గego z życiem zgasła! — odparł zagadniony.
— Choć wybyście go żałować powinni! — dodał zwracaగąc się do Marinusa.
— Ja Cezarze! గa! na Bogi… dla czegożbym… drżąc i గąkaగąc się przemówił stary.
— Był to przecie twóగ sprzymierzeniec przeciwko Attyka, i razemeście pracowali…
— Ale wola twoగa była tam z nami trzecią… గéగ, nie Seగanowi, byłem posłuszny…
— Wola moగa! — zawołał Cezar ruszaగąc ramionami — mylisz się… Stary, niedołężny,

mamże గa wolę i właǳę గaką? Cóż గa znaczę! panuగę, గak mówią, w Caprei tylko… Senat
rząǳi i czyni co chce…

A! ciężko mi గuż podołać brzemieniu, które dźwigam na ramionach!
To mówiąc, wypróżnioną czaszę podał Pocillatorowi, który się zbliżył, nalaną wychylił

szybko i chmurném okiem powiódłszy dał znak skończenia uczty, szepcząc coś na ucho
Priscusowi, który przodem గuż sługi odprawiał…

Pływaగąca Amfitryte, Nim i Trytony, గakby za dotknięciem czaroǳieగskiéగ laski,
ukryły się natychmiast w గaskini na prawo zagłębionéగ, a biesiadnicy, poglądaగąc po sobie
niespokoగni, udali się za panem, którego znowu niesiono w górę tąż samą drogą, którą
przybył na ucztę.

ǲień tymczasem się kończył i గasny wieczór, cały w gwiazdach, rozwiesił swe szaty
szafirowe nad ziemią; gdy przy blasku niesionych lamp i pochodni wyszli na górną gale-
ryę z poǳiemi willi Plutonowych, noc czarowna, cicha, wonieగąca, obeగmowała uśpioną
Capreę. Na rękach niewolników młodych dźwigany Tyberyusz, ze spuszczoną głową, mil-
czący, dawał się nieść nie okazuగąc naగmnieగszego znaku rozweselenia po biesiaǳie; obok
siebie kazał iść ulubionemu Hypathosowi i rękę wychuǳoną zwiesiwszy na białą szyగę
chłopięcia, igrał roztargniony z miękkiemi pierścieniami włosów గego.

Vescularius i Marinus z tyłu się wlokąc za Caగusem, który na nich szydersko poglądał,
odosobnieni od tłumu గuż stroniącego od nich, sami téż od siebie się odsuwali, posąǳaగąc
wzaగem గeden drugiego o całą winę, która obu niebezpieczeństwem groziła. Nie mogli się
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skarżyć, bo Cezar గak nigdy na nich był łaskaw, a czuli గednak, że to przymilenie było
groźbą. Osamotnienie w గakiém się znaleźli, naగlepiéగ tego dowoǳiło.

Droga, którą z wierzchołka góry Plutonowéగ schoǳili, wiodła do gaగu Venery; pod-
nosiła się ona kilkakroć drapiąc po grzbietach skał, to znów spadała w doliny, przebywaగąc
kute w kamieniu wąwozy i mosty rzucone nad przepaściami, nim wreszcie ukazał się గak
wczora lasek ów gęsty, cały oświecony గuż i ogniami płonący.

Miły po biesieǳie chłód dawał się czuć w dolinie zamkniętéగ, która nawet po obrazie
groty lazurowéగ wydała się piękną, w innym choć nie mniéగ czaruగącym roǳaగu.

W pośrodku lasu, na zielonéగ darni, biały marmurowy wodotrysk wystawiał lubieżnie
uściśniętą z łabęǳiem Ledę, całą oblaną wodami, w których ptak płynąć się zdawał…
Szeroka saǳawka otaczała to arcyǳieło greckiéగ sztuki, przy świetle lamp wydaగące się
గakby żywą postacią.

Na około wśród litostratowych ścieżek, w cieniu pomarańczowego lasu, pełno by-
ło, to złuǳenie zwiększaగących, posągów… ale nie z marmuru kutych — zastąpionych
ludźmi żywymi. ǲiewczęta, chłopcy, mężczyźni, których Priscus dobierał i ustawiał,
przedstawiały sceny i grupy z Owidyuszowych przemian i poematów miłosnych.

Jedne z nich przedstawiały Nim, inni Satyrów i Faunów, Apolla, Muzy, Gracye,
a wszyscy stali గakby skamienieli chwilę, potém grali swe role uganiaగąc za sobą, walcząc,
obeగmuగąc z wyuczonym wǳiękiem i namiętnością kłamaną…

Wśród cieniów nocy, białe te zగawiska, ledwie lekkiemi osłonione szatami lub całkiem
nagie, naśladowały znane rzeźby greckiego dłuta i posągi mistrzów, ulubione Rzymia-
nom. Wszystkich tu Priscus ustawił dla zabawienia Cezara, ze staraniem naగwiększém,
a rzeźbiarz z trudnością by mógł pięknieగsze kształty wymarzyć nad te, które గak cienie
snuły się po gaగu Venery…

Uśmiechały się usta ich nieme, błyskały oczy, wǳięcznie zginały ręce drżące, a gdy
Cezar, wniesiony w ten świat czarów, గakby na Elizeగskie Pola, wśród przelatuగących
szczęśliwych cieniów umarłych, zatrzymał się u wodotrysku, zkąd widok na dolinę był
zewsząd otwarty, znowu na dany znak stężało wszystko, skamieniało i życie uciekło z tych
przed chwilą ruchomych posągów… Tyberyusz ruszył się i wszystko ożyło, rozpoczęły się
milczące gonitwy i igraszki po lesie…

Piękność téగ sceny zwiększało గeszcze towarzyszące గéగ milczenie głębokie, ǳiwne,
niepokoగące, straszne — ruchy ledwie się zdraǳały szelestem gałęzi, zdeptaną pod no-
gami trawą, szmerem గakimś niepochwyconym, a bacchantek usta otwarte do śpiewu,
a krzyczące wargi wyrywaగących się nimf — nie wydawały głosu.

— Zaprawdę — rzekł Tyberyusz — Priscus, powtarzam wam, గest wielkim artystą.
— Wielkim mistrzem Priscus! — wtórował Caగus po cichu, choć z zazdrośném గa-

kiémś uczuciem…
Cezar wstał z sieǳenia, na którém go niesiono i skinął, by odprawiono niewolników,

powoli puszczaగąc się mięǳy drzewa… Nikt nie śmiał póగść za nim.
Priscus pogłaskany pochwałą, cieszył się, spoǳiewaగąc, że lubieżny ów obraz gaగu

Venery ożywi Tyberyusza, młodsze mu przypominaగąc lata; ale widać było po choǳie
powolnym, po roztargnioném weగrzeniu, że uroczy ten dramat ożywionych posągów nie
czynił na nim naగmnieగszego wrażenia. Oczy zbladłe skierował czasem ku grupie, którą
spotkał nad drogą, na widok గego staగącéగ się marmurem bezwładnym, to znowu opuszczał
wzrok ku ziemi; widocznie czuł się chorym, złamanym, ale bólu okazać ani słabości odkryć
nie chciał… taగemnicą i udaniem całe swe czyniąc życie.

Nie wierzył w lekarzy, గak nieufał luǳiom i nigdy nie uciekał się do nich, w obawie
trucizny i zdrady, a ilekroć bolał గak teraz, czekał, by natura sama przełamała chorobę… Po
wzroku obłąkanym, po spalonych ustach, po goreగących policzkach, poznać było łatwo,
że cierpiał, ale się nie przyznawał do cierpienia; oko dworzan dostrzegło tylko zmianę
i wszyscy przeగęci byli boగaźnią, bo Cezar chory strasznieగszym był గeszcze od zdrowego
Cezara.

Oddaliwszy się od towarzyszów, Tyberyusz గęknął z cicha i to mu ulgę sprawiło, ale
obeగrzał się żywo, czy go kto nie podsłuchuగe i trzęsącą dłoń do spotniałego przyłożył
czoła.

Nawyknienie udawania uśmiech zaraz wywołało na usta.
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W miarę గak się coraz daléగ posuwał w głąb pomarańczowego i cytrynowego gaగu,
grupy Nimf i Faunów, igraగące przy wodotrysku, z razu skupione, rozproszyły się za nim
po lesie i zdala otaczaగąc, przedstawiały się w coraz nowych postawach z za zielonych gałęzi.
Ilekroć podniósł głowę, wszystko stawało i twardniało, potém znowu poruszało i biegło
గak cień milczący… Wśród zacienionych głębi ginęły i nikły białe postacie, a niekiedy
promyk światła, wciskaగący się wśród liści, to twarz uśmiechnioną, to ramiona drgaగące
oblewał. Zdawały się wyrastać z ciemności cudem i znikać w sposób niepoగęty, ożywiać
i martwiéć równo ǳiwnie i niespoǳianie.

Gaగ przytykał do skalistéగ zewsząd ściany, గakby w olbrzymie wschody połamanéగ
i rozbitéగ; stopnie te nagie, gǳie niegǳie rzucone, winne ubierały latorośle… żadna ścież-
ka nie wiodła tędy w dolinę i Cezar mógł spokoగnie bezpieczny błąǳić w zaczarowanym
swym świecie.

Szedł téż powoli, chcąc zapewne ukryć boleść trawiącą raczéగ, niż się widokiem swa-
wolnych nacieszyć obrazów; stawał i oko గego wydęte, osłupiałe, zatrzymywało się długo,
nieruchomie poglądaగąc na przedmioty, nie wiǳąc nic przed sobą, tak silne wewnątrz
piekły go męczarnie… Zacięte usta tylko o tém świadczyły.

Nagle, podchoǳąc ku ścianie, pod którą wiła się ścieżka, oko గego, lepiéగ w ciem-
nościach wiǳące niż we dnie, skierowało się w గedno mieగsce przymroczone, w którém
widać było dwie nieruchome postacie.

Nie należały one do tego igrzyska, gdyż ciemnemi okryte były szatami, stały ukryte
umyślnie; ale wśród cieniów nocy, twarz kobiéty i mężczyzny kocim oczom starca stała
się wyraźną. Tyberyusz, dostrzegłszy ich, stanął zǳiwiony, przerażony i mimo wielkiéగ
mocy nad sobą, z przestrachem krzyknął głosem drżącym:

— Agrippina!
W téగże chwili zగawisko niespoǳiane, na odgłos rozlegaగący się wśród ciszy, usunęło

się nagle i znikło w głębi groty, na któréగ tle chwilę się tylko ukazało…
Tyberyusz stał niemy… w około niego గuż znowu przesuwały się gruppy swawolne,

on nic nie wiǳiał, గakby w mieగscu przykuty. Klasnął w dłonie… Priscus przyskoczył
uradowany, ale postrzegłszy brew chmurną i wargi ściśnięte, stanął przelękły.

— Priscus… tam! tam! — wskazał mu ręką na grotę — obce twarze, గacyś luǳie…
mężczyzna i kobiéta… wiǳiałem ich, weź luǳi i szukaగ.

Sługa nie zrozumiał.
— Wiǳiałem tu obcych, nigǳie nie గestem bezpieczny… kobiéta! zkąd tu ta kobiéta?

chcę గą wiǳiéć z blizka… kto ona?
I wnet, na skinienie Priscusa, niewolnicy rozbiegli się po wszystkich doliny zakątach.


Wiemy గuż w గaki sposób roǳina Hebreów, wygnana z Rzymu, z kilką tysiącami współ-
braci, dostała się na Capreę. Okręt, który గą przewoził na wyspę odludną i walkę a raczéగ
niechybną zgubę, zapęǳony wiatrem i burzą pod skały, musiał się w lichéగ zatrzymać
przystani. Juda z przebraną Rachelą i Rubenem, dostali się nocą na wybrzeże wyspy,
wraz z innemi posłanemi po wodę, i skorzystali z ciemności i nieuwagi stróżów, by uciec
w głąb, naówczas గeszcze dopiéro przez Seగana przygotowuగącego się ustronia, którego
mieszkańcy, rozpęǳeni przez tłumy niewolników rzymskich, błąkali się, nowych sobie
szukaగąc kryగówek. Sami zbiegi i wygnańce, wśród tego ludu nieszczęśliwego znaleźli się
గak mięǳy swemi… Judei, długim pobytem w Rzymie i skrywaniem swego pochoǳenia,
wyuczeni గęzyka i obyczaగów rzymskich, nie łatwo w tłumie naగróżnieగszych przybyszów
poznanemi być mogli; nie szukano téż ich wcale, sąǳąc, że w walce గakiéగ i zamieszaniu
ubici byli. Rysy ich twarzy nic nie mówiły, gdyż ówczesna ludność Rzymu tyle w so-
bie pochłonęła pierwiastków, z tak różnych złożona była żywiołów, że pełno w niéగ piętn
i znamion wszelakiego plemienia spotkać było można, nieగako గuż przyswoగonych wyzwo-
leniem obywatelstwu rzymskiemu. Juda, żona గego, Ruben, mówili po rzymsku i grecku,
wszystko troగe przez stosunki z alexandryగskiemi żydami, ukształceni byli i starli z sie-
bie znamię wybitnieగsze, które ubogich గedynowierców ich zdraǳało. Pozostała w nich
pochoǳenia pamięć, przywiązanie do nieznanéగ oగczyzny i wiary, ale గuż na pół stali się
przybranemi ǳiećmi wielkiéగ świata stolicy.
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Pierwsze dni pobytu ich na wyspie, po odeగściu okrętów, ciężkie były do przebycia;
trzeba się było ukrywać w skał szczelinach i mrzeć głodem, dopóki podeగrzenie padać
mogło, że zbiegli z naw burzą zagnanych. Nie znali wyspy, nie przywykli byli do życia
takiego na coǳienne niebezpieczeństwo, na nieustanną a twardą narażonego pracę; ale
Juda znalazł w swém przywiązaniu do Racheli siłę ku pokonaniu naగcięższych prób losu.
Gdy Ruben płakał గak pieszczone ǳiécię, on piérwszy wyszedł z kryగówki i ostróżnie
począł zapoznawać się z wyspą, na któréగ mieli pozostać.

Z wierzchołka skał o świcie rozpoznał గéగ rozległość i oswoił się z położeniem naగza-
mieszkańszych części, których unikać musieli.

Nauczył się choǳić po nad brzegami przepaści, i poszukuగąc owoców, któremi przez
pierwsze dni karmić się musieli, doszedł przypadkiem do opustoszałego domku, maగącego
być ich mieszkaniem.

Zwaliska te pozostały nie zaగęte od dawna po zmarłym గakimś mieszkańcu Caprei,
którego kościotrup tylko, resztkami płaszcza na głowę zarzuconego okryty, znalazł Juda
w atrium chwastami zarosłém.

Znać było, że domostwo lat kilkaǳiesiąt stało pustkami, buగnie porastały గe rozkrze-
wione bluszcze, zǳiczałe winne latorośle i rozgałęzione szeroko drzewa…

Stado koz pierzchliwych kryło się గeszcze pod skałą, która గe dawniéగ chroniła.
Kątek ten był గakby darem Opatrzności dla Judy, który tam zaraz Rachelę i Rubena

przeprowaǳił, a sam zaగął się oczyszczeniem zwalisk i doprowaǳeniem ich do mieszkal-
nego stanu. Mały węzełek, z resztką z Rzymu ocalonego mienia ubogiego, rękopism biblii
nie cały, stróగ odświętny mieli z sobą szczęściem wychoǳąc z okrętu, bo Juda o ucieczce
zamyślał. W domu zmarłego człowieka, po którym nikt nie wziął ǳieǳictwa, znalazły
się zachowane w izdebkach potrzebnieగsze sprzęty i narzęǳia, choć rǳą okryte i na pół
spruchniałe. Z nich Juda wybrał, co goǳiwszego było, do użytku i wprędce chatka sta-
ła się prawie wygodną, a dolina w któréగ była zamkniętą, dostarczała na piérwsze życia
potrzeby oliwy, owoców i wina…

Nieopodal od podnóża gór naగǳikszych, na wybrzeżu morskiém była uboga osada
schronionych tu od niedawna mieszkańców Caprei, którzy dla nowo buduగących się willi
ustąpić musieli; tam niekiedy ostróżnie, mieniąc się do dworu Cezara należącym nie-
wolnikiem, schoǳił Juda, by co mu brakło dostać dla żony i siebie. Niekiedy naగmował
się do robót i przenoszenia ciężarów, obracał młyn, wyciskał oliwę, aby zarobić na garść
mąki, któréగ inaczéగ dostać nie mógł.

Życie to było prawie znośne, mimo osamotnienia, i stałoby się z pomocą dorastaగącego
Rubena coraz lżeగszém, gdyby nieszczęśliwy traf nie pozbawił ich brata i towarzysza. Przed
dwóma laty chory Juda wysłał do osady, o któréగ wspomnieliśmy, Rubena, — Ruben nie
powrócił do domu.

Priscus, poszukuగący chłopiąt i ǳiewcząt dla zabawy Tyberyusza, zwieǳał wszystkie
zakąty Caprei; trafił on tu właśnie w ǳień, gdy ǳieciak się tam znaగdował. Naǳwyczaగna
piękność chłopaka, గego układ, wǳięk twarzy były dlań wyrokiem niewoli.

Słuǳy Tyberyuszowi pochwycili go natychmiast, a Priscus kazał uprowaǳić do swo-
ich Efebów szkoły, gǳie teraz zamknięto wyrostków do niecnéగ przeznaczonych rozpusty.
Tu Ruben oddany został w ręce starego Dionizyusza Greka, który go biciem, strachem
i głodem znękał i zmusił stać się istotą słabą i spodloną… గaką go గuż wiǳieliśmy. Ru-
ben chciał zrazu umrzeć a nie mógł; w miękkiéగ atmosferze tego domu swawoli ǳieciak
utracił hart duszy i tyle tylko wymógł w sobie siły, że pytany i badany o pochoǳenie, nie
wydał ani brata, ani rodu, ani kryగówki taగemnéగ. Miano go za Greka, i Tyberyusz sam
nazwał go imieniem Hypathosa, oznaczaగącém Consula, daగąc poznać przez to, że go na
równi z naగdostoగnieగszymi szacował.

Długo Juda i Rachel płakali nad nim గak nad umarłym, dowieǳieć się nie mogąc
co się z nim stało; nareszcie wieść ich doszła, że pochwycony był na dwór Cezara… na
drugiego Ganymeda zwrzodowaciałego Jowisza.

Boleść ich była wielką; Rachel bolała nad nim rzewnie, domyślano się, że umrzeć
musiał w rękach oprawców, lub opieraగąc się im, గak inni, z połamanemi goleniami
w morze został rzucony. Tymczasem Hypathos żył i rozkwitał na tę smutną a piękną
istotę, któréగ boleść i łzy może dla rozbestwionego starca wǳięku గakiegoś dodawały.
A choć się brzyǳił otaczaగącą go rozpustą i życiem pogan, młody chłopak mimowolnie
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uległ coǳiennemu wpływowi ich i zaraźliwym zepsucia widokom. Dusza గego zmiękła,
serce zniewieściało, zabył nauk surowszych i pogoǳił się z temi dniami pieszczonemi
próżnowania i spoczynku, w గakich nowe pęǳił życie. To, co go z razu oburzało naగmoc-
niéగ, powoli stawało się coraz oboగętnieగszém, prawie naturalném i konieczném. Płakał
ukradkiem, ale do surowszéగ pracy z Judą i do dawnéగ kryగówki nie miał గuż siły powró-
cić. Obawiał się też, by poszukuగąc Cezarowego ulubieńca, nie znaleziono brata i Racheli,
któréగ młodość i piękność byłyby zgubą niechybną. Cokolwiek swobodnieగszy późniéగ,
przybiegał do znanego kątka i wyrywał się do swoich, ale nie myślał pozostać గuż z niemi;
powracał nazad na dwór Tyberyusza, by tęsknić tam znowu, ze spuszczoną sieǳąc gło-
wą. Słuchaగąc śpiewów, patrząc na rozwiązłe obrazy, powoli dał się usidlić czarom tego
pogańskiego rozmiękczenia; śpiewał sam te pieśni greckie, grał na lutni i nieznane గakieś
żąǳe rozbuǳały się w గego piersi. Powracaగąc do Judy i Racheli, poglądał na bratowę
nie okiem brata, ale chciwą rozpustnika źrenicą, zazdrosném weగrzeniem rozkochanego,
rumienił się kryగąc swą żąǳę i rwał ku niéగ, nie umieగąc walczyć ze złém, które weń
wszczepił widok powszechnéగ swawoli.

Ale pomimo téగ zmiany w duszy i rozbestwienia, Hypathos nie przywiązał się ani do
luǳi, którzy go otaczali, ani do starego Cezara, co w nim kochał tylko piękne kształty
posągu greckiego; owszem, nienawiść గego dlań coraz się pomnażała i rosła; czuగąc własne
upodlenie, im గe przypisywał. Wiara dawna w గednego Boga nie zgasła w nim గeszcze,
przywiązanie do podań roǳinnych oǳywało się silnie i wywoływało łzy i niepokoగe,
z któremi pod dach Judy przychoǳił. Pragnął on i wyglądał śmierci człowieka, który go
uczynił narzęǳiem rozpusty i igraszką, ale zarazem powrót do nęǳnego życia dawnego
zdawał mu się straszny i niepodobny… Naగǳiksze myśli snuły się po rozmarzonéగ głowie
ǳiecka, które, upoగone cuǳym szałem, pół dnia było pogańską luǳi zepsutych zabawką,
pół męczennikiem i wygnańcem.

Dwie postacie luǳi nieznane, które wzrok Tyberyusza w cieniach nocy wyśleǳił,
dostrzegł i skryty w gaగu Hypathos, który dnia tego młodego Fauna rolę miał w posągo-
wém igrzysku. Dla niego także przerażaగące to było zగawienie, poznał bowiem w grocie
Judę i Rachelę; uczuł na గakie narazili się niebezpieczeństwo, a myśl, że piękna bratowa
może wpaść w ręce Priscusa, rozpłomieniła go straszliwie.

Niepokóగ i pragnienie zemsty ogarnęło go గakieś tak, że z gaగu wyszedłszy, leciał గak
szalony, sam nie wieǳąc dokąd bieży, aż niewolnicy, śmieగący się z tego Bachusowego
szału, powstrzymali go, boగąc się, by gǳie ze skał nie upadł i nie zabił się.

Jakim sposobem tych dwoగe tak ukrywaగących się wygnańców, zగawili się przed Ce-
zarem w chwili zabawy i nastręczyli గego oku, tego Hypathos poగąć nie mógł i zrozumiéć
nie umiał. Było to ǳiełem ǳiwnego przypadku. Skały otaczaగące dolinę, zewsząd గą pra-
wie prostopadłą ścianą opasywały, lecz liczne w nich, naumyślnie porobione i naturalne
pieczary, które trzęsienia ziemi powiększyły, kryły się wpośród zarośli. Niektóre z nich,
zawalone bryłami kamieni, zdawały się nieprzystępne, choć głęboko w góry sięgały; były
to piérwsze mieszkańców tuteగszych kryగówki, schronienia Teleboów i Osków.

Tego wieczora Juda z Rachelą, chcąc świeżém nocy odetchnąć powietrzem, a nie
wieǳąc o blizkości doliny i gaగu Wenery, zapuścił się ścieżynką ǳiką w głąb wyspy, ko-
rzystaగąc z milczenia i snu, który ich otaczał. Nagle, w chwili gdy się sąǳili bezpieczni,
śmiech tłumu luǳi, niewolników Tyberyusza, przeraził ich i zmusił skryć się do nastrę-
czaగącéగ o kilka kroków groty, dokąd ich swawola gawieǳi ścigała. Zapuszczaగąc się coraz
daléగ, znaleźli w ciemném przeగściu, i wbiegli niém aż na dolinę, staగąc mimowolnemi
świadkami widoku, zataగonego dla świata, na który kilku tylko wybranym patrzeć było
wolno.

Tyberyusz osłupiał na widok kobiety, gdyż twarz Racheli przypominała mu rysy గednéగ
kobiéty, którą w życiu ukochał, Agrippiny, odebranéగ mu dla chwilowéగ fantazyi Julii, co
życie గego zatruła.

Może cień nocy, może myśl własna i uciekaగące w starcu zgrzybiałym ku młodszym
latom wspomnienia, uczyniły dlań tę twarz pięknéగ Racheli ǳiwnie podobną do dawno
straconéగ żony; ale przypomnienie było tak uderzaగące, że zapomniawszy swéగ powagi,
wyciągnął ręce, wykrzyknął imie, które dawno zabyły usta.

W naగzepsutszym człowieku గest czasem iskra గakaś serdeczna, tleగąca w popiołach…
tą iskrą było w nim przywiązanie do Agrippiny, przechowane w piersi, która గuż nikogo
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nie umiała kochać, w człowieku, który po matce nie płakał, szyǳił ze śmierci własnego
ǳiecięcia, ludźmi pogarǳał i zazdrościł losu Priama, co wszystką swą przeżył roǳinę.³⁶

Priscus, wysłany natychmiast, zebrał swe sługi i postanowił całą wyspę splondrować,
aby wykryć winowaగców…

Tyberyusz గednak po chwili zamknął w sobie uczucie i z weselszém obliczem, గakby
się nic nie stało, powoli wyszedł z gaగu, daగąc znak skończenia zabawy, a zastawienia nowéగ
uczty w willi Jowisza.

Często tak u starożytnych następowały one గedna po drugiéగ, w krótkich czasu prze-
ciągach, a smakosze ówcześni umieli się uwalniać od pokarmów i napoగu, ażeby kilkakroć
na ǳień z nowym głodem zasiąść do stołu i czaszy.

I wszystek dwór Cezara śpiesznemi kroki, poprzeǳany przez tancerzy i flecistów,
posunął się na góry do willi Jowisza.

Po wieczorze w gaగu Wenery i drugiéగ uczcie w willi Jowisza, nazaగutrz గuż niczyim oczom
nie ukazał się Cezar; zamknął się w niedostępnych swych izbach, których wnĳścia wierni
strzegli niewolnicy, odepchnął coǳiennych towarzyszów i naగściśleగszą taగemnicą otoczył.
Naగbliżsi nawet odgadnąć nie mogli co się ǳiało w గego myśli i sercu; list tylko do senatu
wysłany mówił o wielkiéగ గakieగś boleści:

— „Co wam napiszę, oగcowie? గak do was mam pisać? lub czego nie pisać w téగ chwili?
— oǳywał się Tyberyusz w swym liście — గeśli wiem, niech mnie bogowie gorzéగ nękaగą
i męczą, niżeli గa sam coǳień ginąc dręczonym się czuగę.”³⁷

Milczenie i zamknięcie się Cezara, nie tylko dwór గego i Capreę, ale Rzym napełniały
strachem; nikt przyszłéగ గego woli dobadać nie mógł, nikt odgadywać nie śmiał. Senat
wahał się i zwłóczył z prześladowaniem roǳiny i przyగaciół Seగana, zgadywał, wstrzymywał
się, lękał. Cień oddalonego Tyberyusza stał przed oczyma senatorów, i zdala osłoniony
taగemnicą, strasznieగszym się wydawał od samego Seగana.

Na mieగscu గego, prawa ręka Cezara, Macron, obగąwszy dowóǳtwo pretoryańskich
straży, wierny panu lub zdaగący się mu ślepo posłusznym, odmówiwszy z boగaźni czy
rachuby wszelkich honorów po odniesioném zwycięztwie, — trząsł stolicą przerażoną…

Macron był dotąd గednym z naగoddańszych Tyberyuszowi: nikt po upadku Seగana
posąǳać go nawet nie mógł o zdradę, przecież zetknięcie z właǳą గuż గą w duszy గego
zroǳiło. Stan tego społeczeństwa zgniłego był taki, że w niém గuż poczciwsze uczucie
powstać nie mogło, lęgły się tylko przecherstwa i niewǳięczności. Czuł to stary Tyberyusz
i drżał nie ufaగąc nikomu; coǳień też mnożyły się ofiary daremne, z których tylko krwi
powstawały nowe nienawiści, pomsta i zdrady.

Zaraz po zabiciu Seగana, syn గego starszy został na Gemonĳe zawleczony i ubity, stryగ
Junius Blessus ukarany śmiercią, żona listem pozdrowiwszy Cezara, sama odebrała sobie
życie, córkę kat zhańbił przed zgonem; koléగ przyszła na przyగaciół, na klientów, na cały
ten tłum podły, który pragnął choć szat గego dotknąć w dniach pomyślności, a ǳiś się
go గuż zapierał. Rzym naówczas uగrzał napełniaగące się więzienia ludźmi wszelkiego stanu,
płci i wieku, senatorami, rycerstwem, kobiétami, ǳiećmi, wcześnie napiętnowanemi na
stracenie. Część ich znaczna, nie czekaగąc wyroku śmierci, dla ocalenia maగętności, sama
sobie śmierć zadała.

W krwawych tych ǳieగach są przykłady i wielkiego spodlenia i wielkiéగ గeszcze cnoty
stoickiéగ, męztwa i ostatecznego znikczemnienia.

Jedni zdradą i wyznaniami chcieli wykupywać się śmierci, druǳy przyగmowali గą గak
wybawienie od życia nieznośnego.

„Co naగstrasznieగszém było w tych opłakanych czasach, powiada Tacyt to, że naగpi-
érwsi nawet z senatu naగpodleగszemi delacyami się trudnili, గedni otwarcie, inni skrycie.
Wydawali swoi i obcy, przyగaciele i nieznaగomi, za stare winy i świeże uczynki. O czém-
kolwiek, gǳiekolwiek mówiono, na Forum, na biesieǳie, wnet donoszono; wyścigali się

³⁶zazdrościł losu Priama, co wszystką swą przeżył roǳinę — Swetoniusz [Żywot Tyberiusza ]. [przypis au-
torski]

³⁷Co wam napiszę, ojcowie? (…) ja sam coǳień ginąc dręczonym się czuję— w Tacycie i Swetoniuszu గednakowo
przytoczony ten ułamek [Swetoniusz, Żywot Tyberiusza ; Tacyt, Roczniki VI ]. [przypis autorski]
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గedni przed drugiemi z delacyą, zapewniaగąc sobie środek obwinienia, గedni dla własnego
bezpieczeństwa, druǳy గakby గakąś pochwyceni zarazą³⁸. Capreä i Rzym గeden wystawiały
obraz, wśród którego ów Cezar milczący i chorobą nękany, zamknięty, niewiǳialny, stał
గak posąg mściwego గakiegoś nieubłaganego Fatum. Krew lała się strumieniami, naగbliżsi
nie czuli się bezpieczni, Caగus nie wieǳiał co począć, i pochlebiaగąc z razu przybranemu
oగcu, który z pogardą go prawie odpychał, zwrócił taగemnie oczy na Macrona.

Upadek Seగana, ohydnego tego kata a świeżego woǳa pretoryanów stawił teraz na
naగwyższym właǳy szczeblu; pozorna nieczynność Tyberyusza czyniła go silnieగszym
గeszcze. Caగus, mimo swéగ głupowatości dostrzegł to łatwo i postanowił korzystać; Ma-
cron nie unikał go na osobności i pakt dwóch godnych siebie zbrodniarzy począł się od
rozpustnych wycieczek nocnych.

Inni towarzysze wygnania Tyberyuszowego w nie mnieగszéగ byli niepewności o losy
swoగe i przyszłość zagrożoną, గedni గuż ku Caగusowi się zwracaగąc nieznacznie, bo przewi-
dywali rychłe గego panowanie, druǳy pragnąc się usunąć a nie śmieగąc zażądać odprawy,
która mogła podeగrzenie obuǳić.

Vescularius i Marinus w téగ chwili mieli naగwiększe powody strachu o życie; starszy
z nich był wprawǳie od ǳieciństwa przyగacielem Tyberyusza, towarzyszem గego wygna-
nia, powiernikiem wyprobowanym, ale w uśmiechu pana i łaskach wyczytał గuż przepo-
wiednię śmierci.

Nerwa także choǳił zasępiony i milczący, nie śmieగąc గednak wyspy opuścić.
Powracaగący Macron, krwią Seగana zlany tryumfator, nie doznał od Cezara ani wǳięcz-

ności, గakiéగ się spoǳiewał, ani łaskawego przyగęcia. Ledwie dopuszczony do ciemnéగ
izdebki, w któréగ గęczał Tyberyusz, tknięty został oboగętnością, z గaką wysłuchał గego
opowiadania o rzymskich ǳieగach dni ostatnich.

Ale siepacz ten goǳien był ze wszech miar pana, któremu służył.
Niewiadomo co Naewiusa Sertoriusa Macrona na tę dostoగność ulubieńca wynio-

sło, może siła olbrzymia, odwaga nieustraszona, przebiegłość pokryta pozorem prostoty,
a nadewszystko ślepa gotowość spełnienia co tylko pan przykazał. Nigdy ani krwi, bodaగ
naగbliższych sobie przelać, ani się zdraǳić nie wahał, ani ukryć z myślą nie zaniedbał. Pra-
wa ręka Tyberyusza, wychoǳił odeń tak zamknięty w sobie, że ani z twarzy, ni z mowy
nikt po nim nie poznał, గakie niósł rozkazy.

Znaగąc Tyberyusza, który nie cierpiał by go kto śmiał odgadywać, i pozbywał tych,
którzy myśl గego podchwycili, Macron udawał człowieka nie rozglądaగącego się w przy-
szłości, nie wiǳącego nic i spełniał oboగętnie co mu kazano. Nieraz zniecierpliwił Cezara,
umyślnie niechcąc się nic dorozumieć. Ale przebiegły zausznik czytał w గego duszy lepiéగ
niż się zdawało, choć tego po sobie nie okazywał; przed panem tylko zmieniał twarz,
spóగrzenie, mowę, i grał zręczny aktor rolę prostego narzęǳia… choć wieǳiał zawsze
wprzódy do czego miał być użyty. Ta bierność i posłuszeństwo podniosły go pewnie na
urząd Seగanowego kata, a rozum kazał mu odmówić czci, గaką go okryć chciano, aby
podeగrzliwy pan nie posąǳił o pragnienie panowania.

Nagroǳony tylko గak narzęǳie prostą zapłatą znacznéగ summy pieniężnéగ, którą
przyగął, Macron powrócił do Caprei, na chwilę opuściwszy swych żołnierzy…

Caగus nań czekał, wyglądał go niespokoగny, nie mogąc గuż od dni kilku ni do Cezara
przystąpić, ani się od sług o nim dowieǳieć.

Syn Germanika i Agrippiny, żadnéగ z ich cnót nie oǳieǳiczył, choć z młodu zahar-
towany do życia obozowego, winien był nabrać mocy duszy. Współcześni patrząc na to,
గak uległy i spodlony wlókł się poddany woli i zachceniom Tyberyuszowym, powieǳieli
o nim, że nie było nadeń lepszego sługi ani gorszego pana³⁹.

W istocie, Caligula starał się przypodobać przybranemu oగcu, nawet postawę గego,
ruchy, mowę, naśladuగąc niewolniczo.

Widok rozpusty wcześnie w nim zaszczepił upodobanie w igrzyskach, biesiadach,
tańcach i ucztach, a noce, które spęǳał w Caprei, w długiéగ sukni, z rozpuszczonemi
przyprawnemi włosy, wśród greckich zalotnic, głośne గuż były naówczas.

³⁸Co najstraszniejszém było w tych opłakanych czasach, powiada Tacyt (…) wyścigali się jedni przed drugiemi
z delacyą (…) jakby jakąś pochwyceni zarazą — Tacyt VI, . [przypis autorski]

³⁹Współcześni patrząc na to, jak uległy (…) powieǳieli o nim, że nie było nadeń lepszego sługi ani gorszego pana
— Tacyt Annales VI, . [przypis autorski]
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ǲiwnieగszém nad to గednak, co przykład i wiek tłumaczył, był zupełny brak serca,
które zawczasu zabił w sobie, chcąc się przypodobać wielkiemu wzorowi, గaki naślado-
wał. Śmierć matki, los braci wygnanych, poniżenie roǳiny i pamięci oగca, nie wywołały
zeń ani łzy, ani nawet mściwego oburzenia. Zastąpił wszystkich, wziął spadek po nich
i okupywał życie, staraగąc się być odbiciem niecnót i charakteru Tyberyuszowego.

Stał się też godnym tego wielkiego wzoru wychowanek Macrona i syn przybrany
starego Kozła Caprei.

Jakkolwiek zepsuty wcześnie i rozpustą zwątlony గuż Caగus, miał na złe przebiegłości
dosyć, choć się z nią taił starannie.

Macron, towarzysz nieodstępny Cezara, żył z całą roǳiną w domku niedalekim od
willi Jowiszowéగ, od którego wschody tylko wiodły do głównych portyków. Tu zamknięta
w gynecaeum, lecz znana dobrze z piękności, mieszkała żona woǳa pretoryan, Ennia
Naevia.

Trochę z nudów i swawoli, może z rachuby, Caగus, poznawszy గą, starał się do niéగ
przybliżyć.

Pod niebytność Macrona, z pomocą przekupionych sług wcisnął się do గéగ domu,
i piękną, zalotną Rzymiankę, któréగ nic nie broniło od uwoǳiciela, łatwo sobie pozyskał
pozorem miłości i naǳieగami wielkiemi.

Panowanie గéగ nad umysłem męża i wpływ, గaki ta słaba na pozór, młoǳiuchna isto-
ta, wywierała na niego, co się żadnemu nie zdawał ulegać — zbliżyły do siebie Caగusa
i Macrona, których ona starała się sprzyగaźnić.

Szpiegi, których tam każdy miał za sobą, choǳące గak cień, śleǳące krok każdy, wnet
doniosły Tyberyuszowi o taగemnych wycieczkach Caliguli; starzec miał wówczas podobno
powieǳieć z uśmiechem, że węża hoduగe dla rzymskiego ludu.

W istocie, przyగacielem Macrona głosił się i okazywał Caగus, w chwili kiedy go zdra-
ǳał naగboleśniéగ; ale w téగ społeczności zoboగętniałéగ nic nie było świętego — గeden
strach tylko mógł గą powstrzymywać od ostatecznego rozpadnienia.

Po powrocie Macrona z Rzymu, nikt nie był świadkiem rozmowy Cezara z posługa-
czem zemsty గego; wyszedł z niéగ గednak wóǳ pretoryanów zniechęcony i znękany, a oko
Caగusa dostrzegło w nim roǳącą się niechęć i znużenie.

Więc go zaraz obగął w portyku గak przyగaciela, naగczulszemi obsypuగąc wyrazami.
Zimny na nie pozostał Macron i grzeczném tylko uszanowaniem odpowieǳiał na po-
ufałe przymilenie; powrócił do domu swego, śpiesząc do gynecaeum, gǳie stroగna Ennia
గuż nań niecierpliwie oczekiwała.

Jéగ గednéగ powierzał się Naevius, ona గedna znała do dna to serce zamknięte.
Wychoǳąc naprzeciw długo niewiǳianego męża, zalotnica przybrała się we wszyst-

ko, co wǳięki గéగ podnieść i siłę ich powiększyć mogło. Tunika గéగ liliowa, szyta złotem,
na drugą lżeగszą włożona, odsłaniała pierś białą i ręce గak z marmuru wykute, okryte nara-
miennikami i kleగnotami świetnemi. Wysaǳane szafirami i rubinami patagium⁴⁰ zdobiło
piękną గéగ szyగę i długim pasem do kolan spadało, błyszcząc wśród fałdów sukni, w drob-
niuchne zebranéగ marszczki. Na nogach miała koturny purpurowe, z taśmami wysaǳa-
nemi perły, a woń గéగ zwiniętych w górę i bogatemi iglicami poprzepinanych włosów,
rozchoǳiła się po całéగ izdebce.

Jedwab’ i złoto, wbrew prawu, zwanemu lex Oppia, zakazuగącemu ich użycia, lecz గuż
wówczas zarzuconemu powszechnie, same na గéగ wytworny stróగ się składały. Lecz i bez
niego młoǳiuchna Rzymianka pochwycić mogła za serce wǳiękiem, świeżością, po-
wabem zalotności naiwnéగ i umieగętnie na przemiany w oczach maluగącém się weselem
i tęsknotą; uśmiech i łza nic గą nie kosztowały, a wieǳiała dobrze, గak ich i kiedy używać.

Pomimo czarnego włosa, Ennia miała గasno-niebieskie oczy, pełne wyrazu గakiegoś
lubieżnego omdlenia, które radość nawet we łzach kąpała, a płeć tak śnieżną i ramiona tak
zaokrąglone cudnie, że patrząc w malutkie z polerowanego kruszcu zwierciadełko, nieraz
sobie po cichu mówiła sama, że i obok Cezara nawet (gdyby గéగ kiedy Bogowie zdarzyli
być żoną గego) — wstydu by mu nie zrobiła.

Macron czy Caగus — któż wie? గeden z nich mógł po Tyberyuszu Rzymowi panować;
obu ich miała w ręku, i wybrać mogła co los by wyżéగ postawił.

⁴⁰patagium — roǳaగ ozdobnéగ stuły, noszonéగ na ramionach. [przypis autorski]
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Gdy przychoǳący od pana Macron upadł na miękkie sieǳenie, poduszkami okryte,
Ennia zbliżyła się ku niemu nieśmiało, chcąc otrzéć pot z uznoగonego czoła, na którém
dostrzegła boleść i znękanie…

Chwilkę milczeli oboగe, ona czekała by przemówił, drżąc w duszy a chcąc się okazać
odważną, on zdawał się przybity i bezsilny; wreszcie kobiéta zaczęła piérwsza.

— Smutny గesteś Naeviolu móగ — pieszczotliwie odezwała się do niego, — wszakże
ci pomogli Bogowie, wyszedłeś zwycięzko a cały świat w téగ chwili błogosławi twoగemu
męztwu i sile… Cezar sam spokoగność ci zawǳięcza.

— Cezar! — szepnął po cichu uśmiechaగąc się Macron i spóగrzał na nią — on? nie
wiem‼

— Wszakżeś mu przyniósł głowę Seగana. O! i గa się tém ucieszyłam, bo Apicata (żo-
na Seగana) wysoko nosiła dumę swoగą, wcześnie probuగąc గak na ołtarzu z łysym razem
wyglądać bęǳie?

— Apicata nie żyగe!
— A córka గéగ?
— ǲiecię! płakało gdy గą kat na śmierć prowaǳił, nie rozumieగąc co గą czeka i obie-

cuగąc, że odtąd bęǳie grzeczne⁴¹ — ǳiko rozśmiał się Macron.
— Więc znowu గesteśmy spokoగni.
— Spokoగni? — mruknął pretoryanin — a Cezar? a Rzym? a… i nie śmieగąc do-

kończyć zwrócił rozmowę — Seగan ma గeszcze przyగaciół, Rzym ma గeszcze spiskowych…
a stary kozioł (dodał ciszéగ) nie syty krwi, póki గéగ z nas wszystkich nie wytoczy…

Na te słowa niewyraźne i dosłyszane ledwie, Ennia pobladła kładnąc paluszek na
ustach…

— Długoż గeszcze żyć i siebie a drugich bęǳie zamęczać! — rzekła mu do ucha.
— Bogowie wieǳą sami! wszystkich znużył, sam sobie stał się ciężarem… a Parki mu

łaskawe…
I znowu milczeli chwilę.
— Któż wie zresztą — rzekł patrząc గéగ w oczy — zyskamyli na zamianie? Caగus…
Ennia zarumieniła się trochę, ale schyliła szybko, poprawuగąc zagięty brzeg tuniki,

tak że mąż గéగ zawstyǳenia nie dostrzegł.
— A Caగus? గak go sąǳicie? — spytała nabieraగąc odwagi.
— Małpa Tyberyuszowa… ale mu Bogowie ani sił గego, ni dowcipu nie dali… Któż

wie? ten może lepiéగ niż inny, bezsilny, da się prowaǳić.
Ennia poruszeniem głowy tylko wskazała że ǳieli గego zdanie.
— Czemuż — dodała nieśmiało — Naeviolu móగ, nie starasz się zawczasu przybliżyć

do niego i serca pozyskać?
— Bo wiem — odparł szyderczo ale bez gniewu Macron — żeś ty mnie w tém

zastąpiła, Ennio!
Kobieta zrazu się przelękła, cofnęła się krokiem, wstyd oblał గéగ twarz rumieńcem, ale

nie wiǳąc groźby w oczach męża, ruszyła ramiony białemi…
— Mylisz się Macronie — rzekła…
— Wiem o tém… o wszystkiém! — zaśmiał się pretoryanin… — nie bóగ się, nie

przeszkoǳę ci być żoną Cezara, bylebyś została zawsze… Macrona kochanką…
Naevia zmieszana, zakryła twarz rękami i w głąb domostwa uciekła. W téగ-że chwili

czarny rzezaniec, pilnuగący atrium, przyszedł panu oznaగmić, że Caగus czekał nań prze-
chaǳaగąc się w koło piérwszego podwórca.

Macron powstał zaraz, westchnął szeroką piersią, ale poszedł spiesznie dostoగnego
powitać gościa, którego znalazł z wielką uwagą przypatruగącego się małemu ołtarzykowi
domowemu Eskulapa i bĳącemu przed nim koralami wysaǳanemu wodotryskowi.

— Witam cię zwycięzco Seగana! — począł powoli Caగus, topiąc w nim wzrok, w któ-
rym wyrazu dopatrzéć nie było można pod గakiémś obłąkaném osłupieniem, గemu zwy-
czaగném — Cóż Rzym? co Senat? co lud?

⁴¹ǲiecię [córka Sejana] płakało gdy ją kat na śmierć prowaǳił, nie rozumiejąc co ją czeka i obiecując, że odtąd
bęǳie grzeczne — historyczne [Tacyt, Roczniki V, ]. [przypis autorski]

   Capreä i Roma 



— Obwołuగe Tyberyusza zbawcą i oగcem oగczyzny! stawi mu nowe świątynie i posągi!
— rzekł z trochą przekąsu Macron — śleǳąc wrażenia na licu zimném Caliguli, ale
uśmiech tylko dwuznaczny, bezsilny przebiegł twarz గego pożółkłą.

Caగus począł się przechaǳać powoli dokoła inpluvium, గakby roztargniony i w namy-
słach.

Odwrócił się potém do choǳącego za nim Macrona…
— A u nas w Caprei — rzekł — wiesz co się ǳieగe? Cezar od kilku dni sieǳi

zamknięty, milczy, nikogo nie przypuszczaగąc do siebie… Mówił ci Priscus co było tego
powodem?

— Nie wiǳiałem Priscusa!
— Trwa to od wyగazdu twego… coǳień chmura nad czołem wisząca się zwiększa;

Tyberyusz ponury i gniewny… a Bogowie coraz go więcéగ obarczaగą… na uczcie znalazł
dystych okrutny, ukryty pod poduszką triclinium… podeగrzenie znać padło na Vescularisa
i Marina… Potém byliśmy w gaగu Venery, gǳieśmy patrzali na posągowe igraszki… Cezar
sam udał się w głąb lasku; Priscus cieszył się గuż, że go potrafił rozerwać i z odrętwiałości,
w którą starość obleka, rozbuǳić… wtém krzyk słyszemy ǳiwny z ust, które nigdy nie
krzyczą… Zగawisko straszne przeraża Cezara w grocie Faunów… pokazuగe się Agrippina…
Leciemy wszyscy… znikł cień, pozostał tylko starzec rozdrażniony i gniewny… Całą wyspę
przetrząsano aby tę kobiétę wynaleźć…

— A గeśli to był cień zmarłéగ?
— Cóż? przepowiednia może? i cóżby znaczyć miała? — badaగąco zapytał Caగus…
— Nie wiem… nie గestem wieszczkiem… ale zkądżeby tu na wyspie twarz nikomu

nieznana?
— Przecież żywa!… u boku గéగ stał mężczyzna…
Oba zamyślili się.
— Ztąd pono smutek Cezara i zamknięcie — dodał Caగus — niewolnik dostrzegł na

pugilaresie wiersz గego, cieniom Agrippiny poświęcony…
— Rzecz prosta — przerwał Macron — ta kobiéta przypomniała mu గedyną ukochaną

w młodości… potrzeba wyszukać téగ, która గest tak do niéగ podobną! oddać గą w ręce
Cezara!

Caగus uśmiechnął się.
— A przyగǳież z nią młodość? — dodał. — Napróżno dotąd śleǳą గą wszęǳie…

Priscus mówi, że pamięta oblicze żony Asiniusa, wiǳiał గéగ popiersia… poznałby గą wśród
tysiąca… Wysłańcy గego od drzwi do drzwi przebiegaగą wyspę całą…

Macron uśmiechnął się…
— Stary z nami గuż żyగe tylko! — zawołał — chce młodości, a lata coǳień mocniéగ

przygniataగą go do ziemi… siły go opuszczaగą, choroba zగada, męczy się straszliwie…
— A lekarzy wezwać nie chce! — odezwał się Caగus.
— Wiecie — odparł Macron — co powiada Cezar, że po latach trzyǳiestu, kto siebie

nie zna a sam się nie leczy, temu గuż nikt nie pomoże. Przytém… lęka się…
Spóగrzeli sobie w oczy.
— A kogóż by się mógł obawiać? — spytał Caగus.
— Któż wie? wszystkich?
— Ale tobie ufa, Macronie, ty byś go mógł namówić, by czyగeగś rady zasięgnął… Nie

wszyscy lekarze oszuści i nie każde lekarstwo trucizną…
Popatrzywszy sobie w oczy, myśl swoగą odgadli nawzaగem, i Caగus podał dłoń Ma-

cronowi, szepcząc mu po cichu:
— Właǳę z tobą poǳielę…
— Lub śmierć! — odpowieǳiał atleta…
— Jemu życie ciężarem, Bogowie winni mu spoczynek!
— Bądźmy narzęǳiem Bogów! — rzekł Macron — ale ostróżnem… Cezarze!
Zamilkli, oglądaగąc się, czy ich atriensis nie słyszał.
— Jest moim! — rzekł w duchu Caగus…
— Mam go! — pomyślał Macron…
I szybko się rozeszli.
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
Gdy Tyberyusz nienawistnych żydów dla ich wiary z Rzymu wygnać kazał i przewieść
na wyspę, na któréగ గe walka z ǳikiemi zbóగcami czekała, nie wszystkich, naówczas za-
mieszkałych w stolicy, los ten spotkał. Ubożsi, గak zawsze, padli tylko ofiarą, innym, pisze
Tacyt, dano czas do powrotu lub zmiany religii. Wielu naówczas z konieczności przyగęli
powierzchownie obrzędy i obyczaగe pogan, nie wahaగąc się spełniać ofiarę przed ołtarzem
i posągiem Augusta, byleby dożyć dni swoich z roǳiną w spokoగu, w kraగu, do którego
గuż przywykli. Żyǳi naówczas trudnili się w Rzymie handlem, wypożyczaniem pienięǳy
i różnemi rzemiosły, z których lekarskie przednieగszém było.

Wschód pełen taగemnic, nawet w oczach Rzymian miał urok krainy pierwotnych
podań rodu luǳkiego; przypisywano wychodźcom గego naukę czarów, wieszczbiarstwa
i leków, od naగdawnieగszych wieków wziętą w spuściznie. Zresztą wiara ówczesna daleką
గuż była od pierwotnéగ rzymskiéగ, która się cuǳych Bogów wzdragała; przyగmowała ona
i stawiła ich w Pantheonie, byle nawzaగem ci co ich wyznawali, cześć Bóstwu Romy
i Cezarów oddawali. W mythologii téగ na wszystko mieగsce się znaగdowało i Nieznanemu
nawet Bogu chętnie święcono ołtarze.

W chwili stanowczéగ prześladowania żydowskiego, żył ustronnie, w zakątku miasta
dalekim, starzec, który mięǳy narodem swym znacznéగ wziętości używał. Zwał się Elias
a z grecka Heliosem go przezywano; zaగmował się zaś leczeniem i złotnictwem. Człowiek
to był గuż barǳo podeszłego wieku, ciche prowaǳący życie, ale z leków i poczciwo-
ści znany w domach patrycyuszowskich i rycerskich. Ten przez swe stosunki i możnych
protekcyą, a szczególniéగ Regulusa, któremu był ǳiecię od śmierci ocalił, otrzymał po-
zwolenie zostania w Rzymie do czasu; a gdy piérwszy termin upłynął, nikt గuż nie nalegał
aby się z miasta wynosił.

Roǳina గego cała składała się z matki staruszki, owdowiałéగ córki z ǳieciną i గednego
niewolnika, który rzemiosłem razem i usługą się zaగmował.

Helios należał do tych żydów Alexandryగskich, którzy na pół గuż zgreczeni i zrzymsz-
czeni, prześladowaniu nie ulegali, ale pochoǳeniem i wykształceniem licząc się do nich,
różnił wielce umysłem i duchem. Tamci dwóch światów obywatele, dwóch wiar wyznaw-
cy, w istocie szczerze nie należeli do żadnego kraగu i religii; wstyd గakiś i nałóg trzymały
ich przy గudaizmie, strach i zepsucie rzucały w pogańskie obyczaగe; ale ani గednemu ani
drugim nie służyli całemi sobą.

Surowsi żyǳi brzyǳili się niemi గak odstępcami, Rzymianie గuż w nich nie mogli
wiǳiéć Hebreów, których wytrwanie szanowali w Hierusalem, a cenili na równi z nie-
wolnikami i wyzwoleńcami, lub niżéగ od nich గeszcze.

Helios గednak, acz od wieków గuż należący do téగ żydów gałęzi mniéగ surowego oby-
czaగu, a co do zewnętrznych cech, zgreczonéగ, w duchu był innym cale: życie, rozmyślanie,
nawróciło go do staréగ nauki i గudaizmu, od którego był odstąpił.

Jak zawsze, nieszczęście było opatrzném nawrócenia గego narzęǳiem; miał ukocha-
nego syna w którym spoczywały గedyne starca naǳieగe, syn ten, w chwili naగmniéగ spo-
ǳiewanéగ, wśród గakiegoś zaburzenia ulicznego w Rzymie, gdy plebs szalała ze strażami,
został zabity. Ciało గego znieważone i skalane przyniesiono oగcu, gdy z pogodną twarzą,
niczego złego nie przeczuwaగąc, oczekiwał powrotu ǳiecięcia.

W piérwszéగ chwili starzec utracił zmysły, a życie które mu pozostało, całe się zmie-
niło w pogrzebowe narzekanie i rozmyślanie bolesne. Szukaగąc ulgi w cierpieniu, zwrócił
się do Biblii i ksiąg świętych, a choć dawniéగ upodobanie miał większe w filozofii grec-
kiéగ i astrologĳą się zabawiał, obie porzucił, nie znaగduగąc w nich teraz ani pociechy, ani
pokarmu dla zbolałego serca. Zǳiwiło go, że po wymyślnych sofismatach i głębokich
rozumowaniach pisarzy, którzy mu się szczytem doskonałości zdawali, Biblia ze swą bo-
ską prostotą, tak wyższą i niezrównanie więcéగ mówiącą do serca i rozumu గaśniała dlań
mądrością.

Czytał గą i odczytywał Helios, żałuగąc czasu, który na naukę innych pisarzy poświęcił,
ǳiwiąc się że w niéగ teraz znaగdował to, czego wprzódy nie wiǳiał.

I boleść గest mądrością.
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Upodobawszy sobie w księǳe Hioba, któréగ poezya wschodnia napełniała గego serce
uczuciem niewysłowioném i cierpiéć go uczyła, przeszedł od niéగ do innych ksiąg Biblii
i długie goǳiny zadumywał się nad niemi.

Stan ówczesnego Rzymu za Cezarów i téగ cywilizowanéగ na pozór społeczności, dla
wszystkich okiem beznamiętném nań spoglądaగących, był zగawiskiem wywołuగącém mi-
mowolnie pytanie: Świat możeli tak trwać dłużéగ? Helios także powtarzał గe w swéగ duszy
przygotowanéగ do poznania prawdy i uprawionéగ boleścią. W świecie żydowskim stygła
téż wiara గak u pogan, u których obróciła się w obrzęd i niemal zabawkę. Świątynie nie
były świętemi, milczały wszystkie wyrocznie Grecyi i Rzymu, duch proroczy ustał, గak-
by zmożony siłą przeważną, ofiary spełniano dla widowisk, a obok Jowisza stali Cezar
i Augustus, wczoraగ skalani krwią i rozpustą, ǳiś uniesieni w niebiosa.

Wiara przestała rząǳić życiem, kapłaństwo stało się గak inny urząd nagrodą dwo-
raków, pochlebców lub osłoną ambicyi. Augurowie wieszczb używali tylko dla celów
politycznych, a z obrzędów i bóstw śmiano się z గednéగ strony, z drugiéగ rozumowano
tak o nich, గakby człowiekowi były podległe i przezeń tylko utworzone. Poczęło się to
oddawna, lecz co ǳień stawało widocznieగszém. To co Swetoniusz powiada o Tybery-
uszu, że Bogów i religii zaniedbywał, a oddany był rachubie i wierzył przedewszystkiém
w niezbłagane Fatum⁴², stosować się może do ogółu społeczeństwa, z tém, że ci co z Jo-
wisza się śmieli, chętnie potaగemnie składali ofiary Mitrze i Serapisowi, lub kamykowi
nieforemnemu przywiezionemu ze stron dalekich.

Luǳie szli drogami namiętności niczém గuż nie pohamowanych, bo nic dla nich
świętém nie było, a strach tylko, naగgorszy z doraǳców, rząǳił niemi.

Ognisko domowe, związki małżeńskie, poszanowanie ǳieciństwa, węzły krwi, wszyst-
ko zniszczył blady ów strach i osobiste względy. Niewiasty wszelkiego zapominały wstydu
i podawały rękę niewolnikom i gladగatorom, synowie świadczyli przeciw oగcom, matki
odpychały własne ǳieci — cóż mówić o innych stosunkach, słabszych z natury i mniéగ
z siebie niezłomnych? Te potoki krwi, które się lały zewsząd, te mordy straszliwe, ten
zamęt, który na niczyగe serce i wiarę rachować nie dawał, przerażały i zmuszały myśléć,
że luǳkość nie mogła być tak opuszczoną i na pastwę wydaną, గeśli w niéగ tlała choć
iskierka daru Bożego.

Helios w swych księgach znalazł piérwszą myśl zasadniczą, która weń wlała pocie-
chę, wielką i pocieszaగącą myśl opieki Bożéగ nad światem… Opatrzności rząǳącéగ ludźmi
i istotami wszelkiemi, od maluczkiego robaczka do naగpotężnieగszego z mocarzy. I rzekł
sobie, że Bóg tak luǳkości opuścić i rzucić గéగ na pastwę zezwierzęceniu nie może.

Nie obce mu były przepowiednie, obiecuగące przyగście Messyasza, syna Bożego, który
miał się naroǳić w goǳinie naznaczonéగ, gdy świat nowego obగawu widomego Boga
zapragnie i konaగącemi usty zawoła. Sama naówczas filozofiగa pogańska pełna była tych
przepowiedni i przeczuć గakieగś wielkiéగ zmiany, గakiegoś potężnego zగawiska, maగącego
oblicze ziemi przetworzyć, świat odroǳić… Helios znał te wyrazy taగemnicze, które w tę-
sknocie i utrapieniu powtarzali wówczas nawet poganie… czuగąc zbliżaగącą się chwilę…

Ale więcéగ గednym kamiennym Bogiem na ich ołtarzach?… cóżby nowego świat zy-
skał? Helios oczekiwał żywego Boga, widomego znamienia i cudu… Wschód szczególniéగ
tę naǳieగę piastował, lecz i w Rzymie choǳiła wieść, było przekonanie, że Judea ma się
podnieść i Pana dać światu⁴³, może dla tego tak się Hebreów lękano. Tacyt i Swetoniusz
są świadkami, że przeczucie było powszechném, przywoǳą గe prawie గednemi słowy oba.

Swetoniusz niewłaściwie tylko zastosowuగąc do Augusta przepowiednię inną, mówi
o cuǳie głoszącym Rzymowi, że natura króla mu wydać miała⁴⁴. Przypomniano Virgi-
liuszową wieszczbę o synu Jowisza, ustępy z ksiąg Sybilińskich, tyczące się zగawiska, które
świat odroǳić miało, przez గednego człowieka, przez ǳiecię naroǳone z ǳiewicy.

⁴²Bogów i religii zaniedbywał…— Circa Deos ac religionem negligentior (Sueton., Tiber. ). [przypis autorski]
⁴³w Rzymie choǳiła wieść, było przekonanie, że Judea ma się podnieść i Pana dać światu — Percrebuerat Oriente

toto vetus et constans opinio, esse in fatis, ut eo tempore Judaea profecti rerum potirentur (Sueton., Vespas. [Żywot
Wespazjana] ). [przypis autorski]

⁴⁴Swetoniusz (…) mówi o cuǳie głoszącym Rzymowi, że natura króla mu wydać miała — Prodigium Romae
factum publice, quo denuntiabitur, regem populi Romani naturam populo (Sueton., Aug.  [Żywot Augusta ].
[przypis autorski]
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Sam Tyberyusz, szyǳący z bóstw i obrzędów, dumał długo nad ǳiwnym గakimś wy-
padkiem, który naówczas wszystkie zaగmował umysły. W chwili prawie, gdy w zapomnia-
nym Wschodu zakątku rozlewano krew niewinnego, dla odkupienia świata… poganie
usłyszeli oznaగmienie o śmierci wielkiego Pana, taగemniczego bóstwa, przedstawiaగącego
starą wiarę. Plutarch tak opisuగe to zdarzenie niepoగęte dla pogan, chrześcianom tylko
zrozumiałe:

„Za panowania Tyberyuszowego, pisze⁴⁵, statek przepływał niedaleko wyspy Paxos;
luǳie na nim podróżuగący nie spali గeszcze, sieǳieli za stołem i pili, gdy z గednéగ z wysp
poblizkich usłyszano głos, wołaగący Thamusa, sternika okrętu, tak silnie, że się wszyscy
zdumieli. Na pierwsze i powtórne wołanie Thamus milczał, na trzecie wreszcie odezwał
się, a głos ów dodał silniéగ గeszcze:

— „Gdy przybęǳiecie na wysokość wyspy Palodes (u brzegów Epiru) oznaగmĳcie, że
wielki Pan umarł!”

Dopłynąwszy do wskazanego mieగsca, Thamus spełnił zlecenie i z przodu okrętu za-
wołał ku lądowi:

— Wielki Pan umarł!…
Naówczas dały się słyszeć గakby గęki głośne i wołanie poǳiwu wielkich tłumów ludu.

Świadkowie naoczni opowiadali to w Rzymie, Tyberyusz sam dowiadywał się i został
upewniony o wypadku.

Wielki Pan arkadyగski, ǳiecię Jowisza i Hybridy, leśny ów włóczęga, śpiewak i wróż-
biarz, pół człowiek, pół zwierzę, symbolizuగący ubóstwienie wszystkiego cielesnego i ziem-
skiego — cały starożytny Pantheismus w istocie skonał w téగ chwili, z przyగściem od
wieków obiecanego Wybawcy…

Dla Heliosa wszystkie te przepowiednie potwierǳało గeszcze badanie pisma odwiecz-
nego Hebreów, księgi ksiąg, ich zakonu, w których liczne, począwszy od stworzenia (Ge-
nesis III, ), przepowiednie, zwiastowały zesłanie Odkupiciela, — Messyasza.

Niektóre nawet ustępy Biblii oznaczały bliżéగ okoliczności przyగścia, mieగsce uroǳe-
nia, matkę i roǳinę i los, గakiemu miał uleǳ Bóg na ziemię zstępuగący. W księgach
Roǳaగu, Deuteronomie, Królach, Prorokach, szczególniéగ znaగdował Helios co krok po-
wtarzaగące się obietnice owego zesłania syna Jehowy na ziemię.

Przybywaగący ze Wschodu do Rzymu podróżni przynosili గuż naగsilniéగ potwierǳa-
గące wieści o spełnieniu przepowiedni; mówili o naroǳonym w Betleem, o umęczonym
w Hierusalem Messyaszu, który z grobu zmartwychwstał zwycięzcą śmierci.

Lecz część znacznieగsza żydów, która w nim po luǳku sąǳąc, oczekiwała króla tylko
i zdobywcy, co mieczem miał świat zawoగować, nie przyగmowała గuż spełnionego za to
co przez Proroków zwiastowane im było… Inni, słysząc o cudach wielkich i szerzącéగ się
nauce nowéగ, niepokoili się o nią i poznać pragnęli. Mówiono o rozsianych గuż po świecie
rozesłańcach, niosących prawdę radosną, nowinę dobrą odroǳenia, ale గeszcze w Rzy-
mie, ledwie niektórzy z żydów głuchą mieli wieść o wypadkach, zaszłych w Hierusalem
i Chrystusowéగ męce i wierze, którą usilnie poznać pragnęli…

Do liczby tych, którzy niecierpliwie oczekiwali żeby im kto przyniósł nowinę zba-
wienia, należał stary Helios, nie maగący pokoగu i wychoǳący często na brzegi Tybru, by
podróżnych, ze Wschodu przybywaగących, pochwycić i dowieǳieć się u nich o Messy-
aszu, synu Bożym.

Przykład గego cały ten dom ubogi napełniał గakąś żąǳą poznania nowéగ prawdy, o któ-
réగ głoszono గuż, że była tylko potwierǳeniem starego zakonu Biblii, గaśnieగszém, silnieగ-
szém i do wyższéగ podniesioném potęgi.

Dom ten, గakeśmy rzekli, składał się ze starca Eliasza, żony గego staruszki Diny, గak
on taగemniczą przeగętéగ naǳieగą, owdowiałéగ synowéగ z ǳieciną i niewolnika.

Zamieszkiwali oni w oddaleniu od środka miasta, blizko świątyni Minerwy medica,
u murów, otaczaగących pomoerium, przez których bramę, niezbyt odległą, przechoǳił
gościniec od Tibur wiodący, Via Tiburtina, a po za nią tuż, niemal przyparte do murów,
były zwierzyńce (Vivarium) i obóz pretoryanów.

⁴⁵Za panowania Tyberyuszowego, pisze, statek przepływał niedaleko wyspy Paxos… — Plutarch, de Oraculis [De
defectu oraculorum ]. [przypis autorski]
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W bocznéగ uliczce ustronnéగ Helios zaగmował kilka izb i sklepik, w którym wschodnie
wyroby złotnicze sprzedawał.

Chociaż żyd i złotnik, nie ściągał zbytnie oczów ani buǳił zazdrości Rzymian, i w cza-
sach, gdy mało kto był bezpiecznym, żył dosyć spokoగny, nie maగąc dłużników, bo pie-
nięǳy nie pożyczał, nie robiąc sobie nieprzyగaciół bo stosunków miał mało, i niewielkiéగ
głośności swéగ winien będąc ciszę గaka go otaczała.

Znały go tylko niewiasty, których kleగnoty naprawiał lub mieniał, przerabiał naszyగ-
niki, pierścienie i pasy, i w okolicy téగ miasta, nie wielkie kółko, które się raǳiło lekarza,
gdy గuż żadnéగ dla chorego naǳiei nie było.

Wyzywany nieustannie od ciekawych przyszłości, którzy sobie chcieli kupić గéగ wiado-
mość, Helios od wieszczb unikał i służyć niemi nie chciał. Po większéగ części leczył środki
prostemi, balsamami z ziół wyciąganemi i roślinami, których znał własności, lekarstwami
powszechnemi, które wówczas za panacea uchoǳiły, wstrzemięźliwość zalecaగąc i spokóగ
ducha. Mało potrzebuగąc dla siebie i roǳiny, Helios żył z pracy i grosza uzbieranego,
który miał u swoich współwyznawców, w różne sposoby nim obracaగących. Szanowa-
ny przez nich, wpływu గednak nie miał wielkiego; surowsi zarzucali mu dawnieగszą గego
mądrość grecką, wolnieగsi to, że się గeszcze trzymał zakonu.

Blizkość obozu pretoryanów, do którego Macron, stosunki sobie potaగemne zawię-
zuగąc, od dawna uczęszczał, sprawiła, że raniony raz spadnięciem z konia dowóǳca poznał
starca, którego sprowaǳono dla opatrzenia skaleczenia. Spokóగ గego, wyryta na twarzy
moc ducha, bezinteresowność i odwaga, zastanowiły Naeviusa.

Nie wieǳieć potém zkąd, po rozmowie z Caligulą, przyszedł mu na myśl Judeగczyk
i postanowił namówić Tyberyusza, aby go sprowaǳić pozwolił గako lekarza, knuగąc może
coś więcéగ, gdy leki zręczność nastręczą.

Tegoż dnia starał się docisnąć do Cezara (który sieǳiał zamknięty i గadł nawet osob-
no) pod pozorem pieczołowitości o గego zdrowie, probuగąc zachęcić, aby nowego గakiego
lekarza z Rzymu przywieść dozwolił.

Tyberyusz spóగrzał tylko, potrząsł głową i uśmiechnął się tak, że Macron poczuł krew
stygnącą w żyłach.

— Nie potrzeba mi waszych lekarzy! — rzekł — nic mi nie trzeba! spokoగu, siły
tylko… a tych nikt z was nie da!

Drugi raz nalegać nie śmiał; Cezar zbył go milczeniem, dostał kartek na których pisał,
i począł, zadumany głęboko, kreślić coś i ścierać, zaగęty układaniem listu do Senatu, czy
pamiętników własnych.

Macron wieǳiał, że mu w takich chwilach przerywać pracę było niebezpiecznie i wy-
sunął się po cichu.

Stan ten గednak niepokoił go, dręczył wszystkich co otaczali Cezara, i czynił rozkoszną
Capreę milczącém więzieniem, w którém przerażeni niewolnicy z nieufnością na siebie
spoglądali… nie wieǳąc czy swobodą czy śmiercią skończy się straszliwe oczekiwanie.

Caగus wrzał milcząc, a Macron poglądał na wzrastaగącą niecierpliwość గego, ciesząc się
właǳą, గaką mu ona dać miała. Owszem, przez Ennią గeszcze starał się obiecaném pano-
waniem wzburzyć w nim namiętności, i przyszłéగ swobody naǳieగą rozbuǳić tę duszę,
która, dotąd strachem okuta, milczała…

Oba గednak marzyli i szukali środków, by się pozbyć nieznośnego im starca, dopóki
groźny గego wzrok i szyderskie usta nie ukazały się przed niemi; oba drżeli na widok గego
i padali przed nim posłuszni, tak przywykli byli żelaznéగ గego woli ulegać.

I pokątne narady kończyły się bezsilnemi przekleństwy.

Gdy się to ǳieగe w Caprei, — w Rzymie, lepiéగ odgaduగący wolę Cezara senat mści się
nad poplecznikami Seగana z zaగadłością okrutną, badaగąc tylko kiedy mu powieǳą —
dosyć.

Zaprasza Tyberyusza do stolicy, a Gallus ofiaruగe z senatu wybór mężów dwóǳiestu,
związanych przysięgą, którzyby za każdą razą wchoǳącemu do Curii Cezarowi towarzyszyli
dla bezpieczeństwa. To odgadnienie strachu, గaki on czuć musiał, spowodowało tylko
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szyderski list గego, w którym wymawiaగąc się od przyగęcia honorowéగ straży, żartował
sobie z senatu i Galla… Obrócono w śmiech tę podłą chętkę okazania gorliwości.

Inny, Gallion, chciał także w téగ myśli na ławy rycerstwu przeznaczone wprowaǳić
zasłużonych pretoryanów, za co go wprost zgromiono. Gallion nawet wygnany z senatu,
za tę myśl ǳiwną porównania senatorów z żołnierstwem, musiał uchoǳić na Lesbos,
a nareszcie dostał się do więzienia. Smutne ǳieగe‼ Obwiniony przez Tyberyusza zausznik
Seగana Pacomianus, ocalaగąc życie, wydaగe Latinus’a Latriaris, godnego siebie zbrodnia;
co ǳień nowe zdrady i krwawe ofiary.

Messalinus Cotta, za żarciki z Caగusa Caliguli, którego Cają nazywał, a Cezara Ty-
beryolem swoim, o mało nie przypłaca życiem, ocaliła go fantazya గakaś; Pollion, Silanus,
Scaurus, Calvisius, Minucius, Serveus, Seగus Quadratus, giną z kolei pastwą delatorów
nienasyconych. Kobiéty nawet nie są wolne od prześladowania, a matka Fufiusa, staruszka
zgrzybiała, zabita za to… że śmiała płakać po synu!

W Caprei ten sam przestrach i trwoga; Cezar wciąż sieǳi zamknięty i niewiǳial-
ny. Z towarzyszów గego, naగstarsi wiekiem i zasługą, Vescularis i Marinus padaగą ofiarą
naగpiérwsi.

Ostatnia biesiada i serdeczność Cezara dla nich obu, napełniła ich strachem, trwali
గednak w mieగscu, dopóki Macron nie obwieścił im rozkazu udania się do Rzymu; było to
znakiem, że wkrótce nadeగǳie list oskarżaగący; na chwilę się nie łuǳili naǳieగą, z dawna
oswoగeni z charakterem pana.

Przed odగazdem గeszcze wahali się, czy sobie śmierci nie zadać, nie czekaగąc ręki kata
i gemonĳ. Samobóగstwo w tych czasach tak się było upowszechniło i zagęściło, że mało
kto inaczéగ గak z własnéగ lub niewolnika ręki umierał… to గedno గeszcze umieli Rzymianie,
w chwili śmierci oǳyskuగąc Katońskie męztwo i powagę.

Że గednak nie będąc గeszcze oskarżeni, Vescularis i Marinus, mogli o kilka chwil
przedłużyć życie, wstrzymali się ze zgonem. W ślad za nimi przyszedł do Rzymu list
oskarżaగący; oboగętnie na to patrzano, gdyż oba byli narzęǳiami Tyberyuszowemi, గeden
przeciwko Libonowi, drugi przeciw Atticusa i słusznie się im należało ginąć, గak drugich
gubili.

Od dnia do dnia odkładaగąc గeszcze, nie pewni czy się przebić, otruć, krew upuścić,
czy niewolnikowi sztylet dać w ręce i rozkazać w pierś ugoǳić — doczekali się śmierci
haniebnéగ. — Nikt po nich nie okazał żalu.

Macron tryumfował, usunąwszy z drogi swéగ naగstarszych, naగzaufańszych ulubień-
ców, zostaగąc sam bez współzawodnika, co ǳień silnieగszy, pewnieగszy siebie.

Drżało గuż przed nim wszystko.
Wśród tych krwawych scen, delacyగ, samobóగstw i katowań, z poǳiwieniem patrza-

no na naturalną śmierć osiemǳiesiąt letniego starca Pisona, Prefekta Rzymu, człowieka
surowéగ cnoty i charakteru wzniosłego, któremu senat wotował pogrzeb kosztem Rze-
czypospolitéగ.

Na dworze Tyberyusza, oprócz zniknienia Vescularisa i Marina, nic się nie zmieniło;
Caగus tylko korzystaగąc z zamknięcia się starca, swobodniéగ puszczał namiętnościom wo-
ǳe, a do Macrona zbliżał się coraz więcéగ przez żonę, któréగ గuż dał na pismie obietnicę
zaślubienia గéగ…

Niecierpliwy panowania, udawał przecie płochość i szukał łatwych rozrywek, by zabić
czas wlokący się leniwo; noce spęǳał w miasteczku Caprei, część dni u nóg pięknéగ Ennii.

Macron tymczasem wysłał do Rzymu po Heliosa.
Wezwanie to napełniło strachem dom గego i z razu potrwożeni żyǳi chcieli ucie-

kać gǳieś ku Gallii, lub zabrać się w Ostii na okręt alexandryగski z domem całym, aby
uniknąć niebezpieczeństwa, które Heliosowi groziło w Caprei; starzec గednak po namyśle
postanowił być posłusznym…

— Dni moగe policzone — rzekł — bez woli pana włos z głowy nie spadnie; dla
czegożbym nie miał sprobować, czy chorego ciała a przezeń i choréగ duszy tego człowie-
ka uleczyć nie potrafię? Często Bóg maluczkich używa do wielkiego, aby w nich okazał
potęgę swoగą.

Ze spokoగem zwykłym w duszy, Helios zabrał do niewielkiéగ skrzyneczki leki swoగe,
zwitek Biblii, suknie odświętne i udał się wśród płaczu żony i córki, które go గak na
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śmierć przeprowaǳały aż za bramy Pomerium — przez Campanią do Puteolów, zkąd
łódź czekaగąca nań przewiozła go do Caprei.

Ze strachem każdy dotykał stopą tego kątka ziemi, który naówczas światu panował,
i Helios, acz na wszystko gotów, uczuł chłód w sercu, znaగduగąc się w ręku naగsilnieగszego
właǳcy, co życie luǳkie miał sobie za igraszkę, a krwią szafował bez litości.

Modląc się, wysiadł na brzeg starzec i pieszo przeprowaǳony został do dworku Ma-
crona, gdy na ścieżynce doń wiodącéగ, za niewolnikiem idąc, spotkał błąǳącego ze swym
smutkiem i walką w łonie biednego Hypathosa…

Jedno spóగrzenie nań tak przypomniało mu Wschód i rysy własnego ǳiecięcia, że się
zastanowił, mimowolnie wymawiaగąc imię syna, గak gdyby uగrzał go powstaగącego z grobu.

Hypathos także, postrzegłszy nieznaగomego starca, zmierzył go okiem ciekawém, ale
niewolnik nie dał się wstrzymać lekarzowi, którego poprowaǳił i przypisuగąc piękności
chłopaka zdumienie Heliosa, przynaglił go pośpieszyć do domu Macrona.

Oba గednak, z weగrzenia na siebie, domyślili się wspólnego pochoǳenia.
Długo w pustém atrium czekać musiał starzec zamyślony, nim wóǳ pretoryanów

powrócił z czatów, które u drzwi Tyberyusza odprawiał, nie mogąc się doczekać, by go
przyగęto i wpuszczono. Postrzegłszy żyda, wchoǳący Macron rozweselił się trochę.

— Mówią o tobie i sam tego doznałem — rzekł pozdrawiaగąc go zaledwie — żeś
biegły w sztuce Eskulapa? — I wpatrywał się bacznie w spokoగne oblicze Heliosa.

— Cezar, pan nasz, cierpi i boleగe, nic mu i nikt pomóǳ nie może; masz-li odwagę
wiǳieć go i raǳić?

— Spełnię twóగ rozkaz — rzekł Helios.
— Chariclésa wprawǳie wyśmiewa Cezar, nie wierzy w lekarzy, ma ich za oszustów

i trucizników, ale go teraz boleść złamała, tamten గuż mu nadto zoboగętniał, tyś nowy
i świeżém okiem łatwiéగ postrzeżesz co czynić można. Kto wie, może sobie zగednasz za-
ufanie గego? Bądź więc na zawołanie, gdy rozkażę…

Po krótkiéగ téగ rozmowie, odprawiony do miasteczka Caprei, gǳie mu puste domo-
stwo wyznaczono na mieszkanie i do posług czarnego niewolnika, Helios usiadł spokoగny
oczekuగąc co losy zdarzą. Posiliwszy się kilką figami, trochą owoców i wina, rozwinął zaraz
księgę swoగą i zatopił się w czytaniu.

Znać śleǳić go musiał Ruben, gdyż po chwilce zapukano do drzwi i piękny chłopak
wszedł na próg, drżącemi usty po grecku pozdrawiaగąc przybylca…

Byli sam na sam, gdyż niewolnik, wysłany po wodę i sprzęty, odszedł na chwilę.
— Nie గesteś Grekiem? — spytał niespokoగnie Ruben.
— Nie — odparł Helios — ród móగ pochoǳi z Judei, a ty?…
— Jam Ruben, syn Dawida — zapłakał rzucaగąc mu się do nóg ǳieciak.
Podobieństwo do utraconego syna, którego tak kochał, niespoǳiane znalezienie గed-

nego ze swoich, przeraziło i rozradowało Heliosa.
— Niech Bogu naszemu bęǳie chwała! — zakrzyknął podnosząc ręce do góry. —

ǲiécię moగe, co cię tu przywiodło?
Ruben twarz zakrył rękami i płakał długo nim mógł słowo przemówić i opowieǳieć,

గakiemi losy przeprowaǳeni zostali on i brat గego na tę wyspę, గak గego pochwycono i గak
nikczemnie upadł, staగąc się pieszczoszkiem Cezara, ulubieńcem poganina.

Z surową twarzą słuchał go Helios i dwie łzy popłynęły mu spalonemi policzki.
— Gǳież nas nie ma! — zawołał — gǳie nie cierpim, gǳie się nie walamy! Na cóż

przyszło plemię wybrane od Boga, które było naczyniem prawdy, któremu obiecany ten
co podbĳe świat i poganom bęǳie panował!

— A! wyzwól nas! wyzwól! — z zapałem do ucałowania ręki గego się cisnąc zaczął
błagać Hypathos — wyrwĳ nas z tego więzienia…

— Wiemże గa czy sam cało wyగdę z niego? — odpowieǳiał starzec smutnie — czy
kości moగe nie pobieleగą na téగ wyspie dalekiéగ?… Bóg silnieగszy nademnie, on mnie i was
ocalić może… módlcie się do Boga Abrahama…

— A! గa zmuszony składam ofiary innym bogom, bogom Cezara — przerwał Hypa-
thos — గam గuż naszemu stał się niewiernym i niegoǳienem, chyba pomsty గego!

Długo może byliby tak tęskno rozmawiali z sobą, gdyby poseł od Macrona nie za-
wiadomił Heliosa, że go Tyberyusz kazał przypuścić do siebie.
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Oǳiawszy się więc w suknię grecką, obmywszy z pyłu, starzec wszedł, nie bez boగaźni
wielkiéగ w sercu, do willi Jowiszowéగ. Na progu గuż, kilką słowy ostrzegł go Hypathos,
గak się miał znaగdować w obliczu Cezara.

— Nie okazuగ nigdy, żeś odgadł myśl lub słabość గego, udawaగ nierozum, nie obగawiaగ
strachu… słów nie szczędź i do zbytku nie oglądaగ się na nie; niewierzącemu w lekarzy,
sam opowiadaగ o niepewności swéగ sztuki… i niech cię Bóg Izraela, గedyny Bóg nasz,
potęgą swoగą osłoni!

Helios na te troskliwe przestrogi uśmiechnął się smutnie.
— Zaprawdę — rzekł — będę czém గestem… a spotka mnie co Bóg przeznaczy!
Na droǳe, o kilkaǳiesiąt kroków od miasteczka, spotkali się z Chariclesem, lekarzem

greckim, wyzwoleńcem Cezara, który dowieǳiawszy się od Macrona o przyగeźǳie żyda,
śpieszył go wiǳieć i poznać. Charicles imieniem tylko był lekarzem Tyberyusza, stary
bowiem, nawykły żartować z niego, niedowierzaగący mu, nic z ręki గego przyగąć nie chciał,
czasem tylko saǳał do biesiady, aby strachem się గego nabawić. Zręczny Grek, nie mogąc
lekarzem, stał się histrionem i rozrywał starca trafnemi żarty, lub kaǳił niesłychanemi
pochlebstwy.

Był to గeden z tych typowych Greczynków (graeculi), których naówczas mnóstwo
uwĳało się po Rzymie, dworak, pochlebca, pasożyt, mim w potrzebie, człeczek, coby,
గak mówi poeta, do nieba polazł za obiadem, a datek naగwiększą się nie wahał okupić
podłością. Obok tego, Charicles tak był dumny ze swego pochoǳenia i mądrości, że
Rzymian w duszy miał za barbarzyńców, i choć sile ich i potęǳe się kłaniał, mięǳy
swoగemi przedrwiwał z nich, udawał, że się ich గęzyka nauczyć nie może, o stolicy mówił
z lekkim przekąsem o pozornéగ cywilizacyi ruszaగąc ramionami. Zarozumiały a zepsuty,
płaszczył się potém nie tylko Macronowi, którego szerokie plecy szanował, ale ostatniemu
wyzwoleńcowi, co mógł go zastraszyć lub zapłacić.

Na to były zeszły charaktery w téగ niegdyś bohatérskiéగ Grecyi, a przynaగmniéగ takiemi
one okazywały się w Rzymie, wpośród wychodźców, których tu było pełno, naగrozmaiciéగ
zarabiaగących na chleb powszedni.

Charicles przymilaగący się, układny, potakuగący a razem szyderski, గedną stroną twarzy
uniżał się, drugą wyśmiewał; naగwiększy zapał i uwielbienie przychoǳiły mu i odstępowały
go na rozkazy.

Przyznać mu to గednak potrzeba, że nawet w naగwiększém uniesieniu kropla zawsze
ironii గakieగś być musiała. Miał on swóగ naród i siebie za గedynych wybranych, Rzymian
za śmiesznych barbarzyńców, ich గęzyk zaledwie goǳien wyrażać pospolite życia potrzeby,
resztą świata za półzwierzęcy motłoch, ale nie sąǳił by powagą i siłą duszy dowoǳić mu
było potrzeba dostoగności swego rodu.

Płaszczył się i sam z siebie żartował, గakby to w obec Rzymian i barbarzyńców żadnego
znaczenia mieć nie mogło, za niższe istoty ich uważaగąc, którym czém był w istocie, nie
potrzebował się okazywać.

Łysy, mały, a zręczny i zwinny, Charicles miał czarne bystre oczy, twarz ruchawą, usta
trochę szerokie, a marszczki téగ satyrycznéగ maski z wielkiém tylko wysileniem mogły
przybrać wyraz powagi.

Surowa i piękna postać starego Heliosa zastanowiła chwilę Greka; starał się zwyczaగem
swoim zbadać go wprzód, nim doń przystąpił. Przykrego doznał uczucia, nie mogąc go
sobie wytłómaczyć tak łatwo, గak był zwykł Rzymian poznawać.

Cóś taగemniczego, nie pochwyconego znalazł w tym długobrodym starcu, którego
powaga i prostota nie dawała się łatwo wyszyǳić. Charicles poczuł barǳiéగ niż zrozumiał
w nim గakąś wyższość, któréగ źródła dobadać się nie mógł.

Pozdrowili się wzaగem milczący.
— Oba podobno గednéగ sztuki గesteśmy uczniami — rzekł Grek usiłuగąc się przypo-

chlebić — గam Charicles, stary sługa Cezara…
— Ja Helios Alexandryగczyk — odparł żyd z poważném głowy skłonieniem — ale się

lekarzem nie mienię… Trochę mnie nauczyli starsi, trochem się sam douczył, wiek także
dał mi znaగomość natury luǳkiéగ… ale nie umiem wiele.

— Naగwięcéగ umie, kto się sam nieukiem powiada! — podchwycił Charicles — cała
to mądrość w siebie niewierzyć… Ze słów twych poznaగę ucznia Sokratesowego.

— Wcale na to imie nie zasługuగę — odparł Helios.
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— Nam o tobie sąǳić — szybko dorzucił Greczyn. — Godne też ciebie masz tu
zadanie, wezwany do Cezara, by drogie światu zdrowie గego pokrzepić; godne ciebie, bo
zaprawdę ciężkie… Wiesz zapewne, że Tyberyusz lekarzy nie słucha i śmieగe się z całéగ
nauki naszéగ.

— Ja sobie żadnéగ nie przyznaగę…
— Pozwólcie żebym wam గako dobry przyగaciel z góry oznaగmił, że nie wiele tu గest do

zrobienia… Ciało zniszczone, dusza గe wielka stargała… starość złamała do reszty. Przytém
— dodał ciszéగ i poufnie — więcéగ luǳi zgubiła niepowściągliwość, niż głód.

Żyd milczał; ta wstrzemięźliwość గego dla wielomównego Greka była niecierpliwiącą
i niezrozumiałą; poగmował, że mógł mu prawdy nie mówić, ale wymagał słów choćby
próżnych.

— Taగemniczy గak wyrocznia! — rzekł w duchu — Nie ma niebezpieczeństwa! z tą
powagą i niezręcznością nie daleko zaగǳie u Cezara!

Gdy się గuż zbliżyli do willi, przy któréగ Macron z kilką wyzwoleńcami stali oczekuగąc
na starca, Charicles opuścił przybyłego, zapewniaగąc go o naగgorętszéగ przyగaźni, zroǳonéగ
nagle, za piérwszém weగrzeniem, a గuż tak niepokonanéగ, że గéగ był gotów życiem dowoǳić.
Żyd przyగął to milczeniem oboగętném, bo życie nauczyło go w tak żywe oświadczenia nie
wierzyć, wziął więc zaklęcia za to, co były warte.

Na willi wszystko było w głębokiéగ pogrążone ciszy, luǳie obawiali się przemówić
głośniéగ, niewolnicy i słuǳy przesuwali się గak cienie milczące.

Cezar spoczywał zamknięty.
O nowo przybyłym గuż był zawiadomiony i na usilne nalegania Macrona, choć z szy-

derskim uśmiechem, dopuścić go do siebie pozwolił.
Maleńka izdebka, w któréగ spoczywał po łaźni na purpurowych węzgłowiach, nie wiele

oświecona wǳieraగącém się przez zasłonę drzwi światełkiem, otwarła się przed Heliosem,
który paść musiał na kolana pana uగrzawszy.

Tyberyusz podniósł głowę, zwrócił nań oczy i popatrzywszy długo, skinął by powstał.
— Kto గesteś? — zapytał.
— Ubogi człowiek, z dalekiego kraగu i naగmnieగszy ze sług twoich.
— Mienisz się zapewne astrologiem i wieszczbiarzem?
— Nigdym nie umiał przyszłości zgadywać; dar to Boży, a mnie on nie był dany.
— Jakże możesz leczyć, గeśli nic zgadnąć nie umiesz?
— Mam leki గakich mnie nauczyło życie, a poznaగę chorobę po zewnętrznych గéగ

cechach.
— I wiǳisz ile cierpię? — zagadnął Cezar.
Helios zamilkł.
— Zaprawdę cierpię! — zawołał Tyberyusz — ale żaden z was mnie nie uleczy!
— Człowiek sam tylko może być sobie lekarzem — rzekł żyd.
— Dobrześ powieǳiał, lecz po co przyszedłeś?
— Kazano mi.
W czasie téగ krótkiéగ rozmowy Tyberyusz leżał na łożu, przy którém Helios dostrzegł

porozrzucane zwitki pargaminowe i tabliczki woskowane. Były to owe poemata Euforio-
na, Rhiana, Partheniosa, greckich poetów, które Tyberyusz wysoko cenił i naśladował,
staraగąc się im sprostać… Stylet na stoliku świadczył, że Cezar nie dawno గeszcze pisać
musiał, lub ǳieła ukończone poprawiać.

Uczeń Corvina Messali⁴⁶, którego młoǳieńcem słuchał గuż starca, późniéగ na Rho-
dos pilny greckich retorów i rozprawiaczy towarzysz, Tyberyusz, wśród nudów choroby
i starości, bawił się to czytaniem, to pismami do senatu, układaగąc గe, obmyślaగąc słowo
ich każde z troskliwością pisarza, który pracuగe dla nieśmiertelności. Styl గego wyszu-
kany, nadęty, ǳiwaczny, nie zawsze nawet był zrozumiałym. Lubił grecką mowę, ale
pokątnie గéగ tylko używał, w senacie słowa greckiego się strzegąc, aby nie pokazać czém
był w istocie — wielbicielem greczyzny i zepsutym retorem. Zmuszony raz użyć wyra-
zu monopolium, uniewinniał się z tego dowoǳeniem, że nie podobno go było niczém
łacińskiém zastąpić.

⁴⁶Uczeń Corvina Messali (…) Styl jego wyszukany, nadęty, ǳiwaczny (…) Zmuszony raz użyć wyrazu „mo-
nopolium”, uniewinniał się z tego… — Swetoniusz [Żywot Tyberiusza –]. [przypis autorski]

   Capreä i Roma 



Czasem, w publicznych wystąpieniach, nie dopuszczał do siebie słowa nawet rzec po
grecku, aby swéగ słabości nie zdraǳić, choć sercem był więcéగ Grekiem niżeli Rzymiani-
nem.

I w téగ chwili, gdy Heliosa przyprowaǳono, musiał cóś pisać, gdyż pugilares puścił
z ręki, a stylet rzucony na stół pochwycił machinalnie i bawił się nim, poglądaగąc na żyda,
ǳiwuగąc się może w duszy, że go mniéగ wiǳiał przestraszonym, niż przywykł był piérwszy
raz do siebie przystępuగących znaగdować.

— Pochoǳisz z Judei? — rzekł po chwili spoǳiewaగąc się kłamstwa może.
— Tak గest, Cezarze, Hebreగczyk గestem.
— I trzymasz się swoగéగ wiary? — z uśmiechem dodał Cezar.
— W niéగ się uroǳiłem.
— Cóż ona naucza? — spytał po krótkiém milczeniu.
— Czci గednego wielkiego Boga! — odparł Alexandryగczyk.
— Jednego! — zaśmiał się Cezar — a గakże గeden wystarczyłby na cały świat i ziemię…
— Jak ty, Cezarze, na świat cały panuగesz i wystarczasz!
To zręczne pochlebstwo prawie mimowolnie przyszło na usta starcowi; Tyberyusz się

uśmiechnął.
— Mówią — dodał pisząc cóś stylem po cytrusowym stoliku, stoగącym przed nim,

że Judea oczekuగe przyగścia wielkiego గakiegoś właǳcy; że są przepowiednie u was, które
zwiastuగą naroǳenie mocarza… co świat podbĳe. Prawda-li to?

— W księgach naszych — rzekł Hebreగczyk — గest o tém podanie, ale to nie właǳca
wedle ciała i miecza — dodał — tylko wedle ducha. Nie bęǳie on panował legiami
wielkiemi i potęgą ziemską, lecz słowem i prawdą.

— Czcze wyrazy! — rozśmiał się Tyberyusz — గak może władać ten co nie ma siły గeno
w uściech? Spóగrzyగże na co zeszła siła i moc w ustach Greków, naగmędrszego w świecie
narodu?

Żyd zamilkł na chwilę…
— Cezarze — rzekł — z గednéగ bryły marmuru niewprawna dłoń rozbite tylko kawały,

a ręka rzeźbiarza wywieǳie posąg na poǳiw cudnego kształtu. Słowo గest narzęǳiem,
a duch, co w niém tkwi zamknięty, duszą గego…

— Jestże słowo, któreby wypowieǳianém nie było, któregoby od Saturnowych cza-
sów usta nie wymówiły czyగe? — zawołał Tyberyusz.

Żyd zamilkł; wtém starzec గęknął nagle, bolem గakimś schwycony i spóగrzał srogo.
— Cóż mi raǳisz? — rzekł zwracaగąc do piérwszéగ rozmowy.
— Co cierpisz? — spytał żyd.
— Zgadnĳ!
— Nie wiem.
— A గakimże గesteś lekarzem?
Po chwili namysłu, krwawą powiódł źrenicą i dodał:
— Cierpię okrutnie… ale nie wiem gǳie choroba moగa.
— Jeden spokóగ duszy może boleści wszelkiéగ być lekarstwem.
— Jak go otrzymać? Ciało nią włada, a గa przeciw niemu mocen nie గestem… ulecz

ciało i daగ mi siłę, uగmę duszę…
— Nic ci nie poraǳę, panie, prócz spoczynku, snu i wstrzemięźliwości; to są naగsil-

nieగsze w świecie leki… Innych nie przyగmuగ, Cezarze…
Na tę przestrogę pobladł Tyberyusz; przywykłemu do delacyi wydały się గakąś groźbą

— spóగrzał…
— Charicles inaczéగ mówi — dodał z uśmiechem… tyś uczciwszy od niego… idź

precz‼
Żyd przypadł na kolana i odszedł powoli, a niemy niewolnik, stoగący u progu zewnątrz

izby, spóగrzał z za zasłony i na skinienie znane sobie Cezara, pobiegł po Thrasylla.
Od dawna గuż nie wzywany, zdumiał się nieco gdy go powołano, ale posłuszny po-

śpieszył.
Capreగczyk (tak zwano Cezara ze wzgardą) sieǳiał గeszcze zamyślony, gdy wszedł

astrolog గego.
— Mów, co ǳisiaగ wiǳisz w przyszłości? — spytał go nagle — sny miałem niepoko-

గące, zdało mi się, żem leciał na orle Jowiszowym ku Wschodowi, ku Judei… dla czego?
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po co? nie wiem… Ale umysł móగ nieustannie się zwraca… ku téగ ziemi i proroctwu,
które mówi, że tam się los świata rozstrzyga… Co sąǳisz o tém?

— A gdybym i గa toż czuł co ty, Cezarze? — zapytał Thrasyllus.
— Znasz przecie wieszczby? Cóż ci twóగ demon powiada? — prawda-li to?
— Czuగę wielką goǳinę, która dla świata wybĳa… ale oczy mam గakby powleczone

zasłoną i nic nie wiǳę w ciemnościach, które mnie ogarniaగą.
— Tyczy się-li to mnie? grozi గakie niebezpieczeństwo?
— Nie tobie…
— Jest-li w méగ mocy uniknąć tego co zagraża?
— Nie! — rzekł po namyśle Thrasyllus — Ananke! Fatum to niezbłagane! my nic

przeciwko niemu nie możemy!
— Ani గa?
— Ani ty nawet, Cezarze!
— I nad Jowiszem panuగe Fatum! — zawołał Tyberyusz zginaగąc głowę. — Lecz

గest-li Jowisz? — spytał po chwili… Euhemeros wiǳiał w Krecie kamień z napisem gro-
bowym Zan’a, Diagoras przeczy istnieniu bogów, Protagoras w nich nie wierzył… lud
tylko ciemny kłania się గeszcze ich posągom — my…

— A Fatum nie గestże bogiem? — spytał Thrasyllus.
— Czyż człowiek uniknąć go nie może?
— Nie! nie! — odparł filozof… ale może గe zwyciężyć, mężnie przenosząc.
— Więc ów wąż! ów wąż‼ — przerwał starzec niespokoగny — tak! próżno Rzym

mnie wyzywa, nie poగadę tam więcéగ!
Grek przypomniał sobie w téగ chwili przepowiednią węża… która na myśl przyszła

Cezarowi. Tyberyusz miał ugłaskanego ulubieńca, z którym się rad bawił… znaleziono go
zగeǳonym przez mrówki, ztąd tłómaczenie i wieszczba, że Cezar tak przez lud drobny
pożartym być może i obawa powrótu do Rzymu⁴⁷. Po śmierci Seగana kilkakroć zabierał
się do stolicy starzec i strach ten go wstrzymywał, a boగaźń ludu wywołała znęcanie się
nad nim i niesłychane krwi przelewy.

— Są więc żelazne okowy losu, których nawet właǳa Cezara nie przełamie!… nie
గestem więc wszechmocnym! — zawołał w duchu — a! mizerne życie! licha właǳa! wol-
nieగszym గest, kto o tém nie wie i swobodnym się mniema… szczęśliwsze zwierze‼…

I wróżbita od progu, ruchem dłoni drżącéగ, nie mówiąc słowa, odprawił.

Tegoż wieczora w domku Judy wieǳiano గuż o przybyciu na wyspę Heliosa; Hypathos
zaniósł im tę wieść, daగącą naǳieగę wybawienia, a Juda uradowany chciał zaraz bieǳ do
starca, ale się powstrzymał obawą, aby ten pośpiech nie wydał niepokoగu wygnańców.

Odwieǳiny swe odłożył nieco. Helios miał zabawić w Caprei, a dowieǳiawszy się
గuż od Rubena o współwyznawcach, gorąco pragnął przyczynić się do wyzwolenia ich
i ułatwienia im powrotu do Rzymu.

Z Judą i żoną గego rzecz była daleko łatwieగsza, mogli się bowiem zabrać na statek గaki,
na co by im u Macrona pozwolenie wyrobić się dało — ale గak Hypathosa wyswoboǳić?
Jedna chyba śmierć Tyberyusza mogła go od haniebnéగ przy nim służby uwolnić…

Téగ, nie గedni żyǳi ale wszyscy zdawali się wyglądać z niecierpliwością naగwiększą.
Po wyగściu Heliosa z willi, Macron zaraz go kazał przywołać do siebie; był గuż tam

i Charicles i Caగus niecierpliwi oczekuగąc na żyda, a nie śmieగąc przed sobą wydać się
z tém, czego odeń dowieǳieć pragnęli.

Helios ukazał się w progu, stanął pokorny i milczący. Grek piérwszy przybliżył się ku
niemu.

— A cóż? wiǳiałeś Cezara? co nam powiesz o zdrowiu గego?
— Cierpi — rzekł żyd — lecz గestli to choroba czy niemoc wieku, naగstrasznieగsza ze

wszystkich, bo nieuleczona, nie wiem.
— Jak myślicie? — odezwał się Macron z uśmiechem — balsam గaki możeby mu siły

przywrócił?

⁴⁷Tyberyusz miał ugłaskanego ulubieńca [węża], z którym się rad bawił… znaleziono go zjeǳonym przez mrówki,
ztąd tłómaczenie i wieszczba… — Swetoniusz [Żywot Tyberiusza ]. [przypis autorski]
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— Nie! — odparł Helios — nie potrzeba mu lekarstw żadnych, spokoగu, odpoczynku
tylko, pokarmów zdrowych, snu, pokrzepienia… Człowiek nie samem tylko żyగe ciałem;
podsycić trzeba wewnętrzne ognisko aby lampa nie zgasła.

— Macież na to środki? — spytał uczeń Hipokratesa.
— Żadnych w lekarstwach… życie గego we własnéగ mocy.
— Mówcie otwarcie — dodał niespokoగnie Macron — czego potrzeba by żył?
— Spokoగu, i గeszcze raz spokoగu! odpoczynku; dużo przecierpiał i odbolał, siły wy-

niszczone, czas wytchnąć…
Caగus i Macron spóగrzeli po sobie znacząco, Charicles ruszywszy ramionami odstąpił

od żyda z wyrazem గakiegoś szyderstwa.
— Znać — rzekł — żeście się z waszych ksiąg uczyli medycyny a nie z tych które my

znamy, bo prawicie o lekarstwie niesłychaném, w które my nie wierzym… Lada ziarnko
helleboru silnieగsze గest od waszego leku!

— Daగę co mam — odezwał się Helios pokornie i spokoగnie — zresztą mało wi-
ǳiałem chorego, nie znam ciała, które mi leczyć każecie, a człowiek człowiekowi nie గest
podobnym i co గednego żywi drugiego umarza.

— Ten ǳiwak — zaśmiał się Charicles usuwaగąc od niego, — prawi nam tu sny
గakieś za naukę podaగe… zaprawdę niesłychane rzeczy… Niezrozumiemy się z nim nigdy!

I pogardliwie ramionami ruszył.
— Mędrcy, możecie się iść spierać na wolném powietrzu — rzekł Macron — sub

Jove, idźcie, a nie żałuగcie argumentów! dla nas one niezrozumiałe…
Charicles wnet skorzystał z pozwolenia i wrócił szybko do żyda, którego pochwyciwszy

pod rękę, rad że mu go na pastwę dano, wysunął się z atrium na podwórze.
Caగus z woǳem pretoryanów zostali sam na sam, a piérwszy odezwał się zaraz:
— Cezar potrzebuగe spokoగu by żył — powieǳiał starzec — ale możeż być spokoగ-

nym?
Macron uśmiechnął się dwuznacznie.
— Charicles — rzekł — długich mu dni nie wróży… resztę Bogowie sami wieǳą…

Rzym znużony, wszystko znękane i przelękłe, on sam zgnieciony życiem… nie długo
potrzebuగemy cierpliwości.

— Zrobię cię uczestnikiem w Konsulacie i Trybunacie, dam ci właǳę గakiéగ zapra-
gniesz, wyniosę wyżéగ niż… — tu mu słowa zabrakło — ale ty mnie nie opuścisz Ma-
cronie… Milczenie! na Bogi! Ściany wydać gotowe! Jakiéగ zechcesz prowincyi, గakiego
zapragniesz królestwa… Wschód, Iberyę… Egipt… Gallię… Grecyę… masz do wyboru…
lub wreszcie Legĳe twe i Rzym… ale mi bądź przyగacielem szczerym… Macronie.

I niespokoగnie dłoń mu podał.
— Milczmy, Panie! — szepnął pretoryanin — గa nic nie pragnę… zobaczemy! wiem,

że nie zapomnisz sługi…
— Niechby Bogowie o mnie zapomnieli, gdybym o tobie miał zabyć! — żywo prze-

rwał Caligula. — Ten żyd — szepnął po cichu — i ten żyd przydać ci się może! Ro-
zumiesz… ale cicho! Blizko od Capitolu do Gemonĳ… ręka twoగa, Macronie! ty mnie
rozumiesz…

Pospiesznie tak, urywanemi słowy, oglądaగąc się mówił Caగus, a twarz గego, zwykle
pokryta wyrazem niewolniczym, rozżarzała się i mieniła. Macron milczał, nareszcie oba
usunęli się powoli w głąb domostwa…

Charicles odprowaǳał starca, aż do Caprei a po droǳe filozofowali po grecku. Wpręd-
ce గednak postrzegł mądry lekarz, że stary Judeగczyk nie samą filozofiగą i nauką helleńską
był tuczony, łatwo mu było dobadać się w nim żywiołu obcego, który zmarłéగ w sofizma-
tach, martwéగ litery greckiéగ mądrości nie ogrzewał.

Grek, który w swoగą tylko wierzył mądrość, uczuł గakąś wzgardę dla barbarzyńca, co na
równi z filozofiగą గego kładł marzenia nieuznane, wątpliwego pochoǳenia — nie mogąc
go przekonać i upokorzyć, ustąpił z szyderstwem i wzgardą.

— Ci luǳie — rzekł odchoǳąc — choruగą గeszcze na te zęby mleczne, które my గuż
do ǳiąseł zగedliśmy, wierzą prorokom, odnoszą wszystko do Bogów… Myśmy గuż wyżéగ
tych babskich baగek i przywiǳeń!

A గednak Grek po raz piérwszy od dawna uczuł się niespokoగnym i nie rad z siebie.
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Helios wrócił modlić się do pustego domku na górze w miasteczku i długo sieǳiał
na tarasie swoim, wieczorem patrząc ztąd na szerokie morze, na ǳiwnéగ piękności obraz
otaczaగący go w którym czuł się గakby bliżéగ swoగego Boga, tysiącem głosów przemawia-
గącego do గego duszy.

Wieczór wyziewami dnia parnego powoli osłaniał naగbliższe nawet lądy, pół przezro-
czystą szatą, wyspa zdawała się pływać w eterach zawieszona, osamotniona i smutna.

— Wielki Bóg — rzekł żyd zwĳaగąc księgę modlitw — ręka గego opatrzna… człowiek
słaby i mały! Oto cała wielkość świata i Rzymu potęga, skupione na గednéగ głowie, w గednéగ
dłoni, powierzone గednéగ woli, a z piersi właǳcy dobywa się గęk, a dłoń potnieగe od bolu,
głowa drży… siły opuszczaగą… głosu proroków słucha i lęka się…

Od chaty ubogiéగ do pałaców, wszęǳie niepokóగ గakiegoś oczekiwania, wszęǳie słuch
natężony, zewsząd oczy na Wschód wlepione… Messyasz iǳie! Messyasz przyszedł! po-
ganie nawet go czuగą… Niewiǳialny గest przytomnym, niesłyszemy o nim a wiemy…
goǳina wyzwolenia luǳi zbliża się powoli.

To mówiąc, గął przypominać słowa pisma i łzami zapłakał radosnemi, rozmyślaగąc గak
wyraźnie mówiły o Obiecanym, który, nawet wedle rachub kabały żydowskiéగ, musiał się
zగawić w téగ chwili…

Już Capreä usypiać poczynała i w domu tylko Cytherissy brzmiały flety i lutnie, po-
zdrawiaగące przybycie Caగusa, przychoǳącego bawić się skoczkami i śpiewem Greczynek,
gdy Helios powoli zszedł na dół i układł się na spoczynek.

Niewolnik గego czarny గuż był drzwi zaryglował, gdy stukanie do nich słyszéć się dało
i nieznany głos począł wpuszczenia domagać.

Lampa nocna gorzała గeszcze na kandelabrze, wpuszczono więc dobĳaగącego się przy-
chodnia.

Był to biedny rybak z wybrzeżów, który dniem pokazywać się nie śmiał, ten sam, któ-
remu twarz ostrą łuską barweny i twardą raka skorupą kazał podrzéć Tyberyusz, a potém
ze skał go zrzucić.

Nieszczęśliwy winien był ocalenie swoగe naǳwyczaగnemu od ǳieciństwa przywyk-
nieniu do drapania się po skałach. Silną ręką niewolników ciśnięty, leciał గuż powietrzem
ku morzu, gdy rozpacz, mimo krwią ociekłéగ twarzy i zasłonionego wzroku, otwarła mu
ręce, a los dał pochwycić nad przepaścią zwieszoną gałąź drzewka, które wyrosło mięǳy
skał szczeliną.

Już ciężar rzuconego silnie ciała miał wyrwać wiotką łodygę, chwiała się గuż ta zbawcza
w ręku గego gałązka, gdy noga dotknęła ostrego brzeżka skały i oparła się oń, a druga dłoń
spotkała ǳiką latorośl bluszczu starego, i porwawszy గą, wstrzymała na chwilę upadek…

Rybak, przez krew zalewaగącą mu źrenice, uగrzał pod nogami o kilkaset stóp niebieskie
morze, ale గuż stał na skale, choć prawie prostopadłéగ, uczepiony silnie, bezpieczny, i,
mimo bolu a ran, nie wątpił, że mu się uda znĳść na dół…

Szczęściem, występ skał zasłaniał go przed oczyma niewolników, którzy, z góry pa-
trząc, go szukali i byliby nań rzucili kamienie, lub, wedle obyczaగu, wskazali czatuగącym
na dole, którzy ofiary Tyberyuszowych okrucieństw wiosłami dobĳać rozkaz mieli.

Zakryty, miał czas krok za krokiem, rękami się przytrzymuగąc, pełznąć po pionowych
skałach w dół, do zielonego trawniczka, na którego wązkiéగ ławie nad przepaścią mógł
położyć się, by nieco odpocząć. Tyle tam ledwie było mieగsca, ile go trzeba na skurczone
ciało człowieka, trawa była śliska, ale rybak, przywykły do swych wyżyn, z rozkoszą się
wyciągnął na tém posłaniu, dla kóz nawet niedostępném.

Potrzebował bowiem ciężko poranioną twarz otrzéć i rany swe, choćby resztką rosy
w cieniu pozostałéగ ochłoǳić, choćby zimném kamienia i trawy dotknięciem.

Twarz గego była గedną maską krwi i kawałów żywego podartego mięsa… boleść okrut-
na wyciskała mu గęki, które połykać musiał, bo i krzyk mógł był go zdraǳić.

Trochę gliny wilgotnéగ, wydartéగ z pod traw, uśmierzyło na chwilę ból dolegliwy i żar
rany; sił dodała potrzeba i tak powoli zszedł rybak aż na dół do groty, w któréగ trzymał
maleńką łódź swoగą i siecie.

Samotny ten człowiek znany był od dawna Hypathosowi; chaǳał on do niego w dniach
znuǳenia, przypatruగąc się zręczności z గaką łowił ryby i zgadywał, gǳie ma zarzucić wię-
cierze.
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Zwano go Ulpem i wieǳiano o nim na wyspie, że się do luǳi nie garnął, a samotność
nad wszystko przenosił.

Oగciec గego i ǳiad żyli w téగ grocie, tak samo గak on odosobnieni od świata i ǳi-
cy, znaగąc tylko skały i morze, zatokę Cumańską, przylądek Minerwy i żegluగąc w téగ
cieśninie, która odǳiela wyspę od lądu… mięǳy willą Jowisza a świątynią Herkulesa
i Pallady.

Ulp miał po oగcu ǳieǳiczną w dole naprzeciw przylądka గaskinię, którą powoli ǳiad
i dawnieగsi luǳie wyżłobili sobie na mieszkanie i dla tego może, aby గak naగmniéగ od
drugich zależéć.

Mówiono, że Capreiskich niewiast nienawiǳąc, oగciec Ulpa ǳiecię sobie ledwie od-
karmione i nie wieǳiéć z kogo uroǳone, przywiózł w pieluchach z Surrentum, potém
wychował, na chwilę nie puszczaగąc od swoగego boku. Zwano oగca i syna ǳiećmi mo-
rza, a mimo ich ubóstwa szanowano, z powodu taగemnicy, గaką się okrywali, domyślaగąc
w nich siły ukrytéగ. Ulp nosił na targ ryby, konchy, korale liche i za nie w zamian otrzy-
mywał co mu do życia było potrzeba. Gości u siebie przyగmował wǳięcznie, ale większą
część goǳin spęǳał na łoǳi, u brzegu morza, milczący.

Była to dusza prosta, గeden z tych luǳi గakich Virgili opiewa w swoich sielankach,
nieznaగący miasta, zbytku ani zepsucia, które się z nich lęgło, ale ǳiki గak naddunaగski
wieśniak… Hypathos miał upodobanie w గego rozmowie szczeréగ, w nieświadomości ǳi-
kiéగ z గaką prawił o cudach morza, o głosach wód, o Syrenach i Nimfach, o rozmowach
Bogów, które słyszał w szumie wiatru i fali.

W nieszczęśliwą goǳinę, ten mieszkaniec groty, który dotąd nie znał innych Bogów
nad swe Lary gliniane; i innych luǳi nad ubogich Caprean, dowieǳiał się o Jowiszu-
-Tyberze, zapragnął mu przynieść dań i tak krwawo గą opłacił.

Odtąd bolał leżąc i nie mogąc się z ran uleczyć, mrąc prawie z głodu, bo na życie zarobić
nie miał siły. Hypathos nosił mu గadło z litości i żywił biednego, a gdy przybył Helios,
dał mu o nim wieǳiéć, namawiaగąc by się poszedł poraǳić lekarza… Z గego to naprawy
przywlókł się nieszczęśliwy Ulp, z twarzą obwiniętą szmatami, wylękły, i upadłszy do nóg
o ratunek go prosił.

Żyd stary, któremu po cichu opowiadał swe ǳieగe, kazał szmaty rozwiązać i przeląkł
się straszliwą గedną raną pokrytego lica, niepodobnego గuż do luǳkiéగ twarzy.

Na opowiadanie o tém okrucieństwie serce się w nim wzdrygnęło.
— Winienem — rzekł rybak — po co mi było złota pożądać, z którém sam niewiem

cobym uczynił? Ulecz mnie — dodał — a potém żądaగ co chcesz, oddam ci wszystko
co mam… Mam kilka sestercyగ గeszcze… te twoగe; mam posążki bogów… mam stare
naczynie bronzowe, mam i flaszkę szklanną… mam łódź i sieci…

— Ale mi nic twoగego nie trzeba — przerwał żyd — obowiązek móగ pomóǳ bied-
nemu i uzdrowię cię… A gdy przyగǳiesz do zdrowia, nie patrz tylko w wodę na twarz
twoగą abyś się గéగ nie przeląkł…

W istocie, poczwarną była i zdartą గakby గą młyńskim gnieciono kamieniem.
— Co mi po pięknéగ twarzy! — zawołał rybak — bylem żył a nie męczył się… obiecuగę

ofiarę i ołtarz Eskulapowi…
Żyd dobył ze swéగ szkatułki drogiego balsamu, który był na rany naగskutecznieగszy,

obmył twarz wodą z okruszyn ziemi i ziół, które się w nią wpiły, namaścił, i rozdarłszy białe
płótno, obwiązał niém rybaka, odprawuగąc go obwiniętego, uspokoగonego i wiekuistą
przysięgaగącego mu wǳięczność.

Niewolnik, który mu drzwi otwierał, గuż był znów usnął na ziemi ze znużenia, bo we
dnie naగął się był z osłem razem kamień młyński obracać w miasteczku za kilka denarów;
żyd więc, nie boగąc się podsłuchania, mógł rozmówić z Ulpem, wpadłszy na myśl czyliby
z గego pomocą swoich współwyznawców nie wyzwolił z Capreగskiego więzienia.

Hypathos wprzód గeszcze osnuł w ten sposób ucieczkę, ale గaskinia Ulpa znaగdowała
się wprost prawie pod willą Jowiszową i koło niéగ zwykle krążyły galery Tyberyusza, któ-
re miały polecenie strzeǳ brzegów, ciała niewolników zrzucane z góry od lądu odganiać
i wiosłami dobĳać, aby skazani na śmierć nie ocalili życia. Trudno więc było w tém mieగ-
scu wypłynąć na morze niepostrzeżonym i uniknąć statków, które pilném okiem wyspę
śleǳiły.

— Łódź twoగa wielu luǳi może pomieścić? — zapytał go odchoǳącego Helios.
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— Mnie గednego i sieci moగe… dwóch lub naగwięcéగ trzech w potrzebie… ale zanurzy
się do brzegów.

— Można nią z wyspy odpłynąć i do lądu się dostać?
Rybak poruszył głową.
— Wszak ci pływam గa nią do Surrentum; raz burza zapęǳiła mnie aż do Puteolów…

ale łódź pełna była wody. Któż wie? gdyby morze było spokoగne!
— Możeż-że odpłynąć gdy zechcesz?
— Czemu nie? ale biremy Cezara stoగą na straży i nieraz sieci przetrzęśli czy nie

przywożę gościa, lub nie zabieram człowieka.
Starzec zamyślił się i zwrócił rozmowę na oboగętnieగsze pytania o życiu i roǳinie

rybaka.
— Jestem Capreగczyk — rzekł mu Ulp — od kilku pokoleń żyగemy w téగ grocie nad

morzem samém, tak, że gdy burza się zerwie od strony lądu, nieraz bałwany zaglądaగą
do moగego schronienia i morze do stóp mi przypływa. Alem గa z niém oswoగony, szum
ten lubię, kocham morze moగe, a od następuగącéగ na mnie fali mam głębsze schronienie,
w którém i od luǳi skryć się mogę, choćby w piérwszéగ గaskini plądrowali.

I ǳiad i oగciec i గa żyగemy tu sami, bez kobiet… W Surrentum często się trafia, że
matki ubogie rzucaగą ǳieci nad drogą niemowlętami⁴⁸, wówczas bierze గe kto chce, గeśli
źwierz nie pożre. Tak oగca moగego wziął ǳiad i గak własne ǳiecię wychował, tak mnie
oగciec przyniósł nagiego i płaczącego z pod Herkulesowéగ świątyni, którą ztąd widać tam
na morskim brzegu… I గa kiedyś może znaగdę sobie ǳiecię podobne, ale గak గe wycho-
wam… gdy Bogi z oczyma chleba mnie pozbawią?… Żebraćbym nie potrafił… przyszłoby
umrzéć z głodu!

Westchnął rybak, ale nieco pocieszony odszedł, czuగąc, że mu balsam uగął గuż w twarzy
boleści.

Helios sieǳiał znów zamyślony na łożu, modląc się do Boga i pytaగąc siebie w duszy:
— Dozwolisz-że, Panie, aby ludy, któreś Ty stworzył, zginęły w tym zamęcie? nie

znaగąc Ciebie ni praw Twoich? by nic świętego nie było! ni stary roǳic synowi, ni nie-
winność ǳiecięcia luǳiom, ni łzy kobiéty, ni wstyd ǳiewicy, ni życie człowieka? by
węzły krwi zrywała rozpusta a chciwość niweczyła przywiązanie? Możeli tak stać świat?
możeli nieczysta siła pogan zalać nawet ten kraగ nasz, który znał గedynego Boga i prawo
dane przezeń ludowi, aby గe rozprzestrzenił po ziemi? Kiedyż, a! kiedyż przyగǳie ten,
którego obiecywali prorocy i oczekiwały ludy?

A potém wspomniał znów Helios na wieści z Judei, które przebiegały po Rzymie,
i serce గego rozradowało się pociechą wielką, przeczuciem ǳiwném, że Zbawiciel świata
przyగść గuż musiał a proroctwa były spełnione.

Zapragnął gorąco dostać się do Hieruzalem, aby uగrzéć Pana i stanąć w orszaku zwy-
ciężcy.

Tymczasem, z tych błogich myśli zbuǳiła go wrzawa i krzyki, uląkł się pożaru i wy-
biegł wyగrzéć przez zasuniętą okiennicę i kratą zabite okno.

Na małym rynku, pod portykami, Caగus i Macron, w orszaku zalotnic greckich, z nie-
rządnicami Neapolu i Pompei, szli przeprowaǳeni pochodniami, szaleగąc, śpiewaగąc, do
drzwi spokoగnych dobĳaగąc się domów. Krzyki: — Evoe! — i ǳikie pieśni rozlegały się
po mieście, a na dachach widać było przelękłych mieszkańców, poglądaగących w którą
stronę rozpustny strumień popłynie…

Żyd spuścił oczy zawstyǳony.
— Toż są panowie twoగego świata, Boże? — zapytał w duchu.


Gdy w Caprei, wciąż na świat zagniewany sieǳi samotnie Tyberyusz, obగawiaగąc Senatowi
blizkie swe przybycie a lękaగąc się ruszyć z téగ twierǳy obwarowanéగ morzem, w Rzymie
z trudnością Senatowi myśli గego i wolę odgadnąć przychoǳi; — strach milczący ogarnia
wszystkich.

⁴⁸często się trafia, że matki ubogie rzucają ǳieci nad drogą niemowlętami — o zwyczaగu tym rzucania ǳieci
pisze Swetoniusz: Caligula. . Claudyusz. . Tacyt w Germanii . Tertulian i inni. Zwało się to: Liberorum
numerum finire!, Litościwsi lub spekulanci zbierali గe i wychowywali. [przypis autorski]
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Niepokoగący się wszystkiém, zǳiwaczały starzec, lęka się przepowiedni przyszłości,
męczy go myśl, że wieszczba గakaś i గemu czém zagrozić może. W wężu zగeǳonym przez
mrówki wiǳi siebie pożartego od plebs rzymskiéగ; obawia się, by potaగemnie pytaగący
wieszczków co złego o nim dowieǳiéć się nie chcieli, i zakazuగe się raǳić ich skrycie;
wyrocznie chce zamknąć, aby przeciwko niemu co nie rzekły⁴⁹. W ostatku lęka się గuż
i nowych ksiąg Sybilińskich, które Senat, nie wiele myśląc, przyగął na wniosek Cami-
niusa Galla, quindecemvira, w skutek zgoǳenia się Quintiliana, Trybuna ludu. Tak mało
bowiem wówczas zastanawiano się nad religĳnemi rzeczami⁵⁰, że nowa księga Sybilli
oboగętnie w poczet uświęconych wciągnioną została bez rozpatrzenia. Tyberyusz surowo
zgromił Caminiusa, zwłaszcza za to, że bez wieǳy collegium kapłanów i starszyzny księgę
przyగął. Kazano గą na nowo przeglądać, dla przekonania się o గéగ autentyczności.

Strach, który panował nad Rzymem, odbĳał się w sercu Cezara, obawiaగącego się lu-
ǳi, Bogów, w których chwilami tylko wierzył, wyroczni, tłumu. Uczucie to w istocie గest
piętnem epoki i bodźcem wszelkich czynności, a kto wie co za podłość i znikczemnienie
boగaźń wyroǳić może, poగmie łatwo, czém ta chwila ǳieగowa być musiała.

Po chwili wytchnienia, rozpoczęły się znowu delacye i wyroki: padli ofiarą Geminius,
Celsus i Pompeగus. Piérwszy z nich, rozpustnik, był przyగacielem Seగana; Celsus trybun,
oskarżony udusił się łańcuchem, do którego był przykuty⁵¹. Proculus skazany w chwili
gdy uroǳiny swe obchoǳił, umarł w rocznicę swoగą; Sancyi, గego siostrze, ognia i wody
wzbroniono; Pompeగę Macrinę wygnano. ǲiksze గeszcze było obeగście się z Sex. Ma-
riusem, którego córka miała nieszczęście wpaść w oko ohydnemu starcowi i oparła się
గego chuci: oskarżono గą o występek niegodny i z oగcem wraz umrzéć musiała. Wszystkie
swe stare nienawiści tak mścił teraz Tyberyusz z kolei, z izby zamkniętéగ wydaగąc wyroki,
których krew nową i coraz większą krwi żąǳę zdawała się obuǳać.

Razem teraz wszyscy przyగaciele Seగana, dotąd wstrzymywani w więzieniu, padli ofiarą.
— „Nic nie zrówna, pisze Tacyt, okropności tych ofiar nagromaǳonych, wszelkiéగ płci,
wieku, stanu, patrycyuszów, plebeగów, rozproszonych, skupionych…

„Odpychano zbliżaగących się przyగaciół, krewnych, zakazywano łez, nawet weగrzeń
zbyt ciekawych; straże otaczały to pole rzezi, szpieguగąc boleść każdego, nie odstępu-
గąc ciał zgniłych aż w chwili, gdy గe do Tybru wciągniono. Tam pływaగących po woǳie,
wyrzuconych na brzegi, nikt nie śmiał ani palić, ani nawet dotykać. Siła strachu nie do-
zwalała się obగawić uczuciom człowieka i im barbarzyństwo było barǳiéగ oburzaగące, tém
mniéగ wzbuǳało litości.”

Jak rzezi i mordu, tak wesela i radości wydawane rozkazy z willi Jowisza szły do Rzymu,
wszechwładnie panuగąc stolicy…

Dwie wnuczki Tyberyusza, Julię i Drusillę, kazano poślubić Cassiuszowi i Vinicyuso-
wi, dwóm wybranym przez pana luǳiom niewielkiego uroǳenia i znaczenia, dla tego
może, aby mniéగ byli straszni.

Vinicyus, mówca i retor, człowiek łagodny, pochoǳił z prowincyi, oగciec గego i ǳiad
byli to luǳie konsularni, roǳina rycerska. Cassius ze staréగ plebeగuszowskiéగ familii,
łagodnego charakteru, surowiéగ nieco wychowany, nie tak umysłem గak obyczaగów po-
wolnością się oǳnaczał.

Wybrał ich wnuczkom starzec takich, గakich mu było potrzeba: — cichych, pokor-
nych, posłusznych, właǳy nie pragnących, boగaźliwych i skromnych.

Zawsze w strachu o następcę swoగego i o ród cały, który do właǳy mógł rękę wycią-
gnąć, stary powtarzał okrutne swe słowa, że naగszczęśliwszy był Priam, który całą przeżył
roǳinę.

ǲiecię Germanika i Agrippiny, tak ukochanych ludowi rzymskiemu, Caగus, którego
sam గakby na próbę ku sobie zbliżył, napełniał go także niepokoగem. Śleǳił go i szpie-
gował, a nic odkryć nie mogąc, prócz okrucieństwa i chuci rozwiązłych, zawczasu wróżył

⁴⁹wyrocznie chce zamknąć, aby przeciwko niemu co nie rzekły — Swetoniusz. Tacyt  [faktycznie wzmianka
o tym znaగduగe się u Swetoniusza w Żywocie Tyberiusza ]. [przypis autorski]

⁵⁰nowych ksiąg Sybilińskich, które Senat, nie wiele myśląc, przyjął na wniosek Caminiusa Galla… — Tacyt, VI,
. [przypis autorski]

⁵¹delacye i wyroki: padli ofiarą Geminius, Celsus i Pompejus (…)Celsus trybun, oskarżony udusił się łańcuchem, do
którego był przykuty— Tacyt [RocznikiVI, ; z opisy koleగnych przypadków pochoǳą z następnych agmentów
tego samego ǳieła]. [przypis autorski]
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w nim Pythona dla ludu rzymskiego, może rad గak August, że Caligula, po nim wzbuǳi
żal pośmiertny.

Caగus był w istocie niedocieczony, zamknięty w sobie, a గedno, co charakter గego ma-
lowało, to pragnienie nienasycone szalonéగ zabawy, ubieganie się za widokami krwawemi
dniem i nocą i nielitościwe szyderstwo. Zresztą Tyberyusz nie dostrzegał w nim naగ-
mnieగszéగ chęci pochwycenia właǳy, a naగpodleగsze uniżenie i naśladowanie obyczaగów
గego, posłuszeństwo ślepe, boగaźliwe milczenie, wzbuǳały w nim szyderstwo i wzgardę.

Cezar kazał mu się był żenić z córką Marka Silana, Junią Claudią, i Caగus, nie odstę-
puగąc swych obyczaగów, poగął గą za żonę uległy… Nie zmienił przeto wcale nawyknień, nie
poprzestał wycieczek wieczornych i wszystkiego co go lekkim i płochym mogło okazać
w obec Cezara, a zatém nie strasznym… Jego tylko i wiernego Macrona, nie posąǳał mo-
że wreszcie schorzały starzec, choć obu గednak śleǳił taగemnie. Wesela nawet krewnych
nie sprowaǳiły go do Rzymu, a życie w Caprei szło zawsze గednostaగnym trybem.

Czasem tylko znuǳony Tyberyusz wzywał na rozmowy Thrasylla lub Heliosa i za-
siadłszy z nimi na tarasie willi, obu wypytywał o przyszłość, żyda badał zręcznie o swoగe
zdrowie i życie, powrót do sił i leki, గakichby raǳił mu użyć. Żyd, czy z przekonania,
czy z obawy podeగrzeń, żadnych mu dawać nie chciał; ta ostróżność może ocaliła mu ży-
cie. Unikał zresztą Caగusa, wieǳąc, że każdy krok ich był donoszony panu, a z samym
Macronem widywać się starał tylko przy świadkach.

Nie na rękę to było woǳowi pretoryanów, który Caగusa sobie zapewniwszy, marząc
o przyszłéగ właǳy i wpływie, niecierpliwie ich skosztować pragnął, a za narzęǳie występku
chciał użyć żyda. Obawiał się wszakże piérwszy myśl swoగą mu obగawić.

Helios, wiǳąc niebezpieczeństwo, wypraszał się z powrótem do Rzymu, ale na nie
pozwolenia nie mógł otrzymać.

Tak prawie dwa lata upłynęły nie przyniosłszy żadnéగ zmiany na wyspie która panowała
światu, dwa lata గak dwa wieki długie.

Tyberyusz tylko powrócił do obyczaగów swoich, a Priscusowi znów trzeba było, szu-
kaగąc dlań nowości, గechać nad brzegi Campanii, do Neapolis, Pompei, Cumów, Baii,
po chłopców i ǳiewcząt orszaki, które zmieniać i pomnażać musiał; przebrana ludność
pobliższa, zmuszała go zapuszczać się w głąb kraగu i czatować na przybywaగące z niewol-
nikami okręty.

Hypathos గeden pozostał naగdłużéగ Cezarowi miłym; w smutnéగ swéగ niewoli గedyną
znaగdował pociechę, tuląc się do starego Heliosa; przybycie గego na wyspę dało biédnym
wygnańcom గakiś promyk naǳiei.

Z razu trudno im było schoǳić się z nim i dłuższą przebyć chwilę; późniéగ grota
wǳięcznego Ulpa posłużyła za schronienie bezpieczne i mieగsce narady.

Wyleczony z okrutnych ran na twarzy, choć do człowieka nie podobny i odrażaగącego
oblicza, rybak przywiązał się sercem poczciwém do swoగego zbawcy i do litościwego Hy-
pathosa. Poganin, ale nie zepsuty, bo odsunięty od społeczeństwa zgniłego, od rozpusty
i strachu, Ulp గeden miał tu serce luǳkie i uczucie, które przezwyciężało boగaźń; życie
dlań nie było wielkim darem, ani śmierć strachem wielkim. Nocą więc Rachel i Juda,
znanemi sobie ścieżkami, z ukrycia przechoǳili do groty na drugim wyspy końcu i tam
w kryగówce Ulpa, oczekiwali na Heliosa i Hypathosa, którzy ich łatwiéగ odwieǳić mogli,
niż w niedostępném ich gnieźǳie.

Starzec błąkał się po wyspie swobodny i przechaǳki గego po ǳikich wybrzeżach nie
zwracały uwagi; Hypathos zręcznie umiał oszukiwać tych, którzy go śleǳili i mylić ich
pogoń za sobą. Tak pomimo szpiegów Cezara, schaǳki ich dotąd zostawały taగemnicą.

Tyberyusz przywiązywał się coraz barǳiéగ do pięknego chłopaka, ale niekiedy krwa-
wém okiem spoglądał nań, గakby myśl గakaś ǳika przelatywała mu przez głowę; czasem
słowy ǳiwnieగszemi గeszcze rozpytywał go o śmierć i życie.

Wreszcie w posłuszném, złamaném ale smutném zawsze chłopięciu, nie mogąc ku so-
bie wyrobić ani przywiązania, ani wesela, które na licu గego wiǳieć pragnął, niecierpliwił
się, odpychał, niepokoił i głaskał.

— To chłopię — powieǳiał raz Macronowi — zawczasu napiętnowane గest na śmierć
bogom, nosi smutek victimy na czole i płakać tylko umie… Któż wie? możeby to była
przyగemna bóstwu błagalna ofiara? krew ma siłę potężną!…
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Często wśród zabaw w gaగu Wenery, Cezar rozkazywał szaleć Hypathosowi, szukaగąc
w oczach గego ognia młodości i szału, ale zapalona chwilkę w oczach namiętność wnet
gasła i smutek గéగ mieగsce zaగmował. Hypathos, zepsuty wcześnie, brzyǳił się గednak
widokiem tego pogańskiego rozpustowania, a serce గego i żąǳe zwracały się gǳieinǳiéగ.
Żadna z greckich ǳiewcząt, żadna z Armenek i Rzymianek Tyberyuszowego orszaku nie
pociągała go ku sobie, choć wszystkie chciwemi nań patrzały oczyma; kochał bowiem
taగemnie Rachelę, żonę brata, i miłość ta występna paliła go ogniem rozpaczy. Rosnąc co
chwila, na czole prześlicznego chłopięcia malowała się niepokonanym smutkiem.

Ta nieprzezwyciężona tęsknota, to taedium vitae, będące uczuciem powszedniém spo-
łeczeństwa, które się kończyło samobóగstwem wśród uczty, niepoగętemi się zdawały w chłop-
cu młodym, pieszczonym i szczęśliwym.

Nie lubił pan twarzy zamyślonych i posępnych: wszelka myśl była dlań podeగrzaną,
smutek go niepokoił; głupota i szał były mu naగmilsze, a Caగus wybornie w tém do గego
usposobienia się stosował.

Jakby na przekor, Hypathos coǳień smutniał i mienił się w boleściach napróżno
skrywanych; wspomnienia oగczyzny nieznanéగ, obuǳone przez Heliosa, గego nauki, wal-
ka, గaką w nim wywoływały głoszone przezeń prawdy, wszystko to pogrążało Hypathosa
w coraz widocznieగszych zadumach.

Mało zresztą pogodnych twarzy spotykał wkoło siebie drżący i ponury Cezar; Thra-
syllus spokoగny był ale pogrążony w sobie, Helios poważny i surowy, reszta dworu po-
słuszna, milcząca, kamienna. Macrona oblicze zdraǳało opanowanie గakieś, Caగus uczył
się ciągle głupim i oboగętnym wydawać.

Trzeba też przyznać, że wypadki dworu i państwa nie mogły uśmiechu na usta wywo-
łać; coǳień wiadomość o śmierci czyగeగś spadała గak kropla czarna na duszę tych, którzy
sami dla siebie życia గutrzeగszego nie byli pewni. Uśmiech, weగrzenie, słowo, mogły być
wyrokiem, a ǳiwactwo pana zresztą nie potrzebowało się usprawiedliwiać niczém.

Co chwila przynoszono z Rzymu nowinę గakiegoś zgonu: zmarł Asinius Gallus, — do
którego od dawna karmił nienawiść Tyberyusz, pomimo że mu się starał przymilać — za-
morzony dobrowolnie głodem, co Tyberyusza do gniewu pobuǳiło na zbiega, bo śmier-
ci zwyczaగnéగ za żadną nie uważał karę⁵²; w strasznych męczarniach skonał Drusus syn
Germanika, brat Caliguli, pożeraగąc wełnę, którą wypchane było posłanie, w okropnych
głodu boleściach. Oczerniono go po śmierci, a ǳiennik గego ostatnich goǳin i zgo-
nu męczeńskiego czytano w senacie, wraz z przekleństwy, któremi ścigał Tyberyusza,
prześladowcę swéగ roǳiny. To nakazane umyślnie, naigrawaగące się z wszelkiego wstydu
i uczucia czytanie publiczne, kilkakroć przerywano z ohydą… Znać zbóగca chciał losem
Drususa zastraszyć wszystkich, na których miał podeగrzenie, że przeciw niemu spiskować
mogli, ukazuగąc im, గaki ich los czeka.

Zarazem prawie dokonała opłakanego życia Agrippina Germanikowa, prawǳiwie
ostatnia rzymska matrona, wielka i godna charakterem męża swoగego; Tyberyusz, poko-
nać గéగ nie mogąc, spotwarzył గą po śmierci… Przed swoగemi wychwalał się (Tacyt), że
przecie ani udusić, ani na Gemonĳe wyrzucić గéగ nie kazał, za co rok rocznie postano-
wiono obchoǳić święto Clemencyi Cezara!

Probowany temi straszliwemi wieściami z kolei Caగus Caligula, uśmiechał się nie-
wzruszony, a oboగętność గego na wszystko przerażała samego Tyberyusza. Opis śmierci
brata, ostatnich goǳin గego, potwarze na matkę rzucane, sam zgon గéగ wreszcie, nie
wywołały nic z téగ duszy, która się zdawała wszelkiemu uczuciu zamkniętą. Za każdym
ciosem nowym Cezar spoglądał nań, szpieguగąc wzdrygnienia, płomyka na twarzy, sło-
wa, ruchu i poǳiwiał bohatéra swego, znaగduగąc w nim tylko uśmiech wczoraగszy i chłód
nieporuszony.

Była-li to komedya tylko, odgrywana tak umieగętnie, czy uczucie గuż gasło w téగ piersi?
Nie — ale z ǳieciństwa kołysany strachem, wyuczył się fałszu, który గest piérwszym
owocem boగaźni, a ǳiś go on nic nie kosztował. Oko గego liczyło marszczki na czole
Tyberyusza, ale usta się śmiały, paliła go żąǳa zemsty, ale się kłaniał i padał przed tym,

⁵²zmarł Asinius Gallus (…) [Tyberiusz] śmierci zwyczajnéj za żadną nie uważał karę; w strasznych męczar-
niach skonał Drusus — Tacyt [Roczniki VI, –: śmierć Asiniusa Gallusa oraz Druzusa i reakcగe Tyberiusza],
Swetoniusz [Żywot Tyberiusza : zagłoǳenie Druzusa; : traktowanie śmierci గako lekkieగ kary]. [przypis
autorski]
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którego nienawiǳił, naśladował go i wielbił. Nauczył twarz, wzrok, usta kłamać tak biegle,
że nawet oko Tyberyusza nie mogło się nic tam dobadać, prócz podłości, ni zgadnąć nic,
prócz głupiego okrucieństwa.

Cocceగus Nerwa, który z dawna గuż wezwany do Caprei przez Tyberyusza, bawił przy
nim గako świadek milczący życia sprośnego, nigdy słowem ani czynem nie poduszczaగąc go
do zbrodni, lecz i wstrzymywać od niéగ nie maగąc odwagi — był గednym z tych, których
Cezar mimowolnie szanował. Nosił on గeszcze na sobie resztkę powagi starych rzymskich
czasów, a nie spodlił się nigdy niczém. Biégły prawnik, wzywany był do porady w wielu
wypadkach i prawdy wówczas wypowieǳieć się nie wahał. Cezar nie mógł się obeగść bez
niego, a ta surowa Catońska postać, rzekłbyś, potrzebną mu była, by dać miarę czynów
twarzą, na któréగ coraz głębsze malowało się pogrążenie i smutek.

Nerwa od dnia do dnia coraz uparciéగ milczący, w ostatku గakby mowę stracił, twarz
గego గakiś wyraz ǳiwny i złowrogi przybrała.

Stary గuż po prostu, గak inni, życiem bez celu i naǳiei się znużył — chciał umrzeć.
Kilkakroć Cezar zapytywał go co mu dolegało i odebrał odpowiedź chłodną, że pora

przyszła umierać.
Nareszcie గednego poranku, Cocceగus, pisze Tacyt, którego గuż nic nie zastraszało,

zawsze w łaskach u pana, zdrów, nie mogący się lękać niczego, wiǳąc coraz nowe pada-
గące ofiary, a obawiaగąc się może być świadkiem strasznieగszych గeszcze rzeczy nad śmierć
Drususa nad spodlenie senatu i zdrady, któremi się okupowano podeగrzeniom, przyszedł,
domagaగąc się posłuchania w niezwykłéగ goǳinie.

— Czego żądasz, Nerwa? — spytał Cezar daగąc mu rękę do pocałowania.
— Moriturus te salutat (Wita cię maగący umrzeć) chcę umierać — odparł Cocceగus.
— To łatwo! ale dla czegoż życie ci się sprzykrzyło? — rzekł Tyberyusz zǳiwiony.
— Nie wiem! żyć mi ciężko! wolę skończyć niż dźwigać to brzemię…
— Mów! czego pragniesz, domagaగąc się w tak niezręczny sposób?
— Niczego! prócz śmierci…
— Jak to? na prawdę?
— Życie mi obmierzło! więc umrę!
Nie była to myśl tak ǳiwna, గak się nam ǳiś, do obowiązku walki wdrożonym, wy-

daగe; śmiercią taką dobrowolną kończyli często poganie, nie mogąc znieść żywota, po za
którego starością bole tylko, tęsknotę i upadek sił przewidywali. Ale w Nerwie zǳiwiło
to Tyberyusza i napełniło niepokoగem.

Jął mu więc żywo odraǳać, wreszcie powieǳieć miał nawet, że wstydemby dlań było,
gdyby przyగaciel గego stary, zwątpiwszy o sercu i sprawiedliwości Cezara, o świecie i życiu,
chciał tak bez powodu śmierć sobie przyśpieszać.

Nerwa zniósł wymówki nieporuszony, przez dni kilka nie spuszczał go z oka Cezar,
przy uczcie zmuszał do గadła, starał rozweselić, ale nie potrafił wymóǳ zmiany postano-
wienia, które było niewzruszone.

Nerwa, do ostatka posłuszny, zasiadał przy ucztach, wino wylewaగąc గako libacye Jo-
wiszowi oswoboǳicielowi i bogom poǳiemnym, patrzał na przynoszone potrawy, ale
ich nie tykał, szałom się przyglądał, nie mogąc ich poǳielać.

Ze stoicyzmem starego Rzymianina zamknął się wreszcie w oddalonéగ izdebce swoగego
domu, zesłabły, odmówił wszelkiego గadła i zamorzył się głodem.

Śmierć గego, któréగ గedno żalu i skargi nie towarzyszyło słowo, dotknęła Tyberyusza
nawet, przeraziła wszystkich, uగrzeli w niéగ znamię rozpaczy.

Caగus tylko గeden ruszył ramionami oboగętny i nie zǳiwił się nawet.

Zamknięty w izdebce swoగéగ, Cezar na tabliczkach leżących w koło pisał i zmazywał…
raǳąc się niekiedy zwitków, greckiemi zapisanych wierszami…

Układał napis nagrobny dla istoty żyగącéగ గeszcze, ale గuż na śmierć skazanéగ. Co-
ǳień inny choć zawsze గeden, filozofuగąc przeciwko istnieniu bogów, a lękaగąc się ich
wyroczni, przerażaగąc przepowiedniami i snami, doznawał w duszy ǳiwnych niepoko-
గów… Przychoǳiły nań dnie ateizmu i powrótu do wiary, do zabobonności nawet, z któ-
réగ sam wprzódy się wyśmiewał. Oddawał cześć starym bogom Rzymu, Grecyi, potém
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opuszczaగąc ich ołtarze, szukał obcych, గakby probował ich siły, aby się గutro naśmiewać
z bezdusznych kamieni. Strach గakiś paniczny wywoływał to ofiary krwawe, to gniewy
i szyderstwa, to naగǳiwnieగsze zachcenia.

— Thrasyllu — rzekł do przywołanego astrologa, kładnąc tabliczki zapisane tak, by
z nich oko nic wyczytać nie mogło — co ci się zda? Wszak bóstwa lubią ofiary krwa-
we? wszak bogów zagniewanych niemi tylko przebłagać można? Gdy człowiek co ma
naగdroższego im poświęci, możeż to nie być im miłém?

— Ofiar krwi zawsze wymagali bogowie — rzekł Thrasyllus — wszystkie ludy గe
składaగą… గest taగemnicza siła w przelaném życiu na ołtarzu!

— Tak గest! — dodał Cezar żywo — za długo oboగętnym byłem względem bogów; oni
też ciężką dręczą mnie boleścią i trapią chorobami, niemocą, niepokoగem… Sen uleciał
mi z powiek, wszystko obrzydło; potrzeba ich przebłagać, Thrasyllu.

— Jak to? ty Cezarze — spytał przelękły astrolog — ty, ulubiony im, wybrany, tybyś
potrzebował ofiar błagalnych గak inni? Mogliżby się na ciebie, Boga గak oni zagniewać?

— Czuగę ofiary గakieగś konieczność… Jupiter Latiaris domaga się krwawéగ libacyi.
Gladyatorów nie ma w pustych cyrkach, ziemia dawno luǳkiéగ krwi nie piła, Diana
i Jowisz pragną ofiar…

Po twarzy Thrasylla przeszedł cień strachu, ale starzec hamuగąc go stał chłodny i obo-
గętny pozornie.

— Mithra także గest wielkim… może naగwiększym z bogów — dodał Cezar zamyślony
— wystawiłem mu świątynię, a nie ma kapłanów ni ofiary; trzeba koniecznie krwią luǳką
oblać ołtarz గego…czuగę to, we śnie mi się o to dopomina… Jestem pewien, że spełniwszy
ofiarę, siły stracone oǳyszczę.

I przypomniawszy sobie półwiersz, którego szukał, గął Tyberyusz szybko pisać na wo-
skowanéగ tabliczce; potém rzuciwszy గą, zwrócił się znowu do stoగącego obok Thrasylla.

— Mithrze… ofiaruగą się godne słońca dary: młodość w rozkwicie, ǳieci w sile
wzrostu, piękne i życia pełne; wszystka moc naówczas, గaką miała ofiara, wnĳǳie w ka-
płana-ofiarnika… Ja sam będę kapłanem… Idź do groty i świątyni Mithry, Thrasyllu,
a patrz గaki ǳień i goǳina sprzyగać będą moగéగ ofierze…

Wieszczek znikł, a zaledwie za nim zasunęła się zasłona, Cezar odczytywać począł
wiersz, który na grobie swéగ ofiary miał na białym wyryć marmurze:

Wy co Stygĳski kraగ zamieszkuగecie demony dobre,
I mnie zabierzcie z sobą; nieszczęśliwego weźcie do Hades.⁵³

Pieczara, zwana wielką గaskinią Mithry (Magnum Mithrae antrum) położona była
na wschodnim wyspy brzegu; w części przygotował గą dawny గakiś kataklyzm, w części
wykuła ręka luǳka…

Tyberyusz, po przybyciu na Capreę, szukał skrytego i odosobnionego mieగsca, gǳieby
parsyగskiemu bóstwu Słońca mógł ołtarz i świątynię postawić, i taగemnice straszliwe ob-
choǳić — znalazł tę grotę odosobnioną i w niéగ zamknął Mithry sacellum… Obleczono
గéగ ściany szachowaną suknią cegieł, którą zwano ǳiełem siatkowaném (opus reticula-
tum; reticulata structura), wyłożono posaǳki alexandryగską posaǳką wzorzystą, wykuto
wschody pod ołtarz, i ustawiono posąg za zasłoną… Z willi Jowisza, od wieży strażniczéగ,
spuszczała się droga umyślnie zrobiona dla Cezara ku dolinie Mithry, na południowo-
-wschodnim brzegu, i zapuszczała w skalistą okolicę, wśród któréగ ukryta była świątynia
i ołtarz Słońca. Pieczara ta ulubioną była Tyberyuszowi, który z niéగ na przeciwny brzeg,
lądy i okolicę długie patrzał goǳiny. Wyżłobiono głęboko గaskinię, w półkrąg గą zatacza-
గąc, a w గéగ wnętrzu, na dwu olbrzymich stopniach, przed zakrytym posągiem, ustawiono
białą marmurową arę, któréగ płaskorzeźby wyobrażały Cezara składaగącego ofiarę Mith-
rze…

W dniach, szczególniéగ na cześć Słońca przeznaczonych, Cezar przybywał tu uroczy-
ście, w stroగu Perskich królów, kładnąc Cidaris bogatą (thiarę, mithrę) na głowę i suknię

⁵³Wy co Stygĳski kraj zamieszkujecie demony dobre… — taగemniczy nagrobek ten po grecku napisany, zna-
leziono na wyspie Caprei, nie daleko pieczary Mithry (Magnum Mithrae antrum). [przypis autorski]
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białą, గak Alexander Wielki po swém zwycięztwie nad Persami, i szedł, berło złote trzy-
maగąc w ręku, otoczony Meloforami ze złotemi గabłkami na zbroగach, z wybranym chło-
piąt homotimów orszakiem, w lekkich kirysach z siekierami i mieczami, cześć bóstwu
taగemniczemu oddawać. Hypathos naówczas dowoǳił homotimom i wiódł ich z sobą do
ołtarza, przed kamienne bóstwo, któremu zmuszony był, mimo wstrętu, składać z innemi
ofiarę.

Czasem kazał się nieść Cezar wyzwoleńcom na tronie złocistym, który dwa lwy z gło-
wy luǳkiemi trzymały, a przed nim postępowały posągi Ninusa i Belusa, wizerunki
skrzydlatych lwów i gryfonów, białe konie, poświęcone słońcu i złote orły Parsów, za-
stępuగące dni tych zwycięzkie orły Rzymian. Tyberyusz bawił się temi obrzędy, niekiedy,
sam wtaగemniczony, próbami wody i ognia inicyuగąc wybranych do taగemnic ulubionego
boga…

Ale cześć Mithry, skryta na pustém wybrzeżu, nie mogła na గaw wychoǳić, gdyż
Rzym గeszcze był boga tego do swego panteonu nie wcielił⁵⁴.

Myśl ǳika poświęcenia co miał naగulubieńszego Słońcu-bogu, zroǳiła się w głowie
schorzałego starca, గak inne krwawe, przesuwaగące się po niéగ obrazy, bo choć wieczory
pogodnemi z Teodorem i Zenonem rozprawiał o mniemaniach Diagorasa i Demokryta,
którzy żadnych nie uznawali bogów i do ich się ateizmu przychylał; często potém za-
raz napadała go chorobliwa desidajmonĳa (strach bogów): nakazywał ofiary, przywoływał
kapłanów, sam stawał గako Pontifex Maximus lub ofiarnik, i z nożem w ręku przelewał
krew, by gniew nieba przebłagać.

Dwór pana musiał zarówno potakiwać niedowiarstwu i czynny mieć uǳiał w obrzę-
dach.

Właśnie dnia tego, gdy Thrasyllus wezwany został do pana, aby mu wybrał ǳień
ofiarny i poraǳił się gwiazd wyroczni, Hypathos, గak zawsze smutny i przygnębiony, szedł
do groty Ulpa ukradkiem, spoǳiewaగąc się w niéగ zeగść z bratem i starym Heliosem.

Helios, od czasu przybycia swoగego na wyspę, stęskniony za roǳiną, nie mogąc wy-
prosić powrótu do Rzymu, wiódł życie nęǳne i niewolnicze, zapomniany na długo, to
znowu wzywany do Cezara, który go dopytywał o proroctwach Wschodu i obiecanym
światu Zwyciężcy, o wierze Judeగskiéగ, lub starał odwieść od Boga, dowoǳąc, że గeden
być nie może, a tłum ich nie potrzebny.

Helios słuchał w milczeniu i pokorze, ale z goryczą w sercu; napróżno znękany błagał
Macrona, aby mu choć odwieǳić dozwolił roǳinę, choć na dni kilka odగechać: dowóǳca
pretoryanów śmiał się lub wzruszał ramionami, nie poగmuగąc గak nęǳny żyd mógł mieć
wolę i pragnienie… dla czegoby mu w Caprei źle być miało?

Helios, nie umieగąc ani sobie sposobu oswoboǳenia się obmyśleć, ani swoim współ-
braciom dopomóǳ; zatapiał się w czytaniu Biblii i rozmowami z Judą i Rubenem pocie-
szał. Ale odosobienie od swoich, przedłużona samotność, brak wieści z kraగu, o którym
w Rzymie, z całego świata maగącym nieustannych posłów, zawsze coś wieǳiéć było moż-
na, nękał go i przygniatał.

Przybywaగące do Caprei okręta i Rzymu wysłańcy rzadko co więcéగ nad prośby i wy-
roki Senatu przywoziły; posłyszéć nic nie było można, prócz liku ofiar krwawych, które
padały coǳiennie i ubóstwień dla kata co గe poświęcał.

Wygnańcy, którym łatwiéగ było schoǳić się w grocie Ulpa, zasiadali tu na cichą roz-
mowę o swéగ nieznanéగ oగczyznie, o గéగ losach, a Juda i Rachel marzyli tylko o wyzwoleniu
się z pomocą rybaka, który ich miał na ląd przewieźć.

Mieli oni naǳieగę, dostawszy się do naగbliższego Surrentum, przebrać się ztąd do
Rzymu, lub w Neapolis czy Puteolach wprosić na గaki statek handlowy, mogący ich
przewieźć do Alexandryi.

Pomimo dobrych chęci Ulpa, trudno było wszakże dobrać chwili dla bezpiecznego
odpłynienia i ważyć na śmierć prawie nieuchronną, gdyby ucieczka dostrzeżoną została.

Z wierzchołka wieży strażniczéగ przy willi Jowisza, szerokie morze dniem i nocą widne
było do koła, a u stóp skały nieustannie kręciły się łoǳie Tyberyuszowych niewolników,
z ludźmi zbroగnymi, którzy nad brzegami czuwali.

⁵⁴Rzym jeszcze był boga tego [Mitry] do swego panteonu nie wcielił — nastąpiło to za Traగana dopiéro. [przypis
autorski]
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Wyspa była strzeżona, a rybacka łódź Ulpa, prócz tego, z trudnością mogła przewieźć
razem trzech luǳi.

Stary Helios ani mógł ani chciał uciekać, Hypathos lękał się zniknieniem swoగém
ściągnąć na brata i bratowę zemstę i prześladowanie, lecz zarazem nie miał dość mocy
ducha, by się wyrzec swobody i pociechy, గaką oni byli dla niego. W duszy chłopięcia,
rozmiękłéగ i łzawéగ, znalazło się przywiązanie, siły do ofiary z siebie nie było.

Chciał uciekać a lękał się i nęǳy, która ich ścigać musiała i niebezpieczeństw ucieczki;
chciał ich wiǳiéć wolnemi, a nie umiał wyrzec się brata i téగ, którą coǳień wzrastaగąc,
kochał goręcéగ i namiętniéగ.

Wstrzymywał więc ucieczkę swoగą boగaźnią, wahaniem i łzami, rozpaczą i strachem,
sam nie wieǳąc co począć…

Nawet stary Helios, który ich nauczał wiary oగców i tchnął ducha starego w zepsutych
wpływy pogańskiemi, choć częściéగ był z Hypathosem niż Judą, nie mógł గuż wpłynąć na
zmianę charakteru chłopięcia, które gorzało tylko గedną namiętnością, a wstyǳąc się గéగ,
zmuszone ukrywać, bolało i więdło.

Długie wieczory w ciszy spęǳali razem nad księgami świętemi, które im stary czy-
tał i wykładał, a Hypathos wracał z nich zimny lub wzruszony tylko pięknością poezyi
Wschodu, nie prawdy Bożéగ.

Nie przypuszczaగąc żadnego stosunku mięǳy starym lekarzem a ulubioném Tybery-
usza chłopięciem, Thrasyllus, który ze słów Cezara domyślił się co zagrażało Hypathosowi
nie wątpiąc, że గego na ofiarę Mythrze naznaczył znękany chorobą starzec, wieczorem,
przechaǳaగąc się z Heliosem po nad brzegiem morza, stanął i westchnął, postrzegłszy
zdala przesuwaగącego się గak cień posągu, bladego ulubieńca pańskiego.

— Szczęśliwy — rzekł — Cezar, któremu nie brak czego zamyśli, a niczego గednak
użyć nie umie i nie może! Cóż po złocie i purpurze umarłemu na stosie? Patrzaగcie, గakie
to piękne chłopię — dodał. — Cezar గe kocha, a miłości w niém dla siebie wzbuǳić nie
może. Kto wie, czy to przywiązanie nie skończy się kiedy poświęceniem Bogom na ofiarę?

Helios się wzdrygnął.
— Alboż Bogowie wasi krwi గeszcze luǳkiéగ żądaగą? — zapytał.
— Miłą గest Bogom ofiara człowieka — odparł Thrasyllus — krew ma w sobie siłę

wielką, ona ich ściąga i zwycięża… Cezar myśli coby naగdroższego mógł ofiarować Słońcu;
da mu pewnie Hypathosa…

— Jakto? Miałby go… ubić? na ołtarzu zamordować?
— Tak sąǳę — rzekł zimno Thrasyllus — Tak się domyślam, zresztą nic nie wiem

గeszcze… Ale chłopię mieć bęǳie z białego marmuru grobowiec…
Żyd, mimo obawy, z oburzeniem i zgrozą cofnął się składaగąc ręce…
— Nie wiem — rzekł żywo — czy Bóg wasz może niewinną krew, przelaną zboగecko,

przyగąć za dar miły! Przecież Rzym sam w podbitych kraగach wytępiał z luǳi ofiary.
— Bo nie chciał by గe barbarzyńskim Bogom składano — rzekł Thrasyllus wciąż

spokoగnie… ale Rzym zawsze miał prawo, w dobie wielkiego niebezpieczeństwa, krwią
luǳką błagać swoich Bogów o గego odwrócenie… Zakopywano żywcem wśród Forum…
bo w krwi i żywocie గest siła taగemnicza…

Dość było tych wyrazów Heliosowi, by zadrżeć o życie ǳiecięcia, do którego się
tém więcéగ przywiązał, że litość w nim buǳiły słabość గego, zniewieściałość, łzy i boగaźń
kobieca; postanowił więc przyspieszyć ucieczkę Hypathosa i wyzwolenie గego roǳiny,
namawiaగąc Ulpa, by nocą ciemną w swéగ łoǳi przewiózł ich na brzegi Surrentum. Są-
ǳił, że rzucone gǳie na skałach skrwawione suknie ǳiecięcia, zwiodą łatwo pozorem
dobrowolnéగ śmierci.

Z tą myślą pospieszył do గaskini, w któréగ zastał Ulpa tylko samego, spokoగnie na-
prawiaగącego sieci.

— Są oni tutaగ? — zapytał go.
— Są głębiéగ… czekaగą na ciebie.
— I Hypathos?
— Ten nie mógł przyగść గeszcze…
— Ulpie — rzekł żyd wstrzymuగąc się chwilę — przyszła goǳina… potrzeba odwagi…

Wszak noce są ciemne, i przewieźć ich można?
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Rybak podniósł głowę czarnemi włosy pokrytą, a straszliwa గego twarz, krwawemi
poorana bliznami, w któréగ tylko ciemne oczy błyskały, nie dozwoliła się domyśleć nawet,
గakie się na niéగ malowało uczucie.

— Winienem ci życie — odpowieǳiał — to ci గe dam… Powiozę gdy każesz, dniem
czy nocą, a గeśli potoniemy, lub nas gǳie na krzyże powbĳaగą, nie bęǳie wina Ulpa, na
wielkiego Herkulesa!

— Jakto? ty się obawiasz?
— Ja! niczego! — rzekł rybak — ostrzegam tylko co przypaść może… a popłynę, gdy

zechcecie. Bęǳie co Fatum przeznaczy.
Helios wszedł w głąb groty, w któréగ piérwszém wnętrzu ubogi tylko sprzęt rybaka

się znaగdował; sieci, oszczepy stare, trochę wiszących na sznurach owoców, kilka lamp
glinianych, w głębi nieforemnych bóstw kilka.

Obawa prześladowania i zazdrosnych oczów luǳi, po za tą గaskinią utworzyła drugie
schronienie, taగemnieగsze, do którego rybak tylko przypuszczał swoich przyగaciół. Było
to wyżłobienie w skale, nieco podniesione, ku któremu potrzeba się było wdrapać po
kilku stopniach, osłonionych sterczącemi głazami, a potém przeciskać wnĳściem cia-
sném i ciemném, nad którém zwieszone sieci stare domyślać się go nawet nie dozwalały.
Uszedłszy kilka kroków, wązki ten przesmyk rozszerzał się nagle i ukazywała druga గaski-
nia, obszernieగsza od piérwszéగ, lekko oświecona promykiem dnia, wciskaగącym się przez
rozpadliny u góry, poroztwierane umyślnie…

Kilka pokoleń tych biednych luǳi powoli pracowało na to schronienie ukryte, bez-
pieczne i ciche: Ulp także składał tu co miał naగlepszego, zdobił గą i rozszerzał, a w długie
dnie burzliwe, gdy na morze puszczać się nie śmiał, siekł skałę, kształtuగąc గą wedle my-
śli swoగéగ. Była to pieczara zaciszna i piękna; oswoiwszy oczy z mrokiem, który w niéగ
panował, nie podobna było nie poǳiwić się widokowi, który przedstawiała.

Ściany గéగ, czerwone po większéగ części, wyścielały mchy i blade rośliny, tęskniące
po słońcu, bluszcze zwieszone wieńcami od గednego złomu kamienia na drugi, czepiaగące
się szczelin porosty, długiemi sploty opadaగące z góry, i krzewy, gałęźmi rozpostartemi
zdaగące się szukać gǳieby się oparły.

ǲikie wyłomy i naగeżone szczerby sklepienia, pięknieగszemi గeszcze były dla oka przy
ogłaǳonych niżéగ prostopadłych ścianach, w których poprzednicy Ulpa kształtne wy-
ciosali wnęki. Do koła były w kamieniu kute ławy i łoża, a przed niemi gǳie niegǳie
pozostawiane bryły kamienia zastępowały stoły i ołtarze. Niektórych wierzchy pracowita
ręka wygłaǳiła గak marmur kosztowny.

Przy nagich tych ścianach trocha ozdób wydawały się wspaniałością wielką; pocho-
ǳiły one z różnych czasów i źródeł. Nie గedną morze wyrzuciło na brzeg pusty, inne
zdobył ǳiad i oగciec przybrany, kupili rybacy w porcie Retiny lub wymieniali w okrę-
tach, które stawały z towarem w Puteolach i Baii.

W zagłębieniach kamiennych groty były małe bronzowe posążki i kamienne bóstw
wizerunki, niewytwornéగ rzeźby, ale z dobrych naśladowane wzorów, kilka lamp pięknych
kształtów, kandelabr stary, tróగnóg ofiarny i greckie naczynia z malowaniami dawnemi,
pootłukane i drobne…

Podłoga chłodna téగ groty okryta była matą, z roślin morskich uplecioną, łoża powy-
ściełane takiemiż węzgłowiami, które szczątki opon i farbowanych żaglów przyoǳiewały
ubogo.

Ale naగwiększą zwracał uwagę ołtarz bóstw domowych, geniuszów mieగsca tego, usta-
wiony w głębi i widocznie biegleగszego robotnika wykonany ręką.

Sięgał on dawnych czasów, a Ulp miał to od oగca, że chroniący się na wyspie Grek
గakiś wyciosał go dla ǳiada, płacąc za gościnę swą pracą. On to wyrobił niszę, గakby
ontonem świątyńki pokrytą, wspartą na cztérech słupkach, całą wysaǳaną morskie-
mi muszlami, kawałkami marmurów i kamieni, a zrobioną tak misternie, żeby się గéగ
żadna willa patrycyuszowska nie powstyǳiła. W téగ stał na podstawie posążek gliniany
morskiego bóstwa, a przed niém ołtarzyk mały, na którym splecione widać było dwa
węże. U stóp గego maleńki wodotrysk bił po cichu, podsycany wodą z cysterny w skałach
ukrytéగ, od któréగ czysty i chłodny strumień wiodły gliniane rury, przeprowaǳone w ka-
mieniu. Maleńka saǳawka, nakształt inpluvium, pełna była złocistych rybek, igraగących
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w pośród kamyków i roślin wodnych… Naగwiększą గednak ozdobą téగ części groty były
gałęzie koralów, któremi sam Ulp misternie przyoǳiał wgłębione Bóstwa schronienie;
z nich on uplatał wieńce opiekunowi గaskini, a naగwiększemi złomami opasał postawę
posągu, గakby z krwawego krzaku wyrastaగącą do góry.

Gra promieni światła, przeciskaగących się przez szczeliny sklepienia i oświecaగących
części groty, całéగ w półcieniach i mroku, dodawała గéగ wǳięku గeszcze. Błyski słoneczne
czepiały się gałęzi bluszczów i skraగów skał ostrych, drżały w woǳie maleńkiéగ saǳaw-
ki, przez którą ciekawa rybka przeǳierała się srébrnym migocąc grzbietem, lub pasem
złocistego pyłu przerzynały wnętrza ciemne.

Juda i Rachel od kilku dni గuż sieǳieli ukryci u Ulpa w gościnie, rzadko kiedy ośmie-
laగąc się nawet do piérwszéగ wynĳść groty, bo się lękali wyszpiegowania przez straże i ło-
ǳie Tyberyusza, nieustannie krążące u brzegów, często przybĳaగące nawet przed Ulpa
pieczarę.

Niewolnicy pana zatrzymywali się u rybaka dla spoczynku, wpraszali w chłodny kątek
గego schronienia, lub milczeniem znękani, wyzywali go do rozmów próżniaczych.

Dopiero gdy wioślarze spali gǳieś daleko, a łoǳie ich puste kołysały się u brzegów
na sznurach do lądu przykute, Ulp, obeగrzawszy okolicę, dawał znać gościom swoim, że
wynĳść mogli z kryగówki. I wszyscy wówczas wychoǳili nad morze, świeższém odetchnąć
powietrzem, wonią fali i zapachem daleko rozkwitłych gaగów.

Helios zastał ich w drugiéగ grocie i nim nadszedł Hypathos, pośpieszył powtórzyć
słowa Thrasylla, z przestrachem niezmiernym.

— Potrzeba uciekać — rzekł stanowczo — życie ważyć by się wyrwać ztąd, gdy i tak
grozi mu co chwila గedno skinienie Cezara. Z piérwszéగ nocy ciemnéగ musicie korzystać.

Juda pobladł załamuగąc ręce, młoda niewiasta krzyknęła przeraźliwie i rzuciła się na
posłanie twarzą, naǳwyczaగny przestrach okazuగąc o Rubena.

— Potrzeba go zatrzymać gdy przyగǳie! — zawołała z gorączkowym niepokoగem —
ukryć, schować… Wszak tu go znaleźć niemogą? Wszak Ulp nas nie zdraǳi! Miałożby
zginąć marnie to ǳiecię biedne! Nie, my go obroniemy. Juda na to nie pozwoli… Bóg
dopuścić nie może… ty, oగcze, znaగǳiesz ratunek!

I piękne swe oczy, łez pełne, zwracała to na męża, to na Heliosa, błagaగąc గednego
i drugiego z kolei, z więcéగ niż braterskiém uczuciem.

— Wy nie możecie dozwolić by się taka zbrodnia spełniła! — wołała coraz żywiéగ —
macie mądrość starą, modlitwa wasza więcéగ może u Boga Izraela znaczy, niżeli prośba
Judy i moగa… Módlcie się, Bóg może uczynić cud dla was… Wyzwólcie go! ratuగcie! lub
gińmy razem wszyscy!

Helios dumał smutny.
— Cicho kobiéto — rzekł z uczuciem గakiémś przykrém, wiǳąc gwałtowniéగ coraz

obగawiaగące się to przywiązanie niewiasty, które w podeగrzeniu miéć zaczynał — zostaw
mężom myśléć o śmierci i życiu, a bądź గeno gotowa piérwsze lub drugie poǳielić.

Zgromiona umilkła biédna Rachela, ale niepokóగ గéగ wydawała pierś podnosząca się
westchnieniami i łzy milczące, które się lały po twarzy గak marmur bladéగ i pięknéగ. Drob-
nemi rączęty ocierała గe powoli, z trwogą poglądaగąc na starca i czekaగąc rychło-li pokaże
się Hypathos, który zwykł był pod wieczór przybywać.

Wezwano tymczasem do narady Ulpa, który nie wiele mówił, ale ważył wszystko.
Łódź na గutrzeగszą noc mogła być gotowa, గeżeliby nie było burzy. Nieszczęściem, aby
się z wyspy niepostrzeżonym wyśliznąć, musiano pragnąć ciemności, a téగ prawie zawsze
na morzu towarzyszyły wicher i wzdęte wód bałwany. Łódź powinna się była puścić bez-
władna, z prądem morza, cieśniną ku Neapolis i wyspom, potém dopiéro z pełni, siłą
wioseł zwrócić do Surretyńskich brzegów, co we troగe przedłużało drogę. A wszystko
to potrzeba było dopełnić w ciemnościach, nie czekaగąc świtu, aby strażnik ukrytych za
cyplem Minerwy nie dostrzegł zbiegów, na których ściganie wysłanoby łoǳie Cezara.

Trudności były wielkie, ale kosztem ich okupić się miało życie.
Tymczasem wieczór powoli spuszczał się nad ziemię i wyspa mnóstwem zapalonych

po willach ogni błysnęła, Capri గaśniało na gór wierzchołku, drogi nawet sznurami lamp
rysowały się po dolinach i wyniosłościach.

Hypathos nie przybywał.
Noc nadeszła czarna i próżno go oczekiwano.
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Już myślano, że go Cezar wstrzymać lub zamknąć rozkazał, i Helios choǳił z zała-
manemi rękami, zbieraగąc się powrócić do willi, aby zasięgnąć o nim wieści, z obawą,
by ofiara tego dnia spełnioną nie została — gdy chód lekki dał się słyszeć i lice Racheli
zarumieniło się గak గabłko granatu na widok chłopięcia, గéగ wzroku naprzód szukaగącego
w ciemnościach…

Przybiegł, గakby na przekor ich obawie, z weselszą twarzą niż kiedy, z గaśnieగszém
okiem i usty.

Starzec wprzód గeszcze nakazał, aby mu o niebezpieczeństwie nie wspomniano, nie
chcąc go straszyć daremnie, i sam piérwszy zbliżył się ku niemu z oగcowską czułością.
Hypathos ucałował kraగ గego szaty, rozweselony i wǳięczny.

— Bóg Abrahamów niech bęǳie z tobą! — rzekł stary — zkąd przychoǳisz? dla
czegoś się spóźnił? Co Cezar robi?

— Pisze swe wiersze greckie — odparł wesoło Hypathos — odprawił mnie na ǳiś,
włożywszy ten wieniec z koszyska (werbeny) na głowę… i pozwolił swobody… Twarz గego
ǳiś rozweselona i గasna… Priscus nagotował mu w willi Julii biesiadę, do któréగ nikogo
nie przypuszczano, prócz tych, co w niéగ uczestniczyć maగą… Nawet Macron pozostał
przy Naewii… czemu nie rad Caగus podobno.

I uśmiechnął się chłopak zwracaగąc ku Juǳie, a Rachel poruszona weselem ofiary, co
nie wiǳiała zbliżaగącéగ się śmierci, schwyciła go za rękę mimowolnie i wlepiła weń oczy
łez గeszcze pełne.

— Wszak గuż do nich nie wrócisz? zawołała żywo… — గutro uciekamy ztąd wszyscy…
— Cicho niewiasto! — zgromił గą Helios po raz drugi — czekaగ coć powiemy i słuchaగ

co każą. Na co ci mieszać się do spraw męzkich? zwiń szaty swe, stul usta i czekaగ!
— Cóż to mówicie? — zapytał Hypathos zǳiwiony i niespokoగny.
— Że గutro ucieczka ztąd postanowiona — rzekł Helios. — Ja nie mam się czego

śpieszyć, nie mogę uciekać, wy musicie. Ulp swą łoǳią przewieźć was obiecuగe, poǳielę
z wami co mam, a Bóg nie opuści biédnych.

Hypathos, któremu zawsze brakło męztwa, strwożył się i pobladł słysząc te słowa,
zwiastuగące mu nadchoǳące niebezpieczeństwo, które mniemał dalekiém గeszcze.

— Tak prędko? — spytał cicho — గutro, ale bęǳież to ocalenie czy zguba?
— Bóg గeden wie! — przerwał starzec — potrzeba umieć umrzeć, kto chce żyć umieć.

Juda i Rachel nie mogą tu dłużéగ pozostać; ty zginiesz wśród pogan, do których serce
przyrasta… wielki గest czas uciekać.

— Ale sprzyగaż pora ucieczce? — spytał Hypathos nieśmiało.
— Nic nie stoi na zawaǳie; గutro o goǳinie nocnéగ, czółno gotowém bęǳie, musicie

wypłynąć…
Ruben zamyślił się głęboko, strach go ogarniał, lecz nic odpowieǳieć nie śmiał…

Morze, śmierć, nęǳa, stawały przed oczyma rozpieszczonego ǳiecięcia, ohyda położe-
nia, męczarnie coǳienne pieszczot obrzydłego starca, wstręt do pogan, przywiązanie do
Racheli pociągało w drugą stronę… i nic nie rzekł milczący.

— Do గutra zostaniesz z nami? — spytał Helios.
— Muszę powrócić ǳiś గeszcze — odparł Hypathos — inaczéగ wzbuǳiłbym podeగ-

rzenie… gdyby izdebkę moగą znaleźli pustą, Priscus rozesłałby luǳi…
— Lecz czy గutro przyగść bęǳiesz mógł? — spytał Juda.
— Choćby uciec! — rzekł Ruben.
— Tak! uciec, wydrzeć się gwałtem! nieprawdaż? — przerwała Rachel — గutro, ko-

niecznie గutro!
Ruben spoగrzał w గéగ oczy łez pełne.
— Jutro! — rzekł stanowczo — czekaగcie na mnie… będę!
— Moగe modlitwy doprowaǳą was do brzegu‼ — szepnął Helios…
I Hypathos śpiesznie biegnąc, znikł w ciemnościach na skałach, a oczy Racheli długo

goniły గego śladami.
Ulp spał గuż na swych sieciach w piérwszéగ grocie, gdy Helios rozstał się z Judą po

długiéగ naraǳie, i do miasteczka powrócił.
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
Nazaగutrz wielkie czyniono przygotowania do ofiary Bogu-Słońcu; Priscus wybierał naగ-
uroǳiwszych młoǳieńców, wynoszono znaki i posągi: gotowano tron ze lwami i stróగ
parsyగski dla Cezara arcykapłana-ofiarnika.

Tylko ofiara dotąd wyznaczoną nie była. Spytany przez Macrona o nią Tyberyusz,
odrzekł taగemniczo, że గą miał przygotowaną.

Różnie się domyślano coby to oznaczać miało. Uroczystość, wedle obyczaగu, o samym
wschoǳie słońca odbyć się musiała; Cezar po uczcie przygotowywał się i oczyszczał do
niéగ, rozprawiaగąc z Thrasyllem o taగemniczych obrzędach Persów i ich symboliczném
znaczeniu. ǲień poprzeǳaగący upłynął w ciekawém oczekiwaniu; nocą dopiéro kazał
Tyberyusz przywołać Hypathosa i posaǳił go na łożu swém, głaszcząc i bawiąc się గakby
z psem domowym.

Wielu గuż przeczuwało, że ta czułość kryć cóś w sobie złowrogiego musiała, ale nikt
గeszcze nie odgadł taగemnéగ myśli Cezara. Chcąc uciec do గaskini Ulpa, napróżno Hypa-
thos udawał chorobę i skarżył się na znużenie. Tyberyusz, pod pozorem czułości krokiem
mu od siebie odeగść nie dozwolił.

— Życie — rzekł doń smętnie — krótkie గest i zmienne, każda గego chwila droga…
zostań ǳiécię i leż przy mnie…

Przerażony tym rozkazem Hypathos, który wieǳiał, że tam nań tęskno oczekiwa-
no, drżał i płakał, ale łzy, na które z గakiémś podeగrzliwém okrucieństwem, boగąc się
być odgadniony, poglądał Tyberyusz, nic nie pomogły. Posąǳił go tylko o przebiegłość
i wyczytanie swéగ myśli Cezar — i przeraził się.

— To ǳiecko miałożby wieǳieć co myślę? — rzekł w duchu — dla czegoż te łzy,
choroba, ten niepokóగ, którego nie okazywał nigdy?

Nadaremnie czekał Hypathos by starzec usnął… Cezar czuwał, zasypiał się i buǳił,
a straże miały rozkaz nie wypuszczać z willi chłopięcia. Musiał nieszczęśliwy z niepokoగem
w duszy siąść w progu, nie mogąc dać znać swoim o sobie.

A bolał straszliwie, bo się lękał, aby go o brak duszy i męztwa nie posąǳili, a cierpienie
szarpało nim gwałtownie, గak człowiekiem, co potrzebuగe krzyknąć, by dać znak życia,
a słowa wyrzec nie może.

Tymczasem w grocie wszystko było na pogotowiu, czółen wysłany mchami, kołysał
się u wnĳścia pod wydrążeniem skały, noc przyszła గak naumyślnie skwarna i duszna lecz
ciemna, a choć na burzę zanosiło ku ranu, morze గakby ołowiane, spokoగne, ciężkie, całą
ogromną płaszczyzną przechylało się tylko drzemiące.

Juda i Rachel, zabrawszy co mieli ubogiéగ pozostałości z domku na górze, oǳiani
do podróży, oczekiwali tylko przybycia Rubena. Kobiéta, obawiaగąc się być poznaną i nie
chcąc zwracać oczów na siebie, twarz oliwkową umalowała barwą, gęstą przywǳiawszy
zasłonę. Przytulona do skały, stała z Judą i poglądała na pustą ścieżkę, wiodącą do pieczary.

Helios zmarszczony, groźny, niecierpliwy, był z niemi także, i wzrok గego wytężony,
próżno za każdym szelestem zwracał się, szukaగąc Hypathosa.

Wargi mu się trzęsły i czoło marszczyło.
— Gotów z obawy nie przyగść! — szeptał — gotów nas zdraǳić i paść ofiarą opraw-

ców! Biédne ǳiecko!
Ulp także, na wiośle sparty, mruczał po cichu:
— Drugiéగ takiéగ nocy ciężko się bęǳie doczekać! Galery i wioślarze rozproszeni,

śpią strażnicy… noc czarna, morze ciepłe i uśpione… ǲiś lub nigdy! a to chłopię nie
przybywa!

Ale czekali napróżno. Rachel wybiegała co chwilę, podnosząc głowę ku górze, Juda
załamywał ręce, Helios pogan przeklinał niewiernych, co ǳiecięciu lwią oగców odwagę
wyగęli z serca. Rubena nie było i nie było.

Wiatr tylko kiedy niekiedy w skałach zagadał i znowu cisza długa zalegała wyspę,
a wśród niéగ tylko daleki szmer wodotrysków, krzyk nocnego ptaka, stłumione przybywały
pieśni z Capreగskich lupanarów, śmiechy chłopiąt z Priscusa dworu, lub గęk bolesny,
krótki a straszny, గakby konaగącego człowieka, którego dusza z ciała się wyrywa płacząc
po życiu.
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Tak upłynęła część nocy, aż Helios zapytał Ulpa, czyby się do willi górnéగ dostać i cóś
o chłopcu dowieǳieć nie można.

Ulp potrząsał głową, począł myśleć, noc była ciemna, cisza głęboka… rzucił wiosło
i nic nie mówiąc, గął się oburącz skały, która prostopadle biegła w górę, dźwigaగąc na
stromych wierzchołkach strażniczą wieżę i willę Jowisza…

Pomyśleć było trudno, żeby się człowiek mógł nocą po téగ ścianie kamiennéగ dostać
na szczyt góry; గeden Ulp, przywykły do takich przechaǳek od ǳieciństwa, zręczny
i śmiały గak koza ǳika, mógł się podగąć wycieczki. Uగąwszy się wystaగących kamieni,
stąpaగąc z గednéగ w drugą szczelinę, przytrzymuగąc za rośliny i krzewy, znikł z oczów, nim
mieli czas go odwołać.

Z przestrachem oczekiwali tylko, rychło-li odgłos spadaగącego ciała, krzyk i rozpry-
śnione wody, oznaగmią im o śmierci zuchwałego rybaka — ale cicho było wokoło i nic
nie przerywało milczenia, długiego గak wieki.

Już prawie świtać zaczynało od wschodu i na గaśnieగszém nieco niebie dalekie lądy
sinemi gór malowały się szczytami, gdy Ulp powrócił znużony i padł spocząć na sieciach.
Ręce i nogi గego drżały wysiłkiem potężnym, pierś wzdymała się szybkim oddechem, pot
kroplisty oblewał piersi i czoło.

— Merkuremu ǳięki — rzekł — żem szyi nie skręcił, tak rosa poranna śliskiemi
uczyniła te wschody, po których się i kozy nie ważą…

— Hypathos? — spytała Rachel…
— Sieǳi w progu portyku, wiǳiałem go — rzekł rybak — otoczony strażą, nie może

się ruszyć i płacze…
Helios pobladł, kobiéta klasnęła w dłonie i zakryła sobie oczy, Juda spoglądał wzro-

kiem pełnym łez i ognia.
— Co więcéగ wiǳiałeś w willi Jowisza? — przerwał Helios.
— Cezar gotuగe wielką ofiarę… niewolnicy szykuగą wozy i konie, ubieraగą się chłopcy,

a skoro zaświta, pociągną wszyscy ku świątyni Mithry… słyszałem daగących rozkazy…
Na te słowa odstąpiła ostatnia naǳieగa, wszyscy spuścili oczy ku ziemi. ǲień świ-

tał, morze się ruszało i odpływać nie było గuż można. Rachel, zgromiona przez starca za
krzyk, który wydała, poszła w naగciemnieగszym kątku గaskini ukryć bezsilne łzy swoగe…
Juda osłupiał, Helios modlił się przeగęty… Ulp poglądał na nich… litośnie czy oboగętnie?
z poczwarnéగ twarzy గego nie można było wyczytać.

— Gdybyście chcieli wiǳieć, గak Hypathos pięknie bęǳie wyglądał na czele mło-
ǳieńców u ołtarza Mithry… గabym to mógł wam pokazać… i cały ten obrzęd taగemniczy,
którego żadne obce nie oglądało oko… — rzekł po chwili rybak.

— Jakim sposobem? — żywo spytał Juda — myśląc tylko by brata ocalić…
— Z moich pałaców — dodał Ulp uśmiechaగąc się taగemniczo — గest przeగście skryte

aż do pieczary Mithry… iǳie ono głębiami góry, wnętrznościami skał, i nie wiem po
co kończy się, znać w dawnych wiekach wyrobionym otworem w ścianie, przez który,
z za posągu bóstwa, obeగrzycie całą uroczystość lepiéగ może niż ci, których na nią Cezar
zaprosi… Ale tam spóగrzenie życiem przypłacić można!

Pomimo obawy i wstrętu, గaki wzbuǳało w nich taగemne przekradanie się na to wi-
dowisko pogańskie, Helios nic nie mówiąc ruszył się piérwszy za Ulpem po skałach, roz-
dołach i pieczarach, a za nim Juda poprowaǳił drżącą Rachelę. Przeszli tak w milczeniu
do drugiéగ groty, a rybak ukazał im w skale zaledwie doగrzaną szczelinę; tu Helios przy-
łożył oko do otworu, który się z tyłu za posągiem Mithry znaగdował i uగrzał గaskinię całą
w téగ chwili piérwszym brzaskiem dnia oświeconą. Niewolnicy właśnie zlewali posaǳ-
kę wonnościami, rzucali na nią kwiaty i zióła, rozwieszali wieńce werbeny, a u wnĳścia
posługacze ołtarzy ubierali posążki i przygotowywali ogień ofiarny.

Zarosłą nieco ścieżynkę do groty wiodącą, rozprzestrzeniano sierpami i toporami ob-
cinaగąc drzew gałęzie, piaskiem Nilowym wysypano drogę órszaku; tłumy luǳi krzątały
się dokoła.

Mrok stopniami w ǳień గasny przechoǳił, i గuż słońce ukazać się miało, gdy zdala
doszedł ich uszów szum, hałas, śpiewy ǳikie i okrzyki.

Cezar, niesiony na tronie złocistym ze lwy skrzydlatemi, postępował powoli, z wień-
cem i tiarą na czole, z nożem ofiarnym w dłoni; otaczały go szeregi młoǳieńców, uwień-
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czonych werbeną, niosące patery, kaǳielnice i posągi… Tuż przy panu ze spuszczoną
głową, obwitą zielonością, postępował powoli blady i chwieగący się Hypathos.

Z wielkim przepychem oǳiany tłum zbroగny, połyskiwał od purpury i złota. Kilku
kapłanów w wysokich czapkach perskich, towarzyszyli Cezarowi, którego twarz była ra-
czéగ smutna niż groźna. Za nim niesiono ogień poświęcony, naczynia ofiarne, wizerunki
bogów okryte sukniami bogatemi, a flety, piszczałki i bębny wrzaskliwą pieśnią గakąś
napełniały powietrze…

Wszystek tłum ten stanął przed wnĳściem do groty i zamilkł, gdy starzec, sparty na
ramieniu Hypathosa, spuścił się z tronu na ziemię i począł zbliżać do ołtarza z nim razem.

Dwóch luǳi czatowało oczekuగąc wschodu słońca; na dany przez nich znak, ogień
z wonnego rozpalony drzewa buchnął płomieniem గasnym i dymy białemi na chwilę za-
krywaగąc Heliosowi obraz, któremu przypatrywał się ze zgrozą i drżeniem…

Nim mgła ta rozeszła się ku górze wzbĳaగąc, promień słońca wdarł się do గaskini,
oświecił posąg Mithry i krzyk boleści przeszył powietrze, krótki, urwany, śmiertelny…

Hypathos leżał u nóg Cezara, poświęcony przezeń na ofiarę słońcu, w samo serce
wbitym nożem… strumień krwi płynął z piersi గego ostatkiem życia dyszącéగ.

Helios uగrzał obraz ten straszliwy, krzyknął boleśnie i słaniaగąc się z rozpaczy padł na
kolana.

Na znaగomy dźwięk tego głosu, Hypathos piękną swą głowę podniósł z ziemi błaga-
గący wzrok zwracaగąc ku posągowi, rękę przyłożył do piersi zranionéగ, westchnął i padł
martwy… Uczucie boleści niewysłowionéగ wypiętnowało się na zastygaగącém obliczu…

Siadłszy na ziemi Helios, okrył twarz i głowę szatą zwalaną, taగąc łzy które wyle-
wał; Rachel tuląc się do Judy płakała na pół omdlona, brat zgrzytał z zemsty i gniewu…
Wszyscy troగe stali tak u téగ szczeliny, u ściany, co ich ǳieliła od świątyni krwią niewin-
ną oblanéగ. Ulp z tyłu, nie wiéǳąc co się stało, gromił ich boleść, urągał గéగ prawie, nie
mogąc powodu wytłómaczyć.

Nareszcie i sam zaగrzeć zapragnął, poznał wyciągnionego na ziemi trupa, z którego
strugą czarna krew płynęła గeszcze przez pierś rozbitą, i odskoczył przerażony.

Hymn na cześć Mithry-Słońca rozlegał się potężnie…
Po spełnionéగ wielkiéగ ofierze, bogu dnia i żywota, któremu naగulubieńszą istotę wła-

sną ręką poświęcił Tyberyusz, kapłani padli na modlitwę za Cezara… on stał గeszcze chwilę
zadumany, posępny i w orszaku młoǳieży udał się nazad do Jowiszowéగ willi… rozka-
zawszy ciało Hypathosa spalić na stosie przed samą pieczarą…

Nieco opodal, na białéగ marmuru sztuce grecki robotnik rył గuż napis grobowy, któ-
rym sam Cezar uczcić chciał popioły ukochanego młoǳieńca.

Gdy milczenie znowu wróciło, a tłumy powoli się rozpierzchły, po długiéగ chwili
nieméగ boleści, Helios wstał z ziemi i powlókł się nazad, drąc szaty na sobie, mieszaగąc
z modlitwami przekleństwa. Racheli nie można było oderwać od szczeliny, przez któ-
rą, póki tylko ciało białe Hypathosa wiǳiała, patrzała skostniała i milcząca, chciwemi,
oschłemi rozpaczą oczyma!

Nieprzytomni prawie, wygnańcy dotrwali tak do nocy, nie wieǳąc co się ǳieగe z nie-
mi. Ulp płakał także, ale czyniąc libacye cieniom ulubionego chłopięcia, cieszył się nie-
mal, że dlań życie skończyło się od గednego ciosu bez męki i cierpienia. To tylko cenili
wówczas poganie i dobrą zwali śmiercią.

ǲień zszedł na opłakiwaniu ofiary w grocie, na ucztach w willi, w któréగ, గako kapłan
Mithry, Tyberyusz święto słoneczne obchoǳił w zwykłym swoim orszaku, pĳąc przy
biesieǳie aż do szału.

Na mieగscu Hypathosa stał గuż inny ǳieciak, strwożony i zbladły, a grono efebów,
całe przerażone i drżące, గak stado ptaków, z którego గastrząb porwał pastwę, tuliło się
u drzwi, nie śmieగąc podnieść oczów na Cezara-kapłana…

Groźne rozkazy pana milczeniem wiekuistém pokryły grób ulubieńca; miano mu
posąg wspaniały wznieść w świątyni Mithry; Tyberyusz nawet ozwał się z ubóstwieniem
i chciał imię Hypathosa z Mithry imieniem połączyć…

Cezar czynił to przez wǳięczność, utrzymywał bowiem, że od chwili spełnienia ofia-
ry czuł w sobie ǳiwnie przybywaగącą siłę, która weń wstąpiła z ostatniém tchnieniem
chłopięcia…
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Nazaగutrz rano ciało Hypathosa leżało గeszcze w grocie przed ołtarzem Mithry, z pier-
sią rozbitą, a stos dlań przygotowywano na blizkiéగ górze. Rachel గeszcze nie wstaగąc
z mieగsca płakała, a płacz గéగ był tym గękiem ludów wschodnich, przeciągłym, śpiewnym,
z którego przed wieki piérwsza się pieśń zroǳiła.

Nareszcie boleść గéగ, podżegaగąc się coraz, doszła do tego stopnia szału, że pchnięta siłą
niezwyciężoną, wstała గak upior z rozpuszczonemi włosami i załamawszy ręce na szatach
rozdartych, poszła niepostrzeżona ścieżką, którą Hypathos zwykł był przychoǳić, sama
nie wieǳąc dokąd గą niosły rozpacze…

Instynkt przywiązania wiódł గą na to mieగsce, w którém ciało ukochanego chłopię-
cia leżało dotąd bez pogrzebu. Zapomniała o własném niebezpieczeństwie, i szła tak,
szła, wieǳiona siłą niewiǳialną, aż do గaskini Mithry. Niewolnicy, którzy stos układali,
postrzegłszy tę nieznaగomą kobiétę z długiemi włosy czarnemi, spadaగącemi do ziemi,
przestraszyli się గéగ, గak zగawiska z innego świata. Wzięli గą za królowę Lemurów wyspy…

Ona, nie słysząc ich wykrzyknień i nie wiǳąc trwogi, minęła oboగętna pogrzebowe
łoże i weszła w głąb గaskini, rzucaగąc się z krzykiem na ciało Rubena, leżące z zastygłym
na ustach గękiem ǳieciny, która się przed matką żali. Łzy ostatnie zlepiły mu powieki
długiemi rzęsy ciemnemi, spoczywaగące na policzkach alabastrowéగ białości.

Obnażona pierś skalaną była bryzgami krwi skrzepłéగ i czarnéగ, na skroni, zbroczony
nią także, wiądł wczoraగ zielony wieniec werbeny; białe ręce, wysiłkiem walki żywota
ściśnięte, గeszcze wyrażały przedśmiertny bóగ i rozpacz…

Rachel, przypadłszy przed nim na kolana, zaryczała boleścią niezmierną… Kołem po
za nią skupiła się zbiegaగąca zewsząd rzesza niewolników, szepcząc i ǳiwuగąc się zగawisku.

Wtém szmer dał się słyszeć na ścieżce — Cezar szedł zapalać stos pogrzebowy…
Helios, który przez szparę przyszedł spóగrzeć na trup ǳiecka, postrzegłszy zarazem

blade ciało గego i bladą గak zwłoki Rachelę i wchoǳącego Tyberyusza, za którym szedł
orszak wyzwoleńców i dworu, zasłonił oczy z rozpaczy…

Kobiéta sama wpadła w ręce kata.
Cezar zatrzymał się, stał zǳiwiony chwilę długą, a gdy Rachel twarz ku niemu zwró-

ciła, wykrzyknął wielkim głosem imie Agrippiny.
Rachel porwała się, instynktem poczuwszy zabóగcę.
— Kto గesteś? — zapytał Cezar.
— Kobiéta, któréగ zamordowałeś brata! człowiecze krwi nie syty! — krzyknęła unie-

siona — kobiéta, która cię przeklina i na głowę twoగą wzywa zemsty i piorunów‼
Tyberyusz, który się lękał gromu nad wszystko, przelękły, pobladł, ale wspomnienie

téగ, któréగ rysy przypominała mu Rachel, gniew wybuchaగący hamowało.
— Weźże i to drugie życie — mówiła Rachel — zabĳ i mnie గak గego zabiłeś! pływaగ

we krwi i pĳ posokę, któréగ wylałeś tyle…
Po tym wysiłku upadła rozpłakana i zasłaniaగąc oczy, గęczała łkaniem przeszywaగącém;

Tyberyusz stał osłupiały… Słowa wyrzeczone skazywały గą na śmierć; gniew powoli wy-
rastał w గego piersi, oblewał twarz i krwawemi zabłysnął oczyma, ale zarazem przywykły
mu towarzyszyć uśmiech, zగawił się na spalonych wargach.

— Na stos oboగe! — rzekł do otaczaగących — Manom Hypathosa spalić tę szaloną
niewiastę… Priscus! kto ona?

Ani Priscus, ani z orszaku nikt, nie znali nieszczęśliwéగ i nic powieǳieć nie mogli.
Helios biegł గuż na ratunek zapóźno, gdy Juda, గeszcze nie postrzegłszy ucieczki żony,
pogrążony w żalu po bracie, zakryty płaszczem, łzy nie męzkie wylewał.

Starzec, nie mówiąc mu nic o Racheli, aby na daremne nie wystawiać go niebezpie-
czeństwo, śpieszył zrozpaczony ratować biédną, którą chciał గako szaloną przed Cezarem
wystawić.

Ale w chwili, gdy zdyszany przybiegł do groty, aby się rzucić do nóg Tyberyusza, గuż
dwa trupy wynoszono na stos z గaskini; Rachel uduszona w rękach oprawców skonała.

Dwa ciała białe położono na łożu ognistém; głuche milczenie panowało dokoła. Ty-
beryusz brwią nawisłą okrył oczy obłąkane, a usty గeszcze się starał uśmiechać. W uszach
గego dźwięczało przekleństwo, którego Cezar nie słyszał nigdy w życiu, bo nie było czło-
wieka, przez któregoby usta przeగść mogły tak straszliwe słowa.
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Rzuciwszy okiem na zwłoki kobiéty, co boleść przypłaciła życiem, Helios, powo-
li zwlókł się do groty Ulpa, do Judy, który sam pozostał; przyszedł i usiadł przy nim
milczący.

Po długiéగ goǳinie ciszy Juda podniósł czoło i oczyma począł szukać żony… nie znalazł
గéగ.

— Co ci గest? — kogo szukasz? — spytał poważnie Helios.
— Gǳie Rachel?
— Pamiętasz księgi Hioba? — odezwał się starzec.
Juda wlepił weń oczy niespokoగny, a starzec powoli dokończył, przywoǳąc słowa

Pisma:
— „Tchem moim brzyǳiła się żona moగa…⁵⁵
Bracią moగą oddalił odemnie, a znaగomi moi గako obcy odeszli odemnie⁵⁶.
Ten umiera duży i zdrowy, bogaty i szczęśliwy⁵⁷.
Bóg zmiękczył serce moగe, a Wszechmogący zatrwożył mną⁵⁸.
Izali wiesz porządek nieba, i postawisz sposób గego na ziemi?⁵⁹”


Trzeba było z tych mieగsc, przykre obuǳaగących wspomnienie, osamotnionemu Juǳie
uchoǳić; ból గego cichy, głęboki, ale wzrastaగący coraz, łzy wyciskał z oczów starego
Heliosa. Chciał on z nim razem powracać do Rzymu, ale go Macron nie puszczał గeszcze;
to szyǳąc zeń, to ǳikie poddaగąc mu myśli uzdrowienia Cezara silnym గakimś lekiem,
ze wszystkich chorób na które cierpiał.

Tyberyusz sam rzadko go widywał, rozprawiał z nim rzaǳiéగ గeszcze, ale były chwile,
w których przyzywać go kazał, nie o swe zdrowie badaగąc, ale zawsze o też same podania
Judei, proroctwa i wieści przychoǳące ze Wschodu. Cóż to szkoǳiło komu, że starzec
sieǳiéć musiał, dręcząc się lata całe, byle w ich ciągu raz na pół chwili był Cezarowi
potrzebny?

Uciec nie było sposobu, chyba nieznanemu, bo gǳież ręka i miecz Tyberyusza nie
sięgały? Ten co się od nich usuwał, wszęǳie dognanym być mógł, u Partów ǳikich,
w lasach Germanii, nad wody Nilowemi, na krańcach znanego świata!…

— Dla czegoż nie uleczysz Tyberyusza? — zapytywał go Macron szydersko — na-
ówczas byłbyś wolnym!

— Mogęż గa, czego nie potrafił Bóg? — odpowiadał żyd — któż uleczy tego, który
zdrowym być nie chce?

— Od czegoż గesteś lekarzem?…
I ruszał ramionami; sąǳił, iż dręcząc starca zbrodnię na nim wymoże. Helios nie

umiał గéగ nawet przypuścić, niemógł się domyśléć.
Lżéగ nieco stało się dlań, gdy Juda osierocony przyszedł z nim razem zamieszkać; He-

lios wytłómaczył zగawienie się గego przybyciem na గednym ze statków z Rzymu, i bliskiém
pokrewieństwem… Nikt zresztą nań oczu nie zwrócił.

W życiu i obyczaగach tego, od którego zależeli wszyscy, nic się nie zmieniło, ow-
szem, zdało się గeszcze, że ukryty w téగ niedostępnéగ twierǳy milczący tyran coraz stawał
ǳikszym i sroższym, a nic go z tego gniazda wyciągnąć nie mogło.

Macron i Caగus w milczeniu patrzeli po sobie, licząc goǳiny, a choć zmowa ich na
życie Tyberyusza గuż przeszła przez usta i w cichych coǳień utwierǳała się szeptach; żaden
z nich wszakże nie ważył się tknąć tego, którego skinienia przywykli się byli obawiać గak
piorunu.

Macron dotąd był wszechwładnym: siła గego okazała się w upadku Aemiliusa Scaura,
pochoǳącego ze staréగ Emilów roǳiny. Nienawiǳący go po cichu, oddawna, zausz-
nik zaskarżył o alluzyą w wierszach tragedyi Agamemnon, zastosowanych do Tyberyusza,

⁵⁵Tchem moim brzyǳiła się żona moja… — Hi ,  [biblĳna Księga Hioba w przekłaǳie ks. Jakuba Wuగka].
[przypis autorski]

⁵⁶Bracią moją oddalił odemnie, a znajomi moi jako obcy odeszli odemnie — Hi , . [przypis autorski]
⁵⁷Ten umiera duży i zdrowy, bogaty i szczęśliwy — Hi , . [przypis autorski]
⁵⁸Bóg zmiękczył serce moje, a Wszechmogący zatrwożył mną — Hi ,. [przypis autorski]
⁵⁹Izali wiesz porządek nieba, i postawisz sposób jego na ziemi? — Hi , . [przypis autorski]
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i గak za zbrodnię poczytano historykowi, który ważył się Brutusa i Cassyusza nazwać
ostatniemi z Rzymian; tak Scaura obwiniono, że śmiał wyrzec, iż Agamemnowe szaleń-
stwo znosić było potrzeba (imperantis stultitiam). Nie śmiano గednak publicznie wnieść
tak błahego oskarżenia i wolano mu zarzucić stosunki గego z Livillą… Śmierć Scaura była
piękną i odważną; żona Sextia i on, sami sobie odebrali życie.

Choć wszystko గeszcze drżało przed Cezarem, zdala గednak zuchwałe niekiedy od-
zywały się słowa. W Germanii wyższéగ dowoǳił legionami Getulicus, którego woగsko
kochało; obwiniono go o stosunki z Seగanem, a odpowiedź śmiała dowiodła, że on గeden
nie uląkł się tego, którego wola była prawem dla wszystkich. Odpisał Tyberyuszowi, że
łącząc się z Seగanem mógł się na człowieku omylić, ale tak samo przecie oszukał się na
nim i Cezar — dodał, że pozostanie mu wiernym dopóki go nie wyzwą, a odwołanie się
do legĳ uważać bęǳie za wyzwanie. — Zostawiam ci państwo — zakończył posłanie —
ty mi zostaw Germanĳę…

Smiała odpowiedź nie tylko go nie zgubiła, ale miała mu zగednać łaskę Tyberyusza,
który obrachował zapewne, że ten co tyle powieǳiał, nic గuż w sobie ukrywać nie mógł.

Sprawa Partów odciągnęła nieco uwagę i wzrok od wewnętrznych ǳieగów i Rzymu.
Z niéగ widać tylko, że nierycerska Tyberyusza ręka przestała ciężyć na oddalonych ludach
i państwo rozprzęgało się powoli. Nie było na ratunek Germanika…

Tyberyusz, wycierpiawszy od Getulica słowa zuchwałe, pozwolił na siebie w Sena-
cie czytać naగostrzeగsze wyrzuty w testamencie Triona. Umieraగący, nie spoǳiewaగąc się
గuż przebaczenia, pismo przedśmiertne napełnił wyrzutami przeciwko Macronowi i wy-
zwoleńcom Cezara, nie szczęǳąc i గego samego, niedołężnego starca, dobrowolnego wy-
gnańca ze strachu…⁶⁰

Tyberyusz, szyǳąc sobie z tych obelg i żartuగąc z ich głośności, kazał గe publicznie
w Senacie przeczytać.

Jednakże sam uczuł wreszcie, że ta ucieczka i zbyt długie przebywanie w Caprei, గest
గakby słabości i boగaźni dowodem; począł więc czynić przygotowania గakby na powrót do
Rzymu…

Macron zapewne, który coǳień więcéగ nad nim zyskiwał przewagi, doraǳić musiał
ten krok, zamierzaగąc z niego korzystać.

Tymczasem nie ustawały prześladowania: po Trionie, Martianus sam sobie skrócić
musiał życie, skazany Tatius, Trebellianus i Paconianus, zginęli z ręki własnéగ i kata; Lucius
Aruscius, Vibulenus Agrippa biorą truciznę wśród Senatu; Caగus Galba, dwóch Blesusów
padaగą ofiarą, a z nimi niezliczona moc innych, mniéగ znanych, których imion, nie tak
głośnych, zapomniano zapisać.

Tak strachem panicznym uspokoiwszy Rzym na przyగęcie pana, Cezar rozkazał przy-
gotowywać okręta i puścił się ku Puteolom, wiodąc za sobą nieodstępnego Macrona,
Caగusa i cały orszak zwykłéగ dworni, wśród któréగ nie było గuż గednego, śmieléగ głowę
i głos podnieść mogącego, człowieka, tylko przerażona ciżba i pochlebcy, wyglądaగą-
cy śmierci pana, aby z niéగ dla siebie skorzystać. Smutna to była podróż, a ci, co zdala
wiǳieli wysiadaగącego na ląd, ostawionego zewsząd strażami, Tyberyusza, porównywa-
li mimowolnie ostatnie chwile గego, otoczone strachem, do wesołéగ podróży Augusta,
któréగ towarzyszyły spokóగ i swoboda.

Wlokąc za sobą znużonych ulubieńców, Cezar opuścił wyspę i po latach kilku zno-
wu okiem chłodném powitał Campanĳą szczęśliwą, zbliżaగąc się prawie pod same mury
Rzymu. Zdala wiǳiał గuż gmachy swéగ stolicy i zabrakło mu odwagi, by Pomoerium prze-
kroczyć; przepowiednia węża zగeǳonego przez mrówki గeszcze napełniała go strachem…
spóగrzał na Rzym i wrócił nazad ku brzegom morza.

Helios z innymi znaగdował się w orszaku pana; razem z Chariclesem i Thrasyllem
wysiadł na ląd w Puteolach; usilną prośbą ledwie wymógł na Macronie pozwolenie udania
się na czas krótki do Rzymu, dla zobaczenia roǳiny, ale z rozkazem గak naగprędszego
powrotu. Macron chciał go miéć pod ręką, myśląc użyć w potrzebie, lub podeగrzenie na
niego odwrócić, గeśliby nie udało się co zamierzał… Juda pociągnął także ze starcem, nic

⁶⁰Tyberyusz (…) pozwolił na siebie w Senacie czytać najostrzejsze wyrzuty w testamencie Triona… — Tacyt
[Roczniki VI, ]. [przypis autorski]
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go గuż bowiem nie zatrzymywało na wyspie, prócz popiołów żony i brata, którym ręka
Cezara położyła kamień grobowy z taగemniczym napisem.

Ale przybywszy do Puteolów, Juda గuż nie chciał powracać do Rzymu, gǳie nie zosta-
wił nikogo; boleśnie mu było oddalać się od mieగsc, w których wiele i długo przecierpiał;
wstrzymał się tu, szukaగąc, kędyby osiadł na wybrzeżu, w obcém zupełnie mieగscu, bez
wspomnień bolesnych, a గednak nieopodal od kątka, w którym pogrzebał co ukochał.

Wysiadłszy na ląd w porcie razem ze starcem, zwolna drogą ku Rzymowi zwracaగącym
swe kroki, pożegnawszy go, Juda smutny udał się ku Neapolis. Była tam, గak po innych
znacznieగszych miastach rzymskich, mała kolonĳa izraelska, żyగąca w spokoగu z rzemiosł,
handlu i wypożyczania pienięǳy. Ku niéగ on dążył, spoǳiewaగąc się tam znaleźć przytułek
i గakiś sposób do życia, które dźwigał గako brzemię tylko konieczne, nie mogąc z ramion
go zrzucić. Chciał zdala patrzéć na Capreę modlić się i pracować.

Kraగ to był naówczas zanadto dla osierociałego człowieka wesół i pusty, wśród rzym-
skiego zewsząd świata noszący గeszcze imie wielkiéగ Grecyi i obyczaగem helleńskim prze-
siąkły. Na ten brzeg szczęśliwy uciekało z Rzymu co chciało wypoczynku, ukrycia przed
natrętném okiem, co w saméగ stolicy krzyczało przeciw Grekom, a tu naగłatwieగszém
i naగlepszém znaగdowało przyగęcie ich stroగu, mowy i obyczaగu. Naగrozpieszczeńsi ówcze-
śni sybaryci, bogacze i próżniacy, tu spęǳali miesiące, lata, żywoty całe, wśród zabawy,
dumania, uczt, przechaǳek, śpiewów i rozrywek filozoficznych.

Filozofiగa była dla nich taką గak inne zabawką, przysmakiem గak Lucryńskie ostrygi.
Tu mieli swe wille Octavius, Apicius, Lucullus, Cicero; tu oblivia vitae (zapomnienie ży-
cia) przychoǳiły im naగłatwiéగ, a gdy nieprzemożone taedium vitae, choroba wyżytych,
ucisnęła bezsilnego, pożegnawszy przyగaciół ucztą wspaniałą, wyzwoliwszy niewolników,
rozdarowawszy maగętność, kończył znękany rozkoszą starzec samobóగstwem wesołém,
rozprawiaగąc o nicości.

Był to kraగ rozkoszy i zbytków, a tam, gǳie one mieszkanie założą, przychoǳą zawsze
ich sługi, żywi się służba z okruchów, korzysta z rozrzutności gmin spodlony. I Neapolis
téż zamieszkanym był w większéగ części przez Greków, posługaczy życia rozwiązłego, przez
histrionów, mimów, tancerzy, skoczków, którzy naówczas tak wielkiéగ używali wzięto-
ści, przez piękne a płoche niewiasty, przez kupców aszek i cacek pańskich, przez to
wszystko co się zwykle gromaǳi do koła próżniactwa i przepychu… Do portu Puteolań-
skiego przychoǳiły nieustannie ze Wschodu całe ładunki towarów, na które tu odbyt
był naగwiększy — niewolników, uczonych i kształconych ku posłuǳe rozmaitéగ, skar-
bów Wschodu, wyrobów Grecyi, płodów ziem dalekich i rąk luǳkich, pracuగących dla
Rzymu i wybranych. Począwszy od stworzeń, których గęzyki tylko i mozgi szły na stół pa-
trycyuszów, od owoców i chleba, do luǳkiego mięsa, przeznaczonego na rzeź w cyrkach
lub pokaz w amfiteatrach, do Nilowego piasku i aykańskich marmurów, wieziono tu
wszystko, czego naగwytwornieగsza i rozǳiwaczona cywilizacya pogan, w gorączkowych
swych marzeniach zapragnąć mogła.

Zepsucie obyczaగów, గawne గuż naówczas w Rzymie, గeszcze się wielce గednak różniło
od tuteగszego; tam było ono coǳień widocznieగsze, wszakże poważne nawet w upodleniu,
togą okryte, osłonione wstydem గakimś; tu గuż togę zrzucało, przywǳiewało kusy stróగ
grecki i sandały, nie wstydało dnia గasnego, nie lękało oka i nagany Cenzora i Edilów.
W obyczaగach panowała naగzupełnieగsza swoboda; chóry niewiast w stroగach bacchantek
przebiegały nieraz ulice Neapolis, młoǳież patrycyatu gnała za niemi, poprzebierana za
mimów i woźnice, starzy senatorowie, w zielonych wieńcach bluszczowych, z czaszami
w ręku, siadali w swych ogrodach nad gościńcem i z wysokich perguli dawali na widowi-
sko, nie wstyǳąc się rozpusty i zniedołężnienia. Uczty tuteగsze drożéగ గeszcze kosztowały
niż owe rzymskie, przeciwko którym bezsilne prawo గuż był August zmuszony stanowić.
Tu nikt nie przyszedł wyrzucać starcom ich szat గedwabnych⁶¹, ani ceny ryb na stół kupio-
nych, ani tego, czém swe ulubione karmili mureny. Płacono po siedm tysięcy sestercyగ
za barwenę, niezliczone summy za stare naczynia korynckie, za wazy murcheńskie, a hi-

⁶¹wyrzucać starcom ich szat jedwabnych — Vestis serica (Tacyt, Annal. II, ) [zakaz, wprowaǳony na po-
czątku panowania Tyberiusza, dotyczył wszystkich mężczyzn: ne vestis serica viros foedaret („żeby się męska płeć
గedwabnym oǳieniem nie hańbiła”; tł. A. Naruszewicz); o zakazie tym pisze także Kasగusz Dion w Historii
rzymskiej LVII, ]. [przypis autorski]
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strioni, bawiący znuǳonych, wyżéగ od urzędników opłacani byli. Ale nikt wglądać w to
nie miał prawa, ani się o to upomniéć.

Wieczorem wiosennym, gdy od Surrentum począwszy, brzegiem tych zaczarowanych
morza kraగów, w Stabii, Herculanum, Retinie, Portyku, obu Parthenopowych miastach
i willach od Pausylippu do Misene, zapalono świateł tysiące, zastawiono stoły i triclinia,
gdy wśród rozkwitłych drzew pomarańczowych i cytrynowych, wśród krzaków róż i lilĳ,
zasiedli biesiadnicy do uczty, a niewolnicy dobrani poczęli grać na fletach i nucić pieśni
— zdala patrząc, rzekłbyś Elizeగskie pola, takiém weselem tchnęło wszystko, tak గednym
uśmiechem గaśniał cały ten światek szczęśliwéగ Campanii.

Nie trzeba tylko było wpatrywać się głębiéగ co kryły te szały, co znaczyły śpiewy,
గak się kończyły Lukullowskie uczty, co się ǳiało w gyneceach, lupanarach i ganeach,
w przysłonionych izbach tych domów i zapartych ergastulach. Jednego dnia wychoǳiły
z nich śpiewy i pĳani biesiednicy w synthezach wonnościami zlanych, drugiego trupy
na stosy, poprzebĳane własną ręką ciała, pomordowane niewiasty, lub na śmierć skazani
niewolnicy za potłuczone naczynie.

Korzystano z goǳiny, గutra nie było dla nikogo — nazaగutrz przyగaciel co leżał z tobą
na గedném łożu, oskarżał cię żeś ręką z pierścieniem i wizerunkiem Cezara sięgnął po
nieczyste naczynie, żeś nie płakał gdy wszyscy łzy leli, lub żałował tego po kim boléć nie
było wolno, żeś mówił, żeś pisał, żeś myślał, że pomyśléć mogłeś, i nim Senat cię skazał
a kat ściął i rzucił na Gemonĳe, musiałeś, pożegnawszy przyగaciół przy uczcie, przebić się
sam, krew wylać, wziąć truciznę aby miéć stos uczciwy, urnę w roǳinném columbarium,
i ǳieciom maగątek zostawić.

Z uczuciem głębokiego smutku w duszy Juda szedł w ten kraగ zaczarowany, którego
wesele urągało się గego znękaniu — ale droga wiodła mimo tych willi i ogrodów; a go-
ściniec pełen był wozów wytwornych, niosących od morza ku miastu i z miasta ku wil-
lom pańskim piękne greckie Bacchisy, Glycery i Aglae, i woźniców otoczonych dworami
swych wielbicieli i flecistów Lidyగskich i mirmillonów zwycięzców i zręcznych desultorów
(kuglarzy) i zmieszanych z niemi ǳieǳiców naగwiększych imion Rzymu, spodlonych,
zniewieściałych, zgrzybiałych. — ǲień był wiosenny, a smutek Judy zwiększał ten obraz
niezrównanego wǳięku, nękaగący go swém weselem, — ta uczta powszechna na którą
on głodny i ubogi spoglądał.

Usuwaగąc się z gościńca pokornie ustąpił mĳaగącym go zwycięzcom owym, oszalałéగ
starości i rozpuście, przeszedł czarną otchłań Pausylippu pełną zgiełku i wrzawy i znalazł się
na wybrzeżu Neapolitańskiém, otoczony ciągle zwiększaగącym się tłumem. — Tu się గuż
poczynały przedmieścia greckiego miasta, którego świątynie liczne bielały wśród sadów
na górach przyległych.

Nęǳny przechoǳień, w wytartéగ sukni z kĳem pielgrzymim, ǳiwnie się tu wydawał
wśród wspaniałych orszaków mĳaగących się ciągle, połyskuగących od złota, świecących
గedwabiami, pyszniących się purpurą i fioletem, stroగnych na pokaz i poǳiwienie tłumu.

Tam niesiony w krześle posuwał się starzec zwiędły, udaగący గeszcze młodego zalot-
nika, z malowaną twarzą i łysiną okrytą wieńcami, zwracaగąc oczy zapiekłe ku pięknéగ
Greczynce, leżącéగ na wozie białemi końmi ciągnionym… Na posługi గego spieszył cały
tłum różnego roǳaగu niewolników, wyrostków i starców, uczonych i niemych, narzęǳi
fantazyi i kaprysu. Jeden z nich niósł mu w głowie całego Homera, aby wiersz w potrze-
bie podszepnąć, drugi zań mógł filozofować, inny śpiewał… innego włos tylko miękki
i wonny służył panu po uczcie do otarcia stłuszczonych palców.

Za piękną Greczynką, która గechała znużona do kąpieli, gryząc w ustach zwiędły kwia-
tek, biegli konno na desultorskich rumakach, młoǳi synowie rycerzy, upoగeni wonią,
winem i śpiewami, śpiesząc do Ganeów pompeగańskich, na miłosne schaǳki z ulubieni-
cami… Daléగ bogaci wyzwoleńcy wczoraగ గeszcze puszczeni na swobodę, zbytkiem kupio-
nym naగostatnieగszém zaprzedaniem człowieczeństwa urągali Senatorom zubożałym i na
łasce lichwiarzy goniącym ostatkiem… Koło nich także wił się ów tłum niewolników,
z którego sami wyszli niedawno.

Sławny autor… choć Sannio tylko (błazen) గechał z Neapolis do Baii, a za wozem
గego, na którym గak zwyciężca się rozpierał, ciągnął się długi orszak gawieǳi, przyగaciół,
czcicieli, próżniaków i ciekawych… Przywǳiał też na ten pochód tryumfalny suknię pstrą,
całą w meandry i palmy szytą, i wieńca sobie nie żałował, a młody chłopak, którego
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obeగmował za szyగę, dopuściwszy do czci podróżowania z sobą, choć syn rycerza, miał się
za szczęśliwego, że dlań i na niego oczy zwracano. Pieścił go Sannio, a ǳieciak aż się
rumienił z radości.

Lecz któż opisze niezliczoną rozmaitość nastręczaగących się tu obrazów: wszystko
szalało wrzało, kipiało, — a wśród zgiełku z uciętą nogą starzec żebrak wołał politowania
napróżno. Juda zbliżył się do niego, chcąc o drogę do miasta rozpytać, nieznał bowiem
Neapolis, a miał od Heliosa polecaగące słowo do bogatego Izraelity… i zaczął od dania
maleńkiéగ గałmużny.

Ubogi przypatrzył mu się uważnie, ale nie kwapił z odpowieǳią; patrzał na bogat-
szych, ku nim zwracaగąc swe krzyki, błagaగące litości.

— Biedaku, — rzekł Juda, próżno ci gardło zasycha! czyż nie wiesz, że tacy గak oni,
co nigdy niedoznali sami nęǳy, użalić się గéగ niepotrafią?

— Myślisz może, żem kapłan Cybeli, i sam dla siebie గałmużny proszę, — rzekł po
chwili kaleka, uśmiechaగąc się gorzko — przykazano mi żebrać gdym nogę postradał,
podyktowano słowa; służę i pełnię co mi zlecono.

— Jakto? — zapytał Juda — któż ty గesteś człowiecze?
— Szczęściem nikogo nie widać, mam czas ci odpowieǳiéć — odparł żebrak po

cichu. — Jeden z tuteగszych mieszczan, bogaty Formion, znalazł mnie niemowlęciem
wyrzuconego na droǳe mięǳy Retiną a Pompeగanum… Wielki to handlarz, Meherele,
pan nasz… i wie co z człowieka zrobić można… Wziął mnie i wychować kazał; robiłem
mu w polu, byłem dyspensatorem… potém wóz mi nogę przełamał… a Formion i tak
użytek zrobić potrafił z kaleki… Żebrzę dla niego na gościńcu, a co uzbieram odnoszę mu
wiernie, bom niewolnik… I nie mnie ma గednego, గest nas takich ǳiesięciu…

O! Formion dorobi się maగątku! pożycza grosz na ziemię, na domy, trzyma lupanar
w Retynie i tabernę nad morzem; ma się dobrze a żyగe ubogo… I nie darowałby gdyby
się dowieǳiał, że gębie folguగemy… a odpoczywamy sobie…

I począł znów krzyczéć ubogi, wzywaగąc na imie Bogów przechodniów, aby się nad
గego nęǳą ulitowali.

Juda wzdrygnął się na ten widok nieszczęśliwego naగemnika, który z cynicznym
uśmiechem wskazał mu drogę, i sparty o mur znów rękę zeschłą wyciągnął.

Szedł daléగ zadumany, a choć suknie miał niepozorne, gdy się zbliżył do miasta, గęli
go గedni chwytać ukazuగąc gospody i stręcząc spoczynek wygodny, druǳy rozpytywać
czyliby służby nie życzył i naగąć się nie chciał wiǳąc ramiona barczyste i szaty odarte.

Wyrwał się im గak mógł, unikaగąc bicza niewolników i rózeg liktorów, poprzeǳaగą-
cych urzędników, i wozów niewiast, przeగeżdżaగących się w wielkim pęǳie po ulicach,
dla pokazania swych wǳięków, i kłótni gminu, który wychoǳił z Ganeów pĳany, gotów
do walki.

Nikt mu nie powieǳiał drogi, aż przypadkiem natrafił na Izraelitę, który go z mowy
i twarzy poznał za brata. Spóగrzeli na się, przemówili słowy taగemniczemi, a choć bogatszy,
co widać było po stroగu i na wpół poganin, Hebreగczyk podగął się Juǳie pokazać dom,
którego szukał.

Na górze, nad miastem, stał zamknięty murem wśród sadu, dom Hananiasa, do któ-
rego Helios dał mu pismo polecaగące.

Nawet na luǳi obcych, obyczaగu różnego i życia, rozwiązły Neapolis ówczesny wy-
wierał wpływ wielki choć powolny — mimowolnie tracili oni charakter, który ich wy-
różniał, ścierały się ostrzeగsze గego rysy, zastosowywali do ogółu, uginali i łamali pod
nieustannym przykładu ciężarem. Hananias był bogaty, a ze złotem do domu గego weszły
zwyczaగe greckie, pogańska ogłada owego wieku i oboగętność i trocha niewiary. Hebreగ-
czyk dawno był przestał ścisłego zachowywania zakonu choć się go గeszcze nie zaparł, nie
nosił nic coby go od Greków i Rzymian różniło, starał się, nawet za గednego z tuteగszych
uchoǳić. Dom miał na sposób kraగowy urząǳony, niewolników przyuczonych obrzę-
dem zwykłym mu służyć i kochał się tak w pięknych naczyniach, w pięknych szatach
i malowaniach i sprzętach గakby wychowaniec Grecyi.

Atrium గego domu spoczywało na marmurowych kolumnach, biła w niém fontanna
wśród impluvium, które złocone napełniały rybki, a choć w głębi brakło ołtarza Bogów
domowych, zastępowały go drzwi, prawie takiego kształtu గak świątyńka Larów gǳie-
inǳiéగ, i nie ǳiwiło to nikogo, bo penaty częściéగ గuż mieszkały przy kuchni niżeli na
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poczestném mieగscu domu⁶². Rozporząǳenie całéగ zaగmowanéగ przez Hananiasa insuli,
przepych posaǳek, mozaగką naగrozmaitszą wysłanych, kobierców i zasłon był tak wielki
గak w domach patrycyuszów; naczynia kosztowne, stoły i sieǳenia kością słoniową sa-
ǳone, ozdobne cathedry, wspaniałe aedicula i pyxisy świadczyły, że maగątek Hananiasa
pozwalał mu wszelkiego zbytku, a wiara od żadnego nie wstrzymywała.

Wiele też z tych rzeczy cennych kupiec pobrał na targu w dobrą chwilę, gdy nabywców
brakło, lub w długach za bezcen otrzymał.

Hananias nie był złym człowiekiem, ale nie miał serca; rachuba surowa, sprawiedli-
wość ścisła i bezlitośna zastępowały dlań uczucie, którego nie znał. Tych dwoగga dosyć
było na zrobienie maగątku i nienawiści u luǳi. Oddaగ coś winien, powtarzał choćby
umieraగącemu — i z umarłego kazał zǳierać szatę ostatnią, గeżeli mu się nie wypłacił za
życia. Prawda, że ściśle też spełniał obowiązki swoగe, ale tyle tylko ile wymagało po nim
prawo, zwyczaగ lub zobowiązanie, nic mniéగ, nic więcéగ; miał dla ubogich przeznaczoną
ilość గałmużny, owoców, chleba którą rozdawał, gdy ta się wyczerpała — konanie denara
by na nim nie wymogło…

Litość uważał za nierozsądną słabość, a ǳieła గéగ za owoce płochości, które nigdy
doగrzéć nie mogą, miłosierǳiem nawet kierował u niego rozum, a serce naగmnieగszego
w niém uǳiału nie miało. Na nieprawym czynie nikt Hananiasa nie schwytał, a choć
to co prawnie robił bolało często, nie zważał wcale, okuwszy raz wolę w żelazną formę
legalności niezbłaganéగ గak Fatum.

Znano go z rzetelności i surowości naగwyższéగ; obawiali się wszyscy, nikt nie kochał.
Gdy do drzwi గego zapukał Juda, długą chwilę wyczekać musiał nim mu się otworzyły,

wyగrzał ostiarius, i dostrzegłszy odartego człowieka z kartą w ręku, ledwie nań chciał rzucić
okiem.

— Hananias syn Daniela tu mieszka? — zapytał pozdrawiaగąc go Juda.
— Tu, ale go w domu nie ma, wyszedł na Augustale… Alboż nie wiecie, że to గego

spraw goǳina? ma dosyć ich z dłużnikami i nie mało się upoci nim grosz swóగ oǳyska…
— Kiedy powróci?
— O! któż to wie! zaraz może, może dopiéro wieczorem na spoczynek.
— Wpuśćcie mnie bym nań poczekał pod portykiem.
— Co za గeden గesteś?
— Juda syn Abrahama… list niosę od Heliosa z Rzymu.
— Tak గest! a no, to wnĳdź i usiądź przy drzwiach atrium a spocznĳ… ale nie rychło się

doczekasz Hananiasa… i gdy przyగǳie przez Posticum⁶³, możecie nań długo tam czekać,
nim pismo oddacie…

Wpuszczony Juda przez korytarz mimo celi odźwiernego, wszedł do atrium, rzucił
swóగ kĳ i tłumoczek i usiadł na ławie, z potu ocieraగąc czoło, a atriensis⁶⁴ pilnuగący téగ
części domu, znowu go గął badać i rozpytywać, nim mu tu zostać dozwolił. Potrzeba było
przeగść przez rózgi weగrzeń, pytań i domysłów niewolników, aby u drzwi pozostać.

Nie długo గednak czekał tu przybyły, gdyż w chwilę potém hałas dał się słyszeć u drzwi
głównych i Hananias wszedł w towarzystwie kilku osób, głośną prowaǳących rozmową,
do głębi domu.

Wiodły ich za nim sprawy różne: byli to wyzwoleńcy podruగnowani, na domy swe
i ziemie potrzebuగący odeń pienięǳy; stary mąż konsularny, któremu na ostatnią ucztę
niedostawało grosza, zużyty i blady; niewiasta గakaś płacząca z kleగnotami w ręku i smut-
nych kilka postaci klientów, błagaగących zasiłku lub litości.

Żyd w pośród tych natrętów proszący go łzami, słowy i wymównemi ruchy stał
chłodny i nieporuszony. Był to mężczyzna nie młody గuż, siwieగącego włosa, ale twarzy
pięknéగ i rumianéగ, bo żadném nie wyniszczonéగ uczuciem silnieగszém; stróగ nie różnił
go od innych Rzymian, tylko biała czapka na głowie w kształcie zawoగu, గaką naówczas
nosili żyǳi w Rzymie, oǳnaczała గego pochoǳenie.

U wnĳścia kategoryczną odpowieǳią pożegnał żebrzących, którzy od Augustale i por-
tyków, aż tu za nim gonili.

⁶²penaty częściéj już mieszkały przy kuchni niżeli na poczestném miejscu domu — w wielu domach Pompei.
[przypis autorski]

⁶³posticum — tylne weగście domu. [przypis autorski]
⁶⁴atriensis — sługa stróż atrium. [przypis autorski]

   Capreä i Roma 



— Caగus Sextus, — odezwał się starzec… — grosz గest ciężki, dać go nie mogę, bo
nie mam, wszystkoście mi గuż zabrali, a nikt nic oddać nie chce; coǳień trudniéగ o złoto,
i wierzcie mi, że chciałbym wam usłużyć a nie mogę… daruగcie… Ale czemużbyście nie
pozbyli się niepotrzebnéగ wam Insuli na Awentynie? Wszak nie mieszkacie tam nigdy?
Dałbym wam kupca na te domy…

Starzec mruknął cóś po cichu, rzucił nań wzrokiem zagniewanym i klnąc zawrócił się
nazad. Hananias odezwał się do kobiéty.

Servia Holconia… kleగnotów tych nie mogę kupić, drogie są dla mnie… Wyżéగ nad
tysiąc sestercyగ nie dałbym za te aszki, które mi bezpożytecznie leżeć będą… Wiem, że
chcecie kupić sobie flecistę, który się wam podoba, a stary Rufo żąda zań dwa tysiące,
lecz za prawdę oszukać się dobrowolnie nie mogę… dla waszych łez i prośby.

I zwracaగąc się do innego, rzekł powoli:
— Tranquillusowi dopłacam do wartości గego ziemi oszacowanéగ przy zastawie… mo-

żecież pragnąć więcéగ? Wszak taka umowa? wszak ǳień i goǳina minęły? గestem w pra-
wie zaగęcia posiadłości, nikt mi nic zarzucić nie może.

Caగus Sextus odszedł, daగąc na pastwę Eumenidom nieubłaganego człowieka.
Holcoria płakała i targała go za suknie, ale łzy na nim nie robiły wrażenia, Tranquil-

linus groźnie nań spoglądaగąc mruczał — Hananias stał niewzruszony…
— Ziemi moగéగ nie wezmiesz — odezwał się po chwili ostatni — stoi na granicy

posąg Cezara, który mnie obroni; pozbawionyby był czci, gdybyś ty obగął tę posiadłość,
bo w bóstwa cezarów wierzyć nie chcecie.

Hananias pobladł, ale nic nie odpowieǳiał z razu. Od wszystkiego się wówczas bro-
niono obrazami Cezarów, od więzienia, sądu, wyroku, uderzeń, i naగwięksi łotrowie opa-
trywali się w tę tarczę, któréగ nikt, obawiaగąc się prawa lesae majestatis tknąć nie śmiał…

— Odniosą ci posąg Cezara oగca oగczyzny — rzekł po chwili i postawią w twoim
domu, — aniś go ty przedawał, anim గa mógł kupić… ale ziemia గest moగą.

Powoli wszyscy się porozchoǳili. Ostiarius drzwi za niemi zaryglował, a Hananias
wszedł pod kolumnadę atrium, i wzrok గego z widocznym wstrętem znużonego niemiłemi
sprawy człowieka padł na sieǳącego w cieniu Judę. — Bacznieగsze weగrzenie dało mu
poznać zaraz pochoǳenie przychodnia, i cierpliwie czekaగąc co mu powie, stanął przed
nim.

Przychoǳień schylił się pokornie i podał pismo Heliosa.
— Cóż ten pisze? — mruknął Hananias roztargnionym wzrokiem mierząc zwitek —

i czego przychoǳisz?
— Helios z Rzymu do ciebie mnie przysyła…
— Czego żądasz?
Juda w kilku słowach prostych opowieǳiał mu całą nęǳę swoగą.
Bogacz słuchał powieści zimno; w owe czasy nic గuż nie ǳiwiło, prócz szczęścia i dłu-

gich lat spokoగu. Śmierć starca Pisona umieraగącego w łóżku była ǳiwowiskiem, o któ-
rém rozpowiadał sobie Rzym cały, wszelka inna dola naగpospolitszą rzeczą; ci nawet, co
mieli szczęście biesiadować z Cezarem, gdy wyrok śmierci z triclinium ich wyciągnął, గak
Asiniusa Galla, bez szemrania, otarłszy usta, szli na śmierć nie wyrzekaగąc na losy.

ǲiwiono się cnocie takiéగ గak Geminiusa Rufa⁶⁵, który przebĳaగąc się mężnie zawołał:
— Powieǳcie senatowi że tak umiera Rzymianin! — ale nie zwracano oczu nawet na
wszelaką podłość, na naగstraszliwszą dolę, i gdy u trupa Sabinusa rzuconego na Gemonĳe,
గeden wierny pies tylko pozostał⁶⁶, ledwie czyగe serce poczciwą istotę poగęło.

Los też Judy, Rubena i Racheli ledwie nieznaczną zmarszczkę na gładkie czoło Ha-
naniasa wywołał.

— Cóż poczniesz z sobą? — spytał przeczytawszy pismo Heliosa — chciałbym sta-
remu powinowatemu zadość uczynić, ale mam moich ubogich i sam nie గestem bogaty.
— Co dla ciebie uczynić mogę?

— Daగ mi pracę! rzekł Juda, więcéగ nie żądam.

⁶⁵cnocie takiéj jak Geminiusa Rufa, który przebĳając się mężnie zawołał… — przekręcone imię Gaiusa Fufiusa
Geminusa, konsula z roku ; o గego oskarżeniu i okolicznościach śmierci pisze Dion Kasగusz wHistorii rzymskiej
LVIII, . [przypis edytorski]

⁶⁶u trupa Sabinusa rzuconego na Gemonĳe, jeden wierny pies tylko pozostał — Dio Cassius [Historia rzymska
LVIII, ]. [przypis autorski]
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— Sąǳę żeś uczciwy i wierny — odparł po chwili Hananias, wpatruగąc się w niego
bacznie… Mogę cię użyć wreszcie. Wczoraగ dopiéro po గednym z Seగanów, który w czas
sobie życie odebrał, obగąłem domostwo w długu i kilku niewolników przy Capuańskiéగ
bramie, nie mam tam dotąd dozórcy…

A choć w ergustulum ledwie cóś niedołęgów głodem zamorzonym dysze, i nad temi
oko miéć potrzeba, ażeby w góry nie poszli… Mógłbym cię tam osaǳić dozórcą; dom
opuszczony, niewolnicy nie wiele warci, ale i to mnie grosz kosztuగe…

Westchnął గakby od ciężkiego przypomnienia.
— Straciłem na nich kilka tysięcy sestercyగ! — rzekł గakby do siebie — గeszcze nie-

dołęgów karmić potrzeba; a kupić ich nikt nie zechce, bo co było lepszego, sprzedał
niecnota.

— Zrobię co mi każecie! — odezwał się Juda.
— Idź tam, chleb mieć bęǳiesz, — dodał stary — późniéగ zobaczym do czegoś

zdolny.
I klasnął w ręce na atriensa, rozkazawszy przywołać starszego nad niewolnikami, aby

dał sługę i zaprowaǳić polecił Judę do domu przy Capuańskiéగ bramie.
Poczém głową skinąwszy odszedł, zapowiadaగąc, że późniéగ sam przybęǳie dla obeగ-

rzenia posiadłości.
Juda, prowaǳony przez milczącego niewolnika, ubocznemi drożynami po za miastem,

dostał się wreszcie do mieగsca, którego dozórcą tak niespoǳianie został mianowany. —
Był to plac dosyć znaczny i budowa obszerna, ale od lat wielu pobytu pana w Rzymie
opuszczona; niegdyś wspaniała willa, ǳiś pustka, któréగ piękne drzewa stare świadczyły
tylko o staranném dawniéగ utrzymaniu…

Drzwi గéగ główne wychoǳiły na ulicę, i obite były blachami bronzowemi, które rǳa
poprzeగadała w wielu mieగscach; bogowie opiekuńczy Janus, Forculus (Podwóగnik), Li-
mentinus (Próżnik), Cardea (Zawiasowa bogini), nie ustrzegły ich od zniszczenia, bo
w wązkiém przeగściu, wiodącém do Cavaedium (głównego podwórca)⁶⁷ niegdyś przez psy
i stróża pilnowanego, ǳiś tylko obite na ścianie malowanie psa na łańcuchu wyobrażaగą-
ce, z napisem cave canem, గakby na śmiech zostało. Rosły tu trawy blade i przechaǳały się
węże z podniesionemi głowami. Napis Have (Salve), wyłożony mozaiką na drugim progu
wygnieciony był, śmieciem zarzucony i nieznaczny, — nie było komu witać, i kogo…

Samo podwórze, atrium stare znać, wzniesione było dawnym obyczaగem, (ex more
veterum) bez kolumn, spartym na belkach tylko otoczone daszkiem, którego dachówki
w wielu mieగscach opadłe leżały na ziemi. Ziela rozściełały się w niém wszęǳie, kryగąc
ślady గakie po sobie zostawiło umyślne i powolne zniszczenie. Drzwi, które ǳieliły atrium
od tablinum, równie opuszczonego గak dom cały, ledwie się గeszcze trzymały na zawiasach.
Ztąd గuż dawno obrazy przodków, drogie naczynia, stoły kosztowne, przeniesione gǳieś
zostały i szczątki tylko pokruszonych sprzętów dowoǳiły, że izba ta niegdyś z całego
domostwa była naగpięknieగsza. Ze ścian powyǳierano marmuru płyty, które గe ubierały,
posaǳka z lithostrotu połupana i spękana, zasuta kurzem i błotem, w wielu mieగscach
w czarną przemieniła się ziemię…

Daléగ w głębi izby sypialne, cubicula, i wewnętrzny podwórzec, nowszéగ గuż budowy, na
kolumnach do pół czerwono malowanych oparty, — również były opuszczone i zarosłe.
Przed kolumnami na podstawach stoగące గeszcze gǳie niegǳie posągi, nie miały rąk
i głów, a inne obalone na ziemię, rozpadły się za drobne okruchy. Piscina wyschła od
dawna… a woda ustępuగąc zostawiła w niéగ tylko brudy, które గą długo okrywały…

Wewnątrz obszernego domostwa tęż samą ruinę i pustki znalazł Juda z śladami zale-
dwie dawnego przepychu. Zasłony ode drzwi poodrywane były lub szmatami wisiały na
porǳewiałych kółkach, łaźnia obaliła się wewnątrz, wschody wiodące na pergulę osypały
w stos gruzów, a viridarium zarosło buగnemi krzewy, splątanemi గak gąszcz leśna…

Przeszli ruinę całą i nie spotkali w niéగ człowieka, nie usłyszeli luǳkiego głosu, nie
znaleźli śladu zamieszkania.

⁶⁷w wązkiém przejściu, wiodącém do Cavaedium (głównego podwórca)— z grecka zwano గe Diathyrum. [przypis
autorski]
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Nareszcie bĳąc się po tych gruzach i wołaగąc, dokrzyczeli się ogorzałego staruszka,
z piętnem niewoli wypaloném na twarzy, który z kluczami naprzeciw nich się wywlókł
i padł zobaczywszy Judę, przeczuwaగąc w nim zwierzchnika.

Był to zgrzybiały w pracy i niewoli biedak, tak wychuǳony i blady, że litość brała
patrząc na nęǳę గego; dla niemocy znać do pracy postanowiono go starszym nad innemi
i powierzono klucze ergustulum, które od strony ogrodu mieściło się w poǳiemnym
lochu.

Trzeba było niewolników obeగrzeć do czegoby się przydać mogli, i Juda zszedł po
kamiennych wschodach do zatęchłéగ od wilgoci izby sklepionéగ, która była ich mieszka-
niem. Czarne to było więzienie: గedno okno kraciaste u góry dawało doń trochę światła,
podłogę stanowił kamień przesiąkły wilgocią; stół zastępowała bryła cegły pokrytéగ tyn-
kiem obitym, ławy podobne, trochą słomy potrzęsione, otaczały ściany; kilka rozbitych
amfor i glinianych skorup całym były sprzętem tych nieszczęśliwych, skutych łańcuchami
i leżących na ziemi w గakimś pół-snie choroby, znękania i głodu.

Na odgłos kroków i schrzypłe wołanie staruszka klucznika, porwali się niewolnicy,
zabrzęczały łańcuchy, czterech luǳi powstało గęcząc z ziemi. Ciała tych nieszczęśliwych
wynęǳniałe i wychudłe, oczy zaczerwienione i wpadłe, ręce spracowane, namulane od
kaగdan nogi, popiętnowane twarze, łachmany odartych tunik, ledwie pokrywaగące nagość,
wzbuǳiłyby litość w naగǳikszym.

Wszyscy wstawszy, popadali zaraz na twarz przed przybyłym, a stary Tyro — tak
zwano klucznika — గął ich pokazywać przybyłemu, z zimną krwią zastarzałego w niewoli
i upodleniu człowieka.

— Oto ten — rzekł wskazuగąc czarnego i barczystego ale ranami okrytego człowie-
ka, którego pochoǳenie wschodnie zdraǳały rysy twarzy i ǳikie a dumne weగrzenie
— గeszczeby się na cóś przydał może, ale pracować nie chce; potrzebuగe nieustannego
smagania, bo go గuż i głodem darmośmy morzyli.

Niewolnik spóగrzał na starca గakby mowę గego rozumiał, i poprawił czapki kształ-
tem przypominaగącéగ ygĳską, potém stęknął głosem ogromnym, aż Juda wzdrygnął się,
usłyszawszy ten boleśny గęk గego piersi.

— Jest to Parth — dodał stary — z tych luǳi, wiadomo, rzadko się uda co dobrego,
ale ręczyska silne. Mówiłem గa dawnemu panu, żeby go nie kupował, ale niecny mango
(zręczny handlarz) skusił go szerokiemi ramiony, któremi go chwalił. A w ergastulu to
zamiera, przywykłe do powietrza i swobody…

Ten drugi — mówił wskazuగąc człowieka, którego గedna ręka po pięść była ucięta
— pochoǳi z lasów Germanii; na placu boగu musiano mu pięść urzezać tak się bronił
wściekle… Jeszczeby go do młyna użyć można, ale młyn się nasz zepsuł i nie było go za
co naprawić.

Człek ten stary i siwy, był olbrzymiego wzrostu i rysów twarzy niemiłych, warg wiel-
kich, niekształtnego nosa, cery białéగ poplamionéగ żółto i weగrzenia osłupiałego, ale chwi-
lami zbielałe గego oczy, z pod brwi nawisłéగ i zarosłéగ strzelały nienawiścią ǳiką i żąǳą
zemsty okrutną… Grzbiet miał pochylony, a ciało z za szmat odartych wyglądało włosem
okryte i błotem zwalane… Chlamyda z niego padała kawałami, gǳie niegǳie wicią po-
czepiana. Wzrok, który rzucił na Judę, przeszył go głęboko: uczuł w nim nieprzyగaciela.

— Ten గuż do niczego — mówił daléగ Tyro ukazuగąc trzeciego, bladego ale గeszcze
młodego człowieka, który leżał na słomie wstać niechcąc, czy też niemogąc — to ǳikie
గakieś stworzenie od Gothońskich brzegów, Swew może, ale go o nic dopytać nie moż-
na. Mrze głodem dobrowolnie, గęzyka గego nikt nie rozumie, on niczyగego. Sprzedać go
chyba, to గaki mango, poczerwieniwszy i odpasłszy, a wystawiwszy catastę (rusztowanie,
z którego pokazywano niewolników kupuగącym), może sobie z nim da rady.

W Juǳie naగwiększą może litość wzbuǳił ten zamyślony i oboగętny niewolnik, które-
go nawet bicz Tyrona, sine pręgi zostawuగący na plecach, do wstania nie zmusił. Spóగrzał
tylko na kata oboగętnie i leżał గak wprzódy, nie ruszywszy się z mieగsca, zdaగąc się wy-
zywać razów. Wyniszczenie naǳwyczaగne znać było na tém ciele, zżółkłém గak roślina,
która nie wiǳi słońca; twarz malowała nieprzezwyciężoną rozpacz, przeszłą గuż w oło-
wiane odrętwienie.

— Gdyby był zdrów, గeszczeby i barǳo mógł w ogroǳie pracować, bo to młode
i silne… ale uparty, a niczém go pożyć niepodobna… Nie zapłacze choćbyś go ubił, a leżąc
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tak całe dnie we łzach się kąpie. Znać musiał tam kosztować lepszego bytu. Z niego nie
bęǳie pociechy i nie wielka szkoda gdy zdechnie, గak się spoǳiewam…

— Ten czwarty — rzekł wreszcie wskazuగąc kalekę z nogą strzaskaną i bezwładną —
rusza się o kĳu i గednéగ noǳe dość dobrze… a ręce to గeszcze ma silne… Iberyగczyk, zresztą
niczego, usłużny, wesół, tylko nie wiele umie. — Jam temu nie winien, i nie ǳiw zresztą,
że tak pochudli — dokończył staruszek — dawno గuż o nas zapomniano; గeść dniami nic
nie było, trochę fasoli i bobu, trochę zǳiczałych owoców lub ryby, co się kupiło w porcie
za sprzedane owoce… Woda nam zagniła i śmierǳi… doprawdy, గam nic nie winien…

Wszyscy niewolnicy, prócz Swewa, popatrzali na Judę, któremu pilno było wyrwać
się z tego okropnego więzienia. Cały zadumany wyszedł na światło ǳienne i uczuł, że
oddychanie powietrzem może być dobroǳieగstwem.

Tak przeszli z kolei wszystkie budowy, ogrody, sad, opuszczone składy i niegdyś wspa-
niałe podwórce, w których ǳiś przytułku na noc trudno było wynaleźć. Obeగrzawszy
wszystko, Juda nie wieǳiał co robić i od czego począć, tak wiele było do czynienia.
Rękami tych pięciu zgłoǳonych kaleków trudno było dźwignąć zniszczone domostwa
i ogrody, a Hananias nie zdawał się skłonny do szafowania groszem na tę kosztowną
ruinę.

Cezar, wydobywszy się w końcu z Caprei, błąǳił po Campanii do koła Rzymu, po kilka-
kroć, గakeśmy rzekli, zbliżał się గuż o kilka tysięcy kroków do Pomerium, ale orszakowi
swoగemu rozkazał się zawrócić i z kolei w Tusculum, w Tibur, w sąsiednich willach pod-
mieగskich przebywał, wlokąc za sobą wszęǳie Macrona i Caగusa, którzy gasnące w nim
życie śleǳili okiem chciwém przyszłości.

W tym czasie spłonął Cyrk blizki Aventynu, pusty za Tyberyusza, który na igrzyska dla
ludu był skąpy, i część miasta na górze téగ pobudowana ze świątynią Swobody (Libertatis).
Cezar przez గakąś próżność czy ǳiwactwo dobroczynne szkody wynikłe z pożaru sam
zapłacić kazał i swoim kosztem odbudował tę część miasta, porządniéగ i wygodniéగ niż
wprzódy, rozszerzaగąc ulice, ǳieląc domy placami przestronnieగszemi.

Ani ognia, ani zgliszczów, ani nowego miasta nie oglądał గednak Tyberyusz błąkaగąc
się గak wygnaniec. Zdaగe się, że Caగusa podeగrzywaగąc o szalbierstwo poznawszy lepiéగ,
czy znuǳony nim, myślał o wyborze innego po sobie następcy i szukał kogoś po myśli.
Jakkolwiek taగemne były ich stosunki z Macronem, Cezar గuż o nich coś wieǳiał, గuż
się czegoś domyślał, odgadywali téż cóś luǳie, choć ta przyగaźń dla గednych okrywała się
oboగętnością, dla drugich tłómaczyła miłostkami z piękną Nevią.

Nocne ich schaǳki, narady, rozmowy przybierały dla niewolników pozór wesołych
biesiad, do których przypuszczana żona pretoryana, przez usłużnego męża rzucona w ręce
Caగusowi, mogła te spiski rozpustną spółką czynić dla nieświadomych, co się pod nią
kryło. — Macron i Caగus, choć nic nie przedsiębrali, od dnia do dnia w osłabłym Ty-
beryuszu dopatruగąc oznak zbliżaగącéగ się śmierci, — przerazili się dowiaduగąc, że przed
Thrasyllem Cezar utyskiwał, గakoby nie miał kogo po sobie następcą wyznaczyć.

Syn Drusa zbyt గeszcze był młodym, Klaudiusz z którego wszyscy wyśmiewali się na
dworze, zbyt starym a głupim by mógł panować, obcego roǳinie swéగ nie chciał naznaczać
Tyberyusz, Caగusa, węża, గak go zwał, nienawiǳił coraz bliżéగ poznaగąc, — a Macron
nawet, boగąc się być odgadnięty, począł drżéć o siebie gdy w droǳe Cezar ze słodkim
zagadnął go uśmiechem:

— Neviolu kochany, — obracasz się tyłem do zachodu, a nazbyt ku wschodowi po-
glądasz — wieszli గednak pewnie zkąd się pokaże słońce?

Drugi raz gdy w rozmowie z Caligulą wspomnieli coś o Sylli, a Caగus sobie z niego
żartował…

— Bęǳiesz miał wszystkie గego wady, — rzekł Tyberyusz, — z cnót żadnéగ.
Bawiąc się z wnukiem, gdy czerwone od zazdrości oko Caliguli spotkał starzec wle-

pione w to ǳiecię, — rzekł cichym głosem do niego.
— Zabĳesz go, Caగus, ale ciebie zamorduగe drugi…
Te półsłówka, weగrzenia, poczęły przerażać coraz barǳiéగ Caligulę i Macrona; na-

raǳali się, nie wieǳąc co począć, czekać గeszcze czy koniec i rozwiązanie przyspieszyć?
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Macron począł się raǳić Heliosa o życie Cezara, Helios nic mu powieǳiéć nie umiał,
Charicles śmielszy i pragnący się woǳowi przypochlebić, zaręczał że dni zostało niewiele.

Lękano się wszakże గuż coǳień bezsilnieగszego starca, i dawny strach przeగmował ich
na గedno గego skinienie, choć Cezar o sobie tylko myślał, czuగąc się u schyłku.

Dawny nałóg taగenia się ze wszystkiém i ǳiś go nieopuszczał గeszcze, lękał się aby
osłabienia గego i zwątlenia nie odkryto; im barǳiéగ czuł się chorym, tém mocniéగ pragnął
siłę okazać i zdrowie. Nie tylko więc nie wstrzymywał się od గadła, napoగu i rozpusty, గak
mu Helios doraǳał, ale coraz dłużéగ przesiadywał za stołem i pił z towarzyszami często
do upadłego.

Naówczas kocie గego oczy zwracały się z szyderskim wyrazem na Caగusa i Macrona,
uśmiech błąǳił po sinych wargach, a spiskowi drżeli o siebie, wiǳąc గak coǳień dla nich
był słodszym.

Brakło może tylko Tyberyuszowi narzęǳia, aby Macrona obalić i Caగusa się po-
zbyć. Ale ǳiecię Germanika drogie było Rzymianom, którzy przebaczaగąc mu wiele, oగca
i przyszłości naǳieగę wiǳieli w nim tylko; Tyberyusz obawiał się gwałtownieగszego kro-
ku, by nie przyspieszyć wybuchu, którego się domyślał — udawał ślepego…

Macron, choć posąǳany, podnosił się słabością Tyberyusza do coraz większéగ właǳy;
Rzym wiǳiał po za nim Caగusa. Odważał się nawet do osobistéగ zemsty, mimo wieǳy
starca, do którego przystąpić nikt nie mógł ze skargą, i czynić zadość nienawiści oso-
bistéగ, posługuగąc się do niéగ imieniem Cezara. Tak, bez wieǳy గego posłał Macron do
Senatu delacyę na Albucillę, kobietę osławioną, która wyszła była za Satriusa, znanego
także z donosów, oskarżaగąc గą o rozpustę i bezbożność względem Cezara (impietas in
principem)⁶⁸.

W liście pisanym do Senatu zuchwały pretoryanin, aby skrócić procedurę i nie do-
puścić uniewinnienia wyraził: że sam wybadał winnych i niewolników brał na tortury.
Od Tyberyusza nie było słowa w tym przedmiocie do Senatu, ale గuż list Macrona stał się
dostatecznym. Zamięszani w tę sprawę Domitius, Vibius i Arruntius, luǳie wysokiego
rodu i wielkiéగ zasługi. Dwaగ piérwsi గuż przeczuwaగąc prędką zmianę panowania, gdyż
mimo taగemnicy otaczaగącéగ go, słabość Tyberyusza była wiadomą a wiek późny i rozpusta
kazały się domyślać prędkiego końca — nie spieszyli się ze śmiercią. Vibius powoli niby
głodem się morzył, Domitius gotował do obrony układaగąc mowę.

Senat patrzał przez szpary na to, że piérwszy żył zbyt długo, a drugi zbyt powolnie
mowę gotował; doraǳano zwłokę podobną i Arruntiusowi. Ale ten odpowieǳiał, że nie
każdemu podobne środki przystoగą.

— Żal mi — rzekł — żem dotąd żył i wśród obelg i niebezpieczeństw życia bronił,
długo nienawiǳony przez Seగana, ǳiś przez Macrona; gdy zawsze గakiś ulubieniec pa-
nować musi, zginąć wolę, niż żyć spodlonym, choć winy w sobie nie czuగę. Możebym
ǳiś wykupił się zwłoką od umieraగącego starca, గakże uniknę młodego tyrana, który na-
stąpi po nim? Gdy mimo długiego doświadczenia i życia kolei, upoగenie właǳą zepsuło
Tyberyusza, czegóż się można po Caగusie spoǳiewać, ledwie wyszłym z ǳieciństwa, nie-
świadomym niczego a naగplugawszemi karmionym przykłady, bo prowaǳonym przez
Macrona, gorszego nad Seగana, i wybranego na గego zgubę⁶⁹.

Wołaగąc nakoniec, że nie chce dożyć przyszłości, Arruntius otworzył sobie żyły i umarł…
Albucilla chciała się zabić, i raniła tylko; wspólników గéగ rozpusty senatorów, Pretora i te-
go Balbusa, który wymówną gębę poświęcał niepoczciwym sprawom, staగąc గako prawnik
zawsze przeciwko niewinnym a naigrawaగąc się z cnoty, skazano na śmierć.

Ale się గuż zbliżał koniec tego straszliwego dramatu i panowania; Tyberyusz konał
powoli, Rzym w ciszy oczekiwania wyglądał niecierpliwie గego zgonu. Senat z każdym
listem spoǳiewał się wieści o wschoǳącéగ గutrzence, lepiéగ tusząc po następcy.

Cezar — powiada Tacyt — im barǳiéగ słabł, tém silnieగsze w sobie starał się okazywać
życie, duch w nim గeszcze trwał potężny… ciało tylko zużyte gniło, rozpadało się i niszczało
co chwila. Napróżno wyprawiał żarty i przy biesiadach do wesołości zachęcał, nikogo to
kłamstwo, tyle go kosztuగące, nie oszukało.

⁶⁸posłał Macron do Senatu delacyę Albucillę (…) oskarżając ją o rozpustę i bezbożność względem Cezara — Tacyt
[Roczniki VI, ]. [przypis autorski]

⁶⁹Żal mi — rzekł — żem dotąd żył (…) prowaǳonym przez Macrona, gorszego nad Sejana, i wybranego na
jego zgubę — Tacyt, Annal. VI, . [przypis autorski]
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Z Tusculum kazał się wieźć znowu na brzeg morza; nie będąc గuż w stanie dopły-
nąć do Caprei chciał przynaగmniéగ umierać patrząc zdala na szafirowe morze, w którém
spoczywała ulubienica.

Na przylądku Misene stała willa, dawniéగ należąca do Luculla⁷⁰ patrząca, wedle słów
Fedra, na Sikulskie i Tusków morze z góry wierzchołka. Tam gǳie przepychem i zbytkiem
wszyscy przesaǳali గedni drugich, willa Luculla gasiła గeszcze inne swą wspaniałością
i bogactwem. Sławne to mieగsce Lucullus wziął po Maryuszu i Cornelii matce Grachów,
aby z przytułku cnoty uczynić gniazdo rozkoszy.

Do koła stały wille; Cezara dawniéగ, potém Augusta, w któréగ po śmierci Antoniusza
przebywał Oktawiusz, Pompeగusza, Hortensiusza, Catona, Varrona, Vatiusa… Z wierz-
chołka téగ góry oglądać było można stoగącą w zatoce flotę rzymską, a w niewielkiém
oddaleniu od willi Luculla znaగdowały się gmachy, ku potrzebie floty wzniesione, pod-
ziemne pisciny na olbrzymich wsparte filarach, pieczary o stu izbach ciemnych, w których
niewolnicy, żołnierze i tłumy służebników గęczały skazane na nieoglądanie słońca i po-
zbawienie powietrza… Wszęǳie tak obok naగwymyślnieగszych rozkoszy musiała w po-
gańskim świecie stać naగstraszliwsza niewola i nęǳa; ale zdawało się konieczném by ci
których nie miano za luǳi nawet, padali ofiarą wybranych.

Ville te zamykały w sobie co tylko życie uprzyగemnić i rozpieścić mogło; గedne z nich
budowano na zimę, inne na lato, zwracaగąc ku słońcu lub otaczaగąc గe cieniem. Uli-
ce platanów, గeziora, saǳawki, w których ulubione karmiono ryby, rzeki łaźnie, groty
chłodne i pieczary cały ǳień wygrzewaగące się na słońcu, portyki od północy, galerye
na południe, ogrody, teatra, wszystko tam znaleźć było można, czego naగwymyślnieగsza
zapragnęła fantazya⁷¹. Zdobiono గe గak cacka, wyściełano గak gniazda, chlubiono się niemi
గak zasługą.

W pośród tych budowli, గedna nad drugą wspanialszych i pięknieగszych, niedaleko
wieży strażniczéగ, która strzegła portu w Missenie, na górach i rozpadlinach skał wznie-
siona błyszczała willa Luculla, nowo przyozdobiona dla Cezara. Niespokoగny szukał గak
źwierz przeczuwaగący śmierć łożyska, przenosił się z mieగsca na mieగsce, obawiaగąc końca,
luǳi, życia, obrzydłszy drugim i sobie, zgonu wreszcie doprosić nie mogąc.

Za nim szli w ślad ci których się lękał, nienawiǳił a ciągnął ich za sobą — wlokący
się w pokorze z pochlebstwem na ustach i nienawiścią w sercu; — tłum przygnieciony…
milczący, posłuszny, stado kruków opodal krążące nad zdychaగącém zwierzęciem.

Gǳiekolwiek przybył Tyberyusz, długo wymieszkać nie mógł, zachciewał zmiany,
spoǳiewał się polepszenia gǳieinǳiéగ, niecierpliwił póki nie stanął, nazaగutrz గuż tęsknił
i puszczał się daléగ znowu… Po Tusculum i Tibur wołał wielkim głosem Caprei, dyszący
ledwie, zesłabły żądał గéగ powietrza i ciszy…

Zdala spóగrzawszy na Rzym, z pod murów గego prawie rozkazał orszakowi zawrócić,
గuż w Astura uczuł się chorym ciężko, ale w oczach Macrona i Caగusa doగrzawszy radości,
na przekór silił się zdrowego udawać; w Circei, dokąd go potém wieziono, znów odżył
trochę, a co nigdy prawie igrzyskom się nie lubił przyglądać, zażądał tu woగennych wi-
dowisk. Słowo గego było rozkazem, nocą usypano cyrk z ziemi, wyłożono marmurami ze
ścian domów i świątyń zdartemi sieǳenia dla Tyberyusza Augusta, postroili się wszyscy
wytwornie i lud zbiegł przyglądać dawno niewiǳianemu igrzysku.

Ale nie było zwierza, za którymby się uganiać mogli niewolnicy i gladyatorowie, గeden
ǳik tylko dał się schwycić w górach. Cezar kazał go pęǳić ku sobie, aby dać dowód siły,
własną go przebĳaగąc ręką. Caగus, który stał za nim, przeląkł się wiǳąc z గakim zamachem
rzucił włócznię, która wywołała oklaski, zatrząsłszy się we wnętrznościach zwierzęcia. Ale
tuż za włócznią rzuconą padł Cezar na ziemię wysilony, i gdyby go Macron z przybocz-
nymi nie wstrzymał, byłby się w prochu cyrku tarzał. Na rozgrzanego ucztą i spoconego
igrzyskiem wiatr wionął w téగ chwili, i Tyberyusz powrócił do willi, గęcząc ze ściętemi

⁷⁰Na przylądkuMisene stała willa, dawniéj należąca do Luculla patrząca, wedle słów Fedra, na Sikulskie i Tusków
morze — Phaedrus, Fab X, II. V: Caesar Tiberius quum patens Neapolim / In Misenensem venisset suum, / Quae
monte summo posite Luculli manu, / Prospecta Siculum, et prospicit Tuscum mare… [agment z ks. II, V Fabulae
(Bajek) Fedrusa]. [przypis autorski]

⁷¹Ville te zamykały w sobie co tylko życie uprzyjemnić i rozpieścić mogło (…) czego najwymyślniejsza zapragnęła
fantazya — Zobacz opis willi Vatiusa, w listach Seneki, Ep.  [Epistulae, Listy moralne do Lucyliusza]. [przypis
autorski]
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zęby, zbladły, a krew kilkakroć rzuciła mu się ustami. Myślano గuż że skona, Caగus źle
nawet గuż taił radość i niecierpliwość pochwycenia właǳy. On i Macron patrzali po sobie
szydersko się uśmiechaగąc, śleǳąc oddech coraz słabnący, gasnący, ledwie doగrzany; ale
Tyberyusz dźwignął się z sarkazmem w ustach i spóగrzał na nich.

Wstał i żył znowu — struchleli spiskowi.
— Do Caprei! do Caprei! zawołał — tam tylko żyć można…
W milczeniu orszak puścił się z nim ku Misene, zkąd okręt ich przewieźć miał na

wyspę…
W droǳe strach i przerażenie panowało na dworze Tyberyusza, nie wieǳiano co

począć. Macron klął życie uparte… a bogi wzywał na świadectwo, że swoగeby dał za pana.
Starzec wiǳiał kłamstwo i udawał że go nie rozumie, aby nie przyśpieszyć śmierci.

Pochód przez Campanĳę był powolny i do pogrzebowego podobny, choć Cezar starał
się go uczynić wesołym, kłamiąc twarzą, zmuszaగąc do żartów i śmiechu przybocznych.

Tak przybyli do Puteolów i brzegiem prześlicznéగ zatoki ciągnęli ku willi Cezara, który
legł znowu podróżą, choć powolną, do ostatka znękany…

Od Circei do świątyni Serapisa, w któréగ chwilę się dwór zatrzymał, słowa prawie
z ust Tyberyusza nie słyszano, ruchami tylko dawał znać, że pragnie wesołości, twarz
గego pokaleczona wrzodami, oczy krwawe, usta zapadłe, opadaగąca głowa, zwiastowały
nadchoǳącą chwilę ostatnią. Gdy Macron zbliżał się po rozkazy, Cezar dawał mu గe ręką
drżącą, ruchem ust niepostrzeżonym. Oczy గego zwrócone były na Capreę, gǳie chciał
odżyć w wonném powietrzu, ale przybyć tam brakło mu siły, trzeba było spocząć w Mi-
sene; czekać dnia pogodnego, by się na wyspę dostać. Jak czarowny kraగ snów, stała ona
przed oczyma గego w przezroczach powietrza i morza ametystową barwą okryta, zdaగąc
się wabić ku sobie… Stała tuż blizko, a mięǳy nią i Cezarem śmierć గuż zaparła drogę…

Macron i Caగus spoglądali po sobie niespokoగnieగsi coraz, dwór గuż się zwracał ku
nowemu słońcu, oczekuగąc గego wnĳścia. W Caliguli wiǳiano nie wychowańca Tybe-
ryuszowego, ale syna bohatérskiego Germanika i ostatniéగ godnéగ imienia rzymianki,
matrony Agryppiny, — nikt nie znał గego serca…

Pokryty zasłoną Tyberyusz spoczywaగąc na wozie, który wolno ciągnął się brzegiem
morza do willi Luculla, zbliżał się na mieగsce, gǳie chwilowo miał tylko odpocząć. Gdy
stanęli przed długim portykiem od podnóża gór, marmurowych kolumn, lasem wiodą-
cych na wierzchołek, potrzeba było otworzyć wóz i dźwigać chorego na ramionach, gdyż
o swéగ sile iść nie mógł. Uśmiech గednak zగawił się na గego ustach, a piérwszém słowem
było wołanie o łaźnię i ucztę, które గuż nań czekały. Wniesiono go prosto do kąpieli…

Na górze, z któréగ cudny widok rozlegał się dokoła, pozostali tylko Charicles maగący
tegoż dnia powrócić do Rzymu, Macron i Caగus… Twarz ostatniego mimo wyuczonéగ
oboగętności wydawała naగwyższe rozdrażnienie i niecierpliwość, był గak zgłodniały po-
dróżny, któren ma przyobiecaną ucztę a doczekać się గéగ nie może.

Macron z ǳikim swéగ twarzy wyrazem, patrzał nań uśmiechaగąc się, a w oczach గego
znać było rachubę, która omylić nie mogła; chęć panowania nad bezsilnym i blasku tylko
a nasycenia, గak sąǳił, pragnącym towarzyszem. Chwilę milczeli wszyscy, obawiaగąc się
గeszcze słowem zdraǳić, gdy Charicles śmielszy od nich, obeగrzawszy się począł po cichu…

— To గuż ostatki! — rzekł ostróżnie — Cezar kona widocznie… choć niechce umie-
rać.

Życie w nim గak oléగ w lampie dopaliło się do dna, knot tylko గeszcze skwierczy
tłustości resztkami.

Caగus chciwie usta nastawił.
— Jestżeś pewny? — zapytał.
— Albożbym mówił wątpiąc? — słowa to są śmierć niosące.
— Kiedyż? — rzekł Caగus.
— Fatum wie tylko… ǳiś… గutro… za goǳinę… Zobaczemy go u stołu, reszty życia

uczta zabierze…
Macron i Caగus cicho cóś z sobą szeptać poczęli, wtém szmer dał się słyszeć i niewol-

nicy niosący przybory do wieczerzy, poczęli się snuć w portykach.
Cezar wychoǳił z łaźni, Caగus śpieszył z nim ǳielić triclinium.
Izba, do któréగ wezwano starych biesiad towarzyszów, przygotowawszy w niéగ stoły,

była z obu stron otwartą i dokoła kolumnami otoczoną. Z dwóch boków గéగ podniesione
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zasłony purpurowe ukazywały w ramach szerokich drzwi, głąb’ ogrodów willi గuż kwitną-
cemi i wonnemi obsypanych krzewami, a w drugą stronę szerokie morze i śpiącą na nim
flottę. Chociaż kilkanaście dni గeszcze ǳieliły od Kalend kwietniowych, wiosna na tém
szczęśliwém wybrzeżu rozwĳała się గuż z całą siłą i przepychem klimatu naగrozkosznieగ-
szego pod słońcem. Powietrze wonne, śpiew ptaków, zapach kwiatów, uśmiech wiosny
— wszystko zachęcało do życia, oǳywaగąc się weselem… Spokóగ wieczorny pocałunkiem
Hespera zdał się wygłaǳać morze, którego niezmierne płaszczyzny tak były czyste i గasne,
że w nich గak w zwierciadle odbĳały się wyspy i lądy i blaski zachodu i białe willi gmachy.

Zorza zachoǳącego słońca ciepłemi promieniami stroiła ten kraగobraz niezmiernego
wǳięku, tak uroczysty i wielki, że oczy nawet znękanych życiem luǳi, zwracały się ku
niemu, by zeń trochę pokoగu i naǳiei zaczerpnąć.

W గadalnéగ izbie tak na dwie otwartéగ strony, przysposobiono ucztę maగącą zatrzymać
biesiadników przy stołach do dnia, ucztę, która dla zniewieściałych Rzymian ówczesnych
stanowiła naగważnieగszą w życiu goǳinę. Zwykły dwór Cezara, niewielki liczbą, znanych
twarzy kółko, otoczyło Tyberyusza, którego złożono na łożu wspaniałém, saǳoném per-
łową macicą i złotém, widać było, że ostatka sił dobywał, aby dotrwać do końca, i niespo-
koగném okiem mierzył świadków, niezręcznym śmiechem aktora, pokrywaగąc trawiącą go
boleść…

Spotkał wzrok Caగusa zwrócony w siebie, badawcze oko Macrona, i domyślił się raczéగ
niż wyśleǳił, że Charicles w ruchach గego symptomów choroby szukał.

Napróżno wesołą usiłował począć rozmowę, nic nie szło, nie było mówić o czém;
Thrasyllus, Retorowie, wszyscy milczeli, nie umieగąc słów znaleźć.

Tyberyusz czuł że go badano, milczał boగąc się zdraǳić głosem, usta wśród uśmiechu
zaprawiały się goryczą, zadumywał długo trzymaగąc czaszę przechyloną, z któréగ wino i róż
liście spływały na purpurową szatę. Jak cienie na polach Elizeగskich przesuwały się przed
nim śliczne postacie młoǳieńców i ǳiewcząt posługuగących do stołu… a w piersi Cezara
młodość ich buǳiła uczucie zazdrości.

Podli ci niewolnicy mieli przed sobą życie, pan świata wiǳiał śmierć tylko.
Tyberyusz po chwili wniósł aby spełnić pięćkroć pięć czasz magistralnych i wino za-

prawione wonią krążyć zaczęło, on sam wypĳał గe żywo, గakby z niém chciał wlać w siebie
nowe życie.

I wkrótce martwe గego lice, zbladłe krwią nabiegać, oczy złowrogiego poczęły nabierać
blasku, trochę sił wróciło starcowi; ale to nie trwało długo, za trzecią czarą podniósł
się i rzucił gwałtownie గakby poczuł w sobie żądło śmierci i opadł na łoże przysłaniaగąc
końcem szaty.

Caగus i Macron porozumieli się weగrzeniem przelotném, ale twarze ich w téగ chwili
tak były blade గak ściany białego marmuru, na których się malowały.

— Habet! — rzekł Caగus do towarzysza głosem tak stłumionym — że గak szmer
wiatru słowa te przeleciały do uszu Macrona.

Charicles zbliżyć się chciał do Cezara, ale trwoga przykuła go do łoża.
Tegoż wieczora miał on odగeżdżać do Rzymu, Tyberyusz go zatrzymał tylko na biesia-

dę wieczorną. — Podano ostatnie napoగe i miano skończywszy libacyą wstawać od stołów
— Cezar zdawał się konać, tak oddech miał ciężki, przerywany, a wzrok osłupiały, i gdy
szatę odrzucił, uగrzano krople potu występuగące na గego czole.

Porwał się గeszcze i sparł na łokciu, zwracaగąc twarzą ku towarzyszom.
— Dla czego milczycie — rzekł głosem zmienionym — milczenie nie గest bogiem

biesiady, złe z nią w parze choǳi. Czemu nie zaśpiewa chór? dla czego Priscus nie każe
greckim skoczkom, wesołym nas zabawić tańcem?

Rozkaz był గeszcze wszechmocnym, ale to, co zwykle wesele buǳi, napiętnowało się
smutkiem… Weszli Saltadorowie i śpiewacy, pieśń się ozwała miękka, lubieżna, rozkosz-
na, tęskna, ale po za nią wiał గakiś głęboki smutek, drżało przerażenie గakby przeczucie
zbliżaగącéగ się burzy.

Oko Cezara osłupiałe nie śleǳiło ruchów tanecznic, nie zwracało się za ich biegiem,
utopione w dal ciemną, zastrzęgło i ścięło się bezmyślnie.

Wśród zabawy Charicles powstał aby pożegnać pana, przystąpił ku niemu, przykląkł
i całuగąc rękę drżącą i zimną, gdy గą niósł do ust, uగął tak zręcznie, by dobĳaగącego ostatków

   Capreä i Roma 



życia pulsu namacać⁷². Tyberyusz drgnął, odgadł myśl గego i szkliste oko zatrzymał chwilę
na Greku, z groźbą zimną గak dotknięcie miecza.

— Starcze! — rzekł — ostatka sił pytasz we mnie? nie prawdaż? Boisz się poczciwy,
stary móగ sługo ażebyś pana nie stracił… Nie bóగ się! żyగe Cezar గeszcze i długo żyć bęǳie
— dodał ciszéగ słabnącemi usty. — Nie dobrze గest nocą przebiegać pola Campanii, zostań
z nami do dnia, przeciągniemy ucztę గak bywało w Caprei… niech Priscus każe rozpocząć
na nowo, niech nam daǳą wina, గadła, śpiewu i wesela…

Życie krótkie… potrzeba go używać.
Wszyscy na te słowa zadrżeli, bo starzec ledwie się dźwigał, brakło mu tchu widocznie,

lecz Priscus był posłuszny.
Wnet nowy orszak młoǳieży pobiégł drugą ucztę gotować, świeże przynosząc wieńce,

amfory i czasze. A że mrok coraz gęstszy zalegał wnętrze sali i blask tylko dnia ostatni
odbity od morza zwierciadeł słabo oświecał triclinium, wniesiono kandelabry i lampy,
spuszczono zasłony z stropów posypały się kwiaty i polały wonie, — rozpoczęto biesiadę
na nowo…

Cezar, a za nim towarzysze nową wyleli libacyą bogom. — Charicles musiał pozostać.
— Nie radbym i chwili stracić — rzekł Cezar do niego — tyś móగ stary przyగaciel

i sługa, గeǳiesz do Rzymu, గa ciągnę do Caprei moగéగ, nie wiem kiedy się zobaczemy
znowu… Wiem żeś przywiązany do Cezara, używaగ z nim razem.

Charicles zadrżał z trwogi; Tyberyusz obrócił się potém do Caగusa.
— I ty cóś chmurny గesteś — rzekł — a wiek twóగ nie po temu… Dla czego wszystko

co mnie ǳiś otacza smutne? Jam przecie wesół i chcę by mi się śmiały oczy wasze i usta.
Ale próżne to były zachęty…
Czasze poczęły krążyć nieustanne, a choć z ametystowéగ pił Cezar, widać było po

twarzach, że Falernus stary bił do głowy. Niepokóగ tylko o życie wytrzeźwiał trzech luǳi,
których గedna myśl i pragnienie wiązało.

Macron, Caగus, Charicles గuż byli wszechwładni, a postrach trwał గeszcze, bo chmurna
brew Tyberyusza marszcząc się mogła wyzwać nową siłę w posłusznych niewolnikach
Priscusa.

Ale గuż co chwila, mimo upoగenie i udanie, twarz groźna stawała bladszą, a znaki
zbliżaగącéగ się śmierci widoczniéగ na niéగ piętnowały — napróżno wysilał się, bełkotał,
uśmiechał trwaగąc w komedyi do końca, wszystko zwiastowało ostatnią గego goǳinę.

Śpiewały chory greckie, krążyły czasze, a chwila każda wiekiem zdawała się nieprze-
bytym.

Nareszcie Tyberyusz osunął się na poduszki i zdawał dogorywać, kilka razy zdeగmował
z palca pierścień, trzymał go w drżącéగ dłoni, గakby chciał oddać komuś, poglądaగąc na
Caగusa i Macrona, i znowu kładł na rękę…

Żaden z tych ruchów nie uszedł chciwych oczu świadków czatuగących śmierci.
Słuǳy naostatek wzięli go na barki i zanieśli do sypialni, dokąd trzéగ strażnicy po-

wlekli się za nim niespokoగni.
— Silne życie! — powtarzał Caగus ściskaగąc usta i przez zęby ceǳąc wyrazy.
— Dobił się sam przecie — mówił Charicles — nie dożyగe wschodu słońca.
— Czas wreszcie aby się to wszystko skończyło! — dodał Macron.
U drzwi zapuszczonych zasłoną, za któremi złożono na pół martwe ciało Tyberyusza,

stanęli z uchem do ściany przyciśniętém, słuchaగąc oddechu, szpieguగąc szelestu.
W izbie panowała cisza niczém nieprzerwana, ani గęku, ani westchnienia, ani głosu…
— Umarł — rzekł Caగus niecierpliwy.
— Idźmy i zobaczmy…
— A గeśli żyగe?
— To żyć przestanie — odparł chwytaగąc zasłonę Macron — żył dosyć!
I dźwigaగąc drzwi silną ręką żołnierską pretoryanin wszedł śmiało do izby.
Dwóch niewolników opodal od łoża sieǳieli na ziemi w milczeniu patrząc na łoże

Cezara, który leżał nie daగąc గuż znaku życia. Macron zbliżył się i zwieszoną bezwładnie
uగął rękę z pierścieniem — zimną była i skośniałą.

⁷²Charicles (…) rękę (…) ujął tak zręcznie, by dobĳającego ostatków życia pulsu namacać. Tyberyusz (…) odgadł
myśl jego… — historyczne [Tacyt, Roczniki VI, ]. [przypis autorski]
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Caగus z po za niego poglądał, i podany annulus, znak właǳy przyగął w dłonie drżące…
Ale w chwili, gdy połą szaty opadłéగ na ziemię, miał Macron przykryć trupiéగ blado-

ści twarz Cezara; — zmarły podniósł głowę, otworzył oczy straszliwie i uśmiechnął się
złowrogo… Caగus i Macron cofnęli się przerażeni… śmierć zaగrzała im w oczy.

Wóǳ pretoryanów గednak nie stracił przytomności.
— Dawus! — rzekł do niewolnika, który za nim stał drżący — narzucić mi poduszki

na to martwe ciało…
Nie bęǳiemy malować téగ sceny ohydnéగ zgonu Tyberyusza; głuche o niéగ choǳiły

wieści po Rzymie, lecz dwaగ ǳieగopisarze⁷³ podaగą, że dogorywaగący Cezar przygnieciony
został poduszkami i uduszony wprzód nim skonał, a ręka Caగusa, przybranego syna, na
gardle గego zostawiła slad ostatniego uścisku…

Syn Germanika mścił się za oగca, matkę i brata.
Zaledwie podniesiono drzwi zasłonę i spiskowi wyszli z izby, straże i niewolnicy do

koła willi zebrani గakby tylko czekali na nich, ozwali się szmerem radośnym, potém gło-
śnemi okrzyki. Odgłos ten zwiastuగący śmierć Tyberyuszową pobiegł brzegami morza,
w pola Campanii, drogą Apĳską potoczył się ku Rzymowi, na skrzydłach wiatru przele-
ciał na krańce państwa i nieopisana radość wstrzęsła milionami luǳi…

Caగus natychmiast obwołany został następcą… nikt nie wątpił, że senat musi mu dać
właǳę, syn Germanika miał w ręku pretoryanów i woగska. Nigdy śmierć może tak zgodną
nie była powitana radością.

Capreä i Roma
   


Rzym znał tylko Caligulę z గego uwielbianego oగca i nieszczęśliwéగ matki; syn roǳiców
z któremi walczyć nie mogąc Tyberyusz pozbyć się ich musiał zdradliwemi środkami
— oǳieǳiczył po nich miłość tak serdeczną గakby była zasłużoną. Przykładała się do
zwiększenia గéగ i skryta nienawiść ku Tyberyuszowi, którego dwuǳiestokilkoletnie rządy
tyle krwi rozlały i tak spodliły Rzym stary…

Wieść o zgonie starca natychmiast wyniosła Caగusa, na którym wszystkie spoczęły
naǳieగe. — Niedowierzano wprawǳie z razu, sąǳąc że Cezar గeszcze probuగe rozgłosu
śmierci, aby nim zbadał kto గest గego nieprzyగacielem, ale gdy గedni za drugiemi goń-
ce przybywać zaczęli do Rzymu, zapewniaగąc, że martwe wiǳieli zwłoki, niesłychanym
wybuchem obగawiła się radość ludu rzymskiego.

Ulice i rynki napełniały się tłumami, które ściskaగąc się ze łzami winszowały sobie
oswoboǳenia Rzymu, గak gdyby groźny nieprzyగaciel odszedł od wrót గego, lub pło-
mień niszczący co go miał poźrzeć, zagasł stłumiony. Nocą spotykali się luǳie u drzwi
zamkniętych świątyń, niosąc ofiary ǳiękczynne.

W గednéగ chwili zmieniła się postać Rzymu, przed kilką goǳinami milczącego i głu-
chego: krzyki radości rozległy się po Forum, powrozy zarzucone na szyగę posągów walą
గe i kruszą, błotem zacieraగą imie tyrana w napisach; przewóǳcy gminu wołaగą by trupa
Tyberyusza do Tybru rzucić, wlec go hakiem do Gemonĳ… modlą się by ziemia matka
nie przyగęła do swego łona cieniów గego, zsyłaగąc గe w mieగsce pokuty bezbożnych.

Rzym ucztuగe i święci wielki ǳień, który nowe rozpoczyna rządy, nie wieǳąc గaką
wita గutrzenkę.

W Misenie głucho, — trup siny, rzucon samotnie spoczywa na łożu zasłaném purpu-
rą; Caగus, którego గuż wszęǳie okrzykuగą pretoryanie, myśli i naraǳa się z Macronem.

⁷³dwaj ǳiejopisarze podają, że dogorywający Cezar przygnieciony został poduszkami i uduszony — Tacyt i Swe-
toniusz [Tacyt w Rocznikach VI, ; Swetoniusz w Żywocie Tyberiusza  wymienia kilka krążących przypuszczeń
o przyczynach śmierci Tyberiusza, w tym również tę wersగę; Kasగusz Dion w Historii rzymskiej LVIII,  podaగe
zbliżony powód śmierci: Tyberiuszowi odmówiono గeǳenia i podduszono go przez zawinięcie w wiele warstw
grubych ubrań, pod pozorem potrzeby rozgrzania chorego]. [przypis autorski]
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Niespokoగny, chciałby co pręǳéగ pochwycić właǳę, a wrzask ludu, rozradowanego
śmiercią Tyberyusza, każe mu rozmyślać గak గą uగąć i sprawiać. Z dnia na ǳień, z tego
posłusznego niewolnika గakim był przy Cezarze, Caగus stał się człowiekiem.

Nie zapomniał, że Tyberyusz był గego przybranym oగcem, a choć dla pozyskania serc
ludu chciałby się połączyć z temi co nań miotaగą przekleństwa — czuగe, że winien choć
pozorną oznakę czci zmarłemu…

Zabierał się więc, mimo krzyku żołdactwa, które w mieścinie Atella, mięǳy Capuą
a Neapolem chciało spalić Tyberyusza zwłoki — wieść గe na stos do Rzymu i w liście do
Senatu prosił by zmarłemu przyznano cześć boską.

Choć przez Macrona władał pretoryanami i w Rzymie wszystkich miał Caగus po sobie,
w istocie గednak nie był niczém గeszcze, tylko wątpliwym spadkobiercą Tyberyusza. Dwa
testamenta zostały po Cezarze, ale właǳy swéగ przekazać nie mógł, bo Senat tylko nią
rozporząǳał, w ciągu ostatniego panowania przetrzebiony i rozbity, spełniaగący rozkazy
pokornie i z mięǳy siebie nawet daగący ofiary panu.

Słabość గego nie mogła w గednéగ chwili się zmienić: było nawyknienie posłuszeństwa
i niewoli, użył więc chwilowéగ właǳy i znaczenia, z których był dumny i zǳiwiony, by na
żądanie Macrona, na pokorny list Caగusa, przypominaగący mu że był synem Germanika,
— odpowieǳieć uznaniem Caliguli గedynym spadkobiercą czci, właǳy i dostoగeństw po
Tyberyuszu.

Caగus, udaగąc smutek i pobożność, z ciałem zmarłego wyszedł uroczyście do Rzymu,
a tłumy wszęǳie wybiegały przeciwko niemu, witaగąc w nim ukochane ǳiecię naǳiei,
naగpieszczotliwszemi zowiąc go imiony. Caligula zdawał im się mieć wszystkie cnoty,
których brakło Tyberyuszowi, a piérwsze గego kroki tak były zręcznie obliczone, aby cień
swobód dawnych i gorliwą troskę o dobro ludu naprzód oczom ukazać. — Chciał się
wzmocnić nim miał dać poznać.

W nocy wniesiono do Rzymu trup starca; nazaగutrz rano Caగus, płacząc, powieǳiał
mowę, w któréగ skąpemi, ostróżnemi pochwałami uczcił zmarłego oగca i ǳiada, szerzéగ
się rozwoǳąc nad cnotami Augusta i Germanika, skromnie coś dodawszy o sobie. —
W Kuryi Senatu wyrzeczona mowa ta pełna była pokory i nieśmiałości, — ale nim గą
dokończył, tłum, sam ku temu skłonny i przez pretoryanów Macrona poduszczony, wpadł
nagle, wielkiemi krzyki obwołuగąc go imperatorem.

Rzecz była przygotowana.
Dano mu natychmiast wszystkie tytuły Augusta, których Tyberyusz przyగmować nie

chciał, — aż do oగca oగczyzny — Caగus ich skromnie odmówił. Łzy ciągle miał na oczach,
a stawił się im z taką pokorą, że Senat omamiony, sąǳił iż łatwo nim owładnie.

Czuł Caగus, że w społeczeństwie, w którém గedne i to గuż potargane związki krwi
గeszcze గakiś ostatni węzeł szanowany stanowiły — długie lata zoboగętnienia గego dla ro-
ǳiny, chłód z గakim patrzał na śmierć matki i brata i tych, których zgonem się podniósł
odగąć mu mogły miłość i wiarę ludu. Piérwsze więc kroki గego zmierzały ku temu, by
dowieść, że się taił tylko z poszanowaniem i miłością roǳiny, aby gniewu Tyberyusza nie
zwrócić na siebie.

Podróż do Pandatarii i Pontii, po popioły matki i brata, przywiezienie ich uroczyste
na ozdobnéగ, chorągwiami obwieszonéగ, galerze do Ostyi i Rzymu, nie inny cel miały —
chciał się okazać pobożnym synem i bratem.

Cześć naǳwyczaగna గaką pamięci i resztkom swéగ roǳiny wyrząǳił, wypłacić mu się
miała przywiązaniem, które lud coraz wyraźniéగ obగawiał ku niemu.

Jakby na zamknięcie krwawego panowania Tyberyuszowego, ostatni akt tego po-
sępnego dramatu గeszcze był mordem i rzezią zagrobowym గego poświęconą cieniom.
W chwili gdy do Rzymu nadbiegła wieść o śmierci Tyberyusza, więzienia pełne były గuż
na zgon skazanych, których życie tylko senatus-consultum o ǳiesięć dni przedłużyło…
ǲiesiąty ǳień przypadł właśnie w chwili śmierci cezara; wśród szału radości zapomniano
o więźniach; strażnicy ani wypuścić ich, ani im życia przedłużyć nie śmieli. Zdało się im
że w niepewności naగbezpieczniéగ bęǳie zamordować skazanych.

Tak się też stało: ofiary gniewu Tyberyuszowego uduszono w więzieniach, a hak
oprawców powlókł గe na Gemonĳe.
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Los chciał, by się w ten sposób zamknęło panowanie okrutnika; wśród powszechne-
go wesela, nikt téగ krwawéగ nie dostrzegł plamy, a naǳieగa przyszłości przygłuszyła గęki
osieroconych roǳin.

My odwróćmy oczy od tego widoku, który się rozpoczyna weselem a krwawym i ǳikim
szałem ma skończyć, i przenieśmy się znowu do ubogiego domku, przy Capreańskiéగ
bramie Neapolu, w którym zamknięty z kilką niewolnikami Juda rozpoczyna życie nowe.

Poznaliśmy గuż towarzyszów, గakich los dał wygnańcowi i okropną nęǳę, brzęczącą
łańcuchami w poǳiemiach ergastulum.

Ale nie w téగ గednéగ opuszczonéగ willi więzieniu గęczeli niewolnicy, mrąc z głodu
i wycieńczenia, z tęsknoty i ciężkich razów, które im lada zadawało ǳiwactwo.

Na wesołych brzegach morza, wśród rozkwitłéగ Campanii, gdy na wozach złotem
i kleగnotami wysaǳanych wleczono piękne nierządnice okryte przeగrzystemi szaty, gdy
woźnice i histryoni milionami sestercyగ za płochą sztuczkę nagraǳani byli, a ryba wyż-
szą niż człowiek płaciła się ceną; wśród tego wymyślnych rozkoszy teatru — każde do-
mostwo, obwieszone wieńcami i stroగne zielenią, kryło pod mozaగkową posaǳką takie
ergastulum ciemne, w którém powiązani luǳie stęknąć nawet nie śmieli, bo i గęk był
śmiercią karany.

Czém był niewolnik w owych czasach, widać to z pism współczesnych — była to
istota, a raczéగ rzecz, ruchomość, któréగ użycia i nadużycia, zniszczenia i pastwienia się
nad nią żadne nie ograniczało prawo.

Jednych fantazya pana, łaska, słabość wyzwalała nagle i czyniła ludźmi, drugich ǳi-
wactwo, okrucieństwo, kaprys rzucał na pastwę rybom do marmurowéగ pisciny… mó-
wiono że ciało luǳkie przeǳiwny smak dawało murenom.

Cała moralność Rzymu, którą w pismach filozofów poǳiwiamy, służyła tylko na
użytek గednéగ społeczeństwa klassie, wcale się nie stosuగąc do innych…

Niewolnik nie był człowiekiem.
Seneka w listach swoich raz piérwszy, i to గuż pod wpływem nowéగ nauki, która mu

nie była obcą, odezwał się za niewolnikiem⁷⁴. Niewolnik był tak dalece uważany za bydlę,
że prawo małżeństwa గego nie uświęcało ślubem żadnym, nie dawało mu roǳiny, nie
uznawało prawemi గego ǳieci — czyniono z nim co kto zamarzył. Wprawǳie zapomniane
Lex Petronia, nie dopuszczało ich męczyć i zabĳać, ale od spełnienia martwéగ litery tych
postanowień łatwo się było wywinąć.

Nic wówczas trudnieగszego nie było wedle poగęć czasu, గak przyగść do tego uznania, że
człowiek każdy గest człowiekiem, a wszystkim గedno służy prawo moralne; czasem tylko
litość zastępowała prawo, serce wyprzeǳało myśl i rękę podawało uciśnionym.

Juda, sam nieszczęśliwy i osierocony, ledwie wyrwawszy się śmierci i uniknąwszy ze-
słania, skłonnieగszym był niż kto inny do politowania. Widok poddanego mu ergastulum
i tych co w niém గęczeli, wzbuǳił w nim uczucie bolesne, a gdy sam zostawiony sobie
siadł w pustéగ izdebce na górze i Tyro stanął przed nim w pokorze, usiłuగąc nowemu pa-
nu usłużyć drżącemi od strachu i starości rękami — z trwogą pomyślał o niewolnikach,
których trzymano na uwięzi, o głoǳie, czuగąc że los ich od niego w części zależał.

— Nowy pan nasz — rzekł po chwili do Tyrona — nie chce by mu tu గego mienie
przepadało, by luǳie గego gnili w poǳiemiu a dom walił się i rozsypywał… potrzeba cóś
począć.

— Tak, potrzebaby coś począć — powtórzył Tyro, badaగąc go boగaźliwie okiem nie-
wolnika, który przywykł z każdéగ słabości korzystać i szuka tylko za coby się mógł uchwy-
cić — ale z czémże my to poczniemy? Luǳie znużeni głodem, rąk nie ma, pokarmu mało?
A! zrobiemy co każecie, bicz zastąpi గadło! Ale naprawdę trzebaby nowych niewolników
i nowego dozorcy… I ci co są, గeśli ich puścim do pracy a podగeǳą i pozdrowieగą, mnie
się starego nie zlękną, i utrzymać ich nie potrafię.

— A gdyby lepiéగ im było? — spytał Juda!

⁷⁴Seneka w listach (…) odezwał się za niewolnikiem — Epistolae  [Listy moralne do Lucyliusza]. [przypis
autorski]
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— To గeszcze trudnieగsza rada! Gdyby to niewolnicy గak u drugich!… Są tacy powolni
i pracowici, których i karmić do syta nie strach i aż miło sobie z niemi poczynać; przywykli
do tego życia i umieగętni i weselszego humoru, staraగący się przypodobać panu… ale nasi
nie tacy wcale! Same kaleki i ǳikie źwierzęta!

— Może ich nęǳa do rozpaczy przyprowaǳiła?
— O nie! ale to nie wiem zkąd ściągnięte i dobyte stworzenia! గednego nie mamy,

któryby się na co przydał, mało nawet rozumieగą గęzyka, rozmówić się z niemi trudno
inaczéగ గak biczem.

Nie było co mówić ze starym, którego Juda skinieniem odprawił; nie wiele też począć
było można.

Piérwsze chwile w willi nie zdały się nic dobrego zwiastować. Tyro ledwie się włóczył,
strwożony, stary i drżący; reszta luǳi złamana chorobą, tęsknotą, nęǳą, zoboగętniała na
wszystko. Juda musiał póగść po radę do pana, który mowy గego uważnie wysłuchał.

— Wszystko przepadnie — rzekł po namyśle — i te tysiące które na wille nabrał
niegoǳiwy Seగana zausznik. Tak గest, wiem sam że raǳić potrzeba skutecznie, ale గak?
Dam wam luǳi do pomocy, oczyśćcie, buduగcie, róbcie co możecie… nie szafuగcie గednak
groszem, bom go i tak dosyć na tém sponiewierał.

Wziął się więc Juda do pracy około téగ posiadłości z całą gorliwością człowieka, który
potrzebuగe zaగęcia aby nie uczuł bolu. Przybyli nowi niewolnicy, których musiano wybrać
i kupić na Forum, płacąc po pięćset drachm i wyżéగ od głowy, za luǳi గuż tak złama-
nych długą niewolą i pracą, a znękanych okrócieństwem, że ich గak narzęǳi posłusznych
wszęǳie i గak chciano użyć było można.

Były to ǳieci roǳiców nieznanych, zroǳone గuż na ziemi Latium, które tylko kra-
గowym mówiły గęzykiem, a z mlekiem wyssały stanu swoగego obyczaగe, pokorny Myron
i Silvanus, oba do roli tylko i ogrodów używani, bez żadnych wprawǳie szczególnych
talentów, któreby ich wartość podnosiły, ale ramion silnych i nie starzy.

Z tymi to pomocnikami Juda rozpoczął swe ǳieło…
Z pogardą Rzymian, ci przybysze nowi, nawykli గuż గarzmu i niepotrzebuగący kaగ-

dan, co by ich do posłuszeństwa pętały, weszli do ergastulum, spoglądaగąc z góry na
barbarzyńców gnĳących w barłogu.

Part, Germańczyk, Gothon i Iberyగczyk zdali się im zarówno pół bydlętami i nie-
wielkiego użytku… ledwieby z nich który, rzekli, pod biczem mógł młyn obracać.

Młodszy i silnieగszy a nie kaleka Gothon, którego గęzyk był niezrozumiały i który
గęzyka Rzymian nie zdawał się poగmować, గeden, గak powiadali, mógł się na coś wyrobić
— ale go గadła tęsknota గakaś nieuleczona, niema, pragnąca śmierci, a tak rozpaczliwa, że
biciem i razami nielitościwemi ledwie go do wzięcia pokarmu zmuszano…

Stary Tyro był tego zdania, że kaleków żywić nawet szkoda było; a że kulawy Iberyగ-
czyk ze strzaskaną nogą pracować nie mógł chyba w mieగscu, Germańczyk zaś miał rękę
uciętą i obu sprzedać prawie niepodobna było nawet za naగlichszą cenę — otwarcie się
oǳywał z radą aby ich umorzyć głodem lub zabić… by darmo nie గedli chleba; Gothona
zaś sroższém obeగściem i męką zmusić do pracy i życia.

Juda sąǳił inaczéగ — sam obcy i znękany, choć గeszcze nie kosztował niewoli, napa-
trzył się గéగ wiele, litość miała przystęp do గego serca, sąǳił, że łagodnieగszemi środkami
potrafi coś wymóǳ na téగ ǳikiéగ garstce nęǳarzy.

Schoǳił więc do ergastulum często i choć weగrzeniem ostrém ścigany, starał się po-
woli łagoǳić umysły niewolników, których lepszą strawą, posłaniem i chwilą powietrza
nagraǳał za ich powolność.

Wszyscy prawie odpowieǳieli గego wyrazom łagodnym, choć mało ich rozumieli,
i Part i ǳiki German kaleka i Iberyగczyk, którego twarz rozpromieniała się czasem trochą
wesela — గeden Gothon pozostał గak był na wszystko nieczułym i oboగętnym.

ǲiwna to za prawdę była istota i gdyby nie rozpacz co గą na pół pożarła, byłby się na
targu mógł sprzedać ceną wielką, bo trudno było o pięknieగszego człowieka i całą mło-
dość miał గeszcze. Kształtnéగ budowy, pleców szerokich, గasnego włosa, oczów గak lazur
niebieskich, Swew czy Gothon ów, tak wybielał więzieniem, wychudł łzami, że ledwie
się w nim życie trzymało. — Wszystkie zeń kości przez wyschłą skórę przeglądały, a oko
znawcy, గakim był Tyro, łatwo odgadło, że gdyby zdrowie i z niém siła, Swew byłby sztu-
ką wielkiéగ wartości. Cóż, kiedy od czasu గak go trzymano, nie గadł, chyba zmuszony,
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a płakał i గęczał bezustannie. Po nocach mówił do siebie గak obłąkany i śpiewał czasem
rzewnie, a choć towarzysze bili go i naśmiewali się z niego, nic słyszeć, nic się czuć nie
zdawał.

Stan to był గakiś ǳiwny, bo nic z zewnętrznego świata poǳiałać nań nie mogło,
niczém go złamać nie było podobna. To wpadał w gorączkę i zapamiętanie, w którém
śpiewał, śmiał się lub rozpaczał, rycząc boleśnie, to znowu leżał bezwładny, w pół senny,
martwy tak, że gdyby nie resztka oddechu, wziąćby go można za trupa.

W tym to stanie, Tyro boగąc się by nie umarł, lał mu w usta wodę lub trochę mleka
i karmił go papką z mąki bobowéగ. Nie sprzeciwiał się naówczas niewolnik i pokarmiony,
zasypiał na kilka goǳin snem znużenia głębokim, który go pokrzepiał… daléగ ciężkie
dozwalaగąc wlec życie.

Myron i Silvanus, którzy గuż nie గedno ergastulum przebyli i wiele wytarli kątów, bo
choć silni i pracowici, mieli wszystkie niewoli wady, pozbywano się ich wszęǳie, lepiéగ
zaczynaగąc poznawać, — wielką z razu byli pomocą Tyronowi do poraǳenia sobie z nie-
wolnikami. Opatrzyli oni bacznie towarzyszów, pokiwali głowami i Myron zapowieǳiał,
że gdy do reszty zmoże ich głód i nęǳa, znęka zamknięcie i groza, గeszcze choć licho,
pracować będą mogli.

Z nowymi niewolnikami do oczyszczonego poǳiemia weszło గakby nowe życie —
śpiew oboగętny spodlonych, szczebiotliwa ich rozmowa, nieustanne swawole i miary wina,
które na targu dostawali za kraǳione w domu i ogroǳie rzeczy, pod połą గe na rynek
wynosząc — przykład w ostatku, wpłynął na barbarzyńców nawet.

Naprzód kulawy Iberyగczyk, potém Germańczyk bez pięści, wreszcie Part hardy, zbli-
żyli się do Myrona i Silvana — గeden Swew pozostał na barłogu, a wlane mu gwałtem
w usta wino nie rozweseliło go nawet — szał tylko wywołało okrutny i ǳiki.

Powoli oswoili się piérwsi ze swym stanem, a praca do któréగ ich użyto nie była może
tak ciężką గak gǳie inǳiéగ. Z razu potrzeba tylko było wyrywać chwasty z ogrodu, mur
otaczaగący go poprawić, oczyścić domek i grzędy skopać motyką.

Szło to dosyć raźnie i willa opuszczona powoli nową zaczęła przybierać postać.
Wszyscy się przydali, nawet Germańczyk, który ciężary dźwigał na kudłatéగ głowie;

గeden Swew, wygnany z ergastulum na światło ǳienne z innymi, gdy uగrzał zieloność,
niebo i poczuł powietrze, zwrócił oczy ku północy, siadł na ziemi i płakać począł… a do
pracy nic go nie mogło nakłonić…

Płacz గego గak on sam był ǳiwny — bo płakał milczący గak posąg, bez skrzywienia
lica, łzy wielkiemi, które padały mu na pierś nagą i schły na rozpaloném గego ciele. A gdy
źródło ich się zatamowało, podnosił głos, w గęzyku nieznanym, pół nucąc, pół mówiąc
coś, niby śpiew, niby modlitwę… గakby do swoich, dalekich, przez tysiące mil przemawiał,
గakby wiatrom oddawał wyrazy, które గe nieznanym brzegom odnieść miały.

Oswoగeni ze wszystkiemi świata గęzykami, które się wówczas na rynkach rzymskich
spotykały, w więzach i u wozów tryumfatorów — ǳiwili się Myron i Silvanus, że z téగ
mowy Gothona ani గednego pochwycić nie mogli wyrazu; on téż nie zdawał się ich ro-
zumieć.

Na Juǳie ten nieszczęśliwy niewolnik szczególne czynił wrażenie; doglądaగąc pod-
władnych, gdy inni pracowali, często siadał lub stawał naprzeciwko niego i usiłował ozna-
kami litości ufność w nim obuǳić; ale Swew ledwie nań spoగrzał czasem i milczał uparty.

Choć willa owa daleko za miasto wysunięta była, w opustoszałéగ stała okolicy, wiel-
ka గednak droga, która wiodła przez Atellę do Capui, przechoǳąca pod గéగ wrotami,
w dniach uroczystych często tłumami napełnioną była. Naówczas z za muru ogroǳone-
go, z przedsienia domu, przypatrzeć się było można ciekawemu widokowi tych tłumów
oszalałych, tych pochodów senatorskich, tych wycieczek histrionów i dworek, pysznią-
cych się zbytkiem ówczesnego zepsucia i chlubiących bezwstydem. Lecz gdy inni ǳicy
poǳiwiali zdumieni błyskotliwą cywilizacyę Rzymu, zdolną oczy barbarzyńców, do la-
sów i skórzanéగ oǳieży przywykłych, zachwycić — Gothon poglądał na to z oboగętnością
królewską, a popatrzywszy długo, płakał znowu zwróciwszy ku północy oczy.

Upłynęło dwa piérwsze lata panowania Caliguli, który się rychło odmienił.
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Początek ich był szczęśliwy i spokoగny, a obcy Rzymowi świadek opisał go barwami,
przy których reszta panowania గeszcze గaskrawiéగ krwią i rozpustą odbĳa⁷⁵. „Grecy, pisze
on, nie woగowali z barbarzyńcami, ani żołnierze z obywatelstwem (civis); nie można by-
ło znaleźć słów dostatecznych na uwielbienie niesłychanéగ szczęśliwości młodego pana,
(princeps), miał on bogactwa niezmierne, siły na ląǳie i morzu ogromne, dochody wiel-
kie płynęły mu ze wszystkich stron świata, państwo గego Ren i Euat ograniczały, po za
któremi żyగą tylko ludy ǳikie, Scythowie, Party i Germanie.

„Tak od wschodu do zachodu słońca, na stałym ląǳie i wyspach, po za morzami
nawet, wszystko się radośnie uśmiechało.

Italia, Rzym, Europa, Azya, zdawały się ciągłe obchoǳić święto, bo pod żadnym
z Cezarów nie było tyle spokoగu i tak swobodnie dobra swego nie używano.

Po wszystkich miastach pełno było ołtarzy, ofiar i kapłanów, luǳi biało oǳianych
w wieńcach z kwiatów, zabaw, śpiewów, uczt, skoków i wyścigów koni.

Bogaty i ubogi, szlachetny i plebeusz, pan i niewolnik, wierzyciel i dłużnik, bawili się
razem, గak za wieku Saturna.”

Trwało to szczęście tyle czasu, ile go było potrzeba na roztrwonienie spadku po Ty-
beryuszu, który sobie prawie cały, wraz z właǳą przywłaszczył Caగus.

Po długiéగ niewoli, płaszczeniu się i udawaniu pokory, nagle spływaగąca nań tak nie-
ograniczona właǳa, bogactwo, siła, musiały obłąkać człowieka, గuż taగemną wysilonego
rozpustą, గuż od ǳieciństwa గakąś złamanego chorobą.

Cezar też oszalał i na dobre w to uwierzył, że okrzyknięty panem Rzymu, przestał
być człowiekiem. Ztąd nadluǳkie owe wysiłki, które opisać trudno, ztąd te tytaniczne
porywy i ubieganie się za niepodobieństwy, za wszystkiém do zdobycia naగtrudnieగszém,
ztąd ta walka ze światem, który cały miał Cezarowi-bogu służyć ku nasyceniu nienasyconéగ
użycia żąǳy.

Początek ów świetny i pogodny mignął tylko przelotem; zdawał się nawet znamio-
nować surowego praw postrzegacza i skromnych żąǳ człowieka; ale Capreగski uczeń
Tyberyusza wyszedł prędko na గaw z pod ciemnéగ togi Germanikowego ǳiecięcia.

Zaczęło się to od nocnych uczt i biesiad w Palatyńskich gmachach, na willach u Cam-
panii brzegów, w których starano się Tyberyuszowe zgasić uczty i przeగść przepychem
i zbytkiem wszystko o czémkolwiek dotąd słyszano.

Na pałace, łaźnie, łoża, na szaty bogate, na podarki woźnicom, których igrzyska na-
miętnie lubił Caగus, na kobiéty i histrionów, poszły skarby skąpego ǳiada i piérwszy ten
wybuch szału o mało Caliguli życia nie kosztował.

Zachorzał ciężko Cezar, a lud płakał i rozpaczał, otaczaగąc pałace niespokoగny, i uzdro-
wienie గego powszechném powitano weselem — ale uzdrowiony గakby nowym powstał
człowiekiem.

Piérwszą czynnością గego było usunięcie brata i syna przybranego, C. Tyberyusza,
któremu za winę గedyną poczytano, że się antidotem przeciwko truciźnie obwarował.

— Więc się czuł winnym i godnym śmierci! — rzekł Caగus.
ǲiecię to prawie było గeszcze, zabić się nawet nie umieగące; gdy przyszli oprawcy,

spytało gǳie mu się uderzyć potrzeba i posłuchało rozkazu.
Po téగ pierwszéగ zbrodni poszły szeregiem inne, których liczby tu rachować nie chce-

my; każdy prawie z wyroków Cezara zamykał w sobie przemyślne okrucieństwo, szyder-
stwo nielitościwe, zimne i ǳikie.

Tak zmarli naznaczeni Atanius Secundus, Potitius, Silanus stary teść Caగusa i wielu
a wielu innych.

W mieగscu niedogodnego doraǳcy Silana, który go śmiał nieustannie na lepszą spro-
waǳać drogę, przybrał sobie Caగus, nielicząc Macrona, dwóch godnych służalców, He-
likona i Apella, obu naగpodleగszego roǳaగu luǳi; piérwszy z nich rodem był z Ascalon
a z powołania histrionem, drugi Egypcyanin, bawił pana okrutnemi żarty i błazeństwy
podłemi, znany będąc z naగzuchwalszego szalbierstwa.

Ci dwaగ zausznicy pchnęli go na drogę, ku któréగ గuż i sam zmierzał, i wywołali w nim
nie tylko namiętność zbrodni, ale bezwstyd naగohydnieగszy.

⁷⁵obcy Rzymowi świadek opisał go [początek panowania Kaliguli] barwami, przy których reszta panowania jeszcze
jaskrawiéj krwią i rozpustą odbĳa — Philon, de Legatione [Filon z Aleksandrii, O poselstwie do Gajusza]. [przypis
autorski]

   Capreä i Roma 



Rzym głodny był igrzysk i zabaw, których mu szczęǳił Tyberyusz; teraz się one wraz
z rozpasaniem Caliguli poczęły na nowo z przepychem niezmiernym.

Sam Caగus brał u Apella naukę tańców i pantomimy, kształcąc się na aktora; za గego
radą sprowaǳono całe tłumy gladyatorów z Campanii i Ayki, mnóstwo ǳikiego źwierza
z Libii i innych kraగów.

Nieustanne przedstawienia powtarzały się w amfiteatrze Scaura, w cyrku wielkim,
na Marsowém polu; wznoszono teatra po nad domami, okręcane tak misternie, że lud
napełniaగący గe, przenosił się cały ku nowemu widowisku, gdy piérwsze było skończone.

Arenę cyrku w dnie igrzysk posypywano minĳą i boraxem.
Oprócz tych widowisk w Rzymie, opłacał Cezar zabawy dla ludu w Syrakuzie, Sycylii,

w Galii.
Wśród tych rozpustowań i szałów, czy istotnie od miłosnego napoగu, który mu zadać

miano, czy z samego nadużycia rozkoszy, Caligula dostał, zdaగe się, obłąkania, które go
przywiodło tylko do ǳikich గakichś rozmarzeń i wiary w to, że był bogiem.

Rzym chętnie w to nowe bóstwo uwierzył. Caగus, który గak poprzednicy, chorował
na autorstwo i pisał greckie komedye, maగąc się przytém za wielkiego mówcę i filozofa;
— wyrozumował to łatwo.

— Ci co wiodą trzody, nie są przecie bydlętami, mówił; trzody więc luǳkiéగ prze-
wodnikiem nie może być człowiek… musi być Bóg.

Ten szał wyniesienia się nad pospolitych luǳi, o mało go nie skłonił do wzięcia
przepaski królewskiéగ na skronie, ale imie króla tak było w Rzymie znienawiǳone, że
właǳa Cezara o niebezpieczeństwo pochwycenia go rozbić się mogła. Nie mogąc więc
być królem został bogiem tylko, co było daleko łatwiéగ.

Z razu skromnieగszy, przywłaszczał sobie godła pomnieగsze, Herkulesa, Castora, Bac-
chusa, ale tych wkrótce mu nie starczyło. Postawiono mu świątynię i posąg złoty, naka-
zano ofiary, naగrzadsze ptaki i źwierzęta zabĳaగąc u గego ołtarzów. Swetoǌusz, opisuగąc te
szały, nie może im wystarczyć słowy, choć wie naగmnieగszy szczegół — tak były ǳiwne
i nieskończonéగ rozmaitości.

Został więc z kolei Apollinem, Merkurym, Neptunem, maగąc cały Olymp do wyboru,
a w czasie burzy raz wyzwał Jowisza, rzuciwszy w niebo kamieniem i zawołał:

— Jowiszu bĳ mnie, lub గa cię zabĳę⁷⁶.
Te గego gniewy z Jowiszem i braterskie poగednania nie గeden raz miały mieగsce.
Nie bęǳiemy się rozszerzali nad ǳiwnemi rozpusty człowieka, który nic nie szanował

i nie znał w nich granic; nad upodobaniem గego w igrzyskach, koniach i woźnicach, nad
ukochaniem Mnestera, i postawieniem Incitatusowi owéగ staగni złoconéగ i omarmurowa-
néగ, w któréగ tłumy szły go odwieǳać i kłaniać się faworytowi. Rzym milczeć musiał aby
koń Cezara mógł usypiać spokoగnie, i w Forum pod portykami, choǳono na palcach,
szeptano pół głosem.

Szały mieniały się z okrucieństwy coraz nowemi i wymyślnieగszemi… Macron i Na-
evia, którym był w części winien swą właǳę, niewǳięcznie odepchnięci, poświęcenie
swe dla Caగusa przypłacili życiem.

Obraz naగǳiwnieగszych tych ǳiwactw okrutnych znaగǳiecie w Swetoniuszu.
Jedno tu szczególnie uderza olbrzymie zachcenie, może naగlepiéగ maluగące charakter

człowieka, który uganiał się za niepodobieństwy.
Doniesiono mu, że stary ów ulubieniec Tyberyusza, Thrasyllus, gdy raz dawniéగ kie-

dyś Cezar się niepokoił, by mu Caగus właǳy nie wydarł — powieǳiał pocieszaగąc prze-
lęknionego:

— Łatwiéగ Caగusowi konno przeగechać przez zatokę w Baii niż Cezarem zostać!⁷⁷.
Myśl ta utkwiła mu w głowie; możeż być co niepodobném dla Cezara?
Caగus konno przeగeǳie przez zwyciężone fale…

⁷⁶bĳ mnie, lub ja cię zabĳę — Seneka, De Ira [O gniewie I, .; w oryg. nie ma mowy o rzucaniu kamieniem,
Kaligula wykrzykiwał wyzwanie z Iliady Homera (ks. XIII, ): ἤ μ� ἀνάειρ�, ἢ ἐγὼ σέ (dźwignĳ mię lub గa
ciebie dźwignę; tł. F. Ks. Dmochowski); wypowiedź tę przytacza także Swetoniusz w Żywocie Kaliguli ].
[przypis autorski]

⁷⁷Łatwiéj Cajusowi konno przejechać przez zatokę w Baii niż Cezarem zostać! — Suetonius, Calig. XIX [Swe-
toniusz, Żywoty cezarów: Żywot Kaliguli ]: Non magis Cajum imperaturum, quam per Bajanum sinum equis
discursurum. [przypis autorski]
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Z Puteolów do Baii, zatoka morska rozlana szeroko, ma na prost przez wody około
trzech tysięcy sześćset kroków — ale గą wielkim potrzeba przeciąć gościńcem.

Spęǳaగą więc tłumy ludu, by mostem olbrzymim, przypominaగącym Xerxesowy, po-
łączyć z sobą dwa przeciwne brzegi. Niezmierne zgraగe niewolników, mnóstwo okrętów,
użyto nagle do téగ budowy, któréగ myśl zdawała się zuchwalszą nad wszelkie inne. Głę-
biny morskie potrzeba było zarzucać, oprzeć się na nich i budować, ale ani kamień ani
drzewo nie mogły temu podołać, musiano więc zabrać wszystkie statki, dotąd używane
do przewozu zboża, pod groźbą ogłoǳenia Italii i Rzymu, i na dwóch rzędach tych naw
stoగących na kotwicach, poczęto wznosić szeroką drogę, którą miał Cezar przeగechać, by
zadać kłamstwo proroctwu.

Statki stykały się z sobą, położono pomost na nich, zasypano go ziemią, i గak te
rzymskie po ǳiś ǳień trwaగące gościńce, wysłano płytami kamienia.

Z obu stron téగ drogi wiszącéగ nad otchłanią, postawiano taberny, urząǳono studnie
wody słodkiéగ, wzniesiono zielone altany. — Tak chciał Cezar.

Gdy ǳiwny ten most był gotowy, dumny zwycięztwem odniesioném nad morzem,
wynosząc się, że przewyższył Dariusza, Xerxesa i Alexandra Caగus kazał wielką uroczystość
sposobić.

Dnia wyznaczonego, po ofierze Neptunowi i innym bogom a szczególniéగ Zawiści,
wǳiał na się Caగus zbroగę Alexandra, okrył się chlamydą szytą złotem i perłami, skroń
przystroił wieńcem dębowym i na koniu okrytym falerami, z lekką tarczą i mieczem
w ręku, wగechał na most od strony Baii. Za nim szły szeregi woగowników powołane do
świetnych zapasów.

Była to zabawka rycerska; przebywszy most brano miasto Puteole, którego zastępy
przeciwne broniły — i Cezar odniósł zwycięztwo!

Mostem tym nie mógł się Caగus nacieszyć; nazaగutrz przeగechał go znowu, w suk-
ni zwycięzcy, na wozie tryumfalnym, przepysznemi końmi ciągnionym, wlokąc za sobą
Daryusza, syna Artabana Króla Partów.

Przepych dworu గego, okrytego szaty złocistemi, przechoǳił wszystko co dotąd wi-
ǳiano. W pośrodku mostu była na okręcie zbudowaną trybuna, z któréగ Cezar miał
mowę pochwalną dla siebie do pretoryanów i legĳ swoich.

Resztę dnia poświęcono uczcie na moście, w któréగ Pyrallis, ulubienica, Mnester,
Apelles i Helikon, celnieగsze grali role.

W nocy cała zatoka półkolista zapaliła się od ogni i stanęła wieńcem otoczona złoci-
stym… Cezar, wedle słów swoich, zwyciężył zarazem: słońce i ziemię i morze.

Szał uczty ogarnął wreszcie zwycięzcę, wielkiego Alexandrowego spadkobiercę; oko
mu zapłynęło krwią, i nagle zerwał się z ǳiką myślą rzucenia na ofiarę morzu wszystkich
co go otaczali. Znaగomi, nieznaగomi, zaproszeni goście, towarzysze, przyగaciele, zepchnięci
z okrętu niespoǳianie, toną w wodach z krzykami boleści, a Cezar płynie wśród chóru
śpiewaków, przypatruగąc się przedśmiertnéగ walce towarzyszów, których chwytaగących się
boków okrętu wiosłami odpęǳać, spychać i zabĳać każe…

Z brzegów na to igrzysko poczwarne patrzały tysiące luǳi; zbiegli się oni z dalekich
stron Campanii, i poklaskiwali upoగeni wielkością, potęgą swoగego pana, w uściskach
Pyrallis, u boku Mnestera, płynącego z głową uwieńczoną po cichych wodach posłusznego
morza.

Właśnie w chwili, gdy od Puteolów do Baii całe owo prześliczne, ciche wybrzeże, ty-
siącem ogni wśród okrzyków tłumu zapłonęło, a z morza ozwały się dźwięki muzyki na
łoǳiach, poprzeǳaగącéగ Cezara, — ubogi statek kupiecki, z ciemnym żaglem i niepozor-
nemi czarnemi ściany, przybĳał powoli od Wschodu i szukał w przystani mieగsca, gǳieby
mógł zatrzymać się i towar swóగ wyładować.

U brzegu ku któremu zmierzał, stały tłumy milczące, ciekawe, i gdy nawa przybi-
గała, z ciekawością spóగrzeli wszyscy na ogorzałe twarze maగtków z pod innego nieba,
przynoszących z dalekich kraగów, dań panu swemu Rzymowi.

Na pokłaǳie, wśród ładunku, oświecone blaskiem గakby łuny pożarnéగ płonącéగ oko-
licy, stały dwie poważne postacie, które na siebie oczy wszystkich patrzących zwracały.
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Byli to luǳie lat గuż podeszleగszych, acz గeszcze nie starzy, w ciemnych sukniach
podróżnych, kroగu używanego na wschoǳie, przypatruగący się z poǳiwieniem widowisku
niezwykłemu i tłumom గakby na ich przyగęcie przybiegłym i brzegom గakby dla nich
oświeconym, i uczcie గakby dla nich przygotowanéగ. ǲiwnie też na ten ǳień i goǳinę
uroczystą trafili z dalekich stron przybysze…

Traf chciał, a raczéగ wyższe zrząǳenie, by deska, która od brzegu do statku dla wysia-
daగących rzuconą została, przywiodła ich właśnie w to mieగsce tłumu, gǳie stali, znany
nam Juda, Asprenus właściciel domu w Neapolis, na górze nad miastem położonego
i przybyły tu Helios, wybieraగący się do oగczyzny, który tylko na statek czekał, by znim
na wschód odpłynąć. Dwaగ Izraelici szli razem, Asprenus się do nich przyłączył.

Wszyscy trzéగ milczeli poglądaగąc w koło, a na smutnych ich twarzach malowało się
raczéగ zǳiwienie i upokorzenie, niż radość, która resztę tłumu rozpasywała w śmiechach
i skokach.

Od portu, po nad masztami okrętów i głowami ludu, widać było oświeconą czer-
wonemi blaski, wznoszącą się na granitowych i porrowych kolumnach starą świątynię
Serapisa, na któréగ murach i wschodach czepiał się i cisnął tłum mnogi.

Dwaగ przybyli podróżni nie długo potrzebowali wybierać się z okrętu; wzięli pod
płaszcze గeno po węzełku małym i zeszli żegnaగąc dowóǳcę statku, który przed niemi
pochylił głowę z pokorą, గakby wzywaగąc błogosławieństwa.

Tłum otaczaగący nie przestraszył ich, ani ǳiwić się zdawała ta niesłychana uroczystość,
ten gwar i krzyki, woగska, okręta i zielona droga rzucona ku Baĳom.

Stawili stopę na ziemię całkiem sobie nieznaną, i w progu nowego świata spotykał
ich tryumf Cezara; tłum co ich otaczał był dla nich obcy, noc późna, przecież niepokóగ
o znalezienie przytułku i luǳi przyగaznych wcale się nie zdawał ich dotykać. Zstąpiwszy na
ziemię, piérwszy z nich — z głową na któréగ nieco tylko pozostało podsiwiałych włosów,
z okiem żywém i obliczem energii pełném i natchnienia, — przykląkł, cichą modlitwą
గakąś witaగąc ziemię, na którą go los powołał. Drugi, mnieyszy wzrostem, pokornieగszéగ
postaci, toż za nim uczynił, a lud szanuగący uczucie z గakiém ofiara spełnioną została —
usunął się, czyniąc im mieగsce i wolne przeగście gotuగąc.

Wprędce గednak powstał piérwszy i wzrokiem powiódł po tłumie, గakby w nim ko-
goś szukał obiecanego sobie, a spostrzegłszy Asprena, zbliżył się powoli ku niemu wraz
z towarzyszem.

Asprenus też przypatrywał się podróżnym, ale z twarzy గego i oblicza przybyłych nie
widać było aby się znali dawniéగ.

Sam nie wieǳąc dla czego, Asprenus గakąś siłą wielką pociągniony, postąpił ku prze-
wodniczącemu i pozdrowił go rzymskim obyczaగem.

Gdy na to powitanie odpowieǳiał podróżny, Helios i Juda drgnęli spozieraగąc po
sobie, rysy bowiem twarzy i mowa przychodniów, które dla innych nic odrębnego nie
miały — Izrealitom żywo przypomniały ich oగczyznę i współbraci. Serce ich zabiło sil-
nie, poznaగąc w nich przybyszów z téగ ziemi, z któréగ oగcowie ich zostali wygnani. Juda
młodszy, z uczuciem wielkiém pochylił się, i całuగąc kraగ szaty starszego — zawołał:

— Wyście Izraelici… przychoǳicie z ziemi Judskiéగ… błogosławieni bądźcie co przy-
bywacie z wieścią od oగczyzny naszéగ!

— Z wieścią zaprawdę szczęśliwą i wielką! — odparł piérwszy podróżny — cieszcie
się synowie Izraela i poganie i wszystkie ludy ziemi…

Juda słuchał chciwie, gdy podróżny na piersi zwiesiwszy głowę, umilkł nagle, i po
tych piérwszych wyrazach było przydługie milczenie — Asprenus, który był człowiekiem
pragnącym nauki i ciekawym, a obyczaగów surowych i skromnych, co tém ǳiwnieగszém
było, że żył wśród miasta rozkoszy i otaczaగącego zepsucia — dowieǳiawszy się że luǳie
ci przybywali ze wschodu, z prostotą oświadczył, że im swóగ dach i ubogie mieszkanie za
gospodę ofiaruగe.

— Pragnąłbym i గa tego szczęścia — zawołał Juda — ale własnego dachu nie mam,
służę, a któż wie — dodał obracaగąc się do Heliosa — czy Hananias wiǳiałby dobrém
okiem, gdybym do గego domu przychodniów wprowaǳał?

— Niech wam Bóg dobre chęci nagroǳi — odezwał się podróżny — wszystko to
గedno, gǳie głowa spocznie, byle spoczęła spokoగna.

— Ale dla nas to nie గedno, cośmy głodni wieści o ziemi naszéగ! — westchnął Juda.
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— Wamby rychléగ tu spocząć należało, niż aż do Neapolis wlec się gospody szukać
— odezwał się Helios — గa tu mam zapłacony kąt w gospoǳie, gǳiebyście nogi obmyć
i trochę wczasu użyć mogli.

Tém uprzeగmém zaproszeniem rozczulony piérwszy z przybyłych, wzniósł oczy ku
niebu i ozwał się do otaczaగących:

— Wiedźcie mnie గako się wam podoba; spocznę gǳiekolwiek, droga nas nie znużyła
i gotowiśmy do pracy.

— Więc naగlepiéగ od razu drogą nad morzem powoli ku miastu — zawołał Asprenus
— a గest i wóz móగ niedaleko, który od strony Pausilippu z niewolnikiem czeka; ten wam,
gdy trzeba, wygoǳi.

— Jeźli wy pieszo i my także — rzekli podróżni — dawnośmy po ziemi nie stąpali;
póగǳiemy chętnie, przypatruగąc się kraగowi nowemu.

Tak z nieznanych sobie osób złożone grono, wśród okrzyków rozlegaగących się na
cześć Cezara, wśród blasków ogni, które dlań świeciły, posunęło się powoli drogą ku
Neapolis wiodącą.

Z tą garstką nieznanych, ubogich, w tłumie zamieszanych luǳi, w ciszy i pokorze
przekradaగących się przez zgiełk i świetne tłumy, na których nikt nie patrzał, których
popychali ciekawi i pĳani szałem niewolnicy — szło na brzeg, pogańskiemi uczty skalany,
piérwsze słowo prawdy i życia, które rozburzyć miało świat stary i na ruinach గego nowy
budować.

Gdy tak szli brzegiem morza powoli, a za niemi ciągnął się drogą bitą skromny wóz
Asprenusa, milczeli z razu, dopóki Helios piérwszy nie odezwał się w te słowa:

— Jakież wieści dobre przynosicie nam z naszego kraగu? Prawda-li o czém u nas గuż
głuche choǳą pogłoski, że sprawǳiły się proroctwa, i w Betleem, Juǳkiéగ ziemi, naroǳił
się oczekiwany przez narody?

Dwaగ podróżni spóగrzeli po sobie, ale milczeli గeszcze, może dla tego, że nieznanym
im poganin Asprenus był mięǳy niemi, aż Neapolitańczyk sam, zważywszy że sam గeden
był obcym wśród Izraelitów, ozwał się do nich:

— Wiem i గa o czém mówicie; proroctwo to o synu Jowisza, który ma świat odroǳić,
nie w waszych tylko księgach się mieści; గest ono we wszystkich starych podaniach ludów.
I my czekamy przetworzenia się świata, wielkiego słowa, które ma go przeobrazić. — Ale
గest-li గeszcze słowo takie, któreby wyrzeczone nie było od początku świata?

— Przeczuwasz wielką prawdę — przerwał piérwszy podróżny poważnie — ale ci do-
strzeǳ గéగ trudno, tak zakrytą dla was została luǳkiemi wymysłami. W naszych księgach
starych, w których się mieści pierwotny zakon dany człowiekowi, గest ona గaśnieగszą niż
gǳiekolwiek. Tam wyraźnie przepowieǳiany został Zesłaniec, Syn Boży, który przyగść
ma świat wybawić… A patrzcież గeno, czy mogła być chwila lepiéగ ku ratunkowi spo-
sobna, w któreగby luǳie więcéగ pomocy z niebios potrzebowali? Nie గest-li to upadek
ostateczny, zapoznanie się, oszalenie? nie przyszedł-li człowiek z గednéగ strony do zby-
dlęcenia, z drugiéగ do ubóstwienia? nie obłąkałże się z rozpaczy? Żyగe on గako źwierz,
a pragnie być Bogiem… Pozostało-li dlań co świętego?

— Tak — rzekł Asprenus — czuగemy to wszyscy, że przyszła, że blizką గest wielka
chwila; ale w czémże się zamyka ta prawda nowa?

Starzec pomyślał, podniósł oczy w niebo, złożył ręce, łza błysła mu na źrenicy, i powoli,
staగąc wśród drogi, ozwał się do żydów i poganina:

— Jeden గest tylko Bóg… wszyscy luǳie గego ǳiećmi… a braćmi pomięǳy sobą…
Pan i niewolnik, గednego oగca bliźnięta… Miłość గest prawem świata…

Syn Boży, Chrystus, naroǳony w Betleem, przyszedł tę prawdę zwiastować i umarł
oblawszy గą krwią swoగą, przebaczaగąc tym, co go ukrzyżowali…

Życie గego ma służyć za wzór światu… śmierć zmyć winy całego roǳaగu luǳkiego…
Zwiastuగę wam Chrystusa Boga!

W nim prawda, żywot i odroǳenie.
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Proroczo, natchnione wyszły te wyrazy z ust przybyłego i po nich długie trwało mil-
czenie, గak gdyby każdy ze słuchaczy ważył గe w głębiach serca swoగego i zapisywał w pa-
mięci.

— Część téగ prawdy, którą nam zwiastuగecie — odparł nareszcie Asprenus — dawno
przeczutą była i u nas… Luǳie cierpią tęskniąc za czémś, oczekuగąc czegoś, spoǳiewaగąc
się ratunku z niebios… Wiemy że świat tak ostać się nie może, lecz nowa prawda i prawo
ma-li siłę, któraby గą zaszczepiła zwycięzko?

— Siłę ma Boga od którego iǳie, przez którego przyszła, którego krwią się obla-
ła… śmiercią i zmartwychwstaniem dowiodła… żadna moc świata i ciała nie pożyగe గéగ…
Wszystko co nasi mówili prorocy, co przeczuwał świat, stało się i spełniło…

— I my గuż o tém zdala zasłyszeliśmy — rzekł Helios — że przyszedł Obiecany, żé
sam się na ofiarę poświęcił, że życiem i śmiercią nową wiarę stęsknionemu opowieǳiał
światu. Mówią nam przybyli z Alexandryi, że wszyscy uczniowie tego Mistrza dobrami
doczesnemi garǳą⁷⁸ i nic na ziemi własnego mieć nie chcą; że wszęǳie, gǳie są, maగą
domy do modlitwy, gǳie nic nie wnoszą ziemskiego; żadnych posągów nie stawią i ofiar
krwawych nie czynią, ale śpiewaగą i modlą się wedle obyczaగu nowego, ducha ku Bogu
podnosząc… Że niektórzy z nich z miast wychoǳą na mieగsca odludne, i tłumu innego
obyczaగu się strzegąc, życie wiodą samotne, a Bogu గedynie oddane; że za główną cnotę
maగą powściągnienie ciała i pohamowanie namiętności, długiemi uciskaగąc się postami
tak, że wybrani zatopiwszy się w pismie, po sześć dni pokarmu nie biorą, wina nie pĳąc
i mięsa nie గeǳąc nigdy.

— Mało wam గeszcze powieǳiano — przerwał piérwszy podróżny — i nie wiele
wiecie, bo zaprawdę więcéగ się గest czém pocieszyć.

To mówiąc, począł im obszerniéగ wykładać taగemnice nowéగ wiary i ǳieగe życia i śmier-
ci Chrystusowéగ. Chociaż poganin, Asprenus słuchał ich także; dodawał podróżny, że
Messyasz nie dla samych przyszedł Izraelitów, ale dla pogan także, by zbawić świat cały.

Juda i Helios, z gorącą ciekawością, z chciwością i niepokoగem chwytali każdy wy-
raz ust గego, ale z niemnieగszą żąǳą oświecenia się i uwagą natężoną, słowa podróżnego
przyగmował Asprenus, i zdało się గakoby coraz గaśniéగ stawało się w గego umyśle; chociaż
ten, który nowy zakon wykładał, nie miał ani uczonéగ mowy, ani się błyskotliwemi po-
sługiwał wyrazy, ani się na figury retoryczne i sofizmata nie silił. Słowo గego było proste,
ale przeగęte i namaszczone, a miało urok గakiś niepoగęty, którego taగemnicy ci co mu
ulegali, zbadać nie mogli.

I ǳiwili się గako zwyciężonymi zostali, oręża nie wiǳąc.
Była to dla Grecyi owéగ i Rzymu, dla pogan rozpieszczonych i zwiędłych, nauka tak

przeciwna ich nauczaniu i prawǳie przyగętéగ od wieków, గak niebo dalekie od ziemi.
W podaniach narodów żyło zamglone గéగ przeczucie, ale obగawienia nie było గeszcze; zగa-
wiło się one teraz dopiéro nagle, tak గasne i wielkie a silne i nieprzemożone, że serca nie
zepsute do głębi, w których promyk czysty pozostał nie zgaszony, drżały na dźwięk nowéగ
nauki, przeగęte nieopisaną radością z dobréగ nowiny.

Wiǳieliśmy na గaką rolę padało to ziarno złote; na Grecyę i Rzym, śpiące wśród śpie-
wów lubieżnych, na łożach rozpusty różami usypanych — na świat, który mądrostkami
i igraszkami słów bawił się, myśl z nich wyssawszy, గak ǳiecię zabitym ptaszkiem, —
świat pełen pisarzy retorów, filozofów, sofistów i luǳi, co mądrość luǳką wyczerpali
గuż do dna.

Tém ǳiwnieగszym గest i cudownieగszym skutek ewangelicznéగ prawdy, gdy przypo-
mnim, że do mędrców nieśli గą luǳie prości, nie uczeni wedle świata, rybacy, Galileగczycy
uboǳy, którzy filozofii nie znali wcale, słowy szermować nie umieli, w szkołach retorów
nie bywali i mieli za cały skarb i mądrość — natchnienie Boże.⁷⁹

⁷⁸Mówią nam przybyli z Alexandryi, że wszyscy uczniowie tego Mistrza dobrami doczesnemi garǳą — Philon,
de Contemplatione [Filon z Aleksandrii, De vita contemplativa (O życiu kontemplacyjnym), gǳie autor opisuగe
sposób życia religĳneగ wspólnoty żydowskieగ terapeutów (θεραπευταί), których w III w. Euzebiusz z Cezarei
w swoగeగ Historii kościelnej uznał za pierwszych mnichów chrześcĳańskich]. [przypis autorski]

⁷⁹do mędrców nieśli ją luǳie prości, nie uczeni wedle świata… — Arnobius I,  [Arnobiusz, Adversus nationes
(Przeciw poganom)]: Ab indoctis hominibus scriptae sunt res vestrae [w oryg.: ab indoctis hominibus et rudibus scripta
sunt (napisane przez luǳi nieuczonych i prostaków)]. [przypis autorski]
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Ale świat znużony był i wycieńczony rozpustą i sofizmatem, bydlęcem życiem z dnia
na ǳień; nowa wiara przyniosła mu to, czego nic prócz niéగ dać nie mogło — naǳieగę.

— Tak — rzekł kończąc gość — gdy brzegiem cichéగ zatoki posuwali się daléగ, zbli-
żaగąc się ku గaskini Pausilippu, u któréగ wnĳścia usiedli spocząć, oczekuగąc piérwszych
dnia brzasków, by przeగść ciemną otchłań ǳielącą ich od Neapolis. — Tak, wy czynicie
sobie coǳień bogi nowe, prawdy nowe; dla nas Bóg గeden tylko, prawda గedna! Wy wie-
rzycie w ciało, my w duszę; wy dogaǳacie zmysłom, my గe poskramiamy; wy wątpicie
o wszystkiem, my mamy tego, który czynem, krwią swą i cudami wierzyć nas przymusił;
wy macie niewolniki i ubogie, my wszyscy గesteśmy గedną braci roǳiną, గakoby గedna
roǳiła nas matka; wy wołacie rozkoszy, my nią garǳimy; wy ufacie sobie, my z sobą
walczym… oto nauka nasza.

A gdy tak mówił, zaగaśniały mu oczy i czoło okryło się blaskiem, a idący z nim,
spóగrzawszy nań, dostrzegli గakoby aureolę గasną, która obeగmowała skroń గego, i głowę
tego, który mu towarzyszył. Asprenus milczał zdumiony i przeగęty, Juda zdawał się modlić,
Helios zamyślony łzy miał w oczach.

— Zaprawdę! zaprawdę! — krzyknął po chwili — dobra nowina nigdy potrzebnieగszą
nie była గak ǳisiaగ! Słyszeliście గęki tych, których Cezar dla igraszki rzucał w morze; wi-
ǳieliście ubóstwienie człowieka splamionego wszelakiém plugastwem; ryk గego biesiady
doszedł uszów waszych, blask uczty raził oczy — ale ilu życiem, krwią i potem tę zabawkę
szaleńca opłaciło? nie wiecie.

Przynosicie zbawienie i opamiętanie temu światu, który wysechł గak ziemia pustyni…
bądźcie błogosławieni — dodał Helios — póగǳiemy i my z wami, boć ten co przyszedł
z prawdą, był rodu naszego wedle krwi, i piérwszym nam stanąć potrzeba w గego orszaku.

— Przecież i nas nie odepchniecie? — spytał niespokoగny Asprenus.
— Ten, w którego imieniu గa idę — przerwał piérwszy podróżny — nie odpycha ni-

kogo, nie zamyka rąk swych nikomu, przygarnia wszystkich గak ǳieci… Abyście wieǳieli
do kogo przyszedł, komu błogosławił, powtórzę wam słowa గego.

I wstał ze łzami w oczach, a podniósłszy się z kamienia na którym sieǳiał, గął mówić
poważnie:⁸⁰

— Błogosławieni uboǳy w duchu, albowiem ich గest królestwo niebieskie.
Błogosławieni cisi, albowiem oni posiądą ziemię.
Błogosławieni którzy płaczą, albowiem oni będą pocieszeni.
Błogosławieni którzy łakną i pragną sprawiedliwości, albowiem oni będą nasyceni.
Błogosławieni miłosierni, albowiem oni miłosierǳia dostąpią.
Błogosławieni czystego serca, albowiem oni Boga oglądaగą.
Błogosławieni pokóగ czyniący, albowiem oni nazwani będą synami Bożemi.
Błogosławieni którzy cierpią prześladowanie dla sprawiedliwości, albowiem ich గest

królestwo niebieskie.
Błogosławieni గesteście, gdy wam złorzeczyć będą i prześladować was będą, i mówić

wszystko złe przeciwko wam, kłamiąc dla mnie…
A gdy mówił, z po za nich powstało słońce i podniosło się nad wzgórza, a blask గego

oblał ziemię, która się im ukazała tak piękną i గaśnieగącą, గak గéగ nigdy nie wiǳieli.
W dali widać było z pagórka na którym spoczywali, resztki nocnych szałów Cezara;

dymiące stosy, które świeciły w nocy, i po zatoce pływaగące z falą zsiniałe trupy luǳkie,
kawały drzewa, resztki bankietu w kupę śmieci zbite, zeschłe wieńce wczoraగsze, podar-
te szat szmaty, zerwane powrozy, liście kwiatów i naczyń stłuczonych skorupy. Cisza
nie przerwana niczém panowała nad cudném wybrzeżem Campanii, dla któréగ razem ze
słońcem ǳisieగszém wschoǳił piérwszy ǳień zbawienia.

Na droǳe ku miastu గuż się tłoczyły tłumy pracowite, przechoǳąc గaskinię wraz
z trzodami napełniaగącemi గą rykiem i pyłem…

Asprenus głęboko był pogrążony, wreszcie przykląkł przed podróżnemi, prosząc ich
raz గeszcze, by u niego przyగęli gościnę.

— Chybabyście i nam nieznaగomym, odprowaǳić do siebie tego świętego człowieka
dozwolili — rzekł Helios — bo గakże z nim rozstać się możemy?

⁸⁰jął mówić poważnie: Błogosławieni uboǳy w duchu (…) i mówić wszystko złe przeciwko wam, kłamiąc dla
mnie — Mateusz V,  [w rzeczywistości są to wersety Mt , – bez większych zmian zaczerpnięte z Biblii
Wuగka, początek tzw. Kazania na górze]. [przypis autorski]
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— Chodźcie wszyscy — zawołał Grek żywo — rad wam będę i otworzę wrota; nie
mam గa wymyślnego przyగęcia, ani dostatków wielkich, ale ubogim chlebem z serca się
poǳielę.

Milczący prawie przeszli pieczarę i znalazłszy się w drugim గéగ końcu, gdy znowu
uగrzeli światło ǳienne, Asprenus przodem poszedł, wiodąc ich przez wzgórza znaగomą
sobie ścieżynką, do domu, który miał nad miastem, na wyniosłości wielkiéగ. Może temu
położeniu odosobnionemu winien on był, że do గego drzwi nie zapukała ani rozpusta,
ani zbytek i zepsucie, ani owa żąǳa i chciwość złota, która pilnowała brzegów; żył tu
w prostocie wielkiéగ, z małego dochodu, który mu dawały ogrody, praca గego, kawał pola
po za Capuańską bramą i winnica u stóp Wezuwiusza. Obyczaగu pilnuగąc starego, గako
ubogi, z żoną i ǳiećmi samotne życie pęǳił; mało maగąc znaగomych i nie mieszaగąc się
do mieగskich szałów. Kilku niewolników starych lub w domu zroǳonych, składali dlań
roǳinę drugą, tak się z niemi luǳko i łagodnie obchoǳił.

Janitor (odźwierny) u drzwi sieǳący, właśnie był wstał niespokoగny, wyglądaగąc po-
wrotu pana swego, gdy zapukali do wrót; postrzegłszy Asprenusa, ze łzami prawie గął
ręce గego i kraగ szaty całować, ciesząc się, że go żywym wiǳi i zdrowym, różne bowiem
niepokoగące wieści choǳiły o tych, którzy się uczcie Cezara przyglądali zdala, i wieǳiano
w Neapolis, że wielu padło ofiarą. Po téగ radości niekłamanéగ poznać గuż było można, గak
oగcowsko z niewolnikami swemi żyć musiał ów człowiek, który ich tak do siebie umiał
przywiązać.

W ogródku pełnym drzew figowych, winną oplatanych macicą, cicho było i spokoగ-
nie, powiew tylko wiatru od morza, poruszał niekiedy gałęzie, wśród których przebu-
ǳone świergotały ptaszęta. Tu u drzwi złożyli podróżni swe sakwy ubogie, a gospodarz
pośpieszył obmyć im nogi i chciał by się posilili.

Ale oni odmówili pokarmu, a piérwszy z nich prosił tylko by mu naprzód wolno się
było pomodlić i złożyć ofiarę, żądaగąc do niéగ przaśnego chleba, kubka wina i wody.

Tu, (gǳie ǳiś wznosi się w Neapolu kościoł Ś. Piotra, Ad aram zwany) na prostym
stole, pod gołém niebem, spełniła się piérwsza ofiara chrześcĳańska na ziemi rzymskiéగ,
ku గéగ odkupieniu.

A gdy podniósł czarę, pobłogosławiwszy గą podróżny i nią świat błogosławiąc, łzy mu
się potoczyły po twarzy, usta zadrżały; — wiǳiał bowiem w téగ chwili, że గako Zbawiciel
świat krwią odkupił, tak i on musi naukę గego krwią na téగ ziemi splugawionéగ zaszczepić.

W czasie ofiary stali opodal wszyscy, a Asprenus uczuł się tak przeగętym, గak nigdy
przy żadnym pogańskim obrzęǳie.

Daleko wprzód szukała గuż dusza గego tego pokarmu wiary i naǳiei, ale go nigǳie
znaleźć nie mogła.

Po dokończeniu modlitw i ofiary, podróżni uściskawszy się zasiedli do ubogiego stołu,
zastawionego w ogroǳie pod portykiem, i w milczeniu spożyli trochę skromnego గadła,
ryb, owoców i chleba.

Gdy Caligula rozprasza ostatki skarbów Tyberyuszowych, aby wkrótce nowych pożądać
i naగǳikszemi środkami wyciskać గe z ludu swoగego, gdy wielka biesiada pogańskiego
świata olbrzymich dosięga rozmiarów rozbestwienia i rozpasania; — w domku Asprenusa
nieznanym, w głębiach drzew zielonych zataగonym, opowiada się wiara nowa, u któréగ
źródła ściska się spragniona garstka luǳi dobréగ woli.

Dwaగ podróżni wstrzymali się w dalszym ku Rzymowi pochoǳie, aby tam gǳie naగ-
buగniéగ rozrosła się rozpusta, naగpiérwéగ wszczepić oliwną gałęź pokoగu ducha i rószczkę
prawdy nowéగ… miłości, wstrzemięźliwości, umartwienia, pokuty.

Coǳień skoro świt, ściągali się z nizin Neapolitańskiego wybrzeża wybrani owi i szli
słuchać męża, który nie nauką retora, nie mądrością świata, ale cudowną siłą గakąś pociągał
i niewolił ich serca.

Helios i Juda, kilku Izraelitów, towarzyszyli im nieodstępnie, i wszyscy wkrótce ob-
myci chrztem, przypuszczeni do taగemnicy wielkiéగ, weszli w służbę prawdy z pokorą
i poświęceniem.
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Jeden Hananias, chociaż w domu swoim przyగmował podróżnych Galileగczyków i słu-
chał ich niekiedy, nie przyగął słów ich do serca, ani się dał nawrócić; owszem, na Judę
nawet spoglądał okiem chmurném, że tak łatwo i prędko uwierzył. Helios nawet stary,
który zdawna miał nad nim przewagę, nie potrafił go pozyskać, choć długie trawił nad
tém goǳiny.

Przybysze, piérwszych dni w gościnnym domu Asprena na górze, odpoczywali i tu
sprawiali ofiarę, ale gdy do niego tłum pogan uczęszczał i nieraz wśród obrzędów i naucza-
nia, przerywali im z koszami przychoǳący niewolnicy i zgiełk targowy, — Galileగczycy,
uchoǳąc od wrzawy i niepokoగu, udali się do domku za Capuańską bramą do Judy, gǳie
nikt nie bywał prócz wezwanych, i gǳie sami tylko być mogli. Tu oni gromaǳącym się
powoli luǳiom biédnym, w większéగ części niewolnikom, ubogim wyzwoleńcom, że-
brakom, zwiastowali dobrą nowinę, pociechę i błogosławieństwo.

Wieść o nowéగ nauce z ust do ust podawana, rozchoǳiła się błyskawicą.
Przeczuwali గą mnoǳy, przyగęli spragnieni. Poznać było łatwo wpośród tłumów tych,

co zostali obmyci i do społeczności nowéగ przyగęci, wyglądali bowiem గak luǳie nowi,
maగąc na obliczu i w sercach ten pokóగ święty a niezachwiany, którego świat dać nie może.
Byli oni wszyscy గakby braćmi i synami గednéగ matki — żyǳi, poganie, niewolnicy, wolni,
bogaci i uboǳy, — nowe prawo braterstwa i miłości rząǳiło niemi.

W kilka గuż miesięcy po przybyciu do Neapolis, sieǳieli dwaగ Galileగczycy pod ko-
lumnami od ogródka willi, w którym pracowali niewolnicy Hananiaszowi i rozmawiali
o kraగu swoim, gǳie tak wielkie stały się rzeczy; — gdy starszy podróżny obróciwszy
się, uగrzał garstkę podwładnych Judy, która pod biczem Tyrona i szyderstwy Myrona
i Silwana pracowała.

— Oto — rzekł — ci, do których przyszliśmy, bo nie do Izraela samego, ani do
pogan i Greków, ale do narodów wszelkiego plemienia i barwy, గakie są gǳiekolwiek,
aż do krańców ziemi. — A komuż pierwéగ podaగą napóగ గeśli nie tym, co są unużeni
i uznoగeni naగmocniéగ, a padaగą osłabieni od trudu?

I wstał ów Galileగczyk, i szedł do tych luǳi, a wzrok niewolników zwracał się doń
ciekawy, — i gdy poglądał od kogoby zaczął ǳieło, które przedsięwziął, uగrzał pod murem
ogrodowym leżącego Swewa, który patrząc w niebo, płakał po swoగemu, a pierś గego
choǳiła oddechem przyśpieszonym.

Nie wiǳiał on co się wkoło niego ǳiało, ani go bicz mógł do pracy przymusić, wy-
chudłe ciało okazywało, że mu గuż nie wiele pozostaగe do życia.

Stanął przed nim Galileగczyk i wpatrywał się weń, a zdało się, że wzrokiem nań గako
siłą wielką poǳiałał, bo głowa niewolnika గak kwiat ku słońcu zwróciła się ku niemu,
i nabrzmiałe powieki podniosły się z niewymównym wyrazem patrzaగąc na pogodną twarz
starca.

I ten, co nigdy przytomny nie był, గakoby oprzytomniał pod weగrzeniem Galileగczyka
i zadrżał do głębi, a z za łez zaświeciły mu otuchą గakąś oczy niebieskie, i słowo nieznanego
nikomu గęzyka wyrwało się z ust గego.

Przybyły uśmiechnął się łagodnie, i w téగ saméగ mu mowie odpowieǳiał.
Jeden wyraz గego poǳiałał cudownie: — długo bezwładny i konaగący człowiek, po-

słyszawszy dźwięk గęzyka, którego dawno nie spotkało ucho గego, zdumiony, poruszony,
przeగęty, rozlał się we łzy, załamał ręce, గęcząc z radości i bolu razem.

— Któś ty గest? — zapytał w swéగ mowie Swew — nie nasz గesteś! nie! po twarzy
i sukni wiǳę żeś obcy, a odezwałeś się do mnie mową oగczystą! Mów, gǳie గa గestem, co
się ǳieగe ze mną? Wszak గa nie umarłem గeszcze?

— Uspokóగ się, ǳiécię — rzekł święty — żyగesz i żyć bęǳiesz; nie గestem bratem
twoim wedle krwi, anim kiedy wiǳiał kraగ wasz daleki, ani słyszał mowę గego; dano mi
గest wszelki గęzyk luǳki rozumieć i wszelkiego człowieka mowę włożono mi w usta…
a przyszedłem abym cię pocieszył.

— Pocieszyć mnie — odparł powoli znowu osuwaగąc się na ziemię Swew biały —
skruszże te więzy, puść mnie wolno, i daగ mi wrócić do swoich, bez których umieram,
bom గuż łzy do ostatka wypłakał za niemi.

— Ja ci zwiastuగę swobodę i życie.
— Co mi swoboda? na co życie? — rzekł Swew, tuląc oczy w dłoniach wychudłych

— na téగ ziemi spalonéగ i tak daleko od swoich, gǳie nie słyszę ani గęzyka roǳiny, ani
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szumu moich ukochanych lasów, ani strumieni szmeru, — gǳie inny గest świat i luǳie…
Tam po mnie oczy wypłakali oగciec i matka i bracia i siostry — i ona!

I zakrywszy twarz, płakał ciągle zanosząc się tak, że ów గęk w ǳiki గakiś śpiew prze-
choǳił; — niewolnicy inni stali dokoła, patrząc i słuchaగąc zdumieni.

— O! skuగ mnie w więzy żelazne, skuగ w więzy mosiężne i obarcz ramiona moగe
i uczyń ze mnie stokroć గeszcze podleగszego niewolnika, i każ mi pracować do krwi i na
śmierć — a odprowadź mnie na ziemię moగą, niech గą గeszcze zobaczę. Bo wyście u siebie
i serce się wam nie rozrywa, nie pęka గak mnie biédnemu, myśląc o chacie w naszych
lasach, o progu, na którym śpiewaగąc, ǳiecięctwo i młodość przebyłem.

A! tam szumią bory nad starego oగca mogiłą… a syn nad nią nie płacze…
— Słuchaగ గeno — przerwał mu Galileగczyk — i గa przecie గestem wygnańcem, ale

dobrowolnym, i గam się tu nie roǳił, i గa ǳieciństwa lata nad dalekiém przebiegałem
గeziorem, którego skały, wody i krzewy గeszcze mi się w sercu odbĳaగą… piérwszy raz nogi
moగe depczą tę ziemię… Za morzami, w skalistéగ krainie kołysała mnie matka moగa… od
kości గéగ sam się wygnałem.

— O! to nie masz serca i niceś nie kochał! — wybuchnął Swew. — Tam u nas zimno
i posępnie i ǳiko, i domy nasze z drzewa a gliny, w nich గako zwierz ǳiki mieścim
się, గamy grzebiąc po puszczach; nie mamy szat, nie znamy zbytku, ale nęǳa nasza nam
droga!… O! wróć mnie nęǳy naszéగ roǳonéగ!

— Uspokóగ się a słuchaగ — zawołał obcy — słyszysz mowę swą w ustach moich,
niechże cię ona pocieszy i upewni, że cierpieć przestaniesz; ale bądź mężny i ożyగ!

— Męztwo poszło ze łzami… గa chcę umrzeć i choć duchem polecieć nad białe morze
moగe, do chaty oగca i matki, na grób ǳiadowski. E! namówili mnie na woగnę w lasy
Germańskie, z łukiem i pałką krzemieniem nabĳaną — a płakała matka… a oగciec mówił,
przyniesiesz nam łupy… I poszedłem, wzięli mnie rannego, sprzedali w niewolę. A tam,
tam oni czekaగą powrótu, sieǳi stara matka na progu i patrzy ku południu i wygląda
syna… a siostry śpiewaగą… a ona…

I umilkł kładnąc się twarzą na murawie, by ukryć żal nie męzki, a Galileగczyk, który
był usiadł przy nim na kamieniu, ulitował się snać cierpieniu człowieka, i znak dłonią ręki
prawéగ, uczynił nad czołem గego, గakby go błogosławił… Cudowne to przeżegnanie tak
wielki i nagły uczyniło skutek, że patrzący z dala przerażeni, zdumieni, stanęli గak wryci.

Swew గakby ze snu przebuǳony długiego, odrzucił włosy గasne, kurzem zwalane, na
tył głowy i powstał… A choć na nogach utrzymać się nie mógł, przypełznął do Galileగczyka
na kolanach, గako pies do pana swego, i położył się u nóg గego pokornie.

— Kto bądź గesteś, Boże czy człowiecze? — zawołał — nie opuszczaగ mnie; z ust
twoich słyszę mowę, którą wieki prawie nie poiło się ucho moగe; weźmĳ mnie z sobą,
a służyć ci będę. I nie chcę zapłaty innéగ, tylko słowa, którego dźwięk mnie karmi…

— Nie గestem Bogiem; గestem గak ty człowiekiem — odparł Galileగczyk — zesła-
nym przez Boga do biédnych i prawie uciśnionych, i rozkazuగę ci żyć, albowiem życiem
ǳisieగszém nabęǳiesz wieczne… I nie mnie służyć masz, ale Bogu, którego słowo żywi
i cieszy, krzepi i karmi…

— Życie wieczne — podchwycił Swew. — A! wiem! zawołał po chwili — i u nas
oగcowie mówią, że człowiek po śmierci wstaగe w sile i młodości na innym świecie lepszym,
i z bogami nowe rozpoczyna życie, które się nigdy nie kończy. Ale గa nie chcę żywota tego;
tylko mi daగ moగą ziemię i matkę moగą i oగca, i to, czém żyłem w młodości.

— Lepsze nad to posięǳiesz! — zawołał przybyły — tylko dźwignĳ się, powstań,
a żyగ.

To mówiąc wstał i nieco się oddalił, a ci, co z razu wiǳieli Swewa bezwładnego, గak
go z ergastulum wynoszono na rękach, by odżył na powietrzu, zdumieli się postrzegłszy,
iż sam o swéగ sile podniósł się teraz i poszedł za mistrzem swoim.

Krótka ta rozmowa dokonała cudu, na który patrząc oczom swoim nie wierzyli Juda
i Helios i niewolnicy Hananiasowi.

Towarzysze Swewa uగrzawszy గak go Galileగczyk słowem dźwignął na nogi, rzucili pracę
i kamienie i kosze, któremi ciężary przenosili, i motyki, któremi kopali ziemię, a zeszli
się kołem otaczaగąc podróżnego, aby go oglądać.
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ǲiki nawet Part patrzał nań okiem ciekawém w krew oprawném, ze zdumieniem
zwierzęcia, które niepoగętą znalazło siłę; Tyro stary oczy przygasłe wpoił weń, siwą po-
trząsaగąc głową.

Naówczas do każdego z nich z osobna począł się w గego గęzyku oǳywać Galileగczyk
i zdumiał ich barǳiéగ గeszcze. A mówił do nich w te słowa:

— Jestem posłem do was, nie od luǳi, ani od królów ziemi, ale od Boga. Przyszedłem
nie do panów i bogaczów a władców świata, ale do ubożuchnych i znękanych, abym pot
otarł z ich skroni i pocieszył, swobodę zwiastował i wyzwolenie.

— Jak to może być? — odparł Iberyగczyk o czarném oku — gdy niewola గest wszęǳie
i woగna wszęǳie, i గedni są by cierpieli, druǳy by się pastwili nad nimi?

— A గa wam zwiastuగę pokóగ i skruszenie więzów i braterstwo wszystkich — zawołał
Apostoł.

— A z czegoż człowiek żyć bęǳie, i co czynić, గeśli ustanie woగna? — zapytał Part.
— Żyć bęǳie słowem, karmić się duchem Bożym i używać pokoగu! — odpowieǳiał

poseł. — Świat tak się odmieni, iż nowym się stanie, i nie bęǳie ani Rzymian, ani
Greków, ani Partów i Scytów, ale గeden naród braci i synów Bożych.

— Jako to być może — przerwał Myron — kiedy inaczéగ było cale od początku
świata?

— Ja wam powiadam, iż ten cud uగrzy ziemia, a pocznie się odroǳenie nie na tronach
i w pałacach, ale w ziemi i grobach, od tych, któremi świat pogarǳił, któremi pomiata…
I od początku do końca గednym cudem się stanie.

Gdy tak mówił, posiadali wszyscy wedle niego, a tak się zasłuchiwali, że płynęły im
dnie i goǳiny niepostrzeżone, a oni o życiu, pokarmie i śnie zapominali — pĳąc z tego
źródła nienasyceni, dopóki im płynęło…

I Asprenus zchoǳił często z gór swych do ustronnéగ willi, a z nim towarzysze గego
poganie nawróceni, wespół z niewolnikami i żydami, słuchaగąc nauk Apostoła.

W taki sposób wiara nowa na brzegach szczęśliwéగ Campanii piérwszy raz zaszczepioną
została.
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CZĘŚĆ II. ROMA

Od opisanych wypadków przeciąg czasu upłynął niemały. Caగus Caligula, w szałach i po-
rywach obłąkania dokończył życia, które miłość గego ludu zmieniło w końcu w znużenie
i nienawiść. — Coǳiennie nowe ofiary skazywała na śmierć, chciwość గego i okrócień-
stwo; coǳień krwią nową oblewały się areny cyrków i domów sypialnie, coǳień nowemi
występki plugawiły czyste łoża, coǳień nowych danin wymagał Cezar i głów więcéగ, aż
Rzym zawołał w końcu, na pół przerażony, na pół drżący, że lepiéగ గest by గeden zginął
szaleniec niż wszyscy dla గednego szaleńca.

Wycieńczony wprędce skarbiec Cezara, wywołał piérwsze గego na bezbronnych za-
saǳki; denuncyatorowie dostarczyli obficie głów, po których maగętności spaść miały na
niego.

Agrippa, Antiochus, Mnester, Apelles i Helikon, poddawali mu rad i środków do
pozyskania grosza, którego tak łaknął, do wynaగdowania coraz nowych i nieznanych roz-
koszy.

W łaźni potrzeba dlań było zapachów naగdroższych i naగrzadszych, na wieczerzę po-
traw niesłychanych, opłacanych milionami, w napoగu pereł rozpuszczonych, za miesz-
kanie służyć musiały okręty, na których saǳono ogrody, budowano sale ogromne, aby
Cezar pływał z willą swą razem i z mieగsca na mieగsce z domem się przenosił. — Życie
గego było nieustanném marzeniem niepodobieństw i pragnieniem nie istnieగącego. —
Chciał odbudować pałac Polykratesa w Samos, wznieść mieszkanie niedostępne na Alp
wierzchołku i mięǳymorze Koryntskie przekopać… ciosać góry i przelewać morza⁸¹.

Okrucieństwa Tyberyusza przeszedł గeszcze Caగus, stary bowiem kozioł Capreగski nie
nasycał się tak męczarnią, nie miał w niéగ upodobania i rozkoszy. Caligula pastwiąc się,
używał. Tak raz chłostanego histryona, gdy గęczał boleśnie, głos mile połechtał mu ucho,
więc go bić kazał dłużéగ aby się tą pieśnią nasycać.

Zwierz aykański mało przybywał na cyrki i kosztował drogo, a okrętów brakło by
poń posłać, bo flota stała w Baii, aby Caగus konno mógł po గéగ grzbiecie przebiegać zatokę,
— więc ludźmi karmiono ǳikie cyrków potwory i głodne ryby w saǳawkach.

Często powracaగącego od trupa oగcowskiego syna, ze łzami w oczach, zabiwszy mu
roǳica, porywał Caగus i saǳał z sobą do uczty, by się z nim śmiał i rozpustował, — nie
umieగąc poszanować nawet ǳiecięcéగ boleści.

— Bĳcie tak — mówił do katów — aby zabĳany razem czuł że umiera.
Powtarzał, że pragnął aby cały lud rzymski గedną miał tylko głowę, by గą mógł ściąć

గednym zamachem.
Zazdrośny życia, zazdrosny sławy, zabronił stawiać posągi i wywracał wzniesione,

chciał zniszczyć ǳieła Homera — ale któż policzy te szały zwierzęce?
ǲiś rzucał z dachów bazyliki Juliusza Cezara pieniąǳe dla ludu, గutro గe wymyślnemi

sposoby wyǳierał, a wśrodkach do zdarcia był niewyczerpanym.
Gdy w końcu i łamanie testamentów i zabory maగątków i wyciśnione nie wystarczały

summy, Cezar się zrobił przekupniem i sam, roǳinne pamiątki po siostrach sprowa-
ǳiwszy do Rzymu, sprzedawał గe targiem publicznym. Na przywiezienie tych sprzętów
zabrano co było w Rzymie wozów i koni, a gdy rzeczy były గuż w mieగscu, sam Caగus
stawał z niemi గako przekupień i wołał: — Kto da więcéగ? patrzcie! to urna która należała
do Druzylli, łańcuch ten zdobił piersi Livii, na łożu tém spoczywała Antonĳa? Jak wam
nie wstyd być bogatszemi odemnie biedaka! oǳywał się — గak wam nie srom waszego
skąpstwa… Daగcie więcéగ! daగcie więcéగ!

Często za zaprosiny do swoగego stołu nawet płacić sobie kazał.
Senat drżał spodlony i bezsilny. — Nareszcie, po szalonych owych igrzyskach, te-

atralnych zapasach, po wyścigach z woźnicami i niesłychanéగ rozpuście tytanicznéగ, ol-
brzymiéగ, czepiaగącéగ się niepodobieństwa i niepoścignionego — po głośnym zamiarze

⁸¹Chciał odbudować pałac Polykratesa w Samos, wznieść mieszkanie niedostępne na Alp wierzchołku i mięǳy-
morze Koryntskie przekopać… — Swetoniusz [Żywot Kaliguli ]. [przypis autorski]
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mianowania konia konsulem, Caగus tak గuż był oszalał, że nikt i nic odeń nie było bez-
pieczném, ani życie, ani cześć, ani mienie, a nic nie broniło, ni krew, ni przyగaźń, ni
pamięć zasługi, — spiknęli się wszyscy by się pozbyć szaleńca.

Dwa గednak piérwsze spiski na గego życie, Papiniusa i Lepida, odkryto, i to na nieగaki
czas wstrzymało innych.

Lecz nim powiemy గak zginął, odmaluగmy go raz గeszcze słowy spółczesnych świad-
ków, Philona i Józefa, żydów, którzy posłuchanie otrzymawszy u Cezara, pełne życia
i charakteru zostawili nam opis గego⁸².

Wysłańcy Izraelscy przybyli do Rzymu w sprawach swoగego narodu i dopraszali się
posłuchania, w którém prosić go mieli, by ich od oddawania czci Boskieగ i stawiania
w świątyni posągów Cezara uwolniono, gdyż się to prawu ich przeciwiło.

Wyగednali nareszcie groszem, czy niecierpliwém naleganiem, że im kazano czekać
w willi dawniéగ Mecenasowéగ, u wrót Rzymu, połączonéగ teraz z willą Lamii, dla rozsze-
rzenia, bo wszęǳie było ciasno Cezarowi-Bogu.

Willa ta była z przepychem naǳwyczaగnym ozdobiona w posągi złocone i ogromne
z kosztownych kamieni urny, ściany గéగ połyskiwały malowaniami i purpurą. Na oścież
stały otworem niezliczone szeregi izb z sobą połączonych, ogrody pełne wodotrysków
i portyki pniami tysiąca kolumn podparte.

Caగus przechaǳał się po tym raగu swoim, znuǳony, kapryśny; ǳiki. Stał właśnie
w గednéగ z tych sal swoich z Mnestrem i kilku ulubieńcami, gdy weszli Izraelici.

Caligula był naówczas człekiem గuż zużytym; wysokiego wzrostu, chudy, blady, źle
zbudowanego ciała, z cienką szyగą, oczyma wpadłemi గak Tyberyusza były wypukłe, z czo-
łem groźném i pomarszczoném, łysy nieco, z brodą — weగrzenie miał naumyślnie na-
srożone i postać, którą గak naగstrasznieగszą starał się uczynić. — Stróగ గego był ǳiwacz-
ny, wyగątkowy, wcale do obyczaగu wieku i kraగu nie zastosowany. Brodę miał posypaną
złotem, na głowie Merkuryuszowe pokrycie, z pod którego galerus fałszywych włosów
spadał na ramiona; w ręku trzymał kaduceusz złoty. Uగrzawszy go Żyǳi padli na twarz
wołaగąc:

Salve Augustus imperator!
Ale Caగus im przerwał.
A! a! toście to wy, nieprzyగaciele Bogów? luǳie co śmiecie mną pogarǳać, gdy cały

świat mi cześć oddaగe… czciciele nieznanego Boga!…
— O! — przerwał గeden z zauszników, — to mało గeszcze… wszak ci ofiar za twe

szczęście i powoǳenie składać nie chcą…
Żyǳi się zakrzyknęli.
Nie! panie — ofiaruగemy hekatomby za ciebie, wylewamy na ołtarzach krew ofiar…

Czyniliśmy to, gdyś został Imperatorem, gdyś powstał z choroby która świat cały okryła
smutkiem, gdyś się do Germanii wyprawiał…

— Tak! tak! składaliście ofiary — przerwał Caగus — గakiemuś tam waszemu Bogu,
ale nie mnie. — Cóż mi tam z tego?

Biedni posłowie słuchali tych wyrazów przerażeni, గak wyroku śmierci; a gdy tak na
pół leżeli na ziemi, Caగus tymczasem przeszedł do innych sal, przeglądaగąc ich urząǳenie,
rozkazuగąc zmiany, czyniąc uwagi rozmaite nad uporządkowaniem, polecaగąc przenosić
obrazy i posągi. Alexandryగczycy tymczasem, szyǳąc z Żydów, prześmiewali ich, koląc
szyderstwy i groźbami గakby w teatrze… Cezar choǳił nie zważaగąc na nich wcale.

Wtém nagle obrócił się do nich z twarzą surową.
— Słuchaగcie — spytał — powiedźcie mi, proszę, dla czego nie గecie świniny?
Wszyscy w śmiech na to pytanie.

⁸²spółczesnych świadków, Philona i Józefa, żydów, którzy posłuchanie otrzymawszy u Cezara (…) zostawili nam
opis jego — Philon, De Legatione , , Joseph, Antiquitates XVIII [choǳi o opisy z ǳieła O poselstwie do
Gajusza, autorstwa Filona z Aleksandrii, filozofa i teologa, który wchoǳił w skład wysłaneగ do Rzymu dele-
gacగi, staraగąceగ się o rozstrzygnięcie sporu z aleksandryగskimi Grekami (/ n.e.), oraz z napisanych przez
Józefa Flawiusza Starożytności żydowskich (znanych też గako Dawne ǳieje Izraela); autor myli się, pisząc, że
Józef otrzymał posłuchanie u Kaliguli: w rzeczywistości ks. XVIII, rozǳ.  Starożytności… zawiera wzmiankę
o poselstwie, w którym brał uǳiał Filon; Kaligula zginął w  n.e., zaś uroǳony w roku  n.e. Flawiusz udał
się do Rzymu w roku , by negocగować uwolnienie kapłanów గerozolimskich przetrzymywanych przez cesarza
Nerona]. [przypis autorski]
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— Panie — odpowieǳieli Żyǳi — każdy naród ma swe prawa i obyczaగe; గedne
rzeczy są nam wzbronione, inne drugim narodom, naprzykład Egypcyanom. Są ludy,
które nie గeǳą baranka.

Maగą wielką słuszność — przerwał Cezar — bo mięso to niesmaczne!
I począł się śmiać z tego dowcipu, a dwór wielkim chórem za nim.
— Ale na czémże opieracie prawo obywatelstwa swego w Alexandryi? — zapytał ich

wreszcie, gdyż głównie o to Żydom choǳiło.
Poczęli wykładać swe prawa i dowoǳić ich; gdy Caగus, గakby nie chcąc umyślnie

dosłuchać ich mowy, wybiegł do innéగ izby, okna kazał w niéగ pozamykać, i wrócił do
nich z zapytaniem — co mu powieǳiéć maగą?

Złagodniał గakoś widocznie, a w Żydów duch nieco wstąpił, ale począwszy słuchać,
gdy mu się gotowali dowoǳić, że w Alexandryi od czterechset lat maగą prawo pobytu
i obywatelstwa, znowu zniecierpliwiony Caగus zaczął biegać do obrazów i ustawiać sprzęty.
Nieszczęśliwi gotowali się na śmierć modląc po cichu.

— Idźcież sobie! — zawołał nareszcie. — Luǳie ci — dodał obracaగąc się do swoich
— raczéగ są głupi niż źli, że we mnie Boga wiǳieć nie chcą.

Na tém się skończyło owe groźne posłuchanie. — Widać zeń, że Caగus na dobre miał
się za Boga; trudno go w istocie nazwać człowiekiem, a Swetoniusz naగlepiéగ go podobno
mianuగe — potworą.

Wyczerpała się wreszcie cierpliwość i podłość — postanowiono pozbyć się Caliguli.
Trybun pretoryańskich kohort, Cassius Choerca, starego గeszcze rzymskiego obyczaగu

człowiek, którym poniewierał bez ustanku Cezar, szyǳąc zeń w sposób naగobelżywszy,
powziął myśl spisku na గego życie.

Emilius Regulus, z nienawiści także, Minucianus mszcząc się za Lepida, przystali
z nim do spółki. Wkrótce liczba sprzysiężonych znacznie się zwiększyła i wzrosła, choǳi-
ło o to tylko gǳie i గak go pochwycić. Zwłoka i narady tak w końcu rozగątrzyły Choercę,
że postanowił choćby sam przy piérwszém spotkania nań się porwać. Caగus w dobrem
usposobieniu ducha był dnia గednego na igrzyskach; wyrocznia గakaś kazała mu się strzeǳ
Cassiusza, ale na myśl mu nawet nie przyszedł Choerca; zastosował to do Cassiusza Lon-
gina, którego tegoż dnia przywieziono z Azyi. Uspokoił swą obawę wyroczni Antium,
zatrzymaniem podeగrzanego.

Wespół zasiadł na swém mieగscu Caligula, tuż przy nim wśród trybunów stanął Cho-
erca, inni sprzysiężeni rozsypali się do koła.

Około siódméగ goǳiny, ubawiwszy się widokiem tragedyi i mordów, Caగus wyszedł
wziąć łaźnię poprzeǳaగącą wieczerzę…

W tłumie młoǳieży u wnĳścia stoగącéగ, którą sprowaǳono z Azyi dla cyrku i teatru,
Choerca spotkał go, żądaగąc na noc zwykłego hasła. Caగus odpowieǳiał mu wedle swoగego
obyczaగu గakimś wyrazem bezwstydnym, gdy w téగ chwili stary Rzymianin mieczem go
przebił, uderzywszy mięǳy ramiona a szyగę. Caligula chciał uciekać, gdy Sabinus obalił
go krzycząc:

— Powtórz!
Trzyǳiestu razami w chwili przebĳaగą go spiskowi, Aquila zadaగe cios śmiertelny.
Wśród germańskiéగ straży Cezara, wiernéగ mu i przywiązanéగ do niego, odgłos zabóగ-

stwa rozniósł popłoch i oburzenie; w piérwszym zamęcie i szale wielu senatorów zginęło…
W teatrze, z którego był wyszedł Cezar, lud rozmaicie przyగmował przyniesioną nowi-

nę. Patrycyusze udawać musieli smutek, by nim swą pokryć radość, gmin płakał, żałuగąc
więcéగ igrzysk niż człowieka.

Nie chciano z razu nawet śmierci uwierzyć. Scena w teatrze godnie dokończyła tego
panowania krwi i rozpusty, oblegli amfiteatrum Germanie, niosąc krwawe głowy po-
bitych, wołaగąc pomsty na spiskowych… i nie pręǳéగ się uspokoiły tłumy, aż Aruntius
wystąpił na scenę w żałobném ubraniu, i urzędownie ogłosił śmierć Cezara. Osiaticus
śmieléగ గeszcze wykrzyknął za nim, że żałuగe iż nie on sam dokonał zabóగstwa.

Za niemi opamiętawszy się wszyscy poczęli wołać przeciw upadłemu i cieszyć się
oswoboǳeniem…

Gdy się to ǳieగe na scenie, a opróżnione mieగsce po Caగusie czeka następcy, naగǳiw-
nieగszy wypadek narzuca pana Rzymowi.
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W roǳinie Cezarów żył dotąd na uboczu i mało widoczny, naówczas గuż nie młody
Claudyusz.

Był on synem Drusa, ǳiecięcia żony Augusta, dosyć ukochanego przybranemu oగcu.
Claudyusz uroǳił się w Lyonie;, ale to ǳiécię było tak z razu słabe, cherlaగące i niepo-
zorne że గe osąǳono za niezdolne do uǳiału w sprawach publicznych. — Może temu
zapomnieniu i pogarǳie winien był Claudyusz, że na dworze Cezarów mógł dożyć śmierci
Caliguli, niczyగéగ nie obuǳaగąc zazdrości.

Wyszedłszy z lat ǳiecięcych, długo miał గeszcze przewodnika, który go nie odstępo-
wał, sąǳono bowiem, że sam sobą nie potrafi kierować. Bolał ciągle, z odkrytą głową
choǳić nie mógł, na igrzyskach widywano go w kapturku.

W ǳień dóగścia do lat męzkich, po cichu zaniesiono go do Capitolu, dla zwykłego
obrzędu, bo pieszo póగść nie mógł. Ale గak w całéగ téగ ǳiwnéగ roǳinie, obok naగrozpa-
sańszych namiętności i ǳikości przechowywała się miłość nauki, sztuki, słowa — i to
nawet upośleǳone ǳiécię odebrało wychowanie staranne, które w pewien sposób umysł
గego ukształciło, choć rola była niewǳięczna.

Claudyusz, pogarǳony przez własną matkę, która go zwała niedokończoną potworą,
wcześnie obsaǳony był nauczycielami i począł się obeznawać z wymową i literaturą. Zdaగe
się⁸³, że stary August był temu powodem, bo on గeden nie zupełnie o nim rozpaczał; reszta
roǳiny byłaby go może opuściła.

Późniéగ, choć się cóśkolwiek poduczył i nabrał wprawy retorycznéగ, znikł prawie z pu-
blicznéగ sceny za Tyberyusza i Caliguli; dano mu oznaki konsularnéగ godności, odmawia-
గąc właǳy i praw konsula, i biédny ów człowiek krył się w towarzystwie luǳi gminu, włó-
cząc się po Campanii, po ogrodach i willach rzymskich, pocieszaగąc to nauką i księgami,
to kośćmi i winem, które wśród próżnowania polubił.

Po kilkakroć senat chciał go dźwignąć z tego poniżenia, ale Tyberyusz nie dopuścił,
oǳywaగąc się o nim z pogardą, గak o głupcu.

Caగus także żartował sobie z tego stryగaszka i szyǳił; była to nieszczęśliwa ofiara గego
dworaków. — „Jeśli mu się trafiło spóźnić na wieczerzę, pisze Swetoniusz, z trudnością
go dopuszczano do stołu; musiał całą salę obeగść, nim sobie mieగsca wyszukał. Gdy się
zdrzémnął po గeǳeniu, co mu się zwykle zdarzało; rzucano nań pestkami oliwek i dak-
tylów, a błaznowie buǳili go uderzaగąc kĳkami lub biczami. Było to też we zwyczaగu
kłaść mu śpiącemu na ręce trzewiki, aby przebuǳony, chwytaగąc się za twarz, podrapał
się niemi.

Tak się znęcano nad człowiekiem, który w upokorzeniu tém i spodleniu przebywszy
długie lata, stary గuż dożył zabóగstwa Caగusa.

W chwili mordestwa i zamieszania, odepchnięty przez sprzysięgniętych Claudyusz,
wiǳąc co się ǳieగe, przelękły, umknął ocalaగąc życie i schował się do Hermaeum, z któ-
rego potém, słysząc wzrastaగące wrzaski i zamęt, wpadł do przyległéగ altany i skrył się za
zasłonę, którą drzwi były zawieszone.

Prosty żołnierz z kohort pretoryańskich, przechoǳąc tamtędy, spostrzegł wystaగące
nogi గego i za nie wyciągnął go z ukrycia, chcąc się przekonać ktoby był. Claudiusz rzucił
się mu do nóg przerażony, błagaగąc o życie. Żołdak zdగęty litością, poprowaǳił go do
swoich, గeszcze wzburzonych i niewieǳących co począć; myśl im przyszła obwołać stryగa
zabitego Cezarem. A że niewolnicy wszyscy pouciekali w popłochu, sami żołnierze wzięli
go na nosze, i tak drżącego, zbieǳonego, wśród tłumów lituగących się nad గego sta-
nem, zanieśli wprost do obozu. Noc całą przebył tu Claudyusz w niepewności, otoczony
strażami pretoryanów.

Nazaగutrz wśród bezładu i strachu obwołano go Cezarem.
Był to człek గuż stary, ciężki, głupawy rzec można i z razu boగaźliwy, który wszyst-

kich cnót pozory wǳiał z szatą Cezara, aby przebłagać Rzym za wyniesienie swoగe. —
Ale wnet niesłychana właǳa గaką mu dano, w szał go గak innych wprawiła. Wkrótce
począł ǳiwaczyć, a nic u niego mniéగ do గutra podobnem nie było nad ǳień ǳisieగszy.
Rozumnym był i bacznym, lub ǳikim i bez zastanowienia, na przemiany. Któż wie zresz-
tą, czy ów Claudyusz, co się tak nagle odmienił, i z dobrodusznego stał się rozpasanym

⁸³Claudyusz, pogarǳony przez własną matkę (…) wcześnie obsaǳony był nauczycielami (…) Zdaje się, że stary
August był temu powodem… — Swetoniusz [Żywoty cezarów: Żywot Klaudiusza –]. [przypis autorski]
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i ǳiwacznym, nie udawał wprzódy na ciele i umyśle upośleǳonego, aby życie ocalić i nie
obuǳić obawy?

Dwór też, który go otaczał, opanował i zawładnął nim, przyczynił się zapewne do
uczynienia go późniéగ tém, czém został — owym గakby od pioruna rażonym człowie-
kiem, który pod naciskiem ulubieńców nie wieǳiał sam co czynił. Dawano mu żony,
pozbawiano ich, podsuwano ulubieńców, narzucano przyగaźnie — wszystkiemu ulegał.
Rzezaniec Porides, Felix, Arpocras, Polybiusz stary nauczyciel, a naగbarǳiéగ Narcyz se-
kretarz i Pallis rządca dworu, okryci przezeń dostoగeństwy, robili co chcieli, rozporząǳali
łaskami, pienięǳmi, podpisami, które mu dawać kazali tak, że nigdy sam nie wieǳiał co
poczynał.

Powierzchowność గego nawet గak na Cezara dosyć była niepoczesną — wysokiego
wzrostu i budowy prawie kształtnéగ, siwą miał గuż głowę i słabe nogi, na których ledwie
się trzymał. Śmiech గego wyuzdany, gniew pianą okrywaగący usta, zaగąkliwość, drżenie
głowy, czyniły zeń istotę ǳiwaczną i litość obuǳaగącą. Dodaగmy że tak był żarłoczny, iż
nieraz dla zapachu గadła z trybunału zchoǳił, a od stołu nigdy nie wstał nie obżarłszy się
nad miarę.

Spał potém we dnie wszęǳie gǳie siadł, aby po nocy czuwać przy kobietach, nad
grą, którą namiętnie lubił.

Istota to była słaba i straszna słabościę swoగą, bo dla niéగ okrucieństwo nie było na-
miętnością potrzebuగącą nasycenia, ale rzeczą oboగętną గak inne. Właściwie nie on pano-
wał, a raczéగ ciżba ulubieńców pod గego imieniem.

Jego samego nie zbyt nawet szanowano, bo się trafiało, że go గeden potrącił, inny za
togę schwyciwszy sieǳieć zmuszał, a wszystko to uchoǳiło bezkarnie.

Lud głodny bezcześcił go na forum publicznie; on znosił to oboగętnie, byle గadł do
syta, bawił się z Messaliną i drzémał gdy mu sen powieki skleił.

Po téగ rozpustnicy, któréగ imię zostało na hańbę wiekową, Agryppina uగęła Claudy-
usza, panuగąc pod గego imieniem.

Mińmy te czasy szkarad, których malować obszerniéగ nic nas nie zmusza i skończmy
śmiercią Claudyuszową. Dobiły go wreszcie żarłoczność, rozpusta i niepokóగ własnego
domu, miotanego sporami nieustannemi otaczaగących go luǳi. Claudyusz, zachorzawszy
od zbytkowania, poగechał do wód Sinuesskich dla poprawy zdrowia; Agryppina గuż była
przygotowaną do pozbycia się go — szło గéగ tylko o wybór trucizny⁸⁴, aby gwałtowność
użytego środka nie wydała zbrodni zbyt గawnie. Dla przygotowania గéగ wybrano sław-
ną Locustę. Rzecz ǳiała się tak గawnie, że ǳieగe przechowały naగdrobnieగsze szczegóły
śmierci Cezara.

Claudyusz lubił barǳo grzyby, ryǳe szczególniéగ, w nich to przyprawną truciznę
przyniósł mu Halotus, który miał urząd kraగczego i potraw kosztował… Z razu గakoś
skutku గadu nie poczuł Cezar, a że się obżarł barǳo i wyrzucił co pochłonął, Agryppina
zlękła się aby trucizna nie była zasłabą… Użyto więc Xenofona lekarza, który piórkiem
łechcąc po gardle, trucizny dozę podwoił…

Tak zmarł biédny żarłok, a ciało గego leżało martwe, gdy senat గeszcze zasyłał mo-
dły do niebios, prosząc o గego uzdrowienie, a Agryppina pracowała nad ubezpieczeniem
następstwa właǳy synowi swoగemu Neronowi.

Trzeciego dopiéro dnia Idów paźǳiernikowych, otwarły się o południu drzwi pałacu
i wyszedł z nich młody Neron z Burrhusem, aby przygotowaną గuż i zapewnioną obగąć
właǳę.

Sąǳę, że z Claudyusza, z Agryppiny, z tych panowań co poprzeǳaగą, można się గuż
domyślać czém ma być Neronowe, czém sam Nero, przybrane ǳiécię Claudyusza, we
krwi noszące zadatek okrucieństwa i rozpusty, wychowane na dworze, który zawczasu
namiętności obuǳił i umysł oszalił; spadkobierca Augusta, Tyberyusza, Caliguli i nie-
dołężnego męża Messaliny i Agryppiny.

⁸⁴Claudyusz, zachorzawszy od zbytkowania, pojechał do wód Sinuesskich dla poprawy zdrowia; Agryppina już
była przygotowaną do pozbycia się go… — Tacyt [Roczniki XII, n]. [przypis autorski]
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
Rzym za Nerona był గuż tym naగwspanialszym i naగpotężnieగszym grodem-mocarzem,
którego imie rozlega się przez wieki niepożyte czasem, i ruiny obleka maగestatyczną pur-
purą; kolosalném miastem zbytków i przepychu, ku któremu spływały ze wszech stron
świata bogactwa, ǳiwy, daniny, krew i życie ludów; dla którego w odległych żyznych do-
linach Nilu, na polach Sycylii, w głębiach Ayki, na chleb powszedni pracowały tłumy;
któremu tysiączne statki wiozły zboże rozdawane daremnie na coǳienną strawę, źwie-
rzęta na igrzyska, niewolników do posługi i zabawy, kamień i marmur, złoto i purpurę
i kość słoniową na గego budowy i szaty; wonie, kleగnoty, tkaniny, by dogoǳić wszelkiemu
zachceniu i kaprysowi wszechwładnego pana.

Panowanie tego grodu, którym rząǳił Cezar, rozciągało się tak daleko, గak granice
znanego naówczas świata.

Po za granicami rzymskich orłów spały ludy nieprzebuǳone do życia, padały śniegi
zaciemniaగące powietrze, paliło słońce ziemie pustynne…

Na obszarach podwładnych Rzymowi, nikt mu się nie śmiał sprzeciwić, ni z siłą గego
walczyć, ni przeciw rozkazom stawić. Wyroki Cezarów spełniały się w głębinach niezna-
nych kraగów, choćby śmierć niosły i zniszczenie.

Gród też ów, którego imie taగemnicze znaczyło siłę⁸⁵, w którego nazwie గednoczyła się
cała świata starego potęga i godło nowego, miłość (Amor) — był niezmierném miastem,
pełném wspaniałości i cudów.

Pomoerium, uświęcona granica, która miasto od kraగu odǳielała, znikło గuż było
w nacisku budowli i ludu; przedmieścia rozlewały się daleko i nieznacznie siały miasto
po równinach Campanii.

Otoczona rozległemi willami, w wianku kwitnących ogrodów, napoగona świeżą wodą
rzek dalekich, z siedmiu swych wzgórzów, Roma panowała światu nie tylko właǳą, ale
pięknością i zbytkiem niezrównanym.

Wiek to był, miękkością obyczaగów i materyalizmem przypominaగący dni nasze, a cy-
wilizacya, któréగ ǳiś odkopuగemy tylko szczątki, tak była wypieszczoną, tak wykwintną,
tak powierzchownie błyszczącą, గak ta, wśród któréగ żyగemy.

Nie brakło గéగ nawet wykształcenia umysłowego i daru słowa i smaku w sztuce, a ci
Cezarowie, których tytanicznym ǳiwimy się okrucieństwom, co się nad tysiącami luǳi
dla igraszki pastwili, byli to swoగego wieku znakomici pisarze, mówcy i biegli artyści.

Każdy z nich znał się na prawidłach wymowy, na warunkach gry aktorów, na dosko-
nałości rzeźby, umiał zrobić wybór w obrazach, pokierować budową, lub zręczny ułożyć
wierszyk. Greckich arcyǳieł nie mógł Rzym wydać, ale గe przywłaszczył, naśladował i ce-
nił.

Jak ǳiś u nas przywłaszczona obca mowa, tak tam grecki panował గęzyk i obyczaగ,
choć Grecya upadła i gniła sama. Jéగ literatura, sztuka, zwyczaగe, choć się ich urzędow-
nie zapierano na Forum, panowały wszechwładnie na wybrzeżach Campanii, a w willach
ustronnych hetery helleńskie ǳieliły tron z Cezarami i władały nimi na współ z rzezań-
cami, histryonami, ze skoczkami i woźnicami.

Zaprawdę, świat to był piękny, przyzwoity, cywilizowany, choć stopy గego mokły we
krwi rozlewanéగ co dnia, a piersi గego toczyła niesłychana rozpusta, potworna, źwierzęca,
wyszukuగąca sobie pastwy coraz nowéగ, po za krańcami możliwości… w mgłach fantazyi
chorobliwéగ.

I miasto, które królowało ówczesnemu społeczeństwu, odpowiadać mu musiało.
Z గednéగ strony żywiło ono sobą wille co గe otaczały, gniazda rozkoszy i lubieżnego

spoczynku, z drugiéగ zగadało sąsiednie kraగe, wycieńczaగąc z luǳi, z rolnictwa, z pracy…
Sabiński kraగ, Etruria, Latium, pustoszały గak słaba roślina, któréగ soki sąsiedni dąb-

-olbrzym wypĳa. Miasta nawet zasunięte w góry głęboko, tém chorobliwém absorbuగą-
cém życiem Romy wysuszone, wycieńczone ginęły.

Rerum pulcherrima Roma…⁸⁶ korzystała z swych nieszczęść nawet; pożarowi za Ty-
beryusza winną była ówczesną swą wspaniałość, gdyż na mieగscu gmachów zniszczonych
wzniosły się wprędce nowe i pięknieగsze…

⁸⁵Gród też ów [Rzym], którego imie tajemnicze znaczyło siłę — po grecku rome, siła. [przypis autorski]
⁸⁶Rerum pulcherrima Roma… — Virgilius, Georg. [Wergiliusz, Georgiki II, ]. [przypis autorski]
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Już przybywaగącemu zdala do stolicy świata zwiastował się gród-Cezar długą i prze-
pyszną ulicę grobową…

W dali, z zieleni laurów i ciemnych cyprysów bielały wiszące wysoko galerye, portyki
i kolumn lasy, poczepiane గedne nad drugiemi, piętrzące się do szczytów świątyń… do
wierzchołków obelisków i iglic porrowych…

Bliżéగ wśród róż, fig, morw i winnych splotów… stały szeregiem z obu stron marmu-
rowéగ drogi pałace umarłych, złocone, malowane, błyszczące, nad których bronzowemi
drzwiami czytałeś starego గeszcze Rzymu sięgaగące imiona.

Owa regina viarum, królowa dróg, cała wykładana płytami kamieni, ubrana w wil-
le i groby, naగozdobnieగszą była ze wszystkich wiodących do Rzymu; żywi płynęli nią
tłumem do miasta i ku niemu, umarli cisnęli się przyglądać życiu, z swych mauzoleów
i columbariów pełnych urn i popiołów… Stały tu Scipionów groby, wyzwoleńców Au-
gusta, Cecylii Metelli, Massali… tylu innych, których imion w prochu ǳiś znaleźć nie
można.

Oto i Porta Capena, wrota grodu od téగ strony, oprawne w stare గego mury, zawsze
wilgotne (arcus stillans) od wody, która po nad sklepieniem ich przechoǳi po cichu…
Brama ta pełna zgiełku i wrzawy, pełna wozów i ludu i lektyk, koni i mułów, a po za
nią గuż miasto z tysiącem swych uliczek i przeగść ciemnych, z niezliczoném pomników
mnóstwem, z ludem posągów, z fontannami, ołtarzami, portykami i targowiskami…

Równy zgiełk i wrzawa panuగą we wszystkich bramach, któremi ze czterech krańców
płyną do Rzymu narodowie, ofiary గego, słuǳy, pochlebcy i pasożyci…

Nie గest to గuż widok Neapolis, miasta zbytku, rozkoszy i wytchnienia, gǳie grecką
tylko słyszysz mowę i krótkie suknie spotykasz; — inne tu życie, znać w nim że Rzym
గeszcze rozkazuగe i włada; bo choć utracił może ducha starego, ma twarz senatorską i ry-
cerską, a wśród gromady ludu, który pod portykami przeciąga poważnie, uగrzysz గeszcze
i zakwefioną matronę o skromném obliczu, przed którą z uszanowaniem ustępuగą urzęd-
nicy, i starca w ciemnéగ toǳe, którego rysy przypominaగą surową twarz starego Katona.

Wszystko płynie ku Forum, które గest grodu sercem i ogniskiem, a w sąsieǳtwie
గego, domy zdaగą się stać గedne nad drugiemi, tak są ściśnięte i gęste; każda tu piędź ziemi
zaగęta i zabudowana, w portykach okrążaగących go przecisnąć się trudno. — Senatorowie,
poprzeǳani przez liktorów i straże, konsulowie, trybuni, pretorowie i edyle, a obok nich
i ocieraగące się o ich szaty skoczki, woźnice, dworki stroగne, rzezańcy, pasożyci, ubogi
gmin klientów, graeculi czyhaగący na ucztę, chłopcy zniewieściałego oblicza — cisną się,
mĳaగą, witaగą uśmiechem i rękami, gwarzą, przechoǳą. Ten spieszy na Capitol, ów do
Palatynu aby coś zanieść do uszu ulubieńców Cezara, inny dybie na łaskawe spóగrzenie
swoగego pana, inny na wieczerzę głośną, na którąby się chciał zaprosić, choćby miał tylko
na opróżnione patrzeć misy. Tym czasem przed posągami Cezara dymią kaǳidła wschodu.
A pobożni stroగą గe w szaty i wieńce, aby swą wierność okazać przed całym światem.

W bazylikach otaczaగących, około złotéగ mety, od któréగ wszystkie się drogi państwa
w świat rozpryskuగą szeroki, pełno ludu, ciekawego, spieszącego się, niespokoగnego…
wielka u któregoś z panów uczta wieczorna… z Ayki przyszły lwy, które ryczą w źwie-
rzyńcu pod obozem Pretoryanów, — Cezar daగe wspaniałe igrzyska… woźnica ulubiony
wóǳ zielonych zachorzał… przybyła ǳiewczyna z Grecyi, za którą nie wiem wiele za-
płacono sestercyగ… matrona Cassia pokochała niewolnika z Ergastulum… Fulvia zapisała
się w poczet nierządnic, aby గéగ za miłostki nie prześladowano… oto nowiny ważnieగsze
krążące w tém zbiegowisku.

Drobny gmin spoǳiewa się wielkiego congiarium, zboża, które mu rozdaǳą obficie,
zabaw które dozwolą o nęǳy zapomnieć.

Wiǳisz tu wszystkich, od wyzwoleńca, który wysoko nosi głowę i świeże swe spano-
szenie, sąǳąc się గuż równym senatorom, do niewolnika z ogoloną głową i suknią obcisłą,
stękaగącego pod ciężarem, o głoǳie, do klienta uśmiechaగącego się swoగemu panu, do pa-
sożyta, który pod niebo wynosi odźwiernego, aby go puścił schwycić łup z bogatego stołu,
lub rozdawaną u drzwi przyగacielską గałmużnę.

Pod temi portykami okrążaగącemi Forum, nad drogą nawet świętą (Via Sacra), ubo-
gi handel stawi swe szopki, sklepiki, pełne drobnostek do coǳiennego użytku, గadła,
napoగów i przyborów kobiecych i męzkich; daléగ గuż coraz bogatszemi towarami kupcy
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zapraszaగą przechodnia, łuǳąc oko barwami, chwytaగąc wonią, narzucaగąc mu się rzad-
kością i ceną…

Z całego też świata znaగǳiesz tu wszystko, od purpury tyryగskiéగ, kości słoniowéగ
i złota, do koszyka z łoziny i świeżo rozwitego kwiatu.

Oprócz natłoku luǳi dniem i nocą otaczaగących Forum i zbieraగących tu wieści i plot-
ki brukowe, by గe daléగ roznosić, wpatruగących się w twarze, by z nich wczoraగszą lub గu-
trzeగszą taగemnicę wyczytać — cały drugi tłum posągów napełnia ciasną గego przestrzeń.

Białe marmurowe i purpurowo malowane, złocone i pooǳiewane bogato postacie
stoగą na wysokich podstawach, u stóp których składaగą vota pobożni, palą ofiary po-
chlebcy… wyżéగ głową i wieńcem nad inne posąg młoǳieńczy nowego Cezara… a ołtarz
గego dymi i kryగe się w wieńcach zielonéగ verbeny.

Wczoraగszéగ krwi ślady గuż rozlane wszęǳie, choć nieraz tędy do Tybru i Gemon-
గi wleczono; kwiatów గuż powiędłych leżą na droǳe téగ wiązki, a oboగętni przebiegaగą,
ścieraగąc nogami do reszty braterskiego męczeństwa ślady.

Około Forum wszęǳie గeszcze ścisk luǳi i domów, daléగ గuż nieco szerzéగ i swobod-
niéగ, i portyki puścieగsze i tłum nie tak skupiony, i przeగść można nie rozbĳaగąc ciżby,
lecz nigǳie nie brak wspaniałości, któremi Roma w oczach świata się chlubi.

Po za złoconemi dachy świątyń, zalegaగących górę Capitolińską, wznoszą się ulubione
ludowi dwa cyrki wspaniałe, gmachy potężnemi obగęte murami, stary Flamiński, nieco
mnieగszy i szczupleగszy i wielki cyrk (Circus maximus) za Juliusza Cezara skończony, któ-
rego grzbiet (spina) cały, stroగą posągi, obeliski, fontanny i ołtarze.

Tu owi woźnice dwóch barw ubiegaగą się do mety zwycięzkiéగ, a sam Cezar, gdyby
mógł, towarzyszyłby im w wyścigach, bo lud co zalega sieǳenia, począwszy od senatorów
i rycerskich ławek, do gminu i kobiét na górze, rzęsisto sypie oklaski władnącym zręcz-
nie końmi i wozami, i rzuca im wieńce i tysiącem dłoni bĳe ich sławę, a gdy przechoǳą
ulicami, wskazuగe szczęśliwych palcami… I kocha ich może więcéగ niż senatorów, co mil-
czący sieǳą w swéగ Curyi, czytuగąc listy Cezara, głowę przed wszystkiemi గego uchylaగąc
ǳiwactwy.

Oprócz tych Cyrków, w których często za Caliguli Claudyusza bawiły tysiące cieka-
wych igrzyska kosztowne, są inne గeszcze, dalsze nieco; przystępny tylko dla wybranych
Watykański Cyrk Cezara, w którym on sam powozi i zwycięża laurami ukoronowany,
i cyrk Flory, przy Alta Semita, gǳie corocznie odbywaగą się igrzyska na cześć nierząd-
nicy co imie im dała… Lud ma się gǳie i czém zabawić, a nic go prócz cuǳéగ krwi nie
kosztuగe rozrywka.

Na tych często dla przepychu minią i złotem, boraxem i Nilowym piaskiem posypy-
wanych arenach — ubiegaగą się woźnice, walczą źwierzęta ǳikie, choǳą w zapasy glady-
atorowie, a lud niespokoగny, rozgorączkowany, namiętny, tak nawykł do tych rozrywek,
że గuż się bez nich obeగść nie może, i zarówno chleba woła i widowisk, bo mu oboగe
do życia równie potrzebne… I గedne okręta wiozą zboże i słonie, pantery, lwy, strusie,
hypopotamy, których posoką ma się zbroczyć plac boగu… a często lud wita żywszym
oklaskiem źwierzęta niż chleb, który mu winien Cezar…

Ogromna stolica mieści w sobie co tylko pomyśleć można: posługaczów zepsucia
i zbytku, sługi właǳy, tłumy niewolników wszelkiéగ barwy, tysiące zalotnic, z któremi
młoǳi i starzy dnie w próżnowaniu spęǳaగą, lupanarów bez końca, łaźni bez liku, termy
na każdéగ ulicy, tabern i garkuchni tysiące, bazyliki, w których lud schaǳa się rano by
pogwarzyć, kąpiele gǳie się na uczty gotuగe, domy w których biesiaduగe do గutrzeńki.

Wszelkiego stanu tu pełno, a ǳiś różnica, co గe dawniéగ odgraniczała, nie tak widna;
prócz niewolnika, który tém czém był pozostał, choć wymówny nauczyciel Cezara wyrzekł
గuż, że i niewolnik గest człowiekiem — że on గest przyగacielem pokornym, że podanie mu
ręki nie hańbi, ani miłość okazana upadla⁸⁷.

Bogatszych mieszkania stoగą na wyżynach otaczaగących Forum, ubożsi cisną się w koło
Suburry, po za murami miasta i pomoerium.

Tu to potrzeba wiǳieć czém się opłaca tamten zbytek i przepychy, i గako nęǳa styka
się z ową wielkością; w గak lichych domkach ściskaగą się roǳiny, dla których przybywaగące

⁸⁷wymówny nauczyciel Cezara wyrzekł już, że i niewolnik jest człowiekiem (…) ani miłość okazana upadla —
Listy Seneki [Seneka, Listy Moralne do Lucyliusza ; autor, Lucగusz Anneusz Seneka (Młodszy), był wycho-
wawcą cesarza Nerona i గednym z głównych doradców w pierwszych latach గego panowania]. [przypis autorski]
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ǳiecię గest klęską, co często dnia o czém przeżyć nie maగąc, czekaగą గałmużny Cezara lub
lichego zarobku, aby trochą mąki i owoców głód zaspokoić.

Jedne po nad drugiemi cisną się do góry wznosząc liche mieszkańka, గak pszczół
komórki, do których nie dochoǳi światło, nie dociska się powietrze, z których głos na
zewnątrz nie może się wydobyć.

Tu żyగe ów lud, zlewek tysiąca narodów, amalgam plemion różnorodnych, nieznane-
go pochoǳenia, niewiadomego rzemiosła, taగemniczéగ twarzy i obyczaగu, który tylko na
wrzawę i rzeź wychoǳi ze swych kryగówek i ryczy takim głosem, że się odeń wzdryga
sam Cezar, sieǳący na Palatynie.

Jakby na powstrzymanie téగ tłuszczy, zawsze głodnéగ i wiecznie spragnionéగ, opodal
nieco stoi o mury oparty wieczny obóz Pretoryanów i źwierzyniec przy nim ǳikich bestyగ,
na igrzyska przeznaczonych. Ztąd to wybiega żołnierz co daగe Rzymowi pana okrzykiem,
co nieraz zakrwawił ulice, wciskaగąc się pod wschody Capitolu i ǳikie potwory, których
ryk rozkosznie odbĳa się w uszach ludu.

Ale któż wyliczy cuda i straszliwe potworności ówczesnego Rzymu? kto potrafi po-
గąć tę społeczność, złożoną z klass tylu, గuż mięszaగących się z sobą, గuż odǳielaగących
gwałtownie; i kto ǳiś wskrzesi to życie tak różnobarwne, tak różne od naszego?

Począwszy od ubóstwianéగ familii Cezarów, od senatorów, patrycyatu i rycerstwa,
do ludu rzymskiego, do poddanych గego i niewolników… ile odcieni i barw wybitnych
w obyczaగu i charakterze.

W społeczeństwie, które staramy się odmalować, godność i powaga Senatu i pa-
trycyuszów, charakter starych Rzymian, z których prawie ostatnim był surowy Cato,
coǳień barǳiéగ znikaగąc, starła się i wypełzła; Tacyt naగwymównieగszemi słowy maluగe
ten upadek wybranych, który za sobą pociągnął całego państwa ruinę.

Wszęǳie się ǳieగe tak samo, gǳiekolwiek wyższa warstwa narodu wyprze się swo-
ich obowiązków. Powoli zepsucie od niéగ przechoǳi do ostatnich słoగów towarzystwa,
i państwo zగeǳone od tego raka gnĳe, rozpada się i ginie.

Powaga i znaczenie patrycyatu గuż za Tyberyusza zmieniły się w poniżenie i pochleb-
stwo, w milczenie, pobłażanie nieme, i wielkie charaktery coraz rzaǳiéగ wybĳały się
z tłumu, który używał tylko, bawił się i zbytkował, okupuగąc bezkarność upodleniem
ostateczném. W senacie zasiadł swe mieగsce ów mąż konsularny, by z poszanowaniem
słuchać odczytywania listów Cezara i wotować dlań nowe imiona i godności, igrzyska
uroczyste, posągi lub głowy luǳi, których zapragnął. Szedł potém z Curyi ucztować
w tłumie swoich klientów, a gdy mu Rzym był za gorący i nazbyt wrzawliwy, z niewol-
ników zgraగą, poprzeǳany wozami, ludźmi, dworem całym, గechał nad brzegi morza do
swéగ willi, w któréగ go nowe czekały rozkosze.

Już mu tam wcale nie szło o państwo, o którém Cezar sam miał staranie i గego za-
ufani ulubieńcy — właǳa senatu była cieniem, urząd dostoగeństwem bez znaczenia, lub
środkiem dorobienia się maగątku.

Patrycyusz co rok zmieniał żonę, trzymał greckie ǳiewczęta dla zabawy i roztargnie-
nia, namiętnie zaగmował się wyścigami i igrzyskiem, kupował obrazy lubieżne, naczynia
rzadkie, posągi greckie, a gdy późniéగ oskarżony o గakąś tam sprawę nieczystą, którą wy-
szukać było nie trudno, otrzymał wyrok śmierci, kazał się przebić niewolnikowi i tak
żywot swóగ skończył.

Mało odmienne życie prowaǳiło rycerstwo (equites) rzymskie, zbieraగące pieniąǳ,
nabywaగące ziemię i domy, zbogacaగące się aby używać, a wystawione nieustannie na
chciwość pana, który zawstyǳał ich słowy:

— Jak śmiecie bogatsi być nade mnie?
Rycerstwo było గuż imieniem nie rzeczą, a w గego wielkich posiadłościach cała spo-

czywała siła.
Wszelkie zresztą dawne różnice klass znikały w wieku, który potrzebował grosza, by

go rozrzucać i główną do bogactwa przywiązywał wagę, bo przez nie mógł się dobić
czego zażądał. Mało niżéగ od rycerza stał teraz wyzwoleniec, co infamĳą okupił zdగętą mu
z szyi obróżę, a zbogacony bezwstydem, otaczał się często większém kołem klientów, niż
naగznakomitszych imion luǳie.

Wśród tego tłumu rozpróżniaczonego i biegnącego za uciechą, roǳinne związki, wę-
zły krwi i poszanowania, wszystkie były stargane i pokruszone; żony, owe poważne daw-
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nych lat matrony, przechoǳiły ǳiś z rąk do rąk, mieniane i ymarczone గak zabawki.
Cezar sam dawał przykład, biorąc గe bezkarnie od mężów i zwracaగąc im wedle fanta-
zyi; — ǳieci rzucano po gościńcach, wyrzekano się własnych a przybierano cuǳe; naగ-
szczęśliwszym wreszcie stanem, który wyroǳić mogło takie tylko zepsucie — stała się
bezǳietność i pozbawienie roǳiny.

Do tego przyszło, że starzec, który nikogo nie miał, na rękach był noszony przez
wszystkich. — Sam Cezar ubiegał się za testamentami obcych, a gdy zapisawszy mu swe
mienie, zbyt niém szafowali lub nie dość umierali prędko — posyłał im rozkaz pożegnania
świata. Dawał ucztę skazany i w ciepłéగ wannie kazał sobie wypruć żyły… usypiaగąc powoli.

Starzec bezǳietny miał za sobą wszystkich — naǳieగa zapisu czyniła go ulubieńcem
całego świata, nadskakiwano mu, posługiwano, pieszczono గak ǳiécię, drzwi గego od rana
były oblężone, stół zastawiony naగlepszemi potrawy, usłużni pasożyci choǳili na palcach
gdy się zdrzémnął, opęǳaగąc muchy i chłoǳąc powietrze…

Roǳinę uważano za ciężar i zawadę; królem wszęǳie był bezǳietny.
Regnum orbae senectutis exercens… ⁸⁸
Ale nie wszystko గeszcze zgniło i zepsuło się do szczętu w tym Rzymie, na który

rozpusta i groza tak silnie z góry ǳiałały — były serca czyste i obyczaగne, proste wśród
ubóstwa, wśród niewiast rzymskich, kryగących się po staremu w domowym zakącie ze
swą cnotą i wstydem, pilnuగących u ognisk kolebki ǳiecięcéగ i pracy pokornéగ.

Ten lud, który tak gorąco, tak łacno, tak żywo przyగął przyniesione mu światło nowéగ
wiary, musiał miéć w sobie గakieś zarody dobra, musiał czuć znękanie teraźnieగszością
i uznawać, że to co było, trwać nie mogło.

Już naówczas nie w గednym z domów Suburry, miasta żydowskiego, a nawet Awen-
tyńskiéగ góry, zbierali się potaగemnie zwolennicy nowego wyznania na modlitwę cichą
i rozszerzanie wiary, która ledwie wszczepiona, niesłychane czyniła postępy.

Przemawiała ona szczególniéగ do tych uciśnionych i biédnych, którym Chrystus prze-
słał od krzyża piérwsze swe błogosławieństwa; od nich dopiéro uczyli się గéగ panowie,
i ci, co గuż przetrawiwszy wszelką filozofiగę i mądrość, w żadną nie wierzyli na świecie;
dla których potrzeba było w goǳinach odetchnienia poezyగ naగmiléగ głaszczących ucho,
w goǳinach próżnowania sofizmatów naగsubtelnieగszych dla zabawki — z ust prostych
luǳi, razowym chlebem suchéగ prawdy karmili się zgłodniali.

Wnĳdźmy do గednego z tych cichych domóstw Rzymu, którego skromnych podwoi nie
przestępuగe nigdy hałaśliwa biesiada, i spóగrzmy w skromne atrium, wśród którego ma-
luczka szemrze fontanna.

Dom ten otoczony przyrosłemi doń budowlami, stoi na Awentynie od strony wschod-
niéగ, przy saméగ prastaréగ Herkulesowéగ świątyńce maleńkiéగ, któréగ portyk i kolumny
niemal przypieraగą do ściany, u któréగ drzwi głównych stary zasiada odźwierny.

Choć z samego pozoru widać, że dom to obszerny i dostatni, a zależące odeń gma-
chy wielką zaగmuగą Insulę, od innych wązkiemi odgroǳoną uliczkami — cicho tu i nie
widać tych tłumów próżniaków, pasożytów i klientów, które drzwi inne oblegać zwykły.
W przyległych sklepikach (tabernach) ciche też się mieszczą rzemiosła i uczciwe zarobki,
bo spokóగ miłuగący unikaగą naగmu luǳiom, którzy za sobą zgiełk, wrzawę i pokątne wno-
szą ymarki. Dom to గeszcze po staremu cały zamknięty w sobie, niczém się na zewnątrz
nie chlubi… drzwi గego, obite blachą mieǳianą, którą pokryła zielonawa patina, większą
część dnia stoగą zaparte.

Wszedłszy do atrium, w którém wedle obyczaగu w maleńkiéగ saǳawce bĳe cicha fon-
tanna, czuగesz గakby cię obwiał pokóగ, który tu panuగe. Czysto tu, wǳięcznie i cóś mówi,
że niewiasty dom zaగmować muszą… Starzy słuǳy posiwieli kręcą się po cichu, i z twa-
rzy ich widać, że panów z niemi łączy niezwykły stosunek niewolnika i posiadacza, ale
serdeczne przywiązanie.

Minąwszy piérwsze podwórze i familĳnych pamiątek pełne tablinum przez perystyl
wchoǳisz do wewnętrznego ǳieǳińca (occus), przez którego kolumny widać zielony

⁸⁸Regnum orbae senectutis exercens… — Seneka [De constantia sapientis (O niezłomności mędrca) VI, ].
[przypis autorski]
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ogródek, obwieǳiony murem, a z niego drzwi przysłonione każą ci się domyślać komnat
zaగętych przez niewiasty, których szczebiotliwe acz stłumione dochoǳą cię głosy.

Słychać uśmiechy młode i rozmowę żywą, przerywaną, wesołą, గaką ǳiewczęta tylko
prowaǳić mogą i szelest lekkich sukienek…

Jest to goǳina pracy…
W odsłonionéగ, na kolumnami obwieǳioném podwórzu izbie sieǳą trzy kobiéty;

stara matrona, rysów spokoగnych i pięknych, któréగ życie w obliczu się maluగe, Emilia
Cellia, niegdyś żona Patrycyusza, ǳiś po nim osmutniała wdowa, i dwie గéగ córki, sieroty…
Aquila i Priscilla.

Starsza z nich Aquila, గuż może mieć lat około dwóǳiestu, druga ledwie rozkwita
piętnastą wiosnę — a obie są do siebie ǳiwnie podobne, tylko co w piérwszéగ గuż się
rozwinęło, w drugiéగ się obiecuగe zaledwie.

ǲiewczęta maగą na sobie tylko stole గasne, w skromne ułożone fałdy, ale ich nie otacza
oszycie żadne, ani bogata obszewka, żadne patagium wymyślne; włosy ich przeczesane
do góry i spuszczone na tył głowy, czarne, połyskuగące, sprawiaగą, że od ciemnéగ ich
barwy, గeszcze świetniéగ odbĳa się twarz świeża i rumiana… Ręce ich, których część tylko
z pod stoli się wymyka, mogłyby służyć za wzór do Heby posągu, a nóżki, których nie
okrywa szata, maleńkie, wytoczone, różowe, zdaగą się nie znać pracy i pyłu, గakby dotąd
po domowym tylko biegały ogródku.

Jak się te dwa śliczne kwiaty uchować potrafiły tak czyste i nietknięte wśród Rzy-
mu, który czyhał na młodość, i ǳieciom nawet nie przebaczał w szałach swéగ rozpusty,
nie wiem — wytłómaczyć to tylko może przytomność sęǳiwéగ niewiasty, która ich nie
odstępuగe i patrzy na nie macierzyńskiém okiem, pełném miłości i poświęcenia.

Sieǳą przy matce i niby cóś robią, ale śmieగą się i swawolą, a czasem uśmiech ich
szczéry wywołuగe lekką wesołości oznakę na licu staruszki, chociaż ta prędko znika, i znać,
że troska o ten skarb drogi głęboko w sercu గéగ utkwiła.

Ilekroć z ulicy fala powietrzna przyniesie do గéగ ucha wrzawę, kędyś od strony ryn-
ku i łaźni wybiegłą — matrona wstrząsa się, ręce గéగ załamuగą, lica bledną, ale ukrywa
wrażenie, aby గéగ niepokoగu dostrzeǳ nie mogły ǳiewczęta. One nie powinny wieǳieć
nawet o niebezpieczeństwie, ani się go domyślać; dla nich świat musi inaczéగ wyglądać
niż గest w istocie, im długo potrzeba గeszcze taić గego szkarady.

Wtém słychać kołatanie do drzwi, i గanitor గe otworzył, któś z atrium stąpa powoli.
Nogi to starca leniwo się tak po posaǳce wloką… iǳie bokiem po litostrotach, a Cellia
nadstawia ucha.

— To Pudens! — zawołała nareszcie — tak, to on! — powtórzyła wstaగąc. — Wy
póగdźcie do ogródka… dość pracy… mam z nim pomówić na osobności… Stary ze starym
nie ǳiwo…

— Toć go choć przywitamy — odpowieǳiała Aquila — dawno nie był u nas, a to
gość tak pożądany i miły.

Wybiegnĳcież przeciw niemu… bo barǳo się chyba mylę, ale to on pewnie, to on,
na Jowisza, — dodała staruszka…

ǲiewczęta stanęły w progu, a stara podniosła się z sieǳenia i słuchała bacznie, aż
dwa zgodne, wesołe śmiechy córek oznaగmiły గéగ że zgadła.

W istocie był to senator Pudens, blizki krewny Cellii, człek dobrze గuż stary, któ-
ry przedłużone życie, wśród naగtrudnieగszych przebyte czasów, za Tyberyusza, Caliguli,
Claudiusza i Nerona, winien był naగǳiwnieగszemu zbiegowi okoliczności.

Bogaty, żył skromnie i nie raził maగątkiem, bo go nie używał nad miarę, możny,
właǳy swéగ na złe nie używał, powiększenia గéగ nie pragnął; mogąc łatwo wkupić się
w znaczenie, zdawał się niém garǳić. Był to mąż starych czasów, గeszcze surowy dla siebie,
powolny dla drugich, oగcowski dla niewolników, obyczaగów skromnych i lubiący spokóగ,
a swe atrium domowe nadewszystko… W niém on nie zrobiwszy sobie nieprzyగaciół,
przebył nad zwitkami filozofów ostatnie lata, zaగmuగąc się sam wychowaniem synów lub
naglądaగąc na nie.

Nie widywano go ani w bazylikach, ani w Forum, ani w tłumie dworaków Cezara,
rzadko na publicznych igrzyskach, i tam gǳie zgraగe naciskać się zwykły — szukał zapo-
mnienia, గak druǳy oklasków, i znalazł taki szacunek u luǳi, że nim spokóగ okupił. Ale

   Capreä i Roma 



pod owe czasy czyż ǳiś ręczyło za గutro? To uparte usunięcie się od oczów mogło samo
nastręczyć niebezpieczeństwo; miało గuż pozór nieukontentowania.

Prócz tego Pudens nie stawił Cezarom posągów ani w swéగ willi, ani w domu, nie
zaklinał się co chwila na Augusta i rzadko nawet panuగącego wspominał.

Lada wyzwoleniec mógł go o brak pobożności pomówić… by część dóbr గego zagar-
nąć.

ǲiewczątka przywitały starca, który się na ich widok uśmiechnął smutnie i skinie-
niem zapytawszy o Cellią, zmierzał ku niéగ, gdy matrona właśnie wyszła ku niemu. Spo-
tkali się w podwórcu, zkąd rozmawiaగąc z Pudensem, Cellia mogła miéć na oku bawiące
się w ogródku córki, i usiedli tu na dwóch bronzowych krzesłach stoగących przy sobie,
pokrytych miękkiemi poduszkami.

— A! bracie! గakżem గa cię dawno nie wiǳiała, — ozwała się Cellia — cóż cię to tak
trzyma w domu? czy thermy twoగe? czy naగem sklepów, czy gorszego co może?

— To co ciebie Cellio przykuwa także do domu; ty córki masz, గa synów, a oboగgu
nam z niemi ciężko…

I westchnął starzec głęboko.
— Lżéగ ci przecie z synami niż mnie wdowie z dwoగgiem tych wątłych kwiatków,

wypielęgnowanych troskliwie… które lada mróz zwarzyć może, z któremi niewiem co
zdarzą Bogowie, a lękać się muszę గak kobieta i matka…

— A komuż ǳiś lekko, Cellio kochana… — rzekł starzec i zamyślił się długo. —
Dały nam losy dożyć ciężkich czasów, nad które strasznieగszych może nie było; każdy
drżeć musi o wszystko — o życie, o cześć, o mienie, o ǳieci!

— Ja sieǳę zamknięta i nic niewiem, — ozwała się Cellia — ale przecież to nowe
panowanie zwiastowało się nam inaczéగ niż Caగusa i Claudyusza. Przy młodym Neronie
są Burrhus i Seneca, a że lubi igrzyska i lata z wozem po watykańskim swym cyrku… to
płochość, która przeగść może…

— Dałby to Bóg — Bogowie — poprawił się cicho Pudens — ale wielkiéగ potrzeba
siły by syna Agryppiny wyrwać otaczaగącemu zepsuciu. — Nic to że się bawi w Cyrku, że
go otacza zgraగa histryonów, których tak గak Caగus kocha, że lubi przepych i zbytek —
ale go Seneca i Burrhus nie poprowaǳą za sobą, on raczéగ ich pociągnie… Wiǳiałem go,
a na teraźnieగsze czasy mało ich obu, mało nawet Cezara i గego właǳy, by nas dźwignąć,
takeśmy upadli nizko. — Co uczynili z Rzymu! — dodał po cichu.

— Nie przestraszaగ mnie więcéగ — odparła Cellia — dość mi i tego co mimowol-
nie przez niewolników moich dowiaduగę się coǳiennie… A! Pudensie, nam starym dni
niewiele zostało, ale ǳieci nasze!

Pudens spóగrzał na nią wzrok powoli podnosząc.
— Im może — rzekł — lepsze dni zaświtaగą kiedyś… świat zgrzybiały odroǳić się

musi.
— Lecz గakiż Bóg to dokona?—
— Tyś rzekła — zawołał Pudens — tak! nikt గeno Bóg. Ale mam-że ci mówić? —

spytał wahaగąc się i wpatruగąc w nią pilnie.
— A! గeśli masz coby uspokoić potrafiło?
— Słuchaగ mnie — odrzekł stary — lecz nie powtarzaగ nikomu. — Wśród Rzy-

mu samego roǳi się świat nowy: przyniesiono nam naukę, wiarę obగawioną przez Boga
w dalekiéగ Judei, tak wielką i świętą, że గéగ żadna filozofiగa naగsubtelnieగsza nie sprosta…

Słyszałaś co o Nazareగczykach?
— Niewolnicy o nich mówią tylko, a i mięǳy moగemi podobno są tacy, którzy tego

nowego skosztowali przesądu.
Straszą nas szkodliwością గego i szkaradą…
— Nie tak గest — odrzekł Pudens — potrzeba się przybliżyć by poznać. To గedno

odroǳić nas może, bo w tém tylko గest prawda…
— Mówiono mi na moగego Aa, że się z Nazareగczykami pobratał. Stary móగ dozorca

niewolników nic nań గednak złego wynaleźć nie może, a గa sama nie wiǳę w nim గeno
większą od nieగakiego czasu chęć do pracy i posłuszeństwo.

— Bo ta wiara ulepsza, uspokaగa, nasyca… — zawołał Pudens gorąco — bo ona nie
గest ladaగakim wymysłem luǳkim, ale darem Bożym…

— Ale któż గą przyniósł?
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— Sam Bóg…
— Jaki? — spytała zdumiona Cellia.
— Siostro moగa — rzekł Pudens — oni mnogości Bogów nie maగą, wierzą w గednego

Boga Bogów, stwórcę świata.
Kobieta zdawała się zdumioną, spóగrzała, w గéగ oczach malowało się osłupienie, tak

trudno గéగ było poగąć గednego Boga dla wszystkich i na wszystko.
— Wiara to nowa w istocie! — odezwała się powoli.
— Wierzą w గedynego Boga — rzekł Pudens daléగ ciągnąc — a nie czczą żadnych po-

sągów i wizerunków ręki luǳkiéగ, boć śmieszny to Bóg co go sobie człek sam uǳiała, ale
Boga-ducha, w niebie, który stworzył wszystko z niczego, niewiǳialnego a przytomnego
wszęǳie.

Mówił tak dłużéగ Pudens coraz się ożywiaగąc, a Cellia też ze zwiększaగącém się co
chwila słuchała go zaగęciem… Słowa గego zdały się గéగ ǳiwne i nowe a గednak przeczuwane;
poǳiwiaగąc గe czuła że zaród tych myśli గakiś nosiła w sobie.

— Wiara ich, świat, życie — kończył starzec — cele są od naszych różne. Żyగą oni
duszą nie ciałem, pokoగem i miłością nie woగną i męczarnią, wyrzekaగą się dóbr świata,
martwią ciało, podnoszą duchem i nim sprawuగą cuda, — bo dana im గest siła potężna…

— Lecz zkąd-że ty bracie tak o tém wiesz dobrze? — spytała Cellia.
Pudens zmięszany nieco spuścił oczy.
— Wstyd mi wyznać — rzekł ciszéగ — że niewolnik piérwszy mi oczy otworzył…
Ale u nich nie ma niewolnika ni pana; są bracia i synowie గednego Boga. Miałem

zdawna u siebie Minusa; znałaś go pewnie; była to istota ǳika na pół i wielce gwałtow-
nego charakteru, mieliśmy trudność utrzymać go dla niepohamowanych namiętności.
Obawiaగąc się nawet, chciałem go był sprzedać, gdy nagle postrzegłem w nim zmianę
wielką. Była ona tak nagłą i niespoǳianą, żem przyczyny గéగ badać musiał i dobaduగąc się
znalazłem, że nową przyగął wiarę. Naówczas ciekaw byłem poznać co na tak nieuchoǳo-
nego człowieka poǳiałać mogło: przyszedłem z niedowiarstwem, wróciłem… siostro…
zdumiony i nawrócony…

Starzec westchnął…
— Nie గest to wiara గak inne — dodał po chwili znowu — nie porywa blaskiem

i maగestatem swych obrzędów; luǳie uboǳy stali się piérwszymi గéగ kapłanami; miłość
i braterstwo గéగ hasłem. W ciasnych izdebkach Suburry, w ergastulach parnych i pod-
ziemiach, przy świetle dymiącéగ lampy, schoǳą się oni modlić, śpiewać, wzywać Boga
aby duch గego ku nim zstąpił, a potém uściskiem braterskim połączeni spożywaగą chleb
suchy lub trochę owoców, i to గest ucztą ich całą.

— Zaǳiwiasz mnie i buǳisz moగą ciekawość — rzekła Cellia — lecz గakże wiara ta,
któréగ nie wspiera siła żadna, rozszerzyć się może?

— Mylisz się siostro; w nieగ గest większa nad wszystkie siła samego Boga… a naగwięk-
szym cudem to właśnie, że nie maగąc po sobie గeno ubożuchnych luǳi i niewolników,
tysiące గuż liczy wyznawców.

Nie narzuca గéగ światu żaden Cezar, nie dymią na గéగ ołtarzach kaǳidła, nie leగą się
krwawe ofiary, nie ma pociągaగących obrzędów i igrzysk bezwstydnych — cicha modlitwa,
rozłamany chleb i pobłogosławione wino oto గéగ hekatomba cała… Pogarǳony niewolnik
ofiarnikiem, pieczara lub grób ołtarzem…

Cellia coraz barǳiéగ zaciekawiona słuchała.
— Powieǳ-że mi bracie — rzekła — cóż ta wiara twoగa lepszego daగe niż inne, i గak

się Bóg గéగ obగawia?
— Słyszałaś pewnie o Sybillach i wyroczniach — przerwał Pudens — że kapłanki,

które o przyszłości wieszczyły, porywał duch గakiś i unosił, że nieprzytomne i గakoby
obłąkane, pieniącemi usty wywoływały w niezrozumiałych słowach wieszczbę świętą…
Wołano, wiǳąc గe w tym stanie, że Bóg గakiś గest w nich i z niemi.

Kapłani nowéగ wiary nie takiego ducha w sobie maగą; — innego wcale, ale się on silniéగ
daleko obగawia. Ostatni z niewolników, pogarǳony, popychany, nagle gdy nań duch ten
zstąpi, staగe się ǳiecięciem Bożém. I గako ǳiecię wszystko może u Oగca uprosić, tak silen
wiarą, ów nęǳnik staగe się mocarzem… i zwycięża świat. W słowach ich czuć mówiącego
Boga, w czynach గego potęgę.
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Kładną ręce na chorych i uzdrawiaగą ich dotknięciem, ślepym odmykaగą oczy, od uro-
ǳenia niemym rozwiązuగą usta, chromym choǳić każą i wstaగą a idą; trucizna Locusty
staగe się dla nich napoగem bez siły i szkodliwości…

— I ty wiǳiałeś te cuda?
— Wiǳę గe coǳień — rzekł Pudens — nie cuda takie, które kapłani nasi na zdumie-

nie ludu przygotowuగą szalbierstwy, ale ǳielnieగsze stokroć i bez przygotowania żadnego,
గedną wywołane modlitwą… Naగwiększym z nich cudem, że luǳie siłą téగ wiary nowéగ
odraǳaగą się czystemi i zwycięzcami świata…

Twarz Pudensa zaగaśniała, powstał.
— I to cudem — dodał — że ta wiara, która się zroǳiła u stóp wbitego gǳieś daleko

narzęǳia sromotnego męczeństwa… u krzyża, — któréగ naroǳin piérwszymi świadkami
byli uboǳy rybacy, pastuszkowie, żyǳi, ǳiś błyskawicą rozeszła się గuż po świecie i liczy
tysiące wyznawców.

— Bracie! zdumiewasz mnie! — odezwała się Cellia — గestli to wszystko prawdą?
— Tak! wiara ta szerzy się, otoczeni nią గesteśmy, żyగemy wśród niéగ; lud ubogich

miasteczek, tłumy stolicy, domowa nasza czeladź గuż గą przyగęły i nawracaగą się gromad-
nie; coǳień rośnie liczba గéగ zwolenników, powiększa się, i powoli od tych biedaków,
z którymi nie dawno mówić nie chcieliśmy, i my uczemy się prawdy…

Wtém gdy tak rozmawiali, dwoగe ǳiewcząt z ogródka przybiegły z dwoma świeżo
uwitemi wieńcami z róż i szaanu i wǳięcząc się a śmieగąc przyniosły గeden z nich Pu-
densowi, drugi staruszce, chcąc wedle obyczaగu ówczesnego włożyć గe im na głowy, ale
Pudens oddał swóగ Aquili, a Cellia Priscilli.

— Mnie — rzekł starzec — na siwe włosy różanny nie przystoi wianek; lepiéగ on do
twarzy młodości; matka to pewnie uzna.

Cellia milcząc ucałowała córki i dwie łzy po cichu otarte stoczyły się గéగ po twarzy…
Aquila, Priscilla w wianuszkach na skroni odbiegły znowu do ogródka, gǳie na ławce
pod Hermesem usiadły.

Rozmowa która tak obuǳiła ciekawość Cellii, toczyła się daléగ po cichu, a Pudens
wzdrygnął się na wspomnienie Nerona, o którego spytała go siostra.

— Kto wie czy przepowiednie się nie ziszczą, — rzekł powoli — nosi on imiona
Claudyusza, może bęǳie naśladowcą szaleństw గego; krew Domitiusa, płynąca w żyłach
Cezara, niewiele nam obiecuగe.

— Lecz mówią, — odezwała się Cellia — że lepiéగ począł od innych, że ma przy boku
swym starego woగaka Burrhusa i filozofa Senekę… Oni nie dopuszczą by upadł tak nizko
i splamił się గak ów Caగus i Claudyusz.

— Znam Senekę — odparł Pudens — ale pisma గego czytać potrzeba a nie osoby
patrzeć; w tych on czystym గest i wielkim, w życiu całkiem innym… Filozofiగa ich, to czcze
słowo… bawiemy się nią tylko po biesiaǳie, gdy chmurno na dworze a Cezar w cyrku
igrzysk nie sprawia, i flecista się znuży i biesiada uprzykrzy… ale ona nie ma żadnego
związku z czynami.

Życie Seneki a pisma గego, są dwoగgiem cale innych rzeczy. Jakże mam ufać by ten
człowiek ku dobremu wiódł Cezara, gdy sobą pokierować nie umie? Filozofowie ǳiś
zeszli గuż na skoczków i histrionów⁸⁹… Znaగą luǳie tego nauczyciela: inaczéగ prawi a robi
inaczéగ, a tłómacząc się z zarzutów że nie tak czyni గak naucza, odpowiada, że dość గest
mówić dobrze…⁹⁰.

— Ależ to niedoగrzałe ǳiecię tylko płoche — przerwała Cellia — cóż że lubi zabawy
w cyrku i za zielonemi woźnicami przepada, że coǳień sobie nowe wymyśla igraszki,
wszak to wiekowi i stanowi właściwa!

Pudens potrząsł głową…
— Tak to zaczynali i inni — rzekł powoli — ale z zabawek niewinnych przechoǳi do

igraszek okrutnych; ty Cellio nie słyszysz tu o niczém sieǳąc zamknięta, my coś więcéగ
wiǳiemy…

⁸⁹Jakże mam ufać by ten człowiek ku dobremu wiódł (…) gdy sobą pokierować nie umie? Filozofowie ǳiś zeszli
już na skoczków i histrionów — sam o tém Seneca, w Natur. Quaestion [Quaestiones naturales (Zagadnienia
przyrodnicze)] . . w końcu. [przypis autorski]

⁹⁰tłómacząc się z zarzutów że nie tak czyni jak naucza, odpowiada, że dość jest mówić dobrze… — Seneca, De
vita beata n.  [O życiu szczęśliwym, XX]. [przypis autorski]
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Zresztą, przystałoż to temu, który się Bogiem mieni, czas i życie na samych spęǳać
zabawkach? Straszną potworę Rzym karmi na swoగém łonie: niczém przy niéగ Tyberyusze,
Caligule i Claudyusz.

— Zbyt czarno wróżysz, Pudensie…
— Bo patrzę, wiǳę i przeczuwam — posłuchaగ Cellio… Ani Burrhus, ani Seneka

nie powstrzymaగą szaleńca, ni matka nawet, którą pozornie tak kocha, w któreగ lektyce
każe się po Forum nosić, zowiąc గą naగlepszą z matek. W krótce i z nią rozpocznie walkę
gdy mu się właǳa గéగ sprzykrzy, a Seneka pochlebiać mu bęǳie, a Burrhus ugnie się pod
గego wolą żelazną.

Silanus umarł od trucizny, że z Cezarów pochoǳił i Neronowi mógł stanąć na droǳe;
Narcyz⁹¹ zabił się w więzieniu, Cezar powoli usuwa Senekę i Burrhusa, a Senecion i Othon
coraz większą nad nim uzyskuగą przewagę. Akte, wyzwolona ledwie kobieta, płochych
obyczaగów, pochlebcy i towarzysze zabaw sromotnych, coǳień go silniéగ opanowuగą…
Agrypina upada.

Seneka filozof, pomaga miłostkom Cezara, podstawuగąc dla pozoru Serenusa, krew-
nego swego, aby matka nie miała powodu czynić synowi wyrzutów…

Mieliśmy Cezarami retorów, గak Tyberyusz, krwawych rozpustników, గak Caligula,
గak Claudyusz pĳaków i obżartuchów, ale wszyscy oni choć usta otworzyć umieli w Se-
nacie, choć słowo wyrzec poważne — ten tylko śpiewać umie. Naగmilszą గego zabawą
ten śpiew, dla którego poświęca naగważnieగsze sprawy, aby zań oklask gminu pozyskać
— aktorstwo na scenie, w cyrku ubieganie się o palmy z woźnicami. W Rzymie znów
o niczém nie słychać tylko o igrzyskach⁹²; gry w cyrku, zapasy młoǳieży swawolne, boగe
gladyatorów, wozy wielbłądami zaprzęgane; w teatrze komedye w których młody pan wy-
stępuగe, nocne w cyrkach biesiady… oto గego ulubione zaగęcia. Nie ma chwili dla Senatu,
a dnie całe spęǳa z Akteą, z Othonem i Senecionem, ze zgraగą wyzwoleńców i ǳiewcząt
rozpustnych po nocach przebiega ulice Rzymu, w podłéగ oǳieży, szukaగąc rozrywki.

Ale dość tego — przerwał starzec — nie chcę cię więcéగ przestraszać i smucić.
Wstał i miał గą pożegnać, gdy Cellia go wstrzymała.
— Pudensie — rzekła nieśmiało — tyż sam tylko światło bęǳiesz chować dla siebie?

nie chceszże by గa i moi uczestniczyli, w prawǳie, którą ty poznałeś? nie pozwolicież mi
posłyszeć, zobaczyć tych luǳi i naukę nową poznać, którą opowiadasz tak cudowną.

Pudens zawahał się.
— Nikogo Bóg ten nie odpycha — rzekł — ani ta wiara nie wyłącza; uboǳy są

గéగ siewaczami, ale bogaci także ich braćmi, bo u nas nie ma ani bogatych ani ubogich,
a miłość wszystko nam wspólném czyni… przyగdź a uగrzysz i posłyszysz…

— Dokąd? kiedy? Aquilę i Priscillę mogęż przyprowaǳić z sobą? — spytała matrona.
— Przyślę po ciebie zaufanego sługę, Cellio kochana, gdy czas bęǳie — odpowieǳiał

starzec — ale taగemnica గest koniecznością.
Głuche గuż odgrażania słychać wszęǳie na Nazareగczyków, oskarżaగą nas o swe zbrod-

nie, గedno nic może wywołać prześladowanie… Proszę cię o milczenie… Nie długo też,
zdaగe się, bęǳiemy dosyć silni, by się nie obawiać nikogo i walczyć otwarcie… ǳiś nie
czas గeszcze…

Przyగdź a pewien గestem, że wraz ze mną pokłonisz się గedynemu Bogu!…

Na połowie wzniosłości Esquillinu, w Suburra, Pudencyusz w mieగscu zwaném Vicus
Patricius, mięǳy Viminale a Esquillinem — miał obszerne domostwo, do którego przy-
tykały zbudowane przez niego thermy, dość w téగ części miasta uczęszczane.

Łaźnie i kąpiele w tak powszechném wówczas były używaniu u wszystkich, że w nich
część większą dnia spęǳano. Ze skromnieగszych w początku, gmachy te stały się, ze wzra-
staగącym zbytkiem i zmiękczeniem, pełnemi przepychu budowami, mieszczącemi w sobie
nie tylko kąpiele ciepłe i chłodne, ale biblioteki, ogrody, teatra, taberny, gymnazya dla

⁹¹Narcyz — wyzwoleniec Claudyusza. [przypis autorski]
⁹²Najmilszą jego zabawą ten śpiew, dla którego poświęca najważniejsze sprawy […] aktorstwo na scenie, w cyrku

ubieganie się o palmy z woźnicami. W Rzymie znów o niczém nie słychać tylko o igrzyskach… — Swetoniusz
[Żywoty cezarów: Żywot Nerona n]. [przypis autorski]
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zapasów, saǳawki do pływania; wykwintnieగsi sybaryci całe w nich dnie spęǳać mogli.
Byli tacy co po kilka razy na ǳień łaźni ciepłych i różnych używali kąpieli, krzepiąc ciało
znużone na wpół ze śniegiem ochłoǳoną wodą, zmiękczaగąc గe wonnemi pary…

Naగdroższemi zapachy i oleగkami wschodu namaszczano się potém, idąc na ucztę z ką-
pieli, a po biesiaǳie znowu wracano do wody.

Thermy గednak Pudencyusza nie były przeznaczone dla rozkosznisiów rzymskich;
służyły one dla uboższych szczególniéగ, a choć urząǳone starannie, wabiły tylko bied-
nieగszych, którzy tu z Suburry i Esquillinu się schaǳali. Byli to po większéగ części wyzwo-
leńcy ubożsi, synowie nie dawno uwolnionych luǳi, niewolnicy nawet i lud pomnieగszy
różnego stanu.

Pudens te thermy i przy nich znaగduగące się sklepiki wypuszczał staremu wyzwoleń-
cowi swoగemu Lampridowi, który zarząǳał niemi i grosz od swych znaగomych i przy-
wykłych gości pobierał.

Znany on był z powolności swéగ i dobroci, tak, że często korzystaగąc z nich oszukiwa-
no go nawet, ale on sam śmiał się dobrodusznie postrzegłszy to, i umiał stratę powetować
na wspanialszych i maగętnieగszych, od których był lubiony. Thermy te prawie nieustan-
nie uczęszczane, gdyż w nich była i piscina chłodna i caldarium obszerne, i exedra dla
spoczynku i rozmowy a niewolnicy usłużni i zręczni — mało kiedy stały pustką, dniem
i nocą wchóǳono do nich i wychoǳono mieniaగąc się, a w hypertach nakształt ogród-
ków urząǳonych, często gromadki luǳi rozprawiaగących i przechaǳaగących się bawiły
do późnéగ goǳiny.

Łatwo ztąd wnieść గaki zgiełk i wrzawa panowały ciągle w tém mieగscu.
Seneka zostawił nam w swych listach wyborny obrazek, czém było sąsieǳtwo ther-

mów w Rzymie i nic lepiéగ nie odmaluగe nadeń tego hałaśliwego zbiorowiska luǳi.⁹³
— „Naగrozmaitsze, pisze on, uskarżaగąc się przed przyగacielem — otaczaగą mnie hała-

sy. Mieszkam nad samą łaźnią. Wystaw sobie naగróżnieగszych roǳaగów głosy గakie tylko
razić mogą ucho; siłacze się pasuగą i miotaగą rękami obciążonemi ołowiem; ci stękaగą
lub stękaగących udaగą po zadanych razach, słyszę ich గęki, ile razy wstrzymany oddech
wybucha, ilekroć sapną lub ciężko wzdychaగą; z kolei przyగǳie namaszczaగący గakiegoś
plebeగusza, radego téగ rozkoszy — członki mu wyciąga, słyszę klask dłoni uderzaగącéగ o ra-
miona, to na płask to wierzchem ręki, co łatwo mi rozeznać po uderzeniu. Gdy nadeగdą
graగący w piłkę a poczną liczyć rzuty, to గuż koniec.

„Dodaగ do tego kłótników i złapanego złoǳieగa, śpiewaka który się w łaźni głosem
swoim zabawia, i tych co w wodę saǳawki skaczą z wysoka z pluskiem niezmiernym…
Oprócz tych wszystkich, których głosy, że nie powiem inaczéగ, są donośne barǳo —
pomyśl గeszcze o epilatorze, który włosy wyrywa, o గego cieniuchnym piskliwym głosiku
którym się oǳnacza, często ofiarę swą zmuszaగąc także do krzyku; potém przypomnĳ
roznoszących ciastka, mięsiwo, słodycze i różnego roǳaగu szynkarzów, swóగ towar naగ-
osobliwszemi wywoływaniami staraగących się rozprzedać”…

„Ale గa — kończy filozof — szczęściem o te głosy dbam tyle co o szmer wody i szum
fali”.

Takie to było sąsieǳtwo łaźni w Rzymie, a dom Pudensa, skromny i cichy, choć stał
do thermów przyparty, wysoką ścianą zupełnie był od ich zgiełku odǳielony.

Nie wystawny wcale, ani tak przepysznie గak inne przybrany, odpowiadał przecie sta-
nowi i maగątkowi patrycyusza… Miał on zwykłe rozporząǳenie i cechy starego rzym-
skiego domostwa, i posągi bóstw nawet stały గeszcze w małym przybytku, domowym
bogom poświęconym w podwórku, i ołtarz choć zastygły był przed niemi, bo się obawia-
no గeszcze zwracać oczów na zmianę wiary, która dopiero po cichu rozprzestrzeniać się
zaczynała.

Lecz minąwszy atrium, w innych częściach domu Pudensa znać గuż było wpływ téగ
wiary, która wchoǳąc przyniosła z sobą obyczaగ nowy.

Obrazy wszeteczne, uświęcone podaniami religĳnemi, గakich wszęǳie było pełno,
nie spotykały się tutaగ, ozdoby ścian surowszą miały postać. Na గednéగ z nich, w głębi
drugiego podwórca, do którego tylko domowi przypuszczani byli, świeżą ręką niewpraw-

⁹³Seneka zostawił nam w swych listach wyborny obrazek (…)Najrozmaitsze, pisze on (…) otaczają mnie hałasy…
— Seneka, Epistolae . [przypis autorski]
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nego malarza nakreślony był wielki krzyż ciemny, i zwracał oczy wśród గasnych wieńców
i kwiatów, geniuszów i ozdób zaగmuగących przyległe mury.

Nie było na nim wizerunku żadnego, bo się గeszcze ręka luǳka nie ośmieliła na nim
przypiąć Chrystusa, czuగąc za słabą na wyrażenie przedśmiertnéగ గego boleści.

Podniósłszy zasłonę drzwi wiodących do téగ izby, naprzeciw niéగ wprost ukazywał się
krzyż, a tuż przed nim prosty i niewykwintny stół drewniany, na którym spełniano ofiarę.

W chwili gdy Cellia, ze starszą swą córką Aquilą, zapukała do drzwi domu Pudensa,
dosyć గuż osób znaగdowało się w drugiém podwórku, oczekuగących, గak się zdawało, na
mistrza i kapłana.

W gromadce téగ głębokie panowało milczenie, wcale niepodobne do zwykłéగ szcze-
biotliwości rzymskiego ludu w innych mieగscach. Byli to po większéగ części luǳie uboǳy,
w szatach skromnych, lub nawet choć twarz ich i ręce wydawały zamożność i wygodne
życie, umyślnie oǳiani tak గakby niedostatni byli. Jedni z nich oczekuగąc ofiary klęczeli
i modlili się po cichu, druǳy zdawali głęboko zamyśleni, inni pół głosem rozmawiali
z sobą łagodnie.

Niewiasty z ǳiećmi odǳielną składały gromadkę, do nich i Cellia zbliżyła się nie-
śmiało, gdy గéగ Pudens mieగsce wskazał, oczekuగąc zǳiwiona coby daléగ nastąpić miało.

Staruszka wystawiała sobie, że గak innych wiar taగemnice egipskie i greckie i tu być
musiały ǳiwne గakieś obrzędy. Nic się గednak podobnego nie zwiastowało.

Po chwili oczekiwania weszli dwaగ mężowie poważni, z których గednego గuż wiǳieli-
śmy przybyszem sprawuగącego ofiarę na górze w Neapolis w domu Asprenusa… Rozstąpił
się tłum i głębokie padło milczenie. Pudens zbliżył się do starca nazareగskiego i ucało-
wawszy kraగ szaty గego, szepnął mu cóś po cichu; inni także pośpieszyli cisnąc się, witaగąc
i domagaగąc błogosławieństwa.

Wszystkich Apostoł przyగął oగcowsko, każdemu rzekł గakieś słowo z którém odszedł
pocieszony, a potém na ławie przysiadłszy, począł kazać do tego ludu, który słuchaగąc słów
గego, rozłożył się pod kolumnami przy ścianach, na posaǳce i ławach kamiennych.

Większa część zgromaǳonych należała nie do plemienia wybranego i గuż przygoto-
wanego przez Boga do łatwieగszego poగęcia zakonu; trzeba więc było mówić do pogan,
i mówić inaczéగ wcale niż do tych, co znali గednego Boga. Życiem i nauką dalecy oni byli
od téగ prawdy, którą przyniósł Chrystus, począł więc od ǳieగów rodu luǳkiego i stare
wyłożywszy przymierze, గął dopiero nowe zwiastować…

A gdy przyszedł do naroǳenia Chrystusowego i do nauki żywotem గego zaszczepionéగ,
dopiéro wzniosła się mowa గego i duch nowy wstąpił przezeń w słuchaczów.

Poganie, dla których było to wcale nowém, widać było, గak stopniowo przeగmowali
się wyrazami గego, zǳiwieni nowe oglądali światy i powoli wznosząc się do wysokości
prawdy wielkiéగ, wylewali łzy radości z uగrzenia światła i usłyszenia słowa pokoగu.

Ten wiek zamętu wyobrażeń i poగęć, potargania zasad pierwotnych i panowania siły
źwierzęcéగ, wśród którego czystsze dusze cierpiały, dobrze był przygotowany samém swém
rozpasaniem do usłyszenia prawdy. Zrozpaczone rzesze leciały ku niéగ tłumnie.

Tak się i tu stało, a ci, do których kazał wysłaniec Boży pod cichym Pudensa dachem,
wszyscy niemal zażądali chrztu i zapragnęli oświecić się w wierze, maగącéగ ich uzbroić
przeciwko nieczystym siłom wieku.

Wśród gromadki téగ Cellia, która piérwszy raz z Aquilą słyszała z ust namaszczonych
wyrazy rozగaśniaగące గéగ zadanie życia, spłakana padła na ziemię, ǳiękuగąc గedynemu గuż
uznanemu Bogu, że téగ chwili dożyła. Uściskały się z córką గedném przeగęte uczuciem,
a matka uspokoగona poగęła, że nowego opiekuna swym ǳieciom zyskała w Bogu, którego
poznała teraz… i ukochała.

Ci, którym గeszcze chrzest nie mógł być uǳielony, odeszli późniéగ do piérwszego
atrium, a wierni przysposobili się by uczestniczyć w ofiarze błogosławieństwa chleba i wi-
na, przeistaczaగącego się w ciało i krew zabitego na krzyżu Boga…

Taగemnica ta odbyła się z prostotą piérwszego wieku, bez wystawy i form, któremi
późniéగ, przetrwawszy walkę, Kościoł గą otoczył.

Starzec Apostoł przywǳiał szatę białą, stół przykryto, przyniesiono chleby i wino, i ze
łzawą modlitwą, przy cichym wiernych uǳiale, odprawiono symboliczną ofiarę, przypo-
minaగącą śmierć krzyżową Zbawiciela. Ten, co గą spełniał, był గednym z uczniów Chry-
stusa, గednym z naగpierwéగ powołanych, choǳił z nim po Judei, każąc i nawracaగąc, wi-

   Capreä i Roma 



ǳiał గego cuda, pochwyconego przez lud nie odstępował do śmierci, skonanie na krzyżu
umęczonego oglądał, ciało martwe do grobu przeprowaǳał, zmartwychwstałego uగrzał
w bieli wracaగącego do swoich; a obchoǳąc pamiątkę téగ ofiary, któréగ się dobrowolnie
poddał ten, co światem mógł wstrząsnąć గedném skinieniem i myślą, płakał przeగęty do
wnętrzności.

ǲieగe ostatnich lat, które przebył u boku mistrza i Boga, z matką Jego, przychoǳiły
mu na myśl z kolei; każde słowo Chrystusa przypominał sobie, ze drżeniem dotykaగąc
rozdartego dla świata ciała గego i krwi dlań przelanéగ.

Lud strasznéగ obiacie przytomny, uczucie to poǳielał, msza dlań była żywą historyą
męki i odkupienia, każda గéగ chwila wspomnieniem, całe te ǳieగe nauką nowéగ prawdy,
miłości, poświęcenia…

Jednocząc się potém w ciało spólne synów Bożych, wierni przyగęli wszyscy razem ów
chleb żywota… który ich połączył i zbratał. A gdy ostatnie słowa apostolskiéగ modli-
twy oznaగmiły koniec obrzędu, Pudens przypadł troskliwy do mistrza i razem z innemi
wprowaǳił go do caenaculum, gǳie stoły przygotowano do skromnego posiłku…

A była to biesiada ubogich pielgrzymów, nie konsularnych mężów ówczesnych, do
których rodem i dostoగeństwem Pudens należał, i siedli do niéగ na łożach prostych wszy-
scy, okrążaగąc Apostoła, wedle wieku, bez różnicy stanów i pochoǳenia; Nazareగczycy,
Rzymianie, niewolnicy, żebracy, wszystko co uwierzyło w Chrystusa i nosiło గego znamię.

Trochę ryb, owoców, chleb i wino zmieszane z wodą, stanowiły całe przyగęcie, bo
umartwienie ciała od naగpiérwszych czasów było zasadą, na któréగ nowy rozwinąć się miał
obyczaగ i życie. Świat pogan szalał dogaǳaగąc fantazyom cielesnym, chrześcĳanie usiłowali
గe zwyciężyć.

Do stołu tego zasiedli wraz z uczniami i nowonawróceni, a rozmowa, która się tu
toczyła, cała była dalszym ciągiem nauki i modlitwy. A gdy Rzym tłoczył się do wiel-
kiego cyrku na igrzyska, gdy zdala od areny dochoǳiły uszu biesiaduగących głosy గego,
podobne szumowi rozhukanego morza, to ǳikim śmiechem tysiąców, to rykiem źwie-
rząt, to okrzykiem przerażenia wstrząsaగące powietrze, tu w domostwie ustronném, za
drewnianemi stoły, przy łamaniu chleba, rozłamywano się żywiołem braterstwa i miło-
ści, maగącym świat ów, cyrki గego, zabawy, rozpustę i wielkość zetrzeć z oblicza ziemi.

Cellia z córką milczące i zamyślone, poszły powoli do domu, a idąc matrona starała
się zapamiętać słowa, wpoić w siebie zdobytą prawdę, aby గak z uczty obłamek zanieść గą
młodszemu swemu ǳiecięciu, które గéగ nie kosztowało.

Właśnie dnia tego Cezar dawał wielkie dla ludu swoగego igrzyska, a Neron nie darmo
był artystą i urząǳać గe umiał. Główną గego panowania pracą było lud bawić i rozwinąć
w nim uczucie sztuki, które do tak wysokiego stopnia posiadał mistrz młody.

Od brzasku więc Rzym cały był w ruchu, a naగoddaleńsze przedmieścia roiły się tłu-
mami, które ciągnęły ku Cyrkowi i Forum. Z zapałem niepohamowanym cisnęły się
gromady z ciemnych uliczek Suburry, z insulów Awentynu i Esquillinu, ze wszystkich
Romy zakątków. Drogi od Ostyi, od Tibur, gościniec Nomentański, Latyński, droga
Apĳska, pełne były krytych i odsłonionych wozów, konnych, pieszych i mnogiéగ ciżby
przybywaగącéగ na wielkie doroczne w cyrku igrzyska uroczyste.

Piękny ǳień గesienny, గak druga wiosna, ciepły i spokoగny, wypogoǳone niebo, zda-
wały się sprzyగać Cezara zamiarom, a wieść od dawna rozpuszczona o niesłychanéగ wspa-
niałości obrzędu, ciągnęła ciekawych i zapalonych miłośników tych zapasów, dla których
oglądania rozpieszczeni nawet sybaryci o గadle, śnie i spoczynku zapominali.

Rzym się też przystroił cały w szaty odświętne na ten ǳień wrześniowy; od rana po-
sągi stoగące w Forum kapłani i pobożni postroili w szaty bogate i wieńce; niektóre z nich
pomalowano nawet minią i purpurą; w portykach wszęǳie wisiały wieńce zieloności,
sploty kwiatów, drogi usypane były liśćmi wonnemi… ołtarze okrywała poświęcona ver-
bena…

Uroczystość rozpoczęła się zawczasu, gdyż obawiano się, by dnia nie było za mało na
widowiska przez Cezara przygotowane, maగące wspaniałością swą zaćmić dawne tryum,
owacye i naగpamiętniéగsze igrzyska… Lud rozpowiadał గuż sobie o niezmiernéగ ilości ǳi-
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kiego źwierza, przy obozie pretoryanów oczekuగącego w vivarium i stadami zapęǳonego
do carceresów wielkiego cyrku, o przygotowanych dlań gladyatorach i woźnicach, wcze-
śnie napawaగąc się rozkoszą krwi i mordu, która w owych czasach była szałem i chorobą
tak niebezpieczną, że zarażenia nią naగświętsi luǳie unikać musieli, tak łatwo buǳił się
w piersi ten ogień ǳiki i nieugaszony.⁹⁴

Świątynia Jowisza na Capitolu stała otworem, tłumy kapłanów zewsząd gromaǳiły
się do niéగ; ztąd rozpocząć się miał ów wielki pochód. Flaminy, Augurowie, kapłani,
ofiarnicy, zalegali గéగ wschody, sposobiąc się do uroczystości. Ryk bydła przeznaczonego
na ofiarę, uwieńczonego w kwiaty i wyrywaగącego się z przestrachem od ołtarzów, ścisk
pobożnych, śmiechy próżniaków, rozsypanych w otaczaగących portykach, rozpychaగący
tłum Edylowie, maగący przewodniczyć obrzędom, stroగne w lektykach niewiasty, dumni
wyzwoleńcy wlokący za sobą klientów stada, gmin wreszcie różnobarwny składał ciżbę
hałaśliwą, po nad którą nosiła się wrzawa ǳiwna i niezrozumiała tysiąca zmieszanych
głosów.

Prawie równo ze wschodem słońca (gdyż przygotowania odbyły się nocą గeszcze),
drogą od Palatynu ukazał się orszak Cezara, niesionego przez niewolników w złocistych
szatach, z rozpuszczonemi włosami, w wieńcach na głowie, z laskami w ręku…

Poprzeǳali go liktorowie, urzędnicy dworu, faworyci, a tuż za nim postępowały bo-
gate nosze Agryppiny, Seneki, Burrhusa, Serenusa, Ottona, Seneciona i ulubieńców Ce-
zara.

Neron wystąpić miał w tym dniu గako naగwyższy kapłan, Pontifex maximus, gdyż
wszystkie dostoగeństwa i godności w గednéగ się skupiały dłoni; — czekano nań u drzwi
Capitolińskiéగ świątyni. Oǳiany téż był nie w szaty coǳienne, ale w stróగ kapłana,
w przepyszną z cieniuchnéగ purpury tyryగskiéగ złotem tkaną togę i Tutulus na głowie
złocisty.

Cezar młody był గeszcze, ale twarz గego, mimo sił i zdrowia niezużytych niesłychaną
rozpustą i żywotem szalonym, zdraǳała గuż znużenie i wyczerpanie, zwiastuగące ǳikie
wymysły, do గakich go one doprowaǳić miały, by spowszedniałe zapełnić goǳiny…

Wzrostu średniego, oblicze miał blade i weగrzenie ǳikie; na twarzy గego białéగ, szyi
i rękach odsłonionych, gǳie niegǳie widne były plamy żółte, గakby centki na skórze ǳi-
kiego źwierzęcia. Z pod czapki wywĳał się włos rudy; barwy krwawéగ, గak broda, która
w dwa przeǳielona kosmyki, rzadka i przeగrzysta, osłaniała mu część policzków. Rysy
గego oblicza zresztą były dość piękne i regularne, ale గakby rażone obłąkaniem గakiémś
i niespokoగem spalone, — oko osłupiałe i błędne, usta zaciśnięte szydersko i dumnie,
gruba szyగa, wydęty brzuch, cieńkie przy tém nogi, a ręce żylaste i silne, nie harmonizo-
wały z sobą, గakąś ǳiwaczną składaగąc całość.

Stróగ గego wyగątkowo był wspaniały, lecz nie zawsze takiém oǳnaczał się staraniem,
bo nieraz ludowi pokazywał się w szacie zbrukanéగ, bez togi, z głową chustą గakąś związaną.

Lektyka Agryppiny, w któréగ matka Cezara leżała z udaną i dobrze odegraną oboగęt-
nością, w szatach rzymskiéగ matrony, zwracała także oczy tłumu, który usiłował wyczytać
na twarzy wdowy Claudyusza taగemnicę pałacowych ǳieగów, różnie po cichu tłómaczoną.

Agryppina była గeszcze tak piękną i świeżą, a twarz గéగ marmurowa tak zamkniętą
i niezbadaną i pociągaగącą urokiem, że oczy, co się raz na nią zwróciły, oderwać się od
niéగ nie mogły.

Daléగ a daléగ po za nią i గéగ kobiét orszakiem, niesiona w złocistéగ lektyce na ramio-
nach czarnych swych niewolników, గak Wenus po fali płynęła wśród rozstępuగącego się
గéగ tłumu piękna wyzwolenica Aktea… kochanka Cezara, typ siły, zdrowia i swobody, na
któréగ గasném czole żadnéగ nie było można myśli przeczytać, prócz ǳiecięcego roztrze-
pania i zalotności ǳiewczęcéగ.

Lecz możnaż opisać tłum, który towarzyszył Cezarowi? ten orszak niezmierny dworu,
sług i ulubieńców wszelkiego roǳaగu, tych skoczków i gladyatorów, których on podniósł
ku sobie, z filozofami i woగakami na równi zmieszanych… Senatorów obok rzezańców,
flecistów obok starych żołnierzy, nierządnic i matron poważnych, ǳieci i starców ǳiś
przeznaczonych do towarzystwa, గutro może na śmierć bez winy.

⁹⁴rozkoszą krwi i mordu, która w owych czasach była (…) chorobą tak niebezpieczną, że zarażenia nią najświętsi
luǳie unikać musieli… — zob. Confession. S. Augustyna [Wyznania Augustyna z Hippony]. [przypis autorski]
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Przewodniczyli długim pochodu szeregom Edylowie mieగscy i patrycyuszowscy, w swych
togach, poprzeǳani Liktorami, ubrani w pasy złocone i pierścienie obrzędowe na rękach.
Za nimi kapłani nieśli naగwyżéగ podniesiony złocony posąg Fortuny skrzydlatéగ (Fortuna
alata), przodkuగący innym; potém posągi Jowisza, Minerwy, Neptuna, Cerery, Apolli-
na, Diany i ubóstwionych Cezarów… których grono zamykał wizerunek Nerona, złoty
i naగstroగniéగ przyoǳiany.

Niektóre z tych posągów wieziono na pokrytych oponami గasnemi, obwieszonych
kwiatami wozach bronzowych, u których białych koni szli podtrzymuగąc przestraszo-
ne wrzawą zwierzęta, stroగni woźnice. Do innych zaprzężone były గelenie z wyzłoconemi
rogami, wielbłądy, których łby ciekawe wznosiły się wysoko, i z okutemi pyski lwy ay-
kańskie, i pantery i słonie ogromne. Posąg Nerona ciągnęli luǳie do pasa obnażeni,
poprzepasywani zielonością i złotem.

Ta część orszaku świetna była i wspaniała, a ǳiki źwierz, uగarzmiony i pokornie
wprzężony w wozy bogów Romy, opiewał zwycięztwo siły… Białe i czerwone statuy,
wozy saǳone perłową macicą i drogiemi kamieńmi, całe poobwieszane oponami, ǳicz
ta łańcuchy i wstęgami uగęta, przerażona, posłuszna, a krwawą niekiedy błyskaగąca źre-
nicą, w krótkich sukniach kapłani i niewolnicy… składały obraz wielkiéగ wspaniałości
i powagi…

Tuż za pasmem wozów, w sukniach obcisłych, z krótkiemi włosy, sieroty rzymskie,
ǳieci nie maగące oగców ni matek, a zostaగące pod opieką Cezara i Rzeczypospolitéగ, wio-
dły konie przeznaczone do igrzysk w Cyrku. Piękne te stworzenia, z okiem błyszczącém
i grzywą rozwianą, podkute blachami złotemi, wyrywały się na dźwięk muzyki i na okrzy-
ki tłumu, podnosiły na chwilę, nogami bĳąc po nad głowami efebów, póki silna ich dłoń
do pokoగu i posłuszeństwa ich nie zmusiła, i znowu drżące, przelękłe, z przytulonemi szły
daléగ uszami.

Za niemi postępowały ǳieci Patrycyuszów, od maluczkich dwónastoletnich chłop-
ców, do szesnastoletnich młoǳieńców, szeregiem idąc గednako ubrane i przystroగone…
Były to przyszłe Rzeczypospolitéగ naǳieగe, ale bacznieగsze oko dostrzeǳ mogło, że im
brakło surowego przykładu oగców i matek, że naగemne wykołysały గe ręce, a niewolni-
cy i Grecy płatni wychowali గe pieszczotami i wczesnemi pochlebstwy. W bladych ich
twarzach, w urągaగących się ustach, nie było powagi, ni ǳiwactwa, ni uczucia trwogi
ǳiecinnéగ. Część ich గechała konno, inni szli pieszo poprzeǳaగąc Edylów, Cenzorów
i mieగskich urzędników z Liktorami, ze dworem swym zwykłym, postępuగących powoli,
w wieńcach i togach.

Daléగ szli synowie Senatorów i rycerzy, pieszo i konno, a tuż następowały wozy wy-
ścigowe, lekkie, kunsztowne, na których stoగący woźnice w barwach swych właściwych,
znani i ulubieni ludowi zręcznie zażywali koni, hamuగąc ich żywość, uśmiechaగąc się na
oznaki współczucia i szepty uwielbienia, które im towarzyszyły.

Sam Cezar im tego zazdrościł… choć tak namiętnie kochał zielonych‼
W tłumie గuż się niemal zakładano zawczasu, że zieloni mety dościgną…
Za wozami postępowały familĳe gladyatorów z naగrozmaitszemi swemi do zapasów

przybory…
A był to zastęp luǳi, గakich ǳiś గuż nie widać, z głębi lasów ǳikich, z wnętrzności gór

i dolin, z krain odległych ściągnięty, na uciechę ludu rzymskiego — potężnych ramion
i pleców, rąk żylastych, twarzy srogich, na których tygrysi zapał boగu i pragnienia krwi
odmalowane było.

Tu szli Secutores, w hełmy uzbroగeni, krótkie mieczyki i tarcze, do pół naǳy; za
nimi Thraces z trackim orężem, małą tarczą pokrytą skórą, dwiema włóczniami krótkie-
mi i hełmy bronzowemi; potém Retiarii z siatkami w rękach do uplątania przeciwnika,
oǳiani lekko, z włóczniami o trzech żelezcach (fuscina tridens), maగący walczyć z Secuto-
rami, i Mirmillonowie z szyszakami, na których wierzchu sterczał wizerunek ryby, zbroగni
w tarcze (pelta) i krzywe mieczyki, i Laquearii z powrozami na ramionach do zarzucania
pętli na szyగę przeciwnika, i Andabatii, walczący z zawiązanemi oczyma…

Każdą z tych familĳ wiódł naczelnik naగgłośniéగ walką wsławiony, a na czele Mir-
millonów postępował Spiculus, znany ulubieniec Nerona, zbogacony గego łaską, wysoko
podnosząc głowę straszliwą wyrazem rozbestwienia.Za gladyatorami cisnęła się groma-
da młoǳieży i chłopiąt, wedle wieku poustawianych, w sukniach fioletowych, w pasach
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złocistych, z wieńcami i włóczniami w ręku. Starsi z nich tylko błyszczące hełmy mieli
na głowie.

Po nich szła muzyka, graగąca na fletach, trąbach i tympanach, w któréగ takt skacząc
biegł tłum luǳi poprzebieranych za Sylenów i Satyrów, okryty skórami ǳikich źwierząt,
z długiemi splotami kwiatów w ręku, wśród tańca to గe po nad głowy podrzucaగąc, to
zniżaగąc do stóp obszytych szerścią koźlą. Ten chór Sylenów, గakby oszalały wśród po-
ważnego pochodu, sam గeden zdawał się naprzód czuć w sobie zapał, który miał wkrótce
owładnąć tysiące.

Długi szereg kapłanów otwierali naprzódCamilli, chłopcy posługacze ołtarzów, w krót-
kich szatach, z namaszczonemi włosy, które przytrzymywały przepaski czerwone i białe,
z narzuconemi na ramiona szarfami lekkiemi. Niektórzy z nich nieśli naczynia ofiarne.

Po nich następowali Aruspices i Augurowie w sukniach krótkich, spiętych na ramie-
niu, w płaszczach purpurowych, z laskami (lituus) w rękach, i kapłani, niosący tróగnogi,
kaǳielnice, patery, noże i sierpy i wieńce, Epulonowie, Sabieni… Wpośród nich teraz
ciągniony na wozie świętym Thensie, całym od złota, rubinów i topazów, pereł i purpu-
ry, గechał Cezar-Pontifex, z głową opartą na ręku, na któréగ widać było bransoletę ową
z wężową skórą, co z obrazkiem taగemniczym bogini Syryగskiéగ za talizman mu służyła.

Wóz గego otaczali Flaminowie Jowisza, Marsa i Romula, w togach ognistych, w pur-
purze, w czapkach śpiczastych, z zasłonionemi twarzami, Augurowie w swych krótkich
laenach, na ręku spiętych i powłóczystych płaszczach… piętnastu mężów niosących księ-
gi Sybilińskie i biało oǳiane a zakwefione Westalki, którym przewodniczyła poważna
Maxima.

Wpośród nich, osłonione, niewiǳialne dla tłumu, zakryte… wieziono Palladium
Rzymu, taగemniczą świętość గego opiekuńczą, do któréగ przywiązane były losy państwa
i grodu.

Wóz, który ten skarb obeగmował, tak otaczały sześć ǳiewic wybranych, że lud na-
próżno dostrzeǳ go usiłował… ale serca wszystkich Rzymian zadrgały, gdy przechoǳił.

I szły గeszcze za nim obrazy bogów opiekunów, skarby świątyń, przenośne ołtarze, aż
pochód zamknęły dwór Nerona, Senatorowie, matron lektyki, rycerstwo konne i gmin,
który się tłoczył i wywracał usiłuగąc bliżéగ docisnąć.

Blask wschoǳącego słońca padł na ten wspaniały orszak zalegaగący Forum, na wscho-
dy świątyni Jowisza Capitolińskiego, malowniczo ubrane w tłumnie ściśnione gromady,
i oświecił zarazem na galeryi portyku గednego z otaczaగących domów, wśród ścisku cie-
kawych twarzy, góruగące dwa piękne męzkie oblicza, z గakimś smutkiem i powagą poglą-
daగące na tę pełną przepychu uroczystość.

Dom ten, przez właściciela naగęty na widownię, przepełniony był ciekawemi, cisnące-
mi się do okien, galeryi, portyku, wieszaగącemi po dachach i pergulach. Dwaగ mężowie
opłacili గak inni za wnĳście, by się ztąd swobodniéగ przypatrzeć pochodowi, który గuż
z Forum ku Cyrkowi się kierował; przed ich oczyma przesunęło się z kolei wszystko, od
posągów Cezarów, do Westalek Palladium.

Jednym z tych wiǳów był Pudens… drugim nieznany mężczyzna, w ciemnéగ toǳe
i zaniedbaném ubraniu, łysy, zestarzały, kaszlący, sparty na kĳu i tak smutny, గak gdyby
nie na przepych Romy, ale na zgubę గéగ poglądał.

Odosobnieni nieco, dwaగ mężowie ci patrzali z razu w milczeniu, aż wreszcie Pudens
odwrócił się i spóగrzawszy na towarzysza — odezwał:

— Co ci się zda? silny గest గeszcze Rzym i wielki? nie rychło pożyగe go prawda i obali,
bo fałsz urosł w potęgę i tysiące rąk bronić go bęǳie… żyగąc z niego.

— Rzym — odparł starzec zgrzybiały — wygląda గak chory, którego stroగą na ucztę
przedśmiertną i otaczaగą wrzawą, by przychoǳącego nie posłyszał zgonu.

W tém wszystkiém są szczątki dawnéగ Romy, ale గuż niéma గéగ ducha. Wiǳisz te
matrony, na których łonie czystem, w których dłoniach niepokalanych spoczywała cześć
Rzymu i przyszłość గego?

ǲiś to nierządnice Cezara, to lupanar గego ulubieńców, to Messaliny i Julĳe… Wi-
ǳisz గak z pod zasłon uśmiechaగą się do wyzwoleńców i niewolników, గak oczyma lu-
bieżnemi ścigaగą gladyatorów… te, co się dawniéగ odkryte za próg domu wynĳść wahały.
Wiǳisz te ǳieci, przyszłą naǳieగę Rzeczypospolitéగ, గuż skalane rozpustą nim smak గéగ
poczuć mogły, గuż w pieluchach zbezczescone, గuż pochlebstwy zmiękczone i zepsute
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przez niewolników… Wśród tych sześciu Westalek, co ognia świętego strzegą, iǳie Ru-
bria, którą Cezar zniesławił, wśród Camillów są గego biesiad towarzysze, wśród rycerzy
kochankowie గego… Spóగrzyగże na Senatorów, ledwie o swéగ sile idących, tak ich wczo-
raగsza biesiada i womity zwyciężyły, na owe rycerstwo pamiętaగące tylko o groszu, który
lichwą zdobywa; na kapłanów uśmiechaగących się z obrzędów, które sprawiaగą nie wierząc
w ich siłę, na wszystek ten tłum, co otacza świątynię bez powagi, i boi się więcéగ Cezara
niż Boga… patrz, myśl… a nie zǳiwisz się gdy ci powiem, że to są wysiłki konaగącego
świata, który się musi przebuǳić po pĳanéగ biesiaǳie.

— A! — rzekł Pudens — గednak tłum wielki i zapał wielki i siła tam గeszcze potężna…
my wśród nich garścią tylko, ofiarą, గak te bydlęta, które na rzeź prowaǳą.

— Garścią! nie! — zawołał starzec uśmiechaగąc się — wszystko co cierpi గest z nami,
a któż tu szczęśliw i spokoగny? Spóగrzyగ గeszcze na te tłumy niewolników, na gmin nie-
zliczony, na tych co ǳiś padną ofiarą lub గutro są na nią przeznaczeni, na tych co tęsknią
i płaczą i giną i గęczą… a dopatrzysz się nowego świata.

Gdy tak rozmawiali, tęskno z góry poglądaగąc na pełne zgiełku Forum, piérwsza ofiara
spełnioną została w świątyni, krew popłynęła marmurowemi ścieki, i niecierpliwy Cezar
dał natychmiast znak pochodu ku Cyrkowi.

Cały orszak గął się przeciskać przez rynek i drogą przez Velabrum rzucił się ku wielkiemu
Cyrkowi, mięǳy Palatynem a Awentynem szeroką zalegaగącemu przestrzeń.

Mieగsce to było pamiętne od piérwszych Rzymu czasów; — tu, wśród wielkich igrzysk
pierwotnych porwano Sabinki, tu podobno Tarquinius గeszcze, piérwsze rzucił podstawy
wielkich ścian budowy, którą następne wieki wspaniale wzniosły dla zabawy ludu-pana.

Gmach to był mogący półtorasta tysięcy wiǳów pomieścić, maగestatyczny na oko
i rozległy, a zaగmuగący w sobie i garnący przy sobie całe miasto budowli igrzyskowym
przemysłem zaludnionych. — Wysokie trzypiętrowe mury గego okalały przestrzeń długą
na półczwarta stadyów, szeroką stóp czterysta… Na dachach గéగ stały secinami białe posągi
marmurowe i złociste trofea.

Od strony zachodniéగ i Forum Boarium było główne wnĳście, ale mnogość ludu,
która na kamieniach i drewnianych ławach mieścić się miała, dla łatwieగszego wpływu
i odpływu, znaగdowała otworem mnóstwo bocznych wrót i wnĳść licznych, któremi do
przeznaczonych sobie sieǳeń dostać się mogła. Dawniéగ sieǳenia pokryte pod galeryami,
గakich w innych cyrkach nie było, ǳieliły się na Curie; ǳiś się one mieszały wszystkie,
i rozsaǳano గe za pieniąǳe, wedle chwilowego znaczenia lub rozkazów pana, szukaగącego
sobie wiǳów, coby poklaskiwali ochotnie i ze znaగomością rzeczy.

Na górnych stopniach mieściły się tłumy niecierpliwych niewiast.
Zewnątrz budowa Cyrku, podparta arkad szeregiem, mieściła wszystko co się do te-

atru cisnęło, żyగąc z niego, mieszkania zapaśników, sklepiki przekupniów farby, oleగu,
oręży, taberny sprzedaగących గadła i napoగe, mensy zmieniaగących monety, izdebki pięk-
nych Greczynek, łaźnie, popiny, lupanary, ganea, mieగsca spoczynku dla utruǳonych,
kramiki astrologów i wieszczbiarzy sprzedaగących przyszłość, przytułki kuglarzów i sprze-
daగących niewolników, wszelką gawiedź i gmin wszelaki… Wszystko to mieściło się w na-
గętych zewnętrznych cyrku budowach i przytykaగących do nich uliczkach. Oblegał oprócz
tego gmach i rynek tłum przekupniów, choǳący i wywołuగący kwiaty, wieńce, podarki,
chłodniki, wino i owoce.

W pośrodku wielki plac Cyrku, otoczony dokoła murem i galeryami, daleko był
గeszcze wspanialszy… Ściany గego same z prostego kamienia wzniesione, okryte były naగ-
droższemi marmurami, bronzem, perłową macicą, obwieszane zasłonami purpurowemi
na złocistych biegaగącemi pierścieniach.

Cała arena na ten ǳień uroczysty wysypana była nie piaskiem z dala przywiezionym,
ale minią i złotem; w środku przecinaగąca గą na dwoగe wznosiła się Spina, grzbiet Cyrku
i główna గego ozdoba, około któréగ biegały wozy zapaśników. Był to mur także okryty
marmurowemi płyty, podniesiony wysoko, na którego wierzchu biły fontanny, przezro-
czystą wydrążoną w nim napełniaగąc saǳawkę.
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Na murze tym, rzędem, począwszy od dwóch za Claudyusza wystawionych met po-
złacanych, po końcach Spiny utkwionych, widać było wznoszące się świątyńki, ołtarze,
kolumny z kosztownych marmurów o kapitelach złoconych.

Tu stał Pulvinar, świątynia bogów i tron Cezara zarazem, z którego on na igrzyska
mógł z wysokości poglądać. Na samym środku Augustowski obelisk, łup z zwyciężonego
Egiptu, wysoko i wyżéగ nad mury otaczaగące podnosił głowę, złocistém i promienném
ukoronowaną słońcem… Igła ta poświęconą była Bogu-Słońcu.

Razem skupione na grzbiecie wśród areny, na dwoగe nim poǳielonéగ, w malowni-
czym ścisku te obeliski, świątyńki, słupy, ołtarze, wodotryski, posągi Cerery, Baccha,
Prozerpiny, Kabirów, Cybelli na lwie opartéగ, fontanny z siedmiu każda Delfinów sple-
cione, stanowiły obraz pełen przepychu.

To też gdy cały orszak z Velabrum przez rynek przyległy (Forum Boarium) wszedł do
Cyrku i napełnił go muzyką, śpiewami, blaskiem, wrzawą, obchoǳąc po kilkakroć dy-
miące ołtarze; gdy kapłani drugą poczęli tu spełniać ofiarę, posągi ustawiono w świątyni,
a Cezar zasiadł swe mieగsce i tłum rozlał się na podium i galerye; gdy stroగne niewia-
sty wbiegły na górę, a patrycyusze, rycerstwo, plebs, wyzwoleńcy i przybysze ścisnęli się
na przeznaczonych im ławach; gdy w Cyrk wstąpiło to życie gorączkowe — mało kto
mógł się obronić zapałowi, z గakim niecierpliwy lud rzymski począł wołać o należny mu
podatek… o krew, o bóగ, o śmierć…

Od Senatora na marmurowéగ ławie, do niewolnika, który gǳieś szparą izby z Carceru
poglądał na tę wspaniałość, — wszyscy drżeli, miotali się, ryczeli, klaskali, domagaగąc się
co pręǳéగ przyobiecanego widowiska. Kobiéty, wychylone, nieciérpliwe, starcy drżący,
młoǳież zarumieniona naǳieగą, oczy mieli zwrócone na drzwi Carcerów, na mieగsce nad
podium, z którego białą chustą dać miano znak rozpoczęcia.

Ten okrzyk i gwar tłumów na chwilę nawet ǳikiego źwierza, zapartego za żelaznemi
kratami, nastraszył: zamilkły lwy i pantery, a po chwili dopiéro na ryk ludu odpowieǳiały
rykiem drugim, który z pod stóp wiǳów daగąc się słyszeć, wstrząsł cyrkiem całym.

Ale nie przeraził tych co krwi czekali, i tłum począł klaskać tylko na tę głośną obiet-
nicę mordów i uciechy…

Wtém powiała chusta, ozwała się trąba i bramy Carceru otwarły szeroko, a na plac
wystąpiły wozy, ustawiaగąc się rzędem గedne przy drugich, u piérwszéగ mety.

Dokoła Spiny siedem razy obieǳ było potrzeba, i wyścignąwszy współzawodników,
stanąć piérwszemu u mety, by wieniec otrzymać. Wozy, na których గechali sławni woźnice,
leciuchne, bronzowe, o dwóch kołach, zaprzężone końmi pełnemi ognia i siły, a wrzawą
i strachem pobuǳonemi do biegu, wyrwały się గak błyskawica na dany znak przez Cezara.
On, co sam w Cyrku na Watykańskiéగ górze, coǳień prawie stoగąc na wozie biegał do
mety, ǳiś wiǳem był tylko, ale chciwym widoku, ale pełnym namiętności గak inni, może
gorętszym od drugich.

Oko గego ścigało zielonego ulubieńca i podżegało go do zwycięztwa… był to wóǳ
nowéగ partyi, która za గego panowania się zroǳiła. Znani wprzód byli tylko czerwoni i biali
woźnice, teraz górę nad niemi wzięli zieloni i niebiescy, a zielonych ukochał szczególniéగ
Cezar.

Dopóki piérwsze koła obiegały wozy, milczenie panowało głębokie na galeryach, tylko
గakby oddech tłumu, గakby puls గego życia, szmer lekki to się wznosił, to uciszał… Wóz
గeden kołem o metę się strzaskał, drugi wywrócił i woźnica głową o podium uderzywszy,
rozbity skonał nim go wywleczono… a na arenie czerwonéగ czerwieńsza tylko trochę
pozostała plama.

Gdy wóz zielonego ulubieńca przybiegł raz siódmy do mety i wstrzymał się గak wryty
silną zahamowany dłonią… nie krzyk, nie wrzawa, nie oklask, ale nieopisany గeden głos
గakiś ǳiki, straszny, silny గak grzmot rozległ się po górach Rzymu. I posypały się wieńce,
kwiaty, palmy, pieniąǳe, a kobiéty z galeryగ miotały గak wściekłe chustkami i zasłonami…
Cezar nawet poklasnął… ale గakoś krótko, może zazdrośnie, a z uśmiechu గego znać było,
że sobie mówił w duszy:

— O! gdybyście to mnie na wozie wiǳieć mogli‼
Sześć razy powtórzyły się wyścigi, i sześć razy coraz zwiększaగąc się ten sam obగawiał

zapał. Słońce żywo podniosło się ku górze, ale zasłona purpurowa rozciągniętą została
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pomięǳy Cyrkiem a niebem, cień spłynął i deszcz wonny skropił zlekka arenę, na inne
przeznaczoną widowiska.

Zaledwie rozprawy po ławach i galeryach Cyrku o zaletach woźniców i koni się roz-
poczęły, gdy gladyatorowie wystąpili.

Zapasy ich stanowiły గedno z naగulubieńszych widowisk rzymskich, i wnet zapomnia-
no o wozach, koniach i zwyciężcy.

Famiǉe gladyatorów, maగących walczyć dnia tego, dobrane były przez znawców, sam
Cezar ich oglądał, a rzymscy panowie choǳili zawczasu lubować się ich żylastemi rękami
i siłą obiecuగącą w Cyrku walkę okrutną, a krwi podostatkiem. Jakoż nie zawiedli oczeki-
wania ani Traccy zapaśnicy, ani dwumieczowi, ani siatkarze, ani Samnici, ani Andabaci.
Rozpoczęło się to గakby igraszką na drewniane mieczyki i przeszło wkrótce w bóగ za-
wzięty, w którym szczególniéగ oǳnaczył się Retiarius, Goth, pięknéగ budowy ciała i siły,
a zręczności niezmiernéగ, trzech przeciwników splątanych siecią obaliwszy i dusząc ich
w dłoniach żelaznych.

Cały tłum wołał dlań o nagrodę, o palmę, o wieniec, o wstęgi i pretor, z rozkazu
Cezara, wyniósł mu gałąź zieloną, podarek pieniężny, a co droższém było nad to — wy-
zwolenie.

Lud poklasknął zarazem i męztwu Gotha i wspaniałości Nerona.
Tymczasem గuż arenę znowu oczyszczano ze złomków puklerzy, ze szczątków oręży,

z rozbitych szyszaków i ciał martwych, które గak blade plamy na czerwonym leżały piasku.
Nikt గeszcze nie wychoǳił z Cyrku, wieǳiano, że to był dopiéro początek zabawy;

గedni గedli, druǳy pili na swych mieగscach, wynoszono omdlałych, spychano umarłych,
a nikomu uగść nie było wolno.

Neron sieǳiał spoglądaగąc na Akteę, która mu się ze swego mieగsca uśmiechała bia-
łemi ząbkami, czarném okiem.

Teraz dla wypoczynku nastąpił nie bóగ ale tylko pozór woగny, świetny, błyszczący,
bawiący oko i daగący mu wytchnąć chwilę. Były to Troగańskie igrzyska Eneaszowych
sięgaగące czasów.

Z wrót Carceru wysunęły się dwa orszaki młoǳieży naగpierwszéగ w Rzymie, ǳieci
Senatorów, młoǳieży co kiedyś pierwsze zaగąć mieli dostoగeństwa w Rzeczypospolitéగ.
Książe młoǳieży, Princeps juventutis ich prowaǳił, zbliska krwią z Cezarami połączony,
Rufius Crispinus, syn Poppei, ǳieciak barǳiéగ niż młoǳieniec, ale గuż z twarzy mu widać
dumę naǳiei w przyszłości i wiarę w swą siłę.

Agryppina i Neron spóగrzeli nań gdy wyగeżdżał na białym koniu, na czele Senatorskich
ǳieci, a w weగrzeniu Cezara można గuż było wyrok nań śmierci wyczytać.

Dwa zastępy, których dowóǳcami byli dwaగ szesnastoletni chłopcy, konno wystąpiły
na plac, uzbroగone i stroగne, rozpoczynaగąc z sobą igrzysko rycerskie, w którém krew
nie powinna była popłynąć. Uganiały się naprzód za sobą do koła Spiny, potém stanęli
గedni, zatrzymali się druǳy i starli raz i drugi; a młody Crispinus tak ǳielnie nacierał
na przeciwnika, że głos tłumu wnet mu przyznał zwycięztwo, okrzykuగąc go Księciem
młoǳieży.

Neron milczał… ale w kilka dni potém Crispinus dłonią niewiǳialną pchnięty w wo-
dę, utonął.

Pomimo odwagi i zręczności chłopaków, lud niewiele smakował w téగ igraszce obrzę-
dowéగ, niegdyś dla woగennéగ wprawy ustanowionéగ, ǳiś czczéగ tylko szermierce i popisie,
począł wołać o bestyarzy, o zwierzęta, o ostanią należną a naగpożądańszą dlań zabawę.

ǲień miał się ku zachodowi, zasłoną purpurową wiatr szeleścił nad głowami zwia-
stuగąc burzę i grzmot przeciągły słychać było zdaleka… ale nie goǳiło się przerywać
igrzyska…

Cyrk znowu zalegał tłum posługaczów.
— Silva, Pancarpe! krzyczą uradowani wiǳowie, wiǳąc żołnierzy niosących drzewa

i rozsaǳaగących గe wśród areny. W గednéగ chwili plac cały zmienia się గakby w las zielony,
ǳiki zastęp bestyarzów występuగe wśród rzęsistych oklasków.

Są to luǳie zawczasu na śmierć skazani, ale życia nie ceniący, niewolnicy, płatny
naగemnik, ostatni z ostatnich, których krew nie ma wartości, i należy గak dług panu-
-Rzymowi — pastwa gminu. Na niektórych z nich znać niezgoగone rany walk przeszłych,
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z których cudem wyszli cało, inni oglądaగą się tchórzliwie i drżąco, bo wieǳą, że życia ich
nie oszczęǳi nikt, że umrzeć muszą.

Mrok pada, burza się zbliża i warczy, więc co rychléగ wypuścić każą ryczące z Carcerów
bestye.

Oczy wszystkich zwrócone są na żelazne kraty, które nagle otwarły się z łoskotem
i szczękiem, i z czarnéగ otchłani, w któréగ wyły zgłodniałe, wyrywa się kilkaǳiesiąt lwów
aykańskich.

Wyszły i stanęły rozglądaగąc się — krzyk luǳi przeraził ich widocznie — i stoగą.
Z innéగ strony kilkanaście tygrysów, kocim chodem, przytulone ku ziemi, pełzną

pomięǳy las świeżo zasaǳony, a ślady krwi luǳkiéగ poczuły na piasku i oko im się
iskrzy złowrogo. Z innych zamknięć pęǳą żołdacy przeznaczone do walki źwierzęta, które
statki przywiozły z Azyi, z Ayki, z lasów Germanii, z kraగu Partów i Scytów, z puszcz
Hirkańskich i błot nadnilowych.

Od dawna tylu razem potwór ǳikich nie wiǳiał Cyrk wielki, w którym గuż przecie za
Pompeగusza po pięćset lwów spęǳano. Spotkały się po raz piérwszy stworzenia z krańców
ziemi przeciwległych, ze stref zimnych białe గak śnieg i spalone słońcem zwrótnikowém…
stoగą i patrzą na siebie strwożone, nie wieǳą na co się rzucić, przeciwko sobie czy luǳiom,
którzy గuż wśród stad tych stoగą.

Gną się od ciekawie pochylonych wiǳów ławy… każda chwila oczekiwania zda się
chciwym tłumom straconą, więc tupią, krzyczą, pęǳą, a źwierz i luǳie mierząc się oczyma
stoగą… krew గeszcze nie popłynęła…

Cezar sam niecierpliwi się, a otaczaగący go przypisuగą to odrętwienie źwierza zbliża-
గącéగ się burzy, która గuż nad Cyrkiem wisi… i błyska szerokiemi piorunów niedalekich
wstęgami.

Jowisz przyszedł spóగrzeć na Cezara igrzyska…
Naglą, గątrzą, zagrzewaగą — ale walka się nie rozpoczyna — lwy i luǳie podrętwieli.
— Więcéగ luǳi! — krzyknął Neron powstaగąc — spęǳić z ław cyrku గeśli potrzeba,

niech walczą…
Strach lica oblokł bladością; wieǳą że Cezar ani Patrycyuszów, ani Senatorskich nie

oszczęǳa ǳieci: గutro ich wyzwoleńcy i kuglarze zastąpią… Bicze bestyarzy klaskaగą… lew
ku గednemu poskoczył i pierś mu rozdarł łapą od szyi do bioder, గakby krwawą wstęgą
przepasał.

Tu tygrys obalił drugiego… i zgłodniałe bestye rzuciły się na pastwę, szarpiąc గą i wy-
ǳieraగąc sobie i zagryzaగąc o krew, któréగ గuż smak poczuły.

W chwili గednéగ cisza oczekiwania zmieniła się w dramat straszliwy, gnane wrzaskami
pęǳą źwierzęta do koła, గedne ukryć się pragnąc, drugie uganiaగąc się za sobą i ludźmi.
Wpośród ryku i wycia, గęk przeraźliwy oǳywa się గak błaganie i zamilknie zduszony
paszczą, która గuż gardło rozdarła.

Oczy nie wieǳą gǳie spocząć, tak sturamienna ta walka wśród zielonego lasu, tak
wesołe i piękne łowy Cezara…

Ale wszystkich wzrok zwraca nagle postać గedna, — nie śmieగą wierzyć oczom; z za
drzewa wystąpiła kobiéta olbrzymiego wzrostu, młoda గeszcze, ogorzała… Barwa గéగ ciała
mówi, że się gǳieś roǳiła u brzegów Nilu, pod pyramidami, i kąpała z młodych kro-
kodylów stadem… Ale co za posągowe kształty! గaka piękność bazaltowego Sfinxa, co za
wǳięk w postaci giętkiéగ a silnéగ! Nic nie ma na sobie prócz lekkiéగ koło bioder przepaski
kraciastéగ, prócz sznura co włos గéగ podtrzymuగe, w ręku trzyma tylko gałęź zieloną. Nie-
zlękniona pogląda na pełznącą ku sobie Pantherę i zdaగe się oczekiwać na nią. Rzekłbyś,
że się znaగą dawno i walczyły గuż z sobą gǳieś w pustyni, tak śmiało patrzy గéగ w oczy
niewiasta, tak boగaźliwie kołuగe ku niéగ źwierz ǳiki.

Przysiadła i podskoczyła Panthera, ale kobieta ubiegła w bok także i bestya gryzie
ziemię czerwoną, kopie గą nogami pod sobą, gotuగąc się do nowéగ napaści. Z oka గéగ nie
spuszcza kobiéta… Cezar patrzy wychylony, ciekawy, uśmiechnięty radością.

Cyrk cały klaszcze odważnéగ bestyarce…
Wtém gdy Panthera przyczołgała się bliżéగ, silna zapaśnica sama skoczyła na nią, i ści-

snęła గą nogami i dłońmi silnemi pochwyciła za gardło. Poczuwszy na sobie ten ciężar,
porwała się mieszkanka pustyni i niesie po Cyrku kobiétę, i tarza się usiłuగąc zrzucić గą
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z siebie. A bestyarka uగęła గą i splotła się z pantherą, a choć krew z biodr గéగ płynie strugą
purpurową obie lecą i walaగą się razem na piasku, padaగą i podnoszą…

W téగ walce kobiéta wygląda గak bachantka spoగona, గak szalona istota, któréగ bóగ
గest rozkoszą i szałem… usta się otwarły, śpiew ǳiki z nich popłynął… W uścisku coraz
silnieగszym wĳe się zgniecione źwierzę, pada, miota sił ostatkiem, nareszcie drga i kona.

Niewiasta otwarła ręce, legła i śmieగe się zwyciężko nogą potrącaగąc trupa.
Cyrk się trzęsie, a piorun po piorunie bĳąc na górach, zdaగe się męztwu przyklaskiwać

z nieba…
Wtém gdy zwycięzkiéగ niewieście dać może miano wywalczone życie, tygrys zaczaగony

wpadł z tyłu na plecy i ucisnął గéగ pierś i gardło obగął łapami… szarpie a pysk wpoił
w czaszkę.

Białe గego zęby గak perłowym diadematem opasały czoło nieszczęśliwéగ, która rzuciła
się całą siłą naprzód, wydała krzyk boleści i padła na uduszoną pantherę.

Oto గedna ze scen tego dramatu, który zakrwawiał arenę. Walaగą się po niéగ trupy
i drgaగą rozszarpane członki bestyarzy, గęczą pokaleczeni, źwierz rycząc nasyca rozdartemi
szczątki.

Ale noc zbliża się i dészcz ulewny spadł na Cyrk i wiǳów znużonych. Cezar dał znak
— bestye pęǳą znowu do Carcerów, zmiataగą i zwożą trupy i kości.

Już koniec? — nie గeszcze! Niebo się może rozగaśni, bo burza wrąc i szumiąc pę-
ǳi na skrzydłach błyskawic ku morzu. Tysiące lamp i pochodni zaగaśniały w galeryach
i portykach…

— Naumachĳa! naumachĳa! — woła nienasycony lud గeszcze.
Do koła ze trzech stron gmach cyrku oblewa przekop wód pełen, rzeka sprowaǳona

z daleka, którą nazwano Eurypem.
— Wody więc! wody!…
Otwarto zastawki, z pod podium wybiegły strumienie szumiące i rwąc piasek i minię

lecą do koła oblewaగąc Spinę, która గak wyspa wśród tego stawu sama గedna na tle wód
została. Razem prawie z wodami, z głębi poǳiemnych wysuwaగą się statki i łoǳie złocone,
z purpurowemi żaglami, dwurzędne nawy wieǳione wiosłami maగtków, którzy w takt
śpiewu uderzaగą wody i wypływaగą w arenę uganiaగąc się za sobą.

Tę czaroǳieగską zmianę znów wrzawliwe powitały oklaski, znowu wstrząsł się Cyrk
cały, a statki గak wozy obiegaగą w koło, spotykaగą się, walczą, uderzeniem wioseł odpychaగą,
siłą wioseł zbliżaగą znowu…

Nareszcie Edylowie dali znak zamknięcia igrzysk. Cezar znużony potrzebuగe spoczyn-
ku i wytchnienia, niebo się wyగaśniło wieczorne… tłum niech do domów powraca.

Jeszcze గeden okrzyk na cześć Boga-Cezara i sto tysięcy piersi wydały go గak గedna,
a po chwili opróżniaగą się ławy i całe to zbiorowisko rozpierzcha się po ulicach Rzymu,
po popinach, termach, tabernach i ganeach. Cicha noc księżycowa przyświeca opustosza-
łemu Cyrkowi… Neron pozostał tu sam ze swemi, arenę obrawszy sobie na coenaculum
ǳisieగsze…

Cezar wśród igrzysk to się niemi bawił, to spoczywał, były nawet chwile że się usypiać
zdawał… teraz przebuǳony miał zasiąść do naగważnieగszéగ czynności życia… do wieczerzy.

Uczty Tyberyuszowskie w Caprei, Caliguli w willach rozkosznych Campanii, Clau-
diusza na Palatynie, niczém były przy biesiadach Nerona. Imperator-Cezar-Augustus sam
artysta, otoczony równie wykształconego smaku dworem… umiał గe urząǳać, wieǳiał
że mu w nich nikt nie sprosta…

Mogłaż być గadalnia pięknieగsza nad cyrku arenę, w noc księżycową, wśród Rzymu?
Zamknięto więc drzwi i zastawiono w nim stoły. Euryppowi kazano wrócić do łożyska,
nowym piaskiem posypać wilgotną ziemię i triclinia ustawić.

W mgnieniu oka posłuszna ustąpiła woda, zbiegaగąc z hałasem na powrót do pod-
ziemnych kanałów, znikły wspaniałe nawy; niewolników zastępy oczyszczaగą mokrą are-
nę, sypie się na nią piasek biały mnogiemi okręty przywiezion z za morza… potrząsaగą go
kwiatami, zlewaగą wonnościami Arabii, przypruszaగą pyłem złotym…

Neron dla siebie i swoich kazał tymczasem ciepłą i wonną przygotować łaźnię.
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Promuscondus Cezara zaprząta się ucztą, śpieszy by był gotowym gdy pan zasiąść do
niéగ zechce; szeregiem od Palatynu ustawieni niewolnicy, na głowach przenoszą podaగąc
sobie stoły, naczynia i półmiski złote… Structor ustawia గe misternie. Tricliniamieszczą się
wygodnie na placu świeżo krwią luǳką zbroczonym, stoły i sieǳenia porządkuగą, a chór
flecistów staగe przy Carcerach z గednéగ strony, z drugiéగ szereg ǳiewcząt, które w lekkich
tunikach posługiwać maగą biesiadnikom.

Na Spinie dymią గeszcze resztki ofiar przy ołtarzach Bogów, a tuż u stóp ich wygodnie
rozkłada się rozpusta.

Rozkaz w mgnieniu oka stał się czynem: nim Cezar obmył i namaścił ciało znużone,
uczta గuż stała gotowa, czasze błyszczące wznosiły się na stołach marmurowych i pieczę-
towane amfory w chłodnym leżały śniegu.

Towarzyszami téగ uczty ǳień zamykaగącéగ byli sami Cezara ulubieńcy, ukochani గego
artyści, Mirmillon Spiculus, ledwie z pyłu igrzyska otarty, Sporus rzezaniec do niewiasty
podobny, Serenus, Doriforus, Anicetus i piękna Aktea.

Cezar nie lubi senatorskiéగ powagi i surowych obliczów; woli pochlebców i zausz-
ników, z któremi poczyna sobie గak chce. Lecz zkądże wmieszał się tu surowy Seneka?
on co przeciw rozkoszy pisze గak stoik, tak kwiecisto, tak pięknie, tak rozumnie, on co
wszelką garǳi słabością?

A! bo i naగpięknieగsze tego wieku postacie గego chorobą są zarażone. Lucius Sene-
ca గest istotnie mędrcem wielkim, wielkim człowieka znawcą; twarz గego namarszczona
i poważna zwiastuగe myślącego filozofa, uśmiech szydercę-sceptyka, pogoda czoła stoika
i niczém nie daగącego się zatrwożyć męża, ale ten, co pisząc o gniewie wyrzekł, że co
wielkie musi mieć oblicze spokoగne… inaczéగ o życiu prawi, a inaczéగ గe wieǳie.

Gǳie mu tam walczyć z sobą, ze światem i namiętnościami ulubionego wychowańca?
sąż takiéగ wagi uczynki luǳkie by గe warto ciężką okupywać ofiarą?… Słowo, mówi Seneca,
mądrém być powinno, żywot być musi గakim go tworzy natura.

Spokoగnie przewiduగe on cóś, przeczuwa zbliżanie się burzy co świat przetworzy, ale
mu to oboగętném, ale nie chce, nie może, nie umie sam ku temu pomagać — stoi na boku
i patrzy chłodno. Potrzeba mu grosza na starość, łaski Cezara do życia, właǳy i wygódek,
bo do nich przywyknął.

Przewiduగe prawdę dla drugich… nie bierze గéగ dla siebie — na tém poprzestał.
Na łożu Neronowém przysiadła Aktea, pochylona ku niemu, w szacie wpół z ramion

opadłéగ i uśmiecha się obeగmuగąc go ręką గedną, drugą podaగąc czarę wina wziętą z rąk
niewolnicy. Sporus stoi w głowach i smutno patrzy గakoś na pana i ulubienicę. Seneca
zgłodniały, pogląda na గadło, zamyślił się, milczy; niekiedy spóగrzy na ucznia badawczo
i uspokoగony znów odpoczywa; inni paplą po cichu, śmieగąc się, o igrzyskach, o wiǳach,
o tych których spostrzegli w Cyrku.

— Otóż i Ennia ma గuż kochanka! — oǳywa się గeden — broniła się długo sieǳąc
nad wełną domową i kolebką syna, ale Lucius గą uwiódł nareszcie.

— Jakże to wiecie? — spytał drugi.
— Chwalił się ǳiś na Forum i pierścień zdగęty z గéగ palca pokazywał.
— A Centhia గuż trzeciego mienia podobno — zawołał szyǳąc Doriforus — zastąpił

Rubra Celer, Celera Sextus zastąpi.
— A Sextusa గuż chyba niewolnik barczysty… bo గéగ nikt nie zechce, tak stara i szpet-

na… — szepnął inny.
Wszystkie te matrony — wmieszał się Neron powoli — nie warte przecież గednéగ

pięknéగ Greczynki గak moగa Aktea, nie prawda Serenie? Zawsze tam గeszcze u nich zostanie
cóś z dawnego wstydu — trwożliwość, obawa i chłód w którym się wychowały.

Bodaగ to te które z młodu do rozkoszy ułożono…
Cezar użył wyrazu którego tu powtórzyć nieśmiemy.
— A! a! uśmiechnął się Seneca — boć to nie rzecz matron kochać i pieścić; któż

dawniéగ słyszał o takich గak ǳiś obyczaగach? Univira twarzy światu nie pokazywała i za-
prawdę lepiéగ to było, bo mąż ma dla siebie cały świat otwarty i może czynić co chce,
a łoże Rzymianina, kolebka przyszłych pokoleń, czystemi być powinny!

Rozśmiał się w głos Doriforus.
— Lucyuszu — rzekł — a owa… do któréగ ty uczęszczasz?
— Ja? — spytał filozof nieco zarumieniony.
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— Myślisz że గuż nic nie wiemy — ozwał się Anicetus — ho! ho! nie badaగ nas, bo
ci powiemy więcéగ niż potrzeba.

Seneca zwrócił rozmowę, śmiano się tylko po cichu.
Ktoś rzekł potém, że igrzyska musiały wiele kosztować: Lucyusz powstał gwałtownie

przeciwko zbytkowi i przepychom.
— Znikła dawna obyczaగów prostota! — zawołał.
— A do czego się ona zdała? — szyǳąc przerwał Doriforus.
— Luǳie we zbytku miękną.
— O Catonie surowy — przerwał mu Anicetus — a twoగaż willa w Baii? a twoగeż

chłopcy, ǳiewczęta i saǳawki ryb pełne i naczynia murrhińskie? myślisz że o nich nie
wiemy? W Rzymie tylko grasz filozofa a w Baii గesteś rozpustnikiem, గak my biedacy.

Neron poklasnął z całéగ siły.
— Habet! — zawołał — habet!⁹⁵ stary gaduła.
— Juściż przy pracy — tłómaczył się niezręcznie Seneca — goǳi się i użyć nieco.

Z twéగ łaski Cezarze, mam się czém ubogo rozerwać i wypocząć wygodnie… Wymawiacie
mi to, co przecie wszystkim గest wolno. Byłże innym Cicero, który Varrusa zbytki chłostał,
a sam się bez nich obeగść nie umiał? Człowiek గest człowiekiem!

Na chwilę గakoś zamilkli. Cezar, trzymaగąc przy sobie piękną Akteę, poglądał na prze-
ciągaగący orszak ǳiewcząt, których kształty, widne z pod lekkich sukni osłonek, okiem
znawcy oceniał i głośno z Menecratesem o nich rozprawiał… Niektóre z nich musiały stać
cierpliwie, póki ich nie obeగrzano గak bydlęta, inne wyśmiane chowały twarze ze wstydu,
który ich lice oblewał.

Lecz wszystko to, co ǳień w ǳień miał na zawołanie Cezar, co oglądał do syta, nie
mogło go గuż rozerwać ni zabawić.

Samą swoగą wielkością był znużony, potęgą swą i właǳą się wyczerpywał, czegoś no-
wego pragnął, a nowości na świecie dlań nie było.

I powoli odepchnął Akteę, która się zsunęła posłuszna, by przysiąść w nogach tricli-
nium, oddalił Sporusa, ziewnął, przeciągnął się, popatrzył po niebie.

— Seneco — rzekł — ty czasem miewasz dobre myśli: co robić gdy nuda uciska?
— Panie — odparł filozof patrząc mu w oczy nieśmiało — rady moగe dobre dla

pospolitego tłumu luǳi, co twoగéగ właǳy i bóstwa nie maగą — ale czémże być mogą dla
ciebie? Ty wychoǳisz z granic luǳkich… tobie Bogowie tylko poraǳić mogą!

— A గednak, w pewien sposób గestem człowiekiem.

et humani nihil a me alienum puto

rzekł — cytuగąc Terencyusza Neron i ziewaగąc szeroko, — గestem człowiekiem czasem
i biednym i naగbiednieగszem z luǳi!

Seneka się uśmiechnął.
— Myśl dobra — krzyknął Cezar zrywaగąc się i klaskaగąc w ręce — na noc choć గedną

będę pospolitym człowiekiem గak druǳy…
— Aby smak miały potrawy, potrzeba przyprawy głodu — przerwał nauczyciel —

odetchniesz Cezarze w prostéగ sukni… Ty zawsze myśli masz boskie!
— Pochwalasz więc?
— Któżby śmiał to zganić!
— Ciemnéగ togi z kapturem? — zawołał Cezar gorąco — póగǳiemy buǳić Rzym

uśpiony i przypatrzeć się గak usypia. Zaiste, zabawka godna Cezara‼
Wszyscy powstali na skinienie.
— Nikt nas nie pozna… dodał Neron — ani się domyślić może. — Ciekawym గak

gmin żyగe, nigdym się nie przypatrzył wnętrznościom Romy… więc chodźmy…
Anicetus narzucił na Cezara brunatną szatę z kapturkiem, z łożów swych na wpół

pĳani powstali towarzysze biesiady, i rozkaz Nerona ich wytrzeźwił.
— A ty stary Luciuszu, czy także z nami? — spytał Cezar.
— Rzekłeś panie, stary గestem i póగdę spoczywać.
— Czeka nań Lucilla — szepnął Anicetus — do niéగ mu pilno…

⁹⁵habet — wyraz którego używano na oznaczenie ranionego w cyrku gladyatora. [przypis autorski]
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Zarumienił się stary, raczéగ domyślaగąc niż słysząc co nań powieǳiano, a Nero uśmiech-
nął szydersko; nie męczył go గednak więcéగ, bo mu pilno było nowéగ sprobować igraszki…

Wyszli wszyscy przyoǳiani w ulice Rzymu, otaczaగące Cyrk i Forum Boarium.
Miasto nie spało గeszcze, noc była గasna i nieco po burzy chłodna; zlane wodą bru-

ki świeciły płyty szaremi; w tabernach, popinach, garkuchniach i łaźniach lud właśnie
z igrzysk powracaగący zasiadał — gǳieinǳiéగ tylko wlokły się gromadki opiłych, ze śpie-
wami i hałasy. Mało który z uboższych domów zamknięty i ciemny spoczywał we śnie,
niewiele sklepików było zawartych.

Wyszedłszy z Forum przebrany Cezar na nocną wycieczkę, z wesołością żywą puścił się
daléగ, rad że niepoznany podchwyci życie pospolite, którego sam nie kosztował; towarzysze
opowiadaniami ǳiwnemi dodawali mu ochoty…

Niedaleko odszedłszy, zetknęła się zaraz garstka Cezara z kupką pĳanych, którzy z zu-
chwalstwem winu właściwém గęli obelżywemi słowy bezcześcić Nerona i గego współtowa-
rzyszów. Było ich kilku, a wina sprobowali starego nie dolawszy wody i nie w ametystowéగ
spĳali go czaszy. Po długim głoǳie i znużeniu poprzewracało im głowy… Nikt nikomu
ustąpić nie chciał, stali więc z obu stron do walki na kĳe, a Neronowa gromada wyszła
z niéగ zwycięzko, bo గeden z przeciwników w skroń uderzony został na mieగscu.

Sam Cezar zadał raz tak ǳielny!
Okrzyki uwielbienia i poǳiwu nad męztwem i siłą Nerona, który niewahał się sam

walczyć po nocy z pĳaną tłuszczą, nie miały końca… poszli więc za pierzchaగącemi z po-
dwoగonym szałem.

Na droǳe nastręczył się sklep zaparty, a nikogo u drzwi zamkniętych… odbili więc
drzwi i poczęli plądrować, wyrzucaగąc precz co znaleźli, bawiąc się łupieztwem i szkodą.

Mały ten kramik miał w sobie sprzęt różny, ozdoby stołu i domu; czego więc zabrać
nie było podobna, roztłuczono o ściany i bruki.

Trwała chwilę ta igraszka niewinna.
— Daléగ a daléగ! — zawołał Neron rozgorączkowany… — zobaczym co noc గeszcze

nastręczy.
Tak od drzwi do drzwi, łamiąc rygle, za któremi często ledwie parę naczyń z oliwą lub

winem znaగdowali, plądrowali po ulicach otaczaగących Suburrę. Ale za niemi గuż krzyki
i wrzawa coraz głośniéగ słyszeć się dawały, buǳili się odarci, zbierał tłum groźny i gonił.
Neron, rzuciwszy łupy po droǳe, kazał swoim nieść siebie i uciekać ciasnemi przechody.

Nie odetchnęli aż ścigani ciągle, kręcąc się, wĳąc i błąǳąc, niespoǳianie znaleźli się
prawie u Capueńskiéగ bramy, kędy గuż cisza panowała i sen głęboki zdawał się obeగmować
okolicę, któréగ znaku życia nie było.

Świeciło się wszakże w ogródku za murem, którego drzwiczki uchylone stały గeszcze
otworem.

— Ot tu chyba spoczniemy — rzekł Doriforus — bo nam గuż sił braknąć zaczyna.
— Gǳie? — zapytał Cezar…
— A! a! to mieగsce sławne — odparł piérwszy uśmiechaగąc się taగemniczo… — tobie

go tylko wolno nie znać Cezarze… To Syryగska gospoda, గeszcze za czasów Augusta przez
piękną Anĳą wsławiona… którą i Virgili opiewał⁹⁶.

— Oh! pocieszny Doriforus — rozśmiał się Nero — ależ owa tanecznica Syryగska,
którą stary Alibida na swym osiołku odwieǳał, trzykroć i cztérykroć zestarzeć i umrzeć
czas miała…

— Nie tak się to łatwo przebiera Syryగskich tanecznic. Cezarze… oto గuż trzecia czy
czwarta tańcuగe tam Rzymianom, poగąc ich winem i wzrokiem…

— Więc wnĳdźmy!
I weszli przez drzwi wpół otwarte, bo Janitora nie było, lub może spał gǳie w swéగ

celi.
Znał Rzym od czasów Augusta Syryగską gospodę, do któréగ na błogi, rozkoszny spo-

czynek biegli i గechali starzy sybaryci rzymscy, aby chłodne popĳać wino, patrząc na pięk-
ne ǳiéwcze, co się przed nimi w lubieżnym tańcu zwĳało… Noc i ǳień stały drzwiczki

⁹⁶To Syryjska gospoda (…) przez piękną Anĳą wsławiona… którą i Virgili opiewał — Virgilius. Editio Heynii.
Fragmenta. [przypis autorski]
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otworem, ǳień i noc w ogródku było wino na pogotowiu i usłużna do skoków ǳiew-
czyna, cień drzew, szmer wody… spoczynek niezakłócony niczém.

Cezar గeden może nigdy tu nie był గeszcze… i nie znał tanecznicy Syryగskiéగ. Na ryn-
kach i teatrach Rzymu śpiewaczki te i baletnice, pod imieniem Ambubaగów często się
ukazywały, ale lud tylko bawił się niemi. Anĳa i గéగ spadkobierczynie nie należały do tych
pospolitych ǳiewcząt: piękność i talent podnosił గe wyżéగ.

Od drzwi niezapartych uliczka mała wiodła do wnĳścia pod skromne atrium, w które-
go saǳawce dachówką opasanéగ wodotrysk ubogi bił przed posążkiem Bacchusa, świeżo
uwieńczonego winną latoroślą i szaanem.

Nikogo tu nie znaleźli, a słaby połysk గednéగ mrugaగącéగ lampy, to rozświecał ko-
lumny, to dnia nadchoǳącego bladéగ ustępował గasności. Wszystko się i tu spać zdawało
znużone; ale przeszedłszy również puste tablinum, na którego stołach spały kubki po-
przewracane i amfory puste, z ogródka otoczonego perystylem słychać było dochoǳące
dźwięki, i szmer drugiéగ wody, i గakby lekkie drzew szelesty.

Tu wszedłszy, dopiéro postrzegli ulubione sybarytów schronienie, gospodę starych
rozkoszników, którzy całe dnie patrząc na piękną Syryగską ǳiewczynę, spoczywali w chło-
ǳie, a niekiedy spęǳali tu całe noce. Środkiem była posaǳka z roǳaగu, który zwano
sectilia, wysłana dwukolorową mozaiką na sposób alexandryగski; około niéగ krzaki won-
ne myrtu, róż i verbeny wzrastały buగno, a głębiéగ winne macice czepiały się po ciemnéగ
drzew gęstwinie, wśród któréగ widna była grota na upalne dnia goǳiny, z szemrzącą
wodą, i pieczara zimowa na dnie chłodne, zwrócona ku słońcu. Tu i ówǳie w ogród-
ku stały łoża z poduszkami dokoła i kilka białych posągów Satyrów i Faunów, w dosyć
swawolnych postawach.

Trzéగ czy czteréగ luǳie, wpół senni, gnuśnie spoczywali na łożach dokoła i poglądali
ciężko dźwigaగącemi się powieki na ǳiewczę z czarnemi włosy i obnażonemi ramiony,
które swawoląc podawało im napóగ z kolei.

Neron na widok téగ ciszy i spokoగu zastanowił się chwilę, — patrzał nań okiem za-
zdrośném.

— Wszyscy używaగą sobie szczęśliwi — zawołał wzdychaగąc — గeden Cezar zamęcza
się za wszystkich panowaniem — A! na co mi było roǳić się Cezarem i bogiem, gdy tak
są ciężkie obowiązki bogów! Byłbym mówcą, poetą, malarzem, snycerzem, śpiewakiem,
atletą, woźnicą, skoczkiem, i po pracy miałbym wytchnienie, spokóగ, oklaski… wszystko
co człowiekowi potrzeba… a teraz…

— Biédny Cezar! — odezwał się pół-szydersko Doriforus — ależ bogiem గesteś za to!
— Znuǳonym, śmiertelnie znuǳonym Bogiem — dodał Neron.
Cisza, spokóగ, zieloność, woń గakaś wieగska i proste ubranie tego w gałęziach ukrytego

ogródka, zrobiły ǳiwne wrażenie na młodym rozpustniku… posmutniał గakoś nagle.
Widok tego kątka zaprawdę był też miły i piękny. ǲień గuż miał świtać na niebie,

ciemnawo గednak było గeszcze wśród drzew i budowli; kilka lamp dogorywaగących paliło
się na bronzowych kandelabrach po rogach posaǳki, którą otaczały łoża spoczywaగących
starców… W pośrodku, napóగ im podawszy, stanęła do tańca Syryగska ǳiewczyna, czar-
nooka, smagława, nieco rozmarzona kroplą wina, oszalała గak Bachantka, ale mimo to
znużona i smutna. Wyglądała ze swą cerą pozłocistą గak posąg bronzowy, a ruchy గéగ były
tak wǳięczne, że gdy tańcować poczęła, sam Cezar, znawca wielki piękności i sztuki,
zatrzymał się ciekawie patrząc na nią i oko mu zapłonęło.

Z pół-otwartych ciemno-koralowych గéగ ustek błyskały ząbki perłowe, oczy zdawała
się mieć గakby od łez rozkoszy wilgotne, i śpiewek గakiś ǳiwny, niezrozumiały, tęskny,
nóciła z cicha od niechcenia, dla siebie, a drobne గéగ rączki obie podrzucały kościanemi
grzechotki, któremi sobie w takt fletu i skoku towarzyszyła.

Na uboczu sieǳiał ślepy flecista i wygrywał గéగ ǳiwacznie, żywo, to znów mdleగąco
i smętnie…

I nikogo nie było więcéగ, oprócz stoగących niemo na podstawach posągów Silena
i Faunów, i tych kilku starców w pół-sennych na łożach, którzy గéగ nielitościwie గeszcze
tańczyć kazali, gdy ledwie po bezsennéగ nocy poruszać się mogła znużona.

Przez chwilę przybyli goście ukryci stali we drzwiach perystylu, aż Neron klasnął
w dłonie nowéగ Anii; przelękła się tém Syryగka, opuściła rączki i stanęła. Choć w ciem-
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ności i przebrany przychoǳił Cezar i గego towarzysze… z niemi strach szedł i przeczucie
గakieś; oklask, który go zdraǳił, znamionował człowieka pewnego siebie i nie myślącego
o otaczaగących… dany był గak rozkaz i przeraził wszystkich…

Leżący i zdrzémani wszyscy razem głowy podnieśli, a గeden z nich bliższy Nerona,
z przerażeniem krzyknąwszy, rzucił się zaraz z łoża w gąszcze ogrodu…

Cezar nie zważał na popłoch, którego był przyczyną; znużony biesiadą, czuwaniem,
bitwą uliczną, ucieczką, natychmiast podesławszy płaszcz upadł na opróżnione łoże, roz-
kazuగąc podać wino i skakać tancerce, która stała గak wryta.

Inni biesiadnicy, których tu zastał Neron, gdy się zbyt powoli z łożów swych zwlekali,
kĳmi ich przepęǳić kazał. Sam zabierał się గuż spoczywać i patrzeć, bo Syryగka posłuszna
stanęła do tańca, gdy wtém gwałtownie do drzwi zapukano i wpadł posłaniec z గakiémś
taగemném oznaగmieniem, które Doriforus szepnął mu na ucho. Neron zbladł przelękły…
i zerwał się na nogi, skinął na luǳi swoich, గak on popłoszonych, i przerażonych, porwany
na ramiona niewolników, których przywiódł z sobą posłaniec, znikł niesiony drogą ku
Palatynowi, przeǳieraగąc się potaగemnie przez obuǳony gmin przedmieścia, z twarzą
płaszczem zakrytą, aby nie być poznanym.

Tak skończył ǳień swóగ Cezar…
Czy Agryppiny zmowy, czy spisek taగemny, czy odkryta niewierność ulubienicy,

przerwały mu rozkoszny spoczynek… nikt z dworu prócz Doriforusa nie wieǳiał… To
pewna, że tę chwilę przestrachu któś życiem zapłacił.

Gdy się to ǳieగe, z każdą chwilą ǳień గaśnieగszy świta: niebo okrywa się rumianemi
chmury, słońce గuż się zwiastuగe na wschoǳie. Piękna gospodyni Syryగska zbierała się
ziewaగąc do spoczynku po nagłéగ ucieczce Cezara, otulona płaszczem od rannego chłodu.
Smętna i znużona, siadła na గedném z opróżnionych łożów, w tęsknéగ గakiéగś pogrążona
zadumie, zbieraగąc powoli czarne rozplątane w tańcu włosy w గedną wiązkę, gdy chwile te
spoczynku zbyt krótkie przerwał zaraz chód ciężki, i weszła postać nowa, któréగ widok గą
przeraził.

Był to starzec oǳiany ubogo, w lichéగ toǳe odrapanéగ i grubém obówiu, z brodą
siwą i nieczesaną od dawna, z workiem u pasa, i zarzuconą na łysą głowę połą płaszcza,
dla ochrony od rannéగ rosy i zimna.

Twarz గego pomarszczona miała wyraz oboగętności, okrutnéగ, martwéగ i nielitościwéగ;
cały żywot గakiś obrzydliwości, upodlenia i bezwstydu wypiętnował się sromotnie na niz-
kiém czole, pofałdowaném, w oczach zapiekłą krwią oblanych, w policzkach uwiędłych
i obwisłych, w zbrukanéగ skórze i zmarszczkach గéగ czarném pyłem nabitych.

Na widok starca powstała Anĳa posłuszna i milcząc ustąpiła mu mieగsca, on siadł,
popatrzał i po cichu się odezwał.

— No! do rachunku, żmĳko… nabawiłaś się dosyć… cóżeś tam nazbierała dnia wczo-
raగszego?

— Spytaగcie Cheryona, గa nie wiem — odparła niewolnica — గam ostatkiem sił ska-
kała do dnia, śmiała się choć płakać chciało… a teraz muszę odpocząć.

— Odpocząć kiedy ǳień nadchoǳi! ho! ho! — krzyknął stary — dość bęǳie koło
południa spoczywać; przyగdą do gospody luǳie, zaగrzą podróżni, musisz być przecie na
nogach.

— Ale గa upadam panie — odparła płacząc niewolnica — mnie sen zlepia powieki,
గam chora…

Stary począł się గéగ przypatrywać bacznie.
— Wszystko to fałsze… młodość nie takie wytrzymuగe znużenia. Twoగe poprzednice,

którem tu utrzymywał, nigdy się nie skarżyły; aleś ty harda i nieposłuszna… a గeszcze nie
probowałaś moగego flagrum (bicza) గak plecy łechtać umie‼

Anĳa wzdrygnęła się, łzy w milczeniu popłynęły గéగ z oczu, westchnęła, skłoniła głowę,
usiadła.

— Zresztą — rzekł łagodnieగąc stary — dałbym ci spocząć, ale któż Anĳą zastąpi?
wszyscy się o nią pytaగą, nie tylko gmin, ale rycerze i patrycyusze… Piękna bo గesteś, kto
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wie? możesz się podobać komu, kupić cię może గaki bogaty starzec i dóగǳiesz marzonego
szczęścia i swobody… A! ale na to pracować trzeba.

— Heగ! — krzyknął na ślepego flecistę — wołaగ mi niewolników niech gospodę
oczyszczą, niech stoły pomyగą, niech u drzwi świeży wieniec zawieszą. Już na Apii pełno
ludu, nie może być żeby kto spocząć nie zaszedł…

Jakby duchem proroczym wyrzekł te słowa, gdyż w teగże chwili prawie w perystylu
ukazało się dwóch luǳi, okrytych kurzawą podróżną, z tłumoczkami na plecach, i oba
znużeni padli zaraz w progu na posaǳkę.

Jeden z nich twarzą samą zdraǳał pochoǳenie wschodnie; był to Juda, znaగomy nasz
z Caprei, ale postarzały i zmieniony, ǳiś chrześcĳanin, pod imieniem Candida wśród na-
wróconych znany; w drugim, గasnowłosym, bladym i smutnym mężczyźnie, poznać było
można Swewa, niegdyś niewolnika Hananiaszowego, którego słowo cudowne z odrę-
twienia wskrzesiło. Nawrócony przyగął chrzest i imie Natalisa…

Obaగ oni dążyli na rozkazanie Apostołów do Rzymu, dla szerzenia nowéగ nauki, గako
gorliwi uczniowie i rozkrzewiciele.

Unikaగąc oka coby ich w pochoǳie śleǳić mogło, gdyż oczernieni chrześcĳanie గuż się
prześladowania obawiali, szli nocą, gościńcem appĳskim i do wrót Capeńskich doszedłszy,
w piérwszéగ otwartéగ zatrzymali się gospoǳie.

Los zawiódł ich do takiéగ, która naగmniéగ dla nich była stosowną.
Choć ubogo oǳianych i wyglądaగących biednie, przyగął ich przecie gospodarz, z fu-

kiem wołaగąc na swoich aby im posłużyć przychoǳili, dopytuగąc czy nie zechcą się kąpielą
pokrzepić lub posiłkiem గakim orzeźwić.

Candidus odmówił skinieniem, o nic nie prosząc tylko o wodę do obmycia, a Na-
talis pozostał z głową spartą o kolumnę perystylu, nie słysząc nawet wyrazów, któremi
przemawiano do niego.

Obu im nie tyle szło o pokrzepienie ciała, గak raczéగ o dowieǳenie się czegoś coby
w nich orzeźwiło ducha.

Chrześcĳańska nauka, గakeśmy wiǳieli, గuż się była szybko w Rzymie krzewić zaczęła,
గuż o niéగ గako o niebezpiecznéగ a pełnéగ przesądów sekcie prawiono z oburzeniem; lękali
się więc dowieǳieć o prześladowaniach, o dekretach, o których głuche choǳiły wieści,
o nieszczęściu, które Apostołów dotknąć mogło.

— Zdaleka to iǳiecie? — zapytał stary Leno — widać żeście nie tuteగsi, i droga was
dobrze znużyła…

— Z daleka w istocie, ale nie tak wielka droga గak znużenie — odparł Candidus
— obcy గesteśmy i nieświadomi obyczaగów waszych, a Rzym nam prawie nieznany…
Przychoǳimy szukaగąc tu swoich…

— Kogo? — spytał Leno ciekawie.
— Judeగczyków, bośmy z Judei także…
— O! గest ich tu dosyć! — rzekł ręką rzucaగąc z pogardą gospodarz, który nagle

ochłódł, i splunął odsuwaగąc się od nich…
Piękna Syryగska ǳiewczyna, dosłyszawszy tych wyrazów z ust Candida, bliżéగ przy-

stąpiła ku niemu z ciekawością.
Dla niéగ roǳiméగ mowy dźwięki oǳywały się w pobratymczym గęzyku Judei, a choć

Candidus słowa po hebreగsku nie rzekł గeszcze, sam głos miał dla niéగ coś pociągaగącego,
గakby powiew od oగczyzny.

— Tyś obcy — odezwała się doń łagodnie i skromnie — zdaleka? może od naszych
kraగów i od Wschodu.

— Krew oగców moich tamteగsze ogrzało słońce — rzekł Candidus.
ǲiewczę zadrżało, oko గéగ błysło, ale starzec niespokoగnie poglądaగąc stał nad nią.
— No! idź-że spać kiedy znużoną గesteś — przerwał sucho — im i kto inny posłuży,

nie potrzebna tu గesteś! Precz, precz, niewolnico.
I wygnał గą ǳiko się uśmiechaగąc, a sam krok w krok śleǳąc odszedł za nią powoli.
Czarny kulawy niewolnik przyniósł im wodę do umycia; był to wychowany z ǳiec-

ka w Rzymie człowiek, niegdyś sławny po cyrkach gladyator, ǳiś na starość posługacz
szynkowy; szyderca i cynik, ale w sercu nie tak zły గak się wydawał. Wielka nęǳa dała
mu niezmierną na wszystko oboగętność.

— Co tam słychać w Rzymie? — zapytał niespokoగnie Candidus.
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— A cóż? wszystko i nic — odparł niewolnik. Rzym గest taki, że w nim o całym
świecie dowieǳieć się można i o niczém nie wieǳieć. — To, గak kto sobie zechce.

— Ależ przecie? nic tak nie ma nowego?
— Wczoraగ były wielkie doroczne igrzyska… Cezar sprawiał bogom ofiarę a ludowi

zabawę… krew lała się గak woda… było w Cyrku sto tysięcy luǳi i tysiąc ǳikich bestyగ…
kobieta walczyła z panterą, i nie ǳiw‼ zwyciężyła — czego kobieta nie zwycięży!

— Ha! a nic więcéగ?
— Zboża nam brak, nie przybywa, bo okrętami piasek do cyrku wożą, lud szemrze…

ale ma igrzyska, może być głodny.
— I nic więcéగ? — spytał raz గeszcze machinalnie Candidus.
— Patrycyusz Clemens dał w swych thermach na rok cały darmo łaźnię dla ludu,

a Priscus darmo też golić go i strzyǳ każe przez sześć miesięcy… Możeż być gǳie lepiéగ
గak w Rzymie?

Mowa ta pół szyderska wcale nie zadowolniła Candida, który nie tego się chciał do-
wieǳieć; stary niewolnik tym czasem paplał obmywaగąc mu nogi.

— Otóż zda mi się wszystko — rzekł — nie ma nic więcéగ. Agryppina zdrowa, Ne-
ron szczęśliwy, Senat radośny, rycerze kontenci, lub kłamią że im dobrze; lud milczny
o głoǳie, czegoż więcéగ pragnąć można?

— Ale byłbym గeszcze o గedném zapomniał mehercle — dodał po chwili — o nowéగ
sekcie Nazareగczyków… tylko to bzdurstwo.

Candidus i Natalis spóగrzeli po sobie.
— O czém wspomniałeś? — spytał Candidus.
— O tém co, prawda, i was obchoǳić może; wszak ci to i wy żydowie గesteście. Bracia

to wasi przynieśli nam tu గakiegoś nowego Boga i wiarę.
— Któż ci mówił o tém?
— Nie గeden… straszne plotą ǳiwy! Jeżeli choć przez pół prawda co mówią, warto by

Neron wygnał Nazareగczyków lub wymordować ich kazał, bo za nich Bogowie na całym
Rzymie mścić się mogą…

— Cóż zrobili? — spytał przerażony Candidus.
— To są zbrodniarze! — krzyknął niewolnik — uroili sobie, że tylko ich గednemu

Bogu cześć oddawać należy, a Cezara czcić nie chcą! Zbieraగą się po lochach, గaskiniach
i zakątach w nocy, na గakieś szkaradne obrzędy; mówią że wśród nich dopuszczaగą się
naగsromotnieగszéగ rozpusty i bluźnierstw ohydnych, że zabĳaగą ǳieci… bo to są sprzysięgli
nieprzyగaciele całego rodu bogów i luǳi, których wytępić usiłuగą…

— To są potwarze, fałsze i niegoǳiwe kłamstwa! — krzyknął zrywaగąc się గakby
z uśpienia Natalis.

Niewolnik stanął z uśmiechem poglądaగąc mu w oczy.
— Jakże wy o tém wiecie, coście tu obcy?
Candid przerażony spóగrzał na towarzysza, daగąc mu znak by milczał, a Swew odpo-

wieǳiał powolnieగ:
— Spotkaliśmy właśnie na droǳe naszéగ kilku tych luǳi co Bogiem wyznaగą Chry-

stusa… znamy ich zdawna wielu i wiemy że to są potwarze.
— A dla czegożby ich ścigała nienawiść? — spytał niewolnik ruszaగąc ramionami.
W tém Anĳa wśliznęła się powoli na palcach i stoగąc boగaźliwie z tyłu, poglądała

chciwie na podróżnych… We wzroku గéగ malowała się nie sama nawet ciekawość, ale ży-
we గakieś współczucie, które daగe tylko wygnańcom wspomnienie braci i oగczyzny. Może
twarz, może akcent mowy Judy-Candida, może nie wiem గakie przypomnienie wionęło
na nią od tego oblicza. Przywykła do innych luǳi, biedna ǳiewczyna poczuła w podróż-
nych świat lepszy, z którego duchem przychoǳili. I gdy stary niewolnik wyszedł aby im
skromne przygotować గadło, zatrzymała się w perystylu, chcąc i nie śmieగąc ich zaczepić…

Candidus i Natalis tymczasem czuగąc oba uroczystą chwilę wnĳścia do Rzymu గako
początek nowego dla nich żywota niebezpieczeństw, poświęcenia a może męczeństwa,
razem prawie zapragnęli się pomodlić.

Rzuciwszy więc wszystko, poszli ku grocie i poklękli zwróceni ku Wschodowi, kolebce
Chrystusa, którego wyznawali, z podniesionym ku niebu wzrokiem i rękami, modlić się
po cichu.
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Patrzące na nich zdaleka ǳiewcze, łatwo poznać mogło że to nie byli poganie, nie
sprawili bowiem libacyi żadnéగ, ani składali ofiary, ani szukali Larów domowych i ołtarza
— zwrócili twarze ku niebu, a dusze ku niewiǳialnemu bóstwu. Modlitwa ich téż nie
była podobną do pogańskiéగ rozerwanéగ i chłodnéగ — gorąca, przeగęta, łzawa.

Sam widok గéగ గuż dwóch wiar niezmierną wskazywał różnicę.
W zachwycie, Candidus łkaniem గą przerywał, Natalis westchnieniami i rzucaniem się

na ziemię; dźwięk mowy hebreగskiéగ doszedł uszów syryగskiéగ ǳiewczyny, i gdy po długiéగ
extazie, w któréగ pozostali oba aż do ukończenia porannych modłów, wstał Nazareగczyk
powoli, Anĳa żywo przysunęła się ku niemu… korzystaగąc ze snu i nieobecności starego
Lenona.

— Tyś nie Rzymianin — odezwała się w swoగéగ mowie, którą łatwo było zrozumieć
żydowi — tyś także ze Wschodu; tyś może wiǳiał ten kraగ, za którym గa płaczę?

— Nie, siostro — rzekł Candidus, spoglądaగąc na nią i stróగ గéగ z politowaniem గa-
kiemś, bo ǳiewcze było na pół obnażone గeszcze i ǳiwnie na ranną goǳinę stroగne, gdyż
ubior గéగ zmięty pozostał od wczora.

Jam Hebreగczyk, ale uroǳiłem się na ziemi rzymskiéగ, i własnego kraగu nie oglądałem
nigdy. A ty zkąd గesteś?

— Jam Ambubaగa Syryగska — wzdychaగąc ze wstydem odezwała się ǳiewczyna —
ǳieckiem mnie tu okręt przywiózł sprzedaną na to, czém ǳisiaగ wiǳisz… Jam sierota,
i barǳo biedna.

— A గednak stroగna గesteś i wydaగesz się wesołą?
— Bo stróగ ten, piękność i wesołość są moగém rzemiosłem — odezwała się ciszéగ

గeszcze piękna Anĳa. — Z ǳiecka łamali mnie do tańca, uczyli uśmiechów, by kupiec na
nich zarobił. I we dnie stoగę tu గak wieniec u drzwi, zwabiaగąc przechodniów, a nocą skaczę
starcom, których bawi moగa męczarnia. Stary Leno sprzedaగe mnie tak, గak wynaగmuగe
konie i muły swoగe…

To mówiąc Anĳa rozpłakała się i prędko z przestrachem łzy otarła.
— Wy గesteście wolni! — rzekła — a! గakżeście szczęśliwi, గam niewolnica…
— A cóżby ci dała swoboda? — spytał Candidus.
— Odpoczynek… samą siebie… bom ǳiś nie swoగa! bom ǳiś barǳo nieszczęśliwa.
Litościwém okiem spoగrzeli na nią Candidus i Natalis; ǳiewcze zdawało się czegoś

chcieć od nich i nieśmieć powieǳieć. Wreszcie, ozwało się po chwilce wahania.
— Słyszałam — rzekła — గakeście bronili Nazareగczyków, prawda? Wy… mnie się

zdaగe, także téగ wiary గesteście? గa to zgaduగę po waszéగ modlitwie, po twarzy, niewiem
po czém… Wiele o nich słyszałam; mówią że u nich wszyscy są braćmi, że mięǳy niemi
nie ma niewoli, że wiara ich daగe swobodę i pokóగ, szczęście takie i siłę taką, któréగ nic
zwyciężyć nie może… A! గeśli to prawda, daగcie mi wiarę swoగą! nauczcie mnie గéగ! zlituగcie
się nad biedną niewolnicą…

Candidus i Natalis patrzali po sobie z radością nietaగoną, wiǳąc గak na wstępie zaraz
ofiarowała się im dusza do nawrócenia; ale obawiali się oba wydać, bo ǳiewcze miało tak
płochą postawę, tak nizko było upadło, że się niespoǳiewali łatwo zyskać గą Chrystusowi.

— ǲiécię moగe — rzekł po namyśle Candid. — Wiesz-że ty, గaką ofiarą okupuగe się
ta wiara, którą chcesz poznać? గak trzeba być czystym i świętym by się stać గéగ godnym!
గak zmienić musisz życie, obyczaగe, mowę, duszę i nowego przyoblec człowieka?

— A wiaraż wasza nie గest tak mocną, by mnie siłą swą przeistoczyła, odroǳiła,
oczyściła?

Te słowa uderzyły Candida.
— A! గa గéగ pragnę! — kończyła Anĳa kładnąc rękę na sercu — nie odpychaగcie mnie!

Mówią, że Bóg ten przyszedł do biednych i znękanych — możeż być istota nęǳnieగsza
nademnie? Winy moగe, byłyż moగemi, czy cuǳemi, tego który mi గe ǳiecku narzucił,
który mi గe wpoił dorosłéగ, co mnie w nich trzyma płaczącą? Wstyd mi i boleśnie być
igraszką rozpusty… uleczcie mnie, zabierzcie, ratuగcie… bo śmierć będę musiała zadać
sobie.

I padła ze złożonemi rękami na kolana przed niemi. Candidus milczał గeszcze, spo-
glądaగąc na towarzysza, ale łzy płynące mu po twarzy świadczyły, że czuł głęboko nad
upodleniem i cierpieniem istoty która go błagała.
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— Wstań — rzekł po chwili — i bądź pocieszona! Wiara cię twoగa oczyszcza… గa nie
opuszczę ciebie! Ale cóż uczynić z panem twoim, i గak cię z rąk గego uwolnić?

— Wasz Bóg silen గest… czemużby nie miał mnie wybawić? — rzekła gorąco Anĳa.
Spotkałam గuż chrześcĳan, wiǳiałam spokóగ గakiego używaగą… i wiem, że są silni

i mnoǳy… Chcieగcie tylko a będę swobodną, sługą waszego Boga i waszą.
W téగ chwili głos starego Lenona, który nadbiegł goniąc za niewolnicą, przeraził గą

i podróżnych… Anĳa wymknęła się zakrywaగąc sobie oczy, a w perystylu gospody w teగże
chwili ukazała się postać nowa.

Candid poznał po krzyżu, który taగemnie i szybko przychoǳący położył na piersiach,
że przybyły był chrześcĳanin గak oni…

Ówczesny byt chrześcĳan cały był గeszcze taగemnicą, a rozszerzenia się nowéగ wiary
inaczéగ గak cudów szeregiem niepodobna wytłómaczyć; wsparcie nadluǳkie, siła niebie-
ska dopomogła im oświecaగąc pierwociny drogi przykréగ i zawad pełnéగ.

Jak inaczéగ poగąć to nagłe, w kilkaǳiesiąt lat po zgonie Zbawiciela rozszerzenie się
గego nauki wśród Rzymu, poświadczone przez Tacyta, a wkrótce potém oblane zaraz krwią
męczeńską tysiąców?

W stanie ducha piérwszych Apostołów i chrześcĳan, wyższym nad wszystko co poగąć
się daగe, co świat nam ǳiś przedstawia, — గest klucz zagadki tego ǳiałania tak niezwy-
ciężonego, walczącego ze wszystkiemi siłami ziemi, napróżno tamuగącemi postęp గego.

Tam, słowo గedno oświecało, widok nawracał, dusze się rozumiały, weగrzenia goniły,
luǳie pociągali, przeczuwali się wyznawcy గednego Boga i połączeni węzłem solidarności
ducha niezłomnéగ, ǳiałali wszyscy wspólnie, często nawet niewieǳąc o sobie. — Cia-
ło chrześcĳan, ten Kościół woగuగący, pierwotny, గedna dusza ożywiała i czyniła całością
potężną. Nawykli do coǳiennych cudów, nawracaగący i nawracani nie zdumiewali się na-
wet spotykaగąc z niemi, ufali w nie, spoǳiewali się ich… wierzyli, że przyగdą gdy bęǳie
potrzeba…

Gdy Candid i Natalis spostrzegli zbliżaగącego się ku sobie w poważnéగ toǳe Rzymia-
nina, którego postawa i twarz znamionowały znakomitego rodu człowieka, gdy niezna-
గący go uగrzeli, że się ich szukać zdawał, గakby przeciwko nim był wysłany, choć nic ich
w Rzymie oznaగmić nie mogło, poǳiękowali tylko Bogu w duchu za zesłane wsparcie,
gdyż nie wieǳieli co daléగ począć z sobą; ale nie przerażali się tém, że nieznany mąż czekał
ich w progach miasta.

Był to Pudens; dom గego, గak wiemy, głównym był w Rzymie chrześcĳan przytuł-
kiem, u niego Apostołowie gościli, on zbierał u siebie gmin nawrócenia pragnący, on był
piérwszym pośrednikiem mięǳy Nazareగczykami a ludem.

A gdy mu o świtaniu గeden z mieszkaగących u niego świętych luǳi przyszedł buǳąc
oznaగmić, że ma iść do wrót Capeńskich, by tam dwu zabrać podróżnych i do swego przy-
wieść domu — nie zǳiwił się, ani zawahał, ale szedł pewien prawdy tych słów i gotowości
pełen ku posłuǳe.

Chociaż Candidus i Natalis nie byli mu znani, nie wahał się na wstępie dać im poznać
krzyża znakiem, bo nie wątpił na chwilę, że ci byli, których mu przywieść kazano: —
duch mu ich wskazywał…

Nieznaగomi poznali się గak dawni przyగaciele. Senator Rzymski, biédny wygnaniec
i Swew niedawno ǳiki, a ǳiś chrześcĳanin łagodny, luǳie z różnych świata i społeczeń-
stwa krańców, połączeni myślą, గedną, czuli się braćmi.

— Przyszedłem po was — rzekł zbliżaగąc się Pudens — abyście szli za mną — oznaగ-
miono nam o przybyciu waszém; గeżeli siły macie, wstańcie a chodźcie za mną.

— Gotowiśmy — zawołał uradowany Candidus, całuగąc szatę starego, w którym uczuł
wyższość łaski Bożéగ.

— Nie pytam was nawet czy wyznaగecie Chrystusa — dodał Pudens — bo wiǳę, że
synami గego గesteście.

— Obaśmy w Neapolis ochrzczeni zostali przez Piotra, oba na గego tu rozkaz przy-
choǳimy.

— Dobrze więc గest… idźcie za mną… Nie macie tu dłużéగ co robić w plugawéగ téగ
Syryగskiéగ gospoǳie.
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— A! panie — rzekł Candidus — గest tu గedna dusza, która wiary pragnie, co nas
u progu prawie prośbą o chrzest spotkała, która choć nie zna, przeczuwa Chrystusa —
mamyż గą porzucić?

— Któż ona గest? — spytał Pudens zǳiwiony.
— Uboga niewolnica, Syryగska ambubaగa skalana… ze łzami błagała, abyśmy గą uczy-

nili uczestnicą wiary nowéగ, ale Egipcyanin pan గéగ, srogi గest i ciągnąc z niéగ zyski, nie
łacno గą odpuści pewnie. A w téగ గaskini skażenia co గéగ pomoże wiara, któréగ życiem
wyznawać nie potrafi.

— Więc czekaగcie — rzekł Pudens — a odstąpcie chwilę, bym uczynił com powi-
nien…

Klasnął natychmiast na sługę — wbiegł niewolnik stary, który podróżnym nogi ob-
mywał.

— Gospodarza mi wołaగ — rzekł stary — a no żywo!
Przywykły do ymarków ze starymi, rozpustą zepsutemi ludźmi, niewolnik, który

inaczéగ rozkaz zrozumiał, mrugaగąc znacząco pobiegł do Egipcyanina, a ten kaszląc i stu-
kaగąc starém obuwiem, którego rzemyki na pięty mu spadały w strzępkach i węzłach
złoconych — nadbiegł గak mógł naగżywiéగ.

Z weగrzenia గego znać było, że starał się przybylca odgadnąć i zamaskowanego w nim
odgadnął bogacza, bo się uśmiechnął pokornie, chytrze zacieraగąc ręce.

— Macie tu గakąś Syryగską niewolnicę, zręczną do tańca a piękną? — spytał Pudens
— prawda-li to?

— Ależ గą zna Rzym cały i pytać niema o co — odparł Leno ruszaగąc ramiony —
zręczną గak naగpiérwszy tanecznik Cezara, piękną గak Hebe, ale też dobrze przezemnie
kupcom opłaconą, bo to towar nie tani, a గeszcze i wychowanie go kosztuగe. Ile to ich
zmarnieగe i póగǳie na rynek, nim się గedna wyrobi! To perła panie, to przecie sława wrót
Capeńskich! to całe utrzymanie moగe! — Wiǳieliście గą? nie? — rzekł ożywiaగąc się coraz
— chcecie గą zobaczyć? Każę potańcować! to was nie wiele kosztować bęǳie… Co to za
ruchy! naగzgrzybialszemu starcowi krew się w żyłach poruszy, gdy mu pocznie po swoగemu
skakać.

— No! więc ile గą cenicie? — spytał Pudens spuszczaగąc oczy i taగąc oburzenie.
— Ja! alboż na nią గest cena? To skarb nieopłacony! Każdego dnia mam z niéగ coraz

większy dochód, łatwieగszy niż z ogrodu i szynku. Są takie dni, że mi do tysiąca sestercyగ
przynosi.

— Tak — rzekł Pudens — ale niewolnica starzeగe, a daléగ i denara nikt nie da za
nią…

— Tymczasem choć moగe koszta naగmem odbiorę — przerwał Leno patrząc mu
w oczy — a! gǳieżbym గa గą miał sprzedawać! a tobym sam okradł siebie. Na targu
choćby u naగpiérwszego kupca, u Charesa, który po całéగ Grecyi గeźǳi za tym towarem,
takiego ptaszka nie dostaniecie…

Anĳa, to u mnie oko w głowie…
Pudens zamilkł; wtém weszła niewolnica, a z po za starca Candidus dał గéగ znak aby

była cierpliwą i baczną, co łatwo poగąć mogła.
— Patrzcie no! patrzcie! — zwracaగąc się ku niéగ począł Leno — lat ledwie szesnastka,

rzekłbyś że i tego nie ma, takie to świéże, młode i silne. ǲiesięć lat przeǳiwnie గeszcze
służyć może naగwybrednieగszemu, a potém sprzedać గą bęǳie można గeszcze za niańkę
do ǳieci lub zręczną gospodynię… i odebrać swoగe pieniąǳe… Nie choruగe nigdy… గe
mało… a cicha! a spokoగna!…

— E! prędko to się starzeగe! — odparł Pudens, z niechęcią widoczną odegrywaగąc
rolę swoగą — ale cóż tam żądacie za nią? przecież naగdroższy niewolnik ma cenę!

— Oczów sobie człek nie da wydrzeć za żadną zapłatę! — zawołał Egipcyanin — cóż
mam mówić! na Mythrę — choćbym za nią dwakroć sto tysięcy sestercyగ wziął⁹⁷, byłoby
గeszcze po czém płakać.

Pudens się uśmiechnął ruszaగąc ramionami.
— Myślicie że tu sieǳąc w zakącie ceny rzeczy nie wiemy — dodał żywo Egypcyanin

— po czemu to teraz niewolników dobornych płacą? Jużciż zapewne ręce do roli to i za

⁹⁷dwakroć sto tysięcy sestercyj — około , złotych. [przypis autorski]
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 drachm dostaniesz, a niewolnik co nie wiele umie a trochę deklamuగe, zbęǳie się za
 sestercyగ; ale kobiéta, ǳiewczę, taki skarb rozkoszy గak to! popatrzcie no… co za
ramiona!

I miał గuż zawstyǳoną odsłonić by గéగ cielesną wartość lepiéగ ukazać, gdy Pudens
odwrócił się, daగąc znak ręką, że nie chce tego.

— Musieliście గuż wiǳieć గą kiedyś i śpiew గéగ słyszeć i tańcom się przypatrywać,
గeśli గą kupić pragniecie… Wiem ci గa, że Calvisius Sabinus⁹⁸ po , sestercyగ zapłacił
za Greków przywiezionych z Athen, co Homera i Hesioda na pamięć umieli, — ale co
Homeros i Hesiod przy téగ ǳiewczynie, która więcéగ umie niż wyśpiewali poeci!

I rozśmiał się stary, a Anĳa skryła twarz w fałdach płaszcza, który z గednego zwieszony
ramienia odkrył prześliczne, wytoczone గéగ kształty.

Pudens odwrócił się ze smutkiem, chwila milczenia trzymała wszystkich w zawiesze-
niu; nagle Syryగka podniosła głowę.

— Czyńcież co chcecie — odezwała się do starego Lenona — ale గa dłużéగ nie wy-
trwam w tém życiu, do którego wstręt mam śmiertelny…

Nie zechcecie mnie sprzedać, to na Jovisza, głodem się zamorzę.
Egypcyanin stanął wryty.
— Ty! głodem! ho! zobaczemy! గa się głupich pogróżek nie boగę, a że karać umiem

toś wiǳiała i wiesz… Furcifera! nie pomogą razy i widły, to cię żelazem gorącém na czole
napiętnuగę…

— I stracisz swoగe pieniąǳe! — rzekł Pudens spokoగnie.
— Lecz gdybym గą sprzedał, tę nęǳnicę — zawołał trzęsąc się ze złości stary — w cóż

się bez niéగ moగa gospoda obróci? co powieǳą starzy, którzy mi tu dla గéగ czarnych oczów
choǳić przywykli!

— Znaగǳiesz drugą Ambubaగę, i ǳiesięć co mnie zastąpią… Epicharis mi zazdrości…
గą weźcie.

— A to zmowa! to spisek! na Mithrę! — rzekł Leno… — Ale no… gdybym గą
sprzedawał… przypuśćmy… cóż mi dacie… Ona cię starego opanuగe, bęǳiesz గą musiał
wyzwolić! obedrze cię, ogołoci. — Ale cóż dacie? — dodał niespokoగny… ile?

— No, pięćǳiesiąt tysięcy sestercyగ…
— Na Herkulesa! daleko od ceny? za to i dwuǳiestopięcio-letniéగ niewolnicy co

po rynkach śpiewa, nie dostaniecie… z tańcem, z głosem, i z takiém doświadczeniem
rzemiosła! Wszak to wszystkiego uczyć potrzeba…

Ale choć tak gorąco opierał się kupiec, cena wydała mu się dość znaczną; skłonił się
Pudensowi, kazał podać wino i owoce, począł zabiegać koło niego.

Syryగskie ǳiewcze drżało, niewieǳąc co się z nią stanie, ale poważna twarz i posta-
wa człowieka, który się o nią targował, uspokaగała, a znak dany przez Candida kazał się
spoǳiewać więcéగ niż przed chwilą marzyła…

Wszystko co się z nią ǳiało, zdawało się గéగ cudem, nie poగmowała గak tak rychło
życzenie గéగ wypełnić się mogło, i przypisała to potęǳe nieznanego Boga.

Jeszcze stała zadumana, gdy Leno niespokoగny గuż się o గéగ cenę ułożył po cichu,
i popchnął గą ze śmiechem ku nowemu panu, do którego nóg przypadłszy naprzód, stanęła
potém Anĳa pokornie za nim, cała we łzach i drżąca.

Któż wie co w duszy wĳe się człowieczéగ?
Może w téగ chwili, gdy się గuż oddalać przyszło z téగ brudnéగ gospody, w któréగ z ǳie-

ciństwa tańczyła i uśmiechała się coraz nowym gościom; gdy గéగ przyszło iść nie wieǳieć
dokąd i po co… serce uderzyło tęsknotą i żalem po tym ogródku co గéగ łzy wiǳiał taగem-
ne, po boleściach tu doznanych i przemarzonych tu nocach.

A gdy przyszło próg przestąpić i drzwi gospody pominąć, Anĳa obeగrzała się ze łzą
w oku…

Stary Leno liczył cóś na palcach po cichu i sprzeczał się o bransolety, które miała na
rękach, o phalerę którą miała na szyi, choć to były dary starego Chariclesa i Diomeda…
ale niewolnik nic nie posiadał, a Egypcyanin i na te błyskotki był łakomy rachuగąc co mu
przynieść mogą.

⁹⁸Calvisius Sabinus po , sestercyj zapłacił za Greków przywiezionych z Athen, co Homera i Hesioda na
pamięć umieli — Seneca [Listy moralne do Lucyliusza ]. [przypis autorski]
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I odarł niewolnicę, która mu pod nogi z pogardą łańcuch i naramienniki rzuciła.
Pudens గuż śpieszył wynĳść గakby go powietrze tego sprośnego mieగsca dusiło… za

nim zbierali się podróżni, a Anĳa, poprzeǳaగąc ich, wyszła piérwsza, okrywaగąc się szatą
aby nie była poznaną.

Gdy weszli na Appĳską drogę, a posłuszna niewolnica w ślad za swym nowym stąpała
panem, Pudens odwrócił się ku niéగ, z uśmiechem łagodnym wyrzekaగąc poświęcone
wyzwolenia słowa:

— Surgant liberi… niech wstaną wolni!
— Nie potrzeba nam ani praetora, ani laski, — dodał⁹⁹ — w imie tego Boga, którego

wezwałaś pomocy, గesteś wolna!
— Wolna! — zakrzyknęła składaగąc ręce niewolnica — a! być że to może? wolna? Ale

cóż począć mam z sobą? gǳie poǳiać? గak od zguby uchronić a! panie… nie opuszczaగ
mnie! గa ci służyć chcę i będę…

— Więc idź za nami గeśli chcesz! — odparł Pudens — postępuగąc powoli ku wozowi
który nań czekał.

Candidus i Natalis, i Anĳa za niemi, poszli w milczeniu pieszo ku mieszkaniu Pu-
densa, mĳaగąc gwarne గuż Forum i po za Cyrkiem, w którym sposobiono znów igrzysko,
przechoǳąc do Thermów Senatora.

Gdy tak w ciszy rozprzestrzenia się po Rzymie chrześcĳaństwo, z tą siłą niezwyciężoną
i boską, któréగ nic na zawaǳie stanąć nie może, i poczynaగąc od naగniższych klass spo-
łeczeństwa przechoǳi do patrycyuszów i senatu, przyciągaగąc ku sobie co gǳie czyste
i wybrane znaగduగe; gdy Seneca గuż¹⁰⁰ pisze, że za గego czasu, tak, గak on గą zowie, prze-
sądna wiara żydowska, takie czyni postępy we wszystkich kraగach, że zwyciężeni prawo
narzucaగą zwycięzcom — stary świat usypia గeszcze i tarza się w błocie, nie postrzegaగąc
గak głęboko wstrzęsły się గego posady.

Zepsucie, które w ostatnich czasach takich dosięgło rozmiarów i społeczeństwem
zachwiało, wzmożone samowładnością Cezarów, rozprzęgaగącą wszelkie węzły roǳinne,
szerzy się i wzmaga. Neron po swoగemu targaగąc ostatnie więzie pogańskiego świata, przy-
gotowuగe oczyszczenie dróg prawǳie nowéగ, która inaczéగ గak na gruzach wyrosnąć nie
mogła.

Panowanie గego poczyna się walką z matką o wyzwolenie, o niczém nie ograniczo-
ną właǳę, któréగby z nikim ǳielić nie było potrzeba; posłuszny Seneca wszystko mu
pochwala, wyrozumowuగe, uniewinnia, Burrhus nie przeszkaǳa złemu. Z kolei odsuwa
się co tylko zawaǳać mogło; Pallas wyzwoleniec Claudyusza a prawa ręka Agryppiny,
zagrożonéగ i rozwścieczonéగ na syna, potém Britannicus, brat, który mógł stanąć prze-
ciwko niemu, struty przygotowaną przez Locustę trucizną, potem inni sprzątnieni za lada
podeగrzeniem spisku i przywłaszczenia właǳy.

Neron szaleగe po ulicach¹⁰¹, rozbĳa, rozpustuగe, ścieśnia właǳę praetorów, zyskuగe
sobie lud igrzyskami i darami¹⁰².

W tych latach గeszcze nic na zewnątrz nie obగawia rozszerzaగącego się chrześcĳaństwa,
którego piérwszém wystąpieniem గest męczeństwo, piérwszym czynem, wytrwanie prze-
śladowania. Znaగduగemy గednak w Tacycie wzmiankę o niewieście zacnego rodu, żonie
Plautiusa, który zwyciężywszy w Brytanii, zasłużył był na owacyą… zwała się ona Pom-
ponĳa Graecina¹⁰³. Obwiniono గą o przyగęcie గakichś zabobonów cuǳoziemskich.

Ale chrześcĳaństwo, o którém tu niezawodnie mowa, nie było గeszcze ani tak strasz-
ném, ani tak poగętém గak późniéగ.

⁹⁹Nie potrzeba nam ani praetora, ani laski… — zwykły obrzęd wyzwolenia. [przypis autorski]
¹⁰⁰Seneca (…) pisze, że (…) przesądna wiara żydowska, takie czyni postępy we wszystkich krajach, że zwyciężeni

prawo narzucają zwycięzcom — cytowany przez S. Augustyna, de Civitate Dei, l. , c.  [choǳi o cytat z pracy
Seneki De Superstitione, zawarty w ǳiele Augustyna Państwo Boże, w księǳe (łac. liber) VI, rozǳiale (capitulus)
]. [przypis autorski]

¹⁰¹Neron szaleje po ulicach, rozbĳa, rozpustuje — Tacyt [Roczniki] XIII, . [przypis autorski]
¹⁰²zyskuje sobie lud igrzyskami i darami – Tacyt [Roczniki] XIII, . [przypis autorski]
¹⁰³w Tacycie wzmiankę (…) Pomponĳa Graecina. Obwiniono ją o przyjęcie jakichś zabobonów cuǳoziemskich —

Tacyt [Roczniki] XIII, : superstitionis externaerea… [przypis autorski]
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Kobietę oskarżoną rozkazano sąǳić samemu mężowi, który గą uznał niewinną, po
sąǳie w obec całéగ roǳiny odbytym. Żyła późniéగ długo గeszcze, samotna, żałobne zawsze
nosząc szaty.

Tacyt, znać nieświadom obyczaగu chrześcĳańskiego, który surowym był i żałobnym
w porównaniu z żywotem pogan, przypisuగe przywǳiane suknie, smutek i powagę życia
Pomponii, żalowi గéగ po Julii, córce Drusa, ale przyznaగe zarazem, że życiem sobie cześć
powszechną zyskała¹⁰⁴.

Piérwsza to chrześcĳańka o któréగ w historyi znaగduగemy tak szczegółową wzmian-
kę¹⁰⁵.

Niewiele zaగmowały młodego Cezara woగny Armeńska i Germańska, bo i zwyciężony
był pewien tryumfu za boగe, గak za igrzyska cyrkowe; śmianożby mu ich odmówić⁇

Co chwila silniéగ zarysowuగą się charaktery osób ǳiałaగących epoki, Nerona, Agryp-
piny, Seneki wreszcie, z którego filozofii żartuగe sobie wielki ǳieగopis tych czasów; wy-
rzucaగą mu uwieǳenie córki Germanika, zebrane trzysta milionów sestercyగ w przeciągu
lat czterech i niegodną zawiść względem Suiliusa.¹⁰⁶

Zakochany w Aktei, Neron w obcowaniu z kobietą gminu, zaledwie wyzwoloną, na-
brał obyczaగów prostych, i w rozpuście nie szukał గuż wyboru. Widywano go po nocach,
przebranego za niewolnika, goniącego w towarzystwie siebie godném na most Milviusa,
mieగsce schaǳek wszetecznych i walaగącego się po naగplugawszych barłogach. Otoczony
rzezańcami swymi, ulubieńcami wziętymi z pośrodka gladyatorów i skoczków, spęǳał
dnie w ǳiwnych zachceniach i obawach, okrucieństwach i szałach. Wstrzymywała go
గednak boగaźń gniewu matki i więzy małżeństwa ze znienawiǳoną Oktawĳą.

Potrzeba było pozbyć się Agryppiny, która గuż niczém, nawet naగszkaradnieగszą zbrod-
nią, na గaką była gotowa, synowskiego serca ku sobie skłonić nie mogła, i właǳy straconéగ
oǳyskać. Na tę drogę matkobóగstwa pchnęła go, గak się zdaగe, i miłość ku kobiecie ze-
psutéగ, గednéగ z tych które naగlepiéగ wiek swóగ maluగą, Sabinie Poppei.

Sabina, któréగ, wedle słów Tacyta, nic oprócz poczciwości nie brakło, była swoich cza-
sów naగpięknieగszą w Rzymie, ale wśród naగrozwiąźleగszych naగzepsutszą. Cudnie wǳięcz-
na, dowcipna, w rozmowie uగmuగąca, umiała mimo ostatecznego zepsucia, przybrać, gdy
było potrzeba, pozór niewinności i prostoty. Bogata, zalotna, zręczna, przerzucała ko-
chankami, usiłuగąc zbliżyć się do Nerona. — Porzuciła naprzód Crispina, a kochanek గéగ
Othon zachwalaniem wǳięków obuǳił ku niéగ miłość Cezara, i sam potém przez nią
usunięty został. Poznawszy Nerona, usiłowała go podbić i całkiem nim owładła. Może
po Aktei, prostéగ i naiwnéగ ǳiewczynie, ta niewiasta, wychowana starannie, przebiegła
i umieగąca przybrać postać గaką chciała, samą sprzecznością charakteru i fizyognomii z tą
którą zastąpić miała, pociągnęła młodego rozpustnika.

Przywiązał się do niéగ namiętnie, a do pobudek matkobóగstwa przybyła గedna గeszcze,
chęć oswoboǳenia się dla połączenia z Poppeą.

Śmierć Agryppiny, obmyślana chłodno przez syna, któremu dała życie i właǳę, opi-
sana przez współczesnych ze szczegółami naగmnieగszemi, గest గedną z naగstraszliwych,
naగobrzydliwszych kart tych గuż i tak ohydnych ǳieగów. — Powiększa okropność téగ
sceny, odbywaగącéగ się wśród rozkosznych wybrzeżów Campanii — zdrada, udawanie
przywiązania w chwilach ostatnich i pozorna zgoda, pod którą śmierć się ukrywa.

Agryppina ginie zabita, wskazuగąc na to łono, które wydało poczwarę, గako winne
zbrodni uroǳenia światu Nerona…

Po zabiciu matki, ǳikie to źwierzę, iǳie się przekonać naocznie że rozkaz గego speł-
niony, i oglądaగąc trupa téగ, któréగ winien życie, z zimną krwią artystycznie i lubieżnie
rozbiera kształty martwego ciała i niezwiędłe గeszcze గego wǳięki… Pióro Tacyta kreśli
ten obraz tak dobitnie, tak nielitościwie, tak mistrzowsko, a można rzec cynicznie, że się
go powtórzyć nie goǳi.

¹⁰⁴Tacyt (…) przyznaje zarazem, że życiem sobie cześć powszechną zyskała— ad gloriam vertit. [przypis autorski]
¹⁰⁵Piérwsza to chrześcĳańka o któréj w historyi znajdujemy tak szczegółową wzmiankę — zdaగe się nam, że się nie

mylemy uznaగąc గą chrześcĳanką, ale wykład ten గest nasz własny [przypuszczenie takie గako pierwszy wysunął
w XVI w. flamanǳki filolog i historyk Justus Lipsius, po nim przyగęło ten pogląd wielu badaczy]. [przypis
autorski]

¹⁰⁶wyrzucają mu [Senece] uwieǳenie córki Germanika, zebrane trzysta milionów sestercyj w przeciągu lat czterech
i niegodną zawiść względem Suiliusa — Tacyt [Roczniki XIII, ]. [przypis autorski]
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Cóż czyni Seneca, ów sławiony przedstawiciel filozofii swoగego czasu? — uniewinnia
matkobóగcę, a గeśli nie pomaga wychowańcowi, to go nie wstrzymuగe, gotów గest nawet
oczyścić go z naగstrasznieగszéగ గaką świat wiǳiał zbrodni.

Neron zabawia się potém i szuka rozrywki w zwykłych sobie zaగęciach… artystycznych,
w śpiewie, późniéగ malarstwie i igrzyskach, na które sam dla popisu występować zaczyna,
bo i oklaski są dlań potrzebą… Z razu to rzemiosło publicznego histryona, గeszcze dawną
okryte ohydą, wstyd mu czyniło, choć miał ku niemu namiętność; w małém kółku do
niego się wprawiał, śpiewaగąc przyగaciołom swoim, biegaగąc na cyrku watykańskim; lecz
powoli począł się ośmielać, garǳić przesądem, i wszystko poświęciwszy sztuce, గawnie
wystąpił గako Cezar-artysta.

Ażeby to wytłómaczyć, uciekał się aż do przepowiedni గakichś astrologów, którzy
straszyli go, że świat kiedyś opuści Nerona, że bęǳie zmuszony może గako artysta szukać
sobie sposobu do życia.

Za గego przykładem musieli wystąpić na scenę publiczną luǳie, dla których nie dawno
otarcie się o aktora hańbą było; matrony poważne, młoǳi patrycyusze, rycerze. Zmuszano
ich zastępować gladyatorów, bestyarzy, śpiewaków, mimów i skoczków.

Cezar, ulegaగąc niby pragnieniu swoich czcicieli i przyగaciół, z lirą w ręku, boగaźli-
wy, pokorny, przeగęty ogromem odpowieǳialności గaką brał na siebie, krew Cezarów
przenosząc na scenę, wystąpił nareszcie otwarcie, ubiegaగąc się o oklaski, których naగroz-
maitszych obగawów i roǳaగów musieli się uczyć గego zausznicy¹⁰⁷.

Artystyczne zachcenia znuǳonego próżniaka coǳień prawie były inne — z kolei mu-
zyk, poeta, śpiewak, malarz, rzeźbiarz, atleta, woźnica — గedno sobie sprzykrzywszy, ku
drugiemu zwracał się z zapałem.

Od ǳieciństwa uczono go muzyki, późniéగ sam on గuż sprowaǳił Terpnusa, i goǳiny,
wieczory, noce całe przesiadywał, słuchaగąc gry గego na cytarze. Nie żałował nawet pracy,
by głos swóగ mdły i słaby podnieść, biorąc na ten cel lekarstwa przykre, wstrzymuగąc się
od owoców i ostrych potraw, nosząc po całych dniach ołowiane na piersiach blaszki, które
naówczas za skuteczne dla wzmocnienia głosu uważano. Legiwał tak blachami obłożony
cierpliwie od rana do nocy¹⁰⁸. — Cytharę Cezara uwieńczoną nosili za nim nie niewolnicy
i słuǳy, ale pretorowie i trybuni.

Potém poeta opiewał Canaceę, Oresta, Oedipa i Herkulesa; గako woźnica latał z zie-
lonymi po cyrku, గako gladyator choǳił w zapasy, a gdy go to utruǳiło, siadał do ma-
lowania.

Wszystko to daleko więcéగ zaగmowało go nad panowanie i rządy kraగu. Senatorowie
poważni nieraz zmuszeni byli służyć mu do గego ǳiecinnych zabawek…

W teatrze pokorniał i znosił wszystko, byleby oklask wyżebrać, a wiǳów tak prze-
praszał za naగmnieగsze przestąpienie prawideł, గak naగbiednieగszy z mimów służących za
pieniąǳe. Że mu nie było trudno o zwycięztwa, oklaski i wieńce, o pochwały Greków
i Alexandryగczyków, których ogłaszał naగprzednieగszymi znawcami sztuki — łatwo się
domyśleć. Rzymianie też nie śmieli nań świstać pewnie, a గego klaskacze szli w ślad za
nim, daగąc hasło entuzyazmu tłumowi¹⁰⁹.

Wśród tych łatwych zwycięztw i powoǳenia, lud గednak blizką గakąś katastrofę prze-
czuwał; choǳiły pogłoski o wieszczbie przepowiadaగącéగ Neronowi upadek¹¹⁰; któś po-
strzegł, że stare figowe drzewo Ruminalskie uschło nagle, na niebie pokazała się kometa
zwiastuగąca zmianę panowania¹¹¹; sam Neron uląkł się i zadrżał, staraగąc się grożące nie-
bezpieczeństwo okrucieństwy i prześladowaniami odwrócić.

¹⁰⁷oklaski, których najrozmaitszych objawów i roǳajów musieli się uczyć jego zausznicy — brzęczenia, szmeru
dachówek pustych i skorupek. Tak గe zwano: bombos, imbrices et testes. Swetoniusz, [Żywot Nerona] . [przypis
autorski]

¹⁰⁸Odǳieciństwa uczono go muzyki (…) Legiwał tak blachami obłożony cierpliwie od rana do nocy— Swetoniusz
[Żywot Nerona ]. [przypis autorski]

¹⁰⁹jego klaskacze szli w ślad za nim, dając hasło entuzyazmu tłumowi — Swetoniusz [Żywot Nerona ]. [przypis
autorski]

¹¹⁰choǳiły pogłoski o wieszczbie przepowiadającéj Neronowi upadek (…) pokazała się kometa (…) grożące nie-
bezpieczeństwo okrucieństwy i prześladowaniami odwrócić — Swetoniusz [Żywot Nerona ]. [przypis autorski]

¹¹¹stare figowe drzewo Ruminalskie uschło nagle, na niebie pokazała się kometa zwiastująca zmianę panowania
— Tacyt [w Rocznikach XIII,  mowa o uschnięciu w roku  związanego z Romulusem i Remusem drzewa,
które గednak późnieగ odżyło i wypuściło nowe pędy. Tacyt wzmiankuగe dwie złowróżbne komety za panowania
Nerona: w roku  (XIV, ) oraz w roku  (XV, , razem z innymi znakami)]. [przypis autorski]
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Mało go obchoǳiły dalekie woగny, na krańcach państwa mieszaగące pokóగ właǳcy
Rzymu; cały się oddał rozrywkom i coraz ǳikszym zachceniom. Z razu nawet cierpliwie
znosił satyry i szyderstwa, przeciwko sobie wymierzane. Za taką satyrę¹¹² Fabricius Veiento
został wygnanym tylko, a Antistius, praetor-poeta, całkowicie uszedł kaźni.

Pomimo słabości గaką dlań okazywali otaczaగący stróże Cezara, Burrhus i Seneca, mo-
gli oni గeszcze uchoǳić za opiekunów czci గego i sławy. Czasem słowo గakieś, lub wyrzut
milczący przypominał obowiązki i drogę prostował na chwilę, wstrzymywał rozuzda-
nie zupełne; — lecz i tych doradźców boగaźliwych wkrótce zabraknąć miało. Pozbyto
się niedogodnego Burrhusa nie bez podeగrzenia trucizny, którą na różne sposoby umia-
ła przyprawiać Locusta; Seneca przelękły, coǳień słabszy, odosobniony zapragnął sam
usunąć się; aby nieodpowiadać czcią swą za występki ucznia, i w ukryciu gǳieś గakieగś
zmiany doczekać. Nie czuł గuż siły w sobie, by Neronem kierować, a miał podostatkiem
pienięǳy, dóbr, niewolników i willi.

Mimo uścisków Nerona, który szydersko ǳiękował mu, że గego nauce winien był
dyalektykę, z గaką teraz zdania mistrza odpierał; mimo zaręczeń bezpieczeństwa — starzec,
którego nie uwolnił Cezar, usunął się pod pozorem choroby i zamknął, przewiduగąc, że go
się też pozbyć zechcą. Ulubieńcy nowi, towarzysze igrzysk i uciech coraz silniéగ owładywali
panem.

Śmierć Sylli, zabóగstwo Plautusa, odpęǳenie Octavii, którą o wymarzone oskarżono
zbrodnie, istotnych znaleźć nie mogąc (choć lud nawet nienawiǳący Poppei uగmował się
za nią), niezliczone pomnieగsze zabóగstwa i trucia, prześladowania i wyroki, były tylko
wstępem do wyuzdania, które coraz szerszych nabrać miało rozmiarów.

Jesteśmy w téగ właśnie chwili panowania Neronowego, gdy Cezar nie śmieగąc గeszcze pu-
blicznie wystąpić na teatrze w Rzymie, choć go niezmierne pragnienie oklasków paliło,
z orszakiem wielkim i licznym dworem udał się do Neapolis, aby tam, nie గako lubownik
tylko i artysta z upodobania, ale గako z powołania śpiewak i poeta ukazać się naprzód
Grekom.

Tysiąc wozów szło za Cezarem do miasta, którego osadnicy mieli poǳiwiać sztukę
i głos władcy świata. Muły podkute srebrnemi podkowy ciągnęły owe carpenta, carruce,
petorita i rhedy w cztéry pary zaprzężone, ozdobne srebrem i złotem; wiedli గe woźnice
pooǳiewani w szaty z wełny Kanuzyగskiéగ¹¹³ naగcieńszéగ, a obok nich szły konie i biegu-
nowie mazycyగscy (z Maurytanii), postroగeni w błyszczące bransolety i kolce. Na గednym
z tych wozów leżąc గechała Poppea, ubóstwiona przez Cezara, na drugim dawna ulubie-
nica Aktea, któréగ zapomniéć nie mógł, na innym piękny Sporus, ukochani skoczkowie
i rozpieszczeni atleci.

Z Neapolis, Surrentum, Retiny, Pompei, Stabii, z Puteolów i miast okolicznych spę-
ǳono mieszkańców, aby słuchali Cezara i talenta గego poǳiwiali; teatr umyślnie na ten
cel wystawiony, pełen był ciżby i wrzawy, ale zaledwie ostatni śpiew przebrzmiał i ko-
ronami przygotowanemi obrzucono zwyciężcę, a lud oswoboǳony rozszedł się szyǳąc
i śmieగąc, gdy gmach ów runął i rozpadł się w gruzy¹¹⁴.

Pochlebcy wzięli stąd pochop do uwielbiania wyraźnéగ opieki nieba nad panem. Ne-
ron, który ztąd miał do Grecyi popłynąć, wrócił do Rzymu. Na przyగęcie గego wystąpił
z zabawą olbrzymią, గakiéగ గeszcze nie wiǳiała dotąd stolica, ulubieniec Cezara Tigel-
linus. Była to uczta naగwytwornieగsza, naగpoczwarnieగsza, గaką wymyśleć umiano w téగ
epoce rozpasania i zepsucia; brali w niéగ గednak uǳiał prawie wszyscy naగznakomitsi
luǳie swego czasu, naగpoważnieగsze matrony, patrycyusze, rycerstwo. Nikogo ona nie
zǳiwiła, nie oburzyła nikogo.

Na గeziorze Agryppy wystawiony był niezmierny pokład, przepysznemi poruszany
i ciągniony statkami, na nim zastawiona była uczta. Okręciki, które go otaczały, całe
okryte były złotem i perłową macicą, a poruszali గe wiosłami robiąc dworacy Neronowi,

¹¹²Za taką satyrę — Codicillorum Liber [codicilli Fabriciusa Veiento, maగące formalną postać testamentu, były
paszkwilami przeciw kapłanom i senatorom. Tacyt, Roczniki XIV, ]. [przypis autorski]

¹¹³Canusium — miasto w Apulii. [przypis autorski]
¹¹⁴okolicznych spęǳono mieszkańców (…) gmach ów runął i rozpadł się w gruzy — Tacyt [Roczniki] XV, .

[przypis autorski]
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ustawieni wedle wieku i rozpustnych zasług swoich… Na stołach podawano źwierzynę
wszelkich kraగów, ryby mórz wszystkich, przysmaki naగwymyślnieగsze wszelkiego roǳa-
గu.

Przy brzegach, do których pomost przybĳał z kolei, naprędce wystawione i przy-
ozdobione domki zapełniono piérwszego w Rzymie rodu niewiastami, zmuszonemi do
posługiwania rozpuście; naprzeciw nich z drugiéగ strony stały obnażone naగpięknieగsze
kobiéty, గakie w stolicy znaleźć się mogły.

Zamiast widowiska odegrywano pantominy i naగswobodnieగsze skoki, a gdy noc przy-
szła i lasy tysiącem świateł zaగaśniały, rozlegaగąc się pĳanemi śpiewy, Neron się rzucił
w te tłumy na naగwyuzdańszą rozpustę. Temu publicznemu zbestwieniu nikt się nie ǳi-
wił, nikt słowem na przeszkoǳie nie stanął; nikt nie oparł, prócz biédnych chrześcĳan,
którzy całą siłą usunęli się, gdy ich do téగ Cezara zabawy za narzęǳia użyć chciano.

Pudens od dawna na dworze nie bywał i stosunków z nim unikał, od oczów pana
stronił; inni także zetknięcia z ulubieńcami Cezara uchoǳili, nie śmieగąc sami stanąć
i wyzywać do walki, ale nie chcąc uleǳ temu, coby ich upodlić mogło.

Już wówczas chrześcĳanie byli w tak wielkiéగ liczbie, że ani dom Pudensa, ani ogrody
Pomponii, ani liczne a ubogie schronienia nawróconych, obగąć ich w sobie nie mogły.
Jeden ołtarz drewniany rozrósł się i rozmnożył w seciny.

Nie ukrywali się గeszcze barǳo z wiarą swoగą, gdyż Rzym dosyć był pobłażaగący dla
obcych bogów i z razu patrzał na to oboగętnie; ale gdy zaczęto z rozkazu Apostołów
wywracać posągi i burzyć ołtarze stare, గako znamiona fałszu; gdy w wielu domach znikły
Lary i oznaki bałwochwalstwa, musiano nieco się taić, aby zawcześnie nie dać powodu do
prześladowania i zemsty. Wszyscy, którym surowość nauki nowéగ była ciężką, powstali
na nią, గako na godną naగwyższéగ kary zbrodnię, గako na przesąd, గako na zdradę Cezara
i kraగu.

Choǳiły rozsiane wieści o naగǳiwacznieగszych chrześcĳan ofiarach, o ich rozpuście,
o krwi używanéగ do obrzędów, o nocnych ucztach i zabĳaniu ǳieci.

Nie wybuchło గednak dotąd prześladowanie i w pokoగu, choć w trwoǳe taగemnéగ
i przeczuciach, gminy chrześcĳan mnożyły się coǳień nowemi neofitami i katechume-
nami.

Wróciemy do domu Pudensa, w którym od nieగakiego czasu ważne zaszły zmiany; stał on
się schronieniem główném chrześcian i naczelnym ich kościołem.

Tu kazali coǳień Apostołowie, tu się schoǳili taగemnie piérwsi i naగgorliwsi ucznio-
wie w Rzymie, których imiona przechowały nam ǳieగe¹¹⁵: Prisca i Aquila, ǳiewice po-
święcone panu, Epenetes, Andronik, Julia, Ampliatus, Urban, Stachinus, Apelles, Ari-
stobulowi domownicy, Herodion, Narcyzowi towarzysze, Tryfena, Tryfora, Persida, Ru-
fus, Assynkrytes, Flegont, Hermes, Patrobus, Hermenes i t. d. — Wszystko to są imiona
nie poగedynczych luǳi, ale tych którzy stali na czele gronek nowych chrześcian, których
imie znaczy wielość, przedstawia dom lub gminę.

Ze znanych nam గuż bliżéగ postaci, byli tu Pudens z synami, wdowa siostra గego,
z córkami Aquilą i Priscą, przy których schronienie i opiekę znalazła piękna Anĳa, nie-
wolnica Syryగska, na chrzcie nazwana Maryą, w pamięć Łazarzowéగ siostry; tu był Juda
ochrzczony Candidem i Swew nazwany Natalisem, który tęskniąc, domagał się i prosił
aby mu skarb గego, wiarę, wolno było póగść z braćmi dalekimi poǳielić.

Cała ta nowa społeczność była taką, గaką nam గą nie chrześcianin ale współczesny pisarz
Filon, przeగęty świętością గéగ, maluగe… spokoగną, miłuగącą ubóstwo, garǳącą światem,
nie maగącą nic własnego, ǳielącą się wszystkiém, spęǳaగącą dnie na modlitwie i dobrych
uczynkach.

Czystość గéగ stanowiła siłę, a choć Seneca z przebaczenia winy śmiał się, గako ze sła-
bości dla poganina niepoగętéగ, z miłosierǳia గako z kobiecéగ miękkości, ta miłość i cier-
pliwość nowego społeczeństwa coǳień mu గednała braci. Wystawmy sobie luǳi, których

¹¹⁵piérwsi i najgorliwsi uczniowie w Rzymie, których imiona przechowały nam ǳieje: Prisca i Aquila… — Listy
do Rzymian  [właśc.: List do Rzymian , –]. [przypis autorski]
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prawem było poświęcać słabszego, co ginęli dla zabaw, dla rozrywek, dla kaprysów moż-
nych tysiącami, których ǳieci wyrzucano na ulicę żeby się pozbyć kłopotu wychowywa-
nia, którzy niewolnikom łamali nogi i ręce, piętnowali, krzyżowali za lada przewinienie
uroగone; — kraగ, w którym nikt biednemu zlitować się nie chciał, a wśród niego nagle
zగawiaగącą się gromadkę, zapieraగącą się siebie by służyć drugim, by pocieszać, i garǳąc
potęgą, siłą, bogactwem, zwrócić się ku ubóstwu i nęǳy.

Serce luǳkie, nawet stwardniałe, umie być wǳięczném i uczuciu się otworzyć.
To zwrócenie się chrześcian nie ku potęǳe i sile świata, ale ku sile ducha uciśnionych

— w chwili dało im tysiące sprzymierzeńców.
Rzym liczył wówczas taką mnogość niewolników, że గak utrzymywali współcześni,

gdyby był stróగ ściśle odróżniał ich od swobodnych, przestraszyć by się można było ich
wielości i potęǳe. Niedawna sprawa Pedaniusa Secunda, Prefekta Rzymu¹¹⁶, zwróciła
oczy na stan ten, który żelazną ręką trzymać musiano, aby nie paść ofiarą గego rozpaczy.
Kto wie czém był niewolnik w Rzymie, nie zǳiwi się temu przestrachowi; — rozpacz
wieść może do zbrodni, a obeగście się z niemi co chwila to uczucie wywoływało. — Nie
człowiek, ale rzecz i towar, istota niżéగ źwierzęcia upadła, niewolnik czuł swe upodlenie
i niesprawiedliwość losu. Incitatus Cezara mógł być konsulem i bogiem, on nie miał praw
człowieczych nawet, nie liczył się do roǳaగu luǳkiego. Nie miał żony ślubnéగ, nie miał
ǳieci prawych, nie mógł mieć wstydu i oń się upomnieć; obchoǳono się z nim używaగąc
do naగstrasznieగszéగ rozpusty, bez winy i kary… Seneca dopiero od chrześcian powziął myśl
i dopuścił, że niewolnik bratem i pokornym przyగacielem być może, nieśmiało wszakże
i గako paradox puszcza గą w świat, czuగąc że się nie przyగmie.

Aż do pałaców Cezara dochoǳiły గuż szmery o nowéగ a szkaradnéగ sekcie Nazareగczy-
ków. Ta sekta dawała się rychléగ krzyżować niż spodlić i namówić na zbrodnię; niewolnicy
గéగ nie słuchali panów gdy im nakazywali występek — państwo mogło być zagrożone…
Rzym był w niebezpieczeństwie! Obawa గakaś niewysłowiona ogarniała pogan…

Tymczasem, na drewnianym stole, w głębi atrium, odprawiała się przed wizerunkiem
krzyża z prosta nakreślonym na ścianie, coǳienna ofiara błagalna, a garść nawróconych,
do których i Helios stary należał, mnóstwo Żydów, Greków, Rzymian, barbarzyńców,
coraz silnieగszemi łączyło się węzłami, w obec przeczuwanego a nie wybuchłego గeszcze
prześladowania. Stan ten obawy i oczekiwania strasznieగszym był może nad same mę-
czarnie. — Silnie musiano się wiązać i łączyć, aby wzaగemnie pokrzepiać.

Wszystkie też te gromadki skupiały się na dany znak, zostaగąc z sobą w nieprzerwa-
nym stosunku, przez diakonów, kapłanów i piérwszych sług Kościoła, który cudownie
pomnażał się coǳiennie w luǳi, wyciągaగąc ich z ulicznego błota, z ergastulów, więzień,
gminu, kohort żołdaków i podnosząc na wielkich i świętych mężów.

Nieraz గuż gmina wiernych narażoną była na niebezpieczeństwo, గak w czasie oskar-
żenia i sądu na Pomponią Graecinę, ale dotąd గeszcze wszyscy wychoǳili cało, i choć
nienawiǳono chrześcian, nikt przeciwko nim stanąć nie chciał…

Tymczasem i Neronowych uszu wiele o nich dochoǳiło, gdyż chętnie zwalano na
nich wszelkie zbrodnie: ciekaw był znuǳony rozpustnik nie tak sekty saméగ, గak nad-
zwyczaగności గéగ i ǳiwów, na które był łakomy.

Sam on przyprawiał trucizny z Locustą i wyprobowywał గe na zwierzętach, dowiady-
wał się o taగemnice i obrzędy cuǳoziemskie, zabobonną wiarę przywiązywał do గakiegoś
obrazka Syryగskiéగ bogini, danego mu przez nieznaగomego na ulicy przechodnia, do bran-
solety ze skórą wężową, któréగ w ostatnich chwilach próżno zgubionéగ szukał. Pliniusz
powiada, że usiłował doగść wszelkich taగemnic, by żywiołom i Bogom rozkazywać, że
się nie wahał w drgaగących wnętrznościach luǳi szukać wyroczni przyszłości, gdy inne
wieszczby milczały.

Nieznane, niepoścignione, było celem fantazyi rozmarzonéగ wszystkich tych popsu-
tych luǳi; śnili tylko గak się z luǳkości uleczyć, గak sobie coś wynaleźć coby ich nowemi
uczyniło istotami.

Mówiono o cudach chrześcian, a choć o nich głuche tylko choǳiły wieści, Cezar
గuż się niepokoił niemi, bo sam cudów czynić nie umiał. Pomimo kilku za Tyberyusza
గuż wydanych wyroków wygnania, powtórzonych późniéగ, na astrologów chaldeగskich,

¹¹⁶sprawa Pedaniusa Secunda, Prefekta Rzymu — Tacyt [Roczniki] XIV, n. [przypis autorski]
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wieszczbiarzy i wróżbitów, pełno ich było w Rzymie; arkady wielkiego Cyrku, sklepi-
ki ciemne Suburry, portyki niedalekie Forum nawet, ukrywały w sobie tych luǳi, pod
pozorem handlu గakiegoś nadużywaగących łatwowierności słabych i żywiących się prócz
tego nie గednym skrytym a haniebnym zarobkiem.

Neron zapragnął chrześcianina zobaczyć, a posługacze గego rozbiegli się by mu go
wyszukać.

ǲiwnym trafem a raczéగ wolą opatrzną, Doriforus, który był posłany na zwiady po
cudotwórcę, dopytuగąc się o czarnoksiężników chrześciańskich, trafił na nieprzyగaciela
chrześcian, ale samego mieniącego się fałszywie tém imieniem, świeżo do Rzymu przy-
byłego, Symona Maga.

Człowiek ten, zగawisko ciekawe u świtu chrześciaństwa, był raczéగ wcielonym duchem
ciemności, staగącym do walki z prawdą…

Niedawno przybyły do Rzymu, stał Magus gospodą u Alexandryగczyka Hermolausa,
który utrzymywał dom dla podróżnych i różnemi podeగrzanemi trudnił się ymarki.

Symon ów, rodem z Samaryi, nie od ǳiś był chrześcianom znany; w piérwszych
bowiem latach po śmierci Chrystusowéగ, gdy Filip, drugi Diakon po Stefanie, kazał
w Samaryi, spotkał się z tym człowiekiem, pozornie przyగął chrzest nawet, i poszedł
za nauczaగącym.

Ale go nie wiodło ani serce, ani nauki prawǳiwéగ pragnienie, ani chęć poprawy i ofia-
ry — całe życie strawił on na badaniu taగemnic egypskich i chaldeగskich, usiłuగąc pozy-
skać siłę dla rozkazywania żywiołom i światu, a nie mogąc tego dokazać, gdy postrzegł
Apostołów czyniących cuda గedném słowem i prostém rąk kłaǳeniem, przywiązał się do
nich, aby dóగść ich taగemnicy.

Nie poగmował, że siły Bożeగ nauczyć się nie można, ani గéగ wyszalbierzyć, bo ona
spływa na tych co są గéగ godni.

Sztukami swemi గuż był Symon wprzódy lud w Samaryi opętał, tak, że w nim wi-
ǳieli zesłańca Bożego; dopiéro za przyగściem Filipa otworzyły się oczy ich, i w Chrystusa
uwierzywszy, kuglarza porzucili.

Poszedł więc i ów zaparty za Apostołem, daగąc mu się ochrzcić. A gdy przyszło do
wkładania rąk i zesłania Ducha Świętego na nawróconych, Symon, który to wiǳiał i pra-
gnął aby nań zstąpiła siła ǳiałania cudów, przystąpił z kolei po dary ducha, ofiaruగąc za
nie pieniąǳe Apostołom, aby mu ich uǳielili¹¹⁷.

I mówił:
— „Daగcie i mnie tę moc, aby na któregobychkolwiek ręce włożył, wziął Ducha Świę-

tego”.
A Piotr rzekł do niego:
— „Pieniąǳe twe niech z tobą będą na zginienie, żeś mniemał, iż dar Boży miał być za

pieniąǳe nabywany. Nie masz cząstki ani ǳiału w téగ mowie, bowiem serce twoగe nie గest
czyste przed Bogiem. Pokutuగże ty za tę złość twoగę, a proś Boga గeśliś snać odpuszczona
bęǳie ta myśl serca twego”.

Tak odprawiony Symon, poszedł i rzucił chrześcĳaństwo, które był przyగął aby zbadać
tylko i pochwycić cuda గakie czyniło; nie przestał się గednak zwać chrześcĳaninem, a nawet
Chrystusem samym, trwaగąc w dawnych praktykach magii i starym swoim błęǳie.

Teraz nowa myśl గakaś przywiodła go do Rzymu, gǳie గuż o chrześcĳanach i rozsze-
rzeniu się wiary ich słyszał, a szkoǳić im pragnął. Zawstyǳony przez Piotra, ku niemu
naగwiększą żywił nienawiść w sercu, a doszedłszy, że się znaగdował w Rzymie, uradował
się barǳo, że tu గemu i nauce గego mógł szkoǳić.

A że miał sławę wielką గako Magus i tworzyciel cudów, które stawił przeciwko praw-
ǳiwym cudom chrześcĳan; i gdy Doriforus szukać począł kogoby Neronowi przywiódł,
trafiło się że nań wpadł, bo mu go wskazano గako naగsławnieగszego z owéగ wielkiéగ liczby
astrologów, wieszczbiarzy i fałszywych proroków, których Rzym był pełen.

Symon, stanąwszy gospodą u Alexandryగczyka, który również గak on zbliżył się był
z razu do chrześcĳan i porzucił ich potém zdradą, miał గuż w Rzymie swych przyగaciół
i uczniów, którzy weń wierzyli. Przed niektórymi z nich za chrześcĳanina i Chrystusa,

¹¹⁷Symon (…) pragnął aby nań zstąpiła siła ǳiałania cudów (…) ofiarując za nie pieniąǳe Apostołom, aby mu
ich uǳielili — ǲieje Apostolskie , n. [przypis autorski]
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przed innemi za mocnieగszego nad chrześcĳan uchoǳił. Do Cezara zbliżyć się obawiał
razem i pragnął, pałaగąc zemstą ku tym którym swoగego wstydu zapomnieć nie mógł.

Neron był właśnie w గednéగ z tych chwil ǳiwactwa, w któréగ mu się cudów chciało
gwałtownie i poścignienia taగemnic, szukał ich wszęǳie… Symon miał mu గe odkryć…
wielka sława go poprzeǳała.

Pałac Cezarów na Palatyńskiéగ górze, który గuż wówczas wspaniały był i obszerny,
okrywaగąc całą tę przestrzeń, którą ǳiś olbrzymie zaległy ruiny — nie mógł గednak wy-
starczyć zǳiwaczonemu właǳcy świata. Niezmierne గego gmachy, połączone portykami,
wznoszące się wysoko, ozłocone i posągami okryte, były dedalem przeగść, kryగówek i bu-
dowli, połączonych w గedną całość nakształt wielkiego grodu. Ale pałace Cezara, które
trzech właǳców po swéగ myśli przerabiało, przylegały do góry Coelius, do całego szeregu
sklepów i tabern ustawionych przy Cyrku, szpetnych z pozoru i tamuగących drogę usiłu-
గącemu coraz rozszerzyć się i rozlać mieszkaniu pana. Myślano గuż naówczas o zmieceniu
tych kletek, aby gmachy potężniéగ się rozrosnąć mogły.

Wśród tego lasu kolumn i ścian olbrzymich, wszęǳie tłumy niewolników, ku róż-
nym przeznaczonych celom, zalegały ǳieǳińce, ogrody, przeగścia, sale ciemne i peristyle
stroగne w posągi. Straże pretoryan groźne, gromady chłopiąt różnego wieku, woźnice, po-
sługacze, kobiety, tłumnie ale w milczeniu niemém przesuwały się po tych przybytkach
Cezara.

Doriforus wwiódł przelękłego nieco Symona w to zbiegowisko luǳi i labirynt bu-
dowli, a choć Magus nie okazywał obawy, serce గego biło coraz żywiéగ, zbliżaగąc się ku
temu, którego గedno brwi zmarszczenie mogło mu wydrzeć życie.

Stary గuż i ogorzały od słońca Symon, przy ciemnéగ twarzy miał włos siwy, który
ǳiwnie swą białością na tle brunatnem odbĳał; olbrzymiego prawie wzrostu lecz chudy,
powagą ruchów wyuczoną i przenikaగącém weగrzeniem oczów czarnych, zwracał uwagę
przechodniów. Wiek గeszcze go był nie złamał, a siwizna i starość łączyły się w nim ǳiw-
nie z siłą młoǳieńczą i niepokoగem lat młodych. Oko గego biegało nieustannie, badaగąc
i szukaగąc taగemnic świata i luǳi, usta drgały gorączkowo, po żyłach wzdętych krew bie-
gła szparkim strumieniem. — Ubrany po wschodniemu, w długiéగ szacie, na głowie miał
zawóగ biały, గakim się naówczas żyǳi oǳnaczali… postać గego przenosząca półgłową naగ-
rośleగsze niewolniki germańskie, odbĳała na tle tego tłumu, którego wszęǳie było pełno
w Neronowym pałacu.

Doriforus przeprowaǳił go przez kilka podworców, w których szemrały fontanny,
przez drogi kosztownemi wyłożone marmury i ścieżki zasłane tkaninami różnobarwne-
mi i puścił się z nim w ciemne, w ǳień biały lampami tylko oświecone a od słońca dla
chłodu zakryte sale ogromne, których głębie i sklepienia wzniosłe, obrzucone rzeźbami
i malowaniem, wyglądały గak olbrzymie pieczary… Im głębiéగ wchoǳili w to państwo
Nerona taగemnicze, tém ciszéగ było dokoła i posępniéగ; గak cienie tylko przemykały się
to białe kobiet postacie, to w krótkich penulach pół naǳy niewolnicy młoǳi, to nio-
sące kosze kwiatów i owoców na głowach chłopięta. Nareszcie z tych ciemnych głębin,
w których krok każdy rozlegał się szeroko, po wschodach porrowych గęli się podnosić
ku górze. I znowu szli galeryami ostawionemi ciżbą posągów, znów sześćkroć podnie-
śli ciężkie zasłony przegraǳaగące drzwi, aż doszli do progu od którego oznaగmiono ich
Neronowi.

Był wieczór — a z wierzchołka góry część Rzymu oglądać było można naగeżoną świą-
tyniami, domami i ściśniętemi domóstwy, wśród których gǳieniegǳie zielone kupki
strzelały do góry, rysuగąc się ciemno na malowanych, białych i czerwonych murach…
Słońce zachoǳiło właśnie, Symon spóగrzał z otwartéగ galeryi do koła i uśmiech przeleciał
mu po ustach.

— Któż wie — rzekł w duchu — może mi dane bęǳie panowanie nad tym grodem
i panem గego i zemsta nad chrześciany… może owładnę sercem tego zepsutego ǳiecięcia?
i zatrzęsę światem? któż wie? los mnie sam tu przywoǳi!

Wtém niewolnik podniósł ciężkie złociste kobierce, osłaniaగące przybytek, w którym
oczekiwał nań syn Agryppiny, i Doriforus dał znak Symonowi aby się na ziemię rzucił.

Magus padł na twarz i podniósłszy się dopiéro mógł obeగrzeć co przed nim się ǳiało.
Neron zasiadł w małéగ kolistéగ świątyńce, stoగącéగ na góry wierzchołku, przezroczystéగ

prawie, z któréగ na wsze strony widać było Rzym i okolice… Wnętrze గéగ całe wyłożone
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było perłową macicą i złotemi blachami, tak, że blask dnia przezieraగącego się w nich
spóగrzeć nie dawał na lśniące ściany, migaగące mnóstwem światełek. Białe గak śnieg ala-
bastrowe kolumny, w pół przeగrzyste, dźwigały kopułę nad głowami zawieszoną, w któréగ
powprawiane szyby z kolorowych kamieni, farbuగąc promienie słoneczne, barwami tęczy
oblewały posaǳkę mozaగkowaną i ściany. Pomięǳy kolumnami wisiały korony i wieńce,
które Cezar zdobył w igrzyskach, na teatrach, wśród cyrków, a takie ich było mnóstwo
pomięszanych z suchemi gałęźmi palmowemi i wstęgami, że zliczyć గe było niepodobna.

Na niskiém łożu z kości słoniowéగ i złota, pokrytém draperyą fioletową, spoczywał
Neron, okryty szatą zbrukaną; z głową chustą żółtą przewiązaną niedbale. Twarz గego była
blada, nalana, a plamy żółte wystąpiły wyraźniéగ niż kiedy, na szyi, rękach i obnażonych
ciała częściach. Znużenie malowało się w rysach opuchłych గakby i zbrzękłych, w weగrzeniu
గednak była ta siła i śmiałość, którą daగe niezachwianéగ właǳy używanie. Na kolanach
గego leżała cythara, po za nim stał piękny Sporus, młoǳieniec-kobieta, biały, świeży,
z kruczym włosem wstrzymanym przepaską, i rękami okrytemi kolcami i pierścieniami
bogatemi.

Cezar długo i ciekawie przypatrywał się wyciągnionemu na posaǳce Symonowi, po-
tém mu powstać kazał, gdy Doriforus szepnął coś na ucho…

— Więc ty znasz chrześcĳan naukę i cuda… i umiesz to czynić co oni? Czyś sam
chrześcĳanin także? — zapytał Cezar…

— Byłem nim… a ǳiś గestem i nie razem — rzekł Symon — bo w postaci moగéగ
wiǳisz przed sobą Cezarze istotę, któréగ przeznaczeniem zmieniać się co chwila i nową
formę przybierać… Byłem Chrystusem sam… znam ich cuda, ale ci co się zwą chrześci-
గany, fałszywemi są, i oszukaństwem lud mamią, a cudów czynić nie mogą…

Ucząc się wielkiéగ mądrości wiekuistéగ, przebiegłem nie ziemię samą ale wszelkie
światy, przeǳierzgaగąc stopniami z kamienia w roślinę, z rośliny w źwierzę, i przez cały
szereg stworzenia przechoǳąc, pókim nie został człowiekiem¹¹⁸… A luǳkość wǳiaw-
szy na siebie, nie గedno wziąłem i zrzuciłem ciało, nie గeden raz przychoǳiłem na świat
i opuszczałem go aby dusza odpoczęła…

Duch móగ bóstwem గest — dodał — któremu przeznaczono w coraz doskonalsze
wcielać się istoty, i w naగrozmaitszych ukazywać postaciach.

Mieszkałem na gwiazdach i na słońcu, i na księżycu i na planetach wszystkich,
i w prochach గasnych któremi zasiane గest niebo. Coraz nowe z każdém życiem przy-
bywaగą mi siły.

Na ziemi téగ żyగę గuż lat tysiące, z గednego ciała w drugie przechoǳąc… Byłem Chry-
stusem… గestem Bogiem, duchem i mocą.

Badałem wszelkie taగemnice ziemi, bo duch móగ musi się z wszelką poślubić mądro-
ścią, aby గą zapłodnić… przewędrowałem świat, od Atlasu do ǳiewiczych lasów i mórz
zastygłych północy, od Iberyi do Kaukazu, do świątyń poǳiemnych Egyptu; wiǳiałem
pokolenia czarne i గasnowłose, te które się kryగą pod ziemią i co po lasach mieszkaగą,
a wszęǳie wziąłem coś z sił ziemi i mądrości ludów przyswaగaగąc łonu moగemu… Żyłem
wśród Magów w Niniwie i Babylonie, na dworze królów Parthyగskich uczyłem się గęzyka
źwierząt…

Wszystko to potęǳe twoగéగ boskiéగ przynoszę, Cezarze, w pomoc i na usługę…
— Więc i chrześcĳańskie robisz cuda?
— Czynię większe niż ci co się tak zowią! — odparł pogardliwie Symon…
— Cóż umiesz? i గakie czynisz cuda? — spytał znowu Neron chciwy poznania ta-

గemnic.
Symon myślał długo zatopiony w sobie.
— Co powiesz gdy kamień w chleb obrócę… i górę przeగdę na wylot?
— Potrafisz wskrzesić umarłych? — podchwycił Cezar.
— Nie mogę im wrócić życia, bo ono coraz się przeistacza i trwaగąc przemienia, a co

było, powstać nie może; ale cienie wywołać mogę… zaklęciem, modlitwą, ofiarą i daną
mi siłą.

— Każdego umarłego bez wyగątku?
¹¹⁸przebiegłem (…) wszelkie światy, przeǳierzgając stopniami z kamienia w roślinę, z rośliny w źwierzę (…)

pókim nie został człowiekiem — cała ta nauka Symona Maga, tak uderzaగąca podobieństwem z nowemi niby,
ǳiś głoszonemi prawdami, గest ściśle historyczną… [przypis autorski]
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Symon w milczeniu dał znak skinienia że to potrafi.
— Znasz przyszłość?
— Wiǳę గą w chwilach గasnych, gdy z człowieka staగę się Bogiem…
— Zwyciężasz ǳikie źwierzęta?
— Czaruగę węże i odbieram im siłę szkodliwą, zabĳam naగsroższe bestye weగrzeniem…
— I zawsze గesteś gotów ku temu? — rzekł Cezar.
— Panie! గestem Bogiem razem i człowiekiem… czasem słabym, czasem niezwycię-

żonym… Pythye nie wróżyły na rozkazy; potrzebuగę oczyścić się i przygotować, aby siłę
Bożą sprowaǳić w siebie.

— Więc గéగ nie masz zawsze?
— Zstępuగe do mnie, i odchoǳi, — rzekł Symon.
— Wiǳisz skarby pod ziemią? — odezwał się po chwili Cezar.
— Wiǳę wszystko co chcę, gdy drugi wzrok oǳyskam, a siła zeగǳie na mnie.
Neron myślał, గakby odczarowany.
— Daగże mi znak siły swéగ, గeśli chcesz bym గéగ uwierzył — rzekł — mówią że chrze-

ścianie gotowi są zawsze do cudu, a ty chlubisz się żeś był i గesteś ich Bogiem… okaż twą
siłę!

— Jakiego chcesz znaku odemnie? — rzekł nieco zmięszany starzec.
— Sam wybieraగ…
Symon stał chwilę, otworzył potém szaty swoగe powoli i począł potrząsać niemi…

z fałdów tego okrycia do koła całéగ postaci począł się wydobywać గakby obłok, గak mgła
biała, coraz gęstsza, coraz silnieగsza… i otoczyła Symona, osłoniła, obగęła, przed oczyma
Cezara…

Neron cofnął się zǳiwiony…
Po chwili milczenia, w któréగ zdumienie odmalowało się w twarzy Nerona, zగawisko

to ustępować poczęło గak przyszło stopniowo, i Symon ukazał się z téగ mgły gęstéగ, ale
గakby odmłoǳony i świetnieగszy. Biała chmura, którą się był okrył, rozwiała się i znikła
w powietrzu roztopiona… Neron boగaźliwie nań poglądał, Sporus zbladły krył się za niego,
Doriforus za zasłonę się wsunął cały drżący i przelękniony.

— Dość — rzekł Cezar — wiǳę żeś silny — powieǳ mi kto గest ta kobieta, która
ci towarzyszy i o któréగ piękności mówią wszęǳie?

Symon przywiózł był z sobą do Rzymu ǳiwnéగ piękności niewolnicę tyryగską, o któréగ
losach i przemianach గak o swoich metamorfozach opowiadał…

W istocie, było to ǳiewczę zepsute, któréగ wǳięk przywabiał mu uczniów, a taగem-
niczość nęciła… Zalotnica umiała dobrze z piękności swéగ i nauki mistrza, który గą na
pythyę i prorokinię układał, korzystać.

Na zapytanie Cezara zmięszał się widocznie czarownik.
— Jest to istota గak గa boska i przeznaczona do ǳiwnych, wyższych losów. Mimo że

w podłém ciele ǳiś mieszka గéగ dusza, bom గą wykupił niewolnicą, గako wcieloną a upa-
dłą prawdę, aby podnieść z poniżenia i przenieść z sobą na łono oగca przedwiecznego¹¹⁹
గest to… druga część rozłamanego Bóstwa moగego… I ona przeszła świat koleగą różne
przybieraగąc postacie… naగǳiwnieగszych probuగąc losów.

Jest to Helena troగańska… dla któréగ upadła Troగa¹²⁰.
Neron uśmiechnął się, ale boగaźliwie గakoś.
— Chcemy wiǳieć tę Helenę! — rzekł po chwili. — Idź teraz, przywieǳiesz గą

gdy ci rozkażę, Doriforus wyliczy podarek Cezara… czekaగ na oznaగmienie moగe i bądź
gotowym…

Symon choć się mienił Bogiem, upadł na ziemię czołem przed starszém bóstwem
Cezara, i znikł za zasłoną, która po za nim zapadła.

¹¹⁹Symon przywiózł był z sobą do Rzymu ǳiwnéj piękności niewolnicę tyryjską (…) jest to… druga część rozła-
manego Bóstwa mojego… — i ta historya Heleny tyryగskiéగ, towarzyszki Symona, గest prawǳiwą. [Wszystkie
starożytne wzmianki o Szymonie Magu pochoǳą ze źródeł chrześcĳańskich, గako pierwsi o గego towarzyszce
piszą Justyn i Ireneusz, w II w. n.e.]. [przypis autorski]

¹²⁰Jest to Helena trojańska… dla któréj upadła Troja— abyśmy nie byli posąǳeni o zapożyczenie tego pomysłu,
odsyłamy do historyi Symona Maga, z któréగ Goëthe wziąć గą musiał do Fausta. [przypis autorski]
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Neron podparty na łokciu dumał, oczy గego błąǳiły po wzgórzach Romy, myśl by-
ła gǳieinǳiéగ, usta uśmiechały się, to krzywiły, aż znowu upadł w osłupienie znękane
i ciężkie, a po czole గęły się przesuwać గak obłoki, znaki niecierpliwości i cierpienia.

Wszedł z powrotem Doriforus.
— Co czynić? — uగrzawszy go zawołał Neron — powieǳ mi co czynić? Już mnie

tak wszystko, znużyło, że nie mam chwycić się czego. Wszyscy luǳie గednakowi, cały
świat గednostaగny, Bogowie milczą, życie płynie గak brudna Styxu rzeka. Oklaski, tryum,
zwycięztwa, zabawy, obmierzły mi; próbowałem wszystkiego, nie wymyślicie co nowego?
Od niewolnicy, co się stroi nocą by wynĳść na most Milviusa, do wstydliwéగ matrony
rzymskiéగ, przebrałem ich tysiące… rozkosz nawet straciła powab dla mnie… గadło nie ma
smaku, łaźnia nie orzeźwia, woda nie chłoǳi, wino nie upaగa… Czy iść na woగnę? czy
nowe wymyślać igrzyska?

Milczeli.
— Rzym nie గest goǳien takiego Cezara — rzekł po chwili oglądaగąc się do ko-

ła Neron do Dorifora — to gniazdo brudnych kleci, tuguriów, góra skorup i śmieci…
Rzym zniszczyć potrzeba aby go z marmuru Hymettu, z porru i bazaltu odbudować…
Tyberyusz był szczęśliwszy odemnie… część którą on wzniósł zdala rozpoznać można, tak
గest świeżą i piękną. — Nie mogęż గa więcéగ nad niego?

— Panie, co zechcesz tylko to uczynisz!
— Tak, co zechcę! ale cóż chcieć? nauczcie mnie… Chyba Rzym spalić, zburzyć గak

Troగę i wznieść na nowo…
Doriforus pobladł.
— Tak! podłożyć ogień na cztéry rogi, obalić resztę taranem… a z gruzów wznieść

taki gród aby wieki pamiętały Nerona, który bęǳie drugim Romulem‼
To była piérwsza myśl, zroǳona w chwili znużenia, owéగ straszliwéగ pożogi, która

Rzym zmieniła w garść popiołów i tysiące chrześcian kosztowała życie.

Wyszedłszy z Palatyńskiego labiryntu Symon, — za którym niewolnik Cezara niósł dar
pana w pole szaty, (garść złota) — puścił się ku Alexandryగskiéగ gospoǳie.

A idąc myślał asobliwie o swoగém szczęściu, o zemście swoగéగ i o Cezarze, który
nagraǳał czasem, lecz i życiem luǳkiém szafował. I wolno przechoǳąc mimo portyków
Forum, wśród których zewsząd krążył lud z thermów i łaźni wychoǳący na zbliżaగącą się
ucztę wieczorną — dumał i o swéగ ku chrześcĳanom nienawiści, i గakby Piotra znalazł,
którego chciał prześladować, a wieǳiał గuż, że się kędyś w Rzymie znaగdował.

Wtém gdy zadumany kroczy, podniósł głowę czuగąc గakby nań gorący oddech powiał
zdala — i uగrzał przeciwko sobie idącą kupkę luǳi. Jeszcze w niéగ nie rozpoznał nikogo,
gdy గuż w sercu wieǳiał, że ma naprzeciw sobie tego, którego szukał.

W istocie, w pośrodku gromadki, która szła powoli w cieniach kolumnady, ukaza-
ła się poważna głowa Apostoła, spoglądaగącego smutnie na miasto i tłumy śpieszące ku
rozpuście, co noc im całą zaగąć miała.

Oczy గego i usta zdawały się modlić i błagać o upamiętanie.
Symon zadrżał — przyśpieszył kroku, i zbliżywszy się stanął oko w oko Piotrowi.
Ale zగawisko to nie przestraszyło Apostoła ani chwilę, nie zaǳiwiło go nawet —

గakby wprzódy wieǳiał kogo spotka, stał nieruchomy, czekaగąc by Symon piérwszy usta
otworzył.

— Otóż zeszliśmy się tu oba, na téగ ziemi obcéగ — rzekł śmieగąc się Magus… —
Piotrze! Piotrze! tu cię wyzywam do walki!

— Nie mnie ale Boga do boగu wyzywasz… i on sam z tobą i duchem ciemności, który
w tobie గest, walczyć bęǳie — ozwał się posłany. — Stanie się గakeś rzekł — dodał —
గeśli zapragniesz woగny od miecza zginiesz…

— Kto z nas dwóch? Piotrze! azali wiesz గaką mam siłę?
— Wiem że ta siła nie గest z Boga, a co nie గest z niego, upaść musi… — rzekł Piotr.
Idź drogą swoగą Symonie.
— Więc przyగmuగesz wyzwanie? nastawał stary chwytaగąc za szatę Apostoła, który się

cofnął unikaగąc dotknięcia గego.
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— Stanie się గakeś powieǳiał… — odparł Piotr, i w tłumie przechoǳących znikł ze
swoగemi, a Symon pozostał ścigaగąc go długo wzrokiem krwi i zemsty pełnym…

Piotr szedł daléగ smutny, a uczniowie గego za nim, i przyszli tak aż ku górze, która się
obok wielkiego Cyrku wznosiła, a gdy stanęli na niéగ, Piotr na kamieniu siadłszy, poglądał
długo na miasto, గakby upatrywał przyszłość గego i milczał…

Naówczas Pudens stoగący przy nim, Candidus i inni, wiǳąc z oczów గego, że przy-
szłość mu była odkrytą, ciekawie గęli pytać coby wiǳiał, a Apostoł milczał గeszcze nie
chcąc im odpowiadać.

Wreszcie powstał z kamienia i poglądaగąc na szeroki Rzym, గął mówić o nim słowy
Janowemi¹²¹, a gdy mówił, oblicze గego గasne było i pałało.

— „Upadła, upadła Babilon wielka i stała się mieszkaniem czartów i strażą wszego
ducha nieczystego, i strażą wszego nieczystego i przemierzłego ptastwa. Bo z wina gnie-
wu poróbstwa గéగ piły wszystkie narody: a królowie ziemi wszeteczeństwa z nią płoǳili
i kupcy ziemscy z mocy rozkoszy గéగ bogatemi się stali. I słyszałem głos z nieba mówiący
— Wynĳdźcie z niéగ ludu móగ, abyście nie byli uczestnikami grzechów గéగ, ażebyście nie
odnieśli plag గéగ. Albowiem grzechy గéగ przyszły aż do nieba, i wspomniał Pan na niepra-
wość గéగ. Oddaగcież గéగ గako i ona wam oddawała: a dwóగnasób dwoగako oddaగcie wedle
uczynków గéగ.

„W kubku, którym nalewała, nalewaగcie గéగ w dwóగnasób. Jako się wiele wynosiła
i w rozkoszach była: tyle గéగ daగcie męki i żałości, iż w sercu swém mówi: Sieǳę królową,
a nie గestem wdową i żałości nie uగrzę…

„Dla tego w గeden ǳień przyగdą plagi గéగ, śmierć i smutek i głód i ogniem bęǳie
spalona, iż mocny గest Bóg, który గą sąǳi.

„I będą płakać i nad nią bić się będą królowie ziemscy, którzy z nią wszeteczeństwo
płoǳili, i w rozkoszach żyli, gdy uగrzą dym spalenia jéj…

„Zdaleka stoగąc przez boగaźń mąk గéగ, mówiąc: Biada! biada! miasto ono wielkie Babi-
lonia, miasto ono mocne, iż w గedną goǳinę przyszedł sąd twóగ… biada! biada!… miasto
ono wielkie, które było obleczone w bisior i w szarłat i w karmazyn i było ozłocone złotem
i kamieniem drogim i perłami…

„Jednéగ goǳiny spustoszone są tak wielkie bogactwa i wszelki sternik i wszelki po
గeziorze గeżdżący i żeglarze i którzy na morzu robią, zdaleka stanęli. „I zawołali, wiǳąc
mieగsce zapalenia గego, mówiąc — a któreż podobne miastu temu wielkiemu⁈

„A గednéగ goǳiny spustoszało”…
Gdy tak mówił Piotr słowami brata w Apostolstwie Jana, mrok począł padać na Rzym

i światła po groǳie onym gorzeć zaczęły, a w sadach గego i skrytych galeryach domów,
błysły lampy wieczorne, rozpaliły się ogniska i dźwięk pieśni i chory biesiadne ozwały.
A gromadka chrześcĳan stała przypatruగąc się widokowi piękności stolicy, i w ciszy modlić
się zdawała. A obraz to był wielmożny i straszliwy téగ niezmiernéగ stolicy, గako maleńkie
ǳiécię ciszą nocną spowitéగ i wśród pieśni spoczywaగącéగ po ǳiennym truǳie… ale nie
na łożu pokoగu i wytchnienia — w barłogu rozpusty i swawoli.

Długo tak trwała owa cisza wskróś grodu, przerywana tylko brzękiem cytar, głosem
fletów i chórami tanecznic, migotaniem świateł w ciemnościach ubrana… Piotr patrzał
i modlił się, గakby గuż wieǳiał co za chwilę stać się miało.

Noc i uczty przeciągnęły się do późnéగ goǳiny, oni గeszcze stali, czekaగąc co być miało,
bo duch proroczy zwiastował im przygodę wielką.

Wtém od Palatynu, గakby zastęp గakiś mignął w ciemności niosący pochodnie, i roz-
biegł się wśród cieni nocnych roznosząc płomię po ulicach góry Coelius, Aventynie i daléగ
we wnętrzności grodu.

Nikt z ucztuగących nie przeczuwał, że płomię Troi groziło stolicy Romula.
Wtém nagle, blizko stoగących, część cyrku od góry Palatyńskiéగ i Coelieusowéగ, za-

żegnięta stanęła w mgnieniu oka oblana płomieńmi, które wiatr rozdymaగąc południo-
wo-zachodni, niósł na miasto.

Tu stały sklepy i klecie i liczne stare domostwa, których dachy i wnętrza łatwą dla
ognia mogły być pastwą.

¹²¹jął mówić (…) słowy Janowemi: (…) Upadła, upadła Babilon wielka… — Apokalipsa , – [tekst za-
czerpnięty z Biblii Wuగka]. [przypis autorski]
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Więc podniosło się płomię chciwe, rozkładaగąc szeroko i szaleగąc. A wtém i po innych
częściach grodu buchnęły podłożone pochodniami niewolników ognie, i razem niemal
cały Rzym stał się గakby గednym wielkim stosem, w którego blasku, na górze Palatyńskiéగ,
wśród kolumn złocistych, na wieżycy ukazał się Cezar uwieńczony, z lutnią w ręku.

„Biegąc z szalonym pędem, pisze Tacyt, pożar począł niszczyć nizkie naprzód budowy,
potém się rzucił na wzniośleగsze, a z nich znowu przypadaగąc ku ziemi, swą szybkością
oparł się ratunkowi wszelkiemu. Wzmogło go nagromaǳenie domów olbrzymich, ciasne,
kręte i nieregularne ulice starego Rzymu, krzyki i narzekania niewiast, słabość starców
bezsilnych i ǳieci; ścisk wybiegłych mieszkańców, tłoczących się by siebie lub drugich
ratować, wlokących za sobą chorych, oczekuగących na spóźnionych, wstrzymuగących się
w niepewności co począć mieli, przeciskaగących przez tłumy.

Zamieszanie to nie dopuszczało ratunku tak, że często gdy przed się patrzali, pło-
mię ich z boków lub z tyłu chwytało, a gdy do sąsiednich usiłowali schronić się części,
znaగdowali గe గuż pożarte od płomieni, i ogień gnał za niemi w ślady… gdy గeszcze zdało
się im, że గest zdala od nich. Wreszcie, nie wieǳąc zkąd grozi niebezpieczeństwo, gǳie
znaleźć schronienie, lud stał ściśnięty w ulicach, leżał na polach gromadami. Niektórzy
stracili wszystko co mieli, na ǳień następny chleba im brakło, inni przez miłość swych
roǳin, których śmierci wydrzeć nie mogli, dobrowolnie z rozpaczy rzucali się w pło-
mienie. Nikt ich wspierać nie śmiał: dokoła głosy groźne słyszeć się dawały zabraniaగące
gasić… wiǳiano nawet luǳi lataగących i rzucaగących pochodnie.”

Ten gród potężny w płomieniach, które nawet część Palatyńskich gmachów łączącą
Augustowe z Mecenasowemi ogrodami pożarły; ryczący rozpaczą na zwaliskach i głosem
srogim wzywaగący pomsty bogów, błagaగący ratunku daremnie; te świątyń kolumny,
wśród ognia గaśnieగące, posągi, które wśród dymu i walących się ścian గak nieruchoma
ludność przeszłości widniały niezwalczone i martwe; tarany, które mury blizkie Palatynu
rozbĳały z rozkazu Nerona, by się ich pozbyć co pręǳéగ — zgiełk straszliwy, zamieszanie
chaotyczne — wśród niego z గednéగ strony Neron śpiewaగący upadek Troi, któremu kla-
skaగą Augustani¹²², z drugiéగ Piotr, zwiastuగący zagładę wszetecznego Babilonu — గakież
to pióro obraz ten skreślić potrafi⁇

I palił się tak Rzym ǳień గeden cały, weszło słońce czerwone na zgorzeliska, a płomień
i dymy unosiły się daléగ గeszcze, zaszła noc, na któréగ szacie rozżarzone odbiły się łuny…

Pięć dni i pięć nocy żarły ognie pastwę swoగą, Neron przypatrywał się nocami i bawił
pożarem, గak widowiskiem niezwyczaగném; a wcześnie గuż w myśli budował gród nowy
na ruinach i pałace na zwaliskach Romulowego i Tarkwiniuszowego miasta.

Aż piątego dnia pożogi przybiegli doń Augustani i poczęli przerażeni opamiętywać
szaleńca…

W istocie, samemu Cezarowi groziło niebezpieczeństwo, lud dochoǳił do rozpaczy:
wiǳiano niewolników wypadaగących z pochodniami z Palatynu, słyszano głosy zabrania-
గące gasić, byli tacy, którzy Nerona z lutnią w ręku na wieżycy dostrzegli, wieść choǳiła,
że on był podpalaczem… lękano się, aby tłuszcze głodne i zbolałe nie uderzyły na Pala-
tyńską górę i nie wywlokły z niéగ oszalałego pana swego.

Potrzeba było raǳić.
Zawołano do rady Symona Maga, który nie po to był przyszedł, ale by piękną Helenę

Cezarowi przedstawił.
— Raǳić? myśleć? — zawołał — fałszywie zowiący się chrześcĳanami Rzym zapalili!

oni wnieśli nań pożogę i zniszczenie!…
Ludowi to rzucić tylko! uwierzy!…
Neron uśmiechnął się, i blada twarz గego zarumieniła się gorączkowo.
Wydano wnet rozkazy, aby ratować nieszczęśliwych i zatrzymać ogień szerzący się,

który గuż był pochłonął¹²³ co Rzym miał naగstarszych pamiątek, świątynie przez królów
Rzymu poświęcone bóstwom opiekuńczym, wzniesione za woగen punickich i galĳskich,
Tuliuszową świątynię Luny, ołtarz Herkulesowy Evandra, Jupitera Statora Romuluso-
wego, pałac Numy, świątynię Vesty, penatów Rzymu…

Były to nieoǳyśkane straty…
¹²²Augustani — klaskacze i dworacy Nerona. [przypis autorski]
¹²³ogień (…) już był pochłonął co Rzym miał najstarszych pamiątek — Swetoniusz [Żywot Nerona ]. [przypis

autorski]
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Domostw ubogich i wspaniałych zgorzała liczba niezmierna, a w gruzach ich zakazano
odgrzebywać i szukać pozostałych szczątków, bo Cezar sam wszystek ten łup miał zagar-
nąć¹²⁴. Obiecywał za to odbudować zwaliska i wskrzesić wspanialszem co ognie strawiły.
Ludowi tymczasem otworzono pole Marsowe, daగąc mu za schronienie pomnik Agryppy,
ogrody Palatyńskie i sąsiednie wille Cezara. Z Ostii przywieziono potrzebnieగsze sprzęty
i spichrze otwarto dla głodnych.

Siódmego dnia Rzym przedstawiał widok spustoszenia przerażaగący, గakby po nie-
przyగacielskiéగ napaści, గak po rabunku okrutnym… U stóp Esquillinu czarne gruzy roz-
sypane i płomię dymiące గeszcze, świadczyło gǳie się wstrzymała pożoga…

Jeszcze raz potém ogień z mocą nową wzmógł się i rozdął wśród nocy od Tigelli-
nusowych domostw, by znowu przerazić mieszkańców — pod pozorem gaszenia, resztę
murów i ścian niezwalonych rozbĳano taranami i na ziemię rzucano.

Z czternastu części ówczesnego Rzymu, ocalały cztéry tylko; trzech śladów prawie
nie było, w siedmiu ledwie, gǳie sterczały resztkę murów i wypadkiem o swéగ sile గeszcze
wznoszące się kolumny ogorzałe, spękane, czarne.

Wśród గęków i narzekań ludu, który na Via Appia zbladły i wynęǳniały chronił się
w Columbaryach i otwartych grobowcach, w wyżłobionych pieczarach, z głębi których
kamień na budowy brano, wśród rozsypki wielu nęǳnieగszych co poszli w góry i pusty-
nie, ocalaగąc resztkę żywota — గakby błyskawicą po Rzymie rozeszła się nagle wieść, że
chrześcĳanie byli pożaru przyczyną, że z nienawiści ku ludowi, podpalili gród i szerzyli
taగemnie pożogę.

Boleść łacno temu dała wiarę. — Chrześcĳaństwo krzewiło się mięǳy ubogiemi
i niewolnikami, których się zawsze obawiano i podeగrzewano — myśl ta, na rozdraż-
nienie rzucona, obuǳiła nienawiść i żąǳę zemsty. Osobiści nieprzyగaciele nowéగ wiary
szerzyli గą gorliwie; przyczyniał się do tego i Symon Magus i dwór Cezara, który pana
bronił…

Neron zuchwały zwykle, drżał teraz usiłuగąc odwrócić od siebie podeగrzenie, które
łatwo poprzeć było można świadectwem luǳi użytych do rozniecenia pożogi.

Wśród téగ klęski chrześcĳanie cudem prawie naగmnieగszéగ nie ponieśli szkody, lub
wcale nie utyskiwali na nią, zgaǳaగąc się z wolą Opatrzności. Przywykli do ubóstwa, do
znoszenia wszelkiéగ nęǳy, przygotowani do ofiar, szli cicho łamiąc się chlebem, wyno-
sząc rannych z rumowisk, pocieszaగąc płaczących i każąc do serc ściśnionych. Thermy
i dom Pudensa, dwór Cellii, dwa główne schronienia i ołtarze ofiary, chociaż otoczone
płomieniem i pozbawione ratunku, choć okopcone i w części poopalane, stały wszakże
całe i dawały schronienie pobożnym roǳinom, które innego nie miały.

Pudens, sprzedawszy co miał kosztownieగszego, zboże sprowaǳił, i po całych dniach
szaty, chleb i słowa pociechy mięǳy pogany i chrześcĳan zarówno rozǳielał.

Piotr i uczniowie wszyscy wspomagali go w tém ǳiele świętém, które raz piérwszy
na szerszą miarę okazało różnicę dwóch wiar, గak niebo do ziemi niepodobnych do sie-
bie. Z గednéగ strony poganie, wśród nieszczęścia zasklepieni w samolubstwie, walczyli
o kawałek chleba na zwaliskach i gruzie — z drugiéగ, garść chrześcĳan dobĳała się aby
poǳielić z biédnemi od ust odగętym pokarmem…

Słuǳy Pudensa, ǳieci, niewiasty pobożne, szli od rana na spalone i గęczącemi zasłane
części miasta, niosąc żywność, owoce, wino w amforach, grosz గaki mieli; do wieczora
ǳieląc te dary mięǳy ubogich, i ǳiwuగąc się, గak Bóg w ich dłoniach pobożnych roz-
mnażał cudownie lada okruszynę.

Ta dobroczynność wszakże nawet przez nieprzyగaciół chrześcĳan na złe tłómaczoną
być mogła; mówiono, nie poగmuగąc గéగ, że przelękli chcieli nią okupić zbrodnię swoగą
i utaić przed światem. Tak wszystko, cnota ich nawet, przeciwko nim się obracała.

W nieszczęściu szczególniéగ człowiek గest łatwowiernym i zabobonnym; wierzy lada wie-
ści, narzeka i szuka przyczyny złego we wszystkiém co się mu nastręczy. Rozpacz po-

¹²⁴w gruzach ich zakazano odgrzebywać i szukać pozostałych szczątków, bo Cezar sam wszystek ten łup miał
zagarnąć — Swetoniusz [Żywot Nerona ]. [przypis autorski]
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gorzelców, zniszczenie, ubóstwo, głód, rozగątrzyły ich łatwo przeciwko chrześcĳanom,
którzy dotąd prześladowani nie byli.

Głuchy szmer groźby, గak huk zbliżaగącéగ się fali, zwiastował niebezpieczeństwo; gro-
madka wszakże uczniów Chrystusa stała niewzruszona wśród przybliżaగącéగ się nawałnicy.

A Symon Magus pracował z przyగacioły Neronowemi, przez piękną Helenę, aby co-
ǳień nienawiść powiększyć, coraz ohydnieగszemi, niebezpiecznieగszemi chrześcĳan uczy-
nić. Oczyma గuż i sercem nienawistném poszukiwano ich w tłumach. Nie mieli oni zna-
ków zewnętrznych, któremiby się oǳnaczali, ale łacno wyróżnić ich było można, bo się
nie ukrywali z nauką, która ich od całego odłączała świata. Nie znak krzyża, który na
piersi kładli, ale uczynki ich wydawały przed pogany.

Wśród spalonego Rzymu, w domu Pudensa, którego wewnętrzne podwórce z ota-
czaగącemi గe budowami ocalało, choć przyległe Thermy w gruzy upadły — wieczorem,
w kilka dni po ogniu wielkim, chrześcĳanie ściągnęli się obyczaగem swym na modlitwę.
Klęski dni ostatnich, groźba prześladowania, widok cierpienia luǳi గeszcze గą gorętszą
czyniły.

Piotr podniósł ręce, błagaగąc Syna Bożego za świat cały, a wszyscy płakać poczęli
wiǳąc łzy na oczach గego. Wtém zapukano do drzwi i Syryగska wyzwolenica wbiegła cała
wylękła i blada z załamanemi rękami…

— Cezar — zawołała głosem przerywanym — rozesłał żołnierstwo po mieście; pre-
toryanie z liktorami plądruగą wszęǳie, szukaగąc chrześcĳan, biorą ich, ścigaగą, pęǳą,
więżą… i gnaగą ku ogrodom i pałacom Cezara… Uciekaగmy! uciekaగmy!

Na piérwszy odgłos lud się ścisnął w gromadę i parł, గakby chciał ku drzwiom ude-
rzyć, blade twarze i wyciągnione ręce zwrócił ku Piotrowi, który nań patrzał poważny
i niewzruszony.

— Stóగcie bracia! — zawołał po chwili — bez woli Bożéగ włos nie spadnie z gło-
wy… Probuగe nas Pan, chce ofiary i krwi… bez któréగ świat nie może być zbawion, bo
wszakże i on sam krew swą świętą za nas przelał?… Ale przetoż uciekać? Wspomnĳcie
na męczeństwo Stefana i Jakóba i wielu గuż braci naszéగ! azali nie pragniecie cierpieć గak
oni dla miłości Chrystusowéగ? azali dla męki zaprzecie się Boga i uciekniecie dla żywota
doczesnego? Kto nie mocen duchem, niech odchoǳi w pokoగu, ale synowie Boży silni
będą i dostoగą, a nie ulękną się…

Zdala za domem, na pustym placu słychać było śmiechy i naigrawania się tłuszczy
i uganianie i krzyki nadchoǳących siepaczów — Piotr począł się modlić i wszyscy padli
na kolana… głuche milczenie zaległo atrium…

Hałas i wrzawa, które przed chwilą słyszeli, obeszły tylko domostwo, minęły drzwi
i zdala niekiedy oǳywaగąc wybuchami przycichły, w dali zupełnie… wierni uczuli się
ocalonemi…

Trwali tak గeszcze na cichéగ rzewnéగ modlitwie chwilę, aż Piotr powstał i dał im znak
błogosławiąc, że rozeగść się mogą.

Cicho rozbiegli się wszyscy, a Pudens wǳiawszy togę, Candida z sobą namówił, by
póగść w miasto, dowieǳieć co się stało… gdyż nie wierzyli słowom przestraszonéగ nie-
wiasty.

Wieczór powoli w noc się zamieniał; tłumy గakieś przez opalone i zawalone gruzem,
złomami kolumn, stosami cegieł, uliczki ciągnęły ku Palatynowi; z rozmów ich łatwo
miarkować było można, że się śpieszyły na గakieś niezwyczaగne igrzysko.

Już zdala po sadach Cezara rozpalone widać było ognie, przy których lud od kilku
dni koczował, a u wnĳścia do bram zewsząd naciskaగący się gmin, rycerstwo, senatorowie
z kolei wpuszczani wchoǳili…

Z tłumów niekiedy, szczególniéగ mięǳy niewolnikami, wyzwoleńcami i dwornią Ce-
zara dawały się słyszeć okrzyki — że Neron sprawiedliwą na chrześcĳan wymierzał karę.

Ogrody Palatyńskie ǳiwny przedstawiały obraz.
Stały wśród nich ocalone gmachy pałacu Cezarów, których część tylko od płomie-

ni obronić mogli niewolnicy; ulice i przeగścia mięǳy niemi tysiącami zgromaǳony lud
zalegał, opowiadaగąc sobie, గak Cezar wyszukał wreszcie winowaగców, których napróżno
dotąd, ofiary czyniąc bogom poǳiemnym i księgi Sybillińskie wertuగąc, szukano u ołta-
rzów milczących Junony na Capitolu.
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Mięǳy rozkosznemi gaగami laurów i cyprysów i stroగnemi peristylami, które bluszcz
i wino oplatały, pozapalane widać było stosy oświecaగące wielką przestrzeń, poprzerzynaną
saǳawkami, stroగną w bĳące wodotryski i posągi…

Straże pretoryanów pilnowały kupami tu spęǳonych chrześcĳan, bladych, ale spo-
koగnie na modlitwie oczekuగących męczeństwa…

Kapłani pogańscy tymczasem błagalne przed ołtarzami bóstw składali ofiary, a lud
niecierpliwy wrzeszczał o krzyże dla winowaగców.

Wtém zgiełk ów i wrzawa uciszyły się — Cezara na rękach wyniesiono z pałaców
గego; గechał na karkach Germanów pleczystych, w stroగu woźnicy, w barwie zielonych,
z wieńcem na skroni i biczem w ręku.

W Cyrku bowiem గuż nań wozy czekały. Tłum zobaczywszy pana zamilkł, a potém
గednym głosem zemsty i gniewu począł wołać o śmierć chrześcĳan.

— Tak! śmierć podpalaczom!… Niech giną od ognia, గak ogniem święty gród Romula
zniszczyli! — zakrzyknął Cezar — niech ich rzucą na pastwę źwierza ǳikiego… bo nie
warci źwierząt drapieżnych.

Ludu móగ rzymski, daగę wam ich na zemstę słuszną, na przebłaganie gniewu obra-
żonych bogów…

Cezar rad był, że mógł trochę się z deklamacya popisać, ale kaszel wątły głos przytłu-
mił, zwrócił bladą znów twarz do siepaczów, potém do gladyatorów i mirmillonów zgrai
towarzyszących mu, i szepnął: — Do Cyrku?

W chwili గednéగ oprawcy, czyhaగący tylko na skinienie, z rykiem ǳikich źwierząt
rzucili się na bezbronnych chrześcĳan.

Była to piérwsza krew niewinnych przelana w Rzymie; piérwsze nasienie rzucone na
tę ziemię płodną — ale z గak straszliwém okrucieństwem rozbestwione zgraగe wpadły na
ofiarę swoగą, tego żaden గęzyk nie wypowie.

ǲieగopis téగ epoki (Tacyt), który chrześcĳan miał za winnych i godnych kary, z po-
wodu ich obrzędów, sam pisze, że sposób, w గaki się nad niemi pastwiono — szyderstwo,
గakie mu towarzyszyło, wzbuǳały litość w naగtwardszych sercach.

Ogrody Cezara zmieniły się w plac wymyślnego męczeństwa i niesłychanych okru-
cieństw.

Szał tłuszczy krwi chciwéగ dochoǳił do wściekłości, a spokóగ męczenników, znoszą-
cych go z maగestatem stoickim, zwiększał గeszcze zapamiętałość గątrząc i drażniąc tych,
którzy గęków i boleści pragnęli.

Ciała obnażone starców, niewiast, mężów i ǳieci oblewano smołą i zażegano గak po-
chodnie, a przy blasku tych ogni puszczano psy na oǳianych skórami ǳikich źwierząt
chrześcĳan, którzy z rękami podniesionemi do góry, modlili się za swych oprawców. In-
ǳiéగ zatapiano ich w naczynia płonące, w których wrzała smoła roztopiona; wieszano na
drzewach, krzyżowano u słupów… a wśród téగ krwawéగ igraszki, nie słychać było tylko
krzyki katów, bo lud Boży konał po cichu dla Chrystusa…

I w téగ pierwszéగ wielkiéగ próbie nie było ktoby upadł i zaparł się prawdy… poganie
zdumieni, znużeni, przelękli, stali w osłupieniu.

Zdala, wśród dworu Cezara stał Symon Magus, okiem chciwém szukaగąc w tłumach
Piotra… ale go tam nie było.

— Nie wszyscy tu są గeszcze — mówił do otaczaగących — daleko więcéగ Rzym kryగe
ich w sobie i głównego sprawcy nie pochwyciliście గeszcze… ukrył się lub uszedł…

Walka nie skończona! odżyగą z tych stosów… Patrzcie గako są silni… cóż im daగe tę
moc? czary ich? Azali może człowiek wycierpieć tyle i konać z takim spokoగem, gdyby
nie był wspomożon potęgą nam nieznaną?

Przelękły i blady, wymówił te słowa, które గuż były w myśli wszystkich, patrząc na
ǳiécię piętnastoletnie, które z uśmiechem na ustach, z rozpuszczonym po piasku włosem,
z rozdartą piersią, konało, గakby w niebiańskim zachwycie.

Tuż obok trup గego matki dogorywał u słupa nagięty గeszcze ku ǳiecięciu…
Gasły wreszcie te pochodnie żywe, które ǳień otwartego boగu pogaństwa z Chrystu-

sem oświeciły, konali na krzyżach ostatni… wywlekano trupy hakami, i tłum milczący,
nie napasłszy zemsty, przeగęty i zdumiony, stał niepokoగąc się łatwém zwycięztwem.

Z Cyrku w tryumfie niesiono Cezara, obwieszanego palmami i wieńcami.
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Z ciekawością okrutną młody rozpustnik kazał się nieść mięǳy szczątki męczenni-
ków, na plac krwawych zapasów, dopytuగąc ludu swoగego czy rad był i czy się nasycił…
ale twarze gminu posępne były i zamyślone… wszyscy czuli, że rozpoczęto bóగ z siłą nad-
ziemską.

Cezar długo pił rozkosz tego widoku i zapach ciał zgorzałych nozdrzami chwytał roz-
dętemi, wpatruగąc się w poszarpane zwłoki, w niedopalone szczęty trupów.

— Zwyciężeni — rzekł wreszcie z uśmiechem…
— Nie గeszsze — odparł Symon Magus — nie Cezarze! to mało! Spytaగ గak śmierć

ponieśli.
Neron zdumiony obeగrzał się na siepaczy.
— Jeszcze nigdy nie wiǳiano takiéగ śmierci — odezwał się któś z tłumu — w nich

siła గakaś czarów nieznanych: nie było గęków, ani miotania się i rozpaczy, nie zdawali się
cierpieć nawet… Marli i konali గak człek usypia po uczcie… nie గeden uśmiechem witał
śmierć i rzucał się na nią radośnie — nikt గéగ nie uląkł…

— Jakaż w nich siła? — zapytał Neron.
— Ten, który గą sprawia i wlewa w te tłumy, silen గest nad innych — odezwał się

Symon — గego nie pochwycono…
A póki on wzięt nie bęǳie, chrześcĳanie nie są zwyciężeni i być nie mogą… Ja ci go

Cezarze wyszukam i przywiodę…
Ale słów గego nie słuchał గuż roztargniony pan, który znużony wyścigami, kazał się

nieść do łaźni i znikł z ogrodów Palatynu, które powoli ciemność nocy okryła…

Wybuch ten straszliwy, który tysiące luǳi życie kosztował, nietylko nie powstrzymał
szerzenia się wiary, ale urok గéగ i siłę powiększył.

Na placu męczeństwa, w tłumach, mnóstwo ludu nawróconego zostało siłą, która
nań od stosów spłynęła… uczuli kędy గest prawica Boża, co człeka nad ziemskie podnosi
męczarnie; zmienił się tylko obyczaగ i swoboda z గaką wprzódy wyznawcy żyli i obrzędy
swe odprawiali; musiano z imieniem i wiarą ukrywać się, szukać schronienia i słabszych
od nowego prześladowania zasłaniać.

Do koła przedmieść Rzymu, nad Via Appia, po ogrodach i willach otaczaగących Po-
moerium, pełno było od naగdawnieగszych czasów wykutych w ziemi pieczar i ciemnych
poǳiemiów, z których kamień i piasek brano do budowania gmachów. W te pieczary
i గamy puste zrzucano czasem ciała zmarłych niewolników, którym pożałowano stosu…
inne stały próżne…

Tu teraz, w głębiny opuszczone, wilgotne i niezdrowe, po wielkim pożarze Nero-
nowym począł się lud chronić ubogi, wśród którego naగwięcéగ było chrześcĳan; — tu,
po wielkiém męczeństwie, gdy noc skryła przed oczyma siepaczów resztki krwiożerczéగ
biesiady, pilnuగący w tłumach chrześcĳanie, niepoznani — unieśli piérwsze ciała i kości
męczenników swoich, nie maగąc gǳie ich zachować.

Potrzeba ukrycia tych ciał, uświęconych piérwszą za Chrystusa ofiarą, zagnała ich
do Katakumb naówczas pustych గeszcze i nieznanych nikomu prócz fossorów, co z nich
kamień i piasek wozili do miasta; — ztąd zroǳiła się myśl owego poǳiemnego żywota,
który గest గedną z kart naగwspanialszych w piérwszych chrześcĳaństwa wiekach.

I gdy na Palatynie Cezar co naగśpieszniéగ wznosił swóగ Dom Złoty, biedni wyznawcy
Chrystusowi, wśród cieniów poǳiemi ryli się coraz głębiéగ, szukaగąc schronienia w ciem-
nościach od prześladowania i ucisku.

Katakumby poczęły się w గednym dniu z pałacem Cezara, ale go przetrwać miały, bo
గe budowała wiara, gdy tamten pycha wznosiła…

Dom ten Złoty Nerona, był గednym z naగcudnieగszych gmachów, గakie kiedy wzniosła
ręka luǳka; Severus i Celer, dwaగ architekci i ogrodnicy, pod których rozkazy oddano
niewolników tysiące, przedsięwzięli to ǳieło, maగące zdumieć świat i zgasić wszystko co
oglądały oczy człowieka. Od గeziora Avernu chciano wykopać kanał żeglowny do uగścia
Tybru, przez puste pola i góry wyniosłe, aby wody dostarczyć ogrodom — ale ta praca
olbrzymia ledwie poczęta, nigdy dokonaną nie była. Z Tybru tylko i błot Pontyńskich
potworzono stawy wśród zaగętéగ na ogrody przestrzeni, poosaǳano గe drzewami, a wśród
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gaగów umyślnie szerokie pola puste i zielone zostawiono łąki, stroగąc గe w kwiaty rozliczne,
wodotryski i posągi… Rozszerzony plac otaczaగący pałace, obeగmował w sobie wszystko
cokolwiek gǳieinǳiéగ tworzy natura sama, sypane sztuką góry, przywożone zdala skały,
kopane గeziora, saǳone lasy, a wśród nich wille, portyki, grody, oblane wodami rzek
nowych i marmurami okutych saǳawek.

Wpośród tych ǳiwów, గakby czarami dźwigniętych na pogorzeliskach, stanął pałac
nowy, przenoszący wysokością swą świątynie i wieże Rzymu starego… a opieraగący się
o górę Esquillinu.

W przedsieniach గego¹²⁵ arcyǳieło Zenodora¹²⁶, stał u wnĳścia posąg Cezara-Boga,
na sto ǳiesięć stóp wysoki i cały złocony.

Portyki miały po trzy rzędy kolumn z naగdroższych marmurów; błyszczał tu i biały gó-
ry Hymettu i Pentelicki i Frygĳski czerwonemi poprzerzynany żyłami, i żółty z Kóryntu,
i Thessalĳski zielony, i wyłamany z gór Caristus i Scyros i Lesbĳski i Sigeగski, i drogi ów
czarny Lucullowym zwany, którego piérwszy w Rzymie użył Lucullus… Głowy kolumn
zdobił bronz i złoto, a długość tych dróg krytych, obsaǳonych słupy różnobarwnemi,
milę przechoǳiła. Ściany całe okryto blachami złocistemi, nasaǳono drogim kamieniem
i perłami.

Ogromne sale górne na zimę, chłodne a ciemne poǳiemia, skryte w sklepieniach,
rozciągały się do koła గezior przezroczystych, wprowaǳonych wewnątrz obeగmuగących గe
gmachów. Stropy tych sal, z desek słoniowych z otworami złocistemi, w czasie biesiady,
na łoża ucztuగących dozwalały rękom niewidomym sypać kwiaty i zlewać rosę wonną.

W pośrodku była krągła z kopułą komnata, któréగ strop zasklepiony misternie, ǳień
i noc గak świat się obracał…

Do thermów Cezara wody sprowaǳono z morza i źródeł Albuli…
Ale tego wszystkiego mało dlań గeszcze było, a Severus i Celer za całą nagrodę otrzy-

mali wzgardliwy uśmiech i słowo:
— Przecież గuż teraz mieszkam po luǳku!
Gdy tysiące rąk dźwigało marmury, dniem i nocą, na to ǳieło przepychu, w ciszy,

przy modlitwie, motyka fossorów kopała pod Rzymem grób na męczenników ciała, domy
modlitwy i przytułek, maగący ochronić od mogącego co ǳień wybuchnąć prześladowania.

I tam uboǳy Chrystusowi słuǳy starali się przystroić przybytek, w którym coǳień
straszliwa powtarzała się ofiara, i tam, po drobnym kamyczku, znoszono litostroty na
posaǳki, maluczkie okruchy na mozaగkowe sklepienia; dźwigano szczątki marmuru ze
spalonego Rzymu… ale tylko na ołtarze Boga… do trumien błogosławionych Jego, do
kaplic, w których klęczała modlitwa… Słońce patrzało na గasne dachy domu Cezara, noc
wiekuista otaczała Katakomby wyrastaగące powoli — ale słońce i zburzenie tych gmachów
wiǳieć miało i ich gruzy pokryte rǳą i pleśnią, a z poǳiemi wyszedł krzyż co światu
i Rzymowi panuగe.

Dwa lata upłynęły od wielkiéగ Rzymu pożogi, a chociaż prześladowanie chrześcĳan nie
miało గuż tego charakteru గaki mu Neron nadał w początku, broniąc siebie i zwracaగąc
winę swą potwarzą na niewinnych, trwało ono przecie nie tylko w Rzymie, ale w państwie
całém, gdyż poszukiwać ich, tępić i karać wszęǳie rozkazano.

Liczby గednak nowych wyznawców nie zmnieగszyło to wcale, owszem, zaledwie padli
గedni, na ich mieగsce roǳili się nowi nawróceni i zapełniali próżnie, a powołani byli ze
wszystkich stanów, wieku i płci.

Przez dwa te lata, Neron szedł daléగ drogą, którą గuż wcześnie przewiǳieć było moż-
na, niepohamowany niczém i upoగony swą właǳą. Rzym nowy powstawał z popiołów,
pięknieగszy może niż przedtém, cały z kamienia Alby i Galii… na błota Ostii wywieziono
stary gruz i zwaliska… Ale szalonéగ rozrzutności zbytnika nie starczyło గuż wycieńczone-
go skarbu, wydartych przemyślnemi sposoby kontrybucyగ i konfiskat; szukano wszelkich

¹²⁵W przedsieniach గego (…) stał u wnĳścia posąg Cezara-Boga, na sto ǳiesięć stóp wysoki — Swetoniusz
[Żywot Nerona , gǳie podano wysokość  stóp]. [przypis autorski]

¹²⁶arcyǳieło Zenodora — Pliniusz [Historia naturalna, XXXIV, ]. [przypis autorski]
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możliwych środków pomnożenia dochodów, nakładaగąc coraz nowe i uciążliwsze podatki
na Azyę i Grecyę, oǳieraగąc świątynie, topiąc posągi.

Acratus i Carinas, wyzwoleńcy Neronowi, wysłani po kraగu na łupieże, niepowstrzy-
mani niczém, szarpali ostatki; kraగ cały wycieńczony; przelękły, z niebios గuż tylko wyglą-
dał ratunku, a niebo same zsyłało klęski; — wiatr flotę rozbił w Mizenie, burze i pioruny
niszczyły wioski, głuche wieści choǳiły o potężném sprzysiężeniu się na Cezara, do któ-
rego wszystkich stanów luǳie wpływali, nawet dawny ulubieniec Nerona, Senecyon.

Zdrada, słabość czy chęć przywłaszczanie sobie గakiegoś w właǳy uǳiału, podbuǳiły
Milichusa do wydania spiskowych, którzy గuż wszystko do spełnienia swych zamiarów
przygotowane mieli.

Spełzło na niczém to co Rzym oswoboǳić mogło rychléగ od Neronowego ucisku,
a Epicharis, kobieta, wyzwolenica, dała, w męczarniach okrutnych któremi z niéగ imiona
winowaగców dobyć chciano, przykład męztwa i siły ducha niezłomnéగ.

Odwaga గéగ w obliczu śmierci świetniéగ odbĳa గeszcze przy słabości i boగaźliwości in-
nych. Lucana, Senecyona, Quinctianusa, którzy śpieszyli wydać naగbliższych, sąǳąc że
tém mizerne uratuగą życie.

Neron, dowieǳiawszy się o liczbie spiskowych, przeraził się nią i otoczył strażami
nietylko niedostępne pałace, ale Rzym cały, mury గego, morskie i Tybrowe brzegi.

Pretoryanie, niewolnicy గego, germańskie żołdactwo ǳikie, przebiegało nieustannie
ulice, wille, ogrody, łapiąc i chwytaగąc kogo tylko podeగrzanym sąǳono, pęǳąc tłumy
mniemanych winowaగców, ściągaగąc pogan i chrześcĳan zarazem… Dość było wiǳieć,
znać, spotkać się, zbliżyć do గednego z obwinionych, aby samemu winnym zostać…

Tigellinus, ulubieniec i zausznik Neronowy, Fenius i inni గego przyboczni, dawali
dowody gorliwości, znęcaగąc się nad niewinnymi. Pison i przyగaciele గego stracili odwagę
i nieśmieli గuż odezwać się ani do żołnierzy, ani do ludu, który lada wymowne wystąpienie
na rostrach pociągnąć mogło — woleli umrzeć.

Pisona charakteryzuగe Tacyt, mówiąc o nim, że przyగaciół dobrał sobie w rozpustni-
kach, a żonę nierządnicę.

W spisek ten wreszcie i Seneka, który na ustroniu w Campanii Rzymskiéగ, zdala
od dworu zamieszkał, aby być zapomnianym, — wmięszany został. Oddawna గuż, mimo
naగuroczystszych zapewnień i dowodów czułości Cezar pragnął się pozbyć nauczyciela,
który choć nieśmiało i rzadko, oǳywał się గednak z przestrogą, upamiętaniem. Imie Se-
neki zostało wspomniane w zeznaniach Natalisa, stosunki గakieś łączyły go z Pisonem.

Powracaగący z nad brzegów morza, z willi swéగ Seneca, z żoną Pauliną i dwoma przy-
గaciołmi znaగdował się o cztéry mile od Rzymu, gdy niespoǳianie, wśród wieczerzy, żoł-
nierze z Trybunem wysłani, otoczyli dom గego, i wszedł poseł zwiastun śmierci.

Starzec nie zmięszał się wcale, co goǳina spoǳiewanym wyrokiem.
Zarzucaగą Senece słusznie słabość charakteru w życiu, mowę z czynami niezgodną,

pragnienie bogactw, zepsucie… przy śmierci గednak dowiódł, że miał dość గeszcze siły
rzymskiéగ i chrześcĳańskiego hartu duszy, by się nie ulęknąć zgonu.

Na zapytanie o stosunki z Pisonem filozof mężnie ale chłodno odpowieǳiał, tłóma-
czeniem గasném i wyraźném, przypominaగąc Neronowi, że często sam prawdę od niego
słyszał, i że nic w świecie do kłamstwa zniewolić go nie może.

Gdy mu odpowiedź tę starego nauczyciela przyniesiono, Neron sieǳiał właśnie z Pop-
peą i Tigellinem, radą swą zwyczaగną, i spytał tylko: — Czy Seneca myśli umierać?

Trybun odparł, że wcale nie zdaగe się przygotowywać do tego.
— Jedźże i powieǳ mu aby umarł! — zawołał Neron.
Rozkaz ten tak się wydał zimno okrutnym i srogim, że Trybun sam go గuż zanieść

nieśmiał starcowi; wysłał z nim గednego ze swych Setników (Centurionów), aby Senece
wolę Cezara obగawił.

Usłyszawszy wyrok ucznia, Seneca zażądał aby mu testament uczynić było wolno.
Centurion surowy nie dopuścił go uczynić, domagaగąc się śmierci.

— Przyగaciele — rzekł Seneca obracaగąc do towarzyszów — wiǳicie że niepodo-
bieństwem mi nawet zawǳięczyć przyగaźń waszą. Cóż wam zostawię? chyba obraz życia
moగego i śmierci, గedyne i naగdroższe dobro గakie posiadam. Nie zapomnĳcie o umarłym
— dodał — przyగaźń stała cześć wam przyniesie!
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Łzy stanęły na oczach przyగaciół, a Seneca począł to poważnie, to łagodnie gromić
ich, opamiętywać i pocieszać.

— Gǳież filozofiగa wasza? — zapytał — gǳie rozum, który od lat tylu powinien
był nauczyć przeciw wszystkim uzbraగać się wypadkom? Nie znacież Nerona i గego okru-
cieństw? — dodał — zabóగca własnéగ matki i brata, mógłże starego nauczyciela oszczę-
ǳić?

Po tych słowach Seneca powstawszy, uściskał żonę i począł z kolei dodawać గéగ męztwa,
wiǳąc గak we łzach tonęła, zaklinaగąc by powstrzymała boleść i w cnotliwego życia obrazie
pociechy po గego stracie szukała.

Ale Paulina przerwała mu żywo:
— Ja z tobą chcę umrzeć! గa umrę z tobą! Żołnierzu — rzekła odwracaగąc się do

Setnika — dopomóż słabéగ kobiécie.
Seneca opierał się temu z razu, lecz myśl, że biédna a słaba niewiasta wystawioną być

może na obelgi, zmieniła గego postanowienie.
— Więc umrzyగmy razem — rzekł ściskaగąc గą — powieǳiałem co cię do życia zachę-

cić mogło — wolisz umierać, nie będę ci téగ zaprzeczał cnoty. Choćbyśmy oboగe z równém
skonali męztwem, zasługa twoగa zawsze moగą przewyższy.

Jedném żelazem natychmiast oboగe sobie żyły otworzyli; krew młódszéగ Pauliny try-
snęła strumieniem, przestrach czy starość wstrzymały గą w żyłach Seneki, który napróżno
dla przyśpieszenia zgonu i skrócenia męczarni popodcinał sobie ręce i nogi. Starzec cier-
piał okropnie, a lękał się by widok tych okropnych męczarni nie osłabił męztwa w żonie,
przycisnął usta do గéగ czoła i polecił, by గą do drugiéగ przeniesiono izby.

Cały dwór, niewolnicy, wyzwoleńcy i domownicy Seneki zgromaǳili się dokoła nie-
go, chcąc pana pożegnać… Płacz stłumiony rozlegał się w mieszkaniu przed chwilą spo-
koగném…

Do końca pisarz dbały o swą sławę, Seneka, który గuż tabliczek i stylu w drżących
rękach utrzymać nie mógł, kazał ostatnie swéగ myśli wyrazy wyzwoleńcowi spisywać.

Ale śmierć oczekiwana nie przychoǳiła, umrzeć nie mógł, krew upływała powoli,
silne గeszcze życie wracało z pamięcią i cierpieniem.

Statius Annacus, przyగaciel i lekarz Seneki, stał przy nim i płakał.
Przyగacielu stary — rzekł filozof — pomóż mi గeszcze raz ostatni i przynieś truciznę.
W domach rzymskich musiała zawsze być ona na podoręǳiu, bo nikt się bez niéగ nie

obszedł; Seneka miał napóగ, który dawano skazanym na śmierć w Atenach — była-li to
cykuta, którą pił Sokrates? nie wiem.

Statius posłuszny, poszedł i przyniósł truciznę, a Seneka natychmiast గą wypił.
Ale w zastygłém గuż ciele i ona ǳiałać nie chciała — życie trwało… śmierć była

nieubłaganą… żelaza się obawiał…
Niewolnikom więc dawszy się wieść pod ręce, brocząc zgęstniałą krwią posaǳki, prze-

szedł starzec do przygotowanéగ dlań łaźni gorącéగ.
Drżącą dłonią zaczerpnął z niéగ kilka kropel wody i rzucił na cisnących się za nim

niewolników.
— Libacyę tę — rzekł gasnącym గuż głosem — poświęcam Jowiszowi wyzwolicielowi

(Jovi Liberatori).
To były słowa గego ostatnie; zanurzył się w wyziewach pary i skonał.
ǲiwić się można téగ śmierci, tak spokoగneగ, tak pogańsko-pięknéగ, obok życia, które

గéగ nie odpowiada; lecz podobno dwóch luǳi w Senece wiǳieć potrzeba.
Nie ulega wątpliwości, że wpływ chrześcĳański zmienił go pod koniec życia.
Tą taగemnicą tłómaczy się wiele ustępów pism గego i zgon tak mężny. Z razu poga-

nin, wiǳi on w śmierci nicość i ustanie wszelakiego życia¹²⁷; późniéగ ogłasza nieśmiertel-
ność i żywot drugi, który mu tylko nauka chrześcĳańska wskazać mogła¹²⁸. — Nauka ta
i wiara sięgały గuż w tym czasie otaczaగących Nerona, pleniła się na గego dworze, wciskała
mięǳy pretoryanów, i niéma wątpliwości, że ów Seneca, którego Tertulian zowie często

¹²⁷wiǳi on w śmierci nicość i ustanie wszelakiego życia — De Consolatione . [Seneka napisał trzy teksty de
consolatione (o pocieszeniu): do Marcగi, do matki Helwii oraz do Polibiusza; tu choǳi o De consolatione ad
Marciam (O pocieszeniu do Marcji)]. [przypis autorski]

¹²⁸późniéj ogłasza nieśmiertelność i żywot drugi — tamże… [O pocieszeniu do Marcji ]. [przypis autorski]
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naszym¹²⁹, a Ś. Hieronim wprost naszym Senecą¹³⁰ mieni, wziął z niéగ naగpięknieగsze swe
myśli i natchnienia. — Nie zmienił on wiary do końca, ale samo zetknięcie z prawdą
uczyniło go większym, mężnieగszym, silnieగszym w obec śmierci.

Nic గaśnieగszego nad tę zmianę w życiu człowieka, który nagle opuszcza dwór, wyrzeka
się właǳy, szuka spokoగu, i w pismach గuż swoich naucza tego, co chrześcĳanie dopiéro
z wiarą obగawioną do Rzymu przynieśli. Śmierć więc tę filozofa, గak wiele ułomków z pism
గego, do końca przerabianych i poprawianych, można poczytać za dowód wpływu, గaki
nauka Chrystusa miała గuż wówczas na potężnieగsze umysły i mniéగ zepsute serca, na tych
nawet, co గą całkowicie przyగąć się wahali.

Obydwa Apostołowie naówczas zgromaǳali około siebie nie tylko powiększaగącą się
coraz gminę chrześcĳańską, ale pogan prawdy pragnących, a Paweł z ogniem wymowy
niepokonanym wlókł za sobą tych nawet, którzy గuż wszelką filozofiగą i szkołą garǳili.

Prześladowania chrześcĳan nie były tak srogie i częste గak w początku, po pożarze
Rzymu; wszakże liczni z nich, po spisku Pisona, do więzienia wrzuceni zostali. Symon
Magus, wciąż ścigaగący Piotra, znalazł nareszcie ślad గego, a trwożna gromadka, otaczaగąca
Apostoła, dowieǳiawszy się o tém, pobiegła mu zaraz zwiastować niebezpieczeństwo,
błagaగąc, by od niechybnéగ chronił się śmierci…

Nocą, gwałtem prawie zmuszano Piotra by z Rzymu uchoǳił, choć się opierał, bo
czuł, że tu był umrzeć powinien…

Ale ze łzami, na klęczkach prosili go uczniowie, Piotr wreszcie zmiękł i zezwolił.
Ciemno గuż było, gdy z domu Pudensa, po ostatniéగ modlitwie, wśród łez i łkania

odprawionéగ, z pośrodka cisnących się, by wziąść గeszcze raz błogosławieństwo i ucałować
szaty గego — Apostoł wyszedł smutny, przeprowaǳany sercami i oczyma w drogę, którą
mu sam Bóg miał oznaczyć.

Rzym usypiał lub biesiadował, gdy Piotr przechoǳił ulice గego, w części nowemi
గuż ustawione domostwy, częściami గeszcze puste; gǳieniegǳie z budowli otwartych,
światła lamp zawieszonych nad mensami przekupniów, słabych గasności pasem uliczki
przerzynały; cicho było, a w dali tylko słychać się dawało powolne koni i mułów stąpanie,
śpiew przerywany i ciężkie drzwi przymknięcie.

Im barǳiéగ oddalał się od środka miasta ku Appĳskiéగ zmierzaగąc droǳe, tém coraz
stawało się ciszéగ, bezludniéగ; wiosenna noc gwiazǳista, ale czarna, rozciągała swe niebo
wypogoǳone, ciemne, głębokie nad Rzymem w spoczynku.

I uszedł był గuż część drogi, zapuszczaగąc się pomięǳy wille i ogrody, gdy nagle గasność
potężna olśniła go… cofnął się గakby piorunem rażony…

W pośrodku gościńca, naprzeciw siebie uగrzał stoగącego Zbawiciela, w takiéగ postaci
గasnéగ, w గakiéగ się niegdyś ukazał im przemieniony na górze, cały obleczon światłem.
Białe miał szaty, a suknię podróżną, i iść się zdawał ku uśpionemu grodowi.

Piotr wylękły przykląkł przed Panem, wołaగąc:
— Panie! dokąd iǳiesz? (Domine! quo vadis?)
— Idę do Rzymu — dał mu się słyszeć głos — aby się dać drugi raz ukrzyżować!
I znikła światłość, a Piotr znowu obleczony nocą dokoła, pozostał wryty, na kolanach,

z modlitwą na ustach i łzami na oczach. To ukazanie się Zbawiciela wyznaczało mu drogę,
którą był póగść powinien — ale od mieగsca w którém go uగrzał, oderwać się nie mógł.

I ǳień wschoǳący zastał go గeszcze w prochu na klęczkach, ze łzami na gorącéగ
modlitwie.

A gdy się rozwidniać poczęło, na kamieniu przed sobą uగrzał Apostoł, గakby dla po-
twierǳenia i znaku widomego zగawienia się Chrystusowego, wyryte stopy Pana zwrócone
ku Rzymowi.

— Nie ty, Panie, ale గa póగdę umrzeć na krzyżu! — zawołał Piotr i ucałowawszy
kamień, podniósł się rzeźko i szedł nazad Appĳską drogą ku Forum.

A nie myślał wcale గako iǳie i dokąd, chcąc tylko cierpieć za prawdę, umrzeć za nią;
ani się obawiał grożącego niebezpieczeństwa, ani go szukał.

¹²⁹Seneca, którego Tertulian zowie „często naszym” — saepe noster Seneca, Tertulian [O duszy (De anima) XX,
, cytuగąc Seneki O dobroǳiejstwach]. [przypis autorski]

¹³⁰Ś. Hieronim wprost „naszym Senecą” mieni— noster Seneca, S. Hieronymus [Hieronim ze Strydonu, Przeciw
Jowinianowi (Adversus Iovinianum) I, ]. [przypis autorski]
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ǲień był గasny, gdy mĳaగąc Palatyn i wchoǳąc na Via Sacra, gǳie kapłani wła-
śnie stroili posągi obmywali ołtarze ofiarne przed wizerunkiem bogów, — spotkał przed
portykiem wracaగącego z nocnéగ wyprawy గakieగś Symona Maga.

Biesiadował on z Heleną razem, Cezarem, Bassusem i Vatiniusem u Tigellina, a Ne-
ronowi właśnie był nabił głowę Bassus tém, że skarby, które uciekaగąca z Tyru Dido¹³¹
zakopała w pustyń aykańskich pieczarach, mogły być łatwo znalezione i odkryte. Sy-
mona użyć chciano, by గe swoగą sztuką ukazał.

Cesellius Bassus rodem Kartagińczyk, ǳiwak, marzyciel czy oszust¹³², przybył umyśl-
nie do Rzymu z wieścią o tych skarbach, których గakąś część odkrył niby przypadkiem
blizko swoich posiadłości, ale na nic więcéగ trafić nie mógł. Miały tam być గaskinie pełne
pienięǳy, sztaby złota leżące stosami, złote kolumny od wieków pyłem i ziemią przysute.
Czary Symona mogły im łatwo ów skarb Didony ukazać.

Vatinius, który szedł z niemi razem, był wcale charakterystyczną, wiek swóగ dobrze
maluగącą postacią. Niegdyś szewczuk odarty, winien był swą wziętość i zbliżenie się do
Nerona rozpasanéగ gębie, która nie szczęǳiła nikogo, śmiechom na zawołanie i upodle-
niu, które znosił wesoło. Garbaty, krzywy¹³³, śmiesznéగ postaci, z głową śpiczastą, naprzód
wzięty był na dwór, by w czasie uczt swawolnemi zabawiać żartami. Rzucano nań pestka-
mi, oblewano wodą, smalono włosy, lagrem smarowano policzki — znosił wszystko, sam
z siebie i z drugich szyǳąc ze śmiechem satyra; ale powoli tych uczt stał się konieczną
przyprawą. Bez Vatiniusa nie było wesela ni wieczerzy, ni ochoty, Neron go potrzebował
i oglądał się za nim — Vatinius potrafił z tego korzystać.

W chwili upoగenia przychoǳił z prośbami, za żart płacono mu sestercyami; potém
donosić zaczął i część swoగą z mienia obwinionych pobierać; wreszcie z Tigellinem razem
stał się niezbędnym posługaczem Nerona. A że go nic w spełnianiu woli pana, ni litość,
ni sumienie, ni wstyd nie wstrzymywały… Cezar polubić go musiał.

W takich to dwóch luǳi towarzystwie powracał Symon Magus portykiem, gdy Pio-
tra napotkał, a uగrzawszy go, wnet zawołał na Vatiniusa, aby swoim luǳiom imać kazał
przechodnia, గako spiskowego i chrześcĳanina.

Piotr zawołany stanął, ani się odezwał, ani bronił.
— Mam cię nareszcie! — rzekł Magus ścinaగąc usta — dasz mi swą właǳę, lub życie.
— Właǳa ta nie గest moగą, ale Bożą — odparł starzec spokoగnie.
— A raczéగ nie masz గéగ, choć udawałeś, żeś గą posiadł! — zaśmiał się Symon — moగa

గest większą — dla czego mi się nie obronisz?
— Bóg sam obroni gdy zechce…
— Do więzienia! — krzyknął Vatinius — do więzienia… chrześcĳanin గest, nie zapiera

się…
— Obaczemy twe cuda!
— Uగrzycie, ale cuda Boże! — odparł Piotr.
I w teగże chwili dwóch siepaczów schwyciło go, wiążąc mu ręce i zabieraగąc się wlec

go ku Mamertyńskim lochom.
Było to గedno z naగstraszliwszych więzień Rzymskich, położone nie daleko wschodów,

Gemoniae zwanych, od Capitolu wiodących.
Podanie mówiło, że loch ten wykuty został z rozkazu króla Ancusa Marciusa po nad

Forum, aby postrach rzucał na miasto.
Król Servius Tullius głębiéగ గeszcze posunął część téగ ciemnéగ pieczary we wnętrze ska-

ły. Żadne z więzień ǳisieగszych dać nie może poగęcia straszliwéగ téగ గamy, w గaką naówczas
złoǳieగów i skazanych na śmierć rzucano.

Słowo to nie było próżném: więzienia bowiem nie miały wnĳścia, ale w górném
sklepieniu otwór tylko ciasny, przez który ciskano wewnątrz przeznaczonego na mękę
zaduchy, ciemności, gnicia z trupami i konaగącemi. Górne więzienie Mamertyńskie గesz-
cze miało choć promyk dnia od izby, którą doń wchoǳono i cząstkę powietrza; niższe
otworem drugim takimże z niém połączone, było nocą i śmiercią.

¹³¹Neronowi właśnie był nabił głowę Bassus tém, że skarby, które uciekająca z Tyru Dido zakopała w pustyń afry-
kańskich pieczarach, mogły być łatwo znalezione… — Swetoniusz, Żywot Nerona . [Swetoniusz pisze o „rycerzu
rzymskim”, imię i obszernieగsze informacగe podaగe Tacyt]. [przypis autorski]

¹³²Cesellius Bassus rodem Kartagińczyk… — Tacyt [Roczniki] XVI, . [przypis autorski]
¹³³Vatinius (…) Niegdyś szewczuk odarty (…) krzywy — Tacyt [Roczniki] XV, . [przypis autorski]
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Ze środka wschodów Gemonii, weగście było na przyciemnioną izbicę, w któréగ stra-
że i siepacze słuchały oboగętnie గęków zamkniętych w ciemnicy więźniów. Za drzwiami
żelaznemi, w téగ komnacie, około dwóch stóp szeroki otwór stanowił wnĳście do Ma-
mertyńskiéగ pieczary; lecz niczém గeszcze była owa górna z olbrzymich głazów wzniesiona
stara izba, okopcona i czarna, obok Tulliańskiéగ. W niéగ ostatek życia nie dawno prze-
గęczał Seగan łysy… ztąd tylko słychać było brzęk łańcuchów, konaగących గęki, złowrogie
miotania się występnych i straszliwe rozpaczy wołania.

Żołdacy przywlekli naprzód Piotra na wschody owe, których nikt nie przeszedł bez-
karnie… i doprowaǳiwszy do izby siepaczy, oddali w ręce Procesowi Martynianowi,
dwóm stróżom więzienia, które od dawna nigdy pustką nie stało, nakazuగąc im od Ti-
gellina, aby Piotra w Tulliańskie zamknęli ciemnie, గako przekonanego o chrześcĳaństwo
i zdradę.

Więcéగ naówczas nie było potrzeba nad takie spotkanie uliczne, nad rzuconą potwarz
i obwinienie, aby życie postradać, lub gnić na dnie wilgotnéగ pieczary.

Gdy wieǳiono Piotra przez Forum, mało kto się tam znaగdował, గednakże Bóg chciał
by przechoǳiła trafem Syryగska wyzwolenica Magdalena, ǳiś domownica Cellii i gorli-
wa chrześcĳanka. Z załamanemi rękoma, przerażona, pobiegła natychmiast dać wieǳieć
chrześcĳanom, że Apostoł odprowaǳony został do Mamertyńskiego lochu.

Napróżno go pytali o గego zbrodnię i winę Processus i Martinian, słowa nie rzekł
obwiniony i dał się spuścić do ciemnicy modląc, a los swóగ wiǳąc wcześnie, że umrzeć
był powinien.

Ztąd Martinian, który się sam z nim na sznurze spuścił, niżéగ go గeszcze zrzucił,
w drugą pieczarę z tą oboగętnością kata, co się గuż ni łzów ni గęku, ni krwi nie lęka, bo
coǳień karmi się niemi…

W głębi ciemnicy wykutéగ w skale, na któréగ Capitol stoi, do któréగ nigdy promyk
światła nie zaగrzał, i lampa niezstąpiła nawet by rozbić mrok wiekuisty — Piotr, rzucony
na twardą opokę, nic dostrzeǳ nie mógł z początku, usłyszał tylko po chwili గakby szept
cichy, i imie Chrystusowe wymowione we wnętrznościach ziemi.

Prawie razem z tym pocieszaగącym głosem uczuł zbliżenie się człowieka i choć oczy
గego okrywała ciemność głęboka, poznał w nim towarzysza swoగego Pawła. Oba Aposto-
łowie rzucili się sobie w obగęcia, niemym witaగąc uściskiem, a siła ich zdwoiła się, gdy
poczuli się razem. I ciemności prysły z przed ich powiek, i ściany rozstąpiły szeroko, gdy
dłonie połączone i usta గedno brzmiące na pomoc Pana wezwały.

W cichości siedli u wilgotnych murów Tulliańskich.
W górze, nad ich głowami, ściskały się coraz nowe ofiary i గęk ich a ǳiwne krzyki, ryk

rozpaczy, śmiechy pĳane, ǳiko w ich uszach dźwięczały wśród spokoగu గaki ich otaczał.
Od czasu do czasu przychoǳił siepacz uciszyć wrzawę prętem, గakby ǳikiemi władał

źwierzęty — a wycie i krótka chwila osłupienia znowu w గęki i płacze przechoǳiła. Tylko
na dole, w lochu Tulliańskim cicho było i spokoగnie.

A Processus i Martinian ǳiwili się dni pierwszych milczeniu temu, i గeden z nich
coǳień zstępował tam, by się przekonać, że więźniowie żyli, tak spokóగ ten niezwykły
zaǳiwiał siepacza.

— Zaprawdę, mówili sobie dozorcy — గacyś to ǳiwni są luǳie, albo nie ludźmi być
muszą — ani głód, ani postrach śmierci, ani ciemności straszne, ani męczarnie, które
drugich o rozpacz przyprawiaగą, nie zamąciły ich pokoగu… Są tak గakby byli u siebie,
గakby z przyగacioły biesiadowali, a nocą słychać tylko szmer గakiś powolny i mowę ich
cichą, గakby szelest spadaగącéగ wody… w గakimś ǳiwnym గęzyku modlitwę.

Zaprawdę, గeśli to są, గak mówią, chrześcĳanie, to siła w nich niezmierna i Bóg గakiś
być musi z niemi.

I rzucali im chleb spleśniały, spuszczali ǳban z zatęchłą wodą Tybrową, a nigdy żaden
nie usłyszał prośby ani żebrania o litość.

— Nawet o śmierć nie proszą — mówili sobie — nawet umrzeć a oszczęǳić sobie
męczarni nie chcą — i cóż to są za luǳie?

A byli ci dozorcowie żołnierze prości, starzy gladyatorowie niegdyś, których życie
ubogie strzegło od ostatecznego zepsucia; i w duszach ich obuǳił się niepokóగ గakiś
a ciekawość. Wszyscy stróże i żołnierze strzegący więzienia, zarówno z niemi wyǳiwić
się nie mogli stałości dwóch męczenników.
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A po upływie pewnego czasu zdarzyło się, że Martinian piérwszy spuścił się nocą
z lampą do Tulliuszowego więzienia, aby na oczy swe wiǳieć గak znosili cierpienie mężowie
nieznani.

I uగrzał ich sieǳących obu przy murze, గakby pośrodku uczty, w pokoగu wielkim
odmawiaగących modlitwy z uśmiechem… aż stanął i zdumiał się.

Następnego dnia, gdy opowieǳiał towarzyszowi గak owi starcy cierpieli cudownie
niewolę, poszedł i Processus z kolei i druǳy żołdacy za nim, nie mogąc się napatrzeć
stałości ich, i poglądaగąc na nią ciekawiéగ niżeli na tryumf Cezara.

Aż z litości గęli im nosić గadło i napóగ i wyzywać ich do rozmowy, a Paweł i Piotr
poczęli odpowiadać im z kolei, nie tracąc zręczności ku nawróceniu…

I w ciszy tych lochów, wśród więzów i ciemności, szło daléగ ǳieło Chrystusowe…
a gdy Rzym wielki i świetny bawił się z Cezarem w Cyrkach, ucztował po willach, śpie-
wał i rozkoszował — tu o głoǳie i w nęǳy, uboǳy luǳie, gmin pierwszy wszęǳie
przypuszczony do żłobu Jezusowego, గako naగukochańsze ǳiecię, — ǳielił z Apostołami
niewolę ku odkupieniu.

Tymczasem wieść o uwięzieniu Apostołów rozeszła się w mgnieniu oka po mieście
i chrześcĳanie zaboleli wszyscy, przerażeni stratą woǳa, którą przeczuli.

Linus i Klet i Pudens i inni słuǳy młodego Kościoła, bez ustanku krążyli po Forum,
podchoǳąc ku Gemonĳom, od ścian więzienia usiłuగąc dowieǳieć się coś, posłyszeć,
myśląc, że ratunek గeszcze był możliwy.

Boగaźliwsi kryli się w katakumbach świeżo wyżłobionych, obawiaగąc nowego prześla-
dowania które głośno zapowiadał Symon Magus.

Tylko zaprzątnieniu tych dni, na przemiany okrucieństwy i szałem przeplatanych,
winni byli Apostołowie, że się ich niewola przeciągnęła i prawie zapomnieni zostali.

A czas ten nie był dla nich stracony, gdyż Processus i Martinian i za ich przykładem
co było żołnierza — przeగęci duchem Chrystusowym, przerażeni, podbici, co ǳień i co
goǳina silnieగąc w nawróceniu rozpoczętém, skłaniali się గuż do chrztu przyగęcia.

Tak i w ciemnicy zapartéగ owi rybacy dusz గeszcze swóగ połów powiększali.
Niepoliczone dni biegły tak powoli w wiezieniu, a gdy stróżowie uగęci stali się sługami,

po całych dniach trwali u otworu więziennego i kładli się ucha nadstawuగąc nad próżnią
ciemną, aby chwytać słowo wiary, które z kolei Piotr i Paweł niezmordowani im słali.

Oba oni zapomnieli గuż o śmierci, a nowych przysparzaగąc uczniów byli szczęśliwi.
Aż dnia గednego przybiegł przerażony Martinian późno w nocy, oznaగmuగąc że na-

zaగutrz Piotra w więzach do Cyrku przywieść kazano, i płakał mówiąc to, bo był గeszcze
chrztu nie odebrał, a lękał się by śmierć Apostoła nie pozbawiła go przyగęcia do grona
ǳieci Chrystusowych.

Było to w głębi Tulliańskiego lochu, gǳie Processus i Martinian stali గuż nie గako
stróże więzienni, ale గako towarzysze litości i zapału pełni, గako słuǳy Apostołów. Ma-
leńka lampka po raz piérwszy oświecała wnętrze wilgotną rosą ociekłe, a u góry przez
otwór widać było w cieniu przyglądaగących się twarze żołnierzy, których serca గuż wiara
zniewalała.

Wstał naówczas Piotr potrząsaగąc więzy swoగe, i గął do téగ rzeszy kazać… do leżących
u nóg గego stróżów i do słuchaగących go z góry pretoryanów, ucząc ich a modląc się za
nich razem, aby uprosić im zesłanie siły, któraby utrzymała wśród prób srogich, na గakie
narażeni być musieli.

Radość z tego cudu Bożego, który straże obracał w więzniów ǳielących z niemi mę-
czarnie — łzy Apostołom wyciskała z oczów. A że nie było na podoręczu wody, którąby
Piotr mógł pokropić gromadkę nawróconą i obmyć z grzechu, గął się modlić starzec, aby
mu Bóg గak Moగżeszowi dla spragnionego ludu dał źródło wytrysnąć ze skały.

I skończywszy długą modlitwę, schylił się, łza z oczów గego padła na kamień, i ze łzy
téగ świętéగ strumień czysty popłynął na czarne kamienie.

Woda to była Piotrowego serca, któréగ do ǳiś wieki wyczerpać nie mogły.
Naówczas u cudownego źródła począł się ten wielki a prosty obrzęd chrztu, przetwa-

rzaగący luǳi i czyniący z nich istoty nowe, obrzęd który obmywał z grzechu i dawał moc
stania się synami Bożemi synom ziemi.
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Pokropieni naprzód powstali Processus i Martinian, z pogan przyobleczeni w szatę
białą, a za niemi zeszło w głąb po odroǳenie czterǳiestu i siedmiu ze straży i żołnierstwa,
— do chrztu u poǳiemnéగ krynicy.

I trwali wszyscy na modlitwie aż do dnia białego.
Wstał ǳień nareszcie i wrzawa głucha słyszeć się dała od strony Cyrku.


Po wielkim pożarze, w którym znaczna część gmachu Cyrkowego zgorzała, z nową wspa-
niałością i przepychem a pośpiechem naగwiększym odbudowano Arenę nową, plac na
którym Cezar coǳiennie prawie uganiał się z wozami lub przypatrywał zapasom glady-
atorów. Okopcone murów szczęty oblókł na nowo marmur i bronzy, drewniane stopnie
zastąpiły wschody i ławy kamienne, nad głowami wiǳów powiewało znowu purpurowe
velarium, a plac posypano piaskiem, który Nil do białości wypłukał. Nim Rzym potrafił
się dźwignąć z gruzów, Cyrk గuż był gotowy, i గuż w nim Neron wspanialsze niż dawniéగ
sprawiał igrzyska.

Dnia tego właśnie lud na widowisko naǳwyczaగne zwołano; nowy Ikar miał się w obec
tłumów skrzydłami unieść w powietrze.

Był nim Symon Magus, który w oczach tysiąców chciał dać Cezarowi dowód swéగ
umieగętności i potęgi. Dla cudu tego, niewiǳianego dotąd గeszcze, wywleczono Apostoła
z więzienia aby był świadkiem zwycięztwa i apotheozy nieprzyగaciela.

A gdy go wieǳiono okutego łańcuchami ciężkiemi od Gemonii ku Cyrkowi, oto-
czonego siepaczami, stąpaగącego spokoగnie గakby szedł na tryumf nie na upokorzenie —
lud wszelaki cisnął się by go uగrzeć, i గedni z obelgami i wstrętem, druǳy z mało taగoném
poszanowaniem i czcią go witali.

Z tłumu, mnóstwo niewiast i mężów przystępowało doń ukradkiem, ze łzami na
oczach, i całowali szatę zbrukaną długą niewolą; inni padali cicho na ziemię, zlewaగąc
łzami ślady stóp గego.

Cyrk pełen గuż był luǳi zniecierpliwionych i oszalałych; na ławach górnych kobiety
drżały domagaగąc się poczęcia krwawéగ zabawy, a ryk zwierząt w Carcerze za każdą razą
wywoływał oklaski i wrzawę namiętną.

I płonęły im oczy zabiegaగąc krwią, i pieniły się usta od wrzasku, a piersi dyszały గakby
wyglądali stanowczéగ, wiekami oczekiwanéగ chwili życia.

Nareszcie ukazał się Cezar, wprowaǳony na Spinę Cyrku przez cały dwór swóగ, orsza-
ki młoǳieży i rozpasanych Augustanów; obok niego zasiadła Poppea; do koła wieńcem
obiegli ich zwykli rozpusty i szałów wspólnicy, błaznowie, zausznicy, faworyci chwilo-
wi, rzezańcy spanoszeni i wyzwoleńcy dumni wczoraగszą dopiero swobodą. Neron, గak
zwykle twarz miał bladą, wzrok obłąkany i ǳiki, ale ǳiś obietnica nieznanego dotąd
nikomu widowiska utrzymywała go w gorączkowym niepokoగu. Znać było, że pragnął
czegoś niesłychanego, że nie wierzył cudowi i gotów był zawód doznany srogą odpłacić
karą…

Wszystkich oczy zwracały się na płaski dach, pokrywaగący stronę Cyrku od wnĳścia
z Forum Boarium, bo z niego Magus miał wzlecieć w powietrze… ale dotąd oczekiwany
starzec nie ukazywał się గeszcze.

Z rozkazu Cezara, straże przywiodły tu Piotra i okutego więźnia postawiły przed Ne-
ronem na widoku, by zewsząd szyderstwa tłumu ścigać mogły pokonanego.

I wzrok niewiast i tłumu zwrócił się na chwilę ku męczennikowi, a choć teatr chrze-
ścĳan w sobie nie zawierał, wiele serc użaliło się losu nieznanego człowieka, sąǳąc że
starzec przeznaczony był na pożarcie ǳikim źwierzętom… Inni przypatrywali mu się
oboగętnie, wnioskuగąc tylko czy długo opierać się potrafi, a szyǳili z Edylów, którzy tak
bezsilnego zapaśnika wyznaczyli na igrzysko.

Na dachu wreszcie, białą oǳiany szatą, ukazał się Symon, i stanął szukaగąc naprzód
oczyma przeciwnika, aż znalazł go i z góry wpił weń źrenice…

Oczy Apostoła i czarownika spotkały się… a Piotr nie zmrużył powiek i owszem, zdala,
zmierzył śmiało wzrokiem zuchwalca.
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I widać było na twarzy Maga గakby niepewność i pomięszanie. Wtém tłum naprzód,
potém Cezar, który ǳielił గego uczucia, okazywać zaczęli znaki niecierpliwości wielkiéగ
— Symon pobladł.

U bark గego stérczały dwa niezmierne skrzydła గasne, w które wǳiawszy ręce i spóగ-
rzawszy na Piotra raz గeszcze, począł robić niemi; biała szata rozwiała się szeroko, a po
chwili Magus, wśród niesłychanego oklasku, który zatrząsł Cyrkiem całym, powoli wzno-
sić się począł nad dach na którym stał… stopy గego గuż nie tykały pokrycia, dźwignął się
nad otaczaగące balasy złociste.

Skrzydła podnosiły go w powietrze coraz wyżéగ a wyżéగ, ale lot గego był ciężki, nie-
śmiały, wysilony.

Wzrok Piotra ścigał go wytężony i గasny. Magus począł coraz żywiéగ poruszać skrzy-
dłami, wzleciał ku środkowi areny, po nad samą Spinę, zbliżaగąc się ku sieǳeniu Cezara…

Twarze, ręce, oczy, piersi wszystkich patrzących podniosły się za nim i w ciszy śleǳiły
ǳiwny lot గego… nikt odetchnąć nie śmiał.

Wtém Piotr rękami, na których ciężyły kaగdany, zdala uczynił znak przerzynaగąc po-
wietrze na krzyż i Symon w teగże chwili zwinął się, głową ku ziemi zwrócony, opuścił ręce
i padł z krzykiem przerażenia, గak kamień z procy ciśnięty.

Upadek గego był tak szybki i niespoǳiany, że nim go doగrzano prawie, గuż rozbity
zaległ arenę, a krew z podruzgotanego ciała czerwonym tryskiem oblała గasne szaty Cezara
i Poppei.

Zdumienie ǳiwne, milczące trwało chwilę… lud ożył zaraz, i szemrać i krzyczeć i szy-
ǳić wnet począł okrutnie… a niewolnicy గuż biegli szczątki trupa nieforemne wlec precz
z zakrwawionéగ areny.

W tłumie różne były domysły, tłómaczenia, wnioski; sam Cezar upadek nagły i śmierć
Symona przypisał temu znakowi, który okuty człowiek uczynił w powietrzu.

I uląkł się téగ potęgi tak wielkiéగ, tak dlań niepoగętéగ, któréగ spętać żelazem nie było
można, i szepnął coś wskazuగąc aby Piotra odprowaǳono nazad do więzienia.

— Chrześcĳanie… wszęǳie ci chrześcĳanie! — szeptał w duchu — గak się od nich
uchronić? Rzym i wiara podkopane przez nich… cóż za siła గest z niemi?

Nie było wieku zabobonnieగszego nad ten wiek niewiary: lękano się wszystkiego,
cześć oddawano coraz nowym Bogom, i lud a Cezar sąǳili że z గednemi bóstwy siłą
drugich walczyć było można, oprzeć się losowi wykrętem, omamić samo fatum, ofiarą
lub kłamstwem od przeznaczenia wykupić.

Uczniowie też Symona, przyగaciele గego na dworze Cezara o śmierć tę obwiniali Pio-
tra, i Neron zaగadł się gniewem o nią, bo na Magu budował naǳieగę odkrycia skarbów
Didony, których potrzebował nienasycony na swe uczty, gmachy i ǳieła maగące go unie-
śmiertelnić. Gotowało się więc nowe na chrześcĳan prześladowanie.

Nazaగutrz, rozesłani szpiegowie Tigellinusowi, biegli po Suburrze, w przedmieściach,
po tuguryach Rzymu szukaగąc pastwy dla zemsty. A że w przedostatniéగ chwili znowu
ośmieleni nieco przestali się prawie ukrywać chrześcĳanie i publicznie z oznakami swéగ
wiary niemal okazywali, opieraగąc czci posągów i składaniu ofiar przed niemi, odróżniaగąc
skromnością szat, obeగściem braterskiém z niewolnikami i wszelkiego pochoǳenia ludź-
mi — łatwo było denuncyatorom wskazać ich zbory, mieszkania, nawet goǳinę w któréగ
gromadnie odbywali modlitwy.

W wielu domostwach schwytano ich wśród Agapów wieczornych, w chwili gdy po-
żywali skromną cenę, poczynaగąc గą od poświęconego chleba i wina.

Wszęǳie gǳie się krzyż znalazł na ścianie, a śpiew i modlitwa niezwykła zabrzmiały,
straże pęǳiły zagarnionych razem kapłanów, dyakonów, dyakonessy, lud, kobiety, ǳieci
ledwie chrzczone i gnały gromadami do więzień otwartych.

Ci tylko, którzy się byli schronili w poǳiemnych swych cmentarzach lub rozpierzch-
nęli poగedynczo po willach i ogrodach, uszli téగ pogoni, która ǳień i noc trwała całą.

Neron chciał mieć wielkie igrzysko z samych chrześcĳańskich ofiar złożone, a śmiał
się ǳiko mówiąc, że ci co siłę maగą tak wielką, pewnie dobrze walczyć potrafią.

Ta napaść niespoǳiana nie zatrwożyła chrześcĳan, nie rozpęǳiła ich i nie poǳieliła;
od piérwszéగ owéగ próby krwi w Neronowych ogrodach, duch ich potężnie się dźwignął
widokiem siły i męztwa z గakiém konały w płomieniach ofiary kłamstwa Cezara. Nie
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obawiano się cierpieć, wyglądano męczarni గako środka, który miał sprowaǳić łaskę, dać
moc nową i pozyskać uczniów Chrystusowi.

A gdy przyszedł ten ǳień ścigania i zaboru, uగrzano idących chrześcĳan po ulicach
w szatach białych i wieńcach na głowie, śpiewaగących hymny tak spokoగnie i wesoło, గakby
ich wieǳiono na ucztę…

Tłum patrzał z niemém poǳiwieniem.
Wśród ścisku tego znaగomi i nieznaగomi, spotykaగąc się గak bracia kładli sobie ręce na

ramiona i całowali się, witaగąc a zagrzewaగąc wzaగemnie do wytrwania.
A wśród tego orszaku, tak wesoło dążącego na śmierć były niewiasty słabe, były nie-

dorosłe ǳieci i starcy zgrzybiali, i tacy co rzucali roǳinę. Ale wówczas nie było sieroctwa,
bo wszyscy గedną stanowili Chrystusową gromadkę, oగcami byli sobie i bracią, wszystkich
serca గeden wielki święty węzeł spaగał.

Gdy z różnych stron grodu poczęto tak spęǳać pochwytanych i wydanych uczniów
Chrystusa, a tłumy ich niezmierne w wielką zbiły się massę, mógł Neron i słuǳy గego
ulęknąć się, weగrzawszy గak wielka była owa ciżba i z గak różnego stanu luǳi złożona.

Obok niewolników stali tam patrycyusze, obok wyzwoleńców pretoryanie i sami słu-
ǳy Neronowi i barbarzyńcy i Rzymianie i gmin piętnowany żelazem i kobiety okryte
szatami dostatku.

Poganie zadrżeli, wiǳąc taką moc luǳi, którzy ani prosili miłosierǳia, ani rozpaczali,
nie zdawali się lękać śmierci, nie drżeli na widok przemocy, a pęǳeni śpiewali, modlili
się i kazali.

Widok też ten był nasieniem nawrócenia dla wielu, bo గuż takiego męztwa, takiego
pokoగu nikt nie miał w sercu గak oni. W złych tylko buǳiły się zazdrość i zemsta.

Zarzucano publicznie schwytanym naగǳiwniéగ wymyślane zbrodnie, poczwarne roz-
wiązłości, nieposłuszeństwo prawom, pogardę bogów, spisek przeciwko całemu społe-
czeństwu, którego szkarad ǳielić nie chcieli.

I wieǳionych ku więzieniom mieగskim lud obrzucał błotem i kamieniami, wołaగąc
i domagaగąc się prędkiego nasycenia swéగ zemsty.

Przypisywano wszystkie klęski ówczesne, trzęsienia ziemi, burze, mór i głody, które
niszczyły prowincye rzymskie, bogom obrażonym chrześcĳańskiemi zabobony, wołano
by ich krwią występnych przebłagać, by ofiarą tą odwrócić większe గeszcze plagi.

W tym tłumie schwytanych, byli i ci wszyscy których postacie గuż się przesunęły
przed nami. Jeden dom Pudensa i Cellii ocalał cudem గakimś wśród prześladowania, గakby
dla tego aby pobożne niewiast ręce, mogły zebrać i zachować szczątki krwawe przyszłych
męczenników. W obu tych domach czekano tylko siepaczy i gotowano się na śmierć, ale
trwoga nie przerwała modlitwy, ani podniosła wywróconych ołtarzów. Może ród starca
i గego siostry, może ich życie ustronne i ciche ocaliły na ten raz od śmierci.

Ale insulę, w któréగ przebywali Candidus i Natalis u starego Heliosa, గedną z naగpi-
érwszych otoczyli wysłani żołnierze. Gmina żydowska, mięǳy którą naగwięcéగ było chrze-
ścĳan, dla pogan nieodróżniaగących ich od Hebreów, naగpiérwszéగ wystawioną została na
prześladowanie: szukano w niéగ Nazareగczyków. W chwili, kiedy starzec siadał do skrom-
nego stołu z Judą-Candidem, Natalisem i pięcią towarzyszami, niedawno nawróconymi,
nagle drzwi łamać zaczęto gwałtownie i pretoryanie z setnikiem ukazali się w atrium.

Helios wstał uczuwszy przychoǳącą goǳinę.
— Do Gemonĳ ich wlec! — wrzeszczało żołdactwo — na śmierć Nazareగczyków!…

na krzyże Żydów i Chrześcĳan plugawych!
Nikt się nie bronił; nikt nie rzekł słowa, tylko staruszka zgrzybiała, żona Heliosa,

omdlała i padła, ale గą mąż otrzeźwił dodaగąc ducha.
— Życie nasze krótkie — rzekł do przebuǳaగącéగ się z krzykiem — daగmy గe na

świadectwo prawǳie.
Candidus i Natalis sami dobrowolnie podali ręce aby గe sznurami skrępowano.
W téగ chwili znaగdowała się właśnie Marya, Syryగska niewiasta, w domu Heliosowym

i choć łatwo గéగ było wynĳść i powrócić do domu Cellii, bo nikt na niewolnicę niezważał,
dobrowolnie zatrzymała się wołaగąc:

— I గa chrześcĳanką గestem!
Żołnierze zdumieli się, Setnik zwiesił głowę na piersi, nie wieǳąc co począć, i milcząc

dał znak tylko aby ich zagarnąć wszystkich.
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Wywleczono ową garść, dopytuగąc gǳieby więcéగ chrześcĳan znaleźć można, ale na
katowania i bicia nie odpowieǳieli గeno śpiewem i modlitwą.

— Pytacie o chrześcĳan! — zakrzyknął wreszcie uderzony w głowę stary Helios,
dumnie czoło podnosząc — wszęǳie są! pełno ich po pałacach i poǳiemiach, po wsiach
i miastach, po świecie całym… są wśród was samych… otaczaగą matkobóగcę… i wkrótce
o pogan spytać przyగǳie — kędy są?

A zwróciwszy się ku swoim, począł śpiewać pieśń Dawidową.
Nie byłoby starczyło więzień w Rzymie na spęǳonych zewsząd chrześcĳan, których

Mamertyńskie i Tulliuszowe obగąć nie mogły, ale niemi zawalono wschody Gemonĳ
i przedsionki, i porozdawano ich gromadami pomięǳy patrycyusze i rycerstwo. Nie by-
ło bowiem naówczas domu, któryby nie miał więzienia poǳiemnego dla niewolników
przestępnych; pod każdém prawie domostwem, kuty w skale lub z kamieni ogromnych
sklepiony, z otworem u góry గak studnia, musiał być loch w którym గęczeli, często lata
całe, zbrodniarze równo i niewinni.

Do tych to więzień w koło Forum zepchnięto nieszczęśliwych, a straże zdumione,
słysząc w nocy śpiew wychoǳący z ciemnic, który గak tryumfalna pieśń z głębin ziemi
się rozlegał — trwogą గakąś zabobonną czuły się przeగęte.

I noc ta nie w గedném z poǳiemiów połączyła siepaczów z ofiarami, a gdy ǳień nastą-
pił, wiǳiano ze zdumieniem pretoryanów, żołnierzy, ǳikie straże germańskie i dackie,
rzucaగące oręż i domagaగące się chrztu i męczeństwa… głosy wielkiemi.

Neron zadrżał zadumany i przelękły… nie poగmował tego pragnienia śmierci.
Jak ǳień znowu był Cyrk pełen, a ze zwierzyńców od gościńca Tiburtyńskiego i obo-

zu straży, wieziono w klatkach ǳikiego źwierza, ryczące lwy i zgłodniałe panthery. Z wię-
zień wydobywano skazanych, a wśród nich szli గuż oǳiani w zbroగe nowi chrześcĳanie
z żołnierzy i straże więzienne i luǳie co wczoraగ urągali się Chrystusowi.

Do nich z tłumów przybywali nawróceni గedném weగrzeniem i గękiem, గednym uśmie-
chem i pogodą czoła.

Z więzienia Mamertyńskiego także wywleczono Pawła i Piotra, skutych obu, a gdy
przyszło się rozstawać, Processus i Martinianius, rzuciwszy klucze ciemnicy i oręże swoగe,
a z niemi pół sotni żołnierzy, wybiegli przez wschody Gemonĳ, wołaగąc, by ich także na
śmierć prowaǳono.

Trwoga rozszerzyła się po Rzymie całym, గak w ǳień owego pożaru lub w goǳinę
odkrycia Pisonowego spisku; chrześcĳan tłum tak był wielki, tak się co chwila pomnażał,
iż గuż niewieǳiano co poczynać z niemi; nie było dosyć źwierząt by ich pożarły, ani dość
katów by ich pozabĳali.

W ulicach co krok zdumiewały sceny rozrzewniaగące i ǳiwne, około których stawała
gawiedź wzruszona, nie mogąc poగąć ich z razu.

Tu oగciec wyrywał się z obగęć żony i ǳieci by iść z hufcem skazanych, tam matka
rzucała sieroty i biegła napróżno wstrzymywana chcąc się połączyć ze współwyznawca-
mi. ǲieci ocalone przez krewnych, leciały doganiaగąc tłumy, klękały przed żołnierzami
i modliły się o więzy, wołaగąc że గuż są mężami i potrafią cierpieć bez గęku.

Piérwszy raz Forum wśród téగ wrzawy rozległo się wielką pieśnią chrześcĳańską, గakby
tryumfu zwiastunką.

Zdało się, że co chwila zmieni się to wiǳenie straszne w గakieś zwycięztwo niespo-
ǳiane…

Wpośród gromad tych… dwaగ starcy Apostołowie stali nieruchomi, żegnaగąc się
wzrokiem i błogosławiąc światu i miastu…

Aż z Palatynu przybiegli gońce wołaగący do Cyrku i wszystek ten tłum zaczęto pęǳić
do Oppidum, gǳie zwykle stawały wozy, do Carcerów, w głąb areny, nie mogąc mu
nastarczyć mieగsca.

Cyrk ławy i stopnie puścieగsze były niż zwykle; గakieś uczucie nieopisane trwogi, oba-
wa strasznego గakiegoś cudu, przerażały nawet naగchciwszych tych krwawych igrzysk; —
dwór tylko Nerona, nierządnice, rzezańcy, gachowie, ulubieńcy i bleǳi po wczoraగszéగ
uczcie nocnéగ młoǳi pana towarzysze, zalegali podium i część górnych sieǳeń do koła.

Naówczas, na znak chustą dany rozpoczęło się to krwawe igrzysko, którego żadne
pióro opisać nie గest w stanie.
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Miało się ono గeszcze sto razy powtórzyć, nim krzyż nad Rzymem podniósł się i roz-
promienił.

Z hymnami tryumfu szły białe orszaki na męczeństwo, i padały గak kwiaty, które
burza z łodyg otrząsa, na ziemię okrwawioną.

Wychoǳąc z ciemnicy, dwaగ Apostołowie గeszcze raz dali sobie pocałunek bratni,
i Paweł poszedł pod miecz kata poddać głowę, a Piotr zawisł przybity do krzyża, zawieszony
w dół głową, konaగąc w cichém zachwyceniu.

Za niemi wieǳiono Candida i Natalisa i Heliosa starca, każąc im walczyć z ǳikiemi
źwierzęty. Ale ani bicz oprawców, ani wrzaski pĳanéగ tłuszczy nie zmusiły ich do walki,
do próby ocalenia życia, które గuż raz byli oddali na ofiarę. Klęcząc czekali by źwierz ich
rozszarpał… i skonali wstrzymuగąc గęki.

Helios wyzionął ducha, nietknięty nawet przez lwa który ku niemu był puszczony,
— nawieǳony śmiercią bez męczarni; Natalis padł uduszony od panthery, Candid roz-
szarpany przez tygrysa…

Igrzysko to wreszcie naprzykrzyło się samym oprawcom, nie było w niém walki i boగu
którego pragnęli…

Posłano kapłanów i żołnierzy, aby namawiać do ofiarowania Bogom przed dymiącemi
ołtarzami na Spinie u nóg Cezara; ale nikt prawie, oprócz kilku zesłabłych i spodlonych,
nie dał się namówić na odstępstwo.

Niektórzy గuż idąc ku Pulvinarowi, nagle zakrywszy oczy z krzykiem nazad rzucali się
w arenę, i wstyǳąc chwili słabości, padali sami pod ǳikiego źwierza pazury.

W końcu stała się rzeź bezbronnych ohydna i sromotna… Kazano uprzątać arenę
i wezwać gladyatorów, by zapłaconém szermierstwem trochę lud osłupiały orzeźwić.

Noc wreszcie nadchoǳąca i goǳina łaźni zamknęła to widowisko… które po sobie
zostawiło wspomnienie ǳiwne w sercach naగtwardszych.

A gdy przyszły ciemności, z domków na Suburra, z Katakumb, z willi, z domu Pu-
densa, z Aventynu i Caeliuszowéగ góry, zstąpiły w cichości niewiast pobożnych gromadki,
z lampami szatą pookrywanemi, i skierowały się ku Cyrkowi, ku górom poblizkim, kędy
ciała męczenników wywleczone zostały; — wśród ciszy nocnéగ poczęły swe ǳieło miło-
sierǳia. W stosach ciał zżółkłych i prochem cyrku skalanych, wśród szczątków podartych
na szmaty i do niepoznania zdruzgotanych, — klęcząc గęły one zbierać krew świętą i na-
pawać nią chusty, napełniać naczynia; okrywać ciała, przenosić uświęcone reszty aby గe
osobnym uczcić pogrzebem.

I గako mrowie wystąpili luǳie nowi, którzy wzięli na barki skarb drogi, i siecią ścieżek
taగemnych unieśli do poǳiemnych cmentarzy, aby గe złożyć w ołtarzach lub powierzyć
ziemi.

Te trupów tysiące chroniąc od zniszczenia i splugawienia, ukrywano w cysterny do-
mowe, w lochy skryte i każde z tych mieగsc, w których złożono zwłoki męczennika, stało
się późniéగ świątynią i ołtarzem…

A gdy znowu zatlał brzask dnia, kapłani nowi odprawiali ofiarę ze łzami, otoczeni
zwłokami tych z któremi wczoraగ ǳielili chleb ofiarny; i z prochów poległych wzrósł
nowy zastęp rycerzy do boగu gotowych.

Bóగ rozpoczynał się dopiero… ale ofiara, pokora i miłość miały go cudowném zamknąć
zwycięztwem… słabszego, pokonaniem na wieki i potępieniem siły bezrozumnéగ.

Wśród mnogich stron, któremi గaśnieగe idea chrześcĳańska — గedną z naగświetnieగ-
szych గest to zwalczenie potęgi cielesnéగ siłą ducha.
. 
ǲieగów tych pierwocin chrześcĳańskiéగ wiary nie bęǳiemy dłużéగ malować, pióro i pę-
ǳel nie wystarczyłyby zadaniu; గedno słowo i rys naగprostszy nad naగwyszukańsze obrazy
silniéగ tu mówią, gǳie wszystko గest cudem. Wiara nowa rozkwita w latach następnych
męczeństwy, krzewi się i rozplenia prześladowaniem samém, aż wreszcie potęga ciele-
sna, siły państwa całego, które zwyciężyło narody i podbĳało kraగe, w walce olbrzymiéగ,
długiéగ i upartéగ, ustępuగą przed mocą ofiary i niewiǳialném ǳiałaniem ducha.

Zwyciężaగą zwyciężeni, krzyż dźwiga się nad rozpadaగącém Państwem Rzymskiém.
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My skończmy ten szereg obrazów rozpierzchłych, ostatnią sceną śmierci okrutnika,
którego imie pozostało w ǳieగach naగwyższym typem obłąkania i szału, గaki wyuzdana
właǳa i rozpasane namiętności wyroǳić mogą.

Wkrótce po opisanych wypadkach, zabita kopnięciem nogi przez potworę, zmar-
ła Poppea, wróciło znów panowanie wyzwolenicy Aktei i dawnych ulubienic Cezara;
igrzyska następowały గedne po drugich, lud wystarczyć im nie mógł. Wiǳiano wśród
tych długich widowisk mdleగące niewiasty, umieraగących luǳi, których trupy na ławach
podiów leżały, a nikt ich tknąć nie śmiał do nocy, bo nikomu drgnąć ni ruszyć się, gdy
Cezar się bawił, nie było wolno. Okrucieństwa też mnożyły się i goniły bez przerwy,
wywieraగąc na naగbliższych, naగmożnieగszych, naగdroższych Rzymowi a naగstrasznieగszych
przez to dla Nerona.

Aż nareszcie wyczerpała się podłość luǳi, cierpliwość ofiar, i głuche wieści krążyć
poczęły o spiskach, knowaniach o sprzysiężeniach i buntach, tak, że zausznicy Neronowi
musieli go namawiać, aby z igrzysk i tryumfów, po które wycieczki czynił na prowincyą,
co naగrychléగ do Rzymu powracał.

Powrót ten do stolicy, którym chciał zawsze głodne nowości pospólstwo nasycić i ro-
zerwać, był komedyą tryumfu, గakby po zwycięztwach nad nieprzyగaciołami oగczyzny od-
niesionych.

Wywleczono z Palatynu tryumfalny wóz Augusta, rozbito stare mury Pomoerium
i przez wyłom w nich wగechał poeta i śpiewak Cezar do Rzymu, obwieszany koronami
i laury, wśród orszaku niosącego napisy świadczące, w ilu miastach, na ilu teatrach Cezar
zdobył korony. — Na wozie గechał sam tryumfator, w purpurowéగ szacie, w chlamyǳie
złotemi sypanéగ gwiazdami, w koronie olympĳskiéగ na czole, z pythyగską w dłoni. Za
nim sieǳiał muzyk Diodor, niby więzień, podbitego kraగu właǳca; daléగ szły orszaki
augustanów, wyuczonych klaskaczy, senatorowie i plebs wołaగąc:

— Tryumfuగe Nero-Herkules… Neron-Apollo… Nero-Augustus.
A kędy przesuwał się pochód uroczysty, zabĳano na ołtarzach ofiary, rozlewano wonie,

sypano kwiaty, rzucano wstęgi, puszczano ptaki. Przez Cyrk, Velabrum, i Forum wగechał
tak na Palatyn i ogłosił igrzyska.

Szał powrócił z Cezarem.
Ale ten dramat krwawy zbliżał się గuż do końca. Rzym znużony wyglądał odmiany.

W Galii pretorem był Videx, człek wielkiego serca i silnéగ woli; on piérwszy powziął myśl
oswoboǳenia świata od okrucieństw i sromoty ostatniego z Cezarów.

Połączył się z nim Galba, rząǳca Hiszpanii, który miał wielką u legionów powagę
i właǳę. Oni we dwóch rozpoczęli otwartą walkę z Cezarem, a Vindex powołał do ni-
éగ woగska. Galba ogłoszony Imperatorem. Wieść o powstaniu w Galii doszła do Rzymu
w samą rocznicę matkobóగstwa; Neron przyగął గą z razu szydersko i tegoż dnia poszedł
do Gymnazyum przyglądać się zapasom athletów. — Późniéగ ruszył oboగętnie w ulubio-
ną Campanią, w Neapolis u stołu biesiadnego napęǳiły go znów listy groźne… tą razą
wybuchnął gniewem, wściekłością i zemstą; ale przywykły do zwycięztw łatwych, nie
szukał nawet środków uniknienia niebezpieczeństwa. Wysłał tylko do Senatu listy gwał-
townie obwiniaగące Vindexa, naznaczył cenę za గego głowę, i daléగ bawił się po Campanii
wędruగąc.

Tymczasem co chwila groźnieగsze, barǳiéగ naglące గedne po drugich nadchoǳiły wia-
domości; — drżący, niepewien co począć, musiał Neron do Rzymu powracać, ale po
droǳe natrafiwszy na grobowiec, na którym postrzegł płaskorzeźbę wystawuగącą Galla
pokonanego przez Rzymianina, wziął to sobie za dobrą wróżbę. Nie naraǳaగąc się z Se-
natém, otoczony swoimi zausznikami, bawił się గeszcze w ostatnich chwilach nowym
wynalazkiem naumachii, którą dlań wymyślono.

— Sam wystąpię na Teatrze — wołał w chwilach ostatnich, dodaగąc szydersko —
గeśli mi Vindex pozwoli.

Wśród coraz nowych zabaw గednak bunt Gallów nie wychoǳił mu z myśli, a naగróż-
nieగsze plany, osnute płocho, mieniały się co chwila. Sam przecie począł się przeciwko
swym legiom wybierać, naprzód గednak rozmyślaగąc o tém గakby swe lutnie, cytary, mu-
zyków i tłumy nierządnic wieść z sobą…Stanęło na tém, że kobiéty poprzebierane za
amazonki, towarzyszyć mu miały w wyprawie.
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Cezar chciał iść, stanąć przed zbuntowanemi i z rozczuleniem i łzami przemówić do
nich, nie wątpił o wrażeniu గakie uczyni wymową, że rzucić mu się do nóg muszą, zwy-
ciężeni గego retoryką i wǳiękiem przygotowanego słowa…

— Nazaగutrz sam im zanucę hymn zwycięstwa! — dodawał.
Tymczasem nałożono nowe podatki na koszta woగny i wyprawy, pobieraగąc గe tylko

monetą złotą i nową, co lud i wszystkie stany do rozpaczy przywiodło.
Głód przytém dawał się czuć w Rzymie, oczekiwano okrętów z Egyptu, a gdy lud na

brzegach tłumnie zgromaǳony, uగrzał przybywaగące nawy i rzuciwszy się na nie, znalazł
w nich tylko piasek Nilowy na wysypanie areny w cyrku — powstały krzyki i wołania
o zemstę okrutne i miasto całe zawrzało długo taగoną nienawiścią.

W teగże chwili nadbiegł goniec z wieścią o Galbie i Glii. Neron osłupiał, zachwiał
się i గakby uderzony piorunem, długo nie mogąc słowa wyrzec — pozostał odrętwiony.
Nareszcie rzucił się, rozdarł szaty i zawołał:

— Zgubiony గestem!
Ale wkrótce గakiś słuch nowy go orzeźwił, Cezar odżył i począł życie od śpiewów

tryumfalnych i igrzysk ulubionych… poświęcaగąc świątynię Poppei.
Wśród tych szybko po sobie następuగących wypadków, గeden z rzezańców Nerona,

w chwili gniewu గego osmagany, wybiegł z Palatynu roznosząc wieść, że Cezar ma myśl
wyrznąć w pień wszystkich Rzymu mieszkańców, zapalić miasto znowu i wypuścić ǳikie
źwierzęta z klatek pretoryańskiego obozu, a sam uciec do Alexandryi.

W mgnieniu oka wszystko co się go గeszcze trzymało, opuszcza Cezara; legĳe, straże
pretoryan, germańskie pułki, Senat nawet powstaగe groźny przeciwko upadłemu.

Na Palatyn bieży resztka niedobitków, oznaగmuగąc mu గuż wyrok śmierci i potępienie
nieochybne. Neron chwyta złotą puszkę z trucizną zdawna przez Locustę przygotowaną,
i z kilką ulubieńcami biegnie się ukryć w ogrodach Serviliusa.

Tu w gąszczy drzew zaczaగony, coraz nowe przedsiębierze środki, chce uciekać, po-
syła do Ostii wyzwoleńców aby mu gotowano okręta, aby trybunów i setników na గego
przeciągali stronę… Ale go గuż nikt nie słucha, a గeden ośmiela się wyrzec z pogardą:

— Jest-że ci śmierć tak straszną⁇
Po chwili Neron myśli znów oddać się w ręce Partom, prosić Galby o litość, w żałobie

wynĳść do ludu, stanąć na trybunie oskarżaగąc się i prosić miłosierǳia… choćby w dale-
kim Egypcie przytułku. Mowę nawet w tym celu przygotowaną nakreślił na tabliczkach,
które przy nim znaleziono.

Tymczasem noc nadeszła; Cezar znużony wysileniami usnął, ale się buǳi miotany
strachem, osamotniony, opuszczony od swych straży. Śle do przyగaciół nadaremnie, nikt
nie przybywa. Sam గeden prawie wychoǳi z kryగówki i wlokąc się od domu do domu, do
drzwi zamkniętych kołacze a nikt otworzyć mu nie chce. Po chwili, strwożony powraca do
izby, ale tu straże uciekaగące zabrały mu ostatnie okrycie i గego puszkę z trucizną. Przelękły,
śle po gladyatora Spicillusa, aby go przyszedł zabić, gdyż sam sobie zadać śmierci nie umie,
on, co tylu słowem గedném zamordował! I tém nawet nikt dopomóǳ mu nie chce.

— Przyగaciela… nieprzyగaciela nie mam nawet! — woła w rozpaczy — nikogo‼
Bieży do Tybru, chcąc się utopić; wraca nie maగąc siły odగąć sobie życia.
Wyzwoleniec Faon ofiaruగe mu się wreszcie ukryć go w swym domu, mięǳy Sala-

ryగską a Nomentańską drogą…
Błysła naǳieగa ratunku, podaగą mu konia, siada nań bosy, okryty płaszczem ciemnym,

z głową i twarzą osłonioną i గeǳie ze Sporusem i cztérma wyzwoleńcami swymi, wśród
burzy która huczy piorunami, wśród wycia wichru i drżenia ziemi kołyszącéగ się pod ich
stopami.

Przeగeżdżaగąc mimo obozu, słyszy miotane na siebie przekleństwa, spotyka co chwila
luǳi szukaగących, dopytuగących o Nerona… Koń గego pada, wiatr zrywa mu z twarzy
zasłonę, i mĳaగący pretoryanin go wita, a Cezar truchleగe.

Nareszcie, ścigany piorunami i złorzeczeniami, przybywa do domku Faona ubocznemi
drogi, oszarpany cierniem, odarty gałęźmi przez które przeǳierać się musiał, i upada
znużony, otworem wciskaగąc się w poǳiemie wilgotne. Tu mu chleb czarny i liche గadło
przynoszą, ale zgłodniały nawet w rozpieszczone wziąć go nie może usta.

Słuǳy namawiaగą go na śmierć — on గeszcze się waha, boi, nie umie, nie chce.
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I zwlekaగąc ostatnią goǳinę, każe wprzód dół kopać dla siebie, patrzy i woła zadu-
many:

— Umrzeć! umrzeć co za strata! umierać, w kwiecie wieku tak wielkiemu artyście!
Nadbiega Faona posłaniec z wieścią, że Senat ogłosił Nerona nieprzyగacielem oగczyzny,

że go szukaగą wszęǳie dla spełnienia wyroku.
— Na cóż mnie skazano? — spytał.
— Nagi, z szyగą w widłach ściśniętą, na śmierć bitym być masz Cezarze!
Neron blednie, porywa dwa sztylety, probuగe ich ostrzów… i odłożył గe znowu. Chwila

ostatnia nie przyszła గeszcze.
— Sporus! rozpocznĳ przedśmiertne గęki… daగcie mi przykład — woła — o! nie mam

męstwa! Nieprzystało to Neronowi!
Wtém wrzawa i tentent oznaగmuగą pogoń przybywaగącą; Neron గeszcze wiersz z Illiady

Homera znalazł na ustach pobladłych.

Tentent szybkich rumaków uszy me uderza…¹³⁴

I z pomocą Epaodita, sztyletem nakoniec gardło sobie przebĳa.
Konał గeszcze gdy wchoǳący Setnik szyగę mu połą sukni przewiązał, mimowolnie go

ratuగąc.
— Za późno! — zawołał Neron — i skonał ze straszliwie otwartemi oczyma, które

przerażały patrzących¹³⁵.
Takim był zgon téగ potwory, któréగ wola tysiące luǳi gniotła i mordowała — zgon

bezwstydnie podły, goǳien haniebnego życia.
Ostatni z Cezarów rodu, nie miał nawet siły niewolnika, który w Cyrku głowę w koło

rozbiegłego wozu rzuciwszy, roztrzaskał గą ze stoicką odwagą.
Jedna do ostatka wierna mu wyzwolenica, ǳiewczyna z ludu, Aktea, popioły గego po

cichu złożyła w grobie Domitiusa.
Wiatr wieków rozwiał గe po pustych Rzymu polach…
Na nim wygasł ród గego, półtora wieku panuగący Rzymowi.
Tym obrazem sprawiedliwego sądu Bożego skończmy opowiadanie nasze… krwawo

świtaగąca గutrzeńka nowéగ ery wschoǳi po téగ nocy posępnéగ.

Żytomierz, d.  czerwca .

¹³⁴Tentent szybkich rumaków uszy me uderza — Illias X, . [przypis autorski]
¹³⁵Neron jeszcze wiersz z Illiady Homera (…) i skonał ze straszliwie otwartemi oczyma, które przerażały patrzą-

cych — Swetoniusz Żywot Nerona, . [przypis edytorski]
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