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TOM I
I

Rzadko czlowiek postawiony szcz¢$liwym losem na wygodniejszém nieco stanowisku,
chee zwréci¢ oko na to, co si¢ nizéj niego dzieje; uzywamy, nie chcemy si¢ uczy¢, nie
lubimy rozpatrywaé. Czgsto wejrzenie takie sprowadziloby lz¢, przypomnialoby cigzkie
do spelnienia a konieczne obowiazki; wolimy wigc wedrowad daléj z glowa wzniesiong ku
marzeniom, lub odwrécong ku sobie, a co pod nogami mijamy. Tak idgc, ilezto przepu-
$cim mimo siebie prawdziwych zycia tajemnic, ktérych w zadnéj nie znajdziemy ksiazce,
na zadnym obrazie, w najfantastyczniejszém nawet marzeniu!

O! szkoda zaprawde, bo jeden tylko Bég z gory poglada na te tysiace ubogich zy-
wioléw, w ktérych jest wiecéj sily, picknosci, energii i cnoty cz¢sto, niz w cisngcych sie
nam na oczy dramatach, ktérym chyba $wiecace ramy daja prawo do ludzkiéj ciekawosci,
zajecia, pamieci.

Nieraz wpatrujac si¢ w odartego zebraka, w ubogie dzieci¢ wioski, ktére zostato sie-
rotg i zylo splesnialym chlebem jalmuzny, myslalem sobie: ileby nauki dla nas wytrysnaé
moglo z mikroskopowego wejrzenia na te pelne bélu, upokorzen, n¢dzy i odrzucenia —
zycie nieznanych, nieszczesliwych, zapartych istot, ledwie widnych na $wiecie...

Wiemy doskonale jak plyna godziny szcze$liwym, bogatym, znaczacym, spowitym
w cieniuchne pieluchy od urodzenia i w bronzowanych spoczywajacym trumnach; wiemy,
jak ich wodzg na paskach, jak musztrujg dla przysztodci, jak chodzg, jak si¢ klaniajg, co
jedza, jak si¢ stroja, Zenig, zwodza, i rozwodza, starzeja, glupieja, ziewaja i umieraja: a kedz
kiedy wypowiedzial formy zywota ne¢dzarza? Przeciez przed Bogiem i w oczach badacza
ludzi, te dwie egzystencye, z ktérych jedna tak si¢ blyszczy, druga tak kryje niepozorna,
réwnie sg wielkiemi i znaczacemi. Motyl i najmizerniejszy robak zaréwno sg potrzebni na
$wiecie i jedno majg prawo zycia. Naturaliéci réwnie $ledza obyczaje i instynkta drobné;
muszki i ogromnego s¢pa; czemuzby powiedcio-pisarz nie mial téz rownie prawa opisywaé
drobnostkowo zycie jednéj z tych liszek, ktére pelznac po czarnéj ziemi, zdeptane noga
niebaczng, ging niepostrzezone i niepozatowane?

W ogromnéj a dziewiczéj jeszcze przestrzeni historyi cztowieka ilezto zakatéw ciem-
nych, niezbadanych, opuszczonych!

Jak owi pisarze dawni, co mijajac drobne twory, szli naprzéd poznad si¢ z temi, co
im w oko wpadaly ogromem, ksztaltem lub barwa; my$my tez w historyi czlowieka do
zbytku i przesytu namalowali juz obrazéw uderzajacych, mijajac wdzigczne réwnie, ale
mniejsze, skromniejsze i nie tak fatwe do pochwycenia.

Dopiéro dzisiaj postrzega¢ si¢ poczynamy, zeSmy w wielki blad popadli: ze wszystkie
nasze obrazy spolecznosci sa niepelne i kulawe, ze im brakuje jednéj strony, i ze$my wzi¢li
cz¢$¢ za catosé i odjeli wszelkg waznoé¢ temu, co w istocie jest moze najwazniejszém.

Z innego stanowiska, obrazy te pod wzgledem sztuki przechodzg i przechodzi¢ musza
jak sztychy wyobrazajace mody paryzkie, ktére si¢ wkrétce $miesznemi staja. To, co$my
przywykli zwaé spolecznoscia wyisza, jest kosmopolitycznym amalgamem prawie wsze-
dzie i zawsze, na ktérym si¢ wigcéj odbija barwa uprzywilejowanych stolic mody, nizeli
kraju z ktérego lona powstaje. Tak niegdy$ Ateny, potém Roma, dzi$ Paryz i Londyn,
daja $wiatu konwencyonalnemu, zwanemu wyzszym, ton i koloryt. Salon naj$wietniejszy
jest ten wlasnie, ktéry si¢ najwiecéj zbliza do cudzoziemskiego ideatu. — W Londynie
idealem bywat Paryz, w Paryzu troch¢ malpuja Londyn, a po calym $wiecie obie stoli-
ce; a nigdzie jak tylko u nas wszystko, co tylko obce. Wartoz tak upokarzajgcego szatu
rysowa¢ wzorki i uwieczniaé tak niestychane zaparcie si¢ siebie, poddanistwo mniema-
néj wyzszoéci? — Nie wiem. To pewna, ze jakkolwiek zycie wyzszych towarzystw wielce
by¢ moze mitém, swobodném w pewnym wzgledzie (bo na strazy wszystkim wybrykom
stoi na szyldwachu konwenans), ja tego zycia sznurowanego i krochmalnego nie lubi¢ —
przynajmniéj malowaé. Musimy w niém zy¢; — ha! zyjemy; musimy pod klatwg mat-
powad zagranicznych dudkéw: matpujemy; ale zeby nasze kuse fraczki i kuse zfrancuziate
rozmowy zastugiwaly na malowanie i studyall... nego! nego! nego!
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Spojrzmyz nizéj! — Brudno — powiecie? Niestety, brudno istotnie; ale jak dla ma-
larza dziedziniec opuszczonéj chaty daleko jest lepszym przedmiotem do obrazka, nizeli
wywoskowany salon z kolumnami; tak i dla powies$cio-pisarza, fachman daleko bardzié;
malowniczy od krochmalnéj sukni balowéj i werniksowanych bucikéw eleganta.

Caly ten ustep ma jedynie na celu wyttémaczy¢ mnie przed czytelnikami (nie mysle
sic bowiem uniewinnia¢ przed krytyka, ktérej u nas rzemiostem halasowad i czerni¢); wy-
ttémaczy¢ si¢ z przedmiotu téj powiesci. Darujcie mi, ze was wprowadz¢ miedzy odarty
tlum, do ciasnéj chatki; ze wam dotyka¢ kaze tachmanéw i zy¢ godzine w towarzystwie
ludzi, co nie umieja po francuzku i nigdy si¢ nie uczyli gra¢ na fortepianie! Moze tez
na koncu téj bajki znajdziecie i do waszego Zycia pozyteczny sens moralny, ktéry czesto
mimowoli nawija si¢ autorowi: bo autor kazdy wzoruje z dziela bozego, a w bozych two-
rach sens moralny jest w najdrobniejszym kamyczku. Chodzi tylko o to, zeby kamyczek
przemoéwit a czlowiek zrozumial.

II

Bylato sobie... — wioska (niestety! niestety! znowu na pograniczu Wolynia i Podola)
trochg jeszcze wolyriska, juz nieco podolska; lezata w dole, co na jaki$ jar zakrawal. Po nad
nig na réwninie szerokiéj, ciagnely si¢ zlociste tany zbdz niewielkiemi czarnemi przecigte
laskami; $rodkiem siota biegla ledwie dojrzana rzeczutka, w do$¢ duzy staw zebrana. Chaty
poprzyczepiane do $cian wzgdrza, w zielonych drzew wigzkach bielaly wesoto, spogladajac
z wysoka ku stawowi, ktéry je w czystych wodach odbijal.

Cicho, zielono, spokojnie, dobrze jako$ bylo w tym rozdole, ktéry w czasie potopu
umyslnie wyztobi¢ musialy wody, kierowane reka, co wiedziata, ze tu kiedy$ ludzie osi¢da.
I drzewom i chatom i ludowi bylo tam jak u Pana Boga za piecem; kawalek nieba zawsze
jasny prawie $wiecit nad niemi, rzadko maledki orzeiwiajacy wiaterek przeniosly tedy
opiekuricze duchy, a burze zawsze szly sobie gdzies bokiem na lasy i bory.

To tez osada rozkrzewiajgc si¢ coraz daléj a daléj, posuwala si¢ jarem nad rzeczka,
i coraz to nowa chata biata zaswiecita w krzakach leszczyny i tarna, zarastajacych boki
rozdotu. Na wysokiéj plaszczyznie wzgdrza, jeden tylko cmentarz za wioska wyniesiony,
po nad nig krzyzami gbrowal; to tez bardzo byt smutny, i nie wiem jak ci ludzie do tak
raznych chatek $miejgcych si¢ przywykli, mogli spa¢ potém na tak opuszczonym rozlogu.
Musiato tam duzo wstawaé upioréw wygnaicéw i po nocy powracaé do zacisznych siedzib
swoich.

Cmentarz ten, bylato jedyna cz¢$é osady zupelnie brzydka, jedli go jéj czgécia nazwaé
mozna. W istocie laczyl si¢ on z nig prawie; chaty czepiajac si¢ gory, wychodzily az ku
niemu, rozsypane po nad droga; na wierzcholku géry byly wrota na fan, i az do nich
przypieral cmentarz. Nie wiem, czyscie kiedy przypatrzyli si¢ wiejskiemu cmentarzykowi
w okolicy zyznéj, gdzie kaida piedz ziemi droga? Jakto tam skapo wymierzono gruntu
umarlym, jak im tam ciasno i duszno! Sasiedzi w strachu, zeby si¢ cmentarz w ich grun-
ta nie woral, opasali go walem i rowem; ale nikt nie pomyélal posadzi¢ drzewka, coby
szumialo i plakalo nad mogitami. Tylko badyle ostéw i zielska co si¢ wszedzie uczepia,
obrosly i stare groby i przeszloroczne nawet mogily; tylko troche pokrzyw i dziewanny
w z6lte strojnéj dzwonki, gdzieniegdzie zieleniejg na tylg lez uzyznionéj roli.

Ale za to co za las krzyzéw i krzyzykéw! Nie kazdego stalo na mocny debowy, na
wielki i malowany; ubozsi wystrugali go sobie z kijow, wypilowali z kruchéj tarcicy i za-
tkngli krzywo niedbale, na niedlugo: pierwsza burza je wywrdci, kilka lat w préchno
zamienig. Tam z6lci si¢ jeszcze $wiezuchny gréb, na kedrym nie miata czasu trawa sig
zasia¢ i usmiechng( zielenig: owdzie zamiast pagérka, dot juz wklesly tylko. Takto i z za-
lem, jak z mogitami bywa: gdzie rést do gory, wkrétce préznig tylko po sobie zostawia...
Na wale, na rowie, jedno wejécie, jedna bramka ciasna, ale nig wchodzi umarly i jeszcze
mu za szeroka; nad nig krzyzyk, a wrotka dawno stuza za mostek, bo dyle jego rozpadly
si¢ i zgnily, lezac w rowie gleboko.

Jesli we wsi zacisznéj wiatru i burzy nie stycha¢, za to nieboszezykéw na téj gorze zaden
wicher nie minie, zeby nie odwiedzit; duzo on tu juz krzyzéw podruzgotal! Miarkujcie
jak to tu smutno, jak ci¢zko by¢ musi umartym, a 6z dopiero zywemu!!
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Bo tuz, przez drozyng tylko, o sze$¢ krokéw od wrot, nie widzicie? stoi chatka przy-
parta jedna $ciang do géry obrywu, druga obrécona na cmentarzysko.

Chatka! oj zle nazwanie — lepianka chyba; i to jeszcze zawiele moze — szalas, ale
i nie szalas jeszcze, stoi to 4§ co si¢ nazwa¢ nie moze, a jednak to nie jama zwierzecia, to
widocznie pomieszkanie czlowieka. Trudno jest sobie c6$ nedzniejszego wystawié. Na-
przédd, ze to w bezlesiu, zbudowano ja z kawatkéw drzewa pozbieranych gdzie$ po drodze,
moze przyniesionych z wiatrem lub burzg, bo wicksze i lepsze polana nosi dobry wicher,
gdy si¢ rozhula. Ale czegoto nie dokaza we dwoje; — czlowiek z nedza? Za dwie $ciany
stuzyla géra wilgotna, ktérg deszcze wygladzily; dwie drugie ulepione jak gniazdo jaskot-
cze. W istocie, znajdziesz w nich to, co w gniazdku téj przemyslnéj ptaszyny; drzewko,
sfomg, gling, bloto, zbite razem i misternie zlane w calo$¢, ktéra si¢ trzyma i stoi. Za-
miast dachu, narzucono kotkéw z plotu i krzywych galezi le$nych, i stomy jeszcze, i nie
wiem tam czego, a pokryto darning! reszt¢ Boég dokoniczyl; zasiawszy na téj plaszczyznie
bujne bylice, pokrzywy, dziewanny, trawy i ziota liSciowe, ktére zwiazaly kruche pokrycie
lepianki. Szumi tam na dachu caly tan chwastéw tak dorodnych, tak bujnych, jakby, na
mogile! Z posrodka nich wypleciony z chrustu, olepiony gling, wystapit dymnik, kawat-
kiem staréj maty przyrzucony i udaje komin, z wielkim talentem komedyant!!

Nie nudzcie si¢, nie nudZcie kochani czytelnicy to co$ ciekawszego doprawdy od opisu
patacu w stylu odrodzenia, lub willi gotyckiéj. Idziemy dalé;.

Sciany ieby sie nie obalily, bo jednakie catkiem im nie wypadato dowierza¢ (6 na
$wiecie nie zdradza, kotki nawet!), $ciany obwiéd! przemyslny budownik przyzba, ktéra
je trzyma i nie puszcza; gora juz si¢ chyla, dotem ani sposobu: dwa czy trzy dragi krzy-
we, zamiast szkarpéw stuza. W tych dwoch $cianach mingli$my drzwi i okna, niemniéj
przecie od reszty opisania warte. Okna? nie wiem czy tak nazwaé mozna te dwa otworki
nieregularne gling oblepione, w ktére wstawiono bez ram, kilka brudnego szkla kawat-
kéw. Juicizto okna, bo cho¢ nie puszczajg powietrza a $wiatla dajg niewiele, ale oszukuja
przechodzacych, zargczajac, ze w chacie widno by¢ musi.

Ze drzwi trudniéj si¢ byto budowniczemu wykreci¢ ale wielki to budowniczy nedza:
tworzy z niczego, zaden Palladio tego nie potrafi. Cud to prawdziwy te drzwiczki, tylko
im si¢ pilno przypatrzcie. Si¢gaja az pod sam dach zbytniki i méwié si¢ zdajg: niech si¢
wchodzacy nie schyla; a i one razem z kominem i oknami grajg komedya, bo przyszediszy
blizéj, masz ich wia$nie po pas! Ale i na takie drzwiczki niemalo potrzeba bylo pracowa¢,
niemato. W bezlesnym kraju kedibyto tak deske porzucil, zeby ja mozna wziaé, nie po-
wiedziawszy nawet: Bog zaplaé. A ten, co lepianke stawil, widocznie musial po zaplate
odsyta¢ do Boga. Oddatbym te drzwi do muzeum, gdyby ci, co szanujg starozytne na-
czynia pothuczone na kawatki, umieli przeczyta¢ z rozbitych drzwiczek, ile westchnien
zlamalo piers co je lepila. Patrzcie, ile tu sztuczek spojonych misternie, ile klinéw, wsta-
wek, kawatkéw, dziur kotkami pozabijanych, drazkéw pozamienianych na deszczutki tepa
siekierg i stabg r¢ka. Co tu si¢ zeszlo rodzajéw drzew zdziwionych, ze im przyszlo jedng
pelni¢ stuibe; soénina, d¢bina, osika, brzoza i harda nawet grabina, co tylko mlynarzom
stuzy¢ zwykla, musiala dostarczy¢ kotkéw. Byloz tu pracy, bylo; ale to dawno, bo dészcz
i powietrze jedng szatg szara pokryly tych wszystkich przybyszéw, ktérych nieréwnosé
stanéw ledwie teraz rozpozna¢ mozna.

Wystawciez sobie taka chatke, takie schronienie bez nazwiska, przylepione do gory,
naprost cmentarza, na tysym wzgérku, od wsi o staje; a spytacie pewnie, kt6z tam mogt
budowac si¢ i mieszkaé?

Ten, co zwykle mieszka w lepiankach — ubogi; istota czgsto winna sobie swg nedze,
cze¢sto niewinna przed Bogiem, cho¢ przez ludzi wykleta; biédne stworzenie, ktore spieszy
si¢ umrzé¢, zeby odpoczaé, bo mu zy¢ nie ma po co.

Moéglie by¢ stosowniejszy widok dla n¢dzarza, nad miejsce wiekuistego spoczynku?

Wioska, ktéraémy widzieli, zwala si¢ Stawisko. Daléj, daléj w jarze, ku gérze juz nie-
co, w klebach zielonosci, u rzeczki zakretu, miata dwér bielejacy zdaleka; $liczny dwor,
nowiuteriki, czy$ciuchny, a tak posadzony zrecznie, ze z niego widaé bylo co tu najpick-
niejszego dal Bég: wode, gory, chatki, cerkiewke, kosciotek i lasy w dali. Cmentarza
ztamtad ani slychu, ale téz po co tam cmentarz?
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Kto mieszkal we dworze, dowiemy si¢ pozniéj: teraz si¢ zwrécimy do chatki.

Przed laty kilkudziesigciu, nim jeszcze ten wspanialy dwér stanal i angielskie ogro-
dy zajely miejsce warzywnych, do Stawiska przywlokla si¢ raz gromada cyganéw, ktoréj,
jak zwykle, naczelnik zajmowat si¢c kowalstwem, krewni byli pomocnikami, a rodzina
wroézyta i kradta. Ze juz nabwezas coraz rzadszemi stawaly sie pielgrzymki tych zagadko-
wych wibczegdw, kedrych pochodzenie i jezyk dotad nieprzebita pokryte s3 tajemnics;
cala swobodna cz¢$¢ ludnosci powybiegala przyglada¢ si¢ przybyszom, co po secinach lat
wygnania, jeszcze nosili wypictnowany na czolach slad pochodzenia swego, kedys z ogo-
rzalego Wschodu czy Potudnia.

W istocie; w twarzach i stroju tych przybledéw bylo c6$ tak nienaszego, tak obcego,
ze obojetny nawet wie$niak zwrdci¢ musial oczy na tych ludzi innego $wiata i innego
zycia, nie umiejac pojaé ani ich wygnania, ani dobrowolnéj koczujacéj doli.

Wszystkie baby, nawet te, ktére miesily chléb, z zakasanemi po tokcie rekawami po-
wybiegaly przed sien, wiodac ciekawe a przestraszone dzieci za rece i trzymajac je silnie,
w obawie, zeby ich cyganie nie porwali; wszyscy starzy wystgpili az na drogg, a po-
wracajacy z pola, bytto bowiem wieczér letni, zatrzymywali si¢ z plugami wérdd ulicy.
Banda tych cyganéw skladala si¢ z kilkunastu gléw i szla powolnym krokiem az pod
karczmg; najdorodniejszy, stusznego wzrostu mezczyzna prowadzit wéz, na kedrym wi-
daé bylo maly, polatany mieszek kowalski, ztozony namiot, przenoéne kowadetko i inne
zelaztwa i manatki. Wér6d tych rupieci siedziala $redniego wieku kobieta, niewygodnie
skurczona, z dziecigciem u piersi.

Istna to byla czarownica: czarny wlos spadal do kola jéj ogorzaléj twarzy o oczach
blyszczacych, i koralowych szerokich ustach; faldzista wielka chusta ostaniata ja cata. Na
kolanach lezalo dzieci¢ nagie zupelnie i ustami przyczepione do macierzyniskiéj piersi.

Wzrok téj kobiety, na keéréj twarzy widaé bylo znuzenie, bole$¢ i smutek, nie od-
wracal si¢ od dziecka ani na chwilg; zdawala si¢ co$ roi¢ o niém, a na reszt¢ $wiata nie
chcié¢ spojrzéé nawet. Mezczyzna, ktdry silng dlonig widdl za sobg wéz ich podréiny,
byl nadzwyczaj barczysty, ogromnego wzrostu i srogiéj a chmurnéj fizyognomii. Czarny,
z piersig obnazong i kudlami porosty kruczemi, okryty ledwie koszulg dziuraws, zasmo-
long i zdartemi spodniami, szed! boso, z odsloniong glows, ktéréj tylko wlos kedzierzawy
bronil od storica i wiatru; ale mimo tachmanéw szedt tak dumnym krokiem, z tak powaz-
ném wejrzeniem, ze$ zaraz w nim poznat wodza gromady, Romdw (tak si¢ zowia czesto
cyganie).

Kolo niego, po za nim, wlokfa si¢ reszta rodziny: troje dzieci nagich, réznego wzrostu,
od dwunastu do o$miu lat mié¢ mogacych; chiopak dwudziestokilkoletni, dziewczyna
smukla, picknéj kibici, moze o$mnastoletnia, troche wykwintniéj ubrana i oryginalnie
tadna; zgrzybiata baba, podstarzaly o kiju z kedzierzawym tbem, popychajacy wéz krepy
a niski czlowiek, i dwie czy trzy jeszcze kobiety, obwieszone koldrami pasistemi, wlokg-
cemi si¢ po ziemi.

Wszystko to szlo cicho, jakby czekajac rozkazu wodza i pogladajac niekiedy na niego;
woz zatrzymal si¢ pod karczmg, starszy podni6st glowe i obejrzal si¢ dokota.

Whasnie na prog gospody wyszto kilku gospodarzy i przodkujacy im wojt w wysokié;
czapie baraniéj; patrzyli oni i milczeli, czekajac z czém téz si¢ odezwa podrézni. Cygan
tylko okiem ich porachowal, i instynktowo, czy po nowéj czapce moze, domyslit si¢ pana
woijta, podszed! krok ku niemu sklonil si¢ nieco:

— Bég z wami, panie gospodarzu — odezwal si¢ famanym jezykiem z ruska, glosem
silnym i pelnym szczegdlnego jakiego$ dzwicku, jakby po za ta mowa pozyczang, inna
obca, druga si¢ ukrywata. — Pewnie wy tu jestescie starszym?

— A jakby tak, to c6z? — spytal dosy¢ si¢ szanujac i z wysoka Maxym Lach.

— A jakby tak, — odpart cygan, powoli pot ocierajgc z czola reszta podartego rekawa
— tobym was prosil, zeby$cie mi pozwolili przenocowaé we wsi.

— Ba! ba! a jutroby jakiego konia niestalo! — rzekt $mialo wojt, biorac si¢ w boki.

— Nie macie si¢ co o to obawiaé — z westchnieniem i pétusmiechem odpowiedziat
cygan. — Wy koni nie macie podobno, a my nie z tych cygandw, co na cudze patrza;
swojemi rekoma na chleb pracujemy. Ciurachandw (ztodziei) miedzy nami nie ma.

— Ale zkadze u diaska wiedzié¢ juz mozecie, ze ja nie mam koni? — z zadziwieniem
zakrzyknal Maxym Lach, ktéry az podskoczyt.
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— Cygan wszystko wié, dobrodzieju! oboj¢tnie mruknat dowddzea bandy.

— Tod i licho — czerwieniac si¢, a na swoich ogladajac, ciagnal daléj niespokojny
pan wojt; — gdyby wam to nie bylo potrzebne na zle, zeby wiedzié¢ wszystko, tobyscie
si¢ nie starali o te wiadomosci. Patrzajcie go, jeno do wsi wjechal, juz wie, ze u mnie koni
nie ma. To znachor!

— Jakito znachor? — rzekl powoli ruszajac ramionami cygan. — Ot zaraz wam
opowiem zkad co wziglem, a dziwi¢ si¢ przestaniecie, zem tak madry. Od tygodnia juz
siedzieli$my w Piatkdwce, o péttoréj mili ztad; chwata Bogu ludzie si¢ tam na Aprasza nie
poskarza: duzo si¢ roboty przez nasze rece przewalito. Jakesmy wychodzili, powiedzieli
mi drogg do Stawiska i zalecili do was, panie wojcie; a stary Muryniec dodat: tylko jemu
koni nie podkujecie, bo ich nie ma. Otéz caly sekret!

Gdy si¢ ta rozmowa toczy, cygandw reszta znuzona drogg, jak stala, rozlozyla si¢ na
ziemi. Starsi pospuszczali glowy, mlodsi je podniesli, przypatrujac sic wiosce, a dziéwezg
cyganskie stanclo obok dowddzcy w postawie wdzigeznéj i zdawalo sie chciéé czarnemi
oczyma zmigkezy¢ ostro dosy¢ i nieufnie pogladajacych wiesniakéw.

— No, no! jak ono tam jest, to jest, — zawotal Maxym Lach — a wy sobie ruszajcie
z Bogiem daléj.

— Ale no, tylko przenocowaé pozwolenia prosim.

— Jeszcze stonko nie zaszlo, dobijecie si¢ do innéj wsi; u nas tu cyganéw nie bywato
i bez nich si¢ obejdzie.

Starszy westchnal, zamilkl chwile, spart si¢ na biczysku, podumal, a powolnie glowe
podnio6st. Podstgpita dziewczyna.

— A cbzto wam zlego mogg zrobi¢ cyganie? — odezwala si¢ $mialo, wyraznie i czysto
po rusirisku. — Was tu tyle, a nas malerika kupka: wstydalibyscie si¢ obawia¢ nie wiedzié¢
czego. W Pigtkéwee caly tydzien siedzielismy i chwala Bogu nie uciekli$my z niéj, ale nas
ludzie pozegnali dobrém stowem i prosili z powrotem.

— Cicho Azaoro, cicho! — tupigc nogg przerwat cygan — co si¢ tobie w to wdawad?
Za woz mala! a do bab! Nie wypedzajcie nas, panie wdjcie, a rozmyslcie si¢; teraz pora
robocza, kowal o dwie mile, ci¢zko wam niejednemu dzient utraci¢ dla naprawy lemiesza
lub naralnika: pozwélcie nam przyzostaé, a i my kawatek chleba miéé bedziemy, i wy z nas
wygode! Za co u was drugi wezmie zloty albo dwa, ubogi cygan zrobi za dziesigtke lub
pétztotka, i dziend jeszcze zyszczecie, a to takze grosz znaczy. Powietrza wam, ani ziemi,
ani wody nie weZmiemy z sobg, a miejsca duzo nie potrzebujemy takie. Ot — dodat
wskazujac — kawalek wygonu, aby namiot rozbi¢ i kociolek powiesié, to dla nas dosy¢...

Gdy cygan stéw tych domawial, gospodarze poczynali kiwajac glowami spogladaé po
sobie; zna¢ bylo po nich, ze si¢ fakomili na kowala. Sam pan woéjt poskrobat si¢ w glowe,
kilka razy czapki poprawit i obejrzal si¢ w milczeniu na swoich, jakby rady szukat.

Aprasz uczul, ze przy nim wygrana i nieznaczne pétusmiechu przesliznglo mu si¢ po
ustach spalonych. Spiesznie poczal méwié daléj, bijac zelazo pdki bylo gorace... i méwit
tak skutecznie, tak zrecznie i trafnie, ze wkrétce pomimo wstretu, jaki wéjt mial do
cygandéw, zaprowadzono ich na odlég nad stawem, i tam namiocik rozbi¢ dozwolono.

Cyganom tego tylko bylo potrzeba: kawatka ziemi do wbicia czterech kotkéw prze-
noénego ich domku, miejsca na ognisko i nadziei jakiegokolwiek zarobku. Piérwszego
dnia nawet nie rozsypali si¢ po wsi jak to zwykle bywa, kobiety nie wtéczyly si¢ po wsiach,
Aprasz nic nie pozyczal; ustawiono kuznie, przyprawiono miech, wbito kowadlo i juz nad
wieczér podkuto konia jednemu chlopowi z wielky jego radoscig, za bardzo tania ceng,
w ktoréj wyplate wechodzit chléb zczerstwialy, obrok dla konia i chuda kura oddawna
niepotrzebnie gdaczaca.

Nazajutrz juz robota plyneta do kuzni cygana; a gdyby si¢ byt chcial trzeciego dnia
oddali¢ i namiot swéj zwing¢, mysle, ze by go byli chlopi sila, mocg wstrzymali: tak
wiele jeszcze pozostawato do zrobienia, taki $cisk byt na wygonie. Prawda, ze téz Rom
(cygan) niestychanie byt zreczny: konie przedziwnie kut, kurowat i sprawial, chetnie sig
wdawal w rozhowor, nie szczedzit rady, a tak wiedzial co do kogo przeméwié! Na wsi
téz, jak wszedzie na $wiecie, temu najlepiéj, kto si¢ w pore z sobg popisa¢ umié, i pracg
swoja pochwali¢ i zalety jéj pokazaé, a Aprasz celowal w umiej¢tném pochwaleniu si¢
najmniejsza drobnostka.
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— Patrzajno — moéwil do milczacego i juz zawczasu admirujacego chlopka — przy-
patrzno si¢; co to za podkowa? Widziale$ ty kiedy w zyciu taka? O, jaki u twéj szkapy
r6g kruchy i zadzierliwy, a jak ona si¢ tu gladko przylepita, jakby przyrosta. Popatrzajno!
gdyby rekawiczka! I nie zakuty kon nie zakuleje, nie bdj sie, bo ja nie zagwozdze! nie!
A w drodze na najsrozszéj grudzie nie obleci drugiego dnia, jak po waszych kowalach!
Podzigkujecie i bedziecie Aprasza wspominali!

Stowem, wszyscy kowale okoliczni, ktérzy zwykli byli robi¢ do Stawiska, stracili naraz
zajecie: cygan wszystkich ku sobie pociagnal. W tydzien wierzono, ze nikt na $wiecie nie
wlada tak obcegami i mlotem, jak ten cudowny Aprasz; stgkano zawczasu myslac, co to
bedzie, gdy go nie stanie.

Trzeba téz przyznal, ze postgpowanie caléj bandy wiele si¢ przyczynito do tak ocho-
czego przyjecia cygandwy; nie widziano dotad nic podobnego: szpilka nie zgingla na wsi,
kobiéty siedzialy przy wozach dni cale, ani ich bylo stychaé. Baby same juz po leki i po
wrézby przywlekaly sie do nich, ale nielatwo bylo wymédz oboje; cyganki byly smutne,

dzikie, ostrozne...

Po tygodniu cygan spieszac dalej, chciat zwija¢ namiot i wéz pakowa¢; ale gdzie zas!
tyle jeszcze ztamanych bylo lemieszéw i koni bosych, tyle dla niego zajecial Sam woéjt go
przytrzymywal.

Siedzieli Cyganie i siedzieli w Stawisku; a wkroétce tak si¢ dobrze osiedlili, ze Aprasz
jame wykopa¢ kazal, darnig ja pokryt i pod namiotem znalazla si¢ niespodzianie ziemlan-
ka. Nikt przeciwko temu nie mial ani stowa, i owszem, cieszono si¢ z kowala wlasnego,
pozbywszy poiyczanych; a z innych wsi nawet szli do Stawisk z naralnikami i siekierami.

Rodzina tych przybyszéw skladata si¢, jake$my wspomnieli, z samego wodza bandy,
z owéj kobiéty z dziecigciem, ktéra si¢ zwala jego zong, trojga wyrostkéw, dwudziesto-
letniego chlopaka, kilkunastoletniéj dziewczyny oryginalnie picknego stworzerika, ktére
miato instynktowe uczucie swego wdzicku, staréj baby, postugacza co przypominat Ku-
libana poczwarnoscig, i trzech kobiét nieznanym jakims$ weztem laczacych si¢ z rodzing.

Lecz bytali to rodzina? Kto tu ojcem, matks, siostrg, bratem, zong, m¢zem? — nie
mozna byla z pewnoscig powiedziéd; zwali si¢ wszyscy dziwnemi imionami, tylko wladza
jednego despotycznie rzadzita niemi. Dwoje starych nie mieli tu powagi swojemu wie-
kowi wiasciwéj; traktowano ich jak postugaczy, jak dzieci, oni stuchali pokornie. Zreszta
nie bylto pospolity motloch cygariski, ale c6$ niby szlachetniejszego gralo na ich osma-
lonych czotach, w oczach czarnych, na mlécznych biatkach osadzonych, bita z ich wejrzen
tesknota wygnarcéw, znuzenie osieroconych, pictno wyroku dzieci Kaimowych.

Catemi dniami owa niewiasta, Zona Aprasza, siedziala z dzieckiem, ktérego nie spusz-
czata z kolan, pod rogiem namiotu, milczgca jak posag, nieruchoma, z oczyma wlepio-
nemi $lepo w drugi rég namiotu; i nie rzekla stowa, nie ruszyla si¢ do jadla, nie zajeta
niczém. Czasem maz zagadal do niéj, ale mu nie odpowiedziala; przybiegly do niéj na-
gie dzieciaki, nie spojrzala na nie; tylko gdy niemowle zaplakalo przycisnela je silniéj
do suchéj piersi i dwie prostopadle marszczki przecinaly chmurne jéj czolo. Stara baba
postugiwata jéj w podobném milczeniu, a krepy Kaliban (zwany po cyganisku Cynonem
niskim) uwijat si¢ przy kuzni. Trzy kobiéty warzyly jedzenie, pilnowaly dzieci; mlody
chlopak z Apraszem stat za kowadlem i pomagat majstrowi, w milczeniu wigcéj robigc
od niego.

Ostatni, pomimo ze w rysach jego twarzy, w oczach i ustach przebijata si¢ krew cy-
ganiska, wiele si¢ réznit od swojéj braci Roméw, jak gdyby obcego plemienia pierwiastek;
mysli i zadze graly mu w piersi. Wlos jego nie mial kruczéj czarnosci i kedzierzawosci
Aprasza, i spadat w prostych strugach na szerokie ramiona; twarz takie byla bielsza, oko
inaczéj wycicte i osadzone, wargi mniejsze i szczuplejsze. Ogol twarzy podtuiny, mial co$
w sobie typu Rusinéw, ale zmieszanego z krwig tulaczy.

Chlopak ten cho¢ postuszny rozkazom wodza, choé pracujacy z nim razem, nie byt
mu jednak tak ulegly jak inni; cze¢sto na stowo ostre odpowiadal niemniéj zywo, mierzyt
si¢ wejrzeniem z Apraszem. Starszy w drzacéj dioni miot nieraz podnosit do géry, jakby
go chcial uderzy(¢ i zgby écinal i brwi nari marszezyl, jak iskry sypaly si¢ im stowa;... ale po
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chwili zwada uchodzita, i znowu gluche i przerywane tylko biciem mlotéw nastgpowato
milczenie.

Po dniu pracy, mlody cygan nie spoczywal ze swemi towarzyszami pod namiotem,
rzadko siegat do kociotka ich strawy; z suchym chleba kawatkiem biegt na wzgérze, siadal
zadumany, i tam go oblanego rosg wieczorna noc chwytala, sen zaskoczyt.

Uparte zony milczenie, cz¢ste z czeladnikiem spory, nie uszly oka chlopkéw, keorzy
na t¢ tajemnice rodzinng dziwacznie spogladali zaciekawieni i niespokojni. Nawet dla
nich, co nie nawykli nic bada¢ i $ledzi¢, czué bylo jaki§ dramat pelen krwawych tajem-
nic w wezle, co faczyl tych dziwnych widczegdw. Ta matka, co si¢ zdawala zy¢ tylko dla
dziecka; ten pomocnik, ktéry dawal prace swoje, a nie chcial odda¢ naczelnikowi du-
szy i siebie; ci starzy wreszcie, jak bydleta spelniajacy najcigzsze postugi, i ta dziewczyna
pickna, wdzigczna, zalotna, zdajaca si¢ wszystkim, a nawet wodzowi panowaé: — budzili
ciekawo$¢ i roje domystow.

Z gromady caléj, najdobitniéj cyganami byli Aprasz i Aza. Ta mogla mié¢ lat o$m-
nascie, i procz wdzigku $wiezéj mlodosci, miata te pickno$¢ nie nasza, dzika, osobliwg,
bronzows, ognista, kt6réj probki widzimy w indyjskich posazkach, w indyjskich malo-
waniach, zdobigcych stare ich poemata. Oczy jéj czarne sialy ogien, i zdawaly si¢ wig-
zi¢ wzrokiem niepokonanym, przed ktérym kazda najémielsza znizala si¢ powieka; nos
ksztaltnie zgiety, usta nieco wydatne, policzki jednostajnéj barwy ciemnozlocistéj, oka-
laly sploty wloséw hebanowych, tak obfite, tak ogromne, ze niemi i glowa opasang byla
i szyja otoczona, a reszty jeszcze splecione, przez ramiona na barki spadaly...

Na jéj czole, w oczach, ustach, i caléj postawie, szatan czy aniot w kolebce napisal:
ty bedziesz panowad! I szla za swém przeznaczeniem $mialo, pewna jutra; a bylo co$
zadziwiajacego w téj nedzy i tachmanach, okrytych purpurowym plaszczem uczucia swéj
potegi.

Kibi¢ j¢j, bo i kibi¢ ma potege swoje¢, wdzigkiem przechodzila twarz jeszcze; czutes
pod obcistemi tachmany, ktére ja okrywaly, ze to cialo wykute bylo ze $pizu, na wzér
jaki$ pierwotnych wiekéw, co si¢ o ideal postaci ludzkiéj otarly. Boska jéj ndika, czarna
jéj ale mata reka, godne byly deptaé ztociste wezglowia i obwija¢ si¢ drogiemi tkaninami
Wschodu. Na téj piersi lada ptécienna zastona zmieniala si¢ w szat¢ bogata, i postuszna
faldowala si¢ jak najcieniszy rabek.

A jednak picknoé¢ ta nie byta powszednig: nie kazdyby ja byt spostrzegl, rzadki sie
nig zachwycil; potrzeba bylo uczucia nie$miertelnych typéw pickna, zeby w niéj ukryte
cudo odgadna¢.

Smiejcie sie jedli chcecie: gmin jg mial za dosy¢ brzydka miodg cyganke, a poeta
bieglby za nig jak za cudném zjawiskiem.

O! umiataz si¢, umiala stroi¢ zalotnica! Bialego plétna kawal, pstry rarituch, pas czer-
wony, sznur korali, garé¢ pstrych kwiatéw polnych, $wiecace szkietka: — wszystko jéj
bylo strojem i wszystko do twarzy. Stawala nad wodg, myslata trochg i obwieszala sig
coraz inaczéj od stép do gléw w ubogie swoje $wiecidla; czgsto godzing tak wdzigezyla
si¢ sobie sama, lecz gdy wrécita potém pod szary zakopcony namiot, jasniata w nim sama
jedna odnowiong uroda, tak, ze Aprasz nieraz podnidst glowe od roboty, azeby si¢ jéj
przypatrzéé, a spojrzawszy smetnie sie uSmiechat czegos.

Jeden chlopak, dziki éw cygan, coto z wodzem nieraz si¢ $miat spieraé, ani patrzal
na pickng towarzyszke swoje; zdawalo si¢ to w nim raczéj silném postanowieniem, nizeli
dobrg wolg.

Oparta o namiot, w cieniu, blyszczac tylko czarnemi ognistemi oczyma, Aza $piewa-
ta, lub stowy jak strzatami zatrutymi draznita i jatrzyla milczgcego. Ale te stowa byly jak
lidcie, co padng na wode: woda si¢ zmarszczy, lis¢ plynie, i znowu niebo si¢ w niéj prze-
glada. Tumry, tak zwano chlopaka, nie stuchal, nie patrzal, nie odpowiadal; czasem sig
nachmurzyl, niekiedy do siebie u$émiechnat i kut zelazo jak niezywy milot, jak postuszne
narzedzie, spogladajac, rychlo zajdzie storice i ogien pod hornem zagasnie, zeby uciec na
géry samemu i z sobg odpoczaé.

Aprasz i dziewczyna, czasem dzien caly dogryzali mu ostrzonemi widocznie wyméw-
kami, szyderstwem, $miechem lub lajaniem; on cierpial, oburzyt si¢ czasem na starego,
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bryznat sfowem na dziewczyng, lub cz¢éciéj zmilczal, dobil korica dnia i uciekal. Innego
dnia znowu i stary i Aza chcieli go ku sobie pociggna¢ piosnka, miodowém stéwkiem,
dlugg nauka, lub stodkiemi obietnicami: Tumry milczal uporczywie i udawat gtuchego.

Wszystko to i wiele innych scen dramatu widzieli nieraz wie$niacy, czekajac na swe
lemiesze i radta, i poja¢ nie umieli, co si¢ tam dzialo pod tym namiotem wedrownego Tu-
bal — Kaina. Rozmowy przybyszéw gorace, zywe, szybkie, odbywaly si¢ wszystkie w tym
jezyku niezbadanym, ktérego nikt dotad dobrze nie zrozumial, nike si¢ nie wyuczyt: bo
jezyk ten zmienia si¢ umyslnie, jak waz barwigc coraz inaczéj, i jak waz sungc pod trawy
i lidcie od ludzi. Kt6z tam wié, ile krajéw, wiekéw, ludzi i pamigtek stworzylo t¢ mowe
spleciong ze dzwickéw najdziwaczniejszych. Moze w niéj brzmig jeszcze wyrazy robotni-
kéw, co wolali z wierzchotka wiezy Babel, moze dzwigczy zaklecie kaplanéw Brahmy lub
Ozyrysa; moze!... ale ktdz to odgadnie!

Byt jednak we wsi Stawisku kto$ jeden, co jezyk Roméw umial, cygan, ktdry za
przybyciem swéj braci zamknat si¢ w chacie, by ich nie widzié¢; ale palony niepokonang
zgdzg uslyszenia cho¢ z daleka diwickéw mowy, ktérg jak sen dziecifistwa pamigtal, noca
si¢ podkradat tajemnie pod szatre i godziny cale lezac na ziemi, pit glos rodzinnego jezyka,
co mu si¢ odzywal to w piosence Azy, to w narzekaniach kobiét, to w rozkazach Aprasza.

Stary Lepiuk w istocie byl pochodzenia cyganiskiego, ale w nim tylko jego pamigé
pozostala, bo si¢ dlugiém zyciem przetworzyt zupetnie i rzadko kto w twarzy nawet még}
wyczyta¢ réd jego. Ludzie méwili, ze dawnemi czasy znaleziono ktoréjs ciezkiéj zimy,
na drodze miedzy Stawiskiem a Rudnig pod kupg nawianego $niegu, dwoje zmarzlych
ludzi: bytto nagi cygan i cyganka. Oboje napadni¢ci w drodze mrozem i zawieja, czujac
widad zgon swoj, ratowali juz tylko dziécie, ktdre mieli z sobg; sen $miertelny ich zmorzyt
nad drogg skulonych przy kilkoletniém dziecigciu, ktére ocalato zastonione skostniatemi
trupami rodzicéw. Jakis litosciwy gospodarz okrywszy kozuchem dziecing, zawidzt ja do
wsi, odchuchal, a zmarzlych cyganéw pochowano na rozdrozu bez krzyza, i mogita ich
dotad zasypywana kamieniem i gal¢zmi, zowie si¢: cygan — cyganicha. Lepiuk wlaénie
byt owym znajda; wychowal si¢ w Stawisku, wyrost na parobka, przejal obyczaj wiejski,
mowe, postawe i twarz nawet; zdawalo si¢, ze zabyl swoich na wieki. Gospodarz, co go
uratowal, dat mu krewniaczke za zone; objal z nig chate, odziedziczyt nazwisko, dochowat
si¢ dzieci, i wiyl si¢ w wioske jak w swoje.

A jednak, o wspomnien sito! krwi potego! cuda nieodgadnione! wezly niestargane! ile
razy staremu juz Lepiukowi przyszio przechodzi¢ koto mogily na rozstaju, stal tam dlugo
i myslat i wzdychal; a kiedy do wsi przyblakali si¢ cyganie, Lepiuk glowe stracit. Uczul,
ze mu si¢ w niéj macilo, ze stare, zastygle serce przejechato wzdtuz i wszérz caly piers,
jakby z niéj chciato wyskoczy¢ i rzucit sie do drzwi, zaryglowat je sam przed soba; w nocy
nie spal, we dnie chorowal. Potém jat od braci cyganéw uciekal, bojac si¢ ich spotka¢,
lekajac si¢, by na jego czole nie wyczytali odstgpstwa; a nocami wykradat si¢ jak zlodziej
pod szatr¢ Aprasza, i stary plakal nad piesnia, kt6réj z poczatku nie rozumial.

Jezyk ten jego dziecifistwa byt w nim jakby u$piony a nie zapomniany; spat on gdzie$
w sercu, czy w glowie, a gdy go iskra uczucia dotkneta, przebudzit si¢ i powstal. Zrazu
Lepiuk nic nie rozumiat prawie; bytto tylko szum jakis, szemranie jakie$, jak gdy gwarny
tlum jedzie $piewajac piesn: chwytasz ja juz, a jeszcze zrozumiéé nie mozesz. Potém po
jednemu, ktdz wié jaki wyraz spal glebiéj, lezat cigzéj przykryty, z kolei wstawal pocze-
ly stowa, ozywial si¢, poruszaé, ukazaly si¢ ja$niejsze, jedno drugie wiodlo za reke, az
wszystkie do jednego podniosly sie, i za$piewaly starcowi urocza piesn mlodosci.

A stary plakal rzewnemi fzami i wstydzit si¢ swych oczu i kryl z niemi, a bole$¢ i wstyd
kamieniem go gniotly; kochat przeszios¢, a bat si¢ do niéj powrdcic.

On jeden slyszal wérdd nocy dziwne rozmowy wibczegdw; widywal wybiegajacego
z szatry Tumry, wygladajaca za nim Azg, klngcego Aprasza i czarne oczy jego zony, nie-
ruchomie wlepione w dzieci¢, ktérém zyla.

Nieraz, gdy starzy i postugacze usneli pod wozem na darni, pod namiotem plonat
jeszcze ognik i slycha¢ w nim bylo dlugo szmer stéw, jak iskry z rozzarzonego pryskajace
wegla.
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— Stuchaj Azaoro, to daremnie — moéwil raz Aprasz do dziewczyny, ktdra wycig-
gnawszy reke, grozita nig po za namiot ku siedzacemu zdala na urwisku gliniastém Tumry.
— Trzeba zapomnié¢ o tym zdrajcy, to krew nie nasza: to krew Gadzidw (niecyganéw),
to dziecko mojego brata, ale nie siostry mojéj, matka jego byla jasno-wlosg Gdzig (chrze-
$ciankg). Daremnie, byle krwi ich kropla zmieszata si¢ tylko z nasza, zwycieza i bierze
gore.

Wielki duch, Mroden-oro (Bég) skazal nas na wszelakie zniszczenie, ile razy polaczym
si¢ z innym rodem; krew obca zathumi krew Romdw. Zostawmy go losowi, ktéry go czeka,
niech idzie na ztamanie karku, gdy mi odstuzy co winien za nauke.

— A! byleécie go odepchneli, to pdjdzie! — odpowiedziala dziewczyna. — Ptaka
ziarnem wabig, nie strzalg...

— Malozem go wabit i glaskal? ty i ja?

— Ja moze, ale ty niebardzo; zawsze w nim nienawidzile$ obcego.

— Mamze kocha¢ obcych? — szydersko u$miechajgc si¢ odpart Aprasz — dla nas za
niemi ani na ziemi kata, ani kropli wody, ani cienia, ani spoczynku. Powitaz nas kto sto-
wem poczciwém, pozegna dobrém Zyczeniem, powié nam kto, bracie? Wykleci, musimy
przeklinad!

— A c6z temu winien Tumry, ze si¢ urodzit z jasno-wloséj matki?

— Winien, nie winien, kazdy pokutuje za grzechy cudze; za nasze meczy¢ si¢ beda
wnuki, my za pradziadowskie jeczym... — I klal nieznanym szatanem. — Stuchaj Aza —
dodat — dosy¢ tych wabien i przyciggan; on mysli, Ze si¢ bez niego obej$¢ nie potrafimy
i w dumg si¢ wzbija. Znajdziesz innego meza, niech go tam Bynk porwie (diabet).

Cyganka u$miechnela si¢, i dwa rzedy bialych z¢béw blysnely z pod warg rumianych;
ale w oku jéj nie byto umiechu... zadrzaly jéj usta odpowiedzig i zamknely si¢ milczeniem.
W czasie t¢j rozmowy, cygan po kilkakro¢ rzucit okiem na kobiete z dzieckiem, zblizyt
si¢ do dziewczyny i szepnal znowu wezwawszy Bynka.

— Albo ta! albo ta! widzisz ja? i w niéj gra krew cudzych ludzi, krew Gadzidw. Jui
lat trzy milczy i tzy nawet nie pusci, i wedruje z nami, a serce gdzie$ zostawila za soba.
Nie! nie! cyganom si¢ nie brata¢ z bialowlosemi; nasza dola wygnanie, nasz los wieczna
wldczega, a to $limaki wiecznie do skorupy przykute. Oni si¢ rodza do jednego miejsca,
a skoro je z oczéw tracg, mrg powoli...

— Daj jéj pokédj — odpowiedziata Aza — wyplakata juz tzy, wyjeczala stowa; pewna
jestem, ze gdy dziécig od piersi jéj odskoczy, ona martwa upadnie...

Aprasz tylko ramieniem ruszyl obojetnie, wyjrzal za szatre, popatrzyl na gwiazdy
i powalit si¢ na ziemig jak bryla bez zycia.

Aza pozostata w miejscu, patrzac gdzies daleko.

We dworze w Stawisku mieszkat naéwcezas mlody, $wiezo na $wiat wypuszczony czlo-
wiek; imie mu bylo Adam, a nazwisko — do czegdz wam nazwisko? Puszek ledwie jasny
porasta¢ mu zaczynal na wardze i brodzie, dwudziestu wiosen nie pamictal, budzil si¢
dopiéro do zycia, a juz mu ono smakowa¢ przestalo. Rodzg si¢ tak ludzie w wiekach
przeklenistwa, bez sit i ochoty do zycia, bez ognia w duszy, bez ciekawosci w glowie, bez
popedu, bez checi zadnéj, bez zwierzgcego nawet szatu. Otwierajg oczy gnu$ne na $wiat
dla nich bezbarwny, i sen obojetny je zamyka; nic ich nie bawi nic nie rozgrzewa, nic
nie pedzi z kolebki piérzem wyslanéj na drogg skalistg i krwawg nadziei, pracy i zawo-
déw... Smier¢ i zycie dla nich réwne zupelnie, ludzie bracia obojetni, éwiat niepotrzebng,
splowialg dekoracya.

Jednym z takich miodych starcéw byl Adam; wypieszczono go dziécigciem na mar-
twego czlowieka, braklo mu wigc teraz ochoty i materyatu do zycia. Nudzit si¢ $miertel-
nie; a ze nudy sprowadzajg gniew i zlo$¢: gniewal sig i zloscit na to, co go otaczalo. Céz
winni byli $wiat i ludzie, ze on byl tak martwym?

Czasem, kiedy si¢ wpatrzyt jak inni wesolo i ochoczo krajali swoj¢ kromke razowe-
go nawet zywota, zrywal si¢ ze snu i probowal co$ poczaé; ale wnet znuzenie odtracalo
mu rece, szerokiém ziewaniem koriczyt piosnke, glowa opadata na piersi i powieki si¢
zamykaly. Byly nad takze napady myslistwa, pragnienie jakie$ krwi chorobliwe, jaka$
3dza dziwnéj milosci, silnych wzruszen, bojéw, kapieli ognistéj coby odrodzita, $mier-
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ci, meczarni, uczucia... ale te chetki chwilowe przelatywaly jak widma, i nikly w snach
gnusnych spowite. Adam nigdy nie kochat jeszcze, choé caly seraj dziewczat $ciskal go
kolejno biatemi rekoma i oblewat fzami przymusu, cho¢ nie jedno motze zabito do niego
mlode serce... Bawil si¢ tylko kobietg i nie mégt dotad odgadnadé, gdzie dla niéj bije ser-
ce... jak ja kocha¢ mozna? Nasycony, przesycony, zuzyty, odpychal raczéj nizeli pragnat
nowych préb miloéci; przekonany, ze byl na dnie tego raju, ktéry dla innych wydaje si¢
bezdennym.

Zycie mu si¢ wleklo, wleklo, pelzto powoli, ze czesto dzien jak wiek sie wyciagnat,
a minuta wydata rokiem; i byly chwile, ze patrzyl na skazéwke zegarka, a nie mogl sie
doczekad, zeby z miejsca ruszyta.

Jednego wieczoru po dlugiém ziewaniu wstal Adam powoli; przyprowadzono mu
konia, gotowe byly psy i przyjaciele. Odepchnat skinieniem konia, psy i towarzyszéw,
i poszed! sam pieszo nie wiedzac dokad: — zeby si¢ rozchodzié, uczué, ze jeszcze zyje!
Los go pedzil na wygon ku namiotowi cyganéw. Stoice czerwono $wiecito nad zacho-
dem i uko$ne promienie jego, w pasy ztote i czarne jak wschodni kobierzec, stroily ziemig
juz w mrokach zacisznych katkéw pokrytg rosg srebrzysta... Swiat w tych blaskach dziw-
nych caly si¢ jako$ zdawal odmienny od powszedniego; co$ w nim bylo fantastycznego,
uroczystego, wspaniatego. Ten wyraz jego oblicza uderzyt oko zdr¢twiale Adama, stanat
i obejrzal si¢. Byloto whasnie przed namiotem Aprasza.

Przed nim, z rozpuszczonemi wlosami czarnemi, siedziala smagla cyganka, pickna
ogniem i mlodoscig: rzekibys, ze dwa wegle kowalskie plonely w dzikich jéj oczach.
Wazrok biednéj wygnanki wkradt sie pod powieke miodego chlopca i Adam zadrzat. Aza
spostrzegla to i uSmiechnela si¢, az dwa rzedy z¢boéw jak $niég biatych wyplynely z pod
warg rézowych; i, zalotnica! odrzucita w tyl glowe na ramiona, podniosta wzrok, wygicta
kibi¢ sprezysta, jak gdyby ze wszystkiemi skarbami swych lat siedemnastu pochwali¢ si¢
przed nim chciala.

Adam stal, patrzat i poil sie; serce mu nawet bilo, krew nawet zywiéj plyneta: pierwszy
raz moze w Zyciu silniéj zapragnal — pokochal prawie.

W te suche serca kiedy iskra padnie, to jak pozar na posusze: w okamgnieniu plomieri
bucha niewstrzymany, niepowsciggniony, niszczacy. Tak bylo z Adamem, bo nim sig
ruszyl z miejsca powiedzial sobie: ona musi by¢ moja, i dodal cicho: cho¢ bym ja krwia
miat zaplacié.

Ledwie odszed! wolnym krokiem, cyganka pobiegla z uémiechem radosci do starego
Aprasza.

— Stuchaj ojcze — rzekta — stuchaj dados, rzué ten mlot, odpocznij, bedziesz mogt
uzy¢ wezasu: dziwne si¢ rzeczy stroja! Raklora (dziewczyna) ztowita rybke!!

— A co di si¢ tam znowu uroito w miodéj glowie? — odpart cygan.

— Co? wiész? ja si¢ znam na ludziach! Bég, co nas postal na wiekuistg wldczege
po $wiecie, dat nam wech jak staremu szukeli (psu) szukajacemu sobie lekarstwa. My
takze instynktem czujemy ludzi i czytamy w nich lepiéj, niz oni w swoich ksigzkach.
Przed chwilg przechodzit tedy okoto namiotu raj (pan) tutejszéj wioski, mlody dziedzic
wsi, o ktérym wiész co powiadajg, ze mu woda zamiast krwi w zylach plynie. I prawda!
O biédne chlopig, zdaje si¢ nie mie¢ w sobie takze i sily do jutra!.. A jednak moje oczy go
rozgorgczkowaly. O! bo téz dobrze, dobrze patrzalam na niego, az zadrial, az si¢ zwingt jak
waz gdy go noga nastgpisz. I powoli rumieniec tryskal mu na twarz rece drgaé poczely;
wstrzast si¢, polecial jak szalony.

Klasneta w dionie.

— Azaoro bedzie miata bogate bucaki (suknie), ztoto na glowie, zloto w warkoczach,
pasy czerwone, co zechce!

— O! tybys si¢ sprzedata, rakloro? — chmurno spytat stary cygan.

— Ja? na wieki, nie — na godzing! Czemuz nie? Wszystko si¢ sprzedaje na $wiecie,
chodzi tylko o ceng. Czego nie kupisz za grosz, mozna mié¢ za milion! Serca mu nie
sprzedam, ale oko, warkocz i reke zimna... czemuz nie! czemu nie!

— Wszetecznica! — zawolat stary przez zgby — wszetecznica! Bynka gasina! (diable
dziecko).

Aza odskoczyla jak piorunem razona, wzrok jéj zaplonat.
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— Stuchaj stary — zakrzyknela groinie — nie masz jeszcze prawa mnie bezczedcié
i Bynkowi oddawad; ty nie wiész co ja mysle. Sprzedam sig, ale si¢ nie zwalam, bo to
tylko mié¢ bedzie za piéniadz, co daje wszystkim: $miéch, spojrzenie i piosnke... A ty
myslisz, ze ja dluzéj wytrwam w tych waszych tachmanach i brudzie! Nie! nie! ja si¢
i wami i sobg brzydze, ja jestem stworzona rani (panig) do bogactw i dostatku; mnie
trzeba sukni, tadicuchéw, blyskotek, szkielek i padstwa... A potém — dodala tgsknie si¢
zamysliwszy — gdy ta burza mlodo$ci minie, gdy zagasnie co we mnie $wieci: ubierzcie
mnie w fachmany znowu, péjde jak pies za wozem postuszna.

Kowal glows tylko pokiwal, ale w reku drzaly mu obeggi i miot.

— Psia natura — zamruczat — nie motze sobie cygana zwabi¢, bedzie panicza taskotad.
Nie wytrwa! Oj mlodo$¢! oj miodos¢!

— Ty$ nigdy nie byt mlodym — odpowiedziala szybko Aza — bo kobiety tylko
mlode by¢ umieja, a mezezyini od powitka sg starzy. Wasza dolg praca, a nasza $piew...
Jak $piewad o glodzie i nedzy?

— Glowa di si¢ zawraca!

— Zawrdcita! — krzykneta taricujgc po namiocie cyganka — szaleje, stroje sic mysla,
$piewam, bawie. Jutro bede w kbera (domu, palacu), jutro bedg rani! Bywaj zdréw stary
kowalu!

Z oci¢zalém czolem Adam powrdcit do domu. W ganku powitaly go psy i przyjaciele;
on usiadl nie glaszczac ani reka, ani slowem, jednych ani drugich. Chmura zawista nad
czolem, oczy nabrzmialy nagle gwattowng 7adza, i o cudo! chcial, pragnat, kochat! Myslat
powrdci¢ nazad i podaé reke cygance i prowadzi¢ ja do swego domu, by chwili z3dzy nie
stracié; ale si¢ wstydzil sam siebie i przyjaciél i ludzi.

Cata noc walczyt jak potepieniec, a ta noc przecie wydata mu si¢ kréotka, cho¢ powiek
sen nie stulil. Blask stofica oblat go wstydem; poczat si¢ $miac z siebie.

— O! o! panicz pokochat si¢ w cygance, w czarnéj, brudnéj cygance, co siedziata
zasmolona w namiocie kowala; panicz, co mdgl miéé na skinienie bialg dziewe ze stolicy,
w ktéréj bulki i dziewczeta si¢ sprzedaja. Zazadat razowego chleba nedzy! To by¢ nie moze,
niepodobna! — wolat do siebie i $miat sic.

Odpedzat mysl, a mysl jak pijawka wpita sic mu gdzie$ kolo serca, kolo glowy, i targala
nim bezlito$nie. I rozpadl si¢ na dwoch ludzi, jak to zwykle bywa, gdy nami szarpie
nami¢tno$¢ silniejsza od rozumu i wstydu. Jak owi skazani na potarganie dzikiemi korimi
zbrodniarze, my$my nadéwczas rozerwani na dwoje, i jeden z nas szydzi, gdy drugi boleje.
W cierpieniu kazdéj namigtnosci jest takie czlowieka rozdwojenie.

Ku wieczorowi dnia tego, wielki gniew opanowat pana i kazat zawolaé ludzi, zeby ich
spyta¢, kto dozwolil cyganom rozgosci¢ si¢ na pustym pod wsig wygonie. Nie $miat juz
sam i$¢ do namiotu, ale chcial, zeby namiot przyszedt do niego; i w gniewie, w okropnym
gniewie kazal przyprowadzi¢ cyganéw do siebie.

Znowu juz storice zapadlo, a Aza siedziala strojna od rana u namiotu, wywdzigczona,
us$miechnigta, a Aprasz z niéj szydzil niemilosiernie; gdy przyszli ludzie po cygandéw do
dworu: wojt przestraszony i kilku wyleklych z gromady. Aza az w rece klasneta.

Ludzie patrzyli na nig jak na szalong, bo si¢ obawiali panskiego gniewu, ktéry dla
nié¢j jednéj byt zrozumialy.

Gniew ten byl pragnieniem, bo gniew bywa réiny: jest nienawiscia, miloscia, zadza,
i jak suknia pokrywa réine postacie.

Aprasz szedt do dworu zadumany, a Aza pod$piewujac wesola, wystrojona, prawie
pickna. Ona tak doskonale umiata uczyni¢ si¢ wdzieczng, gdy chciala, a tak chciala by¢
teraz pickna i do reszty oczarowaé panicza.

Ani pséw, ani przyjaciét w ganku nie bylo, tylko sam pan. Aza szla $mialo, prosto do
niego z usmiechem sily, ze wzrokiem zwyci¢ztwa.

Adam az ulgkt si¢ tych czarnych wegli jéj oczu, i zamiast gniewu, blady u$miech
proszacy o lito$¢ przesliznat sie po jego ustach.

— Kto wam tu pozwolil si¢ zatrzyma¢? Zkadescie tu przyszli? — spytat po chwili.
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— MJj stary nie umie dobrze méwi¢ — szybko wyst¢pujac naprzéd poczela cyganka
— pozwdlcie mi si¢ wytlumaczyé. Milez Aprasz i dozwél mi si¢ z nim rozprawié —
dodata po cygarisku.

To méwigc przystapita blizéj, przysunela sie pod ganek, przelamala gléwke na karczku
gdyby ptaszek, podparta ja dlonig i wlepiajac weze oczy w mlodzierica, co$ cicho, niezro-
zumiale, jakby zaklecie mruczéé poczela. Adam chwile popatrzal, cheial si¢ odwréci¢,
czujac, ze wzrok cyganki szarpie mu co$ glebiéj w piersi, niz dotad kiedykolwiek czyje
wejrzenie i stowo; ale juz bylo zapdino. Zreczna dziewczyna miata juz go w sieci: spuscit
glowe milczacy, bezsilny, opetany...

Nazajutrz Aza byla we dworze, a cyganie z kuznia na wygonie; ale Azy ani poznad!
Czarna cyganka wstala pod dachem pariskim krélowg bajeczng z nad brzegéw Indu, marg
z poematdéw Sanskrytu, i braklo jéj tylko moze kwiatka Lotusa w r¢ku, by wygladala na
béstwo Lakszmi, na krewniaczke Wisznu i Brahmy.

Adam u ndg jéj lezal, a na ramionach mlodziana spoczywaly dwie ndzki upierscie-
niowane, rézowe, depczac poganina, niewolnika. Co bylo szat bogatych, szat starych po
pradziadach i prababkach; co bylo $wigtosci w domu po bohaterach umarlych, bezdziet-
nych: wszystko to teraz stroilo dziecko widczegdw, obwieszone zlotogtowami, pertami
i muslinami. Najmicksze puchy otaczaly jéj ciatko, najwdzi¢czniejsze wonie kolysaly sie
nad nig w powietrzu. Psy i wezorajsi przyjaciele stali w sieni; Adam dnie cale, tygodnie,
lezat sam u nég czarownicy.

A dzien sam uplywal w osobliwszém zajeciu: — ona patrzala, on stuchal. Czasem
szyderskim u$miechem uderzyla go jak sztyletem, to znéw polyskala wejrzeniem; rzeki-
by$ zapasnik, co walczy z przyswojoném dzikiem zwierzem. Adam gorzal; ona si¢ $miala
z niego i codzier pragneta wigcéj, postgpowata zuchwaléj, stajac sic dumniejszg i dziksza.
W miare jak byla pewniejsza siebie i swego panowania, gniotla go nielitosciwiéj.

Biedne skarlale dziecko wielkich pradziadéw! Co to byt za widok: w tym dworze jesz-
cze $wigta, poczciwg woniejacym stechlizng, ten dzieciuch wielkich rodzicéw, w kom-
nacie ublogostawionéj praca i bolescia ojcéw, u ndg wldczegi, ktdrg ustroit w pamiatki
poszarpane, w pokalane $wigtoscill I $ciany nie zatrzgsly si¢ nad niemi, i stropy nie za-
tamaly si¢, nie zapadly podtogi!! Tylko wszystka wori przesziosci uniosta si¢ z przybytku
tego, gdzie$ daleko pod niebiosa.

Aza zwycigzka zyla tylko swoim tryumfem; jéj wiecéj nic niepotrzeba byto nad wi-
dzenie si¢ pickng, nad przezycie chwili zywotem bogatych, ktérego nie kosztowala, nad
upojenie si¢ jakie$ zwierz¢ce wszystkiém, co poi. Ten mezczyzna lezacy u nég jéj, blady,
schorzaly, zmeczony, ktdrego piekla goraczka zadzy bezsilnéj, nie wzbudzal w niéj nawet
litosci. Bylo to dziécig bolesci, co przywyklo mezczyzne widzié¢ pracownikiem i mezem;
przypatrywala si¢ wiec temu karlowi z ciekawg jaka$ pogarda: czasem $miala si¢ z niego,
lub spragnionemu rzucala tylko jak psu ko§¢, uSmiéch dwuznaczny.

W nim miloé¢ wrzala z gniewem, ale zbyt malo miat sily, aby obojgiem wybuchnat:
palily go wewnatrz tylko.

Aza latata i bawita si¢ wszystkiemi fraszkami, ktére préinowanie, zbytek, przepych,
fantazya, nagromadzily w starym domu. Codzien potrzeba jéj bylo nowego stroju, no-
wego cacka, nowego jakiego$ zajecia; za wszystko placita tylko dziwnym swym u$mie-
chem i dziwniejszém wejrzeniem czarnych swych oczu. Adam nawet zimnego nie dostal
pocatunku; — tak dziéwczg wiedzialo dobrze, ie jéj potega byla zadza zuzytego mlo-
dzierica, co mogla w pierwszym uscisku zagasna¢. Dmuchata w t¢ iskre oczyma i usty,
pielegnowala jg i zyta, zyla szybko, ogniécie, piersig cata, jak si¢ zyje snem rozkosznym,
z ktérego cztowiek co chwila leka si¢ obudzi¢. Chciata sprobowaé wszystkiego, dotknad,
spoiy¢, co tylko bylo pod reka w tej szybkiéj godzinie jej doli; a ile razy tachman zrzucony
przypomniala sobie: dreszcz ja przebiegal, i jak stru$ zamykala oczy, by przychodzacego
niebezpieczenistwa nie widzie¢.

Dtugo tak trwaé nie moglo, a trwalo jednak dosy¢ dlugo... dziewczyna palita zwie-
dlego panicza na zar i popidl; on si¢ zzymat, ale czujac zycie w sobie pierwszy raz od
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dawna, nie wyrywal si¢ z niego. Aza my$lala o jutrze, o brudnej szatrze cyganiskiej, o sta-
rym fachmanie, ktéry zrzucita jak waz przyodziewajacy si¢ na wiosne; o zyciu niedostatku
i golego nieba; myslata, walczyta z soba.

Tu jg trzymaly blyskotki, tam pociagala cygariska swoboda... Cztery $ciany malowane
zamykaly niewolnicg, a przez okno widaé bylto zawsze jedng, smutng, ciemnozielong gataz
$wierka, co si¢ uwiesil na dachu dworca: nie czula wiatru, keéry tylko $wistal, szumiat
i huczal w kominach; nie pila powietrza zywego, ktédre latato okoto domu; nie biegata ku
nieznanemu, jak przywykla: i teskno, tgskno jej bylo za wszystkiem dawnem, nawet juz
troche za nedzg.!

O! ktéz ludzka pojmie nature i ludzkie przeczyta serce? Czgsto najsprzeczniejsze
chwycg je iadze i szarpig, a obie tak nam drogie, ze zadnéj z nich odpedzi¢ nie mamy
sily. Tak bylo z Az3: tu ja cieszyly i bawily mickkie poduszki dostatku i stréj bogactwa;
tam ciggnela tesknota za bozym $wiatem szerokim. Bo to bylo dzieci¢ Errumanseléw (cy-
ganéw), wygnancoéw bezdomnych, wyroste pod skrzydlami burzy, wykolysane wiatrami,
zapalone od storica, myte rosa poranng; i jemu wedréwka jak bocianom rozwijala skrzydla
od gniazda pedzac do gniazda, zawsze w tesknocie do czego$ nieznanego.

W tydzien Aza plakala; chciala ulecie¢, bo czula ze wigdla, ze tgsknila, ze marla;
a zal jej bylo blyskotek, wdzigku, ktéry jéj dawaly, i zycia, ktérego skosztowala. Kochanek
blady, zmeczony, zestably, mdlejacy, byt dla niéj pogardliwg istota, i brata jg lito$¢ nad
nim, ale wigcej obrzydzenie; po dotknieciu téj reki wyschlej w préznowaniu i rozpuscie,
ocierata dfoni swoje jak po slinie ropuchy. Adam milczal, palit si¢, kochat — ale zyt.

Jednego wieczoru pokazat si¢ ksigzyc z za drzew? i Aza ze drzeniem pobiegla do okna;
gdy jéj nocna gwiazda zablysla, roztworzyla szyby, wlepita oczy, wychylita pier§ na wie-
czorne powietrze. Ksiezyc ten srebrzysty przypomnial jéj wszystkie od dziecinistwa we-
dréwki po $wiecie i zdawal wzywaé do nowych.

— Co ci jest? — spytal Adam.

— Co? — z szyderskim odpowiedziala uémiechem ledwie zwréciwszy si¢ ku niemu
— alboz to ty panie zrozumiész? Zal mi nedzy, chlodu, glodu i wiéczegi mojéj, bosmy
widad przeznaczeni na wiekuiste bigkanie si¢ po $wiecie... Prawda, ze ci to niepojete, Zeby
teskni¢ mozna za czarnym chlebem, za czarng dolg i za wedréwka bez konca? Méwig
ojcowie nasi, ze w kraju, z ktérego$my wygnani, czes¢ oddawano ptakowi, ktéry i do
was zalata... Patrz, oto jego gniazdo na tém drzewie. Cierik ten (ptak) zowie si¢ u was
bocianem... Bocian w podaniu cyganskiém jest przekletym jak cyganie.

— Co$ ja ciebie doprawdy nie rozumiem, dziewczyno! — rzekt ziewajac Adam.

— Poczekaj, zrozumiész moze. Bocian, jak my, nie ma swojéj ziemi. Dawno, dawno,
lat temu tyle, ile ziarn w wydmie piasku, co gwiazd na niebie zimowém, wielkie bylo na
ludzi nieszczes$cie. Ludzie nadwezas jeszcze byli wielkg jedng rodzing, ale ja juz toczyly
robaki... i Bogu nie upodobalo si¢ stworzenie jego, Mroden-oro chcial je zniszczy¢ ca-
le. Miedzy synami ludzkiemi byt tylko jeden z rodzing siwo-brody starzec, ktérego Bog
przeznaczyl na odnowienie rodzaju; starzec ten zwal si¢ Noa-oro... I kazal mu Bég budo-
wa¢ statek wielki, w ktérymby sie mogly pomiesci¢ wszystkie zwierzeta ziemi po parze
i troche ludzi wybranych... Kiedy si¢ niebieskie otworzyly wrota, i wody potokiem la¢ si¢
poczely na ziemig: wehodzilo co zyto do wielkiego statku, i co zylo zegnato swoj¢ matke
ziemi¢ wejrzeniem zalu i tgsknoty. Nie bylo oczéw coby nie zaplakaly rozstajac sig z kat-
kiem rodzinnym; jeden tylko bocian wszedt do statku z zaba w pysku, nie obejrzawszy si¢
nawet na gniazdo swoje... Mroden-oro, co patrzal z wysoka, przeklal go za t¢ nieczulosé,
i skazal odtad na wieczng tesknice. Gdy potém wody osigkly, bocian rozpoczal wiekuista
wedréwke od jednéj do drugiéj ziemi, bo Bog tak uczynit, azeby zawsze jednéj zatowal
i po jednéj plakal... Ten bocian, to cyganie paneriku — dodala dziewczyna. — Tesknim
zawsze, idziemy wiecznie, i nigdzie nie ma dla nas ojczyzny i spoczynku.

To moéwigc wstrzasta si¢ cyganka i rzucita ku drzwiom, jakby chciala uciekaé; ale
Adam roztwartemi zatrzymat jg rekoma.

— Ty musisz zosta¢ ze mng! — zawotal.

U irédia brak strony 48. (zamiast niej jest duplikat strony so.); powyiszy tekst pochodzi z nowszego
wydania. [przypis edytorski]

2U zrédta brak strony 49. (zamiast niej jest duplikat strony §1.); powyzszy tekst pochodzi z nowszego
wydania. [przypis edytorski]
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— A czemuz ty za mng p6j$¢ nie masz? — odpowiedziala dumnie cyganka. — Ty$
mi ani mily, ani potrzebny; jam potrzebna tobie, ofiarg by¢ nie chee: bo gdybym nawet
wlata w ciebie wszystka mlodo$¢ moje, jutroby w tych lodach skrzepla i zagasta!

— Ale ty nie péjdziesz! — wrzasnat Adam z rozpaczg prawie.

— Nie, nie, dzi$ jeszcze — zimno odpowiedziala Aza. — Gdy ksigzyc dojdzie pelni,
ciomut-oro (ksigzyc) wskaie droge... méwig ci, ze wowczas pojde i pojde.

Tak bylo we dworze, a pod namiotem Aprasza, jak dnia piérwszego, rozlegal si¢ mlot,
przeklefistwa i swar. Niewiasta z dzieciciem u piersi siedziala nieruchoma, chiopcy nago
latali po wygonie, Tumry o zachodzie uciekal z pod szatry. Jednemu Apraszowi tgskno
bylo po czarnych oczach Azy, i wesoléj czy tesknéj jéj piosence, i szyderczych jéj rozmo-
wach.

A ze wsi biedny stary Lepiuk, w ktérym kipiata krew Romdw, co noc chodzit pod
namiot braci, by stucha¢ choéby diwicku gloséw, ktére zed wychodzily i pi¢ jezyk za-
pomniany od dzieciistwa. A w jego chacie na przyzbie, zadumana, na tokciu podparta
siedziala wieczorami diugiemi corka jego Motruna, i czego$ ciagle az po za wie$ pogla-
dala. Motruna miala lat siedmnascie i niepodobna byla do dziewczat wiejskich, tak, ze
kiedy migdzy niemi szta do cerkwi, to ja pozna wérdd nich bylo mozna, jak 1$nigce ziar-
no hreczki w kupce zlotéj pszenicy. Zmieszala si¢ na jéj licu krew potepionego ludu ze
krwig stowianiska, w jéj sercu fagodno$¢ i mitoé¢ spokoju, z tgsknotg i wiekuista trwoga
mieszkaricdw. Byla pickng jak cyganka, a mita jak rusinka; i gdy z jéj oczu blyskat zar
Potudnia, z ust $mialo si¢ zycie Pélnocy, biale i jasne jak $nieg. Cérka Lepiuka byla jedna
z najpickniejszych we wsi, i jedng z najdumniejszych; jakby wezesnie na czole napisane
niosta, ze wigcéj przecierpi od wielu i mezniéj, niz réwiennice. Nie lubita $miechu ani
tarica, ani nic, co weseli dziewczeta; nosita w sobie przyszly smutek jakby paczek nieroz-
winiony. Nigdy jéj nikt w taniec nie wywolal, ani pie$ni wesoléj wyuczyl; a najmilsza
zabawy jéj bywalo usig$¢ na wysokim pagérku i patrzé¢ daleko, daleko, jakby ja ktos
z drugiéj polowy $wiata wolal.

Matka jéj umarta dawno, ojciec niewiele na nig dotad patrzal, cho¢ kochat; bracia, ze
byli jasnowlosy po matce i weseli i zywi, tesknicy jéj nie rozumieli. Dla niéj me¢ka bylo
w chacie wysiedzié¢ dtugo; cz¢sto plakata czujac si¢ przykuty do przyzby, a gdy przyszlo
i$¢ po wodg, to leciala do najdalszéj studni, byle nieznang jaka$ spladrowa¢ $ciezynke.

Jednego wieczoru idac z wiadrem, Motruna spotkata Tumry blakajacego sie po wzgo-
rzach; i raz tylko na siebie spojrzeli — a nie wiem czemu odtad o sobie nie mogli za-
pomnié¢. Tumry byl nadto hardy, zeby si¢ chcial zblizy¢ do dziewczyny, ktéra go mogta
ze wzgardg odepchngé; Motrunie braklo mestwa, zeby go sama zaczepita. Ale silniejsza
od nich obojga wola losu i potega rodzacego si¢ przywigzania, sprowadzala ich ciagle,
stawigc naprzeciw siebie. We dnie czesto droga wiodla Motrune okolo cygariskiéj sza-
try; wieczorem Tumry bigkajac si¢ mijal codziennie chate Lepiuka. W jego sercu rodzily
si¢ razem dwa uczucia, ktdre czgsto s3 z sobg w koniecznym zwigzku: przywigzanie do
dziewczyny, i potrzeba, zadza przykucia losu swojego do miejsca, do katka na ktdryby si¢
zla¢ mogla cze$¢ mitosci przepetniajacéj wezbrane serce.

Tumry nigdy nie lubil widczegi, a teraz bardziéj niz kiedy wzdychal za swoja chata, za
wlasnym ziemi kawatkiem, z ktéregby go bicz wldczegi nie spedzal. Marzyt on o domie,
o zywocie przy ognisku, o spokojnéj $mierci pod swojg strzechg.

Tymczasem rosta w nim zarazem i mito$¢ ku Motrunie, a w sercach obojga cho¢ mil-
czaca, mowng juz byla; braklo tylko jednego stowa, jednego skinienia, zeby ten zwiazek
tajemniczo poczety, na wiérzch wyplynal. Spotkali si¢ raz za wioska; ona szla z glows
spuszczona z pola, on wybiegl z szatry, rzuciwszy mlot, na $wieze powietrze i cisz¢ noc-
n3. Nad wsig unosily si¢ wyziewy dyméw szarych, jesienne opary, i won zniwa; tesknota
na siwych chmurach wisiata nad niemi. Spojrzeli ku sobie, ale tak juz znajomo, serdecz-
nie, bratersko, jakby lata przezyli z soba. Motruna niosta oberemek suchych galezi, pod
ktéremi si¢ uginata. Tumry pozalowat jéj znoju.

— Ej! — rzekt zblizajac si¢ — gdybyscie mi to do waszej chaty zanies¢ pozwolili,
12¢jby wam bylo...

— Alez wy idziecie w przeciwng strong?
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— Ja nigdzie nie idg.

— A biegli$cie?

— At! na powietrze! zeby odetchngé! Nalykaltem si¢ dosy¢ iskier i dymu.

— Toscie si¢ i wy zmeczyli?

— Ej! nie! — To méwigc wziat Tumry galezie, zarzucit je lekko na ramiona i zrobiwszy
w ten sposdb znajomoé¢ z dziewczyng poszed! z nig razem ku wiosce. Wie$ byla niedaleko,
ale czas! czas! to niepojeta zawsze zagadka: w krdtkiéj chwili mozna caly wypowiedziéé
duszg. Co oni tam wypowiedzieli sobiel? — caly zywot i wszystkie nadzieje!

Gdy si¢ zblizyli do chaty Lepiuka, Tumry i Motruna byli juz doskonale znajomi.
On wiedzial wszystko co byl powinien; ona znala caly przeszto$é cygana. W marzeniach
i rozhoworze doszli tak do podwdrka, i juz Motruna przypomniawszy sobie, ze ojca tu
zasta¢ mogg, chciala odebraé¢ swéj oberemek a Tumrego odprawié; gdy glos donosny
przekledstwem ich obudzit oboje. Lepiuk stal oparty o wrotka z fajka w reku; patrzal
i takim srogim wzrokiem mierzyt corke i jéj towarzysza, ze w Motrunie serce zastyglo ze
strachu.

— Ho! ho! — zawotat stary — co to ty sobie myslisz, wibczac si¢ po nocku z cygana-
mi! Patrzajcieno j3! A i ty$ $mialy odartusie, ze$ si¢ juz do gospodarskiéj corki przypytal!
Co to si¢ znaczy?

Tumry caly si¢ oblal krwig i zimnym potem, a Motruna juz byla znikla przez przetaz,
uciekajac przelekla i zmieszana, gdy si¢ zabral na odpowiedz:

— A cbzto tak wielki grzech, zem waszéj corce pomoédgt?

— Obejdzie si¢ bez tych postug — drwigco zawolal stary, ale ze zlo$cig Zle pokonana.
— Ruszajcie sobie swoja droga, a nie rébcie tu znajomosci, bo si¢ czasem poznaé mozecie
z kijem d¢bowym, ktéry stary Lepiuk trzyma na cérke i na nieproszonych gosci.

To rzeklszy odwrdcit si¢ stary, caly drzac i wytrzasajac popiot z fajki, mruczal pod
nosem:

— Ha! tego mi tylko braklo, zeby si¢ znowu krew cygariska do mojéj przyplatala.
Ej! Bynka Ciawa! (diabli syn) patrzajcie, juz si¢ powachali! Ale ja to Motrunie wybij¢
z glowy! Taki krew krwig: — cygan jéj pachnie! Nie mozna si¢ wytrze¢ z tego cygafistwa;
tyle lat pracuje, zeby ludzie o niém zapomnieli, a tu mi ono znowu wiazi w droge. Trzeba
wezesnie zaradzié; a to powiedzg, ze cygan stary umyslnie ja swojakowi poswatal. O! o!
niedoczekanie wasze.

I bilo staremu serce. Wpad! do chaty, gdzie juz cérka okolo pieca si¢ zwijala, zasapany
od gniewdéw wewnetrzaych.

— Stuchajno, Motruna! stuchaj! nie odwracaj si¢ i nie udawaj mi, ze w garnku glowe
chowasz i uszy; ze mng zartéw nie ma. Co tobie do cyganéw, co cyganom do ciebie?
Bedzie zle, méwie ze bedzie Zle; ja tego nie zniosg. Ty gospodarska corka, a cygani ci
pachng!

Chwilg milczata dziewczyna, az nareszcie podniosta glowe.

— A cbito tak zlego — odezwala si¢ pocichu — ze si¢ przyczepil; ja go nie prosita
o to.

— To go bylto odprawic.

Ruszyta ramionami.

— A jak mi i pomégl, to cbi si¢ zlego stalo?

— Patrzajcie jaka madra! ona mi tlémaczy! A wiész ty, glupia glowo, od czego si¢
zle zaczyna, i jak si¢ najlepsze korczy? Nic, dzi$ si¢ nic nie stalo, ale jutro juz bylby ci
znajomszy i poufalszy, pozajutrobys tesknila, a kto wié, mozebym ci¢ potém kijem za nim
z chaty wyprosit!

Drziewczyna milczata.

— Ej wara — dodal Lepiuk rzucajac si¢ na faw¢ — wara od takich znajomosci.
Z cyganem nam nie ma druzby; on jutro pédjdzie w $wiat jak dziki zwierz: a jak plame
po sobie na nas zostawi, staremu ojcu na siwe wlosy!? Nu! nu! Motruno pilnuj si¢! ja nie
daruj¢! ty mnie znasz.

W kilka tygodni, wla$nie gdy we dworze juz krélowala Aza, Motruna i mlody cygan
zbiegali si¢ na wzgdrzu za wioska; ale ostrozniéj, ogledniéj, tak, ze ich ludzkie nie dojrzato
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oko. Motruna pomimo bojazni ojca, szla za dolg swojg. Tumry juz byl w sercu postano-
wit nie opusci¢ Stawiska i pozostaé tu, gdy cyganie odejda daléj. W nedzy, niedostatku,
upodleniu rzadkie s3 gwattowne namietnodci: im takze potrzeba storica, swobody, spo-
czynku; ale gdy trafem zrodzi je serce co o sobie nie wiedziato, buchaja straszne, gwaltow-
ne, niepohamowane. Nic ich juz nie ztamie, bo c6z zagrozi¢ moze temu, co wszystkiego
sprobowal i doznal? W naszych salonach cz¢sto watla milo$é nie oprze si¢ wrazeniu, jakie
robi suknia wytarta; nie oprze si¢ mysli, ze kochad si¢ bedzie trzeba w lichym domku,
w pracy, bez liberyi i bronzéw: tam nic nie przeraza, nawet cielesne meki glodu, chlosty
i zebractwa. Nasze przywigzania s3 jak kwiaty oranzeryjne: nie wytrzymuja ani ostrego
wiatru, ani przymrozkéw; chiopska mito$¢ — kwiat rzadki, kwiat co w sto lat zakwita,
ale przetrwa¢ umié burze, chiéd i bole$¢ i uragad si¢ przeznaczeniu.

Takiém wyjatkowém przywigzaniem byl zwigzek tych dwojga istot: w Motrunie prze-
magalo ono nawet bojazni ojca; w Tumrym nawet mys$l, ze dwie nedze sto razy sg cigisze
od jednéj. Oboje nie zaklinajac si¢ i nie przysiegajac, pewni juz byli ze zwycicza i ojca,
i ludzi, i nedze.

Gotowo$¢ obojga na wszelkiego rodzaju ofiary byta jakby potrzeby ich przeczuciem;
poczely si¢ one szybko nastgpujac po sobie i nie dajac opamigtaé si¢ dwom biednym
istotom, ktérych milos¢ podwajata poswigcenie. Nic nie ma skuteczniéj podniecajacego
to uczucie, nad tak zwane w jezyku starych romanséw przeciwnosci; niejedna sktonnosé
gwaltowna im winna rozwiniecie swe i sife. Przeciwno$¢ drazni i pociaga czlowieka.

Dos¢ dlugo Aprasz i jego gromadka stali obozem na wygonie pod Stawiskiem; kuli
poki bylo co kué, a resztg czasu spoczywali, i oémieleni, krecili si¢ po wsiach i blizszych
osadach. Aza tymczasem krélowala we dworze, a Tumry latat za pigkng Motrung.

Jednego wieczoru jesieni, pod otwartém oknem dworu zjawil si¢ stary cygan z brwia
namarszczong i wejrzeniem surowém. Z okna teskna, posmutniata, blada i zmeczona
wygladata pickna cyganka z zatzawioném jako$ okiem. Patrzala ona w ksiezyc i dumata;
Adama nie bylo przy niéj.

— Shuchaj Aza, a dlugo to tego bedzie? — zapytal stary z usmiechem szyderskim,
pelnym goryczy.

— Alboz ja wiem? — teskno odpowiedziata dziewczyna — Mnie tu nic nie trzyma za
serce, a odlecié¢ jako$ trudno. Ot tak jakos, jak gdy czasem w podrézy cztowiek trafi na
kaszt (drzewo) i wysiedzi pod niém na murawie miejsce wygodniejsze, to mu si¢ z niego
wsta¢ nie chce. Nie wiem co si¢ dzieje ze mng: chwilami tesknie za nasza wldczega, romdw
wlbczega; to znowu bojg si¢ nedzy naszéj i zal mi tego cichego dachu, pod ktérym tylu
ludzi i porodzilo si¢ i pomarto! Kto wié: co$ jest co sprzega miejsce i czlowieka; jam juz
zateskni¢ gotowa! Tesknié za wami, gdybym tu zostata; za temi $cianami szaremi, gdybym
od nich odeszla.

— Popsuta$ mi si¢ Aza, popsuta: méwisz to nie po cyganisku — rzekt grozac Aprasz.
— A nam czas daléj, bo zgnu$niejem i nie ma juz tu co robi¢: wszystek trast (zelazo)
wykuty... Kto wié, moze ci juz zal twojego panicza?

Stary rozémial si¢ z gniéwem stlumionym.

— A moze i zal — odparta dziewczyna spokojnie dumajgc — cho¢ doprawdy, wierz mi
stary, chyba litoé¢ tylko i zal. Biédne to stworzenie, ktéremu $wiata nie ma jak $lepemu
z urodzenia; on juz swoje przezyl, nim mu broda porosta. A takie to zn¢dzniale, tak
biédne, tak schorowane i nudne! Co on pocznie gdy mnie nie bedzie?

— Co? znajdzie druga! — rzekl stary ruszajgc ramionami.

— Taki¢j drugiéj nie znajdzie — zawolala trz¢sac glowa cyganka. — Jam go zrozu-
miala, jam go umiata trzyma¢ na wodzy i podnieca¢, a kto inny nie potrafi.

— A! myslalaby$ z nim zostaé! — przerwal Aprasz z blyskiem oka, jakby zgadywat
dziewczyng.

— Ja? zosta¢ tutaj! tu! tu! Ojcze! ¢j, jakbo wy mnie nie znacie — zywo obruszylo si¢
dziéwezg. — Zostaé z tym trupem zamknieta miedzy czterema $cianami, zeby mnie jutro
wygnal, gdy dla niego nie bede ciekawoscig i potrzeba? Oj nie! nie, stary: zrzucg ja te
$wiecidetka i p6jde w éwiat z wami. Zycie mi to dojadto, dzieri do dnia tak podobny, jak
dwie paciorki, godziny wlokg si¢ jak konie kulawe, czlowiek czuje, ze dretwieje i usypia.
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A jednak co powiész stary? — zal mi bedzie i téj chaty; poniosg ztad z sobg dume w $wiat,
dume dtugy, dtugg az do staroéci moze...

— Oj dziéwczg! dziwne z ciebie stworzenie — pokiwal glowa Aprasz. — Jam nigdy
nie watpil przecie, ze gdy namiot zwine, a kakabig (kociotek) na woz wloze, ty wylecisz
ze dwora, i pobiegniesz boso za nami: bo$ ty prawa romdw ciaj (cygariska corka). Gorzéj
podobno z Tumrym...

— No? a co si¢ z nim stalo?

— Tydzied jak mu ostatni rok czeladnictwa wyszed! i porzucit szatre, nie kiwnawszy
mi nawet glowg za mandru i tort (chléb i sdl), za przytulek i nauke.

— Poleciat sam w $wiat?!

— O! nie, pokochat si¢ tu podobno w dziewczynie ze wsi, i czeka tylko naszego
odejécia, zeby tu stale osigéé. Jemu nigdy nie smakowala wedréwka; ma taki bialg krew
w sobie, korci go sigé¢ i drzémad. Ale nie tak mu fatwo pdjdzie jak on sobie mysli; ojciec
dziewczyny sam podobno Errumansel, za nic mu corki nie da: i zaklat si¢ na siwy wlos
swoj, ze poki zyw, nie pozwoli na malzedstwo. Dziewczyny uprowadzi¢ nie moze, bo
gdzieiby z nig sam poszedt? Zginie Tumry jak szukela (pies).

— A szkoda go, stary! Oj! szkoda nam!

Szkoda? co za szkoda? Chee przepadad, niech tbem idzie na dno: nam ci¢zéj bedzie
bez jego rak, ale 1z¢j bez jego zlosci i uporu. No! i ty Aza gotuj si¢ w droge; a zeby$my
biedy nie mieli, zeby nas nie gonili: porzu¢ tam co ci twdj panicz podarowal, ubierz si¢
w swoje tachmany i daléj w $wiat!

— Tak! w $wiat! w $wiat! daléj a daléj! — powtdrzyla cyganka, kryjac twarz w rece
splecione. — Zawsze daléj i daléj bez korica, do ostatka, do $mierci i po $mierci nawet...

— E! babo! egaszi! (kobieto) — krzyknal Aprasz — nie stekaj: wstydzitabys sie. Tyle
twojego, co$ dzieri jaki nedzny odkradla; dosy¢ sta¢ i w puch wrasta¢ — w drogg! w droge!

— Jutro! — zywo odpowiedziata dziewczyna zamykajac okno — jutro!

— Pamietaj! jutro!

Nazajutrz z rana jeszcze Aza byla we dworze pana Adama, a juz szatra cygandw zni-
kla z wygonu: juz werden (wéz) tadowano, dzieci dzwigaly kociotki i mloty, podajac je
staremu, kobiety zwijaly plasty (koldry, pokrycia), a milczaca matka patrzyta na te przy-
gotowania suchém okiem nieméj, obojetnéj rozpaczy. Stare baby piszczaly i krzyczaly
krecgc si¢ kolo niéj.

Z wierzchotka dalekiego wzgérza Tumry przypatrywal si¢ tym przyborom z dziwném
w sercu uczuciem; nie zal mu bylo starego Aprasza i cyganéw, jedynéj rodziny na szerokim
$wiecie, a jednak w chwili rozstania, kiedy juz miat pozostaé calkiem sam z sobg tylko,
czego$ bita krew do skroni, i rzucalo si¢ serce $ciénione. Przyszlos¢ stawala przed nim
czarna i pelna strasznych tajemnic, jak jesienna noc burzliwa, w ktéréj glebiach $wiszcza
tylko wichry i miotajg si¢ szatani. Tumry przecie postanowil tu pozostaé: bez kawatka
chleba, bez chaty, bez przyjaciela, dla jednéj dziewczyny, kt6réj ojciec zdaleka mu nawet
na nig spojrzé¢ nie dozwalal.

— Co bedzie jutro? — pytal si¢ siebie, zasypiajac pod golém niebem u tarnowych
krzakéw w jarze — co bedzie jutro? Umre z glodu moze, bede schwytany jak zloczyrica?
Kto wié? lub wywalczg cierpliwoscig gdzie$ rog stomianego dachu i katek spokojny?

Nadzieja obiecywala niewiele, bojazii przestraszata marami, zal $ciskat za odchodzace-
mi; i Tumry nie ruszyl si¢, gdy cyganski werden zaskrzypial, tylko oczy zakryl i pograzyt
si¢ w sennéj jakiéj$ dumie, co nie byla ani jawg, ani marzeniem, a do obojga podobna.

Werden (woz) byt juz u korica wioski, gdy przez ogrody i pola przyskoczyta ku niemu
zdyszana Aza, w dawnym swym stroju cygariskim, zrumieniona pospiesznym biegiem,
milczaca czego$ i gniewna.

— Jeste$? — rzekl Aprasz z usmiechem. — Zwatpilem o tobie.

— Jak widzisz stary; ale miejze lito$¢, ruszajmy co zywiéj, co$ mnie nazad ciggnie,
obejrzé¢ si¢ nie moge: teskno mi, ciezko mi. Oj! w droge! w drogg z piosenka cygariska,
daleko a predko!
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— Egaszi! — mruknat przez zeby Aprasz, zacinajac konia — no! samaz zanu¢ piosenke
wesolg, nakryj glowe, zakryj oczy, a jesli i to ci nie pomotze, nachyl blaszanki, wypij
targimom (wodki), to ci serce rozpowinie...

— A Tumry?

— Psi syn! krew gadzidw! zostat tam gdzie$ ze swojemi; niech go robacy strawig!

Tak polstowami rozmawiajac, spuscili si¢ cyganie w jar gleboki, i wioska znikla im
nagle z oczu. Aza szla zywo przodem nie ogladajac si¢ za siebie, milczaca i jakby lekajac
si¢ pogoni, coraz jeszcze przyspieszala kroku, tak, ze za nig reszta bandy ledwie wydazy¢
mogla.

Nagle droga zatetniata, zakurzylo si¢, zahuczato i mijajac woz Aprasza, konny jakis
przyskoczyt do $piewajacéj cyganki, ktdra nie krzyknela nawet gdy ja za ramie pochwycil.

— Co to jest? — odezwal si¢ glos drzacy i ochryply Adama — co to jest Aza, powiedz
mi, co to jest?

— Co? — odwracajac si¢ obojetnie zawolala cyganka — a co ma by¢? idziemy daléj!

— Ty idziesz z niemi?

— Chciale$ moze, zebym w t¢j klatce waszéj zostata?

— Ale ty nie péjdziesz!

— Ja! a dlaczego?

— Bo ja ci¢ nie puszcze.

Us$miechneta si¢ dziko dziewczyna.

— Jakiém prawem?

— Ty$ mi obiecala zostad!

— Nigdy! nigdy! A pocdibym tam zostala? — dodala zatrzymujac si¢ — zeby$ mnie
za pét roku, czy za tydzied wypedzil, albo rzucil jak ogryziong ko$¢ kedremu ze swoich
lokajéw, jak bylo z innemi?

Adam ostupial.

— Ja ci dam — rzekl zdyszany — ja ci dam co zechces...

— Ol ol — krecac glows poczeto dziéwezg — a jesli zecheg $lubnego pierécionka?

— Ty szydzisz?

— Widocznie; ale gdybym go zadata?

— Tego zazagda¢ nie motzesz, bo wiesz, ze ci da¢ nie moge.

— Ja téz nie cheg, ni ciebie, ni twego pierscionka, ni domu, ani nic w $wiecie... Ty
myslisz — dodata gorecéj z okiem jak zar plongcém — ty myslisz, ze jabym wyiyla tam
w twojéj kbera (domu), w téj klatce, zamknigta jak niewolnica? O! to zycie nie dla mnie:
dla was pieszczochéw, dzieciuchéw, starcéw bez krwi i serca... Dosy¢ mi bylo sprobowaé.
Bywaj zdréw panie! Aprasz! zacinaj grami (konia)!

Cygariski werden zaskrzypial, cyganka puscita si¢ przodem, a pan Adam pozostal jak
wkuty do ziemi, blady, gniewny, bezsilny, przewracajac w glowie mysli suche, jak liScie
jesienne, zélte, zimne i niezywe...

Nareszcie ziewnal szeroko, zawrdcil konia, i stgpo, co$ mruczac pod nosem, pociagnat
si¢ powoli ku staremu dworcowi swojemu.

Tumry pozostal sam jeden, zmuszony w poczatku ukrywaé si¢ przed Lepiugiem,
ktéry wyszpiegowal, ze chlopak od swoich odstat i okofo wsi si¢ blgka. Szcz¢ciem dla
zbiega, kowal byt taka dla wioski potrzeba, ze o jego bytnosci i ochocie osiedlenia, do-
wiedziawszy si¢ kilku gospodarzy, wpadli na mysl, by go w Stawisku zatrzymaé. Widzieli
oni, ze Tumry byt prawa reka Aprasza i bardzo zr¢cznym rzemieslnikiem; usmiechalo sie
im, ze go u siebie przytrzymaja: poszli wigc do pana do dworu z prosba i powiedli z sobg
chlopaka.

Ale pan Adam klgt wlasnie wszystkich cyganéw $wiata, i poprzysiagt zemstg calemu
plemieniu romdw. Poselstwo przyszio nie w porg, odprawit je wigc klatwa i gniewem, tak,
ze Tumry caly drigcy wyszed! ze swemi opiekunami.

— Po wszystkiém! po wszystkiém! — zawolal na progu. — Nadzieja stracona: albo
si¢ powiesi¢, albo uciekad.

— Cytno, cyt! — rzekt stary wéjt kladac mu reke na ramieniu — kiedy ludzi nie
znacie, nie méwcie nic naprzdéd, nim si¢ stanie. Pan laje i klnie i pedza zawsze w poczatku,
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ale go tylko ponudzi¢ trochg, niechaj si¢ wysapi: zapomni gniewu. Niech mu wierzchowca
okué nie bedzie komu, to si¢ to wszystko polepi; tymczasem poparobkowalibyscie u mnie
i poczekali cierpliwie.

Tak si¢ stato jak wojt radzil i przewidzial: pan Adam przebolal wkrétce i gniew i te-
sknotg, a dla Francuzki guwernantki, ktéra odmowil komus w sasiedztwie, 30-letniéj juz
awanturnicy, zapomnial cyganéw i cyganek; bo niepickna i niemtoda juz wdowa (kto-
ra jednak nigdy zamezng nie byla) poznawszy dobro¢ pana Adama, wiodla go na pasku
az do oltarza. Wojt wigc wkrétce potrafit z tatwoscia wyrobi¢ pozwolenie zamieszkania
cyganowi w Stawisku.

Lepiuk, ktéry na to wszystko z boku patrzal i staral si¢ o ile mogt przeszkadzaé, rady
jednak przeciw panu i caléj wiejskiéj gromadzie da¢ sobie nie umial. Dowiedziawszy si¢
o tém, o malo z gniewu nie p¢kl. A tu mu i jego whasne cygaristwo zawadzalo, ze glosno
przeciw Tumry méwi¢ nie mégt usta miat zamkniete, gdy najwiccéj chciat si¢ odezwaé.

— Al — rzekt w duchu — pozwolili mu osiaé¢, niechze sobie siedzi; ale zjé kaduka,
zeby za mego Zycia do Motruny si¢ przyblizyt. Nie chee wiecéj cyganskiéj krwi w moim
rodzie.

Gdy przyszto na chatke i kuzni¢ wyznaczy¢ miejsce we wsi, Lepiuk tak potajemnie
i otwarcie zabiegal, ze dwor, ekonom i gromada, niby ognia si¢ bojac, niby brzydzac cyga-
nem, odepchneli go az za wie$ pod cmentarzysko, i tam na pustce pozwolili si¢ budowac.
W poczatku panowie gospodarze zobowigzali si¢ jednak dopomédz wraz ze dworem do
postawienia chaty; ale gdy przyszlo do rzeczy, Tumry przekonal sie, ze nie bedzie mial
pomocnikéw nad dwie rece swoje. Slowa nie rzekd, otrzymal czego chcial: szmat ziemi,
pozwolenie zamieszkania; wigcéj i domagad si¢ nie $mial, azeby i tego nie stracié.

Smutne to bylo miejsce, gdzie mu si¢ wskazano budowaé; wygnanie raczéj, niz ludzka
sadyba, naprzeciw mogilnika, ode wsi daleko, glosu ludzkiego nie slycha¢; ni zkad ognia,
ni zkad wody, ni cienia, ani kawatka ziemi; ale wygnarcowi, co nigdy nie mial nic swojego,
i to jeszcze dobrém bylo. Tumry poloiyl si¢ spaé na goléj ziemi i cala noc przedumal, jak
tu t¢ chate sklei¢. Na nikogo rachowaé nie mégl, nikogo poprosié¢: Lepiuk mu wsz¢dzie
szkodzit.

Nazajutrz oblany rosa, wstal biédak rano, rozgladajac si¢ w pustce swojéj; dojrzal ob-
rywu géry, do kedréj mégt sie jednym bokiem lepianki uczepi¢ i uémiechnat si¢ z radosci.
Glina do obmazania $cian byla tuz blisko, ale z czego dach zrobi¢ i $ciany?

Po godzinie rozmysléw poszedt do wojta, ktéry z plugiem i chlopcem ciagnal na swoj
sznur.

— A co, panie majster? — spytal zartobliwie stary.

— A bz, panie wojcie — odparl Tumry — c6$ mi si¢ widzi, Ze ani dwor, ani gromada
nie ma ochoty chaty dla mnie stroi¢; od dnia do dnia zwlekajg, i nic z tego nie bedzie.

— Nie wiem, nie wiem — mrukngl Lach powoli — ale niewiele i ja na t¢ zbierang
robote rachuje. A c6z myslicie?

— Mysle si¢ sam budowad!

— Z kim? jak? najmem?

— Toz wiecie, ze grosza przy duszy nie mam, ale rak dwoje nie na zarty!

— Bylebyscie sobie jeden klocek polozyli sami, jak zobacza ludzie, ze si¢ sami bie-
rzecie, nikt wam i palcem nie kiwnie.

— Czy tak, czy tak, wszystko jedno.

— A jakze sobie sam rady da¢ potrafisz?

— Powoli sklece lepianke; nie bedzie to khera ale bukunia — dodal cygan po swojemu
(nie dom, ale buda na ustroniu).

— Ktdz drzewo ci zwiezie?

— Ja je zniose.

— O ho! ho! — rzekt wojt, c6$ poczynacie ples¢ od rzeczy.

— Dostaricieno mi tylko kwitek do lasu na materyat i podarujcie choé stara towez
(siekiere).

— Siekiery ci nie pozaluj¢... to mi pézniéj odrobicie za nig — rzekl wéjt. — Mam
wlasnie tgpicg, ale jeszcze niezbita i weale niczego: warta od siebie rzucajac wigcéj ztotowki;
a kwit i jutro mié¢ mozecie. Ale czyz taki doprawdy myslisz si¢ sam bra¢ do dziela?

— A ¢62? — rzekt cygan — nie mam czego czekaé, poprobuje.
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Nazajutrz rano, naprzeciw cmentarza kopal juz drewniang fopatg o suchym chleba
kawalku Tumry, odrzucajac twarda gling, zbijajac chwasty i oczyszczajac kilkotokciowe
miejsce na ziemlanke swoj¢. Czlowiek zostawiony sam sobie, przygnebiony i zmuszony do
pracy, wiele moze: daleko wigcéj, nizeli wyobrazamy sobie! Prawda, ze na kazdym kroku
szafuje sily podwojng ciala i duszy; ale wyszafowana powraca mu we tréjnaséb. Cudem
prawie licha kletka cygana, jedng siekiera i dwiema dokonana r¢kami; kazdy kawal drzewa
potrzeba mu bylo lub na plecach diwiga¢ z lasu, albo zaprzaglszy si¢ dof samotuzkiem,
ciagnaé powoli przez jary i gory; kazde bierwiono samemu ociosaé, domysli¢ si¢ budow-
nictwa, stworzy¢ cale rzemioslo nieznane. A ile razy stepilo sie stare toporzysko, musiat
Tumry, nie majac kowalskich narzedzi, i$¢ mil dwie do kowala, i stuzy¢ mu dwa dni za
pomocnika, by tym kosztem znowu siekier¢ nastali¢ i poprawi¢. Tymczasem gdy go nie
bylo, przejeidzajacy droga, przechodzacy ze wsi kradli mu w pocie czola nagromadzo-
ne drzewo, slota psula robotg, géra namokta odsuwala sig, Zle spojone kloce rozchodzily
i spadaly, i nie wiem wiele razy runeta budowa, nim ja lichemi beleczkami i tatami pokry¢
potrafit, zamiast krokwi, liche pozatykawszy kluczyny. Bég tylko jeden policzyl, ile tam
kropel potu upadlo na ziemi, ile pracy poszto marnie, ile si¢ spotrzebowalo wytrwatosci
i sily.

Ale nieraz same niepodobieristwa jatrzyly czlowieka, by je przemégt wzmagaly w nim
ochote, budzily myél, podnosily meztwo. Smieli si¢ ludzie pogladajac na t¢ powoli wy-
chodzacg z ziemi, lichg i niepocieszng lepianke, ktéra przy caléj swéj biedocie jeszcze byta
cudem przemystu i pracy. Tumry tak si¢ przywigzat do dziela swojego, tak si¢ z niém
zjednoczyl i spoil, ze nie miat spoczynku, poki go nie dokoriczyt. Dwa razy tylko w dzien
odbiegat roboty, zeby wyskoczy¢ przeciwko Motrunie, spojrzé¢ ku niéj, uSmiechngé si¢
do niéj zdaleka, lub przeméwic stowo.

Rzadko si¢ to jednak powiodlo, bo stary Lepiuk stal na strazy i zblizy¢ si¢ im nie
dawal; a nadaremnie usitujac wygna¢ wygnariczuka ze wsi, wciaz poprzysicgal, ze gdyby
Motruna dziéwka umrzé¢ miata, nie da jéj za przyblede i widczege. Motruna nie drazniac
ojca milczala cierpliwie; ale gdy do niéj przyszli w swaty, pomimo grozb i fajania, odpra-
wila z niczém. Lepiuk klal, bil, rzucal sig, ale to nic nie pomagalo: dziewczyna wszystko
zniosta odpowiadajac jedném stowem — ,nie chee.”

Jednego poranku, gdy Tumry okolo najcigzszéj czg¢sci swojéj chaty byt zajety, starajac
si¢ na niéj postawic¢ cos, coby belki i dach zastapi¢ moglo: ujrzat w brzasku i w mglach
wschodnich zblizajacego si¢ ukradkiem Lepiuka, ktory podpartszy si¢ na grubym kijsku,
zamyslony stangl przy drodze i zarzace gniewem oczy wlepil w pracujacego chlopaka.

— Buduj, buduj — zamruczal nareszcie pélglosem po dlugiém milczeniu — na glowe
twoje, na glowe! Niedoczekanie twoje, zeby$ ty tu mieszkat!

I ze zlodcig dodat glosniéj:

— Co ty sobie myslisz klecac ten chlew, slyszysz?

— Co mysle? ze w nim bedg mieszkal — odparl spokojnie Tumry nie przerywajac
roboty.

— Czego$ ty si¢ tu na swoj¢ biéde przywlékt — dodal stary — po co? Malo ci byto
$wiata, slyszysz? he?

— A ¢6z ja wam zawadzam — rzekl cygan — powietrza nie wydycham, wody nie
wypije, chleba nie odjem; stanie ich dla nas wszystkich.

— Ale dlaczego przyszlo ci do glowy przyczepié si¢ do naszéj wioski?

— Albo wam to co szkodzi?

— Ej! djabetby ci¢ porwal! nie udawaj glupiego, podchwycit Lepiuk — bo ja nie mysle
gada¢ dlugo. Ot w dwodch stowach: jezeli sobie ztad péjdziesz, gdzie ci¢ oczy poniosa,
zaplace ci za robote i kupi¢ ten chlew; slyszysz, bylebys si¢ wynosit nie ogladajac; a jak
nie...

— To co, panie gospodarzu?

— To co! powiem ci tylko, ze si¢ tu calo nie osiedzisz!

— Czémze ja wam szkodzg?

— Ho! ho! ty lepié¢j wiesz za co mam zab do ciebie, nie potrzeba méwi¢ diugo.
O Motrunie my$lé¢ tobie wara, z tego nic nie bedzie, a ciebie diabli wezmg.

Tumry umilkl ciosajac co$ powoli okolo brzozowéj krzywéj belki.
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— Slyszysz, diabli ci¢ wezma! — powtérzyt Lepiuk, ktérego zimna krew cygana
jatrzyla.

— Kto to moze wiedzié¢, kogo Bynk pochwyci! zimno odpowiedzial chlopak —
zobaczymy!

— Zobaczymy! I nie chcesz ztad i§¢? Mow!

— Nie péjde, to darmo, nie pdjdg, panie gospodarzu...

Lepiuk stuknat kijem o ziemig, zgrzytnal z¢bami, odwrdcit si¢ i odszed! szybko.

W tydzien potém, gdy juz si¢ kletka do ukoriczenia zblizala, Tumry ze st¢piong siekie-
ra puscil si¢ wedle zwyczaju do sgsiedniego kowala i zabawit trzy dni. Powracajac marzyt
i rozpamietywal o spotkaniu swém ze starym Lepiukiem, o jego grozbach i swoich na-
dziejach; gdy na zawrocie drogi, gdzie si¢ ukazywalo Stawisko, ujrzat na spokojném niebie
wieczora wstege sinego dymu, unoszacg si¢ w powietrzu... Tknelo go co$, bo ogient zdawal
si¢ pochodzi¢ z miejsca, gdzie stala rozpoczgta chata jego; przyspieszyl kroku i wkrétce
stangl wryty, postrzeglszy, ze praca jego byla juz garscig dymigcego popiotu. Na ziemi
widad bylo zarzace si¢ jeszcze opadle glownie, stos rumowisk i niedogaste pozaru ognisko.

Nie miat sily zblizy¢ si¢ Tumry, tak mu pogorzelisko to odje¢lo odwage, taka boles¢
uczul w piersi; i piérwszy raz od dziecifistwa dwie lzy puscily si¢ mu z oczu czarnych, palac
twarz do nich nieprzywykla. Stal i patrzal z zalamanemi r¢koma, przybity, nie wiedzac co
poczaé, nie myslac, jak obtakany.

Ale ta rozpacz niema, straszna, ktéra przejs¢ mogla w szat i zemste, gdyby z niéj fzy nie
trysly, trwala tylko chwile. Cygan podnidst glowe, westchnat, otrzasnat si¢ i odzyskujac
przytomnoé¢ i meztwo, zywym krokiem posunat ku zniszczonéj lepiance.

Myl jego zwrdcila si¢ znowu ku wytrwaniu i pracy. Com raz zrobil, potrafi¢ i dru-
gi, rzekt w duchu: moze tatwiéj, moze lepiéj, a na swojém postawi¢. Niech si¢ Lepiuk
wicieka, bo to jego sprawa, ja si¢ nie dam wykurzy¢ jak pszczoly z ula i komary z izby.

To méwiac, zblizyt si¢ pod same pogorzelisko, ciekawém szukajac okiem, coby z niego
jeszcze ocalié¢ bylo moznaj; ale ogien nie oszcz¢dzil ani patyczka, drzewo splonglo wszystko
i trocha wegla a popioléw dymila tylko jeszcze. Obejrzal si¢ cygan smutnie i rzucit na
ziemi¢ pod gliniastym obrywem, ktéry od ognia wypalony na czerwono, rozpadal si¢
i sypat; zwiesit glowe i zadumat.

Wtém drogg uslyszat idacych ludzi i sungcy si¢ po ziemi przewrdcony plug, za ktérym
szedt wojt.

Stary zdala ujrzal przy pogorzelisku cygana, przyzastanowil si¢, usta otworzyl, ale nie
$mial zaczepié, czujac co si¢ tam w duszy jego dzia¢ musi.

Tumry sam zerwal si¢ raznie i przystapit do niego.

— Dobry wieczér, panie wojcie!

— Oj, niebardzo wam dobry — odrzekt gospodarz powoli z wyrazem litosci — coscie
si¢ to darmo napracowali! Wszystko jedna skra wzi¢la, i z dymem poszio!

— Skra temu niewinna, ale reka czyja$ — odpowiedzial cygan z westchnieniem. —
A no, bz robi¢, to¢ si¢ dlatego nie obwieszg...

— A c6z myslicie?

— Co? — rzekt Tumry spokojniéj — jutro do lasu, i zndéw si¢ buduje.

— Czys$ ty oszalal! a gdziez ci starczy sily?

— Ol o! jeszcze jéj jest dosy¢ — zawolal cygan. — Mysle tylko jak si¢ zabezpieczy¢,
zeby mi znowu méj przyjaciel wegla nie napalil, nim kuini¢ postawi¢ — udajac zart
dorzucit chlopak.

Wéjt ostrozny zamilkl, nie wywolujac zwierzer, ani si¢ rozpytujac na kogo padato
podejrzenie, cho¢ w tém watpliwosci nie mial, ze Lepiuka cygan posadza¢ musiat.

— I doprawdy — zagadujac ozwal si¢ po chwili — myslicie si¢ na nowo budowaé?
doprawdy?

— A nie daléj jak jutro — glosem stanowczym rzekt Tumry. — Siekiera ostra, od-
poczatem troche przy kowadle, pdjde w las.

— Hal szczg$¢ Boze! — popedzajac woly zamruczal wéijt, z poruszeniem ramion
znaczacém — t¢gi z was chlopak, co za szkoda ze cygan!
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Ostatnich sléw nie poslyszat juz Tumry, ktéry powrdcil na popielisko, drzacy je roz-
garngl reka i z zanadrzy wyjawszy kilka kartofli, rzucit je w prysk na wieczerzg, ktédra
one i kawat chleba suchego sktada¢ mialy. Ale spalily si¢ kartofle, tak si¢ cygan zadumat
znowu, nie myslac o jedzeniu; a gdy ranek $witat na niebie, wstal ztamany i zbity, topér
zarzuciwszy na ramie i skierowat si¢ ku lasowi.

Szezgsciem dla niego, porgb z ktérego mu materyat na chat¢ wyznaczono, nie byt
bardzo daleko, cho¢ go dwa jary i wzgdrza od nadanego gruntu oddzielaly.

Na §ciezce, ktéra szed, widne byly $lady tylko co zmarnowanéj pracy, przypominajace
cyganowi kewawy zndj jego wezorajszy i dzisiejszy; gdzieniegdzie zeschle walaly sic galezie,
po ziemi klody ciagnione powyrzynaly pasy wyslizgane; tam i sam rzucona wi¢ debowa
zerwana, kawal sznura, odciosany kolek, zatrzymywaly idacego Tumry, ktéry je zbieral
powoli, myslac zuzytkowaé. Wezorajszy zal przepalil si¢ juz w jego sercu: zastgpila go
silna wola pracy, thumigca najskuteczniéj bolesci.

Tak dumajac spuscit si¢ w jar nie patrzac przed siebie, gdy go glos znany ocucit.

— Dobry dziert Tumry, dobry dzien!

O krokéw parg przed nim stata z dwojaczkami w reku pigkna Motruna, ktéréj czer-
wone oczy o niedawnych tzach $wiadczyly.

— Dobry dzieri — z u$miechem rzekt zblizajac si¢ cygan. — A co slycha¢?

— Chyba nic nie wiecie? ByliScie koto chaty?

— E!' nocowalem tam przy ogniu — udajac obojetng wesolo$¢ odezwat si¢ chiopak.
— A c6z? spalita sie, trzeba myslé¢ o drugie;.

— Znowu tak samo? a to wy si¢ zarzniecie — z litoécia i wejrzeniem glebokiém rzekta
corka Lepiuka.

— Nic mi si¢ nie stanie — zawolal cygan ochoczo — badicie spokojni; trzeba swojego
dopigé... nic nie pomoze.

— A wiecie z czego chata splongla? — badawczy wzrok rzucajac na Tumry spytata
dziewczyna.

— Wiedzié¢ nie wiem, ale domy$lé¢ si¢ fatwo: twdj ojciec musial jg spalié.

Motruna smutnie spuscita glowe.

— Wiész — rzekla pocichu i ogladajgc si¢ — zawczoraj Hryhor Skorobohaty przystat
znowu swatéw do mnie; ojciec wzigt mnie do komory i zagrozil, jesli ich odesle, ale nic nie
pomoglo; powiedziatlam ze nie chce... Wieczorem jak szalony wyleciat gdzie$ wzigwszy
z sobg krzesiwo z kaletky. Tknglo mie zaraz, ze to bedzie nieszczgscie, posztam plakad
na ogréd; az w godzing widz¢ dym na gorze przy cmentarzu, a tu i ludzie powybiegali,
patrzy, wolaja: pali si¢ chata cygariska! Musiatam skry¢ si¢, bo na mnie patrzali wszyscy,
a ja az ryczalam z placzu.

Niepredko powrdcit ojciec, trzgsacy sie czegos, gniewny, polozyt sie nie jedzac wie-
czerzy, nakryt kozuchem i dodzisdnia choruje!

Motruna ci¢zko westchneta.

— 0j, na bied¢to nasz¢ — dodata po chwili — przystaliémy do siebie, na biede¢
i niedole... ale tak nam sadzono! Duszy nie odebra¢ kto j3 raz dal komu... Juz i to nie na
los, kiedy ojciec nie blogostawi, a przeklina...

— Stuchaj — rzekt cygan biorac ja za reke caly wzruszony — jesli tobie strach mojéj
doli i ojcowskiéj klatwy, powiédz stowo Motruno; ja cho¢ cygan mam sumienie: gubié
ciebie nie chee, péjde ztad!

Motruna czarne oczy podniosta na niego, ocierajac je z tez fartuchem.

— Duszy nie odebraé, kto jg raz dal — powtdrzyta — nie czas nam si¢ powracad!
Wola Boza! s3dzono!

— Niech ci Bég placi za poczciwe stowo — odpart silniéj coraz przejmujac si¢ Tumry
— nie pozalujecie tego, coécie dla mnie zrobili. Pokaz¢ wam, ze cyganskie rece zelazne
i sifa zelazna; nie dadza mi tu rady ani bieda, ani ludzie... Widzisz Motruno, znowu
szedlem z toporem do lasu; poczng chate nows, i da Bég predzéj ja i lepiéj dokonicze, niz
pierwszg; nie przepadniemy!

To méwige chcial jg uscisngé, ale Motruna spojrzawszy nar tylko, jakby przelekniona,
rzucila si¢ $ciezynka na pola wiodacs.

— Bracia na tanie czekajg na obiad; trzeba spieszyé. Twdj bochenek chleba pod ka-
mieniem, gdzie zawsze!
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I kiwngla mu glowa ogladajac si¢ dtugo, nim znikla w krzakach kaliny.

Cygan postal chwile w miejscu, a potém zapomniawszy chleba, puscit si¢ w las na ro-
bote. Do$wiadczenie dawato mu teraz wprawe, ke6réj nie miat rozpoczynajac piérwsza swa
lepianke; lepiéj potrafit wybraé drzewo, ociosaé, zreczniéj si¢ do kiéd grubszych zaprzegal
i $ciezki wypatrzyt mniéj strome, gdy je ciagnaé przyszlo. Wszakze nie na wiele przydata
mu si¢ ta umiejetno$é: sit jego podwoil nie mogla, ani lepianki pokazniejsza uczynié.
Znowu jg rozpoczal kleci¢ z takich samych kawatkéw, réwnie niezgrabnie, predzéj tylko
troche; a podzielit tak prace, ze wprzdd wszystko wyrabal w lesie, co mu potrzebném by¢
moglo i w bezpieczném miejscu ukryl, potém dopiéro rozpoczynajac Sciggaé materyal na
grunt przeznaczony.

W kilka tygodni stos drzewa lezal juz naprzeciw cmentarza, a cygan opalong gore
skopywatl znowu na $ciany lepianki. Przechodzacy ze wsi zastanawiali si¢ kiwajac glo-
wami i nie wierzac oczom swoim; tak im si¢ upér i przemyst cygana niepodobnemi do
prawdy wydawaly. Stare baby szeptaly miedzy sobg, zdaleka palcami wskazujac ziemlanke
rOZPOCLELa.

— Niedarmo cygan! On co$ zna!

Posadzono go o pomoc szatana, a my$l ta przyjela si¢ latwo u wszystkich; nawet
biédna Motruna cho¢ glowa potrzasala slyszac o tém, zalgkta si¢ troche. Ale serce, ktére
wytlémaczy co zechce, rozpedzilo t¢ bojazn chwilows.

Stary Lepiuk tymczasem lezat chory ciggle, nie wstajac z tapczana i przeklefistwami
okrutnemi cigat corke, ile razy mu si¢ nawingla na oczy. Nie $émiat on nawet dotad nikogo
zapytaé o cygana: tak go jatrzyla my$l sama, ze mégl, pomimo spalenia chaty, pozostal.

Kt6réj$ niedzieli nareszcie przyszli do niego w goéci dwdch sgsiadéw i siedli przy
chorym, rozpytujac go, co mu bylo, a radzac po swojemu, to zydéwki znachorki, to baby
co zamawia¢ umialy. Lepiuk stuchat tylko nic nie odpowiadajac; po godzinie jako$ si¢
troche rozruszawszy, postat po flaszke wodki, wychylit kilka kieliszkéw: blysnely mu oczy,
wstal z tapczana.

— A co tam stychaé na wsi? — zapytal schrzyplym glosem.

— Co ma by¢ slycha¢ — rzekt Skorobohaty — co zawsze: padszczyzng pedza a pedza,
ludzie st¢kajg, chleba niewiele a biédy dosy¢.

— Czemuzbo nie powiecie — przerwal mu drugi — o cyganie, ta to jest czego
postuchad!

Lepiuk si¢ wstrzgsngl i drzaca reka siegnat po wodke, keéréj trzeci kieliszek wychylit.

— O cyganie? o cyganie? — pomruczal ogladajac si¢ w kolo — a no gadajcie, kie-
dyscie o téj bestyi juz méwié zaczeli. Czy jeszcze jest we wsi?

— Ijest i nie slycha¢ zeby si¢ wynosit — rzekt Skorobohaty. — Wszyscy méwig, ze
co$ zna, i to pewna. Mysleli$my, ze jak mu si¢ spalita ziemlanka, plunie do licha i Stawisko
porzuci; a on juz drugg poczal stawiad!

Lepiuk si¢ zerwal z tapczana, klnawszy nieprzytomny z wielkiéj zlosci po cygansku;
czego si¢ strzegl, i chyba w najwickszym gniewie wyrwal mu si¢ ten glos staréj natury.

— Bynka ciawa! (diabli syn).

Zaledwie stowa te uslyszal, ochtonal i usiadl znowu, patrzac przerazony, czy go zro-
zumiano; trzgst si¢ caly, ale uSmiechem nadrabial.

— A to prawda! — skrecit nagle — ze cygan twardy! Drugiby i nie pomyslal pro-
bowad! Napatrzytem si¢ ja, jak belki z lasu samotuzkiem ciggnal, lub na plecach nosil;
myslalem, ze mu oczy ze tba wyliza, a krew nosem buchnie; ale nie! jeszcze si¢ drugi raz
zaprzagl do swego! No! no! uparta natura!

Stowa te wyrzekt szybko, chcac widocznie omami¢ udanym spokojem swoich gosci,
ale nadto byt gniewny, zeby si¢ zdobyl na malowang obojetnoéé.

Oczy mu lataly pod brwig, zapalone niecierpliwém rozdraznieniem, pier$ szybko si¢
wznosita, dlorl miotala jak w febrze.

— Ej! poldicie si¢ lepié¢j — rzekt wstajac Skorobohaty — nie jestescie jeszcze zdrowi,
to zaraz widaé: z choroba nie ma co zartowa¢. Komu jak komu, a nam starym najmnié;j.

Poiegnali go gospodarze i odeszli. Lepiuk si¢ poloiyl mruczac. Wieczér przeszedt
w milczeniu pos¢pném, noc nadchodzita i spaé si¢ juz kladziono w chatupie, gdy stary
poczal jeczéd i stgkad.
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Przybiegla corka, ale j3 odepchnal z przekledstwem i silnym glosem zawolal starszego
syna. Zaswiecono tuczywo, wszyscy si¢ zerwali na nogi: synowie, najmici, kobiety i dzieci.

— Co tobie ojcze? — spytal starszy przyblizajac sie.

— Co? — rzekt powtarzajac pytanie zwyczajem ludu Lepiuk — ot pora przyszia
umieraé; i, zebyz pora! ale bez pory skofczy¢ musze! Niechaj Janko jedzie po ksiedza...
a ty shuchaj, co ci powiem.

Obejrzal si¢ po izbie brew zmarszczywszy.

— Won baby! — zakrzyczat...

Kobiéty usungly si¢ do sieni i alkierza, on sam pozostat z synami.

— Wiecie — zawolat — ze Motruna pokochata si¢ z tym cyganem... Jam mu chate
spalil, nic nie pomoglo: buduje si¢ slysz¢ i siada czyhal na nig. Ja sam jestem cygariskiego
rodu — dodat ciszéj i ogladajac si¢ po izbie — ale nie chee krwi cygariskiéj wiccéj, zeby nas
palcami ludzie nie wytykali. Nie puszczajcie Motruny za cygana, cho¢by wam po nogach
tazila placzac, cho¢by umrzé¢ miata! Slyszycie! slyszycie?! Jezeli si¢ uprze niepoczciwa, to
ja ozogiem z chaty wygnajcie jak psa, i ani szmaty na koszule, ani grosza nie dawajcie
wyprawy! Ja tak chee! slyszycie!

— A jak dwor pozwoli? — spytal starszy syn cicho — co mam robié?

— Co ja kazg. Zechce i$¢ na zgubg i haribe, niech idzie; ale to nie b¢dzie wasza siostra,
ani corka moja. Precz z nig!

Dtugo tak jeszcze méwil stary, a Motruna przytulona do nieszczelnych drzwi alkierza,
stuchala placzac a nie $miejac odezwad si¢ z jekiem; powtarzala tylko jak nieprzytomna:

— Oj dolaz moja, dola! o dola nieszczgsliwa!

O péinocku nadjechat ksiadz, a nadedniem stary Lepiuk w goraczce, nieprzytomny,
z krzykiem i miotaniem si¢ zmarl, cygariskiemi wyrazy niezrozumiale jakie$ nucac piesni,
opowiadajac dzieje i wiodac rozmowy. Przytomnych dreszcz przebiegal, tak straszliwie
meczyl si¢ w ostatniéj godzinie, nie znajdujac w usciech stéw innych, nad pierwsze wyrazy
dzieciistwa... Moze czul, ze si¢ wydaje sam z pochodzeniem swojém i utajong naturg,
a nie mégl powstrzymaé, bo wlasna mowa zdawala si¢ go jatrzy¢ i w coraz wigkszy szal
wprawiac.

Nareszcie sit zabraklo na walke, oczy stangly stupem, usta okryla piana, oddech wy-
rwat sie z piersi rozbité] ciezki, glosny, przerazajacy. Lepiuk skonat.

Krzyk rozlegt si¢ w chacie natychmiast i placz pobudzit sgsiadéw; Motruna jedna
pozostala w alkierzu skulona i przybita do $ciany, placzac lzami bez jeku, jakby si¢ jeszcze
obawiala ojca, i powtarzajac swoje: o dolaz moja, dola!

Ledwie ja bracia i bratowe potrafily zagna¢ do pracy; bo w zyciu wie$niaka i najsrozsze
cierpienie nie uwalnia od niéj: nie ma si¢ kim wyreczy¢. Bog tak dat biednym, by zajeciem
boles¢ ostodzié.

Tymczasem ne¢dzna za wsig lepianka znowu si¢ powoli podnosi¢ zaczynala: staly juz
stupy, zarzucaly si¢ $cianki mizernemi kotkami, ktére glina pokry¢ miala, a krzywe uszaki
oznaczaly miejsce ciasnych drzwiczek i malego okienka. Tumry nadiwigawszy si¢ drzewa,
spokojniéj teraz na placu juz si¢ krzatal, pilnujac swego dobra ostrozniéj. Troche stomy
rzuconéj na pochylo spartych zerdziach, zastanialo go od deszczu i stanowilo tymczaso-
we jego schronienie. Wybiegal on czasami w jar pobliski, czatujac tam na przechodzacy
w pewnych godzinach Motrung, ale od dni kilku widzié¢ jéj nie mégl; a ze z ludimi
wiejskiemi oprécz wéjta malo si¢ spotykal, nie domyslal si¢ ani choroby, ani $mierci
Lepiuka, przypisujac bojazni ojca ostrozno$¢ Motruny.

Dnia jednego ku wieczorowi robil cygan okoto belki, gdy zdala slyszé¢ si¢ daly $piewy
i placze: postgpujace droga ku cmentarzowi. Niejeden pogrzeb tak przeszedt juz mimo
jego chaty; Tumry tylko w czasie obrzedu rzucaé musial pracg i z odkryta glowa stal
sparty o $cianke swojéj kletki, szanujgc przypomnienie $mierci, wielkiéj Mutes-oro, ktéra
i Romy nawyKkli z przestrachem spotyka¢.

Siekiera jego przestala ciosa¢; Tumry odstapit krokéw kilka, zamyslit si¢, rece na pier-
si skrzyzowat i oczy jego z zabobonng trwoga zwrécily si¢ ku wawozowi, po nad ktérym
juz poczynaly powiewaé wierzcholki réinobarwnych choragwi, a migdzy niemi propo-
rzec czarny $mierci z trupiemi glowy i fzami. Orszak postepowal powolnie i rozwijal sig
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na drodze; szli bratczycy, diak, ksigdz, nareszcie dwa siwe woly wielkie, wolno stapa-
jac ciagnely prosty woéz na goére, a z nim bialg trumng wie$niacza, na keédréj bochenek
chleba w szarym reczniku spoczywal: ostatni chleb pozegnaniall Za wozem tuz ujrzat
Tumry idacych dwoch braci Motruny i ja same zawodzaca bolesnie; serce na chwile bi¢
mu przestato, wlepit oczy, pobladt, domyslit si¢ ze mutes zabrala mu nieprzyjaciela. Dzikie
dziécig¢ wlbczegdw nie uczulo ani politowania, ani zalu: uczucie jakie$ radosci i nasyconéj
zemsty, poganskie, poruszylo jego sercem; ale razem z niém przyszedt wstyd, i Tumry
schowat si¢ za wegiel lepianki, by nie sta¢ zwyci¢zonym na oczach. Motruna ani spojrzata
na chatke ukochanego, przed ktérg zastanowil sic woz zalobny, bo przez brame¢ cmen-
tarzyka wjecha¢ nie mégl, a trumne¢ wniesiono na barkach do przygotowanego wprzdd
dotu.

Przez caly ciag smutnego obchodu cygan nie slyszal ani $piewu, ani narzekania: tak
silnie miotala nim nadzieja odrodzona doscignienia celu, pochwycenia Motruny... Stary
nie zyje, powtarzal zadumany, stary nie zyje, bracia nie bedg mi si¢ przeciwiaé, wéjt mi
dopomotze: ona moja! Bylem chaty dokonczyl, ona moja by¢ musi!

Ani si¢ spostrzegl, jak sucha ziemia zasypata zwloki starego Lepiuka; zaskrzypiat woz,
rozeszli si¢ ludzie, i znowu milczenie gluche, przerywane tylko krakaniem wron zbie-
rajacych si¢ na slotg, zaleglo puste wzgdrze. Niespokéj pedzit go do pracy: pochwycit
siekiere i wybiegt z za wegla, rzucajac okiem ku mogilnikowi. Nikogo juz tam nie bylo,
tylko naprzeciw wrét zélta $wieza mogita, a po drodze $lady $wiezych két i stdp ludzkich
swiadczyly o obrzedzie, ktéry bez nich mogt sie dla cygana snem wydawad.

Nie postrzeglszy nikogo juz podnosit toporzysko, gdy go kto$ zcicha pozdrowil. Od-
wrécil si¢ przerazony; wojt z twarzg zafrasowang stal niedaleko na kiju oparty.

— A 6z tam Tumry? — odezwal si¢ stary — pracujecie, pracujecie, ani myélicie
spoczac?

— Poki sit, panie gospodarzu: ,co si¢ zaczglo potrzeba skorczy¢”, méwi cyganskie
przystowie i cygariska natura.

— A ot i my tu przyszli nie w porg z temi odwiedzinami — dodat Laszuk kiwajac
glowa — i przyprowadziliémy sasiada, ktéremu nockg moze niebardzo rad bedziesz.

Cygan troche si¢ zmieszal, ale chcial udaé, ze nie wié kto umart.

— A ktdzto zmart? — spytal obojetnie.

— Nibyto nie wiecie — odpart wéjt. — Toz Lepiuk, i bez czasu! Gryzt sie, gryzt
podobno Motrung, i nie wytrzymal.

Cygan milczal z glowg spuszczona.

— A taki — dorzucit Laszuk — i umierajac swego nie darowal, bo synom slysze
srogo przykazal, zeby Motruny za was nie dawali.

Tumry wzdrygnat sie caly, podrzucit glows.

— Co méwicie? — zawolal — doprawdy?

— Najpewniéj: slyszalem od sasiady, ktéra stuchala z sieni, jak synéw uczyt przed
$miercig. No! a co myslicie teraz?

— Céz2 — rzekl powolnie mlody chlopak — nie zlgktem si¢ ojca, nie przelekne
i synéw; co Bég da, to da, a ja swoje robi¢ musze.

— Ej! porzucilibyécie — odpart woéjt. — Chate sobie budujcie, kuznig stawcie, ale
gospodarskiéj corce dajcie taki pokoj, bo bracia nie pozwolg, a i gromada za nimi: chy-
babyscie ja gwaltem porwali.

— A ktéz gwaltem bierze zong¢! — zawolal Tumry — to u was niewidziana rzecz:
i gdziezbym ja poprowadzil? Nie méwmy lepiéj o tém, panie gospodarzu.

Wéjt poczul, ze go nie przekonal i ramionami ruszyl tylko w milczeniu.

— Ta¢ wola twoja, nie gadajmy; nie chcecie dobréj rady, to jak sobie poscielesz, tak
si¢ wy$pisz: co mnie do tego! Ot ksiezyc wschodzi, czas do domu! dobranoc!

— Dobranoc — odpowiedzial cygan, i znowu wzial si¢ do swojéj roboty.

Storice juz bylo zaszlo, ksi¢zyc w petni wyplynat powoli na niebo, ostatki wieczornych
brzaskéw i $wiatla nocnego mieszajac si¢ z soba, stanowily zmrok przejrzysty, a Tumry
z nadchodzgcg noca nie przerwal ciesielki. Praca byla mu potrzebg bo myslé¢ nie dawala,
plakad i trapi¢ si¢; i spoczywaé téz nie mégl obok téj $wiezéj, z6lciejacéj mogily, ktdra
oczy jego spotykaly wszedzie, ktéra mu si¢ mnozyta w okolo i w tysigcznych przedstawiata
ksztaltach.
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Calg t¢ noc pierwsza spedzil zapalczywie rabige co napadl, przy $wietle pelni na czy-
stém niebie, co chwila si¢ wstrzasajac za kazdym wierzby niedalekiéj szelestem: bo szmer
ten, $miechem mu si¢ zmartego wydawat i zimny dreszcz przelatywal mu po plecach, gdy
my$l podbudzona szatem uczucia, wywolala Lepiuka z mogily, a z nim tysigc niebosz-
czykéw wstajacych na pomoc.

Nawet cisza nocy, wérdd keéréj kazde uderzenie jego siekiery rozlegalo si¢ z dziwném
brzmieniem rozchodzacém si¢ daleko, przerazata Tumry; pot lal si¢ z niego strumieniem,
sily si¢ wyczerpywaly, oko mgla zachodzito, wérdd ktéréj zdtte skakaly mogily. On rabal,
rabal, siekt az do brzasku, a gdy storice zarumienito wschéd chmurny, rzuciwszy nareszcie
siekiere, padt na ziemi¢ bezprzytomny.

Nocna praca zniszezyla niemal caly zapas drzewa, porgbanego w nieforemne kawatki.

Gdy si¢ obudzil, storice pieklo skwarne, a zdala huczala nadchodzaca burza; poprze-
dzajacy ja wicher szalal na wzgbrzu, i onto chlodzac piers jego przerwal mu sen dziwny,
znuzenia i gorgezki. Tumry z dreszczem i spalong wargg obejrzawszy si¢ po niebie, zaled-
wie potrafit zwlec si¢ pod stomiany swéj daszek, na gars¢ zeschiéj trawy, na keéréj upadt
Znowu, czujac, ze zelazna reka choroby ci$nie mu piers i glowe.

Wypadki wezorajsze, pogrzeb, rozmowa, nocne szaly: wszystko mu si¢ mieszato w kle-
bek réznobarwnych nici nierozpgtany, ktéry reka Nasuo — oro (choroby) targata i mio-
tata bezlito$na.

— Umiéra¢! to umre! — zawolal cygan walac si¢ na ziemie — tak lepiéj niz si¢
meczyd.

Wkrétce Tumry stracit znowuz przytomno$é. Mysli jak burza na niebie zwily si¢
mgliste, jasne, czarne, piorunowe i poczely przebiegaé rozpalong glowe; czas, miejsce,
wszystko zniklo z przed niego, a pozostalo niewystowione, dziwne, a zarazem roskoszne
cierpienie, co$ naksztalt snu utkanego z przypomnien ziemskich i widzen niebieskich.
Byla tam i n¢dzna mlodoé¢, i $piéw Roméw, i wykrzywione ich twarze, i taniec Azy,
i stukot miota Aprasza, i dymy cygariskiego kotla, i skrzyp ich woza, i Motruna; i stary
Lepiuk, pogrzeb, mogila, noc, pozar chaty i postacie jakie$ nieznane, straszne i wdzigczne,
i przeczucia niewystowione, i wszystko czém brzmi zycie i czém méwi $mieré nadcho-
dzaca.

Zdawalo mu sig, ze umiera, a umrzé¢ nie moze, ze lezy martwym w jednéj trumnie
obok cygana Lepiuka, a w pier$ jego wbijaja krzyz i wbié nie moga, bo go krew buchajaca
wypycha.

Po widzeniach ttumnych, ciszéj si¢ jako$ poczelo robi¢ w jego duszy, jak gdyby juz
umart: ustapily dreczace widma, szaro zawlokt sie widnokrag i spokdj mogily skrzydlem
go chlodném otoczyl.

Otworzyl oczy, zdawalo mu si¢ ze $pi znowu, bo ujrzal przed sobg placzaca Motrung,
ktéra dzbanek do ust jego nachylajac, $ledzita w nim ostatki zycia. Kropla wody orzezwita
go wreszcie, mgly goraczki rozchodzid si¢ poczynaly, pojasnialo mu w oczach, ruszyt sie,
podni6st powoli. Nie bylto sen: pickna Motruna kleczata przy nim oblana fzami i méwita
do niego, ale stéw jéj jeszcze zrozumiéé nie mégl. Brzmialy mu one w uszach jak piesn
jaka$ dzwieczna, ktérg naprézno silit si¢ schwycié.

— Tumry, Tumry — wolala dziewczyna — co ci to jest? Odpowiédz mi? co ci si¢
stalo?...

— Co mi si¢ stato? nic! Byl pogrzeb, potém rgbalem noc cala, potém usnalem, $nitem
burzg, mogile i nie wiem jak spatem dlugo.

Dziewczyna w rece klasneta.

— A toz trzeci dzies, jak mego ojca pochowano, zawolata. — Ty$ chory, ty$ trzy dni
lezal bezprzytomny...

— Chory! moze — stabo odpowiedzial Tumry — ale ¢4z zrobi¢ chorobie? Gldd i sen
ja przemoga, lub ona czlowieka; na to tylko Mroden-oro lekarzem...

— Ja pdjd¢ do dworu — przerwala dziewczyna — do pani; jusci¢ nie dadzg tak
umrzé¢ cztowiekowi bez pomocy: oni si¢ znajg, oni poradzg...

Tumry nic nie odpowiedzial, ale wzrok oblgkany: bezsilny i bezmy$lny, ktérym rzucit
na Motrung, przerazil ja do reszty; zerwala sic.
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— Oto woda! oto chléb — zawolala — a ja polece do dworu. Jesli nic zrobi¢ nie
zechcg, sama powrdce; niech bracia zabija mnie jesli cheg, a ja ciebie tak nie opuszcze.

I rozplakane dziéwczg wprost przez jary i krzaki puscilo si¢ ku panskiemu dworowi,
myslac a frasujac sie, jak i do kogo z prosba swoja przystapi. Ani si¢ spostrzegla biédna, jak
ja ten los, ktéry czgsto tak rozumny bywa, ze mu w pewnych razach weale inne wartoby
daé nazwisko, zani6st w pickny ogréd otaczajacy dwér pana.

Mieszkat tu jeszcze pan Adam, ale juz zonaty, gdyz wykradziona guwernantka, Ma-
dame Le Roux, szybko poprowadzita sprawe malzeniska, i ani si¢ opatrzyt kochanek, jak
mezem zostal. Wielkie zmiany zaszly we dworze, w ktérym juz nie pan, ale pani panowata,
silng dlonig chwyciwszy meza i wszystko co ja otaczato. Pan Adam byl, co najdziwniejsza,
zawsze zapalonym kochankiem i piérwszym jéj stuga, choé kilka miesi¢cy uplyneto juz od
pierwocin szczgécia jego. Tt stalosé winien on byt niepospolitéj znajomosci serca ludzkie-
g0, z jakg umiala nim kierowaé zona. W istocie bytato najlepsza aktorka, najprzebieglejsza
kobiéta, najdowcipniejsza ze wszystkich guwernantek, jakie kiedy z Francyi do nas przy-
byly, gnane biéda lub nadzieja. Wiele doswiadczywszy na $wiecie, napatrzywszy si¢ ludzi
zbliska, pani Le Roux, a drudzy méwili panna Le Roux, doskonale $wiat i czlowieka
znala. Co dla drugiéj zdawaé si¢ moglo niepodobiefistwem: ujarzmienie i ustalenie ta-
kiego jak p. Adam czlowieka, dla niéj bylo igraszka. Potrafita go zaciekawi¢, przyciggnaé,
utrzymac¢ i rzadzi¢ nim, najpospolitszéj do tego uzywajac sprezyny: — milosci whasnéj;
na inne bowiem uczucie tu rachowa¢ bylo niepodobna. Adam ubédstwiany, czut jakby mu
si¢ z wdzigcznodci na czulsze sentymenta zbierato, i dawal si¢ prowadzi¢ zgnusnialy, gdzie
mu i$¢ kazano. Przypomnijmy sobie, ze nasza powie$¢ dzieje si¢ przed kilkudziesiat laty,
a moze odgadniemy jak wygladala Francuzka. Bylto szczatek kobiet sentymentalnych,
ktére strojac si¢ na nutg wieku, bez uczucia, graly nieustanng egzaltacya i rozczulenia.
Pani Adamowa wiecznie krazyla w tych sterach d’Arlincourtowskich, z Ibsiboe i inne-
mi heroinami; na $wiat spogladajac okiem, ktére wszedzie widzié¢ chciato co wyczyta-
o w ksigzce. Romans byl jéj zajeciem, namigtnoscig, pokarmem; fowy uczucia calego
zycia celem. W sercu wszelako spokéj panowal najwigkszy, bo caly 6w szat byt spraws
zabatamuconéj glowy. Zimna, wyrachowana, ostrozna, grala egzaltacyg po$wigcenia, me-
czefistwa; a po $wiecie tak szukala ksigzkowych awantur, jak Don-Kiszot ciemigzycieli
niewinnosci i uci$nionych heroin.

Nieszczg$ciem mato znajdowala pokarmu pani Adamowa w coraz bardziéj prozaicz-
nych czasach, ktérych rzeczywiste oblicze z caly swojg poezya niepostrzezone przed nig
si¢ usuwalo.

Whasnie w chwili gdy zaplakana Motruna wpadta do pariskiego ogrodu; chodzita pani
Adamowa z ksigzka rozczulajacg o przypadkach jakiéj$ nieznajoméj, po Sciezce nad woda,
wzdychajac cho¢ si¢ jéj bardzo poziewaé chciato. Szelest lisci rozbudzit ja z odretwienia.
Zrazu sydzila, ze z krzakdw wystapi rycerz, przykleknie, zalamie r¢ce i wynurzy swe plo-
mienie przed pickném zjawiskiem, za ktére siebie poczytywala; zdziwila si¢ wicc mocno,
ujrzawszy zaplakang wiejska dziewczyne, ktdra biegla ku dworowi z oznakami przestrachu
i niepokoju.

Ale ze Motruna byla pomimo swego stroju wiejskiego weale pickna, a bole$¢ dodawata
iéj jeszcze wdzigku i wzniostoéci; pani Adamowa przeczuwajac w tém wszystkiém jakas
romansowg awanture, troche nawet podejrzywajac meza, co ja przestraszyto, wstrzymata
dziewczyng. Pobyt jéj w Polsce wyuczyt ja tyle jezyka ludu, ze go zrozumiéé¢ juz mogta;
przystapita wige ku zaplakanéj i spytata ja, czego i dokad tak leci?

Motruna, ktéra pani szukata, na nig tylko rachujac, ze zlozonemi rekoma poczeta jéj
opowiada¢ naprzéd o cyganie, potém o sobie, potém naglona zapytaniami, rozpowiedziata
cale smutne a krétkie dzieje poznania, pokochania, $mierci ojca i choroby Tumry.

Francuzka stuchata z natgzona uwaga, chwytajgc takomie wyrazy; szczgsliwa, ze na-
reszcie w zywym $wiecie znalazta kochankéw, mito$¢ przesladowana, i caluteriki romans,
wprawdzie w zgrzebnéj koszuli, z bohaterem cyganem, z heroing chlopka, ale zawsze
niezmiernie dla zglodnialéj wrazen, takomy.

Chwycila za r¢ke dziewcezyne skladajae ksigzke, zapomniawszy nawet o miejscu w ke6-
rém czytaé przestala, i odzywiona pobiegla z nig do dworu. Pan Adam drzymal po obie-
dzie; obudzit go stukot szklannych drzwi i tak szybkie opowiadanie zony, ze w poczatku
rzucajgc oczyma to na nig, to na zaplakang Motrung, nic a nic zrozumié¢ nie mégl.
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Przyszedlszy trochg do przytomnosci, znudzony zawsze i obojetny, pozwolil na wszyst-
ko, czego pigkna Fanny wymagata po nim. Postano natychmiast wéz po cygana, konie
po doktora do miasteczka ruszono wszystkich ludzi, ktérzy pluli i klgli zmuszeni krzataé
si¢ dla wldczegi; i nim storice zaszio, Tumry lezal na folwarku, a w glowach jego t6zka
siedziala Motruna, stala pani Adamowa i doktér.

W chorym oprécz goraezki pokazato si¢ wyczerpanie sit praca: skutki dlugiego cier-
pienia i niedostatku; ale natura pot¢znie jeszcze walczyla w nim z calym miodosci zaso-
bem, by go podiwignaé. Potrzeba mu bylo najwigcéj spoczynku, pociechy i positku.

To wszystko znalazto si¢ we dworze, a pani Adamowa zajela si¢ zaraz losem dwojga
kochankéw, zaprzysiegajac, ze ich musi polaczy¢.

Pani Adamowa, ktdra juz wéwezas dla odzywienia meza podrézg, a raczéj dla zoba-
czenia Francyi i ukochanego Paryza, wybierala si¢ za granice, nie patrzac na to, ze chata
cygana nie byla ukorniczong, ze $wiezo zmart byt ojciec Motruny, zaprzatnicta byla z wia-
$ciwg sobie zywoscig polgczeniem kochankéw.

Jak tylko doktér uspokoit ja o zdrowiu Tumry i zapewnil, ze zy¢ bedzie, rozkazala
natychmiast przywota¢ do dworu braci Motruny. Przyszli oni smutni, zafrasowani, nie
wiedzac co poczaé, poniekad domyslajac si¢ o co chodzilo, bo cala juz wie$ wiedziala, ze
cygana do dworu przeniesiono, i ze nim si¢ sama pani opiekowata. A ze do traktowania
z nimi nie czula si¢ zdolna pani Adamowa, ani pan Adam: wystano ku nim totumfac-
kiego, przybylego do Stawiska jako$ niedlugo po pobraniu si¢ nowozericéw, kapitana
Harasymowicza.

Stéwko o panu kapitanie nie zawadzi. Bylto ranny w kampani ktdréj$ przeciwko Tur-
kom, mezczyzna w sile wielu jeszcze: zdréw, olbrzymiego wzrostu i picknéj postawy. Ma-
ly majateczek jaki posiadat w sasiedztwie, zlozony z dwdch chat tylko, puszczal dzierzaws,
a sam przebywal to tu, to owdzie, wldczac si¢ od komina do komina, z jednemi polu-
jac, z drugiemi grajac w karty, z innemi pijac i hulajac ochoczo. Bylto natus sekundant
do wszystkich pojedynkéw, pretendent do kazdéj mlodéj wdowy, i go$¢ przy wszystkich
imieninach: jedném stowem rodzaj pasoiyta, ktéremu choé niewielkie mienie wlasne
dawalo troch¢ niezawistosci i dozwalalo glowe podnosi¢ do géry.

Oprécz tych zajeé, kapitan handlowal chartami, strzelbami i wszystkiém, co mial;
a miat zawsze ladne rzeczy, jak gdyby umyslnie dla facyendy. On i pani Le Roux znali
si¢ od lat kilku, a ztosliwi ludzie nawet méwili, ze w bardzo czulych byli stosunkach;
to pewna, ze zaraz po przeniesieniu si¢ pani Adamowéj do Stawisk i on si¢ zjawil, za-
jat kwatere w oficynie, rozgospodarowal si¢, charty sprowadzil i zdawalo sig, jakby tu
miat zamieszkaé. Pan Adam méwit nawet o powierzeniu mu majatku na czas podrézy za
granice. Niedolezno$¢ pana Adama, ktéry rad si¢ kazdym wyreczal, dala pole kapitanowi
schwycenia rzadéw majatku, dworu i opanowania Stawiska. Zreczny przytém umyst, cha-
rakter silny i przewaga, jaka mu otrzymad bylo latwo nad gospodarzem, co dzieft mocniéj
go na tém stanowisku ubezpieczaly.

Z panig porozumiewali si¢ jedném wejrzeniem i, jak stuzba mawiala, znali si¢ jak lyse
koty; a we dworze tak osiodlali znuzonego pana Adama, ze wydawat si¢ we wlasnym domu
rezydentem na lasce. Pieszczono go za to i pochlebiano mu co wlazlo, a whazito co chcieli.

Kapitan mial wysokie rozumienie o swych zdolno$ciach, urodzie, zr¢cznoéei i w ogdle
o przymiotach, ktéremi go obdarzyla natura: nic mu si¢ nie wydawalo trudném. Wyszed!
tez do Lepiukéw z ming gromowtadcy, z cybuchem, ktérego jeden koniec kryt si¢ pod
wasem, a drugi wlok! prawie po ziemi, w bok reka sie wzigwszy, pewien, ze rzeknie stowo
i przekona ich.

— No! — rzekt siadajac na tawce w ganku naprzeciw dwoch chlopakéw — wiéciez
czego was zawolano do dworu?

— Nie! Jaénie Panie! — nisko si¢ klaniajac, odpowiedzieli chlopcy.

— A zatém — dodat kapitan u$miechajac si¢ — chcecie zebym wam powiedzial o co
chodzi. Stuchajciez.

— Stuchamy! — szepneli podnoszac glowy chlopi.

— Pani i pan chcg, zebyscie waszg siostr¢ Motrung dali za tego cygana, ktéry tu na
kowalstwie osiada; to ich wola i tak by¢ musi.
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Lepiuki spojrzeli po sobie i zamilkli; starszy wystapit po chwili z nowym poklonem
az do ziemi i odezwal si¢, duszac czapke:

— Tocéby my to Jasnie Panie nie sprzeciwiali si¢ temu, kiedy taka wola paristwa, ale
jest przeszkoda wielka.

— Jaka? co za przeszkoda? — ofuknat kapitan.

— A ¢6z poradzi¢ z nieboszczykiem, ktéry tego nie chcial i zaklat nas, zeby$my Mo-
truny za tego wléczege nie dawali. Stowo ojcowskie, stowo boze; synowi stuchaé, nie
rozbierad.

Kapitan, ktéry moralno$¢ pospolita zawsze uwazat za doskonaly rzecz dla gminu, ale
nieobowiazujacy dla siebie, uémiechnat si¢ wzgardliwie.

— Co tam ojciec! — rzekt machajgc rekg. — Ojciec umart, a wy rébcie co wam kaia.

— Kiedyz my$my si¢ ojcu obiecali — odpart Lepiuk.

— Jakzescie mogli obiecywaé, co nie w mocy waszéj dotrzymaé? — zawolal glosnié
kapitan. — Dziewczyna tego chce, dwor pozwala i rozkazuje, céz wy mozecie przeciwko
temu?

— Motruna nie moze tego chciéé, kiedy wie, ze ojciec nie pozwolit — przerwat
mlodszy Lepiuk.

— Cicho!! — wrzasnat kapitan, stukajac fajka z energicznym gestem — nie wdawaj
si¢ w rozprawy. Slyszycie rozkaz, stuchad i po wszystkiém; tak pan chcee, tak by¢ musi.

Bracia jakby naradzajac si¢, spojrzeli na siebie, troche przestraszeni zapalczywoscia
pana Harasymowicza.

— Ale Jaénie panie... o$mielil si¢ starszy.

— Tu nie ma ale — przerwal wasacz — nic, nic, postuszenistwo i po wszystkiém.
Dacie Motrunie co si¢ nalezy, wyprawicie wesele...

Lepiuk mlodszy podni6st glowe, jako$ zadrasnicty rozkazem zbyt absolutnym kapi-
tana, rumieniec wybil mu si¢ na twarz, reka zadrzata.

— Kiedy taka wola pandw, a my przeciw temu nic nie mozemy, to c6z gadaé? Ale dla
nas $wicta wola ojca, ktéry umiérajac méwil, ze jesli Motruna péjdzie za cygana, on si¢
jéj wypiera za corke, a my za siostre. Niech pafistwo robig co cheg, ale wesela nie sprawim
i z chaty nic nie damy, cho¢by nas nie wiem jak kara¢ miano.

To rzeklszy, umilkt Lepiuk zagryziszy wargi, a kapitan hardo$cig niespodziewang
uniesiony, az podskoczyt z tawy.

— Co ty $miész méwic! — zakrzyczal — lajdaku jakié! Bedziesz si¢ ty woli pariskiéj
sprzeciwiall A wiész ty czém to pachniel?

Lepiuk ani drgnal, ani si¢ ruszyl, ani okazat zmieszanym, tylko zimne oczy zwrdcit na
kapitana i stal milczacy; ale wida¢ bylo w nich tak silng wolg, tak nieprzetamany upér, ze
Harasymowicz uczut si¢ zbitym i nie wiedzac co poczaé, zabetkotal tylko jeszcze:

— Ruszajcie, a com méwil, to si¢ zrobi¢ musi; z tobg za$ bedzie inny porachunek —
dodat grozac Lepiukowi. — Idzcie precz!

Bracia sklonili si¢ i poszli, a kapitan ochlonawszy nieco, wszakze nie swéj troche,
weisnat siec powoli do salonu.

Naprzeciw niego wybiegla z iskrzacemi ciekawoscig oczyma pani Adamowa.

— A co kochany kapitanie? — spytata wdzigczac sie.

— Nic, chlopi jak zwykle chlopi: troche si¢ upierajg, ale musi si¢ tak zrobi¢ jak
cheecie.

— Mowisz ze si¢ opierajg?

— At! plotg, ze ojciec umierajacy zakazat im dawad t¢ dziewczyng za cygana, ze si¢ jéj
wypra: glupstwa plota. My zrobimy jak pani kazesz...

— Jakto! méwisz ze si¢ nie godza?

— Ale kt6zby ich pytat!

— Sg wigc z ich strony przeszkody?

— Duzieciristwo! wola twoja, pani, jest tu wszechwladna.

— Ale ja nie chcg jéj naduzywaé, wole érodki fagodnosci!

Kapitan ruszyl ramionami.

— Co tam $rodki fagodnosci! U nas jest jeden tylko srodek powszechny na wszystko:
— kij; ten dziata lepiéj i skuteczniéj niz najwyszukansze argumenta. Beda si¢ sprzeciwial,
kazemy ich ochlosta¢ i kwita.
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Czula Francuzka wzdrygnela si¢, upadia na krzeslo i twarz zakryla r¢kami biatemi.

— Ach! barbarzyrico kapitanie! chyba zartujesz! Ja tego nie chee, ja tego nie pozwa-
lam; ja si¢ oburzam na same¢ mys$l przemocy.

— No, to réb sobie pani co cheesz — odpart kapitan ruszajac ramionami — a ja si¢
do niczego nie wdaje.

— Pan bo si¢ musisz wdawad, i musisz robi¢ jak ja kaz¢ — zawolala niecierpliwie
Francuzka tupigc nogami; — zawr6¢ tych ludzi i staraj si¢ ich uja¢ lagodnoscia, datkiem,
pieniedzmi, czém chcesz, alez przeciez nie kijem!

— Ale zmiluj si¢ pani, tego si¢ nie podejmuje — oburzyt si¢ rezydent. — Dzi$ ich
zawracaé, a toby dopiéro nosa do géry zadarli! Jutro si¢ poméwi z niemi, badz pani spo-
kojna.

Tak si¢ w pokoju skoriczyla rozmowa nadejéciem pana Adama, ktéry ziewajagc wsu-
ngl si¢ przez przeczucie godziny herbaty. My przenie$my si¢ na wies, z powracajacemi
Lepiukami.

Kolo karczmy oczekiwalo na nich kilku powazniejszych z gromady, wiedzacych juz, ze
ich zawezwano do dworu, a ciekawych jak tu sobie paristwo postapia. Usposobienie ludzi
jakkolwiek cyganowi niezbyt w poczatku nieprzychylnych, sklanialo ich ku Lepiukom
raczej; przeczuwali bowiem, ze przeciw nim bedzie dwdr, i oburzali si¢ na to wtracanie
si¢ w domowe ich sprawy. Ztad i cygan bedacy przyczyng wdania si¢ panéw, coraz im
bardziéj obmierzal; nie mieli z niego postugi zadnéj dotad, a tu im zagrazalo, ze si¢ z nimi
braci¢ bedzie, co dla wszystkich niemitém bylo. Nim Lepiuki powrdcili ze dworu, w kupce
oczekujacych juz zwawo rozprawiano o tém malzefistwie i jego skutkach.

— Co to — méwit Skorobohaty, poprawiajac pasa i podskakujac jak mial zwyczaj na
jednéj nodze — co to? lada przybleda, wolokita bedzie nam zpod nosa brat gospodarskie
corki i na naszéj ojcowiznie osiadal. Tego u nas nie bywalo! Co tu panu do tego, co my
robimy z naszemi dzie¢mi: albo to nie krew nasza, o ktérg tylko Pan Bég spytaé moze?

— A to prawda — ciszéj dodal tchérzliwszy Symiacha — ale nie gadajciebo tak
glosnol jeszcze kto postyszy! Cyt! cyt! A ot i Lepiuki: choémy z nimi do ich chaty, bo tu
przed karczma niezdrowo; zaraz dworaki doniosa, ze juz si¢ wie$ buntuje, i biéda bedzie.

Skorobohaty ruszyt tylko ramionami, ale przyjawszy rade, posunat si¢ ku chacie Le-
piukéw, do ktéréj i oni ze spuszczonemi glowy powolnie zmierzali.

— A co? — zapytat ciekawie — czy taki o Motrung?

Bracia radzi zasi¢gna¢ od dos$wiadczeniszego zdania, opowiedzieli mu caly swg roz-
mowe z kapitanem i ostatni wyrok jego. Starszy powtérzyl, co mu troche unidslszy si¢
zwiastowal.

— Dobrze$ powiedzial, chlopcze — poczat Skorobohaty — tak si¢ i nalezalo, i tak
rébcie; dwor si¢ pomiarkuje, ta chrancuzka si¢ zleknie, a kapitan... off off stawny buben za
horami!! Alboz to pan! nic z tego nie bedzie...

— No! a jak si¢ uprg! — rzekt mlodszy Lepiuk.

— To niech ja wydaja do trzysta diabléw — goraco podchwycit stary — niech ja
sobie wydaja za kogo chcg; a jesli cygan ja weimie, cala wioska wyprze si¢ i jéj i cygana,
nikt do nich stowa nie przeméwi, nikt im reki nie poda, nike ich znaé nie zechce. Ot! co
bedzie...

Spojrzat Skorobohaty po gromadzie, wszyscy widocznie poklaskiwali mu i potakiwali.

— Tak! tak! niechaj siedzg w chacie pod mogitkami, a do wsi si¢ nie pokazuja nawet,
bo ich psami wyszczujemy!

— Psubrat cygan — podchwycil drugi — bedzie sobie dziéwki u nas wybierat! ho!
ho!

Stanglo wi¢c na tém, ze bracia mocniéj jeszcze w oporze swoim podtrzymani przez
gromade, zaprzysicgli siostry nie daé po dobréj woli i wrécili do chaty nic nie méwiac
Motrunie, ale chmurni jak noc.

Ona przeczula co si¢ tam dzialo na wsi: widziata jak szli do dworu, dostrzegla narady ze
Skorobohatym, domyslita si¢ co za wyrok padl na nig; ale udawa¢ musiata, ze o niczém nie
wié, ze si¢ tém ani zajmuje. Jako na najmlodsza, spadly na nig najcigzsze domowe postugi;
bratowe gromily j3 nieustannie: milczala i plakata. Ci¢zko nawet bylo teraz wyrwaé sig
do dworu dla widzenia si¢ z cyganem, bo jéj nie spuszczano z oka, a gdy przyszlo na
panszczyzng, posytano inng, zeby nie miata zrecznosci zajrzéé na folwark.
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Nazajutrz wieczorem znowu postano po Lepiukéw obu, a kapitan z instrukeya nows
wyszed! ku nim prawie u$miechnigty.

— No! — rzekl — musieliScie si¢ namyslé¢ od wezora; nie ma co wody warzy¢.
Motruna musi pé6j$¢ za cygana, a zatém przygotuijcie jéj uczciwe weselisko...

Lepiuk si¢ poklonit do ziemi, gdyz wiesniak wolynski ktania si¢ nawet gdy shucha¢
nie chee, z nalogu.

— Niech sobie pafistwo robig co chcg — odezwal si¢ z pokora i jaka$ rezygnacya
zastanawiajacg — my ani wesela nie sprawim, ani mozemy na to si¢ zgodzi¢ co ojciec
zakazal; to juz ja panu wezoraj méwitem.

Kapitan spojrzal w oczy miodemu chiopcu i zdziwil si¢, spotkawszy toz samo wejrzenie
zimne na pozér, ale niewypowiedzianie potgine, ktére go wezoraj tak zastanowilo. Czytal
w niém bezwladny opér czlowieka: ktéry juz przygotowal si¢ na wszystko i czeka co z nim
uczynia, nie myslac si¢ daé pozy¢ na grozbie, ani prosbie, ani bolesci. Nie ofuknat si¢ ta
raza pan Harasymowicz, ale rozémial, cho¢ go to niepospolicie podraznito.

— Gdyby to moja byta sprawa — odezwat si¢ powoli — wiedzialbym jak pocza¢. Wasi
panstwo az nazbyt sa dobrzy i tagodni; nie chcg was sitowa¢ wola ich!! Powiem wam wigc
od parnistwa, ze pani bierze na siebie i koszt wesela i posag Motruny i jeszcze obiecuje
wam wasze postuszedstwo wynagrodzi¢, ale zada, zebyscie tak zrobili, jak ona kaze.

Lepiuk schylit si¢ znowu do ziemi.

— Bardzo dzickujemy pafistwu — odezwal si¢ nieporuszony — ale kiedy taka byta
wola ojcal

Kapitan juz si¢ zzymal, $wierzbial mu cybuch w r¢ku.

— No! pani wam daje parg woldw, bylescie tak zrobili, jak si¢ jéj podoba... Slyszyciel!

Lepiukowie spojrzeli po sobie, starszy si¢ zgial, westchnat i rzekt:

— Céz my poradzim, kiedy ojciec tego nie chcial!

— A ¢6z u sto tysiecy diabtow — krzyknat kapitan — wigc i to odrzucacie?

— Wola pariska i Boska! — westchnat starszy.

Naprézno kapitan prosil jeszeze, fukal, grozil, gniewal si¢, ofiarowal pienigdze: nic
nie pomoglo. Lepiukowie zostali przy swojém i odeszli przygotowani do zniesienia co los
nada.

Gromada jednoglosnie o$wiadczyta si¢ za nimi, i trudno wyrazi¢ jakie uczucie pobudzit
w niéj, ten tak mato napozér znaczacy wypadek. Im silniéj nalegat dwoér, tém uporniéj
obstawali przy swojém bracia, a cala ta sprawa wywolala w Stawisku niech¢¢ ku panom
i gorsza jeszcze nienawis¢ dla cygana.

Nareszcie pani Adamowa przekonana, ze inaczéj jak silg nie zwycigzy, rozkazala Mo-
trung zabra¢ do dworu, postala na zapowiedzi i whrew woli wszystkich, zajela si¢ weselem,
przyspieszajac je z powodu wyjazdu za granice, ktéry natychmiast mial nastgpié.

Smutng¢zto zaprawdg bylo to wesele! Napréino zastawiano wodke, piwo i sute przy-
jecie: nikt ze wsi nie przyszedl, bracia ani si¢ pokazali, zadna dziewczyna nie chciata by¢
druchng, zaden parobek swatem i marszatkiem; wszystkich urz¢dnikéw wesela musiano
wybra¢ z ludzi obcych i dworskich. Upor zaciety gromady byt nie do pokonania.

Nikt précz panistwa nie poblogostawit biédnéj dziewczynie; platka nie dano jéj z chaty
ojcowskiéj, bracia pochowali sig, zeby si¢ z nig nie spotkaé. Widzac to Tumry i przeczu-
wajac jakie ich czeka zycie, chcial uciec i wyrzec si¢ swego szczgécia; ale tzy Motruny,
bojazi wystawienia ja na pdiniejsza zemstg rodziny, sama w ostatku mito$¢, przemogly.

Drziewiczy wieczdr zszedt bez piesni prawie, korowaj upieczono we dworze bez tych
obrzedéw, jakie towarzysza zwykle mieszaniu i przygotowywaniu symbolicznego placka;
w cerkwi pustka, w siole jak wymio6tl, a wieczorem na taricach sami dworscy, halastra
pijana. Nikogo krewnego, nikogo swojego, nikomu przytuli¢, pocieszy¢ i o$mielié sierote.
Motruna rozlewala si¢ we fzach ciagle: tak ja juz przerazata przyszlosé, ktérg widziata przed
sobg. Cygan siedzial zadumany, przelekly swym losem, jak zywy posag smutku; tylko
czarne oko zpod brwi nawisléj blyskato.

Na tém, myslicie zapewne, powies¢ nasza skonczy¢by si¢ powinna. O nie! w ksigzkach
tylko wesele wszystko zamyka, w zyciu od niego si¢ dopiéro poczyna historya ludzi; za
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niém idg piérwsze roskosze, cierpienia, nadzieje, zawody, rozczarowanie, praca i caly sze-
reg znanych wprzdd tylko z nazwiska uczué¢ i wypadkéw. Wiasciwiéj daleko bohaterowie
powinniby si¢ zeni¢ w piérwszym rozdziale; ale w ten sposéb smutniejsza cho¢ moze wig-
céj zajmujacg bytaby powies¢, odarta z chwil nadziei, zamknieta w rzeczywistosci. Dopoki
mito$¢ (a mito$¢, niestety! nie z natury malowana, ale tak prawdziwa jak pejzaz Bouchera
lub Watteau) byla jedynym przedmiotem powiesci: — ostatnig jéj kartg $lub by¢ musial.
Dzi$ weale inaczéj: — przedmiotem powiesci jest zycie samo, ze wszystkiemi objawami
swemi i w caléj swéj nieprzebranéj rozmaitosci; mitos¢ i wesele w niém chwilg i jedng
tylko karta w opowiadaniu.

Wracamy do Motruny i cygana.

Nazajutrz po ich pobraniu, padstwo Adamowie ruszyli za granicg, zostawujac rzad
majatku kapitanowi, i co z niemi si¢ stanie, niebardzo si¢ juz troszczac. Francuzka s3-
dzita, ze dopelnila do czego si¢ czula obowiazang, czula parg laczac na wieki weztem
nierozerwanym; nie przyszlo jéj na my$l nawet, ze nazajutrz po $lubie moze im chleba
zabraknad.

Tak bylo w istocie; chata Tumrego stala niedokoriczona, drzewo nawet przygotowa-
ne na nig popsul byt owéj nocy po pogrzebie, kiedy nim dziwny strach owladnal. Pani
zostawila im tylko jedne krowe, bracia nic nie dali, a malzeristwo nazajutrz po weselu nie
wiedzialo gdzie si¢ podziéd i czém si¢ daléj wyzywid.

Kapitan, ktéry pozostal w Stawisku, po odjezdzie dziedzicéw wecale nie myslat sie
klopota¢ losem nowozeficéws; a ze izba, w ktéréj przytulono cygana byla potrzebna i nie
bylo ktoby si¢ zaopiekowat sierotami: oddano im najgorsza krowe z obory i rozkazano
szukaé sobie schronienia na wsi.

Tak ledwie skrzypki ucichly, biédni zostali bez dachu, bez przytulku, nie wiedzac gdzie
si¢ podziad, i caly wie$ majac przeciwko sobie. Ani pomy$léé nie mozna bylo zapuka¢ do
drzwi chaty: niktby ich nie przyjal. Ze dworu wypedzony cygan wzigt Motrung za reke,
ktéra malerikie zawinigtko niosla tylko pod pacha, i w milczeniu wyszli, kierujac si¢ ku
cmentarzowi.

Kawalek wczorajszego korowaju, calym byt ich zapasem. Tumry unikajgc dla zony
przechodzenia przez wioske, wyszukal instynktem $ciezke poza ogrodem, i jakkolwiek
byla niewygodng, wolat si¢ nia pusci¢, niz spotyka¢ si¢ z ludimi coby z nich szydzili. Ze
spuszczong glows i zadumany szedt myslac jakby tu sobie poradzié. Chacie brakowato
dachu, czedci $cian, drzwi, okien, pieca, i calego gospodarskiego sprzgtu; nie mieli ani
grosza, ani maki, ani chleba, ani nawet dzbana, ktérymby wodg zaczerpngli... Co poczaé?
od czego zaczal? gdzie t¢ kroéwke zamkngé? czém jg karmic?

Motruna plakala i pocichu lamata rece, niekiedy przypominajac przeklenstwo oj-
cowskie; i szli tak nie $miejac si¢ odezwa¢ jedno do drugiego, pod gére, drozyna, az ku
poczetéj chacie zagrodnika.

Zdawalo sig, ze oboje radzi byli przedtuzy¢ droge, oddali¢ chwile stanowczéj rozmowy;
ale $ciezka krétsza niz inne, zawiodla ich wpredce przed drzwi cmentarza i lepianki.

Tumry w milczeniu przywiazal krowe do stupa, a Motruna sparla si¢ o $ciang, oczy
nieprzytomne wlepiajac w cmentarz, na keérym jeszcze zélciata ojcowska mogita.

Jéj zy bolaly nieszczesliwego cygana, ktéry czul, ze z jego przyczyny plynely; choé
bezsilny i sam cierpigc, wymégl na sobie usmiech i odwagg.

— Nie placz — rzekt do niéj pocichu przyblizajac si¢ — placz nie pomoze, potrzeba
myslé¢ co z sobg zrobimy. Ja chat¢ dokoricze przed zimg, tymczasem choé jedng izbeg
zamkne za dni kilka; ale zy¢ nie bedzie z czego, trzeba naprzéd krowe sprzedad.

Motruna gotowa si¢ byla zgodzi¢ na wszystko, cho¢ w sercu zal jéj bylo tego stwo-
rzenia, ktére czéms wiecéj dla niéj bylo niz datkiem pieni¢znym: bylo zajeciem, towa-
rzystwem, nadziejg.

— Szkoda kréwki — szepnela — ale c6z robic? Jak trzeba, to mus...

— Czémze jg przekarmim, a czém wyzyjem sami! Wszak to jesier!

— Posztabym do braci...

— Do braci? — podchwycit cygan brew marszczac, nigdy! nigdy! Gdyby$my konali
z glodu, re¢ki do nich nie wyciaggniemy; trzeba sobie wystarczy¢. Nie méw mi o tém...
Czasu nie mozemy tracié; idz z kedwka do miasta, sprzedaj ja, wiesz co na gospodarstwo
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potrzeba; ja musz¢ z chatg spieszyé... Tylko $mialo, Motruno, niech si¢ ludzie wéciekaja,
a ja im pokaze, zem co$ wart!

To méwigc cygan z zapalem jakim$ pocalowal ja w czolo, zrzucit z siebie oporicze,
porwat siekiere, oczy mu si¢ zaiskrzyly, chwycit si¢ do roboty. Motruna patrzala na to,
i odwaga powoli wstepowala jéj do serca; dumala chwile, potem odwigzata kréwke od
stupa, otarla oczy fartuchem, i z niejakiém wahaniem, zegnajac meza w milczeniu, skie-
rowala si¢ drogg ku miastu wiodgca.

Cygan tymczasem jak w goraczce rwal si¢ do roboty. Od czego tu poczaé? jak sobie
da¢ rady! Opadaly rece, czul rozpaczliwie niemozno$é; to zndw pragnienie pokazania swéj
sily podniecalo go i utrzymywalo. Robota w takiém usposobieniu szla szalenie szybko,
a rece dzwigaly cigzary, ktére chyba dusza pomagala im podnosi¢, bo w zwyklym sta-
nie nie bylby si¢ nawet o nie pokusil. I bylto widok zajmujacy tego czlowieka z czolem
chmurném, z usty zaci$énionemi, oblanego potem, miotajacego si¢ jak cyklop wérdd na-
walu bierwion i drzewa réinego, ktére w silnych dloniach jego chrzgszczato. Siekiera
gorzata mu w reku, trzaski lecialy $wiszczac w powietrze, a wola dokazywala cudéw; co
chcial, robit z taka pewnoscia, z takiém jakiéms przeczuciem skutku, ze si¢ ani zawahat
przed niepodobiedistwy. Nie pomyslal nawet o spoczynku, o jadle, o wytchnieniu, a im
wiccéj pracowal, ém praca stawata mu si¢ lzejsza. Ani si¢ spostrzegl, jak noc chmurna
nadeszla i nagle zciemnilo mu si¢ zupetnie.

Powldkt okiem po niebie ostonioném, dobyl krzesiwo, naniecit ognia z trzasek i ob-
taméw, i nuz znéw do dziela! Wiatr rzucal mu w oczy dym goracy, migalo $wiatlo roz-
dmuchiwane i gasngce naprzemiany; Tumry na nic nie zwazal, a sama robota podnoszac
go coraz bardziéj na duchu, potggowala w nim wszystkie wladze, przechodzace zwykle
normalnego stanu granice.

Szfo mu o zarzucenie jakiego takiego stolowania na malerikg izdebke, w ktéréj chcial
zon¢ swa ukry¢; zrana nie bylo jeszcze belek: musiat je pozaciaga¢, a taty i koly sparte na
nich wieczorem, zastgpowaly jako tako brakujacy daszek. Zarzucit je Tumry stomg, ziemig,
trzaskami, czém mial; okienko niezaszklone zasuwg napredcee wystrugana obwarowal, lecz
drzwi nie bylo zrobié z czego...

Gdzie tu dostaé lada jakich cho¢by desek lub tarcicy? Zadumat si¢ Tumry, zadumat,
ale nic w glowie znalez¢ nie mégl; na drzwi rady nie bylo.

Pétnoc juz nadchodzita i kury pialy na wsi, a ksigzyc rozbiwszy chmury, pottwarza
wychylal si¢ ku ziemi, gdy cygan siadl znuzony, my$lac i przemyélajac nad drzwiami.
Gdyby nawet moégl kupi¢ tarcic, jak tu je przywieié? Wojt przyjaciel, teraz trzymajac
z gromada, nie pomdglby juz biedakowi.

Sen wreszcie zamknat powieki spracowanego, ale i we $nie drzwi nie daly spoczyn-
ku. Ciato zasnelo, dusza pracowala jeszcze latajac po $wiecie myslami niespokojnemi.
I jak si¢ czesto zdarza silnie zaprzatnionym pragnieniem jakiéms, we $nie dopiéro Tum-
ry znalazt drzwi swoje. Przed samym cmentarzykiem, naprzeciw w rowie lezal zbutwialy
i przepruchnialy mostek, nieuzyteczny zupelnie, bo wrotka cmentarza teraz polozone
wpoprzek, miejsce jego zajmowaly. Tumry mégt zabra¢ kilka desek zgnilych nie czyniac
szkody nikomu.

Na t¢ my$l serce mu zabilo, obudzit si¢, oczy przetarl; potrzeba bylo zaraz to spelni¢,
by po dniu kto kradziezy nie dojrzal; i chod si¢ lekat zblizy¢ do $wiezéj mogily, wola goraca
popchnela go gwaltownie: — poszedt ku cmentarzykowi.

Ksiezyc jakby go $ledzit, zakryty na chwile, ukazat si¢ znowu, zaja$nial i pomdgt bied-
nemu, ktéry wlaztszy pod drzwi lezace, namacat kilka desek, zgarnat je, pochwycit i uciekd,
czujac jakby go cmentarne gonito powietrze.

Dtugo potém jeszcze dyszal niespokojny, ale rado$é zwyci¢ztwa dodawala mu odwagi;
polozyt si¢ nareszcie pokrywajac soba wilgotna zdobycz swoje i usnal.

Zbudzit si¢ ze dniem, a przypomniawszy, ze mial juz z czego zbi¢ drzwiczki, porwal
si¢ znowu do roboty; ale zaledwie ciosaé zaczal i przymierza¢ deski, czolo sig jego zasgpito:
ujrzat na nich gleboko wyrzniety krzyz, rok i jakies znaki, po ktérych kradziez jego tatwo
pozna¢ bylo mozna. Rece mu znowu opadly.

Odrgba¢ tych znakéw nie bylo podobna; sprobowat je zgladzi¢, ale wilgo¢ przejadia
deske na wylot prawie i krzyz cho¢ zdarty, plama czarng w glebi drzewa wychodzit ciagle.
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Jaki$ zabobonny strach na widok tego niezagladzonego godla owladnat cyganem, chwycit
wszystkie deski znowu, przebiegt droge z niemi i zarzucit je pod mostek.

Chwile tylko jednak trwalo wahanie, bojazi, niepewno$¢; siekiere zalozyl na ramie
i puscit sie w las. Zywej duszy nie spotkawszy na polu, whiegt w zaroéla szumigce jesien-
nym suchym szelestem, rozgladajac si¢ w nich i nie wiedzac co poczaé. Mysl pracowata
w nim tak zywo, ze wszystkie deski, jakie gdzie spotkal w zyciu, przychodzily mu na pa-
mig¢, widzial je ze wszystkiemi ich szparami, sgkami, ¢wiekami w nich sterczacemi, ale
zadna nie mogla mu na te nieszcz¢sne drzwi postuzy¢.

Szedt tak sobie daléj a daléj, wiedziony instynktem jakim$, bez $ciezki i drogi, gdy
go przestraszyl glosny $miech dajacy si¢ styszé¢ tuz blisko. W kazdym spodziewajac si¢
nieprzyjaciela, Tumry stanat gotujac si¢ do obrony i brwi nasrozyl; obejrzat si¢: pod sosng
siedzial maly cztowieczek.

Dobryto byt znajomy cygana: zwano go we wsi glupim Jankiem: nieokre$lone stwo-
rzenie, pot waryata, pét medrca, postaé osobliwsza i cztowiek nie jak drudzy. Glupi Janek
mogt mié¢ lat dwadziescia kilka, ale znacznie wydawal si¢ starszym: twarz miat blado-
-261t3, schorzalg, wykrecong jakby od wielkiéj choroby, i zaden wlos jéj nie zarastal; oczy
ciemne, malenkie, sterczaly wérdd niéj, jak dwie tarnki okragle... Malego wzrostu, rak
bardzo dhugich, nézek cienkich i nieproporcyonalnie krétkich, co si¢ jeszeze dziwnéj przy
rozrostéj i olbrzymiéj glowie wydawato. Janek podobny byt bardzo do tych poczwar le-
$nych, ktéremi wyobraznia ludu zasiewa puste ostepy i bory. Od dzieciristwa za bezsilnego
i na nic niezdatnego uznany w chacie, Janek wldczyt si¢ i robit co chcial: albo na piecu
i za piecem wysypiajac si¢ na grochowinach, lub po lesie walesajac si¢ — co wolal. Znaly
go we wsi wszystkie psy i dzieci, bo jedne zawsze za nim ujadaly, a drugie go przesla-
dowaly nielito$ciwie; krewni, siostry, bracia, wszyscy nim poniewierali, a cz¢sto mizerny
kawalek chleba ktéry wyprosit, gorzko mu wymawiano, cho¢ niesprawiedliwie, bo Ja-
nek spetnial dobrowolnie najcigzsze postugi. Nosit wodg, diwigal drwa, zbieral grzyby,
obijal konopie i podejmowat si¢ ochotnie, czego kto inny zrobi¢ nie chcial. Janek nawet
mimo glupoty, ktéra mu przyznawano, weale nie byt glupim; ale ze si¢ $mial prawie ze
wszystkiego, co slyszal, ruszano nari ramionami, i nazwano szalonym. Dziwne poloze-
nie biédnego karla nie rozjatrzylo go weale przeciwko ludziom, owszem wesét zawsze,
us$miechniety dla kazdego, do rozmowy chociaz szeplenit i trudno mu z nig szlo, gotowy;
chetny do pomocy kazdemu, od niejednego rozumnego wart byt wigcéj. Ale we wsi, jak
na szerszym $wiecie, gdy kogo raz glupim okrzykng, niechze si¢ z tego wyplacze! Janek
pozostal glupim i moze temu winien byt swoje swobodg.

Spotykali si¢ oni z cyganem w lesie nieraz, a biédny wléczega uczut dla podobnego
sobie biedaka jakie$ politowanie; rozpoczynal z nim rozmowy, pokazywal mu gdzie ja-
kiego drzewa trzeba bylo szuka¢ w lesie, dawat czasem parg grzybéw. Tumry oswoit si¢
powoli z glupim Jankiem i juz go nie liczyl za nieprzyjaciela.

— Al'al — odezwala si¢ poczwarka siedzaca pod starym d¢bem z u$miechem, ktd-
ry podobniejszy byt do skrzywienia niz do wesoléj miny — dobry dzied, panie mlody:
czegoto w lesie szukasz?

Cygan potarl czoto, wstyd mu bylo powiedzié¢; ale Janek méglt pomédz.

— Moze kalinowego stotu? moze cisowego progu do chaty? — méwit daléj chlo-
pak i poczgl $piewal jaka$ piosnke weselng o kalinowym moscie. Zanucil piszczacym,
schrzyplym glosem, przerwat i zblizyt si¢ do cygana:

— Gadajze kochanku — rzekt przymilajac si¢ — czego ty taki zadumany? co to tobie?
A to brzydko nazajutrz po weselu patrzé¢ po lesie, jakbys$ juz gatezi szukal! No! co tobie
trzeba? moze ja ci pomoge?

— Podobno ani ty, ani nike, chyba diabel, rzekt chmurno Tumry.

— E! fe! kochanku, cyganku, serduszko, golabku — poczat Janek — na co tobie
tego szlachcica wzywaé w takiém ciemném miejscu? Ja si¢ go i na polu bojg! Ot! lepiéj
powiédz co tobie braknie, juz ja ci pewnie pomogg i bez niego.

— Gdzie tam! — rzekt cygan — chate jak chate, polepi¢ jakkolwiek; ale drzwi,
peknij, nie mam z czego zrobic¢! Deski nie upiluje, ani kupi¢ jéj, ani nawet ukras¢.

— A tyby$ ukradl?? — $miejac si¢ i grozac spytal Janek. — Cyganku, kochanie, nie
dziwuje si¢, ze tego jegomosci wspominasz! Fe! gotabeczku! na co tobie cudze braé, kiedy
i tak poradzi¢ sobie mozna...
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— Jakim sposobem? — spytal cygan.

Wszak to, co niczyje, tego wzigwszy czlowiek nie kradnie — rzekl zamyslajac si¢
z udang powaga ghupi Janek.

— A zapewne.

— Otéz tu w lesie jest stara buda — szepnat pocichuteniku chlopak — bardzo stara,
tylko ze si¢ nie wali. Kiedy$ w niéj mieszkal lesniczy jakis, ale si¢ na drzwiach powiesil;
od téj pory opuszczono chate, a drzewa z niéj nikt nie wezmie pewnie: moze tyby$ byt
odwazniejszy? Jabym go nie ruszyl, ale kiedy chciale$ diabla, nie méwigc zlego stowa,
prosi¢ o tarciczke, toz i t¢ wzigé mozesz.

— A gdziez to? — zapytat goraco cygan.

— Chody, ja cig zaprowadz¢ — odpowiedziat Janek, schwycit kij ogromny wyzszy od
siebie i nuz sadzi¢ przez pnie i krzaki.

Cho¢ niezgrabny i krétkonogi, Janek tak byt wprawny do chodu i tak si¢ dobrze znat
z lasem, ze cygan ledwie go mogl napedzié; niekiedy obejrzal si¢, usmiechnal, przyza-
stanowil, i znowu daléj. Po drodze to grzyba chwycit do torby, to krzak jagbéd wyrwat
z ziemi, to si¢ zaczajat na wiewidrki przebiegajace od drzewa do drzewa. Tumry milczacy
nie spuszczajac go z oka, szedt w milczeniu.

Krecili si¢ po lesie okoto godziny, az nareszcie w gaszczu zapustéw mlodych, Janek
pokazat zdaleka palcami cyganowi co$ naksztalt zrujnowanéj chaty. Trudno bylo poznaé
teraz, czém to dawniéj byto, bo dach opadl, Sciany si¢ porozsuwaly, postarzaly kluczyny,
komin pleciony rozwalil, a zielska i trawy objely w swoje wiadanie t¢ dawniéj ludzka
siedzibe. Pod jedng z jéj $cian jako$ przystonicta od deszczu, staly nieforemne drzwiczki,
na ktérych wisiata jeszcze resztka sznuru przegnitego. Cyganowi az oczy pojasnialy; rzucit
si¢ ku temu skarbowi, schwycit go, ale ledwie dotknicte, w reku mu si¢ rozsypaly.

— Otz masz! — krzyknat Janek — szkoda naszych nég, cyganeriku: i to préchno!

Nie bytoto jednak préchno catkowite: kilka si¢ tarciczek cho¢ podziurawionych przy-
dalo. Tumry podzigkowal swemu doradcy, zarzucit je na plecy i zawrdcil.

— Cbito ty myslisz sobie sam wzig¢ wszystko? odezwal si¢ towarzysz — a mnie to
golabeczku nic nie dasz?

— Alboby$ ty diwignal? — u$miechajac si¢ z politowaniem odpart cygan.

— Dajze mi potowe, a sprobuje! — odpowiedziat gtupi Janek.

Zdziwit si¢ niepomatu Tumry, ujrzawszy jak niedol¢zne to napozér stworzenie, lekko,
zr¢eznie i bez trudu niosto swoje brzemie, pod$piewujac.

Ani si¢ spostrzegli, gdy rozmawiajac stancli nad brzegiem lasu. Tu Janek deski swoje
porzucit, uklonit si¢ stomianym kapeluszem cyganowi i szepnat:

— Ruszaj sobie kochaneczku sam; jakby mnie z tobg ludzie zobaczyli, powiedzieliby,
ze my obadwa czarownicy, a mnieby moze i chleba za to w chacie nie dali. Bywaj zdréw! Ot
patrzaj, ze i glupi Janek na co$ si¢ zdal! Cha! cha! jaki ja wielki pan, co jeszcze drugiemu
$wiadcze! Gwalt! gwalt! a to cud! — Wazigh si¢ w boki — cha! cha! i $miejac si¢ do
rozpuku, poleciat do wsi co mial tchu.

Motruna z keéwka swoja powoli szfa do miasta i plakata biedaczka; plakata, az za tzami
$wiata jéj wida¢ nie bylo. Droga wiodla przez wioski, przez wielki gosciniec; ludu na niéj
wiele, a kazdy co przechodzit zwracal oczy na pickna, mlods, ustrojona kobiéte, ktdra
z chudg kréwkg sza placzac. Zydzi zwhaszcza domyélajac sie, ze bydle bylo na sprzedat,
a lzy dowodzily pozbycia sig, kilka razy Motrung zatrzymywali. Dawano jéj coraz mniéj
za staruszke, ktoréj chude boki i najezona sier¢, niebardzo zachecaly, i tak dowlekla si¢
do miasteczka.

Wiatr troche tzy osuszyl, my$l si¢ rozkolysata widokiem bozego $wiata, potrzeba bylo
pomyslé¢ o przysztém gospodarstwie, i Motruna stangla na targu, zadumana co pocznie.

Tu ja zaraz obstapili zydzi, zydéwki, zydzigta, wieSniacy i targ si¢ rozpoczal na bydle,
ktérego niepozorno$¢ a zatém i tanio$¢ zwabiata wszystkich ubozszych. Ani si¢ opatrzyla
jak przybito rece, jak wyliczono pieniadze, wzigto postronek i kréwka z oczu jéj znikneta.
Na dloni miata mloda gospodyni trzydziesci kilka zlotych; ale jakze to byto malo na tyle
potrzeb, na caly dom! Poszla kupowal zapomniawszy plakaé; ale nowa biéda, gdy si¢ to
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wszystko zebralo: i garnuszki i wiadro i dzbanek i sito i dziezka i niec6tki — niepodobna
iéj bylo zabraé tyle sprzgtu.

Musiata szukaé kogos, coby z targu jechat na Stawisko do domu i powracal prézno:
ledwie wigc pod noc zwldklszy co kupila, ruszyta ku domowi. Jechali wolami, najety
chlopak byt pijaniutefki; po drodze gory wielkie, noc ciemna, jeden Pan Bég strzegt
i prowadzil. Z kazdego pagérka woz staczal si¢ z toskotem i zdawalo si¢, ze w kawatki
poleci; ale stawal jako$ szczgsliwie w dolinie i woly szly daléj powoli, choé gospodarz ich
sparlszy glowe na nowéj dziezice, usypial szczgdliwie.

Dobrze juz dniato, gdy woz si¢ zastanowil naprzeciw cmentarza. Motruna ujrzala
Tumrego zbijajacego drzwi i z dumg pogladajacego na swoje lepianke. Mtoda kobiéta
oczom swym wierzy¢ nie chciala: cudem si¢ zapelnily $ciany, zapelnila $ciel, przygoto-
waly nawet drzwiczki! Stancla, zlozyla rece i zlekta si¢ nawet trochg, bo pomyélata, ze kto
wié — cygan czarownikiem by¢ moze. Czary to byly woli i odwagi...

Zniesiono co kupila Motruna, ale na rozmowe na pocieche, na spoczynek nie bylo
chwili czasu; on musial tworzy¢ swoj szatas, ona myslé¢ o chlebie i wodzie, bo tych dotad
nie bylo w chacie. Trzeba bylo i$¢ po wode do dalekiego Zrédla, zeby si¢ z kim ze wsi nie
spotka¢, zamiesi¢ cho¢ placek, bo na chléb pieca jeszcze nie bylo, i zwarzy¢ choé gar§é
kartofli przywiezionych z miasta.

Cygan tymczasem siekiery z rak nie puszczal i gnat si¢ z robotg. Drzwiczki wreszcie
prawie cale si¢ zlepily, cho¢ wiecéj w nich bylo sztuki niz w najmisterniejszego snycerza
pracy, okolo wytwornego sprzetu. Stare deski rozpadaly si¢ za dotknieciem, dziur w nich
bylo mndstwo, musial je cygan fataé, zabijaé, sztukowad i wigzaé, gdzie kotkiem, to znéw
lisztewka, a nawet sznurkami; wszystko mu bylo dobre, byle trzymalo. Ale co za zwycigz-
two gdy na wrzecigdzach osikowych, skrzypnely raz pierwszy drzwi chaty cygana, gdy je
zamknat i zasungl, gdy pomyslal, ze je z niczego prawie utworzyl! Za te drzwi oddatby
byt calg chate, taka mu w sercu sprawily ucieche.

Usmiech jego, wywolal wesela troch¢ na smutng twarz Motruny, siedli w katku nowé;
izby, na kupie mchu, ktérym mieli reszt¢ szpar pozatykaé, roztamali pierwszy kawatek
chleba pod $ciang swéj chatupki i cyganowi lzy strumieniem polaly si¢ z oczéw.

Zobaczyt przysztos¢ przed sobg.
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TOM II

Jest w czlowieku sila, na ktéréj rzadko kto si¢ poznal, rzadko kto uzy¢ jéj umial. Sifa to
czarodziejska, ktéra dokazuje cudéw: podbija pod swa wladze wszystko co ja otacza, peta
zywioly przeciwne, walczy zwycigzko z czasem, przestrzenia, zniszczeniem; ktéréj potega
wznoszg si¢ dziela olbrzymie, stajg si¢ cuda niepojete — tg silg jest wola!

Stéwko, ale co w tém slowie! Jakie skupienie wladz wszystkich, jakie spotggowanie
czowieka! Rozbierz wole, a znajdziesz w niéj tres¢ i istotg najwyzszych przymiotdéw ludz-
kich; ta jedna sprezyna pociagnione, wchodza w ruch i dzialanie sily nieznane, uspione,
nadziemskie, ktérych nic nad nig poruszy¢ nie zdota. Ustaje woli dzialanie, a zmienia
si¢ caly czowiek: stabnie, osuwa si¢, upada i niknie!... Wola nie jest wylaczng potega
geniuszu, talentu, rozumu; kazdy j3 miéé moze, kto ja w sobie wyrobil, i od najlichszego
robaka ziemi, kazdy nig cudéw dokaze. Cale zycie praktyczne stoi na woli; brak jéj czyni
niewolnikiem?3, jak posiadanie jéj wladca. Na téj osi obracajg si¢ kola loséw, niewidzialng
kierowane dlonia, ale poruszane jedna sita woli.

Nie wiem, czy wigcéj sie dziwi¢ potrzeba olbrzymim piramidom egipskim, celi pu-
stelnika wykutéj dlonig drzaca w twardéj skale, czy chacie cygana zlepionéj niczém z ni-
czego?

Zmierzcie sily i ich skutki, a otrzymacie wypadek sprawiedliwy: bo wielkos¢ dzieta
rachuje si¢ wladza jego tworcy. Drobny, niewidzialny otworek, kedry wyryt robaczek
w drzewie, dla mnie przynajmniéj jest tak zadziwiajaca budows, jak tunel pod Tamiza,
lobiony r¢ka i mysla ludzi tysigca. Cigzar jaki mréwka dzwiga na swéj tumulus, zlozony
prawie z mikroskopijnych okruchéw, wzbudza wigksze podziwienie we mnie, niz obelisk
luxorski przyciggniony do Paryza. Tak samo i w sprawach ludzkich: byleby$ wpatrzyt si¢
w ten $wiatek maluczki, na ktéry malo kto oczy obraca, znajdziesz w nim i piramidy,
i dzieta olbrzymie, i cuda stworzone jedng tylko wola, moze bardziéj zdumiewajace niz
to, czemu$my codziennie dziwi¢ si¢ przywykli.

Naprzeciw cmentarza w Stawisku wznosita si¢ juz chatka, dzielo jednéj silnéj woli,
zdumiewajace ogromem, cho¢ liche z pozoru. Nikt nie pomagal dzwigaé drzewa, nike
go procz cygana nie ciosal i nie spajal, nike nawet dobrém zyczeniem nie wsparl osa-
motnionego robotnika; a jednak sklecil t¢ lepianke, po kazde polano drzewa chodzac
z osobna do lasu, kazdy dyl dzwigajac na plecach pod gére, i za wyostrzenie siekiery
pracujac u kowala, bo mu inaczéj jak czasem swoim zaplaci¢ nie mogl.

W kilka tygodni po weselu i po opisanych wypadkach chata Tumrego byta prawie na
dokoniczeniu. Wielkg w tém pomoca stala si¢ dla niego zona, bo jéj widok zagrzewal go,
zachecal, a pracowite dlonie nie jedno polano przywlekly pod cmentarzysko. We dwoj-
gu, praca juz lzejsza stafa si¢ cyganowi; a gdy wieczorem uznojony upadt na lichéj lawie
odpoczaé, mial ku komu zwréci¢ oczy, miat juz przeméwi¢ do kogo.

Motrunie przywykltéj do domowego gospodarstwa, ktére si¢ dostatniém w poréw-
naniu do nagich $cian ich chatupki nazwaé moglo; ciezko bylo oswoi¢ si¢ z tym bytem,
dla ktérego utrzymania wszystko niemal stworzy¢ bylo potrzeba z niczego. Tak malo,
zdaje si¢ znajdziesz w ubogiéj chacie wie$niaka, a jednak ile tu niepostrzezonego sprzetu,
drobnostek, ktére powolnie nabywa¢, robi¢, dostawaé musi. W chatupie Tumrego, procz
kupionych przez Motrung na targu najpotrzebniejszych rzeczy, nic a nic nie byto. Cygan
obchodzit si¢ upieczonym kartoflem i zaczerpnicta w dlont woda. Poczawszy od wiadra,
sprzetu pierwszéj potrzeby, przy ktérém jeszcze czerpak by¢ musi lipowy, ilezto braklo co
chwila! Stét, tawy, niecki, cebry, dzizke dosta¢ musieli, bo si¢ bez nich obej$¢ nie mogli
we dwoje. Jednym téz chlebem zy¢ bylo trudno, a ogrod zasadzaé za péino.

W poczatku myélala Motruna, ze wie$ i bracia, ktérzy si¢ tak nieprzyjaznie stawili dla
nich, dadzg si¢ przekonad i nakloni¢ do przebaczenia; ale zaraz pierwszych dni przekonata
si¢, ze albo wiele na to czasu byloby potrzeba, lub nigdy moze dokona¢ si¢ to nieda.
Wieéniak ma to do siebie, ze w raz powzictém uczuciu i mysli trwa uparcie; nie ma
on czasu na rozmyslanie, na rozbiory tego, co uczut i przedsiewzigl: czyn zajmuje mu
niemal Zycie cale, raz wi¢c stangwszy na drodze, zbi¢ si¢ z niéj nie daje niczém. W sercu

3niewolnik — wyraz cudowny, malujacy nie-wolg, to jest czlowieka bez-woli. [przypis autorski]

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Chata za wsig 39



jego rozbudzone wzruszenie dzient jeden podaje drugiemu dniowi, a my$l, z kt6rg usngl
Z Wieczora, wstaje z nim nazajutrz rano.

Bracia Motruny staneli wlasnie na go$ciricu, z ktérego ich nic sprowadzi¢ nie moglo;
owszem, dwér wdaniem si¢ swojém przypart ich jeszcze do niego, a cata wie§ oswiadczajac
si¢ za nimi i po$miertng wolg starego Lepiuka, niepodobném prawie czynilo dla nich
cofniecie sie.

Jakkolwiek kowal byt bardzo wiosce potrzebny, zarzekli si¢ wszyscy, ze Tumrego nie
uzyja, cho¢by o mil kilka z naralnikami chodzi¢ mieli. Bracia Motruny zerwali z siostra
zupelnie, i zdala nawet nikt nie spojrzat litosciwie na tych wygnaricéw z pod cmentarza,
ktérych lepianka powoli si¢ nakrywata i koriczyta.

Przejezdzajac droga, kazdy z ciekawoscia pogladal na chalupg cygana, ale jak skoro
znajomy zobaczyl Motrung¢ w progu, popedzat konie zeby ja minaé, odwracajac twarz ku
cmentarzowi, bez powitania i dobrego stowa. Najodwazniejsi nawet z gromady, starym
zwyczajem trzymali z gming i shuchali jéj wyroku.

Dni tak uplywaly, a zywa dusza nieprzestapila proga, i nie slyszeli glosu nad swdj
whasny; a gdy dluga noc jesienna nadeszta z wichrem i burza, tulili si¢ do siebie z za-
bobonnym strachem, bo obojgu w téj pustce na my$l przychodzil rozgniewany Lepiuk
i sgsiednia jego mogita.

Pracy tak bylo wiele, a znéj tak nieustanny, a przyszloé¢ tak straszna, ze oboje nie
mieli jeszcze czasu bolé¢ nad dniem dzisiejszym. Tocto jedyna ulga wielkiéj nedzy, ze ona
przed sobg daleko nie widzi. Szczesliwsi drecza si¢ jutrem, placac za pomyslno$¢ dzisiejsza
niepokojem przyszloéci; biedny, w opasanym zewszad dola swa dodniowa widnokregu,
na nig juz tylko boleje. Tak i z niemi bylo.

Tumry zwlaszcza w znoju koniczae swa chate i poczynajac kuinie, ani si¢ ogladal na
nadchodzace: gléd i zime. Motruna czasem mysla wybiegla po kobiécemu naprzéd, ale
ja odciagneta troska powszednia. W istocie, przyszios¢ byla grozna, a nawet dla najnedz-
niejszych zastraszajaca. Dwor pusty z kapitanem Harasymowiczem na gospodarstwie,
nie mégh by¢ zadna pomocy; wie$ odsuncta si¢ od nich catkowicie, bo nawet Maxym
Lach unikat ich teraz; do postawienia kuzni wiccéj jeszcze potrzebowal cygan pomocy
niz kiedy, a zkad bylo wzig¢ zelazo, mloty, kowadlo, i pierwszy narzad rzemieslniczy?

Jakkolwiek przywykt Tumry po cyganisku obchodzi¢ si¢ lada czém, wszakze i miech,
i cegi, i miot, i kowadlo byly konieczne. Na horno potrzeba bylo cegly, i cygan sam
zbudowad go nie umial! A bez kuzni jakaz znéw dla nich przyszlosé, i zkad wzigé chleba
kawalek?

Podtrzymywata go nadzieja, ze gdy warsztat swéj postawi, gdy ludzie zobacza tuz bliz-
ko to, czego dotad daleko szuka¢ musieli; powoli zaczng si¢ udawaé do niego z pilniejsza
robotg choc¢by ukradkiem, a za przykladem $mielszych pociagna si¢ i bojazliwsi.

Wiele jeszcze jednak potrzeba bylo do tego.

To, co pozostalo Motrunie ze sprzedazy kréwki, wychodzilo powoli na kupno naj-
pierwszych potrzeb do zycia: make, krupy omaste i nieustannie odkrywajace si¢ jeszcze
nowe w domu niedostatki; ani pomyslé¢ mogli o przysposobieniu kuzni i potrzebnych do
niéj narzedzi z téj odrobiny, ktorg jeszcze mieli, bo ta musiata by¢ obrécong na pilniejsze
wydatki.

Cygan jeszcze jednak nie tracil serca, nie postradal odwagi, a praca nie dawala mu
czasu na prézne narzekania i rozpacze. Cho¢ chatka jako-tako zlepiong byla powierz-
chownie, jeszcze w niéj $ciel musial zakladaé i lepié, ze szczatkéw szkia polapanych na
$mieciskach, jakie-takie porobi¢ okienka, postawi¢ lawy, stél, t6zeczko. Krzatat si¢ wige
nieustannie latajac do lasu, a w domu ciosajac i przybijajac od $witu do nocy. Ledwie im
pozostawala chwilka na poludniows strawe, i spoczynek z rozmows wieczorng.

Motruna takie miata co robi¢? Trzeba bylo chléb upiec, zgotowaé jedzenie, i na to
wszystko nanosi¢ wody, co najgorsza. Najblizsze zrédlo bylo w jarze nad drogg do wioski,
o dobre staje od chaty, u brzegdéw stawu, a do niego trzeba bylo schodzi¢ gliniastym
obrywem biegnaca $ciezynka, ktérg lada deszczyk prawie nieprzebyta czynit dla Slizgoty:
6z dopiéro, gdy nig z ci¢zkiemi wiadrami na plecach powraca¢ musiata, drapigc si¢ pod
gore Motruna! Po wodg za$ najmniéj dwa razy w dzien zejé¢ bylo potrzeba. Szcz¢sciem
jeszcze, ze mato kto chodzil do téj studzienki, i biedna Motruna nie spotkata tam kobiét,

ktérych milczenie lub ucieczka, bylyby ja bolesnie dotknely.
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W kilka tygodni po przeniesieniu si¢ do ubogiéj lepianki, nic o tém nie méwiac
mezowi, zajetemu jeszeze koficzeniem lichéj budowy swojéj; Motruna postanowita spro-
bowa¢ szcz¢scia i zakolata¢ do serca rodziny i braci. Nie widziata ich od chwili, w kt6réj
przeciwko ich woli opuscita chatg ojcowska, i widocznie unikali nawet przejezdzania dro-
ga pod cmentarz wiodgca, kolujac daléj na panszczyzne i w pole.

— Niejuzciz ja im juz obca? — méwila sama w sobie — wszakze chowali$my si¢
pod jednym dachem, jedna pier$ ssali; czyby tak odepchna¢ mnie mieli na zawsze? Swoj
polaje, pogniewa si¢, ale pozaluje. Jak im powiem biéde naszg, taki serce si¢ im otworzy¢
musi, i pomoga, i przebaczy!

Takiemi zagrzewajac si¢ myslami i dodajac sobie otuchy, ktéréj w istocie jéj braklo,
Motruna ku wieczorowi dnia jednego, gdy Tumry zabawil si¢ w lesie, wzigwszy wiadro
na plecy na przypadek, aby si¢ miala czém przed nim wyméwié, zeszla niby ku studni.
Tu w krzakach schowala naczynie i nosidla, a sama cho¢ t¢skno i bojazliwie, pociagneta
w droge ku dawnéj chacie ojcowskiéj.

O! bitoz jéj bilo biédne serce, gdy ten dach stomiany ujrzata, dzi§ catkiem obcy, a daw-
niéj tak dobrze, tak serdecznie znajomy! Kazda tu na dachu mchéw plama, kazdy snopek
$wiezy i z6lty, kazda kluczyna usunigta na stodélee, tak przypominaly dnie, w ktérych
patrzyla na nie spokojna i szcze$liwa moze! Toz samo stado wrébli $wiegotalo na plocie
i w bzach ogrédka, i dym z komina tak si¢ zwijat jak dawniéj, i wrotka tak byly na bok
lezaco otwarte; — wszystko jak bylto, wszystko, a jednak ten dom tak do serca przyrosly,
juz nie jéj, juz obcy, juz cudzy!

Strach ogarnial zblizajac si¢ do niego Motrung, a lzy krecily si¢ w oczach, bo cate
dziecifistwo i mlodoé¢ wybiegly przeciwko niéj za wrotka, powita¢ wracajaca wygnanke,
i niosly w reku peki niezabudek... Ale précz tych mar, nike wiecéj nie wyszed!.

Wahata si¢ czy przej$¢ prog chaty, czy si¢ oémieli¢ zajrzéé tam, i przeméwié do dawnié;
swoich, dzi$ cudzych ludzi? A nuz nie zastanie braci, tylko ich zony, ktére zawsze krzywém
okiem patrzaly na nig, chol z serca starala si¢ im pomaga¢, i zastgpowala je w pracy
okolo chaty i na dworskiém. Sparla si¢ na plocie biédaczka i zaplakala gorzko, tulac oczy
fartuchem; i stala tak diugo zadumana, nie wiedzac co poczgé, gdy uczula si¢ tracong
W ramie.

Serce jéj zabito, otworzyta oczy, a nuz to brat, a nuz to siostra? Nie... bytto stary kot
czarny, ktory ja poznat zdaleka, wskoczyt na plot i tasit si¢ Motrunie.

— Al poczciwy burek! — zawolala — choé on nie zapomnial Motruny; dzickuje ci,
dzigkuje!

Kot nie sam przecie przypomniat sobie reke, ktéra go dawniéj karmita: wkrétce oto-
czyly ja kury nadbiegajace z podworka, zwiedzione, sadzac, ze im ziarna posypie, i para
szarych golebi zaczela si¢ kreci¢ nad glows.

To powitanie istot, co tak malo majg zwykle pamicci, poruszylo biédna wygnan-
ke, sierote, i do fez ja rozczulito. Witala si¢ ze wszystkiemi, gloéno wywolujac nadane
im nazwiska; a gromadka krzykliwa krecita si¢ dokola, coraz glosniéj szczebioczac. Nie
o$mielilo to jednak Motruny wstapi¢ do chaty, ktéra stala zawarta, i nikogo z niéj dotad
widad jeszcze nie bylo.

Drzien byt przecie sobotni, i pewnie zadnéj we dworze ani w polu roboty: bo cale
dwa dni lat deszcz, a od potudnia dopiéro przesychaé zaczynalo. Juz miala odejé¢ przejgta
strachem, gdy znajomy skrzyp drzwi od izby dat si¢ slyszé¢ i wyszed! z nich starszy brat,
widocznie tylko co przebudzony, przeciagajac si¢ jeszcze. Na gwar ptastwa sadzac, ze moze
jastrzab zwija si¢ w okolicy, przylozyl reke do czola i spojrzat; a z za wrét postrzegt glowe
Motruny i stangl, widocznie zafrasowany. Jedng juz rekg chwycil za skobel od drzwi, jakby
chcial nazad powracaé, a drugg rzucit zniechgcony. Walczyt z sobg: to uciekaé myélac, to
odprawi¢ siostre kilka stowy: ale brew jego namarszczona nic dobrego nie zwiastowata.

Motruna wyciagneta ku niemu reke:

— Bracie! bracie!

— Nie ma tu tobie ani braci, ani siostry, ani rodni — odpart surowo jak sedzia,
gospodarz — ty$ juz nie tutejsza! Precz cyganicho od drzwi i progu naszego, precz! Po
co ty tu? Moze wypatrujesz dla meza, ktéredyby konie nasze wyprowadzit?

— Maxymie! na milo$¢ Boza, godziz si¢ tak siostre przyjaé! Odpedz, nie przyjm, ale

nie faj tak bolesnie! Co wam zrobil méj maz? co ja wam winna?!
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— A ojcaécie zapomnieli? — zakrzyczal Maxym grozno. — Kto go zabit jesli nie wy
dwoje, i kto potém szukal we dworze pomocy i opieki przeciw nam? No! niechze i teraz
dwor was ratuje i dwér wam pomaga! My tobie nie bracia!

— Maxymie! cho¢ dobrém stowem pozegnaj! My z glodu poumieramy: ty nie znasz
naszéj nedzy! Z waszéj namowy cata wie§ na nas, chléb nam z gegby wyrwaliscie. Nie
cheecie mnie za siostre, ja wam si¢ nie narzucam; ale przestaricie przesladowac.

— Nie! nie — krzyknal Maxym — bedziemy was meczy¢, az sobie precz ztad w $wiat
za cyganami, braémi waszemi, péjdziecie. Obchodzila si¢ wioska tyle lat bez kowala, obej-
dzie si¢ i daléj, a my was nie chcemy mié¢ na oczach!

Motrunie ta nielitosna mowa odezwala si¢ az w sercu, i $cisnela je gniewem prawie.

— Przedladujecie nas cyganami — zawolala podnoszac si¢ — a i wyscie synowie
Roméw! Prze$ladujecie nas, a lepsicie sami, co odpychacie krew wasza na zgube i gléd,
byle wam z oczu uszla!

— Precz mi jedzo! bo ci¢ psami wyszczuje! krzyknat Maxym wypadajac z chaty za
prog.

— Psy lepsze od ciebie — rzekla Motruna — bo mnie wszystkie znajg za panig, kiedy
ty wypartes si¢ siostry.

— Bo$ ty si¢ wyparla ojca i jego woli — przerwal Maksym.

Motruna spuscita oczy, obeschle z fez i gorejace, wstrzesta si¢ i wzgardliwie rzucajac
wejrzenie na brata, odstgpita na kilka krokéw od chaty. Kot, kury, gofebie nadbiegly, w t¢j
chwili stary Kasztan, pies podworzowy, ktéry sie wéréd wrzawy obudzit i zlazt z przyiby:
wszystkoto poszio za dawng karmicielka.

Maksym znik! juz za drzwiami.

Burek zeskoczyt zrazu z tynu, i ocierajac si¢ o Motrung, kilka krokéw wldkt si¢ za
nig powoli; ale widzac, ze mingla wrota i kierowata si¢ ku drodze: przyzostal, usiadl, tapki
pod siebie podlozyl, i w poczatku pogladal na nig, a nareszcie, ze stonko mu przygrzéwato,
zdrzémnagl si¢ wérdd podworka.

Kury naprézno pozierajac na fartuch Motruny i szczebioczac, poskakaly za nig kilka
krokéw, dziobiac ja po nogach i chwytajac za spddnicg; ale i te zobaczywszy ze schodzita
ze zwyklych granic ich panistwa, zaczely si¢ grzebaé w $miecisku i porzucily ja samg.

Para golebi leciata nad jéj glowa przysiadajac na gruszach, na studniach, na dachach;
zdawata si¢ ja wyzywal nazad i gruchala ku swéj pani; ale niedaleko jéj towarzyszyla;
samica pociggnela ku gniazdu piérwsza, a samiec wroécit si¢ za nig.

Kasztan stary wytrwal podobno najdtuzéj: wyprowadzit ja za podwoérko, za wrotka az
na drogg, i lizal po reku i mruczal, zapraszajac niby, aby si¢ nie oddalata od chaty. Ale
Kasztan tak juz byl stary! Boki miat wypelzle, ogon niemal nagi, nogi sztywne i suche,
trudno mu chodzi¢ byto, zwykle najdalsza jegd podréza byly wycieczki za wrota, a na droge
nawet nie puszczal si¢ nigdy. Mial na przyzbie wylezany barlég stomiany, do ktérego byt
tak przywykly. Jakie mu bylo wyrywad si¢ nie wiedzié¢ jak daleko z Motrung? Szedl,
szedl, i przyzastanowial si¢ kiwajac ogonem; zrobit krok jeszcze, szczeknal nawolujac,
i spojrzal na chat¢ i na Motrung, jakby rozmyslal co robi¢ z soba. Nareszcie, gdy nie
odwracajac glowy biédna sierota szta daléj, Kasztan podtuliwszy ogon spusciwszy glowe,
zawrécit si¢ po cichu do swojéj przyzby, powoli podreptal ku niéj, i mruczac spaé sig
polozyt znowu.

Uciekajac ze wsi ze zami w oczach, zona Tumrego przechodzi¢ musiala kolo stodétki
ojcowskiéj w ktoréj cep slychaé byto. Wrota jéj na pét otwarte, dozwolily spojrzéé we-
wnatrz, i najrzala mlodszego brata w koszuli jednéj, zwijajacego si¢ kolo kilku lezacych
na toku snopéw zyta.

— A motie ¢z on litodciwszy bedzie! — zawolala w duchu i wsungla si¢ cicho we
drzwi, a cien jéj obudzit zamyélonego pracownika.

Podniést glowe, spojrzal, i zdumiat si¢ widzac siostre.

— A ty tu czego? — zawolal wigcéj niespokojny jak gniewny — ty tu czego Motruna?

— Do was Filipie! do was! Bytam u Maxyma po dobre stowo tylko, po przebaczenie;
Maxym mnie jak widczege i obca przepedzil: czyz i ty tak zrobisz jak on.

— Maxym ci¢ przepedzit? — rzekd spierajac si¢ na cepisku Filip —a ¢4z ja ci pomogg?
co ja ci poradzg.

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Chata za wsig 42



— Cho¢ pozalujcie! cho¢ przeméweie! — zawolala biédna kobieta. Cata wioska z wa-
széj przyczyny od nas jak od zarazonych ucieka: nike stowa dobrego nie powié, twarz na-
wet, spotkawszy si¢, odwracajg! Czyz taki litosci nad biednemi nami mié¢ nie bedziecie?

— E! to darmo — rzekt zywo zmieszany brat mlodszy — to darmo: kiedy Maxym
ci¢ przepedzil, to ¢z ja poradze! Z caly gromada zméwili sie na was, zeby nie przyjmowaé
i wypedzié: to darmo! Ty wiesz, ze ja sam w chacie z Maxymem ledwie wytrzymad mogg,
a tobym si¢ mial i z nim i z gromada zadzierad! Toby mnie, ani zZonie pokoju nie dali
iz chaty bym ucieka¢ musial. Idz sobie, idz! bo jak ci¢ tu zobacza, to i mnie przesladowaé
beda!

Motruna plakata stojac oparta o wrota.

— O mdj Boze! méj Boze! do kogo si¢ tu juz udaé, kto pomoze, kiedy bracia wlasni
opuszczajg i wypgdzajg!

— A bylo ojca stucha¢ — rzekt cicho Filip — toby$ teraz nie biédowata Motruno;
i dla cygana $wiata sobie nie zawigzywa¢ i wstydu nam nie robi¢!

Motruna milczata.

— Co sig stalo, tego nie powrdcié — odezwata si¢ po chwili — ale nie daj Boze
dzieciom waszym takiéj doli, bo my z glodu pomrzemy, jak zima przyjdzie.

— A dwor? — spytal brat.

— Nie ma dla nas nikogo we dworze!

— Dali wam, slysze¢, krowe?

— Juz ja dojadamy, bo$my przeda¢ musieli.

Brat Filip zamyslit si¢ chmurno.

— Idzno! idz! juz ja tobie tu nie poradzg — rzekl cicho. — Ot nabierz w fartuch
zyta co dZwigniesz, a nie méw nikomu zem ci dal: slyszysz! Przed Maxymem powiem, ze
kopa byla z brzegu, wicc ja gesi wyttukly i wréble nadpily... Bierz, bierz, nie sromaj si¢;
dla miarki nie przepadniemy. A idZ, bo jak ci¢ Maxym zobaczy...

Nie tak ta drobna ofiara kilku garncy zyta, jak poczciwe serce brata, do ktdrego si¢
odwolaé mogla, bo dla niéj nie bylo jeszcze stracone, uradowalo Motrung, i ze 1za w oku
poczela go catowal w rece, wolajac:

— A! mdj brateriku drogi! niech ci Bég placi za poczciwo$é twoje dla mnie! Dawno
juz nie styszalam slowa, nie poradowalam si¢ tak jak dzisiaj!

Filip zdawat si¢ takze wzruszony, ale wejrzenia jego rzucane na wrota, malowaly oba-
we; poczal sam zgarniaé zyto, i prawie gwaltem wsypywacl je w fartuch Motrunie.

— A dlatego — mruknat z cicha — idz ty sobie, idz! Péki Maxym ci¢ tu nie zdybie,
to ja ci czasem cho¢ kradzioném pomédz bede mogt; ale uchowaj Boze, by zobaczyt:
i mnieby zjadl, i tobieby przepadlo, co ja tam czasem da¢ mogg. Taki idZ Motruno.

bzy krecily mu si¢ w oczach, poprawiat koricem cepiska stome, zgarniat ja, odwracal
si¢, i wyprawial biédng.

— Maxym — dodat w koricu — glowa domu: on wié co robi, i ojciec wiedzial co
robil! Nie trzeba bylo za cyganem lataé, byliby$my zyli razem, a teraz wszystko przepadto!

— Jakto! — placzac zawolala Motruna — czyz u was takie serce z kamienia, ze mi
nigdy nie przebaczycie?

Filip potrzast glows.

— A jak my mamy odmienié, co ojciec postanowil? On umart z wolg swojg i nie ma
go, zeby ci przebaczyl! To nie my, to on rozkazuje; na to sposobu nie ma!

— Nigdy! nigdy! chwytajac si¢ za glowe zawolala kobieta.

— Musi by¢ ze nigdy — odpart Filip, i popychajac ja z lekka, dodat zywo: — taki-bo
idz Motruno, bo bieda bedzie, a i mnie czas zgarna¢ zyto, bo wieczér nadchodzi.

Milczgca rzuciwszy okiem na lito$ciwszego mlodszego brata, ktéry jakby si¢ swego
serca wstydzil, mruczac co$, kolo zboza robil i oczy chowal; Motruna wyszla bogatsza
o kilka garncy zyta, ktérego jéj brat w fartuch nasypat, ale smutniejsza, ostatnig straciwszy
nadzieje.

Od stodétki droga po za plotami przebrata si¢ do grobelki, przeszta staw, i zblizyla sie
do studni, aby tam zabra¢ zostawione wiadra.

Nie bylto nikogo u zrédla, a gdy przyszia odszukaé wiader i nosidta, Motruna klasngta
W rece z rozZpaczy, spostrzeglszy, ze jéj najpotrzebniejszy sprzet skradziono.
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Tumry dlugo bawil w lesie, bo musial odszuka¢ drzewa na przysochy do kuzni i przy-
sposobi¢ kluczyny, o ktére bylo trudniéj w wyniszczonym borze, niz o inny materyal.
Péino juz wigc mrokiem wrécit do chaty, i gdy si¢ zastanowil przed progiem lepianki,
chegc cigzar swéj zrzucié z ramion namulanych, postrzegt Motrune, ktéra fartuchem oczy
zastoniwszy, siedziala placzac przed drzwiami.

Twarz cygana zapalata ogniem; pomyslat ze mégt kto kezywde wyrzadzi¢ zonie w nie-
bytnosci jego, i wszystek cigzar swoj rzucit o ziemie $pieszac do niéj.

Kobiéta wstrzesla si¢ na stukot padajacego drzewa, porwala si¢ na nogi i stancla prze-
lekta.

— Co ci to? na Mroden oro, co ci to Motruno? A! gadziowie przekleci — rzekd,
przypominajac sobie w gniewie jezyk cygariski — juz ci co$ zrobili!

I pigs¢ $cisnicta podnidst do géry.

— King si¢ — dodal — ze juz dluzéj nie wytrzymam; sam zging, ale wie$ pojdzie
z dymem w popiol, za fzy i krew nasze! Niech poging jak szukela (pies), kiedy jak szukela
nie majg serca!

To moéwige cygan, ktdrego oczy gorzaly, tak byt straszny wécieklym gniewem, ze si¢
Motruna az cofnela, zegnajac mimowolnie.

— A Tumry mdj! — zawolala — czegéz si¢ gniewasz i grozisz? Nic si¢ nie stalo
naprawdg, nic méj kochany!

— Dlaczego plakatas? Row (ptacz) nie przychodzi bez przyczyny!

— Nad swojém glupstwem plakatam — odpowiedziala Motruna, chcac wszystko
utai¢ przed mezem. — Ot! przepadly mi wiadra z mojéj winy, nie z niczyjéj.

— Wiadra? jakim sposobem?

— Poszlam po wodg, ale przez lenistwo nie chcialo mi si¢ czerpa¢ z krynicy, wigc
zlaztam az do stawu; a ze tam woda plynie Zywo, a mnie nogi drzaly, potopilam wiadra...
Zabrala je rzeka... miyn porozbijal.

Cygan spojrzat jéj w oczy i glowa pokiwal.

— Gdzie? co? — rzekl powoli — w stawie moczg konopie, a tyby$ tam wodg bratal
Nadto z ciebie dobra gospodyni! Gdyby i poszly wiadra z wodg, to¢by niedaleko poplynely,
bo trzciny rosng od brzegu, a tobie nie nowina po kolana si¢ zamoczy¢! Ej! to co$ innego,
Motruno; ty mnie nie oszukasz: inaczéj te wiadra zgingly!!

Motruna niebardzo klamaé umiala: zarumienila si¢ cala, przemoéwila co$ niewyrainie,
ruszyla ramionami, udajac troche zagniewana.

— Coto gada¢! — dodal Tumry — méw prawde kobiéto, bo si¢ ona nie skryje!

Alez ci méwig jak byto — wchodzac do chatupy, zmieszana odpowiedziata Motruna.

Cygan w $lad szed! za nig, i w téj chwili, cho¢ zmrok padal, spostrzegl na $rodku izby
lezacy fartuch pefen zyta, ktory Motruna, nie myslac co robi rzucila powréciwszy.

— A to co — spytal wskazujac r¢ka.

— To zyta miarka, ktérg kupitam za zloty u przejezdzajacego z Rudni cztowieka.

— Za zloty! — kiwajgc glows odpowiedzial cygan juz nie dajac wiary. — Nie wierze
Motruno, méw prawde, méw prawde, to si¢ nie godzi! Ty$ plakata, ja chee i bede wiedzial
wszystko, cho¢by mi przyszio nie wiem gdzie p6jé¢ po to.

Motruna milczata jeszcze, zbierajac korice rozrzuconego fartucha.

— Ale bo$ mnie zastraszyl swoim ogniem i gniewem. Tumry — rzekla powolnie —
mamy juz i tak dosy¢ gniewu ludzkiego, do$¢ ztosci ludzkiéj; nie sprowadzajmy ich wigcéj
na glowe nasza!

— A gdybym ci dat stowo, ze bez woli twojéj nic nie poczng?

Motruna odwrécila si¢ zaplakana.

— Daj ci Boze zdrowie! Ot! 12¢j mi bedzie, gdy ci powiem wszystko, i powiem, ale
si¢ méci¢ nie bedziesz?

— Na Mroden-oro nie bedg, poki mi stanie cierpliwosci, Motruno; bom wiele juz
przebaczyl i zmeczyta mnie nienawis¢ ludzka. Ale méw, a predko, bo sie trzese.

Motruna wtedy rozpoczgla cale opowiadanie swoje, przerywajac je lzami, i omijajac,
co jéj Maxym, wygnawszy z podworka, powiedzial: a cygan stuchal w tak posgpném
milczeniu, tak upornie $cisngwszy usta, ze pary nie puscil, az skoniczyta.
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— Psy! — zawolal podnoszac si¢ — psy bez serca! Nie cheg ich jalmuzny! nie po-
trzebuje! Z glodu zdechne, ty i ja, a ziarna tego przekletego zboza nie ruszg!...

— A Filipze co winien? — nie$mialo wrzucila Motruna.

— Filip baba, Egaszi! — krzyknat cygan — boi si¢ mnie, boi si¢ brata, boi si¢ dworu
i daje jalmuzne zeby si¢ pozby¢! Rzucg mu jg jutro w oczy!...

— A! na miloé¢ Boga — podbiegajac przerwala zona — i jego, i mnie i siebie zgubisz!
Maxym gdy si¢ dowié, pokoju mu nieda i zagryzie; a za dobre serce odplacim mu biéda!
Ja na to nie pozwole!

— A nie skamienieje ci ten chléb w ustach kobiéto? — zapytat Cygan — chléb
jatmuzny jak psu rzucony, siostrze przez Pechral’a! A bedziesz ty go mogla jes¢! a da ci
on zycie? Nie! o nie!

— Wyrzué go jezli cheesz, ale nie oddawaj bratu — blagajac, krzyknela Motruna —
i nie gub go i nie gub mnie!

Jeszcze Tumry odpowiedziéd nie miat czasu, gdy do drzwi niedomknigtych, kto$ po-
woli zaskrobat.

Szelest ten nieprzywyklym do niego uszom wygnancéw tak si¢ stal dziwnym, ze
oboje przejeci strachem, stangli jak wryci; a cygan przeczuwajac nieprzyjaciela bo si¢ juz
wszystkiego obawial! poskoczyt ku progowi.

Motrunie przyszly na mysl duchy cmentarne, upiér ojca méciwy, i drzac przezegnata
sie.

— Kto tam? — silnym glosem, odmykajac drzwi, zawolat cygan, usitujac okiem
przebi¢ ciemnoéci, — kto tam!

— A, a, dobry wieczdr? dobry wieczér? Cyt! cyt! nie béjcie si¢; a toz goly rozboju si¢
nie boi, a u was pewno si¢ nie ma na co potakomi¢?

Stowa te zajakliwie wymowione, i przerywane cichym $mieszkiem, wyszly z ciemnosci
powoli; a przed zdziwionym cyganem pokazala si¢ dziwaczna posta¢ glupiego Janka, ktéry
na ramionach dzwigal dwa wiadra pelne wody. A ze byl maly bardzo, ledwie z niemi przez
prog mégt przeléid, bo si¢ niemal po ziemi wlokly.

— Wiadra moje!! — krzykneta Motruna plaskajac w rece z radosci — doprawdy to
wiadra moje... to glupi Janek!

— Otéz nie taki glupi jak myslicie — odpowiedzial gos¢, — kiedy znalazt to, co
madry zgubit! A! a!

Bég ci zapta¢ — rzekt cygan — ot juz drugi raz winienem ci przystugg!

— Co$ ty tam mnie winien! — skrobigc si¢ w glowe, wybetkotat karzet.

Ale gdzieze$ je znalazt — spytata Motruna — Jaki$ ty poczciwy, patrzcie nawet mi
je zwodg oddat.

— A juiciz kiedy wiadra, to zwodg! Pocoby ci si¢ o téj porze zdaly bez niéj — odpart
Janek — A gdziem ja je znalazl! o! o! to dlugoby o ¢ém gadad.

— Powiedzze cho¢ gdzie, i jake$ je odebral.

— Ja ich nie odbieralem — rzekl Janek.

— A jakze i si¢ dostaly?

— Al a! jakto wam gada¢ tatwo, to si¢ zdaje, ze i méj jezyk tak chodzi jak wasze;
poczekajcieno, poczekajcie!

Tumry i Motruna stangli przed Jankiem, ktéry siadt w progu.

— Ot jak bylo — zabral si¢ opowiada¢ powoli. — Ide ja sobie, idg, ot tak! wypedzili
mnie z chaty, bo mieli je$¢ wieczerze, zamkneli drzwi: poszedlem... Ide, ide gdzie oczy
poniosg przez grobelke, przez mostek, i jakos si¢ zaszto do studni. Tu, mysle sobie, siade,
i cho¢ wody si¢ napije, kiedy je$¢ nie ma co... Ale jak tu si¢ wody napié, kiedy woda
gleboko, a zaczerpngd nie ma czém. Mysle, myéle, a musi to by¢ jaki$ sposdb, i niechno
ja tylko poloz¢ si¢, a poczng go szukal, to znajd¢! Odstapiwszy tedy od studni kilka
krokéw, buch w krzaki! Buch, i zbitem sobie boki o cos! A zeby ci¢ weiornaski! Obejrze
si¢ pare wiader, a jeszcze nowe, i nosidio! Ot i sposéb. Ale kto to tu porzucit je? Ogladam
sig, zywej duszy...

Nadchodzi Nascia Laszkowa: dobry wieczér, Nascio! — Ta mi glowa nie kiwnie —
mozeby ci wody wyciagnaé? — Idz do diabla. — Tylem skorzystal. — Moja Nasciu,
spytalem, nie wiécie czyjeto wiadra? — Wiadra! oj! — poskoczyta jakby jéj dat kutakiem
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w bok, i nuz wolaé: — a to moje, a ja ich szukalam! — Twoje! rozémialem sig, taka to
prawda jak mysz kaszle! Zapewne...

— No, moje nie moje — odpowiedziala — ale ja je bior¢ sobie. — A to za co?
— A juzciz ty mi oddasz. — Nu ja na nig glowa kiwaé: — A zeby ci ko wzigl? —
Zaczerwienila si¢. — Powiédz lepiéj spytam, bo ty znasz calg wieé: czyjeto one sa?

Popatrzala dobrze, pokiwala glowa: — Nowe, rzekla, nie znam... taki nie znam... Z t¢j
strony wsi co jest wiader, tobym poznala, ale to nie nasze!..

— Ot i to poznam — dodata — ze kupione na jarmarku w miasteczku, bo to robota
nie tutejsza, tylko bednarza, co wozi furami na targ, het! od Piatkéwki az...

— Mhnie juz wiecéj nie bylo potrzeba — dodat glupi Janek — zastukalem sobie
w gléwke i zaraz mi odpowiedzialo, ze to wasze by¢ musza. Ale jak zacz¢la Nascia ga-
dad i to i owo, a ja z nig $mia¢ si¢, a tu nadeszla i Hrycycha, i we troje bajdurzyli, tak
i do nocy przebalakaliémy. Dopiéro ja, zeby nikt nie widzial, pociemku wody nabrawszy,
przyciagnalem je tutaj.

— Niech ci Bég placi, Janku! Ot i poczestowa¢ ci¢ nie mam czém — rzekla smutnie
Motruna — u nas ubogo...

— Co tam dzigkowa¢ i na co cz¢stowaé! — rzekl maly potwér — mnie sig je$¢ nie
chce, bo wodg pitem! a taki w domu gdy przyjde, cho¢ taja i wypychaja, co$ mi w garnku
zostawig. Ale u was tu golo, Motruno!

— A zkad co wziaé? — rzekt cygan. — I to, co widzisz, dwoje rak robilo, jedne plecy
dzwigaly;... a teraz coraz to cigzéj, coraz to gorzéj, serce si¢ drze... Nie wiedzié¢ juz jak
radzic!

— Czyto ja tego nie wiem? — odpowiedzial Janek po cichu. — Kto jak kto, a ja na
to patrz¢ ciagle, i dziwuje si¢, az mi¢ kark boli od kiwania glows... Taki darmo, zeby$ ty
mial jeszcze gtow trzy i calg gore ochoty, nie dasz na to rady!...

— Musz¢ — rzekt Tumry.

— Muszg¢! cha! cha! choéby zgubié¢ duszg! — wykrztusit maly. — Tu i musz¢ nie
poradzi! Zlepite$ chatke, a z czegoto zrobisz kuznig?

— Kolo cegielni jest duzo kawatkéw: bede powoli wybiérat i nosit.

— No! no! a daléj: a kto horno zlepi? — spytat Janek.

— Mularz z Rudni...

— Darmo!

— Nie! ja bedg tydzied robil u kowala, kowal za to mularzowi zaplaci, i horno stanie.

— A dal¢j co? Myélicie, zem ja kuZni nie widzial! Bytem ja i w Rudni i w Pigtkéw-
ce i w Czumarze na jarmarku, napatrzylem si¢ kuzni i cyganiskich, i chrzedciadskich,
i zydowskich!

— Bede rok pracowat u majstra dniem i nocg — odpowiedzial Tumry — to taki
zapracuj¢ na lfatany miech, kowadlo, obcegi i na kawat zelaza do mlota.

— A iona tymczasem?...

— Pdjdzie sobie pracowad! — rzekta Motruna zywo.

— A potém co? — spytal Janek — péjdziecie we dwoje w swiat! Noé, to lepiéj teraz!

— E! jak ludzie zobacza kuzni¢ i wegla kupe, jak jeden, drugi podréiny pochwali sie
okuciem konia w karczmie, a przyjdzie transport w gololedz albo z radtami w pole...

Janek glowg pokiwal.

— Ta! ta! ta! to wy naszych nie znacie Stawiszczan — rzekt — Ho! ho! u nich jak
u zydéw, kiedy cherim, to cherim! Moze toby i bylo za dziesi¢¢ lat, za dwadziescia, ale wy
tymczasem z glodu pomrzecie!

Motruna westchneta, Tumry zamilkt posgpnie.

— To darmo — rzekt Janek — juz gromada si¢ schodzita i rece dawali i wodka zapijali
i zméwili si¢, a ja ich znam. Jakby kto tylko do kuzni zaszed}, toby go z wioski na podole
wypedzili: takby go przeéladowali. Zeby jeno wiedzieli, zem ja tu byt i z wami gadal, toby
mi drzwi chaty nie otworzyli. O tém i nie myslcie.

— Tak ci si¢ zdaje, Janku rzekt Tumry.

— Niech i zdaje — odpart maly. — Jak moje nie w fad, ja z swojém nazad. To nie
stuchajcie glupiego Janka, bo na to on glupi. Ale taki wam powiem, ze jak ja co zaczng
gada¢, a do glowy mi si¢ uczepi, to czy dzi$, czy jutro, to si¢ zrobi¢ musi. Juz jak tu
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starego Lepiuka na cmentarz przywiezli, a poslyszalem ze braci do dworu wolali; zarazem
sobie powiedzial: bedzie kuznia, ale chleba nie b¢dzie!

Motruna westchneta, Janek wcigz prawil daléj:

— Ot ize mng — rzekl — ze mng tak jak z wami si¢ stalo. Alboto ja gorszy od Iwasia,
od matego Czuryly, od Andrzejuka kulawego? a jak mnie okrzyczeli za glupiego, wszystko
przepadlo. Juz mnie w chacie dla nich nie ma: ani ja do dziela, ani do gospodarstwa, ani
do swadzby; co i my$lé¢ o tém! Jak potrzeba robié a cigzko, a do potu, a nad sile, to mnie
wypchna; a jak kozucha, strawy, tawy, czy dobrego stowa, u nikogo nie wyprosze. I tak
to juz poszlo na cale zycie!

— No to péjdziemy ztad — zawotal Tumry do drugiéj, trzeci¢j, do dziesigtéj wioski,
a pracujac, znajdziemy kawalek chleba: nie tu, to tam! Ale nie porzucg im lepianki, ktéra
mnie tyle pracy kosztowala, poki mnie gldd i nedza z niéj nie wygnaja!

— Rébcie jak cheecie — wstajac rzekt Janek — a mnie czas do domu. Dostang
i tak szturcharica, zem si¢ zapdinil, a byle drzwi byly zaparte, to mi ich juz nie otworza,
i w chlewku lub w plewniku wyspac si¢ bedzie trzeba. Ale mnie to wszystko jedno: skéra
juz twarda! cha! cha! cha!

To méwige Janek wysunal si¢ z chaty i znikl w ciemnosciach, pocichu zbiegajac do
wioski. Tumry i Motruna zostali sam na sam znowu, milczacy i zamysleni.

Zablysto troche $wiatla w kominie, rozweselita si¢ chatka, i na krzywym stole ukazala
sie¢ misa wieczorna.

— Na pohybel im! — zawolal siadajac do nié¢j Tumry — nie damy sie, nie damy,
chodby przyszlo cale zycie czekad, jak ten powiedzial: az Zli wymrg i pdjda na cmentarz,
a dobrych Bég narodzi!l... Nie placz Motruno! nie placz! bo za te lzy zaplaci¢ beda musieli
bracia!

W takichto drobnych przeciwnosciach i ciagléj pracy, uplywaly piérwsze miesigce
mlodego malzeristwa; za chwile spoczynku i marzen, potrzeba bylo placi¢ drogo znojem
i gniewem, ktéry nie mial si¢ wyla¢ na kogo, bo z przed nich uchodzita wioska, omijajac
cygansky chate, cygariska zong i cygana z daleka.

Ale czy byli szczesliwi oboje?

O! innato marzy¢ o szczgdciu, a inna mié¢ je w dloni; ono jak motyl mieni si¢ rychlo
w poczwarke, ktoréj opadajg skrzydta. W swych schadzkach wieczornych, w piérwszych
chwilach po poznaniu, nie domyslali si¢ oboje, ilg lzami przyjdzie okupi¢ zblizenie si¢ do
siebie i wspélne zycie. Motruna cho¢ kochata Tumrego, zamyslaa si¢ cz¢sto o swobod-
niejszéj doli dni mlodych! fzy jéj wyciskal ten rozbrat ze wszystkiemi, to jéj wygnanie ze
srodka rodziny, ktdra sie¢ rozstgpila przed niemi. Czesto wérdd nocy wzdychata, a sen nie
przychodzit, i zalowata przeszloéci: a gdy na pamig¢ przyszio przeklenstwo ojca, dreszcz
przelatywal po niéj. To znowu mysélala o jutrze, o zimie, o dlugich moze latach, ktére
w téj pustce spedzié bedzie potrzeba, meczac sig i patrzac na cudze meczarnie, — chwytala
si¢ za glowe przerazona i wylekla.

Ale wracad si¢ nie czas juz bylo!

Przed sobg miata jeszcze moze wygnanie, opuszczenie téj wioski, na ktérg cho¢ zdala
patrzé¢ lubila — i los dzieci, i nedzg, i zebractwo, i wlbczege!

Tumry dopdki od rana do nocy pracowal, péki choé¢ trochg mial nadziei, nie myslat
o niczém, tylko o najpilniejszéj robocie, dodajac sobie sam sil, ktérych nike udzieli¢ mu
nie mégl; ale gdy praca si¢ zastanowita dla deszczéw jesiennych, i zostawala mu tylko kuz-
nia, kt6réj sam postawi¢ nie mégl; gdy calemi godzinami i dniami siedzié¢ bylo potrzeba
bezczynnie, i dumaé, dumaé i dumad: i jemu cigzko si¢ zrobilo na sercu. Przyszla tgskno-
ta za zyciem swobodném, wedrowném, pelném coraz jodmiennych widokéw, w ktérém
wezoraj nigdy nie bylo do jutra podobne: i przypomniala si¢ Aza wesola, dziwaczna, ale
zapalajgca jak iskra ogniska kuzni Aprasza, i wszyscy ci, ktorych dla jednéj opuscit ko-
biéty: biédna, milczaca zona wodza, jéj male szczebiotliwe dziatki, stare wrézki, co si¢
za obozem wlokly, kuznia pod namiotem w polu, skrzypiacy woz, ktéry ja z miejsca na
miejsce przewozil, cale, cale zycie cyganiskie, pelne n¢dzy, ale téz pelne ruchu i Zywota.
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Po niém dzi$ nagle Tumry siadl grzybem przy swojéj lepiance, skazany na przykuta
dol¢, na jeden maly, smutny widok cmentarza z okienka, na jedng rozmowe, na niewi-
dzialnych wrogéw i pustke!

Z Motrung przebralo si¢ uczucia i rozmowy; rychlo kielich wypili do dna, a nic
nowego zywiotu nieprzyniosto ich losowi. Tumry chciatby byt cho¢ walczy¢ jak dawni-
éj, jak wowczas cierpiéé, byle czém$ wyijéé z odretwienia, kedre jak na mrozie majacych
skotowacié¢, snem martwym opanowywalo. I codzien my$l uporniéj zawracala si¢ do
lat miodych, znienawidzonych, ktére wezoraj przeklinal, a ktére nateraz wydawaly sie
zdaleka prawie uroczo ze swemi fzami i bolescia.

Z poczatku blakanie si¢ po lesie rozrywalo go i ulge mu robito, ale i las jednostajny
spowszednial: czul coraz zywiéj wyradzajace si¢ uczucie jakiéj$ potrzeby ruchu, wedrowki,
wlbezegi, innego nieba i ludzi. Bylto naldg stary, budzacy si¢ po przygaénieniu pierwszéj
gwaltownosci uczucia, ktére wprzdd go sttumito. Niepokdj jaki$ go trapit, wychodzit na
prog, wldkt si¢ droga, powracal, i zndéw go cd$ z chaty ciagnelo.

A gdy si¢ przemogt i wytrwal w miejscu dzien caly, to wpadal w skamieniatos¢, ledwie
iskre zycia majacg w sobie. Motruna widziala to i milczala; starala si¢ go pocieszy¢, bo nie
pojmowala tego inaczéj, jak udreczeniem przyszloscig i niepokojem o jutro, ale jéj saméj
dzieri za dniem tak bylo cigzko!

Mytli ich predko sie rozbiegly: ta ku wiosce, co dymita w dolinie; druga w siny $wiat
nieznany, szeroki, nieprzyjazny, a pociagajacy ku sobie. I teskno im byto we dwoje, cho¢
si¢ kochali jeszcze; ale potajemnie obojgu plaka¢ si¢ juz chcialo rzuconéj za sobg prze-
sztosci!

Motruna siadata na pagérku, i w dloniach sparszy glowe, z za fez patrzata na spokojne
Stawisko: i my$l jéj lecac na skrzydtach tgsknoty, biegla az na podwoérko ojcowskie, na
strzechy chaty staréj, do znajoméj studni, do kochanego ogrddka; goscita tam dhugo,
dlugo, poki jéj widok mogily ojca nie odwotat do rzeczywistosci.

A ile razy spojrzala na zélty pagérek i jasny jeszcze krzyzyk co stal na nim: to si¢
zegnala z przerazeniem, ze strachem, i biegla ukry¢ si¢ do swojéj lepianki, aby nie widziéé
mogily, z keéréj méwit do niéj groiny glos ojca.

Tumry, gdy go opanowala tgsknota wylatywat ze swéj chaty, i z wlosem rozwianym,
z nagy piersia biegt gdzie go oczy poniosly. Czasem wpadl w las i pedzit zarodlami, ge-
stwing, az si¢ znuzyl do upadlego; jak kon, co si¢ wyrwie ze stajni na swobodg i hasa
chodby si¢ mial rozbié; to znéw przerzynal gory i lasy bezwladnym biegiem, az si¢ gdzies
oparl o staw, o rzeke, o jar, i upad! na ziemig caly drzgcy i bezsilny.

Wsrdd tego ruchu szalonego, ktéry nim miotal jak nieprzytomnym, nieraz w mil-
czacém powietrzu obita si¢ piesni cyganiska, nieraz tz¢ niepojeta poniosly wiatry w strone
przeciwng, i $miech dziki zawarczal z ich szumem. A choroba ta w obojgu rosla i rosta
olbrzymio! W poczatku bylato tylko t¢sknota chwilowa, ktérg lada wrazenie rozpedzié
moglo; p6zniéj stala si¢ codziennym pokarmem prawie, wreszcie robakiem, ktéry pozeral
dniem i nocg.

Czgsto dni cate nie przeméwili do siebie stowa: cygan jak zwierz w klatce kotowat po
izbie, Motruna patrzata na $ciang, przez ktérg widaé bylo jak na dloni wioske, i we wsi
chatg, starego Kasztana, Burka, kury, par¢ golebi i ciche podwérko ze staruszka grusza...

Po smutnéj jesieni przyszia zima szybko, a taka straszna w swym bialym calunie, taka
mrozgca do kodcil W lepiance zrobilo si¢ chiodno, i poczely $wiéci¢ szpary, przez kedre
wiatr wlatujac, wygrywal zawczasu dzikiemi tony zlowroga pie$ni spustoszenia. Tumry
lepit, otykal, pracowal znowu; ale na wysokiém wzgdrzu i deszcze, i wiatry silniéj si¢
niz gdzieindziéj czu¢ dawaly, i piérwsze mrozy przejely ich do kosci. Napréino rozpalo-
no ognisko do ktérego kazda zgnily galaz i spruchniale polano musiat na plecach cygan
przynosi¢; kwasny dym tylko wyjadal im oczy, a cieplo uciekalo szparami!

Byly dnie, ze $nieg zawial ich catkiem, to znowu woda z niego zalala sieri i izbe; a gdy
po wode z gbry i§¢ przyszto, Motruna padala na $ciezce lodem pokrytéj.

Chléb i grosz ciagnely si¢ jeszcze, ale juz byly u schytku; i dnia jednego wynidstszy
resztki maki, upieklszy podplomyk zamiast chleba: Motruna zalamala r¢ce nad bodnig
prézng jak przepasé... Tumry juz wprzdd zajrzal byt do niéj, i widzial, ze wezelek chusty,
w ktérym ostatni grosz si¢ miescil, pusty, rozplatany, wisial na kotku w alkierzyku...
A kuzni nie bylo, i roboty nie bylo, i ze wsi ani glosu zywego.
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Jednego wieczora, gdy oboje drzeli od zimna, cygan westchnat gleboko i dlugie prze-
rwal milczenie:

— No! Motruno! — rzekl — juz chleba nie ma, a mandru sam nie przyjdzie. My$la-
tem ja dtugo; nie ma rady, trzeba p6js¢ i za lichy grosz robi¢ mlotem w drugiéj wiosce...
A jak ty tu sama zostaniesz?

Motruna poczela si¢ bawié koricem fartucha, spusciwszy oczy w ziemie.

— Zostang — rzekla, — zostane: bede pilnowaé chaty i ciebie wygladac...

— Ja taki przyjde choé raz w tydzie, co niedziela, i chleba lub grosza przyniosg;...
ale i8¢ potrzeba...

— Motze téz we wsi cho¢ prza$¢ mi¢ kto wezmie — cicho odezwata si¢ kobiéta.

— Nie! nie! — zawotal Tumry — darmo i nie probowa¢, ani darmo prosi¢! Nie cheg
ich faski: obejdziemy si¢ jeszcze bez niéj.

— Nol! to si¢ obejdziemy — odpowiedziala Motruna — bedg siedziéé w chacie.

— Ale sama, sama jedna naprzeciwko cmentarza! Gdy przyjdzie noc, wytrwaszze ty
ze strachu, kiedy mnie nieraz, gdy wiatr poswisnie, ciarki po plecach przechodza?

Motruna wstrzesta si¢ cata.

— Wyzyje — rzekla smutnie — a jakbym i umarla, to ci 1z¢j bedzie. Pochowad, taki
bracia pochowajg przez litoé¢; do mogily nie$¢ niedaleko, a ty pdjdziesz w $wiat znowu.

— Cicho! cicho! — krzyknat cygan, — nie méw mi tego! Tylko t¢ zime przeby¢;
a nie postawi¢ kuzni, to chate podpale i p6jdziemy w $wiat...

— Al ale ta zima taka diuga!

— Al dluga Motruno! ale i zycie dlugie, a przezy¢ je trzeba! Ale kto ci tu wody nosié
pomoze, drew przysposobi, i cho¢ stowo do ciebie przeméwi?

Motruna nie odpowiedziata ani stowa; a ze ogient wygast i nie bylo go czém podpali¢,
ustala rozmowa, i dumy obojga poszly przebijajac ciemnosci, kazda w swoja strone.

Nazajutrz rano Tumry mimo chlodu i zamieci, z mysla jakas wybiegl z chaty i skie-
rowat si¢ ku wiosce, jakby szukat kogo, jakby chcial napatrzéé. Ale we wsi byto pusto, ze
ledwie cztowiek worem okryty, lub kobiéta ze spddnicg narzucong na glowe, przesuncli
si¢ przez ulicg; i tylko dym na stot¢ wldkl si¢ i szarg mgle rozpo$cieral nad czarnemi
dachami Stawiska.

Tumry do potudnia chodzil po za stodotami, po drodze, po brzegu lasu, i z niczém,
zmokly powrécit; tylko oberemek suchych galezi przydiwigal do domu i milczacy siadt
w kacie. Motruna rozpalila ogien, a cygan po krétkim spoczynku wybiegt znowu. Trochg
si¢ bylo wypogodzito, wiatr chmury rozpedzil, i kawatkami sine na mréz poczglo poka-
zywal si¢ niebo. Tumry bladzil weigz koto wioski. Juz zmierzchalo, kiedy si¢ z glupim
Jankiem spotkali.

Janek szed! diwigajac wor z mlyna, bo na taki czas i bloto zalowano woléw, i bra-
cia go postali, zeby chudoby zaoszczedzi¢. Az przykro patrzéé bylo, jak skulony biédny
potwér pod cigzarem woru uginajac si¢, brnal boso w zamarzajacém blocie. Ale gdy go
Tumry pozdrowil, gdy podni6st z6ttg twarz swoja, nie zna¢ na niéj bylo tego wyrazu meki
i znuzenia, jakiego si¢ na niéj spodziewaé bylo mozna. Owszem usmiech latal na wargach
skrzywionych, i oczy blyszczaly swobodnie.

— A dokadto Janku? — spytal cygan — ja caly dzieri szukam ciebie i znalez¢ nie
moge.

— Bo$ ile szukal, cyganku kochanie — odpart stawiajac woér na kamieniu Janek —
bylo mnie szukaé gdzie ciecze, gdzie bija, gdzie mokro, gdzie chlodno i glodno, tobys
mnie pewnie znalazl.

— E!' — dziko si¢ rozémial Tumry — takq rzecza powinienem ci¢ byt znalez¢ u siebie,
nie szukajac i nie ruszajac si¢ z miejsca, bo u nas to wszystko w chacie.

— Cha! cha! i gléd? — spytat Janek.

— Ol'i nie dzis... bo juz chwala Bogu i chleba nie stalo.

— Cha! cha! — rozémiat si¢ Janek po swojemu, chuchajac w skostniate r¢ce. — No!
a coz bedzie?

— Stuchaj Janku, jak ty nie pomozesz, to zginiemy!

Maly czlowieczyna az si¢ za boki porwat od $miechu, gdy to uslyszal.

— Aj! aj! daruj zycie — zawolal — dalibég umre ze $miechu, kiedyto i glupi Janek
ma si¢ zda¢ na co$ na $wiecie, oprocz rabania drzew i noszenia wordw z mlynéw po blocie!
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— Ratyj Janku, poczciwa duszo! — rzekt Tumry — a nie, to poginiemy.

— Oj! oj! mucha prosi komara, zeby ja ratowal! Dalibég pekne! dalibég pekne!

— Chleba nie ma — rzekt cygan — maki ani odrobinki, pieniedzy ani grosza...

— No! no! dawno ja si¢ tego spodziewalem; a co daléj?

— Trzeba i8¢ zarabia¢ gdzieindziéj, a Motrung samg porzuci¢!

— A dokad pdjdziesz?

— Do kowala, do Rudni...

— I zarobisz? co ty tam zarobisz?

— A chodby butke chleba na tydzien; ale co zrobi¢ z Motruna!

— A co, cyganie braciszku, to i j3 weZ z sobg.

— Nie przyjma nas we dwoje.

— A bt bedzie? — $miejac sig, ale litoéciwie spytal glupi Janek — i co ja to mam
robi¢?

— Gdybys$ ty byt taki jak ja mysle — rzekt cygan otwarcie — toby$ cho¢ polano
drzewa przynidst czasem Motrunie, a pod noc toby$ mégt na chate nagladaé; niechby
miata do kogo cho¢ stowo przeméwic.

Janek si¢ zadumal, pokiwal glows i poczat si¢ bi¢ po piersiach r¢kami dlugiemi, wy-
wolujac tym ruchem trochg ciepta. Zdawalo si¢, ze ani mysli o czém mu Tumry méwi,
a z pod przymruzonéj powieki saczyla si¢ tza: moze wycisnigta przymrozkiem wieczor-
nym. A! bo téz ledwie tachman miat Janek na sobie, i nogi bose, i stomiany, dziurawy,
ze $mieciska gdzie$ zdjety kapelusz na glowie.

— Cha! cha! — rzekt w koficu — a jak ja ci Zonkg zbalamucg? A to si¢ tego nie boisz,
cyganie kochanku; taki pickny mezczyzna jak ja, to niebezpieczna sprawa.

— Ej! ciebie si¢ zarty trzymaja, a mnie si¢ serce kraje! — zawolal cygan. — Ratuj
kiedy mozesz, a nie szydz z nedzy!

— Oj! 0j! co ja wam poradze! Poprobuje co zdolam, ale niedaleko wy ze mng za-
jedziecie! niedaleko! A ty myslisz, cyganku kochanie, ze mnie to tak tatwo swoja chate
porzucié i p6jé¢ do was na stuzbe za miarkg powietrza? Myslisz, ze to mnie u panéw braci
niedobrze! A to ja si¢ tam wylegam czasem nawet w izbie, a bywa i na fawie pod piecem!
I taki szmat mi na plecy daja, i odzienie niczego, i poczgstuja codzien kulakiem, zebym
nie zapomnial, ze mam plecy... A jak raz do ciebie péjde na parobka, juz gdybym wrécit
kiedy do nich, wyszczuja mnie psami, stary indyk nawet oczy mi wydrapie... Ot taki woz
lub przewéz: a jak zechceg co dla was zrobié, panéw braci potrzeba bedzie pozegnal.

Cygan milczal.

— Czy ci to tam tak dobrze? — zapytal.

— Cha! cha! cyganku kochanie, albo mi to u was bedzie lepiéj, myslisz? Od swojé;
doli si¢ nie wykreci¢: cztowiek ja na plecach nosi, i zeby si¢ jak trzast, to jéj nie zrzuci.
A swoja chata, to taki swoja chata, cyganku serce moje; ty tego nie znasz, ale do niéj
jakby za noge przywigzal! Jam si¢ bo tam urodzit. O! — dodal ciszéj spuszczajac glowe
— i tam miafem matke...

Ten wyraz wybiegl mu z ust ledwie doslyszany, a za nim westchnienie, a za niém lza,
i glupi Janek stat si¢ nagle powaznym.

— Shuchajno — rzekt inaczéj juz i glos zmieniajac — ja chaty dla was opusci¢ nie
mogg, bo w niéj cheg umrzéé, a gdybym raz przestal im stuzy¢ jak wél, nigdyby mnie juz
nie puscili do niéj; ale na to jest rada.

— A jakaz rada?

— Bedg i im, i wam stuzyt. Prawda nabija mnie troche wigcéj, ale moja skéra twarda!
Nocka péjde chaty pilnowa¢, ale nie wprzdd az si¢ u nas po$pia, i powracaé bede o drugich
kurach. A zeby nie spostrzegli, ze si¢ walgsam, bede juz spat w plewniku, choébym zmarzl.

— Alezto zima! nie wytrwasz!

— Juz ja wiém, co ja wytrwaé mogg! — kiwajac glowa rzekt Janek. — To moja
sprawa. Polano drew i czasami suchy chleba mego okrawek przyniose Motrunie... Badz
spokojny, idz do Rudni, idZ cyganku, tylko wszystko mi strach, zebym ci zony nie zba-
tamucit!

I znowu si¢ $miaé poczat glupawo a szydersko.

— Niech ci Mroden-oro placi — zawolat cygan.
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— Chyba ze ten kto$, bo ze nie wy mi zaplacicie za stuzbg, to pewna — rozémial
si¢ Janek. — I ja téz taki bogaty, ze placy nie potrzebuje; ot widzisz, ze wam si¢ na co$
przydalem i dobrodziejem jeszcze bede! Al gwalt! ratujcie, glupi Janek dobrodziejem!
Umrg ze $miechu...

To méwiac pochwycit wor lekko i zwawo, i nie odwracajac si¢ do cygana, kilka krokéw
z nim podskakujgc zrobil, i obejrzat sic.

— Cyganku kochanie — zawolal — juz ty mi badz spokojny, Janek nie da nic wam
zlego zrobi¢, i co powiedzial, to dotrzyma. O! Janek wielki pan! cha! cha! Janek dobrodziéj!

I na cale gardlo $piewal poczal, wlokac si¢ daléj samym $rodkiem ulicy i blota, ku
chacie swojéj.

Cygan zadumany poszed! napowrét ku cmentarzysku, i spokojniejszy nieco poczat si¢
zbiera¢ do drogi.

— Juzem tobie tu Janku méwit — rzekt do Motruny — ze ci stuzy¢ bedzie. Na caly
wie$ jedna dusza poczciwa, i to w takim kadlubie, ze gdyby jéj kto sto lat szukal, w nimby
si¢ niedomyslit. Janek ci drew przyniesie i w nocy pilnowaé bedzie; ale jutro jak $wit i$¢
trzeba...

Cala noc plakali, a pozegnanie jak $mier¢ smutne bylo; jednak Motruna myslala:
gdy jego nie bedzie, to choé sprobuje¢ na wioske wybiedz trochg... a Tumry jako$ zywo
dumal, ze nowg wie$ i nowych ludzi zobaczy. Ale gdy u progu podali sobie rece skostniate
i spojrzeli na twarze zbladle, na oczy zapadnicte i wyplakane, na drigce i sine usta, gdy
przyszlo si¢ rozstaé jakby ich co przykulo, rozejs¢ sie nie mogli, i ani Motruna wréci¢ do
izby, ani cygan wyruszy¢ w droge.

Tumry wreszcie pierwszy pocalowal ja w czolo, podnidst kij i skoczyt na gosciniec tak
predko, jakby go kto gonil.

Bo¢ gonila go troska, zgryzota, niepokdj i nedza, ktérych polowe zostawil Motrunie,
a pot wzigl do torby podréznéj.

Zdawalo mu sig, ze staje tak ubiegl z oczyma zamknigtemi. Podnidst glowe, spoj-
rzal i zadrzal wprost sama jedna z calego cmentarza pokrytego $niegiem zdlciala mogita
Lepiuka, a na jéj krzyzyku siedzial kruk czarny, przekrecat glows i krakat.

Motruna zostala sama w chacie, a gdy po odejéciu meza weszla do $rodka, $cisneto sie
jéj serce na mysl, ze juz nierychlo ujrzy jedynego swego opiekuna. Potrzeba bylo samé;
sobie wystarczy¢ rekami, glowa i sercem; karmic si¢, by nie umrzé¢ z glodu, karmi¢, by
nie zging¢ z nudy i strapienia.

A w chacie tak bylo pusto, tak pusto. Précz kilku wrébli, ktére juz przy nowéj le-
piance zajely sobie w strzesze mieszkanie i $wiergotaly przerywajac milczenie, zywego
niespostrzegle$ stworzenia: ni psa, ni kota, ni kury, coby szczebiotata w sieni, ni go-
tebi na dachu, ni glosu kréwki z obérki, ni zadnego z tych towarzyszéw pracowitego
wiesniaczego zycia, z ktérémi jako$ weseléj.

Caly dzieni ten zszed! na placzu; nie zapalila nawet ognia, i przesiedziala w kacie izby
na garéci stomy, obwinic¢ta kozuchem i $witg, nie poczuwszy ze marznie i kostnieje. Mrok
padal, gdy kroki daly si¢ slyszé¢ koto chatki; kto$ zaszemrat w sieni, zrzucono brzemie
drzewek i glowa Janka pokazata si¢ przez drzwi wpél otwarte.

— Dobry wieczér, gosposiu — odezwal si¢ dori wesolo — Ot i ja, wasz stréz i pa-
robek! A co u was i ognia nawet nie ma w piecu!

— A! Bég ci zaptaé — odpowiedziala Motruna — Boég zaplaé ze$ przyszedl, bo pod
noc straszno mi si¢ robi¢ zaczynalo. Nie rozpalalam ognia, bo mi si¢ juz nie chcialo,
azimna nie czufam.

— No, to ja go rozpale — rzekt wchodzac ghupi Janek — z ogniem, to jako$ weseléj!
Przynioslem takze trochg kartofli, bulke chleba i co tam moglem znale$é, bo podobno
zapasu nie macie. — To méwigc zlozyl na lawie swéj wezelek, zgromadzit galezie i trzaski,
doby! ognia, i jak najlepsza gospodyni zajat si¢ okolo pieca.

— Oj! co$-bo u was — rzekt rozgladajac si¢ po garnkach — strasznie jako$ gospo-
darstwo kulawe. Motruno! coto si¢ tobie stalo? A toz bywalo chwalili na calg wies, ze
z ciebie taka doskonala gospodyni.
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— E! Janku — szepneta kobiéta wzdychajac — bylto gospodarstwo, gdy bylo na czém
gospodarzy¢ a teraz!

— Ale bo to niesztuka — odparl $miejac si¢ i jakajac Janek, ktory sie krzatal przy
piecu — nie sztuka gospodarzy¢, gdy jest na czém; ale jak nie ma z czego, a dlatego i tad
jest i ciggnie sie...

— Wiecie, jaka nasza dola: mnie juz rece opadly.

— To ile! cha! cha! to bardzo ile, Motrunko! Jak wy sobie pozwolicie, to i maz nie
da rady domowi.

— Ani on ani ja;... zgina¢ nam podobnol...

— Aj, zebyzto czlowiek tak mogt zginaé, gdy zechce, i gdy mu Zle ustapi¢ si¢; ale to
biéda, ze chudy pies najdtuzéj zyje: — nie zabija go dla skory...

Moéwil, garnki pomywal, wod¢ nastawial, a niekiedy rozgladal si¢ po chatce i okiem
rzucal na Motrung siedzaca w kacie i odretwiona.

— A ot i nowiny mamy — rzekt po chwili. — Wy nic widze¢ nie wiecie, co si¢ na
wsi 1 we dworze dzieje, kiedy si¢ mnie nie pytacie nawet!

— Tak mi z tém, jak bez tego! — odpowiedziata obojetnie kobiéta.

— A moze i niebardzo! — przerwal Janek — wszakto pozawczoraj jeszcze nasz pan
z za morza powrdcit!!!

— Pan powrdcill a pani? — poruszajac si¢ z miejsca zawolata kobiéta.

— Poczekajcieno — rzekt Janek — ot zaraz wam powiem jak to byto. Trzeba wam
wiedzié¢, ze mnie nigdy na padszczyzng nie posylaja, bo ekonom takiegoby cherlaka nie
przyjal, chyba za dziecko lub babg. Glupi ekonom! nie wié, ze ja za dwdch zrobig, chod
i na pél czlowieka nie wygladam! Wezoraj postali mnie za bratowe do mlockarni... Otéz
wszystkiego si¢ dowiedzialem; byle uszy, to si¢ jest czego we dworze nastucha¢ gotuje si¢
jak w garnku!

Zaciekawiona Motruna wstala i zblizywszy si¢ do pieca na ktérym palil si¢ ogien,
usiadla naprzyzbie. Janek wieczerz¢ gotowal.

— Wéijt, gumienny, ekonom i cala gromada nic nie robili — koriczyt — tylko gadali
a gadali o panu, ktéry powrdcil.

— Czemuze$ ty Tumremu o tém nie powiedzial? — spytala Motruna.

— Myslalem, ze wie! — rzekt Janek.

— My tu jak na pustyni! — zawolata kobiéta — co my tu wiedzié¢ mozemy; chyba
kto umrze we wsi, jak na cmentarz przywioza! Ale ¢4z tam méwili?

— Ot zaraz — coraz si¢ rozgadujac méwil parobek — bo naprzéd trzeba wiedziéd,
ze pani umarla gdzie$ daleko, i jegomo$¢ sam, slysze, powrdcit.

— Umarta! — krzykneta z zalem w rece uderzajac Motruna. — Ach! ja nieszeze$liwal

— No! no! nie lamentujcie, bo moze i Harasymowicza si¢ zb¢dziemy — rzekt Janek
— to licho dokuczliwe... Pan, slyszg, jak pojechal zétty, blady i staberiki, tak i powrdcit
nielepiéj. Nic tam jeszcze doktory nie pomogli. Zaraz, slysze, jak tylko na prég dworu
stapil, kazal zawota¢ kapitana, i co$ jemu takiego powiedzial, ze kapitan poleciat do oficyny
i pakowa¢ si¢ kazal... M6wia, ze ma wyjechad... Czego$ sie kidcili, i jegomo$¢ mu jakie$
papiery rzucit w twarz... Ot co ludzie gadaja, a dzi§ gromada hurmem idzie do dworu ze
skargg na Harasymowicza.

— A cala nadzieja byla w pani — westchneta Motruna. — Jéj nie ma, umarla i ta
biedniaczka!

— Prawda, ze to ona was pozenita — rzek! Janek — musicie jéj zatowa¢, i krowe wam
dala. — Hm! ale nie macie za co jéj dzickowa¢, ze wam do biédy dopomogta. Bylaby was
dola wasza nie minela... A i pan niezly, gdyby tylko nie lenistwo ze mu si¢ czasem do
cztowieka geby otworzy¢ nie chee... Moglibyscie péjé¢ do niego...

— To darmo! — cicho odpowiedziata Motruna — to darmo!

Janek spojrzat na nig, ruszyt troche ramionami, i poczal tamaé galezie u progu, przy-
gotowujgc je do utrzymania ognia.

— Mnie trzeba bedzie i§¢ — rzekt — ale na chate zdaleka naglada¢ bede. Macie
tu galezie i tuczywo, $wielcie sobie poki nie zasniecie... I zebyscie chcieli dobréj rady
postuchad, tobyscie tak rgk nie opuszezali... Jak czlek si¢ kreci, to mu na sercu 12¢] jakos...
Dobranoc Motruno!... Ja tu niedaleko przenocui...
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Motruna znowu spusciwszy glowe nic nie odpowiedziala Jankowi i zapatrzyla si¢
w patajacy ogien, ktéry dwie tzy toczace sie po jéj twarzy oéwiecit... Zegnata niemi ko-
biete, ktoréj fantazya wigcéj niz serce zwigzala ja na wieki z losem cygana.

— I ona umarta! — méwila w duchu. — Czasem mi na my$l przychodzito, ze po-
wréci, Ze pomoze, ze si¢ cho¢ ona ulituje... Bég ja wzial, zeby i t¢ nadziej¢ nam zabrad.

W takich myslach, dajac wygasnaé ogniowi i pozastygaé garnkom, biédna zona cygana
przetrwala do pdina; wérdd ciszy nocnéj stychaé juz bylo trzecie kogutéw pianie na wsi,
gdy sen powieki jéj zmruzyl.

Ze dniem zjawil si¢ znowu Janek, ktéry poleciat byl do swojéj chaty pokaza¢ sie
braciom i wrécit dopomédz Motrunie ogieh naniecic.

Zdziwil si¢ spostrzeglszy ja uspiona na tém miejscu, w ktérém wezoraj porzucil z wie-
czora: ogieri niepoprawiony, nie zgarnigty, a garnki ostygle i nietknigte.

Skrzyp drzwi przebudzil kobiéte, a plomient ogniska oprzytomnil znuzong.

— E! ¢! Motruno kochanie! — odezwat si¢ Janek po swojemu — co$ ty mi si¢
nie poprawiasz, nic z ciebie nie bedzie! Jaka z ciebie gospodyni drzémaé pod piecem.
I wieczerzy nie jadta, i obiadu gotowa¢ nie mysli. Ja za ciebie wszystkiego zrobi¢ nie
mogg; rusz si¢ i sama!

— Do czego? — spytala kobiéta — do pustych bodni i porozsychanego naczynia?

— A czemu bodnie puste? — spytal Janek — to ty winna! Czemu naczynie si¢
porozsychato? nie przez kogo tylko przez ciebie!
— Przezemnie!

— Dawniéj bywalo — méwil glupi Janek — Motruna i za cygana i za siebie praco-
wala: wodg nosila, chate lepila, krzatala si¢, az milo; jam nieraz zdaleka patrzal. Teraz ja
ani napedzi¢! Wstyd! wstyd!

— Co$ ty mnie lajesz, Janku?

— A musz¢, Motrunko kochanie — odpowiedzial, wciaz si¢ krzatajac kolo chaty
parobek — bo mnie za ciebie wstyd! Pickna z ciebie zona i gospodyni!

W chacie nie umieciono, na piecu wegle zgasly, garnki brudne! Co$ miala cyganowi
pomagad, to mu bedziesz cigzy¢! Wstawaj do roboty!

Jakoz tak szczeSliwie i $mialo przeméwil Janek, ze Motruna chwycila si¢ przeciez
z fawy i pobiegla do ognia; on si¢ rozémiat i zniknat.

— Doprawdy — moéwila w duchu kobiéta — moze ghlupi Janek i prawde méwi: co
ja wysiedze pod piecem!

Wtém zaszczebiotato co$ i zaskomlato w sieni.

— A toz co? — stajac zapytala kobiéta i serce jej zabito, cho¢ na glos zwierzecy tylko,
bo i tego tak dawno nieslyszala, a tak si¢ jéj zywo przypomniata chata rodzinna!

— Wszakcito kura gdacze w sieni i co$ skomli! — Otworzyla drzwi przy$wiecajac
tuczywem.

Sionka byta od podwoérza zamknicta, a po niéj zwijala si¢ para kurek $licznych, i mlo-
dy zwawy kogucik, ktory spostrzeglszy $wiatlo, whbiegl na prog, strzepnat skrzydtami
i za$piewal. Motrunie az serce zabito.

— A méj Boze! — zawolala — czubaty! czubate! i jakiez $liczne!

Tuz pod progiem lezato kilkudniowe szczenie, skomlac, pelzajac i nie mogac przelezé
przez prog, ktéry na jego nézki byt zawysoki.

— I pies! a! to bedzie Kasztan! krzykneta, chwytajac na rece rudego pieska, ktory
piszczal ze strachu. — Poczciwy Janek! a niechze mu Bég placi. Ukradt chyba gdzies dla
mnie szczeniaka i te kury, boby mu ich w chacie nie dali.

Kury tymczasem wszystkie powskakiwaly do izby i poczely juz rozpatrywac si¢ w no-
wém mieszkaniu rozbiegajac si¢ po katach, a Motruna oczyma chodzila za niemi:

— Jakiez $liczne, jakiez thudciuchne! jakie wesole! — wolala wesolo latajac za niemi
z psem na reku. — Wychowam Kasztana na stréza naszéj chaty a z kurl...

Zamyslita sig.

— Ale czémie je bede karmic¢?!

Zasmucila si¢ t3 uwagg biédna Motruna; w istocie, ani na $mietnisku ubogiéj lepianki,
ani w izbie nagiéj i pustéj, kurze nawet nie bylo si¢ czém pozywi¢, tak kazde ziarnko i pylek
byly tu drogie. Poczeta rzucaé oczyma po katach, jakby szukata pozywienia dla swojego
nowego gospodarstwa, i dopiéro spostrzegla wezelki, ktére poprzynosit z sobg Janek.
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Bylo tam nawet trochg dla drobiu po$ladu, a Motruna co naj$pieszniéj posypala go na
podloge. Myslac takze o jedzeniu dla szczenigcia, znalazla chléb, a na widok jego obudzit
si¢ i w niéj gldd, przytlumiony smutném odr¢twieniem.

Tak staraniem poczciwego Janka, ktry si¢ juz nie pokazal przez dzien caly, Motruna
miata zajecie, towarzyszéw, glos, ktéry ja budzil, i jaki$ nowy zywiol w zyciu, pelném
dotad dni jednostajnie grobowych.

Glupi Janek dumny opieka mu powierzona, pracowal za czterech, zeby wszystkiemu
zaradzi¢, a w domu nie da¢ poznaé swych wycieczek do cmentarza; bo jakkolwiek mato
mogt korzysta¢ od swoich dla Motruny, zawsze cokolwiek przynajmniéj tajemnie jéj ztad
przynosit. Nie wzdrygat sie téz weale ukras¢, i nie pojmowat zeby co ztego czynil, biorac
kawalek chleba, trochg strawy, warzywa, lub kilka kur dla zony cygana. Wszystko to,
czém zbogacal jéj lepianke, prawde powiedziawszy, az do szczenigcia, kradzioném bylo;
ale tak zrecznie, Ze si¢ nikt nie domyslal ztodzieja. Janek sam potém wysylany na zwiady,
szukal po wiosce tego, co pochwycit, i wieczorem doskonale braci i siostry oszukiwat
opowiadaniem o wszystkich kurach sasiedzkich i kurnikach, ktére zwiedzal. Co si¢ tyczy
szezeniecia, to, zdaniem jego, zartoczne jakie$ stworzenie bednarza pozré¢ miafo: a ze
najmniéj dbano o psa, niebardzo si¢ téz zniknieniem jego klopotano.

Z najwigksza usilno$cig glupi Janek ledwie mégh dniem i nocg wystarczy¢ na dwie
chaty oddalone od siebie; ale si¢ rozdzielal jak mogl, i o siebie nie dbal. W domu zrzu-
cano na niego najciezszg prace, ktérg ze na pozér leniwie odbywal, stawato mu czasu na
dobiezenie do cmentarza i najrzenia na chat¢ cygana. Motruna nie miata potrzeby ani
po wodg chodzié, ani o drwach my$léé, ani si¢ chlebem klopotaé; dla niéj jednéj, kur
i szczenigcia bylo dosy¢:

W niedziele rano nadbiegt Tumry wybladly, z6lty, zasmolony, z oszczedzonym chle-
bem i kilkg groszami w wezetku i zdziwil si¢ widzgc Motrune weselsza, witajaca go w pro-
gu i chwalgcg si¢ bogactwem swojego podworka, a nawet psem, ktéry juz szczeka¢ i bur-
cze¢ poczynal.

by zakrecily sic w oczach cygana, gdy mu zona opowiadaé zacze¢la o Janku; ale sig
razem zafrasowal myslac, zkad to wszystko biédny karzel mégt dostad.

— Ani chybi, musiat ciurawa (kra$¢) — rzekt w duchu. Poczciwy ciurachan (ztodziej),
ale nuz zlodziejstwo si¢ odkryje? Jego nie posadza nawet, a na nas biéda spadnie!

Nie $miat jednak powiedzie¢ tego Motrunie, ktéra tak si¢ cieszyla gospodarstwem
swojém, ze i cygan przy niéj poweselal.

— A wiesz — rzekla po chwili — wszakto i nasz pan powrdcil i kapitana slysz¢
wypedzil, a nasza poczciwa pani umarta!

— Trzeba i8¢ do dworu! — zawolal, nietyle zwazajac na $mier¢ pani, co na powrét
pana, caly sobg zajety cygan — moze nam co pomoze!?

— Takto i Janek radzi! — dodala Motruna — ale ty pana nie znasz! Przystapi¢ do
niego trudno: kilka dni chodzi¢ trzeba, nim slowo przemdwi, a taki chory, taki $pigcy,
ze sam nie pomysli o czlowieku...

Ha! sprébuje — rzekt Tumry.

Jakoz z potudnia, odmywszy si¢ troche cygan, nie bez obawy powldkt sie do dworu.

Ale tu przyszedlszy w dziedziniec, opedziwszy si¢ psom, ktére na niego zajadle uja-
daly, potrzeba bylo stana¢ opodal od ganku, i czeka¢ zmitowania losu i ludzi. Chodzili
studzy, mijali, zaden nie spojrzal; ktéry$ spytal i reka kiwnal, drugi rzucit stowo ze pan
nie ma czasu, a cygan sta¢ i sta¢ musial. Nie mial on jeszcze wprawy czesciéj do dworu
chodzacych ludzi, ktérzy umiejg podsunaé si¢ pod okno, zakaszle¢ gdzie pode drzwiami,
i znudzi¢ tak samg cierpliwoscia swoja, Ze ich nareszcie albo z niczém odprawia, albo do
sieni wpuszczg. Szczgsciem dla Tumrego, pan Adam spojrzat ziewajac przez szybe, i do-
strzegt chmurng, uderzajacg wyrazem twarzy i smutkiem postaé cygana, keéry sparlszy
si¢ o drzewo z oczyma w ziemi¢ wlepionemi, jak zdr¢twialy czekat co los postanowi, sam
sobie radzi¢ nie $miejac.

Pan Adam nudzit si¢ znowu jak dawniéj. Wyjechal byt z zong za granice leczy¢ wyzycie
si¢ swoje, ale nigdzie diuzéj nad kilka tygodni bez ziewania nie wysiedzial. Francuzka
szalala ciagnac go jak przykutego niewolnika za soba, a on niecierpliwil si¢ tylko, lub
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zastygly $miertelnie nudzil. Los tak chcial, ze to malzedstwo, ktére przypadek skojarzyl,
predzéj niz si¢ spodziewad bylo mozna, rozerwad si¢ mialo; pani Leroux, pdiniejsza pani
Adamowna, zazigbila si¢ wychodzac z balu wérdd tuméw adoratoréw, ktérych jéj nigdzie
nie braklo, wpadla w suchoty i umarta.

Wypadek ten przerwat monotoni¢ zywota Adama chwilg prawdziwéj rozpaczy, bo zra-
zu zdawalo sig, ze pdjdzie za zong: tak si¢ byl do niéj przywigzal, tak strata jéj wielkie na
nim uczynila wrazenie; ale gdy karmiac zal swéj, po kilku tygodniach pan Adam poczat
szykowad pozostale po Zonie pamigtki, wpadt na jéj papiery, i te z zalu w gniew i rozdraz-
nienie go wrzucily. Tyle tam znalazt milosnych bilecikéw, tyle dowodéw oszukanstwa,
tyle szyderstwa z siebie, ze przy najgoretszéj checi zaslepienia sig, musiat ze wzgardg pa-
migé téj kobiety, ktéra z zimng krwig urggata si¢ jego sercu, odepchnaé. Powrdcil do
kraju i dawnego zycia swojego, a na wstgpie znalezione listy kapitana Harasymowicza,
rzucit mu w oczy, dajac odprawe. Kapitan probowal pomimo tego ostaé si¢ w Stawisku,
korzystajac ze stabosci Adama, bo mu zarzad majatkiem i Zyciem cudzém bardzo byly
dogodne; ale si¢ nie udato. Adam wystuchawszy skarg gromady, ktére dodaly jeszcze
gniewu, wyprawil w kilka dni dawnego faworyta swéj zony.

Znowu wigc dwor w Stawisku stal pustka, zamieszkang przez najstraszniejszg ze wszyst-
kich nud — nudg z zycia, wyczerpania, bezsilnosci. Adamowi nic na $wiecie nie sma-
kowalo, nic go rozerwaé nie moglo; konie, psy, ludzie, zaréwno mu byli obojetni. Cate
dni spedzal w pét-senném dumaniu sybaryty, ktory przemysla czémby si¢ potrafit roz-
budzié. Przychodzily mu dzikie zachcenia Neronéw i Kaliguléw, i wzdychat zalujac, ze
dla rozrywki nie mogl spali¢ Rzymu, by piesnig pogorzelisko jego uczcié; lub ozenié sig
z koniem i ub6stwiad bydle, a lud co go czci¢ bedzie, zbydlecié...

Ludzie jego nie mogli da¢ rady zdziwaczalemu tak osobliwszemi checiami, i niespo-
dziewanemi miotal si¢ gniewami. Byly dni lagodnosci i dobroci bezsilnéj, w keorych sig
wszystkim powodowa¢ dawal z uSmiechem obojetnym; w innych rzucat si¢, rozpalat, bil
i wéciekat bez przyczyny. Po namigtnym wybuchu, nastepowaly dni cale apatyi, milcze-
nia, nieruchomoéci, przerywane potém wulkanicznemi, niespodziewanemi wybrykami.
Niekiedy przypuszczat stugi niemal do poufalosci, stuchat opowiadan, zdawat si¢ zajmo-
wa¢ losem; a nazajutrz karcil nietylko stowo, ale ruch i szelest, ktéry go podraznit.

Takim byl pan Adam pomimo swéj mlodosci, zniszczony rozpieszczeniem, prézno-
waniem i bezczynnoscia umystowy. Szczesciem dla cygana, dzien w ktérym przyszedt
byt doba dobroci; i pan spojrzawszy przez szyb¢ na czlowieka, ktéry godzin kilka stal
nieruchomy oczekiwaniem, poczat jako$ swoja nedzng dolg poréwnywaé do jego doli.

— Stota, chtéd! jak ten cztowiek wytrwaé tak moze! Musi miéé bardzo co$ pilnego,
kiedy tak stoi upornie.

Jeszcze z pét godziny przechadzal si¢ pan Adam po pokoju, coraz to pogladajac przez
okno na cygana i obserwujac go, jakby naturalista studyowal robaka; jako$ go to zaj-
mowalo, nie spieszyl si¢ wiec z przywolaniem zagadki. Nareszcie, gdy si¢ juz zmierzchaé
zaczynalo, a Tumry jeszcze si¢ nie ruszyl, postal cztowieka, aby go zawotal do przedpo-
koju.

Tu pan zasiadt z fajka w podaném krzeéle, i poczat si¢ bawi¢ przybylym.

— Stuchajno! — rzekt — co$ ty za jeden, i czego mi tu stoisz przed oknami?

— Jestem kowal — odpart Tumry — cygan — dodat ciszéj.

— Ala! przypominam co$ sobie: jaka$ historya, ozenieniel... moja zona... Co to bylo?

Cygan, ktéremu si¢ w glowie pomiesci¢ nie moglo, zeby kto dotkliwéj jego nedzy
zapomnial, spojrzal na ziewajace panigtko wielkiemi oczyma.

— Moéwze mi to — dodat Adam — od poczatku, bo nic nie pamigtam.

Cyganowi nielatwo bylo si¢ wyttumaczy¢ i dla zbytku rozdraznienia, i dla niepokoju,
jakim go ten zastygly pan przejmowal, zdajacy si¢ nic nie czué i nic nie pamictaé; zebral
si¢ wreszcie na historye swojg, a pan Adam wystuchat ja nie przerwawszy stowem.

Pomimo ze w opowiadaniu byl tylko skielet ciezkiego losu mlodéj pary, ze z niego
niepodobna bylo poja¢ co ucierpiala; paniatko zdawalo si¢ zajmowaé kowalem!

— Smieszna byta mys] mojéj zony, rzekl w duchu, pozeni¢ ich, psa z kotem, i wystawié
na prze$ladowanie wioski. Cygan bytby poszedt daléj, a dziewczyne we wsi wydaliby za
maz; a tak! co tu poradzié?

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Chata za wsig S5



— Czegoz ty cheesz? — spytal cygana po chwili namystu — kazaé zeby cig kochali, nie
moge; az gromada sprawa trudna gdy si¢ zatnie! Nie lepiéj zebys si¢ przenidst gdzieindziéj?

— Dokad i o czém? — spytal cygan. — Postawitem juz chatg, do$¢ tu mojego potu
na téj ziemi; zonie i nie pora i nie sita rzucaé wies, w ktéréj si¢ urodzita i do kedré;
przywykla... Gdyby mi troche pomocy, gdyby siaka taka kuzienka, ludzieby taki przyjs¢
do niéj musieli: wprzéd obcy, potem swoi.

Pan Adam si¢ u$miechngl, pokiwat glows.

— Probdj kiedy chcesz — rzekt obojetnie — ja ci pomddz, pomoge, ale wiem ze to
darmo.

To méwiac dobyt grosza z kieszeni, wyliczyt zlotych kilkadziesiat, i rzucil je na stot;
ale z taky wzgards, tak jako$ niechetnie i bez serca, ze ten dobry jego uczynek ledwie nie
oburzyl cygana. Musial jednak przyja¢ datek, i oplaciwszy go jeszcze rozmows, z kedré;
pan Adam wyciagngl troche rozrywki, poszedt weselszy do chaty.

— Musze¢ téz kiedy pojecha¢ zobaczy¢ t¢ chate za wsig, o ktéréj mi podobno i ludzie
juz wspominali — rzekt w duchu; ma to by¢ doprawdy ciekawos¢! Szczedliwi ludzie, jak
im si¢ chee zy¢, jak im niewiele potrzeba.

I ziewa¢ poczgl znowu, na inny tor my$li wpadajac, gdy cygan lecial juz do Motruny,
pocieszy¢ ja lepsza nadzieja. W istocie, datek pana moglt wystarczy¢ prawie na pobudo-
wanie kuzni i piérwszy sprzet do niéj, gdyby si¢ do roboty wzicto zaraz; ale zima trwala
jeszcze, i nic poczaé nie bylo mozna.

Motruna spostrzeglszy zdaleka meza, wyszla juz przeciwko niemu, po ruchu jego
poznawszy, ze nie z préznemi rekami przychodzit.

Spojrzata na pienigdze i usmiechngta si¢ skladajac rece.

— Nol ¢6z teraz poczniemy? — spytala...

— Muszg kuzni¢ postawi¢ — rzekt Tumry — ale zima, nie pora, robi¢ nic nie mozna!
Jezeli ten grosz ruszymy, na wiosng nie bedzie za co rak zaczepié. Trzeba wigc i§¢ pracowad
na chléb znowu, i czekad!...

— A mozeby to i na chléb i na kuZni¢ starczylo — przerwala Motruna, liczac oczyma
pienigdze.

Cygan pokiwal glows.

— Nie — rzekt — fowy (pieniadze) predko wychodzg, tylko je zaczepi¢! Drugi raz
juz ich nie dostaniemy, a tu na warsztat, na trast (zelazo) i na wszystko wiele potrzeba.
Zakopiemy je w chalupie, i musim czekaé do wiosny. Wiosna niedaleko.

— Niedaleko! westchngta Motruna: poczekamy, poczekamy.

— A teraz jako$ i razniéj czekaé bedzie — odpart cygan. — Zobaczymy co we wsi
powiedzg, jak tu na gérze miot si¢ odezwie i komin zadymil...

Wlokac si¢ tak powoli na $niegach, stotach, mrozach i odelgach przejechala nareszcie
dluga zima, a nic w lepiance pod cmentarzem nie zmienilo si¢ jeszcze. Tylko Janek, keéry
juz byt przywykt stuzy¢ zonie cygana i przywiazal si¢ do nich, bo oni jedni méwili z nim
jak z czlowiekiem, i kochali go jak brata; przygotowal zawczasu gleboki koszyk na kolyske,
i niechcgc go jeszcze pokazywaé dla zkéj przepowiedni, przywigzawszy sznury zawiesit na
strych, aby w potrzebie zdjac go tylko.

Tumry wcigz chodzit do Rudni na robotg, a ze pracowal z ochotg i znal rzemioslo
swoje dobrze, majster si¢ nim chetnie postugiwal, zwlaszcza ze go niewiele placil. Ludzie
nawet rudeniscy $mieli si¢ ze Stawiszczan na jarmarkach, ze takiego kowala pod nosem
majac, do cudzych o mile i wigcéj chodza. Trafilo sie, ze gdy i do Rudni przyszed! kto ze
Stawisk, Tumry mu postuzyl wyreczajac majstra samego, ale nigdy jedném stowem zaden
z nich nie zaczepit cygana.

Zaledwie ziemia rozpuszczal zaczela i zielono$¢ si¢ pokazala, Tumry najgwszy czlo-
wieka, jat si¢ juz nie sam okolo kuzni zywo, bo rachowal na czas roboczy, ze we wsi bedzie
potrzeba kowala i ludzie si¢ taki ku niemu nawrdca.

Grosz caly dany przez pana Adama, byt zaledwie dostatecznym na mizerng klétke z da-
chem pokrytym darning, i kupienie co potrzebniejszych sprzetéw kowalskich, niedosta-
tecznych do lepszej roboty, ale wystarczajacych dla wioski, w ktérej zrobienie podoskéw
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do wozu, okucie konia, naprawa naralnika, pluga i zaz¢bienie brony: s3 najwazniejsza
kowala prac.

Mularz, ktéry horno z kupnéj cegly stawil; rzemieslnik, ktéry miech zszywal, reszte
pieniedzy zabrali, ale kuznia w kilka tygodni byla prawie gotows. Tymczasem jednak, nim
si¢ to wszystko wyrzadzilo, siejba wiosenna uciekla, a Tumry ani wegla jeszcze nie mial,
ani obceg i mlotéw. Poczal wige rachowaé biedak na kosowice i kosy, na zniwo i sierpy,
na siejbe jesienna i plugi.

Tuz, tuz zdawalo sig, ze juz gotowe wszystko ze tylko zapali¢ wegle i stana¢ do pracy;
ale co chwila pokazywat si¢ brak jeszcze czego$ najwazniejszego, i trzeba bylo albo biedz
do miasteczka albo samemu sporzadzaé.

Juz wiosna miata si¢ ku koricowi, gdy wreszcie uznojony Tumry, jednego dnia wszed!
do chaty i pad! na tawe, wolajac:

— No! dzigki Mroden-oro — poprawit si¢ — dzicki Bogu, kuznia skoniczona, i choé
jutro fartuch zapasac!

Tych stéw domawial, gdy Janek zdyszany caly wsunat si¢ tuz za nim, i klepiac go po
ramieniu krzyknat:

— Cha! cha! wielka nowina! wielka nowina!

— A cbz ci to Janku? z czémzesto tak przylecial? — spytala go Motruna z u$miechem
tagodnym, bo si¢ do biédaka serdecznie byla przywigzata.

— O staje od wioski — rzekt Janek — wracajac z lasu, spotkalem bande cyganéw,
ktéra si¢ na lace rozlozyta noclegowac.

Tumry wstrzast si¢ caly, zabelkotal co$ niezrozumiale; a Motruna przestraszona in-
stynktowo, zatamala rece.

— Czegotz oni tu przyszli? — odezwala si¢ — po co?

Serce jéj bito sama nie wiedziala czego, i strach jakis ogarnial; Tumry widocznie byt
poruszony i zniepokojony, ale usitowat uda¢ obojetnosé.

— A co nam tam cyganie! — rzekl powolnie — przyszli, to i pdjda przenocowawszy!

— Ale jednak pilnujno ty meza, Motruno kochanie, zeby ci go cyganie nie pochwycili
jak swego — dodat glupi Janek.

— Biadato juz, kiedy kogo potrzeba pilnowad! — odparla kobieta.

— Strzezonego Pan Bég strzeze — rzekt gos¢. — Ale mnie trzeba i8¢ do chaty;
dobranoc!

Zwrbcil si¢ i pobiegl.

Tumry i Motruna pozostali we dwoje milczacy i smutni; my$l obojga leciala ku szatrze
cygandw; on zwlaszcza krecil si¢ i chodzit po izbie jakby go pieklo, i chwili usiedzié¢ nie
mogt na miejscu. Kiedy niekiedy zona rzucita nai wzrokiem ciekawym, i wyraz jego
twarzy przerazal ja. Nigdy tak jeszcze nie widziala Tumrego jak dzisiaj: wargi mu si¢
trzgsly, oko czarne gorzalo, pot lat si¢ z czota, nozdrza miat rozdgte a pier$ podnosila si¢
i upadata jakby rozp¢knaé miata.

Siedli do wieczerzy, ale cygan nic nie wzial w usta, weiaz chodzit milczacy, chmurny,
wpdt oblakany. Od progu jakby uciekal; do progu jakby go co ciagnelo; zdawalo sie, ze
mu az drzy reka by pochwyci¢ za klamke; ale miat sile nad soba.

Rzeklby$ atleta, co drze si¢ z dzikim zwierzeciem; tak walczyt z sobg i miotal si¢ zadza
jakas.

— Stuchajno Motruno — rzekt stojac w posrodku izby — Romy (cyganie) wszystko
mi popsu¢ moga. Spieszylem z kuznig rachujac na pore roboczg, ze zmusi wie pdjs¢ do
mnie, jezli oni tu postojg ze swoja, wszyscy zwrdcy si¢ do nich, i my przepadli.

— Za c6zby mieli ich wolé¢ od nas? — spytata Motruna.

— Tamci im nic nie zrobili — jam dla nich winowajca!

— Ale cbi poradzi¢ na to? — spytata kobieta, oczy na niego podnoszac.

— Co? — zawahat si¢ Tumry — co, ja sam nie wiem. Péjde do nich i powiem, zeby
szli daléj.

— Ty! ty do nich? — krzykneta, porywajac si¢ z siedzenia kobieta — po co? zeby cie
pociagneli, z sobg, zeby$ przepadt z ich reki, zeby ci¢ zabili, otruli, oczarowali? Nie! nie!
ja ci¢ nie puszcze, i ty nie pdjdziesz!
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Te stowa wyrzekla tak gwaltownie i namigtnie rzucajgc mu si¢ na szyjg, ze Tumry
zamilkt przemozony odrazu jéj bolescig; ale $miertelna blado$¢ twarz mu okryta, i spuscit
glowe jak skazany na $cigcie.

— No! to zginiemy, kiedy ty mi nie ufasz, Motruno — rzekt na pozér spokojniéj.

— Ja ci ufam, ja tobie wierze; ale im ufa¢ nie mogg... Cyganie msci¢ si¢ beda, ze$
uszedt od nich!..

Tumry jako$ si¢ rozémiat szydersko.

— Takto ty znasz cygandéw! — rzekt powoli. — A za c6zby si¢ méci¢ mieli? Wieluzto
z nich juz poobsiadalo na gruntach i gospodarza na miejscu! Slyszatze kto o zemscie nad
niemi!

— Ale oni czarownicy, — przerwala Motruna.

— Na czary sg czary — odparl chmurzac si¢ Tumry — a méj wzrok takze za silny
uchodzit, bo go zadna sila nie zmogta!

Motruna, na ktérg spojrzat w téj chwili tym przeszywajacym wzrokiem, zadrzala i spu-
scila oczy; poczula w istocie jakby gorace zelazo przebijalo jéj serce, jakby taficuch zelazny
piers jéj Sciskal, az oddechu braklo, a w glowie krecilo si¢ i wito dziwacznie.

— Powiedz lepiéj, ze mi nie wierzysz — koriczyl cygan — ale nie ze si¢ o mnie
obawiasz. Straszniéj mi tu miedzy twoimi, niz wpoérdd naszych braci Romdw, a jednak
widzisz, zem caly i zyje.

— Ale po c6z i8¢ do nich? — blagajaco, cicho, szepneta kobieta.

— Ateby ich ztad copredzéj oddali¢!

Motruna nic nie odpowiedziala. Tumry na nig spojrzal, postrzegt ciche lzy, i poczat
znowu chodzi¢ po izbie, tak gorgczkowo i szalenie, ze si¢ zdawalo, iz lepianke rozwali bo
bit si¢ w niéj jak w klatce!

A klamat biédny! ktamat szalony! bo nie strach tam go do ogniska pociggnal, ale
serce, ale wspomnienie: ta sita tajemnicza wezléw kolebki, tancuchéw pamieci, ktdry
chyba staro$¢ zrywa, chyba szcze¢scie ostabia. Tumry nie mial jeszcze czasu zapomniéé
swych wedréwek po $wiecie, ani ognistych czarnych oczu Azy, ani zapachéw cygariskie;
kakabii (kotta), ani swojéj wloczegi, piesni, glodu, chlodu, przesladowania i zemsty!

A tak misternie wielki Stwérca zlozyt kazde zycie, ze jak w owocu ziarnko, jest w niém
odrobina szczedcia, jest nasionko pociechy! Boles¢ podnosi; gldd oszala, nedza exaltuje
przesladowanie spotegowuje cztowieka, i na dnie tych klesk zawsze znajdziesz orez, ktd-
rym je zwalczy¢ mozna. Gdy cierpienie dojdzie do kresu, z niego samego wystrzela sila
przeciwna, ktéra juz uczué¢ go nie da.

Tumry choé wiele przebolal, teraz gdy si¢ blizny pogoily, gdy nowe rany krwia mu
plynely, w zyciu przesziém widziat tylko jego roskosze, barwy, zmiany i ruch, za keérym
tesknil. Serce jedném slowem zburzone, parlo si¢ w strong braci, a mys$l juz krecita sie
w kole czarowném wspomnieri dzieciistwa.

— A nuz to oni? — pytal si¢ w duchu siebie. — Aza, Aprasz, stara Jaga, Pehabaj,
Puza; a nuzto ten namiot podarty, pod ktérym mi tyle kropel potu na ziemi¢ upadlo?
i skrzypiacy werden, i kon $lepy... Al gdyby ich cho¢ zobaczy¢! Czy téz zyje zona Aprasza
i dzieci! Jakbym ich widzial: przypadli pod lasem pewnie w dolinie, nie $mieja i8¢ do
wioski... rozbili namiot... Aprasz siedzi twarza w ogniu, bo mu go nigdy nadto, zona jego
milczy i dziéci¢ kolysze, Jaga paple, chlopcy skacza, kon si¢ pasie na rozlogu! A! jak im
tam dobrze cho¢ chleba nie maja, jak swobodnie! Zeby ich cho¢ zobaczy¢!...

Wzrok Motruny zdawat si¢ na wylot przebijaé czaszke cygana i czytaé jego mysli; bo
biédna coraz si¢ bardzié¢j smucila, a Tumry corazto szalal wyrazniéj.

Bég wié tam, ktéra byla godzina nocy, gdy przy wygasajacym ogniu poktadli si¢ spa¢
wreszcie, a cygan obwingwszy si¢ plachta, glowe ukryl, by nie pokazaé ze nie $pi.

Ciggle w nim wrzalo to pragnienie przypatrzenia si¢ cho¢ zdala cyganom; i walka
z namietng z3dza w czlowieku, co si¢ hamowaé nie umial, wkrétce przerosta w stan pra-
wie szatu i goraczki. Znuzenie po pracy zamykalo mu oczy, a cyganie ciagneli ku sobie;
zasypial, zdrzémywal si¢, budzil, jeczal, i szarpiac pier$ czarna, wpadl wreszcie w stan
dziwny, ktéry nie byl ani snem, ani jawg.

Wyjatkowe duszy usposobienia wyradzajg cz¢sto dziwne takie wladze w czlowieku,
i spotggowuja go, podnosza kosztem calego organizmu, ktéry si¢ przez postuszefistwo
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my$li do cudéw wysila; tak nawzajem choroba dreczge ciato, przywodzi niekiedy dusze
do niezwyklych jéj polotéw...

Zaledwie usngt Tumry, uczul si¢ schwycony nieopisang potega, i wstal, caly potem
oblany, wprost kierujac si¢ ku drzwiom.

Motruna nie spala jeszcze: ostatni pomyk ogniska o$wiecal cygana, ktérego si¢ prze-
lekta nieszezg$liwa, niesmiejac tchngé, krzyknad, ani go wstrzymad. Zatamata tylko rece
i opuscita glowe, zeby go tak strasznym nie widziéd.

Tumry zdawal si¢ olbrzymem, tak wyprostowal si¢ pod naciskiem niewidzialnéj si-
ly; wlosy powstaly i najezyly mu si¢ na glowie, oczy miat stupem stojace, nieruchome
i szklane, brew namarszczong; a w calym nim byla taka niepohamowana wola, ze zona
nie pomyslala nawet przeciwko niéj stana¢ ze swemi fzami.

Drewnianym chodem kosciotrupa, skierowat si¢ do drzwi, otworzyl je dotknigciem
i rzuciwszy otwarte, znikt w ciemnoéciach.

Schwycila si¢ kobiéta z postania cala driaca, chegc zobaczyé, co pocznie; a ze ksig-
zyc $wiecit na dworze, ujrzata go jak wyszed! z chaty, nie wstrzymujac obrécil w strong
cmentarza, i wcigz niezwyklym chodem posuwajgc sie, znikt jak widmo, w prostéj linii
strzalg prac si¢ do niewidomego dla niéj celu.

Chciala i8¢ za nim, ale ja sily opuécily, do reszty zblakalo si¢ w glowie i sercu; schwycita
tylko za piersi, osuncla si¢ i upadia na progu. Tumry, krzyku ktéry si¢ wyrwat z jéj ust
styszé¢ juz nie mégl, bo byt daleko.

On lecial jak ptak, gonit jak zwierze, nie wiedzac dokad go wiedzie zadza, co nim kie-
rowala: przeskakiwal mogily i krzyze, przelatywal rowy, wdrapywat si¢ na géry, przelazit
przez jary, a krok jego byl tak pewien, noga tak silna, moc co go wiodla tak zwycigzka,
ze nic go wstrzyma¢ nie mogto. Zadna zapora nie zastanowita go chwili: tamat krzaki,
rozbijal grudy spiekléj ziemi, deptal chwasty kolace i nie czul, ze krew mu si¢ z piersi
i nég ciekta.

Nareszcie w glebi doliny pod lasem zaswiecito czerwone $wiatetko, i cygan zadrzal,
podwajajac biegu.

Ksiezyc wyplynal z chmur, i przyczynit nowego uroku, dziwnemu obrazowi, ktéry
si¢ przed o$leplemi oczyma cygana roztaczal. Noc byla ciepla i spokojna, wiatr zaled-
wie trawy i liScie poruszat; niebo miato barwe ciemno-szarg, poprzerzynang bialemi jak
welna obtoczkami. Na dnie parowu szerokiego, ktory las otaczal z trzech stron dokota,
wida¢ bylo male obozowisko cygariskie cale w cieniach, ogrzane tylko jedném namiotu
ogniskiem.

Na tle jasnego dymu i plomieni, czarne jakie$ postacie snuly si¢ jak widma: to za-
staniajgc ogien, to usuwajac si¢ z przed niego. Czg¢$¢ lasu blizsza, w blaskach ognistych
stojaca, cudnie malowala si¢ na czarnéj glebi boru. Kazda galaz jakby ztotem oblana wy-
skakiwad si¢ zdawala, w tysigcznych ksztaltach wyginajac si¢ i drobnemi migocac listka-
mi...

Ale Tumry nic nie widzial, i przyspieszonym, w miare zblizania si¢ swego do szatry,
lecac biegiem, jak piorun wpadt pod namiot cyganéw.

Stanat przed ogniem, zdawat si¢ przebudzaé, krzyknat przerailiwie, cofnat i padt nie-
przytomny o ziemig, jak drzewo wiatrem zwalone.

Od wyjécia swego ze Stawiska, gromadka, ktérg dowodzil Aprasz, przewedrowala
wielki kawat kraju i rozmaitych doznala loséw; moze przypadek, moze wola Azy przy-
gnala ja znowu w te strony. Mlode dziéwczg¢ umialo tak sterowaé wszystkiemi, ze cho¢
pozornie stary cygan przewodzil, ona w istocie i nim i bandg kierowata.

Ktéz tam wié, co si¢ dziato w sercu dzikiego dziewczgcia? Dos¢, ze zwrécili si¢ cy-
ganie ku Stawisku. Czy chciala zobaczyé Adama, czy ciekawa byla wiedzié¢ co si¢ stalo
z Tumrym.

Po jego ucieczce, po wyjsciu ze Stawiska, Aza zmienita si¢ bardzo; zostala jéj dawna
zywo$¢, ale uciekla wesoto$¢. Pobyt we dworze nauczyt jg tesknié za strojem i zbytkiem,
ktérych raz skosztowata.

Zle jéj juz byto w tachmanach dawnych, w gat’i (koszuli) grubéj, w urakba (plaszczu)
z prostego hasyka (sukna); chciala bialéj pochty (plotna), i krasnéj bucaki, i $wiecidel,
z ktéremi jéj przy czarnych wlosach i czarnych oczach tak bylo do twarzy!
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Umiala jeszcze z niczego stworzy¢ ubranie, przyodzia¢ si¢ prosta plastg (koldra), do
kibici, przybra¢ polnemi kwiatkami, i czystoécia zastapi¢ wytworno$é; ale wzdychata za
jedwabiami, ktérych tyle rzucita we dworze Adama.

Czesto téz, czesciéj nizliby cheial Aprasz, ktéremu wspomnienie zbiega napelniato
krwig zrenice, Tumry przychodzil na jéj mys$l i usta; méwita o nim na przekor dados’owi
(ojcu, bo tak zwano Aprasza) i nie zapomniata do korica: owszem zdawalo sie, ze im byt
daléj, tém czesciéj i niespokojniéj wymawiala jego imie. Sprzeczali si¢ z cyganem ciagle,
gdyz on utrzymywal, ze niczém go wstrzymaé nie bylo moina; ona, ze go odepchneli
srogoscia obejscia i przesladowania.

Aza jednak kleta si¢ i prorokowata jak cyganka, ze ten kto raz biednego zycia taboru
ich skosztowal, nie wytrzyma przykuty do chaty i roli, i powréci¢ do nich musi.

— Byleby nas zobaczyl, byleby dym ogniska romdw powgchal, zerwie si¢ choéby
z fanicucha i przylecil!

W podrézy powolnéj od wsi do wsi, z miasteczka do miasteczka, cyganie kuli konie,
leczyli, wrozyli, zamawiali, a Aza wielka wrézbiarka, wszedzie zwabiata ku szatrom wdzig-
kiem swéj twarzy i czarnych oczu urokiem. I jak prawe dziéci¢ Ewy, lubila, zeby si¢ za nig
wlokt ten laricuch niewolnikéw, ktérych jesli jedném nie zwabita wejrzeniem, posylala
po nich i drugie i trzecie, i uSmiech w pogon, i mrugnienie, i t¢ obietnice roskoszy, ktéra
niestety tak cze¢sto klamie! Ale nikt nad to wejrzenie, nad ten u$miech, nad obietnice
nie otrzymal nic wigcéj; kiedy niewolnik spetany lezat u nég cyganki, odwracata si¢ od
niego ze $miechem szyderstwa i zemsty. Serce jéj byto kamienne, a pier$ jeszcze si¢ nie
poruszyla, wtorujac czyjéj zadzy, czyjemu blaganiu.

Codzienl jéj przybywalo wdzickdéw, codzied w tém szatanskiém wprawiala si¢ rze-
mioéle. Stare baby wyuczyly ja tarica wyniesionego z Hiszpanii, a $liczna cyganka przy
wdzigku prostéj drumli, z kawatkiem plétna w reku, umiata z niego uroczg uktadaé sce-
n¢. Rzekibys, ze skaczac tak sama, w monominie tym odgrywala caly dramat namiet-
néj tesknoty, ktéra leci ku ideatowi niewidzialnemu, zapala si¢ don, pragnie i rozbija
o mgly i tumany! Chwilami miotala si¢ wesola, swobodna, jak prawdziwe dziécig¢ cygan-
skie, i u$miechala si¢ do tego, ktéry gdzies zakryty stal przed nig; potém taniec jéj wolnial,
czynil si¢ tesknym, i zndéw gwaltowniéj nig rzucal, az wpadta w jaki$ szal, w namigtnos¢,
ktéra sie wysitkiem i jakby $miercig pelng pragnien tajemniczych konczyta.

Na ten taniec zbiegali si¢ patrzé¢ mlodziez, starzy i ci nawet, ktérych w poczatku
wiodla prosta ciekawo$é, ktérych w chwilg potém palita namigtnoéé: a Aza codzied sta-
jac si¢ stawniejsza po miasteczkach, wigcéj zyskiwala swym taficem, niz Aprasz miotem
i kowadfem. Stare cyganki, a osobliwie Jaga, ktéra niedarmo to imie nosita od ognia (Jag)
widzialy w Azie podpore przysztosci, wrézyly jéj wielkie losy, i chodzily koto niéj jak koto
krélowéj. Aprasz téz, ktory chmurno, ale goracém okiem na nig pogladal, stroit ja teraz
i piescil coraz wigcéj, zwlaszeza od czasu, gdy mu milczaca umarla zona. Biédna ta kobiéta
jakby czekala, rychlo od piersi jéj odpadnie ostatnie dziéci¢; gdy z kolan zeszlo i uscisku
matki nie potrzebowalo do zycia — pochylila si¢, i milczaca, bez jeku, jak zyla umarta.
W wibczedze schwytala ja $mier¢ na rozdrozu w smutnym lesie sosnowym, i cygan tam
ja pochowal, narzuciwszy mogile suchemi galeziami. Nie wida¢ bylo zalu ani w nim, ani
w dzieciach, wigcéj zdziwionych jak zasmuconych stratg matki, ani w starych kobietach
i reszcie taboru, do ktérego nie zdawala si¢ naleze, bo ja zawsze gdzig (obca) nazywano,
cho¢ dhugie z niemi przebyla lata.

Szeptaly baby kladac ja do mogily niezrozumiale stowa, mruczat co$ Aprasz, ktéry ja
w ziemi skladal szeroka obwinawszy plachta, ale ani jedna za nie pociekla z oczu cygana.
Tylko dziéci¢ najmiodsze nadbieglo nad gréb, widzac, ze ja wen spuszczano, wyciagneto
raczki ku zimnemu trupowi pochylito si¢ i upadlo na piers, ktdréj bicia juz wskrzesi¢ nie
moglo. Aprasz rzucit si¢ za niém, wyciagnal, oéwiczyl, i wkrétce ziemia przykryla zwloki
nieszczeSliwé;.

Po $mierci jéj zdawalo si¢, ze Aprasz zapragnie za zong wzig¢ Azg; w kilka miesiecy
powiedziat jéj nawet wole swoja, ale si¢ nasmiala i potrzesta glowsg dumnie.

— Co ci to — rzekla — czy$ szalony dados? A tozbym ja twoja ciaj (cérka) by¢ mogla,
a ty ojcem moim! Ty$ stary, ja mioda, i nie mam ochoty by¢ dajg (matka) cyganéw
i niewolnicg mezczyzny.

— Widzisz — odparl Aprasz chmurno — ze nie mam ktoby mi byt zong.
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— Wt jakg starg niewiaste: dosy¢ ci jéj bedzie dla dzieci, a dla ciebie az nadro!

— Azo! ty wiesz, ze ja szyderstwa nie lubi.

— A ja szydzg! — odparta dziewczyna $miejac si¢ i biale ukazujac mu zabki — bo$
zastuzyt na $miéch! Wyrwij sobie gar$¢ wloséw i policz w nich siwe: znajdziesz wigcéj ich
w jednéj rece, niz ja lat przezytam; przystatoz, bym byla twoja?

Kilka razy jeszcze Aprasz napadal ja z tém zadaniem, ale go zawsze odparla w ten
sposob; a stare kobiety, jéj przyjaciotki, pilnowaly ja dobrze od przemocy, i gdy przyszio
do walki, krzykiem przynajmniéj strong jéj trzymaly. Aprasz zloScit si¢ i zzymal, i grozit,
ale poradzi¢ nic nie mégl. Postrzegl, ze Aza wiedzie go ku Stawisku, w strone w ktdré;
wspomnienie pana Adama i mlodego Tumrego ja pociagato; wsciekat si¢ zrozumiawszy
iéj mysl, ale sam przeciwko caléj gromadzie, kt6rg zawladta dziewczyna, choé¢ dowddzca
nic nie mégl.

W miare jak si¢ zblizali do wioski, Aza spowazniala, zadumala sig, a stréj jéj dowodzil,
ze chciata by¢ pickna: czy dla pana Adama, czy dla Tumrego cygana? — nikt nie wiedziat.
Aprasz jéj grozil, ona si¢ $miata.

Doszli wreszcie do Stawiska nocg prawie, a cyganka chciata, by obéz roztozyli w zna-
jomém miejscu na odlogu; ale dados si¢ oparl, i w pustkowiu na dolinie zastanowit werden
(wéz) i namiot rozbit.

Aza chciata zaraz lecie¢ do wioski, ale Aprasz rzucit si¢ do niéj z toporem i pogrozit
jéj straszliwie, jezliby si¢ krokiem ruszyla. Stare baby z Jaga na czele powstaly wszystkie
na dowddzce, wrzask stal si¢ niezmierny: bo az do dzieci, cala banda stuchala wigcéj Azy
niz jego: i przerazony kowal ulegl przemocy, bo topér z ragk mu wypadl, a dziewczyna
wzgardliwém zmierzywszy go wejrzeniem, zawolala:

— Nie pdjde, bo nie chee; péjde, gdy mi si¢ spodoba! Slyszysz, Aprasz! nie boje si¢
ani twych grézb, ani topora, ani gniewu; a od dzi$ dnia ty$ mi nie dados, ja ci nie ciaj:
my obcy! Idz jesli cheesz i gdzie cheesz moi mnie nie porzucy.

Cygan zacial usta, blysn¢to mu oko czarne na biatku, zamilkt i ustgpil.

Co si¢ tam dzialo w sercu zrzuconego z panowania wodza, ktérego wladzy ostatnia
wybila godzina z ostatnia nadzieja, to tylko jedna moze wiedziala Aza, bo go lepiéj znata od
innych. Caly wieczér nieruchomy przesiedzial przy ognisku, nie méwiac stowa, nie dajac
rozkazéw, w postaci jednego z tych kréléw zwyciezonych, jakich nam stare wystawiaja
rzezby w wykopaliskach grodéw Azyi i Egiptu. Bytby skonat w téj meczarni, gdyby boles¢
taka zabi¢ mogla; ale ona dreczy, a zywi i dobywa zycie z czlowieka, by cierpial.

Aza wricta rzady nad gromada nie zwazajac na niego; ona rozstawita woz, ludzi, sprze-
ty, rozdala wieczerze, i jak na wzgarde mis¢ strawy z okrajcem chleba kazata postawié
przed tym, ktéremu dotad piérwszy kes i piérwsze nalezato miejsce. Cyganie zdawali si¢
nie zwaza¢ nawet na wezorajszego wodza, i jak chorego Iwa, kazdy z nich jezli nie noga,
to stowem bolesném potracal; bo Aprasz bezsilny, zwyci¢zony, od téj chwili wodzem by¢
juz przestal.

Whasnie o krok od siedzacego na zwalisku swéj potegi Aprasza, oblakany, senny, padt
Tumry, foskotem upadku swego przestraszajac bandg cata.

Aza, ktéra czuwata, chwycila zapalong gataz z ogniska, i przybiegla piérwsza zobaczy¢
co si¢ stalo. Zdawalo si¢, ze przeczula Tumrego, ze si¢ go spodziewala: tak zwyci¢zko
spojrzata na twarz jego blada, martwa, wychudla, oéwiecona plonaca galezia sosniny.

— Tak! to on! — zawolala dziwnym glosem — wiedzialam ze to on by¢ musi. Cig-
gnetam go tu i przyciaggnaé musialam. Ale trup! ale martwiec i upiér! A! a! — dodala
zlewajgc twarz jego przyniesiong przez Jage woda z kociotka — c6z mi z niego zrobili
gadziowie, i ta jasnowlosa egaszi, dla ktéréj romdw i ich zycie porzucil! Na twarzy zna¢ co
wycierpial! Biédny Tumry! zestarzal, zn¢dznial, nawp6l umart i zameczyt sig.

Tumry w t¢j chwili otworzyl oczy, podnidst si¢ na tokciu, i zdziwionym wzrokiem
powi6dt po dziwnych otaczajacych go postaciach, gorace oko topige w pigknéj dziewczy-
nie, ktéra z usmiechem litoéci stata nad nim w blaskach swéj pochodni, jak nieziemskie
zjawisko. To widzenie wydawalo mu si¢ jeszcze dalszym snu jego ciagiem.
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— Gdzie ja jestem? — spytal schrzyplym od znuzenia glosem, spozierajac na romdw
i na skrwawione piersi, rece i nogi swoje — nie jestzem w chacie pod cmentarzem, gdziem
si¢ spa¢ polozyl? Gdziez Motruna? kto mnie tu przeniost! Czy to zycie snem tylko byto?

— Wszystko sen! — odpowiedziata cyganka, podajac mu kubek wody. — Pij, orzez-
wij si¢ i badZ pozdrowiony z powrotem pod szatre nasza! Sprobowales$ zycia gadzidw, serca
ich, szczedcia: powiedz, czy ci lepiéj bylo z niemi jak z nami?

— Ale to sen! to sen chyba! — trac oczy poczal Tumry. — Prawda! Janek mi wezoraj
prawil o cyganach; caly wieczér rwalem si¢ aby p6j$¢ ich zobaczy¢, alem si¢ spa¢ uktadt
w chacie: jakaz mie tu sita przyniesta?

— Sila, ktéra ptaka pedzi do gniazda, a zwierze do jamy — odparta $miejac sic Aza
— a ktdz zna ¢ sile, ktdra mocniejsza jest od nas?

Tumry patrzal i opamigtywal si¢ powoli.

— Gdzie Aprasz — spytal — gdzie jego zona.

— Zona jego $pi na rozdrozu — odparta Jaga.

— A Aprasz $pi u ogniska — rozémiata si¢ Aza — bo od dzi$ przestal by¢ wodzem
naszym! Podniést reke na mnie i upadl! Patrz — odsuwajac si¢ i odstaniajac siedzacego,
dodata dziewczyna — oto Aprasz, ktéry mnie, mnie chcial miéc swojg Zong i niewolnica!
Skiri mu glowe lub pluri na niego, jak chcesz, a nic ci juz nie zrobi, bo przestal by¢ silnym!

Wtém stary wodz chwycit si¢, uktéty stowem, od ognia, i porwawszy topér lezacy
na ziemi, z wécieklo$cig rzucit si¢ na Aze; ale nim ja mégl ugodzi¢, Tumry zerwal si¢ na
niego, wpét go objal i powalit, a nadeptawszy noga gardto, wyrwat mu z rak siekiere.

Ich oczy spotkaly si¢ z sobg i starly wejrzeniem krwawém, a Aprasz zaryczal i dlori
spuscil i Zrenice.

— Tak! — rzekt glucho — jam juz bezsilny! Nie panowa¢ mi nad wami, ale i$¢ za
wozem waszym i stuchaé! Puszczaj Tumry, na Mroden-oro (Boga), na Mutes-oro ($mier¢),
na Nasua-oro (chorobg), giwes-oro (dziet), na rat-oro (noc) king si¢, nic wam zlego nie
zrobig; pusé mi¢ niewolnika.

Ale Aza przypadia ku upadlemu wolajac:

— Powtdrz! jeszcze raz powtdrz przysiege, i dziesie¢krod ja powtérz, zanim ci uwierze!

Aprasz poczal powtarza¢ postuszny.

— Odbierzcie mu towez (siekier¢) — zakrzyczala — i czuria (n6z) i odtad niech
ich nie ma w reku! Dzigkuje ci Tumry — dodata — pu$¢ go: winnam ci zycie. Wielki
Mroden-oro przyprowadzit ci¢ tu na skrzydlach tgsknicy umyslnie, zeby$ mnie uratowal!
Siadaj i grzéj si¢ u znajomego ogniska, i méw, co$ przebolal, bo ze$ nie byt szczesliwy,
méwi to blada busta twoja (twarz).

— Al'al — odparl Tumry wspierajac si¢ na wywréconym miechu kowalskim, na ktéry
spogladal jakby starego witat przyjaciela — nie ma co méwi¢ o szczesciu i doli mojéj.
Préino kto od niéj ucieka! Gadziowie zjedli mnie i zong, powolném prze$ladowaniem
ogryzajac kodci, i odstgpili odemnie jak od trupa, a ja walczylem z niemi. Umart ojciec
Motruny, powiodlem go okiem na cmentarz; musieli mi oddaé dziewczyne, ale zylem
nedza mojg i ich zlo$cia: bo précz jednego, nike z nich twarzy nie zwrécit ku mnie!

— A bialaz egaszi twoja? — spytata Aza.

— Egaszi kochata mnie i kocha — rzekt Tumry — ale c6z mito$¢ o glodzie i w nie-
woli? Dom méj byt dla mnie trumng i grobem, tak mi w nim duszno i t¢skno i ciasno;
oko zawsze jednym karmitem widokiem cmentarza, mogit i nagiego wzgdrza...

— Ale was bylo dwoje?

— Troje z nedza, czworo z glodem! — $miejac si¢ dziko rzekl Tumry — piecioro
z poczciwym Jankiem.

— Znalazt si¢ ktd$ przecie poczciwy?

— Ale wy — przerwal Tumry — ¢z z wami si¢ dzialo? gdziescie byli, co was przy-
gnalo tu znowu, na szczescie czy nieszezgécie moje?

— Ja! — zawotala Aza — chciatam zobaczy¢ co si¢ z tobg dzieje. Aprasz si¢ sprzeciwial,
ale ustucha¢ mnie musial! Zycie szlo jak idzie zycie: dzier: do dnia niepodobny, a zdaleka
bracia rodzeni! Palilo si¢ kowadlo, sapaly miechy, pracowaly rece, a Aza $piéwala i skakala
gadziom za towy! (pienigdze). I ot, widzisz, przyszliémy tu wreszcie moze umyslnie po
ciebie, a moze do miodego Raja Adama.

Usmiechnela sie nieznacznie.
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— Co robi Raj Adam? — spytala — czy zawsze zycie mu tak dlugie, a miodo$¢ tak
ci¢zka do dZwigania?

— Nie wiém — cicho odpowiedzial Tumry. — Raj ozenit si¢ byl z jaka$ gadzig,
moéwig, ze go zwodzita z drugim...

— A c6z miala robi¢ biédna! — rozémiala si¢ Aza — musiata!

— Pojechali gdzie$ daleko po zdrowie dla niego, po wesele dla siebie, a rani (pani)
tam umarta.

— Umarta! o! jakze dobrze zrobita! — zawolata klaskajac w rece Aza — znowu go
meczy¢ bede! We dworze wige pusto?

— On sam tylko!

— Co powié zobaczywszy starg znajome! — poczgla Aza $miejac si¢ do swéj mysli.

— Jutro, nie daléj jak jutro, przystrojg si¢ jak rani, i polece do niego!

Spojrzata na Tumrego; on chmurny obracal w reku zagasly glownie i milczat.

— Péjde go meczy¢ — powtdrzyla i Smiaé sig! Al zeby$ wiedzial Tumry, ilemto ja juz
gadziéw miata: cho¢ bra¢ gar§ciami! A co mi ofiarowali, a jak si¢ modlili do mnie! Bylo
ich widzié¢ gdy lecieli za Azg jak gromada szukeldw brzgczac pienigdzmi i obietnicami!
Gdym widziata, ze ktéry z nich poddaé si¢ nie chcee i patrzy na mnie chlodno, tom péty
palita go, pociagala, czarowala, azem za sobg powiodla! O! mialamze miatam roskoszy,
gdy wywiodlszy ich daleko, rzucalam po drodze jak ogryzione koscil...

Co$ okrutnego bylo w mowie cyganki, a jednak taki byl urok jéj wzroku i glosu; ze
Tumry drzac oderwad si¢ od nich nie mégl! patrzal, stuchat i spragniony dluga zadza,
nasyci¢ si¢ nie mogl.

Picknabo byla przy ognisku, a $wieze zwycigztwo okrywalo ja jeszcze powaga jakas
i sita nowa! Tumry nigdy jéj taka nie widzial.

— Ale méwno mi o sobie — zblizajac si¢ i tagodniejac, odezwala si¢ Aza, o swéj —
bukuni (domku) o egaszi (zonie), o zyciu!

— Wszystkom ci powiedzial — smutnie rzekt i powoli cygan. — Egaszi dobra i po-
czciwa, ale jéj teskno za swemi, ktorych nie widzi, jak mnie za male (polem) i namiotem!
Placze i placze biédna! Bukunia moja, ktérg krwig i potem zlepil; wygnanka, jak my za
siolem stoi na pustkowiu i patrzy si¢ w padstwo Mutes-oro, na cmentarzysko gadzidw.
Ciasno w niéj, gtodno, zimno i pusto...

— A nie kwiliz w niéj dziéci¢? — spytala zamyélona Aza.

— Nie — odpart Tumry — ale kto wié, kiedy si¢ ten glos z drugiego $wiata piérwszy
raz da slysze¢? dzi$, jutro moze.

Dzi$! jutro! to$ przepadt? — odpowiedziala cyganka. — Niechno zaplacze dziecina,
a uwiczniesz tam na zawsze przy swojéj bladéj egaszi, i zeschniesz w pracy i utrapieniu!

Skingta reka!

— Id7 skazany — rzekla — juze$ ty nie nasz! IdZ! idZ! nie patrz na swobodg, nie
kosztuj powietrza pod namiotem: tobie zgni¢ pod dachem uwigzanemu do stupa! Ty$
niewolnik! ty$ gadzio.

Wymoéwita to przeklenstwo bez gniewu, z litoscig raczéj: ale Tumry uczul je w gle-
bi piersi, jak przepowiedni¢ nieodwolang. Spuscit glowe, powoli podniést si¢ z ziemi,
potoczyt wzrokiem dokola, jakby ich zegnal, i raz jeszcze spojrzal na Azg.

— Id#! — rzekta dziewczyna — idz do kbera (domu), blada egaszi ci¢ czeka! Niech ci
si¢ serce nie drze na widok Romdw, bo do nich wrdcié nie mozesz!!...

Otrzezwiony, ostably Tumry powracal mozolnie i powoli ta samg droga, kt6rg we $nie
przebyt tak zywo i fatwo. Zranione nogi zaledwie go wlokly, ci¢zka glowa olowiem spadata
mu z karku, serce to bito stem mlotéw, to przestajac uderzaé milklo w piersi, jakby na
wieki spoczaé cheialo.

Drziwil si¢, ze tak ogromng przebiegt przestrzen, ktéra w powrocie wydata mu sie
nieprzebyta, nieskoriczong; wygladat drogi i blakat sie, i znalez¢ jéj nie mogl; kiedy nie-
kiedy odwracal si¢, by spojrzé¢ na ognisko, przy ktérém zostawit Az¢! to znéw znuzoném
okiem szukal swéj chaty, cmentarza, wioski i z trudem $ciezki rozpoznawaé musial.

Byta to chwila uroczysta, gdy noc ze dniem si¢ tamie, ciemno$¢ poczyna walke ze
$wiatlem, $mier¢ codzienna ust¢puje zyciu; bladly niebieskie ognie, i ksiezyc nawet coraz

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Chata za wsig 63



srebrzystszym si¢ zdawal, gwiazdy uchodzily po jednéj w niebieskie glebie eteréw, chmury
nocne zapadaly z jednéj strony, a ranne kupily si¢ z drugiéj: ptaki, pierwsze strdze zywota
ziemi, poczynaly $piewaé zmartwychwstanie.

I drzewa i kwiaty budzily si¢ takze barwami, ktére noc ciemna uspita, a dzien rozpo-
wijat dla oczu; niektérych kielichy juz pily ros¢ spragnione, inne gnuséniejsze, w powi-
jaczkach jeszcze cieplejszéj czekaly godziny. A cisza byla dluga, przerywana tylko pie$nig
rannego ptaszka i nie$pigcych krukéw i szumem porannéj modliewy laséw...

Tumry szed! i zataczal si¢! ani rézowy blask wschodu, ani srebrne jasnosci ustgpujacé;
mu nocy, nie roztworzyly jego Zrenicy umarléj... Nareszcie zobaczyt czarne krzyze mogit,
chude wierzby cmentarza, zétty grob Lepiuka, i nizki komin swéj chaty.

Przyépieszyl kroku. — Co si¢ tam dzieje z Motrung, zawolat w duchu, jezli postrzegta
ze poszediem? A! zal mi jéj, zal, ale na cdz pokochala cygana?

I mingl cmentarz drzacy, $pieszac do drzwi lepianki. Na progu nie bylo Motruny...
tylko glos dziwny, niepojety, uderzyt jego ucho. Nie byt to glos zwierzecia, ani czlowieka,
ani ducha, nie bytto skrzyp drzewa, ani $wiergot ptaka, ale wolanie niezrozumiale, placz-
liwe, jakby wzywajace litosci, w ktérego glebi stycha¢ byto mowe ludzka, i jeki zwierzecia
i lzy czlowiecze.

Wszed! na prog i piérwszém co zobaczyl, byta naga kwilgca dziecina, ktéra lezala przy
Motrunie na ziemi. Biédna kobiéta tulila ja ku sobie placzac, niepamictna na boles¢ swoja,
cala juz matkg tylko!

W progu wartowat ghupi Janek, ktéry dat wnijé¢ cyganowi, dal mu sie zblizy¢ do zony
i pokleknaé u jéj bartogu: ale gdy Tumry wybiegl po chwili odetchnaé i oprzytomniéé,
poczwarka zjawila si¢ na przeciw niego.

Zdziwit si¢ Tumry nie widzgc na jego twarzy zwyklego wyrazu litodci i uczucia, ale
chmurny gniew jakis i grozbe.

— Co ci Janku? — spytal, z potu ocierajac czolo.

— Co ci cyganie przeklety! — podchwycit karzel pigé¢ $ciskajagc — gdzie$ ty byt
w nocy widczego, gdy zona jeczata wzywajac twojéj pomocy, a choéby twarzy twojéj!

— Nie wiem co si¢ dzialo ze mna!

— Ale ja wiem — zawolat Janek — szatan ci¢ upetat diabli synu: chodzite$ na tarice
z czarownicami!

— Eaj mnie — rzekl Tumry — ale spytaj Motruny czym winien, czym poszedt
o0 swojéj woli, przytomny?

Janek popatrzat nan surowo.

— Ej strzez si¢ cyganie — rzekt — malym ja czlecze, ale jak Bég Bogiem, jak psa
ci¢ zabije, jezli zony i dziecka pilnowa¢ nie bedziesz!!

Tumry u$miechnat si¢ szydersko i wzgardliwie.

— Janku! rzekl, tobiezto mnie grozié?

— E!i robak kasa $miertelnie! — zawolal maly — i ja potrafi¢ choéby robakiem by¢
tobie.

To méwiac zniknat biegnac ku wsi, a Tumry wrécit do chaty.

Serce mu si¢ $cisnelo na widok biednéj kobiéty, ktéréj czolo pot $miertelny, a twarz
bladoé¢ okrywala trupia. Spogladajac na niego, jakby blagata o litos¢ dla siebie i dziecigcia,
uczul si¢ winnym choé nie wiedzial, jaka sita pchnela go do grzechu i przyklakt u toza.

— Co sig stalo? jak to bylo? — spytal, ja nie odszedlem od ciebie wlasng wola!

— Crarownica ci¢ wida¢ pociagnela — odpowiedziata stabym glosem Motruna. —
Kiedy$ spal, zerwales$ si¢, pobiegles, chciatam i$¢ za tobg i upadlam.. Nie wiém co si¢
dzialo ze mng i kiedy mi Bog dat dziécig... Otworzywszy oczy spostrzeglam w progu
poczciwego Janka, ktéry mnie wida¢ od drzwi przenidst na t6zko...

Tumry spogladal na kwilace niemowle i mysl jego przebiegala caly szereg ciezaréw
i obowigzkéw, jakie dla niego na $wiat przyszly z tém dziecigciem... We dwojgu ledwie
zy¢ mogli: — troje umrze¢ musieli... Potrzeba bylo pomocy ostabléj Motrunie, pokarméw
dla niéj, pieluch dziecinie, stugi w chacie i chleba! chleba! chleba!

Tumry zarabiajgc nar, musial opusci¢ zon¢ sama, a nie bylo jéj komu dopomédz
w piérwszych dniach stabosci.

Chwycit si¢ cygan za glowe.
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— Nie ma rady — rzekl glosno — ze wsi nikt nam postuzy¢ nie zechcee, ja sam nie
podofam wszystkiemu; pozwdl mi pdjsé i zawolaé Jagi cyganki.

Na te stowa Motruna porwata si¢ i dziéci¢ przytulita do siebie.

— Cyganki! — zawolala — o! nie chce, nie cheg, obejdziemy si¢ bez pomocy niczy-
jéj... Oniby mnie struli, oniby mi dziéci¢ porwali!

Tumry ruszyl ramionami.

— A tyze$ Zong cygana?

— Tak! tak! — rzekla — ale si¢ boje, boje si¢! Miej lito$¢ nademna!

— Ty sama lito$¢ miej nad sobg! — zawolal cygan. — To¢ pomrzemy, je$li nam
w tych dniach piérwszych kto$ nie pomoze!!

— A Janek!

— Ale tu potrzeba kobiety!

— Ja wstang, ja wstang — pospiesznie poczela méwi¢ Motruna!

— To by¢ nie moze: kilka dni przeleze¢ musisz... A ktéz tobie i dziecku postuzy,
zgotuje; kto ci¢ nauczy jak chodzi¢ koto niego?

Motruna zmilczala, ale na twarzy jéj, z ruchéw niespokojnych wida¢ bylo, ze bojaini
ja nie opuscita, cho¢ nie wiedziala co poczaé.

Chciata sprobowa¢ czy nie potrafi wstaé, i opadla na t6zko jeknawszy tylko bolesnie.

Tumry siadl przy niéj na ziemi, i oczy wlepiwszy w dzieci¢ i matke, pozostat tak
nieruchomy, w nieméj jakiéj$ rozpaczy.

Wtém drzwi uchylily sie powolnie; spojrzata Motruna i zadrzala, widzac straszng twarz
staréj cyganki, ukazujacy si¢ powoli z sieni.

Bytato stara Jaga, ktérg nie wiem, ciekawo$¢ czy inne jakie uczucie nagnato w $lady
Tumrego. Poczwarna baba, mogaca przestraszy¢ wyrazem swych czarnych oczu i $miejaco
si¢ zaklestéj szczeki. Skora jéj na czarno opalona, wlos kruczy rozrzucony w pozlepianych
kosmach po czole i twarzy, pomarszczone policzki, usmiech bezzebny i wejrzenie drapiez-
nego ptaka, robily ja ideatem staréj wiedZmy z basni ludu! Brudna gata (koszula), zdarta
sokha (sp6édnica) i narzucona na glowe plachta, stanowily cale jéj ubranie, z pod ktérego
nagie rece i pier$ wyschla wygladaly. Zgarbiona, opierata si¢ na wytamanym w lesie kiju
sekatym, ktérego dlugie uzycie wida¢ bylo z rozstrzepionego korica.

Wejrzeniem poleciata po chacie, i weszia z u$miechem widzac, ze bedzie potrzebna.
Na widok jéj Motruna pochwycila dzieci¢ i drze¢ poczeta, a Tumry zerwal si¢ i stanat
zdziwiony, e si¢ tak niespodziewanie zjawila ta wladnie, o kt6réj méwit przed chwila.

Zaledwie noga na prég wstapila, juz po cygarisku Jaga obleciala okiem palajacém
wszystkie zakatki izby, policzyla garnki, sprzety, obrachowala stopied ngdzy Tumrego,
i wiedziata co ma i czém zyje.

Powoli jak kot kotujac, skradala si¢ do 16zka.

— St6j, — zawotal Tumry po cyganisku do niéj — agaszi boi sig ciebie, drzy, placze;
odstap si¢ ku drzwiom.

— A czegdi si¢ boi twoja gadzia? — spytala Jaga, siadajac u progu na lawie — alboz
nie zona cygana, alboz to my nie swoi, a nawet nie krewni?... Jabym jéj kolo dziecka
pomogta, bo ona widz¢ zacaluje go i zasciska, a poradzi¢ mu nie potrafl.... To¢ to moje
rzemiosto... i daj mi Mroden-oro tyle lat zy¢ jeszcze, ilem ja roméw i gadzidw dzieci na
$wiat wyprowadzita!

— Nie béj si¢ kochaneczko, — zaczela po wiejsku ale ztamanym jezykiem, starajac si¢
przymili¢ i glos schrzyply spieszczajac, a uSmiech czynige lagodnym — a tocto i wielkie
panie, i ekonomowe, nawet i szlachcianki, nie jeden raz postugiwaly si¢ Jaga! Ja si¢ znam
koto dzieci, a tobie to podobno piérwsze, to je niebozatko zamorzysz z wielkiéj milosci.

Powstala chegc sig zblizy¢, ale ruch Motruny rzucajacéj si¢ do dziecka, oznajmit jéj,
ze zadnéj nie przyjetaby pomocy.

— Stuchaj Jago — rzekt Tumry — motzesz inaczéj mnie poratowaé; wez si¢, rozpal
ognia, nastaw wody, zgotuj co... Ona glodna... ja caly dziesi pono nie jadtem, i dziecku
co$ bedzie potrzeba...

Staréj w to graj, bo bardzo pragnela zajrzé¢ po katach, a gdyby sig co trafifo, wyciagnad
po cygansku; wige na piérwsze stowo zrzucila z siebie plachte, postawita kij w kacie,
i zakasala podarte rekawy.

— A gdzie zar? gdzie woda? gdzie $pizarnia? Macie mléko?
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Tumry ulakt si¢ tylu potrzeb razem...

— Zar... poszukaj w popiele, by¢ musi; woda? zobacz w wiadrze;... w $pizarni niewiele
znajdziesz, a mléka! mléka nie mam...

— Jakeo! ani kozy nawet? — zapytata cyganka.

— Ani kozy! — westchngt Tumry.

— O zlyi z ciebie gospodarz! — uémiéchnela si¢ Jaga rozgarnujac popidt, — widaé ze$
arzucit skére romdw i rozum ich! Zeby téz tyle tu siedzac, kozy nie dostaé nawet! A woczy
si¢ to tego tyle po polu bezpariskich! mogla si¢ ktéra przyblaka¢... Ha! ha! ha! a balbys$
si¢ zeby nie poznali, to jg zaraz bylo przehandlowaé na targu... Zly z ciebie gospodarz!

— Coz tu gotowa¢? — spytata — zkad ja tu wezme przyprawy? a i wody nawet ledwie
mety!

— Po wodg pdjd¢ — rzekt Tumry.

— Nie chodz, nie zostawiaj mnie sama — szepne¢ta Motruna.

— Po wodg i ja schodz¢ — odezwata si¢ Jaga.

— A wiész gdzie ona?

— O! uczy¢ mnie nie trzeba: juzci¢ dokad najlepiéj ubita $ciezynka, tam woda pewnie!
A moze gdzie koz¢ lub krowe spotkam, to ja dla was wydoje; dajno garnuszka tylko.

— Jago! bedzie biéda! — rzekt Tumry.

— A tak to jéj nie ma? — odparla cyganka. — Lepiéj z glodu zdychaé, czy na
szubienicy taficowaé? — wszystko jedno! Daj garnuszka.

Stara wychodzi¢ miala, kiedy si¢ zjawit Janek, z mlékiem, chlebem, dzbankiem wody
i wezetkiem krup: trochg tylko drzwi uchylil, dary swoje wsunal, stowa nie rzekl i wybiegt
nazad pedem.

Jaga pochwycita wszystko, a wezelek naprzéd wetknela za pazuche dla siebie, udajac,
ze mléko przelewa aby je zagrza¢ predzéj. Nike tego zlodziejstwa nie spostrzegl.

Od tego poczela stara swoja postuge w lepiance Tumrego, w ktoréj od téj chwili
rozgoscila si¢ juz $mialo, widzac si¢ potrzebna.

Drzien juz byl jasny na niebie, i slorice dopiekalo, gdy Aza rozporzadziwszy wszystko
w obozie, i zdawszy dowddztwo cyganowi zwanemu Puza, bo czula ze jako kobiéta utrzy-
ma¢ si¢ na niém nie potrafi; wybieraé si¢ poczgla do dworu. Puza niemlody juz cygan,
krepy, maly, brzydki, ktéry dotad byl ofiarg Aprasza i meczennikiem jego, zabieral sie
teraz oddac za swoje, gdy niespodzianie kolej rozkazywania nari przyszia. Aza wybrata go
umyslnie dlatego, bo byla pewna, ze dojrzy i uciénie nieprzyjaciela.

Gromada chetnie si¢ zgodzila na wskazanego jéj nowego dados (ojca) i poszia pod jego
rozkazy, a Aprasza nie pytano o wole.

Mitoda cyganka weszla do namiotu i rozpoczeta strdj nie bez wielkiego namystu i ra-
chuby. Wybrata co miata najpickniejszego, najéwietniejszego, w czém czula ze jéj byto
najlepiéj, i skapawszy si¢ cala w krynicy, utrefiwszy kosg czarna, ktoréj ogrom ledwie
glowa dzwigna¢ mogtla, wdziala koszule perkalows naszywanag, kilka na nig sznuréw korali
i bursztynéw, spoédnice w kwiaty, fartuch jedwabny, kaftan czerwony szyty, na wierzch
narzucajgc rantuch cienki, ktéry ufaldowad umiata z instynktem artystki.

Biale plétna i krasne farby ubrania, dziwnie podnosily wdzi¢k jéj twarzy opalonéj,
ale $wiezéj i rumianéj, wérdd ktoréj zeby i biatka jak $niég blyskaly. Z pod czarnych rzgs
dlugich, gdy ognistém rzucita okiem w potluczone Zwierciadetko, usmiech przelecial po
jéj ustach...

— Zginiesz Raj’u, zginiesz w tych oczach! — zawolala w duchu — spale ci¢ na wegiel!
o! spale; zeby$ byl kamieniem to zaplaczesz!

— Czemuz mi tak stodkie fzy ludzkie? — poczela si¢ pytaé siebie zadumana — nie
wiem; ale kiedy je spostrzegg, gdy jek poslysze, to tak mi si¢ chce mordowaé i meczy¢,
zabijaé i n¢kad, jak dzikiemu zwierzgciu! A jednak, jednak — odpowiedziata sobie w duchu
— gdyby mi tak Tumry zaplakal, zajeczal, poleciatabym moze ratowaé go i bi¢ si¢ z tymi
co mu lzy wycisneli! Tumry! Tumry! Ale to juz nie cygan: bladg egaszi pokochal, a Aza
mu nie mita.. Wezoraj przecie przylecial! O! i patrzal na mnie! a jak obronit od Aprasza!
a jak zdawal si¢ spragniony!... Nie! nie! — potrz¢sta glowa — Tumry przepadl... pédjde
meczy¢! Raja Adama.
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I raz jeszcze wejrzawszy w zwierciadetko, $liczna Aza wyleciala z namiotu, a wszystkie
stare cyganki widzac ja tak wystrojona i pickna, uSmiechnely si¢ ztoéliwie, bo wiedzialy,
co to znaczy, i Aprasz ujrzawszy zdala odchodzacg zzymat si¢, a usta zagryzt do krwi.

Sama jedna mioda dziewczyna puscita si¢ ku wiosce, znajac dobrze ktéredy od niéj do
dworu; a szla jak cyganka, nie powolnym chodem gadzidw, ale tym polotnym biegiem
wlbczegdw, kedrych zycie uplywa na nogach, w wiekuistéj wedrdwee. Pochylona naprzéd,
z rabkiem ktérym wiatr powiewal daleko, zdawala si¢ lecié¢ bardziéj nizeli i8¢ po ziemi.

Oko wlepita w niebo, jedna rekg ujeta koniec zastony, drugg podniosta fartuch i gnata
szalona, nucgc jaka$ piosenke.

Dopadlszy do wsi, zatrzymata si¢ nieco, i zdawala si¢ na wpdl przypominaé, wpét
wechem dochodzi¢ drogi, o ktéra pytaé nie potrzebujg cyganie; potém brzegiem stawu,
$ciezky ledwie widoczng, pobiegla przez ogréd do dworu.

Pan Adam ledwie przebudzony, siedzial w ganku w szlafroku, z dlugim w ustach
cybuchem; gdy jak sen, jak widmo, skoczyla na schodki, ze schodkéw przed niego wy-
strojona dziewczyna, $miejac si¢ do rozpuku.

— Ha! ha! — zawolala poczynajac taniec swéj przed nim od najnamigtniejszych
skokéw — Raj Adam tesknil za Azg, Aza za Rajem Adamem, i wrécila do Stawiska! Wi-
dzisz, przysztam znowu poprobowaé zycia z toba, rzuci¢ ci wegiel za pazuche i odlecied
jak bociany!...

Niepodobna wyrazi¢, jak si¢ zmienita twarz skamieniata mlodego czlowieka na widok
czarodziejki, tak powoli musial si¢ ozywia¢ od toku namietnodci i geniuszu, stawny po-
sag Pigmeliona! Ostygle oczy poruszyly si¢, zajasnialy, usta otworzyl uémiech niezwykly,
czolo zadrzalo jak morze od wiatréw poranku, i piers zywiéj zapragnela powietrza...

Nareszcie zerwal si¢ i skoczyt ku Azie.

— Al to ty! czyz to by¢ moze?

— Ot! ja! ja! paniczu! — odpowiedziata, rzucajac mu si¢ wprost na szyje dziewczyna,
i palac go usciskiem szalonym.

— Nie zapomnialze$ mnie przecie? nie? a wielez kochal juz po mnie?

— Zkadzie ty tu?

— Spadtam z obtokéw, batwany (wiatry) mnie przyniosly... Poprostu zatgsknifam za
tobg, kazatam zawréci¢ werden, i napowrét do Stawiska!

— I bedziesz mojg! — zawolal Adam w uniesieniu.

— Nie! — émiejac si¢ i odpychajac go zlekka, odpowiedziata Aza — ty moim bedziesz
Raj Adamie! Jam niczyja nie byla i nie bede!

Al jak jéj z ta dumg bylo do twarzy®?

Nie wiém jak to nazwa zechcecie; czy miloécia, czy dziwactwem? To pewna, ze wha-
$nie tego rodzaju namietnéj rozrywki potrzebowat zuzyty Adam, zeby poczué ie zyje
jeszcze. Cyganka palila go oczami, mowg, uéciskami, obietnicami, szyderstwem; cierpial,
ale czut ze zyje. Kto inny silniejszy od niego, ale dumniejszy motze i wi¢céj panujacy nad
sobg, bylby Az¢ zmusit do zmiany, lub sam ja piérwszy porzucill on z rozkosza dawat
si¢ meczy¢, nie mogac ani oderwaé si¢ od niéj, ani przemddz jéj szaleristw bezlitoénych.
Przeklinal jak szatana, a kochal jak aniota. Aza téz dobrze znala calg sile swoja: uzywata
iéj i naduzywala. Po dlugiéj wldczedze, po cyganskiém zyciu, smakowal jéj zbytek, wezas
i atmosfera dostatkéw, ktéra ja otaczala. Czasami zdawala si¢ wérdd niéj traci¢ ogien,
ktéry w piersi jéj patal, zaduma zalegala czolo, usta $miad si¢ zapominaly: nieruchoma
siedziala godzinami w migkkiém postaniu; pélsenna, pétumarla; to znéw zrywala si¢ cy-
ganka, blysnela zabkami, oczyma, ustami i rozpoczynata swoj taniec namigtny, jak skoki
dzikich ludow.

Ale w obudwu zaréwno usposobieniach ducha, odpychata Adama, nielito$ciwém
chloszczac go szyderstwem: raz ze wzgarda powazng, to zndw z wesolo$cia trzpiotowaty.

— Jak ja mogg kocha¢ ciebie pytala go — powiedz sam: jestze dwoje ludzi mniéj do
siebie podobnych? Jam dziki zwierz pustyni! ty dziecko zapiecka wymokle, zbladle, chude
i bezsilne. Jeden méj uscisk zgni6tiby ciebie, jeden pocatunek by cie spalit; a w piérwszej
ki6tni, ktdra z kazdéj milosci jak para z wrzatku wyrasta, jabym ci¢ zabila jezli nie reka
to slowem!

Upokorzony pan Adam milczal, szczesliwy jeszcze, ze mégl u ndg jéj lezéd i patrzyé
w te oczy, nad ktdre wymowniejszych nie widzial w zyciu...
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Cyganka zwykle we dnie dowiadywala si¢ do obozowiska swego, ktére teraz rozlozylo
si¢ na odlogu blizéj wioski i zostawalo pod opieka dworu a wige bezkarnie macilo spokéj
chlopéw, lub rozsypywalo si¢ po okolicy; a na resztg dnia i nocy wracala ze starg cyganka
do pana Adama. Cho¢ droga nie wiodla ja tedy. Aza codzient prawie przechodzita okoto
chaty Tumrego, na ktéra ciekawém rzucala okiem, jakby nietylko w nig, ale we wnetrzne
zycie, ktore w sobie zamykala, zajrze¢ pragnela. Oczy jéj zapalaly si¢ nadwezas namigtno-
$cia, gniewem, zazdro$cia i nie wiém jakiém uczuciem, zlepkiem tysigca uczué dziwnych,
miotajacych sercem dzikiego dziewczecia.

Piérwszy raz tu przyszedlszy stancla, aby policzy¢ moze, ile dni pracy, znoju i trudéw
Tumry na swa licha musiat polozy¢ budowe; pokiwata gléwka, rzucila rekg i poszia do
dworu. Odtad codziei prawie przelatywata okolo cmentarza i chaty, ale wej$¢ do niéj nie
$miafa, cho¢ uchem i okiem $ledzila co si¢ tam dzialo. Ani Tumry, ani nikt jéj tam nie
spotkal.

Dni lecialy piorunem we dworze, ale powolnie wlokly sic w chacie kowala. Motru-
na lezata zestabta z dzieckiem, ktérego obawiata si¢ od piersi puscié, oka nawet do snu
zmruzy¢ ze strachu nie mogac. Stara Jaga przerazata jg swoim u$miechem, ustuznoscia
i wzrokiem, w ktérym dziecko wsi przeczuwalo skrytego nieprzyjaciela.

Naproézno prosita Tumrego, aby ja oddalil; jemu 12¢j bylo ze starg cyganka, i $miat si¢
z proznych strachdéw zony.

Od nocnego widzenia si¢ w dolinie, Tumry nie spotkat jeszcze Azy; dowiedzial si¢
tylko od Jagi, ze byla we dworze. Zadrzaly mu usta i pobladl, gdy to uslyszal; ale wiecé;
nie spytal nawet o nig.

Sama téz stara cyganica co dziel niemal donosita niepytana, o dziwach zycia dziew-
czyny, w kt6réj pan dworu zakochat sie, jak méwita, na dobre.

— Méwig — dodawala — ze gdyby tylko chciala, pewnoby si¢ z nia ozenit; ale glupia
Raklora (dziewczyna) $mieje si¢ z niego, poniewiéra, i ani mysli o nim! O glupiaz, ghupia!
— szeptala — gdyby inna byla na jéj miejscu, cobyto skorzysta¢ mozna! Prawda, ze Raj
blady, nedzny, bezsilny, ale czyzto z nim zy¢ zawsze?

I takim u$miechem koriczyla swe narzekanie, jakby mu chciata poda¢ kubek trucizny.
Strasznabo byla istotg ta Jaga! rodzajem kosciotrupa dusznego, w ktérym ze wszystkie-
go co ludzkie, sama chciwo$¢ i lakomstwo pozostaly. Wprawdzie zawsze prawie staro§é
przybiéra te dwie cechy wieku, w ktérych tetni jeszcze mito$¢ wlasna, co wprzéd stuzyta
za jadro innych, przystojniéj odzianych namietnodci; ale gdy nago i bezwstydnie wystapi
w zestablym i schorzalym czlowieku u schytku zycia, skapstwo, pragnienie nienasyco-
ne i chciwo$é: — czynig zed poczware obrzydla. W staréj cygance wszystko juz bylo
zgasto: uczucie, przywigzanie, czulos¢ wszelka i pamieé; a ze ja nedza chlostala zycie ca-
te, chciwo$¢ dziwna, zwierzgca, rozpasana, wzmogla si¢ w niéj do najwyzszego stopnia.
Chwytaé, chowad, zabieraé, stalo si¢ jedyng namigtnoécia Jagi, keéra kradla instynktowo,
machinalnie, co tylko w rece jéj wpadlo. U Tumrego nawet, wéréd nedzy codzien wi-
doczniejszéj, nie mogta si¢ powstrzymac od kradziezy tego, czego ani schowaé, ani zabraé
nie umiala; a w obozie codzien jéj co$ wytrzgsano z wezetkéw i smagano nieszezesliwg,
ktéra nazajutrz rozpoczynata na nowo. Nie dziwujmy si¢ staréj Jadze, w naszym $wiecie
iluto starcow zbiéra, dusi, chwyta jak ona; ilu innych wyksztalceriszych obraca ten poped
w jaka$ mani¢ kollekeyi, w zapalczyws ched pieniedzy i mienia?

Tumry nie zwazal na szkody jakie mu wyrzadzala cyganka, rad, ze z nig trochg w chacie
12¢j bylo, zresztg nie widziat weale co si¢ kolo niego dzialo, i w smutku jakims zatopiony,
chmurny, zamyslony, zmeczony, cate dni spedzal na fawie przeciw toza Motruny.

Kuznia jego byta gotows, ale nikt nie przychodzit, cho¢ pod namiotem cyganéw ko-
wadlo milczato takie: ludzie szli do wsi sasiednich, a zaden nie zabladzil pod cmentarz.
Od dni kilku, gdyby nie Janek i niewyczerpana pomoc jego, uboga jak on, ale ciagla,
juzby je$¢ co nie bylo w chacie. A tu na glod i nedze przybyla trzecia istota jeszcze, ktdré;
wyschly piersia Motruna wykarmi¢ nie mogta.

Tumry chcial i$¢ do dworu, ale nie $mial; wahat si¢, od dnia do dnia zwlekal, a sam
siedzial z zalozonemi r¢kami, czekajac, zdaje si¢, $mierci czy jakiego$ korica, z poddaniem
si¢ losowi zdretwialém.

Aza o wszystkiém wiedziata od Jagi, ktéra co dzien chodzita pod namiot i widywata
si¢ z dziewczyna; a cho¢ miata czém pomddz Tumremu, nic nie zrobila dotad.
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— Dobrze mu tak — moéwila przez z¢by biale $cinajac usta — chcial bialéj kobiety
i zycia gnu$nego w chacie, chciat by¢ gadziem, kiedy go Boég Romem stworzyl, niech
cierpi! Zycie siedzi gleboko: gléd go i bél nie dostanie!

Jednakze przechodzac okolo cmentarza, codzien oko jéj mglistszém wejrzeniem pa-
trzalo na lepianke; i raz, gdy pan Adam u nég jéj po obiedzie spoczywal, czekajac jaki
rodzaj nowéj meczarni wymysli nad dziewczg nielitosne, odezwala si¢ do niego:

— Stuchaj Raj Adamie: co wam zrobit cygan Tumry, ze u was z glodu umiera?

— Kto? gdzie? — z ci¢zkoScia przypominajac sobie, zapytal pan Adam.

— Kowal Tumry, co siedzi pod cmentarzem.

— Wszakzem mu dat zone, krowe i pienigdze? — rzekt ziewajac pan Adam — czegdz
chee wigcéj?

— A ludzie twoi go prze$laduja: nie ma roboty, odpychaja go wszyscy, siostry i bracia
zaparli si¢ ich! Czyzby$ ty nie mogl rozkazaé, zeby bylo inaczéj?!

— Rozkaza¢ ludziom zeby kochali? — z u$miechem zapytat pan domu — samaz mi
powiedz czy mozna?

— Kochad! nie, ale stucha¢ powinni! Ty$ tu pan: alboz ci nie wolno posta¢ ich do
kowala, jak posylasz gdzieindziéj?

— Wolno mi, — rzekt Adam — ale na co si¢ to zda?

— Sprobu;j!

— Chcesz, sprobuje — odparl miody czlowiek i rozkazal nazajutrz przywolaé gro-
made.

Rzadkato byla rzecz rozmowa tego pana z czeladky i ludzmi. Powolny i fagodny do
zbytku przez lenistwo wigcéj niz dobrod istotna, nie wdawal si¢ weale w to, co si¢ dzialo
u niego, i nawet w dni uroczyste przyjecia gromady, rzadko si¢ stowem do niéj odezwal.

Rozeszla si¢ wiec wies¢ zwolania starszyzny po siole, jak nowina niezwyczajna; a Ma-
xym Lach, Skorobohaty i Symiacha, stojacy na czele starszyzny, fatwo odgadli o co i$¢
miato. Wieczorem po zapowiedzi atamana, skupili si¢ w tyle za karczmg dla narady.

— To nic — rzekt Maxym — to pewnie cygariska sprawa. Ten czort cyganica w oko
mu wpadta: bedzie prosit za kowalem...

— O ho! — parsknat gniewnie Skorobohaty, podnoszac reke do gory — z tego nic
nie bedzie: pamigtam ja stowa nieboszczyka Lepiuka! To¢ i wstyd caléj wiosce zrobit ten
przybleda, ze nam z przed nosa wzialt dziéwke, i gromada si¢ zarzekla, ze go zmusi p6jsé
precz.

— A takito dobry kowal — mrukngl Symiacha, krecae glowa — bywalo w Rudni,
jak przyjdziesz czy z radlem, czy z podoskiem, czy z kosa, czy z siekiera, to niéma roboty,
jak kiedy on stanie do mlota. Juz ja to do$wiadczytem, ze i mocno i sumiennie robi, i taki
majster z niego dobry.

— A co to on jeden na $wiecie? — poczal Skorobohaty — zyli$my dotad bez niego,
pozyjemy i daléj: gromada swoja cze$¢ i stowo powinna strzymaé.

— A jak pan kaze? — spytal Lach.

— Albozto do karczmy czy po staremu do mlyna zeby nas pilnowali na bok nie jezdzi¢!
he? Co to kowal nas w arede wzial?

— Jaki z ciebie medrzec — odpart Lach — No! no! pamictajze, wezze si¢ i gadaé za
gromads, jak jutro bedzie potrzeba.

— Myslicie ze nie potrafig? spytal Skorobohaty — Oj! oj! 0j! tyleby biédy; i powiem
cho¢ i panu co si¢ parzy!

— A zeby my tak, ojcze podumali, rozmyslili si¢ — przerwal Maxym — czy warto
nabozefistwo $wieczki? Za czyjg to dusz¢ pokutujemy, majac majstra pod nosem, cho-
dzimy o mil¢ i wi¢céj? Komu to z1o$¢ jesli nie nam?

— A gromadzkie stowo? — spytal Skorobohaty — a Lepiuk?

— Umarl, pochowany, i $wigty mu pokéj! Na co go z grobu wywlekac.

Na t¢ rozmowe nadeszlo kilku innych gospodarzy i domysly o jutrzejszéj gromadzie,
to jest zborze do pana, a narady wzgledem odpowiedzi jakaby da¢ wypadlo, jezliby chciat
na kowala namawia¢, rozpoczgly si¢ na nowo.

Zdania byly do§¢ podzielone! jednakze brat starszy Motruny, a za nim wigkszo$¢ ze
Skorobohatym, glo$no krzyczala, ze gromada na swojém postawi¢ powinna. Jak zawsze,
cho¢ moze mniéj bylo upartych, ale ci co si¢ uparli, krzyczeli glosno, pociagneli stabych,

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Chata za wsig 69



i zagluszyli nie$mialych! Maxym Lach nie odwazyt si¢ odezwa, Filip, brat Motruny, ust
nawet nie otworzyl.

Motzna wicc bylo juz przeczuwaé co si¢ stanie we dworze; bojazliwsi zamilkna, krzy-
kacze zaglusza nie$mialych i zostang przy swoim uporze.

Zaraz nazajutrz zrana, gromada otoczyla ganek dworu w milczeniu; ale gdy do niéj
wyjé¢ przyszlo, pan Adam tak si¢ wahal, zbieral, meczyt sama myéla rozmowy i sprzeczki,
ze wytrzymal j3 do potudnia w oczekiwaniu! Ze zgasta fajka wysunal si¢ wreszcie, grzecz-
nym uklonem witajac swoich ludzi, ktérzy z pokorg, w cichosci, czekali pariskiego stowa.
Nie $émiejac zrazu napa$¢ z zgdaniem, keére mial na mysli, poczal baka¢ o urodzajach, za-
siewach i gospodarstwie, az wreszcie opamicetat sic.

— Stuchajcieno, panowie gromada — rzekt — zaco to przesladujecie biédnego cygana
kowala, ktéry wam jest potrzebny, a dla jakich tam glupich przesadéw uzywaé go nie
cheecie? Zbudowat chate, kuinie, osiadl, a Zzywa dusza ani gadaé, ani zy¢ z nim niechce?

Skorobohaty wystapil z ukfonem.

— Prawd¢ powiedziawszy paneriku, my$my go tu nie zapraszali: siadl, bo chcial...
A e gromada postanowita go nie bra¢ do roboty, to nie bez racyi...

— Jakaz racya?

— A cérka Lepiuka, ktérg tak jak gwaltem, przeciw woli ojca, cygan sobie zbatamucit?
Alboto nie wstyd dla nas? Pobratat si¢ z nami gwaltem, to my go wigcéj przypuszczaé do
siebie nie chcemy. Pozwdl kurze grzedy, ona péjdzie wszedy; daléj cyganie nam beda
wszystkie dziewczgta zabierad... Toz nie cyganiska ojcowizna, Stawisko...

Pan Adam spojrzat na chmurny wyraz twarzy Skorobohatego, i nie wiedzial co poczaé
daléj!

— A gdybym ja was za nim prosit? — zapytal.

— Lepiéj tego nie rébcie — rzekt Skorobohaty — niechaj cygan wynosi si¢ gdzie
zechce; $wiat dla niego szeroki, zony mu nie odbieraja...

— Gdybym ja tego zadal! — powtdrzyt pan.

— I nie zadajcie tego od waszéj gromady — zawolal stary — nie powinniscie chcieé
wstydu naszego.

— Cézto za wstyd? maloz cyganéw pozenilo si¢ i po wsiach osiadlo, i pobrali gospo-
darskie corki.

— Tak! ale za pozwoleniem gospodarzy, a nie przeciw woli ojcowskié¢j — odpart
Skorobohaty potrzasajac glowa. — Co zle, to zle!

— Mbéweie co cheecie — przebgknat pan Adam — ale nie macie stusznosci... Po-
gniéwaliScie si¢, podgsali, czas darowad i zapomnié¢.

— Lepiuk nie zyje, a on jeden mdgl cérce przebaczy¢; ani gromada, ani bracia nie
maja do tego prawa.

Adam widzgc upér starego, obrécit si¢ do brata Motruny, ktory stal na boku zato-
Zywszy r¢ce na piersi, w postawie oznaczajacéj, ze myslal upiérad si¢ przy swojém.

— To wy jestescie przyczyng wszystkiego — rzekl, wy naméwiliScie gromade, wasza
to sprawa stawi¢ si¢ przeciwko dworu;... ale pamigtajcie, ze zle wyjdziecie na tém.

— Wola paniska — hardo odpowiedzial Maxym — gromada ma swéj rozum; niech
moéwi co chee, a my tu tylko ojcowski rozkaz spelniamy. Chciala Motruna cygana, dwor
pozenil, wszakze$my nic nie powiedzieli; ale bratad si¢ z nim nie myslimy...

Pan Adam nie mial dosy¢ sily, by dhuzéj spiéra¢ si¢ z gromada: chcial si¢ tylko wy-
wigza¢ z obietnicy, niewiele wierzac w skutek stéw swoich.

— No! no! — rzekl z paiska i grozniéj — nie chee shucha¢ waszych przyczyn; dos¢,
ze mi si¢ to niepodoba, ze przesladujecie biédnego. Rozkazuje zeby mi tego nie byto, zeby
mi tego niebylo!

Powtérzyl raz jeszeze i zniknat.

Panowie gromada spojrzeli po sobie z u$miechem niemal szyderskim: poklonili sie
nic nie odpowiedziawszy, i powoli si¢ rozeszli.

Z okna pokoju, Aza stuchala t¢j rozmowy, i widziala postawy ludzi i pana; a gdy
pan Adam wrécil zmieszany niepowodzeniem swojéj wyprawy poczela si¢ $miaé na cate
gardlo.
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— O! jakze$to srogi! — zawolala kladngc si¢ na sofie — jakze$ straszny, jak ci¢ si¢
ludzie twoi lgkajg. Teraz to juz pewna jestem, ze tlumem péjda do kowala? Chal! cha! chal!
doskonale$ ich zgromit.

Adam si¢ zarumienit.

— Coibo chcesz? — rzekt — Zrobilem co tylko mozna, ale to lud uparty! Zreszta
moznaz mu mié¢ za zle, ze w takich rzeczach chce miéé wolg swoja?

Wzgardliwe spojrzenie calg byto odpowiedzig cyganki, ktéra wstala obwingla si¢ rab-
kiem, i nie zegnajac pana Adama, wyszla ze dworu.

Wedlug zwyczaju skierowala si¢ ku chacie Tumrego i zblizywszy do niéj, zwolnita
nieco kroku. Wzrok jéj padt na drzwi lepianki, i wstrzymal si¢ na nich dhugg chwile;
oczy zaiskrzyly jakim$ gniewem, wyrzutem, pragnieniem. Podeszla i stangla, zdawala si¢
wahad, wnij$¢ czy nie; a w tém blady, wynedznialy wyszed! cygan z sieni; i nie widzac jéj
wstrzymal si¢ w progu.

Zna¢ bylo z jego ruchéw, z twarzy i postaci, ze nie myslal co robit; wyszedl, bo mu
moze zabraklo powietrza w izbie, i nie mial czém odetchna¢; stal, bo i$¢ daléj nie czul
potrzeby, i wszystko mu jedno bylo by¢ tu, lub gdzieindziéj? Rece opuszczone bezwladnie,
obwista na piersi glowa, rozczochrany wlos na niéj, usta wpét otwarte, policzki wybladle,
wzrok zgasly; czynily go podobnym do chorego, ktéry powstaje z 16zka po ci¢zkiéj i dtugié;
bolesci.

Aza niespostrzezona wlepita w niego oczy ciekawe, i co$ jakby rados¢ i lito$¢ razem
z nich strzelito. Podeszta jeszcze krokéw kilka, a on nie widzial jéj jeszcze; wreszcie cien
pad! na cygana, poczut ze kto$ si¢ zbliza, i powoli, obojetnie, podnidst glowe.

— Tumry! co ci to? — spytata Aza — czy$ chory?

— Chory! — odpart cygan.

— Jaga nic mi nie méwita o twojéj chorobie.

— Nie bylo co méwi¢ o niéj — rzekt cygan krétko.

— A motzeby$my co poradzili?

— O! nie — uémiechajac si¢ gorzko, odpowiedzial Tumry.

— Nie? dlaczego?

— Dlatego, ze to choroba i niechoroba; bo i choroba, i ne¢dza, i gldd, i rozpacz,
i wigcéj a wigcéj jeszcze, niz stowo wypowiedzié¢ moze.

Cyganka rozpoczynajac z Tumrym rozmowe, szta powoli ku obozowisku, a on nie
wiedzac co poczaé, machinalnie z glowa spuszczong, odpowiadal jéj, i wlékl si¢ za nig. Szli
tak jedno przy drugiém milczac, to urywanemi slowami przerywajac milczenie; i cygan
ani si¢ opatrzyl, jak chate daleko za sobg zostawil.

— A zona twoja, a dziecko? — zapytata Aza.

— Jak ja! — rzekt Tumry.

— Co% z sobg myslicie?

— Co mamy my$lé¢? myélimy umrzéd.

— Glupstwo — przerwala cyganka zywo — umrzé¢ na rozkaz nie potraficie, a rady
szukaé potrzeba. Mutes-oro, ($mier¢) nie przychodzi na zawolanie!

— Nie ma dla nas rady!

— A gdybym ja ci jakg dala?

I spojrzata mu w oczy z zapytaniem.

— Ty — usmiechajac si¢ niedowierzliwie odezwal si¢ cygan — o! nie oddawaj czego
i sama potrzebujesz; zda si¢ tobie!

— Mnie, rada? na co?

— Bo$ i ty takie jak ja z gadziami si¢ zwigzala, i jak ja wyjdziesz na tém.

— Ja? ja? — zaémiala si¢ cyganka — c6z ty myslisz Tumry?

— Mysle co widzg, i co widza wszyscy: ze$ takze przepadtal

Aza nie przestawala $mia¢ si¢, poruszajac ramionami!

— O! wam si¢ zdaje — odezwala si¢ po chwili nieméj niecierpliwosci — ze Aza tak
miekka, tak dobrowolna, tak postuszna jak wy wszyscy, ktorym Mroden-oro nie dat woli
ani ducha; ze do$¢ na nig sking¢, do$¢ jéj cacko lub fowy (pienigdze) pokazaé, by poszta
za kimkolwiek! Céz z tego, ze chodzg do dworu. Dwér mie dlatego nie speta; ja jemu,
nie on mnie rozkazuje.

— A pan Adam? — spytat wpatrujac si¢ w nig Tumry — przeciezto twdj kochanek!
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— Tyle co ty! — odparla dziewczyna.

— Co ja? — ozywiajac si¢ rzekt cygan — co ja? A jaz kiedy nim bylem?

— I on nim nie byl nigdy!

— Dlaczegéz przesiadujesz u niego, na co go balamucisz!

— Siedz¢, bo mi tam dobrze, wygodnie, ciepto, spokojnie, nie glodno! — $miejac
si¢ poczela Aza. — I dzient i godzing jedne ukraéé cyganowi od nedzy i biédy swojéj —
tyle zysku! i to dobre! Mozesz-ie i ty my$lé¢, zeby cyganka jak ja Raklora (dziewczy-
na) pokochata takie stworzenie jak wasz pan, wymeczone, ledwie zywe, wigcéj doktora
i lekarstwa niz kochanki potrzebujace. Oj! Tumry, nie znasz mnie jeszcze!

— Kiedys ci¢ znalem — pocichu odezwal si¢ cygan wzdychajac — ale kt6z za was
zar¢ezy i powié co jutro bedzie?

— Jabym ci przecie powiedziata co bedzie jutro, co zawsze by¢ musi! — przerwala
Aza zastanawiajac sie.

A byli juz daleko, wposrdd pola, za wioska, sami jedni; i Tumry tu dopiéro si¢ opa-
trzyl, gdy dla niéj zastanowi¢ si¢ musial, ze nie wiedzac co czyni, zaszed! za dziewczeciem
od chaty, opuszczajac sama jedng Motrung! Obejrzat si¢ zdziwiony.

— Céz ma by¢ jutro? rzekl z przymuszonym u$miechem — to co i dzisiaj: ghdd
i nedza! Wy pdjdziecie wedrowaé po szerokim pfufie (ziemi), a ja przykuty umrzéé tu
muszg.

— Co za mus? — spytata dziewczyna — mozesz pdjs¢ z nami.

— Ja z wami? — powtérzyt Tumry — a zona?

— Z zong i dzieckiem — koriczyla cyganka. — Alboz malo nas tak chodzi? Czegéz
to dhuzéj czekaé bedziesz; zeby ci¢ osadzili i powiesili? Z nas jeszcze nike nie umart glodng
$miercig, i ty znajdziesz chleba kawalek.

— Ale ona, ona nie zechce!

— Cot to u was egaszi rzadzi, nie dados? — szydzac zawotala Aza — bedzieszze shuchat
glupiéj zony? Poszla za cygana, niech idzie za cyganem: przeciez i jéj tu nie chcg.

— Nie! — po krétkim namysle odpart Tumry — ja tego nie zrobig!

I widaé bylo, ze skrytego co$ utail w sobie, bo mu si¢ usta zaci¢ly nagle, gdy juz, juz
stowo z nich chcialo ulecieé.

— Dlaczego? — napiérajac spytala cyganka.

— Dlaczego? — chmurne wejrzenie coraz $mieléj ku niéj podnoszac, odezwat si¢
Tumry, ktéry ja za reke pochwycil — dlatego mote, ze i tyby$ szia z nami; slyszysz Aza!

— Ja? to i ja ci juz wrogiem jestem? — z wyméwkg zawolala dziewczyna.

— Nie, ale czas ci tu powiedzié¢, tyby$ mnie jak Raja (pana) tego spalila na wegiel
oczyma; ty nie masz serca!

— O! a na coz ci serce moje?

— Pytasz si¢, Azo?

— Pytam si¢, bo$ pokochat bladg egaszi.

Tumry spuscit oczy.

— Ty$ w dwezas szalata z gadziem takze.

— Tak jak dzisiaj — odparla cyganka. — Ale ¢z tobie do mnie i mojego serca? Nie
chciale$ mnie wprzddy, nie czas juz teraz...

— Nie czas! nie czas! — puszczajac jéj reke gwaltownie rzekt cygan — O! ja to wiem.
No! ale ja dzi$ dopiéro za tobg szaleje!

— Oh! oh! doprawdy Tumry? — spytata nieco jednak pomieszana dziewczyna.

— Podta! szydzisz ze mnie jeszcze!

— Nie! mam litoé¢ i pytam si¢ tylko.

Cygan spojrzal na nig z pod brwi nawisléj i umilkt.

Szli tak w milczeniu diugg chwilg, ale wéréd niego zmienily si¢ twarze i mysli obojga.

Aza z szyderstwa przeszta w niezwykle jakie$ zadumanie; znaé bylo, ze sila ja odste-
powala, ze uczucie ktéremu dotad panowala, bralo gére nad postanowieniem: oko si¢
zastonilo rz¢sami i usta zadrzaly...

Tumry z obojgtnosci i odr¢twienia przeszedt w rozmarzenie, niemal w szal znowu,
z jakim biegl niegdy$ noca do obozowiska... Nie tento juz byt cygan, ktdry wyszed! z chaty
nie swoj, zmeczony i zestably; pier§ mu buchata, a oko gorzé¢ poczynalo. Kiedy dwa ich
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wzroki znowu si¢ po chwili spotkaly niespodzianie z soba, Aza az si¢ zl¢kla tak uczula si¢
stabg, tak go postrzegla silnym i cofnela si¢ az krokiem.

— Idz do chaty — odezwala si¢ glosem drzgcym — idz Tumry do chaty; zobaczymy
si¢ jeszcze.

— Gdzie? kiedy?

— Nie wiém... nie wiém — spiesznie pragnac a nie mogac odejé¢, poczela Aza —
moze dzi$, moze jutro...

— A ty znéw polecisz do dworu...

— Nie! do obozu ide...

— Ale bedziesz we dworze? — zagadt Tumry, z pytania robigc wymoéwke.

— Wstydz si¢ — dodal nie dozwalajac jéj odpowiedzié¢ — na co ci ten trup na wpdt
zgnily! Wiesz, ze nie stworzony dla ciebie, a ciggniesz go i zabijasz...

Drziewczyna ruszyla ramionami, oko jéj rozja$nilo si¢ poczynajgc pataé znowu, usta
tchnely duma i pogarda.

— A na cbze$my stworzeni? — spytala jakby natchniona — na samgz nedze tyl-
ko i tulactwo, na bol i cierpienie. Nie! nie! wiedziat wielki Mroden-oro, na co nas na
$wiat przystal! On nas przeznaczyl na zgube, na kleske, na niszczycieli gadzidw; i kazat
im szkodzi¢, kazal nam ich zabija¢! Kazdy z nas robi co umié, spelniajac wielki rozkaz
Mroden-oro, o ktérym matki méwig nam od dziecifistwa, przypominajac co nas czeka.
Stare wrozg i straszg wrozbami, chwytaja im dzieci, zabijaja mlode matki a my dziewczeta,
musim ich meczy¢ inaczéj! Ja go zameczg! zamorze! ja go wzrokiem zatruje!

Jaki$ instynkt zniszczenia i zajadlo$¢ tak zawzigta méwila przez usta dziewczyny, ze
Tumry az si¢ jéj przestraszyl prawie.

— Mielizby oni posiaé¢ wszystko, a my nic nie mié¢ précz ngdzy naszéj? Za co $wiat
podzielili miedzy siebie, i bogactwo, i ziemie, i wode, i powietrze? Nam tez dostaé si¢ co$
musiato, i my$my robakiem, co si¢ w ten owoc wpija, co ziarno z niego wyjada! Niech
zginie! niech zginie! — dorzucila z zapatem.

— Niech ginie! — poszepnal Tumry zamyslony — a jednak wiesz Aza — dodat
wahajac si¢ — mnieby go zal bylo!

— O! bo$ ty juz nie syn erumanseléw — przerwala dziewczyna popedliwie — ty$
gadzio jak oni krwig i sercem, ty$ takze nasz nieprzyjaciel, kiedy nad niemi masz lito$¢!

— Szalejesz! — rzekt Tumry.

Aza u$miechngla si¢, a z pod warg jéj rézowych, biale z¢by Scicte, jakby kasaé chciala,
blysly dwoma rz¢dami perel.

— No! doé¢ tego! dosé¢ tego! do chaty niewolniku, do budy przykuty szukela (psie),
do zony gadziu; a ja do swoich!

Tumry chciat si¢ jéj jeszcze spytaé, kiedy ja zobaczy, gdzie si¢ z nig spotka znowu; ale
dziéwezg odzyskawszy przytomno$é i wladze nad sobg, poniosto si¢ jak wiatr, i z oczu mu
zniklo.

Wieczorem Aza znéw przeleciala pod chatg Tumrego, i pobiegta do dworu. Co jg tam
ciagnelo? czy chciwos, czy ciekawosé, czy w istocie ten instynkt zemsty i przesladowania,
ktéry chwilami tak silnie si¢ w jéj sercu odzywal? Ktdz powié...

Pan Adam zawsze ja wital jednakowo staby, rozdrazniony jednakowo pragnieniem; ale
od dnia pierwszego nic na niéj wymodz nie umiejac procz palacego pocatunku, poczynat
juz, zwlaszcza gdy jéj nie widzial, gdy sam zostawiony byt sobie, zzyma¢ si¢ i niecierpliwié.

— Co ona mysli? — méwit gdy go odbiegla i porzucita sam na sam — zwodzi¢ mnie
tak i drgczy¢ do kotica i zndéw potém odbiédz! Ludzie juz nawet $miejg si¢ ze mnie, ja sam
niepoznaj¢ siebie; potrzeba to raz skoficzy¢, i albo zatrzymad jg tutaj, lub precz zwodnice,
osmagawszy wypedzi¢! Dosy¢ to juz tego, dosy¢!

I dodajac sobie postanowienia, ktérego nie mial pan Adam, wcigz powtarzal, jakby
si¢ chcial przeja¢ stowami swemi dosy¢ juz tego! dos¢ tego!

Ale gdy $liczna dziewczyna, troche smutniejsza, niz zwykle, wbiegta do pokoju i za-
blysta w téj czarnéj pustce twarzg pelng zycia i ognia, oczyma palacemi jak zwierzecia
dzikiego $lépie; pan Adam zapomniawszy na najuroczystsze dane sobie stowo, caly si¢
rozplynat w rozpamictywaniu jéj wdzickéw.
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Aza nie rzeklszy stowa do niego, rzucila si¢ na mickkie postanie, podkurczyta ndzki
pod siebie, jak by siedziala na ziemi, glowe wsparfa na poduszkach i wlepiwszy oczy w sufit,
pozostala tak dhugi czas zamy$lona.

To dozwolilo panu Adamowi nieco si¢ znéw podsili¢ i przypomniéé sobie pierwsze
postanowienie.

— Azo! — rzekl surowiéj podchodzac ku niéj — no! c6z bedzie z nami; raz to potrzeba
skoniczy¢.

Ale cyganka glowy nawet nie odwrdciwszy, wciaz zapatrzona w gore, pewna swéj sily,
odpowiedziala obojetnie:

— No! méwze, rada poslysze, jak si¢ to skoiczy¢ powinno?

— Jak chcesz, byleby si¢ skoriczylo — odparl, udajac stanowczg wol¢ pan Adam. —
Mam juz dosy¢ twoich zwodnictw i twego szyderstwa; cyganie niech daléj ida, a ty zostan
si¢ ze mng, lub i ty i cyganie precz!

Ostatnie stowa wymoéwil tak cicho, tak drzaco i niewyraznie, jakby si¢ lekat sam ich
uslyszé¢, i urwal niedokonczywszy.

— Cha! cha! cha! — rozémiata si¢ szalona dziewczyna, wcigz w sufit patrzac do gory
— a gdy cyganie pdjda i ja z cyganami, co ty tu lepszego poczniesz? O! powiedz mi
prosze! Bedziesz ziewal, nudzit si¢, przebieral w brudnych wie$niaczkach, kupowat sobie
blade mieszczanki; moze w ostatku ozenisz si¢ raz drugi, i drugi raz ci¢ zwiods...

Wspomnienie to zawsze przykre dla pana Adama i niecierpliwiace nadewszystko, by-
to jedynym moze sposobem rozdraznienia go. Chwycit si¢ z krzesta strasznie blyskajac
oczyma.

— Cicho zmijo! — krzyknal, wpadajac w uniesienie gwaltowne.

— Al a! — patrzajcie! zebral si¢ na gniéw! — zimno poczgla cyganka.

Ta obojetna odpowiedz jeszcze bardziéj podzegnela bezsilnego.

— Jeszcze stowo, — rzekl, — a...

— A co? — zapytala Aza.

Pan Adam zatrzast si¢ od gniewu i chwycit si¢ az za wlosy; nie mégl juz nic wyméwi¢,
taka nim miotala zajadlo$¢ chorobliwa. Potajemnym rzutem oka zmierzyla dziewczyna
jego passye i niebezpieczeristwo na jakie si¢ narazata, jezli jéj niepohamuje, bo wiedziata juz
jakim byt pan Adam, gdy nagle z apatyi codziennéj wpadt w szal niecierpliwosci; powstata
wigc powoli z usmiechem, i nic juz nie méwigc, wlepita weri dwoje oczu czarnych, w ktére
z siebie sgczyla jady i uroki.

Nie mogt si¢ im oprzéé pan Adam, bo go $cigaly wszedzie i pociagaly jaka$ niepo-
jeta silg; cheial wytrwaé w gniewie pérzyt sie i nasrazal, a czul jak si¢ to rozpryskiwalo
i uchodzito; nareszcie zwycigzony, rzucit si¢ na krzesto w posgpném milczeniu. Cyganka
nie mogta pozwolié, by ja tak rychlo wygnano ze Stawiska.

— O! nie — powiedziata sobie w duchu — nie czas mi odej$¢ jeszcze: wprzddy Tum-
rego opgtal i pociagnaé za sobg musze. Pojde kiedy zecheg, nie wypedzona sromotnie,
ale odwolywana ze fzami. Czekaj Raju! zaplacisz mi to we troje, zaplacisz za dzisiejsze!

Twarz jéj tymczasem rozjasniata si¢ smetnie.

— A! niewdzig¢czny! — zawotala — za to, zem do niego powrdcila, on mnie jeszcze
taje i meczy!

I u$miéch tak tagodny wykwitl na jéj usteczkach, stala si¢ tak zadumang, powolng,
tak jako$ nieszcze$liwg i strapiona; ze pan Adam rozstrojony zupelnie przypadl do niéj
na kleczkach.

— A! daruj mi, przebacz, nie gniewaj si¢ i nie placz! Ja tyle ucierpialem od ciebie,
glowa mi si¢ zawraca! Powiedz przecie raz co myslisz? Kochasz mnie, czy nie? bedziesz,
czy nie cheesz by¢ mojg?

Aza potrzgsta glows.

— Czyja ja bede, to na cale zycie; a kiedy si¢ kto ma zaprzedaé sam w niewole, musi
dobrze pomyslé¢ i serca zapytal. Nie! nie! ja ci tak predko przyrzec nie moge. Al widzisz,
zem tu wrocia!

— Wigc kochasz mnie? — spytat przechodzac nagle do rozczulenia pan Adam, i bio-
rac reke, ktéra mu opuscila cyganka.

— Alboz ja wiém? — odpowiedziala, kogo kocham, i czy kocham, i czy kiedy kochaé
bede? Moje serce spi jeszeze, a kto je rozbudzi, ten posiedzie. Probujcie!!

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Chata za wsig 74



— Ale moje? — rzek! pan Adam.

— Twoje niech cierpi i niech czeka!

— To dziw, doprawdy — zrywajac si¢ i poczynajac przechadzaé, méwit sam do siebie
pan Adam — zkad si¢ to proste dziéwcze moglo tego wszystkiego nauczy¢: i stéw tych,
i mysli i t¢j sztuki zalotnéj, ktéra lepiéj od naszych pal umie? Wyraznie robi sobie ze
mnie zabawke!

Zapobiegajac przewidzianemu buntowi, Aza, kt6réj si¢ przechadzka pana Adama po
pokoju niepodobata, pragnac go silniéj zndéw ku sobie przyciagnaé i wybi¢ mu z glowy
niewczesne zamiary, z kedremi si¢ wymoéwit zrazu; skinela nar i chwycita. Wiedziala czém
go ukolysaé, czém ujac i przynecié; uczynita sie pickna, pongtna, zamyslong, i posadzita
niewolnika u boku swego, dajac mu oko, r¢ce, a glowe niedbale sklaniajac na jego ramie.

I czarodziejka zawladla nim znowu z latwoscia, a pan Adam zapomnial, ze przed chwilg
srozyl si¢ na nig i wypedzal.

Tak mu bylo rozkosznie z ta gléwka zblizong do ust jego i spoczywajaca przy piersi,
w atmosferze jéj oddechu i wejrzenia... Zamilkli oboje.

A w téj chwili, dwoje strasznych oczu czarnych przez gatezie bzu i szyby okna wkradly
si¢ do przyciemnionego pokoju, i poczgly w nim zapalczywie szukaé, na kimby spoczely.

Drziewczyna jakby ich ukltucie poczula nad sobg, wstrzesta si¢ i poruszyla, nie wiedzac
sama co j zbudzito $réd gnusnego jakiego$ marzenia; zerwala sig, ale juz bylo zap6zno!

Tumry, ktéry $ledzac jéj kroki przybiegl za nig do dworu, szpiegujac ja i Adama,
zobaczyt ich oboje w niemym spoczywajacych uscisku, i Sciskajac piescie odskoczyt od
okna zajadly.

— Al — zawolal — zabij¢ ich oboje! zabij¢, podpale dwér, puszcze w popiét wioske
caly... niech gina! Ta ne¢dznica zwodzi mnie, zwodzi jego, radaby meczy¢ $wiat wszystek!
Za co ten czlowiek ma ja sobie przywlaszczaé? za co on tak szczgdliwy? ja tak nedzny, za
co ci gadziowie mié¢ majg nawet z naszego dobra najlepszy kasek! Przekleci!

Méwil a patrzal, cho¢ obraz ktéry mial przed oczyma, palit go zemsty i bolescia:
i nasycal si¢ nim, oderwa¢ niemoggc od widoku burzacego mu piersi. Aza tymczasem
podniostszy glowe, spuscila j3 znowu na ramie oblgkanego Adama.

Dumali tak we dwoje, i z ust cyganki naprzéd ledwie doslyszana, cicha, wyrwala
si¢ piosenka lat jéj mlodych, dobrze znajoma Tumremu, budzaca w nim wspomnien
tysigce. Powoli wysnuta z ust i piersi: ozywia¢ si¢ poczela, stawala coraz gloéniejsza, coraz
weselszg, nowg meczarnig karmige cygana. Bolal a oderwaé si¢ nie mogl; niewyraine
stowa, ktére sam tylko rozumial, pelne ognia i namigtnosci rozpasanéj, chwytal uchem,
polykat z oddechem, bojac si¢ straci¢ jednego.

Czegoz-bo tam nie bylo w téj dziko-tesknéj a mitosnéj do szatu piesni cyganskié;!!

Tumry przypomniat sobie wszystkie miejsca, gdzie kiedy w zyciu jg slyszat; cala swoja
dol¢ od kolebki, i cierpienia miodosci, i losy swoje i Azy, ktéra pod okiem jego rosla
z dziecigcia w dziéweczke, dziewice, w czarodziejke!

I zapomniawszy gniewu na jedne chwile przelotng! zadumat si¢, zkad mu przyszla ta
niespodziana mito$¢, ktéréj wprzédy nie czut w sobie ani zarodka; z czego si¢ urodzily
tesknice za zywotem niedawno dlai przekletym i nienawistnym, i jak sic moégl zmienié
tak bardzo, by tak strasznie nieszcz¢sliwym zostad???

— Al to sg chyba czary — rzekl wzdychajac — to urok rzucony na nieszczgscie i zgube
mojg, to zemsta roméw. Wleli w jéj oczy jad, zeby z nich splynal w serce moje! Chca
zatraci¢ mnie, i zong, i dziéci¢ moje, nasylajac na nas obledy, tesknice i glupie pragnienie!
Aza powoli zabije mnie jak waz wzrokiem; nie zylaby prawdziwa krew cyganiska, gdyby
czegokolwiek od kogo nie kradta!

— Powrdeg do chaty! — zawolal odwracajac oczy. — Ale w tém nowa zwrotka pie$ni
przedluzajacéj sig jeszcze, doszta do jego ucha, i zastanowit si¢ Tumry.

Jak we $nie ciggnely przed nim mary poczepiane do stéw piosenki, i glebiéj coraz
a glebiéj cofat si¢, za niemi do dni dziecinistwa, spieczona glowe w dygoczacych $ciskajac
dloniach...

— O! przekleta! przekletal — wolal — ona czud musi i wiedzié¢, ze ja tu jestem,
ze jéj stucham, i pie$nig przykuwa mnie do siebie, trzyma, a serce wydziera! Péjdg! —
I poczal ucieka¢, ale drzaly pod nim nogi, i na sil¢ przemagajac urok, ktéry go trzymat
u okna, powlokt si¢ do swojéj chaty.
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Tu pusto bylo i smutno jak zawsze, ale stara Jaga wrécita byla do obozu, i Motruna
$ciagnela si¢ z tozka z dzieckiem u piersi, rozpoczynajgc drugg cz¢sé zycia, ktérego piérw-
széj chciala zapomniéé. Stata si¢ juz matkg tylko i zyta dla téj dziéweczki, ktéra w snach
powicia nie wiedziala jeszcze, na jakg przyszia w $wiat nedze.

Zaledwie wstawszy na nogi, potrzeba byto Motrunie znowu pocza¢ my$lé¢ o chacie,
o dziecku, o mgzu ktéry codzient bezczynniejszy, bezwladniejszy, mniéj jéj dopomagal,
cale dni trawigc przyrosly do fawy i jakby napét senny.

Jeszeze chora, poniosta naprzéd dziecing do chrztu, a nie bylo jéj komu za kuméw
postuzy¢ i dwoje dziadéw musial ksigdz wezwaé prawie sily do tego obrzadku, bo nikt
z dobréj woli kuma¢ si¢ nie chciat z cyganichg.

Z niemowleciem u piersi, biédna Motruna powlokla si¢ potém pod drzwi ojcow-
ski¢j stodoly, spodziéwajac si¢ tam znalezé moze mlodszego brata. Szcz¢éciem dla niéj,
wychodzit wlasnie z kulem slomy na plecach; gdy mu zastapita droge.

— O! Filipie braciszku — zawolala, chwytajac go za $witg — zaczekaj chwile, niech
cho¢ twoj glos uslysze.

Filip si¢ ulakt siostry, ale zatrzymat.

— Czego ty chcesz? — spytal.

Motruna poczeta od placzu, za kedrym ledwie przeméwié mogla.

— Patrz — rzekla nakoniec — miejcie litog¢, kiedy nie nademna, to nad mojg dzie-
cing. Nie mamy juz co je§¢ w chacie. Tumry opuscil rece, jakby go na $mier¢ prowadzili,
do niczego si¢ nie bierze. Jeszcze na biéde cyganie przyszli i glowe mu zawracaja; pelna
ich chata! Ja si¢ tak boje, a on ani zwaza.

— A c6z ja ci na to poradzg? — spytal Filip.

— Dajcie co choé dla dziecka! Ja glodna, i ono si¢ nie pozywi odemnie; gdyby choé
mléka kropelke, gdyby choé¢ co dzient kawalek chleba!

Filipowi tzy zakrecily si¢ pod powieks, jako$ mu serce zastukalo w piersi, i zawotal
nienamyslajac si¢ dlugo:

— No! chodz za mng!

Skwapliwie rzucila si¢ za nim Motruna, z trochg stabéj nadziei. Filip dzwigajac stome,
wprost zmierzal ku chacie, a poslyszawszy siekier¢ Maxyma, ladujacego wéz pod klecia,
zrzucit kul z ramion, i skinal na siostre, by szfa z nim razem.

Zdawalo mu si¢, ze do$¢ byto biédna Motrune pokaza¢ bratu, zeby w nim litoé¢
obudzi¢. W istocie nie byloto juz owe §liczne, hoze, rumiane dziéweze, o ktére wszyscy
parobcy we wsi rozbijaé si¢ mysleli; zwiedla, blada, schorowana i zame¢czona, starg si¢
stala przedwczesnie, a $lady wdzicku i mlodosci starly cierpienia do szczgtu, wyniosto
z sobg znuzenie.

Gdy Maxym podniést glowe na glos Filipa i zobaczyt siostre, nie poznal jéj zrazu,
tak straszliwie ujrzat ja inng. Ona przyblizyta si¢ do niego, ukazujac dziecing zaptakang,
i stowa powiedzié¢ nie moggc do nég mu padta. Maksym odstapit kilka krokéw.

— Po co ty tu? — zapytal, dodajac sobie gniewu, ktérego nie mial, bo go ztamat
widok téj nedzy.

— Zebys zobaczyl, coscie z nas zrobili — odparta Motruna.

— My? — rzekt jakajac si¢ Maxym — nie my, ale wy sami? A pocdz si¢ bylo sprze-
ciwia¢ woli ojca? Pan Bég cig skaral Motruno!

— Al czyz juz kary nie dosy¢?

Maksym caly byl pomieszany; widaé bylo, ze sam nie wiedzial jak sobie poradzi¢
i szukal sposobu, by si¢ z tego przykrego polozenia wywiktaé.

— Ratujciez mnie cho¢ teraz — odezwala si¢ Motruna — jezli nie czém inném, to
chleba kawalkiem, bo i tego nie mam...

— Chleba juz nie nadawa¢ — odpowiedzial Maksym, a i u nas go nie ma nadto: rok
byt nieomlotny, a u nas semia duza; ledwie do nowego wystarczy. Na co si¢ wam upiéraé
i tu koniecznie siedzié¢, kiedy gdzieindziéj zapracowaé mozecie?

— A chata? a sadyba? — spytata siostra — a tyle naszego harowania kolo niéj? Zreszta
méj bracie, jak mnie tam p6j$¢ w $wiat za nim?

Nie chciala powiedzié¢ biédna, ze go si¢ codzien wiccéj lekata: tak si¢ jéj zmienil, tak
zdziczal, tak zcyganial.
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— Filipie — rzekt Maxym — dajcie jéj miarke zyta; tylko zeby zonka nie widziala,
bo i u nas niewiele, a geb dosy¢... IdZze juz Motruno!

— I tak mnie odprawiasz, bracie?

— No! no! — dorzucit Maxym — byleby$ si¢ cygana pozbyla, choéby poszedt do
licha, bylaby moze jaka rada;... ale z cyganem my nigdy nie bedziemy mié¢ druzby, to
darmo! Ojciec przykazal, gromada postanowila, pan prosil i naglil, a nie ustgpiliémy, to
i nie ustagpimy!

Jakkolwiek Maxym nic nie obiecywal, sama zmiana mowy jego zapowiadala, ze si¢
wahal i chciatby co$ zrobi¢ dla siostry; nie nalegajac wigc, odeszta Motruna spokojniejsza
po zyto, myslac przyjé¢ pdiniéj i zostawujac je umyslnie, zeby po nie do chaty i braci
drugi raz zajrze¢ miala prawo.

Na drodze spotkala si¢ z Jankiem, ktéry kulawego i upartego wotu pedzit powoli ku
zagrodzie.

— A z kadieto Motruno? — zapytal przyjaciel — i dokad to kochanie idziecie?

— O! jak my ciebie dawno, poczciwy Janku nie widzieli — weseléj odezwala si¢
kobiéta!

— Nie mam ja tam poco chodzi¢ do was — bez ogrédek odpart chlopak. — Myélalem
z poczgtku Ze to co poczciwego ten twdj cygan, a to taki szelma jak i drudzy... Zebym
byt toba porzucitbym do licha niewiarg, niechby sobie wedrowat ze swojemi, albobym
poszedt i niewrdcit, bo nie ma po co...

Motruna cala drigca stancla.

— Cbz on zrobil? — spytala — ja nic nie wiem?

— Dobra z ciebie kobiéta ze$ $lepa; chcialbym i ja wzigd zkad taka zong! A toé ten
tajdak za cygankami lata jak parobek, domu nie pilnuje, a co mégtby do Rudni p6j$¢ na
zarobek, to si¢ to widczy po polach, albo w chacie drzémie. Juz ja tam do was i nie zajrze,
bom zly; bywaj mi zdrowa Motruno!

To méwige podnidst galaz na wolu, ktéry si¢ pasé zaczal, podpedzil go i poszedt daléj.

Powierzchu patrzgc na zycie, jak potgzne w niém réznice, jak wielkie stopniowanie
loséw w réinych klassach spolecznosci, a w miarg ich wyksztalcenia i obyczajéw, jak po-
zornie odmienne uczucia zaj¢cia namictnosci. Ale wewnatrz odarlszy z szat misternie na-
rzuconych czynnodci i sprezyny ruchéw, jak dziwnie na jedno bolejem wszyscy; placzem,
radujem si¢ i umieramy jednakowo! Tez same tu i tam choroby serca, tez bolesci duszy
i ulomnosci natury, te same nadzieje i zawody... W ich objawieniu si¢ na zewnatrz cata
r6zn08¢ tylko; w glebi, czlowiek czowiekiem wszedzie, i dlatego na najnizszym szczeblu
spoleczeristwa prawdziwszy tylko, dobitniejszy, ale ten sam znajdziemy obraz co w gorze.
Pozmieniane nazwiska, pochrzczone przystojniéj czynnodci, poprzybierane nami¢tnosci
wstydliwe; ale je poznasz po skutkach — wszedzie toz samo i toz samo.

W chacie wie$niaczéj tylko mniéj komedyi, na ktérg nie ma czasu, lub komedya
odegrana nieuczono, instynktowie, jak owe wloskie improwizacye sceniczne: a w patacach
sceny dluzsze, rozwigzania mniéj burzliwe, cho¢ czynno$¢ ta sama.

Rzadziéj wprawdzie pod strzechg stomiang rodza si¢ gwaltowniejsze uczucia; ale raz
powstawszy $mieléj i raczéj ida do celu, niz tam, gdzie wszystko przywykto ukrywac si¢
i maskowat.

W chacie Tumrego nie bylo pokoju, nie bylo marzonego niegdy$ szcz¢scia; juz przed
przybyciem cyganéw wygnaly je wspomnienia, zawsze nastgpujace po nagléj a zupelnéj
zycia zmianie, w ktdrg czlek rzuca si¢ nieuwaznie, a odpokutowaé musi zalami i tgsknota.
Serce Motruny od narodzenia dziecigcia do niego nalezalo wylacznie, a Tumry zobojet-
niony, ostygly, ku sobie juz go nawréci¢ nie mégl. Motruna domyslata si¢ przywigzania
jego do Azy, o ktérém i stara Jaga jéj plotla nieuwainie; ale nadto byla hardg, zeby ze
stowem wymoéwki odezwaé si¢ miata. Bole$¢ swoja zamknela w sobie, i cala poswigcita
si¢ dziecku, wyrzeklszy si¢ innéj przyszlosci, przewidujac zawczasu, ze ten, dla ktdrego
wycierpiata tyle, porzuci¢ ja musi i sta¢ si¢ niewiernym.

To poddanie si¢ losowi, Motruna winna byla instynktowemu wylacznemu przywig-
zaniu do dzieci¢cia, w kedrém potrafita zamkna¢ zycie cate.
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Tumry téz od téj nocy, w ktdréj powstal z foza nieprzytomny, $cigajac obéz cygariski,
tak byt obojetny, tak zimny, tak dziwnie zmieniony, ze prézném si¢ zdawalo chciéd go
dawnemu i czynnemu Zyciu przywrécié. Jak gdyby wysilek pracy go zmégl, jakby upad?
na sit ostatku, blakat si¢ bezczynny, zdziczaly; nie widzac nic wokolo siebie, nie styszac
ani $piewu matki nad kolyska, ani placzu dzieciecia. Nigdy z troska ojca nie pochylilo sie
czolo jego nad niemowl¢ciem, na ktdre roztargnioném patrzal okiem; krzyk jego budzit
go czasem, ale do serca nie dochodzit.

Motruna wice cho¢ niby nieopuszczona przez niego, w istocie sama byla na $wiecie;
a stowo litodci starszego brata, watla, jedyna dla niéj zostato podporg.

Cygan to chmurny siedzial na tawie, to latal calemi dniami szpiegujac Az¢, kinac ja,
ale szukajgc czarownicy.

Ostatniego dnia, gdy przytulony do szyby zobaczyt ja z glowa zwieszong na ramie
Adama, gdy pie$n stara cyganiska rozkolysala nim do reszty; nie mial juz sily powrdci¢
nawet do domu, cho¢ go tam wolato sumienie. Poszedt do chaty, odetchnat jéj cigzkiém
powietrzem, i wybiegl w pole jak pies oszalaly, krecac sie bez celu, i nogi go same powiodly
pod obéz cyganow.

Gromadka Romdw, pod nowém panowaniem Puzy, wystawiala jeszcze wigkszego
nieladu obraz, niz przedtém; a Aprasz, dawny jéj dowddzca, z uSmiechem szyderstwa
spogladal na to, co si¢ tu dzialo. Ale i on takze zmienit si¢ do niepoznania w krétkim
przeciggu czasu. Zdawal si¢ zgadzaé ze swoim losem i spodziewaé czego$ od przyszlosci
razem; postugiwat milczac tym, ktérzy go wezoraj stuchali ze drieniem, i niekiedy tyl-
ko blysk oka, ruch ust zdradzal niewygaste uczucie dumy, lub zemsty pragnienie. Pod
namiotem niebylo ruchu jak dawniéj; miech lezal wywrécony, kowadlo bylo na wozie,
narzedzia kowalskie na kupe zwalone; nike nic nie robit procz Aprasza i kilku starych
bab, krzatajacych si¢ do$¢ leniwie i kiétliwie koto kociotka. Wszystkiego dostarczano ze
dworu, a ufne w opieke Azy stare cyganki, dokazywaly po wiosce, wydzierajac co mogly
i panoszac si¢ latwowiernoscig ludu, z ktérego si¢ $mialy.

Puza jako nowy pan, naduzywal swéj wladzy i swobody $wiezo zdobytéj, cale dni
nekajac Aprasza, lub z fajka w zgbach spedzajac je u ogniska na drzémaniu.

Gnusny spoczynek podobal mu si¢ i caléj bandzie, a dzieci nawet korzystaly z niego,
bezkarnie pladrujac po okolicy. Aza, ktéra rzadko i na krétko zagladata do obozu, nie
postrzegta co si¢ tam w nim dzialo: ale codzien widoczniejszém bylo, ze w krétce zabraknie
Aprasza, i Puza nie potrafi rzadéw w nieprzywykléj trzymad dioni.

Tumry przywldkiszy sie pod obozowisko, zastanowil si¢ przy werdenie (wozie), pod
ktérym na goléj ziemi, sparty na zylastém reku, lezat samotnie opodal od drugich stary
Aprasz. Spojrzal na niego spotkaly si¢ ich oczy, ale oba byli zaréwno nieszczesliwi: i dawna
ich nieprzyjazn zagasta w sercach, przybita nowemi silniejszemi wzruszeniami.

W wejrzeniu ich nie bylo gniewu i nienawiéci. Stary cygan zobaczy! na twarzy Tum-
rego tak wyrazne $lady zngkania i rozpaczy, dochodzacéj prawie do oblgkania, ze si¢ uczut
do$¢ za dawne przewinienia pomszczonym; a Tumry widzac upokorzonego dados, w naj-
gorszém miejscu na goléj lezacego ziemi, nie mial juz serca wigcéj mu najgrawac sie.

— Ha! — rzekl z cicha u$miechajac si¢ Aprasz — zabtakates si¢ tu znowu, trudno ci
juz usiedzié¢ w chacie!

— Nie lepiéj tobie w obozie! — odpart Tumry.

— A kto wié? — rzekl dados — tyby$ si¢ moze jeszcze na mojg biéde pomienial.

— A ty na moja? — spytal mlodszy cygan.

— O! nie! — odrzekl dumnie trzgsac glowa dowddzca — jam jeszcze dzi§ swo-
bodniejszy od ciebie! Chciata ta bysik’a ciaj, chciata gromada, zeby Puza dowodzit: niech
poprobujg, zobaczymy co bedzie daléj. Mecza mnie jak moga, alem ja do pracy przywykl;
laja, ale ich nie stucham i $miej¢ si¢. Coz mi tak zlego zrobili?

— Jakto? nie przeklinasz swojéj doli? — spytat Tumry.

— Na co tu kla¢, gdzie potrzeba cierpiéé! Bukelisom mi nie dokucza (gtéd), piri (gar-
nek) co rana i wieczora przy ogniu, a pelen; nie jednoz mi wode nosi¢ i drwa raba¢ lub
ku¢ mlotem!

— Ale ich stucha¢®?

— Prawda — poczat stary cygan — temu co rozkazywat cale zycie, stucha¢ zrazu nie
lekko; ale jakos$ i tego nauczy¢ si¢ mozna.
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Tumry westchnal.

— A straci¢ nadzieje, kiedy si¢ ja mialo, jak ty co$ Azg w reku trzymal?

— Eguaszi jest tak gweka (kobieta jest jak waz) — odpart Aprasz powoli — ktoz ja
kiedy miat w reku? Trzymasz; anis si¢ opatrzyt jak ci si¢ wysliznie i ukasi.

— Chybas jéj nie kochal, stary?

— A ty$ ja podobno pokochal zapdino — szydzac odparl zmeczony dowddzca. —
Dla mnie to byla nie piérwsza mito$¢; ty$ si¢ na swojéj nie poznal, ja t¢ chorobe nieraz
juz przebolalem; ty dopiéro na nig chorowaé zaczales. O! ol nie zazdroszczg ci, bo jezlis
ja pokochal, to ci zaleje za skére.

— To szatan kobieta! (Bynk egaszi) — zamyslony odpart Tumry — ktéz wié co ona
mysli, kto wié kogo kocha, kto powié co zrobi jutro?

— Jak kobieta — rzekl Aprasz zimno — a ktéraz z nich inna? — Czy Ranni, czy
gdzia (cyganka, czy obca), wszystkie one jednakowe, jednéj matki corki...

— Nie, takiéj jeszcze na $wiecie nie bylo!

Aprasz przewrdcit si¢ na drugi bok i rozémiat si¢ glosno.

— Lata do obozu, lata do dworu, wabi kogo spotka, neci kazdego, a z kamienia sama.

— Zachciale$: mlodo$é w niéj szaleje! Jabym jéj to wszystko darowal, gdyby tylko
chciata by¢ moja!!

W tych stowach przemawialo samolubstwo staroéci, ktéra si¢ spodli¢ gotowa, by
jeszcze uzy¢ cho¢ troche. Tumry porwat sie oburzony, nie pojmujac tego uczucia.

— Ja! jabym ja za to zabil, gdyby moja byla!

— To$ ty widz¢ naprawde dla niéj oszalal, Tumry! Dobrze ci tak! — rzekt Aprasz.

Cygan umilkt.

— Z kolei — dolozyt szydzac Aprasz — moze kiedy bedzie i twoja, gdy jéj panicze
nie zechca, a przyjdzie do glowy przytuli¢ si¢ do cygana i zagrzaé si¢ przy czarnéj jego
piersi.

— Nie! nigdy! — gwaltownie przerwal mlody cygan — bo gdyby potém u$miechneta
si¢ tylko innemu, tobym j3 jak psa zabit!

— Gdybys$ jak ja mial z gbrg pig¢ lat dziesigtkéw — powoli odpowiedzial Aprasz,
przezuwajac li$¢ tytuniu — inaczeéjbys$ patrzat na te rzeczy. Nie widziales Azy po wyj-
$ciu ze Stawiska i twojéj ucieczce, to nie wiész jeszcze, jaki to szatan dziewczyna! Nie
policzy¢ ilu chiopcom sprzedawata pocatunki i usmiechy po drodze, ilu ich wlokla za
sobg i jak im przewracala glowy. Nieraz i mnie staremu zazdroé¢ poczynala gryzé serce
sprochniale; alem sobie méwil zaraz: byleby moja byta, darowatbym jéj to wszystko! Bo
w istocie ten szatan zwodzi tylko zeby meczy¢, ale nie da si¢ wzia¢ nikomu. Zdaje sie,
ze szalenica jak jes¢, pi¢ i oddycha¢, tak zwodzi¢, meczy¢ i drazni¢ potrzebuje; fapalem
ja nieraz jak poczwarnego Puz¢ i prostych chlopéw czarowata oczyma, zeby tylko nie
préznowal, a potém, potém na cale gardlo si¢ z nich $mialal

Tumry potart kroplami potu zroszone czolo.

— Wigc jéj na chwile wierzy¢ nie mozna?

— Wierz jéj gdy zla, ale gdy ci oczyma powiada o sercu swojém, ustami zar¢cza ze
kocha: — plun jéj w twarz jak klamcy, bo ktamie!

Cygan wstal z ziemi i westchnal, a Aprasz z pod wozu spojrzal tylko za odchodzacym,
i tak si¢ rozstali milczacy.

Znowu blednym krokiem wlékt si¢ Tumry bez drogi, stajac, zatrzymujac sie, biegnac
jak szalony...

— Ha! — wolat sam do siebie — nie ma co my$lé¢ dtuzéj: potrzeba skoriczy¢, kiedy
tak zy¢ cigzko.. Widziatem jéj glowe na piersi tego zgnilego trupa, i nie cheg nic widziéé
wigcéj. Ani mi powrdci¢ do cyganéw braci, ani zy¢ z gadziami, ktorzy jak psa odpychaja.
Ot! stryczek na szyj¢ 1 Bynk’u oddaé dusze...

Myél ta, ktdra juz nieraz przeleciala mu przez glowe, teraz w niéj silniéj niz kiedy
uwiezla. A zycie stafo si¢ dlan tak ciezkiém i niezno$ném, ze daléj dzwigaé go nie mogt.
Motruny nie kochal, dziéci¢ dlai bylo oboj¢tne, nedza dojadata, Aza zdradzila; na jutro
nic nie zostalo, précz $mierci.

I 12¢j mu si¢ zrobilo po tém postanowieniu, jak czlowiekowi, ktéry plynac po dlugiéj
burzy na morzu, nareszcie cho¢ brzeg skaly zobaczyl.
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Us$miechnat si¢ dziko i schwycil za pas czerwony, ktéry juz w mysli za stryczek sobie
przeznaczal. Bylto welniany pas, wysnuty i ufarbowany reka biednéj Motruny — i zona
przyszta mu przezed na pamied.

— 1 j¢j téz 12¢j bedzie, rzekt w duchu: bracia jg przyjma, dwor i gromada, byle cygana
niestato, wykarmig sierot dwoje! I ta nie zaplacze po mnie; na c6z zy¢, zeby ludziom cigzy¢
i sobie!

Obejrzal si¢ po niebie i po $wiecie, a chmurno jako$ bylo, i wietrzno, i smutno jak
w przeddzieri $mierci: w mrokach i we mglach okolica wydawala si¢ pusta i dzikg. Juz
miat odpia¢ pas i siegal pont szukajac okiem galezi, cho¢ w okolo czyste rozciggato si¢
pole, gdy zywy krok dat si¢ slyszé¢, i z za pagérka wybiegla pedem lecac Aza.

Tumry az odskoczyt gdy ja postrzegl, i wlos mu si¢ najezyt.

— A ty tu? — zawolala z uémiechem — chodzile$ widze do obozu; czy$ czekal na
mnie?

— Czekalem na ciebie — gorzko odpowiedzial cygan — zeby ci w oczy plungd raz
jeszcze, i wiecéj nie widzied!

— Co i si¢ stalo Tumry?

— Nig, tylko bylem pod oknem dworu, kiedy$ $piewala:

»Ttowawa jag...”.

— I shuchates piesni? — spytata obojetnie dziewczyna.

— I patrzalem jake$ spoczywala na ramieniu Raja Adama...

— Trzebaz bylo dopatrzé¢ do korica — z gniewem odpowiedziala Aza — bylbys$
widzial jake$my si¢ rozstali!

— Lub jakecie si¢ zeszli? — spytat cygan z pogarda.

— Tumry, ty$ doprawdy oszalal! — tupiac nogg z gniewem przerwala cyganka.

— Nie, alem si¢ wytrzezwil — krzyknat Tumry — i mys$le skoriczy¢ dobrze!

To méwige rwal w reku swoj pas czerwony.

— Ale doprawdy glowa ci si¢ zawracal — poczela Aza przestraszona rozgoraczkowang
twarzg i ponurym wzrokiem Tumrego — co ty myslisz?

— Mysle pojs¢ do lasu i powiesi¢ si¢ — rzekt cygan spokojniéj. — Jak ci si¢ zdaje,
wszak dobrze zrobie?

— Dlaczego? dlatego zem si¢ data uscisngé temu schorzatemu, staremu dziecku! —
odparla kobiéta.

— O! o! nie my$lno znowu, zebym si¢ wieszat dla ciebie — przerwat Tumry, wcigz
rozwiazujac pas, ktérego rozplata¢ nie moéglt — dos¢ mi i bez tego zycie dojadlo, a ty$
tego niewarta!

Aza stala coraz bardziéj przestraszona, i postrzeglszy, ze gniéw nie pomaga, ie roz-
kaz bylby daremny, poskoczylta z namigtnoscia do cygana; ale Tumry zdala ja odepchnat
wzrokiem i reke.

— Precz gadzino! — rzekl — precz! 1d, sprzedaj si¢ komu cheesz i za co cheesz! Ja
nie mam ci¢ kupi¢ za co!

To méwigc odwrécil si¢ i pobiegt w las, do reszty oszalaly i rozmarzony bolescig.

I znowu lecial przez pola, jak niegdy$ do obozu cyganéw, a nie czut jak przebiegal
przestrzenie, nie slyszal krzyku dziewczyny, ktéra gonita za nim, nie wiedzial kiedy ciemna
gaszez lasu go otoczyla; skronig uderzyl si¢ o pient debu i upad! krwig zlany...

Po nad nim szumial wicher i burza, lamaly si¢ galezie, przelatywaly krukéw stada,
spedzone zawiejg dzdzysta; Tumry w odretwieniu calg noc tak na mokréj przelezat ziemi.
Dopiéro ranek i $witanie, chtéd dnia i znuzenie ostateczne, otworzyly mu oczy senne
i oprzytomnily nieco. Ale z piérwszym blaskiem zorzy, mysl wezorajsza zakoriczenia sa-
mobéjstwem przypita si¢ znowu wracajac do serca.

Chwycil pas czerwony, ktérego nie puscil z dloni $ci$nigtéj konwulsyjnie, i bigka¢
si¢ poczal szukajac drzewa, wybierajac galezie; gdy wtém przyszta mu na pamigé owa

4, Thowawa jag...” — poczatek cyganiskiéj piesni od stéw: ,Pali¢ ogied.”. [przypis autorski]
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opuszczona buda w lesie, ktérg mu Janek pokazal, i poszedt szukaé przekletego miejsca
na czynno$¢ przeklet.

Ale oblgkanemu nielatwo byto pokierowad si¢ w borze, ktérego glebi nigdy nie znat
dobrze, a teraz znalez¢ si¢ w nim catkiem nie umiat. Szedt i powracal, bladzil, nuzyt si¢ do
ostatka i bylby moze skoriczyl na piérwszéj krzywéj soénie, gdyby stara chata rozwalona
nie pokazala si¢ jakby cudem nagle, wérdd gestych zarosli.

Stangl wicc nareszcie u kresu i udmiechngl si¢ sam do siebie, poczynajac szybko szukad
miejsca w upadliskach przegnilych staréj budy strazniczé;.

Jedna z belek, na ktérg pas zarzuci¢ nie bylo trudno, trwalsza jeszcze od innych, ktére
juz zbétwiale lezaly, zdata mu si¢ jakby umyslnie pozostaly dla niego; i nie wahajac sie
wiccéj, rozwinal pas czerwony, koricami jego opasujac jg zr¢cznie.

Wtém, gdy stryczek wigie i rozszerza, a wezel mocuje, uslyszal dziwny $miéch za sobg.

Spojrzal przelekly: na pniaku wprost przeciw budy, kt6réj Sciany catkiem si¢ byly roz-
walily, i stupy tylko trzymaly jeszcze skielet budynku, glupi Janek zasiadl, patrzy i $mieje
sie.

— Dobry dzien ci cyganie kochanku — zawotat Janek, klaniajac mu si¢ dziurawym
kapeluszem stomianym — cho¢ raz przecie rano do roboty wstales! A co? jak to dobrze,
zem ci miejsce to pokazal, jakby umyslnie na urzad zrobione dla ciebie!

Tumry stangt ostupialy, puszczajac z rak petlice.

— Nic! nic! nie przerywam — koriczyt parobek — nie przeszkadzam, réb swoje: chee
sie tylko przypatrzy¢, jak si¢ to robi, na przypadek gdyby si¢ to i mnie przytrafito kiedy.
Réb, kochanie, swoje, ja ci¢ pewnie nie odering, nawet kozika nie mam w majatku!

Cygan znéw rekg driac poczgl wigzaé, rozwigzywad pas, i jaki$ go wstyd ogarnal.

— Ja zawsze myslalem cyganku kochanie — méwit daléj powolnie Janek — ze ty
musisz tak kiedy$ skoniczy¢; ale sie nie spodziewatem, zeby$ to sam sobie przyrzadzil, i tak
pospiesznego! No! no! to i lepiéj: koniczze, koricz, nie batamué; ja dopiéro jak dobrze
zastygniesz, dam zna¢ do wioski, zeby darmo nie wiedzié¢ gdzie nie szukali.

— Péjdzie precz Janku — krzykngl cygan — nie najgrawaj si¢ ze mnie w ostatniéj
godzinie.

— A kt6zbyto $miat z takiego wielkiego pana, co zycie ludzkie trzyma w reku, zar-
towal sobie?? Godzitozby si¢ to? — spytal Janek — Cyganku kochanie, nie sromaj si¢
przedemng, my dawno znajomi: réb swoje!

— Janku, daj mi umrzé¢ spokojnie! — wyjeknat Tumry.

— Alboz ja przeszkadzam? chowaj Boze! Gdybys si¢ mnie spytal co masz robié, jabym
ci byt toz samo poradzil! Motrunie, $wictéj kobiécie, pewnie lepiéj bedzie bez takiego
darmozjada; a tobie wygodniéj na stryczku niz w chacie, po ktéréj gldd za tobg chodzi
krok w krok jak u siebie...

— Ale ba! — rozémial si¢ Janek po chwili milczenia — ty$ filut: placzesz, placzesz,
a powiesi¢ si¢ nie potrafisz! Jabym ci z serca pomégl, ale powiadajg, ze za to biéda by¢
moze; dawaj sobie sam rady! Nie madraz to rzecz kulke zrobi¢, szyje wlozy¢, a pod nogi
lada pniaka podsungé —i... —

Tumremu stowa te szumialy tylko w uszach jak szelest lesnych galezi; rozumiat tylko,
ze w nich bylo uragowisko.

— Ale ty bo cyganku kochanie — korczyl zimno Janek — tylko sobie zartujesz
i probujesz, a darmo mig zwodzisz! Ty$ widzg tchérz i tego nie zrobisz!

Ostatniemi stowy, ktére doszly do uszu Tumrego, dopetnit miarki parobek. Cygan nie
patrzac juz na niego, nie shuchajac go, zywo zalozyl glowe w stryczek, odrzucit noga zgnity
kawalek belki, na ktéry si¢ spiat siegajac do wezta — i zawist z okropném miotaniem si¢
W powietrzu.

Parobek ani mrugnal, wstal po chwili, uklonit si¢ trupowi, i powolnie zwrdcit si¢
droga ku wiosce.

— Dobrze zrobil, — rzekl w duchu do siebie — na co mu bylo zy¢, kiedy i sobie
i drugim na nic si¢ nie zdal, zawalidroga! Sprawiedliwy czlowiek, osadzil sie, i sam bez
klopotu wyprawil dusz¢ do piekla! Motrunie i sierocie lepiéj bedzie, a cygana niewiary nie
pozaltuje nikt... précz mnie moze. Nie zly bylby cztowiek, gdyby si¢ cyganem nie urodzit,
bo jak chat¢ budowal, to bylo na co patrzéé; i gdyby go ta szatanica z czarnemi oczkami
do reszty nie zbatamucita kto wiéll...
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— Ale pod koniec ja sam mialem ochotg zarzuci¢ mu stryczek na szyje, bo zong
zamgczal: ni wprzéd ni nazad z takim bestya, a tak ot! i koniec. Wdowa! albo si¢ kto z nig
ozeni, albo sobie i tak da rade!

To méwige Janek narzucilt na plecy troche galezi, ktére byt wprzéd przysposobil,
i $piéwajac co$ pod nosem, spokojnie, powolnie powlokt sie do domu.

Péino juz w noc Motruna siedziala w chacie przy ognisku, kolyszac dziecing w za-
wieszonym od pulapu koszyku, ktéry dla niéj zawczasu przygotowat glupi Janek. Smetna
jaka$ $piewka lat miodych zablgkala si¢ na jéj usta dla u$pienia niemowlecia; ale mysl
daleko byla od piesni!

Caly dzien prawie nie widziala Tumrego i niepokéj poczynat ja chwytaé za serce;
chod teraz od przybycia cyganéw, codziert mniéj, codzien rzadziéj przebywal on w chacie.
Zwykl byt jednak zawsze cho¢ na noc do lepianki swéj powracaé, a stowa czasem nie
przemawiajgc do Zony, zasypial przynajmniéj na tawie, i Motruna slyszala go stekajacego
w snach burzliwych.

Pora powrotu zwyklego do domu dawno byla przeszta, na dworze wyt wicher ostry,
burza jesienna trzesta krucha lepianka, a biédna kobiéta coraz troskliwiéj otulajac dziecing,
podsycajac ogieni, nastawiala ucha, czy w poéréd szumu nie uslyszy skrzypu drzwi od sieni
i stapania na dworze.

Ale napréino czekala, przystuchiwala sie, drzala, bo nike nie przyszedt do chaty pod
cmentarzem, i pomyslala wreszcie, ze Tumry zanocowa¢ musial z cyganami. Gdy dziécie
usnelo, ona nie kladac si¢ zdrzémneta takze u ognia i kolyski. Sen to byt jednak cig-
gle przerywany niepokojem; najmniejszy szelest przebudzal ja co chwila, i goraczkowém
drzémaniem do zarania si¢ meczyla. Spodziewala si¢ jeszcze, ze Tumry powrdci nade-
dniem: oczekiwala go, wychodzita wygladaé, a nie bylo i nie bylo.

Storice weszlo i podniosto si¢ wysoko. Motruna uwijala si¢ z dziecing i ogniskiem, ale
co chwila odskakiwata od nich do okienka, przez ktérego szyby mato co jéj widaé byto,
to do drzwi, przez kedrych szpare pusta droga wygladala tylko. Niepokdj jéj poczynat
dochodzi¢ do najwyzszego stopnia.

— Mialzeby juz nigdy nie wrécié? — méwita famigc rece — mieliby go catkiem
pochwyci¢ i uprowadzi¢ z sobg cyganie? Méglzeby on mnie bezsilng, samg z dzieckiem
porzuci¢ na zawsze? Al to niepodobna! On chyba zachorowat, legt gdzie w polu; moze
mu si¢ co stato! Po trzebaby posta¢, szukaé; ale kogo prosi¢ o to?

Przyszed! jéj zaraz na my$l glupi Janek, i bylaby pobiegla do niego, gdyby wiedziala
gdzie go znalezé. Wzigwszy nareszcie swoj drogi ciezar na rece, juz si¢ wybierala z chaty,
kiedy w progu samym z starg si¢ Jaga spotkala.

Nawet cygance rada byta wéréd tego niepokoju, i powitala ja szybkiém pytaniem:

— Al nie wiecie tam! nie wiecie wy co si¢ z nim stalo?

Cyganicha ruszyla ramionami, i zblizyla si¢ tajemniczo do ucha kobiety.

— Wezoraj wieczér byt u nas... byl... ale jak szalony... Widzieli go potém latajacego
po polach... Aza mi powiedziala, ze j3 zlajal, zbezczescil za jakie$ glupstwo, i odgrazat sic,
ze sobie co zlego zrobi.

— Ach! — krzyknela Motruna, w ke6réj sercu odezwalo si¢ dawne przywigzanie, —
biegnijmy go szuka¢.

Dalibyscie pokdj — wstrzymujac ja za reke odezwala si¢ Jaga — to darmo! Co si¢
mialo sta¢, to si¢ juz stalo, bo od wezorajszego wieczora do potudnia wiele wody uplynelo?
Lepiéj si¢ przygotujcie zawczasu do placzu, bo pewnie musiat sobie zycie odebra¢!

Jaga tak zimno i bezlito$nie wyméwila te stowa, ze Motruna az krzyknela uderzona
niemi.

— O ja nieszczesliwa! ja nieszcze$liwall

— No! a ¢z robi¢? — zimno poczeta baba. — Ot, jeszcze$ mioda, radg sobie dasz
i drugiego znajdziesz! Aby miodo$¢!

Pociecha réwniez byla przerazajaca jak domyst staréj cyganki; ale spojrzawszy na ten
wyschly skielet, trudno si¢ bylo po niéj czego innego spodziewal.
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— Ja muszg lecié¢, pytaé, szukaé: moze si¢ blgka — zawolala Motruna: — i z dziec-
kiem na reku, odepchnawszy Jage, ktéra je tymezasem wziad si¢ podejmowala, puscita
si¢ droga po nad cmentarzem, nie wiedzac dokad biezy.

Cyganka nie gonila za nig! a ledwie straciwszy z oczu kobiéte, wiliznela si¢ zaraz
do chaty jak waz, by ja w niebytnosci gospodyni splondrowa¢. Motruna, ktérg $ciezka
powiodla ku cyganiskiemu obozowi, wahala si¢ co ma poczal z sobg; ale pomyslawszy
potém, ze od cygandw co$ si¢ dowiedzié¢ moze, i ze oni jedni zechcy jéj dopomddz;
skierowala si¢ ku ich namiotowi.

Biedne jéj dziecko rozkolysane biegiem matki, ktdra porzuci¢ go nie mogla, poczglo
plaka¢ w drodze, ale cisnac je tylko do piersi, juz si¢ dlari nie zastanowita Motruna. Na-
reszcie zobaczyla ognisko cygariskie i spotkala Aprasza niosacego wodg w dwéch wiadrach
blaszanych.

— Nie widzieli$cie Tumrego? — spytala zdyszana.

— Tumry — przygladajac si¢ wynedznialéj kobiecie, rzekt Aprasz. — A! to twdj maz
by¢ musi; byl on tu wezoraj wieczorem. Céz? nie powrdcit do chaty?

— Nie bylo go, nie bylo! — jeczac odpowiedziata kobiéta.

— To moze go juz nie by¢ i nigdy! — zimno, idac daléj, odpart cygan.

Motruna schwycila t¢ okropng wrézbe i wila sic w miejscu, nie wiedzac co poczad,
gdyz Aprasza prosi¢ o pomoc nie $miata. Zwrécila si¢ znéw do wsi, przypomniawszy
Janka; gdy na wierzchotku wzgérza otaczajacego doling, zjawila si¢ blada, z rozognionym
wzrokiem Aza.

Dwie kobiéty zmierzyly si¢ oczyma, i instynktem wzajemnéj nienawici poznaly.
Przybycie Motruny do obozu nadto bylo znaczace po wezorajszém spotkaniu cygana
z dziewczyna, zeby ja uderzy¢ nie mialo.

— Céz si¢ stato Tumremu? — zawolata Aza zywo podbiegajac ku kobiécie.

— A tobie co do niego! — gniewnie odpowiedziala Motruna.

— Mnie!! — u$miechajgc si¢ gorzko odrzekla cyganka — chyba nie wiész kto ja
jestem?

— O! poznaje cig! — szydersko, motze raz piérwszy w zyciu odezwala si¢ kobieta —
ty$ Aza.

— Tak, Aza jestem; ale gdziez Tumry? gdzie? co si¢ z nim stalo? Méw kobieto a pre-
dzéj!

— Ty lepiéj zapewne wiész o nim odemnie! — cofajac si¢ zawolata Motruna.

— Nie wrécil wigc wezoraj? nie wrécil! — popedliwie poczela pytad Aza.

— Nie wrécil! — cicho i posepnie powtérzyla echem kobiéta, z ktéréj oczu ciekly dwa
dlugie fez strumienie, a przez nie przeciez oczy zbolale wpatrywaly si¢ ciekawie w twarz
slicznéj cyganki.

Aza rece zalamala, i jak stala, upadla cata na ziemie, poczynajac zawodzi¢ po cyganisku,
i rece zalamawszy nad glows.

Ten placz istoty tak do niego nie stworzonéj, do reszty przestraszyt Motrung: onie-
miala z przerazenia.

— Ona wi¢, ona wié¢! — zawolala — co si¢ z nim stalo; ona go musiata zabic!!

Wtém Aza jakby odzyskujac sile i nadziej¢ chwycila si¢ na nogi, obejrzala wkolo,
podeszla kilka krokéw ku lasowi, i wnet obrécila si¢ do dworu. Bieg jéj tak byl raczy
i popedliwy, ze Motruna ani pomys$lé¢ mogta $cigaé za nig z dziecigciem i ostabieniem
swojém.

Powlokia si¢ tylko placzac droga, ktérg byta przyszla; a cata cizba cyganéw wywabiona
krzykiem Azy, wybiegla z pod namiotu i wskazywala na nia palcami, szepcac:

— Tumry Egaszi! (kobiéta Tumrego)s.

Aza wyprzedzila daleko Motrung i znikla z oczu wszystkim, pedzac co najpredzéj do
dworu, cala oszalona my$la niebezpieczeristwa, a moze $mierci Tumrego. Zdawalo jéj sie,
ze jeszeze ratowaé go mozna; biegla wiec do Adama, aby wystal natychmiast na wszystkie
strony szuka¢ $ladéw zniklego cygana.

Skobiéta Tumrego — w jezyku cygandéw, o ile mi wiadomo, nie ma wyrazéw mgz i Zona; jest to bardzo
charakterystyczny niedostatek. [przypis autorski]
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Straszna t3 namigtnoécia thumiona, ktéra teraz w niéj wezbrala; wleciala do poko-
ju, w ktérym pan Adam spoczywal, i przelgkla go twarza, jakiéj u niej nigdy jeszcze
nie widzial. Zbladla, zmeczona biegiem, rozpaczajaca, pochwycila za reke wezorajszego
kochanka:

— Ratuj — zawolata — ratuj! Tumry cygan wczoraj chcial sobie odebraé zycie; dzis
dotad niéma go w chacie, niéma go nigdzie: wysylaj ludzi, niech go szukajg, niech znajda!

— A cbz mi¢ twdj cygan obchodzi? — ozigble, z zazdroécig prawie odezwat si¢ powoli
pan Adam puszczajac kieb dymu.

— Mnie! mnie on obchodzi! mnie! Slyszysz Raj Adamie — krzykneta Aza targajac
go za reke zimng — dam zycie, dam siebie, tylko go kaz ratowa¢!

Adam spojrzal na nig nie ruszajac si¢ z miejsca.

— Oszalata — rzekl — ¢z to! brat twéj?

— Kochanek! méj jedyny, ukochany, ulubiony; ten, bez ktérego ja zy¢ nie mogg, nie
chcg — wyrwalo si¢ z ust cyganki — ratuj go! Ratu;!

— A jezeli tak, nie mam si¢ po co spieszy¢ — rzekt pan Adam — bedziesz teraz
moja!

— Jesli on umrze, i ja umre, a niczyja nie bede! — krzykneta bolesnie cyganka drac
z gniewu rabek i suknig — wysylaj ludzi, wysytaj ludzi!

Zapal z jakim wotlala, glosny krzyk jéj, juz byt caly dom poruszyt. Studzy zgromadzili
si¢ we drzwiach, a twarze ich zobaczywszy Aza, poczela ku nim z blaganiem si¢ zwracaé,
rece tamiac, placzac i wzywajac od wszystkich ratunku.

Ale dworska gawiedz nie majac rozkazu pana ruszy¢ si¢ nie $miala; a pan Adam siedziat
nieruchomym posagiem, i wasika tylko pogladzal. Co go tam jeden cygan obchodzil!

— Stuchaj, ratuj go, a bedg twoja — przyskakujac i szarpiac go, powtérzyla dziew-
czyna.

Adam si¢ zimno u$miechnal i jeszcze nie rzekt stowa. Cyganka prézno blagala, rzucata
si¢ i latala po izbie z rozpuszczong kosa czarng; nareszcie chustka, ktérg trzymala w reku,
uderzyla zniecierpliwiona po twarzy milczacego sybaryte, i wybiegla ze dworu z wolaniem
rozpaczliwém, ciggnac za sobg tlum ciekawych ludzi.

Co zylo, poczynalo gromadzi¢ si¢, zbiega¢ i powtarzaé zcicha stowa cyganki; wszyscy
chcieli biedz szuka¢ Tumrego przez samg ciekawos¢, ale nikt nie wiedzial dokad si¢ ob-
récié. Nareszcie i sam pan Adam po zniknieciu Azy, rozmysliwszy si¢, rozestat ze dworu
na wszystkie strony, aby szukano kowala. Rozsypali si¢ tedy, kazdy gdzie komu na mys$l
przyszio; a Aza skierowala si¢ ku lasowi jakiéms przeczuciem niewytlumaczoném... Kilku
ludzi poszlo za nig.

Nawpét drogi bo boru, spotkali glupiego Janka, ktéry z wigzka galezi na plecach
szedl $piewajac do domu. A ze go widziano nieraz rozmawiajacego z Tumrym, znano
ze 7yt z cyganem w druzbie; gumienny wicc zatrzymat parobka, cho¢ niewiele od niego
spodziewal si¢ dowiedzié¢, bo jak inni, z powierzchownosci sadzac, mial Janka za glupiego
i nierozgarnionego.

— Stuchajno glupi Janek — spytat go — nie widziale$ ty czasem cygana, kowala...
Tego, tego, co to z pod cmentarza?

— Kogo, kogo? — udajac glupot, szydersko poczat pyta¢ Janek.

— Al kowala cygana, glupi Janku! z pod cmentarza.

— Cygana! Tumrego! Oj! oj! widzialem go pozawczoraj, wczoraj, a nawet... (poczat
sobie przypominaé) ot nawetem go dzié widziaf!

— Dnzi§? gdziez? gdzie? — pochwycila Aza.

Janek nadto miat sprytu skrytego, zeby sic wygada¢ zanadto i opowiadaé rozmowe
swoja, lub przyznaé, ze samobdjstwa byl $wiadkiem; odpart wigc chlodno, skrobigc si¢
w glowe:

— No! a w lesie!

— Dawno?

— O! godzin juz jakby ze dwie! Ono si¢ na ranek zbiéralo.

— Co on tam robif?

— Albo ja wiém, co on tam robil? Moze chodzit po drewka, bo czego$ rozwigzany
pas ni6st w reku; to pewnie chcial je zczepié... bo u niego i postronka nie ma w chacie...

Aza krzyknela zastaniajgc sobie oczy:
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— Gdziez ty go spotkale$?

— Czekajcie! Na Popowéj niwie! Nie! nie! na Poro$laku! Nie! nie! w Lisich dotach;
ale nie! ot jest! jest! dalibég kolo pustéj budy!

Wszyscy wigc szukajacy z Azg na przodzie, puscili si¢ zywo w las drozyng ku pusté
budzie wiodgcg; a Janek podjawszy drewka, posunat si¢ daléj ku wsi, obejrzawszy si¢ tylko
na ludzi, ktérzy go mijali, z uémiechem glupowatym.

— Ha! ha! — szepnat cicho do siebie — trochg zapdino przyjdziecie! A! 6z ja temu
winien! Niechby byt poczciwéj kobiéty nie zameczal: a teraz dobrze mu tak.

Z bijacém sercem biegla Aza, a ludzie ledwie za nig zdazy¢ mogli, wskazujac jéj tylko
drogg, ktérg i8¢ miata. Nierychlo jednak dostali si¢ do pustéj budy, bo $ciezynki do niéj
wily si¢ dziwnie po lesie, a krzaki tak je zarastaly, ze w wielu miejscach trudno si¢ bylo
przez nie przecisnac.

Nareszcie Aza pierwsza wskoczyla na taczke otaczajacy zwaliska z téj strony, podbiegta
co tchu do rozwalonéj budy, i plasnela w rece z wrzaskiem przerazliwym, ujrzawszy wiszacy
trup Tumrego, na ktérego twarzy z6tta, woskowa rozsiadla si¢ juz blados¢.

W mgnieniu oka, gdy reszta ludzi zebrana w kupe stala jeszcze nie$miejac sie przy-
blizy¢ ku samobdjcy, cyganka skoczyla na belke i poczgla juz targaé wezel utrzymujacy
szyje wisielca; a niemajac noza by go rozcigé, pochwycila z¢bami i rozgryzia jak nitke.

Trup okrecit si¢, zadrgal, pochylit i padt z toskotem zimnéj bryly na ziemie. Aza juz
byta przy nim i usta przytozywszy do twarzy, a reke do serca, ciepta w nich i Zycia naprézno
$ledzita. Juz ich tam nie bylo! Twarde, zimne, skostniale cialo, wyzionglo juz ostatnia
zywota iskierke...

Cyganka czolem padla na ziemie i tak nieprzytomna pozostala przy trupie.

Ludzie poszeptali, obeszli go dokota, pokiwali glowami, namachali rekami, i zawrdcili
si¢ da¢ co najpredzéj znaé do dworu, zostawujac cyganke samg jedne nad ciatem kochanka.

Na rozstaju za wioska wykopano dét gleboki, i cichym wieczorem, parg woléw czar-
nych, przywieziono trupa Tumrego, ktéremu Janek zbit z kilku tarcic biala sosnowg
trumng, bez ksiedza, bez ludu, bez placzu, na wiekuiste mieszkanie.

Za wozem ledwie byla garstka tylko; szta Motruna z dzieckiem u piersi, z zaschlém
juz od placzu okiem, odprowadzajac do mogily nieszczesliwg dole swoja.

Za nig wlokt si¢ Janek, milczacy, zgarbiony, zadumany, z rydlem na plecach, ze slo-
mianym swym kapeluszem w reku. Dwie stare cyganki mruczac co$ pod nosem, otulone
szerokiemi plachtami, sungly si¢ takze zdaleka za tym pogrzebem samobdjcy! Nie byto
ani stypy, ani kuti, ani przyjecia, ani zadnego z tych uroczystych obrzgdéw po$miert-
nych, kedre ze stowianiskich jeszcze czaséw pozostaly u wiernego starym zwyczajom ludu
wiejskiego.

A gdy woly zastanowily si¢ na pagérku u wysypanéj ziemi, dwéch ludzi zniosto trumne
z wozu i rzucili ja w dél, nie méwigc stowa.

Janek pierwszy schwycil za rydel i zasypywaé zaczal, a dwie cyganki stancly na brzegu
przypatrujgc si¢ z odretwialy, glupowaty ciekawo$cia narzucaniu ziemi, i powoli znika-
jacéj trumnie. Motruna bez jeku siadla na trawie, i podparta na dloni, tulge dziecko,
ktére kwilito z glodu, czy macierzyniska czujac bole$é; patrzata, patrzala na pracujacych
u grobowiska...

Juz Janek z ludZzmi dosypywal dét do wierzchu, i poczal go ubija¢ nogami; juz na
nim i wzgbrek zaokraglaé zaczeli, i darning na pokrycie wycina¢ z blizkiego rowu, i cala
robota powoli si¢ skofczyla. Odchodzacy pierwszych kilka gatezi suchych zwlekli wedle
odwiecznego zwyczaju na mogile, jakby stos przysposabiajac, do ktérego kazdy przecho-
dzien, dorzuca¢ byt winien choé¢ suchy zlomek jaki; juz wreszcie rozchodzili sig, a Mo-
truna nie my$lala wstaé, ani si¢ ruszyla z miejsca.

Cyganki, z nieboszczyka na nig zwrécily swoja ciekawog¢, i stangwszy zdaleka, mru-
czaly spogladajac na biédng kobiéte; ale si¢c im przebrala cierpliwo$¢, i gdy ludzie ku wsi
zawrécili woly i pociagneli nazad: one takze poszly za niemi. Jeden tylko glupi Janek
pozostal przy Motrunie, pilnie si¢ jeszcze zajmujac niby skoniczeniem mogily, ktéra to
udeptywal starannie, to stos na niéj porzadkowal, urzadzal, zeby go wiatr nie rozrzucit.
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Oczy Motruny bladzgce machinalnie po okolicy, zatrzymywaly si¢ to na nim, to na
grobie meza, to na glowie dzieci¢cia; ale znaé bylo, ze nic nie widzialy. Kiedy niekiedy
tylko poplyngta z nich 1za jedna i zaschla na policzku, drgnely wargi, przymknely sie oczy,
scisnely rece wkolo dzieciny. Janek spojrzat z pod brwi nieruchoméj na Motrune i weigz
pracowal.

Poczgto zmierzchaé powoli, niebo sig zasgpilo, a Motruna nie wstawala.

— A co? — odezwal si¢ dlugo wytrzymawszy Janek — chodzmyno do chaty?

Motruna glows tylko potrzesta.

— Juzciz tu nocowaé nie bedziesz — dodal. — Jeszcze tobie jak tobie, ale¢ i dziecku
na wietrze i stocie nie zdrowo.

Matka skwapliwie przytulita do siebie niemowl, i spojrzala na glupiego Janka, ktory
nie byt weale tak glupi, jak si¢ zdawal.

— O! pewnie — koriczyt Janek — ze dziecku to zaszkodzi; a zreszty co tu robic?
Juze$my mu usypali mogile, niechaj odpoczywa! Wstan i chodz Motruno.

Zarzucit rydel na plecy, wlozyt kapelusz na glowe i przystapit do niéj. Kobiéta zakryla
oczy, z ktérych na nowo potok tez wytrysnat.

— Plaka¢ — rzekl Janek — moina i w chacie, a juz co$ noc blizko; dziecku zimno,
trzeba i8¢, trzeba i8¢ — powtdrzyl z przyciskiem.

— Dokad? po co? — zawolala Motruna. — O dolo ty moja! o dolo! co ja poczng!...

Janek niezwazajac na tzy i zale, ujat ja za reke i dZzwignat z ziemi, a zwrdcong ku mogile
lekko nakloniwszy w strone wioski, pociagnat za soba.

Motruna obejrzala si¢ raz jeszcze, chciala gataZ tarniny lezaca pod nogami rzucié na
mogile; ale zachwiala si¢ i upada. Janek podiwignat ja znowu.

— Pamigtaj na dziecko — poczal cicho — ono teraz na twoich rekach i na twojé
glowie! Chodzmy do chaty, do$¢ ptakad!

Juz si¢ tak byli oddalili wlokac z trudem i powoli, gdy Janek obejrzawszy si¢ zobaczyt
jak cien przesuwajacy si¢ cyganke, ktdra pedem wpadla na $wiezg mogile, i siadla na niéj,
a raczéj rzucila si¢ na nig.

Niechcge by ja widziata Motruna, przyspieszyt kroku, i zagadujac jeki keére az do
nich dochodzily, copredzéj spuscit si¢ z nig w glab jaru, kedry wreszcie zakryt im mogite
samobodjcy.

Aza sama jedna pozostala na rozstaju z wyschlém okiem, przybita, nieprzytomna,
dyszac namigtnoscig i rozpaczg piérwsza w zyciu. Porywala si¢, biegata do kola wzgérka,
siadafa na nim, wstawala znowu, ryczala jak zwierz dziki; i wéréd krzyku jéj dobywaly si¢
z piersi to jeki niezrozumiale, cho¢ z tysigca stéw zlozone, to okruchy jakiéj$ piesni, to
pytania, to wyrzuty i przeklenistwa...

Rzadko kiedy cztowiek dochodzi do takiego stopnia rozpaczy i szalu, jaki owtadnat
dziewczyng, nieprzywykly ani thumié¢ uczucia, ani z niém walczy¢ dla oka. Zdawalo si¢, ze
catkiem zapomniala o sobie, o jutrze, o $wiecie, a bolem swym zyla tylko. Niepodobng
byta do siebie: taka wéciekto$¢ malowala si¢ na rozprz¢zonych rysach jéj twarzy zbladié;,
wywréconéj, zmienionéj potezng dlonig meczarni... Oczy zdawaly si¢ wybiegaé z pod
powiek usta miala otwarte, z¢by $ci$nione konwulsyjnie, czolo zwiste na Zrenice, brwi
$ciagnigte, a r¢ce trzymala wzniesione i splecione po nad glowa...

Zdyszana pier$ miotala si¢ jak fala, a chwilami braklo jéj jeszcze oddechu...

Nie wiem jak dtugo walczylaby tak z cierpieniem, i odretwialoé¢ czy zupelne sza-
ledistwo skoriczytoby jéj meki, gdyby z ciemnosci nie ukazal si¢ po chwili wychodzacy
Aprasz.

Stanat on naprzeciw niéj, znowu silny, rozkazujacy: taki, jakim byl, nim mu dziew-
czyna odebrata dowddztwo i wladzg. Popatrzal na nig i niepostrzezony przyblizyt sic.

— Aza! — krzyknatl nagle glosem, ktéry ja jak piorun uderzyt — do obozu!!

Ona podniosta nai oczy strwozone i obigkane.

— Do obozu Egaszi! do kakabij (kotla) ogien palié, jes¢ gotowal i postugiwa, a nie
po nocach si¢ wibczy¢!

Drziewczyna ostupiala, a cygan chwyciwszy ja za ramie, gwaltownie pociagnal za soba.
Nie bylo z jéj strony ani oporu, ani lzy, ani stowa, ani jeku; spuscila glowe, i poszla
postuszna. Na mogile wiatr z suchemi galezmi i ptacy wedrowni poczeli dlugg rozmowe,
ktéra trwaé miala wieki...
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Tegoz wieczora obdz cygandw opuscil nagle Stawisko, i skrzypiacy woz ich pociagnat
daléj, unoszgc skrepowang Aze, okolo ktdréj siedziala stara Jaga, ktéra Aprasz wyznaczyt
za stréza dziewczynie.

Dawny dowddzca objal znéw zelazng reka rzady gromady a Romy i Puza na czele,
stuchali go jak niewolnicy do pariskiego przywykli glosu...

My zajrzymy jeszcze na chwilke do dworu pana Adama, nim go stracimy z oczu na
dlugo.

Po odejéciu Azy, po odkryciu tajemnicy przywigzania jéj do Tumrego, pan Adam na-
przédd sig silnie rozgniewal, czujac si¢ upokorzonym tém nieszczesliwém wspédtzawodnic-
twem z cyganem; potém chcial goni¢ za cyganka, nareszcie bezsilny, gniewu si¢ wyrzekl,
i niewiedzac sposobu dogodzenia namigtnosci bez wielkich ofiar, opuscil rece, usilujac
zagluszy¢ serce, czy zadzg odzywajacy si¢ jeszcze.

Ale nie tak fatwo z sercem swém wojowal temu, ktéry go si¢ z miodu nie nauczyt
zwycigzad i kierowa¢ niém. Pan Adam poczul wkrétce, ze cyganke mocniéj ukochat, wigcéj
si¢ do niéj przywiazal, nizeli sobie wyobrazal zrazu.

Chcial za nig gonié, szukaé jéj, porwa¢ ja sita, niezwazajac ani na jéj przywigzanie
do Tumrego, ani na oboj¢tno$¢ i szyderstwa. Nim to postanowienie przyj$¢ moglo do
skutku, banda cyganéw daleko juz byla od Stawiska i znikla bez $ladu, pozabierawszy
tylko swoje i cudze konie, narobiwszy szkéd bez liku, a po sobie zostawiwszy mogite
w polu, tzy i przekleristwa.

W takich jak Adam ludziach, strapienie gwattowném jest tylko w pierwszéj chwili;
ale nie trwa dlugo i przechodzi bez $ladu. Dni kilka doé¢ bylo zeby boles¢ zmienita si¢
w tesknote, w znudzenie i potrzebg szukania rozrywki; a jéj pragnienie juz bylo najlepsza
przepowiednig catkowitego zapomnienia przeszlosci. Ziewnal, steknal, kazal zaprzegal pan
Adam i do miasta pojechat.

W chacie po Tumrym, zbudowanéj z taka praca i wytrwaniem zelazném, nie mogla sie
rychlo zatrzé¢ pamig¢ jego; bo reka robotnika wszedzie zostawila po sobie $lady, i kazdy
kawal drzewa ja przypominal. Biédna Motruna musiala zamieszka¢ w lepiance, i patrzac
na nig, dol¢ swoja oplakiwad.

Po $mierci cygana przyblizyli si¢ do niéj bracia, ale i ci niewiele pomddz, malo los
jéj zmieni¢ mogli. Potrzeba zna¢ zycie i zasoby najdostatniejszego wiesniaka, by uwierzy¢,
jak nietatwo mu przy najlepszych checiach wzigé na barki kobiéte i dziécig. Dwaj bracia
Motruny radzi byli co$ dla niéj uczyni¢, ale zony ich na samg wzmianke o tém, ze cyganka
moglaby przenie$¢ si¢ do ich chaty, zakrzyczaly, poczely rzucal si¢ i gniewal, tak, ze
i pomyslé¢ o tém bez zakldcenia domowego spokoju nie bylo mozna. Trzeba wigc byto
Motrune zostawi¢ na miejscu, w lepiance jéj pod cmentarzem; a i tam nawet Maxym
i Filip niewiele jéj dostarczy¢ mogli, bo natychmiast zony ich obawiajace si¢ o siebie
i dzieci, o gldd na przedndéwku, glosna poczynaly wojng za kazdy datek. Przy najlepszych
checiach, rzadko téz wieéniak jest w stanie przelamaé si¢ czarnym chleba kawalkiem.
Najbogatszy ma ledwie tyle, ze si¢ glodu nie boi do nowego ziarna, a sprzedaza pozostalé;
odrobiny, opedza piérwsze zycia potrzeby. Jakze wielkiego potrzeba uczucia, jak $wigtych
obowiazkéw, by wystawit na szwank los swéj i rodziny? Bracia Motruny dopomagali jéj
ale tajgc si¢ przed zonami, potrosze tylko i szczuplo.

Pan Bég zestal jéj opiekuna i niespodziewanego pomocnika w glupim Janku. Los
tego odrzutka tak byt cigzki w wlasnéj chacie, tak nim tam poniewierano, czgsto na-
wet wypedzajac zupelnie, cho¢ robil wiecéj niz za jednego czlowieka i za jedno zwierze
domowe; tak mato mu tam dat kto dobre stowo, ze gtupi Janek, ktdry $mieléj i niepo-
trzebujac udawaé glupoty, przystepowat do Motruny, do cygana: do nich si¢ téz wigcéj
niz do swoich przywigzal.

Los szczegdlniéj kobiéty zdawal si¢ go silnie zajmowaé, bo Tumrego byl znienawidzit
w koricu i prawie do samobdjstwa popchnal przez zal, jaki do niego mial za Motrune.
Po $mierci %z jego, Janek na chwile wdowy nie opuscil: zajmowat si¢ sam pogrzebem,
odprowadzit j3 do chaty, i pozostal przy niéj na strazy; w ten sposéb ja i dzieci¢ za ro-
dzing sobie przysposobil. Tegoz wieczora zaraz naslal stomiany bartég w sionkach pod
drabing u drzwi izby, i tam si¢ umiescil. Nazajutrz poszedl do swoich dla zabrania garéci
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lachmanéw, zowiacych si¢ jego wlasnoscig i nierzeklszy stowa, porzucit chatg ojcowska
nazawsze.

Motruna miala z niego wi¢céj niz parobka i postugacza: bo brata i opiekuna czu-
wajacego nieustannie nad nig i sierota. Przywigzanie i lito$¢ zrobily z Janka istote pelna
przebiegloéci, zapobiegliwa, baczng i bystra nawet w potrzebie. Dla Motruny umial za-
raz znalez¢ zarobek, znoszac jéj przedze na motki, i rézne drobne nastr¢czajac zajgcia, za
ktére sam si¢ wprzdd targowal, i chatg zasposabial w zywno$¢ i sprzet potrzebny. Drwa
sam zbieral i nosil, wode czerpal, rabal, palit, gotowal, $wiecil, dziecko calemi godzinami
kolysat; a w strawie bojac si¢ zrobi¢ uszczerbku, zywit si¢ suchym chlebem i pozostalemi
w garnkach resztkami jadla, ktérychby pieszczone psie nie chciato.

Nierychlo opatrzono si¢ w jego chacie, ze glupiego Janka niestalo; ale kiedy kilka
dni nie powrdcil, jako$ go zabraklo wszystkim. Bracia postrzegli, ze nie mieli si¢ kim
wyreczad; siostry nie mialy kogo posylaé, faja¢ i ngkad, a bratowe nie znalazly z kogoby
si¢ tak bezkarnie na$miewaly. Cho¢ wszyscy narzekali, ze darmo chleb zjadal, gdy go
niestalo, steka¢ poczeli, ze si¢ nie obejda bez niego, i nuz zbiega przeklinaé.

Szpiegowano, dopytywano sie, $ledzono gdzie si¢ mégt podzie¢; ktos odkryt nakoniec,
ze postuguje u Motruny. Postano zaraz starszego brata odebra¢ gtupiego Janka, a ten
obcesowo wpadlszy, tajaé go poczal, znalazlszy w kuczki siedzacego w sionce pod drabing
i krecacego kawatek powrozu.

— A co ty tu robisz? prézniaku, darmozjadzie! A do chaty, do roboty — krzyknat
pan brat.

Janek podniést glowe, zmruzyt tylko jedno oko, popatrzyl na przybysza, splunal i dalé;
swoje robit.

— Co to ty sobie myslisz?

— Ot co mysle, — odpart Janek spokojnie — mysle tu zostad i zostang!

— Alboto my pozwolim wlbczy¢ ci si¢ gdzie zechcesz?

— A na ¢4z ja wam potrzebny? — odpart ruszajac ramionami — he? Malodcieto
mnie nawymawiali, ze chleb jem daremnie? A daliécie mi kiedy szmat, odziezy; dali nows
koszule i choéby lapcie na znuzone nogi? Kiedym ja wam niepotrzebny, po c6z siedziéé
miatem! IdZcie sobie braciszku z panem Bogiem i klaniajcie si¢ odemnie staremu Eysce...

Brat porwat si¢ bi¢, ale Janek schwycil go za barki, wyrzucit z sieni i drzwi podpart
kotkiem; a napastnik nakrzyczawszy i naodgrazawszy si¢ z podworza, poszed! z niczém do
domu. Pozywano Janka do dworu na sprawg, ale tu glupi parobczak jak zaczal si¢ broni¢,
przy swojém si¢ utrzymal; pozwolono mu zostaé z wdowa, a braci odprawiono z kwitkiem.
Dowiddl bowiem, ze ani przysiewku w polu nie miat nigdy, ani odziezy nie bral, ani placy,
ani mu zadnéj czesci z ojcowizny wydzieli¢ nie chciano; nie mial wiec Zadnego obowigzku
pracowaé tam za wszystkich, gdzie nikt mu nic za to, nawet lyzki poczciwéj strawy, nie
dawat.

Bracia srozyli si¢, krzyczeli, poznawszy ze im bez niego jak bez pomiotla, nie bedzie
lekko wszystkim $mieci zagrzebywaé; probowali odciagnaé go obietnicami, ale nic nie
pomoglo.

— Dopieérobyto byt glupi Janek — moéwil parobczak — zeby si¢ dat drugi raz zlapaé
jak wrébel na plewe. Ho! ho! niedoczekanie wasze: raz si¢ wyprzaglszy z tego jarzma,
drugi raz w nie karku nie nagne, bom sprobowat jak mula! Bywajcie zdrowi i klaniajcie
sie staremu Lysce...

Eysko, stary pies podwérzowy, bylto jedyny Janka w chacie przyjaciel.

Motrunie, ani Jankowi na my$l nawet nie przyszlo zeby na nich dwoje gada¢ cos
miano; ale zle we wsi jezyki nie darowaly i krzywemu Jankowi, ani bladéj i schorzalé;
Motrunie: $piewano o nich w karczmie, $miano si¢ u studni i na przetazkach, cho¢ oni
ani si¢ tego domyslali.

Janek byt tak poczwarny i brzydki, ze posadzenie o mito§¢ jaka$ dla niego, w glowie
tylko starych bab i zon braterskich urodzi¢ si¢ mogto; a jednak gdy raz puszczono plotke,
przyjeta si¢ i swatano ich zawczasu, a Janek tylko jak wyrobnik dla wdowy pracowat.

Oboje czgsto po calych dniach stowa do siebie nie rzekli, a Janek czasem tylko, gdy
w lepszy wpadl humor, zmyslal powiastki dla rozweselenia Motruny. Ona stuchata i mil-
czata, bo milczenie stalo si¢ dla niéj nalogiem i drugg naturg, tak, ze na stowo trudno
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si¢ jéj zebraé bylo. Zaspiewala dla dzieci¢cia niekiedy, westchngla ze znuzenia, ale z serca
zasklepionego ani si¢ skarga, ani wspomnienie wyrwad nie moglo.

Macierzynistwo wystarczalo jéj do nedznego zycia, w niém byly wszystkie pociechy,
nadzieje i cel przysziosci, a usmiéch dzieciny wywolywat i na jéj usta co$ naksztalt smut-
nego, tzawego i bladego usmiechu. Patrzata w kolyske, siedziata przy niéj, spala nad nia,
i na chwilg jéj nawet nie odstgpowata. Czasem, gdy upadia znuzona, Janek si¢ podkradt
i niezgrabnie zakolysal dziecing; ale zaledwie zaptakalo, juz Motruna zrywala si¢ przera-
zona tym glosem, i znowu sama piastowala ukochang donig.

Takie tam bylo zycie w téj mizernéj lepiance, dnie, nocy, i jednostajnie plynace mie-
sigce i lata. W okolo ruch byl na wsi: przemienialo si¢ we dworze, ludzie si¢ mijali,
ustgpowali jedni, nastawali drudzy, kochali si¢, rzucali, umierali, rodzili. Tu tylko strze-
cha sfomiana porastala mchami, Motruna blada i chylifa od pracy, Janek 261kt i garbiat
codzien bardziéj, dziecina chodzi¢ poczynala; ale ani los odmienny, ani dola lepsza nie
za$witala w lepiance cyganichy.

Wioska nie odstepowala jéj wszakze, ale nie bardzo téz chetnie garnela si¢ do niéj; nie
tak z powodu zabobonnego jakiego$ przesadu, jak raczéj lekajac sie jéj ubdstwa. O! dla
wielu, dla bardzo wielu na $wiecie, nic nie ma straszniejszego nad nedze; dotknad jéj reka,
spojrzé¢ si¢ na nig lekajg zeby ku nim nie zajeczala prosbg, nie zwrdcita si¢ z Zadaniem
pomocy!

Nawet o robotg nie bylo fatwo Motrunie, bo mato kto o$mielit si¢ ja powierzy¢ ubo-
giéj, lekajac si¢ blizszego z nig stosunku. Przeciez staraniem Janka nie braklo ani chleba,
ani pracy, ani zarobku, ani zbywalo na pierwszych zycia potrzebach. Przez lato, gdy dzie-
cina podrosta, Motruna mogac ja mié¢ z sobg w koszyku, najmowala si¢ do zniwa; Janek
zarabial takze, i lepiéj od drugich, bo czasem az po dwie kopy oziminy stawiat kiedy si¢
rozmachal. W zimie zyli groszem uzbieranym i kadziotka wdowy.

W téj wszakze nieustannéj pracy, Janek poczat w lat kilka widocznie traci¢ sily, cho¢
te zdawaly si¢ niewyczerpane; a ze byt przesadny i nie pojmowal, zkad taka zmiana przyjsé
mogla: przypisywal ja rzuconemu przez ktdra$ bratowe urokowi. Poczal wige chodzi¢ od
znachorki do znachora, dla zdjecia uroku, wypijal rézne czarodziejskie leki, ratowal sig
zamawianiem i roznemi, ingredyencyami wielce podejrzanych wlasnosci, tak, ze w koricu,
skutkiem tych lekéw, zapadl gorzéj jeszcze i oblegt nareszcie $miertelnie.

Jeszcze go jaka$ przy zyciu trzymala sita woli i ducha potezna; widczyl si¢ o kiju
z sieni do izby, z izby na poddasze, pomagajac Motrunie; az gdy jednego wieczora uczut
si¢ bardzo gorzéj, pomyslawszy, ze $miercig swoja biednéj wdowie narobi klopotu, wzial
kosztur, i niepozegnawszy si¢ nawet, a przez szpar¢ we drzwiach spojrzawszy na dziecing,
ktéra juz po izbie biegala szczebioczac, powldkt si¢ do chaty braci. Calych sit swych doby¢
musiat, azeby do nich si¢ dosta¢, tak mu juz w drodze stabo si¢ zrobito; a gdy na prog
wszedl, zachwial si¢ 1 upad! pod piecem.

— Cha! cha! — rzekt — otéz mnie i macie panowie braciszkowie; chcieliécie zebym
do was powrdcil to¢ jestem na ustugi! Musicie mi teraz z ojcowizny cho¢ pogrzeb sprawié
i domowinkgl®.

Jakoz w godzine potém, glupi Janek juz nie zyl, a bracia cho¢ si¢ rzucali i lajali, zmu-
szeni byli pogrzeb mu sprawic.

Niepodobna wystawi¢ zalu jaki ogarngl Motrune, gdy si¢ o $mierci Janka niespo-
dzianie calkiem dowiedziata, gdy si¢ jéj domyslita raczéj, bo zniknienie jego nie mogto
mié¢ innego powodu. Dwoje tych istot tak si¢ zzylo z sobg, ze wdowa my$l jego odgadla
odrazu i rozplakala si¢, uczuwszy, ze nawet w chwili bolesci przed$miertnych pamietat
o niéj jeszcze i bat si¢ jéj najmniejsza przykro$¢ wyrzadzi¢. Tak juz do niego byla przywy-
kla, ze zdawalo jéj si¢ niepodobieistwem wyzy¢ i wystarczy¢ bez Janka sobie i dziecigciu.
Drugito juz raz tak wdows ja los robit.

Glupiego Janka braklo wszedzie i ciggle, bo on byl dusza n¢dznéj chatki. Nie mogta
Motruna wyj$¢ na prog, zeby go sobie nie przypomniata po miejscu, ktére pod drabing
w sieni, zimg i latem zajmowat w rodzaju budki, skleconéj z tyczek od fasoli i migtéj stomy.
W saméj chacie petno bylo sladéw pracowitéj reki jego i przemyslnéj glowy: wyuczyt sie
bowiem bednarki, ciesielstwa, mularki, i wszystko niemal sam robil, bo placi¢ nie mial

Sdomowinka — tak w niektorych wsiach wolyriskich zowia poetycznie trumng. [przypis autorski]
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czém majstrom. Na kotku nad lawa naprzeciw pieca, gdzie siadaé i grzaé si¢ lubil, stary
jego dziurawy kapelusz stomiany wisial jeszcze, i pylem przysuty, pozostal jak widoma po
nim ostatnia pamigtka...

Znéw za tym pogrzebem przyjaciela poszta Motruna i ucalowata trumne, ostatni
chleba bochenek, ostatni ptétna kawalek kiadac na niéj wedle zwyczaju; bo tych bracia
mu poskapili... Péino w noc skostniala powrécita do pustéj, straszliwie pustéj chatupki,
myslac co pocznie z sobg i dziecing a my$] ta r¢ce odebrata jéj na dlugo.

Dopiéro szczebiotanie dziecigcia obudzito ja z marzen przykrych, do zycia i pracy. Ta
jest korzy$¢ nedzy, ze w niéj praca koniecznoscig, a ona najlepszém cierpien lekarstwem!

Trzeba bylo wziag¢ znowu kadziel i wrzeciono na chléb dla matéj Marysi; ale nie bylo
juz kim si¢ wyreczy¢ na wsi, ani komu odnosi¢ motkéw i wypraszaé przedziwal

W takiej niedoli i najostatniejszéj nedzy, z dnia na dzien grozacéj $miercia glodna,
rosha siérota, Marysia.

Matka widziata juz w niéj, jak wszystkie matki w dzieciach swoich, malenikie cudo
a wielkie nadzieje; ale obcy nawet i niechetni, gdy szta ujawszy fartuch Motruny, ma-
lefikiemi nézkami $cigajac ja i podskakujac jak ptasze za matka; ogladali si¢ z jakiéms
zajeciem na dziecko cygana.

Marys, gdyz tak ja pospolicie nazywano, byla w istocie $liczng dziewczynka, w kto-
réj twarzyczce dwa ziaczone typy, wschodni i pélnocny, wydaly trzeci odrebny, obojga
wdzigki tylko majacy. Mary$ miata $liczne oczki czarne, ale nos prosty i nieco zakrzywio-
ny, czoto wysokie, usta nieco wydatne, a pelne u$miechu i stodyczy; ple¢ dziwnie bialg,
wlos zlocisto-ciemny. W dziecinie juz znaé bylo dziwng zr¢czno$é ruchéw, zwiastujacy
czém by¢ miala, gdy rozkwitnie na dziéweczke. Motruna zakochana w niéj do szaleristwa,
stroita ja, ubierata, wdzigczyta czém mogla, nienasycony wzrok pasac t3 twarzyczka petng
wezesnego rozumu, przenikliwosci i tagodnéj dobroci.

Z kazdego stéwka sieroty tryskal niezwyczajny dowcip, niecierpliwa ciekawo$¢ $wiata
i che¢ wybiegnigcia o swojéj sile migdzy ludzi. Malerika juz poczgla matke wyreczal tak
zr¢eznie we wszelkiéj pracy, tak nieraz zdziwila ja zgadujac my$l jéj lub poddajac radg, ze
Motruna miata ochote kleknaé¢ przed cudowng dziewczynka. Krecilo si¢ to od rana do
wieczora po chatce, $piewalo, biegalo, a gdy matka po swojemu spuscita glowe obciazona
smutkiem, czepiata si¢ na jéj kolana, rozcalowujac jéj zadume.

Wychowana w ciagglym niedostatku, Mary$ miata jaki$ instynkt zaradzenia wszystkie-
mu, i w glowie swéj dziecinnéj cz¢sto wigeéj znalazla, niz matka w calém swém zbolatém
sercu.

A tak to si¢ umialo przymili¢, usmiechngé, podobad, utagodzié, ze nieraz najobo-
jetniejszy zatrzymal si¢ gdy przeméwila; a stare nawet baby wracajac z targu, rzucaly
cyganskiemu dziecku po jabtku lub obwarzanku.

Takg dorosta Marys lat dwunastu, na bohaterke ostatnia naszéj chatki za wsig; a chce-
cieli wiedzie¢ co si¢ stalo z sierotg, to poczekajcie troch¢ do nastgpnego opowiadania..
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TOM III

Znacie juz t¢ biédng chatke za siolem u cmentarza, sklecong przez cygana prawie z ni-
czego, jedno silg woli, namietnosci i rozdraznienia. Nigdy ona nie byta nows, a kilka lat
zycia uczynily ja zgrzybialy staruszks, tak, ze gdy dziecie, jedyne dzieci¢ Tumrego pod-
rastaé zaczelo; razem z biédng Motrung i lepianka pochylita si¢ do upadku. Co chwila
potrzeba bylo co$ podtataé, podeprzéé, podlepi¢ i zatkaé gdzie$ dziurg, i sprochniale, bo
mokrém $cigte, drzewo zasztukowaé. Dachu nie bylo komu pozszywaé stoma, zalepiano
w nim otwory kawatkami darniny, ktéra wprawdzie nie przepuszczata deszczu, ale zby-
tecznie obcigzata kruche i watle krokiewki. W jedném miejscu nad sieni tak si¢ juz byly
powyginaly, ze niemal lezaly na écieli. Za to latem wszystka ta dard zielona, gdy si¢ roz-
bujala, przypomniawszy sobie pole z ktérego wyszla, gdy zakwitla, az milo bylo spojrzéé
na ten wiszacy ogrodek. Werdd gesto posplatanych Zdziebel pospolitéj trawy, tu i owdzie
strzelaly kwiatki tak naszych, zdziwione, ze ich losy na taka wysoko$¢ podniosly. Para
brzézek nawet, kedre tam zasiata diont Boza, rekg wiatru rozrzucajac zycie po $wiecie,
ze swy bieluchng kora i drzgcemi listkami, wysoko nad komin strzelaly, i dobrze cz¢é¢
dachu stojacg jeszcze przeniosly. Stoma, ktéréj codzien mniéj pozostawalo, bo raz wraz
trzeba si¢ bylo tataé darning z blizkiego cmentarnego rowu, stuzyta gnijac za pokarm tym
chciwym przybyszom.

Gorzéj daleko bylo ze $cianami, ktére si¢ osuwaly, zapadaly w ziemie, krzywily, kosily,
wychylaly i w koricu staly si¢ jaka$ niepojeta klejanka najdziwniéj zmieszanych matery-
aléw. Drzewo w nich niedostajgce zastgpowaly: chrust, glina, ziemia, stoma, $miecie i co
tylko bylo pod r¢ka. Jaskéleze gniazdko pod strzechg goscinng z wigksza nie zlepia si¢
sztuky. Na podpory uzyto rozebranéj wpredee nieuzytecznéj kuzni, ktéra na jaki$ czas
i paliwa i budulcu dostarczata. Pozostate jéj stupy, horno i kupa gruzu, jeszcze swém
sasiedztwem wigksza ruing czynily uboga chatke, ale wpredce dobroczynna matka zasia-
la na nagiéj téj goérce pokrzywy i fopuchy, ktére zielonemi lié¢mi robotg rak ludzkich
zniszczong pokryly.

Ale cztowiekowi, ktdremu po $mierci tak maly wystarcza domek, i za zycia niewiele
bylo potrzeba. Wehodzito si¢ do lepianki na wpét tamigc, by przez drzwi nizkie przecisnaé,
okno ramg spoczywalo na ziemi, a we $rodku, w t¢j jamce ciemnéj, smutnéj i wilgotné;
zylo si¢ zyciem powszedniém, zupelnie tak samo jak si¢ cierpiac, jeczac i stekajac zyje
w niejednym mozaikowanym patacu.

Kiedy po srogiéj ulewie opadla gdzie$ ze $ciany nalepa, albo w skwar oschia osypata
si¢ glina, i wiatr, go$¢ nieproszony, po izdebce przelecial: wdowa szfa za chate, rozmiesita
gliny, przylozyla gruzu z kuzni, zaprawita otwor, i znowuz na jakis czas bylo zaciszno i cato.

I dzieweczka, co rosta w téj rozpadlinie, nie zajrzawszy nigdy do lepszego mieszkania,
nie wystawiala sobie, by co na $wiecie lepszém, pickniejszém, wygodniejszém nad nie by¢
moglo. Mlodo$¢ tak sobie ktamie gdy kocha, a dziewcze tak t¢ swojg chatynke kochato!
Dla niéj wigksze i porzadniejsze budowy zdawaly si¢ nawet smutne obok téj jamki na
gorze przeciw cmentarza, do kedréj cz¢sciéj wiatr niz ludzie zagladali.

Widzimy nieraz na suchéj skale, w garéci suchego piasku wyrastajacg dzielnie i silnie
ro$ling, ktdrg zywi ojciec Niebieski tylko, i stajemy zdumieni myslac, zkad ta wygnanka
bierze soki pozywne. Miala je wida¢ w ziarnie, ktére drobng tuska obejmowalto wielki
zardd zywota, i t3 sila tajemnicza krzepi si¢, podrasta, dzwiga. Tak wiasnie i sierotka
rosha, bujata, rozkwitata, cho¢ nic jéj nie pomagato ku temu.

Ciggle prawie zamknieta ze smutng matka, wpatrujac si¢ w zbladte i uwiedte jéj ob-
licze, stuchajac westchnien niewyczerpanych, owionigta atmosfera $mierci, u$miechata
si¢ przecie do zycia, i rumieficzyk czasami krasil jéj $liczng twarzyczke, a oczy pogladaly
pragnieniem zywota i cickawoscig $wiata.

Wieciez, jak si¢ wychowuja wiejskie dzieci? — jak ptacy niebiescy, jak kwiaty na
niwach, jak wszystko czém si¢ sam Bég tylko opiekuje przez rece aniotdéw. Stuchajg ga-
dek wieczornych i pie$ni macierzyriskiéj, patrza na czynne ojcéw zycie, dumajg w polu,
pogladaja na niebo, i koniec koricow serce si¢ rozkolysze, i w glowie mysl rozpowinie,
i budzg si¢ ludzmi jak drudzy, cz¢sto od drugich lepszemi. Mniéj od nas wiedza pewnie,
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ale czuja réwno, jeili nie silniéj, a wigcéj i lepiéj zgaduja, bo w nich méwi serce, bo serca
stucha¢ umieja...

Cérce Motruny wiele nie dostawalo iz téj nawet odrobiny, ktéra maja wszyscy; matka
jéj byta tak ponuro milczaca, a wioska dla nich nielitosciwie obojetna!

Nie bylo¢ juz zmowy, i nikt Motruny nie odpychat gniewem, ale zwano ja pogardliwie
cyganicha, a jéj dzieweczke cyganka; i chod si¢ Mary$ umiala przymilié, przypytaé, ucze-
pi¢, podoba¢; choé jéj nie odganiano: dzieci wiejskie z obawg jaka$ stronily od sieroty,
uciekaly od niéj, a czgsto nielitosciwe plataly jej figle. O! dzieci bywaja okrutne!

Nieraz wybiegla w pole i rada si¢ byta zblizy¢ do pastuszkéw, ktérzy, gdy odlog byt
w téj stronie, pod samg chatg rozkladali ogniska, piekli kartofle i swawolili nagladajac na
bydetko i owce rozpierzchle po lanie; ale chlopaki i dziewczgta ledwie ja zoczywszy, szep-
tali: ,Doczka czarownicy! cyganskie dziecko”, i rozpierzchali si¢ po jarach. Biédna Mary$
przystugiwala im si¢ to przyniesionym ogniem, to trzaskami, to trochg tomu; przyjmo-
wali od niéj podarek, ale ani si¢ bylo z niemi rozgadad, ani poweseli¢, ani podruzy¢.

Marysia najczesciéj byla sama, samiuteniks, i tak juz przywykla powoli dawaé sobie
rade, ze ja ludzie nie necili. Patrzata nieraz dni cale, usiadlszy w progu chaty, na prze-
ciwlegle cmentarzysko i wzgdrze, na kedrém zdaje si¢ nic do widzenia nie bylo, i umiata
tam dojrzé¢ dziwnie zajmujacych rzeczy.

Przelatywala jaskétka raz niosgc w dziobku troche blota, to znowu odrobing stomy
lub piérza; Marysia szfa za nig oczyma tam i nazad, pilnie przypatrujac si¢ pracowitéj pta-
szynie, tak, Ze te swoje sasiadki znata niemal kazdg z osobna i po ruchach i zajeciu rozpo-
znawala. Wiedziala ona, gdzie ktéréj gniazdeczko przylgnelo i zkad sobie zywno$é nosily,
a po niespokojnych ich krzataninach uczyla si¢ poznawal nadchodzace burze. Bawily ja
szezebiotliwe wréble i drobne ptastwo gniezdzace si¢ na kilku wierzbach cmentarnych,
i elegantki sroczki, cz¢sto o dwa kroki od niéj przechadzajace si¢ po gosciricu, ale nade-
wszystko malutkie susly, ktorych jam niezliczona ilos¢ okrywala brzegi pola i naddroze.

Pogodnego dnia, miesi¢cznéj nocy, gdy cicho bylo dokola, susly mialy zwyczaj na
progach podziemnych domostw swoich uzywaé $wiezego powietrza, i zasiada¢ rz¢dem
pewnie na jaka$ gawedke, a Marysia dech w sobie zatrzymywala, by ich nie poploszy¢
najmniejszym szelestem: bo trwozliwe zwierzatka zaraz znikaly w swych pieczarach. Za-
bawne ich ruchy, skoki, glos nawet przerywajacy cisze, milemi byly osamotnionemu
dziecku.

A ze goéciniec doé¢ byl z téj strony nieuczgszczany, pola rozlegle, lasy niedalekie:
ciekawe dziewcz¢ miewalo cho¢ rzadziéj i mniéj pospolitych goéci. Po nad chatynka
przeciagnely nieraz kaczki lecgc na nocleg do blizkiego tugu, zjawil si¢ zajaczek umywa-
jacy rosg lub skubigcy zieleninke, posiadaly czasem siewki, pokrecilo si¢ hatasliwe stado
szpakow, zablgkata z debniaku kraska niebiesko-pidra;... a epoke stanowily dropie na
grubych nogach i podrézne zurawie... I bylo na co patrzé¢ i podziwiaé si¢ czemu.

A czyto wiele potrzeba takim oczgtom miodym, co na wylot $wiat widza zywym
jakim$ instynktem, niepojety sila serca i przeczucial Nieraz chmura komardw, para z61-
tych wiosennych motyli, piérko ptasie, ktére wiatr unosit w powietrzu bujajac niém na
wszystkie strony, trzymaly jéj oczy diugo, dtugo, $cigajace zjawisko, dopdki tylko mzylo
w dali w powietrznych obszarach.

I myélala Mary$ o Bozym $wiecie, o stworzerikach bozych, o kwiatku co niezasadzo-
ny i niepolewany wykwital u proga, a marzenie jéj bylo jak bajka cudowne, i jak piesn
poetyczne i jak mlodos¢ $wiezosci pelne.

A gdy przyszlo w slote, w burze i chléd zamkna¢ si¢ z matka w izdebce, to dziéw-
cz¢ szezebiotato potém, ze i milczacéj Motrunie stowo z ust wyciagnaé¢ musialo, i nieraz
wywolalo u$émiech, opowiadanie, nauke — lub zale.

Zreszty juz Mary$ odgadywala cudownie, czego jéj matka dopowiedziéé nie mogla.
Biedne kobiécisko tak bylo zyciem zngkane, tak cierpialo w sobie, a podnies¢ si¢ nad
bole$¢ swoje nie mogto: ze nawet milos¢ macierzyniska rzadko jéj otworzyla usta, a ze
zwicdlych warg zwiedte ulatywaly stowa, nie wiele mogac nauczy¢.

Bo gdy dziecig rade bylo $wiat Bozy, ptasi, kwiecisty, zielony, widziéé wesolo i jasno;
z ust matki same slyszala narzekania, zale, a czasem... czasem nawet przekledstwa. Ta
sprzeczno$¢ widoku wiosennego ziemi i wiosennego bicia jéj serca ze stowy macierzyn-
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skiemi, dlugo si¢ w gléwee dziecka pomiescié nie mogla, i pierwsze dumania zrodzily si¢
ze sprzecznodci niepojetéj dla Marysi, ktéréj sobie rozwigzaé nie moga.

Z jeku matki wyczytala pierwszy raz cierpienie, meczenstwo, boles¢, ktérych nigdy
nie widziala wéréd ulubionych stworzen, zawsze wesolych az do zgonu i szczebiocacych
przy skonaniu; i pomyslala biedna, ze albo matka jéj byta wyjatkiem, lub moze zalo$¢ jéj
byta skutkiem wieku i choroby.

J&j pojecie zycia tak bylo falszywe, tak dziecinne, a tak pierwotne, ze gdyby byla cala
mysl swoje¢ wyspowiadata najzakamienialszemu z ludzi, bytby si¢ nad jéj weselem ufném
w dole i przeszlo$¢ rozplakal fzami krwawemi. Jak ofiara uwieiczona kwiatami szla na-
przeciw losu, co ja oczekiwal grozny, nie widzac jeszcze ani noza, ani stosu, ani bolesci,
co na nig zaczajona czekala.

I rosta tak Mary$ z nieopatrzném weselem, ktérém Bég oztaca pierwsze chwile mlo-
dosci, pierwsze brzaski zycia; a Motruna co dzied, co godzina, zdawala si¢ latami starzeé
i chyli¢ ku przedwezesnéj mogile. Nie zyla juz, dogorywata tylko.

Nawet ukochane dziecie do zywota przywigza¢ jéj nie mogto; bo sit do niego braklo
i z tchem kazdym reszty ich ulatywaly.

Zimny pot wystgpowal na czolo matki, gdy pomyslata, jak swg sierotke zostawi sama
jedng na $wiecie samiuterikg niebogg; serce jéj bito strachem, ale ucisk serdeczny, ktérym
si¢ wigzala ze swojg dziecing, zamiast jg ozywié, do reszty oslabial i w dziwng, pozerajaca
rzucal goraczke.

Przychodzilo to powoli, nieznacznie i rachujac na powolno$¢ swéj choroby, tudzita
si¢ Motruna nadziejg, ze Marysi¢ wychowa, nim oczy zamknie na wieki; ale mylily ja
rachuby. Stabo$¢ owladla nig niespostrzezona, zrazu szla z6twim krokiem, potém poste-
powala coraz chyzéj, coraz szybciéj, az dnia jednego postrzegla si¢ biédna kobiéta, ze juz
wiadra ciggnaé nie moze, ze najlzejsza drew wigzka jest dla niéj niepokonanym cig¢zarem,
ze samo chodzenie po izbie nuzy ja $miertelnie.

Usiadla na 16zku i zaptakata pocichu. Mary$ na wszystko miata oko, ale wycienczenie
matki przypisywala staroéci tylko, wystawiajac sobie Motrun¢ daleko, daleko starsza nizeli
byta w istocie; i gdy postrzegla niemoc jéj, wzicla si¢ tylko ochoczo do zastapienia jéj
W pracy.

— O! nie turbujciezbo si¢ mateczko, — zawolata podskakujac do jéj kolan, — wszakci
to ja na to rosne i juz ci¢ potrafi¢ wyreczy¢. Probowalam dwéch wiader petnych, i chociaz
si¢ troche¢ zginam pod niemi, ale mi ich podnie$¢ nie trudno; drew i spory oberemek
zarzucam jak pidrko na plecy... Odpoczywajcie sobie spokojnie, a mnie tylko znaczek
dacie, to zobaczycie jak si¢ sprawig.

Szczebiotanie dziecigcia jeszcze goretsze tzy wycisneto z oczu biednéj kobiety, ktdra
w milczeniu przycisneta ja do serca.

— Golgbku mdj, golabku, — odpowiedziata cichym glosem, — ochoty ci nie brakuje,
ale gdzie te sily, ktéremi si¢ tak chwalisz? Dobrze ci pobawi¢ si¢ z wiadrami, ale dZzwigaé
wode pod gbre, ale przynie$¢ drew z lasu, a! i tyle, tyle ciezkich robét poopedzaé kolo
domu, nie twojg to silg, nie twoja!

Mary$ pokiwala madra gléwka.

— Postuchajcieno matuniu kochana! — zadpiewala dziewczyna swym ptasim glosi-
kiem, — wyscie to mnie nieraz wieczorami dawniéj rozprawiali rézne pigkne rzeczy, a ja
dobrze je zapamigtatam... Ot! byle kto mocno chcial, zdaje si¢, to co zamysli zrobi.

— Moja Marys, tak w bajce!

— A ¢6z to bajka matuniu? — to wezorajsze zycie.

— Bajka! at sobie wymyst ludzki na pociechg tesknego zywota... Moze tak i bywato
dawniéj, ale dzi$ juz tak nie jest: $wiat taki smutny, ludzie tacy bez litosci!

— To tobie si¢ tak zdaje matuniu; a choc¢by i Zli byli, taki c6z? — dobrego obroni
przy nim dobra sila, zla sita nic nie zrobi czystemu...

— Daj Boze! a! daj Boze! — i westchnela biedaczka, bo wigcéj wypowiedzie¢ nie
chciata.

Miata na ustach spyta¢ swéj Marysi, coby poczeta gdyby jéj matki nie stalo; ale na to
braklo odwagi, zasmuci¢ nie chciala dziecka, obawiala si¢ przestraszy¢.

Marysia tymczasem naiwnie si¢ cieszyla, ze teraz sama matce bedzie stuzyé i gospo-
darzy¢ w domu.
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Bég wié co si¢ tam roito w téj glowie dziecigeéj: — czysta bajka z wieczornicy! Spa¢
jéj nie dawalo marzenie, tak pracowala, tak si¢ krzatala ochoczo, tak umiatata chatynke,
tak w niéj juz lad i dostatek tworzyla cudem, petna ufnosci w Boga i ludzi.

— Juz wiém! juz wiém jak to bedzie, — szeptala przewracajac si¢ na twardéj posciolce;
— beda ludzie i$¢ z jarmarku, wyjde sobie na drogg, i stane i uSmiechne si¢ i poktonie:
chybaby serca nie mieli, gdyby mi téz ktéry nie podarowat chod... jagniecia, cho¢ kozlgtka,
cho¢ czarnéj kurki czubatéj. Rozhoduje, bedzie za rok cztéry, za dwa lata duzo, duzo —
cala trzoda, cale stado... Na wsi przedziwa wiele, ja juz umiem przas¢ i niegrubo, nie
radowing, ale na osmnastke, na dwudziestke. Chybaby Bég nie taskaw, zebym na koszulg
dla nas nie naprzedta i nie zarobila to sérka, to jaj troche, to maki, to krup, to okrasy... O!
to pdjdzie... zobaczy matka! A potém przyjda swaty od najbogatszego we wsi gospodarza,
przyniosg matce podarek okrutny, poklonia si¢ do kolan, pocaluja w raczke... i bedzie
w cerkwi wesele, bedzie dziwowac si¢ ludu mnogo; a te$¢ méj matuni¢ umiesci jak u Boga
za piecem, w ciepléj, nowéj, biatéj chacie; tylko jédz, $pij i uzywaj!

I tak daleko serdeczném marzeniem lecialo dziewczatko, ze si¢ juz widzialo gosposia,
matkg, siwowlosg staruszka; ogromne petne zboza zasieki, stajenki petne bydta, podwérko
ptastwem bielejgce... i — sen w korcu skleil powieki zwilzone 1z niespokojnéj radoci.

Gdy si¢ zbudzita Marysia, ujrzala nad sobg matke bladg, wyzétkla, chudg, jakby przez
t¢ jedng noc dziesic¢ jéj lat przybylo, z kijem w r¢ku stojacg nad jéj posciotka. Po na-
rzuconéj na plecy $wicie, po bialym raftuchu, po starych butach, ktére na nogi wdziala
Motruna; poznata Marysia, ze si¢ gdzie$ wybiera, i sadzac, ze mysli i8¢ po wodg, Zywo
skoczyla, by ja uprzedzié.

— A dokadzeto? dokad? matuniu? — spytala przestraszona, — i po co ci wstawad
byto?

— Lez dziecko, lez, ja na wie$ pj$¢ musze.

— Na wie$? po co? to mnie poslijcie.

— Nie mozna, serce, nie mozna golgbku kochany; péjd¢ do Sotoduchy, poradze si¢
jéj na niemoc moje.

— Ja ci tu Sofoduch¢ sprowadze.

— Nie, nie! ty si¢ pozostant w chacie: mnie taki saméj trzeba.

— Ales ty shaba.

— To nic, dojdg o kiju, dojde... A tobym si¢ rozlezala na nic... Ot zaraz i powrécg...

Marysia chciala si¢ opiera¢, ale Motruna milczac drzwi otworzyla i cho¢ chwytajac sig
za $ciany i uszaki, szybko wyszia na podworko.

Drziewcze wyjrzalo tylko za nig z bijacém sercem, zawotalo jeszcze raz pocichu, i po-
zosta¢ musialo.

— Otdz kiedy tak! — pomyslata upinajac spédniczke i narzucajac fartuch na glowe,
bo dzien byl wilgotny, — zwing si¢ i przynios¢ wody, rozpale ognia, przygrzeje juszke
nim matka powrdci... Zobaczy, jaka ze mnie gospodyni.

Gdy si¢ tak ochoczo krzata w chatynce, Motruna tymczasem powlokla si¢ do wsi
nieboga. A tak to jéj teraz zdalo si¢ daleko! Co ujdzie krokéw kilkanascie, to stanie
i odpoczywa, i wcigga powietrze, jakby go juz braklo na $wiecie; i znéw pospieszy nie-
cierpliwa, a wnet przysiada, bo drza nogi, bo si¢ w glowie kreci. Idzie tak, idzie do chaty
Sotoduchy, bo to stara znachorka i caléj wsi lekarka; ale chata daleko, daleko, na drugim
koricu siola, a siolo wielkie, a droga gérzysta.

Mtodyby przebiegt w minut kilka, co jéj i8¢ bylo potrzeba godzing; dobrze jeszcze, ze
po drodze to plot, to $cianka, to kamies, to drzewo, oprzé¢ si¢ lub przysig$¢ pozwolily;
a i tak cigzko diwigna¢ niemocy cialo, ktére si¢ olowiem zdaje. Chata Sotoduchy jakby
coraz uciekala, ale wreszcie juz j3 widaé: postrzegla wrota i jako$ 12¢j na sercu, ze choé
w drodze nie padnie.

Dwie biedy najpredzéj si¢ jakos zbliza do siebie. Sotodusze takze $wiat nie byl rajem,
cho¢ jéj nedza ani w polowie nie doszta do nedzy cyganichy. Naprzéd stara miata me-
za dziada, $lepego prawda, niezdare, pijaka, haraburdg, ktéry jéj czesto gesto boki tatal
i glowy nadszczerbit; ale téz sprytny wibczega i groszaki przynosil, i nieraz torbe pelng
sucharéw i wszelakiéj ludzkiéj jalmuzny. Miala chate pilnujac wrét na fan i sposéb do
zycia ze swego znachorstwa. Bog wié jak jéj przyszla ta madrosé: ot tak, po prostu z wie-
kiem i zmarszczkami. Ten i 6w jéj si¢ poradzil, pomogla jednemu i drugiemu, zaczgto ja
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bra¢ do stabych niewiast za babke, a potém juz i febre i lamanie w ko$ciach, i czego nie
nauczyla si¢ leczyé! W ostatku cala wie§ innéj nie miata lekarki.

Niebardzo jg ludzie szanowali, bo Soloducha jezykiem nie darowala nikomu; ale aby
kto steknal, szta koza do woza — i ot... tak si¢ zyto z cudzéj biedy.

Stary Rataj (byloto rodzinne nazwisko meza Sotoduchy) nie zebrat ciggle i nie walesat
si¢ nieustannie po drogach, bo byt leniwe dziadzisko, i albo w karczmie zasiadywal, albo
do géry brzuchem lezé¢ lubil; ale byle odpust, prainik, jarmarki i $wigto, wdziewal torby
i w pochéd ruszal.

A tak sobie doskonale dawatl rady cho¢ oczy stracil, ze i powodyra nie potrzebowal,
i gdziekolwiek stangl, wiedzial co z soba poczaé, kedy si¢ obrdcié, nie pytajac ludzi.

W polu, w lesie, we wsi, wérdd najrozmaitszych drézynek, ktdre latem lada przypadek
po polu kresli, kierowal si¢ $mialo, ze ludzie z podziwu stawali patrze¢, i ramionami
ruszali. A choé si¢ czasem zapil, to poki tylko na nogach si¢ trzymal nie zbladzit nigdy;
i padlszy spad, miejsce sobie wybieral dobre, a rozbudzony nie pytat gdzie wodke wytrawit:
strzast si¢, zamruczal, i daléj w swoja droge.

Dobrze si¢ z zong dobrali oboje.

Hulali péki sit stawalo, Soloducha chodzita jakto méwia na Podole, to jest widczyta
si¢ calemi miesigcami nie zagladajac do domu; Rataj probowal réznego chleba: bywat na
wozie i pod wozem, nareszcie zeszli si¢ znowuz na staro$¢ i siedli razem wrét pilnowal,
ktoci¢ si¢ i gderaé. Soloducha byla kobiétg stusznego wzrostu, silng jeszcze, krzepka, wy-
szezekang i w istocie znachorka wielka. Chorobe jak chorobe, nie wiém czy poznata; ale
cztowieka na wylot. Do$¢ jéj bylo spojrzéé w oczy lada komu, gotowa byla powiedzie¢ co
myslal; a $mier¢ to tak czytala z wejrzenia, ze kiedy pokiwala nad kim glows, juz mu si¢
pewnie niewiele nalezalo.

Brali ja téz i do wsi sasiednich nieraz, i nie sami chlopi, ale ekonomowe, popadye, ba!
nawet z Rudni szlachta czynszowa siedzaca na budkach. W chacie niedostatku nie byto
przy dwojakiém rzemioéle, i gdyby byt statek, mégtby by¢ dostatek; ale oboje na staro§é
wodke polubili, i Rataj i Sotoducha, a przemyslny zydek i nielepszy od niego szynkarz
szlachcic, byle podpoil, karbowal nielitosciwie.

Bywalo tak, ze stara zawiaze juz kupke groszakéw w wezelek i schowa je na zle dni,
a Rataj wetknie gdzie$ w katek przyniesiong jalmuzne, takze od biedy ja chowajac; ale
w dni kilka i on i ona dobedg zapasu i przepija wesolo. Jednakze nie braklo im chleba
i wygody, bo Sotodusze nikt nigdy nie odméwit ze strachu, zeby nie oczarowala, a Rataj
tak nudnie zebral, ze z kamieniaby grosz wydusil; a i wrota, cho¢ rzadko, dawaly szelag
przecie.

Stary doskonate mial ucho, i byle zaturkotalo co na pana, wybiegal otwiera¢ sam
klaniajac si¢ do ziemi, a biale swe oczy podnoszac potém do géry, aby slepote ukazaé;
reka i glosem domagat si¢ datku tak drapieznie, ze nie jeden bez ochoty rozwigzal dlan
$ciagniony woreczek.

Oboje mimo nalogdw swych nie byli wcale ztemi ludZmi, i gdy mogli, chetnie dobrze
czynili, a nikt nie powiedzial, zeby komu w czém zaszkodzili.

Sotoducha siedziata w progu, zapigta fartuchem, brodg trzymajac na kolanach, a za nig
w sieni lezal dziad na garéci stomy; gdy ujrzala idacg ku sobie biedng Motrung. Spojrzala
tylko zdaleka i poczela kiwaé glows.

— Aj! aj! — rzekta — ktoby to powiedzial, zem to ja ja znala dziewczyng, dzieckiem,
a matka jéj nawet byla mlodsza odemnie. Ot! dzi$ stara jak ja, a gorzéj slaba odemnie...
To tobie cygan! to tobie kochanie!

— O kim to ty méwisz? — odezwat si¢ Rataj.

— A o kimze, — kiedy nie o cyganisze! Wlecze si¢ biedota, ani chybi, zeby jéj co
poradzié; ale komu zycia zabraknie, to go zadne nie da ziele: juz to ja widz¢ zdaleka,
i dawno wiém, ze do zimy nie dozyje nieboga! Tylko si¢ duch w ciele trzyma, a szpary
szuka zeby uciec...

— Oj! oj! jaka ty znachorka, babo przekletal — zawolat stary ze swego bartogu —
zeby$ ty tak znala swojg ostatnig godzing jak ty co wiész. Ot! ludzi czmucisz, a porzucitabys$
mnie durzyé; czyto ja ciebie nie znam!

— Milez stary! jeszcze ja i tobie ostatni dzied wypowiém.

— Al nie doczekanie twoje, gadzino!
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I byliby si¢ sktécili, gdyby Motruna nie nadeszta w téj chwili.

Sotoducha, kt6raémy widzieli przed chwilg zab za zab ujadajaca si¢ z mezem, przybrala
na zawolanie fizyonomi¢ swojego stanu: fagodng, zamyslong, tajemnicza, a cho¢ Motruna
byta tylko biedng, uboga sierotg, powitata jg z nadskakiwaniem.

— Aj! c6z to tobie hotubeczku moja! Czy nie staba ty! — zawotala do zblizajacéj si¢
cyganichy.

— Staba! gorzéj niz staba — odpowiedziata przerywanym glosem Motruna — przy-
szedl czas umierad!

— Cét to gadacie; krzyz z wami! Albozto sobie kto sam $mier¢ przepowié! No! no!
oz ci to jest? powiedzno hotubko, a moze co poradzimy.

— Gdzie tam! gdzie tam! — potrzesta glows siadajac na klodzie Motruna, ktéréj nogi
drzaly i $wiat si¢ w oczach krecil.

Sotoducha trochg si¢ uczuta dotknieta tym brakiem ufno$ci w swoja sztuke.

— Juzciz nie po codcie do mnie przyszli, tylko po radg? — rzekta u$émiechajac sie.

— Oj! nie po rade, nie — zawola spoczawszy troche kobiéta — ale po milosierdzie...
Mnie juz taki nie zy¢, to darmo!

Drziad i baba pilniéj coraz przystuchiwad si¢ poczeli, a przybyla tak glosem przerywa-
nym méwila:

— Juzto ja nie dzi$ czujg, ze umrze¢ potrzeba niedozywszy siwego wlosa... Al i nie
zalby mi bylo $wiata, gdyby nie dziecina sierotal... Ot tak Soloducho, matko kochana,
zycie uciekalo, uciekalo i ucieklo; darmo ziele warzy¢ i zazegnywa¢, Pan Bég wié co robi:
przeklefistwo ojca wisi nademng. Spokojniebym umierala, spokojnie, gdyby nie dziecina;
ale we wsi nie ma cyganicha brata, nie bedzie mié¢ cyganiskie dziecko opiekuna. Marysia
moja zwala si¢ i przepadnie. Takiéj meki jak moja, wy nie rozumiecie, Sotoducho. Zy-
tabym zyla, zyla i meczyla sie, zeby dziécie wychowal, a to Bég nie pozwala za grzechy
moje. A! co si¢ stanie z Marysia moja!

— Albo to Pana Boga nie ma? — odparta Soloducha — albo to na $wiecie wilcy nie
ludzie?

— Oj! jest Pan Bég, jest, ale srogo za grzech karze; a ludzie...

— At! ludzie — mruknat dziad z barfogu — diabliby ich brali: niewiele lepsi od
wilkdw!

Nikt nie uwazat na ten wykrzyk starego Rataja, a Motruna wcigz jak z gorgczki prawita
swoje.

— Oj! dziecina, dziecina! co si¢ stanie z mojg Marysia! Tu $mier¢ przychodzi, a dziecko
mnie za serce trzyma!

— Durzyciebo si¢ darmo — odparta siadajac przy niéj blizéj Sotoducha — czyzto aby
kogo glowa zabolata, zaraz i umieraé? Ot, bedziecie jeszcze zdrowi, powiedzcieno, co wam
jest?

— Co jest? — $miejac si¢ bolesnie mrukngla wdowa — to co jest, to juz koniec;
spytajcie chyba co bylo... Marlam, schtam, stablam, codzien styglo cialo, codzien si¢ za-
suwaly oczy, a ot, dzi$, jutro koniec bedzie.

— Porzudcie wy sobie prorokowac.

— Darmo Soloducho matko, ja bo czuj¢ co mi jest; trzeba umrzed, nie mnie juz
radcie, a dziecinie.

Stara poczela glows kreci¢ w milczeniu.

— Co tu poradzi¢ — szepngta — to¢ macie krewniakéw?

— Swoi! swoi to zawsze najgorsi — odparla Motruna, nie ma co ich wspomina¢;
radzcie inaczéj... Broni Boze na mnie korica, ta biedota sama si¢ jak palec zostanie w cha-
tynce i nie bedzie jéj komu poda¢ chleba kawatka; zginie marnie!

— Wezma do dworu!

— O! to ostatni pohybel! — krzykneta Motruna rzucajac reka — nie cheg, nie chee!
napatrzytam si¢ ja sierot, wychowanych we dworze... Marysia bedzie tadna... twarz ja
zgubi: wolalabym zeby z glodu zgingta a poczciwie. Ot, wiécie co Sotoducho... wy ubodzy
jak ja, swoich dzieci nie macie, badzcie wy matka Marysi.

Na te stowa wyrzeczone z wysitkiem, na ktére rozpacz tylko zdoby¢ si¢ mogta, Soto-
ducha porwala si¢ z siedzenia, a dziad z postania swego, i oboje krzykneli co$ niezrozumia-
lym glosem z podziwienia. Chwila milczenia zlowrézbnego nastgpita po ich wykrzyku,
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ktéry nietyle oznaczal wstretu i niecheci, co jakiego$ przestrachu i zdumienia. Dziad
i baba spojrzeli po sobie ukradkiem, a biale oczy Rataja cho¢ $lepe, w strong zony si¢
zwrocily.

Motruna uchwycila troche powietrza i niedajac im odpowiedziéé, ciagneta daléj:

— Ona was nie objé przecie, a za troje zrobi; takiego dziecka drugiego nie ma tu na
wsi; na nig i chatg zostawi¢ mozna i posta¢ i powierzy¢, bo wszystko zrozumié, a cicha,
a pokorna! Mielibyscie stugg za kawalek chleba, i dziecko gdyby whasne.

Starzy milczeli jeszcze.

— Kiedybo widzicie — odparta Sotoducha namyslajac si¢ jeszcze — ot, co to gadaé
zawczasu; nie dumajcie darmo o $mierci, nie wywotujcie wilka z lasu.

— On juz wyszedt i przeciwko mnie stoi, — odpowiedziata wdowa pocichu.

— Choremu zawsze $mier¢ na mysli.

— A wezmieciez wy moja Marysie?

Drziad stanal we drzwiach i poczal przystuchiwaé si¢ trzgsac glows.

— Kiedybo widzicie — rzekla Sotoducha krecac w reku rég fartucha — to si¢ dobrze
potrzeba namysli¢, zeby znéw na prézng miske nie zaprosi¢. Wy wiecie, jakie zycie nasze:
jalmuzna i milosierdzie boskie; ledwie mamy chleba kgsek... Nie pozatowalibyémy go, ale
iéj u nas dobrze nie bedzie.

— A gdziez jéj bedzie lepiéj? Bogaty gospodarz gdyby i wzigl, to bedzie sierota pomia-
taé. Wy swoich dzieci nie macie, samiécie ubodzy, rychléj si¢ zlitujecie nad biédactwem,
oczu jéj przynajmniéj chlebem nie bedziecie wykalaé.

Znowu starzy milczeli, az Rataj si¢ nareszcie wywlokt o kiju z chaty i stanat przed
Motrung.

— Stuchajno, sgsiadko — rzekt raznie do cyganichy — co tu dlugo gadaé... My
Marysi¢ wezmiemy, a jakby Sotoducha nie chciata, no! to jéj kijem boki wylatam.

Stara rozémiala si¢ na cate gardlo i poskoczyla do meza; nie rada byta malzenskich
ki6tni rozposcieraé przed ludzmi.

— Al mdj ty stary, — poczgla stodko — ciebiebo zawsze zarty si¢ trzymajg. No! no!
schowaj kija na psy, jako$ my si¢ zgodzim!

Rataj pomruczat co$ i zamilkl; Motrunie zy z oczu pociekly.

— Wy ja wezmiecie, wy si¢ nig zaopiekujecie, bo jak nie wy, to juz nike; tylko nedza
zna co to cierpié¢, i ulituje si¢ nad sierotg... Sotoducho, matuniu, badZ jéj matka! ja za
was i w grobie modli¢ si¢ bede!

— Nie turbujciez si¢ juz o dziecko — przerwala baba — kogo Pan Bég stworzyl,
tego nie umorzyl.. Jeszcze wy ja sami wyhodujecie.

Cyganicha glowa potrzesta.

— Duié, jutro — rzekta zcicha — to i koniec bedzie. O mizerne cialo nie klopocze
si¢, musza mnie pochowad, a kiedy teraz i dla dzieciny Bog dat rodzicéw, to juz choé umre
spokojnie.

I chwycila za kij chege wstad, bo coraz stabsza si¢ czujac, rada byta do chaty powréci¢;
ale ledwie wzbiwszy si¢ na nogi, znowu opadla na klode.

— Gdzie wam i$¢ do chaty, takiéj zmeczonéj — poczeta Sotoducha — trzeba odpo-
czgl...

— Nie ma czasu! nie ma czasu! — z dziwném oblgkaniem zawolala Motruna — dojdg
taki jeszcze cho¢ do proga.

Sotoducha plasneta w rece.

— Nie zrywalabys si¢ lepiéj — rzekta — a kiedy wam juz tak pilno, ot jedzie Mosiej
parobek popadyri, to go poprosimy, i podwiezie was pod cmentarz.

— Gdyby on to chcial zrobi¢! — zawolala z westchnieniem Motruna.

— Ej! poczekajcieno, jam go wykurowala przesziéj niedzieli z takiego czyraka pod
pachg, ze waryowal, a nawet mi nie mial za co kieliszka wodki kupi¢; dam ja sobie z nim
rade. — To méwiac, kiwnela tylko Soloducha na parobka, pewna swego.

— Stuchajno! — rzekta do niego — coby ty zrobit, zeby$ znowu dostat czyraka w pa-
chwinie?

— A niech mnie Pan Bég broni — krzyknat Mosiej — dobrze zem tamtego przezyl!

— No! to nie chcecie drugiego?

— Co tobie kobieto?
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— Bo ja to tak tylko si¢ pytam... Wy wiecie, ze kto mnie nie postucha...

— No! no! a czegoz wy cheecie odemnie! zapytal chlopak niespokojny skrobiac si¢
po glowie.

— Podwiezcie chorg cyganiche do chaty pod cmentarzem — szepneta mu na ucho,
— jéj si¢ juz nie wiele nalezy, do domu si¢ juz sama nie dowlecze.

— A, podwiozg, podwioze, jeszcze na woz wsadzg i z woza wysadz¢ — rozémial si¢
Mosiej, rad ze si¢ na matém skoniczylo — tylko niech si¢ dobrze okryje, zeby jéj ludzie
nie poznali, boby mnie palcami w karczmie wytykali, Zem si¢ z nig pobratal.

Co$ tam wigcéj moéwit jeszeze, ale go juz nie stuchali, a Sofoducha pospieszyta dopo-
modz biédnej Motrunie na woz, ktéry si¢ z okryta kobiecing potoczyt powoli az na drugi
wsi koniec.

Choroba cyganichy, moze skutkiem przestrachu o los dziecka, czy téz wielkiego nad
sily znuzenia, w drodze juz do chaty wzrastal zaczela, tak, ze gdy Mosiej z woza ja u drzwi
chaty zsadzil, ledwie si¢ potrafila zawlec do t6zka.

W chatce bylo pusto, bo Marysia zbierata w kruhlaku suche galezie (holce), aby niemi
ogient podsyci¢, a Motruna miafa czas odetchna¢, nim nadbieglo dziéci¢ wlokac za soba
cale brzemie suszu.

Nie wiém zkad nabrala znéw sit wdowa, by si¢ wzigé do pracy, ale z zaiskrzoném okiem
poszta pocalowawszy dziecko w czoto do pustéj bodni, w ktéréj troche tylko biélizny i parg
sukman lezato na dnie. Z tad wybrala sobie koszuling, fartuch stary, i umywszy si¢ zaczeta
odziewaé po$piesznie, nic nie méwigc Marysi.

— Czy to gdzie jeszcze i$¢ myslicie, matuniu? — spytala zdziwiona sierota.

— Ot tak... moze, moze... trzeba bedzie — odpowiedziala jakajac si¢ matka — nie
wiem, mam sprawe u pana.

— Alescie sig i tak juz dzi$ zmeczyli.

— Ej! nietyle! Mosiej mnie tu przywidzt ze wsi.

— Tobyscie moze poszli tam jutro...

— Kiedybo to sprawa pilna, a z panem nie zartowal — rzekla wdowa, ktéréj si¢ tzy
w oczach krecily i kanie polykata ze stowy. — Nie béj si¢ Marysiu moja; jak nie zdofam,
to nie pdjde.

— Poldicie si¢ lepié¢j — zaczeta $wiergotad dziecina, — ja zaraz ognia lepszego rozpale
i krupniku wam wezorajszego odgrzeje... Wamby sie i posili¢ potrzeba.

To méwiac pobiegla odgrzebad wegle starannie popiotem przykryte, a cyganicha jako-
-tako si¢ odziawszy i zawingwszy glowe radtuchem, powoli przeszla z alkierza, i polozyta
si¢ na tozku.

Marysia uradowala si¢ widzac, ze matka jéj postuchata, i zwawiéj jeszcze jeta si¢ swojéj
roboty. Wyciagneta garnek z pieca, zdjeta pokrywe, i ledwie plomyk zablysnal, przysta-
wita trochg dla matki schowanego krupniku; sama jak myszka zajadala ukradkiem suchy
chleba kawalek, bo okrutnie czula si¢ glodna.

Motruna tymczasem milczala, i zmruzywszy oczy, zdawala si¢ powoli usypiaé; z czego
rada Marysia, na palcach, cicho zwijala si¢ po chatce. Juz i krupnik poczat parowaé, i miska
i fyzka byly gotowe, a Motruna glebokim snem zdawata si¢ uépiona. Dziewcz¢ chrzakneto
kilka razy, zakaszlalo, mys$lac ze matke przebudzi; ale ta tak byla znuzong i potrzebujaca
spoczynku, ze si¢ ani ruszyla.

— Co jéj méj krupnik — pomyslata Marysia, zléwajac go znowu do garnka i przy-
stawiajac do ognia, — sen jg lepiéj posili... a jadlo nie uciecze.

Siadla wigc na fawie, przyrzucila gatazek, odsuneta garnek troche i z oczyma wlepio-
nemi w matke, dech wstrzymujac, by jéj nie przebudzié, przysiadta.

Motruna spafa na pozér spokojnie, ze ani jéj piersi oddech zywszy nie poruszyl, ani
drgnieniem zadném nie objawilo si¢ cierpienie; twarz jéj stawala si¢ coraz bledsza, oczy na
wpdt tylko przymknicte nie zdawaly si¢ juz patrzéé na corke, ku ktérej ciagle sic wprzod
zwracaly, a usta dziwnie rozwarte, pozostaly nieruchome...

W tym $nie spoczynku, Bég zestal jéj odpoczynek wiekuisty — $mier¢ pozadang
po zyciu bolesci. Ale dzieci¢ wdowy, ktére nigdy nie widzialo umarlego, nie rozumiato
$mierci i radowalo si¢ biedne, pozorném matki uspokojeniem.

Spogladata na t6zko kiedyniekiedy, i bala si¢ ruszy¢, by nie przerwaé snu blogiego.
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— To dobrze — méwila w duchu Marysia — choroba jéj snem przejdzie, posili
si¢ snem matunia, i wstanie mi zdrowa, zdrowiuterika, wesofa! Taki sen! taki sen! nie
pamigtam zebym ja kiedy widziata $piaca tak gleboko: bywalo zebym si¢ ruszyla, to sig
zaraz obudzi... Wyraznie licho tym snem przechodzi: ona go tak potrzebowata.

I cieszylo si¢ i marzyto dziéwcze czekajac przebudzenia, a twarz Motruny, z bladéj
stawala si¢ coraz bielsz, z6lciejsza, sing nareszcie, i dziwna, straszna barwa $mierci rozlata
si¢ po niéj powolnie. Marysia patrzala na nig, i nie pojmowala nieszcz¢cia swego.

Przyszlo potudnie — nie obudzila si¢ matka; zdrzémnela si¢ Marysia pilnujac krup-
niku i ognia, przebudzita, usneta znowu i w téj jednostajnéj ciszy ani postrzegla, jak
zachodzgce stonko zajrzato w okno pomarafdczowym swym blaskiem, ktérego promien
wprost padl na lice umarlé;.

Zdziwilo si¢ dziecko widzac storice tak nisko, dzien tak szybko na drzémce i czekaniu
spedzony, a matke uspiong jeszcze i ciagle uspiong.

Ale niezwyczajno$¢ snu tego, nieruchomo$é Motruny, coraz wigksza, upartsza nadzieja
napawaly serce biednego dziecka, nie domyslajacego si¢ nieszczescia swojego; byta pewna,
ze po tym $nie matka si¢ jéj zdrowg przebudzi.

Juz i mrok padad zaczal, a ona wciaz po galazce dokladajac do ognia, siedziata z okiem
w loze wlepioném. Nadeszla noc, nic si¢ niezmienilo w chacie.

— Spi matka! épi dobrze! — méwita Marysia — nie trzeba snu jéj przerywad; watpie,
zeby juz w nocy jes¢ chciata.

I odstawita garnek z krupnikiem, a zaswieciwszy kaganek w glinianéj miseczce, zeby
mie¢ ogient pod reka, sama cichutko spaé si¢ ukladta, nie rozbierajac si¢ nawet, zeby zbyt
mocno nie usngc.

Oczekiwanie, niepokdj, przymuszona nieruchomoéé, tak ja znuzyly, ze ledwie glowe
do posciotki przylozyta, schwycil ja sen twardy, sen miododci; i dziert zaswital przez szybki
zakopcone, gdy znéw otworzyla oczy, zegnajgc si¢ zdziwiona, jak noc dtugg jednym tchem
przespa¢ mogta.

Pierwsze jéj wejrzenie bylo na matke, kedra przy blasku dogorywajacego kaganka
i rannego $witu ujrzala w tém polozeniu, co wezoraj: nieruchoma, a dziwnie bialg i bla-
dg. Blado$¢ ta pierwéj stopniami przychodzaca, nie tyle ja uderzala; teraz $wiezemu oku
zdawala si¢ przerazajaca.

Zblizyla si¢ powoli na palcach do 16zka, poczeta przystuchiwaé, przygladaé; ale ani
tchu, ani drgnienia dobada¢ nie mogta.

— Alezto sen sig jéj udal! — rzekla w sobie — dziwny sen jakis, kamienny! Ani si¢
obrdcita, ani tchnie, ani ruszy.

I dotkneta zlekka, ostroznie reki umarléj, a uczuwszy ja chlodng i jakby kamienng,
zadumala si¢ gleboko. Ale my$l $mierci nie przeleciata jéj przez glowe; miala to jeszcze
za dziwng chorobe, za dziwny sen stabosci. A ze u prostego ludu czesto w istocie snem
bole$¢ najcigzsza przechodzi; ze o niejednym takim slyszala wypadku: uspokoita si¢ po
chwilce dziewczyna, dziwujac si¢ tylko osobliwszéj stabosci, ktéra si¢ tak dziwnie, wedlug
mniemania jéj, koriczyta.

Znowu dzien przeszedl jak wczoraj. Marysia rozpalita ogierl, zgotowala $wiezego
krupniku z ostatkiem omasty, a wezorajszym zakwasnialym juz, troche si¢ z chleba ka-
walkiem posilila, i o$mielita wyjs¢ na prég, azeby $wiezém odetchnaé powietrzem.

Ale niepokdj wkrotce j3 nazad pociggnal ku chatce; ledwie czas miala okiem rzu-
ci¢ na wiosenny $wiat Bozy, po kilkodniowéj plusze wystepujacy w blasku stonecznym
i srebrzystych szronach zapowiadajacych pogode.

Bloto bylo przykrzeple, gatazki drzew cale w brylantach, trawy, stomki, listki po-
schle az do zdibla najmniejszego: wszystko w blyszczacym jednakim stroju. Cmentarzyk
ze swemi wierzbami i wysokiemi trawami zwigdlemi, polyskiwal od blyszczacych lodu
igietek, ktdre az usmiech wesela wywolywaly na usta Marysi.

— Jakze to ladnie! jakie wesolo! — zawolata — ale jak pusto... Ani ptaszyny, ani
wrony, ani sroczki, i wréble nawet moje gdzie$ powedrowaly pod cieplejsza strzeche.

W istocie na drodze okrytéj gruda $wieza do kota jak zajrzé¢, zadnego zywego nie
bylo wida¢ stworzenia, a cisza grobowa! Marysia chwile popatrzala z progu i zawrécita sig
do chaty. Matka spata nieporuszona, nieprzebudzona, snem ciagle jednym, niepojetym.
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Nadeszlo poludnie, a dziewcze instynktowy jaki$ poczal przejmowad niepokdj: pod-
chodzila ku 16zku, przystuchiwalta si¢, wracata, chodzita glosno, pokaszliwata, chcac prze-
budzi¢ matke, stukala czerpakiem i garnkami, ale nic nie pomogto.

Juz si¢ i wieczér zblizal, a Motruna nie wstawala, nie dawata zycia znaku, i noc zapadla
znowu, a Marysia zdrzémnela si¢ nie cheac si¢ ktas¢ spaé na przypiecku.

Noc miala niespokojng, bo jéj si¢ ciagle zdawalo, ze juz matka przebudzi¢ si¢ powinna,
ze si¢ przebudza; zrywala si¢, biegla i siadala, znowu mimowolnie snem znuzona padajac.
Brzask dnia drugiego catkiem ja wreszcie przebudzit; uderzyla ja blados¢ Motruny, poczeta
duma¢ co poczaé, przejeta strachem.

— Moteby ja trzeba przebudzi¢! Dwa dni, dwie nocy, to juz zadlugo!

Ta my$l pognala dziewcz¢ ku matce; ujgla ja za reke zlodowaciala i przestraszyla sig
czujgc ja zdretwions, jakby drewniang, a ci¢zka i bezwladng; poczela zlekka poruszaé,
méwié, tracal... ale i to nie pomogto.

— Potrzeba i$¢ do Sotoduchy — zawotata sama do siebie — to nic nie pomotze, ona
znachorka, bedzie wiedziala jak na taki twardy sen poradzi¢; matka si¢ zawsze udawala
do niéj. Postawi¢ krupnik na zydelku na przypadek gdyby si¢ obudzita, polece i duchem
powroce.

To rzeklszy Marysia zarzucita na glowe sukmanke podarty, i przymkngwszy drzwi
chaty, biegiem popedzila na drugi koniec wsi do Soloduchy.

Rataja dnia tego w domu nie bylo, bo nazajutrz przypadal jarmark w miasteczku,
a dziad dla zabrania lepszego miejsca pod cerkiewka, wezesnie si¢ naii wybrat. Sotoducha
sama krecila si¢ po chacie, warzac co$ u komina, gdy Marysia wbiegla zadyszana.

Starucha ciekawie obrdcita si¢ ku niéj.

— Co tam holubko? — spytala.

— Oj! matuniu! sgsiadko! — zawolala Marysia zywo — co$ mi moja chora.

Sotoducha tylko glowa pokiwata.

— A co to jéj jest?

— Jako$ na nig dziwny sen przypadl, matuniu, jak pocz¢ta spaé juz trzeci dzied temu
powrdciwszy od was, ani si¢ ruszy juz dwie doby, a tak czego$ zastygla, a tak strasznie
pobladta, i tchu — nic!

Stara Sotoducha plasneta w rece, z ktorych jéj lyzka wypadta.

— Aj! 0j! co ty mi gadasz?

Marysia przestraszona wyrazem twarzy Soloduchy, wlepita w nig wielkie oczy, w kt6-
rych si¢ juz tza krecila.

— Spi, $pi, — rzekla ciszéj — probowalam obudzi¢ ani sposobu: a taka zimna.

— Krzyz z tobg! — zawolala stara — a to¢ ona pewnie umarta!

Ten straszny wyraz, ktérego dobrze nie zrozumiala Marysia, jak piorun daleki obit si¢
0 jéj uszy; zastanowila si¢ nad nim chwil¢ milczaca, ale wnet zaprzeczyta.

— Ale ona $pi tylko! $pi tak mocno! — odparla. — Wy znacie lekarstwa, wy ja
mozecie obudzié.

Zona Rataja spuscita glowe, zmarszczyta brwi i milczaca nic nie odpowiedziawszy,
poszta do kata wdziewaé kozuch na siebie.

— Péjdziemy, — zawolala przygaszajac ogien trocha wody i zagrzebujac glowienki
popiolem, — péjdziemy zobaczyé, moje dziecko!

Chatg na drewniany klucz zamknigto i stara ruszyla zadumana z dziewczgciem, kedre
do jéj powolnego chodu ledwie si¢ zastosowa¢ moglo, tak pilno mu bylo do matki.

Droga $miertelnie nudng i dtugg wydala si¢ Marysi, ktéréj nawet widok ulubionego
ptastwa i gwaru wsi rozerwaé nie mégl. Z okiem wlepioném w ziemie szla za staruszka
powoli i co krok wzdychata.

Pod gbre, ku chatce, Sotoducha chot o kiju, nietatwo si¢ wdrapata; kilka razy musiala
odpoczywal, a doszedlszy do progu, siadla wydycha¢ znuzenie, nim weszla do lepianki.
Marysia ja uprzedzita, spojrzata na l6zko: jakas czarno$¢ plamami wystapila na zmeczone
oblicze matki... a twarz jéj byla tak okropnie zmieniona, ze mysl $émierci ujela serce sieroty
szponami strachu i przeczucia.

A wtém i Soloducha weszla na prég, popatrzala i reka zamachngela szeroko.

— Zblizcieno sig, zblizcie!
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— A po co? — zawolala lekarka — ona umarla! ona dawno umarta!
Marysia jak stala, tak zalamawszy rece, szlochajac padia na ziemie.

Stara znachorka niedlugo zabawiwszy w chacie, powlokia si¢, naprézno probujac od-
ciaggnag¢ Marysie ku dworowi. Potrzeba bylo da¢ zna¢ do pana, do ksiedza, zeby kto$
przecie litosciwy o domowince (tak lud zowie trumng), o grobie, modlitwie i ubogim
pogrzebie pomyélal.

Po drodze kogo spostrzegta Sotoducha stawala kazdemu opowiadaé, jak Motruna od
trzech dni juz umarta, a sierota $mier¢ za sen tylko wzigla, utyskujac, ze teraz nie wiedziéé
kto zmarly pogrzebie.

Wies¢ lotem strzaly rozbiegla si¢ po wiosce, a ciekawsi poczeli powoli Sciagad si¢ juz
do chaty cygana i obiegli drzwi izby, w ktdréj Marysia jeczala kleczac na podiodze.

Tymczasem we dworze niepokéj si¢ stal wielki, bo si¢ obawiano, zeby ksiagdz niecodmé-
wil pogrzebu, i zeby urzedu nie bylo potrzeby sprowadza¢ dla dochodzenia przyczyny
$mierci. Ale Soloducha zaradzajac temu, poszla i na plebani¢ do dobrodzieja i dobrodzi-
¢jki, opowiadajac jak si¢ to jéj chora radzila, jak oddawna niedomagata, i rozczulita ich
historyg sierotki, ktéra snem $mier¢ s3dzac pilnowala trzy dni umartéj. Nike potém nie
myslal wstrzymywad cyganichy pogrzebu.

Nie bylo tylko komu da¢ desek na trumne¢, dotu na cmentarzu wykopad, i zajaé si¢
ostatnig postugg.

Szukano krewnych po siele, wmawiajgc im obowiazek; ale ci ghusi nan byli i jeden na
drugiego ciezar zrzucal; dwor takie nic na siebie bra¢ nie chcial, a tak zwlokto si¢ to do
wieczora.

Dopiéro ksigdz sam poszedlszy do dworu, przy$pieszyt obrzed pogrzebowy i o mroku
juz wydano tarcice, a trumn¢ poczat ciesla za parszezyzng.

Niewiele téz tam koto niéj bylo roboty.

Kilka babek poboinych przyniosty $wieczki, kto$ z bractwa dobyl cerkiewnego krzyza
i postawil go przy umarléj, a cho¢ nie byto komu sprawi¢ wieczerzy i wodka przyjmowaé,
znalazly si¢ dwie pobozne niewiasty, co ciala przez noc pilnowaly.

Chciano od niego odciggna¢ Marysig, ale dziewczg wyplakawszy co ez mialo, jakby
odwagg jaka$ natchnione, wyprowadzi¢ si¢ nie dalo.

Gdy nad rankiem bialg przyniesiono domowinke, z sosnowych desek sklecons, gdy
przyszto w trumience zlozy¢ zwloki: Marysia sama pomagata kobiétom, sama pod glowe
podestata poduszczyng, otulila nogi matce, zlozyla rece, i ostatnia ucalowata ja, gdy wieko
na wieki zabija¢ miano!

Prawdziwy to byl pogrzeb ubogiego, w ktérym nie zachowano obrzeddw i zwyczajéw
starodawnych: kazdy nim zajmujac si¢ z taski, co predzéj ciezaru pozbywat.

Gréb ktos wykopat przez mitosierdzie i wazko i plytko, byle ziemia trumne¢ przyrzucié;
krzyzyk zbito z dwoch kijéw ledwie z kory odrapanych, a o $wicie przyszed! diak tylko,
kilku ludzi z bractwa, jeden krzyz i jedna czarna zalobna choragiew. Pochéd téz z chaty
na cmentarz nie byt dlugi: przez droge ino na mogitki, u ktérych wrét pod stara wierzbg
czekata wykopana jama.

Marysia wyszla za cialem z Soloduchs, z babkami, krokiem $mialym i poprowadzi-
ta matk¢ do domu spoczynku. Pierwsza cho¢ z jekiem, rzucita gar$¢ wilgotnéj ziemi
na trumne, keéra wkrétce pokryla si¢ ubitg topatami, ledwie nad poziomem cokolwiek
wzniesiong mogila. A ze stypy nie bylo w ubogiéj lepiance i nike z litoéci nawet nie kupit
strawy i wodki; co si¢ zeszto na pogrzeb, rozbieglo si¢ zaraz po nim.

Marysia usiadta na mogile i poczeta plakaé, ptakaé, az zawodzita z zalu biedaczka.

O kilka krokéw stata zamyslona Sotoducha, przebierajac w reku wezet od chusty,
zadumana gleboko, jakby si¢ wahata co ma poczaé.

— Prosila mnie nieboszczka, zebym ja ja wzigta — méwila w duchu — ale co to
sobie na karku sierot¢ uwiazaé; nietyle zrobi co zjé, nietyle pociechy co klopotu. A znowu
szkoda zeby to si¢ tak mialo zwalaé a kto zechce wziad, jesli dwdr nie wezmie, choé i we
dworze nie raj! Namby to tak bardzo nie zacigzyto, wyreczatabym si¢ czasem: byloby kogo
cho¢ po wodg postaé. Nieraz jak stary polezie w $wiat, cho¢ do $ciany gadaj!! Co tu robi¢?
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I tak 7le i tak nie dobrze... E! wezme, dalibég wezme! Niezte by¢ musi dziecko, bo biedy
zaznala, a do pracy przywykla.

I posuneta si¢ Sotoducha, podeszta i znowu zatrzymala si¢ namyslajac, niepewna co
pocznie.

— Stuchajno Marysiu — zawolala nareszcie, — a do$¢ juz zale zawodzié: wstawaj,
i chodZ ze mng.

Ale dziécig nie poslyszalo zrazu; i stara musiala je ujaé za reke, a silg prawie wywiesé
do cmentarzowéj furtki. Marysia nie opierata si¢ weale, szla jako$ bezwladna, sptakana,
postuszna cho¢ niech¢tna, trzymajac ciagle fartuszek przy oczach, i gwaltownie szlochajac
chwilami.

— No! databy$ juz pokéj, — méwila znachorka — fzy nic nie pomogg, wszyscy$my
si¢ na to urodzili, zeby umrzé¢, to darmo! Juz jéj placzem nie wywolasz z pod surowé;
ziemi i z6ktéj mogily i pomy$lmy o sobie.

Marysia nic nie odpowiadajac sparta si¢ tylko o stup u bramki, i znowu zaszla z placzu.

— Boég z tobg, — ciagnela daléj Sotoducha — chodz, chodz; nie ma tu czego dtuzé
dosiadywac; przezegnaj si¢, pomddl i péjdziemy do chaty.

To rzeklszy, a widzac, ze stowa pomagaja malo, uj¢la ja za reke, wywiodla na drogg,
i stanawszy naprzeciw chatki cygana, zatrzymala sic.

— A moze tam masz co do zabrania? — zapytala.

— Jakto? dokgd? — odparta niewyraznie podnoszac na nig zdziwione oczy dziew-
czyna.

— A jusciz péjdziesz do mnie?

— Po co?

— A jakze tu zostaniesz sama?

— Jak? a toz nasza chata, po céz mi szukaé cudzéj?

Sotoducha ostupiata, zamormotata co$ pod nosem do siebie, ruszyta ramionami i prze-
zegnala si¢ powoli.

— Alboz to ty myslisz tu zostaé?

— A juzciz? a gdziez mam by¢? spokojnie odezwala si¢ Marysia.

— Krzyz Padski z tobg! A c6z bedzie! sama jedna! sama jedna!

— Kiedy nikogo nie mam, to i sama: c6z robi¢?

— A jakze ty sobie dasz radg?

— A jak my sobie z matkg stabg rady dawaly? Biéda byla, a z glodu$my nie pomarli,
biéda bedzie... Taka juz dola... a swoja chata takito swoja.

Sotoducha uszom swym wierzy¢ nie chciata.

— To¢ przyjdzie noc — rzekla, — a ty samiusierika jedna, to ci strach bedzie.

— Strach? czego? — zapytala Marysia.

— A cmentarz! — rzekla baba po cichu.

— Ja od dziecka bawilam si¢ na cmentarzu i dniem i nocg... — westchnela Marysia
— Czy to mnie nowina.

— A matki mogila! Bég z toba!

— A czyzbym ja si¢ matki ba¢ mogta! — zawolato dziewcze z ptaczem.

Stara stuchala i nie mogla poja¢ Marysi, ktéra ocierala oczy i odpowiadala jéj tak
$mialo, tak dziwnie spokojnie, jakby polozenie jéj, sieroctwo, przysztoéé, nic w sobie ani
zastraszajacego, ani nadzwyczajnego nie mialy. I znowu zaczela potrzgsaé glows, mruczéd
pod nosem, a z pod brwi siwéj ciekawe rzucila na sierot¢ wejrzenie.

— To ty myélisz tu zosta¢? — zawolala po chwili — sama jedna, ot tak jak palec!
Nol...

— Wszak inaczéj by¢ nie moze! — szepngla Marysia — ta chatynka, to ojcowizna
moja, to méj domek, a jakbym ja go porzucila, alboby sig to rozsypalo, alboby dwér kogo
innego osadzit.

— A keoby tu chcial siedzié¢! przerwala Sotoducha — za zaden grosz! Chodzzeno do
chaty, chodz; pogadamy, pomiarkujesz si¢, bo ty sama nie wiész co gadasz.

Zndéw stara uja¢ musiala dziéwezg za r¢ke, i nie opierajaca sic, ale bezwladng wpro-
wadzi¢ do pustki.

Nigdy ta jama nie byla wesola, nigdy si¢ w niéj nic nie usmiechalo do czlowieka;
ale teraz straszliwie byta smutna: pelno $mierci wszedzie. Pogrzeb, ktéry tylko co z niéj
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wyszedl, pozostawil po sobie $lady. Lezata kupka trzasek i wiéréw od trumny przycio-
sywanéj w izdebce, dwa polana na ktérych domowinkg stawiano; na fawie chleba boche-
nek, przyniesiony przez litosciwg niewiaste jaka$ do przykrycia trumny, a zostawiony bo
niepotrzebny, i recznik gruby, ktérego takie nie uzyto, a ktérym chléb ten miat by¢
obwini¢tym. Eéiko nie zgarnicte jeszcze, nosilo $lady ciata, ktére na niém zbyt diugo,
czekajac pogrzebu lezalo; po katach wszystko w najwigkszym nieladzie i rozsypce. Na
kominie i w piecu ogieni byl wygast zupelnie, a chléd wial przykry po domku.

Sotoducha posadzita na przypiecku dziewczyne, ktéra na widok izby tyle jéj przypo-
minajacéj, rozplakata si¢ znowu; a sama poczeta si¢ przechadza¢ zamyslona.

A ie byla do roboty i porzadkowania przywykla prawie machinalnie, bo i w domu na
niéj gospodarstwo lezalo, i u ludzi gdzie do chorego poszla, cz¢sto si¢ ladem zajmowad
musiala; nie wytrzymala, zeby trochg nie pozgarnywaé tu i owdzie i nie poustawiad.

Tam przewrdcone do géry dnem i pod tawg lezace podniosta wiadro, tu zndéw do-
byla ognia i podniecita go trzaskami, az wreszcie dopadiszy miotly w katku wyszarzanéj
i zeschl¢j, sprobowala jéj, ruszyta ramionami, i zacze¢ta wymiataé $miecie, gromadzac do
progu. Marysia wcigz siedziata z oczyma wlepionemi w 16zko, na ktérém spoczywala
matka, a lzy jéj przerwane na chwile, dziurgiem znéw biedz poczynaly.

— Taz to czyste pustkowie! — obejrzawszy znéw wszystkie katy, poczela Sotoducha
— nie ma nigdzie a nigdzie nic: galganéw troche, zapasu zadnego... jak wymidtt... gdyby
po wojnie. A co ty tu poradzisz taka mloda i niesilna? Zeby mnie tu kto staréj kazat
i zaplacil za mieszkanie; zebym sobie wszystko z palca wylamata... cho¢ doéwiadczenisza
od ciebie i taki umiejgc co$ zarobié; a jednak urwawszy si¢ uciektabym! Ty tu zginiesz!

— Zging¢! to zging, a taki ztad nie pdjd¢ — ocierajac oczy zawolala dziewczynka
stanowczo — to moja ojcowizna, to moja chatynka: ja jéj nieporzuce. My$my tu z matka
zyly, biedowaly; jam tu wyrosla, na nogi stancta, $wiat zobaczyta... ona tu umarta. A! nie!
nie! to $wicty kat dla mnie, ja nie porzuce, nie porzuce chatynki mojéj.

Sotoducha, ktéra zrazu nie miala wielkiéj ochoty bra¢ sobie na kark dziewczecia, jako$
poczela si¢ rozmyslaé, a moze i natura lubigca troche na przekér drugim czynié, napro-
wadzila ja na uparte naleganie. Im bardziéj Marysia chciata zosta¢, tém baba mocniéj
zaczynala namawiac ja do siebie.

— Co tu dlugo méwi¢ — rzekla wreszcie stajac przed sierota — matka twoja jak
poczuta si¢ Zle, a zycia jéj juz nie stato, sama si¢ przecie do nas przywlokla, a z czém?
wiesz ty z czém? — zaklinala mnie i mojego starego, prosila zeby$my ci¢ przytulili...
Umierajacemu nie odméwié. Rataj i ja, choé samym nam ci¢zko, chleba ci nie pozatujemy;
stuzba u nas nie straszna. W chacie taki i cieply kat i strawa si¢ znajdzie, a tu ty z glodu
umrzesz!

Marysia shuchajac staréj, powoli oczy otarla, wstata i rzucajac okiem po izdebce, po-
cz¢la przerywanym glosem, ktdry co chwila wigeéj mocy nabieral:

— Postuchajcieno matko, dobre serce macie, Bég wam zaplaé, i tobie i staremu
Ratajowi; ale z tego nic nie bedzie! Chceecie si¢ opiekowad sierota, ot, czasem na mnie
najrzyjcie, dowiécie si¢, rzucicie chleba kawalek jakby go bardzo zabrakto; ale ja taki tu
zostang! ja tu zostane! Ojciec t¢ chate budowal, matunia w niéj zyli i zmarli; a ja... ja ja
tak kocham, ze mnieby serce peklo, gdybym otwierajac oczy z rana nie zobaczyla $cian
iéj popekanych, zebym wyszedlszy na prég, nie postrzegla wierzb cmentarza.

— Ale na krzyz Pariski — zawolata stara — ano podumaj, ano pomiarkuj, jakze to
sobie dasz rady?

— A jak my z matkg dawaly?

— To was dwie bylo do pracy.

— I dwie téz bylo do zycia; a mnie jednéj czy to tak wiele potrzeba?

— A gdzieze$ ty slyszala, gdzie to widziana rzecz — zakrzykngla Sotoducha — zeby
dziewczyna, i nie dziewczyna, bo taki dziecko, sama jedna sobie zyta i gospodarowala?
Taz to nie moze by¢, to nie moze by¢! Jak gospodarz zostanie jedynakiem, to sobie kogo$
szuka i znajdzie, a nie dopiéro tak jak ty wyrostek, sierota!

— Wieleto rzeczy matko po $wiecie nie bywalo, a jak pora przyjdzie na nie, to si¢
muszg staé, cho¢ si¢ im ludzie dziwujg! — odparta dziewczyna kiwajac glowa. — Céz ja
na to poradz¢ Zem sama? Matki sobie nie kupi¢, Pan Bég ja raz daje, ojca nie wyprosic!
Mytlicie, ze ja tak opusciwszy rece z glodu umre?
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— To chyba péjdziesz po zebraninie?

— Nigdy$my nie zebrali i Zebra¢ nie bedziemy — zawolala Marysia podnoszac oczy
na starg, ktora zapewne wspomniawszy swego Rataja, dziwnie zacigta usta.

— I to chléb jak i drugi — poprawito si¢ dziéwcze postrzeglszy niezrecznosé swoje
— ale ja go nie chcg. Juscizem mloda i zapracuje; nie bojcie si¢, nie bojcie!

I przystapila do Soloduchy z wyrazem tak ujmujacego przymilenia calujac ja w po-
marszczong reke, ze baba chod zagniewana $wiezg poniewierky zebractwa, rozdobruchata
si¢ powoli.

— Na co si¢ wam obcigza¢ sierota, kiedy nadto chleba nie macie — odezwala si¢ po
chwili Marysia — wszak i tak nie biorac mnie do chaty, wiele mi mozecie dopomédz. Ot
pozwolicie mi czasem przyjé¢, poradzié sig, pozalié, pogadaé; a jak juz czasem niestanie
ani okruszyny, to mi rzucicie okrawek suchara, albo lepsza od niego dobra radg, stodkie
stowo.

Stara u$miechnela si¢ potrzasajac glows.

— Oj dzieciaku ty, dzieciaku — rzekla — co to si¢ tobie roi w glowinie! Gdyby$
w ostatku i chléb miata, bo wszyscy ludzie mitosierni jeszcze nie wymarli; a jak si¢ obej-
dziesz bez twarzy, bez mowy, bez Zzywego ducha w téj pustce? A jak ci przyjdzie dni cale,
nocy cale samiutenkiéj siedziéé na lawie, az ci duma glowe prze$widruje na wylot? Ja to
znam! ja stara, mnie juz wszystko obrzydlo, a nieraz jak Rataisko si¢ w $wiat powlecze,
przyjdzie zosta¢ saméj na dni kilka: czlowiekby psa pocalowat, zeby do niego zagadal, taka
nuda, taka serce jé skuka! Céz dopiéro mtodemu, co mu jeszcze i geba $wierzbi i serce
si¢ thucze!... Nie wytrzymasz! nie wytrzymasz méwi¢ tobie!

— Wytrzymam, — odpowiedziala Marysia smutnie, ale stanowczo — nie bede ja
sama: $ciany i lawy gada¢ mi beds, matuniu, a mam tu pelno znajomych w kolusieriko;
wréble i myszy nawet mnie znajg.

Sotoducha splunela ruszajac ramionami.

— Al a! probujze — rzekla usmiechajac si¢, — zobaczymy jak dlugo pociagnies...
I taki si¢ dzi$ zaraz chcesz tu zostaé?

— A c622 — spytala dziewczyna — zostang.

— Bo ja i$¢ musz¢ — biorac za kij rzekta baba. — Bywajze mi zdrowa; a jak dokuczy,
pamietaj, Ze u nas masz zawsze przytulisko... roboty ciezkiéj nie bedzie... Bywaj zdrowa!

— Bywaj zdrowa! — powtérzyta powoli kilkakro¢ odwracajac glowe i ozierajac si¢ na
dziewczyng, ktéra usiadla, sparlszy twarz na r¢ku i zadumata gleboko.

I wyszla Soloducha nie dowierzajac jeszcze, sadzac ciggle, ze ja sierotka napedzi; ale
naprézno si¢ ogladata zwolna spuszczajac ze wzgdrza, bo drzwi chaty zostaly zamknicte,
i nikt za nig nie gonil.

Trudno si¢ byto w poczatku opamigtaé Marysi rozpoczaé to zycie nowe, saméj jed-
néj, o swéj sile ale Bég wlewa moc gdy jéj potrzebuje cztowiek: cudéw dokazuje wola,
nawet w dzieci¢ciu, cuda robi n¢dza. Nad wieczorem gléd i chléd razem si¢ daly uczué
dziewczynie; musiala wstaé z przypiecka, nanieci¢ ognia, pomysle¢ coby jadla, czémby
si¢ zestabla posilita. W chacie nic prawie znalez¢ nie mogla, na tawie tylko lezal podarek
ktérej$ z bab, chleb pogrzebowy, ktéry miano polozy¢ na trumnie, a cho¢ go nie uzy-
to, juz go przesad nazad zabraé nie dozwolil. Ten bochenek chleba $wiezego byt jakby
ostatnim matki podarkiem; Marysia spostrzegla go uradowana, ukroila i zaczerpnawszy
wody, zebracza zjadla wieczerzg.

Siadla potém przy ogniu, poplakata, a ze jéj na mysl przychodzito z czego daléj zy¢
bedzie, i ze cigzko pracowa¢ potrzeba, zeby na chléb zarobié: porwata si¢ zaraz do kadziotki,
przypomniawszy ze ma jutro doprza$¢ dla Semenychy motka, i za motek ten odebraé
kilka groszy. Pomyslala i wnet siadla do roboty, ale si¢ chwycita nieboga za zywo: nie
miala jeszcze sit do pracy, zaledwie poczgla wyciagad ni¢ i pokrecaé wrzecionem, sen
gwaltowny, po wysileniu, po bolesci, po glodzie, zestany z niebios na przywrécenie sit
straconych, skleit jéj powieki.

Wrzeciono cicho potoczylo si¢ na ziemie, kadziel pochylita i sparfa na piecu, a sierota
usnela snem dzieci, snem niewinnych i spracowanych.

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Chata za wsig 104



Tymczasem Soloducha z wielkiém zdumieniem opusciwszy chat¢ cmentarng, poszta
przez wie$ nie moggc sobie w glowie pomiescié, jak Marysia zachciala zosta¢ sama i radg
sobie da¢ potrafi.

— Zwyczajnie dziecko — méwita w duchu — alem ja stara a glupia, ze na to po-
zwolitam. No! ale miatamze ja gwattem ciagnaé? Jeszczeby ludzie powiedzieli, zem ja ja
sobie przywlaszczytal Ale to tak by¢ nie moze, bo zginie biédactwo... Mozeby daé znaé
do dworu? do dobrodzieja, do wéjta, do gromady? Ktoskolwiekby na to co$ poradzit!
Cyganka, czy co tam takiego, a przecie Boze stworzenie: niechby z glodu nie umierata,
wstyd dla wioski.

Tak rozprawiajac sama z sobg Sotoducha wlokla si¢ wioska, a ze stan jéj robit jéj wiele
znajomych, co krok to kogo$ zwabita do rozmowy. Jeszcze téz kupkami stali parobey,
kumoszki i starszyzna, rozpowiadajgc sobie o $mierci cyganichy i o jéj pogrzebie. A ze
Sotoducha najdtuzéj zabawita w chacie za wsig i zdawala si¢ opiekowad sierota: cisneli si¢
do niéj ludzie rozpytujac o Marysie!

— No a cbzto z nig teraz bedzie? méwcieno, méwcie! — naglono zewszad.

Sofoducha przybrala min¢ wazng, ruszata ramionami i poczela z cicha, jak rzecz naj-
ciekawszg opowiadanie swoje:

— Toz ztamtad ja id¢ — rzekla — prodciuteriko od niéj; a czy uwierzycie?! Ot! nie
dala mi si¢ wyprowadzi¢ z chaty i zostala w niéj sama jedna.

Ludzie stuchali zdumieni.

— Com ja si¢ jéj naprosita, com nagadata, nic nie pomoglo; powiada, ze sobie da rady
sama, ze to jéj chata, i po wszystkiém... Az lito$¢ bierze my$lé¢, jak to marnie przepadnie.

— Aleiby to kto wzigl za kawalek chleba — mruknat stary Marcin Nieduha — ot
i ja jedynoki i Zona staba.

— Darmo jéj to i gadaé; péki dobrze biédy nie skosztuje, nigdzie nie p6djdzie — zywo
przerwata Sotoducha — tak si¢ jéj zdaje teraz ze sobie rady da: trzeba zeby si¢ przekonata,
bedzie wowczas tarisza.

Ludzie, jak to zwykle dosy¢ obojetni, pokiwali glowami, poszeptali, ten i éw si¢
rozémial, inny westchngt a kazdy wreszcie poszed! do swego, i Sotoducha do chaty.

A Mary$ jak usnela siedzac przy piecu, na ktérym wkrétce wygasto, nieporuszona,
nie czujac i nie $nigc, nie marzac, kamiennym snem przetrwala do ranka. Dopiéro gdy
blask dobrego dnia wcisngwszy si¢ okienkiem, uderzyt w jéj oczy, schwycita si¢ nagle,
przetarla powieki i wracajac do zycia opamigtala si¢ w swém sieroctwie.

Bole$¢ i znuzenie tak jéj mysli zmieszaly, ze dlugo pomiarkowaé nie mogta czy noc
przespata tylko, czy wigcéj, czy tylko krotks godzing. Wyszla na prég i po stoficu po-
znawszy ranek, zdumiata sie.

Swiat byt wesoly i pickny, pomimo smutku sieroty; stonice wschodzito pogodne, cisza
byta dokota, a wréble ozywione szczebiotaly pod strzechg, lataly, krecily si¢, wrzeszczaly,
bily o zapomniane gdzie$ ziarnko na drodze, wrzawa napelniajac powietrze.

Drziéweze poczelo sie rozgladaé w obrazie $wietnym i wdzigcznym, a oko jéj padlo
przez nizki wal cmentarny na z6tta matki mogite. Drzwi chaty zostaly otworem szeroko,
a Marysia pobiegla i przytuliwszy si¢ do zimnego kurhanka, zachodzita od placzu.

Nie wi¢m jak dlugo to trwalo, gdy od wioski, szybkim posuwajacy si¢ krokiem, ukazat
si¢ krzepki, barczysty starzec, pomimo widocznéj swéj Slepoty, zywo i $miato postepujacy
ku gorze. Kij tylko wibdl jego krokami, a tak byl pewien swéj drogi ze ledwie dotknat
nim ziemi, posuwal si¢ jak gdyby zdrowe i cale mial oczy.

Nagle stanal i biale Zrenice zwrdcil ku mogilnikowi, przystuchujac si¢ uwaznie. Ofle-
ply dziad uszy miat ostre i czucie szczegdlne; cichy placz dziewczyny nie uszedt jego
uwagi, domyslit si¢ kto plakat, ruszyt ramionami z gniewem prawie, i puszczajac si¢ zno-
wuz zywym krokiem, poczal jak gdyby widzial, kierowaé si¢ na cmentarz. Miejsce to tak
mu bylo znajome, jak wszystkie katy wioski: trafit na przegnily mostek, do furtki i mig-
dzy mogitami doskonale torujac sobie $ciezke, podszedt do saméj dziewczyny, wiedziony
cichym jéj placzem.

Marysia spostrzegla go dopiero, gdy si¢ do niéj odezwat:

— Dosy¢ze juz plakaé, dosyé; umarlym pokéj wieczny, a zywym czas do pracy i do
zycia. Ot wstawaj i chodz!

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Chata za wsig 10§



— Dokad? dokad? — spytala niespokojnie dziewczyna, nie dobrze poznajac Rataja.

— Dokad? a do nas — rzekt stary widczgga — co to myslisz sama gospodarowaé?
Przecie to twoja matka chciata, zeby$ do nas poszla, a sama tak zosta¢ si¢ nie mozesz.

— Toécie wy pewnie maz Sotoduchy?

— Stary Rataj, $lepe dziadzisko, jakby$ mnie znata; a dlugo nie gadajgc zabieraj si¢
rybko i ruszaj.

— Alem ja wczoraj juz zonie waszéj powiedziala, ze przy chacie zostang.

— Tak! a ja ciebiem zastal tu na cmentarzu; pigkna tobie chata! A co to z tego bedzie,
jak ty tu zaczniesz chodzi¢ i wyplakiwa¢! Chleba nie wyplaczesz, to darmo! Musisz i$¢ do
nas, nic nie pomoze!

— Nie péjde! nie pdjde! — krzykneta Mary$ — nie cheg, nie moge, mam swoje chate
i w swojéj chacie chocby umrze¢!

— Co ty oszalala$ Mary$? he?

— Niech oszalalam a nie pdjdg! — odparto dziecko. — Dziwujecie si¢ zescie mnie
tu znalezli; co za dziw! Wezoraj jeszcze wzielam si¢ do kadzieli, ale sen mnie zmorzyl,
kamieniem przespalam noc caly... Wysztam w stonko popatrze¢ zrana, zobaczytam moja
mogile i plakad si¢ na niéj zachcialo.

— I tak bedzie co rano.

— Nie dziadusiu! nie! ja wiem co potrzeba: péjde do roboty, bo z niéj zyje, a tzy
schowam na niedziele.

Rataj stal zdumiony jak zona, byl bowiem pewien ze znajdzie dziecko, a trafit na
dojrzalg i rozzalong tylko istote; nie wiedzial juz co poczaé, co powiedzied.

— Prowadzze mnie do swojéj chaty — odezwal si¢ po namysle, — nigdy w niéj nie
bylem, musze¢ ja obejrzeé...

Rataj zwykt byt tak méwi¢ cho¢ oczéw nie mial, i niewiele tém grzeszyl, bo $lepy tak
umiat zastapi¢ wzrok niezwyczajném czuciem i sprytem, ze czgsto wigeéj od najbaczniej-
szych zobaczyl. Poszli wigc razem ku chatce cygana. Stary dziad obmacat drzwi i pokiwal
glowa na ich nizko$¢, przestapil prég, i nie zatrzymujac si¢ obszed! izb¢ macajac reko-
ma stoly, piec i fawe, zajrzal do alkierza w tenze sposéb, powrdcit i zasepiony usiadl na
przypiecku.

— Szatra cygariska — rzekl do siebie pocichu — gorsza od ladajakiéj ziemianki,
w ktoréj chod zaciszno i cieplo... Jak to tu zy¢!

Drziéwcze doslyszato stéw ostatnich.

— Oj! zyli$my ojcze, i dobrze nam bylo z nasza n¢dza; a mnie jednéj! aby jamka gdzie
glowe przytuli¢!

— Jakze ty myslisz? co poczniesz? gadajno mi, — zawolal Rataj — trzeba zebym
wiedziat.

Mary$ zamyélila si¢ wlepiajac w dziada swe czarne, bystre, cho¢ zalzawione oczy.

— Oto postuchajcie — rzekla — niedziwota przecie to samo robié, coémy z matkg
robily. Na wsi dajg przasé, a za motek, i chléb, i omaste i krupg, a czasem szmate jaka
dosta¢ mozna. Ja, ojcze kochany, niechwalac si¢, tak przede, tak przede, ze mi trudno
kto doréwna. Jak grubsza, to i caly talke za tydzienh wyspiesze, matka mnie sama uczyla,
a znali jg we wsi za piérwsza kadziel, bo jéj i stawna Horpyna od Mudrahela wyprzedzié
nie mogla.

— A jak zaslabniesz? — zapytal Rataj chmurno.

— No, to polezg; i, co Bég da! co Bég da! — powtdrzyla z westchnieniem — Matka
zawsze moéwila, ze Bog nad sieroty!

Rataj stuchat i coraz bardziéj czut si¢ zdziwionym, tak, ze ze zdumienia stowa rzec nie
umial. Oczy jego zwracaly si¢ w stron¢ Marysi i jéj glosu; rzekibys, ze usitowal przebié
wiekuiste ciemnosci i odgadnaé twarzyczke dziéwcezgcia; a czolo bylo chmurne i zasgpione.

— Swita ci w glowie, — odpowiedziat po chwili — no, a czemuiby$ to do nas pjéc
nie chciata? Méw, dla czego? Moze ty si¢ boisz Sotoduchy? Ale bihme, jakby ci zte stowo
rzekta, takbym jéj boki obfatal, zeby ci¢ potém w rece catowaé musiata.

— Ale ja si¢ nikogo nie boj¢! — przerwata zywo Marys.

— A czemu do nas i$¢ nie cheesz?
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Drziéweze sig zawahalo, 1za pociekla z pod powieki i zblizyta si¢ do starca, poczynajac
znizonym pelnym wzruszenia glosem:

— Ojcze... wybyscie mnie powinni dawno zrozumiéé! Moze to $mieszno, moze to
grzeszno, moze to ghupio co ja powiem; ale c6z? kiedy tak jest, tai¢ si¢ nie ma co przed
wami. Jabym téj chaty nie mogta porzuci¢! Czy to wy slyszeli jak ja ojciec biédny budowat!
A co$my tu z matunig przechorowali... Ja si¢ tu urodzilam, ona tu umarta. Nie! ja jéj
kotkiem podeprzeé nie moge i pustky zostawié; péki mnie zywéj, dopdty tu siedziéé
bede.

— A r6b sobie jak chcesz! — zawotal dziad, ktérego usta zaciete, litos¢ czy wzru-
szenie thumione malowaly — Bég z toba, tylkono pamietaj, pamictaj jak ci dokuczy,
u Soloduchy na fawie przy piecu jest zawsze dla ciebie miejsce, a w Ratajowéj torbie
chleba kawalek. I na gréb matki tobie nie chodzi¢ dziecko: ty tego nie wiesz jeszcze co
to placz i smutek... Smutek chodzi po $wiecie marg, a kogo ztapie to dusi, to meczy, jezli
si¢ od niego nie odzegna, az poki nie zadlawi. Pan Bég téj zmorze nie kaze si¢ poddawaé
a broni¢. Matce twojéj nic po lzach: zméw lepiéj pacierz za nig, a na mogile nie chodz.
Siadaj, przadz, gospodaruj, kiedy ci si¢ chce probowaé samotnicy, ale to tego nie bedzie!
Czlowiek czlowiekowi potrzebny; cobym ja dal, cho¢ wrazg twarz ludzky zobaczyt!

To méwigc dziadzisko zerwal si¢ z siedzenia, torbe, ktérg mial przewieszona przez
ramie, zsungl na kolana i poczal z niéj dobywaé kawatkéw chleba zeschlych, $wiezych,
poplesnialych, bielszych i czarniejszych, az do dna wyproézniajac zapas swoj na tawe.

— Ot tobie na poczatek gospodarstwa — rzekt ponuro — jaka reka, taka i jatmuzna;
bywaj zdrowa i niech ci¢ Bég pocieszy hotubku!

Odszed! z tém Rataj, i juz go nazad przeprowadzaé nie bylo potrzeba: prog przestapit
$mialo, glowy si¢ o niski odZwierek nie uderzyt, w sionkach trafit do wnijscia jakby je
sam budowat i z gory puscil si¢ droga, nawet niewiele kija posylajac na zwiady.

— Taki to réd — mruczal pod nosem idac ku wiosce — gdyby mi kto z drugiego
siola gadal, tobym nie uwierzyl, ze wyrostek, sierota, dzieciak, a juz chce miéé swoje¢ wole!
Rodem oni tacy byli: dziad umarl, a cérce na $lub nie pozwolil; cérka z n¢dzy skoniczyla
na swojém postawiwszy, bracia si¢ zakleli ze ona im obca bedzie, i ot! dotrzymujg psie
wiary!

Zatrzymal si¢ na chwile.

— A gdybym ja probowal péj$¢ do Maxyma i Filipa, he¢? kto wié? mozebym co
utargowal dla sieroty? Poprobuje, taki mnie psami za to nie wyszczujg, a cho¢by?

Droga do chaty wujéw Marysi szla podle karczemki, ktéréj Rataj nigdy nie mijal;
nie wytrzymal i wstapil rozwigzawszy wezelek w koszuli, w ktérym si¢ pare groszakéw
schowato. Wypil kwaterke, i pokrzepiony, z lepsza mysla, milczacy ale $mialy, skierowat
si¢ ku chacie braci Motruny.

Dotad oni jeszcze byli nierozdzieleni, i cho¢ semia si¢ pomnazata, cho¢ ich tam ggsto
bylo, nie wyprosili sobie kawatka pola, bo pustek u pana zabraklo a z fanu cigzko bylo
wydzielal.

Nienajlepiéj si¢ wige dzialo Maxymowi i Filipowi; przyszly dzieci, trafily si¢ kilka lat
nieurodzajnych, zony ich o lada garnek u pieca si¢ swarzyly, klécily w oborze, zajadaly na
podworku, gdy jeden pod$winek drugiemu zajrzat do koryta: a gdy przyszlo na paniszczy-
zng, jedna drugg wypychala, porywaly si¢c do siebie, ze je czgsto mezowie rozbraniajac,
sami si¢ pokldci¢ musieli. Czyste pieklo zrobilo si¢ w chacie.

Jeden na drugiego si¢ ogladal, nike nic nie robil, i bracia Motruny ubozeli przeklinajac
swoje¢ dole. Nie poznalbys teraz tego czystego dawniéj podworka, téj schludnéj chaty
i zamoznego obejscia, tak si¢ to oszarpato, poopadato i pochylito przez niedbalstwo. Poty
staly poszczerbione i powypalane kawatami, dach si¢ powyginat od zgnilizny, $cian dawno
nie obmazywano, a chré$ciana stodédtka $wiecita bokami, przez ktére wiechcie stomy tylko
wygladaly. Dawniéj, za Lepiuka, bylo to jedno z najlepszych gospodarstw we wsi; dzi$ na
dwoch braci jedna juz para woléw zostala. I jakieto tam byly woly: jeden stary i chudy,
drugi dopiéro w trzecim roku niedorosly i cherlawy, az wstyd bylo wyjs¢ z radlem na
pole, lub si¢ sprzegaé do pluga. A jak nadeszla ta biéda, wszyscy si¢ nig poczeli rzucaé, nie
przyznajac si¢ do tego, zeby jéj kto pierwszy drzwi otworzyl. Maxym skladat na Filipa,
Filip na Maxyma, a bratowe obie i na mezéw i na siebie. Na przednéwku na oécisty
chléb pozyczaé bylo potrzeba, a wiadomo co to chlopska pozyczka! Za ¢wiartke zyta oddaj
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¢wiartke zyta w dodatku; juz dobrze, kiedy trzy dni odrobi¢ potrzeba, choé¢ caly korzec
kupitby za pig¢ ztotych.

Wiedziat Rataj, jak tam bylo u Motruny braci, bo we wsi wszyscy wiedzg co si¢ dzieje
u sgsiadéw; wszelako szedl do nich, bo zawsze przecie cho¢ biedni, stokro¢ wiecéj mieli
od sieroty i wesprzé¢ ja mogli.

Jako$ to byt taki dzieri, ze wszystkich zastal w domu. Maxym nabijal rozsypane wia-
dro, Filip dojadal z misy, wybierajac si¢ do lasu, a dwie bratowe stanawszy naprzeciw
siebie w dwoch katach izby, lajaly si¢ co wlazto o zarzucone wrzeciono. Mezowie juz
im niedopomagali, przywyklszy do tego codziennego chleba: ruszali tylko ramionami,
skrobiac si¢ po glowie.

Gdy si¢ dziad ukazal w progu, przeprowadzany przez ujadajace dwa psiaki, potom-
stwo starego poczciwego kasztana; wszyscy odwrocili glowy ku niemu, a Maxym rzucajac
robote zawolat:

— E! szlibyScie z Bogiem!... bo tu u nas chleba téz nie ma.

— Albo to ja za jatmuzng? — ofuknat si¢ Rataj — chybascie mnie nie poznali? Czy to
ja po swojéj wiosce bez prazniku bede zebrat? Tfu! Maxymie, w glowie si¢ wam przewraca:
czy nie znacie Rataja? Czy to juz wam lawe przelamig jak na niéj odpoczng? — i Maxym
si¢ zawstydzit i pokrasnial.

— Nie fajze stary, — rzekl, — siadajcie, odpoczywajcie, a tom was doprawdy nie
poznal.

— No! no! stare dziadzisko gniewa¢ si¢ niepotrafi¢; moéj chléb mnie do wszystkiego
przyzwyczail: i do ludzkiéj litosci i do ludzkiego lajania... Przysycha to jak na psie. A klnie
kto mnie, odeklng go w dziesigcioro!

To méwige Rataj fawe namacal, zamilkt na chwile, jakby stuchat szelestu najmniejsze-
go, zeby zeti o liczbie 0s6b w izbie bedacych przekona sie, i poczat cigzko westchnawszy:

— A wiécie, jakie na mnie spadlo dziedzictwo?

— No? jakie dziedzictwo? — spytali razem Maxym i Filip.

— Al po waszéj siostrze Motrunie!

Bracia jakby im kto geby pozalepial, umilkli; stary si¢ téz nie $pieszyl méwi¢ dalej.

— Az mi serce roénie, — dodat po chwili — dawnom sobie dziecka zyczyl, a to na
staro$¢ mnie i mojéj babie Pan Bog dat gotowe, wyhodowane, i takie co si¢ z niém i przed
krélem nie powstydzisz. Motruna mi swoja corke zostawita.

— Al'al — odezwali si¢ obaj bracia.

— Ot tak! a walna dziewczynina, tylko szkoda, ze jak wy wszyscy kury czubate, ma
takze czubka: uparta gdyby koziot.

Nikt nie przeméwit i stowa, a Rataj daléj ciagnat rzecz swoje:

— Cieszylem sig, ze jg zabiore, boby si¢ bylo kim postuzy¢ w domu; a tu choé si¢ sama
jedna zostala, ani jéj z chaty wyciagnaé. Slyszana to rzecz: sama jak palec, bez kawatka
chleba, i méwi, ze sobie rady da, i sama chce gospodarzy¢, a jeszcze to od ziemi nie
odrosto!

Bracia i bratowe po sobie spojrzeli, ramionami ruszyli, a ciekawo$¢ rozwigzata im usta.

— Co-bo méwicie! — zawolal Filip, — ta to dziecko?

— Driecko, ale nie takie jak wasze, co to si¢ matczynéj trzyma spddnicy i za prog
samo nie wylezie; daj mu i miske i lyzke a jeszcze gebe trzeba otworzy¢, zeby jadlo.

— Zeby ono jakie byto, — rzekt Maxym powoli, — to zginie jak ruda mysz... Nie-
darmo ojciec ich z rodem przeklal; cygan przepadl niewiara, Motruna zmarta o glodzie,
i sierotg nie lepsza czeka dola.

— Dalibyscie pokéj przepowiadaé, — przerwal Rataj, — a co ona winna, ze drudzy
nagrzeszyli? Pan Bég lepszy i milosierniejszy od ludzi, nie da jéj zginaé... Ko winien, juz
odpokutowal.

— Aleino powiédzcie, — odezwala si¢ Maxymowa, co ona sobie mysli? Jak to dziecko
da sobie rady? samiutenikie jedno! To dziw!

— Drziw naprawde! Ja sam nie wiem co bedzie; widzi mi si¢ — odpart stary — ze
pobiéduje na téj pustce, a potém do nas zbiezy. Bogiem a prawda i wamby si¢ co dla niéj
uczyni¢ nalezato: cho¢ kawalek daé chleba.

Na ten catkiem niespodziewany wniosek, i Maxym i obie bratowe jednym glosem

krzykneli:
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— Co tobie w glowie? czy to u nas chleba nadto?

— Hm! chleba nikomu nie nadto! — rzekl Rataj — wiem ja, ze go nie macie do
zbytku; ale czemu Pan Bég nie blogostawi? Ktz to wié, czy nie za Motrung, coscie ja tak
odepchneli? Zywicie taki cho¢ nie bogaci pséw dwoje, znalazlaby sie kromka chleba i dla
sieroty; kto to wie, czyby si¢ ten zasiew nie wrocit!

Maxym ramionami ruszyl.

— Dajcie pokdj, juz ja widzg z czémescie wy przyszli. Na co to darmo krecié! ni to ni
owo: a to Ze jg bierzecie do siebie, a to ze ona sama sobie rady daje, kiedy myslicie nam
ja na kark narzucié... Ale z tego nic nie bedzie! dosy¢ nas i tak!

— Plun Maxymie! — zawotal dziad stukajac kijem, — ot widzicie, jakto z wielkié]
madroéci azescie si¢ domyslili, co mi w glowie nie postalo! Naprzdd, zebyscie i chcieli,
tobym wam jéj nie dal; powtére jak do mnie, tak i do was ona nie péjdzie! A czegom
chcial to powiem: mozeby wasz datek smaczniejszy byt od mojéj zebraniny; ale i tak
z glodu nie umrze pdkim ja zyw! Niechaj wam bedzie jak bylo, kiedy takie serce macie!

To méwige wstat szparko, kijem zastukat i nie rzeklszy stowa wiecéj, drzwiami za sobg
cisnal, a na podwérku tylko psy ujadajace do wrét odejécie jego oznajmily.

Bracia i bratowe stali chwilg pochmurzeni, spogladajac po sobie.

— Jaki madry! — odezwala si¢ wreszcie pierwsza Maxymowa — chcial nam jeszcze
jedno dziecko narzucié, jakby to u nas tego bobu malo bylo.

— Cicho babo! — ofuknat si¢ Maxym, podnoszac glowe od roboty, — nie narzekajze
cho¢ na dzieci, bo ci je Pan Bég pozabiera!

— Co to gadaé, — odwaznie jako$, wstajac z za stotu i nakladajac czapke na uszy,
dodat Filip — po sprawiedliwosci, nie komu si¢ opiekowa¢ t3 sierotg tylko nam. Rodzo-
néjze siostry dziecko zostalo sieroty; opuscié, wstyd i grzéch, a gdyby kto inny wzigl, to
palcami nas beda wytykad.

— To cyganig, cygani¢! — zakrzyknal Maxym — co ty méwisz siostry dziecko! Ojciec
si¢ jéj zaparl... krew niewiary! Niech si¢ idzie widczy¢ za swojemi, nam nic do tego.

— A pewnie, ze tak! — dodata Maxymicha; a zona Filipa spogladajac kwasno na
meza, szepnela:

— Czy to my juz tak bogaci, zeby$Smy mieli cudze dzieci bra¢ na glowe; patrzajno,
zeby twoim chleba stalo!

Filip ruszyt ramionami, pokiwal glows, wcisnat czapke glebiéj na uszy, wezelek za-
rzucil na plecy, siekiere za pas zatknat i fajke u pieca zapaliwszy wyszed! do wozu, kedry
juz stal przed sienig zaprz¢zony.

Pozostali milczeli dtugo; ale ze si¢ juz nie bylo z kim spiera¢ i pierwszy niepokéj ich
omingl, zaczeli wszyscy myslé¢ o sierotce, jak to ona sama tam zostala i rady sobie daje.
Nie $mieli tylko ust otworzy¢, ale ich piekto pogawedzi¢ o tém, o czém cata wioska, dwor,
plebania, gadali i rozprawiali w téj chwili.

Juz si¢ bowiem bylo dobrze rozniosto o $mierci Motruny, i o dziewczeciu, i o posta-
nowieniu jéj pozostania w chatce na wlasném gospodarstwie, a kazdy si¢ dziwit i ciekawil,
jak to bedzie.

I dwie bratowe z Maxymem niemniéj ¢z zadumywali si¢, jaki to temu moze by¢
koniec; a jak my$lé¢ poczeli, wystawiaé sobie to zycie samotne w chatce cmentarnéj, t¢
niedolg, t¢ pustynie, jako$ si¢ trochg litosci obudzito w ich sercu. I choé kaida z nich
obawiata si¢ bardzo z tg litodcig wydawa¢, aby do niéj i do niewczesnych ofiar drugich nie
pobudzi¢, trudno juz bylo nie pokazaé po sobie co si¢ czulo.

— Ale to — odezwala si¢ pierwsza Filipowa, — ciekawo$¢ jednak, jak tam cyganka
gospodaruje. Ta to nie ma moze jak lat dwanascie, trzynascie, a mysli ze si¢ bez ludzi obej-
dzie... Radabym cho¢ ukradkiem tam zajrzé¢, a zobaczy¢ co si¢ to dziad bedzie. Slychana
rzecz, taki dzieciak sam jeden na calg chatg!

Maxym glowa pokiwal.

— Rataje ja wezma!

— Soloducha mi taki méwila, Ze ja gwaltem ciagnela, ale si¢ jéj nie data.

— Zobaczycie!

— A no! zobaczymy!
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— Dobrze taki podobno méj powiadal — dodala Filipowa po cichu — wzigé nie
wzigé, bo to ci¢zko, a taki dla niéj co$ zrobi¢ toby$my powinni; ludzie nas za ostatnich
tajdakéw okrzycza. Poki zyta matka, to co innego bylo, ale nad sierotg trzeba si¢ zlitowaé.

Moéwila to, ale tak nie$mialo, tak bojazliwie, tak ogladajac si¢ na bratowe i Maxyma,
jakby sie obawiala okrutnéj na siebie wrzawy, i gotowa byla ustapi¢ zaraz; ale nadspo-
dziewanie nikt przeciw temu nie rzekl juz stowa.

Maxym z ust wyjal fajke, i poczat glowg pokrecaé.

— Jaka ty bogata Filipicho! Oj! oj! nie méwi¢ zeby to dawniejsze lata, kiedy z roku
na rok stozek zyta schodzil, a i w zasieku zawsze bywaly zapasy; ale teraz, tak, to my sami
pozycza¢ bedziemy musieli, a pole nawpél siejemy z Semenem, to co z niego zbierzemy?

— Albo to jéj duzo potrzeba? — odezwala si¢ juz odwazniéj Filipowa — ot, cokol-
wiek, aby ludzie nie gadali, a sumienie bylo spokojne.

— Jaka mi pani! — zaczela z kolei Maxymowa — da¢! da¢! a zkad wezmiesz?

— E! e! na toby si¢ kruszyna znalazta!

Maxym milczal, bratowe pierwszy raz oddawna zblizyly si¢ do siebie i szepta¢ poczely;
ale o dziwo! nie swarzyly si¢ jakos, tylko zywo cos$ sobie opowiadaly krzatajac po katach;
duch milosierdzia w nie wstapil, wiodac z soba duch zgody.

Nie ma bowiem serc lepszych i poczciwszych nad serca ludu naszego, ale je czgsto
zatwardza ne¢dza, zamyka whasny gléd i pragnienie. W cigzkiéj doli trudno si¢ zebraé na
lito§¢, a ostatnim kesem nie kazdy podzieli¢ si¢ potrafi. W chacie byto bardzo ubogo:
przeciez gdy na myél przyszly obowiazki, gdy si¢ w sercu wlasném rozpatrywaé poczelis
ruszylo sumienie, wzi¢la ochota n¢dzg si¢ przetamal z biédniejszym. Wprawdzie darek
szedl nieochotnie i dobrze si¢ zadumywano nad nim, w pierwszym popedzie zamyslajac
daé wigcéj, okrawajac powoli gdy przyszio do rzeczy; ale i Maxym i bratowe zgodzily si¢
zanie$¢ cos$ sierotce i zobaczy¢ co si¢ tam z nig dzieje.

Wielkg t¢ wyprawe odlozono do jutra, na czém stracila dziewczynka, bo do rana
rozmys$lano jeszcze i ujmowano podarku, ogladajac si¢ na siebie.

O! takto my wszyscy robimy podobno: serca dobre, ale glowy bojazliwe i chtodne!

Drziewczeciu w jéj lepiance cigzko pierwsze uplywaly chwile; ale nie jest to czczém
stowem, ani ciasno tego rozumié¢ i zastosowywaé to potrzeba, co nas uczy wiara, ze s3
zlewane od Boga laski stanu. Niejedni kaplani maja je sobie udzielonemi; wszelki czlo-
wiek w trudnéj toni, z sercem czystém i poczciwém, jedli na zastuguje, otrzyma ten
szezegoblny do stanu jego zastosowany dar Bozy. Przez aniola opiekuna, niewidzialnie,
ze$le Opatrzno$¢ mysl jaka$ plodng, przymiot potrzebny, cierpliwosé, silg, wytrwanie,
ziarenko przysziodci, na ktérego pozyskanie sam czlowiek préinoby pracowal. Jest to
zapomoga wérdd glodu ze $pichlerza bozych dzieci.

Biednéj téz sierotce w cigzkiéj doli i osamotnieniu, gdy tylko pierwsze Izy oschly, gdy
serce spokojniéj bi¢ zaczelo, zaswitata myél szczgsliwa przyniesiona przez aniola i wlozona
na jéj skronie.

Nazajutrz rano wstala rzezwiejsza, wyszla na prég domu, i spojrzawszy w stonko, na
krzatajace si¢ ptastwo, na rozgrzewajaca ziemie, na ruch gospodarski wioski, ktéréj glos
ja dochodzit z parowu: poczeta dumaé nieboga.

Oczy jéj bladzily machinalnie gonigc za wréblami, ktére zwawo zwijaly si¢ z pod
strzechy na drogg, a z drogi pod strzeche.

— Ot, jakieto malerikie — pomyslala — jakie to biedne, drobne, bez opieki, prze-
$ladowane, a Bég taki i pokarm i zycie im daje... Pracujg niebozatka, i siedzac w strzesze
przegniléj gniazdka sobie budujg i jeszcze $piewajg tak wesoto! Czemuzbym ja nie miala
sobie da¢ rady, jak si¢ zawezme do pracy!

Drziewczg¢ oczyma wyczytato w ksiedze zywéj $wiata, niemal doslownie wypisane wy-
razy ewangelii, ktére powtdrzyt z ust Chrystusa Mateusz $wigty. (Rozdziat VI. Respicite
volatilia coeli quoniam non serunt, neque metunt, neque congregant in horrea, et pater vester
coelestis pascit illa. Nonne vos magis pluris estis illis?).

Myél to byta od Boga zestana i serce orzezwiajaca. Marysia spojrzala na mogile, ale
i ta do niéj w tez prawie przeméwila stowa.
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— I matka moja pracowala, sama jedna, gorzéj, bo za mnie i za siebie, bo na nas
dwoje, nie majac w pomoc nikogo; a tyle si¢ to lat przezylo!

Otucha wstgpila w jéj serce.

— Czegdzbo ja stoj¢ w progu — spytata sama siebie — lzy otrzé¢ potrzeba, bo nic
nie pomoga: zmowie pacierz za matuchne, i kolo chaty si¢ wezme!!

I przezegnawszy si¢ wbiegla do lepianki, po raz pierwszy od $mierci Motruny, roz-
patrujgc si¢ jak w niéj bylo za$miecono, porozrzucano, nieporzadnie.

W mgnieniu oka zatknela za pas korice fartuszka, zakasata rekawki sukmany, i nuz si¢
zwija¢ po domku. Poczgla od alkierzyka, gdzie nakrywy od bodni, troche sukien i biedoty
lezaly beztadnie; pochowala co schowaé bylo potrzeba, ponakrywata sypanki, przymiotta
i weszla do pierwszéj izby. Tu jeszcze nietknigte stalo 16zko na ktérém umarta Motruna,
a gdy si¢ do niego zblizy¢ przyszlo, serce sig jéj $cisnglo; alez miala tak zostawi¢ ubogi 6w
bartég na po$miewisko ludzkie? Westchneta, i powoli z niejakim strachem i $ci$nieniem
serca wzicla si¢ do téj bolesnéj roboty.

Posktadata resztki odziezy, grubém plétnem przystonita t6zko, a gdy t¢ najcigzsza
odbyla prace reszta juz poszla jéj zywo i latwo.

Zamiotla wicc podloge, $mieci rzucila na ognisko, bo si¢ na podpatke zdaé mogly, po-
$cierala stoly i lawy, poprzychowywata chleby, nalozyla oszczednego ognia, bo si¢ znalazt
jaki$ wegielek wezorajszy w kedrym iskra tlala jeszeze, i zapartszy drzwiczki, z wiadrami
ruszyla do krynicy.

W drodze co to tam mysli krzyzowato si¢ w glowinie! jak sobie chatynke urzadzi, jak
zapas przysposobi, zkad wezmie drzewa na opal, zkad garnka na strawg? Nie wiem jak,
ale na wszystko jako$ znalazta sobie sposéb i radg; trochg si¢ tylko zadumawszy.

— Wstang rano — méwita — na wszystko mi czasu stanie; woda niedaleko, mnie
i jedno wiaderko wystarczy; drewek w chrusniaku dosy¢, to sobie ich mrokiem nazbieram,
gdy juz prza$¢ nie dowidze. Chybaby Bog nie taskaw, zebym na chléb juz nie naprzedta...
Koszuling jedn¢ i druga wykroje z matczynych, to mi wystarcza na dtugo. Switek stanie mi
na cale zycie; w staréj chodzi¢ bede w dnie powszednie, a na niedziel¢ mam jeszcze dobrg,
co mi kazala uszy¢ matunia... Jak si¢ ta podrze, to i do matczynéj dorosne. O coézbym ja
sobie wigcéj glowe tamata?... Chléb i woda... nie ma glodu?... E! dam sobie rady przy
pomocy Boskiéj, przy opiece matki, bo ona przecie patrzy na mnie. O! patrzy, ja to czuje,
az mi l2¢]... i nie da dziecku swemu zgina¢!

Tak sobie marzac, zaszla Marysia do zrédla, zaczerpngla w niém, rozpedziwszy wprzod
wiadrem zebrane na powierzchni wody $miecie, i nie tracgc czasu, nie rzuciwszy nawet
okiem na wioske, ktérg ztad caly widaé bylo jak na dloni; pospieszyta do chaty.

Ogieni jeszcze zastala tlejacy, ale podsycaé go nie bylo juz czém, tak si¢ wyczerpalo
drewek. Myélala, myslata, przemysliwata chwile i skoczyla ku drabince na strych wiodg-
céj, na ktdrg wdrapawszy si¢, az krzyknela z radoéci; na gérze pelno bylo suchuterikiego
chrustu. Kiedy$ go byt glupi Janek jeszcze przysposobit dla Motruny, a po $mierci parob-
ka zapomniano o nim; dziéwczeciu nie wiem jak przyszlo na pamicé, ze lazac za ostatnig
kurg, widziata tam drewka, przypomniala to sobie i zapas gotowy znalazla na dlugo. Tak
to ja ucieszylo nieboge, ze az tzy jéj z oczu pobiegly:

— Al jakie to mi Bég dal w samg por¢ — zawolala — tymczasem zima i $niegi zejda
do reszty, oschnie, i w chru$niaku zbiéra¢ bede mogla galezie.

Sliczny, wesoly ogienck rozplongl na kominie; Marysia garnek wymyla, wody na-
stawila, ale co tu sobie zgotowaé? Nie bylo wyboru: nakruszyla chleba, rzucita go we
wrzatek, troche soli bylo w drewnianéj miseczce nad piecem, i smaczna, o! smaczna dla
glodnéj zrobita si¢ z tego potrawa.

— Wszakze to i tém zy¢ mozna? — moéwila w duchu zajadajac zaciérke chlebowa. —
Ot i obiad gotowy, na wieczér przemieni¢ sobie i zjém suchego chleba z wodg zimng...
a z glodu juz nie przepadng!

W izdebce rozgrzalo si¢ od ognia, Marysia starannie umyla garnuszek, przezegnata
si¢, i wzigwszy kadziel, poszla prza$¢ do okienka. A wyciagajac ni¢ diuga, oko jéj raz-
-wraz biegalo po chatce, po sierocém dziedzictwie. Gdzie najrzy szparke w $cianie, mysli
jak ja zalepié; gdzie glina odpadta, zapamigtywa, zeby na wiosng gdy ociepleje, poprawic.
Pracuje r¢ka, pracuje myéla, a nadziei serce pelne.
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A czas biezy, biezy, biezy, ani slycha¢ jak ucieka, i juz okolo potudnia, kto$ przed chatg
zagadal! Myslac ze to Soloducha albo Rataj stary, bo si¢ nikogo innego nie spodziewala
w goscing, nie wstata nawet z tawy, zeby czasu nie tracié; wtém drzwi si¢ otwarly i dwie
nieznajome kobiety, bojazliwie jedna druga popychajac, szepcac cos, weszly do izdebki.

Byly to dwie bratowe, Maxymicha z Filipicha. Marysia ich nigdy nie widziala w zyciu,
ani téz one sieroty; jely wigc wzajem si¢ sobie przypatrywaé, a ciekawo$¢ tak opanowata
dwie baby, ze stowa nie méwiac, z dziewczecia na chatg, z chaty na dziewczyne oczyma
tylko rzucaly, nie mogac si¢ wydziwi¢ obojgu.

Marysia wstawszy i postawiwszy kadziel, czekala zeby si¢ do niéj odezwaly; az nareszcie
Maxymowa szturgnieta tokciem przez bojazliwszg Filipiche, poczeta z usmiechem:

— Stawa Bohu!

— Na wieki.

— Chcialy$my to zobaczy¢, co si¢ z wami dzieje, cho¢ to my si¢ nie znamy... ale.

— Bég zaptaé — odparla Marysia — a ¢4z ma by¢: haruje i zyje.

— Patrzajcieno, patrzajcie — szepnela Filipicha — jak to u niéj czysto i porzadnie:
i ogieri na kominie i wiadro pelne i umieciono..., a ktéz tobie pomaga?

— Nikt! nikt — teskno odpowiedzialo dziewcz¢ — dwie rece, trzecia glowa; a ktoby
to chcial pomddz sierocie? Ratajowie czasem najrza, wigcéj nike; ot, Pan Bég i nieboszczka
matka moja.

Filipicha, ktéra wspomnienia nawet nieboszczykéw sie obawiala, przezegnala sic skwa-
pliwie, odganiajac nieostroznie wyrzeczone stowa.

— Siadajcie, — dodala Marysia zmiatajgc im fawe fartuszkiem, a nie $miejac si¢
pyta¢ kobiet, co byly za jedne; — Bog zaplad, zedcie przyszli choé stowo przeméwié; wy
nie wiecie, jak to ci¢zko by¢ samé;!

— A juz to prawda — odpowiedziala mlodsza — ja i nie wiem, jak wy tu wytrzy-
mujecie; tak tu straszno i cicho by¢ u was musi.

— Tylko, ze nieludno — odezwata si¢ Marysia uSmiechajac, — ale mi tu wréble swo-
im jezykiem caly bozy dzieri paplaja pod strzecha, i sroczka krzyczy, i stoneczko zaglada,
i mam kilka myszek burych, co z pola przyszly na ziméwke do chaty, a tak oswojonych,
ze si¢ mnie nie bojg i pod nogi schodza po okruszyny chleba.

Maxymicha w twarz si¢ uderzyla z podziwienia, z naiwnym ruchem niedowierzenia
prawie; Filipicha otworzyla usta wielkie, i obie ostupialy, tak im to bylo i dziwne i nowe.

— A w nocy? — spytala tchérzliwie ogladajac si¢ mlodsza.

— E! ja w nocy, upracowawszy sig, $pi¢ jak kamieri; a matka mi mawiala, ze anieli
pilnuja, kiedy czlek z krzyzem $wigtym spa¢ si¢ kladzie.

— Jakto ona gada, — poczeta w duchu Filipicha — co to za rozum, tazto i stary
lepiéjby nie potrafil... Nie widana dziewczyna!

Spojrzaly po sobie baby coraz bardziéj zdumione, ruszajac ramionami, jakby si¢ pytaly
siebie: — co to znaczy?

Marysia tymczasem uprzejmie je zapraszala, robigc miejsce na lawie, a sama si¢ juz
brata do kadzieli. Kobiety usig$¢ jeszcze nie $mialy, przypatrywaly si¢ ciekawie, rozgla-
dajgc i szepczac miedzy sobg i tracajac lokciami; jedna i druga tulily co$ w fartuchu
przyniesionego, ale nie wiedzialy, jak to Marysi oddac.

Drziewcze ze swa prostoty, $miatoscig, odwagg, niespodziane na nich uczynito wra-

zenie, ktdremu si¢ odjaé nie mogly; bylo to co$ wigcéj niz podziwienie: — rozczulenie
i cze$¢ jakas prawie. Bilo serce kobietom cho¢ si¢ u$miechaly, kryjac wzruszenie do ked-
rego nie przywykly.

— Cho¢ siadicie, prosz¢ — méwita im Marysia — nie mam was czém przyjaé, bo
procz chleba, ktérego mi Rataj podarowal, nic tu u mnie nie znajdziecie; ale czém chata
bogata, tém rada.

— Jakto? to wy précz chleba nic nie jécie? — zapytata Filipicha.

— Teraz jeszcze zyjg o chlebie, bo nie mam nic: alem sobie z niego zagotowala zacierki
i nie jestem glodna, a da Bég doczekal, bedzie i krupa i omasta, bylem motki skoriczyta,
a prza$¢ sig znalazto wigeej. We wsi mi dajg robotg, bo widza, ze przedziwo nie przepadnie,
i pod wagg nici oddam. Semenycha, Kociukowa, Pawlowa, Lebiedzianka, dobrze mnie juz
znaj3, a ja i dwudziestke uprzede.

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Chata za wsig 112



Kobiety przystuchiwaly si¢ pilnie stowom dziewczecia, a corazto si¢ wigcéj dziwi-
ly $mialosci jego, odwadze, nadziei i przytomnoséci. Wpatrywaly si¢ w fadniuchng jego
twarzyczke z troche zaptakanemi oczyma, i obie potajemnie w sercu westchnely, zeby ich
cérkom Boég nie takg dole, a tyle dat serca i glowy, co sierocie.

— Alez moja milenika — odezwata si¢ Maxymicha — to ty chyba i drwa nosisz sama
i po wodg chodzisz?

— A cbi? wszystko sama robi¢ i na wszystko jako$ mi rak starczy, — rzekla Marysia.
— Juzem si¢ wyprobowala i obmyslitam jak to bedzie.

Tu zaczela rozpowiada¢ im, jak ulozyla zycie i godziny dniowe: a kobiety zamilkly
znowu z wielkiego podziwienia.

— Krzyz z nami! — powtarzaly — krzyz z nami! A to cudowisko ta dziewczyna:
schodzi¢ si¢ do niéj a stuchaé, patrzéé a dziwowa!

Pobyly tak chwile¢ u Marysi i nie $mialy nawet w koricu wystapi¢ juz z malym dat-
kiem, ktéry dla niéj przyniosly; jak siedzialy na lawie, tak po za siebie zasungly co mialy
w fartuchach, i posiedziawszy jeszcze, pozegnaly Marysie, ciekawe o nié¢j wiadomosci
nios3c na wioske.

Poszla z niemi wie$¢ po calych Stawiskach o Marysi cygance; z kim si¢ spotkaly,
kazdemu rozpowiadaly o dziewczynie i nagadaé si¢ o niéj nie mogly, tak, ze w chatach,
na dworskiém, u dobrodziejéw w plebanii i w karczmie, nie bylo slycha¢ tylko o niéj.
Nienawi$¢ ku cyganowi i cyganisze dawno juz byla przygasta i wyczerpala zobojetnieniem,
ludzie o niéj zapomnieli, a sierota wzbudzita teraz powszechny litos¢ i zajecie. To, co o niéj
Ratajowie i dwie baby rozpowiadaly, obudzalo ciekawo$¢, a ludzie dziwy prawili o sierotce
pustelnicy, ktéra si¢ stala podziwem Stawisk i okolicy, zaraz w pierwszych tygodniach po
pogrzebie matki.

Nie mozna juz bylo watpié, ze sobie dziewczynina da rady; przestat nawet Rataj spo-
dziewac sig, ze si¢ do nich schroni, i dziwiono si¢ tylko, zkad w mlodéj glowinie tyle si¢
wziglo rozumu i fadu, a w sercu tyle odwagi.

Ze wsi gaweda o Marysi juz nie po raz pierwszy doleciala do dworu; ale tu mniéj na
zobojetnionych ludziskach, pana otaczajacych, zrobila wrazenia. Pan Adam znany nam
ze swych szaléw i z uczucia, jeszcze tu panowal, ale dwor jego i on sam, po kilkunastu
leciech zmienit si¢ wielce, przerobil do niepoznania. Widzielismy moralny stan tego nie-
szezedliwego, ktéremu nie pozostawalo chyba umrzed, lub nowy jaki$ wynalezé zywiot
opiekuriczy, coby go przy zyciu utrzymal.

Znalazl si¢ on choé nierychlo.

Dtugg walkg z rozpacza i odrgtwieniem przyszlo okupi¢ mtodosé zmarnowang, a chwi-
le ostatnie dogorywajacego wieku namietnosci, cigzkie byly do przebycia. Pan Adam wit
si¢ jak gadzina w plomieniach, wyrywat, rzucal, myslal juz o samoboéjstwie na ktére sily
braklo; gdy Bég niespodziewanie zestal mu ratunek w najniespodziewaniszém trafunko-
wém spotkaniu.

Jednego poranku, kiedy znudzony wychodzit w ganek, sam dobrze nie wiedzac po co
i dokad idzie, spotkat go w progu dziwacznie odziany i na zebraka wygladajacy czlowie-
czyna.

Bylto staruszek w siwéj kapocie, krojem prawie zakonnym zrobionéj, z rézaficem
u pasa, kijem w reku, z siwg postrzyzong brodg, lysy i blady trupia bialoscia choroby
i wycieficzenia. Stal on wsparty na swoim koszturze u wschodkéw, zlozywszy na nim
rece, w postawie pokornéj i spokojnéj.

Pan Adam, ktéry unikal widoku nedzy ludzkiéj, cofnat si¢ zrazu do pokoju, ale gdy
nie uslyszal ani stowa prosby, ani szmeru wyrazu z ust starca; gdy ten ani postawy, ani
oblicza nie zmienil, zdziwila go oboj¢tno$é przybysza i zblizyt si¢ ku niemu.

— A czegoto cheesz? — zapytal.

— Suknia, wiek i twarz moja, powinna ci powiedzié¢ czego zadam...

Gospodarz rzucit z niechecig zaczerpnicta w kieszeni ztotéwke, dodajac prawie wzgar-
dliwie — Idz z Bogiem.

Staruszek przyjal datek z pokorg i pozostal jak byt w ganku, sparty na kiju.

— Czegot jeszcze czekasz? — powtérzyt zniecierpliwiony pan Adam.

— Nie czekam; chee i si¢ przypatrzéé.

— Mnie?
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— Tak jest... Ty$ mnie nie poznal, a ja i twoich rodzicéw i ciebie panie Adamie dobrze
znalem za mlodu... M6j Boze! na jaka ci to nedze zej$¢ przyszlo!

— Mnie! na nedze! Co$ ty za jeden? co to ma znaczyé¢? — zawolal obruszony gospo-
darz, z podbudzong ciekawoscig zwracajac si¢ do zebraka.

— Ja jestem Jézef Mniszewski... Ha! przypominasz mnie sobie przecie? Sgsiadowatem
z rodzicami wascinemi!

— Jakto? ty! ty moglby$ by¢ Mniszewskim? I poczal wpatrywaé si¢ w niego z podzi-
wieniem wzrastajacém co chwila, a powoli z ryséw zmienionych, pami¢¢ stworzyla obraz
juz starty, i pan Adam zalamat rece.

— Mniszewski! ty! w tym stanie!

— Jak widzisz! Mialem dwie wioski, bylem majetny, hulalem, $wiecitem, zylem...
i chodze z kijem po zebraninie... A wiész Adamie, zem dzi§ moze szcz¢sliwszy niz bylem,
a ty przy dostatku twoim, pono biedniejszy odemnie...

Pan Adam, ktéry dobrze teraz przypomniat sobie i $wietny swojego czasu dom Mni-
szewskich i zniknienie potém zrujnowanego téj rodziny potomka, ujat za reke staruszka,
i rad ze si¢ rozbawi, wzruszony nieco wprowadzit go do domu.

Tu stary rozpowiedzial mu historye swojego zycia, znane dzieje marnotrawstwa, ktd-
re szezgdciem nie do zguby, ale do upamigtania go przywiodlo. Niepojetymibo droga-
mi Bog nas wiedzie ku sobie: jednych gosciicem cnotliwego zywota, drugich $ciezkami
préby i wystepku, po ktorych wielka, jak bylo przestepstwo, nastgpuje pokuta. T droga
przyszedt Mniszewski do poznania co $wiat wart i jego szczedcie, a co jest spokdj bozy,
ktérego on daé nie moze.

Zrujnowany, zniszczony na ciele i na duszy, lezal w szpitalu, gdy pierwsze ziarno
poprawy spadio nan z ust Siostry Milosierdzia, ktéra go dogladata. Ten aniol szeptal nad
nim pacierz pojac go lekarstwem, co mu da¢ mialo zycie do pokuty; zachecal do modlitwy,
i bezboznika uczynil pokutujacym i pelnym skruchy — stuga bozym.

Mniszewski wyszed! ze szpitala o Zebraninie, udajac si¢ do miejsc $wigtych.

— Myélicie — rzekt do pana Adama — zem kiedy byl szcz¢$liwszym, jak gdym
wydziedziczony od $wiata, znalazl si¢ z niepojetym duszy pokojem na drodze pielgrzymié;
o kiju, z torbg na plecach? Nie! nigdym nawet tego spokoju, téj sercowéj ciszy, téj pogody
sumienia nie zaznal, jakich uzywaé poczalem zrzeklszy si¢ wszelkich ziemskich nadziei.
Myslisz, ze zazdroszczg tobie ub komu z was tego bytu, ktéry nie ma celu i wiedzie jak
bledny manowiec do przepasci? Nie, nie! Zawedrowalem w te strony, aby jeszcze groby
ojcdw odwiedzié, aby na nich zrzuci¢ ostatnia my$l i zal grzeszny za przeszlodcia... Ide
znéw w $wiat z modlitwy, z usmiechem, spokojem...

Tak méwil Mniszewski, a mowa jego dziwne i glebokie zrobila wrazenie na panu
Adamie. Wybita dlan godzina zmiany, a reka zebraka przy$pieszyla jéj przyjscie i wykreslita
kierunek.

Zadumal si¢ wynedzniony zuzyciem rozpustnik i prozniak; a ze byt przywykt do gwal-
townych uczu¢ i wybuchéw, gwaltownie téz i namietnie zwrécit si¢ ku zapomnianemu
Bogu.

W rok potém poznaé nie bylo mozna pana Adama, na ktérego jak na cudowisko
spogladali ludzie. Nieszcz¢Sciem, poprawa jego nie byla ani zupelna, ani czysta; bylato
tylko zmiana drogi i nadzieja, ze po téj ktérg szedl, do prawdziwéj trafi¢ moze. Pan Adam
stal si¢ ascets, poboznym, ale fanatykiem.

Zycie czynne odrzucit zupetnie od siebie, i uznat si¢ do niego nie obowigzanym; cate
dni méwit tylko pacierze, cate tygodnie poscit, krzyzem lezat w kosciele, dyscyplinowat si¢
niemilosiernie, klad} wlosiennice, odziat w pasek kolgcy, i na tychto praktykach, dobrych
gdy niemi duch czysty kieruje, zasadzat zycia reformg.

Ale kladngc wlosiennice, nie rzucil pychy i egoizmu...

W sercu jego nie zrodzilo si¢ ani milosierdzie, ani pokora chrze$cianska; nieprzystep-
ny dla ludzi, srogi dla drugich jak dla siebie, nielito$ciwy w karceniu cudzych bledéw,
zdawat si¢ tylko szukaé chluby z fanatyzmu swego, jak dawniéj wynosit rozpusty i nie-
wiarg.

Gorszyt skromnych swoja poboznoscig teatralng, przesadzong, dziwaczng, nieustannie
popisujaca si¢ i wydymajaca w oczach ludzkich; gorszyt ich bardziéj jeszcze, ze wyznajac
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nauk¢ Chrystusows, nie potrafit z zZywego jéj Zrédia zaczerpnaé ducha miloéci i pokory,
ani jéj zastosowa do Zycia.

W osobliwszy sposob skapstwo jakie$ przyplatato si¢ razem do niego i zaczglo mu
serce wyzera¢. Stal si¢ nieublaganym dla ludzi, panem srogim, i nie wiedzac, jak godzac
w duszy pobozno$¢ z chciwoécig w obojgu zatozyt razem cel wyczerpanego zycia. Dwor
w Stawisku, $wiadek scen szalonych, zmienil si¢ w klasztor smutny, w wi¢zienie niezno$ne.
Opuscit pan Adam mieszkalne pokoje, jedna sobie cele z oltarzykiem ustroiwszy w obrazy,
na ziemi w niéj $piac, czuwajgc zarazem u krzyza i kuferka! Na wyttémaczenie pozorne
swojego postgpowania, znalazt w glowie najdziksze sofizmata, ktéremi przed sumieniem
swojém i spowiednikami si¢ wykrecal.

Co roku stawil nowe krzyie, chodzil pieszo do miejsc $wigtych, poscil nowenny
o chlebie i wodzie do mdloéci prawie, adwent i post czterdziestodniowy suszyt caly; ale
ubogiego zbywal milosierdziem boskiém, a wiesniakéw katowal bez litodci.

W takim wicc dworze, dzi$ jak pan sam nie pojmujacym milosierdzia, i w chiod-
ném, zasklepioném spetnianiu prakeyk powierzchownych, Marysia opiekunéw znalezé
nie mogla; a panu o niéj nikt si¢ i powiedzie¢ nie o$mielit. Ekonom pokiwal glows,
poszed! zobaczy¢ co si¢ tam dzieje, i zostawil sierot¢ na ojcowiznie, co juz wielkg bylo
laska...

Jednéj niedzieli, rano zbudziwszy si¢, gdy wyszla Marysia na gréb matki popatrzéé,
uslyszala dzwony cerkiewne donoénym glosem lud wzywajace na nabozenistwo; i tkneto
ja pojé¢ z innemi si¢ pomodlié.

— Ot! odzieje si¢ i péjde — rzekta do siebie — dobrze si¢ z Bogiem zobaczy¢! jednak
dzi$ i tak robi¢ nic nie bede!

Jak pomyslata tak zrobita; umyta si¢, zaczesata, dobyla bialéj koszuli i fartuszka od-
$wigtnego, wzigla bialg sukmanke i buciki dawno nietykane, ktére jéj matka za ostatni
grosz sprawila, i tak przystrojona ubogo, ale chedogo, zaparlszy chatke, spuscila si¢ pa-
rowem ku wiosce.

Sliczniez, jéj byto w tém $wigteczném ubraniu z jéj twarzyczka pelng zycia, ognia i po-
jetnosci! Jaki§ wdzigk nieuczony towarzyszyl kazdemu jéj ruchowi: prosta sukmanka
zreeznie na niéj lezala, chustynka twarz oslaniala zawieszona ksztaltnie, tak, ze nie na
sierote cyganke, ale na dzieci¢ zamoznego gospodarza wygladata Marysia.

Gdy weszla w ulicg, a ludzie jg zobaczyli, wszystkich si¢ oczy zwrécily na nig: poczeto
ja sobie pokazywaé palcami. Marysia zarumienita si¢, przy$pieszyta kroku; myslata ze
uciecze, ale zdaleka $cigano ja oczami i oznakami podziwienia, a dziewczeta i chlopaki jéj
lat, az pobiegli za nia.

Marysia cho¢ zyla samotnie, dzika nie byla wcale; owszem $mialoéci jéj nie braklo,
i po pierwszém zaklopotaniu, przyszta zaraz do siebie, opamigtala si¢, zwolnita kroku.
Az na cmentarz szli za nig ciekawi. Tu czekajgc na nabozenstwo, jak to pospolicie bywa,
caluterika stala i siedziala gromada w od$wigtnych strojach, gwarzac, $miejac si¢, kupiac
w gronka dla rozmowy. Byla tu i Sofoducha, i stary Rataj $piewajacy wielkim glosem
pie$nt o poczajowskim obrazie; i Maxymicha, i Filipicha, i dwaj bracia Motruny i stara
powazna Semenycha Bilykowa.

Zaledwie si¢ dziewczatko pokazalo we wrotach, wszyscy znajomi do niéj przybiegli
z pobudzong ciekawoscig; a widzac twarzyczke rumiang, odziez porzadna i dzieci¢ jasnie-
jace wdzickiem, jeszcze si¢ wiecéj zdziwili. Ten i éw bada¢ ja poczal, dzieci do zabawy
wyzywaly, dziewczgta poprawialy na niéj pasek krasny, $witke i chustynke, dziwige sig
jak tak do twarzy sama ubra¢ si¢ potrafifa. Co tam bylo szeptéw, co gwaru, co spojrzeni
i pyta! Stare baby zdala j3 wzrokiem mierzyly, a jedna z nich odwiodlszy Sotoduche na
strong, bardzo cicho odezwala si¢ do niéj:

— Czy widzicie?

— A co matuniu?

— A Mary$ cyganke?

— Widzg, widzg! A c6z dziewczynina przystojna, niczego!

— T'jak! i jak! — poczeta baba krecac glowg — to co$ w tém jest!

— A c6z ma by¢? — spytala Soloducha.
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— Ot ja wam powiem co mysle; zylam na $wiecie nie od dzi$, widziatam wiele:
czarowniki cygany, oj! czarowniki! Niechby tak ktére z dzieci naszych zostalo same; do
trzech dniby przepadlo... To diabelska w tém sprawa.

— A! porzucitaby$ kumo! Hde Rim! bde Krim! bde Babiriska korczma!

— Czekajno! czekaj! nieraz ja o podobnych rzeczach slyszatam! Motruna byla cha-
rakternica; zawsze miala slysz¢ mleko, choé krowy nie bylo; maz jéj byt charakternik, to
wszyscy wiedzg, ze zfy mu pomagat nocami do budowania chaty... Oni pewnie upiorami
by¢ musza i do swojéj Doni wracajg, zeby na nig nagladaé, odziewaé ja i karmié. Juz mi
wierzcie, to nie moze by¢ inaczéj.

Stowa te wymoéwione z powaga, przekonaniem, z uroczystoécia tajemnicza, glebokie
na Sotodusze nawet uczynily wrazenie: obejrzala si¢ na Marysig, ruszyla tylko ramionami
i zamilkta.

— No, no! patrzajcie tylko — dodata baba — taz to wloski jak wylizane, bielizna
jakby marcowym $niegiem bielona, i bucik, i pasik, i guzik u koszuli harny, jakby nie
przymierzajac u gospodarskiego dziecka. Zkadze si¢ jéj to bierze? z nieba spadlo? Alboto
czy gldd, czy biede znaé na jéj twarzyczee?.. Ja moja mlekiem poje, a tak mi nie wyglada.
To nieczysta sprawal!

Zgromadzilo si¢ bylo i wigcéj kobiet do kota Soloduchy i domyslnéj owéj staruszki,
podstuchujgc ich rozmowy: a ze nic si¢ predzéj ludzi nie czepia jak mysl najdziksza $miato
im rzucona w oczy, tak zaraz uwierzyli w upioréw, ze w drugim kornicu cmentarza rozpo-
wiada¢ juz zaczeto, jakoby Soloducha z Martynichg, widzialy oczyma wlasnemi Motrung
wystepujaca z mogily, przekradajaca si¢ do chaty corki, muskajaca jéj wlosy i razem z nig
przedzaca w nocy na motki najemne.

Do tych dziwéw kazdy co$ swojego dorzucil, i téjze niedzieli ulozyli sobie bajke, ktéra
wieczorem rozpowiadano po caléj wsi za najprawdziwsza prawde.

Nie wiedziala Marysia, dlaczego gdy wychodzita z cerkwi, juz nike si¢ tak do niéj
nie garngl, nikt za nig nie $pieszyl: dzieci pozostaly, tchérzliwe z ukosa spogladajac za
odchodzaca, kobiety si¢ poodwracaly, i sama wyszla ze cmentarza powoli, smutno wracajac
do domu.

A ze nie bylo co robi¢ dnia tego, i roboty juz szuka¢ musiata; po drodze przyszio jéj
na mys$l wstapi¢ do Semenychy, ktéra ja z cerkwi wyprowadzita.

Semenyche zastata juz zdejmujaca z glowy namitke i odpoczywajacg na lawie, czego$
markotng i zamy$long.

Bytato zona najbogatszego we wsi gospodarza, matrona powazna, wladngca calg cha-
t3, mezem i liczném rodzenstwem, stuchajacém ja z uszanowaniem, okryta juz siwizng
i zmarszczkami; kobieta dobra, pracowita, ale jak drugie, przesadna. Plotka rozsiana na
cmentarzu o upiorach nieprzyjemne na niéj i glebokie uczynita wrazenie; nie milo jéj
bylo pomysléé, ze motki jéj jaka$ nieczysta sila przaéé pomagata, motki przeznaczone na
plétno, na reczniki moze weselne dla ukochanych cérek.

Z wejrzenia na nig poznata Marysia, ze j3 co$ nie tak dobrém jak zwykle sercem przyj-
muje; stafa si¢ wiec pokorniejsza jeszcze. Pocatowala w reke staruszke; i stangla u progu
milczaca, Boga proszac, zeby jéj Semenycha nie odméwila roboty.

Stara wcigz jeszcze rozwigzywala sztucznie na glowie zaplatang wedle tradycyjnéj for-
my namitke, spogladajac z pod brwi siwych na dziewcz¢ w pokorze i milczeniu stojgce
sobie zdaleka.

— A co tam chcecie Mary$? — odezwala si¢ nareszcie.

— A c6z, matuniu... roboty! jak zawsze, dla milosci Bozéj jak jalmuzny... Gdybyscie
wy nie litowali si¢ nad sierota, mogloby jéj chleba zabrakna¢.

— Roboty! — powtérzyla Semenycha weigz zaklopotana i pochmurna — dobrze ci
méwié, a tu moze i przedziwa w chacie nie ma.

— A! krzyz Panski! U was matuniu — poczelo dziewcze — u takiéj gospodyni jak
wy, taz to pelne bodnie Inu biatego jak $nieg!

Semenycha polechtana u$miechnela si¢ nieznacznie.

— Cho¢by i byl, chocby i byl! — rzekla — niechaj swoje prz¢da: czego maja siedzied
z zalozonemi r¢koma i Kasia i Paraska i dziewczyna najmitkal

— A mniezto nic si¢ juz, ani Zdziebetka nie dostanie? — spytata sierotka pocichu,
glosem tak uzalenia i glebokiéj bolesci petnym, ze Semenycha uczula si¢ wzruszona.
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— Dawniéj byliScie dla nas litosciwsi — dodata dziewczynka — a terazbyscie mieli
opusci¢ mnie, gdy i matki niestalo? E! to nie moze by¢! Serce wasze matuniu nie pozwoli
na to; a cézem ja winna, zem nieszczesliwa.

Semenycha wstata z fawy, co$ poprawita u ognia, poczela sie przechadzaé i namyslaé.

— Kiedyzboto — odrzekta po chwili — ludzie na ciebie niewiedzié¢ co wymyslaja:
méwig, zeécie rodem czarowniki... charakternice... licho wié co; ze nieczysta sita wam
przedzie...

Marysia przezegnala si¢ na wzmianke o sile nieczystéj i z przestrachem uderzyta
w raczki.

— A méj Boze! — zawolala — ktdz mogt, kto $miat takg krzywde wyrzadzi¢ sierocie?
Wszak widzieli mnie w cerkwi, wszak si¢ zegnam i modlg jak drudzy, a cézem ja komu
zrobita zlego?

I rozplakala si¢ nieboga.

Semenycha dobra i lito$ciwa byla w gruncie serca: zal si¢ jéj zrobito dziewczecia, lzy
ja te poruszyly, odwrécita si¢ do niéj machajac reka:

— Cyt! cyt! — rzekta — ot! widzicie co to ludzie plotg. At! im byle gada¢ tylko; ja
temu nie wierzg, nie wierzg! Nie lubili ojca, nie lubili matki, i tobieby szkodzi¢ radzi... Ja ci
to tylko powiadam, zeby$ wiedziala co robi¢ daléj... Poki tak siedzié¢ bedziesz sama jedna
za oczyma, ples¢ i wyplataé nie przestang; im to dziw, Ze sobie rady dajesz, a drugiemu
i zazdro$¢, ze$ do ludzi podobna, ze kolo ciebie porzadnie...

Marysia wciaz plakala, a Semenycha tulila ja jak mogla: nareszcie sama odstawila
garnek od ognia, dostata miski i lyzki, i nabrawszy strawy posadzila sierotke za stét do
jedzenia, gladzac ja po glowie.

Ta dobro¢ staruchy utagodzita cierpienie Marysi, a wnet i rozpytywaé poczela Se-
menycha o drobne szczegdly jéj zycia, o chate, o gospodarstwo, i dziéwezg rozgadalo si¢
powoli, ocierajac fzy ciekgce jeszcze po twarzy.

Poczgli si¢ schodzi¢ i inni z nabozeristwa; Kasia, Paraska, parobcy, maz Semeny-
chy, zigciowie i wszyscy kotem ciekawém otoczyli cyganke, ktéra im zycie swoje, prace
i utrapienia opowiada¢ zaczta.

Po godzinie rozmowy tak ich ujelo dziewczg pelném prostoty i szczerodci opowia-
daniem swojém, ze czém kto mogl i mial, staral si¢c odchodzacéj dopomédz. Dano jéj
chleba, kaszy, séra, okrasy, potrosze si¢ na nig sktadajac jak na macoszyne dziecko; a Se-
menycha placac za lzy, kedrych nieuwazne jéj stowo bylo przyczyna, nietylko dala robote,
ale darowala jeszcze kurke, ktéra si¢ niosta, obszernie wyuczywszy Marysig, jak ma sobie
z nig i spodziewaném potomstwem postapic.

Ucalowawszy reke staruchy, uszczesliwiona siérota, petna najswietniejszych nadziei,
pospieszyla do pustego swojego katka, niosac na rekach maluczkie, ale drogie dla siebie
dary.

Tak rozpoczynalo si¢ to dziwne zycie sieroty, ktéra na bozym $wiecie précz stabych
rak dwojga i odwagi wielkié¢j, a raczéj nieswiadomosci $wiata, nic wigcéj nie miata. Lu-
dzie spogladali na nig jak na cudowisko jakie$, jak na co$ niebywalego, jakby patrzyli
na wcielong bajke o ztotéj jabloni, lub zrédle grajacém: jedni z podniecona ciekawoscia,
drudzy szukajac tlémaczenia tajemnicy w czarach i upiorach. Plotka wszakie utworzona
na cmentarzu krazyla jaki$ czas tylko po wiosce, i choé catkiem nigdy si¢ zbi¢ nie data,
ale rozsadniejsi ludzie, blizéj si¢ przypatrujac Marysi, $miaé si¢ z nié¢j w krotce poczeg-
li. Zreszta stara Semenycha przyjazna dla pracowitego dziecka, gotowego zawsze na jéj
postugi; Soloducha czujaca si¢ do obowiazku opieki nad nia; Rataj, ktéry si¢ do niéj co
chwila wi¢céj przywigzywal, w ostatku nawet chata braci Motruny: zdaleka czuwali po
trosze nad Marysia.

Zmuszona przemys$la¢ nad ¢ém, jakby sobie sama rady da¢ potrafita, sierota dokazy-
wala cudéw, i istotnie duch jaki$ dobry zdawat si¢ jéj szepta¢ co czyni¢ miata.

Catém jéj utrzymaniem byly motki, ktére i dla Semenychy i dla drugich przedia,
co dzielt wigcéj nabierajac w to wprawy; znalazla przytém czas na wszystko. Rankami
i wieczorami nigdy nie zapomniala uprzatnaé okolo chatki, wewnatrz uporzadkowaé,
przynie$¢ sobie $wiezéj wody, dla kurki co$ posypaé, zeby si¢ miala czém bawi¢ i powi-
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ta¢ swoich starych dobrych znajomych: wréble z pod strzechy, jaskélki kedre z wiosng
powrdcily, fertyczne sroczki krzyczace na drodze, i caly ten zwierzeey $wiatek, kedry jéj
pustke ozywial.

Z wiosng nawet, gdy si¢ ziemia ogrzata i oschla domyslita sie, ze za lepiankg na wazkim
pasku ziemi, okopanym granicg jéj posiadlosci, a dawniéj chwastami zaroslym, mogto si¢
kilka grzadek pomiescié. Jednéj niedzieli poszta po rad¢ do Sotoduchy, coby to tam posiaé
mozna. Baba ruszyta ramionami i pokrecila glowa na t¢ dziewczecia ochote do pracy, ale
wynalazla jéj stary jaki$ rydelek za piecem, i opatrzyla w wysadki ze swego rozsadnika
i troche kartofli.

Jak zmierzch wiec, a prza$¢ w chacie nie bylo mozna, Marysia wybiegata na ogrédek,
skladajacy si¢ z maluczkiego gliniastéj ziemi okrawka, i kopala, przekopywala, sadzita,
podléwala, cieszac si¢, gdy Pan Bog pracy widocznie blogostawi¢ poczal, a zielone listki
ciekawemi gléwkami wyskoczyly po nad czarng grzeds.

Kurka si¢ jéj takze niezle powiodla; bo sama, nie proszona prawie wystawszy sobie
gniazdko, wysiedziala dziesiatek pociesznych zéttych kurczatek. Z powodu tego niespo-
dziewanego przybytku, Marysia caly dzien stracita, bo jak tylko wyszly na $wiat piskleta,
pobiegta przestraszona do Semenychy uczy¢ si¢ na nowo co robi¢ z niemi, i jak tu je ho-
dowad. Ale¢ to nie wielkiéj potrzeba bylo madrodci, i troskliwie pielegnowane kurczeta,
szezesliwie sie jéj powiodly; jedno tylko sroka jaka$ niepoczciwa schwycila w oczach pani,
za co Marysia poprzysiegla wiekuistg krzykliwemu jéj rodowi nienawis¢.

Z wiosng, z zielenig i cieptem, lzejsze i weselsze coraz stawato si¢ zycie; Marysia mogla
usigé¢ przed chatg na starym klocu obrgbanym i prza$¢ do zmroku na podwérzu, przypa-
trujgc si¢ ptaszetom, lub smetnie spogladajac na zielone grobowiska cmentarza. Nieraz
nawet z kadziotka w reku przechodzila przez droge na mogilnik, siadata u matczynego
grobu, i tam pod okiem macierzy, spedzala diugie godziny, zadumana nad jednostajng
pracg swojg.

Drzied po dniu schodzily jéj szybko, jednakie, zajete i do siebie jak siostry podob-
ne. Potrzeby urzadzily je w sposéb jednostajny i niezmienny, przypadek tylko cokolwiek
porzadek ich mieszal.

Jak $wit, na brzask zrywata si¢ Marysia z posciotki i roznieciwszy troche ognia, bie-
gla do krynicy po swoje wody wiaderko; potém potrzeba bylo nim si¢ rozwidnito lepié;
umie$¢ chate, sien, a poprzatna¢ nawet przed progiem: tu podeprzéé, tam zalepi¢, owdzie
przytknaé dziure, bo dziewcz¢ troskalo si¢ bardzo o fad i porzadek w swojéj chatynce.
Ledwie co zjadlszy, siadata z kadziela, albo przed swoja lepianks, albo u mogily pod starg
wierzbg, na ktéréj pelno wrébli i réznego drobnego ptastwa, ktére si¢ jéj weale nie oba-
wiajac szczebiotaly nad glows sieroty. W slote tylko, wicher i burze, zamyka¢ si¢ musiala
w chacie, spogladajac przez okienko co si¢ dzialo na dworze i czekajac rozpogodzenia.
Drugi raz we dnie ranném jadlem odegrzaném posiliwszy si¢, spoczawszy troche i poba-
wiwszy si¢ ze swojg kur gromadka, znéw wracala do przaénicy i pracowala do mroku...
Szta potém na ogrédek, zwijala sic w izbie, i tak krzatajac si¢ do nocy, zasypiala snem
glebokim pracowitych, ktéry zawsze w pore przychodzit na jéj powieki.

Ktokolwiek mijal cmentarz i lepianke cygana, nie mégt przej$¢ tedy, zeby nie stanat
i nie popatrzal, a nie podziwit si¢ dziéweczce, ktéra kazdego witala wesolym uémiechem
i dobrém stowem.

Co dni kilka Soloducha lub Rataj sami odwiedzali Marysi¢; juz nawet przestawszy
ja namawia¢, aby do nich przeszta, bo si¢ przekonali, ze bez nich obej$¢ si¢ potrafi. Nie
pomagali téz jéj wiele, a kawalek chleba lub trochg strawy, dar dla niéj znaczny, im weale
nie cigzyt.

Co w poczatku zdawalo si¢ niepodobiedstwem, cudem i dziwném dla wioski, to
wkrétce, gdy si¢ z tém oswojono, pospolit stalo si¢ gadka, a radzi nie radzi wszyscy
uzna¢ musieli, ze takiego dziecka jak Marysia nie bylo drugiego na okolice. Jéj kadziel,
ogrédek, kury, przechadzki na mogilnik, na ktérym najczesciéj ja w dnie pogodne wi-
dywano, staly si¢ ulubionym przedmiotem rozméw na wieczornicach i doswitkach: a nie
jeden dzieciom j3 swoim dawat za przyklad do nasladowania.

Tak przeszia wiosna, tak lato i jesien, i zblizyla si¢ zima, straszna zima; ale Marysi¢
znalazla wezednie juz przygotowans, bo sionki miata drewek pelne, piec wylepiony na no-
wo, chatke okrytg i otulong dokola, a w bodniach cho¢ niewielkie, na zia godzing zapasy.
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Rataj sprawit jéj nowe buciki, ktérych juz potrzebowala i do wyjscia i do prania na wodg;
Sotoducha darowala kozuszyne, a gdy $niég, pierwszy zwiastun $mierci chwilowéj ziemi,
upad! na skostniale pola, Marysia powitata go z dzieciccym u$miechem, nie obawiajac
si¢ klesk, ktore mégh prowadzié za soba, stekajac tylko, ze dnie coraz robily si¢ krétsze.

O! lecg lata, leca! Czy popatrzysz na czlowieka, czy na ludzko$¢, czy na dziela rak
naszych, jak igla zegarowa wszystko wskazuje znikomo$¢ i przelotno$é pokolen; kamien
tylko posiwialy w sto lat ledwie mchem porasta, ale i on w proch si¢ sypie od spodu i na
nim mchy kopig niedojrzane dotki starosci...

Drziéweze utworzywszy sobie zycie, ktére byto zdumieniem otaczajgcych ja ludzi, ro-
sto niepostrzezenie pod ubogg strzechy, i wyrastalo z kazdym dniem na $liczng istote,
jakby cudem zrodzong i dojrzaly w poéréd grobéw na pustkowiu i odludziu. Krew cy-
ganiska nie odbila si¢ rysy plemiennemi w jéj rysach wdzigcznych i pelnych zycia, ale im
nadala tylko ogielt niewidziany w poérdd pospolitego, zameczonego praca ludu naszego.
Rodzaj ten zycia choé zajetego ale odosobnionego, samotnego i zasiedzialego, wplynat
moze nie tylko na rozwinienie jéj picknosci, ale i na uksztattowanie si¢ umystu, wybuja-
tego wyobrainig i rozrostego marzeniem, zmuszona karmi¢ si¢ tém tylko, co jéj oczy do
duszy ze $wiata milczacego przyniosly, utworami wlasnéj glowy, ciaglém odgadywaniem
wszystkich $wiata tajemnic, rzadko stykajac si¢ z ludZzmi utworzyla w sobie i wykolysa-
ta $wiat jaki$ odrebny, do zwyczajnego niepodobny, wytlémaczony z niewidzialnéj dla
innych strony, pickny, smetny, zaczarowany, pelen zjawisk, duchéw i cudéw.

To pojecie tego, co tylko z widzenia i duman znala, malowalo si¢ w picknych jéj
rysach, ozywionych dusza ognista, omglonych zarazem smutkiem sieroctwa i uémiech-
nictych weselem bezbronnéj nie$wiadomosci.

Przestano dziwié si¢ sposobowi jéj zycia, ktére zdalo si¢ zrazu niepodobiefistwem,
a okazalo, ze silna wola z pomocg Boza podota i najzawiklariszym trudnosciom; i dziwiono
si¢ tylko wdzigkowi, w ktéry codzieri rosta bujni¢j, rozkwitajac na czarowng dziéwke,
o jakiéj wiesniak z pie$ni chyba lub podania, z najrzanéj gdzie$ z daleka postaci mogt
roié. Bylo w niéj co$ tak szlachetnego, pariskiego, wielkiego, ze mimo ubdstwa swego,
wzbudzala we wszystkich uczucie uszanowania, prawie bojaini. Starzy wskazywali ja za
wz6r mlodym, mlodzi przypatrywali si¢ jéj jak wyjatkowemu zjawisku, a chlopey wiejscy
wezesnie poczeli szaléé za pigkng Marysia.

Kiedy teraz szta do cerkwi w niedziele, albo na tloke do zniwa, bo ja zaprzezono do
jakich$¢ dni odrobku za chatg i ogrédek przez nig zajmowany, hurmem za nig ciggngla
mlodziez, zaczepiajac stowami, u$miechem, uklonami, cho¢ bojazliwie i zdaleka. Marysia
dla wszystkich byla grzeczna, ale nie poufalita si¢ fatwo procz ze staremi. Jakié instynke
zachowawczy czynil jg nie$mialg, tchérzliwg, nie swoja w poéréd mezezyzn i miodziezy.

Nie uczg¢szczata weale na zabawy, do karczmy nigdy na tanice, ani do dworu na wiejskie
przyjecia; najezesciéj krecila si¢ kolo swojéj chaty.

A cho¢ w tak cigzkiém polozeniu, cho¢ tak bardzo sama, w ciagu lat kilku nie do-
$wiadczyla ani jednéj przeciwnostki, ani najmniejszéj kleski, a wiodlo jéj si¢ w najoso-
bliwszy sposéb. Czego dotknela sie, rosto, udawalo sie, mnozylo, ozywiato, szlo, jak to
powiadaja, reka. Lud, ktory moze nie bez pewnéj stusznosci w pomyslnosciach ziemskich
widzi zawsze skutek nieczystéj sily, przypisujacy powodzenie to skradzionemu groszowi,
to innym tego rodzaju talizmanom i w tém szcz¢dciu sieroty domyslal si¢ zawsze po-
trosze pomocy upioréw, positku duchéw czarownych, i nierychlo dopiero, gdy nic nie
potwierdzito domystu, wpada¢ poczal na tajemnice pracy i blogostawienistwa bozego.

Wazrést ztad szacunek dla Marysi, ktérg niewidzialna jaka$ opieka zdawala si¢ swym
plaszczem okrywad. Nigdy w jéj chatce niezamknigtéj, stojacéj wiecznie otworem, nigdy
w ogrédku nieogrodzonym, nie bylo najmniejszéj szkody: gréb matki, cmentarzysko
strzeglo lepianki ubogiéj.

W skwarne dni lata, dziewcze jak moglo, z obowigzkéw godcinnosci wywigzywalo sie
przechodzacym i przejezdzajgcym mimo cmentarza; stalo zawsze w sieni wiadro ze $wiézg
wodg i czysty czerpaczek, a wiesniacy wiedzieli o Marysinéj wodzie, i rzadko kto jadac
z miasta mingt chate, zeby si¢ jéj nie napil, zostawujac podzigke: Bég zaplaé jakie, lub
drobny podarek.

Z latami uplywajacemi nic si¢ tu prawie nie odmienito: tryb zycia mocnié;j sig jeszcze,
staléj, niezmienniéj urzadzit, praca szta codzien latwiéj; a sierota powoli oddycha¢ zaczela,
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na zle dni, na czarng godzing uciulawszy juz nawet trochg grosza, trochg chleba i chust
troche.

Zawsze w pogode wychodzita na cmentarz pod wierzbe na mogile, i siadata tam na-
gladajac na chatke, a niekiedy stabym glosem nucac jaka$ piosenke przybigkang ze wspo-
mnieniami matki.

Owa chatka, ktéréj budowe widzielismy w poczatkach naszéj powiesci, bardzo si¢ juz
pochylita ku ziemi i zmienila z lat uplywem.

Inaczéj by¢ nie moglo.

Sklecona na predce z surowego i lichego materyatu, nieumiejetnie, trzymata si¢ faska
bozg, cudem, a moze mchami i grzybami, ktdre pognile jéj czesci kleily. éciany pomimo
obmazywania gling, dziur mialy nieuleczonych mnéstwo; procz tego tak si¢ byly zasunely
w ziemie, ze okienko juz niemal na réwni bylo z poziomem, a do drzwi odkopywaé
musiano wnijécie i dobrze si¢ w nich nachylal.

Dach murawg ponaprawiany, zgnieciony jéj ciczarem, caly w garbach, zazielenialy od
mchu i trawy, wydawat si¢ jak pagorek, i gdyby nie osmolony komin, co wérdd niego
stérczal, trudnoby bylo poznaé ze ludzkie mieszkanie pokrywal. Pomimo to, zewnatrz
i wewnatrz czy$ciuchno bylo, schludnie i milo, bo wszedzie wida¢ reke staranng. Marysie
otaczalo juz teraz wielkie i bogate gospodarstwo: kilkanascie golebi, cate kur rozrodzonych
stado, kilka gesi balamutek, po ktére co dzied na staw chodzi¢ bylo potrzeba, gdy si¢
zadurzyly z sasiadkami wiejskiemi; a w dodatku byli i przyjaciele domowi: kot szary i psiak
bury.

Historya tych dwdch stworzeri doé¢ byla ciekawa; pierwszego z nich utopionego juz,
Marysia wyratowala ze stawu, odchuchata i wyhodowala; a drugi przyblakat si¢ jéj nie
wiedzié¢ zkad i jak. Znalazta go jednego wieczora siedzacego przed progiem z ming bardzo
spokojnego, jakby si¢ tam urodzil; gdy podeszia ku niemu, odrazu ja jak panig powital,
polizat po reku i wszed! za nig do chaty, niezbyt nawet ciekawie wachajac po katach, jak
stary znajomy.

Wprawdzie zjadlszy kawat suchara, napiwszy si¢ wody, zwingwszy sic w kiebek i za-
sngwszy twardo, gdy si¢ 6w przyblgka nazajutrz rano przebudzil, zdawal si¢ by¢ chwile
niespokojny; ale trzeciego dnia ani znaku juz nie bylo tesknicy po dawnym panu.

Marysia rada byla gosciowi, ktéry wkrétce wzial si¢ gorliwie do naszczekiwania po
nocach okolo chaty: byt bowiem z tego plemienia strézliwego, co to zasypia we dnie,
a jak mrok wstaje, poczuwajac si¢ do obowigzku wartowania, niespokojnie ujadajac na
najmniejszy nawet szelest wiatru przelatujgcego powietrza. Marysia obawiala si¢ w po-
czatku, zeby z drugim jéj wychowaricem, Burkiem odratowanym z topieli, a potrzebnym
przeciwko myszom sprzymierzericem, nie bylo wojny zaci¢téj i nieustannych zatargéw.

Pies, ktérego zaraz nazwala Sierotka, najrzawszy kotka na piecu si¢ wygrzewajacego,
doznat wprawdzie w poczatku niemilego wzruszenia: spiat si¢ ku niemu na lapy, poczal
wachad, i zaburczal nieukontentowany; Burek podnidst fapy, pokazal pazury i parg razy
plunal mu w oczy zdaleka jakby méwit: — odczep si¢ odemnie; ale gdy Marysia glaszczac
psa, ofuknela si¢ na niego i odpedzita go od kota, zagroziwszy mu stowami, ktérych sig
stucha¢ zdawat i usitowal zrozumiéé: pokéj stanat pomiedzy domownikami. Sierotka juz
wiecéj nie zaczepial Burka, owszem udawat przez polityke ze go nie widzi, zamykal oczy na
naduzycia jego wzgledem garnkéw, ustepowat mu z drogi niby niechcacy, i okazywat si¢
pelnym usposobien najbardziéj pokojem tchnacych. Burek ze swéj strony, pomimo dosy¢
opryskliwego charakteru, umial si¢ pozna¢ na tém i unikal powodéw do zwady. Trzymat
si¢ bowiem zawsze wyzszych sfer chaty, law, stoléw, pieca, przypiecka, jak najrzadzié]
i bez waznych powodéw nie schodzac na podloge, ktérg zostawit Sierotce. Po niejakim
czasie nawet, pies i kot obywszy si¢ z sobg, kilka razy przechodzac si¢ powachali, spotkali
bez oznak gniewu, co niezmiernie ucieszylo Marysic; a kot, ktéry o wiele byt $mielszy
i bardziéj przedsicbiorczy, wkrétce odwazyl si¢ przechadzaé pod samym nosem Sierotki;
nareszcie, gdy ten raz spat pod piecem, polozyl mu si¢ na grzbiecie.

Pies zdawal si¢ niezmiernie jako$ zdziwiony; glowe podnibst, popatrzal, zdawat sie
méwié: — wicksza poufato$é niz znajomo$é; ale widzac, ze kot ani si¢ rusza, polozyt si¢
spokojnie, i odtad zyli z sobg w najscislejszych stosunkach. Kot tylko jako slabszy, jako
zodliwszy co za tém idzie, korzystal z téj wygranéj i weale juz nie oszcz¢dzal towarzy-
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sza, rachujac na wyprobowang tagodno$¢ jego charakteru. Odjadat go, wylegal mu si¢ na
grzbiecie, a czasem bit go po pyskach, obmysliwszy tylko do rejterady miejsce na wy-
padek wybuchu ze strony Sierotki; ale Sierotka w najgorszym razie pokazywal mu tylko
dwa slicznych bialych zeboéw rzedy, i burknawszy a odpedziwszy natreta, z glebokiém
westchnieniem ucisku, ktadt si¢ spa¢ na swojém miejscu.

Gdy Marysia wychodzita z chaty, pies towarzyszyt jéj wszedzie i zawsze; nawet na wies,
kedy go napadaly psy, ze wszystkich podwérzy, wérdd keérych z podkulonym ogonem,
z najezong na grzbiecie siercig, defilowaé musiat coraz to im z¢by pokazujac. Kot za$ do
progu tylko dochodzil, powracal nazad i chaty z garnkami pilnowal.

Sierotka nie odst¢pujac swojéj pani, lezat u nég jéj na mogile gdy przedla, szedl za nia
na wie$, cho¢ go to wiele kosztowalo, a w nocy choéby mréz byt najwickszy, nie folgujac
sobie, wywdzigczal si¢ szczekaniem za strawg. A tak sobie zawsze umial dawad radg, ze
gdy go podchodzace wilki $cigaly, wiazit na dach, i ztamtad bezpieczny przyparlszy si¢ do
komina, ogromna wrzawg ich odpedzat.

Taki byl sklad dworu Marysi, ktéra towarzyszéw swej doli i karmila, i pilnowala,
i niemal jak ludzi tulifa pod swoja opieke; poczawszy bowiem od golebi do ghupich gesi
i rozumnego Sierotki, do wszystkich stworzen tych méwita stowy, ktdrych do ludzi uzyé
nie mogla; rozmawiala z niemi, kicita si¢, radzila, gniewala, chwalita, zachecata... Jeden
pies tylko zdawat si¢ to rozumiéé, kot bowiem cho¢ doé¢ zly i opryskliwy, obojetny byt,
ospaly i gada¢ do niego, bylo to groch rzuca¢ na $ciang; ptastwo zas, glos jeden, jedno
wolanie, na ktére przywyklo si¢ zlatywaé, pojmowato.

Sierotka byl niepospolicie rozumny, grzeczny i domyslny piesek. Uwazala Marysia
nieraz, ze w przyjeciu przychodzacych ludzi robit wyrazny, rozmyslny wybér form grzecz-
noéci: jednych wital milczkiem nie wstajac ze swego miejsca, innych machajac ogonem,
taszac sie i przysiadajac, innych wachajac za niemi powietrze, a niektérych burczac zdale-
ka, lub ujadajac ztosliwie i uparcie, jakby mial ochote ich pozréé. Najnienawistniejszych
szarpal za suknig, ale nie kgsal nikogo.

Tych oznak przychylnoéci i wstrgtu oduczyé go nie bylo moina; odwolany stuchat
wprawdzie pani, ale drugg raza toz samo czynit co wprzédy. Mial w ém swoje widzimi-
-si¢.

Bylo to jako$ latem: dzien skwarny konczy! si¢ jednym z tych wieczoréw rzadkich
u nas i wyjatkowych, bez chmur, bez wichru, pogodnym, cichym, zlocistym, kroplista
rosg zwiastujacg posuche zwilzajacym spragnione ziola i trawy. Marysia wréciwszy ze
cmentarza ustawita kadziotke pod piecem, poglaskata najezonego burka, wzigla wiadro
i miafa schodzi¢ do Zrédla, bo jéj wody zabraklo, gdy tetent konia jg zatrzymal.

Droga ku wiosce jechat kto$ $piesznie na malym szpakowatym koniku, pogwizdujac
wesolo hulacky piosenke. Marysia przez ciekawo$¢ wstrzymala si¢ i stangwszy przypa-
trywad zaczgla. Wieczor byl jasny jeszcze, a przejezdzajacy ujrzawszy dzieweczke, zwolnit
kroku, wlepil w nig oczy ciekawe i nawet gwizda¢ poprzestat. Bytto mlody chiopak z ja-
snemi wlosy, skromnie, ale czysto odziany, wygladajacy na leéniczego lub pisarza, z torba
myséliwska na plecach, w czarnych, dlugich po kolana butach, z harapnikiem przez plecy,
w wiejskim kapeluszu sfomianym na glowie. Na ogorzaléj jego twarzy znaé bylo jeszcze
rumieniec miodo$ci wytryskujacy z pod opalenizny, i ciekawo$¢ goraca, patrzaca z piw-
nych, petnych ognia Zrenic. Na ustach blakal si¢ uémiech wesoly i zalotny. Kol pod nim
zwijat si¢ i niespokojny wyrywal, jakby zdziwiony tém, ze go nieco wstrzymano: znaé
nie przywykt byl do powolnego chodu i zdradzat przez to charakter swojego pana zywy
i czynny. Ubranie mlodzika pomimo swéj prostoty, z pewném bylo uszyte staraniem, bo
mu kibi¢ gietka i szerokie ramiona dobrze rysowalo.

On i ona zatrzymali si¢ nieco spojrzawszy sobie niespodzianie w oczy; przejezdzajacy
zwolnit kroku siwemu, by diuzéj na $liczne dziewczatko popatrzeé; ona si¢ zacofata, sadzac,
ze moze potrzebowal... choéby kropli wody po znoju i dziennym upale. Ale chlopak
stowem si¢ nie odezwal, obrdcit ku chacie, popatrzal, obejrzal na cmentarz, jeszcze raz
na dziewczyne $mialém rzucit okiem, konia $mignat i polecial $wiszczac wesola piosenke.
Marysia powoli zeszla ku krynicy.
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A schodzac, jéj oko mimowolnie zwrdcilo si¢ w strong, ktdrg gnat nieznajomy chio-
pak, zywo pedzacy przez siolo na parskajagcym siwoszku. Jako$ milo jéj bylo widzié¢ jak
on koniem kierowal, jak odwaznie sadzil przez groble dziur pelna, jak si¢ ze zwierzem
borukal, gdy mu si¢ ploszylo, i wychodzit z walki zwycigzko. Piosnka jego wesola i ju-
nacka mile si¢ obijata o jéj ucho; i zatgsknila prawie, gdy si¢ skryt za domami, a szum
kot miyriskich zagluszyt $piewke ochocz...

Wrazenie tego spotkania trafunkowego nie zatarlo si¢ jak tyle innych; a cho¢ Mary-
sia ani préznowaé, ani marzy¢ nie miala czasu; czgsto przed jéj oczyma przelatywal 6w
jezdziec na siwym koniku.

— Tfu maro! — zawolata nareszcie — a to jakie$ nastanie!... Czegdz ja o nim mysle!

Rozémiala si¢ sama z siebie, ruszyta ramionami i powrécita do pracy.

Nazajutrz rano, gdy zwyczajem swoim przed prog wyszla powitaé ptaszgta, obejrzeé
gospodarstwo i okiem da¢ dzieri dobry mogile; na widok pustego go$cirica, przyszed! jéj
na my$l znowu wezorajszy podrézny, i ciemne jego oczy z pod stomianego kapelusza, tak
ognistym patrzace wzrokiem.

— Ktéiby to byl? — pomyslata — kto taki?

Ale nie znajac ani okolicy, ani swojéj wsi nawet, domysli¢ si¢ nie mogla, i rzuciwszy
pytanie z wiatrem, a na predee urzadziwszy chatg, z Sierotky razem poszla na matczyna
mogile prza$¢ do potudnia, pokiby jéj skwar ztamtad nie spedzit.

Pies, ktéry juz dobrze wiedziat droge codzienng, naszczekujac i wesolo si¢ zwijajac,
poprowadezit ja do zielonego wzgodrka, u stép ktérego Marysia na omszonym siadywala
kamieniu, pod starg spréchnialy wierzba.

Widok z téj wyzyny siegal daleko, i w istocie mégt samotnicg zabawié, bo przez oba-
lony parkan i nizki wal, z pagérka cala wioske jak na dloni, i pola z drogami po za wsia,
aw prawo jary, zaro$la i bory wida¢ bylo daleko. Cho¢ ruch na gosciricu byt maly, bo w t¢
stron¢ niebardzo kto jezdzil, précz w dzient jarmarku do miasteczka, do ktérego blizsza
wprawdzie, ale gorsza t¢dy prowadzila droga; za to oko zdala napa$¢ si¢ moglo ruchem
okolicy i obrazem pracy ludzkiéj. Co si¢ dziato we wsi, za wsig, na polach, we mlynie,
wszystko mogta ztad rozeznaé Marysia; a czasem oko jéj mimowoli chwytato przechodza-
cych, przejezdnych, i zgadywalo tatwo, dokad i po co dazyli, jaka tam ich mys] wiodta.
Kazdy ptug wychodzacy na pole, kaidy woz zblizajacy si¢ do mlyna, kazde radlo rano
lub leniwie wysuwajace si¢ na fan policzy¢ mogla sierota, a poznawata je po koniach, po
bydletach, po postawie przewodnikéw.

Zaledwie ni¢ poczeta wyciaga¢ z kadzieli, gdy znowu tgtent zywo lecacego konia ucho
jéj uderzyl; oko si¢ zwrdcito na drogg, i chlopak na siwym koniku ukazal si¢ odewsi na
pagoérku ku cmentarzowi jadacy. Znowu on gonil zwawo, a siwek pod nim wyrywal si¢
zasapany drapigc ku gorze... Dziewcze $ledzilo okiem i konia i pana razem, niepostrze-
zone dotad, badajac gdzie zmierzajg oba. Chlopak zréwnawszy si¢ z chatka, przytrzymat
zasapanego siwka i twarza obrécit si¢ ku lepiance, na ktérg pilnie pogladal; a widzac drzwi
jéj zaparte, juz miat znowu konia zacigé, gdy zwracajgc glowe, ujrzat po nad cmentarzem
twarz Marysi siedzacéj z kadzielg.

Przed nig zbudzony hatasem niezwyklym Sierotka, przednimi tapami wsparlszy si¢ na
wierzbg krzywa, burczal i naszczekiwal, cho¢ widocznie wielkiéj ku temu nie miat ochoty,
ale czynit to z uczucia obowiazku raczéj, nizeli z gniewu. Widad to bylo z tego, ze wérdd
szezeku, wyrwato mu si¢ kilka razy szerokie ziewnigcie.

Siwek juz si¢ byt spial i zerwal do galopa, gdy jezdziec go powstrzymat i zdziwio-
ny poczal glows potrzasaé; a ze nie wiedzial moze od czego poczaé z tadng dziewczyng
rozhowor, zawolal:

— Hej! dzieweczko! czy to wy moze z téj chaty?

— Z téj chaty? a jal a cbi?

— A c6z robicie na cmentarzu?

— To co zawsze: wyszlam prza$¢ na grobie matki...

Chlopak zdziwiony ruszyl ramionami.

— Dalibyscie mi si¢ wody napic?

— Ot zaraz poczekajcie!

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Chata za wsig 122



I Marysia ruszyla si¢ zostawujgc kadziotke pod wierzba, wybiegla z Sierotkg razem,
przeskoczyla droge, otworzyla chatg, i kubek drewniany podala z u$émiechem nieznajo-
memu.

Wszystkim jéj ruchom przypatrywat si¢ mlody chlopak z wyrazem nadzwyczajnego
zajecia, jak gdyby nie wierzyl temu wdziecznemu zjawisku, ktore mial przed oczyma.

Drigcy reka wzigh kubek, a nidst go do ust tak powolnie, jakby mu si¢ nic pié nie
chcialo; siwek tymczasem nogg grzebal, a Sierotka wachajac obchodzit do kota przyjezd-
nego na psi sposéb, starajgc si¢ poznaé¢ nosem z kim miat do czynienia. Zna¢ sledztwo
jego nic zlego nie okazalo, bo wkrétce usiadl spokojnie, i poczal tylko w oczy patrzeé
podréznemu!

— Patrzcieno! — to w kubek, to na dziewczyne spogladajac rzekt chlopak — to wy
tu mieszkacie??

— A c6z dziwnego méj panie?

— Naprzeciw cmentarzal — mruknat jezdziec — a z wami kto? ojciec?

— Nie mam ojca...

— Matka?

— Nie mam matki — westchngla Marysia...

— To stuzysz u kogo?

— Nie panie...

— Az kimze tu siedzisz?

— Ot tak, sama jedna!

Chlopak podnidst glowe zadziwiony, a oczy az mu si¢ zaiskrzyly.

— Jakto? sama jedna? A jakze to moze by¢?

— Bom sierota — odezwala si¢ pocichu Marysia...

Podrézny napit si¢ wody z widoczném jakiéms roztargnieniem; znaé bylo, ze nie ro-
zumial weale ani sieroctwa Marysi, ani jéj ustronnego mieszkania, a pyta¢ juz nie $mial
daléj. Pokiwal glowa, popatrzal, a ze siwek si¢ zrywat do biegu, u$miechnat si¢ skingwszy
glowy i jak strzala polecial.

Sierotka, ktéry dotad siedzial spokojnie, przerazony jak i pani jego, kopnat si¢ za
koniem szczekajac zajadle; ale wkrétce powrdcit nazad miarkujac zaped gwaltowny i sta-
rannie poczal obchodzi¢ $lady stép konia, rozpatrujac si¢ w miejscu, z ktdrego jezdziec
znikt tak predko.

Marysia z nawpdt wyprédznionym kubkiem stala dlugo, patrzata tgskno za uciekaja-
cym, i bardzo powoli wrécila zamys$lona na matczyna mogile, dokad jéj wierny psiak ze
spuszczong towarzyszyl glows...

Wiele ludzi dnia tego przechodzilo i przejezdzalo goscinicem, ale znajomi widzac sie-
rotg na jéj zwyklém miejscu, weale si¢ nie dziwili: kazdy kiwnal glowa, pozdrowit ja
i mijal.

Zrazu bylo to dziwowisko dla wszystkich, widzié¢ ja przedzaca na mogilniku: ale po
latach kilku oswoili si¢ z tém i z sierotg; zwali ja tylko czgsto dziewkg ze cmentarza, a choé
ja pocichu stare baby o zwiazku z duchami posgdzaly, nikt juz temu wierzy¢ nie chcial.

Jeszcze byt tuman pylu wzniesiony kopytami siwego konika nie osiad! i nie rozwiat si¢
w powietrzu, gdy piesn grubym nucona glosem, dobrze znajomym dziewczynie, rozlegla
si¢ pod cmentarzem. Po niéj Marysia poznala Rataja, a nawet domyéli¢ si¢ mogla ze
szedl wprost z karczmy, bo trzezwy byl milczacy, a im wigcéj wychylit kieliszkéw, tém
donoéniejszym glosem pieéni pobozne wyspiewywal.

Sierotka szczeknat tylko raz, jakby sie oznajmywal slepemu; nastawit uszy i umilkd.

— Aha! juz Mary$ na cmentarzu! — odezwat si¢ Rataj — dobry dzied dziewczyno!
Bég tam z tobg, a co slychaé?

To moéwigc zr¢eznie zblizyt si¢ do wnijécia i wsungwszy si¢ na cmentarz, przysiadl
ocierajac pot z czola pomigdzy dwoma mogitami.

— Nic ojcze nie stycha¢ — odpowiedziata dziewczyna — nic nowego!

— Ho! ho! klamiesz cyganko! — $miejac si¢ odpart maz Sotoduchy — a kto tu
wezoraj si¢ przejezdzal, a kto tu byt dzisiaj?

Marysia zaplonila si¢ jak wisnia, i wrzeciono wypadlo jéj z reki.

— Kt6z mial by¢? kto?
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— Na siwym koniku, hej! byt ktos, byl! dziewczyno! A tegi chlopiec; choé go oczy
nie widzialy, to go uszy zrozumialy.

— Jakie wy wiecie?

— Ale bo! Mary$! — krzyknat Rataj — Mary$ cyganko, $lepy to zawsze wiccéj wié
i lepi¢j widzi od tych, co oczy majg; juz to tak w $wiecie zawsze... Wezoraj cie wieczorem
napatrzyl, a dzi$ tu si¢ zatrzymad musial... Ot lepiéj sama przyznaj si¢ staremu.

— A czemuzbym przyznaé si¢ nie miala? — odpowiedziata Marysia — przed wami
powiem wszystko. Ot jakto bylo: przejezdzal wezorajszego wieczora chlopak jakis koto
chaty; no prawda... obejrzat si¢ na mnie, a dzi§ znowu tedy jechal i o wodg prosil, tom
mu jéj wyniosla; troche popytat... A wy go znacie?

Rataj glowa pokiwal milczacy.

— To ija ci powiem jakto byto — rzekt — bo nie z czém, tylko z przestrogg przysze-
dlem: mlodemu jak ty kurczeciu, fatwo si¢ dostaé w szpony kobusie... ale badz ostrozna.

Marysia drzaca i czerwona patrzata w twarz starego, ktéry powoli dobywszy z tor-
by chleba i cebuli, tymczasem $niadat odpoczywajac kawalem razowéj kromki, natartym
gléwka aromatycznego warzywa.

— Ten chlopak, to¢ ja go znam — méwil zajadajac — to syn bogatego budnika
z Rudni; kiedys$ to byli szlachta... od tego Adama Choirskiego, co to wolami i wieprza-
mi i zbozem handluje... a slysz¢ groszowity... Imie synowi Tomko; znaja go na okolice:
dobry slysze chiopiec, ale urwisowaty i za dziewczgtami gotéw czy w ogien, czy w wode!
Ojciec, cho¢by mu to doma chleba nie zabraklo, kazat stuzy¢; a to od niedawna przyjat
u nas miejsce le$niczego. Bardzo si¢ nam z nim niebrata¢, bo to harde: czuje grosz w kie-
szeni i mysli, ze wszystkiego za grosz dostanie, a jedynak u ojca. A szalawila! szatawita!!
Szlachcianek i naszych dziewek nabalamucit juz dosé.

Marysia stuchala i zzymneta ramionami.

— A co dziwnego moéj ojcze — rzekla hardo — ze pobatamucit takie, ktére tylko
wygladaly, zeby kto na nie palcem kiwnal.

— Zapewne, zapewne, ot i ta Kachna, Boze odpus$¢, zaczela powiadajg od parobczaka
ksiedzowego, potém byt ekonom z Wéjtdéwki, a naostatku Tomko... Czysto kiedy szukata
i znalaza... Ale to slysze taki niebezpieczny chlopiec, bo i niczego, i tak si¢ uklada, ze
gotéw przysiadz, ze si¢ ozeni; aby mu nieboraczatko w pole wywies¢. Strzezno sie i ty, bo
stysz¢ wezoraj w karczmie zajechawszy w wieczér mocno pytat zaraz, kto to w chatynce
mieszka, co to za dziewczyna tam siedzi; a ze mu ludzie nic nie odpowiadali i $mieli si¢
z niego, zmieszany umilkl. Dzi$§ znowu chodzil darmo na zwiady, a to juz zly znak ze drugi
raz tu byl. Abyno si¢ to licho do ciebie nie przyplatato; zaraz ludzie zaczng Boég wié co
gada¢, a sierocie dosy¢ jednéj biedy na ramionach.

— Bég zaptaé ojcze za przestroge — odparla po chwili namystu Marysia — dobrze
ze$cie mi rozpowiedzieli kto on taki... Niechno jeszcze sprobuje do mnie zajrzéé, bede
wiedziala jak go ztad wyprawid.

— O to mi zuch dziewka! — zawolal stary plaskajac w dlonie — naucz szlachcica
rozumu... Jemu w glowie szlachectwo, ta moze i ojcowskie grosze, i liczko gladkie, ze
sobie z niemi bedzie broit bezkarnie; ale ty masz rozum!

— Ej! rozumu nie mam ojcze, ale mi Pan Bég i matunia z nieba dopomagaja... Sierota,
juzem powinna byla sto razy przepaé¢ z glodu, chlodu i n¢dzy, a ot mnie przecie trzyma
laska Pariska na nogach i syta i okryta i wesola; to poratuje i daléj.

— Strzezonego Pan Bég strzeze — szepnal stary kiwajac glowa — a sobie bardzo
nie ufaj: ty mloda, on mlody, krew nie woda; tobie tgskno saméj jednéj, przysziaby zta
godzina... czlek si¢ zdurzy i zapomni; a co potém lez za to wyla¢ potrzeba!! a co oczu
nachowad! Czymto ja si¢ nie nastuchal, czym si¢ nie nabywal miedzy takiemi... Tomkowi
juzta potrzeba kochanki, i zaraz sobie namotal na ciebie... bywajze mi ostrozna!

— Ale si¢ ojcze nie bojcie! Bog i od tego obroni! — odezwata si¢ spokojnie Marysia
— jemu nie tak to Zle z oczu patrzy.

— O, o! slyszysz! — krzyknat Rataj $miejac si¢ — to§ mu jui w oczy zagladala,
totrzycol... Ostroznie z tém, ostroznie.

Sierota smutnie si¢ tylko rozémiala, dziad méwil daléj.

— Hal! ha! gdyby si¢ chcial ozeni¢, nie méwic; ale to wielki pan, gdzie! gdzie! wy-
soko on patrzy, wyzéj nizli wrona leci! Ale ja tu z tobg gadu, gadu, a psy w krupach;
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a na jutrzejszy jarmark i§¢ potrzeba, bo mi najlepsze miejsce zajmie kulawy Eajda... No!
pilnujze si¢ Marys, a chat¢ zamykaj od zlodzieja.

Smiejac sie wyszedt zebrak ze cmentarza i ledwie na goéciricu rozpoczat znowu prze-
rwang pie$n pobozng od tego wiersza, na ktérym ja porzucil. Marysia pocze¢la przasé
zywo, i Bég tam wié jakie mysli krazyly po jéj glowee, ale si¢ czesto wstrzasala; to spo-
gladala na drogg, to rzucata okiem na pole, to zadumywata si¢ porzucajac wrzeciono; az
nakoniec jakby zwycigzywszy bledne rojenia jakie$, ktore ja trapily, wzigla si¢ zywo do
kadzieli i do swojéj godziny doprzedta.

Kiedy z Sierotka przez drogg wracali do chaty, przechodzac miejsce na ktérém byly
$lady kopyt koriskich, pies znowu si¢ zastanowil, obszed! je z wielka uwaga i rozpatrzyl.
Marysie to zastanowilo, zrozumiata ten ruch, jako dowdd czujnosci stréza swego, zawotala
go, poglaskata, pocatowata w czolo, a Sierotka jak oszalaly z radosci, natasiwszy sie¢ przed
swoja pania, wybiegl szczekad na cztery wiatry, gloszac jéj stawe, a swoja gorliwosé.

Dobrze juz zmierzchaé zaczynalo, a Marysia zamknela si¢ byla w chatce na skobel, gdy
droga znowu tetent konika dat si¢ slyszed, a pies ku drzwiom zaszczekal. Koni powoli zdat
si¢ zatrzymywac i przystanal... Tomko wida¢ przed chatg go osadzit. Marysia pobiegta do
okienka, wyjrzala i szybko skryla si¢ pod piecem.

Chwila uplyngla w milczeniu, az puk! puk! stycha¢ do zamknictych drzwiczek. O!
i serce puknelo biednéj dziewczyninie, a pies rozgniewany za natr¢tno$é, na dobre szczekad
poczal.

I znowu puk, puk do drzwi, potém do okienka.

— A kto tam? — spytata drzacym glosem Marysia.

— To ja!

— Ktdz to ja? Czegoto cheecie? — odpowiedziala dziewczyna $mialo zblizajac si¢ do
okna.

— E! to ja! nie bdjcie si¢... Co to u was juz i chata zaparta... tak zawczasu.

— Bo ja tu sama, zamyka¢ si¢ musze¢, a nikomu po nocy nie otwieram.

— Ja wam co$ chcialem powiedzié¢ i wody si¢ napié, a za ranny kubek, tom wam co$
przywiozl z jarmarku... Ale doprawdy mnie nie myslicie puscic?

— Jedicie z Bogiem daléj; do wsi dwa kroki — szepngla Marysia — Nocg to juz do
mnie nikt nie wchodzi: piesby méj pokaleczyt.

— To cho¢ podniescie okienko i przyjmcie go$ciniec.

— Al okno si¢ nie podnosi! — odpowiedziala dziewczyna — a go$cirficdw ja nie biore.

— Cbito za chata przekleta — zawolal chfopak — A no! to dobranoc! zostawi¢
go$cifica na przyzbie... Bywajze mi zdrowa!

Odstapil wkrétce odedrzwi, bo zaraz i tgtent konia dat si¢ zndw slyszé¢ na drodze,
i piosenka wesola uciekla z nim ku wiosce.

Marysi serce bilo, a bito niezmiernie! W glowie macito si¢ biednéj, i wyraz czaro-
dziejski ,gosciniec, podarek”, blyskat przed jéj oczyma tysigcem barw jasnych, $wietnych,
iskrzacych... Chcialo si¢ jéj bardzo wyjé¢ zaraz, zobaczy¢; ale strach jaki$ instynktowy
chwytal za serce i odretwial nogi. Juz Tomko byt daleko, juz nikt na nia nie patrzal, szfa
do drzwi niespokojna, gdy u progu siedzacy Sierotka spojrzawszy w plonaca jéj twarz,
jakby ostrzegajac czy laszac si¢, zaszczekal. Marysia zatrzymala sie, zaczeta myslé¢ i zostata
przy piecu.

— Moggz ja przyjaé podarek? — spytala sama siebie — co na to powiedzg ludzie?..
Jak raz wezme, nie odczepi¢ si¢ od niego?

Nikt jéj nauczy¢ nie mégt jak to pytanie rozwiazaé, i gdyby na mysl nie przyszly prze-
strogi starego Rataja, bylaby skwapliwie chwycita t¢ rzucong pod jéj okienkiem zagadke.

Potrzeba jednak bylo walki z sobg dlugiego i cichego w duszy boju, zeby w konicu
sobie powiedziéé: nie p6jde, nie tkne, nie przyjme!

Nie latwo jéj przyszlo to postanowienie, a ciekawo$¢ jakito tam podarek byé¢ moze,
dlugo jéj oczu zamkng¢ nie dala i sen miala niespokojny.

Nazajutrz jak brzask, juz wytrwaé nie mogla; wysuneta sie z lepianki okiem szukajac
owego weczorajszego goscirica... tyle domystéw niepokoito ja noc cala. Co to byé¢ mo-
glo! Zrazu nic nie zobaczyla; ale zblizywszy, si¢ spostrzegla krasna, czerwona, tadng...
al jaka ladng chustke nowiuterikg i kilka fokei szerokiéj karmazynowéj wstegi! Oczy jéj
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nie przywykle do podobnych strojéw, powickszaly jeszcze pickno$é tych bardzo zreszty
pospolitych galgankéw; ale ona i takich nigdy nie mialal!

Obejrzata je wzigwszy w driace rece ze strachem, pozadliwoscia, pokusa, z jakims
zalem nawet; ale przeczucie nie pozwolilo przyja¢ od nieznajomego tak wielkiéj i po-
dejrzanéj ofiary... Rozstala si¢ biedna nie bez bolesci z chustka i wstaika, zostawuajac je
na tém miejscu, na kedrém byly polozone; a sama szybko schwycita wiadro i rozpoczeta
dziei lecge jak zwykle do krynicy po wodg.

Sierotka po pani obwachat podarek Tomka, obszedt go wkoto, burknal, i nieodstgpny
pognat za Marysig do zrédta.

Drziewczyna choc ja to kosztowalo wiele nie spojrzala juz nawet na gosciniec, i za-
brawszy kadziel, ze spuszczong glowg poszla smutna ku mogile. Ale jéj oczy zwracaly si¢
ciggle na drogg, ale serce drialo jakim$ niepojetym niepokojem. Stonko si¢ juz byto do-
brze podniosto, gdy tetent siwego konika dal si¢ slyszé¢ zdala, a dziewczyna prza$é zaczela
coraz zywiéj.

Lesniczy zatrzymal si¢ naprzeciw chatupy, obejrzal, i szczekanie psa zwrécito oczy
jego na siedzacg pod wierzbg dziewczyne.

— Co u kata? po cobo ona zawsze siedzi na cmentarzu? — burknal nieukontentowany
zsiadajac z siwego.

Jak wszystek lud prosty i budnicy, mtody chlopak byt przesadny, i za nicby byt nie po-
szedl w umizgi na cmentarzysko; markotno mu bylo, ze Marysi¢ tam zastal, pochmurniat
i nie wiedziat co poczaé.

— Dzieni dobry! — odezwat sig zblizajac do drogi ku watowi cmentarnemu i opierajac
si¢ na zielonym garbie, ktéry go oddzielal od niedaleko siedzacéj dziewczyny. — Drzien
dobry! A co? choéby Bég zaplaé nalezy mi za go$ciniec.

— Nic si¢ wam nie nalezy — podnoszac glowe odezwala si¢ powoli Marysia — znaj-
dziecie gosciniec wasz tam, gdziescie go wezoraj potozyli, jezli go kto w nocy nie wzigt...
Rosa tylko musiala go przypasé...

Tombko stangl zdziwiony.

— To go niechcecie przyja¢ odemnie?

— Bo nie moge — odpowiedziata Marysia — a za c6z i na co miatabym od was bra¢
podarki? a coby to na to powiedzieli ludzie?

— Czyto koniecznie ludzie o wszystkiém wiedzie¢ maja? — rzek! kusiciel stodko,
podkrecajac wasika i ze strachem a pozadliwoscig razem spogladajac na zaklete cmenta-
rzysko.

— A Pan Bég? — odezwata si¢ Marysia.

— Albozto Pan Bég zakazat dawa¢ i bra¢ goscinice?

— Ja tam tego niewiem, bom nie madra — rzekla sierota po chwili namystu — alem
nigdy w zyciu nic od nikogo darmo nie brala i nie wezme...

Tomko niedowierzajac jeszcze, rzucit okiem ku chacie, ujrzal na przyzbie chustke
i wstazke, 1 diwignal ramionami zniecierpliwiony.

— No! to jak tam sobie chcecie — rzekt szydersko. — Znajdzie si¢ taka, co to wezmie.

— I takiéj sobie goscifica swego oddajcie — odpowiedziata Marysia — cho¢by Kach-
nie — dodala z u$miechem, przypominajac opowiadanie Rataja — ja pewnie nie pozaz-
droszcze.

— Filut dziewczyna — rzeklt w duchu zagryzajac usta Tomko — trafila kosa na ka-
mied... Ale ba! nie ona jedna na $wiecie.

A ze to byl budniczuk i syn bogatego gospodarza, przywykly do tatwych umizgéw
i dumny dawném szlachectwem swojém; jako$ si¢ oburzyl na sierotg, ze go lekcewa-
zy¢ $miala; $wisngl piosenke, siadl na kor, podjechal pod chate, chwycit schyliwszy si¢
chustke, i wcisngwszy ja za czamarke, okiem nie rzucil na Marysie i poleciat!

Gdy si¢ to dzialo, Marysia sobie przedla ze spuszczong glows, przedla nie patrzac
nan, a jednak widziata wszystko: kazdy ruch zagniewanego chlopaka, kazde jego ku sobie
skierowane wejrzenie; i $cisnefo sie jéj serce, gdy bez pozegnania, bez dobrego stowa
odjechal.

Pies jéj naszczekiwal jeszcze na odjezdzajacego, a ona... ona plakala...

Z tych lez nie umiataby si¢ byla wytlémaczy¢ przed nikim, przed soba nawet; ale tak
jéj bylo smutno, tak ci¢zko po odjezdzie Tomka, jak gdyby najdrozsze ze swych stworzen,
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najmilszy sprzet stracita. Juz si¢ dnia tego nie przedlo, nie wiodlo, nie $piewalo; i gdy noc
przysza, nie spalo.

Ucho jéj mimowolnie szukalo w powietrzu diwickéw znajoméj piosenki i tetentu
konia; ale glucha cisza panowala na goscinicu...

Tomko pomyslal sobie stowami piosenki:

»INe wetyka sercu tuba,
»INe budesz ty, bude druba...

I polecial na tany do karczemki, za krasng twarzyczks, za biatém liczkiem i czarném
okiem, za ktéremi tgskno mu bylo przecie! Duzo bylo dziewczat pod karczemks, gdzie
grala muzyka, ztozona ze skrzypka slawnego, szewca, z basetlisty tkacza i bebniarza, ktéry
prawdg rzeklszy, byt pastuchem przy dworskiém bydle. Lesniczy traktowal, przymilal sie,
wywijal, $ciskal, szeptal, poil i nahasal do syta; ale gdy nahulawszy si¢, powrécit nocg juz
do swojéj izdebki, zdziwil si¢, ze mu wciaz ladna twarzyczka cyganki stala przed oczyma.

— Co u licha! — zawolal w duchu — to¢ pewnie ona z nich nie najladniejsza...
A nie chce, to si¢ bez niéj obejde i myslé¢ o niéj przestane! Jeszcze si¢ to czupurzy i udaje
panienke dworska: kat ja bierz!

Starato historya serc ludzkich; daj im najdrozsze skarby, pelng sypiac donia, odwréca
si¢ od nich obojgtnie; odejm tylko ziarnko drobne i podréz si¢ niém troche, juz ci bez
niego zy¢ nie potrafig. Prézno sobie wmawial Tomko, ze dla niego niczém jest Marysia:
ztoé¢ go na nig brala, a co gorzéj, poréwnywajac ja z dziewczetami wiejskimi, widzial
dowodnie, ze od wszystkich byla pickniejsza, cho¢ tego przyznaé nie chcial.

— Juz ze pickna to pigkna — méwil — ale niezno$nie harda; nie bedg si¢ przecie
lada cygance klanial i w r¢ke ja catowat!

I jak si¢ zacigl Tomko, tak ani ta nawet droga przejechal, ani si¢ pod chatg pokazat
przez tydzien caly.

A co myglicie: tydzied dla miodych, to malo?? Wiek to caly w téj epoce szczesliwé;
zycia, ktdra czarodziejskg ma wladz¢ z godziny robi¢ lata, a z lat mgnienie oka... Tesknila
i smutna Marysia, ztoécit si¢ Tomko, i ani si¢ spostrzegl, jak wreszcie jednego ranku siwek
sam zanidst go pod cmentarz.

Marysia przedta na mogile. Chlopak minat ja $wiszczac nie spojrzawszy nawet, ale
oboje si¢ widzieli cho¢ glowy mieli poodwracane; a pies, ktéry byt odwykt od konia
i pana, wylecial az do furtki naszczekiwa¢ na nich. Mignat Tomko jak zjawisko, i znéw
g0 nie ma i nie ma.

Kilka dni tak przeszly, az wyszpiegowal dziewczyne o keéréj porze chodzita na cmen-
tarz i nadjechal raniuteriko, kiedy si¢ dopiéro z wiadrami wybierata po wode.

— Al dzied dobry, krasawico?

— Dzien dobry!

— Cb% to? sami sobie wodg nosicie?

— A ktdzby mi mial nosi¢ i na co, kiedy sama zduzam?

— E! szkodabo mi twoich bialych raczek, Marysiu, bo doprawdy — rzekt zblizajac
si¢ — nie chlopskie raczki macie!

— A c6zbym nimi robita? — $miejac si¢ odparla cyganeczka — juzciz ja nie ta pani
o kt6réj gadaja, ze sobie siedzi zatozywszy rece dzien caly; toébym z nudy umarta!

— Jakato z ciebie bedzie gospodyni! — rzek! kusiciel pochlebca, coraz si¢ do niéj
przysuwajac.

— Czemu moéwicie bedzie? — odezwala si¢ sierota — alboz juz nie jestem? A kto mi
w domu gospodarzy, kiedy nie ja sama?

— Slyszalem ja slyszat; ta-to si¢ we wsi wydziwi¢ nie moga waszéj robocie i ochocie.

— Ale gdybym tak oto stala wposréd drogi, a codzien gawedzita z chlopcami jak dzi$
z wami; wiém, jakby szlo gospodarstwo! Slorice wysoko, czas mi do krynicy...

— To i ja za wami — zawolat Tomko rzucajac konia napredcee przywigzanego do kétka
— i ja zwami...
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Marysia nie $miata mu nic powiedziéé, wzigta wiadro i posungla si¢ naprzédd, za nig
Sierotka, za Sierotka Tomko. Ale ile kro¢ chcial napedzid ja i zblizy¢ si¢ do dziewczecia,
pies strdz czujny stawal, zgby mu pokazywat i niedopuszczal.

— Al dobrego macie strézal — rzekt z przekasem chiopak — moze i kasa jeszcze?

— Czasem! — $miejac si¢ pocichu odpowiedziata Marysia — ale byleby do mnie nie
przystapi¢, nic nie zrobi.

Tombko zwolnit kroku, $piewaé poczal i zachodzac ze strony, zréwnawszy si¢ z sierotg
w przyzwoitéj jednak od niéj odleglosci, rozmowe zawigzat.

— Czemuto wy nigdy nie przychodzicie na taniec do karczmy?

— Nie mam czasu.

— A w niedziele?

— Trzebaz je$¢ ugotowaé i pokarmié¢ kury, gesi, golebie, chate oporzadzié, spoczaé.

— I nie nudno wam to na odludziu?

— Nie... na nude nie ma téz czasu.

— Trzysta diabléw — rzekt w duchu Tomko — zkad si¢ ona tak picknie méwié
nauczyla?

— Prawda — dodal — 7e z was dziwne stworzenie: innaby tak przepadla ze skuki,
a wy sobie cudem radg¢ dajecie.

— Nie cudem paniczu, ale faskg Bozg.

I westchnela Marysia.

Tomko pozéral ja tymczasem oczyma; pierwszyto raz byl z nig tak dlugo i tak bli-
sko si¢ jéj mogl przypatrzyé, a wydawala mu si¢ co chwila pongtniejsza, poréwnywal
ja z wszystkiemi jakie dotad widzial, nawet z czarnobrewa Petronelly, garderobiang sa-
siedniego dworu, i musial przyznaé, ze przy Marysi gasta nawet biala, rumiana i $wieza
dworka.

Ma to do siebie samotno$¢, ze jesli nie psuje, to dziwnie, wznioslejsze zwlaszcza natu-
ry uszlachetnia, a dusza czysta musi si¢ przelaé w rysy twarzy, w kazdy ruch, w spojrzenie,
dzwick glosu; rzekibym, w barwy i ksztalty uwidomiajace ja przed $wiatem. Dziwil sig
Tomko, ze dlan sierota miafa urok i powab, powage, ponete, jakich nigdy nie do$wiadczyt
wrazenia. My$l jego zuchwata i do zuchwalstwa przywykta latwemi zwycieztwy, porywala
si¢ na sierote; ale gdy na nig oczy podnidst, uczuwat jakas nieopisang obawe i tchérzyl, ust
nieumiejac otworzy¢. Wejrzenie jéj niepokoilo go, mieszalo, jezyka zapominal w gebie,
cho¢ nim gdzieindziéj zr¢eznie bardzo wladal; sfowem, przy Marysi czut sig jak skrepo-
wanym.

— To licho! — méwit w duchu — czy ja tu z tém kurczeciem fadu nie dojde: taéto by¢
nie moze. Cozto za jedna? zakleta krélewna? Tfu! cyganka sierota! przybleda! A takbyto
bylo wygodnie si¢ do niéj umizga¢: chata na odludziu, zywéj duszy, nas tylko dwoje;
przyjezdzaj kiedy chcesz, nikt niezobaczy, nikt nie polaje, nikomu si¢ nie klaniaj.

Dumal tak idac obok dziewczyny, az do studni, a coraz to na nig spozieral z ukosa,
a co si¢ chce zblizy¢, to Sierotka warknie, i lesniczy choéby mégt go harapem odpedzi¢,
woli odstgpi¢ troche. Tak doszli do krynicy pod gora.

Ta Krynica, byta to sobie, jaka nie jedngscie widzieli pewnie w zyciu: studerika nie
studerika, Zrédetko saczace si¢ zpod glinianego obrywu na biatéj opoce kredziastéj, osta-
wione starym szerokim pniem spréchnialym. Dokota niego saczyla si¢ woda splywajac do
bliskiego stawu drobnemi, we¢zykowatemi strumyczkami, przez ktére po rozkistéj ziemi,
gdyby nie kladki, kamyczki i cegly, trudnoby nawet przejs¢ bylo.

Na pniaku lezal kruk drewniany, stuzacy do spuszczania wiadra, cho¢ tu niewiele kto
czerpaé przychodzit, bo Zrédio byto daleko odewsi: ale wymyslniejsze gospodynie az tu
czasem z za grobli przybiegaly, bo woda byla wyborna. Dokola w prawo i w lewo za-
rastaly bujno po bokach wzgbérza tarnina, leszczyna drobna, kaliny i bzy, migdalowym
swym zapachem napelniajace powietrze. Wérdd téj drobnoty, jedna tylko obtamana, sta-
ra, kaléka czeres$nia wyzéj sic wznosila, litoé¢ budzac koszlawym pniem swoim, co roku
nowemi pooranym bliznami.

Miejsce bylo puste a tadne. Wdali staw, grobla, mlyny i cz¢$¢ wsi jak na doni... Tom-
ko chciat dziewczgciu dopomddz do zaczerpnienia wody, ale nim si¢ do tego po szlachec-
ku przybral, juz Marysia przebiegla po znajomych kiadkach, chwycita kruk, zanurzyta
wiadro, i pelne, $miejac si¢, postawila na ziemi, szybko toz samo z drugiém robigc.
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Sierotka korzystajac ze zr¢cznosci napit si¢ wody ze strumyka, popilnowat az Marysia
wiadro dobyta, i znéw powaznie na strazy ku domowi i§¢ poczal. Tomko, ktéry nieptonna
mial nadzieje, ze przy studni co$ oberwie, cho¢by kradzionego catusa rozpoczynajacego
wiejskie zaloty, powrdcit catkiem z niczém i w dosy¢ zlym humorze na psa i dziewczyne;
bo $mieszno mu bylo, ze przed sobg wyttémaczy¢ si¢ nie mégl, po co az na dét schodzit.

Po drodze rozmawiali tylko; ale coby mial nabiera¢ odwagi, a Marysia ja tracié, to on
czut si¢ co chwila bardziéj onie$mielonym, ona za$ coraz weselsza i odwazniejsza.

— Ha! — pomyslal Tomko — péjd¢ za nig do chaty, zobaczymy.

Ale dziewczyna u drzwi postawita wiadro i siadla na przyzbie. Tomko znéw klat te jéj
polityke, kt6réj si¢ nie spodziewat; usiadt wszakze koto niéj; céz, kiedy jakby naprzekor
Sierotka umiescit si¢ migdzy niemi na strazy, co chwila biate ukazujac mu z¢by, byleby
si¢ ruszyl.

Po chwili przekonawszy si¢, ze nic nie zyska Tomko zly, gniewny, cho¢ niby zartowat
z tego klnac ze wigcéj nie powrdci, poleciat do dworu.

Jeszcze byla Marysia nie odeszta ze swego miejsca, kiedy milczgca i zadumana zjawila
si¢ przed nig Sofoducha.

Sierota rado$nie rzucita si¢ ku niéj, tak jéj bylo pilno serce otworzy¢ i pogadaé o $wie-
zych wypadkach, maluczkich na oko, ale wielkich w zyciu dziewczgcia, ktére czulo, ze sig
los jego wazy na szali pierwszego w zyciu stanowczego kroku.

— A! matuniu! matuniu! — zawolala rzucajac si¢ ku niéj Marysia — jakze ja wam
rada, zecie do mnie przyszli; to strach, co ja mam do was spraw pilnych... azem juz biedz
chciata.

— Pewnie ten szatawita, ktéry tylko co ztad odjechal, glowe ci zawrécil... No, przyznaj
si¢? — odezwala u$miechajgc si¢ Sotoducha.

— E! nie! — bawigc si¢ koricem fartucha odpowiedzialo dziewczg — ale co tu z nim
poradzi¢é, tak si¢ do mnie uczepit?

Baba krecita glows.

— Jakze ci si¢ zdaje? — spytala widocznie probujac.

— Szczerze powiedzie¢ matuniu?

— A szczerze! — I stara ciekawe oczy wlepila w sierote.

— No to tak — rzekla $mialo Marysia — ozeni¢ si¢ on nie ozeni, boby mnie i dobry
gospodarz za synowe ani za zong¢ nie chcial, sieroty, za ktéra nie ma komu ani wesela
sprawié, ani nawet daé recznikéw; a co dopiéro budniczuk hardy i syn takiego bogatego
ojca jak Choinski! Pokreci si¢, pokreci, porzuci i zal tylko w sercu zostawi... Na co darmo
si¢ kuma¢, kiedy chrztu nie bedzie...

Sotoducha jako$ si¢ dziwnie rozémiala z prostodusznéj przypowiesci dziewczyny.

— Nie gtupio — rzekta — nie glupio; juz téz on nam dosy¢ dziewek nabatamucit;
pora zeby go téz ktdra przytrzymala... A podobat ci si¢? — spytata podejrzliwie i chytrze
baba spogladajac z podelba.

Marysia spuscila oczy i zaplonila sic.

— A czemuzby si¢ nie mial podoba¢? — szepneta — chlopak niczego i takito panicz!
Ale tém bardziéj on nie dla mnie! — I westchnela.

— E! gadaj zdrowa! Byle rozum, nie takieto si¢ na $wiecie dzieja rzeczy; a choéby syn
Choinskiego ozenit si¢ z crka cyganiska, coiby to byt za dziw, kiedy si¢ panowie nieraz
z takiemi flondrami Zenig, co twojego palca niewarte! Tylko si¢ umiej z sobg podrozy¢,
to go gdzie cheesz zaprowadzisz.

To rzeklszy zamilkta chwile.

— Ale — dodala jakby si¢ namysliwszy — kiedyto juz si¢ te konkury zaczely, czy
nielepiéjby tobie teraz na jaki czas do naszéj chaty si¢ schronié? Byloby bezpieczniéj... Ej!
byloby bezpieczniéj! Zwlaszcza kiedy i te przybledy znowu si¢ tu przywlekli — dodata
ciszéj.

— Kto? — spytala Marysia.

— No! albotzto nie wiecie, ze ta banda cyganiska z ktéréj byt twdj ojciec, znowu slysze
do wsi przyszla...

Na te stowa dziewcze¢ zerwalo si¢ z siedzenia nagle, rzeklby$ przeistoczone zupelnie,
zmienione, przerazone, pobladle i drzgce.

Rece zatamata i stowa wyrzec nie mogla.
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Stara nie pojmowala co si¢ z nig stato, bo uczué¢ dziewczgcia odgadngé nie byla w sta-
nie; a sierocie, sierocie wzmianka o jakiéj$ odlegléj rodzinie, ktdra si¢ jéj nie zaprze,
ktéra ja przytuli¢ moze, uderzyta w serce dziwném wrazeniem... Ona précz matki nie
miata nikogo, coby ja przytulit, coby przygarnat ku sobie, ukochat i przyznat si¢ do niéj.

Soloducha wzieta za przestrach, co bylo tylko silném uczuciem wyrywajacego si¢ ser-
ca... O! rodzina, czarodziejskie to stowo! Ile w niém ukrytych lezy radosci, ile pociech, ile
weztow aczacych nas przez nig $ciléj ze spoleczenistwem catém... Jest to niejako ogniwo
tadcucha wielkiéj calosci, od ktéréj oderwani, blakamy si¢ nie wiedzac co poczaé z zy-
ciem. Kto nie mial nigdy rodziny, kto nie uczut stodkiego uécisku brata, ojca, krewnego,
jakze marzy o nich i jak goraco ich pragnie!

— Co tobie dziewczyno? — zapytala si¢ po chwili Soloducha — czy ty si¢ tak boisz?
No! to ruszaj ze mng! ja ci¢ przechowam, nie masz si¢ czego lekaé.

— Ja? baé si¢? a czegdzbym si¢ swoich obawiaé miata? — odezwala si¢ dziewczyna
— toz to moi! to moi!

Soloducha oburzyta sie.

— Jacy oni twoi? Plurl na mare! poganie! ne chresty! Matka twoja byta chrzescianka,
a ojciec obwiesit si¢ nie chcge ci by¢ ojcem: czémze oni twojemi by¢ maja?

— Bracia ojca! — jekngta dziewczyna.

— Co katowali go, az od nich ucieka¢ musiat!

— Lepsiz byli bracia matki!? — spytala Marysia.

Soloducha skrzywila sig.

— Ale wiészze ty co to za lud? — spytala gorgco — matka ci tego nie powiedziata
pewnie, a cudzy nie $mieli. Caly Bozy $wiat od nich jak od zapowietrzonych ucieka;
zlodzieje, zbdje, czarowniki, i gorzéj, i gorzéj jeszcze: — poganie, nechresty!

Marysia zadrzata.

— A czyz to prawda? — spytala przerazona.

— Jak Bog mily! Dowiédz si¢ od ludzi, idZ od wsi do wsi, nic ci innego nie powiedza:
to postrach okolic. A gdyby to bylo co dobrego, czyby to si¢ tak wibczylo po $wiecie,
nigdzie miejsca zagrza¢ nie mogac.

— Im w to graj — dodala u$miechajgc si¢ stara — jak si¢ tylko dowgchaja, ze tu
zyje corka ich brata cygana, a sierota, a sama jedna, a jeszcze i mloda i fadna; zlecy si¢
i gotowi gwaltem ci¢ porwa¢ z sobg. Te totry i krwig wlasng i cudzg frymarcza... Nibyto
nie pamictajg ludzie, jak tu ich dziewka balamucila naszego pana.

Marysia stuchala, drzala, i sama nie wiedziala co poczaé: ogarnial ja przestrach ja-
ki$, a zal bylo chatke porzucié, a serce i ciekawo$¢ ku cyganom ciagnely... W glowie
pomieszalo si¢ wszystko, zatamala rece, spojrzata na mogile matki.

— No! i ¢z myslisz? — spytala Soloducha.

— Ale bo to widzicie — odpowiedzialo dziewczg usitujac mysli pozbieraé — a c6z
ja poczne z gospodarstwem? Sadzicie, ze mi tylko zebraé manatki i drzwi kotkiem pode-
przéé? A to¢ mam i gesi, i kury, i golebie, i psa i kota, kedrych tu nie porzucg, boby to
zgtodu pozdychalo marnie; juzci¢ tego nie zabierzecie.

— A lepiéjze tobie gina¢?

— Wiecie co? — zblizajac si¢ zawola dziewczyna — cyganie dtugo nie popasajs,
kiedy juz ich taka dola wibczy¢ si¢ po $wiecie, Tomko mi téz dlugo dokuczaé nie bedzie:
a gdybyscie wy pobyli u mnie tydzien jaki?

— Toby Rataisko z glodu umarl, a ja ze strachu nocujac podle cmentarza! — odparta
zrywajac sie starucha.

— Rataj teraz z jarmarku na jarmark chodzi, bo to wolowe targi poczely si¢ i odpusty
w okolicy... No, a cmentarz! widzicie, Ze mi nic nie zaszkodzil, to i wam przy mnie nicby
si¢ nie stalo...

Stara zamyslila si¢.

— Ot! podumam — rzekla wstajgc — jezli starego w chacie nie ma, to przyjde
i posiedze...

Marysia pocalowala ja w r¢ke i tak si¢ rozeszly.
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Za wsig na rozlogu, istotnie od wczoraj roztasowala si¢ byta banda cyganéw, taz sama,
ktéra nawiedzita Stawisko przed kilkunastu laty; jezli jest co na $wiecie, coby tém samém
po uplywie lat tylu nazwa¢ si¢ mogto!

Taz sama byta i nie ta!

Drzieci Aprasza porosty, Aprasz cho¢ krzepki jak dab, zgial sie od pracy, znoju i wieku;
a Aza, owa przeéliczna Aza, nie t3 juz byla co przedtém! Musiala zostaé w koricu zong
cygana, i dzi§ panowala znéw jemu i caléj gromadzie, w miare jak on si¢ starzal i stabial,
nabierajac sit i woli. Na jéj skinienie drzal kowal stary, chowaly si¢ jego dzieci ktére nieraz
smagala wlasng reka, a gromada stuchata jéj jak wodza. Po dlugiéj w $wiat pielgrzymce,
nigdzie nie zagrzawszy kata, przyszta znéw tulaczem nawiedzi¢ to sioto, w ktérego pamieci
tak krwawo zapisalo si¢ pierwsze ich przybycie. Kto wié, moze ta dzika niewiasta zachciata
tam grob czyj odwiedzi¢ i pamigtke oplakad.

A gdy si¢ im ukazala z pagérka znajoma okolica z zielonag mogily, z jasnym stawem
i blonia, na ktéréj dwakrod juz obdz ich stawal; z oczéw Azy blysnat jakis ogien straszliwy,
i sine jéj usta si¢ Sciely.

Aza nie byla juz owg wdzigczna, czarujacy dziewka cyganiska, ktéréj oko palito na ko-
go padlo: znikla dawna $wiezoé¢ jéj i wdzigk mlodosci; a przecie po leciech kilkunastu
tutactwa, nedzy, cierpienia, jeszcze byla pickng i ciagngla oczy ku sobie. Zachowala swa
dawng kibi¢ i ksztalty, oczy powickszyly si¢ jeszcze: nie wiem od ez wylanych, czy srogiéj
rozpaczy, ktéra przez nie patrzata; usta Scicte gdy si¢ otwarly $wiecily jeszcze z¢by biate-
mi, a kruczy wlos nie spadt ze skroni jak li$¢ jesienny... Mimo smutku ktéry ja pozeral,
cyganka zachowala instynktowie jakie$ pragnienie przedluzenia mlodoéci i zachowania
wdzigku: stréj jéj o niém zaswiadczal. Gdy inne w jéj wieku zwigdle, zszarzane, zobo-
jetnione, ledwie si¢ oszarpang otulaly plachts, ona szukata w odziezy barwy i ksztaltu,
i stroifa si¢ jak krélowa.

Tylko co roku twarz jéj surowszego, dzikszego nabierata wyrazu, usta pogardliwszym
wykrzywialy si¢ uémiechem, oczy ognistym w $wiat patrzaly wyrzutem. Jakby za swe cier-
pienia na wszystkich méci¢ si¢ chciala, nieublagang gniewna byla dla tych, co ja otaczali;
a Aprasz, ktory szalal i gingl za swojg egaszi, robit co tylko chciata...

Pierwszéj nocy zaraz po przybyciu do Stawiska, Aza znikla z obozu. Aprasz schwycit
si¢ za siwe wlosy, polecial do dworu; ale powrécit z niczém, bo noga tam nie postala:
domyslit si¢ gdzie byla, a z umartemi nie walczy¢ zywym w sercu kobiety.

W istocie Aza calg noc przesiedziala na mogile Tumrego, niema, zadumana, straszna
jak widmo z grobu wywolane. Sercem tylko, niepytajac nikogo, wynalazla zielony pa-
gorek, ktory kryt w sobie zwloki jéj ulubionego: bo lat kilkanascie whily go do ziemi
i zasialy na nim wysokie burzany, za ktéremi go prawie wida¢ nie bylo. Wsréd ciemnosci
kaleczac rece, zapalczywa cyganka obrywata chwasty i krzewy z mogily samobdjcy, a gdy
ranek zastal j3 spoczywajaca na ziemi, kurhanek juz byt oczyszczony z zakrywajacych go
burzanéw.

Blysnelo $wiatlo dzienne, i z nocg pierzchnely dumy i zale. Wstala cyganka ze $mie-
chem dzikim, podniosta si¢ i garé¢ ziemi chwycona z mogily rzuciwszy na piers za koszule;
pobiegta ku dworowi.

We dworze chciala zobaczy¢ pana Adama, drugiego kochanka, by moze szyderstwem
zal ochlodzi¢. Bytato chwila, w ktéréj nawrécony grzesznik, malym wézeczkiem wyjezdzal
na msza do przyleglego kosciolka... Dnia tego opéznil mu si¢ woznica i bral za to rézgi
w stodole, a pan Adam z ksigzka nabozng i rézaficem w reku, czekal w ganku, azeby po
napomnieniu ojcowskiém zajechal po niego chlopak... Wtem zjawita si¢ Aza.

Aza nietyle byla zmieniona, co nawrécony rozpustnik... Poznal jg od razu i z krzykiem
zakryl twarz konwulsyjnym ruchem, a cyganka rozémiata si¢, po ruchu tym i po glosie
poznawszy w nim dopiero zwi¢dlego mlodzierica, dzi$ w zgrzybialego zmienionego starca.

— Patrzcie! tazto on! — zawolata — Al jak mi si¢ masz! ha! ha! ha! a! co si¢ z tobg
zrobito?!

— 1dz precz, idz precz wszetecznico! — zakrzyczal pan Adam zakrywajac weiaz oczy
— precz szatanie, bo rézgami osmagal cig i ze wsi wypedzié kaze.

— A grzecznie mnie przyjmujesz! — rozémiala si¢ cyganka — ale popatrzno, popatrz,
jeszczem doprawdy nie taka stara i szpetna, jak ty zdechlaku! Nie daléj jak tydzien temu,
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dwéch mlokoséw pedzalo si¢ za mng, zem si¢ im kijem musiala oganiaé! Zdejm z oczu
anguszti (palce), spojrzyj... przekonasz si¢ ze nie klamie.

Ale pan Adam juz stéw tych nie slyszat i przelekly uciekt w glab domu.

Aza popatrzala, spluneta, odwrécila si¢ i poszta, poszla wprost do chaty Tumrego.

Po drodze spotkata ludzi, zatrzymala jaka$ dziewczyne i dowiedziata si¢ od niéj o corce
Tumrego; z ogniem w oku wystuchala powiesci, i zadumana poszla ku cmentarzowi.

Powazna i smutna zblizyla si¢ ku chacie i zadziwiona stangla nagle, gdy pies z pod
wierzby u mogily, zajadle na nig zaszczekat.

Sierotka, jak wszystkie oswojone stworzenia co nas otaczaja, przywykl byt juz do pew-
nych twarzy, sukni i postaci, do swojskié¢j woni wiesniaka; przestraszyl si¢ wigc cyganki
z narzucong na ramie urakbg (plachtg) kolorowa, od kt6réj zalecial go dym obozowiska
i szatry cyganéw. Nie jak zwyczajnie bywalo wsparty na drzewie zdaleka, ale wybiegl-
szy na wal zielony, srodze ujada¢ na nig zaczagl. Cyganka stancla rozgladajac si¢ i w téjze
chwili spostrzegla podniesiona glowe Marysi, kt6réj nazwiska wiedziéé, zeby ja poznaé
nie potrzebowala. Bylo co$ w rysach dziewczecia znamionujacego jéj pochodzenie, przy-
pominajacego Tumrego, i zamglone wspomnienie ukochanego wydobyto si¢ z piersi Azy,
stajac przed jéj oczyma w postaci jego dziecigcia. Serce jéj bilo gniewem na $wiat caly, co
jéj odebrat kochanka: z pragnieniem zemsty na ludzi i Iza goraca pociekla z czarnego jéj
oka.

— A Bynk! przekleta pocichu — to ona! to jego corka! Tumrego ciaj! Jaka $liczna!
jaka $liczna! Ja nawet nigdy nie bytam taka! I poszlo to mi¢dzy gadzidw na sieroctwo, na
poniewierke i nedz¢, w niewole, przykute do mizernéj kbery! (chaty).

Aza stala mruczgc te stowa i wcigz patrzala na Marysig, ktéra z przestrachem wpa-
trywala si¢ takze w dziwng jéj postaé, pelng groznego jakiego$ i dzikiego wdzicku. I ona
odgadla w niéj cyganke, moze pokrewna... a serce bilo niewyttomaczoném uczuciem
bojazni i milosci.

Sierotka tymczasem to z walu zeskakiwal, to na wat wpadal i ujadat gryzac ziemic.

Drziewczyno, Rakloro! — odezwala si¢ Aza — zawolaj psa swego: cheg si¢ zblizy¢ do
ciebie i poméwi¢ z tobg.

Marysia odezwata si¢ do Sierotki, ale ten ogonem pokiwal, zakrecit si¢ i szczekat
Znowu.

Przybyta zblizyta si¢ tymczasem do cmentarza przeszia przez furtke, i postapita ku
Marysi. Wzrok jéj zatapial si¢ w rysach, na kedrych czytala przeszlosé swoje...

Siadla blizko, niezwazajac na psa, podniosta oczy i zapatrzyla si¢ nie mogac nasycié
widokiem sieroty, milczaca, ponura, zaptakana... Wzrok jéj palit Marysie... Po dlugim
spoczynku, tagodnym glosem spytala sierota:

— Czego mi si¢ tak przypatrujecie dobra kobieto?

Aza rozémiala si¢ gorzko.

— Ja nie jestem fatio egaszi (dobra kobieta), nie, nie; alem znata ojca twojego Tumry,
i patrzg na dziecko jego... A nad tamtym placzg...

— I matkescie mojg znali? — spytala dziewczyna.

Aza nic nie odpowiedziata.

— Dawno matka twoja umarla? — odezwala si¢ zywiéj po przestanku.

— O! lat juz temu kilka — zaplakanym glosem odezwala si¢ Marysia. — A, ot... jéj
zielona mogita. — I wskazala na pagérek, przy ktorym siedzialy obie.

Aza ze wstretem odsungla si¢ od niego, nie kryjac si¢ z uczuciem, ktére nia wstrza-
snelo.

— A ktdz ci byt matka? kto ojcem? — spytata.

— Jeden Pan Bég! — odpowiedziala sierota.

— A ludzie?

— Jam nie wiele potrzebowata ludzi.

— I zyla$ tak... sama?

— Jak widzicie, w téj lepiance, sama, samiuterika.

— A ktdz cig karmil? — zdziwiona poczgla Aza.

— Moich rgk dwoje, i opieka Boza, i modlitwy matki...

— Nike si¢ nie zlitowal? nike nie dopomdgt?
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— Ale nie! ja si¢ nie skarz¢! nie! — zywiéj przerwala Marysia — tylkom nie po-
trzebowala pomocy i nie wolala o litod¢: nauczytam si¢ sama radzié¢ sobie. A bylo, bylo
poczciwych dwoje co mnie strzegli i strzegg, co pomagali chlebem, sercem i stowem...
O! i wiecéj niz dwoje!

— Kt6z to taki? przerwata ciekawie cyganka.

— Stara Sotoducha, zona zebraka, i stary Rataj j¢j maz.

— Tak! cyganiska dola nad cygariskiém zlitowala si¢ dzieckiem — szepnela Aza i za-
myslila sic. — Ale dos¢ juz tego zycia — zawolata po chwili wlepiajac oczy w sierotg —
ty$ dziecko Romdw, czas ci gadzidw porzuci¢ a i8¢ z nami. Ty$ pickna i mioda, lepiéj ci
u nas bedzie. Co to za zycie? zycie szukeli, zycie zycaja (psa, kota), ktorych ghupi natég
przykuwa do chaty, do progu, do kata i robi kamieniem. Co dzied jedno przed oczyma,
codziennie toz samo zycie, ta sama n¢dza i pracal péjdziesz z nami, pdjdziesz i zobaczysz,
jak $wiat si¢ corce Tumrego, krwi Romdw rozémieje! Tu na ciebie patrza jak na obcg
i brzydza si¢ tobg, a z nami bedziesz krélowaé, bedziesz rani (pani) jak ja!

I wstala, na $wiat potrzasajac reka...

— Jak $wiat szeroki, jak pfuf (ziemia) wielka, wszystko to nasze krélestwo; jak zajrzéé
ojczyzna: granic jéj nie stawi nikt! Zle tutaj! wéz zaprzega i daléj pod cieplejsze niebo za
gory, na Wegry, het! het! az nad sine morze, do miasta, co w wodzie plywa! A idac
$piewamy i nie mamy tgsknic czasu, bo w oczach co raz co nowego! Zobaczysz rakloro
zobaczysz, rzué tylko chate, pluni na t¢ kadziel gadzidw, weiz na ramiona urakbe i z nami,
z bra¢mi twojemi.

Te stowa wymdwione zywo, goraco, cho¢ polamanym jezykiem, pelne ognia i zapalu,
dziwnie przejely sierotg, przywykla do powszedniéj chlodnéj mowy wieéniaczéj. Ozwa-
la si¢ w niéj moze u$piona krew cygariska i instynkt tulaczy; zadrzalo serce, ale usta
otworzy¢ si¢ nie umialy. A Aza méwila, méwila, i bujala jakby piesn jaka$ $piewajac,
rajem czynigc wibczege, roskosza nedze, ktéra ich jadla, na ustach nawet émiech bladzit
pozyczany i straszny...

Skoriczyta, a Marysia stuchata jeszcze, bo ja ten obraz nieznanego zycia, nieznajomé;
rodziny pociagal ku sobie jak przepasé: obawiala si¢ ich i pragngla.

— Dobra kobieto — odezwala si¢ podnoszac oczy ktére spotkaly i mogile zielong,
i starg chatke matczyng — A! nie mnie to i$¢ z wami: jam juz nie cyganka, nie! nie! ojca
nie znalam, ssatam piersi matki mojéj, z niéj przywigzanie do kata i strzechy...

— A ot gréb matki, a ot ojcowska praca! Ot ciezki, ktéremi biegatam za mlodu, i moi
przyjaciele — dodata wskazujac kury, psa i stado golebi unoszace si¢ nad cmentarzem.

— Cdibym ja pocz¢ta z wami? co wy ze mng — méwita daléj — ja was, wybyscie mnie
nie zrozumieli: a pierwszego dnia, gdyby mi z oczu znikta ta chata i mogita, z tgsknotybym
za niemi umarla. Na co mi $wiat? albom to ja ciekawa szerokiéj ziemi i sinego morza?
Gdzie kogo posadzita dola, tam mu zy¢ i umiera¢! Co wam lepszego, ze kosci wasze leza
rozsypane po $wiecie, a serce nie ma si¢ gdzie, nie ma do czego przytuli¢?

— No! to zgnijie tu gadzidw ciaj! — krzyknela gniewnie cyganka — chceesz by¢
kamieniem — badz nim sobie! Glupiego nie wiaze sznurek a wola jego; i skomli jak pies
na lancuchu, a urwaé si¢ nie ma sily... Omylitam si¢: w tobie nie ma juz krwi cyganskiéj.

To méwigc powstala oburzona, ale gdy znowu spojrzata na twarz zasmucong Marysi,
na te rysy, ktére jéj Tumrego w calym blasku mlodosci przypominaly, zmigkta i zatrzymata
si¢, zmieniajac glos, ktéry chcial ziongé nowemi przekleristwy.

— A co twoja za dola? — spytala — Ot! mlodoé¢ przesiedzie¢ na mogile! Kto ciebie
zechce? kto ci¢ przytuli? kto pokocha? Sponiewierasz mlodo$é swoje, sprzedasz si¢ za
chléb i za strach moze; a potém péjdziesz o kiju zebra¢ obelg i szyderstwa... Szczenigta
psa twego nogi ci beda obrywa¢!

— Niech i tak bedzie, — odpowiedziata Marysia, — a czy to zycie tak dlugie?

— Zal mi ci¢ dziewczyno, bo$ nie stworzona na poniewierke, — dodata Aza. — O!
o! jakbym ja ciebie po swojemu ubrala, a nauczyla skaka¢ i $piewaé; panowieby szaleli za
tobg, pienigdzeby si¢ sypaly gradem... Kto wié! w zlocie czasem chodza cyganki i garscia
zloto rzucajg.

Tych stéw pokusy nie zrozumiata nawet dziewczyna, bo si¢ rozplakata na wspomnienie
matki, ktére jéj przyszlo do serca.
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— Ej! to darmo, — szepngla cicho — doli swojéj nie przerobié, losu nie przetkaé na
nowo; czlowiek jak nié, co ja pan Bég przedzie: z grubéj na cienka wysnuja ludzie, ale
z cienkiéj nie zrobig grubéj... Na c6zbym lata¢ miata za lepszém, kiedy go dla mnie nie
ma na $wiecie.

W téj chwili rumieniec jak krew trysnal na twarz dziewczecia, bo poslyszala tetent
siwego konika i przyszlo jéj na mysl, ze gdy ja Tomko z cyganka zobaczy, juz i spojrzeé
na nig wigcéj nie zechce.

Aza dostrzegla niepokoju Marysi, odwrdcita si¢, powstala, najrzata chlopaka, ktéry
niespokojném okiem szukat sieroty, i odgadta wszystko.

Tomko widziat w przelocie, ze nie byta sama; nie zatrzymal si¢ nawet, obejrzat tylko,
usmiechnal i polecial ku wiosce.

— Ha! teraz ja to rozumiem — $miejac si¢ zawolala Aza — dla tegoto bialowlosego
nie chee ci si¢ od chaty i mogily... Zawczasu dzieweczko, zawczasu! Gdyby$ z nami byta,
ukochataby$ kogo chciala, porzucita odchodzac, i ktoby tam wiedzial, co ci przez serce
przeszto. Ale tu!l ot mizernie ci zgina¢ przyjdzie nie zakosztowawszy zycia! Jeden cig zba-
tamuci, a wszyscy palcem pokazywa¢ beda! Myslisz, ze si¢ ten miokos z tobg ozeni? O! o!
czy jemu to w glowie; doé¢ spojrzeé na niego, zeby ci¢ pozalowal: godzina wesela, reszta
zycia placzu! Péty on tu jeidzi, poki pierwszéj fzy nie zobaczy: a potém, bywaj zdrowa!
Prosty nawet chop ci¢ nie wezmie, bo i jemu zechce si¢ krasnego pasa, czerwong wstgzka
zwigzanéj flaszki na weselu... Myslisz, ze ludzie kochaja? Al glupia! glupia! psy, to jeszcze,
ale ludzie!!

Potrzgsta glows, poczekala na odpowiedz i udala ze odchodzi. Marysia milczala, tzy
sie jéj w oczach krecily.

— Nie péjdziesz z nami? — spytata Aza.

— Nie, nie! — odpowiedziata sierota — niech si¢ dola spetni, nie uciekne ja od niéj.

— To gnijze, gnij! — odparta cyganka gniewnie, na dole cztek ma wole... ale ghu-
piemu nie poradzi¢!

I wysungla si¢ ze cmentarza, ale ogladajac si¢, zatrzymujac, wahajac, jakby ja co nazad
ciaggnelo; a Sierotka przeprowadzil cyganke szczekaniem i wyciem az za gére.

Gdy si¢ w cztowieku gwaltowna rozbudza namigtnos¢, wszystko coby bieg jéj tamo-
waé powinno, jeszcze go silniéj przynagla. Jest w tém co$ niepojetego: walczym z soba,
cierpimy, a z walki i boleéci zaréwno korzy$¢ odnosi nieprzyjaciel. Owszem, przeciwnosci
maja w sobie sil¢ podbudzajaca, ktéréj nie posiada powodzenie. T uwage, nie $miejcie
si¢ czytelnicy, robimy z powodu przywigzania Tomka Choinskiego do corki cygana; ale
Tomko nie takiz czlowiek jak my wszyscy i nie temuz ulega prawu, co bracia jego w Ada-
mie: — w slabosci i upadku?

Tomko jak wszystka szlachta podupadta, a nieco zamozniejsza, mimo swego skrom-
nego leéniczostwa i budki, w ktéréj jego rodzice mieszkali; dumny byl, jakby jeszcze
przystowie o zagrodzie i wojewodzie pamigtal.

Pierwszy jego krok do Marysi calkiem byt tylko skierowany plochg mysla uwiedzenia
biednego dziewczecia. Zblizyt si¢, poznal, przypatrzyl, postrzegl, ze trudniéj to bedzie niz
mu si¢ zdawalo! ale w chwili gdy juz postanowil porzuci¢ glupie zaloty, po czasie bylo:
poczul, ze bez tego $licznego stworzerika, z ktdrego oczu raz si¢ napit rajskich nadziei, juz
zy¢ nie potrafi.

Chlopak tego sobie nie méwil, $mial si¢ z tgsknoty i serca wlasnego, ale rady nie bylo
na nie. Gdzie pojechal, Bég wié jak kierowal droga, a musial przesuna¢ si¢ mimo lepianki;
ktérego dnia dziewczyny nie zobaczyl, tesknil az szalal: w ostatku pochmurnial, zadumat
si¢ i zmiarkowal, Ze to nie Zarty.

— Crarownica czy co! — mruknal w duchu — juzcizto nie pierwszyzna mi si¢ kochad,
a nigdy takiéj z tego jak teraz nie mialem dokuki... Jeszcze licho nadalo: ladne, gole,
a harde, ze ani przystapi¢. Oj! cyganka! cyganka! dala mi jakiego$ licha w téj wodzie,
comto si¢ jéj na moja biede od niéj napit.

Tak rozmyslal Tomko, a rady sobie da¢ nie mégt juz byt postanowit co bedzie to bedzie
formalnie si¢ do niéj poczaé zalecaé, choéby do reszty postradal glowe, gdy przejezdiajac
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koto chaty wlaénie w czasie bytnosci Azy, temi stosunkami Marysi z fotrowska banda
wlbczegdw tak si¢ zgorszyl, ze postanowil ani juz spojrzeé na dziewczyne.

Caly dzien latal tajgc, wéciekajac sie, srozac, thukac za swoje grzechy nieszczesliwego
siwka, a na cyganach si¢ to skrupilo, bo ich zaraz ze wsi przepedzit wiasnym domystem,
tak, ze ledwie czas mieli rzuci¢ na woz manatki, i co predzéj ku sasiedniéj wiosce pocig-
gneli.

Tomko zaklat si¢ nawet, szczgéciem sam przed sobg, co go nie tak bardzo zobo-
wigzywalo: ze zupelnie o Marysi zapomni, do chaty za wsig nie zajrzy, i pocznie si¢ do
Horpyny sotnikéwnéj zalecaé, gdzie pewien byl, ze go dobrze przyjma; ale wszystkie te
postanowienia trwaly niezachwianie niespetna dwadziescia cztery godziny.

W ciggu nich nawet Tomko, nie gosciicem wprawdzie, ale kedy$ drozyng po za
cmentarzem przejechal raz mimo chaty i z ukosa spojrzal w strong Marysi. Nazajutrz
juz mu z tém strasznie bylo cigiko; ale na lekarstwo wprosit si¢ do sotnika. Horpyna
byla niczego, zdrowa, hoza, mloda, i niezmiernie $miala; sotnik wdowiec, w chacie tylko
stara milczgca najmitka: stowem, zaloty sziyby byly jak po masle, bo dziewczgciu pa-
nicz si¢ weale podobat; ale Tomkowi po Marysi wydala si¢ sotnikéwna tak pospolita,
prostakowaty i bezwstydna, ze pokreciwszy si¢ chwile kolo niéj, choé go zapraszano na
wieczorynke pod pozorem objazdu laséw powrdcit do domu.

Chmurny a gniewny sam na siebie, polozy! si¢ spa¢ i zaspal sprawe bardzo wezesnie
zwieczora. Ale sen co go miat uleczy¢, to mu w glowe naplatat jakich$ obrazéw, ze z niemi
wstat o zaraniu gorzéj jeszcze niz byl rozmarzony.

I tego dnia i kilku nastepnych krecit si¢, widczyt jak Marek po piekle, i nic mu niby
nie bylo, ale taka si¢ do niego uwigzala tgsknota, ze co$ to az na chorobe zakrawalo.

Wszedzie mu bylo Zle, nudno, samotno; a ze dawno dosy¢ rodzicéw nie odwiedzal,
wzigwszy pozwolenie we dworze pojechal na budki.

Owa szlachecka w lesie osada nie byla tak bardzo oddalona od Stawiska; lezala ona
na samém pograniczu pomi¢dzy Rudnia a wioska pana Adama, i skladala si¢ z dziesigtka
chat czynszownikéw dawnéj szlachty, niegdy$ sprowadzonéj do wyrobku laséw i palenia
potazéw, teraz zmienionych w rolnikéw i przyrostéw do kata, w kedrym si¢ od pradziada
zagniezdzili.

Chaty czynszownikéw rozrzucone byly na gorzystéj wsrdd lasu polance, co roku pra-
wie szerzéj wykarczowywanéj; kazda z nich oddzielat od sgsiednich ogréd obszerny, pél-
ko, sad wisniowy, pasieczka, stare grusze i czereénie, a biale domki wdzigcznie malowaly
si¢ w poérdd lasu. Na pagérku od kraju lezala chata najbogatszego pana Choiriskiego,
ktéry miat do dwudziestu roboczych koni, gospodarstwo zamozne, i handle prowadzac to
wolami, to wieprzami, gloény byt jako Krezus mi¢dzy swemi. Swieio wzniesiony domek
z dobrego drzewa, do$¢ wysoki, z kominem i ganeczkiem o dwéch stupkach, okolony
porzadnemi zabudowaniami, powiadal wyraznie, czyjém byt pomieszkaniem.

Adam Choiniski bylto juz poszpakowacialy cztowieczek, przebiegly, pracowity, ktéry
nie z jednego pieca chléb jadal, bywal na wozie i pod wozem; a ze mu si¢ wszystko dotad,
czego dotkngt udawalo, przemyélat coraz co nowego, aby nie préznowal i groszowi nie
da¢ darmo leze¢. Bral pola cudze na wspél, kupowat woly, karmit wieprze, sprzedawal
masto i sery od licznéj trzody bydla, kolo ktérego Adamowa szczesliwg miata piecze,
najmowat si¢ pod transporta drzewa i zboza, a wreszcie gdy zabraklo konceptu, to po s6l
do Konstantynowa, to po ryby jezdzit do Pifiska, co roku kapitalik powi¢kszajac obrotami.
A 7e i pasieka si¢ rozmnazata, bo jéjmo$¢ byta gospodynia co si¢ zowie, i w domu zylo si¢
oszezgdnie: co dzierh miat si¢ lepiéj Choirski.

Tomko byt u niego jedynakiem, ukochaném dziecigciem, a przez jéjmos¢ trochg na-
wet pieszczonym; pan Adam nie dawal mu jednak préinowaé i baki strzela¢; oddawal
go naprzdd do parafialnéj szkotki, potém na stuibg choé lekka do Minska, abyto niby
co$ robit. Ze niedaleko otrzymat miejsce, widywali si¢ z rodzicami niemal co tygodnia,
bo jezeli Tomko nie przybyl, to Adamowa katamaszke zaprzaglszy, jechata do niego sig
dowiedzié¢.

Stary byt doma, i matu$ az na prég wybiegla, gdy kopyta siwego zatetnily na po-
dworku. Pan Adam wybierat si¢ tego dnia gdzie$ na jarmark, i wéz juz stat przygotowany
przed chatg, a on sam we drzwiach wdziewal szaraczkows kapote, gdy si¢ syn przystawil.
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Cho¢ si¢ krzepko trzymal, pan Adam nie byt juz mlody: wlosa mial jeszcze dosy¢, ale
szpakowatego, twarz do zbytku moze rumiang i ogorzala, oczki szare biegajace, usta sze-
rokie i usmiechniete a nad niemi was szczegdlnego rodzaju. Kszealt jego wymysli¢ musial
kto$, co wasa ogoli¢ zalowat, cho¢ znat z doswiadczenia niedogodnosci jego i zapobiedz
im usitowat przemyslnie. Co$ to bylo na ksztalt siwego sznureczka, w réwném oddaleniu
od ust, by w potrawy nie zagladalo, i od nosa zeby go tabaka nie walaé; niepostrzezona
prawie linijka twardo stojacego i krétko obcictego wlosa, ktéra pozwalala si¢ pochwali¢
wasem a zimg i latem do niczego nie zawadzata. Biéda tam tylko by¢ musiata z gole-
niem, zeby po tygodniowym lub diuiszym odroscie, trafi¢ na pozycya owego wasa, ale
od czegdz doswiadczenie? Golil si¢ sam pan Adam i nigdy waséw nie wykasil, ani si¢ im
dozwolit do zbytku po twarzy rozposcieraé.

Ledwie Tomko zsiadl z konia, troskliwe oko matki i baczne wejrzenie ojca juz go
objely calego, i oboje postrzegli, ze chlopak przymizernial, a wesolo$¢, ktéra dawniéj twarz
jego okrywala, stracil. Pocatowal w reke rodzicdw, i milczacy, powolnie, bez swawoli, bez
glosu wszed! do chatki.

Ojciec go nie spytat co mu bylo, ale matka zaraz szepneta na ucho:

— Co to0? czy$ nie chory Tomku? albo ci si¢ co nie stalo? Mizernie ci co$ z oczu
patrzy?

— Ot tak! — rzekt le$niczy — co$ mi na sercu cigzko.

— No! no! — dodat zazywajac tabaki stary Choiriski, ktéry i pytania i odpowiedzi
dostyszal — raz wraz bo z dziewczgtami si¢ parasz... Dobra taja brednia. .. ale nie szczo
dnia... Juiby czas ja porzucié, a to zdrowie stracisz i na jakie licho trafisz, ze ci kwasnego
piwa nawarzy!

Tomko, ktéry si¢ ojca bat i wstydzil, zawolal zaraz:

— A gdzie mnie tam to glupstwo w glowie, tatuniu; nie miatbym roboty... Ci¢zko
lasu upilnowa¢, nie ma dnia, zeby nie bylo trzeba siekiery odbieral... Pan nie zartuje, sam
po drogach o kwitki pyta, tchnaé¢ czlek nie ma czasu.

— To i dobrze, ze pracowa¢ musisz; to i dobrze!

— Ale jednakize; zeby zdrowia nie nadwerezyl! — dodata matka.

— Porzu¢ jéjmo$¢ — przerwal stary — praca nie zaszkodzi, byle to prawda tylko
byta, co Tomko méwi, jeszczeby pét biedy; wyspi sie, najé i bedzie zdréw.

Matka spojrzata, westchnela i zamilkla; a przypomniawszy sobie, ze syn moze by¢
glodny, pobiegla do komory po przekaske. Stary z boku popatrzywszy na syna, sam
wkrétce do fadowania wozu i wyboru na jarmark poépieszyl, bo zwyk! byt mawiaé: spra-
wa sprawy nie tamuje... Jakoz wkrétce konie zaprzaglszy siadt i pojechal, choé¢ mu tgskno
bylo syna porzucaé, ale jarmarku opusci¢ nie mégt.

Adamowa byta matka, syn jéj jedyném dziecieciem, jakze tu przenies¢ widoczna jego
zmiang, smutek i troske? Poczela koto niego chodzié, zeby si¢ prawdy dopytad.

Tomko nic dla niéj skrytego nie mial, a cho¢ matka do zbytku poblazala mu moze,
serce téz za to miala zawsze dla siebie otwarte. I teraz nietrudno jéj bylo o przyczyne
zadumy dopytad.

— O, licho si¢ do mnie przyplatato — rzekt pocichu, kryjac oczy jak winowajca.

— Ani chybi, znowu tam jakie$ przeklete dziewczysko — zawolala matka. — Gadaj
juz gadaj... niech wiem, co si¢ $wigci.

— Teraz to chyba gorzéj jak kiedy — odpart Tomko, i nuz spowiada¢ si¢ matce, a stéw
nie skapil, bo mu si¢ na nie dtugo zbieralo. Gdy poczat méwié, wygada¢ si¢ nie mégt.

Adamowa stala, stuchala, glowg krecila i summowata zasmucona.

— Hm! hm! — rzekfa po chwili — lepiéjbys$ to sobie z glowy wybil... Cyganka...
diabet jg wié... moze co zna! O jéj ojcu i matce dziwy prawili: nastuchatam si¢, ze wlosy
na glowie wstaja... Cyganisko si¢ w koricu obwiesit!! Brudy i szkarady: potrzeba ci bylo
tam nosa weykaé?

— Al kiedyito tadna jak drugiéj w zyciu nie widzialem! — zawotal Tomko — a po-
czciwe, a skromne!

— E! plun ty mi na to! A zkad si¢ tu u niéj poczciwoé¢ ta i skromno$¢ wzigd miala...
Widaé tylko durzy ludzi... Ej! ostroznie Tomku, ostroznie bo si¢ doigrasz! Dziewczyny
mi téj wigcéj ani patrz! Malo masz szlachty, coby kazda za ciebie poszha... to si¢ zed juz
lepiéj, niz masz tak batamuci.
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Dtugo jeszcze w ten sposéb méwila pani Adamowa; stuchat jéj syn w milczeniu, ale
znaé bylo, ze do serca mu to nie szlo, i matka pomiarkowalta, ze przekonaé nie musiata, bo
ciaggle w jedno bila, powtarzajgc swoje, a stowa z niego nie mogac wywotaé. Gdy nareszcie
milczacy odjechal, rozplakala si¢ usiadlszy na fawie. Biedna kobieta przebiegla w mysli
wszystkie mozebne skutki synowskiéj namigtnosci, i drzata nad dziecieciem, chciata go
juz z le$niczostwa odebraé, to daleko gdzie$ zastaé, tak jéj cyganki i czaréw strach byto.

Cala zadumana o przyszlo$ci, ani spostrzegla, jak zmierzch padl na dworze; w chacie
noc si¢ zrobila, a drzwi powoli rozwarly si¢ i glos z nich chrypliwy, pocichu ja pozdrowil.

— Dobry wieczér, imo$ciuniu!

Dopiéro odwrocita glowe, wstrzesta si¢ i nie mogac pozna¢ goscia zapytala:

— A kto tam?

— Oj! a tozescie mnie widze staréj stugi nie poznali? — dodata $miejac si¢ chrapliwym
glosem Sofoducha... Stara Ratajowa ze Stawiska! Bytam na budkach u Marcinowéj, kt6réj
Pan Bég dat syna... i do jéjmosci przychodze jako do kumy z warem.

Zerwala si¢ szlachcianka, krzykneta na shuge i wnet zaswiecono tuczywo. Po przyjeciu
podarku, kazawszy dziewce w zamian zan krupniku, tojest wodki z miodem i korzeniami
przyprawié, Adamowa poprosila babg, zeby usiadla i sama si¢ przyblizyta do niéj. Na reke
iéj bylo wlasnie urodziny owe i przybycie Sotoduchy, bo nie wiedzac jak $ciste stosunki
taczyly stare z Marysig, a znajac zdawna lekarke, chciata z niéj co$ o cygance si¢ dowiedziéé.

Zrecznie wige naprzdd podpoiwszy babe, nuz wypytywac o to i owo!

— Oj! — rzekla nakoniec wzdychajagc — biedato moja, ze Tomko u was w Sta-
wiskach; chlopiec mlody, strasznie do dziewczat ochoczy a z dawien dawna o waszych
niedobrze stychaé: wszystkie tam ladaco, gotowe mi go rozlajdaczy¢.

— Moja jejmosciuniu — odpowiedziata stara — jak si¢ co ma zepsué, co cheesz rob
nic nie pomoze... A ja tak Zle nie my$le o waszym synu, a nasze dziewczeta toz nie takie
teraz jak bywaly, kiedyto pan mlodszy hulat i psut ludzi.

— I teraz si¢ tam jeszcze znajdzie nie jedna, co mego batamucié zechce... a moze si¢
juz i znalazta? — spytala szlachcianka ciekawie.

— Nie wiem... nie wiem — odparta baba $miejac si¢ — at, zwyczajnie nie do jedné;
si¢ uSmiechnie, jak naprzyklad do sotniczanki Horpyny; ale to mlodos¢ na to...

— Tam-bo uwas — dodala Choiriska nie mogac dtuzéj wytrzymaé — jest jaka$
cyganka ktorg chwalg, ze ma by¢ bardzo pigkna...

Sotoducha podpita juz, miata wielkg ochote gadaé, i zerwala si¢ z siedzenia jak opa-
rzona.

— To o Mary$ widz¢ méwicie — przerwala — O! o! daj nam Boze wszystkim ta-
kie dzieci, jak ta dziewczyna si¢ udala! cyganka nie cyganka, a drugiéj takiéj we wsi nie
znajdziesz. Czy to wy nie wiecie nic o niéj?

Matka rada si¢ byla jak najwiccéj dowiedzied, i nalawszy jeszcze kieliszek wodki So-
lodusze, poczela ja wypytywad.

Dopiéroz Ratajowa dziwy o dziewczynie jela jéj $piewal, o jéj zyciu, pracy, pickno-
$ci, poczciwosci, wytrwaniu; jakie to $liczne, jakie to dobre, i jak to Bég sam sieroctwo
jéj wykolysal. Stara Adamowa zadrzala, zmarszczone jéj czolo okrylo sie potem, i ciezki
niepokdj sercem poruszyl: zalamala rece, wydajac si¢ ze swoja tajemnicg.

— To juz niema co tai¢ — zawolata — Tomko si¢ mé6j w niéj na zabéj rozkochat; byt
tu u nas przed chwily... przyznal mi si¢ ze za nig szaleje... Co tu robi¢ Soloducho? —

Baba spuscita glowe milczaca.

— Alboto ja wiém! — rzekla.

— Zeni¢ si¢ z cyganka, z sierot3, z uboga, a jeszcze i poddanka waszego pana, ani
my$lé¢ Choiniskiemu — dodala z dumg Adamowa — a chlopcu jakby kto co zadat!

— Drziewczyna poczciwa — przerwala Sotoducha — ona go balamucié nie bedzie,
Tomko sobie j3 z glowy wybije.

— A jezeli to czary? — spytala szlachcianka pocichu.

— Jakie czary? — odparla ruszajac ramionami Sotoducha — czarne oczy, czerwone
liczko, ot i po wszystkiém...

— Alez Tomko mdj oszalal!

— Alboto jemu pierwszyzna!
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Flasza stala gotowa, baba schwycita ja pod pachg i zabiérala si¢ do wyjécia; niespokojna
szlachcianka jeszeze do szafy poszta po grosz jaki$ i wetkngwszy go staruszce, usilowala
uja¢ ja sobie.

— Stuchajcieno — rzekta pocichu — a gdybyscie wy mnie pomogli i oko tam mieli
na mojego chlopaka: dalipan gotowabym wam takiego goscinica daé, o jakim si¢ wam nie
$nito!

— A co ja mogg?! szepngla Soloducha odtracajgc pokuse i szybko sunac ku drzwiom
— badicie spokojni, ja do Marysi chodzg, z oka ich nie spuszczg, i co podotam to zrobig:
nic si¢ ztego nie stanie! Bég z wami! nie macie si¢ stracha¢ czego.

Moéwigc to baba wpdl pijana, starafa si¢ jednak jezyk za zgbami utrzymac i szybko
wyszla z chaty, a ledwie w podworku az si¢ za siwg uchwycita glowe.

— Cyt! cyt! — zawolata do siebie — precz licho! ta — to si¢ na wielkie rzeczy kroi!
Myslatam, ze Tomko tylko ja balamuci i szczgécia probuje, a on naprawde zaszlapal! No!
no! moze Pan Bég sierocie da szczgscie!

A jakto w kazdéj ludzkiéj czynnoéci by najlepszéj, jest diablego ogona kawalek, bo
nim szatan musi kazdg zamiesza¢ potrawe; do dobrych checi dla Marysi staréj Sotoduchy,
wmieszalo si¢ i zle uczucie, dodajac jak drozdze ciastu sily robocie i wzrostu. Choiriscy
byli bogaci, stary troch¢ si¢ czwanil i reke kladt za pas; Adamowa w niedziele na pania
patrzata, w chacie ich bylo dostatnio: a my$l upokorzenia ich dumy daniem im cyganki,
sieroty za synowe, usmiechnela si¢ staréj Solodusze.

— Ot toby dopiéro musieli nosy pospuszcza¢é — dodata w duchu — oni co najmnié;
jaka ekonoméwne lub panng z garderoby dla syna rojg; a tu im przyjdzie golusierikie
cyganigtko!! i corka wisielca!

Ratajowa cala w rozmystach stangta nawpét drogi.

— Coby tu robi¢? — spytala si¢ sama siebie ozywiona wédka — jakby tu poczaé?

Chwile tak stala gleboko zadumana, potém co$ zapewne przemysliwszy, kopnela sie
wesolo do chaty pani Marcinowéj. Tu cho¢ dni jeszcze par¢ miala zabawié, ale tak si¢
poczela niepokoié¢ o Marysie, ze nazajutrz rano piechota wyrwala si¢ do Stawiska, nie-
czekajac na podwodg. A ze dobrze znala okolice; przez lasy wprost poszla $ciezka na
cmentarzysko wiodaca.

Zblizajac si¢ ku niemu, zdala juz pogladata, czy nie zobaczy dziewczyny przy mogile;
ale cho¢ dzieni byt piekny, nikogo tam niedopatrzyla, tylko z tumanem kurzawy Tomko
na siwku przelecial i mignal jéj jak strzala przed oczyma.

— Led! le¢! — u$miechajac si¢ zawolala baba — zlapiemy ci¢ ptaszku; ale gdzie
hotubka moja? gdzie Marysia?

I przeszedlszy w poprzek droge zblizyla si¢ do chaty, w keéréj izbie pies zaszczekat.
Drzwi byly zamknigte, zapukata, i po chwilce Marysia przyszla jéj otworzy¢. Stara bystrém
okiem podejrzent pelném, zmierzyla spokojng i smutng dziewczyne.

— A co to ty w chacie? — zapytala.

— Ot tak! — odparta Marysia — nie chcialo mi si¢ piec na storicu...

— Batamucisz! gadajno prawdg!

— Ten si¢ wloczy a wtdczy — pocichu szepngla Marysia — raz wraz mnie zaczepia:
musiatam si¢ przed nim schowac.

Sotoducha mrugneta oczyma.

— I cyganka si¢ juz do mnie jaka$ dwa razy przywlokla, dziwy mi prawigc... Nie
$miem wyj$¢ juz na cmentarz.

— I dobrze robisz odpowiedziata Sotoducha, siadajac — ja ze strachu zeby ci si¢ tu
co zlego nie stalo, lecialam do ciebie az z Budek od Rudni jak oparzona... Chlopcu ani
korica nosa nie pokazuj! Juz ja co wiém, to wiém!

— A c6z wiecie? — spytala zarumieniona Marysia.

On si¢ w tobie do szalefistwa, na zab6j rozkochal! — na ucho ostroznie szepngta baba
— bylebys$ rozum miata, to si¢ z tobg ozeni.

— On! ze mng! — czerwieniejac si¢ coraz mocniéj krzykneta Marysia — chyba zar-
tujecie ze mnie?

— Ale gdzie tam! tak jest! miej rozum, a nie przypuszczaj go do siebie ani na staje,
to go bedziesz miata... Ty$ glupia, ale ja zytam na $wiecie to wiém: mezczyznie im gorzé;
dokuczysz, to ci¢ lepiéj pokocha.
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— Tego nie rozumiem moja matko!

— Rozumiész, nie rozumiész, a réb, co ci méwig! Zobaczysz, ja w tém ze pdjdziesz
za szlachcica i cata wie$ bedzie ci zazdro$cié... A dopiéro stara Soloducha wzigwszy si¢ na
weselu pod boki, caléj wiosce powie: — A co? a co? ot, jak moja cyganka poszia za maz?
Nie chcieliécie na nig patrzé¢, teraz si¢ jéj bedziecie klania¢; a kto to zrobil... Sofoducha!

I baba w istocie wzigla si¢ pod boki i podrygiwala stangwszy naprzeciw Marysi, ktdra
przelekla i zdumiona wigcéj niz uradowana, patrzyla jak sierotka na Sotoduchg szczekad
poczal, widzac ja w tak niezwykly sposéb uwijajaca si¢ po izbie.

— Matuniu! — powtdrzyta dziewczyna — ale ja was nie rozumiem.

— Cyt! — zamykajgc jéj usta dodata stara — tylko mnie stuchaj, a glowy nie masz
czego tamaé.

— Ale c6z mam robié¢? — spytata Marysia.

— W chacie siedzié¢, nosa na dwér nie pokazywaé: to pierwsze... Zobaczysz, szczgécie
ci si¢ samo polozy na progu i garécig go wezmiesz...

To powiedziawszy Soloducha usiadla na lawie i nieco odetchnawszy, wyrazniéj sie
ttémaczy¢ poczeta.

— Musial szlachcic zaszlapaé — rzekla — kiedy juz i matka jego wié o tém, a ze
strachu umiera, bo si¢ przedemna az wyspowiadata. Teraz tylko podmuchad i ogien bedzie.
Do cerkwi w niedziele wystréj si¢ moje dziecko, ale jezli ci¢ zdybie, zaczepi, zagada, ani
si¢ nawet ogladaj... Tomko zobaczy, Ze tu nie ma innéj rady, tylko si¢ ozenié; i albom ja
juz do niczego i glowy nie mam, albobym przysiegla ze si¢ ozenil.. Rodzice krzyczé¢ beda,
tajaé, fuka¢ i na niego i na ciebie, ale w koricu pozwoli¢ musza... Chlopiec niczego! chata
raj! hroszy u starego cho¢ czapka mierzy¢... Nie zapomnisz, spodziewam si¢ i o staréj
Sofodusze.

Zdziwila si¢ stara podnioslszy oczy na Marysie, gdy ja we tzach cal ujrzata.

— A tobieito co? — krzykneta.

— A matuniu — cicho odpowiedziala Marysia — nibyto ja rozumu nie mam! Gdyby
si¢ to i stalo, a coby mnie tam w chacie czekato?

— Co? — ofukngla baba...

— Czyby mnie to tam jak dziecko przyjeli i ojciec i matka? A ktoby mi dobre stowo
powiedzial! Na niewolebym tam chyba poszla i na poniewierke.

— Albo to starzy wieczni!

— A na co mam ich $mierci patrzé¢? — odezwala si¢ dziewczyna.

— I cbz myslisz? — przerwala Sotoducha.

— A c62? gdyby nawet takie szczgécie spotka¢ mnie mialo, ja go nie cheg.

Baba ostupiata z podziwu, zalamala rece, przezegnata si¢ mruczac co$ pod nosem nie-
zrozumiale.

— Alboto mi tu zle? — spytata Marysia — albo mi brak wody i chleba? A na co mi
wiecéj? Przywyklam do chaty i wiek w niéj przezyje... Szlachcicby mi cale zycie wytykal,
ze mnie z blota wyprowadzil; gdyby nie on, to i chlop gdyby mnie wzial nierazby w zlg
godzine nazwat cyganka i corky wisielca... Wole, ze mi tu $ciany milcza, nizbym tego
stucha¢ miata.

Sotoducha z usty otwartemi, milczac, zdawala si¢ chcie¢ zrozumieé¢ stowa dziewczyny
i nie pojmowa¢ ich weale.

— Otz tobie rozum! — rozémiala si¢ nareszcie — oto tobie dola! Jak jéj szczgscie
$wita, toby si¢ chcialo, zeby Pan Bég i wezorajszy dzieri przerobil. Tfu! na mare... licho
tam wié, czego ci si¢ zachciéwa! Ja tego i stucha¢ nie bede; a co wiem, to wiem, i co
moéwig, to zrobig...

To rzeklszy zerwala si¢ z tawy i cala oburzona, ale podtrzymujac si¢ jak mogla tém, ze
dziewczg bredzi nie wiedzac co; odeszta od Marysi, we tzach ja zostawiwszy.

Biedne dziewczg zostalo same i usiadio na tawie zadumane tak smutnie, jak nigdy
jeszcze; oczy jéj oschnaé nie mogly, a niepokdj bit piersia wzruszong. Co tu poczaé i jak
tyle réznych uczué pogodzi¢! Sierotka jakby przeczul co jego pani cierpiata, przyszedsl, siadt
przy niéj pocichu, i poczat ja lizaé po r¢kach, tapa drapige po kolanach, zeby z zadumy
rozbudzi¢. Ale cigzko to bylo! ci¢zko!

Pierwszyto raz dziewczeciu kto$ si¢ staral podobaé i podobal; pierwszy raz obcy
przeméwil do niéj tym jezykiem, ktéry tak stodkiém brzmieniem mlode ucho kusi;
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a u$miechnaé mu si¢, odwrécié do niego jak serce chcialo, nie bylo podobna! Cala przy-
szlo$¢ czarna, ponura, straszliwa stancla przed sierotg...

— I zawsze tak bedzie — méwila w duchu — i nigdy nie potrafi¢ znalez¢ réwnego
sobie; chybabym wzicla zebraczego syna i poszla w $wiat ze $lepym. Ktéz weimie cyganke?
Kto wie! kto wie! dobrze moze radzifa stara cyganicha, p6j$¢ z nimi na wieczng widczege. ..
Ale jakby moja kochang chatg i mogile porzucié, i moje zycie spokojne?

— Al'— dodata placzac — juz ono nie bedzie jakiém bylo! Jeden si¢ zblizyt i spojrzat...
podobam si¢ drugiemu, nie dadza spokoju, az sponiewieraja mnie bezbronng i bezsilng...
Co tu poczal! co poczac!

I zalamala rece.

Ale w chwili najwickszéj rozpaczy, przychodzi czasem otucha, $wita pociecha nie-
spodziewana. Marysia spojrzala przez okienko na jasne niebo, na uwijajace si¢ ptaszki
pod chata, poslyszata szczebiotanie swych skrzydlatych przyjaciol, i troche jéj przybylo
odwagi.

— Boég taskaw — rzekta pocieszajac si¢ w duchu — co bedzie, to bedzie, ja do mojéj
roboty, do mogily i do dawnego obyczaju powrdce... A przyjdzie umieraé, to nie pozatuje
$wiata, bom go nie zaznala! Tyle go dla mnie, co w oknie.

Tymczasem, jak tatwo mozna bylo przewidziéé, szalony chlopak, chodZ co dzieri si¢
zarzekal, ze Marysi wi¢céj nie zobaczy, codzien wiccéj za nig przepadal; w konicu catkiem
poddal si¢ téj namigtnoéci, i juz na nie postanowit nie zwaza¢.

Marysia udawata obojetng i w niczém nie zmienila postepowania; ale czasem musiala
cho¢ po niewoli nani spojrzéé, a ten wzrok przeszywat go do duszy; musiata powiedziéé
stéwko, a mowa sprawiala mu dreszcze i sprowadzala sny dziwaczne; musiala si¢ pokazaé
cho¢ na chwilg, a ujrzawszy ja le$niczy glowe tracit do reszty. Przyszio w korcu do tego,
ze po pigc i sze$¢ razy wldczylt si¢ okolo chaty, w kt6réj Marysia ze strachu, aby si¢ z nim
nie spotyka¢, siedzie¢ musiala zamknieta jak niewolnica.

Nie mozna si¢ bylo z nim rozming¢, krecil si¢ po gosciricu, przy studni, po za cmen-
tarzem, i czychat tylko, zeby ja zobaczy¢.

Ludzie dobre majg oczy, zwlaszcza na cudze sprawy: rychlo tez po wiosce wie$¢ gruch-
nela o zalotach lesniczego do Marysi, a sam pan Adam, ktéry wraz gospodarzem i po-
boinym zostal, codzien teraz prawie tapat na drodze do lasu wykradajacych drzewo bez
kwitéw. Tomkowi lesniczostwo weale nie byto w glowie; zgromit go raz i drugi dziedzic;
wystuchal bury, ale si¢ nie poprawil. Pan Adam zapowiedzial, ze go za trzecim razem
odprawi; ale zaraz nazajutrz zlapano w szkodzie z sgsiedniéj wsi chlopkéw, ktérzy kore
dgbowa obdzierali do blizkiéj garbarni. Pan Adam wpadl w gniew potezny, i Tomkowi
natychmiast le$niczostwo odebral. Strata miejsca niewiele go obeszla, ale bal si¢ ojca i nie
wiedziat jak si¢ ttémaczy¢: a ze go serce wigzato do Stawiska, postanowil do czasu utai¢
odprawe, i przyzostaé w chacie sotnika, dobiegajac z niéj do cmentarza i Marysi.

Przywigzanie do niéj gwaltowne i niepohamowane, dziwnie nad nim bralo gore.
W pierwszych chwilach byla to tylko mloda fantazya, ploche zachcenie i powab po-
ciagajacy picknéj twarzyczki. Tomko chcial si¢ pobawi¢ i porzucié, ale teraz mysli jego
catkiem barwe zmienily; chciat si¢ juz zeni¢ i nie tail z tém przed sobg. Widzial on nie-
podobieristwo ozenienia dla rodzicow, ale dziecinnie i wiesniaczo méwit sobie, ze uciecze
z dziewczyng, ze si¢ z nig gdzie$ ukryje; a ozeniony gdy wrdci, rodzice ich przyjaé beda
musieli.

— A nie, — dodawal w mysli — to péjde stuzy¢ na kraj $wiata, pdjde dla niéj i dla
siebie pracowad, ale jéj nie porzuce.

Byly nan jeszcze chwile oprzytomnienia, w ktérych si¢ sam z siebie na$miewal, ze
za cygankg lata, ze oszalal; ale nami¢tno$¢ wnet brala gérg i znowu snul potém rajskie
zycie z pigkng Marysig. We wsi, gdzie juz wciaz o tém tylko méwiono, na wieczornicach,
na potuderikach, pod cerkwig i w karczmie, Tomko si¢ dowiedzial, ze Sotoducha i obo-
je Ratajowie mieli jaka$ wiadze nad sierotg i opieke nad nia, i jak tylko t¢ wiadomos¢
pochwycit nazajutrz rano polecial do ich chatupy.

Sotoducha go czekala, bo wiedziala dobrze, ze w koricu musi przyjé¢ koza do woza;
i jak go zdala postrzegla, zaraz mgza za piec pchnela, domysliwszy sig, ze chlopcu przy
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nim niebardzo méwi¢ si¢ zechce. Dziad si¢ zrazu ofuknal, ale jak mu stara szepngla na
ucho, ze to o sierote idzie, wgramolit si¢ na zapiecko i poczat chrapaé, cho¢ dobrze ucha
nadstawial. Soloducha znowu udala bardzo zajeta i nuz z zimnemi garnkami chodzi¢ od
stolu do komina i od komina do stotu. Nie zobaczyla nawet niby, gdy Tomko wszed! do
chaty.

— Drzient dobry matko! — rzekt troche zmieszany szlachcic rozgladajac si¢ do kota.

— A to panicz!! — zdziwienie udajgc odezwala si¢ stara — moze wrota na fan za-
mkniete, zaraz péjde otworzyé...

— Nie, nie, nietrzeba — odpart siadajgc na tawie Tomko — ja tu do was matuniu
po rade...

— Panie Boze! a t6z co! — odezwala si¢ stara $miejac — czy juz mnie potrzebujecie?
No, méwciez co wam potrzeba; ale ja taki przestrzegam, ze lubczyku u mnie nie ma, cho¢
to wy i bezemnie i bez niego sposéb sobie na dziewczgta znajdziecie.

— Co tu dlugo gada¢ a batamuci¢ — wstajac z fawy rzekt Tomko — ot matuniu
powiedzcie mi, czy to wam krewna, czy chrzestna corka, czy co... Marysia cyganka?

— A co ona mi ma by¢? — ruszajac ramionami odparta stara — nic...

— Ale wy z nig zyjecie?

— Bo to widzicie matka nam j3 przed samg $miercia polecita; ale ¢z wam do niéj?

— Co mnie do nié¢j? — wybuchngt chlopak — tu nie ma co klamadé: ot, ja za nig
oszaleje!

Baba udala zdziwienie wielkie, w rece plasneta, glow zaczeta kiwaé, brwi zmarszczyla,
cmokala; wreszcie poufaléj przysiadla si¢ na fawie.

— A na co si¢ wam to zda? — rzekla podpierajac twarz zgrzybiala na pomarszczoné;
dloni — wy myslicie, ze to dziewczyna sierota, sama jedna, to ja jak grzyba wzigé; ale
widze Marysi nie znacie.

— Jakze nieznam, kiedy mi glowa peka, ze jéj dostapi¢ nie mogg.

— I takito porzuécie — szepngla Soloducha — wierzcie mi, bo z tego nic nie bedzie:
obatamuci¢ jéj nie obalamucicie, a c6z? o ozenieniu wam ani myslé¢; dopierobyto szlachta
krzyku narobita!

Chlopiec si¢ zamyélit smutnie.

— A ja bez niéj zy¢ nie bede! — rzekt cicho.

— Co wam si¢ stalo? — zawolala baba: — Mlodemu tak si¢ to zdaje... Oj! oj! albo
to ona jedna? Krzyz z wami! Co wy méwicie? Juz ze Marysi tak nie dostaniecie nie
poszedlszy z nig do cerkwi, to pewna: dziewczyna stateczna, pobozna, pracowita a i nie
glupia, z chiopcem si¢ nie wda... na gosciice jéj nie ztapad...

— No! to si¢ z nig ozeni¢! — rzekt zamaszysto Tomko — niech co chcee bedzie, a taki
si¢ ozenie...

— A toz rozumna mowa? odparla starucha — co wam paniczu? czy o Marysi nie
wiecie ze cyganiska corka, czy swoich nieznacie, jak nosa do géry zadzieraja? Ojciec i matka
toby si¢ was wyparli.

Tomko glowe zwiesil.

— Wy-bo sobie tém darmo krwi nie psujcie; bo co nie mozna, to nie mozna —
dodata Sotoducha. O! juz to prawda, ze takiéj $licznosci jak ta dziewczyna — korczyla
stara powoli poddmuchujac ogient, ktérym lesniczy gorzal; — takiéj $licznosci nietylko
na okolicg nie ma, ale i na $wiecie poszuka¢! Gdyby czlowiek nie wiedzial, myslalby, ze
to panskie dziecko!

Lesniczy westchnat gleboko.

— A tu — rzekl raptownie jakby sam do siebie — ani si¢ zblizy¢, ani pogada¢, ani
oczu napasc.

— Juzto darmo — dorzucita baba — ona taka bojazliwa i skromna, ze ledwie zaslyszy
turkot na drodze, do chaty si¢ chowa... Wybijcie to sobie z glowy.

— Kiedy zy¢ bez niéj nie mogg! — zawolat Tomko rozpaczliwie, i zaklat si¢; a baba
udala, ze jg przestraszyto zaklecie.

— O mdj Boize! a cdi to bedzie? — zawolala — co to bedzie?

— Chodby przyszio dla niéj zginal.

— Cyt! cyt! cicho, nie méwcie w zlg godzing, ja na to nie poradzg...

— Gdyby choé zobaczy¢, cho¢ pogadaé — rzekt Tomko — wy tam chodzicie?
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— To prawda! — mrukngla stara — co dzieri.

— Stuchaj Ratajowa! — gwaltowniéj przerwal le$niczy — ot, rubla klade na stét, nie
odmawiajcie mi a pomdzcie.

Baba odskoczyla obruszywszy sie.

— Co to wy oszaleli naprawdg, zebym ja dla grosza dziewczyng gubita i do batamuctwa
dopomagata.

— Ale postuchajciez — dokoniczyt Tomko — ja zlego nie cheg i o nic was niepo-
czciwego nie prosze; tyle tylko, jak bedziecie u niéj w chacie, dajcie mi znaé, wpusécie
za sobg, niech ja przy was cho¢ przebedg z nig jaka godzing. Bedziesz si¢ na nas patrzéé.

Soloducha jeszcze si¢ oburzala.

— Ale to nie moze by¢?

— Na mitoé¢ Boig — zaczat zaklina¢ Tomko — widzicie ze ja nic zlego nie mysle.

— A jak si¢ Choiriscy dowiedza?

— Nie dowiedzg si¢; a jakby i tak bylo, niech si¢ sobie dzieje co chce. A to przyjdzie
mi dla téj milo$ci zeschna¢ i umrzed, bo juz dtuzéj nie wytrzymam!

Babie tak si¢ wszystko licznie skladalo, ze jéj az serce roslo; ale udawata zafraso-
wang, i nierychlo, nacmokawszy pocze¢la pocichu szeptaé co$ Tomkowi na ucho, ktéry
rozweselony; jakby ozyt na nowo, wsiadl na siwka i polecial.

Dopiero z za pieca dziad si¢ zwlokt co najpredzéj po rubla o ktdrym zaslyszal, i chyl-
kiem skradt si¢ do stolu; ale Soloducha przeczuwajgc napasé, dawno juz byta schowata
grosz w wezelek i zatkneta w t6zko, a Rataj go nie znalazl.

Rozpoczgla si¢ zwada, krzyk, targanie; wyparla si¢ Sofoducha, ze datku nie przyj-
mowala; Rataj par¢ razy kijem machnal i burza ucichla jako$ wkrétce zalana kwaterka
wodki.

O zmierzchu Sotoducha wdziawszy $wite, zabrala si¢ na wie$ do Marysi, nie bez szy-
derskiego u$miechu, przekradajac si¢ przez ulice wioski ku cmentarzowi i cyganskiéj
chatupie.

Wielka byla rado$¢ samotnicy, gdy zobaczyla babg zblizajaca si¢ do chaty: rzadkito
bowiem byt go$¢ o mroku. Marysia wlasnie odpoczywala na przyzbie przed sienig, oto-
czona calym swym dworem, gdy babina si¢ przywlokla, i na widok ktéry miata przed
oczyma, staneta, by mu sie lepiéj przypatrzéé.

W istocie byto na co spojrzéé.

Sliczne dziewcze, w biatéj koszuli, w krasnym fartuszku, dlonig hojng rozsiewato ziar-
no do kola, a wychowaricy Marysi kldcac si¢, wyprzedzajac i bijac po trosze, lecieli na nie
lapczywie. Szare i biale gesi, pstre golebie, kurki czubate, wszystek dwér az do psa i kota,
otaczal panig swoje, nawet kilka dzikich $émialych wrébli przyplatato si¢ do rozdawané;
karmy, i ukradlszy ziarenko, uciekaly z niém co predzéj pod strzeche. Zazdrosny Sierot-
ka widzgc ze kury i gesi zajadaja, corazto poskoczyl, odpedzit je, powachat tego rodzaju
jadlo, i nie moggc go zrozumieé, odchodzit zamyélony, jakby powiada:

— Co téz te glupie stworzenia jedza! — Marysia $miala si¢ z tych codzieri prawie po-
wtarzanych wybrykéw swojego ulubierica. Na widok nadchodzacéj Sotoduchy, i dziew-
cz¢ sig z siedzenia zerwalo i pies zaszczekal, i ptastwo pochwytawszy co moglo na predce,
wrzeszczac rozbieglo sie, a na miejscu swojskiego stadka, wnet drapiezny zastep wrébli
upad} na tokowisko.

Ostatnie promienie storica o$wiecaly blaskiem jaskrawym t¢ sceng wiejska, nacecho-
wang sielankows prostota. Po chwilce Sofoducha przyblizyla si¢, ujawszy za reke Marysie,
wwiodla ja co predzéj do chaty.

— Stuchajno — rzekta — nie badz glupia; Tomko si¢ z tobg niezawodnie ozeni, bo
ginie bez ciebie biedne chlopczysko... Zaraz tu przyjdzie; tylko co go nie widaé. Juiciz
przy mnie oczyma ci¢ nie zjé, pus¢ go do chaty, niech cho¢ pogada z toba.

Marysia zarumienita si¢, jakby ja krwig oblal.

— Krzyz na mnie! Ach! ja nieszcz¢$liwa; a 6z ludzie powiedza? — zawolata.

— A co gada¢ maja, kiedy ja tu! — ofukneta ja baba, — ja ci¢ do zlego nie popro-
wadze; stuchaj mnie tylko, wszystko dobrze bedzie. Cyt! cyt!
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Polozyla palec na ustach, a tuz tgtent siwka dat si¢ slyszéé. Marysia nie wiedziala juz
co poczgl, rzucita si¢ ku drzwiom, ale baba posadzita ja na lfawie, i otworzyla je nieco,
a Tomko wszed! jak piorun.

Whpadl i prost do dziewczecia, chwytajac ja za rece:

— Marysiu! serdeczna Marysiu, nie uciekaj! — rzekt zadyszany — nie boj sie, ty$ mi
milsza nad zycie! Cho¢ chwilke pozwdl poby¢ z sobg golabko moja; a jak kazesz, to péjde!

Baba u$miechnela si¢, Marysia zdawala si¢ traci¢ przytomno$¢ i powiodla r¢ka po
czole.

— Al to nie gubze mnie — odezwala si¢ drzgca wyrywajac si¢ od niego — kiedym
ci mila jak méwisz, nie trujze mi zycia!

— Ja! jabym za ciebie w ogieni skoczyl.

— O! nie méwecie stéw takich! nie méwecie, bo im nie uwierze. Wy si¢ ozenic ze mng
nie mozecie; na co daremnie gubi¢ sierote? Rodzice wam nie pozwolg.

Tomko patrzal weigz w czarne jéj oczy i patal caly.

— Stuchaj — rzekt — na co to dlugo si¢ spiera¢; jezli mi nie pozwola rodzice, ja
z tobg na kraj $wiata uciekng.

— Nie — odparta Marysia zywszym i $mielszym glosem — widzicie przez to okno
dwie mogily na cmentarzu: jedna z nich dziada mojego, druga matki. A wiecie z czego oni
pomarli? Jeden, ze przeklat dziecko swoje; druga, ze na niéj przekledstwo bylo ojcowskie!
Nie chee przeklenstw na glowe moje: porzudcie mnie, porzuécie!

Stara stuchala i brew si¢ jéj namarszczyla, a usta zacigly; Tomko zatamal rece zdzi-
wiony.

— Inaczéj méw, — odpart — ty chyba serca nie masz do mnie Marysiu. No! to méw
i zabij mnie juz od razu!

Dziewcze odwrdcilo sie ku niemu z u$miechem.

— Dlaczegéibym serca do was nie miata; wyscie do mnie pierwsi przeméwili dobrém
stowem i zblizyli si¢ do sieroty. I gdyby, gdyby nie strach rodzicéw waszych, a... — nie
dokoniczyta.

Tomko znéw pochwycil ja za rece i poczat calowad; ale stara, keéréj na mysl przyszlo,
ze powinna byla sta¢ na stronie sieroty dla oka, odciagneta go od niéj.

— Porzu¢, rzekla — porzué, ot siadaj na fawie i rozméwecie si¢ po ludzku.

Marysia zobaczywszy, Ze stara zabiera si¢ ku drzwiom, podbiegla i wstrzymata ja.

— Na krzyz Paiski nie odchodzcie, — krzyknela, zlitujcie si¢! Ja nie zostang sama:
to by¢ nie motze.

— Siadajcie, — rzekl Tomko — mnie pozwdlcie zdaleka byé... cho¢ popatrzeé.

Marysia, na ktéréj to wszystko dziwnie smutne jakie$ czynilo wrazenie, podparta sie
na reku i rzewnie rozplakata; chlopeu zrobilo sie przykro, bole$nie: odsunat si¢ do progu
i stanat jak wryty.

— Ej! dzieciaki! dzieciaki — zawolala Soloducha. — Ot! glupie! coby mieli czasu uzy¢,
pogadad $licznie, oboje podurnieli i licho wié jakie stroja fochy. — A no! porzudcie...
Marysia tobie do smaku, a i ty jéj nie hydki: chcesz si¢ zenié, czegdz tu plakaé; weselcie
si¢ dziatenki.

— Nie wesele mnie w glowie — odparta Marysia, — mnie tak straszno! tak straszno!
Od czasu jak przestgpil prog chaty mojéj, glowe trace.

— Marysiefiko! — odezwat si¢ Tomko — kine ci si¢ na Boga, na wszystko, ze si¢
baé nie masz czego... Ja twdj, zrobi¢ co kazesz, byle§ mnie nie odpedzata.

— Co wam o tém méwi¢ odpowiedziata Marysia, a rodzice, a wasi? a nuz si¢ dowiedza?
Jutro was za$la daleko, a mnie ludzie osromocy i zging¢ przyjdzie marnie.

Trudno bylo odjaé¢ obawe sierocie, i Tomko i Soloducha prézno si¢ o to silili: roz-
mowa nie szla, a ze wieczdr si¢ zblizal, po krétkim rozhoworze baba kiwnela na Tomka,
chlopiec westchnat i uj$¢ musial. Siwek past si¢ na wale cmentarnym, i ledwie go zla-
pal; a Rataicha az si¢ za glowe pochwycita, zobaczywszy, ze w chwili wlasnie gdy Tomko
z chaty si¢ wymykat, woz Marcina z budek rudenskich przesungl sic mimo cmentarza.
Choinski nie uwazal na to, tak byl Marysia i koniem zajgty; sierota nic nie widziala, ale
baba rozrachowala zaraz co z tego wynikna¢ moze, i na wie$ pobiegla zachmurzona tym
wypadkiem.
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Marcin dobrze byl jéj znajomy, bo $wiezo chodzila pilnowaé jego zony; chciala go
Sotoducha dognad i uprosi¢ o milczenie; ale gdzie starym nogom zdazy¢ za mlodemi
konimi?

Szlachcic popedzil w tumanie kurzu w jedng strong, Tomko w druga; Soloducha
o kiju powlekla si¢ ku karczmie.

Wiedziata ona, ze Marcin gadula jakiego $wiat drugiego nie mial, karczmy pewno nie
minie, i rachowala na to, ze go tam jeszcze palacego fajke zastanie. Omylila ja wszakze
nadzieja... Nim z géry zeszla, nim groble przebyta, nim si¢ z trzoda spotkawszy wymineta
z bydlem, doszedlszy nareszcie do karczmy, postrzegla, ze Marcin juz konie zacigwszy,
boczng ulica do Rudni poleciat.

Baba zla, na zwiady tylko weszla do izby szynkowéj. Szumko szynkarz z kilka inne-
mi wlo$cianami stal w poérodku izby gawedzac pocichu z nimi; nie zwazali jak si¢ baba
wsunela.

— Tak, tak — rzekt rozdajac tabake szynkarz do starosty cerkiewnego — on tu sobie
hula i kreci si¢ koto dziewczyny, a tam rodzice myslg, ze jeszcze we dworze stuzy. Marcin
az ramionami do sufitu ruszyl, gdym mu powiedzial, ze juz le$niczostwo oddane Pawtowi;
a to wezoraj jeszcze stary Choiniski stysze, chwalil sig, ze syn ma takie miejsce na poczatek!
Ot co! ot co!

— A bodajze was! a bodaj dlugo-jezyczni! — krzyknela baba z za plecéw Szumkowi,
az si¢ caly wstrzast — a $wierzbiat was jezyk spowiada¢ si¢ przed Marcinem!

— A wiedimo przekleta, to§ mi¢ nastraszylal... Bodaj ci¢ febra trzesta! — krzyknat
Szumko.

— Gadulo, ty gadulo; na ciebieby febre nastal, toby$ ples¢ o cudzém zapomnial.

— Czyto mnie kto o sekret prosit — odparl Szumko — he¢? Marcin pyta, dziwuje
si¢ ze Tomka widzial wedle chaty u cmentarza i méwi: Co to u was le$niczy wierzb na
mogilniku pilnuje czy co? — No, to miatem mu klama¢?

— Dajcieno kieliszek wodki! — machajac reka zawolala Soloducha z gniewem —
a nu! wodki, i dosy¢ tego! bodaj wam to stowo bokiem wylazlo!

Szumko poszedt po flasze, reszte ludzi zamilklo, a Sotoducha wypiwszy porcys jedng
i drugg duszkiem, nie rzeklszy stowa wiecéj, milczaca, szparko ku domowi pobiegla.

Sasiad z Budek naturalnie wracajac ze Stawiska, zaraz stangt przy chacie Choinskiego,
bo mu niezmiernie pilno bylo ze zl3 nowina.

Stary handlarz siedzial na przyzbie fajk¢ palac, i dobytek swéj wracajacy z paszy ogla-
dal.

— Dobry wieczér kumie — rzekl Marcin biczysko w wéz wtykajac.

— Al jak si¢ macie panie Marcinie. Co stycha¢ w miasteczku? sprzedaliscie zyto? po
czemu?

— Cena licha! jeszcze cheg, zeby im chlopska miarg dziesigcio-garncows mierzyé¢, te
zydy niewiary! Ot... i zyto do domu wraca!

Stary Choinski si¢ usmiechnat.

— A nie chcieli$cie mi przedaé, com dawal ceng chrzescianiskg, i darmo dzien stracili.

— Darmo albo i nie darmo — odpart z u$miechem Marcin. — Kumie! dacie sze$¢
zotych za korzec, to wam co$ takiego powiem, ze az podskoczycie do gory!

— Poélszésta, ani szelaga wigcéj nie mogge. Ba! ale 6z to takiego? — spytat podchodzac
Choinski.

— Jak pélszosta, to nic — rozémiat si¢ Marcin i zmierzyt ku furze.

— Céito taka jaka$ nowina, zeby od niéj poétztotka gebowego placi¢, thu — rzekt
budnik — jeszcze czego nie stalo: a toscie handel wymyslili!

— Wola wasza — odpart filuternie Marcin — nie chcecie da¢ pél zlotego, zaplacicie
ja moze pdiniej nie jednym sotkiem, ale bedzie po czasie.

Stary jakby co go kolnglo, wstrzymat odjezdzajacego sasiada: — Stuchaj kumie, czy
ty kpisz czy drogi pytasz?

— Co prawda, to prawda: zaplacie za zyto, a dam wam w dodatku takiego goscirica...

— No! ¢6z tam u licha... ki diabel! Czy nie balamucisz panie Marcinie...

— Jak Bég mily, prawde $wigta méwie; ale kiedy wy sasiadowi, kumowi pélztotka
zalujecie za jego krwawicg, no! to niech bedzie co Bog chee, a ja téz gebe stule.

— A tegoroczne zyto? — spytal migkngc stary.

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Chata za wsig 144



— Przesztoroczne, suchuterkie.

— Waine?

— Toz je znacie.

— Ale u was i groszku i stoklosu petno?

— No, to nie kupujcie — rzekl Marcin idac znowu do wozu — nie kupujcie.

— Ej, kumie, kumie, jaka z was goraczka! Myélicie ze ja na was zarobku pragne? —
odpar} pan Adam — No! zsypuijcie zboze, a pieniadze placg. Ale cdiedcie to przywiezli?
— poczat zywo stary.

Marcin si¢ obejrzat.

— Ot co — rzekl — jak myslicie, co wasz synek robi w Stawisku?

— A c6z ma robi¢? — ofuknat stary odskakujac — toz wiécie, ze stuzy.

— Tak? a no, wiedicie, ze juz od dwéch podobno niedziel wypowiedzieli mu stuzbe
we dworze.

— Co gadacie?

— Prawde kumie! tak jest!

— Jamze go pozawczoraj pytat... a méwit...

— To lgal, to fgat kumie; nie stuzy, wypedzili go, i ono si¢ walesa...

— Wypedzili Tomka! c6z to jest? Gadajze kumie Marcinie a cicho, zeby Agata nie
poslyszala, i nie cedz mi po kropelce... Céz on tam zrobil?

— A co miat zrobi¢? zawsze jedna historya — rzekt do ucha zblizajac si¢ pan Mar-
cin — wpadla mu tam w oko jaka$ dziewczyna cyganka, czy ki licho, i tak za nia glowe
stracil, ze wszystek obowigzek porzucil. Pan przestrzegal, przestrzegal, a nareszcie wype-
dzit. Ot co jest kumie... i tak podwaryowal slysz¢, ze stancye sobie najat na wsi, przed
wami si¢ wylgiwa, a co wieczér do dziewczyny chodzi. Sam go na moje oczy widzialem
wychodzacego od cyganki.

Stary pochwycit si¢ za glowe.

— Kara z nim boska! — zawotal — cyganka, cdito za licho?

— Co za licho — rzekt Marcin — ha! to dziewczyna slysze $liczna, ze drugiéj nie
ma na okoliczno$¢: a harda a filut! Zaprowadzi go ona daleko! Jeszcze sierota, brof Boze
biédy, wy myslicie ze Tomko si¢ sianem wykreci? Gadaja nawet, ze czarownica...

Moéwil, ale stary juz nie stuchal, tak go silnie to niespodziane uderzylo nieszczescie:
stal wryty, sparlszy si¢ o wrota, dtugg chwile przebyt w ostupieniu; dopiéro glos zony go
ocucil.

— Zsyp zyto panie Marcinie — rzekl — zaplace, ale wara z ¢ém przed moja Agaty
si¢ wygadad: zjadtaby mnie, Zem go tam oddal, a i tak do§¢ oczu nawypieka.

— A sze$¢ zlotych dacie?

— Ot i kieliszek wodki wypijecie u nas — rzekt Adam.

Ale gdy weszli do chaty, cho¢ stary usitowal klamaé twarzg, nie bardzo potrafit; zona
wyczytala na niéj zmartwienie.

— Coto tobie Adamie? — spytala.

— Ot... siwg zdaje si¢ zpleczyli...

Bytato ulubiona klacz Choinskiego, po ktéréj polowe prawie mial stada; jéj byt sy-
nem i 6w siwek, na ktérym Tomko tak dokazywal. Uwierzyla wicc Adamowa klamstwu,
bo zpleczenie siwéj bardzo sklopota¢ moglo, a Marcin napiwszy si¢ wodki, uradowany
sprzedazg, pojechat do chaty.

Nazajutrz jak $wit, Choirski co$ tam znéw przed zona sklamawszy, zly, gniewny,
wiciekly na konia siadl, i cho¢ stary, poleciat do Stawiska ktusem. Po drodze miotalo
nim jak opgtanym, tak, ze koni cho¢ go znal, zrozumie¢ nie mégt: zzymat sie, gadat glosno
i walil stgpaka, ze mu wierzgal co chwile.

Przede wsig zatrzymal si¢ i znowu dereszowatego po bokach wprost ku cmentarzowi,
bo dobrze si¢ byl rozpytal kuma Marcina.

Zdalo mu si¢ z opowiadania, ze dziewczyna niepoczciwa zalotnica, syna mu batamuci
umyslnie, i gotowal si¢ na nig wpas¢ z calym gniewem, jaki przez noc w sobie przyzbierat.

Jakkolwiek to bylo rano, juz Marysia siedziala u mogily; t¢tent konia zwidd! ja: po-
mysélala, ze Tomko znéw jedzie, a gdy na jego miejscu zobaczyla starego z ponurg twarzg
szlachcica, tknelo ja w serce jakie$ przykre przeczucie, zlgkla si¢, zadrzata.

Stary ani spojrzal na cmentarz, zsiadt z konia przed chatg i wprost drzwi jéj otworzyl.
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Marysia wstala, Sierotka ujada¢ poczal.

— Czegoto cheecie? — spytala podnoszac sic.

Stary ja dopiero zmierzyl oczyma.

— Ty tu mieszkasz? — rzekt gniewnie.

— Ja — odpowiedziata Marysia.

Milczenie trwalo przez chwile namystu; stary obejrzal si¢ na cmentarz, nie chege nan
wchodzi¢, zawrdcit sig, zblizyt na kilka krokéow.

— Chodz tu! — rzekt rozkazujaco.

Sierota postuszna, drzac cala, ze psem swym razem wybiegla z wrét cmentarza i stangla
zarumieniona przed Adamem, ktéry weiaz wlepione w nig mial oczy.

— Al to ty tu mieszkasz — powtdrzyl zapalajac sic — to ty.. lotrzyco jaka$ syna mi
zwodzisz... poganko!

— Czego odemnie chcecie? — zmieszana odst¢pujac zawolata sierota.

— Czego ja chee? — w ztodci krzyknat szlachcic, tupige noga, na co pies ogromném
szczekaniem odpowiedzial stajac pomiedzy nim a panig swojg — czego cheg? Otom ci
umyslnie przyjechal powiedzie¢ bezwstydnico jakas, ze jak tu ten lotr wi¢céj do ciebie
jezdzi¢ bedzie, a ty go przyjmowad; to jak mi Bég mily!l..

Wtém lzy puscily si¢ z oczu sieroty, przerazonéj popedliwoscia starca, a z niemi tak
byta pickna, tak wzbudzajacy lito$é; tak niewinnie zdawala si¢ poczciwg; ze stary chod
w przystepie zlosci, uczul si¢ napét rozbrojony.

— A do kro¢set diabléw! — zawolat — czego beczysz? Zle robisz a placzesz? A co tu
tzy pomoga? diabli ci¢ wezma i tego trutnia!

— A niegniewajcie si¢ na Boga, nie gniewajcie: cdzem ja winna.. Ja wam wszystka
prawd¢ powiem — z placzem poczgla Marysia.

— Co ty mi ple$¢ bedziesz duby smalone.

— Ja wiedziatam, Ze to si¢ tak skonczy — odparta sierota — kine si¢ wam na Boga,
zem go nie przyjmowala, nie shuchatam go, nie gadalam do niego... Wezoraj jeden, jedyny
raz byt tylko w chacie u mnie, i to przy ludziach.

Stary wcigz na nig patrzal, stuchal i Bég wié co si¢ w duszy jego dzialo; ale twarz mu
si¢ mienila, widocznie migkt i stygnal.

— Powiadam ci — odezwal si¢ juz wolniéj — syna mi nie batamucié... a nie! to zle
z tobg bedzie. Klng sig, ze si¢ z tobg nie ozeni, a ciebie diabli wezma, diabli wezma!

Szlachcic krzyczal jeszcze, ale go juz gniew opuszczal.

— O, i ciebieby zal bylo — dodat — dla jednego dudka éwiat sobie zawigzywaé: on
ci licho wié co obiecuje, czego w reku nie ma. Mozesz pdjéé za maz, niczego jeste$, a on
ci¢ tylko zgubi jak drugie pogubit... On szlachcic.. jemu z lada wldczega poswataé si¢ nie
dam... Nie badz wicc glupia i nie wierz mu.

— Ale nie dziwota — rzekt sobie w duszy stary pogladajac na dziewczyne z ukosa —
dalibdg! szelma pigkna jak krélewna... Oj! zla sprawa.

I pokiwat glows.

— Ja si¢ wam kln¢ — zawolata Marysia — zem tu nic nie winna: uciekatam i uciekam
od waszego syna, pokoju mi nie daje. Bég $wiadek zem niewinna!

— Winna czy niewinna — rzekl Choiriski — a trzebabo skoniczy¢; niech mi tu raz
jeszcze noga jego postanie a zobaczycie!

— Syna sobie sami trzymajcie... ja...

— A tyz tu co robisz? — zapytal stary — nie moglaby$ p6js¢ gdzie stuzy¢?

— Ja? stuzy¢? mnie nikt nie wezmie... A na co mi to, kiedy mam swoja chate; mnie
i tak dobrze: na chléb sobie zarabiam i zyje.

— Zarabiasz! co u diabla? a ktéz tu z tobg mieszka?

— Nikt, ja sama.

— Sama? — stary wstrzast glowg — sama! — powtdrzyt — dobrze sobie rozpatrzyt...
Masz szczgscie dziewcezyno! Ja go dzi§ nauczg tego chlystka; ale jezli si¢ tu zjawi, ani mu
si¢ pokazuj! ani nosa!

Marysia zakrywajac oczy, wpadla cafa rozszlochana do chaty; szlachcic sam posréd
drogi pozostal, pies za panig okrazywszy nieprzyjaciela przebiegl, stanal w progu i ujadaé
poczal.
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Stary Choinski rozmysélal.

— Niczego ma oczy ten lotr; dziewczyna $liczna! Sierota, az zal... gotéw ja zgubil...
Ale teraz ani juz do niéj przystapi¢ za tym psem szatanem... Hej! — krzyknal — odwo-
tajcie sobie sobake, mam jeszcze stowo do was!

Nie wiem czy Marysia slyszala to czy nie, czy odwotala psa; ale Sierotka ustapil,
a Choinski rozgladajac si¢ ciekawie, wszedt do chalupy.

Tu n¢dza sieroca, a przy niéj fad i porzadek w ubogiéj lepiance, uderzyly go widocznie:
oniemial na chwilg, musial powoli w glowie wystawia¢ sobie to zycie, t¢ pracg wazy¢, ktéra
je utrzymywata.

— To jednak nielada dziewcz¢ — moéwil w duchu — jak to ona sobie rady daje! Bog
wié, moze z grzechu zyje, ale nie glupia by¢ musi.

Marysia stala obyczajem dziewczat wiejskich przy piecu i plakala; stary juz poczat
weale innym glosem.

— Ej! stuchajnobo... nie zjem ci¢ przecie, nie jestem zbdj, zlego ci nie zrobic... Ta
ty sama to musisz rozumie¢, zem nie na to syna hodowal, zeby go z lada cyganka zeni¢:
mnie i matce Zyciaby to skrécilo...

— Alem ja nic nie winna! — powtarzala rozplakana dziewczyna.

— Nie prowadzze na glowe swoja przekleristwa naszego, i niech go wigcéj oczy twoje
nie widzg — rzekt stary. — Ty mySlisz moze Zzarty, a to $mieré moja i $mier¢ matki na
twoje spadnie sumienie... To jedynak u nas; ja dusz¢ gubie zeby go wyprowadzi¢ na ludzi,
a miatbym pozwoli¢, zeby sobie fartuchem $wiat zawigzat?

Stary z gniewu przechodzil powoli w prosby prawie, i niemi skuteczniéj pewnie niz
lajaniem dotknat serca Marysi.

— O! na Boga king si¢ wam — zawolata zywo — nie chciatam i nie cheg by¢ wam
przyczyng umartwienia: zrobie co kazecie, bylescie mnie nie przeklinali.

Ezy jéj i te stowa uczucia pelne, trafily do serca szlachcicowi, ktéry pragnat juz tylko
wyrwaé si¢ co predzéj: tak go jako$ samego dziewczyna obatamucita, tak czut w jéj ustach
prawdg, cierpienie, i wyrzucat sobie niemal popedliwo$é swoje.

— Céz onabo winna — poczgl my$lé¢ — to temu galganowi dacby ze sto bizunéw...
ale ba! mlody téz, krew nie woda, a dziewczyna gdyby jabtko... Licho ja tu nadalo; zebym
wiedzial, nie datbym go do Stawiska... Zeby do licha gdzie powedrowata... mozeby ja
z glowy sobie wybil. Ot, gdyby nie Marcin i nie jego Zyto, bylby ten wisus nieszcze¢scia
i wstydu narobil; ale natr¢ ja mu uszy!

— Niechze mi tu wigcéj noga jego nie postanie — dodal Choiniski gloéno, ujat za
klamke i mruczac a spluwajac, wiccéj gniewnego niz byt udajac, wyszed!, dosiadt konia
i pospieszyl na wie$ szukaé chaty sotnika.

Nie pytajcie mnie co si¢ dzialo z sierotg: padia ona na tawe przy piecu i jak stup
pozostala na miejscu nieruchoma, odr¢twiona.

Myslicie, ze proste dziewczg nic nad strach uczué¢ nie moglo? O! s3 chwile w zyciu,
w keorych spotegowuje si¢ czlowiek i widzi wiecéj, 1 wigcéj czuje, i wigeéj moze niz zwy-
kle; a Marysia byla pustelnica, byla dziecigciem mogily, wykolysaném dumami wérdd
samotnodci i tém wyzsza od otaczajacego ja ludu, ze cala zyjac w sobie, sama sobg wladaé
i kierowa¢ musiata. W sercu biednego dziewczecia scena ta zostawila bolesne wrazenie
i przeczucie, ze z losem swym dotychczasowym rozstaé si¢ musi. Bylo to jakby jakie$
jasnowidzenie koniecznosci; i zal cigzki, zal srogi ucisnal jéj serce nieprzekarmione dotad
weselem. Nie wiedzac jeszcze co si¢ z nig stanie, Marysia wiedziala juz, ze chatg swa opu-
$ci¢ bedzie musiata. Myslata juz tylko co poczaé z soba, a na przypuszczenie rozstania, zal
ja bral niewystowiony. Pozalowata wszystkiego co ja otaczalo, calego tego maluczkiego
$wiatka, ktérego byla $rodkiem: Sierotki, Burka, golebi, gasek i kur swoich, i wrébli pod
strzechg:...

I wybiegta patrzé¢ na mogite matki...

Cisza byla na dworze, cisza jaka$ zlowroga: parno, duszno i straszno. Przed chwila
marzyla jeszcze snu¢ daléj przedze kadzieli i zycia; teraz obojga ni¢ byla przerwang.

— A!'— méwila w duchu przebiegajac chatke do ktoréj wrécila, i lamiac rece —ja tu
juz pozostaé nie moge; podjde, pdjde w swiat stuzy¢, zebraé, a nie chee, by mnie ten stary
siwo-wlosy przeklinal: nie cheg na biedng glowe moja nabieraé fez cudzych i nieszczgdcia. ..
Dola moja by¢ samotng i biedna: na céz do niéj drugg wigza¢? Cierpied, to cierpie¢ saméj!
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Jeszcze tak biegala nieprzytomna, gdy Aza niepostrzezona weszla do chaty i stancla
w progu. W milczeniu patrzata dlugo na dziewczyne kiwajac glows, czytajac z jéj ruchdow
co si¢ z nig dzialo; nareszcie zblizyla si¢ ze $miechem, Marysia cofnela si¢ przelekniona.

— Al to wy!

— To ja! dziecko moje — odezwata si¢ cyganka — przysztam juz po ciebie.

— Po mnie? — zapytala Marysia zdziwiona.

— Prawda, ze teraz péjdziesz z nami? — dodala Aza — A co? dobrze zy¢ z gadziami?
mozna wyzy¢ z niemi?

— Wy wiecie wszystko?

— Wszystko! wszystko! — rzekla cyganka — i o nim i o tobie, i o ojcu, ktéry tu dzis
z fukiem do was przychodzil. Patrzalam ja zdaleka i wiedzialam na czém si¢ to skoriczy.
Nie masz tu co bawi¢ dtuzéj, ludzie ci¢ juz ogadali; chocby raz prég przestapit obcy, zrobig
ci zaraz z niego kochanka; to i cho¢ niewinna, a dla nich juz bedziész osadzona...

Drziewczyna stangla i pobladta.

— Ej! — dorzucila prostujac si¢ i przybierajac powazng prorocza posta¢ cyganka,
a dobierajac stéw, by dziewczynie glowe zawréci¢. — Jest dola, jest los napisany dla kaz-
dego czlowieka: gdyby mial skrzydla nie uleci przed nim, gdyby sto nég mial, nie uciecze,
i w Jagoro (piekle) przed nim si¢ nie schowa... A poco myémy przyszli tu po latach tylu,
a dlaczego ci oto whasnie w téj godzinie Mroden oro dal zy i przeklenstwo? Patrzaj jak
si¢ zlozyto — azeby Roméw krew poszla z Romami na wedréwke... Krew ty nasza, nie
czyja... Co ci ta chata? co ci ta mogita? Nam $wiat chatg, niebo dachem, a mogilg ziemia
cala... Gdzie stapisz, to kosci depczesz praojcdw i matek... Nigdzie nie brak wody, by
pragnienie ostudzi¢, i miejsca na rozbicie szatry, i galezi na ogien; a kto siedzi ten gnije
przykuty jak pies na ladcuchu...

Marysia stuchajgc drzata, ale widocznie poruszona byla, i malo braklo by rzekta:

— Otom gotowa i§¢ z wami...

Ale kazde wejrzenie na chate zalem ja napawalo.

— Al — zawolala — jakie to wszystko opuscid!... Wy nie znacie tego zalu, boscie
przywykli wedrowad, ja nie wiem jak si¢ oderwaé od swojego kata? A cozby sie stalo
z niemi!

I wskazala na zwierzeta swoje.

Aza rozémiala si¢ bialemi ostremi z¢bami...

— Co? — rzekla — kto twdj, a bez ciebie zy¢ nie potrafi, ten péjdzie z tobg; kto nie
wart lzy, zostanie. Tym stworzeniom jak trawie co na dachu ro$nie, nie ten potrzebny kto
zyje pod dachem, ale grudka ziemi co je Zywi... Maszze by¢ ich piastunka?

— Koéci dziada! ko$ci matki! — zawolala dziewczyna — i to miejsce...

— Duziecko — przerwata Aza — matki duch péjdzie za tobg, a miejsce wszedzie
twoje, gdziekolwiek usigdziesz.

— A chata r¢kg ojca zbudowana?

— Juz i tak si¢ wali na glowe twoj¢; nam wielki ojciec chat¢ wieczng zbudowal.
W droge! w droge! dzi$ jeszcze w nocy idziemy, i ty z namil! Jutro nasz obéz rozlozym
o mil kilka i wszystko si¢ zapomni.

— O! nigdy! nigdy! — zawolala dziewczyna.

Aza uémiechnela sie.

— Moéwimy nigdy, a jutro, dziecko moje! jutro! serce twardnieje jak kamieri: $ladu
kto na nim siedzial nie bedzie.

I z dzikg energia uderzyta si¢ w pier$ zeschla.

— Nasz obéz w rudeniskim lesie: masz caly dzier na sprzedaz twoich rupieci, o $wicie
ruszymy; ale nie méw nikomu! Ja sama przyjde po ciebie!

Tych stéw doméwiwszy Aza, rzucajac je jak nasienie, ktére wyrosnaé miato powoli,
wysunela si¢ z chaty, samg zostawujac sierotg!

Marysia widziala juz konieczno$¢ ucieczki i uwierzyta w to przeznaczenie jakies, ktére
ja gnalo za cyganami, jedyng rodzing przyznajaca si¢ do sieroty; bolala, ale nie widziata
sposobu zmieni¢ tego losu, i zakrzatnela si¢ wyborem do drogi.

Zamknawszy drzwi chaty, pobiegla do Soloduchy, ktéréj nie zastata w domu; potém
do Semenychy odnoszgc jéj motki i przedze.
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Zdziwila si¢ starucha zobaczywszy Marysi¢ w dzien powszedni, a wiccéj jeszcze, gdy
w jéj reku niedoprzedzone Inu dziesigtki ujrzata.

— A co to? — spytala.

— To matko — odparta calujac ja w reke sierota — to reszta przedziwa: juz go wam
nie doprzede... bo idg... ide shuzy¢.

— Jakto? ze wsi? dokad? po co?

— Niedaleko... nie wiem, do Rudni — zajakujac si¢ odpowiedziala Marysia.

— Do kogo?

Drziewczynie strasznie ci¢zko bylo klamaé pierwszy raz w zyciu, i klamala tak nie-
zrecznie, ze stara glowa kiwajac, zrozumie¢ jéj nie mogla.

— Rdbcie sobie co cheecie — dodata starucha — ale pamigtajcie duszy jeno nie gubié;
dotad byla$ poczciwg, siedziata$ doma, a chleba ci nie braklo; idziesz w $wiat, kto to wié
czy bedzie lepiéj... Przystojna jeste$, ludzie nicpotem... dobrze na si¢ patrz Marysiu.

Céz odpowiedzie¢ byto? Ot zaplakata znowu, a nieczekajac nawet zaplaty, wybiegla,
zeby ja tzy i stowa nie zdradzily. Soloducha szfa droga i spotkaly sie na gosciricu.

Z tg trudniéj byto daleko.

— Wy nic nie wiecie? — spytala Marysia zywo.

— A co mam wiedziéé?

Cyganka poczeta jéj opowiadaé przybycie starego Choiriskiego i caly dzisiejszy pora-
nek; a Ratajowa az wargi z gniewu zakasywata.

— Bylam tego pewna, ze skoro Marcinisko téj sprawy powachat, juz si¢ ona nie utai;
a cbz teraz myélisz? — zapytala.

— Dzi$ sprzedaje¢ co mam w chacie, reszt¢ na wola Boig zostawiam, a jutro mnie tu
nie ma! — odpowiedziata stanowczo dziewczyna.

— Co$ ty oszalata?

— Mowrie sobie co cheecie, stalo si¢... Przejezdzal mieszczanin z Taborzysk, przyje-
tam stuzbe w miasteczku i wzielam zadatek..

— Kiedy? jak?

— Dzi$ o példniu...

Sotoducha pokrecita siwg glows.

— A gdzie ci tu kto tak predko co kupi?

— Reszte wam zostawig...

— Ale po co i$¢: na zgube, na pohybel! Porzu¢ chatg, chodZ do mnie, nike ci¢ u nas
nie zobaczy; ludzie si¢ przedziwuja i przegadaja, a potém do chaty powrdcisz.

Drziewczyninie tza pociekla, ale glowa potrzesta w milczeniu.

— Nie! nie! bywajcie zdrowi Matusiu! To juz by¢ nie moze... Wziclam zadatek, dalam
stowo... Tylkobym chciala starego Rataja pozegna¢ i za chléb i jemu podzigkowac...

— Stary wlbczega gdzie$ w Brzozowéj-gérze na prazniku, ani stychu o nim...

— Ol szkoda!.. szkodal..

— Nie odchodz lepiéj jak masz zalowaé — rzekta wpatrujac si¢ w nig Sotoducha —
w mieScie ty zginiesz z takg twarzyczka... Gladkie liczko, to dla dziewczyny utrapienie:
spokoju ci nie dadza.

Marysia przerwala jéj mowe.

— Matko! — odezwala si¢ — jutro rano przyjdicie do chaty, a co w niéj zostanie,
to wasze... Tylko prosz¢ was, prosze, weicie do siebie Burka, golebie i ptastwo, niech
z glodu nie zdycha: wezcie dla mitosci Bozg;...

Sotoducha miata co$ odpowiedzieé, gdy Marysia szybko ja pocatowawszy w reke, bie-
giem od niéj uszla. Pilno jéj bylo nacieszy¢ si¢ ta chata, ktéréj wiecéj widzie¢ nie miata,
swemi przyjaciolmi wiernemi i ostatnim dniem mlodosci. — Pobiegla, pobiegla wprost
na cmentarzysko, naprzéd na mogile matki, twarza na ziemie padajac przy niéj zaptakana.

Nie wiem jak dlugo lezala tak na wilgotnéj glinie, ale gdy wstala, zestabla i ztamana
bolescia, znuzenie samo sprowadzito w niéj jakas zmiane: zdretwiala, ostygla; podniosta
si¢ machinalnie, poszta do chaty powoli, krétki byt wybdr, i maly wezelek jéj podrézny:
rzucila go na fawe zostawiajac wszystko, niechcgc nic ruszy¢ z miejsca, aby diuzéj patrzéé
na nietkni¢te domostwo swoje. Obeszla potém wszystkie katy, zegnajac kazde miejscecz-
ko, kazda $cianke, kazdg komérke chaty; niespokojny Sierotka, sam jeden towarzyszyt jé
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w téj pielgrzymece. Ani si¢ spostrzegla jak zglodnialéj i znuzonéj dzien przeleciat strzalg,
a slorice zapadad zaczelo za gory i lasy.

Z kawalkiem chleba, ktéry gryzta, wyszla Marysia na prég, powtarzajac usty naj-
straszniejszy z ludzkich wyrazéw: — ostatni raz, ostatni!

Al czyi nie kazda chwila w zyciu naszém ostatnia? Cho¢ o tém zapominamy, w kazdé;
z nich obsypuje si¢ jaka$ cegla z téj ruiny, ktéra zowiemy zyciem. W mglach tego wyrazu:
— raz ostatni — inaczéj wydalo si¢ jéj wszystko; pozalowala nawet bolesci i sieroctwa
swego. Sen ani myslat klei¢ jéj powiek i pozostata tak na przyzbie, az ja krzyk ptastwa
dopominajacego si¢ strawy przebudzil.

Pobiegla i wyniosta im placzac wszystko, co miala jeszcze, rozsypujac po ziemi ziarno,
o ktére obojetnie rozbijaé si¢ zaczeli zglodniali. Patrzac na to setne powtdrzenie codzien-
néj swéj zabawki, usne¢lo biedne dziewcz¢ zmorzone uczuciem i boleécia, ktéréj ciato
zngkane podotad juz nie moglo.

Gdy otworzyla oczy, ksiezyc juz byt wysoko na niebie, a przed nig stala czarna posta¢
Azy cyganki.

— Cras! czas! — odezwala si¢ do niéj przybyta — wybieraj si¢ i chodZ ze mna!

Marysia wstrzasnela si¢, krzyknela, ale po chwili namystu whbiegla do chaty, i szybko
jakby si¢ sama I¢kata siebie, porwala przygotowany wezelek, nie patrzac, nie ogladajac sig,
a biegnac z Az na szeroka drogg.

Przed nig byt cmentarz... Aza ciagneta za reke, ale dziewczg co nie pozegnalo chaty,
musiato matki mogile pozegna¢. Cyganka nie $miafa wej$¢ za nig na pole umarlych, wéréd
ktérego jak duchy czarne wznosily si¢ geste krzyze.

Sama tam weszla sierota i $ciezka swoja trafila na znane miejsce: pocalowala zimna
ziemi¢, pomodlila si¢ jeszcze.

— Matko! — szepneta w ostatku — ty widzisz, ze mi i$¢ potrzeba; tu nie bracia
moi, tu obcy, jeden byl, a i za tego przeklinaliby mnie starzy rodzice. Ty wiész co to
przeklefistwo starego ojca za dziecko swoje! Trzeba i$¢ w $wiat, w $wiat!

I objela jeszcze rekami stara wierzbe, na keéréj kadziel wieszata; a w tém niecierpliwy
glos cyganki dal si¢ slysze¢, i dziewczyna postuszna mu jak glosowi przeznaczenia, wyrwala
sie ze cmentarza.

A ksiezyc tak srebrzysto o$wiecal lepianke starg, a na jéj dachu gruchotaly golebie,
a na jéj progu bielaly gaski zbierajace jeszcze resztki owsa, i Burek leniwy mruczal na
przyzbie... Jeden Sierotka wierny szed! za swoja pania lizac jéj r¢ke, jakby zargczal ze jéj
nie opusci.

Przelotném wejrzeniem objela ten obraz niezapomniany dziewczyna, i rzucita si¢ dro-
ga, by odeni uciec co predzé)... Aza ledwie za nig podazy¢ mogla, mruczac pod nosem:

— Krew ojcal

— W milczeniu przeszly gore, okrazyly wioske i zblizyly si¢ do drugiéj mogily na
rozdrozu, u ktérej zatrzymala si¢ cyganka.

— Czekaj — rzekta do wylektéj Marysi — i to mogita, ktéra pozegnaé potrzeba: —
mogila ojca twojego... modlilas si¢ za matke, niech i ja powiem stowo duchowi przyja-
ciela...

Drziewcz¢ wstrzymalo si¢ drzgce i objete jakim$ strachem; a cyganka powoli wstapila
na pagérek, twarzg obrécila si¢ do ksiczyca, wyrwala gar$¢ zeschléj trawy z mogily, gar§é
suchych dorzucita galezi, i dobywszy ognia, zapalita tajemna jaka$ ofiare.

Rzucila na nig ziola wonne i co$ z chusty dobytego; zaczela szeptaé stowa i tajem-
nicze zaklecia, a reke zwréciwszy na dwor i wioske, miotaé si¢ zdawata jakie$ na nie
przeklenistwa. Wiatr, ktéry rozdat plomyk i susz rozpalil, wpredce téz zdmuchnat ten
stos pogrzebowy, a ogieri buchngwszy do gory, opadt i zagast w mgnieniu oka: $wist
tylko wiatru, ktéry zdawal si¢ z sobg unosi¢ stowa cyganki, rozlegt si¢ po okolicy.

— A teraz daléj! daléj w swiat! — ozwala si¢ schodzac z mogily Aza — w $wiat corko
cygana.. Pamietaj, ze ci ojca zabili gadziowie... pamigtaj!

We dwa dni potém pan Marcin z budek Rudeniskich powrécit do domu ze Stawiska,
i znowu zatrzymat si¢ u wrét podwérka Choirskich.
Adam siedzial u chléwka na klodzie i chmurny fajke palil, ktéra mu co chwilg zagasala.
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— Drzient dobry kumie!

— Drzient dobry waszeci... A co? moze znowu z Zytem?

— A zkad go nabra¢? Jade ze Stawisk od miyna.

— No, to jedzze z Bogiem — odrzekt pan Adam — a jaka tam miarke biorg?

— Drziesigtg z czubem — odezwat si¢ Marcin wzdychajac — Ot! jaki to czas! Ale, ale
kumie, mam i nowing dla was zanadrza.

— A kat ci¢ bierz z twojemi nowinami co je po pél zlotego sztuka w sztuke placié
kazesz; moze i t¢ masz na sprzedaj?

— A jakze i ziotybym si¢ za nig wzia¢ nie powstydzit.

— Patrzajcie! wydrwigrosz! Juz mnie teraz nie zlapiecie; syn w domu, prawda ze co$
niedomaga; ale to mlode, to si¢ wychoruje i diabli go nie wezma.

— Bywajcie zdrowi kumie — rzekt z udmiechem Marcin, zabierajac si¢ niby do od-
jazdu.

— No! a wasza nowina?

— Jest u mnie jeszcze ¢wiartka grochu: cobyscie mi za nig dali?

— Ot! zydzisko! — zaburczat pan Adam — a po diabta mi twéj groch?

— A dla wieprzéw? Oddam nie drogo.

— Wiem ja go; przez wpdt robaczywy i lady w nim pelno... Ale nowina?

— A c6z dacie za groch?

— Dajcie pokdj, kiepskie zarty!

— Dobranoc kumie.

Whasnie gdy to méwili, chory Tomek wywldkt sie byt do sieni, a ujrzawszy ojca i wyjéé¢
daléj nie $miejac, stuchal mimowolnie rozmowy.

Marcin odchodzit, pan Adam go wstrzymat.

— No, no! — rzekt — kupi¢ groch kumie; a co tam?

— A dziwy! — odparl Marcin, ktéremu si¢ geba rozwigzata gdyby cudem — tazto
Marysia cyganka, jakeécie jg nastraszyli, tak nieboga z chaty uciekla wszystko porzuciwszy.

Choiriski si¢ zerwal z miejsca.

— Czy to moze by¢?

— Jak Bég Bogiem...

— A to uczciwsza dziewczyna niz my$latem!

— To téz kto zyw wszyscy ja we wsi zaluja i rozpadaja si¢ po niéj; a co si¢ slysze
naplakala biedniaczka, nim poszia! A na odejéciu, wyraznie tak powiedziata Solodusze, ze
przeklefstwa waszego nie chee mied na glowie.

— A gdziez si¢ podziata? — spytat Choiriski.

— Bég wié! Jedni gadaja ze poszta gdzie$ stuzy¢ do miasteczka: drudzy ze ja zabrali
i namoéwili cyganie, co to tu byli i niedawno nocka zemkneli...

— A! szkodaé mi jéj niebogi! — westchngl stary — kiedy to takie poczciwe... ha!
Ale mote to i lepiéj!

— A kiedy méj groch przywozi¢ kazecie? — zapytal Marcin. — Ale pan Adam
poszed! zafrasowany do zony, i zapytania tego juz nie slyszal.

W chwili, gdy przez sielt przechodzil, Tomko, ktéry stat jak wryty za drzwiami za-
czaiwszy si¢, skoro ojciec izbg za sobg zamknal, wychwycil si¢ na podwérze. Pan Marcin
pokiwawszy glows i co$ namruczawszy o grochu, zawrécit do domu. Chlopak tymezasem
jakby nic nie wiedzial co si¢ kolo niego dzialo, pobiegt wprost do stajenki, dopadt siwka,
uzde mu na kark zarzucil, i oklep nar siadlszy, $cisnat go kolanami.

Wrota byly otwarte, i nim si¢ w chacie postrzezono, juz Tomko byt na drozynie,
a wnet i skryl si¢ w lesie.

Matka i ojciec ani si¢ domyslali ucieczki i gadali jeszcze z sobg pocichu, gdy syn na
polance wérdd debniaku stangwszy, rozmyslal tylko co poczaé z soba.

— Polecg za nig na kraj $wiata — méwit w duchu — ale jak ja tu wyszukaé? gdzie
si¢ ona biedna podziala? kogo tu spytaé o nig?

Jakby na zawolanie kon pierzchnat ze strachu i stara Sotoducha o kiju idaca ukazala
si¢ o kilka krokéw.

— A to wy paniczku! — zawolala — tylko coécie moich starych koéci nie rozniesli.

— Soloduchal! a to ty! biesze ci¢ po nocy lasem wodzi?

— Nios¢ Marcinowéj lekarstwo; a wyzto dokad?
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Tomko westchnat.

— W $wiat! — rzekt.

— O! to daleko paniczyku — odezwala si¢ stara. — W ktéraz strone, mozebyscie sie
komu poktonili odemnie?

— Albo ja wiem gdzie pojade — odpart chlopiec. Tylkom co si¢ dowiedzial o mojém
nieszczesciu. Polece jéj szukaé cho¢bym mial kark skrecié...

— Paniczku, a ojciec? a matka rodzona?

— Nie chcieli mojego szcze$cia, niech i mnie nie majg — zawotal Tomko. — Ale nie
wiész gdzie si¢ ona podziata?..

— Gdzie? juiciz pewnie z cyganami poszia... bo ja ta bestya kusila nie malo? a jak
wasz ojciec pogrozil, musiata nieszczgéliwa postucha¢ wibczegéw.

— A cyganie dokad poszli?

— Ale! szukaj wiatru w polu!.. Jeszcze dwa dni temu byli w Ruderiskim lesie, terazby
o nich ludzi pytaé...

— A! prawda! jakiz ja glupi! — zawolal Tomko. Od tutejszych ludzi dowiedzie¢ si¢
musz¢ i pojde tropem.

I cisngl siwego, a babie nie powiedziawszy nawet Bog zaplaé za radg, znikt w lesie
gdyby wicher pedzac bez drogi.

Sotoducha si¢ u$miechneta i mrugneta okiem.

— Ot tobie szlachcicu zalecanki! ot tobie stary gora glowe nosi¢! Bedziesz cyganiskie
dzieci kolysal.

Nazajutrz lament i zamieszanie w Choiniskiego chacie. Syn jak w wodg¢ wpadl, nie
wiedzie¢ gdzie si¢ podzial; ojciec winuje matke, matka na ojca narzeka, a oboje placza.
Cate budki zeszly si¢ pod ich podwérko, kazdy z rada, ubolewaniem, z dobrém stowem,
a pan Marcin z grochem. Soloducha takze przyparla si¢ do ptotu, niby nic nie wié, milczy
i wzdycha tylko.

Na dziedziicu zagrody jak w wielkie dnie nieszcz¢$¢ i kleski, wszyscy razem: i pan
Adam z zalamanemi r¢koma, i Agata rwaca wlosy z siwéj glowy, i czeladka szepczaca
o Tomku réine wiadomosci pochwytane z przeszlosci, rézne domysly Pan Bég wié na
czém oparte.

— A niechby si¢ byt zenit z kim chciat — wolala Agata — z cyganka, zydéwka,
ostatnig lajdaczka; mogloby si¢ to licho powoli nawréci¢ i poprawi¢ naszém staraniem
i modlitwg; ale tak p6jé¢, uciec od nas na kraj $wiatall

— Niewdzigezne dziecko! — krzyknat pan Adam, datbym mu sto 16z, gdybym go
zlapal.

— Otdz to twoje pieédziesiat i sto co$ je raz wraz powtarzal, tego licha narobito —
odparfa matka. — Tyby$ mu nie dal i pi¢ciu, a na jezyku tylko waszeci batogi a batogi.

— Alezto nie moze by¢! — zawolat ojciec chodzac po podwérku — ja go taki wynalezé
musze, zeby si¢ $réd ziemi schowal!

— A jakie poszedt za kordon? — odezwat si¢ jeden z sasiadéw.

Choinski westchnat ciezko na sama mys$l keéra i jemu do glowy juz przychodzita, bo
Rudnia nie daléj dwoch mil lezala od Galicyjskiéj granicy.

— Cyganie musieli pewnie do Wegier pociagnaé, to i ona i on za niemi poszli —
potwierdzit drugi.

— A! nieszcze$liwa godzina moja, juz go oczy moje wigcéj nie zobacza! — plakata
matka. — Adamie zlituj si¢ na rany Chrystusowe, goni¢ ich potrzeba!

— Co goni¢! kogo goni¢! gdzie? — odrzekt ojciec niemniéj zafrasowany — wiatru
w polu! A ktdz go wié gdzie jest?

W tém Soloducha ukazala si¢ z za plota.

— Za pozwoleniem waszeci — odezwala si¢ — a ja tu jego wezoraj w lesie na siwku
oklep jadacego spotkatam...

— Spotkata$ go? — krzykneli ojciec i matka podbiegajac ku nié¢j — gdzie? jak? kiedy?

Wszyscy otoczyli Sotoduche; a ta rada, ze na nig tak obrocili oczy i nastroili uszy,
zabrala si¢ do opowiadania. Nie myslcie jednak, zeby po prostu powtérzyla jak bylo; sta-
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rucha miafa zwyczaj chwalebny zawsze co$ z glowy dorzuci¢, i teraz tez nie omieszkala
dodatkéw.

— Idg ja, ide wezoraj droga — moéwila — a byl sobie tak zmierzch juz dobry; ide
droga, ta droga, co to na budki ze Stawiska prowadzi przez las mimo pasieki dobrodzieja;
ide, 1 modle si¢ sobie... Jedna razg, Chryste Jezu! jakby dab leciat na mnie, szum, trzask,
ledwie miatam czas odskoczy¢: patrzg przestraszona, zegnam sic... a to Tomko tak gna na
siwym. Ot tak oklep siedzial na nim, a taki straszny, taki blady, jak chusta: bez czapki,
z wlosem nasrozonym na glowie... Czy nie swdj, czy chory, czy nawiedzony.

Azem krzykneta... a on stanal i patrzy... patrzy, a oczy mu si¢ $wieca. Boze jedyny jak
straszno!! A potém do mnie, bo on mnie znat i dawniéj, i taki nie mingl, zeby dobrego
stowa nie powiedzial. — Dobry wieczér matko? — A ja: — Dobry wieczér paniczu;
a dokadze tak? On tylko r¢ka rzucil. — W $wiat, gdzie oczy poniosg. — Ja tedy: Mily
Botze, dokad? jak? co? c6z to jest? — Ten tedy westchnie, az mi ciarki po skérze poszly. —
Niechcieli szcz¢$cia mojego, niechze i mnie nie maja; ot za cyganami pojade i z cyganami
na wldczege. — Ja widzac, ze to nie zarty, kiedy go nie zaczng prosi¢ i odwodzié, ale
gdzie?? tylko ze mnie nie wybil... Potém powiada — Slysz stara! na to juz nie ma rady; ja
za nig pdjde choéby w pieklo, bo bez niéj zy¢ nie mogg; a jezliby mnie i ztapali... dodala
chytra Sotoducha — to sobie $mier¢ zrobig... bo mi zycie obrzydlol...

Dtugie milczenie nastapilo po tém opowiadaniu; matka spojrzala na starego Choiri-
skiego, on wargi zacial, glowe spuscil, a Marcin nielito$ciwy zia dobral pore spytaé go,
gdzie groch zsypywac.

Nic nie rzek! pan Adam, {za mu si¢ jaka$ zakrecita w oku, 1 do wozu kazal co najrychlé;
zaprzegal. Z zimng krwig wydawal rozkazy, dobral trzech sgsiadéw, wyznaczyt dla nich
konie, sam sobie wézek opatrzyt i rozdysponowal pogonig.

Matka stala, patrzala, ale ze strachem widzac t¢ zimng krew nadzwyczajng Choinskie-
go, czekala tylko pory, zeby co$ z niego wydoby¢, zeby go nieco zmigkezy¢. Namarszczona
brew, §cicte usta, blado$¢ twarzy pana Adama, przerazaly ja; nie mogla si¢ domysli¢ co
postanowil, nie wiedziala wigc od czego zaczynaé; dopiéro gdy rzuciwszy ciekawych pa-
plejacych w podwérku, Choiriski wszedt do chaty po trzosik podréiny, Zona pospiesznie
si¢ za nim wcisnela.

Sami byli w izbie.

Stara siwowlosa kobieta uklekta przed mezem i panem, i nie méwigc stowa, przycig-
gnela do ust spracowang dloxi jego.

— Adamie! — rzekla po chwili — odezwij si¢, powiedz, co ty myslisz o dziecku
naszém, co u ciebie w duszy: nie zabijaj mnie przed czasem... Po co go doganiaé, jezeli
nie cheesz mu ani przebaczy¢, ani pofolgowaé biednemu.

Nie uwazata, Ze staremu ojcu rece si¢ trzesly, gdy woreczka z pienigdzmi dobywal,
ze oczy mial ez pelne i chlipal prawie; nie dopatrzyla si¢, ze wszystek juz gniew ojca
przepalila zalo$¢ po jedynaku, ze jedyng jego mysla bylo tylko odzyskaé Tomka.

— Al Agato! — zawotal wybuchajac — na rany Botze, czyz ty mnie jeszcze nieznasz;
daj Boze, bysmy go odszukali, a nie boj si¢ o chlopca. Ludzie $wiadcza, ze dziewczyna
poczciwa: niech si¢ dzieje wola Pariska — dodal powaznie — Chcial nas Bég upokorzy¢
w oczach ludzi ta synows, zeby nas grosz zapracowany w dumg nie wzbijal; niech si¢
dzieje wola Jego... niech si¢ stanie... Byleby$my go odzyskali! A ze koni i siebie i grosza
nie pozatujg, mozesz by¢ pewna; kleknij ty przed Najéwictszg Panng i $wictym Antonim,
niech nam odda zgubg nasze...

To méwiac pocatowal ja w czolo wydarlszy reke, ktérg do ust cisnela, i powaznym
krokiem wyszedl z chaty. W podwdrku wszystko juz byto gotowe: trzech szlachty, konie,
wozy; a ciekawi thumnie wyprawe otoczyli.

Adam stanagt w posrodku.

— No — rzekl — wasze¢ panie Wincenty, jezli taska na Stawisko; cho¢ tedy cyganie
i$¢ nie mogli, ale zadnego szlaku ming¢ nie chee... Wy kumie Macieju, mimo Porwarica
ku granicy pociagniecie; a Zzywo, i koni moich nie zatujcie... Ty Bartku, przez lasy na
karczemke mecherzyniecks, a ja od wsi bede szukat jezyka, i za nim si¢ powloke. Jezeli
z cyganami si¢ zetkniecie, chwytajcie mi i Tomka i dziewczyng... Niech si¢ dzieje wola
Botza, kiedy juz inaczéj by¢ nie moze. Powiedzcie mu, ze przebaczam wszystko i poblo-
gostawig... poblogostawic — powtorzyt glosem drzacym.
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Sotoducha poslyszawszy to, rozparta thum i przyblizyla sic.

— Czekajcieno — rzekla — naprzdd potrzeba jecha do wioski, napytad jezyka, po-
tém wprost $ladem cyganéw, bo taki méwil, ze ich dogoni... Byle pospieszy¢ nim si¢ do
granicy dostang, bo jak kordon przejda, to wszystko przepadio.

Juz szlachta na konie wsiadla i Adam na wozek si¢ zbieral, gdy Soloducha plasneta
w rece ujrzawszy Rataja zblizajacego si¢ droga od wsi do budek

— Postéjcie! postdjcie! — zawolala znéw glosem donoénym — ot méj sig stary wle-
cze, onze wié co si¢ dzieje na trzy mile w kolo, jego tylko popytajcie, on wam najlepié]
powié gdzie cyganéw szuka!

Choinski z wozka skoczyl, szlachta z koni, i nim Rataj si¢ zblizyt o plot si¢ opierajac,
juz go pytaniami zasypali.

— Cuzekajcieno, powoli — rzekt zebrak stajgc — a na co wam cyganie? czy koni
nakradli?

Sotoducha zblizyla si¢, a stary poznal ja po chodzie, nim gebe otworzyta.

— Al i moja stara tutaj — rzekt — ha! chate porzucita i po $wiecie si¢ wloczy! —
Ale Sotoducha nie dajac mu si¢ rozposcieraé, poczela co$ szeptaé na ucho, stary glows
pokiwal, i czapke zdjat udobruchany.

— A na co was tyle? — rzekl powoli — ot niech pan Adam mnie z sobg na woz
wezmie, ja go do cyganéw doprowadze.

— Ty $lepy?

— Ale ba! lepiéj ja bez oczu widzg¢ niz wy, co ich macie po dwoje na jednego. Siadajcie,
ta czasu nie tracie, stary Rataj nie zawiedzie.

Choiriskiemu nie w smak bylo braé z sobg na wéz zebraka, ale c6z mial poczaé; Rataj
tylko si¢ za koszyk pochwycit i rzesko wskoczyt do $rodka.

— Wy Bartku za nami — rzekt Choirski.

Zacigli konie, i daléj w las manowcami, jak dziad pokazywal.

Od Rudni i budek Ruderiskich, przestrzen laséw przecinana tylko polankami i taka-
mi, na ktérych stoja odwieczne dgby i brzozy, ciggnie si¢ bez przerwy prawie do samé;
galicyjskiéj granicy, ke6réj szlak przechodzi wzgdrzystém zaroslem. Malo kto tak znat do-
brze t¢ okolicg jak Rataj stary, ktéry poki oczu nie postradal przekradal paczki, a i teraz
jeszcze w sakwie pod pozorem zebractwa, niejedng kontrabande modlac si¢ przemycat.
Wszyscy nad granica uwijajacy si¢ zydkowie i ich pomocnicy, byli mu doskonale znajo-
mi: zadna w lesie kryjéwka nietajna, a $ciezke kazdg tak opisywal, ze Adam wydziwié si¢
nie mégl, jak on bez oczéw wszystko tak mégl pamigtal.

Bili si¢ tak po lasach dzien caly po szkaradnéj drodze, dwa razy troche oddychali, a gdy
noc nadeszla, Rataj woz poleciwszy zostawi¢ z chlopakiem w geszczach, sam z Choinskim
i Bartkiem poczal prowadzi¢ piechota.

Wpredce jednak namysliwszy si¢, znowu za sobg koniom i8¢ kazal. Tu dopiero poka-
zalo si¢, ze lepiéj czasem oczu nie mie¢, bo dla jednego Rataja nocy nie bylo; widdt ich
jak we dnie, ani na chwil¢ si¢ nie zastanawiajgc i ani razu nie zgubiwszy drogi.

W milczeniu tak zblizyli si¢ ku dolinie zewszad pagérkami opasanéj, wsréd ktoré;
stary Choiriski pierwszy dostrzegl rozpalone ognie. Zatrzymali si¢ na wzgérku i pod-
kradajac pocichu, ujrzeli widok malowniczy, dziki i w swoim rodzaju dziwnéj surowé;
picknosci.

Caly tabor cyganéw lezal w dolinie u wielkiego ogniska, rozpalonego pod roztozystym
degbem wypréchnialym. Szatra pldcienna przyparta byla do pnia jego i przytwierdzona do
grubych pokreconych galezi. Tuz stal woz i para spetanych koni si¢ pasta.

Wida¢ bylo kociotek (kakabia) na trzech laskach zawieszony nad ogniem, zwijajace
si¢ przy nim baby i siedzacy z glowa na rekach opartg Azg, i lezacego u nég jéj Aprasza,
i kilkoro cyganiat wyrostkéw krecacych si¢ w kétko przy starszym, keéry im gral na
drumli. Zrazu oczy niespokojne szlachcica nie dostrzegly ani syna, ani dziewczyny, i serce
bi¢ mu zaczelo niepokojem.

— Nie ma tu ich, nie ma! — zawotal famiac rece.

Ale w téjze chwili Bartek wskazal mu na uboczu w cieniu ledwie odblaskiem stabym
oéwiecong parg, w ktoréj oko starego rozeznalo Tomka i Marysi¢. Sierota siedzial na pniu
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sprochnialym, zakeywszy oczy rekami, u ndg jéj maly lezal wezelek, Tomko stal z boku,
méwit co$ do niéj i jakby zaklinajac bit si¢ w piersi... Pies z nastawionemi uszami siedzial
przy swéj pani, pogladajac niespokojnie do kota.

Niekiedy wzrok Azy padat na nich, ciekawy, szyderski, pelen jakiego$ uczucia méci-
wéj prawie radoéci. Choinski rozpoznawszy to wszystko, chcial si¢ zaraz rzuci¢ do syna,
ale go drudzy, a zwlaszcza Rataj opamigtal, ze uciec mogg, ze cygandw sita wigksza, a li-
cha drazni¢ niebezpiecznie. Poczém wskazawszy r¢ka staremu, zeby pozostal na uboczu,
sam odsungl si¢ nieco i wszedlszy w bliski wawdz, prosto si¢ skierowal na cieply dym
cyganskiego ogniska.

Dobrze si¢ zblizyl, a nikt go nie dostrzegt jeszcze; dopiero gdy Sierotka zaszczekat i za
nim dwa psy cyganskie ujadaé zaczely, Aza spojrzata, Aprasz si¢ podnidst i co zywo kupié
si¢ i zbiegal jeli, na dziada kierujac.

— Dajcieno pokdj, to stary Rataj ze Stawiska — rzekt Tomko — pewnie przenosi
zydom paczki, a powachawszy dymu, przyszed! si¢ ogrzaé.

Cyganie zdawali si¢ naradza¢ co poczaé, a stary $miato si¢ zblizyt do obozowiska. Kijem
namacal miejsce uczuwszy si¢ przy ogniu, psy odpedzit i usiadt na trawie, ani si¢ troszczac
o otaczajaca go gawiedz cygariska.

Na widok Rataja Marysia az krzyknela z radosci, tak jéj Stawisko, chate i zycie dawne
przypomnial, i zabywszy wszelkiego strachu, nie myslac tai¢ si¢ z soba, rzucita si¢ zaraz
ku niemu.

— Jak si¢ macie ojcze? jak si¢ macie?

— Al to ty Mary$! he? — zawolal stary, ktéry tylko na to czekal, by mu si¢ odezwala.
— Nie nowina mi to, ze$ ty tutaj; domyslalem si¢ ze za cyganami péjdziesz rozkochawszy
Lacha, a i Lach, licho go nie bralo, za toba pociagnal: wszakei i jego glos slysze. Otoscie
si¢ harno domyslili oboje.

Marysia stangta milczgca.

— Ojcze — zawolala po chwili — wida¢, ze kiedy komu z doli wypadnie by¢ prze-
kletym, to juz si¢ od przekleristwa nie wychodzi; wiécie, ze nigdy, ah! przenigdybym byta
i chaty mojéj i mogily matki nie porzucita, gdyby si¢ Lach nie upedzal za mna, gdyby
mi ojciec jego nie pogrozil przekledistwem... Nie chciatam, zeby mnie uboga kleli starzy
jego rodzice; ale wida¢ byta w tém wola Boga!!

Drziewczg westchneto gleboko.

— Prositam go na kolanach, ptakatam, zeby powracat do domu; zaklinam go jeszcze,
on nie chee... O! powiedzcie wy mu, powiedZcie niechaj powraca!

— Ide z Rudni — rzekl stary Rataj — toto sadny dzieri u Choiiskich... Zle$ zrobit
chlopcze: ojciec i matka rozbijaja si¢ za tobg, az mi ich zal bylo, ze za takim jak ty placza
wlbczega... Jak tobie nie wstyd! jak nie zal!

Tomko milczal ponuro; Marysia famiac rece zawolata:

— Ojcze! méweie mu, mdwcie, moze serce jego ruszycie. Al czyz to si¢ godzi dobrych
rodzicéw tak rzucaé... O! gdybym ja takich miata!

— Chybabys$ ty wrécila ze mng, inaczéj nigdy — rzekl Tomko — nigdy...

— O doloz ty moja nieszczgéliwa — zawolala Marysia.

— Gdzie ty, tam i ja! albo si¢ zatrace! — dodat chlopiec.

Rataj wydobyt z torby kawat chleba i poczat go kraja¢ powoli. Aza zblizyla sie, stangta
i przystuchujac rozmowie wpatrywala si¢ w starca, a dziki u$miech bladzit po jéj ustach.

— Poszalejg rodzice starzy — zawolala — poszaleja! Dobrze im tak, chcieli innego
szezgscia dla syna, niechze innego syna szukaja...

— Kobiéto! ty chyba nie masz dzieci! — odezwal si¢ Rataj surowo.

— Nie mam! i mie¢ ich nie chcg — odparla dumnie Aza — péty z nich pociecha, poki
wiszg przy piersi; na ziemi¢ skoczywszy, chléb ci tylko z geby i spokéj z duszy wydzieraja:
nie prawda stary?

Rataj glows potrzast.

— Nie, nie! — dodata Aza — juz ani ona, ani on do was nie powrdca: muszg i§¢
z nami! To dziecko krwi naszéj, a to jéj maz... wypart si¢ wszystkiego dla niéj i dobrze
zrobil... dobrze! Godzina szczeécia lepsza, niz wiek grzybiego pustego zycia.
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— Moja kochana — chléb zajadajac odpart Rataj — to tak jak komu do serca; a jabym
godzing mojéj nieszcze¢sliwéj doli, na krdtsza chwile lepszego szez¢dcia nie pohandlowal:
takito si¢ zyje...

— Ty$ cygan jak my i wibczega — odpowiedziata Aza — a nie ma jak cyganskie
zycie: i tobie ono smakuje. Plung na dolg bo ja za sobg zostawiam, codzied mam nows,
nowe niebo, nowe zycie.. Hej! daléj a daléj, aby dzien do wieczora!

— Jak wy tak méwié¢ mozecie — nie$mialo przerwala Marysia — A! méj Boze, méj
Botze! a ja za ten katek mdj, za mogile, do ktéréj serce przyroslo, i za dol¢ dawniejsza,
dalabym zycia polowe, gdyby je cho¢ we $nie zobaczy¢... Niedawnom ztamtad poszla,
a spokoju nie mam od tesknoty, az mi glowa peka... az szaleje od placzu.

— Bo$ niedawno poszia — zawolala $miejac si¢ Aza.

— A ne¢dzy mi to jeszeze dodaje, ze Tomko z nami, i za nim gonia przekledstwa
poczciwych ludzi; zdaje mi si¢, ze czuj¢ jak je kazdy wiatr przynosi, jak mi¢ z ndg wala
i suszg dusz¢ mojg.

— No! to powracaj nazad! — rzekl Rataj.

— Ja! alboz moge? — westchnela dziewczyna. — A! nigdy juz! nigdy! pomiedzy
tamtych ludzi, na $miech, wzgarde, na przekleristwo!

Rataj mocno kaszle¢ poczal, a tak robil piersia, ze go o staj¢ stycha¢ bylo...

— Ot, co mi dasz Marysiu, — rzekl — to ci¢ odprowadz¢ do domu?

— O! jabym tam i sama trafila, gdyby mi wolno bylo — odpowiedziata dziewczyna
— lepiéj tam Lacha zaprowadz...

— Nie méwze tego Marysiu — oburzyt si¢ Tomko — wiész, zem przysiagl, i nie
opuszczg ci¢ nigdy.

— Nieszczescie! nieszezedcie! — zawolala Marysia, i twarz utulita w dionie.

Wtém Rataj si¢ zerwal, wyprostowat i obrdcit twarza po za siebie; a na znak ten umé-
wiony, z blizkich krzakéw jakby cudem wystapit stary Choinski, ktéry caléj wystuchat
rOZMOWY.

Zaledwie blask ognia oblal twarz jego, a krzyk Tomka, ktérego zebrak silng uchwycit
dlonig za reke, rozszed! si¢ po lesie; caly obdz cyganski ruszyt si¢ jak stado dzikiego
ptastwa po wystrzale mysliwca. Aza zawolala na swoich, Aprasz, jego dzieci, baby, co zylo
skoczylo do kijéw, do siekier i wrzawg nieslychang zapelnito doline.

Cyganie nie wiedzgc jeszcze dobrze co si¢ stalo, sadzac si¢ napastowani krzyczeli:

— Katarsot? katarlos? (zkad? kto to?) — Marysia upadla na ziemig jak niezywa ze
strachu, zakrywajac sobie oczy; Tomko wyrywal si¢ i szamotal; i mozeby jakim krwawym
razem skonczylo si¢ to zamieszanie, gdyby Rataj nie krzyknat glo$niéj od wszystkich:

— Czekajcie, stuchajcie, cyganie, poganie, psie plemie; nas dwoch, to¢ was nie po-
jémy... A ty gtupi Lachu, co masz od szczgscia uciekal, jak dlugi do ndg ojca razem
Z nig...

— Ja do domu nie powrédcg! — zawolal zapamigtaly Tomko.

— Cicho! milcz — przerwal zebrak — ojciec ci przebaczyl, powrécicie we dwojgu...
Do nég staremu, do nég!

Na te stowa Tomko, ktéremu Rataj puscit reke, ostupiony stat chwile, a potém skoczyl,
objal i poczat nogi ojca catowad; ale Marysia uslyszawszy to zerwala si¢ z ziemi i drzgca
skryla si¢ za Aza, pomiedzy cyganami.

Choinski stary milczac, groiny razem i rozczulony, slowa wyrzec nie mogac, cisnat
syna do piersi.

— Przebaczam ci — odezwal si¢ nareszcie — bierz ja i powracaj do domu; ale pamigtaj
chlopcze — tu tzy mu stowa przerwaly.

Tomko wychwycil si¢ z objgé ojca szuka¢ Marysi, ktéra opodal stala szepczac z cy-
ganka.

Obdz cyganiski jakby czarnoksiczky dotkniety laska, kupit si¢, zwijal, i zabieral szyb-
ko do opuszczenia ogniska. Namiot na wéz rzucono, konie wprzegano z pospiechem,
wszyscy pomagali do pakunku, a Aprasz niepatrzac na kogo padna, gesto razami okladal
otaczajgcych.

Tomko przecisnal si¢ do dziewczyny.

— Ojciec nam przebaczyt — zawotal — chodz, chodz, i padnij mu do nég ze mna.

Ale Marysia placzac schowala si¢ za Azg.
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— Ona nie chce — odezwala si¢ cyganka — slyszysz, ze nie chee...

— Jakto nie chee? — krzyknat Tomko.

— Spytaj jéj saméj; idzie z nami...

— To i ja z wami! — zawotat Tomko ale to by¢ nie moze.

— Co to si¢ dzieje? co to jest? — przerwal Rataj, cisnac si¢ do nich.

— Drziewczyna nie chee! czy co? — odezwal si¢ stary Choiriski — na rany Boze, czyz
ja jeszcze prosi¢ bedziemy?

Oba z szlachcicem zblizyli si¢ do sieroty.

— Co tobie si¢ stalo, dziecko — poczat Rataj — oszalatas, takie szczgscie odpychad?
moéw! To cygariska sprawa, odurzyli, czy oczarowali?

— Nikt mnie nie oczarowal — odezwala si¢ zbierajac sily Marysia — ale moggz
ja, powiedzcie sami, narzucié¢ si¢ wam za niewiastke? Czyto tam szczgécie bedzie, gdzie
milosci nie ma, gdzie woli nie bylo? Wy mng gardzicie jak cyganks, a ja jatmuzny nie chee.
Przyjmujecie mnie z zalem, zeby mie¢ syna, a jutro precz wygna¢ mozecie z torbami; lub
za rok jeli dozyjem, wykluwaé mi oczy cyganstwem, sieroctwem i ubdstwem... Nie! ja
tego nie chee!

Choiriski zamilkl zadumany.

— Stuchaj — odezwat si¢ po chwili namystu — stuchaj i zawierz mi dziewczyno, bo
to co méwie, moéglbym i przed oltarzem Bozym powtdrzyé... Mialem cie za ladaco, nie
taje, ale kiedym ci¢ zobaczyl i poslyszal, a teraz bardziéj jeszcze... king ci si¢ na Boga,
ze gdybym temu hultajowi wybieral Zong, a sobie synowe, tobym juz innéj nie zadal...
Poczciwa jeste$ i hardg, a ja do chaty grosza nie potrzebuje, tylko szczgécia...

Drziewczyna stangla wryta; lzy puscily si¢ jéj z oczu, podbiegla, pocatowala w reke
starego i cicho rzekla.

— Bog zaplaé ci za dobre stowo; ale ludzie! ale matka!...

— E! glupia jeste§ — krzyknat Rataj podnoszac sgkatego kija — at! nie durzyltabys$
si¢ darmo... A malo ci to, ze powrdcisz do chaty swojéj do swego kata i mogily matczynéj,
a widczy¢ si¢ nie bedziesz gubige duszg z cyganami! Do ndg, plackiem do ndg staremu,
i w drogg!

Gdy to si¢ dziato w malerikiém kétku zlozoném z Choinskich, Rataja, Bartka i Marysi;
cyganska thuszcza odstapiwszy nieco, stata w milczeniu; rzuciwszy nawet pakunek i wybér
w drogg, tak si¢ podziwiali nie rozumiejac dziwnym, niezrozumialym dla nich targom.

Aza stala milczaca, chmurna, zagniewana, a gdy wreszcie ujrzala, ze Marysia pada do
ndg staremu; rozémiala si¢ $miechem szatafiskim, jak przekleristwo przerazliwym.

— Glupia dziewczyna! — zawolala — idZ na zgube, kiedy chcesz, idz.

I odwrdcita si¢ do swoich.

— Aprasz w drogg! na Wegry!

— I my w drogg — zawolat Choiriski — w chacie nas tam modlac si¢ czeka matka...

Gdy sierota odwrdcita si¢ chege zblizy¢, by pozegnaé cyganke, Aza cofnela si¢ odpy-
chajac ja reka:

— Id7 precz, krew gadziéw nienawistnych — zamruczata przez zgby — idz na stra-
cenie do swoich... Nie warta jeste$ ogniska Roméw i Roméw serca... precz biaa!

Porwali jg otaczajacy, i na wytaczajacy si¢ z krzakéw woz wsadzili. Zasiad! zaraz stary,
Tomko i Bartek, a tak szybko unosili si¢ obawiajac napadu cyganéw, ze nawet o starym
Rataju zapomnieli, ktéry o kiju pomrukujac, powldkt si¢ za niemi. W istocie postuszna
Azie banda, zdawala si¢ cicho tylko naradzaé, by odbié i porwaé dziewczyng; ale nim si¢
tam rozmyslili co poczaé, konie zacigwszy Choiriscy po bezdrozach popedzili ku Rudni
przez lasy.

W poplochu tym, tylko siwy kori Tomka padt ofiara, bo go Apraszowie uprowadzili
z sobg na Wegry.

W kilka tygodni potém — skoniczmy jak si¢ koicza bajki — sprawiono huczne we-
sele... A bylo obfite, a bylo wesole, a bylo ochocze i gosci na niém co niemiara. I ja tam
bytem, miéd, wino pitem, po brodzie ciekto, w gebie nic nie bylo...

Chata za wsig stoi jeszcze staruszka, ale obok na gruncie, na czynsz puszczonym Cho-
inskim, osiadl Tomko i pobudowat dworek, o ktérym kiedys, kiedys$, gdy mi na duszy
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bedzie weseléj, na sercu swobodniéj a na $wiecie lepiéj, moze wam kiedy opowiem: bo
w bajce tylko koriczy si¢ wszystko weselem, na $wiecie od niego poczyna... a chata za
wsig stoi jeszcze...
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